


The	Picture	of	Dorian	Gray,	Oscar	Wilde
©	2002,	Can	Sanat	Yayınları	Ltd.	Şti.
Tüm	hakları	saklıdır.	Tanıtım	için	yapılacak	kısa	alıntılar	dışında	yayıncının	yaz ılı	izni	olmaksız ın	hiçbir	yolla	çoğaltılamaz .

1.	basım:	2002
14.	basım:	Aralık	2013,	İstanbul
E-kitap	1.	sürüm	Şubat	2014,	İstanbul
Aralık	2013	tarihli	14.	basım	esas	alınarak	haz ırlanmıştır.

Yayına	haz ırlayan:	Pınar	Savaş

Kapak	tasarımı:	Ayşe	Çelem	Design

ISBN	9789750720963

CAN	SANAT	YAYINLARI
YAPIM,	DAĞIT IM,	T İCARET 	VE	SANAYİ	LTD.	ŞT İ.
Hayriye	Caddesi	No:	2,	34430	Galatasaray,	İstanbul
Telefon:	(0212)	252	56	75	/	252	59	88	/	252	59	89	Faks:	(0212)	252	72	33
www.canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com
Sertif ika	No:	10758

http://www.canyayinlari.com
mailto:yayinevi@canyayinlari.com


OSCAR	WILDE

DORIAN	GRAY’İN
PORTRESİ

ROMAN

İngilizce	aslından	çeviren

Nihal	Yeğinobalı



Oscar	Wilde’ın	Can	Yayınları’ndaki	diğer	kitabı:

De	Profundis,	1989

Mürver	Ağacı,	2012



OSCAR	WILDE,	1854’te	İrlanda’nın	Dublin	kentinde	doğdu.	Edebiyatla	yakından	ilgili,	aydın	bir	ailenin	oğluydu.	1878’de	“Ravenna”	adlı	uzun

şiiriyle	Newdigate	Ödülü’nü	kazandı.	1881’de	yayımladığı	şiirler,	Dante	Gabriel	Rossetti	ve	John	Keats’in	etkisindeydi.	1884’te	Constance

Lloyd’la	evlendi	ve	bu	evlilikten	iki	çocuğu	oldu.	Bu	dönemde	yayımladığı	Mutlu	Prens	ve	Diğer	Öyküler,	masal	ve	romantik	alegori	alanındaki

ustalığını	ortaya	koyuyordu.	Tek	romanı	Dorian	Gray’in	Portresi,	masal	ve	öykü	kitapları	Lord	Arthur	Savile’in	Suçu	ve	Nar	Evi	1891’de

yayımlandı.	İlk	başarılı	oyunu	Leydi	Windermere’in	Yelpazesi	ertesi	yıl,	Salome	ise	1893’te	basıldı.	Cinsel	seçiminden	ötürü	suçlanarak	iki	yıl

yattığı	hapishanenin	insanlık	dışı	koşullarını	işlediği	Reading	Zindanı	Baladı	1898’de	okuyucuyla	buluştu.	Wilde,	bir	kulak	enfeksiyonunun	neden

olduğu	şiddetli	bir	beyin	iltihabı	sonucu	1900	yılında	Paris’te	öldü.

NİHAL	YEĞİNOBALI,	1927’de	Manisa’da	doğdu.	Arnavutköy	Amerikan	Kız 	Koleji’ni	bitirdikten	sonra	New	York	Eyalet	Üniversitesi’nde

edebiyat	öğrenimi	gördü.	Genç	Kızlar	adlı	ilk	romanını,	Vincent	Ewing	adını	verdiği	sözde	Amerikalı	bir	yazarın	imzasıyla	yayımladı.	Bu	kitap

bir	çeviri	roman	kandırmacasıyla	yıllarca	yeni	basımlar	yaptı.	Ardından	Sitem,	Mazi	Kalbimde	Bir	Yaradır,	Belki	Defne,	Gazel	adlı	romanları	ve

Cumhuriyet	Çocuğu	adlı	anı	kitabını	yayımladı.	Yeğinobalı,	çok	sayıda	yazarın	klasik	ve	çağdaş	yapıtlarını	dilimize	kazandırdı.



Giriş

Sanatçı	güzel	şeyler	yaratandır.
Sanatı	göz	önüne	serip,	sanatçıyı	gizlemek	sanatın	amacıdır.
Eleştirmen,	güzel	şeylerden	edindiği	izlenimi	başka	bir	üsluba	ya	da	yeni	bir	malzemeye	dönüştürendir.
En	alçak	eleştirinin	en	yüce	biçimi	özyaşamöyküsüdür.
Güzel	şeylerde	çirkin	anlam	bulanlar,	sevimli	olamadan	yozlaşmışlardır.	Bu	bir	hatadır.
Güzel	şeylerde	güzel	anlamlar	bulanlar	kültür	ve	zevkleri	gelişmiş	kişilerdir.	Onlar	için	umut	vardır.	Onlar	güzel

şeylerin	salt	Güzellik	ifade	ettiği	seçkinlerdir.
Ahlaka	uygun	olan	ya	da	uygun	olmayan	kitap	diye	bir	şey	yoktur.
Kitap	denen	şey	ya	iyi	yazılmış	ya	da	kötü	yazılmıştır.	Hepsi	bu.
On	dokuzuncu	yüzyılın	realizmden	hoşlanmayışı	kendi	yüzünü	aynada	görmeyen	Caliban’ın	öfkesidir.
On	dokuzuncu	yüzyılın	romantizmden	hoşlanmayışı	kendi	yüzünü	aynada	görmeyen	Caliban’ın	öfkesidir.
İnsanoğlunun	ahlaksal	yaşamı,	sanatçının	özne-malzemesi	olsa	da,	sanatın	ahlaki,	kusurlu	bir	ortamın	kusursuz	olarak

kullanılmasından	ibarettir.
Hiçbir	sanatçı	herhangi	bir	şeyi	ispatlamak	isteğinde	değildir.	Doğru	olmayan	şeyler	bile	ispatlanabilir.
Hiçbir	sanatçı	etik	sempatiler	peşinde	koşmaz.	Sanatçının	bu	tür	eğilimler	göstermesi	bağışlanmaz	bir	biçimsel	özenti	ve

abartıdır.
Sanatçı	hiçbir	zaman	karamsar	ve	marazi	değildir.	Sanatçı	her	şeyi	ifade	edebilir.
Sanatçı	için	düşünce	ve	dil	sanatın	araçlarıdır.
İnsanın	kötü	huylarıyla	erdemleri,	sanatçı	için	bir	sanat	hammaddesidir.
Biçim	açısından	tüm	sanatların	en	üstün	örneği	müzisyenin	sanatıdır.	Duygu	yönünden	en	üstün	olansa	aktörün	sanatıdır.
Tüm	sanat	aynı	zamanda	hem	yüzey	hem	de	simgedir.
Yüzeyin	altına	inen	tehlikeyi	kabullenir.
Simgeyi	okumaya	kalkan	tehlikeyi	kabullenir.
Sanatın	aynasında	yansıyan,	aslında	yaşam	değil	seyircidir.
Bir	sanat	yapıtı	üstüne	yürütülen	fikirlerin	çok	çeşitliliği,	o	yapıtın	yeni,	karmaşık,	canlı	ve	yaşamsal	olduğunu	gösterir.
Eleştirmenlerin	fikirlerinin	çeliştiği	yerde	sanatçı	kendi	kendisiyle	uyum	halindedir.
Yaptığına	hayran	kalmadığı	sürece	insanın;	işe	yarar	bir	şey	yapması	bağışlanabilir;	işe	yaramaz	bir	şey	yapmanın	tek

özrüyse	ona	derinden	hayran	olmaktır.
Sanat	tümden	kullanım	dışıdır.

OSCAR	WILDE



Birinci	bölüm

Stüdyo	güllerin	baygın	kokusuyla	doluydu;	hafif	yaz	esintisi	bahçedeki	ağaçların
arasında	gezindiğinde	açık	kapıdan	leylakların	ağır	kokusu	ya	da	pembe	çiçek	açmış	diken
ağaçlarının	daha	narin	parfümü	geliyordu.

İran	heybeleriyle	döşenmiş	divanın	köşesinde	uzanmış,	huyu	olduğu	üzere	sayısız	sigara
tüttüren	Lord	Henry	Wotton,	bulunduğu	yerden	sarı	salkım	ağacının	balrengi,	bal	tatlısı
çiçeklerini	seçebiliyordu.	Ağacın	titrek	dalları,	böylesi	aleve	benzer	bir	güzelliğin	yükünü
taşımakta	güçlük	çeker	gibiydi.	Kocaman	pencerenin	önünde	gerili	duran	uzun,	ipekli
perdelerin	üzerine	arada	düş	gibi	kuş	gölgeleri	vuruyordu.	İlk	bakışta	bir	Japon	havası
çağrıştıran	bu	perdeler	Lord	Henry’ye,	Tokyo’nun	solgun,	zümrüt	benizli	ressamlarını
anımsatıyordu;	zorunluluk	gereği	durağan	olan	bir	sanat	aracılığıyla	hareket	ve	hız
aktarmaya	çalışan	ressamlar.	Yüksek,	biçilmemiş	otlar	arasında	kendilerine	yol	açmaya
çalışan	ya	da	sere	serpe	frenkasmalarının	tozlu,	yaldızlı	boynuzlarının	çevresinde	tekdüze
bir	ısrarla	dönüp	duran	arıların	donuk	mırıltısı,	ortalığın	dinginliğini	büsbütün	sıkıcı	kılar
gibiydi.	Londra’nın	hafif	uğultusu	uzaktaki	bir	org	melodisinin	pes	sedasını	andırıyordu.

Odanın	en	ortasında,	ayaklı	bir	kanvasta,	olağanüstü	güzellikteki	bir	genç	erkeğin	boy
resmi	duruyordu.	Önünde,	biraz	ötede	de	portrenin	ressamı	oturmaktaydı:	birkaç	yıl	önce,
ansızın	ortadan	yitmesiyle	bir	süre	büyük	heyecan	yaratan	ve	bir	sürü	garip	tahminlere	yol
açan	Basil	Hallward.

Ressam	sanatında	yansıttığı	zarif	ve	yakışıklı	figüre	bakarken	yüzünü	bir	zevk
gülümsemesi	yaladı	ve	sanki	bir	süre	orada	oyalanmak	istedi.	Ancak	birden	irkilerek
doğruldu,	uyanıp	yitirmekten	korktuğu	bir	tuhaf	düşü	beyninde	hapsetmek	istercesine
gözlerini	yumarak	parmak	uçlarını	gözkapaklarına	bastırdı.

Lord	Henry	tembel	bir	sesle,	“En	iyi	eserin	bu,	Basil,	yaptığın	en	üstün	şey,”	diye
konuştu.	“Önümüzdeki	yıl	Grosvenor	Galerisi’ne	yollamalısın,	mutlaka.	Akademi	aşırı
büyük,	aşırı	avam	işi.	Ne	zaman	oraya	gittiysem	ya	kalabalık	yüzünden	resimleri
göremedim,	ki	feci	bir	şey	ya	da	resimlerin	çokluğu	yüzünden	insanları	göremedim,	ki	bu
daha	da	beter.	İnan	bana,	tek	seçenek	Grosvenor	Galerisi.”

Ressam,	“Bunu	hiçbir	yere	yollayacağımı	sanmıyorum,”	diye	yanıtladı,	başını
Oxford’dayken	arkadaşlarını	hep	güldürmüş	olan	o	tuhaf	devinimle	arkaya	atarak.	“Yok,
hiçbir	yere	yollamayacağım.”

Lord	Henry	kaşlarını	kaldırdı;	içtiği	kalın,	afyonlu	sigaradan	burgu	burgu	yükselen	ince,
mavi	duman	halkalarının	arasından	arkadaşına	şaşkınlıkla	baktı.

“Hiçbir	yere	yollamayacak	mısın?	Aziz	dostum,	ne	diye?	Bir	nedenin	var	mı?	Siz
ressamlar,	ne	tuhaf	kişilersiniz!	Ün	kazanmak	için	her	şeyi	yapıyorsunuz.	Kazanır	kazanmaz
da	ününüzü	heba	etmek	istiyorsunuz!	Saçmalık	bu	yaptığınız,	çünkü	şu	dünyada,	dillerde
gezmekten	daha	kötü	bir	şey	varsa	o	da	dillerde	gezmemektir.	Böyle	bir	portre	seni
İngiltere’deki	genç	ressamların	hepsinden	daha	yükseklerde	bir	yere	getirir,	yaşlıları	da
kıskançlıktan	çatlatır;	yaşlılarda	herhangi	bir	his	kalmış	mıdır,	bilmem	ya.”



Ressam	Hallward,	“Beni	alaya	alacağını	biliyorum,	gene	de	bu	resmi	sergileyemem,
gerçekten,”	dedi.	“Kendimden	pek	çok	şey	kattım	buna.”

Lord	Henry	divana	boylu	boyunca	uzanarak	güldü.
“Evet,	biliyordum	güleceğini,	gene	de	doğruyu	söylüyorum,	sen	ne	dersen	de.”
“Kendinden	pek	çok	şey	kattın	ha!	Allah	iyiliğini	versin,	Basil,	ben	senin	böylesine	kibirli

olduğunu	hiç	bilmezdim.	Senin	şu	kömür	karası	saçların,	şu	haşin	çizgili,	yağız	yüzünle	bu
genç	Adonis	arasında	hiçbir	benzerlik	göremiyorum,	inan;	bu	genç	adam	fildişiyle	gül
yapraklarından	yapılmışa	benziyor.	Tam	bir	Adonis,	sevgili	Basil,	sense...	Evet,	gerçi
entelektüel	bir	ifaden	var,	falan	filan,	ne	ki	güzellik,	gerçek	güzellik,	entelektüel	ifadenin
başladığı	yerde	biter.	Akıl,	başlı	başına	bir	abartı	türüdür,	girdiği	yüzün	uyumunu	bozar.
İnsan	oturup	düşünmeye	başladığı	dakikada	salt	burun,	salt	alın	kesilir	ya	da	böyle	feci	bir
şey.	Aydın	mesleklerinde	başarı	kazanmış	adamlara	baksana.	Nasıl	da	baştan	ayağa
çirkindirler!	Yalnızca	kilise	bunun	dışındadır,	doğallıkla.	Ne	var	ki	kiliseyi	meslek	edinmiş
olanlar	da	düşünmezler.	Piskoposun	biri	çıkar,	on	sekiz	yaşında	delikanlıyken,	şunu
diyeceksin,	diye	kendine	belletilmiş	olan	şeyleri	sekseninde	de	söyler,	bunun	sonucu	olarak
da	göze	her	zaman	şirin	gözükür.	Şu,	senin	adını	söylemediğin	ama	resmi	beni	gerçekten
büyüleyen	gizemli	genç	arkadaşınsa	bence	hiç	düşünmüyor.	Buna	kalıbımı	basabilirim.
Beyinsiz,	güzel	bir	yaratık;	kışın,	seyredecek	çiçeğimiz	kalmadığı	zaman,	yazın	da	aklımızı
serinletecek	bir	şeye	ihtiyaç	duyduğumuzda	burada	olmalı.	Kendi	kendini	pohpohlama,
Basil,	ona	zerrece	benzemiyorsun	sen.”

Ressam,	“Beni	anlamıyorsun,	Harry,”	diye	karşılık	verdi.	“Elbette	benzemiyorum	ona.
Bunu	çok	iyi	biliyorum.	Hatta,	ona	benzesem	üzülürdüm.	Omuz	mu	silkiyorsun?	Doğruyu
söylüyorum	sana.	Bütün	bedensel	ve	beyinsel	seçkinliklerde	bir	uğursuzluk	vardır	bence,
tüm	tarih	boyunca	kralların	sarsak	adımlarını	izleyip	duran	türden	bir	uğursuzluk.	Öbür
insan	kardeşlerimizden	farklı	olmamak	daha	iyidir.	Bu	dünyada	en	şanslı	olanlar	bence
çirkinlerle	aptallar.	Yan	gelip	yayılarak	yaşam	denen	oyunu	ağzı	açık	seyredebilirler.	Zafer
denen	şeyi	bilmeseler	bile	hiç	değilse	yenilgiyi	de	tatmazlar.	Aslında	hepimizin	yaşamamız
gerektiği	gibi	yaşar	onlar,	kaygısız,	kayıtsız,	çalkantısız.	Başkalarının	mahvına	yol	açmadıkları
gibi	kendileri	de	onun	bunun	elinde	telef	olmazlar.	Senin	unvanınla	servetin,	Harry;	benim
aklım	fikrim,	karınca	kararınca;	eğer	bir	değeri	varsa	sanatım;	Dorian	Gray’in	güzelliği...
Tanrı’nın	bu	bağışları	yüzünden	hepimiz	acı	çekeceğiz,	hem	de	büyük	acılar.”

Lord	Henry	stüdyonun	öbür	yanında	oturan	Basil	Hallward’a	doğru	yürüyerek,	“Dorian
Gray	mi?”	dedi.	“Bu	mu	adı?”

“Evet,	adı	bu.	Sana	söylemeye	hiç	niyetim	yoktu.”
“Neden,	peki?”
“Of,	anlatamam	ki!	Ben	birisinden	çok	fazla	hoşlandım	mı	onun	adını	hiç	kimseye

söylemem.	Onun	kimliğinden	bir	parçayı	başkasına	teslim	etmek	gibi	gelir	bu	bana.	Gizli
kapaklılığı	sever	oldum	zamanla.	Çağdaş	yaşamı	gözümüzde	gizemli,	büyülü	kılabilecek	tek
şey	bu	gibi	geliyor	bana.	Gizli	tutarsan	en	sıradan	şey	bile	tatlı,	zevkli	olabiliyor.	Şimdilerde
kentten	ayrıldığımda	gideceğim	yeri	kimselere	söylemiyorum.	Söylesem	bütün	tadım
kaçacak.	Çocuksu	bir	huy	olabilir,	gene	de	insanın	yaşantısına	bol	romantizm	katıyor	sanki.
Sen	beni	bu	yüzden	iyice	aptal	buluyorsun	herhalde,	değil	mi?”

“Hiç	de	değil,”	diye	yanıtladı	Lord	Henry.	“Sevimli	Basil,	hiç	de	değil.	Unutuyorsun	ki	ben
evli	bir	adamım;	evliliğin	tek	çekici	yönü	de	aldatmacalı	bir	yaşantıyı	iki	taraf	için	de
zorunlu	kılmasıdır.	Ben	karımın	nerede	olduğunu	dünyada	bilmem,	karım	da	benim	ne



yapıp	ettiğimi	bilmez.	Karşılaştığımızda	–arada	karşılaştığımız	oluyor,	birlikte	bir	yemeğe
çağrıldığımız	ya	da	dükün	yanına	gittiğimiz	zaman–	birbirimize,	hiç	gözümüzü	kırpmadan,
en	gülünç	martavalları	atarız.	Karım	pek	ustadır	bunda,	benden	çok	daha	usta,	doğrusunu
istersen.	Tarihleri	o	hiç	şaşırmaz,	bense	hep	şaşırırım.	Ama	karım	yalanımı	yakaladığı	zaman
da	hiç	kavga	çıkarmaz.	Kimi	zaman	keşke	çıkarsa	derim,	o	yalnızca	gülüp	geçer.”

Basil	Hallward	bahçeye	açılan	kapıya	doğru	ağır	adımlarla	yürüyerek,	“Evliliğini	anlatış
tarzından	nefret	ediyorum,	Harry,”	dedi.	“Şuna	inanıyorum	ki	sen	gerçekte	çok	iyi	bir	eşsin,
ama	kendi	erdemlerinden	utanıyorsun.	Benzersiz	bir	herifsin,	doğrusu.	Ahlaka	uygun	tek	şey
söylemez,	ahlakdışı	tek	şey	yapmazsın.	Takındığın	sinik	tutum	yapmacıklıktan	başka	bir	şey
değil.”

Lord	Henry,	“Doğal	olmak	da	yapmacıklıktan	başka	bir	şey	değildir,	hem	de
yapmacıklıkların	en	sinir	bozucusu,	bence,”	diyerek	güldü.

İki	genç	erkek	birlikte	bahçeye	çıktılar,	yüksek	bir	taflanın	gölgesindeki	uzun	bambu
sıraya	oturdular.	Güneş,	cilalı	yapraklardan	aşağı	kayıyordu.	Otların	arasındaki	beyaz
papatyalar	titreşimler	içindeydi.

Bir	duraklamadan	sonra	Lord	Henry	cep	saatini	çıkardı.
“Üzgünüm	ama	gitmem	gerek,	Basil,”	diye	mırıldandı.	“Ama	gitmeden	önce	bir	soruma

karşılık	vermen	için	üsteleyeceğim.	Bir	süre	önce	de	sormuştum.”
Ressam	gözlerini	yerden	kaldırmaksızın,	“Nedir?”	diye	sordu.
“Bal	gibi	biliyorsun.”
“Bilmiyorum,	Harry.”
“Peki	öyleyse,	söyleyeyim.	Dorian	Gray’in	resmini	neden	sergilemek	istemediğini

anlatmanı	istiyorum.”
“Söyledim	sana,	gerçek	nedenini.”
“Yok,	söylemedin.	Bu	resme	kendimden	çok	fazla	şey	kattım,	dedin.	Dostum,	çocukluk

bu.”
Basil	Hallward	arkadaşının	gözlerinin	içine	bakarak,	“Harry,”	dedi.	“Hissedilerek	çizilmiş

her	portre	ressamın	bir	portresidir,	modelin	değil.	Modelin	orada	bulunması	yalnızca	resmin
yapılmasına	yol	açan	rastlantı,	bahanedir.	Ressamın	gözler	önüne	serdiği	kişi	o	değildir;
tersine,	renkli	tuvalin	üzerinde	açıklanan,	ressamın	kendi	kişiliğidir.	Bu	resmi	sergilemekten
kaçınmamın	nedeni	şu	ki	resimde	kendi	ruhumun	gizini	ele	vermiş	olmaktan	korkuyorum.”

Lord	Henry	güldü.	“Bu	giz	ne	ola	ki?”	diye	sordu.
Hallward,	“Söyleyeyim,”	dediyse	de	yüzünde	bir	şaşkınlık	ifadesi	belirmişti.
Arkadaşı	ondan	yana	bir	göz	atarak,	“Bekliyorum,	Basil,”	dedi.
Ressam,	“Pek	bir	şey	yok	anlatacak,”	diye	yanıtladı.	“Doğru	dürüst	anlamayacaksın	diye

korkuyorum.	Belki	inanmak	istemeyeceksin.”
Lord	Henry	gülümseyerek	eğildi,	çimenlerin	arasından	pembe	bir	papatya	kopardı,

incelemeye	girişti.	Elindeki	bu	altın	gözlü	küçük	yuvarlağa	dikkatle	bakarak,
“Anlayacağımdan	hiç	kuşkum	yok,”	dedi.	“İnanmaya	gelince;	ben	her	şeye	inanabilirim,	yeter
ki	tümden	inanılmaz	bir	şey	olsun.”

Esinti	meyve	ağaçlarından	birkaç	tutam	çiçek	serpiştirdi;	yıldız	kümelerini	andıran	iri
leylaklar	baygın	havada	sallandılar.	Duvar	dibinde	bir	çekirge	ötmeye	başladı;	ince	uzun	bir
tayyareböceği,	kahverengi	bürümcük	kanatlarıyla	mavi	bir	ibrişim	gibi,	uçup	geçti.	Lord
Henry	arkadaşının	yürek	vuruşlarını	duyar	gibi	oldu,	onun	ne	söyleyeceğini	merak	etti.

Bir	duralamadan	sonra	ressam,	“Her	şey	şundan	ibaret,”	dedi.	“Bundan	iki	ay	önce	Leydi



Brandon’un	toplantılarından	birine	gitmiştim.	Bilirsin	ya,	biz	zavallı	sanatçılar	arada	bir
sosyete	saflarında	boy	göstermek	zorundayızdır,	salt	herkese	birer	yabani	olmadığımızı
anımsatmak	için.	Bir	kez	sen	bana	söylemiştin	hani;	gece	ceketi	giyip	beyaz	boyunbağı	taktı
mı,	kim	olsa,	hatta	bir	borsa	komisyoncusu	bile,	uygar	insan	olarak	ün	kazanabilir,	diye.	İşte,
neyse,	salona	gireli	on	dakika	falan	olmuştu.	O	irikıyım,	aşırı	süslü,	yaşlı	soylu	kadınlarla,	o
iç	sıkıcı	akademi	üyeleriyle	çene	çalıyordum	ki	birden,	birinin	bana	bakmakta	olduğunu
hissettim.	Şöyle	bir	dönünce	Dorian	Gray’i	gördüm.	Onu	hiç	tanımıyordum.	Göz	göze
geldiğimiz	zaman	benzimin	solduğunu	hissettim.	İçimi	garip	bir	ürküntü	bürüdü.	Yüz	yüze
geldiğim	bu	insanın	salt	varlığı	öylesine	büyüleyiciydi	ki,	izin	verirsem	benim	tüm
benliğime,	ruhuma,	giderek	sanatıma	el	koyabilirdi.	Bunu	hemen	fark	ettim.	Oysa	yaşantıma
dışarıdan	bir	müdahale	olsun	istemiyordum.	Benim	ne	denli	bağımsız	yaradılışlı	olduğumu
sen	bilirsin,	Harry.	Her	zaman	başıma	buyruk	olmuşumdur.	Yani	öyleydim,	Dorian	Gray’le
tanışıncaya	kadar.	O	dakikadaysa...	Ama	bunu	sana	nasıl	açıklayacağımı	bilemiyorum.	Sanki
bir	ses	bana	korkunç	bir	bunalımın	eşiğinde	olduğumu	söylüyordu.	Kaderin	bana	eşsiz
mutluluklarla	eşsiz	üzüntüler	hazırlamış	olduğuna	ilişkin	bir	sezgiye	kapılmıştım.

Ürktüm,	döndüm,	dışarı	çıkmak	amacıyla	kapıya	yürüdüm	Vicdanımın	sesi	değildi	bana
bunu	yaptıran,	bir	tür	ödleklikti.	Kaçmaya	çalıştığım	için	kendime	herhangi	bir	övünç	payı
çıkarmıyorum.”

“Vicdan	ve	ödleklik	aslında	aynı	şeydir,	Basil.	Vicdan	şirketin	piyasada	bilinen	adıdır,
hepsi	bu.”

“Ben	buna	inanmıyorum,	Harry;	senin	bu	fikirde	olduğuna	da	inanmıyorum.	Her	neyse,
beni	böyle	davranmaya	iten	her	ne	idiyse...	belki	de	gururdur,	bir	zamanla	çok
gururluydum...	Gerçek	şu	ki	kalabalığı	yararak	kapıya	yöneldim.	Ne	var	ki	orada,	Leydi
Brandon’la	çarpıştım	doğallıkla.	Leydi	Brandon,	‘Mr.	Hallward,	böyle	erken	erken	kaçıyor
musunuz	yoksa?’	diye	yaygarayı	bastı.	Sesi	ne	tuhaf	tiz	çıkar,	bilirsin	ya!”

Lord	Henry,	papatyayı	o	uzun,	duyarlı	parmaklarıyla	didik	didik	ederek,	“Evet,	güzelliği
dışında	her	şeyiyle	tavuskuşudur,”	dedi.

“Elinden	kurtulamadım.	Beni	kral	soyundan	gelme	kişilere,	unvan,	nişan	sahibi	kişilere,
gaga	burunlu,	kocaman	taçlı,	yaşını	başını	almış	hanımefendilere	götürüp	tanıştırdı.	Çok
sevgili	dostum,	diye	söz	ediyordu	benden.	Gerçi	bundan	önce	yalnızca	bir	tek	kez
karşılaşmıştık	ama,	o	beni	kanatlarının	altına	almaya	kararlıydı.	Sanırım	bir	tablom	pek	ün
kazanmıştı	o	sıralarda,	daha	doğrusu	renkli	bulvar	gazetelerinde	yazılıp	çizilmişti	ki	bu,	on
dokuzuncu	yüzyılın	ölümsüzlük	ölçütüdür.	Kişiliği	içimde	öylesi	tuhaf	heyecanlar
uyandırmış	olan	genç	erkekle	yüz	yüze	geliverdik.	Bakışlarımız	karşılaştı.	Gereksiz	bir	gözü
karalıktı,	biliyorum,	ama	Leydi	Brandon’	dan	bizi	tanıştırmasını	istedim.	Gözü	karalık
değildi	belki	de,	ne	bileyim.	Belki	de	kaçınılmazdı.	Tanıştırılmasak	da	konuşacaktık
birbirimizle.	Bundan	eminim.	Sonradan	Dorian	da	böyle	dedi.	Birbirimizi	tanımamızın
alnımıza	yazılmış	olduğunu	o	da	hissetmiş.”

Lord	Henry,	“Peki,	ya	Leydi	Brandon	bu	harika	genç	erkeği	nasıl	tanımladı?”	diye	sordu.
“Bütün	konuklarının	hızlı	özetlerini	çıkarmakta	birebirdir,	biliyorum.	Hatırlıyorum,	bir
keresinde	beni	her	yeri	nişanlar,	şeritlerle	kaplı,	kırmızı	suratlı,	huysuz	bir	ihtiyarın	yanına
götürdü;	sonra	da	kulağıma	eğilerek	trajik	bir	fısıltıyla,	insanı	afallatan	ayrıntılar	anlatmaya
girişti	ki,	bu	fısıltıyı	oradaki	herkesin	bal	gibi	duyabildiğinden	hiç	kuşkum	yok.	Zaten	açık
artırma	çığırtkanları	sattıkları	mala	ne	gözle	bakarsa,	Leydi	Brandon	da	konuklarına	öyle
davranır.	Onları	ya	bir	açıklamayla	temelli	ortadan	siler	ya	da	haklarındaki	her	şeyi	ortaya



döker,	insanın	öğrenmek	istediği	dışında	her	şeyi.”
Ressam,	“Zavallı	Leydi	Brandon!	Ona	insaf	göstermiyorsun,	Harry!”	diye	biraz	can

sıkıntısıyla	konuştu.
“Sevgili	dostum,	bu	kadın	bir	salon	kurmaya	yeltenmiş	ama	ancak	bir	lokanta

kurabilmeyi	başarmış.	Nasıl	hayranlık	duyabilirim	ona?	Ama	sen	anlat,	Mr.	Dorian	Gray
konusunda	neler	söyledi?”

“Şöyle	bir	şeyler	mırıldandı:	sevimli	bir	çocuk...	Zavallı	anneciğiyle	içtiğimiz	su	ayrı
gitmezdi.	Dorian’ın	ne	yaptığı	aklımda	kalmamış...	Korkarım	hiçbir	şey	yapmıyor...	Ha,	evet,
piyano	çalıyor	ya...	Yoksa	keman	mıydı,	sevgili	Mr.	Gray?..	İkimiz	de	ister	istemez	güldük,
hemencecik	de	kaynaşıverdik.”

Genç	Lord	bir	papatya	daha	kopararak,	“Gülmek,	dostluk	için	hiç	de	kötü	bir	başlangıç
sayılmaz;	dostluğu	sona	erdirme	yollarınınsa	en	iyisidir,”	dedi.

Hallward	başını	sallayarak,	“Harry,	sen	dostluğun	ne	demek	olduğunu	anlamıyorsun,”
dedi.	“Ne	de	düşmanlığın	anlamını	biliyorsun.	Herkesi	seversin	sen,	yani	herkese	karşı
kayıtsızsın,	demeye	gelir	bu.”

Lord	Henry,	“Ne	korkunç	haksızlık	ediyorsun	bana!”	diyerek	şapkasını	arkaya	doğru	itti;
yaz	semasının	firuze	kubbesi	üzerinde,	çözülmüş	parlak	ibrişim	yumakları	gibi	uçuşan
bulutlara	baktı.	“Evet,	korkunç	haksızlık	ediyorsun	bana.	Aslında	insanları	birbirinden
ayırırım	ben.	Arkadaşlarımı	güzellikleri	için	seçerim,	tanışlarımı	karakterlerinin	sağlamlığı
için,	düşmanlarımı	da	parlak	zekâları	yüzünden.	Kişi	düşmanını	seçerken	ne	denli	dikkatli
olsa	azdır.	Benim	bir	tane	bile	aptal	düşmanım	yoktur.	Tüm	düşmanlarımın	zihinsel
melekeleri	güçlüdür,	bu	yüzden	de	benim	değerimi	bilirler.	Çok	mu	kibirli	buluyorsun	beni?
Evet,	oldukça	kibirli	sayılırım.”

“Bana	kalırsa	da	öyle,	Harry.	Ama	sınıflandırmana	göre	ben	yalnızca	bir	tanışım,	senin
gözünde.”

“Çok	sevgili	dostum	Basil,	bir	tanıştan	çok	ötedesin	sen.”
“Ama	arkadaştan	da	çok	beride.	Bir	tür	kardeş	miyim	acaba?”
“Of,	kardeş	deme	bana!	Kardeş	denen	şeyden	hiç	hazzetmem	ben.	Ağabeyim	ölmek

bilmiyor;	küçük	kardeşlerim	de	ölmek	dışında	bir	şey	bilmiyorlar	sanki.”
Basil	Hallward,	“Harry!”	diyerek	kaşlarını	çattı.
“Dostum,	şaka	yapıyorum.	Gene	de	akrabalarımdan	nefret	etmemek	elimde	değil.

Kendimizdeki	kusurları	başkalarında	görmeye	hiçbirimiz	dayanamayız	da	ondan	olsa	gerek.
İngiliz	demokrasisinin,	yüksek	sınıfların	kötü	yönleri,	dedikleri	şeylere	diş	bilemesini	ben
çok	iyi	anlıyorum.	Halk	kitleleri	ayyaşlık,	aptallık,	ahlaksızlık	yalnızca	onlara	özgü	olsun
istiyor!	Bizlerden	biri	kendini	rezil	etti	mi	onların	özel	mülküne	tecavüz	edilmiş	gibi
oluyorlar:	Zavallı	Southwarkcık	kendini	boşanma	mahkemesinde	bulunca	halkın	gösterdiği
öfke	harikaydı	doğrusu.	Oysa	proletarya	sınıfının	onda	birinin	bile	kusursuz	yaşam
sürdüğünü	sanmıyorum.”

“Harry,	söylediklerinin	bir	tek	sözcüğüne	bile	inanmıyorum.	Dahası,	senin	de
inanmadığından	eminim.”

Lord	Henry	sivri,	kestane	renkli	sakalını	sıvazlıyor,	Püsküllü	abanoz	bastonuyla
ayağındaki	rugan	pabuçlara	vurup	duruyordu.

“Nasıl	da	tipik	İngiliz’sin,	Basil!	İkinci	kez	aynı	görüşü	belirtiyorsun.	Kişi	gerçek	bir
İngilize	bir	fikir	yürüttüğü	zaman...	Ki	zaten	tehlikeli	iştir	ya...	Fikrinin	doğru	mu	yanlış	mı
olduğunu	düşünmeyi	aklından	bile	geçirmez.	Önemli	saydığı	tek	şey	bu	fikre	kendinin



inanıp	inanmadığıdır.	Şimdi,	bir	fikrin	değeri	ile	bunu	ileri	süren	kişinin	içtenliği	arasında
hiçbir	bağlantı	yoktur.	Doğrusunu	istersen,	büyük	bir	olasılıkla,	kişi	ne	kadar	içtenlikten
uzaksa,	ileri	sürdüğü	fikir	de	o	oranda	saf	bir	zihinsel	değer	taşıyacaktır,	çünkü	o	kişinin
ihtiyaçlarının,	arzularının	ve	de	önyargılarının	rengini	kapmamış	olacaktır.	Ne	var	ki	seninle
siyaset,	toplumbilim	ya	da	metafizik	tartışmaya	niyetim	yok	benim.	Ben	insanları	ilkelerden
daha	çok	severim.	Bana	şu	Mr.	Dorian	Gray’i	biraz	daha	anlatsana.	Sık	sık	görüşüyor
musunuz?”

“Her	gün.	Onu	her	gün	görmesem	mutlu	olamam	ki!	Onsuz	edemiyorum	artık.”
“Olağandışı	bir	şey,	doğrusu!	Ben	seni	sanatın	dışında	hiçbir	şeyi	umursamaz	sanırdım.”
Ressam,	“Benim	için	sanatımın	tümü	o	demek	artık,”	diye	ciddiyetle	yanıt	verdi.	“Harry,

kimi	zaman	düşünüyorum	da,	dünya	tarihinde	önemli	sayılabilecek	topu	topu	iki	dönem
var,	bence.	Birincisi	yeni	bir	sanat	ortamının	belirmesi,	ikincisi	de	gene	sanat	için	yeni	bir
kişiliğin	ortaya	çıkması.	Yağlıboyanın	icadı	Venedik	ressamları	için,	Antinous’un	çehresi	geç
dönem	Yunan	heykeltıraşları	için	ne	demek	olduysa,	Dorian	Gray’in	yüzü	de	benim	için	bir
gün	o	önemi	taşıyacak.	Ondan	esinlenerek	yalnızca	resim	çiziyor,	boyuyor	değilim.	Bunları
yapıyorum	elbette.	Gene	de	o	benim	gözümde	bir	modelden	çok	öte	bir	anlam	taşıyor.
Ondan	esinlenerek	yaptığım	resimlerden	hoşnut	değilim,	onun	güzelliğini	sanat	ortaya
koyamaz,	falan	diyecek	değilim	sana.	Sanatın	ifade	edemeyeceği	hiçbir	şey	yoktur;	Dorian
Gray’i	tanıdığımdan	bu	yana	yaptığım	çalışmaların	da	iyi	ürünler	olduğunu	biliyorum,
şimdiye	dek	verdiğim	ürünlerin	en	iyileri.	Gene	de,	ne	tuhaf...	Bilmem	anlayacak	mısın
beni?..	Onun	kişiliği	sayesinde	sanatta	yepyeni	bir	tarzın	varlığını	seziyorum	sanki.	Yepyeni
bir	tarz.	Her	şeyi	bambaşka	görüyorum,	bambaşka	algılıyorum	artık.	Şimdilerde	yaşamı,
eskiden	bilmediğim,	göremediğim	yepyeni	bir	formda	yaratabilir	oldum.	‘Düşünce
günlerinde	bir	form	hayali.’	Kim	söylemiş	bunu?	Anımsayamıyorum	ama	Dorian	Gray
benim	gözümde	bu	işte.	Bu	çocuğun	salt	gözle	görünen	varlığı...	Aslında	yaşı	yirminin
üstünde,	ama	ben	onu	hep	çocuk	olarak	görüyorum...	Evet,	salt	gözle	görünen	varlığı	bile...
Of,	bilmem	kavrayabiliyor	musun	bütün	bunların	taşıdığı	anlamı?	Kendi	de	bilmeden	bu
çocuk	yepyeni	bir	sanat	ekolünün	çizgilerini	tanımlıyor	sanki:	romantik	ekolün	tüm	ateşiyle
antik	Yunan	ekolünün	tüm	kusursuzluğunu	birleştirecek	bir	okul.	Bedenle	ruhun	uyumu...
Nasıl	da	önemlidir	bu!	Biz,	beyinsizliğimiz	yüzünden	bunları	birbirinden	ayırmış,	kaba	bir
gerçekçilik	icat	etmişiz,	bomboş	bir	idealcilik.	Ah,	Harry,	Dorian	Gray’in	benim	gözümde
neyi	simgelediğini	bir	anlayabilsen!	Hani	bir	peyzajım	vardı,	Agnew	dünya	kadar	para
verdiydi	de	elimden	çıkarmadıydım.	En	iyi	eserlerimden	biridir	o.	Peki	neden	dersin?	Çünkü
o	resmi	yaparken	Dorian	Gray	yanı	başımda	oturuyordu.	Ondan	bana	elle	tutulmaz	bir	etki
geçiyor	olsa	gerek	ki	ömrümde	ilk	olarak,	karşımdaki	sıradan	ormanlıkta	hep	aramış,	hiç
yakalayamamış	olduğum	büyüyü	bulmuştum.”

“Basil,	duyulmadık	bir	şey	bu!	Dorian	Gray’i	mutlaka	görmem	gerek.”
Hallward	ayağa	kalkarak	bahçede	ileri	geri	gezinmeye	başladı.	Biraz	sonra	gene	geri

geldi.	“Harry,”	dedi.	“Dorian	Gray	benim	için	yalnızca	beni	yaratıcılığa	iten	bir	güdü.	Ben
onda	her	şeyi	buluyorum.	Sen	hiçbir	şey	bulmayabilirsin.	Onun	yapıtlarımda	en	çok	var
olduğu	zamanla	da	imgesinin	görülmediği	zamanlar.	Dedim	ya,	yepyeni	bir	tarzın	sezisi	o.
Ben	birtakım	çizgilerin	yuvarlanışında	buluyorum	onu,	kimi	renklerin	güzelliğinde,
anlatılmaz	inceliğinde.	Hepsi	bu.”

Lord	Henry,	“Öyleyse	onun	portresini	neden	sergilemiyorsun?”	diye	sordu.
“Şu	duyduğum	tuhaf	sanatsal	putperestliğin	bir	ifadesini,	hiç	niyetim	olmadığı	halde,	o



portreye	yansıtmışım	da	ondan.	Bu	duygulardan	ona	hiç	söz	etmedim,	doğallıkla.	Dorian
Gray’in	bundan	haberi	yok.	Olmayacak	da.	Gelgelelim	başkaları	bunu	sezebilir;	benim	de
ruhumu	onların	o	sığ,	meraklı	gözlerinin	önünde	sergilemeye	hiç	niyetim	yok.	Yüreğimi
onların	mikroskoplarının	altına	asla	sermeyeceğim.	Portrede	benim	özbenliğimden	çok	şey
var,	Harry,	gereğinden	çok!”

“Şairler	senin	kadar	kılı	kırk	yarmazlar.	Tutkunun	yayınlamak	için	işe	yarar	bir	şey
olduğunu	bilirler.	Şimdilerde	yanık	bir	yürek	sayısız	baskılar	yapabiliyor.”

Ressam,	“Ben	de	onların	bu	yönünden	tiksiniyorum!”	diye	bağırdı.	“Sanatçı	dediğin	güzel
şeyler	yaratmalı,	ama	bunlara	kendi	özel	yaşamından	hiçbir	şey	katmamalı.	Öyle	bir	çağda
yaşıyoruz	ki	herkes	sanata	bir	tür	özyaşamöyküsü	gözüyle	bakıyor.	Soyut	güzellik	duyusunu
yitirmişiz.	Günün	birinde	bunun	ne	olduğunu	bütün	dünyaya	göstereceğim	ben;	işte	bu
nedenledir	ki	dünya	benim	yaptığım	Dorian	Gray	portresini	asla	göremeyecek.”

“Bence	tutumun	yanlış,	Basil,	gene	de	seninle	tartışacak	değilim.	Entelektüel	yoldan
çıkanlar	dur	durak	bilmeksizin	tartışır	bana	sorarsan.	Söyle	bana,	Dorian	Gray	sana	çok
bağlı	mı?”

Ressam	bir	süre	düşündü.	Bir	duralamadan	sonra,	“Benden	hoşlanıyor,”	diye	karşılık
verdi.	“Biliyorum,	hoşlanıyor	benden.	Tabii	ben	de	onu	müthiş	pohpohluyorum	ya.	Sonradan
pişman	olacağımı	kesin	bildiğim	bir	sürü	şeyi	ona	söylemekten	garip	bir	zevk	alıyorum.
Genellikle	bana	karşı	çok	tatlı,	çok	sevimli	davranıyor.	Stüdyoda	oturup	bin	bir	konudan
konuşuyoruz.	Gelgelelim	arada	korkunç	düşüncesizlikler	ediyor,	bana	acı	vermekten	gerçek
bir	kıvanç	duyuyor	sanki.	Harry,	o	zaman	da	bana	öyle	geliyor	ki	ruhumun	tümünü,
yakasına	takacak	bir	çiçek	yerine	koyan	birine	vermişim;	kibrini	okşayacak	bir	süs	yerine
koyuyor	benim	ruhumu,	bir	yaz	gününde	kullanılıp	atılacak	bir	süs.”

Lord	Henry,	“Yaz	günleri	uzun	sürer,	Basil,”	diye	mırıldandı.	“Belki	de	sen	ondan	önce
bıkarsın.	Hüzün	verici	bir	düşünce,	evet,	ne	var	ki	deha	hiç	kuşkusuz	güzellikten	daha	uzun
ömürlüdür.	Hepimizin,	kendimizi	aşırı	derecede	eğitmek	uğruna	bunca	zahmete
katlanmamız	da	bundandır	ya.	Şu	çılgın,	kıran	kırana	yaşam	savaşında	hepimiz	dayanıklı	bir
şeylere	sahip	olmak	isteriz,	bu	yüzden	de	yaşam	kavgasındaki	yerimizden	olmamak	için
kafamızı	süprüntülerle,	olgularla	doldururuz.	Eksiksiz	bilgi	sahibi	adam:	Çağdaş	ideal	işte
budur.	Eksiksiz	bilgi	sahibi	adamın	zihniyse	ürkütücü	bir	şeydir.	Elden	düşme	züccaciye
satan	bir	dükkân	gibi,	baştan	aşağı	toz	ve	eciş	bücüş	nesneler,	canavarlar.	Her	şeye	gerçek
değerinin	üstünde	fiyat	konmuş.	Evet,	bana	öyle	geliyor	ki,	ilkin	sen	usanacaksın.	Günlerden
bir	gün	dostuna	bakacaksın,	çizgileri	gözüne	az	buçuk	ayarsız	gözükecek	ya	da	renginin
tonunu	beğenmeyeceksin	ya	da	böyle	bir	şey	işte.	İçten	içe	onu	acı	acı	kınayacaksın,	onun
sana	karşı	çok	kötü	davranmış	olduğunu	düşüneceksin.	Kapına	bir	daha	geldiğinde	tümden
soğuk,	ilgisiz	davranacaksın	ona.	Çok	yazık	olacak	doğrusu,	çünkü	bu	seni	değiştirecek.
Senin	bana	anlattığın	enikonu	romantik	bir	öykü,	bir	sanat	romantizmi,	diyebiliriz.	Böyle
romantik	bir	öykü	yaşamanın	en	kötü	yanı	şudur	ki	bittiği	zaman	kişiyi	romantiklikten
tümüyle	uzaklaştırır.”

“Harry,	böyle	konuşmasana.	Var	olduğum	sürece	Dorian	Gray’in	etkisi	bana	egemen
olacak.	Benim	hissettiklerimi	sen	hissedemezsin	ki!	Sen	durmadan	değişen	birisin.”

“Ah,	sevgili	Basil,	işte	tam	bu	nedenle	hissedebilirim	ya	bunları.	Aşkta	sadık	olanlar
aşkın	yalnızca	uçarı	yönlerini	bilirler;	aşkın	trajedilerini	bilenlerse	vefasızdırlar.”	Lord	Henry
zarif,	gümüş	bir	çakmakla	yaktığı	sigarasını	kendini	bilen	ve	kendini	beğenmiş	bir	edayla
tüttürmeye	başladı;	sanki	bir	tek	tümceyle	dünyayı	özetleyivermiş	sanırdınız.	Duvar



sarmaşığının	cilalı	yapraklarının	arasında	cıvıldaşan	serçelerin	hışırtısı	vardı	ve	mavi	renkli
bulut	gölgeleri	çimenlerin	üzerinden	kırlangıçlar	gibi	uçup	geçiyorlardı.	Ne	güzeldi	şu
bahçede	olmak!	Başkalarının	duyguları	da	nasıl	zevkliydi!	İnsanların	duygularını
düşüncelerinden	çok	daha	zevkli	buluyordu	Lord	Henry.	Kişinin	kendi	ruhu	ve	dostlarının
duyguları:	Hayatta	insanı	saran	konular	bunlardı	işte.	Lord	Henry,	Basil	Hallward’ın	yanında
böyle	uzun	oyalanmak	sayesinde	atlatmış	olduğu	can	sıkıcı	yemek	davetini,	gizlice
gülümseyerek	düşündü.	Halasının	davetine	gitmiş	olsaydı	yüzde	yüz	Lord	Goodbody	ile
karşılaşacak,	tüm	konuşma,	yoksulların	beslenmesi	ve	örnek	konut	yapımının	gerekliliği
üstüne	kurulacaktı.	Her	sınıf,	kendi	yaşamları	açısından	bir	zorunluluk	olmayan	erdemlerin
önemi	üstüne	atıp	tutacaktı.	Zenginler	tutumluluğun	değerinden	dem	vuracak,	tembeller
emeğin	yüceliğini	övüp	göklere	çıkaracaklardı.	Çok	tatlı	olmuştu	bunlardan	kaçabilmek!
Lord	Henry	halasını	düşündüğü	sırada	aklına	bir	şey	gelmiş	gibi	oldu.	Ressama	dönerek,	“Şu
anda	aklıma	geldi,”	dedi.

“Nedir	aklına	gelen	Harry?”
“Dorian	Gray’in	adını	nerede	duymuş	olduğum.”
Hallward	yüzünü	belli	belirsiz	asarak,	“Nerede?”	diye	sordu.
“Basil,	kızma	öyle.	Halam	Leydi	Agatha’dan	duymuştum.	Halam	bana	harika	bir	genç

adam	keşfettiğini,	bu	gencin	ona	East	End’de	yardım	edeceğini,	adının	da	Dorian	Gray
olduğunu	söylemişti.	Şunu	da	belirtmek	zorundayım	ki	halam	bu	çocuğun	yakışıklı
olduğuna	hiç	değinmedi.	Kadınlar	güzellikten	anlamaz	zaten,	daha	doğrusu	namuslu
kadınlar	anlamaz.	Halam	bana	bu	gencin	çok	ciddi,	dürüst,	iyi	huylu	olduğunu	söyledi.
Benim	de	gözümün	önünde	o	saat	yağlı	saçlı,	gözlüklü,	feci	çilli	bir	tip	belirdi,	kocaman
ayaklarıyla	sağda	solda	dolanıp	duran	biri.	Bu	gencin	senin	anlattığın	kişi	olduğunu
bilseydim	keşke.”

“Bilmediğine	çok	sevindim,	Harry.”
“Neden?”
“Senin	onu	tanımanı	istemiyorum	da	ondan.”
“Benim	onu	tanımamı	istemiyorsun	ha?”
“İstemiyorum.”
“Mr.	Dorian	Gray	stüdyodalar,	efendim.”	Erkek	uşak	bahçede	belirmişti.
Lord	Henry	gülerek,	“Şimdi	artık	beni	tanıştırmak	zorundasın!”	dedi.
Ressam,	güneşte	durmuş	gözlerini	kırpıştıran	uşağına	baktı.	“Parker,	lütfen	Mr.	Gray’e

söyle,	beklesin.	Birkaç	dakika	içinde	geliyorum.”
Adam	eğildi,	sonra	eve	doğru	yürüdü.
O	zaman	ressam,	Lord	Henry’ye	baktı.	“Dorian	Gray	benim	en	kıymetli	dostumdur,”

dedi.	“Sade,	güzel	bir	kişiliği	var.	Halan	onu	çok	doğru	tanımlamış.	Bozma	onun	saflığını.
Onu	etkilemeye	kalkışma.	Etkin	kötü	olacaktır.	Dünya	geniş.	İçinde	bir	sürü	harika	insan	var.
Benim	sanatıma	kendince	bir	tutam	çekicilik	katan	tek	kişiyi	elimden	alma,	Harry.	Sanatçı
olarak	yaşamım	Dorian	Gray’e	bağlı.	Unutma,	sana	güveniyorum,	Harry.”	Ağır	ağır
konuşuyordu;	sözcükleri,	iradesi	dışında	bir	güç	ondan	çekip	koparır	gibiydi.

Lord	Henry,	“Neler	saçmalıyorsun!”	diye	gülümsedi	ve	Basil	Hallward’ı	kolundan	tutarak
sürüklercesine	eve	götürdü.



İkinci	bölüm

İçeri	girerken	Dorian	Gray’i	gördüler.	Genç	adam	arkası	dönük	olarak	piyano	başında
oturmuş,	Schumann’ın	Orman	Sahneleri’nin	sayfalarını	karıştırmaktaydı.

“Basil,	bunları	ödünç	versene	bana!”	diye	seslendi.	“Öğrenmek	istiyorum.	Çok	nefis
şeyler.”

“Her	şey	senin	bana	bugün	yapacağın	modelliğe	bağlı,	Dorian.”
Genç	adam,	“Of,	modellik	yapmaktan	bıktım,	boydan	portre	falan	da	istemiyorum,”

diyerek	huysuz,	dediğim	dedik	bir	ifadeyle,	piyano	taburesinin	üzerinde	gelenlere	döndü.
Lord	Henry’yi	görünce	yanaklarına	bir	an	hafif	bir	renk	yayılarak	ayağa	kalktı.	“Özür
dilerim,	Basil,	yanında	biri	olduğunu	bilmiyordum.”

“Dorian,	bu	Lord	Henry	Wotton,	Oxford’dan	eski	bir	arkadaşım.	Şimdi	ona	senin	ne
eşsiz	bir	model	olduğunu	anlatıyordum,	her	şeyi	berbat	ettin.”

“Sizinle	tanışmaktan	duyduğum	sevinci	hiç	de	berbat	etmediniz,	Mr.	Gray,”	diyen	Lord
Henry	ilerleyip	elini	uzattı.	“Halam	bana	söz	etti	sizden.	Onun	gözdelerindensiniz.	Korkarım
kurbanlarından	birisiniz.”

Dorian	gülünç	bir	pişmanlık	ifadesiyle,	“Şu	sırada	Leydi	Agatha’nın	kara	listesindeyim,”
dedi.	“Geçen	salı	onunla	birlikte	Whitechapel’da	bir	kulübe	gitmeye	söz	verdim,	ama
unuttum	gitti.	Birlikte	bir	düet	çalacaktık,	üç	düet,	yanılmıyorsam.	Bana	neler	söyleyecek
kimbilir!	Korkumdan	gidemiyorum.”

“Ben	sizin	aranızı	bulurum.	Halam	sizi	çok	seviyor.	Sizin	kulübe	gitmeyişinizin	de	bir
şey	değiştirmiş	olacağını	hiç	sanmıyorum.	Orada	bulunanlar	söylenenin	düet	olduğunu
sanmışlardır	zaten.	Agatha	Halam	piyano	başına	geçti	mi	iki	kişilik	şamata	yapar.”

Dorian	gülerek,	“Halanıza	hakaret	bu,	bana	da	övgü	sayılmaz,”	dedi.
Lord	Henry	ona	baktı.	Evet,	gerçekten	de	olağanüstü	yakışıklıydı	bu	çocuk,	ince

bükümlü	kıpkırmızı	dudakları,	açık	yürekli	mavi	gözleri,	diri	altın	saçları	vardı.	Yüzünde,
insanın	hemen	güvenini	kazanan	bir	şey	vardı.	Gençliğin	ateşli	saflığının	yanı	sıra	açık
yürekliliği	de	bu	çehredeydi.	Sanki	kendini	dünyanın	kirine	bulaşmaktan	koruyabilirmiş	gibi
geliyordu.	Basil	Hallward’ın	ona	tapmasına	şaşmamak	gerekti.	“Siz	kendinizi	hayır	işlerine
adamayacak	kadar	çekicisiniz,	Mr.	Gray,	öyle	işlere	göre	çok	fazla	çekicisiniz.”	Böyle	diyen
Lord	Henry	kendini	divanın	üstüne	bırakıp	sigara	tablasını	açtı.

Ressam	bu	arada	boyalarını	birbirine	karıştırıp	fırçalarını	hazır	etmekteydi.	Yüzü
kaygılıydı,	hele	bu	son	sözleri	duyunca	Henry’den	yana	şöyle	bir	baktı,	bir	an	duraksadı,
sonra,	“Harry,	bu	resmi	bugün	bitirmek	istiyorum,”	dedi.	“Senden	gitmeni	dilesem	çok	mu
kabalık	etmiş	olurum?”

Lord	Henry	gülümseyerek	Dorian	Gray’e	baktı.	“Gitmem	gerekiyor	mu,	Mr.	Gray?”	diye
sordu.

“Aa,	kuzum	gitmeyin,	Lord	Henry.	Görüyorum,	Basil’in	suratsızlığı	üstünde;	somurttuğu
zamanlarda	da	hiç	çekemiyorum	onu.	Hem	zaten	bana	anlatmanızı	istiyorum,	hayır	işleriyle
niçin	ilgilenmeyecekmişim?”



“Size	bunu	anlatacağımı	pek	sanmıyorum,	Mr.	Gray.	Hayır	işleri	öylesine	sıkıcı	bir	konu
ki	insanı	ciddileşmek	zorunda	bırakır.	Öte	yandan	kaçıp	gidecek	de	değilim,	mademki
kalmamı	istediniz.	Basil,	gerçekten	kızmıyorsun	bana,	değil	mi?	Modellerinin	yanlarında
çene	çalacak	birileri	olmasından	hoşlandıklarını	söylemişsindir	kaç	kere.”

Hallward	dudağını	ısırdı,	“Dorian	istiyorsa	elbet	kalacaksın.	Dorian’ın	kaprisleri,	kendi
dışında	herkes	için	yasa	sayılır.”

Lord	Henry	şapkasıyla	eldivenlerini	eline	aldı.	“Çok	ısrar	ediyorsun,	ama	yazık	ki	gitmek
zorundayım,	Basil.	Orleans’ta	birine	sözüm	var.	Hoşça	kalın,	Mr.	Gray.	Bir	gün	öğleden	sonra
Curzon	Sokağı’na	buyurun	da	görüşelim.	Hemen	her	gün	akşamüzerleri	beşte	evde	olurum.
Geleceğiniz	günü	yazın	bana.	Geldiğinizde	sizi	görebilmek	isterim.”

Dorian	Gray,	“Basil!”	dedi.	“Lord	Henry	Wotton	giderse	ben	de	giderim.	Sen	çizerken
ağzını	açmazsın;	böyle,	platform	üstünde	ayakta	durup	güler	yüzlü	görünmeye	çalışmak	da
beni	sıkıntıdan	patlatıyor.	Rica	et	ona,	kalsın.	Dediğim	dedik.”

Hallward	gözlerini	çizdiği	resme	dikkatle	dikmiş	olarak,	“Kal,	Harry,	kal	da	Dorian’ın
gönlünü	yap,	beni	de	sevindir,”	dedi.	“Çok	doğrudur,	ben	çalışırken	hiç	konuşmam,
söylenenleri	de	dinlemem.	Zavallı	modellerim	için	müthiş	sıkıcı	olsa	gerek.	Yalvarırım	kal.”

“Peki,	Orleans’taki	adam	ne	olacak?”
Ressam	güldü.	“Bunun	bir	sorun	çıkartacağını	hiç	sanmıyorum.	Otur	aşağı,	Harry.	Sen

de,	Dorian,	çık	şu	platforma.	Pek	kıpırdamamaya	çalış;	Lord	Henry’nin	dediklerine	de	kulak
asma.	Benim	dışımda	bütün	dostları	üzerinde	çok	kötü	etki	bırakır.”

Dorian	Gray,	antik	Yunan’dan	genç	bir	ermiş	edasıyla	platforma	çıktı,	Lord	Henry’den
yana	bakarak	yüzünü	hafifçe	bir	yakınmayla	buruşturdu.	Lord	Henry’den	enikonu
hoşlanmıştı.	Basil’den	öyle	farklıydı	ki	bu	adam.	İki	dost	çok	zevkli	bir	çelişki
oluşturuyorlardı.	Lord	Henry’	nin	sesi	de	ne	güzeldi.	Birkaç	dakika	sonra	Dorian	ona	sordu:
“Gerçekten	de	dostlarınız	üzerinde	etkiniz	çok	mu	kötü	oluyor,	Lord	Henry?	Basil’in	dediği
kadar	var	mı?”

“İyi	etki	diye	bir	şey	yoktur	ki,	Mr.	Gray.	Etki	denen	şey	tümüyle	ahlaka	aykırıdır,	yani
bilimsel	yönden	ahlakdışıdır.”

“Neden?”
“İnsanın	birini	etkilemesi	demek	ona	kendi	ruhunu	vermesi	demektir	de	ondan.	Bu

insan	kendi	doğal	düşünceleriyle	düşünmez	artık,	kendi	doğal	ihtiraslarıyla	yanmaz.
Erdemleri	sahici	değildir.	Günahları	–günah	diye	bir	şey	varsa	eğer–	ödünçtür.	Bu	insan
başka	birinin	müziğinin	bir	yansıması	olup	çıkar,	kendisi	için	yazılmamış	bir	rolde	oynayan
bir	aktör.	Yaşamanın	amacı	kişinin	kendini	geliştirmesidir.	Doğamızın	gereğini	kusursuz
olarak	gerçekleştirmek:	İşte	her	birimizin	burada	olmamızın	nedeni	budur.	Oysa	şimdilerde
insanlar	özbenliklerinden	korkuyorlar.	Görevlerin	en	yücesini,	yani	kişinin	kendi
özbenliğine	olan	görevini	unutmuşlar.	Hayırseverliklerine	diyecek	yok.	Açları	doyuruyor,
dilencileri	giydiriyorlar.	Gel	gör	ki	kendi	ruhları	aç,	çıplak.	Soyumuzda	cesaret	diye	bir	şey
kalmamış.	Belki	de	hiçbir	zaman	yoktu.	Toplum	korkusu	–ki	ahlakın	temelidir–,	bir	de	dinin
püf	noktası	olan	Tanrı	korkusu:	Bizi	yöneten	iki	şey	işte	bunlar.	Öte	yandan,	gene	de...”

Ressam,	“Dorian,	başını	birazcık	daha	sağa	çevir,	bir	zahmet,”	dedi.	Çalışmasına	iyice
dalmıştı,	yine	de	delikanlının	yüzünde	bundan	önce	görmemiş	olduğu	bir	ifadenin
belirdiğini	fark	ediyordu.

Lord	Henry,	“Gene	de...”	diye	konuşmasını	sürdürdü	o	alçak,	ezgili	sesiyle	ve	elinin,	ta
Eton’daki	okul	günlerinden	beri,	onun	özelliği	olan	zarif	bir	sallanışıyla,	“ben	şuna



inanıyorum	ki	bir	tek	adam	çıkıp	hayatını	eksiksiz	ve	tam	olarak	yaşasa,	her	duyguya	bir
form	verse,	her	düşünceyi	dışa	vursa,	her	düşü	gerçekleştirse...	Bence	dünyamız	öyle	taptaze
bir	sevinçle	silkinir	ki,	insanoğlu	ortaçağdan	kalma	tüm	marazlarını	unutarak	gene
Helenistik	ideale	döner...	Belki	Helenistik	idealden	de	daha	soylu,	daha	şahane	bir	şeye.	Ne
var	ki	en	yiğidimiz	bile	kendi	kendinden	korkuyor.	Vahşi	olanın	kesilip	atılması	hayatımıza
gölge	düşüren	bir	kendi	kendini	reddedişle	trajik	bir	yaşam	savaşına	dönüşüyor.	Boğmaya
yeltendiğimiz	her	güdü	zihnimizde	çöreklenerek	bizi	zehirliyor.	Gövde	bir	kez	günah	işler
ve	günahla	ilişkisi	kesilir,	çünkü	eylem	bir	tür	arınmadır.	Eylemden	sonra	tek	artakalan	bir
zevkin	anımsanması	ya	da	bir	pişmanlığın	lüksüdür.	Şeytandan	kurtulmanın	tek	yolu
şeytana	uymaktır.	Karşı	gelindi	mi	ruh	kendi	kendine	yasakladığı	şeyin	özlemiyle	hasta
düşer;	kendi	ürkünç	yasalarının	korkunçlaştırdığı	ve	yasallıktan	çıkardığı	şeye	karşı	duyduğu
arzuyla	marazileşir.	Dünyanın	büyük	olayları	insanın	beyninde	oluşur,	diyenler	vardır.
Dünyanın	büyük	günahları	da	beyinde,	yalnızca	beyinde	oluşur.	Siz	Mr.	Gray,	şu	gül	kırmızı
gençliğiniz,	gül	beyaz	delikanlılığınızla	siz	de	kendi	kendinizi	korkutan	ateşli	duygular
yaşadınız,	içinize	dehşet	salan	düşünceleriniz	oldu,	geceleyin	gördüğünüz	ya	da	uyanıkken
kurduğunuz	öyle	düşler	var	ki	sırf	hatırlaması	bile	yüzünüzü	utançtan	kızartabilir...”

“Yeter!”	diye	Dorian	Gray	titrek	sesle	konuştu.	“Susun!	Kafamı	karıştırıyorsunuz.	Ne
diyeceğimi	bilemiyorum.	Size	verilecek	bir	cevap	var	ama	bulamıyorum.	Konuşmayın.
Bırakın	düşüneyim.	Ya	da,	daha	doğrusu,	düşünmemeye	çalışayım.”

Hemen	hemen	on	dakika	orada	hareketsiz	durdu,	dudakları	aralık,	gözlerinde	tuhaf	bir
parlaklık.	İçindeki	yepyeni	kıpırtıları	hayal	meyal	sezinliyordu,	gene	de	bunlar	kendi	içinden
gelmiş	gibiydi.	Basil’in	arkadaşının	söylemiş	olduğu	şu	birkaç	söz	–rastgele	söylenmiş	sözler,
hiç	kuşkusuz,	kasıtlı	çelişkilerle	dolu–	genç	adamın	içinde	gizli	bir	tele	dokunmuştu.	Şimdiye
değin	el	değmemiş	olan	bu	telin	şimdi	garip	bir	nabız	vuruşuyla	titreşimler	yaparak	attığını
duyumsuyordu	Dorian.

Müzik	de	böyle	heyecanlandırırdı	onu.	Müziğin	onu	tedirgin	ettiği	çok	olmuştu.	Ne	var
ki	müzik	sözle	konuşmaz.	İçimizde	yarattığı	şey	de	yeni	bir	dünya	değil	yeni	bir	kaostur.
Sözcükler!	Basit,	sıradan	sözcükler!	Nasıl	da	korkunçtular!	Nasıl	duru,	canlı	ve	acımasız!
İnsan	onlardan	kaçamıyordu.	Gene	de	nasıl	elle	tutulmaz	bir	büyüleri	vardı!	Maddesiz
şeylere	esnek	bir	form	verme	yeteneğine	sahiptiler	sanki,	sanki	kendilerine	özgü	bir
müzikleri	vardı,	viyola	gibi,	flüt	gibi	tatlı.	Gündelik	sözler	ha!	Sözden	daha	gerçek	bir	şey
var	mıydı?

Evet;	delikanlılığında	aklının	ermediği	şeyler	olmuştu.	Dorian	şimdi	anlıyordu	bunları.
Yaşam	gözünde	ansızın	ateş	rengi	kesilmişti.	Ateşlerin	içinden	yürüyüp	gelmişti	sanki.
Neden	daha	önce	bilememişti	bunu?

Lord	Henry	o	anlamlı	gülüşüyle	genç	adamı	süzüyordu.	Hiçbir	şey	söylememek	gereken
o	psikolojik	anı	iyi	bilirdi.	Derin	bir	ilgi	duyuyordu.	Sözlerinin	uyandırdığı	ani	etki	onu
şaşırtmış,	aklına	o	altı	yaşındayken	okuduğu	bir	kitabı	getirmişti,	önceden	bilmediği	bir	sürü
şeyi	ona	açıklayan	bir	kitap.	Acaba	Dorian	Gray	de	buna	benzer	bir	deneyimden	mi	geçiyor,
diye	merak	etti.	Kendisinin	yaptığı	şey	havaya	bir	ok	atmaktan	ibaretti.	Ok	hedefi	bulmuş
muydu?	Nasıl	da	büyüleyiciydi	şu	çocuk!

Hallward	fırçasının	o	şahane,	cüretli	vuruşlarıyla	çalışıp	duruyordu.	Bu	fırça	vuruşları	–
hiç	değilse	sanatta–	yalnızca	güçten	doğan	o	gerçek	olgunluğa,	o	kusursuz	inceliğe	sahipti.
Ressam	odaya	çöken	sessizliğin	ayırdına	varmamıştı.

Dorian	Gray	birden,	“Basil,	ayakta	durmaktan	yoruldum!”	diye	sızlandı.	“Gidip	bahçede



oturmak	istiyorum.	Buranın	havası	boğucu.”
“Sevgili	yavrum,	çok	üzgünüm.	Resim	yaparken	başka	hiçbir	şey	düşünemiyorum	da.

Ama	hiç	böyle	güzel	poz	vermemiştin	bana.	Hiç	kıpırdamadan	durdun.	Tam	da	istediğim
ifadeyi	yakaladım:	Yarı	aralık	dudaklarla	parlayan	gözler.	Harry	sana	neler	söyledi,
bilmiyorum	ama,	doğrusu	yüzüne	nefis	bir	ifade	vermesini	bildi.	Sana	iltifatlar	etmiş	olsa
gerek.	Sözlerinin	hiçbirine	inanma.”

“Hiç	de	iltifat	etmiyordu	bana.	Belki	de	bu	yüzden,	sözlerinin	hiçbirine	inanmıyorum.”
Lord	Henry	genç	adama	hayal	dolu,	süzgün	gözlerle	bakarak,	“Hepsine	inandığınızı	bal

gibi	biliyorsunuz,”	dedi.	“Ben	de	sizinle	bahçeye	geliyorum.	Stüdyo	feci	sıcak.	Basil,	şöyle
buzlu	bir	şeyler	içelim,	çilekli	olsun.”

“Hay	hay,	Harry;	şu	çıngırağı	çekiver,	Parker	gelince	ne	istediğini	ben	söylerim.	Benim	şu
arka	planı	çalışıp	bitirmem	gerek,	size	daha	sonra	katılırım.	Dorian’ı	çok	uzun	tutma.	Resim
yapmak	için	hiç	bugünkü	kadar	formumda	olmamıştım.	Bu	benim	başyapıtım	olacak.	Şu
durumunda	bile	başyapıtım.”

Lord	Henry	bahçeye	çıktığında	Dorian	Gray’i	yüzünü	leylakların	o	dolgun,	serin
çiçeklerine	gömmüş,	kokularını	şarapmışçasına	içerken	buldu.	Yaklaştı,	elini	gencin	omzuna
koydu.

“Çok	doğru	yapıyorsun,”	diye	mırıldandı.	“Ruhun	acısını	ancak	duyular	alır,	nasıl	ki
duyuların	acısını	alabilecek	tek	şey	de	ruhtur.”

Genç	adam	irkilerek	geriledi.	Başı	açıktı,	ağacın	yaprakları	buklelerini	dağıtmış,	yaldızlı
saç	tellerini	birbirine	karıştırmıştı.	Gözlerinde	korkulu	bir	bakış	vardı,	uykudan	birden
uyandırılmış	kişilerin	gözlerindeki	gibi.	İnce,	düzgün	çizgili	burun	delikleri	seğiriyordu,	gizli
bir	sinir	dudaklarını	soldurup	titretmiş	gibiydi.

Lord	Henry,	“Evet,”	diye	konuşmasını	sürdürdü.	“Yaşamın	en	büyük	gizlerinden	biridir:
ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da	ruh	yoluyla	şifaya	kavuşturmak.	Siz	harika	bir	yapıtsınız.
Sandığınızdan	daha	çok	bilginiz	var;	öte	yandan	bilmek	istediğinizden	daha	azını
biliyorsunuz.”

Dorian	Gray	kaşlarını	hafifçe	çatarak	başını	öte	yana	çevirdi.	Yanı	başında	duran	bu
uzun	boylu,	zarif	genç	erkekten	hoşlanmamak	elinde	değildi.	Bu	erkeğin	romantik	esmer
yüzü	ve	yıpranmış	ifadesi	ilgisini	çekiyordu.	Lord	Henry’nin	o	alçak,	uykulu	sesinde	insanı
iyice	büyüleyen	bir	şey	vardı.	O	serin,	beyaz,	çiçeğe	benzer	elleri	bile	tuhaf	bir	çekicilikteydi.
Adam	konuştukça	müzik	misali	kımıldayan	bu	ellerin	kendince	bir	dili	var	gibiydi.	Gene	de
Dorian	ondan	korkuyor,	korkusundan	da	utanıyordu.	Nasıl	olmuştu	da	bir	yabancı	kendisini
böylesine	çözümlemişti.	Basil	Hallward’ı	aylardır	tanıyordu,	ama	aralarındaki	dostluk
Dorian’ı	bir	değişime	uğratmamıştı.	Derken	ansızın	hayatına	giren	biri	ona	yaşamın	gizini
açıklamıştı	sanki.	Ne	vardı	ki	ortada	korkacak?	Okul	çocuğu	ya	da	bir	genç	kız	değildi	ki	o.
Korkmak	gülünç	şeydi.

Lord	Henry,	“Hadi,	gidip	gölgede	oturalım,”	dedi.	“Parker	içkilerimizi	getirdi.	Bu	güneşte
daha	fazla	kalırsanız	güzelliğiniz	solar,	Basil	de	bir	daha	hiç	resminizi	yapmaz.	Gerçekten	de,
güneşten	yanmamaya	çok	dikkat	etmelisiniz.	Size	hiç	yakışmaz.”

Dorian	Gray,	“Ne	önemi	olabilir	ki?”	diye	gülerek	bahçenin	sonundaki	sıraya	oturdu.
“Sizin	için	her	şeyden	önemlidir,	Mr.	Gray.”
“Neden?”
“Çünkü	harika	bir	şekilde	gençsiniz.	Bu	dünyada	elde	tutmaya	değer	tek	şey	de

gençliktir.”



“Bana	hiç	öyle	gelmiyor,	Lord	Henry.”
“Yok,	şimdi	öyle	gelmez.	Bir	gün	gelecek	ama,	ihtiyarlayıp	buruştuğunuz,	çirkinleştiğiniz

zaman;	düşünceler	alnınızda	izler	açtığı,	şehvetin	korkunç	yangını	dudaklarınıza	damga
vurduğu	zaman	size	de	öyle	gelecek,	hem	de	acı	acı.	Şimdi	nereye	gitseniz	herkesin	gönlünü
kazanıyorsunuz.	Hep	böyle	mi	olacak?..	Harikulade	güzel	bir	yüzünüz	var,	Mr.	Gray.
Çatmayın	kaşlarınızı.	Sahi	söylüyorum.	Güzellik	de	bir	tür	dehadır,	hatta	dehadan	daha
yücedir	çünkü	açıklama	gerektirmez.	Yeryüzünün	yüce	olgularından	biridir	güzellik,	güneş
ışığı	gibi,	bahar	mevsimi	gibi,	ay	dediğimiz	o	gümüş	kabuğun	karanlık	sularda	yansıması
gibi.	Büyüklüğü	sorgulanamaz.	Egemenlik	onun	Tanrısal	hakkıdır.	Ona	sahip	olanlara
prenslik	bahşeder.	Gülümsüyorsunuz	ha?	Eh,	güzelliğinizi	yitirdiğiniz	zaman
gülümsemeyeceksiniz.	Arada	güzelliğin	yüzeysel	olduğunu	söyleyenler	çıkar.	Ama	hiç
olmazsa	güzellik	düşünce	kadar	yüzeysel	değildir.	Benim	gözümde	güzellik	mucizeler
mucizesidir.	Görünüşe	göre	yargıda	bulunmayanlar	yalnızca	sığ	kişilerdir.	Dünyanın	gerçek
gizemi	görünmeyen	değil,	gözle	görünendir...	Evet,	Mr.	Gray,	tanrılar	cömert	davranmışlar
size.	Şu	var	ki	tanrılar	verdiklerini	hemencecik	geri	alırlar.	Sahiden,	dopdolu,	kusursuz	olarak
yaşamak	için	yalnızca	birkaç	yılınız	var.	Gençliğiniz	gidince	güzelliğiniz	de	gidecek,	o	zaman
birden	göreceksiniz	ki	artık	kazanabileceğiniz	zafer	kalmamış.	Ya	da	adi	bir	takım	zaferlerle
yetinmek	zorunda	kalacaksınız	ki,	geçmişin	anıları	bu	zaferleri	yenilgiden	de	acı	kılacak
sizin	için.	Sonuna	yaklaşan	her	ay,	sizi	kıskandığı	için	gül	ve	zambaklarınıza	karşı	savaş
veriyor.	Zamanla	sarı	benizli,	çökük	yanaklı,	nursuz	gözlü	olup	çıkacaksınız.	Korkunç	acı
çekeceksiniz...	Ah,	gençliğiniz	elinizdeyken	değerini	bilin!	Günlerinizin	altınlarını	sıkıcı
kişileri	dinleyerek,	ciğeri	beş	para	etmeyenleri	adam	etmeye	çalışarak	boşa	harcamayın;
hayatınızı	cahillere,	adilere,	kabalara	adayarak	yazık	etmeyin.	Yaşayın!	İçinizdeki	şahane
ömrü	sürün!	Hiçbir	şey	boşa	gitmesin.	Her	an	yeni	heyecanlar	arayın.	Hiçbir	şeyden
korkmayın...	Yepyeni	bir	hedonizm:	İşte	yüzyılımıza	gerekli	olan	bu.	Siz	bunun	gözle
görülür	simgesi	olabilirsiniz.	Şu	varlığınızla	yapamayacağınız	hiçbir	şey	yok.	Bir
mevsimliğine	dünya	sizin...	Sizi	görür	görmez	anladım	ki,	gerçekte	ne	olduğunuzdan,
gerçekte	ne	olabileceğinizden	habersizsiniz.	Sizde	gönlümü	kazanan	öyle	çok	şey	vardı	ki
size	sizinle	ilgili	bir	şeyler	söylemek	gereğini	duydum.	Boşa	harcanırsanız	ne	acıklı	olur,	diye
düşündüm.	Gençliğiniz	öylesine	kısacık	sürecek,	öyle	kısacık.	En	basit	kır	çiçekleri	de	solar,
ama	sonra	gene	açarlar.	Şu	sakız	salkımı	gelecek	haziranda	da	tıpkı	şimdiki	gibi	sapsarı
olacak.	Bir	ay	içinde	şu	filbahri	dallarında	mor	yıldızlar	açacak,	Tanrı’nın	her	yılı
yapraklarının	yeşil	gecesinde	mor	yıldızlar	barınacak.	Oysa	bizim	gençliğimiz	bir	daha	asla
geri	gelmez.	Yirmi	yaşındayken	nabzımızda	vuran	sevinç	zamanla	körelir.	Bacaklarımız
tutmaz	olur,	duyularımız	çürür.	İğrenç	kuklalara	dönüşürüz.	Korkup	kaçtığımız	tutkuların,
tadına	bakmaya	cesaret	edemediğimiz	nefis	günahların	anısı	bize	rahatlık,	dirlik	vermez.	Ah,
gençlik!	Gençlik!	Dünyada	gençlikten	başka	hiç,	ama	hiçbir	şey	yoktur!”

Dorian	gözlerini	açmış	şaşkın,	dalgın	dinliyordu.	Elindeki	leylak	yerdeki	çakıl	taşlarının
üstüne	düştü.	Tüylü	bir	arı	geldi,	bir	an	leylağın	üzerinde	vızıldadı.	Sonra	minik	çiçeklerden
oluşmuş	yıldız	tutamının	üzerine	tırmandı.	Dorian	arıyı,	önemli	şeylerin	bizi	korkuttuğu,
adını	koyamadığımız	yepyeni	bir	duygunun	içimizde	kıpırdadığı	ya	da	bize	dehşet	veren	bir
düşüncenin	ansızın	beynimizi	kuşatarak	bize	teslim	ol	çağrısı	yaptığı	zamanlarda	önemsiz
şeylere	karşı	duymaya	çalıştığımız	o	tuhaf	ilgiyle	seyrediyordu.	Arının	mor	bir
kahkahaçiçeğinin	parlak	renkli	borazanının	içine	sokulduğunu	gördü.	Çiçek	şöyle	bir	titredi
sanki,	sonra	usulca	öne	arkaya	sallanmaya	başladı.



Birden	ressam	stüdyonun	kapısında	belirerek	el	edip	onları	içeri	çağırdı.	Dorian’la	Lord
Henry	birbirlerine	bakarak	gülümsediler.

Ressam,	“Bekliyorum,”	diye	seslendi.	“Kuzum,	gelsenize.	Işık	şu	sırada	mükemmel.
İçkilerinizi	de	getirin.”

Ayağa	kalktılar,	yolda	yan	yana	yürümeye	başladılar.	Yeşilli	beyazlı	iki	kelebek	kanat
çırparak	yanlarından	uçup	geçti;	bahçenin	köşesindeki	armut	ağacında	bir	kuş	ötmeye
başladı.

Lord	Henry	genç	adamdan	yana	bakarak,	“Bana	rastladığınıza	seviniyorsunuz	Mr.	Gray,”
dedi.

“Evet,	şimdi	seviniyorum.	Her	zaman	böyle	sevinecek	miyim	acaba?”
“Her	zaman!	Çok	çirkin	bir	deyim	bu.	Duyar	duymaz	kanım	donar.	Kadınlar	bayılırlar

bunu	kullanmaya.	Her	aşkı,	sonsuza	dek	sürdürmeye	çalışarak	berbat	ederler.	Sözcük	olarak
da	anlamsızdır.	Bir	kaprisle	ebedi	bir	aşk	arasındaki	tek	ayrım	kaprisin	biraz	daha	uzun
ömürlü	olmasıdır.”

Stüdyoya	girerlerken	Dorian	Gray	elini	Lord	Henry’nin	koluna	koydu.	“Öyleyse	bizim
dostluğumuz	bir	kapris	olsun,”	dedi	ve	kendi	cüreti	karşısında	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	Sonra
platforma	çıkarak	deminki	duruşunu	aldı.

Lord	Henry	kendini	geniş	bir	hasır	koltuğa	bırakarak,	onu	seyre	daldı.	Fırçanın	tuval
üzerindeki	vuruş	ve	sürünüşleri	sessizliği	bozan	tek	sedaydı.	Arada	bir	Hall	yapıtına	uzaktan
bakmak	için	biraz	geriye	çekiliyordu.	Kapıdan	vuran	eğik	ışınların	içinde	altın	renkli	tozlar
oynaşıyordu.	Her	şeyin	üstüne	güllerin	ağır	kokusu	sinmişti.

Bir	çeyrek	saat	kadar	sonra	Hallward	fırçayı	elinden	bıraktı.	Uzun	zaman	Dorian	Gray’e,
sonra	da	o	kocaman	fırçasının	ucunu	dişleyerek,	çatık	kaşlarla	yapıtına	baktı.	Sonunda,

“Bitti,	nihayet!”	diye	bağırarak	eğildi,	tuvalin	sol	köşesine	uzun,	al	renkli	harflerle	adını
yazdı.

Lord	Henry	geldi,	resmi	gözden	geçirdi.	Hiç	kuşkusuz,	olağanüstü	bir	sanat	ürünüydü,
modelin	tıpkısıydı.

“Sevgili	dostum,	bütün	kalbimle	kutlarım.	Çağdaş	dönemin	en	üstün	portresi	bu!	Mr.
Gray,	gelin	de	kendinize	bakın.”

Genç	adam	bir	düşten	uyanırcasına	irkildi.	“Bitti	mi	sahiden?”	diyerek	platformdan	indi.
“Sahiden	bitti,”	dedi	ressam.	“Bugün	nefis	poz	verdin.	Sana	candan	teşekkür	ederim.”
Lord	Henry,	“Tamamen	benim	sayemde	oldu,”	dedi.	“Öyle	değil	mi	Mr.	Gray?”
Dorian	karşılık	vermeyerek	isteksizce	ilerledi,	portresine	doğru	döndü.	Portreyi	görünce

geriledi,	yanakları	bir	an	kıvançtan	pembeleşti.	Kendi	kendini	ilk	kez	tanımış	gibi	gözlerinde
bir	sevinç	parladı.	Orada,	kendinden	geçmiş	gibi	kıpırtısız	duruyordu.	Hallward’ın	ona	bir
şeyler	söylediğini	hayal	meyal	fark	ediyorsa	da,	sözcüklerin	anlamlarını	kavrayamıyordu.
Kutsal	bir	gerçeğin	açıklanması	gibi,	kendi	güzelliğinin	bilincine	varmıştı.	Bundan	önce	hiç
duyumsamamıştı	bunu.	Basil	Hallward’ın	övgülerini	dostluğunun	tatlı	abartıları	saymıştı.
Dinlemiş,	gülmüş,	unutmuştu.	Doğasını	etkilememişti	bu	övgüler.	Derken	Lord	Henry
ortaya	çıkmıştı,	gençliğe	düzdüğü	o	tuhaf	kasideyle,	gençliğin	kısalığı	üstüne	yaptığı	ürkünç
uyarılarla.	Genç	adamın	dinlerken	etkilendiği	bu	sözlerin	anlamı	portresinde	kendi
güzelliğinin	yansısına	bakarken	birden	tüm	açıklığıyla	beyninde	çaktı.	Evet,	gün	gelecek
yüzü	buruşup	çökecek,	gözlerinin	nuru,	rengi	kaçacak,	yapısının	ince	uyumu	bozulup
biçimsizleşecekti.	Dudaklarının	kızılı	solacak,	saçlarının	altın	ışıltısı	uçup	gidecekti.	Ruhunu
geliştirecek	olan	yaşam	bedenini	çirkinleştirecekti.	Ürkünç,	iğrenç,	hantal	bir	şey	olup



çıkacaktı.
Bunu	düşünen	genç	erkeğin	içine	bıçak	gibi	saplanan	keskin	bir	acı	benliğinin	incecik

liflerini	teker	teker	titretti.	Gözleri	koyulaşarak	ametist	moruna	dönüştü	ve	gözyaşlarının
sisine	büründü.	Sanki	buzdan	bir	el	yüreğini	sıkmıştı.

Gencin,	anlamını	çıkartamadığı	bu	sessizliğine	biraz	alınan	ressam	sonunda,
“Beğenmedin	mi?”	diye	çıkıştı.

Lord	Henry,	“Elbette	beğendi,”	dedi.	“Kim	beğenmez	bunu?	Çağdaş	sanatın	en	büyük
yapıtlarından	biri.	Sana	ne	istersen	veririm	bu	resme	karşılık.	Benim	olmalı	bu.”

“Resim	bana	ait	değil	ki,	Harry.”
“Kime	ait?”
“Elbette	ki	Dorian’a,”	diye	yanıtladı	ressam.
“Çok	şanslı	çocukmuş.”
Dorian	Gray,	“Ne	hazin!”	diye	mırıldandı	gözlerini	kendi	portresinden	ayırmadan.	“Ne

hazin	şey!	İhtiyarlayıp	çirkinleşeceğim,	iğrenç	olacağım.	Oysa	bu	resim	sonsuza	dek	genç
kalacak.	Şu	haziran	günündeki	yaşından	öteye	hiç	gitmeyecek...	Öbür	türlü	olabilseydi!
Sonsuza	dek	genç	kalan	ben,	ihtiyarlayansa	şu	resim	olsaydı!	Bu	uğurda...	Bu	uğurda	her
şeyimi	verirdim!	Evet,	koca	dünyada	vermeyeceğim	hiçbir	şey	yok!	Ruhumu	bile	satarım	bu
uğurda!”

Lord	Henry	gülerek,	“Basil,	böyle	bir	pazarlık	senin	işine	gelmezdi,”	dedi.	“Yapıtına
haksızlık	olurdu.”

Ressam,	“Var	gücümle	karşı	çıkardım	zaten,	Harry,”	diye	yanıtladı.
Dorian	Gray	dönüp	ona	baktı.	“İnanırım	buna,	Basil.	Sen	sanatını	dostlarından	üstün

tutuyorsun	Senin	gözünde	bronz	bir	heykelden	farkım	yok	benim.	O	kadar	bile	değerim
yoktur	ya!”

Ressam	şaşkınlıklar	içinde	bakakalmıştı.	Böyle	bir	konuşma	Dorian	Gray’den	hiç
umulmayacak	bir	şeydi.	Ne	olmuştu?	Delikanlı	enikonu	öfkeli	görünüyordu	Yüzüne	kan
basmış,	yanakları	yanıyordu.

“Evet,”	diye	konuşmasını	sürdürdü.	“Senin	gözünde	ben	o	fildişi	Hermes’inden,	o	gümüş
Fauna’ndan	bile	daha	önemsizim.	Onları	ömür	boyu	seveceksin.	Ya	beni	ne	kadar
seveceksin?	Yüzümde	ilk	kırışık	belirinceye	kadar,	herhalde.	Şimdi	öğrendim	artık:	Kişi
güzelliğini	yitirince	her	şeyi	yitirmiş	oluyor.	Senin	çizdiğin	portre	öğretti	bunu	bana.	Lord
Henry	Wotton	yüzde	yüz	haklı.	Sahip	olunmaya	değer	tek	şey	gençliktir.	İhtiyarlamaya
başladığımı	gördüğüm	zaman	kendimi	öldüreceğim.”

Hallward	sapsarı	kesilerek	gencin	elini	tuttu.	“Dorian!”	diye	bağırdı.	“Dorian,	konuşma
böyle.	Benim	daha	önce	senin	gibi	arkadaşım	olmadı,	bundan	sonra	da	olmayacak.	Maddi,
dünyevî	şeyleri	kıskanmaya	kalkışmıyorsun,	değil	mi?	Sen	ki	onların	hepsinden	daha
üstünsün.”

“Güzelliği	ölmeyen	her	şeyi	kıskanıyorum.	Senin	çizdiğin	portremi	kıskanıyorum.	Benim
yitirdiğim	şeyi	o	neden	saklasın	ki!	Geçen	her	dakika	benden	bir	şey	eksiltirken	ona	bir
şeyler	ekliyor.	Ah,	öbür	türlü	olabilseydi!	Değişen	şu	resim	olsaydı	da	ben	olduğum	gibi
kalabilseydim!	Neden	yaptın	sanki	bunu?	Gün	gelecek	benimle	alay	edecek	bu	resim,	feci
şekilde	alay	edecek!”	Gözlerine	sıcacık	yaşlar	dolmuştu.	Elini	koparırcasına	çekti,	kendini
divanın	üstüne	atarak	yüzünü,	dua	eder	gibi,	yastıklara	gömdü.

Ressam	acı	acı,	“Bu	senin	marifetin,	Harry!”	dedi.
Lord	Henry	omuz	silkti.	“Karşımızdaki	gerçek	Dorian	Gray...	Hepsi	bu.”



“Değil	işte!”
“Değilse	ne	peki?”
Ressam,	“Rica	ettiğim	zaman	gidecektin,”	diye	söylendi.
Lord	Henry,	“Rica	ettiğinde	kaldım,”	diye	yanıtladı.
“Harry,	en	iyi	iki	dostumun	ikisiyle	birden	kavgaya	tutuşamam,	ne	var	ki	ikiniz	birlik

oldunuz,	en	iyi	yapıtımdan	beni	soğuttunuz;	ben	de	bu	resmi	ortadan	kaldıracağım.	Ne	ki
zaten,	tuvalle	boyadan	ibaret	değil	mi?	Üçümüzün	birden	hayatımıza	gölge	düşürüp	yara
açmasına	izin	veremem.”

Dorian	Gray	o	altın	başını	yastıktan	kaldırdı,	solgun	yüzü,	ıslanmış	gözleriyle	Basil’in
pencerenin	önünde	duran	çam	tuvaline	doğru	yürümesine	baktı.	Ne	yapıyordu	ressam
orada?	Parmakları,	karman	çorman	duran	teneke	tüplerin,	kuru	fırçaların	arasında	bir	şeyler
arayarak	dolaşıyordu.	Evet,	esnek,	ince	çelikten	yapılma	o	uzun	falçatayı	aramaktaydı.	İşte,
bulmuştu	sonunda.	Tuvali	kesip	doğrayacaktı.

Dorian	boğuk	bir	hıçkırıkla	yerinden	fırladı,	Hallward’ın	üstüne	atılarak	bıçağı	elinden
kaptığı	gibi	stüdyonun	karşı	köşesine	fırlattı.	“Yapma,	Basil,	yapma!”	diye	bağırıyordu.
“Cinayet	olur	bu!”

Ressam,	şaşkınlığı	geçtiği	zaman	soğuk	soğuk,	“Sonunda	yaptığım	resmin	değerini
bilmene	sevindim,	Dorian,”	dedi.	“Hiç	bilmeyeceksin	sanmıştım.”

“Değerini	bilmek	mi?	Ben	bu	resme	vurgunum,	Basil.	Benim	varlığımın	bir	parçası	bu.
Öyle	geliyor	bana.”

“Peki	öyleyse,	boyalarım	kurur	kurumaz	üstüne	bir	cila	geçeceğim,	sonra	çerçeveleyip
evine	yollayacağım.	O	zaman	istediğini	yaparsın	kendine.”	Böyle	diyen	ressam	kapıya	doğru
yürüdü,	çay	istemek	için	çıngırağı	çaldı.	“Çaya	kalacaksın,	değil	mi,	Dorian?	Sen	de	kalır
mısın,	Harry?	Yoksa	böyle	küçük	keyiflere	karşı	mı	çıkarsın?”

“Küçük	keyiflere	bayılırım	ben,”	dedi	Lord	Henry.	“Karmaşık	ruhların	son	sığınağıdır
onlar.	Yalnız	ben,	sahne	dışında	oynanan	tiyatro	sahnelerini	sevmem.	Ne	gülünç
çocuklarsınız,	ikiniz	de!	İnsana	mantıklı	hayvan,	tanımını	yakıştıran	kimdi	acaba?	Dünyanın
en	zamansız	aceleyle	yakıştırılmış	tanımı	bu.	İnsanoğlu	şöyle	ya	da	böyle	olabilir,	gelgelelim
mantıklı	değildir.	Olmadığına	da	seviniyorum	aslında;	gene	de	bu	resmin	başında
çekişmenizi	istemiyorum.	Basil,	en	iyisi	sen	bana	ver	şunu.	Bu	sersem	portreyi	istemiyor
aslında,	oysa	ben	gerçekten	istiyorum.”

Dorian	Gray,	“Basil,	bunu	benden	başkasına	verirsen	seni	dünyada	affetmem!”	diye
bağırdı.	“Kimsenin	bana,	sersem	demesine	de	izin	vermem!”

“Bu	resim	senin,	Dorian,	biliyorsun.	Daha	ortada	yokken	verdim	onu	sana.”
“Biraz	saçma	davrandığınızı	da	biliyorsunuz	Mr.	Gray.	Çok	genç	olduğunuzun

vurgulanmasına	da	itirazınız	yok	aslında.”
“Bu	sabah	olsa	şiddetle	itiraz	ederdim,	Lord	Henry.”
“Ha!	Bu	sabah!	O	zamandan	beri	bir	ömür	yaşadınız.”
Kapıya	vuruldu,	uşak	elinde	dolu	bir	çay	tepsisiyle	içeri	girdi,	tepsiyi	ufak	bir	Japon

masasının	üstüne	bıraktı.	Bir	fincan,	tabak	şıngırtısı	oldu,	oluklu	antika	çaydanlığın	ıslığı
duyuldu.	Genç	bir	uşak	yamağı	iki	porselen	tabak	getirdi.	Üzerlerinde	yarımküre	biçiminde
kapaklar	vardı.	Dorian	tepsinin	başına	geçerek	çayları	koydu.	İki	erkek	tembel	adımlarla
masaya	yaklaşarak	kapakların	altında	neler	olduğuna	baktılar.

Lord	Henry,	“Tiyatroya	gidelim	bu	gece,”	dedi.	“Bir	yerlerde	bir	şeyler	vardır	elbet.
White’ta	akşam	yemeği	sözüm	var	çok	eski	bir	dostumla.	Hasta	olduğumu	ya	da	bir	işim



çıktığını	söylerim.	Böyle	bir	özür	ileri	sürmek	çok	hoş	olur,	bence:	Açıksözlülüğün	sürprizini
yaratır.”

Hallward,	“Resmi	kılık	giymek	öyle	can	sıkıcı	ki!”	diye	söylendi.	“Giyince	üstte	de	öyle
kötü	duruyor	ki.”

Lord	Henry	dalgın	dalgın,	“Evet,”	diye	yanıtladı.	“On	dokuzuncu	yüzyılın	kılığı	gerçekten
iğrenç.	Öylesine	iç	karartıcı,	öyle	karamsar	ki!	Bugünün	yaşantısına	renk	katan	tek	şey	olarak
günah	kaldı.”

“Harry,	Dorian’ın	önünde	böyle	konuşmamalısın,	sahi	söylüyorum.”
“Hangi	Dorian’ın	önünde?	Çaylarımızı	koyan	mı,	yoksa	portredeki	mi?”
“Her	ikisi	de.”
Delikanlı,	“Ben	sizinle	tiyatroya	gelmek	istiyorum,	Lord	Henry,”	dedi.
“Gel	öyleyse.	Sen	de	gelirsin	değil	mi,	Basil?”
“İnan,	gelemem.	Canım	da	istemiyor.	Çok	işim	var.”
“Peki	öyleyse.	Siz	ve	ben	baş	başa	gidiyoruz,	Mr.	Gray.”
“Öyle	sevinirim	ki!”
Ressam,	dudağını	dişleyerek,	elinde	çay	bardağıyla	resmin	yanına	gitti.	Üzgün	bir	sesle,

“Ben	de	gerçek	Dorian	Gray’le	kalıyorum,”	dedi.
Portrenin	modeli,	“Gerçek	Dorian	Gray	bu	mu?”	diye	sorarak	ressamın	yanına	doğru

yürüdü.	“Ben	böyle	miyim	sahiden?”
“Evet,	tıpkı	böylesin	işte.”
“Harika	bir	şey	bu,	Basil!”
Hallward,	“Yani	görünüş	olarak	böylesin.	Hem	de	bu	resim	hiç	değişmeyecek,”	diye

göğüs	geçirdi.	“Bu	da	bir	şeydir.”
Lord	Henry,	“İnsanlar	sadakat	konusunu	nasıl	da	gözlerinde	büyütürler!”	diye	söylendi.

“Aşk	bile	salt	fizyolojik	bir	sorundur.	Bizim	öz	irademizle	hiç	ilişiği	yoktur.	Gençler	sadık
kalmak	isterler,	kalamazlar;	yaşlılar	sadakatsizlik	etmek	isterler,	edemezler.	Söylenecek	söz
bundan	ibaret.”

“Dorian,	bu	gece	tiyatroya	gitme,”	dedi	Hallward.	“Kal	da	yemeği	benimle	ye.”
“Kalamam,	Basil.”
“Neden?”
“Lord	Henry	Wotton’la	gitmeye	söz	verdim	de	ondan.”
“O	seni,	sözünde	durdun	diye	daha	çok	sevecek	değildir.	Kendisi	sözünden	her	zaman

cayar.	Yalvarırım	sana,	gitme.”
Dorian	Gray	gülerek	başını	olmaz	anlamında	salladı.
“Yürekten	yakarıyorum.”
Delikanlı	duraksadı;	çay	masasının	başından	onları	bıyık	altından	gülümseyerek

seyretmekte	olan	Lord	Henry’ye	baktı.
“Gitmem	gerek,	Basil.”
“Peki,	öyleyse,”	dedi	Hallward.	Gitti,	elindeki	çay	fincanını	tepsiye	bıraktı.	“Saat	geç	oldu;

daha	kılığınızı	değiştireceğinize	göre	fazla	zaman	yitirmeseniz	iyi	olur.	Güle	güle,	Harry.
Güle	güle,	Dorian.	Gene	beklerim;	çok	uzatma.	Yarın	gel.”

“Hay	hay.”
“Unutmazsın	ya?”
Dorian,	“Ne	münasebet,	elbette	unutmam,”	diye	yanıtladı.
“Sen	de	Harry...”



“Efendim,	Basil?”
“Bu	sabah	bahçede	senden	dilediğim	şeyi	unutma.”
“Unuttum	gitti.”
“Sana	güveniyorum.”
Lord	Henry,	“Keşke	ben	de	kendi	kendime	güvenebilseydim!”	dedi	gülerek.	“Yürüyün,

Mr.	Gray,	arabam	dışarıda.	Sizi	evinize	bırakabilirim.	Hoşça	kal,	Basil.	Çok	ilginç	bir	öğleden
sonra	geçirdik,	doğrusu.”

Kapı	konuklarının	ardından	kapandığı	zaman	ressam	kendini	bir	kanepeye	bıraktı,
yüzünde	acı	çeken	bir	ifade	belirdi.



Üçüncü	bölüm

Ertesi	gün	saat	yarımda	Lord	Henry	Wotton,	Curzon	Sokağı’ndan	çıktı,	amcası	Lord
Fermor’u	ziyaret	etmek	için	Albany	Oteli’nin	yolunu	tuttu.	Kimi	dobra	davranışlarına	karşı
güler,	söyler,	dost	tutumlu	bir	ihtiyar	olan	Lord	Fermor’dan	belli	bir	çıkar	sağlayamayan
dünya	onu	bencillikle	suçlardı.	Oysa	sosyete	onu	cömert	sayardı,	çünkü	Lord	Fermor
kendini	eğlendiren	kimselerin	karnını	doyururdu.	Babası,	Isabella’nın	gençliğinde,	daha	Prim
akılda	bile	yokken,	Madrid	Büyükelçiliği	yapmış,	ne	var	ki	Paris	Büyükelçisi	yapılmayınca
tepesi	atarak	diplomasi	mesleğinden	ayrılmıştı.	Lord	Fermor,	soyu,	haylazlığı,	hazırladığı
raporları,	güzel	dili	ve	aşırı	zevk,	sefa	düşkünlüğü	nedeniyle	bu	görevi	tam	anlamıyla
kendisinin	hak	ettiğini	düşünmüştü.

Babasının	sekreterliğini	yapan	oğlu	da	onunla	birlikte	istifasını	vermişti.	Biraz	aptallık
ettiği	düşünülmüştü	o	sıralar.	Birkaç	ay	sonra	babasının	unvanı	kendine	kalan	yeni	Lord
Fermor	kendini,	aristokrasinin	o	şahane	sanatını,	yani	tümüyle	boş	gezme	sanatını	ciddi
olarak	incelemeye	adamıştı.	Kent	içinde	iki	kocaman	evi	vardı,	ama	daha	az	zahmetli	olduğu
için	bir	otel	dairesinde	oturmayı	yeğliyor,	genellikle	yemeklerini	de	orada	yiyordu.	Midland
dolaylarında	sahip	olduğu	kömür	ocaklarının	yönetimiyle	az	buçuk	ilgileniyor,	bu	çabayı
göstermekle	şanına	sürdüğü	lekeyi	affettirmek	için,	“Kömürün	tek	bir	yararı	var:	Kibar
tabakaya	kendi	şöminelerinde	odun	yakabilme	ayrıcalığını	sağlıyor!”	diyordu.

Siyasal	açıdan	bir	Tory	idi,	Torylerin	hükümette	olduğu	zamanlar	dışında.	Böyle
dönemlerde	Lord	Fermor	onları,	“Radikaller	sürüsü”	olarak	tanımlayıp	yerin	dibine	batırırdı.
Onu,	tepesine	binen	bir	buyurganlıkla	yöneten	özel	uşağının	gözünde	Lord	Fermor	bir
kahraman,	kendisinin	buyurganlıkla	tepelerine	bindiği	hısım	akrabasının	gözündeyse	bir
zorbaydı.	Onu	ancak	İngiltere	yetiştirmiş	olabilirdi,	o	da	her	zaman	ülkenin	kötüye	gittiğini
söyler	dururdu.	İlkeleri	biraz	çağını	doldurmuş	olsa	önyargıları	için	söylenecek	laf	yoktu
doğrusu.

Lord	Henry	içeri	girdiğinde	amcasını	sırtında	spor	bir	ceketle	yaprak	sigarası	tüttürerek
Times	gazetesini	okuyup	homurdanır	durumda	buldu.

“Vay,	Harry,”	dedi	ihtiyar.	“Ne	işin	var	burada	böyle	erken	erken?	Ben	de,	siz	sosyete
züppeleri	saat	ikiden	önce	yataktan	kalkmaz,	beşten	önce	göze	görünmezsiniz	sanırdım.”

“İnanın	bana,	George	Amca,	beni	buraya	getiren	salt	akraba	sevgisidir.	Sizden	bir	şey
koparmak	istiyorum	da!”

Lord	Fermor,	“Para	olsa	gerek,”	diye	yüzünü	buruşturdu.	“Her	neyse,	otur	da	anlat
bakalım.	Zamane	gençleri	hayatta	her	şeyin	para	olduğunu	sanıyorlar.”

Lord	Henry,	“Evet,”	diye	mırıldandı.	“Yaşlandıkları	zaman	da	bunun	böyle	olduğunu
biliyorlar.	Ne	var	ki	benim	istediğim	para	değil.	Yalnızca	borçlarını	ödeyen	kişiler	para	ister,
sevgili	George	Amca,	oysa	ben	borçlarımı	hiç	ödemem.	Soyluların	küçük	oğullarının
sermayesi	kredidir,	bu	krediyle	de	pek	hoş	yaşanabilir.	Hem	ben	hep	Dartmoor	esnafıyla	iş
yaparım,	bu	yüzden	de	onlar	beni	hiç	rahatsız	etmezler.	Yok,	benim	istediğim	bilgi.	İşe	yarar
bilgi	değil	doğallıkla,	işe	yaramayacak	bilgiler.”



“Valla,	Harry,	İngiltere’nin	Mavi	Kitabı’nda1	bulunan	bilgilerden	hangisini	istersen	sana
aktarabilirim.	Gerçi	günümüzde	bunu	yazan	herifler	de	sapıttılar	ya.	Ben	diplomatik
servisteyken	işler	daha	düzenliydi.	Oysa	şimdi	duyduğuma	göre	oraya	da	sınavla	adam
alıyorlarmış.	Sınav	denen	şey	de,	mirim,	baştan	sona	martavaldır.	İnsan	kibar	takımından
beyefendiyse	bildikleri	ona	yeter	de	artar	bile.	Yok,	beyefendi	değilse,	bildiği	her	şey	kendisi
için	zararlıdır.”

Lord	Henry	o	tembel	sesiyle,	“Mr.	Dorian	Gray’in	Mavi	Kitap’ta	yeri	yok,	George	Amca,”
dedi.

Lord	Fermor	o	çalı	gibi	beyaz	kaşlarını	çatarak,	“Dorian	Gray	mi?”	diye	sordu.	“O	da
kim?”

“İşte	benim	öğrenmeye	geldiğim	de	bu,	George	Amca.	Daha	doğrusu,	kim	olduğunu
bilmiyorum.	Son	Lord	Kelso’nun	torunu.	Annesi	Devereuxlerdenmiş,	Leydi	Margaret
Devereux.	Bana	ondan	söz	etmenizi	istiyorum.	Nasıl	bir	kadındı?	Kiminle	evlendi?	Siz
zamanında	hemen	herkesi	tanımışsınız;	onu	da	tanıdınız	belki.	Şu	sırada	Mr.	Gray’le
yakından	ilgileniyorum.	Yeni	tanıştık	daha.”

İhtiyar	Lord,	“Kelso’nun	torunu!”	diye	yeğeninin	sözlerini	tekrarladı.	“Kelso’nun	torunu!..
Tabii	ya...	Annesini	çok	yakından	tanırdım.	Vaftiz	töreninde	hazır	bulunmuştum,
yanılmıyorsam.	Olağanüstü	güzel	bir	kızdı,	bu	Margaret	Devereux.	Derken	beş	parasız	bir
gençle	kaçtı,	peşinden	koşan	hayranlarının	hepsinin	aklını	başından	aldı.	Kaçtığı	genç	adı
anılmaz	biriydi,	mirim,	bir	piyade	alayında	astsubay	mı,	öyle	bir	şey.	Tabii	ya.	Daha	dünmüş
gibi	aklımda	hepsi.	Zavallı	çocuk,	düğünden	birkaç	ay	sonra	Spa’da,	bir	düelloda	öldü.
Bununla	ilgili	çirkin	bir	de	söylenti	çıkmıştı.	Damadına,	ele	güne	karşı	hakarette	bulunsun
diye	Kelso’nun	aşağılık	bir	serseriyle	anlaştığını	söylüyorlardı.	Belçikalı	bir	hayvanmış	herif.
Kelso	bu	herife	para	vermiş	sözümona;	resmen	para	vermiş,	Belçikalı	da	avını	keklik	avlar
gibi	vurmuş.	Olay	örtbas	edildi,	mirim,	ne	var	ki	ondan	sonra	kulüpte	kimse	Kelso’ya
sokulmaz	oldu.	Duyduğuma	göre	kızını	da	alıp	getirmiş	ama	kız	bir	daha	onunla	hiç
konuşmamış.	Evet,	pis	işti,	doğrusunu	istersen.	Kız	da	ölüp	gitti,	yılına	varmadan	öldü.
Demek	geride	bir	erkek	çocuk	bırakmış	ha?	Bak	bunu	unutmuşum.	Neye	benziyor	çocuk?
Anasına	benzemişse	yakışıklıdır.”

Lord	Henry,	“Çok	yakışıklı,”	diye	amcasını	doğruladı.
İhtiyar	Lord	sözünü	sürdürerek,	“Umarım	doğru	dürüst	ellere	düşer,”	dedi.	“Kelso,

gerekeni	yapmışsa	çocuğun	bir	küp	paraya	konması	gerekir.	Anası	da	paralıydı.	Selbylerin
olanca	mülkü	kalmıştı	dedesinden.	Bu	dede,	Kelso’dan	nefret	eder,	hain	hayvan,	derdi	ona.
Sahiden	de	öyleydi	ya.	Bir	kez	Madrid’e	gelmişti,	ben	oradayken.	Beni	yerin	dibine	soktuydu.
Kraliçe	bana,	arabacılarla	ücret	konusunda	kavgaya	tutuşan	İngiliz	soylusunu	sorardı	hep.
Arabacılar	olayları	allayıp	pullayıp	anlatırlardı.	Tam	bir	ay	sarayda	yüzümü	gösteremedim.
Umarım	arabacılara	yaptığını	torununa	yapmamıştır.”

“Bilmiyorum,”	dedi	Lord	Henry.	“Çocuğun	parasız	kalacağını	sanmıyorum.	Daha	ergenlik
yaşına	varmamış.	Selby	ona	bakıyor.	Biliyorum,	kendisi	söyledi	bana.	Demek...	Annesi	çok
güzeldi	ha?”

“Harry,	Margaret	Devereux	ömrümde	gördüğüm	en	güzel	yaratıklardan	biriydi.	Hangi
akla	uydu	da	öyle	işler	karıştırdı,	bilemeyeceğim.	Kime	isterse	varabilirdi.	Carlington
çıldırıyordu	onun	için.	Ama	kız	romantikti.	O	ailenin	bütün	kadınları	romantikti.
Erkeklerinde	iş	yoktu	ama,	kadınları	şahaneydi	doğrusu!	Carlington	Margaret’e	diz	çöküp
yalvarmış,	kendisi	söylediydi	bana.	Margaret	ona	gülüp	geçmiş,	oysa	o	sıralar	Londra’da	kaç



kız	varsa	Carlington’un	peşindeydi.	Ha,	aklıma	gelmişken,	Harry...	Uygunsuz	evlilikten
konuşuyorduk	ya...	Babandan	duyduğuma	göre	Dartmoor,	Amerikalının	biriyle	evlenmek
istiyormuş,	nedir	bu	rezalet?	İngiliz	kızları	nesine	yetmiyormuş?”

“George	Amcacığım,	şu	sıralar	Amerikalılarla	evlenmek	biraz	moda	oldu	da.”
Lord	Fermor	yumruğunu	masaya	indirerek,	“Harry,	bence	İngiliz	kadınları	bir	yana,

dünya	bir	yana,”	dedi.
“Oysa	Amerikalılar	gözde.”
“Dayanıksızmışlar,	diye	duyuyorum.”
“Maç	uzun	sürerse	yorulup	bitkin	düşüyorlar,	gelgelelim	düz	koşuda	üstlerine	yok.	Sanki

uçuyorlar!	Ben	Dartmoor’a	hiç	şans	tanımıyorum.”
İhtiyar	Lord	homurdanarak,	“Ailesi	kimlermiş?”	diye	sordu.	“Daha	doğrusu,	ailesi	var

mıymış?”
Lord	Henry	başını	salladı.	“İngiliz	kadınları	geçmişlerini	saklamakta	nasıl	ustaysalar,

Amerikalı	kızlar	da	ana	babalarını	saklamakta	o	denli	kurnaz	oluyorlar,”	diyerek	gitmek
üzere	ayağa	kalktı.

“Domuz	mezbahasında	falan	çalışıyorlar	olsa	gerek,	öyle	değil	mi?”
“Umarım	öyledir,	George	Amca,	Dartmoor’un	hesabına	öyle	olmasını	umarım.	Denilene

göre	Amerika’da	politikadan	sonra	en	kârlı	meslek	domuz	mezbahacılığıymış.”
“Kız	güzel	mi	bari?”
“Güzelmiş	gibi	havalarda.	Amerikan	kadınlarının	çoğu	böyle.	Çekiciliklerinin	gizi	de

bu.”
“Bu	Amerikalı	kadınlar	kendi	memleketlerinde	otursalar	olmuyor	mu?	Oranın	kadınlar

için	bir	cennet	olduğunu	başımıza	kakıp	duruyorlar	ya.”
“Amerika	gerçekten	de	öyle.	Amerikalı	kadınlar	da	işte	bu	yüzden,	tıpkı	Havva	gibi,

oradan	kaçıp	kurtulmak	için	can	atıyorlar	ya!”	dedi	Lord	Henry.	“Hoşça	kalın,	George	Amca.
Biraz	daha	oyalanırsam	yemeğe	geç	kalacağım.	Bana	istediğim	bilgiyi	verdiğiniz	için
teşekkürler.	Yeni	edindiğim	dostlara	ilişkin	bilinecek	ne	varsa	bilmek	isterim	oldum	olası,
eski	dostlarım	konusunda	hiçbir	şey	bilmemek...”

“Yemeği	nerede	yiyorsun,	Harry?”
“Agatha	Hala’da.	Kendi	kendimi	davet	ettirdim,	bir	de	Mr.	Gray’i.	Mr.	Gray,	halamın	en

son	protégé’si.”
“Sevsinler!	Harry,	Agatha	Halana	söyle,	bağış	isteğiyle	canımı	sıkmaktan	vazgeçsin.

Şurama	geldi.	Yahu,	hatuncağız	sanıyor	ki	onun	enayi	tutkuları	için	çek	yazmaktan	başka	hiç
işim	yok!”

“Peki,	amcacığım,	ben	söylerim	ama	hiç	etkisi	olmayacaktır.	Hayır	işleriyle	uğraşan
kişiler	tüm	insanlıklarını	yitiriyorlar.	Onları	bu	özellikleriyle	ayırt	edebilirsin.”

İhtiyar	Lord	beğenisini	belirten	bir	homurtu	çıkararak	çıngırağı	çalıp	uşağını	çağırdı.
Lord	Henry	alçak	kemerin	altından	geçerek	Burlington	Sokağı’na	çıktı,	oradan	da	adımlarını
Berkeley	Meydanı’na	yöneltti.

Dorian	Gray’in	ana	babasının	öyküsü	buydu,	demek.	Kaba	çizgilerle	anlatılmış	olmasına
karşın	bu	öykü	garip,	çağdaş	bir	romantizm	çağrıştırarak	ona	heyecan	vermişti.	Delice	bir
tutku	uğruna	her	şeyi	gözden	çıkaran	güzel	bir	kadın.	Birkaç	hafta	süren	çılgın	bir
mutluluğun	iğrenç,	hain	bir	cinayetle	sona	ermesi.	Aylar	süren	dilsiz	bir	çile,	sonra	acılar
içinde	dünyaya	gelen	bir	çocuk.	Anneyi	ölümün	koparıp	alması,	çocuğun	yaşlı,	sevgisiz	bir
ihtiyarın	elinde	tek	başına	kalakalması.	Evet,	ilginç	bir	ortam.	Dorian	için	bir	arka	plan



oluşturuyor,	onu	daha	bile	kusursuz	kılıyordu	sanki.	Var	olan	her	kusursuz	şeyin	ardında
acılar	gizliydi.	En	sıradan	çiçeğin	açması	için	dünyanın	çile	çekmesi	gerekiyordu	sanki...
Çocuk	önceki	gece	kulüpte	yedikleri	yemekte	irkilmiş	gözleri,	ürkek	bir	zevkle	aralanmış
dudaklarıyla	Lord	Henry’nin	karşısına	oturmuş,	şamdanların	kırmızı	gölgelikleri,	yüzünde
yavaş	yavaş	uyanmakta	olan	şaşkın	bilinci	daha	derin	bir	gül	rengine	boyarken	nasıl	da
tatlıydı.	Onunla	konuşmak	nefis	bir	kemanı	çalmaya	benziyordu.	Çocuk	yayın	her
dokunuşuna,	her	çekilişine	ses	veriyordu...	İnsanın	etkisini	böylesine	kullanıp	uygulamasında
müthiş	sarmalayıcı	bir	yön	vardı.	Başka	hiçbir	uğraş	boy	ölçüşemezdi	bununla.	Kişinin	kendi
ruhunu	apayrı,	güzel	bir	forma	aktarıp	bir	süre	orada	tutması,	düşüncelerinin	yankı
bulması,	buna	gençliğin	ve	heyecanın	müziğinin	eklenmesi	ve	kendi	huyunu,	tutumunu,
kaypak	bir	sıvı,	gizemli	bir	kokuymuşçasına,	başka	birine	iletmesi.	Gerçek	bir	kıvanç	vardı
bunda...	Belki	de	bizimki	kadar	sınırlı	ve	çiğ	bir	çağda,	zevkleri	kabaca	şehvetli,	amaçları
kabaca	bayağı	olan	bir	çağda	elimize	kalan	en	doyurucu	kıvanç...	Sonra,	tuhaf	bir	rastlantıyla
Basil’in	stüdyosunda	tanıdığı	bu	çocuğun	harika	bir	kişiliği	de	vardı;	ya	da	hiç	değilse	kişiliği
harika	bir	forma	sokulabilirdi.	Zariflik	ondaydı,	delikanlılığın	ak	duruluğu	ve	eski	Yunan
mermerlerinin	bizler	için	saklamış	olduğu	güzellik.	İnsanın	bu	çocuğa	veremeyeceği	şekil
yoktu.	Ondan	bir	titan	da	yapılabilirdi,	bir	oyuncak	da.	Ama	böyle	bir	güzelliğin	solup
gitmeye	yazgılı	olması	ne	yazıktı...	Ya	Basil?	Ruhbilimsel	yönden	nasıl	da	ilginçti!	Yeni	bir
sanat	yöntemi,	hayata	bambaşka	bir	bakış	açısı...	Karşısındaki	gencin	salt	gözle	görülebilir
varlığı	ressama	bunları	çağrıştırmıştı,	oysa	gencin	bunlardan	hiç	haberi	yoktu.	Loş	korularda
yaşayan,	tarlaların	açıklığında	göze	gözükmeden	dolaşan	o	sessiz,	dişi	ruh,	apansız	kendini
gösteriyordu,	orman	tanrıçaları	gibi,	korkusuz.	Ressamın	kendi	ruhunda	harikulade	bir	göz
açılmıştı	ve	harikulade	şeyler	ancak	bu	göze	gözükür.	Böylece	eşyanın	en	basit	çizgileriyle
örnekleri	incelip	yücelerek	simgesel	bir	değer	kazanmıştı,	sanki	bunlar	bambaşka	ve	daha
kusursuz	bir	formun	örnekleriydiler	ve	bu	formun	gölgelerini	gerçek	kılıyorlardı.	Ne	tuhaftı
bütün	bunlar!	Lord	Henry	tarihte	buna	benzer	bir	şeyler	anımsar	gibiydi.	Platon	değil	miydi,
o	düşüncelerin	ressamı,	bunu	ilk	irdeleyen?	Bunu	bir	sone’nin	renkli	mermerlerine	ilk	oyan
Buonarroti	olmamış	mıydı?	Gelgelelim	şu	bizim	çağımızda	böyle	bir	şey	irkiltiyordu.	Evet,
Dorian	Gray	o	harika	portreyi	çizen	ressama,	kendi	de	bilmeden	neyi	simgelemişse,	Lord
Henry	de	Dorian	Gray’e	onu	simgelemeye	çalışacaktı.	Ona	egemen	olmaya	çalışacaktı,	zaten
yarı	yarıya	olmuştu	bile,	daha	şimdiden.	O	güzelim	ruhu	kendine	mal	edecekti.	Bu	aşk	ve
ölüm	çocuğunda	insanı	saran	bir	büyü	vardı.

Birden	Lord	Henry	durdu,	yandaki	evlere	baktı.	Halasının	evini	epey	geçtiğini	görünce
kendi	kendine	gülümseyerek	geri	döndü.	Biraz	kasvetli	olan	hole	girdiğinde	başuşak	ona
yemeğin	başladığını	bildirdi.	Lord	Henry	şapkasıyla	bastonunu	uşak	yamaklarından	birine
vererek	yemek	odasına	girdi.

Halası	ona	bakıp	başını	sallayarak,	“Geciktin,	Harry!”	diye	bağırdı.	“Her	zamanki	gibi.”
Lord	Henry	dilinin	ucuna	ilk	gelen	özrü	bildirdi,	halasının	yanında	boş	duran	yere

oturarak,	sofrada	kimler	bulunduğunu	görmek	için	çevresine	bakındı.	Masanın	karşı	ucunda
oturan	Dorian,	yüzüne	sevinçli	bir	renk	yayılarak,	utangaç	utangaç	ona	bakıp	gülümsedi.
Karşıda	iyi	huyu,	iyi	yüreği	çok	beğeni	toplayan,	bütün	tanıdıklarının	çok	sevdiği	Düşes
Harley	vardı.	Günümüzün	tarihçileri	bu	hanımın	mimari	boyutlara	ulaşan	yapısına	düşes
olmayan	kadınlarda	rastladıkları	zaman,	“tıknaz”	olarak	tanımlarlar.	Onun	sağ	yanında
Parlamento’nun	radikal	üyesi	Sir	Thomas	Burdon	oturuyordu.	Kendisi	tüzel	yaşantısında
önderinin,	özel	yaşantısında	en	usta	aşçıların	izini	sürerek,	Torylerle	birlikte	yemek	yiyip



Liberallerle	birlikte	düşünerek	iyi	bilinen,	akıllıca	bir	kurala	uyardı...
Sağında	Treadleyli	Mr.	Erskine	oturmaktaydı.	Hatırı	sayılır	bir	çekiciliğe	ve	kültüre	sahip

olan	bu	yaşlı	bay,	ne	yazık	ki	suskunluk	gibi	kötü	bir	huy	edinmişti,	çünkü,	bir	keresinde
Leydi	Agatha’ya	açıkladığı	üzere,	söyleyecek	nesi	varsa	otuz	yaşından	önce	söyleyip	bitirdiği
kanısındaydı.	Lord	Henry’nin	yanındaysa	halasının	en	eski	dostlarından	Mrs.	Vandeleur
vardı:	Melek	gibi	bir	kadın,	gelgelelim	öylesine	rüküş	ve	kılıksızdı	ki	insana	kötü	ciltlenmiş
bir	dua	kitabını	anımsatıyordu.	Lord	Henry’nin	şansı	varmış	ki	kadının	öbür	yanında	son
derece	zeki,	orta	yaşlı,	vasat	bir	kişi	olan	Lord	Faudel	oturmaktaydı.	Lord	Faudel’in,	Avam
Kamarası’nda	harcanmış	bir	bakan	sözü	gibi	cascavlak	bir	kafası	vardı.	Mrs.	Vandeleur	da
son	derece	samimi	bir	dürüstlükle	onunla	konuşmaktaydı.	Lord	Henry’nin	bir	keresinde
söylediği	gibi,	bu	samimi	dürüstlük,	gerçekten	iyi	olan	bütün	insanların	düştüğü	ve
hiçbirinin	tümüyle	kurtulamadığı	tek	bağışlanmaz	hataydı.

Düşes	masanın	öbür	yanından	ona	gülüp	başını	sallayarak,	“Zavallı	Dartmoor’u
konuşuyorduk,	Lord	Henry,”	dedi.	“Dartmoor	bu	büyüleyici	genç	kızla	gerçekten	evlenecek
mi	dersin?”

“Sanırım	kız	ona	evlenme	önermeye	kararlıymış,	düşes.”
Leydi	Agatha,	“Ne	feci!”	diye	bağırdı.	“Biri	çıkıp	engellemeli.”
Sir	Thomas	Burdon	kibirli	bir	ifadeyle,	“Güvenilir	bir	yerden	duyduğuma	göre	kızın

babası	Amerika’da	manifatura	dükkânı	işletiyormuş,”	diye	konuştu.
Düşes	o	iri	ellerini	şaşkın	şaşkın	açarak,	“Manifatura	mı!	Amerikan	manifaturası	nedir

ki?”	diye	sordu.
Lord	Henry	tabağına	biraz	bıldırcın	alarak,	“Amerikan	romanları,”	diye	karşılık	verdi.
Düşes	hiçbir	şey	anlayamamış	gibiydi.	Leydi	Agatha,	“Sen	ona	bakma,	cicim,”	diye

fısıldadı.	“Onun	hiçbir	sözünü	ciddiye	almamak	gerekir.”
Radikal	Parlamento	üyesi,	“Amerika	keşfedildiği	zaman,”	diye	söze	başladı	ve	sıkıcı

birtakım	bilgiler	sıralamaya	girişti.	Bir	konuyu	anlatıp	tüketmeye	çalışan	bütün	kişiler	gibi
sonunda	dinleyenlerin	sabrını	tüketti.

Düşes	göğüs	geçirerek,	karşısındakinin	sözünü	yarıda	kesmek	ayrılacağını	kullandı:
“Keşke	keşfedilmemiş	olsaydı!”	diye	hafifçe	bağırdı.	“Tanrı	biliyor	ya,	bizim	kızlarımızın	hiç
şansı	kalmadı	artık.	Büyük	haksızlık	bu.”

Mr.	Erskine,	“Belki	de	Amerika	hiç	keşfedilmedi	aslında,”	dedi.	“Bana	sorarsanız	yalnızca
ortaya	çıkarıldı.”

Düşes,	“Ha!	Ama	ben	oranın	yerlilerinden	örnekler	gördüm,”	diye	konuştu.	“Ne	yalan
söyleyeyim,	çoğunluğu	iyice	alımlı.	İyi	de	giyiniyorlar.	Bütün	kılıklarını	Paris’	ten	alıyorlar.
Keşke	benim	durumum	buna	elverse!”

Sir	Thomas,	“Diyorlar	ki	iyi	Amerikalılar	ölünce	Paris’e	giderlermiş,”	diye	kıs	kıs	güldü.
Kendisinin	dolabı	Humour’s’un	elden	düşme	giysileriyle	doluydu.

Düşes,	“Demeyin!”	dedi.	“Peki	ya	kötü	Amerikalılar	ölünce	nereye	giderlermiş?”
Lord	Henry,	“Amerika’ya,”	diye	mırıldandı.
Sir	Thomas	yüzünü	astı.	Leydi	Agatha’ya,	“Korkarım	yeğeninizin	bu	büyük	ülkeye	karşı

bir	önyargısı	var,”	dedi.	“Ben,	bu	konularda	son	derece	nazik	olan	yöneticilerin	sağladığı
arabalarla,	karış	karış	gezdim	bu	ülkeyi.	Emin	olun,	bu	gezi	başlı	başına	bir	eğitim	sayılır.”

Mr.	Erskine,	“İyi	de,	eğitilmek	için	ille	Chicago’ya	gitmek	zorunda	mıyız?”	diye	sızlandı.
“Ben	böyle	bir	yolu	göze	alamıyorum	şahsen.”

Sir	Thomas	elini	salladı.	“Treadleyli	Mr.	Erskine	için	dünya	kitap	raflarında	saklıdır.	Oysa



biz	pratik	kişiler	dünyadaki	şeyleri	okumayı	değil,	görmeyi	severiz.	Amerikalılar	son	derece
ilginç	bir	halk.	Tümden	akılcı	kişiler.	Ayırt	edici	nitelikleri	budur	bence.	Evet,	Mr.	Erskine,
tümden	akılcı,	mantıklı	bir	toplum.	Emin	olun.	Amerikalılarda	hiç	saçma	sapanlık	yok.”

Lord	Henry,	“Ne	feci!”	dedi.	“Mutlak	güce	katlanabilirim	ama	mutlak	mantık	hiç
çekilmez.	Böyle	bir	şeyin	kullanımında	bir	haksızlık	bulurum	ben.	Kafanın	belden	aşağısına
vurmak	sayarım.”

Sir	Thomas,	yüzü	biraz	kızararak,	“Sizi	anlamıyorum,”	dedi.
Mr.	Erskine	gülümseyerek,	“Ben	anlıyorum,”	diye	mırıldandı.
Sir	Thomas,	“Çelişki	dediğin	sırasında	çekilir	ama...”	diye	söze	başladı.
Mr.	Erskine,	“Çelişki	miydi	bu?”	diye	sordu.	“Bana	öyle	gelmedi.	Ama	belki	öyleydi.	Ne

yapalım,	gerçeğe	giden	yol	çelişkiden	geçer.	Gerçeği	sınamak	istiyorsak	ilkin	cambazın	ipi
üstünde	görmemiz	gerekir.	Doğruları	ancak	cambazlaştıkları	zaman	ölçüye	vurabiliriz.”

Leydi	Agatha,	“Bak	hele!”	dedi.	“Siz	erkekler	tartışmayı	nasıl	da	seviyorsunuz.	Nelerden
konuştuğunuzu	dünyada	anlayamıyorum,	inan	olsun.	Ha,	Harry,	sana	çok	kızgınım.	Bizim
cici	Mr.	Dorian	Gray’imizi	East	End’den	vazgeçirmeye	çalışmanın	âlemi	ne?	Bize	son	derece
yararı	dokunacak,	inan.	Herkes	onun	piyano	çalışına	bayılacak.”

Lord	Henry	gülümseyerek,	“Onun	benim	için	piyano	çalmasını	istiyorum,”	dedi.
Masanın	karşı	ucuna	baktı,	kendi	gülümsemesini	yanıtlayan	parıl	parıl	bir	gülümseme
yakaladı.

Leydi	Agatha,	“Ama	Whitechapel’dakiler	öyle	mutsuz	ki!”	diye	konuşmasını	sürdürdü.
Lord	Henry	omuz	silkerek,	“Dünyada	her	şeye	karşı	anlayışlı	davranabilirim,	acı	çekmek

dışında,”	dedi.	“İşte	buna	anlayış	gösteremem.	Gereğinden	fazla	çirkin,	feci,	üzücüdür.
Çağımızın	acıya	karşı	gösterdiği	yakınlıkta	son	derece	hastalıklı	bir	şeyler	var.	İnsan	yaşamın
rengine,	güzelliğine,	yaşam	sevincine	yakınlık	göstermelidir.	Yaşamın	cerahatli	yaralarından
ne	kadar	konuşmazsak	o	kadar	iyi	bence.”

Sir	Thomas	başını	ciddilikle	sallayarak,	“Gene	de	East	End	çok	önemli	bir	sorun,”	dedi.
Genç	Lord,	“Hem	de	nasıl!”	dedi.	“East	End	bir	kölelik	sorunudur,	biz	de	bunu	köleleri

eğlendirerek	çözümlemeye	kalkışıyoruz.”
Politikacı	gözlerini	kısarak	ona	baktı.	“Öyleyse	siz	ne	gibi	bir	değişiklik	öneriyorsunuz?”

diye	sordu.
Lord	Henry	güldü.	“Ben	İngiltere’de	havadan	başka	hiçbir	şeyi	değiştirmek	istemiyorum,”

diye	karşılık	verdi.	“Felsefî	düşüncelere	dalmak	bana	yetiyor.	Şu	var	ki,	on	dokuzuncu	yüzyıl
bizim	anlayış	ve	acımamızı	har	vurup	harman	savurmamız	yüzünden	iflas	ettiğine	göre
benim	önerim,	bizi	düzeltmesi	için	bilime	başvurmamızdır.	Duyguların	avantajı	şudur	ki
bizi	yolumuzdan	saptırırlar;	bilimin	avantajıysa	duygusal	olmamasındadır.”

Mrs.	Vandeleur	çekinerek,	“Ama	öylesine	ağır	ve	ciddi	sorumluluklar	taşıyoruz	ki!”	diye
bir	görüş	ortaya	attı.

“Son	derece	ağır	ve	ciddi,”	diye	Leydi	Agatha	onun	sözlerini	tekrarladı.
Lord	Henry,	Mr.	Erskine’den	yana	baktı.	“İnsanoğlu	kendini	aşırı	ciddiye	alıyor.

Dünyanın	işlediği	ilk	günah	budur.	Mağara	adamı	gülmesini	bilseydi	tarih	çok	daha	başka
olurdu.”

Düşes	şakrak	bir	sesle,	“Siz	benim	içimi	rahatlatıyorsunuz,”	dedi.	“Sevgili	halanızı
görmeye	geldiğimde	hep	suçluluk	duygusuna	kapılırım,	çünkü	East	End	beni	zerrece
ilgilendirmiyor.	Bundan	böyle	halanızın	yüzüne	bakarken	utançtan	kızarmayacağım	artık.”

Lord	Henry,	“Kızarmak	insana	yakışan	bir	şeydir	düşes,”	diye	fikir	yürüttü.



Düşes,	“Ancak	gençler	için,”	dedi.	“Benim	gibi	yaşlı	bir	kadın	kızardı	mı	kötüye	işarettir.
Ah,	Lord	Henry,	keşke	bana	yeni	baştan	genç	olmanın	yolunu	gösterebilseniz!”

Lord	Henry	bir	an	düşündü.	Sonra	karşısındaki	kadına	bakarak,	“Eski	günlerinizde
yaptığınız	büyük	bir	hata	anımsayabiliyor	musunuz,	düşes?”	diye	sordu.

“Korkarım	pek	çok!”
Lord	Henry,	“Öyleyse	bunları	yeniden	yapın,”	diye	ciddilikle	yanıtladı.	“İnsanın	gençliğini

yeniden	kazanabilmesi	için	çılgınlıklarını	yinelemesi	yeterlidir.”
Düşes,	“Harika	bir	kuram,”	dedi.	“Hemen	uygulamalıyım.”
Sir	Thomas	büzülmüş	dudaklarıyla,	“Tehlikeli	bir	kuram!”	diye	konuştu.
Leydi	Agatha	da	başını	salladı	ama	keyiflenmekten	kendini	alamıyordu.	Mr.	Erskine

kulak	kesilmişti.
Lord	Henry,	“Evet,”	diye	ekledi.	“Yaşamın	büyük	gizlerinden	biridir	bu.	Şimdilerde	çoğu

kimse	bir	tür	ilerlemiş	sağduyu	yüzünden	ölüyor.	İş	işten	geçtikten	sonra	ayırdına	varıyorlar
ki	insanın	pişman	olmadığı	tek	şey	hatalarıdır.”

Masanın	çevresinde	bir	kahkaha	dolaştı.
Lord	Henry	bu	fikirle	oynadıkça	daha	da	coşuyordu.	Fikri	havaya	atıp	değişime

uğratıyor,	elinden	kaçmasına	izin	vermişken	yeniden	yakalıyor,	fantezilerle	süsleyip	yanar
dönerleştiriyor,	üzerine	çelişkiden	kanatlar	takıyordu.	Çılgınlığa	düzdüğü	övgü	biraz	sonra
bir	felsefeye	dönüştü.	Şimdi	felsefenin	kendisi	de	gençleşmiş,	zevki	sefanın	çılgın	müziğine
uymuştu;	insana	öyle	geliyordu	ki	sırtında	şarap	lekeli	giysisi	ve	başında	taflan	tacıy-la,
yaşam	tepelerinin	üstünde	bir	Bakkhus	müridi	gibi	dans	ediyor	ve	ağırkanlı	Silenus’u2	ayık
olduğu	için	alaya	alıyordu.	Gerçekler	onun	önü	sıra	kaçıp	gidiyorlardı,	ürkek	orman
hayvanları	gibi.	Onun	o	beyaz	ayakları	bil-	ge	Omar’ın	teknesindeki	üzümleri	çiğnedikçe
köpüklü	üzüm	suyu	mor	kabarcıklı	dalgalarla	çıplak	bacaklarının	çevresinde	yükseliyor,	kızıl
bir	köpük	seli	olarak	teknenin	ıslak,	eğimli,	siyah	küpeştesinden	taşıyordu.	Şaşırtıcı	bir
doğaçlamaydı	bu!	Lord	Henry,	Dorian	Gray’in	gözlerinin	kendi	üstüne	dikilmiş	olduğunu
duyumsuyor,	dinleyenlerin	arasında	gözünü	kamaştırmak	istediği	birisinin	bulunduğunu
bilmek	sanki	onun	mizah	duyusunu	keskinleştiriyor,	hayal	gücüne	renk	katıyordu.
Konuşması	parlak,	inanılmaz,	sorumsuzdu.	Dinleyenleri	büyüleyerek	sanki	kendilerinden
dışarı	çekiyor,	onlar	da	güle	oynaya	onun	çaldığı	kavalın	peşinden	gidiyorlardı.	Dorian	Gray
gözlerini	ondan	hiç	ayırmadan	büyülenmiş	gibi,	öylece	oturuyordu,	dudaklarında	gülücükler
birbirini	kovalıyor	ve	gitgide	kararan	gözlerindeki	şaşkınlık	ve	hayranlık	derinleşiyordu.

En	sonunda,	çağın	üniformasına	bürünmüş	olarak	gerçek,	uşak	kılığında	salona	girdi,
düşese	arabasının	beklediğini	bildirdi.	Düşes	yapmacık	bir	umarsızlıkla	ellerini	ovuşturarak,
“Ne	can	sıkıcı	şey!”	diye	bağırdı.	“Gitmem	gerek.	Kulüpten	kocamı	alıp	gülünç	bir	toplantıya
götürmek	zorundayım,	Willis’in	evinde.	Bizimki	toplantının	başkanlığını	yapacak	da.
Gecikirsem	mutlaka	öfkelenir.	Ben	de	başımda	bu	şapka	varken	kavgaya	gelemem.	Çok	nazlı
bir	şapka	bu.	Sert	bir	sözle	mahvolabilir.	Yok,	gitmem	gerek,	canım	Agatha.	Hoşça	kalın,
Lord	Henry,	çok	şeker	ve	moral	bozucusunuz.	Görüşleriniz	konusunda	ne	diyeceğimi
bilemiyorum.	Bir	akşam	bize,	akşam	yemeğine	beklerim.	Salı	nasıl?	Salı	akşamına	bir
sözünüz	var	mı?”

Lord	Henry	eğilerek,	“Sizin	için	bütün	sözlerimden	cayarım,	düşes,”	dedi.
Düşes,	“Ah,	çok	şeker,	çok	ayıp!”	dedi.	“Bekliyorum,	öyleyse.”
Böyle	diyerek	tüm	tantanasıyla	salondan	çıktı.	Leydi	Agatha	ile	öbür	hanımlar	da

peşinden	gittiler.



Lord	Henry	yerine	oturduğunda	Mr.	Erskine	döndü,	ona	yakın	bir	yere	oturarak	elini
onun	koluna	koydu.

“Sözlerinizle	kitapları	sönük	bırakıyorsunuz,”	dedi.	“Neden	oturup	bir	kitap
yazmıyorsunuz?”

“Mr.	Erskine,	kitap	sevgim	öyle	büyüktür	ki	kitap	yazmama	engeldir.	Gerçi	bir	roman
yazmayı	çok	isterim,	bir	Acem	halısı	kadar	güzel	bir	roman,	öylesine	de	asılsız.	Gelgelelim
İngiltere’de	halk	gündelik	gazetelerle	ansiklopedilerden	başka	kitap	okumuyor	ki!	Dünya
halkları	arasında	edebiyatın	güzelliğinden	en	az	anlayan	halk	İngilizlerdir.”

Mr.	Erskine,	“Korkarım	haklısınız,”	dedi.	“Ben	de	bir	zamanlar	edebiyatla	ilgili	emeller
beslerdim,	ama	yıllar	önce	vazgeçtim.	Şimdi	de...	İzin	verirseniz	size	genç	dostum	diyeyim...
Yemekte	söylediklerinizin	hepsinde	ciddi	miydiniz?”

Lord	Henry,	“Neler	dediğimi	unuttum	gitti,”	diye	gülümsedi.	“Çok	mu	kötü	şeyler
söyledim?”

“Hem	de	çok	kötü.	Doğruyu	isterseniz	benim	gözümde	siz	çok	tehlikeli	bir	kişisiniz.
Değerli	düşesimize	bir	şey	olursa	hepimiz	baş	sorumlu	olarak	sizi	göreceğiz.	Ama	ben
sizinle	yaşam	üstüne	konuşmak	isterim.	Bizim	kuşak	pek	can	sıkıcı	çıktı.	Günlerden	bir	gün,
Londra’dan	bıktığınızda	Treadley’e	buyrun.	Şans	eseri	çok	nefis	Burgundy	şarabım	var.	Bunu
yudumlarken	şu	‘keyif	felsefeniz’i	ayrıntılı	olarak	açıklarsınız	bana.”

“Çok	sevinirim.	Treadley’i	gelip	görmeyi	büyük	onur	sayarım.	Kusursuz	bir	ev	sahibi,
kusursuz	bir	kitaplığı	var.”

Yaşlı	beyefendi	nazik	bir	eğilişle,	“Siz	Treadley’i	tamamlarsınız,”	dedi.	“Şimdi	artık
saygıdeğer	halanıza	veda	etmem	gerek.	Anthenaeum	Kulübü’nde	beni	bekliyorlar.	Orada
şimdi	bizim	uyuduğumuz	saattir.”

“Hepinizin	mi,	Mr.	Erskine?”
“Kırk	koltukta,	kırkımız	birden.	Bir	İngiliz	edebiyat	akademisi	kurmaya	çalışıyoruz	da.”
Lord	Henry	gülerek	ayağa	kalktı.	“Ben	parka	gidiyorum,”	dedi.
Kapıdan	çıkarken	Dorian	Gray	onun	koluna	dokundu.	“İzin	verin	ben	de	sizinle

geleyim,”	diye	mırıldandı.
Lord	Henry,	“Ama	ben	sizin	gidip	Basil	Hallward’ı	görmeye	söz	verdiğinizi	sanıyordum,”

dedi.
“Sizinle	gelmeyi	yeğlerim.	Evet,	sizinle	olmak	geliyor	içimden.	Kuzum,	izin	verin	de

geleyim.	Hem	de	hiç	durmadan	benimle	konuşacağınıza	söz	verin.	Hiç	kimse	sizin	kadar
harikulade	konuşamıyor.”

Lord	Henry	gülümseyerek,	“Yok,	bugün	konuştuğum	yeter	de	artar	bile,”	dedi.	“Şimdi	tek
isteğim	yaşamı	seyretmek.	Eğer	isterseniz	siz	de	gelip	benimle	birlikte	seyredebilirsiniz.”

1.	Dönemin	toplum	rehberi	(telefon	rehberi	gibi)	kullanılan	genel	terim;	sokak	ağz ıdır.	(Ç.N.)

2.	Yunan	mitolojisinde	Dionysos’un	sarhoş	müritlerinden	biri,	satirlerin	yandaşı.	(Ç.N.)



Dördüncü	bölüm

Bir	ay	sonra	bir	öğleden	sonra	Dorian	Gray,	Lord	Henry’nin	Mayfair’deki	evinin	küçük
kitaplığında,	son	derece	rahat	bir	koltuğa	gömülmüş,	oturmaktaydı.	Zeytin	rengine
boyanmış	meşe	ağacından,	kabarık	lambrilerle	kaplı,	krem	renkli	kartonpiyerleri	ve	tavan
süslemeleri	olan,	uzun	püsküllü	ipek	Acem	seccadeleri	serpiştirilmiş	kiremit	tozu
rengindeki	halıyla	duvardan	duvara	döşenmiş	bu	odanın	kendine	özgü	bir	sevimliliği	vardı.
Sarı	Hint	ağacından	ufacık	bir	sehpa	üzerinde	Clodion’un	yapıtı	olan	küçük	bir	heykel,
yanında	da	Les	Cent	Nouvelles’in	(Yeni	Yüz	Öykü)	bir	kopyası	duruyordu.	Bu	kitap	Valoisli
Margaret	için	Clovis	Eve	tarafından	ciltlenmiş,	üstüne	Kraliçe’nin	kendi	seçtiği	yaldızlı
papatyalar	serpiştirilmişti.	Şöminenin	üstüne	mavi	porselenden	iri	vazolara	renk	renk	laleler
yerleştirilmişti;	pencerenin	kurşunla	birbirine	birleştirilmiş	ufak	camlarından	içeri
Londra’da	bir	yaz	gününün	kayısı	renkli	ışığı	süzülüyordu.

Lord	Henry	daha	gelmemişti.	Her	yere	kasıtlı	olarak	geç	kalırdı,	çünkü	dakik	olmayı
zaman	hırsızlığı	saymak	onun	ilkesiydi.	Bu	yüzden	de	Dorian	Gray,	raflardan	birinde
bulduğu	çok	ayrıntılı	resimlenmiş	bir	Manon	Lescaut	kopyasını	isteksiz	parmaklarıyla
karıştırırken	eni	konu	somurtuyordu.	Louis	Quatorze	saatin	o	resmi,	tekdüze	tıkırtısı	da
sinirini	bozuyordu.	Bir	iki	kez,	kalkıp	gitmeyi	bile	aklından	geçirdi.

En	sonunda	dışarıda	bir	ayak	sesi	duydu;	kapı	açıldı.
Dorian,	“Amma	geç	kaldın,	Harry!”	diye	söylendi.
“Yazık	ki	Harry	değil,	Mr.	Gray,”	diye	tiz	bir	ses	yanıt	verdi.
Delikanlı	çarçabuk	başını	çevirerek	ayağa	kalktı.	“Özür	dilerim.	Ben	sizi...”
“Kocam	sandınız.	Yalnızca	onun	karısıyım	oysa!	Kendimi	tanıtmama	izin	verin.	Ben	sizi

çok	iyi	tanıyorum,	fotoğraflarınızdan.	Sanırım	kocamda	on	yedi	tane	resminiz	var.”
“On	yedi	tane	olamaz,	Leydi	Henry!”
“On	sekiz	tane,	öyleyse.	Geçen	gece	operada	onun	yanında	gördüm	sizi.”	Kadın

konuşurken	sinirli	sinirli	gülüyor,	o	mine	mavisi,	bulanık	gözleriyle	genç	adamı	süzüyordu.
Giysileri	her	zaman	bir	öfke	krizi	sırasında	tasarlanıp	bir	kasırga	arasında	giyilmiş	gibi
dururdu.	Her	zaman	birilerine	vurgundu	ama	aşkı	hiçbir	zaman	karşılık	görmediği	için
hayallerini	asla	yitirmemişti.	Değişik	ve	çarpıcı	görünmeye	çalışır,	yazık	ki	ancak	dağınık
görünmeyi	başarırdı.	Adı	Victoria’ydı	ve	kiliseye	gitmek	konusunda	önlenmez	bir	tutkusu
vardı.

“Lohengrin’de	olsa	gerek,	değil	mi,	Leydi	Henry?”
“Evet,	canım	Lohengrin’de.	Wagner’in	müziğini	hepsinden	çok	severim	ben.	Öylesine

gürültülü	ki	insan	baştan	sona	konuşabiliyor,	ne	dediğini	başkaları	duymadan.	Bu	da	büyük
bir	ayrıcalık,	öyle	değil	mi	sizce,	Mr.	Gray?”

İncecik	dudaklarından	gene	o	kesik,	sinirli	kahkaha	döküldü,	parmakları	uzun,	üç	renkli
bir	mektup	açacağıyla	oynamaya	başladı.

Dorian	gülümseyerek	başını	sarstı.	“Üzgünüm	ama	ben	böyle	düşünmüyorum,	Leydi
Henry.	Müzik	dinlerken	hiç	konuşmam	ben.	Yani	iyi	müzik	dinlerken.	Kötü	müzik



duyduğumuz	zaman	da	konuşarak	bastırmak	boynumuzun	borcudur.”
“Ha,	Harry’nin	görüşlerinden	biri	bu,	değil	mi,	Mr.	Gray?	Harry’nin	görüşlerini	hep

arkadaşlarından	duyarım.	Ancak	bu	yoldan	gelir	benim	kulağıma.	Sakın	benim	iyi	müzikten
hoşlanmadığımı	sanmayın.	Bayılırım	ama	korkarım	da.	Aşırı	bir	romantiklik	verir	bana.
Piyanistlere	resmen	taptığım	olmuştur,	kimi	zaman	iki	piyaniste	birden,	Harry’nin	dediğine
bakılırsa.	Piyanistlerde	ne	var,	bilemiyorum.	Belki	de	yabancı	oluşları.	Hepsi	de	yabancı
oluyorlar,	öyle	değil	mi?	İngiltere’de	doğmuş	olanlar	bile	bir	süre	sonra	yabancı	olup
çıkıyorlar,	değil	mi?	Çok	becerikli	oluyorlar,	bu	da	hep	sanatın	becerisi.	Sanat	kozmopolit	bir
nitelik	kazanıyor	bu	yoldan...	Mr.	Gray,	hiç	benim	toplantılarıma	gelmediniz	değil	mi?
Gelmelisiniz.	Orkide	alacak	param	yok	ama	salonuma	yabancıları	toplamaya	gelince	hiçbir
harcamadan	kaçmam.	Öyle	pitoresk	bir	hava	katıyorlar	ki	salonlara...	İşte	Harry	de	geldi!..
Harry,	seni	arıyordum,	bir	şey	soracaktım	ama	ne	soracağımı	unuttum,	işte	burada	da	Mr.
Gray’i	buldum.	Müzik	konusunda	öyle	tatlı	çene	çaldık	ki.	Düşüncelerimiz	birbirine	adeta
eş.	Yok,	düşüncelerimiz	iyice	zıt	gibi	geliyor.	Ama	kendisi	çok	sevimli.	Görüştüğümüze	öyle
sevindim	ki!”

Lord	Henry	hilal	biçimli	koyu	kaşlarını	kaldırıp	ikisini	de	keyifli	bir	gülümseyişle
süzerek,	“Ben	de	çok	sevindim,	sevgilim,	çok	sevindim,”	dedi.	“Dorian,	öyle	üzgünüm	ki
geciktim	diye.	Wardour	Sokağı’na,	eski	bir	brokara	bakmaya	gittim,	saatlerce	pazarlık	etmek
zorunda	kaldım.	Günümüzde	insanlar	her	şeyin	fiyatını	biliyorlarsa	da	hiçbir	şeyin	değerini
bilmiyorlar.”

Leydi	Henry	gergin	bir	sessizliği	o	kesik,	anlamsız	gülüşüyle	bozarak,	“Yazık	ki	benim
gitmem	gerek!”	dedi.	“Düşesle	araba	gezintisi	yapmaya	söz	verdim.	Hoşça	kalın,	Mr.	Gray.
Hoşça	kal,	Harry.	Akşam	yemeğini	dışarıda	yiyorsun	herhalde,	değil	mi?	Ben	de	öyle.	Belki
Leydi	Thornburylerde	karşılaşırız.”

Lord	Henry,	“Olabilir,	iki	gözüm,”	diyerek	kapıyı	onun	ardından	kapadı.	Kadın,	bütün
gece	yağmurda	kalmış	bir	Zümrüdüanka	kuşu	görünümüyle	ardında	hafif	bir	frangipani
kokusu	bırakarak	odadan	dışarı	süzülmüştü.	Kocası	bir	sigara	yakıp	kendini	bir	kanepeye
attı.	Sigarasından	birkaç	soluk	çektikten	sonra,	“Dorian,	sakın	saçları	çilek	renginde	olan	bir
kadınla	evlenme!”	dedi.

“O	nedenmiş,	Harry?”
“Çok	duygusal	oluyorlar	da	ondan.”
“Ben	duygusal	insanları	severim	ama!”
“Hiç	evlenme,	Dorian.	Erkek,	yorgun	düştüğü	için	evlenir,	kadın	merak	duyduğu	için.

İkisi	de	hayal	kırıklığına	uğrarlar.”
“Benim	evlenme	olasılığım	yok	gibi	bir	şey,	Harry.	Evlenmeyecek	kertede	âşığım	çünkü.

İşte	senin	aforizmalarından	biri.	Senin	sözünden	hiç	çıkmadığım	için	bunu	gerçek
yaşantımda	uygulamaya	koyuyorum.”

Lord	Henry	bir	duralamadan	sonra,	“Kime	âşıksın?”	diye	sordu.
Dorian	Gray	pespembe	kesilerek,	“Bir	tiyatro	oyuncusuna,”	diye	yanıtladı.
Lord	Henry	omuz	silkti.	“Çok	beylik	bir	başlangıç	bu.”
“Onu	görsen	böyle	demezdin,	Harry.”
“Kim	bu	kız?”
“Adı	Sibyl	Vane.”
“Hiç	duymadım.”
“Kimse	duymamış.	Ama	günü	gelince	herkes	duyacak.	Kız	büyük	yetenek.”



“Sevgili	yavrum,	hiçbir	kadın	büyük	yetenek	olamaz.	Kadınlar	süs	için	yaratılmış	bir
cinstirler.	Hiçbir	zaman	söyleyecek	bir	şeyleri	yoktur,	ama	pek	tatlı	söylerler	bunu.	Kadınlar
fiziğin	zihin	üstündeki	yengisini	simgelerler,	nasıl	ki	erkekler	de	zihnin	ahlak	üstündeki
yengisinin	simgeleridir.”

“Harry,	nasıl	böyle	konuşabilirsin?”
“Sevgili	Dorian,	çok	doğru	da	ondan.	Şu	günlerde	hep	kadınları	incelemekteyim,	bu

yüzden	bilmem	gerekir.	Konu	sandığım	kadar	bulanık	değil.	Şimdi	görüyorum	ki	iki	tür
kadın	var,	renkli	ve	renksiz.	Renksiz	kadınlar	çok	işe	yarıyor.	Namuslu,	efendi	diye	adın
çıksın	istiyorsan	onlardan	birini	yemeğe	çıkart,	yeter.	Öteki	kadınlarsa	çok	çekiciler.	Ne	var
ki	bir	tek	hataları	var.	Genç	görünmek	çabasıyla	boyanırlar.	Ninelerimiz	parlak	konuşmalar
yapabilmek	çabasıyla	boyanırlardı.	Allıkla	mizah	bir	arada	yürürdü	o	sıralar.	Ama	şimdi	o
dönem	kapandı	artık.	Bir	kadın	kendi	kızından	on	yaş	küçük	gösterebildiği	sürece
hayatından	hoşnuttur.	Konuşmaya	gelince;	Londra’da	konuşmaya	değer	topu	topu	beş	kadın
var...	ki	bunlardan	ikisini	aile	çevresine	sokamazsın.	Her	neyse,	sen	bana	büyük	yetenekli
kızını	anlat.”

“Of,	Harry,	fikirlerin	dehşet	veriyor	bana.”
“Aldırma	şimdi.	Kaç	zamandır	tanıyorsun	onu?”
“Üç	hafta	kadar	oluyor.”
“Nerede	tanıştınız?”
“Anlatacağım,	Harry.	Yalnız	bu	konuda	olumsuz	davranmayacaksın.	Zaten	seninle

tanışmasaydım	onunla	da	asla	tanışmayacaktım.	Sen	bana	yaşamakla	ilgili	her	şeyi
öğrenmek	için	çılgın	bir	istek	aşıladın.	Seni	tanıdıktan	sonra	günlerce	damarlarım	yürek	gibi
attı	sanki.	Parkta	oyalandığım,	Piccadilly’den	aşağı	yürüdüğüm	sıralarda	yanımdan	her
geçene	bakıyor,	acaba	ne	biçim	bir	yaşam	sürüyor,	diye	delicesine	bir	meraka	kapılıyordum.
Kimi	sanki	büyülüyordu	beni,	kimi	dehşetle	dolduruyordu.	Havada	nefis	bir	zehir	vardı.
Heyecana	doyamıyordum...	İşte	neyse,	bir	akşam	saat	yedi	sularında	sokağa	çıkıp	serüven
aramaya	karar	verdim.	İçimden	öyle	geliyordu	ki	Londra,	bir	gün	senin	dediğin	gibi;	iğrenç
günahkârları	ve	şahane	günahlarıyla	bizim	bu	gri,	canavar	Londra’mız,	herhalde	bana
sunacak	bir	şeyler	saklıyordu.	Baş	başa	ilk	yemek	yediğimiz	o	harikulade	gecede	bana
söylediklerin	aklımdaydı:	Hani	güzellik	peşinde	koşmak	yaşamın	gerçek	gizidir,	demiştin.	Ne
umduğumu	şimdi	bilmiyorum.	Sokağa	çıktım,	doğu	yönünde	ilerledim.	Çok	geçmeden
birbirine	geçmiş	pis	sokaklar,	kararmış,	çimensiz	alanlar	arasında	yolumu	şaşırdım.	Saat
sekiz	buçuk	sularında	küçücük,	gülünç	bir	tiyatronun	önünden	geçtim.	Kapısının	önünde
kocaman	alevli	gaz	meşaleleri,	cicili	bicili	afişler	vardı.	Ömrümde	gördüğüm	en	şaşırtıcı
yeleği	giymiş	bir	Yahudi	girişte	durmuş,	pis	bir	yaprak	sigarası	tüttürmekteydi.	Bukleli
saçları	yağlıydı,	sırtındaki	pis	gömleğin	önünde	de	bir	elmas	ışıldıyordu.	Beni	görünce,	“Bir
loca	ister	misiniz,	sayın	lordum?”	diyerek	şahane	bir	dalkavuklukla	şapkasını	çıkardı.	Harry,
bu	adamda	öyle	bir	şey	vardı	ki	keyif	verdi	bana.	Öyle	biçimsizdi	ki!	Beni	alaya	alacaksın,
biliyorum,	ama	tuttum	girdim	içeri,	birinci	mevki	locaya	tam	bir	gine	ödedim.	Neden	yaptım,
bugün	bile	çıkartamıyorum.	Ne	var	ki	girmeseydim...	Sevgili	Harry,	girmeseydim	hayatımın
en	büyük	sevda	serüvenini	kaçırmış	olacaktım.	İşte,	gülüyorsun.	Çok	kötüsün,	Harry!”

“Gülmüyorum,	Dorian,	yani	gülmem	sana	değil.	Yalnız,	hayatımın	en	büyük	sevda
serüveni	dememelisin.	Hayatımın	ilk	sevda	serüveni,	demelisin.	Sen	her	zaman	sevileceksin,
her	zaman	sevdaya	sevdalı	olarak	yaşayacaksın.	Grande	passion	yaşamak,	yapacak	hiçbir	şeyi
olmayanların	ayrıcalığıdır.	Bir	ülkede	çalışmayıp	boş	gezen	sınıflar	bulunmasının	yararı



budur.	Korkma.	Nefis	şeyler	bekliyor	seni.	Bu	daha	başlangıcı.”
Dorian	Gray	kızgınlıkla,	“Sen	benim	yaradılışımı	bu	kadar	sığ	mı	sanıyorsun?”	diye

bağırdı.
“Yoo,	ben	senin	yaradılışını	işte	bu	kadar	derin	sanıyorum.”
“Nasıl	yani?”
“Sevgili	yavrum,	ömürlerinde	tek	bir	kez	sevenlerdir	asıl	sığ	olanlar.	Onların	vefa,

sadakat	diye	adlandırdıkları	şeyi	ben,	ya	alışkanlığın	verdiği	rahatlığa	ya	da	hayal	gücünün
yokluğuna	bağlarım.	Zihinsel	yaşam	için	tutarlılık	neyse	duygusal	yaşam	için	de	vefa	odur:
basit	bir	yenilgi	itirafı.	Vefa!	Bunu	incelemem	gerekiyor	günlerden	bir	gün.	Sahiplik	tutkusu
da	giriyor	bu	işin	içine.	Başkaları	alır	diye	korkmasak	çoktan	atacağımız	bir	sürü	şey	var.
Ama	senin	öykünü	kesmek	istemiyorum.	Sürdür	anlatmanı.”

“Neyse,	kendimi	feci	bir	locacıkta	buldum,	burnumun	dibinde	de	iyice	bayağı	bir	sahne
perdesi.	Locanın	perdesinin	arkasından	bakarak	salonu	gözden	geçirdim.	Zavallı	bir	yerdi.
Cupidlerle,	tuhaf	şeylerle	süslüydü.	Pek	dolu	sayılmazdı.	Ortada	dolaşan	kadınlar	portakal,
içecek	satıyorlardı,	herkes	de	findık	fıstık	yiyordu	sanki.”

“İngiliz	Tiyatrosu’nun	Altın	Çağı,	desene.”
“Herhalde;	insanın	içine	çöküntü	veriyordu.	Acaba	ne	halt	etsem	diye	kara	kara

düşünüyordum	ki	gözüm	programa	ilişti.	Oynanan	oyun	neydi	dersin,	Harry?”
“Bana	kalırsa,	gerzek	çocuk	ya	da	salak	ve	masum	derim.	Babalarımız	bu	gibi	oyunları

severlerdi,	sanıyorum.	Dorian,	her	yaşadığım	gün	şunu	biraz	daha	anlıyorum	ki	babalarımız
hiçbir	şeyi	bizden	iyi	bilmezlermiş.	Siyasette	olduğu	gibi	sanatta	da,	les	grand-peres	ont
toujours	tort.	Dedeler	hep	haksızdır.”

“Bu	oyun	bizim	beğenimize	de	uygundu,	Harry.	Romeo	ile	Juliet’ti.	İtiraf	edeyim	ki	bu
izbe	oyukta	Shakespeare	seyretmek	düşüncesi	önce	sinirimi	bozdu.	Gene	de	tuhaf	bir	ilgi
duymuştum.	Hiç	değilse	birinci	perdeyi	izlemeye	kararlıydım.	Feci	bir	orkestra	vardı;	en
başta	da	çatlak	bir	piyano	çalan	genç	bir	Musevi.	Müzik	beni	neredeyse	kaçırtıyordu	ama	en
sonunda	sahnenin	perdesi	açıldı,	oyun	başladı.	Romeo	kaşları	mantarla	boyanmış,	trajedilere
uygun	boğuk	sesli,	yapısı	bira	fıçılarına	benzeyen	tıknaz,	yaşlı	bir	beydi.	Mercutio	da	hemen
hemen	onun	kadar	kötü.	Bu	rolü	çok	adi	bir	komik	oynuyordu.	Araya	kendi	icadı	replikler
serpiştirmişti,	orkestradakilerle	de	içli	dışlıydı.	Aktörlerin	ikisi	de	sahnenin	dekoru	kadar
biçimsizdiler,	dekor	bir	köy	panayırından	alınmışa	benziyordu...	Gelgelelim	Juliet!..	Harry,
bir	kız	düşün	ki	on	yedisinde	var	yok,	minicik,	çiçek	gibi	bir	yüz,	eski	Yunan	resimleri	gibi
küçük	bir	baş,	halka	halka	koyu	kestane	saç	örgüleri,	gözler	sanki	mosmor	ihtiras	kuyuları,
gül	yaprağı	gibi	dudaklar.	Ömrümde	gördüğüm	en	güzel	şeydi	bu	kız.	Bir	keresinde	sen	bana
dokunaklı	şeylerin	seni	etkilemediğini	söylemiştin,	gene	de	o	güzellik,	salt	o	güzellik	senin
bile	gözlerini	yaşartabilirdi.	İnan	bana,	Harry,	gözüme	dolan	yaşlar	yüzünden	kızı	doğru
dürüst	göremez	olmuştum.	Ya	sesi!	Ömrümde	böyle	ses	duymamıştım	ki	ben!	İlkin	çok
yavaş	çıkıyordu,	insanın	kulağına	sanki	tane	tane	dökülen,	derin,	yumuşacık	notalar.	Sonra
biraz	daha	yükselince	bir	flüte	benzedi	ya	da	uzaktan	duyulan	bir	obua	sesine.	Bahçe
sahnesinde	bu	ses,	şafaktan	önce	bülbüller	ötünce	duyulan	o	titreşimli	coşkuyu	yansıtıyordu.
Sonradan	zaman	zaman	bir	kemanın	başıboş	ihtirasıyla	çınladığı	oldu.	Sesler	insanı	nasıl
etkiler	sırasında,	bilirsin.	Ömrümde	unutamayacağım	iki	şey	varsa	senin	sesinle	Sibyl
Vane’in	sesidir.	Gözümü	yumunca	duyabiliyordum	bu	sesleri;	ikisi	de	ayrı	ayrı	şeyler
söylüyorlar.	Hangisini	dinleyeceğimi	bilemiyorum.	Neden	sevmeyecekmişim	onu	Harry,
seviyorum	onu.	Benim	için	hayatta	her	şey	o.	Her	Tanrı’nın	gecesi	onu	seyretmeye,	tiyatroya



gidiyorum.	Bir	gece	Rosalind	oluyor,	ertesi	gece	İmojen.	Onun	bir	İtalyan	mezarlığının
loşluğunda,	âşığının	dudağındaki	zehri	emerek	öldüğünü	gördüm.	Uzun	çorap,	dizlik
pantolon,	zarif	kep	giyip	güzel	bir	delikanlı	kılığına	girerek	Arden	Ormanı’nda	gezindiğini
gördüm.	Bir	keresinde	delirdi,	suçlu	bir	kralın	karşısına	çıktı,	ona	tatsın	diye	acı	otlar	verdi.
Bir	keresinde	masumdu,	gene	de	kıskançlığın	kara	elleri	onun	o	kuğu	boynunu	sıkıp	ezdi.
Her	türlü	kılıkta,	her	çağda	gördüm	onu.	Olağan	insanlar	hayal	gücümüzü	etkileyemezler.
Çağlarıyla	sınırlıdırlar.	Onları	kalıplarından	çekip	çıkaracak	hiçbir	büyü	yoktur.	Şapkaları
gibi	kafalarının	içini	de	ezbere	biliriz.	Kolayca	bulabiliriz	onları.	Hiçbirinde	gizem	yoktur.
Sabahları	parkta	ata	binerler,	öğleden	sonra	çay	partilerinde	gevezelik	ederler.	Gülüşleri
klişeleşmiş,	davranışları	modaya	uydurulmuştur.	Kolayca	okunabilirler.	Ama	bir	tiyatro
oyuncusu!	Tiyatro	oyuncusu	olan	kadın	nasıl	da	bambaşkadır!	Harry,	sevilmeye	değer	tek
şeyin	bir	aktris	olduğunu	neden	söylemedin	bana?”

“Çünkü	öyle	çok	aktris	sevdim	ki,	Dorian!”
“Ha,	evet,	boyalı	saçlı,	boyalı	yüzlü	iğrenç	kişiler.”
“Boyalı	saçla	boyalı	yüzü	hor	görme,”	dedi	Lord	Henry.	“Kimi	zaman	olağanüstü	çekici

olabiliyorlar.”
“Keşke	Sibyl	Vane’i	anlatmasaydım	sana.”
“Anlatmamak	elinde	değil	ki,	Dorian.	Ömür	boyu	yaptığın	her	şeyi	bana	anlatacaksın

sen.”
“Evet,	sanırım	öyle	olacak,	Harry.	Her	şeyi	sana	anlatmamak	elimde	değil.	Tuhaf	bir

etkin	var	üzerimde.	Günün	birinde	ağır	bir	suç	işlesem	bile	gelip	sana	itiraf	ederdim.	Sen
beni	anlardın.”

“Senin	gibi	kişiler	–yaşamın	güneş	ışınları–	ağır	suç	işlemezler,	Dorian.	Gene	de	iltifatına
çok	teşekkür	ederim.	Şimdi	de	söyle	bana...	Kibriti	uzatır	mısın,	bir	zahmet?	Sağ	ol...	Sibyl
Vane’le	arandaki	ilişkinin	adı	nedir?”

Dorian	Gray	yüzü	kızarmış,	gözleri	ateş	püskürerek	ayağa	fırladı.	“Harry!	Sibyl	Vane
kutsaldır!”

Lord	Henry,	“Yalnızca	kutsal	şeylere	dokunmaya	değer,”	dedi.	Sesinde	tuhaf	bir	hüzün
vardı.	“Ne	diye	kızıyorsun?	Herhalde	kız	bir	gün	gelip	senin	olacak.	İnsan	âşık	olduğu	zaman
hep	kendi	kendini	aldatmakla	işe	başlar,	başkalarını	aldatmakla	sona	erdirir.	Dünyamızın
romantizm	dediği	işte	budur...	Onunla	hiç	değilse	tanıştın	sanırım,	değil	mi?”

“Tabii	tanıştım.	Tiyatroya	ilk	gittiğim	gece	o	yaşlı	Yahudi	oyunun	sonunda	locama	geldi,
beni	kulise	götürüp	onunla	tanıştırmayı	önerdi.	Çok	kızdım	ona.	Juliet	öleli	yüzlerce	yıl
oluyor,	Verona’da	mermer	bir	lahit	içinde	yatıyor,	dedim.	Yüzündeki	afallamış	bakıştan
anladığıma	göre	herif	benim	şampanyayı	çok	kaçırmış	olduğumu	sandı.”

“Hiç	şaşmam.”
“Sonra	bana	gazeteci	olup	olmadığımı	sordu.	Ben	de	gazete	okumadığımı	söyledim.

Adam	bunu	duyunca	çok	büyük	hayal	kırıklığına	uğradı,	besbelli.	Bütün	tiyatro
eleştirmenlerinin	ona	karşı	komplo	kurduklarını,	hepsinin	de	hiç	ayrımsız	satılık	olduklarını
anlattı	bana.”

“Bu	söylediğinde	haklıysa	hiç	şaşmam.	Ama	öte	yandan	da,	çoğunun	kılığına	bakarsan,
pek	de	pahalı	olmasalar	gerekir.”

Dorian,	“Bilmem,	o	eleştirmenleri	kendi	kesesine	göre	fazla	pahalı	buluyordu	sanırım,”
diye	güldü.	“Bu	arada	tiyatronun	lambaları	söndürülmeye	başlandığından	oradan	ayrıldım.
Yahudi	bana	yaprak	sigarası	sunmak	istiyor,	bu	markayı	şiddetle	tavsiye	ediyordu.	Almadım.



Ama	ertesi	gece	gene	oraya	döndüm,	doğallıkla.	Yahudi	beni	görünce	yerlere	kadar	eğildi,
benim	cömert	bir	sanat	dostu	olduğumu	söyledi.	Sinir	bozucu	bir	herifti	doğrusu,	şu	var	ki
Shakespeare’e	karşı	görülmedik	bir	tutku	besliyordu.	Bir	keresinde	bana	beş	kez	iflas
ettiğini,	iflaslarının	beşinin	de	Shakespeare	yüzünden	olduğunu	övünerek	söyledi.	Buna	bir
ayrıcalık	gözüyle	bakıyordu	sanki.”

“Ayrıcalıktır	ya,	sevgili	Dorian,	büyük	bir	ayrıcalık.	Çoğu	kişiler	yaşamın	düzyazısına
aşırı	yatırım	yapmak	yüzünden	iflas	ederler.	Şiir	yüzünden	batmak	bir	onurdur...	Ama	sen
Miss	Sibyl	Vane’le	ne	zaman	konuştun	ilk	olarak?”

“Üçüncü	gece.	O,	Rosalind’i	oynuyordu.	Kulise	gitmekten	kendimi	alamadım.	Ona	birkaç
çiçek	atmıştım,	o	da	bana	bakmıştı,	daha	doğrusu	bakmış	gibi	gelmişti	bana.	İhtiyar	Yahudi
üsteleyip	duruyordu.	Beni	kulise	götürmeyi	aklına	koymuştu,	ben	de	boyun	eğdim.	Bu	kızla
tanışmak	istemeyişim	tuhaf	değil	miydi,	sence?”

“Yok,	sanmıyorum.”
“Sevgili	Harry,	ama	neden?”
“Başka	zaman	anlatırım.	Şimdi	bu	kız	konusunu	öğrenmek	istiyorum.”
“Sibyl	mi?	Ah,	öyle	utangaç,	öyle	yumuşak	başlı	ki!	Çocuksu	bir	havası	var	zaten.

Oyununu	nasıl	beğendiğimi	söyleyince	gözleri	nefis	bir	inanmazlık	ve	hoşnutlukla	iri	iri
açıldı.	Etkisinin	gücünden	habersiz	görünüyordu.	İkimiz	de	az	buçuk	sıkılganlık	çekiyorduk,
sanırım.	İhtiyar	Yahudi	o	tozlu	giyinme	odasının	kapısında	durmuş	ağzı	kulaklarında,	bizim
üstümüze	tumturaklı	laflar	ederken	biz	iki	çocuk	gibi	durmuş	birbirimizin	yüzüne
bakıyorduk.	Adam	ille	de	‘Sayın	Lordum’	deyip	duruyordu	bana.	Bu	yüzden	Sibyl’e,	lord
falan	olmadığımı	söylemek	zorunda	kaldım.	O	da	hiç	yapmacıksız	bir	yalınlıkla,	‘Lorddan
çok	bir	prense	benziyorsunuz;	size	Tatlı	Prens	demem	uygun	düşer,’	dedi.”

“Vay	canına,	Dorian,	Miss	Sibyl	iltifat	etmesini	biliyormuş.”
“Sen	onu	anlayamıyorsun,	Harry.	O	beni	yalnızca	bir	oyun	kişisi	olarak	görüyordu.

Hayatı	hiç	tanımıyor	ki!	Annesiyle	birlikte	oturuyor.	Annesi	geçkin,	yorgun	bir	kadıncağız.
İlk	gittiğim	gece	sırtında	kimonomsu	mor	bir	giysiyle	Leydi	Capulet’i	oynamıştı.	Güngörmüş
de	şimdilerde	düşkünleşmişe	benziyor.”

Lord	Henry	ellerindeki	yüzükleri	gözden	geçirerek,	“Bilirim	o	tipleri,	içimi	sıkarlar,”	diye
mırıldandı.

“Yahudi	bana	onun	yaşamöyküsünü	anlatmak	istedi	ya,	ilgimi	çekmiyor,	dedim.”
“En	doğrusunu	yapmışsın.	Başkalarının	trajedilerinde	her	zaman	son	derece	çirkin,	acı

bir	şey	vardır.”
“Tek	ilgilendiğim	şey,	Sibyl.	Onun	soyu	sopu	falan	umurumda	değil.	O	minicik	başından

minicik	ayaklarına	kadar	tümüyle,	tümden	şahane	bir	yaratık.	Her	Tanrı’nın	gecesi	onu
sahnede	seyretmeye	gidiyorum,	her	gece	onu	daha	harika	buluyorum.”

“Şimdilerde	benimle	hiç	yemeğe	çıkmayışının	nedeni	de	bu	olsa	gerek.	Senin	ilginç	bir
gönül	serüveni	yaşadığını	kestiriyordum.	Sahiden	de	öyleymiş	ama	bu	serüven	benim
tahminimden	farklı	çıktı.”

“Sevgili	Harry,	hemen	her	gün	ya	öğle	ya	akşam	yemeğini	birlikte	yiyoruz,	kaç	kez	de
operaya	geldim	seninle,”	diye	Dorian	Gray	mavi	gözlerini	şaşkın	şaşkın	açarak	yanıtladı.

“Her	zaman	müthiş	geç	kalıyorsun.”
Genç	adam,	“Ne	yapayım!”	diye	bağırdı.	“Sibyl’in	oyununu	görmeye	gitmeden

edemiyorum,	tek	bir	perde	için	bile	olsa!	Onu	görebilmek	için	acıkıyorum	sanki.	Hele	o
fildişi	bedende	gizli	olan	harikulade	ruhu	düşündükçe	sanki	huşu	duyuyorum.”



“Bu	gece	benimle	yemeğe	gelirsin	artık	değil	mi,	Dorian?”
Dorian	başını	salladı.	“Bu	gece	Sibyl	Imogen	oluyor,”	diye	karşılık	verdi.	“Yarın	gece	de

Juliet.”
“Ya	ne	zaman	Sibyl	Vane	oluyor?”
“Hiçbir	zaman.”
“Kutlarım	seni.”
“Ne	iğrençsin,	Harry!	Sibyl	dünyanın	bütün	büyük	kadın	kahramanlarının	birleşimidir.

Bireyin	ötesinde	bir	şey	o.	Gülüyorsun	ama	sana	söylüyorum,	büyük	bir	yetenek	o.	Onu
seviyorum,	onun	da	beni	sevmesini	sağlamalıyım.	Sen	ki	yaşamın	tüm	gizlerini	bilirsin,	söyle
bana,	nasıl	bir	büyü	yapayım	da	Sibyl	Vane	beni	sevsin?	Romeo’	yu	kıskandırmak	istiyorum.
Tarihin	ölmüş	âşıkları	bizim	gülüşlerimizi	duysunlar	da	hüzünlensinler	istiyorum.	Bizim
ateşimizden	bir	soluk	onların	toprağına	can	versin,	küllerini	uyandırıp	acı	çektirsin
istiyorum.	Ulu	Tanrım,	ona	nasıl	tapıyorum	bilsen,	Harry!”

Dorian	konuşurken	odada	volta	atıp	duruyordu.	Yanaklarında	humma	ateşi	gibi	kırmızı
lekeler	yanıyordu.	Genç	adam	aşırı	derecede	heyecanlıydı.

Lord	Henry	onu	gizli	bir	hazla	seyretmekteydi.	Bu	Dorian,	Basil	Hallward’ın
stüdyosunda	gördüğü	o	utangaç,	ürkek	çocuktan	nasıl	da	bambaşkaydı!	Kişiliği	bir	çiçek	gibi
gelişmiş,	kızıl	alev	tomurcuklar	açmıştı.	Ruhu,	sığındığı	gizli	yerden	çıkmış,	arzu	da	onu	yarı
yolda	karşılamıştı.

Lord	Henry,	“Peki,	ne	yapmayı	planlıyorsun?”	diye	sordu	en	sonunda.
“Basil’le	bir	gece	gelin,	onun	oyununu	görün,	istiyorum.	Zerrece	korkum	yok	bunun

sonucundan.	Onun	üstün	yeteneğini	kabul	edeceksiniz,	bu	kesin.	Sonra	onu	o	Yahudi’nin
ellerinden	kurtarmalıyım.	Üç	yıllık	kontratla	bağlı	ona,	yani	bugünden	sonra	iki	yıl,	sekiz	ay.
Yahudi’ye	bir	şeyler	ödemem	gerekecek,	doğallıkla.	Bunlar	yola	girdikten	sonra	West	End’de
bir	tiyatro	tutup	Sibyl’i	şöyle	adam	gibi	tanıtırım.	Bütün	dünyayı	da,	tıpkı	beni	büyülediği
gibi	büyüleyecektir.”

“Olacak	şey	değil	bu,	yavrucuğum.”
“Evet,	büyüleyecek.	Sibyl’de	olan	yalnızca	sanat	yeteneği,	kusursuz	bir	sanatsal	içgüdü

değil,	kişiliği	de	var.	Sen	de	bana	kaç	kez	demişsindir,	çağı	etkileyen	ilkeler	değil	kişilerdir,
diye.”

“Peki,	hangi	gece	gidiyoruz?”
“Dur	bakayım.	Bugün	salı.	Yarın	diyelim.	Sibyl	yarın	Juliet’i	oynuyor.”
“Peki.	Saat	sekizde	Bristol’de.	Ben	Basil’i	alırım.”
“Sekiz	olmaz,	Harry,	lütfen,	altı	buçuk.	Perde	açılmadan	orada	olmalıyım.	İlk	perdede

görmelisin	onu,	Romeo’yla	karşılaştığı	zaman.”
“Altı	buçuk	ha!	Ne	tuhaf	bir	saat!	Çay	yerine	et	suyu	içmek	gibi	bir	şey	ya	da	bir	İngiliz

romanı	okumak.	Yedi	yapalım	şunu.	Hiçbir	centilmen	yediden	önce	akşam	yemeği	yemez.
Sen	bu	arada	Basil’i	görecek	misin,	yoksa	ben	bir	not	yazayım	mı?”

“Sevgili	Basil!	Onu	görmeyeli	bir	hafta	oluyor.	Çok	ayıp	oldu,	çünkü	bana	portremi
yolladı,	tasarımını	kendi	yaptığı	harika	bir	çerçeve	içinde.	Gerçi	benden	bir	ay	daha	genç
diye	kıskanıyorum	ama	itiraf	etmeliyim	ki	bayılıyorum	bu	portreye.	Belki	sen	yazsan	daha
iyi	olur.	Onunla	baş	başa	kalmak	istemiyorum.	Hep	beni	sinirlendirecek	şeyler	söylüyor:	Çok
yerinde	öğütler	veriyor	bana.”

Lord	Henry	gülümsedi.	“İnsanlar	ihtiyaç	duydukları	şeyleri	elden	çıkarmaya	bayılırlar.
Cömertliğin	en	dibi,	diyorum	ben	buna.”



“Yok,	Basil	dünya	iyisi	bir	adam,	ama	az	buçuk	yontulmamış	gibi	geliyor	bana.	Seni
tanıdıktan	sonra	bunun	ayırdına	vardım,	Harry.”

“Sevgili	çocuk,	Basil	kişiliğindeki	tüm	sevimli	yönleri	uğraşına	aktarır.	Sonuç	olarak	da
yaşamı	için	kala	kala	önyargıları,	ilkeleri,	bir	de	sağduyusu	kalır.	Benim	tanıdığım
sanatçılardan	gündelik	yaşamda	sevimli	olanlar	yalnızca	kötü	sanatçılardır.	İyi	sanatçılar
yalnızca	ürünlerinde	var	olurlar,	bunun	sonucu	olarak	da	kişilikleri	silik	kalır.	Büyük	şair,
gerçekten	büyük	olan	şair,	tüm	yaratıkların	içinde	şiirden	en	uzak	olanıdır.	Oysa	üçüncü,
dördüncü	sınıf	şairler	ilginçtirler.	Şiirleri	ne	kadar	kötüyse	görünümleri	o	kadar	çarpıcıdır.
İkinci	sınıf	bir	sone	kitabı	yayınlatmış	olmak	insanı	resmen	dayanılmaz	yapmaya	yeter.	Bu
adam	yazamadığı	şiiri	yaşar.	Ötekilerse,	yani	gerçek	şairler	hayatta	gerçekleştirmeyi	göze
alamadıklarını	şiir	olarak	yazarlar.”

Dorian,	“Bilmem	ki	Harry,	böyle	mi	gerçekten?”	diyerek	masanın	üstündeki	altın	tıpalı
büyük	şişeden	mendiline	biraz	koku	sürdü.	“Öyle	olsa	gerek,	mademki	sen	öyle	diyorsun.
Şimdi	artık	ben	gidiyorum.	Imogen	bekliyor.	Yarını	unutma,	ha!	Hoşça	kal.”

Dorian	dışarı	çıkınca	Lord	Henry	ağır	gözkapaklarını	indirerek	düşünmeye	başladı.
Şurası	bir	gerçek	ki	onu	Dorian	Gray	kadar	ilgilendiren	pek	az	kişi	çıkmıştı.	Gene	de
çocuğun	başka	birine	çılgınca	tutulmuş	olması	genç	lorda	zerrece	kıskançlık	ya	da	can
sıkıntısı	vermiyordu.	Tersine,	hoşuna	gidiyordu	onun.	Bu	tutku	Dorian	Gray’i	daha	ilginç,
incelemeye	değer	kılıyordu.	Lord	Henry	oldum	olası	doğa	bilimlerine	karşı	derin	bir	merak
beslemiş,	gelgelelim	bu	bilimlerin	sıradan	konularını	önemsiz,	enti	püften	bulmuştu.
Böylece	o	da	kendi	kendini	mikroskop	altına	koyarak	incelemekle	işe	başlamış,	sonunda
başkalarını	didikleyip	inceler	olmuştu.	İnsan	yaşamı:	Lord	Henry’nin	gözünde	incelemeye
değer	olan	tek	şey	buydu.	Bu	kadar	değerli	bir	şey	olamazdı.	Gerçi	inceleyen	kişi	yaşamı
acılarla	sevinçlerin	karışımıyla	dolu	olan	deney	tüpünün	içinde	gözlemlerken,	yüzüne
camdan	maske	takamıyor,	zehirli	buharların	beyni	etkileyerek	imgelemin	garip	fanteziler,
şekilsiz	hayallerle	zonklamasını	engelleyemiyordu.	Öylesine	sinsi	zehirler	vardı	ki,	insanın
onların	niteliklerini	ayırt	edebilmesi	için	onlarla	zehirlenmesi	gerekti.	Gene	de	bu	inceleme
en	sonunda	insana	nasıl	da	şahane	bir	ödül	veriyordu!	Dünya	insanın	gözünde	nasıl	da
harikulade	olup	çıkıyordu!	Tutkunun	o	tuhaf,	katı	mantığını	ve	zihnin	duygusallıkla
renklenen	yaşantısını	fark	etmek,	bu	ikisinin	nerede	bir	araya	geldiklerini,	nerede
ayrıldıklarını,	nerede	uzlaşıp	nerede	çatıştıklarını	gözlemlemek...	Ne	büyük	bir	kıvanç
gizliydi	bunda!	Pahası	kimin	umurunda?	Hiçbir	heyecanın	bedeli	aşırı	yüksek	sayılmazdı.

Lord	Henry	şunun	bilincindeydi	ki	–ve	bunu	bilmek	o	akik	rengindeki	gözlerine	bir
zevk	ışıltısı	veriyordu–	onun	söylediği	birtakım	sözler	yüzünden,	ezgili	bir	sesle	söylenmiş
ezgili	sözler	yüzünden	Dorian	Gray’in	ruhu	bu	zambak	kıza	doğru	dönmüş,	bu	kızın
önünde	secdeye	gelmişti.	Çocuk,	büyük	oranda	onun	yaratımıydı.	Lord	Henry	erken
geliştirmişti	onu.	Bu	da	bir	şeydi.	Olağan	insanlar,	yaşam	onlara	gizlerini	açsın	diye
beklerlerdi.	Gelgelelim	bir	avuç	seçkin	kişiye	yaşamın	gizleri	daha	perde	açılmadan	önce
görünürdü.	Kimileyin	sanatın,	özellikle	de	yazın	sanatının	etkisiyle	olurdu	bu;	çünkü	yazın
sanatı	tutkularla	ve	zihinle	doğrudan	doğruya	haşır	neşirdir.	Kimileyin	de	karmaşık	bir
kişilik	sanatın	yerine	geçip,	onun	görevini	üstlenir,	kısacası	kendince	gerçek	bir	sanat	ürünü
olup	çıkardı.	Hayatın	da	tıpkı	şiir	gibi,	heykel,	resim	gibi,	özene	bezene	yarattığı	başyapıtları
vardır.

Evet,	genç	adam	zamanından	önce	gelişmişti.	Hasadını	baharda	kaldırıyordu.	Gençliğin
yaşam	hızı	ve	ateşiyle	doluydu	ve	kendi	varoluşunun	bilincine	de	varmaya	başlıyordu.	Büyük



zevkti	onu	gözlemlemek.	O	güzel	yüzü,	güzel	ruhuyla	delikanlı	inanılması	güç	bir	şeydi,
doğrusu.	Sonun	nasıl	geleceğinden,	alnına	neler	yazılmış	olduğundan	kime	ne?	Bir	sahne
oyunundaki,	bir	karnavaldaki	kişileri	andırıyordu:	Hani	sevinçleri	bizden	uzakmış	gibi	gelir
de,	acıları	güzellik	duyumuzu	okşar	ve	yaraları	kırmızı	güller	gibi	kanar.

Ruh	ve	beden,	bedenle	ruh:	Nasıl	da	gizemliydiler!	Ruh	hayvanlaşabiliyor,	beden	de
sırasında	ruh	kesiliyordu.	Duyguların	yücelttiğini	zihin	aşağılayabiliyordu.	Tensel	itkinin
nerede	bitip	fizik	itkinin	nerede	başladığını	kim	bilebilirdi?	Sıradan	ruhbilimcilerin
gelişigüzel	tanımlamaları	nasıl	da	sığdı!	Öte	yandan	çeşitli	ruhbilim	okullarının	savları
arasında	seçim	yapmak	ne	kadar	zordu!	Ruh	acaba	günah	evinin	içinde	oturan	bir	gölge
miydi?	Yoksa	beden	mi	aslında	ruhun	içindeydi,	Giardano	Bruno’nun	düşündüğü	gibi.
Ruhun	maddeden	ayrılması	da	bir	sırdı,	tıpkı	ruhun	maddeyle	birleşmesinin	bir	sır	olduğu
gibi.

Lord	Henry	merak	etmeye	başlamıştı:	Acaba	psikolojiyi	alabildiğine	kesin,	mutlak	bir
bilim	dalı	haline	getirerek	en	küçük	yaşam	pınarlarının	bile	göz	önüne	serilmesini	sağlamak
elimizde	miydi?	Şu	durumda	kendi	kendimizi	hep	yanlış	anlıyor,	başkalarını	da	pek	seyrek
anlayabiliyorduk.	Deneyim	denen	şey	etik	yönden	bir	değer	taşımıyordu.	İnsanların
hatalarına	verdikleri	bir	addan	ibaretti.	Ahlakçılar	genel	olarak	bunu	bir	tür	uyarı	saymışlar,
kişiliğin	gelişmesinde	etik	bir	yararı	olduğunu	ileri	sürmüşler,	neyi	izleyip	neden
kaçınacağımıza	ilişkin	bir	işaret	diye	övünmüşlerdi.	Şu	var	ki	deneyimde	itici	güç	yoktu.
Oynadığı	etkin	rol	vicdanın	rolü	kadar	önemsizdi.	Ortaya	koyduğu	tek	gerçek,	geleceğimizin
de	geçmişimize	eş	olacağıydı;	bundan	önce	bir	kez,	tiksinerek	işlediğimiz	günahı	bundan
böyle	birçok	kez	işleyecektik,	hem	de	seve	seve.

Lord	Henry	şunu	açıkça	görüyordu	ki	insanı	tutkuların	bilimsel	irdelenmesine
götürecek	tek	yol	deneysel	yöntemdi.	Dorian	Gray	de	gerçekten	onun	için	biçilmiş	kaftan
bir	denekti,	parlak,	verimli	sonuçlar	vaat	ediyordu.	Sibyl	Vane’e	karşı	ansızın	kapıldığı	bu
çılgın	tutku,	ilginçlik	yönü	hiç	de	küçümsenmeyecek,	olağandışı	psikolojik	bir	olaydı.	Bunda
merakın	büyük	rol	oynadığı	hiç	kuşku	götürmezdi,	merak	ve	yenilik	isteği.	Gene	de	basit	bir
tutku	değildi	bu,	çok	karmaşıktı.	Bileşimindeki	gençlikten	gelen	şehvet	güdüsü,	imgelemin
etkisiyle	değişime	uğramış,	çocuğun	kendi	gözüne	mantıktan,	sağduyudan	uzak	görünen,	bu
yüzden	de	büsbütün	tehlikeli	olan	bir	duyguya	dönüşmüştü.	Kaynakları	konusunda	kendi
kendimizi	aldattığımız	tutkulardı	üzerimizde	en	amansız	baskıları	kuran.	En	cılız	itkilerimiz
de	niteliğini	bildiklerimizdi.	Çok	zaman	başkaları	üstünde	deneyler	yaptığımızı	sandığımız
sırada,	gerçekte	kendi	üzerimizde	deneyler	yapıyorduk.

Lord	Henry	oturmuş	dalgın	dalgın	bunları	düşünürken	kapıya	vuruldu,	özel	uşağı	içeri
girerek,	akşam	yemeği	için	giyinme	zamanının	geldiğini	bildirdi.	Lord	Henry	kalktı,
pencereden	sokağa	baktı.	Günbatımı	karşı	sıradaki	evlerin	üst	kat	pencerelerini	kızıl	altına
dönüştürmüştü.	Camlar	kızgın	metal	levhalar	gibi	ışıyorlardı.	Yukarıda	gökyüzü	solmuş	bir
gülü	andırıyordu.	Lord	Henry	arkadaşının	taze,	ateş	rengindeki	yaşantısını	düşündü,	bu	olup
bitenlerin	sonunun	neye	varacağını	merak	etti.

Saat	yarım	sularında	evine	döndüğü	zaman	holdeki	masanın	üstünde	bir	telgraf	buldu.
Açtığında	Dorian	Gray’den	geldiğini	anladı.	Telgraf	Dorian	Gray’in	Sibyl	Vane’le	evlenmek
üzere	sözlenmiş	olduğunu	bildiriyordu.



Beşinci	bölüm

Kız,	“Anne,	anneciğim,	öyle	mutluyum	ki!”	diye	fısıldayarak	başını	yorgun,	geçkin
görünümlü	kadının	kucağına	gömdü.	Kadın	rahatsız	edici,	çiğ	ışığa	sırtını	dönmüş,	o
pejmürde	odadaki	tek	koltukta	oturmaktaydı.	Kız,	“Öyle	mutluyum	ki	sen	de	mutlu
olmalısın!”	dedi.

Mrs.	Vane	şöyle	bir	irkilerek	o	zayıf,	bizmuttan3	beyazlanmış	ellerini	kızının	başına
koydu.	“Mutlu	mu	dedin,	Sibyl!	Ben	yalnızca	seni	sahnede	gördüğüm	zaman	mutlu
oluyorum.	Mesleğinden	başka	hiçbir	şey	düşünmemelisin.	Mr.	Isaacs	bize	çok	iyilik	etti.	Ona
para	borçluyuz.”

Kız	başını	kaldırıp	annesine	bakarak	dudağını	sarkıttı.	“Para	mı	dedin	anne?”	diye	çıkıştı.
“Parayı	neden	önemseyelim?	Aşk	paradan	üstündür.”
“Borçlarımızı	ödeyelim.	James’e	de	doğru	dürüst	kılık	düzebilelim	diye	Mr.	Isaacs	elli

sterlin	verdi	bize.	Bunu	unutmamalısın,	Sibyl.	Elli	sterlin	çok	büyük	para.	Mr.	Isaacs	çok
iyilik	etti	bize.”

“Mr.	Isaacs	centilmen	değil	ki	anne,”	diyerek	kız	ayağa	kalkıp	pencereye	yürüdü.
“Benimle	konuşma	tarzından	nefret	ediyorum.”

Annesi,	huysuzlanarak,	“Onsuz	ne	yapardık	bilemiyorum,”	dedi.	Sibyl	başını	sarsarak
güldü.	“Ona	ihtiyacımız	yok	artık,	anne.	Şimdi	başımızda	Tatlı	Prens	var.”	Sibyl	duraladı.
Kanında	bir	gül	savrulmuşçasına	yanakları	pembeleşti.	Soluğunun	sıkışmasıyla	dudaklarının
çiçekleri	aralandı,	titremeye	başladı.	Sıcak	bir	tutku	yeli	esip	elbisesinin	ince	kıvrımlarına
dolaştı.	Sibyl,	“Onu	seviyorum,”	dedi	yalınlıkla.

Aldığı	karşılık,	papağan	yinelemesini	andıran	bir,	“Aptal	çocuk!	Aptal	çocuk!”	ünlemi
oldu.	Yalancı	taşlı	yüzükler	taşıyan	eğri	parmakların	sallanışı	sözcüklere	daha	bir	tuhaflık
katıyordu.

Kız	gene	güldü.	Sesinde	kafese	kapatılmış	bir	kuşun	kıvancı	vardı.	Gözleri	de	bu	ezgiyi
kaparak	sanki	pırıltı	biçiminde	yansıttı,	sonra	da	içlerindeki	gizi	saklamak	istercesine	bir	an
yumuldu.	Yeniden	açıldıkları	zaman	içlerinden	bir	hülyanın	sisi	geçmiş	gibiydi.

Kısık	dudaklı	akılsa	o	eprimiş	koltuktan	sesini	yükseltiyor,	sakıngan	davranmanın
gereğine	dokunuyor,	yazarının	“sağduyu”	adına	öykündüğü	ünlü	“korkaklık”	kitabından
alıntılar	yapıyordu.	Kız	onu	dinlemiyordu	bile.	Tutkusunun	zindanı	içinde	özgürdü.	Kendi
masal	şehzadesi,	Tatlı	Prens	şimdi	yanı	başındaydı.	Sibyl,	prensini	yanı	başında	canlandırsın
diye	belleğe	başvurmuştu.	Bellek	de	prensi	alıp	ona	getirmişti.	Prensin	öpüşü	genç	kızın
dudaklarını	yakıyordu	gene.	Soluğu	kızın	gözkapaklarının	üstünde	sıcacıktı.

Derken	akıl,	kullandığı	yöntemi	değiştirdi;	“ağız	arama”	ve	“öğrenip	anlama”dan	söz	açtı.
Bu	genç	adam	zengin	olabilirdi.	Eğer	öyleyse	nikâh	düşünülmeliydi.	Kızın	kulağının	sedefi
üstüne	kurnazlığın	dalgaları	çarpmaya	başladı;	yüreğine	sinsiliğin	okları	saplandı.	Kız	o	ince
dudakların	kıpırdadığını	görüyor,	gülümsüyordu.

Birden,	konuşmak	ihtiyacı	duydu.	Bu	söz	dolu	sessizlik	onu	tedirgin	ediyordu.
“Anne,	anne!”	dedi.	“Bu	çocuk	neden	bu	kadar	çok	seviyor	beni?	Ben	onu	neden



sevdiğimi	biliyorum.	Onu	seviyorum,	çünkü	o	aşkın	ta	kendisinin	sanki	canlı	bir	simgesi.
Ama	o	bende	ne	görüyor?	Ona	layık	değilim	ki	ben.	Gene	de...	bilmem	neden...	ondan	çok
aşağıda	olduğumu	hissediyorum,	ama	ezik	hissetmiyorum	kendimi.	Gurur	duyuyorum,
müthiş	gururlanıyorum.	Anne,	sen	de	babamı	böyle	sevmiş	miydin,	benim	Tatlı	Prens’i
sevdiğim	gibi?”

Anne,	yanaklarına	sıvanmış	o	kalın	pudranın	altında	sapsarı	kesildi,	o	kuru	dudaklarında
bir	sinir	oynadı.	Sibyl	koşup	onu	kucaklayarak	öptü.

“Bağışla	beni,	anneciğim.	Biliyorum,	babamdan	konuşmak	üzüyor	seni.	Ama	böyle
üzülüyorsan	onu	bir	zamanlar	çok	sevdiğin	içindir.	Bu	kadar	üzgün	durma.	Sen	yirmi	yıl
önce	nasıl	mutlu	idiysen	ben	de	bugün	öyle	mutluyum.	Ah,	ne	olur,	ömür	boyu	mutlu
olayım!”

“Yavrucuğum,	çok	küçüksün	sen	daha,	âşık	olmayı	düşünecek	yaşta	değilsin.	Hem	bu
genç	hakkında	ne	biliyorsun	ki?	Adını	bile	bilmiyorsun	onun.	Nereden	baksan	çok	uygunsuz
bir	durum,	çok	sırasız.	Tam	James’in	Avustralya’ya	gideceği	şu	sıralarda	düşünecek	dünya
kadar	sorunum	varken	senden	biraz	daha	anlayış	beklerdim	doğrusu.	Her	neyse,	dediğim
gibi,	eğer	bu	çocuk	paralıysa...”

“Anne,	anneciğim,	ne	olur,	izin	ver	de	mutlu	olayım!”
Mrs.	Vane	kızına	baktı,	sonra	tiyatro	oyuncularında	ikinci	huy	olup	çıkan	o	yapay

jestlerden	biriyle	onu	kucaklayıp	bağrına	bastı.	Tam	bu	sırada	kapı	açıldı	ve	dağınık,	kestane
saçlı	bir	genç	erkek	odaya	girdi.	Tıknaz	yapılı,	elleriyle	ayakları	iri	iri,	devinimleri	biraz
uyumsuzdu.	Kız	kardeşinin	zarafetinden	yoksundu.	İnsan	onların	arasındaki	yakın	kan
bağını	dünyada	kestiremezdi.	Mrs.	Vane	gözlerini	ona	dikti,	dudaklarındaki	gülümseme
genişledi.	Kafasında	oğlunu	“izleyici”	düzeyine	yükseltmişti.	Oluşturduğu	“tablo”nun
ilginçliğinden	kuşkusu	yoktu.

Delikanlı	sevecen	bir	homurtuyla,	“Sibyl,	öpücüklerinin	birazını	da	bana	saklayabilirsin
yani,”	dedi.

Sibyl,	“Ama	sen	öpülmekten	hoşlanmazsın	ki,	Jim!”	dedi.	“Ayıcıklar	gibi
homurdanmasını	bilirsin!”	diyerek	koşup	onu	sımsıkı	kucakladı.

James	Vane	kız	kardeşinin	yüzüne	sevgiyle	baktı.	“Benimle	birlikte	bir	yürüyüşe
gelmeni	istiyorum,	Sibyl.	Londra	denilen	bu	feci	kenti	bir	daha	göreceğimi	sanmıyorum.
Görmeyi	de	istemiyorum.”

Mrs.	Vane,	“Oğlum	benim,	böyle	şeyler	söyleme!”	diye	mırıldandı.	İçini	çekerek	eski
püskü,	ucuz	bir	sahne	elbisesini	eline	alıp	yamamaya	başladı.	Oğlu	gelip	onlara	katılmadı
diye	biraz	hayal	kırıklığına	uğramıştı.	James	onlara	katılsa	daha	çarpıcı	bir	sahne	ortaya
çıkardı.

“Neden	söylemeyeyim	anne?	İçten	konuşuyorum.”
“Beni	üzüyorsun,	oğlum.	Ben	senin	Avustralya’dan	paralı	pullu,	mevki	sahibi	bir	adam

olarak	döneceğine	inanıyorum.	Kolonilerde	sosyete	diye	bir	şey	olduğuna	inanmıyorum,	yani
benim	sosyete	diyebileceğim	herhangi	bir	şey.	Bu	yüzden,	orada	yükünü	tuttuktan	sonra
buraya	dönüp	Londra’da	kendini	göstermek	zorundasın.”

Çocuk,	“Sosyete	mi!”	diye	söylendi.	“O	konuyla	hiç	ilgilenmek	istemiyorum.	Benim
istediğim	biraz	para	yapıp	seninle	Sibyl’i	sahneden	uzaklaştırmak.	Nefret	ediyorum	sahne
yaşantısından.”

Sibyl,	“Aman	Jim,	ne	kadar	acımasızsın!”	diye	güldü.	“Sahi,	benimle	yürüyüşe	çıkmayı	mı
istiyorsun?	Ne	güzel.	Senin	kendi	arkadaşlarınla	vedalaşacağını	sanıyordum	ben:	Sana	o	feci



pipoyu	veren	Tom	Hardy,	bu	pipoyu	içiyorsun	diye	seni	alaya	alan	Ned	Langton.	Son
öğleden	sonranı	bana	ayırman	çok	tatlı.	Nereye	gideceğiz?	Hadi,	parka	gidelim.”

Kardeşi	kaşlarını	çatarak,	“Çok	kılıksızım,”	dedi.	“Parka	yalnızca	sosyetik	kişiler	gidiyor.”
Sibyl	onun	paltosunun	kolunu	okşayarak,	“Saçmalıyorsun,”	dedi.
James	bir	an	duraladı.	Sonunda,	“Peki,”	dedi.	“Ama	giyinip	kuşanacağım	diye	pek

oyalanma.”
Sibyl	dans	edercesine	odadan	çıktı.	Üst	katta	şarkı	söylediğini	duydular.	O	küçük

ayakları	tavanda	pıtırdıyordu.
James	odanın	içinde	birkaç	volta	attı.	Sonra	koltukta	kıpırdamadan	oturan	kadına

döndü.	“Anne,	eşyalarım	hazır	mı?”	diye	sordu.
Kadın,	“Hepsi	hazır,	James,”	diye	yanıtladı,	gözlerini	elindeki	işten	kaldırmadan.	Şu	son

aylarda,	bu	dobra,	ciddi	oğluyla	baş	başa	kalmak	ona	sıkıntı	verir	olmuştu.	Göz	göze
geldikleri	zaman	sinsi,	sığ	ruhu	tedirgin	oluyor,	oğlunun	herhangi	bir	şeyden	kuşkulanıp
kuşkulanmadığını	merak	ediyordu.	Oğlu	başkaca	bir	şey	söylemediğinden	sessizliğe
dayanamaz	oldu.	Sızlanmaya	başladı.	Kadınlar	kendilerini	saldırı	yoluyla	savunurlar,	bazen
de,	ani,	anlaşılmaz	teslim	oluşlarla	da	saldırıya	geçerler.	Mrs.	Vane,	“James,	umarım	denizcilik
yaşantısı	sana	doyum	verir,”	dedi.	“Bunu	kendin	seçtiğini	hiç	unutmamalısın.	Bir	avukatın
yanına	girebilirdin.	Avukat	sınıfı	çok	saygındır.	Hele	taşradakiler	çok	zaman	en	iyi	ailelere,
yemeğe	çağrılırlar.”

Oğlu,	“Yazıhanelerden,	yazmanlardan	nefret	ediyorum	ben,”	diye	annesini	yanıtladı.
“Sana	tek	söylemek	istediğim,	Sibyl’e	göz	kulak	ol.	Ona	kötülük	gelmesine	izin	verme.	Ona
gözün	gibi	bakmalısın,	anne.”

“James,	çok	tuhaf	konuşuyorsun.	Sibyl’e	göz	kulak	olmuyor	muyum	sanki?”
“Duyduğuma	göre	tiyatroya	her	akşam	bir	beyefendi	geliyormuş,	onunla	konuşmak	için

kulise	gidiyormuş.	Aslı	var	mı	bunun?	Ne	diyorsun	sen	buna?”
“James,	sen	aklının	ermediği	şeylerden	söz	ediyorsun.	Bu	meslekte	biz	çok	ilgi	çekeriz,

koltuklarımız	kabarır.	Bir	zamanlar	bana	da	demet	demet	çiçek	gelirdi.	Tiyatro
oyunculuğunu	gerçekten	anlardı	insanlar.	Sibyl’e	gelince;	şu	sırada	ciddi	bir	bağlılığı	var	mı,
bilmiyorum.	Ama	sözü	geçen	çocuğun	kusursuz	bir	centilmen	olduğu	su	götürmez.	Bana	her
zaman	son	derece	saygılı	davranıyor.	Hem	de	görünümünden	zengin	gibi,	duruyor.	Yolladığı
çiçekler	pek	güzel.”

Delikanlı,	“Ama	adını	bilmiyorsun,”	dedi	sertçe.
Annesi	yüzünde	dingin	bir	ifadeyle,	“Hayır,”	dedi.	“Henüz	adını	açıklamış	değil.	Bence

pek	romantik	bir	şey	bu.	Aristokrasiden	biri	olsa	gerek.”
James	Vane	dudağını	ısırdı.	Sonra,	“Sibyl’e	göz	kulak	ol	anne,”	dedi	gene.	“Gözünden

sakın	onu!”
“Oğlum,	içimi	karartıyorsun.	Sibyl’e	her	zaman	gözüm	gibi	bakmışımdır.	Bu	beyefendi

varlıklıysa	Sibyl’in	onunla	bir	ilişkiye	girmemesi	için	hiçbir	neden	yok	demektir.	Onun
aristokrat	olduğuna	inanıyorum.	Görünümü	tamamen	öyle,	inan.	Sibyl	böylece	göz
kamaştıran	bir	evlilik	yapabilir.	Ne	güzel	bir	çift	oluştururlar:	Çocuğun	olağanüstü	bir
yakışıklılığı	var.	Herkesin	dikkatini	çekiyor.”

Delikanlı	kendi	kendine	bir	şeyler	mırıldanarak	o	küt	parmaklarıyla	davul	çalar	gibi
pencere	camına	vurdu.	Tam	bir	şey	söylemek	için	dönmüşken	kapı	açıldı,	Sibyl	koşarak	içeri
girdi.

“Ne	kadar	ciddisiniz,	ikiniz	de!”	dedi.	“Neyiniz	var?”



James	Vane,	“Hiçbir	şey,”	diye	yanıtladı.	“İnsan	arada	bir	ciddi	olamaz	mı?	Hoşça	kal,
anne.	Akşam	yemeğini	saat	beşte	yiyeceğim.	Gömleklerimden	başka	her	şeyi	bavuluma
koydum,	sen	hiç	zahmet	etme.”

Kadın,	“Güle	güle,	oğlum,”	diyerek	soğuk	ve	resmî	bir	tavırla	eğilir	gibi	yaptı.
Oğlunun	onunla	konuşurken	kullandığı	ses	tonuna	kızmıştı.	Gencin	bakışında	da	öyle

bir	şey	vardı	ki	annesinin	içine	korku	salıyordu.
Sibyl,	“Anneciğim,	öp	beni,”	dedi.	O	gonca	dudakları	kadının	solmuş	yanaklarına

dokundu,	bu	yanakların	ayazını	aldı.
Mrs.	Vane,	“Yavrum	benim!	Yavrum!”	diye	hafifçe	bağırdı	ve	tiyatronun	balkonuna	bakar

gibi	gözlerini	tavana	kaldırdı.
James,	“Yürü,	Sibyl,”	dedi	sabırsızlanarak.	Annesinin	yapmacıklıklarından,	özentili

davranışlarından	nefret	ederdi.
Rüzgârla	savrularak	yanıp	dönen	güneş	ışığına	çıktılar,	sıkıcı	Euston	Sokağı’ndan	aşağı

yürümeye	başladılar.	Kaba	saba,	biçimsiz	giysileriyle	böylesine	zarif,	kibar	bir	kızın	yanında
yürüyen	bu	hantal,	somurtkan	gence	tuhaf	tuhaf	bakıyorlardı	gelip	geçenler.	Sıradan	bir
bahçıvanın	bir	gülle	kol	kola	yürümesi	gibiydi	bu.

James	arada	bir	yabancının	meraklı	bir	bakışını	yakaladığı	zaman	yüzünü	asıyordu.
Kendine	bakılmasını	hiç	sevmezdi,	bu,	dâhilere	ileri	yaşlarında	gelen,	olağan	insanlarınsa	hiç
yakalarını	bırakmayan	bir	şeydir.	Oysa	Sibyl	çevresinde	uyandırdığı	etkinin	hiç	ayırdında
değildi.	Gönlündeki	aşk	dudaklarında	kahkaha	olup	titreşiyordu.	Genç	kız	Tatlı	Prensini
düşünüyordu.	Onu	daha	da	rahat	düşünebilmek	için	ondan	hiç	söz	etmiyor,	James’in	binip
gideceği	gemi,	gideceği	yerde	mutlaka	bulacağı	altınlar,	kötü	yerlilerin	elinden	kurtaracağı
zengin	ve	şahane	kız	üstüne	çene	çalıp	duruyordu.	Çünkü	Jim	tayfa	olarak	kalacak	değildi.
Ne	münasebet!	Tayfaların	yaşantısı	feciydi.	Düşünsene,	pis	bir	gemiye	tıkılıp	kalmışsın,
dışarıda	uğultulu,	kambur	dalgalar	içeri	girmeye	savaşıyor,	kapkara	bir	rüzgâr	direkleri
alaşağı	ederek	yelkenleri	uzun	uzun,	çığlık	çığlık	şeritler	halinde	biçiyor!	Yok,	James,
Melbourne’a	gelince	gemiden	ayrılacak,	kaptana	nazikçe	veda	edecek,	sonra	dosdoğru	altın
madenlerinin	yolunu	tutacaktı.	Daha	bir	hafta	olmadan,	kocaman,	katıksız	bir	altın	külçesi
bulacaktı,	şimdiye	değin	bulunmuş	külçelerin	en	büyüğü	ve	bunu,	altı	atlı	polisin
korumasındaki	kapalı	bir	arabayla	kıyıya	getirecekti.	Yerliler	onlara	üç	saldırıda	bulunacak
ve	müthiş	kanlar	dökülerek	püskürtüleceklerdi.	Ama	yok,	James	altın	madenlerine	falan	da
gitmeyecekti.	Adamların	içip	içip	sarhoş	olarak	barlarda	birbirlerini	vurdukları,	kötü	dil
kullandıkları	iğrenç	yerlerdi	oraları.	James	akıllı	uslu	bir	koyun	çiftliği	işletecekti.	Bir
akşamüzeri	at	sırtında	evine	dönerken	o	güzel,	zengin	kızın	siyah	ata	binmiş	bir	haydut
tarafından	kaçırıldığını	görecek,	hemen	peşlerine	düşüp	kızı	kurtaracaktı.	Kız	ona,	o	da	kıza
gönül	vereceklerdi	doğallıkla;	evlenecekler,	sonra	buraya	dönüp	Londra’da,	koskocaman	bir
evde	yaşayacaklardı.	Evet,	James’i	çok	güzel	şeyler	bekliyordu.	Ne	var	ki	başlangıçta	çok	uslu
davranması	gerekti;	öfkeye	kapılmamalı,	parasını	çarçur	etmemeliydi.	Sibyl	ondan	yalnızca
bir	yaş	büyüktü,	gene	de	hayatı	çok	daha	iyi	tanıyordu.	Sonra	James	ona	mutlaka	her
postayla	yazmalı,	her	akşam	yatınca	dualarını	okumalıydı.	Tanrı	çok	iyi	yürekliydi,	ona
mutlaka	göz	kulak	olacaktı.	Sibyl	de	onun	için	dua	edecekti	ve	birkaç	yıl	sonra	James	eni
konu	zengin	ve	mutlu	durumda	dönüp	gelecekti.

James	onu	asık	yüzle	dinliyor,	karşılık	vermiyordu.	Evinden,	memleketinden	ayrılacağı
için	yüreği	yanıyordu.

Onu	böyle	keyifsiz,	asık	suratlı	yapan	yalnızca	bu	değildi.	Henüz	toy	olmakla	birlikte



Sibyl’in	içinde	bulunduğu	tehlikenin	farkındaydı.	Sibyl’in	peşinden	koşan	şu	genç	sosyete
züppesi	iyi	niyetli	olamazdı.	Kibar	bir	beyefendiydi	ve	James	ona	bu	yüzden	diş	biliyor,
aklının	ermediği,	bu	yüzden	daha	şiddetli	hissettiği	tuhaf	bir	içgüdüyle	kin	besliyordu.
Delikanlı	aynı	zamanda	annesinin	doğasındaki	sığlıkla	kibrin	de	ayırdındaydı;	bunda	Sibyl
için,	Sibyl’in	mutluluğu	için	büyük	bir	tehlike	görüyordu.	Çocuklar	başlangıçta	ana
babalarını	severler,	büyüdükçe	yargılarlar	ve	kimileyin	bağışlarlar.

Annesi!	James’in	aklında	annesine	sormak	istediği	bir	şey	vardı,	aylardır	sessiz	sedasız
kafasını	kurcalamakta	olan	bir	şey.	Tiyatroda	kulağına	çalınan	birkaç	söz,	bir	gece	kulis
kapısında	beklerken	duyduğu	birkaç	küçümser	alay,	zihninde	korkunç	bir	düşünceler	zinciri
başlatmıştı.	Delikanlı	bunu,	yüzüne	inmiş	bir	kırbaç	vuruşuymuş	gibi	hatırlıyordu.	Kaşlarını
çatınca	alnının	ortasında	iki	derin	çizgi	oluştu	ve	James	bir	acı	ifadesiyle	dudağını	dişledi.

Sibyl,	“Söylediklerimin	tek	kelimesini	bile	dinlemiyorsun!”	diye	sızlandı.	“Oysa	ben
senin	geleceğine	ilişkin	ne	parlak	tasarımlar	kuruyorum!	Ne	olur,	bir	şey	söyle.”

“Ne	söyleyeyim	istiyorsun?”
Sibyl	kardeşine	bakıp	gülümseyerek,	“Hiç,	uslu	duracağını,	bizi	unutmayacağını	söyle,”

diye	yanıtladı.
James	omuz	silkti.	“Benim	seni	unutmamamdan	çok,	sen	beni	unutursun,	Sibyl.”
Genç	kız	pespembe	kesildi.	“Ne	demek	yani,	Jim?”
“Yeni	bir	arkadaşın	varmış	diye	duydum.	Kimdir	bu?..	Neden	bana	hiç	anlatmadın	onu?

Onun	sana	karşı	olan	niyetleri	hiç	iyi	değil.”
Kız,	“Dur,	Jim!”	dedi.	“Onu	kötüleyen	hiçbir	şey	söyleme.	Onu	seviyorum.”
Çocuk,	“Kuzum,	adını	bile	bilmiyorsun	onun,”	diye	karşılık	verdi.	“Kimdir	bu	adam?

Bilmek	benim	hakkım.”
“Adı	Tatlı	Prens.	Sevmedin	mi	bu	adı?	Ay,	saçma	çocuk!	Hiç	unutma	bunu.	Bir	görsen,

sen	de	ona	dünyanın	en	fevkalade	insanı	dersin.	Bir	gün	tanışacaksın	onunla.	Avustralya’dan
döndüğün	zaman.	Öyle	seveceksin	ki	onu!	Herkes	bayılıyor	ona,	ben	de...	seviyorum.	Keşke
bu	gece	tiyatroya	gelebilsen.	O	gelecek,	ben	de	Juliet’i	oynayacağım.	Bilsen	nasıl
oynayacağım	Juliet’i!	Jim,	bir	düşünsene,	âşık	olmak	ve	Juliet’i	oynamak!	Onun	da	orada
oturduğunu	bilmek!	Onu	umutlandırmak	için	oynamak!	Seyircileri	ürküteceğimden
korkuyorum:	Ürküteceğim	ya	da	büyüleyeceğim.	Âşık	olmak	demek	insanın	kendi	kendini
aşması	demek.	O	zavallı,	çirkin	Mr.	Isaacs	bardaki	aylak	arkadaşlarına	benim	dehamdan	söz
edecek.	Benim	üstüme	ne	vaazlar	verdi,	bir	dogma	imişim	gibi!	Bu	gece	bir	sanrı	olduğumu
âleme	ilan	edecek!	İliklerimde	hissediyorum	bunu.	Hepsi	de	onun	eseri,	Tatlı	Prensimin,
şahane	aşkım	benim,	bütün	lütufların	tanrısı.	Onun	yanında	çok	yoksulum	ben.	Yoksul	mu?
Ne	önemi	var?	Yok	kapıdan	girince	aşk	pencereden	kaçar.	Özdeyişlerimizin	yeniden	yazılması
gerekiyor.	Kışın	yazılmış	bunlar,	oysa	şimdi	yaz,	hatta	benim	için	hâlâ	bahar,	meyve
çiçeklerinin	mavi	göğe	karşı	yaptıkları	bir	dans.”

Kardeşi	asık	yüzle,	“Bir	beyefendiymiş,”	dedi.
Kız,	“Bir	prens!”	diye	bağırdı,	şarkı	gibi	bir	sesle.	“Daha	ne	istiyorsun?”
“Seni	esir	almak	istiyor.”
“Özgürlük	düşüncesi	ürpertiyor	beni.”
“Ondan	sakınmanı	istiyorum.”
“Onu	görmek	ona	tapmak	demektir,	onu	tanımak	da	ona	güvenmek	demek.”
“Sibyl,	deli	oluyorsun	onun	için.”
Sibyl	gülerek	onun	koluna	girdi.	“Benim	bir	tanecik	Jimim,	yüz	yaşındaymış	gibi



konuşuyorsun.	Günün	birinde	sen	de	seveceksin.	O	zaman	anlarsın	nasıl	olduğunu.
Somurtup	durma	öyle.	Sen	gidiyorsun	ama	beni	arkanda	şimdiye	kadar	olmadığım	kertede
mutlu	bırakıyorsun:	Buna	sevinmen	gerekmez	mi?	İkimizin	de	hayatı	çetin	geçti,	Jim;	son
derece	çetin,	zorlu.	Ama	bundan	sonra	başka	türlü	olacak.	Sen	yepyeni	bir	dünyaya
gidiyorsun,	ben	de	yepyeni	bir	dünya	buldum.	Bak,	şurada	iki	yer	var,	gel	oturalım	da,	şu	şık
kişilerin	gelip	geçişini	seyredelim.”

Kalabalığın	içinde	yerlerini	aldılar.	Yolun	karşısındaki	lale	yatakları	ateş	halkaları	gibi
yalazlanıyordu.	Sıcaktan	soluğu	kesilmişe	benzeyen	havaya,	süsen	tozunu	andıran	titrek
beyaz	bir	sis	çökmüştü.	Parlak	renkli	şemsiyeler	dev	kelebekler	gibi	inip	kalkıyordu.

Sibyl	kardeşini,	kendinden,	umutlarından,	beklentileriyle	olanaklarından	konuşmaya
yöneltti.	Oyuncuların	bir	maçta	pas	vermeleri	gibi	onlar	da	birbirlerine	laf	atıp	tutuyorlardı.
Sibyl’in	içine	bir	ağırlık	çökmüştü.	Mutluluğunu	kardeşine	aşılayamıyordu	ki!	Elde
edebildiği	tek	yankı	o	somurtuk	dudakları	büken	belli	belirsiz	bir	gülümseyişti.	Bir	süre
sonra	sustu.	Derken	birden,	gözüne	altın	renkli	saçlarla	gülen	dudaklar	ilişti	ve	üstü	açık	bir
arabada,	yanında	iki	hanımla	Dorian	Gray	geçti.

Sibyl	ayağa	fırlamıştı.	“İşte,	o!”	diye	bağırdı.
“Kim?”
Kız,	“Victoria”	tipi	arabanın	ardından	bakarak,	“Tatlı	Prens,”	diye	yanıtladı.
Kardeşi	de	yerinden	fırlayarak	hoyratça	onun	kolunu	kavradı.
“Göster	onu	bana.	Hangisi?	İşaret	et.	Göreyim	onu!”	diye	bağırdı,	ama	tam	o	sırada

Berwick	Dükü’nün	dört	atlı	arabası	araya	girdi.	Çekilip	gittiğinde	öbür	araba	da	parktan
çıkmış	bulunuyordu.

Sibyl,	“Gitti,”	diye	üzgün	üzgün	mırıldandı.	“Onu	görmeni	istiyordum!”
“Ben	de	isterdim	onu	görmeyi,	çünkü,	gökteki	Tanrı	da	biliyor	ya,	bu	adam	eğer	günün

birinde	sana	kötülük	edecek	olursa	ben	de	onu	öldüreceğim.”
Sibyl	kardeşine	dehşet	içinde	bakakaldı.	James	deminki	sözlerini	yineledi.	Sözleri	havayı

hançer	gibi	doğradı	sanki.	Çevrelerindekiler	onlara	merakla	bakmaya	başladılar.	Yakında
duran	bir	hanım	kıkırdayarak	güldü.

Sibyl,	“Yürü	gidelim,	Jim,	yürü	gidelim,”	diye	fısıldadı.
Kalabalığın	içinden	yol	açtı,	James	de	onun	ardından	yürüdü.	Deminki	sözleri	söylemiş

olduğuna	seviniyordu.
Akhilleus	Heykeli’ne	geldiklerinde	Sibyl	kardeşine	doğru	döndü.	Gözlerindeki	acıma,

dudaklarında	gülücüğe	dönüşüyordu.	Azarlarcasına	başını	salladı.
“Saçmalıyorsun,	Jim,	resmen	saçmalıyorsun.	Huysuz	çocuğun	tekisin,	hepsi	bu.	Nasıl

söyleyebilirsin	böyle	korkunç	şeyleri?	Ne	dediğinden	haberin	yok.	Kıskançsın,	hem	de	kırıcı.
Ah,	keşke	sen	de	birilerine	âşık	olsan!	Aşk	kişiye	iyilik	aşılıyor,	oysa	senin	söylediklerin	hem
kötü	hem	günah.”

Kardeşi,	“On	altı	yaşındayım,	ne	nedir	biliyorum,”	dedi.	“Annemin	sana	faydası	yok.	Sana
nasıl	göz	kulak	olacağını	bilmiyor	o.	Keşke	hiç	kalkışmasaydım	Avustralya’ya	gitmek	için!
Şeytan	diyor	tümden	vazgeç.	Hem	de	vazgeçerdim	ya,	kontratlarım	imzalandı.”

“Of,	bu	kadar	ciddi	olmasana	Jim.	Hani	o	aptal	melodramlardaki	kahramanlara
benziyorsun.	Hani	annem	oynamaya	bayılırdı	ya!	Neyse,	seninle	kavga	edecek	değilim.	Onu
gördüm	ya!	Ah,	bilsen,	onu	görmek	katıksız	mutluluk.	Kavga	etmeyeceğiz.	Biliyorum,	sen
benim	sevdiğim	bir	insana	asla	kötülük	edemezsin,	öyle	değil	mi?”

James	somurtarak,	“Sen	onu	sevdiğin	sürece	yapamam	herhalde,”	diye	yanıtladı.



Sibyl,	“Ben	onu	sonsuza	dek	seveceğim!”	diye	bağırdı.
“Ya	o?”
“O	da	sonsuza	dek!”
“Sevsin,	yoksa	kötü	olur.”
Sibyl	ondan	biraz	uzaklaştı.	Sonra	gülerek	koluna	girdi.	James	çocuktu	daha.
Mermer	takın	orada	bir	otobüse	bindiler.	Euston	Sokağı’nda,	o	yoksul	evlerinin

yakınında	indiler.	Saat	beşi	geçmişti.	Sibyl’in	sahneye	çıkmadan	önce	birkaç	saat	yatıp
dinlenmesi	gerekiyordu.	Jim	bunda	diretti.	Onunla	annesinden	uzakta	vedalaşmak	istiyordu.
Annesi	mutlaka	bir	olay	çıkartırdı,	Jim	de	bu	tür	sahnelerin	hepsinden	tiksiniyordu.

Sibyl’in	odasında	vedalaştılar.	Delikanlının	yüreği	kıskançlıkla	doluydu,	ablasıyla	arasına
girmiş	gözüyle	baktığı	yabancıya	karşı	kanlı	bıçaklı	bir	kin.	Gene	de	Sibyl’in	kolları
boynuna	dolanıp	parmakları	saçlarında	dolaştığı	zaman	James	yumuşadı	ve	kızı	gerçek	bir
sevgiyle	öptü.	Merdivenden	aşağı	inerken	gözlerinde	yaşlar	vardı.

Aşağıda	annesi	onu	beklemekteydi.	Geç	kaldığı	için	mırıldandı.	James	karşılık
vermeyerek	yoksul	sofrasının	başına	oturdu.	Masanın	çevresinde	sinekler	vızıldayarak
uçuşuyor,	lekeli	sofra	örtüsünün	üstünde	geziniyorlardı.	Otobüslerin	homurtusu,
tramvayların	tangırtısı	arasında	genç	çocuk	evindeki	son	dakikalarını	yalayıp	yutan	mızıltılı
sesi	duyuyordu.

Bir	süre	sonra	tabağını	itti,	başını	elleri	arasına	aldı.	Öğrenmeye	hakkı	olduğunu
düşünüyordu.	Durum	kuşkulandığı	gibiyse	bunu	ona	daha	önce	söylemeleri	gerekirdi.
Annesi,	korkudan	içi	kurşun	gibi	ağırlaşmış	durumda,	ona	bakmaktaydı.	Sözcükler
dudaklarından	makine	gibi	dökülüyor,	ellerinin	arasında	yırtık	bir	dantel	mendili	büküp
duruyordu.	Saat	altıyı	vurunca	James	kalktı,	kapıya	yürüdü.	Sonra	dönüp	annesine	baktı.
Bakışları	karşılaştı.	James	annesinin	gözlerinde	belli	belirsiz	bir	merhamet	yakarısı	okudu.
Bu	onu	öfkeden	kudurttu.

“Anne,	sana	sormak	istediğim	bir	şey	var,”	dedi.	Mrs.	Vane	gözlerini	amaçsızca	odada
dolaştırdı,	karşılık	vermedi.

“Bana	doğruyu	söyle.	Bilmek	hakkım.	Babamla	sen	evli	miydiniz?”
Mrs.	Vane	derin	bir	göğüs	geçirdi.	Bu	bir	rahatlama	soluğuydu.	O	müthiş	an,	haftalar,

aylardır	her	gün	her	gece	ürküntüyle	beklemiş	olduğu	an	en	sonunda	gelip	çatmıştı	ama
kadın	korku	duymuyordu.	Gerçeği	söylemek	gerekirse	bir	dereceye	kadar	hayal	kırıklığı
olmuştu	bu	onun	için.	Sorunun	böylece	bayağı	bir	biçimde,	doğrudan	doğruya	sorulması
gene	kestirme	bir	yanıt	gerektiriyordu.	Durum	yavaş	yavaş	gelişmemişti	ki!	Kabalıktı
doğrusu.	Mrs.	Vane’e	kötü	giden	bir	provayı	anımsatmıştı.

Kadın,	“Hayır,”	diye	karşılık	verirken	hayatın	haşin	yalınlığı	karşısında	şaşkınlık
duyuyordu.

Çocuk	yumruklarını	sıkarak,	“Babam	alçağın	biriydi	demek!”	diye	bağırdı.
Annesi	başını	sarstı.	“Onun	serbest	olmadığını	biliyordum.	Birbirimizi	çok	seviyorduk.

Yaşasaydı	bizim	geçimimizi	sağlayacaktı.	Onu	kötüleme,	evladım.	O	senin	babandı	ve	bir
centilmendi.	İnan,	çok	yüksek	bir	ailedendi.”

James’in	dudaklarından	bir	sövgü	sözü	koptu.	Çocuk,	“Kendim	için	aldırdığım	yok,”	dedi.
“Ama	sakın	Sibyl...	Ona	âşık	olan	adam	da	beyefendi	değil	mi	ya	da	o	iddiada.	Belki	o	da	çok
yüksek	bir	ailedendir.”

Bir	an	için	kadın	yerin	dibine	batar	gibi	oldu.	Başı	önüne	düştü.	Titreyen	elleriyle
gözlerini	sildi.	“Sibyl’in	annesi	var,”	diye	mırıldandı.	“Ben	anasızdım.”



Çocuğun	içi	sızlamıştı.	Gitti,	eğilip	annesini	öptü.	“Babamı	sormakla	seni	üzdümse
bağışla,”	dedi.	“Sormamak	elimde	değildi.	Gitmem	gerek	artık.	Hoşça	kal.	Unutma:	Artık
bakım	isteyen	bir	tek	evladın	var.	İnan	bana,	bu	adam	Sibyl’e	kötülük	ederse	ben	onun	kim
olduğunu	öğrenir,	izini	bulur,	köpek	öldürürcesine	gebertirim.	Yemin	ediyorum.”

Gözdağının	abartılı	çılgınlığı,	çocuğun	bunu	söylerkenki	ateşli	davranışı,	sözlerdeki	gözü
kara	melodram,	kadın	açısından	hayata	canlılık	katmıştı	sanki.	Bu	havayı	iyi	bilirdi	o.	Şimdi
daha	rahat	nefes	alıyor	ve	aylardır	ilk	olarak	oğluna	karşı	gerçek	bir	hayranlık	duyuyordu.
Bu	sahneyi	hep	bu	duygusallıkla	uzatabilmek	isterdi	ama,	oğlu	kısa	kesti.	Aşağıya	taşınacak
sandıklar,	aranıp	bulunacak	atkılar	vardı.	Pansiyon	hizmetçileri	koşuşturup	duruyorlardı.
Daha	arabacıyla	pazarlık	edilecekti.	Ayrılık	dakikası	adi	ayrıntılar	arasında	yitip	gitti.	O
yırtık	dantel	mendili	pencereden,	oğlunun	ardından	sallarken	Mrs.	Vane	içindeki	hayal
kırıklığının	tazelendiğini	duyumsuyordu.	Büyük	bir	fırsatın	boşa	harcandığının	ayırdındaydı.
Avunmak	için	Sibyl’e,	hayatının	bundan	böyle	çok	ıssızlaşacağını	çünkü	elinde	bakım
isteyen	tek	evladı	kaldığını	söyledi.	Oğlunun	sözlerini	unutmamıştı.	Ama	verdiği	gözdağına
değinmedi.	Çocuk	çok	canlı,	dramatik	bir	biçimde	savurmuştu	bu	korkutmacayı.	Mrs.	Vane
günün	birinde	üçünün	de	bunu	anımsayıp	güleceklerini	düşünüyordu.

3.	Beyaz 	bizmut	özellikle	tiyatro,	sahne	makyajında	kullanılır.	(Ç.N.)



Altıncı	bölüm

O	akşam	Basil	Hallward,	Briston	Oteli’nde,	üç	kişilik	sofranın	kurulmuş	olduğu	odaya
alındığı	zaman	Lord	Henry,	“Haberi	duymuşsundur	sanırım,	değil	mi,	Basil?”	diye	sordu.

Ressam	şapkasıyla	paltosunu,	karşısında	eğilen	garsona	uzatarak,	“Yoo,”	dedi.	“Ne	olmuş?
Siyasete	ilişkin	bir	şey	değildir	ya,	umarım?	Siyaset	beni	hiç	ilgilendirmez	de.	Avam
Kamarası’nda	resmini	çizmeye	değer	tek	kişi	yok,	ama	birçoğunun	üzerinden	şöyle	bir
badana	geçilse	pek	iyi	olur.”

Lord	Henry	ona	dikkatle	bakarak,	“Dorian	Gray	nişanlanmış,”	dedi.
Ressam	birden	irkildi,	sonra	yüzünü	astı.	“Dorian	nişanlanmış	mı	dedin?	Olamaz!”
“Olmuş	işte.”
“Kiminle?”
“Aktrisçiğin	biriyle.”
“İnanamam.	Dorian	böyle	bir	şey	yapmayacak	kadar	aklı	başındadır.”
“Dorian	arada	bir	budalalık	yapmaktan	kaçınmayacak	kadar	akıllıdır,	azizim	Basil.”
“Harry,	evlilik	insanın	öyle	arada	bir	yapacağı	bir	şey	değildir,	herhalde.”
“Meğer	ki	Amerika’da	olalım,”	diye	Lord	Henry	tembel	tembel	konuştu.	“Ben	sana	onun

evlendiğini	söylemedim	ki.	Nişanlanmış,	dedim.	Arada	büyük	ayrım	var.	Ben	evlendiğimi
açıkça	anımsarım	da	nişanlandığımı	zerrece	anımsayamam.	Hiç	nişanlanmadığıma
inanacağım	gelir	çok	zaman.”

“Ama	Dorian’ın	ailesini,	toplumdaki	yeriyle	servetini	düşünsene.	Kendinden	böylesi
aşağı	seviyede	bir	kızla	evlenmesi	gülünç	olur.”

“Onun	bu	kızla	ille	evlenmesini	istiyorsan	koş,	bunu	söyle,	Basil.	O	zaman	kesin	evlenir.
Kişi	her	ne	zaman	tamamen	budalaca	bir	şey	yapsa	mutlaka	en	yüce	amaçlar	içindir.”

“Umarım	bu	kız	iyi	bir	insandır,	Harry.	Dorian’ın	iğrenç	bir	yaratığa	bağlanıp	kalmasını
istemem.	O	zaman	onun	kişiliği	de	alçalır,	zihni	körelir.”

Lord	Henry	elindeki	bardaktan	portakal	esanslı	vermut	içerek,	“Kız	iyi	olmaktan	öte,
güzelmiş,”	diye	mırıldandı.	“Dorian	güzel	diyor	ki	böyle	şeylerde	pek	yanılmaz.	Senin
çizdiğin	o	portre	sayesinde,	başkalarının	görünümüne	karşı	daha	duyarlı	oldu.	Böyle	iyi	bir
etkisi	oldu	portrenin,	başkaca	yararları	dışında.	Eğer	çocuk	randevusunu	unutmazsa,	kızı	bu
gece	görüyoruz.”

“Ciddi	misin?”
“Çok	ciddiyim,	Basil.	Şu	anda	olduğumdan	daha	da	ciddi	olabileceğime	inansaydım	yas

tutardım.”
Ressam	odada	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşıp	dudağını	dişleyerek,	“Peki,	sen	olumlu

karşılıyor	musun	bunu,	Harry?”	diye	sordu.	“Onaylıyor	olamazsın.	Saçma,	gelgeç	bir	heves
bu.”

“Ben	artık	hiçbir	şeyi	olumlu	ya	da	olumsuz	karşılamıyorum,	dostum.	Hayata	karşı	böyle
tavır	almak	gülünç.	Ahlak	konusundaki	önyargılarımızı	açıklamak	için	gelmiyoruz	ya
dünyaya.	Ben	sıradan,	basmakalıp	kişilerin	dediklerine	hiç	kulak	vermem;	sevimli,	seçkin



kişilerin	yapıp	ettiklerine	de	hiç	karışmam.	Birini	çok	mu	çekici	buluyorum,	o	kişi	hangi
ifade	yöntemini	seçerse	seçsin	beni	mest	eder.	Dorian	Gray	sahnede	Juliet’i	oynayan	dilber
bir	kıza	tutuluyor,	onunla	evlenmeyi	tasarlıyor.	Neden	olmasın?	Dorian	Messalina’yla	da
evlense	ilginçliğinden	bir	şey	yitirmez	benim	gözümde.	Bilirsin	ki	ben	evliliğin
savunucularından	değilimdir.	Evlilikteki	gerçek	sakınca	kişiyi	evcil	yapmasıdır.	Evcil	kişiler
de	renksiz	olur.	Bireysellikten	yoksundurlar.	Öte	yandan	evliliğin,	tersine	karmaşıklaştırdığı
kişiler	de	vardır.	Bu	gibileri	bencilliklerini	korurlar	da	üstüne	daha	bir	sürü	başka	benlikler
eklerler.	Birden	çok	yaşam	sürmeye	zorlanırlar.	Daha	iyi	bir	organizasyona	kavuşurlar.	Bana
kalırsa	bu,	insanın	varoluşunun	amacıdır.	Zaten	her	deneyim	değer	taşır.	Evliliğin	de	kim	ne
derse	desin,	bir	deneyim	olduğu	su	götürmez.	Benim	umudum	Dorian	Gray’in	bu	kıza	nikâh
kıyıp,	altı	ay	boyunca	delice	tapınması,	sonra	da	durup	dururken	başka	birinin	büyüsüne
kapılması.	İncelemek	için	nefis	bir	konu	olur.”

“Bu	söylediklerinin	bir	tanesinde	bile	ciddi	değilsin,	Harry.	Değilsin,	işte,	sen	de
biliyorsun.	Dorian	Gray’in	hayatı	sönerse	en	çok	üzülen	sen	olursun.	Sen	aslında	takındığın
pozlardan	çok	daha	iyi	yüreklisin.”

Lord	Henry	güldü.	“Hepimiz	başkalarına	iyilik	kondurmayı	severiz,	çünkü	hepimiz	de
kendi	kellemizden	korkarız.	İyimserliğin	temeli	katıksız	korkudur.	Bize	yararı	dokunabilecek
erdemleri	komşumuzda	görebildiğimiz	için	kendimizi	yüce	gönüllü	sanırız.	Hesabımızdan
daha	çok	para	çekebilelim	diye	bankacıyı	överiz,	elini	cebimize	atmasın	diye	yol	kesen
haydutta	iyi	yönler	buluruz.	Söylediğim	her	şeyde	ciddiydim.	İyimserliği	son	derece	hor
görürüm	ben.	Hayatın	sönmesine	gelince;	hiçbir	hayat	sönmez,	yeter	ki	gelişimi	yarıda
kalmamış	olsun.	Bir	kişiliği	bozmak	istiyorsan	ıslah	et,	yeter!	Evlilik	dersen,	elbet	saçmalık
olur,	gelgelelim	kadınlarla,	erkekler	arasında	daha	başka,	daha	ilginç	bağlar	var.	Ben	bunları
özendirmekten	geri	kalmayacağım.	Hepsi	de	son	moda	olmak	çekiciliğine	sahip.	Ama	bak,
işte	Dorian	da	geldi.	Sana	benden	daha	çok	bilgi	verecektir.”

“Sevgili	Harry,	sevgili	Basil,	ikiniz	de	kutlamalısınız	beni!”	diyen	genç	adam	saten	astarlı
pelerinini	attı	ve	arkadaşlarının	sırayla	elini	sıktı.	“Ömrümde	böyle	mutlu	olmamıştım.
Biliyorum,	ani	oldu.	Bütün	sevinçli	şeyler	öyledir,	ama	gene	de	bu	ömrümce	arayıp
durduğum	şeymiş	gibi	geliyor	bana.”	Heyecan	ve	mutluluktan	kızarmış,	olağanüstü	yakışıklı
görünüyordu.

Hallward,	“Umarım	ömür	boyu	mutlu	olursun,	Dorian,”	dedi.	“Gene	de	nişanını	bana
bildirmediğin	için	seni	pek	bağışlayamıyorum.	Harry’ye	söylemişsin.”

“Ben	de	seni	yemeğe	geç	kaldığın	için	bağışlayamıyorum,”	diye	araya	giren	Lord	Henry
elini	delikanlının	omzuna	koydu.	Gülümsüyordu.	“Buyurun,	oturalım	da	bakalım	yeni	chef
nasılmış	görelim.	Sen	de	bize	bütün	bunların	nasıl	olup	bittiğini	anlatırsın.”

Küçük,	yuvarlak	masanın	başına	geçerlerken	Dorian,	“Anlatılacak	pek	bir	şey	yok,”	dedi.
“Olup	biten	şu:	Harry,	dün	akşam	senden	ayrıldıktan	sonra	giysilerimi	değiştim,	Rupert
Sokağı’ndaki,	hani	senin	bana	öğrettiğin	o	küçük	İtalyan	lokantasında	yemek	yedim,	saat
sekizde	de	tiyatroya	gittim.	Sibyl	Rosalind’i	oynuyordu.	Dekor	feciydi,	Orlando’yu	oynayan
da	gülünçtü,	doğallıkla.	Ama	Sibyl!	Onu	görebilseydiniz!	Oğlan	kılığını	giymiş	olarak
sahneye	çıktığında	tek	kelimeyle	harikaydı.	Bol,	tarçın	renkli	kolları	olan	daracık,	yosun
renkli	bir	kadife	ceketle,	uzun,	kahverengi	çorap	giymiş,	donuk	kırmızı	astarlı,	kapüşonlu	bir
pelerine	sarınmıştı!	Başında	da	zarif,	minicik,	yeşil	bir	şapka	vardı.	Şapkaya	parlak	bir	taşla
bir	şahin	tüyü	tutturulmuştu.	Her	zamankinden	daha	zarif,	kusursuz	gözüktü	gözüme.	Basil,
hani	senin	stüdyonda	o	Tanagra	heykelciği	var	ya,	işte	Sibyl	ondaki	o	ince	uyumu



yansıtıyordu.	Saçları,	uçuk	renkli	bir	gülün	çevresindeki	koyu	yapraklar	gibi	yığılmıştı
yüzünün	çevresine.	Çıkardığı	oyuna	gelince...	İşte,	bu	gece	onu	siz	de	göreceksiniz.	Tek
kelimeyle	doğuştan	sanatçı	bu	kız.	O	küflü	locada	otururken	tamamen	kendimi
kaptırmıştım.	Londra’da	olduğumu,	on	dokuzuncu	yüzyılda	yaşadığımı	unutmuştum.
Sevdiğimle	birlikte	uzaklarda,	kimseciklerin	görmemiş	olduğu	bir	ormandaydım.	Perde
kapanınca	arkaya	dolanıp	onunla	konuştum.	Yan	yana	oturduğumuz	sırada	onun	gözlerinde
şimdiye	değin	hiç	görmemiş	olduğum	bir	bakış	belirdi.	Benim	dudaklarım	da	onunkilere
doğru	uzandı.	Birbirimizi	öptük.	O	anda	neler	hissettiğimi	anlatamam	size.	Sanki	tüm
yaşantım	kusursuz,	gül	renkli	bir	sevinç	noktasında	toplanmıştı.	O	da	tepeden	tırnağa
titriyor,	beyaz	bir	nergis	çiçeği	gibi	sarsılıyordu.	Derken	dizüstü	çökerek	ellerimi	öpmeye
başladı...	Bütün	bunları	size	anlatmamak	gerekirmiş	gibi	geliyor,	gene	de	kendimi
tutamıyorum.	Nişanımız	çok	gizli,	doğallıkla.	O	kendi	annesine	bile	söylemedi	daha.
Vasilerim	buna	ne	diyecekler,	bilemiyorum.	Lord	Radley	yüzde	yüz	küplere	binecek.
Umurumda	değil.	Bir	yıla	varmadan	ergenliğe	ulaşacağım,	o	zaman	canımın	istediğini
yapabilirim.	Basil,	aşkımı	şiirde	bulup	eşimi	Shakespeare’in	oyunlarından	seçmekle	doğru
bir	iş	yaptım,	değil	mi?	Konuşmayı	Shakespeare’den	öğrenen	dudaklar	gizlerini	benim
kulağıma	fısıldadılar.	Rosalind	kollarını	benim	boynuma	doladı;	ben	Juliet’i	ağzından
öptüm.”

Hallward,	“Evet,	Dorian,	doğru	yapmışsın,	sanırım,”	diye	yanıtladı	ağır	ağır.
Lord	Henry,	“Sibyl’i	bugün	gördün	mü?”	diye	sordu.
Dorian	Gray	başını	salladı.	“Onu	Aden	Ormanı’nda	bıraktım,	Verona’da	bir	meyve

bahçesinde	bulacağım.”
Lord	Henry	şampanyasını	düşünceli	bir	tavırla	yudumlayarak,	“Dorian,	hangi	noktada

evlilik	sözü	ettin?”	diye	sordu.	“Onun	karşılığı	ne	oldu?	Yoksa	unuttun	mu	bunları?”
“Sevgili	Harry,	bir	iş	kontratı	gibi	ele	almadım	ben	bu	konuyu,	resmî	bir	öneride	de

bulunmadım.	Onu	sevdiğimi	söyledim,	o	da	benim	eşim	olmaya	kendini	layık	bulmadığını
söyledi.	Layık	değilmiş!	Oysa	benim	gözümde	dünya	bir	yana,	o	bir	yana.”

Lord	Henry,	“Kadınlar	olağanüstü	pratiktirler,”	diye	mırıldandı.	“Bizden	çok	daha	pratik.
Bu	gibi	durumlarda	bizler	evlilikten	söz	açmayı	çok	zaman	unuturuz	da	onlar	hep	aklımıza
getirirler.”

Hallward	elini	onun	koluna	koydu.	“Yapma,	Harry.	Dorian’ı	kızdırdın.	Dorian	başka
erkeklere	benzemez.	Kimseye	bile	bile	acı	çektirmez.	Ruhu	böyle	şeyler	yapmayacak	kadar
soyludur.”

Lord	Henry	masanın	karşı	tarafına	bakarak,	“Dorian	bana	asla	kızmaz,”	diye	yanıtladı.
“O	soruyu	dünyanın	en	yerinde	nedeniyle	sordum;	daha	doğrusu	herhangi	bir	soru	sormanın
tek	nedeni,	yani	basit	bir	merak.	Ben	bir	kuram	üretmişimdir:	Erkekler	kadınlara	evlenme
teklif	etmez.	Evlilik	teklifi	her	zaman	kadından	gelir.	Orta	sınıf	yaşantısı	bunun	dışında	kalır,
doğallıkla.	Ama	orta	sınıflar	çağdaş	değildir	ki	zaten.”

Dorian	Gray	gülerek	başını	arkaya	attı.	“Sen	hiç	yola	gelmeyeceksin,	Harry,	ama
umurumda	değil.	Sana	kızmanın	yolu	yok.	Sibyl	Vane’i	görünce	anlayacaksın,	ona	kötülük
eden	kimse	canavar	demektir,	kalpsiz	bir	canavar.	İnsan	sevdiği	şeyi	nasıl	olur	da	utanç	verici
duruma	düşürür,	anlayamıyorum.	Sibyl	Vane’i	seviyorum	ben.	Onu	altın	bir	tahtın	üstüne
çıkartmak,	bütün	dünyanın	sevdiğim	kadına	tapındığını	görmek	istiyorum.	Evlilik	nedir?
Geri	alınamayan	bir	yemin.	Bu	yüzden	alaya	alıyorsun	evliliği.	Kuzum,	alay	etme.	Bu	geri
alınmaz	andı	içmek	istiyorum	ben.	Sibyl’in	bana	güvenmesi	bana	sadakat	aşılıyor,	inancı



beni	iyi	bir	insan	yapıyor.	Onun	yanındayken	senin	öğrettiklerini	öğrendiğim	için
yeriniyorum.	Senin	tanıdığından	daha	başka	bir	kişi	oluyorum.	Değişiyorum.	Sibyl	Vane’in
elinin	bir	tek	dokunuşu	bana	senin	o	yanlış,	büyüleyici,	zehirli,	keyifli	kuramlarının	hepsini
unutturuyor.”

Lord	Henry	tabağına	biraz	salata	alarak,	“Peki,	neymiş	bu	kuramlar?”	diye	sordu.
“Oo,	işte	senin	hayat	konusundaki,	aşk	konusundaki,	keyif	konusundaki	kuramların.

Kısacası,	senin	bütün	kuramların,	Harry.”
Lord	Henry	o	acelesiz,	ezgili	sesiyle,	“Üzerinde	kuram	geliştirmeye	değer	tek	şey

keyiftir,”	dedi.	“Ne	var	ki	bu	konudaki	kuramım	benim	kendimindir,	diye	iddia	edemem.
Doğanındır	o,	benim	değil.	Keyif,	Doğa’nın	sınavı,	onay	imgesidir.	Mutlu	olduğumuz
zamanlarda	hep	iyi	bir	insan	oluruz	da	iyi	insan	olduğumuz	zamanlarda	ille	de	mutlu
olmayabiliriz.”

Basil	Hallward,	“Güzel	ama	iyi	insandan	kastın	nedir?”	diye	sordu.
Dorian	da,	“Evet,”	diye	onu	onayladı.	Arkasına	yaslandı,	masanın	ortasında	duran	mor

dudaklı	susam	çiçeklerinin	üzerinden	Lord	Henry’ye	baktı.	“İyi	insan	tanımıyla	neyi
kastediyorsun,	Harry?”

Lord	Henry	kadehinin	incecik	sapına	o	solgun,	sivri	uçlu	parmaklarıyla	dokunarak,	“İyi
insan	olmak	demek	insanın	kendi	kendisiyle	uyum	içinde	olması	demektir,”	dedi.
“Uyumsuzluk	da	insanın	başkalarıyla	uyum	içinde	olmaya	zorlanması	demektir.	Kişinin
kendi	yaşamı:	Önemli	olan	budur.	Komşularımızın	yaşamlarına	gelince;	insan	tutucu	ya	da
püriten	olmak	isterse	bunlara	ilişkin	ahlaksal	görüşlerini	ilan	edebilir,	ama	aslında	bunlar
bizi	hiç	ilgilendirmez.	Zaten	bireyselliğin	güttüğü	amaç	daha	yücedir.	Çağdaş	ahlak	çağın
ölçüsünü	benimsemekten	ibarettir.	Bence	herhangi	bir	kültürlü	kişinin	yaşadığı	çağın
ölçüsünü	benimsemesi	en	kabasından	bir	ahlaksızlıktır.”

Ressam,	“Ama	Harry,	insan	salt	kendisi	için	yaşarsa	karşılığında	mutlaka	müthiş	bir
bedel	ödemez	mi?”	diye	görüşünü	belirtti.

“Evet,	bugünlerde	her	şeyimizi	aşırı	pahalıya	satın	alıyorum.	Bana	kalırsa	yoksulların
gerçek	trajedisi	şu	ki	keseleri	ancak	karınlarını	doyurmaya	yetiyor.	Güzel	günahlar	da,	güzel
nesneler	gibi,	zenginlerin	harcıdır.”

“İnsan	bu	bedeli	paradan	başka	şeylerle	de	ödemek	zorunda	kalıyor.”
“Örneğin	nasıl	şeyler,	Basil?”
“Ne	bileyim	ben,	pişmanlık,	vicdan	azabı,	sonra...	Aşağılanmanın	bilinci.”
Lord	Henry	omuzlarını	silkti.	“İki	gözüm,	Ortaçağ	sanatı	pek	hoştur,	gelgelelim	Ortaçağ

duygularının	modası	çoktan	geçti.	Romanlarda	kullanabiliriz	bu	duyguları.	Ama	zaten
romanlarda	kullandığımız	şeyler	gerçek	yaşamda	kullanmadığımız	şeyler	değil	midir?	İnan
bana,	hiçbir	uygar	kişi	sürdüğü	keyiften	ötürü	pişmanlık	çekmez,	hiçbir	ilkel	kişi	de	keyfin
ne	olduğunu	bilmez.”

Dorian,	“Keyfin	ne	olduğunu	ben	biliyorum!”	diye	atıldı...	“Birine	tapınmak.”
Lord	Henry	meyveleri	evirip	çevirerek,	“Evet,	bu	tapılmaktan	yeğdir,”	diye	yanıtladı.

“Tapılmak	can	sıkıntısıdır.	İnsanoğlu	tanrılarına	nasıl	davranırsa	kadınlar	da	bize	öyle
davranırlar.	Tapınırlar	bize,	ille	onlar	için	bir	şeyler	yapalım	diye	dürtükleyip	dururlar.”

Dorian	ciddi	bir	ifadeyle,	“Bana	sorarsan	onların	bizden	istedikleri	şey,	ne	olursa	olsun,
başlangıçta	bize	vermiş	oldukları	şeylerdir,”	diye	yanıtladı.	“Onlar	bizim	benliğimizde	sevgi
yaratıyorlar.	Bunu	bizden	istemeye	hakları	var.”

Hallward,	“Çok	doğru	söyledin,	Dorian,”	dedi.



Lord	Henry,	“Hiçbir	şey	tam	anlamıyla	doğru	değildir,”	diye	fikir	yürüttü.
Dorian,	“Bu	doğrudur	ama,”	diye	onun	sözünü	kısa	kesti.	“Bunu	kabul	etmelisin,	Harry.

Kadınlar	erkeklere	hayatlarının	altın	cevherini	çıkartıp	verirler.”
Lord	Henry,	“Olabilir,”	diye	içini	çekti.	“Ne	var	ki	mutlaka	kırk	para	olarak	geri	isterler.

Sıkıntı	burada.	Esprili	bir	Fransız’ın	dediği	gibi,	kadınlar	bizde	başyapıtlar	yaratma	isteği
uyandırırlar,	sonra	da	her	keresinde	buna	engel	olurlar.”

“Harry,	çok	kötüsün!	Seni	neden	bu	kadar	çok	seviyorum,	bilmem.”
“Sen	beni	ömür	boyu	seveceksin,	Dorian...	Beyler,	kahve	alır	mısınız?..	Garson,	kahve

getir,	en	iyisinden	şampanya,	bir	kutu	da	sigara.	Yok,	sigara	istemez;	bende	var.	Basil,	puro
tüttürmene	izin	veremem,	sigara	al	şuradan.	Sigara	kusursuz	keyfin	kusursuz	bir	örneğidir.

Nefistir	ve	bitince	insanı	doyumsuz	bırakır.	Hayatta	başka	ne	istenir?	Evet,	Dorian,	her
zaman	seveceksin	beni.	Çünkü	ben	senin	işlemeyi	göze	alamadığın	tüm	günahları
simgeliyorum.”

Delikanlı,	“Amma	saçmalıyorsun,	Harry!”	diyerek	garsonun	masaya	bırakmış	olduğu	alev
soluyan	gümüş	ejderhanın	içinden	bir	kibrit	aldı.	“Hadi	tiyatroya	gidelim.	Sibyl	sahneye
çıktığı	zaman	sen	hayatta	yeni	bir	ideal	kazanmış	olacaksın.	O	senin	gözünde,	şimdiye	değin
hiç	bilmediğin	bir	şey	simgeleyecek.”

Lord	Henry	gözlerinde	yorgun	bir	bakışla,	“Her	şeyi	tattım	ben,”	dedi.	“Gene	de	yeni
duygulara	her	zaman	açığım.	Ama	korkarım	ki	hiç	değilse	benim	için	böyle	bir	şey	olamaz.
Her	neyse,	senin	bu	harika	kız,	bir	de	bakarsın	mest	etmiş	beni.	Tiyatro	oyunculuğuna
bayılırım.	Gerçek	yaşamdan	çok	daha	sahicidir.	Hadi,	gidelim.	Dorian,	sen	benimle
geliyorsun.	Basil,	çok	üzgünüm,	arabam	iki	kişilik.	Sen	başka	bir	arabayla	arkadan	geleceksin
artık.

Ayağa	kalktılar,	bir	yandan	kahvelerini	yudumlarken	paltolarını	giydiler.	Ressam	kendi
düşüncelerine	dalmış,	sessizdi.	Üstüne	bir	keyifsizlik	çökmüştü.	Bu	evliliğin	düşüncesine
dayanamıyor,	gene	de	bunun,	akla	gelen	birçok	olasılıktan	daha	iyi	olduğunu	düşünüyordu.

Birkaç	dakika	sonra	aşağı	indiler.	Ressam,	kararlaştırılmış	olduğu	gibi,	tek	başına	bir
arabaya	bindi	ve	önü	sıra	giden	küçük	arabanın	ışıltılı	lambalarına	gözünü	dikti.	İçini	tuhaf
bir	kaybetme	duygusu	bürüdü.	Dorian	Gray’le	aralarındaki	eski	yakınlığı	bir	daha	asla
bulamayacağını	sezinliyordu.	Aralarına	hayat	girmişti...	Gözleri	karardı,	o	kalabalık,	ışıklı
yollar	gözlerinin	önünden	yitti.	Araba	tiyatronun	önünde	durduğu	zaman	Basil	Hallward
kendini	yıllarca	yaşlanmış	gibi	hissediyordu.



Yedinci	bölüm

Her	nedense	tiyatro	kalabalıktı	o	gece.	Onları	kapıda	karşılayan	şişman	Yahudi	menajer
titrek,	yıvışık	bir	gülüşle	ağzı	kulaklarına	vararak	sırıtıyordu.	Onları	gösteriş	ve	dalkavukluk
karışımı	bir	tutumla,	şişman,	yüzüklü	ellerini	sallayarak	ve	sesinin	son	perdesiyle	konuşarak,
localarına	götürdü.	Dorian	Gray	ona	karşı	her	zamankinden	daha	büyük	bir	tiksinti	duydu.
Sanki	Miranda’yı	almaya	gelmiş	de	karşısına	Caliban	çıkmış	gibi	geliyordu.	Oysa	Lord
Henry	ondan	eni	konu	hoşlanmıştı.	Daha	doğrusu	hoşlandığını	söylüyordu.	Onunla
tokalaşmakta	ısrar	etti	ve	gerçek	bir	deha	keşfettiğini,	hem	de	bir	şair	yüzünden	iflasa
sürüklenmiş	olan	bir	adamla	tanışmaktan	gurur	duyduğunu	belirtti.	Hallward	salondakilerin
yüzlerini	seyrederek	oyalanmaktaydı.	Sıcak	boğucuydu,	büyük	avize	sarı	ateş	yapraklı	dev
bir	yıldızçiçeği	gibi	alev	alevdi.	Balkondaki	gençler	ceketlerini,	yeleklerini	çıkartıp
parmaklığa	asmışlardı.	Tiyatronun	bir	ucundan	öbürüne	birbirleriyle	konuşuyor,	ellerindeki
portakalları	yanlarında	oturan	kılıksız	kızlarla	paylaşıyorlardı.	Kimi	kadınlar	gülüşüyorlardı.
Sesleri	pek	tiz,	pek	kulak	tırmalayıcıydı.	Bardan	patlayan	mantarların	sesi	geliyordu.

Lord	Henry,	“Tam	da	kişinin	tanrıçasını	bulacağı	yer!”	dedi.
Dorian	Gray,	“Öyle,”	diye	yanıtladı.	“İşte	buracıkta	buldum	onu;	tüm	yaratıklardan	daha

göksel	benim	için.	Hele	bir	oyununa	başlasın,	her	şeyi	unutacaksınız.	Kaba	saba	yüzleri,
hoyrat	davranışlarıyla	bütün	bu	bayağı,	görgüsüz	kişiler...	O	sahneye	çıktığında	bambaşka
oluyorlar.	Çıt	çıkarmadan	oturup	onu	seyrediyorlar.	Onun	iradesinin	buyruğuna	göre	ağlıyor,
gülüyorlar.	Bu	kişilerden	keman	gibi	ses	alıyor	o.	Tinselleştiriyor	onları.	Öyle	ki	insana	onlar
da	bizimle	aynı	eti,	aynı	kanı	taşıyorlarmış	gibi	geliyor.”

Dürbünüyle	balkondakileri	gözden	geçirmekte	olan	Lord	Henry,	“Bizimle	aynı	et	ve	kan
mı!	Sakın	ha!”	diye	bağırdı.

Ressam,	“Sen	ona	aldırma,	Dorian,”	dedi.	“Ben	senin	ne	demek	istediğini	anlıyorum,	bu
kıza	da	güvenim	var.	Senin	sevdiğin	kişi	kim	olursa	olsun,	fevkaladedir;	şu	senin	anlattığın
etkiyi	yaratan	kız	da,	kim	olursa	olsun	üstün	ve	asil	biridir.	Kişinin	çağını	tinselleştirmesi...
Gerçekten	değerli	bir	uğraş	bu.	Eğer	bu	kız	ruhsuz	yaşamış	olanlarda	ruh	yaratabiliyorsa,	pis
ve	çirkin	yaşamlar	sürmüş	olanlarda	güzellik	hissi	uyandırabiliyorsa,	onları	bencilliklerinden
sıyırıp	başkalarının	dertleri	uğruna	gözyaşı	dökmelerini	sağlayabiliyorsa...	O	zaman	bu	kız
senin	tapmana,	dünyanın	tapınmasına	layık	demektir.	Bu	evlilik	pek	yerinde	bir	şey	olur.
İlkin	böyle	düşünmedim	ama	şimdi	uygunluğunu	kabul	ediyorum.	Tanrılar	Sibyl	Vane’i
senin	için	yaratmışlar.	Onsuz	sen	eksik	kalırdın.”

Dorian	Gray,	“Sağ	ol,	Basil,”	diyerek	ressamın	elini	sıktı.	“Biliyordum	beni	anlayacağını.
Harry	öylesine	alaycı	ki	beni	korkutuyor.	Neyse,	işte	orkestra.	Pek	berbat	bir	orkestra,	ama
neyse	ki	ancak	beş	dakika	sürüyor.	Sonra	perde	açılacak...	Siz	de	benim	bütün	hayatımı
adadığım	kızı	göreceksiniz.	Özümde	iyi	olan	ne	varsa	hepsini	ona	adadım	zaten.”

Bir	çeyrek	saat	sonra,	şaşılacak	bir	alkış	tufanı	arasında	Sibyl	Vane	sahneye	çıktı.	Güzel
olmasına	güzeldi	gerçekten;	Lord	Henry	onun,	ömründe	gördüğü	en	güzel	yaratıklardan	biri
olduğunu	itiraf	ediyordu.	O	utangaç	zarifliğinde,	ürkek	gözlerinde	ceylanları	andırır	bir	şey



vardı.	Kız	kalabalık,	coşkulu	salona	baktıkça	yanaklarına	gümüş	bir	aynaya	yansımış	bir
gülün	gölgesini	andırır	bir	pembelik	vurdu.	Genç	kız	bir	iki	adım	geriledi;	dudakları
titriyordu	sanki.	Basil	Hallward	yerinden	fırlayarak	el	çırpmaya	başladı.	Dorian	Gray’se
kıpırtısız	oturduğu	yerden	bir	düşte	gibi	gözlerini	kıza	dikmişti.	Lord	Henry	dürbünüyle
bakarak,	“Çok	hoş,	çok	hoş,”	diye	mırıldanıyordu.

Sahne	Capuletlerin	evinin	holüydü.	Yolcu	kılığında	Romeo,	yanında	Mercutio	ve	öbür
arkadaşlarıyla	birlikte	içeri	girmişti.	Orkestra,	elinden	geldiğince	bir	şeyler	çalmaya	başladı
ve	dans	başladı.	Kötü	giyimli,	hantal	oyuncuların	oluşturduğu	kalabalığın	içinde	Sibyl	Vane
daha	üstün,	daha	güzel	bir	dünyadan	gelme	bir	yaratığı	andırıyordu.	Dans	ederken	bedeni
suda	salınan	sazlar	gibi	sallanıyordu.	Boynunun	yuvarlak	çizgileri	bir	beyaz	zambağın
yuvarlak	çizgileriydi.	Elleri	serin	fildişinden	yapılma	gibiydi.

Ne	var	ki	üzerinde	tuhaf	bir	tutukluk	vardı.	Gözleri	Romeo’ya	takılınca	hiçbir	sevinç
belirtisi	göstermedi.	Söylemesi	gereken	birkaç	sözü:

“Aziz	yolcu,	haksızlık	ediyorsun	sen	ellerine,
Çünkü	ellerdedir	Tanrı	selamı.
Azizler	elleriyle	kutsarlar	yolcuları,
Avucun	avuca	değmesidir	bacıların	öpüşü...”

ve	bunu	izleyen	kısa	repliği	baştan	sona	yapay	bir	tavırla	söyledi.	Sesi	nefis	olmakla	birlikte
tonlama	yönünden	tümüyle	yapmacıktı,	rengi	yanlıştı.	Okuduğu	şiirin	bütün	canlılığını
söndürüyordu.	Aşkın	ateşini	asılsızlaştırıyordu.

Dorian	Gray	ona	baktıkça	sararmaktaydı.	Şaşırmıştı,	kaygılıydı.	Arkadaşlarının	ikisi	de
ona	herhangi	bir	şey	söylemeyi	göze	alamıyorlardı.	Kız	tamamen	yetersiz	görünmüştü
gözlerine.	Hayal	kırıklığı	içindeydiler.

Gene	de	bütün	Julietlerin	gerçek	sınavının	ikinci	perdedeki	balkon	sahnesi	olduğuna
inanıyor,	bunu	bekliyorlardı.	Kız	bunda	da	başarısız	olursa	hiçbir	yeteneği	yok	demekti.

Sibyl	ay	ışıklı	sahneye	çıktığı	zaman	göz	okşuyordu.	Bu	yadsınamazdı.	Gelgelelim
oyununun	yapmacıklığı	dayanılır	gibi	değildi,	giderek	de	kötüleşiyordu.	Şimdi	jestlerine	de
gülünç	bir	yapaylık	sinmişti.	Söylediği	her	şeyi	aşırı	vurguluyordu.

“Biliyorsun,	gecenin	maskesi	var	yüzümde,
Yoksa	genç	kız	pembesi	boyardı	yanağımı
Bu	gece	sana	söylediğim	sözler	yüzünden...”

diyen	o	güzel	bölüm,	ikinci	sınıf	bir	belagat	hocasının	yetiştirdiği	bir	okul	çocuğunun	gergin
dikkatiyle	okundu.	Sibyl	balkondan	eğilip	de	sıra	o	şahane	satırlara	geldiği	zamansa;

“Senin	gelmene	seviniyorum	ama
Bu	geceki	anlaşma	sevinç	vermiyor	bana.
Çünkü	pek	ani,	pek	çılgın,	pek	gözükara.
Tıpkı	şimşek	gibi,	‘çaktı’
Sönüp	giden...	Tatlım,	iyi	geceler!
Dilerim	bu	küçük	aşk	tomurcuğu
Yazın	sıcak	soluğuyla	serpilip	büyüsün	de



Dilber	bir	çiçek	olsun,	biz	yeniden
Buluşuncaya	değin...”

bunları	sanki	onun	için	hiçbir	anlam	taşımıyormuş	gibi	okudu.	Tedirginlik,	ürküntü	değildi
bu.	Tersine,	genç	kız	tedirginlikten	tümüyle	uzak,	tümüyle	kendine	hâkimdi,	tek	kelimeyle
kötü	oynuyordu.	Tamamen	başarısızdı.

Salondaki,	balkondaki	sıradan,	eğitimsiz	seyirciler	bile	oyuna	duydukları	ilgiyi	yitirdiler.
Kıpırdanmaya,	yüksek	sesle	konuşup	ıslık	çalmaya	başladılar.	Geride	durmakta	olan	Yahudi
menajer	öfkeden	tepiniyor,	sövüp	sayıyordu.	Oralı	olmayan	tek	kişi	kızın	kendisiydi.

İkinci	perde	inince	yuhalamalar	fırtına	gibi	esti,	Lord	Henry	yerinden	kalkarak
paltosunu	giydi.	“Kız	son	derece	güzel,	Dorian,	ama	oyun	yeteneği	yok,”	dedi.	“Gidelim.”

Genç	adam	acı,	sert	bir	sesle,	“Ben	sonuna	kadar	seyredeceğim,”	dedi.	“Geceni	boşa
geçirttiğim	için	çok	üzgünüm,	Harry.	İkinizden	de	özür	diliyorum.”

Hallward,	“Sevgili	Dorian,	Miss	Vane	hastaydı	sanırım,”	dedi.	“Bir	başka	gece	gene
geliriz.”

Dorian,	“Keşke	hasta	olsa,”	diye	yanıtladı.	“Bana	duygusuz,	soğuk	gözüktü.	Kökten
değişmiş.	Dün	gece	büyük	bir	sanatçıydı.	Bu	gece	sıradan,	ortalama	bir	aktris.”

“Sevdiklerin	konusunda	bu	biçimde	konuşma,	Dorian.	Sevgi	sanattan	daha	üstün	bir
şeydir.”

Lord	Henry,	“İkisi	de	birer	öykünme	tarzından	başka	bir	şey	değildir,”	diye	görüşünü
belirtti.	“Ama	kuzum,	gidelim.	Dorian,	sen	de	oyalanma	burada.	Kötü	oyunculuk	ahlak	bozar.
Hem	zaten	eşinin	sahneye	çıkmasını	isteyeceğini	sanmıyorum.	Öyleyse	Juliet’i	tahtadan
bebek	gibi	oynasa	da	ne	çıkar?	Kız	bir	içim	su.	Hayatta	da	sahnedeki	kadar	toysa,	zevkli	bir
deneyim	olur	senin	için.	İlginç	ve	çekici	olan	topu	topu	iki	tip	insan	vardır:	her	şeyi	bilenler,
hiçbir	şey	bilmeyenler.	Vay	canına,	sevgili	oğlum,	bu	kadar	acıklı	bakmasana!	Genç
kalmanın	gizi,	yüze	yakışmayan	duygulardan	uzak	durmaktır.	Hadi,	bizimle	kulübe	gel.	Birer
sigara	yakar,	Sibyl	Vane’in	güzelliğine	kadeh	kaldırırız.	Kız	gerçekten	güzel.	Daha	ne
istiyorsun?”

Delikanlı,	“Harry,	gitsene	sen!”	diye	bağırdı.	“Yalnız	kalmak	istiyorum.	Basil,	sen	de	git.
Of,	yüreğim	paralanıyor,	görmüyor	musunuz?”

Gözlerine	sıcak	yaşlar	dolmuştu,	dudakları	titriyordu.	Koşup	locaya	girdi,	duvara
yaslanarak	yüzünü	elleri	arasına	gizledi.

Lord	Henry,	“Gidelim,	Basil,”	dedi.	Sesinde	tuhaf	bir	yumuşaklık,	bir	şefkât	vardı.	İki
genç	erkek	birlikte	dışarı	çıktılar.

Birkaç	dakika	sonra	sahnenin	dibindeki	ışıklar	yandı	ve	üçüncü	perde	açıldı.	Dorian
yerini	aldı.	Solgun,	gururlu,	umursamaz	duruyordu.	Oyun	uzayıp	gidiyor,	hiç	bitmeyeceğe
benziyordu.	Seyircilerin	yarısı,	kaba	kunduralarını	takırdatıp	gülüşerek	salondan	çıktılar.
Tam	bir	fiyaskoydu	bu.	Son	bölüm	neredeyse	boşalmış	bir	salona	oynandı.	Perde
kıkırdaşmalar,	oflayıp	poflamalar	arasında	indi.

Oyun	biter	bitmez	Dorian	sahnenin	arkasına,	kulise	koştu.	Sibyl	orda	tek	başına
durmaktaydı,	yüzünde	zafer	kazanmış	gibi	bir	ifadeyle.	Gözleri	nefis	bir	ışıkla	parlıyor,	tüm
varlığı	sanki	ışıldıyordu.	Aralık	duran	dudakları	yalnızca	kendi	bildiği	bir	gize
gülümsemekteydi	sanki.

Dorian	içeri	girince	kız	ona	baktı,	yüzüne	sonsuz	bir	kıvanç	yayıldı.
“Dorian,	ne	kötü	bir	oyun	çıkardım	bu	gece!”



Dorian	ona	şaşkın	şaşkın	bakarak,	“Feci!”	dedi.	“Feci!	Berbattı.	Hasta	mısın	sen?	Nasıl
kıvrandım,	bilemezsin.”

Sibyl	gülümseyerek,	“Dorian,”	dedi.	Sesinin	baygın	müziğiyle	onun	adını	uzatıyordu,	bu
ad	dudaklarının	kırmızı	gül	yaprağına	baldan	daha	tatlı	geliyordu	sanki.	“Dorian,
anlamalıydın.	Neyse,	şimdi	anlıyorsun,	değil	mi?”

Dorian,	“Neyi	anlıyorum?”	diye	hırsla	sordu.
“Bu	gece	neden	öyle	kötü	oynadığımı.	Neden	bundan	böyle	hep	kötü	oynayacağımı.

Neden	artık	bir	daha	hiç	iyi	bir	oyun	çıkarmayacağımı.”
Genç	adam	omuz	silkti.	“Hasta	olsan	gerek.	Hastayken	sahneye	çıkmamalısın.	Gülünç

düşürüyorsun	kendini.	Arkadaşlarımın	canı	sıkıldı.	Benim	de	canım	sıkıldı.”
Kız	onu	dinlemiyor	gibiydi.	Sevinçten	değişime	uğramıştı	sanki.	Bir	mutluluk	sarhoşluğu

içindeydi.
“Dorian,	Dorian!”	diye	hafifçe	bağırdı.	“Seni	tanımazdan	önce	hayatımdaki	tek	gerçek

sahnedeki	oyunumdu.	Yalnızca	sahnedeyken	yaşıyordum.	Oyunların	hepsi	gerçekti	benim
gözümde.	Bir	gece	Rosalind	oluyordum,	öbür	gece	Portia.	Beatrice’in	sevinci	benim	sevincim,
Cordelia’nın	üzüntüleri	benim	üzüntümdü.	Her	şeye	inanıyordum.	Benim	yanım	sıra,
sahneye	çıkan	o	kaba	saba	insanlar	Tanrı	gibi	görünüyordu	gözüme.	Boyalı	dekorlar
dünyamdı.	Gölgelerden	başka	bir	şey	bilmiyor,	gölgeleri	sahici	sanıyordum.	Sonra	sen	geldin,
benim	güzel	sevgilim...	Ruhumu	zindanından	kurtardın	sen.	Asıl	gerçeği	öğrettin	bana.
Ömür	boyu	rol	almış	olduğum	bu	boş	gösterinin	kofluğunu,	yapmacıklığını,	aptallığını	bu
gece,	ilk	kez	gördüm.	Bu	gece,	ilk	olarak	Romeo’nun	iğrenç,	yaşlı,	boyalı	olduğunu,	meyve
bahçesine	vuran	ay	ışığının	sahici	olmadığını	gördüm:	Söylemek	zorunda	olduğum	sözler
asılsızdı,	benim	sözlerim,	benim	söylemek	istediklerim	değildi.	Bunu	gördüm	bu	gece.	Sen
bana	daha	yüce	bir	şey	vermiştin,	öyle	bir	şey	ki,	tüm	sanat	onun	bir	izdüşümünden
ibarettir.	Sen	bana	aşkın	gerçekte	ne	olduğunu	öğretmiştin,	sevgilim,	sevgilim	benim!	Tatlı
Prens!	Yaşam	Prensi!	Gölgelerden	bıktım	ben	artık.	Sen	sanatın	tümünden	önemlisin	benim
için,	sonsuza	dek.	Bir	sahne	oyunundaki	kuklalarla	ne	işim	var	benim?	Bu	gece	sahneye
çıktığımda	eski	coşkunun	nasıl	olup	da	yittiğine	ilkin	akıl	erdiremedim.	Harikulade
olacağımı	sanmıştım.	Baktım,	hiçbir	şey	yapamıyorum.	Derken	birden,	her	şeyi	anladım.	Ve
bunu	bilmek	içimi	zevkle	ürpertti.	Onların	yuhalarını	duydum,	gülümsedim.	Ne	anlarlardı
onlar	bizimki	gibi	bir	aşktan?	Al	beni	götür,	Dorian!	Al	beni,	baş	başa	kalabileceğimiz	bir
yere	götür.	Tiksiniyorum	sahneden.	Hiç	bilmediğim	bir	tutkunun	taklidini	yapabilirim	belki,
ama	beni	ateş	gibi	kavuran	bir	tutkunun	taklidini	yapamam.	Dorian,	Dorian,	şimdi
kavrıyorsun	değil	mi,	her	şeyin	önemini?	Sahnede	âşık	rolüne	çıkmak,	becerebilsem	bile
küfür	gibi	bir	şey	olur	benim	için.	Bunu	bana	sen	gösterdin.”

Genç	adam	kendini	kanepeye	bırakarak	başını	öte	yana	çevirdi.	“Aşkımı	öldürdün,”	diye
söylendi.

Kız	ona	anlamamış	gibi	bakarak	güldü.	Dorian	karşılık	vermedi.	Kız	geldi,	o	minik
elleriyle	onun	saçlarını	okşadı.	Diz	çöktü,	onun	ellerini	dudaklarına	bastırdı.	Dorian	ellerini
çekti,	bedeninde	bir	ürperti	dolaştı.

Sonra	yerinden	fırlayarak	kapıya	yürüdü.	“Evet,”	diye	bağırdı.	“Aşkımı	öldürdün	sen
benim.	Eskiden	hayal	gücümü	beslerdin.	Şimdi	merakımı	bile	uyandıramıyorsun.	Zerrece
etkilemiyorsun	beni.	Ben	seni	sevdimse	şahane	olduğun	için	sevdim;	üstün	yeteneğin,
zihinsel	gücün	vardı,	büyük	şairlerin	hayallerini	gerçekleştiriyor,	sanatın	gölgesine	biçim
veriyor,	somutluk	katıyordun.	Bunların	hepsini	fırlatıp	attın.	Sığ	ve	aptalsın.	Ulu	Tanrım!	Ne



delilikmiş	seni	sevmek!	Ne	kadar	aptalmışım!	Gözümde	hiçsin	artık.	Bir	daha	asla
görmeyeceğim	seni,	asla	düşünmeyeceğim.	Adını	asla	ağzıma	almayacağım.	Eskiden	benim
gözümde	neydin,	bilmiyorsun.	Bir	de	ben...	Of,	düşünmeye	bile	dayanamıyorum!	Keşke	seni
hiç	görmemiş	olsaydım!	Hayatımın	büyük	aşkını	mahvettin.	Aşkın	senin	sanatını	bozuyor
madem,	sen	aşkı	hiç	tanımıyorsun	demektir!	Sanatın	olmayınca	sen	bir	hiçsin.	Ben	seni
ünlü,	parlak,	şahane	biri	yapacaktım.	Dünya	senin	önünde	diz	çökecekti,	sen	de	benim
adımı	taşıyacaktın.	Şimdi	nesin	ki?	Güzel	yüzlü,	üçüncü	sınıf	bir	aktris.”

Kız	bembeyaz	kesilmiş,	titriyordu.	Ellerini	birbirine	kilitledi,	boğazında	düğümlenen	bir
sesle,	“Ciddi	değilsin,	değil	mi,	Dorian?”	diye	mırıldandı.	“Rol	yapıyorsun.”

Delikanlı	acı	bir	sesle,	“Rol	yapmak	mı?	Onu	sana	bırakıyorum	ben,”	diye	karşılık	verdi.
“Öyle	iyi	beceriyorsun	ki!”

Sibyl	diz	çöktüğü	yerden	doğruldu;	yüzünde	acı	çektiğini	gösteren	bir	ifade	vardı.	Elini
onun	eline	koyarak	gözlerinin	içine	baktı.

Dorian	onu	itti.	“Dokunma	bana!”	diye	bağırdı.
Dudaklarından	hafif	bir	inilti	kopan	genç	kız	kendini	Dorian’ın	ayakları	dibine	attı,

örselenmiş	bir	çiçek	gibi	orada	yattı,	kaldı.
“Dorian,	terk	etme	beni,	Dorian!”	diye	fısıldadı.	“Öyle	pişmanım	ki	iyi	bir	oyun

çıkarmadığım	için.	Hep	seni	düşünüyordum.	Ama	gayret	edeceğim,	inan	bana,	gayret
edeceğim.	Öyle	gafil	avladı	ki	beni,	sana	duyduğum	aşk.	Sen	beni	öpmeseydin,
öpüşmeseydik,	sanırım	aşkı	hiç	tanımayacaktım.	Gene	öp	beni,	sevgilim.	Beni	bırakıp	gitme,
dayanamam.	Ne	olur,	bırakma	beni.	Erkek	kardeşim...	Yok,	aldırma.	Ciddi	değildi,	numara
yapıyordu.	Ama	sen,	ah,	bu	gecelik	bağışlayamaz	mısın	beni?	Öyle	çok	çalışacağım	ki
rollerime,	daha	iyi	olmaya	çabalayacağım.	Ne	olur,	zalim	davranma	bana,	çünkü	seni
dünyada	her	şeyden	çok	seviyorum.	Ne	de	olsa	topu	topu	bir	kerecik	hayal	kırıklığına
uğrattım	seni.	Gene	de	çok	haklısın,	Dorian.	Sanatımı	dışa	vurmalıydım.	Budalalık	ettim
ama	elimde	değildi.	Ne	olur,	bırakma	beni,	bırakıp	gitme	beni.”	Kız	soluğu	hıçkırıklarla
tıkanarak,	yaralı	bir	hayvan	gibi	yerde	büzülmüştü.

Dorian	o	güzel	gözleriyle	ona	yukarıdan	bakıyordu,	o	kalemle	çizilmişi	andıran
dudakları	zarif	bir	küçümsemeyle	bükülüydü.	Artık	sevmediğimiz	kişilerin	duygularında	her
zaman	bize	gülünç	gelen	bir	şey	vardır.	Dorian	da	şimdi	Sibyl’in	davranışında	gülünesi	bir
melodram	buluyor,	gözyaşlarıyla	hıçkırıklarına	sinirleniyordu.

Sonunda,	“Ben	gidiyorum,”	dedi,	serinkanlı,	duru	bir	sesle.	“Kırıcı	olmak	istemiyorum,
ama	seni	bir	daha	göremem.	Beni	hayal	kırıklığına	uğrattın.”

Kız	sessiz	sessiz	ağlıyordu.	Karşılık	vermedi	ama	usulca	ona	yaklaştı.	O	minik	ellerini
açmış,	onu	arıyordu	sanki.	Dorian	topuğu	üzerinde	dönerek	dışarı	çıktı.	Birkaç	dakika	sonra
tiyatrodan	ayrılmıştı	bile.

Nereye	gittiğinin	pek	ayırdında	değildi.	Sonradan,	loş	sokaklardan,	çıplak	kemerlerin
kara	gölgelerinden,	uğursuz	görünümlü	evlerin	önünden	geçtiğini	anımsayacaktı.	Boğuk
sesli,	haşin	gülüşlü	kadınlar	arkasından	seslenmişlerdi.	Kendi	kendilerine	dev	maymunlar
gibi	söylenip	söverek	sarhoşlar	devrilip	geçmişti	yanından.	Kapı	önlerine	sinmiş	acayip
çocuklar	görmüş,	kasvetli	avlulardan	yükselen	haykırışlar,	sövgüler	duymuştu.

Tan	ağardığı	sırada	kendini	Covent	Garden	yakınlarında	buldu.	Karanlık	kalkmış	ve
uçuk	yalazlarla	aydınlanan	gök	kusursuz	bir	inci	gibi	toparlanmıştı.	Parlak	taşlı,	boş	sokak
boyunca	zambak	yüklü	kocaman	arabalar	ağır	ağır	tangırdayarak	ilerliyorlardı.	Hava
zambak	kokusuyla	baygınlaşmıştı	sanki.	Çiçeklerin	güzelliği	genç	çocuğun	çektiği	acıya



merhem	gibi	geldi.	Dorian	arabaların	peşi	sıra	pazaryerine	yürüdü,	adamların	yük
boşaltmasını	seyretti.	Büzgülü,	beyaz	mintanlı	bir	arabacı	bir	avuç	kiraz	sundu	ona.	Dorian
teşekkür	etti,	adamın	neden	para	almadığını	anlamayarak	isteksizce	kirazları	yemeye
başladı.	Kirazlar	geceleyin	toplanmışlardı,	ay	ışığının	ayazı	içlerine	işlemişti.	Omuzlarında
kasalar	dolusu	çizgili	lale,	kırmızılı	sarılı	güller	taşıyan	uzun	bir	çocuk	sırası,	sebzelerin
yüksek,	zümrüt	yeşili	yığınlarının	arasından	kendilerine	yol	açarak	Dorian’ın	önünden	geçit
töreni	yaptılar.	Güneşten	ağarmış	gri	direkli	kemerin	altında,	salkım	saçak	giyimli,	açık	başlı
bir	sürü	kız	açık	artırmanın	bitmesini	bekliyorlardı.	Kimileri	Piazza’daki	kafenin	sallangaçlı
kapısının	önüne	yığılmışlardı.	Çuval	yığınlarının	üstünde	uyuyakalmış	arabacılar	vardı.
Cüsseli	araba	beygirleri	arnavutkaldırımının	üstünde	ayaklarını	sürçerek	sendeledikçe,
üzerlerindeki	eyerler	sarsılıyor,	çıngıraklar	çıngırdıyordu.	Mor	boyunlu,	pembe	ayaklı
güvercinler	ortalıkta	koşuşarak,	yerdeki	tohumları	gagalıyorlardı.

Bir	süre	sonra	Dorian	bir	araba	çevirip	evine	gitti.	Eşikte	birkaç	dakika	oyalanarak	sessiz
meydanın	panjurları	kapalı,	boş	bakışlı	pencerelerini	süzdü.	Gökyüzü	katıksız	bir	opaldi
şimdi,	evlerin	damları	da	gümüş	gibi	ışıldıyordu.	Karşıki	bir	bacadan	ince	bir	duman	şeridi
yükselmekteydi.	Duman,	eflatun	bir	kurdele	gibi	sedef	renkli	havanın	içinde	kıvrılıyordu.

Evin	meşe	kaplamalı,	geniş	giriş	holünde	asılı	kocaman,	yaldızlı	Venedik	avizesinin	–bir
Doj	gemisinden	alınma	bir	ganimet–	üç	lambası	hâlâ	titrek	yalazlarla	yanmaktaydı:
Çevrelerine	beyaz	ateş	germiş	alevden	üç	ince	yaprağa	benziyorlardı.	Dorian	paltosuyla
şapkasını	masanın	üstüne	atarak	lambaları	söndürdü,	kitaplıktan	geçerek	yatak	odasına
yöneldi.	Giriş	katında	sekiz	köşeli,	geniş	bir	bölme	olan	bu	odayı	Dorian,	içinde	yeni	uyanan
gösteriş	merakıyla,	kendi	beğenisine	göre	dekore	etmişti.	Duvarlara	Selby	Sokağı’ndaki
kullanılmayan	bir	tavan	arasında	bulunmuş	olan,	Rönesans	işi,	değişik	duvar	halıları	asmıştı.

Tam	kapının	tokmağını	çevirirken	gözü	Basil	Hallward’ın	çizmiş	olduğu	portresine	ilişti.
Delikanlı	şaşalamış	gibi	irkilerek	geriledi.	Sonra	kaşları	hafifçe	çatılmış	olarak	yatak	odasına
girdi.	Yakasını	çıkardıktan	sonra	bir	an	duraksadı	sanki.	Sonunda	gene	döndü	geldi,	yaklaştı,
portreyi	inceledi.	Krem	renkli	ipek	güneşliklerden	zar	zor	sızan	loş	ışıkta	portrenin	yüzü
biraz	değişmiş	gibi	geldi	ona.	İfade	başka	görünüyordu.	Ağzın	duruşunda	hafif	bir	zalimlik
olduğu	söylenebilirdi.	Tuhaf	şeydi	doğrusu.

Dorian	dönüp	pencereye	gitti,	güneşliği	kaldırdı.	Parlak	tan	ışığı,	odayı	sel	gibi	basarak
heyula	gölgeleri	köşelere	itti,	gölgeler	oralarda	ürperip	büzüşerek	kalakaldılar.	Ne	var	ki
Dorian’ın	portrenin	yüzünde	görür	gibi	olduğu	o	garip	ifade	yerli	yerinde	duruyordu,	hatta
belirginleşmişti	bile	denebilir.	Titreşimli,	coşkulu	güneş	ışığı	Dorian’a	ağzın	uçlarındaki
acımasız	çizgileri	gösteriyordu,	korkunç	bir	iş	yaptıktan	sonra	aynaya	bakarmışçasına	açık
seçik.

Delikanlı	irkilerek	gözlerini	kırpıştırdı.	Masanın	üzerinden,	Lord	Henry’nin	sayısız
armağanlarından	biri	olan,	fildişi	Cupidlerle	çevrelenmiş	oval	bir	ayna	alarak,	sırlı
derinliklerine	telaşla	göz	attı.	Kırmızı	dudaklarını	çirkinleştiren	öyle	bir	çizgi	yoktu	ki!	Ne
demek	oluyordu	bu?

Dorian	gözlerini	ovuşturarak	iyice	yanaşıp	portreyi	yeniden	gözden	geçirdi.	Resmin
kendisine	bakınca	herhangi	bir	değişiklik	belirtisi	seçilmiyordu,	gene	de	yüzün	bütün
ifadesinin	başkalaşmış	olduğu	kuşku	kaldırmazdı.	Ona	öyle	gelmiş	değildi.	Ürkütücü	değişim
gözle	görülebiliyordu.

Dorian	kendini	bir	koltuğa	bırakarak	düşünmeye	başladı.	Birden	aklından,	portrenin
bittiği	gün	Basil	Hallward’ın	stüdyosunda	söylediği	sözler	geçti.	Evet,	açıkça	anımsıyordu.



Kendisi	genç	kalsa	da	portre	yaşlansa	diye	çılgın	bir	dilekte	bulunmuştu;	kendi	güzelliği	hiç
pas	tutmasa,	tutkularıyla	günahlarının	yükünü	tuval	üstündeki	bu	yüz	taşısa	diye;	düşünce
ve	acı	belirten	çizgiler	bu	boyalı	yüze	kazılsa	da	kendisi	yeni	algıladığı	şu	delikanlılığın	nazlı
tazeliğini	olduğu	gibi	saklayabilse	diye.	Ama	bu	dileği	gerçekleşmiş	olamazdı,	değil	mi?
Böyle	şeyler	olanaksızdı.	Düşünmesi	bile	usdışı.	Gelgelelim	işte	resim	de	gözlerinin
önündeydi,	dudaklarındaki	zalim	ifadeyle.

Zalim	ha?	Zalimlik	mi	etmişti	o?	Suç	kızdaydı,	onda	değil.	O	Sibyl’i	büyük	bir	sanatçı
olarak	düşlemiş,	büyük	gördüğü	için	ona	aşkını	vermişti.	Sonra	da	kız	onu	hayal	kırıklığına
uğratmıştı.	Onun	aşkına	layık	olmayan	sığ	bir	davranışta	bulunmuştu.	Gene	de,	kızın	yerde,
onun	ayakları	dibinde	çocuklar	gibi	hıçkırdığını	düşününce	Dorian’ın	içinde	sonsuz	bir
pişmanlık	duygusu	uyandı.	Onu	nasıl	taşyüreklilikle	seyrettiğini	anımsıyordu	da!	Neden
böyle	yaratılmıştı	acaba?	Neden	böyle	bir	ruh	verilmişti	ona?	Ama	o	da	acı	çekmişti.
Oyunun	sürdüğü	üç	korkunç	saat	boyunca	kimbilir	kaç	yüzyıllık	ıstırap,	sonsuzluklar	dolusu
işkence	yaşamıştı.	Kendi	hayatı	onunkine	bedeldi.	Kendisi	Sibyl’i	bir	süreliğine	yaraladıysa,
Sibyl	de	onun	yaşantısına	bir	an	için	gölge	düşürmüştü	ya.	Hem	zaten	kadınlar	çile	çekmeye
erkeklerden	daha	yatkındılar.	Duygularıyla	beslenirdi	onlar.	Salt	duygularını	düşünürlerdi.	El
altında	biri	olsun,	karşılıklı	bir	şeyler	yaşayabilsinler	diye	sevgili	edinirlerdi.	Bunu	ona	Lord
Henry	söylemişti,	Lord	Henry	de	kadınların	ne	olduğunu	bilirdi.	Dorian	tatlı	canını	ne	diye
üzecekti	Sibyl	Vane	için?	Kız	artık	onun	gözünde	bir	hiçti.

Peki,	ya	resim?	Resme	ne	demeliydi	peki?	Bu	portre,	onun	hayatının	sırrını	gizliyor,
onun	öyküsünü	anlatıyordu.	Ona	kendi	güzelliğini	sevmesini	öğretmişti.	Şimdi	de	kendi
ruhundan	tiksinmesini	mi	öğretecekti?	Dorian	bir	daha	bakabilecek	miydi	bu	resme?

Yok,	yok;	mesele	onun	gergin	sinirlerinin	yarattığı	bir	yanılsamadan	ibaretti.	Geçirdiği
feci	gece	geride	hortlaklar	bırakmıştı.	Beynine	birdenbire	insanları	zıvanadan	çıkartan	o
minicik	kızıl	ben	düşmüştü.	Yoksa	portre	değişmiş	değildi.	Böyle	düşünmek	çılgınlıktı.

Gel	gör	ki	portre	onu	gözetlemekteydi,	o	güzel,	kusurlu	yüzü,	o	zalim	ağzıyla.	Saçları
sabahın	erken	ışığında	parlıyor,	mavi	gözleri	onun	gözlerine	değiyordu.	Dorian’ın	içini
sonsuz	bir	acıma	bürüdü;	kendisi	için	değil	de	şu	boyalı	imgesi	için.	İmge	daha	şimdiden
değişime	uğramıştı,	daha	da	uğrayacaktı.	Saçlarının	altın	rengi	sönüp	kırçıla	dönüşecekti.
Kırmızı	beyaz	gülleri	solacaktı.	Kendi	işlediği	her	günaha	karşılık	bir	leke	portrenin
güzelliğini	bozacak,	mahvedecekti.	Ama	hayır,	Dorian	günah	işlemeyecekti.	Resim,	değişse
de	değişmese	de,	onun	vicdanının	gözle	görülür	simgesi	olacaktı.	Dorian	şeytana
uymayacaktı.	Lord	Henry’yle	görüşmeyecekti	bundan	böyle.	Basil	Hallward’ın	bahçesinde	ilk
dinlediği	zaman	içinde	olmayacak	şeylere	karşı	tutkular	uyandıran	o	sinsi,	zehirli	fikirlerine
kulağını	tıkayacaktı	hiç	değilse.	Sibyl	Vane’e	geri	dönecek,	gönlünü	alacak,	onunla	evlenecek,
onu	yeniden	sevmeye	çalışacaktı.	Evet,	onun	göreviydi	bunları	yapmak.	Sibyl	ondan	daha
çok	acı	çekmiş	olsa	gerekti.	Zavallı	yavrucak!	Dorian	bencillik	etmiş,	ona	karşı	taşyürekli
davranmıştı.	Onda	bulduğu	büyü	geri	gelirdi	elbet.	Birlikte	mutlu	olurlardı.	Dorian	onunla
birlikte	güzel,	saf	bir	yaşam	sürerdi.

Ayağa	kalktı,	portrenin	tam	önüne	büyük	bir	paravan	çekti.	Gözü	resme	değince
ürperdi.	“Ne	feci!”	diye	mırıldanarak	yürüdü,	camlı	kapıyı	açtı.	Çimenlere	basınca	derin
derin	soludu.	Taze	sabah	havası	içindeki	bütün	karanlık	duyguları	kovmuştu	sanki.	Şimdi
yalnızca	Sibyl’i	düşünüyordu.	Eski	aşkının	titrek	bir	yankısını	duyar	gibi	oldu.	Sibyl’in	adını
yinelemeye	başladı.	Çiy	ıslaklığındaki	bahçede	şakıyan	kuşlar,	çiçeklere	Sibyl’in	şarkısını
söylemekteydiler.



Sekizinci	bölüm

Dorian	uyandığı	zaman	saat	öğleyi	çoktan	geçmişti.	Uşağı	birçok	kez	onun	uyanıp
uyanmadığını	görmek	için	ayağının	ucuna	basarak	odaya	girmiş,	genç	efendinin	böyle	geç
saatlere	kadar	uyumasının	nedenini	merak	etmişti.	Sonunda	çıngırak	çaldı.	Victor	yumuşak
adımlarla	içeri	girdi.	Elindeki	antika	Sevr	porseleninden	tepsinin	üzerinde	bir	fincan	çayla
bir	deste	mektup	vardı.	Odanın	üç	yüksek	penceresini	örten	pırıltılı	mavi	astarlı,	zeytin
renkli	perdeleri	açtı.

“Mösyö	uyudular	iyi	bu	sabah,”	dedi	gülümseyerek.
Dorian	uykulu	uykulu,	“Saat	kaç,	Victor?”	diye	sordu.
“Bir	saatle	bir	çeyrek,	mösyö.”
Amma	da	geç	olmuştu	ha!	Dorian	doğrulup	oturdu,	birkaç	yudum	çay	içtikten	sonra

mektuplarını	ele	aldı.	Bunlardan	biri	Lord	Henry’dendi;	o	sabah	elden	gönderilmişti.
Delikanlı	bir	an	duraksadı,	sonra	mektubu	bir	yana	koydu.	Ötekileri	isteksizce	açtı.	Gene
her	zamanki	gibi	mevsim	boyunca,	sosyete	gençlerinin	başına	yağmur	gibi	yağan
kartvizitlerden,	yemek	çağrılarından,	özel	gösterim	biletlerinden,	yardımlaşma	konserlerinin
programlarından	oluşma	bir	yığın.	Bir	de	kabartma	kakmalı	gümüş	Louis	Quinze	tuvalet
takımı	için	oldukça	yüklü	bir	fatura	vardı	ki,	bunu	daha	vasilerine	iletmeyi	göze	alamamıştı.
Vasileri	son	derece	darkafalı	olduklarından	şu	yaşadığımız	çağda	kişilerin	ancak	gereksiz
şeylere	ihtiyaç	duyduklarını	anlayamıyorlardı!	Jermyn	Sokağı’ndaki	faizci	ve	tefecilerden	de
büyük	saygıyla	yazılmış	birçok	mektup	vardı.	Bunlar	Dorian’a	her	istediği	anda,	en	uygun
faiz	koşullarıyla	istediği	kadar	borç	para	vermeyi	öneriyorlardı.

On	dakika	kadar	sonra	Dorian	yataktan	kalktı,	sırtına	ipek	işlemeli	yün	kaşmirden
gösterişli	bir	kimono	alarak	damarlı	siyah	akik	kaplı	banyoya	geçti.	Uyuduğu	uzun	uykudan
sonra	serin	su	tazelik	verdi	ona.	Çektiği	sıkıntıların	hepsini	unutmuş	gibiydi.	Birkaç	kez
içine	tuhaf	bir	trajedide	rol	almış	gibi	hayal	meyal	bir	duygu	düştüyse	de	bunda	bir	düşün
asılsızlığı	vardı.

Dorian	giyinir	giyinmez	kitaplığa	gitti,	açık	camlı	kapının	önüne	kurulmuş	olan	küçük,
yuvarlak	bir	masada	Fransız	usulü	hafif	bir	kahvaltı	yaptı.	Nefis	bir	gündü.	Ilık	hava	baharat
yüklüydü	sanki.	Bir	arı	içeri	girdi,	Dorian’ın	önünde	duran,	kükürt	sarısı	güllerle	dolu,	mavi
ejderhalı	vazonun	çevresini	vızıldayarak	döndü.	Dorian’ın	içinde	katıksız	bir	mutluluk	vardı.

Birden	gözleri	portrenin	önüne	çekmiş	olduğu	paravana	takılınca	genç	adam	irkildi.
Uşağı	sofraya	bir	omlet	bırakırken,	“Mösyöye	serin	mi	geldi	hava?”	diye	sordu.

“Pencereyi	kapıyorum.”
Dorian	başını	sarsarak,	“Üşümüyorum,”	diye	mırıldandı.
Gerçek	miydi	anımsadıkları?	Portre	sahiden	değişime	uğramış	mıydı?	Yoksa	salt	kendi

imgelemi	miydi,	eskiden	bir	kıvanç	ifadesinin	olduğu	yerde	bir	hainlik	ifadesi	görmesine	yol
açan?	Boyalı	bir	tuval	elbette	ki	değişemezdi,	öyle	değil	mi?	Gülünçtü	bu.	Günün	birinde
Basil’e	anlatabileceği	bir	öykü	çıkmıştı	işte.	Basil	bunu	dinleyince	gülümseyecekti.

Öte	yandan,	bu	olayın	anısı	nasıl	da	canlıydı!	İlkin	alacakaranlığın	loşluğunda,	sonra	da



parlak	tan	ışığında	Dorian	o	gergin	dudaklardaki	taşyürekli	ifadeyi	görmüştü.	Şimdi	genç
adam	uşağının	dışarı	çıkmasından	adeta	ürküyordu.	Yalnız	kaldığında	portreyi	gözden
geçirmekten	kendini	alamayacağını	biliyordu	çünkü.	Kesin	bilgi	edinmekten	korkuyordu.
Uşak	kahveyle	sigaraları	getirip	de	gitmeye	davranınca	Dorian	onu	alıkoymak	için	çılgın	bir
isteğe	kapıldı.	Tam	kapı	kapanırken	adamı	geri	çağırdı.	Uşak	durmuş	buyruk	bekliyordu.

Dorian	bir	ona	baktı.	Sonra	içini	çekerek,	“Kim	ararsa	arasın,	evde	yokum,	Victor,”	dedi.
Adam	eğildi,	çekildi.
O	zaman	Dorian	masa	başından	kalktı,	bir	sigara	yaktı	ve	kendini	paravanın

karşısındaki	bol	yastıklı	bir	kanepeye	bıraktı.	Paravan	çok	eskiydi,	yaldızlı	İspanyol
meşininden	yapılmış,	biraz	gösterişli	bir	Louis	Quatorze	baskısıyla	süslenmişti.	Dorian
paravanı	merakla	süzerek,	acaba	bundan	önce	bir	insan	yaşamının	gizine	hiç	siper	oldu	mu,
diye	düşündü.

Paravanı	bir	yana	çekse	miydi	her	şeye	karşın?	Ama	neden	olduğu	yerde	bırakmasın?
Bilmenin	ne	yararı	vardı	ki?	Anımsadığı	şey	doğruysa	ürkütücü	bir	şeydi.	Doğru	değilse
canını	üzmek	niye?	Öte	yandan,	ya	korkunç	bir	rastlantıyla	kendisininkinden	başka	gözler
paravanın	ardına	bakar	da	o	feci	değişimi	görürse?	Basil	Hallward	gelip	de	kendi	resmine
bakmayı	dilerse	Dorian	ne	yapabilirdi?	Basil	elbet	bir	gün	yapacaktı	bunu.	Yok	yok,	resmin
hemen	incelenmesi	gerekti,	hem	de	hemen	şimdi.	Kuşkunun	neden	olduğu	bu	korkunç
gerilime	yeğdir.

Dorian	kalktı,	kapıların	ikisini	de	kilitledi.	Utancının	maskesine	bakarken	yalnız
olmalıydı	hiç	değilse.	Dorian	paravanı	çekti,	kendisiyle	yüz	yüze	geldi.	Her	şey	tam
anlamıyla	gerçekti:	Portre	değişmişti.

Portreyi	neredeyse	bilimsel	bir	ilgiyle	süzdü.	Bu	hareketini	sonraları	şaşırarak
anımsayacaktı.	Böyle	bir	değişimin	gerçekleşmiş	olması	usuna	sığmıyordu.	Gel	gör	ki
değişim	gerçekti,	vardı,	oradaydı.	Tuval	üzerinde	bir	araya	gelerek	rengi	ve	formu	oluşturan
kimyasal	atomlarla	Dorian’ın	içindeki	ruh	arasında	gizli	bir	bağıntı	mı	vardı	yoksa?	Bu
ruhun	düşündüklerini	o	atomların	kavrayabilmesi	olası	mıydı?	Yoksa	daha	başka,	daha
müthiş	bir	neden	mi	vardı?	Genç	adam	ürperdi,	korktu,	gene	kanepeye	gidip	uzanarak	içini
çürüten	bir	dehşetle	gözlerini	resme	dikti.

Gene	de	bu	işin	ona	bir	yararı	dokunduğunu	düşünüyordu:	Sibyl	Vane’e	ne	kadar
haksız	ve	acımasız	davrandığını	kafasına	dank	ettirmişti.	Bu	zalimliği	onarmak	için	iş	işten
geçmiş	değildi.	Sibyl’le	hâlâ	evlenebilirdi.	Gerçek	olmayan	ve	bencil	aşkı	daha	yüce	bir	ruh
haline	geçit	verebilir,	daha	soylu	bir	tutkuya	dönüşebilir;	Basil	Hallward’ın	yapmış	olduğu
portre	Dorian’a	ömür	boyu	yol	gösterebilirdi.	Kimileri	için	sofuluk,	kimileri	için	vicdan	ve
hepimiz	için	Tanrı	korkusu	neyse,	bu	resim	de	Dorian	için	o	olabilirdi.	Vicdan	azabına	karşı
uyuşturucu	maddeler	vardı,	ahlak	duyusunu	uykuya	daldırtabilen	ilaçlar...	Ama	işte	şu
karşıdaki,	günahın	alçaltıcı	etkisinin	gözle	görülür	bir	simgesiydi.	İnsanoğlunun	kendi
ruhunda	yarattığı	çöküşün	elle	tutulur	bir	göstergesi.

Saat	üçü	vurdu,	sonra	dördü,	yarım	saatlerin	çifte	vuruşu	duyuldu,	ama	Dorian	Gray
yerinden	kıpırdamıyordu.	Hayatın	kızıl	ipliklerini	bir	araya	getirip	örerek	bir	örnek
çıkarmaya,	içinde	dolaştığı	şu	kan	renkli	tutku	labirentinde	çıkar	bir	yol	bulmaya
çabalıyordu.	Ne	yapacağını,	ne	düşüneceğini	bildiği	yoktu.	En	sonunda	masa	başına	geçti,
sevdiği	kıza,	af	dileyen,	kendi	kendini	zırdelilikle	suçlayan	ateşli	bir	mektup	yazdı.	Birbiri
ardına	birçok	sayfaları	üzüntüsünü	dile	getiren	çılgın	ve	acısını	dile	getiren	daha	da	çılgın
sözcüklerle	doldurdu.	Kişinin	kendi	kendini	suçlaması	doyum	verici	bir	lükstür.	Kendimizi



suçladığımız	zaman	başka	hiç	kimsenin	bizi	suçlamaya	hakkı	yokmuş	gibi	gelir.	Kişiyi
günahtan	arındıran	itirafın	kendisidir,	yoksa	günah	çıkartan	papaz	değil.	Dorian	mektubu
bitirdiği	zaman	bağışlanmış	olduğunu	duyumsuyordu.

Birden	kapı	vuruldu,	Dorian,	dışardan	Lord	Henry’	nin	sesini	duydu:	“Yavrucuğum,	seni
görmem	gerek.	Hemen	aç	şu	kapıyı.	Senin	böyle	kapanıp	kalmana	dayanamıyorum.”

Dorian	ilkin	hiçbir	karşılık	vermeyerek	kıpırdamadan	durdu.	Vuruşlar	durmuyor,	daha
da	şiddetleniyordu.	Evet,	Lord	Henry’yi	içeri	almak	daha	iyiydi,	süreceği	yepyeni	yaşantıyı
anlatmak,	kavga	etmek	gereği	doğarsa	kavga	etmek,	ayrılık	kaçınılmaz	olup	çıkarsa	ayrılmak.
Dorian	yerinden	fırlayarak	paravanı	telaşla	resmin	önüne	çekti,	sonra	kapının	kilidini	açtı.

Lord	Henry,	“Çok	üzgünüm	bu	olanlara,	Dorian,”	diyerek	içeri	girdi.	“Ama	çok	takma
kafana.”

Çocuk,	“Sibyl	Vane	konusunu	mu	demek	istiyorsun?”	diye	sordu.
Lord	Henry,	“Evet,	elbette,”	diyerek	bir	koltuğa	çöktü,	sarı	eldivenlerini	ağır	ağır

çıkarmaya	girişti.	“Feci	bir	şey	bir	bakıma	ama	suç	sende	değildi.	Söyle	bana,	oyun	bittikten
sonra	kulise	gidip	gördün	mü	onu?”

“Evet.”
“Böyle	olduğunu	tahmin	etmiştim	ben	de.	Kavga	ettin	mi	onunla?”
“Hayvancasına,	Harry,	resmen	hayvancasına.	Ama	her	şey	yoluna	girdi	artık.	Olup

bitenlerden	ötürü	çok	pişmanım.	Bana	kendi	kendimi	çok	daha	iyi	tanımasını	öğretti.”
“Dorian,	işi	bu	yönden	ele	aldığına	çok	sevindim!	Seni	vicdan	azabına	gömülmüş,	o

canım	kıvırcık	saçlarını	yolar	bulacağımı	sanmıştım.”
Dorian	başını	sarsarak,	“Onların	hepsini	atlattım,”	diye	gülümsedi.	“Şimdi	tam	anlamıyla

mutluyum.	İlk	söz	olarak	şunu	söyleyim	ki	vicdanın	ne	olduğunu	biliyorum	artık.	Senin
söylediğin	şey	değil.	Benliğimizin	en	Tanrısal	yanı.	Dudak	bükme	artık	Harry;	benim
yanımda	yapma	hiç	değilse.	Ben	iyi	bir	insan	olmak	istiyorum.	Ruhumun	çirkinleşip
korkunçlaşmasına	dayanamam.”

“Dorian,	etik	için	ne	hoş,	ne	sanatsal	bir	temel	bu	böyle!	Kutlarım,	bunu	düşündüğün
için.	Peki,	nasıl	başlayacaksın	buna?”

“Sibyl	Vane’le	evlenerek.”
“Sibyl	Vane’le	evlenmek	mi?”	diyerek	Lord	Henry	yerinden	fırladı	ve	duyduklarını

anlamamış	gibi	hayretle	çocuğa	bakakaldı.
“Evet,	Harry,	biliyorum	senin	ne	diyeceğini.	Evliliği	yerin	dibine	batıran	bir	şey!	Sakın

söyleme.	Bir	daha	sakın	bu	gibi	şeyler	söyleme	bana.	İki	gün	önce	Sibyl	Vane’	den	benimle
evlenmesini	istemiştim.	Sözümden	dönmeyeceğim.	O	benim	eşim	olacak.”

“Eşin	mi!	Dorian!..	Mektubumu	almadın	mı?	Bu	sabah	yazdım,	hem	de	kendi	adamımla
yolladım.”

“Mektubun	mu?	Ha	evet!	Daha	okumamıştım	Harry.	Hoşuma	gitmeyecek	bir	şey
yazmışsındır,	diye	korktum.	Sen	şu	özdeyişlerinle	hayatı	lokma	lokma	doğruyorsun	da.”

“Hiçbir	şey	bilmiyor	musun	yani?”
“Ne	demek	istiyorsun?”
Lord	Henry	geldi,	Dorian’ın	yanı	başına	oturarak	iki	elini	birden	kendi	elleri	arasına

aldı,	sımsıkı	tuttu.	“Dorian,”	dedi.	“Mektubumda...	sakın	korkma...	sana	Sibyl	Vane’in
ölümünü	bildirmiştim.”

Dorian,	dudaklarından	acı	bir	çığlık	koparak	ayağa	fırladı,	ellerini	Lord	Henry’nin
avucundan	çekip	aldı.	“Ölüm	ha!	Sibyl	mi	öldü?	Doğru	değil	işte!	Pis	bir	yalan	bu!	Ne	yüzle



söylüyorsun	böyle	bir	şeyi?”
Lord	Henry	ciddi	bir	tavırla,	“Doğru,	Dorian,”	dedi	“Sabah	gazetelerinin	hepsi	yazıyor.

Ben	gelinceye	kadar	kimseyle	görüşmeyesin	diye	yazdım	sana.	Bir	soruşturma	olacak	tabii,
ister	istemez,	ama	sen	bulaşmamalısın.	Böyle	şeyler	Paris’te	bir	insanı	aranılır	kılar.
Gelgelelim	Londra	ahalisi	öyle	darkafalıdır	ki!	Burada	sosyeteye	ilk	adımını	bir	skandalla
atmaya	hiç	gelmez.	Skandalları	saklayıp	yaşlılığında	ilgi	çekici	olmak	için	kullanacaksın.
Tiyatrodakiler	senin	adını	bilmiyorlar	sanırım,	değil	mi?	Bilmiyorlarsa	sorun	yok.	Onun
odasına	gittiğini	gören	oldu	mu?	Bu	nokta	çok	önemli.”

Dorian	bir	süre	karşılık	vermedi.	Dehşetten	serseme	dönmüştü.	Sonunda	boğuk	sesle,
“Harry,”	diye	kekeledi.	“Soruşturma	mı	dedin?	Ne	demek	istedin	yani?	Yoksa	Sibyl?..	Of,
Harry,	dayanamam!	Çabuk	olsana.	Her	şeyi	anlat	bana,	hemen.”

“Ölümün	kaza	olmadığından	kuşkum	yok,	Dorian;	ne	var	ki	herkese	tiyatrodan
ayrılırken,	yukarıda	bir	şey	unuttuğunu	söylemiş.	Bir	süre	beklemişlerse	de	aşağı	inmemiş.
Neden	sonra	soyunma	odasında,	yerde	bulmuşlar,	cansız	yatıyormuş.	Yanlışlıkla	bir	şey
yutmuş,	tiyatroda	kullanılan	feci	bir	şey.	Neymiş	bilmiyorum	ya,	içinde	ya	asit	prusik	ya	da
üstübeç	varmış	ki	kızcağız	hemencecik	ölmüş.”

Delikanlı,	“Harry,	Harry,	korkunç	bu!”	diye	bağırdı.	“Evet,	evet,	çok	acıklı	bir	şey	ya,	sen
bu	işe	bulaşmamalısın.	Standart’ta	okuduğuma	göre	yaşı	on	yediymiş.	Bana	sorsan	daha	bile
küçük	derdim.	Öyle	çocuksu	duruyor,	oyunculuk	konusunda	öylesine	bilgisiz	duruyordu	ki!
Dorian,	sakın	bu	iş	sinirlerini	bozmasın	senin.	Gel,	yemeği	benimle	ye,	sonra	da	operaya	bir
bakarız.	Patti’nin	gecesi	bu	gece,	herkes	orada	olacak	demektir.	Ablamın	locasına	gelebilirsin.
Yanında	çok	modern	hanımlar	olacak.”

Dorian,	biraz	da	kendi	kendine,	“Demek	Sibyl	Vane’i	öldürdüm,”	dedi.	“O	minicik
boynunu	bıçakla	kesmişçesine	öldürdüm	onu.	Oysa	ben	onu	öldürdüm	diye	güllerin
güzelliği	azalmış	değil.	Kuşlar	aynı	mutlulukla	bahçemde	şakıyorlar.	Ben	de	bu	gece	seninle
yemek	yiyip	operaya	gideceğim,	sonra	da	bir	yerlerde	supé	yeriz,	herhalde.	Şu	yaşam	denen
şey	nasıl	da	dramatik!	Harry,	bütün	bunları	bir	kitapta	okumuş	olsaydım	hiç	kuşkusuz
ağlardım.	Oysa	şimdi	sahiden	oldu	ya,	her	şey	öyle	olağanüstü	geliyor	ki	gözyaşlarım
akamıyor.	İşte	bak,	ömrümde	ilk	yazdığım	ateşli	aşk	mektubu.	İlk	ateşli	aşk	mektubumun
ölmüş	bir	kıza	yazılmış	olması	ne	tuhaf!	Onların	da	hisleri	var	mıdır	ki,	ölü	dediğimiz	o
sessiz,	beyaz	kişilerin?	Ah,	Sibyl!	Hissedebilir	mi,	bilebilir	mi,	dinleyebilir	mi?	Ah,	Harry,
nasıl	da	sevmiştim	onu	bir	zamanlar!	Yıllar	öncesindeymiş	gibi	geliyor	şimdi.	Her	şeyimdi	o
benim.	Derken	o	korkunç	gece	oldu...	Dün	gece	miydi	gerçekten...	Sibyl	çok	kötü	oynadı,
benim	de	yüreğim	neredeyse	paramparça	oldu.	Sibyl	her	şeyi	anlattı	bana.	Son	derece
dokunaklıydı	ama	benim	yüreğimi	kıpırdatmadı	bile.	Onu	sığ	buluyordum.	Sonra	birden
beni	ürküten	bir	şey	oldu.	Bunun	ne	olduğunu	sana	söyleyemem	ama	korkunçtu.	Sibyl’e
dönmeye	karar	verdim.	Ona	haksızlık	ettiğimi	düşünüyordum.	Şimdi	de	o	öldü.	Ah,	Tanrım,
ulu	Tanrım!	Harry,	ne	yapacağım	ben	şimdi?	Nasıl	tehlikede	olduğumu	sen	bilmiyorsun;
doğru	yoldan	sapmamı	önleyecek	kimse	de	yok.	O	olsa	yapardı	bunu	benim	için.	Kendini
öldürmeye	hiç	hakkı	yoktu.	Çok	bencillik	etti	doğrusu.”

Lord	Henry	tablasından	bir	sigara	alıp,	altın	kaplama	bir	kibrit	kutusu	çıkartarak,
“Sevgili	Dorian,”	dedi.	“Bir	kadının	bir	erkeği	yola	getirmesinin	tek	bir	yolu	vardır:	Öyle
canını	sıkar	ki,	onu	yaşamından	tümüyle	bezdirir.	Bu	kızla	evlenseydin	feci	mutsuz
olacaktın.	Ona	iyi	bakacaktın,	doğallıkla.	Gene	de	o	senin	kendisine	tümden	ilgisiz	olduğunu
kısa	zamanda	algılayacaktı.	Kadınlar	da	kocasının	ilgisizliğini	öğrenince	ya	iyice	bakımsız,



kılıksız	olur	çıkarlar	ya	da	başka	bir	kadının	kocasına	aldırttığı	pek	şık	şapkalarla	dolaşmaya
başlarlar.	Bu	evliliğin	toplumsal	yanlışına	değinmiyorum.	Böyle	bir	şeye	ben	izin	vermezdim
elbet,	gene	de,	inan	bana,	bu	iş	hiçbir	yönden	yürümezdi.”

Çocuk,	“Yürümezdi	herhalde,”	dedi.	Odanın	içinde	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşıp
duruyordu;	benzi	korkunç	derecede	soluktu.	“Ama	ben	bunu	görev	sayıyordum.	Bu	feci
trajedi	benim	doğru	bulduğum	şeyi	yapmamı	engellediyse	suç	bende	değil.	Hatırlıyorum	da,
bir	gün	sen,	iyi	niyetlerde	bir	uğursuzluk	vardır,	her	zaman	çok	geç	kalırlar,	demiştin.	Benim
iyi	niyetim	sahiden	de	çok	geç	kaldı.”

“İyi	niyetler	bilimsel	kuralların	işine	karışmak	için	yapılan	boşuna	girişimlerdir.	Çıkış
noktaları	da	katıksız	kibirdir,	sonuçları	kocaman	bir	sıfır.	Zaman	zaman	bize	kısır	gene	de
zevkli	birtakım	duyguların	lüksünü	yaşatırlar	ki	zayıf	kişilere	bu	epey	çekici	gelir.	İyi	niyet
konusunda	söylenebilecek	tek	olumlu	şey	budur.	İnsanların	para	yatırmadıkları	bir	bankanın
hesabına	yazdıkları	bir	çekten	başka	bir	şey	değildir,	iyi	niyet.”

Dorian	Gray,	“Harry,”	diyerek	geldi,	arkadaşının	yanına	oturdu.	“Neden	bu	trajediyi
istediğim	oranda	derinden	hissedemiyorum	ben?	Oysa	taşyürekli	olduğumu	da	sanmıyorum.
Öyle	miyim	sence?”

Lord	Henry,	“Şu	son	on	on	beş	gündür	öylesine	budalaca	işler	yaptın	ki	kendine	bu	sıfatı
yakıştırmaya	hakkın	olduğunu	sanmıyorum,	Dorian,”	diye	o	tatlı,	hüzünlü	gülümseyişiyle
yanıtladı.

Dorian	yüzünü	astı.	“Bu	açıklama	hoşuma	gitmedi,	Harry.	Gene	de	beni	kalpsiz
bulmadığına	sevindim.	Hiç	de	kalpsiz	değilim	ki	ben.	Biliyorum	bunu.	Gene	de	itiraf
etmeliyim	ki	bu	olay	etkilemesi	gerektiği	gibi	etkilemiyor	beni.	Kısaca,	harika	bir	sahne,
oyunun	harika	bitişi	gibi	geliyor.	Bir	antik	Yunan	trajedisinin	ürkütücü	güzelliğine	sahip.	Bu
trajedide	büyük	bir	rol	oynamışım	ben	sanki,	ne	var	ki	yara	almamışım.”

Delikanlının	bilinçsiz	bencilliğini	kışkırtmaktan	büyük	ve	gizli	bir	tat	alan	Lord	Henry,
“İlginç	bir	sorun	bu,	son	derece	ilginç,”	dedi.	“Bana	öyle	geliyor	ki	gerçek	açıklaması	şöyle:
Çoğu	zaman	hayatın	gerçek	trajedileri	sanat	ölçülerinden	öyle	uzaktırlar	ki	içerdikleri	kaba
şiddetle,	tutarsızlıklarıyla,	anlamdan	yoksun	oluşlarının	gülünçlüğüyle,	zariflikten,
kıvraklıktan	yoksun	oluşlarıyla	bizi	incitirler.	Tıpkı	kalabalığın	etkisi	gibidir	üzerimizdeki
etkileri.	Katıksız	bir	kaba	kuvvet	izlenimi	bırakırlar	üzerimizde,	biz	de	buna	başkaldırırız.
Öte	yandan,	arada	bir,	sanatsal	güzellik	öğeleri	taşıyan	bir	trajedi	hayatımıza	girer.	Bu
güzellik	öğeleri	sahiciyse	olay	bizi	doğrudan,	dramatik	yapısı	yönünden	etkiler.	Birden
bakarız	ki	artık	oyuncu	olmaktan	çıkmış,	oyunun	seyircisi	olmuşuz.	Daha	doğrusu	hem
oyuncuyuzdur	hem	seyirci.	Kendi	kendimizi	seyrederiz	de	gösterideki	olağanüstülüğe	kapılır
gideriz.	Bu	olayda	olan	da	nedir	gerçekte?	Bir	kız	senin	aşkın	uğruna	kendini	öldürmüş.
Keşke	ben	de	yaşamış	olsaydım	böyle	bir	şeyi.	Ömür	boyu	aşka	âşık	ederdi	beni.	Bana	tapan
kişiler...	sayıları	pek	çok	olmasa	da...	benim	onlara	ya	da	onların	bana...	duyduğumuz	ilgi
söndükten	çok	sonralara	kadar	hayatta	kalmakta	direttiler	hep.	Şişmanlayıp	bezdirici	kişiler
oldular.	Karşılaştığımız	zaman	da	hemen	eski	anıları	canlandırmaya	girişiyorlar.	Ah,	kadının
o	müthiş	belleği!	Ne	korkunç	şeydir	o!	Nasıl	katıksız	bir	zihin	yosunlaşmasını	ortaya	vurur!
İnsan	yaşamın	rengini	emmeli	de	ayrıntılarını	asla	hatırlamamalı.	Ayrıntılar	her	zaman
avam	işidir.”

Dorian,	“Bahçeme	haşhaş	ekmeliyim,”	diyerek	içini	çekti.
Arkadaşı,	“Gereği	yok,”	diye	karşılık	verdi.	“Hayatın	elinde	her	zaman	haşhaş	demetleri

vardır.	Arada	bir	kimi	şeyler	uzayıp	gitmez	değil.	Bir	keresinde	bir	mevsim	boyunca



yakamda	hep	menekşe	taşımıştım:	bir	türlü	ölemeyen	bir	aşk	için	bir	tür	sanatsal	yas	tutma
yöntemi	olarak.	Ne	var	ki	sonunda	aşk	öldü.	Ne	yüzünden	öldüğünü	hatırlamıyorum.	Kızın,
bütün	dünyayı	benim	yüzümden	feda	etmeyi	önermesi	yüzündendi,	yanılmıyorsam.	Bu,	her
zaman	korkunç	bir	dakikadır.	İnsanın	yüreğine	ebediyet	korkusu	salar.	Neyse...	İnanır	mısın...
Bir	hafta	önce,	Leydi	Hampshirelardaki	yemekte	kendimi	sözü	geçen	hanımın	yanında
buldum...	Ve	hanım	her	şeyi	yeniden	yaşamakta,	geçmişi	eşeleyip	geleceği	konuşmakta
diretti.	Ben	yaşadığım	aşkı	bir	çiçek	yatağına	gömmüştüm.	Kadın	bunu	çekti	çıkardı,	onun
hayatını	mahvettiğime	yeminler	etti.	Şunu	söylemek	zorundayım	ki	sofrada	tıka	basa	yemek
yediği	için	bu	konuda	kaygıya	kapılmadım.	Gelgelelim	öylesine	çiğlikti	ki	bu	yaptığı!
Geçmişin	tek	çekiciliği	geçmiş	olmasındadır.	Oysa	kadınlar	perdenin	ne	zaman	kapandığını
asla	bilemezler.	İlle	de	bir	altıncı	perde	isterler;	oyunun	hiçbir	ilginçliği	kalmadığı	anda
onlar	sürdürmeyi	önerirler.	Onlara	uysam	her	komedi	trajik	bir	sona	bağlanır,	her	trajediyse
farsa	dönüşürdü.	Kadınların	çok	cana	yakın	bir	yapaylıkları	vardır	ya,	hiç	sanat	kavramları
yoktur.	Sen	benden	daha	şanslısın.	Seni	temin	ederim,	Dorian,	Sibyl	Vane’in	senin	için
yaptığını,	tanıdığım	kadınlardan	hiçbiri	benim	için	yapmazdı.	Sıradan	kadınlar	her	zaman
avunmayı	bilirler.	Kimisi,	romantik	renklere	bürünerek	yapar	bunu.	Yaşı	ne	olursa	olsun,
eflatun	giyen	hiçbir	kadına	güvenme...	Ne	de	otuz	beşini	aşmış,	pembe	kurdele	düşkünü
kadınlara.	Mutlaka	arkalarında	bir	tarihçe	var,	demektir.	Kimi	kadınlar	da	durduk	yerde
kocalarının	iyi	yönlerini	keşfetmekten	büyük	avuntu	duyarlar.	Mutlu	evliliklerini	insanın
yüzüne	çarparlar,	en	çekicisinden	bir	günahmış	gibi.	Kimini	de	din	avutur.	Dinin
gizemlerinde	cilveleşmenin	tadı	saklıdır,	diye	bir	kadın	söylemişti	bana,	bir	seferinde.	Bunu
pek	güzel	anlıyorum.	Hem	zaten	dünyada	insanın	kibrini	en	okşayan	şey,	sen	günahkârsın,
denmesidir.	Vicdan	hepimizi	bencil	yapıp	çıkar.	Evet,	kadınların	çağdaş	yaşamda	buldukları
avuntuların	sonu	gelmiyor.	Aslında	bunların	en	önemlisine	daha	değinmedim.”

Delikanlı,	“O	nedir,	Harry?”	diye	durgun	bir	sesle	sordu.
“Canım,	en	beylik	avuntu.	İnsanın	kendi	sevgilisini	yitirince	başkasınınkini	kapması.

Kibar	sosyetede	bu,	bir	kadını	her	zaman	temize	çıkartır.	Ama	gerçekten,	Dorian	şu	Sibyl
Vane	tanıdığımız	bütün	öteki	kadınlardan	nasıl	da	bambaşkaymış	meğer!	Ölümünde	çok
güzel	bir	şey	var	bence.	Böyle	harika	şeylerin	olabildiği	bir	yüzyılda	yaşadığım	için	çok
mutluyum.	Romantizm	gibi,	tutku	gibi,	aşk	gibi,	hepimizin	elinde	oyuncak	olan	şeylerin
doğruluğuna	inandırıyor	bu	olaylar	insanı.”

“Çok	gaddar	davrandım	ona.	Bunu	unutuyorsun.”
“Korkarım	ki	kadınlar	gaddarlığın,	hem	de	katıksız	gaddarlığın	değerini	her	şeyden	çok

bilirler.	İçgüdüleri	olağanüstü	ilkeldir	onların.	Biz	onlara	özgürlüklerini	verdik,	ama	onlar
gene	de	efendilerini	arayan	birer	köle	olmayı	sürdürüyorlar.	Hükmedilmeye	bayılırlar.	Senin
şahane	davrandığından	ben	eminim.	Seni	hiçbir	zaman	şöyle	yüzde	yüz	öfkeli	görmedim,
gene	de	nasıl	güzelleştiğini	gözümde	canlandırabiliyorum.	Hem	zaten	dün	değil	önceki	gün
sen	bana	bir	şey	söylemiştin.	O	zaman	bana	hayal	ürünü	bir	şey	gibi	gelmişti	ama	yüzde
yüz	doğruymuş	meğer;	şimdi	görüyorum.	Her	şeyin	anahtarı	da	bunda.”

“Neymiş	o,	Harry?”
“Sibyl	Vane’in	senin	gözünde	romantik	edebiyatın	bütün	kahramanlarını	simgelediğini

söylemiştin.	Bir	gece	Desdemona,	öbür	gece	Ophelia	oluyor,	Juliet	kimliğinde	ölse	bile
Imogen	olarak	yeniden	hayata	doğuyor,	demiştin.”

Delikanlı	yüzünü	ellerine	gömerek,	“Şimdi	artık	bir	daha	asla	yeniden	doğmayacak,”
diye	söylendi.



“Hayır,	asla	hayata	doğmayacak	bir	daha.	Son	rolünü	oynadı.	Şu	var	ki	sen	o	bayağı
giyinme	odasındaki	zavallı	ölümü	bir	on	yedinci	yüzyıl	trajedisinin	garip,	çarpıcı	bir	sahnesi
olarak	düşünmelisin:	Webster’den,	Ford’dan	ya	da	Cyril	Tourneur’den	alınma	olağandışı	bir
sahne.	Kızcağız	gerçekte	hiçbir	zaman	yaşamamıştı,	demek	ki	gerçekte	ölmedi.	Hiç	değilse
senin	gözünde	her	zaman	bir	düştü	o,	Shakespeare	oyunlarının	içinden	uçup	geçen,
varlığıyla	onlara	daha	bir	güzellik	katan	bir	hayal,	Shakespeare’in	müziğine	daha	zengin,
daha	kıvanç	dolu	bir	seda	veren	bir	saz.	Ama	bu	kız	gerçek	hayata	elini	sürdüğü	anda	leke
bırakıyordu;	hayat	da	onu	zedeliyordu,	o	da	bu	yüzden	göçüp	gitti	işte.	Ophelia	için	yas	tut,
dilersen.	Cordelia’yı	boğdular	diye	karalar	bağla.	Brabantio’nun	kızı	öldü	diye	Tanrı’ya	isyan
et.	Ama	gözyaşlarını	Sibyl	Vane	için	harcama.	Bütün	bu	kadınlardan	çok	daha	asılsızdı	o.”

Bir	sessizlik	oldu.	Odanın	içi	akşamla	karardı.	Gümüş	ayaklı	sessiz	gölgeler	bahçeden
içeri	süzüldüler	sanki.	Renkler	yorulmuşçasına	solup	silindi.

Bir	süre	sonra	Dorian	Gray	başını	kaldırdı.	“Beni	bana	açıkladın,	Harry,”	diye	mırıldandı,
rahat	bir	soluk	alırcasına.	“Senin	söylediğin	şeylerin	hepsini	hissediyordum,	ama
korkuyordum,	sonra	ifade	de	edemiyordum.	Sen	beni	nasıl	da	yakından	tanıyorsun!	Neyse,
bu	olaydan	söz	etmeyeceğiz	artık.	Harika	bir	deneyim	oldu	benim	için.	Hepsi	bu.	Acaba
yaşam	benim	için	böylesine	harika	başka	şeyler	de	saklıyor	mu?”

“Hayat	senin	için	her	şeyi	hazırlıyor,	Dorian.	Bu	olağanüstü	güzelliğinle	senin
yapamayacağın	şey	yok.”

“Ama	Harry,	tut	ki	çöktüm,	ihtiyarladım,	bumburuşuk	oldum.	Ya	o	zaman?”
Lord	Henry	gitmek	için	ayağa	kalkarak,	“O	zaman	mı?”	dedi.	“O	zaman,	sevgili	Dorian

zafer	kazanmak	istiyorsan	savaşmak	zorunda	kalırsın.	Şu	durumda	zaferler	sana	hazır
sunuluyor.	Yok	yok,	güzelliğini	korumalısın.	Öyle	bir	çağda	yaşıyoruz	ki	herkes	bilgeliğe
ulaşamayacak	oranda	çok	okuyor,	güzel	olamayacak	oranda	çok	düşünüyor.	Sensiz	olamayız.
Hadi,	şimdi	artık	giyinsen	de	kulübün	yolunu	tutsak	iyi	olur.	Geç	bile	kaldık.”

“Ben	gelip	seni	operada	bulayım,	Harry.	Çok	yorgunum,	hiçbir	şey	yiyecek	halim	yok.
Ablanın	locasının	numarası	kaç?”

“Yirmi	yedi,	sanıyorum.	İlk	katta.	Kapıda	adını	görürsün.	Keşke	benimle	yemeğe
gelebilseydin.”

Dorian	isteksizce,	“İçimden	gelmiyor,”	dedi.	“Ama	bütün	bu	söylediklerin	için	sana
minnettarım.	Sen	gerçekten	de	en	iyi	dostumsun	benim.	Dünyada	hiç	kimse	beni	senin
anladığın	gibi	anlayamadı.”

Lord	Henry	onun	elini	sıkarak,	“Dostluğumuzun	daha	başlangıcındayız,	Dorian,”	diye
karşılık	verdi.	“Hoşça	kal.	Saat	dokuz	buçuktan	önce	gelirsin,	unutma.	Unutma,	Patti
söylüyor	bu	gece.”

O	kapıyı	arkasından	çekip	giderken	Dorian	çıngırağı	çaldı;	birkaç	dakika	sonra	da	Victor
elinde	lambalarla	geldi,	perdeleri	indirdi.	Dorian	onun	gitmesini	sabırsızlıkla	bekledi.	Adam
her	yaptığı	işi	uzattıkça	uzatıyordu	sanki.

O	gider	gitmez	Dorian	koştu,	paravanı	çekti.	Yok,	resimde	başkaca	değişim	olmamıştı.
Demek	Sibyl	Vane’	in	ölüm	haberini	resim	ondan	önce	almıştı.	Dorian’ın	hayatındaki
olayları	oldukları	sırada	öğreniyordu.	Ağzın	o	güzel	çizgisini	çirkinleştiren	gaddarlık,	hiç
kuşku	yok,	kızcağızın	zehri	içtiği	anda	belirmişti.	Yoksa	portre	sonuçlara	karşı	kayıtsız
mıydı?	Ruhun	içinde	olup	bitenleri	mi	kavrıyordu	yalnızca?	Dorian	merak	içindeydi.	Günün
birinde	değişimin	kendi	gözleri	önünde	meydana	gelmesini	umuyor,	umarken	de
ürpermekten	kendini	alamıyordu.



Zavallı	Sibyl!	Nasıl	da	bir	aşk	yaşamışlardı	ya!	Kızcağız	sahnede	kaç	kez	ölüm	taklidi
yapmıştı.	Derken	ölümün	kendisi	onu	mimlemiş,	alıp	götürmüştü.	O	en	son	ürkünç	sahneyi
Sibyl	nasıl	oynamıştı	acaba?	Can	çekişirken	lanetlemiş	miydi	Dorian’ı?	Ama	yok,	Dorian’ın
aşkı	uğruna	ölmüştü	o.	Bundan	böyle	aşk	Dorian’ın	gözünde	hep	kutsal	bir	anlam
taşıyacaktı.	Sibyl	hayatını	feda	ederek	tüm	günahların	bedelini	ödemişti.	Onun	tiyatrodaki	o
korkunç	gecede	kendine	çektirdiklerini	Dorian	artık	hiç	düşünmeyecekti.	Sibyl’i	yeryüzüne
aşkın	en	yüce	gerçeğini	göstersin	diye	gönderilmiş,	benzersiz,	trajik	bir	simge	olarak
düşünecekti.	Benzersiz,	trajik	bir	simge	ha?	Onun	o	çocuksu	görünümünü,	cana	yakın,	düş
dolu	hallerini,	o	utangaç	ceylan	zarifliğini	anımsayınca	Dorian’ın	gözleri	yaşla	doldu.
Delikanlı	çabucak	zihnini	boşaltarak,	yeniden	resme	baktı.

Seçimini	yapmak	zamanının	gelmiş	olduğunu	hissediyordu.	Yoksa	zaten	yapılmış	mıydı
seçimi?	Evet,	yaşam	vermişti	bu	kararı	onun	adına,	yaşam	ve	onun	yaşamı	konusundaki
sınırsız	merakı.	Ölümsüz	gençlik,	sınırsız	ihtiras,	gizli,	gizemli,	ince	zevkler,	çılgın	kıvançlar,
daha	bile	çılgın	günahlar:	Bütün	bunlar	Dorian’ın	olacaktı.	Ayıbının	yükünüyse	portre
taşıyacaktı,	hepsi	bu.

Tuvalin	üstündeki	bu	güzelim	yüzü	bekleyen	iğrençlikleri	düşündükçe	içini	acı	bürüdü.
Şimdi	kendisine	böylesine	zalimce	gülümseyen	bu	boyalı	dudakları	bir	gün	çocuksu	bir
Narsist	öykünmesiyle	öpmüş,	daha	doğrusu	öper	gibi	yapmıştı.	Kim	bilir	kaç	sabah	resmin
karşısına	geçerek	güzelliğini	hayran	bir	inanmazlıkla	seyretmişti.	Zaman	zaman	bu	resme
adeta	tutkunmuş	gibi	gelmişti	ona.	Şimdi	bu	resim	onun	kendini	kaptırdığı	her	ruh	haline
göre	değişime	mi	uğrayacaktı?	İğrenç,	dehşet	verici	bir	şey	mi	olup	çıkacaktı,	kilitli	bir	odada
gizlenmesi	gereken,	o	nefis,	kıvırcık	saçların	altınını	daha	da	parlatan	güneşten	saklanması
zorunlu	olan.	Ne	yazık!	Ne	yazık!

Genç	adam,	bir	an,	kendisiyle	resim	arasındaki	bu	tiksindirici,	korkunç	bağlantı	kopsun
diye	yakarmayı	düşündü.	Resim	bir	yakarıya	karşılık	olarak	değişmişti;	belki	gene	bir
yakarıya	karşılık	olarak	olduğu	gibi	kalabilirdi.	Öte	yandan	hayat	konusunda	herhangi	bir
bilgisi	olan	kim	çıkar	da	sonsuza	dek	genç	kalma	fırsatını	kaçırırdı,	bu	fırsat	ne	denli	usa
sığmaz	olursa	olsun,	içinde	ne	denli	bilinmez	sonuçlar	taşırsa	taşısın?	Hem	zaten	bu
gerçekten	onun	elinde	olan	bir	şey	miydi	bakalım?	Bu	rol	değişimini	gerçekleştiren	onun
yakarışı	mı	olmuştu	gerçekten?	Bütün	bu	olup	bitenlerin	garip	bir	bilimsel	açıklaması
olamaz	mıydı?	Düşünce,	yaşayan	organizmalar	üzerinde	etki	bırakabiliyordu	madem,	cansız,
inorganik	şeyler	üzerinde	de	etki	bırakıyor	olamaz	mıydı?	Dahası...	Bilinçli	istek	ve	düşünce
bile	olmaksızın,	bizim	dışımızda	bir	şeyler,	ruhsal	durumlarımız	ve	şiddetli	duygularımızla
uyum	halinde	titreşimler	yaratamaz	mıydı:	garip	bir	yakınlığın	gizli	aşkıyla	atomun	atoma
seslenişi?	Zaten	nedenin	hiç	önemi	yoktu.	Dorian	bundan	sonra	herhangi	bir	dilek	ve
yakarışla	herhangi	bir	müthiş	gücü	kışkırtmaya	asla	kalkışmayacaktı.	Resmin	değişime
uğrayacağı	varsa,	değişime	uğrayacaktı.	İşte	bu	kadar.	Fazla	kurcalamaya	ne	gerek	vardı?

Aslında	bu	değişimi	gözlemlemek	gerçekten	zevkli	olacaktı.	Dorian	kendi	zihninin	en
gizli	köşelerine	işleyebilecekti	böylece.	Bu	portre	onun	için	aynaların	en	sihirlisi	olacaktı.
Nasıl	ilkin	bedenini	gözlerinin	önüne	sermişse	şimdi	de	ruhunu	gözlerinin	önüne	serecekti.
Ve	portreye	kış	gelince,	o	hâlâ	yazın	eşiğinde	duralayan	bir	bahar	mevsimini	yaşıyor
olacaktı.	Portrenin	yüzünden	kan	çekilip	geride	tebeşirle	çizilmiş	kurşun	gözlü,	solgun	bir
maske	bıraktığında	o	hâlâ	delikanlılığın	çekiciliğini	ve	büyüsünü	koruyacaktı.	Onun
güzelliğinin	tek	bir	çiçeği	bile	solmayacaktı.	Canlılığının	tek	bir	nabız	vuruşu
zayıflamayacaktı.	Antik	Yunanlıların	tanrıları	gibi	gürbüz,	kıvrak	ve	kıvançlı	kalacaktı	o!



Tuval	üstündeki	renkli	görüntünün	başına	gelenlerin	ne	önemi	vardı?	Dorian	güvenlikte
olacaktı	ya.	Bu,	her	şey	demekti.

Dorian,	gülümseyerek,	paravanı	gene	portrenin	önüne	çekti	ve	yatak	odasına	girdi.
Burada	özel	uşağı	onu	beklemekteydi.	Bir	saat	sonra	Dorian	Gray	operaya	varıp	oturmuş	ve
Lord	Henry	onun	sandalyesine	yaslanıp	ona	doğru	eğilmişti	bile.



Dokuzuncu	bölüm

Ertesi	sabah	Dorian	kahvaltı	başında	otururken,	uşak	Basil	Hallward’ı	içeri	aldı.
Ressam	ciddi	bir	ifadeyle,	“Seni	evde	bulduğuma	sevindim,	Dorian,”	dedi.	“Dün	akşam	da

geldim,	operada	olduğunu	söylediler.	Ben	bunun	doğru	olmayacağını	biliyordum,	doğallıkla.
Keşke	nereye	gittiğini	evdekilere	söylemiş	olsaydın.	Feci	bir	gece	geçirdim:	Bir	trajediyi	başka
bir	trajedi	izleyecek	diye	korkuyordum	adeta.	Haberi	ilk	aldığında	bana	telgraf	çekebilirdin
değil	mi?	Bir	rastlantıyla	gözüme	ilişti,	kulüpte	bulduğum	Globe’un	akşam	baskısında.
Derhal	buraya	koştum,	seni	bulamayınca	çok	üzüldüm.	Bu	olay	beni	nasıl	sarstı,	anlatamam.
Kim	bilir	sen	nasıl	perişansın.	Peki	ama,	neredeydin	sen?	Kızın	annesini	mi	görmeye	gittin?
Senin	peşin	sıra	oraya	gitmek	de	bir	an	aklımdan	geçmedi	değil.	Adresleri	gazetede	vardı.
Euston	Sokağı’nda	bir	yer,	değil	mi?	Ama	hafifletemeyeceğim	bir	acıya	saygısızlık	etmekten
çekindim.	Zavallı	kadıncağız!	Kim	bilir	nasıl	bitiktir!	Hem	de	tek	evladı!	Neler	diyordu,
zavallıcık?”

Dorian,	“Sevgili	Basil,	ben	nereden	bileyim?”	diye	söylendi.	Venedik	camından	yapılma,
altın	bir	özü	andıran	ince	bir	kadehten	solgun	sarı	bir	şarap	içmekteydi	ve	son	derece	sıkkın
duruyordu.	“Ben	operadaydım.	Oraya	gelmeliydin.	Harry’nin	ablasıyla	tanıştım,	Leydi
Gwendolen.	Onun	locasındaydık.	Şeker	gibi	bir	hanım.	Patti	de	şahane	söyledi.	Kuzum,	acı
konulardan	konuşma.	Bir	olayı	konuşmazsan	olmamış	demektir.	Harry’nin	dediği	gibi,
olaylara,	durumlara	gerçeklik	kazandıran	şey	onların	dile	getirilmesidir,	doğrudan	doğruya.
Şunu	da	belirteyim	ki	kız	o	kadının	tek	evladı	değildi.	Bir	de	oğlu	var,	çok	hoş	bir	gençmiş,
duyduğuma	göre.	Ama	o	tiyatrocu	değil.	Denizci	mi	ne,	öyle	bir	şey.	Neyse,	şimdi	sen	bana
kendini	anlat,	neler	çiziyorsun?”

“Operaya	mı	gittin?”	diyen	Basil	Hallward’ın	sesinde	üzüntüden	kaynaklanan	bir
gerginlik	vardı.	Tane	tane	konuşarak	sordu:	“Sibyl	Vane	pis	bir	pansiyon	odasında	ölü
yatarken	sen	operaya	gittin	ha?	Sevdiğin	kız	daha	mezarın	huzuruna	bile	kavuşmamışken
sen	bana	başka	kadınların	şekerliğinden,	Patti’nin	şahane	sesinden	söz	edebiliyorsun	ha?
Yahu,	kızcağızın	o	minik	beyaz	gövdesini	ne	korkunç	şeyler	bekliyor,	bilmiyor	musun?”

“Sus,	Basil!	Dinlemeyeceğim!”	diye	bağıran	Dorian	yerinden	fırladı.	“Anlatmayacaksın
bana	böyle	şeyler.	Olan	olmuş.	Geçmiş	geçmiştir.”

“Sen	düne	geçmiş	mi	diyorsun?”
“Aradan	ne	kadar	zaman	geçmiş	olmasının	ne	önemi	var?	Ancak	sığ	kişiler	bir	duygudan

kurtulabilmek	için	yıllarca	beklerler.	Kendi	kendine	söz	geçirebilen	bir	kişi	nasıl	kolayca	bir
zevk	icat	edebilirse	acısını	da	aynı	kolaylıkla	dindirebilir.	Kendi	duygularımın	elinde	oyuncak
olmak	istemiyorum	ben.	Duygularımı	ben	kullanmak	istiyorum,	onların	tadını	çıkarmak,
onlara	hükmetmek...”

“Dorian,	çok	korkunç	bu!	Bir	şey	seni	temelden	değiştirmiş.	Görünüm	olarak	gene	her
gün	stüdyoma	gelip	portresi	için	poz	veren	o	harika	çocuksun.	Ama	o	zaman	karmaşasız,
doğal,	sevgi	doluydun.	Dünyanın	en	bozulmamış	yaratığıydın.	Oysa	şimdi	sana	ne	olmuş,
bilemiyorum.	Kalpsiz,	acımasızmışsın	gibi	konuşuyorsun.	Hep	Harry’nin	etkisi	bunlar.	Bu



kadarını	görebiliyorum.”
Çocuk	kıpkırmızı	kesildi,	camlı	kapıya	yürüyerek	bir	an	dışarıdaki	güneş	ışınlarının

kamçıladığı,	yanıp	dönen	yeşil	bahçeye	baktı.	Sonunda,	“Ben	Harry’ye	çok	şey	borçluyum,
Basil,”	dedi.	“Sana	borçlu	olduğumdan	daha	çok.	Sen	bana	yalnızca	kibirli	olmayı	öğrettin.”

“Evet,	bu	yüzden	de	cezalandırıldım	Dorian	ya	da	günün	birinde	cezalandırılacağım.”
Dorian,	“Anlamıyorum,	ne	demek	istiyorsun,	Basil?”	diye	çekinerek	döndü.	“Ne	istediğini

de	bilmiyorum.	Ne	istiyorsun?”
Ressam,	“Resmini	çizdiğim	o	Dorian	Gray’i	istiyorum,”	diye	üzüntüyle	yanıtladı.
Delikanlı	gidip	elini	onun	omzuna	koyarak,	“Basil,	çok	geç	kaldın,”	dedi.	“Dün	Sibyl

Vane’in	kendini	öldürdüğünü	duyduğum	zaman...”
Basil	Hallward,	“Kendini	mi	öldürmüş?	Aman	Tanrım!	Kesin	mi	bu?”	diye	hafifçe

bağırarak,	dehşet	dolu	bir	yüzle	gence	baktı.
“Azizim	Basil!	Bunu	adi	bir	kaza	sanmıyorsun	ya,	herhalde?	Elbet	kendini	öldürdü.”
Ressam	yüzünü	ellerine	gömerek,	“Ne	korkunç!”	diye	söylendi;	bütün	bedeninde	bir

ürperti	dolaştı.
“Hayır,”	dedi	Dorian	Gray.	“Hiçbir	korkunçluk	yok	bunda.	Çağın	en	büyük	romantik

trajedilerinden	biri	bu.	Genelde	tiyatro	oyuncuları	son	derece	beylik	bir	yaşam	sürerler.	İyi
koca,	sadık	eş	ya	da	buna	benzer	iç	sıkıcı	bir	şeyler	olurlar	işte.	Anlıyorsun	ne	demek
istediğimi,	orta	sınıf	ahlakı,	falan	filan.	Oysa	Sibyl	nasıl	da	bambaşkaydı!	En	güzel	trajedisini
oynamadı,	yaşadı.	Hep	bir	romantizm	kahramanı	oldu	o.	Sahneye	çıktığı	o	son	gecede...
Senin	onu	gördüğün	gece...	Kötü	oynadı	çünkü	aşkın	gerçeğini	öğrenmiş	bulunuyordu.	Bu
gerçeğin	gerçek	olmadığını	öğrenince	de	öldü:	Tıpkı	Juliet’in	ölmüş	olabileceği	gibi.	Gene
sanat	ortamına	döndü.	Bir	ermiş	yönü	de	var	Sibyl’in.	Ölümünde	ermiş	ölümlerinin	olanca
iç	burkan	boşunalığı	var,	boşa	gitmiş	güzelliği.	Ama	dediğim	gibi,	acı	çekmedim	sanma.	Dün
bir	saatte	buraya	gelmiş	olsaydın...	Saat	beş	buçuk,	altıya	çeyrek	kala	gibi...	Beni	gözyaşlarına
boğulmuş	bulacaktın.	Buraya	gelen,	daha	doğrusu	bana	haberi	getiren	Harry	bile	sezemedi
benim	neler	hissettiğimi.	Müthiş	acı	çektim.	Sonra	geçti.	Bir	duyguyu	yineleyemem	ya.
Kimse	yapamaz	bunu,	duygusallar	dışında.	Hem	sen	bana	çok	haksızlık	ediyorsun,	Basil.
Beni	avutmak	için	geldin	buraya.	Çok	tatlısın.	Ama	bakıyorsun	ki	ben	avunmuşum	bile.
Küplere	biniyorsun.	Tipik	‘anlayışlı	insan’	işte!	Harry’nin	anlattığı	bir	öyküyü	getiriyorsun
aklıma.	Hayır	işlerine	kendini	adamış	bir	adam	ömrünün	yirmi	yılında	bir	haksızlığı
gidermek	için	uğraşmış	ya	da	eşitsiz	bir	yasayı	düzeltmek	mi	yoksa,	unutmuşum.	Her	neyse,
sonunda	başarmış	ama	bundan	daha	büyük	bir	hayal	kırıklığına	uğrayamazmış.	Çünkü
yapacak	zırnık	işi	kalmamış,	can	sıkıntısından	öleyazmış	ve	yeminli	bir	halk	düşmanı	olup
çıkmış.	Hem	zaten,	azizim	Basil,	beni	gerçekten	avutmak	istiyorsan,	olup	bitenleri	bana
unutturmaya	çalışsana	ya	da	olayı	sanatsal	yönden	doğru	olarak	göstermeye!	La	consolation
des	arts	üstüne	yazılar	yazan	Gautier	değil	miydi?	Hatırlıyorum	da	günün	birinde	senin
stüdyonda	küçük	bir	parşömen	kaplı	kitap	elime	geçmişti,	sayfaları	karıştırırken	bu	nefis
tümce	çarpmıştı	gözüme.	Her	neyse,	hani	birlikte	Marlow’a	gittiğimizde	bana	bir	gençten
söz	etmiştin:	Sarı	saten	hayatın	bütün	mutsuzluklarını	avutur,	dermiş	ya,	ben	onun	gibi
değilim.	Elle	dokunulacak,	tutulacak,	güzel	şeyleri	seviyorum.	Antika	brokarlar,	yeşil
bronzlar,	lake	işleri,	fildişi	oymalar,	güzel	yerler,	lüks,	debdebe...	Bunların	insana	verebileceği
çok	şey	var.	Ama	bunların	yarattığı,	hiç	değilse	ortaya	çıkardığı	sanatçı	ruh,	benim	için
hepsinden	önemli.	Harry’nin	dediği	gibi,	kendi	yaşantımızın	seyircisi	durumuna	gelirsek
hayatın	sıkıntılarından	kurtulmuş	oluruz.	Biliyorum,	benim	böyle	konuşmam	şaşırttı	seni.



Ne	denli	gelişmiş	olduğumun	ayırdında	değildin	ki!	Sen	beni	tanıdığında	ben	bir	liseli
çocuktum.	Şimdi	erkek	oldum.	Yeni	duygularım,	yeni	düşüncelerim,	yeni	görüşlerim	var.
Eskisinden	başkayım	ama	sen	beni	sakın	daha	az	sevme.	Değiştim	ama	sen	benim	her
zaman	dostum	olmalısın.	Harry’yi	çok	seviyorum,	tabii.	Gene	de	senin	ondan	daha	iyi	bir
insan	olduğunu	bilmiyor	değilim.	Daha	güçlü	olduğunu	söyleyemem...	Hayattan	aşırı
korkuyorsun...	Gene	de	daha	iyi	bir	insansın.	Birlikte	ne	mutlu	günler	geçirirdik!	Beni
bırakma,	Basil,	ama	beni	kınamanı	da	istemiyorum.	Neysem	oyum	ben.	Başkaca	diyecek	bir
şey	yok.”

Ressamın	içi	bir	tuhaf	burkulmuştu.	Bu	çocuğu	çok,	pek	çok	seviyordu,	onun	kişiliği
kendi	sanatında	önemli	bir	dönüm	noktası	olmuştu.	Onu	daha	fazla	azarlamak	düşüncesine
dayanamazdı.	Dorian’ın	benliğinde	iyi	olan,	asil	olan	öyle	çok	şey	vardı	ki!

Sonunda	Hallward	buruk	bir	gülüşle,	“Peki,	Dorian,”	dedi.	“Bugünden	sonra	seninle	bu
acı	konuyu	hiç	konuşmayacağım.	Umarım	olaya	senin	adın	karışmaz.	Sorgulama	bugün
öğleden	sonra	yapılacak.	Seni	çağırdılar	mı?”

Dorian	başını	salladı.	Sorgulama	lafını	duyunca	yüzünden	bir	hoşnutsuzluk	gelip
geçmişti.	Bu	gibi	şeylerde	öyle	kaba,	öyle	bayağı	bir	yön	vardı	ki!

“Adımı	bilmiyorlar.”
“Ama	Sibyl	biliyordu	herhalde,	değil	mi?”
“Yalnızca	ilk	adımı	biliyordu,	bunu	da	kimseye	söylemediğinden	eminim.	Bir	keresinde

anlatmıştı:	Herkes	benim	kim	olduğumu	merak	ediyormuş,	o	da	her	seferinde	adımın	Tatlı
Prens	olduğunu	söylüyormuş.	Ne	şeker	değil	mi?	Bana	Sibyl’in	bir	resmini	çiz,	Basil.	Elimde
ondan	bir	şey	kalsın	istiyorum,	birkaç	öpücüğün,	kırık	dökük	birkaç	sözün	anısından	öte.”

“Bir	şeyler	yapmaya	çalışırım,	Dorian,	mademki	seni	sevindirecek.	Ama	sen	de	gelip
bana	yeniden	poz	vereceksin.	Sensiz	çalışamıyorum.”

Delikanlı	irkilerek,	“Ben	sana	artık	asla	poz	veremem,	Basil!”	dedi.
Ressam	ona	bakakalmıştı.	“Sevgili	yavrum,	saçmalama!”	dedi.	“Yani	yaptığım	portreni

beğenmediğini	mi	söylemek	istiyorsun?	Nerede	o?	Neden	paravan	çektin	önüne?	İzin	ver	de
bakayım.	En	güzel	eserim	bu.	Kuzum,	çek	şu	paravanı,	Dorian.	Uşağın	benim	eserimi	böyle
gözden	gizliyorsa	rezalet	doğrusu.	Tevekkeli	değil	oda	gözüme	bir	başka	göründü	içeri
girerken.”

“Uşağımın	ilişkisi	yok	bununla,	Basil.	Odamı	onun	düzenlemesine	izin	verdiğimi	mi
sanıyorsun!	Arada	çiçekleri	yerleştirir,	hepsi	bu.	Yok,	ben	yaptım	bunu.	Portrenin	üstüne	çok
fazla	ışık	vuruyordu	da.”

“Çok	fazla	mı?	Yanılıyorsun,	dostum.	Burası	portre	için	uygun	bir	yer.	Dur,	bakayım,”
diyerek	Hallward	resmin	durduğu	köşeye	doğru	ilerledi.

Dorian	Gray,	dudaklarından	dehşet	dolu	bir	ünlem	koparak	atıldı,	ressamla	resmin
arasına	girdi.	Sapsarı	kesilmişti.	“Basil,	bakmamalısın,	istemiyorum	bakmanı,”	dedi.

Hallward	gülerek,	“Kendi	yaptığım	resme	bakmayacak	mıyım	yani?	Ciddi	olamazsın!”
dedi.	“Neden	bakmayacakmışım?”

“Basil,	bakmaya	kalkışırsan,	şerefim	üstüne	yemin	ederim	ki	seninle	bir	daha	ömür	boyu
konuşmam.	Çok	ciddiyim.	Hiçbir	neden	göstermiyorum,	sen	de	sormayacaksın.	Ama
unutma,	bu	paravana	elini	sürersen	aramızda	her	şey	bitmiş	demektir.”

Hallward	yıldırım	çarpmışa	dönmüştü.	Dorian’a	hayretler	içinde	bakıyordu.	Onu
şimdiye	değin	hiç	böyle	görmemişti.	Çocuk	öfkeden	bembeyaz	kesilmişti.	Yumrukları	sıkılı,
gözbebekleri	mavi	ateşten	birer	çember	gibiydi.	Tepeden	tırnağa	titriyordu.



“Dorian!”
“Konuşma!”
“Peki,	ama	neyin	var	senin?”	Ressam	biraz	soğuk	bir	ifadeyle,	“İstemiyorsan	elbette

bakmam,”	diyerek	döndü,	bahçe	kapısına	yürüdü.	“Ama	kendi	eserimi	görememem	gülünç
doğrusu.	Hele	sonbaharda	Paris’te	sergileyeceğime	göre!	Bundan	önce	üzerinden	bir	kat	cila
geçmem	gerekecek,	herhalde.	Yani	günün	birinde	görmem	zorunlu	olduğuna	göre	bugün
görsem	ne	çıkar?”

Dorian,	“Sergilemek	mi?	Sergiye	mi	sokmak	istiyorsun?”	diye	hafifçe	bağırarak	sordu.
İçini	tuhaf	bir	ürkü	bürümüştü.	Yani	onun	gizi	tüm	dünyaya	gösterilecek	miydi?	Herkes
onun	yaşamının	esrarını	mı	seyredecekti	aval	aval?	Olamazdı	bu.	Hemencecik	bir	şeyler...	ne
olduğunu	bilemiyordu	ya...	yapmak	gerekti.

“Evet.	Buna	karşı	çıkacağını	sanmıyorum.	George	Petit4	en	iyi	resimlerimi	toparlayıp
Sèze	Sokağı’nda	özel	bir	sergi	açacak,	ekimin	ilk	haftasında.	Portreden	topu	topu	bir	ay	uzak
kalacaksın.	Sanırım	buna	kolaylıkla	katlanabilirsin.	Hatta	Londra’dan	uzakta	bile	olabilirsin
o	sırada.	Zaten	hep	paravan	ardında	tutuyorsan	pek	beğenmiyorsun	demektir.”

Dorian	elini	alnından	geçirdi.	Teninde	terler	boncuklanmıştı.	Müthiş	bir	tehlikenin
eşiğinde	olduğunu	duyumsuyordu.

“Bir	ay	önce	portreyi	asla	sergilemeyeceğim,	diyordun,”	diye	çıkıştı.	“Neden	değiştirdin
fikrini?	Sizin	gibi	tutarlı	geçinen	kişiler	de	başkaları	kadar	değişken	oluyorsunuz,	doğrusu.
Şu	farkla	ki	sizdeki	değişimler	hayli	anlamsız	kaçıyor.	Unutmuş	olamazsın,	resmimi	hiçbir
nedenle	sergilemeyeceğine	yürekten	söz	vermiştin	bana.	Harry’ye	de	aynı	şeyi	söylemiştin.”
Dorian	birden	durdu,	gözlerinde	bir	ışıltı	yandı.	Lord	Henry’nin	bir	gün	yarı	şaka	yarı	ciddi
söylemiş	olduğu	bir	şey	aklına	gelmişti:	“Anlaşılmaz	bir	yarım	saat	geçirmek	istiyorsan
Basil’e	sor,	portreni	niçin	sergilemeyeceğini	anlatsın	sana.	Bana	anlattı	da,	gözlerim	dört
açıldı.”

Evet,	belki	Basil’in	de	bir	gizi	vardı.	Bir	sorup	kurcalamalıydı.	Dorian	ressamın	yanı
başına	gidip	doğrudan	yüzüne	bakarak,	“Basil,”	dedi.	“İkimizin	de	kendimizce	bir	gizimiz	var.
Bana	kendi	gizini	açıkla,	ben	de	sana	benimkini	söyleyeyim.	Portremi	sergilemeye	karşı
çıkmandaki	neden	neydi?”

Ressam	ürpermekten	kendini	alamadı.	“Dorian,	açıklamada	bulunursam	beni	eskisi	gibi
sevmeyebilirsin;	benimle	alay	edeceğin	kesin.	Bunların	ikisine	de	dayanamam.	Madem
portrene	bir	daha	bakmamı	istemiyorsun,	bu	bana	yeter.	Ben	de	sana	bakarım.	Madem
ömrümde	yaptığım	resimlerin	en	iyisinin	gözlerden	gizlenmesini	istiyorsun,	bir	diyeceğim
yok.	Senin	dostluğun	benim	için	ünden	de	şandan	da	değerlidir.”

“Yok,	Basil,	anlat	bana,”	diye	Dorian	üsteledi.	“Bilmek	hakkımdır	sanıyorum.”	Deminki
korku	duygusu	silinmiş,	yerini	meraka	bırakmıştı.	Basil	Hallward’ın	gizemini	öğrenmeye
kararlıydı.

Ressam	tedirgin	bir	ifadeyle,	“Dorian,	oturalım,”	dedi.	“Oturalım.	Tek	bir	sorumu	yanıtla.
Resimde	bir	gariplik	mi	ilişti	gözüne?	Belki	ilkin	dikkatini	çekmeyip	de	sonradan	ansızın
gözüne	çarpan	bir	şey?”

Dorian	titreyen	elleriyle	koltuğunun	kenarlarına	yapışıp	karşısındaki	adama	irkilmiş,
çılgın	gözlerle	bakarak,	“Basil!”	diye	inlercesine	konuştu.

“Görüyorum	ki	öyle	olmuş.	Bir	şey	söyleme.	Bekle	de	benim	söyleyeceklerimi	dinle.
Dorian,	seninle	tanıştığım	dakikadan	başlayarak	kişiliğin	benim	üzerimde	son	derece
olağanüstü	bir	etki	bıraktı.	Ruhum,	beynim,	sanat	gücüm	senin	egemenliğinin	altına	girdi.



Gözle	görülmeyen	bir	ideal	vardır	ki	bunun	anısı,	benzersiz	bir	düş	gibi,	biz	sanatçıların
içinden	hiç	çıkmaz.	İşte	sen	benim	için	bu	idealin	gözle	görülür,	canlı	bir	simgesi	oldun.
Tapıyordum	sana.	Konuştuğun	herkesi	kıskanır	olmuştum	Seni	tümden	kendime	saklamak
istiyordum.	Ancak	seninle	birlikteyken	mutluydum.	Benden	uzağa	gittiğin	zaman	da
varlığını	sanatımda	buluyordum...	Bunların	hiçbirini	sana	sezdirmedim,	doğallıkla.	Olacak
şey	değildi.	Anlayamazdın.	Kendim	bile	doğru	dürüst	anlayamıyordum.	Kusursuzluğu	yüz
yüze	görmüş	olduğumu,	dünyanın	harikulade	bir	görünüme	büründüğünü	biliyordum
yalnızca.	Belki	de	fazla	harikulade	olmuştu,	çünkü	böylesi	çılgın	bir	tapınma	tehlikelere
gebedir:	Tapınılan	şeyi	yitirme	tehlikesi	kadar	elde	tutabilmek	de	tehlikelidir...	Haftalara
haftalar	ekleniyor,	ben	sana	gitgide	daha	çok	kendimi	veriyordum.	Derken	yeni	bir	gelişme
oldu.	Seni	zarif	zırhlar	içinde	Paris	olarak	çizmiştim;	avcı	pelerinli,	eli	parlak	mızraklı
Adonis	olarak.	Başın	ağır	su	nilüferleriyle	taçlanmış	olarak	Hadrianus’un	teknesinin
burnunda	oturmuş,	Nil’in	o	bulanık	yeşil	sularını	seyretmiştin.	Bir	Yunan	korusundaki
durgun	gölcüğün	üzerine	eğilerek	suyun	sessiz	gümüşünde	kendi	yüzünü	görmüştün.	Bütün
bunlar	sanata	tümüyle	uygun	şekilde	oldu	bitti:	ideal,	uzak,	bilinçdışı...	Derken	günün
birinde,	kimileyin,	uğursuz	bir	günde,	diyeceğim	geliyor,	senin	gerçek	halinle	bir	portreni
çizmeye	karar	verdim.	Geçmiş	çağların	kılıklarıyla	değil	de	senin	kendi	zamanına	ait,	kendi
giysilerinle	çizecektim	seni.	Beni	böyle,	peçelerden,	sislerden	uzak,	seni	doğrudan	ele	almaya
iten	şey	yöntemdeki	gerçekçilik	miydi,	bilemiyorum.	Bildiğim	şu	ki	bu	portre	üzerinde
çalışırken	beliren	her	boya	zerresi,	her	renk	tonu	benim	gizimi	ortaya	serer	gibiydi.	Benim
bu	puta	tapan	yönümü	başkaları	da	anlayacak	diye	korkar	oldum.	Dorian,	bu	portreyle	çok
fazla	şey	söylediğimi,	bu	portreye	kendimden	çok	fazla	şey	kattığımı	seziyordum.	İşte	o
zaman	resmin	sergilenmesine	asla	izin	vermeme	kararı	aldım.	Sen	buna	sinirlendin	biraz;
resminin	benim	gözümde	nasıl	bir	anlam	taşıdığını	bilemezdin	ki.	Bunu	Harry	ile
konuştum,	o	bana	güldü	ama	ben	aldırış	etmedim.	Bitirdikten	sonra	resmin	karşısında
otururken	kararımın	doğru	olduğunu	hissettim...	Neyse,	birkaç	gün	sonra	portre	stüdyomdan
çıktı.	Varlığının	o	dayanılmaz	büyüsü	üstümden	kalkınca	bu	resimde	özel	bir	şey
gördüğümü	sanmanın	delilik	olduğunu	düşünmeye	başladım.	Olup	olacağı,	sen	olağanüstü
yakışıklıydın,	ben	de	iyi	bir	ressamdım,	işte.	İnsanın	yaratırken	duyduğu	tutku	yaratılan
ürüne	her	seferinde,	olduğu	gibi	yansır,	diye	düşünmek	yanlıştır.	Şimdi	bile	bu	fikirdeyim.
Sanat	her	zaman	bizim	sanımızdan	daha	soyuttur.	Biçim	renk	bize	biçim	ve	rengi	anlatır,
hepsi	bu.	Çok	zaman	bana	öyle	gelir	ki	sanat	sanatçıyı	gözler	önüne	sereceği	yerde
büsbütün	gözden	gizler.	İşte	böyle.	Paris’	ten	bu	öneriyi	aldığım	zaman	senin	portreni
sergimin	başyapıtı	yapmaya	karar	verdim.	Senin	buna	karşı	çıkacağın	hiç	aklıma	gelmedi.
Ama	şimdi	görüyorum	ki	haklısın.	Bu	resim	sergilenemez.	Dorian,	bu	anlattıklarımdan
ötürü	kızma	bana.	Bir	keresinde	Harry’ye	de	söylediğim	gibi,	sen	tapılmak	için
yaratılmışsın.”

Dorian	Gray	derin	bir	nefes	aldı.	Yüzünün	rengi	geri	geldi,	dudaklarında	bir	gülüş
kıpırdadı.	Tehlike	atlatılmıştı.	Şimdilik	güvenlikteydi.	Gene	de	kendisine	bu	tuhaf	itirafı
yapan	ressama	karşı	sonsuz	bir	acıma	duymaktan	kendini	alamıyor,	“Acaba	ben	de	günün
birinde	bir	dostun	kişiliğinin	böylesine	egemenliği	altına	girer	miyim?”	diye	düşünüyordu.
Lord	Henry	çok	tehlikeli	olmanın	çekiciliğine	sahipti.	Ama	hepsi	bu.	Öylesine	aşırı	zeki,
aşırı	alaycıydı	ki	insan	onu	sahiden	sevemiyordu.	Kendi	içinde	de	böyle	puta	taparcasına
tuhaf	bir	bağlılık	uyandırabilecek	birileri	karşısına	çıkacak	mıydı	acaba?	Hayatın	ona
hazırladığı	şeylerden	biri	de	bu	muydu?



Hallward,	“Senin	bunları	portrede	görmüş	olman	şaşılası	bir	şey	bence,”	diye	ekledi.
“Sahiden	gördün	mü?”

Dorian,	“Bir	şey	gördüm,”	diye	yanıtladı.	“Çok	tuhafıma	giden	bir	şey	gördüm.”
“Şimdi	bakmamda	bir	sakınca	yok	ya	sence?”
Dorian	başını	salladı.	“Bunu	benden	isteme,	Basil.	O	resmin	karşısına	geçmene	dünyada

izin	veremem.”
“Ama	bir	gün	izin	vereceksin	herhalde,	değil	mi?”
“Hiçbir	zaman.”
“Ne	bileyim,	belki	de	haklısın.	Şimdi	artık	hoşça	kal,	Dorian.	Sen	benim	hayatımda

sanatımı	gerçekten	etkilemiş	olan	tek	kişisin.	İyi	sayılabilecek	ne	ürün	çıkarmışsam	sana
borçluyum.	Ah,	Dorian,	bütün	bu	söylediklerimi	sana	söylemek	bana	nelere	mal	oldu,
bilemezsin.”

Dorian,	“Sevgili	Basil,	sen	bana	ne	söyledin	ki?”	dedi.	“Beni	aşırı	beğendiğini	söyledin
yalnızca.	İltifat	bile	değil	bu.”

“İltifat	olsun	diye	söylenmedi	ki	zaten.	Bir	itiraftı.	Bu	itirafı	yaptım	ya,	içimde	bir	şeyler
söndü	sanki.	Belki	de	insan	tapınma	duygusunu	asla	sözlere	dökmemeli.”

“Hayal	kırıcı	bir	itiraf	oldu	benim	için.”
“Nasıl?	Sen	ne	bekliyordun	ki	Dorian?	Portrede	daha	başka	bir	şeyler	mi	gördün	yoksa?

Ama	görülecek	başka	bir	şey	yoktu	ki.	Öyle	değil	mi?”
“Hayır,	başka	hiçbir	şey	yoktu.	Neden	sordun?	Hem	öyle	tapınmaktan	fazla	konuşma,

Basil.	Budalaca	laflar	bunlar.	Senle	ben	dostuz,	her	zaman	da	dost	kalmalıyız.”
Ressam	üzgün	bir	sesle,	“Harry	senin	dostun,”	dedi.
Delikanlı,	“Ha,	Harry!”	diye	için	için	güldü.	“Harry	günlerini	inanılmayacak	şeyler

söylemekle,	gecelerini	de	akla	gelmeyecek	şeyler	yapmakla	geçiriyor.	Tam	benim	sürmek
istediğim	türden	bir	yaşantı.	Gene	de	bir	derdim	olduğunda	Harry’ye	gideceğimi
sanmıyorum.	Sana	gelmeyi	yeğlerim,	Basil.”

“Gene	poz	verecek	misin	bana?”
“İmkânı	yok.”
“Bunu	geri	çevirmekle	benim	sanat	hayatımı	baltalıyorsun,	Dorian.	Hiç	kimsenin

karşısına	ideal	olan	iki	şey	çıkmaz.	Bir	tanesinin	çıktığı	bile	az	görülmüştür.”
“Anlatamam,	Basil,	ne	var	ki	sana	bundan	böyle	asla	poz	vermemem	gerekiyor.	Portre

denen	şeyde	uğursuzluk	mu	oluyor	ne!	Portrenin	kendince	bir	hayatı	oluyor	sanki.	Ben	gelir
seninle	çay	içerim.	Bu	da	aynı	derecede	zevkli	olur.”

Hallward	üzgün	üzgün,	“Korkarım	yalnızca	senin	için	öyle	olur,”	diye	mırıldandı.	“Şimdi
artık,	hoşça	kal.	Şu	resme	bir	kerecik	daha	bakmama	izin	vermediğin	için	üzgünüm,	ama
elden	ne	gelir?	Senin	bu	konudaki	duygularını	çok	iyi	anlıyorum.”

O	dışarı	çıkarken	Dorian	bıyık	altından	gülümsedi.	Zavallı	Basil!	Gerçek	nedeni	hiç
bilmiyordu!	Sonra,	Dorian’ın	kendi	gizini	ele	vermek	zorunda	kalacağı	yerde,	neredeyse	bir
rastlantıyla	arkadaşının	ağzından	giz	koparmayı	başarması	da	ne	tuhaftı!	O	garip	itiraf
Dorian’a	öyle	çok	şey	açıklıyordu	ki!	Ressamın	gülünç	kıskançlık	krizleri,	delice	bağlılığı,
aşırıya	kaçan	övgüleri,	anlaşılmaz	çekingenlikleri...	Dorian	şimdi	bunların	hepsini	anlıyor,
içini	bir	acıma	bürüyordu.	İçine	böylesine	aşk	renginin	karışmış	olduğu	bir	dostlukta	trajik
bir	yön	yok	muydu?

Genç	adam	bir	göğüs	geçirerek	çıngırağı	çaldı.	Ne	pahasına	olursa	olsun	portre
gizlenmeliydi.	Bugünkü	gibi	bir	tehlikeyi	bir	daha	göze	alamazdı.	Bu	resmi	arkadaşlarının



girip	çıktığı	bir	odada	bir	saat	bile	tutmakla	delilik	etmişti.

4.	XIX.	yüzyılın	son	yıllarında	en	gözde	resim	galerisi	George	Petit’inkidir.	1882	yılında	kurulmuştur.	Pek	çok	farklı	akıma	kapılarını	açmış,	ilk
başarılı	oldukları	dönemde	Empresyonistleri	sergilemiştir.	(Ç.N.)



Onuncu	bölüm

Uşak	içeri	girince	Dorian	ona	dikkatle	baktı.	Adamın	aklından	paravanın	ardına
bakmayı	geçirip	geçirmediğini	düşündü.	Adam	serinkanlılıkla	duruyor	ve	efendisinin
buyruğunu	bekliyordu.	Dorian	bir	sigara	yakarak	gitti,	aynaya	bir	göz	attı.	Victor’un
yüzünün	ayna	içindeki	yansımasını	açıkça	görebiliyordu.	Bu	yüz	donuk	bir	“emir	kulu”
maskesi	gibiydi.	Bu	yönden	korkulacak	bir	şey	yoktu.	Gene	de	Dorian	en	doğrusunun	tetikte
bulunmak	olduğunu,	kafasından	geçirdi.

Tane	tane	konuşarak	adama,	kâhya	kadını	odaya	çağırmasını,	sonra	da	çerçeveciye	gidip
eve	iki	adam	yollamasını	tembihlemesini	söyledi.	Adam	odadan	çıkarken	gözleri	paravandan
yana	kaymış	gibi	geldi.	Yoksa	Dorian	kuruntuya	mı	kapılıyordu?

Birkaç	dakika	sonra,	sırtında	siyah	ipek	elbisesiyle,	buruşuk	ellerinde	eski	moda,
parmaksız	ibrişim	eldiveniyle	Mrs.	Leaf	içeriye	girdi.	Dorian	ondan	okul	odasının	anahtarını
istedi.

Kadın,	“Eski	okul	odası	mı,	Mr.	Dorian?”	diye	bağırdı.	“Ama,	toz	içinde	orası.	Sizin
girebilmeniz	için	önce	şöyle	bir	derleyip	toplamam,	çekidüzen	vermem	gerek.	Bu	durumda
görülecek	gibi	değil,	valla,	inanın	görülecek	gibi	değil.”

“Düzeltilmesini	istemiyorum,	Mrs.	Leaf.	Yalnızca	anahtarını	istiyorum.”
“Ama	efendim,	oraya	girerseniz	üstünüz	başınız	örümcek	ağı	içinde	kalır.	O	oda

açılmayalı	beş	yıl	oluyor,	neredeyse;	Lord	Hazretleri’nin	ölümünden	bu	yana	açılmadı.”
Dedesinin	sözü	geçince	Dorian	irkildi.	Dedesine	ilişkin	çok	kötü	anıları	vardı.
“Zararı	yok,”	dedi.	“Ben	şöyle	bir	bakmak	istiyorum	oraya,	başkaca	bir	şey	değil.	Siz

anahtarı	verin	bana.”
Yaşlı	kadın	anahtar	destesini	titrek	elleriyle	yoklayarak,	“Buyurun,	efendim,	işte	anahtar,”

dedi.	“Şimdi	çıkartırım.	Sakın	odanızı	oraya	taşımak	falan	istemiyorsunuz	değil	mi,	efendim?
Burada	rahatınız	öyle	yerinde	ki.”

Dorian,	“Yok	canım,	yok,”	diye	huysuzlandı.	“Teşekkür	ederim,	Leaf.	Şimdilik	hepsi	bu.”
Kâhya	kadın	birkaç	dakika	daha	oyalanarak	ev	işlerinin	bir	ayrıntısını	konu	edip	çene

çaldı.	Genç	adam	içini	çekerek,	işleri	nasıl	biliyorsa	öyle	idare	etmesini	söyledi.	Mrs.	Leaf
gülücükler	içinde	dışarı	çıktı.

Kapı	kapanınca	Dorian	anahtarı	cebine	atarak	dört	bir	yanına	bakındı.	Ağır	sırma
işlemeli,	geniş,	mor	satenden	bir	örtü	gözüne	ilişti.	On	yedinci	yüzyılın	sonlarından	kalma
şahane	bir	Venedik	işlemesi	olan	bu	örtüyü	dedesi	Bologna	dolaylarındaki	bir	manastırda
bulmuştu.	Evet,	o	ürkünç	şeyin	üstüne	örtmeye	uygundu.	Belki	de	genellikle	cenaze	üstüne
örtülmek	için	kullanılmıştı.	Şimdi	de	içinde	kendince	bir	çürümeyi	taşıyan	bir	şeyi
gizlemeye	yarayacaktı;	ölüm	çürümesinden	daha	beter	bir	çürümeyi	taşıyan,	durmadan
ürküler	doğurduğu	halde	bir	türlü	ölmeyen	bir	şey.	Solucan	ve	kurtlar	yerdeki	ölü	için	neyse,
Dorian’ın	günahları	da	tuval	üstündeki	boyalı	imge	için	aynı	şey	olacaktı.	Günahlar	bu
imgenin	güzelliğini	bozacak,	inceliğini	kemirecekti.	Kirleteceklerdi	bu	imgeyi,	edepsiz	bir
şeye	dönüştüreceklerdi.	Ama	portre	hâlâ	yaşamını	sürdürecekti.	Her	zaman	canlı	kalacaktı.



Genç	adam	tepeden	tırnağa	ürperdi,	resmi	gizli	tutmak	isteyişinin	gerçek	nedenini
Basil’e	söylemediğine	bir	an	pişman	oldu.	Lord	Henry’nin	etkisinde	kalmasına	ya	da	kendi
zevk	düşkünlüğünün	tutsağı	olmasına	karşı	koymakta	Basil	ona	yardımcı	olurdu.	Basil’in
ona	beslediği	aşkta	–çünkü	gerçekten	aşktı	bu–	asil	ve	ruhsal	olmayan	hiçbir	şey	yoktu.
Güzelliğe	karşı	duyulan	salt	fiziksel	hayranlık	değildi	bu.	Böyle	bir	hayranlık	duyulardan
doğar	ve	duyular	yorulduğu	zaman	da	ölür.	Yok,	bu	Michelangelo’nun	tatmış	olduğu	türden
bir	aşktı,	Montaigne’in,	Winckelmann’ın,	bizzat	Shakespeare’in	tatmış	olduğu	türden.	Evet,
evet,	söylemiş	olsaydı	Basil	onu	kurtarabilirdi.	Ama	artık	iş	işten	geçmişti.	Geçmiş	her
zaman	ortadan	silinebilirdi.	Pişmanlık,	unutkanlık,	yadsımayla	başarılabilirdi	bu.	Gel	gör	ki
gelecek,	kaçınılmazdı.	Dorian’ın	içinde,	ihtiyaçları	olan	müthiş	çıkış	yollarını	er	geç	bulacak
olan	tutkular,	kötülüklerinin	gölgesini	gerçeğe	dönüştürecek	olan	düşler	yatıyordu.

Divanın	üzerindeki	büyük,	sırmalı,	mor	yaygıyı	aldı;	elinde	yaygı,	paravanın	arkasına
geçti.	Tuvalin	üzerindeki	çehre	eskisinden	daha	alçak	bir	ifade	mi	taşıyordu	acaba?	Resim
değişmemiş	gibi	göründü	gözüne,	gene	de	bu	nesneye	karşı	duyduğu	tiksinti	yoğunlaşmıştı.
Sırma	saç,	mavi	göz,	gül	kırmızısı	dudaklar...	Hepsi	yerli	yerindeydi.	Değişime	uğrayan
yalnızca	ifadeydi.	Bu	ifade	şimdi	öyle	gaddardı	ki	tüyler	ürpertiyordu.	Bu	ifadede	bulduğu
eleştiri	ve	kınama	yanında	Basil’in	Sibyl	Vane	konusundaki	sitemleri	nasıl	cılız	kalıyordu,
nasıl	da	cılız	ve	entipüften!	Tuvalden	ona	bakan,	yargılayan	kendi	ruhuydu.	Dorian	yüzünü
acıyla	buruşturarak	elindeki	şahane	örtüyü	resmin	üzerine	astı.	Tam	o	sırada	kapıya
vuruldu.	Uşak	içeri	girdiği	sırada	Dorian	paravanın	arkasından	çıktı.

“Adamlar	geldiler,	mösyö.”
Dorian	bu	adamı	hemencecik	başından	savması	gerektiğini	düşündü.	Adamda	bir

sinsilik	vardı;	gözleri	içten	pazarlıklı,	hilebaz	bakıyordu.	Dorian	yazı	masasının	başına
oturarak	Lord	Henry’ye	bir	not	karaladı,	ondan	kendisine	okuyacak	bir	şey	yollamasını	rica
etti,	sonra	o	akşam	saat	sekizi	çeyrek	geçe	buluşacaklarını	anımsattı.	Pusulayı	uşağına
vererek,	“Yanıtını	bekle,”	dedi.	“Adamları	da	buraya	al.”

İki	üç	dakika	sonra	kapı	gene	tıkladı	ve	Güney	Audley	Sokağı’nın	ünlü	çerçevecisi	Mr.
Hubbard	içeri	girdi.	Yanında	da	kaba	saba	görünümlü,	genç	bir	yardımcı	vardı.	Mr.	Hubbard
kırmızı	yüzlü,	kırmızı	sakallı	bir	adamdı.	Müşterisi	olan	sanatçıların	değişmez	yoksulluğu
onun	sanata	duyduğu	hayranlığı	ılımlandırmaya	yarardı.	Genelde	dükkânından	hiç	ayrılmaz,
başkaları	onun	ayağına	gelsin	diye	beklerdi.	Ama	Dorian	Gray’i	her	zaman	bu	kuralın
dışında	tutardı.	Dorian’da	herkesin	gönlünü	çelen	şeytan	tüyü	vardı.	Salt	onu	görmek	bile
başlı	başına	zevkti.

Mr.	Hubbard	o	tombul,	çilli	ellerini	ovuşturarak,	“Sizin	için	ne	yapabilirim,	Mr.	Gray?”
diye	sordu.	“Size	bizzat	gelmek	onurundan	yoksun	kalmak	istemedim.	Elimde	kız	gibi	bir
çerçeve	var,	beyefendiciğim.	Bir	açık	artırmada	el	koydum.	Eski	Floransa	işi.	Fronthill’den
gelme	yanılmıyorsam.	Dinsel	bir	tablo	için	biçilmiş	kaftan,	Sayın	Mr.	Gray.”

“Sizi	buraya	gelmek	zahmetine	soktuğum	için	üzgünüm,	Mr.	Hubbard.	Gerçi	dinsel
resimlere	pek	merakım	yoktur,	ama	mutlaka	gelip	çerçevenize	bakarım.	Bugün	istediğimse,
evin	üst	katına	bir	resim	taşıtmaktan	ibaret.	Oldukça	ağır	bir	şey;	bu	yüzden	sizden	iki
yardımcı	istemeyi	düşündüm.”

“Hiç	zahmet	değil,	Mr.	Gray.	Size	hizmette	bulunmak	mutluluktur	benim	için.	Söz
konusu	tablo	nerede,	beyefendiciğim?”

Dorian,	“Bu,”	diyerek	paravanayı	çekti.	“Böyle	örtüsüyle	falan	taşıyabilecek	misiniz
bunu?	Yukarı	çıkarken	çizilmesini	istemiyorum	da.”



Güler	yüzlü	çerçeveci,	“Kolay,	efendim,”	diyerek	yanındaki	yardımcısıyla	birlikte	portreyi
tutan	uzun,	pirinç	zincirlerin	kancasını	sökmeye	girişti.	“Şimdi...	Nereye	götürelim,	Mr.
Gray?”

“Ben	önünüze	düşeyim,	Mr.	Hubbard;	bir	zahmet	beni	izleyin.	Ya	da	siz	önden	gidin,
daha	iyi.	Korkarım	en	üst	kata	tırmanacağız.	Ön	merdivenden	çıkalım,	daha	geniştir.”

Dorian	onlara	kapıyı	tuttu,	adamlar	hole	geçip	merdiveni	tırmanmaya	başladılar.
Çerçevenin	süslü	oluşu	yüzünden	resim	son	derece	cüsseliydi.	Bütün	gerçek	zanaatçılar	gibi,
kibar	bayların	yararlı	bir	iş	yaptığını	görmekten	zerrece	hoşlanmayan	Mr.	Hubbard’ın	aşırı
saygılı	itirazlarına	karşın	Dorian	arada	onlara	yardım	etmek	için	elini	uzatmak	zorunda
kalıyordu.

En	üst	sahanlığa	ulaştıklarında	Mr.	Hubbard,	soluk	soluğa,	“Bayağı	da	ağırmış	ha!”	diye
mırıldandı.	Sonra	terden	parlayan	alnını	sildi.

Dorian,	“Evet,	üzgünüm,	gerçekten	epey	ağır,”	diye	mırıldanarak	bundan	böyle
yaşamının	o	tuhaf	gizini	barındırarak	ruhunu	yabancı	gözlerden	saklayacak	olan	odanın
kapısını	açtı.

Çocukken	oyun	odası,	biraz	büyüdüğü	zaman	da	çalışma	odası	olarak	kullandığı	bu
odaya,	dört	yılı	aşkın	bir	süredir	ayak	basmamıştı.	Bu	geniş,	ferah	odayı	ölen	Lord	Kelso
küçük	torunu	için	özel	olarak	yaptırtmıştı.	Kızına	olan	şaşılası	benzerliğinden	ve	daha	başka
nedenlerden	ötürü	Lord	Kelso	bu	çocuktan	her	zaman	nefret	etmiş,	onu	kendinden	uzak
tutmak	istemişti.

Dorian	odayı	hemen	hiç	değişmemiş	buldu.	İşte,	küçüklüğünde	kaç	kez	içine	girip
saklandığı,	kanatları	düşsel	resimlerle	süslü,	kabartmalarının	yaldızı	kararmış	İtalyan	işi
cassone.	İşte,	içinde	sayfalarının	köşeleri	kıvrılmış	okul	kitaplarının	durduğu	sarı	Hint
ağacından	yapılma	kitap	dolabı.	Bunun	ardındaki	duvarda	gene	o	eski	püskü	Felemenk	işi
duvar	halısı	asılı	duruyordu:	Üzerindeki	bahçede	rengi	solmuş	bir	kralla	kraliçe	satranç
oynayadursunlar,	biraz	ötelerinden,	zırhlı	kol	bileklerindeki	şahinleriyle	ava	çıkmış	bir	avcı
kafilesi	geçmekteydi.	Dorian	öyle	iyi	anımsıyordu	ki	bunların	hepsini!	Çevresine	bakınırken,
yapayalnız	geçmiş	çocukluğunun	her	dakikasını	yeniden	yaşar	gibiydi.	Çocukluk	yaşantısının
lekesiz	saflığı	aklına	geldikçe	şu	uğursuz	portrenin	bu	odaya	saklanacağını	düşünmek
tüylerini	ürpertiyordu.	O	geçmişte	kalmış	günlerde,	hayatın	kendisine	kim	bilir	neler	neler
hazırladığını	aklından	bile	geçirmemişti!

Gelgelelim	evde,	meraklı	gözlerden	böylesine	uzak	başka	hiçbir	köşe	yoktu	ki.	Anahtar
onun	elindeydi;	buraya	ondan	başka	kimse	giremezdi.	O	mor	cenaze	örtüsünün	altındaki
boyalı	yüz	isterse	hayvanlaşabilir,	hantallaşıp	murdarlaşabilirdi.	Kime	ne?	Hiç	kimse
göremeyecekti	ya!	Dorian’ın	kendisi	de	görmeyecekti.	Ruhunun	iğrenç	çürüyüşünü	ne	diye
seyretsin?	Gençliğini	koruyacaktı	ya,	bu	ona	yeterdi.	Hem	zaten	ruhu	neden	zamanla
yücelip	soylulaşmasın?	Geleceğinin	o	kadar	da	yüz	kızartıcı	olması	için	hiçbir	neden	yoktu
ki	ortada.	Belki	günün	birinde	hayatına	giren	bir	aşk	onu	arındırarak	günahlardan	esirgerdi,
neden	olmasın?	(Ah,	çekiciliklerini,	büyülerini	bizzat	gizemlerinden	alan,	daha	şimdiden
onun	ruhunda,	teninde	kıpırdayan	şu	günahlar!)	Belki	günün	birinde	o	kırmızı,	hassas	ağzın
zalim	ifadesi	silinip	giderdi	de	Dorian,	Basil	Hallward’ın	başyapıtını	bütün	dünyaya
gösterebilirdi.

Ama	yok,	olacak	şey	değildi	bu.	Tuval	üstündeki	o	şey	saatten	saate,	haftadan	haftaya
yaşlanıyordu.	Günahın	çirkinliğinden	kurtulabilse	de	ihtiyarlığın	çirkinliği	onu
beklemekteydi.	Avurtlar	çökecek,	pörsüyecekti.	Sönükleşen	gözler,	uçlarını	saran	çizgilerle



çirkinleşecekti.	Saç	parlaklığını	yitirecek,	ağız	sarkacak	ya	da	çökecek,	bütün	ihtiyarların
ağızları	gibi	salak	ya	da	tiksinti	verici	bir	görünümü	olacaktı.	Çocukluğunda	ona	öylesi	sert
davranmış	olan	dedesinden	anımsadığı	o	buruşuk	boyun,	yamulmuş	beden,	o	mavi	damarlı,
buz	gibi	eller...	Resim	gizli	tutulmalıydı.	Başka	çıkar	yol	yoktu.

Genç	adam	arkasına	dönerek	yorgun	bir	sesle,	“İçeri	getirin	lütfen,	Mr.	Hubbard,”	dedi.
“Kusura	bakmayın,	beklettim.	Aklım	başka	bir	şeye	gitti	de.”

Hâlâ	soluk	soluğa	olan	Mr.	Hubbard,	“Ben	fırsat	buldukça	dinlenmeyi	severim,	Mr.
Gray,”	dedi.	“Nereye	koyuyoruz,	beyefendiciğim?”

“Neresi	olursa.	İşte	şurası.	Asılmasını	istemiyorum.	Şöyle	duvara	dayayıverin.	Çok
teşekkürler.”

“Bu	sanat	yapıtına	bakabilir	miyiz,	efendim?”
Dorian	irkildi.	Gözlerini	adamdan	ayırmadan,	“İlginizi	çekmez	ki,	Mr.	Hubbard,”	dedi.

Adam	onun	yaşamının	gizini	örten	o	şahane	ipeği	kaldırmaya	cüret	edecek	olursa,	Dorian
üstüne	atılıp	onu	yere	yıkmaya	hazırdı.	“Sizi	daha	fazla	tutmayayım	artık,”	diye	ekledi.
“Gelmekle	gösterdiğiniz	nezakete	çok	teşekkürler.”

“Hiçbir	şey	değil,	Mr.	Gray,	hiçbir	şey	değil.	Size	hizmete	her	zaman	hazırız,	efendim.”
Sonra	Mr.	Hubbard	gürültülü	adımlarla	merdivenden	aşağı	inmeye	başladı,	yardımcısı

da	peşinden.	Bu	genç,	bir	an	başını	çevirip	o	kaba	çizgili,	alımsız	yüzünde	bir	inanmazlıkla
Dorian’a	baktı.	Ömründe	böylesine	harikulade	birini	görmemişti.

Adamların	ayak	sesleri	duyulmaz	olunca	Dorian	kapıyı	kilitleyerek	anahtarı	cebine
koydu.	Güvenlikteydi	artık.	O	korkunç	şeye	bir	daha	hiç	kimse	asla	bakmayacaktı.	Dorian’ın
utancını	kendi	gözlerinden	başka	göz	asla	görmeyecekti.

Dorian	kitaplığa	varınca	saatin	beşi	geçtiğini,	çay	tepsisinin	getirilmiş	olduğunu	gördü.
Vasisinin	eşi	Leydi	Radley’in	armağanı	olan	(Leydi	Radley	hastalığı	kendine	meslek	edinmiş,
cici	bir	hanımdı	ve	geçen	kışı	Kahire’de	geçirmişti)	hoş	kokulu,	koygun	ağaçtan	yapılma,
üstü	ağır	sedef	kakmalı	küçük	bir	masanın	üzerinde	Lord	Henry’den	bir	pusula	duruyordu.
Yanında	da	sarı	kâğıt	kaplanmış,	kapağı	biraz	yırtık,	sayfa	uçları	kirlice	bir	kitap	vardı.	St.
James	Gazette’nin	üçüncü	baskısından	bir	nüsha	çay	tepsisinin	kenarına	konmuştu.	Victor’
un	dönmüş	olduğu	anlaşılıyordu.	Dorian	onun	holde	çerçevecilere	rastlayıp	da	ne	iş
yaptıklarını	ağızlarından	almış	olup	olamayacağını	merak	etti.	Victor	portrenin	yokluğunu
fark	edecekti,	bu	kesin,	belki	de	daha	şimdiden,	çay	tepsisini	yerleştirirken	fark	etmişti	bile.
Paravan	eski	yerine	çekilmediğinden	duvardaki	boş	yer	göz	önündeydi.	Belki	de	gecenin
birinde	Dorian,	Victor’u	gizlice	üst	kata	çıkıp	yukarıdaki	odanın	kapısını	kurcalarken
yakalayacaktı.	İnsanın	kendi	evinde	casus	barındırması	feci	bir	şeydi.	Hizmetçilerden	biri	bir
mektup	okudu,	bir	konuşmaya	kulak	misafiri	oldu,	üstünde	adres	yazılı	bir	kart	ele	geçirdi
ya	da	yastığın	altında	solmuş	bir	çiçek,	buruşmuş	bir	parça	dantel	buldu	diye	ömür	boyu
şantaja	kurban	olan	zengin	kişilerden	konuşulduğunu	Dorian	duymuştu.

Göğüs	geçirerek	bardağına	çay	koydu,	sonra	Lord	Henry’nin	mektubunu	açtı.	Lord
Henry,	ona	akşam	gazetesiyle	belki	ilgisini	çekebilecek	bir	kitap	yolladığını,	saat	sekiz	on
beşte	de	kulübünde	olacağını	bildiriyordu.	Dorian	gazeteyi	tembel	tembel	açıp	gözden
geçirdi.	Beşinci	sayfadaki	kırmızı	işaret	dikkatini	çekti.	İşaretlenen	başlık	şuydu:

BİR	TİYATRO	OYUNCUSUYLA	İLGİLİ	SORUŞTURMA.	Bu	sabah	Hoxton	Yolu,	Bell	Tavern
adresinde,	bölge	soruşturması:	Mr.	Danby	tarafından,	Hollborn’daki	Royal	Tiyatrosu’nun	genç
oyuncularından	Sibyl	Vane’in	ölümüyle	ilgili	soruşturmanın	duruşması	yapıldı.	Ölümün	kaza	sonucu



olduğu	hükme	bağlandı.	Ölen	kızın	annesinin	acısı	hazır	bulunanların	gözlerini	yaşarttı.	Mrs.	Vane
hem	kendisi	ifade	verirken	hem	de	Sibyl	Vane’in	otopsisini	gerçekleştiren	Dr.	Birrell’in	ifadesi
sırasında	sık	sık	fenalık	geçirdi.

Dorian	yüzünü	buruşturarak	gazeteyi	ortasından	yırttı,	bahçeye	attı.	Nasıl	da	çirkindi	bu
olay!	Gerçek	çirkinlik	de	her	şeyin	öylesine	tadını	kaçırıyordu	ki!	Dorian	haberi	kendisine
ilettiği	için	Lord	Henry’ye	biraz	sinirlenmişti.	Hele	kırmızı	kalemle	işaretlemesi	sahiden
aptallıktı.	Victor	okuyabilirdi	bunu.	Herifin	buna	yetecek	de	artacak	kadar	İngilizcesi	vardı.

Belki	okumuştu	da	bir	şeylerden	kuşkulanmaya	başlamıştı	bile.	Öte	yandan	da,	ne
çıkardı	bundan?	Dorian	Gray’in	Sibyl	Vane’in	ölümüyle	ne	ilişiği	vardı?	Korkacak	bir	şey
yoktu	ki	ortada.	Sibyl’i	o	öldürmemişti	ya!

Gözleri	Lord	Henry’nin	yollamış	olduğu	sarı	kitaba	takıldı.	Neydi	bu	acaba?	Dorian
küçük,	sedef	renkli,	sekiz	köşeli	sehpaya	yürüdü	–bu	sehpa	ona	hep,	gümüş	işleyen	gizemli
Mısır	arılarının	ürünüymüş	gibi	gelirdi–	ve	kitabı	eline	alarak	bir	koltuğa	gömülüp	sayfaları
karıştırmaya	başladı.	Birkaç	dakika	içinde	kendini	kaptırdı.	Bu,	şimdiye	değin	okuduğu	en
garip	kitaptı.	Sanki	tüm	dünya	günahları,	nefis	giysilere	bürünmüş,	flütlerin	tatlı	ezgisine
ayak	uydurarak	gözlerinin	önünde	dilsiz	bir	geçit	töreni	yapıyorlardı.	Onun	hayal	meyal
düşlediği	şeyler	ansızın	gerçeklik	kazanıyordu.	Düşlerinde	bile	görmemiş	olduğu	şeyler	adım
adım	gözlerinin	önüne	seriliyordu.

Tek	başkişisi	olan	kurgusuz	bir	romandı	bu.	Daha	doğrusu,	genç	bir	Parislinin
ruhbilimsel	incelenmesinden	ibaretti.	Bu	genç	erkek,	on	dokuzuncu	yüzyılda,	kendi	çağının
dışındaki	tüm	yüzyılların	yaşam	biçimleriyle	tutkularını	canlandırmaya	ömrünü	adamıştı.
Dünya-ruhunun	geçirdiği	tüm	evreleri	kendinde	toplamaya	karar	vermiş;	insanların
bilgelikten	uzak	bir	biçimde	“erdem”	diye	tanımladıkları	reddedişleri	sadece	yapaylıkları
nedeniyle	tıpkı	bilgelerin	hâlâ	günah	diye	adlandırdıkları	doğal	isyankârlıkları	sevdiği	denli
sevmişti.	Kitabın	yazılış	biçimi	hem	canlı	hem	karanlıktı;	argo	sözler	ve	eskimiş	deyimlerle,
teknik	açıklamalar	ve	ayrıntılı	yorumlarla	doluydu:	Fransa’daki	sembolist	akımın	en	usta
kalemlerini	belirleyen	bir	üslup.	Yazıda	orkide	çiçekleri	kadar	garip	biçimli,	renkleri	de	bir	o
ölçüde	incelikli	olan	metaforlar	vardı.	Duygusal	yaşantı,	mistik	felsefenin	terimleriyle
betimlenmişti.	Okur	zaman	zaman,	okuduğunun	bir	ortaçağ	mistiğinin	ruhsal	coşkuları	mı,
yoksa	çağdaş	bir	günahkârın	hastalıklı	itirafları	mı	olduğunu	ayıramaz	duruma	düşüyordu.
Zehirli	bir	kitaptı	bu.	Sayfalarına	sanki	ağır	bir	tütsü	kokusu	sinmişti	de	insanın	beynini
bulandırıyordu.	Tümcelerin	akışındaki	tempo	bile...	Karmaşık	nakaratlar	ve	özenli,	ince
yinelemelerle	dolu	olan	bu	sözlerden	oluşmuş	bu	müziğin	gizemli	tekdüzeliği	bile,
Dorian’ın	zihnine	bir	dalgınlık	verir	gibiydi:	Bölümden	bölüme	geçtikçe	artan,	hastalığı
andırır	bir	düş	dalgınlığı,	bir	hayal	sıtması	onu	günün	kavuşmasından,	gölgelerin	içeri
süzülmesinden	habersiz	kılıyordu.

Üzerine	tek	bir	yıldız	kakılmış	bakır	yeşili,	bulutsuz	göğün	ışıltısı,	pencereden	içeri
vurmuştu.	Dorian	bu	solgun	ışıkta	okumayı	gözleri	görmez	olana	değin	sürdürdü.	Victor,
efendisini	kerelerce	saat	konusunda	uyardı.	Sonunda	Dorian	ayağa	kalktı,	yandaki	odaya
geçerek	kitabı	başucunda	duran	küçük,	Floransa	işi	masanın	üstüne	bıraktı,	yemeğe	çıkmak
üzere	giysisini	değiştirmeye	girişti.

Kulübe	vardığında	saat	dokuza	geliyordu.	Lord	Henry’yi	sabah	salonunda,	yalnız	başına
buldu.	Çok	sıkılmış	olduğu	belliydi.

Dorian,	“Bağışla	beni,	Harry,”	dedi.	“Ama	bütün	suç	senin,	aslında.	Yolladığın	kitap	beni



öylesine	sardı	ki	vaktin	nasıl	geçtiğini	bilemedim.”
Lord	Henry,	“Evet,	seveceğini	biliyordum,”	diyerek	yerinden	kalktı.
“Sevdim	demedim	ki,	Harry.	Beni	sardı,	dedim.	Büyük	ayrım	var	arada.”
Lord	Henry,	“Ya,	bunu	öğrendin	demek?”	diye	mırıldandı.
Yemek	salonuna	geçtiler.



On	birinci	bölüm

Dorian	Gray	bu	kitabın	etkisinden	kendini	yıllarca	kurtaramadı.	Ya	da	kendini	bu
etkiden	kurtarmayı	hiç	akıl	etmedi	demek	belki	daha	doğru	olur.	Paris’ten	kitabın	tam
dokuz	tane	büyük	boy	kopyasını	aldı.	Bunları	ruhsal	durumundaki	değişimlere	ve	çok
zaman	zıvanadan	çıkmış	gibi	gelen	huyunun	kaprislerine	uysun	diye	başka	başka	renklerde
ciltletti.	Romanın	kahramanı,	benliğinde	duygusal	ve	bilimsel	eğilimleri	birleştiren	bu
olağanüstü	Parisli	genç	erkek,	Dorian’ın	gözünde	kendisinin	doğmazdan	önce	tasarlanmış
bir	simgesi	olup	çıkmıştı.	Zaten	bütün	kitap	onun	yaşamının,	yaşanmazdan	önce	yazılmış
bir	öyküsüydü	sanki.

Bir	noktada	kendisi	romanın	o	inanılmaz	kahramanından	daha	şanslıydı.	Parisli
başlangıçta	besbelli	çok	çarpıcı	olan	güzelliğinin	ansızın	bozulması	üzerine,	çok	genç
yaşında,	aynalara,	cilalı	metallere	ve	durgun	sulara	karşı	oldukça	gülünç	kaçan	bir	ürküye
kapılmıştı.	Oysa	Dorian	bu	korkuyu	hiç	bilmemişti,	bilmesi	için	de	ortada	bir	neden	yoktu.
Dünyada	ve	insanlarda	en	değer	verdiği	şeyi	kendisi	yitirmiş	bir	adamın	biraz	abartılı	olsa
da	gerçekten	iç	burkan	öyküsünün	anlatıldığı	son	bölümleri	neredeyse	zalim	denebilecek	bir
kıvançla	okuyordu.	Belki	de	her	kıvançta,	tıpkı	zevkte	olduğu	gibi,	zalimliğin	bir	payı	vardır.

Dorian	Gray’in	Basil	Hallward’ı	ve	onun	gibi	nicelerini	büyüleyen	olağanüstü	güzelliği
hiç	eksilmez	gibiydi.	Ona	ilişkin	en	çirkin	şeyleri	duymuş	olanlar	bile	–çünkü	zaman	zaman
onun	yaşayışı	üstüne	akıl	almaz	söylentiler	Londra’yı	dolaşarak	kulüplerde	ağızlara	sakız
oluyordu–	onu	gördükleri	zaman	onun	alçaklık	yapabileceğine	inanmıyorlardı.	Dorian’ın
her	zaman	kendini	dünyanın	çamurundan	uzak,	tertemiz	tutmuş	gibi	bir	görünümü	vardı.
Aralarında	bozuk	ağızla	konuşanlar	o	içeri	girince	susarlardı.	Dorian	Gray’in	yüzünün	saf
duruluğunda	onları	kınayan	bir	şey	vardı	sanki.	Onun	yalnızca	varlığı	bile	böylelerinde,
kendi	lekelenmiş	masumluklarının	anısını	canlandırmaya	yetiyordu.	Böylesine	sevimli,	güzel
ve	ince	olan	bir	insanın,	hem	çıkarcı	hem	de	şehvete	düşkün	olan	bu	çağın	kirinden	nasıl
uzak	kalabildiğine	şaşarlardı.

Dostlarının	–ya	da	onu	dost	sananların–	arasında	tuhaf	söylentilere	yol	açan	uzun,
gizemli	yokluklarından	sonra	evine	döndüğünde,	Dorian	Gray	usulca	üst	kattaki	odaya	çıkar,
artık	üstünden	ayırmadığı	anahtarla	kapıyı	açar,	eline	bir	ayna	alarak,	Basil	Hallward’ın
yapmış	olduğu	portrenin	karşısına	geçerdi.	Bir,	tuvalin	üstündeki	o	yaşlanmış,	kötülük	dolu
yüze,	bir	de	sırlı	camdan	kendine	gülen	güzel,	taze	yüze	bakardı.	Aradaki	zıtlığın	keskinliği
onun	içindeki	zevk	kıpırtısını	depreştirirdi.	Kendi	güzelliğine	gitgide	daha	sevdalanıyor,
ruhundaki	çürümeyle	gitgide	daha	yakından	ilgileniyordu.	Kırışmış	alnın	üstünü	dağlayan,	o
dolgun,	şehvetli	ağzın	kenarlarında	oynaşan	çizgileri	sonsuz	bir	dikkatle	ve	ürkünç,	insanlık
dışı	bir	kıvançla	inceliyordu.	Çoğu	kez	hangisinin	daha	dehşet	verici	olduğunu	bilmiyordu:
günahın	izleri	mi	yoksa	yaşlanmanın	izleri	mi?	Kendi	beyaz	elini	portrenin	o	kırışık,	şiş
ellerinin	yanına	tutarak	gülümsüyor,	o	biçimsiz	gövdeyi,	o	sıskalaşmış	bacakları	alaya
alıyordu.

Kendi	hoş	kokulu	odasında	ya	da	takma	bir	adla	girip	çıktığı	rıhtımdaki	kötü	şöhretli



hanın	küçük,	pis	bir	odasında,	uykusuz	yattığı	kimi	geceler	kendi	ruhunu	nasıl	bile	bile
mahva	sürüklediğini	–tamamen	bencil	olduğu	için	daha	da	keskinleşen–	bir	acımayla
düşündüğü	olurdu.	Ne	var	ki	böyle	anlar	çok	nadirdi.	Hayata	karşı	duyduğu,	ilk	kez	Basil’in
bahçesinde	otururlarken	Lord	Henry’nin	uyandırmış	olduğu	o	merak,	giderildikçe	depreşir
gibiydi.	Dorian	bildikçe	öğrenmek	istiyordu.	Doyuma	ulaştıkça	oburlaşan	azgın	iştahları
vardı.

Gene	de,	hiç	değilse	toplumla	olan	ilişkilerinde	aşırı	pervasız	davrandığı	söylenemezdi.
Kışın	ayda	bir	iki	kez,	sosyete	mevsimi	süresince	de	her	çarşamba	akşamı	o	güzel	evini
çevresindekilere	açıyor	ve	sanatlarının	harikasıyla	konukları	mest	etsinler	diye	günün	en
ünlü	müzikçilerini	getirtiyordu.	Düzenlemesinde	her	zaman	Lord	Henry’nin	ona	yardım
ettiği	o	küçük	yemekli	toplantılar,	çağrılıların	seçiminde	ve	yerleştirilmesinde	gösterilen
titizliğin	yanı	sıra	sofranın	süslenmesinde	gösterilen	ince	zevkle	de	ünlüydü.	Altın	ve
gümüşten	antika	takımları,	işlemeli	örtüleri	ve	uzak	iklim	çiçekleriyle	bu	masaların
bezenmesi	bir	senfoniyi	andırırdı.	Çağrılıların	ve	hele	henüz	delikanlılık	çağında	olanların
arasında	birçok	kişi	Dorian	Gray’i,	Eton	ve	Oxford’daki	okul	günlerinde	düşledikleri	ideal
tip	olarak	görür	ya	da	öyle	sanırlardı:	kitap	düşkünü	bilim	adamının	gerçek	kültürüyle,
“hayat	adamı”nın	bütün	kıvraklığını,	seçkinliğini,	kusursuz	terbiyesini	birleştiren	bir	tip.	Bu
gibilerin	gözüne	Dorian,	Dante’nin,	“güzelliğe	taparak	kusursuzluğa	ulaşmak	isteyenler”	diye
tanımladığı	kişilerden	biri	olarak	görünürdü.	Gautier	gibi	o	da	“görünen	dünyanın	var
olduğuna”	inananlardandı.

Gerçekten	de	onun	için	sanatların	en	birincisi,	en	yücesi	bizzat	Hayat’tı;	bütün	sanatlar
Hayat	için	girişilen	bir	hazırlıktan	başka	bir	şey	değildi.	Gerçekdışı	olanı	bir	an	için	evrensel
kılan	modada	ve	güzelliğin	mutlak	çağdaşlığının	kendince	bir	vurgulaması	olan	züppelikte
de	Dorian	çekici	bir	şey	bulmuyor	değildi.	Giyinme	tarzı	ve	zaman	zaman	benimsediği
modalar,	Mayfair	balolarındaki,	Pall	Mall	Kulübü’ndeki	gençler	üzerinde	belirgin	bir	etki
bırakıyordu.	Bu	gençler	onun	her	yaptığına	öykünüyor,	onun	aslında	pek	ciddiye	almadığı
zarif	yapmacıklıklarının	yan	ürünü	olan	çekiciliğini,	sevimliliğini	elde	etmeye	çalışıyorlardı.

Dorian	gerçi	ergenliğe	erişir	erişmez	önünde	açılan	konuma	seve	seve	yerleşmişti.	Hatta,
“Satyricon”	yazarının5	bir	zamanlar	Neron	Roma’sında	oynadığı	rolü	kendisinin	Londra’da
oynayabileceğini	düşündükçe	gizli	bir	zevk	duymuyor	da	değildi.	Gene	de	gönlünün	en
derinlerinde,	sadece	mücevher	kullanmak,	boyunbağı	bağlamak,	baston	tutmak	gibi
konularda	danışılacak	bir	arbiter	elegantiarum	–	zarafet	hakeminden	öte	bir	şeyler	olmak
arzusu	yaratıyordu.	Akılcı	bir	felsefeye,	düzenli	ilkelere	sahip	kendinin	en	üst	düzeyde
gerçekleştirilmesini	duyuların	tinselleştirilmesinde	bulan	yepyeni	bir	yaşam	şeması
geliştirmeye	çalışıyordu.

Duyuların	kutsallaştırılması	çok	zaman,	hem	de	çok	haklı	olarak	kınanmış,
kötülenmiştir.	İnsanoğlu,	kendinden	daha	güçlü	biri	görünen	(ve	kendinden	daha	aşağı
düzeydeki	yaşam	türleriyle	paylaştığının	bilincinde	olduğu)	tutku	ve	duyulara	karşı	doğal	bir
ürkü	güdüsü	besleyegelmiştir.	Oysa	Dorian	Gray’e	öyle	geliyordu	ki,	duyuların	gerçek	doğası
hiçbir	zaman	anlaşılmamıştı.	Duyular	yabanıl	ve	hayvansı	kalmak	zorunda	bırakılmışlardır,
çünkü	dünya	onları	aç	bırakarak	ezmek	ya	da	acı	çektirerek	öldürmek	emeli	gütmüştür.
Oysa	onların	baskın	özelliği	güzellik	konusunda	incelikli	bir	sezgi	olan	yeni	bir	tinselliğin
öğeleri	haline	gelmeleri	gerekirdi.

Dorian,	eskiye	dönüp,	tarih	boyunca	insanlığın	gelişmesini	inceledikçe	bir	yitim
duygusuna	kapılıyordu.	İnsanoğlu	neler	elden	çıkarmıştı!	Hem	de	boşu	boşuna!	Kökeni



korku	olan	çılgın,	inatçı	yadsımalar,	sırt	çevirmeler,	özbenliğe	uygulanan	canavarca
işkenceler,	yoksunluklar.	İnsanoğlu	cahilliği	yüzünden,	sözüm	ona	utanç	ve	alçalmadan
kaçınmak	için	yapmıştı	bunları;	ne	var	ki	seçiminin	sonucu,	kaçmaya	yeltendiği	rezillikten
bin	beter	bir	rezillik	olmuştu.	O	harikulade	ironisiyle	doğa,	dünyadan	el	etek	çekmişleri
yabanıl	çöl	hayvanlarıyla	bir	arada	yaşamak	zorunda	bırakmış,	keşişlere	can	yoldaşı	olarak
tarlalardaki	hayvanları	vermişti.

Evet:	Tıpkı	Lord	Henry’nin	tahmin	ettiği	gibi	yeni	bir	hedonizm	akımı	gelecek	ve
yaşamı	yeni	baştan	yaratacaktı;	çok	tuhaftır	ki	günümüzde	yeniden	hortlayan	şu	haşin,
alımsız	tutuculuktan	kurtaracaktı	yaşamı.	Bu	yeni	hedonizm	sırasında,	düşünceden
yararlanacaktı,	doğallıkla.	Ne	var	ki	tutku	ve	heyecanlardan	vazgeçilmesini	gerektiren	hiçbir
kuram	ve	düzen	benimsenmeyecekti.	Daha	doğrusu	amacı	doğrudan	doğruya	bu	gibi
duyuların	yaşanması	olacaktı,	yoksa	bu	yaşam	deneylerinin	acı	tatlı	meyveleri	değil.
Duyuları	donduran	estetizmden	de,	duyuları	körelten	avam	hovardalığından	da	habersiz
olacaktı	bu	akım.	İnsana,	kendisi	tek	bir	andan	ibaret	olan	bir	yaşamın	anları	üstünde
durmayı	öğretecekti.

Aramızda,	bizi	neredeyse	ölüme	gönül	vermeye	itecek	o	rüyasız	uykulardan	ya	da
ürküler	ve	ucube	kıvançlarla	dolu	bir	geceden	sonra	şafak	vakti	ansızın	uyanmayan	pek	az
kişi	vardır.	Böyle	gecelerde	zihnin	bölmelerine	öyle	hayaletler	sızar	ki,	gerçeklerden	daha
bile	korkutucudurlar,	bütün	ucubelerde	gizlenen	yaşam	gücüyle	dopdoludurlar.	Zaten	gotik
sanata	eksilmeyen	canlılığını	veren	de	ucubelerdeki	bu	yaşam	gücüdür.	Gotik	sanat	da
aslında	zihinleri	düş	sıtmasına	yakalanmış	olanlara	özgü	bir	sanat	dalı	sayılmaz	mı?

Evet,	böyle	tan	saatlerinde	perdelerin	arasından	usul	usul	bembeyaz	parmaklar	içeri
süzülür.	Titrek	gibidir	bu	parmaklar.	Ve	sanki	perdeleri	dalgalandırırlar.	Usdışı	biçimlere
bürünmüş,	dilsiz,	kara	gölgeler	sürünerek	odanın	köşelerine	çöker.	Dışarıda,	yapraklar
arasında	kuşların	kıpırtısı	vardır,	işe	giden	insanların	sesi	duyulur.	Rüzgâr	tepelerden	aşağı
iner,	sessiz	evin	içinde	uyuyanları	uyandırmaktan	çekinmekle	birlikte	uykuyu	o	mor
mağarasından	dışarı	çıkartmak	zorundaymış	gibi	dolaşıp	durarak	hıçkırır,	iç	geçirir.	Koyu
renkli,	ince	tüller	art	arda	sıyrılırmış	gibi	adım	adım	açılır,	nesneler	her	zamanki	renkleriyle
biçimlerini	kazanır	ve	biz,	şafağın	dünyayı	o	eskil	örneğe	göre	yeniden	yaratmasını
seyrederiz.	Soluk	benizli	aynalara	taklit	yaşamları	geri	döner.	Yalazsız	şamdanlar
bıraktığımız	yerde	durmaktadır,	yanı	başlarında	da	geceleyin	okuduğumuz	yarıya	açılmış
kitap,	baloda	yakamıza	taktığımız	ucu	telli	çiçek	ya	da	okumaktan	korktuğumuz	–belki	de
yüz	kere	okuduğumuz–	mektup.	Gözümüze	hiçbir	şey	değişmiş	gibi	gözükmez.	Gecenin
gerçekdışı	gölgeleri	arasından	bildiğimiz	gerçek	yaşam	sıyrılıp	gelir.	Onu,	bıraktığımız
yerden	ele	almamız	gerekir.

O	zaman	gene	aynı	kalıplaşmış	alışkanlıkların	bıktırıcı	çarkını	döndürmek	için	enerji
harcamayı	sürdürmek	zorunluluğu	üzerimize	bulut	gibi	çöker.	Gözlerimizi,	gece
karanlığında	salt	bizim	keyfimiz	için	yeniden	biçimlendirilmiş	bir	dünyaya	açabilmek	için
çılgın	bir	arzuya	kapılırız	belki	de:	her	şeyin	yepyeni	renk	ve	şekiller	taşıdığı,	değişmiş
olduğu,	başka	gizemler	içerdiği	bir	dünya;	maziye	içinde	hemen	hemen	hiç	yer	vermeyen,
geçmişin	bilinçli	bir	sorumluluk	ve	pişmanlık	tortusu	bırakmadığı,	sevinçli	anıların	hüsran,
tatlı	anıların	burukluk	vermediği	bir	dünya.

Dorian	Gray’e	öyle	geliyordu	ki	yaşamaktaki	gerçek	amaç	–ya	da	gerçek	amaçlardan
biri–	bu	gibi	dünyalar	yaratabilmekti.	Hem	yeni	hem	zevkli	olan	ve	romantik	serüvenlerin
vazgeçilmez	öğesi	saydığı	“olağandışı”	özelliklere	sahip	bulunan	heyecanlar	peşinde	koşan



Dorian,	aslında	doğasına	yabancı	olduğunu	bildiği	birtakım	düşünce	biçimlerini
benimseyerek,	kendini	bunların	dolaylı	etkilerine	bırakıyordu.	Sonra,	deyim	yerindeyse,
onların	rengini	kaptıktan	ve	düşünsel	merakını	giderdikten	sonra	tuhaf	bir	ilgisizlikle
peşlerini	bırakıyordu.	Bu	tür	bir	ilgisizliğe,	ateşli	bir	karakterde	rastlamak	hiç	de	aykırı
değildir;	hatta	günümüzün	kimi	ruhbilimcilerine	göre	böyle	ruh	bu	tür	bir	huyun	başkoşulu
sayılır.

Dorian	Gray’in	bir	ara	Katolik	Kilisesi’ne	geçmek	üzere	olduğu	söylentisi	ortalıkta
dolaştı.	Şurası	bir	gerçek	ki	bu	tarikatın	yöntemleri	ona	oldum	olası	çok	çekici	gelirdi.	Roma
Katolik	Kilisesi	antik	dünyanın	tüm	fedakârlıklarından	daha	müthiş	bulduğu	gündelik
fedakârlıklarıyla,	duyuları	bir	kalemde	yadsıyışıyla	olduğu	kadar	öğelerinin	yalınlığıyla	ve
simgelemeye	yeltendiği	İnsanlık	Trajedisi’nin	değişmez	iç	burkusuyla	Dorian’ın	duygularını
depreştirirdi.	Soğuk	mermer	zemin	üzerinde	diz	çökerek	o	dik,	işlemeli	cüppesi	içindeki
papazı	seyretmek	hoşuna	giderdi:	papazın	o	beyaz	elleriyle	tapınağın	perdesini	açması,
İnsanın	Çilesi	ayininin	kılığına	bürünmüş	olarak	kutsal	ekmeği	kâseye	doğrayıp	günahları
yüzünden	bağrını	yumruklaması,	o	mücevherlerle	işli,	fener	biçimli	kutsal	ekmek	kabını
içindeki	solgun	ekmek	dilimiyle	birlikte	havaya	kaldırması.	Bunun	gerçekten	de	panis
caelestis,	meleklerin	ekmeği	olduğuna	kimileyin	Dorian’ın	inanası	gelirdi.	Dantelli,	al	giysili,
ciddi	ifadeli	çocukların	iri,	yaldızlı	birer	çiçek	gibi	havaya	savurdukları	tütsü	buhurdanlıkları
onu	inceden	inceye	büyülerdi.	Kiliseden	ayrılırken	o	karanlık	günah	çıkarma	hücrelerine
merakla	bakar,	bunlardan	birinin	loş	gölgeleri	arasında	oturarak,	yaprak	kafeslerin	ardından
yaşamlarının	gerçek	öyküsünü	fısıldayan	kadınlarla	erkekleri	dinlemek	isterdi.

Ne	var	ki	herhangi	bir	din	ya	da	düzeni	resmen	benimseyerek	zihinsel	gelişmesini
kısıtlamak	yanlışını	hiçbir	zaman	yapmadı.	Bir	geceliğine	barınak	olacak,	hatta	yıldızların
parlamadığı,	ayın	doğmadığı	bir	gecenin	birkaç	saatinde	sığınılabilecek	bir	hanı,	içinde
yaşanacak	bir	ev	sanmak	yanılgısına	asla	düşmedi.	Sıradan	şeyleri	gözümüze	olağanüstü
göstermek	gibi	harika	bir	etkisi	olan	mistisizm	ve	nedense	çok	zaman	onu	izleyen	gizemli
antinomianism6	akımı	onu	bir	mevsim	oyaladı.	Bir	başka	mevsimde	Dorian,	Almanya’daki
Darwinismus7	akımının	maddeci	öğretilerine	eğilim	duydu.	İnsanın	düşünce	ve	duygularının
izini	beyindeki	sedef	renkli	bir	hücreye	ya	da	gövdedeki	beyaz	bir	sinire	değin	sürmekten
tuhaf	bir	tat	alıyordu.	Ruhun	birtakım	bedensel	koşullara	–ister	hastalıklı	ister	sağlıklı	olsun,
ister	normal,	isterse	hasta–	tümden	bağlı	olduğu	düşüncesi	ona	kıvanç	veriyordu.

Şu	var	ki,	daha	önce	de	belirttiğimiz	gibi,	yaşam	konusundaki	hiçbir	kuram	ona	yaşamın
kendisi	kadar	önemli	gelmiyordu.	Düşünsel	kuramların,	eylem	ve	deneyimden	koptukları
zaman	ne	denli	çorak	kaldıklarının	iyice	ayırdındaydı.	Biliyordu	ki	duyuların	da	ortaya
serebilecekleri,	ruhunkilerden	geri	kalmayacak	ayarda	ruhsal	olan	gizemleri	vardı.

Böylece	o	da,	bir	bakıyorsunuz	parfümleri,	parfüm	yapımının	sırlarını	inceliyor,	baygın
kokulu	yağlar	damıtarak	Uzakdoğu’dan	gelme	kokulu	sakızlar	yakıyordu.	Zihindeki	her
değişimin	duyusal	yaşamda	bir	benzeri	olduğunu	görüyor,	bunların	arasındaki	gerçek
bağıntıyı	bulgulamaya	çabalıyordu:	Günlük	kokusunda	ne	vardı	ki	insanı	mistik	yapıyordu?
Amberde	duyguları	alevlendiren,	menekşe	kokusunda	ölmüş	aşkların	anısını	canlandıran,
miskte	zihni	tedirgin	eden,	çampakta	hayal	gücünü	çalıştıran	ne	vardı?	Dorian	ıtırlar
konusunda	esaslı	bir	felsefe	geliştirmeye	ve	bunların	çeşitli	etkilerini	ölçmeye	yeltenerek
hoş	kokulu	kökleri,	ıtırlı	polenlerle	yüklü	çiçekleri,	melisaları	inceliyordu;	kokulu,	koygun
ağaçları:	insanı	hasta	eden	hintsümbülleri,	delirgen	hovenyalar,	karasevdayı	ruhtan	kovduğu
söylenen	sabırağacı...



Bir	ara	kendini	tümden	müziğe	adadı.	Pencereleri	kafesli,	tavanı	al	ve	yaldız	boyalı,
duvarları	zeytin	yeşili	lakeli	uzun	bir	odada	çok	tuhaf	konserler	düzenliyordu.	Bu
dinletilerde	çılgın	Çingeneler	o	küçük,	çok	telli	sazlarından	avare	müzikler	kopartıyor,	sarı
şallara	bürünmüş	ağırbaşlı	Tunuslular	koskocaman	utlarının	gergin	tellerine	dokunurken,
sırıtkan	zenciler	bakır	davulları	tekdüze	vuruşlarla	gümletiyor,	kızıl	seccadeler	üstüne
çömelmiş,	başı	sarıklı	incecik	Hintliler	sazdan	ya	da	pirinçten	yapılma	uzun	kavallarını
çalarak	boynuzlu,	zehirli,	upuzun,	korkunç	yılanları	büyülüyor	ya	da	büyülermiş	numarası
yapıyorlardı.	Schubert’in	ince	uyumu,	Chopin’in	o	güzelim	hüznü,	hatta	Beethoven’in
şahane	ezgileri	karşısında	duygulanamadığı	zamanlarda,	barbar	müziğinin	o	haşin	aralıkları
ve	tiz	uyumsuzlukları	Dorian’a	heyecan	veriyordu.	Dünyanın	dört	bir	köşesinden,
bulabildiği	en	tuhaf	çalgıları	toplamıştı:	tarihe	karışmış	ulusların	gömütlerinden,	Batı
uygarlığıyla	temas	ettikten	sonra	ayakta	kalabilmeyi	başarmış	bir	avuç	vahşi	kabilesinin
bulunduğu	yerlerden.	Bunları	okşayıp	denemeye	bayılıyordu.	Rio	Negro	Kızılderililerinin
gizemli	Juruparilerinden,	kadınların	bakmasına	izin	verilmeyen,	gençlerin	de	oruçlar	ve
kamçılamalarla	sınanmadan	göremedikleri	o	gizemli	çalgılardan	edinmişti.	Peruluların	kuş
gibi	tiz	seslerle	şakıyan	toprak	testilerinden,	Alfonso	de	Ovalle’nin	Şili’de	dinlediği,	insan
kemiğinden	yapılma	flütlerden,	Cuzco	dolaylarında	bulunan	ve	anlatılamaz	güzellikte
sedalar	çıkaran	tınılı	yeşim	taşlarından...	Üstü	boyalı,	içi	çakıl	taşı	dolu,	sarsıldıkça
şıngırdayan	sukabakları	vardı	elinde;	Meksikalıların,	üfleyerek	değil	de	höpürdeterek	çalınan
uzun	clarin’leri;	Amazon	yerlilerinin,	gün	boyu	yüksek	ağaçlarda	nöbet	tutan	bekçilerince
çalınan	ve	üç	fersah	öteden	duyabildiği	söylenen	haşin	sedalı	turé’leri;	tahtadan	oyulma,
titreşimli	iki	dilleri	olan,	bitki	sütlerinden	yapılma	lastikli	bir	sakıza	bulanmış	değneklerle
çalınan	teponaztli’ler;	Azteklerin,	üzüm	salkımı	gibi	destelenmiş	yotl	çıngırakları;	Bernal
Diaz’ın	Cortez’le	birlikte	girdiği	Meksika	tapınağında	gördüğü	ve	içli	sedasına	ilişkin	canlı
bir	tanımlama	yazdığı	o	koca	davul.	Bu	çalgıların	değişikliğine,	çarpıcılığına	kendini	kaptıran
Gray,	doğa	gibi	sanatın	da	canavarlar,	hayvan	biçimli,	çirkin	sesli	şeyler	yarattığını
düşünmekten	tuhaf	bir	zevk	alıyordu.

Gelgelelim	bir	süre	sonra	bunlardan	da	bıkıyor,	operadaki	locasında,	tek	başına	ya	da
Lord	Henry	ile	birlikte	oturarak	zevkten	mest	olmuş	durumda	Tannhäuser’i	dinliyor,	bu	ulu
sanat	yapıtının	prelüdünde	kendi	ruhunun	trajedisini	buluyordu.

Bir	keresinde	mücevherlere	merak	sardı.	Bir	kıyafet	balosunda,	üzeri	beş	yüz	altmış
inciyle	işlenmiş	bir	elbise	giyerek	Fransız	Amirali	Anne	de	Joyeuse	kılığında	göründü.	Bu
beğeni	yıllarca	oyaladı	onu,	hatta	hiç	geçmedi	desek	yeri	var.	Çok	zaman	bütün	bir	günü,
toplamış	olduğu	değerli	taşları	kutularından	alıp	geri	koyarak	geçiriyordu:	lamba	ışığında
kızıla	dönen	zeytin	yeşili	krisoberiller,	içindeki	tel	gibi	gümüş	çizgisiyle	sifomenler,	fıstık
renginde	peridolar,	gül	pembesi,	şarap	sarısı	topazlar,	dört	ışınlı	titrek	yıldızlarıyla	ateş	gibi
kızıl	lâller,	alev	kırmızısı	tarçın	taşları,	turuncu	ve	eflatun	lâller,	dönüşümlü	yakut	ve	safir
tabakalarından	oluşmuş	ametistler.	Dorian	yıldıztaşlarının	içindeki	kırık	gökkuşaklarına,
aytaşının	sedefimsi	beyazına	bayılıyordu.	Amsterdam’dan	olağanüstü	iri	ve	güzel	renkli	üç
zümrüt	almıştı;	bir	de	la	vieille	roche	türünden	firuzesi	vardı	ki	değerli	taş	meraklılarının
dillerinde	destandı.

Dorian	mücevherler	üstüne	ilginç	öyküler	bulup	çıkarıyordu.	Örneğin,	Alphonso’nun
“Clericals	Disciplina”	sında	gözleri	sahici	mor	sümbül	taşından	bir	ejderhanın	sözü	geçiyordu.
İskender’in	heyecanlı	hayat	öyküsünde	de	Emathia	Fatihi’nin	Ürdün	Vadisi’nde,	“sırtlarında
sahici	zümrütten	halkalar	biten”	yılanlar	gördüğü	söyleniyordu.	Philostratus,	ejderhaların



beyninde	bir	mücevher	gizli	olduğunu,	karşılarına	“altın	harfler	ve	kızıl	bir	pelerinle
çıkılınca”	canavarın	büyülü	bir	uykuya	daldığını	ve	bu	yoldan	öldürülebileceğini	anlatıyordu.
Ünlü	simyacı	Pierre	de	Boniface’ye	göre	elmaslarda	insanı	görünmezleştiren,	Hint	akikinde
de	güzel	konuşmasını	sağlayan	bir	şey	vardı.	Süleyman	taşı	öfkeleri	yatıştırıyor,	sümbül	taşı
uyku	veriyor,	ametistse	şarabın	dumanlarını	dağıtıyordu.	Granat	şeytanları,	ifritleri	kovuyor,
hidropikus	ayın	rengini	solduruyordu.	Selenit	ayın	dolup	eksilmesine	koşut	olarak	parlayıp
sönükleşiyordu.	Hırsızların	ele	geçmesini	sağlayan	meloseus	taşının	etkisiniyse	ancak	oğlan
kanı	sağlayabiliyordu.	Leonardus	Camillus	yeni	öldürülmüş	bir	kurbağanın	beyninden
panzehir	olarak	kullanılan	beyaz	bir	taşın	çıkartıldığını	görmüştü.	Arabistan	geyiklerinin
yüreğinden	çıkan	panzehir	taşı	vebayı	iyileştiren	bir	muskaydı.	Arabistan’daki	kuşların
yuvalarında	bulunan	aspilat	taşıysa,	Demokritus’un	demesine	göre,	insanı	ateşin
tehlikelerine	karşı	koruyordu.

Seylan	Kralı	taç	giyme	töreninde	kenti	at	sırtında,	elinde	iri	bir	yakut	taşıyarak
dolaşmıştı.	Papaz	Kral	John’un	sarayının	bahçe	kapıları,	“içeriye	kimse	zehir	sokamasın”
diye,	boynuzlu	yılanların	boynuzuyla	kakmalanmış	sarduis’ten	yapılmıştı.	Sivri	çatısının
saçağına	da,	içinde	birer	lâl	taşı	bulunan	iki	altın	elma	asılarak	gündüzleri	altının,	geceleri
de	lâl	taşının	ışıldaması	sağlanmıştı.	Lodge’un,	“Amerikalı	Bir	Margarit”	adındaki	o	garip
serüven	öyküsünde	yazdığına	göre,	kraliçenin	odasında,	“gümüş	oymalı	krizalit,	lâl,	safir	ve
zümrütten	yapılma	şahane	aynalara	bakılınca	dünyanın	bütün	el	değmemiş	hanımlarını”
görebilmek	olasıydı.	Marco	Polo	ise	Zipangu	yerlilerinin,	ölenlerinin	ağızlarına	gül	rengi
inciler	yerleştirdiklerini	görmüştü.	Bir	deniz	canavarı	dipteki	bir	inciye	vurulmuş,	bunu	Kral
Perozes’e	götüren	hırsız	dalgıcı	öldürmüş	ve	yitirdiği	inci	için	yedi	ay	yas	tutmuştu.
Prokopius	anlatır	bu	öyküyü:	Hunlar	tarafından	kandırılarak	derin	bir	uçuruma	çekilen	Kral
Perozes	inciyi	uzaklara	fırlatmış	ve	İmparator	Anastasius’un,	karşılığında	beş	yüz	okka	altın
vaat	etmesine	karşın	inci	bir	daha	bulunamamıştı.	Malabar	Kralı	da	Venedikli	bir	yazara,
her	tanesi	tapındığı	tanrılardan	birini	simgeleyen	üç	yüz	dört	inciden	oluşma	bir	tespih
göstermişti

VI.	İskender’in	oğlu	Valentinois	Dükü,	Fransız	Kralı	Louis’yi	ziyaret	ettiğinde,
Brantôme’un	yazdığına	göre,	atı	altın	varak	yüklüydü	ve	başlığındaki	çift	sıra	yakuttan	tüm
çevreye	müthiş	bir	ışık	saçılıyordu.	İngiltere	Kralı	Charles,	binek	atına	dört	yüz	yirmi	bir
tane	elmas	kakmalı	mahmuz	takmıştı.	II.	Richard’ınsa	üç	bin	mark	değer	biçilen,	açık	pembe
yakutlarla	kaplı	bir	ceketi	vardı.	Kral	VIII.	Henry’nin	taç	giyme	töreni	için	Londra	Kulesi’	ne
giderken	kabartma	altından	bir	ceket,	elmaslar	ve	başka	değerli	taşlarla	işlenmiş	bir
göğüslük	ve	boynunda	iri	pembe	yakutlardan	yapılma	kocaman	bir	“boyunduruk”	taşıdığını
Hall	yazar.	Kral	I.	James’in	gözdeleri	telkâri	altın	çerçeveli	zümrütten	küpeler	takıyorlardı.	II.
Edward’sa	Piers	Gaveston’a	sümbül	taşıyla	kakmalı	kırmızı	altından	bir	zırh	takımı,	ortası
firuze	taşlı	altın	güllerden	oluşma	bir	yaka,	inci	sıvalı	bir	takke	armağan	etmişti.	II.	Henry
dirseğe	kadar	mücevher	işli	eldiven	takardı;	şahin	avında	kullandığı	eldivene	de	on	iki	yakut
ve	elli	iki	tane	iri	mavi	inci	işlenmişti.	Son	Burgonya	Dükü	Gözükara	Charles’ın	dükalık
şapkası,	armut	biçimi	inciler	ve	safirlerle	süslüydü.

Nasıl	da	nefismiş	bir	zamanlar	hayat!	O	tantana,	o	şaşaa	nasıl	da	şahaneymiş!
Ölmüşlerin	debdebesini	okumak	bile	fevkaladeydi.

Derken	Dorian	dikkatini	işlemelere	çevirdi,	Kuzey	Avrupa	ülkelerinin	zor	ısınan
odalarında	duvar	resimlerinin	yerini	tutan	duvar	halılarına.	Bu	konuyu	incelerken	–kendini
o	sırada	ele	aldığı	konuya	tümden	adamak	konusunda	olağanüstü	bir	yeteneği	vardı–



zamanın	güzel	ve	harikulade	şeyler	üzerindeki	yıpratıcı	etkisini	düşündükçe	hüzünleniyordu
adeta.	Neyse	ki	hiç	değilse	kendisi	bundan	uzak	kalabilmişti.	Yazlar	yazları	izliyor,	sarı
nergisler	kim	bilir	kaç	kez	açıp	soluyor,	dehşet	dolu	geceler	yüz	kızartıcı	öykülerini
yineliyorlardı,	ama	Dorian	hiç	değişmiyordu.	Hiçbir	kış	onun	güzelliğini	zedelemiyor,	o	çiçek
tazeliğini	soldurmuyordu.	Oysa	elle	tutulur	şeylerin	yazgısı	nasıl	da	bambaşkaydı!
Nerelerdeydi	şimdi	onlar?	Üzerinde	tanrıların	devlerle	savaştığı,	esmer	tenli	kızlarca
Athena’nın	keyfi	için	işlenmiş	olan	o	büyük,	zerren	renkli	şal	neredeydi	şimdi?	Neron’un
Roma’	daki	Colosseum’un	kapısına	gerdirttiği	o	ulu	tente	neredeydi;	üzerinde,	yaldız
koşumlu	beyaz	atların	çektiği	arabasıyla	Apollon’un	ve	yıldızlı	göklerin	temsil	edildiği	o	dev
çapındaki	mor	yelken?	Dorian	bir	zamanlar	Güneş	Rahibi	için	işlenmiş	olan	o	benzersiz
sofra	peçetelerini	görmeye	can	atıyordu:	Bunların	üzerine,	şölenlerde	sunulması
düşünülebilecek	tüm	nadide	yiyeceklerle	içeceklerin	resimleri	işlenmiş	olduğu	bilinirdi.
Sonra	Kral	Chilperic’in	üç	yüz	altın	arı	işlemeli	tabut	örtüsü.	Üzerinde	aslan,	panter,	ayı,
köpek,	orman,	kaya,	avcı...	kısacası	ressamın	doğadan	kopya	edebileceği	her	şeyin	resimleri
bulunan	ve	Pontus	Piskoposu’nun	öfkesini	çeken	o	tuhaf	cüppeler.	Orleans	Kralı	Charles’ın
bir	kez	giydiği,	üzerine,	“Madame,	je	suis	tout	joyeux”	diye	başlayan	bir	şarkının	dizelerinin
işlenmiş	olduğu	ceket.	Şarkının	ezgisi	ceketin	kol	yenlerine	işlenmişti,	o	günün	tarzıyla	dört
köşe	gösterilen	notaların	her	biri	dörder	inciyle	belirlenmişti.

Dorian,	Rheims	Sarayı’nda	Burgonyalı	Kraliçe	Joan	için	hazırlanan	ve	kanatlarında
kralın	armasını	taşıyan	bin	üç	yüz	yirmi	bir	papağan	ve	kanatlarında	kraliçenin	armasını
taşıyan	beş	yüz	altmış	bir	kelebek	işlemesiyle	–ki	hepsi	altın	iplikle	işlenmişti–	süslenmiş
olan	odanın	tanımlamasını	da	okumuştu.	Catherine	de	Medicis,	kendisi	için	üstü	yeniay	ve
güneş	işlemeleriyle	serpintili	siyah	kadifeden	bir	yas	yatağı	yaptırmıştı.	Yatağın	perdeleri
altın	ve	gümüş	zemin	üzerine	yapraklardan	örtülü	çelenk	örnekli,	saçakları	inci	dizili	Şam
kumaşındandı.	Yatağın	içinde	durduğu	odanın	duvarlarına	da	kraliçenin,	gümüş	dokuma
üzerine	kesme	siyah	kadifeden	yapılma	sıra	sıra	armaları	asılmıştı.	XIV.	Louis’nin	odasında,
yedi-sekiz	metre	yüksekliğinde	kadın	biçimi	heykeller	vardı.	Polonya	Kralı	Sobieski’nin
krallık	karyolası,	üzerine	firuzelerle	Kuran’dan	ayetler	işlenmiş	İzmir	gümüşünden
yapılmaydı.	Ayakları	gümüş	yaldızlı,	ince	oymalı	olup	mücevherli,	mineli	sayısız
madalyonlarla	süslüydü.	Viyana	yakınlarındaki	Türk	karargâhından	ele	geçirilmişti	ve
tentesinin	titrek	sırması	altında	bir	zamanlar	Muhammed’in	sancağını	barındırmıştı.

İşte	böyle;	bütün	bir	yıl	Dorian	dokuma	ve	işleme	sanatlarının	bulabildiği	en	güzel
ürünlerini	toplamaya	kendini	adadı.	Sırma	tellerle,	palmiye	yapraklarının	ve	yanardöner
zinaböceği	kanatlarının	örnekleriyle	işlenmiş	incecik	Delhi	muslinleri;	saydamlıklarından
ötürü	Doğu’	da,	“dokunmuş	hava”,	“akarsu”	ve	“akşam	çiyleri”	diye	anılan	Dakka
bürümcükleri;	garip	desenli	Java	bezleri;	karmaşık	desenli	sarı	Çin	perdeleri;	kumral	atlaslar
ya	da	sarışın	mavi	ipeklerle	ciltlenmiş,	üzerlerinde	fleur	de	lys,	kuş	ve	insan	resimleri	basılı
kitaplar;	Macar	iğnesi	işlenmiş	tül	peçeler;	altın	paralı	Gürcü	nakışları;	yeşile	çalan	altın
iplikleriyle,	tüyleri	göz	kamaştıran	kuşlarıyla	Japon	Fukusas’ları.

Dorian’ın,	kilisenin	ayinleriyle	ilgili	her	şeye	olduğu	gibi	giysilerine	karşı	da	derin	bir
merakı	vardı.	Evinin	batıya	bakan	galerisinde	dizili	duran,	sedir	ağacından	yapılma	uzun
sandıklar	içinde	İsa’nın	Gelinleri’nin	giydiği	kılıkların	birçok	nadide	ve	güzel	örneklerini
biriktirmişti.	Bu	kadınlar	kendi	istekleriyle	çektikleri	çileler	ve	kendi	kendilerine
uyguladıkları	işkenceler	yüzünden	eriyip	giden	o	solgun	bedenlerini	gizlemek	amacıyla	mor
ipekliler,	pahalı	çamaşırlar	giyip	takılar	takmak	zorunda	kalırlar.	Dorian’ın	elinde	bir	de



sırma	iplikle	dokunmuş	Şam	işi	ve	al	ipekliden	yapılma	şahane	bir	papaz	cüppesi	vardı	ki
altı	yapraklı	çiçekler	arasında	altın	narlarla	örneklenmişti	ve	bunların	iki	yanına	da	tohum
incileriyle	ananaslar	işlenmişti.	Kuşakları	Meryem	Ana’nın	yaşamından	sahneler	gösteren
dilimlere	bölünmüş,	Meryem’in	taç	giyme	töreni	de	kukuletanın	üzerinde	tasvir	edilmişti.
Bu,	on	beşinci	yüzyıldan	kalma	bir	İtalyan	işiydi.	Bir	de	yeşil	kadifeden	cüppe	vardı	ki
üzerinde	yürek	biçimi	kümelenmiş	akantus	yaprakları	işliydi;	bu	yaprakların	arasından
çıkan	uzun	saplı	beyaz	çiçeklerin	ayrıntıları	da	renkli	boncuklar	ve	simle	işlenmişti.	Başlığın
üzerinde	sırma	iplikle	dolgu	işi	yapılmış	bir	melek	başı	vardı.	Kuşakları	kırmızı	ve	altın
renkli	ipekliden	örülmüş	(aralarında	St.	Sebastian’ın	da	bulunduğu)	birçok	ermiş	ve
şehitlerin	madalyonlarıyla	beneklenmişti.

Dorian’ın	elinde	birçok	Katolik	papaz	cüppesi	de	vardı.	Kehribar	renkli	ipekliden,	mavi
ipek	ve	sırmalı	brokardan,	sarı	ipek	Şam	işiyle	altın	ipliğinden	dokunmuş	olan	bu
cüppelerin	üzerleri	İsa’nın	çilesini	ve	çarmıha	gerilmesini	gösteren	sahnelerle,	aslan,
tavuskuşu	gibi	resimlerle	işliydi.	Aynı	zamanda	Dorian,	lale,	yunus,	fleur	de	lys	örnekleriyle
süslü	beyaz	satenden,	pembe	ipek	Şam	işi	piskopos	entarileri,	kırmızı	kadife,	mavi	keten
sunak	örtüleri,	kutsal	ekmek	töreninde	kullanılan	peşkirler,	kadeh	örtüleri	ve	İsa’nın
çarmıha	giderken	terini	sildiği	söylenen	mendiller	toplamıştı.	Bu	nesnelerin	hizmet	ettiği
mistik	amaçlarda	onun	hayal	gücünü	kışkırtan	bir	şeyler	vardı.	Çünkü	bu	hazineler,	daha
doğrusu	o	şahane	evinde	topladığı	ne	varsa	hepsi,	Dorian	Gray	için	bir	unutuş	aracıydı:	kimi
zaman	ona	dayanılmayacak	kadar	büyük	gelen	korkudan,	hiç	değilse	bir	süreliğine
kaçınabilmenin	yolları.	Çocukluğunun	büyük	bölümünü	geçirmiş	olduğu	o	kapısı	kilitli,
ıssız	odanın	duvarına,	değişen	çizgilerinde,	ömrünün	gerçek	çöküşünü	gördüğü	o	ürkünç
portreyi	kendi	elleriyle	asmış,	önüne	o	sırma	işli	mor	cenaze	örtüsünü	perde	niyetine
germişti.	Haftalarca	bu	odaya	çıkmayarak	o	iğrenç,	boyalı	nesneyi	unuttuğu	oluyordu.	O
zaman	yüreğinin	hafifliğini,	neşesini	yeniden	buluyor,	kendini	gene	salt	var	olmanın
sevincine	adıyordu.	Derken,	durup	dururken,	gecenin	birinde	evinden	gizlice	çıkarak	Blue
Gate	Fields	dolaylarındaki	izbelere	gidiyor	ve	kovulana	dek	kalıyordu.	Eve	döndüğünde
portrenin	karşısına	geçip	oturuyordu.	Kimi	zaman	portreye	ve	kendi	kendine	karşı	içi
tiksintiyle	doluyordu.	Kimi	zaman	da,	günahın	çekiciliğinin	yarısını	oluşturan	o	bireysellik
gururuna	kapılarak,	aslında	kendisinin	hak	ettiği	yükü	taşımak	zorunda	olan	o	biçimsiz
hayalin	karşısında	gizli	bir	kıvançla	gülümsüyordu.

Birkaç	yıl	sonra	İngiltere’den	uzun	süre	ayrı	kalmaya	dayanamayacağını	fark	ederek,
Trouville’de	Lord	Henry	ile	paylaştığı	villadan	da,	birkaç	kış	gittikleri	Cezayir’deki	avlusu
yüksek	duvarlı	küçük	beyaz	evden	de	vazgeçti.	Yaşamının	böylesi	ayrılmaz	bir	parçası	olan
resimden	ayrı	kalmaya	gelemiyordu.	Odanın	kapısına	koydurttuğu	parmaklığa	karşın
kendisinin	yokluğunda	herhangi	bir	kimsenin	yolunu	bulup	odaya	gireceğinden	korkuyordu.

Dorian	odaya	girenin	hiçbir	şey	anlamayacağını	biliyordu	oysa.	Portre,	yüzünün	tüm
iğrençliğine,	çirkinliğine	karşın	hâlâ	ona	benziyordu,	ama	görenlere	ne	ifade	ederdi	ki	bu?
Onu	iğnelemeye	kalkışanlara	Dorian	gülüp	geçebilirdi.	Portreyi	kendisi	çizmemişti	ya!
Böylesi	alçak	ve	utanç	verici	görünmesinden	ona	neydi?	Dorian	gerçeği	söylese	bile	inanan
olur	muydu?

Gene	de	korkuyordu.	Kimi	zaman	Nottinghamshire’	daki	o	büyük	evinde,	başlıca
arkadaşları	olan	kendi	sınıfından	gelme	sosyete	gençleriyle	eğlendiği	ve	bu	taşra	çevresini
yaşam	tarzının	aşırı	lüksü,	göz	kamaştıran	debdebesiyle	şaşkına	çevirdiği	bir	sırada	birden
konuklarını	bırakır,	hemen	kente	koşarak	oda	kapısının	kurcalanmadığına,	portrenin	yerli



yerinde	durduğuna	emin	olurdu.	Portre	ya	çalınırsa?	Bunun	düşüncesi	bile	Dorian’ı	dehşetle
ürpertiyordu.	İşte	o	zaman	onun	gizini	bütün	dünya	öğrenirdi.	Belki	çevresi	daha	şimdiden
bu	gizi	sezinlemekteydi.

Çünkü	birçokları	büyüsüne	kapılmakla	birlikte	ondan	hoşlanmayanlar	da	yok	değildi.
West	End	semtindeki,	ailesi	ve	toplumsal	konumu	yönünden	üye	olmaya	tümden	hak
kazandığı	bir	kulübe	üye	olması,	yapılan	gizli	oylama	sonucunda	neredeyse	engellenmişti.
Bir	kez	de	bir	dostu	onu	Churchill	Kulübü’nün	sigara	salonuna	getirdiğinde,	Berwick
Dükü’yle	bir	başka	beyefendinin	anlamlı	bir	tavırla	ayağa	kalkarak	dışarı	çıktıkları
söyleniyordu.	Yirmi	beş	yaşını	geçtikten	sonra	ona	ilişkin	tuhaf	söylentiler	dilden	dile
gezmeye	başlamıştı.	Whitechapel	semtinin	ücra	bir	köşesindeki	adi	bir	meyhanede	yabancı
denizcilerle	kavga	ederken	görüldüğü,	hırsızlar,	kalpazanlarla	düşüp	kalktığı,	onların	meslek
sırlarını	bildiği	söyleniyordu.	Hiç	nedensiz	ortadan	kaybolmalarıyla	kötü	ün	yapmıştı.
Yeniden	insan	içine	döndüğünde	birçok	kişi	köşelerde	fiskos	ediyor,	yanından	geçerken
küçümseyerek	gülümsüyor	ya	da	gizini	öğrenmeye	kararlıymışlar	gibi	soğuk,	delip	geçici
bakışlarla	onu	süzüyorlardı.

Bu	gibi	küstahlıkları,	saygısızlıkları	Dorian	umursamıyordu	bile	tabii.	Açık	yürekli,
kıvrak,	şen	tutumları,	cana	yakın,	çocuksu	gülümseyişi	ve	üzerinden	hiç	eksilmeyen	o
harikulade	gençliğin	sonsuz	tatlılığı,	çoğu	kimsenin	gözünde	onun	aleyhindeki	iftiraların	–
çünkü	onlar	bu	söylentilere	iftira	diyorlardı–	en	yeterli	yanıtıydı.	Öte	yandan	onunla	en	içli
dışlı	olanlardan	kimilerinin	bir	süre	sonra	ondan	kaçındıkları	da	dikkati	çekiyordu.	Ona
çılgınca	vurularak	onun	uğruna	toplumun	olanca	kınamasını	göğüslemiş,	geleneklere
meydan	okumuş	kadınların,	onun	odaya	girmesiyle	ya	utançtan	ya	da	dehşetten	sapsarı
kesildikleri	görülüyordu.

Kulaktan	kulağa	fısıldanan	bu	skandallar,	birçoklarının	gözünde	onun	o	garip,	tehlikeli
çekiciliğini	artırmaya	yarıyordu	yalnızca.	Büyük	serveti	de	onun	için	belirli	bir	güven
kaynağıydı.	Sosyete,	en	azından	uygar	toplumların	sosyetesi,	hem	zengin	hem	çekici	hem	de
ilginç	olan	kişiler	aleyhinde	söylenenlere	inanmaya	asla	gönüllü	olmaz.	Nezaket	kurallarının
ahlak	kurallarından	daha	önemli	olduğu	konusunda	içgüdüsel	bir	kanısı	vardır	ve	onun
görüşüne	göre	en	büyük	saygınlık	bile	iyi	bir	aşçıbaşı	kullanmaktan	daha	az	önemlidir.	Öyle
ya,	kötü	bir	sofra	açan,	kalitesiz	şarap	sunan	kişinin	özel	yaşantısında	kusursuz	bir	insan
olduğunu	bilmek	neye	yarar?	Bir	gün	bu	konu	konuşulurken	Lord	Henry’nin	dediği	üzere,
baş	yemeğin	sofraya	soğuk	gelişinin	günahını	en	üstün	erdemler	bile	ödeyemez!	Onun	bu
görüşünün	çok	yerinde	olduğunu	sanıyoruz.	Çünkü	yüksek	sosyetenin	temel	yasalarıyla
sanatın	temel	yasaları	birdir	ya	da	bir	olmalıdır.	Biçim,	sosyete	için	kesinlikle
vazgeçilmeyecek	bir	öğedir.	Bu	biçim,	bir	törenin	saygınlığına	ve	asılsızlığına	sahip	olmalıdır
ve	romantik	bir	sahne	oyununun	yapmacık	niteliğiyle	böyle	oyunları	bize	sevdiren	kıvrak
nükte	ve	güzelliği	özünde	birleştirmelidir.	Yapmacıklık	kötü	müdür?	Sanmıyorum.
Kişililiklerimizi	çarpıp	çoğaltmamıza	yarayacak	bir	yöntemdir	yalnızca.

Daha	doğrusu	Dorian	Gray’in	görüşü	böyleydi.	İnsanoğlundaki	egoyu	yalın,	kalıcı,
güvenilir,	tek	özlü	bir	şey	olarak	görenlerin	ruhlarındaki	sığlık	onu	şaşırtırdı.	Onun	gözünde
insan,	sayısız	duyu	taşıyan	bir	varlıktı,	içinde	gizemli	düşünce	ve	duygu	mirasları	taşıyan,
bizzat	etinde	ölmüşlerin	ürkünç	hastalıklarının	lekesini	gizleyen,	biçimden	biçime	giren
karmaşık	bir	yaratık.	Dorian	taşradaki	konağının	o	çıplak,	soğuk	resim	galerisinde	dolaşarak,
kanları	kendi	damarlarında	atan	kişilerin	portrelerine	bakmayı	çok	severdi.	İşte,	Philip
Herbert.	Kraliçe	Elizabeth	ve	Kral	James’in	Saltanatları	Üzerine	Anılar	adlı	kitabında	Francis



Osborne	onu,	“yakışıklı	yüzü	sayesinde	Saray’dan	yakınlık	gören	ama	yakışıklılığını	kısa
sürede	yitiren”	biri	olarak	tanımlıyordu.	Belki	de	Dorian	ara	sıra	bu	genç	Herbert’in
yaşamını	sürüyordu.	Garip,	zehirli	bir	mikrop	bedenden	bedene	geçerek	onunkine	ulaşmış
olabilir	miydi?	Basil	Hallward’ın	stüdyosunda	öylesine	durup	dururken,	adeta	hiç	nedensiz,
hayatını	bunca	değiştiren	o	çılgın	dilekte	bulunmasındaki	etken	o	yitmiş	güzelliğin	hayal
meyal	bir	anısı	mıydı?	İşte	şurada,	sırma	işlemeli	al	pantolonu,	mücevherli	ceketi,	yaldız
zırhlı	yakalık	ve	manşetleri,	ayaklarının	dibindeki	gümüşlü,	siyahlı	armasıyla	Sir	Anthony
Sherard	duruyordu.	Ondan	ne	miras	kalmıştı	acaba?	Napolili	Giovanna’nın	sevgilisi	olan	bu
adamdan	Dorian’a	günah	ve	utanç	mı	geçmişti	kalıtım	yoluyla?	Dorian’ın	yaptıkları	ölmüş
adamın	gerçekleştirmeyi	göze	alamadığı	düşlerden	mi	ibaretti?	Burada	da,	rengi	atmaya
başlamış	tuvalden	Leydi	Elizabeth	Devereux	gülümsüyordu,	bürümcük	kapüşonu,	incili
göğüslüğü	ve	pembe	dilimli	karpuz	kollarıyla.	Sağ	elinde	bir	çiçek	vardı,	sol	eliyle	de	pembe
ve	beyaz	güllerle	minelenmiş	bir	tasma	tutmuştu.	Yanı	başındaki	bir	masanın	üzerinde	bir
mandolinle	bir	elma	durmaktaydı.	O	küçük,	sivri	burunlu	ayakkabıların	üzerine	iri
kurdeleler	kondurulmuştu.	Dorian	onun	yaşamöyküsünü,	sevgilileri	konusunda	anlatılan
tuhaf	söylentileri	biliyordu.	Acaba	onun	huyundan	kendisi	de	bir	şeyler	kapmış	mıydı?	O
ağır	kapaklı	badem	gözler	kendisini	merakla	süzer	gibiydi.	Ya	pudralanmış	saçları,
olmayacak	yapıştırma	benleriyle	şu	George	Willoghby’ye	ne	demeli?	Nasıl	da	kötücül	bir
görünümü	vardı!	Yüzü	iblis	görünümlü,	koyu	esmerdi,	o	şehvetli	dudakları	bir
küçümsemeyle	bükülmüşe	benziyordu.	Yüzüklerle	aşırı	derecede	yüklü	olan	o	etsiz,	sarı
ellerin	üstüne	ince	tül	fırfırlar	düşürülmüştü.	Kendisi	bir	on	sekizinci	yüzyıl	züppesiydi	ve
gençliğinde	Lord	Ferrars’la	arkadaşlık	etmişti.	Peki,	Veliaht	Prens’in	en	çılgın	günlerinin
yoldaşı	ve	Mrs.	Fitzherbet’le	kıyılan	gizli	nikâhın	tanıklarından	biri	olan	ikinci	Lord
Beckenham’a	ne	buyrulurdu?	Ne	kadar	kibirli	ve	yakışıklıydı	kıvırcık	kestane	saçları	ve
küstah	duruşuyla!	Dorian’a	o	hangi	ateşli	duyguları	bırakmıştı?	Herkes	ona	ahlaksız	gözüyle
bakmıştı.	Carlton	House’daki	orjilerin	elebaşısı	oydu.	Gene	de	göğsünde	Garter	nişanının
yıldızı	parlamaktaydı.	Yanı	başında	da	karısının	portresi	asılıydı,	siyahlar	giymiş,	soluk
benizli,	zayıf	bir	kadın.	Onun	kanı	da	akıyordu	Dorian’ın	damarlarında.	Nasıl	da	ilginçti
bütün	bunlar!	Sonra,	Leydi	Hamilton’a	benzeyen	yüzü,	şaraptan	ıslanmış	nemli
dudaklarıyla	kendi	annesi.	Ondan	neler	kapmış	olduğunu	Dorian	biliyordu.	Güzelliğini	ve
çevresindekilerin	güzelliğine	olan	tutkusunu	almıştı	ondan.	Bakkhus	rahibelerinin	bol
elbisesi	içinde	annesi	ona	gülümsüyordu.	Saçında	asma	yaprakları	vardı.	Elinde	tuttuğu
kadehten	morlar	dökülmekteydi.	Resimdeki	karanfiller	solmuştu	ama,	kadının	gözlerindeki
derinlik	ve	rengin	parlaklığı	hâlâ	fevkaladeydi.	Bu	gözler	Dorian’ı	nereye	gitse	izler	gibiydi.

Öte	yandan	kişinin	soy	yolundan	ataları	olduğu	gibi	edebiyat	dünyasında	da	ataları
vardı	ki,	bunlar	tip	ve	huy	yönünden	insana	ötekilerden	daha	yakın	oluyor,	insan	onların
etkisini	daha	kesin	fark	ediyordu.	Kimi	zaman	Dorian’a	insanlık	tarihinin	tümü	onun
yaşamöyküsünden	ibaretmiş	gibi	geliyordu:	durum	ve	eylemleriyle,	yaşadığı	gibi	değil	de
imgeleminin	onun	için	yarattığı	gibi,	beyninde,	tutkularında	canlandırdığı	gibi.	Dünya
sahnesinden	gelip	geçmiş	olan	o	değişik,	müthiş	kişilerin	hepsini	tanımış	gibi	geliyordu;
günahı	böylesine	şahane,	kötülüğü	böylesine	gizemli	kılan	o	kişiler.	Onların	geçmişte
yaşadıkları	da	–nasıl	bilinmez–	onun	hayatıydı	sanki.

Yaşamını	öylesine	derinden	etkilemiş	olan	o	harikulade	romanın	kahramanı	da	aynı
tuhaf	hayalleri	beslemişti.	Yedinci	bölümde	anlattığına	göre,	Kapri	Adası’ndaki	bir	bahçede
Tiberus8	kimliğinde	oturup	Elephantis’in	yüz	kızartıcı	kitaplarını	okumuştu,	başında



yıldırım	çarpmasına	karşı	taktığı	bir	çelenk,	dört	bir	yanında	oynaşan	cüceler,	tavuskuşları	ve
flütçünün	din	adamını	alaya	alan	müziği.	Kaligula	olarak	sarayın	tavlasında	yeşil	gömlekli
seyislerle	işret	âlemleri	yapmış,	fildişi	bir	yemlikten	alnı	mücevher	süslü	bir	atla	birlikte
karın	doyurmuştu.	Domitianus	olarak	duvarları	mermer	aynalarla	kaplı	bir	koridorda
gezinerek	çökük	gözleriyle,	hayatına,	son	verecek	olan	hançerin	izdüşümünü	aramış;	hayatın
hiçbir	şeyi	esirgemediği	kişilere	çöken	o	korkunç	taedium	vitae’yle,	yaşam	bezginliğiyle	hasta,
düşmüş	durumda,	gözüne	taktığı	saydam	zümrütle	arenadaki	kanlı	hengâmeye	bakmış;
gümüş	nallı	katırların	çektiği	sedef	ve	mor	renkli	bir	arabayla	Narlı	Sokak’tan	Tanrı	Evi’ne
doğru	giderken	ahalinin,	“Nero	Caesar!”	diye	bağırdıklarını	duymuştu.	Elagabalus	olarak
yüzünü	renkli	boyalarla	boyamış;	kadınların	arasına	karışıp	ipek	eğirmiş;	Ay’ı	Kartaca’dan
getirip	mistik	bir	nikâh	kıyarak	Güneş’le	evlendirmişti.

Dorian	bu	usdışı	bölümü	döne	döne	okurdu;	bir	de	bunu	izleyen	iki	bölümü.	Bu
sayfalarda,	kötü	tutkuların,	şiddetin	ve	bıkkınlığın	canavarlaştırıp	delirttiği	ünlü	kişilerin,
ürkünç	ve	güzel	imgeleri	işlenmişti,	garip	bir	duvar	dokumasında	ya	da	mineli	bir	bezekte
gösterilmiş	gibi:	karısını	öldüren,	sonra	da	âşığı	öptüğü	ölüden	ölüm	emsin	diye	cesedin
dudaklarını	kızıl	bir	zehirle	boyayan	Milano	Dükü	Filipo;	II.	Paul	diye	anılan,	kibri
yüzünden	kendine	Formosus	sanını	yakıştıran,	iki	bin	florin	değer	biçilen	tacını	ürkünç	bir
günah	karşılığı	elde	etmiş	olan	Venedikli	Pietro	Barbi;	tazılarla	insan	avına	çıkan,
öldürüldükten	sonra	cesedini,	onu	sevmiş	olan	bir	orospunun	güllerle	örttüğü	Gian	Maria
Visconti;	beyaz	atının	üzerinde	Borgia,	yanında	Kardeş	Kanı,	pelerininde	Peretto’	nun	kan
lekesi;	güzelliği	ahlaksızlığına	eşit	olan,	Aragonlu	Leonora’yı	kabul	etmek	üzere	beyaz	ve	al
ipekliden	kurdurduğu	otağı	su	perileri	ve	belden	aşağısı	at	olan	santorlarla	süsleyen,	bu
şölende	ganimet	ya	da	Hilas	yerine	geçsin	diye	bir	oğlan	çocuğunu	altın	suyuna	batıran,	VI.
Sixtus’un	oğlu	ve	gözdesi,	genç	Floransa	başpiskoposu	Kardinal	Pietro	Riario;	kapıldığı
melankoliden	ancak	ölüm	sahneleri	seyrederek	kurtulabilen,	başkalarının	kırmızı	şaraba
düşkün	olması	gibi	kızıl	kana	düşkün	olan,	şeytanın	oğlu	olduğu	ve	kendi	ruhu	için
babasıyla	kumar	oynarken	hileli	zar	attığı	söylenen	Ezzelin;	alay	olsun	diye	“Masum”	diye
çağrılan	ve	uyuşmuş	damarlarına	bir	Yahudi	doktor	tarafından	üç	delikanlının	kanı	akıtılan
Giambattista	Cibo;	Isotta’nın	âşığı	ve	Rimini	Lordu	olan,	Polyssena’yı	peçeteyle	boğup
Ginevra	d’Esté’ye	zümrüt	kupadan	zehir	içirten,	yüz	kızartıcı	bir	tutku	uğruna	Hıristiyanlar
için	bir	puta	tapan	kilisesi	kurdurtan,	Roma’da	insan	ve	Tanrı	düşmanı	kabul	edilerek
resimleri	yakılan	Sigismondo	Malatesta;	kardeşinin	karısına	beslediği	çılgın	sevda	yüzünden
delirmek	üzere	olduğunu	bir	cüzamlının	haber	verdiği,	beyni	hastalanıp	zıvanadan	çıktığı
zaman	da	tek	avuntuyu	aşk,	ölüm,	delilik	imgeleriyle	resimlenmiş	Arap	işi	oyun	kâğıtlarında
bulabilen	VI.	Charles;	Astorre’la	karısını,	Simonetto’yla	uşağını	öldüren,	Perugia’daki	sarı
meydanda	can	çekişirken	güzelliği,	ondan	nefret	edenleri	bile	ağlatan,	onu	lanetlemiş	olan
Atalanta’nın	sonunda	kutsadığı	yeleği	süslü,	başlığı	mücevherli,	saçları	sümbül	kıvırcığı
Grifonetto	Baglioni.

Bütün	bunlarda	tüyler	ürpertici	bir	çekicilik	vardı.	Dorian	onları	geceleyin	görüyor,
gündüzleri	bu	imgelerle	zihni	tedirgin	oluyordu.	Rönesans	çağı	değişik,	tuhaf	zehirleme
yöntemlerine	tanık	olmuştu:	Zehirlemede	miğferler,	yanan	bir	meşale,	işlemeli	eldivenler,
taşlı	yelpazeler,	yaldızlı	koku	şişeleri,	kehribar	gerdanlıklar	kullanılmıştı.	Dorian	Gray’i	ise
bir	kitap	zehirlemişti.	Dorian’	ın	kötülüğü	yalnızca,	kafasındaki	güzellik	kavramını
gerçekleştirmede	kullanılacak	bir	yol	olarak	gördüğü	zamanlar	oluyordu.



5.	Petronius:	“Modanın	öncüsü”,	Neron’un	yakın	dostu;	sarayda	düzenlenen	eğlencelerin	mimarı.	(Ç.N.)

6.	Ahlakî	yasaların	reddi.	(Ç.N.)

7.	Ernst	Heinrich	Haeckel	taraf ından	temsil	edilen	ve	Darwin’in	kuramını	savunan	hareket	(1862).	(Ç.N.)

8.	T iberus’un	Neron’a	anlattığı	imparatorlara	ait	öykülerin	kaynakları.	Suetonius’un	Lives	of	the	Ceasars	adlı	kitabından.	(Ç.N.)



On	ikinci	bölüm

Olayın	dokuz	kasımda,	otuz	sekizinci	yaş	gününün	arifesinde	geçtiğini	Dorian	sonradan
sık	sık	anımsayacaktı.

Lord	Henry’nin	evinde	yediği	akşam	yemeğinin	dönüşünde,	saat	on	bir	sularında	evine
yürüyordu.	Kürküne	bürünmüştü,	çünkü	soğuk,	sisli	bir	geceydi.	Grosvenor	Meydanı’yla
Güney	Audley	Sokağı’nın	yanından,	sisin	içinde	hızlı	hızlı	yürüyerek	bir	adam	geçti.
Sırtındaki	uzun	ve	gri,	bol	paltonun	yakasını	kaldırmıştı,	elinde	bir	çanta	taşıyordu.	Dorian
onu	tanımıştı.	Bu,	Basil	Hallward’dı.	Dorian’ın	içini,	nedenini	bilemediği	tuhaf	bir	korku
bürüdü.	Herhangi	bir	tanışlık	belirtisi	göstermeden	kendi	evinin	yönünde	adımlarını
sıklaştırdı.

Gelgelelim	Hallward	onu	görmüştü.	Dorian	onun	ilkin	durduğunu,	sonra	da	kendi
peşinden	seğirttiğini	duydu.	Birkaç	dakika	sonra	ressam,	Dorian’ın	kolunu	tutmuştu.

“Dorian!	Ne	inanılmaz	bir	şans!	Saat	dokuzdan	bu	yana	senin	kitaplığında	yolunu
gözledim.	Sonunda	zavallı	yorgun	uşağına	acıdım	da	ben	gideyim	sen	de	yat,	dedim.	Gece
yarısı	treniyle	Paris’e	yolcuyum	da	gitmeden	önce	seninle	görüşmeyi	özellikle	istiyordum.
Demin	yanımdan	geçeni	sana	benzettim,	daha	doğrusu	senin	kürk	paltona.	Gene	de	emin
değildim.	Sen	beni	tanımadın	mı?”

“Azizim	Basil,	bu	siste	ha?	Grosvenor	Meydanı’nı	bile	tanıyamıyorum	ben.
Yanılmıyorsam	evim	buralarda	bir	yerde	olacak	ya	bundan	pek	emin	değilim.	Yolcu
olduğuna	üzüldüm	doğrusu,	çünkü	görüşmeyeli	yıllar	oluyor.	Ama	yakında	dönersin	sanırım,
değil	mi?”

“Yok,	altı	ay	yurtdışında	kalacağım.	Niyetim	Paris’te	stüdyo	tutup	kafamda	tasarladığım
resmi	bitirinceye	dek	kapanmak.	Ama	benim	istediğim	kendimi	konuşmak	değil.	Senin
kapına	geldik.	İzin	ver,	beş	dakikalığına	gireyim.	Sana	bir	diyeceğim	var.”

“Çok	sevinirim	ama	trenini	kaçırmaz	mısın?”	diye	soran	Dorian	tembel	tembel
basamakları	çıktı,	anahtarıyla	kapıyı	açtı.

Fenerin	ışığı	sisi	delip	geçmeye	yelteniyordu.	Ressam	saatine	bakarak,	“Daha	zamanım
var,”	dedi.	“Tren	on	iki	on	beşte	kalkıyor,	daha	on	bir.	Demin	karşılaştığımızda	seni	bulmaya,
kulübüne	gidiyordum.	Bagaj	sorunum	falan	da	yok,	çünkü	ağır	şeyleri	önceden	yolladım.
Yanıma	tek	şu	çantayı	aldım.	Victoria	İstasyonu’na	yirmi	dakikada	bol	bol	yetişirim.”

Dorian	ona	bakarak	gülümsedi.	“Tam	da	ünlü	bir	ressama	yaraşır	bir	yolculuk	yöntemi!
Bir	yol	çantasıyla	bir	kumaş	palto!	Hadi,	içeri	gel,	yoksa	sis	eve	dolacak.	Sakın	ciddi
konulardan	konuşmak	yok	ha!	Şimdilerde	hiçbir	şey	ciddiye	alınmıyor.	Daha	doğrusu,
alınmamalı.”

Hallward	başını	sallayarak	içeri	girdi,	Dorian’ın	peşi	sıra	kitaplığa	yürüdü.	Buradaki
büyük,	açık	ocakta	gürül	gürül	bir	odun	ateşi	yanmaktaydı.	Lambalar	yakılmış,	küçük	bir
kakmalı	masanın	üzerine	Felemenk	gümüşünden	bir	içki	kutusu	konmuştu.	İçinde	sifonlu
soda	şişeleriyle	büyük	boy	kristal	bardaklar	duruyordu.

“Görüyorsun	ya,	Dorian,	hizmetçi	pek	güzel	ağırladı	beni.	Ne	istedimse	verdi,	senin	şu



en	pahalı,	yaldız	uçlu	sigaralarından	bile	sundu.	Pek	konuksever	bir	tip.	O	eski	Fransız
uşağından	kat	kat	daha	çok	sevdim	bunu.	Sahi,	o	Fransız’a	ne	oldu?”

Dorian	omuz	silkti.	“Sanırım	Leydi	Radley’in	özel	hizmetçisiyle	evlendi.	Ona	Paris’te
‘İngiliz	Terzisi’	diye	bir	de	dükkân	açmış,	galiba.	Duyduğuma	göre	orada	şimdilerde
Anglomanie	pek	yaygınmış.	Fransız	saçmalığı	bence,	öyle	değil	mi?	Gene	de...	Biliyor
musun?..	Hiç	de	kötü	bir	uşak	değildi	aslında.	Onu	hiç	sevmezdim	ama,	yakınmam	için	de
hiçbir	neden	olmazdı	ortada.	İnsan	çok	zaman	gülünç	kuruntulara	kapılıyor.	Aslında
adamcağız	çok	bağlıydı	bana,	yol	verdiğimde	çok	üzüldü,	sanırım.	Bir	brendiyle	soda	daha
alır	mısın?	Yoksa	beyaz	şarapla	maden	sodası	mı	istersin?	Ben	beyaz	şarapla	maden	sodası
içerim	hep.	Öbür	odada	mutlaka	vardır.”

Ressam	kasketiyle	paltosunu	çıkarıp	bir	köşeye	bıraktığı	çantasının	üstüne	atarak,
“Teşekkürler,	başka	bir	şey	almayayım	artık,”	diye	yanıtladı.	“Bana	bak,	dostum,	seninle	ciddi
konuşmak	istiyordum.	Suratını	asmasana	öyle.	İşimi	büsbütün	güçleştiriyorsun.”

Dorian	huysuzlanarak,	“Neymiş	konuşacağın?”	diye	sordu.	“Benimle	ilgili	değildir,
umarım.	Bu	gece	kendi	kendimden	bıkmış	durumdayım.	Bir	başkası	olmak	istiyorum.”

“Seninle	ilgili.”	Hallward	o	kalın,	ciddi	sesiyle	karşılık	verdi.	“Mutlaka	söylemem
gerekiyor.	Yalnızca	yarım	saatini	alacağım.”

Dorian	içini	çekerek	bir	sigara	yaktı.	“Yarım	saatmiş!”	diye	mırıldandı.
“Senden	bu	istediğim	çok	bir	şey	sayılmaz,	Dorian.	Zaten	tamamen	senin	iyiliğin	için

konuşuyorum.	Londra’da	senin	arkandan	son	derece	kötü	şeylerin	söylendiğini	bilmen	çok
doğru	olur	bence.”

“Hiçbirini	bilmek	istemiyorum.	Başkaları	için	yapılan	dedikodulara	bayılırım	da	benim
için	yapılan	dedikodularla	hiç	ilgilenmem.	Yeni	ve	değişik	olma	çekiciliğinden	yoksundur
çünkü	bunlar.”

“İlgilenmek	zorundasın,	Dorian.	Centilmen	olan	herkes	kendi	saygınlığına	değer	verir.
Herkesin	senden	alçak,	aşağılık,	iğrenç	biri	diye	söz	etmesi	hoşuna	gidemez.	Elbette	mevkiin,
servetin	falan	var	ama	mevkiiyle	servet	her	şey	değildir.	Şunu	söyleyeyim,	ben	bu
dedikodulara	zerrece	inanmıyorum.	Daha	doğrusu	seni	gördüğüm	zaman	inanmazlığa
kapılıyorum.	Günah	kişinin	yüzüne	yazılan	bir	şeydir.	Gizli	tutulamaz.	Kimi	zaman
insanların	perde	arkasındaki	kötü	alışkanlıklarından	söz	ederler.	Yok	böyle	bir	şey!
Adamcağızın	kötü	bir	alışkanlığı	varsa	hemen	dışarı	vurur:	ağzının	çizgilerinde,
gözkapaklarının	yuvarlağında,	hatta	ellerinin	biçiminde.	Geçen	yıl	birisi...	adını
vermeyeceğim,	sen	kendisini	tanıyorsun...	portresini	yaptırmak	için	bana	geldi.	Onu	daha
önce	görmemiştim;	hakkında	da	şimdi	çok	şey	öğrendim,	ama	o	zaman	hiçbir	şey
bilmiyordum.	Bana	fahiş	bir	para	önerdi.	Önerisini	geri	çevirdim.	Parmaklarının	biçimindeki
bir	şeyden	nefret	etmiştim.	Ona	ilişkin	sezgilerimin	çok	yerinde	olduğunu	şimdi	biliyorum.
İğrenç	bir	hayat	sürüyor...	Ama	sen,	Dorian,	şu	duru,	masum,	nur	yüzünle,	şu	harikulade,
pürüzsüz	gençliğinle...	Senin	aleyhinde	söylenen	hiçbir	şeye	inanamam	ben.	Ne	var	ki	çok
seyrek	görüyorum	seni,	artık	stüdyoma	da	gelmez	oldun.	Senden	uzakta	olduğum
zamanlarda,	herkesin	senin	arkandan	fısıldadığı	o	berbat	şeyleri	duydukça	ne	diyeceğimi
bilemiyorum.	Dorian,	Berwick	Dükü	gibi	adam,	sen	içeri	girdiğin	zaman	ne	diye	kulüpteki
odadan	çıkıp	gider?	Londralı	pek	çok	saygın	beyefendi	neden	seni	ziyarete	gelmez	ya	da
davet	etmez?	Eskiden	Lord	Staveley’in	dostuydun.	Geçen	hafta	yemekte	birlikteydik.	Laf
arasında	senin	adın	geçti,	şu	Dudley	Galerisi’ndeki	sergiye	ödünç	verdiğin	minyatürler
bahanesiyle.	Staveley	şöyle	bir	dudak	bükerek	dedi	ki,	senin	sanat	konusundaki	beğenilerin



çok	ince	olabilirmiş,	ama	kendin	öyle	bir	adammışsın	ki	hiçbir	temiz	genç	kızın	seni
tanımasına	izin	verilmemeliymiş,	hiçbir	namuslu	kadın	da	seninle	aynı	odada	bile
oturmamalıymış.	Senin	arkadaşın	olduğumu	ona	anımsattım;	ne	demek	istediğini	sordum.	O
da	bana	anlattı.	Herkesin	önünde,	adlı	adınca	anlattı.	Korkunçtu.	Senin	dostluğun	gençlere
neden	felaket	getiriyor,	Dorian?	Muhafız	alayından	Henry	Ashton,	adına	kara	çalındığı	için
İngiltere’den	ayrılmak	zorunda	kaldı.	İçtiğiniz	su	ayrı	gitmezdi.	Ya	Adrian	Singleton’a	ne
demeli,	başına	gelen	korkunç	akıbete?	Ya	Lord	Kent’in	tek	oğlunun	meslek	yaşamı?	Dün	St.
James	Sokağı’nda	babasına	rastladım.	Adamcağız	utancından,	derdinden	çökmüş	gibiydi.	Ya
genç	Perth	Dükü?	Sürdüğü	hayat	neye	benziyor	şimdi?	Hangi	saygın	kişi	onunla	dostluk
eder?”

Dorian	dudağını	dişleyerek,	“Yeter,	Basil,”	dedi.	“Hiç	bilmediğin	şeyler	hakkında
konuşuyorsun.”	Sesinde	sonsuz	bir	küçümseme	vardı.	“Ben	girdiğimde	Berwick’in	neden
odadan	çıktığını	soruyorsun.	Ben	onun	yaşamıyla	ilgili	her	şeyi	biliyorum	da	ondan;	yoksa	o
benim	yaşantımla	ilgili	her	şeyi	bildiği	için	değil.	Damarlarında	öyle	bir	kan	aktığına	göre
sicili	nasıl	temiz	olabilir?	Henry	Ashton’la	genç	Perth’i	sordun	bana.	Birine	o	kötü	tutkuları,
öbürüne	o	ahlak	düşkünlüğünü	ben	mi	öğrettim	yani?	Kent’in	o	salak	oğlu	sokaktan	kadın
aldıysa	bana	ne?	Adrian	Singleton	bir	senedin	altına	arkadaşının	imzasını	atarken	ben	yanı
başındaydım	da	onu	yola	getirmekle	mi	yükümlüydüm?	İngiltere’de	hiç	kimsenin	dilinde
kemik	yok;	biliyorum.	Orta	sınıflar	ahlak	konularındaki	önyargılarını	o	görgüsüz
sofralarının	başında	açıklarlar.	Üst	tabakaların	sözüm	ona	ahlaksızlıkları	konusunda
fısıldaşarak	kendileri	de	sosyetedenmiş	gibi	görünmeye	çalışırlar;	kara	çaldıkları	kişileri
yakından	tanıyormuş	numarası	yaparlar.	Bu	ülkede	insan	biraz	seçkin,	biraz	kafalı	olmaya
görsün,	hemen	avam	tabakasının	diline	düşer...	Peki,	ya	kendilerini	ahlak	simgesi	olarak
gösteren	bu	kişilerin	sürdüğü	yaşantı	nasıldır?	Aziz	dostum,	unutma	ki	bizler	ikiyüzlülüğün
anavatanı	olan	bir	ülkede	yaşıyoruz.”

Hallward,	“Dorian,	sorun	bu	değil,”	diye	çıkıştı.	“İngiltere’nin	kötü	yönleri	olduğunu
bilmez	değilim.	İngiliz	toplum	yapısı	da	temelden	bozuk.	İşte	bunun	için	senin	temiz,	üstün
olmanı	istiyorum.	Şimdiye	dek	olamadın.	Kişiyi	arkadaşlarının	üzerindeki	etkisiyle	ölçmeye
hakkımız	vardır.	Senin	arkadaşların	tüm	onur	kavramlarını,	iyilik,	temizlik	kaygılarını
yitiriyorlar	sanki.	Onlara	zevk	ve	sefa	çılgınlığı	aşılıyorsun.	Hepsi	de	birer	uçurumun	dibine
düşüp	kalmışlar.	Sen	sürükledin	onları	oraya.	Evet,	sen	sürükledin,	gene	de	gülümseyip
geçebiliyorsun,	işte	şu	anda	yaptığın	gibi.	Hem	bundan	daha	kötüsü	de	var.	Senin	Harry	ile
arandan	su	sızmadığını	biliyorum.	Başka	neden	olmasa	da	sırf	bu	nedenle,	onun	kız
kardeşinin	adını	dillere	düşürmekten	kaçınmalıydın.”

“Yavaş	ol	Basil.	Çok	ileri	gidiyorsun.”
“Konuşmak	zorundayım,	sen	de	ister	istemez	dinleyeceksin.	Sen	Leydi	Gwendolen’le

tanıştığın	sırada	onun	adına	zerrece	leke	düşmemişti.	Oysa	şimdi	Londra’da,	onunla	parkta
gezintiye	çıkacak	tek	bir	aile	kadını	var	mıdır?	Sen	ne	diyorsun,	çocuklarının	bile	onunla	bir
arada	oturmasına	izin	verilmiyor.	Sonra	başka	söylentiler	de	var:	Senin	gizlice	kötü	şöhretli
evlerden	çıktığını	görenler	varmış;	kılık	değiştirerek	Londra’nın	en	adi,	en	pis	sefahat
yuvalarına	gittiğin	gözleniyormuş.	Doğru	mu	bunlar?	Doğru	olabilir	mi?	İlk	duyduğumda
gülüp	geçtim.	Şimdi	duydukça	tüylerim	diken	diken	oluyor.	Ya	taşradaki	evin,	orada	olup
bitenler?	Dorian,	arkandan	neler	söylendiğini	bilmiyorsun	sen!	Sana	akıl	vermek
istemediğimi	ileri	sürecek	değilim.	Hiç	unutmam,	Harry,	bir	keresinde,	akıl	hocalığı	yapmaya
soyunan	herkesin	söze	bunu	demekle	başladığını,	sonra	da	bunu	yalanladığını	söylemişti.



Ben	sana	akıl	öğretmeye	niyetliyim.	Senin	saygın	bir	ünün,	temiz	bir	sicilin	olsun	istiyorum.
Haşır	neşir	olduğun	o	berbat	kişileri	başından	savmanı	istiyorum.	Omuz	silkme	öyle.	Bu
kadar	boş	verme.	Olağanüstü	etkileyicisin.	Bu	etkini	kötülüğe	değil	iyiliğe	kullan.	Senin
yakınlık	kurduğun	herkesin	ahlakını	bozduğunu	söylüyorlar.	Sen	bir	evin	eşiğinden	içeri
adımını	attın	mı	ardından	mutlaka	bir	rezillik,	utanç	gelirmiş,	öyle	diyorlar.	Böyle	mi,	değil
mi,	bilmiyorum.	Ben	nereden	bileyim?	Ama	senin	için	işte	böyle	diyorlar.	Öyle	şeyler
söylüyorlar	ki,	doğrulukları	kuşku	kaldırmıyor,	Lord	Glouchester	Oxford’dayken	en	yakın
arkadaşlarımdandı.	Karısı	Mentone’daki	villasında	tek	başına,	ölüm	döşeğindeyken	ona	bir
mektup	yazmış;	bana	gösterdi.	Okuduğum	en	korkunç	itiraftı	bu;	senin	ismine
dokundurmada	bulunuyordu.	Ben	bunun	gülünç	bir	şey	olduğunu,	seni	çok	iyi	tanıdığımı,
senin	böyle	bir	şeyi	dünyada	yapamayacağını	söyledim	dostuma.	Seni	tanımak	ha?	Seni
sahiden	tanıyor	muyum	acaba?	Bunun	yanıtını	verebilmem	için	ruhunu	görmem	gerek.”

Dorian	Gray,	“Ruhumu	görmek	ha!”	diye	söylenerek	yerinden	fırladı.	Korkudan	benzi
solmuştu.

Hallward	sesinde	derin	bir	üzüntü	tınısıyla,	“Evet,”	diye	ciddiyetle	karşılık	verdi.	“Senin
ruhunu	görmek.	Ama	bunu	ancak	Tanrı	yapabilir.”

Dorian,	acı,	alaylı	bir	gülüşle,	masanın	üstünden	bir	lamba	kaptığı	gibi,	“Kendi
gözlerinle	göreceksin,	bu	gece!”	diye	bağırdı.	“Yürü!	Senin	elinin	ürünü	nasılsa.	Neden
görmeyesin?	Sonradan	istersen	âleme	bildirebilirsin.	Kimse	inanmayacaktır,	nasılsa.
İnansalar	da	bu	yüzden	beni	daha	bile	beğeneceklerdir.	Sen	oturup	iç	sıkıcı	söylevler	çeksen
bile	ben	çağımızı	senden	daha	iyi	tanıyorum.	Yürü,	dedim	sana.	Ahlak	düşkünlüğü
konusunda	çaldığın	çeneler	yetti.	Şimdi	onu	yüz	yüze	göreceksin!”

Dudaklarından	dökülen	her	sözcükte	kendini	beğenmişliğin	çılgınlığı	vardı.	Ayağını
çocuksu	bir	küstahlıkla	yere	vurdu.	Gizini	bir	başkasıyla	paylaşacağını	düşünmek,	tüm
ayıbının	başlangıcı	olan	portreyi	yapan	adamın	da,	yaptığı	işin	korkunç	anısını	ömür	boyu
bir	yük	gibi	omzunda	taşıyacağını	bilmek,	ona	ürpertici	bir	kıvanç	veriyordu.

Ressama	iyice	sokuldu,	gözlerini	onun	sert	bakan	gözlerinin	ta	içine	dikerek,	“Evet,”	diye
ekledi.	“Ruhumu	göstereceğim	sana.	Yalnızca	Tanrı’nın	görebileceğini	sandığın	şeyi	sen	de
göreceksin.”

Hallward	bir	adım	gerileyerek,	“Günaha	giriyorsun,	Dorian!”	diye	bağırdı.	“Konuşma
böyle.	Korkunç	şeyler	bu	söylediklerin,	hem	de	zırva.”

“Öyle	mi	sanıyorsun?”	Dorian	gene	güldü.
“Öyle	olduğunu	biliyorum.	Benim	sana	bu	gece	dediklerime	gelince;	senin	iyiliğin	için

söyledim.	Eskiden	beri	senin	en	güvenilir	dostun	olmuşumdur,	biliyorsun	bunu.”
“El	sürme	bana.	Sözünü	bitir.”
Acılı	bir	ifade	ressamın	yüzünü	yalayıp	geçti.	Hallward	bir	an	duraladı,	sonra	içini	derin

bir	acıma	duygusu	bürüdü.	Öyle	ya,	Dorian	Gray’in	hayatına	burnunu	sokmaya	onun	ne
hakkı	vardı?	Dorian,	hakkında	söylenenlerin	binde	birini	bile	yapmışsa	eğer,	kimbilir	neler
çekmişti!

Hallward	doğrularak	şömineye	doğru	yürüdü,	orada	durup	yanan	kütüklerin	kırağıya
benzer	küllerine,	yürek	gibi	atan	ateşten	özlerine	baktı.

Dorian	katı,	duru	bir	sesle,	“Bekliyorum,	Basil,”	dedi.
Ressam	ona	doğru	döndü.	“Söyleyeceğim	şu:	Sana	yöneltilen	bu	iğrenç	suçlamalar

konusunda	bana	bir	açıklamada	bulunmalısın.	Hepsinin	baştan	sona	uydurma	olduğunu
söylersen	inanacağım.	Yalanla	bunları,	Dorian,	hepsini	yalanla!	Neler	çektiğimi	gözün



görmüyor	mu?	Ulu	Tanrım,	kötü	yürekli,	ahlaksız,	rezil	biri	olduğunu	söyleme	bana!”
Dorian	Gray	gülümsedi.	Dudakları	küçümseyen	bir	gülüşle	bükülmüştü.	Genç	adam

serinkanlılıkla,
“Yukarı	gel,	Basil,”	dedi.	“Yaşantımı	günü	gününe	not	ettiğim	bir	güncem	var,	ama

yazdığım	odadan	dışarı	hiç	çıkarmıyorum.	Gelirsen	sana	da	gösteririm.”
“Gelirim,	Dorian,	madem	istiyorsun.	Zaten	trenim	de	kaçmış	bu	arada.	Önemli	değil.

Yarın	giderim.	Yalnız	bu	gece	hiçbir	şey	okutma	bana.	Tek	istediğim	soruma	açık	bir	yanıt.”
“Bu	yanıt	sana	yukarıda	verilecek.	Burada	söyleyemem.	Uzun	boylu	okumana	da	gerek

kalmayacak.”



On	üçüncü	bölüm

Dorian	Gray	dışarı	çıkarak	merdiveni	tırmanmaya	başladı;	Basil	Hallward	onun
peşinden	gidiyordu.	İnsanların	geceleri	içgüdüsel	olarak	yaptıkları	gibi,	usul	usul
yürüyorlardı.	Lamba	merdivenin	duvarlarına	olmayacak	gölgeler	düşürüyor,	dışarıda
hızlanan	rüzgâr	kimi	pencereleri	tangırdatıyordu.

En	üst	sahanlıkta	Dorian	lambayı	yere	bıraktı,	anahtarı	çıkarıp	kilitte	döndürdü.	Yavaş
sesle,

“Öğrenmekte	direniyor	musun,	Basil?”	diye	sordu.
“Evet.”
Dorian,	“Çok	sevindim,”	diye	gülümsedi.	Sonra	biraz	haşin	bir	sesle	ekledi:	“Dünyada

benimle	ilgili	her	şeyi	bilmeye	hakkı	olan	bir	kişi	varsa	o	da	sensin.	Benim	hayatımda
oynadığın	rol	sandığından	daha	büyüktür.”	Sonra	lambayı	yerden	alıp	kapıyı	açarak	içeri
girdi.	Soğuk	bir	hava	esintisi	onları	sıyırıp	geçti,	lambanın	ışığı	bir	an	için	isli	turuncu	bir
yalazla	yukarı	doğru	fışkırdı.	Dorian	ürperdi.	“Kapıyı	kapat,”	diye	fısıldayarak	lambayı
masanın	üzerine	bıraktı.

Hallward	yüzünde	şaşırmış	bir	ifadeyle	çevresine	bakındı.	Oda	yıllardır	kullanılmamışa
benziyordu.	Rengi	atmış,	Felemenk	işi	bir	duvar	halısı,	önü	perdeli	bir	resim,	eski	bir	İtalyan
sandığı,	hemen	hemen	boş	duran	bir	kitap	dolabı...	Odada	yalnızca	bunlar	var	gibiydi;	bir	de
masayla	sandalye.	Dorian	Gray	şöminenin	üstündeki	yarım	mumu	yakarken	Hallward	her
yerin	toz	içinde,	halının	delik	deşik	olduğunu	gördü.	Duvar	kaplamasının	ardında	bir	fare
tıkırdıyordu.	Havada	nemli	bir	küf	kokusu	vardı.

“Demek	sen	insanın	ruhunu	ancak	Tanrı	görebilir	sanıyorsun,	öyle	mi	Basil?	Şu	perdeyi
çek,	benim	ruhumu	göreceksin.”

Konuşan	ses	soğuk	ve	zalimdi.	Hallward	kaşlarını	çatarak,	“Dorian,	sen	delisin	ya	da	rol
yapıyorsun,”	dedi.

“Açmıyor	musun?	Bana	düşüyor	öyleyse,”	diyen	genç	adam	perdeyi	çubuğundan	çekip
kopartarak	yere	attı.

O	loş	ışıkta	tuvalden	kendisine	sırıtan	iğrenç	yüzü	görünce	ressamın	dudaklarından	bir
dehşet	ünlemi	koptu.	Bu	yüzün	ifadesinde	içini	tiksinti	ve	ürpermeyle	dolduran	bir	şey
vardı.	Aman	Tanrım!	Karşısındaki	şey	Dorian	Gray’in	yüzüydü.	Portreye	dadanan	ürkünç
etki	–ne	olabilirdi	bu?–	o	şahane	güzelliği	henüz	tümüyle	bozamamıştı.	Seyrelmiş	saçlarında
hâlâ	biraz	altın	pırıltısı,	o	şehvetli	ağızda	hâlâ	biraz	kırmızılık	vardı.	Sulu	ayyaş	gözlerde	eski
güzel	maviliklerinden	bir	şeyler	kalmış,	o	kalemle	çizilmişe	benzeyen	burunla	biçimli
boynun	soylu	yuvarlağı	henüz	tümden	silinmemişti.	Evet,	Dorian’ın	kendisiydi	bu.	Peki	ama,
çizen	kimdi?	Hallward	kendi	fırça	vuruşlarını	tanır	gibi	oldu;	çerçevenin	tasarımı	da
onundu.	Olmayacak	şeydi	bu,	gene	de	ressam	bir	korkuya	kapılarak	mumu	aldı,	resme
doğru	kaldırdı.	Sol	köşede,	uzun,	parlak	kırmızı	renklerle	yazılmış	kendi	adı	duruyordu.

İğrenç	bir	taklit	olsa	gerekti	bu,	alçak,	hain	bir	alay.	Bu	resmi	yapan	asla	o	değildi.	Gene
de	resim	onun	yaptığı	resimdi.	Hallward	onu	tanımış	ve	sanki	damarlarındaki	kan	bir	anda



ateş	olmaktan	çıkıp	buza	dönmüştü.	Kendi	resmi	ha!	Ne	anlama	geliyordu	bu?	Neden	böyle
değişime	uğramıştı	bu	resim!	Hallward	döndü,	ateşli	bir	hastanın	gözleriyle	Dorian’a	baktı.
Ağzı	seğiriyor,	kurumuş	dili	sanki	dönüp	konuşmayı	beceremiyordu.	Elini	alnından	geçirdi.
Cildi	terden	ıslanmış,	yapış	yapış	olmuştu.

Dorian	Gray	şöminenin	çerçevesine	dayanmış	onu	seyretmekteydi;	yüzünde,	büyük	bir
sanatçının	sahnede	çıkardığı	oyunu	seyredenlerin	yüzünde	görülen	o	tuhaf	ifade	vardı.	Ne
gerçek	bir	üzüntüydü	bu	ne	de	gerçek	bir	kıvanç.	Yalnızca	seyretmenin	tutkusu,	bir	de	belki
gözlerinde	bir	zafer	kıvılcımı.	Dorian	palto	yakasındaki	çiçeği	çıkarmış	kokluyor	ya	da
koklar	gibi	yapıyordu.

En	sonunda	Hallward,	“Ne	demek	oluyor	bu?”	diye	hafifçe	bağırdı.	Kendi	sesi	kendi
kulağına	tiz,	tuhaf	geldi.

Dorian	Gray	çiçeği	avucunda	ezerek,	“Yıllar	önce,	ben	genç	bir	çocukken	tanıştık,”	dedi.
“Sen	beni	pohpohladın,	güzelliğimle	gurur	duymayı	öğrettin	bana.	Günün	birinde	bir
dostunla	tanıştırdın;	o	bana	gençliğin	mucizesini	açıkladı,	senin	yapıp	bitirdiğin	portre	de
güzelliğin	mucizesini	serdi	gözlerimin	önüne.	Bir	çılgınlık	dakikasında...	Gerçi	şimdi	bile
buna	pişman	olup	olmadığımı	bilemiyorum	ya...	Bir	dilekte	bulundum,	belki	bir	yakarı	da
diyebilirsin	buna...”

“Anımsıyorum!	Hem	de	öylesine	açık	seçik	anımsıyorum	ki!	Ama	yok,	olacak	şey	değil
bu.	Oda	rutubetli,	tuvali	mantar	bürümüş	olmalı.	Kullandığım	boyalarda	lanet	olası	bir
mineral	zehri	mi	vardı	yoksa!	Olmayacak	şey,	diyorum	sana.”

Dorian,	“Olmayacak	şey	var	mı?”	diye	mırıldanarak	pencereye	yürüdü,	alnını	sisten
puslanmış	cama	yasladı.

“Hani	resmi	ortadan	kaldırdığını	söylemiştin.”
“Yalan	söylemişim.	O	beni	mahvetti.”
“Bu	benim	yaptığım	resim	ha...	İnanmıyorum.”
“İdealini	göremiyor	musun	resimde?”	Dorian	acı	acı	sordu.
“İdealim,	dediğin	gibi...”
“Benim	değil,	senin	dediğin	gibi.”
“Hiçbir	kötülük,	hiçbir	günah	karışmamıştı	ona,	utanılacak	hiçbir	yönü	yoktu.	Sen

benim	gözümde	öylesine	bir	idealdin	ki	bir	daha	asla	bulamayacağım.	Oysa	bu	bir	iblisin
yüzü.”

“Benim	ruhumun	yüzü	bu.”
“Ulu	Tanrım!	Ben	böyle	bir	şeye	tapınmışım	ha!	Bunun	gözleri	şeytan	gözü.”
Dorian	ellerini	çılgın	bir	umarsızlıkla	açarak,	“Her	birimiz	Cennet’i	de	Cehennem’i	de

içimizde	taşıyoruz,	Basil,”	dedi.
Hallward	gene	portreye	doğru	dönerek	gözlerini	dikip	baktı.	“Ulu	Tanrım,	eğer

dediklerin	doğruysa,	sen	hayatını	bu	biçimde	yaşamışsan...	Seni	kötüleyenlerin	sandığından
da	betersin	demektir!”	Işığı	gene	kaldırarak	portreyi	inceledi.	Tuvalin	yüzeyi	kendi	bıraktığı
gibi	duruyordu,	ellenmemişti.	İğrençlik,	korkunçluk,	içten	dışa	vurmuştu	sanki.	İçten	içe
depreşen	bir	tuhaf	yaşamla	günahın	cüzam	yaraları,	resimdeki	yüzü	yavaş	yavaş
kemirmekteydi.	Bir	cesedin	rutubetli	bir	mezar	çukurunda	çürüyüp	gitmesi	bile	böylesine
tüyler	ürpertici	olamazdı.

Hallward’ın	elleri	titremeye	başlamıştı;	şamdandaki	mum	yere	düştü	ve	orada
cızırdamaya	başladı.	Ressam	ayağıyla	basıp	mumu	söndürdü.	Sonra	masa	başında	duran
dingildeyen	sandalyeye	kendini	bırakarak	yüzünü	ellerine	gömdü.



“Aman	Tanrım,	Dorian,	nasıl	bir	ders	bu!	Ne	müthiş	bir	ders!”
Yanıt	çıkmadı	ama	ressam	Dorian’ın	pencere	başında	hıçkırdığını	duyabiliyordu.
“Dua	et,	Dorian,	dua	et,”	diye	mırıldandı.	“Hani	çocukluğumuzda	öğrettikleri	bir	dua

vardı;	nasıldı	o?	Bizi	yanlış	yollara	saptırma.	Günahlarımızı	bağışla.	Kötülüklerimizin	kirini	yuğ,
temizle.	Gel,	birlikte	okuyalım	şunu.	Kibrinin	yakarışı	karşılığını	bulmuş.	Pişmanlığının
yakarışı	da	karşılık	görecektir.	Seni	fazla	göklere	çıkartmıştım	ben.	Şimdi	bunun	cezasını
görüyorum.	Sen	de	kendini	fazla	göklere	çıkardın.	İkimiz	de	cezalandırılıyoruz.”

Dorian	Gray	ağır	ağır	döndü,	gözyaşından	sönükleşmiş	gözlerle	ressama	baktı.
“Artık	çok	geç,	Basil,”	diye	kekeledi.	“İş	işten	geçti.”
“Hiçbir	zaman	iş	işten	geçmez,	Dorian.	Gel	diz	çökelim	şurada;	bakalım	aklımıza	bir

dua	geliyor	mu?	Hani	şöyle	bir	dua	yok	muydu:	Günahların	kıpkızıl	olsa	da	onları	kar	gibi
beyazlatmak	benim	elimdedir,	diye?”

“Bu	sözler	bana	hiçbir	şey	ifade	etmiyor	artık.”
“Şşt,	konuşma	böyle.	İşlediğin	günahlar	yetti.	Ulu	Tanrım!	Görmüyor	musun,	şu	lanet

olası	şey	gözlerini	nasıl	bize	dikmiş	sırıtıyor?”
Dorian	Gray	resme	bir	göz	attı.	İçini	birden	Basil	Hallward’a	karşı	söz	geçiremediği	bir

kin	bürüdü.	Sanki	tuvalin	üstündeki	imge	bunu	ona	aşılamış,	o	sırıtkan	dudaklar	kulağına
fısıldamıştı.	İçinde	avcının	kovaladığı	bir	hayvanın	yabanıl	duyguları	karıncalanıyor,	Dorian
masa	başındaki	bu	adama	karşı,	ömür	boyu	hiçbir	şeye	karşı	duymadığı	bir	nefret
duyuyordu.	Deli	gözlerle	çevresine	bakındı.	Karşısındaki	resimli	sandığın	üzerinde	bir	şey
ışıldıyordu.	Dorian’ın	gözleri	buna	takıldı.	Ne	olduğunu	biliyordu.	Birkaç	gün	önce	ip
kesmek	için	getirdiği,	sonra	da	aşağıya	götürmeyi	unuttuğu	bir	bıçak.	Dorian	ağır	ağır,
Hallward’ın	yanından	geçerek	sandığa	doğru	yürüdü.	Hallward’ın	arkasına	geçer	geçmez
bıçağı	eline	alarak	döndü.

Hallward,	ayağa	kalkmaya	davranıyormuş	gibi	kıpırdanmıştı.	Dorian	onun	üstüne	atıldı,
bıçağı	kulağının	ardındaki	kalın	damara	saplayıp,	başını	masaya	bastırarak	bıçakla	tekrar
tekrar	vurdu,	vurdu.

Boğuk	bir	inilti	duyuldu,	sonra	kendi	kanıyla	soluksuz	kalıp	boğulan	bir	insanın
çıkardığı	korkunç	ses.	Ressamın	uzanan	kolları	tam	üç	kez	çırpınarak	havaya	kalktı,	gerili
parmaklarının	pençeleştirdiği	elleri	havayı	tırmaladı.	Dorian	bıçağı	ona	iki	kez	daha	sapladı,
ama	adam	kıpırdamıyordu	artık.	Yere	damla	damla	bir	şeyler	akmaya	başlamıştı.	Dorian
adamın	başını	hâlâ	masaya	bastırarak	bir	süre	bekledi.	Sonra	bıçağı	masanın	üstüne	attı,
ortalığa	kulak	kabarttı.

Eski	püskü	halının	üstüne	düşen	damlaların	pıtırtısından	başka	bir	şey	duymuyordu.
Kapıyı	açtı,	sahanlığa	çıktı.	Evin	içinde	hiçbir	ses,	hiçbir	ayak	kıpırtısı	yoktu.	Dorian
parmaklıktan	eğilip	aşağıdaki	kaynaşan	karanlık	kuyuya	baktı.	Sonra	anahtarını	çıkarıp	gene
odaya	girdi,	kapıyı	içerden	kilitledi.

O	şey	hâlâ	iskemlede	oturmuş,	masaya	abanmış	duruyordu,	eğik	başı,	kamburlaşmış
sırtı,	upuzun,	inanılmaz	kollarıyla.	Boynundaki	kıpkırmızı	yırtıkla	masanın	üstünde	gitgide
büyüyen	pıhtılı	siyah	gölcük	olmasa	adamın	uyuyakalmış	olduğunu	sanabilirdiniz.

Nasıl	da	çarçabuk	olup	bitmişti	her	şey!	Dorian	tuhaf	bir	serinkanlılık	içindeydi.	Gitti,
balkon	kapısını	açıp	balkona	çıktı.	Rüzgâr	sisi	dağıtmış,	gökyüzü	sayısız	altın	gözlerin
beneklediği	dev	bir	tavus	kuyruğunu	andırıyordu.	Dorian	aşağıya	bakınca	devriye	gezen
polisin,	fenerinin	uzun	ışınını	sessiz	evlerin	kapılarına	tuta	tuta	geçtiğini	gördü.	Sessiz	ve
sanki	sinsice	ilerleyen	bir	faytonun	kırmızı	ışığı	bir	köşede	ışıldadı,	sonra	görünmez	oldu.



Şalı	rüzgârda	dalgalanan	bir	kadın	parmaklık	boyunca,	sarsak	adımlarla,	sürünür	gibi
ilerlemekteydi.	Arada	bir	durup	başını	çevirerek	arkaya	bakıyordu.	Bir	kez	boğuk,	tarazlı	bir
sesle	bir	şarkı	tutturdu.	Polis	gelip	bir	şey	söyledi	ona.	Kadın	gülerek,	sendeleye	sendeleye
uzaklaştı.	Keskin	bir	rüzgâr	soluğu	meydanı	yalayıp	geçti.	Gaz	fenerlerinin	alevleri	titreşerek
masmavi	kesildi	ve	çıplak	ağaçlar	o	kapkara,	demirden	kollarını	salladılar.	Dorian	ürperdi,
gene	içeri	girerek	kapıyı	kapadı.

Yürüdü,	anahtarı	çevirip	oda	kapısını	açtı.	Öldürmüş	olduğu	adama	bakmadı	bile.	Bu
durumun	püf	noktasının,	olayların	bilincine	varmamak	olduğunu	hissediyordu.	Çektiği
bütün	acıların	kaynağı	olan	o	uğursuz	portreyi	çizen	dost,	hayatından	çıkıp	gitmişti.	Bu
kadarı	yeterliydi.

Birden	aklına	lamba	geldi.	Mağribi	işi,	değişik	bir	şeydi	bu:	Parlak	çelik	arabesklerle
kaplamalı	donuk	gümüşten	yapılma,	kök	firuzelerle	kakmalı.	Uşağı	lambanın	yokluğunun
farkına	varabilir,	bu	da	sorular	sorulmasına	yol	açabilirdi.	Dorian	biraz	duraksadı,	sonra
döndü,	lambayı	masanın	üstünden	aldı.	O	ölmüş	şeye	ister	istemez	gözü	takıldı.	Nasıl	da
kıpırtısızdı	bu	şey!	O	uzun	uzun	ellerin	ne	feci	bir	beyazlığı	vardı!	Balmumundan	yapılma
korkunç	bir	yontuya	benziyordu.

Dorian	kapıyı	ardından	kilitleyerek	usul	usul	alt	kata	indi.	Tahtalar	gıcırdıyor,	sanki	can
acısıyla	çığlıklar	atıyorlardı.	Dorian	kaç	kez	durup	bekledi.	Ama	yok,	ne	bir	ses	vardı,	ne	de
bir	kıpırtı.	Duyduğu	yalnızca	kendi	adımlarının	sesiydi.

Kitaplığa	varınca	köşede	duran	çantayla	paltoyu	gördü.	Bunların	bir	yere	gizlenmesi
gerekiyordu.	Dorian	duvar	kaplamasının	ardındaki	gizli	bir	gözü	açtı.	Kılık	değiştirmek
istediğinde	kullandığı	değişik,	ilginç	giysileri	sakladığı	bu	göze	çantayla	paltoyu	yerleştirdi.
Bunları	sonradan	yakmak	işten	bile	değildi.	Dorian	cep	saatine	bakarak	ikiye	yirmi	kala
olduğunu	gördü.

Dorian	oturdu,	düşünmeye	başladı.	İngiltere’de	her	yıl,	neredeyse	her	ay,	onun	yaptığı
bu	iş	yüzünden	adam	asılıyordu.	Bir	cinayet	çılgınlığı	esmekteydi	havada.	Kızıl	bir	yıldız
dünyamıza	aşırı	mı	yaklaşmıştı	ne...	Öte	yandan	onu	suçlu	çıkartacak	ne	gibi	bir	kanıt	vardı
ki?	Basil	Hallward	saat	on	birde	onun	evinden	ayrılmıştı.	İkinci	kez	geldiğini	gören	yoktu.
Hizmetçilerin	çoğu	taşradaki	Selby	Royal	malikânesindeydi.	Özel	uşağı	yatıp	uyumuştu...
Paris!	Evet,	evet.	Basil	Paris’e	gitmişti	ya	işte,	gece	yarısı	treniyle,	tasarlanmış	olduğu	gibi.
İçine	kapalı	biri	olduğu	için	yokluğunun	kuşku	uyandırması	aylar	sürerdi.	Aylar!	O	zamana
değin	de	her	şey	ortadan	kaldırılmış	olurdu.

Birden	Dorian’ın	aklına	bir	şey	geldi.	Genç	adam	kürk	paltosuyla	şapkasını	giyerek	hole
çıktı.	Burada	duralayarak	nöbetçi	polisin	kaldırımda	yankılanan	ağır,	yavaş	ayak	seslerini
dinledi,	fener	ışığının	pencerelere	vuran	yansımasını	gördü.	Soluk	almaktan	bile	çekinerek
bekledi.

Birkaç	dakika	sonra	sürgüyü	açıp	dışarı	çıkarak	kapıyı	ardından	usulca	kapattı.	Sonra
çıngırağı	çalmaya	başladı.	Beş	dakikaya	kalmadan	uşağı,	yarı	giyimli,	gözlerinden	uyku	akar
durumda	eşikte	göründü.

Dorian,	“Özür	dilerim,	Francis,	seni	uyandırmak	zorunda	kaldım,”	dedi.	“Anahtarımı
unutmuşum	da.	Saat	kaç,	kuzum?”

Adam	saate	bakıp	gözlerini	kırpıştırarak,	“İkiyi	on	geçiyor,	efendim,”	dedi.
“İkiyi	on	mu	geçiyor?	Amma	geç	olmuş	ha!	Yarın	saat	dokuzda	uyandıracaksın	beni.

İşlerim	var	da.”
“Baş	üstüne,	efendim.”



“Arayan	soran	oldu	mu	akşamleyin?”
“Mr.	Hallward,	efendim.	Saat	on	bire	kadar	bekledi,	sonra	gitti;	trene	yetişecekmiş.”
“Ya!	Onu	kaçırdığıma	üzüldüm	doğrusu.	Bir	mesaj	falan	bıraktı	mı?”
“Hayır,	efendim.	Sizi	kulübünüzde	bulamazsa	Paris’	ten	mektup	yazacağını	söyledi

yalnızca.”
“Peki,	Francis,	teşekkür	ederim.	Yarın	sabah	dokuzda	uyandırmayı	sakın	unutma.”
“Unutmam,	efendim.”
Adam	terliklerini	sürüyerek	koridorda	yürüyüp	gitti.
Dorian	Gray	paltosuyla	şapkasını	masaya	bıraktı,	kitaplığa	geçti.	Bir	çeyrek	saat

boyunca,	dudağını	dişleyip	kafasını	işleterek	odanın	içinde	döndü,	dolaştı.	Sonra	rafların
birinde	duran	Mavi	Kitap’ı	indirip	aldı,	sayfaları	çevirmeye	girişti.	“Alan	Campbell,	Hetford
Sokağı	No.	152,	Mayfair.”	Evet,	aradığı	adam	buydu.



On	dördüncü	bölüm

Ertesi	sabah	saat	dokuzda	Dorian’ın	uşağı	tepsi	üzerinde	bir	bardak	kakaoyla	odaya
girdi,	panjurları	açtı.	Dorian	sağına	yatmış,	bir	eli	yanağının	altında,	rahat	uykulardaydı.
Oyun	oynamaktan	ya	da	ders	çalışmaktan	yorulmuş	bir	çocuğu	andırıyordu.

Adam	onu	uyandırmak	için	omzunu	iki	kez	sarsmak	zorunda	kaldı.	Dorian	uyandığı
sırada,	tatlı	bir	düşteymiş	gibi	dudaklarında	hafif	bir	gülümseyiş	titredi.	Oysa	hiç	düş
görmemiş,	gecesini	hiçbir	tatlı	ya	da	acı	imge	tedirgin	etmemişti.	Ne	var	ki	gençlik	hiç	neden
olmadan	da	gülümser.	Onun	en	çekici	yönlerinden	biridir	bu.

Dorian	döndü,	dirseğine	dayanarak	kakaosunu	yudumlamaya	başladı.	Yumuşak	kasım
ışığı	odaya	oluk	oluk	akıyordu.	Gökyüzü	pırıl	pırıl,	havada	dost	bir	ılıklık	vardı.	Neredeyse
bir	mayıs	sabahı.

Zamanla,	geceki	olaylar	kan	lekeli,	sessiz	adımlarla	gelip	beyninin	içine	yürüdüler,
burada	müthiş	bir	belirginlikte	bütünleşip	biçime	girdiler.	Onca	çektiği	aklına	geldikçe
Dorian	ürperdi.	Basil	Hallward’ı,	sandalyede	oturduğu	yerde	öldürmesine	yol	açan	o	tuhaf
nefret	bir	an	için	yeniden	içini	bürüdü	ve	Dorian	hınçlı	bir	kinle	buz	kesti.	Ölü	hâlâ	o
sandalyede	oturuyordu	hem	de;	üstüne	şimdi	güneş	vurmuş	olsa	gerekti.	Ne	feci	bir	şeydi
bu!	Öyle	iğrenç	çirkinlikler	geceye	yaraşırdı,	gün	ışığına	değil.

Dorian’a	öyle	geliyordu	ki	dün	gece	çektiklerini	zihnine	sardırırsa	ya	hasta	olacak	ya	da
delirecekti.	Çekiciliği	işlenmesinde	değil	sonradan	anımsanmasında	olan	günahlar	vardı:
Duyguların	ateşini	köreltmekten	çok	gururu	okşayan	acayip	zaferler	ki	insanın	zihnine	bir
kıvanç	ivmesi	verirlerdi	ve	bu	da,	duygulara	verdikleri	kıvançla	boy	ölçüşemeyecek	kadar
büyük,	canlı	olurdu.	Gelgelelim	bu	olay	böyle	günahlardan	biri	değildi.	Zihinden	kovulması,
haşhaşla	uyuşturulması	gereken	bir	şeydi.	Boğulmalıydı,	yoksa	o	adamı	boğabilirdi.

Saat	buçuğu	çalınca	Dorian	elini	alnından	geçirerek	çarçabuk	kalktı,	kravatıyla	kravat
iğnesini	dikkatle	seçip	yüzüklerini	birkaç	kez	değiştirerek	her	zamankinden	daha	özenle
giyindi.	Kahvaltı	başında	da	uzun	uzun	oyalanarak	sofradaki	çeşitli	yiyeceklerin	tadına	baktı,
Selby’	deki	hizmetçiler	için	yaptırtmayı	tasarladığı	yeni	üniformaları	uşağıyla	konuştu,
postadan	çıkan	mektupları	gözden	geçirdi.	Mektuplardan	kimileri	gülümsetti	onu.	Üç	tanesi
içine	sıkıntı	verdi.	Birini	ise	birçok	kereler	baştan	sona	okuduktan	sonra	yüzünde	hafif	bir
kızgınlıkla	yırttı.	Lord	Henry’nin	bir	keresinde	dediği	gibi:

“Kadın	belleği	denen	şu	feci	şey!”
Dorian	fincandaki	sade	kahvesini	içtikten	sonra	dudağını	peçetesiyle	sildi,	uşağına

beklesin	diye	işaret	ederek	masa	başına	gidip	iki	mektup	yazdı.	Bunlardan	birini	cebine
koydu,	öbürünü	uşağına	uzattı.

“Francis,	bunu	Hertford	Sokak,	152	numaraya	götür.	Mr.	Campbell	kent	dışında	bir
yerdeyse	adresini	al.”

Dorian	tek	başına	kalır	kalmaz	bir	sigara	yaktı,	bir	kâğıt	parçasının	üzerine	bir	şeyler
çizmeye	girişti.	İlkin	çiçek	resimleri	yaptı,	sonra	insan	yüzleri.	Birden	çizdiği	her	yüzle	Basil
Hallward’ın	yüzünün	arasında	müthiş	bir	benzerlik	bulunduğunu	ayrımsadı.	Yüzünü



buruşturarak	yerinden	kalkıp	kitap	dolabına	gitti,	rastgele	bir	kitap	seçti.	Geceki	olayı,
düşünmek	kaçınılmaz	oluncaya	dek	düşünmemeye	kararlıydı.

Kanepeye	uzandığında	elindeki	kitabın	adına	baktı.	Gautier’nin	Émaux	et	Camées’siydi
bu,	Charpentier’nin	Jacquemart	gravürleriyle	süslü	Japon	kâğıdından	baskısı.	Cilt	limon
yeşili	meşindendi,	üzerinde	yaldızlı	kafesler,	benekli	nar	desenleri	vardı.	Bu	kitabı	ona
Adrian	Singleton	vermişti.	Dorian	sayfaları	çevirirken	gözü	Lacenaire’	in	eli	hakkındaki	şiire
takıldı:	ince	kırmızı	tüyleri	ve	“orman	tanrısına	benzeyen”	parmaklarıyla	o	soğuk	sarı	el:	“du
supplice	encore	mal	lavée”	–işkence	izlerinden	henüz	arınmamış–.	Dorian	kendi	uzun
parmaklı	bembeyaz	ellerine	baktı	ve	ister	istemez	hafifçe	ürpererek	sayfayı	çevirdi.	Biraz
sonra	Venedik	üstüne	yazılmış	olan	o	güzelim	dörtlükleri	buldu:

“Değişip	duran	renkler	cümbüşünde
Göğüsleri	ışıldayarak	incilerle
Adriyatik	Denizi’nin	Venüs’ü
Pembe	beyaz	bedeniyle	çıkar	sulardan.
Kubbeler	suların	mavisinde	yansır,
İzleyerek	tertemiz	bir	duyuyu.
Bir	aşk	iç	çekişiyle	yükselen
Yuvarlak	göğüsler	gibi	kabarır
Bir	direğe	palamarını	bağlayarak
Sahile	bıraktı	beni	kayık,
Mermer	basamaklarında
Pembe	cepheli	bir	binanın.”

Nasıl	da	nefisti	bu	dizeler!	İnsan	bu	satırları	okurken	o	pembeli	sedefli	kentin	yeşil
sudan	yollarında,	perdeleri	uçuşmuş,	burnu	gümüşten	bir	siyah	gondol	içinde	kayıp	geçer
gibi	oluyordu.	Salt	bu	satırların	biçimi	bile	Dorian’a,	Lido’ya	giderken	izlenen	o	firuze
mavisi,	düz	çizgileri	çağrıştırıyordu.	Birden	çakan	renkler	ona	yüksek,	petekli	Campanile
çevresinde	kanat	çırpan,	tozlu	loş	kemerlerin	altında	ağırbaşlı	bir	uyumla	yürüyen	o
yanardöner	mor	boyunlu	kuşları	anımsatıyordu.	Dorian	gözlerini	yarı	yumup	arkasına
yaslanarak	kendi	kendine,

Mermer	basamaklarında
Pembe	cepheli	bir	binanın...

dizelerini	yineleyip	durmaya	başladı.
Venedik’in	tümü	bu	iki	satırdaydı.	Dorian	orada	geçirdiği	güz	mevsimini,	onu	şahane

çılgınlıklara	kışkırtan	o	harikulade	aşkı	anımsadı.	Her	yer	romantizm	doluydu.	Venedik,
tıpkı	Oxford	gibi,	romantizme	uygun	dekorunu	saklayabilmişti	ki	gerçek	romantikler	için	de
dekor	her	şey	demekti	ya	da	hemen	her	şey.	Basil	de	bir	süre	onunla	kalmış,	Tintoretto	için
deli	divane	olmuştu.	Zavallı	Basil!	Ne	feci	bir	ölüme	kurban	gitmişti.

Dorian	göğüs	geçirerek	kitabı	gene	eline	aldı,	her	şeyi	unutmaya	çalıştı.	İzmir’deki
küçük	kahveyi	anlatan	satırları	okudu:	pencerelerden	girip	çıkan	kırlangıçları,	oturmuş
kehribar	tespihlerini	çeken	hacıları,	o	uzun,	püsküllü	çubuklarını	tüttürerek	birbirleriyle
ağırbaşlı	konuşmalar	yürüten	sarıklı	tüccarları.	Paris’teki	Place	de	la	Concord’un	dikilitaşını



anlatan	şiiri	okudu:	O	güneşsiz	sürgününde	yapayalnız,	granitten	gözyaşları	döken	ve	su
nilüferleriyle	kaplı	sıcak	Nil	kıyılarında,	sfenkslerin,	gül	kırmızısı	ibislerin,	yaldız	pençeli
beyaz	atmacaların	arasında,	ufak	yeşim	gözlü	timsahların	dumanı	tüten	çamurlar	arasında
süründükleri	yerlerde	olmaya	can	atan	dikilitaş...	Gautier’nin	davudi	bir	sese	benzettiği	o
tuhaf	yontuyu,	Louvre’un	porfir	odasında	çömelmiş	pusuda	bekleyen	monstre	charmant’ı
anlatan	ve	dudak	izleriyle	kaplı	mermerden	şiir	damıtan	dizeler	Dorian’ın	zihnini	sarmıştı.

Ne	var	ki	bir	süre	sonra	kitap	elinden	düştü.	İçi	ürküntüyle	doldu,	sonra	müthiş	bir
korkuya	kapıldı.	Ya	Alan	Campbell	ülke	dışındaysa?	O	dönünceye	kadar	aradan	günler
geçerdi.	Belki	de	Dorian’a	gelmeyi	reddederdi.	O	zaman	Dorian	ne	yapardı?	Her	geçen
dakika	yaşamsal	bir	önem	taşıyordu.	Bir	zamanlar,	bundan	beş	yıl	önce	çok	yakın
arkadaştılar.	Alan	Campbell’le,	içtikleri	su	ayrı	gitmezdi.	Derken	bu	yakınlık	birden	sona
erivermişti.	Şimdi	insan	içinde	karşılaştıkları	zaman	yalnızca	Dorian	Gray	gülümseyerek
selam	veriyordu.	Alan	Campbell	hiç	karşılık	vermiyordu	bu	selamlara.

Gerçi	görsel	sanatlardan	aslında	anlamazdı,	şiirin	güzelliğini	bir	nebze	duyumsamayı	da
zar	zor	Dorian’	dan	öğrenmişti,	ama	son	derece	kafalı	bir	genç	adamdı.	Başlıca	zihinsel
tutkusu	fen	bilimleriydi.	Cambridge’	deyken	zamanının	büyük	bölümünü	laboratuvarda
çalışarak	geçirirdi.	Son	sınıfta	da	doğal	bilimler	onur	sınavlarında	iyi	bir	derece	kazanmıştı.
Hâlâ	kimya	çalışmalarına	meraklıydı	aslında,	özel	bir	laboratuvarı	da	vardı.	Sabahtan
akşama	kadar	buraya	kapanarak,	kimyacıların	reçete	dolduran	kişiler	olduğunu	sanan,	onun
Parlamento’ya	girmesini	kafasına	takmış	olan	annesinin	sinirlerini	oynatırdı.	Bir	yandan	da
mükemmel	bir	müzisyendi;	hem	kemanı	hem	de	piyanoyu	çoğu	amatörlerden	çok	daha	iyi
çalardı.

Zaten	onu	Dorian	Gray’le	bir	araya	getiren	şey	de	müzik	olmuştu;	müzik,	bir	de
Dorian’ın	canı	istediğinde	(çok	zaman	da	ayırdında	olmadan)	uyandırdığı	o	anlatılmaz
çekim	gücü.	Leydi	Berkshirelarda	tanışmışlardı,	Rubinstein’ın	orada	piyano	çaldığı	gece.
Sonraları	operada,	kaliteli	müzik	çalınan	her	yerde	birlikte	görülür	oldular.	Bu	yakınlık	on
sekiz	ay	sürdü.	Campbell	Selby	Royal’den,	Grosvenor	Meydanı’ndaki	evden	çıkmaz	olmuştu.
Birçokları	gibi	onun	gözünde	de	Dorian	Gray	dünyadaki	şahane	ve	büyüleyici	olan	her	şeyin
simgesiydi.	Aralarında	bir	kavga	geçip	geçmediği	hiçbir	zaman	öğrenilemedi.	Ne	var	ki
karşılaştıkları	zaman	hemen	hiç	konuşmadıkları	birden	dikkati	çekmeye	başladı.	Dorian
Gray’in	de	hazır	bulunduğu	toplantılardan	Campbell	erkenden	ayrılır	olmuştu.	Campbell
çok	değişmişti,	tuhaf	bir	durgunluğa	kapılıyordu	sanki,	müzik	dinlemekten	hoşlanmıyor
gibiydi;	artık	hiç	piyano	çalmıyor,	çalması	istendiğinde	de,	özür	olarak,	bilimsel	uğraşlara
aşırı	daldığı	için	müzik	çalışmaya	vakti	kalmadığını	ileri	sürüyordu,	bu	gerçekten	de
doğruydu.	Genç	adamın	biyolojiye	olan	ilgisi	sanki	her	geçen	gün	artıyordu.	Kimi	bilim
dergilerinde	tuhaf	deneylerle	ilgili	olarak	birkaç	kez	adı	geçmişti.

İşte	Dorian	Gray’in	beklemekte	olduğu	adam	buydu.	Dorian	her	an	duvardaki	saate
bakıp	duruyor,	dakikalar	geçtikçe	içindeki	çirkin,	kaygılı	heyecan	artıyordu.	En	sonunda
kalktı,	odanın	içini	arşınlamaya	başladı:	Kafese	kapatılmış	güzel	bir	yaratık	gibiydi.	Uzun,
sinsi	adımlarla	yürüyordu.	Elleri	buz	kesmişti,	nedense.

Bekleyişinin	gerilimi	dayanılmaz	kertelerdeydi.	Dorian’a	öyle	geliyordu	ki	kendisi
müthiş	rüzgârlarla,	kapkara	bir	uçurum	ağzındaki	yalçın	kayalara	doğru	sürüklenirken,
zaman	kurşundan	ayaklarla	emeklemekteydi.	O	uçurumda	kendisini	neyin	beklediğini
Dorian	biliyordu;	bilmiyor,	görüyordu	ve	tepeden	tırnağa	ürperiyor,	yanan	gözkapaklarını
nemli	elleriyle	bastırıyordu,	beyninin	görme	gücünü	ezmek,	gözlerini	yuvalarının	içine



sokmak	istiyordu.	Ama	işe	yaramıyordu	bu.	Beyin	semirmek	için	kendiliğinden	besin
buluyordu.	Dehşetin	çığırdan	çıkardığı	imgelem	de	can	acısıyla	çırpınıp	kıvranan	bir	canlı
varlıkmışçasına,	ip	ucundaki	iğrenç	bir	kukla	gibi	oynayıp	duruyor,	değişken	maskelerin
altından	sırıtıyordu.

Derken,	ansızın,	Dorian	Gray	için	zaman	durdu.	Evet,	o	ağır	soluyan,	kör	gözlü	şey
yürümüyordu.	Şimdi	zaman	ölmüştü	ya,	kanını	dondurucu	düşünceler	seyirtip	öne	geçmiş,
çirkin,	ürpertici	bir	geleceği	mezarından	çıkarmış,	Dorian’a	gösteriyorlardı.	Dorian
bakakalmıştı	buna.	Gördüğü	şeyin	dehşetiyle	taş	kesilmişti.

En	sonunda	kapı	açıldı,	uşağı	içeri	girdi.	Dorian	camlaşmış	gözlerini	ona	çevirdi.
“Mr.	Campbell,	efendim,”	dedi	adam.
Dorian’ın	kavrulmuş	dudaklarından	rahat	bir	soluk	kurtuldu,	yüzünün	rengi	geri	geldi.
“Hemen	içeri	buyur	et,	Francis.”	Dorian	kendine	gelmişti	artık.	Deminki	ödlekliği	geçip

gitmişti.
Uşak	eğildi,	çekildi.	Birkaç	dakika	sonra	da	Campbell	içeri	girdi.	Yüzü	çok	sert,	biraz	da

solgundu,	saçlarıyla	kaşlarının	o	kömür	karası	da	benzinin	solgunluğunu	vurgular	gibiydi.
“Alan!	Çok	iyisin.	Geldiğin	için	sağ	ol,	var	ol.”
“Evinize	bir	daha	ayak	basmamaya	niyetliydim,	Gray.	Ama	bunun	bir	ölüm	kalım

meselesi	olduğunu	yazmışsınız.”	Genç	adamın	sesi	katı,	soğuk	çıkmıştı.	Ağır,	tane	tane
konuşuyordu.	Dorian’a	diktiği	keskin	bakışta	bir	küçümseyiş	vardı.	Ellerini	astragan
paltosunun	ceplerinden	çıkarmamış,	Dorian’ın	selam	jestini	görmezlikten	gelmişti.

“Evet,	ölüm	kalım	meselesi,	Alan,	hem	de	yalnızca	bir	tek	kişi	için	değil.	Otur,	kuzum.”
Campbell	masa	başındaki	bir	sandalyeye	oturdu.	Dorian’ın	onun	karşısına	geçti.

Bakışları	birleşti.	Dorian’	ın	bakışlarında	sonsuz	bir	acıma	vardı.	Yapacağı	işin	korkunç
olduğunu	biliyordu.

Kısa,	gergin	bir	sessizlikten	sonra	konuğuna	doğru	eğildi,	serinkanlılıkla,	gene	de	her
sözünün	karşısındaki	yüzde	uyandırdığı	etkiyi	gözleyerek,	“Alan,”	dedi.	“Bu	evin	en	üst
katındaki	kilitli	bir	odada,	bir	masa	başında	oturmuş	ölü	bir	adam	var.	Odaya	benden	başka
kimse	girip	çıkamaz.	Adam	öleli	de	on	saat	oluyor.	Kıpırdanma,	bana	da	öyle	bakma.	Bu
adam	kimdir,	nasıl	ölmüştür,	neden	ölmüştür...	Bunlar	seni	ilgilendirmeyen	konular.	Şimdi
senin	yapman	gereken	şey	yalnızca...”

“Yeter,	Gray.	Başka	bir	şey	bilmek	istemiyorum.	Bana	söylediklerinizin	doğru	olup
olmaması	da	beni	ilgilendirmez.	Hayatınıza	karışmayı	reddediyorum.	Pis	sırlarınızı
kendinize	saklayın.	Bunlar	beni	zerrece	ilgilendirmiyor	artık.”

“İster	istemez	ilgilendirecek,	Alan.	Bu	sır,	çaresiz,	ilgilendirecek	seni.	Sana	çok,	pek	çok
acıyorum,	dostum,	ne	var	ki	başka	çıkar	yolum	yok.	Beni	kurtarabilecek	tek	kişi	sensin.	Seni
bu	işe	karıştırmak	zorundayım.	Başka	seçenek	yok	elimde.	Sen	bilim	adamısın,	Alan.
Kimyadan	falan	anlıyorsun.	Deneyler	yapmışlığın	var.	Şimdi	yapman	gereken	de	yukarıdaki
o	şeyi	ortadan	kaldırman,	geriye	hiçbir	iz	kalmamacasına.	Bu	kimsenin	bu	eve	girdiğini
kimse	görmedi.	Aylarca	yokluğunun	farkına	varılmayacak.	Farkına	varılınca	da	bu	evde	onun
hiçbir	izine	rastlanmamalı.	Sen,	Alan,	evet,	sen	adamı	ve	ona	ait	ne	varsa	hepsini	şöyle
havaya	savurabileceğim	bir	avuç	küle	çevirmelisin.”

“Sen	delirmişsin,	Dorian.”
“Ah!	Bana,	Dorian	demeni	bekliyordum.”
“Delirmişsin,	diyorum	sana.	Benim	sana	yardım	için	parmağımı	bile	oynatacağımı

sanman...	Bana	bu	korkunç	itirafta	bulunman,	hepsi	delilik.	Bu	iş	ne	olursa	olsun,	ben



karışmıyorum.	Adıma	senin	uğruna	leke	sürdürtmek	tehlikesini	göze	alır	mıyım	sanıyorsun?
Gene	nasıl	iblisçe	bir	iş	karıştırdığından	bana	ne?”

“İntihardı,	Alan.”
“İşte	buna	sevindim.	Ama	adamı	intihara	iten	etken	neydi?	Muhtemelen	senin

yüzündendir.”
“Benim	için	bu	işi	yapmayı	hâlâ	reddediyorsun	ha?”
“Tabii	ki	reddediyorum.	Hiçbir	şekilde	karışmayacağım	bu	olaya.	Bu	yüzden	rezil	olsan

da	vız	gelir.	Her	türlü	rezilliği	hak	ettin	sen.	Senin,	hem	de	elâlem	içinde	beş	paralık
olduğunu	görsem	de	üzülmem.	Dünyada	başka	adam	kalmamış	gibi	bir	de	benden,	böyle
feci	bir	işe	bulaşmamı	hangi	yüzle	isteyebiliyorsun?	İnsan	karakterini	daha	iyi	anladığını
sanırdım.	Dostun	Lord	Henry	Wotton	sana	başka	neler	öğretti	bilemem	ya,	ruhbilim	dalında
pek	bir	şey	öğretmemiş	olsa	gerek.	Dünyada	hiçbir	baskı	benim	sana	yardım	etmemi
sağlayamaz.	Yanlış	adam	seçtin.	Dostlarından	birine	git.	Bana	gelme.”

“Alan,	cinayetti	bu.	Onu	ben	öldürdüm.	Bana	neler	çektirdi,	bilemezsin	ki!	Yaşadığım
hayat	ne	olursa	olsun,	bunu	yapıp	yıkmakta	bu	adamın	etkisi	zavallı	Harry’	ninkinden	kat
kat	fazlaydı.	Belki	bilerek	isteyerek	yapmadı,	ama	sonuç	değişmez	ki!”

“Cinayet	mi,	aman	Tanrım!	Sonunda	işi	buna	mı	vardırdın,	Dorian?	Seni	ele	verecek
değilim.	Beni	ilgilendirmez.	Zaten	ben	işi	kurcalamasam	da	sen	er	geç	ele	geçersin.	Suç
işleyenler	mutlaka	bir	aptallık	yaparlar.	Ama	bu	işe	ben	bulaşmayacağım.”

“İstemesen	de	bulaşacaksın,	Alan.	Dur,	bekle	bir	dakika,	dinle	beni.	Yalnızca	dinle,	Alan.
Benim	senden	istediğim	bilimsel	bir	deney	yapmandan	ibaret.	Hastanelere,	morglara	falan
gidiyorsun,	oralarda	yaptığın	iğrenç	işler	seni	sarsmıyor.	Eğer	ürkünç	bir	otopsi	odasında,
kokudan	geçilmeyen	bir	laboratuvarda	görsen	bu	adamı...	Kan	aksın	diye	olukları	olan
kurşun	bir	masa	üstünde	bulsan,	güzel	bir	inceleme	konusu	olarak	görürdün.	Kılın	bile
kıpırdamazdı.	Yaptığının	kötü	bir	iş	olduğunu	düşünmezdin.	Tersine,	insanlığın	yararına
çalıştığını	düşünürdün,	yeryüzündeki	bilgi	dağarcığına	katkıda	bulunduğun,	entelektüel	bir
merakı	giderdiğin	falan	gibi	şeyler.	Benim	senden	istediğim	şey,	senin	şimdiye	kadar	kaç	kez
yapmış	olduğun	bir	şey.	Hatta	bir	cesedi	ortadan	kaldırmak	senin	genelde	yaptığın	işlerden
çok	daha	az	korkunç	olsa	gerek!	Sonra	unutma	ki	bu	ceset	bana	karşı	kullanılabilecek	tek
kanıt.	Bulunursa	benim	mahvolduğum	gündür.	Ki	sen	bana	yardım	etmezsen	bulunacağı	da
kesin.”

“Sana	yardım	etmek	için	zerrece	istek	duymuyorum.	Sen	bunu	unutuyorsun.	Olay	bana
tümden	vız	geliyor.	Benimle	hiç	ilişkisi	yok.”

“Alan	sana	yalvarıyorum.	Toplum	içindeki	konumumu	düşünsene.	Sen	gelmeden	az
önce	dehşetten	neredeyse	bayılıyordum.	Gün	olur,	böyle	bir	dehşeti	belki	sen	de	tadarsın.
Yok,	bu	yanını	düşünme.	Konuya	salt	biçimsel	açıdan	bak.	Üstünde	deneyler	yaptığın	ölmüş
şeylerin	nereden	geldiğini	arayıp	sormuyorsun.	Şimdi	de	soru	sorma.	Sana	fazla	bile	bilgi
verdim.	Bu	işi	yapman	için	yalvarıyorum.	Bir	zamanlar	dosttuk,	Alan.”

“O	günleri	anma,	Dorian.	Öldü	onlar.”
“Ölüler	bazen	aramızda	oyalanırlar,	Alan.	İşte,	yukarıdaki	adam	ortadan	yitmiyor.	Başı

eğik,	kollarını	uzatmış,	masa	başında	oturuyor.	Alan!	Alan,	sen	imdadıma	koşmazsan	ben
mahvoldum	demektir.	Beni	asarlar,	Alan!	Anlamıyor	musun?	Bu	yaptığım	yüzünden
sallandıracaklar	beni.”

“Bu	sahneyi	uzatıp	gitmenin	anlamı	yok.	Bu	işe	karışmayı	kesinlikle	reddediyorum.	Bana
başvurman	zırdelilik	zaten.”



“Reddediyorsun	ha?”
“Evet.”
“Yalvarırım,	Alan.”
“Boşuna.”
Dorian	Gray’in	gözlerinde	gene	biraz	önceki	acıyan	bakış	belirmişti.	Sonra	genç	adam

elini	uzatıp	bir	sayfa	kâğıt	aldı.	Bir	şeyler	yazdı.	Yazdıklarını	iki	kez	okudu,	kâğıdı	özenle
katladı,	masanın	üstünden	konuğuna	doğru	itti.	Sonra	ayağa	kalkarak	pencere	başına	gitti.

Campbell	hayretler	içinde	ona	bakıyordu.	Kâğıdı	aldı,	açtı.	Okudukça	yüzü	ölü	gibi
sarararak	yaslandı	kaldı.	İçini	müthiş	bir	baygınlık	bürümüştü,	yüreği,	boşlukta	çatlayıp
gidecekmişçesine	çarpıyordu.

Korkunç	bir	sessizlikle	dolu	birkaç	dakikanın	sonunda	Dorian	döndü,	geldi	konuğunun
yanında	durdu,	elini	onun	omzuna	koydu.

“Sana	acıyorum,	ne	var	ki	bana	başka	bir	seçenek	bırakmıyorsun,	Alan,”	dedi.	“Mektubu
yazıp	hazırladım.	İşte	bak.	Adresi	de	görüyorsun.	Bana	yardım	etmezsen	bunu	yollamaktan
başka	çıkar	yolum	kalmıyor.	Bana	yardım	etmezsen	bunu	sahiden	yollayacağım.	Sonuç	ne
olacak,	biliyorsun.	Ama	sen	yardım	edeceksin	bana.	Artık,	olmaz	demenin	yolu	yok.	Seni
kollamaya	çalıştım.	Bunu	itiraf	etmezsen	bana	haksızlık	yapmış	olursun.	Katı,	haşin
davrandın,	bana	hakaret	ettin.	Bana	böyle	davranmaya	kimse	cesaret	edememiştir,	Alan.	Yani
hayatta	olan	hiçbir	kimse,	demek	istiyorum,	en	azından.	Hepsine	katlandım.	Şimdi	de	koşul
ileri	sürmek	sırası	bende.”

Campbell	yüzünü	ellerine	gömdü	ve	tepeden	tırnağa	ürperdi.
“Evet,	koşulları	ileri	sürmek	sırası	bende,	Alan.	Biliyorsun	bunların	ne	olduğunu.	Sorun

son	derece	basit.	Hadi,	kendini	gereksiz	yere	kahretme.	Ortada	yapılacak	bir	iş	var.	Kabullen
ve	yap.”

Campbell	hafifçe	inledi;	her	yanı	titriyordu.	Şöminenin	üstündeki	saatin	tıkırtısı
zamanı,	her	birine	katlanması	öbüründen	daha	korkunç	olan	işkence	atomlarına	böler
gibiydi.	Demirden	bir	çember	alnını	kuşatmış,	yavaştan	sıkar	gibiydi;	karşı	karşıya
bulunduğu	rezillik	korkutmacası	sanki	daha	şimdiden	gerçekleşmişti.	Omzundaki	el
kurşundan	bir	el	ağırlığındaydı.	Dayanılır	gibi	değildi.	Eziyordu	sanki.

“Haydi,	Alan,	şimdi	hemen	bir	karar	vermen	gerek.”
Genç	adam	kurgulu	makine	gibi,	“Yapamam,”	dedi	sözlerin	durumu	değiştirebileceğini

sanıyordu	sanki.
“Yapacaksın.	Başka	çaren	yok.	Oyalanma.”
Campbell	bir	an	duraladı.	“Yukarıdaki	odada	ateş	var	mı?”
“Evet.	Asbestli	gazocağı	var.”
“Eve	gidip	laboratuvardan	bir	şeyler	almam	gerek.”
“Hayır,	Alan,	buradan	ayrılamazsın;	istediklerini	bir	kâğıda	yaz.	Uşağım	bir	arabaya	atlar,

hepsini	alıp	sana	getirir.”
Campbell	birkaç	satır	karaladı,	zarfın	üstüne	asistanının	adını	yazdı.	Dorian	pusulayı

alıp	dikkatle	okudu.
Sonra	çıngırağı	çaldı;	pusulayı	verdiği	uşağına,	istenilenleri	alarak	bir	an	önce	gelmesini

tembihledi.
Kapı	kapandığı	sırada	Campbell	ürkerek	şöyle	bir	irkildi,	sonra	yerinden	kalkarak

şömine	başına	gitti.	Sıtması	varmış	gibi	titriyordu.	Yirmi	dakika	kadar	ikisi	de	konuşmadılar.
Odanın	içinde,	vızıldayarak	dolaşan	bir	sinek	vardı.	Saatin	tıklaması	çekiç	vuruşu	gibiydi.



Saat	biri	çalarken	Campbell	dönüp	Dorian’a	baktı,	onun	gözlerinin	yaş	içinde	olduğunu
gördü.	Bu	yüzün	tertemizliğindeki,	kibarlığındaki	bir	şey	tepesini	attırmış	gibiydi.

“Aşağılık	herifin	birisin	sen!”	diye	söylendi.	“Kepazenin	tekisin.”
“Sus,	Alan.	Hayatımı	kurtardın.”
“Hayatını	ha?	Ulu	Tanrım!	Ama	ne	hayat	ha!	Pislikten	pisliğe	geçerek	işi	sonunda	adam

öldürmeye	vardırdın.	Bu	yapacağım	işi,	yani	senin	zorunla	yapmak	durumunda	olduğum
şeyi	yapıyorsam,	seni	düşündüğüm	için	değildir.”

Dorian,	“Ah,	Alan,”	diye	içini	çekti.	“Benim	sana	acıdığımın	binde	biri	kadar	sen	bana
acıyabilseydin	keşke!”	Döndü,	gözlerini	bahçeye	dikti.

Campbell	karşılık	vermedi.
On	dakika	sonra	kapıya	vuruldu,	uşak	içeri	girdi.	Elinde	büyük,	maun	bir	ecza	sandığı,

bir	kangal	çelik	halatla,	bir	kangal	platin	teli	ve	oldukça	garip	biçimli	iki	demir	mengene
vardı.

Uşak,	“Bunları	buraya	mı	bırakayım,	efendim?”	diye	Campbell’e	sordu.
Dorian,	“Evet,”	diye	onu	yanıtladı.	“Ha,	Francis,	korkarım	bir	işim	daha	var.	Hani	Selby’ye

orkide	yollayan	Richmond’daki	adamın	adı	neydi?”
“Harden,	efendim.”
“Öyle	ya.	Harden.	Şimdi	sen	hemen	Richmond’a	gidip	bu	Harden’i	kendin	göreceksin.

Ismarladığımın	iki	katı	orkide	yollasın	oraya;	beyazları	da	elinden	geldiğince	az	olsun.	Daha
doğrusu	hiç	beyaz	istemiyorum.	Hava	çok	güzel,	Francis.	Richmond	da	çok	şirin	bir	semttir,
yoksa	seni	bu	iş	için	zahmete	sokmazdım.”

“Zahmet	falan	değil,	efendim.	Ne	zaman	döneyim?”
Dorian	dönüp	Campbell’e	baktı.	Sakin,	umursamaz	bir	sesle,	“Alan,	senin	deney	ne

kadar	sürer?”	diye	sordu.
Odada	bir	üçüncü	kişinin	bulunması	ona	olağanüstü	bir	cesaret	verir	gibiydi.
Campbell	kaşlarını	çatarak	dudağını	dişledi.	“Aşağı	yukarı	beş	saat.”
“Öyleyse	sen	yedi	buçukta	falan	dönebilirsen	olur,	Francis.	Ama	dur:	Sen	benim

giyeceğim	şeyleri	çıkar;	akşama	izinli	olabilirsin.	Yemeği	evde	yemeyeceğime	göre	sana
ihtiyacım	olmayacak.”

Adam,	“Sağ	olun,	efendim,”	diyerek	dışarı	çıktı.
“Hadi	bakalım,	Alan,	boşa	geçirecek	tek	dakikamız	yok.	Bu	sandık	da	amma	ağır	ha!	Ben

taşırım	sana.	Sen	öbür	şeyleri	getir.”	Dorian	otoriter	bir	sesle,	çabuk	çabuk	konuşuyordu.
Campbell	onun	buyruğu	altına	girmiş	gibiydi.	Odadan	birlikte	çıktılar.

Üst	katın	sahanlığına	vardıklarında,	Dorian	anahtarı	çıkarıp	kilide	soktu.	Sonra	durdu,
gözlerinde	tedirgin	bir	bakış	belirdi.	“Alan,	içeri	giremeyeceğim	galiba.”

Campbell	soğuk	soğuk,	“Bence	hava	hoş,”	dedi.	“Sana	ihtiyacım	yok.”
Dorian	kapıyı	araladı.	Bu	sırada	portresinin	gün	ışığında	pis	pis	sırıtan	suratını	gördü.

Dibinde,	yerde	yırtılmış	perde	duruyordu.	Dorian	ilk	kez	dün	gece	uğursuz	resmi
örtmediğini	anımsadı.	Tam	ileri	atılacakken	bir	ürpertiyle	sarsılarak	geri	çekildi.

Ellerden	birinin	üzerinde	ışıldayan	o	iğrenç	kızıl	leke	de	neydi,	tuvalden	kan	sızmış
gibi?	Nasıl	da	feciydi!	Masa	başına	yığılıp	kalmış	olan	o	sessiz	şeyden	de	daha	feciymiş	gibi
geldi	Dorian’a	bir	an	için.	Lekeli	halıya	vurmuş	olan	eğri	büğrü	ürkütücü	gölge	gibi	o	şeyin
kıpırdamamış,	hâlâ	orada,	onun	bıraktığı	yerde	olduğunu	gösteriyordu.

Dorian	derin	bir	göğüs	geçirdi,	kapıyı	biraz	daha	açtı,	sonra	başını	çevirip	gözlerini	yarı
yumarak	içeri	daldı.	Ölüye	bir	kez	bile	bakmamaya	kararlıydı.	Yere	eğildi,	sırmalı	mor



örtüyü	kaldırdı,	resmin	üzerine	fırlattı.
Çevresine	bakınmaktan	korkarak	oracıkta	duraladı;	gözleri	karşısındaki	karmaşık

şeylere	dikilmişti.	Campbell’in,	yapacağı	ürkünç	işte	kullanacağı	ağır	sandığı,	mengeneleri	ve
öbür	araç	gereci	içeri	alışını	izledi.	O	anda	Basil	Hallward’la	tanışmış	olduklarına	bile
inanası	gelmiyordu.	Tanıştılarsa	birbirlerini	nasıl	bulmuşlardı	acaba?

Arkasından	yükselen	sert	bir	ses,	“Beni	yalnız	bırak	artık,”	dedi.
Dorian	döndü,	hızla	dışarı	çıktı.	Ölünün	arkaya	doğru	itildiğini,	Campbell’in	o	nemden

ışıldayan	sapsarı	yüze	gözlerini	dikmiş	olduğunu	şöyle	bir	gördü.	Merdivenden	aşağı	inerken
anahtarın	kilitte	döndüğünü	duydu.

Campbell	yeniden	kitaplığa	geldiğinde	saat	yediyi	çoktan	geçmişti.	Genç	adam	solgun
ama	son	derece	serinkanlıydı.	“Benden	istediğini	yaptım,”	dedi.	“Şimdi	artık	elveda.	Bir	daha
hiç	görüşmeyelim.”

Dorian	kısaca,	“Beni	mahvolmaktan	kurtardın,	Alan.	Ben	bunu	unutamam,”	dedi.
Campbell	gider	gitmez	Dorian	yukarı	çıktı.	Odada	iğrenç	bir	kezzap	kokusu	vardı.	Ama

daha	önce	masa	başında	oturmakta	olan	o	şeyin	yerinde	yeller	esiyordu.



On	beşinci	bölüm

O	akşam	sekiz	buçukta	son	derece	şık	giyinmiş,	yakasında	Parma	menekşelerinden	iri
bir	demet	olan	Dorian	Gray,	önünde	saygıyla	eğilen	uşaklar	tarafından	Leydi
Narborough’nun	salonuna	götürüldü.	Şakaklarında	gerilimden	çıldırmış	damarlar	atıyordu
ve	içi	coşkun	bir	heyecanla	doluydu.	Ama	ev	sahibesinin	eline	eğilirken	davranışı	her
zamanki	gibi	rahat	ve	kibardı.	Belki	de	insan	rol	yapmak	zorundayken,	olduğundan	da	rahat
görünür.	Gerçekten	de	o	gece	Dorian	Gray’e	bakanlardan	hiçbiri	onun	–çağımızın	herhangi
bir	trajedisiyle	boy	ölçüşebilecek	kadar–	korkunç	bir	trajediyi	yaşamış	olduğuna	inanmazdı.
O	biçimli	parmaklar	günah	işlemek	amacıyla	bıçak	tutmuş,	o	gülümser	dudaklar	Tanrı’ya,
iyiliğe	sövmüş	olamazdı.	Davranışının	sakinliğine	kendisi	bile	şaşıyordu.	Çifte	yaşam
sürmenin	müthiş	zevkini	bir	an	olanca	keskinliğiyle	tattı.

Leydi	Narborough’nun	biraz	aceleye	getirmiş	olduğu	ufak	bir	toplantıydı.	Lord
Henry’nin	tanımıyla,	gerçekte	olağanüstü	bir	çirkinliğin	hâlâ	izlerini	taşıyan	Leydi	çok	zeki
bir	kadındı.	Ülkemizin	en	can	sıkıcı	büyükelçilerinden	biriyle	evlenip	mükemmel	bir	eş
olmuştu.	Kocasını,	çizimini	kendi	yaptığı	mermer	bir	gömüte	gömdükten	ve	kızlarını	biraz
yaşlıca	ama	zengin	adamlarla	evlendirdikten	sonra,	şimdi	kendini	Fransız	romanlarının,
Fransız	yemeklerinin	ve	–bulabildiği	zaman–	Fransız	esprisinin	keyfine	adamıştı.

Dorian	onun	gözdelerinden	biriydi.	Leydi	Narborough	genç	adama	her	zaman,	onunla
gençliğinde	tanışmadığına	şükrettiğini	söyler	dururdu.	“Biliyorum,	hayatım,	sana	deliler	gibi
tutulurdum,”	derdi.	“Senin	uğruna	her	şeyi	feda	ederdim.	İyi	ki	o	sıralar	sen	daha	ana-
babanın	aklında	bile	yoktun.	Aslında	ben	de	kimseyle	fingirdemeye	bile	kalkışmadım	ya.
Ama	Narborough’nun	suçuydu	bu.	Öyle	miyoptu	ki!	Burnunun	ucunu	bile	göremeyen	bir
kocayı	aldatmanın	ne	keyfi	var?”

O	geceki	çağrılılar	bir	hayli	can	sıkıcıydı.	Leydi	hazretleri	elindeki	iyice	eski	yelpazeyi
yüzüne	siper	ederek	Dorian’a	anlattı:	Evli	kızlarından	biri	durup	dururken	ona	gece	yatısına
gelmiş	ve	bu	yetmezmiş	gibi	kocasını	da	birlikte	getirmiş.	Leydi	Narborough,	“Kızım	çok
ayıp	etti	doğrusu,	hayatım,”	diye	fısıldadı.	“Gerçi	ben	her	yaz	Hamburg	dönüşü	gidip	onlarda
kalıyorum,	benim	gibi	ihtiyar	bir	kadının	arada	bir	temiz	hava	alması	gerekir.	Hem	zaten,
inan,	sayemde	biraz	canlanıyorlar.	O	yerde	nasıl	bir	yaşam	sürdüklerini	bilsen	aklın	durur.
Saf,	köy	yaşantısı.	Sabahleyin	erkenden	kalkıyorlar,	çünkü	yapacak	pek	çok	işleri	var;
akşamleyin	de	erkenden	yatıyorlar,	çünkü	düşünecek	hiçbir	şeyleri	yok.	O	yörede	Kraliçe
Elizabeth’in	çağından	bu	yana	hiç	skandal	olmamış,	bu	yüzden	akşam	yemeğinden	sonra
oturdukları	yerde	uyuyakalıyorlar.	Seni	onların	yanına	oturtmayacağım.	Sen	benim	yanıma
oturup	beni	eğlendireceksin.”

Dorian	ağzında	kibar	bir	iltifat	geveleyerek	çevresine	bakındı.	Evet,	gerçekten	de	can
sıkıcı	bir	toplantıydı.	Oradakilerden	ikisini	Dorian	hiç	görmemişti.	Öbürleri	de	şunlardı:
Ernest	Harrowden,	Londra	kulüplerinde	çok	sık	rastlanan,	hiç	düşmanı	olmamakla	birlikte
dostlarının	nefretini	kazanan	orta	yaşlı,	beylik	tiplerden	biri.	Leydi	Ruxton,	durmadan	kendi
adını	kötüye	çıkarmaya	çalışan	ama	son	derece	anlamsız	olduğu	için	kimseyi	böyle	bir	şeye



inandıramayan	ve	buna	pek	üzülen	kırk	yedi	yaşında,	gaga	burunlu,	aşırı	giyimli	bir	hanım.
Mrs.	Erlynne,	Venedik	kırmızısı	saçları,	dilinin	tatlı	peltekliğiyle	gözü	yüksekte,	girgin	bir	hiç.
Leydi	Alice	Chapman,	ev	sahibinin	kızı.	Bir	görenin	bir	daha	asla	anımsayamadığı	tipik
İngiliz	yüzüyle	rüküş,	donuk	bir	kız.	Ve	kocası,	sınıfından	olan	birçok	kişi	gibi,	akıl
fukaralığının	açığını	aşırı	neşeyle	kapayabileceğini	sanan	kırmızı	yanaklı,	beyaz	sakallı	bir
yaratık.

Dorian	buraya	geldiği	için	pişman	olmaya	başlamıştı	ki	ev	sahibesi	şömine	rafının
leylak	rengi	örtüsü	üstünde	gösterişli	kıvrımlarla	duran	büyük,	yaldızlı	pirinç	saate	bakarak,
“Henry	Wotton’un	bu	kadar	geç	kalması	da	hınzırlık	ama!”	dedi.	“Bu	sabah	haber	yolladım,
beni	kırmayacağına	söz	verdi.”

Neyse,	Henry’nin	geleceğini	bilmek	bir	avuntuydu,	hiç	değilse.	Biraz	sonra	kapı	açılıp	da
onun	yapmacık	bir	özre	tatlılık	katan	o	aheste,	ezgili	sesini	duyunca	Dorian	Gray’in	bütün
sıkıntısı	dağıldı.

Gelgelelim	yemekte	hiçbir	şey	yiyemedi.	Önüne	konan	tabaklar	el	sürülmeden
kaldırılıyordu.	Leydi	Narborough,	“Bu	mönüyü	senin	için	özel	hazırlayan	zavallı	Adolphe’u
küçük	düşürüyorsun,”	diyerek	onu	paylayıp	duruyor,	Lord	Henry	de	arada	bir	karşıdan
bakarak	ondaki	bu	sessizlikle	dalgınlığı	anlamaya	çalışıyordu.	Arada	uşak	kadehine
şampanya	doldurdukça	Dorian	susamış	gibi	içiyor,	içtikçe	de	sanki	susuzluğu	artıyordu.

En	sonunda,	chaud-froid9	dağıtıldığı	sırada	Lord	Henry,	“Dorian,”	dedi.	“Neyin	var	senin
bu	gece?	Pek	keyifsizsin.”

Leydi	Narborough,	“Bence	Dorian	âşık!”	diye	araya	girdi.	“Ama	kıskanırım	diye
korkusundan	bana	söylemeyi	göze	alamıyor.	Çok	da	doğru	düşünüyor.	Gerçekten
kıskanırım.”

Dorian	gülümseyerek,	“Sevgili	Leydi	Narborough,”	diye	mırıldandı.	“Bir	hafta	var	ki
kimseye	gönül	vermedim.	Yani	madam	Ferrol’un	Londra’dan	ayrılışından	beri.”

Yaşlı	hanım,	“Siz	erkekler	de!”	diye	bağırdı.	“O	kadına	nasıl	âşık	olabiliyorsunuz!	Hiç
anlayamıyorum.”

Lord	Henry,	“Kendisi	sizin	çocukluğunuzu	anımsatıyor	da	ondan,	Leydi	Narborough,”
dedi.	“Sizin	kısa	elbiselerinizle	bizler	arasındaki	tek	halka	o.”

“O	benim	kısa	elbiselerimi	hiç	de	anımsatmıyor,	Lord	Henry.	Ama	ben	onu	otuz	yıl
öncesinin	Viyana’sından	pek	iyi	anımsıyorum:	O	zaman	nasıl	décolletée	gezdiğini	falan.”

Lord	Henry	o	uzun	parmaklarıyla	bir	zeytin	alarak,	“Kendisi	şimdi	de	décolletée	geziyor,”
diye	yanıtladı.	“Çok	şık	giyindiği	zamanlarda	da	kötü	bir	Fransız	romanının	de	luxe	basımını
andırıyor.	Gerçekten	harika	bir	kadın,	şaşırtmacalarla	dolu.	Hele	aile	sevgisi	görülmedik	bir
şey.	Üçüncü	kocası	öldüğünde	zavallının	saçları	kederden	sapsarı	kesilmişti.”

Dorian,	“Harry,	ayıp	sana!”	dedi.
Ev	sahibesi,	“Çok	romantik	bir	yakıştırma,”	diye	güldü.	“Ama	siz,	üçüncü	kocası	mı

dediniz	Lord	Henry?	Yani	Ferrol	dördüncü	koca	mı	demek	istiyorsunuz?”
“Elbette,	hanımefendi.”
“Tek	kelimesine	bile	inanmıyorum.”
“Öyleyse	Mr.	Gray’e	sorun.	Kendisi	o	hanımın	en	yakın	dostlarından	biridir.”
“Doğru	mu	bunlar,	Mr.	Gray?”
Dorian,	“Kendisi	yeminle	öyle	olduğunu	söylüyor,	efendim,”	dedi.	“Ben	kendisine	sordum:

Hani	Marguerite	de	Navarre	gibi,	kocalarının	kalplerini	mumyalayıp	kemerine	astı	mı,	diye.
Bunu	yapmadığını	söyledi,	çünkü	hepsi	de	kalpsizmiş.”



“Dört	koca	ha!	Vay	canına,	tam	trop	de	zèle	–işgüzarlık–	bu!”
Dorian,	“Trop	d’audace	–gözükaralık–	derim	ben	kendisine,”	dedi.
“Oo,	cüret	yönünden	onun	maşallahı	vardır,	hayatım.	Şu	Ferrol	neye	benziyor,	peki?	Hiç

tanımıyorum.”
Lord	Henry,	“Çok	güzel	kadınların	kocaları	ağır	suç	işleyenlerin	sınıfından	sayılır,”

diyerek	şarabından	bir	yudum	aldı.
Leydi	Narborough	ona	yelpazesiyle	vurdu.	“Lord	Henry,	dünya	âlemin	sizin	için	son

derece	kötü,	hınzır	bir	adam	demesine	hiç	şaşmıyorum.”
Lord	Henry,	“İyi	ama	hangi	dünyaymış	o?”	diye	kaşlarını	kaldırdı.	“Olsa	olsa	öteki

dünyadır.	Çünkü	bu	dünyayla	benim	aramdan	su	sızmıyor.”
Yaşlı	hanım	başını	sallayarak,	“Tanıdığım	herkes	sizin	çok	hınzır	olduğunuzu	söylüyor,”

dedi.
Lord	Henry	bir	süre	ciddi	durdu.	Sonunda,	“Düpedüz	rezalet	yani!”	dedi.	“Bugünlerde

herkes	kişinin	ardından	öyle	laflar	çıkartıyor	ki	hepsi	de	kesinlikle,	yüzde	yüz	doğru.”
Dorian	öne	doğru	eğilerek,	“Bu	adam	yola	gelmez,	öyle	değil	mi?”	dedi.
Ev	sahibesi,	“Öyledir	umarım,”	diye	güldü.	“Ama	sahi	söylüyorum,	eğer	hepiniz	Madam

Ferrol’a	böyle	ayılıp	bayılıyorsanız	benim	de	moda	olabilmek	için	yeniden	evlenmem
gerekecek,	demektir.”

Lord	Henry,	“Siz	bir	daha	asla	evlenmeyeceksiniz,	sayın	Leydi,”	dedi.	“Bunu
düşünmeyecek	kadar	mutlusunuz.	Kadınların	yeniden	evlenmeleri	ilk	kocalarından	nefret
ettikleri	içindir.	Erkeklerin	yeniden	evlenmeleriyse	ilk	karılarına	tapındıkları	içindir.	Kadınlar
şanslarını	denemek	uğruna	yaparlar	bunu,	erkeklerse	şanslarını	yitirmek	pahasına.”

Yaşlı	hanım,	“Kocam	Narborough	kusursuz	değildi	ki!”	dedi.
“Kusursuz	olsaydı	onu	sevmezdiniz	zaten,	sayın	hanımefendi!	Kadınlar	kusurlarımızdan

ötürü	severler	bizi.	Yeterince	kusurumuz	varsa	her	türlü	aksaklığımızı	bağışlarlar,	zekâmızı
bile.	Bunu	söyledim	ya,	biliyorum,	beni	bir	daha	hiç	yemeğe	çağırmayacaksınız,	sayın	leydi,
ama	ne	yapayım,	gerçek	bu.”

“Elbette	öyle,	Lord	Henry.	Biz	kadınlar	sizleri	kusurlarınızdan	ötürü	sevmeseydik	haliniz
nice	olurdu?	Bir	tekiniz	bile	evlenemezdiniz.	Bir	bahtsız	bekârlar	sürüsü!	Öte	yandan	bekâr
kalmak	da	sizleri	pek	öyle	değiştirmezdi	ya!	Günümüzde	bütün	evli	erkekler	bekâr	hayatı
sürüyor,	bütün	bekârlar	da	evliymiş	gibi	yaşıyor.”

Lord	Henry,	“Fin	de	siécle,	yüzyılın	sonu,”	diye	mırıldandı.
Ev	sahibesi,	“Fin	du	globe,	dünyanın	sonu,”	diye	karşılık	verdi.
Dorian,	“Keşke	fin	du	globe	olsaydı!”	diye	göğüs	geçirdi.	“Yaşamak	öyle	büyük	bir	hayal

kırıklığı	ki!”
Ev	sahibesi	eldivenlerini	takarak,	“Ah,	güzelim,	hayatı	şimdiden	tüketmişsin	gibi

konuşma	öyle!	Birisi	böyle	konuştuğu	zaman,	hayat	onu	tüketmiş	demektir.	Bak,	Lord	Henry
çok	kötü	adam,	çok	hınzır.	Arada	ben	de	özenirim	buna.	Oysa	sen	iyilik	için	yaratılmışsın.
Öyle	melek	gibi	bir	görünümün	var	ki	içimden	sana	şöyle	güzel	bir	eş	bulmak	geliyor.	Lord
Henry,	sizce	de	Mr.	Gray’in	artık	evlenmesi	gerekmez	mi?”

Lord	Henry	hafifçe	eğilerek,	“Ben	kendisine	hep	bunu	söyleyip	duruyorum,	Leydi
Narborough,”	dedi.

“İyi	öyleyse,	ona	şöyle	uygun	bir	eş	arayalım	artık.	Ben	bu	akşam	Debrett’i	iyicene
tarayayım	da	evlenmeye	uygun	genç	kızların	listelerini	çıkarayım.”

Dorian,	“Yaşlarını	da	belirterek,”	dedi.



“Elbet	yaşları	da	belirtilecek,	ufak	tefek	rötuşlarla.	Yalnız	bu	iş	aceleye	gelmemeli.
Bunun,	The	Morning	Post	gazetesinde	dedikleri	gibi,	uygun	bir	bileşim	olmasını	istiyorum,
ikinizin	de	çok	mutlu	olmanızı	istiyorum.”

Lord	Henry,	“İnsanlar	mutlu	evlilik	konusunda	nasıl	da	saçmalarlar!”	dedi.	“Bir	erkek
herhangi	bir	kadınla	mutlu	olabilir,	yeter	ki	onu	sevmesin.”

Ev	sahibesi,	“Ah,	siz,	siniklerin	başısınız!”	diyerek	sandalyesini	arkaya	itti,	Leydi
Ruxton’a	bir	baş	işareti	yaptı.	“Yakında	gene	yemeğe	gelin,	olur	mu?	Pek	etkin	bir	kuvvet
şurubusunuz,	Sir	Andrew’nun	reçetesinden	çok	daha	etkilisiniz.	Yalnız,	kimlerle	bir	arada
bulunmak	istediğinizi	söyleyin	bana.	Eğlenceli	bir	toplantı	olsun	isterim.”

Lord	Henry,	“Geleceği	olan	erkeklerle	geçmişi	olan	kadınlardan	hoşlanırım	ben,”	diye
karşılık	verdi.	“Yoksa	böyle	bir	toplantıya	gelecek	erkek	bulunmaz	mı?”

Ev	sahibesi,	“Korkarım	öyle	olur,”	diye	gülerek	ayağa	kalktı.	Sonra,	“Bin	kez	özür	dilerim,
azizim	Leydi	Ruxton,”	diye	ekledi.	“Sigaranızı	bitirmediğinizi	görmemiştim.”

“Zararı	yok,	Leydi	Narborough,	zaten	çok	fazla	içiyorum.	Bundan	böyle	azaltacağım.”
Lord	Henry,	“Kuzum	yapmayın,	Leydi	Ruxton!”	diye	araya	girdi.	“Ilımlılık	felakettir.	Yeter

kavramı	yayan	bir	yemek,	fazla	kavramıysa	nefis	bir	şölendir.”
Leydi	Ruxton	ona	merakla	baktı.	“Bir	gün	gelip	bunu	açıklayın	bana,	Lord	Henry.	İlginç

bir	kurama	benziyor,”	diye	mırıldanıp	eteklerini	dalgalandırarak	odadan	çıktı.
Leydi	Narborough	eşikte	dönerek,	“Sakın	politika	konularınızla	dedikodularınızı	fazla

uzatmayın,”	diye	seslendi.	“Yoksa	bizler	yukarıda	hırlaşmaya	başlarız.”
Erkekler	gülüştüler.	Mr.	Chapman	büyük	bir	ağırbaşlılıkla	masanın	alt	başındaki

yerinden	kalkarak	üst	başına	geçti.	Dorian	Gray	de	yerini	değiştirerek	gitti,	Lord	Henry’nin
yanına	oturdu.	Mr.	Chapman	yüksek	sesle,	Avam	Kamarası’ndaki	durumu	konuşmaya
başladı.	Hasımlarını	andıkça	yüksek	sesle	gülüyordu.	Bu	patlamaların	arasında	zaman	zaman
doktriner	sözcüğü	geçiyordu.	İngiliz	kafasına	dehşet	salan	o	sözcük.	Mr.	Chapman	kelime
başlarına	aynı	sesi	yineleyen	ekler	getirmekle	konuşmasını	süslediğini	sanıyordu.	İngiliz
bayrağını	düşüncenin	burcuna	getirip	dikti.	Irkının	soydan	geçme	budalalığının	–o	buna
sağlam	İngiliz	sağduyusu	diyordu-	toplum	için	en	iyi	siper	olduğunu	kanıtlamaya	çalıştı.

Lord	Henry,	dudakları	bir	gülümseyişle	bükülerek	döndü,	Dorian’a	baktı.
“Daha	iyisin	ya,	sevgili	dostum?”	diye	sordu.	“Yemekte	pek	keyifsizdin	de.”
“İyiyim,	Harry.	Biraz	yorgunum,	o	kadar.”
“Dün	gece	çok	şirindin.	Küçük	düşesimiz	sana	hayran.	Selby’ye	gideceğini	söyledi	bana.”
“Yirmisinde	gelirim,	diye	söz	verdi.”
“Monmouth	da	geliyor	mu?”
“Elbette,	Harry.”
“O	adam	sıkıntıdan	patlatıyor	beni,	en	az	karısını	sıktığı	kadar!	Düşes	çok	zeki,	bir	kadın

için	fazla	zeki.	Zayıf	olmanın	o	anlatıma	sığmaz	çekiciliğinden	yoksun.	Altın	yontuları
değerli	kılan	şey	içlerindeki	çamur	karışımıdır.	Düşesimizin	bileşimindeyse	çamur	yok.	Olsa
olsa	beyaz	porselen.	Kendisi	ateşle	sınanmış!	Ateş	de	yakıp	kül	etmediğini	sertleştirir.
Görmüş	geçirmiş	bir	kadın	bu.”

Dorian,	“Ne	kadar	süredir	evli?”	diye	sordu.
“Ezelden	beri,	kendi	söylediğine	bakılırsa.	Soylular	almanağına	göreyse	on	yıl,

sanıyorum.	Gelgelelim	Monmouth’la	geçirilen	on	yıl	sonsuzluktan	bile	daha	uzun	gelmiştir,
herhalde.	Başka	kimler	geliyor?”

“İşte,	Willoughbyler,	Lord	Rugby	ile	karısı,	ev	sahibemiz,	Geofreyy	Clouston,	her



zamanki	takım.	Lord	Grotrian’ı	da	çağırdım.”
“Hoşlanıyorum	ondan,”	dedi	Lord	Henry.	“Birçokları	sevmez,	ama	bana	pek	sevimli

geliyor.	Ara	sıra	biraz	aşırı	giyimli	olmanın	kusurunu,	her	zaman	aşırı	kültürlü	olmasıyla
kapatıyor.	Çok	çağdaş	bir	tip.”

“Gelip	gelmeyeceğini	bilemiyorum,	Harry.	Babasıyla	Monte	Carlo’ya	gitmesi	gerekebilir.”
“Öf,	dostların	aileleri	de	amma	baş	belası	ha!	Zorla	da	gelsin,	Dorian.	Ha,	dün	gece	çok

erken	kaçtın.	On	birden	önce	kalkıverdin.	Sonradan	ne	yaptın	ki?	Dosdoğru	eve	mi
döndün?”

Dorian	ondan	yana	çarçabuk	bir	baktı,	sonra	kaşlarını	çatarak,	“Yoo,	eve	döndüğümde
saat	üçe	geliyordu,”	dedi.

“Kulübe	mi	gittin?”
Dorian,	“Evet,”	diye	yanıtladı,	sonra	dudağını	ısırdı.	“Yok	canım,	öyle	demek	istemedim,

kulübe	gitmedim.	Biraz	dolaştım.	Ne	yaptığım	aklımda	değil	şimdi.	Amma	meraklısın,
Harry!	İnsanın	neler	yapıp	ettiğini	bilmek	istersin	hep.	Bense	ne	yapıp	ettiğimi	hep
unutmak	isterim.	Tam	saatini	bilmek	istiyorsan	eve	saat	iki	buçukta	döndüm.	Anahtarımı
içeride	unutmuşum,	kapıyı	adamıma	açtırdım.	Bu	konuda	destekleyici	kanıt	istiyorsan	ona
sor	artık.”

Lord	Henry	omuz	silkti.	“Aman	dostum,	sanki	umurumdaydı!	Hadi	salona	geçelim.
Teşekkürler,	Mr.	Chapman;	şeri	almayayım.	Dorian,	sende	bir	şey	var.	Ne	oldu,	söyle	bana.
Bu	gece	hiç	kendinde	değilsin.”

“Sen	bana	aldırma,	Harry.	Sinirlerim	bozuk.	Huysuzluğum	üzerimde.	Yarın	ya	da
yarından	sonra	gelir	kapını	çalarım.	Kuzum,	Leydi	Narborough’dan	tarafımdan	özür
dileyiver.	Yukarı	çıkmak	istemiyorum.	Evime	gideceğim.	Evime	gitmem	şart.”

“Peki,	Dorian.	Yarın	çay	saatinde	görüşürüz,	herhalde.	Düşes	de	geliyor.”
Dorian,	“Gelmeye	çalışırım,”	diyerek	odadan	çıktı.
Dorian	arabayla	evine	dönerken,	yenmiş	olduğunu	sandığı	o	dehşet	duygusunun	içinde

yeniden	canlandığını	fark	ediyordu.	Lord	Henry’nin	laf	olsun	diye	sorduğu	sorular	onu
titretmiş,	sinirini	oynatmıştı.	Oysa	serinkanlı	olmaya	hâlâ	ihtiyacı	vardı.	Kuşku	uyandıracak
bir	iki	şeyin	ortadan	kaldırılması	gerekiyordu.	Dorian	ürpererek	yüzünü	buruşturdu.	Onlara
el	sürmenin	düşüncesi	bile	içini	bulandırıyordu.

Gel	gör	ki	bu	işin	yapılması	zorunluydu.	Dorian	ayırdındaydı	bunun.	Kitaplığının
kapısını	içeriden	kilitledikten	sonra	Basil	Hallward’ın	paltosuyla	çantasını	tıkıştırdığı	gizli
gözü	açtı.	Ocakta	gürül	gürül	bir	ateş	yanmaktaydı.	Dorian	bunun	üstüne	bir	kütük	daha
attı.	Dağlanmış	kumaş,	kavrulmuş	deri	kokusu	tiksindiriciydi.	Her	şeyi	yakıp	kül	etmek	üç
çeyrek	saatini	aldı.	İşi	bittiğinde	içi	bulanıyordu,	bayılacak	gibiydi.	Delikli	bir	bakır
mangalda	birkaç	Cezayir	tütsüsü	yaktı;	elleriyle	alnını	içine	misk	karıştırılmış	serinletici	bir
sirkeyle	yıkadı.

Sonunda	uzanmış	olduğu	kanepeden	kalkarak	dolabın	başına	gitti,	kapısını	açarak
içindeki	gizli	bir	yaya	bastı.	Yavaş	yavaş	üçgen	bir	çekmece	ortaya	çıktı.	Dorian’ın
parmakları	sanki	kendiliklerinden	çekmeceye	yanaştı,	içeri	daldı,	bir	şey	bulup	kavradı.	Altın
tozu	serpmeli	siyah	lake	bir	Çin	kutusuydu	bu.	Yanları	yuvarlak,	dalga	biçimi	olukluydu,
ipek	kordonlarına	yuvarlak	cam	boncuklar	geçmiş,	püskülleri	metal	ipliklerden	örülmüştü.
Dorian	kutuyu	açtı.	İçinde	balmumu	solgunluğunda	yeşil	bir	macun	duruyordu,	kokusu
tuhaf,	ağır	ve	kalıcıydı.

Dorian,	yüzünde	garip,	donuk	bir	gülüşle	biraz	duraksadı.	Sonra,	odanın	son	derece



sıcak	olmasına	karşın	ürpererek	şöyle	bir	doğrulup	duvar	saatine	göz	attı.	On	ikiye	yirmi
dakika	vardı.	Dorian	kutuyu	yerli	yerine	koyup	dolap	kapısını	kapatarak	yatak	odasına	geçti.

Gece	yarısı	karanlık	havaya	bronz	yumruklar	indirirken	Dorian	Gray,	sıradan	biri	gibi
giyinmiş,	boynuna	bir	atkı	sarınmış	olarak	gizlice	evden	çıktı.	Rond	Sokağı’nda,	atı	sağlam
görünen	bir	araba	buldu.	El	etti	ve	arabacıya	alçak	sesle	bir	adres	verdi.

Adam	başını	salladı.	“Gidemem,	çok	uzak,”	dedi.
“Al	sana	bir	altın.	Hızlı	sürersen	bir	tane	daha	veririm.”
Adam,	“Baş	üstüne	efendim,	bir	saatte	varırız,”	dedi.
Yolcusu	bindikten	sonra	atının	başını	çevirerek,	hızla	ırmağın	yolunu	tuttu.

9.	Jöle	içinde	et,	kümes	hayvanları	vb.	(Ç.N.)



On	altıncı	bölüm

Soğuk	bir	yağmur	inmeye	başlamıştı;	şıpırtılı	sisin	içinde	bulanık	sokak	fenerleri	ölü
gözlerini	andırıyordu.	Tam	meyhanelerin	kapanma	saatiydi;	kapı	önlerinde	silik	erkek	ve
kadın	karaltıları	dağınık	gruplar	oluşturuyorlardı.	Barların	kimilerinden	tüyler	ürpertici
kahkaha	sesleri	yansıyor,	kimilerinde	sarhoşlar	bağırarak	dövüşüyorlardı.

Arabada	arkasına	yaslanarak	şapkasını	gözlerine	indirmiş	oturan	Dorian	büyük	şehrin
pis,	aşağılık	rezilliğini	donuk	bakışlarla	süzüyor	ve	arada,	tanıştıkları	o	ilk	gün	Lord
Henry’den	duyduğu	sözleri	kendi	kendine	yineliyordu:	“Ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da
ruh	yoluyla	şifaya	kavuşturmak...”	Evet,	işin	püf	noktası	buydu.	Dorian	çok	kez	denemişti
bunu,	şimdi	de	deneyecekti.	“Unutuş”ların	parayla	satın	alınabildiği	afyon	tekkeleri	vardı	ya,
eski	günahların	anılarını	yepyeni	günahların	çılgınlığıyla	silebileceğiniz	ürkü	üreten	izbeler.

Ay	ufkun	üzerinde	sarı	bir	kurukafa	misali	sallanıyordu.	Arada	kocaman,	yamuk	bir
bulut	upuzun	kolunu	uzatıp	ayı	gözden	gizliyordu.	Şimdi	sokak	fenerleri	seyrelmiş,	sokaklar
daha	dar,	daha	kapanıktı.	Bir	ara	arabacı	yolunu	şaşırdı,	neredeyse	yarım	kilometre	geri
dönmek	zorunda	kaldı.	Su	birikintilerini	sıçratarak	ilerleyen	atın	bedeninden	buhar
tütmekteydi.	Gri	kumaştan	biçilmiş	bir	sis	arabanın	yan	pencerelerini	örtmüştü.

“Ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da	ruh	yoluyla	şifaya	kavuşturmak!”	Bu	sözcükler	nasıl
da	çınlıyordu	kulaklarında!	Sahiden	de	ruhu	ölümcül	hastaydı	şu	sırada.	Duyuların	ruhu
şifaya	kavuşturabilmesi	olası	mıydı	gerçekten?	Masum	bir	kan	akıtılmıştı.	Neyle	ödenebilirdi
bunun	bedeli?	Yok,	hiçbir	şeyle	ödenemezdi	bu.	Gelgelelim	bağışlanmak	mümkün	değilse
bile	unutmak	hâlâ	olasıydı.	Dorian	da	unutmaya,	bu	anıyı	silmeye	kişinin	kendini	sokan
zehirli	bir	yılanı	ezmesi	gibi,	ezip	yok	etmeye	kararlıydı.	Hem	zaten	Basil	ona	hangi	hakla
söylemişti	o	lafları?	Başkalarının	tepesine	kim	dikmişti	onu	yargıç	olarak?	Öyle	şeyler
söylemişti	ki	feci,	iğrenç,	dayanılmaz.

Araba	hâlâ	yol	alıyor,	ama	Dorian’a	her	adımda	daha	yavaşlıyormuş	gibi	geliyordu.
Dorian	öndeki	kapağı	kaldırarak	daha	hızlı	sürsün	diye	arabacıya	bağırdı.	Afyona	duyduğu
iğrenç	istek	içini	kemirmeye	başlamıştı.	Boğazı	yanıyor,	o	ince	elleri	sinirden	kilitlenip
açılıyordu.	Bastonuyla	delicesine	ata	vurdu.	Arabacı	gülerek	kamçısını	şaklattı.	Dorian	da
karşılık	olarak	gülünce	adam	sesini	kesti.

Yolun	sonu	hiç	gelmeyecek	gibiydi,	yollar	kocaman	bir	örümceğin	simsiyah	ağını
andırıyordu.	Gidişin	tekdüzeliği	çekilmez	olmuştu.	Sis	yoğunlaştıkça	Dorian	korkmaya
başladı.

Derken	ıssız	tuğla	tarlalarının	önünden	geçmeye	başladılar.	Burada	sis	hafiflemişti;
Dorian	o	garip,	şişe	biçimi	ocakları,	ocakların	içlerindeki	yelpaze	biçimi	turuncu	yalazları
seçebiliyordu.	Bir	köpek	arabanın	ardından	havladı,	karanlıkların	içinde,	uzakta	bir	yerde
gezgin	bir	martı	çığırdı.	Yoldaki	bir	çukura	giren	at	tökezleyerek	yalpaladı;	sonra	şaha	kalktı.

Bir	süre	sonra	balçık	yoldan	ayrılıp	yamru	yumru	parke	döşeli	sokaklardan	tangır
tungur	geçtiler.	Buralardaki	pencerelerin	çoğu	karanlıktı,	gene	de	arada	bir,	lambayla
aydınlanmış	bir	perdeye	acayip	gölgeler	vuruyor	ve	Dorian	bunlara	merakla	bakıyordu.



Gölgeler	dev	kuklalar	gibi	oynaşıyor,	canlı	birer	yaratıkmışçasına	el	kol	sallıyorlardı.	Dorian
nefret	ediyordu	onlardan.	Yüreğini	donuk	bir	hınç	bürüyordu.	Bir	köşeyi	dönerlerken	açık
bir	kapı	aralığından	bir	kadın	onlara	bağırarak	bir	şeyler	söyledi;	iki	adam	yüz	adım	kadar
arabanın	ardından	koştular.	Arabacı	onlara	kırbacıyla	vurdu.

Derler	ki	tutku	kişinin	düşüncelerini	çember	gibi	çevirip	gene	başladığı	noktaya
getirirmiş.	Gerçekten	de	Dorian	kemirip	durduğu	dudaklarıyla,	ruh	ve	duyu	konusundaki	o
anlamlı	sözleri	iğrenç	bir	zikir	gibi	yineleyip	duruyordu.	Öyle	ki	en	sonunda	bu	sözlerde
ruhsal	durumunun	tam	açıklamasını	bulmaya	başladı	ve	böylece	tutkularını	zihninin
onayıyla	haklı	çıkardı.	Ama	bu	onay	olmasa	da	bu	tutkular	onun	benliğinden	ellerini
çekmeyeceklerdi,	nasılsa.	Bu	bir	tek	düşünce,	onun	beynindeki	bir	hücreden	ötekine
süzülüyor	ve	çılgın	yaşama	arzusu,	insanoğlunun	bu	en	ürkünç	iştahı,	titreyen	sinir	ve
liflerinin	her	birine	özsuyu	gibi	yürüyerek	güç	veriyordu.	Bir	zamanlar,	her	şeye	gerçeklik
kattığı	için	nefret	ettiği	çirkinliği	şimdi	aynı	nedenle	kendine	yakın	buluyordu.	Tek	gerçek
çirkinlikti.	Adi	kavgalar,	iğrenç	izbeler,	başıboş	yaşantıların	haşin	şiddeti,	hırsızların,	itin,
uğursuzun	pespayeliği,	çirkinliğin	ürünleri,	yarattıkları	izlenimlerin	elle	tutulur	yoğunluğu
yüzünden	sanatın	girdiği	bütün	güzel	biçimlerden,	şarkının	söylediği	bütün	düşsel
gölgelerden	daha	canlı,	daha	belirgindi.	Dorian’ın	unutabilmek	için	gereksindiği	şeyler	işte
bunlardı.	Üç	gün	içinde	özgürlüğüne	kavuşacaktı.

Karanlık	bir	toprak	yolun	başında	arabacı	birden	dizginleri	çekerek	durdu.	Buradaki
evlerin	alçak	damlarının,	çentikli	baca	kümelerinin	ardından	kara	gemi	direkleri
yükseliyordu.	Beyaz	sis	halkaları	avluların,	serenlerin	üzerinde	hayalet	yelkenler	gibiydi.

Arabacı	kapağın	ardından	boğuk	sesle,	“Buralarda	bir	yerde,	değil	mi,	efendim?”	diye
sordu.

Dorian	irkilerek	çevresine	bakındı.	“Burası	iyi,”	diyerek	çarçabuk	indi,	arabacıya	vaat
ettiği	ücreti	ödedi,	sonra	hızlı	adımlarla	rıhtıma	doğru	yürüdü.	Ötede	beride,	kocaman	bir
yük	gemisinin	kıçındaki	bir	fener	parlıyordu.	Parıltı	sallandıkça	su	birikintileri	de	bin	bir
parçaya	bölünüyordu.	Denize	açılmaya	hazırlık	olarak	kömür	ikmali	yapan	bir	buharlı
gemiden	kıpkızıl	bir	aydınlık	vurmuştu.	Sıvışık	kaldırım	ıslak	bir	yağmurluğu	andırıyordu.

Dorian	hızlı	adımlarla	sola	saptı.	Arada,	peşine	takılan	olup	olmadığını	görmek	için
arkasına	bakıyordu.	Yedi	sekiz	dakikada,	iki	ulu	fabrikanın	arasına	sıkışmış	duran,	küçük,
yoksul	görünümlü	bir	eve	ulaştı.	Evin	üst	kat	pencerelerinin	birinde	bir	lamba	vardı.	Dorian
durdu,	özel	bir	parolayla	kapıya	vurdu.

Biraz	sonra	koridorda	ayak	seslerinin	yürüdüğünü,	zincirin	çengelden	çıkartıldığını	işitti.
Kapı	usulca	açıldı.	Dorian,	o	geçerken	gölgelerin	arasına	gerileyip	büzüşen	bodur,	yamuk
karaltıya	tek	söz	söylemeden	içeri	girdi.	Koridorun	ucundaki	ipil	ipil	yeşil	perde,	Dorian’ın
peşinden	içeri	girmiş	olan	rüzgârın	sert	esintisiyle	dalgalanıp	sarsılıyordu.	Dorian	perdeyi	bir
yana	iterek,	eskiden	üçüncü	sınıf	bir	dans	salonu	olarak	kullanılırmışa	benzeyen	basık
tavanlı,	uzun	bir	odaya	girdi.	Duvarlarda	sesli	sesli	yalazlanan	gaz	lambalarının	aydınlığı
önlerindeki	sinek	pislikli	aynalara	körelip	çarpılarak	vuruyordu.	Lambaların	arkalarındaki
yağlı,	oluklu	teneke	yansıtıcılar	titrek	ışıktan	birer	daire	oluşturuyorlardı.	Yerler,	yer	yer
çiğnenip	çamurlaşmış,	dökülen	içkilerle	halka	halka	simsiyah	lekelenmiş	sarı	talaş	tozuyla
kaplıydı.	Küçük	bir	kömür	sobasının	başında	çömelmiş	oturan	birkaç	Malayalı	kemik	fişlerle
oynuyor,	çene	çaldıkça	bembeyaz	dişleri	görünüyordu.	Bir	köşede,	başı	kollarının	arasında
olarak	bir	masaya	abanıp	kalmış	bir	gemici	vardı.	Bütün	bir	duvarı	baştan	başa	kaplayan	çiy
boyalı	barın	önünde	iki	kılıksız,	sıska	kadın,	ihtiyar	bir	adamı	alaya	almışlardı.	Adam



yüzünde	bir	tiksinti	ifadesiyle	ceketinin	manşetlerini	silkeleyip	duruyordu.	Dorian
yanlarından	geçerken	kadınlardan	biri,	“Üstünde	kırmızı	karıncalar	var	sanıyor,”	diyerek
güldü.	Adamcağız	dehşet	içinde	ona	bakarak	içini	çekip	hıçkırdı.

Odanın	dibindeki	alçak	bir	merdiven	karanlık	bir	bölmeye	çıkıyordu.	Dorian
merdivenin	sallantılı	üç	basamağını	koşarak	çıkarken	afyonun	ağır	kokusu	onu	karşıladı.
Dorian	derin	derin	soludu,	burun	delikleri	hazla	titreşiyordu.	O	içeri	girdiği	zaman,	bir
lambanın	üzerine	eğilmiş	elindeki	ince	uzun	çubuğu	yakmakta	olan	düz,	sarı	saçlı	bir	genç
adam	başını	kaldırıp	ona	baktı,	sonra,	biraz	kararsızlıkla	selam	verdi.

Dorian,	“Buradasın	ha,	Adrian?”	diye	söylendi.
Öteki	durgun	bir	sesle,	“Ya	başka	nerede	olayım?”	diye	yanıtladı.	“Bizim	çocukların

hiçbiri	benimle	konuşmuyor	ki	artık.”
“Ben	senin	İngiltere’den	ayrıldığını	sanıyordum.”
“Darlington’un	hiçbir	şey	yapacağı	yok.	Ağabeyim	sonunda	hesabı	ödedi.	George	da

konuşmuyor	benimle...”	Sonra	genç	adam	bir	göğüs	geçirerek,	“Umurumda	değil,”	diye
ekledi.	“Bu	insanın	elinin	altında	bulunduktan	sonra	arkadaşa	ne	gerek	var!	Zaten	fazla
arkadaşım	vardı,	galiba.”

Dorian	irkilerek	yüzünü	buruşturdu;	çevresine,	eski	püskü	şiltelerin	üzerinde,
olmayacak	biçimlerde	serilip	yatmış	duran	biçimsiz	şeylere	baktı.	Çarpılmış	bacaklar,	açılmış
ağızlar,	boş	bakan	fersiz	gözler	onu	büyülüyordu	sanki.	Onların	hangi	garip	cennetlerde
azap	çektiklerini,	hangi	nursuz	cehennemlerin	yepyeni	zevklerinin	gizini	öğrendiklerini
biliyordu.	Onların	durumu	kendisininkinden	iyiydi.	Kendisi	düşüncelerinin	zindanı	içindeydi
çünkü.	Anılar,	korkunç	bir	hastalık	gibi	ruhunu	kemirip	bitirmekteydi.	Durup	durup	Basil
Hallward’ın	ona	bakan	gözlerini	görür	gibi	oluyordu.	Gene	de	burada	kalabileceğini
sanmıyordu.	Adrian	Singleton’un	varlığı	tedirgin	ediyordu	onu.	Kimsenin	kendisini
tanımayacağı	bir	yerde	olmak	istiyordu.	Kendi	kendisinden	kaçmayı	istiyordu.

Bir	duralamadan	sonra,	“Ben	öbür	yere	gidiyorum,”	dedi.
“Rıhtımdakine	mi?”
“Evet.”
“O	kuduz	kedi	kesin	oradadır.	Buraya	sokmuyorlar	artık.”
Dorian	omuz	silkti.	“Bana	âşık	olan	kadınlardan	bıktım.	İnsana	diş	bileyen	kadınlar	daha

ilginç	oluyor.	Hem	zaten	oranın	malı	daha	iyi.”
“Al	birini	vur	ötekine.”
“Oradaki	benim	daha	çok	hoşuma	gidiyor.	Gel	de	bir	şeyler	iç.	Ben	içmek

ihtiyacındayım.”
Genç	adam,	“Ben	bir	şey	istemiyorum,”	diye	söylendi.
“Aldırma.”
Adrian	Singleton	bitkin	bir	tavırla	yerinden	kalkarak	Dorian’ın	peşi	sıra	bara	yürüdü.

Partal	türbanlı,	yıpranmış	paltolu	bir	melez	pis	bir	sırıtışla	onları	selamlayarak	önlerine	bir
şişe	brendiyle	iki	bardak	sürdü.	Kadınlar	yanaşarak	çene	çalmaya	giriştiler.	Dorian	onlara
sırtını	döndü,	Adrian	Singleton’a	alçak	sesle	bir	şeyler	söyledi.

Kadınlardan	biri	yüzünde	Malaya	hançerleri	gibi	eğri	bir	gülüş	belirerek	alaylı	alaylı,
“Bu	gece	kibrimizden	başka	bir	şey	gözükmüyor,”	diye	dudak	büktü.

Dorian	ayağını	yere	vurarak,	“Tanrı	aşkına	konuşma	benimle!”	diye	bağırdı.	“Ne
istiyorsun?	Para	mı?	Al.	Bir	daha	konuşayım	deme	benimle.”

Kadının	içki	bulanığı	gözlerinde	bir	an	iki	kızıl	kıvılcım	çaktı,	sonra	söndü	ve	gözler



gene	donuklaşıp	camlaştı.	Kadın	başını	şöyle	bir	arkaya	atarak,	bar	tezgâhının	üstündeki	çil
paraları	açgözlü	parmaklarla	tarayıp	avuçladı.	Arkadaşı	onu	hasetle	süzüyordu.

Adrian,	“Boşuna,”	diye	içini	çekti.	“Dönmek	istemiyorum.	Ne	fark	eder?	Burada	bal	gibi
mutluyum	ben.”

Bir	duralamadan	sonra	Dorian,	“Bir	şeye	ihtiyacın	olursa	bana	yazarsın,	değil	mi?”	diye
sordu.

“Belki.”
“İyi	geceler,	öyleyse.”
Genç	adam,	“İyi	geceler,”	diye	yanıtladı,	kavrulmuş	dudaklarını	mendiliyle	silerek

merdivenden	yukarı	çıktı.
Dorian	yüzünde	acı	çektiğini	belli	eden	bir	ifadeyle	kapıya	doğru	yürüdü.	Perdeyi

araladığı	sırada	biraz	önce	parasını	almış	olan	kadının	o	boyalı	dudaklarından	çirkin	bir
kahkaha	koptu.	Kadın	taraz	taraz	bir	sesle,	hıçkırık	tutmuş	gibi,	“İşte,	şeytanın	satın	aldığı
adam!”	diye	konuştu.

Dorian,	“Allah	belanı	versin,”	dedi.	“Söylemesene	bu	lafı.”
Kadın	parmaklarını	şaklattı.	“Tatlı	Prens	adını	seversin	sen,	öyle	değil	mi?”	diye	onun

arkasından	bağırdı.
Onun	bu	sözleri	üzerine	masa	başında	uyuklayan	gemici	ayağa	fırladı	ve	çılgın	gözlerle

çevresini	taradı.	Kulağına	kapanan	kapının	sesi	geldi.	Adam	kovaladığı	biri	varmış	gibi	dışarı
koştu.

Dorian	Gray	yağmur	çisentisinin	altında	hızlı	adımlarla	rıhtım	boyunca	ilerliyordu.
Adrian	Singleton’	la	karşılaşmak	onu	tuhaf	biçimde	duygulandırmıştı:	Bu	taze	hayatın
mahvolmasındaki	suç	gerçekten	de,	Basil	Hallward’ın	öylesine	alçakça	bir	hakaretle	ileri
sürdüğü	üzere,	onun	omzuna	mı	yüklenecekti?	Dorian	dudağını	kemirdi,	gözleri	bir	an
üzüntüyle	doldu.	Öte	yandan	bu	işin	onunla	ne	ilgisi	vardı	ki?	İnsan	hayatı,	başkalarının
yaptığı	hataların	ağırlığını	yüklenemeyecek	kadar	kısaydı.	Herkes	kendi	hayatını	yaşıyor	ve
yaşamak	karşılığında	kendine	çıkan	faturayı	ödüyordu.	İşin	acıklı	yanı	şuydu	ki	insan	tek	bir
hata	için	bir	sürü	ödeme	yapmak	zorunda	kalıyordu.	Durmadan	ödeme	yapmak	zorunda
kalıyordu,	işin	en	doğrusu.	İnsanla	olan	alışverişlerinde	Kader,	alacak	defterini	hiç
kapamıyordu.	Ruhbilimcilerin	dediğine	bakılırsa	hayatta	öyle	anlar	vardır	ki,	günaha	–ya	da
toplumun	günah	saydığı	şeylere–	duyulan	tutku	kişinin	huyuna	öylesine	el	koyar	ki,	bedenin
her	lifi,	beynin	her	hücresi	sanki	ürkünç	itkilerle	ayaklanır.	Böyle	zamanlarda	kadınlar	ve
erkekler	iradelerinin	bağımsızlığını	yitirirler.	Kurgulu	birer	makine	gibi	kendilerini	bekleyen
sona	ilerlerler.	Seçme	yeteneği	ellerinden	alınmıştır.	Vicdan	öldürülmüştür,	varsa	da	salt
başkaldırıya	çekicilik	katmak	dikbaşlılığı	sevimli	göstermek	için	yaşamaktadır.	Çünkü	bütün
günahların	kaynağı,	dinbilimcilerin	bıkıp	usanmadan	söyledikleri	gibi,	büyük	sözünden
çıkmaktır.	Günahın	sabah	yıldızı	olan	o	yüce	ruh	cennetten	kovulduysa	isyankâr	olduğu	için
kovulmuştu.

Günah	düşüncelerine	saplanmaktan	yüreği	taşlaşmış,	zihni	kararmış,	ruhu	isyana
acıkmış	durumdaki	Dorian	Gray	adımlarını	gitgide	sıklaştırarak	son	hızla	yürümeyi
sürdürüyordu.	Derken,	gittiği	kötü	yere	kestirmeden	ulaşmak	için	çoğunlukla	yaptığı	gibi	loş
bir	kemer	altına	saptığı	sırada	birinin	onu	apansız	arkadan	kavradığını	hissetti.	Daha
kendini	savunmaya	fırsat	bulamadan	duvara	doğru	itildi,	acımasız	bir	el	boğazına	yapıştı.

Dorian,	canını	kurtarmak	için	delicesine	çırpınmaya	başladı,	boğazını	sıkan	parmakları
müthiş	bir	çabayla	çekip	attı.	Ânında	bir	tabanca	tıkırtısı	duydu,	tam	kafasına	çevrilmiş	cilalı



bir	namlunun	ışıltısıyla	önünde	duran	kısa	boylu,	tıknaz	yapılı	adamın	karaltısını	seçti.
“Ne	istiyorsun?”	diye	kesik	kesik	sordu.
“Kes	sesini,”	dedi	adam.	“Kıpırdarsan	vururum.”
“Deli	misin	sen?	Ben	ne	yaptım	sana?”	Adam,	“Sibyl	Vane’in	hayatını	söndürdün,”	diye

yanıtladı.	“Sibyl	Vane	de	benim	ablamdı.	Kendi	canına	kıydı.	Bundan	eminim.	Ölümüne
sebep	sensin.	Karşılığında	seni	öldürmeye	yemin	etmiştim.	Yıllardır	seni	arıyorum.	Hiçbir	iz,
bir	ipucu	yoktu	elimde.	Seni	tanımlayabilecek	olan	iki	kişi	ölmüşlerdi.	Seninle	ilgili	olarak
onun	sana	taktığı	o	addan	başka	hiçbir	şey	bilmiyordum.	Bu	gece	bir	rastlantıyla	bu	adı
duydum.	Tanrına	dua	et,	çünkü	bu	gece	ölüyorsun.”

Dorian	Gray	korkudan	bayılacak	gibi	oldu.	“Onu	tanımıyorum,”	diye	kekeledi.	“Adını
bile	duymuş	değilim.	Sen	delisin.”

“İyisi	mi	sen	günahını	itiraf	et,	çünkü	benim	adımın	James	Vane	olduğu	nasıl	kesinse
senin	öleceğin	de	öylesine	kesin.”	Korkunç	bir	an	geçti.	Dorian	ne	diyeceğini,	ne	yapacağını
bilemiyordu.	Adam,	“Diz	çök!”	diye	hırladı.	“Son	duan	için	bir	dakika	veriyorum	sana;	başka
vaktin	yok.	Bu	gece	Hindistan’a	gidiyoruz.	Gemiye	binmeden	önce	bu	işi	bitirmem	gerek.
Bir	tek	dakika.	Hepsi	bu.”

Dorian’ın	kolları	yanlarına	düştü.	Dehşetten	felce	uğramış	gibi,	ne	yapacağını
bilemiyordu.	Birden	kafasının	içinden	çılgın	bir	umut	uçup	geçti.	“Dur!”	diye	bağırdı.	“Ablan
öleli	ne	kadar	oluyor?	Çabuk	söyle	bana!”

Adam,	“On	sekiz	yıl,”	diye	yanıtladı.	“Ne	soruyorsun?	Yılının	ne	önemi	var?”
Dorian	Gray,	“On	sekiz	yıl	ha!”	diye	güldü.	Sesinde	bir	zafer	tınısı	vardı.	“On	sekiz	yıl!

Beni	şu	fenerin	dibine	götür	de	yüzüme	bak!”
James	Vane	bir	an,	denilenden	hiçbir	anlam	çıkartamayarak	duraksadı.	Sonra	Dorian

Gray’i	kavrayarak	kemerin	altından	dışarı	çekti.
Rüzgârda	sallanan	fenerin	ışığı	sönük	ve	dalgalı	olmakla	birlikte	gemiciye	düştüğü	feci

yanılgıyı	göstermeye	yetti,	çünkü	öldürmeye	kalkıştığı	adamın	yüzünde	delikanlılığın	olanca
tazeliği,	gençliğin	kirlenmemiş	saflığı	okunuyordu.	Yirmi	yaşında	bir	delikanlıdan	pek	de
büyük	durmuyordu	bu	adam;	yıllar	önce	ayrıldığı	ablasının	öylece	kalıp	kalan	yaşından	pek
büyük	durmuyordu.	Sibyl’in	hayatını	söndüren	kişinin	bu	olmadığı	ortadaydı.

James	Vane,	Dorian’ı	bırakarak	geriye	doğru	sendeledi.	“Ulu	Tanrım!”	diye	inledi.	“Aman
Tanrım!	Ben	de	seni	öldürecektim.”

Dorian	Gray	derin	bir	soluk	aldı.	Karşısındaki	adama	sert	sert	bakarak,	“Neredeyse
korkunç	bir	suç	işlemek	üzereydin,	ahbap,”	dedi.	“Bu	sana	ders	olsun	da	öç	almayı	Tanrı’ya
bırak.”

James	Vane,	“Bağışlayın	beni,	beyefendi,”	diye	mırıldandı.	“Aldanmışım.	O	Tanrı’nın
belası	izbede	kulağıma	çalınan	bir	söz	beni	yanılttı.”

Dorian,	“Artık	evine	gitsen	de	şu	tabancayı	kaldırsan	iyi	olur,	yoksa	başın	belaya
girebilir,”	diyerek	döndü,	ağır	ağır	yürüyerek	uzaklaştı.

James	Vane	kaldırımda,	dehşet	içinde	kalakalmıştı.	Tepeden	tırnağa	zangırdıyordu.	Biraz
sonra,	deminden	beri	ıslak	duvar	dibinden	usul	usul	yaklaşmakta	olan	ufak,	siyah	bir	karaltı
ışığa	çıktı,	sessiz,	sinsi	adımlarla	ona	yaklaştı.	James	Vane	koluna	bir	elin	dokunduğunu
duyup	irkilerek	döndü.	Barda	kafayı	çekmekte	olan	kadınlardan	biriydi	bu.

Kadın	o	çökmüş	yüzünü	adamınkine	yaklaştırarak	tiz	bir	fısıltıyla,	“Neden	gebertmedin
onu?”	diye	sordu.	“Daly’nin	oradan	fırlayıp	çıktığında	ben	anladım	onun	peşine	düştüğünü.
Sersem!	Gebertecektin	onu.	Dünya	kadar	parası	var.	Kendi	de	kötünün	kötüsü.”



James	Vane,	“Aradığım	adam	o	değil,”	diye	yanıtladı.	“Kimsenin	parasında	gözüm	yok
benim.	Bir	adamın	canını	istiyorum.	Canını	istediğim	adam	şimdi	kırk	yaşlarında	olmalı.	Bu
desen	daha	küçük	çocuk.	Tanrı’	ya	bin	şükür	ki	ellerim	onun	kanına	bulanmadı.”

Kadın	acı	acı	güldü.	“Dünkü	çocuk	mu	dedin?”	diye	alayla	dudak	büktü.	“Anam,	Tatlı
Prens	beni	bu	hallere	düşüreli	neredeyse	on	sekiz	yıl	oluyor	be!”

James	Vane,	“Yalan	söylüyorsun!”	diye	bağırdı.
Kadın	elini	göğe	doğru	kaldırdı.	“Tanrı’nın	huzurunda	doğruyu	söylüyorum.”
“Tanrı’nın	huzurunda	mı	dedin?”
“Yalan	söylüyorsam	iki	gözüm	önüme	aksın.	Buraya	dadananların	en	kötüsü	odur.

Diyorlar	ki	yüzü	güzel	kalsın	diye	ruhunu	şeytana	satmış.	Ben	onu	tanıyalı	on	sekiz	yıl	kadar
oluyor.	Bu	arada	hemen	hiç	değişmedi.	Ama	ben	değiştim,”	diye	kadın	acı	bir	sırıtışla	ekledi.

“Yemin	eder	misin	buna?”
Kadının	o	dümdüz	ağzından,	“Yemin	ediyorum,”	diye	boğuk	bir	yankı	yükseldi.	Sonra,

“Sakın	ona	söyleme,”	diye	mızıldanarak	yalvardı.	“Korkarım	ben	ondan.	Hadi,	bana	biraz
para	ver	de	bu	gecelik	yatacak	bir	yer	bulayım.”

James	Vane	bir	sövgü	savurarak	kolunu	kadının	elinden	kurtardı,	köşe	başına	koştu,
gelgelelim	Dorian	Gray	görünürlerde	yoktu.	James	Vane	arkasına	baktığında	kadının	da
ortadan	kaybolmuş	olduğunu	gördü.



On	yedinci	bölüm

Aradan	bir	hafta	geçmişti.	Dorian	Gray,	Royal	Selby’	nin	limonluğunda	oturmuş,	güzel
Monmouth	Düşesi’yle	konuşmaktaydı.	Düşesin,	altmış	yaşlarında,	bezgin	görünümlü	bir
adam	olan	kocası	da	konuklar	arasındaydı.	Çay	saatiydi.	Masanın	üzerindeki	dantel	abajurlu
kocaman	lambanın	yumuşak	ışığı,	çay	takımının	ince	porselenleriyle	dövme	gümüşlerini
aydınlatıyordu.	Servisi	düşes	yapmaktaydı.	O	beyaz	elleri	bardakların	arasında	usul	usul
kıpırdarken	dolgun	kırmızı	dudakları	da	Dorian’ın	fısıldamış	olduğu	bir	şeye	gülümsüyordu.
İpek	örtülü	bir	hasır	koltuğa	yaslanmış	oturan	Lord	Henry	onları	süzmekteydi.	Şeftali
rengindeki	bir	divanın	üstüne	oturmuş	olan	Leydi	Narborough,	koleksiyonuna	kattığı	en	son
Brezilya	böceğinin	tanımlamasını	yapan	düke	kulak	veriyormuş	gibi	yapıyordu.	Şık,	özentili
smokinler	giymiş	üç	genç	adam	hanımlara	pasta	dağıtmaktaydılar.	Konakta	o	gün	on	iki	kişi
toplanmıştı.	Ertesi	gün	başkalarının	da	gelmesi	bekleniyordu.

Lord	Henry	aheste	adımlarla	masaya	yaklaştı,	çay	bardağını	elinden	bırakarak,	“Siz
ikiniz	neler	konuşuyorsunuz	böyle?”	diye	sordu.	“Benim	her	şeye	yeniden	ad	takma	tasarımı
umarım	Dorian	sana	anlatmıştır,	Gladys.	Nefis	bir	fikir.”

Düşes	o	şahane	gözlerini	Lord	Henry’nin	yüzüne	doğru	kaldırarak,	“Ama	ben	adımın
değişmesini	istemiyorum	ki,	Harry,”	dedi.	“Kendi	adımdan	hoşnudum	ben.	Sanırım	Mr.	Gray
de	kendi	adından	yakınmıyor.”

“Sevgili	Gladys,	ne	senin	adını	ne	de	onunkini,	dünyaları	verseler	değiştirmem.	İkisi	de
kusursuz.	Ben	en	çok	çiçekleri	düşünüyordum.	Dün	bir	orkide	kesmiştim,	yakama	takmak
için.	Yedi	günah	kadar	çarpıcı,	benekli,	harika	bir	şeydi.	Akılsızlığım	tuttu,	bahçıvanlardan
birine	çiçeğin	adını	sordum.	Çok	cins	bir	Robinsoniana	mı,	işte	öyle	feci	bir	şey	dedi.	Hazin
bir	gerçek,	ne	var	ki	nesnelere	güzel	adlar	takma	yeteneğini	yitirmişiz.	Oysa	ad	her	şey
demektir.	Ben	eylemlerle	hiç	didişmem.	Tek	didiştiğim	adlardır.	Edebiyatta	kaba	saba
gerçekçilikten	de	işte	bu	nedenle	tiksiniyorum	ya.”

Düşes,	“Öyleyse	sana	ne	ad	takalım,	Harry?”	diye	sordu.
Dorian,	“Onun	adı	Prens	İkilem’dir,”	dedi.
Düşes,	“Anında	tanıdım!”	diye	el	çırptı.
Lord	Henry,	“Sakın	ha!”	diye	gülerek	bir	koltuğa	çöktü.	“Kişiye	damga	vuruldu	mu

kurtuluş	yoktur!	Bu	sanı	geri	çeviriyorum.”
Düşesin	güzel	dudaklarından,	“Saraylıların	sanlarından	vazgeçmelerine	izin	yoktur,”	diye

bir	uyarı	döküldü.
“Tahtımı	savunayım	mı	istiyorsun	öyleyse?”
“Evet.”
“Ben	yarının	doğrularını	bildiririm.”
Genç	kadın,	“Ben	bugünün	yanılgılarını	yeğlerim,”	diye	yanıtladı.
Lord	Henry	de	onun	kaprisli	havasına	ayak	uydurarak,	“Silahımı	elimden	alıyorsun,

Gladys!”	dedi.
“Kalkanını	aldım,	Harry,	mızrağını	değil.”



Lord	Henry	elini	şöyle	bir	sallayarak,	“Ben	güzellikle	asla	dövüşe	tutuşmam,”	dedi.
“Senin	yanlışın	da	bu,	inan	bana,	Harry.	Güzelliğe	aşırı	değer	biçiyorsun.”
“Nasıl	böyle	söylersin?	Gerçi	itiraf	ederim,	güzel	olmanın	erdemli	olmaktan	iyi	olduğu

görüşündeyimdir.	Öte	yandan	erdemli	olmanın	çirkin	olmaktan	yeğ	olduğunu	da	herkesten
önce	ben	kabul	ederim.”

Düşes,	“Çirkinlik	yedi	ölümcül	günahtan	biri	sence,	öyle	mi?”	diye	sordu.	“O	zaman
orkide	konusundaki	benzetmen,	ne	oluyor,	peki?”

“Çirkinlik	yedi	ölümcül	erdemden	biridir,	Gladys.	Sen	Muhafazakâr	Parti’nin	sadık	bir
üyesi	olarak	bu	erdemleri	hafife	almamak	durumundasın.	İngiltere’mizi	bugünkü	durumuna
getiren,	bira,	İncil	ve	yedi	ölümcül	erdem	olmuştur.”

Düşes,	“Vatanını	pek	sevmiyorsun	demek?”	diye	sordu.
“Vatanımda	yaşıyorum	ya.”
“Eleştirsen	daha	iyi.”
Lord	Henry,	“Vatanım	konusunda	Avrupa’nın	görüşünü	mü	alayım	isterdiniz?”	diye

sordu.
“Ne	diyor	onlar	bizim	için?”
“Tartuffe	İngiltere’ye	yerleşti,	dükkân	işletiyor,	diyorlar.”
“Senin	mi	bu	buluş,	Harry?”
“Sana	sunuyorum.”
“Kullanamam	ki!	Gereğinden	fazla	doğru.”
“Korkman	için	hiç	neden	yok.	Yurttaşlarımız	tanımlardan	hiçbir	şey	çıkartamazlar.”
“Pratiktirler	de	ondan.”
“Pratikten	çok	kurnazdırlar.	Hesap	defterlerini	tutarken	budalalığı	servetle	dengelerler,

kötü	huylarını	da	ikiyüzlülükle.”
“Gene	de	büyük	işler	başarmışız.”
“Büyük	şeyler	bize	zorla	yamandı,	Gladys.”
“Yüklerini	taşıdık	ama.”
“Yalnızca	borsada.”
Düşes	başını	sallayarak,	“Benim	ırkımıza	inancım	var,”	dedi.
“Ancak	yırtıkların	ayakta	kalabildiğinin	resmidir,	bizim	ırk.”
“Gelişme	göstermiştir.”
“Yozlaşma	daha	çok	ilgilendirir	beni.”
Düşes,	“Ya	sanata	ne	diyorsun?”	diye	sordu.
“Bir	illettir.”
“Aşk?”
“Yanılsama.”
“Din?”
“İnancın	yerini	tutan	günün	modası.”
“Sen	kuşkucusun.”
“Hiç	de	değil.	Kuşkuculuk	imanın	başlangıcıdır.”
“Ya	nesin	sen	öyleyse?”
“Tanımlamak	kısıtlamaktır.”
“Bir	ipucu	ver	bana.”
“İp	dediğin	kopar.	Labirentte	kaybolabilirsin.”
“Aklımı	şaşırtıyorsun.	Başka	birinden	konuşalım.”



“Ev	sahibimiz	enfes	bir	konu.	Yıllar	önce	Tatlı	Prens	adını	vermişlerdi.”
Dorian,	“Ay,	onu	anımsatma	bana!”	diye	bağırdı.
Düşes	pembeleşerek,	“Ev	sahibimiz	bu	gece	biraz	tatsız,”	dedi.	“Monmouth’un	benimle

salt	bilimsel	nedenlerle	evlendiğini	düşünüyor	sanırım;	beni	çağdaş	kelebeklerin	en	iyi
örneği	saydığı	için.”

Dorian,	“Öyleyse	umarım	size	iğne	batırmaz,	düşes,”	diye	güldü.
“A	canım,	oda	hizmetçim	sık	sık	yapıyor	onu,	bana	içerlediği	zaman.”
“Peki,	size	ne	yüzden	içerliyor,	düşes?”
“İnanın	bana,	en	entipüften	şeyler	yüzünden,	Mr.	Gray.	Saat	dokuza	on	kala	onu	çağırıp

da,	saat	sekiz	buçukta	giyinmiş,	hazırlanmış	olmam	gerektiğini	söylediğim	zaman	kırılıyor,
çoğunlukla.”

“Ne	tutarsız	kızmış!	Yol	vermelisiniz	ona.”
“Bunu	göze	alamam,	Mr.	Gray.	Bu	kız	şapkalar	icat	ediyor	benim	için.	Leydi	Hilstone’un

bahçe	partisinde	taktığım	şapka	aklınızda	mı?	Değil	ama	çok	şeker	olduğunuz	için
anımsamış	numarası	yapıyorsunuz.	Neyse,	işte	hizmetçim	bu	şapkayı	yoktan	var	etti.	Bütün
güzel	şapkalar	yoktan	var	edilenlerdir.”

“Güzel	kişilerin	ünleri	gibi,	Gladys!”	diye	Lord	Henry	lafa	karıştı.	“Kişinin	yarattığı	her
etki	kişiye	bir	düşman	kazandırır.	Toplumda	gözde	olmak	için	orta	karar	olmak	gerekir.”

Düşes,	“Kadınlar	için	hiç	de	öyle	değil,”	diye	başını	salladı.	“Dünyayı	yönetenler	de
kadınlardır.	İnanın	bana,	orta	karar	şeylerden	nefret	ederiz	biz.	Birilerinin	dediği	gibi,	biz
kadınlar	kulağımızla	severiz,	nasıl	ki	siz	erkekler	de	gözünüzle	seversiniz,	yani	severseniz
eğer.”

“Sevmekten	başka	bir	şey	yapmayız,	gibi	geliyor	bana,”	diye	Dorian	mırıldandı.
Düşes	yapmacık	bir	üzüntüyle,	“Ya!	Demek	aslında	hiç	sevmiyorsunuz,	Mr.	Gray!”	dedi.
Lord	Henry,	“Sevgili	Gladys,	bunu	nasıl	söyleyebilirsin?”	diye	bağırdı.	“Romantizm	denen

şeyi	canlı	tutan	yinelemektir;	yinelemek	de	bir	iştahı	sanata	dönüştürür.	Hem	zaten	insanın
her	aşkı	tek	aşkıdır.	Hedeflerin	değişmesi	tutkunun	tekliğini	zedelemez	ki!	Yalnızca
yoğunlaştırmaya	yarar.	Hayatta	taş	çatlasa	bir	tek	yüce	deneyim	geçebilir	başımızdan;
yaşamın	gizi	de	bu	deneyimi	elden	geldiğince	çoğaltabilmektir.”

Bir	duralamadan	sonra	düşes,	“İnsanı	yaralamış	da	olsa,	öyle	mi,	Harry?”	diye	sordu.
Lord	Henry,	“Özellikle	o	zaman,”	diye	karşılık	verdi.
Düşes	dönüp	Dorian	Gray’e	baktı.	Gözlerinde	tuhaf	bir	ifade	vardı.	“Siz	ne	diyorsunuz

buna,	Mr.	Gray?”	diye	sordu.
Dorian	bir	an	duraksadı.	Sonra	başını	geriye	atarak	güldü.	“Ben	her	zaman	Harry’nin

görüşüne	katılırım,	düşes.”
“Yanıldığı	zaman	bile	mi?”
“Harry	hiç	yanılmaz,	düşes.”
“Peki,	onun	bu	yaşam	felsefesi	size	mutluluk	veriyor	mu?”
“Ben	hiçbir	zaman	mutluluk	peşinde	koşmadım	ki!	Mutluluğu	isteyen	kim?	Ben	hep

zevk	aradım.”
“Ve	de	buldunuz,	öyle	mi	Mr.	Gray?”
“Çoğunlukla.	Gerektiğinden	çok.”
Düşes	içini	çekti.	“Ben	huzur	arıyorum,”	dedi.	“Şimdi	de	hemen	gidip	hazırlanmazsam

bu	gece	hiç	huzur	bulamam.”
Dorian,	“Size	birkaç	orkide	koparayım,	düşes,”	diyerek	kalkıp	uzaklaştı.



Lord	Henry	kuzenine,	“Hiç	utanmadan	fingirdiyorsun	onunla,”	dedi.	“Ayağını	denk	alsan
iyi	olur.	Büyüleyici	bir	adamdır.”

“Öyle	olmasaydı	mücadele	de	olmazdı	ki.”
“Yunanlı	Yunanlıya	karşı,	öyle	mi?”
“Ben	Troyalılardan	yanayım.	Bir	kadın	uğruna	savaştı	onlar.”
“Yenildiler	ama.”
Genç	kadın,	“Tutsak	edilmekten	kötü	şeyler	de	vardır,”	diye	karşılık	verdi.
“Boş	dizginle	doludizgin	gidiyorsun.”
Düşes,	“Hız	hayat	yaratır,”	diye	bir	yanıt	yapıştırdı.
“Bu	gece	günceme	yazacağım.”
“Neyi?”
“Ateşten	eli	yanan	çocuğun	ateşi	sevdiğini.”
“Ateş	bana	dokunmadı	ki!	Kanatlarım	sapasağlam	duruyor.”
“Uçmak	dışında	her	amaçla	kullanıyorsun	onları.”
“Cesaret	erkeklerden	kadınlara	geçmiş.	Bizim	için	yepyeni	bir	şey	bu.”
“Bir	rakibin	var.”
“Kim?”
Lord	Henry	güldü.	“Leydi	Narborough,”	diye	fısıldadı.	“Resmen	tapıyor	Dorian’a.”
“İçime	korku	salıyorsun!	Bizim	gibi	romantikler	için	antika	sevgisi	ölümcüldür.”
“Romantik	mi	dedin?	Yavrum,	sen	fen	bilimlerinin	her	türlü	yöntemiyle	donanmışsın.”
“Erkekler	bizi	yetiştirdiler.”
“Gene	de	sizin	gizinizi	açıklayamadılar.”
Genç	kadın	meydan	okurcasına,	“Bizi	bir	bütün	olarak	tanımla	bakalım!”	dedi.
“Gizi	olmayan	Sfenkslersiniz.”
Düşes	ona	gülümseyerek	baktı.	“Mr.	Gray	de	amma	uzattı!	Hadi	gidip	yardım	edelim.

Daha	elbisemin	rengini	söylemedim	ona.”
“Sen	elbisenin	rengini	onun	verdiği	çiçeklere	uydurmalısın,	Gladys.”
“Teslim	bayrağını	vakitsiz	çekmek	olur	bu.”
“Romantik	sanat	doruk	noktasından	başlar.”
“Gerekirse	geri	çekilebilmek	için	fırsat	bırakmalıyım	kendime.”
“Partlar	gibi	mi?”
“Onlar	güvenliği	çölde	bulmuşlar.	Ben	bunu	yapamam.”
Lord	Henry,	“Kadınlara	her	zaman	seçenek	tanınmaz,”	diye	karşılık	verdi,	ama	cümlesi

daha	tam	bitmeden	limonluğun	öbür	ucundan	boğuk	bir	inilti	ve	hemen	ardından	ağır	bir
cismin	yere	düştüğünü	belirten	kof	bir	patırtı	duyuldu.	Herkes	ayağa	fırlamıştı.	Düşes
dehşetten	donup	kalmıştı.	Lord	Henry,	gözleri	korkuyla	dolarak	palmiyelerin	hışırtılı	geniş
yapraklarını	yara	yara	koştu.	Dorian	Gray’i	yerin	tuğla	döşemesi	üzerinde	yüzükoyun,	ölü
gibi	baygın	yatar	buldu.

Dorian’ı	hemen	mavi	salona	taşıyıp	kanepelerden	birine	yatırdılar.	Az	sonra	genç	adam
kendine	geldi,	sersem	sersem	çevresine	bakındı.

“Ne	oldu?”	diye	sordu.	“Ha	biliyorum.	Harry,	güvenlikte	miyim	burada?”	Titremeye
başlamıştı.

Lord	Henry,	“Sevgili	Dorian,	bir	baygınlık	geçirdin,	hepsi	bu,”	diye	yanıtladı.	“Kendini
aşırı	yormuş	olmalısın.	Yemeğe	gelmesen	iyi	olur.	Ben	senin	yerini	alırım.”

Dorian,	“Yok	geleceğim,”	diyerek	güçlükle	ayağa	kalktı.	“Gelmem	daha	iyi	olur.	Yalnız



kalmamalıyım.”
Odasına	çıkıp	giysilerini	değiştirdi.	Sofraya	oturduğunda	dizginsiz,	alabildiğine	bir	neşe

içindeydi.	Gelgelelim	arada	bir,	limonluk	penceresine	bir	beyaz	mendil	gibi	yapışmış,	James
Vane’in	kendini	gözleyen	yüzünü	görmüş	olduğu	aklına	geldikçe,	tepeden	tırnağa	dehşetle
ürperiyordu.



On	sekizinci	bölüm

Ertesi	gün	Dorian	evden	çıkmadı;	daha	doğrusu	zamanının	çoğunu	kendi	odasında
geçirdi.	Çılgınca	bir	ölüm	korkusuyla	hasta	düşmüş	durumda,	gene	de	hayata	karşı	ilgisizdi.
Av	niyetine	izlenmenin,	kapana	kısılmak,	yakalanmak	üzere	olmanın	bilinci	benliğine	el
koymaya	başlamıştı.	Rüzgâr	bir	perdeyi	titretse	o	zangırdıyordu.	Kurşunlu	camlara	vuran
kuru	yapraklar	onun	kendi	boşa	giden	yeminleri,	çılgın	pişmanlıklarıydı	sanki.	Ne	zaman
gözlerini	yumsa	gemicinin	o	sisle	buğulanmış	camdan	kendisine	baktığını	görüyor	ve	dehşet
yüreğini	tutup	sıkıyordu.

Ama	bu	öç	imgesini	gece	karanlığından	çekip	çıkartan,	karşısına	korkunç	ceza	sahneleri
dizen	belki	de	kendi	imgelemiydi	yalnızca.	Hayatın	kendisi	kaostan	ibaretti	ya,	imgelem
denen	şeyin	müthiş	bir	mantığı	vardı.	Pişmanlığı	günahın	izini	sürmeye	yollayan	imgelemdi.
Her	suça	çarpık	döller	doğurtan	imgelemdi.	Gündelik	olgular	dünyasında	ne	kötüler	ceza
görüyor	ne	de	iyiler	ödüllendiriliyordu.	Başarı	güçlülere	veriliyor,	yenilgi	zayıfların	eline
tutuşturuluyordu.	Hepsi	bu.	Hem	zaten	evin	çevresinde	bir	yabancı	dolaşmış	olsa
hizmetçiler,	bekçiler	görürdü.	Çiçek	yataklarında	ayak	izine	rastlansa	bahçıvanlar	bildirirdi.
Evet,	evet,	hayalden	ibaretti.	Yoksa	Sibly	Vane’in	kardeşi	dönüp	onu	öldürmeye	gelmiş
olamazdı.	Gemisine	binip	açılmış,	şimdi	kim	bilir	hangi	kış	denizlerinde	yalpalanmaktaydı.
Dorian’ın	hiç	değilse	ondan	yana	bir	korkusu	yoktu.	Zaten	adam	onun	kim	olduğunu
bilmiyordu	ki!	Bilemezdi	de.	Gençliğin	maskesi	onu	kurtarmıştı.

Öte	yandan	bu	gördüğü	salt	bir	yanılsamaysa	ne	korkunç	bir	şeydi:	vicdanın	böyle
ürpertici	heyulalar	yaratarak	onlara	gözle	görülür	biçimler	verebildiğini,	onları	insanın
gözleri	önünde	hareket	ettirebildiğini	düşünmek!	Ne	biçim	bir	hayat	olurdu	onunkisi,	eğer
işlediği	suçların	gölgeleri	gece	gündüz	sessiz	köşelerden	onu	gözetleyecekler,	gizli	yerlerden
ona	dil	çıkartacaklarsa,	şölen	sofralarında	kulağına	fısıldayacak,	buzdan	parmaklarıyla	onu
uykusundan	uyandıracaklarsa!

Bu	düşünceler	kafasından	geçtikçe	Dorian	korkudan	sararıyor,	hava	birden	soğumuş	gibi
geliyordu.	Tanrım!	Nasıl	yabanıl	bir	delilik	anında	öldürmüştü	arkadaşını!	Bu	sahnenin	salt
anısı	bile	nasıl	da	feciydi!	Dorian	her	şeyi	yeniden	görür	gibiydi.	Her	bir	ayrıntı	tüm
çirkinliğiyle,	eskisinden	daha	korkunç	olarak	gözünün	önünde	canlanıyordu.	Zamanın
karanlık	mağarasından,	kızıllara	bürünmüş	olarak	tüyler	ürpertici	günahının	imgesi
yükseliyordu.

Lord	Henry	saat	altıda	odasına	geldiği	zaman	Dorian’ı	bir	daha	hiç	avunmayacakmış
gibi	ağlar	buldu.

Dorian	ancak	üçüncü	gün	odasından	dışarı	adım	atmayı	göze	alabildi.	O	kış	sabahının
çam	kokulu,	duru	havasındaki	bir	şey	onun	yaşama	isteğini	ve	sevincini	yeniden
canlandırmış	gibiydi.	Gene	de	bu	değişimi	yaratan	yalnızca	çevrenin	nesnel	koşulları
olmamıştı.	Kendi	yaradılışı	da,	dirliğinin	kusursuzluğunu	aşındırıp	gölgelemeye	kalkışan	aşırı
üzüntüye	başkaldırmıştı.	Karmaşık	ve	gergin	huylu	kişiler	hep	böyledir.	Çok	güçlü	olan
duyguları	ya	incitir	ya	da	eğilir.	Ya	öldürür	ya	da	ölür.	Sığ	hüzünler,	sığ	aşklar	uzun



ömürlüdür.	Büyük	aşklar,	büyük	üzüntülerse	kendi	büyüklüklerinin	kurbanı	olurlar.	Zaten
Dorian	dehşete	kapılan	hayal	gücünün	kurbanı	olduğuna	kendi	kendini	inandırmıştı	ve
çektiği	korkuları	şimdi	biraz	acıma,	bir	hayli	de	küçümsemeyle	anıyordu.

Kahvaltıdan	sonra	düşesle	bahçede	bir	saat	dolaştı,	sonra	arabaya	binerek	parkın	öbür
ucundaki	av	partisine	katılmaya	gitti.	Çıtırtılı	kırağı	otların	üzerine	tuz	gibi	yayılmıştı.
Gökyüzü	mavi	metalden,	ters	dönmüş	bir	kupaydı.	Kamışlı	durgun	gölün	kıyılarını	ince	bir
tuz	tabakası	çevirmişti.

Çamlığın	köşesinde	Dorian,	düşesin	kardeşi	Sir	Geoffrey	Clouston’u	gördü.	Sir	Geoffrey
tüfeğinden	patlamış	iki	fişeği	çıkartmaktaydı.	Dorian	arabadan	aşağı	atladı,	arabacıya	kısrağı
geri	götürmesini	söyledikten	sonra	kurumuş	çalıların,	dikenli	fundaların	arasından	geçerek
konuğunun	yanına	gitti.

“İyi	avlandın	mı,	Geoffrey?”	diye	sordu.
“Pek	de	iyi	değildi,	Dorian.	Kuşların	çoğu	açığa	çıkmışlar	sanıyorum.	Yemekten	sonra,

yeni	bir	alana	gidince	daha	iyi	olacak,	herhalde.”
Dorian	onun	yanı	sıra	ağır	ağır	yürümeye	başladı.	Mis	kokulu	temiz,	ayaz	hava,	korunun

içinde	parlayan	kahverengi	kırmızı	ışıklar,	kuşları	kışkışlayan	adamların	durup	durup
çınlayan	boğuk	bağırışlarıyla	bunları	izleyen	keskin	tüfek	sesleri	onu	adeta	büyülüyor,	içini
tatlı	bir	özgürlük	duyusuyla	dolduruyordu.	Mutluluğun	verdiği	kaygısızlık,	sevincin
uyandırdığı	umursamazlık	şimdi	bütün	öbür	duygularından	baskın	çıkmıştı.

Birden,	yirmi	metre	kadar	ilerideki	sık	bir	kuru	ot	kümesinin	içinden,	kara	uçlu
kulaklarını	dikmiş,	uzun	arka	bacakları	üstünde	hoplayarak	bir	tavşan	fırladı.	Hemen	karşıki
akçaağaçlara	doğru	koşmaya	başladı.	Sir	Geoffrey	tüfeğini	omzuna	koymuştu	bile.
Gelgelelim	Dorian	hayvanın	devinimlerindeki	uyumdan	çok	hoşlanarak	hemen	o	an,
“Geoffrey,	vurma!”	diye	bağırdı.	“Bırak	yaşasın!”

Adam,	“Saçmalama,	Dorian!”	diye	güldü	ve	tam	tavşan	fundalığa	daldığı	anda	tüfeğini
ateşledi.	İki	bağırış	duyuldu:	can	acısı	çeken	bir	tavşanın	bağırışı	–ki	fecidir–	ve	can	acısı
çeken	bir	insanın	bundan	da	beter	olan	bağırışı.

Sir	Geoffrey,	“Aman	Tanrım,	kışkışçılardan	birini	vurdum!”	diye	bağırdı.	“Ne	salaklık!
Tüfeklerin	karşısında	durulur	mu?”	Sonra	sesinin	var	gücüyle,	“Hey,	oradakiler,	ateşi	kesin,
adam	vuruldu!”	diye	haykırmaya	başladı.

Başkorucu	elinde	bir	sopayla	koşarak	geldi.
“Nerede,	efendim?	Nerede	adam?”	diye	bağırıyordu.
Bu	arada	ateş	çizgisindeki	tüfek	sesleri	de	kesilmişti.
Sir	Geoffrey	öfkeyle,	“Burada,”	diye	yanıtlayarak	fundalığa	doğru	koştu.	“Adamlarını

neden	geride	tutmazsın?	Bugünlük	av	berbat	oldu!”
Dorian	onların	akçaağaçların	o	diri,	kıvrak,	sallantılı	dallarını	aralayarak	fundalığa

dalışlarını	seyretti.	Birkaç	dakika	sonra	geri	geldiler	ve	arkalarından	sürüdükleri	bir	gövdeyi
gün	ışığına	çıkardılar.	Dorian	dehşet	ve	tiksintiyle	başını	çevirdi.	Nereye	gitse	şanssızlık	onu
izliyordu	sanki.	Sir	Geoffrey	adamın	ölmüş	olup	olmadığını	sordu.	Korucu,	evet,	diye
yanıtladı.	Dorian	bunları	duydu.	Koru	birden	sayısız	insan	yüzleriyle	kıpır	kıpır	olmuş	gibi
geldi.	Sayısız	ayakların	patırtısı,	alçak	konuşma	sesleri	duyuluyordu.	Yukarıki	dalları
hışırdata	hışırdata,	kocaman,	göğsü	bakır	renginde	bir	sülün	çıkageldi.

Dorian	sarsılmıştı,	ona	acı	dolu	saatler	gibi	gelen	birkaç	dakikanın	ardından	omzuna	bir
elin	dokunduğunu	hissetti.	İrkilerek	dönüp	arkasına	baktı.

“Dorian,”	dedi	Lord	Henry.	“Bugünlük	avın	sona	erdiğini	herkese	söyleyeyim	bari.



Devam	etmek	yakışık	almaz.”
Dorian	acı	acı,	“Keşke	temelli	sona	erse,	Harry!”	dedi.	“Pis,	vahşi	bir	iş!	Adam...”
Cümlesinin	sonunu	getiremedi.
Lord	Henry,	“Korkarım	evet,”	diye	yanıtladı.	“Olanca	saçmayı	göğsüne	yemiş.	Anında

ölmüş	olsa	gerek.	Yürü,	eve	dönelim.”
Anayola	doğru	hemen	hemen	elli	metre,	hiç	konuşmadan,	yan	yana	yürüdüler.	Sonra

Dorian,	Lord	Henry’ye	bakıp	derinden	içini	çekerek,	“Uğursuzluk	belirtisi	bu,	Harry,”	dedi.
“Çok	büyük	bir	uğursuzluk.”

Lord	Henry,	“Ne?”	diye	sordu.	“Ha,	şu	kazayı	demek	istiyorsun,	herhalde.	Sevgili	dostum,
olan	olmuş.	Adamın	kendi	suçu.	Silahın	önüne	geçilir	mi?	Hem	zaten	bize	ne,	kuzum?
Geoffrey	için	biraz	biçimsiz	bir	durum,	doğallıkla.	Kışkışçıları	vurmak	hoş	bir	şey	değil.
Sonra	adamın	adı	kötü	nişancıya	çıkar.	Oysa	Geoffrey	kötü	nişancı	değildir.	Tetiği	çekti	mi
tam	isabet	alır.	Her	neyse,	bu	konuyu	konuşmanın	bir	yararı	yok.”

Dorian	başını	salladı.	“Harry,	uğursuzluk	bu.	İçimde	öyle	bir	his	var,	sanki	aramızdan
birilerinin	başına	feci	bir	şey	gelecek.	Belki	de	benim	başıma,”	diye	ekleyerek	elini,	ağrı
çekiyormuş	gibi	gözlerine	bastırdı.

Arkadaşı	güldü.	“Dünyada	tek	feci	şey	can	sıkıntısıdır	Dorian.	Hiç	bağışlanmayan	tek
günah	odur.	Neyse,	bizim	bu	felakete	uğramamız	olası	değil,	bu	heriflerin	sofrada	da	bu
olayı	ağızlarında	çiğneyip	durmaları	dışında.	Konunun	tabu	olduğunu	onlara	söyleyeyim
bari.	Uğursuzluk	belirtisine	gelince,	yok	böyle	şey.	Kaderin	bizlere	önceden	haberci
göndermek	gibi	bir	huyu	yoktur.	Bunu	yapmayacak	kadar	bilgedir	o	ya	da	acımasız:	Hem
zaten	kuzum	Dorian,	ne	gelebilir	ki	senin	başına?	İnsanın	isteyebileceği	her	şeye	sahipsin.
Kim	desen	seve	seve	yer	değiştirir	seninle.”

“Ben	de	kim	isterse	onunla	yer	değiştiririm	Harry.	Gülmesene	öyle.	Biraz	önce	ölen	o
sefil	köylünün	bile	durumu	benden	daha	iyi.	Ölümden	korkum	yok	benim.	Beni	dehşete
düşüren	ölümün	gelişidir.	Ölümün	o	dev	kanatları	çevremizdeki	şu	kurşun	gibi	ağır	havanın
içinde	kulaç	atıyor	sanki.	Aman	Tanrım!	Şu	ağaçların	ardında	bir	adam	var,	görmüyor
musun?	Beni	gözetliyor,	yolumu	bekliyor.”

Lord	Henry	o	titreyen,	eldivenli	elin	imlediği	yöne	baktı.	Gülümseyerek,	“Evet,”	diye
karşılık	verdi.	“Bahçıvanın	seni	beklediğini	görüyorum.	Bu	gece	sofrada	hangi	çiçekleri
istediğini	sormak	istiyor	olsa	gerek.	Sinirlerin	gülünç	derecede	gergin,	yavrucuğum.	Kente
döndüğümüzde	mutlaka	git,	benim	doktoruma	görün.”

Bahçıvanın	yaklaştığını	gören	Dorian	rahat	bir	soluk	aldı.	Adam	elini	şapkasına	götürdü,
bir	an	Lord	Henry’	den	yana	duraksayarak	baktı,	sonra	bir	mektup	çıkararak	efendisine
verdi.

“Düşes	hazretleri	bekleyip	yanıt	getirmemi	buyurdular,”	diye	mırıldandı.
Dorian	mektubu	cebine	attı.	Soğuk	soğuk,	“Düşes	hazretlerine	söyle,	şimdi	geliyorum,”

dedi.
Adam	dönerek	eve	doğru	hızla	uzaklaştı.
Lord	Henry	gülerek,	“Şu	kadın	milleti	tehlikeli	şeyleri	nasıl	da	severler!”	dedi.	“Benim	en

hayran	olduğum	niteliklerinden	biridir.	Yeter	ki	herkesin	gözü	önünde	olsun.”
“Sen	de	tehlikeli	laflar	etmeyi	nasıl	da	seviyorsun,	Harry!	Ama	şu	sırada	çok

yanılıyorsun.	Düşesten	çok	hoşlanıyorum,	ama	ona	âşık	değilim.”
“Düşesse	sana	çok	âşık,	ama	senden	pek	hoşlanmıyor.	Yani	birbirinize	denksiniz.”
“Sen	skandaldan	konuşuyorsun,	Harry.	Oysa	skandal	için	ortada	hiçbir	dayanak	yok.”



“Her	skandalın	dayanağı	ahlakdışı	bir	güvendir.”
“Harry,	nükteli	bir	özdeyişin	keyfine	kurban	etmeyeceğin	kimse	yok!”
Arkadaşı,	“Dünya	bir	kurbanlık	koyundur;	tıpış	tıpış	gelip	bıçağın	altına	yatar,”	diye

karşılık	verdi.
Dorian	Gray	derin	bir	duygusallıkla,	“Keşke	sevebilsem!”	diye	bağırdı.	“Ne	var	ki

sevebilmek	tutkusunu	yitirmişim	sanki,	sevmenin	ne	olduğunu	da	unutmuşum.	Kendi
kişiliğim	omzumda	yük	olup	çıktı.	Çok	kendime	yönelik	oldum.	Kaçmak,	uzaklaşmak
istiyorum,	unutmak.	Kalkıp	buraya	gelmem	başlı	başına	sersemlikti.	İyisi	mi	Harvey’e	tel
çekeyim	de	yatı	hazır	etsin.	Yatta	insan	tehlikelerden	uzaktır.”

“Hangi	tehlike,	Dorian?	Başında	bir	dert	var	senin.	Bana	anlatsana,	nedir.	Sana	yardım
ederim,	biliyorsun.”

Dorian	üzüntüyle,	“Söyleyemem,	Harry,”	dedi.	“Zaten	belki	de	kuruntudan	ibarettir.	Bu
baş	belası	kaza	sarstı	beni.	Benim	başıma	da	böyle	bir	şey	gelecek	diye	kötü	bir	his	var
içimde.”

“Amma	saçmalıyorsun!”
“Umarım	öyledir	ama	bu	duyguyu	bastıramıyorum.	Oo,	işte	düşes,	ısmarlama	giyinmiş

Artemis’e	benziyor!	Sayın	düşes,	görüyorsunuz	ya	dönüp	geldik.”
Genç	kadın,	“Her	şeyi	duydum,	Mr.	Gray,”	dedi.	“Zavallı	Geoffrey	öyle	üzgün	ki!	Siz	de

galiba	ona,	tavşana	ateş	etme,	demişsiniz.	Ne	tuhaf!”
“Evet,	gerçekten	de	tuhaf	oldu.	Bunu	neden	söyledim,	bilemiyorum.	Aklıma	esti

herhalde.	Tavşan	öyle	hoş	göründü	ki	gözüme:	minicik,	şipşirin	bir	canlı.	Neyse,	ölen
adamdan	size	söz	etmelerine	üzüldüm.	Feci	bir	durum	bu.”

Lord	Henry,	“Can	sıkıcı	bir	konu,”	diye	araya	girdi.	“Psikolojik	yönden	hiç	değer
taşımıyor.	Bak,	Geoffrey	bu	işi	kasıtlı	yapmış	olsaydı,	onu	pek	ilginç	bulmaya	başlardım
doğrusu!	Gerçekten	cinayet	işlemiş	biriyle	tanışmayı	pek	isterim.”

Düşes,	“Ne	canavarsın,	Harry!”	diye	bağırdı.	“Öyle	değil	mi	Mr.	Gray?	Harry,	Mr.	Gray’e
gene	fenalık	geldi.	Bayılacak	galiba.”

Dorian	kendini	zorla	toparlayarak	gülümsedi.	“Bir	şey	yok,	düşes,”	diye	mırıldandı.
“Sinirlerim	fena	halde	bozuk.	Başka	bir	şey	yok.	Bu	sabah	çok	yürümüş	olsam	gerek.	Harry
ne	dedi,	duymadım.	Çok	mu	hınzırdı?	Başka	bir	zaman	anlatın	bana.	Gidip	yatsam	iyi
olacak.	Kusuruma	bakmazsınız,	değil	mi?”

Limonluktan	terasa	yükselen	büyük	merdivene	varmışlardı.	Camlı	kapı	Dorian’ın
ardından	kapandığı	zaman	Lord	Henry	döndü,	o	uykulu	gözleriyle	düşese	baktı.

“Çok	mu	âşıksın	ona?”	diye	sordu.
Genç	kadın	bir	süre	karşılık	vermeyerek	gözlerini	manzarada	dolaştırdı.	Sonunda,

“Bilebilsem!”	dedi.
Lord	Henry	başını	salladı.	“Bilmek	her	şeyin	sonu	olur.	Çekici	olan	bilememektir.	Sis	her

şeye	harika	bir	güzellik	katar.”
“Ya	da	insana	yolunu	şaşırtır.”
“Bütün	yolların	sonu	aynı	noktaya	çıkar,	biricik	Gladys.”
“Ya	o	nedir?”
“Hayal	kırıklığı.”
Genç	kadın,	“Hayata	attığım	ilk	adımdı	o,”	diye	iç	geçirdi.
“Başında	taçla	geldi	sana.”
“Çiçek	yapraklarından	usandım.”



“Sana	yaraşıyor.”
“Ancak	el	içindeyken.”
Lord	Henry,	“Yitirirsen	ararsın,”	dedi.
“Tek	yaprağından	bile	vazgeçecek	değilim.”
“Monmouth’un	kulağı	var.”
“Yaşlılıkta	kulaklar	ağırlaşır.”
“Hiç	kıskanmadı	mı	seni?”
“Keşke	kıskanmış	olsaydı!”
Lord	Henry	bir	şey	arıyormuş	gibi	gözlerini	çevrede	dolaştırdı.
Düşes,	“Ne	arıyorsun?”	diye	sordu.
“Senin	kılıcını.	Elinden	düşürmüşsün.”
Düşes	güldü.	“Maskem	hâlâ	yerinde.”
Lord	Henry,	“Masken	gözlerini	daha	güzel	gösteriyor,”	diye	karşılık	verdi.
Düşes	gene	güldü.	Dişleri	kırmızı	meyve	içinde	beyaz	birer	tane	gibi	duruyordu.
Üst	kattaki	odasında	Dorian	Gray,	gövdesinin	her	lifi	korkudan	zangırdayarak	bir

kanepede	yatıyordu.	Yaşam,	apansız,	taşıyamayacağı	oranda	çirkin,	iğrenç	bir	yük	olup
çıkmıştı.	Çalılar	arasında	bir	yaban	hayvanı	gibi	vurulan	bahtsız	adamın	ölümü	gözüne,
onun	kendi	ölümünü	haber	veren	bir	simge	gibi	görünüyordu.	Lord	Henry’nin	alaycı	bir
anında	rastgele	söylediği	sözleri	duyduğu	zaman	bayılacak	gibi	olmuştu.

Saat	beşte	çıngırağı	çalıp	uşağını	çağırdı:	Gece	ekspresiyle	kente	döneceği	için	çantasını
hazırlamasını,	faytonun	da	saat	sekiz	buçukta	kapıya	gelmesini	söyledi.	Selby	Royal’de	bir
gece	daha	geçirmemeye	kararlıydı.	Uğursuzluk	dolu	bir	yerdi	burası.	Ölüm	güpegündüz	kol
geziyordu	burada.	Ormanın	otlarına	kan	düşmüştü.

Sonra	Lord	Henry’ye	bir	pusula	yazarak	doktoruna	görünmek	üzere	kente	gideceğini
bildirdi,	kendi	yokluğunda	konuklarının	ağırlanmasını	ondan	rica	etti.	Bunu	zarfa	koyarken
kapıya	vuruldu;	uşağı	başkorucunun	onu	görmek	istediğini	bildirdi.	Dorian	yüzünü	asarak
dudağını	dişledi.	Bir	anlık	bir	duraksamadan	sonra,	“Gelsin,”	dedi.

Adam	içeri	girer	girmez	Dorian	çek	defterini	çekmecesinden	çıkartıp	masanın	üstüne
koydu.	Kalemini	eline	alarak,	“Sabahki	üzücü	kaza	için	geldin	sanırım,	değil	mi,	Thornton?”
dedi.

Korucu,	“Evet,	efendim,”	diye	yanıtladı.
“Zavallı	adam	evli	miymiş?	Eline	bakan	kimse	var	mıymış?”	diye	Dorian	bezgin	bezgin

sordu.	“Varsa	açıkta	kalmalarını	istemem.	Senin	uygun	gördüğün	kadar	bir	para	yollarım
onlara.”

“Adamın	kim	olduğunu	bilmiyoruz,	efendim.	Sizi	bu	yüzden	rahatsız	ediyorum	ya.”
Dorian	sıkıntılı	bir	sesle,	“Kim	olduğunu	bilmiyor	musunuz?”	diye	sordu.	“Ne	demek

yani?	Senin	adamlarından	biri	değil	mi?”
“Yoo,	efendim.	Hiç	görmediğim	biri.	Gemiciye	benziyor,	efendim.”
Kalem	elinden	düştü	ve	Dorian’ın	yüreği	birden	duruvermiş	gibi	oldu.	“Gemici	mi?”

diye	bağırdı.	“Gemici	mi	dedin?”
“Evet,	efendim.	Denizciye	benziyor:	İki	kolunda	da	dövmeler	var.”
Dorian	öne	doğru	eğilerek	şaşırmış	gözlerle	korucunun	yüzünü	taradı.	“Üzerinden	bir

şey	çıktı	mı?	Adını	sanını	gösteren	bir	şey?”
“Biraz	para,	efendim;	çok	değil,	bir	tabanca.	Ad	falan	yok.	Efendiden	bir	adama	benziyor,

efendim,	ama	kılık	kıyafeti	kaba	saba.	Denizci	falan	olsa	gerek,	diyoruz	biz.”



Dorian	yerinden	fırlamıştı.	Müthiş	bir	umut	kanat	çırparak	yanından	sıyırıp	geçti.
Dorian	deli	gibi	sarıldı	bu	umuda.	“Ceset	nerede?”	diye	haykırdı.	“Çabuk!	Hemen	görmek
istiyorum.”

“Çiftlik	evinin	orada,	boş	bir	ahırda,	efendim.	Kimse	eve	almak	istemedi.	Ölünün	varlığı
uğursuzluk	getirir,	diyorlar.”

“Çiftlik	evi	ha!	Sen	şimdi	hemen	oraya	git,	beni	bekle.	Seyislerden	birine	söyle,	atımı
getirsin.	Ama	yok,	boş	ver.	Ahıra	ben	kendim	giderim.	Zaman	kazanmış	olurum.”

Daha	bir	çeyrek	saate	varmadan	Dorian	atını	uzun,	ağaçlı	yol	boyunca	doludizgin
sürüyordu.	Ağaçlar,	bir	hayaletler	resmî	geçidi	gibi	yanından	uçup	geçiyor,	garip	gölgeler
kendilerini	atının	nalları	altına	atıyorlardı	sanki.	Bir	ara,	beyaz	bir	çit	kapısında	at	yana
fırlayınca	Dorian’ı	neredeyse	sırtından	atıyordu.	Dorian	kamçısını	onun	boynuna	indirdi.
Kısrak	loş	havayı	ok	gibi	delip	geçti,	nalları	havaya	taşlar	savurdu.

Sonunda	çiftlik	evine	vardılar.	Avluda	iki	adam	duruyordu.	Dorian	yere	atladı,	dizgini
adamlardan	birine	attı.	Önündeki	ahırda	bir	ışık	yanmaktaydı.	Bir	ses	ölünün	orada
olduğunu	söylemiş	gibi	Dorian	çabucak	kapıya	yürüdü,	elini	mandala	uzattı.

Burada	bir	an	duraladı:	Bir	bulgunun	eşiğinde	olduğunu,	bunun	hayatını	ya
kurtaracağını	ya	da	mahvedeceğini	hissediyordu.	Sonra	kapıyı	itip	açarak	içeri	girdi.

Karşı	köşedeki	bir	çuval	yığınının	üzerine,	kaba	mavi	bir	mintanla	mavi	pantolon	giymiş
bir	adamın	cesedi	uzatılmıştı.	Yüzüne	benekli	bir	mendil	örtülmüştü.	Yanı	başında,	bir	şişe
ağzına	sokulmuş	ucuz	bir	mum	fıslayarak	yanmaktaydı.

Dorian	Gray	ürperdi.	Kendisinin	o	mendili	dünyada	kaldıramayacağını	anlayarak
ırgatlardan	birini	yanına	çağırdı.	Kapının	direğine	tutunarak,	“Şu	şeyi	çek	onun	yüzünden.
Görmek	istiyorum!”	dedi.	Irgat	denileni	yapınca	Dorian	ilerledi.	Dudaklarından	bir	sevinç
ünlemi	koptu.	Fundalıkta	vurulmuş	olan	adam	James	Vane’di.

Dorian	orada	dakikalarca	durup	ölüye	baktı.	Atını	eve	doğru	sürerken	gözleri	yaş
doluydu,	çünkü	tehlikeyi	atlatmış	olduğunu	biliyordu.



On	dokuzuncu	bölüm

Lord	Henry,	“İyi	insan	olacağım,	deyip	durmanın	bir	yararı	yok,”	diyerek	o	beyaz
parmaklarını	gülsuyu	dolu	bakır	bir	tasa	batırdı.	“Kusursuzsun	sen.	Kuzum,	değişme.”

Dorian	Gray	başını	salladı.	“Yok,	Harry,	yaptığım	çirkin	şeyler	yetti	de	arttı	artık.	Bundan
sonra	tövbe.	İyi	şeyler	yapmaya	dün	başladım.”

“Neredeydin	sen	dün?”
“Kent	dışındaydım.	Küçük	bir	handa	kaldım,	tek	başıma.”
Lord	Henry,	“Sevgili	dostum,”	dedi	gülümseyerek.	“Kent	dışında	herkes	uslu	oturur.

Baştan	çıkarıcı	bir	şey	yok	ki	orada.	Kent	dışında	yaşayan	kimselerin	uygarlıktan	iyice	uzak
olmaları	da	bu	yüzdendir	ya.	Uygarlık,	ulaşılması	hiç	de	kolay	olan	bir	şey	değildir.	Kişi
ancak	iki	yoldan	ulaşabilir	uygarlığa.	Biri	kültürlü	olmak,	öbürü	de	ahlaksız	olmak.	Kent
dışında	yaşayanlar	bunların	ikisine	de	fırsat	bulamadıkları	için	durgun	sular	gibi	yosun
tutup	giderler.”

Dorian	arkadaşının	sözlerini	tekrarlayarak,	“Kültür	ve	ahlaksızlık!”	dedi.	“Bunların	ikisini
de	az	çok	yaşadım.	Bir	arada	bulunabilmeleri	şimdi	dehşet	veriyor	bana.	Çünkü	yeni	bir
ülkü	edindim.	Harry.	Temelden	değişeceğim.	Sanırım	daha	şimdiden	değiştim	bile.”

Arkadaşı,	“Yaptığın	iyi	şeyi	söylemedin	ya.	Yoksa	sayısı	birden	çok	muydu?”	diye	sorarak
tabağındaki	küçük,	kırmızı	çilek	piramidini	yıktı,	deniz	kabuğu	biçiminde,	delikli	bir	kaşıkla
üzerlerine	pudraşekeri	serpti.

“Anlatacağım,	Harry.	Senden	başkasına	anlatabileceğim	bir	şey	değil	bu.	Bir	insanı
esirgedim!	Böbürlenmek	gibi	oluyor	ya	ne	demek	istediğimi	sen	anlarsın.	Gerçekten	güzel
bir	kızdı;	Sibyl	Vane’e	öyle	benziyordu	ki	bu	kadar	olur.	Beni	ona	ilk	çeken	bu	oldu
sanıyorum.	Sibyl’i	anımsarsın,	değil	mi?	Nasıl	da	milyon	yıl	öncesinde	kalmış	gibi	geliyor!
Neyse,	Hetty	bizim	sınıfımızdan	bir	kızcağız	değildi,	doğallıkla.	Basit	bir	köylü	kızı.	Ama	onu
sahiden	seviyordum.	Eminim,	onu	sevdiğimden.	Şu	geçirdiğimiz	harika	mayıs	boyunca,
haftada	iki-üç	kez	gidip	görüyordum	onu.	Dün	küçük	bir	meyve	bahçesinde	buluştuk.	Elma
çiçekleri	saçlarına	dökülüp	duruyordu,	o	da	gülüyordu.	Bu	sabah	şafakta	birlikte	kaçmaya
kararlıydık.	Birden	onu	nasıl	bulduysam	öyle	bırakmaya	karar	verdim:	çiçek	gibi.”

Lord	Henry,	“Bu	duygunun	yepyeni,	değişik	bir	şey	olması	sana	gerçek	bir	zevk	heyecanı
yaşatmış	olsa	gerek,	Dorian,”	diye	araya	girdi.	“Gene	de	bu	kırsal	aşk	öyküsünün	sonunu
istersen	ben	bağlayayım:	Kıza	çok	yerinde	öğütler	verdin	ve	onu	hüsrana	uğrattın.	Doğru
yolda	attığın	ilk	adım	işte	bu	oldu.”

“Harry,	çok	kötüsün!	Böyle	sevimsiz	şeyler	söylemesene!	Hetty	hiç	de	hüsrana	uğramış
değil.	Ağladı,	elbette,	falan	filan.	Ama	adına	leke	sürülmedi	ya!	Tıpkı	Perdita	gibi,	naneler,
kadifeçiçekleriyle	dolu	bahçesinde	huzur	dolu	bir	ömür	sürebilir.”

Lord	Henry,	“Vefasız	Florizel	için	gözyaşları	dökerek,”	diye	güldü,	sırtına	yaslandı.
“Azizim	Dorian,	öyle	tuhaf	çocukluklar	yapıyorsun	ki	arada!	Bu	kız	şimdi	artık,	kendi
sınıfından	birisiyle	mutlu	olabilir	mi	sanıyorsun?	Günün	birinde	yontulmamış	bir
arabacıyla	evlenecektir,	herhalde	ya	da	sırıtkan	bir	ırgatla.	İşte	o	zaman	seni	tanımış	ve



sevmiş	olması	ona,	kocasını	hor	görmeyi	öğretecektir.	Ve	kızcağız	mutsuz	olacaktır.	Ahlak
yönünden	senin	bu	fedakârlığına	fazla	değer	verdiğimi	söyleyemem.	Başlangıç	olarak	bile
cılız	kaçıyor.	Hem	zaten,	nereden	biliyorsun,	belki	Hetty	şu	anda	yıldızlı	bir	değirmen
göletinde	yatıyordur,	tıpkı	Ophelia	gibi,	güzelim	nilüferlerin	arasında?”

“Dayanamıyorum,	Harry!	Her	şeyi	alaya	alıyorsun,	sonra	da	en	acı	trajedileri
dokunduruyorsun.	Sana	anlattığıma	bin	pişmanım	şimdi.	Sen	ne	desen	de	vız	gelir.	Böyle
davranmakla	doğru	iş	yaptığımı	biliyorum.	Zavallı	Hetty!	Bu	sabah	atımla	çiftliğin	önünden
geçerken	onun	o	beyaz	yüzünü	pencerede	gördüm;	bir	demet	yasemindi	sanki.	Artık
konuşmayalım	bundan.	Şunca	yıldır	yaptığım	ilk	iyi	iş	bu,	ömrümün	ilk	fedakârlığı!	Bunun
bir	tür	günah	olduğuna	inandırayım	deme	beni.	Daha	iyi	bir	insan	olmak	istiyorum.	Daha
iyi	bir	insan	olacağım.	Sen,	biraz	kendinden	söz	et	bana.	Kentte	neler	olup	bitiyor?
Günlerdir	kulübe	uğramadım.”

“Herkes	hâlâ	zavallı	Basil’in	ortadan	yitişini	konuşuyor.”
Dorian	hafifçe	yüzünü	buruşturup	bardağına	biraz	şarap	alarak,	“Şimdiye	kadar	bu

konudan	usanacaklarını	sanmıştım,”	dedi.
“Cancağızım,	topu	topu	altı	haftadır	konuşuyorlar.	İngiliz	toplumu	konuştuğu	konuyu

üç	aydan	önce	değiştirirse	ya	da	buna	ek,	fazlalık	bir	konuyu	ele	alırsa,	bunun	zihinsel
stresine	dayanamaz!	Gene	de	son	zamanlarda	şansları	açıldı.	Benim	boşanma	davamı
konuştular,	sonra	Alan	Campbell’in	intiharını.	Şimdi	de	bir	ressamın	ortadan	yitişindeki
esrar.	Dokuz	kasımda	gece	yarısı	treniyle	Londra’dan	ayrılan	gri	paltolu	adamın	zavallı	Basil
olduğunda	Scotland	Yard	hâlâ	direniyor.	Fransız	polisiyse	Basil’in	Paris’e	kesinlikle	ayak
basmadığını	ileri	sürüyor.	On-on	beş	gün	sonra	onun	San	Francisco’da	görülmüş	olduğunu
duyarız,	herhalde.	Tuhaf	şey,	kim	ortadan	kaybolsa	San	Francisco’da	görüldüğü	söyleniyor.
Harika	bir	kent	olsa	gerek;	öbür	dünyanın	tüm	ilginçlikleri	orada	galiba.”

Dorian,	“Basil’in	başına	ne	geldi,	dersin?”	diye	sorarak	bardağındaki	siyah	şarabı	ışığa
tuttu.	Meseleyi	böylesi	serinkanlılıkla	konuşabildiğine	kendi	de	şaşıyordu.

“Zerrece	fikrim	yok.	Basil	gizlenmeyi	seçmişse	beni	ilgilendirmez.	Ölmüşse,	onu
düşünmek	istemem.	İçime	dehşet	salan	tek	şey	ölümdür.	Nefret	ediyorum	ölümden.”

Dorian	bezgin	bir	sesle,	“Neden?”	diye	sordu.
Lord	Henry	açık	duran	bir	amonyak	şişesinin	yaldız	kafesini	burun	deliklerinin

önünden	geçirerek,	“Çünkü	günümüzde	kişi	ölüm	dışında	her	felaketi	atlatabilir	de	ondan,”
dedi.	“On	dokuzuncu	yüzyılda	bir	punduna	getirip	ortadan	kaldıramadığımız	iki	olgu	varsa
bunlar	ölümle	bayağılıktır.	Dorian,	kahvemizi	müzik	odasında	içelim.	Bana	Chopin	çal.
Karımın	kaçtığı	adam	çok	nefis	Chopin	çalardı.	Zavallı	Victoria!	Pek	severdim	kendisini.
Onsuz	ev	biraz	boş	geliyor.	Gerçi	evlilik	hayatı	bir	alışkanlıktan	başka	bir	şey	değildir,	kötü
bir	alışkanlık,	gene	de	insan	en	kötü	alışkanlıklarını	bile	arıyor.	Kötü	olanları	en	çok	arıyor,
belki	de.	İnsanın	kişiliğinin	öyle	vazgeçilmez	birer	parçası	ki	bunlar.”

Dorian	hiçbir	şey	söylemeyerek	masadan	kalktı,	öbür	odaya	geçerek	piyano	başına
oturdu,	parmaklarını	tuşların	siyahlı	beyazlı	fildişi	yüzeyinde	dolaştırdı.	Kahve	getirildiği
zaman	piyano	çalmayı	bıraktı,	Lord	Henry’den	yana	bakarak,

“Harry,	Basil’in	öldürülmüş	olabileceği	hiç	aklından	geçti	mi?”	diye	sordu.
Lord	Henry	esnedi.	“Basil	çok	sevilen	bir	kişiydi,	her	zaman	da	Waterbury	marka	bir

saat	taşırdı.	Neden	öldürülsün?	Düşman	edinecek	kadar	zeki	değildi.	Ressam	olarak	bir
dâhiydi,	tabii.	Gelgelelim	insan	Velasquez	gibi	resim	yaptığı	halde	alabildiğine	donuk,	can
sıkıcı	olabilir.	Basil	de	gerçekten	biraz	donuktu.	Yalnızca	bir	kez	ilgimi	çekti.	O	da	yıllar



önce,	sana	deli	gibi	tapındığını	söylediği	zaman.	Sanatına	yön	veren	egemen	gücün	sen
olduğunu	söylemişti.”

Dorian	sesinde	bir	hüzün	titreşimiyle,	“Ben	Basil’i	çok	severdim,”	dedi.	“Ama	onun
cinayete	kurban	gitmiş	olduğunu	söyleyen	yok	mu?”

“Kimi	gazeteler	öyle	yazıyor,	ama	bana	hiç	de	olacak	şeymiş	gibi	gelmiyor.	Biliyorum,
Paris’te	feci	yerler	var,	ama	Basil	buralara	gidecek	tipten	adam	değil	ki.	Hiç	meraklı	değildi.
Onun	başlıca	kusuruydu	bu.”

Dorian,	“Harry,	Basil’i	ben	öldürdüm,	desem	ne	dersin?”	diye	sordu.	Konuşurken
gözlerini	arkadaşının	yüzünden	ayırmamıştı.

“Sana	yakışmayan	bir	rol	oynuyorsun,	derim,	dostum.	Bütün	ağır	suçlar	bayağıdır,	aynı
zamanda	bütün	bayağılıklar	da	ağır	bir	suçtur.	Cinayet	işlemek	sana	göre	değil,	Dorian.
Böyle	demekle	gururunu	incitiyorsam	üzgünüm,	ama	inan	bana,	doğruyu	söylüyorum.	Ağır
suçlar	tümüyle	aşağı	sınıflara	özgüdür.	Onları	zerrece	kınamıyorum.	Bana	öyle	geliyor	ki
bizim	için	sanat	neyse	onlar	için	de	suç	işlemek	o:	yani	olağandışı	heyecanlar	yaratmanın	bir
yöntemi.”

“Olağandışı	heyecanlar	yaratmanın	bir	yöntemi	ha?	Yani	sana	göre,	bir	kez	cinayet
işlemiş	olan	biri	bu	suçu	bir	daha	işleyebilir,	öyle	mi?	Laf	değil	bu.”

Lord	Henry,	“Oo,	aşırıya	kaçtığın	zaman	her	şey	zevk	olup	çıkar,”	diye	güldü.	“Yaşamın
en	önemli	gizlerinden	biridir	bu.	Zaten	bana	sorarsan	cinayet	işlemek	her	zaman	hatadır.
İnsan,	yemek	sonrası	söyleşilerinde	konuşamayacağı	hiçbir	şey	yapmamalıdır.	Ama	zavallı
Basil’i	geçelim.	Senin	aklına	gelen	öyle	romantik	bir	son,	keşke	onun	başına	gelmiş	olsa.
Ama	sanmıyorum.	Bence	arabadan	Seine	Irmağı’na	düşmüştür,	arabanın	sürücüsü	de	olayı
örtbas	etmiştir.	Evet,	evet,	onun	sonu	böyle	olmuştur	bence.	Şu	anda	görür	gibiyim:	O	donuk
yeşil	suların	altında,	sırtüstü	uzanıyor,	o	ağır	mavnalar	onun	tepesinden	gelip	geçiyor,	uzun
su	sazları	saçlarına	dolanıyor.	Biliyor	musun,	Basil’in	bundan	sonra	pek	iyi	ürünler
verebileceğini	sanmıyorum.	Şu	son	on	yılda	çalışmalarının	niteliği	iyice	düşmüştü.”

Dorian	içini	çekti,	Lord	Henry	karşı	köşeye	yürüdü,	bambu	bir	tüneğin	üzerinde
dengelenen	ilginç	bir	Java	papağanının	başını	okşamaya	başladı.	İbiğiyle	kuyruğu	pembe,
tüyleri	kurşuni,	iri	bir	kuştu	bu.	Lord	Henry’nin	sivri	uçlu	parmakları	dokununca,	o	kırışık
gözkapaklarının	beyaz	kabuğunu	cam	gibi	kara	gözlerinin	üstüne	indirdi	ve	öne	arkaya
sallanmaya	başladı.

Lord	Henry	geri	dönerek,	“Evet,”	diye	sözünü	sürdürdü.	“Resimlerinin	kalitesi	düşmüştü.
Bir	şeyler	eksilmişti	bence.	Bir	ideal	yitmişti.	Seninle	olan	bütün	dostluğu	sona	erince	onun
resminin	büyüklüğü	de	sona	erdi.	Sahi,	neden	uzaklaştınız	birbirinizden?	Basil	senin	canını
sıkmıştır	sanırım.	Öyleyse	seni	hiç	bağışlamamıştır.	Sıkıcı	kişilerin	huyudur	bu.	Lafı
açılmışken,	senin	harika	bir	portreni	çizmişti,	ne	oldu	o?	Bittikten	sonra	hiç	görmedim,
sanıyorum.	Ha,	anımsadım;	yıllar	önce	Selby’ye	yollamıştın	da	yolda	kaybolmuştu	ya	da
çalınmıştı.	Hiç	bulamadın	ha?	Ne	yazık!	Gerçek	bir	başyapıttı.	Anımsıyorum,	satın	almak
istemiştim.	Keşke	almış	olsaydım!	Basil’in	resminin	en	iyi	dönemiydi.	O	zamandan	bu	yana
çalışmaları	bir	iyi	niyetle	kötü	resim	karışımı	olup	çıktı	ki	bu	tuhaf	bileşimi	çizen	adam
nedense	örnek	İngiliz	sanatçısı	adına	layık	görülür.	İlan	filan	verdin	mi	portre	için?
Vermelisin.”

Dorian,	“Anımsamıyorum,”	dedi.	“Verdim,	herhalde.	Zaten	ben	o	portreyi	gerçekte	hiç
sevmemiştim.	Anısından	bile	nefret	ediyorum.	Nereden	lafını	açtın?	O	portre	bana	bir
oyunda	duyduğum	tuhaf	dizeleri	anımsatırdı.	Hamlet’teydi	sanırım.	Dur	bakayım,	nasıldı?



Bir	hüznün	resmi	gibi,
Kalbi	olmayan	bir	yüz.

Evet,	portre	tıpkı	böyleydi	işte.”
Lord	Henry	güldü.	“İnsan	hayatı	da	sanat	yerine	koyarsa,	kalbi	beynidir,”	diyerek	bir

koltuğa	gömüldü.
Dorian	Gray	başını	salladı,	sonra	piyanoda	birkaç	yumuşak	nota	çaldı.	“Bir	hüznün

resmi	gibi,”	diye	yineledi.	“Kalbi	olmayan	bir	yüz.”
Arkadaşı	arkasına	yaslanmış,	yarı	kapalı	gözlerle	onu	süzüyordu.	Biraz	sonra,	“Ha,

Dorian,”	dedi.	“Hani	bir	söz	vardır:	Bir	insan	ki	ruhunu	yitirmiştir,	tüm	dünya	onun	olsa
bile...	Nasıldı	bundan	sonrası?..	Kaç	para	eder...	miydi?”

Notalar	birbirine	karıştı;	Dorian	Gray	irkilerek	arkadaşının	yüzüne	bakakaldı.	“Bunu
bana	niçin	soruyorsun,	Harry?”

Lord	Henry	kaşlarını	şaşkın	şaşkın	kaldırarak,	“İki	gözüm,	belki	bana	bilgi	verebilirsin
diye	düşündüğüm	için	sordum,”	diye	yanıtladı.	“Hepsi	bu.	Geçen	pazar	parktan	geçiyordum;
Mermer	Kemer’in	orada	bir	küme	partal	giyimli	adam	durmuş,	kılıksız	bir	sokak	vaizini
dinlemekteydiler.	Geçtiğim	sırada	herifin	bağırarak	dinleyenlere	bu	soruyu	sorduğunu
duydum.	Bir	hayli	dramatik	geldi	bana.	Londra’mız	buna	benzer	garip	sahneler	yönünden
çok	zengin	doğrusu.	Yağmurlu	bir	pazar	günü,	sırtı	yağmurluklu,	hırt	bir	Hıristiyan,	suları
akan	şemsiyelerin	oluşturduğu	delik	deşik	bir	çatı,	altında	halka	olmuş	soluk	beyaz	yüzler...
Sonra	tiz,	isterik	bir	sesle	havaya	fırlatılan	nefis	bir	tümce...	Gerçekten	fevkaladeydi	kendi
çapında,	eni	konu	etkiliyordu	insanı.	O	peygamber	geçinen	vaize	söylemek	geldi	içimden:
Sanatın	ruhu	var	ama	insanın	ruhu	yoktur,	diye.	Ama	benim	ne	demek	istediğimi
anlamayacaktı,	nasılsa.”

“Sus,	Harry.	Ruh	müthiş	bir	gerçek.	Alınıyor,	satılıyor,	takas	edilebiliyor.	Ruhu
zehirlemek	de,	yüceleştirmek	de	olası.	Hepimizin	içinde	bir	ruh	var.	Ben	biliyorum	bunu.”

“Bundan	iyice	emin	misin,	Dorian?”
“Kesinlikle.”
“Hmm.	Bir	yanılsama	olsa	gerek.	İnsanın	yüzde	yüz	emin	olduğu	şeyler	hiçbir	zaman

doğru	değildir.	İmanın	felaketi	ve	de	romantizmin	öğrettiği	ders	budur	işte.	Nasıl	da	ciddisin!
Kuzum,	böylesine	ciddi	olmasana.	Çağımızın	kör	inanlarıyla	senin	benim	ne	ilişkimiz	var?
Yok,	yok,	biz	ruhun	varlığına	olan	inancımızdan	vazgeçmiş	kişileriz.	Bir	şeyler	çal	bana.	Bir
noktürn	çal	bana,	Dorian.	Çalarken	de,	bir	yandan,	alçak	sesle	bana	gençliğini	nasıl
koruduğunu	anlat.	Bir	giz	biliyor	olmalısın.	Ben	senden	topu	topu	on	yaş	büyüğüm,	oysa
buruştum,	yıprandım,	rengim	uçtu.	Sen	sahiden	olağanüstü	bir	şeysin	sanki.	Seni	ilk
gördüğüm	günü	getiriyorsun	aklıma.	Az	buçuk	küstah,	pek	utangaç,	görülmedik	bir	şeydin.
Değiştin,	doğallıkla,	ama	görünüş	yönünden	değil.	Gizini	keşke	bana	da	söylesen.	Gençliğimi
geri	getirebilmek	uğruna	her	şeyi	yaparım:	Jimnastik	yapmak,	erken	kalkmak,	bir	de
namuslu	bir	vatandaş	olmak	dışında,	her	şeyi.	Ah	gençlik!	Gençlik	gibisi	var	mı?	Gençliğin
cahilliğinden	dem	vurmak	ne	gülünçlük!	Şimdilerde	görüşlerini	saygıyla	dinlediğim	insanlar
yalnızca	benden	eni	konu	genç	olanlardır.	Benim	önüme	geçmişler	gibi	geliyor.	Yaşam	en	son
harikasını	onlara	açıklamış.	Yaşlılara	gelince;	ben	yaşlıların	her	düşüncesine	karşı	çıkıyorum.
İlke	olarak	yapıyorum	bunu.	Onlara	dün	olmuş	bir	şeyle	ilgili	görüşlerini	sor:	Sana
1820’lerde	geçerli	olan	görüşleri	aktarırlar,	hani	herkesin	uzun	çorap	giydiği,	her	şeye
inandığı	ve	de	zırnık	bir	şey	bilmediği	günler.	O	çaldığın	şey	ne	kadar	güzel!	Chopin	bunu



Mayorka’da	mı	yazmış	acaba?	Deniz,	villasının	eteklerinde	ağlar,	tuzlu	köpükler	pencere
camlarına	vururken?	Harika	romantik.	Elimizde	öykünmeci	olmayan	hiç	değilse	bir	sanat
dalının	kalmış	olması	ne	büyük	nimet!	Sakın	durma.	Bu	gece	müzik	istiyorum.	Sanki	sen
Apollon’muşsun,	ben	de	sana	kulak	veren	Marsyas’mışım	gibi	geliyor.	Ah,	Dorian,	benim	de
kendime	göre	öyle	hicranlarım	var	ki	sen	bile	bilmiyorsun.	Yaşlılığın	trajedisi	insanın
ihtiyarlaması	değil	de	genç	kalmasıdır.	Kimi	zaman	kendi	içtenliğime	şaşıyorum.	Ah,	Dorian,
ne	mutlu	sana!	Nasıl	da	nefis	bir	yaşam	sürdün!	Her	şeyi	dolu	dolu	yaşadın.	Dünya
nimetlerini	tattın.	Hayatın	gizlisi	saklısı	kalmadı	senin	için.	Gene	de	sen	bunların	hepsini
müzik	dinlercesine	geçiştirdin.	Kötü	iz	kalmadı	üzerinde.	Neydiysen	gene	osun.”

“Değilim	Harry.”
“Yok,	yok,	hep	aynısın.	Yaşamın	bundan	sonra	nasıl	geçecek,	çok	merak	ediyorum.

Fedakârlıklarla	berbat	etme	bunu.	Şu	halinle	mükemmelsin,	tamsın.	Eksilme.	Hiç
kusursuzsun	şimdi.	Başını	sallamanın	gereği	yok:	Kusursuz	olduğunu	sen	de	biliyorsun.	Hem
zaten,	kendi	kendini	de	aldatma,	Dorian.	Hayat	irade	ya	da	niyetle	yönetilmiyor.	Hayat	bir
sinir	ve	lif	sorunudur,	hücre	sorunu.	Düşüncelerimiz	bu	ağır	oluşan	hücrelere	girip	gizlenir,
tutkularımız	buralarda	barınıp	düşler	kurar.	Sen	kendini	güvenlikte	sanırsın	belki,	güçlü
olduğuna	inanırsın.	Gel	gör	ki	bir	odada	ya	da	sabahleyin	gökyüzünde	gözüne	rastgele
çarpan	bir	renk	tonu	bir	zamanlar	sevdiğin	bir	kokunun	beraberinde	getirdiği	gizli	anılar,
çoktan	çalmadığın	bir	müzikten	bir	ezgi,	unutulmuş	bir	şiirin	yeniden	karşına	çıkan	bir
satırı...	İnan	bana,	Dorian,	hayatımız	böyle	şeylere	bağlıdır.	Browning	bu	konuyu	yazmış	bir
şiirinde.	Sonra	bizim	kendi	duyularımız	da	bu	şeyleri	kimi	zaman	bizim	adımıza	anımsar,
düşler.	Öyle	anlar	olur	ki	burnuma	birden	beyaz	leylak	kokusu	gelir,	hayatımın	en	tuhaf
ayını	yeni	baştan	yaşamak	zorunda	kalırım.	Ah,	Dorian,	keşke	seninle	yer	değiştirebilsem!
Çevremiz	ikimizi	de	çoğu	kez	kınadı,	ama	sana	her	zaman	taptı.	Her	zaman	da	tapacak.	Sen
çağımızın	hem	aradığı	hem	de	bulmaktan	korktuğu	imgesin.	Ömründe	tek	bir	şey
üretmediğine	öyle	seviniyorum	ki!	Ne	bir	heykel	yonttun	ne	bir	resim	çizdin	ne	de	herhangi
bir	şey	ortaya	çıkardın,	kendin	dışında!	Yaşam,	senin	sanatın	oldu.	Sen	kendi	kendini
besteledin.	Yaşadığın	günlerdir	senin	şiirlerin.”

Dorian	piyano	başından	kalkarak	elini	saçlarının	arasından	geçirdi.	“Evet,	nefis	bir
yaşam	sürdüm,”	diye	mırıldandı.	“Gelgelelim	aynı	yaşamı	sürdürecek	değilim,	Harry.	Sen	de
böyle	ölçüsüz	şeyler	söyleme	bana.	Beni	hiç	tanımıyorsun.	Tanısan	sanırım	benden	yüz
çevirirdin.	Gülüyorsun.	Gülme.”

“Çalmaktan	niye	vazgeçtin,	Dorian?	Git	de	o	noktürnü	yeni	baştan	çal	bana.	Şu	gölgeli
gökte	asılı	duran	kocaman	bal	renkli	aya	baksana.	Senin	müziğinin	büyüsünü	bekliyor.	Sen
piyano	çalarsan	daha	yakına	gelecekmiş.	Çalmıyorsun	ha?	Kulübe	gidelim	öyleyse.	Çok	güzel
bir	akşam	yaşadık,	sonunu	da	güzel	bitirelim.	White’ın	orada	biri	var,	seninle	tanışmaya	can
atıyor:	Genç	Lord	Poole.	Bournemouth’un	büyük	oğlu.	Daha	şimdiden,	seninkiler	gibi	boyun
bağları	kullanıyor,	seni	tanıştırayım	diye	de	yalvarıp	duruyor.	Çok	sevimli,	çekici	bir	genç,
biraz	da	seni	anımsatıyor	bana.”

Dorian	gözlerini	hüzünlü	bir	bakışla	yere	çevirip,	“Umarım	bana	benzemiyordur,”	dedi.
“Bu	gece	yorgunum,	Harry.	Kulübe	gitmeyeceğim.	Saat	on	bire	geliyor.	Erken	yatmak
istiyorum.”

“Kuzum	gitme.	Hiç	bu	geceki	kadar	güzel	piyano	çalmamıştın.	Bu	geceki	yorumun	bir
harikaydı.	Bu	derece	anlamlı	çaldığını	şimdiye	kadar	hiç	duymamıştım.”

Dorian	gülümseyerek,	“İyi	bir	insan	olmaya	kararlıyım	da	ondan,”	diye	yanıtladı.	“Daha



şimdiden	az	buçuk	değiştim	sanki.”
Lord	Henry,	“Benim	gözümde	sen	değişemezsin,	Dorian,”	dedi.	“Seninle	ömür	boyu	dost

kalacağız.”
“Oysa	bir	zamanlar	sen	beni	bir	kitapla	zehirledin.	Bu	yüzden	seni	hiç	bağışlamamam

gerekir.	Harry,	bu	kitabı	kimseye	vermeyeceğine	yemin	et.	Çok	zarar	veriyor.”
“Aman	oğlum,	daha	şimdiden	ahlak	dersi	vermeye	başladın.	Bu	gidişle	çok	geçmeden,

dine	sonradan	dönen	yobazlar	gibi	ortalıkta	dolaşıp	kendin	usanç	getirdiğin	günahlara	karşı
âlemi	uyarmaya	falan	başlayacaksın.	Oysa	sen	öyle	şirinsin	ki	bunu	yapmak	sana	hiç
yaraşmaz.	Zaten	işe	de	yaramaz	ki!	Seninle	ben	neysek	oyuz,	her	zaman	da	öyle	kalacağız.
Kitapla	zehirlenmeye	gelince;	olmaz	öyle	şey.	Sanatın	eylem	üzerinde	etkisi	yoktur.	Sanat
eyleme	geçmek	isteğini	yok	eder.	Şahane	bir	kısırlığı	vardır.	Toplumun	ahlaka	aykırı	saydığı
kitaplar	topluma	kendi	ayıbını	gösteren	kitaplardır.	O	kadar.	Ama	edebiyat	tartışması
yapacak	değiliz.	Yarın	gene	gel.	Saat	on	birde	atla	çıkıyorum.	Belki	birlikte	gideriz.	Sonra	da
seni	Leydi	Branksomelar’a,	öğle	yemeğine	götürürüm.	Çok	hoş	bir	kadın.	Birkaç	duvar	halısı
alacakmış	da,	sana	danışmak	istiyordu.	Mutlaka	gel,	ha.	Yoksa	öğle	yemeğini	küçük
düşesimizle	mi	yiyelim?	Dediğine	göre	hiç	görüşmüyormuşsunuz	artık.	Yoksa	Gladys’ten
bıktın	mı?	Tahmin	etmiştim.	Hazırcevaplığı	insanın	sinirine	dokunuyor.	İşte,	her	neyse,	sen
saat	on	birde	burada	ol.”

“Gelmesem	olmaz	mı,	Harry?”
“Olmaz	ya.	Park	pek	güzel	şu	mevsimde.	Seninle	tanıştığımız	yıldan	bu	yana	leylaklar

hiç	böyle	açmadı	sanırım.”
“Peki	öyleyse,”	dedi	Dorian.	“On	birde	gelirim.	İyi	geceler,	Harry.”
Kapıya	varınca,	bir	söyleyeceği	daha	varmış	gibi	bir	an	duraksadı.	Sonra	içini	çekerek

dışarı	çıktı.



Yirminci	bölüm

Nefis	bir	geceydi.	Hava	öyle	sıcaktı	ki	Dorian	ceketini	koluna	astı,	ipek	atkısını	boynuna
dolamadı	bile.	Gezine	gezine	evine	dönerken,	yanından	smokin	giymiş	iki	genç	adam	geçti.
Birinin	öbürüne,	“İşte	Dorian	Gray!”	diye	fısıldadığını	Dorian	duydu.	Parmakla
gösterilmekten,	bakılmaktan,	konuşulmaktan	bir	zamanlar	nasıl	hoşlandığını	anımsadı.
Şimdi	kendi	adını	duymaktan	gına	gelmişti.	Son	zamanlarda	gediklisi	olduğu	o	küçük	köyün
şirinliğinin	yararı	orada	kimsenin	onu	tanımamasıydı.	Başını	döndürüp	gönlünü	çaldığı	kıza
yoksul	bir	genç	olduğunu	söylemiş,	kız	da	ona	inanmıştı.	Bir	gün	de	Dorian	ona	çok	kötü	bir
insan	olduğunu	söyleyince	kız	ona	gülmüş,	kötü	yürekli	kişilerin	hep	çok	yaşlı,	çok	da	çirkin
olduğunu	ileri	sürmüştü.	Ne	de	güzel	bir	gülüşü	vardı!	Kuş	şakıması	gibi.	O	basma
entarileri,	kocaman	şapkalarıyla	nasıl	güzeldi!	Hiçbir	şey	bilmiyordu,	ama	Dorian’ın	yitirmiş
olduğu	her	şeye	sahipti.

Dorian	evine	varınca	uşağının	yatmamış,	kendisini	beklemekte	olduğunu	gördü.	Onu
yatmaya	yollayınca	kitaplıktaki	kanepeye	kendini	bıraktı,	Lord	Henry’nin	söylediği	kimi
şeyleri	düşünmeye	başladı.

İnsanın	asla	değişemeyeceği	doğru	muydu	acaba?	Dorian’ın	içi	delikanlılığının	o
lekelenmemiş	saflığına	karşı	–Lord	Henry,	gül	beyazı,	diye	tanımlamıştı	bunu	bir	keresinde–
çılgın	bir	özlemle	dolup	taşıyordu.	Kendi	benliğini	karartmış,	zihnine	kötülükler	doldurmuş,
hayal	gücünü	ürkülerle	beslemişti;	başkalarını	şeytansı	etkilemiş	ve	bundan	korkunç	bir	haz
duymuştu;	yoluna	çıkan	ruhların	en	temizlerini,	en	umutla	dolu	olanlarını	seçip	utanca
sürüklemişti.	Dorian	bunları	biliyordu.	Gene	de...	Bütün	bunların	onarılması	mümkün	değil
miydi	acaba?	Dorian	için	hiç	umut	kalmamış	mıydı?

Ah!	Nasıl	korkunç	bir	kibir	ve	tutku	dakikasında	yakarmıştı,	geçen	günlerin	yükünü
portresi	taşısın	da	kendisi	sonsuz	gençliğin	lekesiz	görkemini	koruyabilsin	diye!	Bütün
hüsranların	başlangıcı	bu	olmuştu.	Keşke	işlediği	her	günah	kesin,	gecikmesiz	cezasını	da
beraber	getirseydi,	böylesi	çok	daha	iyi	olurdu.	Ceza	görmekte	kişiyi	arındıran	bir	şey	vardı.
İnsanın	adil	bir	tanrıya	yönelttiği	dua,	“Günahlarımızı	bağışla,”	değil	de,	“Hatalarımız	için
bize	ceza	yolla,”	olmalıydı.

Lord	Henry’nin,	yıllar	önce	vermiş	olduğu	o	değişik	oymalı	ayna	masanın	üstünde
duruyor,	çevresindeki	beyaz	bedenli	Cupidler	gene	eskisi	gibi	gülüyorlardı.	Dorian	uğursuz
resimdeki	değişimi	ilk	fark	ettiği	o	korkunç	gece	yaptığı	gibi,	aynayı	eline	aldı,	gözyaşlarının
bulanıklaştırdığı	çılgın	gözlerle	sırlı	camın	cilalı	kalkanına	baktı.	Bir	zamanlar,	ona	müthiş
tutkun	olan	birisi	çılgın	bir	mektup	yazmış,	mektubu	şu	sözlerle	bitirmişti:	“Sen	fildişiyle
altından	yapıldığın	için	dünya	değişti.	Dudaklarının	kıvrımları	tarihi	yeni	baştan	yazıyor.”
Dorian	bu	tümceleri	anımsadı,	mırıldanarak	yinelemeye	girişti.	Sonra	kendi	güzelliğinden
tiksindi,	aynayı	yere	çarparak	topuklarının	altında	ezip	gümüş	kıymıklara	ayırdı.	Güzelliği
mahvetmişti	onu;	güzelliği,	bir	de	Tanrı’dan	dilediği	gençlik.	Bu	iki	şey	olmasa	hayatına	leke
düşmeyecekti.	Oysa	güzelliği	salt	bir	maske	olmuştu	onun	için,	gençliği	bir	hokkabazlık.
Zaten	en	iyi	anlamıyla	bile,	gençlik	neydi.	Yeşil,	ham	bir	çağ,	sığ	duygularla,	hastalıklı



düşüncelerle	dolu	bir	dönem.	Neden	gençliğin	üniformasını	taşımıştı	sanki?	Gençlik	onun
felaketi	olmuştu.

Geçmişi	düşünmemek	daha	iyiydi.	Geçmişi	hiçbir	şey	değiştiremezdi	ki!	Onun	şimdi,
kendini,	kendi	geleceğini	düşünmesi	gerekiyordu.	James	Vane,	Selby	Kilisesi’nin
bahçesindeki	adsız	bir	mezarda	gömülüydü.	Alan	Campbell	bir	gece	laboratuvarında
kendini	vurmuş,	gene	de	öğrenmek	zorunda	kaldığı	gizi	açıklamamıştı.	Basil	Hallward’ın
ortadan	yitmesinin	uyandırdığı,	pek	de	aşırı	olmayan	heyecan	yakında	yatışırdı.	Yatışmaya
başlamıştı	bile.	Bu	yönden,	Dorian’ın	korkacağı	hiçbir	şey	yoktu.	Doğruyu	söylemek
gerekirse	onu	en	çok	tasalandıran	konu	Basil	Hallward’ın	ölümü	değildi.	Kendi	ruhunun
yaşarken	ölmüş	olmasıydı	onu	asıl	tedirgin	eden.	Basil	onun	hayatına	gölge	düşüren	portreyi
çizmişti.	Dorian	bunu	bağışlayamazdı.	Her	şey	o	portre	yüzünden	olmuştu.	Basil	ona	öyle
şeyler	söylemişti	ki	yenilip	yutulmazdı,	gene	de	Dorian	sabır	gösterip	bunları	yutmuştu.
Cinayet	bir	anlık	bir	cinnetten	ibaretti.	Alan	Campbell’e	gelince;	onun	intiharı	da	kendi
işiydi.	Alan	bu	eylemi	kendisi	seçmişti.	Dorian’la	hiçbir	ilişkisi	yoktu	bunun.

Yeni	bir	yaşam!	Dorian’ın	istediği	buydu.	Beklediği	de	buydu.	Hatta	bu	yeni	yaşama
daha	şimdiden	başlamış	sayılırdı.	Hiç	değilse	bir	masum	varlığı	esirgemişti	ya!	Bir	daha
masumları	baştan	çıkarmaya	asla	kalkışmayacaktı.	İyi	insan	olacaktı.

Hetty	Merton’u	düşünürken,	kilitli	odadaki	portrenin	değişip	değişmediğini	merak
etmeye	başladı.	Portre	hâlâ	eskisi	kadar	iğrenç	ve	korkunç	olamazdı	herhalde,	öyle	değil	mi?
Belki	yaşantısı	temizlenirse	portrenin	yüzünden	de	bütün	o	günah	ve	ihtiras	izlerini
silebilirdi.	Bu	kötülük	izleri	daha	şimdiden	silinmişti	belki	de.	Dorian	gidip	bakacaktı.

Lambayı	masanın	üstünden	alarak	usulca	üst	kata	çıktı.	Kapının	sürmesini	çekerken
şaşılacak	kadar	genç	görünümlü	olan	yüzünden	sevinçli	bir	gülümseyiş	uçup	geçti	ve	bir	an
dudaklarında	oyalandı.	Evet,	iyi	insan	olacaktı	ve	gizli	tuttuğu	o	iğrenç	şey	artık	onu
ürkütmeyecekti.	Omzundaki	yük	daha	şimdiden	kalkmış	gibi	geliyordu.

Sessizce	odaya	girdi.	Âdeti	olduğu	üzere	kapıyı	ardından	kilitledi,	sonra	portrenin	mor
örtüsünü	çekti.	Dudaklarından	bir	öfke	ve	acı	çığlığı	koptu.	Hiçbir	değişim	göremiyordu.
Yalnızca	gözlerde	bir	kurnazlık	ifadesi	ve	ağızda	ikiyüzlülüğün	çizgisi	vardı.	Portre	hâlâ
iğrençti	–hatta	eskisinden	daha	bile	iğrenç–,	eli	lekeleyen	o	kızıl	çiy	taneleri	de	eskisinden
daha	canlı	duruyor,	yeni	akmış	kana	eskisinden	daha	çok	benziyordu.	Dorian	titremeye
başladı.	Ömrünün	tek	iyi	işini	ona	kibri	mi	yaptırtmıştı	acaba?	Belki	Lord	Henry’nin	o
alaycı	kahkahasıyla	dokundurduğu	gibi,	yeni	bir	heyecan	arayışı.	Belki	arada	bir	bize
olduğumuzdan	daha	soylu	işler	yaptırtan	o	rol	yapmak	isteği.	Belki	de	bunların	hepsi.
Olabilir	miydi?	Ya	kırmızı	leke.	Neden	genişlemişti?	O	buruşuk	parmaklara	iğrenç	bir
hastalık	gibi	yayılmıştı	sanki.	Resimdeki	ayakların	üzerinde	de	kan	vardı,	parmakların
arasından	sızıp	damlamış	sanırdınız;	bıçağı	tutmamış	olan	el	bile	kanlıydı.	İtiraf	mı	yoksa?
Onun	her	şeyi	itiraf	etmesi	gerektiğini	mi	belirtiyordu	bu?	Teslim	olmak,	idam	sehpasına
gitmek?	Dorian	güldü.	Olmayacak	şeydi	bu.	Hem	zaten	o	itirafta	bulunsa	bile	sözlerine	kim
inanırdı?	Öldürülen	adamın	hiçbir	izi	kalmamıştı	ortalıkta.	Her	şeyi	ortadan	kaldırılmıştı.
Alt	kattakileri	Dorian	kendisi	yakmıştı.	Herkes	ona	deli	gözüyle	bakardı.	Söylediklerinde
direnirse	onu	tımarhaneye	kapatırlardı...

Gene	de	suçunu	itiraf	etmek,	ele	güne	karşı	mahcup	olmak,	cezasını	çekmek	de
boynunun	borcuydu.	İnsanların	günahlarının	hesabını	yalnızca	öbür	dünyada	değil,	bu
dünyada	da	vermesini	isteyen	bir	tanrı	vardı.	Günahını	açığa	vurmadıkça	ne	yaparsa	yapsın,
hiçbir	şey	onu	arındıramazdı.	Günahı	mı?	Dorian	omuz	silkti.	Basil	Hallward’ın	ölümü	pek



umurunda	değildi	aslında.	O	Hetty	Merton’u	düşünüyordu,	çünkü	şu	karşısındaki	ayna,
ruhunun	aynası,	ona	haksızlık	etmiyor	muydu?	Kibir	ha?	Merak?	İkiyüzlülük?	Bunlardan
öte	bir	şey	yok	muydu,	Hetty’den	vazgeçmesinde?	Olmaz	olur	muydu?	Vardı;	en	azından	o
olduğunu	sanıyordu.	Ama	kim	bilebilirdi?..	Hayır.	Başkaca	hiçbir	şey	yoktu!	Dorian	kibri
yüzünden	kızı	esirgemişti.	İkiyüzlü	olduğu	için	iyilik	maskesi	takmıştı.	Merak	uğruna
fedakârlığı	denemişti.	Bunları	şimdi	kabul	ediyordu.

Gelgelelim	şu	cinayet...	Ömür	boyu	yakasına	yapışıp	kalacak	mıydı?	Dorian	ömür	boyu
geçmişinin	yükünü	mü	taşıyacaktı?	Gerçekten	itiraf	edecek	miydi	suçunu?	Asla.	Ona	karşı
kullanılabilecek	tek	bir	kanıt	kalmıştı:	portrenin	kendisi;	tek	kanıt.	Dorian	ortadan
kaldıracaktı	onu.	Bunca	zaman	ne	diye	saklamıştı	sanki?	Bir	zamanlar	resmin	değişip
yaşlanmasını	gözlemek	ona	keyif	verirdi.	Son	zamanlarda	bu	keyif	de	kalmamıştı.	Geceleri
bu	resim	yüzünden	uyuyamamıştı.	Evinden	uzaklaştığı	zaman	başka	gözler	resmi	görecek
diye	dehşete	kapılmıştı.	Ateşli	duygularının	üstüne	hüzün	çökmüştü	bu	resim	yüzünden.	Bu
resmin	salt	anısı	bile	nice	keyifli	dakikanın	tadını	kaçırmıştı.	Portresi	başına	vicdan
kesilmişti	sanki.	Evet,	vicdanı	olmuştu	onun.	Dorian	portreyi	ortadan	kaldırmalıydı.

Çevresine	bakınca	Basil	Hallward’ı	öldüren	bıçağı	gördü.	Kaç	kez	temizlemişti	bu	bıçağı,
üzerinde	hiç	leke	bırakmamıştı.	Bıçak	pırıl	pırıldı,	ışıldıyordu.	Ressamı	nasıl	öldürmüşse
ressamın	yapıtını	da,	bu	yapıtın	olanca	anlamını	da	öyle	öldürecekti.	Geçmişin	canını
alacaktı;	geçmiş	öldüğü	zaman	da	Dorian	özgür	kalacaktı.	Bıçak	şu	iğrenç,	şu	ürkünç	ruhun
yaşantısını	sona	erdirecekti;	portrenin	uyarıları	kesildiği	zaman	da	Dorian	dirliğe
kavuşacaktı.	Bıçağı	aldı,	resme	sapladı.

Bir	haykırış	duyuldu,	bir	patırtı.	Haykırış	öyle	korkunç	bir	azapla	doluydu	ki	hizmetçiler
ödleri	koparak	uyandılar,	usulca	odalarından	çıktılar.	Aşağıdaki	meydandan	geçmekte	olan
iki	bey	başlarını	kaldırıp	büyük	eve	baktılar.	İlerleyip	bir	polis	buldular,	polisi	alıp	getirdiler.
Polis	kapı	çıngırağını	kaç	kez	çaldıysa	da	yanıt	veren	olmadı.	Üst	kat	pencerelerinden
birindeki	ışığın	dışında	bütün	ev	karanlıktı.	Polis	bir	süre	sonra	yürüdü,	yan	evlerden	birinin
sundurmasına	çıkıp	evi	oradan	gözlemeye	koyuldu.

İki	beyden,	daha	yaşlıca	olanı,	“Kimin	evi	bu,	memur	bey?”	diye	sordu.
Adam,	“Mr.	Dorian	Gray’in,	efendim,”	dedi.
Beyler	bakıştılar,	dudaklarını	bir	küçümsemeyle	bükerek	oradan	uzaklaştılar.	İçlerinden

biri	Sir	Henry	Ashton’un	akrabasıydı.
İçeride,	evin	hizmetçi	bölümünde,	yarı	çıplak	hizmetçiler	fısıldayarak	konuşmaktaydılar.

İhtiyar	Mrs.	Leaf	ellerini	ovuşturarak	ağlıyordu.	Francis	ölü	gibi	sapsarıydı.
On-on	beş	dakika	sonra	arabacıyla	erkek	uşaklardan	birini	alıp	sessizce	üst	kata	çıktılar.

Kapıya	vurdularsa	da	yanıt	alamadılar.	Seslendiler.	Ne	bir	ses	vardı	ne	de	bir	soluk.	Kapıyı
açmaya	boş	yere	çalıştıktan	sonra,	en	sonunda,	dama	çıkıp	oradan	balkona	atladılar.
Balkonun	camlı	kapısı	kolayca	açıldı;	sürgüsü	eskimişti.

İçeri	girince	duvarda	efendilerinin	şahane	bir	portresini	buldular:	Tıpkı	onu	en	son
gördükleri	zamanki	gibi,	benzersiz	gençliği	ve	güzelliğiyle	göz	kamaştırıyor,	soluk	kesiyordu.
Yerde	smokin	giymiş,	yüreğine	bıçak	saplanmış	ölü	bir	adam	yatmaktaydı.	Yüzü	buruş
buruş,	çökük,	son	derece	iğrençti.	Ancak	yüzüklerini	gözden	geçirdikleri	zaman	onun	kim
olduğunu	tanıyabildiler.
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