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Birinci Boliim

K. koye ulagtiginda aksamin geg saatiydi. Koy kara bat-
mugtl. Satonun bulundugu tepe goriinmiiyordu, sise ve ka-
ranliga biiriinmiigtii, orada bir sato olduguna dair en ufak
bir 11k belirtisi bile yoktu. K., anayolu koye baglayan tahta
kopriide uzunca bir zaman durdu ve bagini kaldirarak alda-
tic1 bogluga bakti.

Sonra yatacak bir yer bakmak iizere yiiriidii; handakiler
hala ayaktaydilar, hancinin kiralayacak odasi olmasa da, ge¢
saatte geldigi icin onu sasirtip, kafasim karigtiran bu miigte-
riye salona serecegi bir saman siltede yatabilecegini soyledi.
K. bu 6neriyi kabul etti. Birkag koylii hald oturmus bira igi-
yordu, ancak K.’nin can kimseyle konugmak istemedi, ta-
van arasindan silteyi bizzat kendi indirdi ve sobanin yanina
uzandi. Igerisi sicakt, koyliilerin sesi ¢ikmiyordu; yorgun
gozleriyle onlan bir siire siizditkten sonra uykuya dald:.

Gelgelelim, ¢ok gegmeden uyandirildi. Kentliler gibi gi-
yinmig, aktor surathy, ¢ekik gozlii, kalin kagh geng bir adam
hanciyla birlikte yaninda dikiliyordu. Koyliiler hala oraday-
dilar, iglerinden bazilari daha iyi duyup gorebilmek i¢in san-
dalyelerini ¢evirmiglerdi. Geng adam, onu uyandirdigs igin
K. dan kibarca 6ziir diledi; kendini sato kdhyasinmin oglu ola-
rak tanittiktan sonra, “Bu koy satoya aittir,” dedi, “burada
ikamet eden ve geceleyen kisi bir anlamda satoda ikamet et-
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Franz Kafka

mig ya da gecelemig sayilir. Kimse kontluktan izin almadan
bunu yapamaz. Sizin boyle bir izniniz yok, ya da en azindan
gostermediniz.”

K. hafifce dogrulup saglarini diizelttikten sonra bagim
kaldirip bu insanlara bakarak, “Ben hangi koye geldim o
halde? Burada bir sato mu var?” dedi.

“Kugkusuz,” dedi gen¢ adam usulca, arkadaki adamlar-
dan kimileri K.’nin haline bakip, baglarini iki yana sallarlar-
ken. “Kont Weswest’in satosu.”

“Ve burada gecelemek i¢in izin gerekiyor, 6yle mi?” diye
sordu K., az 6nce bildirilenleri diigiinde gormediginden emin
olmak istercesine.

“Bu izin olmali,” diye geldi yanit; gen¢ adamin kollarini
uzatip, hanciya ve migterilere, “Yoksa olmasa da olur mu
diyorsunuz?” diye sormasinda agir bir alay vard.

“O halde bu izni almam gerekecek,” dedi K. esneyerek
ve kalkmak ister gibi battaniyesini tistiinden atti.

“Iyi de kimden?” diye sordu geng adam.

“Saym konttan,” dedi K., “bagka yolu yok.”

Geng adam, “Simdi gece yansi konttan izin almak mi?”
diye bagirarak bir adim geri ¢ekildi.

“Olmaz mu yani?” dedi K. istifini bozmadan. “O halde
beni neden uyandirdiniz?”

Bunun tizerine geng adam kendini kaybetti. “Serseri agiz-
lar1 bunlar!” diye bagirdi. “Kontluk makamina saygi goster-
menizi istiyorum! Sizi, kontluk arazisini derhal terk etmeniz
gerektigini bildirmek igin uyandirdim.”

“Bu maskaralik yeter,” dedi K. dikkat ¢ekici dl¢iide al-
cak bir sesle, sonra tekrar yatip yorgan iistiine gekti. “Siz
biraz fazla ileri gidiyorsunuz gen¢ adam, hele sabah olsun
bu davranigimizi yeniden goriigsecegiz. Hanci ve su beyler ta-
nuktir, tabii taniga ihtiyacim olursa. Sunu da size soylemis
olayim, ben kontun ¢agirdigi kadastrocuyum. Yardimci-
larim yarin giin igerisinde aletlerin de bulundugu arabayla
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arkadan gelecekler. Bense karda yiiriime firsatii kagirmak
istemedim, ne yazik ki birka¢ kez yolumu gagirdim ve bu
yiizden bu kadar ge¢ kaldim. Geldigimi satoya haber vermek
i¢in ge¢ oldugunu siz ders vermeye kalkmadan da kendim
biliyordum yani. Bu nedenle su silteyle yetindim, siz de —en
hafif ifadeyle soylemis olayim— beni rahatsiz etme kabaligint
gosterdiniz. Soyleyeceklerim bundan ibaret. lyi geceler, bay-
lar.” K. ardindan sobaya dogru dondii.

“Kadastrocu muymus?” diye arkasindan gekinerek sor-
duklarini duydu, sonra biitiin sesler kesildi. Ancak gen¢
adam kendini ¢abuk toparladi, K.’nin uyumasina engel ol-
mayacak kadar algak, ama onun duyabilecegi bir sesle han-
ciya goyle dedi: “Telefon edip soracagim.” Nasil yani, bu
koy lokantasinda telefon da mi vardi? Her tiirlii donanima
sahipti bunlar. K. bu ayrintiya sagirmigti, ancak genel olarak
baktiginda bunlar bekliyordu elbette. Telefonun neredeyse
baginin tstiinde oldugunu sonradan anladi, uyku sersemli-
giyle goziinden kagcmigti bu. Geng adam eger telefon ede-
cekse, ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, bunu K.’y1 uykusundan
etmeden basaramazdi; burada mesele, K.’nin ona izin verip
vermemesiydi, ama K. kararini izinden yana verdi. Bu du-
rumda uyuyormusg gibi yapmanin anlami yoktu, bu nedenle
tekrar sirtiistit dondii. Koylilerin tirkekge birbirlerine soku-
larak, aralarinda konustuklarimi gordii; bir kadastrocunun
gelisi, Oyle 6nemsiz bir sey degildi. Mutfak kapisi agilmigty;
hancinin karist kapiyr dolduran heybetli bedeniyle orada du-
ruyor, hanci olup biteni anlatmak iizere parmak uglarina ba-
sarak ona yaklagiyordu. O sirada telefon goriigmesi bagladi.
Kahya uyuyordu, ancak bir kihya yardimcisi, adi Fritz olan
kdhya yardimcilarindan biri oradaydi. Kendini Schwarzer
diye tanitan gen¢ adam, K.’y1 otuzlu yaslarda, pek kiliksiz,
bir saman siltenin tistiinde mugil migil uyuyan, baginin altina
yastik yerine kiigiik bir sirt ¢antasi koymus, yam baginda
burmal bir baston duran bir adam olarak anlatti. Dogal ola-
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rak ondan kugkulanmigti, hanci da belli ki gorevini savsakla-
digina gore, bu igin aslin1 aragtirma gorevi ona, Schwarzer’e
dugmiistii. K., uyandirilmaya, sorgulanmaya ve kontlugun
topraklarimi terk etmesiyle ilgili gorev geregi yapilan tehdi-
de nezaketsiz bir karsilik vermisti, ancak duruma bakilirsa
belki de hakliyds, ¢iinkii adam kont tarafindan ¢agrilmg bir
kadastrocu oldugunu iddia ediyordu. Bu iddianin dogrulu-
gunu aragtirmak elbette bir formaliteden ibaretti, Schwarzer
bu yiizden Bay Fritz’den, boyle bir kadastrocunun gergekten
beklenip beklenmedigini merkez kalemden arastirmasimi ve
yanit1 hemen telefonla bildirmesini rica etti.

Sonra bir sessizlik oldu; Fritz karsi tarafta arastiriyor, bu
tarafta da yamit bekleniyordu. K. istifini bozmadan duru-
yordu, donmemis, sanki merak bile etmemisti, Gylece 6niine
bakiyordu. Schwarzer’in kotiiliik ve ihtiyat karigimi sozleri,
satoda Schwarzer gibi kiigiikk memurlarin bile kolayca edin-
dikleri diplomasi egitimi hakkinda K.’ya bir fikir veriyordu.
Buradakilerin ¢aligkanliklarina da diyecek yoktu; merkez
kalem gece vardiyasindaydi. Kalemden anlagilan ¢ok hizh
yanit ¢ikmigty, ¢iinkii Fritz’den hemen telefon geldi. Ancak
gelen haber ¢ok kisa olmaliyds, ¢iinkii Schwarzer ahizeyi of-
keyle firlatti. “Soylemigtim!” diye bagirdi. “Kadastrocu fa-
lan degil, asagilik, yalanci bir serseri, belki daha da beteri.”
K. bir an i¢in hepsinin; Schwarzer’in, koyliilerin, hancinin ve
karisinin uistiine gullanacaklarini sandi. Hig degilse ilk saldi-
ridan korunmak igin battaniyenin altina iyice buiziildii. Der-
ken telefon yeniden ¢aldi; K.’ya gore telefonun zili olduk¢a
giicliiydi. Bagini yeniden 6rtiiden usulca digan gikardi. Ge-
len bu telefonun da K.’yla ilgili olma ihtimali bulunmasa da
herkes sustu ve Schwarzer telefonun bagina dondii. Uzunca
bir agiklamaya kulak verdi, sonra usulca soyle dedi: “Yan-
lighk demek? Bu ¢ok can sikici. Biiro amiri bizzat mu telefon
etti? Tuhaf, tuhaf. Bunu Sayin Kadastrocu’ya nasil agiklaya-
yim gimdi?”



Sato

K. dikkat kesildi. Demek sato onu kadastrocu olarak
atamigti. Bu, bir yandan onun aleyhineydi, ¢iinkii satoda
hakkindaki her seyin bilindigini, gii¢ dengelerinin tartildig;-
n1 ve bir giilimsemeyle miicadeleye girildigini gosteriyordu.
Ancak 6te yandan, bu aynmi zamanda lehineydi de, ¢iinkii
K.’nin goriigiine gore onu kiigimsediklerini ve baglarda
umdugundan fazla 6zgiirliiklere sahip olacagim kanitliyor-
du. Ayrica kugkusuz zekice bir yaklagimla kadastroculugu-
nu benimseyerek, onu siirekli dehget i¢inde tutacaklarina
inaniyorlarsa, yaniliyorlardi; bu onu biraz tirpertti, hepsi o
kadar.

K., irkekge yanina dogru yaklagan Schwarzer’i bir el ha-
reketiyle uzaklastirdy; 1srarla diretseler de, hancinin odasina
gecme Onerisini geri ¢evirdi; yalnizca hancinin rahat uyumasi
icin verdigi ickiyi ve karisinin getirdigi legen, sabun ve havlu-
yu kabul etti ve salonun bogaltilmasini istemesine gerek bile
kalmadan, sabah olunca onun tarafindan taninmamak igin
insanlar yiizlerini gevirerek kendilerini disar1 attilar. Lamba
sondiiriildi ve K. sonunda rahata kavugtu. Bir iki kez ya-
nindan hizla gegen farelerden rahatsiz olsa da, sabaha kadar
derin bir uyku g¢ekti.

Hancinin belirttigi tizere biitiin konaklama masraflariyla
birlikte iicreti sato tarafindan kargilanacak olan kahvalti-
dan sonra K. dogruca koye gitmek istiyordu. Ancak, diinkii
davramglarindan animsadig kadariyla, onunla zorunlu gey-
ler diginda bagka bir sey konugmayan hancinin suskun bir
ricayla gevresinde dolagip durdugunu goriince, ona aciyip
yaninda biraz oturmasina izin verdi K.

“Kontla heniiz tamgmadim,” dedi K., “iyi ige iyi para
ddedigi soyleniyor, bu dogru mu? Insan benim gibi karisin-
dan ve ¢ocugundan uzaklara giderse, memlekete bir seyler
gotiirmek istiyor.”

“Beyefendi bu konuda endigelenmesin, burada iicretinin
azligindan yakman olmaz.” - “Gergi,” dedi K., “gekingen
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biri sayilmam, bir konta da diigiincemi soylerim, gelgelelim
beylerle iyi geginerek igini halletmek elbette en iyisi.”

Hanci, K.’nin kargisindaki pencerenin kenarina iligmig-
ti; daha rahat oturmaya cesaret edemiyor, K.’ya siirekli iri,
kahverengi, iirkek gozlerle bakiyordu. Bagta K.’ya zorla so-
kulmusgtu, ancak simdi kagip kurtulmak ister gibiydi. Kont-
la ilgili sorguya ¢ekilmekten mi korkuyordu acaba? “Bey”
olarak kabul ettigi K.’nin giivenilmezliginden mi ¢ekiniyor-
du? K., hancinin dikkatini dagitma ihtiyaci duydu. Saatine
bakarak, “Yardimcilarim neredeyse gelirler, onlar1 buraya
yerlegtirebilecek misin?” dedi.

“Elbette, efendim,” dedi hanci, “ancak onlar sizinle sato-
da kalmayacaklar miydi?”

Onlar illa satoya yonlendirerek miigterilerinden ve 6zel-
likle de K.’dan bu kadar kolay ve cam goniilden mi vazgegi-
yordu bu adam?

“Orast heniiz kesin degil,” dedi K., “6ncelikle bana ne
gibi igler yaptiracaklarini 6grenmeliyim. Burada agagida
calisacaksam, burada agagida kalmam daha akillica olur.
Ayrica korkarim yukarida satoda yasamak bana gore degil.
Ben hep 6zgiir olmak isterim.”

“Sen gatoyu bilmiyorsun,” dedi hanci usulca.

“Elbette,” dedi K., “insan 6nyargili olmamali. Simdilik
sato hakkinda bildigim tek sey, oradakilerin kadastrocu seg-
mekten anladiklar. Belki bagka meziyetleri de vardir.” Hu-
zursuzca dudaklarini kemiren hanciyr 6zgiir birakmak igin
ayaga kalkti. Bu adamin giivenini kazanmak kolay degildi.

Digan gikarken, duvardaki koyu renk cergeve icindeki
koyu renk bir portre dikkatini ¢ekti. Resmi yattig1 yerden
gormiigtii, ancak uzaktan ayrintilan se¢ememis ve sanki asil
resim gerceveden ¢ikartilmug ve yalnizca siyah bir arka kapak
kalmug gibi gelmigti. Oysa bu bir resimdi, simdi anlagiliyor-
du, elli yaglarinda bir adamin portresiydi. Bagini gogsiine
dogru o kadar egmisti ki, gozleri neredeyse hi¢ goriinmiiyor-
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du, egilmenin asil nedeni yiiksek genig alri ve buiyiik kanca
burnu olmaliydi. Bagin konumu nedeniyle ¢ene hizasinda
iceri gogmils olan sakal agagiya dogru uzamyordu. Sol elin
parmaklan agilmig olarak giir saglar arasindaydi, ancak el,
bast kaldiramiyordu. “Kim bu?” diye sordu K. “Kont mu?”
K. resmin 6niinde durdu, hanciya doniip bakmadi. “Hayir,”
dedi hanci, “kdhya.” — “Satoda gergekten yakigikli kAhyamz
varmig,” dedi K., “ama terbiyesiz bir oglu olmasi ¢cok yazik.”
- “Hayi,” dedi hanci, K.’y1 agagiya, kendine dogru gekerek
kulagmna fisildadi: “Schwarzer diin abartti, babasi yalmizca
kahya yardimcisidur, iistelik en alt seviyede olanlardan.” O
anda K. hanciy1 ¢ocuk gibi gormiigtii. “Vay sahtekar!” dedi
K. giilerek, ancak hanai giilmedi, bunun yerine, “Babasi da
kudretlidir,” dedi. “Hadi oradan,” dedi K., “sen herkesi kud-
retli goriiyorsun. Yoksa beni de mi?” — “Seni,” dedi hanci
gekinerek, ancak ciddi bir ifadeyle, “kudretli gérmiiyorum.”
- “Gozlemlemeyi ¢ok iyi biliyorsun,” dedi K., “laf aramizda,
ama gercekten kudretli degilim. Bu nedenle kudretli olanlara
karsi samirim senin kadar saygim var, yalnizca senin kadar
diiriist degilim ve bunu her zaman itiraf etmem.” Ve K., han-
cy teselli edip, onu kazanmak i¢in adamun hafifce yanagina
vurdu. Hanci boylece biraz giiliimsedi. Gergekten de yumu-
sak ve neredeyse sakalsiz yiiziiyle ¢ocuk gibiydi. Yandaki
kap1 penceresinden dirseklerini bedeninden ayirmig, mutfak-
ta ugrasip durdugu goriilen su iriyari, yag: geckin karisini ne-
reden bulmustu acaba? Ancak K. simdi adami daha fazla si-
kistirmak, yiiziinde giigliikle yaratug) giilimsemeyi bozmak
istemedi. Kapiy1 agmasi i¢in adama igaret etmekle yetindi ve
disaridaki giizel kig sabahina dogru adimin atti.

Simdi tepedeki satoyu agik havada belirgin hatlariyla
gorebiliyordu ve sato, her seye yeni bir bigim veren, ince bir
tabaka halinde her yeri 6rten karla daha da belirginlegiyordu.
Ayrica tepede, koyde oldugundan daha az kar var gibiydi;
K. koy i¢inde yiiriirken diin anayolda ilerlerken ¢ektigi ka-
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dar giicliik gekiyordu. Kar kéyde kuliibelerin camlarina ka-
dar yiikselmigti ve al¢ak catilarin uistiinde biitiin agirhigiyla
duruyordu, ancak yukaridaki tepede her sey hafif ve 6zgiirce
goge yiikseliyordu, ya da en azindan buradan 6yle goriini-
yordu.

Sato, bulundugu uzak yerden gorindiigii kadariyla
genelde K.’nin beklentilerine uyuyordu. Ne bir sovalye
satosu ne de modern bir saraydi; birkag tanesi iki katli, ama
cogu daha algak bir siirii bitigik binadan olugan genis bir
yapiyd. Insan bir sato oldugunu bilmese burayi bir kasaba
sanabilirdi. K. yalnizca bir kale gordii, ancak bunun bir eve
mi, yoksa kiliseye mi ait oldugu segilemiyordu. Kulenin gev-
resinde karga siiriileri dolaniyordu.

K. gozlerini satoya dikerek yoluna devam etti, bagka bir
sey onu ilgilendirmiyordu. Ancak yaklastik¢a sato onu diig
kirikhgina ugratti, koy evlerinden olusan pek acinasi bir
kasabadan bagka bir sey degildi burasi; tek farki, her geyin
tagtan yapilmus olmastyd: belki de, ancak sivalar ¢oktandir
dokilmiistii ve goriiniise bakilirsa taglari ufalanmaya bas-
lamugti. K.’in diigiincesi dogdugu kasabaya kaydi, bu so-
ziimona gatodan pek eksigi yoktu, eger K. yalmzca ziyaret
i¢in buraya gelmig olsaydi, bu uzun yolculuga degmezdi,
bu durumda uzun zamandir gormedigi memleketini gidip
gormekle daha akillica hareket etmis olurdu. Memleketi-
nin kilise kulesiyle tepedeki kuleyi hayalinde kargilagtirdi.
Memleketinin kulesi kesin ve kararli, diimdiiz yukariya dog-
ru sivrilen, genis ¢atili ve tepesinde kirmizi kiremitler olan
diinyevi bir yapiyd: — zaten bagka nasil inga edebilirdik ki?—,
ancak bu al¢ak evler toplulugundan daha yiice bir amagla
yapilmist1 ve kasvetli giinden daha net bir duruga sahipti.
Tepedeki kule ise —bir tek o segilebiliyordu- simdi goriilebil-
digi kadariyla bir evin, belki de bir gatonun ana pargasiyds;
tekdiize yuvarlak, kismen sarmagiklarla 6rtiilii, simdi giines
altinda parildayan ufak pencereleri olan bir yapiyd; bu go-
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riintiide ¢ilginca bir sey vardy, zirvesi bir galeri geklinde inga
edilmigti; mazgal digleri adeta korkak beceriksiz bir ¢ocuk
eliyle ¢izilmig gibi kesinlikten uzak, diizensiz ve kirik dokiik,
mavi gokyiiziine dogru uzamyordu. Oyle ki, sanki mekanin
melankolik sakini, evin en kuytu odasina kilitlenmeyi hak
ederken, kendini diinyaya gostermek igin ¢atiy1 delip, orada
dikilmigti.

K. yine sessizce durdu; sessizce durunca adeta deger-
lendirme giicii artiyor gibiydi. Gelgelelim rahatsiz edildi.
Gerisinde durmakta oldugu koy kilisesinin —burasi aslinda
cemaati i¢ine alabilmek i¢in sundurma bigiminde genigle-
tilmig bir sapeldi yalmzca— arkasinda okul vardi. Egreti ve
eski bir yapinin 6zelliklerinin tuhaf bir gekilde i¢ ice gectigi
bu kisa ve uzunlamasina bina, citlerle gevrili bir bahgenin
ortasindaydi; bahge simdi karla kapli bir alana doniigmiig-
ti. Cocuklar Ogretmenleriyle disan1 ¢ikmaktaydilar. Hepsi
yogun bir kiime olusturup, Ogretmenin gevresini sardilar,
gozlerini ona diktiler; hi¢ susmadan gevezelik ediyorlardi.
K. hizli konugmalarindan higbir gey anlayamadi. Geng,
ufak tefek, dar omuzlu, dimdik duran ama giiliing goriin-
meyen 6gretmen, K.’y1 uzaktan goziine kestirmigti, oyle ya,
kendi grubu disinda ¢evrede K.’dan bagka kimse yoktu. Bir
yabanc olarak once K. selam verdi, bu komutan kilikh ufak
tefek adama. “lyi giinler, 6gretmen bey,” dedi. Cocuklar bir
anda sustular, ani sessizlik, konugmasina zemin hazirlamasi
agisindan 6gretmenin hoguna gitmisti. “Satoya mu bakiyor-
sunuz?” diye 6gretmen K. nin beklediginden daha sakince
sordu, ancak sesindeki tim1 K.’nin davranigini onaylamiyor
gibiydi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabancisiyim, heniiz
diin aksamdan beri buradayim.” — “Satoyu begenmediniz
mi?” dedi ogretmen aceleyle. “Anlamadim,” diye kargilik
verdi K., biraz sagirmusti; sonra daha yumusak bir tarzda
sorusunu yineledi: “Satoyu begenip begenmedigimi mi so-
ruyorsunuz? Begenmedigimi nereden ¢ikardimiz?” — “Higbir

9



Franz Kafka

yabanci begenmez ciinkii,” dedi 6gretmen. Bu noktada tat-
siz bir gey soylememek i¢in K. konuyu degistirdi ve “Kontu
tamyorsunuzdur sanirim,” dedi. “Hayir,” diye cevap verdi
Ogretmen ve doniip gitmeye hazirlandi. Ancak K. birakmadi
ve tekrar sordu. “Nasil yani? Kontu tanimiyor musunuz?”
- “Onu nasil taniyacaktim ki?” diye usulca sordu 6gretmen,
sonra sesini yiikselterek Fransizca ekledi: “Burada masum
¢ocuklar var, saygili olun.” K. bunu soru sormak igin firsat
bildi: “Ogretmen bey, ziyaretinize gelebilir miyim? Burada
uzunca siire kalacagim ve simdiden yalnizlik cekmeye basla-
dim. Ne koyliilerden birisiyim ne de satoya aitim.” — “Koy-
lillerle gato arasinda bir fark yoktur,” dedi 6gretmen. “Ola-
bilir,” dedi K., “bu benim durumumu degistirmez. Bir ara
ziyaretinize gelebilir miyim?” — “Schwanengasse Sokagi’nda
kasabin bitigiginde oturuyorum.” Bu, davetten ¢ok bir adres
tarifi olsa da, K. yine de, “Tamam, gelecegim,” dedi. Ogret-
men bagini salladi ve yeniden bagrigmaya baslayan ¢ocuk-
larla yoluna devam etti. Yokus agag inen dar bir yolda ¢ok
gecmeden gozden kayboldular.

Ancak K.nin zihni dagilmig, konugma canini sikmugti.
Buraya geldiginden beri iizerinde ilk kez gergek bir yorgun-
luk hissediyordu. Baglarda uzun yolculuktan hig etkilenme-
mis gibiydi, giinlerce sakin, adim adim yiiriimiigtii, ancak
agir1 gayretin sonuglar1 simdi ortaya ¢ikiyordu, tabii zaman-
sizdh. Yeni dostluklar kurma arzusu onu kargt konulamaz
bigimde ¢ekiyordu, gelgelelim her yeni tanigma da yorgunlu-
gunu artirtyordu. Bugiinkii durumuyla gezintisini hi¢ degilse
sato girigsine kadar siirdiirmeye kendini zorlayabilirse, bu
fazlasiyla yeterli olacakti.

Boylece yeniden yola koyuldu, ancak yol uzundu. Koé-
yun anacaddesi, satonun bulundugu tepeye ¢ikmiyordu,
satonun yakinina kadar gidiyor, ama sonra kasten yapiyor-
mus gibi kivriliyor, satodan uzaklagmasa bile yakinindan da
gecmiyordu. K. hep, sonunda yol satoya donecekmis diye
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bekledi, boyle umdugu igin yola devam etti; muhtemelen
yorgunlugundan olacak, yoldan ayrilmakta kararsiz
davrands; koyiin yayildig: alana, bir tiirlii sonu gelmeme-
sine de sagirdy; kiigiik evlerin ve buzlanmig camlarin 6niin-
den, karli ve kimsenin olmadig1 sokaklardan ge¢ip duru-
yordu — sonunda insanu esir alan yoldan kendini kopardi,
ona dar bir sokak ve daha kalin bir kar 6rtiisii kucak agt,
kara gomiilen ayaklar: ¢ekip ¢ikarmak ¢ok giigtii, bedenin-
den ter bosaldi, ansizin durdu ve daha ileri gidemedi.

Yapayalniz degildi elbette, saginda ve solunda koyli ku-
liibeleri vardi. Kartopu yapip, bir pencereye firlatti. Kap:
hemen agildi —kdydeki yol boyunca agilan ilk kapiydi bu-,
kahverengi kiirk ceketli, bagini yana dogru egmis, giiler
yuzlii, dermansiz, yash bir koylii orada duruyordu. “Biraz
evinize girebilir miyim?” dedi K., “¢ok yorgunum.” Yagh
adamin soylediklerini duymuyordu, 6niine dogru uzatilan,
onu kardan kurtaran tahtay siikranla kabul etti ve birkag
adim sonra odann i¢indeydi.

Losg ve genig bir odaydi burasi. Digaridan gelen 6nce hig-
bir sey goremezdi. K., bir camagir teknesine takilip sendele-
yince, bir kadin eli onu tutup geri ¢ekti. Odanin bir kogesin-
den ¢iglik ¢ighiga cocuk sesleri geliyordu. Diger bir koseden
kivrila kivrila yiikselen buhar, alacakaranlig: zifiri karanhga
déniigtiiriiyordu. K. sanki bulutlarin arasinda duruyordu.
“Sarhog bu!” dedi birisi. “Kimsiniz siz?” diye amirane bir
ses giirledi, sonra yagh adama donerek sordu:“Onu neden
iceri aldin? Sokakta dolanan herkes igeri mi alinir?” — “Ben
kontun kadastrocusuyum,” dedi K., hala secemedigi adama
kars1 kendini savunmak igin. “Yaa, kadastrocu demek,”
dedi bir kadin sesi ve ardindan derin bir sessizlik oldu. “Beni
tamiyor musunuz?” diye sordu K. “Elbette,” dedi kisaca yine
ayni ses. Sanki K.’y1 taniyor olmalarinin bu insanlar agisin-
dan bir 6nemi yoktu.

Derken duman biraz dagildi ve K. gevreyi agir agir sec-
meye bagladi. Camagir giinii olmaliydi. Kapiin dibinde
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camagirlar yikaniyordu. Ancak buhar bagka bir kogeden,
i¢inde iki adamin yikandig1, K.’nin daha 6nce gormedigi bii-
yukliikte, cift kisilik yatak genigliginde bir ahgap tekneden
geliyordu. Sagirtict yoniiniin ne oldugunu kimse pek bilmese
de, daha sagirtic1 olan yer, odanin sag kogesiydi. Kuliibenin
karg1 duvarinda yer alan biiyiik bir delikten —~duvardaki tek
delikti bu- muhtemelen avludan dogru igeri karin solgun
15181 siziyor ve odanin dip kosesinde yiiksek arkalikli bir
koltukta yorgunluktan yari yatar durumda oturan kadinin
elbisesine ipeksi bir panlti katiyordu. Kadinin kucaginda,
gogsiine yasladigi bir bebek vardi. Cevresinde birkag ¢ocuk
oynuyordu, bunlarin kéylii ¢ocuklar olduklar: belliydi; ka-
din kéyliiye benzemiyordu, 6yle ya, hastalik ve yorgunluk
koyliileri de kibarlastiriyordu.

“Oturunuz!” dedi adamlardan biri; giir sakalliydi, ayri-
ca derin derin soluk alip verdigi igin agik tuttuu agzinin
ustiinde bir de biyig1 vardi. Adam, teknenin kenarindan
elini uzatarak —ki bu komik bir gériintiiydii- bir sandiga
isaret ederken, K.’nin yiiziine oldugu gibi sicak su sigrat-
ti. K.’y1 igeriye alan yagh adam sandigin iizerine oturmus,
dalip gitmigti. K. sonunda oturacak bir yer gosterildigi icin
minnettardi. Artik kimse onunla ilgilenmiyordu. Camagir
teknesinin bagindaki geng irisi, sarigin kadin igini yaparken
usul usul sark: minldaniyordu; kiivetteki adamlar tepinerek
déniip duruyorlardy; ¢ocuklar onlara yaklagmaya ¢aligyor-
lar, ancak uzerlerine sigratilan ve K.’nin da nasibini aldig
bolca suyla geri puskiirtiilityorlardy; koltuktaki kadin 6lia
gibi uzanmusti, gogsiindeki ¢ocuga egilip goz attig bile yok-
tu, bog bog yukariya bakiyordu.

K. bu hi¢ degismeyen giizel ve hiiziinlii tabloya muhte-
melen uzun bir siire bakmugty; ancak sonra uykuya dalmug
olmaliyds, ¢iinkii kendine seslenen yiiksek sesle irkilerek
uyandiinda, bast yaninda oturan yagh adamin omzuna yas-
liydi. Adamlar banyolarimi tamamlamglardi. Simdi sarigin
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kadinin gozetimindeki ¢ocuklar kiivette oynasiyorlar, adam-
lar da giyinik olarak K.’nin 6niinde dikiliyorlardi. Oyle go-
rillityordu ki, yaygaraa sakalli adam, 6teki kadar 6nemse-
necek biri degildi. Ciinkii giir sakallidan daha uzun boylu
olmayan ve sakali da daha kisa olan 6teki, daha sakin ve
yavas diigiinen biriydi; genig govdeli, ablak yiizliiydii, bagini
oOniine egmigti. “Sayin Kadastrocu,” dedi, “burada kalamaz-
siniz. Nezaketsizligimi bagislayin.” — “Ben de burada kal-
mak istemedim zaten,” dedi K., “niyetim biraz dinlenmekti.
Bunu yaptim ve gimdi gidiyorum.” — “Konukseverlikte ku-
sur etmemiz sizi sagirtmig olmal,” dedi adam, “ancak ko-
nukseverlik bizim adetimiz degildir, konuklara ihtiyacimiz
yok.” Aldig1 uykuyla biraz canlanan, daha 6ncekine oran-
la biraz daha iyi duyabilen K. bu agiksozliilikkten memnun
oldu. Simdi daha rahat hareket edebiliyordu; bastonunu bir
oraya, bir buraya dokundurarak koltuktaki kadina yaklagti;
ayrica K.’nin bedeni odadakilerin hepsinden daha iriydi.

“Elbette,” dedi K., “neden konuklara ihtiyaciniz olsun
ki. Ne var ki arada bir birine ihtiya¢ duyulabilir, 6rnegin
bana, kadastrocuya.” — “Bilemem,” dedi adam usulca,
“sizi cagirmuglarsa, muhtemelen size ihtiyaglar1 vardir; bu
bir istisna olmali; ama biz alt tabakayiz, kurallara uyariz,
kusurumuza bakmamalisimz.” - “Hayir, hayir,” dedi K.,
“sizlere yalmzca miitesekkirim, size ve buradaki herkese.”
Ve K., kimsenin beklemedigi bir anda bir sigrayista dondii
ve kadinin 6niine dikildi. Kadin, yorgun mavi gozleriyle
K.’ya bakuy geffaf, ipek bir bagortiisii almina kadar inmigti
ve bebek gogsiinde uyuyordu. “Kimsin sen?” diye sordu K.
Kadin kiigiimsercesine, “Satodan bir kizim,” dedi; ancak bu
kiigiimsemenin K.’ya mi, yoksa kendi yanitina m1 yonelik
oldugu belli degildi.

Biitiin bunlar yalnizca bir an siirmiigtii; K.’run biri sagina,
biri soluna iki adam yapisti, sanki bagka iletigim yolu yokmus
gibi susarak, onu biitiin giigleriyle kapiya dogru siiriiklediler.
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Bunlar yasanirken yagli adam bir seye sevinmis olacak ki, el-
lerini ¢irpti. Camagtrc1 kadin da, birden ¢ilgin gibi giiriiltii
koparmaya baglayan ¢ocuklarin arasinda giilityordu.

K. ise cok gegmeden sokaktaydi; adamlar esikten onu
gozetliyorlardi. Kar tekrar yagmaya baglamigti, hava yine
de biraz daha aydinlik gibiydi. Giir sakalli adam sabirsiz-
ca seslendi: “Nereye gitmek istiyorsunuz? Bu yol satoya, su
yol da koye ¢ikar.” K. ona yanit vermedi, ancak digerine iis-
tinliigiine kargin ondan daha cana yakin gibi duran adama
soyle dedi: “Kimsiniz siz? Konaklamam i¢in kime tegekkiir
etmeliyim?” — “Ben sepici ustasi Lasemann,” diye yanitla-
di adam, “ancak kimseye tegekkiir etmeniz gerekmez.” —
“Peki,” dedi K., “belki yine kargilagiriz.” — “Hi¢ sanmam,”
dedi adam. O sirada giir sakalli adam elini kaldirarak, “Iyi
ginler Artur, iyi giinler Jeremias!” dedi. K. arkasmna dondii,
bu koyde insanlar pekala sokaga ¢ikiyorlard: igte! Sato yo-
niinden orta boylarda iki geng¢ adam geliyordu, ikisi de ¢ok
zayifti, bedenlerini iyice saran giysiler giymiglerdi, yiizleri de
birbirlerine ¢cok benziyordu. Tenleri oldukg¢a esmerdi, birisi-
nin olaganiistui siyahhktaki kegi sakali yine de dikkat geki-
ciydi. Bu yol kogullarina gore sagirtic1 bigimde hizli yiiriiyor-
lard, ince bacaklarimi uyumlu olarak atiyorlardi. “Nereye
boyle?” diye giir sakalli seslendi. Onlarla ancak bagirarak
anlagmak miimkiindii, o derece hizli gidiyor ve durmuyor-
lard. “Is giig,” dediler, arkaya dogru bakip giilerek. “Nere-
de?” — “Handa.” — “Ben de oraya gidiyorum,” diye bagirdi
K. bir anda hepsini bastirarak; bu iki adamin onu yanlarina
almalarini ¢ok istiyordu; ger¢i dostluk agisindan K.’ya vere-
bilecekleri pek bir seyleri yoktu, gelgelelim iyi ve keyifli yol
arkadaslar olduklar belliydi. Adamlar K.’ nin s6ylediklerini
duydular, ne var ki yalnizca baglarini sallayip gittiler.

K. hila karn iginde Oylece duruyordu, ayagimi kardan
kurtarip, ardindan biraz daha derinlere batmak istemiyordu
can. Sepici ustasi ve arkadagi, K.’dan tamamen kurtulduk-
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lar1 i¢in memnun bir halde, doéniip doniip K.’ya bakarak,
evin aralik kapisindan usulca igeri siiziildiller ve K. onu
saran karla bag baga kaldi. “Eger burada kasith degil de,
rastlanti sonucu duruyor olsaydim, kiigiik bir timitsizlik ve-
silesi olurdu,” diye digiindii K.

O sirada sol taraftaki kuliibenin kiigiiciik bir penceresi
agild; kapaliyken, belki de kardan yansiyan igikla koyu mavi
goriinmiigti; Oylesine kiigiiktii ki, simdi agildiginda camdan
digar bakan kiginin yiiziiniin tamamu degil, yalnizca gozleri,
yash kahverengi gozleri goriilebiliyordu. K., titrek bir kadin
sesinin, “Iste orada duruyor,” dedigini duydu. “Kadast-
rocu,” dedi bir erkek sesi. Adam sonra pencerenin Oniine
gecerek diigmanca olmayan, ancak evinin oniindeki sokak-
ta her geyin yolunda olmasimi 6nemser bir tavirla, “Kimi
bekliyorsunuz?” diye sordu. “Beni buradan alip gotiirecek
bir kizagi,” dedi K. “Buradan kizak ge¢mez,” dedi adam,
“buras tagit yolu degil.” — “Ama bu yol satoya gitmiyor
mu?” diye itiraz etti K. “Olsun, olsun,” dedi adam odiinsiiz
bir ifadeyle, “burasi tagit yolu degil.” Sonra ikisi de sustular.
Gelgelelim adam bir sey digiiniir gibiydi, ¢iinkii dumanin
ctktig1 pencereyi hala agik tutuyordu. “Berbat bir yol,” dedi
K., adamin konugmay siirdiirmesine yardimci olmak igin.

Ancak adam, “Elbette 6yle,” demekle yetindi.

Ama adam bir siire sonra, “Isterseniz sizi kendi kizagimla
gotiirebilirim,” dedi. “Evet, gotiiriin liitfen,” dedi K. seving-
le, “ne 6demem gerekiyor?” — “Higbir sey,” dedi adam. K.
¢ok sagirmigti. “Sonugta siz kadastrocusunuz,” diye agikla-
ma yapti adam, “ve gatodan birisiniz. Nereye gitmek istiyor-
sunuz?” — “Satoya,” dedi K. hemen. “Bu durumda gitmiyo-
rum,” dedi adam ¢abucak. “Ama satodan biriyim,” dedi K.,
adamin s6zlerini yineleyerek. “Olabilir,” diye karsilik verdi
adam onu tersleyerek. “O halde beni hana gotiiriin,” dedi
K. “Peki,” dedi adam, “birazdan kizakla burada olurum.”
Biitiin olanlarda 6zel bir dostane tavirdan ¢ok, adamin K.’y1
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evin 6ntindeki meydandan uzaklagtirmaya yonelik bencil,
tirkek ve agir1 titiz ¢abasi seziliyordu.

Avlu kapisi agildy; kiigiik ve ciliz bir atin gektigi, hafif yikk
tagimaya uygun, oturma yeri olmayan kiigiik ve basik bir
kizak goriindii; ardindan da adam yiiriiyordu, iki bitkliim ve
glgstizdii, topalliyordu; bagina sikica doladig yiin atkidan
¢ok kiigiik goriinen kizarmig yiiziinden nezleli oldugu anla-
sihiyordu. Adam hastaydi besbelli, sirf K.’y1 oradan uzaklas-
tirmak igin digar1 gtkmugti. K., buna benzer bir geyler soyledi,
ama adam onu eliyle savusturdu. K.’nin biitiin 6grenebildi-
gi, onun arabaci Gerstiacker oldugu, hazirda bulundurdugu
icin bu rahatsiz kizag ¢ikarttigi ve bagka bir kizag: ¢ekip
almanin zaman gerektirecegiydi. “Oturun,” dedi adam, kir-
baciyla kizagin arkasim gostererek. “Yanimza oturacagim,”
dedi K. “Ben yiiriiyecegim,” dedi Gersticker. “Nedenmig
0?” diye sordu K. “Ben yiiriiyecegim,” diye yineledi Gersta-
cker ve bir oksiiriik nobetine tutuldu; nébet onu 6yle sarsi-
yordu ki, bacaklarini kara gomiip, iki eliyle kizagin kenarina
tutunmak zorunda kaldi. K. bagka bir sey soylemeden kiza-
gin arkasina oturdu, derken 6ksiiriik yavag yavas hafifledi
ve hareket ettiler.

K.nin bugiin ulagmay: umdugu, simdiden garip bir ka-
ranlik igerisinde olan tepedeki sato, yine uzaklagiyordu. San-
ki K.’ya bunun gegici bir ayrihk oldugunun isaretini verir-
cesine, tepeden bir ¢an sesi geldi, keyifli ve gen sakrakti, bu
¢an hig degilse bir an i¢in insanin yiiregini titretiyordu; dyle
buruk ¢aliyordu ki, sanki iirkekge 6zlemini ¢ektigi bir seyin
gerceklestigi tehdidini savuruyor gibiydi. Cok ge¢gmeden bu
biiyiik ¢an sustu, yerini belki tepedeki, ama belki de koydeki
zayif ve tekdiize ¢alan kiigitk bir ¢ana birakti. Bu ¢ingirda-
ma, agr seyreden yolculukla ve bu sefil ama acimasiz araba-
cryla ¢ok daha uyumluydu.

“Hey,” diye seslendi K. ansizin, kilisenin yakmlarina
gelmiglerdi, han artik uzakta degildi; K. biraz cesur davra-
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nabilirdi: “Sorumlulugu ustlenip, beni tagimana ¢ok sagir-
dim; bunu yapmana izin var mi?” Gersticker orali olmadi
ve kiiciik atin yaninda yiiriimeyi sirdirrdi. “Bana bak,”
diye seslendi K., kizaktan aldig: kari sikigtirip top yapti ve
Gerstacker’in kulaginin ortasina firlati. Adam simdi durup
arkasina dondii; ancak K., bu iki biikliim, kétii muamele
gormiig; kirmizi, ince ve yorgun yiizli; ikisi farkh olan ya-
naklarindan biri igine go¢miis, digeri diiz; icinde yalnizca tek
tikk digin bulundugu, dikkat kesilerek agilmig agizli adami
goriince —bu arada kizak biraz 6ne kaymigti- az 6nce kendi-
sini kizagina aldig: i¢in Gersticker’in cezalandirilip cezalan-
dinilmayacagina dair koétii niyetle sordugu soruyu, simdi ona
aciyarak yineledi. “Ne istiyorsun?” dedi Gersticker, duru-
mu kavrayamamusti, ancak agiklama da beklemiyordu; ati
dehledi ve yeniden yola koyuldular.
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Ikinci Boliim

Hana yaklagtiklarinda -K. bunu dénemegten anlamigti—
ortalik sagirtic sekilde karanliga gomiililydii. Oradan ayri-
lal 0 kadar olmus muydu? K.’nin hesabina gore bir ya da iki
saat gecmisti; ciktiginda sabaht, aglik hissetmemigti; az 6n-
cesine kadar her yere giin 15181 yayilmigken, simdi karanhk
¢cokmiigtii. “Giinler kisa, giinler kisa,” dedi kendi kendine,
kizaktan indi ve hana yoneldi.

Yukarida, binanin kii¢itk merdivenlerinin baginda hanci-
nin durmus, elindeki feneri ona dogru tuttugunu goériince K.
¢ok sevindi. Birden kendini getiren adami animsar gibi olun-
ca durdu; karanlikta bir oksiiriik sesi duydu; bu, oydu. Onu
nasilsa yakinda yine gorecekti. Kendisini algakgoniillii bir
ifadeyle selamlayan hancinin yanina vardiginda, kapinin sa-
ginda ve solunda duran iki adamu fark etti. Feneri hancidan
alarak, adamlarin ustiine tuttu; bunlar daha 6nce gordiigi,
kendilerine Artur ve Jeremias diye seslenilen adamlardi.
Simdi selam veriyorlardi. Askerlik giinlerini, o mutlu giinleri
ammsayarak giildii K. “Siz kimsiniz?” diye sordu, bir ona
bir otekine bakarak. “Yardimcilariniz,” dediler adamlar.
Hana sesini algaltarak, “Bunlar yardimcilar,” diye onayla-
di. “Nasil?” diye sordu K. “Arkamdan gelmelerini bekle-
digim eski yardimcilarim siz misiniz?” Adamlar onayladi-
lar. “Guizel,” dedi K. bir siire sonra, “geldiginiz iyi oldu.”
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— “Ayrica,” dedi K. bir siire daha durduktan sonra, “gok ge¢
kaldiniz, ¢ok 6zensizsiniz.” — “Yol ¢ok uzundu,” dedi adam-
lardan biri. “Yol ¢ok uzundu,” diye yineledi K., “ama sizi
satodan inerken yolda gormiigtim.” — “Evet,” dedi adam-
lar, agiklama yapmadan. “Arag geregleriniz nerede?” diye
sordu K. “Bizim arag gerecimiz yok,” dediler. “Size emanet
ettigim arag geregler peki?” dedi K. “Bizim arag¢ gerecimiz
yok,” diye yinelediler. “Off, amma adamlarsiniz!” dedi K.
“Kadastroculuktan anlar misimiz peki?” — “Hayir,” dediler.
“Ama benim yardimcilarimsaniz, bu igten anliyor olmalisi-
niz,” dedi K. Sustular. “Gelin o halde,” dedi K. ve onlan
oniine katarak hana girdi.

Daha sonra hanin icki salonunda tigii birden hi¢ konug-
madan bira igiyorlardy, kiigiik bir masanin ¢evresindeydiler,
K. ortadaydi, yardimcilar sagina ve soluna oturmuslardi.
Bunun diginda, bir aksam 6nce oldugu gibi yine kéyliilerin
doldurdugu bir masa daha vardi. “Sizinle isimiz zor,” dedi
K. ve daha 6nce siklikla yaptig1 gibi adamlarin yiizlerini kar-
silagtirdi, “sizi birbirinizden nasil ayirt edecegim? Yalnizca
adlaniniz farkli, onun diginda birbirinize ¢ok benziyorsunuz,
tipky,” durakladi, sonra istemsiz olarak devam etti, “tipki
yilanlar kadar birbirinize benziyorsunuz.” Adamlar giilim-
sediler. “Aslinda bizi birbirimizden ayirt etmekte zorlanmaz-
lar,” dediler, kendilerini savunurcasina. “Size inaniyorum,”
dedi K., “zaten ben de buna taniklik ettim, ne var ki ben
yalnizca kendi gozlerimle goriiriim ve bu gozlerle birbiriniz-
den ayiramiyorum sizi. Bu nedenle size tek bir kisiymissiniz
gibi davranacagim ve ikinize de Artur diyecegim, birinizin
ad1 Artur degil mi zaten? Sen misin 0?” diye K. adamlardan
birine sordu. “Hayir,” dedi adam, “benim adim Jeremias.”
- “Fark etmez,” dedi K., “ben ikinize de Artur diyecegim.
Artur’u bir yere yollarsam, ikiniz birden gideceksiniz, Ar-
tur’a bir ig verirsem, ikiniz yapacaksiniz; ikinizi ayr islerde
kullanamayacak olmam, benim agimdan biiyiik dezavantaj
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olacak, ote yandan size yiikledigim her isin sorumlulugunu
birlikte iistlenmeniz de bana avantaj saglayacak. Isi araniz-
da nasil paylagacagimz beni ilgilendirmez, sakin sugu birbi-
rinize atarak bahane gostermeyin, goziimde tek kigisiniz.”
Adamlar diigiindiikten sonra, “Bu bizim i¢in ¢ok can sikict,”
dediler. “Olmaz olur mu,” dedi K., “elbette can sikicidir, an-
cak boyle olacak.” K. kisa bir siiredir koylilerden birinin
masanin ¢evresinde dolandigini fark etmisti, sonunda adam
kararini verdi, kulagina bir gey fisldamak iizere yardimci-
larindan birine yaklasti. “Kusura bakmayin,” dedi K., elini
masaya vurdu ve ayaga kalkt, “bunlar benim yardimcilarim
ve su anda bir toplant1 yapiyoruz. Kimsenin bizi rahatsiz et-
meye hakki yok.” — “Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedi koy-
lii irkerek ve gerisin geriye arkadaslarinin yanina gitti. “En
¢ok buna dikkat etmelisiniz,” dedi K. yeniden yerine otur-
duktan sonra. “Benden izinsiz kimseyle goriigemeyeceksiniz.
Ben burada yabanciyim, siz de benim eski yardimcilarim ol-
dugunuza gore, siz de yabancisiniz. Biz ii¢ yabanci bu ne-
denle dayanigmaliyiz, hadi bunun igin el sikisalim.” Adam-
lar ellerini pek bir istekli bicimde K.’ya uzattilar. “Indirin
ellerinizi,” dedi K., “ancak emrim gegerlidir. Simdi yatmaya
gidiyorum, aynisini size de 6neririm. Bugiin bir i giiniimiiz
bosa gegti, yarin erkenden ige baglayacagz. Satoya gitmemiz
i¢in bir kizak ayarlayin ve sabah altida kapinin 6niinde ha-
zir olun.” — “Peki,” dedi adamlardan biri. Ama 6teki adam
araya girdi: “Peki diyorsun ama, bunun olanaksiz oldugunu
biliyorsun.” - “Susun,” dedi K., “ayn diigmeye mi bagliyor-
sunuz yoksa?” Bunun iizerine ilk konusan adam da, “Dogru
sOylityor,” dedi, “bu olanaksiz, hi¢bir yabanc izinsiz sato-
ya giremez.” — “Izni nereden isteyecegiz?” — “Bilmiyorum,
belki de kdhyadan.” — “Bu durumda izni telefonla isteme-
miz gerekecek; derhal kihyaya telefon edin, ikiniz birden.”
Adamlar telefona kostular, kdhyay1 baglamalarini istediler —
telefonun baginda itigip kakigiyorlardi simdi! Disaridan ba-
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kildiginda giiliing derecede itaatkar goriiniiyorlardi — K.’nin
ertesi sabah onlarla birlikte satoya gelip gelemeyecegini sor-
dular. K. yanuttaki “Hayir”1 oturdugu masadan duymustu.
Ancak yanit daha kapsamliyd: ve soyleydi: “Ne yarin ne de
bagka bir zaman.” — “Kendim telefon edecegim,” dedi K. ve
ayaga kalkt. K. ve yardimcilariyla o ana kadar —koylii olay:
disinda- kimse ilgilenmezken, K.’nin son sézii herkesin dik-
katini ¢ekmigti. Hepsi K.’yla birlikte yerinden kalkti ve han-
cinin onlar1 uzaklagtirmaya ¢alismasina aldirmadan omuz
omuza vererek telefonun ¢evresinde yarim daire olugturdu-
lar. K.’nuin higbir yanit alamayacag goriisii agir basiyordu.
K. onlardan sessiz olmalarini istedi, onlarin goriislerini duy-
mak gibi bir talebi yoktu.

Ahizeden, K.’nin telefon ederken daha 6nce hi¢ duyma-
dig1 bir ugultu geliyordu. Sanki sayisiz ¢ocugun sesinden olu-
san bu ugultudan —ama bu ugultu 6yle degildi, uzaklardan,
¢ok uzaklardan gelen seslerin soyledigi bir sarkiydi— sanki
bu ugultudan olanaksiz bir gekilde tek, tiz ve giiglii bir ses
oluguyordu ve bu ses yalmizca kulaga girmek degil de, daha
derinlere niifuz etmek istercesine kulaga ¢arpiyordu. K., sol
kolunu telefon sehpasina yaslamig, konugmadan dinliyordu.

Oylece ne kadar kaldigim bilmiyordu — hanci gelip,
ona bir ulagin geldigini haber vermek icin ceketinden
cekigtirinceye kadar orada durmustu. “Cekil!” diye bagir-
di K. kendine hakim olamayarak, belki de ahizenin igine
bagird, ¢iinkii simdi hatta birisi vardi. Soyle bir konugma
gerceklesti: “Ben Oswald, siz kimsiniz?” dedi sert ve kibir-
li bir ses; K., adamin ufak bir konugma bozuklugu varmig
gibi duyumsadi ve bunu sesine fazladan bir sertlik katarak
dengelemeye calistigini diigiindii. K., adin1 vermeden 6nce
biraz duraksadi, telefonun karsisinda savunmasizdi, karst
taraftaki adam ona bagirip ¢agirabilir, ahizeyi elinden bira-
kabilirdi; K. o zaman belki de 6nemli bir kanalim tikamus
olurdu. K’nin duraksamasi adamin sabrini tagirdi. “Kim-
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siniz?” diye yineledi adam. Sonra, “Oradan bu kadar sik
telefon etmezseniz memnun olurum, ¢iinki bir saniye 6nce
yine aradiniz,” diye ekledi. K. bu sozlere kargilik vermeden
ani bir kararla kendini tanitti: “Kadastrocu Bey’in yardim-
cstyim.” — “Hangi yardimci? Hangi bey? Hangi kadastro-
cu?” K.’nin aklina aksamki telefon konugmasi geldi. “Fritz’e
sorun,” dedi kisaca. Bu sozii ige yaramgti, buna kendi de
sasirdi. Ancak sGziiniin is gormesinden ¢ok, hizmetin biitiin-
ligiine sagirmigti. Yanit $oyleydi: “Biliyorum. Su kadastro-
cu. Evet, evet. Ee, sonra? Hangi yardimci?” — “Josef,” dedi
K. Arkasindaki koylilerin mirildanmalarindan biraz rahat-
siz oldu; anlagilan gergek adini vermemesi hoglarina gitme-
misti. Gelgelelim K.’nin onlarla ugrasacak zamam yoktu,
ciinkii telefon goriigmesi onu ¢ok zorluyordu. “Josef mi?”
diye sordu kargidaki ses. “Yardimcilarin adlan,” —kisa bir
sessizlik oldu, anlagilan adam isimleri bagka birinden istiyor-
du- “Artur ve Jeremias.” — “Onlar yeni yardimcilar,” dedi
K. “Hayir, eskisi onlar.” — “Yeni onlar, ama ben eskiyim,
Kadastrocu Bey’in arkasindan geldim.” — “Hayir,” diye bir
bagirt1 geldi. “O halde ben kimim?” diye sordu K., bastan
beri siirdirrdiigii sakinligiyle. Kisa bir sessizlikten sonra aym
ses, ayni konusma Ozriiyle, ancak farkl bir kalinlikta ve say-
gih bir timyla konugtu: “Sen eski yardimcisin.”

K., sesin tinisina yogunlagtigs i¢in, soruyu az kalsin kagi-
racakti: “Ne istiyorsun?” Ona kalsa ahizeyi yerine birakir-
d1. Bu goriigmeden artik bir beklentisi kalmamigti. Kendini
zorlayarak alelacele sordu: “Patronum gatoya ne zaman ge-
lebilir?” — “Higbir zaman,” dedi adam. K., “Iyi,” dedi ve
ahizeyi yerine ast1.

Arkasindaki koyliler iyice yanina sokulmuglardi sim-
di. Yardimcilan siirekli yan gozle ona bakiyorlar ve koy-
lilleri yanindan uzaklastirmaya ¢alistyorlardi. Ancak adeta
bir oyun oynaniyordu; bu arada konusmanin sonucundan
memnun kalan koyliiler, direnmekten yava; yavasg vazge-
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ciyorlardi. Derken arkadan hizli adimlarla gelen bir adam
kalabalig: yardi, K.’nin 6niinde egilerek selam verdi ve bir
mektup uzatti. K., mektubu elinde tutarak, o an iin ona
daha 6nemli gibi goriinen adama bakti. Adamla yardimcila-
r1 arasinda biiyiik bir benzerlik vardi; adam onlar gibi zayift
ve onlar gibi bedenini saran giysiler giymisti, yine onlar gibi
cevik ve hizliydi, ama yine de ¢ok farkliydi. Kegke K.’nin
yardimcist o olsaydi! Ona az da olsa, sepici ustasinin evinde
gordiigii bebekli kadin1 animsatmigti. Adam neredeyse ta-
mamen beyaz giyinmisti, elbisesi ipek degildi muhtemelen,
digerleri gibi kishk kiyafetti, ancak yine de bir ipek elbise-
nin gikligina ve agirligina sahipti. Adamin yiizii aydinlik ve
diiriisttis, gozleri kocamandi. Giilimsemesinde insam ol-
dukga cesaretlendiren bir sey vardi; sanki bu giiliimsemeyi
bastirmak ister gibi elini yiiziinde gezdirdi, ama bagaramadi.
“Kimsin sen?” diye sordu K. “Adim Barnabas,” dedi adam,
“ulagim.” Konugurken dudaklan erkeksi bir edayla, ama
yine de kibarca agilip kapaniyordu. “Buray: begendin mi?”
diye sordu K. ve hald onunla ilgilenmeyi siirdiiren, yiizle-
rinden 1stirap okunan koyliileri gosterdi; adamlarin yiizleri
iskence gormiige benziyordu; kafalari vurularak diimdiiz
edilmis, yiiz hatlar1 da dayak anindaki aciyla sekillenmis gi-
biydi, sis dudaklari, agik agizlariyla ona bakiyorlardi, ama
sonra bakmuyorlard, ¢iinkii bakiglar1 bazen yoniinii sagiri-
yor, yeniden K.’ya yonelmeden 6nce herhangi siradan bir
nesneye takiliyordu; K. sonra birbirlerine sarilmig, yanak
yanaga vermis ve gillimseyen yardimcilari gosterdi; yar-
dimcilarin bunu algakgoéniillilliikle mi, yoksa alay amagh mu
yaptiklari belli degildi; K., adama bu insanlari, sanki ona
ozel kogullarin kendisine diretmis oldugu bir maiyetmig gibi
tanuttt —bu davramginda samimiyet vardi ve K. i¢in 6nemli
olan da buydu- ¢iinkii Barnabas’in onlar ve kendi arasinda
her zaman ayrim yapmasin istiyordu. Gelgelelim Barnabas
bu masumiyetiyle —bu agik¢a goriilebiliyordu- terbiyeli bir
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usak gibi davranarak, efendisinin yalnizca goriiniirde ona
yoneltmis oldugu sozleri sineye ¢ekip duymazdan gelerek,
sorulan soruya karsilik vermedi, yalnizca sorunun manti-
gina uygun olarak gevresine bakindi, koylillerden tanmdig:
kigilerle el sallayarak selamlagti, yardimcilarla birkag keli-
me konustu; ancak biitiin bunlar 6zgiirce, kendi istegiyle ve
insanlarin arasina karigmadan yapti. K. reddedilmig ancak
mahcup olmamug bir halde elindeki mektuba dénerek zarfi
agti. Mektup soyleydi: “Sayin Bayim! Bildiginiz tizere Efen-
dimizin hizmetine alinmig bulunuyorsunuz. Bagh bulundu-
gunuz en yakin amiriniz kdy muhtaridig, kendisi sizi iginizle
ilgili biitiin ayrintilar ve ticretler konusunda bilgilendirecek-
tir ve siz ona karsi sorumlu olacaksiniz. Yine de goziim iize-
rinizde olacak. Size bu mektubu getiren Barnabas, zaman
zaman size ugraylp arzularimzi soracak ve bunlari bana
iletecek. Kogullar elverdigi 6l¢iide ben her zaman yardimi-
niza hazir olacagim. Caliganlarimin hognut olmalarimi ¢ok
onemserim.” Imza okunaksizdi, ama yaninda matbu olarak
X. Daire Amiri yaziyordu. “Dur!” dedi K., 6niinde egilerek
selam veren Barnabas’a; sonra hanciya seslenerek, adama
odasini gostermesini sGyledi, mektupla bir siire bag baga kal-
mak istiyordu. Bu arada, Barnabas’a duydugu tiim yakinh-
ga kargin adamin hepi topu bir ulak oldugunu animsayarak
ona bira verilmesini istedi. Barnabas’in ikram kargisindaki
tutumuna dikkat etti; adam bundan ¢ok memnun olmus ol-
mali ki, birasim1 hemen igti. K. sonra hanciyla birlikte gitti.
Bu kiiciik handa K.’ya kiigiik bir ¢ati odasindan bagka bir
yer verilememigti, bu bile baz1 sikintilar yaratmugt, ¢iinkii o
giine kadar o odada kalan iki hizmetgi kizi bagka bir yere
yerlestirmeleri gerekmisti. Aslinda yapilan sey, kizlari diga-
r1 atmak olmugtu, yoksa igerisi degismemisti, odadaki tek
yataga carsaf bile serilmemisti, birka¢ minderle bir kil yor-
gan bir 6nceki geceden kaldiklari gibi duruyordu. Duvarda
birkag aziz tasviri ve asker fotograflar1 asiliyds, igerisi ha-

25



Franz Kafka

valandirilmamugt: bile, anlagilan yeni miisterinin uzun siire
kalmayacagini umuyorlardi, onu kagirmamak igin higbir
sey yapimamugti. Gelgelelim K. her seye raziydi, yorgana
sarindi, masaya oturdu ve mum 1giginda mektubu yeniden
okumaya baslad.

Mektubun bir biitiinliigii yoktu, baz1 yerlerinde K.’ya 6z-
gur iradesine saygi duyulan 6zgiir biri gibi hitap ediliyordu,
giris de, K.’nin isteklerini i¢eren bolim de boyleydi. Ama
sonra Oyle boliimler vardi ki, K.’ya agik¢a ya da stii kapah
olarak kiigiik, amirin bulundugu kademeden bakildiginda
onemsiz bir is¢iymis gibi davraniliyordu; amir “gozii onun
tstiinde olmas1” i¢in ¢aba harcamak zorunda olacakti; tek
amiri muhtard,, iistelik K. ona hesap vermekle yiikiimlitydii;
tek ig arkadag1 koy bekgisiydi. Bunlar kugkusuz birbirleriyle
celigen seylerdi. Celigkiler Gylesine agikardi ki, kasti olmaliy-
dilar. Boylesi bir makam igin beklenmedik olan kararsizligin
burada rol oynayabilecegi gibi sagma bir diigiinceyi K. akl-
na bile getirmedi. O bunu daha ¢ok kendine agik¢a sunul-
mug bir se¢im olarak degerlendirdi, mektupta yer alan dii-
zenlemeler konusunda ne yapacag ona birakiliyordu; ister
her geye karsin onurlandirilmig, ama satoyla yalnizca gos-
termelik baglantis1 bulunan bir koy is¢isi, isterse de gergekte
biitiin ig iligkisinin Barnabas’tan gelecek haberlere gore be-
lirlenmesine g6z yuman gostermelik bir kdy iggisi olacakti.
K. secimini yapmakta kararsizlik cekmedi; edindigi deneyim
olmasayd1 da kararsiz davranmazdi. Satodaki beylerden
olabildigince uzakta yalmzca koy isgisi olursa, satoda bir
seylere ulagma olanagini bulabilirdi; ona heniiz giivenmeyen
koydeki su insanlar, onlarin arkadaglar1 degil de, koy sakin-
lerinden biri oldugunda konugmaya baglarlardi ve K. nin,
Gersticker ya da Lasemann’dan bir farki kalmayinca da -
ki bu hizla gerceklesmeliydi, her sey buna baglydi- o za-
man mutlaka biitiin yollar bir anda 6niinde agilacakti; oysa
is yukandaki beylerin liitfuna kalirsa, bu yollar ebediyen
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kapanmakla kalmayip, goriinmez de olurlardi. Elbette bir
tehlike vardi ve mektupta yeterince vurgulaniyordu; sanki
kagimilmazmug gibi zevkle anlatilmgti. Isci olmakti bu. Gé-
rev, ami, ig, iicret, sorumlu olma, ig¢iler; mektup bunlardan
gecilmiyordu, hatta bagka geylere, kigisel konulara girildi-
ginde bile yine bu bakig agisindan yaklagihyordu. Eger K.
is¢i olmak isterse, olabilirdi; ancak bu durumda bunu biiyiik
ciddiyetle yerine getirmeli, gozii bagka yerde olmamaliydi.
K., gergek bir zorlama tehdidi altinda olmadiginu biliyordu,
boyle bir korkusu yoktu, hele burada hi¢ olmazdy; ancak in-
sanin umudunu kiran ¢evrenin zorlayici giicii, diis kiriklikla-
rina aligma, her bir anin fark edilemeyen etkilerinin zorlayici
giicii — bunlardan korkuyordu iste; ne var ki bu tehlikeye
kargin savagma cesaretini gostermeliydi. Zaten mektupta,
eger miicadele gerekecekse, K.’nin buna baglama atilganhg:
gosterecegi de gekinmeden yazilmigty; bu, kibarca soylenmis-
ti ve bunu yalnizca huzursuz bir vicdan —huzursuz ama suglu
degil- fark edebilirdi ancak; ige kabuliiyle ilgili “Bildiginiz
tizere” denilen iki sozcitkte anlatilmigti. K. geldigini bildir-
mis ve mektuptaki ifadeden, o tarihten baglayarak ige kabul
edildigini 6grenmisti.

K., duvardaki resimlerden birini indirip, ¢iviye mektubu
ast;; madem bu odada kalacakti, mektup da burada asili ol-
maliydi.

Ardindan salona indi. Barnabas, kiigiik bir masada yar-
dimcilarla birlikte oturuyordu. “Aa, buradasin demek,”
dedi K. Oylesine; ciinkii Barnabas’ gordiigiine sevinmigti.
Barnabas hemen yerinden firladi. K. adimini igeri atar at-
maz, koyliiler ona yaklagmak i¢in ayaga kalkmiglardi; K.’nin
pesinden kogmay1 artik aligkanlik edinmiglerdi. “Benden ne
istiyorsunuz siz?” diye bagirdi K. Adamlar buna alinmadi-
lar, agir agir yerlerine dondiiler. Iglerinden biri giderken —
bagkalarinin da ona kauldig: bir giilimsemeyle- agiklama
olarak soyle dedi: “Hep yeni seyler duyuyoruz.” Yeni olan
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sanki bir yiyecekmis gibi dudaklarini yalad: sonra. K. goniil
alacak bir ey sdylemedi, ona biraz saygi duymalari iyiydi;
ancak Barnabas’in yanina oturur oturmaz, ensesinde bir
koyliinin solugunu duyumsadi. Koylii, soyledigine gore
tuzlugu almaya gelmisti, ama K. ayagini 6fkeyle yere vurun-
ca, koyli tuzlugu almadan kagti. K.’yla ugrasmak gercekten
kolaydi, 6rnegin koyliileri aleyhinde kigkirtmak yeterliydi;
onlarin inatg ilgilerini, digerlerinin icekapanikligindan daha
kétii niyetli buluyordu, hem bu davranig da igekapaniklikt,
ciinkii K. gidip onlarin masasina oturacak olsa, kesinlikle
kalkip giderlerdi. K.’y1 giiriiltii koparmaktan alikoyan yal-
nizca Barnabas’in varligiydi. Ama K. yine de tehditkar bir
tavirla onlara dogru dondiy; onlar da K.’ya dogru dénmiis-
lerdi. Ama K. onlar, yerlerinden kalkmadan, birbirleriyle
konugmadan ve gozle goriiliir bir iligkiye gegmeden Gylece
oturur goriince —adamlarin tek ortak yonii, hepsinin goz-
lerini ona dikmis olmalariydi— pegine kotii niyetten diigme-
diklerini diigiindii; adamlar belki gercekten ondan bir sey
istiyorlar, ama bunu dile getiremiyorlards; bu da degilse eger,
o0 zaman burada aligkanlik haline getirilmis olan ¢ocukga bir
neden olmaliydi; musgterilerden birine gotiirdiigii biray: iki
eliyle tutan, ylece durup K.’ya bakan ve mutfak penceresi-
nin 6niinde egilmis, ona seslenen karisini duymayan hanci
da ¢ocuksu degil miydi zaten?

K., biraz daha sakin bir halde Barnabas’a dondii; ona
kalsa yardimcilari oradan uzaklagtirirdi, ancak bunun igin
bir gerek¢e bulamadi. Hem yardimcilar seslerini ¢ikarma-
dan biralarina bakiyorlardi. “Mektubu,” diye baglad: K.,
“okudum. Iginde ne yazdigini biliyor musun?” - “Hayir,”
dedi Barnabas; bakiglari sozlerinden daha fazlasim séyliiyor-
du sanki. K. belki onun iyi niyeti ve koyliilerin kotii niyeti
konusunda yaniliyordu, ama ne olursa olsun Barnabas’in
varligi ona hila iyi geliyordu. “Mektupta senden de soz
ediliyor, sen amirle benim aramda zaman zaman haber getirip

28



Sato

gotiirecekmigsin, bu nedenle mektubun igerigini biliyorsundur
sanmustim.” — “Bana,” dedi Barnabas, “yalnizca mektubu
sana iletmem, okununcaya kadar beklemem ve gerekli
gordiigiin takdirde aldigim sozlii ya da yazili yaniti geri
gotiirmem uizere gorev verildi.” — “Giizel,” dedi K., “yazma-
ya gerek yok, saymn amire sdyle — adi neydi sahi? Imzasim
okuyamadim da.” - “Klamm,” dedi Barnabas. “O halde
Sayin Klamm’a beni ige aldig icin tesekkiirlerimi ve heniiz
kendini kanitlamamug biri olarak bana gosterdigi ozel neza-
keti i¢in kendisini takdirle kargiladigimi ilet. Tamamen onun
digtinceleri dogrultusunda hareket edecegim. Bugiin icin
ozel bir istegim yok.” Onu dikkatle dinlemig olan Barnabas,
K.’nin mesajini tekrar etmek igin ondan izin istedi. K. ona
izin verdi, Barnabas da hepsini harfiyen tekrarladi. Sonra
vedalagmak tizere ayaga kalkt1.

K. siirekli adamin yiiziinii incelemigti, simdi bunu son
bir kez daha yapti. Barnabas’in boyu K.’ninkine yakindi,
yine de K.’ya yukaridan bakar gibiydi, ama bunu neredeyse
alcakgonilli bir edayla yapiyordu, bu adamin birini utan-
dirmaya kalkigmasi olanaksizdi. Tabii ki bir ulakti yalnizca,
tagidig mektuplarin igerigini bilmezdi; ama bakgi, giiliimse-
mesi, ylirityuigii de ~bundan da haberi olmasa bile- bir mesaj
gibiydi. Ve K.’nun elini uzatmasi onu gagirtty, ¢iinkii yalnizca
egilerek selam verecekti.

Barnabas gider gitmez —kapiy1 agmadan 6nce omzunu
hafifce kapiya yaslamig ve belli bir kigiyi hedef almayan bir
bakisla odadaki herkesi siizmugti- K. yardimcilarina soy-
le dedi: “Odamdan notlarimi getirmeye gidiyorum, gelince
bir sonraki isimizi konugacagiz.” Onlar da onunla gitmek
istediler. “Burada kalin!” dedi K. Yardimcilar hald onunla
gitmek istiyorlardi. K. emrini daha sert bir gekilde tekrarla-
mak zorunda kaldi. Barnabas koridorda yoktu artik. Oysa
daha az once ¢tkmigti. Hanin 6niinde de —kar yeni yagma-
ya baglamigti- K. onu goremedi. “Barnabas!” diye seslendi.
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Yanit yoktu. Halad binada miydi acaba? Bagka bir olasihk
yok gibiydi. K. yine de biitiin giiciiyle adamin adini haykir-
d1. Gece, bu adla yankilandi. Uzaklardan ¢ok zayif bir yamut
geldi bu kez; Barnabas bu kadar uzaklagmigt: demek. K. ona
dénmesini soyledi, ayni zamanda ona dogru ilerledi; bulug-
tuklar1 noktada handan goriilebilmeleri olanaksizdi.

“Barnabas,” dedi K. sesinin titremesini engelleyemeye-
rek, “sana soylemek istedigim bir sey daha var. Satodan bir
seye ihtiya¢ duydugumda, senin rastlantisal geliglerine baglh
kalacak olmamin ¢ok kétii bir diizenleme oldugunu fark et-
tim. Simdi sana tesadiifen ulagamasaydim —sen uguyorsun,
oysa ben seni hala handa saniyordum~ bir sonraki geligini
kim bilir ne kadar zaman bekleyecektim.” — “Sen aslinda,”
dedi Barnabas, “amirden senin belirledigin zamanlarda gel-
memi isteyebilirsin.” — “Bu da yetmez,” dedi K., “belki bir
yil boyunca higbir haber gondermem, ama sen gittikten on
bes dakika sonra ertelenemeyecek bir sey olur.” — “Yani,”
dedi Barnabas, “amirle senin aranda benim digimda bagka bir
iletisim yolu kurulmasini istedigini mi soyleyeyim kendisine?”
— “Hayig, hayir,” dedi K., “kesinlikle 6yle degil, bunu 6ylesine
soyledim; bu sefer sansim vardi, seni yakaladim.” - “Ister-
sen,” dedi Barnabas, “bana yeni gorev verebilmen i¢in hana
donelim?” Adam hana dogru bir adim atmugt: ki, K., “Barna-
bas,” dedi, “buna gerek yok, ben de yolun birazim seninle yii-
rityeyim.” — “Neden hana gitmek istemiyorsun?” diye sordu
Barnabas. “Oradaki insanlar beni rahatsiz ediyor,” dedi K.,
“koyliilerin sirnagikligini gozlerinle gordiin.” — “Senin odana
gidebiliriz,” dedi Barnabas. “Orasi hizmetgi odasi,” dedi K.,
“pis ve bogucu bir yer, orada kalmamak i¢in seninle biraz yii-
riimek istedim; tek yapman gereken sey,” diye ekledi, sonra
kararsizhgindan kurtulmak igin de, “koluna girmeme izin
vermen olacak, ciinkii sen daha saglam yiiriiyorsun.” Sonra
K. adamun koluna girdi. Ortalik zifiri karanhikt, K., adamin
ylziinii goremiyor, eskilini de pek secemiyordu, kolunu da
az once el yordamiyla bulmustu.
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Barnabas ona direnmedi, birlikte handan uzaklagtilar. K.,
biitiin ¢abalarina kargin Barnabas’a ayak uyduramadiginin
ve onun rahat hareket etmesini engellediginin elbette
farkindaydi; hele 6gleden once kara battig1 sokaklara benzer
bu yan sokaklarda ancak Barnabas’n onu tagimasiyla
kardan ¢ikabilecegini ve olagan kosullarda bile bu 6nemsiz
nedenden basarisiz olabilecegini seziyordu. K., bu tiir kay-
gilar1 aklindan ¢ikardi, ayrica Barnabas’in susuyor olmasi
da onu avutuyordu; sessizce yiirtidiikleri zaman, yalnizca
ilerliyor olmalar1 Barnabas i¢in de birlikteliklerinin amacini
olusturabilirdi.

Yiiriiyorlardi, ancak K., nereye gittiklerini secemiyordu,
kilisenin 6niinden ge¢ip gegmediklerini bile bilmiyordu. Salt
yiiriiyebilmek i¢in harcadigi ¢aba bile diisiincelerine hiik-
metmesini engelliyordu. Akl hedefe odaklanmak yerine iyi-
ce karngtyordu. K.’min aklina durmadan memleketi geliyor,
yiiregi oralarn anisiyla doluyordu. Oradaki ana meydanda
da, yiiksek duvarl: bir mezarlikla kismen gevrili olan biiyitk
bir kilise vardi. Bu duvara ¢ok az ¢ocuk tirmanabilmigti, K.
da bunu bagaramayanlardandi. Onlar1 buna iten sey merak
degildi. Mezarhigin onlarin goziinde hi¢ gizemi kalmamugti.
Kafesli kiiciik bir kapidan defalarca igeri girmiglerdi, tek he-
defleri yiiksek diiz duvara tirmanmakti. Bir 6gle 6ncesinde
—sakin ve bog meydanin K.’nin daha 6nce hig tanik olmadig
kadar 11k seline boguldugu bir saatte, daha 6nce oray: hig
boyle gormiig mitydii>— bunu sagilacak kadar kolayca ba-
sarmusti; daha 6nce bir¢ok kez basarisiz oldugu bir noktada,
diglerinin arasina kiigiik bir bayrak sikigtirmig, duvan ilk
hamlede tirmanmugti. Taglar agagiya yuvarlanmaya devam
ederken o yukari ¢tkmigt1 bile. Bayrag: dikmis, riizgar da
bayragin bezini germisti; agagiya, hatta omuzlarinn tizerin-
den agagiya, topraga gomiilii haglara bakmigti; simdi orada
ondan biyigii yoktu artik. Tesadiifen 6gretmeni oradan
geemis ve K.’y1 sert bir bakigla agagiya inmeye zorlamigti. K.
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agagiya atlarken dizinden yaralanmig ve eve giigliikle gide-
bilmigti, ama ne olursa olsun, duvarin tepesine ¢ikmist1 iste.
O zamanlar, bu zafer duygusunun ona 6miir boyu destek
verecegini sanmusty, aslinda bu ¢ok da aptalca degildi, ¢iinkii
simdi, uzun yillardan sonra Barnabas’in kolunda yiriidigi
bu karli gecede imdadina yetigmisti.

K., girdigi kola daha siki tutundu, Barnabas onu adeta
gekiyor, suskunluk bozulmuyordu. K.’nin yolun durumu-
na bakarak, yolla ilgili bildigi tek sey, heniiz yan sokaklara
sapmadiklariydi. Kendine soz verdi, yolda karsilasabilecegi
zorluklar ya da doniig yoluyla ilgili kaygi onu yoluna devam
etmekten alikoyamayacakti. Sonugta siiriiklenerek gotiirtil-
meye giicii yeterdi herhalde. Yol sonsuz olamayacagina gore!
Sato, gundiiz gozityle kolay ulagilir bir hedef gibi geliyordu
ona, hem ulak da en kisa yolu mutlaka biliyor olmaliyd.

Derken Barnabas durdu. Neredeydiler? Bu, yolun sonu
muydu? Barnabas onu birakip gidecek miydi? Bunu yapa-
mazdi. K., Barnabas’in koluna, kendi cam aciyacak kadar
sikica yapigt. Ya da inanilmaz olan gergeklesmis ve onlar ga-
toya ya da satonun kapilarina mi gelmiglerdi? Ancak K.’nin
fark ettigi kadariyla yokus yukari irmanmamuglardi. Ya da
o farkina varmadan Barnabas onu yokus yukari bir yoldan
mu getirmisti? “Neredeyiz?” dedi K. usulca, Barnabas’tan
¢ok kendine sorarcasina. “Evde,” dedi Barnabas onun gibi
alcak bir sesle. “Simdi dikkatli ol bayim, yoksa kayarsin. Bu
yol yokus asagidir.” — “Yokus agag1 mi?” — “Yalnizca bir-
kag adim,” dedi Barnabas ve hemen ardindan da bir kapiya
vurdu.

Kapiy1 bir kiz agti; genis ve yar karanlik bir odanin
esiginde duruyorlards, sol arka taraftaki bir masanin iize-
rinde kiigiicitk bir gaz lambasi asiliydi. “Yanindaki kim,
Barnabas?” diye sordu kiz. “Kadastrocu,” dedi Barnabas.
Kiz, masaya dogru bakarak, “Kadastrocu,” diye tekrarladi,
daha yiiksek bir sesle. Bunun iizerine masada oturanlardan
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biri kadin, biri erkek iki yaglyla birlikte bir kiz ayaga kalk-
tilar. K.’y1 selamladilar. Barnabas, K.’ya herkesi tanitti; Bun-
lar annesiyle babasi ve kiz kardegleri Olga ve Amalia idi. K.
onlara pek bakmady; 1slak ceketini sobada kurutmak tizere
ustiinden aldilar, K. hig itiraz etmedi.

Ikisinin de evde oldugu séylenemezdi, evde olan Barna-
bas’ti. Ama neden buradaydilar? K., Barnabas kenara ceke-
rek, “Neden eve geldin? Yoksa siz satonun sinirlari i¢inde mi
yagtyorsunuz?” — “Satonun sirlari icinde mi?” diye yineledi
Barnabas, K.’y1 anlamamus gibiydi. “Barnabas,” dedi K., “sen
handan ¢ikip satoya gitmek istemiyor muydun?” — “Hayir,”
dedi Barnabas, “evime gitmek istiyordum, satoya sabah gi-
decegim, orada asla gecelemem ben.” — “Oyle demek,” dedi
K., “demek niyetin satoya gitmek degil, buraya gelmekti.”
Barnabas’in giilimsemesi gimdi K.’nin géziinde donuklag-
mug, kendi de adeta siliklesmigti. “Bunu bana neden soyle-
medin?” - “Sormadin ki, bayim,” dedi Barnabas, “sen bana
yalmizca bir gorev vermek istemigtin, bunu ne handa ne de
odanda yaptin, ben de gorevi bana ailemin yaninda rahat-
siz edilmeden verebilecegini digiindiim. Eger emredersen,
hepsi hemen digar1 ¢ikarlar, ayrica evimizi begendiysen
burada geceleyebilirsin de. Yanlig bir sey mi yaptim?” K.
yamt veremedi. Bir yanhs anlagilmaydi demek, adice ve
algak¢a bir yanlg anlagilmaydi ve K. kendini buna kaptir-
mugtl. Barnabas’in bedenini sikica saran, gsimdi diigmelerini
agtigy, ipeksi bir goriiniime sahip ceketinden bitytilenmisti;
ceketin altindan kaba, kirden leg gibi olmus, her yeri yama-
i gomlegi gorunmiigtii, onun alunda da bir koélenin giigli,
adaleli gogsui vardi. Cevredekiler buna uyum saglamakla
kalmiyordu, fazlasiyla uyum igindeydi hem de; agir agir
siiriikledigi kaskat1 bacaklarindan ziyade el yordamiyla yo-
lunu bulmaya ¢aligan gut hastasi, yagh babayla, iri bedeni
nedeniyle ¢ok kiiciik adimlar atabilen, ellerini gogsii tize-
rinde kavugturmug bir anne. K. igeri girdiginden beri, ikisi
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de bulunduklar kogeden ayrilip K.’ya dogru ilerleseler de,
ona hala ulasamamuglard. Ikisi de sarigin, birbirlerine ve
Barnabas’a benzeyen, ama Barnabas’tan daha sert yiiz hat-
larina sahip, irikiyim kiz kardegler, igeri girenlerin ¢evresini
sarmuglar, K.’nin kendilerine selam vermesini bekliyorlardi.
K., bir gey soyleyemedi. Bu k6yde herkesin onun igin 6nemli
olacagini diigiinmiistii, bu belki de boyleydi, ancak o6zellikle
buradakiler hi¢ umurunda degildi. Hana tek bagina dénebi-
lecek durumda olsa hemen ¢ikip giderdi. Barnabas’la sabah
vakti satoya gidebilme olanag: ona ¢ekici gelmiyordu. Bar-
nabas’la; burada simdiye kadar gordiigii herkesten daha ¢ok
kendine yakin hissettigi, goriiniir riitbesinin Gtesinde gatoyla
baglantisi bulunduguna inandigi Barnabas’la birlikte he-
men simdi, gece vakti kimselere goriinmeden satoya girmek
isterdi. Ne var ki, biitiin 6zellikleriyle bu ailenin oglu olan ve
onlarla masada oturan, belli ki satoda gecelemesine bile izin
verilmeyen bir adamla giipeglindiiz satoya gitmek olacak is
degildi; bu, giiliing ve umutsuz bir deneme olurdu.

K. bir pencere pervazina oturarak, orada gecelemeye ve
aileden bagka bir hizmet almamaya karar verdi. Onu oradan
yollayan ya da ondan korkan koydeki insanlar, K.’ya daha
zararsiz goriindiiler, ¢iinkii aslina bakilirsa bu insanlar onu
yalnizca kendisine yoneltmiglerdi, giiciinii kaybetmemesine
yardimci olmuglards; ancak kiigiik bir oyunla onu satoya de-
gil de, kendi ailesinin yanina getiren soziimona yardimcilar
dikkatini dagitiyor, isteyerek ya da istemeyerek onu giiciin-
den ediyorlardi. K., ailenin oturdugu masadan gelen davet
¢agrisina aldirmadi, bagim 6niine egip, pervazda oturmayi
sturdiirdii.

Kiz kardeglerin daha yumugak baghsi olan ve hafiften bir
geng kiz utangacligs gosteren Olga ayaga kalkti, K.’nin yani-
na gelip, ondan masaya oturmasini rica etti. Sofrada ekmek
ve pastirma oldugunu, gidip bira da getirecegini soyledi.
“Nereden?” diye sordu K. “Handan,” dedi kiz. Bu, K.’nin
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cok igine gelmigti. Kizdan, bira getirmek yerine, ona hana
kadar eglik etmesi i¢in ricada bulundu, handa 6nemli iglerin
onu bekledigini sdyledi. Ancak sonra anlagildi, Olga o kadar
uzaga, K.’nin hanna degil, bir bagka, ¢cok daha yakindaki
Beyler Hanr’na gitmek istiyordu. K. yine de ona eglik ede-
bilmek i¢in kizdan izin istedi, ¢iinkii orada belki geceleme
olanag bulabilecegini disiindiy; oradaki yer nasil olursa
olsun, oray1 bu evdeki en iyi yataga yeglerdi. Olga hemen
yanit vermedi, doniip masaya bakt.. Erkek kardesi ayaga
kalkmusti, bagini evet anlaminda sallayip, “Beyefendi nasil
isterse,” dedi. K. az kalsin bu onaylama iizerine ricasini geri
alacakty, ¢linkii kizin agabeyi degersiz bir gey i¢in onay ver-
mis olmaliydi. K.’nin hana alinip alinmayacag: tartigilmaya
baglaninca ve oradaki herkes bundan kugku duyunca, K.,
buna mantikli bir bahane uydurma gayretine girmeden kizla
gitmekte israr etti; bu aile onu oldugu gibi kabul etmeliydi,
K. onlardan utanmiyordu. Ciddi, dolaysiz, donuk, dokunul-
maz ve belki de biraz bonce bakiglariyla, onu az da olsa tek
sagirtabilen Amalia idi.

Hana dogru yaptiklari kisa yiiriiytis sirasinda -K., Ol-
ga’nin koluna girmisti ve tipki daha 6nce kizin kardeginin
koluna girdiginde oldugu gibi, ¢iinkii K’mn buna kar-
s1 yapabilecegi bir sey yoktu, kiz tarafindan siiriiklenerek
ilerliyordu— K. bu hanin aslinda yalnizca igleri i¢in kéye inen
satodaki beylere, yemek yemeleri ve zaman zaman geceyi
orada gecirmeleri i¢in ayrildigini 6grendi. Olga, K. ile usulca
ve samimi bir bi¢imde konusuyordu, onunla yiirimek kar-
desiyle oldugu gibi zevkliydi. K., i¢ini saran haz duygusuna
dirense de, bu duygu vardi.

Han, digaridan bakildiginda K.’nin kaldig1 hana ¢ok ben-
ziyordu. Anlagilan dig goriiniig agisindan koyde hi¢ buyiik
farkliliklar yoktu, en kiigiitk farklihiklar hemen fark edili-
yordu; girigteki merdivenin tirabzani vardi, kapinin istiinde
giizel bir fener asiliydi. Igeri girdikleri sirada baglarinin iis-
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tiinden bir bez dalgalandi; kontlugun renklerini tagtyan bir
flamaydi bu. Koridorda hemen hanciyla karsilagtilar; adam
belli ki etrafi kolagan etmeye ¢ikmugti; yanlarindan gegerken
kisik, sinayan ve uykulu gozlerle K.’ya bakarak, “Kadast-
rocu Bey ancak bara girebilir,” dedi. “Elbette,” dedi Olga,
K.’y1 hemen sahiplenerek, “bana eslik ediyor yalmzca.”
Ancak K., Olga’ya nankérlikk edip onu birakti ve hanciyt
kenara gekti. Bu sirada Olga sabirla koridorun diger ucunda
bekliyordu. “Geceyi burada gegirmek istiyorum,” dedi K.
“Maalesef miimkiin degil,” dedi hanci. “Sanirim bilmiyor-
sunuz, burasi yalnizca satodaki beylere ayrilmigtir.” — “Ku-
ral boyle olabilir,” dedi K., “ancak bana bir kosede yatacak
bir yer vermeniz mutlaka miimkiindiir.” — “Size yardim ede-
bilmeyi ¢ok isterdim,” dedi hanci, “ama kurallarin, yaban-
cilara 6zgii bir sekilde soz ettiginiz katiligini bir yana birak-
sak bile, beylerin agir1 duyarliklari bu dediginizi olanaksiz
kiliyor; ben beylerin yabanci birine katlanma yetenegine
sahip olmadiklarindan, en azindan buna hazirlikli olma-
diklarindan eminim; yani sizi burada konaklatacak olsam
ve bir rastlanti sonucu —ki rastlantilar her zaman beylerden
yanadir— sizi gorecek olsalar, 0 zaman yalnizca ben degil, siz
de bitersiniz. Bu giiliing gelebilir, ama gergek.” Diigmelerini
stkica iliklemis, bir elini duvara, digerini de kalgasina yasla-
mus, bacaklarini ¢aprazlamus, hafifce K.’ya dogru egilmis ve
onunla samimi bir ifadeyle konusan bu uzun boylu adam,
koyu renk kiyafeti koyliilerin toren elbiselerine benzese de,
bu kéydenmis gibi durmuyordu. “Size tamamen inaniyo-
rum,” dedi K., “kendimi uygunsuz ifade etmis olsam da ku-
rallarin 6nemini asla kiigimsemiyorum. Ancak bir konuya
dikkatinizi cekmek isterim; satoyla ¢ok 6nemli baglantilarim
var, ¢ok daha 6nemlilerini elde edecegim; bu baglantilarim,
burada konaklamamdan dogabilecek tehlikeye karst sizi gii-
vence altina alacaktir ve kiigiik bir iyilige fazlasiyla tegekkiir
edebilecek durumda oldugumun da teminatidir.” - “Biliyo-
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rum,” dedi hanc ve tekrarladi: “Bunu biliyorum.” K. simdi
talebinde daha israra1 olabilirdi, ancak hancinin bu yamti
kafasini karigtird: ve yalnizea soyle sordu: “Bu gece burada
satodan ¢ok bey kalacak mi?” Hanci sanki kigkirtircasina,
“Bu agidan bugiin uygun bir giin,” dedi, “tek bir bey kal-
di.” K. hala 1srar edemiyordu, ancak simdi kabul edilecegini
ummaya baglamigty, bu yiizden yalmzca beyin adimi sordu.
“Klamm,” dedi hanc tistinde durmadan; o sirada agir yip-
ranmis, modasi gegmis, dantela ve plilerle dolu, ama kibar
kentli kiyafetlerine benzetilmis elbisesini higirdatarak gelen
karisina dogru déonmiigtii. Kadin, sayin amirin bir istegi ol-
dugunu soyleyerek hanciy: alip gotiirmek istedi. Hanc, git-
meden 6nce K.’ya dondiy; sanki orada konaklamasiyla ilgili
o degil de, K. karar verecekmis gibiydi. K. sesini ¢ikaramadj;
oOzellikle amirinin orada olusu onu sagirtmigt1. Nedenini ken-
dine agiklayamasa da, gato kargisinda duydugu 6zgirligi
Klamm kargisinda duyamiyordu; ona yakalanmak K. igin,
hancinin bakig agisindan oldugu kadar korkung degildi, an-
cak yine de bir mahcubiyetti; kendini sanki tegekkiir borglu
oldugu birine diigiincesizce davranarak sikinti vermis gibi
hissederdi; onu fazlasiyla izen de, bu tereddiitte birinin emri
altinda olmanin, evet ig¢i olmanin zaten korktugu sonugla-
rin1 agik¢a gormesi ve bu sonuglarin apagik goruldiigi bu
ortamda bile onlarin iistesinden gelecek durumda olamayi-
stydi. K. bunun iizerine ayaga kalkti, dudaklarini isirip, hig
konusmadi. Hanci, bir kapinin ardinda gozden kaybolma-
dan once K.’ya bir kez daha doniip bakt. K. da onun ar-
kasindan bakti, Olga gelip, onu ¢ekerek gotiirene kadar da
yerinden kimildamadi. “Hancidan ne istemigtin?” diye sor-
du Olga. “Burada konaklamak istedim,” dedi K. “Sen bizde
kalacaksin ya,” dedi Olga saskinlikla. “Oyle tabii,” dedi K.
ve sozciiklerin yorumunu Olga’ya birakti.
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Uciincii Béliim

Genisge, ortas: tamamen bos bir oda olan barda, du-
var kenarlarindaki figilarin yanina ve iizerlerine birkag
koyli oturmugtu; ama bu koyliller K.’nin kaldigi handaki
insanlardan farkli goriiniiyorlardi. Daha temizdiler, sa-
rimst gri renkteki kaba kumagtan giysileriyle birbirleriyle
daha uyumluydular; ceketleri kabarip gigmig, pantolonlari
dardi. Bunlar kisa boylu, ilk bakista birbirlerine ¢ok ben-
zeyen, diiz, kemikli ama yine de dolgun yanakl yiizleri
olan adamlardi. Hepsi sakindi, neredeyse hi¢ kimildami-
yorlardi, tek yaptiklari igeri girenleri agir agir ve umur-
samaz bakislarla izlemekti. Adamlar, ortam kalabalik ve
cok sessiz oldugu i¢in yine de K. iizerinde belirli bir etki
yaratiyorlardi. K., adamlara burada olug nedenini agikla-
mak i¢in yeniden Olga’nin koluna girdi. Odanin bir ko-
sesindeki bir adam ayaga kalkti, Olga’y1 taniyan biriydi
bu; onlara dogru hamle yapinca K., Olga’y1 kolundan
¢itkmadan bagka bir yana dondiirdii. Bunu kizdan bagkasi
fark edemezdi; kiz, goz ucuyla bakip giiliimsedi ve itiraz
etmedi.

Biralari Frieda isimli bir kiz dagitiyordu. Hiiziinlii goz-
leri, zayif yanaklari olan, silik, ufak tefek ve sarigin bir
kizdyy, ancak bakislarindan yansiyan farkh bir ustiinliikle
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K.’y1 sagirtmugti. Bu bakis {izerine yoneldiginde K., bu baki-
sin onunla ilgili ve varliklarindan heniiz kendisinin bile ha-
berinin olmadig: isleri halletmig oldugunu hissetti; K.’y1 bu
iglerin varligina ikna eden bu bakis olmustu. K., Frieda’ya
yan gozle bakmayi siirdiirdii, hatta kiz Olga’yla konugmaya
basladiktan sonra da buna devam etti. Olga’yla Frieda arka-
das gibi durmuyorlardi, yalnizca birkag soguk laf ettiler. K.,
destek olmak amaciyla, “Bay Klamm’i taniyor musunuz?”
diye dogrudan sordu. Olga bir kahkaha atti. “Neden giilii-
yorsun?” diye kizarak sordu K. “Giilmityorum ki,” dedi kiz,
ama giilmeyi siirdiirdii. “Olga héla pek ¢ocuksu bir kiz,”
dedi K. ve Frieda’min bakiglarini bir kez daha dogrudan iize-
rine ¢ekebilmek icin bar tezgdhina iyice abandi. Frieda ise
gozleri yerde, usulca giilerek, “Bay Klamm’i m1 gérmek is-
tiyorsunuz?” diye sordu. K., boyle olmasi igin rica etti. Kiz,
hemen yaninda, sol tarafinda bulunan bir kapiy1 gosterdi.
“Surada kigiik bir gozetleme deligi var, buradan bakabilir-
siniz.” — “Ya buradaki insanlar?” diye sordu K. Frieda alt-
dudagini 6ne dogru uzatip, K.’y1 olaganiistii yumugak bir el
hareketiyle kapiya dogru gekti. K. simdi, anlagilan g6zetleme
amaciyla agilmig olan delikten yandaki oday: neredeyse ta-
mamen gorebiliyordu.

Bay Klamm odanin ortasindaki bir masanin baginda,
yuvarlak arkalikli rahat bir koltukta, tavandan 6niine dog-
ru sarkmig bir lambanin parlak 1181 altinda oturuyordu.
Orta boylu, sisman ve hantal bir adamdi. Yiizii heniiz bu-
rugmamugti, ancak yanaklari yaghihgin yiikiiyle az da olsa
sarkmugti. Siyah biyig1 epeyce uzundu. Egik oturtulmus,
19181 yansitan gozligu gozlerini 6rtmiigtii. Bay Klamm tii-
milyle masada oturmus olsaydi, K. onun yalnizca profilini
gorebilecekti, ancak Klamm dogrudan ona déniik oldugu
i¢in, yliziinii iyice segebiliyordu. Klamm, sol dirsegini ma-
saya yaslamigti; bir Virginia puro tutan sag eli dizindeydi.
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Masada bir bira bardag durmaktaydi; kenar pervazlari
yiiksek oldugundan masanin iizerinde bazi belgeler olup ol-
madigini géremedi, masa bogmus gibi geldi ona. Frieda’dan
ne olur ne olmaz diye delikten bakmasini ve kendisine bu
konuda bilgi vermesini rica etti. Kiz az 6nce odada bulun-
dugu i¢in, orada belgeler olmadigini K.’ya hemen dogru-
layabildi. K., Frieda’ya, hemen ¢ekileyim mi, diye sordu.
Kiz, istedigi kadar kalip, delikten bakabilecegini soyledi. K.
simdi Frieda’yla yalmzdi. K. s6yle bir baktiginda gormiistii,
Olga arkadaginin yanina gitmis, ficinin tepesine oturmus,
ayaklarim salliyordu. “Frieda,” dedi K. fisildayarak, “Bay
Klamm’1 yakindan mi tanirsimiz?” — “Yani evet,” dedi kiz,
“¢ok yakindan.” Kiz, K.’mn yaninda tezgdha dayanmug
-K’nin ancak simdi dikkatini ¢ektigi gibi- ¢elimsiz bedeni-
ni emanetmis gibi orten, hafif dekolte, krem rengi bluzunu
oyun oynarcasina diizeltiyordu. Frieda sonra, “Olga’nin gii-
liigtinii unuttunuz mu yoksa?” dedi. “Evet, ¢ok gorgiistiz-
ceydi,” dedi K. “Ama,” dedi kiz yatigtiric bir tonda, “ne-
densiz giilmedi. Klamm’1 taniyor muyum diye sormustunuz,
oysa ben,” —kiz burada elinde olmayarak biraz dogruldu ve
konugulanla ilgisi olmayan zafer dolu bakisini K.’nin tizerin-
de gezdirdi- “ben onun metresiyim.” — “Klamm’in metresi,”
dedi K. Kiz bagimi salladi. “O zaman siz,” dedi K. giiliim-
seyerek, aralarina fazlaca ciddiyet sokmamak igin, “Benim
goziimde ¢ok saygideger birisiniz.” — “Yalnizca sizin gozii-
niizde degil,” dedi Frieda dost¢a, ancak K.’nin giiliimseme-
sine kargilik vermeden. K., kizin kibrine kars1 etkili olacak bir
yol bulmugtu ve bunu kullanarak, “Hi¢ satoda bulundunuz
mu?” diye sordu. Ama bu da igse yaramamigti. Kiz, “Hayir.
Ancak barda olmam yeterli degil mi?” dedi. Belli ki kizin
hirsi korkungtu ve bunu K.’nin {izerinden doyurmaya
calistyordu sanki. “Elbette,” dedi K., “bu barda hancinin
gorevlerini yerine getiriyorsunuz.” — “Aynen 6yle,” dedi kiz,

41



Franz Kafka

“ige ilk bagladigimda Zur Briicke Hanr’nda ahirlara baki-
yordum.” — “Bu narin ellerle mi?” dedi K. yar1 sorarcasina;
bu bir kompliman miyds, yoksa kizin etkisinde mi kalmigti,
kendi de bilmiyordu. Kizin elleri ger¢ekten kii¢ik ve narin-
di, ancak giigsiiz ve anlamsiz olarak da tarif edilebilirlerdi.
“Bunu vaktiyle kimse dikkate almadi,” dedi kiz, “hos, sim-
di bile.” K., soran gozlerle kiza bakti. Kiz bagini iki yana
salladi ve daha fazla konugmak istemedi. “Elbette kendi
sirlarimz vardig,” dedi K., “yarim saat once tanigtiginiz ve
size kendi durumundan s6z etme olanag: bulamamug biri-
ne bunlari anlatmayacaksinizdir.” Bunlar, anlagildig iizere
Frieda’y1 K.’nin yararina olan bir diisten uyandiran uygun-
suz sozler olmustu. Kiz, kemerine asili olan deri ¢antadan
kiigiik bir tahta cubuk ¢ikararak, gozetleme deligini tikadi,
diisiince tarzinda meydana gelen degisikligi belli etmemeye
acik¢a ugragarak, “Size gelince,” dedi, “hakkinizda her geyi
biliyorum, siz kadastrocusunuz.” Ve ekledi: “Simdi igimin
bagina donmeliyim.” Sonra tezgdhin arkasindaki yerine
gecti; o sirada musgterilerden birkagi bog bardaklarini kiza
doldurtmak iizere ayaga kalktilar. K., kizla géze batmadan
bir kez daha konugmak istiyordu, raftan bog bir bardak
alarak yanina geldi. “Bir gsey daha var, Bayan Frieda,” dedi
K., “ahirda ¢aligan bir kizken barda servis yapan birine
yikselmek olaganiistiidiir ve 6zel bir gii¢ gerektirir; ancak
bu nokta, béyle bir insan i¢in nihai hedef olabilir mi? Bu
anlamsiz bir soru. Gozlerinizden —sakin bana giilmeyin
Bayan Frieda— ge¢mistekinden ziyade gelecekteki miicade-
le okunuyor. Gelgelelim bu diinyadaki engeller biiyiiktiir,
hedefler biiyiiditk¢e bunlar da biiyiir, bu durumda kiigiik,
etkisiz, ama bir o kadar da miicadeleci bir adamin destegini
garantilemek ayip degildir. Bunca g6z tizerimize dikilme-
den sakin bir yerde konugabiliriz belki?” — “Ne istediginizi
bilmiyorum,” dedi Frieda; sesine bu kez farkinda olmadan
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yasamda kazandig zaferler degil de, sonsuz diig kiriklikla-
1 katilmigt1 sanki. “Yoksa beni Klamm’dan koparmak mi
istiyorsunuz? Aman Tanrim!” diyerek ellerini kavusturdu.
“I¢imi okudunuz,” dedi K., bunca giivensizlikten bezmis
gibi, “gizli amacim tam da buydu. Klamm’1 terk edip, benim
sevgilim olun istedim. Ama gimdi gidebilirim. Olga!” dedi
yitksek sesle K. “Hadi eve gidiyoruz.” Olga itaatle fi¢inin
tistiinden indi, ancak gevresini sarmig olan arkadaglarindan
hemen kurtulamadi. Frieda usulca, ama K.’ya tehditkir
bir bakig atarak, “Sizinle ne zaman konugabilirim?” dedi.
“Geceyi burada gegirebilir miyim?” diye sordu K. “Evet,”
dedi Frieda. “O halde burada kalabilir miyim?” — “Olga’y-
la gidin, yoksa buradaki insanlardan kurtulamam. Kisa bir
siire sonra tekrar gelebilirsiniz.” — “Peki,” dedi K. ve sabir-
sizca Olga’y1 beklemeye koyuldu. Gelgelelim koyliiler kizi
birakmuyorlardi, bir dans uydurmuslardi, merkezinde Olga
vardi, cember geklinde dizilmig dans edip duruyorlardy; bir
agizdan attiklar: belirli bir gigliktan sonra aralarindan biri
Olga’nin yanina geliyor, bir eliyle kizin kalgalarini sikica
kavrayip, onu bir kez ¢eviriyordu; donmeler hizlandik¢a
hizlaniyor, ¢ighiklar daha ag, daha soluk soluga oluyor ve
gitgide neredeyse tek bir ¢ighga doniigiiyordu. Daha 6nce
cemberden giilerek ¢ikmaya c¢aligan Olga, simdi dagilmug
saglarla bir adamdan digerine dogru yalpaliyordu. “Bagima
boyle adamlar yolluyorlar,” dedi Frieda ve 6fkeyle ince du-
daklanni sirdi. “Kim bunlar?” diye sordu K. “Klamm’in
hizmetkarlar1,” dedi Frieda. “Sinirlerimi altiist eden bu
adamlar1 devaml yaninda getirir. Kadastrocu Bey, bugiin
sizinle ne konugtugumu animsayamiyorum, eger koti sey-
lerse, beni bagiglayin; bunun nedeni bu insanlarin goziimiin
oniinde olmalari, bunlar tamidigim en igreng ve agagilik
seyler, bir de onlarin bardaklarina bira doldurmak zorunda
kaliyorum. Klamm’a kag kez soyledim, bu insanlar1 getirme
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dedim, zaten bagka beylerin hizmetkarlarina katlanmak
zorunda kaliyorum, Klamm’in bana sayg: gostermesi gere-
kir, ancak biitiin ricalarim boguna, gelmesine bir saat kala
iceriye doluguyorlar, tipki ahirlara saldiran davarlar gibiler.
Ama artik layik olduklari ahirlara gitsinler. Siz burada ol-
masaydiniz eger, su kapiy1 ardina kadar agardim ve Klamm
onlar kendi kovalamak zorunda kalirdi.” - “Klamm sizi
duymuyor mu?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Frieda, “uyu-
yor.” — “Ne!” diye bagirdi K. “Uyuyor mu? Ben oday1 go6-
zetlerken uyanikti ve masanin baginda oturuyordu.” — “O
hep boyle oturur,” dedi Frieda, “siz onu gordiigiiniizde de
uyuyordu. Yoksa igeri bakmaniza izin verir miydim? Bu,
onun uyku pozisyonudur, beyler ¢ok uyurlar, bunu anla-
mak pek miimkiin degil. Hem bu kadar ¢ok uyumasaydi,
bu insanlara nasil katlanabilirdi? Ama bunlar1 bu kez ben
digar1 atmak zorundayim.” Frieda kogede duran kirbaci
aldi, yiiksek ama pek giivenli olmayan, tipki kuzulara ben-
zeyen tek bir sigrayigla dans edenlerin tistiine atladi. Adam-
lar 6nce, sanki aralarina yeni bir dans¢i kadin katilmig gibi
Frieda’ya dogru dondiiler; gercekten de bir an i¢in Frieda
sanki elindeki kirbaci atmak istiyormus gibi goriindii, ama
geng kiz sonra kirbaci havaya kaldirdi. “Klamm adina,”
diye bagirdi, “dogru ahira, hepiniz dogru ahira.” Simdi
adamlarin hepsi igin ciddiyetini anlamigti; K.’nin anlam ve-
remedigi bir korkuyla arka tarafa dogru itisip durdular; en
ondekinin attig) tekmeyle kapi agildy, igeriye gecenin hava-
s1 doldu; Frieda’yla birlikte herkes kayboldu, anlagilan kiz
onlar1 oniine katmig, avludan gegerek ahira gotiiriiyordu.
Ansizin ¢oken sessizligin i¢inde K. koridordan ayak
sesleri duydu. Kendini bir sekilde giivenceye alabilmek
i¢in, tezgdhin arkasina atladi; tezgih alti saklanabilecegi
tek yerdi. Gergi barda bulunmasi yasak degildi, ancak bu
handa gecelemek istediginden, su an igin goriinmemesi
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gerekiyordu. Bu nedenle kap: tamamen agilinca kendini
masanin altina atti. Eger orada bulunursa, bunun da bir
tehlikesi vard, gelgelelim azgin koylillerden saklandigini
bahane ederdi ve inandirici olabilirdi. Gelen, hanciyd:.
“Frieda!” diye seslendi ve salonda birkag¢ kez gidip geldi
adam.

Neyse ki Frieda ¢ok ge¢meden geldi, K.’dan soz etmedi,
yalnizca koylilerden yakindi ve K.’y1 arama ¢abasi i¢inde
tezgahin arkasina gegti. K. buradan kizin bacagina doku-
nabiliyordu; o andan baglayarak kendini giivende hissetti.
Frieda K.’dan s6z etmeyince, bu is hanciya diistii. “Kadast-
rocu nerede peki?” diye sordu. Hana kibar bir adamdi,
mevki sahibi insanlarla siirekli i¢ ice oldugundan iyi egitil-
mis bir adamdi, ama Frieda’yla oldukga saygili bir tarzda
konuguyordu, bu ¢ok dikkat ¢ekiciydi, konugma sirasinda
bir ¢aliganiyla —hele ¢ok suh bir ¢alisaniyla— karg1 karsiya
oldugunu gostermekten de kaginmiyordu. “Kadastrocuyu
unutmugtum,” dedi Frieda ve kigiiciik ayagini K.’nin gog-
siine bastirdi. “Herhalde ¢oktan gitmigtir.” — “Ama ben
gittigini gormedim,” dedi hanci, “hem neredeyse hep ko-
ridorda dolandim.” — “Burada degil,” dedi Frieda soguk
bir sesle. “Belki saklanmustir,” dedi hanci, “bende birakti-
g1 izlenime gore o adamin yapamayacag: sey yok.” — “O
kadar cesur biri degil,” dedi Frieda, ayagini1 K.’nin iizerine
daha siki bastirarak.

Frieda’nin, K.’nin daha once fark etmedigi muzip ve
Ozgiir bir yam vard; sonra giilerek, “Belki su asagiya sak-
lanmigtir,” diye K.’ya dogru egilmesi, onu hafifce 6pmesi
sonra hemen ziplayarak dogrulmasi ve iizgiin bir yiizle,
“Hayur, yok,” demesiyle bu havasini daha da perginliyor-
du. Ama hanc da su sozleriyle K.’nin gsagirmasina yol ag-
migti: “Adamin gidip gitmedigini kesin olarak soyleyeme-
mek beni ¢ok rahatsiz ediyor. Mesele yalnizca Bay Klamm
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degil, mesele yonetmelik. Ancak bu yonetmelik benim igin
oldugu kadar sizin i¢in de gegerli Bayan Frieda. Bardan siz
sorumlusunuz, binanin diger béliimlerini arayacagim. Iyi
geceler! Iyi istirahatlar!” Hanci belki salondan heniiz gik-
madan Frieda 15181 kapatmis ve solugu tezgihin altindaki
K.’ nin yaninda almigti. “Sevgilim! Benim tath sevgilim!”
diye fisildadi kiz, ancak K.’ya dokunmadi. Asktan kendin-
den gegmis gibi sirtiistii yatmug, kollarini iki yana agmigty;
mutlulukla dolu sevgisinin kargisinda zaman sonsuz gibi
goriiniiyordu; kiz kiigiik bir sarki mirildansa da, aslinda i¢
geciriyordu. K.’nin sessizce diigiincelere daldigini goriince
irkildi ve kiigiik bir ¢ocuk gibi K.’y1 ¢ekistirmeye bagladi:
“Gel, burada bogulur insan.” Birbirlerine sarildilar, kizin
kiigiik bedeni K.’nin ellerinde yaniyordu. K.’nin kendini
stirekli kurtarmaya ¢alistigi ancak bagaramadig bir suur-
suzluk i¢inde yuvarlandilar, kendilerini birka¢ adim 6tede
buldular, Klamm’in kapisina ¢arptilar, boguk bir giiriil-
tit ¢ikti, sonra yerdeki bira birikintisi ve ¢6piin arasinda
serilip kaldilar. Boylece saatler gecti; birlikte soluk alip
verdikleri, kalplerinin birlikte attig1, K.’nin siirekli olarak
yolunu sasirdigi ve kendinden 6nce hi¢ kimsenin yagama-
dig1 uzaklardaki yabanci bir memlekette oldugunu, hava-
sinin bile kendi vatanindaki havanin bir pargasi olmadi-
gini, insanin yabanciliktan bogulacagini, yine de aptalca
ayartmalarina kargi koyamayip ilerleyecegini ve yolunu
sagirmaya devam etmekten bagka bir sey yapamayacagin
duyumsadig saatlerdi bunlar. Béylece, Klamm’in odasin-
dan buyurgan ve umursamaz kalin bir sesle Frieda’ya ses-
lenilmesi K.’y1 hi¢ degilse 6nce tirkiitmedi, ona daha ¢ok
avutucu bir ayilig gibi geldi. K., Frieda’nin kulagina “Frie-
da,” diye seslenerek ¢agriy: iletti. Frieda, dogustan sahip
oldugu bir uysallikla yerinden firlamak istediyse de, sonra
nerede oldugu kavrayinca gerindi, usulca giildii ve “Gider
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miyim hig, ona bir daha asla gitmeyecegim,” dedi. K. iti-
raz etmek, kiz1 Klamm’in yanina gitmeye zorlamak istedi,
Frieda’nin bluzunun dagilan pargalarini yerden toplamaya
bagladi, ancak bir gey syleyemiyordu, Frieda’y: kollarinin
arasinda tutmaktan ¢ok mutluydu, ama ayni zamanda ur-
kekge bir mutluluktu bu, ¢iinkii Frieda onu terk ederse,
sahip oldugu her seyini kaybedecekmis gibi geliyordu ona.
Frieda, sanki K.’nin fikrine katilmasindan gii¢ almiggasi-
na, siktig1 yumrugunu kapiya indirdi: “Kadastrocuyla bir-
likteyim! Kadastrocuyla birlikteyim!” diye bagirdi. Bunun
tizerine Klamm sessizlige gomiildi. Ama K. ayaga kalkt,
Frieda’nin yaninda diz ¢6kiip, sabahin ilk igiklarinin bula-
nik aydinliginda ¢evresine bakindi. Ne olmustu? Umutlar
neredeydi gsimdi? Her gey agiga ¢iktigina gore Frieda’dan
ne bekleyebilirdi? Dikkatli olup, diigmaninin ve hedefinin
boyutlar1 dogrultusunda yol alacag: yerde, bir gece boyun-
ca kokusu dayanilmaz olan bira birikintisinin i¢inde yu-
varlanip durmugtu. “Ne yaptin sen?” dedi K. kendine soy-
lercesine. “Ikimiz de mahvolduk.” — “Hayir,” dedi Frieda,
“mahvolan benim, ama seni kazandim. Sakin ol. Bak, su
ikisi nasil giilityorlar.” - “Kimler?” diye sordu K. ve doniip
arkasina bakti. Masada iki yardimei oturmaktayds, biraz
uykusuz goriinityorlardi, ama negeleri yerindeydi. Gorev-
lerini sadakatle yerine getirmekten kaynaklanan bir nesey-
di bu. Sanki her geyin sorumlusu onlarmug gibi, “Ne isiniz
var burada?” diye bagirdi K. Aksam Frieda’nin elinde gor-
diigii kirbaci bulmak igin ¢evresine bakindi. “Sen hana ya-
nimiza gelmeyince,” dedi adamlar, “seni aramak zorunda
kaldik, Barnabas’in evine baktik, ama seni sonunda bu-
rada bulduk. Biitiin gece burada oturduk. Gorevimiz hig¢
kolay degil.” — “Bana giindiizleri lazimsiniz, gece degil,”
dedi K., “hadi yok olun.” — “Ama artik giindiiz oldu,”
dedi yardimcilar ve yerlerinden kimildamadilar. Gergek-
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ten de giindiizdii, avlu kapisi agilmig, koyliler, K.’nin ta-
mamen unuttugu Olga’yla birlikte iceri akin ediyorlardi.
Olga, kiyafeti ve saglar1 her ne kadar berbat goriinse de,
aksamki kadar canliydi, heniiz kapt agzinda gozleriyle
K.’y1 aradi. Neredeyse gozyaslari icinde, “Neden benimle
eve gelmedin?” diye sordu. “Su kar1 yuziinden!” dedi kiz
sonra ve ciimleyi birkag kez yineledi. Bir an igin ortada
gorinmeyen Frieda, elinde birkag camagirla déndii, Olga
tizgiin bir ifadeyle yana ¢ekildi. “Artik gidebiliriz,” dedi
Frieda; tabii ki gidecekleri yer olarak Zur Briicke Hani’'m
kastediyordu. K.’nin yaninda Frieda, arkalarinda yardim-
cilar, konvoy boyleydi. Koyliiler Frieda’ya biiyiik nefretle
baktilar, yle ya, o giine kadar onlara ¢ok agir bir sekilde
hitkmetmigti; dahasi i¢lerinden biri eline bir sopa alip, san-
ki Frieda sopanin iizerinden atlamazsa, gitmesine izin ver-
meyecekmis gibi yapti, ancak Frieda’nin tek bakigi, adami
kagirmaya yetti. Digariya, karli havaya ¢ikinca K. rahat
bir soluk aldi. A¢ik havada olmanin verdigi mutluluk ¢ok
bityiiktii ve yolun yaratacag zorluklari bu defa dayanilir
kilacakti; K. tek bagina olsaydi daha rahat yiiriirdii. Hana
geldiklerinde dogru odasina gitti ve yatagn iizerine uzan-
di; Frieda yatagin hemen yanina, yere kendine yatacak bir
yer hazirladi. Yardimcilar da onlarla birlikte odaya dal-
muglar, kovulmuglar, ancak pencereden tekrar igeri girmig-
lerdi. Hancinin karisi —Frieda ona annecik diyordu— Frie-
da’ya hos geldin demek igin 6zel olarak odaya ¢ikti; akil
almaz derece samimi 6piismeler ve uzun uzadiya kucak-
lagmalarla selamlagtilar. Bu kiigiik odada siikiinet diye bir
sey yoktu, erkek ¢izmeleri giymis hizmetgiler paldir kiildiir
giriyorlar, ya bir gey getiriyor ya da bir sey gotiiriiyorlar-
di. Cesitli 6teberinin tikigtirilmig oldugu yataktan bir geye
ihtiyaglar1 oldugunda, bunu saygisizca K.’nin altindan ¢e-
kerek aliyorlardi. Frieda’y: kendilerinden biri gibi selamli-
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yorlardi. Bunca huzursuzluga kargin K. biitiin giin ve gece
yataktan kalkmadi. Ufak tefek hizmetlerini Frieda gordii.
Ertesi sabah dinlenmig olarak nihayet kalktiginda, koyde-
ki dordiincii giiniine baglamugt.
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Frieda’yla bag baga konugmak istiyordu, ne var ki Frie-
da’nin da zaman zaman giliigip, sakalagtigi yardimcilar,
sirf sirnagik varhiklaryla bile K.’min bunu yapmasina engel-
di. Gelgelelim biiyiik beklentileri yoktu, bir kogede yere ser-
dikleri iki eski kadin etekliginin tizerine oturmuglardi. Bunu
~Frieda’ya sik sik boyle soylemiglerdi- Kadastrocu Bey’i
rahatsiz etmeme ve olabildigince az yer iggal etme gayretiy-
le yapiyorlardy; bu anlamda, elbette fisildagip kikirdagarak
tiirlii denemeler yapiyorlards; kollarini ve bacaklarini kavus-
turuyor, bir araya gelip biiziiliiyorlar, alacakaranlik ¢okiince
bulunduklari kogede yalnizca kocaman bir yumak gibi go-
runiiyorlardi. Ne var ki giin igiginda edinilmis deneyimler
onlarin ¢ok dikkatli gozlemciler olduklarini ortaya koyuyor-
du; gozlerini K.’dan ayirmiyorlard: ve bunu séziimona ¢o-
cuksu bir oyuna doniigtiiriip ellerini diirbiin gibi kullanarak,
benzeri sagmaliklara girigerek ya da goézlerini kirpigtirarak
baktiklari ve ¢ok 6nem verdikleri, uzunluklar ve girlikleri
hakkinda defalarca Frieda’nin fikrini sorduklar sakallarinin
bakimiyla ugrasiyormus siisii vererek yapiyorlardi.

K., bu ti¢ adamin ¢abalarini ¢ogu zaman yattig1 yerden
bityiik bir umursamazlikla izliyordu.

K., yataktan ¢ikacak gicii kendinde bulunca, bu ii¢
adam ona hizmet etmek igin yanina kosturdu. K. onlarin
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hizmetlerini geri ¢evirecek kadar gii¢ kazanmamusti heniiz;
bu yiizden onlara karg1 bir tiirr bagimhilik geligtirdigini, bu-
nun kotii sonuglar dogurabilecegini fark etti, ancak oluruna
birakti. Frieda’min getirdigi lezzetli kahveyi masaya oturup
i¢mek, Frieda’nin yaktig1 sobanin baginda 1sinmak, yardim-
cillarin K.’ nin yiiziinti yitkamasi igin su, sabun, tarak ve ayna
getirme ¢abasi i¢inde ve de son olarak K.’nin usulca ve an-
cak yorumlanarak anlagilabilen bir tarzda kiigiik bir kadeh
rom istemesi iizerine merdiveni beceriksizce on kez inip ¢ik-
malarini izlemek oldukga keyifliydi.

K., bu emirler ve hizmetler arasinda bir sonug alabilme
umudu tagimaktan ¢ok, rahathgin verdigi bir ruh haline
biirtinerek, “Siz ikiniz gidin artik, simdilik hicbir seye ihti-
yacim yok, Bayan Frieda’yla bag baga goriigmek istiyorum,”
dedi. Adamlarin yiizlerinde bir tepki gormeyince, goniilleri-
ni almak igin ekledi: “Ugiimiiz daha sonra muhtara gideriz,
beni agagidaki salonda bekleyin.” Adamlar tuhaf bir sekilde
itaat ettiler, yalmzca ¢ikmadan 6nce, “Burada da bekleye-
bilirdik,” dediler ve bunun iizerine K., “Biliyorum, ancak
bunu istemiyorum,” diye yamt verdi.

Yardimcilar gider gitmez Frieda’nin K.’ nin kucagina otu-
rup, “Yardimcilardan ne istiyorsun sevgilim? Onlardan giz-
limiz saklimiz olmasi gerekmez. Onlar ¢ok sadiktir,” demesi
K.’y1 hem kizdirmig hem de bir anlamda memnun etmisti.
“Sadiklar 6yle mi?” dedi K. “Siirekli pusudalar, bu anlamsiz,
ama igren¢.” — “Sanirim ne demek istedigini anliyorum,”
dedi kiz ve K.’nin boynuna sarilds, bir seyler daha séylemek
istedi, ancak koltuk, yatagin yaninda durdugu igin koltugun
tizerinden sendeleyerek yataga diigtiiklerinden konugmasin
siirdiiremedi. Orada 6ylece, ancak bir gece 6ncesi gibi ken-
dilerinden gegmeden yattilar. Frieda bir geyler ariyor, K. da
bir seyler ariyordu; ofkeyle, yiizlerini burugsturarak, kafa-
larin1 digerinin gogsiine sokarak ariyorlardi; sarilmalar ve
siddetle sarsilan bedenleri unutmalarina olanak tammiyor,
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aksine onlara arama gorevlerini amimsatiyordu; ¢aresizce
yeri eseleyen kopekler gibi birbirlerinin bedenlerini egeliyor-
lard1 ve bigare bir diig kiriklig: i¢inde son bir mutluluk daha
yakalayabilmek i¢in zaman zaman koca dilleriyle birbirleri-
nin yuiziini yaliyorlardi. Ancak yorulunca sakinlesip, birbir-
lerine minnettarlik duydular. Derken hizmetgiler de yukar
c¢iktilar, iglerinden biri, “Baksaniza nasil yatiyorlar,” deyip,
actyarak tstlerine bir ¢arsaf orttii.

K. daha sonra ¢argafin altindan kurtulup, ¢evresine bak-
tiginda —ki buna hig¢ sagirmadi— yardimcilar yeniden kogele-
rine donmiiglerdi; adamlar parmaklariyla K.’y1 isaret ederek,
birbirlerini ciddi olmalar igin uyardilar ve selam verdiler; bu
arada yatagin hemen yani baginda hancinin karist bir ¢orap
drityordu; bu kiigiik is, onun oday1 neredeyse karartan koca-
man ciissesine pek uymuyordu. “Epeydir bekliyorum,” dedi
kadin, genis, yashliga bagh kirigiklarla dolu, ancak biiyiik
boliimii hala diizgiin, bir zamanlar belki de giizel olan yiizii-
nii kaldirarak. Bu sozciikler yersiz bir sitem gibiydi, 6yle ya,
K. ondan gelmesini istememisti ¢iinkii. Bu nedenle kadinin
sozlerine basiyla onay vermekle yetindi ve dogrularak otur-
du. Frieda da kalkti, ancak K.’nin yanindan ayrilarak, hanci-
min karisinin oturdugu sandalyeye dayand:. “Acaba bayan,”
dedi K. dalgin dalgin, “bana soyleyeceklerinizi muhtardan
dondiikten sonraya erteleyebilir misiniz? Onunla 6nemli
bir gortismem var.” — “Bu ¢ok daha 6nemli, inanin bana
Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi, “orada s6z konusu
olan sey muhtemelen bir igtir, ancak burada s6z konusu olan
bir insan, benim sevgili hizmet¢im Frieda.” — “Yaa 6yle mi,”
dedi K., “o zaman tabii, ancak bu meselenin neden ikimize
birakilmadigini anlayamiyorum.” - “Sevgiden, kaygidan,”
dedi kadin ve Frieda’nin kiz ayakta dururken omzuna ka-
dar gelen bagim kendine dogru ¢ekti. “Frieda size bu kadar
giivendigine gore,” dedi K., “ben de farkli davranamam. Ve
Frieda biraz once yardimcilarimi sadik insanlar olarak ta-
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nimladigina gore, hepimiz arkadag sayiliriz. Bu durumda
Sayin Bayan, Frieda’yla ikimizin, tistelik en kisa zamanda
evlenmemizin, en dogrusu oldugunu size soyleyebilirim.
Ne yazik ki benimle evlenerek yitirecegi seyleri, yani Beyler
Hanr’'ndaki igini ve Klamm’in dostlugunu Frieda’ya sagla-
yamayacagim.” Frieda bagini kaldirdy, yas i¢indeki gozlerin-
de zafer edasi yoktu. “Neden ben? Neden 6zellikle ben segil-
dim?” - “Efendim?” diye ayni anda sordular K. ve hancinin
karisi. “Zavalli kizcagizin akli bagindan gitti,” dedi hancinin
karisi, “onca mutluluk ve mutsuzlugun ust tiste gelmesin-
den kafasi kansti.” Sanki bu sozleri dogrularcasina, Frieda
simdi sanki odada bagka kimse yokmugcasina K.’nin iistiine
atilip onu ¢ilginca 6pmeye bagladi, sonra aglayarak ve K.’ya
sarilmay siirdiirerek onun ayaklarina kapandu. K. iki eliyle
Frieda’nin saglarimi oksarken hancinin karisina, “Sanirim
bana hak veriyorsunuz?” dedi. “Siz onurlu bir insansiniz,”
dedi hancinin karisi, onun sesi de aglamakliydy; kadin biraz
¢okmiig gibiydi, soluk alip vermekte zorlaniyordu, yine de
konusacak giicii buldu kendinde: “Simdi Frieda’ya mutlaka
vermeniz gereken bazi giivenceleri diigiinmemiz gerekiyor,
ciinkii size saygim istedigi kadar biiyiik olsun, sonugta bir
yabancisiniz, referans gosterebileceginiz kimse yok, eviniz-
deki yagam kosullarini da bilmiyoruz. Yani giivencelerin
6nemli oldugunu kabul etmelisiniz, sevgili Kadastrocu Bey;
zaten Frieda’nin sizinle birlegerek neler kaybedecegini ken-
diniz soylediniz.” ~ “Elbette, giivenceler, tabii ki,” dedi K.,
“bunlan noter huzurunda vermek daha iyi olur sanirim,
ama kontlugun bagka makamlar1 da devreye girecektir bel-
ki. Ayrica diigiinden 6nce benim mutlaka halletmem gere-
ken bir ig var. Klamm’la goriigmeliyim.” — “Bu imkansiz,”
dedi Frieda, biraz dogrulup K.’ya yaslandi, “bu nasil bir
diigiince!” — “Ama sart,” dedi K., “eger ben basaramaz-
sam, sen yapmalisin.” — “Ben yapamam K., yapamam,”
dedi Frieda, “Klamm seninle asla konugmaz. Klamm’in
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seninle goriisecegini nasil digiinebilirsin!” — “Seninle go-
riigiir mi peki?” diye sordu K. “Benimle de gorismez,”
dedi Frieda, “ne seninle ne de benimle, bunlar olmayacak
seyler.” Frieda, kollarini iki yana agarak hancinin karisi-
na doéndi: “Hanimim, bakin neler istiyor!” — “Tuhafsi-
niz, Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi; simdi dimdik
oturmusg, bacaklarini ayirmig ve devasa dizlerini ince ete-
ginin altndan uzatmugti, haliyle tirkiitiicti gortiniiyordu.
“Olmayacak bir gey istiyorsunuz.” — “Niye olmayacak
bir seymig?” diye sordu K. “Bunu size agiklayayim,” dedi
hancinin karisi, sanki bu agiklama K.’ya son bir iyilik degil
de, ona verdigi ilk cezaymus gibi bir ses tonuyla, “size bunu
seve seve agtklarim. Gergi ben satodan biri degilim, yalniz-
ca bir kadimim ve boylesi en alt sinifa ait ~hayir en alt de-
gil, belki ona yakin bir sinif- bir hanciyim; siz bu durumda
benim agiklamama pek deger vermeyebilirsiniz, ama ben
yasamum boyunca gozlerimi agik tuttum, ¢ok insanla kar-
silagtim ve buranin yiikiinii tek bagima omuzladim; ¢iinkii
kocam iyi bir delikanlidir, ancak hanci degildir ve sorumlu-
luk nedir, hicbir zaman anlamayacak. Ornegin siz, burada
koyde olmanizi, su yatagin iizerinde huzur ve rahat iginde
oturmanizi onun savsakligina borglusunuz, ¢iinkii ben o
aksam yorgunluktan bitap diigmiigtiim.” — “Anlamadim,”
dedi K., bir tiir dalginliktan uyanarak ve kizginhktan ¢ok,
meraktan heyecana kapilarak. “Yalnizca onun savsakligina
borglusunuz,” diye tekrarladi hancinin karisy, isaretparmag-
m K.’ya dogru sallayarak. Frieda kadini yatigtirmaya caligti.
“Ne istiyorsun?” dedi hancinin karisi, koca bedeniyle hizla
donerek. “Kadastrocu Bey bana bir soru sordu ben de yanit-
lamak zorundayim. Aksi halde bizim i¢in gayet dogal olan
bir seyi, Bay Klamm’in onunla asla konusmayacagini, ne-
den ‘konugmayacaginr’, diyorum ki, asla konugamayacagim
nereden bilsin? Bana bakin Kadastrocu Bey; Bay Klamm,
satoya mensup bir beydir; bu, Klamm’in diger makamlarini
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goz ardi ettigimizde bile, ¢ok yiiksek bir mevkidir. Evlenme
izni alsin diye burada al¢akgoniillillikle ugrasugimiz siz
kimsiniz ki! Saraya mensup degilsiniz, kdyden de degilsiniz,
siz bir higsiniz. Ne yazik ki siz susunuz: Bir yabancisiniz,
lizumsuz ve herkesin ayagina dolagan, onun yiziinden
herkesin baginin belaya girdigi, onun yiiziinden hizmetgilerin
odalarindan atildigy, niyeti belli olmayan, bizim ¢ok kiymetli
kiigilk Friedamizi bastan ¢ikardig i¢in ona ne yazik ki
es olarak vermek zorunda kaldigimiz biri. Ashnda sizi
bunlardan dolay: suglamiyorum. Siz neyseniz osunuz, ben
yasamum boyunca ¢ok geye tanik olmug biriyim, boyle bir
duruma da katlanamayacak degilim. Ama siz istediginiz seyi
soyle bir goziniiziin 6niine getirin. Klamm gibi bir adamin
sizinle goriigmesini bekliyorsunuz. Frieda’nin sizi gozetleme
deliginden igeri baktirdigimi duyunca canim acidy; kiz bunu
yaparken bile tarafimizdan bagtan gikarilmigti. Séyler misiniz,
Klamm’a bakmaya nasil katlanabildiniz? Yamit vermeniz
gerekmez, biliyorum ona pek de giizel katlandiniz. Siz zaten
Klamm’ gergekten gorebilecek durumda degilsiniz, bunu
kibirliligime vermeyin, ¢iinkii ben de onu géremem. Klamm
sizinle konugmaliymus, ancak koydekilerle bile konugmuyor,
simdiye kadar koyden biriyle hi¢ konugmadi. Klamm, Frie-
da’yla hi¢cbir zaman konugmamig olsa da, Frieda’un hig de-
gilse adim seslenmeyi aligkanhik haline getirmesi, Frieda’min
istedii zaman ona bir geyler soyleyebilmesi ve gozetleme
deliginden bakmak igin izin koparabilmesi, Frieda igin bii-
yiik bir onurdu, bu onur benim yasamimin sonuna kadar gu-
rurum olacak. Klamm’in arada sirada Frieda’ya seslenmesi,
bagkalarinin buna yiiklemek istedigi anlami tagimaz aslinda,
yalmzca Frieda’nin adini seslenir —niyetini kim bilebilir>—
Frieda’nin kosarak gelmesi tabii ki onun sorunu ve kizin hig
itirazla kargilagmadan Klamm’in odasina kabul edilmesi de
Klamm’in litufkarhigidir, ama Klamm’in dogrudan Frieda’yr
cagirdigin1 da savunamayiz. Bugiine dek olan ne varsa, simdi
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elbette ebediyen ziyan oldu. Klamm belki bundan sonra da
Frieda’ya seslenebilir, bu olasi, ne var ki sizinle birlikte olmusg
bir kiz artik onun yanina giremez. Benim gu zavall kafam
bir seyi, yalnizca bir geyi almiyor; Klamm’in metresi oldugu
—ben ayrica bu tanimi ¢ok abartii buluyorum- séylenen bir
kiz, ona dokunmamniza nasil izin verebilir?”

“Bu gergekten tuhaf,” dedi K. ve bagi 6niine egik olarak
ona hemen itaat eden Frieda’y1 kendine ¢ekerek kucagina
oturttu ve devam etti: “Ancak her geyin sizin sandiginiz gibi
yiiriimedigini kamtliyor bence. Ornegin Klamm’in goziin-
de bir hi¢ oldugumu soylerken kesinlikle haklisiniz; buna
karsin Klamm’la bir goriigme talep ediyorsam ve sizin agik-
lamalarimiz bile beni bundan caydirmiyorsa, bu, arada bir
kapi olmaksizin Klamm’la yiiz yiize gelmeye dayanabilecek
durumda oldugum ve o goriiniir goriinmez odadan kagma-
yacagim anlamina gelmez. Ancak boylesi hakli bir endige
bile bu ige cesaret etmemem igin bir neden sayilmaz. Ama
onun kargisinda kalmay: bagarabilirsem eger, o zaman be-
nimle konugmasi da gerekmez; sozlerimin onda yarattigs et-
kiyi gormek bana yetecektir; sozlerim onu etkilemez ya da
o onlara kulak asmazsa, o zaman kudretli birinin kargisinda
ozgiirce konugmug olmak gibi bir kazang elde ederim. An-
cak, biiyiik insan ve hayat deneyiminizle siz Sayin Bayan ve
diine kadar Klamm’in metresi olan Frieda —bu s6zii kullan-
mamak i¢in bir neden goremiyorum-~ sizler bana Klamm’la
goriismemin yolunu mutlaka agabilirsiniz; bu bagka yerde
olamayacaksa, o zaman Beyler Hani’nda gergeklesebilir, bel-
ki kendisi bugiin hila oradadir.”

“Bu imkansiz,” dedi hancinin karisi, “hem gordiigiim
kadariyla bunu anlayacak kapasiteye de sahip degilsiniz.
Soyler misiniz, Klamm’la ne konuda goriigmek istiyorsu-
nuz?” - “Frieda hakkinda elbette.”

“Frieda hakkinda mi1?” diye hancinin karisi sagkinlikla
sordu ve Frieda’ya dondii. “Duydun mu Frieda, Klamm’la,
Klamm’la seni konugacakmis.”
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“Ah Bayan,” dedi K., “siz ¢cok akilly, saygideger bir ka-
dinsiniz, ne var ki en kiigiik seyden korkuyorsunuz. Dog-
rudur, onunla Frieda hakkinda konusmak istiyorum, hem
bu korkung degil, gayet olagan bir gey. Benim ortaya ¢ikti-
gim andan itibaren Frieda’nin Klamm’in gé6ziinde anlamim
yitirdigini diisiinmekle de yanihyorsunuz. Boyle diigiinerek
Klamm” kiigimsiiyorsunuz. Size bu konuda ders verme-
ye kalkigmanin kiistahlik olacaginin bilincindeyim, ne var
ki bunu yine de yapmak zorundayim. Klamm’in Frieda’y-
la iligkisi benim yiiziimden degismis olamaz. Ya aralarinda
onemsenecek bir iligki yoktu —bunu, Frieda’nin soylu beyle
metres iligkisini yok sayanlar soyliiyor— eger oyleyse, o za-
man simdi de yoktur; ya da boyle bir iligki vard1 ve de sizin
de soylediginiz gibi Klamm’in goziinde bir hi¢ olan benim
gibi biri tarafindan bu iliski nasil zedelenebilir? Insan boyle
seylere ilk korku aninda belki inanabilir, ancak biraz olsun
diisiinerek bunu diizeltebilir. Hem Frieda’nin bu konudaki
goriigiinii alalim bakalim.”

Frieda, yanagi K.’nin gogsiine dayanmug halde, uzaklara
dalmig gozlerle soyle dedi: “Elbette annecigimin soyledigi
gibi: Klamm artik beni istemiyor. Ancak bu elbette sen gel-
digin icin boyle degil, sevgilim; boyle seyler onu sarsamaz.
Ama kanimca tezgdhin altindaki bulugsmamiz onun isi; la-
netlenecek degil, kutsanacak saatlerdi onlar.” - “Madem
Oyle,” dedi K. usulca, ¢iinkii Frieda ¢ok tath sozler sGylemig-
ti; sozlerin i¢ine iglemesi icin birkag saniye gozlerini kapa-
yarak, “madem 0Oyle, Klamm’la ag¢ik¢a konugmaktan ¢ekin-
mem i¢in bir neden kalmad.”

“Aslini isterseniz,” dedi hancinin karis1 K.’y1 yukaridan
agaglya siizerek, “bana bazen kocami hatirlatiyorsunuz, siz
de onun gibi dik kafali ve ¢ocuksusunuz. Suraya geleli bir-
kag giin olmus, her geyi buranin yerlisinden, benim gibi yasl
bir kadindan ve Beyler Hanr’nda ¢ok sey gormiis ve duymusg
olan Frieda’dan daha iyi bildiginizi santyorsunuz. Bazen ku-
rallara ve geleneklere kargi gikarak bir yere varilabilecegini
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yadsimiyorum, benim bagima boyle bir gey gelmedi; ancak
duydugum kadariyla bunun 6rnekleri varmus, olabilir, 6y-
leyse bile, 0 zaman igler sizin yaptiginiz gibi, hep hayir, hayir
diyerek, yalnizca bildigini okuyarak ve iyi niyetle verilmis
ogiitleri duymazdan gelerek yiiriimez kesinlikle. Sizin i¢in mi
endigelendigimi saniyorsunuz? Siz tek basimzayken sizinle il-
gilendim mi? Gergi fena olmazdi ve bazi geylerin 6niine ge-
cerdi belki? O zaman kocama sizinle ilgili tek gey soylemis,
‘Ondan uzak dur’ demigtim. Bu, bugiin benim i¢in de gegerli
olurdu, ama Frieda yazgimza bulagmamis olsayd: tabii. Be-
nim ilgimi, hatta saygimi ~hogunuza gitsin ya da gitmesin—
Frieda’ya borglusunuz. Beni 6ylece bir kenara itemezsiniz,
glinkii kiigiik Frieda’ya anne gefkatiyle ilgi gosteren biri ola-
rak bana karst agir sorumlulugunuz var. Frieda, olanlarin
Klamm’in iradesiyle gergeklestigini soylerken belki hakliydi,
ancak su an Klamm hakkinda bir bilgim yok, onunla asla
konusmayacagim, o benim i¢in kesinlikle ulagilamaz biri,
ama siz burada oturmus benim Friedamu kolluyorsunuz —
neden gizleyeyim ki?— 0 zaman ben de sizi kolluyorum. Evet,
benim himayemdesiniz geng adam, eger sizi kap: digar1 eder-
sem, kopek kuliibesi dahil, bu koyde kalacak bir yer bulma-
y1 deneyin bakalim!”

“Tegekkiir ederim,” dedi K., “¢ok agiksozlisiiniiz, size
tiimiiyle inantyorum. Benim konumum ve buna bagh olarak
Frieda’ninki de bu kadar giivensiz demek.”

“Hayw,” diye bagirdi hancimin karist onun sozini
keserek, “Frieda’nin konumunun bu agidan sizinkiyle bir
ilgisi yok. Frieda, evimden biridir ve onun konumunun
giivensiz oldugunu soylemeye kimsenin hakk: yoktur.”

“Tamam, tamam,” dedi K., “bu konuda da size hak ve-
riyorum, Ozellikle Frieda bilmedigim nedenlerden, soze hi¢
karigamayacak kadar sizden fazlasiyla korkuyor gibi goriin-
digi igin. Bu ylizden simdilik sadece beni konugalim. Be-
nim konumum ¢ok giivensiz, bunu yadsimiyorsunuz, tersine
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bunu kanitlamak i¢in ugragiyorsunuz. Soylemis oldugunuz
her sey gibi bu da kismen dogru, tamamen degil. Ornegin
geceyi gecirmem igin bana kapilarim agan bildigim ¢ok iyi
bir yer var.”

Frieda ve hancinin karisi aymi anda heyecanla, “Nere-
siymis o? Neresiymis 0?” diye bagirdilar, sanki ikisinin de
sorusunun temeli ayniymus gibiydi. “Barnabas’lar.” dedi K.

“Utanmazlar!” diye bagirdi hancinin karisi, “agagilik
utanmazlar! Barnabas’lar ha! Duyun iste,” diyerek koseye
dogru bakti, ama yardimcilar ¢oktan oradan ¢ikmig ve kol
kola hancinin karisinin arkasina dikilmislerdi; kadin da,
sanki destege ihtiyaci varmig¢asina onlardan birinin elini tu-
tarak, “Duyun iste, beyefendi nerelerde siirtiiyor, Barnabas
ailesinin yamymug! Orada ona elbette yatacak bir yer verir-
ler, ah Beyler Hami yerine keske orada kalsaydi. lyi de, sizler
neredeydiniz?”

“Hammefendi,” dedi K., yardimcilarin yamit vermesine
firsat birakmadan, “onlar benim yardimcilarim, ama siz
onlara sanki sizin yardimcilariniz, benim de bekgilerimmig
gibi davraniyorsunuz. Her konudaki goriigiiniizii sizinle hig
degilse kibarca tartigmaya hazirim, ne var ki yardimcilarim
konusunda boyle olamaz, ¢iinkii bu konuda her sey yeterin-
ce agik! Bu yiizden rica ediyorum, yardimcilarimla konus-
mayin, eger ricamu dikkate almazsaniz, yardimcilarima size
yanit vermelerini yasaklayacagim.”

“Sizinle konugsmam yasakmig demek,” dedi hancinin
karis1 ve ugii birden giildiiler; kadinin giiliisii alayh, ancak
K.’nin beklediginden daha yumusakti; yardimcilarinki ise
her zamanki hem ¢ok sey ifade eden hem de hicbir sey ifade
etmeyen, her tiirli sorumlulugu reddeden tavirdaydi.

“Sakin kizma,” dedi Frieda, “bizim telagimizi dogru an-
lamalisin. Aslinda birbirimizin olmay: Barnabas’a bor¢luyuz
diyebiliriz. Seni barda ilk kez gordiigiimde —Olga’nin kolun-
da igeri girmigtin— ger¢i hakkinda epeyce bir sey biliyordum,
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ama genel olarak seni hi¢ umursamamigtim. Ama yalniz sen
degil, neredeyse higbir sey, hicbir sey umurumda degildi. O
sirada pek ¢ok seyden hognut degildim ve pek ¢ok seye de
ofkeleniyordum, hem de ne hognutsuzluk, ne 6fkeydi bu!
Ornegin bardaki miisterilerden birinin —onlar zaten hep ar-
kamdaydilar, oradaki herifleri gordiin zaten, ama onlardan
¢ok daha kotiileri geldi, Klamm’in hizmetkarlarindan daha
beterleri vardi- evet onlardan birinin beni kiracak bir gey
sOylemesinin benim i¢in anlami neydi? Sanki bunlar ¢ok
uzun yillar 6nce yaganmis ya da benim bagima gelmemis, ya
da yalmzca birilerinden duymusum, ya da tamamen unut-
mugum gibi oluyordum. Ancak bunu tarif edemem, kendim
bile g6ziimiin 6niine getiremiyorum, Klamm beni terk edeli
beri her sey o kadar degisti yani.”

Frieda sozlerini yarida kesti; bagini tiziintiiyle 6niine eg-
mig, ellerini kucaginda kavugturmustu.

“Goriin iste,” dedi hancinin karisi yiksek sesle, sanki
o konugmuyordu; sesini Frieda’ya 6diing vermis gibi yapa-
rak ve simdi Frieda’ya daha da yaklasip, kizin yani bagina
oturarak, “Kadastrocu Bey, yaptiklarimizin dogurdugu so-
nuglar1 goriin iste! Onlarla konugsmami yasakladiginiz yar-
dimcilariniz da bundan ders alsinlar. Frieda’y: bugiine kadar
ona nasip olmug en mutlu ortamdan koparip aldiniz; bunu
ozellikle de, Frieda’min ¢ocuksu, agir1 abartih acima duygu-
su nedeniyle sizi Olga’nin kolunda asili ve Barnabas ailesine
teslim olmug gormeye dayanamadig i¢in yapabildiniz. O
sizi kurtarirken kendini feda etti. Artik olan olmug ve Frieda
sahip oldugu her seyden sizin kucagimizda oturabilme mut-
luluguna erigmek igin vazgecmis ve siz simdi kalkmug, Bar-
nabas’larda bir gece gecirme firsatini yakaladigimiz kozunu
oynuyorsunuz. Boyle yaparak, bana bagimli olmadigimz
kanitlamaya calisiyorsunuz sanirim. Dogrudur, gergekten
Barnabas’larda gecelemis olsaydiniz eger, benden aninda
bagimsiz olur, evimi derhal terk etmek zorunda kalirdiniz.”
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“Barnabas ailesinin giinahlarindan haberim yok benim,”
dedi K., cansiz gibi duran Frieda’y: dikkatle kaldirip, usulca
yatagin ustiine oturtup, kendi de ayaga kalkarken, “belki
bunda haklisinizdir, gelgelelim Frieda’yla benim aramdaki
konulara karigmamaniz1 isterken ben kesinlikle hakliydim.
Siz 0 zaman sevgi ve ilgiden s6z ettiniz, ne var ki ben boyle
bir seyi hi¢ goremedim, daha ¢ok kin, alay ve kap: digari
edilmeye tanik oldum. Eger kastiniz Frieda’y1 benden, beni
Frieda’dan koparmaksa, o zaman ¢ok ustalikla yaptiniz, ne
var ki bunu bagaramayacaginizi diigiiniiyorum, diyelim ki
bagardiniz —izninizle sizi iistii kapal olarak tehdit edeyim- o
zaman bu yaptigimza ¢ok pigman olacaksiniz. Bana sagladi-
giniz kalacak yere gelince —sanirim bununla o igreng deligi
kastetmigtiniz—, bunu kendi isteginizle yaptiginiz hi¢ kesin
degil, bana daha ¢ok kontluk makaminin boyle bir talima-
tt bulunuyormug gibi geliyor. Buradan ¢ikartildigimi simdi
oraya bildirecegim; bana kalacak bagka bir yer gosterirler-
se, sanurim rahat bir soluk alacaksiniz, ama benim aldigim
soluk daha derinden gelecek; simdi muhtarla bu konuyu ve
bagka meseleleri goriigecegim. Siz de s6ziimona anag sozleri-
nizle perigan ettiginiz Frieda’yla ilgilenin hi¢ degilse.”

K. sonra yardimcilarina dondii. “Gelin,” dedi, Klamm’in
mektubunu ¢engelden alip gitmeye yoneldi. Onu sessizce iz-
leyen hancinin karisi, K. elini kapi koluna koyar koymaz,
“Kadastrocu Bey,” dedi, “gitmeden size soylemek istedigim
bir sey daha var, ¢iinkii benim gibi yagh bir kadina ne soy-
lerseniz sGyleyin, beni ne kadar kirarsaniz kirin, sonugta
Frieda’nin miistakbel kocasisiniz. Sirf bu ylizden soyleyece-
gim, ¢iinkii buradaki kogullara tamamen yabancisiniz; insan
sizi dinleyip, sOylediklerinizi ve diigiindiiklerinizi gerceklerle
kargilagtirdiginda kafas allak bullak oluyor. Bu cehalet oyle
bir defada giderilemez, belki de hi¢ giderilemez, ancak bana
inanir ve bu cehaletinizi her zaman goz 6niinde bulundu-
rursaniz, bircok yoniiyle diizeltilebilic. O zaman bana kar-
s1 hemen daha adil olursunuz ve benim sevgili kiigiigiimiin
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kartali birakip, koryilana baglandigini anladigimda ne bii-
yiik korkulara kapildigimi —ki bu korkunun etkileri hala sii-
rityor— hissetmeye baglarsiniz; oysa gercek durum ¢ok daha
kotii ve ben siirekli bunu unutmaya ¢ahgiyorum, aksi halde
sizinle sakin sakin tek bir kelime edemem. Ah, yine kizdi-
niz. Hayir, hemen gitmeyin, su ricami da dinleyin: Nereye
giderseniz gidin, sunu aklinizdan ¢ikarmayin, en acemi kisi
sizsiniz ve de dikkatli olun; bizim burada, Frieda’nin varlig-
nin sizi zarar gérmekten korudugu bu yerde, i¢inizden gel-
digi gibi bogbogazlik edebilirsiniz; 6rnegin Klamm’la neler
konugmay: diisiindiigiiniizii bize burada sunabilirsiniz; ama
gercekte, liitfen, liitfen gergekte bunu yapmayn.”

Kadin ayaga kalkti, heyecandan biraz sallanarak K.’min
yanina gitti, elini tutup, ona yalvaran gozlerle bakti. “Hani-
mefendi,” dedi K., “neden boyle bir mesele yiiziinden bana
yalvararak algaldiginizi anlayamiyorum. Eger Klamm’la
goriisebilmem soylediginiz gibi olanaksizsa, o zaman bana
yalvarilsin ya da yalvarilmasin, bunu bagaramam. Ama bu
olabiliyorsa, 0 zaman neden yapmayayim; boylece temel iti-
raziniz ortadan kalkacak ve diger kaygilarinmiz pek siipheli
duruma diisecektir. Elbette acemiyim, ancak dogru dogru-
dur, bunun igin ¢ok tiziililyorum, ancak acemiler daha ce-
saretli olduklarindan bunun yarari da var; igte bu yiizden
giicim yettigi siirece acemiligime ve bunun kotii sonuglarina
kisa bir siire daha katlanmak istiyorum. Ancak bu sonuglar
ana hatlariyla yalnizca beni ilgilendirir, bu nedenle neden
yalvardigimizi anlamakta zorlaniyorum. Frieda’yr eminim
her zaman korumaya devam edeceksiniz ve ben onun yasa-
mindan biisbiitiin ¢tkarsam, bu size gore bir sans sayilacak.
O halde neden korkuyorsunuz? Korkulariniz yoksa, —ace-
miye her sey miimkiin goriniir-" K. bunu soylerken kapiy
agcmugti. “Korkulariniz yoksa Klamm adina mi1?” Hancinin
karisi, K.’nin merdivenleri kogarak inigini ve yardimcilarin
onun arkasindan gitmelerini konugmadan izledi.
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Muhtarla yaptig1 goriigmeden kendisini kaygilandiracak
bir ey cikmamasi K.’y1 sagirtmugti. Bunu, o giine kadarki de-
neyimlerine gore kontluk makamlariyla kurdugu resmi ilig-
kilerde hi¢ zorlanmamasiyla agiklamaya ¢alisti. Bunun bir
nedeni, kendi meselelerinin ¢ok belirgin, digtan bakildiginda
onu ¢ok kollayan ilkelere bagh olarak ele alinmasiydi; bagka
bir nedeni de, 6zellikle yokmus gibi goriindiigii yerde hizme-
tin hayran kalinacak sekildeki bir biitiinlige sahip oldugu-
nun hissedilmesiydi. K. bazen yalnizca bunlar diisiindiigiin-
de, durumunu memnuniyet vericiymis gibi degerlendirme
egiliminde oluyordu; ama boylesi memnuniyet anlarindan
sonra hemen kendine gelip, tehlikenin tam da burada oldu-
gunu kendi kendine soyliiyordu.

Makamlarla dogrudan baglantiya gegmek pek zor olmu-
yordu, ¢iinkii makamlar ne kadar iyi 6rgiitlenmis olsalar da,
yalnizca uzak ve goriinmez efendileri adina uzak ve goriin-
mez seyleri savunuyorlardy; oysa K. yakinindaki canhi bir gey
i¢in, kendi i¢in savagiyordu; ayrica bunu hig degilse baglarda
kendi iradesiyle yapiyordu, ¢iinkii o saldiran tarafti; kendisi
i¢in savagan yalnizca o degildi, ama makamlarin aldig on-
lemler dogrultusunda inandig), tamimadig baska giicler de
vardi. Ama makamlar bagtan beri 6nemsiz konularda —iin-
kit simdiye kadar daha fazlas1 s6z konusu olmamigti- K.’ya
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bityiik 6lciide destek vererek, onun kiigiik ve basit zaferler
kazanma olanagini ve bu olanakla birlikte ona bagh olan ki-
vancti ve kivangtan dogacak olan sonraki bityiik savaglar igin
gerekli giiven duygusunu elinden aliyorlardi. Bunun yerine
K.’ nin —ancak koyle sinirl olmak kaydiyla— istedigi her yere
girip ¢tkmasina izin veriyor, onu boylelikle simartip zayif
disiiriiyorlardy; her tiirlii savast ortadan kaldirip, onu resmi
olmayan, tamamen belirsiz, bulanik ve yabanci bir yagama
itiyorlardi. Bu gekilde, eger siirekli tetikte olmazsa, makam-
larin butiin kibarliklarina ve abartili bir gekilde kolay olan
gorevlerin eksiksiz yerine getirilmesine kargin, ona gosteri-
len sozde iyi niyete aldanir da yagaminin diger alanlarinda
tedbirsiz davranirsa, yikilip giderdi; makamlar da istekleri
disinda olsa da, hala yumugak ve dostane tavirlarla K.’ nin
tanimadig bir kamusal diizen adina onu ortadan kaldirir-
lardi. Peki burada, yagamin diger alanlan diye tanimlanan
sey neydi? K., makamlarla yagamin boylesine i¢ ice gectigi
bagka bir yer gormemisti; Gyle birbirine gegmislerdi ki, ba-
zen yagam ve makamlar yer degistirmigler gibi gozikiiyor-
du. Ornegin Klamm’in K.’min gorevi iizerindeki goriiniiste
olan giicii, Klamm’in tiim gergekleriyle K.’nin yatak odasi
tizerinde sahip oldugu giiciiyle kargilagtirildiginda ne ifade
ediyordu ki! Bu yiizden, dogrudan makamlar kargisinda
birazcik diigtincesizce bir tutum, belli bir gevseklik yerinde
olurken, bunun diginda ¢ok dikkatli olmak, atilacak her
adimdan 6nce gevreyi kolagan etmek gerekiyordu.

K., buradaki makamlarla ilgili digiincesinde ¢ok hak-
Ii oldugunu muhtara gittiginde gordii. Muhtar sevimli,
sisman, sinekkaydi tiragh bir adamdi ve hastaydy; agir bir
gut nobeti gecirdigi icin K.’y1 yatakta kabul etti. “Kadast-
rocumuz sizsiniz demek!” dedi ve K.’y1 selamlamak igin
dogrulmak istese de bunu bagaramadi, bacagini gostererek
ozir diledi ve kendini tekrar yastiga birakti. Alacakaran-
ligin ¢oktiigii, perdelerin daha kararttigy, kigiik pencereli
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odada bir golge gibi duran sessiz bir kadin, K.’ya getirdi-
gi sandalyeyi yatagin yanmna birakti. “Oturun, oturun Ka-
dastrocu Bey,” dedi muhtar, “simdi bana arzunuzu soyle-
yin.” K., Klamm’in mektubunu okuyup, arkasindan bir iki
gorugiinii ekledi. Yine makamlarla olaganiistii kolay iligki
kurulabildigi hissine kapildi. Memurlar gériiniirde her tirla
yiikii tagtyorlards, her sey omuzlarina yikilabilirdi ve kiginin
kendi, dokunulmaz ve 6zgiir kalabilirdi. Muhtar da bunu
sanki kendince hisseder gibi yataginda huzursuzca déndii.
Sonra soyle dedi: “Fark ettiginiz gibi Kadastrocu Bey, her
seyden haberim var. Heniiz girisimde bulunmamig olmamin
birinci nedeni hastaligim; diger nedeni de bunca zamandir
gelmemis olmaniz; sizin bu isten vazgectiginizi diigiinmiig-
tiim artik. Ancak bana gelme nezaketini gosterdiginiz igin,
ben de size tatsiz gergegi tabii ki oldugu gibi s6yleyecegim.
Siz, kadastrocu olarak ige alindiginizi sGyliiyorsunuz, ancak
bizim ne yazik ki kadastrocuya ihtiyacimiz yok. Bir kadast-
rocunun yapabilecegi zerre kadar is yok burada. Kiguk is-
letmelerimizin sinirlar belirlidir, her sey diizgiin bir sekilde
kayitlara gegmistir. Miilkiyet degisiklikleri pek olmaz ve
ortaya ¢ikan ufak tefek sinir anlagmazhklarini kendimiz ¢6-
zeriz. Yani ne igimiz var kadastrocuyla?” K., daha 6nce bu
konuyu hi¢ diisiinmedigi halde, buna benzer bir agiklama
beklediginden kugkusu yoktu. Bu nedenle hemen, “Buna
cok sagirdim,” diyebildi. “Biitiin hesaplarim altiist oldu
simdi. Umarim bir yanlis anlagilma vardir.” — “Ne yazik
ki,” dedi muhtar, “ne dediysem 0.” — “Ama bu nasil olur!”
dedi K. sesini yiikselterek. “Bunca uzun yolculugu gerisin
geriye yollanmak i¢in mi yaptim!” — “Bu, benim karar vere-
meyecegim bagka bir konu,” dedi muhtar, “ancak o yanls
anlagilmanin nasil oldugunu size agiklayabilirim. Kontluk
gibi boylesi biiyiikk makamlarda bazen bir dairenin soyle,
digerinin boyle karar verdigi olabiliyor, hi¢birinin digerin-
den haberi yoktur, ger¢i  -lenetimler biiytik bir titizlikle
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uygulanir, ancak dogalar geregi ge¢ kalir, boylece kiigiik bir
karigiklik meydana gelebilir. Tabii bu karigikliklar sizin ola-
ymnizda oldugu gibi ¢ok ufak seylerdir. Onemli konularda
hata yapildigini duymadim, ama bazen ufak geyler de bayag:
can sikici olabiliyor. Sizin konunuza gelince, gorev sirr1 de-
meden —buna kalkigsacak kadar memur sayilmam, ben ift-
¢iyim, o kadar- durumu agik¢a anlatacagim. Uzun zaman
once -muhtarhiga baglayal heniiz birkag¢ ay olmugtu— hangi
daireden geldigini simdi ammsamadigim bir genelge ulag-
mugti; orada beylere has resmi bir dille, bir kadastrocunun
gorevlendirilecegi, butin ¢aligmalan igin gerekli plan ve
¢izimlerin hazir edilmesi gorevinin kdy meclisine verildigi
yaziliydi. Bu emir elbette sizinle ilgili olamazdy, ¢inkii yillar
once gelmisti ve ben gimdi hasta olup da, yattgim yerde en
komik geyleri digiinmek icin bolca vakit bulamasaydim
bunu yine animsayamazdim.” — “Mizzi,” dedi sonra muhtar
anlatmaya ara verip, odanin icinde hala ne yapug: belli
olmadan dolanip duran karisina dénerek, “liitfen su dolaba
bir bak, belki genelgeyi bulabilirsin.” — “Bu genelge,” dedi
K.’ya agiklamada bulunarak, “ilk donemlerime ait, ¢linkii o
siralar her geyi saklardim.” Kadin hemen dolab agti. K. ve
muhtar onu izlediler. Dolap tika basa evrak doluydu. Do-
lap agilir agilmaz, yakacak odun gibi gevreleri rulo yapilip
baglanmus iki evrak destesi yere dustii; kadin korkuyla yana
dogru sigradi. “Altta olacak, altta,” dedi muhtar, yattig:
yerden komuta ederek. Kadin emri dinleyerek iki koluyla
kucakladigi dosyalari yere atip, alttaki evraga ulagmaya
caligti. Kagitlar bir anda odanin yarisim kaplamisti. “Cok
is yaptik,” dedi muhtar bagini sallayarak, “sunlar yalnizca
kiigiik bir bolumii. Esas yigint samanliga kaldirdim, ne var
ki biiyiik bir boliimii de kayboldu. Bunlari kim bir arada tu-
tabilir ki! Ama samanlikta daha ¢ok var.” — “Genelgeyi bu-
labilecek misin?” diye yeniden karisina dondii, “Kadastrocu
sozcigiinin altimin mavi kalemle ¢izili oldugu evraki ara-
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man gerekiyor.” — “Burasi ¢ok karanlik,” dedi kadin, “gi-
dip bir mum getireyim.” Kadin sonra kigitlarin tizerinden
atlayarak odadan ¢ikti. “Diger iglerimin yam sira yapmak
zorunda kaldigim bu agir resmi gorevde karim bana ¢ok
destek oluyor,” dedi muhtar. “Gergi yazigmalar igin bir yar-
dimcim, bir 6gretmen var, ama yetigmek miimkiin olmuyor,
bir yigin bitmemis is kaliyor, onlar da su ¢ekmecede birik-
tiriyoruz.” Bir dolaba isaret etti. “Hele bir de hasta oldum
mu, orast dolup tagiyor,” dedi muhtar, bitkin ama gururla
arkasina yaslanarak. Kadin elinde mumla geri gelip, ¢ek-
mecenin O6niinde diz ¢okerek genelgeyi aramaya baglayinca,
“Acaba karimiza aramada ben de yardimci olabilir miyim?”
diye sordu K. Mubhtar, giilimseyerek bagini iki yana sallad::’
“Soyledigim gibi, sizden gizli resmi bir sirrim yok, gelgelelim
size evrag karigtirtacak kadar ileri gidemem.” Oda simdi
sessizlige biirinmiuigtii, yalmzca kagitlarin higirtis1 duyulu-
yordu, hatta muhtar belki de biraz uyukluyordu. Kapiya
hafifce tiklatilinca K. kapiya dogru dondii. Gelenler elbette
yardimcilardi. Ne de olsa biraz egitimliydiler, hemen oda-
ya akin etmediler, aksine aralik kapinin ardinda 6nce bi-
raz fisildagtilar: “Digarida iisiiyoruz.” — “Kim?” diye sordu
mubhtar irkilerek. “Yardimcilarim sadece,” dedi K., “onlan
nerede bekletecegimi bilemedim, digarisi gok soguk, burada
olsalar rahatsizlik verirler.” — “Beni rahatsiz etmezler,” dedi
mubhtar dost¢a, “birakin gelsinler. Ayrica taniyorum onlari,
eski ahbaplar.” — “Ama bana rahatsizlik veriyorlar,” dedi
K. sakinmadan, sonra bakiglarini yardimcilardan muhtara,
muhtardan da yardimcilara kaydird: ve iigiiniin de giiliim-
semelerini ayirt edilemeyecek kadar birbirlerine benzetti.
“Ama madem geldiniz,” dedi K. sansin1 deneyerek, “o hal-
de gitmeyin ve muhtarin egine yardimci olun, kadastrocu
sozciigiiniin alumin mavi kalemle ¢izili oldugu bir evrak ari-
yor.” Mubhtar karg ¢tkmadi. K.’ya yasak olan, yardimcilara
acikti; adamlar hemen kagitlarin tizerine atildilar, ancak ara-
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maktan ¢ok yiginin altini tstiine getiriyorlards; biri 6tekine
bir yazinin harflerini soylerken, 6teki elinden ¢ekip aliyordu.
Kadinsa bog ¢ekmecenin 6niinde diz ¢okmiigtii ve aramayi
birakmug gibi goriiniiyordu; hi¢ degilse mum ¢ok uzaginda
duruyordu.

“Yardimcilar,” dedi muhtar, tatmin olmug bir giiliimse-
meyle ve sanki her sey onun direktiflerine gore yiiriiyor da
kimse bunu tahmin bile edebilecek konumda degilmig gibi
devam etti: “Demek size rahatsizlik veriyorlar; ama onlar
sizin kendi yardimcilarimz.” — “Hayir,” dedi K. soguk bir ta-
virla, “onlar bana burada kapilandilar.” - “Kapilanmak da
ne demek,” dedi muhtar, “yaniniza verildiklerini s6ylemek
istiyorsunuz sanirim.” — “Peki Oyleyse, yanima verildiler di-
yelim,” dedi K., “ama onlar gokten karla yagmus da olabi-
lirler, tahsis Oylesine diigiincesizce yapilmis yani.” — “Burada
higbir ey diisiincesizce yapilmaz,” dedi muhtar, ayaginin ag-
risin1 bile unutup, dogrularak. “Higbir sey demek,” dedi K.,
“peki 0 zaman benim atanmama ne diyeceksiniz?” — “Sizin
atamaniz da en iyi sekilde tartihp bigilmigti,” dedi muhtar,
“yalnizca bazi dis etkenler isi karigtirds, size bunu belgeler
tizerinden kanitlayacagim.” — “Ama belgeler bulunamaya-
cak igte,” dedi K. “Bulunamayacak mi1?” dedi muhtar sesini
yiikselterek. “Liitfen Mizzi, biraz hizlan! Aslinda size hika-
yeyi belgeler olmadan da anlatabilirim. Soziinii ettigim o ge-
nelgeye, bir kadastrocuya ihtiyacimiz olmadigin bildirerek
ve tesekkiirlerimizi sunarak yanit vermigtik. Anlagilan bu
yanit asil gitmesi gereken yere —ben oraya A dairesi demek
istiyorum— ulagmamug, onun yerine yanhglkla bir bagka da-
ireye, B’ye gitmis. Yani A dairesi yanit alamamig, ama ne
yazik ki B’ye de yanitimiz eksik gitmis; ya dosya igerigi bizde
kaldig1 ya da yolda kayboldugu i¢in boyle olmug —kesinlikle
dairede kaybolmadi, buna kefilim—-, sonugta B dairesine yal-
nizca bir evrak zarfi gitmis, tizerinde, igindeki evrakin —tabii
aslinda icinde olmayan evrakin— bir kadastrocu atamasty-
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la ilgili oldugu yaziliymig. Bu arada A dairesi bizden yanit
beklemis; gerci elinde konuyla ilgili notlar vardi, ancak an-
lagilacag tizere boyle seyler sik sik meydana geldigi ve isler
biiyiik titizlikle yiiriitildiigii zaman oldugu gibi, sube me-
muru bizim yanit verecegimize giivenmig ve buna gore ya bir
kadastrocu atayacagini ya da ihtiyaca gore bu konuyla ilgili
bizimle yazigmay siirdiirecegini diisiinmiig. Boylece notlara
bakmay1 ihmal etmis ve sonra da olay1 unutup gitmis. Ama
evrak zarfi B dairesinde titizligiyle iin yapmig bir memurun,
Sordini’nin —kendisi Italyan’dir- eline ulagmus; isin i¢inde
olan ben bile, boylesine yetenekli bir adamun neden alt kad-
ro sayilabilecek konumlarda birakildigim anlayamiyorum.
Tabii Sordini bog zarfi tamamlanmak {izere bize gonderdi.
Ancak anlagilacag: uizere, A dairesinin ilk yazigmasindan bu
yana yillar olmasa da aylar ge¢miti, ¢iinkii bir evrak olmas:
gerektigi gibi dogru yolu izlerse, ilgili boliime bir giinde ula-
sir ve ayni giin igleme alinir; ancak yolunu bir sagirmayagor-
siin —ki boylesine mitkemmel bir 6rgiitlenmede yanhs yola
girmesi i¢in gayret harcanmas gerekir, yoksa yanhs yolu bu-
lamaz—, o zaman isler gercekten ¢ok uzun siirer. Sordini’nin
notunu aldigimizda bu konuyu zar zor ammsayabildik, o
ginlerde bu ise yalmzca ikimiz, Mizzi ve ben bakiyorduk,
Ogretmen heniiz gorevlendirilmemigti, kopyalar1 yalnizca
¢ok 6nemli durumlarda muhafaza ediyorduk, Sordini’ye
cok belirsiz bir yanit verebildik, boyle bir atamadan habe-
rimiz olmadiginy, bir kadastrocuya burada ihtiya¢ duyulma-
digin bildirdik.”

“Ama,” diye muhtar burada konusmasina ara verdi;
sanki anlatmamin coskusuyla ileri gitmis ya da adeta ileri
gitmesi miimkiinmiis gibi yaparak, “anlattiklarimdan sikil-
miyor musunuz?” diye sordu.

“Hayi,” dedi K., “eglenceli buldum.”

Bunun iizerine muhtar, “Size eglenmeniz i¢in anlatmiyo-
rum,” dedi.
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“Eglenceli buldum, ¢iinkii,” dedi K., “bir insanin gelece-
gini belirleyebilen durumlarda olusabilen giiliing karigiklik-
lar hakkinda fikir sahibi olmaya ¢aligryorum.”

“Hentiz fikir sahibi olmus degilsiniz,” dedi muhtar
ciddiyetle, “daha anlatacaklarim var. Yanitimizdan Sordi-
ni elbette tatmin olmamigti. Bana istirap vermesine kargin
bu adama hayranim. Herkese kugkuyla yaklagir, o6rnegin
gesitli vesilelerle birinin diinyanin en giivenilir insan1 oldu-
gunu anlasa bile, bir sonraki igte onu hi¢ tanimamig ya da
daha dogrusu onu bir serseri olarak tanimus gibi glivensizlik
gosterir. Bunu dogru buluyorum, bir memurun béyle dav-
ranmasi gerekir, ama ne yazik ki mizacim geregi bu ilkeye
uyamiyorum; gordigiiniiz gibi size, bir yabanciya her geyi
acik¢a sunuyorum, baska tiirliisii elimden gelmez. Tabii
Sordini yamitimizdan hemen kugkulanmigti. Bunun iizerine
aramizda yogun bir yazisma trafigi bagladi. Sordini, kadast-
rocu atanmamasi gerektigini durup dururken nereden akil
ettigimi sordu, ben de Mizzi’nin olaganiisti bellegine daya-
narak, ilk fikrin daireden geldigini (tabii bagka bir béliimiin
soz konusu oldugunu ¢oktan unutmustuk) s6yledim. Buna
kargilik Sordini, bu resmi yazidan neden simdi s6z ettigimi
sordu, ben de ancak simdi amimsayabildigimi belirttim; Sor-
dini bunun ¢ok garip oldugunu séyledi, ben de ‘Bu kadar za-
man uzayip giden bir mesele hig garip degil,’ dedim; Sordini
yine de garip oldugunu, ¢iinkii benim hatirladigim tiirden
bir yazinin olmadigini séyledi; ben de, ‘Elbette yok, ¢iinkii
bitiin dosya kayip,” dedim; Sordini, s6z konusu ilk yaziy-
la ilgili bir notun diigiilmiig olmas: gerektigini, ancak boyle
bir notun bulunmadigini belirtti. Bu noktada duraksadim,
ciinkii Sordini’nin dairesinde hata yapilmug olabilecegini ne
digiinmeye ne de savunmaya cesaretim vardi. Kadastrocu
Bey, simdi benim iddialarimu dikkate alip, diger dairelerde
bu isi aragtirma yoluna gitmedigi i¢in i¢inizden Sordini’yi
sugluyor olabilirsiniz. Iste tam da bu yanls olur, bu adam-
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la ilgili digtincelerinizde bile bir leke kalsin istemem. Hata
olasiliklarinin hesaba katilmamasi dairenin bir ¢aligma ilke-
sidir. Bu ilke, genel idari yapinin mitkemmel 6rgiitlenmis ol-
masiyla gerekgelendirilir ve islerin olabilecek en hizhi sekilde
sonuglandirilabilmesi i¢in gereklidir de. Yani Sordini bagka
boliimlerde sorusturma yapamazdi, zaten o bolumler ona
yanit vermezdi, ¢ctinkii bir hata olasiligini ortaya ¢ikarmaya
caligtigini hemen anlarlardi.”

“Sayin Muhtar, izin verirseniz soziiniizii kesip bir soru
soracagim,” dedi K., “az 6nce bir denetim dairesinden soz
etmemis miydiniz? Anlattiklariniza bakilirsa, bu 6yle bir ¢a-
ligma sistemi ki, insan denetimin iglememe olasihigini digii-
niince bile fena oluyor.”

“Cok katisimiz,” dedi muhtar, “ama kendi katihginizi
isterseniz bin kat artirin, dairelerin kendi uizerlerinde uygu-
ladig1 katiigin yaninda hi¢ kalir. Ancak tamamen yabanc
biri sizin sorunuzu sorabilir. Denetim dairesi var miymus?
Denetim dairelerinden bagka bir sey yok zaten. Onlarin
gorevi kaba tabirle hata bulup ¢ikarmak degil, ¢iinkii hata
yapilmaz hig; diyelim ki sizin durumunuzdaki gibi yapilmig
olsun, bunun bir hata oldugunu kesin olarak kim soyleye-
bilir?”

“Bu tamamen yeni bir sey gibi geldi bana,” dedi K. sesini
yliikselterek.

“Bana gore ¢ok eski bir gey,” dedi muhtar. “Ben de sizin
gibi bir hataya diigiildiigiine inaniyorum ve Sordini kapildig:
biiyiik tiztintiiden agir bir hastaliga yakalandi; hatanin kay-
naginin bulunmasimi kendilerine borglu oldugumuz birinci
dereceli denetim daireleri de hatay: bu noktada goriiyor. An-
cak ikinci denetim dairelerinin, tigiinciilerin ve sonra 6biir-
lerinin de ayni1 yargiya varacaklarini kim soyleyebilir ki?”

“Olabilir,” dedi K., “ama bu gibi diisiincelerin iginde yer
almak istemem, ayrica bu denetim dairelerinin varligin ilk
kez duyuyorum ve dogal olarak islevlerini heniiz anlayami-
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yorum. Ama suna inantyorum, burada iki seyi birbirinden
ayirmak gerekiyor; birincisi dairelerin kendi iglerinde olup
bitenler ve makamlarca soyle ya da boyle degerlendiriliyor
olmalari; ikincisi, bu makamlarin diginda kalip ve bu ma-
kamlarca etkilenme tehdidi altinda olan —burada tehlikenin
ciddiyetine hald inanmamam aptalca olurdu~ sahsim. Birin-
cisi igin, sizin, Sayin Muhtarimin, olaganiistii bilgi birikimi-
nizle anlattiklarimiz gegerlidir muhtemelen, ama o zaman
kendimle ilgili birkag s6z de duymak isterim.”

“Oraya da gelecegim,” dedi muhtar, “baz seyleri 6nden
anlatmasaydim, anlayamazdiniz. Denetim dairelerinden s6z
agmakta acele ettim. O halde Sordini’yle yaganan anlagmaz-
liklara déniiyorum. Dedigim gibi direnme giicim giderek
azaliyordu. Ne var ki Sordini bir kimseye kargi en ufak bir
ustiinltigu ele gegirmeyegorsiin, zafer onun demektir; ¢linki
o zaman dikkati, enerjisi, olaya hdkim olma giicii artar ve
saldiriya ugrayanin kargisinda korkung, saldiriya ugrayanin
diigmanlari i¢in miithig bir manzara sergiler. Bagka vakalar-
da son soylediklerim bagimdan gectigi icin onun hakkinda
boyle konugabiliyorum. Ayrica onunla yiiz ylize gelmek hi¢
kismet olmadi, agag) inemez, isi basindan agkindir; bana an-
latildigina gore, st iiste yigilmig kocaman dosya destelerinin
olugturdugu siitunlardan duvarlar gérinmiiyormus, tstelik
bunlar Sordini’nin o sirada iistiinde ¢aligtig1 evrakmug yalniz-
ca; bunlardan siirekli dosyalar alinip ya da yeni dosyalar ek-
lendigi ve bu igler alelacele yapildig: icin, bu siitunlar daima
devrilirmig; kisa aralarla siirekli olarak birbirini izleyen bu
giimbiirtiiler Sordini’nin ¢alisma odasina has bir 6zellikmis.
Ne de olsa Sordini bir emekgi, en kiigiik vakaya bile biiyiik
vaka kadar 6zen gosterir.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “siz siirekli en kiigiiklerden
biri olarak tanimlasaniz da, benim vakam bir siirii memuru
epeyce ugrastirdi; baglarda ¢ok kiigiik olsa da, Bay Sordini
gibi memurlarn iggiizarligiyla biiyiik bir vaka olup ¢ikti. Bii-
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tiin bunlar ne yazik ki tamamen benim iradem diginda gelis-
ti, ¢iinkii benim derdim, bana ait kocaman dosya siitunlar
yaratmak ve bunlari giimbiirtiiyle devirmek degil, ben daha
cok kiigiik bir kadastrocu olarak kiigiik bir ¢izim masasinda
sikiinetle caligmak istiyorum.”

“Hayir,” dedi muhtar, “buyiik bir vaka degil sizinki; bu
konuda yakinmamz gerektirecek bir durum yok, sizinkisi
en kiigiiklerin en kiiiigii. Isin derecesini kapsam belirlemez,
eger boyle oldugunu diigiiniiyorsaniz, resmi makamlar: zer-
re kadar anlamamigsimiz demektir. Ancak igin kapsamu be-
lirleyici olsayd: bile, sizin vakaniz yine en 6nemsizi olurdu;
normal, yani hataya yer vermeyen vakalar daha 6nemlidir,
ancak ¢ok daha verimli is ¢ikarirlar. Hem siz, vakanizin yol
agtigy asil caligmalar bilmiyorsunuz, simdi igte bunu anlat-
mak isterim. Once Sordini beni devre dig1 birakti, ama me-
murlar gelip gittiler, Beyler Hanr’nda her giin koyiin 6nde
gelenleri sorgulandilar, bunlarin hepsi kayitlara gecti. Co-
gunluk benden yanaydi, yalmzca birkag kisi kugkuland, ka-
dastrocu meselesi her cift¢iyi yakindan ilgilendirir, bazi gizli
anlagmalarin ve adaletsizliklerin kokusunu almus gibiydiler,
derken kendilerine yol gosterecek birini buldular; Sordini
onlarin verdigi bilgilerden, —eger ben konuyu koy meclisi-
ne getirseymigim— bir kadastrocu atanmasina herkesin kar-
s1 cikmayacag kanaatine vardi. Boylelikle bir kadastrocu-
ya ihtiya¢ duyulmamasinin dogalmig gibi kargilanmasi en
azindan sorgulanmig oldu. Bu konuda 6zellikle Brunswick
adinda biri 6ne ¢tkmigti —onu sanirim tammazsiniz—, belki
kotii biri degildir, ama aptal ve hayalperesttir, Lasemann’in
kaymbiraderi olur.”

“Sepicinin mi?” diye sordu K. ve Lasemann’larda gordii-
gii sakalli adamu tarif etti.

“Evet, 0,” dedi muhtar.

“Karisini da tantyorum,” dedi K. pek emin olmadan.

“Olabilir,” dedi muhtar ve sustu.
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“Gtizel biri,” dedi K., “ancak biraz solgun ve hasta yiiz-
lii. Satodan biri galiba?” Bunu biraz sorar gibi soylemisti.

Muhtar saatine bakti, bir kagiga ilag koydu ve hizlica
yuttu.

“Sanirim satonun biirolarindan bagka yerini bilmiyorsu-
nuz?” dedi K. kaba bir sekilde.

“Evet,” dedi muhtar alayli, ama yine de minnettar bir git-
liimsemeyle, “en 6nemli yerler de oralardir zaten. Brunswick’e
gelince: Onu beldemizden harig tutabilsek, Lasemann dahil
hepimiz ¢ok mutlu olurduk. Gelgelelim Brunswick o zaman-
lar epeyce etkili olmugtu, bir hatip degildir aslinda, ancak iyi
yaygara koparir, bu da bazilan igin yeterli oluyor. Boylece
konuyu koy meclisine sunmak zorunda kaldim; bu onceleri
Brunswick’in tek zaferi olmugtu, ¢iinkii kéy meclisinin bii-
yiik cogunlugu kesinlikle bir kadastrocu istemiyordu. Bunun
lizerinden de yillar gecti; bir yandan hem ¢ogunlugun hem
de muhalefetin gerekgelerini bityiik titizlikle aragtiran Sordi-
ni’nin derin sorusturmalari, diger yandan makamlarla, ha-
yal gliciiniin yeni buluglariyla harekete gecirdigi cesitli kigisel
iligkileri bulunan Brunswick’in aptallig: ve ihtirasi yiiziinden
bu konu hi¢ kapanmadi. Sordini, Brunswick’in onu yanilt-
masina izin vermedi, zaten Brunswick Sordini’yi nasil yaml-
tabilirdi ki? — Ancak Sordini’nin yanilmamasi i¢in yeni sorus-
turmalar yapmas: gerekliydi, ama bu sorugturmalar heniiz
bitmeden Brunswick yeni numaralar uyduruyordu, ¢iinkii
pek kivrak biridir, boyle davranmak aptalligimin bir pargasi-
dir. Simdi biirokrasimizin 6nemli bir 6zelliginden s6z etmeme
sira geldi. Isleyis, detaycilikla uyumlu olarak ¢ok hassastir.
Bir mesele ¢ok uzun siire tartilip bigilmisse, degerlendirmeler
heniiz sonuglanmadan bir bakmugsiniz ansizin ve hig beklen-
meyen ve daha sonra da ortaya ¢ikarilamayan bir noktadan
bir ¢oziim bulunmugtur; bu ¢oziimle konu ¢ogunlukla ¢ok
dogru, ama yine de keyfi bir gekilde kapanip gider. Sanki bii-
rokratik isleyis yillardir siiregelen, hi¢ degismeyen, belki de
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anlamsiz olan bir konu yiiziinden gerilmeye artik dayanama-
mig ve memurlardan destek almadan kendi bagina karar ver-
mis gibidir. Elbette bir mucize olmamigtir ve memurlardan
biri iglemi sonlandirmigtir ya da yaziya dokiilmemis bir karar
almigtir; ancak boyle bir vakada karari hangi memurun, han-
gi nedenle verdiginin en azindan bizim tarafimizdan, bizim
buradan, hatta makamlarca bile saptanabilmesi olanaksizdir.
Bunu ancak denetim daireleri ¢ok sonra belirleyebilirler, ama
biz G6grenemeyiz, zaten onca zaman sonra kimsenin de ilgi-
sini gekmez. Ancak belirttigim gibi 6zellikle bu kararlar ¢o-
gunlukla mitkkemmeldir. Tek rahatsiz edici yanlari, bu karar-
lardan genelde ¢ok ge¢ haberdar olunmas: ve ¢oktan karar
verilmesi gereken bir konuda hal ategli bigimde tartigiliyor
olmasidir. Sizin vakanizda boyle bir kararin alinip alinmadi-
gin1 bilmiyorum —baz: gelismeler alindigina, bazilar1 da alin-
madigina isaret ediyor—, ortada bir karar olsayd: eger, size
bir atama mektubu gonderilirdi, siz de buraya dogru uzun
bir yolculuga ¢ikardiniz, tabii o sirada ¢ok zaman gegerdi ve
o arada Sordini ayni konu tizerinde hala tiikenesiye ¢alisiyor,
Brunswick entrikalarini geviriyor olurdu, ben de ikisinin
arasinda igkence ¢ekiyor olurdum. Bu yalnizca bir olasilik,
ama kesin olarak bildigim bir sey var: Bu arada bir denetim
memuru, uzun yillar 6nce A dairesinden kéy meclisine bir
kadastrocu talebiyle ilgili bir yazinin gonderildigini, ancak
bu yaziya simdiye kadar yanit verilmedigini ortaya ¢ikard.
Gegenlerde sordular, boylece biitiin mesele anlagilmis oldu
tabii, A dairesi, kadastrocuya ihtiya¢ olmadigina dair verdi-
gim yanitla yetindi, Sordini de bu olayda yetkili olmadigin
ve elbette hi¢ sugu yokken bunca sinir bozucu ve gereksiz
ise giristigini anladi. Uzerimize her zaman oldugu gibi her
taraftan yeni igler yagmasaydi ve sizin konunuz ¢ok kiigiik
bir vaka olmasaydi —hatta neredeyse kii¢iigiin de kiigiigii di-
yebiliriz—, 0 zaman herhalde hepimiz rahat bir nefes alirdik,
bence Sordini bile, yalmzca Brunswick homurdandi, ama bu
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yalnizca giiliingtii. Kadastrocu Bey, simdi her sey mutlu sona
ulagmigken —ki bunun iistiinden de yine epeyce zaman gegti—
ansizin sizin ortaya ¢tkmanizla ve goriiniige bakilirsa, biitiin
bunlarin en bagtan baglayacak olmasiyla birlikte siz simdi
gelin benim yagadigim diig kirikhigin diigiiniin. Elimden gel-
digince buna asla izin vermemeye kesin kararli oldugumu
anliyorsunuzdur herhalde?”

“Elbette,” dedi K., “ama daha agik¢a anladigim, burada
bana ve yasalara karsi miithis bir sug isleniyor. Ben kendi
adima buna karst nasil miicadele edecegimi bilirim.”

“Bunu nasil yapacaksiniz?” diye sordu muhtar.

“Bunu soyleyemem,” dedi K.

“Sizi zorlamak istemem,” dedi muhtar, “yalniz sunu bi-
lin ki —sizin dostunuz sayilmam, sonugta birbirimize tama-
men yabanciyiz- sizin bir anlamda ig ortaginizim. Ne var ki
kadastrocu olarak gorevlendirilmenize izin veremem; bunun
disinda bana her konuda giivenerek bagvurabilirsiniz, tabii
kudretimin ¢ok genis olmayan sinirlar1 dahilinde.”

“Siirekli,” dedi K., “benim kadastrocu olarak atanmam-
dan s6z ettiniz, ancak ben zaten atandim, igte Klamm’in
mektubu.”

“Klamm’in mektubu,” dedi muhtar, “Klamm’in gergek-
mig gibi goriinen imzasiyla degerli ve saygimnmug gibi durur,
ne var ki —bu konuda tek bagima agiklama yapmaya cesare-
tim yok— Mizzi!” diye seslendi sonra, “Ne durumdasiniz?”

Gozler uzun siiredir iizerlerine ¢evrilmemis olan yardim-
cilar ve Mizzi anlagilan aradiklar1 dosyay1 bulamamuglar, ne
varsa hepsini dolaba gerisin geriye doldurmaya ¢alismglar-
di, ancak dosyalar ¢ok ve kangik oldugu icin bunu baga-
ramamiglardi. Yardimcilarin aklina bunun iizerine bir gey
gelmig olmaliyds, simdi onu uyguluyorlardi. Dolab: yere
yatirmiglar, biitiin dosyalari i¢ine ttkmiglards, sonra Mizzi’y-
le birlikte dolap kapaklarinin ustiine oturmuslar, simdi agir
agir bastirarak kapatmaya ugragtyorlard.
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“Dosya bulunamadi demek,” dedi muhtar, “yazik, ama
hikayeyi biliyorsunuz, dosyaya da zaten ihtiyacimiz kalma-
di, ama bulunacaktir mutlaka, 6gretmende kalmis olabilir,
onda yiginla bagka dosya da var. Mizzi, hele elindeki mumla
bir gel de bana su mektubu oku.”

Mizzi geldi, onu belinden tutan, giiglii ve hayat dolu ko-
casina yaslanip, yatagin kenarma oturunca daha da solgun
ve silik goriindii. Mum igiginda yalmzca kiigiik yiizii belir-
ginlesmisti, bu yiizde yaghlhigin verdigi ¢okkiinliikle yumuga-
mus olan duru ve sert ¢izgiler vardi. Mektuba bakar bakmaz
ellerini hafifce kavugturarak, “Klamm’dan,” dedi. Sonra ka-
rikoca mektubu birlikte okuyup, biraz fisildagtilar; o sirada
yardimcilardan, “Yagasin!” diye bir ¢ighik yiikseldi, ¢linkii
dolap kapagimi sonunda kapayabilmiglerdi; Mizzi onlara
minnetle bakarken muhtar s6yle dedi:

“Mizzi de aynen benim gibi diigiiniiyor, simdi herhalde
cekinmeden soyleyebilirim. Bu, resmi bir yazi degil, 6zel bir
mektup. Bunu ‘Sayin Bay’ diye baglamasindan agik¢a anla-
yabilirsiniz. Ayrica kadastrocu olarak atandigimiza dair tek
bir s6z edilmemis, daha ¢ok genel olarak kontluk hizmetle-
rinden bahsedilmig, bunun da baglayici bir yani yok, yalniz-
ca ige kabul edilmigsiniz; ‘bildiginiz gibi’ denmesi, ige kabul
edildiginizi kanitlamanin size diigtiigiinii gosterir. Sonug ola-
rak resmi agidan amiriniz ve size ayrintilari agiklamasi gere-
ken kisi olarak bana, yani muhtara baglanmigsiniz; zaten bu
agiklamalar biyiik olgiide yapildi. Resmi yazigmalari oku-
maktan anlayan, bundan dolay1 resmi olmayan mektuplari
Sizin bir yabanci olarak bunu fark etmemenize sagirmadim.
Nihayet bu mektup, kontluk hizmetine kabul edilmeniz du-
rumunda Klamm’mn sizinle sahsen ilgilenmeyi diisiindiigii
anlamina geliyor, hepsi bu.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “mektubu 6yle giizel yorum-
luyorsunuz ki, geriye bos bir kagida atilmig imzadan bas-
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ka bir sey kalmiyor. Boyle davranarak, sayg1 duydugunuzu
soylediginiz Klamm’in adini kiigtik diigiirmiis oldugunuzun
farkinda degil misiniz?”

“Beni yanlg anladiniz,” dedi muhtar. “Mektubun dege-
rini anlamiyor, ag¢iklamalarimla kiiglimsiiyor degilim, aksi-
ne. Klamm’dan gelen 6zel bir mektup, resmi bir yazigmadan
elbette ¢ok daha degerlidir, ancak sizin ona atfettiginiz dege-
ri de tagimaz.”

“Schwarzer’i tanur misiniz?” diye sordu K.

“Hayir,” dedi muhtar, “sen tanir musin Mizzi? O da tani-
muyor. Hayur, biz kendisini tanimtyoruz.”

“Tuhaf,” dedi K., “kdhya yardimcilarindan birinin og-
ludur.”

“Sevgili Kadastrocu Bey,” dedi muhtar, “biitiin kdhya
yardimcilarinin ogullarim ben nasil taniyabilirim?”

“Tamam,” dedi K., “o halde onun soyledigim kisi oldu-
guna inanacaksiniz. Bu Schwarzer’le buraya heniiz geldigim
giin tatsiz bir olay yasadim. Fritz isimli bir kdhya yardimci-
sindan telefonla bilgi aldi ve kadastrocu olarak atandigimi
ogrendi. Bunu nasil izah edeceksiniz, Sayin Muhtar?”

“Cok basit,” dedi muhtar, “bizim resmi makamlarimizla
hig iligkiniz olmadig: belli. Tiim iligkiler yalnizca goriiniirde
ashinda, ancak siz kogullara yabanci oldugunuz i¢in bunla-
r1 gergek saniyorsunuz. Telefon goriigmesine gelince: Bakin,
resmi makamlarla yogun iligki icinde bulunmama kargin te-
lefonum yok. Bar ve benzeri yerlerde olsa olsa miizik kutusu
yerine gecip ise yarayabilir, hepsi bu. Burada hig telefonla
gorugtiginiiz oldu mu? O zaman ne dedigimi anlardiniz.
Goruniige bakilirsa satoda telefonlar mitkemmel ¢aligiyor;
bana anlattiklarina gére orada araliksiz telefon goriismeleri
yapiliyor, bu da tabii isleri olduk¢a hizlandiriyor. Bu aralik-
siz goriigmeler, bizim buradaki telefonlardan higirt1 ve sarks
gibi duyulur, mutlaka siz de duymugsunuzdur. Ama bu hi-
sirt1 ve sarkilar buradaki telefonlarin aktardiklar tek dogru
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ve giivenilir seylerdir, bunun diginda kalan ne varsa sahtedir.
Satoyla aramizda bir telefon baglantis, bizim aramalarimizi
aktaracak bir santral bulunmuyor. Satodan birini buradan
telefonla aradiginizda, en alt birimlerin biitiin telefonlan ¢a-
lar, ya da kesin olarak bildigim gibi neredeyse hepsinin zille-
ri kisilmig olmasaydi, ¢alardi. Yorgun diigmiis memurlardan
kimileri kendilerini oyalamak igin aksamlari ya da gecele-
ri telefonun sesini agarlar. Biz iste 0 zaman yamit alabiliriz,
ama bu yanit ciddiyetten uzak olur. Bu ¢ok anlagilir bir du-
rumdur. Cok 6nemli ve hizla akip giden igleri, kendi kigiik
ozel sikintilartyla bolme hakkini kim kendinde gorebilir ki?
Anlayamadigim bir gey daha var: Bir yabanci 6rnegin Sordi-
ni’yi telefonla aradiginda kargisina ¢ikanin gergekten Sordini
olduguna nasil inanabilir? Telefona yanit veren muhtemelen
bagka bir bolimiin alt diizey bir evrak kayit memurudur.
Buna kargin 6zel bir ana denk gelebilirsiniz ve alt diizey ka-
yit memurunu aradiginizda telefonu bizzat Sordini agabilir.
Boyle zamanlarda tabii en iyisi, ilk sesi duymadan telefonun
yanindan kagmakur.”

“Ben olaya bu agidan bakmamigtim,” dedi K., “bu ay-
rintilan bilemezdim; ancak bu telefon goriigmelerine pek
giivenim yoktu; yalnizca dogrudan gatoda duyulan ve ula-
silan geylerin gergek bir anlam tagidiginin bilincindeydim.”

“Hayir,” dedi mubhtar, bir s6zcige takilarak, “telefonlara
verilen yanitlarin elbette gergek anlamu var, neden olmasin
ki? Satodan bir memurun verdigi bilgi nasil anlamsiz olabi-
lir? Klamm’in mektubuyla ilgili bunu zaten s6ylemistim. Bii-
tiin bu agiklamalarin resmi bir niteligi yoktur; onlara resmi
bir nitelik yiiklerseniz, akliniz kangir; 6te yandan, dostane
olsun diigmanca olsun, bu agiklamalarin tagidiklan kigisel
anlamlar ¢ok biiyiiktiir, hatta resmi anlamin asla erigemeye-
cegi kadar buyiuktir.”

“Peki,” dedi K., “diyelim ki isler boyle yiiriiyor, bu du-
rumda satoda bir siirii yakin dostlarimin olmasi gerekir;
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daha dogrusu, heniiz yillar 6nce bir dairenin buraya giiniin
birinde bir kadastrocu getirilmesini akil etmesi, bana kargi
dost¢a bir yaklagimdir; daha sonraki zamanlarda bu yak-
lagimlar birbirini izlemigtir, ta ki ben kandirilarak buraya
cagrilip, kotii bir sonla ve kovulma tehdidiyle kargilagincaya
kadar.”

“Alginizda bir gergeklik payr var,” dedi muhtar, “sa-
tonun agtklamalarimin kelimesi kelimesine gergek kabul
edilmemesi konusunda haklisiniz. Ancak dikkat her yerde
gereklidir, yalmzca burada degil, s6z konusu agiklamanin
onemi derecesinde bu gereklilik artar. Buraya kandirilarak
getirildiginizi sOylediniz, bunu anlamakta zorlaniyorum.
Anlattiklarimi daha dikkatli dinlemis olsaydiniz, o zaman
buraya atanmaniz konusunun buradaki kisa sohbetimizde
yanitlanamayacak kadar karmagik oldugunu anlardiniz.”

“Bu durumda sonug,” dedi K., “kovulma diginda, her
seyin ¢ok belirsiz ve ¢6ziimsiiz oldugudur.”

“Sizi kovmaya kim cesaret edebilir ki, Kadastrocu Bey?”
dedi muhtar. “Onceki sorulardaki belirsizlik, sizin en nazik
yaklagimi gordiigiiniiziin garantisidir, ama anlagilan siz ¢ok
alingansiniz. Sizi kimse zorla burada tutmaz, ama bu kovul-
dugunuz anlamina gelmez.”

“Ama Sayin Muhtar,” dedi K., “simdi baz1 geyleri agik
secik goren sizsiniz yine. Beni neyin burada tuttugunu
size biraz anlatayim: Evimden ayrilmak i¢in yaptigim
fedakarliklar, uzun ve yorucu yolculuk, buraya kabuliimle
ilgili olarak besledigim hakli umutlar, tamamen parasiz
kalmig olmam, memleketimde yeniden uygun bir is bulmanin
olanaksizligi, sonuncusu ve en az bunlar kadar 6nemlisi, ni-
sanlimin buradan biri olmas:.”

“Haa, Frieda,” dedi muhtar hi¢ sagirmadan. “Biliyorum.
Ama siz nereye gitseniz Frieda peginizden gelir. Tabii diger
konulara gelince, bunlarla ilgili degerlendirmeler yapilmasi
gerekiyor, satoya bu konudaki raporumu sunacagim. Bir ka-
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rar gikarsa ya da oncesinde bir kez daha dinlenmeniz gere-
kirse, sizi buraya getirtirim. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir,” dedi K., “satodan liituf degil, hakkimi
istiyorum.”

“Mizzi,” dedi muhtar, yaninda héla ona yaslanms ola-
rak oturan, Klamm’in kayik gekline soktugu mektubuyla
kendinden ge¢migcesine oynayan karisina. K., mektubu
korku i¢inde kadinin elinden aldi. “Mizzi, bacagim yine ¢ok
agriyor, sarglty1 degistirmemiz gerekecek.”

K. ayaga kalkti, “Gitsem iyi olacak,” dedi. “Evet,” dedi
Mizzi, elinde hazir tuttugu merhemle, “cok koti esiyor da
ondan.” K. arkasin1 dondii. Yardimcilar, K. nin sozlerini du-
yar duymaz, her zamanki uygunsuz isgiizarliklariyla kapi-
nin iki kanadin birden agmiglardi. K., hasta odasin siddetle
iceri giren soguktan koruyabilmek i¢in muhtarin 6niinde ha-
fifce egilerek selam verebildi. Sonra, yardimcilar: pegine ta-
karak aceleyle odadan ¢ikt1 ve kapiy1 hizla ardindan kapad.
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Hanci, K.’y1 hanin 6niinde bekliyordu. Kendisine sorul-
madan konugmaya cesaret edemeyeceginden, K. ona ne iste-
digini sordu. Hanc1 yere bakarak, “Kalacak bir yer buldun
mu?” diye sordu. “Karin sordurtuyor sana,” dedi K., “ona
¢ok bagimlisin, degil mi?” — “Hayir,” dedi hanci, “karim
istedi diye sormuyorum. Ama karim senin yiiziinden ¢ok
gergin ve mutsuz, ¢alisamuyor, yatakta ylece yatarak, sii-
rekli inleyip, yakiniyor.” — “Yanina gideyim mi?” diye sordu
K. “Bunu senden rica ediyorum,” dedi hanci, “aslinda seni
mubhtarin yanindan alip getirmek istedim, kapiy: dinledim,
ne var ki konusuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim, bir
yandan da karim i¢in endigeliydim, kogarak doniip geldim,
ama karim beni yanina sokmadi, boylece seni beklemekten
bagka secenegim kalmadi.” — “O halde gel gidelim,” dedi
K., “onu birazdan yatigtiririm.” — “Keske bagarabilsen,”
dedi hanc.

Aydinlik mutfag gectiler; birbirlerinden uzakta, rastgele
iglerle ugrasan ti¢ dort hizmet¢i K.’y1 goriince deyim yerin-
deyse donakaldi. Hancinin karisinin inlemeleri daha mut-
faktan duyuluyordu. Kadin, ince bir tahta paravanla mut-
faktan ayrilmig olan penceresiz bir bolmede yatmaktaydi.
Buraya ancak cift kigilik genis bir yatakla bir dolap sigabil-
migti. Yatak, icinde yatanin butiin mutfag) ve yapilan igleri
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goriip, denetleyebilecegi sekilde yerlegtirilmigti. Buna karsin
mutfaktan bakildiginda bolmenin i¢i neredeyse hi¢ goriin-
yatak carsaflari hafifce parliyordu. Insan ancak igeri girip,
gozleri aligtiktan sonra ayrintilari segebiliyordu.

“Sonunda gelebildiniz,” dedi hancinin karisi ciliz bir ses-
le. Sirtiistii sere serpe uzanmugt, giiglitkle soluk alip verdigi
belliydi; kustiiyii yorgani ustiinden atmugti. Yataktayken,
elbiseleriyle oldugundan daha gen¢ goriiniiyordu, ancak
bagina taktg: zarif bir dantelden yapilmis gece baghg her
ne kadar kiiciik olup, bagina oturmasa da, yiiziiniin ¢okiik-
ligli acinas1 bir durumdaydi. “Nasil gelebilirdim?” dedi
K. usulca. “Beni ¢agirtmadiniz ki!” — “Beni bunca zaman
bekletmemeliydiniz,” dedi hancinin karisi, hastalara 6zgi
bir inatla. “Oturun,” dedi sonra, yatagin kenarin gostere-
rek, “ama siz Otekiler digar1 ¢tkin.” Bu arada yardimcilarla
birlikte hizmetgiler de iceri dolusmuglardi. “Ben de gitmek
istiyorum, Gardana,” dedi hanci. K., kadinin adini ilk kez
duymugtu. “Elbette,” dedi kadin yavagga; zihni bagka dii-
siincelerle meggulmiis gibi dalgin bir ifadeyle ekledi: “Hem
niye kalacaksin ki?” Herkes mutfaga ¢ekildikten sonra —ki
bu defa yardimcilar da hemen soz dinlemiglerdi, ¢iinkii bir
hizmetginin pegindeydiler-, Gardana, burada konugulan-
larin mutfaktan duyulabilecegini —¢iinkii bélmenin kapisi
yoktu— fark edebilecek kadar uyanikti; bunun iizerine hepsi-
ne mutfag da terk etmelerini emretti. Dedigi derhal yapildi.

“Lutfen Kadastrocu Bey,” dedi Gardana, “dolabin he-
men Oniinde bir sal asili, bana uzatir misiniz, tstiimii 6r-
tecegim, kustilyli yorgana dayanamiyorum, giiglitkle soluk
alabiliyorum.” K. ona gali getirdiginde, “Bakiniz,” dedi ka-
din, “ne kadar giizel bir gal, degil mi?” $al K.’min go6ziine
siradan bir yiin 6rti1 gibi goriinse de, hatir igin bir kez daha
dokundu, ancak sesini ¢ikarmadi. Gardana, “Evet. Giizel
bir sal,” diyerek sala sarindi. Simdi rahat rahat yatiyordu,
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sanki biitiin acilarindan kurtulmug gibiydi, hatta yatmaktan
karigmug olan saglarini amimsad, kisa bir siire i¢in dogrulup
oturdu, baghgin ¢evresindeki saglarim biraz diizeltti. Saglar
cok giirdii.

Sabirsizhigr artan K., “Kalacak bagka bir yer bulup bul-
madigimi bana sormalarini istemigsiniz,” dedi. “Sormalarini
mu istemigim?” dedi hancinin karisi, “Hayir, bu dogru de-
gil.” — “Ama kocaniz bana az énce bunu sordu.” — “Inani-
rim,” dedi kadin, “ben onunla kavgaliyim. Ben sizi burada
istemezken, o sizi burada tuttu; simdi burada konakladiginiz
icin memnunum, kocam sizi kovuyor. Hep boyle seyler ya-
par.” — “Yani,” dedi K., “hakkimdaki fikrinizi degistirdiniz,
oyle mi? Hem de bir, iki saat iginde?” — “Fikrimi degistir-
medim,” dedi hancinin karisi yine giigsiiz bir sesle, “bana
elinizi uzatin. $imdi tamamen diiriist olacaginiza soz verin,
ben de size karg1 Oyle olacagim.” — “Peki,” dedi K., “ama
kim baglayacak?” — “Ben,” dedi hancinin karisi. Sanki boy-
le davranarak K.’ya destek olmak degil, ilk konugan olmak
i¢in can atiyormus gibiydi.

Kadin yastiginin altindan bir fotograf ¢ikarip K.’ya uzat-
t1. “Su resme bakin,” dedi yalvarircasina. K. daha iyi gore-
bilmek i¢in mutfaga dogru bir adim att1, ancak orada da bir
sey secebilmesi olanaksizd, ¢iinkii fotograf eski oldugu igin
sararmug, yer yer kirilmig, burugmus ve lekelenmisti. “Pek iyi
durumda degil bu,” dedi K. “Ne yazik ki, ne yazik ki,” dedi
hancinin karisi, “insan yillarca ustiinde tagirsa, olacag bu.
Ancak dikkatle bakarsaniz, her seyi segebilirsiniz, bundan
eminim. Ayrica size yardima olabilirim, kimi gordiginii-
zii sOyleyin bana; bu fotograf hakkinda bir geyler duymak
beni mutlu ediyor. Evet, ne gorityorsunuz?” — “Geng bir
adam,” dedi K. “Dogru,” dedi hancinin karisi, “ne yapiyor
peki?” — “Uzanmig sanirim, tahta bir kalas tizerinde gerinip,
esniyor.” Hancinin karisi giildii. “Bu tamamen yanls,” dedi.
“Bakin gu tahta kalas, adam da gurada yatiyor,” diye gorii-
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stinde 1srar etti K. “Daha dikkatli baksamiza,” dedi hancinin
kanis1 kizarak, “adam gergekten yatiyor mu?” — “Hayir,”
dedi gimdi K., “yatmiyor, altindaki kalas degil, herhalde ip,
gen¢ adam yiiksek atlama yapiyor.” — “Hah, soyle,” dedi
hancinin karisi sevinerek, “adam sigriyor, resmi ulaklar boy-
le antrenman yaparlar. Segebileceginizden emindim. Yiiziinii
de gorebiliyor musunuz?” - “Yiiziinii pek goremiyorum,”
dedi K., “adamin ¢ok ¢aba sarf ettigi belli, agz1 acik, gozleri
kisik, saglar1 dalgalaniyor.” — “Cok iyi,” dedi hancinin karisi
takdirle, “onu gsahsen tanimayan biri daha fazlasini secemez
zaten. Ama yakigikli bir delikanliydi 0. Onu bir kez soyle bir
gormiigtiim ve hi¢ unutmadim.” — “Kimdi ki 0?” diye sordu
K. “0O,” dedi hancinin karisi, “Klamm’in beni ilk kez yanina
cagirtmak icin yolladigi ulakti.”

K. tam olarak kulak veremiyordu, bir cam takirtis1 dik-
katini dagitmusti. Rahatsizlik veren bu seyin kaynagini ¢a-
bucak buldu. Yardimcilar disarida avluda ayak degistirerek
kar iizerinde hoplayip zipliyorlar, sanki K.’y1 yeniden gor-
mekten mutlu olmusg gibi yapiyorlardi; mutluluktan K.’y1
birbirlerine gosteriyorlar ve durmaksizin mutfak penceresi-
ne parmaklariyla tiklatiyorlardi. K.’nin tehditkar bir hareke-
ti lizerine bundan hemen vazgegip, birbirlerini geriye itmeye
caligtilar, derken biri 6tekinin elinden kurtulunca yeniden
pencerenin oniine geldiler. K. hizli adimlarla bolmeye girdi;
buradan yardimcilari onu géremiyor, o da onlari gormek
zorunda kalmiyordu. Ne var ki camdaki hafif ve yalvaran
takirt1 onu oradan da uzun siire rahatsiz etti.

“Yine su yardimcilar,” dedi K. hancinin karisina 6ziir di-
lercesine ve digariy1 gosterdi. Ancak kadin K.’yla ilgilenmi-
yordu; K.’ nin elinden fotografi ¢ekip almug, bakmug, diizelt-
mis ve yeniden yastigin altina sokmugtu. Kadinin hareketleri
biraz agirlagmigti, bunun nedeni yorgunluk degil, anilarin
yarattigl yukei. K.’ya bir geyler anlatmak istemisti, ancak
hikayeye dalip bunu unutmugtu. Salinin puskiilleriyle oyna-
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di. Kisa bir siire sonra bagini kaldirip, elini gozlerinin tize-
rinde gezdirerek, “Bu sal da Klamm’dan,” dedi. “Baglik da.
Resim, gal ve baghk ondan bana kalan ii¢ anidir. Ben Frieda
gibi geng biri degilim, onun gibi hirsh ve hassas da degilim,
o ¢ok hassastir; kisacasi ben yagamla baga ¢tkmayi bilirim,
ama itiraf etmeliyim ki, su ii¢ sey olmasaydi, buraya bu ka-
dar uzun siire katlanamazdim. Bu ii¢ an1 goziniize az gori-
nebilir, ancak bakiniz, Klamm’la uzun siiredir iligkisi olan
Frieda’nin elinde tek bir an1 yok; kiza sordum, o asir1 cosku-
lu ve doyumsuz biridir; oysa ben yalmzca ii¢ kez Klamm’in
yanina gitmeme kargin —beni daha sonra hi¢ ¢cagirtmadi, ne-
denini bilmiyorum- kisa siirecegini sezdigim i¢in yammda
bu hauralan getirdim. Tabii bunu kendiniz yapacaksiniz,
Klamm kendiliginden hicbir sey vermez, ancak orada duran
uygun bir gey goriirseniz, bunu ondan isteyebilirsiniz.”

Bu hikayeler onu her ne kadar ilgilendiriyor olsa da, K.
bunlardan rahatsizlik duymustu.

“Bunlarin Gizerinden ne kadar zaman gegti?” diye sordu
K. i¢ gecirerek.

“Yirmi yildan fazla,” dedi hancinin karisi, “yirmi yildan
¢ok daha fazla.”

“Klamm’a bu kadar uzun siire sadik kalinabiliyor de-
mek,” dedi K. “Hanimefendi, gelecekteki evliligimi diigiin-
digiimde bu itiraflarimizla derin kaygilara kapilmama yol
agtigimzin bilincinde misiniz?”

Hancimin karisi, K.’nin kendi sorunlarini burada araya
sokugturmasini yakigtksiz bulmugtu; ona 6fkeyle ters bir ba-
kig atti.

“Kizmayin oyle, hanimefendi,” dedi K., “Klamm aleyhin-
de tek bir s6z etmiyorum, ancak olaylarin etkisiyle Klamm’la
bir anlamda iligkiye girmig bulunuyorum; Klamm’in en koyu
hayram bile bunu yadsiyamaz. Durum bdyle. Bu nedenle
Klamm’in ad: gegince elimde olmadan kendimi de diigiinii-
yorum, bunu degistiremem. Ayrica hamimefendi,” K. bu-
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rada kadinin kararsizca hareket ettirdigi elini tuttu- “son
gortismemizin nasil kotii gectigini ve bu defa birbirimizden
giizel giizel ayrilmaya ¢aligtgimizi unutmayn.”

“Haklisiniz,” dedi hancinin karisi bagini 6ne egerek,
“ama beni yormayin. Diger insanlardan daha alingan degi-
lim; hatta aksine, herkesin hassas noktalari vardir, benimkisi
yalnizca bu igte.”

“Ne yazik ki benimki de bu,” dedi K., “ama kendime
kesinlikle hakim olacagim; hanimefendi bana yalnizca gunu
agiklayin: Eger Frieda da sizin gibiyse, Klamm’a karg1 besle-
nen bu korkung sadakate nasil katlanabilirim?”

“Korkung sadakat mi?” diye homurdanarak tekrarlad
hancinin karisi. “Sadakat mi bu? Ben kocama sadigim, ama
Klamm’a? Beni bir zamanlar metresi yapti, bu payeyi bir
daha yitirebilir miyim? Frieda’ninkine nasil mi katlanacaksi-
mz? Ah, Kadastrocu Bey, kimsiniz ki bunu sormaya cesaret
edebiliyorsunuz?”

“Hanimefendi,” dedi K. uyaran bir tonda.

“Biliyorum,” dedi hancinin karis1 boyun egerek, “ama
kocam hi¢ boyle sorular sormadi. Hangimizin daha talih-
siz oldugunu bilemiyorum, o zamanlar ben mi, yoksa sim-
di Frieda mu? Bile bile Klamm’1 terk eden Frieda mi, yoksa
Klamm’in bir daha ¢agirtmadig1 ben mi? Gergek boyutuyla
heniiz anlayamamus gibi goriinen Frieda’dir belki de. O giin-
lerde kafamn igi talihsizligimle dopdoluydu, ¢iinkii kendi-
me durmadan sorular soruyordum; aslinda sorular sormayi
bugiin de birakmig degilim; bunlar neden oldu? Klamm seni
¢ kez cagirtti, bir dordiincii kez bir daha asla olmadi! O
zamanlar beni bundan daha ¢ok meggul eden bagka ne ola-
bilirdi? Bu olaydan kisa bir siire sonra evlendigim kocamla
bundan bagka ne konusacaktim? Giindiizleri zamanimiz ol-
mazdi, bu hani perisan durumda devralmigtik ve ayaga kal-
dirmak zorundaydik, ama geceleri? Yillar boyunca, geceleri
yaptigimiz konusmalar yalnizca Klamm ve fikrini neden de-
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gistirdigi tizerineydi. Kocam bu sohbetler sirasinda uyuyup
kaldiginda, onu uyandirirdim ve konugmamiza kaldigimiz
yerden devam ederdik.”

“Simdi izin verirseniz,” dedi K., “¢ok kaba bir soru
soracagim.”

Hancinin karisi ses ¢ikarmadi.

“O halde sormamu istemiyorsunuz,” dedi K., “bana bu
kadar da yeter.”

“Elbette,” dedi hancinin karisi, “size bu kadar1 da ye-
terli, 6zellikle de bu. Her seyi yanhs degerlendiriyorsunuz,
sessizligi de. Bagka tiirliisii elinizden gelmiyor. Sormaniza
izin veriyorum.”

“Her seyi yanlis degerlendiriyorsam, bu durumda belki
kendi sorumu da yanhs degerlendiriyorumdur, belki o kadar
da kaba degildir. Kocanizla nasil tanistiniz ve bu hana nasil
sahip oldunuz, yalmizca bunu merak etmigtim.”

Hancinin karist alnini burugturdu, ancak istifini bozma-
dan konugtu: “Bu ¢ok basit bir hikdye. Babam demirciy-
di, simdiki kocam Hans da bir toprak agasinin yaninda at
bakicistydy, sik sik babamin yanina gelirdi. Klamm’la son
goriismemden sonraydi. Cok mutsuzdum, ashnda boyle
hissetmemem gerekirdi, ¢iinkii her sey olmasi gerektigi gibi
gelismisti, artik Klamm’in yanmina gidemeyecek olmam da
Klamm’in karariydi. Yani olmasi gerektigi gibiydi, ne var ki
nedenleri miiphemdi, bunlar1 aragtirmama engel yoktu, ama
mutsuz olmamam gerekirdi; ama ben yine de mutsuzdum,
calisamuyor, giin boyu evimizin 6niindeki kiigitkk bahgede
oturuyordum. Orada Hans’1 gordiim; bazen gelip yanuma
otururdu; ona yakinmazdim, ama o derdimi bilirdi, iyi bir
delikanh oldugundan benimle oturup agladigi da olurdu.
Hanin o zamanki sahibi zaten hayli yagh bir adamds, kari-
st 6ldugi icin isletmeyi devretmek istiyordu, bir giin bizim
bahgenin 6niinden gecerken ikimizi orada otururken goriin-
ce durdu ve lafi dolandirmadan hani bize kiralamayi 6ner-
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di; bize giivendigi i¢in pesinat istemedi ve kiray: ¢ok dugiik
tuttu. Babama yiik olmak istemiyordum, gerisi umurumda
degildi; boylece hani ve yeni, belki de olanlari biraz unutma-
mu saglayacak olan isi digiinerek Hans’in evlenme teklifini
kabul ettim. Hikaye budur.”

Kisa bir siire sessizlik oldu, ardindan K., “Hancinin yak-
lagimu giizelmisg,” dedi, “ama tedbirsiz davranmug, yoksa iki-
nize giivenmesinin 6zel nedenleri mi vardi?”

“Hans’1 iyi tanirdi,” dedi hancinin karisi, “Hans’in am-
casiydi.”

“Simdi oldu,” dedi K. “Hans’in ailesi onun sizinle haya-
tim birlegtirmesini ¢ok istiyordu demek.”

“Olabilir,” dedi hancinin karisi, “bilmiyorum, bununla
hig ilgilenmedim.”

“Mutlaka 6yle olmus olmali,” dedi K., “aile boyle bir
fedakarlik yaptigina ve hani giivencesiz sizin ellerinize birak-
tigina gore

“Tedbirsizlik edilmedigi zamanla anlagildi,” dedi han-
ann karisi. “Ise girigtim, giiglii kuvvetliydim, demircinin
kiziydim, hizmetgi ya da ugaga ihtiyacim yoktu; birahane,
mutfak, ahir, avlu demeden her yere yetigiyordum, ¢ok iyi
yemek yapardim, Beyler Han’’nin mugterilerini bile ayart-
tim. Ogle saatlerinde salona gelmediniz, 6gle yemegi miis-
terilerimizi bilmezsiniz, o zamanlar daha da kalabalikular,
¢ogu zamanla uzaklagti. Bunlarin sonucunda kiray1 zama-
ninda 6demekle kalmadik, hani birkag yil sonra tiimiiyle
satin aldik ve bugiin neredeyse hi¢ borcu kalmadi. Bir diger
sonucu da bunlar1 yaparken kendimi harcamam oldu; kalp
hastasi yagl bir kadin oldum. Siz belki Hans’tan ¢ok yasl
oldugumu disiiniiyorsunuz, oysa o benden yalnizca iki ya
da ti¢ yas kigiiktiir ve asla yaglanmayacaktir, ¢iinkii onun
yaptig islerle; pipo icmek, miigterilerin konugmalarina ku-
lak kabartmak, ardindan pipoyu temizlemek ve arada sira-
da gidip bira getirmekle yaglanmaz insan.”

'”
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“Hinerleriniz hayranhk uyandirici,” dedi K., “buna hig
kugku yok, ama biz sizin evlenmeden 6nceki giinlerinizi ko-
nusuyorduk; Hans’in ailesinin yukliice bir paray1 gozden
¢tkararak ya da hamni size devrederek boylesine biiyiik bir
risk almalar ve sizi evlenmeye zorlamalari, Hans’in ¢caligma
azmine sahip olmadigini bilmelerine karsin sizin nasil oldu-
gunu heniiz bilmedikleri ¢aligma azminize umut baglamalar
o yillar i¢in tuhafmig dogrusu.”

“Evet ama,” dedi hancinin karisi, “lafi nereye getirmeye
caligtiginizi ve ne kadar yanildiginizi biliyorum. Biitiin bun-
larla Klamm’in zerre kadar ilgisi yoktu. Bana neden yardim
edecekti ki, daha dogrusu nasil yardim edebilirdi ki? Hak-
kimda bildigi bir sey yoktu. Beni artik ¢agirtmiyor olmasi,
unuttuguna igaretti. Eger cagirtmiyorsa, tamamen unutmusg
demektir o. Frieda’nin yaninda bundan s6z etmek isteme-
dim. Konu yalnizca unutulmak degil, ¢ok daha 6tesi. Ciinkii
insan unuttuguyla yeniden tanigabilir. Klamm i¢in bu ola-
naksizdir. Eger birini ¢agirtmiyorsa, onu yalnizca gegmis de-
gil, gelecek icin de biitiinityle unutur. Cok ¢aba sarf edersem,
sizin gibi diigtinebilirim; sizin anlamsiz, geldiginiz yaban el-
lerde belki gegerliligi olan diigiincelerinizi anlayabilirim. Bel-
ki disiinceleriniz, Klamm’m ileride bir giin beni ¢agiracak
olursa fazlaca engelle kargilagmamasi icin beni Hans gibi
biriyle evlendirdigini akliniza getirmek gibi bir ¢ilginligina
kadar varabiliyordur. Sagmaligin daha ileri boyutu olamaz.
Klamm bana bir isaret yolladiginda benim ona kogmami
engelleyebilecek bir koca mi1 var? Sagmalik, bagtan sona sa¢-
malik, boylesi sagmaliklarla ugrasmak kafa karigtirir.”

“Hayw,” dedi K., “niyetimiz kafa karigtirmak degil,
dugtincelerimde sandigimiz kadar ileri gitmemistim, ama
dogruyu soylemek gerekirse oraya dogru ilerliyordum. Sim-
dilik beni gasirtan yalnizca bir sey var: Akrabalar bu evli-
likten ¢ok sey beklemigler ve bu beklentiler sizin kalbiniz
ve sagliginiz pahasina hakikaten gerceklesmis. Bu olaylarla

93



Franz Kafka

Klamm’in baglantisi bulunabilecegi diigiincesine kapildiy-
sam da, bu sizin ifade ettiginiz siddette olmadi, ya da heniiz
olmadi, ama anlagilan beni bir kez daha terslemenize yara-
dy, ¢iinkii siz bundan zevk aliyorsunuz. Buyurun zevkinizi
alin! Oysa benim diisiincem suydu: Oncelikle Klamm belli
ki evlilik nedeniydi. Klamm olmasa mutsuz olmaz, bog bog
bahgede oturmazdiniz; Klamm olmasa, Hans sizi orada go-
remezdi, siz iizgiin olmasaydiniz o tirkek Hans sizinle ko-
nugma cesareti asla gosteremezdi; Klamm olmasa, Hans’la
oturup aglagmazdimz; Klamm olmasa iyi kalpli, yagh hanc
amca, Hans’la sizi birlikte sakin sakin otururken goremez-
di; Klamm olmasa yagama kargi umursamaz olmaz, yani
Hans’la evlenmezdiniz. Yani biitiin bunlara Klamm yete-
rince dahil olmug diye diiginiiyorum. Ancak devami var.
Eger unutmaya ¢aligmasaydiniz, kendinize bu kadar haksiz-
lik ederek ¢alismaz ve isletmeyi bu kadar bilyiitemezdiniz.
Burada da Klamm var yani. Ancak bunun diginda, Klamm
ayni zamanda hastahgimzin da nedeni, ¢iinkii yiireginiz ev-
lilikten 6nce de bu timitsiz agkla yorgun diigmiigtii. Simdi
tek bir soru kaliyor: Hans’in akrabalarini bu evlilige ¢eken
neydi? Klamm’in metresi olmanin vyitirilemeyecek bir paye
anlamin tagidigini siz soylemistiniz, demek ki onlar1 ¢eken
buydu. Hem ben ayrica, sizi Klamm’a gotiiren sansin —tabii
bunun bir sans olmasi koguluyla, ama siz 6yle oldugunu sa-
vunuyorsunuz- size ait olduguna, yani sizde kalmas: gerek-
tigine ve Klamm’m yaptig: gibi sizi kisa zamanda ve ansizin
terk etmeyecegine inaniyorum.”

“Biitiin bunlarda ciddi misiniz?” diye sordu hancinin ka-
risL.

“Ciddiyim,” dedi hemen K., “ama suna inaniyorum,
Hans’in akrabalari umutlarinda ne biitiiniiyle hakh ne de
haksizdilar, ayrica sizin yaptiginiz hatayi da buldugumu dii-
stinilyorum. Digaridan bakildiginda her gey bagarilmug gibi
goriiniiyor; Hans’in ge¢imi yolunda, kapi gibi bir karisi var,
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saygi goriiyor ve isletmenin borcu yok. Oysa tam bir basa-
riya ulagilmug degil; Hans, ilk biiyiik agkinin kendisi olacag:
siradan bir kizla ¢ok daha mutlu olurdu; Hans, sizin onu
sugladiginiz gibi kimi zaman barda yitik bigimde Gylece du-
ruyorsa, bunu kendini gergekten yitik hissettigi i¢in yapiyor-
dur —ama bundan mutsuzluk duymuyordur, bunu anlayabi-
lecek kadar tanidim onu~; bir o kadar kesin olan diger sey
de su: Bu yakigikly, anlayigh delikanli baska bir kadinla daha
mutlu olurdu, yani bununla demek istiyorum ki, daha kendi
ayaklarinin tistiinde durabilen, daha ¢aligkan ve daha erkek
biri olurdu. Hem siz de mutlu degilsiniz, kendiniz s6ylediniz,
o ii¢ an1 olmasa yagsamak bile istemeyecektiniz, tistelik bir
de kalp hastasisiniz. Bu durumda akrabalar beklentilerinde
haksiz miydilar? Hi¢ sanmiyorum. Bereket baginizin ustiin-
deydi, ama bundan nasiplenmeyi bilemediler.”

“Ne kagirilmig peki?” diye sordu hancinin karisi. Simdi
sirtiistii sere serpe yatmis, tavana bakiyordu.

“Klamm’a danigmak,” dedi K.

“Boylece yine sizin konunuza donmiis olduk,” dedi han-
cinun karisi.

“Ya da sizinkine,” dedi K., “meselelerimiz birbirlerine
¢ok yakin.”

“Klamm’dan ne istiyorsunuz peki?” diye sordu hancinin
karisi. Yattig: yerden dogruldu, otururken yaslanmak iizere
yastiklar1 kabartti ve K.’nin gozlerine dik dik baku. “Size
kendi hikdyemi agik¢a anlattim, bundan bir geyler 6grene-
bilirdiniz. Simdi siz de bana Klamm’a ne sormak istediginizi
ayni agiklikta soyleyin. Frieda’y1 odasina ¢ikip, orada kal-
maya giigliikle ikna edebildim, ¢iinkii onun yaninda yeterin-
ce agik konugmayacaginizdan endige duyuyordum.”

“Benim gizlim sakhm yok,” dedi K. “Ama oncesinde
dikkatinizi ¢ekmek istedigim bir gey var. Klamm hemen
unutur, demistiniz. Birincisi, bu bana hi¢ mimkiinmiig gibi
gelmiyor, ikincisi kanitlanabilir degil; bu, anlagilan, o sirada
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Klamm’in gozdesi olanlarin kiz akillariyla uydurduklar bir
sOylence yalnizca. Boyle basit bir uydurmacaya inanmaniza
sagirdim.”

“Soylence degil,” dedi hancinin karisi, “deneyimlerden
¢ikartilmigtir.”

“Demek ki yeni bir uydurmacayla ciiriitiilebilir,” dedi K.
“Ayrica sizin vakanizla Frieda’ninki arasinda bir fark var.
Klamm’in Frieda’y: bir daha ¢agirmamas: gibi bir durum
olmamug, hatta Klamm onu ¢agirmig, ama Frieda denileni
yapmamig. Klamm onu hala bekliyor bile olabilir.”

Hancinin karisi sesini ¢ikarmadi. K.’y1 siizen bakiglarim
yukaridan agagiya onun iistiinde gezdirdi yalnizca. Ardindan,
“Soylemek istediginiz her seyi sessizce dinleyecegim,” dedi.
“Ancak beni kirmamaya ¢aligmayin, a¢ik konugun. Yalniz
tek bir ricam var: Klamm’in adim kullanmayin. Ondan ‘O’
diye ya da bagka bir gekilde soz edin, ama adin1 anmayin.”

“Memnuniyetle,” dedi K., “ama ondan ne istedigimi
aciklamak gii¢. Once onu yakindan gérmek istiyorum, son-
ra sesini duymak ve evliligimiz hakkinda ne digiindiigiini
kendisinden Ogrenmek istiyorum. Ondan belki bir ricada
bulunabilirim, ama bu gériigmenin akigina bagl. Pek ¢ok
konu giindeme gelebilir, ama benim agimdan en 6nemlisi,
onunla kargilagmaktir. Ciinkii gergek bir memurla heniiz hig
yiz yiize konugmadim. Bu sandigimdan daha zor gibi go-
riiniiyor. Ama gimdi sivil bir gahis olarak onunla goriigmek
zorundayim, bence bunu saglamak daha kolay. Bir memur
olarak onunla olsa olsa girilemeyen ofisinde ya da satoda
goriisebilirim ancak, ya da biraz siipheli olsa da, Beyler Ha-
nr’nda. Oysa sivil olarak binanin her yerinde, sokakta, yani
ona rastlayabilecegim her yerde bu miimkiin. Tabii yani sira
memur kimligi de kargimda oturacaktir, bunu seve seve ka-
bul ederim, ne var ki ilk hedef bu degil.”

“Peki,” dedi kadin, ay1p bir sey soylercesine yiiziinii yas-
tiklara gomerek, “Goriisme ricamzi iligkilerim sayesinde
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Klamm’a ulastirabilirsem eger, yukaridan yanit gelinceye
kadar kendi baginiza hicbir girisimde bulunmayacaginiza
dair bana soz verebilir misiniz?”

“Ricamzi ve kaprisinizi yerine getirmeyi ¢ok istesem de,”
dedi K., “buna s6z veremem. Ciinkii konu ¢ok acil, ozellikle
de muhtarla yaptigim goriisme olumsuz sonuglandig; igin.”

“Bu itiraz gegerli degil,” dedi hancinin karisi, “muhtar ol-
dukga 6nemsiz biridir. Fark etmediniz mi bunu? Her isi idare
eden karis1 olmasa, o konumda bir giin bile kalamazd..”

“Mizzi mi?” diye sordu K. Hancinin karis1 bagini salladi.
“O da yammizdayd,” dedi K.

“Bir sey soyledi mi?” diye sordu hancinin karisi.

“Hayi,” dedi K., “bunu yapabilecek biriymig gibi gel-
medi bana.”

“Zaten,” dedi hancinin karisi, “buradaki her geyi boyle
yanhs degerlendiriyorsunuz. Her ne olursa olsun, muhta-
rin sizinle ilgili yaptigi diizenlemenin higbir gegerliligi yok;
ben kadinla bir ara konugsurum. Klamm’dan bir hafta sonra
yanit gelecegine ben size burada soz veriyorsam, sizin buna
uymamaniz i¢in bir nedeniniz kalmiyor.”

“Bunlarin hi¢biri 6nemli degil,” dedi K., “kararim ke-
sindir ve olumsuz bir yanit gelecek olsa bile bu kararimi
uygulamaya ¢alisacagim. Niyetim peginen boyle olduguna
gore, goriigmek i¢in 6ncesinde birilerini ricaci olarak araya
koymam uygun olmaz. Ricada bulunmadan belki ytirekli ve
iyi niyetli bir ¢aba olan sey, olumsuz yanittan sonra agik bir
itaatsizlige donuigecektir. Bu tabii ¢ok daha kotii olur.”

“Daha mu kétii?” dedi hancimin karist. “Itaatsizlik ola-
cag kesindir. Istediginiz gibi davranin. Bana ceketimi uzatir
musimz?”

Kadin K.ya aldirmadan ceketini giyip aceleyle mutfa-
ga gitti. Yemek salonundan epeyce bir siiredir huzursuz
sesler geliyordu. Kapidaki gozetleme deligine tiklatilmusti.
Yardimcilar pencereyi iterek agmuglar, igeriye dogru aciktikla-
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rim1 haykiriyorlardi. Orada bagka yiizler de belirmigti. Hatta
algak sesle sdylenen ¢ok sesli bir sarki da duyuluyordu.

K.’nmin hancinin karisiyla goriismesi 6gle yemeginin pi-
sirilmesini elbette ¢ok geciktirmigti, yemek hazir degildi he-
niiz, ama mugteriler birikmigti. Yine de hancinin karisinin
yasagim delip, mutfaga girmeye kimse cesaret edememisti.
Gozetleme deliginden bakanlar hancinin karisinin geldigini
simdi haber verdiginden, hizmetgiler hemen mutfaga kogtu-
lar; K. yemek salonuna girer girmez, koylii gibi degil, ancak
tagra usulii giyinmig, sayilan sasilacak kadar yiiksek olan
kadinh erkekli yirmiden fazla kisi 6niinde toplastiklari go-
zetleme deliginden uzaklagip, yer kapabilmek i¢in masalara
dogru kostular. Yalnizca bir kégede duran kiigiik bir masada
birkag ¢ocuklu bir karikoca oturmaktayds; ak saglari dagi-
nik, sakalli, mavi gozlii, giiler yiizlii adam, ayakta ¢ocuklara
dogru egilmis, onlara al¢ak sesle sGyletmeye ¢aligtigi sarkila-
rina bigakla tempo tutuyordu. Adam belki de sarki bahane-
siyle cocuklara aghklarini unutturmaya ¢alistyordu. Hanci-
nin karisi birkag Gistiinkérii s6zle miigterilerden 6ziir diledi,
onu suglayan da olmadi. Kadin hanciya bakindi, ama adam
sikintih durum kargisinda belli ki ¢oktan kagmigti. Kadin
sonra yavagca mutfaga girdi; aceleyle Frieda’nin odasina
dogru kosturan K.’y1 gorecek halde degildi.
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K. yukarida 6gretmenle kargilagti. Neyse ki oda tanin-
mayacak durumdayd, Frieda o kadar iyi ¢ahigmigti yani.
Igerisi iyice havalandirilmig, soba yakilmig, oda 1sinmus,
yerler silinmig, yatak toplanmig, hizmetgilerin fotograflar
dahil biitiin sevimsiz pili pirtilari ortadan kaldirilmusti; daha
once hangi yone gevrilirse cevrilsin iizerindeki kurumusg kir
tabakasiyla insanin deyim yerindeyse arkasindan bakan
masanin istiine beyaz, dantel bir ortii serilmigti. Konuk
kabul edilebilirdi artik. Frieda’nin anlagilan sabah yikadig
K.ya ait birka¢ ¢amagirin, sobanin yaninda asih durmasi
pek rahatsiz etmiyordu. Masada oturan 6gretmenle Frieda,
K.’nin igeri girmesiyle ayaga kalktilar. Frieda, K.’y1 6perek
kargiladi, 6gretmense hafifce egilerek selam verdi. Zihni
bagka yerde ve hancinin karisiyla yaptigi konugma nede-
niyle halid huzursuz olan K., 6gretmeni o zamana kadar
ziyaret edemedii igin Oziir dilemeye bagladi; o gitmedigi
i¢in Ogretmenin sabirsizlanip ziyarete kendisinin geldigini
diigtiniir gibiydi. Oysa 6gretmen, K. ile aralarinda ziyaret
benzeri bir gey kararlagtirdiklarini agirbagh haliyle agir
agir amimsamaya baglamigti sanki. “Tabii, siz Kadastrocu
Bey’siniz,” dedi 6gretmen yavagga, “birkag giin 6nce kilise
meydaninda konugtugum su yabanci.” — “Evet,” dedi K.
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kisa keserek; o zaman terk edilmigligi i¢inde katlandig: seyi,
burada, kendi odasinda kabullenmeyecekti. Frieda’ya do-
niip, derhal 6nemli bir ziyarette bulunmak tizere ¢ikacagim
ve oraya giderken ustiine olabilecek en iyi kiyafetlerini giy-
mesi gerektigini anlatti. Frieda, K.’ya bagka soru sormadan,
kendilerini yeni masa Ortiistinii incelemeye kaptirmig olan
yardimcilari ¢agirdi hemen; K.’nin ¢ikarmaya basladig giy-
silerini ve ¢izmelerini agagidaki avluda 6zenle temizlemele-
rini emretti. Kendisi de ipten bir gomlek ald1 ve titiilemek
tizere mutfaga indi.

K., simdi masa baginda yine sessizce oturan 6gretmenle
yalniz kalmigt; adamu bir siire daha bekleterek gomlegi-
ni ¢ikardi ve legende elini yiiziini yikamaya bagladi. An-
cak simdi, sirti 6gretmene doniik vaziyetteyken ona gelis
nedenini sordu. “Sayin Muhtar’in talimatiyla geldim,”
dedi 6gretmen. K. bu talimati dinlemeye hazirdi. Ancak
K. nin sozleri su sarilusindan gigliikle anlagilabildigin-
den ogretmen yaklagmak zorunda kalarak, K.’min yaki-
nindaki duvara yaslandi. K., elini yiiziini yikadig: igin ve
yapacag ziyaretin aciliyetine bagli telasi yuziinden 6ziir
diledi. Ogretmen bunu duymamus gibi yaparak, “Yagim
bagini almig, emektar, muhterem adama kargi saygisiz
davrandiniz,” dedi. “Saygsizlik ettigimi sanmiyorum,”
dedi K. kurulanirken, “ama kibarhk yerine bagka seyler
digiinmek zorunda kaldigim dogrudur, ¢iinkii kendinizin
de faal bir tiyesi oldugunuz biirokratik sistemin rezil uygu-
lamalan —ayrintilarini size anlatmak zorunda degilim~ be-
nim yagamumu tehlikeye atti. Muhtar beni size sikdyet mi
etti?” — “Kime edecekti ki?” dedi 6gretmen, “hem edecegi
birisi olsayd: bile, hi¢ sikdyet eder miydi o? Goriigmenizle
ilgili bana dikte ettiklerinden kisa bir protokol hazirladim
ve bunlardan Sayin Muhtar’in yardimseverligi ve sizin yamt
bi¢iminizle ilgili yeterince bilgi edindim.”
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K., Frieda’nin bir yerlere koydugu taragim ararken,
“Ne dediniz? Protokol mii? Goriigmeye katilmamug birisi
sonradan benim giyabimda protokol diizenliyor, 6yle mi?
Hig fena degil. Neden protokol peki? Resmi bir goriisme
miydi?” - “Hayir,” dedi 6gretmen, “yari resmiydi, protokol
de yar1 resmi. Bizde her konuda siki bir diizen s6z konusu
oldugu i¢in diizenlendi. Her neyse, simdi boyle bir protokol
var ve sizin onurunuza hizmet etmesi i¢in hazirlanmad:.”
Yatagin icine kaymus olan taragi K. sonunda bulmustu. Sa-
kin bir bicimde, “Var olabilir,” dedi. “Bana bunu mu bil-
dirmeye geldiniz?” — “Hayi,” dedi 6gretmen, “ama ben
robot degilim, size kendi goriigimii sdylemeden durama-
dim. Gérevim, Sayin Muhtar’in bir diger yardimseverligini
kanutliyor; ustiine basarak soylityorum, ben bu yardimse-
verligi anlayamiyorum ve bu gorevi yalmzca konumuma
bagh zorunluluk ve de Sayin Muhtar’a saygim geregi yerine
getiriyorum.” K., yikanmig ve taranmig, masa baginda otu-
ruyor, gomleginin ve giysilerinin getirilmesini bekliyordu;
Ogretmenin kendisine ne getirdigini pek merak etmiyordu,
bunda hancinin karisinin muhtarla ilgili kiigiiltiicii diigiin-
celerinin de biraz pay1 vardi. “Ogle vakti gecti herhalde?”
diye sordu K., gidecegi yolu aklindan gegirerek, ama sonra
diizeltti ve sordu: “Bana muhtardan bir mesajiniz olacak-
t.” - “Oyle,” dedi 6gretmen omuz silkerek, sanki boylece
tim sorumlulugu tizerinden atar gibiydi. “Sayin Mubhtar,
meselenizle ilgili kararin uzamasi durumunda kendi bagi-
miza diigiincesizce bir girigimde bulunmanizdan kaygilani-
yor. Ben kendi adima, bu kaygiy: neden duydugunu bilmi-
yorum; bence istediginiz gibi davranmaniz en iyisi. Bizler
sizin koruyucu melekleriniz degiliz ve gittiginiz her yolda
pesinizden kogmak gibi bir zorunlulugumuz yok. Ama ne
yapalim, Sayin Muhtar farkli goriigte. Kontluk makamina
ait olan karari elbette ¢cabuklagtiramaz. Ancak kendi yetki
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gergevesinde gegici, gergekten comertge bir karar almak is-
tiyor, kabul edip etmemek size kalmug: Size simdilik okulda
hademelik teklif ediyor.” K. kendisine neyin teklif edildigi-
nin tizerinde durmadi, ancak ona bir geylerin teklif edilmig
olmasi 6nemli gibi geldi. Bu, sunu gosteriyordu: Demek
ki muhtarin goziinde kendini savunabilecek ve 6yle seyler
yapabilecek durumdayd: ki, kdy yonetiminin kendini bun-
lardan koruyabilmesi igin belli fedakarliklara katlanmas
gerekiyordu. Hem bu is ¢ok ciddiye alimiyordu. Bir siiredir
burada bekleyen, oncesinde de protokolii hazirlamis olan
bu 6gretmeni muhtar buraya aceleyle gondermis olmaliyd:.
Ogretmen, sonunda K.’min diisiincelere dalmasina yol agtig1
konugmasini siirdiirdii: “Ben itirazlarimi yaptim. Bugiine
kadar hademeye ihtiya¢ duyulmadigini belirttim, zango-
cun karisi arada bir temizlik yapar, 6gretmen Bayan Gisa
da ona gozciiliik eder. Cocuklardan ¢ektigim bana yeter, bir
de hademenin bagima dert agmasini istemem. Sayin Muhtar
okulun ¢ok kirli oldugunu soyledi. Ben de gergek neyse onu
soyledim, o kadar kirli olmadigini belirttim. Adami hademe
olarak alirsak, daha iyi mi olacak, diye ekledim. Kesinlik-
le olmayacak. Bu tiir iglerden anlamamasmin diginda, okul
binasinda yalnizca iki bityiik simf var, bunlarin yan odalar
bile yok; hademe ailesiyle birlikte simiflardan birinde yaga-
mak, yatmak, hatta yemek pisirmek zorunda kalacak, bu da
temizligi artirmayacaktir elbette. Ancak Sayin Muhtar bu
kadronun sizin i¢in bir can kurtarici olacaginy, sizin biitiin
giciiniizle bunun hakkini vermeye gayret edeceginizi belirt-
ti; bunun diginda sizinle birlikte karinizin ve yardimcilarini-
zin emeklerinden de yararlanmig olacagimizi, boylelikle yal-
nizca okulun degil, okul bahgesinin de kusursuz bir diizene
kavugacagini soyledi. Bunlarin hepsini kolayca ¢iiriittiim.
Sayin Muhtar sonunda lehinize soyleyecek higbir gey bula-
mayarak giildii ve sizin kadastrocu olarak okul bahgesinde-
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ki ¢igek tarhlarini mikkemmel bir gekilde diizenleyebilecegi-
nizi soyleyebildi yalnizca. Sakaya diyecek yok tabii, boylece
verilen gorevle size geldim.” — “Bos yere kaygilaniyorsunuz,
Ogretmen Bey,” dedi K., “bu isi kabul etmeyi aklimin ucun-
dan bile gecirmiyorum.” — “Miikemmel,” dedi 6gretmen,
“mitkemmel, hi¢ duraksamadan reddediyorsunuz.” Sapka-
sin1 aldy, egilerek selam verdi ve gitti.

Hemen arkasindan Frieda yukan ¢ikti, yiizii darmada-
gindi, gomlegi iitiilemeden getirmigti, sorulari yanitlamiyor-
du; K., kiz1 oyalamak i¢in ona 6gretmenden ve tekliften s6z
etti; ama kiz bunlari duymad bile, gomlegi yataga firlatip,
kosarak digar1 ¢ikti yine. Cok ge¢meden geri geldi, ama
yaninda 6gretmen de vardi, adamin surati asikti, selam
bile vermedi. Frieda ondan biraz sabretmesini istedi —belli
ki oraya gelinceye kadar bunu birkag¢ kez yapmigti—, son-
ra K.’y1 onun varligindan haberinin olmadigi yan kapidan
komgunun tavan arasina dogru gekti ve bagina gelenleri he-
yecandan soluk soluga orada anlatti. Hancinin karisi ¢ok
sinirlenmigti, ¢iinkii K.’nin kargisinda itiraflarda bulunarak
ve bundan da kotisit Klamm’la bir goriigme konusunda
alttan alarak kendini kiigiik digiirmiigtii, uistelik bunu ya-
parak bir sey elde edememisti, sdyledigine gore soguk ve sa-
mimiyetsiz bir sekilde reddedilmisti; kararini vermisti, K.’y1
artik evinde gormeye tahammiilii yoktu; K.’nin eger satoyla
bir iligkisi varsa, bundan derhal yararlanmasim istiyordu,
hemen bugiinden evi terk etmeliydi, K.’y1 ancak resmi bir
emir ve dayatmayla evine yeniden alabilirdi, ama isin bu
noktaya gelmemesini umut etmekteydi, ¢iinkii onun da ga-
toyla iligkileri bulunmaktayd: ve bunlari devreye sokmayi
pekala bilirdi. Ayrica hancinin savsaklamasiyla hana gire-
bilmigti K., darda da degildi, daha o sabah geceyi gegirebi-
lecegi hazir bir yerden s6z etmigti. Frieda elbette kalmaliydi,
eger K. ile ¢ekip giderse, hancinin karisi derin bir iiziintiiye
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kapilacakti, bunun diisiincesi bile mutfakta gozyaslari igin-
de ocagin yanina yigilip kalmasina neden olmustu. Zaval-
I, kalp hastasi bir kadindi o, simdi, hi¢ degilse hayalinde
Klamm’in hatirasinin onuru s6z konusu olduguna gore
bagka nasil davranabilirdi ki? Hancinin karisinin durumu
buydu. Frieda elbette onun, K.’nin peginden nereye isterse
gidecekti, karda ya da buzda, bunun lafi bile olmazdi. Du-
rum her kosulda ikisi i¢in de ¢ok kotiiydii, Frieda muhtarin
teklifine bu yiizden ¢ok sevinmisti; bu her ne kadar K.’ya
uygun bir konum olmasa da -ki zaten israrla vurgulanmiyor-
du-— gegici bir isti, zaman kazaniliyordu, nihai karar olum-
suz ¢tksa bile kolayca bagka olanaklar bulunabilirdi. “Dar-
da kalirsak,” dedi Frieda ve hemen K.’nin boynuna atildi,
“goc ederiz; bizi bu kdyde tutan ne var ki! Ama bu teklifi
simdilik kabul ediyoruz, degil mi sevgilim, 6gretmeni geri
getirdim, sen ona yalmzca ‘Kabul ediyorum’ diyeceksin, biz
de okula yerlesecegiz.”

“Bu kot oldu,” dedi K., aslinda pek de dyle diisiinme-
digi halde, ¢iinkii oturacagi yer onu pek ilgilendirmiyordu,
ayrica gu tavan arasinda i¢ camagirlariyla tsiiyordu, bulun-
dugu yerin iki tarafinda ne duvar ne pencere vardi, siddetli
soguk bir esinti vardi. “Oday: ne kadar giizel diizenlemig-
tin, simdi kalkip gidecekmigiz. Bu isi isteksiz, ¢ok isteksiz
kabul edebilirim, su seviyesi diigitk 6gretmenin oniinde su
an kiigiik diisityor olmam benim igin yeterince utang verici,
bu adam bir de amirim olacak simdi. Burada kisa bir siire
daha kalabilseydik kegke, durumum belki ikindide degisebi-
lirdi. Hig degilse sen burada kalabilsen, o zaman geligmeleri
bekler, 6gretmene de belirsiz bir yant verebilirdik. Kendime
yatacak bir yer her zaman bulabilirim, ¢ok zorda kalirsam
bar...” Frieda eliyle K.’min agzin1 kapadi. “Sakin,” dedi kiz
kaygiyla, “bunu liitfen bir daha soyleme. Bunun diginda ne
dersen yaparim. Eger istersen, ¢ok iizilmeme kargin bura-
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da tek bagima kalabilirim. Istersen teklifi biitiiniiyle geri
cevirelim — ki bu bence yanlis olurdu. Ciinkii bak, bagka
bir olanak bulursan, bugiin ikindide olsa bile, okuldaki isi
dogal olarak derhal birakiriz, buna kimse engel olamaz.
Ogretmenin karsisinda kiiciik diisme konusuna gelince,
bunun boyle goriinmemesi igin birak geregini ben yapayim;
onunla bizzat ben konusacagim, sen de sesini ¢tkarmadan
yanimda duracaksin ve bu daha sonralar1 da boyle olacak;
istemedigin takdirde onunla asla kendin konugmak zorunda
kalmayacaksin; gercekte onun altinda ¢aligan kisi ben
olacagim, hatta ben bile olmayacagim, ¢iinkii onun zayif
yonlerini iyi tamrim. Yani teklifi kabul etmekle bir sey kay-
betmeyecegiz, ancak geri cevirmekle ¢ok sey kaybedebiliriz;
bugiin satodan bir sonug¢ alamazsan, bu kéyde miistakbel
esin olarak yiiziimii kizartmayacak tek bir yatacak yer bile
bulamazsin. Senin yatacak bir yerin yokken ve gecenin so-
gugunda ortada kaldigim bile bile sicak odamda uyumam
benden bekleyemezsin herhalde.” Biitiin bu siire zarfinda
kollarini gogstinde kavugturmus, 1sinmak igin elleriyle sirtim
ovugsturan K., “O halde,” dedi, “kabul etmekten bagka care
yok. Gel!”

K. odaya girer girmez sobanin yanina kostu, 6gretmen-
le ilgilenmedi; adam masada oturuyordu, saatini ¢ikardi ve
“Geg olmus,” dedi. “Oyle ama biz de her konuda anlastik,
Ogretmen Bey,” dedi Frieda, “isi kabul ediyoruz.” — “Gii-
zel,” dedi 6gretmen, “ancak is Kadastrocu Bey’e teklif edil-
di, fikrini o soylemeli.” Frieda, K.’nin yardimina yetigerek,
“Elbette,” dedi, “isi kabul ediyor, dyle degil mi K.?” K. boy-
lece agiklamasini, 6gretmene degil, Frieda’ya yonlendirdigi
sade bir “Evet”le simirl tutabildi. “O halde,” dedi 6gret-
men, “yapilacak tek ig olarak, size gorevlerinizi bildirmem
kaliyor - ki bu konuda kesin fikir birligine varms olalim:
Kadastrocu Bey, her giin iki simfi temizleyip, isitacaksiniz;
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binada, okul ve spor gereglerinde ¢ikan kiigitk tamir iglerini
yapacaksiniz, bahge yolundaki karlari kiireyeceksiniz, be-
nim ve ogretmen hanimin ulakligim yapacaksiniz ve sicak
mevsimlerde bahge iglerini tiimiiyle tistleneceksiniz. Bunun
kargihginda sectiginiz bir sinifta kalma hakkina sahip ola-
caksiniz; gelgelelim, her iki sinifta aym anda ders yapilmi-
yorsa ve siz o sirada ders yapilan siifta kaliyorsaniz, tabii
ki diger odaya taginacaksiniz. Okulda yemek pigirmek ya-
saktir, bunun kargihiginda siz ve yakinlariniz masraflari koy
meclisine ait olmak iizere bu handa yiyip iceceksiniz. Oku-
lun onuruna yarasir sekilde davranmak zorunda oldugunu-
za ve ¢ocuklarin ozellikle ders sirasinda ev yagaminiza dair
tatsiz sahnelere asla tanik olmamalar: gerektigine yalnizca
yani sira deginiyorum, ¢iinkii egitimli bir adam olarak bun-
lar1 zaten bilmeniz gerekiyor. Bu baglamda suna da degin-
meliyim ki, Bayan Frieda’yla olan iligkinizi en kisa zamanda
resmiyete dokmeniz konusunda israrliyiz. Bu konular ve bir-
kag ayrintiyla ilgili diizenlenecek olan is s6zlesmesini okul
binasina taginir taginmaz imzalayacaksiniz.” K.’ya biitiin
bunlar sanki onu ilgilendirmiyormus ya da baglamiyormug
gibi 6nemsiz gorunmiigtii, tek sinirlendigi nokta 6gretmenin
kendini bir gsey sanan tavriydi. “Eh tamam,” dedi K. gelisi-
guzel, “bildik gorevler bunlar.” Frieda bu sozlerin etkisini
hafifletebilmek i¢in maag1 sordu. “Maas 6denip 6denmeye-
cegl,” dedi 6gretmen, “bir ayhk deneme siiresinden sonra
degerlendirilecek.” — “Ama bu bizi ¢ok zorlar,” dedi Frieda.
“Beg parasiz evlenmemiz, evimizi yokla gecindirmemiz is-
teniyor. Ogretmen Bey, acaba koy meclisine bir dilekgeyle
bagvurarak hemen ufak bir maas isteginde bulunabilir mi-
yiz? Bunu Onerir misiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, bas-
tan beri yapug gibi K.’ya hitaben konugarak, “boyle bir
dilekgeye ancak ben onerirsem olumlu yanit verilir, ben de
boyle bir 6neride bulunmam. Bu isin verilmesi, size yonelik
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bir liituftur ve kisi resmi sorumlulugunun bilincinde olursa,
lituflar kargisinda ileri gitmemelidir.” K. artik istemeye is-
temeye soze karigtr. “Ogretmen Bey,” dedi K., “liituf konu-
sunda yanildigimzi digiiniiyorum. O liituf sanirim daha ¢ok
bana ait.” - “Hayir,” dedi 6gretmen giiliimseyerek, sonunda
K.y1 konugmaya zorlamst1 iste. “Bu konuda genis bilgiye
sahibim. Kadastrocuya ne kadar acil ihtiyacimiz varsa, ha-
demeye de o kadar. Ister hademe, ister kadastrocu olsun,
ikisi de omzumuza yitk demektir. Bu gideri kéy meclisine
karsi nasil gerekgelendirecegim konusu uzun sure kafami
yoracak. En iyisi ve en dogrusu, agiklama yapmadan istegi
masanin tstiine dogrudan atmak olacak.” — “Ben de bunu
kastediyorum igte,” dedi K., “siz beni istemeden igse almak
zorunda kaldiniz. Kafamzi ¢ok yordugu halde beni almak
zorundasiniz. Biri birini almak zorundaysa ve o 6teki kigi
kendini aldiriyorsa, litufta bulunan bu kigidir ashinda.” -
“Ilging,” dedi 6gretmen, “sizi almaya bizi ne zorlayabilir ki?
Muhtar Bey’in iyi, gereginden fazla iyi yiiregi zorluyor bizi.
Gorityorum ki Kadastrocu Bey, ige yarar bir hademe olabil-
meniz i¢in bazi hayallerinizden vazge¢meniz gerekecek. Bu
tir ifadeler olasi bir maaga riza gosterilmesini destekler nite-
likte degil. Ne yazik ki sunu da gorityorum, davramslariniz
beni ¢ok zorlayacak; baksaniza benimle bagtan beri —siirekli
bakiyorum, ama inanamiyorum- don gémlek pazarlik edi-
yorsunuz.” — “Evet,” dedi K. yiiksek sesle giilerek ve ellerini
cirparak, “su berbat yardimcilar neredeler acaba?” Frieda
kapiya kogtu; K. ile artik konugulamayacagini anlayan 6g-
retmen, okula ne zaman taginacaklarimi Frieda’ya sordu.
“Bugiin,” dedi Frieda. “O halde yarin sabah denetime ge-
lirim,” dedi ogretmen; el sallayarak selam verdi, Frieda’nin
kendisi i¢in a¢tigy kapidan ¢ikmak istedigi sirada, odalarina
yeniden yerlesmek iizere ellerinde egyalariyla gelen hizmet-
gilerle carpigti, kimsenin kargisinda geri ¢ekilmeyen hizmet-
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gilerin arasindan siyrilip gegmek zorunda kaldy, Frieda da
onu izledi. “Bu ne acele boyle?” dedi, bu kez onlardan ¢ok
memnun olan K., “biz heniiz buradayken mi yerleseceksi-
niz?” Hizmetgiler yanit vermediler, utanarak bohgalarini
evirip cevirdiler yalnizca; bohgalardan bildik kirli pagavra-
larin sarktigr K.’nin goziinden kagmadi. “Herhalde ¢camagir-
lariniz1 hi¢ yikamiyorsunuz,” dedi K. kizmadan, hatta belli
bir sempatiyle. Hizmetgiler bunu anlayip, kaba agizlarim
actilar, guzel, giglii, hayvans: diglerini gostererek sessizce
guldiller. “Gelin bakalim,” dedi K., “yerlesin, oyle ya, ken-
di odamz.” Ancak kizlar teredditlerini siirdiiriince —¢linkii
oda gozlerine ¢ok degisik goriinmiigtii- K. iglerinden birini
kolundan tutarak ilerletti. Ama kizin kolunu hemen birakt,
cinkii birbirleriyle kisaca konusan iki kiz sagkin bakiglarini
K.dan aywramuyorlard: gimdi. “Artik bana yeterince bak-
tiniz,” dedi K., herhangi bir tatsiz duyguya kars1 koyarak;
pesinde tirkek yardimcilarla birlikte az 6nce gelen Frieda’nin
getirdigi elbiseleriyle ¢izmelerini alip giydi. Frieda’nin yar-
dimcilara kargi gosterdigi sabri her zaman oldugu gibi simdi
de anlayamiyordu. Elbiseleri avluda temizlemeleri gerekir-
ken, Frieda yardimcilar1 uzun aramalar sonrasinda huzur
icinde yemek yerken bulmugtu; temizlenmemis elbiseleri
kucaklarina tikistirmiglardy; bunun iizerine hepsini Frieda
kendi temizlemek zorunda kalmist: ama ayaktakiminin nasil
idare edilecegini bilen biri olarak, yine de onlarla tartigma-
mugty, tstelik bu saygisizca ihmalkarliklarindan onlarin ya-
ninda kiigiik bir sakaymug gibi soz ederek iclerinden birinin
hafifce, sanki simartircasina yanagina vurmugtu. K. daha
sonra bunun i¢in Frieda’yr azarlayacakti, ama artik gitme
zaman gelmigti. “Yardimcilar burada kalip, sana taginma-
da yardim edecekler,” dedi K. Frieda’ya. Ama yardimcilar
bunu kabul etmedi, karinlar tok, negeleri yerindeydi, biraz
hareket etmeyi yeglerlerdi. Frieda’nin, “Elbette burada kala-
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caksiniz,” demesiyle s6z dinlediler. “Nereye gittigimi biliyor
musunuz?” diye sordu K. “Evet,” dedi Frieda. “Yani beni
artik durdurmayacak misin?” diye sordu K. “O kadar ¢ok
engelle kargilagacaksin ki,” dedi kiz, “soyleyeceklerimin ne
onemi var!” K.’yla 6piiserek vedalasti, 6gle yemegi yemedigi
i¢cin agagidan onun igin getirdigi, i¢inde sosisle ekmegin ol-
dugu kiigitk paketi yanina verdi ve K.’ya artik oraya degil,
dogrudan okula gelmesini hatirlatty, elini omzuna koyup,
onu kapiya kadar ugurladi.
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K. sicak odadaki yardimcilarin ve hizmetgilerin kalabali-
gindan kurtuldugu igin sevinmisti 6nce. Hafif bir don vardi,
kar sikilagmug, tizerinde yiiriimek kolaylagmigti. Ama hava
kararmaya baglamgt: tabii; K. adimlarini hizlandirds.

Silueti silinmeye baglamus olan sato her zamanki sessizli-
gine biriinmistii; K. simdiye kadar orada en ufak bir yagam
belirtisi bile gérememisti, belki bu kadar uzaktan bir gey
secebilmek miimkiin bile degildi, ama gozler yine de bunu
istiyor ve sessizlige katlanamiyordu. K. satoya baktiginda,
sessizce oturmug Oniine bakan birini gozetlermis gibi olu-
yordu bazen; bu kisi digiincelere dalmig ve kendini her seye
kapatmug degil, rahat ve kaygisiz gibi dururdu; sanki yalniz-
di ve kimse onu gozetlemiyordu, sonra gozetlendigini fark
etmek zorunda kalirdi, ama bu onun huzurunu zerre kadar
bozmazd: ve gergekten de —bunun neden mi, yoksa sonug
mu oldugu bilinmezdi~ gozetleyenin bakiglari bir noktada
sabitlenemez ve kayip giderdi. Bu izlenim, bugiin havanin
erken kararmasi sonucu daha da giiglenmigti; K. ne kadar
cok bakarsa, o kadar az segebiliyor, her gey karanlhiga daha
¢ok gomiililyordu.

K. giklar1 yanmams olan Beyler Hanr’na ulastig: sira-
da birinci katta bir pencere agildi; geng, sisman, sinekkay-
di tiragh, kiirk paltolu bir bey digariya sarkti ve pencereden
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cekilmedi. K.’nin selamina hafifce bagimi sallayarak bile
karsilik vermedi. Ne koridorda ne de barda K.’nin kargisina
birileri ¢ikti; bayat bira kokusu gecen seferkinden daha ber-
batti, boyle bir sey Zur Briicke Hani’nda herhalde olmazdi.
K. hemen, gecen sefer Klamm’1 gozetledigi kapiya dogru git-
ti, dikkatle kapi kolunu indirdi, ancak kap kilitliydi; sonra
gozetleme deliginin bulundugu yeri el yordamiyla bulmaya
calisti, ne var ki kapak ¢ok iyi oturtulmug olmaliydi, aradig
yeri yoklamayla bulamadi, bu nedenle bir kibrit yakti. Bir
¢iglikla irkildi. Kapiyla tezgihin arasindaki kosede, sobaya
yakin bir yerde geng bir kiz buziilmiisti, kibritin 1g1ginda
giicliikle actigr uykulu gozlerini ona dikmig bakiyordu. Bu,
Frieda’nin yerine gelen kiz olmaliydi. Kiz kendini ¢abuk to-
parlady, 15181 yakt, yiiziindeki ifade hila kizgindi, derken
K.y tanudi. “Aa, Kadastrocu Bey,” dedi kiz giiliimseyerek;
K’ya elini uzatarak kendini tamitt: “Adim Pepi.” Kiz
kisa boylu, kirmiz1 yizli ve saghkliyds; kizilims: sar, gir
saglarindan kalin bir 6rgii yapmugti; kivircik saglari ayrica
yiiziinii de gevrelemigti; parlak gri kumagtan, diimdiiz inen,
tizerine hi¢ oturmayan bir elbise giymisti; elbisenin alt kismi
gocuksu bir beceriksizlikle fiyonk yapilmig ipek bir kurde-
leyle kiz1 sikacak kadar biziilmigtii. Kiz, Frieda’y1 ve ya-
kinda doniip donmeyecegini sordu. Bu soruda kotii niyet
oldugu soylenebilirdi. “Ben,” dedi kiz sonra, “Frieda gider
gitmez buraya goreve ¢agrildim, ¢iinkii burada herhangi biri
calistirlamaz, simdiye kadar oda hizmetgisiydim, bu benim
i¢in iyi bir degis tokus olmadi. Burada ¢ok fazla aksam ve
gece igi var, bu ¢ok yorucu, dayanabilecegimi sanmiyorum,
Frieda’nin isi biraktigina hi¢ sgagmadim.” — “Frieda burada
¢ok mutluydu,” dedi K., kendi ve Frieda arasindaki gormez-
den geldigi farka Pepi’nin dikkatini artik ¢ekebilmek icin.
“Inanmayin siz ona,” dedi Pepi. “Frieda kimsenin kolay ko-
lay yapamayacag: kadar kendine hakim olmayi bilir. Itiraf
etmek istemedigini itiraf etmez, ustelik itiraf edecek bir seyi
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oldugunu da anlamazsiniz. Burada onunla yillardir birlikte
hizmet ettik, hep aym yatakta yattik, ama onunla samimi
olmadim, eminim beni unutmustur bile. Onun tek arkadagi
Zur Briicke Hanr’'ndaki hancinin yagh karisidir sanirim, bu
da ¢ok seyi anlatiyor.” — “Frieda benim niganlim,” dedi K.,
bir yandan da kapidaki gozetleme deligini arayarak. “Biliyo-
rum,” dedi Pepi, “zaten onun i¢in anlatiyorum. Yoksa sizin
i¢in bir anlami olamazdi.” - “Anliyorum,” dedi K., “boylesi-
ne ketum bir kizin gonliinii kazandigim i¢in kendimle gurur
duymam gerektigini anlatmaya ¢alisiyorsunuz.” — “Evet,”
dedi kiz, K.’yla, Frieda hakkinda gizli bir anlagmaya varmg
gibi keyifle giiliimseyerek.

Gelgelelim K.’nin zihnini meggul eden ve onu aramak-
tan biraz alikoyan sey kizin sozleri degil, daha ¢ok goriiniigii
ve oradaki varligiydi. Kiz elbette Frieda’dan ¢ok kiigiiktii,
hala ¢ocuk bile denebilirdi, giysileri giiliingtiy; belli ki, barda
calisan bir kizla ilgili hayalindeki abartili resme gore giyin-
migti. Bu hayaliyle kendince hakh da olabilirdi, ¢iinkii ona
hi¢ uygun olmayan bu gorev herhalde umulmadik ve hak
edilmemisti ve ona gegici olarak verilmisti; Frieda’nin her
zaman kemerinde tagidigs kiigiik deri ¢anta bile ona emanet
edilmemisti. Kizin bu igten duydugu s6ziimona hognutsuz-
luk, burnu biiyiikliikten bagka bir sey degildi. Yine de bu
cocuksu akilsizliga kargin kizin gatoyla iligkileri vardi muh-
temelen; yalan sGylemiyorsa eger, oda hizmetgiligi yapmus-
t1; sahip oldugu seylerden bihaber olarak burada giinlerini
uyuyarak gegiriyordu; ama kisa boylu, tombul, hafif topar-
lak bedenin kucaklanmasi kizin sahip olduklarini ondan ko-
parip almazdi, ama K.’y etkiler, ¢ikacag zorlu yol i¢in onu
canlandirirdi. O zaman Frieda’yla yagananlardan farksiz m1
olurdu acaba? Yok yok, farkliydi. Bunu anlayabilmek i¢in
Frieda’min bakiglarimi diigiinmek yeterliydi. K., Pepi’ye asla
dokunmayacakti. Ancak kiz ona 6ylesine ihtirasla bakiyor-
du ki, K.’nin bir siire gozlerini kapamas gerekti.
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“Yanmasi sart degil,” dedi Pepi 15181 yeniden sondiirerek,
“yalnizca beni ¢ok korkuttugunuz i¢in agmigtim. Burada ne
artyorsunuz? Frieda bir sey mi unutmug?” — “Evet,” dedi K.
kapiy1 gostererek, “su yan odada bir masa ortiisii olacak,
beyaz, dantel bir ortii.” — “Evet, Frieda’nin masa ortiisii,”
dedi Pepi, “anmimsiyorum, giizel bir eligi, iglenirken ben de
yardim etmigtim, ama bu odada oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum.” — “Frieda 6yle oldugunu diigiiniiyor. Burada kim ka-
liyor?” diye sordu K. “Hig kimse,” dedi Pepi, “burasi bey-
lerin odasidir, beyler burada yiyip igerler, yani bunun igin
Ongoriilmiigtiir, ama beylerin ¢ogu yukaridaki odalarinda
kali.” — “Su an yan odada kimse olmadigimi bilseydim,”
dedi K., “iceri girer, ortiiyii arardim. Ama belli olmaz, 6r-
negin Klamm ¢ogunlukla orada oturur.” — “Klamm’in gu an
orada olmadig kesin,” dedi Pepi, “¢iinkii birazdan gidecek,
kizak avluda onu bekliyor.”

K. tek bir agiklama bile yapmadan bari derhal terk etti,
koridorda ¢ikiga degil, binanin i¢ine dogru yoneldi ve birkag
adim sonra avluya ulagti. Burasi nasil da sessiz ve giizeldi!
Binanin ii¢ cephesini i¢ine alan, yola, -K.’min bilmedigi bir
yan sokaga— dogru uzanan dortgen bigiminde bir avluydu
bu; agir kapisi simdi agik duran yiiksek, beyaz bir duvarla
sintrlandinlmigti. Evin avluya bakan cephesi 6n cephesinden
daha yiiksek gibiydi; en azindan birinci kat ¢ok genis ve daha
biiytik duruyordu, ¢iinkii goz hizasindaki kiigiik bir aralik
diginda ahsap bir terasla gevriliydi. K.’nin ¢aprazlama kargi-
sinda, hala orta katta, ama kargidaki yan kanadin bulundu-
gu kosede, binanin agik, kapisiz girisi bulunuyordu. Bunun
oniinde iki at kogulu, koyu renkli, istii kapal: kizak durmak-
taydi. K.’nin alacakaranlkta uzaktan se¢gmekten ¢ok varhigi-
n1 tahmin ettigi arabacidan bagka kimse ortalikta yoktu.

K., elleri ceplerinde, dikkatle gevresine bakinarak ve du-
varin dibinden ayrilmadan avlunun iki yanini dolagarak ki-
zagin yanina geldi. Daha 6nce bara gelen koyliilerden birisi
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olan arabaci, kiirkiine gomiilmiig, K.’nin geligine ilgisizce,
bir kedinin yolunu izler gibi bakmugti. K. yanina gelip selam
verdiginde ve karanliktan bir anda ortaya ¢ikan adamdan
dolay: atlar huysuzlandiginda bile hi¢ orali olmamgti. Bu,
K.’nin ¢ok igine geldi. Duvara yaslanip nevalesini gikardi,
ihtiyaglarini kargiladigy igin Frieda’yr minnetle anarken bi-
nanin igini gozetledi. Bir dik ag1 olugturarak inen merdiven
agagida alcak tavanl, ama derinmis gibi gozikken bir
koridorla kesisiyordu; her yer tertemiz, beyaz badanaliydy
keskin ve diiz cizgilerle simirlandinlmusti.

Bekleme siiresi, K.’nin umdugundan fazla olmugtu. Ek-
megini ¢oktan yemisti ve soguk bastirmigti; alacakaranhk
coktan zifiri karanliga doniigmiis ama Klamm hala gelme-
migti. Ansizin, “Daha ¢ok uzun siirebilir,” diyen ses dyle
yakinindayd: ki, K. sicradi. Arabaciydi bu; uykudan uyan-
mus gibi geriniyor ve yiiksek sesle esniyordu. “Neymis o uzun
siirecek olan?” diye sordu K. Rahatsiz edildigi i¢in adama
miitegekkirdi, ¢iinkii uzayip giden sessizlik ve gerginlikten
tedirgin olmugtu artik. “Buradan gidebilmeniz,” dedi araba-
c1. K. onu anlamadi, ama soru da sormad, kibirli adami bu
yolla konusturabilecegini diigiiniiyordu. Bu karanlikta yant
vermemek kiskirtict sayilirdi. Gergekten de arabaci kisa bir
siire sonra sordu: “Konyak ister misiniz?” — “Evet,” dedi K.
diistinmeden; teklifin cazibesine fazlaca kapilmusti, ciinkii tir
tir titriyordu. “O halde kizag agin,” dedi arabaci, “yan cepte
birkag sise var, birini alip i¢in, sonra da bana verin. Kiirk yii-
ziinden agagiya inmem zor oluyor.” Bu yardimlagma K.’nin
hoguna gitmemisti, ne var ki arabaciyla samimiyet kurmug-
tu artik, bu nedenle kizaktayken Klamm’a yakalanma teh-
likesini bile goze alarak adamin dedigini yapti. Genis kapiy:
agt1, kapinun i¢ kisminda bulunan cepten sigeyi aslinda ¢ekip
alabilirdi hemen, gelgelelim kap: agilmig oldugu i¢in kizagin
icine girme diirtiisiine karg1 koyamadi, tek istedigi icinde bir
an oturabilmekti. Hizla iceri girdi. Kizagin igindeki sicaklik
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olaganiistitydii ve K.’nin kapamaya cesaret edemedigi kapi
agtk olmasina karsin sicakhik azalmiyordu. Insan értiilerin,
minderlerin ve kiirklerin igine 6ylesine gémiilityordu ki, bir
banka oturdugunu anlayamiyordu; hangi yone donse ve
uzansa hep yumugakligin ve sicakligin icine gémiilityordu.
K., kollarimi agti, bagim hep hazirda bekleyen minderlere
yasladi ve kizagin iginden karanlik eve bakti. Klamm’in di-
sar1 ¢cikmasi neden bu kadar uzun sirmiigtii? K., karlarin
arasinda epeyce ayakta durduktan sonra sicaktan uyusmusg
gibiydi, Klamm’in bir an 6nce gelmesini istiyordu. Su anki
haliyle Klamm’a goriinmesinin uygun olmayacag: dugiince-
si, bilincin sessiz bir stkintisi gibi belli belirsiz gecti aklindan.
Bu unutkanlik halinde onu arabacinin tavr1 da desteklemis-
ti; onun kizagin iginde oldugunu bilmesi gereken arabaci,
konyak bile istemeden orada kalmasina g6z yumuyordu. Bu
nazik bir davranigti, ama K. adama hizmet etmek istiyordu.
Konumunu degistirmeden agir agir yan cebe uzandi. Agik
olan kapinin cebi degildi uzandigy, o ¢ok uzaktaydi, arkasin-
daki kapali kapiya dogru uzand,, fark etmiyordu, orada da
sigeler vardu. Birini ¢ekip aldi, kapagini gevirip acti ve kokla-
di; elinde olmadan giiliimsedi, tathmsi, oksayici bir kokuy-
du bu; sanki insanin ¢ok sevdigi birinden Gvgiiler ve giizel
sozler duymasi ve meselenin ne oldugunu tam olarak bilme-
mesi, ama bilmek de istememesi, yalmizca bunlari soyleye-
nin o oldugunu bilmekten mutlu olmas: gibiydi. “Konyak
bu muymug?” diye sordu K. kugkuyla ve meraktan tadina
bakti. Evet, konyakt, sagirticiyds, icini yakip, 1sitmigti. Hog
kokudan bagka bir 6zelligi bulunmayan bir sey, arabac i¢-
kisine nasil da doniisiiyordu. “Bu olabilir mi?” diye kendine
sordu K. kendini suglarcasina ve tekrar icti.

K. kendini tam uzunca bir yuduma kaptirmigken ortahik
aydinlandy; i¢ kisimdaki merdivenlerde, koridorda, holde,
disarida girigin tizerinde igiklar yanmugti. Merdivenleri inen
ayak sesleri duyuldu, sise K.’nin elinden kaydi, konyak bir
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kiirkiin tizerine dokiildii, K. kizaktan atladi, kapiy1 son anda
bityiik bir giimbiirtiiyle kapayabildi ve hemen ardindan bir
bey agir agir binadan ¢ikti. K’nin tek avuntusu gelenin
Klamm olmayistydi, yoksa buna uizilmesi mi gerekiyordu?
Bu, K.’nin daha 6nce birinci katin penceresinde gordiigii be-
yefendiydi. Geng bir beydi, ¢ok iyi goriiniiyordu, beyaz tenli,
pembe yanakliydi, ama ¢ok ciddiydi. K. da onu asik suratla
siizdiy, ancak bu bakiglarla kendini temsil ediyordu. Kegke
yardimcilarini buraya yollamig olsaydi; onun davrandig
gibi davranmay: onlar da bagarabilirdi. Karsisindaki bey
hala susuyordu; agir1 genis gogsiinde soyleyeceklerine yete-
cek kadar solugu yoktu adeta. “Bu ne kadar korkung!” dedi
adam, sapkasini alnindan hafif¢e kaldirarak. Nasil yani?
Bey, K.’nin kizakta oturdugundan muhtemelen habersizdi,
ama yine de bir seyi korkun¢ buluyordu, 6yle mi? K.’nin
avluya kadar girmig olmasini mi1 yoksa? “Buraya nasil girdi-
niz?” diye sordu bey sesini al¢altarak, biraz nefes alarak, de-
gistiremeyecegi seyi kabullenerek. Ne bi¢im sorulardi bun-
lar! Ve de ne bigim yanitlar! Yoksa K. onca umutla bagladig
yolculugunun boga gittigini beye ustiine basa basa bizzat
kendi mi soylemeliydi? K. yanit vermek yerine kizaga yonel-
di, kapisint agty, iceride unuttugu sapkasim aldi. Konyagin
basamaga damladigini goriince rahatsiz oldu.

Sonra yine beye dondii; kizaga girdigini adama gostermek
istiyordu ¢iinkiy; artik kaygisi kalmamugti, zaten bu o kadar
da kot bir gey degildi; sorulacak olursa, yalnizca sorulmast
kosuluyla, kizagin kapisim hi¢ degilse agmaya onu araba-
cin yonlendirdigini gizlemeyecekti. Ama en kotiisi, beyin
onu hazirliksiz yakalamig ve Klamm’: rahat rahat bekleye-
bilmesi i¢in beyden gizlenmeye vakit kalmamig olmasiydi, ya
da kizaktan ¢ikmayip kapisini kapatarak kiirklerin tizerinde
Klamm’1 beklemeyi, ya da hig degilse bu bey yakinda oldugu
stirece orada kalmay:1 akil edememis olmasiydi. Gelenin
Klamm olup olmadigini elbette bilemezdi, tabii 0 zaman

117



Franz Kafka

onu kizagin diginda kargilamak ¢ok daha iyi olurdu. Evet,
diguiniilmesi gereken epeyce sey vardi, ama artik yapilacak
bir sey kalmamusti, olan olmugtu.

“Benimle gelin,” dedi bey; bu emredercesine degildi
aslinda, ancak emir sozlerinde degil, sozlerine eglik eden,
kisaca ve kasten umursamazca salladigs elinde gizliydi. “Bu-
rada birini bekliyorum,” dedi K. Artik umudu kalmamusty,
ilke olarak oradaydi. “Gelin,” dedi bey, bir kez daha kararlt
bir gekilde; sanki K.’nin birini beklediginden asla kugku duy-
madigm gostermek ister gibiydi. “Ama bekledigim kisiyi
kagiririm sonra,” dedi K. bedenini kasarak. Biitiin olanlara
ragmen, bu zamana kadar elde ettigi her seyin bir tiir miilk
oldugu, bunu yalnizca goriiniirde elinde tuttugu, ama yine
de herhangi bir emirle elden ¢ikarmamasi gerektigi hissini
tagtyordu. “Bekleseniz de gitseniz de, onu her kogulda ka-
ciracaksiniz,” dedi bey, fikir anlaminda kabaca, ama K.’nin
diigiince akigi iginde dikkat gekici bir yumugaklikla. “O
halde beklerken kagirmay: yeglerim,” dedi K. inatla; sirf bu
adam soyledi diye kendini buradan kovdurmaya niyeti yok-
tu. Bey bunun iizerine, yiiziinde ustiinliik ifadesiyle bagin
arkaya dogru atarak bir siire gozlerini kapadi; sanki K.’nin
anlayigsizhgindan kendi mantigina donmek istercesine agzi-
nt biraz aralayip, dilini dudaklarinda gezdirdi ve arabaciya,
“Atlan ¢oztn,” dedi.

Arabaci, beye karg itaatle, ama K.’ya ofkeyle ters ters
bakarak sonunda sirtindaki kiirkiiyle kizaktan inmek zo-
runda kaldi ve ¢ok agir hareketlerle ~beyden emrini degistir-
mesini degil, ama K.’dan fikir degisikligi bekler gibi- atlari
kizakla birlikte —belli ki biiyiik kapimin ardinda arabalarin
konuldugu bir ahir vardi- hanin yan kanadina dogu gerisin
geriye siirmeye bagladi. K. tek bagina kaldigim fark etti; bir
tarafta kizak, diger tarafta, yani K.’nin geldigi yolda geng
bey uzaklastyordu; ama sanki K.’ya onlar1 geri dondiirme-
nin kendi kudretinde oldugunu gostermek istercesine ikisi de
cok agir ilerliyordu.
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K.’nin boyle bir kudreti vardi belki de, ancak bunun ona
bir yarar1 olamazdi; kizag: geri getirmek, kendini kovdur-
mak demekti. Boylece meydana hakim tek kisi olarak ora-
da kalakald, ne var ki kimseyi sevindirmeyen bir zaferdi
bu. Bir beye, bir arabaciya arkalarindan 6ylece bakti. Bey,
K. nin avluya ilk gelisinde gectigi kapiya ulasmugti; bir kez
daha arkasina bakti; K., adamin dik kafalilikla bagini iki
yana salladigini goriir gibi oldu; bey sonra kararls, kisa ve
kesin bir hamleyle oniine doniip, koridora girdi, ardindan
gozden kayboldu. Arabaci avluda daha uzun siire kald, ki-
zakla yapacak ¢ok igi vardi; ahirin agir kapisini agmasi, geri
geri iterek kizag yerine ¢ekmesi, atlar1 ¢oziip ahirlara go-
tirmesi gerekiyordu; bunlarin hepsini ciddiyetle, icedoniik
bir ifadeyle ve yakinda yola ¢ikabilecegine umutlanmadan
yapiyordu; kendisine yan gozle bile bakilmaksizin sessiz-
ce siirdiiriilen bu ¢aligma K.’ya beyin davranigindan daha
sert bir sitemmis gibi geldi. Ahirdaki isini bitirdikten sonra
arabacinin kendine has yavag ve yalpalayan adimlarla av-
luyu boydan boya ge¢mesi, biiyitk kapiyi kapamasi, sonra
dontip gelmesi, bitiin bunlari agir agir ve sanki yalnizca
kardaki kendi ayak izlerine bakarak yapmasi, ardindan
kendini ahira kapamasi, son olarak tiim igiklari sondiirme-
si —kimin i¢in yanacaklardi ki-, yalnizca yukaridaki ahgap
terastaki araligin aydinlik kalmasi ve sagkin bakiglar1 bir
stire daha tespit etmesi; igte biitiin bunlar K.’ya kendisiyle
biitiin baglarin koparildigy, simdi dogal olarak her zaman-
kinden daha 6zgiir oldugu ve ona bagka zaman yasak olan
bu yerde istedigi kadar bekleyebilecegi hissini verdi; sanki
Ozgiirligiini kimsenin yapamayacag bir miicadeleyle elde
etmisti ve kimse ona dokunamazdi, onu kovamazdi, hatta
onunla konugamazd: bile; ama bu inang 6ylesine giiclilydii
ki, sanki ayni zamanda da bu 6zgiirlikkten, bu bekleyis-
ten, bu dokunulmazliktan daha anlamsiz ve ¢aresiz bir gey
yoktu.
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Kendini toparlayip hana geri dondii; bu kez duvar bo-
yunca degil, karm i¢inden yiuridii, koridorda hanciyla kar-
silagti, adam onu sessizce selamlayip, barin kapisini igaret
etti; K. bu igarete uydu, ¢iinkii iigiyordu ve birilerini gor-
mek istiyordu; oradaki kiigiik bir masanin baginda —masa
herhalde 6zel olarak oraya konmugtu, ¢iinkii diger zaman-
lar figilarla yetinirlerdi- o geng beyefendinin oturdugunu ve
onun 6niinde de —K. i¢in can sikic1 bir sahneydi bu- Zur
Briicke Hanr’ndan hancinin karisinin durdugunu goriince
diig kirikligina ugradi. Pepi, bagini gururla arkaya atmug, hig-
bir zaman degigmeyen giilimsemesiyle, serefinden kesinkes
emin bi¢imde, her doniigiinde sa¢ Orgiisiinii savurarak bir
agag1 bir yukan kogturdu, bira, sonra da miirekkep ve ka-
lem getirdi; ¢iinkii bey kagitlari 6niine yaymigti ve masanin
bir bu ucunda, bir diger ucunda duran kagitlarda buldugu
bilgileri kiyasliyordu ve artik yazmak istemigti. Hancinin ka-
rist ayakta durmus, sanki 6nemli olan her geyi soylemis ve
bunlar kabul gormiis gibi, dudaklarini biraz kivirmig, din-
lenir gibi bir edayla yukaridan asagiya dogru beyi ve kagit-
lar1 sessizce stiziiyordu. K. igeri girerken, “Kadastrocu Bey,
nihayet,” dedi bey, bagini bir an kaldirarak, sonra yine ev-
ragina gomildii. Hancinin kanisi da higbir sagkinlik belirtisi
gostermeyen, umursamaz bir bakisla K.’ya s6yle bir bakti.
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Pepi’ye gelince, o K.’y1 ancak bar tezgihina gelip, bir kon-
yak ismarladiginda fark etmig gibiydi.

K. oraya yasland, eliyle gozlerini kapad: ve higbir seyle
ilgilenmedi. Sonra konyaktan bir yudum alip, igilecek gibi
olmadigim soyleyerek kadehi geri itti. “Biitiin beyler bunu
iciyor,” dedi Pepi kisaca, kalan konyag: doktii, kadehi yika-
d1 ve rafa kaldirdi. “Beylere daha iyisi de veriliyor,” dedi K.
“Olabili,” dedi Pepi, “ama bende yok.” Kiz boylece K. ile
olan igini bitirmig, yine beyin hizmetine donmiigtii; ama be-
yin hicbir seye ihtiyaci yoktu; kiz onun omuzlar iizerinden
evraga goz atabilmek i¢in saygida kusur etmeyen bir ¢abayla
adamin peginde daireler ¢izerek durmadan gidip geliyordu;
ama bu, hancimin karisinin da kaslarini ¢atarak onaylamadi-
gin1 gosterdigi anlamsiz bir meraktan ve iistiinliik taslamak-
tan bagka bir sey degildi.

Ancak hancinin karisi ansizin dikkat kesildi ve kendini
tamamen bu dinlemeye vererek bakislarini bogluga dikti. K.
dondii, 6zel bir ses duymuyordu, digerleri de bir sey duymu-
yor gibiydiler, ama hancimin karisi parmak uglari iizerinde
genis adimlar atarak avluya agilan kapiya kostu, anahtar
deliginden bakti, ardindan iri iri agilmig gozler ve kizarmg
bir yiizle doniip otekilere bakti, onlar1 parmagyla isaret ede-
rek yanina ¢agirds; simdi hepsi sirayla delikten bakiyorlar,
en bilyitk pay hancinin karisina kaliyordu, ama Pepi’yi de
unutmuyorlardi, bey nispeten en ilgisiz olandi. Pepi ve bey
cok gecmeden geri dondiiler, yalnizca hancimin karist iyice
egilmig, neredeyse ¢omelmis halde zahmetle delikten bak-
maya ¢aligiyordu hala, sanki gsimdi tek yaptig1, onu iginden
gecirmesi icin anahtar deligine yalvarmakti, ¢iinkii muhte-
melen ¢oktandir gorecek bir sey kalmamugti. Kadin sonun-
da dogrulup, elleriyle yiiziinii sivazladig, saglarini diizeltip
derin bir soluk aldig, gozleri belli ki odaya ve oradaki in-
sanlara aligmak zorunda kaldig1 ve bunu isteksizce yaptig
sirada; K., bildigini dogrulatmak amaciyla degil de, ¢ekin-
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digi bir saldiriyr 6nlemek i¢in —iinkii o kadar kinlgand:
artik— “Yani Klamm gitti mi simdi?” diye sordu. Hancinin
karist sessizce K.’min yanindan gegip gitti, ama bey oturdu-
gu kiiciik masadan, “Evet, elbette,” dedi. “Siz nébet tutma
gorevini birakinca Klamm da gidebildi. Ama beyefendinin
duyarlilig: ¢ok sasirtici. Bayan, Klamm’in gevresine ne kadar
huzursuz bakindigini fark ettiniz mi?” Hancinin karisi bunu
herhalde fark etmemigti, ama bey soziinii siirdiirdii: “Evet,
neyse ki goriilecek bir sey kalmamusti, arabacit kardaki ayak
izlerini de siiptiriip, yok etmigti.” — “Hanimefendi hi¢bir sey
fark etmedi,” dedi K., bunu herhangi bir umut besledigi i¢in
degil, beyin o kati ve itiraz kabul etmeyen edayla sarf ettigi
sozleri onu 6fkelendirdigi icin sGylemigti. “Galiba o sirada
anahtar deliginden bakiyordum,” dedi hancinin karisi 6nce
beyi korumak adina, ama sonra Klamm’a hakkin teslim et-
mek isteyip ekledi: “Dogrusu Klamm’in boylesine biiyiik bir
duyarhlik gosterdigini digiinmityorum. Bizler elbette onun
icin kaygilaniyor ve onu korumaya ¢aligtyoruz ve bunu ya-
parken Klamm’mn agir1 duyarh oldugunu varsayiyoruz. Bu
giizel, zaten Klamm’in kesinlikle istedigi de bu. Ancak igin
gercekte nasil oldugunu bilmiyoruz. Elbette, Klamm biriyle
konugmak istemezse, asla konugmaz; bu kisi istedigi kadar
cabalasin, istedigi kadar usandirici bir sekilde ona sokulursa
sokulsun, ama Klamm’in onunla asla goriismeyecegi, onu
asla huzuruna kabul etmeyecegi gercegi tek bagina yeterlidir;
yoksa gercekte herhangi birini gérmeye neden dayanama-
sin? Bu hi¢ degilse kamitlanamaz, ¢linkii hicbir zaman de-
nenmeyecek.” Bey hizli hizh bagini salladi. “Aslina bakar-
saniz ben de boyle diigiinityorum,” dedi adam, “kendimi
biraz farkl ifade ettim, bunu Kadastrocu Bey’in beni rahat
anlayabilmesi i¢in yaptim. Dogru olan su ki, Klamm agik
havaya giktiktan sonra yarim daire geklinde gevresine bakin-
di birkag kez.” — “Belki beni aramugtir,” dedi K. “Olabilir,”
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dedi bey, “bu aklima gelmemigti.” Herkes giildi; en yiiksek
sesle giilen, olup biteni pek anlamayan Pepi oldu.

“Madem nege iginde bir araya gelmisiz,” dedi sonra bey,
“Kadastrocu Bey, birkag bilgiyle dosyalarimdaki eksikleri
tamamlamanizi rica edecektim.” — “Burada ¢ok yaz yazi-
liyor,” dedi K., uzaktan dosyalara bakarak. “Evet, kot bir
ahgkanlik,” dedi bey ve guldii tekrar, “ama kim oldugumu
belki de bilmiyorsunuz. Adim Momus, Klamm’in kdy sek-
reteriyim.” Bu sozlerden sonra odaya ciddiyet hakim oldu;
hancinin karisi da, Pepi de beyi yakindan taniyor olmalarina
kargin, adinin ve riitbesinin anilmasindan etkilenmislerdi.
Bey bile kendi algisim agacak kadar fazla konugsmug da, hic
degilse bundan sonra kendi sozlerinin etkisiyle dogacak olan
torensel havadan kagmak istermis gibi dosyalara gomiilerek
yazi yazmaya bagladi ve odada kalem sesinden bagka bir sey
duyulmadi. “Koy sekreteri de nedir?” diye sordu K. kisa bir
siire sonra. Momus kendini tanittiktan sonra bu tiir agik-
lamalan kendisinin yapmasini uygun gormedigi igin yanit
hancinin karisindan geldi: “Bay Momus, Klamm’in diger
sekreterlerinden farksiz bir sekreter, ama makami ve yamil-
muyorsam ¢aligma alani da,” — Momus yazi yazarken ba-
sin1 hizli hizli iki yana sallayinca, kadin diizelterek, “yani
caligma alani degil, yalnizca makamui bu koyle sinirhdir. Bay
Momus, Klamm’in koyde gerekli olan yazigmalarini yiiriitiir
ve koyden Klamm’a yoneltilen miiracaatlar ilk kabul eden
kisidir.” Bunlardan pek etkilenmemis olan K., hancinin kari-
sina bos gozlerle bakinca, kadin biraz utanarak ekledi: “Dii-
zenleme boyledir, satodaki biitiin beylerin bir koy sekreteri
vardir.” Konugmayi K.’dan daha dikkatli dinlemis olan Mo-
mus, hancinin karisinin sozlerini tamamlamak igin, “Koy
sekreterlerinin ¢ogu tek bey i¢in ¢aligirlar, bense iki beye,
Klamm ve Vallabene’ye hizmet ediyorum.” — “Evet,” dedi
hancinin karisi animsarcasina ve K.’ya dondii: “Bay Momus
iki beye, Klamm ve Vallabene’ye hizmet eder, yani ¢ifte koy
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sekreteridir.” — “Hem de cifte,” dedi K. ve simdi neredeyse
one dogru abanarak bagini kaldirmig ve gozlerini dikkatle
ona dikmis olan Momus’a, az 6nce oviildiigiinii duydugu bir
gocuga bakar gibi bakarak, bagini salladi. Bu davranigta bel-
li bir kiigiimseme vardi, ama ya boyle algilanmamigti ya da
boyle olmasi isteniyordu. Klamm’in onu rastlantisal olarak
gormesine bile yeterince layik olmayan K.’ya, Klamm’a en
yakin adamlardan birinin hizmetleri agik¢a K.’nin takdirini
ve Ovgiisiinii kazanabilmek i¢in ayrintilariyla agiklaniyordu.
Ama K. yine de bununla ilgilenmedi; Klamm’in bir bakigini
elde etmek i¢in biitiin giiciiyle ugragan biri olarak, drnegin
Momus gibi Klamm’in g6zii 6niinde yagamasina izin verilen
birinin konumuna biiyiik degerler bigmiyordu; hayranhk ya
da kiskanglik duygularindan uzakti, ¢iinkii K.’nin hedefle-
digi Klamm’in yakininda olmak degildi; onun, K.’nin amac
tek bagina, bagkasinin degil kendi istegiyle Klamm’a yaklag-
makt1 ve sonra onun yaninda kalmak degil, onun yanindan
gecip giderek satoya ulagmakti.

Ve K. saatine bakarak, “Artik eve gitmeliyim,” dedi. Ko-
sullar hemen, Momus’un yararina degisiverdi. “Tabii,” dedi
Momus, “hademelik gorevi bekliyor. Ancak bana bir saniye-
nizi daha bagiglamaniz gerekecek. Birkag kisa sorum ola-
cak.” - “Canum hig istemiyor,” dedi K. kapiya dogru yone-
lerek. Momus dosyalardan birini masaya ¢arparak ayaga
kalkti: “Sizi Klamm adina sorularimi yamitlamaya ¢agiriyo-
rum.” - “Klamm adina!” diye tekrarladi K. “Benim mesele-
lerim onu ilgilendiriyor mu ki?” - “Bu konuda,” dedi Mo-
mus, “ben karar veremem, hele siz hi¢ veremezsiniz, bu igi
ikimiz de goniil rahathgiyla ona birakalim. Klamm’in bana
verdigi goreve dayanarak sizi kalmaya ve yant vermeye ¢a-
girtyorum.” — “Kadastrocu Bey,” diye hancinin karisi araya
girdi, “size artik 6giit vermek istemem, ¢iinkii gu ana kadar
yaptigim en iyi niyetli 6nerilerimi ¢ok ¢irkin bir gekilde geri
gevirdiniz; buraya, Sekreter Bey’in yanina da sirf ~bunu sak-
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layacak degilim— resmi makamu sizin davranglarimz ve
amaglariniz hakkinda gerektigi gibi bilgilendirmek ve sizin
benim yanima tekrar yerlestirilmenizden ebediyen korun-
mak igin geldim; bizim sizinle iligkimiz bu ve de degismeye-
cektir; simdi bu nedenle fikrimi soyliiyorsam, bunu size des-
tek olmak degil, sizin gibi bir adamla tartigmak zorunda
kalan Sekreter Bey’in zor gorevini kolaylagtirmak i¢in yapi-
yorum. Ama yine de, ¢ok agik sozlii oldugum igin —sizinle
ancak agik davranirsam iletisim kurabilirim, hem bunu bile
isteksiz yapiyorum- sozlerimden kendinize yarar saglayabi-
lirsiniz, ama tabii isterseniz. Bu seferlik suna dikkatinizi ¢ek-
mek isterim ki, sizi Klamm’a gotiirecek tek yol Sekreter
Bey’in su tutanaklarindan geger. Ancak abartmak istemem,
yol belki Klamm’a kadar gitmez, belki ona varmadan ¢ok
once biter, bunun karari Sekreter Bey’in kanaatine baglidir.
Ne olursa olsun, bu hi¢ degilse sizi Klamm’in bulundugu
yone gotiirebilecek tek yoldur. Ve bu tek yoldan inat gibi bir
nedenle mi vazge¢mek istiyorsunuz?” — “Ah hammefendi,”
dedi K., “bu ne Klamm’a giden tek yoldur ne de digerlerin-
den daha degerlidir. Ve Sekreter Bey, burada soyleyecekleri-
min Klamm’a ulagtinhp ulagtirilmayacagina siz mi karar
veriyorsunuz?” — “Kesinlikle,” dedi Momus, gozlerini gu-
rurla bir saga bir sola devirip, bogluga bakarak, “yoksa ne-
den sekreter olayim ki?” — “Bakin igte, hanumefendi,” dedi
K., “Klamm’a degil, 6nce Sekreter Bey’e giden yola ihtiya-
cim var.” — “Size bu yolu agmak istemigtim,” dedi hancinin
karisi, “ricanizi Klamm’a iletmeyi size 6gle 6ncesinde teklif
etmedim mi? Bu, Sekreter Bey’in araciligiyla gerceklesecekti.
Sizse bunu geri ¢evirdiniz, ne var ki bu yoldan bagka secene-
giniz bulunmuyor. Tabii bugiinkii davramisimizdan, Klamm’a
baskin yapma ¢abamzdan sonra bagarili olma sansimiz daha
da azaldi. Ancak bu son, en ufak, giderek kaybolan, ashinda
hi¢ bulunmayan su umut, sizin tek umudunuz.” - “Nasil
oluyor da hanimefendi,” dedi K., “beni ilkin Klamm’in ya-
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nina gitmekten var giicliniizle alikoymaya ¢aligmigken, sim-
di ricamu ¢ok ciddiye aliyorsunuz ve planlarimin bagarisizli-
ga ugramasiyla bana adeta mahvolmus goziiyle
bakiyorsunuz? Klamm’a ulagmaya ¢aligmaktan bir kez i¢-
tenlikle vazgecirilmeye ¢aligilmigsam eger, simdi nasil oluyor
da s6ziimona aymi igtenlikle Klamm’a giden yolda —isterse
bu yol ona kadar gitmiyor olsun— agikga ileriye dogru itiliyo-
rum?” — “Sizi ileriye dogru mu itiyorum?” dedi hancinin
karisi. “Cabalarimizin boguna oldugunu séylemem, ileriye
dogru itmek midir? Bu yolla kendi sorumlulugunuzu benim
tistime atmaya kalkismaniz gergekten gorilmemis bir ciiret-
karlik olur. Yoksa canimzin ciiretkarlik ¢ekmesine Sekreter
Bey’in burada olugu mu yol agti? Hayir, Kadastrocu Bey, sizi
hi¢bir geye itmiyorum. Bir tek gunu itiraf edebilirim, sizi ilk
gordugiimde belki goziimde biraz biiylitmigtiim. Frieda
tizerinde kazandiginiz kolay zafer beni trkiitmiistii, daha
neler yapabileceginizi kestirememigtim; bagka zararlarin
oniinii kesmek istedim ve bunu yalnizca sizi ricalar ve tehdit-
lerle sarsmay1 deneyerek yapabilecegime inandim. Bu arada
biitiin bunlar hakkinda daha sakin diigtinmeyi 6grendim.
Ne isterseniz onu yapin. Yaptiklarimiz belki avludaki karlar
tizerinde derin ayak izleri birakacaktir, ama daha fazlasim
degil.” - “Celigki tamamen aydinlatilmig gibi gelmiyor
bana,” dedi K., “ne var ki buna dikkat ¢ekmis olmakla yeti-
necegim. Sekreter Bey, simdi sizden rica etsem, hancinin ka-
risinin, hakkimda hazirlayacaginiz tutanagin Klamm’in
kargisina gikabilmemi saglayabilecegi yolundaki goriigiiniin
dogru olup olmadigini bana sdyler misiniz? Boyleyse eger,
biitiin sorular1 derhal yamtlamaya hazirim. Bu baglamda
olabilecek her seye hazinnm.” — “Hayir,” dedi Momus, “bu
tir baglantilar bulunmuyor. S6z konusu olan, Klamm’in
koy arsivi kayitlan i¢in bu 6gle sonrasiyla ilgili etrafli rapor
tutmak. Rapor hazir, bog kalan bir ya da iki yeri doldurmaniz
gerekiyor, o da usulen zaten; bagka bir amaa yok, olamaz
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da.” K. konugmadan hancinin karisina bakti. “Bana niye
bakiyorsunuz?” diye sordu hancinin karisi, “yoksa ben bas-
ka bir sey mi s6yledim? Bu adam hep boyle Sekreter Bey, hep
boyle. Kendisine verilen bilgileri ¢carpitiyor, sonra da kendisi-
ne yanls bilgi verildigini savunuyor. Ona en baginda soyle-
dim, bugiin de soyliiyorum, hep soyleyecegim, Klamm tara-
findan kabul edilmesi i¢in en ufak bir umut yok; demek ki
umut yoksa, bu umudu tutanakla da elde edemeyecektir. Bir
sey daha acik olabilir mi? Ayrica sunu da soyliiyorum: Bu
tutanak bu adamin Klamm’la arasinda olabilecek tek resmi
bagdir. Bu da yeterince agiktir ve tartigma gotiirmez. Gelge-
lelim bana inanmaz da siirekli —neden ve nigin bilmiyorum—
Klamm’a ulagabilecegini umarsa, o zaman ona —tabii onun
diigiince tarzindan yola ¢ikarak— Klamm’la sahip oldugu tek
gercek resmi bag olan bu tutanak yardim edebilir. Biitiin
soyledigim bu, aksini savunan sozlerimi kotii niyetle ¢arpit-
mis demektir.” — “Madem 6yle hanimefendi,” dedi K., “o
halde sizden 6ziir dilerim, sizi yanhg anlamigim demek; gim-
di suna tuhaf bir sekilde inaniyorum ki, 6nceki sézlerinizden
benim i¢in ufacik da olsa bir umut var olabilecegini anla-
dim.” — “Elbette,” dedi hancimin karisi, “ne var ki bu benim
diisiincem. Siz benim sozlerimi yine ¢arpitiyorsunuz, bu kez
de aksi yone. Bence boyle bir umut var, ama yalnizca bu tu-
tanaga dayali olarak. Ama bu, Sekreter Bey’e ‘Sorular1 yanut-
larsam, Klamm’a gidebilecek miyim?’ sorusuyla yiiklenme-
niz anlamina da gelmiyor. Bir ¢ocuk boyle bir soru sorsa
guleriz, ama bir yetigkin bunu yaparsa bu resmi daireye y6-
nelik bir hakarettir, Sekreter Bey bu yaptiginizi zarif bir ya-
nitla 6rtme litfunu gosterdi. Benim s6ziinii ettigim umutsa,
bu tutanak araciligiyla belki belli bir baglantinizin, Klamm’la
bir baglantinizin olabilecegi yoniindedir. Bu yeterli bir umut
degil midir? Boyle bir armagana layik olmak igin size verdi-
giniz hizmetleri sorsalar, en ufak bir sey gosterebilir misiniz?
Elbette, bu umutla ilgili olarak ayrintilara girilemez, 6zellikle
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Sekreter Bey de resmi kimligiyle bununla ilgili en ufak bir
imada bulunamaz. Zaten belirttigi gibi, onun i¢in mesele, bu
Ogle sonrasini usulen rapor etmektir, ona simdi benim s6z-
lerimden yola ¢ikarak sorular sorsaniz bile, bagka bir ey
soyleyemez.” — “Peki, Sekreter Bey,” dedi K., “Klamm bu
tutanag okuyacak m1?” — “Hayir,” dedi Momus, “neden
ki? Klamm biitiin tutanaklari okuyamaz, hatta hi¢birini
okumaz. ‘Tutanaklarimzi goziim gormesin!’ der her za-
man.” — “Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi yakinarak,
“bu sorularla beni yoruyorsunuz. Klamm’in bu tutanag:
okumasi ve yagaminizdaki 6nemsiz geyleri kelimesi kelime-
sine Ogrenmesi gerekli midir, ya da istenen bir gsey midir?
Tutanagin Klamm’dan saklanmas: igin yalvarip rica etme-
niz daha dogru olmaz mi? Bu rica ayrica 6nceki kadar an-
lamsiz olurdu -Klamm’dan kim bir gey gizleyebilir ki?— ama
daha sevimli bir kisiligi ortaya koyardi. Peki bu, sizin umut-
lariniz diye tammladiginiz sey icin gerekli midir? Yalnizca
Klamm’in kargisinda konugma olanagin elde etmekten, iis-
telik o yuziiniize bakmasa ve sizi dinlemese bile mutlu ola-
caginizi kendiniz s6ylememis miydiniz? Ve bu tutanakla en
azindan buna, hatta ¢ok daha fazlasina ulagmig olmuyor
musunuz?” — “Cok daha fazlasi mi?” diye sordu K. “Ne
anlamda?” — “Hep ¢ocuklar gibi,” diye bagirdi hancinin ka-
ris, “her seyin Oniiniize hazir gelmesini beklemeseniz! Bu
sorular1 kim yamutlayabilir ki? Tutanak, Klamm’in kéy arsi-
vine girecek, bunu duydunuz, bu konuda kesinlikle daha
fazlasi sdylenemez. Tutanagin, Sekreter Bey’in, koy arsivinin
ne anlama geldigini tam olarak biliyor musunuz? Sekreter
Bey’in sizi sorgulamasi ne ifade eder, biliyor musunuz? Belki
ya da muhtemelen o da bunu bilmiyordur. Burada sakince
oturmusg, kendi de soyledigi gibi usulen gorevini yapiyor.
Ama onu Klamm’in atadigini, Klamm adina ¢ahigtigini, yap-
t1ig1 her seyde —ki bunlar asla Klamm’a ulagmasa bile- pegi-
nen Klamm’m onay: bulundugunu unutmaymn. Klamm’in
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aklina yatmayan bir gey, nasil Klamm’in onayindan gegebi-
lir? Sekreter Bey’i beceriksizce pohpohlamak benim isim
olamaz, o da buna izin vermez zaten, ama ben onun 6zgiir
kisiliginden s6z etmiyorum, su anda oldugu gibi Klamm’in
onaym aldiginda onun kim oldugunu anlatiyorum: Bu du-
rumda tizerinde Klamm’in elinin bulundugu bir alettir o ve
ona kars: gelenin vay haline.”

Hancinin karisinin tehditleri K.’y1 trkiitmedi; kadinin
onu elde etmek i¢in kullandigi umutlardan artik bikmugti.
Klamm uzaklardaydi. Kadin bir ara Klamm’ bir kartalla
kiyaslamug, K.’ya bu giiliing gelmisti, oysa simdi boyle his-
setmiyordu; onun uzakhgin, ele gegirilemez yuvasini, onun
-K.’nin belki de hi¢ duymadigi— ¢igliklarla boliinen suskun-
lugunu, hi¢bir zaman kanitlanamaz, hi¢bir zaman yadsina-
maz kiigiimseyen bakiglarini, K.’nin bulundugu al¢aklardan
yok etmesinin olanaksiz oldugu, Klamm’in ise yukaridan
anlagilmaz yasalara gore c¢izdigi, yalnizca birkag¢ saniye
icin goruniir olan ¢emberlerini diigiindii — biitiin bunlar
Klamm’la kartalin ortak yanlariydi. Biitiin bunlarin, Mo-
mus’un simdi {izerinde tuzlu bir ¢orek kirip, biranin yaninda
afiyetle yedigi, ¢oregin tuzunu ve ¢orekotunu kagitlarin her
yerine sagtig1 tutanakla higbir ilgisi yoktu.

“Iyi geceler,” dedi K., “sorgunun her tiirliisiinden nefret
ederim.” Ardindan gergekten kapiya dogru yiiriidii. “Ger-
gekten de gidiyor,” dedi Momus hancinin karisina biraz
kaygtyla. “Buna cesaret edemez,” dedi kadin; K. daha faz-
lasint duymad, koridora ¢tkmigt1 bile. Hava soguktu ve sert
bir riizgir esmekteydi. Kargidaki kapilardan birinden han-
a ¢ikageldi; anlagilan ardinda durdugu kapmin gozetleme
deliginden holii g6z hapsinde tutmugtu. Riizgar holdeyken
bile 6yle savuruyordu ki, K. ceketinin eteklerini sikica be-
denine dolamak zorunda kaldi. “Gidiyor musunuz Kadast-
rocu Bey?” dedi hanci. “Buna sagirdiniz mi1?” diye sordu K.
“Evet,” dedi hanci, “sorgulanmayacak misimiz?” — “Hayir,”
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dedi K., “sorgulatmadim kendimi.” — “Neden ki?” diye sor-
du hanci. “Kendimi neden sorgulatacagimu, bir sakaya ya da
resmi bir kaprise neden boyun egmem gerektigini anlayama-
dim. Belki bagka sefere aym gekilde saka ya da kapris olsun
diye yapabilirim, ama bugiin olmaz.” — “Evet, oyle tabii,”
dedi hancy; bu inanarak degil, kibarliktan verilmis bir onay-
di. “Hizmetgileri bara almam gerek simdi,” dedi hanci son-
ra, “saatleri goktan geldi. Ben sorguyu bolmek istememigtim
yalnizca.” — “Bu kadar 6nemsediniz sorguyu demek?” diye
sordu K. “Evet, tabii,” dedi hanci. “Yani geri ¢evirmemem
gerekirdi,” dedi K. “Hayir,” dedi hanci, “bunu yapmamaliy-
diniz.” K. susunca, belki onu avutmak, belki de bir an 6nce
oradan kurtulmak i¢in soyle devam etti hanci: “Tamam ca-
nim, kiyamet kopacak degil ya.” — “Hayi,” dedi K., “hava
Oyle goriinmiiyor.” Giiliigerek birbirlerinden ayrildilar.
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Onuncu Boliim

K. gevresinde riizgirin gilginca estigi genis merdivenlere
¢ikip, karanhga bakti. Berbat, gercekten berbat bir havaydi.
Nedense bu baglamda aklina gelmigti; hancinin karisi tuta-
naga boyun egmesi i¢in nasil ¢aba harcamig, ama o da buna
nasil direnmigti. Tabii agik¢a bir ¢caba degildi bu; kadin aym
zamanda onu gizliden gizliye tutanaktan uzaklagtirmisty
sonunda insan direndi mi, yoksa boyun mu egdi, bilemiyor-
du. Entrikaci bir karakterdi iste, belli ki tipk: riizgar gibi,
igytizlerine hicbir zaman vakif olunamayan, uzaktan gelen
yabanci emirlerle ¢ahgiyordu.

Yolda heniiz birkag adim atmigti ki, uzaktan titreyen
iki 151k gordii; bu yagam belirtisi sevindirdi onu ve 1giklara
dogru hizla yuriidii, o sirada onlar da ona dogru siiziilii-
yorlardi. Yardimcilan fark edince yasadigy diig kirkliginin
nedenini kendi de anlamadi. Ona dogru geliyorlard: iste,
muhtemelen Frieda yollamigti onlari; gevresini giiriiltiiyle
sarmig olan, onu karanlktan kurtaran fenerler onun mah
olmaliydi, ama o yine de diig kirikligina ugramigti, yaban-
cilarla kargilagmay: beklemisti, ona yiik olan eski taniglarla
degil. Ama gelenler yalnizca yardimcilar degildi, karanlik-
ta Barnabas siyrildi aralarindan. “Barnabas,” diye seslen-
di K. ve elini ona uzatti, “bana m geliyordun?” Yeniden
kargilagmanin sagkinhigi, Barnabas’n K.’nin bagina agtig
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biitiin dertleri 6nce unutturmustu. “Sana geliyordum,”
dedi Barnabas onceden oldugu gibi dost¢a, “Klamm’dan
bir mektupla.” — “Klamm’dan bir mektupla mi1?” dedi K.,
bagini hizla arkaya atip, mektubu Barnabas’in elinden ce-
kip aldi. “Isik tutun!” dedi K. yardimcilara; onlar da sagina
ve soluna iyice yanagarak fenerlerini havaya kaldirdilar. K.
kocaman mektup kigidim riizgirdan koruyabilmek i¢in
katlayarak ufaltmak zorunda kaldi. Sonra okumaya bagla-
di: “Briickenhof Hanr’ndaki Sayin Kadastrocu’ya! Simdiye
kadar gerceklegtirmig oldugunuz kadastro iglerini takdir-
le kargiliyorum. Yardimcilarin ¢ahgmalari da 6vgityi hak
ediyor. Onlan ¢aligtirmayi ¢ok iyi biliyorsunuz. Bu gayreti
elden birakmayin! Isleri iyi bir sekilde sonuglandirin. Olasi
bir yarida birakma beni ¢ok kizdirir. Ayrica tasalanmayin,
licret konusu en kisa zamanda karara baglanacak. Goéziim
tizerinizde.” K., ondan ¢ok daha yavag okuyan yardimcilar
iyi haberi kutlamak iizere “Yagasin,” diye bagirip, fener-
leri sallamaya bagladiklarinda bagini mektuptan kaldird:
ancak. “Sakin olun,” dedi K., sonra da Barnabas’a dondii:
“Bu bir yanlig anlama.” Barnabas onu anlamadi. “Bir yanlg
anlama,” diye tekrarladi K. ve 6gle sonrasinin yorgunlugu
yine tizerine ¢oktii; okul yolu goziinde ¢ok uzun goriindii;
Barnabas’in arkasinda biitiin ailesi belirmigti, yardimcilar
da hali K’y1 sikistirdiklan igin, o da onlan dirsegiyle itti;
Frieda bunlari yanina nasil génderebilmigti? Oysa ona, yar-
dimcilari yaninda tutmasini emretmigti K. Evin yolunu tek
bagina da bulabilirdi, yanindakilerle oldugundan ¢ok daha
kolay bulurdu hem de. Ustelik adamlardan biri boynuna
bir atki dolamigti, atkinin uglar1 riizgdrda ugusup, birkag
kez K.’nin yiiziine vurmustu; ama 6teki yardimci uzun, siv-
ri, siirekli oynayan parmaklariyla atkiy1 hemen K.’nin yii-
ziinden uzaklagtirtyordu, ama bu da ise yaramiyordu. Iki
adam, rizgirdan ve gecenin kasvetinden heyecanlandiklar
gibi, bu gelgitten de hoglaniyorlard: adeta. “Cekilin!” diye
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bagird: K., “beni kargilamaya geldiniz madem, bastonumu
niye getirmediniz? Sizi eve dogru nasl iteleyecegim gimdi?”
Yardimcilar Barnabas’in arkasina gizlendiler, gelgelelim fe-
nerlerini hamilerinin sag ve sol omzuna dayamayacak ka-
dar da korkmamuglardi, ama K. fenerleri itti tabii ki. “Bar-
nabas,” dedi K., Barnabas’in onu belli ki anlamamasi, sakin
zamanlarda ceketinin pinil piril parlamasi, ama is ciddiye
bindiginde yardim yerine, savagamayacag suskun bir di-
rengle kargilagmasi —iinkii Barnabas bizzat savunmasizdi—
yuregini derinden sizlatti; yiiziinde yalnizca bir gillimseme
parildadi, ancak bu da yukaridaki yildizlarin agagidaki
firtinaya fayda etmedigi gibi yararsizdi. “Bak, beyefendi
bana neler yazmig,” dedi K. ve mektubu Barnabas’in yi-
ziine dogru tuttu. “Beyefendi yanlis bilgilendirilmis. Ben
kadastroculuk yapmiyorum ki, hem yardimcilarin degerini
de kendi goziinle gorityorsun. Yapmadigim bir isi de yarida
birakamam elbette; beyefendiyi kizdirmay: bile bagarami-
yorsam, onun takdirini nasil kazanirim! Tasalanmamam
asla miimkiin degil.” — “Bunu iletecegim,” dedi Barnabas;
mektuba bastan beri bakip durmus, yiiziine tutuldugu icin
de okuyamamugti. “Hy,” dedi K., “iletirim diye s6z veriyor-
sun, ama sana giivenebilir miyim gercekten? Giivenilir bir
ulaga simdi her zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var.” K.
sabirsizca dudaklarim isirdi. “Efendim,” dedi Barnabas,
boynunu hafifce egerek —K. az kalsin bu boyun bitkmenin
tekrar etkisinde kalip, Barnabas’a inanacakti— “elbette ile-
tecegim, bana gegen sefer iletmemi soylediklerini de ilete-
cegim.” — “Nee!” diye bagird1 K., “onlar1 daha iletmedin
mi? Ertesi giin gatoya gitmemis miydin sen?” — “Hayir,”
dedi Barnabas, “sevgili babam yaghdir, sen de gordiin, ya-
pacak ¢ok ig vardi, ona yardim etmek zorunda kaldim, ama
yakinda gidecegim satoya.” — “Sen neler yapiyorsun boy-
le, anlagilmaz adam,” diye bagirdi K., elini alnina vurarak,
“Klamm’m igleri her seyden 6nemli degil mi? Ulaklik gibi
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yiice bir gorevin var ve sen bunu boyle rezilce mi yerine
getiriyorsun? Babanin isi kimin umurunda? Klamm haber
bekliyor ve sen kosa kosa oraya gidecegin yerde, ahirdaki
gubreleri bosaltmay: yegliyorsun.” — “Babam kunduraci-
dir,” dedi Barnabas istifini bozmadan, “Brunswick’ten si-
paris almigti, ben de babamin kalfasiyim.” - “Kunduraci
— siparig — Brunswick,” diye bagirdi K. 6fkeyle, sanki her
sozcugi ebediyen kullanilmaz duruma getirircesine. “Bu
bombos yollarda kimin ¢izmeye ihtiyaci olabilir ki? Hem
bu kunduracilik isinden bana ne; sana bir mesaj teslim et-
tim, bunu kunduraci tezgdhinda unutman, birbirine karig-
tirman i¢in degil, hemen beyefendiye ulagtirman igin yap-
tim.” Klamm’in bunca zaman belki satoda degil de, Beyler
Hanr’'nda bulunabilecegini amimsayinca K. biraz sakinlegti;
ancak Barnabas, K.’nin ilk mesajin1 unutmadigimi kanitla-
mak igin ezbere soylemeye baglayinca K.’y1 yeniden sinir-
lendirdi. “Yeter, duymak istemiyorum,” dedi K. “Beyim,
kizma bana,” dedi Barnabas ve farkinda olmadan K.’y1 ce-
zalandirmak istercesine bakiglarin1 ondan kagirip gozlerini
yere indirdi, ancak bunu K.’nin bagirmas: iizerine kapildig
sagkinlikla yapmigti. “Sana kizmadim,” dedi K., huzursuz-
lugunu simdi kendine yoneltmisti. “Kizginhigim sana degil,
ancak 6nemli iglerim igin boyle bir ulaga sahip olmak be-
nim agimdan ¢ok koti.”

“Bakin,” dedi Barnabas, sanki ulak onurunu savunmak
i¢in izin verilenden fazlasim soyliiyor gibiydi, “Klamm ha-
ber falan beklemez, hatta oraya gittigimde bana kizar, ‘Yine
mi yeni haber,” der, yalnizca bir kez; cogu zaman geldigimi
uzaktan goriince yerinden kalkar, yan odaya geger ve beni
kabul etmez. Ayrica her mesaji hemen gotiirmem kararlag-
tirdmady, kararlagtirilmis olsayd elbette hemen giderdim,
ancak boyle bir karar yok, hi¢ gitmesem bile bunun i¢in
uyarilmam. Ben haber gotiiriiyorsam, bunu goniillii yapi-
yorum.”
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“lyi,” dedi K., Barnabas’1 inceleyerek ve yardimcilari
kasten gormezden gelerek; yardimcilar, sanki battiklar: yer-
den Barnabas’in omuzlarinin arkasinda birbiri ardina agir
agir yiikseliyor, ama sonra riizgari taklit eden hafif bir 1slikla,
sanki K.’y1 gormekten iirkmiis gibi hizla kayboluyorlards;
bu sekilde uzun siire eglendiler. “Klamm’in oradaki duru-
munu bilemem; ama senin orada olup bitenleri etraflica
bildiginden kugkuluyum, diyelim ki bunu yapabildin, biz
bu seyleri diizeltemeyiz. Ancak bir mesaji iletebilirsin ve
senden bunu yapmani rica ediyorum. Kisacik bir mesaj.
Bunu hemen yarin gétiirebilir ve bana hemen yarin yanitn
verebilir misin, ya da nasil kargilandigini bana bildirebilir
misin? Bunu yapabilir misin ve yapmak ister misin? Bu be-
nim igin ¢ok degerli. Belki sana bunun kargiliginda tegekkiir
etme olanag bulabilirim ya da su an yerine getirebilecegim
baska bir istegin olabilir.” — “Gorevi kesinlikle yerine geti-
recegim,” dedi Barnabas. “Peki, bu gorevi olabildigince iyi
yerine getirmek i¢in ¢aba harcar, mesaji dogrudan Klamm’a
teslim eder, yaniti dogrudan Klamm’dan alir, hemen, hep-
sini hemen yarin 6gle oncesinde yapar misin, ister misin
bunu?”

“Elimden ne gelirse yaparim,” dedi Barnabas, “ama ben
hep boyle yaparim zaten.” — “Artik bu konuyu tartigma-
yalim,” dedi K., “mesaj su: Kadastrocu Bey, Miidiir Bey’le
sahsen goriismek igin izin istiyor, boyle bir izne baglh olabi-
lecek her tiirlii kogulu 6nceden kabul ediyor. Bu ricada bu-
lunmak zorunda kalmasinin nedeni, bugiine kadar biitiin
aracilarin tamamen bagarisiz kalmalaridir; bunun kamniti
olarak, bugiine kadar en ufak bir 6l¢iim igi yapmadigini ve
mubhtarin agiklamalarina gore de asla yapamayacagini gos-
teriyor; bu nedenle Miidiir Bey’in son mektubunu ¢aresiz
bir utangla okudu, burada tek ¢are Miidiir Bey’le dogrudan
goriisgmek olacaktir. Kadastrocu Bey, biiyiik bir ricada bu-
lundugunu biliyor, ancak dogacak rahatsizhigi Midiir Bey’e
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olabildigince hissettirmemeye ¢aligacaktur, her tiirlii zaman-
sal sinirlamaya amade olacakutir, goriisme sirasinda kullana-
cag sozciik sayisinin belirlenmesine de boyun egmektedir,
on sozcugiin bile yeterli olacagimi diiginmektedir. Karari
derin saygi ve biiytik bir sabirsizlikla beklemektedir.” K.,
sanki Klamm’in kapisimin 6niinde durmus da kapidaki
nobetgiye sOylermis gibi kendinden gecerek konugmugtu.
“Disiindiigiimden daha uzun oldu,” dedi K. sonra, “ama
mesajimi sozlii olarak iletmen gerekiyor, mektup yazmak
istemem, nasilsa uzayip giden biirokrasi kanalina girecek-
tir.” K. sonra bunlar1 yardimcilardan birinin sirtina yasla-
narak Barnabas i¢in kiigiik bir kdgit pargasina giziktirdi,
o sirada o6teki yardime ona isik tutuyordu, ama K., Bar-
nabas’in her geyi aklinda tutup, bir 6grenci gibi yukari-
dan asagiya soylemesi sirasinda zaten yazmig, yardimci-
larin aradaki yalan yanlig eklemelerini dikkate almamusti.
“Olaganiistii bir bellegin var,” dedi K., Barnabas’a kagidi
uzatarak, “ama bagka konularda da olaganiistii davran
liitfen. Istegin var m1? Yok mu bir istegin? Acik¢a soyle-
yeyim, bir istegin olursa mesajimin kaderi agisindan biraz
rahat bir soluk alirim.” Barnabas 6nce bir sey soylemedi,
sonra, “Kiz kardeglerimin sana selamlar var,” dedi. “Kiz
kardeglerin,” dedi K., “evet, su iri, gii¢li kizlar.” — “Sana
ikisinin de selami var, ama ozellikle de Amalia’nin,” dedi
Barnabas, “sana satodan gonderilen bu mektubu bugiin
getiren de odur.” Ozellikle bu bilgiye dayanarak, “Benim
mesajimi da satoya gotiiremez mi?” diye sordu K. “Ya da
ikiniz birlikte gitseniz ve tek tek sansinizi deneseniz olmaz
mi1?” — “Amalia’nin biirolara girmesi yasak,” dedi Barna-
bas, “yoksa seve seve yapardi.” — “Sanirim yarin yaniniza
gelecegim,” dedi K., “ama Once sen yanit getir. Seni okul-
da bekleyecegim. Kiz kardeslerine de benden selam soyle.”
K.’nin verdigi s6z Barnabas’ ¢ok sevindirmis gibiydi; toka-
lagip vedalagirken ayrica K.’nin hafif¢e omzuna dokundu.
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K. bu dokunusu, her seyin sanki Barnabas’in pariltisiyla
bara girip koyliller arasina karigtii eski giinlerdeki gibi
oldugu seklinde algiladi; ancak bunu giillumseyerek, iltifat
olarak kargiladi. Doniig yolunda sakinlegmis bir halde yar-
dimcilarin istediklerini yapmalarina g6z yumdu.
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On Birinci Boliim

Soguktan donmug durumda eve ulagts, her yer karanlik-
t1, fenerlerin mumlar1 yanip bitmisti, buralar1 taniyan yar-
dimcilar onderliginde sinifin igini el yordamiyla dolagti K.
“Ovgiiye deger ilk bagariniz,” dedi yardimcilara, Klamm’in
mektubunu animsayarak; Frieda yar1 uykulu bir halde bir
koseden seslendi: “Birakin uyusun K.! Rahatsiz etmeyin
onu!” Uykuya yenilip, onu beklememis olsa da akli boylesi-
ne K. ile megguldii iste. Simdi 151k yand, gelgelelim gaz azal-
dig1 igin lamba fazla agilamiyordu. Yeni igletmenin gegitli
eksikleri vard: heniiz. Gergi sobalar yakilmsti, ancak spor
salonu olarak da kullanilan biiyiik oda —spor aletleri etrafta
duruyor ya da tavandan sarkiyordu- var olan biitiin odunu
titketmigti; K.’ya anlatildigz gibi oda iyice 1sinmig, ne yazik
ki yeniden sogumustu. Gergi bir sundurmada biiyik bir
odun stoku vardi, ama sundurma kilitliydi, anahtan ogret-
mendeydi; 6gretmen, buradan yalmzca ders saatlerinde isit-
ma yapilmast i¢in odun ¢ikarilmasina izin veriyordu. Igine
siginabilecekleri yataklar olsa bu duruma katlanabilirlerdi.
Gelgelelim bu baglamda tek bir ot silteden bagka bir sey
yoktu, siltenin iistiine Frieda’nin 6vgiiye deger temizlikteki
yun salt seriliydi, ancak ustiinde kustilyii yorgan degil, pek
isitmayan, kaba dokunmug iki tane sert battaniye vardi
yalnizca. Yardimcilar bu acinasi ot gilteye bile i¢ gegirerek
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bakular, ancak onun iizerinde yatma umutlar1 hicbir zaman
yoktu elbette. Frieda, korkuyla K.’ya bakti: En berbat du-
rumdaki bir oday: bile oturulur duruma getirmeyi bildigi-
ni Zur Briicke Hanr’'nda kanitlamigti, ancak burada elinde
maddi, manevi hi¢cbir sey olmadig: i¢in bunu yapamamugti.
“QOdamizin tek susit bu spor aletleri,” dedi Frieda yagh goz-
lerle ve kendini giiliimsemeye zorlayarak. Yetersiz yatak yor-
gan ve 1sinma gibi en 6nemli eksiklerle ilgili olarak ertesi giin
mutlaka bir ¢are bulacagina K.’ya soz verdi ve ondan o za-
mana kadar sabirli olmasini istedi yalnizca. K. kendine itiraf
etmek zorunda kaldig: gibi, kiz1 Beyler Hanr’ndan koparip,
Zur Brisccke Hanr’na siiriiklemis olmasina kargin, Frieda’min
yireginde K.’ya karg1 en ufak bir kirginlik tagidigina dair
tek sozi, tek imasi, tek yiiz ifadesi olmamugti. K. bu nedenle
her geyi katlanir bulmaya ¢aba harciyordu, bunda zorlan-
miyordu da, ¢iinkii akhi Barnabas’tayd: ve diigiincelerinde
mesajini kelimesi kelimesine tekrarliyordu; yok, Barnabas’a
verdigi sekliyle degildi bu mesaj, Klamm’dan gelecegine
inandig1 gekliyleydi. Ama yamu sira, Frieda’nin ona ispirto
ocaginda pigirmekte oldugu kahveye de ¢ok seviniyordu ve
sogumus sobaya yaslanarak kizin becerikli ve kivrak hare-
ketlerini izliyor, vazgecemedigi beyaz ortiisiinii kiirsiiye se-
rigine, iizerine cigekli bir kahve fincani, yanina ekmek, pas-
tirma, hatta bir sardalye konservesi koyusuna bakiyordu.
Her sey hazirdi gimdi, Frieda da yemegini yememig, K.’y1
beklemigti. Iki sandalye vardi, K. ve Frieda masa bagindaki
bu sandalyelere oturdular, yardimcilar ayaklarinin dibine,
sete ¢oktiiler; ancak rahat durmuyorlar, yemek yerken bile
huzursuzluk veriyorlardi. Kendilerine her seyden bolca veril-
mig olmasina ve onlerindekileri bitirmemis olmalarina kar-
sin, zaman zaman ayaga kalkiyor, masada ¢ok sey kald1 mu,
bunlardan onlara da diiger mi diye bakiyorlards; K. onlarla
ilgilenmiyordu, ancak Frieda’nin kahkahas: tizerine dikkati
onlara kaydu. Elini, kizin gonliinii alircasina onun elinin iis-
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tiine koydu ve bu adamlara neden hoggoriilii davrandigini,
hatta terbiyesizliklerini giiler yiizle kargiladigim alg¢ak sesle
sordu. Boyle yaparsa onlardan hi¢ kurtulamayacaklarini
soyledi, oysa belli katilikta, onlarin davraniglarina gergekten
uygun bir muameleyle bu adamlar ya yola getirilebilirdi ya
da —daha muhtemel ve daha iyi olan1 buydu- bu onlari isten
sogutur ve sonunda kagip giderlerdi. Oyle ya, bu okul bina-
sinda kalmak pek hos olacaga benzemiyordu, ama uzun si-
reli olmazdi zaten, ancak yardimcilar gitse ve ikisi bu sessiz
binada bas basa kalsalar eksikleri bu kadar hissetmezlerdi.
Zaten yardimcilarin giinden giine daha da kiistahlagtiklari-
n1 gormityor muydu, Frieda’nin varligs ve K.’nin Frieda’nin
gozii oniinde onlara normalde davranacag kadar sert dav-
ranmayacagl umudu bu adamlari umutlandiriyordu adeta.
Ayrica belki bu adamlardan derhal kolayca kurtulmanin
basit yollari da vardi, Frieda buradaki kogullar1 yakindan
tamyan biri olarak bu yollar1 bilmekteydi belki de. Hem yar-
dimcilar kagirarak muhtemelen onlara iyilik edilmig olacak-
t1, ¢iinkii burada yagadiklar1 hayat, hayat degildi, simdiye
kadar tadini ¢ikardiklar tembellik bile burada hi¢ degilse
kismen sona erecekti, ¢linkii son giinlerin telagindan sonra
Frieda’nin kendini sakinmas: gerektigi i¢in yardimcilar ¢a-
lismak zorunda kalacaklard: ve kendisi, K., i¢ine dugtiikleri
zor durumdan ¢ikis yollari aramakla meggul olacakti. Ancak
yardimcilar gekip gidecek olurlarsa, K. kendini Gylesine
rahatlamug hissedecekti ki, okulun hizmetlerini diger biitiin
iglerle birlikte zorlanmadan yapabilecekti.

K.’y1dikkatle dinlemis olan Frieda, onun kolunu oksaya-
rak, kendisinin de aynen boyle diigiindiigiinii, ancak K.’nin
yardimcilarin yaramazliklarint belki biraz abarttigini soyle-
di; yardimcilar negeli ve biraz saf gen¢ ¢ocuklardi, gsatonun
kat1 disiplininden ilk kez ¢ikarak bir yabancinin hizmeti-
ne verilmiglerdi, bu nedenle her zaman biraz heyecanh ve
sagkin davranabilirlerdi, boyle olduklar: i¢in bazen aptalca
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seyler yapiyorlardi, bunlara kizilmas: dogald: elbette, ancak
giilip gecmek daha akillica olurdu. Bazen kendini tutama-
yarak giiliiyordu Frieda. Ama yine de K.’yla tamamen aym
fikirdeydi, en iyisi onlar1 gondermek ve burada bas basa kal-
makti. K.’ya biraz daha sokuldu ve bagin1 onun omuzlarina
gomdii. Oradan soyledikleri ¢ok zor anlasildig; i¢in K. ona
dogru egilmek zorunda kalds; yardimcilarla baga ¢ikmanin
bir yolunu bilmiyordu Frieda ve K.’nin 6nerilerinin basari-
sizliga ugramasindan endise ediyordu. Bildigi kadariyla K.
yardimcilari kendi istemigti ve adamlar ona verilmisti ve de
simdi onlari tutmaliydi. En iyisi onlar: basit insanlar olarak
hafife almakti, zaten Gyleydiler; boyle davranilirsa onlara
katlanmasi kolay olurdu.

K. bu yaniti begenmemisti, yar: saka yan ciddi, Frie-
da’nin onlarla ittifak icindeymis ya da hi¢ degilse onlardan
¢ok hoglaniyormus izlenimi uyandirdigini soyledi; tamam
yakigikli ¢ocuklardi, ama insanin aklina koydu mu kurtu-
lamayacag kimse olamazdi, K. bunu yardimcilar {izerinden
Frieda’ya kanitlayacakt.

Frieda, bunu bagarirsa K.’ya minnettar olacagin soyledi.
Geng kiz ayrica, bundan boyle yardimcilarin yaptiklarina
giilmeyecegini ve onlarla gereksiz tek bir kelime etmeyece-
gini de belirtti. Zaten artik onlarda giiliinecek bir taraf bu-
lamiyordu, hem iki adam tarafindan siirekli gozetleniyor ol-
mak az sey degildi, bu iki adama K.’nmin gozleriyle bakmay1
da 6grenmisti artik. Ve simdi yardimcilar hem masada kalan
yiyecekleri gozden gecirmek hem de arkasi kesilmeyen fisil-
dagmanin nedenini anlamak i¢in dogrulduklarinda, Frieda
gercekten de biraz irkildi.

K., Frieda’y1 yardimcilardan sogutmak igin bundan ya-
rarlanarak, geng kiz1 kendine dogru ¢ekti ve birbirlerine so-
kulmus olarak yemeklerini bitirdiler. Artik gidip yatmalar
gerekiyordu, herkes ¢ok yorgundu, yardimcilardan biri ye-
megin iizerine kapanmus uyukluyordu, bu durum 6teki yar-
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dimaiyr ¢ok eglendirdi ve adam, beyin ve hanimin uyuyan
yardimcinin aptal suratina bakmalarini saglamaya ¢alist,
ancak bunu bagaramadi, K. ve Frieda masada oturuyorlard:
ve yiiz vermediler. Dayanilmaz sogukta gidip yatmaktan ¢e-
kindiler, K. sonunda igerisinin isitilmasi gerektigini soyledi,
aksi halde uyumak miimkiin olamayacaku. K. balta gibi bir
sey aradi; yardimcilar baltanin yerini biliyorlards, gidip ge-
tirdiler ve ardindan odunluga gidildi. Zay:f kapi ¢ok gegme-
den kirildy; yardimcilar sanki daha once hi¢ boyle giizel bir
olay yasamamusgasina hayran kalmiglard, birbirlerini itip
kovalayarak sinifa odun tagimaya bagladilar, derken sinifta
bityiik bir yigin olustu, igerisi 1sitildi, hepsi sobanin ¢evre-
sinde toplandilar, yardimcilara sarinmalart igin bir battaniye
verildi, bu battaniye onlara bol bol yetti, ¢iinkii ikisinden
birinin nobet tutup, atesin sonmemesini saglamast kararlag-
tirldmugty; cok gecmeden sobanin gevresi Oylesine 1sinmigti
ki, battaniyeye gerek kalmamigti; lamba sondiiriildi, sicagin
ve sessizligin verdigi mutlulukla K. ve Frieda uyumak iizere
uzandilar.

K. gece yaris1 ne oldugu belirsiz bir giiriiltiiyle uyanip,
uyku sersemliginden kaynaklanan ilk hareketlerle Frieda’y:
el yordamuiyla aradiginda, yaninda Frieda yerine yardim-
cillardan birinin yattigim fark etti. Buna herhalde ansizin
uyandirilmanin yarattigi gerginlik yol agmisti ve bu kéyde
simdiye kadar yagadigi en bityiik korkuydu. K. bagirarak
yar1 dogruldu ve farkinda olmadan yardimcisina 6yle bir
yumruk att1 ki, adam aglamaya bagladi. Ama ne oldugu he-
men anlagildi. Frieda, herhangi biiyiik bir hayvanin, belki
de bir kedinin gogsiine atlayip, ardindan da hemen kagmasi
lizerine —ya da geng kiza boyle gelmigti- uyanmgti. Kalkip,
elinde bir mumla biitiin odada hayvam aramusti. Yardim-
cilardan biri bu olay: kisa bir siireligine ot siltenin iistiin-
de keyif catmak icin kullanmis, ama bedelini ac1 demisti.
Gelgelelim Frieda bir sey bulamamusti, herhalde yanilmigty;
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K.nin yanina dondi, yolda —aksamki konugmay: unutmus
gibiydi- buziilmiig inleyen yardimcinin saglarini avuturca-
sina oksadi. K. buna sesini ¢ikarmadi, yalnizca yardimci-
dan 1sitma igine son vermesini istedi, ¢iinkii toplanan biitiin
odunlarin yanmasiyla igerisi agir1 isinmugti.
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Ertesi sabah, ancak ilk 6grenciler gelip de, yattiklar yerin
cevresini merakla sardiklarinda uyanabildiler. Bu hog olma-
yan bir durumdu, ¢iinkii simdi sabaha karg1 yerini yine his-
sedilir bir soguga birakan agir1 sicaktan dolay: hepsi fanila-
larina kadar soyunmuslards; giyinmeye basladiklar: sirada,
sarigin, uzun boylu, giizel, biraz soguk bir kadin olan Og-
retmen Gisa kapida goriindii. Yeni hademeden haberinin ol-
dugu belliydi, anlagilan gretmenden nasil davranilacagina
dair talimatlar da almigti, ¢iinkii heniiz kap: egigindeyken,
“Buna katlanamam,” dedi, “bu nedir boyle! Sizin yalmzca
sinifta uyumaniza izin var, ama benim sizin yatak odaniz-
da ders yapmak gibi bir gérevim yok. Ogle éncesi olmus,
hademe ailesi yataklarinda gerinip duruyor. igreng!” Evet,
aslinda soylenecek ¢ok sey var, ozellikle de aile ve yataklar
konusunda, diye diigiindii K.; o sirada Frieda’yla birlikte
—yardimcilar faydali olamazdi burada- yerde uzanmuglar,
sagkinlikla 6gretmene ve g¢ocuklara bakarlarken, K. hiz-
la paralel bar1 ve atlama beygirini kendilerine dogru ¢ekip
lizerlerine battaniye atarak, hi¢ degilse ¢ocuklarin bakisla-
rindan uzak giyinebilecekleri kiigiik bir alan yaratti. Ancak
bir saniye bile huzur yoktu, legende temiz su kalmadig icin
once Ogretmen soylendi; K. o sirada Frieda’yla ikisi igin le-
geni gidip getirmeyi diigtinityordu ki, 6gretmeni daha ¢ok si-
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nirlendirmemek i¢in bu diigiincesinden 6nce vazgegti, ancak
vazgegmesinin bir yararn olmad, ¢iinkii arkasindan biiyiik
bir giiriiltii koptu, ne yazik ki kiirsiideki aksam yemegi ar-
tiklar1 toplanmamigti, 6gretmen bunlar cetvelle atinca, her
sey yere yuvarlanmigty; sardalye yaginin ve kalan kahvenin
yere dokiilmesi ve kahve ¢omleginin paramparga olmasi 6g-
retmenin umurunda degildi, hademe nasilsa her yeri topar-
lardi. K. ve Frieda, yar giyinik bir halde paralel bara yaslan-
muglar, sahip olduklan tek tiik esyalarinin yok edilmelerini
izliyorlardi. Giyinmeyi akillarinin ucundan bile gegirmiyor-
mug gibi duran yardimcilar, battaniyeler arasindan olup bi-
teni gozetliyor, bu halleriyle ¢ocuklari ¢ok eglendiriyorlardi.
Frieda’nin canini elbette en ¢ok kahve ¢omlegini yitirmek
acitmugty; K. onu avutmak igin, hemen muhtara gidip, yerine
yenisini isteyecegi ve alacag: giivencesini verdiginde Frieda
ancak kendine gelebildi, izerinde yalnizca fanila ve kombi-
nezon oldugu halde, hi¢ degilse daha fazla kirlenmemesi igin
masa Ortiisiinii almak iizere paravanin arkasindan kogarak
gikti. Ogretmen onu iirkiitmek igin cetvelle sinir bozucu
bir gekilde siirekli masaya vursa da, Frieda bunu basard:.
K. ve Frieda giyindikten sonra, olaylardan sersemlemis olan
yardimcilari emirler vererek ve itip kakarak giyinmeye zor-
lamakla kalmayip, onlari kismen kendi elleriyle giydirdiler.
Herkes hazir oldugunda K. bir sonraki iglerin dagilimim
yapti; yardimcilar odun getirip sobay: yakacaklardi, ancak
oncelik diger simifindi, oradan daha biiyiik tehlike tehdidi
gelmekteydi, ¢iinkii erkek 6gretmen muhtemelen ¢oktan
oraya girmigti. Frieda yerleri silecek, K. su getirecek ve or-
taligs diizenleyecekti. Simdilik kahvaltiy: disgiinecek durum-
da degillerdi. Ama 6gretmen hanmimin genel olarak keyfinin
nasil oldugunu anlayabilmek icin ilkonce K. disar1 ¢ikmak
istedi, digerleri o ¢agirdiktan sonra arkadan gelecekti; bu
diizenlemeyi yapmasinin nedeni bir yandan yardimcilarin
bir budalalik edip, isleri pesinen daha da kotiilegtirmelerine
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izin vermemek, 6te yandan Frieda’y: olabildigince sakinmak
istemesiydi; ¢iinkii Frieda hirsh biriydi, o 6yle degildi; Frieda
hassasti, o degildi; Frieda yalmizca mevcut kigiik ¢irkinlik-
leri diigiinityordu, o ise Barnabas’i ve gelecegi. Frieda onun
biitiin talimatlarina harfiyen uyuyor, goziinii ondan ayir-
muyordu. K. 6ne ¢ikar ¢ikmaz, 6gretmen hamim ¢ocuklarin
hi¢ kesilmeyen giiliigmeleri arasinda, “Uykunuzu alabildiniz
mi?” diye seslendi; K. bunu soruya pek benzemedigi igin
umursamayip, legene dogru yonelince, 6gretmen hamim,
“Benim kedime ne yaptimiz?” diye sordu. Biiyiik, besili
bir kedi lavaboya yayilmigti ve 6gretmen hanim onun bi-
raz incinmig gibi duran patisini inceliyordu. Frieda hakhyd:
demek, gergi iizerine atlamamusti bu kedi, ¢iinkii anlagilan
atlayamiyordu artik, ancak kizin iizerinde yiiriimiigtii; her
zaman bos olan binadaki bu insanlarin varligindan tirkmis,
hizla saklanmig ve aligkin olmadig: bu telag sirasinda sa-
katlanmigti. K. bunu 6gretmen hanima sakince anlatmaya
caligtiysa da, kadin yalnizca sonugla ilgilenerek, “Evet, onu
siz sakatladiniz,” diye bagirdi, “boyle baglamig oldunuz iste.
Gorityorsunuz igte!” Sonra K.’y1 kiirsiiye ¢agirarak, ona pa-
tiyi gosterdi, K. daha bakamadan kadin kedinin tirmiklariy-
la K.’nin elinin iizerine bir tirmik atti; gergi kedinin tirnak-
lar1 kérelmisti, ama ogretmen kadin bu kez kediyi dikkate
almadan hayvanin patisini K.’nin eline 6ylesine bastirmigt:
ki, kanh ¢izikler olugtu. “Haydi simdi igbagina,” dedi 6g-
retmen kadin sabirsizca ve kedisinin tistiine egildi. Olanlan
yardimcilarla birlikte paralel barin arkasindan izleyen Frie-
da, kani goriince bir ¢iglik atti. K. elini ¢ocuklara gésterip,
“Bakin, hain kalleg kedi bana ne yapti!” dedi. Bunu elbette
bagrismalar: ve kahkahalari kontrolden ¢ikmig olan ¢ocuk-
lara s6ylememisti, onlarin giiriiltiileri bagka neden ve kig-
kirtma gerektirmedigi gibi tek bir soz onlara ulagamaz ve
onlari etkileyemezdi. Ogretmen bu kiric1 sézlere yalmizca bir
an yan gozle bakarak kargilik verdigi, bunun diginda kediyle
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ilgilenmeyi siirdiirdiigii ve kanh cezalandirmayla ilk 6fkesini
yenmis gibi goriindiigii i¢in, K. Frieda’yla yardimcilar ¢agir-
d1 ve galigmaya bagladilar.

K. pis su dolu kovay: digar1 gétiiriip, temiz su getirdik-
ten sonra sinifi siipiirmeye baglamigti ki, on iki yaglarinda
bir erkek ¢ocugu siralardan birinden kalkip K.’min eline
dokundu ve yogun giirilltiide hi¢ anlagilamayan bir seyler
soyledi. Derken giiriiltiller ansizin kesildi ve K. arkasina
dondii. Sabahtan beri korkulan gey olmugtu. Kapida 6gret-
men bey durmaktaydi, bu ufak tefek adam iki eliyle birer
yardimcinin yakasina yapigmigti. Adamlari herhalde odun
alirken yakalamigty, ¢linkii giir sesiyle bagiriyor, her s6zciik-
te durup ara veriyordu: “Odunlugu soyma cesaretini kim
gosterdi? Soyleyin o herif nerede, ayagimin altina alacagim
onu!” Bunun iizerine, 6gretmen hanimin ayaklarimin dibin-
de temizlemeye caligtigi yerden kalkan Frieda, gii¢ almak
istercesine K.’ya dogru baku, bakiglarinda ve durusunda o
eski iistiinliik edasiyla, “Ben yaptim, Ogretmen Bey,” dedi.
“Bagka ¢arem kalmamugti. Sabah siniflarin isitilabilmesi igin
odunlugun agilmas: gerekiyordu, gece sizden anahtari alma-
ya cesaret edemedim, nisanlim Beyler Hant’ndaydi, geceyi
orada gecirme olasiligi vardi, bu nedenle tek bagima karar
vermem gerekti. Bir hata yaptiysam, acemiligime verip beni
bagiglayin, olanlari goriince niganlim beni yeterince azarladi
zaten. Evet, bana sobayi erkenden yakmamu bile yasaklady;
¢iinkii odunlugu kilitlemekle, kendiniz gelmeden sobanin
yakilmasini istemediginizi gosterdiginizi diisiiniiyor. Yani so-
banin yakilmamig olmasi onun sugu, ama odunlugun kapi-
sinin kirilmasi ise benim.” — “Kapiy: kim kirdi?” diye sordu
Ogretmen, boguna elinden kurtulmaya ¢alisan yardimcilara.
“Bey,” dedi ikisi birden ve herhangi bir kugku kalmamas: i¢in
K.’y1 gosterdiler. Frieda giildii ve bu giiliig yardimcilarin s6z-
lerinden daha inandiriciydy; Frieda ardindan, agiklamasiyla
olay, yardimcilarin ifadeleri sonrasinda yapilmig bir sakay-
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mig da artik kapanmug gibi yeri sildigi bezi, kovanin iginde
sikmaya koyuldu; ancak igini yapmak iizere yere ¢omeldik-
ten sonra, “Yardimcilarimiz ¢ocuktur heniiz ve yaslarina
bakilmaksizin olmalari gereken yer, okul siralaridir, “ dedi.
“Kapiy1 aksama dogru baltayla ben agtim; ¢ok kolay oldu,
bunun i¢in yardimcilara ihtiya¢ duymadim, olsalard sikinti
verirlerdi. Ama gece nisanlim gelip, hasar1 gérmek, duruma
gore onarmak i¢in disan1 ¢iktiginda, yardimcilar da pesine
takildilar, herhalde burada yalmz kalmaktan korkmug
olacaklardi; nisanlimin kirik kapi 6niinde ¢alistngim gér-
diller, onun i¢in simdi boyle konuguyorlar — ¢ocuk igte.”
Gergi Frieda agiklama yaparken yardimcilar baglarimi iki
yana salliyor, K.’y1 gostermeyi siirdiiriiyor ve sessiz yiiz goz
hareketleriyle Frieda’y: goriisiinden caydirmaya ¢aligiyorlar-
di; ama bunda basarih olamayinca sonunda boyun egdiler,
Frieda’nin sozlerini emir sayip, 6gretmenin yeni sorularina
artik yamit vermediler. “Demek,” dedi 6gretmen, “yalan
soylediniz, 6yle mi? Ya da en azindan hademeyi haylazca
sugladiniz?” Hali ses ¢ikarmiyorlardi, ancak titremeleri ve
korku dolu bakislar1 suglarinin bilincinde olduklarini gos-
terir gibiydi. “O halde size hemen bir dayak ¢ekecegim,”
dedi 6gretmen ve ¢ocuklardan birini degnegini getirmesi igin
oteki simifa gonderdi. Sonrasinda Ggretmen degnegi hava-
ya kaldirdiginda Frieda, “Yardimcilar dogruyu soylediler,”
diye bagirip, bezi ¢aresizce kovanin igine att1 —o sirada sular
havaya sigradi— ve saklanmak tizere paralel barin arkasina
kogstu. “Yalancilar sizi,” dedi 6gretmen hamim; patiyi sarma
igini heniiz tamamlamug, kediyi —hayvan igin genis kalan—
kucagina aliyordu.

“Geriye hademe kaliyor o zaman,” dedi 6gretmen;
yardimcilan itip, hep siipiirgeye yaslanarak konugulanlan
dinlemis olan K.’ya dondii: “Kendi rezilliklerinin bagkala-
rinin Gstiine yikilmasina g6z yumdugunu korkakliktan iti-
raf eden Hademe Bey!” — “Yani,” dedi K., Frieda’nin araya
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girmesiyle 6gretmenin ilk dizginsiz ofkesinin hafifledigini
gorerek, “yardimcilara biraz dayak atilsaydi, buna iiziil-
mezdim; on vakada hak ettikleri halde onlara dokunulmadi,
bir kez de hak etmeden cezalarini ¢ekebilirlerdi. Ancak bu-
nun diginda Ogretmen Bey, sizinle karg1 karsiya gelmemiz
onlenebilse memnun olurdum, belki siz de bunu yeglerdi-
niz. Ancak simdi Frieda beni yardimcilara kurban ettigine
gore...” K. burada sozlerine ara verdi, sessizligin icinde Frie-
da’nin battaniyelerin altindan hickirdigr duyuldu, “bu isin
elbette halledilmesi gerekiyor.” — “Cok terbiyesizce,” dedi
kadin 6gretmen. “Aynen sizin gibi diigiinityorum, Froylayn
Gisa,” dedi ogretmen. “Siz hademe, gorevinizi utang verici
bigimde kotiiye kullandiginiz igin elbette derhal isinize son
veriyorum. Ardindan gelecek olan cezay: simdilik agiklami-
yorum, ama gimdi neyiniz varsa alip buradan defolun. Bu
bizim i¢in bityiik bir rahatlama olacak ve sonunda ders bag-
layabilecek. Hadi acele edin!” — “Buradan adimimi atma-
yacagim,” dedi K., “siz benim amirim olsaniz da, bana bu
gorevi veren kisi degilsiniz, gérevi Muhtar Bey’den aldim,
beni yalmizca onun isten ¢ikarmasim kabul edebilirim. Bana
bu gorevi, adamlarimla birlikte donarak 6lmem igin degil,
sizin de sOylediginiz gibi, ¢aresizlik iginde yapabilecegim
diistincesizce hareketleri 6nlemek i¢in verdi. Bir anda isten
¢ikarilmam bu nedenle onun amacina ters diigecektir; onun
agzindan aksini duymadigim siirece buna inanmam. Beni
diisiincesizce igten ¢ikarmaniza itaat etmemem sanirim sizin
de yarariniza olacaktir.” — “Yani itaat etmiyorsunuz, Gyle
mi?” diye sordu 6gretmen. K. bagin1 hayir anlaminda salla-
di. “lyi diisiiniin,” dedi 6gretmen, “kararlariniz her zaman
yerinde olmuyor, 6rnegin sorgulanmay reddettiginiz diin
ogle sonrasimi diigtiniin.” — “Bundan s6z etmenizin nedeni
ne simdi?” diye sordu K. “Canim istedi,” dedi 6gretmen,
“simdi son kez tekrarliyorum: Digar1!” Bunun da higbir et-
kisi olmayinca, 6gretmen kiirsiiye giderek, kadin 6gretmenle
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alcak sesle miizakere etti; kadin, polisle ilgili bir gey soyledi,
ancak erkek ogretmen bunu kabul etmedi, sonunda anlas-
tilar, erkek 6gretmen ¢ocuklardan kendi sinifina gegmeleri-
ni istedi, orada diger ¢ocuklarla birlikte ders goreceklerdi.
Bu degisiklik herkesi sevindirdi, ¢ok ge¢meden giiliigmeler
ve bagrigmalar arasinda oda bogalmisti, iki 6gretmen son
¢ikanlar oldular. Kadin 6gretmenin elinde sinif defteri var-
di, defterin ustiinde biitiin azametiyle kayitsizca kedi oturu-
yordu. Erkek Ggretmene kalsa kedinin ¢iktiklar sinifta kal-
masini istiyordu, bu yonde yaptigi imay1, kadin 6gretmen
K.’ nin acimasizhgina dikkat gekerek siddetle geri ¢evirmisti;
K. boylece verdigi onca sikintinin yaninda erkek 6gretmenin
bagina bir de kedi derdi agmisti. Bu durum, muhtemelen er-
kek ogretmenin kapida K.’ya yonelttigi sozler iizerinde de
etkili olmugtu: “Froylayn ¢ocuklarla birlikte oday: zorunlu
olarak terk ediyor, ¢tinkii sizi isten ¢ikarmama dik kafali bir
sekilde direniyorsunuz, ¢iinkii geng bir kizdan sizin berbat
aile efradimizin iginde ders yapmasim kimse isteyemez. Yani
burada yalniz kaliyorsunuz ve ahlakl insanlarin nefretine
maruz kalmadan rahatga istediginiz gibi yayihn. Ama sizi
temin ederim ki, bu uzun siirmeyecek.” Ardindan kapiy:
carpti.
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Herkes heniiz gitmigti ki, K. yardimcilarina, “Cikin
digari!” dedi. Bu beklenmedik emre sasiran yardimcilar
denileni yaptilar, ancak K. arkalarindan kapiy: kilitleyince
geri donmek istediler, disarida sizlanip, kapiya vurdular.
“Kovuldunuz!” diye bagirdi K., “sizi artik asla hizme-
timde ¢alistirmam.” Tabii yardimcilar bunu kabullenmek
istemiyorlardi, kapty1 yumruklayip, tekmelemeye basladi-
lar. “Sana doénelim, Bey!” diye seslendiler; K. kuru kalmug
toprakti, onlar da sele kapilmak iizereydiler sanki. Ama
K.’nin acimasi yoktu, dayanilmaz giiriiltiiniin 6gretmeni ige
karigmaya zorlamasim sabirla bekledi. Cok ge¢meden bu
oldu. “Su lanet olasi yardimcilarinizi alin igeri!” diye bagird
ogretmen. K. da, “Kovdum onlar1!” diye bagirarak kargihk
verdi; bu hareketinin, birini yalniz igten kovmanin degil, bu
kovmayi hayata gecirmenin de nasil bir gii¢ gerektirdigini is-
temeden de olsa 6gretmene gostermek gibi bir etkisi olmus-
tu. Ogretmen simdi yardimcilan iyilikle yatigtirmaya ¢alisip,
K.’min onlar1 nasilsa igeri alacagini soyliiyordu. Ogretmen
sonra gitti. K. yardimcilara yeniden seslenmeye baglayip,
kesinlikle kovulduklarini, ige tekrar alinacaklarina dair en
ufak bir umut beslememelerini soylemeseydi, belki sessizlik
siirecekti. Yardimcilar bunun tizerine onceki gibi giiriiltia
cikarmaya bagladilar. Ogretmen tekrar geldi, ama bu kez
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yardimcilarla pazarlik yapmayip, onlari korktuklarini belli
ettikleri degnekle binanin digina kovalad:.

Yardimailar ¢ok ge¢meden spor salonunun penceresi
oniinde belirdiler; camlara vurarak bagiriyorlardi, ancak
soyledikleri anlagilmiyordu artik. Zaten orada fazla kal-
madilar, kalin karin iginde tantanalarinin gerektirdigi gibi
atlayip ziplayamiyorlard: ¢iinkii. Bu nedenle okul bahgesi-
nin parmakliklarina dogru kostular, tagtan duvarin istiine
atladilar, oradan —uzaktan da olsa— odanin i¢ini daha iyi
gorebiliyorlardi; parmakliklara tutunarak duvarin istiinde
bir agagy, bir yukan yiiriidiiler, ama sonra durdular, yalva-
rircasina kavugturduklari ellerini K.’ya dogru uzattilar. Ca-
balarinin bosuna olduguna aldirmadan bu maskaraligi uzun
siire yaptilar; K. onlari1 gormekten kurtulmak igin perdeleri
cektiginde iizerlerine ortii 6rtiillmiyg gibi olsalar da, yaptikla-
rina devam ettiler.

K., simdi loglagmug olan odada Frieda’ya bakmak iizere
paralel barin yanina gitti. K. ona bakarken kiz ayaga kalkt,
saglarini diizeltti, yiiziinii kurulad: ve sessizce kahve pigir-
meye koyuldu. Her seyden haberi olsa da, K. yardimcilan
isten ¢ikardigini ona usulen bildirdi. Frieda bagini sallamak-
la yetindi. K., okul siralarindan birine oturmus, kizin yorgun
hareketlerini izliyordu yalmzca. Frieda’min 6liimli bedenini
giizellestiren geyler canlilik ve kararlilik olmustu her zaman,
ama simdi bu giizellik yok olup gitmisti. K.’yla birkag giin
birlikte yasamak bu noktaya gelinmesine yetmigti. Bardaki
is kolay olmasa da Frieda’ya daha uygundu herhalde. Yok-
sa ¢okigiiniin asil nedeni Klamm’dan uzaklagmasi miydi?
Klamm’a yakinhg: kiza gilginca bir ¢ekicilik katmigti, bu
cazibeyle K.’y1 kendine dogru ¢ekmigti ve simdi K.’nin kol-
larinda solup gidiyordu.

Frieda,” dedi K. Kiz elindeki kahve degirmenini hemen
birakti, K.’nin yanina gelip, siraya oturdu. “Bana kiistiin
mii?” diye sordu kiz. “Hayi,” dedi K., “sanirim elinden
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bagka tiirliisti gelmiyor. Beyler Hani’'nda mutlu bir hayatin
vardi. Seni orada birakmaliydim.” — “Evet,” dedi Frieda,
hiiziinle 6niine bakarak, “beni orada birakmaliydin. Senin-
le yasamay1 hak etmiyorum. Benden kurtulsan belki iste-
digin her geye kavusacaksin. Beni diisiindiigiin i¢in zalim
Ogretmene boyun egiyorsun, bu berbat isi kabul ediyorsun,
Klamm’la goriigebilmek igin biitiin giictinle ugragiyorsun.
Hepsi benim i¢in, ama benim kallegligime bak.” — “Hayr,”
dedi K. ve kolunu avuturcasina kiza doladi. “Biitiin bunlar
camimi acitmayan kigiik seyler, ayrica Klamm’la goriigmek
istememin tek nedeni sen degilsin. Hem sen benim i¢in ne-
ler yapmadin ki! Seni tanimadan 6nce burada gittigim yol,
yol degildi. Beni kimse yanina istemedi; kendimi kime zorla
kabul ettirmeye kalksam, beni kisa zamanda silkeledi. Yan-
larinda huzur bulabilecegim birileri ¢iksa, bunlar da Bar-
nabas’lar 6rnegindeki gibi, yanlarindan hemen kagtigim in-
sanlar oldu.” — “Kagtin m1 onlardan? Oyle mi? Sevgilim!”
diye Frieda heyecanla araya girdi, ama K.’dan gelen du-
raksamali bir “Evet” yanitinin ardindan tekrar bitkinligine
gomiildii. Ama K.’da da, Frieda’yla iligkisi sayesinde yasa-
minda nelerin iyiye dondiigiinii anlatacak kararlilik yoktu
artik. Kolunu agir agir kizdan ¢ekti, kisa bir siire konugma-
dan Oylece oturdular, ta ki Frieda, K.’nin kolu ona sicaklik
vermig de, simdi bu sicakliktan vazgecemeyecekmis gibi
soyle konuguncaya kadar: “Buradaki yasama dayanamaya-
cagim. Seninle kalmamu istiyorsan bir yerlere gog etmeliyiz,
Giiney Fransa’ya, Ispanya’ya.” - “Gég edemem,” dedi K.,
“kalmak iizere geldim buraya. Burada kalacagim.” Agikla-
ma ihtiyaci bile duymadig bir ¢eligki i¢inde, kendi kendine
konusurmug gibi ekledi K.: “Burada kalma arzusu diginda
beni bu 1ssiz memlekete bagka ne ¢ekebilirdi.” Ardindan
soyle dedi: “Ama sen burada kalmak istiyorsun, oyle ya,
senin vatanin. Yalnizca Klamm’in 6zlemini gekiyorsun, bu
da seni garesiz digiincelere siiriikliyor.” - “Klamm’in m1
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Ozlemini ¢ekiyormugum,” dedi Frieda, “burada istemedigin
kadar Klamm var, fazlasiyla Klamm var; ondan kurtulmak
icin gitmek istiyorum. Klamm’in degil, senin 6zlemini ¢eki-
yorum. Senin i¢in gitmek istiyorum; herkesin beni gekistir-
digi bu yerde sana doyamiyorum. Kegke giizellik maskemi
bir sokiip alsalar, keske bedenim bicare kalsa da, seninle
huzur i¢inde yasayabilsem.” K., bu s6zlerden tek bir gey an-
layabildi. “Klamm seninle hala baglantida m1?” diye sordu
hemen. “Cagiriyor mu seni?” — “Klamm’dan hi¢ haberim
yok,” dedi Frieda, “ben gimdi digerlerini kastediyorum,
ornegin yardimcilari.” — “Ha, yardimcilar demek,” dedi
K. sagkinlikla, “seni mi izliyorlar?” — “Fark etmedin mi?”
diye sordu Frieda. “Hayir,” dedi K., bos yere ayrintilari
animsamaya ¢ahgarak, “sirnagik, sehvet diiskiinii ¢ocuklar
olduklari malum, ama sana yanagmaya ¢aligtiklarim fark
etmedim.” — “Etmedin demek,” dedi Frieda, “Zur Briicke
Hanr’'ndaki odamizdan ¢ikmak istememelerini, iligkimizi
kiskanglikla izlemelerini, en son ikisinden birinin ot siltenin
ustiindeki yatagima uzanmasini, seni kovup yok etmek ve
benimle yalniz kalabilmek igin senin aleyhine ifade vermele-
rini; biitiin bunlari fark etmedin, 6yle mi?” K., Frieda’ya ya-
nit vermeden bakti. Yardimcilar aleyhindeki bu suglamalar
dogruydu; ikisinin giiliing, ¢ocuksu, beceriksiz, kendilerini
frenleyemeyen mizaglar1 digiiniiliince, biitiin bu davranig-
lara daha masumane bir agiklama getirilebilirdi. Ayrica her
yere K. ile gidip, Frieda’yla kalmamak i¢in ¢abalamala-
n suglamalan ¢iirtitmityor muydu? K. buna benzer seyler
soyledi. “Ikiyiizliiliik bu,” dedi Frieda, “anlamadin m1 sen?
Peki bu nedenlerden degilse, onlar1 niye kovdun?” Ardin-
dan pencereye gidip, perdeyi biraz araladi, digariya bakt
ve K’y1 yanina ¢agirdi. Yardimcilar hald parmaklklarin
yaninda durmaktaydilar; muhtemelen ¢ok yorgun olmala-
rina kargin, biitiin giiglerini toplayarak kollarini arada bir
yalvarircasina okula dogru uzatiyorlardi. Birisi, siirekli tu-
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tunmak zorunda kalmamak igin ceketini parmaklik demir-
lerinden birine gegirmigti.

“Zavalllar! Zavallilar!” dedi Frieda.

“Onlari niye mi kovdum?” diye sordu K. “Dogrudan se-
nin yuziinden.” Gozlerini digaridan ayirmayan Frieda, “Be-
nim yiizimden mi?” diye sordu. “Senin yardimcilara agir1
giiler yiizli davranman, terbiyesizliklerini bagislaman, yap-
tiklarina giillmen, saglarim oksaman, onlara siirekli aciman,
igte yine ‘Zavallilar, zavallilar,” demen ve son olayda da yar-
dimcilar1 dayak yemekten kurtarmak ugruna beni harcama-
y1 yiiksek bir bedel olarak gormemen.” — “Mesele bu igte,”
dedi Frieda, “ben de bunu soyliiyorum, beni mutsuz eden,
senden uzaklagtiran mesele bu; oysa benim i¢in daima, ke-
sintisiz, sonsuza kadar senin yaninda olmaktan daha biiyiik
mutluluk yok; diisiindiigiim zaman bu diinyada, bu koyde ve
bagka hicbir yerde askimuz igin sakin bir yer yok; ben bu yiiz-
den bir mezar dislityorum, derin ve dar, orada kerpetenle si-
kigtirlmig gibi birbirimize sarilip 6ylece kaliriz, yiiziimii sana
gomerim, sen de seninkini bana gomersin ve bizi bir daha
kimse goremez. Buradaysa yardimcilar goriiyorlar! Ellerini
senin i¢in degil, benim i¢in kavusturuyorlar.” — “Ve onlara
bakan,” dedi K., “ben degilim, sensin.” — “Elbette benim,”
dedi Frieda adeta kizarak, “siirekli bunu soylityorum zaten;
yoksa yardimcilar istedikleri kadar Klamm’mn elgisi olsun-
lar, pesime diismeyi neden onemserlerdi ki!” - “Klamm’in
el¢isi mi?” dedi K.; bu ifade ona dogal gibi gelse de ¢ok sa-
strtmustt onu. “Klamm’in elgisi elbette,” dedi Frieda, “ama
istedikleri kadar oyle olsunlar, dayakla egitilmeleri gereken
aptal ¢ocuklar onlar. Evet, ¢irkin, kapkara ¢ocuklar; yiizle-
rindeki bazen yetigkin, hatta neredeyse yiiksekokul 6gren-
cisine benzeyen ifadeyle, aptal ¢cocuklar gibi davranmalar
arasindaki geligki ne kadar da igreng! Bunlari gormedigimi
mi saniyorsun? Onlar adina utaniyorum ben. Ama mesele
de bu igte, beni tiksindirmiyorlar, onlar adina utaniyorum.
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Onlara bakmadan yapamiyorum. Onlara kizilmasi gereken
yerde kendimi tutamayip gulityorum. Biri onlar1 d6vmek
isteyince dayanamay1p saglarini oksuyorum. Ayrica geceleri
senin yaninda yattigimda uyuyamiyorum, senin iizerinden
onlara bakiyorum; birinin battaniyeye dolanmig olarak
uyumasini, otekinin kapagi agik soba 6niinde diz ¢okiip
icine odun atmasim gormek igin neredeyse seni uyandira-
cak kadar 6ne dogru egiliyorum. Sonra kedilerden falan
korktugum yok benim —kedilere alissgimdir ben, sonra
bardaki surekli kesintiye ugrayan tedirgin uykulara da
aligigim—, kedi degil beni korkutan, korkuyu ben yarati-
yorum. Kedi gibi bir canavara hi¢ gerek yok, ben en ufak
bir giiriiltityle sigrayip kalkarim. Bir yandan sen uyanacak-
sin ve her sey bitecek diye korkuyorum, ama sonra bir an
once uyanip, beni koruman i¢in yerimden firlayip mumu
yakiyorum.” — “Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” dedi K.,
“bunlar yalnizca sezdigim i¢in kovdum onlari; artik gittiler,
belki her sey yoluna girer.” — “Evet, gittiler sonunda,” dedi
Frieda, ancak yiiziinde seving degil, act vardi, “ama neyin
nesi olduklarimi bilmiyoruz. Onlar icimden Klamm’in el-
cileri diye niteliyorum, oyun gibi yani, ama belki gercekten
Oyledirler. O anlamsiz, ama yine de ¢akmak ¢akmak olan
gozleri bana bir gekilde Klamm’in g6zlerini animsatiyor;
evet, mesele bu, kimi zaman onlarin gozlerinden gikip igi-
me igleyen Klamm’in bakiglaridir. Bu nedenle, onlar adina
utamyorum, diyerek dogruyu séylemedim. Oyle olmasim
istedim. Gergi biliyorum, bagka yerde ve bagka insanlarda
ayni davraniglar1 gormek aptalca ve itici gelirdi, ama onlar-
da 6yle olmuyor. Onlarin budalaliklarini sayg1 ve hayran-
likla izliyorum. Klamm’n elgileriyseler eger, bizi onlardan
kim kurtaracak? Hem onlardan kurtulmak iyi bir sey mi-
dir? Acaba onlar1 hemen igeri alman, eger gelirlerse mutlu
olman gerekmez mi?” — “Yani onlari yine igeri almami m
istiyorsun?” diye sordu K. “Hayir, hayir,” dedi Frieda, “bu
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en son istedigim sey. Yiizlerini gormeye, igeri saldirmalari-
na, bana kavustuklar igin sevinmelerine, cocuk gibi hop-
layip ziplamalarina, adamlar gibi kollarini uzatmalarina,
yok biitiin bunlara sanirim katlanamam. Ama sonra di-
stiniiyorum, onlara karsi kati davranmay: siirdiirerek belki
Klamm’a giden yolu kendine kapatacaksan, seni boyle bir
sonugtan biitiin giicimle korumak isterim. O zaman onlar
iceri alman istiyorum. Hem de bir an once igeri girmeliler.
Bana aldirma, benim ne 6nemim var. Bagarabildigim siirece
kendimi savunurum, kaybedeceksem de kaybederim, ama
bunun da senin i¢in oldugunu bilirim o zaman.” - “Yar-
dimcilarla ilgili kararimi pekigtirmekten bagka bir sey yap-
miyorsun,” dedi K. “Asla benim irademle igeri giremezler.
Onlari disar1 atmam, yeri geldiginde onlara s6z gegirilebil-
digini, boylece de onlarin Klamm’la 6nemli bir baglantila-
rimin bulunmadigini kanitlamus oldu. Klamm’dan daha diin
akgam bir mektup aldim; Klamm’in yardimcilar hakkinda
tamamen yanls seyler bildigi mektuptan anlagiliyor, bun-
dan da, yardimcilarin Klamm’in umurunda olmadiklarn
sonucuna varmak gerekir; Oyle olmasaydi eger, Klamm
mutlaka haklarinda daha dogru bilgiler edinirdi. Senin on-
larda Klamm’1 gérmen hicbir seyi kanitlamaz, ¢iinkii sen ne
yazik ki hald hancinin karisinin etkisi altindasin, her yerde
Klamm’1 goriiyorsun. Hild Klamm’in metresisin, benim ka-
rim olmaktan ¢ok uzaksin. Bu beni bazen ¢ok iiziiyor, o za-
man her geyi kaybetmig gibi oluyorum, koye heniiz gelmi-
sim, ama buraya geldigim zamanki gibi mutlu degilmigim,
beni yalnizca diig kirikhiklari bekliyormus ve ben hepsini
son damlasina kadar sirayla tadacakmigim hissine kapiliyo-
rum. Ama yalnizca bazen.” Frieda’nin bu s6zler kargisinda
yigilip kaldigini goriince giiliimseyerek ekledi: “Bu aslinda
iyi bir geyi, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ortaya
koyuyor. Simdi beni sen ve yardimcilar arasinda se¢im yap-
maya zorlarsan, yardimcilar kaybetti demektir. Sen ve yar-
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dimcilar arasinda segim yapma fikri de neymis boyle! Evet
onlardan tamamen kurtulmak istiyorum, hem soézde hem
diigiincede. Kim bilir, ikimizin de {izerine ¢oken su halsizlik
belki heniiz kahvalt: etmedigimizdendir.” — “Olabilir,” dedi
Frieda yorgun bir ifadeyle giiliimseyerek, sonra isinin bagi-
na dondii. K. da siipiirgeye sarild: tekrar.

Kisa bir siire sonra hafifce kapiya vuruldu. “Barnabas!
diye bagirdi K., elindeki siipiirgeyi savurup, bir iki hamlede
kapiya ulasti. Frieda, diger her seyden ¢ok, duydugu isimden
korkmug halde K.’ya bakt.

K., titreyen elleriyle eski kilidi hemen agamadi. Kapiya
kimin vurdugunu sormak yerine, durmadan “Agiyorum he-
men,” diye tekrarladi. Ardina kadar agilmig kapidan Barna-
bas’in degil de, daha 6nce de K.’yla konugmak istemis olan
oglan ¢ocugunun girdigini goriince bakakaldi. Ama K.’ nin
cani ¢ocugu hatirlamak istememigti. “Ne igin var burada?”
diye sordu K. “Ders bitisikte yapiliyor.” — “Oradan geliyorum
zaten,” dedi ¢ocuk; iri kahverengi gozleriyle sakin sakin K.’ya
bakiyor, kollarimi sikica bedenine yapigtirmig, dimdik ayakta
duruyordu. “Ne istiyorsun peki? Cabuk soyle!” dedi K. ve
hafifce agagiya dogru egildi, ¢iinkii gocuk al¢ak sesle konusu-
yordu. “Sana yardim edebilir miyim?” diye sordu ¢ocuk.
“Bize yardim etmek istiyor,” dedi K. Frieda’ya, sonra ¢ocuga
donerek, “Adin ne senin?” diye sordu. “Hans Brunswick,”
dedi ¢ocuk, “dordiincii siuftayim, Madeleinegasse Sokagi’n-
daki kunduraci Otto Brunswick’in ogluyum.” — “Bak sen,
adin Brunswick demek,” dedi K. ve simdi ¢ocuga karg1 daha
gller yiizlii davrandi. Sonra anlagildi ki, 6gretmen kadinin
K’ nin eline attirdigr tirmigin kanl izleri, ¢ocugu o kadar
kizdirmugti ki, K.’ya yardim etmeye daha o zaman karar ver-
migti. Agir bir cezaya ¢arptirilmay: goze alip, diigman safla-
rina gegen firari bir asker gibi bitigikteki simiftan siiziiliip
¢tkmigti. Hans 6zellikle bu tiir ¢ocuksu hayallerin etkisi al-
tinda olmaliydi. Biitiin davraniglarindan belli olan ciddiyet
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de bu hayaller dogrultusundaydi. Cocuk baglangicta biraz
cekingendi, ama ¢ok gegmeden K.’ya ve Frieda’ya aligt1, mis
gibi sicacik kahve de ikram edilince canland: ve agild; soru-
lari heyecanh ve 1srarhiydi, K. ve Frieda icin kendi bagina
kararlar alabilmek igin en 6nemli geyleri 6grenmeye ¢abalar
gibiydi. Mizacinda buyurgan bir hava vardi, ancak bu ¢o-
cuksu bir masumlukla 6ylesine yogrulmustu ki, insan yar
ciddi, yan saka, ona isteyerek boyun egiyordu. Cocuk her
durumda bitiin dikkati tizerine ¢ekmisti, isler durmustu,
kahvalti da geciktik¢e gecikiyordu. Cocuk sirada, K. yiik-
sekteki kiirstiniin baginda, Frieda onun yanindaki sandalye-
de oturmasina kargin sanki Hans 6gretmendi de, yanitlari
simiyor ve degerlendiriyordu. Yumugak ifadeli agzinin gevre-
sindeki giiliimseme, sanki olanlarin bir oyun oldugunu bildi-
gini ima eder gibiydi; ancak ¢ocuk kendini genel anlamda
bir o kadar ciddiyetle ige vermisti, dudaklarin gevresindeki
kipirti belki de giilimseme degil, cocuksu bir mutluluktu.
K.y1 Lasemann’lara geldigi giinden beri tamidigimi dikkat
cekecek ol¢lide uzun bir aradan sonra itiraf etmisti. K. buna
¢ok sevindi. “O giin kadinin ayaklarinin dibinde oynayan
sen miydin?” diye sordu K. “Evet,” dedi Hans, “o annem-
di.” Ve annesini anlatmaya koyuldu, ama bunu duraksaya-
rak ve tekrar tekrar ustelenmesi tizerine yapti; ama kiigiik
bir ¢ocuk oldugu anlagihyordu simdi; gergi arada bir bu ¢o-
cugun iginden, 6zellikle de soru sorarken, belki gelecegin bir
onsezisiyle, belki de yalmzca huzursuz ve gergin dinleyicinin
bir yanilsamas: olarak, adeta enerjik, ileriyi géren bir adam
¢ikip konuguyormus gibi oluyordu; ama ¢ocuk hemen son-
ra, baz sorulan hi¢ anlamayan, bazilarin1 yanlig yorumla-
yan, bu kusuruna sik sik dikkat ¢ekilmesine kargin ¢ocuksu
bir umursamazlikla agin algak sesle konugan, nihayet sanki
inadina yaparmug gibi bazi 6nemli sorulari yanitsiz birakan
ve bunu bir yetigkinin bagaramayacag ol¢iide mahcup ol-
madan yapabilen kiigiik bir 6grenciye —iistelik gegis siirecin-
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den ge¢gmeden— doniigiiyordu. Sanki ona bakilirsa soru sor-
ma izni yalmzca ona verilmigti, bagkalari soru sorarsa
herhangi bir kural ¢ignenecek ve bosa zaman harcanacakuti.
Boyle anlarda bedenini diklegtirip, bagini 6niine egip, duda-
g1 da 6ne dogru uzatarak uzun siire kipirdamadan otura-
biliyordu. Frieda onun bu halinden 6yle hosland: ki, ¢ocuga
sik stk onu susturacagini umdugu sorular sordu. Frieda
bunu bazen basarsa da, bu yaptigi K.’y1 sinirlendiriyordu.
Sonugta ¢ok az sey ogrenildi. Cocugun annesi biraz hastalik-
liydi, ama rahatsiziginin ne oldugu anlagilamadi; Bayan
Brunswick’in kucagindaki ¢ocuk Hans’in kiz kardegiydi ve
ad1 Frieda’ydi (onu sorguya ¢eken kadinla aradaki bu isim
benzerliginden Hans hoglanmamust1), hepsi koyde yagiyor-
du, ama Lasemann’in evinde degil, oraya yalnizca yikanmak
i¢in konuk gitmiglerdi, ¢iinkii Lasemann’in biiyiik bir tekne-
si vardi, bu teknede yikanmak ve i¢inde oynamak kiigiik
¢ocuklar1 —ki Hans onlardan biri degildi- ¢ok eglendiriyor-
du; Hans, babasindan saygiyla ya da korkuyla so6z ediyordu,
ama ayni anda annesinden s6z etmiyorsa babasini aniyordu,
anlagilan babasina verdigi deger annesine gore daha azdi,
ayrica ne kadar ¢abalanirsa ¢abalansin, aile yagsamyla ilgili
biitiin sorular yamitsiz kaliyordu. Babasinin meslegiyle ilgili
ogrenildigine gore, adam ¢evrenin en tnlii kundura ustasiy-
di, Hans’in bambagka sorulara verdigi yanitlarda da siirekli
tekrarlandig tizere, esi benzeri olmayan bir ustaydi; dahasi,
babasi bagka kunduracilara, 6rnegin Barnabas’in babasina
da is veriyordu; Brunswick’in son 6rnekteki davranigi her-
halde 6zel bir lituftu, bunun béyle oldugunu hi¢ degilse
Hans’in bagini gururla kaldirmasi ima etmekteydi; ¢ocugun
bu hareketi tizerine Frieda dayanamayip asagiya onun yani-
na atladi ve onu 6ptii. Hans, simdiye kadar satoda bulunup
bulunmadig sorusunu ancak defalarca tekrarlattiktan sonra
“Hayir,” diye yamitladi. Ayni soru annesi igin sorulunca hi¢
yanit vermedi. K. sonunda yorgun diistii, bu soru sorma igi
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ona da gereksiz goriiniiyordu, ¢ocuga hak verdi, masum bir
¢ocuk iizerinden aile sirlarini 6grenmeye ¢alismanin utanila-
s1 bir yani vardy; 6te yandan boyle yaparak hicbir sey ogre-
nilememesi iki misli utang vericiydi. K. son olarak ¢ocuga
ona ne bakimdan yardim etmeyi diigiindiigiinii sordu; ¢ocu-
gun, kadin ve erkek 6gretmenin K.’y1 aruk azarlamamasi
i¢in ona buradaki islerinde yardim etmek istedigini duyunca
da sagirmadi artik. K., boyle bir yardima ihtiya¢ olmadigini
Hans’a anlatti; azarlamak 6gretmenlerin huyuydu herhalde,
igini titizlikle yapsa bile muhtemelen bu azarlardan kurtula-
mayacakty; igin kendisi zor degildi aslinda, sadece hesapta
olmayan bazi durumlar nedeniyle bugiin biraz sarkmugti;
ayrica bu azarlar K.’y1 bir 6grenciyi etkiledigi gibi etkilemi-
yordu, hig tizerine alimmiyordu, umurunda bile degildi, 6g-
retmenin elinden yakinda tiimiiyle kurtulmay: umuyordu.
S6z konusu yardim madem yalnizca 6gretmene karsiyds, K.,
Hans’a bunun i¢in ¢ok tegekkiir ettigini, simdi geldigi yere
donebilecegini ve cezalandirlmamasim diledigini soyledi.
K., yalmzca ogretmene kargi onerilen bir yardima ihtiyag
duymadigini vurgulamamug, yalnizca belli belirsiz ima etmig
ve bagka bir yardim konusunu gegistirmis olsa da, Hans
bunu agik¢a sezerek, K.’nin bagka bir yardima ihtiyaci olup
olmadigini sordu; varsa ona seve seve yardim ederdi, eger
kendi elinden gelmezse annesine rica ederdi, o zaman mutla-
ka halledilirdi. Babas: da sikintisi oldugunda annesinden
yardim isterdi. Hem annesi de bir defasinda K.’y1 sormustu,
kadin evden pek ¢ikamiyordu, o giin Lasemann’larin evinde
bulunugu 6zel bir durumdu. Ama Hans, Lasemann’in ¢o-
cuklariyla oynamak icin siklikla oraya giderdi, bir defasinda
da annesi acaba kadastrocu oraya yine geldi mi diye sormug-
tu. Ama annesi ¢ok giigsiiz ve bitkin oldugundan gereksiz
yere sorguya ¢ekilmemeliydi, Hans bu yiizden kadastrocuyu
orada gormedigini sGyleyivermis; sonra bu konu bir daha
konugulmamigti; ama Hans K.’y1 simdi okulda bulunca, an-
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nesine haber gotiirmek igin onunla konugmak istemisti.
Ciinkii annesi, dogrudan emir vermeden arzularinin yerine
getirilmesinden ¢ok hoglanirmig. Bunun iizerine K. bir an
diigiindiikten sonra, yardima ihtiyag¢ duymadigini, ihtiyact
olan her geye sahip oldugunu, ama Hans’in ona yardim et-
mek istemesinin ¢ok cana yakin bir hareket oldugunu ve bu
iyi niyetinden dolay1 ona tesekkiir ettigini soyledi, belki daha
sonra bir geye ihtiya¢ duyarsa ona bagvuracakti, nasilsa ad-
resi onda vardi. Ama simdi belki o, yani K. ona ufak bir
yardimda bulunabilirdi, Hans’in annesinin hastaligina ve
belli ki derdini burada kimsenin anlamayigina tiziillmiigti;
boyle ihmal edilen vakalarda aslinda hafif bir rahatsizlik ¢o-
gunlukla agir sonuglar dogurabiliyordu. Ama o, K. bazi tib-
bi bilgilere sahipti ve daha da 6nemlisi hasta tedavisi konu-
sunda deneyimliydi. Doktorlarin bile ¢aresiz kaldigi baz
seyleri o bagarmusti. Memleketinde bu sifacilik becerisinden
dolay1 ona Acigiro derlerdi. Her ne olursa olsun, Hans’in
annesini goriip, onunla konugmay ¢ok isterdi. Belki iyi bir
tavsiyede bulunabilirdi, her seyden 6nce Hans’in hatin i¢in
bunu seve seve yapardi. Bu 6neri kargisinda Hans’in 6nce
parlayan gozleri K.’y1 1srarci olmaya y6neltti, ancak sonug
sevindirici degildi, ciinkii Hans gesitli sorular iizerine, anne-
sinin titizlikle sakinilmasi gerektigini —istelik bunu pek
iziintii duymadan ifade etti- bu nedenle yanina yabanci zi-
yaret¢i alinmadigin soyledi; o kargilagmalarinda K. onunla
pek konusmadig halde annesi yine de giinlerce yataktan ¢1-
kamamigt, ama bu siklikla olan bir seydi. Babasi o giin
K.ya ¢ok sinirlenmigti, K.’nin annesinin yanina girmesine
kesinlikle izin vermezdi; evet, babasi o siralar K.’y1 gérmek,
onu davramgindan dolay: cezalandirmak istemigti, ancak
annesi onu durdurmugtu. Ama zaten annesi genel olarak
kimseyle konugmak istemiyordu, K.’y1 sormug olmasi da
sira dig1 bir durum degildi, hatta aksine, K.’nin adi zaman
zaman gegctik¢e onu gormek arzusunda oldugunu séyleyebi-
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lirmig, ama bunu yapmamig annesi, boylece de niyetini agik-
¢a ortaya koymustu. Istegi yalnizca K.’dan haber almakui,
ama onunla konugmak istemiyordu. Hem onun ¢ektigi tam
olarak bir hastalik da degildi, durumunun nedenini o pekila
biliyordu ve bazen bunu ima da ediyordu, ona dokunan ga-
liba buranin havasiydi, ama Hans’in babas: ve ¢ocuklarin
hatiri i¢in yine de bu yerden ayrilmak istemiyordu, hem du-
rumu simdi eskisinden daha iyiydi. K.'nin 6grenebildikleri
agag1 yukan bu kadardi, Hans, annesini K."dan -s6ziimona
yardim etmek istedigi K.’dan— korumak istedig; i¢in diisiince
giicti agik¢a artmusty; evet, K.’y1 annesinden hayirli bir amag
ugruna —Ornegin annesinin hastalig gibi- uzak tutmak isti-
yordu, ama baz1 noktalarda onceki soyledikleriyle celisiyor-
du. Ama K. yine de Hans’in ona kargi simdi bile, hala iyi
niyetli oldugunu fark etti, ama annesi s6z konusu olunca her
seyi unutuyordu; annesinin kargisina kim konursa konsun,
hakkini kaybediyordu, bu kisi bu kez K. olmustu, ama 6rne-
gin babasi da olabilirdi. Bu sonuncusunu sinamak isteyen
K., babasinin annesini her tiirlii sikintidan korumasinin akail-
lica bir davranig oldugunu soyledi; eger o, K., vaktiyle ben-
zer bir seyi sezmis bile olsayd: annesiyle kesinlikle konugma-
ya cesaret edemezdi ve simdi Hans’tan evdekilerden onun
adina 6ziir dilemesini istedi. Ama gunu tam olarak anlaya-
miyordu K.; annesinin rahatsiziginin nedenleri Hans’in de-
digi gibi bu kadar agik¢a biliniyorsa eger, kadinin bagka bir
havada iyilesmesine babasi neden engel oluyordu? Bu, engel
olmak demekti, ¢iinkii kadin yalmzca gocuklarinin ve koca-
sinin hatirina oradan ayrilmiyordu, ama ¢ocuklari yaninda
gotiirebilirdi, gittigi yerde uzun siire kalmas: ve ¢ok uzaga
gitmesi gerekmezdi, satonun bulundugu yukaridaki tepenin
bile havasi buradan tamamen farkliydi. Boyle bir yolculu-
gun masraflarindan babasimin ¢ekinmesine gerek yoktu,
oOyle ya yorenin en unlii kunduracisiydi, hem gatoda onun ya
da annesinin onlara kapilarini agacak akrabalar ya da ah-
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baplari vardi mutlaka. Babas: annesinin gitmesine neden
izin vermiyordu? Boyle bir rahatsizhigi kiigiimsememeliydi,
K. ¢ocugun annesini goz ucuyla gormiistii yalmzca, ama
goze batan solgunlugu ve halsizligi kargisinda kadinla ko-
nugmadan edememigti. Babasinin bu hasta kadimi herkesin
kullandig1 bu banyo ve ¢amagir odasinin saglksiz havasinda
birakmasina ve bagira ¢agira konugmaktan da kaginmama-
sina K. daha o zaman sagirmigti. Babasi herhalde meseleyi
anlayamamusti; annesinin rahatsizhgi son donemlerde belki
diizelme gostermigti, ama boyle bir hastaligin sagi solu belli
olmazdy; insan giiciinii toplayip boyle bir hastalikla miicade-
le etmezse, onu higbir sey kurtaramazdi. K., anneyle konuga-
miyorsa madem, babayla konugmasi ve biitiin bunlara dik-
katini cekmesi herhalde iyi olurdu.

Hans dikkatle dinlemis, ¢ogunu anlamus, anlagilmaz 6ne-
rinin tehdidini siddetle hissetmisti. Ama yine de K.’nin baba-
styla goriigemeyecegini soyledi, babasi ondan hoglanmiyordu
ve ona muhtemelen 6gretmenin davrandig gibi davranirdi.
Hans bunu, K.’dan so6z ederken giiliimseyerek ve ¢ekinerek,
babasindan s6z ederken de sinirlenerek ve iizillerek soyle-
migti. Ama sozlerine sonra, K.’nin, babasinin haberi olma-
dan belki yine de annesiyle goriigebilecegini ekledi. Hans
sonra sabit bakiglarla biraz diigiindii; yasak bir sey yapmak
isteyen ve bunu cezalandirilmadan hayata gegirmenin yol-
larin1 arayan bir kadina benziyordu; bunun belki 6biir giin
mimkiin olabilecegini sdyledi, babasi aksamlar1 Beyler Ha-
nr’na gidiyordu, orada goriismeleri oluyordu; Hans o zaman
akgama gelir, K.’y1 annesine gotiiriirdii, bunu tabii annesinin
onay vermesi koguluyla yapabilirdi ki, bu ¢ok zayif bir olasi-
likti. Annesi babasinin istemedigi seyleri kesinlikle yapmaz-
dy, hicbir konuda, hatta mantiksizligini Hans’in bile agik¢a
gordugi konularda bile babasinin soziinden ¢ikmazdi. As-
linda Hans gimdi K.’dan babasina kargi destek ariyordu;
K.’ya yardim etmek istedigine inanarak sanki kendi kendini
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aldatmig gibiydi; oysa gergekte, eski cevreden kimse onlara
yardim edemediginden, bu ansizin ortaya ¢ikan ve annesi-
nin bile s6ziinii ettigi bu yabancinin bunu yapacak durumda
olup olmadigini bulup ¢ikarmak istemigti. Cocuk, farkinda
degildi, ama icine kapanik, neredeyse sinsiydi. Boyle oldugu
o0 ana kadarki halinden ve so6zlerinden pek ¢ikarilamamgty;
ancak agik¢a sona birakilan, rastgele ve kasti itiraflarindan
anlagilmigti. Hans gimdi K.’ya yaptig1 uzun konugmalar si-
rasinda hangi giicliiklerin agilabilecegini gozden gegiriyordu.
Bunlar, Hans ne kadar iyi niyetli olursa olsun, neredeyse tis-
tesinden gelinemeyecek giiglitklerdi; gocuk derin diigiincele-
re dalmigti, ama yine de yardim aranarak huzursuzca kir-
pistirdify gozleriyle siirekli K.’ya bakiyordu. Babasi evden
gitmeden annesine bir gey soylememeliydi, aksi halde babas:
durumu 6grenirdi ve her sey boga giderdi, yani bu konuyu
daha sonra agacakti; ama o zaman da annesini kollayarak
yapacakti bunu, ansizin ve hizli degil, agir agir ve uygun or-
tami buldugunda; ancak o zaman annesine izin vermesi i¢in
yakaracak, ancak o zaman gidip K.’y1 getirebilecekti; peki
gec olmayacak miydi o0 zaman, babasinin donme tehlikesiyle
karg1 kargiya kalinmayacak miydi? Yok, olanaksizdi iste. K.
ise, bunun olanaksiz olmadigint kanitladi. Zamanin yetme-
yecegi korkusuna kapilmaya gerek yoktu, kisa bir konugma,
kisa bir bulugma yeterliydi, ayrica Hans’in K.’y1 gidip getir-
mesi de gerekmiyordu. K. evin yakinlarinda bir yere gizlenir,
Hans’in bir igareti tizerine hemen gelirdi. Hay1r, dedi Hans,
K. evin yakinlarinda bekleyemezdi —yine annesiyle ilgili du-
yarhg ele gecirmigti onu—, K. annesinden habersiz yola dis-
memeliydi, Hans, annesinden gizli bir anlagmaya giremezdi
onunla; Hans K.’y1 okuldan almaliydi, ama bu annesinin
olay1 6grenip, onay vermesinden 6nce olamazdi. Peki, dedi
K., o zaman is gercekten tehlikeliydi, bu durumda babas:
onu evde basabilirdi; boyle olmasa bile, annesi bunun ola-
bileceginden korkarak K.’y1 ¢agirtmazdi ve her gey baba
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yliziinden basarisizhiga ugrardi. Hans buna da kars1 ¢ikinca
tartigma uzay1p gitti.

K., Hans’in ¢oktan siradan kalkip kiirsiiye, yanina gel-
mesini istemig, onu dizlerinin arasina ¢ekmis, simdi arada
sirada gonliinii almak istercesine oksuyordu. Hans yer yer
dirense de, bu yakinlik bir uzlasma saglanmasini destekli-
yordu. Sonunda sunda anlagtilar: Hans annesine gercegi
oldugu gibi soyleyecekti, ancak onun rizasini kolayca alabil-
mek i¢in K.’nin Brunswick’le de konugmak istedigini, ama
bunu anneden dolay: degil, kendi meseleleriyle ilgili olarak
yapacagin ekleyecekti. Hem boylesi dogruydu, konugma si-
rasinda K. ammsamusti, Brunswick her ne kadar tehlikeli ve
kotii bir insan olsa da, artik onun rakibi olamazdi; en azin-
dan muhtarin anlattiklarina gore, siyasi nedenlerle bile olsa
bir kadastrocu atanmasin isteyenlere 6nderlik eden kisi ol-
mugtu. Yani K.’nin koye gelisinden Brunswick’in memnun-
luk duymasi gerekiyordu. Gelgelelim ilk giinkii can sikict
kargilagma ve Hans’in anlattii o hoglanmama anlagilir gibi
degildi; ama Brunswick belki de K. 6nce ona gidip yardim
istemedigi i¢in alinmigt; belki de bagka bir yanlis anlagilma
soz konusuydu ve birkag sozle agiga kavugturulabilirdi. Bu
da saglandi mi, Brunswick K.’y1 6gretmene, hatta muhtara
kargi desteklerdi; muhtarin ve 6gretmenin K.’min satonun
resmi makamlarina yanagmasim engelleyen ve hademelige
zorlayan biitiin resmi dolaplar1 —boyle degil de neydi?- or-
taya ¢ikarilirdi; Brunswick’le muhtar arasinda K.’dan dolay:
bir ¢atigma ¢ikacak olursa, Brunswick’in K.’y1 kendi safla-
rina ¢ekmesi gerekecek, K. da Brunswick’in evinde konuk
olacak ve Brunswick’in tiim olanaklari muhtara inat K.’nin
emrine sunulacakti; K. boylece kim bilir nelere ulagacakt,
ama her kogulda kadinin sik sik yakininda olabilecekti - K.
dusleriyle, diigleri de onunla boyle oynarken, akh yalnizca
annesinde olan Hans, K.’min suskunlugunu - tipki agir bir
vakaya ¢6ziim bulabilmek i¢in disiincelere dalmig bir he-
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kimin kargisinda yapildigi gibi — kaygiyla izliyordu. Hans,
K’nin bu Onerisini, yani Brunswick’le kadastroculuga
atanma konusunu goriismek istemesini kabul etmigti, ama
bunun tek nedeni bu yolla annesini babasindan korumak
ve ayrica yaganmasini umut etmedigi acil bir durumun s6z
konusu olmasiydi. Hans yalnizca, geg saatte yapilacak ziya-
reti babasina nasil agiklayacagini sordu; K.’nin katlanilamaz
hademelik igi ve 6gretmenin onur kirict davraniglan yiiziin-
den ani bir caresizlige kapilip, her tiirlii saygiyr unuttugunu
soylemeyi diisiinmesini, yiizii biraz kasvetli bir ifade alsa da
sonunda kabul etmek zorunda kaldi Hans.

Bu sekilde, 6ngoriilebildigi kadariyla her sey diigtiniiliip,
basar1 hi¢ degilse olanaksiz olmaktan ¢ikinca, diigiinmenin
yiikiinden arinan Hans biraz negelendi, 6nce K. sonra da
uzun siire akh bagka yerdeymis gibi Gylece oturmus olan,
ancak simdi sohbete katilmaya baglayan Frieda’yla ¢ocuk-
su sohbete girigti. Frieda Hans’a bagka seylerin yani sira ne
olmak istedigini sordu; Hans fazla diisiinmeden K. gibi bir
adam olmak istedigini sdyledi. Bunun nedeni soruldugunda
da elbette verecek yaniti yoktu; hademe mi olmak istedigi
sorusuna ise kararlilikla “Hayir” yamtin1 verdi. Bu karara
hangi yollardan gegerek vardigi, sorular devam edince an-
lagildi. K.’nin su anki durumu hi¢ de imrenilecek gibi degil-
di, aksine tiziicii ve kiigiik diigiiriiciiydii; Hans bunu agik¢a
goriiyordu ve bunu anlamasi i¢in bagkalarini gozlemlemesi
gerekmiyordu; elinde olsa annesini K.’nin bakiglarindan ve
sozlerinden esirgemek isteyen de kendisiydi. Buna karsin
K.ya gelmig, ondan yardim istemigti ve K. da kabul edin-
ce bundan mutluluk duymustu; baska insanlarda da aym
seyi fark ettigini digtiniiyordu, hem her seyden 6nce K.’dan
s0z eden annesi olmugtu. Bu ¢eliskiden vardigi kaniya gore,
K. heniiz digiik ve tirkiitiicii bir konumdaydi, ama zaman
heniiz kestirilemeyen bir gelecekte herkesten iistiin olacak-
ti. Hans’1 geken igte bu ¢ilginca uzaklk ve buraya gotiire-
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cek olan o gurur verici gelisimdi; bu ugurda mevcut K.’ya
bile katlanmaya hazirdi. Bu arzunun ¢ocuksu ¢okbilmigligi,
Hans’in K.’ya gelecegi kendi geleceginden daha ilerilere uza-
nan kendinden yagca kiigiik birine, kii¢iik bir oglan ¢ocu-
gunun gelecegine tepeden bakar gibi bakmasindan ibaretti.
Ve Hans, Frieda’nin sorulariyla siirekli zorlanarak, bu ko-
nulardan kederli bir ciddiyetle s6z ediyordu. Onun neden
kendisine imrendigini bildigini soyleyerek Hanst ancak K.
negelendirebildi: Hans”1 imrendiren masanin iizerinde du-
ran ve ¢ocugun konugurken dalgin dalgin oynadigi K.’nin
bastonuydu! K. boyle bastonlar yapmay iyi bilirdi, planlari
bagariya ulagirsa Hans’a daha da giizelini yapardi. Hans’in
gergekten yalnizca bastonu mu kastettigi pek anlagilamad;
¢ocuk K.’nin vaadine Oylesine sevinmigti ki, K. ile sikica to-
kalagmay1 ihmal etmeden, neseyle, “Obiir giin goriisiiriiz,”
diyerek vedalagt1.

Hans tam zamaninda gitmigti, ¢linkii ¢cok gegmeden 6g-
retmen sinifin kapisini higimla agty, K. ile Frieda’nin masada
sakin sakin oturduklarimi goriince, “Kusura bakmayin, ra-
hatsiz ettim!” diye bagirdi. “Bana buranin ne zaman top-
lanacagimi séyler misin peki? Obiir tarafta iist iiste oturu-
yoruz, ders yapilamiyor. Ama siz kocaman spor salonunda
yan gelip yatiyorsunuz, bir de yeriniz daha da genislesin diye
yardimcilar yolladimiz. Bir zahmet ayaga kalkin ve biraz ki-
mildayin artik!” Sonra yalnizca K.’ya donerek, “Sen de Zur
Briicke Hanr’ndan kahvaltim getir!”

Bitiin bunlar 6fkeyle haykirilmisti, ancak sozciikler,
hatta o kaba “Sen” deyis bile nispeten yumusakti. K., de-
nileni yapmaya hazirdi, ancak 6gretmenin agzim aramak
i¢in, “Ama benim isime son verilmigti,” dedi. “Verilsin,
verilmesin, sen kahvaltimi getir.” — “Verildi mi verilmedi
mi, ben bunu bilmek istiyorum,” dedi K. “Ne zirvaliyorsun
sen?” dedi 6gretmen. “Isine son verilmesini kabul etmedin
ki!” — “Kabul etmemek kovulmay: etkisiz kilmaya yetiyor
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mu?” diye sordu K. “Benim i¢in yetmez,” dedi 6gretmen,
“bundan hi¢ kugkun olmasin, anlamasi zor ama muhtara
yetiyor igte. Hadi kos simdi, yoksa kendini gergekten kapi-
da bulacaksin.” K. memnundu, demek 6gretmen bu arada
muhtarla konugmustu, ya da konugmamis, yalmzca muh-
tarin olas: fikrini kafasinda tasarlamigti ve fikir K.’nin lehi-
neydi. K. simdi hemen kosup kahvaltiy1 getirmek istiyordu,
ama heniiz koridordayken 6gretmen onu geri ¢agirdi. Bu
davraniginin nedeni belki bu 6zel emirle K.’nin gorev agkini
ol¢mek ve kendini buna gore ayarlamak istemesiydi; bel-
ki de yeniden emretme hevesine kapilmasi ve K.’y1 aceley-
le kogturtup, sonra da verdigi emirle onu garson gibi ayni
aceleyle gerisingeriye dondiirmekten zevk almasiydi. K.’ya
gelince, 6gretmene fazla boyun egerse onun kolesi ve samar
oglani olurdu, ne var ki 6gretmenin kaprislerine belli bir
sinira kadar sabirla katlanacaku, ciinkii 6gretmenin yasal
agidan igine son verme yetkisi bulunmadig: ortaya ¢ikmig
olsa da, gorevi cekilemeyecek kadar eziyetli bir duruma
sokabilecegi kesindi. K. tam da bu gorevi eskiye gore cok
daha fazla 6nemsiyordu. Hans’la yaptiklari konugma onu
yeni, agik¢a soylemek gerekirse gercekiistii, biitiiniiyle te-
melsiz, ancak artik unutulamaz umutlara siiriiklemisti ve
bu umutlar Barnabas’ bile neredeyse goriinmez kiliyordu.
K. bu umutlarin pesinden giderse —ki bagka tiirliisii elinden
gelmiyordu- biitiin giiciinii toplayip, bagka higbir geyle, ye-
mekle, evle, koy makamlariyla, evet Frieda’yla bile ilgilen-
memesi gerekiyordu, ama aslina bakilirsa s6z konusu olan
yalnizca Frieda’ydi, cinkii Frieda digindaki her sey eger
kizla ilgiliyse K.’y1 ilgilendiriyordu. Bu nedenle, Frieda’ya
kendini az ¢ok giivende hissettiren bu gorevi elinde tutma-
ya bakmaliydi ve bu amag ugruna Ggretmene normal ko-
sullarda katlanabileceginden daha fazla katlanmaliydi. Bii-
tin bunlar canini pek acitmiyordu, yagamin siirekli olarak
meydana gelen bir dizi 6nemsiz kahri arasinda yer aliyor-
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du, K.’nin ulagmaya c¢aligtig: seye kiyasla bir higti, hem K.
buraya san ve huzur iginde bir yagam siirmeye gelmemisti.
Bu durumda, hemen hana kogmaya hazir olmasina kar-
sin, emrin degismesiyle birlikte, kadin 6gretmenin sinifiyla
oraya gegebilmesi i¢in bu kez de hemen sinufi toplamaya ha-
zirdl. Ama derleme toplama iginin ¢abuk bitmesi gerekiyor-
du, ¢iinki K. ardindan gidip kahvaltiy1 getirecekti, 6gretmen
¢ok acikmig ve susamigti. K., her seyin istenildigi gibi yapila-
cagmin giivencesini verdi; 6gretmen, K.’nin kogugturmasini,
yataklar1 toplamasini, spor arag gereglerini yerlerine itmesi-
ni, hizli hizli ortaligs siipiirmesini, Frieda’nin da kiirsiiyi y1-
kayip, ovmasini kisa bir siire seyretti. Bu gayretten memnun
olmuga benzeyen 6gretmen, kapinin 6niinde yakilmaya ha-
zir bir odun yigin1 oldugunu hatirlatti —anlagilan K.’y1 odun-
luga sokmak istemiyordu artik—, birazdan yeniden gelip
duruma bakacag tehdidini savurup ¢ocuklarin yanina gitti.
Frieda, bir siire sessizce ¢aligtiktan sonra K.ya, simdi
neden boyle 6gretmenin her dedigine boyun egdigini sordu.
Bu belli ki acima ve kaygi dolu bir soruydu; ancak o sirada
Frieda’nin onu 6gretmenin emirlerinden ve zorbaliklarindan
koruyacagmna dair basta verdigi s6zii yerine getirmekte ye-
tersiz kaldigini diigiinmekte olan K., artik hademe olduguna
gore bu gorevi yerine getirmesi gerektigini soyledi kisaca.
Sonra tekrar sessizlik oldu, ta ki kisa konugma nedeniyle
Frieda’nin 6zellikle de Hans’la konugtugu sirada uzun sii-
redir kaygih digtincelere dalip gittigini ammsayan K.’nin,
bir yandan igeriye odun tagirken, zihninin neye takildigini
Frieda’ya agik¢a sormasina kadar siirdii. Kiz, bagini yavagca
K.ya dogru kaldirarak, belli bir seyi degil, yalnizca hancinin
karisini ve kimi sozlerinin dogrulugunu dustindiigiini soyle-
di. Ancak K. usteleyince, birkag kez direndikten sonra daha
ayrintili yanit verdiyse de, bunu elindeki isini birakmadan
yapty; ¢aligkanligindan degil —ciinkii ig bir tirlii ilerlemiyor-
du—, K.’nin yiiziine bakmak zorunda kalmamak igin boyle
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davraniyordu. Sonra anlatmaya basladi; K.’nin Hans’la yap-
tig1 konugmay: 6nce sessizce dinlemisti, ama sonra K.’nin
bazi sozlerinden irkilmis, sozciiklerin anlaminin keskinligini
kavramaya baglamig ve o andan baglayarak K. nin sozle-
rinde hancinin karisina borglu oldugu, ancak dogruluguna
asla inanmak istemedigi bir uyarimin dogrulandigini duyar
gibi olmaktan kendini alamamigti. Frieda’min genellemeler
yapmasina sinirlenen, kizin aglamakl, yakinan sesine duy-
gulanmaktan ¢ok kizan K. —6zellikle de hancinin kars,
simdiye kadar sahsen bagarili olamamasina kargin anilarla
bile olsa yagamina kangtig1 icin— kucaginda tasidigi odunlar
yere atip, izerlerine oturdu ve ciddi bir ifadeyle Frieda’dan
her seyi agiga kavusturmasini istedi. “Sikhikla,” dedi Frie-
da, “en bagindan beri hancimin karisi sana giivenmemem
i¢in ¢ok ¢abalady; senin yalan soyledigini savunmadi, aksine
cocuklar gibi agiksozlii oldugunu soyledi, ama mizacin bi-
zimkilerden Oylesine farkliymug ki, sen ictenlikle konugsan
bile sana inanmakta zorlanirmigiz, bir kadin arkadagin gelip
bizi kurtarmazsa ancak aci deneyimlerle buna inanmak ve
aligmak zorunda kalirmugiz. Insan sarrafi olan kendisi bile
ayni seyleri yagamig. Ancak Zur Briicke Hanr’'nda seninle
yaptig1 son konugmada —ben yalnizca onun kétii sozlerini
tekrarliyorum— senin foyam ortaya ¢tkarmus, niyetini gizle-
meye ¢aligsan bile onu artik aldatamazmigsin. Ama senin bir
sey sakladigin yokmug, hancimin karist bunu tekrar tekrar
soyledi, ayrica sunu da dedi: Herhangi bir konuda anlattik-
larin1 gergekten dinlemeye ¢alig, yiizeysel olarak degil, hayur,
gercekten kulak ver. O da bundan farkli bir sey yapmamig
zaten ve senin soylediklerinden benimle ilgili sunlar1 duyup
¢tkarmig: Bana yanagmigsin —bu al¢akg¢a sozcigin kullandi-
¢iinkii tesadiifen yoluna ¢tkmigim ve ¢ok hoguna gitmisim
ve de barda ¢aligan bir kiz1 ona her elini uzatan miigterinin
alnina yazilmig bir kurban olarak gorilyormugsun. Ayrica
hancinin karnsinin Beyler Hanr’'ndan 6grendigine gore, sen
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o sirada herhangi bir nedenle Beyler Hanr’'nda gecelemek
istiyormugsun ve bunu benim aracihigim diginda gergekles-
tiremezmigsin. Biitiin bunlar o gece seni sevgilim yapmama
yetmis, ancak bununla bitmemesi i¢in daha fazlasi gereki-
yormus. Bu daha fazlasi da Klamm imig. Hancinin karisy,
senin Klamm’dan ne istedigini bildigini savunmadi; savun-
dugu suydu yalnizca: Sen beni tamimadan 6nce de ayni 1s-
rarla Klamm’a ulagmaya ¢ahgiyormugsun. Fark, eskiden
umutsuzluk i¢indeyken, simdi gercekten ve kisa zamanda,
hatta tistiinliikle Klamm’a sokulabilmen i¢in benim giiveni-
lir bir arac1 olduguma inanmanmig. Bugiin sen bana ‘Seni
tanumadan Once gittigim yol, yol degildi,” dediginde —6y-
le bir, derinligi olmayan bir nedenle- bilsen nasil korktum.
Bunlar hancinin karisinin kullandigi s6zlerin aynsi belki,
ama hancinin karisi, senin beni tanidiktan sonra amacini bi-
len biri oldugunu soyliiyor. Bunun nedeni, benim sahsimda
Klamm’in metresini ele gegirdigine ve boylece olabilecek en
yuksek fiyata geri verilebilecek bir rehineyi elinde tuttugu-
na inanmanmug. Senin tek gayretin Klamm’la bu fiyatin pa-
zarhgini yapmakmig. Derdin ben degil, o fiyat oldugu igin,
s0z konusu ben oldugumda her agidan kolaylhk gostermeye
hazirmigsin, ancak fiyat konusunda dedigim dedikmigsin.
Bu nedenle Beyler Hanr’ndaki isimi kaybetmem, ayrica Zur
Briicke Hanr’ni terk etmek ve yorucu hademelik igini yap-
mak zorunda kalmam umurunda degil senin. Sefkatli degil-
sin, evet, bana ayiracak vaktin bile yok, beni yardimcilarin
eline birakiyorsun, kiskanghk nedir bilmiyorsun; senin igin
tagidigim tek deger, Klamm’in metresi olmug olmam; vakit
geldiginde pek direnmeyeyim diye, cahilliginle bana Klamm’
unutturmamak igin ¢abalayip duruyorsun; beni senden ko-
paracak tek kigi olarak gordiigiin hancinin karisina kargt
miicadeleyi yine de elden birakmiyorsun, Zur Briicke Ha-
n’n1 benimle birlikte terk edebilmek icin kadinla arandaki
gerginligi en u¢ noktasina tirmandiriyorsun; karar yalnizca
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bana kaldig: siirece her kosulda senin malin oldugumdan
hi¢ kugku duymuyorsun. Klamm’la goriigmeyi ‘bu senin, bu
da benim’ diye, bir aligveris olarak diigiiniiyorsun; kafan-
daki bedele ulasman koguluyla her seyi yapmaya hazirsin;
Klamm beni mi istedi, beni ona vereceksin; benimle kalmani
mu istedi, kalacaksin; beni atmani mu istedi, atacaksin; ama
sen rol yapmaya da hazirsin, isine geliyorsa, beni seviyor gibi
yaparsin; Klamm’in umursamazligiyla, kendi degersizligini
one ¢gikararak ve onun yerini aldigin gergegiyle onu utandir-
maya ¢aligarak miicadele etmeyi denersin, ya da Klamm’la
ilgili gercekten yapmig oldugum ask itiraflarini ona iletir ve
tabii s6z konusu ticreti 6demesi koguluyla beni yeniden ya-
nina almasi igin ricada bulunursun; hicbir sey fayda etmezse,
o zaman K. ¢ifti adina diipediiz yalvarip yakarirsin. Ama
sonra —hancinin karisi s6zlerini boyle bitirmigti— her seyde,
varsayimlarinda, umutlarinda, Klamm’la ilgili diistincelerin-
de ve onun benimle iligkisinde yanldigini anladiginda, iste o
zaman benim cehennemim baglayacak, ¢iinkii asil 0 zaman
ona mecbur kalacagin tek malin olacagim; ama ayni zaman-
da bu malin degersiz oldugu ortaya ¢ikacak ve sen bu mala
buna uygun olarak davranacaksin, ¢iinkii bana karg1 bir sa-
hip duygularindan bagka duygu beslemiyorsun.”

K., heyecanla, dudaklarin1 biizerek dinlemisti, tistiinde
oturdugu odunlar yuvarlanir gibi olunca az kalsin yere diige-
cekti; ama K. buna aldirmadi, nihayet ayaga kalkip, kiirsii-
niin tizerine oturdu, Frieda’nin biraz ¢eker gibi yaptig: elini
tutup, “Anlattiklarindan hangisi senin, hangisi hancinin ka-
nisiny goriiglh pek ayirt edemedim,” dedi. “Hancinin kari-
simin gorigleriydi yalmzca,” dedi Frieda, “hancinin karisina
saygl duydugumdan ne anlatsa dinledim, ama goriiglerine
biitiiniiyle itiraz etmem yasamim boyunca ilk kez oluyor.
Soyledigi her sey bana ¢ok acinasi geldi, bizim iligkimizin
boyutunu anlamaktan ¢ok uzakti. Séylediklerinin tam tersi
asil dogrularmig gibi geldi bana. Senin gimdi her geyin bitti-
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gini anlatan bakiglarla 6niimde diz ¢oktiigiin ilk gecemizin
kasvetli sabahini diigiindiim. Gergekten de her sey oyle ge-
ligti ki, sana yardim etmek i¢in ne kadar ¢abalarsam ¢aba-
layayim, sana hep ayak bagi oldum. Hancinin karis1 benim
yliziimden senin diigmanin oldu, hem de senin hala kii¢iim-
sedigin giiclii bir diigman; beni koruyup kollamak zorunda
oldugundan, igyerin igin savagman gerekti, muhtar kargisin-
da gii¢siiz duruma diistiin, 6gretmene boyun egdin, yardim-
cilarin eline kaldin; en kétiisii de, benim yiizimden belki
Klamm’a kars1 sug igledin. Siirekli olarak Klamm’a ulagma-
ya ¢aligman, onunla bir gekilde barigmanin suursuz ¢abasiy-
di aslinda. Ben de kendi kendime, hancinin karis1 kugkusuz
her geyi benden ¢ok daha iyi bildigi ve beni kendimi kotii bir
sekilde suglamaktan korumak igin kulagima bir geyler fisildi-
yor dedim. lyi niyetli, ama gereksiz bir ¢aba. Benim sana duy-
dugum sevgi her seyi agmama yardim ederdi, hatta seni de bu
koyde olmasa bile bagka bir yerde ilerilere tagirdi; sevgim, seni
Barnabas ailesinden kurtararak giiciinii kanitlamisti zaten.” -
“QO sirada senin kargit diisiincen buydu demek,” dedi K., “o
zamandan beri degisen ne oldu peki?” — “Bilmiyorum,” dedi
Frieda, K.’min onun elini tutan eline bakarak, “belki de hig-
bir sey degismemistir; sen bu kadar yakinimda olup, boylece
sakin sakin sorunca higbir seyin degismedigine inaniyorum.
Ama gergekte...” —kiz elini K.’dan ¢ekti, kargisinda dimdik
oturdu ve yiiziinii kapamadan aglamaya baslad; gozyagla-
riyla islanan yiiziini K.’dan saklamayarak, kendine aglama-
diginy, yani gizleyecek bir geyi olmadigini; aksine K.’nin iha-
netine agladigini, K.’nin da onun bu goriintiisiine katlanma
eziyetini hak ettigini gostermek istiyordu sanki- “ama ger-
gekte senin ¢ocukla konusmani duydugumdan beri her sey
degisti. Ne kadar da masum baglamigtin, handaki durum-
lari, sunu ya da bunu sormustun; bara gelmis, uysal, agcik
yiirekli ve ¢ocuksu bir gayretle, benimle goz goze gelmeye
caligtigini sanmigtim. Eskisiyle higbir fark yoktu, hancinin
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karisi orada olsa da, seni dinlese ve goriigiinde israr etmeyi
hila denese diye icimden gegirdim. Ama sonra ansizin —nasil
oldugunu bilmiyorum- ¢ocukla ne niyetle konustugunu fark
ettim. Anlayigh sozciiklerle ¢ocugun kolay elde edilemeyen
giivenini kazanip, giderek daha iyi anladigim hedefine dogru
rahatsiz edilmeden yonelecektin. Bu hedef kadindi. Kadinin
iyiligi i¢in yaptigin soziimona kayg: dolu konugmalarindan
ashinda yalnizca kendi iglerini digiindiigiin agik¢a anlagili-
yordu. Kadini heniiz kazanmadan aldatiyordun. Sen konu-
surken yalmizca ge¢cmisimi degil, gelecegimi de duyar gibi
oldum; sanki hancinin karisi yanima oturmus da, bana her
seyi agikliyormug gibi oldum; ben de kadini var giiciimle ya-
nimdan uzaklagtirmaya ¢alisiyor, ama ¢abamin umutsuzlu-
gunu agik¢a gorityordum, artik aldatilan ben degil, —aldatil-
miyordum bile artik— yabanci kadindi. Kendimi toparlayip
Hans’a ne olmak istedigini sordugumda, senin gibi olmak
istedigini duyup, yani artik tiimiiyle sana ait oldugunu an-
layinca, istismar edilen bu iyi ¢ocukla o sirada barda duran
ben arasinda biiyiik bir fark m1 kalmigt1 sanki?”

“Her sey,” dedi K., suglamalara ahgip kendini toparla-
yarak, “sOyledigin her gey bir bakima dogru, yalan degil,
ama diigmanca. Sen kendi diigtincelerin olduklarini sansan
da bunlar —avuntum da bu zaten- hancinin kansinin, diig-
manimin digtinceleri. Ama yine de ders ¢ikarilabilecek soz-
ler, insan hancinin karisindan pek ¢ok sey ogrenebilir. Bana
lafimi hi¢ sakinmamig olsa da bunlan yiziime séylemedi;
anlagilan benim igin zor ve can alici bir anda kullanman
umuduyla silah1 sana emanet etti. Ben seni kullaniyorsam, o
zaman o da seni benzer gekilde kullaniyor. Ama diistinsene
Frieda: Her sey tipki hancinin karisinin séyledigi gibi olsayd:
eger, yalnizca bir konuda, senin beni sevmemen durumunda
¢ok agir olurdu. O zaman, ancak o zaman seni hesap, kitap
ve hileyle kazanmis, elde ettigim bu varlikla gikar saglamig
olurdum. Vaktiyle Olga’yla kol kola senin kargina ¢ikmam
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da bana acimani saglamak i¢in planlarim dahilindeydi belki,
ama hancinin karis1 bunun da benim borg haneme yazildi-
gin1 soylemeyi unutmusg yalnizca. Ama boyle bir berbat du-
rum s6z konusu degilse ve o sirada yirtici kurnaz bir hayvan
seni zorla koparip almamigsa, aksine benim sana yaklagti-
gim gibi sen de bana yaklagmigsan, ikimiz de kendimizden
gecerek birbirimizi bulmugsak, soyle o zaman Frieda, nedir
bu? Isimi senin igin gibi yapiyorum, demek bir fark yok,
o zaman olsa olsa diigman bir kadin var. Bu her konuda,
hatta Hans’la ilgili olarak da gegerli. Hans’la konugmami
degerlendirirken duyarhilikta ¢ok ileriye gidiyorsun, ¢iinkii
Hans’la niyetlerimiz tam olarak ortiigmiiyorsa bile, aramiz-
da bir kargitlik olugturacak kadar ileri gitmiyor bu; kald: ki
uyusmazhigimiz Hans’in goziinden kagmad, eger kagtigini
saniyorsan, bu uyanik kiigitk adami ¢ok kiiglimsiiyorsun de-
mektir; cocugun goziinden her gsey kagmig olsa bile, umarim
bunun kimseye zarar1 dokunmaz.”

“Dogruyu bulmak 6yle zor ki, K.,” dedi Frieda i¢ gegire-
rek. “Sana karsi asla giivensizlik beslemedim, eger hancinin
karisindan bana boyle bir duygu gegmisse, bunu seve seve
lizerimden atar, 6niinde diz ¢okiip senden 6ziir dilerim, za-
ten koti sozler sarf etsem de, bagtan beri bunu yapiyorum.
Ama benden ¢ok seyi gizliyor olman gercegi degismeyecek;
gelip gidiyorsun, ama nereden nereye, bilmiyorum. Hans
kapiyr ¢aldiginda, sen Barnabas diye seslendin hatta. Bu
nefret edilesi adi akil erdiremedigim igtenlikle kullandigin
gibi bir kere de benim adimi ansaydin kegke. Bana giiven-
miyorsan, nasil olur da ben de sana giivensizlik duymam? O
zaman tamamen hancinin karisinin ellerine kalirim, sen de
davranmiginla onu hakl ¢ikarir gibisin. Her konuda degil, her
konuda onu hakl ¢ikardigini savunmak istemiyorum, oyle
ya, yardimcilar1 benim yiizimden kovmadin mi? Bana aa
verseler de, her yaptigin ve her konugtugun seyde iyi bir 6z
bulabilmek i¢in nasil ugrastigimi bilemezsin.” — “Her seyden
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once Frieda,” dedi K., “senden en ufak bir sey gizledigim
yok. Hancinin karis1 benden boylesine nefret edip, seni elim-
den ¢ekip almak i¢in boylesine ugragirken, sen de ona nasil
boyun egiyorsun Frieda, nasil boyun egiyorsun! Soylesene,
senden gizledigim neymig? Klamm’a ulagmak istedigimi bi-
liyorsun, bana bu konuda yardimc olamayacagim ve bu
nedenle kendi bagima bunu gergeklestirmek zorunda oldu-
gumu da biliyorsun, ayrica bunu simdiye kadar bagarama-
digimi da goriiyorsun. Beni gercek hayatta yeterince kiigitk
diisiiren bog girigsimleri anlatarak, iki misli mi kigiik diige-
yim? Klamm’in kizaginin kapisinda koca bir 6gle sonrasini
donarak gecirdigimle mi 6viineyim? Bunlan artik digiin-
mek zorunda olmadigim sevinciyle sana kogsuyorum, ama
sen bunlar tehditkar bir sekilde 6niime atiyorsun. Barnabas
mu? Elbette bekliyorum onu. O Klamm’in ulagy, bu goreve
de onu ben getirmedim.” — “Yine Barnabas,” dedi Frieda
sesini ylikselterek, “onun iyi bir ulak olduguna inanmiyo-
rum.” — “Hakli olabilirsin,” dedi K., “ama bana gonderilen
tek ulak 0.” — “Bu daha da koétii,” dedi Frieda, “ondan daha
fazla sakinman gerekir.” — “Ne yazik ki su ana kadar bunu
gerektirecek bir gey yapmadi,” dedi K. gilimseyerek. “Sey-
rek gelir, getirdikleri de 6nemsiz seylerdir; ama Klamm’dan
gelmesi getirdiklerinin degerini artiriyor.” - “Bak igte,”
dedi Frieda, “artik hedefin Klamm bile degil, sanirim beni
en ¢ok huzursuz kilan da bu, benim iizerimden Klamm’a
sokulmaya ¢aligman kotii bir seydi, ama simdi Klamm’dan
vazgecmis gibi olman daha kotii, bu hancinin karisinin bile
ongoremedigi bir sey. Hancimin karisina bakarsan, benim
mutlulugum, benim kugkulu ama yine de ¢ok ger¢ek mutlu-
lugum, senin Klamm’la ilgili umudunun bog oldugunu fark
ettigin giin sona ermig. Ama sen o giinii bile beklemiyorsun,
ansizin kiigiik bir ¢ocuk ¢ikageliyor ve sen soluyacagin hava
i¢in savagircasina, ¢ocukla birlikte onun annesi i¢in miica-
deleye bagliyorsun.” — “Hans’la yaptigim konugmay: dog-
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ru degerlendirmigsin,” dedi K., “gercekten boyleydi. Peki
ama biitiin ge¢mig yagamin derinliklere 6ylesine gomiildii
de (hancinin kanisi harig tabii, o kendini agagilara attirmaz),
ilerlemek i¢in —hele insan ¢ok agagilardan geliyorsa— nasil
savagllmasi ve bir sekilde umut vaat eden her geyden yarar-
lanilmas: gerektigi aklindan mu ¢ikt1? Ve bu kadin satodan
biri; ilk giin yolu sagirip, Lasemann’lara gittigimde soyledi
bunu bana. Kadindan tavsiye ya da yardim istemekten daha
mantikli ne var? Otelcinin karisi, insam Klamm’dan uzak
tutan her tiirlii engeli biliyorsa, o kadin da kendisi oradan
inip geldigine gore Klamm’a gotiiren yolu biliyordu muhte-
melen.” — “Klamm’a gétiiren yol mu?” diye sordu Frieda.
“Klamm’a elbette, bagka nereye olacak?” diye sordu K. son-
ra yerinden firlayarak, “Gidip kahvaltiy1 getirme vakti geldi
de gecti bile,” dedi. Frieda, K.’dan, ortamun gerektirdiginden
daha biiyiik bir 1srarla kalmasini istedi; sanki K.’nin kalma-
siyla ona soyledigi tiim yatigtirici seyler onaylanmig olacak-
t. K. ise 6gretmeni animsatti, her an kiyamet koparilarak
agilabilecek olan kapiy1 gosterdi, ama hemen gelecegine s6z
verdi, Frieda’nin sobay: yakmasina bile gerek yoktu, o gelip
yapacakti. Frieda sonunda sessizce kabullendi. K. digarida
karda bata ¢ika yiiriirken —aslinda yolun ¢oktan kiirenip,
agilmas: gerekiyor ama igler tuhaf bir sekilde agur ilerliyor-
du- yardimcilardan birinin olesiye yorulmus bir halde par-
makliklara tutundugunu gérdii. Yalmzca biri buradayds,
digeri neredeydi? K. hi¢ degilse adamlardan birinin dayan-
ma giicinii kirabilmig miydi? Geride kalan yardima igine el-
bette daha bir ¢aba gosteriyordu, bu, adamin K.’y1 goriince
canlanmasindan, ¢ilginca kollarini uzatmaya ve sabirsizlikla
gozlerini devirmeye baglamasindan anlagiliyordu. “Adamin
inatgihginin egi benzeri yok,” dedi K. kendi kendine, ama
sunu da eklemeden edemedi: “Bu inatla parmakhklarda
donup kalacak.” Ama K. yardimciya goriiniirde yalnizca
yumruguyla gozdag: vererek adamin her tiirlii yaklagimin
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olanaksiz kildi, evet, hatta yardimci biraz daha geri ¢ekildi.
O sirada Frieda, K. ile kararlastirdiklari gibi, sobay: yak-
madan oday1 havalandirmak i¢in camlardan birini agt1. Yar-
dimc1 hemen K.’y1 birakip, karsi koyamadig1 bir cazibeye
kapilarak usulca pencereye dogru siiziildii. Frieda, yiiziinde
yardimciya kargi bir dostluk, K.’ya kars1 da yakaran bir ¢a-
resizlik ifadesiyle pencereden hafifce el salladi; bu, selamla-
ma niyetiyle mi, yoksa geri ¢evirme niyetiyle mi yapilmusti,
pek belli olmadi, ama yardimciy: yaklagmaktan alikoymad.
Bunun iizerine Frieda pencerenin dig kanadini kapadi, ama
eli pencere kolunda, bag: yana egik, gozleri iri iri agilmug bir
halde ve yiiziinde donuk bir giilimsemeyle pencerenin arka-
sinda bekledi. Bu davrangiyla yardimciy: iirkiitmediginin,
aksine kendine dogru ¢ektiginin farkinda miydi? K. ise d6-
niip arkasina bakmadi artik; olabildigince acele edip, bir an
once doniip gelmek istiyordu.
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On Dordiincii Boliim

K. nihayet —aksamiizeri olmus hava kararmigti artik—
bahge yolunu a¢gmug, kar1 yolun iki yanina yigmus, tstiine
vura vura sertlegtirmis ve o giinkii igini tamamlamigti. Bah-
¢e kapisinda duruyordu, etraftaki geniglikte ondan bagka
kimseler yoktu. Yardimciy: saatler 6nce bagindan savmus,
uzunca bir yol boyunca da peginden kovalamsts; sonra yar-
dima kiigiik bahgeler ve kuliibeler arasinda bir yere gizlen-
mig, hi¢bir gekilde bulunamamigti ve o zamandan beri de or-
tada yoktu. Frieda evdeydi, ya camasir ya da hala Gisa’min
kedisini yikiyordu; Gisa’nin bu isi Frieda’ya vermesi, ona
biiytik bir giiven beslediginin igaretiydi, ancak ig tiksindiri-
ci ve uygunsuzdu; gorevlerinde meydana gelen cesitli sav-
sakliklar yiiziinden Gisa’y1 kazanabilmek adina her firsati
degerlendirmeleri onlar igin ¢ok gerekli olmasa, K. bu isin
tistlenilmesini kabullenmezdi kugkusuz. K.’nin ¢ocuk kii-
vetini tavan arasindan alip getirmesini, suyun isitilmasini
ve kedinin 6zenle kaldirilip, kiivete konmasini Gisa keyifle
izlemisti. Sonrasinda kediyi tamamen Frieda’ya birakmigti,
¢iinkii K.'nin ilk aksamdan tanigtigi Schwarzer gelmis, K.’y1
temelinin o gece atildigy ¢ekingenlik ve bir hademeye layik
goriilen aginn bir kiigiimsemeyle karistk selamlamus, ardin-
dan Gisa’yla birlikte diger sinuifa gegmislerdi. Ikisi simdi hala
oradaydilar. Zur Briicke Hanr’'nda anlatildigina gore, bir
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kahya oglu olan Schwarzer, Gisa’ya olan sevgisinden dolay:
uzun zamandir kéyde yagtyordu, iligkileri sayesinde koy ida-
resi tarafindan yardimc 6gretmenlige atanmayi basarmugt,
ancak bu gorevi genelde Gisa’nin neredeyse higbir dersini
kagirmayip, ya ¢ocuklarin arasinda okul siralarinda ya da
—ki bunu daha ¢ok tercih ediyordu- kiirsiide Gisa’nin ayak-
larinin dibinde oturarak yerine getiriyordu. Bundan kimse
rahatsiz degildi artik, ¢ocuklar buna ¢oktan aligmiglards;
Schwarzer’in ¢ocuklara ne yakinlik ne de anlayig gosterme-
si, onlarla pek konugmamasi bu aligma siirecini kolaylagtir-
mugtt; Schwarzer yalnizca Gisa’nin spor dersini tistlenmisti,
ayrica Gisa’min yakininda olmak, onun soludugu havay so-
lumak, Gisa’nin sicakhginda yagsamak onu memnun ediyor-
du. Schwarzer’in en bityiik keyfi, Gisa’nin yaninda oturup,
Ogrenci defterlerindeki hatalari diizeltmekti. Bugiin bu isi
yapiyorlardi; Schwarzer yaninda bir kucak defter getirmisti,
Ogretmen onlara kendininkileri de veriyordu, hava aydinhk
oldugu siirece K. onlar1 pencerenin 6niindeki kiigiik masa-
da bag basa vermig, kimildamadan ¢aligirlarken gormiigtii;
orada simdi yalnizca iki mumun titrek 1181 goriilebiliyordu.
Bu ikiliyi baglayan sey ciddi, sessiz bir sevgiydi; Gisa gergi
muzmiz mizaciyla arada sirada ¢ildirip, butiin sinirlari agsa
da, dizginler yine de onun elindeydi ve bagka bir zamanda
bagkalar1 benzeri geyleri yapacak olsa buna asla katlana-
mazdy; boylece hareketli biri olan Schwarzer de onun ya-
vas ylirime, yavag konusma, bolca susma isteklerine boyun
egiyordu; ancak biitiin bunlarin kargihginda -bu agik¢a
goriilebiliyordu- Gisa’nin sade ve sakin varligiyla fazlasiy-
la odiillendiriliyordu. Oysa Gisa onu sevmiyordu bile; en
azindan yuvarlak, gri, hicbir sekilde yanip sonmeyen, daha
cok gozbebekleri icinde doner gibi goziken gozlerinde bu
tir sorulara yamit bulunamazdi; ama Schwarzer’e itirazsiz
katlandig1 agik¢a goriiliiyordu, ancak bir kdhya oglu ta-
rafindan seviliyor olmanin gerefinin degerini hi¢ bilmedigi
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belliydi; Schwarzer onu bakiglariyla izlesin ya da izlemesin,
tombul ve hantal bedeniyle siikiinetini bozmadan salimip
duruyordu. Buna kargi Schwarzer koyde kalarak Gisa igin
suirekli 6zveride bulunuyordu. Babasinin onu aldirmak igin
sik sik gonderdigi ulaklari, sanki adamlar kisa bir an i¢in
onda cagristirdiklar gato ve evlatlik anilariyla mutluluguna
agir ve onulmaz bir darbe indirmigler gibi, biiyiik bir 6fkeyle
bagindan saviyordu Schwarzer. Aslinda yine de bolca bog za-
mani vardy, ¢linkii Gisa genelde kendini ona ders saatlerinde
ve defterleri kontrol ederken gosteriyordu yalnizca, ama kiz
bunu ¢ikarcihgindan degil, rahatin1 ve buna bagli olarak da
yalmzligi her seyden ¢ok sevdigi i¢in yapiyordu ve evde —
hareket edemedigi icin ona rahatsizlik veremeyen— kedisini
yanmna alip 6zgiirce kanepeye uzandigi zamanlar herhalde
en mutlu anlariydi. Schwarzer boylece giiniin biiyiik bir bo-
limiinii igsiz giigsiiz aylak aylak gegiriyordu; ama bundan
da memnundu, ¢iinkii boylece Gisa’nin oturdugu Lowen-
gasse Sokagi’na gitme firsati buluyor —bu firsat1 da ¢ogu za-
man degerlendiriyordu—, kizin ¢ati katindaki kiigiik odasina
ctkiyor, siirekli kilitli olan kapisina kulak veriyor, istisnasiz
her zaman odadaki mutlak ve akil ermez sessizligi saptadik-
tan sonra aceleyle tekrar agagiya iniyordu. Ne olursa olsun,
bu yagam biciminin sonuglari —ama Gisa’nin yanindayken
asla—, elbette simdiki gorevine higbir gekilde uygun olma-
yan, anlik uyanan, giiliing resmi biiyiiklenme nébetlerinde
kendini gosteriyordu bazen; K.’nin da tanik oldugu gibi, bu
nobetler ¢ogunlukla pek iyi sonuglanmiyordu.

Tek sasirtict olan, en azindan Zur Briicke Hanr’nda, ko-
nugulanlar her ne kadar sayg: icermekten ¢ok giiliing seyler
olsa da, Schwarzer’den belli bir saygiyla s6z edilmesiydi ve
bu saygiya Gisa da dahil ediliyordu. Ancak yine de, Schwar-
zer’in yardimci 6gretmen olarak kendini K.’dan alabildigine
tistiin sanmasi dogru degildi, boyle bir ustiinlitk de yoktu.
Ogretmenler igin, hele Schwarzer tiiriinden bir 6gretmen igin
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bir hademe 6nemli kigiydi, onu agagilamak cezasiz kalamaz-
di ve bu agagilama konum ¢ikarlar geregi kaginilmazsa, hi¢
degilse uygun bir kargilikla gekilir kilinmaliydi. K. bunu ilk
firsatta diisiinecekti, hem Schwarzer daha ilk aksamdan beri
onun kargisinda borgluydu, izleyen giinlerin Schwarzer’in
kabul edilmis olmasin hakli ¢ikarmasi bu borcu azaltma-
mugtt. Ciinkii unutulmamahyd ki, K.’nin kargilanma gekli,
ondan sonra olanlara yon vermisti. K. koyiin tamamen ya-
bancistyken, tanidig: kimsesi, kagacak bir yeri yokken, uzun
yoldan bitkin diigmiig, caresiz bir gekilde oradaki saman
silteye uzanmigken ve makamlarin her tirli girigimine agik
durumdayken, Schwarzer yiiziinden makamlarin biitiin dik-
kati tuhaf bir sekilde ona y6nelmigti. Yalnizca bir gece sonra
olsa, her sey bambagka, sakin ve gizli kapakh seyredebilirdi;
hi¢ degilse ondan kimsenin haberi olmaz, kimse kuskulan-
maz, en azindan ona gezgin goziiyle bakip, bir giin evlerinde
konuk etmekten kimse kaginmazdi; ne kadar yararli ve gii-
venilir biri oldugunu goriirler, bu durum komgular arasinda
agizdan agza yayilirdi, muhtemelen kisa zamanda bir yere
usak olarak yerlegebilirdi. Bu elbette resmi makamlarin go6-
ziinden kagmazdi. Ama gecenin bir yarisi onun yiiziinden
merkez kalemdeki memurun ya da telefona her kim ¢iktiysa
onun, uykusundan sarsilarak uyandirilmasi, gostermelik bir
algakgoniilliiliikle, ama ashinda saygisiz bir dayatmayla he-
men bir karara varilmasinin istenmesi, tistelik bunun satoda
muhtemelen hi¢ sevilmeyen Schwarzer araciligiyla yapilma-
s1 yerine, evet biitiin bunlarin yerine K.’nin ertesi giin ¢a-
lisma saatleri i¢inde olmasi gerektigi gibi muhtarin kapisint
calip da, yabanci bir gezgin oldugunu ve koy sakinlerinden
birinin yaninda yatacak yerinin bulundugunu ve mubhte-
melen ertesi giin yoluna devam edecegini soylemesi, ama
beklenmedik bir durum olup da burada ig bulursa —kesin-
likle yalmzca birkag giinliigiine—- burada kalmak istedigini
soylemesi ¢ok daha bagka olurdu. Boyle ya da benzeri bir
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sekilde geligseydi, igler Schwarzer olmadan halledilirdi. O
zaman resmi makamlar bu konuyla ilgilenmeyi siirdiiriirdii;
ama bu sakince, resmi yollardan, resmi makamlarca nefret
edilen muhatap tarafin sabirsizigs igin igine girmeden ger-
ceklesirdi. Simdi K.’nin biitiin bunlarda sugu yoktu, suglu
olan Schwarzer’di; ancak Schwarzer bir kihyanin ogluydu
ve disaridan bakildiginda kusursuz davranmigti, demek ki
tek hesap sorulabilecek kisi K.’yd1. Biitiin bunlarin o giiliing
nedeni neydi peki? Belki de Gisa’nin, Schwarzer’in uykusu-
nu kagirtip, gece boyunca dolanmasina yol agan o giinkii se-
vimsiz bir kaprisiydi ve Schwarzer sikintisinin acisim K.’dan
¢tkarmugti? Ama diger agidan bakildiginda, Schwarzer’in bu
davramgina K.’nin ¢ok gey borglu oldugu da soylenebilirdi.
K. nin tek bagina asla erisemeyecegi, erisme cesareti gostere-
meyecegi, ayrica makamlarin da kendi agilarindan asla itiraf
etmeyecekleri sey bu sayede ger¢ek olmustu; K. bagtan beri
gizlenip saklanmadan —tabii onlar izin verdigi kadariyla-
agik agik resmi makamlarin 6niine ¢ikmigti. Ama bu koti
bir armagands; ger¢i K.’y1 birgok yalan ve gizli sakliya bas-
vurmaktan korumustu, ama onu neredeyse savunmasiz kil-
mug, ozellikle de giristigi savasta zarara ugratmigti; K. resmi
makamlarla arasindaki farkin korkung boyutta oldugunu,
yatkin oldugu biitiin yalan ve entrikalarin bu farki lehinde
azaltamayacagim kendi kendine soylemek zorunda kalma-
saydi, caresizlige kapilabilirdi. Ne var ki bu K.’nin kendini
avuttugu bir disiinceydi yalmzca; Schwarzer yine de ona
karst su¢lu durumdaydi, vaktiyle K.’ya zarar vermigti, ama
bundan sonra yardim edebilirdi. K.’nin bundan sonra da en
kiigitk konularda, en bagtaki 6nkogullarda bile yardima ihti-
yac olabilirdi; 6rnegin Barnabas ondan yardimin esirgeye-
cege benziyordu.

K., Barnabas’in evine gidip, haber gelip gelmedigini sor-
maktan Frieda’dan dolay: biitiin bir giin ¢ekinmisti; Bar-
nabas’t Frieda’nin 6niinde kargilamak zorunda kalmamak
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icin disarida ¢aligmug, isini bitirdikten sonra da Barnabas’
beklemek i¢in orada kalmigti, ancak Barnabas gelmemigti.
Bu durumda kiz kardeglerine gitmekten bagka secenegi kal-
mamugty; cok kisa bir an gidip, kap: esiginden soracak ve
hemen donecekti. K. kiiregi kara saplayip, kogmaya bagladi.
Soluk soluga Barnabas’in evine vardi, kapiyr kisaca tiklat-
tiktan sonra sertge agti, odada kim var kim yok aldirmadan,
“Barnabas gelmedi mi hala?” diye sordu. Olga’nin igeride
olmadigny, iki ihtiyarin yine en dipteki masada uyuklaya-
rak oturduklarini, kap: 6niinde neler oldugunu pek anlaya-
may1p, yiizlerini o yone dogru heniiz agir agir ¢evirdiklerini
ancak o zaman fark edebildi K. Son olarak da sobanin ya-
nindaki bankta battaniyelerin altina uzanmig, onun gelisiyle
birlikte korkuya kapilip yerinden sigrayan ve kendine ge-
lebilmek i¢in elini almina gotiiren Amalia’y: fark etti. Olga
orada olsaydi hemen yanut verir, K. da hemen ¢ekip gidebi-
lirdi; bu durumda Amalia’ya dogru hi¢ degilse birka¢ adim
ilerlemek, kizin sessizce siktig1 elini ona uzatmak, iirkmiig
olan annesiyle babasinin bir yere gitmemelerini soylemesi
i¢in kiza ricada bulunmak zorunda kaldi; kiz da bunu birkag
sozciikle yapti. K., Olga’nin avluda odun kestigini 6grendi;
Amalia yorulmugtu —nedenini agiklamamigti—, az 6nce uzan-
mak zorunda kalmgti; Barnabas heniiz gelmemisti, ama
mutlaka birazdan gelirdi, ¢iinkii asla satoda gecelemezdi. K.
bu bilgi igin tesekkiir etti, artik gidebilirdi, ancak Amalia,
Olga’y1 neden beklemedigini sordu. Ama K.’nin ne yazik ki
vakti yoktu. Amalia sonra K.’ya bugiin Olga’yla konusup
konugmadigini sordu. K. sagkinlikla konugmadiklarini séy-
leyip, Olga’nin ona 6zel bir haber mi verecegini sordu. Ama-
lia biraz kizarak dudaklarimi biiktii, K.’ya bakip, sessizce
bagini salladi, bu agik¢a bir ugurlamaydi ve yeniden yerine
uzandi. Kiz yattig1 yerden, K.’ya hala orada olduguna sagar
gibi bakiyordu. Bakislar1 her zamanki gibi soguk, duru ve
sabitti, izledigi nesneye ¢evrilmemisti; aksine —ki bu rahatsiz
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ediciydi- kuskusuz, belli belirsiz o nesneden kaymusti; buna
yol agan sey zayiflik, sikilganlik, riyakirlik degil, aksine
arkasi kesilmeyen, her tiirlii duygunun Gtesine gegen yalmz
kalma ihtiyaciydy; belki kendi de bunun bu gekilde bilincine
vartyordu. K., bu bakiglarin heniiz ilk aksamdan aklini meg-
gul etmis oldugunu animsar gibi oldu; evet, bu ailenin onda
ilk goriigte uyandirdigs ¢irkin izlenim muhtemelen bu bakiga
dayamiyordu; bakigin kendisi belki ¢irkin degildi, aksine ki-
birli ve kendi icedoniikliigii icinde samimiydi. “Hep boyle
hiiziinlisiin Amalia,” dedi K., “canimi sikan bir sey mi var?
Soyleyemez misin? Senin gibi bir tagrali kiz hi¢ gérmedim.
Bugiin, heniiz simdi dikkatimi ¢ekti aslinda bu. Bu kéyden
misin? Burada m1 dogdun?” Amalia, K. sanki yalnizca son
soruyu sormug gibi yanit vererek, “Evet,” dedi ve devam
etti: “Yani Olga’y1 bekleyeceksin, yle mi?” — “Neden sii-
rekli bunu sordugunu anlamadim,” dedi K., “daha fazla ka-
lamam, ¢iinkii evde niganlim bekliyor.”

Amalia dirseklerine yaslandi, nisanlidan haberi yoktu.
K. nisanhsinin adini soyledi. Amalia béyle birini tamimiyor-
du. Olga’nin nisandan haberi olup olmadigini sordu kiz.
K., oldugunu digiinityordu, Olga onu Frieda’yla gérmugtii
ciinkii, hem koyde boylesi haberler ¢abuk yayilirdi. Ancak
Amalia, Olga’min bunu bilmediginde israr etti ve duyunca
¢ok mutsuz olacakti, ¢linkii K.’y1 galiba seviyordu. Olga
bundan agik¢a s6z etmemisti, ¢iinkii ¢ok ¢ekingendi, ama
malum agk istemeden de olsa kendini ele verirdi. K., Ama-
lia’nin yanildigindan emindi. Amalia giilimsedi ve bu gii-
liimseme hiiziinlii olsa da, kederle gerilen yiizii aydinlatti,
suskunlugu ¢6zdii, yabanciligl agina kildi; bu giiliimseme bir
sirrin agiga vurulmasiydi, artik biitiiniiyle olmasa da kismen
geri alinabilecek, o zamana kadar 6zenle korunmug bir ta-
sarrufun agiga vurulmastydi. Amalia kesinlikle yanilmadig:-
1 soyledi, istelik daha fazlasim biliyordu, K.’nin da Olga’ya
ilgisi oldugunu biliyordu ve K.’nin Barnabas’a getirdigi kimi
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haberleri bahane ettigini, asil gelis nedeninin Olga oldugu-
nu da bildigini soyledi. Ama simdi Amalia bunlar bildigine
gore, K. kendini stkmadan sik sik gelebilirdi artik. Ona yal-
nizca bunu soylemek istemigti. K. bagini iki yana sallayarak,
niganl oldugunu ammsatti. Bu nigan igsi Amalia’nin kafasim
pek yormuyordu anlagilan; kiz i¢in 6nemli olan, tek bagina
kargisinda duran K.’nin dogrudan edinecegi izlenim belir-
leyiciydi; hani K. koye geleli heniiz birkag giin olmustu, o
kizla ne zaman tamgtiklarim sordu yalnizca. K., Beyler Ha-
n’ndaki geceyi anlatti, bunun iizerine Amalia, onu Beyler
Hanr’na gotiirmelerine o zaman ¢ok karg ¢ikugini soyledi
kisaca. Bunun tanig olarak, o sirada kucaginda odunlarla
igeri girmekte olan Olga’yr gosterdi; Olga soguk havadan
zindelegmis, yliziine renk gelmigti, canlanip gliclenmisti,
odada her zamanki kasvetli durugunun aksine, ¢aligmak
bagkalagtirmigti onu. Odunlari yere atti, rahat bir edayla
K.’y1 selamladi ve hemen Frieda’y: sordu. K., Amalia’ya ba-
ki atarak onunla iletisime gegti, ancak kiz yanildigini ka-
bul etmiyor gibiydi. K. bundan biraz etkilenerek, diger za-
manlara gore Frieda’dan daha ayrintih s6z etti, onun hangi
agir kogullarda okulda bir tiir ev ¢ekip ¢evirme igi yaptigin
anlatti ve aceleyle konusurken —iinkii hemen eve donmek
istiyordu— kendini 6yle kaptirdi ki, bir veda havasi i¢inde
kiz kardegleri evine davet etti, ziyaretine gelmelerini soyledi.
Amalia’nin ona bir s6z daha soyletmeden bu daveti hemen
kabul etmesiyle K. irkilip duraklady; simdi Olga da kardesi-
ne katilmaliydi ve yapu da. K. ise, siirekli acilen vedalagip
gitmesi gerektigi disiincesinin baskisi altinda ve Amalia’nin
bakiglarindan huzursuz, daveti tamamen diigiincesizce ve
kisisel duygularma kapilarak yapugini, gelgelelim Frieda
ve Barnabas ailesi arasinda onun sahsen akil erdiremedigi
bityiik bir diigmanlik bulunmasi nedeniyle bu davetin ge-
cerliligini ne yazik ki koruyamayacagim sozlerini siisleme-
den itiraf etmekten ¢ekinmedi. “Diismanlik degil bu,” dedi
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Amalia banktan dogrulup, battaniyeyi arkasina atarak, “o
kadar biiyiik bir sey degil, yalnizca genel kaninin tekrarlanip
durmast bu. O halde git, nisanlinin yanma git, nasil acele et-
tigini gorityorum. Geliriz diye de korkma, ben yalnizca saka
olsun, seni kizdirayim diye geliriz dedim. Ama sen bize sik
sik gelebilirsin, sanirim buna bir engel yok, Barnabas’lardan
alacagin haberleri bahane edebilirsin. Barnabas’in, satodan
sana haber getirse bile, bunu sana ulagtirmak icin bir daha
okula kadar gitmeyecegini soyleyerek isini kolaylagtirayim.
Zavalli ¢ocuk bu kadar kosturup duramaz, gorevini ya-
parken kendini tiiketiyor zaten, haberi almak i¢in kendin
gelmen gerekiyor.” K., Amalia’nin bunca sozii bir arada
soyledigini hi¢ duymamgti, hem soyledikleri kulaga diger
zamanlardan farkl geliyordu, sozlerinde bir tiir yiicelik var-
di, bunu yalnizca K. degil, kiz kardegine aligkin olan Olga da
duyumsamugt1 besbelli. Olga biraz uzakta duruyordu, elleri
kucaginda, yine her zamanki gibi bacaklarim aralayip, be-
denini hafifce egmis ve gozlerini Amalia’ya dikmigti; Ama-
lia’nin K.’dan bagka yere baktig: yoktu. “Bir yanilgi bu,”
dedi K., “Barnabas’ ciddi olarak bekledigime inanmiyor-
san, ¢ok yaniliyorsun; resmi makamlarla aramdaki igleri bir
an once diizene sokmak en biiyiik, hatta tek arzumdur. Bar-
nabas da bana bu yolda yardim edecek, ona biiyiik umutlar
bagladim. Gergi beni bir keresinde biiyiik bir diig kirikligina
ugratti, ama bu ondan ¢ok benim sugumdu, ilk saatlerin te-
laginda olmustu; ben o sirada kisa bir aksam gezintisiyle her
seye ulagabilecegimi saniyordum, ama sonrasinda imkansi-
zin imkansiz oldugu ortaya ¢ikinca ona kinlendim. Aileniz
ve sizlerle ilgili yargimda bile bunun etkisinde kaldim. Bu
gecti artik, sizi simdi daha iyi anladigima inanmiyorum, hatta
siz,” =K. dogru sdzcugii artyordu, bunu hemen bulamayinca
rastgele bir tanesiyle yetindi- “sizler simdiye kadar tanidi-
gim kadariyla buradaki koylilerin hepsinden daha iyi huy-
lu insanlarsiniz sanirim. Ama Amalia, simdi sen agabeyinin
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gorevini degil belki ama onun benim igin tagidig1 6nemi kii-
ciilterek beni sasirtiyorsun. Belki Barnabas’in igleri konusun-
da bilgi sahibi degilsin, 0 zaman sorun yok, o zaman bu isi
kurcalamadan birakirim, ama bilgi sahibiysen —ki bana 6yle
geliyor- o zaman kotii, ¢linkii bu agabeyinin beni aldattig;
anlamina gelir.” — “Sakin ol,” dedi Amalia, “bilgi sahibi de-
gilim, ayrica hicbir gey beni bu konuda bilgi edinmeye raz
edemez; hicbir sey, sana saygim bile —ki bu ugurda ¢ok sey
yaparim— beni buna razi edemez, ¢iinkii bizler soyledigin
gibi iyi huylu insanlariz. Ama agabeyimin isleri onu ilgilen-
dirir, onun igleriyle ilgili tesadiifen iradem dig1 orada burada
duyduklarimdan bagka bir sey bilmem. Buna kargin Olga
sana her tiirlii bilgiyi verebilir, ¢linkii agabeyimin sirdagi-
dir.” Ve Amalia uzaklasti; 6nce anne babasinin yanina gidip
onlarla fisildasti, sonra mutfaga gecti; K.’yla vedalagsmadan
oradan ayrilmigty, sanki K.’nin orada daha uzun siire kalaca-
gini, vedalagmaya gerek olmadigini bilir gibiydi.



Omn Beginci Boliim

K. hafif saskin bir ifadeyle kalakalmisti; Olga bu haline
giliip onu sobanin yanindaki banka dogru cekti, K. ile
burada bag baga oturabildigi i¢in mutlu olmusa benziyor-
du; ancak huzurlu, kiskanglikla kesinlikle golgelenmemig
bir mutluluktu bu. Ozellikle de bu kiskangliktan ve bun-
dan dolay: her tirlii katiliktan uzak olmak K.ya iyi gel-
misti; bu mavi, kigkirtmayan, hitkkmetmeyen, aksine tir-
kekge dinlenen, tirkekge direnen gozlere bakmaktan zevk
duyuyordu. Frieda’nin ve hancinin karisinin uyarilari onu
burada olup biten her seye kargi1 daha duyarh degil, ama
daha dikkatli ve uyanik duruma getirmisti sanki. Neden
Ozellikle Amalia’y: iyi huylu bulduguna sagiran Olga’yla
birlikte giildii K.; Amalia’nin pek ¢ok 6zelligi varmig, ama
iyi huylu degilmig aslinda. K. bunun iizerine 6vgiiyle Ol-
ga’y1 hedefledigini s6yledi, ama Amalia 6ylesine baskiciy-
di1 ki, yaninda konugulan her geyi sahiplenmekle kalmiyor-
du, her seyin goniilli olarak kendisiyle paylagilmasini
istiyordu. “Bu dogru,” dedi Olga, daha bir ciddileserek,
“hem sandigindan da dogru. Amalia benden, hatta Barna-
bas’tan da kiigiik, ama aile iginde iyi olsun, kétii olsun
kararlar1 o verir, ama hem iyi hem kétii konularda yiiki
kuskusuz hepimizden ¢ok o tagir.” K. bunu abartili buldu,
ornegin agabeyinin iglerine karigmadigini, Olga’nin ise bu
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konuda her seyi bildigini Amalia az 6nce soylememis miy-
di? “Bilmem ki nasil anlatsam,” dedi Olga, “Amalia ne
Barnabas’la ne de benimle ilgilenir, aslinda annemizle ba-
bamizdan bagka kimseyle ilgilenmez, onlara gece giindiiz
bakar, az 6nce yine ne istediklerini sordu ve onlara yemek
pisirmek tizere mutfaga girdi, onlarin hauri i¢in zorla
kalkti, ¢ctinkii 6glenden beri hastayd: ve burada bankta ya-
tiyordu. Bizimle ilgilenmese bile, sanki en biiyiigiimiizmiig
gibi biz ona bagimliyiz, bize kendi iglerimizle ilgili akil ver-
se, dedigini mutlaka yapardik, ama o vermez, biz yabanci-
sty1z sanki. Sen insanlar konusunda ¢ok deneyimlisindir,
yabanci yerlerden geliyorsun, Amalia sence de ¢ok akilli
biri degil mi?” — “Bence ¢ok mutsuz biri,” dedi K., “6rne-
gin Barnabas’in Amalia’nin hos gérmedigi, hatta belki de
kiigiimsedigi ulaklk isinde ¢aligmasi, sizin Amalia’ya duy-
dugunuz saygiyla nasil bagdagiyor ki?” — “Barnabas yapa-
bilecegi bagka bir i bilseydi, onu hi¢ tatmin etmeyen ulak-
lig1 hemen birakirdi.” — “Kunduraciliktan yetismemis miydi
0?” diye sordu K. “Elbette,” dedi Olga, “zaten yam sira
Brunswick i¢in ¢aligiyor, istese hem gece giindiiz igi hem de
bolca kazanci olurdu.” - “Iyi ya iste,” dedi K., “ulaklik
yerine koyabilecegi baska bir igi de var.” — “Ulaklik yerine
mi?” diye saskinlikla sordu Olga. “Bu isi para kazanmak
icin mi kabul etti saniyorsun?” — “Olabilir,” dedi K., “ama
isin onu tatmin etmedigini sen sdylemigtin.” — “Evet, tatmin
etmiyor, ancak bagka nedenlerden,” dedi Olga, “ama gato
hizmeti igte, ne de olsa bir tiir sato hizmeti, en azindan
boyle olduguna inanmak gerek.” — “Nasil yani,” diye sor-
du K., “bundan bile mi kuskulusunuz?” - “Sey,” dedi
Olga, “aslinda hayir; Barnabas kalemlere gidiyor, odaci-
larla kendi diizeyinde kisilermis gibi goriisiiyor, uzaktan
baz1 memurlari goriiyor, nispeten 6nemli mektuplar, hatta
sozlii haberler de kendisine giivenilip veriliyor, bunlar az
buz degil, geng yasta basardiklariyla hepimiz gururlanabi-
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liriz.” K. bagini salladi, simdi eve dénmeyi diigiinmiiyor-
du. “Kendine ait hizmetli iniformasi da var mi1?” diye sor-
du. “Ceketi mi kastediyorsun?” dedi Olga. “Hayur, ona o
ceketi Amalia dikmisti, o zamanlar heniiz ulak degildi.
Ama sen kanayan yaraya yaklagsmaya bagladin. Satoda
bulunmayan bir tiniforma degil de, Barnabas’a ¢oktan da-
ire tarafindan bir takim elbise verilmeliydi, verilecegi vaat
de edilmigti, ama satoda isler bu konuda ¢ok yavas ilerler
ve koti olan, bu yavaghgin ne anlama geldigi asla bilin-
mez; meselenin resmi agidan yola girdigi anlamina da ge-
lebilir; ama bu yola girmeye heniiz hi¢ baglamadigi, yani
Barnabas’i 6rnegin 6nce sinamak istedikleri anlamina da
gelebilir; son olarak da resmi yolun tamamlandigy, yapilan
vaadin herhangi bir nedenden geri ¢ekildigi ve Barnabas’in
o elbiseyi hi¢bir zaman alamayacagi anlamina da gelebilir.
Bu konuda daha etrafli bilgi alinamaz, alinsa da bu ¢ok
zaman sonra olur. Burada bir s6z vardir, belki duymugsun-
dur: Resmi kararlar geng kizlar gibi iirkek olurlar.” — “Bu
iyi bir gozlem,” dedi K., konuyu Olga’dan daha ciddiye
alarak, “iyi bir gozlem, kararlarin kizlarla bagka ortak
ozellikleri de vardir herhalde.” — “Belki,” dedi Olga.
“Ama senin bunu ne amagla soyledigini elbette bilmiyo-
rum. Belki bunu 6vgii anlaminda s6yliiyorsun. Ama resmi
kiyafet meselesi Barnabas’in sikintilarindan biri iste ve biz
sikintilarimizi  paylagtigimiza gore, benim de sikintim.
Ona neden resmi kiyafet verilmedigini kendimize bog yere
sorup duruyoruz. Ama bu isler o kadar kolay degil. Orne-
gin memurlarin kesinlikle resmi kiyafetleri yok sanirim;
bildigimiz ve Barnabas’in anlattigi kadariyla memurlar
giindelik, ama gik kiyafetlerle dolagiyorlar. Ayrica Klamm’:
da gordin. Eh, Barnabas memur, en alt kademeden me-
mur bile degil elbette ve olmak istiyormus gibi bir havaya
girdigi de yok. Ama Barnabas’in anlattigina gore, burada
koyde tabii ki kesinlikle goremedigimiz daha yiiksek dere-
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celi hizmetlilerin de resmi kiyafetleri yokmus; insan bunun
belli bir teselli olabilecegini diigiinebilir 6nce, ama yanilti-
adir bu, ¢iinkii Barnabas yiiksek dereceli bir hizmetli mi?
Hayir, 6yle gibi goriinse de degil, boyle oldugu soylene-
mez, Barnabas yiiksek dereceli hizmetli degil, zaten koye
gelmesi, dahas1 burada oturuyor olmasi tersini kanithyor;
yiiksek dereceli hizmetliler memurlara gore daha gekin-
gendirler, belki de haklidirlar, onlar belki de kimi memur-
dan daha yiiksek bir konumdadirlar, baz1 isaretler bunu
gosteriyor; daha az ¢aligirlar ve Barnabas’in dedigine gore,
bu segkin, iriyar, gii¢li adamlarin koridorda yiuridiikleri-
ni gormek muhtesem bir manzaraymig; Barnabas onlara
sokulup durur hep. Kisacasi, Barnabas’in yiiksek dereceli
hizmetli olmasi s6z konusu bile degil. Dolayisiyla hademe-
lerin alt kademelisi olabilir, ama onlarin da resmi kiyafet-
leri var, hi¢ degilse koye indiklerinde boyledir, ama tam
anlamiyla iniforma degildir bu, ¢ogunlukla farkh farkli-
dirlar, ama yine de sato hizmetlileri kiyafetlerinden tani-
nirlar, sen de bu insanlari zaten Beyler Hanr’nda gordiin.
Bu kiyafetlerin en belirgin 6zelligi, viicuda simsiki oturma-
laridir; bir koylii ya da bir zanaatkarin boyle kiyafetler ig-
lerine yaramaz. Yani Barnabas’in boyle bir kiyafeti yok,
bu yalnizca utang verici ya da algaltic1 degildir, buna kat-
lanilabilir ama ozellikle kasvetli anlarda —ki bazen, hig de
seyrektir diyemeyecegim, Barnabas’la ikimizin boyle za-
manlarimiz olur-, her gseyden kugkulanmamiza yol agar.
Barnabas’in yaptig1 sey gergekten sato hizmeti midir, diye
kendimize sorariz 0 zaman,; tabii, kalemlere girip ¢ikmak-
tadir Barnabas, ama kalemler asil sato mu? Oyle olsa bile,
kalemler gatoya aitse, bunlar Barnabas’in girip ¢ikmasina
izin verilen kalemler mi? Barnabas kalemlere giriyor, an-
cak buralar diger biitiin kalemlerin bir bolumidiir yalniz-
ca, sonra bariyerler gelir, onlarin ardinda bagka kalemler
vardir. Barnabas’a ilerlemesi dogrudan yasaklanmaz, ama
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amirlerini bulmugsa, onlar da igini yapip onu geri gonder-
miglerse, nasil ilerleyebilir Barnabas? Ayrica insan orada
siirekli gozetleniyormus, hi¢ degilse boyle olduguna inani-
liyor. Barnabas ilerleyecek olsa bile, orada resmi bir igi bu-
lunmadigina ve ona davetsiz misafir goziiyle bakilacagina
gore, bunun ne yarari olabilir? Bu bariyerleri belirli bir si-
nir olarak goziiniin 6niine getirmemelisin, bu konuda Bar-
nabas da beni siirekli uyarir. Barnabas’in girip ¢iktig ka-
lemlerde de bariyerler vardir, yani onun gegtigi bariyerler
de vardir ve bu bariyerler heniiz agilmadiklarindan farkh
gorinmezler; bu nedenle son bariyerlerin ardinda Barna-
bas’in daha 6nce girmis oldugu kalemlerden bagkalarinin
da bulundugu 6nceden kestirilemez. Iste yalnizca o kasvet-
li saatlerde boyle olduguna inanir insan. Sonra kugkular
devam eder, savunmasiz kalinir. Barnabas memurlarla ko-
nusur, Barnabas’a ulagtiracagi haberler verilir. Ama bunlar
ne memurlari, ne haberleridir? Barnabas’in soyledigine
gore simdi Klamm’in hizmetine verilmis ve talimatlar: biz-
zat ondan aliyormus. Evet, bu ¢ok sey aslinda, yiiksek de-
receli hizmetliler bile bu kadarina erigemezler, hatta nere-
deyse ¢ok fazla ve irkiitiicii olan da bu zaten. Dogrudan
Klamm’in hizmetine verilmis olmay1 ve onunla yiiz yiize
konugmay: diigiinsene! Ama boyle degil mi? Evet, bu boy-
le, o halde orada Klamm olarak tanimlanan memurun
gercekten Klamm oldugundan Barnabas neden kugku du-
yuyor?” — “Olga,” dedi K., “saka yapiyorsun herhalde,
Klamm’in dig goriiniigii tizerine nasil kugkuya kapilabilir
ki insan? Ben bile gordiim onu.” — “Elbette saka degil,”
dedi Olga, “soylediklerim saka degil, en ciddi kaygilarim.
Ama sana bunlar kendi yiiregimi ferahlatmak, seninkini
de daraltmak i¢in anlatmiyorum; aksine Barnabas’i sordu-
gun, Amalia da beni bunlari anlatmakla gorevlendirdigi
i¢in ve de ayrintilar1 6grenmenin senin igine yarayacagina
inandigimdan yapiryorum. Hem Barnabas’tan dolay: da
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yaptyorum ki ona biiyiik umutlar baglayip, onun yiiziin-
den dig kirikligina ugrama ve Barnabas seni dis kirikhg:-
na ugrattigy icin aci ¢cekmesin. O ¢ok duyarlidir, 6rnegin
sen diin aksam ondan memnun kalmadin diye bu gece hig
uyumadi. Sen, Barnabas gibi bir ulaginin olmasinin senin
agindan ¢ok kotii oldugunu séylemisgsin. Bu sozler onu uy-
kusuz birakti. Sen sanirim onun heyecanini pek fark etme-
migsindir, ¢iinkii sato ulaklari kendilerine ¢ok hakim ol-
mak zorundadirlar. Ama Barnabas’in igi kolay degil,
seninle bile kolay degil; sen kendi disiincene gore ondan
mutlaka ¢ok sey istemiyorsundur, ulaklik hizmetiyle ilgili
belirli goriglerle geldin buraya ve isteklerini bunlarla 6l¢ii-
yorsun. Ama gatoda ulaklik hizmetiyle ilgili farkli gorigler
gecerlidir; Barnabas kendini biitiiniiyle senin hizmetine
adasa bile —ne yazik ki bazen buna hazirmig gibi goriinii-
yor— yine de onun verdigi hizmet senin beklentinle ortiige-
mez. Yaptiginin gercekten ulaklik olup olmadigi sorusu
belirmese, insan boyun da eger, buna karst da ¢tkmaz. Bu
kugkuyu tabii ki senin yiiziine sdyleyemez, bunu yapmasi
kendi varoluguna zarar vermesi, hila uymakla yikiimli
oldugunu sandig yasalar1 kabaca ¢ignemesi demektir; be-
nimle de agik agik konugmaz, ben de gonliini oksayarak
ve onu oOperek kugkularindan arindirmak zorunda kali-
rim; o zaman bile kugkularin kusku oldugunu itiraf et-
mekte direnir. Onun kaninda Amalia’dan bir seyler var.
Tek sirdasi olsam da, bana her seyi anlatmaz elbette. Ara
sira Klamm’dan s6z ederiz; ben Klamm’i heniiz gorme-
dim, bilirsin Frieda beni pek sevmez, bana Klamm’1 gérme
hakkini hi¢bir zaman tanimadi, ama Klamm’in nasil go-
rindigu koyde bilinir; birkagi onu gormiis, ama herkes
onun hakkinda bir seyler duymugtur; goriinenlerden, soy-
lentilerden ve kimi yaniltici art niyetlerden yola ¢ikilarak
Klamm’la ilgili ana hatlariyla dogru olan bir fotograf olus-
mugtur. Ama yalnizca ana hatlariyla. Yoksa fotograf de-
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giskendir, belki de Klamm’in ger¢ek goruntiisii kadar bile
degisken degildir. Soyledigine gore, Klamm koye geldigin-
de bagka goriiniirmiis, terk ettiginde bagka; bira igmeden
once bagka, ictikten sonra bagkaymis; uyanikken bagka,
uyurken bagkaymis; yalnizken bagka, konugurken bagkay-
mig ve bundan anlagilacag: uzere yukarida satoda bam-
bagska biriymig. Koyde anlatilanlar arasinda bile boyu
bosu, durusu, viicut yapisi, sakalyla ilgili biyiik farklilik-
lar var, neyse ki kiyafetiyle ilgili anlatilanlarda s6z birligi
var yalnizca; Klamm siirekli aymi kiyafeti giyermis; bu, si-
yah, uzun ceketli bir takimmuig. Tabii biitiin bu farkliliklar
sihirbazliga dayanmuyor, hepsi son derece akla yakin sey-
ler; Klamm’1 yalnizca anlik gérmesine izin verilen izleyici-
nin o an iginde bulundugu o anki ruhsal durumundan,
heyecanin derecesinden, umut ya da caresizliginin sayisiz
kademelerinden kaynaklanir. Sana butiin bunlari Barna-
bas’in bana siklikla anlattig: sekliyle aktariyorum; insan
dogrudan o isin iginde degilse bunlarla genelde rahatlaya-
biliyor. Ama biz rahatlayamiyoruz, ¢iinkii Klamm’la ger-
cekten konusup konugmamasi Barnabas icin 6lim kalhim
meselesidir.” — “Benim i¢in de ondan agag: degil,” dedi K.
ve oturduklari1 bankta birbirlerine biraz daha sokuldular.
Olga’nin verdigi bunca olumsuz haber K.’y1 etkilemigti
gerci; ama burada hig degilse digaridan bakildiginda ken-
disiyle hayli benzer durumda olan, onlara katilabilecegi ve
Frieda’yla oldugu gibi yalmizca bazi konularda degil, bir-
cok konuda anlagabilecegi insanlar buldugu icin biyik
oOl¢iide bir denge saglayabilecegini gormiistii. Gergi Barna-
bas’tan gelecek iyi haberle ilgili umudunu giderek yitiri-
yordu, ama Barnabas’in yukaridaki durumu kétiilestikge,
K. ona asagida o olgiide yakinlagiyordu; koyiin iginden
Barnabas’la kiz kardesininki gibi boylesine umutsuz bir
¢aba dogabilecegine K. hayatta inanmazdi. Durumun ye-
terince agiklandig kesinlikle soylenemezdi, her sey tersine
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doénebilirdi; hemen Olga’nin masum mizacina kapilip,
Barnabas’in dogruluguna inanmak olmazdi. “Klamm’in
dis goriuniiguyle ilgili haberleri Barnabas ¢ok iyi bilig,”
dedi Olga, “cogunu bir araya getirip kiyasladi, belki de
gerektiginden fazlasini topladi; bir defasinda Klamm’i
koyde bir arabanin caminin arkasindan gordii ya da gor-
diigiinii sandi, yani onu taniyabilecek kadar iyi hazirlan-
misti ama yine de —sen bunu nasil agiklarsin simdi?- sato-
daki kalemlerden birine girdiginde, bircok memurun
arasindan ona birini gosterip, bu Klamm, dediklerinde
onu tanimamuig ve sonrasinda da o kiginin Klamm oldugu-
na uzun bir zaman daha aligamamig. Ama simdi Barna-
bas’a sorsan, Klamm’in, genelde hayal edilen Klamm’la
arasindaki fark nedir desen, yanit veremez; verdigi yanitla
daha ¢ok satodaki memuru tanimlar, ama bu tamm,
Klamm’la ilgili bildigimiz tanimla birebir ortiigiir. ‘O hal-
de, Barnabas,’” derim, ‘neden kugkuya kapilip, kendini
tiziiyorsun?” O da bunun iizerine gézden kagmayan bir
sikintiya kapilarak, satodaki memurun 6zelliklerini say-
maya baglar, ama bunlari aktarmaktan ¢ok uyduruyor gi-
bidir; ayrica bunlar Gylesine ufak tefek seylerdir ki —orne-
gin bagin o6zel bir gekilde sallanmasi ya da yelegin
iliklenmesi gibi—, insanin bunlari ciddiye almasi olanaksiz-
dir. Bence Klamm’in Barnabas’la iletisim sekli ¢cok daha
onemlidir. Barnabas bunu bana pek ¢ok kez anlatti, hatta
cizdi bile. Barnabas’i genelde biiyikk bir kalem odasina
alirlar, Klamm’in biirosu degildir burasi, tek kisiye ait bir
biiro da degildir. Oda, bir duvardan digerine boydan boya
uzanan bir bankoyla ikiye boliinmiistiir; boliimlerden biri
iki kiginin zar zor yan yana gecebilecegi kadar dardir ve
burasi memurlarin odasidir; genis kisim dilekge sahipleri-
ne, izleyicilere, hizmetlilere ve ulaklara aittir. Bankonun
tizerinde agilmig biiyitk kitaplar durur, yan yana dizilmig-
tir hepsi, cogunun baginda memurlar durup, onlari okur-
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lar. Ama ayni kitabin baginda durmazlar, ancak kitaplar
degil, kendi yerlerini degistirirler; Barnabas’1 en ¢ok sagir-
tan, bu yer degisimleri sirasinda odanin darligindan me-
murlarin birbirlerini sikigtirarak ge¢meleridir. Bankonun
hemen 6niinde al¢ak sehpalar vardir, burada katipler otu-
rurlar ve memurlar istediklerinde onlarin dikte ettiklerini
yazarlar. Bunun nasil olduguna Barnabas hep sasirip du-
rur. Memurlardan belli bir emir gelmez, yiiksek sesle de
dikte edilmez, dikte edildiginin pek farkina bile varilmaz,
daha ¢ok memur Onceki gibi okuyordur sanki, tek fark
memurun yan sira fisildamasi, kitibin de bunu duymasi-
dir. Cogu zaman memur Oyle al¢ak sesle dikte eder ki,
katip bunu oturdugu yerden duyamaz, o zaman yerinden
firlayarak dikte edileni havada yakalamak zorunda kalir,
hemen yerine oturup bunu yazar, sonra yine yerinden fir-
lar vs. Ne tuhaf sey! Insan anlamakta zorlaniyor. Barna-
bas’in biitiin bunlar1 gézlemlemeye yeterince zamani var
kugskusuz, ¢iinkii bulundugu izleyiciler odasinda saatlerce,
hatta giinlerce dikilip durur, ta ki Klamm’in gozii ona ili-
sene kadar. Hem Klamm onu gormiis ve Barnabas haziro-
la ge¢mis olsa bile kesinlesmig bir sey yoktur, ¢iinkii
Klamm bagin1 Barnabas’tan cevirip, tekrar kitabina dala-
bilir ve onu unutabilir; siklikla boyle olur. Boylesine 6nem-
sizse, nasil bir ulaklik hizmetidir bu peki? Barnabas sabah-
lar1 satoya gittigini sOylediginde hiiziinlenirim. Bu
muhtemelen ige yaramayacak bir yol, muhtemelen kayip
bir giin, muhtemelen tamamen boga umuttur. Ne demeye
biitiin bunlar? Buradaysa Brunswick’in tamamlanmasi
i¢in bastirdigy, kimsenin yapamadigi kundura igleri yigil-
mug bekliyor.” — “Evet,” dedi K., “Barnabas yeni bir gorev
i¢in ¢cok beklemek zorunda. Bu anlagilir bir durum, gérdii-
gum kadariyla haddinden fazla ¢aligan var, her birine her
giin gorev verilemez, bundan yakinmamalisiniz, sanirim
hepsi bundan mustarip. Sonugta Barnabas’a da gorev ve-
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riliyor, bana iki mektup getirdi 6rnegin.” — “Belki,” dedi
Olga, “yakinmakla haksizlik ediyoruzdur; 6zellikle de her
seyi yalnizca kulaktan dolma bilen biri ve kiz olarak Bar-
nabas kadar —ki o baz1 geyleri kendine saklar- iglerden
anlamayan ben yapiyor olabilirim bunu. Ama bir de mek-
tuplarin —6rnegin sana yazilmis olanlarin- durumunu din-
le. Barnabas’a bu mektuplar1 dogrudan Klamm degil,
katip verir. Herhangi bir giin, herhangi bir saatte —bu ne-
denle ¢ok kolaymus gibi goriinen isi ¢ok yorucudur, ¢iinkii
Barnabas siirekli dikkatli olmak zorundadir- kétip onu
animsar ve ona el eder. Klamm bunu sanki kendi yaptirmi-
yormug gibi sakin sakin kitabini okur, bazen tam Barna-
bas gelirken —ama bunu da siklikla yapar- kelebek gozlii-
gunii temizlemektedir ve gozliksiizken gormesi kosuluyla
o sirada Barnabas’a bakar; Barnabas onun gorebildigin-
den kugku duyuyor, ¢linkii Klamm gozlerini neredeyse ka-
par, sanki uyuyor da gozliguni diisiinde temizliyor gibi-
dir. O sirada katip, masasinin altinda duran dosyalarin ve
yazigmalarin arasindan senin i¢in bir mektup ¢ekip ¢ika-
rir; yani bu, o anda yazdig bir mektup degildir, zarfin go-
runtiisiine gore uzunca zamandir orada duran ¢ok eski bir
mektuptur. Madem eski bir mektuptur, Barnabas neden
onca zaman bekletilmigtir? Bir de sen? Nihayet mektubun
kendisi de neden bekletilmigtir, ¢iinkii muhtemelen eskiyip
gitmigtir? Ve bu yiizden Barnabas’in adi kot ve agirkanh
ulaga gikar. Katipse kolaya kagar, Barnabas’a mektubu ve-
rir, “Klamm’dan K.’ya,” der ve Barnabas’i savar. Derken
Barnabas soluk soluga eve gelir, sonunda kaptigi mektup
gomleginin altinda, ¢iplak tenindedir; biz de simdi oldugu
gibi su banka otururuz, Barnabas anlatr, birlikte her geyi
tek tek inceleyip, onun neler elde ettigini degerlendiririz ve
sonunda ¢ok az oldugunu -hem bu az olan kugkuludur
da— anlariz; Barnabas mektubu elinden birakir, cani iletme-
yi istemez, ama uyumak da istemez, kundura iglerine girisir
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ve geceyi iskemlede gegirir. Boyle igte K., bunlar benim sir-
larim, simdi Amalia’nin bunlardan goniilli vazgegmesine
sanirim sagirmuyorsundur.” — “Peki mektup?” — “Mektup
mu?” dedi Olga, “séyle, ben Barnabas’a yeterince baski
yaptiktan bir siire sonra, giinler ya da haftalar ge¢mis ola-
bilir bu arada, mektubu yine de alip sahibine ulagtirmak
tizere gotiirir. Boylesi ufak konularda ne dersem yapar.
Anlattiklarinin etkisinden biraz kurtulur kurtulmaz ben
kendimi toparlayabiliyorum, ancak Barnabas sanirim
daha ¢ok sey bildigi icin bunu yapamaz. O zaman ben ona
her zaman sunu séylerim: ‘Istedigin nedir, Barnabas? Ha-
yalinde nasil bir kariyer, hangi hedefler var? Yoksa bizi,
beni tamamen terk edecek kadar yiikselmek mi istiyorsun?
Yoksa hedefin bu mu? Degilse, elde ettiklerinden bu kadar
mutsuz olmani bagka nasil agiklayabilirim? Cevrene bak-
sana, komgularimiz arasindan senin kadar yiikselmis olan
biri var mi? Onlarin durumu bizden farkh elbette, bulun-
duklar: kogullari agmak igin bir nedenleri yok, ama kiyas-
lama yapmadan da ¢ok iyi durumda oldugunu goérebilme-
lisin. Evet engeller, kugkular, diig kirikliklari var; ama bu
onceden de bildigimiz gibi sana higbir geyin bagiglanmaya-
cagy, en ufak geyi bile savagarak elde edecegin anlamina
geliyor yalnizca; bu, moralsiz olman degil, gururlanman
icin bir neden daha aslinda. Hem sen bizim i¢in de savas-
miyor musun? Bunun sana ifade ettigi hicbir sey yok mu?
Yeni gii¢ler kazandirmiyor mu sana? Boyle bir kardegim
oldugu i¢in mutlu olmam, hatta bobiirlenmem sana hi¢ mi
giiven vermiyor? Dogrusu satoda elde ettiklerinle degil,
ama benim sendeki yerimle diig kirikligina ugratiyorsun
beni. Satoya girebiliyorsun, kalemlerin daimi girip ¢ikani-
sin, giinlerini Klamm’la ayni salonda gegiriyorsun, resmen
kabul edilmis bir ulaksin, resmi elbise isteme hakkin var,
iletmen tizere sana 6nemli haberler teslim ediliyor; biitiin
bunlar sensin, biitiin bunlar1 yapmana izin var, ama sen
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agag! iniyorsun ve biz mutluluktan aglayarak kucaklasa-
cagimiz yerde, sanki beni gérdugiinde biitiin cesaretini yi-
tiriyorsun; her gseyden kugkulusun, seni tek cezp eden su
kundura tezgihi, gelecegimizin teminati olan mektubuysa
bir kenara birakiyorsun.” Ona bunlari sdylerim, giinlerce
aynu geyleri tekrarladiktan sonra Barnabas bir giin i¢ geci-
rerek mektubu alir ve gider. Ama sanirim sozlerimin etki-
sine kapilarak degil, satoya gitmek iginden gelir, zaten ve-
rilen gorevi yerine getirmeden gatoya gitmeye cesaret
edemez.” — “Ona soyledigin her seyde haklisin da,” dedi
K. “Her geyi ¢ok dogru 6zetledin, hayran kalmamak elde
degil. Ne kadar agik ve net digiiniiyorsun, insan sagiri-
yor!” — “Hayir,” dedi Olga, “diigiincelerim seni yaniltiyor,
belki Barnabas’i da boyle yaniltiyorum. Ne elde etti ki o?
Bir kaleme girmesine izin var, ama orasi sanki kalem bile
degil, kalemlerin kabul odasi, hatta o bile degil belki; ger-
cek kalemlere girmemeleri gereken kisgilerin alikonulduk-
lar1 bir odadir. Barnabas Klamm’la konugur, ama o Klamm
mudir? Klamm’a biraz benzeyen biri degil midir aslinda?
Biraz abartirsak, Klamm’a biraz benzeyen, ona daha ¢ok
benzemek i¢in ugragan ve Klamm’in uykulu, diglere dal-
mug halini takinarak biiyiikliik taslayan bir yazici diyebili-
riz. En kolay: Klamm’in mizacinin bu yanin taklit etmek-
tir, bunu bazilari dener, ama akillica davranip Klamm’in
diger kisilik 6zelliklerine ilismezler. Klamm gibi yiirekten
istenen, ama ender ulagilan bir adam insanlarin hayal gi-
ciinde kolaylikla farkli kimliklere biiriinebiliyor. Klamm’in
ornegin Momus adinda bir kéy sekreteri var. Oyle mi? Ta-
niyor musun onu? O da pek ortaya ¢ikmaz, ama ben yine
de birkag kez gérdiim onu. Geng, yapili bir bey, degil mi?
Sanirim Klamm’a benzedigi de yok. Ama koyde yine de
Momus’un Klamm olduguna yeminler eden kigilerle kargi-
lagirsin. Insanlar kendi akillarini béyle karnstirirlar iste.
Satoda durum farkli mi olacak? Birisi Barnabas’a, o me-

206



Sato

murun Klamm oldugunu soylemis; gercekten de ikisi ara-
sinda bir benzerlik vardir, ama Barnabas bu benzerlige
sturekli kugkuyla yaklagir. Ve her sey onun bu kuskusunu
dogrular niteliktedir. Yani Klamm herkese agik bir salon-
da, diger memurlar arasina karigmig, kursunkalemi kula-
ginin arkasina tutturmus, kendine yer agmaya mi caliga-
cak? Bu hi¢ akil alacak sey degil. Barnabas bazen
cocuklagarak —ki bu iyimser bir ruh halidir- g6yle der: ‘O
memur Klamm’a ¢ok benziyor, eger kendi biirosunda,
kendi masasinda otursayd: ve kapida ad1 yazili olsayd: hig
kusku duymazdim.’ Bunlar ¢ocuksu, ama yine de akilc
sozlerdir. Gelgelelim Barnabas yukar: ¢iktiginda durumun
igyuiziinii oradaki bir¢ok kisiye sorsayd: daha akilct olur-
du; Barnabas’in soyledigine gore o odada dikilip duran
yeterince insan varmig. Bu kisilerin soyledikleri, ona sorul-
madan Klamm’1 gosteren kigininkinden daha giivenilir ol-
mazsa eger, bu bilgilerin ¢esitliliginden bazi ipuglari ve ki-
yaslama noktalari ¢ikarilabilir hi¢ degilse. Bu benim degil,
Barnabas’in fikri, ama uygulamaya koymaya korkuyor;
bilinmeyen kurallari istemeden ¢igneyerek isini kaybet-
mekten korkuyor ve kimseyle konusmaya cesaret edemi-
yor; boyle bir giivensizlik i¢inde yani; bu acinasi giivensiz-
lik bana onun konumunu biitiin anlattiklarindan daha
acik bir gsekilde gosteriyor. Ona orada her gey kim bilir ne
kadar kugkulu ve tehdit dolu goriiniiyor ki, masum bir
soruya bile agzin1 agip yanit vermeye cesaret edemiyor.
Bunlari diigtiniince, 6dlek degil, aksine cesur biri olan Bar-
nabas’t korkudan titretecek seylerin oldugu, o neler don-
digiiniin bilinmedigi odalarda onu tek bagina biraktigim
i¢in kendimi sugluyorum.”

“Sanirim g¢imdi can alict konuya geldin,” dedi K.
“Mesele bu. Biitiin anlattiklarindan sonra her geyi agik-
¢a gordigumii dugtiniiyorum. Barnabas bu gorev igin
¢ok gen¢. Anlattiklarindan hicbiri hemen ciddiye alina-

207



Franz Kafka

cak gibi degil. Yukarida korkudan kendinden gegtigi i¢cin
gozlem yapmasi olanaksiz; ama yine de burada anlatma-
st i¢in sikigtirdin mi, karmakarigik hikayeler uyduruyor.
Buna sagirmiyorum. Resmi makamlara karg1 husu burada
hepinizde dogustan var; yasamimiz boyunca da dort bir
yandan ve ¢esitli sekillerde i¢inize igletilmeye devam edi-
yor ve sizler buna elinizden geldigince destek veriyorsu-
nuz. Oziinde buna diyecegim bir sey yok; resmi bir ma-
kam iyiyse, neden ona karg1 hugsu duyulmasin ki? Ne var
ki Barnabas gibi koy cevresinden digar1 adimini atmamg
cahil bir genci ansizin satoya yollamaniz ve ondan gerge-
gi yansitan haberler beklemeniz, agzindan ¢ikan her s6z-
ciigli vahiy gibi incelemeden gecirmeniz ve ¢ikan yoruma
kendi mutlulugunuzu baglamaniz dogru degil. Bundan
daha yanlig bir sey olamaz. Ben de senin gibi Barnabas
yuziinden yanildim, ona umutlar baglayip diig kirikliklar:
yasadim, her iki duruma da onun aslinda temelsiz olan
sozleri yol a¢t1.” Olga susuyordu. “Kardesine duydugun
giiveni sarsmam kolay olmayacak,” dedi K., “¢iinkii onu
ne kadar sevdigini ve ondan neler bekledigini goriiyorum.
Ama bu olmali; ustelik yalnizca umutlarin ve beklentile-
rin i¢in gerekli degil bu. Ciinkii bak, Barnabas’in kendi
bagina ulagmadig1, ona sunulmusg olan bir geyi anlamamn
engelleyen —ne oldugunu bilmiyorum ama- bir gey var.
Barnabas kalemlere —ya da sen bunlara istersen kabul sa-
lonlar1 de- girebiliyor, girdigi yer kabul salonu o zaman,
ama bagka yerlere a¢ilan kapilar1 var ve kisi yetenekliyse
agilabilen bariyerleri var. Bu kabul salonu 6rnegin bana,
en azindan simdilik yasak. Barnabas’in orada kiminle ko-
nustugunu bilmiyorum, o katip belki de en alt kademe-
den bir hizmetlidir; ama en alt kademeden olsa bile, sizi
bir tist dereceye gotiirebilir; gotiiremese bile, hi¢ degilse o
kiginin adin1 verebilir; adin1 veremiyorsa bile, onun adim
verebilecek bir kigiye yonlendirebilir. S6zde Klamm’in ger-
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cek Klamm’la zerre kadar ortak yonii yoktur, benzerlik
Barnabas’in heyecandan korelen goziinin tirettigi bir gey-
dir; adam en alt dereceli memur olabilir, belki memur bile
degildir, ama o bankoda bir gorevi vardir yine de; 6niin-
deki biiyiik kitaptan bir seyler okuyordur, kitibe bir gey-
ler fisildiyordur; uzun bir zaman sonra gozii Barnabas’a
kaydiginda bir seyler disiiniiyordur; hem biitiin bunlar
gercek degilse ve yaptiklar hi¢bir anlam tagimiyorsa bile,
onu bankonun bagina birisi koymus ve bunu bir amagla
yapmustir. Biitiin bunlarla demek istiyorum ki, ortada bir
sey vardir ve bu Barnabas’a sunulmustur, hi¢ degilse bir
seydir bu ve bununla kugku, korku ve umutsuzluktan bas-
ka bir gey liretemiyorsa, bu yalnizca Barnabas’in sugudur.
Ben en olumsuz, hatta epeyce imkansiz bir secenekten yola
giktim. Oyle ya elimizde mektuplar var, ben onlara pek
giivenmesem de Barnabas’in s6zlerinden daha ¢ok 6nem-
serim onlari. Bunlar isterse degersiz bir mektup yiginindan
rastgele ¢ekip alinmig mektuplar olsun, hani panayirlarda
herhangi birinin yazgisini gagasiyla ¢ekip ¢ikaran kanar-
yadan daha fazla akil kullanilmaksizin; 6yle olsa bile bu
mektuplarin benim igimle bir ilgisi vardir; muhtemelen
yararlanabilmem i¢in olmasa da, belli ki benim i¢in ya-
zilmiglardir; muhtarla karisinin dogruladiklar gibi bizzat
Klamm’in elinden ¢ikmiglardir ve yine muhtarin séyledigi
gibi yalnizca kisisel ve belirsiz olsa da biiyiik 6nem tagir-
lar.” — “Muhtar mi soyledi bunlari?” diye sordu Olga.
“Evet, o soyledi,” dedi K. “Barnabas’a anlatacagim,” dedi
Olga hemen, “onu ¢ok yiireklendirecektir.” — “Onun ih-
tiyact yireklenmek degil,” dedi K., “onu yiireklendirmek,
ona hakli oldugunu, ayni yolda devam etmesini séylemek
demektir; ama Barnabas bu yoldan giderse higbir yere ge-
lemez. Gozleri bagl birini bezin arasindan bakmasi igin
istedigin kadar yiireklendir, hi¢cbir sey goremeyecektir. Ne
zaman bag alirsin, gérmeye baglar. Barnabas’in burada
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ihtiyaci olan gey yiireklendirme degil, yardim. Diigiinsene,
yukarida akil almaz yiiceligiyle resmi makam var —buraya
gelmeden 6nce onu yaklagik olarak goéziimde canlandirdi-
gima inanirdim, meger ne ¢ocuk¢aymig—, evet orada resmi
makam var ve Barnabas onun karsisina ¢ikiyor, bagka biri
degil, yalnizca o, acinacak kadar yalniz, yine de kalemle-
rin karanlik kogelerinde 6miir boyu biiziiliip gozden kay-
bolmazsa, onun igin fazlaca onur bu.” — “Barnabas’in iist-
lendigi isi kiigiimsedigimizi diisiinme sakin K.,” dedi Olga.
“Resmi makamlara karsi derin husu beslemeyi ihmal et-
tigimiz yok, bunu kendin soyledin.” - “Ama bu yolunu
sagirmig bir hugu,” dedi K. “Yersiz bir hugu, yoneldigi
nesneyi degersizlegtirir. Barnabas, girme liitfunu elde ettigi
odalarda giinlerini bog oturarak gegirip, kotiiye kullanirsa
ya da asagiya inip, az once oOnlerinde korkudan titredi-
gi kigileri suglayip kiigiik diisiiriirse, ya da ¢aresizlik veya
yorgunluktan mektuplari ve ona emanet edilen haberle-
ri hemen sahiplerine iletmezse, buna husu denebilir mi?
Buna husu denemez artik. Suglamalarim bitmedi, seni de
kapsiyor Olga, seni esirgemeyecegim. Resmi makamlara
hugu besledigine inanmana kargin, Barnabas’ gengligine,
gligsiizliigiine aldirmadan satoya gondermigsin ya da hig
degilse onu durdurmamigsin.”

“Bana yonelttigin su¢glamalari ben de kendime y6nel-
tiyorum,” dedi Olga, “hem de nicedir. Ne var ki benim
su¢um Barnabas’1 satoya yollamak degil, ben yollamadim
onu, kendi gitti; ama zorla, hileyle ya da iknayla olsun ne
yapip edip onu engellemeliydim. Onu durdurmaliydim,
ama bugiin yine o giin, o karar giinii olsaydi, Barnabas’in
ve ailemizin igine distiigii zorlugu o giinkii ve bugiinkii
gibi hissetseydim, Barnabas da yine biitiin sorumlulugun
ve tehlikenin bilincine varmig olarak, giilimseyerek ve
uysalca gitmek tizere yanimdan kalksa, gecen zamanda
edindigimiz deneyimlere kargin onu bugiin de durdur-
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mazdim; yerimde olsan sanirim sen de farkli davrana-
mazdin. Bizim i¢ine distigiimiz durumdan haberin yok
senin, bu yiizden bize, 6zellikle de Barnabas’a haksizlik
ediyorsun. O zamanlar bugiinkiinden daha umutluyduk,
umudumuz o zaman da biiyiik degildi, biiyiik olan sikin-
tumizdi ve Oyle de kaldi. Frieda sana bundan s6z etmedi
mi?” — “Ima etti yalnizca,” dedi K., “belli bir sey soyleme-
di, ama adiniz bile onu kizdirmaya yetiyor.” — “Hancinin
karis1 da mu bir gey anlatmadi?” — “Hayug, hicbir sey.” — “Ya
bir bagkas1?” — “Hig kimse.” — “Oyle ya, nasil anlatsinlar
ki? Herkesin hakkimizda bildigi bir sey vardir; ele geci-
rebildikleri kadariyla bu ya gercektir ya da birilerinden
duyduklari veya ¢ogunlukla kendilerinin uydurduklar bir
dedikodudur; herkes bizi gereginden ¢ok diisiiniir, ama
agiktan agiga anlatmaya gelince kimse bu konulari agzina
almaya cesaret edemez. Bunda hakhdirlar da. Bunu dile
getirmek gii¢, hatta sana kars1 bile K.; bunlari1 duyduktan
sonra —ki duyduklarinin seninle pek ilgisi olmasa da- ge-
kip gider ve adimizi duymak istemezsin belki de. O za-
man seni yitirmig oluruz; sen ki su an, itiraf edeyim Bar-
nabas’in bugiine kadar yaptigi sato hizmetlerinden daha
onemli sayilirsin benim i¢in. Ama yine de —ki bu ¢eligki
biitiin aksamdir bana istirap veriyor— bunu 6grenmelisin,
aksi halde bizim durumumuzu kavrayamazsin ve —bu be-
nim canimi ¢ok fazla acitir- Barnabas’a haksizlik etmeyi
stirdiirtrsiin. Boylece gerekli olan mutlak uyumun eksik-
ligini gekeriz ve sen ne bize yardim edebilirsin ne de bi-
zim olaganiistii yardimimizi kabul edebilirsin. Ancak bir
soru daha kaliyor: Bunu gergekten 6grenmek istiyor mu-
sun?” — “Bunu neden soruyorsun?” dedi K. “Gerekliyse
bilmek isterim, ama neden boyle soruyorsun?” — “Batil
inancimdan,” dedi Olga. “Sugsuz yere bizim meseleleri-
mize bulagmis olacaksin, Barnabas’tan daha suglu degil-
ken tistelik.” — “Cabuk anlat,” dedi K., “korkmuyorum.
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Kadins: korkakliga kapilarak isi oldugundan daha ¢ok
kotulegtiriyorsun.”

Amalia’nin Surn

“Kararini kendin ver,” dedi Olga. “Ayrica kulaga ¢ok
basit geliyor, bunun nasil olup da biiyiik bir 6nem tagidigi-
ni insan hemen anlayamiyor. Satoda biiyiik bir memur
vardir, adi Sortini.” — “Kendisinden bahsedildigini duy-
mugtum,” dedi K., “atanmamda rol oynamis olan kisiler-
den.” - “Oyle oldugunu sanmiyorum,” dedi Olga, “Sorti-
ni pek ortalikta goriinmez. Sen adi “d” ile yazilan
Sordini’yi kastedip, yaniliyor olmayasin?” — “Haklisin,”
dedi K., “evet, Sordini’ydi.” — “Evet,” dedi Olga, “Sordini
pek taninmugtir, adr siirekli gegen en taninmig memurlar-
dan biridir; oysa Sortini geri planda durur ve ¢ogunluk
tanimaz onu. Onu t¢ yil askin bir siire once ilk ve son kez
gordiim. Itfaiye derneginin diizenledigi 3 Temmuz’daki bir
eglencedeydi, sato da katilmig ve yeni bir yangin tulumba-
s1 bagiglamugti. Kismen itfaiye igleriyle de ilgilendigi s6yle-
nen Sortini —belki yalnizca vekaleten oradaydi, ¢iinkii me-
murlar genelde birbirlerine vekalet ederler ve bu nedenle
hangi memurun ne ige baktigini anlamak giigtiir—, tulum-
banin teslim torenine katilmigti. Tabii satodan bagkalar:
da, memurlar ve hizmetliler de gelmiglerdi ve Sortini ka-
rakterine uygun davranarak en arkada durmustu. Ufak
tefek, zayif, dalgin bir beydir kendisi; oradaki varligim
fark eden kisilerin dikkatini ¢eken, Sortini’nin almini bu-
rugturma sekli olmugtu; biitiin kirigiklar —ki adam kirktan
fazla olmamasina kargin bunlar bir hayli fazlaydi—, alnin-
dan yelpaze gibi burun kokiine uzaniyordu; hayatimda
boylesini gormedim. O toren buydu iste. Biz, Amalia ve
ben, haftalar 6ncesinden bunun sevincini yagamis, yaban-
liklarimizin bazi yerlerini elden gecirmistik; 6zellikle Ama-
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lia’nin giysisi ¢ok giizeldi, beyaz bluzunun 6nii st iste
binmig, sira sira dantellerle kabarmigti ve annem biitiin
dantellerini bu bluz i¢in kullanmigti. Ben de kiskanmus,
senlikten onceki gece hep aglamigtim. Ancak sabahleyin
Zur Briicke Hanr’nin sahibesi kadin bizi gérmeye gelin-
ce...” — “Zur Briicke Hanr’'ndan hancinin karis1 mi?” diye
sordu K. “Evet,” dedi Olga, “bizimle ¢ok yakin dosttu,
evet kadin geldi ve Amalia’nin daha iistiin durumda oldu-
gunu itiraf ederek, beni yatigtirmak icin Bohemya grena-
sindan yapilmig kendi gerdanhigimi 6diing verdi. Sokaga
¢tkmaya hazir duruma geldigimizde, Amalia karsgimda
durmus, herkes ona hayranlikla bakarken babam, ‘Deme-
di demeyin, bugiin Amalia evlenecegi adamu bulacak,’
dedi; ben de, nedendir bilmiyorum, gururum olan gerdan-
lig1 boynumdan ¢ikarip Amalia’ya taktim; kiskanghgim
yok olmugtu artik. Herkesin onun kargisinda egilmesi ge-
rektigine inanarak, Amalia’nin kargisinda egildim; onun
her zamankinden farkli gériinmesi bizi hazirhiksiz yakala-
mugt1 belki, ¢inkii giizel bir kiz sayilmazdi, ama o giinden
sonra benimsedigi o mahzun bakigi bizi agmigti ve insan
gercekten ve elinde olmadan 6niinde egiliyordu. Bu duru-
mu herkes, bizi almaya gelen Lasemann ve karisi da fark
etti.” — “Lasemann m1?” diye sordu K. “Evet, Lasemann,”
dedi Olga. “Biz ¢ok itibarhiydik, 6rnegin genlik biz olma-
dan kolay kolay baslayamazd, ¢iinkii babam itfaiyede
tigtincti egitim gefiydi.” — “Babanizin giicti kuvveti hila o
kadar yerindeydi yani?” dedi K. “Babam m1?” diye sordu
Olga, pek anlamamiggasina. “Babam ii¢ sene 6ncesine ka-
dar delikanlidan farksizdi, 6rnegin Beyler Hanr’ndaki bir
yanginda bir memuru, o agir Galater’i sirtlamig, kogar
adim ¢ikarmigti. Ben de oradaydim; ger¢i yanginin yayil-
ma tehlikesi yoktu, sobanin yanindaki kuru odunlar tiit-
meye baslamigt1 yalnizca; ama Galater korkmus, pencere-
den yardim ¢agirmisty; itfaiye geldi, yangin séndiiriilmiig

213



Franz Kafka

olmasina kargin Galater’i disar1 tasgimak zorunda kaldi.
Eh, Galater hantal adamin biri, boyle durumlarda dikkat-
li davranmak zorunda. Bunu babamdan dolay: anlatiyo-
rum; tizerinden ¢ yildan fazla ge¢gmedi, ama bak, ne halde
oturuyor orada.” Amalia’nin yeniden odaya girdigini K.
ancak simdi fark edebilmigti; ama kiz ¢ok uzakta, annesiy-
le babasinin oturdugu masadaydi; romatizmali kollarini
oynatamayan annesini doyuruyor, bir yandan da babasina
yemek i¢in sabretmesini, yemegini yedirmek i¢in birazdan
yanina gelecegini soylilyordu. Gelgelelim Amalia’nin uya-
ris1 bir sonug vermemigti, ¢iinkii babasi ¢orbasina bir an
once ulagmak i¢in biiyitk bir a¢gozliilikkle bedensel giig-
stizliigiinii yenerek, corbasini bazen kagikla, bazen de dog-
rudan tabaktan igmeye baslads; ikisini de bagaramayinca
ofkeyle homurdand; kasik daha agzina gelmeden ¢oktan
bosaliyor, ¢orbanin igine agz1 degil de asagiya dogru sark-
mug biyiklar1 daliyor ve ¢orba agzina girmek yerine her
yere dokiiliip, sagiliyordu. “Ug yil onu bu hale mi getir-
di?” diye sordu K. Ama hila ne o iki yagh ne de aileye ait
masanin durdugu o koge igini sizlatiyordu, aksine tiksinti
veriyordu. “Ug yil,” dedi Olga usulca, “ya da senligin bir-
kag saati. Senlik, koyiin giriginde akan derenin kenarinda-
ki gayirda yapilmugty; biz vardigimizda biiyiik bir kalaba-
lik toplanmisti, komsu kéylerden de ¢ok gelen olmustu,
giiriiltiiden ne yapacagini bilemiyordu insan. Tabii babam
bizi 6nce tulumbanin yanina gotirdi, tulumbay: gériince
sevingten giilmeye bagladi, yeni bir tulumba onu mutlu et-
misti; tulumbaya dokunmaya ve bize agiklamalar yapma-
ya bagladi, itiraza ve birinin ilgisizligine tahammiilii yok-
tu; tulumbanin alt kisminda goriilecek bir sey mi var,
hepimiz egilmek, neredeyse siiriinitp tulumbanin altina
girmek zorunda kaliyorduk; Barnabas o giin kars1 koydu-
gu icin dayak yemisti. Tulumbayla yalnizca Amalia ilgilen-
memisti; sik elbisesiyle Oylece orada dikilip durmus ve
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kimse ona bir sey sdylemeye cesaret edememisti; ben ara-
da sirada yanina kosup, koluna giriyordum, ama o susu-
yordu. Nasil olup da tulumbanin yaninda o kadar uzun
siire kaldigimizi bugiin bile agiklayamiyorum; ancak ba-
bam tulumbanin yanindan ayrilabildikten sonra Sortini’yi
fark edebilmistik; adam besbelli biitiin zaman tulumbanin
kollarindan birine yaslanip durmugtu. Tabii diger senlik-
lerden farkh, korkung bir de giiriiltii vardi o giin, ¢linkii
itfaiyeye satodan birka¢ da borazan armagan edilmisti; bir
cocugun bile gosterebilecegi en ufak bir ¢abayla en ¢ilgin
sesleri ¢ikarabilen 6zel ¢algilardi bunlar; insan bunlari du-
yunca Turkler geldiler sanabilirdi; hem buna aligmak da
olanaksizdi, her iiflemede insan yeniden irkiliyordu. Bora-
zanlar yeni oldugundan, herkes bir kez denemek istiyordu,
sonugta halk genligi diye izin veriliyordu. Bu borazancilar-
dan birkag1 —belki de Amalia ¢ekmisti onlari- tam da bi-
zim ¢evremizi sarmigti; insanin bu durumda aklini topar-
lamas1 giigtii; bir de babamizin emri dogrultusunda
dikkatimizi tulumbaya vermistik ve bu yapabilecegimizin
en fazlasiydi zaten; boylece 6ncesinde zaten tanimadigimiz
Sortini hayli uzun bir siire géziimiizden kagmugti. Sonunda
Lasemann, “Sortini orada,” diye babama fisildarken ben
de yanlarindaydim. Babam yerlere kadar egilerek selam
verdi, bize de egilmemiz igin heyecanla igaret etti. Onu o
giine kadar tanimadig: halde, babam Sortini’nin itfaiyeci-
lik konusundaki uzmanligina saygi duyar, kendisinden
evde siklikla s6z ederdi; bu nedenle Sortini’yi simdi gergek
haliyle gormek bizim igin de sasirtict ve anlamli olmugtu.
Sortini’nin ise bizimle ilgilendigi yoktu; bu, salt Sortini’ye
Ozgii bir davranis degildi, memurlarin ¢ogu halkin iginde
boyle kayitsiz goriniirler, hem yorgundu da, onu burada,
asagida tutan sey resmi goreviydi. Ozellikle benzeri temsil
gorevlerini ¢ok sikici bulanlar en kotii memurlar sayilmaz-
lar; diger memurlar ve hizmetliler de -madembki gelmigler-
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di artik— halkin arasina karigtilar; ama Sortini tulumbanin
yaninda kaldi ve herhangi bir rica ya da iltifatla yanina
yaklagmaya ¢alisanlar1 suskunluguyla bagindan atti. Bu
yizden onu fark etmemizden daha sonra gordii bizi. Biz
6niinde derin saygiyla egilip, babam da bizim adimiza ma-
zeret gostermeye ¢alisinca bize dogru ancak bakti, bakigla-
rin1 yorgun bir edayla birimizden Otekine ¢evirdi; sanki
birimizin yaninda siirekli bir ikincimiz daha var diye ig
gegirir gibi oldu, derken Amalia’ya gelince durup, bagini
ona dogru kaldirmak zorunda kald, ¢iinkii Amalia’nin
boyu onunkinden ¢ok daha uzundu. Bunun iizerine du-
raksadi, Amalia’ya daha yakin olabilmek i¢in arabanin
oku tizerinden atladi; biz bunu 6nce yanlig yorumladik ve
babamizi 6niimiize katip, Sortini’ye yaklagmak istedik,
ama o elini kaldirarak bizi durdurdu ve ardindan eliyle
gitmemizi igaret etti. Hepsi buydu. Sonrasinda kendine
gercekten bir eg buldugunu soyleyerek Amalia’ya ¢ok ta-
kildik; butiin 6gle sonrasi akisizhigimizdan pek bir nege-
lendik; ama Amalia hi¢ olmadigi kadar suskundu. Her
zaman biraz kaba ve Amalia’nin mizacindaki insanlari
anlamaktan yoksun olan Brunswick, “Sortini’ye sirilsik-
lam Agik olmus,” dedi; ama bu defa séyledikleri bize nere-
deyse dogru gelmisti; o giin bisbiitiin cogmustuk, gece
yarisi eve geldigimizde Amalia diginda hepimiz tath gato
sarabiyla sersemlemis gibiydik. “Ya Sortini?” diye sordu
K. “Evet, Sortini,” dedi Olga. “Sortini’yi senlik boyunca
gecerken pek cok kez gordiim; kollarini gogsii tizerinde
kavugturmug, arabanin oku iizerinde oturuyordu ve onu
almaya gelen sato arabasi gelene kadar da 6ylece kaldu.
Itfaiyecilerin gosterilerine bile kalkip gitmedi; oysa babam
yasitlarini nasil geride biraktigimi Sortini’nin seyredecegini
umuyordu o zaman.” — “Ondan bir daha haber almadiniz
mi1?” diye sordu K. “Sortini’ye kargi pek bir husu besler
gibisin de.” — “Evet, hugu,” dedi Olga, “evet, ondan haber
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de aldik. Ertesi sabah sarabin etkisiyle daldigimiz derin
uykumuzdan Amalia’nin ¢ighigiyla uyandirildik; digerleri
kendilerini yeniden yataklarina biraktilar, ama benim uy-
kum bitiniiyle agilmigti, Amalia’ya kogtum. Pencerenin
oniinde durmus, az 6nce bir adamin pencereden uzattig
bir mektubu elinde tutuyordu; adamsa yanit almak igin
bekliyordu. Amalia mektubu —kisaydi mektup— okumus,
gligsiizce sarkan elinde tutuyordu; onun o yorgun halini
hep sevmisimdir. Yaninda diz ¢okerek mektubu okudum.
Tam bitirmistim ki, Amalia bana kisa bir bakig atip, mek-
tubu tekrar eline aldi ve okumayi yiiregi kaldirmadigs igin,
yirtti, par¢alarim da disarida bekleyen adamin suratina
firlatip, pencereyi kapadi. O kritik sabahta olmugtu bun-
lar. Kritik diyorum ama 6nceki 6gle sonrasinin da her amu
aymi sekilde kritikti.” — “Mektupta ne yaziyordu peki?”
diye sordu K. “Evet, bunu anlatmadim heniiz,” dedi Olga.
“Mektup Sortini’den geliyordu, grena tasindan gerdanlik-
It kiza gonderilmisti. I¢indekileri oldugu gibi aktaramaya-
cagim. Yanina, Beyler Hanr’na gidilmesi i¢in bir ¢agriydi,
Amalia’nin derhal gelmesini istiyordu, ¢tinkii Sortini ya-
rim saat sonra oradan ayrilmak zorundaydi. Mektup,
daha once hi¢ duymadigim, ancak baglamindan goyle
boéyle tahmin edebildigim en bayag: ifadelerle doluydu.
Amalia’yi tanimay1p, yalnizca bu mektubu okuyan biri,
hi¢ el degmemis olsa bile, kendisine boyle sozler yazilma-
sina ciiret edilen bir kizin irzina tecaviiz edildigini diisi-
niirdit mutlaka. Mektup agk mektubu degildi, goniil oksa-
yic1 sozler de icermiyordu, Sortini belli ki Amalia’y:
goriince ondan etkilenmis ve iglerinden alikonulmusg ol-
maktan dolayi sinirlenmigti daha ¢ok. Biz bunu sonra §6y-
le yorumladik: Sortini herhalde o akgam satoya gitmek
istemis, ama sirf Amalia yiiziinden koéyde kalmigti; Ama-
lia’y1 unutmay: gece boyunca da bagaramadig icin sabah
ofkeden deliye doniip bu mektubu yazmigti. En sogukkan-
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Ii kadin bile bu mektubu okudugunda 6nce ofkelenirdi;
Amalia’dan bagkasi olsa, mektuptaki kotii ve tehdit dolu
vurgudan dolay1 korku duygusu agir basardi, ama Amalia
hiddetlenmekle yetindi, ¢iinkii korku nedir bilmez, ne ken-
di ne de bagkalari adina korkar o. Ben o sirada yeniden
yatagima girmisg, yarim kalmig olan, ‘Ya hemen gelirsin, ya
da!’ ciimlesini kendime tekrarlarken, Amalia pencere per-
vazina oturmus, sanki birincisine davrandig: gibi davran-
maya hazirlandig yeni bir ulag: bekliyormus gibi digariya
bakiyordu.” — “Bunlar memur demek,” dedi K. duraksa-
yarak, “iclerinden boyleleri de ¢ikiyor. Baban ne yapti?
Umarim ilgili makama Sortini’yi agir sekilde sikayet et-
mistir, ama Beyler Hanr’na giden kisa ve emin yolu yegle-
memigse tabii. Hikayenin en ¢irkin yani Amalia’ya yapilan
hakaret degil, bunun kolayca telafisi miimkiin, ama senin
bunu neden boyle asiri 6nemsedigini anlayamiyorum; Sor-
tini boyle bir mektupla neden Amalia’yr sonsuza kadar
rezil etmig olsun ki? Senin anlattiklarina gore insan inana-
bilir buna, ama aslinda tam da olamaz; Amalia’nin génli
kolayca alinabilir ve olay bir iki giin i¢inde unutulup gi-
derdi; ama Sortini Amalia’y1 degil kendini rezil etmis. Sor-
tini’den, giiciin boylesine kotiiye kullanilmasindan korka-
rim ben. Acik secik soylendigi, ¢ok bariz oldugu ve de
Amalia gibi tstiin bir muhalife ¢attig1 i¢in boyle bir sey bu
olayda bagarisizhiga ugramig; ama kosullar biraz olumsuz
olsun, binlerce bagka vakada biitiiniiyle bagariya ulagir ve
kotiiliige ugrayan kisi dahil herkesin goziinden kagabilir.”

“Sus,” dedi Olga, “Amalia buraya bakiyor.” Amalia
annesiyle babasinin yemeklerini yedirmis, simdi annesinin
giysilerini soymaktaydi; annesinin etekliginin belini ¢6z-
dii, kadinin kollarini1 kendi boynuna doladi, onu bu sekil-
de hafifce kaldirip, etekligini siyirdi, sonra yine usulca ye-
rine oturttu. Once annenin hizmet almasindan her zaman
mutsuz olan baba —bunun tek nedeni belli ki annesinin
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ona gore daha muhta¢ durumda olmasiydi—, muhtemelen
kizin1 sozde agirkanliligi nedeniyle cezalandirmak niyetiy-
le kendi basina soyunmaya ¢alisiyordu; ama ise en gerek-
siz ve en kolay yerinden, ayaklarinin i¢inde doniip dur-
dugu bol terliklerinden baglasa da, ne yaptiysa terlikleri
¢tkarmay1 bagaramadi; ¢ok gegmeden kisik sesli hiriltilar
cikararak bundan vazge¢mek zorunda kaldi ve kaskati bir
sekilde sandalyesine yaslandi.

“En 6nemli hususu goremiyorsun,” dedi Olga, “soyle-
digin her seyde hakl olabilirsin, ama en 6nemli husus,
Amalia’nin Beyler Hani’na gitmemesiydi; ulaga davranma
sekline g6z yumulabilirdi, bunun tizeri 6rtilebilirdi; ama
hana gitmemesiyle ailemiz lanetlenmis oldu ve boylece
ulaga yapilan muamele de bagiglanir olmaktan ¢ikti, evet
hatta koyde herkesin diline diigtii.” — “Nasil yani!” diye
bagirdi K., ama Olga yalvarircasina ellerini havaya kaldi-
rinca sesini hemen algaltti. “Sen simdi bir abla olarak
Amalia’nin Sortini’nin peginden Beyler Hanr’na kogmasi
gerektigini soylemiyorsun, degil mi? — “Hayir,” dedi Olga,
“Tanr1 beni boyle bir zandan korusun, buna nasil inanabi-
lirsin? Ne yaparsa yapsin, Amalia kadar hakli olabilecek
bagka birini tanimiryorum. Beyler Hant’na gitmig olsayd,
onu elbette aym gekilde hakli bulurdum; ancak gitmemesi
kahramancaydi. Bana gelince, sana agikga itiraf ediyorum,
eger boyle bir mektup almis olsaydim, ben giderdim. leri-
de yasayacaklarimin korkusuna dayanamazdim, gitme-
meyi ancak Amalia yapabildi. Baz1 kagis yollar: vard: el-
bette; bagka biri olsa 6rnegin giizelce siislenip piislenirdi,
bu arada zaman da ilerlemis olurdu, sonra Beyler Hani’na
gider, Sortini’nin oradan ayrildigini, belki de ulag: yollar
yollamaz gittigini 6grenirdi; bu biiyitk ihtimalle boyle
olurdu, ¢iinkii beylerin ruh halleri degiskendir. Ama Ama-
lia bunu ve benzeri seyler yapmadi, ¢ok alinmigt: ve ileriye
yonelik cekince tagimadan yamit verdi. Gostermelik de
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olsa denileni yapsaydi, Beyler Hanr’min egigini anlik atla-
mug olsaydi, felaket tizerimizden savugturulabilirdi; bizim
burada ¢ok zeki avukatlarimiz vardir, bir higten bile isteni-
len sonucu elde etmeyi bilirler; ama bu olayda en uygun
hi¢ bile mevcut degildi, aksine Sortini’nin mektubundaki
asagilanma ve ulaga hakaret s6z konusuydu.” — “Ama bu
ne felaketi, ne avukat: simdi?” dedi K. “Sortini’nin al¢ak-
¢a davranigi yiiziinden Amalia suglanamaz, hele hele ceza-
landirilamaz, degil mi?” — “Olmaz mi,” dedi Olga, “bu
mumkiin; bu tabii tam bir dava agilarak ya da Amalia’y:
dogrudan cezalandirarak yapilmadi, ama o ve biitiin aile-
miz bagka bir yontemle cezalandirildi ve bu cezanin agirh-
gin1 sanirim anlamaya bagladin. Sana haksiz ve miithis
gibi goriiniiyor, ama koyde boyle diigiinen kisi az, bize ¢ok
uygun bir goriis ve bizi avutmasi da gerekirdi, ama agik¢a
bazi yanilgilara dayaniyor olmasaydi tabii. Sana bunu ko-
layca kanitlayabilirim, ama bunu yaparken Frieda’dan soz
edersem kusura bakma; ama Frieda ile Klamm arasinda —
sonunda ne oldugunu bir yana birakirsak—, Amalia ile
Sortini arasinda gegenlerin benzeri yagsandi ve sen baglarda
tirkmiig olsan da, bunu simdi dogru buluyorsun. Bu ali-
mak degil, s6z konusu siradan bir yarg: oldugunda insan
aligkanlikla boylesine korelemez; bu, yanilgilari yadsi-
maktir yalnizca.” — “Hayir, Olga,” dedi K., “Frieda’y: bu
isin icine neden karigtirdigini anlamadim, o vaka tama-
men farkliydi, temelden farkh seyleri birbirine karigtirma
da anlat.” — “Litfen,” dedi Olga, “kiyaslama yapmakta
israrci olursam bana kizma; Frieda’y1 kiyaslamalara karst
koruman gerektigine inaniyorsan, bu, Frieda’yla ilgili ya-
nilgilarin var demektir. Frieda’y: savunmak degil, 6vmek
gerekir. Vakalari kargilagtirdigimda ayni olduklarini séyle-
miyorum ki; akla kara gibilerdir birbirlerine ve ak olan
Frieda’dir. En koti durumda yapilacak sey, benim barda
utanmadan yaptigim gibi Frieda’ya giilmektir —ki sonra-
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sinda ¢ok pigsman oldum-—, buna giilebilen kotii niyetli ve
kiskangtir, ama giiliinebilir igte. Amalia’y1 ise —eger onunla
kan bag1 yoksa— ancak hor goriir insan. Bunlar bu neden-
le senin de soyledigin gibi temelden farkli geyler, ama yine
de aralarinda bir benzerlik var.” — “Hayir, benzerlik de
yok,” dedi K. kizginlikla bagini iki yana sallayarak, “Frie-
da’y:r bir yana birak, Sortini’den 6yle rezil bir mektup
almadi o, hem Klamm’1 ger¢ekten sevdi Frieda, bundan
kugku duyan kendisine sorabilir, bugiin hila da seviyor.”
— “Bunlar buyiik farkhiliklar mi?” diye sordu Olga.
“Klamm da Frieda’ya ayni tarzda bir mektup yazamaz
miyd1 samiyorsun? Beyefendiler ¢aligma masalarindan
kalktiklarinda boyledirler; diinyaya ayak uyduramazlar,
dalginliktan en kaba laflari ederler, hepsi degil, ama ¢ogu.
Amalia’ya gelen mektup yalmzca digiincelerde, gercekte
yazilana hi¢ dikkat edilmeksizin kagida dokiilmiis olabilir.
Beylerin ne dusiindiigunii biliyor muyuz ki? Klamm’in
Frieda’yla hangi tonda iletisim kurdugunu kendin duyma-
din my, ya da anlatilanlar kulagina gelmedi mi? Klamm’in
cok kaba oldugu bilinir, anlatildigina gore saatlerce ko-
nusmaz, sonra oylesine kaba bir s6z soylermis ki, insanin
tityleri diken diken olurmus. Sortini’yle ilgili boyle bir bilgi
yok, zaten kendi de pek bilinmez. Aslinda onunla ilgili bi-
linen tek sey, adimin Sordini’ninkine benzedigidir. Isim
benzerligi olmasa, belki de kimse tanimayacak onu. Belki
itfaiye uzmani olarak da Sordini’yle karigtiriliyordur; asil
itfaiye uzmani Sordini’dir ve ozellikle temsil gorevlerini
Sortini’nin tizerine yikip, rahat¢a igini yapabilmek i¢in bu
isim benzerligini kullanir. $imdi Sortini gibi diinyadan bi-
haber biri ansizin bir koyli kizinin agkina tutulunca, bu,
bitisikteki marangozun asik olmasindan farkli bir durum-
dur elbette. Ayrica su da digiiniilmeli, bir memurla bir
kundurac kizi arasinda bityiik bir mesafe vardir ve agil-
mas1 gerekmektedir; Sortini bunu bu yolla denedi, bagkasi

221



Franz Kafka

bagka tirlii yapabilir. Gergi hepimizin gatodan oldugu, bir
mesafe bulunmadigi, asilacak bir sey olmadig1 soylenir,
belki normalde dogrudur bu, ama is ciddiye bindiginde hi¢
de boyle olmadigini gérmek i¢in ne yazik ki olanak bula-
mamugtik. Herhalde biitiin bunlardan sonra Sortini’nin
davranis1 senin goziinde daha anlagilabilir olmus, ¢irkinli-
ginden biraz yitirmigtir; hem Sortini’nin davrang
Klamm’inkiyle kiyaslandiginda gercekten ¢ok daha anlagi-
labilirdir ve insan bunun i¢inde yakinen yer almigsa bile
¢ok daha katlanilabilirdir. Klamm duygulu bir mektup
yazsa dahi, Sortini’nin en kaba mektubundan bile daha
nahog olur bu. Beni yanlig anlama, Klamm’1 yargilamaya
kalkigmiyorum, kiyaslamaya karg1 ¢iktigin icin bir kiyas-
lama yapiyorum. Klamm, kadinlarin baginda bir komutan
gibidir, kdh birinin kih digerinin yanina gelmesini emre-
der; yaninda fazla kalmalarina tahammiilii yoktur, yanina
gelmelerini buyurdugu gibi, gitmelerini de buyurur.
Klamm mektup yazma zahmetine girmez ki, nerde! Simdi
bununla kargilastirilirsa, insanlardan tamamen uzak yasa-
yan, kadinlarla iligkileri hi¢ degilse duyulmamg olan Sor-
tini’nin bir giin oturup o giizelim memur yazsiyla igreng
bir mektup yazmasini hala mu ¢irkin buluyorsun? Ve bura-
da Klamm lehine bir fark dogmuyorsa, hatta tersi oluyor-
sa, bu farki Frieda’nin sevgisinin mi yaratmasi bekleniyor?
Kadinlarin memurlarla olan iligkileri tizerinde yargiya var-
mak, inan bana ¢ok zordur ya da genelde ¢ok kolaydir.
Burada agk hig¢ eksik olmaz. Mutsuz memur agk: olmaz.
Bir kizin —burada kesinlikle Frieda’dan s6z etmiyorum—
bir memura sirf agkindan teslim oldugu konusuluyorsa,
bu bir 6vgii sayilmaz. Kiz onu sevmistir ve ona teslim ol-
mustur, olan budur, ama burada &viilecek bir sey yoktur.
Ama Amalia Sortini’yi sevmedi, diye kargt ¢ikiyorsun.
Yani evet, sevmedi onu, ama belki de sevdi, buna kim ka-
rar verebilir? Amalia’nin kendisi bile yapamaz bunu. Sor-
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tini’yi, belki de daha 6nce hi¢cbir memura yapilmadig ka-
dar sert bir sekilde reddettigine gore, onu sevmedigine
nasil inanabilir? Barnabas, Amalia’nin ti¢ y1l 6nce pence-
reyi ¢arptigl zaman duydugu heyecandan simdi bile arada
bir titredigini anlatiyor. Bu dogru istelik, bu nedenle
Amalia’ya soru sorulamiyor; Sortini defterini kapatti ve
tek bildigi bu; ama Sortini’yi sever mi, sevmez mi bilmiyo-
rum. Ama biz biliyoruz ki, kadinlar memurlari1 sevmeden
duramazlar, yeter ki memurlar onlara baksinlar; evet, ka-
dinlar istedikleri kadar inkar etsinler, memurlar: sevilme-
den de severler; hem Sortini Amalia’ya bakmakla kalmadi,
onu gordigiinde arabanin oku iizerinden atladi, hem de
masa baginda ¢alisirken kaskat1 kesilmig bacaklariyla atla-
di arabanin oku tizerinden. Ama Amalia bir istisna diye-
ceksin. Evet, Oyledir, Sortini’ye gitmeye direnmekle bunu
kanitlady, bu istisna oldugunu gostermek igin yeter zaten;
bunun yaninda bir de Sortini’yi sevmemigse, bu artik istis-
nay1 da agar, akil almaz bir durum olurdu. O giiniin 6gle
sonrasinda sanki kor olmugtuk, ama biitiin bu sis perdesi-
nin ardindan Amalia’nin 4gik oldugunu fark eder gibi ol-
mamiz, suurumuzun az da olsa yerinde olduguna igaretti
sanirim. Biitiin bunlari bir araya toplayinca, Frieda ile
Amalia arasinda ne fark kaliyor? Tek fark, Amalia’nin
reddettigi seyi Frieda’nin yapmis olmasidir.” - “Olabilir,”
dedi K., “ancak benim g6ziimdeki baglica fark, Frieda’nin
niganlim olmasi, Amalia’nin ise beni yalnizca gato ulag
Barnabas’in kiz kardesi kimligiyle ve de kader aginin Bar-
nabas’in goreviyle birlikte 6riilmiis olabilecegiyle ilgilen-
dirmesidir. Eger ona bir memur baslangicta senin anlattik-
larindan algiladigim gibi asikdr bir haksizhk yapmug
olsaydi, bu, Amalia’nin 6zel bir sikintisi1 degil de, daha ¢ok
genel bir mesele olarak aklimi ¢ok yorardi. Ne var ki senin
anlattiklarindan bu fotograf aslinda tam olarak anlaya-
madigim, ama anlatan sen oldugun i¢in yeterince inanilir
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buldugum bir yonde degisiyor ve ben bu nedenle bu mese-
leyi tamamen goz ardi etmek istiyorum; ben itfaiyeci degi-
lim, bana ne Sortini’den! Ama Frieda beni pekala ilgilendi-
rir; tamamen givendigim, her zaman da seve seve
glivenmek istedigim Frieda’ya Amalia tizerinden siirekli
saldirmaya ve goziimde kugkulu duruma sokmaya ¢als-
man ¢ok tuhaf. Bunu kasten ya da kotii niyetle yaptigini
varsaymiyorum, aksi halde ¢oktan gitmem gerekirdi. Kas-
ten yapmiyorsun bunu, kogsullar seni buna itiyor, Ama-
lia’ya olan sevginden onu yiiceltip biitiin kadinlarin tstii-
ne ¢ikarmak istiyorsun, gelgelelim bu amagla baktiginda
bile Amalia’da pek 6viilmeye deger yan bulamayinca, bas-
ka kadinlar kiigiilterek kendini kurtariyorsun. Amalia’nin
yaptigi sey tuhaf, ama sen bu olay: anlatmay: siirdiirdiik-
¢e, yapilan seyin biiyiik mii kiigiik mii, akillica mu1 yoksa
aptalca mi, kahramanca mi yoksa korkak¢a mi olduguna
karar vermek o 6l¢iide giiglesiyor; Amalia onu bu karara
iten nedenleri i¢inde sakliyor, kimse bunlari sokiip alamaz.
Buna kargin Frieda hi¢ de tuhaf bir sey yapmadi, yalnizca
yureginin sesini dinledi; bu konuya iyi niyetle yaklagan
herkes bunu agik¢a goriir, nasil oldugunu herkes aragtira-
bilir, burada dedikoduya yer yok. Ancak benim niyetim ne
Amalia’y: al¢altmak ne de Frieda’yr savunmak; yalnizca
Frieda’ya bakis agimi ve Frieda’ya yapilan her saldirinin
benim varoluguma yapilmig saldir1 olacagini sana agik¢a
gostermek istiyorum. Buraya kendi irademle geldim ve
kendi irademle buraya takilip kaldim; ama o zamandan
beri olanlarin hepsini, 6zellikle gelecege iliskin umutlarimi
-ne kadar belirsiz olurlarsa olsunlar, yine de varlar—, bii-
tin bunlar1 Frieda’ya borgluyum, kim ne derse desin, bu
boyle. Buraya kadastrocu olarak atandim, ama bu goster-
melikti yalnizca, benimle oynadilar, girdigim her evden
kovdular, bugiin bile hila oynuyorlar benimle, ama bir
ol¢iide daha zor, biraz ¢evre edindim, bu 6nemli sayilir; az
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gibi goriinse de bir evim, bir gorevim ve gergek bir igim
var; ben bagka islerle ugragirken, yerime bakan bir nisan-
lim var, onunla evlenip, kdy cemaatinin bir tiyesi olaca-
gim; Klamm’la resmi iligkimden bagka, bugiine kadar ya-
rarlanilmayan kigisel bir iliskim daha var. Bunlar az sey
degil herhalde? Size geldigimde kimi kargiliyorsunuz siz?
Ailenin hikiyesini kime giivenip de anlatiyorsun? Cok kii-
ciik de olsa, olanaksiz gibi de goriinse kimden yardim ala-
bilecegini umuyorsun? Bunu, 6rnegin heniiz bir hafta 6nce
Lasemann ile Brunswick’in zor kullanarak evden attiklar
benden, kadastrocudan degil herhalde, elinde iktidar giicii
olan bir adamdan beklersin. Bu giicii igte Frieda’ya borg-
luyum; Frieda oyle al¢akgonilliidiir ki, ona boyle bir ey
sormay1 deneyecek olsan, bu konuya kesinlikle kulagini
tikayacakti. Ama biitiin bunlardan sonra goriinen o ki,
Frieda masumiyeti i¢inde, kendini begenmislik icindeki
Amalia’dan ¢ok daha fazlasini bagarmus; ¢iinkii sen Ama-
lia i¢in yardim ariyormugsun gibi bir izlenimim var. Peki
kimden istiyorsun bu yardimi1? Aslinda Frieda’dan bagka-
sindan degil sanki?” - “Frieda hakkinda ger¢ekten ¢ok mu
¢irkin konugtum?” diye sordu Olga. “Bunu elbette yap-
mak istemedim ve yaptigima da inanmiyorum, ama olur
mu olur, 6yle bir durumdayiz ki, herkesle aramiz agilds,
bir de yakinmaya bagladik mi, nereye vardigini bilmeden
kaptirip gidiyoruz. Haklisin, Frieda’yla aramizda buyiik
fark var ve bunu bir kez vurgulamakta yarar var. Ug yil
once bizler seckin aile kizlariydik, oksiiz Frieda da Zur
Briicke Hanr’nda hizmetgiydi, yanindan gecerken ona soy-
le bir bakmazdik bile, elbette ¢ok kibirliydik, ama boyle
yetigtirilmigtik. Beyler Hani’ndaki o aksam, gsimdiki duru-
mu anlamis olabilirsin: Frieda eli kirbagliydi, bense ugak
suriisti arasindaydim. Ama durum daha da koti. Frieda
bizi hor goriyor olabilir, konumu geregi bu, gercek kosul-
lar bunu zorunlu kiliyor. Zaten bizi kimler hor gérmiiyor
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ki! Bizi horlamaya karar verenler hemen en yiiksek toplu-
lukta yerlerini alirlar. Frieda’nin yerine geleni taniyor mu-
sun? Adi Pepi. Heniiz 6nceki aksam tanigtim onunla, 6n-
cesinde oda hizmetgisiydi. Beni kiiciimsemede Frieda’y:
geride birakir kugkusuz. Bira almaya gitmigtim, doniiste
beni pencereden gordii, kogup kapiy: kilitledi, agmas igin
¢ok yalvardim ve sagima takugim kurdeleyi ona verecegi-
mi vaat etmek zorunda kaldim. Kurdelemi ona verdigim-
de tutup bir kogeye firlatti. Tamam, beni hor goriiyor ola-
bilir, kismen de olsa onun iyi niyetine muhtacim, hem o
Beyler Hanr’nin barinda garson; elbette gegici olarak ora-
da, bu isi kalic1 olarak yapabilmesi igin gerekli 6zelliklere
kesinlikle sahip degil. Hancinin Pepi’yle nasil konugtugu-
nu dinlesen, bir de zamaninda Frieda’yla nasil konugtu-
guyla kiyaslasan. Ama bu durum Pepi’nin Amalia’y1 da
hor gormesini engellemiyor; oysa Amalia’nin tek bir baki-
s1, ufak tefek Pepi’yi sa¢ orgiileri ve ¢evirdigi biitiin dolap-
larla oldugu gibi odadan 6yle bir atardi ki, Pepi bunu ka-
lin bacaklariyla asla beceremezdi. Diin Pepi’nin yine
Amalia hakkinda atip tuttugu sinir bozucu gevezeligi
dinlemek zorunda kaldim, ta ki sonunda miisteriler —se-
nin de bir kere gordiigiin tarzda elbette— bana sahip ¢ika-
na kadar.” — “Ne kadar korkmugsun,” dedi K., “ben
Frieda’yr hak ettigi yere koydum yalnizca, senin gimdi
algiladigin gibi de sizi al¢altmay: amag¢lamadim. Hem si-
zin ailenizin benim i¢in 6zel bir yeri var, bunu saklama-
dim; bu 6zel yer nasil olur da hor gérmeye yol agar, bunu
anlamiyorum.” — “Ah, K.,” dedi Olga, “korkarim sen de
anlayacaksin bunu; Amalia’nin Sortini’ye olan davranigi-
nin bu hor goriilmenin ilk nedeni oldugunu hi¢ mi anlami-
yorsun?” — “Bu tuhaf olurdu,” dedi K., “bunu yaptigi i¢in
insan Amalia’ya hayranlik duyabilir ya da yargilayabilir
onu, ama hor gérmek? Benim anlayamadigim bir duygu-
dan dolay1 Amalia hor goriilityorsa eger, bu hor gormeyi
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neden size, masum aileye kadar yayiyorlar? Ornegin Pe-
pi’nin seni hor gérmesi agir bir gey, Beyler Hani’na tekrar
gittigimde bunun hesabini sorarim ona.” - “Ama K.,”
dedi Olga, “eger bizi hor gorenlerin hepsinin diigiinceleri-
ni degistirmekse niyetin, bu ¢ok agir bir ig olur, ¢iinkii her
seyin arkasinda sato var. O sabahi izleyen kusluk vaktini
¢ok iyi amimsiyorum. O zamanlar kalfamiz olan Brunswi-
ck, her giinkii gibi gelmis, babam da ona ig vermis ve onu
eve yollamugty; bizler sonra kahvaltiya oturduk, Amalia ve
ben hari¢ herkes ¢ok neseliydi, babam durmadan genlikten
anlatiyordu, itfaiyeyle ilgili gesitli planlar1 vard; ¢tinkii ga-
tonun kendi itfaiyesi vardir ve senlige bazi konularin gorii-
stildiigii bir heyet yollamisti; satodan gelip senlige katilan
beyler itfaiyemizin becerilerini gormiig ve onlarla ilgili cok
olumlu konusmuslar, sato itfaiyesinin becerilerini onlarin-
kiyle kargilagtirmiglardi ve sonug¢ olumsuz olmustu; sato
itfaiyesinin yeniden oOrgiitlenmesinin gerekliligi gorisil-
miigtii, bunun i¢in kéyden bazi egitmenlere ihtiyag olacak-
t1, bunun i¢in adi gegen birkag kisi vardi, ama babam segi-
min ondan yana yapilacagindan umutluydu yine de. Bunu
anlatirken sofrada en sevdigi oturma bigimini alarak iyice
yayilmug, kollariyla masanin yarisini kavramugti; agik pen-
cereden gokyiiziine bakarken yiizii Gylesine geng ve umut
doluydu ki, onu bir daha hi¢ boyle gormedim. Bunun iize-
rine Amalia, ondan aligkin olmadigimiz bir tistiinliik eda-
styla, beylerin bu tiir sozlerine pek giivenmemek gerektigi-
ni, beylerin bu tiir firsatlar bulunca hosa giden seyler sarf
ettiklerini, ama bunlarin pek ya da hi¢ anlam tagimadigini,
bu sozlerin agizdan ¢ikar ¢ikmaz ebediyen unutuldugunu,
ama bir sonraki firsatta yine onlara sarildiklarini soyledi.
Boyle konustugu i¢in annem Amalia’yr uyardi, babamsa
onun ¢okbilmigligine ve ustiin deneyimine gildii, ama
sonra durakladi —eksikligini ancak kavrayabildigi bir seyi
arar gibiydi, ama eksik olan bir gey yoktu aslinda- ve
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Brunswick’in bir ulaktan ve yirtilmig bir mektuptan soz
ettigini soyledi, bundan haberimiz olup olmadigini, hangi-
mizi ilgilendirdigini ve ne oldugunu sordu. Biz sustuk;
Barnabas o zamanlar bir kuzucuk kadar toydu, pek aptal-
ca ya da kiistahga bir sey geveledi, sonra bagka seylerden
konusuldu ve konu unutulup gitti.”

Amalia’run cezasi

“Ancak ¢ok gegmeden, mektupla ilgili dort bir taraftan
soru yagmuruna tutulduk; dost, diigman, tanidik, tanima-
dik herkes geldi. Ama pek uzun kalmiyorlards, en hizli gi-
denler en yakin dostlarimizdi. Bagka zaman agir ve vakur
olan Lasemann igeri girdi, odanin 6l¢iisiinii aliyormus gibi
bakiglarini ¢epecevre gezdirdi ve isi bitti; Lasemann’in ka-
¢ip gitmesi, babamin kendini diger insanlardan kurtarip
Lasemann’in pesi sira kogmasi, evin egigine geldikten son-
ra pes etmesi korkung bir ¢ocuk oyunu gibiydi; Brunswick
gelip babama istifasini bildirdi; diiriistge kendine bir is ku-
racagin soyledi; firsattan yararlanmayi bilen agikgoz bir
adamdi; miigteriler gelip, babamin deposunda tamir edil-
mek tizere duran ¢izmelerini bulup ¢ikardilar; babam 6nce
migterileri caydirmaya ¢alist1 —biz de hepimiz onu var gii-
ciimiizle destekledik—, daha sonra babam vazgecerek, sesi-
ni ¢ikarmadan miugterilere aramada yardim etti, siparig
defteri satir satir ¢izildi, mugterilerin bize birakugi deri
stoklar1 kendilerine teslim edildi, borglar kapatilds; biitiin
bunlar en ufak bir tartigma ¢ikmadan yiiriiyup gitti; bi-
zimle baglarini olabildigince hizli ve tamamen koparanlar
memnundu, bu sirada bazi kayiplara ugrasalar da buna
aldirmiyorlardi. Ve nihayet, 6nceden tahmin edilebilecegi
gibi, itfaiye miidiirii Seemann goriindii; o sahne hala gozii-
miin éniindedir: Iriyari, ancak biraz kambur, cigerlerinden
rahatsiz, her zaman ciddi, giilmeyi bilmeyen Seemann;
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hayranlik duydugu, samimi olduklar1 saatlerde miidiir
yardimcihigi pozisyonu s6zi verdigi babamin kargisina di-
kilmig, ona simdi dernegin onunla yollarin1 ayirdigin1 ve
diplomasini iade etmesini istedigini soyliiyordu. O sirada
evimizde bulunan insanlar iglerini 6ylece birakip, iki ada-
min ¢evresinde bir daire olusturdular. Seemann bir sey
soyleyemiyor, durmadan babamin omzuna vuruyordu,
sanki sOylemesi gereken, ancak bulamadigi sozciikleri
vura vura babamdan ¢ikarmaya ugragir gibiydi. Bir yan-
dan da hep giilityor, bu yolla kendini ve oradaki herkesi
biraz yatigtirmak istiyordu adeta; ancak giilmeyi bilmedigi
ve kimse onun giildigiini duymadig: igin, bunun giilme
olduguna inanmak kimsenin aklina gelmiyordu. Babamsa
o giin olanlardan kimseye yardim edemeyecek kadar yo-
rulmug ve caresizlige diigmiistii, hatta neler oldugunu di-
stinemeyecek kadar yorgun goriiniiyordu. Aslinda hepi-
miz aym caresizlik i¢indeydik, ama gen¢ oldugumuzdan
tamamen yikilip gittigimize inanamiyorduk; dizi dizi ko-
nuklar arasindan sonunda birinin ¢ikip bir emir verecegini
ve her seyin yeniden tersine donmesi i¢in baski yapacagim
diistiniiyorduk siirekli. O budalaligimizla Seemann’in bu
is i¢in ¢ok uygun oldugunu diigiiniiyorduk. Bu sonu gel-
meyen giillmenin ardindan nihayet acik sozlerin ¢ikmasini
heyecanla bekliyorduk. Bize yapilan aptalca haksizlik di-
sinda burada giiliinecek ne vardi ki? Miidiir Bey, Midiir
Bey, sOyleyin artik insanlara, diye diisiinerek Seemann’a
dogru sokulduk, ama bu onun tuhaf sekilde donme hare-
ketleri yapmasindan bagka ise yaramamugti. Seemann so-
nunda —ger¢i bizim gizli arzularimizi yerine getirmek de-
gil, kalabaligin heveslendiren ya da 6fkeli seslenmelerine
kargilik vermek i¢in— konusmaya baglamigti. Biz hila
umutluyduk. Seemann, babama 6vgiiler yagdirarak s6ze
bagladi. Ondan dernegin ziyneti, gen¢ kusak igin erisile-
meyecek bir 6rnek olarak soz etti, ayrilmasi dernegi yi-
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kilma noktasina getirebilirdi. Burada noktalansaydi eger,
bunlarin hepsi giizel s6zlerdi. Ancak Seemann konusma-
y1 siirdiirdii. Dernek biitiin bunlara karg1 babami yine de
—ancak gegici bir siire i¢in— ayrilmaya davet ediyorsa, der-
negi buna zorlayan nedenlerin ciddi oldugu bundan anla-
silabilirdi. Babamizin diinkii genlik sirasindaki parlak
bagarilar1 olmasaymus, is belki bu noktaya gelmezmis, iste
bu bagarilar resmi makamlarin 6zellikle dikkatini ¢cekmis;
simdi biitiin g6zler dernegin tizerine gevrildigi i¢in, adinin
temizlenmesi tizerinde eskisinden ¢ok durulmas: gartmus.
Bir ulaga hakaret edilmis olmasi s6z konusuymus, dernek
bu durumda bagka ¢ikar yol bulamamig ve kendisi, See-
mann da bunu bildirmek gibi zor bir gorevi tistlenmig. Ba-
bamiz bu gorevi daha da giiglestirmezse iyi olurmug. Bunu
actklayabildigi i¢in Seemann 6yle negelenmisti ki, bunun
verdigi giivenle kargisindakine agir1 saygi gostermeyi bir
anda elden birakarak, duvarda asih diplomay igaret edip
parmagini salladi. Babam bagini sallayip, diplomay1 alma-
ya gitti, ancak elleri titredigi i¢in kancadan indiremedi;
ben de bir koltugun iizerine ¢ikip ona yardim ettim. Ve o
andan itibaren her gey bitti; babam diplomay: gergevesin-
den bile gikarmadan Seemann’a oldugu gibi teslim etti.
Sonra bir kogeye oturdu, ne kimildadi ne de kimseyle ko-
nustu; biz son kalan migterilerle becerebildigimiz kadar
pazarhk yapmak zorunda kalmigtik.” — “Sence bu iste sa-
tonun etkisi nedir?” diye sordu K. “Sato o sirada miidaha-
le etmemig gibi sanki. Simdiye kadar anlattiklarin, insan-
larin diigiincesizce telaslari, bagkasinin zararina sevinme,
giivenilmez arkadagliklard: yalnizca, yani her yerde karsi-
lagilan seyler; ancak baban agisindan da -hi¢ degilse bana
Oyle geldi- bir anlamda kiigiik bir gey, ¢iinkii nedir ki o
diploma? Yeteneklerinin onayidir ve onda kaldilar sonug-
ta; bu yetenekler onu vazgegilmez kiliyorsa daha iyi; ger-
cekten de diplomayi ikinci soyleyisinde mudiiriiniin ayak-
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larinin 6niine atsaydi, adamun igini daha da giiglegtirmis
olurdu. Ama bana pek anlaml gelen noktaysa, Ama-
lia’dan hi¢ s6z etmemen; her seyin suglusu olan Amalia,
muhtemelen sakin sakin arka planda durup, ortaligin toz
duman olugunu izlemigtir.” — “Hayir,” dedi Olga, “kimse
su¢lanamaz, kimse bagka tiirlii davranamazdi, her sey sa-
tonun etkisiyle yapildi.” — “Satonun etkisi,” diye tekrarla-
di, kimseye fark ettirmeden avludan igeri giren Amalia;
annesiyle babasi coktan yataklarina yatmislardi. “Sato
hikayeleri mi anlatihyor? Ikiniz halA m1 bas basa oturu-
yorsunuz? Hani sen hemen gidecektin K., ama saat ona
geliyor. Ilgilendiriyor mu bu hikayeler seni gergekten? Bu
hikdyelerden beslenen insanlar var burada, sizin burada
oturdugunuz gibi bir araya gelirler ve birbirlerine karsilik-
li eziyet ederler. Ama sen bu insanlara benzemiyorsun ben-
ce.” — “Olur mu,” dedi K., “tam da onlara benziyorum;
buna kargin bu hikayelerle ilgilenmeyen ve yalnizca bagka-
larinin ilgilenmesini bekleyen insanlar beni pek etkile-
mez.” — “Evet ama,” dedi Amalia, “insanlarin ilgi alanlar
pek cesitlidir; bir defasinda geng bir adamdan s6z edildigi-
ni duymugtum, aklini gece giindiiz satoya vermisti, baska
ne varsa boglamigti, akl fikri hep yukarida, satoda oldugu
i¢in, aklini yitirmesinden endige ediliyordu. Ama sonra or-
taya ¢ikt1 ki, delikanlinin derdi sato degil, kalemlerde bu-
lagikgilik yapan kadinin kiziydi yalnizca; kizi ona verdiler
ve her sey diizeldi.” - “Bu adamdan hoglanirdim, sani-
rim,” dedi K. “Adamdan hoglanacagindan kugkuluyum,”
dedi Amalia, “ama belki karisindan. Neyse, sizi rahatsiz
etmeyeyim, ama 15181 sondiirmem gerekecek, annem ba-
bam i¢in. Gergi hemen derin bir uykuya dalarlar, bir saat
gecmeden asil uykulari bitmistir, 0 zaman en ufak 1giktan
bile rahatsiz olurlar. Iyi geceler.” Gergekten de ortalik he-
men karardi; Amalia herhalde yerde bir kogede, annesiyle
babasinin yataginin yakinlarinda yatacak yerini hazirh-
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yordu. “Amalia’nin s6ziinii ettigi o geng kim?” diye sordu
K. “Bilmiyorum,” dedi Olga, “ona pek uymasa da
Brunswick’tir belki, ama bagka biri de olabilir. Amalia’y:
dogru diiriist anlamak pek kolay degildir, ¢iinkii alayli mu,
ciddi mi konustugu ¢ogunlukla anlagilmaz. Genelde soyle-
dikleri ciddidir, ama alayli gibi gelir kulaga.” — “Birak su
yorumlari!” dedi K. “Ona nasil bu kadar bagimlh oldun?
O biiyiik felaketten 6nce de mi boyleydi? Yoksa sonrasin-
da mi1 oldu? Peki ona bagimhliktan kurtulmay: istemedin
mi hi¢? Bu bagimliigin mantikli bir nedeni var mi peki?
Amalia en kugiiginiiz olduguna gore s6z dinlemek ona
diiger. Suglu ya da sugsuz, ailenin bagina bu felaketi o sar-
mus. Her yeni giinde sizden bunun i¢in 6ziir dileyecegi yer-
de, hepinize tepeden bakiyor, liitfedip anne babanizla ilgi-
lenmenin diginda hi¢bir geye karigmiyor, kendi ifade ettigi
gibi hi¢bir sirr1 6grenmek istemiyor, sonunda sizinle konu-
sursa bunu ¢ogunlukla ciddi bir ifadeyle yapiyor, ama soy-
ledikleri kulaga alayli geliyor. Yoksa bazen soztinii ettigin
guzelligine giivenerek mi size hitkkmediyor? Aslinda iigii-
niiz birbirinize ¢cok benziyorsunuz, ama Amalia’y: ikiniz-
den ayiran bu 6zelligi var ki, ona kesinlikle zarar veriyor;
soguk ve sevgisiz bakisindan onu heniiz ilk gordiigiimde
urkmiistim. Hem Amalia en kiigtigiiniiz, ne var ki dig go-
runiigiinden bu hi¢ anlagilmiyor. Yagini gostermeyen ve
yaslanmayan kadinlardan o, ama ayni1 zamanda da higbir
zaman gen¢ olmamuslardan. Sen onu her giin gordiigiin-
den yiiziindeki sertligi fark etmiyorsun. Bu yiizden, Sorti-
ni’nin egilimini goyle bir disiiniince pek ciddiye alamiyo-
rum; Amalia’yr belki de o mektupla ¢agirmak degil,
cezalandirmak istedi yalmzca.” - “Sortini’yi konugmak
istemiyorum,” dedi Olga. “Satodaki beylerin yapamaya-
caklar1 sey yoktur, meselenin en giizel ya da en ¢irkin kiz
olmasi fark etmez. Bunun disinda Amalia konusunda ta-
mamen yaniliyorsun. Bak, sana Amalia’y1 begendirmem
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i¢in bir neden yok ortada, ama yine de bunu yapmaya kal-
kiyorsam, bu senin i¢indir. Amalia bir sekilde felaketimize
yol agti, bu kesin, ama babam bile, bu felaketten en agir
zaran goren, Ozellikle evde soziint esirgemeyen babam
bile 0 en zor zamanlarda Amalia’ya suglayici tek so6z soy-
lemedi. Ve bunu Amalia’nin davranigini onayladigy igin
yapmadi; Sortini’nin hayrani olarak bu nasil onaylayabi-
lirdi ki? Amalia’nin davrangini anlamaktan ¢ok uzaktiy
kendini ve varini yogunu Sortini ugruna seve seve feda
edebilirdi babam; ama gercekte muhtemelen 6fkelenen
Sortini’ye yapamadi bunu. Muhtemelen 6fkelenen diyo-
rum, ¢iinkii Sortini’den bir daha haber alamadik; o zama-
na kadar insanlardan uzakti, o giinden sonra da sanki hig
yoktu. O siralar Amalia’y1 gorecektin! Kesin bir cezanin
cikmayacagini hepimiz biliyorduk. Insanlar bizden uzak-
lagtilar yalnizca. Hem buradakiler hem satodakiler. Hal-
kin geri ¢ekildigi fark edilirken, satonun uzaklagmas: belli
olmuyordu. Eskiden de satodan ilgi gérmezdik, simdi de-
gisimi nasil anlayabilirdik ki? En kétiisii bu sessizlikti. In-
sanlarin uzaklagmasinin kotii tarafi yoktu, ¢iinkii herhan-
gi bir inangtan boyle davranmuyorlardi, hem bize kargi
muhtemelen ciddi bir diissmanliklar: da yoktu, bizi bugiin-
kii gibi hor gérmiiyorlardi heniiz, yalnizca korkudan boy-
le davranmiglar ve igin nereye varacagini bekliyorlardi.
Sikintiya diisecegimizden de kaygilanmamiz gerekmiyor-
du heniiz, borglular bize bor¢larini 6demislerdi, hesaplar:
karla kapatmistik; yiyecek icecek eksigimizi akrabalarimiz
gizlice kargiliyordu, kolay oluyordu, ¢iinkii hasat zama-
ntydi; gelgelelim tarlalarimiz yoktu ve bize higbir yerde is
vermiyorlardi, hayatta ilk kez aylakliga mahkiim edilmis-
tik. Simdi temmuz ve agustos sicaginda pencereler kapali,
hep birlikte oturuyorduk. Higbir sey olmuyordu. Ne bir
¢agri ne bir haber ne de bir konuk, hi¢bir gsey.” — “Higbir
sey olmuyordu,” dedi K., “kesin bir ceza da beklenmiyor-
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du madem, neden korktunuz o zaman? Nasil insanlarsiniz
siz boyle!” — “Sana nasil anlatsam acaba?” dedi Olga.
“Olacaklardan korkmuyorduk, zaten mevcut durumdan
yipraniyorduk, cezanin tam ortasindaydik. Koydekiler
yanlarina gitmemizi, babamin atélyesini yeniden agmasi-
ni, giizel elbiseler dikmeyi beceren, ancak yalnizca en seg-
kin kigiler i¢in yapan Amalia’nin yine siparis almaya git-
mesini bekliyorlardi; bize yaptiklarina herkes pismandi;
koyde saygin bir ailenin ansizin tamamen diglanmasindan
bir sekilde herkes zarar goriir; onlar bizimle iligkilerini ke-
serek gorevlerini yerine getirdiklerine inanmuglardi, onla-
rin yerinde olsak biz de farkli davranmazdik. Meselenin
ne oldugunu tam olarak bilmiyorlardi aslinda; ulak bir
avug kagit parcasiyla Beyler Hanr’'na donmiistii yalnizca.
Frieda onun gittigini ve dondiigiinii gormiis, onunla bir iki
laf etmig, sonra da 6grendiklerini hemen ¢evreye yaymust.
Ama bunu bize digmanhigindan degil, gorev icab1 yapmus-
t;; aynt durumda kim olsa bunu goérev bilirdi. Dedigim
gibi, biitiin bu iglerin olumlu bir ¢6ziime ulagmas: herkesi
¢ok memnun edecekti. Eger biz ansizin gidip, her seyin
yoluna girdigi, 6rnegin bir yanlig anlagilma oldugu ama
artik tamamen agiga kavusturuldugu, ya da bir sugun soz
konusu oldugu ama —ki insanlara bu bile yeterdi~ satoyla
olan iyi iligkilerimiz sayesinde olay: bastirmay: basardigi-
miz haberiyle gelebilseydik, o zaman insanlar bizi kugku-
suz kollarini agarak kargilar, 6per, kucaklard: ve kutlama-
lar yapilirdi; benzeri seylerin yagandigina baskalarinda
birka¢ kez tanik oldum. Aslinda béyle bir haber bile ge-
rekmeyebilirdi; eger kendimizi kurtarip sunabilseydik ve
mektuptan tek bir s6z bile etmeden eski iligkilerimize kal-
diklar1 yerden devam etseydik, bu yeterdi; konunun tarti-
silmasindan herkes seve seve vazgecerdi; oyle ya, insanla-
rin bizden uzaklagmasinin nedeni korkunun yani sira
olayin nahogluguydu; olay hakkinda ne bir gey duymak ne
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bir gey konugmak ne bunu diigiinmek ne de buna bulag-
mak istemiglerdi. Frieda olayi ¢evreye duyurmussa, bunu
bundan zevk almak igin degil, kendini ve digerlerini bu
olaydan korumak, burada herkesin kendini 6zenle koru-
masi gereken bir geyin meydana gelmis olduguna koy hal-
kinin dikkatini ¢ekmek i¢in yapmigti. Burada s6z konusu
olan aile olarak biz degil, yalnizca olayd: ve de bu olaya
karistigimiz igin yalnizca bizdik. Yine ortaya ¢iksaydik,
gecmisi oldugu gibi biraksaydik, bir yolunu bulup konu-
nun tistesinden geldigimizi davraniglarimizla gosterebil-
seydik ve halk da —nasil bir olay olursa olsun- bu konu-
nun bir daha agilmayacagina giivenebilseydi, her sey
yoluna girerdi; eski yardimseverligi yine herkesten goriir-
diik ve kendimiz olay1 tamamen unutamasak bile insanlar
bunu anlayisla kargilar ve tamamen unutmamiza yardim
ederlerdi. Ne var ki biz boyle yapacakken evde oturduk.
Neyi bekledigimizi bilmiyorum, Amalia’nin kararini olsa
gerek; Amalia o sabah ailenin yonetimini zorla ele gegir-
mig, avcunda simsik: tutuyordu. Bunu ne 6zel davraniglar
ne komutlar ne de ricalarla, neredeyse yalnizca susarak
yapiyordu. Biz 6tekilerin birbirimizle konusacak ¢ok seyi-
miz vardi elbette; fisildagmalar sabahtan akgama kadar
durmadan siiriiyordu; bazen babam biiyiik bir korkuya
kapilarak beni yanina ¢agiriyordu ve ben yar1 geceyi yata-
ginin kenarinda gegiriyordum. Ya da bazen Barnabas’la
ben bas basa oturuyorduk; ama o olay: pek anlayamiyor
ve siirekli hararetli agiklamalar bekliyordu; bunlar siirekli
ayni seylerdi; Barnabas, yasitlarini bekleyen tasasiz yilla-
rin onun i¢in artik s6z konusu olamayacagini biliyordu
herhalde; boylece oturuyorduk onunla K., aynen gimdi
ikimizin yaptig1 gibi- ve gece olmus, sabah olmus fark et-
miyorduk. Igimizde en giigsiiz olan annemdi, ¢iinkii yal-
nizca ortak acimizi degil, teker teker her birimizin acisini
da paylagiyordu; boylelikle ailemizin bagina gelecegini sez-
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digimiz degisimleri annemde fark edince dehsete kapili-
yorduk. Annemin en sevdigi yer bir kanepenin kosesiydi
—-ama o kanepe ¢oktandir bizde degil artik, Brunswick’in
salonunda duruyor—, orada oturur, ya uyuklar ya da du-
daklarinin oynamasina bakilirsa uzun uzun kendiyle ko-
nugurdu, ama tam olarak ne yaptigini kimse anlayamazd.
Bizim siirekli, karman ¢orman, kesin olan biitiin ayrintila-
r1, kesin olmayan biitiin olasiliklariyla mektup olayini ko-
nugmamiz ve iyi bir ¢6ziim bulabilmek i¢in ¢areler geligtir-
mekte birbirimizle yarigmamiz ¢ok dogaldi; bu dogal ve
kaginilmazdi, ama iyi degildi, ¢iinkii boylece aslinda kag-
mak istedigimiz seyin durmadan daha ¢ok icine batiyorduk.
Ama bu fikirler istedikleri kadar parlak olsunlar, hicbir ige
yaramiyordu, Amalia olmadan higbiri uygulanamazdi, hep-
si hazirhk siirecindeki bilgi ahgverisiydi, sonuglari Ama-
lia’ya kadar ulagsmadi: i¢in de anlamsizdilar, hem ulagmg
olsalar bile suskunluktan bagka bir kargilik gormeyecekler-
di. Ama neyse ki Amalia’y1 bugiin o zamanlara gore daha
iyi anlayabiliyorum. O hepimizden ¢ok ¢ekti; bunlara kat-
lanip da bugiin nasil hdld aramizda yagayabildigine akil
erdiremiyorum. Belki annem hepimizin derdini omuzla-
mugtir, uizerine ¢oktikleri i¢in bunlara katlanmugtir, ama
uzun da katlanmadi; bunlari bugiin hala bir gekilde ¢ektigi
soylenemez, annemin daha o zamanlar zihni bulanmigti.
Gelgelelim Amalia ac1 gekmekle kalmadi, gektiklerinin i¢-
yuziinii kavrayacak akla da sahipti; bizler yalnizca sonug-
lar1 gordiik, o ise nedenini; bizler kii¢iik umutlar pesindey-
dik, o ise her seyin karara baglandigini biliyordu; bizim
isimiz fisildamak, onunkiyse yalnizca susmakti; gergekle
yuzlesiyor, bu yagsami bugiinkii gibi o giin de yagiyor, ona
katlaniyordu. Cektigimiz onca zahmete kargin bizim du-
rumumuz Amalia’ya gore ne kadar daha iyiydi ki? Evimizi
terk etmek zorundaydik elbette; Brunswick tagindi oraya,
bize de bu kuliibeyi verdiler; varimizi yogumuzu el araba-
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styla birkag sefer yaparak tagidik buraya; arabay: Barna-
bas’la ikimiz ¢ektik, babamla Amalia arkadan iterek yar-
dim ettiler; 6nceden buraya getirdigimiz annemiz kargilad:
bizi; bir sandign stiine oturmus, durmadan hafiften siz-
laniyordu. Ama animsiyorum, bu zahmetli araba yolculu-
gu sirasinda bile —bizim i¢gin ayrica ¢ok utandiriciyds, yol-
da hasattan donen arabalara rasthiyorduk siklikla,
arabadakiler bizi goriince seslerini kesiyor, baglarini geviri-
yorlardi- Barnabas ve ben bu yolculuklar sirasinda bile
sikintilarimizdan ve planlarimizdan konugmaktan vazgec-
miyor, konugurken arada bir duruyorduk; ancak babami-
zin ‘Hey?!’ diye seslenmesi bize sorumluluklarimizi hatirla-
tiyordu. Ne var ki biitiin bu konusmalar tagindiktan sonra
da, bize yavas yavag yoksullugumuzu duyumsatmanin di-
sinda yagsamumizda higbir seyi degistirmemigti. Akrabalar-
dan gelen yardimlar kesilmig, elimizde avucumuzda ne
varsa hemen hemen tiikenmigti; senin de bildigin bize yo-
nelik kiigiimsemeler o donemde hissedilmeye bagladi.
Mektup olayindan siyrilacak giiciimiiziin bulunmadiginin
farkindaydilar, bize bu yiizden ¢ok kizdilar; tam olarak
bilmeseler de, yazgimizin agirhigini kiigtimsemediler; boyle
bir sinavin muhtemelen bizden daha iyi tstesinden gele-
meyeceklerini biliyorlar, ama bizden biitiiniiyle kopmay1
bir o kadar gerekli goriiyorlards; olayin altindan kalkabil-
seydik, bizi goklere ¢ikaracaklardi, ama bunu bagarama-
digimiz igin, o giine kadar yalmizca gegici olarak takindik-
lar1 tavirlar1 siirekli bir hal aldi, biitiin ¢evrelerden
soyutlandik. Bizden s6z ederken insan oldugumuzu unu-
tuyor, soyadimizi agizlarina almiyorlardi; bizden s6z et-
mek zorunda kalirlarsa, i¢cimizden en masumumuz Barna-
bas’in adiyla aniliyorduk; kuliibemizin adi bile kétiiye
ctkmugty; eger kendini gozden gegirirsen, sen de evimize ilk
girdiginde bu kiicimsemeyi hakli goriir gibi olmugtun;
sonralari insanlar ara sira da olsa yeniden evimize girip
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¢tkmaya bagladiklarinda, siradan seylere, 6rnegin kiigiik
gaz lambasinin masanin istiinde asili olmasina burun ki-
virdilar. Masanin ustiine degil de nereye asacaktik? Ama
onlar i¢in dayanilmaz bir goriintitydii bu. Ama lambay1
bagka yere assak da, nefretleri degismiyordu. Biz de, sahip
olduklarimiz da ayni nefrete maruz kaliyordu.”

Yalvarip yakarma

“Bu sirada biz ne mi yaptik? Yapabilecegimizin en ko-
tisiinti; kiiciimsenmeyi, bize yapilandan fazlasini hak et-
tigimiz bir sey yaptik; Amalia’ya ihanet ettik, onun suskun
emirlerinden kendimizi ¢ekip kurtardik; boyle yasamaya
devam edemezdik, biisbiitiin umutsuz yagayamazdik; boy-
lece hepimiz kendimize 6zgii yollardan bizi bagiglamasi
icin gatoya yalvarip hiicum etmeye bagladik. Gergi hatay:
diizeltebilecek durumda olmadigimizi biliyorduk; ayrica
satoyla aramizdaki umut vaat eden tek baglanti olan ve
babamiza yakin duran bir memur olan Sortini ve ailesinin
olaylar nedeniyle bizim igin artik erigilmez duruma gel-
diklerini de biliyorduk, ancak yine de ise giristik. Ik adim
babamdandi; muhtara, sekreterlere, avukatlara, yazicilara
anlamsiz yakarmalar bagladi; babami ¢ogunlukla huzura
kabul etmediler; hileyle ya da rastlanti sonucu kabul edilse
de —boyle bir haber geldiginde nasil seving gigliklar: atar,
ellerimizi ovugtururduk—, hizli bir sekilde geri ¢evriliyor ve
bir daha asla kabul edilmiyordu. Hem babama yanit ver-
mek de kolaydi, satonun igi hep kolaydir zaten. Ne istiyor-
du ki? Bagina ne gelmigti? Neden bagiglanmak istiyordu?
Ne zaman ve kim zerre kadar da olsa ona zarar vermisti?
Elbette, yoksullasmig, miigterilerini yitirmisti vesaire, ama
bunlar giindelik hayat, esnaflik ve piyasa iligkileriyle or-
taya cikan seylerdi, sato her geyle mi ilgilenmeliydi yani?
Gergekte her seyle ilgileniyordu zaten, ama bagka bir ne-
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denle degil, sirf tek bir adama hizmet edebilmek i¢in bu
gelismelere miidahale edemezdi. Yani babamin miigterileri-
nin pesinden kosup, onlar1 zor kullanarak geri getirmeleri
icin memurlarin1 mu yollasaydi? Ama, diye babam itiraz
ediyordu o zaman —biitiin bunlari evde, 6ncesinde ve son-
rasinda bir kdseye biiziisiip etraflica konuguyorduk, sanki
Amalia’dan gizlenircesine yapiyorduk bunu, ama o her geyi
fark etse de hicbir sey olmuyordu—, ama diye itiraz ediyor-
du babam; onun yakinmasi yoksullasmaktan yana degildi,
burada yitirdigi ne varsa kolayca yerine koyabilirdi, bun-
lar onemsiz geylerdi, ah bir bagislanabilseydi! Yanit ola-
rak, bagiglanacak neyinin oldugunu soruyorlardi babama,
Oyle ya simdiye kadar hicbir ihbarda bulunulmamigti, hig
degilse tutanaklarda, avukatlara agik tutanaklarda boyle
bir kayit yoktu; dolayisiyla saptanabildigi kadariyla aley-
hinde ne bir islem yapilmigti ne de yapilacaga benziyordu.
Hakkinda alinmig tek resmi karari soyleyebilir miydi aca-
ba? Yapamazdi bunu babam. O halde higbir seyden haberi
olmadiysa, hicbir sey de olmadiysa neydi ki istedigi? Neyi
bagislanacakt1? Olsa olsa bog yere resmi makamlari meggul
ediyordu, ama ozellikle de bunun affi yoktu. Babam igin
pesini birakmadi, o siralar giicii hala ¢ok yerindeydi ve zo-
runlu aylaklik ona bolca zaman taniyordu. Babam giinde
birka¢ kez Barnabas’a, “Amalia’nin serefini geri kazana-
cagim, ¢ok siirmez,” diyordu, ama sesini ¢ok algaltiyordu,
¢iinkii Amalia’nin bunu duymamasi gerekiyordu; babam
bunu yine de Amalia igin séylityordu yalmizca, ¢iinkii ger-
cekte serefin kurtarilmasi degil, bagiglanmakti diigiindiigii.
Ne var ki bagiglanabilmek i¢in 6nce sugun saptanmasi ge-
rekiyordu, ancak sugun varligi resmi makamlarca kabul
edilmiyordu. Babam, sugun ondan gizlendigi diisiincesine
kapilmigti ve bu da onun akli melekelerinin zayifladigin
gosteriyordu; fazla 6deme yapmadig i¢in boyle oldugunu
disiintiyordu, ¢iinkii 0 zamana kadar sabit iicretleri 6dii-
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yordu yalnizca, oysa bu ticretler bile bizim kosullarimiza
gore oldukga yiiksekti. Ama babam gimdi daha ¢ok 6deme
yapmast gerektigine inaniyordu ki, bu kesinlikle yanlst,
¢linkii bizim resmi dairelerimizde igler kolay yiiriisiin, yersiz
konugmalar yapilmasin diye riigvet alinir, ama bu yolla hig-
bir yere varilmaz. Ama babam boyle bir umuda kapildigin-
dan umudunu sarsmak istemedik. Babamin aragtirmalarina
kaynak saglayabilmek tizere elimizde ne kalmigsa —bunlarin
hemen hepsi yasamsal geylerdi- sattik ve uzunca bir siire her
sabah babam yola koyulurken, cebinde hi¢ degilse singir-
databilecegi birka¢ kurugunun bulundugunu diigiiniip mut-
lu olduk. Biz tabii ki giin boyu aglik ¢ekiyorduk; para temin
ederek saglayabildigimiz tek sey, babamizin kismen de olsa
umudunu ve negesini koruyabilmesiydi. Ama bunun pek bir
yarari yoktu. Babam gidip gelmelerden ¢ok zahmet ¢ekiyor-
du, parasizliktan dogal olarak son bulmasi gereken bu yol-
culuklar uzadik¢a uzadi. Odenen bir siirii paraya kargihik
gercekte sira digi bir sey yapilamadigindan, arada sirada bir
katip hig degilse bir sey yapiyormug gibi goriiniiyor, aragtir-
malarda bulunacagina s6z veriyor, bazi ipuglari buldugunu
ima ediyordu; bunlarin izlerini gorevi geregi degil, babamin
hatir1 igin siirecegini sdylityordu; babamsa daha ¢ok kugku-
lanacag) yerde daha ¢ok inanir olmugtu. Sagmalig: agik¢a
ortada olan vaatlerle eve doniiyor, sanki bereketi ve bollugu
geri getirmis gibi davraniyordu; Amalia’nin arkasina gegip
gostererek, ¢abalari sonucunda Amalia’nin kurtulugunun
¢ok yakinda gerceklesecegini —ki buna Amalia’dan bagka
sasiran olmayacakti-, bunun gimdilik hepimizin dikkat-
le saklamas: gereken bir sir oldugunu ima ederken baba-
mu izlemek aci vericiydi. Babama para bulmak bizim i¢in
tamamen olanaksiz duruma gelmeseydi, daha ¢ok uzun
bir zaman boyle siiriip gidecekti mutlaka. Gergi bu arada
Brunswick uzun yalvarmalardan sonra Barnabas’i kalfa
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olarak almisti; ancak Barnabas’in gorevi aksamlar karan-
likta siparigleri almak, yine karanlikta igleri teslim etmek
seklindeydi. Itiraf etmeliyim, Brunswick bizim yiiziimiizden
bir 6lgiide iglerini tehlikeye atiyordu, ama kargiliginda Bar-
nabas’a ¢ok diisiik bir iicret 6dityordu; Barnabas’in ¢ikardi-
g1 is kusursuzdu, ne var ki aldig uicret, aghktan 6lmeyecek
kadar doymamiza yetiyordu ancak. Artik parasal destekte
bulunamayacagimizi babamizi sakinarak ve uzunca bir ha-
zirliktan sonra kendisine soyleyebildik; babam bunu biiyiik
bir siikiinetle kargiladi. Miidahalelerinin umutsuzlugunu
kavrayabilecek kadar akl baginda degildi, ama arkas kesil-
meyen diis kirikliklarindan yorgun diissmistii yine de.

Gergi dedigine gore —eskisi kadar agik konugmuyordu
artik, o zamanlar neredeyse fazla agik konugurdu— ¢ok az
paraya ihtiyaci olacakti, bugiin ya da yarin her seyi 6g-
renmis olacakti, ama para yiiziinden her gey bosa gitmig-
ti vesaire; ama sOyleme gseklinden bunlara kendisinin de
inanmadig1 anlagihyordu. Ayrica aninda yeni yeni planlar
yapmugt: bile. Sugun varhgimi kanitlamay: basaramadigi
ve bu nedenle bundan sonra da resmi kanallardan bir gey
elde edemedigi icin, dogrudan yalvarip yakarmalara yo-
nelmesi ve memurlarla gsahsen temasa ge¢mesi gerekmisgti.
Memurlar arasinda iyi yiirekli, vicdanh olanlar da vardy;
gerci makamlarinda yiireklerinin sesini dinleyemiyorlards,
ama uygun bir zamanda kargilarina ¢ikildi mi, oluyordu.”

O ana kadar Olga’nin anlattiklarina dalip, onu din-
lemig olan K., kizin anlattiklarini $6yle bir soruyla kesti:
“Sen bunu dogru bulmuyor musun peki?” Gergi hikaye-
nin devami sorusunun yamitini verecekti ama, K. hemen
ogrenmek istemisti.

“Hayir,” dedi Olga, “merhamet ya da benzeri seyler
soz konusu olamaz. Ne kadar toy ve deneyimsiz olsak
da, bunu biliyorduk, elbette babam da biliyordu, ama
unutmustu, pek cok seyi oldugu gibi bunu da unutmusgtu.
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Kendine bir plan hazirlamigti, memurlarin arabalarinin
gelip gectigi sato yakinindaki yolda duracak, bir yolunu
bulup, bagiglanmay1 rica edecekti. Dogrusunu soylemek
gerekirse, imkansiz olan gerceklegse ve ricast bir memu-
run kulagina gitse bile, bu biitiiniiyle mantiksiz bir pland:.
Tek bir memur bagislayabilir mi? Bu olsa olsa biitiin resmi
makamlarin igidir, hatta onlar bile bagiglayamaz, yalmzca
yargilar. Hem memurun biri arabasindan inip, konuyla il-
gilenmek isteseydi bile, babamizin, o zavalli, yorgun, yash
adamin mirildanarak soylediklerinden olay hakkinda bir
fikir sahibi olabilir miydi? Memurlar ¢ok kiiltiirlii kisiler-
dir, ama kiiltiirleri tek yonliidiir yalnizca; bir memur kendi
alaniyla ilgili bir konuda tek sézcitk duysun, kargisinda-
kinin biitiin diigiince silsilesini ¢6ziiverir, ama ona bagka
boliime ait konulari saatlerce anlat, muhtemelen kibarca
bagini sallar, ama tek kelime anlamaz. Biitiin bunlar ola-
gandur, insan yalnizca kendisini ilgilendiren, kiigiik resmi
igleri, bir memurun omuz silkerek istesinden geldigi kii-
ciiciik igleri bile enine boyuna anlamaya kalkigsa, yagam
boyu ugrasir yine de bitiremezdi. Ama babam yetkili bir
memura diigseydi bile, bu memur mevcut dosyalar olma-
dan -hele ki sokak ortasinda- higbir igi sonlandiramazd,
yani higbir sugu bagislayamazdi, ancak resmi yollardan ig
gorebilirdi ve bunun igin de resmi yollari gosterirdi; ama
babam bu yoldan en ufak bir basar: bile elde edememisti.
Bu planla bir yere varmay: istedigine gore, babam demek
ne duruma gelmigti! Boyle bir yontemle en ufak bir umut
s0z konusu olsaydi, yolun ricaci kaynamasi gerekirdi; ama
burada imkansizlik s6z konusu oldugu temel egitimde bile
kafalara kazindig i¢in, yol bombogtur. Belki boyle olusu,
babamin her yénden besledigi umudunu koriiklemisti. Bu-
rada ¢ok gerekliydi bu; akli baginda birinin uzun uzadiya
kafa yormasina liizum yoktu, bunun imkansizhigini en si-
radan o6zelliklerden agik¢a goriirdii. Memurlarin arabalar-
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la kdye inmeleri ya da satoya donmeleri eglence olsun diye
yapilan yolculuklar degildir, kdyde ve satoda isler onlar
bekler; memurlar bu yiizden son siirat giderler. Digarida
duran dilekge sahiplerini bulmak i¢in arabanin pencere-
sinden bakmak akillarina bile gelmez, aksine arabalar tika
basa dosyalarla doludur, memurlar bunlar: incelerler.”

“Ama ben,” dedi K., “bir memur kizaginin igini gor-
miugtiim, hi¢ dosya yoktu.” Olga’nin anlattiklarindan
K.’nin 6niine Oylesine kocaman, inanilmasi gii¢ bir diinya
serilmigti ki, K., hem bu diinyadan hem de kendi varhigin-
dan agik¢a emin olabilmek i¢in kendi kiigiitk deneyimleriy-
le ona dokunmadan edemedi.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama o zaman daha kotii; bu
durumda memurun 6nemli igleri var demektir, dosyalar
yanina alamayacag) kadar degerli ve kapsamli olabilir; bu
memurlar arabalarim dértnala stirdiiriir. Su kesindir ki,
babama ayiracak zamanlari yoktur. Hem satoya giden bir-
kag yol vardir. Bir giin biri ragbettedir, cogu memur oradan
gider; bir bakmigsin bir bagka yol revagtadir, herkes oraya
tigtigii. Bu degisimlerin hangi kurala gore gerceklestigini
heniiz bulan olmamugtir. Bir giin bakarsin sabahin sekizin-
de herkes bir yolu kullanmaktadir, ama on dakika sonra
hepsi bagka bir yoldadir, on dakika daha gegince t¢lincii
yoldan iglerler, yarim saat sonra belki yeniden birinci yola
doner ve giin boyu orada karar kilarlar, ama degistirme
olasiliklar1 her an mevcuttur. Gerg¢i koy yakinlarinda bii-
tiin yollar birlesir, ama orada biitiin arabalar ¢ok siiratli-
dir, oysa gato yakinlarinda hiz biraz disiiriiliir. Gelgelelim
yollar bakimindan ¢ikislar nasil diizensiz ve anlagilmazsa,
arabalarin sayisi agisindan da boyledir. Tek bir arabanin
bile goriilmedigi ginler olur siklikla, sonra bakarsin sii-
rityle araba yollardadir yine. Sen simdi bu kosullarda ba-
bamiz1 goziiniin 6niine getir. En iyi takim elbisesini giyip
-yakinda bundan bagka elbisesi kalmayacak—, bizim ha-
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yir dualarimiz egliginde evden ¢ikar. Aslinda hak etmeden
elinde tuttugu kiigiik bir itfaiye rozetini, kéyden ¢iktiktan
sonra yakasina takmak lizere yanina alir; rozet iki adimlik
mesafeden segilemeyecek kadar kiigitk olmasina kargin,
koyde gostermeye cekinir onu; babamiza sorarsan, yoldan
gecen memurlarin dikkatini ¢ekmesini saghyormus. Sato
girisine yakin bir yerde bir bostan vardir, Bertuch adinda
birine aittir, satoya sebze verir; bahg¢e parmakhiginin dar
tag kaidesi tizerinde babam kendine bir yer se¢misti. Ber-
tuch buna g6z yumuyordu, ¢linkii eskiden babamla dosttu
ve onun en sadik misterilerinden biriydi, bir ayag: biraz
sakatti, ayagina uygun bir ¢izmeyi babamdan bagkasinin
yapamayacagina inanirdi. Babam orada her giin oturu-
yordu artik; kapali, yagmurlu bir sonbahardi, ama hava
babamin hi¢ umurunda degildi; sabahlari belli saatte kap:
kolunu kavrar, bize el sallayarak vedalagir, aksamlari da
—sanki beli her giin biraz daha biikiiliiyor gibiydi- siril-
siklam bir halde eve doner ve kendini bir kogeye atardi.
Bagindan gegen ufak tefek olaylari anlatird1 6nceleri; Ber-
tuch’un ona acidi1 icin ve eski dostluklarina dayanarak
parmaklik tizerinden ona bir 6rtii atmasi, ya da yoldan ge-
¢en bir arabanin icinde babamin gu ya da bu memuru tanir
gibi olmasi, ya da yolda bir arabacinin babami taniyip, ona
kirbacin kayigiyla sakadan dokunuvermesiydi bu hikiye-
ler. Babam sonralar1 bunlari anlatmayi birakt, anlagilan
bir sey elde etme umudunu artik kaybetmisti, oraya gidip,
giiniinii orada gegirmeye gorevi, sikici da olsa igiymis gibi
bakiyordu artik. Romatizma agrilari o siralarda baglads;
kig yaklagtyordu, kar erken yagmugti, bizim buralarda kig
cok erken bastirir; iste babam bazen yagmurdan islanmig
taglarin, bazen de karin ustiinde oturuyordu. Geceleri ag-
ridan inlerdi, sabah olunca da gidip gitmemek konusunda
kararsiz olurdu, ama sonra iustesinden gelip giderdi yine
de. Annem babami géndermemek i¢in ona sikica sarilirdy;
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babam bacaklarina s6z gegiremediginden tirkmiis olacak,
annemin ona eglik etmesine izin verirdi; dolayisiyla annem
de agrilarin pengesine distii. Biz sik sik yanlarina ugrar-
dik, yemeklerini gotiiriir ya da yoklardik onlar, ya da eve
donmeleri i¢in ikna etmeye ¢aligirdik; onlar1 orada ¢ogu
zaman oturduklar1 daracik yerde buzilmiis, birbirlerine
yaslanmug, tstlerini pek Ortmeyen incecik bir ortiiye sa-
rilmig halde bulurduk; gevrelerinde puslu hava, kar ve sis,
g0z alabildigine ve giinlerce ne bir insan ne bir araba, nasil
bir manzara K., bilsen nasil bir manzara! Ta ki babam bir
sabah kaskati kesilmig bacaklarini yataktan ¢ikaramayana
kadar boyle devam etti; ok umutsuz bir durumdu; gegir-
digi hafif bir ateg nobeti sirasinda yukarida, Bertuch’un
oralarda bir arabanin durdugunu, i¢inden bir memurun
inip, parmaklikta kendisini aradigini, sonra bagini kizgin-
likla iki yana sallayip yine arabasina bindigini gordiigini
sanmugtt babam. O sirada 6yle ¢igliklar atiyordu ki, sanki
yattig1 yerden yukaridaki memura kendini gostermeye ve
orada bulunmayigindan sorumlu olmadigimi anlatmaya
¢aligtyordu. Bu orada bulunamama durumu uzun sireli
oldu, oraya bir daha hi¢ donemedi, yataktan haftalarca
¢tkamadi. Amalia onun hizmetini, bakimini, tedavisi-
ni, yani her seyi iistlendi ve kisa molalar diginda aslinda
bugiine kadar da siirdiirdii. Amalia sifali otlar: iyi tanur,
hangilerinin agrilar1 dindirdigini bilir, uyku ve sabirsizlik
nedir bilmez, asla iirkmez, hi¢cbir seyden korkmaz, anne-
mizle babamizin biitiin hizmetini goriir; bizler yardim bile
edemeden telasla ortalikta dolagirken, o her konuda serin-
kanliligini ve siikkiinetini korumugtur. Ama en sikintili giin-
ler atlatihp, babam sagindan ve solundan dikkatle destek
alarak yataktan kalkabilecek duruma geldiginde Amalia
kendini geri ¢ekti ve babami bize birakti.”
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Olga’nun planlars

“Simdi sira, babama yapabilecegi bir ugras bulmaya
gelmigti; 6yle bir ugras ki, hi¢ degilse ailenin sugu tizerin-
den atmasina yarayacak bir sey olduguna babami inandir-
maliydi. Boyle bir gsey bulmak zor degildi; aslinda hangi
ugras olsa, Bertuch’un bahgesinde oturmak kadar ige ya-
rardi, ama ben beni bile biraz umutlandirabilecek bir sey
bulmugtum. Resmi dairelerde, katiplerin kendi aralarinda
ya da herhangi bir yerde bizim sugumuz tizerine ne zaman
konusulsa, her defasinda yalnizca Sortini’nin ulaginin ha-
karete ugramasindan s6z ediliyordu, derinlere inmeye
kimse cesaret gosteremiyordu. Peki, dedim kendi kendi-
me, demek goriiniirde de olsa herkes ulagin hakarete ugra-
digin1 biliyor yalnizca, o halde ulakla uzlagilabilse —yine
goriiniirde de olsa— her gey yoluna girecekti. A¢iklandig:-
na gore heniiz bir su¢ duyurusunda bulunulmamigti, yani
konuya bakan resmi bir daire yoktu heniiz, buna gore ula-
gin kendi adina bagiglamasi —fazlasi so6z konusu degildi-
onun elindeydi. Bunlarin bityiik bir 6nemi olamazdi, gos-
termelikti yalnizca, bundan 6te bir geye yol agamazdi, ama
babami yine de sevindirebilir ve de bilgi i¢in bagvurdugun-
da kendisine azap ¢ektirmis olan kisileri biraz koseye sikig-
tirarak babami mutlu ederdi. Tabii 6ncesinde ulak bulun-
maliydi. Planimi babama anlatugimda o6nce ¢ok kizdi,
ciinkii agir1 derecede inat¢1 olmustu, kismen de olsa inan-
digina goére —bu, hastalik siirecinde ortaya ¢ikmigti— nihai
bagariy1 elde etmesini biz engellemigtik; bunu 6nce para
yardimini keserek, simdi de onu yataga baglayarak yapti-
gimiza inaniyordu; artik kismen de olsa bagka diigiincele-
ri timiyle kavrayabilecek durumda degildi. Ben sonuna
kadar anlatamadan plamim geri ¢evrilmisti; babam,
Bertuch’un bahgesinde beklemeyi siirdiirmesi gerektigini
digtintiyordu; tabii her giin yukar: tirmanacak durumda
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olamayacagindan, onu biz el arabasinda gétiirecektik.
Ama ben igin pesini birakmadim, babamin da yavas yavag
bu fikre kafasi yatti, ama tek rahat oldugu nokta, bu igte
tamamen bana bagimli olmasiydy; ¢iinkii vaktiyle ulag
yalniz ben gérmiistiim, babam tanimiyordu onu. Elbette,
biitiin hizmetliler birbirlerine benziyordu, hem o ulag: ta-
niyabilecegimden de pek emin degildim. Boylece Beyler
Hanr’na dogru yola ¢iktik ve orada hizmetliler arasinda
aragtirmaya bagladik. Sortini’nin bir hizmetlisiydi ulak ve
Sortini koye gelmiyordu artik; ancak beyler sik sik hizmet-
lilerini degistirirdi, aranan kigi pekala bagka bir beyin eki-
binde bulunabilirdi, bulunamasa bile, bagka hizmetliler-
den hakkinda bilgi alinabilirdi. Gelgelelim bunun igin her
aksam Beyler Hani’nda olmak gerekirdi, oysa higbir yerde
istenmiyorduk, boyle bir yerde nasil olacakti bu? Hem pa-
rali miigteriler olarak da gosteremezdik kendimizi. Ama
orada ise yarayabilecegimiz ¢ikti ortaya; Frieda’nin hiz-
metlilerden ne ¢ektigini ¢ok iyi biliyorsun, bunlar aslinda
sakin insanlardir, hafif iglerle gimarmig ve hantallagsmigtir;
memurlar birbirlerine hayir duas: ederken, ‘Dilerim ugak
gibi yagarsin,” derler; gercekten de rahat yasama bakimin-
dan hizmetlilerin satonun asil beyleri olduklar1 soylenir;
onlar da bunun kiymetini bilirler ve kurallarina uygun ha-
reket ettikleri sato icinde sessiz ve vakur davranirlar —-bu-
nun boyle oldugu bana defalarca dogrulandi-, burada da
ugaklar arasinda bunlarin kalintilari vardir —ama yalnizca
kalintilari—, yoksa sato yasalari onlar1 koyde tiimiiyle bag-
lamadigindan adeta bagkalagirlar, yasalar yerine azgin,
doyumsuz giidiilerince yonetilen bir kalabalik olup ¢ikar-
lar. Arsizhiklar1 sinir tanimaz; Beyler Hani’ni yalnizca emir
lizerine terk edebilmeleri kdyiin sansinadir, ama Beyler
Hanr’nda bile onlarla anlagmak zordur; Frieda da bu ko-
nuda ¢ok zorlaniyordu, bu yiizden usaklar: sakinlegtirme-
de beni kullanabilmek ¢ok igine gelmisti; iki yih agkin bir
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siiredir, en az haftada iki kez geceyi ahirda ugaklarla gegi-
ririm. Onceleri, babam bizimle Beyler Hanr’na gelebildigi
zamanlarda, i¢ki salonunun bir yerinde uyur, benim sa-
bahleyin getirecegim haberleri beklerdi. Az olurdu bu ha-
berler. Aradigimiz ulag) bugiine kadar bulamadik heniiz,
duydugumuza gore hala ona ¢ok deger veren Sortini’nin
hizmetindeymis ve Sortini uzaklardaki kalemlere ¢ekilince
pesi sira gitmis. Hizmetlilerin ¢ogu, ulagi bizim gibi uzun
stiredir gormemigler, bu arada i¢lerinden biri onu gordii-
gunii dusiiniiyorsa bile, muhtemelen yaniliyordur. Boylece
benim plan tutmamig sayilir aslinda, ama tamamen degil
yine de; ger¢i ulagi bulamadik ve Beyler Han’nin yollari,
orada gecelemeler, dahasi belki de bana kars1 duydugu aci-
ma —tabii bunu hala yapabiliyorsa— ne yazik ki babama
son darbeyi indirdi, kendisi neredeyse iki yildir senin gor-
diigiin gibi; oysa durumu sonunu her an bekledigimiz,
Amalia’nin olaganiistii ¢abalar sayesinde 6lumu geciken
annemden daha iyi belki de. Beyler Hani’nda yine de ba-
sardigim sey, satoyla belli bir baglanti kurmak oldu; yap-
tigimdan pisman olmadigimi sGylersem beni hor gorme.
Satoyla ne biiyiik bir baglantiymig bu boyle, diye digiine-
bilirsin belki. Haklisin da, biiyiik bir baglanti degil ¢iinkii.
Gergi bu arada bir siirii hizmetli de tanidim, gegen yil koye
gelen neredeyse biitiin beylerin hizmetlileri bunlar, giiniin
birinde satoya gidecek olursam, yabancilik ¢ekmem. El-
bette, koydeki hizmetliler bunlar, satoda bambagka insan-
lar oluverir ve kdyde goriistiikleri kigileri muhtemelen ta-
nmimazlar artik, ozellikle de satoda benimle yeniden
gorugmekten ¢ok memnun olacaklarina ahirda yiz kez
yemin etmiglerse. Bu sozlerin ne kadar az deger tagidigini
hem ben bizzat yasayarak 6grendim. Ama isin en onemli
yanu bu degil. Satoyla baglantumi dogrudan hizmetliler
tizerinden kurmadim, aksine belki ve umut ederim ki yap-
tiklarimi yukaridan izleyen biri —kalabalik bir ekipten olu-
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san hizmetlilerin yonetimi resmi makamlarin iglerinin ¢ok
onemli ve zahmetli bir bolimiidiir elbette—, evet beni oyle-
ce izleyen bu kisi belki acinasi bir yontemle olsa da ailemiz
i¢in de savagtigimi ve babamin ¢abalarin devam ettirdigi-
mi fark ederek hakkimda digerlerinden daha ilimli bir yar-
giya varir. Boyle bakildiginda, hizmetlilerden para alip,
bunu ailem i¢in kullanmam bagiglanacaktir belki de. Son-
ra elde ettigim bir gey daha var, ne var ki bundan dolay:
sen bile beni suglayacaksin. Yillarca siiren zahmetli resmi
kabul iglemleri olmaksizin satonun hizmetine dolayl: yol-
lardan nasil girildigine dair hizmetlilerden baz:1 seyler 6g-
rendim; boyle bir durumda resmi memur degil, gizlice ve
yari buguk ise alinmig biri oluyorsun, ne haklarin ne de
gorevlerin oluyor, gorevinin olmamasi daha kotii; ama bir
avantajin oluyor, her seyin yakininda bulunuyorsun; insan
o zaman uygun firsatlar1 fark edip degerlendirebiliyor;
gerci memur olmuyor, ama bir rastlanti sonucu bir is ¢ika-
biliyor; memurlardan biri o sirada el altinda degilse, biri
sesleniyor, kosup gidiyorsun ve bir saniye 6nce olmadigin
kigi, yani memur oluveriyorsun. Gelgelelim boyle bir firsat
ne zaman dogar? Bazen hemen; hentiz gelmigsindir, daha
dogru diriist cevrene bile bakinmadan firsat kargina ¢iki-
verir; kendini toparlayip, ani karar verme giiciinii her yeni
gelen gosteremez, ama yeni bir firsatin dogmasi resmi ka-
bul iglemlerinden daha uzun yillar alir, ige yar1 kabul edil-
mig biri tam anlamiyla resmen ise alinamaz. Yani bunun
pek cok sakincasi var, ama resmi ige alimda kili kirk yar-
diklarimi ve adi ¢tkmig bir aileye mensup birinin bagtan
kaybettigini kisiden basta gizlerler; 6rnegin bu kosullara
sahip biri bu yonteme tabi olur ve sonucu beklerken yillar-
ca tir tir titrer, ilk glinden beri dort bir yandan herkes boy-
lesine umutsuz bir geye nasil kalkigtigini merakla sorar;
ama o umutludur, yoksa nasil yagayabilir ki? Ancak uzun
yillar sonra, belki de artik ihtiyar oldugunda kabul edil-
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medigini, her geyin yitirildigini, yagaminin boga gittigini
anlar. Burada da istisnalar vardir tabii, insan igte bu yiiz-
den kolayca ayartilabilir. Bazen oyle olur ki, ozellikle ad:
¢ikmug kigiler ige alinir; kimi memurlar vardir, kendi iradele-
rine karg1 bu avlarin kokusundan hoglanirlar; giris sinavla-
rinda havay: koklarlar, agizlarini ¢arpitip gozlerini devirir-
ler; boyle bir adam igtahlarini son derece kabartir ve bu
istaha karg1 koyabilmek i¢in yasa kitaplarina simsiki uymak
zorunda kalirlar. Ne var ki bu bazen kiginin ige alinmasina
yaramaz, aksine ige kabul siirecinin sonsuz uzayip gitmesine
yol agar ve bu siireg hi¢ sonuca baglanmaz ve o kiginin 6li-
miinden sonra kesilir. Yani hem yasal ige kabul hem de di-
geri acik ve gizli giigliiklerle doludur; boyle bir ige girigme-
den 6nce her geyi iyice tartmakta yarar vardir. Biz, Barnabas
ve ben bunu hig eksik etmedik. Ben Beyler Han’ndan doner
donmez oturup bag basa verirdik, ben duydugum yeni ha-
berleri anlatirdim, bunlari giinlerce konugup tartistik; bu
arada Barnabas’in elindeki isler gerektiginden fazla bekli-
yordu. Bu noktada senin diigiindiigiin anlamda suglu olabi-
lirim. Oyle ya, usaklarin anlattiklarina pek giivenilmeyeceg;-
ni biliyordum. S$atodan konugmaktan hi¢ hoglanmadiklarin,
bagka konulara kaydiklarimi, her bir soz i¢in kendilerine
yalvarttiklarini biliyordum; ama bir de havaya girdiler mi
birakmiyor, sagmaliyor, biiyiikliik tashyor, abarti ve uydur-
mada birbirleriyle yangiyorlardi; karanhk ahirda biri susar-
ken digerinin baglattig1 sonsuz ¢igliklarda olsa olsa gergege
dair zayif birkag ima vardi yalnizca. Bense her geyi aklimda
kaldig1 gibi Barnabas’a aktariyordum; dogru ve yalani bir-
birinden ayirma yetenegine heniiz sahip olmayan ve ailemi-
zin durumundan dolay: bu gibi seyleri isitmeye kanamayan
Barnabas, her anlattigimi kana kana igiyor ve yenilerini
duymak i¢in yanip tutuguyordu. Gergekten de yeni planim
Barnabas’a dayanmaktaydi. Usaklar iizerinden elde edile-
cek bir sey kalmamigti. Sortini’nin ulagi bulunamiyordu ve
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asla da bulunamayacakti; Sortini ve ona bagh olarak ulak
geri plana gekiliyorlardi adeta, simalar1 ve isimleri unutul-
maya yiiz tutmusgtu; nasil insanlar olduklarin sik sik anlat-
mak zorunda kaliyordum, ama onlar giiglitkle hatirlar gibi
olmalarindan ve haklarinda bir sey soylememelerinden bag-
ka bir sonug¢ elde edemiyordum. Usaklarla birlikte gegen
yagamima gelince, nasil degerlendirildigi konusunda bir et-
kim olamiyordu kugkusuz; tek yapabildigim, oldugu gibi
algilanmasimi ve kargihginda ailemizin tizerindeki sugtan
birazinin silinmesini umut etmekti, ama buna dair bir belir-
ti goremiyordum. Yine de vazge¢medim, ¢iinkii satoda aile-
miz lehine bir sey yapabilmek i¢in bagka bir yol goremiyor-
dum. Ancak Barnabas igin béyle bir yol vardi. Usaklarin
anlattiklarindan —eger canim isterse ki bu istek bende bol-
du- sunu anliyordum: Sato hizmetine alinan ki, ailesi i¢in
cok seyler elde edebilirdi. Elbette, usaklarin anlattigindan
ne kadar1 dogruydu? Bunu saptamak olanaksizdi, ama pek
az bir sey oldugu acikti. Ciinkii 6rnegin bir daha asla gor-
meyecegim, ya da gorsem bile asla tanimayacagim bir ugak
kardegimin satoda ige girmesi i¢in yardimci olacagina ya da
hi¢ degilse olur da Barnabas satoya gelirse dinlenmesini sag-
lamak gibi ona destek olacagina vakurca soz verseydi keske
—clinkii ugaklarin anlattiklarina bakilirsa, ise alinmak igin
sirada bekleyen adaylar, sonu gelmeyen bekleme siirecinde
bayginlik gegirir ya da sagkina donerler ve arkadaglar on-
larla ilgilenmezse ziyan olup giderler—; bana anlatilan bu ve
bircok sey muhtemelen hakli uyarilardi, ancak bunlarla ilgi-
li vaatlerin i¢i tamamen bogtu. Ancak Barnabas i¢in degil;
ger¢i onlara inanmamast i¢in onu uyariyordum, zaten bun-
lar1 Barnabas’a anlatmam bile, onun planlarimi benimse-
mesi i¢in yeterliydi. Benim bu konuda séylediklerim onu
pek etkilemiyordu, en ¢ok ugaklarin anlattiklarinin etkisi
alunda kaliyordu. Boylece kendimle bag basa kalmigtim;
anne ve babamla Amalia’dan bagkasi anlagamiyordu; baba-
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muzin eski planlarini kendi tarzima gore siirdiirmeye ne ka-
dar ugragirsam, Amalia o ol¢iide benden uzaklagiyordu;
senin ya da bagkalarinin yaninda benimle konugur, ama
yalnizken asla; Beyler Hanr’ndaki ugaklarin elinde hirsla
kirmaya ¢alistiklar1 bir oyuncaktim ben; iki yil boyunca hig-
biriyle samimi tek bir kelime konusmadim; konugulanlar
riya dolu, uydurulmus ve ¢ilginca seylerdi; bu durumda
Barnabas’tan bagka kimsem kalmamugti, ama o da ¢ok toy-
du. Ben haberleri aktarirken, Barnabas’in goziinde o za-
mandan beri kaybolmayan bir parilt: fark edince korkmus-
tum, ama yine de vazgegmemistim, ¢iinkii ucunda biiyiik
bir ey varmig gibi hissediyordum. Babamin o biiyiik, ama
bos planlari yoktu bende elbette, erkeklerin o azmine sahip
degildim, ulagin ugradig: hakaretten dolay: gonliinii alma
pesindeydim, bir de bu al¢cakgoniilliiliigiimiin bana yarar
saglamasini istiyordum. Gelgelelim tek bagina bagaramadi-
gim seye, simdi Barnabas sayesinde bagka yoldan ve kesin
ulagmak istiyordum. Bir haberciye hakaret etmig, onu 6n
kalemlerden korkutup kagirmigtik; simdi Barnabas’in sah-
sinda yeni bir ulak sunmaktan, giicenmig olan ulagin isini
Barnabas’a yaptirmaktan ve hakarete ugrams kigiye yapi-
lan hakareti unutuncaya kadar, istedigi siirece rahatca
uzakta kalma sansini vermekten daha akla yakin ne olabi-
lirdi? Biitiin algakgoniilliiliigiine kargin bu planda haksiz
bir istegin bulundugunun pekala bilincindeydim; sanki per-
sonel iglerinin nasil diizenlenecegini resmi makamlara biz
dikte etmek istiyormusuz, ya da resmi makamlarin kendili-
ginden en iyi sekilde diizenleme yapacagindan, ya da biz
daha bunu akil etmeden ¢oktan diizenlemesini yaptigindan
kusku duyuyormuguz izlenimi uyandirtyordu. Ama sonra
resmi makamin beni bdylesine yanls anlamasinin, ya da
boyle olsa bile bunu kasten yapmasinin olanaksiz oldugu-
na, yani en bagindan, ayrintili aragtirmadan yaptigim her
seyin reddedilecegine inaniyordum. Boylece isin pesini bi-
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rakmiyordum; Barnabas’in hirsinin da benimkinden geri
kalir yani yoktu. Hazirlikla gegen bu siirecte Barnabas’in
burnu oyle buyidii ki, gelecegin kalem memuru olarak
kunduracihig: kendine yakigmayan pis bir is olarak gordii;
hatta Amalia ona ¢ok ender de olsa bir gey soylese ona her
defasinda itiraz etti. Bu kisa mutlulugu ona ¢ok gérmiiyor-
dum, ¢iinkii satoya gittigi ilk giinden baglayarak —6nceden
kolayca tahmin edilecegi iizere- mutlulugu da burnunun
buytkliugi de kalmamugti. Sana s6ziinii ettigim o gosterme-
lik gorev baglamust1 artik. Barnabas’in satoya, daha dogru-
su ¢aligma alani olan kaleme ilk kez ayak bastiginda zorlan-
mamasi gasirtictydi. Bu bagari o zamanlar aklimi bagimdan
almusti diyebilirim; Barnabas akgam eve doniiste bana bunu
fisildar fisildamaz Amalia’nin yanina kostum, onu bir koge-
ye sikigtirip, acidan ve korkudan aglatana kadar isirarak
optim. Heyecandan bir gey soyleyemiyordum, zaten uzun
zamandir konugsmamugtik, agiklamay: sonraki giinlere bi-
raktim. Sonraki giinlerde anlatacak bir sey kalmamigst1 ta-
bii. Hizla elde edilen basarinin devami gelmemigti. Barna-
bas iki yil boyunca bu tekdiize, yiirek daraltan hayati
yasadi. Usaklarin higbir faydalari olmamisti; Barnabas’in
yanina bir mektup verdim; mektupta ugaklardan Barna-
bas’la ilgilenmelerini rica edip, ayn1 zamanda bana verdik-
leri sozleri amimsattim onlara; Barnabas nerede bir ugak
gorse mektubu cebinden ¢ikarip gosteriyordu; tabii arada
bir beni tanimayan ugaklara rastliyordu, beni taniyanlara
ise mektubu kendi tarzinda sessizce gostermesi —giinkii Bar-
nabas yukarida konusmaya hig cesaret edemez- sinir bozu-
cu oluyordu, ama ona kimselerin yardim etmemesi utang
vericiydi; muhtemelen birkag kez zorla eline tutusturulmak
istenen mektubu bir ugagin alip burugturmasi ve ¢6p sepeti-
ne atmasi —ki biz bunu ¢oktan kendimiz yapabilirdik elbet-
te- kurtulug olmustu. Igimden, ¢épe atarken neredeyse sunu
soyleyebilirdi diye diigiinmugtiim: ‘Siz de mektuplara ben-
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zeri sekilde davraniyorsunuz.’ Bu siire¢ ne kadar basarisiz
gecse de, Barnabas iizerinde olumlu etki birakti —buna
olumlu denebilirse tabii- ve vaktinden 6nce yaglanmasini,
vaktinden 6nce adam olmasini, erkeklikten 6te bazi konu-
larda ciddi ve anlayigh olmasini sagladi. Barnabas’a bakip,
onu iki y1l 6nceki delikanl haliyle karsilagtirdigimda ¢ogu
zaman ¢ok hiiziinleniyorum. Ustelik onun bir erkek olarak
aslinda bana verebilecegi teselli ve destekten yoksunum.
Ben olmasam satoya giremezdi, gelgelelim oraya gireli beri
benden uzaklagti. Onun tek sirdasiyim, ama camini sikan
seylerin bana yalnizca kiigiik bir boliimiinii agtigindan emi-
nim. Bana satoyla ilgili ¢ok ey anlatir; ama anlattiklarin-
dan, benimle paylagtigi kiiciik olaylardan bunlarin onu na-
sil olup da bu kadar degistirdigini anlamak olanaksizdir.
Ozellikle de, delikanlihginda bizleri garesizlige siiriikleyecek
kadar cesareti olan birinin, simdi yetigskin bir erkek olarak
yukarida, satoda bunu biitiinityle kaybetmis olmasi anlagi-
lir gibi degildir. Dogrudur, her giin yeni bastan boguna, hig-
bir degisiklik umudu olmadan dikilip durmak ve beklemek
insani yipratip caresizlige siiriikler ve sonunda insan bu ¢a-
resiz dikilip durmay: bile beceremez duruma gelir. Ama niye
daha 6ncesinde buna direnmedi ki Barnabas? Hele kisa za-
man sonra benim hakli oldugumu, oradan hirsina hitap
edecek bir sey koparamayacagini, ama ailemizin durumunu
diizeltebilecek bir sonug alabilecegini fark ettiginde yapabi-
lirdi bunu. Ciinkii satoda —usaklarin kaprisleri diginda— her
sey alcakgoniilliiliikk icinde olup biter; hirslar ¢alisarak tat-
min edilmeye ¢aligilir ve bu esnada konunun kendisi agirhik
kazandig: igin huirslar bitiiniiyle kaybolup gider; ¢ocuksu
arzulara satoda yer yoktur. Ancak Barnabas bana anlattig
kadariyla, odalarina girip ¢ikmasina izin verilen o ne olduk-
lar1 pek bir belirsiz memurlarin gii¢ ve bilgi agisindan hayli
yetkin olduklarim agik¢a gordiigiine inanmigti. Hizli hizhy,
yar1 kisik gozlerle, kisa el hareketleriyle, hi¢bir s6z etmeden
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yalnizca igaretparmaklariyla asik suratl, boyle anlarda giic-
liikkle soluyup, mutlu mutlu giilimseyen usaklari nasil da
baglarindan savarlar, ya da kitaplarindaki 6nemli yerleri
bulup nasil da yumruklarini var giigleriyle tizerlerine indi-
rirler ve de otekiler —dar alanda miimkiin olabilirse eger—
nasil da kosarak gelip, baglarini oraya uzatirlar! Bunlar ve
benzeri seyler yiiziinden Barnabas bu adamlan go6ziinde
cok biiyiittii; onlarin dikkatini ¢ekecek ve onlarla birkag
kelime etme iznini koparacak duruma gelirse ~yok yabanci
biri olarak degil, en alt kademeden de olsa bir yazihane ar-
kadag olarak- ailemiz i¢in tahmin bile edilemeyecek yarar-
lar saglanabilecegi izlenimine varmigti. Ne var ki igler heniiz
0 agamaya gelmedi; ama onu bu agamaya yaklagtiracak
seye de Barnabas’in cesareti yok; oysa geng olmasina kargin
bagimiza gelen talihsiz olaylar nedeniyle ailemiz iginde so-
rumlulugu agir bir aile reisi konumuna yiikseldigini ¢ok iyi
biliyor. Son olarak itiraf edilmesi gereken bir gey daha var:
Bir hafta 6nce sen geldin. Beyler Hani’nda birinin bundan
soz ettigini duydum, ama hig ilgilenmedim; bir kadastrocu
gelmigti, bunun ne oldugunu bile bilmiyordum. Ama ertesi
aksam Barnabas her zamankinden daha erken eve geldi —
yoksa ben belirli bir saatte yolun bir kismin yiiriir, onu kar-
silarim—, Amalia’nin odada oldugunu gordii, beni bu yiiz-
den ¢ekip digari ¢ikardi, yiiziinii omzuma bastirip
dakikalarca agladi. Yeniden o eski kiigiik ¢ocuk oluvermis-
ti. Barnabas’in bagina boyundan biiyiik igler geldi. Sanki
oniinde ansizin yepyeni bir diinya agild: ve Barnabas biitiin
bu yeniliklerin getirdigi mutluluk ve sikintiyla bas edemiyor.
Opysa bagina gelen tek sey, sana iletilmek iizere kendisine bir
mektup verilmis olmasiydi. Ama bu, ona verilen ilk mek-
tup, ilk isti elbette.”

Olga sozlerine ara verdi. Annesiyle babasinin zaman
zaman agir ve hiriluli solumalari diginda ortalik sessizdi.
K., Olga’nin anlattiklarini tamamlarcasina iizerinde dii-

255



Franz Kafka

sinmeden, “Benden ger¢ek yiiziiniizii sakladiniz,” dedi.
“Barnabas mektubu eski ve isi bagindan agmig bir ulak
gibi getirdi; bu kez demek sizinle hemfikir olan Amalia
da, sen de ulaklik hizmeti ve mektuplar 6nemsizmig gibi
davrandiniz.” - “Bizi karigtirmamalisin,” dedi Olga. “Bar-
nabas yaptig1 ige karg: ne kadar kugku duysa da, o iki mek-
tup sayesinde yeniden mutlu bir ¢ocuk oldu. Bu kugkulari
yalnizca kendine ve bana kars: tagiyor, oysa senin kargina
gercek bir ulak gibi, onun hayalindeki gercek ulaklar gibi
cikmaktan onur duyuyor. Ornegin pantolonunu —resmi bir
elbiseye kavugma umudu her ne kadar artmug olsa da- res-
mi elbiselerin bacag: saran pantolonlarina hi¢ degilse ben-
zesin diye ve seni bu konuda yaniltmak daha kolay oldugu
i¢in iki saat i¢inde daraltmak zorunda kaldim. Barnabas
boyle biri iste. Ama Amalia ulaklik hizmetini gergekten
kiiciimser ve simdi Barnabas ve benim bas basa verip fisil-
dagmalarimizdan kolayca anladig: gibi, Barnabas’in kiigiik
bir bagar saglamis gibi goriinmesi tizerine onu eskisinden
de ¢ok kugimser oldu. Yani Amalia dogrular soyliyor,
bunlardan kugkulanarak yanilgiya diigme. Oysa ben, K.,
ulaklik hizmetini zaman zaman agagiladiysam, bunu seni
yaniltmak amaciyla kasith olarak degil, korktugum igin
yaptim. Barnabas’in elinden gegen bu iki mektup, ti¢ yildan
beri ailemizin ilk kez gordigi, gelgelelim epeyce kuskulu
olan bir bagiglanma igaretidir. Bu degisim, bir yaniltma de-
gil de degisimse eger —yaniltmalar degisimlerden daha sik
olur— senin gelisinle baglantily; yazgimiz bir bakima senin
elinde; belki bu iki mektup bir baglangigtir yalnizca ve
Barnabas’in gorev alani seninle ilgili ulaklik hizmeti disina
da yayilacaktir —izin verildigi siirece boyle olmasini umut
edelim—, ancak gimdilik her seyin odag: sensin. Orada yu-
karida bize tahsis edilenle yetinmek zorundayiz, ama bu-
rada asagida belki kendimiz de bir geyler yapabiliriz, bu
da sudur: Senin liitfunu giivence altina almamiz, ya da hig
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degilse senin nefretini kazanmaktan kaginmamiz, ya da
—ki en 6nemlisi budur- satoyla baglantimiz1 kaybetmemek
i¢in —ki bununla hayatimiz1 siirdiirebiliriz— var giictimiizle
ve deneyimlerimizle seni korumamiz gerekir. Biitiin bunlara
en iyi nasil baglamaliyiz? Sana yaklagtigimizda sen bizden
kugkulanmamalisin, ¢iinkii buranin yabancisisin ve dort bir
tarafa kargi tamamen hakli kuskularla dolusun. Hem biz
burada horlanan insanlariz; sense genel goriigin etkisinde
kaliyorsun, 6zellikle de nisanlin etkiliyor seni; bu durumda
ornegin hig istemedigimiz halde niganlina karsi cephe alip,
seni kirmadan sana nasil ulasabiliriz ki? Sonra, senin eline
gecmeden benim etraflica okudugum haberler —Barnabas
okumad: onlari, ulak olarak kendine yasakladi bunu- ilk
bakista bana pek 6nemli gibi gelmedi, bayatti, seni muhtara
yonlendirerek kendi kendilerini 6nemsiz kilmuglardi. Sana
kars1 bu agidan nasil davranmaliydik simdi? Onemlerini
vurgularsak, agik¢a 6nemsiz olan geylere asir1 deger yiikle-
mis ve bu haberleri getirenler olarak sana 6vmiis, senin de-
gil kendi ¢ikarlarimizi gozetmis olacak ve haberleri kugkulu
duruma sokacaktik, evet boyle yaparak haberleri senin go-
zinde ucuzlatmig, hig istemeden seni yaniltmig olacakuik.
Ama mektubu pek onemsemesek, yine kugkular: tizerimize
cekecektik; Oyle ya, neden bu 6nemsiz mektuplari yerine
ulagtirmak i¢in ugragiyorduk, neden davraniglarimizla soz-
lerimiz birbiriyle celisiyordu, neden boyle yaparak yalniz-
ca seni, yani mektubun sahibini degil, bu isi bize vereni de
yaniltiyorduk? Mektuplar bize, agiklamalarimizla sahibinin
gozinde onlarin degerini diigiirmemiz i¢in verilmemigti her-
halde! Olgiisiizliiklerin ortasimi bulabilmek, yani mektup-
lar1 dogru degerlendirebilmek olanaksizdir aslinda; hatta
degerleri surekli degisir, yol actiklar diigiinceler sonsuzdur,
insanin hangi digtincede duracagini rastlant1 belirler, yani
varilan goriis de rastlantisaldir. Araya bir de seninle ilgili
korku girdi mi, her sey birbirine girer, benim sozlerimi de-
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gerlendirirken pek kati davranmamalisin. Ornegin bir de-
fasinda oldugu gibi Barnabas haberiyle gelir, sen de onun
ulaklik hizmetinden memnun kalmazsan ve Barnabas ilk
korkuyla, tabii ne yazik ki ige ulaklik duyarliigini da ka-
tarak bu gorevden ¢ekilebilecegini sana soylerse, iste o za-
man ben bu hatay: diizeltebilmek i¢in yaniltmaktan, yalan
soylemekten, aldatmaktan, yarar saglayabilecek higbir ko-
tiliikkten kaginmam. Ama boyle yapmam hig degilse benim
inancima gore, hem senin hem de bizim i¢indir.”

Kapiya vuruldu. Olga kosup kapiy: agti. Bir el fenerin-
den odanin karanhgna bir 1s1k demeti siiziildii.

Gece vakti gelen konuk, fisiltiyla sorular sordu ve fisiltiy-
la yanitlar aldi, ama bununla yetinmeyip zorla igeri girmek
istedi. Olga onu belli ki engelleyemedi ve bu yiizden Ama-
lia’ya seslendi; Amalia’nin, annesiyle babasi uyanmasinlar
diye konugu uzaklagtirmak i¢in elinden geleni yapacagini
umuyordu herhalde. Gergekten de Amalia kosarak geldi,
Olga’y: kenari itip yola ¢ikt1 ve kapiy: arkasindan kapadi.
Geri donmesi yalnizca bir an siirdii; Olga i¢in olanaksiz ola-
m kisa zamanda becermisti.

K. daha sonra, konugun kendisi i¢in geldigini 6grendi
Olga’dan. Yardimcilardan biri, Frieda’nin talimatiyla onu
artyordu. Olga, K.’y1 yardimcidan korumak istemigti; K. zi-
yaretini daha sonra Frieda’ya itiraf etmek isterse, edebilirdi,
ama burada oldugunu yardimci ortaya ¢tkarmamaliydi; K.
bu goriige katildi. Ne var ki Olga’nin, geceyi burada gegirip,
Barnabas’ bekleme 6nerisini K. geri ¢evirdi; aslinda kabul
edebilirdi belki, ¢iinkii gece epeyce ilerlemigti ve istese de is-
temese de, bu aileyle arasinda bir baglant: kurulmus gibi ge-
liyordu ona, burada gecelemesi bazi nedenlerden uygunsuz
olabilirdi belki, ama bu baglanti dikkate alinarak konak-
lamasi tum koyde ¢ok olagan karsilanabilirdi; K. yine de
oOneriyi geri ¢evirdi, yardimcinin gelisi onu iirkiitmistii; akly
almiyordu, K.’nin niyetini bilen Frieda ile K.’dan korkmala-

258



Sato

n1 gerektigini 6grenen yardimcilar nasil olup da, Frieda’nin
bir yardimciy1 pesinden yollamaktan ¢ekinmeyecegi 6l¢iide
yine bir araya gelmislerdi; bu arada Frieda yardimcilardan
birini yollamis, digerini de yaninda tutmugtu. Olga’ya bir
kirbaci olup olmadigini sordu K.; Olga’nin kirbac1 yoktu,
ama sogiit agacindan iyi bir sopasi vardi; K. bunu alip, evin
ikinci bir kapisinin bulunup bulunmadigini sordu; avlu-
ya agilan boyle bir ¢ikig vardi, ancak yola ¢ikabilmek i¢in
komsunun ¢itinden atlamasi ve bahgesinden ge¢mesi gere-
kiyordu. K. buna hazirdi. Olga onu avludan gegirip, ¢itin
yanina gotiiriirken, K. kizi kaygilariyla ilgili hizla yatgtir-
maya ¢ahigti; anlatirken bagvurdugu ufak tefek ustalikli ma-
nevralardan dolay1 ona kizmadigini, aksine onu anladigint
soyledi; kiza, ona duydugu ve anlattiklariyla kanitladig gii-
ven i¢in tesekkiir edip, Barnabas eve doner dénmez, isterse
gece yarist olsun onu okula yollamasini tembihledi. Gergi
Barnabas’in getirecegi haberlerin tek umudu olmadigini
—aksi halde yanmigti-, ama yine de onlardan vazge¢gmek
istemedigini, bu haberlere uyacagini, ama Olga’y1 unutma-
yacagini, Olga’nin kendini, yurekliligini, ihtiyatli olusunu,
zekasim ve kendini ailesine adamasini neredeyse gelecek
haberlerden daha ¢ok 6nemsedigini soyledi. Olga ile Ama-
lia arasinda se¢cim yapmas: gerekse, uzun boylu diigiinmesi
gerekmeyecekti. Sonra komgu bahgenin gitlerinin tizerinden
atlarken Olga’nin ictenlikle elini sikt1.
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K. sokaga ¢iktiginda, karanhk gecede segebildigi kada-
riyla Barnabas’in evinin ilerisinde yardimcinin hala bir agag:
bir yukan gidip geldigini gordii; adam arada bir duruyor,
elindeki feneri perdeleri ortiilii pencereye tutup, odayi aydin-
latmaya ¢aligiyordu. K. ona seslendi; adam hi¢ korkmus gibi
davranmadan evin igini gozetlemeyi birakip, K.’ya dogru
yiiriidii. “Kimi ariyorsun?” diye sordu K., s6giit sopasinin
esnekligini kendi bacaginda deneyerek. “Seni,” dedi
yardima yaklagirken. “Sen kimsin?” dedi K. ansizin, ¢iinkii
gelen yardimciya benzemiyordu. Daha yagli, daha yorgun,
daha burusuk goriiniiyordu, ama yiizii daha dolgundu;
yiiriiytigi, yardimcilarin o kivrak, eklemleri elektrige
tutulmusa benzeyen vyiiriiyisinden farkliydi; agir, biraz
topallayan, kibar ve hastalikli bir yiriyisti. “Tamimadin
mi1?” diye sordu adam, “Jeremias, eski yardimcin.” — “Ya!”
dedi K. ve arkasina sakladig: s6giit sopasini yeniden biraz
ortaya ¢ikardi. “Ama ¢ok degismigsin.” — “Yalmzim,
ondan,” dedi Jeremias. “Yalniz kaldim mu, negeli genglik
ucup gidiyor.” — “Artur nerede peki?” diye sordu K. “Artur
mu?” dedi Jeremias, “o sevimli ufaklik mi? Gorevi birakti
0. Ama sen de bize karsi biraz kaba ve serttin, onun ince
ruhu bunlara katlanamadi. Satoya dondii, senden sikayetci
olacak.” — “Ya sen?” diye sordu K. “Benim kalmamda
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sakinca yoktu,” dedi Jeremias, “Artur benim adima da
sikdyette bulunacak.” - “Ne konuda sikayet¢i oluyorsunuz?”
diye sordu K. “Senin sakadan anlamaman konusunda. Biz
sana ne yaptik? Biraz sakalagtik, biraz giildiik, biraz nigan-
lina takildik. Hem hepsini bize verilen gorev dogrultusun-
da yaptik. Galater bizi sana yollarken...” — “Galater mi?”
diye sordu K. “Evet, Galater,” dedi Jeremias. “O sirada
Klamm’in yerine bakiyordu. Bizi sana yollarken —aklm-
da iyice tuttum, ¢iinkii gikdyetimiz buna dayamyor- soyle
dedi: “Kadastrocunun yardimcilar: olarak gidiyorsunuz.’ Biz
de, ‘Biz bu igten anlamayiz,’ dedik. Bunun tizerine Galater,
‘Mesele bu degil, gerekirse o 6gretir size,” dedi. ‘En 6nemlisi,
onu biraz negelendirmeniz. Soylenenlere bakilirsa, her seyi
goziinde biiyiitiiyormus. Simdi koye geldi ve buna biiyiik bir
olaymug gibi bakiyor, oysa gergekte hicbir sey degil bu. Bunu
ona Ogretmeniz gerekiyor.” ” — “Yani,” dedi K., “Galater
hakli miymig? Siz de gorevinizi yerine mi getirdiniz?” — “Bil-
miyorum,” dedi Jeremias. “Kisa siirede pek miimkiin degil-
di sanirim. Tek bildigim, senin ¢ok kaba oldugun, bu yiiz-
den senden sikayetgiyiz. Senin gibi sonugta bir ¢aligan olan,
hatta gato ¢aligam bile olmayan birinin, boyle bir gorevin
agir bir ig oldugunu, iscilerin islerini senin yaptigin gibi bile
bile, neredeyse ¢ocukga bir tavirla zorlagtirmasinin haksizhik
oldugunu kavramamani anlayamiyorum. Bizi parmaklikta
donmaya terk etmen ya da kotii bir sézden giinlerce cam
yanan Artur’u yatagin uzerinde oldiiresiye yumruklaman,
ya da beni ikindi vakti, sonrasinda bir saat kendime gele-
meyecek kadar karda saga sola kovalaman ne saygisizlik-
t1 Oyle! Ben artik geng biri degilim!” - “Sevgili Jeremias,”
dedi K., “biitiin soylediklerinde hakhsin, ne var ki bunlar
Galater’e anlatmalisin. Sizi kendi iradesiyle yolladi, ben si-
zinle ilgili bir ricada bulunmadim. Sizi talep etmedigim igin,
sizi geri gonderme hakkim vard: ve bunu anlagarak yapmak
isterdim, gii¢ kullanarak degil, ama anlagilan siz boylesini
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istediniz. Hem neden hemen, bana gelir gelmez boyle agik
konugmadin?” — “Ciinkii gorev basindaydim,” dedi Jeremi-
as, “bunda anlamayacak ne var!” - “Simdi gorev baginda
degil misin?” diye sordu K. “Artik degilim,” dedi Jeremias.
“Artur gorevi biraktigini satoya bildirdi, ya da en azindan
bizi senden tamamen kurtaracak dava agildi.” — “Ama beni
ararken gorevinin bagindaymigsin gibi davraniyorsun,” dedi
K. “Hayi,” dedi Jeremias, “seni, Frieda’yr yatigtirmak igin
ariyorum yalnizca. Onu Barnabas’larin kizlar: ugruna terk
ettiginde cok mutsuz olmugtu, en ¢ok kaybettigi sey degil,
senin ihanetindi onu mutsuz eden; ne var ki bunun olacag:-
n1 epeydir biliyordu ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ekti. Biraz aklin
bagina geldi mi diye bakmak i¢in yine okul penceresi 6niine
gelmistim o sirada. Ama sen yoktun, Frieda tek bagina bir
siraya oturmus, agliyordu. Bunun iizerine yanna gittim ve
bir anlagmaya vardik. Aldigimiz kararlarin hepsi uygulandi
zaten. Hig degilse meselem satoda ¢oziime ulagincaya kadar
Beyler Hanr’'nda oda garsonuyum, Frieda da yeniden bara
gecti. Frieda icin boylesi daha iyi. Senin karin olmanin Frie-
da agisindan mantikh bir yani yoktu. Hem senin i¢in yapma-
ya hazir oldugu fedakarligin degerini bilmedin sen. Ama iyi
yiirekli kiz bazen hala sana haksizlik mi edildi, bakalim ger-
cekten Barnabas’lara gittin mi diye kugkuya kapiliyor. Senin
nerede bulunduguna kusku olmadig halde, buna kesinlik
kazandirmak i¢in oraya gittim yine de; ¢iinkii onca telagtan
sonra Frieda rahat bir uykuyu hak etti artik, ayrica ben de.
Boylece yola ¢iktim ve yalmzca seni bulmakla kalmadim,
kizlarin pesinden ayrilmadiklarini da gérdiim. Ozellikle es-
mer kiz tam bir yabankedisi, hep seni kayirdi. Eh, herkesin
zevki kendine. Ama yolu uzatip komgu bahgeden ge¢mene
gerek yoktu, o yolu bilirim ben.”

Ongoriilebilen, ancak engellenemeyen sey sonunda
olmugtu igte. Frieda onu terk etmisti. Kesinlik tagimayabilir-
di bu karar, durum oyle kotii degildi, Frieda geri kazanilabi-
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len bir kizdi, yabancilarin kolayca etkisinde kaliyordu, hele
onun konumunu kendilerininkiyle eg tutan yardimcilardan
cok etkileniyordu; adamlar istifa etmigler, Frieda’y1 da buna
striiklemiglerdi; K. simdi Frieda’nin kargisina ¢ikacak, lehi-
ne olan noktalari kiza animsatacakt1 ve o zaman Frieda pis-
manlik duyup yine onun olacakt, yeter ki K. kizlara yaptig
ziyareti onlara bor¢lu oldugu bir bagariyla hakh gostere-
bilsindi. Ama Frieda’yla ilgili kendini yatigtirmaya ¢alistig
digiincelere karsin yatigmiyordu K. Heniiz kisa bir siire
once Olga’ya karsi Frieda’yr 6vmiig ve onun tek dayanag
oldugunu soylemigti; simdi bu dayanak pek saglam degildi;
hem K.’nin elinden Frieda’y: almak i¢in giiglii birinin miida-
halesi gerekmemisti; bu mide bulandirici yardimci, zaman
zaman canli olmadig izlenimi uyandiran bu et yigin1 bu ig
i¢in yetmigti.

Jeremias uzaklagmaya baglamigti bile. K. geri ¢agirdi
onu. “Jeremias,” dedi, “seninle ¢ok agtk konugmak istiyo-
rum, bir soruma diriistge yant ver. Artik aramizda efendi
usak iligkisi kalmadi, boyle olduguna senin kadar ben de se-
viniyorum, yani birbirimizi kandirmamiz i¢in bir nedenimiz
yok. Senin i¢in hazirladigim bu sopay1 goziiniin 6niinde ki-
riyorum; avludan gegen yolu senden korktugum igin degil,
seni hazirliksiz yakalayip, sopay1 birkag defa tizerine indir-
mek igin se¢mistim. Bana gimdi kizma, hepsi gecti; resmi
makamlarin bana dayattug bir hizmetli degil de, yalmzca
bir tamidigim olsaydin —dig gorintiin beni bazen biraz ra-
hatsiz etse de— kugkusuz ¢ok iyi anlagirdik. Bu agidan yaga-
digimiz kayiplar telafi edebiliriz aslinda.” — “Buna inaniyor
musun?” dedi yardimel, yorgun gozlerini yumup, esnerken.
“Sana konuyu daha ayrintili anlatabilirdim, ancak zamanim
yok, Frieda’ya gitmeliyim, yavrucak beni bekliyor, heniiz ige
baglamadi, sanirim unutmak i¢in kendini hemen ige vermek
istiyordu, ama hanci benim israrim tizerine kendine gelme-
si i¢in kiza biraz zaman verdi, hi¢ degilse bu siireyi birlikte
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gecirmek istiyoruz. Senin Onerine gelince, sana yalan soy-
lemem igin bir nedenim yok elbette, ama sana bir sir ver-
mem igin de yok. Ciinkii benim durumum senden farkli.
Hizmetinde bulundugum siire i¢inde benim i¢in elbette ¢ok
onemli biriydin; bazi 6zelliklerinden dolay: degil, gorevim
geregi; istedigin her seyi senin i¢in yapabilirdim, ancak
simdi umurumda degilsin. Sopay1 kirman da bir sey ifade
etmiyor benim i¢in, bana yalnizca nasil kaba bir efendim ol-
dugunu animsatiyor; sana yakinlik duymama bunlar engel
oluyor.” — “Benimle 6yle konuguyorsun ki,” dedi K., “sanki
benden bir daha korkman gerekmeyecegine dair elinde ga-
rantin var. Ama durum boyle degil aslinda. Sanirim benden
heniiz kurtulmadin, burada islemler 6yle hizli ¢6ziimlen-
miyor.” — “Bazen daha hizli bile olur,” diye atildi Jeremias.
“Bazen,” dedi K., “bu kez gergeklestigine dair hicbir igaret
yok ortada; en azindan ne senin ne de benim elimde resmi
bir yazi var. Demek ki iglemler heniiz baglatildi, ben de ilig-
kilerim araciligryla devreye girmedim heniiz, ama girecegim.
Aleyhinde bir sonug ¢ikarsa, efendinin senden yana olmasi
i¢in pek bir hazirhk yapmug sayilmayacaksin, bu durumda
sogiit sopasim belki de boguna kirmus olacagim. Frieda’yr
kagirdin gergi, bununla epeyce bir siginip duruyorsun, ama
sahsina duydugum biitiin saygima karsin —sen bana duy-
masan da— Frieda’ya soyleyecegim birkag soz biliyorum ki
onu agmna digiirmek igin soyledigin yalanlarini parampar-
ca etmeye yetecektir. Frieda’nin bana sirtim1 donmesi ancak
yalanlarla saglanabilirdi.” — “Bu tehditler goziimii korkut-
maz,” dedi Jeremias. “Sen beni yardimci olarak istemiyor-
sun ki, yardimcin olarak benden korkuyorsun, yardimcilar-
dan genelde korkuyorsun, iyi huylu Artur’u korktugun igin
dovdin.” - “Olabilir,” dedi K. “Boyle diye daha mi1 az cam
acidi? Sana kargt duydugum korkuyu belki bu yolla daha
cok gosterebilirim. Senin yardimciliktan pek hoglanmadigini
gordugumde, seni buna zorlamak bitiin korkularima kargin
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bana en biiyiik zevki tattinnyor. Hem bu defa seni Artur’suz
yakalamaya bakacagim, o zaman sana daha ¢ok ilgi gostere-
bilirim.” — “Biitiin bunlardan,” dedi Jeremias, “zerre kadar
korktugumu mu saniyorsun?” — “Sanmaz miyim,” dedi K.,
“biraz korkuyorsundur mutlaka, ama aklin varsa ¢ok kor-
karsin. Yoksa ne diye Frieda’ya gitmedin? Soylesene, seviyor
musun onu?” — “Sevmek mi?” dedi Jeremias. “Iyi ve zeki
bir kiz 0, Klamm’in eski metresi, yani kesinlikle saygideger
biri. Onu senden kurtarmam igin siirekli yalvariyorsa, ne
diye bu iyiligi yapmayayim ona, boyle davranarak ozellikle
de seni tizmilyorsam hele; sen ki lanetli Barnabas’larla gon-
liinii avutmugsun!” — “Evet, korktugunu goriiyorum,” dedi
K., “pek bir acinasi korku, beni yalanlarinla agina digiir-
meye ¢alisiyorsun. Frieda’nin tek bir ricasi vardi, onu azgn,
kopekler gibi sehvet diiskiinii yardimcilardan kurtarmami
istiyordu; ne yazik ki ricasini tam olarak yerine getirecek za-
mamni bulamadim, ihmalimin sonuglar1 bunlar igte.”
“Kadastrocu Bey, Kadastrocu Bey!” diye sokaktan
seslendi biri. Barnabas’ti bu. Soluk soluga ¢ikageldi, ama
K. nin 6niinde egilerek selam vermeyi unutmadi. “Bagar-
dim,” dedi. “Neyi bagardin?” diye sordu K. “Yoksa ricamu
Klamm’a mu ilettin?” — “Bu olamadi,” dedi Barnabas, “¢ok
ugrastim, ama olanaksizdi, herkesi itip 6ne gectim, ¢agril-
madigim halde giin boyu kiirsiiniin dibinde dikildim, 6yle ki
kendisine golge ettigim bir katip beni itti; Klamm bagini kal-
dirtp bakinca elimi kaldirarak —ki bu yasaktir- soz istedim,
kalemde herkesten daha uzun kaldim, orada hizmetlilerle
yalmzdim artik; Klamm’in geri dondiigiinii goriince bir kez
daha sevindim, ama benim i¢in gelmemisti, bir kitapta hiz-
la bir geye bakip geldigi gibi gitti hemen; hala yerimden ki-
mildamadigim i¢in sonunda bir hizmetli siipiirgesiyle adeta
digar1 stipiirdii beni. Hizmetlerimi yine yetersiz bulma diye
itiraf ediyorum biitiin bunlar1.” — “Senin basar1 getirmeyen
azminin bana ne yarari var, Barnabas,” dedi K. “Ama ben
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bagarili oldum,” dedi Barnabas. “Benim kalemden ¢iktigim
sirada —benim kalem diyorum ben- koridorun en ucundan
bir beyefendinin agir agir geldigini gordiim, ondan bagka
kimseler kalmamusti, saat epeyce ilerlemisti sonugta. Adami
beklemeye karar verdim. Orada biraz daha kalabilmek igin
iyi bir firsatti bu; elimde olsa, sana kotii haberi getirmemek
icin hep kalirdim orada. Ama beyefendiyi beklemem iyi de
oldu, gelen Erlanger’di. Tanimiyor musun onu? Klamm’in
onde gelen sekreterlerinden biridir. Celimsiz, ufak tefek bir
beyefendidir, hafifce topallar. Beni hemen tanidy; bellegi ve
insan sarrafligiyla tinliidiir; yalnizca kaglarini ¢atmasi her-
kesi tanimasina yeterlidir; cogu zaman hi¢ gérmedigi, hak-
larinda bir geyler duyup okudugu kigileri de tanir, 6rnegin
beni hi¢ gérmils olamaz. Ancak herkesi hemen tanisa da,
yine de emin degilmis gibi sorar 6nce. ‘Sen Barnabas degil
misin,” dedi bana da. Sonra goyle sordu: ‘Kadastrocuyu tani-
yorsun, degil mi?’ Sonra goyle dedi: ‘Bu iyi denk geldi; simdi
Beyler Hanr’na gidiyorum. Kadastrocu beni orada bulsun.
On bes numaral odada kaliyorum. Ama hemen gelmesi ge-
rekir. Orada bir iki goriigmem var yalnizca, sabah begte geri
donecegim. Soyle ona, onunla konugmam benim i¢in ¢ok
6nemli.””

Jeremias ansizin kogmaya bagladi. Heyecanindan o ana
kadar onunla ilgilenmemis olan Barnabas sordu: “Jeremias
ne istiyor?” — “Erlanger’e benden 6nce gitmek,” dedi K., Je-
remias’in pesi sira kostu, onu yakalayip koluna girdi ve soy-
le dedi: “Yoksa ansizin Frieda’nin hasreti mi sardi seni? Ben
de onu senden az 6zlemedim, o halde uygun adim gidelim.”
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Karanliklara gomiilmiig Beyler Han'’nin 6niinde erkek-
lerden olusan kiigiik bir grup toplanmugty, iki ya da tiglintin
elinde fener bulundugu igin baz1 yiizler segilebiliyordu. i¢-
lerinde K.’nin tanidigy yalmizca bir kigi vardi, o da arabac
Gerstacker’di. Gerstacker K.’yi, “Sen hald mu koydesin?”
diye kargiladi. “Evet,” dedi K., “temelli geldim.” — “Bana ne
zaten,” dedi Gersticker, sert sert oksiirdii ve otekilere dondii.

Anlagildi ki, herkes Erlanger’i beklemekteydi. Erlan-
ger gelmigti, ancak dilekge sahiplerini igeri almadan once
Momus’la goriisiiyordu. Konugmalarin genel igerigi, igeride
beklemeye izin verilmedigi, karda dikilmek zorunda kalindig1
tizerineydi. Hava ¢ok soguk degildi gergi, ama taraflar1 gece
vakti belki de saatlerce hanin 6niinde bekletmek saygisizlikti.
Bu, Erlanger’in sugu degildi elbette, aksine kolaylik gosteren
biriydi o, belli ki bu durumdan haberi yoktu, kendisine
haber verilmis olsa buna mutlaka ¢ok kizardi. Suglu olan
Beyler Hanr’nin sahibinin karisiydi; kadin, hastalikh kibar-
lik tutkusu yiiziinden, ¢ok sayida sikayet sahibinin aymi anda
Beyler Hanr’'na girmesine dayanamiyordu. “Ille de olacaksa
ve gelmeleri gerekiyorsa,” derdi kadin her zaman, “o halde
Tanri agkina sirayla girsinler.” Taraflari 6nce bir koridorda,
sonra merdivende, ardindan holde, son olarak da barda bek-
letmeyi, en nihayetinde sokaga atmayi bagarmigti hancinin
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karis. Ustelik bu bile yetmemisti ona. Kendi haninda, kendi
ifadesiyle siirekli “kugatilmig olmaya” katlanamiyordu. Di-
lekge sahiplerinin bu gelis gidislerine de anlam veremiyordu.
Bir defasinda bir memur kadinin bu sorusuna muhtemelen
kizginhkla, “On taraftaki merdivenleri kirletmek igin,” de-
misti; buna akl yatan kadin, bu s6zii kullanmay: aliskanhk
haline getirmigti. Beyler Han'’nin kargisina taraflarin iginde
bekleyebilecegi bir binanin yapilmasi igin ¢abaliyordu ve ¢a-
basi taraflarin istekleriyle de 6rtiigmekteydi. Kadinin asil is-
tedigi, dilekge sahipleriyle goriigmelerin ve sorgularin Beyler
Hanrnin diginda yapilmastydi, ancak memurlar buna karg
¢ikiyordu; memurlar ciddi bir sekilde kargi ¢ikmugsa eger, o
kadar 6nemli olmayan konularda yorulmak nedir bilmeyen,
kadinsi ve ince hamaratligiyla bir tiir kiigiik ¢apli zorbalik
yonetimi kurmug olan hancinin karist bu direnisi yine de
agsamiyordu. Gorugmelerin ve sorgularin bundan boyle de
Beyler Hanr’'nda yapilmasma hancinin karisi muhtemelen
katlanmak zorunda kalacakt, ¢iinkii satodaki beyler, kyiin
resmi igleri yiiziinden Beyler Hanr’'ndan ¢ikmakta direni-
yorlardi. Isleri hep aceleydi, kye pek isteksiz iniyorlard: ve
burada gerekli oldugundan daha uzun siire kalmay: zerre
kadar istemiyorlardi; bu nedenle sirf Beyler Han’nin huzuru
i¢in gegici olarak biitiin evragim yanlarina alip, yolun kar-
sisindaki bagka bir hana yerlesmeleri ve boylelikle zaman
kaybetmeleri onlardan istenemezdi. Memurlarin en hoglan-
diklari ey, resmi islerini barda ya da odalarinda, miimkiinse
yemek yerken, ya da uykuya dalmak iizereyken yattiklari
yerden, ya da sabahlari yorgunluktan kalkamayip, yatak-
larinda biraz gerinmek istedikleri sirada halletmekti. Buna
kargin bir bekleme binasinin yapilmasi uygun bir ¢6ziime
kavuguyor gibiydi, ama 6zellikle de bu bekleme binasi konu-
sunun bir siirii goriigmeyi gerektirmesi ve hanin koridorlari-
nun bir tiirlii bogalmamasi —ki insanlar buna biraz giilmeden
edemiyordu— hancinin karisini sarsan bir cezaydi.
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Bekleyenler biitiin bunlari algak sesle tartisip duruyorlar-
di; K.’nin dikkatini ¢ekmisti, Erlanger’in dilekge sahiplerini
gecenin bir yarisi ¢agirmis olmasindan insanlar yeterince ra-
hatsizdi, ama kimse ¢ikip itiraz etmiyordu. K. bunun nedeni-
ni sordu ve bu hareketinden dolay: Erlanger’e minnet duyul-
masi gerektigi yamtini aldi. Erlanger’in kalkip koye gelmesi
bile tamamen onun iyi niyeti ve gorevine kargi besledigi is-
tiin zihniyetin sonucuymus; Oyle ya, istese —ki boylesi yonet-
meliklere daha uygun olurmus- alt dereceden herhangi bir
sekreteri koye yollayip, tutanaklari ona tuttururmug. Ama
o boyle davranmaya genelde karg1 ¢ikarmug, her seyi kendi
goriip duymak istermig; ama bu ugurda gecelerini feda eder-
mis, ¢linkii resmi ¢aligma planinda koye inilmesi igin zaman
ongorillmemis. K., Klamm’in da giindiizleri koye geldigini,
hatta burada giinlerce kaldigim soyleyerek itiraz etti buna;
hepi topu bir sekreter olan Erlanger, yukarida Klamm’a gore
daha m1 vazgegilmez biriydi? Birkag kisi iyi niyetle giildi, di-
gerleri siiklim piikliim sustu, susanlar agirliktayd: ve K.’ya
pek yanit veren ¢ikmadi. Yalnizca iglerinden biri ¢ekinerek,
Klamm’in hem sato da hem de kéyde elbette ki vazgecilmez
oldugunu belirtti.

O sirada hanin kapis1 agildy, ellerinde fenerlerle iki ugagin
arasinda Momus goriindii. “Sekreter Bey’in kabul edecegi
ilk kisiler,” dedi, “Gersticker ve K. Ikisi de burada mi1?”
Gersticker ve K. orada olduklarini soylediler, ama onlardan
once, “Ben buranin oda garsonuyum,” diyerek Jeremias
hana daldi, Momus da onu omzuna vurup, giilimseyerek
kargiladi. Jeremias’a daha ¢ok dikkat etmem gerekecek, dedi
K. i¢inden, ama onun yine de muhtemelen Artur kadar teh-
likeli olmadigini unutmadi, ¢linkii Artur satoda K. aleyhine
isler ceviriyordu. Onlari bagibog birakip, 6zel bir yatkinlik-
lar1 bulundugunu gordigi entrikalarim 6zgiirce ¢evirmele-
rine izin vermek yerine, yardimcilari olarak eziyetlerine kat-

lanmak belki de daha zekiceydi.
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K., Momus’un 6niinden gegtigi sirada, Momus onun
kadastrocu oldugunu heniiz fark etmig gibi davrandi. “Aa,
Kadastrocu Bey mi?” dedi Momus. “Sorgulanmaktan hos-
lanmayan biri olarak gsimdi sorgulanmak igin 6nlere ge¢me-
ye caligtyorsunuz. Ama vaktiyle benim tarafimdan sorgulan-
saydiniz, sizin i¢in daha kolaydi. Ama tabii, dogru sorguyu
secmek kolay degildir.” K. bu sozler {izerine durmak isteyin-
ce Momus, “Gidin, gidin!” dedi. “O zaman olsaydi yanitla-
riniza ihtiyacim vardi, simdi yok.” Momus’un davranigina
sinirlenen K. yine de, “Yalnizca kendinizi diigtinityorsunuz,”
dedi. “Sirf resmi daireler istedi diye yanit vermem ben, ne o
zaman ne simdi.” — “Bagka kimi diigtinecekmigiz ki? Bagka
kim var burada! Gidin!” Koridorda onlar: bir hizmetli kar-
stladi, K.’nin 6nceden bildigi yol olan avludan gegirdi, sonra
buyiik kapidan gegip tavani algak ve agagiya dogru meyilli
koridora ulagtilar. Anlagilan st katlarda yalnizca yiksek
dereceli memurlar kaliyor, sekreter odalar1 da bu koridorda
bulunuyordu; en yiiksek dereceli sekreterlerden biri olmasi-
na kargin Erlanger de burada kaliyordu. Hizmetli fenerini
sondiirdii, ¢iinkii burasi elektrikli lambayla aydinlatilmugti.
Buradaki her sey kiigikk ama zarifti. Yerden olabildigince
yararlamlmigti. Koridor, ancak dik yiiriiniip gegilebilecek
kadardi. Iki yandaki kapilar neredeyse birbirine bitisikti.
Yan duvarlar tavana kadar uzanmiyordu, havalandirmay:
gozeterek boyle yapilmigti herhalde, ¢iinkii bu derin, dehlizi
andiran koridordaki odalarin belli ki pencereleri yoktu.
Tavanla tam birlesemeyen bu duvarlarin sakincasi, koridora
ve kaginilmaz olarak odalara giiriltii yaymasiydi. Odalarin
cogu dolu gibiydi, igeridekilerin ¢ogu heniiz yatmamusti;
konugmalar, gekic sesleri, kadeh sangirtilari duyuluyordu.
Odalardan biiyiik bir nese yansimiyordu sanki. Sesler bo-
guktu, arada bir, bir sozciik anlagilabiliyordu, sanki sohbet
edilmiyor gibiydi, herhalde biri bir sey yazdiriyor ya da bir
sey okuyordu yalnizca; 6zellikle de kadeh ve tabak sesleri-
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nin geldigi odalarda tek sozcitk duyulmuyordu; ¢ekig sesleri
K.’ya bir yerlerde duydugu bir seyi amimsatmugti; buna gore
kimi memurlar ard: arkasi kesilmeyen zihinsel yorgunlugu
tizerlerinden atabilmek i¢in, zaman zaman marangozluk,
hassas aletler yapimi ve benzeri iglerle ugrasirlardi. Koridor
bostu; yalnizca bir odanin 6niinde, solgun yiizli, zayif, uzun
boylu, kiirk giymis bir bey oturmakta, kirkiiniin altindan
geceligi goriinmekteydi. Odanin havasi adama bogucu gel-
mig olmaliydi; bu yiizden kap1 6niine oturmus, gazete oku-
yordu, ama dikkatle yapmiyordu bunu, sik sik esneyerek
okumay1 birakiyor, 6ne dogru egilip, boydan boya koridora
bakiyordu; belki ¢agirdigi, ama gelmekte gecikmis olan di-
lekge sahiplerinden birini bekliyordu. Adamin 6niinden ge-
¢ip gittikten sonra hizmetli adamla ilgili olarak Gersticker’e,
“Pinzgauer!” dedi. Gerstacker bagim sallayarak, “Uzun za-
mandir kdye inmedi,” dedi. “Hem de ¢ok uzun zamandir,”
diye dogrulad: hizmetli.

Derken digerlerinden farki olmayan, ama hizmetlinin
dedigine gore ardinda Erlanger’in kaldig bir kapinin 6nii-
ne geldiler. Hizmetli, K.’dan onu omzuna almasm istedi
ve ustteki acik araliktan odanin igini gozetlemeye baglad.
“Yattyor,” dedi hizmetli, K.’nin omzundan inerken, “yataga
uzanmus, ne var ki giysileri iizerinde, ama sanirim yine de
uyukluyor. Koydeki yagam kosullar1 yiiziinden bazen tizeri-
ne bir yorgunluktur ¢oker. Beklememiz gerekecek. Uyaninca
zili ¢alar. Ama olmadi degil, bazen koydeki biitiin zamanim
uyuyarak gegirir, uyaninca da hemen gatonun yolunu tut-
mak zorunda kalir. Burada yaptig1 goniilli ig sonugta.” —
“Keske sonuna kadar uyusaydi,” dedi Gersticker, “ctinkii
uyandiktan sonra galigmak i¢in biraz zamam kalirsa, uyudu-
gu icin cami ¢ok sikkin oluyor ve her geyi aceleyle halletme-
ye ¢alistyor, 0 zaman insanin derdini anlatmaya pek firsati
olmuyor.” - “Ingaatin nakliyat iglerini almaya mu geldiniz?”
diye sordu hizmetli. Gersticker bagini evet anlaminda salla-
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di, hizmetliyi kenara ¢ekip, ona alcak sesle bir seyler soyledi;
ama hizmetli sGylenenleri dinlemeyip, en az bir kafa boyu
uzun oldugu Gersticker’in iizerinden ileriye bakti ve ciddi
bir ifadeyle elini agir agir saglarinda gezdirdi.
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K., bos bos ¢evresine baktig1 sirada koridorun ilerideki
bir dénemecinde Frieda’yr gordii; Frieda, K.’y1 tamimamug
gibi yaparak donuk gozlerle bakti: ona yalnizca; elinde igleri
bos fincanlar tagtyordu. K. onunla pek ilgilenmeyen hizmet-
liye —zaten kendisiyle konusulduk¢a dalginlig: daha bir artar
gibiydi hizmetlinin— hemen donecegini soyleyerek Frieda’nin
yanina kostu. Kizin yanina gelir gelmez sanki onu yeniden
sahiplenircesine omuzlarindan tuttu, sinarcasina gozlerinin
icine bakarak birka¢ 6nemsiz soru sordu. Ama Frieda kati
tavrindan vazgegmedi, dalgin bir ifadeyle tepsideki tabak ¢a-
nagn yerini degistirirken, “Benden ne istiyorsun?” dedi. “Su
seylere —isimlerini 6grendin artik— gitsene! Onlarin yanindan
geldigini yiiziinden okuyorum.” K. hemen kizin dikkatini
dagitt; tartisma boyle ansizin baglamamaliyd, hele en koti,
kendisi i¢in en olumsuz konudan girilmemeliydi. “Barda ol-
dugunu sanmigtim,” dedi K. Frieda ona saskinlikla baktik-
tan sonra, bos olan eliyle K.’nin hafif¢e alnimi ve yanagim
oksadi. Sanki K.’nin yiiziinii unutmug da boyle yaparak ye-
niden bellegine amimsatmak ister gibiydi; kizin gozlerinde de
bir seyleri giicliikle animsiyormug gibi bugulu bir ifade var-
di. “Yeniden barda ise alindim,” dedi sonra agir agir, soyle-
dikleri sanki 6nemsizmig de, sGylediklerinin ardinda K. ile
baska ve daha 6nemli bir goriigme yaparcasina. “Bu ig bana
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gore degil, herhangi bagka biri de yapabilir; yataklan diizelt-
meyi ve giiler yiiz takinmasini bilen, miigteriler tarafindan
rahatsiz edilmekten ¢ekinmeyen, hatta bunlara ¢anak tutan
herkes, ama herkes oda hizmetgiligi yapabilir. Ama barda du-
rum biraz farkh. Zamaninda igi pek sanh gerefli birakmug ol-
masam da, beni bar igine hemen geri aldilag, tabii bu kez hi-
maye edildigim i¢in hanci memnun oldu, beni ise geri almasi
boylece kolaylagmigti. Oyle ki, isi kabul etmem igin bana 1s-
rar etmeleri bile gerekti; barin bana neleri ammsattigini dii-
stiniirsen, bunu anlarsin. Sonunda isi kabul ettim. Burada
yalmzca yardimc elemamim. Pepi bari hemen terk etmek
zorunda birakilip, rezil olmamak igin yalvards; yetenekleri
izin verdigi olciide azimle calistig: ve her isi gormeye ¢abala-
dig1 igin biz de ona yirmi dort saat siire verdik.” — “Her sey
¢ok iyi ayarlanmig,” dedi K., “ne var ki bardan bir kez be-
nim i¢in ayrildin, simdi evlenmemizin arifesinde tekrar do-
niiyor musun oraya?” — “Evlenme falan olmayacak,” dedi
Frieda. “Seni aldattim diye mi?” diye sordu K. Frieda evet
anlamuinda bagim salladi. “Bak Frieda,” dedi K., “bu sozde
aldatma konusunu seninle defalarca konustuk ve bunun
haksiz bir kugku oldugunu sen sonunda hep kabul etmek
zorunda kaldin. O zamandan beri benden yana degigen bir
sey olmadi, her gey nasil masumsa 6yle kaldi, bagka tiirlii de
olamaz. Demek ki senden yana bir seyler degisti, ellerin tel-
kinleri ya da bagka bir gekilde. Bana haksizlik ettigin kesin,
ciinkii bak, bu iki kizin durumlar nedir? Biri, yani esmer
olan —kendimi tek tek savunmak zorunda kalmaktan utani-
yorum neredeyse, ama sen beni buna zorluyorsun- esmer
olan beni en az seni tizdigii kadar iiziiyor; ondan elimden
geldigince uzak duruyorum, o da bunu kolaylagtiriyor ashin-
da, hi¢ kimse ondan daha ¢ekingen olamaz.” — “Evet,” diye
bagird1 Frieda, sozler agzindan iradesi diginda gikiyormug
gibiydi; K. onun dikkatinin boylesine dagildigini gormekten
memnundu; Frieda olmak istediginden farkh biri olmustu
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simdi, “Sen onu gekingen olarak gorebilirsin, insanlarin en
utanmazina sen ¢ekingen diyebiliyorsun ve —inanilir gibi de-
gil ama— samimisin bunda, rol yapmiyorsun, biliyorum.
Zur Briicke Hanr’nin sahibesi seninle ilgili soyle diyor: ‘On-
dan hoglanmiyorum, ama terk de edemem onu; yiiriimeyi
dogru diiriist beceremeden uzaklara dogru korkmadan iler-
leyen kiigiik bir ¢ocugu goriince insan kendini tutamaz, ka-
rigir ona.” ” — “Bu kez kadinin 6giitlerine kulak verebilir-
sin,” dedi K. giilimseyerek, “ama ister ¢ekingen, ister
utanmaz olsun o kiz1 bir yana birakalim, beni hig ilgilendir-
miyor.” — “Ama ona neden ¢ekingen diyorsun?” diye sordu
Frieda inatla. K. bu yaklagimi kendisi i¢in olumlu bir igaret
gibi gormiigtii. “Bunu deneyerek mi 6grendin, yoksa bagka-
larini kiigiik diisiirmek i¢in mi soylityorsun?” — “Ne o ne de
oteki,” dedi K., “kiza minnet duydugum igin onu béyle ta-
mmliyorum, ¢iinkii kendisini gormezden gelmemi kolaylag-
tirds, ¢linkii kiz sik stk benimle konugmaya kalkigsa, oraya
bir daha gitmeye kendimi ikna edemezdim, bu da benim igin
biiyiik bir kayip olurdu, ¢iinkii senin de bildigin gibi ikimizin
gelecegi icin oraya gitmek zorundayim. Iste aym nedenden
oteki kizla da konugmam gerekiyor; o kizin ¢aligkanhgin,
saggoriisiinii ve Ozverisini takdir ediyorum, ama onun bas-
tan ¢ikarici oldugunu kimse savunamaz.” — “Usaklar boyle
diisinmiiyor,” dedi Frieda. “Hem bu hem de daha bir¢ok
bagka konuda 6yle zaten,” dedi K. “Usaklarin sehvetlerine
dayanarak benim ihanet ettigimi mi ¢ikariyorsun?” Frieda
sustu ve K.’nin tepsiyi elinden alip yere birakmasina, koluna
girip onunla koridorda bir agag bir yukari dolagmasina goz
yumdu. “Sen sadakat nedir bilmiyorsun,” dedi Frieda,
K. nin yakinlagmasina biraz direnerek, “kizlara kargi her ne
sekilde davrandiysan bu ¢ok 6nemli degil; o ailenin yanina
gitmen ve giysilerine onlarin evinin kokusu sinmis olarak
geri donmen benim i¢in dayamilmaz bir yiizkarasidir zaten.
Hem hicbir sey soylemeden okuldan ¢ekip gidiyorsun. Ve

277



Franz Kafka

gece yarisina kadar onlarin yaninda kaliyorsun. Seni sor-
duklarinda da kizlara orada olmadigini soyletiyorsun, hem
de coskuyla soyliiyorlar bunu, 6zellikle de o benzersiz ce-
kingenlikte olan. Gizli bir yoldan evi sessizce terk ediyor-
sun, bunu belki de kizlarin adi kétiiye ¢tkmasin diye yapi-
yorsun, o kizlarin adi hem de! Yok, bundan konusmayalim
artik!” — “Bundan olmasin,” dedi K., “ama bagka bir seyden
konugalim Frieda. Bu konuda zaten sdyleyecek bir sey yok.
Oraya neden gitmek zorunda oldugumu biliyorsun. Kolay
olmayacak, ama kendimi zorlayacagim. Durumu oldugun-
dan daha fazla zorlagtirmamalisin benim igin. Bugiin bir an
i¢in gidip, 6nemli bir haberi ¢oktan getirmig olmasi gereken
Barnabas’in gelip gelmedigini sormay: diisiindiim. Gelme-
misti, ama kizin bana kesin bir ifadeyle s6yledigine gore gel-
mek tizereydi ve bu inandiric1 gibiydi. Varligiyla seni rahatsiz
etmesin diye, Barnabas’in arkamdan okula yollanmasini is-
temiyordum. Saatler gecti ama ne yazik ki gelmedi. Ama
nefret ettigim biri geldi. Arkamdan casusluk yapmasini hig
canim istemedigi icin komsu bahgeden ¢iktim, ama bu
adamdan gizlenmeye de niyetim yoktu, aksine sokaga ¢ikip,
dogrudan ona dogru yiiriidiim, itiraf edeyim pek bir esnek
sogiit sopasi vardi elimde. Hepsi bu kadar igte, sdylenecek
bagka bir sey yok bu konuda, ama bagka bir konuda var.
Senin adlarini anmaya tiksindigin aile kadar, benim de onla-
r1 anmaktan tiksindigim yardimcilarin durumu nedir? Senin
yardimcilarla olan iliskini, benim o aileyle olan iligkimle bir
kargilagtir. Aileye kargt duydugun nefreti anliyor ve paylagi-
yorum. Onlarin yanina yalnizca kendi sorunumla ilgili ola-
rak gidiyorum, bazen onlara haksizlik ediyormugum, onlari
kullaniyormusum gibi geliyor bana neredeyse. Ya sen ve yar-
dimcilar? Seni izlediklerini inkar etmedin, onlara kargi ya-
kinhk duydugunu da itiraf ettin. Sana bunun i¢in kizmadim,
isin icinde senin bag edemeyecegin gii¢lerin oldugunu idrak
ettim, hi¢ degilse direniyorsun diye aslinda mutlu oldum,
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kendini korumana destek verdim; ama senin sadakatine ve
evin yardimcilara kesinlikle kapali kalacagina, onlarin kesin
olarak kovulduklarina giivenerek bu destegimi sirf birkag
saat aksattim diye —yardimailari korkarim hala kigimsiiyo-
rum ben—, evet sirf destegimi birka¢ saat aksattim diye ve
ashina bakarsan saghg pek yerinde olmayan o yash oglan
Jeremias pencereye ¢ikma kiistahligini gosterdi diye, evet sirf
bunun igin seni kaybedecegim ve beni ‘Evlilik falan yok,’
sozleriyle karsiladin Frieda, 6yle mi? Oysa sitem etmesi gere-
ken biri varsa, o da benim, ama etmiyorum, hali etmiyo-
rum.” K.’ya yine, Frieda’nin dikkatini dagitmak iyi gelecek
gibi goriindii ve kizdan ona biraz yiyecek getirmesini rica
etti, oglenden beri bir sey yememigti. Bu ricayla ferahladig
anlagilan Frieda, evet anlaminda bagini sallad: ve gitti, ama
koridorda ileriye dogu yiirimeyerek —-K. mutfagin orada ol-
dugunu saniyordu- yan taraftaki birka¢ basamag) indi. Cok
gecmeden iizerinde salam dilimleri olan bir tabak ve bir sise
sarapla dondii, bunlar herhalde bir yemegin artiklariyds, an-
lagilmasin diye dilimler ¢abucak tabaga yayilmigti yeniden,
hatta tabakta salam kabuklari unutulmus, sisenin dortte tigii
bosalmigti. Ama K. sesini ¢ikarmayarak igtahla yemeye ko-
yuldu. “Mutfakta miydin?” diye sordu. “Hayir, odama git-
tim,” dedi Frieda, “burada asagida bir odam var.” — “Beni
de gotiirseydin,” dedi K., “yemegimi biraz oturarak yemek
icin ben de agagiya inecegim.” — “Sana bir sandalye getire-
yim,” dedi Frieda ve hemen yiiriidii. “Tegekkiir ederim,”
dedi K., kiz1 durdurarak, “ne agagiya inecegim ne de artik
bir sandalyeye ihtiyacim var.” Frieda K.’nin onu kolundan
kavrayigina somurtarak katlandi, bagini egdi, dudaklarimi
isird. “Iyi tamam, o asagida,” dedi. “Farkli bir sey mi bek-
lemigtin? Yatagima uzandi, disarida ¢ok tigiimiig, tir tir titri-
yor, pek bir gey yemedi. Aslina bakarsan hepsi senin sugun,
yardimcilari kovalamasaydin, o kizlarin peglerine diigmesey-
din gimdi huzur i¢inde okulda oturuyor olurduk. Sen mutlu-
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lugumuzu yikun. Jeremias gorevi bagindayken beni kagir-
maya cesaret eder miydi saniyorsun? Opyle diisiiniirsen
buradaki diizenden bihabersin demektir. Jeremias benimle
olmak istiyordu, aci ¢ekiyor, durmadan beni gozetliyordu,
ama bu bir oyundu yalnizca, tipki a¢ bir kopegin oynadig,
ama masanin lizerine atlamaya cesaret edemedigi bir oyun.
Ben de onun gibiydim, ona karg1 bir ¢ekim hissettim, o be-
nim ¢ocuklugumda oyun arkadagimds, satonun bulundugu
tepenin eteklerinde oynardik, giizel giinlerdi, ama sen bana
gegmisimi hi¢ sormadin. Ama Jeremias gorevi nedeniyle en-
gellendigi siirece biitiin bunlar belirleyici olmadi, ¢iinkii se-
nin miistakbel karin olarak ben sorumlulugumun bilincin-
deydim. Ama sonra sen yardimcilar1 kovaladin ve bunu
benim i¢in yapmug gibi 6viindiin, ama bir bakima dogru bu.
Artur’da gegici de olsa amacina ulasting Artur kirilgandr,
Jeremias’in hi¢bir zorluktan yilmayan tutkulan yoktur onda;
ayrica onu gece vakti yumruklayarak —attigin her yumruk
bizim mutlulugumuza da inmisti- onu adeta mahvettin,
sikayetci olmak igin satoya kagti, yakinda donse bile simdi
yok. Ama Jeremias kaldi. Gorev sirasinda efendisi gozinii
kirpsa bile Jeremias korkar, ama gorev disinda ¢ekindigi hic-
bir sey yoktur. Geldi ve beni aldi; senin tarafindan terk edil-
mis, onun, eski dostumun hitkmii altina girmig biri olarak
direnemezdim. Okulun kapisini agmadim ona. Camu kirdi
ve beni pencereden ¢ekip aldi. Buraya kagty; hanci onu sayi-
yor, miisteriler de boyle bir oda garsonuna sahip olduklar
icin hayatlarindan ¢ok memnunlar, boylece alindik buraya;
benim yarimda kalmiyor, odamiz mugterek.” — “Ne olursa.
olsun,” dedi K., “yardimcilar isten kovmus olmaktan pig-
manlik duymuyorum. Durum anlattigin gibiyse, yani sada-
katin yardimcilarin gorev icabi zorunlu olarak bagh bulun-
malarina dayaniyorsa, her seyin bittigi iyi olmus. Yalnizca
kamginin altinda biiziilen iki yirtici hayvanin arasinda siire-
cek bir evlilik pek mutluluk da getirmezdi. Bu durumda ay-
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rilmamiza bilmeden katk: saglamus olan aileye de minnetta-
rim.” Sustular ve birlikte yeniden yan yana bir agag bir
yukari yurudiiler, buna kimin bagladig fark etmiyordu gim-
di. K.’nin hemen yaninda yiiriiyen Frieda, K.’nin eskisi gibi
onun koluna girmemis olmasina kizmis gibiydi. “Boylece
her sey yoluna girmis demektir,” diye K. konugmay siirdiir-
di, “biz de vedalagabiliriz, sen okul bahgesinde kaptig so-
guktan hali tGstiyen ve bu yiizden ¢ok uzun siire yalniz bi-
raktigin Jeremias Bey’inin yanina gidersin, ben de tek bagima
okula ya da orada sensiz bir igim kalmadigina gore beni ka-
bul edecekleri herhangi bir yere giderim. Yine de duraksiyor-
sam, bana anlattiklarindan hakl olarak biraz kugkulandi-
gim icindir. Benim Jeremias’la ilgili edindigim izlenim bunun
tam tersi. Gorevinin baginda oldugu siirece senin peginden
kostu ve giiniin birinde ciddi olarak iizerine atnlmaktan uzun
vadede ¢ekinmezdi diye digtiniyorum. Ama simdi gorevi-
nin son buldugunu digiindiigi i¢in durum farkl. Bunu ken-
dime su sekilde agikladigim igin kusura bakma: Efendisinin
niganlis1 olmaktan ¢iktigindan beri onun goziinde eskisi ka-
dar cazip degilsin artik. Onun ¢ocukluk arkadag: olabilirsin,
ama o —kendisini yalnizca bu gece yaptigimiz kisa konugma-
dan taniyorum aslinda— bence boyle duygu islerine pek
Onem vermiyor. Senin goziine neden tutkulu mizaca sahip-
mis gibi goriiniiyor, bilmiyorum. Diisiince bi¢imi bana ¢ok
soguk geldi. Galater’den, benimle ilgili, benim agimdan ¢ok
uygun olmayan bir gorev almig, bunu yerine getirmek igin
cabaliyor; itiraf etmeliyim, bunu da belli bir gérev tutkusuy-
la —burada seyrek goriilen bir sey degil bu— yapiyor; gorevin
icinde bizim iligkimizi bozmak da var; Jeremias bunu belki
cesitli yollardan denemistir, bunlardan biri seni sehvet agli-
giyla bagtan ¢ikarmaya ¢aligmasiydi; bir bagka denemesi de
—ki bu konuda hancinin karisi destekledi onu— sana benim
sadakatsiz oldugum masalini uydurmakty; saldirisinda baga-
r1ili oldu; Klamm’a dair onu saran herhangi bir ani ona des-
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tek olmus olabilir; igini yitirdi gergi, ama bu tam da bu ige
ihtiyaci olmadig bir sirada gergeklesti belki de; simdi ¢aba-
larinin meyvelerini topluyor ve seni okul penceresinden ge-
kip ¢ikariyor, ama boylece isi sona erip gorev tutkusu da onu
terk edince yoruldu; hi¢ yakinmayan, aksine 6vgi toplayip,
yeni gorevler alan Artur’un yerinde olmay: yeglerdi, ne var
ki birinin geride kalip, olaylarin bundan sonraki gelisimini
takip etmesi gerekiyordu. Ona biraz kiilfetli gelen bir gorev
de sana bakmak. Sana zerre kadar sevgi duydugu yok, bana
acikea itiraf etti, ama Klamm’in metresi olarak onun goziin-
de saygin birisin elbette, ayrica senin odana yerlesip, kendini
kiigiik bir Klamm gibi duyumsamasi da ona ¢ok iyi geliyor-
dur mutlaka, ama hepsi bu, simdi senin onun goziinde higbir
degerin yok, seni buraya yerlestirmig olmasi, asil gorevinin
tamamlanmasiydi onun agisindan; sen telaga diigmeyesin
diye kendi de kaldi, ama yalnizca gegici, satodan yeni haber-
ler gelip, soguk alginhigini sen tedavi edene kadar.” — “Nasil
da iftira atiyorsun ona!” dedi Frieda, kii¢iik yumruklarim
birbirine vurarak. “Iftira mi?” dedi K. “Haynu, iftira atmak
niyetinde degilim. Ama ona belki haksizlik ediyorum, bu el-
bette miimkiin. Onun hakkinda séylediklerim ortada agik¢a
goriinmiiyor tabii, bagka tiirlii de yorumlanabilir. Ama iftira
etmek mi? Iftiranin tek maksadi, ona duydugun sevgiye kar-
st savagmak olabilir. Bu gerekliyse ve iftira uygun bir yolsa,
ona iftira atmaktan ¢ekinmezdim. Bunun i¢in beni kimse
yargilayamazdy; kendisine gorev verenler nedeniyle Jeremias
bana karg1 6yle avantajli durumda ki, ben tek bagina kalmig
biri olarak iftiraya az da olsa hak kazanirdim. Bu nispeten
masum ve aciz bir savunma silahi olurdu. Yani rahat birak
yumruklarini!” K. sonra Frieda’nin elini tuttu; Frieda elini
cekmek istediyse de, bunu giilimseyerek ve fazla ¢caba har-
camadan yapti. “Ama benim iftira atmam gerekmiyor,”
dedi K., “ciinkii sen onu sevmiyorsun, sadece Oyle saniyor-
sun; seni yarulgidan kurtarirsam bana minnettar kalacaksin.
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Bak, biri seni benim elimden almak isterse, siddete bagvur-
madan, ama inceden inceye hesaplayarak, o zaman bunu o
iki yardima araciigiyla yapabilir. Soziimona iyi, ¢ocuksu,
negeli, sorumsuz, yukaridan satodan musallat edilmig ¢o-
cuklar ikisi de, isin icinde ¢ocukluk anilar1 da var, her gey
aman ne de sevimli; ama ben bitiin bunlarin karsitiysam,
durmaksizin senin anlam veremedigin, sinirlendigin iglerin
pesinde kosuyorsam, bu igler yiiziinden senin nefret ettigin
insanlarla bir araya geliyorsam ve biitiin masumiyetime
kargin bu nefret biraz da bana bulagiyorsa... Biitiin bunlar
iligkimizdeki noksanlardan haince, ama ¢ok zekice yararla-
nilmasindan bagka bir sey degil. Her iliskide noksanlar var-
dir, kaldi ki biz apayn diinyalardan gelerek birlestik; birbi-
rimizi tanudigimizdan beri ikimizin de yagami yepyeni bir
yola girdi, kendimizi heniiz giivende hissetmiyoruz, ¢iinkii
her sey ¢ok yeni. Kendimden s6z etmiyorum, ¢ok 6nemli
degil bu, sen bana gozlerini ilk kez gevirdiginden beri ben
siirekli armaganlara boguldum ve insanin armagan almaya
aligmasi hi¢ de zor olmuyor. Sen ise, bagka seyleri bir yana
birakirsak, Klamm’dan koparildin; bunun ne demek oldu-
gunu ben tahmin edemem, ama yavag yavag sezmeye basla-
dim yine de; insan sendeliyor, kendini toparlayamiyor; seni her
zaman kabul etmeye hazir olduysam da, siirekli yaninda ola-
madim, yaninda oldugum zamanlarda ya diiglerin ya da han-
cinin karisi gibi daha canli olan bir gey seni alikoydu; kisacasi
oOyle zamanlar oldu ki, gozlerini benden kagirir, bir yerlerdeki
yar1 belirsiz geylerin 6zlemini ¢ekerdin; zavalh ¢ocuk, igte boy-
le arada kaldigin zamanlarda senin bakiglarinin yoneldigi yere
uygun insanlar dikmek gerekiyordu; sen kendini onlara kap-
tirdin, aldatmalara yenildin; anlk olan seyleri, hayaletleri,
eski anilari, 6ziinde gegmis ve gittikge de geride kalan eski
yagamuni gergek ve simdiki yagamin sandin. Bir yanilg: bu
Frieda; dogru bakildiginda, bizim nihai birlesmemizin 6niinde
duran son ve asagihk bir giiclikten bagka bir sey degil.
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Kendine gel, topla kendini; yardimcilar1 Klamm’in génder-
digini diigiindiiysen —bu dogru degil, Galater yolladi onlar
ve sanki birinin bir pislik yigimi i¢inde bir zamanlar kaybet-
tigi degerli tagi, gercekte orada olsa bile asla bulamayacag:
halde, gordiigiine inanmasi gibi-, bu yanultmacayla pislikle-
rinin ve ahlaksizhiklarinin i¢inde Klamm’dan izler buldugu-
nu sanacak kadar biiyiilendiysen, ahirdaki ugaklar benzeri
oglanlar bunlar oysa; tek farklar saghkli olmamalari, biraz
temiz havanin onlan hasta edip yataga diisiirmesidir; ama
onlar usak kurnazhigiyla sececekleri yatag bilirler.” Frieda
bagini K.’nin omzuna yaslamigty, kollarini da birbirlerine do-
lamiglardi, konugmadan bir agag bir yukar gidip geldiler.
“Kegke,” dedi Frieda sonra agir agir, usulca, sanki K.’nin
omzundaki huzura kisa siireli izin verilmis de bunun sonuna
kadar tadini ¢tkarmak istercesine bir rahatlikla, “kegke o
gece goctip gitseydik, bir yerlerde giivende ve birlikte olur-
duk hep; elin her zaman tutabilecegim kadar yakimmda du-
rurdu; bilsen yakinligina nasil muhtacim, seni tanidigimdan
beri sensiz nasil terk edilmis hissediyorum kendimi; inan
bana, sana yakin olmak kurdugum tek hayalim, bagka ha-
yalim yok.” Derken yandaki koridordan biri seslendi, Jere-
mias’ti bu; en alt basamakta duruyordu, tizerinde yalnizca
gecelik vardi, ama omzuna Frieda’nin bir galini dolamgti.
Darmadagn saglari, yagmurdan 1slanmiga benzeyen ince bi-
y181, giigliikle yakaran ve sitemle iri iri agilmig gozleri, hayli
sarkik etten ibaret esmer ve kizarmig yanaklari, salin uzun
puskiillerini de titretecek kadar soguktan titreyen ¢iplak ba-
caklariyla orada oyle bir duruyordu ki, hastaneden kagmig
hastay1 andiriyordu, insan onun kargisinda onu alip yatagi-
na yatirmaktan bagka bir sey diisiinemezdi. Frieda da duru-
mu boyle degerlendirdi, K.’dan uzaklagip hemen agagiya
Jeremias’in yanina gitti. Kizin yakinligy, sali ona daha bir siki
dolarken gosterdigi ilgi, onu hemen odaya gotiirmek igin
acele edisi, Jeremias’1 sanki biraz gii¢lendirmis gibiydi ve
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adam sanki K.’y1 simdi fark etmige benziyordu. “Oo, Ka-
dastrocu Bey,” dedi, artik konugmasina izin vermek niyetin-
de olmayan Frieda onu yatigtirmak igin yanagim oksarken,
“rahatsiz ettiysem kusura bakmayin. Hig iyi degilim, bu da
bagiglanmama yeter. Sanirim ategim var, ¢ay igip terlemeli-
yim. Okul bahgesindeki o kahrolasi parmakliklar: galiba
kolay kolay unutamayacagim, sogugu kaptiktan sonra gece
yansina kadar dolanip durdum. Saghigini aslinda degmeyen
seyler icin feda ettigini insan basta anlamayabiliyor. Ama
Kadastrocu Bey, siz benden dolay: rahatsiz olmayin, bizim
odamiza gelin, hasta ziyaretinde bulunun ve soyleyecek ne-
yiniz kaldiysa Frieda’ya soyleyin. Birbirlerine aligmug insan-
lar ayrilirlarken son anlarinda birbirlerine soyleyecek ¢ok
seyleri vardir elbette, 6yle ki tigiincii bir kigi, hele yatakta
yatip, vaat edilen ¢ay1 bekliyorsa bunu asla anlayamaz. Ama
girin liitfen, hi¢ sesimi ¢ikarmayacagim.” — “Yeter, yeter,”
dedi Frieda, Jeremias’i kolundan gekigtirerek. “Atesi var, ne
dedigini bilmiyor. Ama sen K., liitfen bizimle gelme. Orasi
benim ve Jeremias’in odasi, daha dogrusu yalnizca benim
odam, igeri girmeni yasakliyorum. Pegsimden geliyorsun, ah
K. neden pegimden geliyorsun? Asla, asla sana donmeyece-
gim, bunu digiinmek bile titylerimi diken diken ediyor. Kiz-
larinin yanina gitsene; bana anlatilanlara gore, sirtlarinda
yalnizca birer gémlekle sobanin 6niindeki bankta iki yanina
kuruluyorlarmus, seni almaya geleni de azarhyorlarmig. Pek
i¢inden gelmese de evin herhalde artik orasi. Seni oradan hep
uzak tuttum, ama pek basarili olamadim, ama yine de uzak
tuttum, bitti artik, 6zgiirsiin. Giizel bir yagam seni bekliyor;
kizlardan biri i¢in usaklarla biraz savagman gerekecek, ama
ikinci kiza gelince, ne gokte ne de yerde onu sana ¢ok goren
¢ikmaz. Bu beraberlik daha bagtan kutsanmigtir. Sakin kargi
¢tkma, elbette, her seyi ciiriitebilirsin, ama sonunda higbir
sey curitiilmiis olmaz. Digiinsene Jeremias, her seyi inkar
etti!” Frieda ile Jeremias baglarini sallayip, giiliimseyerek an-
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lagtilar. “Ama,” diye Frieda sozlerini siirdiirdii, “diyelim ki
her geyi inkir etti, neye yarar, bana ne bundan? Kizlarin
evinde olup bitenler onlarin ve K.’nin meselesi, benim degil.
Benim gorevim, saghgina kavugana kadar sana bakmak,
seni K.’nin benim yiiziimden sana iskence etmeden 6nceki
durumuna getirmek.” — “Simdi gergekten gelmiyor musu-
nuz, Kadastrocu Bey?” diye sordu Jeremias; ama o sirada,
K.ya artik doniip bakmayan Frieda onu ¢ekip gotiirdii.
Asagida kiigiik bir kapi goriiliiyordu, koridordaki kapilar-
dan da algakt: —girerken yalnizca Jeremias degil, Frieda da
egilmek zorunda kaldi—, igerisi aydinhk ve sicak gibiydi; bir
siire daha fisiltilar duyuldu, muhtemelen Jeremias’ yatmaya
ikna igin soylenmis sevgi dolu sézlerdi bunlar; sonra kap:
kapand.

Koridorun sessizlige biirtindiigiinii K. ancak o an fark
etmigti; koridorun yalmzca Frieda’yla durdugu ve idari
amagla kullanilan odalarin bulundugu bélimii degil, eski-
den hareketin bol oldugu, odalarin dizildigi uzun koridor
da sessizlesmigti. Demek ki beyler sonunda uyumuglardi.
K. da ¢ok yorgundu, belki yorgunluktan Jeremias’a olmasi
gerektigi gibi kargi clkamamugti. Usiitmesini agikga abartan
Jeremias gibi yaparak -bicareliginin iigiitmeyle ilgisi yoktu,
dogugtandi ve higbir gifali cayla da giderilemezdi-, evet ay-
nen Jeremias gibi yapip, gercekten iizerine ¢6kmiis olan agir1
yorgunlugu gozler 6niine sermek, su koridora yigilivermek
-biraz kestirmek ve belki de biraz bakilmak mutlaka ¢ok
iyi gelirdi- belki de daha akillica olurdu. Ne var ki alacag:
sonug Jeremias’inki kadar olumlu olmazd, ¢iinkii Jeremias
hem bu acindirma yarniginda hem de anlagilan biitiin 6teki
yanglarda hakl olarak kazanirdi. K. dyle yorgundu ki, kimi-
lerinin mutlaka bog oldugu su odalardan birine girip, giizel
bir yatakta uyku ¢ekmeyi gegirdi icinden. Boylece birgok se-
yin acisinin ¢ikacagim diigiindii. Yatmadan onceki ickisi de
hazirdi. Frieda’nin yerde birakip gittigi tabak ¢anak tepsisin-
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de kiigiik bir sise rom olacakt. K., geri donmeye iisenmedi
ve kiigiik siseyi i¢ip bogaltt1.

Simdi kendini hi¢ degilse Erlanger’in kargisina ¢ikacak
kadar giiglenmis hissediyordu. Erlanger’in odasinin kapisinu
aradi, ancak ne usak ne de Gerstiacker ortalikta goriindii-
gunden ve de biitiin kapilar birbirine benzediginden bula-
mad1 kapiyr. Ama kapinin koridorun neresinde oldugunu
animsadigina inanarak, aradig1 kap olabilecegini diistindii-
gii bir kapiy1 agmaya karar verdi. Eger bu Erlanger’in oda-
stysa, deneme pek tehlikeli olmaz, Erlanger onu kabul ederdi
herhalde; ama bagka birinin odasiysa, 6ziir dileyip gitmek
miimkiin olurdu nasilsa; miigteri uyuyorsa —ki biiyiik olasi-
likla boyle olacakti- K.’nin geldigi hi¢ anlagilmazdi; ancak
oda bogsa durum fena olabilirdi; ¢iinkii K. o0 zaman geytana
uyar, yataga uzanip, derin bir uyku ¢gekmeye karg1 koyamaz-
di. Ona bilgi verebilecek ve bu tehlikeli girisimde bulunma-
simu gereksiz kilacak birinin gelip gelmedigini anlamak igin
koridorun bir kez daha boydan boya sagina ve soluna bakti,
ama koridor sessiz ve bogtu. Kapiya kulak kabartti, burada
da kalan miigteri yoktu. Kapiy1 6ylesine hafifce ¢ald: ki, ige-
ride uyuyan biri varsa bundan uyanmazd, yine bir hareket
olmayinca ¢ok dikkatli bir sekilde kapiy1 agti. Ama hafif bir
gighikla kargilagti.

Genis bir yatagin yarisindan fazlasini kapladig kiigiik bir
odaydi burasi, komodinin tizerinde elektrikli bir lamba yan-
makta, lambanin yaninda da bir seyahat ¢antasi durmaktay-
di. Yatakta, ama yorganin altina iyice gizlenmis olan biri
huzursuzca kimildayarak, yorganla cargaf arasindaki bir
araliktan, “Kim 0?” diye fisildadi. K. gimdi kolayca ¢ekip
gidemezdi; genis, ancak ne yazik ki bog olmayan yataga si-
kintiyla bakt, sonra soruyu ammsayarak adini soyledi. Bu
anlagilan iyi bir etki yaratmigti; yataktaki adam yorgam yi-
‘ziinden biraz ¢ekti, ama digarida yolunda gitmeyen bir sey
varsa, yiizini tekrar tiimilyle 6rtmeye hazr, tirkek bir ifa-
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deyle yapti bunu. Derken yorgani ¢ekinmeden tizerinden atti
ve dogrularak oturdu. Kugkusuz, Erlanger degildi bu. Ufak
tefek, yakigikli bir beydi; yanaklarinin ¢ocuksu tombullugu,
gozlerindeki ¢ocuksu nesesi, ancak genis alny, sivri burnu,
kapanmayi beceremeyen dudaklariyla dar agzi, hi¢ cocuksu
olmayan, aksine ustiin bir diisiinme giiciinii ele veren yok
denecek kadar kiigiik genesiyle belirli geligkiler tagiyan bir
yiize sahipti. Ondaki saglikl bir cocuklugun saglam kalinti-
larini koruyan geyler; hognutluk ve kendisiyle barigiklik ol-
maliydi. “Friedrich’i tanir misiniz?” diye sordu adam. K.,
tanumadigini soyledi. “Ama o sizi tamyor,” dedi adam gii-
lumseyerek. K. dogrulama anlaminda bagini salladi; onu ta-
niyanlarin eksikligini hi¢ hissetmiyordu zaten, hatta bu du-
rum onun yolundaki baglica engellerden biriydi. “Ben onun
sekreteriyim,” dedi adam, “adim Biirgel.” — “Oziir dilerim,”
dedi K., kap1 koluna uzanarak, “ne yazik ki kapinizi bir bag-
kasiyla kangtirmigim. Beni sekreter Erlanger ¢agirdi da.” —
“Cok yazik,” dedi Biirgel. “Yok, bagka yere ¢agrildiginiz
degil, kapilar karigtirdiginiz igin yazik. Ciinkii ben bir uyan-
dirldim mu, bir daha kesinlikle uyuyamam. Ama buna tiziil-
meniz gerekmez, bu benim kisisel derdim. Burada kapilar
neden kilitlenemiyor? Bunun bir nedeni elbette var. Ciinkii
eski bir soze gore sekreterlerin kapilar1 hep agik olmalidir.
Ama bunun oldugu gibi uygulanmas: da gerekmez hani.”
Biirgel soran gozlerle ve neseyle K.’ya bakti, yakinmasinin
aksine iyice dinlenmis gibi goriinityordu; Biirgel, K.’nin su
an ¢ektigi yorgunlugu herhalde hi¢ yasgamamusti. “Simdi ne-
reye gitmeyi diigiiniiyorsunuz peki?” diye sordu Biirgel.
“Saat dort. Bu saatte kime giderseniz gidin, uyandiracaksi-
niz onu; rahatsiz edilmeye herkes benim kadar aligkin degil-
Yani biraz kalin burada. Burada saat bege dogru yataktan
kalkmaya baslarlar, o zaman aldiginiz davete en iyi sekilde
icabet etmis olursunuz. Liitfen su kap1 kolunu artik birakip,
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bir yere oturun; buras: dar elbette, siz en iyisi suraya, yatagin
kenarina iligin. Odamda ne bir sandalye ne de masanin ol-
mayigina sasirdiniz mu? Soyle ki, ya dayal dogeli ve dar bir
otel yatagi bulunan bir oda ile bu yatak ve lavabodan bagka
bir seyin bulunmadig: bir oda arasinda segim yapacaktim.
Ben bu biiyiik yatag: sectim, dyle ya bir yatak odasinda ya-
tak hepsinden 6nemlidir herhalde! Ah, gerinerek iyi bir uyku
cekebilen uykucular i¢in bu yatak gsahane olmali. Siirekli
yorgun olup uyuyamayan benim gibilerine de iyi geliyor, gii-
niin bitytik bir bolimiinii bu yatakta gegiriyorum, biitiin
yazigmalar1 buradan yapip, dilekge sahiplerini sorguluyo-
rum. Pek de giizel gidiyor. Gelgelelim taraflara oturacak yer
olmuyor, ama onlar bunun uzerinde durmuyorlar, ¢iinkii
oturup da tutanag) tutan memur tarafindan azarlanmaktan-
sa, ayakta durmalar ve memurun kendini iyi hissetmesi on-
lar agisindan daha rahat oluyor. Hem sonra yatak kenarin-
dan bagka sunabilecegim bir yerim de yok, ama burasi resmi
bir yer degildir, yalmzca gece sohbetleri i¢in belirlenmistir.
Ama sizin sesiniz ¢tkmiyor, Kadastrocu Bey?” — “Cok yor-
gunum,” dedi K.; teklifi alir almaz hemen kabaca, saygisizca
yatagin tstiine oturmus ve karyolanin demirine tutunmustu.
“Elbette,” dedi Biirgel giilerek, “burada herkes yorgundur.
Ornegin diin ve bugiin yaptigim isler hi¢ de az degildi. Simdi
uykuya dalmam tamamen olanaksizdir, ama yine de diinya-
da olmayacak sey gerceklesir ve siz buradayken uyursam,
litfen sessiz olun ve kapiy: da agmayin. Ama korkmayin,
kesinlikle uyumayacagim, olsa olsa birka¢ dakika kestiririm.
Taraflarin gelip gitmesine ¢ok aligkin oldugumdan herhalde,
ben ¢ogunlukla yanimda birileri varken daha rahat uykuya
dalarim.” — “Liitfen uyumaniza bakin, Sayin Sekreter,” dedi
K., bu habere sevinerek, “izin verirseniz o zaman ben de bi-
raz uyurum.” - “Yok, yok,” dedi Biirgel yeniden giilerek,
“Oyle siparis uizerine uyuyamam ben ne yazik ki, yalmzca
konugma sirasinda boyle bir firsat dogabilir, benim uykumu
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daha ¢ok bir konugma getirir. Evet, bizim igler sinirleri peri-
san eder. Ornegin ben baglant: sekreteriyim. Bunun ne oldu-
gunu bilmiyor musunuz? Soyle,” —bu arada iradedisi bir
negeyle hiz hizl ellerini ovugturdu- “Friedrich ve koy arasin-
daki en giiglii baglantiyr ben kurarim, onun saray: ve koy
sekreterleri arasinda baglanti kurarim, ¢ogunlukla koyde-
yimdir, ama siirekli degil; her an satoya ¢ikmak icin hazir
bulunmam gerekir. Seyahat ¢antasini goriiyorsunuz, herkese
uygun olmayan hareketli bir yasam iste. Ote yandan bu tiir
bir igten artik vazgecemeyecegim de dogrudur, bagka her ig
bana yavan gelir. Kadastroculukta durum nasildir?” — “Boy-
le bir is yapmiyorum ben, kadastrocu olarak ¢aligtirilmiyo-
rum,” dedi K.; akli bu konuda degildi pek, aslinda Biirgel’in
uykuya dalmas igin yanip tutusuyordu, ama bunu da kendi-
ne kargi belli bir sorumluluk duygusuyla yapiyordu, Biir-
gel’in uykuya dalma zamanmin heniiz kestirilemeyecek ka-
dar uzak oldugunu icten ice bildigine inaniyordu. “Bu hayret
verici,” dedi Biirgel, bagin1 hararetle savurup, notlar almak
i¢in yorganin altindan bir not defteri ¢ikararak. “Kadastro-
cusunuz ama kadastroculuk yapmiyorsunuz.” K., istemsiz
olarak bagini sallady; sol kolunu karyola demiri iizerine uzat-
mug, bagini da koluna yaslamigty; rahat edebilmek igin gesitli
yollar denemigti, ama bu durug hepsinden rahatti; Biirgel’in
soylediklerine gimdi biraz daha iyi kulak verebiliyordu. “Bu
konunun takipgisi olmayi siirdiirmeye hazirim,” diye devam
etti Biirgel. “Bizim burada isler, bir uzmam degerlendirme-
den bir kosede birakmak seklinde yiiriimez kesinlikle. Hem
bu sizin i¢in de incitici olmaly; tiziilmiiyor musunuz bu duru-
ma?” — “Uziiliiyorum,” dedi K. usulca ve icinden giildii,
clinkii buna 6zellikle simdi zerre kadar iziilmiiyordu. Ayrica
Biirgel’in 6nerisi de onu pek etkilememisti. Biisbiitiin acemi-
ce bir 6neriydi. K.’nin hangi kogullarda atandigini, koyde ve
satoda karsilastig: giicliikleri, buraya geleli beri karsilagtig
ve daha da kargilasacagi karmagik durumlari bilmeden, evet
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biitiin bunlardan haberi olmadan, hi¢ degilse bunlar hakkin-
da az ¢ok bilgisi oldugunu bile gosteremeden —ki bir sekre-
terden kolaylikla beklenebilirdi bu—, kiigiik not defteri yardi-
muyla meseleyi bir ¢irpida yukaridan halletmeye kalkigiyordu.
“Anlagilan baz: diig kinkliklari yagamigsiniz,” dedi Biirgel,
insan sarrafi oldugunu kanitlarcasina; K. zaten odaya girdigi
andan beri Biirgel’i kiigiimsememesi gerektigi konusunda
kendini zaman zaman uyarmusti, ama iginde bulundugu du-
rumda yorgunlugundan bagka bir seyi gerektigi gibi deger-
lendiremiyordu. “Hayir,” dedi Biirgel, sanki K.’nin bir dii-
stincesini yamtliyor ve onu kollayarak konugsma zahmetinden
kurtariyor gibiydi. “Diig kirikliklari sizi yildirmamali. Bura-
da baz1 geyler yildirmak iizere kurulmug gibi durur ve insan
burada yeniyse, ona engeller asla agilamazmig gibi goriiniir.
Isin aslinin ne oldugunu irdelemek istemiyorum, belki gorii-
nen gergekleri yansitiyordur; konumum geregi bunu sapta-
yabilmek igin gerekli olan mesafeye sahip degilim; ama
unutmayin, genel durumla ortiigmeyen firsatlar dogar za-
man zaman ve bu firsatlar sayesinde giiven verici bir soz, bir
bakig ve bir isaretle yasam boyu siiren ve insami kemiren
¢abalarin saglayacagindan ¢ok daha fazlasina ulagilabilir.
Kugkusuz boyledir bu. Elbette, bu firsatlar yararlanilmadan
kalsalar da genel durumla uyum igindedirler yine de. Ama
sorup dururum ben, neden yararlanilmaz bunlardan?”
K. nedenini bilmiyordu; ger¢i Biirgel’in soziinii ettigi seylerin
kendisiyle muhtemelen ¢ok ilgili oldugunu fark etmisti, ama
kendisini ilgilendiren her geye kars: antipati duyuyordu gim-
di; bagini hafif yana dogru kaldirdi, sanki béylece Biirgel’in
sorularinin 6niinii agmus ve onlardan tamamen kurtulmus
olacakti. “Sekreterlerin siirekli yakindiklar bir konu,” diye
konusmaya devam eden Biirgel, sozlerindeki ciddiyete gagir-
tic1 bir tezat olugturacak sekilde kollarini uzatip esnedi,
“koydeki sorgulamalarin ¢ogunu geceleri yapmak zorunda
kalmalaridir. Peki bundan neden yakinirlar? Acaba ¢ok zor-
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landiklarindan m1? Geceyi uyuyarak degerlendirmeyi yegle-
diklerinden mi? Hayir, yakinmalarinin nedeni kesinlikle bu
degildir. Sekreterler arasinda her yerde oldugu gibi ¢aliskan-
lar ve ¢aligkan olmayanlar vardir elbette; ama ¢ok yorulduk-
larina dair iglerinden agik¢a yakinan ¢ikmaz. Kisacasi bizde
adet degildir bu. Normal zamanla is zamani arasinda bu
bakimdan ayrim yapmak nedir bilmeyiz biz. Bu tiir farklar
bize yabancidir. O halde sekreterler gece sorgularindan ne
isterler? Yoksa bunun nedeni dilekge sahiplerine kargi duy-
duklar1 sayg1 mudir? Yok, yok bu da degildir. Sekreterler di-
lekge sahiplerine karsi umursamaz davranurlar, ancak kendi-
lerine karg1 takindiklari umursamazliktan zerre kadar fazla
degildir bu, sadece esittir. Aslina bakilirsa bu umursamazhk
gorevin siki sikiya takibi ve uygulanmasindan bagka bir sey
degildir, dilekge sahiplerinin isteyebilecekleri en biiyik
umursamadir. Esasinda bu —iistiink6rii bakan biri tabii ki
fark edemez— biitiiniiyle kabul goriir; 6rnegin bu durumda
gece sorgulamalari taraflarin ¢ok isine gelir, gece sorgulari
aleyhinde ciddi sikdyetler gelmez bize. O halde sekreterlerin
yine de antipati duymalarinin nedeni nedir?” K. bunu da
bilmiyordu, o kadar az sey biliyordu ki, Biirgel’in ciddi mi,
yoksa gostermelik olarak mi yanit istedigini bile ayiramiyor-
du. Eger beni yatagina alirsan, diye diigiindii K., yarin 6glen,
ya da en iyisi aksama biitiin sorularini yanitlarim. Ama Biir-
gel’in onunla ilgilendigi yoktu sanki, kendine yonelttigi soru
onu ¢ok meggul ediyordu: “Anlayabildigim ve 6grendigim
kadariyla sekreterlerin gece sorgulariyla ilgili su kugkulari
var: Geceleri sorgularin resmi niteligini biitiiniiyle koruma-
nin zor, hatta neredeyse olanaksiz olmasi nedeniyle geceler
taraflarin sorgulanmasi i¢in uygun degilmis. Bunun formali-
teyle bir ilgisi yok, bicimsel ozellikler geceleri de giindiizleri
oldugu kadar siki sikiya dikkate alinabilir elbette. Sorun bu
degil yani, ancak resmi degerlendirmeler geceleri sikintilidir.
Geceleri olaylar ister istemez daha kisisel bakis agisindan
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degerlendirmeye yatkindir insan; dilekge sahiplerinin séyle-
dikleri gereginden fazla agirhik kazanir; kararlara, dilekge
sahiplerinin diger durumlariyla, sikint1 ve acilariyla ilgili hi¢
yerinde olmayan diigtinceler kargir; dilekge sahipleri ve me-
murlar arasindaki gerekli sinir —digaridan bakildiginda iste-
digi kadar kusursuz goriinsiin— gevser; yalmzca —ki olmasi
gereken budur- sorularin ve yanitlarin alinip verilmesi gere-
kirken, bazen kisiler arasinda tuhaf ve biitiiniiyle uygunsuz
goriismeler gerceklesir. En azindan sekreterler boyle oldugu-
nu anlatiyorlar; onlar igleri geregi bu tiir geylere karg1 olaga-
niistii duyarliliga sahip kigilerdir. Ama onlar bile ~bu konu
bizim ¢evrelerde ¢okca konugulmugtur— gece sorgular sira-
sinda s6z konusu olumsuz etkileri ¢ok az fark ederler, aksine
bunlari 6nlemek i¢in bagindan itibaren ¢abalarlar ve sonun-
da ¢ok biiyiik igler bagardiklarina inanirlar. Ama sonradan
tutanaklar okundugunda, bunlarin ¢ogunlukla agik¢a orta-
da olan noksanlarina sagip kalir insan. Ve bunlar hatadir;
hi¢ degilse bizim yonetmeligimize gore bildik kisa yollardan
artik diizeltilemeyecek, dilekge sahiplerinin yar1 haksiz yere
elde ettikleri kazanglardir. Bunlar elbette bir denetim dairesi
tarafindan bir giin diizeltilecektir, ama bu yalnizca adalet sis-
temine yarar, s6z konusu dilekge sahiplerine zarar vermez
artik. Bu kogullarda sekreterler yakinmalarinda ¢ok hakh
sayilmazlar mi?” K. kisa bir siire kestirir gibi olmustu, ama
simdi rahatsiz edilmigti. Biitiin bunlar niye? Bitiin bunlar
niye, diye sordu kendine ve gozkapaklarini indirerek Biir-
gel’e bakti; ama onu kendisiyle getin sorunlar goriisen bir
memur degil de, uyumasini engelleyen ve bunu neden yapti-
g bir tirli bulup ¢ikaramadigy herhangi bir geymis gibi
siizdii. Kendini biitiiniiyle diigiincelerinin akigina kaptirmg
olan Biirgel ise, sanki K.’nin aklin1 karigtirmayi biraz basar-
mug gibi gilliimsedi. Ama K.’y1 yeniden hemen dogru yola
sevk etmeye hazirdi. “Hani,” dedi Biirgel, “bu yakinmalarin
biitiiniiyle yerinde oldugunu da kolayca soyleyemeyiz. Gergi
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gece sorgular1 hi¢bir yonetmelikte 6ngorilmemistir, yani in-
san bundan kaginmaya ¢aligirsa bir kurali ¢ignemis sayilmaz;
gelgelelim kogullar, iglerin yogunlugu, satodaki memurlarin
calisma sekilleri, onlardan kolay kolay vazgecilememesi, ta-
raflarin sorgusunun diger aragtirmalarin tiimiiyle tamamlan-
masindan sonra derhal yapilmas: talimat, evet biitiin bunlar
ve daha bagka bir¢ok sey gece sorgularini kaginilmaz bir zo-
runluluk haline getirmigtir. Madem sorumluluk olmug —ben
de diyorum ki~ bu hig degilse dolayh olarak yonetmeliklerin
bir sonucudur; bu durumda gece sorgularinin yapisinda ku-
sur bulmanin adi neredeyse ~tabii biraz abartiyorum, ¢iinkii
abartinca dile getirebiliyorum—, o zaman bunun ad: y6net-
meliklerde kusur bulmak bile olurdu.

Buna kargin sekreterlere, yonetmelikler cergevesinde ve
bunlarin yalnizca goriiniirdeki sakincalarina karsi kendileri-
ni olabildigince giivence altina alma hakki taninabilir. Onlar
da bunu yapiyorlar zaten, hem de genis 6lciide. Her agidan
tehlikesizligine inandiklar: gériigme arag gereglerine izin ve-
rirler, goriigmelerden 6nce kendilerini enine boyuna dene-
timden gegirirler; kendilerinden denetimin sonuglari istendi-
ginde son dakikada bile biitiin sorgulamalar iptal ederler;
bir dilekge sahibini sorgulamadan 6nce ¢ogunlukla on kez
cagirtarak gii¢ toplarlar; o vakayla ilgili olmayan, dolayisiy-
la vakaya zahmetsizce bakabilecek bir arkadaglarini yerleri-
ne vekil atamaktan hoglanirlar, durugmalar gecenin ilk ya
da son saatlerine alip, aralardaki saatlere denk gelmemesine
bakarlar; benzeri daha bir¢ok onlemleri vardir; sekreterler
kimseyi kolay kolay yanlarina yaklagtirmazlar, alingan ol-
duklan kadar dayaniklidirlar da.” K. uyuyordu, normal bir
uyku degildi bu, Biirgel’in s6zlerini 6nceki 6lesiye yorgun
oldugu uyanikligina gore daha iyi duyabiliyordu belki, s6z-
ciikler tek tek kulaginda ¢inliyordu, ama o rahatsiz edici ruh
halinden kurtulmustu, kendini 6zgiir hissediyordu; onu tu-
tan Biirgel degildi artik, kendisi zaman zaman el yordamiyla
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Biirgel’e dogru uzaniyordu, heniiz derin bir uykuda olmasa
da, dalmigti. Kimse bunu elinden alamazd: artik. K. bununla
sanki buyiik bir zafer kazanmugti, ok gegmeden bunu kutla-
mak icin bir kalabalik da olugmus, kendisi ya da bir bagkasi
bu zaferin gerefine gampanya kadehini kaldirmigti. Mesele-
nin ne oldugunu herkesin 6grenebilmesi i¢in savag ve zafer
bir kez daha tekrarlaniyor, belki de tekrarlanmiyor, heniiz
gerceklesiyordu; kutlama zaferin 6ncesinde yapilmigti, mut-
lu son kesin sayildig i¢in kutlamadan vazgecilmiyordu. Bir
Yunan Tanrisi heykelini andiran ¢iplak bir sekreter, savas
sirasinda K. tarafindan sikigtiriliyordu. Bu ¢ok giiliingtii ve
K. uykusunda buna hafif¢e giliimsiiyordu; kibirli durugu
icindeki sekreter, K.’min saldirilariyla siirekli irkiliyor, hava-
ya uzattigt kolunu ve sikilmig yumrugunu mahrem yerlerini
ortmek icin aceleyle kullanmak istiyor, ama bunda hep geci-
kiyordu. Savag uzun siirmedi; K. adim adim -ki biiyiik
adimlardi bunlar- ilerliyordu. Bu bir savag miydi gercekten?
Sekreterin arada bir cirlamasi diginda ortada ciddi bir engel
yoktu. Bu Yunan Tanrisi, gidiklanan bir kiz gibi cirliyordu.
Sonunda da gitmig, K. kocaman bir salonda tek bagina kal-
mugty; savagmaya hazir bir edayla arkasina doéniip rakibini
aradi; ama kimse yoktu artik, kalabalik da dagilmigt, yerde
kirilmig sampanya kadehi duruyordu yalmizca. K. iizerine
basip, kadehi iyice ezdi. Ama cam kiriklar ayagina batinca,
irkilerek uyands; uykusundan uyandinldiginda kendini kotii
hisseden kiigiik bir ¢ocuk gibiydi simdi. Ama Biirgel’in ¢ip-
lak gogsiinii goriince, diisiiniin etkisiyle, “Iste senin Yunan
Tanrin! Tutup indirsene onu yataktan,” diye disiindii.
“Ama,” dedi Biirgel, bakiglarini dalgin dalgin tavana dogru
dikmigti, sanki belleginde 6rnekler ariyor da, bulamiyor gi-
biydi, “ama onlem amagh biitiin kurallara kargin, sekreter-
lerin bu gece zaaflarindan —tabii bunlarin zaaf olmasi kogu-
luyla- taraflarin yararlanmasi igin bir yol vardir. Bu elbette
cok ender, daha dogrusu hi¢ goriilmeyen bir yoldur; bu da
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tarafin gecenin ortasinda haber vermeden ¢ikip gelmesidir.
Siz gsimdi bunun akla yakin gibi goriinmesine kargin ender
rastlaniyor olmasina sagiriyorsunuzdur. Eh, siz bizim bura-
daki kogullara pek aligkin degilsiniz. Ama resmi yapida bir
eksiklik bulunmamas: sizin de dikkatinizi ¢ekmistir. Iste bu
eksiksizlik sonucunda, herhangi bir sikintisi olan ya da bas-
ka bir nedenden dolay: bir konuda ifadesi alinmas: gereken
biri hemen, hi¢ gecikmeden, ¢ogunlukla kendisi bile bu me-
seleyi kafasinda yerli yerine oturtamadan, evet kendisi bile
bu konudan heniiz haberdar olmadan gagr yazisi alir. Ilk
defasinda hemen sorgulanmaz, ¢ogunlukla sorgulanmamis-
tir heniiz, ¢linkii mesele o kadar olgunlasmamigtir heniiz,
ama ¢agriy1 almustir, habersiz gelemez artik, olsa olsa uygun-
suz bir zamanda gelebilir, 6yle olursa da ¢agri yazisindaki
tarihe ve saate dikkati gekilir, uygun zamanda yeniden gelir-
se, genelde yine geri gonderilir, ama bu sorun yaratmaz ar-
tik; dilekge sahibinin elindeki ¢agri yazisi ve dosyalara diigiil-
miig olan not, sekreterler agisindan her zaman yeterli olmasa
da giiglii savunma silahlanidir. Ama bu, konuyla o sirada
yetkili olan sekretere yoneliktir yalnizca; diger sekreterleri
siirpriz bir gekilde gece vakti ziyaret etmek herkese agiktir
ashnda. Gelgelelim bunu kimse yapmayacakuir, ¢linkii nere-
deyse anlamsizdir. Hem boyle yapilarak oncelikle ilgili sek-
reter ¢ileden gikarilmig olacaktir; gergi biz sekreterler ig ko-
nusunda aramizda kiskanghk nedir bilmeyiz, herkesin
uizerinde ¢ok yliksek tutulmus, hi¢ de kiigiimsenmeyecek ig
yiikii vardir, ancak taraflara karsi yapilan yetki aksakliklari-
na asla gz yumamaynz. Ilgili birimde islerinin yiiriimedigine
inanarak ilgili olmayan birime gizlice sizmay: deneyip, dava-
y1 bagtan kaybeden ¢ok kisi olmugtur. Boyle girigimlerin ba-
sansizlikla sonuglanmaya mahkiim olmasmin bir bagka ne-
deni de, yetkili olmayan bir sekreterin —gece vakti hazirhiksiz
yakalansa ve biitiin iyi niyetiyle yardim etmek istese bile—
yetkisizliginden dolay1 olaya herhangi bir avukattan daha
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fazla miidahale edememesidir, hatta aslinda onun kadar bile
miidahale edemez, ¢linkii hukukun biitiin gizli yollarini avu-
kat beylerden daha iyi bildigi i¢in bir sey yapabilecek bile
olsa, yetkili olmadig; islere el atabilecek vakti yoktur, bu ig-
lere bir saniyesini bile harcayamaz. Umudun boylesine di-
siik oldugu bir durumda kim yetkisiz sekreter roliine biiriin-
mek i¢in gecelerini harcar? Sonra taraflarin igleri baglarindan
askindiy, ¢linkii diger mesleklerinin yani sira ilgili birimlerin
davet ve ¢agrilarina karsilik vermek zorundadirlar; ‘igleri
baglarindan agkindir’ s6zii dilekge sahipleri agisindan geger-
lidir tabii, sekreterler agisindan ‘igleri baglarindan askin’ ol-
makla uzaktan yakindan ilgisi yoktur.” K., giilimseyerek
bagim salladi, simdi her seyi oldugu gibi anlamugt; biitiin
bunlar onu ilgilendirdiginden degil de, birazdan derin bir
uykuya dalacagindan, bu kez diig goriip rahatsiz edilmeye-
ceginden emin oldugu i¢indi; bir yaninda yetkili sekreterler,
Obiir yaninda yetkisiz sekreterler ve kargisinda isleri bagla-
rindan agkin dilekge sahipleri oldugu halde derin bir uykuya
dalacak ve boylece herkesten kurtulacakt. Biirgel’in o kisik,
kendinden hognut, kendi uykusu igin belli ki boguna ugragip
duran sesine ahgmust1 artik, Oyle ki bu ses uykusunu kagir-
maktan ¢ok getirecekti. Pig pis, diye disiindi K., pis pis,
uyut artik beni. “O halde nerede peki,” dedi Biirgel, iki par-
mag; ile altdudagiyla oynayarak; yorucu bir yolculuktan
sonra enfes manzarah bir noktaya ulagmig gibi gozlerini iri
iri agmg, boynunu uzatmugti. “O halde o s6zii edilen ender,
neredeyse hi¢ goriilmeyen olanak nerede peki? Bunun sirri,
yetkililige iligkin yonetmelikte gizli. Her konu i¢in yalnizca
belirli bir sekreter yetkilidir diye bir gey yoktur ve biiyiik,
hareketli bir orgiitte olamaz da zaten. Ancak soyledir; asil
yetki bir kisinin elinde bulunur, diger pek ¢ok sekreter her ne
kadar kiigiik ¢aplarda olsa da belirli ol¢iilerde yetkilere sa-
hiptirler. En maharetli ¢caligan bile, isterse en kiiciik olaya ait
biitiin iligkileri olsun, nasil hepsini tek bagina masasinda bir
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arada tutabilir ki? Asil yetki derken bile fazla séyledim. En
ufak yetki bile biitiinityle yetki sayilmaz mi? Burada esas
olan, olayi ele alirken gosterilen cogku degil midir? Bu da her
zaman biitiin giiciiyle var olan aym cogku degil midir? Sek-
reterler arasinda her konuda farkliliklar olabilir, hem bu
farkliliklar sayisizdir da; ama cogku konusunda bu yoktur;
zerre kadar yetkili olmadig: bir vaka iizerinde ¢aligmas i¢in
cagr1 yapilsin, hicbir sekreter geri duramaz. Gelgelelim diga-
riya kars1 diizgiin bir goriisme olanaginin saglanmasi gere-
kir, bu yuzden her dilekge sahibi igin bir sekreter 6n plana
cikar, dilekge sahipleri resmen bu sekreterlere gore hareket
etmek zorundadirlar. Bu sekreterin o vaka iizerinde en bii-
yiik yetkiye sahip kisi olmasi bile gerekmez, burada 6rgiit
anlik ihtiyaglarina gore karar verir. Durum budur. Kadastro-
cu Bey, size daha 6nce soziinii ettigim, genelde son derece
yeterli olan engellere karsin, bir dilekge sahibinin herhangi
bir nedenden dolay1 gece vakti, s6z konusu olayla ilgili belli
bir yetkiye sahip bir sekreterin yanina ¢ikageldigini diisiinse-
nize bir! Boyle bir olasiligi daha 6nce akliniza getirmediniz
herhalde, degil mi? Size gercekten inanirim. Bu olasilig: dii-
stinmeye de gerek yok zaten, ¢iinkii neredeyse hig¢ kargilagil-
maz bununla.

Boyle bir dilekge sahibi kim bilir ne tuhaf, ne 6zel bigim-
lendirilmig, ne kiigiik ve hiinerli taneciktir ki, bu egsiz elekten
gecebilsin? Bunun olamayacagim mu diigiinityorsunuz? Hak-
lisiniz, bu olamaz. Ama bir gece —her seye kim kefil olabilir
ki?- yine de olur. Dostlarim arasinda béyle bir durumla kar-
silagana rastlamadim, ger¢i bu pek bir sey kamitlamaz, ¢iinkii
benim dostluklarim burada s6z konusu olan rakamlara ki-
yasla ¢ok sinirlidir; ayrica bagina boyle bir olay gelen bir sek-
reterin bunu itiraf etmek isteyecegi de kesin degildir, sonucta
bu ¢ok kigisel ve resmi makamlar agisindan bir anlamda yiiz
kizartici bir meseledir. Yine de benim deneyimlerim, bunun
¢ok ender rastlanan, higbir sekilde kanitlanmarmug bir mesele
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oldugunu ve ondan korkmanin ¢ok abartili sayilacagini orta-
ya koyar. Bu gercekten meydana gelse bile, saniyorum yeryii-
ziinde ona yer olmadig1 kolayca kanitlanarak, seklen zararsiz
hale getirilebilir. Ama ondan korkarak yorganin altina sak-
lanmak ve digariya bakma cesaretini gostermemek kesinlikle
hastalikli bir durumdur. Ayrica o biitiinilyle olanaksiz durum
ansizin ete kemige biiriinse de, her sey kaybolmug mudur o
zaman? Aksine. Her geyin kaybolmas, en olmayacak seyden
daha olmayacak seydir. Elbette, dilekge sahibinin odaya gir-
mis olmasi kétii bir durumdur. Insanin yiiregini daraltir. Ne
kadar zaman direnebileceksin, diye sorar insan kendi ken-
dine. Ama bilinir ki, direnme diye bir sey olmaz. Durumu
goziiniiziin 6niine dogru getirmelisiniz ama. Daha 6nce hi¢
gormediginiz, yolu hep gozlenen, ama gergek bir susamughikla
gozlenen ve hakli olarak ulagilmaz olarak disiiniilen dilek-
¢e sahibi karsinizda oturuyordur. Onun suskun varhg: bile
o zavalli yagamunin icine girmeye, kendi miilkiiniizmiis gibi
iginde gezinip dolagmaya ve bos istekleri yiiziinden gekilen
aciya katilmaya davet eder sizi. Sessiz gecedeki bu davet, bii-
yiiler insam. Cagriya uyar ve resmi kigiliginizden vazgeger-
siniz. Bu oyle bir durumdur ki, cok ge¢gmeden higbir ricay:
geri ceviremez hale gelirsiniz. Dogrusu caresizlige diigmiigsii-
niizdiir; daha dogrusu ¢ok mutlusunuzdur. Caresizsinizdir,
clinkii dylece oturup dilek¢e sahibinin ricasini beklemek ve
bu rica bir kez agizdan ¢iktiginda onu yerine getirmek zorun-
da oldugunuzu bilmek, oysa bunun hi¢ degilse kendi gore-
bildiginiz kadariyla idari 6rgiitlenmeyi darmadagin edecegini
bilmek, insanin uygulamada bagina gelebilecek en agir geydir
herhalde. Bu her geyden 6nce —digerlerini bir yana birakir-
sak—, insanun o an igin siddetle sahip olmak istedigi, biitiin
kavramlar agan bir riitbe yiikselisidir. Bizlerin konumumuz
geregi, burada s6z konusu olan ricalari kargilama yetkimiz
yoktur, gelgelelim gece gelen dilekge sahibinin yakinhigimin
etkisiyle resmi giiglerimiz belli 6lgiide artar, kendi alanimiz
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disinda kalan iglerin de yiikiimliiligii altina girer ve bunlar
yerine de getiririz. Dilekge sahibi bizi gece vakti, ormandaki
eskiyalar gibi, bagka zamanlarda veremeyecegimiz odiinlere
zorlar; yani evet, dilekge sahibi yanimizda oldugu, bizi gii¢-
lendirdigi, zorladig, kigkirttigs ve her gey yari suursuzca yo-
lunda gittigi siirece durum boyledir; ama her gey bittiginde,
dilekge sahibi doymug ve umursamaz bir halde bizi birakip
gittiginde ve biz gorevi kotiiye kullanmis olmamizla tek ba-
simiza ve savunmasizca yiizlesip, oylece kaldigimizda nelerin
olacagim diisiinmek bile olanaksizdir! Ama biz yine de mutlu-
yuz. Mutluluk insamin kendi camina kiymasi olabiliyor! Ashn-
da dilekge sahibinden ger¢ek durumu gizlemek igin ¢aba har-
cayabilirdik. Ciinkii onlar tek baslarina anlayamazlar bunu.
Dilekge sahibi kendi diigtincesi dogrultusunda ve muhtemelen
herhangi siradan ve rastlantisal nedenlerden —yorgunluktan
perisan ve diis kirikhigina ugramus, yorgunluktan ve diig kirik-
ligindan saygisiz ve umursamaz- istediginin disinda bagka bir
odaya itilmigtir, olanlardan habersiz dylece oturup, diisiincele-
ri —diigiinebiliyorsa tabii—, yanulgisi ve yorgunluguyla meggul-
diir. Dilekge sahibi bu durumda birakilamaz mi? Birakilamaz
tabii. Mutlu insanin gevezeligiyle her sey agiklanmahdir ona.
Kisi kendini zerre kadar sakinmadan dilekge sahibine olanlari
ayrintilariyla gostermeli ve hangi nedenlerden dolay: bunla-
rin meydana geldigini, firsatin nasil olaganiistii seyreklikte
ve egsiz bitytikliikte oldugunu agiklamalidir; dilekge sahibine
bu firsatin igine bir dilekge sahibinden bagka hi¢bir canlinin
bagina gelemeyecek ¢aresizlik i¢inde nasil diigtiigiinii goster-
melidir; ama gimdi eger isterse, Kadastrocu Bey, her seyin
tistesinden gelebilecektir ve bunun igin tek yapmas: gereken
ricasint bir gekilde dile getirmesidir; zaten olmast igin kollarim
uzattig1 bu ricayi yerine getirmek igin hazirda beklenmektedir;
biitiin bunlar gosterilmelidir; bu, bir memurun en zor saatidir.
Bunun da tistesinden gelindikten sonra, Kadastrocu Bey, bu-
nunla yetinip beklemek gerekir.”
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K., olup biten her geye kapali, uyuyordu. Bagi, baglangi¢-
ta yukarida, karyola demirinin istiindeki sol koluna daya-
liyken, uyurken kaymigt1 ve simdi boslukta giderek daha ¢ok
sarkiyordu; yukaridaki kolun destegi artik yeterli degildi; K.
istemsizce kendine yeni bir destek bulmaya ¢alisiyordu ve
bunu sag elini yorgana bastirip, Biirgel’in 6rtiiniin altindan
rastgele yukari firlayan ayagini kavrayarak yapiyordu. Biir-
gel oraya dogru bakip, ¢ok rahatsiz olsa da ayagini cekmedi.

O sirada yandaki duvara birkag kez sert sert vuruldu.
K. korkuyla sigrayip, duvara bakt. “Kadastrocu Bey ora-
da m1?” diye soruldu. “Evet,” dedi Biirgel, ayagim K.’dan
kurtardi ve ansizin kiigiitk bir oglan ¢ocugu gibi hasar1 ve
huysuz gerinmeye bagladi. “O halde gelsin artik,” dedi ses
bu kez; Biirgel’i ya da Biirgel’in K.’ya hila ihtiyaci olabilece-
gini umursadigi yoktu. “Erlanger bu,” dedi Biirgel fisildaya-
rak; Erlanger’in yan odada bulunmasina sagirmamus gibiydi.
“Hemen yanina gidin, kizmaya baglamig, yatigtirmaya ¢ahi-
sin onu; uykusu derindir, ama biz pek bagirarak konustuk;
insan belirli seyleri konugurken kendine ve sesine hikim
olamuyor. Hadi gidin artik, anlagilan uykunuz bir tiirli agi-
lamiyor. Hadi gidin, ne iginiz kald1 ki burada? Yok, uykulu
halinizden dolay: 6ziir dilemenize gerek yok, ne diye olsun
ki? Bedensel giiciin belirli bir simir1 vardir; bu sinirin bagka
zamanlarda da 6nem tagimasinda kimin ne giinahi var? Ha-
yir, kimsenin giinahi yok bunda. Diinya kendi akigi iginde
kendini boyle tamir ederek dengeyi koruyor. Bu, diger ag-
dan umutsuz olsa da, olaganiistii, tekrar tekrar tahayyiil edi-
lemez olaganiistiiliikte bir mekanizmadir. Hadi, gidin, bana
neden boyle baktigimzi anlayamadim. Biraz daha oyalanir-
saniz, Erlanger gelip, iizerime yiiklenir, bunun olmasini hig
istemiyorum. Hadi gitsenize; sizi Ote tarafta kim bilir neler
bekliyor, buras: firsatlarla doludur. Ama tabii 6yle firsatlar
vardir ki, kullanilamayacak kadar biiyiiktiirler; 6yle seyler
vardir ki, kendi felaketlerini kendileri hazirlar. Evet, gel de
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sagma! Ayrica ben biraz uyumayi umut ediyorum. Tabii saat
bes oldu, birazdan giiriiltii baglar. Bari siz gitseniz artik!”
Ansizin uyandirilmasindan sersem gibi, uykuya hicbir
sekilde doymamus, rahatsiz durugundan dolay: biitiin bede-
ni agn i¢inde olan K., yerinden kalkip kalkmamakta uzun
stire kararsiz kaldy; alnint tutup, bakiglarini kucagina dikti.
Biirgel’in siirekli ugurlamalan bile onu ¢ekip gitmeye y6nel-
temezdi; ancak K., bu odada kalmay: siirdiirmesinin hi¢bir
ise yaramayacag1 duygusuyla yavag yavag kalkti. Oda ona
tarifsiz derecede kasvetli goriindii. Bu simdi mi boyle olmus-
tu, yoksa bagtan beri mi béyleydi, K. bilmiyordu. Burada ye-
niden uykuya dalmay: bile bagaramazdi. Hatta bu inang en
belirleyici olands; buna biraz giiliimseyerek yerinden kalkty;
yatak, duvar, kapi, tutunacak ne bulduysa tutundu ve Biir-
gel’le coktan vedalagmigcasina selamlagmadan ¢ikip gitti.
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Erlanger agik kapinin 6niinde durup, ona el etmeseydi
K. belki de ayni umursamazlikla Erlanger’in odasinin 6niin-
den gegip gidecekti. Isaretparmagiyla yapilmus kisa ve tek
seferlik bir el etmeydi bu. Erlanger ¢ikmak iizere tamamen
hazir durumdayd; sirtinda, dar yakasinin diigmeleri sonu-
na kadar iliklenmis siyah bir kiirk palto vardi. Bir usak o
sirada eldivenlerini uzatiyor, elinde de bir kiirk baghk tutu-
yordu. “Coktan gelmig olmaniz gerekirdi,” dedi Erlanger.
K. oziir dilemek istedi. Erlanger, yorgun bir ifadeyle gozleri-
ni kapayarak bunu istemedigini gosterdi. “Mesele su,” dedi
Erlanger, “barda eskiden Frieda diye biri ¢aligirds; yalnizca
adim biliyorum, kendisini tanimam, beni ilgilendirmiyor.
Bu Frieda zaman zaman Klamm’a birasim gotiiriirdii. Sim-
di orada bagka bir kiz varmug. Elbette bu 6nemsiz bir degi-
siklik, herhalde herkes icin boyle, ama en ¢ok da Klamm
icin boyle oldugu kuskusuz. Ama bir is ne kadar biiyiikse
—Klamm’n igi elbette en biiyigiidiir- insanin dig diinyay-
la miicadele giicii 0 oranda azalir; bunun sonucunda en
onemsiz geylerdeki en 6nemsiz degisiklik ciddi rahatsizliklar
verir. Caligma masas: iizerindeki en ufak degisiklik, orada
epeydir duran bir lekenin ¢ikarilmasi, biitiin bunlarin hepsi,
elbette yeni bir garson kiz da rahatsiz edebilir. Evet biitiin
bunlar, ne is yapiyor olursa olsun herkesi rahatsiz ederken,
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Klamm’1 etmez, bu s6z konusu bile olamaz. Ancak biz yine
de Klamm’in huzuru i¢in géziimiizii dért agmaya Oylesine
yukimliyiz ki, Klamm’in goziinde rahatsiz sayilmayan
rahatsizliklar1 —onun i¢in muhtemelen rahatsizlik diye bir
sey yoktur— goziimiize ¢arpar ¢arpmaz ortadan kaldirmak
zorundayiz. Bu rahatsizliklar1 ne Klamm ne de onun isi igin
ortadan kaldiririz; bunu kendimiz, kendi vicdanimiz ve
huzurumuz igin yapariz. Bu nedenle su Frieda derhal bara
donmelidir, ama belki de 6zellikle donmesiyle rahatsizlik
verecektir; yani Oyle olursa yine yollariz gider, ama simdi-
lik donmek zorunda. Bana anlattiklarina gore siz onunla
birlikte yasiyorsunuz, derhal kizin geri dénmesini saglayin.
Bu konuda kigisel duygular dikkate alinmaz, bu da gayet
dogaldir; bu nedenle bu konuda en ufak bir agiklama yap-
maya niyetim yok. Bu kii¢iik konuda kendinizi gosterebilir-
seniz, bunun ilerlemenize yarar saglayabilecegine deginerek
bile gereginden fazlasini yapmig oluyorum. Size diyecek-
lerim bu kadar.” Erlanger, K.’ya bagiyla veda etti, ugagin
uzattg kiirk baghg: giydi, pesinde usak, hizla ama biraz
topallayarak koridorda yiiriiyiip gitti.

Burada zaman zaman pek kolay yerine getirilebilecek
emirler veriliyordu, ama bu kolaylik K.’nin hoguna gitmi-
yordu. Bunun tek nedeni emrin Frieda’yla ilgili olmasi ve
emir edasiyla sGylenmesi, ama K. nmin kulagina alay gibi
gelmesi degildi, asil neden K.’nin bu emirden biitiin ¢a-
balarimin boguna oldugunu anlamasiydi. K.’nin stiinden
emirler gidip geliyordu, olumlu ya da olumsuz emirler, en
olumlularn bile i¢inde olumsuz bir 6z vardi, sonugta hepsi
onun iistiinden gelip gidiyordu; K. ise onlara miidahale ede-
meyecekti, hele ki onlar1 susturup, sesini duyuramayacak
kadar asagilarda kalmigti. Erlanger seni eliyle bagindan sa-
varsa, ne yapacaksin? Diyelim ki savmadi bagindan, ona ne
soyleyebilirsin? Gergi K., bugiinkii yorgunlugunun ona ko-
sullarin uygunsuzlugundan daha ¢ok zarar verdiginin hala
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bilincindeydi; ama bedenine giivenebilecegine inandig ve
bu inan¢ olmadan zaten yola ¢ikmayacag halde birkag ber-
bat ve uykusuz geceye nasil olup da katlanamamigti? Kim-
senin uykusunun gelmedigi ya da herkesin siirekli yorgun
oldugu, ama bunun iglerine sekte vurmadigy, aksine igleri
destekledigi bir yerde neden onun 6niine gecemeyecek ka-
dar uykusu gelmisti? Anlagilan buradaki yorgunluk K.’nin
yorgunlugundan farkliydi. Buradaki, mutlu bir ¢ahigmanin
ortasindaki yorgunluktu; digsaridan bakildiginda yorgunluk
gibi goriinen, aslinda bozulamayacak bir dinginlik, bozula-
mayacak bir huzurdu. Insanin 6gleye dogru biraz uykusu
geliyorsa, bu, giiniin mutlu ve dogal akiginin bir pargasiyd.
Buradaki beyler icin vakit hep 6gle, dedi K. kendi kendine.

Simdi saat heniiz beste koridorun iki yaninda hare-
ketliligin baglamasi bununla pek bir ortiigiiyordu.
Odalardaki ses curcunasinda agir1 bir nege vardi. Bazen bir
gezintiye hazirlanan ¢ocuklann seving ¢igliklarina, bazen
de tavuk kiimesindeki hareketlenmeye, uyanan giinle uyum
icinde olmanin sevincine benziyordu; hatta bir yerlerde bir
adam horoz sesi taklit ediyordu. Koridorun kendisi heniiz
bostu, ancak kapilarda hareketlenme baglamusti, sik sik bir
kap aralamiyor, ama hizla kapatiliyordu yine; koridor kapi
acip kapamalardan gegilmiyordu; K., tavana kadar uzan-
mayan duvarlarin tst araligindan yer yer, saglar1 sabah da-
ginikligs icinde belirip, hemen kaybolan kafalar goriiyordu.
Uzaktan, hizmetlinin ittigi, tizerinde dosyalarin bulundu-
gu kiigiik bir araba gelmekteydi. Ikinci bir usak arabanin
yaninda yiriimekteydi, elinde bir ¢izelge vardi ve belli ki
buna bakarak, kapilarin numaralarini dosya numaralariyla
karsilagtirmaktaydi. Araba kapilarin ¢ogunun 6niinde du-
ruyor, genelde kap1 da agiliyordu ve bazen yalnizca tek bir
yaprak olan ilgili evrak -boyle durumlarda odayla koridor
arasinda kisa bir konusma gegiyor, galiba hizmetli azarlani-
yordu- odadan igeri uzatiiyordu. Kap1 a¢ilmadiysa, dosya-
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lar 6zenle kapi esigine yigiliyordu. Boyle durumlarda K.’ya
oyle geliyordu ki, evrak burada dagitilmig olmasina kargin
cevre kapilardaki hareketlenme azalmuyor, aksine artiyor-
du. Belki de digerleri kap egiginden hald alinmamig olma-
larina anlam veremedikleri dosyalara aggozliiliikkle bakiyor-
lar, bir insanin evragina ulagabilmek i¢in yalmzca kapiyi
agmasimn yeterli olmasina kargin bunu yine de yapmama-
sin1 anlayamuyorlardi; su da miimkiindii, hi¢ kaldirilmayan
evrak sonradan, evragin hald orada durup durmadigindan
ve kendileri i¢in umudun s6z konusu olup olmadigindan
emin olmak i¢in simdi ikide bir bakip duran beyler arasin-
da paylagtirilacakti belki de. Ayrica esikte 6ylece kalan bu
dosyalar ¢ogunlukla biiyiik yiginlar olusturuyordu; K.’nin
tahminince bunlar belli bir kibir ya da kotii niyet, ya da
hakli ve meslektaglar1 sevke getiren bir gurur nedeniyle bi-
rakilmigti. Onun bu tahminini giiglendiren, bazen, ozellikle
K. nin o yone bakmadig1 zamanlar, uzunca bir zaman 6yle-
ce duran evrak yigininin ansizin aceleyle odanin igine ¢ekil-
mesi ve kapinin sonra 6nceki gibi hi¢ hareket etmemesiydi;
bunun tizerine bu siirekli gerilim yaratan nesnenin ortadan
kaldirilmig olmasiyla gevredeki kapilardaki hareketlilik de
kesiliyor, ama kapilarda sonra yeniden agir agir hareketlen-
me bagliyordu.

K. biitiin bunlari yalmzca merak degil, yakinhk da
duyarak izliyordu. Kendini bu hareketliligin tam ortasin-
da mutlu hissediyordu neredeyse; bir o yana bir bu yana
bakti; belli bir uzakhktan olsa da, sert bakiglari, 6nlerine
egdikleri baglar ve sigsik dudaklariyla kendisine doniip ba-
kan hizmetlilerin peglerinden gidiyor ve onlarin dagitim is-
lerini izliyordu. Is, ilerledikge diizgiin olmaktan cikiyordu;
ya ¢izelge pek tutmuyor, ya hizmetliler dosyalar: rahatga
ayirt edemiyor, ya da beyler ¢esitli nedenlerden itirazlarda
bulunuyorlardi; ama su da oluyor, baz1 dagitimlar geri ge-
kilmek zorunda kaliyordu; boyle bir durumda kiigiik araba
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geri geliyor ve kapi araligindan evragin iade edilmesi igin
pazarliklar yapiliyordu. Pazarliklar bagh bagina biiyiik si1-
kintilar yaratiyordu; soz konusu iade gergeklesince, sanki
insanlar bu konu hakkinda bir sey duymak istemiyorlarmig
gibi, 6nceden pek hareketli olan kapilarin bir daha ag¢ilma-
mak iizere kapanmalariyla da kargilagihyordu. Asil zor-
luklar iste 0 zaman bagliyordu. Dosya iizerinde hak sahibi
olduguna inanan kisi, cok sabirsiz davranarak odasinda
biiyiik giirtiltiller kopariyor, ellerini ¢irpiyor, tepiniyor, kapi
araligindan durmadan belli bir dosya numarasimi korido-
ra dogru haykiriyordu. Boyle zamanlarda kiigiik araba sik
sik Oylece birakiiyordu. Hizmetlilerden biri sabirsizlanan
kisiyi yatigtirmaya ugrasiyor, oteki de kapali kap1 6niinde
evrakin iadesi icin miicadele ediyordu. Ikisinin de isi zordu.
Sabirsizlanan kisi, yatigtirma girigimleri kargisinda daha da
sabirsizlaniyor, hizmetlinin bog s6zlerini duymaya dayana-
muyor, avutulmayi degil, dosyalari istiyordu; bir defasinda
bir bey kap1 araligindan bir legen suyu hizmetlinin bagin-
dan agagiya bosaltti. Muhtemelen daha kidemli olan diger
hizmetlinin isi daha da zordu. llgili bey pazarliga yanas-
sa bile, ylesine bir tartigmay: gegmiyordu bu hizmetli; o
elindeki ¢izelgeyi, bey de simdilik elinde siki siki tuttugu,
hizmetlinin merakla gormeye caligip tek bir kogesini bile
goremedigi kendi notlariyla evrag: esas aliyordu. Hem ay-
rica yeni kamitlar sunabilmek i¢in hizmetlinin, hafif meyilli
olan koridorda kendi kendine kayip giden arabanin bagina
dénmesi, ya da dosyalar: talep eden beyin yanina giderek
evrag elinde bulunduran kiginin itirazlarini iletmesi ve kar-
st itirazlar: dinlemesi gerekiyordu. Bu ¢esit pazarliklar ¢ok
uzun siirilyordu; bazen bir anlagmaya variliyor, bey evragin
bir béliimiinii teslim ediyor, ya da bir karigiklik s6z konusu
oldugundan ona kargiliginda bagka evrak veriliyordu; ama
bir beyin, ister hizmetli onu koseye sikistirdigy igin, ister
durmaksizin yapilan pazarliktan yorgun diigtiigii igin, talep
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ettigi biitiin evraktan tamamen vazgegmek zorunda kaldig:
da oluyordu; o zaman evrag) hizmetliye vermiyor, ani bir
kararla koridorun hayli ilerisine firlatiyordu; dyle ki dosya-
larin baglar ¢ozilip, kagitlar havada ugusuyor, hizmetliler
bunlar1 bir araya toplayabilmek i¢in ¢ok ugrasiyorlardi.
Ama biitiin bunlar, hizmetlinin iadeyle ilgili biitiin yalvar-
malarina kargin hi¢bir yanit alamamasindan daha kolayd;
aksi halde kapali kapinin 6niinde durmasi, yalvarip yemin-
ler etmesi, ¢izelgesini okuyup, yonetmelikleri hatirlatmasi
gerekiyordu; ama hepsi bogsunaydi, odadan ¢it ¢tkmiyordu
ve hizmetlinin belli ki izinsiz igeri girme hakki yoktu. Der-
ken bu mitkemmel hizmetlinin bile sabri tagiyor, arabasi-
na gidip dosyalar iizerine oturuyor, alnindaki terini siliyor
ve caresizce ayaklarini sallamak diginda bir siire higbir sey
yapmuyordu. Bu konuya ¢evreden ilgi ¢ok buyuktii, dort
bir yandan fisildagmalar duyuluyordu, a¢ihp kapanmayan
kap1 yok gibiydi; yiizlerini neredeyse tamamen egarplarla
sarip sarmalamug kisiler, yerlerinde bir an bile sakin dur-
maksizin yukaridan, duvarin iist boliimiinden biitiin olup
biteni izliyorlardi. Bu kargasa ortasinda, Biirgel’in kapisinin
hep kapali kaldigi, hizmetlilerin koridorun bu bolimiinii
geride biraktiklari, ama Biirgel’e hicbir dosya verilmedigi
K.’nin goziinden kagmamugti. Belki Biirgel uyuyordu hila,
ama bunca giiriiltii arasinda ¢ok deliksiz bir uyku olmaliyd:
bu; ama ona neden dosya verilmemigti? Bu gekilde dosya
birakilmadan ¢ok az oda atlanmugti, hem bunlar muhteme-
len bog odalardi. Buna karsin Erlanger’in odasinda yeni ve
yerinde duramayan bir konuk vardi, Erlanger’i gecenin bir
yarist odadan resmen atmig olmaliydi, bu da Erlanger’in so-
gukkanl ve karmagik mizaciyla bagdagmiyordu; ama K.’y1
kap1 esiginde bekliyor olmasi buna isaretti.

K., konunun diginda kalan biitiin gézlemlerinden sonra
hemen hizmetliye doniiyordu her defasinda; K.’ya hizmetli-
lerin tembellikleri, rahat yagamlari ve kibirleriyle ilgili genel
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olarak anlatilanlar bu hizmetliye uymuyordu dogrusu; an-
lagilan hizmetliler arasinda istisnalar vardi, ya da —ki bu
daha olasiydi— gesitli gruplar vardy; ¢iinkii burada, K.’nin
simdiye kadar en ufak belirtisini bile fark etmedigi bircok
aynm vardi. Ozellikle de bu hizmetlinin fikrinden cayma-
masini K. ¢ok begenmisti. Bu kiigiik, inat¢1 odalarla miica-
delede —olanlar K.’ya odalarla miicadele gibi geliyordu,
¢iinkii buralarda kalanlari hi¢ gorememigti- taviz vermiyor-
du hizmetli. Gergi yorgun diigiiyordu —kim yorgun diismez-
di ki?— ama ¢ok ge¢meden kendine gelip, arabadan agagiya
kayiyor, dimdik ve diglerini sikarak ele gegirilmesi gereken
kapiya saldirtyordu. 1ki ya da ii¢ kez geri piiskiirtiildiigii
oluyordu —ama geytani bir suskunluk i¢inde basit bir yolla
gerceklesiyordu bu—, yine de yenilmiyordu. Ama dogrudan
saldirarak hicbir sonug elde edemeyecegini goriince, bagka
bir yoldan, K. dogru anlayabildiyse eger, ornegin hileyle
sansini deniyordu. Kapidan uzaklagmig gibi yapiyor, onu
suskunluguyla bag basa birakip, bagka kapilara yoneliyor-
du; bir siire sonra geri doniip, diger hizmetliyi ¢cagiriyordu;
bunlari goze batacak sekilde ve giiriiltii kopararak yapiyor-
du; sanki fikrini degigtirmis de beyin elindeki evrak yasalar
geregi ondan alinamazmig, aksine ona verilmesi gerekiyor-
mug gibi davranarak, kapali kap: ardindaki egige dosyalar
yigmaya baghiyordu. Sonra yiiriyiip gidiyor, ama goziinii
kapidan ayirmiyordu; cogunlukla oldugu gibi bey, dosyala-
r1 igeri almak i¢in ¢ok gecmeden dikkatle kapiyr agtiginda,
hizmetli bir iki sicrayigta oraya ulagiyor, ayagim kapi arasi-
na sokup, beyi hi¢ degilse yiiz yiize pazarhiga zorluyor ve bu
yolla kismen de olsa sevindirici bir sonuca ulagtyordu. Hiz-
metli bunu yapamaz ya da kapilarin birine bu yontemin
uygulanamayacagini digiiniirse, bagka bir yol deniyor, or-
negin dosyalarda hak iddia eden 6biir beye yoneliyordu.
Boyle zamanlarda mekanik bir sekilde ig goren, onemsiz bir
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yardimcidan bagka bir sey olmayan 6biir hizmetliyi bir ke-
nara itiyor, beye kendisi dil dokmeye bagliyordu; fisildaya-
rak konuguyor, bagini gizlice odaya uzatiyordu, muhteme-
len ona vaatlerde bulunuyor, bir sonraki dagitimda diger
beyin gerekli cezay: alacagina s6z veriyordu; en azindan
ikide bir rakibin kapisini gosterip, yorgunlugu elverdigi 6l-
¢iide giiliiyordu. Ama kimi vakalarda —bir ya da iki kez ol-
mugtu bu- biitiin ¢abalarindan vazgegiyordu; ama K. bura-
da da bunun s6zde ya da hig degilse hakh nedenlerden bir
vazgecis olduguna inaniyordu; ¢iinkii hizmetli yoluna sa-
kince devam ediyor, haksizliga ugramig beyin ¢ikardig: gii-
riiltiilere doniip bakmiyordu, yalnizca goéziinii arada bir ve
uzunca bir siire yumarak giiriiltiiden rahatsiz oldugunu
gosteriyordu. Ama sonra bey de yavas yavas yatistyor, ba-
girmalari da susmadan aglayan bir ¢ocugun giderek seyrek-
lesen i¢ cekmelerini andiriyordu; ancak bey tamamen sakin-
lestikten sonra bile arada bir tek titk bagirmalar ve kapinin
bir anda agilip, hizla ¢arpildig: oluyordu. Ama her seye kar-
sin hizmetlinin burada da muhtemelen en dogru yolu izledi-
gi ortaya ¢ikiyordu. Sonunda bir tiirlii yatigmak bilmeyen
bir tek bey kalmisti geriye; uzun siire susuyor, ama bunu
dinlenmek igin yapiyordu; sonra eskisinden hafif olmamak
lizere yine biraktg1 yerden devam ediyordu. Neden boylesi-
ne bagirdig1 ve yakindig1 pek anlagilamiyordu, nedeni dosya
dagitimi degildi belki de. Bu arada hizmetli igini tamamla-
mugty; yardimer hizmetlinin hatas: yiiziinden arabada tek bir
belge, aslinda kiigiik bir kagit pargasi, not defterinden bir
yaprak kalmus ve kime iletilecegi bilinmiyordu. Bu pekala
benim belgem olabilir, diye aklindan gegirdi K. Muhtar da
zaten bu kiiciik olaylardan s6z etmisti hep. K. kendi tahmi-
nini ashinda ne kadar guursuz ve giiliing bulsa da, kagida
dalgin dalgin bakan hizmetliye yanagmaya ¢alisti; bu ¢ok
kolay olmadi, ¢iinkii hizmetli K.’nin yakinligina olumsuz
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karsilik vererek, onca agir iginin arasinda ona ters ters ya da
bagini kizginlikla ve sabirsizca sallayarak bakmaya zaman
bulabilmigti. Ama gimdi, dagitim igini tamamladiktan sonra
K.’y1 biraz unutmug gibiydi; zaten genel anlamda da umur-
samaz olmugtu, bunun agiklamasi yorgunluguydu; elindeki
pusulayla da pek ugragmiyordu, muhtemelen okumamgti
bile, okur gibi yapmusti yalnizca; pusulay: su koridordaki
odalardan hangisinde kalan beye teslim etse, onu muhteme-
len sevindirecekken, bagka bir karar aldi, dagitimdan bik-
mugt; igsaretparmagini dudaklarina gotiirerek, yanindakine
susmasi i¢in igaret etti, K. heniiz yanina ulagamadan pusu-
layr par¢a parca edip, pargalarimi cebine soktu. Buradaki
biirolarin igleyiginde K.’nin gordugi ilk duzensizlikti bu,
ama yine de yanhg anlamig olabilirdi. Bu bir diizensizlikse
bile, bagiglanabilirdi; burada siiregelen kogullar altinda bir
hizmetli hatasiz caligamazds; birikmis 6fke, birikmig huzur-
suzluk giin gelip patlak verecekti, bunlarin kendini yalnizca
bir pusulanin yirtilmasiyla agiga vurmasi yeterince masum-
du. Higbir gekilde yatigtirllamayan beyin sesi hala koridor-
da ¢inlamaktayds; bagka konularda birbirlerine pek dostca
davranmayan arkadaglari, giiriiltii kargisinda tamamen
hemfikir olmug gibiydiler; giderek 6yle olmugtu ki, sanki
bey herkesin adina giiriiltii koparma isini iistlenmis, onlar
da bagirarak ve baglarin sallayarak igin ucunu birakmama-
st i¢in onu cogturuyorlardi. Ama hizmetli bununla ilgilen-
miyordu artik, igini tamamlamigt; 6teki hizmetlinin tutma-
st i¢in arabanin sapina igaret etti, boylece geldikleri gibi
doniis yoluna gegtiler; yalniz bu kez daha mutlu ve éyle
hizhydilar ki, araba onlerinde kayip gidiyordu. Yalnizca bir
kez irkilip, arkalarina baktilar; derdinin ne oldugunu anla-
mak i¢in K.’nin kapisinin 6niinde dolanip durdugu bagiran
bey, belli ki bagirarak igini yaptiramayacagini anlamisti;
herhalde bir elektrikli zilin diigmesini kesteunigti ki, bagir-
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manin yikinden kurtulmanmn sevinciyle durmaksizin zile
basiyordu. Bunun iizerine 6teki odalarda yogun murildan-
malar bagladi, bu onu onaylamakti anlagilan; sanki bey,
oOtekilerin ¢oktan yapmaya can attiklari ama bilinmeyen
nedenlerle vazgectikleri bir seyi yapmaktaydi. Yoksa beyin
zile basip ¢agirmak istedigi kisi garson, belki de Frieda muy-
di? O zaman daha ¢ok calardi. Oyle ya, Frieda Jeremias’a
soguk kompresler yapmakla megguldii, hem Jeremias iyiles-
mis olsa dahi Frieda’nin zamani yoktu, ¢iinkii o zaman da
Jeremias’in kollarinda yatiyor olurdu. Ama zil sesi etkisini
hemen gostermigti. Beyler Hanr’nin sahibi uzaklardan kos-
maya baglamigt bile; her zamanki gibi siyahlar giymis, diig-
melerini sikica iliklemigti, ama sanki onurunu unutmug gibi
kosuyordu; sanki biiyiik bir felaket sonucu ¢agrilmis da,
felaketi tutup, gogsiine bastirmak ve solugunu kesmek ister-
cesine kollarini yari yariya ileriye dogru agmusty; zil sesinde-
ki en ufak bir diizensizlikle bir an havaya sigriyor ve daha
bir acele ediyor gibiydi. Hancinin epeyce bir arkasindan
karis1 da goriinmustii simdi, o da kollarini agmig koguyor-
du, ancak onun adimlan kigiik ve zarifti; K., kadinin ge¢
kalacagini, hancinin o arada gerekli ne varsa halletmis ola-
cagim diisiindii. Hancinin yolunu agmak igin, iyice duvara
yanagti K. Ama hanci hedefine ulagmus gibi tam da K.’min
onunde durdu ve ¢cok ge¢meden hancinin karist da geldi;
ikisi de K.’y1 azarlamaya bagladilar. K. telas ve sagkinliktan,
hele beyin zilinin araya girmesinden neyle su¢landigini anla-
mamugsti; derken bagka ziller de artik durumun acil olmasin-
dan degil, oyundan ve seving tagkinhgindan ¢almaya basla-
mugtt. K. sugunun ne oldugunu tam olarak 6grenmeyi ¢ok
6nemsediginden, hancinin koluna girerek, onu giriiltiiniin
giderek tirmandigi ortamdan ¢ikarmasina razi olmugtu;
ciinkii arkalarinda -K. doniip bakmuyordu bile ¢iinkii han-
c1, hatta ote taraftan ondan daha da siddetli bir gekilde ka-
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rist ona sOylenip duruyorlardi—, kapilar gimdi ardina kadar
agilmug, koridor hareketlenmis, gidip gelenin bol oldugu dar
bir sokaktakine benzer bir trafik olugmaya baglamigti; belli
ki kargilarindaki kapular, igerideki beylerden kurtulmak igin
K.’ nin nihayet oradan gegmesini bekliyordu sabirsizca; bii-
tiun bunlarin arasina, bir zaferi kutlarcasina durmadan ¢a-
lan zillerin sesleri karigiyordu. Sonunda birkag kizagin bek-
ledigi sakin ve beyaz avluya gelmiglerdi ki, K. meselenin ne
oldugunu yavas yavag anlamaya bagladi. Ne hanci ne karist
K.’ nin boyle bir sey yapmaya nasil cesaret ettigine akil erdi-
rebiliyorlardi. “Iyi ama ne yapmust1 ki?” K. durmadan bunu
sorup duruyor, ama kargisindaki iki kigi onun sugundan
pek emin olduklarindan ve K.’nin iyi niyetli olabilecegini
akillarimin ucundan bile gegirmediklerinden sorup 6grene-
miyordu. K. her seyi yavas yavas kavrayabiliyordu. Korido-
ra ¢itkmaya hakk: yoktu, normal kogullarda olsa olsa bara
girmesine izin vardi, bu da hatr igindi ve her an geri alina-
bilirdi. Bir bey onu ¢agirdiysa, elbette ¢agrilan yerde hazir
bulunacakti, ama sunu asla unutmamaliyd: ki -hi¢ degilse
siradan bir insanin aklina sahipti herhalde?- ashinda ait ol-
madig) bir yerde bulunmaktaydi ve bey onu oraya tama-
men goniilsiizce, sirf resmi igler boyle gerektirdigi ve mazur
gosterdigi igin ¢cagirmusti. Bu nedenle derhal orada goriin-
meli, kendini sorguya ¢ektirmeli, ama sonrasinda miimkiin-
se daha hizli bir sekilde ¢ekip gitmeliydi. Koridordayken
oraya kesinlikle ait olmadigi duygusuna kapilmamig miyd
ki? Kapildiysa eger, otlanan bir hayvan gibi nasil dolagabil-
misti orada? Onu gece sorgulamasina ¢agirmamiglar miydi?
Gece sorgulama diizeninin neden kuruldugunu bilmiyor
muydu? Gece sorgulamalarinin —K. bunun mantigyla ilgili
yeni bir agiklama duyuyordu simdi- tek amaci, beylerin
yiizlerini gérmeye dayanamadig: dilekge sahiplerini gece
vakti, yapay 15tk altinda hizla sorgulamak ve olabilirse sor-
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gulama sonrasinda biitiin girkinlikleri uykuda unutmakti.
Opysa K. davraniglariyla biitiin 6nlemlerle alay etmis. Haya-
letler bile sabah olunca kaybolurmus, ama K. elleri ceple-
rinde orada oylece kalmig; sanki yerinden kimildamayarak
odalari ve beyleriyle biitiin koridorun gekip gitmesini bekler
gibiymis. Ve bu -K. bundan hi¢ kusku duymamaliymig- ola-
bildigi olgiide kesinlikle gerceklesecekmis, ¢iinkii beylerin
duyarhliklan sinirsizmig. K.’y1 kimse kovmazmug, hatta as-
linda en dogal olany, bir an 6nce gekip gitmesini bile soyleyen
¢tkmazmug; K. orada bulundugu i¢in muhtemelen 6fkeden
titremelerine ve en sevdikleri zaman olan sabah saatlerinin
ziyan olmasina kargin kimse yapmazmig bunu. K.’ya kargi
harekete ge¢cmektense, ac1 gekmeyi yeglerlermig; ama K.’min
goze batan geyi sonunda yavag yavas fark edecegi, onun da
beyler gibi ac1 ¢ekecegi, herkesin gozii 6niinde, son derece
uygunsuz bir bigcimde sabah saatlerinde koridorda dikilmek-
ten dayanilmaz olgiilere varan acilar ¢ekecegi umudunu da
tagimaktalarmig. Bosa umutmus bu. Duyarsiz, kat, hicbir
sayginin yumugatamadigi insanlarin da oldugunu nezaketle-
ri ve hoggoriileriyle bilmez ya da bilmek istemezlermis. Ge-
celeri ugan giive, o zavalli hayvan bile giin agarinca kendine
sessiz bir kose aramaz, cansizmig gibi davranmaz miymig?
Elinden gelse ortadan kaybolmak ister, bunu yapamadig
i¢in mutsuz olmaz miymus? Oysa K. en goriiniir oldugu yer-
de dikiliyormus ve giiniin dogusunu engelleyebilecek olsa,
bunu da yaparms. Engelleyemiyormus, ama geciktirebiliyor
ve giiclestirebiliyormusg ne yazik ki. Dosyalarin nasil dagitil-
digina tanik olmamig miymig? Bu, muhataplar digindakile-
rin gormesi yasak olan bir seymis; hanciyla karisinin kendi
hanlarinda asla gormek istemedikleri bir durummug. Bunu
ornegin bugiin hizmetlilerin yaptig: gibi, yalnizca ima edile-
rek anlatiirken duymuglar. Dosya dagitiminin ne buyiik
giicliiklerle gerceklestigini, aslinda akil almaz bir ig oldugu-
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nu, ¢linki her beyin yalnizca yapacag isle ugrastigini, asla
kendi kigisel ¢ikarlarini diisiinmedigini, igte bu yiizden dosya
dagitiminin en 6nemli, en temel ig sayildigini; hizh, kolay ve
hatasiz yapilmas: gerektigini fark etmemig mi K.? Biitiin so-
runlarin ana kaynaginin, beylerle —ki onlar kendi aralarinda
aninda anlagabilirlerdi- hig irtibata gegilmeden, hizmetlile-
rin aracihgiyla saatlerce siirecek, hi¢bir zaman sorunsuz geg-
meyecek, daha sonraki iglerde beyler ve hizmetliler i¢in muh-
temelen kalici sikintilar yaratacak olan dagitimin kapilar
neredeyse kapaliyken yapilmas: zorunlulugunun oldugunu
zerre kadar sezmemis mi K.? Peki beyler neden birbirleriyle
goriigemiyorlarmug? Ama K. bunu hild mi anlayamuyor-
mug? Hancinin karisinin bagina —hanci da bunu kendi adina
dogruluyordu- benzeri bir durum gelmemis, oysa ikisi de
bildigini okuyan ne insanlarla kargilagmiglarmg. Bagka za-
manlarda dile getirilmesi géze alinamayan geyler, ona gimdi
acgikga soylenmeliymis, aksi halde en gerekli seyleri anlama-
yacakmig. Madem s6ylenmeliydi, o halde durum géyleydi:
K. yiiziinden, yalmzca onun yiiziinden beyler odalarindan
cikamamuglardy; ¢iinkii sabahlari heniiz uykularindan uyan-
diklan sirada kendilerini yabanci bakiglara gosteremeyecek
kadar utangag ve alingan oluyorlardy; istedikleri kadar tepe-
den tirnaga giyinik olsunlar, kendilerini resmen ortaya ¢ika-
mayacak kadar ¢iplak hissediyorlardi. Neden utandiklarini
soylemek ¢ok giictil; bu ebedi iscilerin utanmalarinin tek
nedeni belki de uyumus olmalariydi. Ama belki de kendile-
rini gostermekten ¢ok, yabanci insan gormekten utaniyor-
lardy; gece sorgulamalar sayesinde, bakmaya giigliikle kat-
lanabildikleri dilekge sahiplerinin vyiizlerini g6rmenin
tistesinden geldikten sonra, sabah olunca onlarin ansizin
dogrudan dogruya biitiin dogal gergeklikleriyle yeniden igle-
rine islemelerini istemiyorlardi. Ciinkii buna karg1 koyacak
giileri yoktu. Insan nasil biri olmaltymus ki, buna sayg: duy-
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masin! Dogru, K. gibi bir insan olmaliymis. Her geye, yasa-
lara, insanlara gosterilen en dogal saygiya ruhsuz bir umur-
samazlik ve miskinlikle kars1 ¢ikan, dosyalarin dagitimin
neredeyse olanaksiz kilan, hanin adina golge diigiiren, daha
once hi¢ yaganmamus bir seye yol agarak beyleri caresizlik-
ten kendilerini savunmak zorunda birakan, onlarin siradan
bir insanin yapamayacag: kadar kendilerini asip, bagka tiir-
lii sarsilmasi miimkiin olmayan K.’y1 kovmak i¢in zile uzan-
malarina ve yardim istemelerine neden olan bir insan! On-
lar, beyler yardim ¢aginiyorlar! Hanci, karist ve biitiin
personel, yalnizca yardima kosup sonra ortadan kaybol-
mak igin bile, sabah sabah ¢agrilmadan beylerin kargisina
¢ikmaya cesaret edememisglerdi. K.’ya duyduklar1 6fkeden
titreyerek, ellerinden bir sey gelmemesinin ¢aresizligi icinde
koridorun baginda beklemiglerdi, aslinda o hi¢ beklemedik-
leri zil sesi onlarin kurtulugu olmustu. Neyse, igin en zor yan
atlatilmigti artik! Sonunda K.’dan kurtulmus olan beylerin
su keyifli hareketliligine bir yol bakabilselermis kegke simdi!
Tabii K. a¢isindan konu kapanmamug, yaptiklarinin hesabini
elbette verecekmig!

Bu arada bara kadar gelmiglerdi; hancinin onca 6fkesi-
ne kargin K.’y1 neden buraya getirdigi pek anlagilmamigty;
K.’nin hani simdilik terk edemeyecek kadar yorgun oldugu-
nu sonunda kavramugti belki de. K. kendisine oturulacak yer
gosterilmeden hemen figilardan birinin izerine yigiliverdi
adeta. Oranin karanhiginda kendini rahat hissetmisti. Biyuik
salonu bira musluklarinin tizerinde yanan elektrik lamba-
sinin zayif 1181 aydinlatiyordu yalnizca. Digaris1 hala zifiri
karanlikt, anlagilan tipi vardi. Insan bu sicacik yerde oldu-
guna giikredip, kovulmamak i¢in 6zen gostermeliydi. Hanci
da karisi1 da, adeta K. hala belli bir tehlike olusturuyormus,
biitiin giivenilmezligiyle ansizin dogrulup, yeniden koridoru
basmaya kalkigma tehlikesi ortadan kalkmamig gibi onun
kargisinda dikiliyorlardi. Ayrica gece vakti yasadiklar1 bu
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dehget yiiziinden ve yataklarindan zamansiz kalkmig olmak-
tan onlar da yorgun diismiistiy; 6zellikle de, tizerine ipek
gibi higir higir eden, bol etekli, kahverengi, biraz tertipsiz
iliklenmis, bele oturan bir elbise giymis olan —bunu aceleyle
nereden bulup ¢ikarmusti ki?— hancinin karisi, yan yatirdig
bagini kocasinin omzuna dayamis, sik bir mendille gozleri-
ni hafifce siliyor ve bu arada ¢ocuksu, kizgin gozlerle K.’ya
bakiyordu. K., karikocay: yatigtirmak igin, ona gimdi anlat-
tiklarim daha 6nce hi¢ duymadigini, ama habersiz olmasina
karsin koridorda aslinda fazla kalmadigini, orada gercekten
isi olmadigini ve kimseyi tizmek istemedigini, her geyin agir1
yorgunluktan meydana geldigini s6yledi. Bu nahog duruma
son verdikleri i¢in onlara tegekkiir etti, kendinden hesap so-
rulursa, bundan memnunluk duyardi, ¢iinkii davramginin
yanlis yorumlanmasi ancak boyle 6nlenebilirdi. Olanlarin
sorumlusu yalmzca yorgunluktu, bagka bir nedeni yoktu.
Bu yorgunlugunun kaynagi, zahmetli sorgulamalara heniiz
aliskin olmamastydi. Oyle ya, geleli uzun zaman olmamisti
heniiz. Bu konuda biraz deneyim edindikten sonra benze-
ri seyler bir daha tekrarlanmazdi. Belki sorgulamalar ¢ok
ciddiye aliyordu, ama bu da bir olumsuzluk sayilmazdi as-
linda. Kisa araliklarla st iiste iki sorgulama ge¢misti ba-
sindan; birincisi Biirgel’in, digeri Erlanger’in huzurundaydi;
ozellikle birincisinden ¢ok yorulmustu, ama ikincisi ¢ok
uzun siirmemisti. Erlanger ondan bir sey yapmasini istemis-
ti yalnizca, gelgelelim iki sorgulamanin bir araya gelmesi,
onun bir defada katlanabileceginden ¢ok fazlaydi; boyle bir
sey bir bagkasi, 6rnegin hanci icin de fazlaydi belki de. ikin-
ci sorgulamadan yalpalayarak ¢ikabilmigti. Sarhos gibi ol-
mustu; o iki beyi ilk kez gormis, seslerini ilk kez igitmisti ve
sorularini yanitlamak zorunda kalmisti. Anladig1 kadariyla
hepsi oldukga iyi ge¢migti, ama sonra o felaket olmustu,
ama oncesinde yasananlara bakilarak bundan dolay: sugla-
namazdi. Durumunu ne yazik ki yalnizca Erlanger ve Biirgel
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fark etmigti; mutlaka onu sahiplenir ve olacaklarin 6niine
gecerlerdi, ama sorgulamanin ardindan Erlanger’in ¢ikmasi
gerekmisti, anlagilan satoya gitmisti; Biirgel ise muhtemelen
sorgulamanin verdigi yorgunluktan ~bu durumda K. yorul-
madan nasil katlansaydi peki?— uykuya dalmig ve dosyala-
rin dagitim siiresini uykuda gecirmisti. K.’nin benzeri bir
olanag: olsa, bundan seve seve yararlanir ve koridordaki
biitiin o yasak g6z gezdirmelerden kurtulurdu; ashinda ger-
cekte hicbir gey gorebilecek durumda olmadig ve boylelikle
en duyarli beyler bile cekinmeden kargisina ¢ikabilecegi igin
bu kolayca gergeklesirdi.

Iki sorgulamay: giindeme getirmesi —6zellikle de Er-
langer’le olanini- ve K.)nin beylerden saygiyla soz etmesi
hanc iizerinde olumlu bir etki birakmugti. K.’nin, figilarin
tizerine bir tahta uzatip, hi¢ degilse giin 1styincaya kadar
orada yatma ricasin1 hana yerine getirecek gibiydi ki, ka-
rist buna agik¢a kargt ¢ikti; kadin, daginikligi ancak simdi
dikkatini ¢eken elbisesinin orasini burasini bos yere cekis-
tirirken, baginu siirekli hayir anlaminda iki yana salliyordu;
hanin temizligine iligkin belli ki eski bir tartigma alevlenmek
tizereydi. O yorgun halinde, karikocanin konugmasi K. i¢in
olaganustii bir 6nem tagiyordu. Buradan kovulmak ona, o
ana kadar yasadiklarini agacak bir felaket gibi goriiniiyor-
du. Hanc1 ve karisi, onun aleyhinde bir karar alsalar bile
buna izin veremezdi. K. ficinin iizerinde kivrilmig, pusuda
beklercesine karikocaya bakiyordu; derken hancinin karisi
K. nin ¢oktan dikkatini ¢ekmis olan aligilmamig duyarlili-
giyla ansizin kenara ¢ekilip —herhalde hanciyla bagka sey-
lerden de konusmusglardi- bagirmaya bagladi: “Bana nasil
bakiyor 6yle! Gonder artik sunu!” Firsati kagirmayan K.
kalacagindan umursamazhk derecesinde emin bir edayla,
“Sana degil, elbisene bakiyorum yalnizca,” dedi.

“Ne diye elbiseme bakiyorsun?” diye sordu hancimin
karis1 sinirlenerek. K., omuzlarin silkti.
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“Hadi gidelim,” dedi kadin hanciya. “Kafay:r bulmusg
hodiik. Birak uyusun da, ayilsin!” Sonra seslenmesi tizerine
karanliklardan ¢ikagelen, saglar1 daginik, yorgun, elinde laf
olsun diye bir siipiirge tutan Pepi’ye, K.’ya eline gecen bir
yastigl atmasini emretti.
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K. uyandiginda once hi¢ uyumadig hissine kapildi; oda
eskisi gibi bos ve sicakti, biitiin duvarlar kapkaranhkt,
bira musluklar tizerindeki ampul sonmiistii, pencerelerin
ontine de gece ¢cokmiistii. Gerindigi sirada yastik yere di-
siip, yatak ve figilar gicirdayinca, hemen Pepi geldi; K. sim-
di aksam oldugunu ve on iki saati agkin siiredir uyudugunu
anlamigti. Hancinin karnist giin icinde birka¢ kez onu
sormustu; K. sabah hancinin karisiyla konugurken karan-
likta bira i¢ip bekleyen ama sonra rahatsiz etme cesaretini
gosteremeyen Gerstdcker de bu arada K.’ya bakmak i¢in
bir kez ugramisti; sozde Frieda da gelmig, K.’nin baginda
bir an dikilmigti; ama pek K. igin degil, burada yapmasi
gereken gesitli hazirliklar i¢in gelmigti Frieda, ¢iinkii akga-
ma eski isine baslayacakti yeniden. Pepi K.’ya kahve ve ¢6-
rek getirirken, “Seni artik sevmiyor galiba?” diye sordu.
Ama eskiden yaptig1 gibi kotii niyetle degil, sanki bu arada
diinyanin kotiiliigiini anlamig da, bunlarin kargisinda ken-
di biitiin kotiiliikleri hi¢ kalip, anlamini yitirmig gibi tizgiin
bir ifadeyle sormustu; kiz, K. ile dert ortagiyla konusur gibi
konusuyordu; K.’nin kahvesini tadip, sekerini az buldugu-
nu sezince, kogarak gitti, agzina kadar dolu seker kutusunu
alip getirdi ona. Ama uziintiisii, gegen defadan daha ¢ok
stislenmesine engel olmamugti elbette; sa¢ 6rgiisiine bir surii
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kurdele ve fiyonk takmugty; saglari alnindan ve sakaklari
izerinden 6zenle ondiile edilmisti; boynunda bluzunun de-
rin dekoltesine dogru sarkan ince bir zincir vardi. K. so-
nunda uykusunu almig ve iyi bir kahve igecek olmanin
mutluluguyla, usulca fiyonklardan birine uzanip, ¢6zmek
isteyince, Pepi yorgun bir ifadeyle, “Ilismesene bana,” dedi
ve K.’nin yakinindaki bir fi¢inin iizerine oturdu. K.’nin ona
iiziintiisiiniin nedenini sormasina firsat kalmadan, kiz he-
men kendiliginden anlatmaya bagladi; anlaurken oyalan-
maya ihtiyact varmug gibi bakiglarint K.’nin fincanina dik-
migti; sanki tzuntisiiyle meggulken bile kendini ona
tamamen veremiyordu, ¢inkii bu, giiciini asiyordu. K.
once, Pepi’nin mutsuzlugundan kendisinin sorumlu
oldugunu, ama Pepi’nin ona kinlenmedigini 6grendi. Pepi,
K. nin itiraz etmesine meydan vermemek i¢in anlatirken
hararetle bagini salliyordu. K., Frieda’y1 bardan ¢ikararak
once Pepi’nin yiikselmesinin oniinii agmugti. Frieda’ya bu
isi birakmaya yonlendirebilecek bagka bir gey olamazdi,
Frieda bara oriimcegin aginda oturmas: gibi yerlesmisti,
her bir yana yalnizca kendisinin bildigi ipler salmigti; onu
oradan iradesi disinda sokiip ¢ikarmak tiimiiyle olanaksiz-
di; onu yerinden ancak algak bir kigiye, yani konumuyla
uyusmayan birine g1k olmasi edebilirdi. Ya Pepi? O igi ele
gecirmeyi hi¢ digiinmiis miiydii? Oda hizmetgisiydi,
onemsiz ve pek gelecegi olmayan bir ig yapiyordu, ama her
kiz gibi gelecekle ilgili bityiik digleri vardi, diig kurmanin
oniine gecemezdi insan, ama kiz ciddi anlamda bir ilerle-
meyi aklindan gecirmiyordu, elde ettigiyle yetinmeyi bil-
migti. Ve derken Frieda bardan ansizin ¢ekip gitmisti, 6yle
ani olmustu ki, hancinin elinde onun yerine koyacag biri
yoktu, adam aramug ve gozii, tabii ki uygun bir gekilde ken-
dini 6ne atan Pepi’ye takilmusti. Kiz o giinlerde, daha 6nce-
leri kimseyi sevmedigi kadar seviyordu K.’y1; aylarca mini-
cik, karanlik odada oturmugtu ve orada yillarini, en koti
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durumda biitiin yagamini kimseden ilgi gérmeden gecirme-
ye kendini hazirlamigti; derken ansizin K. ¢ikmigti ortaya;
bir kahraman, geng kizlarin kurtaricistydi o ve Pepi’ye yu-
kariya giden yollari agmigti. Gelgelelim K.’nin ondan habe-
ri yoktu, kiz i¢in yapmamigt: bunu, ama boyle olmasi Pe-
pi’nin minnet duygusunu engellememigti; Pepi bu ige
alinmasindan bir gece 6nce saatlerini —ige alinacag: hentiz
kesinlesmemisti, ama olasilig ¢ok yiiksekti- K.’yla konu-
sup, minnetini onun kulagina fisildayarak gecirmisti. Ayri-
ca K.’nin 6zellikle Frieda’nin yiikiinii omuzlamig olmasi,
onun yaptiklarini goziinde daha da yiiceltmigti; K.’nin Pe-
pi’yi tutup 6ne ¢ikarmak ugruna Frieda’y: kendine metres
edinmesinde akil almaz bir 6zveri vardy; oysa Frieda giizel-
likten nasibini almamug, yaslica, kisa ve seyrek sagli, siska
bir kizdi ve bunun 6tesinde —bu onun dig goriintimiiyle il-
giliydi herhalde- siirekli sirlar1 olan kalleg biriydi; yiiziin-
deki ve bedenindeki sefalet agik¢a ortadayken, bari en
azindan kimsenin dogrulugunu aragtiramayacag sirlari —
ornegin Klamm’la s6zde iligkisi gibi- olmaliydi. Pepi’nin
aklina o siralar su diigiinceler bile gelmigti: K.’nin Frieda’y:
gercekten sevmesi miimkiin miiydii? Yoksa kendini, dahasi
yalmizca Frieda’yr mi1 kandiriyordu? Biitiin bunlarin dogu-
racagl sonug yalnizca Pepi’nin yiikselmesi mi olacakti aca-
ba? O zaman K. yanilgiy: fark edecek ya da bunu artik
saklamaktan vazgegecek ve gozii Frieda’yr degil, yalnizca
Pepi’yi mi gorecekti? Hani bu Pepi’nin ¢ilginca bir kurun-
tusu olmayabilirdi, ¢iinkii kimsenin yadstyamayacag gibi,
Frieda’yla kiz kiza pekali anlasabilirdi, hem K.’nin su an
i¢in gozlerini kamastiran da Frieda’nin mevkii ve ona us-
talikla katmay: bildigi gorkem degil miydi? Pepi soyle bir
diis kurmugtu: Pepi o ise girdikten sonra K. yalvararak ya-
nina gelecekti ve Pepi, ya K.’y1 dinleyip igini kaybetmek ya
da onu geri gevirip, yitkselmeye devam etmek arasinda se-
¢im yapabilecekti. Aklina koymustu, her seyden vazgegip,
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K.’nin yanina inecek, ona Frieda’da asla goremedigi, diin-
yadaki biitiin onurlu mevkilerden bagimsiz olan gercek
sevgiyi Ogretecekti. Ama sonra olaylar farkli geligmisti.
Boyle olmasinda sug kimdeydi? Tabii ki 6ncelikle K.’da ve
Frieda’nin kurnazhigindaydi. Ama en bagta K.’dayd, ¢iin-
kii bu adam ne istiyordu, ne tuhaf bir insandi? Neyin pe-
sindeydi? Aklini kurcalayan, ona en yakimindakini, en iyi-
yi, en giizeli unutturan o 6nemli seyler neydi? Kurban
Pepi’ydi, her gey aptalcaydi, her gey yitirilmigti; Beyler Ha-
n’nin her yerini atese verip, geriye hicbir iz kalmayacak
sekilde tamamen, sobaya atilmus kagit parcas: gibi yakma-
ya kimin giicii yeterse, Pepi bugiin ona tapacakti. Evet,
Pepi bundan dort giin 6nce 6gle yemeginden biraz 6nce
barda igse baglamisti. Burada yaptig is hi¢ kolay degildi,
insanin canini ¢ikartyordu, ama elde edilecek sey de az de-
gildi. Pepi eskiden de gelecegini diiginmeden yagamazdi,
bu isi kabul ederken asla en cesur sayilacak diiincelere
kapilmig olmasa da, yeterince gozlemde bulunmugtu; bu
isin ne anlama geldigini biliyordu ve hazirliksiz tistlenme-
misti. Zaten bu isin altina hazirliksiz girilemezdi, aksi hal-
de birkag saatte kaybedilirdi. Hele burada oda hizmetgisi
gibi davranmaya kalksin! Insan oda hizmetgisi olarak
kendini burada zamanla yitik ve unutulmus hissederdi; bu-
rast maden ocaginda ¢aligmak gibiydi; hi¢ degilse sekreter-
lerin odalarinin bulundugu koridorda boyleydi bu; saga
sola kosturan ve baglarini kaldirmaya cesaret edemeyen
giiniibirlik birkag dilekge sahibinden bagka giinlerce kim-
seler goriinmezdi orada; iki ti¢ oda hizmetgisinden bagka
kimse yoktu, onlarin da ayn: sekilde yiizleri asikti. Sabah-
lar1 odadan ¢ikmak yasakti, sekreterler kendi aralarinda
yalniz kalmak isterlerdi; yemeklerini mutfaktan hizmetliler
getirir, oda hizmetgileri genelde bu igse karigmazlard; ye-
mek saatlerinde de koridorda goriinmek yasakti. Oda hiz-
metgilerinin ancak beyler ¢aligirken odalari toplamalarina
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izin vardi, ama kullanilan odalar1 degil elbette; o sirada
hangi odalar bogsa, onlari temizlerlerdi; ancak beylerin ¢a-
ligmalar1 engellenmesin diye ¢ok sessiz caligmalar gerekir-
di. Ama beyler giinlerce odalarinda otururlarsa, ayrica su
pislik siiriisti usaklar igeriyi karigtirip durmussa, odalar
oda hizmetgilerine birakildiginda tufanda bile temizlene-
meyecek durumdaysa, sessiz sedasiz toplamak nasil miim-
kiin olabilirdi? Gergekten yiice beylerdi bunlar, ama arka-
larindan odalar1 temizleyebilmek igin insanin igrenme
duygusunu yenmesi gerekirdi. Oda hizmetgilerinin isi ¢ok
degildi, ama agirdi. Hig iyi bir s6z duymazlar, hep suglanir-
lards, en sik ve kahredici olani da, odanin toparlanmasi si-
rasinda dosyalarin kaybolmasiydi. Oysa higbir gey kaybol-
mazd, en ufak kagit parcasi bile hanciya teslim edilir, ama
dosyalar yine de kaybolurdu tabii, ancak kizlarin yiiziin-
den degil. Derken kurullar gelir, kizlar odalarini terk etmek
zorunda kalirlardi; kurul iyeleri yataklarin altini {istiine
getirirdi; kizlarin fazla bir geyleri yoktu, birkag parca esya-
lar1 bir sepetin icine sigacak kadardi, ama kurul yine de
saatlerce arardi. Elbette bir sey bulamazdi, dosyalar oraya
nasil girsin ki? Hem kizlar dosyalar1 ne yapsin ki? Ama
sonug, diig kirikhigina ugramig kurulun hanci aracihigiyla
kizlara hakaret ve tehdit yagdirmasi olurdu yine. Ne giin-
diiz ne gece huzur vardi, hem gece yarisi hem sabahin er-
ken saatinde giiriiltiiden gecilmezdi. Bari o odalarda kal-
mak zorunda birakilmasalardi! Ama bu zorunluydu,
ciinkii verilen sipariglere gore aralarda, 6zellikle de geceleri
mutfaktan ufak tefek seyler getirmek oda hizmetgilerinin
isiydi. Oda hizmetgilerinin kapilarina siirekli bir yumruk
inerdi ansizin; siparigler verilir, kogarak mutfaga inilir, uyu-
yan as¢1 yamaklari sarsarak uyandirilir, siparigler tepsi i¢in-
de hizmetgilerin kapisinin 6niine birakili, buradan da
ugaklar alip gotiiriirdii; ne aciyd: biitiin bunlar! Ama bun-
dan da kotisii vardi. Bundan da koétii olan, siparis gelme-
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mesi, gecenin bir yarisi, yani artik herkesin uyumasi gerek-
tigi, zaten ¢ogunun da sonunda uyudugu bir saatte bazen
oda hizmetgisi kizlarin kapilarinda gizlice gezinmelerin
baglamasiydi. O zaman kizlar yataklarindan inerlerdi —ya-
taklar iist Gstedir, pek dardir ¢iinkii oralar, kizlarin odasi
ashinda ii¢ gozlii dolaptan ibarettir—, kapiya kulak kabartir,
yere diz ¢okiip korkudan birbirlerine sarilirlardi. Kapilarin
ontinde gizlice gezinen ¢ok olurdu. Aslinda igeri girse, her-
kes mutlu olacakti, ama bir sey olmaz, kimse girmezdi
igeri. Illa bir tehlikenin s6z konusu olmadigini da kendine
soylemeliydi kisi, belki kapinin 6niinde bir agag: bir yukari
yurliyen, siparis verip vermeme konusunda disiiniip,
kararsiz kalan biri vardi yalmizca. Belki yalnizca buydu,
ama belki de bambagka bir geydi. Aslinda beyleri kimse
tarumazdi, pek goren olmamisti onlari. Ama her kogulda
kizlar iceride korkudan kendilerinden gegerlerdi; sonunda
sesler kesildiginde duvara yaslanir ve yataklarina donecek
giicii kendilerinde bulamazlardi. Iste Pepi’yi yine boyle bir
yasam beklemekteydi, hizmet¢i odasindaki yerine hemen
bu aksamdan taginmas istenmisti. Neden peki? K. ile Frie-
da yiiziinden. Aslinda kagti denemezdi belki ama K.’nin
yardimi ve kendisinin de gosterdigi biiyiik ¢abayla kagip
kurtuldugu yagama geri donecekti Pepi. Bu igi yapan kizlar
kendilerini ihmal ederlerdi, diger zamanlarda en bakimh
olanlar bile boyleydi. Kimin igin siisleneceklerdi ki? Olsa
olsa personel diginda kimse gérmezdi onlari; bununla yeti-
nen stiislenebilirdi isterse. Zaten siirekli o kiigiiciik odala-
rinda ya da beylerin odalarindaydilar; buralara temiz giysi-
lerle girmek diigiincesizlik ve savurganlik olurdu. Siirekli
yapay 1s1k altinda olup, bogucu havayi solurlardi —han sii-
rekli isitilmaktaydi- ve hep yorgunlard: ashinda. Haftada
bir izinli olduklar1 6gle sonrasin1 mutfagin bir kosesindeki
bolmede huzurlu ve korkusuzca uyuyarak gecirmeyi yeg-
lerlerdi. Bu durumda neden siisleneceklerdi ki? Evet, dogru
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diizgiin giyinmezlerdi bile. Pepi simdi ansizin bara alinmig-
t1; eger kisi orada tutunmak istiyorsa, tam tersini yapmasi
gerekirdi, insanlarin bakiglar tizerindeydi, bunlarin arasin-
da pek simarik ve dikkatli beyler vardi, bu nedenle olabil-
digince bakimli ve hog goriinmek gerekiyordu. Dogru, bu
bir doniim noktasiydi. Pepi, higbir seyi kagirmadigini ra-
hathikla soyleyebilirdi. Isin ileride nasil gelisecegi konusun-
da Pepi’nin sikintis1 yoktu. Bu ig igin gerekli becerilere sa-
hip oldugunu biliyordu, bundan emindi, bu inanc1 simdi
hala tasiyordu, hatta yenilgiye ugradigi bugiin bile kimse
elinden alamazdi bunu. Ilk dénem kendini kanitlamasi zor
olacakt: yalniz, ¢iinkii yoksul bir oda hizmetgisiydi, giysile-
ri ve takilar1 yoktu; ama beyler onun kendini geligtirmesini
beklemeyecek kadar sabirsizdi; gecis donemi yasamadan
kargilarinda hemen olmasi gerektigi gibi bir garson kiz is-
terler, aksi halde ona sirt gevirirlerdi. Frieda onlari mem-
nun edebildigine gore, beylerin beklentileri pek bityiik sa-
yilmaz, diye diigiinebilirdi insan. Dogru degildi bu. Pepi
¢ok diiginmiistii bu konuyu, hem siklikla Frieda’yla bir
araya gelmig ve bir siire onunla ayni1 odada kalmigti. Frie-
da’nin gizli islerini ortaya ¢ikarmak kolay degildi, insan
cok dikkatli olmazsa —hangi bey ¢ok dikkat eder ki?- Frie-
da kolayca yolunu sagirtabilirdi ona. Frieda’nin nasil igler
acist gorundiginii kendinden iyi bagska kimse bilmezdi;
ornegin onu ilk kez saglarimi ¢ozerken izleyen biri, acima
duygusuyla ellerini birbirine vururdu; her sey adaletli yuri-
se boyle bir kiz oda hizmetgisi bile olmamaliydi; bunu o da
bilirdi; kimi geceler bu yiizden aglamisti, Pepi’ye sokulup
onun saglarinm kendi bagina dolamigti. Ama iginin bagin-
dayken biitiin kugkularini unuturdu Frieda; kendini diin-
yanin en giizeli goriir ve buna herkesi inandirmanin yolla-
rin1 iyi bilirdi. Insanlar tanirdi ve asil hiineri de buydu.
Ayrica insanlar ona dikkatle bakmaya zaman bulamasinlar
diye kolayca yalan soyler ve aldatirdi. Bunlar uzun vadede
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yetmezdi tabii, sonugta gozleri vardi insanlarin ve gozler
aldatmazdi. Frieda boyle bir tehlikeyi sezer sezmez, elinde
bagka bir care hazirdi bile; 6rnegin son zamanlarda
Klamm’la iligkisi gibi! Klamm’la iligkisi! Buna inanmazsan
arastirabilirsin; git Klamm’a sor. Ne kurnaz, ne kurnaz!
Boyle bir soruyla Klamm’in yanina gitmeye cesaret ede-
mezsen, hem belki 6nemli bir¢ok sorun varken Klamm’in
kargisina ¢ikmana izin verilmezse, hatta Klamm sana karg
tamamen mesafeli davranirsa —bu sana ve senin gibilere
kargidir, ¢linkii 6rnegin Frieda cani ne zaman isterse zipla-
yip, onun yaninda oluyor—-, evet boyle durumlarla kargila-
sirsan, olayin igyiiziinii yine de aragtirabilirsin, tek yapman
gereken beklemek! Ciinkii Klamm boylesine asilsiz bir
dedikoduya daha fazla katlanamayacaktir; barda ve yemek
salonunda hakkinda konugulanlarin ¢ilginca pesindedir
mutlaka; bunlara ¢ok 6nem verir, eger asilsizsa hemen
duizeltecektir. Diizeltmedi diyelim; o zaman ortada duzelti-
lecek bir sey yoktur ve soylenenler gercektir. Goriinen,
Frieda’nin Klamm’in odasina bira gotiiriip, hesabi alarak
disar1 gikmasidir gergi yalnizca; ama gériinmeyenleri Frie-
da anlatir, siz de inanmak zorunda kalirsimiz. O da anlat-
maz hig, bu tiir sirlari ortaya doker mi? Hayir, sirlar onun
cevresinde kendiliginden dokiiliir ortaya ve bir kez dokiil-
diiler mi, Frieda onlardan soz etmekten g¢ekinmez artik;
ama bunu al¢akgoniilliliikle, bir iddiada bulunmadan ya-
par, zaten herkesge bilinen seylere dayandirir soyledikleri-
ni. Ama her geyi degil, 6rnegin kendisi barda ¢aligtigindan
beri Klamm’in eskisine gore daha az bira igtiginden, yalniz-
ca daha az degil, oldukea az igtiginden s6z etmez; Klamm’in
az bira tiketmesinin bagka nedenleri de olabilir tabii;
Klamm biray: eskisi kadar sevmedigi bir doneme girmig
olabilir ya da Frieda yiiziinden bira i¢gmeyi unutuyordur.
Ama her durumda -bu istedigi kadar sagirtic1 olsun- Frie-
da Klamm’in metresidir. Ama Klamm’a yeterli olan bir
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seye, nasil olur da bagkalarnn hayranhk duymaz? Frieda
boylece goz agip kapayincaya kadar ¢ok giizel, barin ihti-
yaglarina cevap verecek yapiya sahip bir kadin olup ¢iki-
verdi; hatta neredeyse fazla giizel, fazla giiclii biri — derken
bar ona yetmemeye basladi. Gergekten de, hila barda ¢a-
ligmas insanlara tuhaf geliyor; barda ¢aligmak ¢ok seydir,
bu agidan Frieda’nin Klamm’la baglantisi inandiricidir, an-
cak barda ¢alisan kiz metresi olduysa, Klamm onu neden,
ustelik bu kadar uzun zaman barda birakiyor ki? Onu ne-
den daha iist kademelere tagimiyor? Burada bir ¢eligki bu-
lunmadigy, boyle davranmak i¢in Klamm’in belirli nedenle-
ri bulundugu ya da bir giin ansizin, belki ¢ok yakinda
Frieda’nin terfi edecegi insanlara isterse binlerce kez soylen-
sin, bunlarin pek etkisi olmuyor, insanlarin belirli fikirleri
var, hangi numaray1 yaparsaniz yapin uzun vadede onlar
distincelerinden vazgegiremezsiniz. Frieda’nin Klamm’in
metresi oldugundan zamanla kimsenin kuskusu kalmamus-
t1; her seyi herkesten iyi bilenler bile kuskulanamayacak ka-
dar yorulmuglardi artik. Klamm’in metresinin cehenneme
kadar yolu var, diye diisiiniiyorlardi; ama madem oldun,
bunu yiikselmenle gormek isteriz, diyorlardi. Gelgelelim
ortada goriinen yoktu, Frieda eskisi gibi barda olmaya de-
vam ediyordu ve bunun degismemesinden igten ice ¢ok
memnundu. Ama insanlarin géziinde sayginhigini yitirdi,
bunu gozden kagirmas: olanaksizdi; zaten bir gey heniiz
yokken Frieda sezerdi onu. Gergekten giizel ve sevimli bir
kizin, barda ¢aligmaya aligtiktan sonra hiinerlerini sergile-
meye ihtiyaci olmazdi; ¢ok 6zel, sanssiz bir rastlanti vuku
bulmazsa, giizel oldugu siirece barda kalirdi. Ne var ki
Frieda gibi bir kizin isini kaybetmemek igin siirekli ugras-
mas gerekirdi; anlagilacag) tizere bunu belli etmezdi tabii,
yakinip, isine lanetler yagdirmay: aligkanlik edinirdi daha
¢ok. Ama gizliden gizliye ortamin havasini koklardi siirekli.
Frieda boylece insanlarin onu umursamamaya basladigini
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fark etmisti; onun ortada goriinmesinin bir anlami yoktu,
insanin bagini kaldirip bakmasina bile degmiyordu; usaklar
bile artik ilgilenmiyorlardi onunla; gozleri hakli olarak
Olga ve benzeri kizlardaydi; Frieda giderek vazgecilmez
biri olmaktan ¢kugini hancinin davraniglarindan da
anliyordu. Klamm’la ilgili durmadan yeni hikayeler uydur-
mak da kolay degildi, her geyin bir sinmir1 vards; boylece bi-
zim Frieda yeni bir geye karar vermigti. Aklindan gegenleri
kim hemen okuyabilirdi ki! Pepi sezmisti bunu, ama i¢yii-
ziinii anlayamamugti ne yazik ki. Frieda bir skandal yarat-
maya karar vermisti; Klamm’in metresi olarak kendini her-
hangi birinin, mimkiinse en digiikk birinin kollarina
atacakti. Bu, olay yaratirdi, uzun zaman tizerinde konusu-
lurdu ve sonunda, Klamm’in metresi olmanin ne anlama
geldigini ve bu onuru yeni bir sevginin sarhoglugu i¢inde
reddetmenin ne demek oldugunu insanlar animsard: so-
nunda. Zor olan, bu kurnaz oyunu oynayacak uygun erke-
gi bulmakt1 yalnizca. Bu kigi Frieda’nin tanidig biri, hatta
usaklardan biri de olmamaliydy; usak, gozlerini muhteme-
len sagkinhikla iri iri agar, sonra yoluna devam ederdi; hem
boyle biri ciddiyetini yeterince koruyamazdi; Frieda’nin
agz istedigi kadar iyi laf yapsin, ugagin ona saldirdigini,
adama kargi koyamadigini ve guurunu yitirdigi bir anda
ona teslim oldugunu gevreye yaymaya yetmezdi bu. Bu
adam istedigi kadar diisiik biri olsun, dyle biri olmaliydi ki,
biitiin ruhsuzluguna ve kabaligina kargin yalniz ve yalniz
Frieda’yr arzuladigina ve Frieda’yla evlenmekten —aman
Tanrim!- daha biiyiik bir istegi olmadigina herkesi inandir-
maliydi. Bu bayag bir adam, hatta ugaklardan bile dusiik,
cok daha disiik biri olsa da, ama yine de 6yle biri olmaliy-
d1 ki, bu 6zelliginden dolay1 onunla her kiz alay etmemeli,
akli basinda bagka bir kiz onda ¢ekici bir yan bulmalydi.
Ama boyle bir adam nereden bulunabilirdi? Bagka bir kiz
onu 6mir boyu bosuna arardi muhtemelen. Frieda’nin

330



Sato

sansi, kadastrocunun yolunu bara diigiirdii; hem de Frie-
da’nin o plani aklindan ilk kez gegirdigi aksamd: bu belki
de. Kadastrocu! Evet, K. neler disiiniiyordu acaba? Aklini
ozellikle meggul eden geyler neydi? Olaganiistii bir gey mi
elde edecekti? Iyi bir is, iyi bir paye mi? Benzeri seyler mi
istiyordu? O zaman ige en bagtan bagka yoldan girismesi
gerekirdi. O bir higti, onun bu halini gormek igler acisiydi.
Kadastrocuydu, bu belki bir seydi, yani bir meslegi vardi,
ama insan bunu nasil degerlendirecegini bilmezse, yine bir
ise yaramazdi. Oysa en ufak destekten yoksun olmasina
kargin taleplerde bulunuyordu; evet taleplerde bulunuyor-
du, bunu dogrudan yapmasa da istekleri vardi, bu da in-
sanlar1 kizdiriyordu tabii. Onunla uzun siire konugursa bir
oda hizmetgisinin bile kendinden bir geyler yitireceginin bu
adam bilincinde miydi acaba? Adam biitiin bu biyiik ta-
lepleriyle daha ilk aksamdan en agir tuzaga yuvarlanmigti.
Utanmiyor muydu ki? Frieda’da onu béylesine etkileyen ne
vardi? Evet, simdi itiraf edebilirdi. Su siska, sar1 benizli sey
gercekten hoguna gitmig miydi? Yok canim, K. onun yiizi-
ne bile bakmamgti, kiz ona Klamm’in metresi oldugunu
soylemigti sadece, K. da bundan bir yenilik olarak ¢arpil-
migt1 ve olanlar olmustu ona! Tabii Frieda’nin tagmmasi
gerekiyordu, artik Beyler Hanr’nda ona yer yoktu elbette.
Pepi onu o sabah taginmadan 6nce gérmiistii; biitiin perso-
nel kogarak gelmisti, manzaray1 herkes merak ediyordu
elbette. Frieda’nin giicii hala istedigi kadar biiyiik olsun,
insanlar ona aciyordu; dilgmanlari bile aciyordu ona; hesa-
b1 baglarda tutmugtu; kendini boyle bir adamin kollarina
atmasina kimse anlam verememis, kaderin bir sillesi olarak
gormiistii; barda caligan her garson kiza elbette hayranlik
duyan mutfaktaki kii¢iik hizmetgiler ¢ok tizgiindiiler. Pepi
bile etkilenmigti bundan; dikkati bagka yerde olmasina
kargin olanlara kayitsiz kalamamugsti. Frieda’nin aslinda ne
kadar az tzildigini fark etmigti. Aslinda Frieda’nin bagi-
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na gelen korkung bir felaketti, cok mutsuzmus gibi de dav-
raniyordu zaten; ama yeterli degildi, Pepi bu oyuna aldan-
mamusti. Frieda’yr boylesine dik tutan sey neydi? Yeni
askin mutlulugu mu? Bu segenek, devre digiydi. Peki neydi
o zaman? Hatta yerini alacagi daha o zaman belli olan Pe-
pi’ye karg1 her zamanki gibi soguk bir dostlukla davrana-
bilme glictinii nereden aliyordu? Pepi’nin o sirada bunlari
diisiinmeye yeterince zamam yoktu, yeni isine hazirlan-
makla megguldii. Muhtemelen birkag saat i¢inde isinin ba-
sina gecmesi gerekiyordu; heniiz saglarina giizel bir gekil
verememisti, sik bir elbisesi, zarif ¢amagirlar, ise yaraya-
cak ayakkabilar1 yoktu. Bunlar birkag saat i¢inde bulma-
liyds; gerektigi gibi giyinip kusanamazsa, bu isten tamamen
vazgecmek en dogrusuydu, aksi halde ilk yarim saat iginde
is yitirilip giderdi mutlaka. Evet, kismen ulagmugt1 istedikle-
rine. Sag sekillendirme konusunda Pepi’nin 6zel bir yatkin-
lig1 vards, hatta bir defasinda hancinin karis1 onu ¢agirtip,
saglarini yaptirtmugti; Tanr1 vergisi 6zel bir beceriydi bu;
tabii giir saclar1 da hemen istedigi sekli alabiliyordu. Pepi
elbise konusunda da bir destek bulmustu. Isyerinden iki kiz
arkadagi vefa duygusuyla arkasinda yer almisti, gruplarin-
dan bir kizin barda garson olmasi onlar igin de seref sayili-
yordu; hem Pepi ileride iktidari bir ele gegirsin, onlara kimi
yararlar saglayabilirdi. Kizlardan birinin elinde uzunca za-
mandir degerli bir kumag vardi, hazinesiydi onun, sik sik
cikarip kizlara gosterir, onlar da hayranlikla bakarlards;
bunu bir giin miithig bir giysi i¢in kullanmay: diglilyordu
mutlaka ve gimdi gsahane bir sey yapmg, Pepi’nin ihtiyaci
oldugu i¢in kumagini ona feda etmisti. Elbisenin dikiminde
iki kiz ona goniilden yardim etmigti, kendileri i¢in dikmisg
olsalar, daha ¢ok ¢aba gosteremezlerdi. Hatta ¢ok negeli ve
mutlu bir ¢aligma olmugtu bu. Her biri yataklarinda, biri
digerinin tstiinde oturarak dikis dikiyor, sarkilar soyliiyor-
lardi ve tamamlanan kisimlarla dikis malzemelerini bir
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asag1 bir yukar birbirlerine uzatiyorlardi. Butiin bunlarin
bosa ¢abalar oldugunu ve bombos ellerle yine arkadaslari-
nin yanina donecegini diigiindiik¢e Pepi’nin yiiregi sizliyor-
du! Bu nasil bir felaketti, nasil da diigiincesizce yol agilmig-
t1 buna, ozellikle de K. tarafindan! Elbisesi nasil da herkesi
sevindirmigti 0 zaman; bagarinin bir teminatiyd: adeta; el-
bise dikilip bitmis, bir yerinde bir kurdele i¢in bog bir yer
bulduklarinda son kugkulari da kaybolup gitmigti. Elbise
gercekten giizel degil miydi? Burusmus ve lekelenmigti bi-
raz; ne yapsayd, ikinci bir elbisesi yoktu Pepi’nin, gece
gundiiz bunu giymek zorunda kalmigti; ama ne kadar gii-
zel oldugu belliydi hala; o lanet olasi Barnabas’lar bile daha
iyisini ¢ikaramazlardi ortaya. Hem alttan hem iistten istege
gore buzuliip gevsetilebilmesi, aslinda sadece bir elbise ol-
masina karsin sekilden sekle sokulabilmesi 6zel bir avan-
tajd1 ve Pepi’nin kendi buluguydu aslinda. Onun iizerine
uygun bir sey dikmek zor da degildi tabii, Pepi 6viinmii-
yordu bununla; geng ve saghkl bir kizin ustiine her sey
otururdu. Bundan ¢ok daha zor olani ¢amagir ve ¢izme
bulmakti ve sanssizlik asil burada baslamigti. Arkadaglan
bu konuda da ellerinden geldigince yardimc1 olmuglards,
ama pek yararlari dokunamamigti. Bulup bulugturduklar:
ve yamadiklar1 kaba saba ¢amagirlardi ancak; yiiksek 6k-
celi botlar yerine, herkese gostermekten ¢ok saklanilan ter-
liklerle yetinmek zorunda kalmigti. Pepi’yi soyle avutmus-
lardi: Frieda da iyi giyinmezdi, hatta bazen 6ylesine 6zensiz
giysilerle dolanip dururdu ki, migteriler ickilerini ona 1s-
marlamaktansa, kilerde ¢alisan oglanlara soyliiyorlard:.
Gergekten de Oyleydi, ancak Frieda boyle davranabilirdi,
cinkii goze girmig ve itibar kazanmigti nasilsa; bir
hanimefendi bir giin kirlenmig ve 6zensiz giysilerle ortaya
¢ikarsa, bu onu daha ¢ekici kilardi, ama Pepi gibi acemi
biri yaparsa? Hem Frieda iyi giyinmeyi de bilmezdi, zevkin
zerresi yoktu onda; birinin solgun, sarimsi bir teni mi var,
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yapacak bir sey yoktu elbette; ama Frieda gibi derin dekol-
teli, krem rengi bir bluz giyip, onca sari renkten kargisinda-
kinin gozlerini bozmasi da gerekmezdi. Boyle olmasa bile,
giyim igin para harcamayacak kadar pintiydi Frieda; biitiin
kazancini harcamaz, tutardi ve nigin boyle yaptigini kimse
bilmezdi. Caligirken paraya ihtiya¢ duymazdi, yalan dolan-
la igini goriirdii; Pepi onu bu yaniyla ne 6rnek alirdi ne de
almak isterdi; bu yiizden, 6zellikle de en baglarda, 6nem-
senmek icin siislenip piislenmekte hakliydi. Eger bunu
daha gii¢lii yollardan yapabilseydi, Frieda’nin biitiin kur-
nazligina, K.’nin da biitiin aptalligina kargin kazanan ken-
disi olurdu. Hem her gey ¢ok iyi baglamigti. Gerekli birkag
beceri ve bilgiyi daha 6nce edinmis ve bara ayak basmasiy-
la oraya aligmasi bir olmustu. Isiyle Frieda’nin yoklugunu
aratmamigti. Misterilerden bazilari ancak ikinci giinde
Frieda’nin nerede oldugunu sormuglardi. Hata yapilmiyor-
du, hanct memnundu; adam ilk giin korkusundan siirekli
barda bulunmustu, derken arada bir ugrar olmustu; kasa
tuttugu i¢in —hatta kasaya giren para Frieda’nin donemine
gore biraz daha fazlaydi- sonunda her seyi Pepi’ye birak-
mugt1 hanci. Pepi bazi yenilikler getirmigti. Frieda, hamarat-
ligindan degil cimriliginden, iktidar hirsindan, haklarim
birilerine kaptirma korkusundan usaklan bile, hi¢ degilse
bir kismuni —6zellikle de bir bakan oldugunda- gozaltinda
tutmustu hep; Pepi ise bu igi, ondan ¢ok daha iyi yapacak
durumda olan kilerdeki oglanlara birakmisti. Boylece
beylerin odalarina ayiracak daha ¢ok zamani kaliyor ve
migteriler daha hizli hizmet alabiliyordu; buna ragmen her
biriyle birkag laf edebiliyordu; ama kendini s6zde tamamen
Klamm’a saklayan ve bir bagkasinin her soziinii, her
yakinligimi Klamm’a hakaret sayan Frieda gibi yapmamusti
bunu. Frieda’nin bu tutumu zekiceydi elbette, ¢iinkii birinin
ona yaklagmasina izin verdi mi, bu olaganiistii bir lituf
sayiliyordu. Ama Pepi bu ¢esit numaralardan hoglanmazds,
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hem bunlar baglarda ise de yaramazdi. Pepi herkese dost¢a
davraniyor, herkes de ona dostlukla kargilik veriyordu.
Yapilan degisiklikten herkesin memnun oldugu agik¢a
ortadaydi; ¢alismaktan yorgun diismiis beyler sonunda
bira i¢mek igin biraz oturdular mi, onlari bir s6z, bir bakisg,
bir omuz silkigle bambagka insanlara donugtiirebilirsiniz.
Eller Pepi’nin lilelerine 6yle bir girigiyordu ki, kiz giinde
belki on kez saglarini diizeltmek zorunda kaliyordu; bu li-
lelerin ve kurdelelerin bastan ¢ikariciligina kimse kargi du-
ramazdi, hatta genelde pek diisiincesiz olan K. bile. Boyle-
likle heyecanli, ig dolu, ama basaril giinler hizla gegip
gitmigti. Bu kadar hizli ge¢gmemis olsa, biraz daha uzun
sitrseydi keske! Insan bitkin diisene kadar galisip didinse
de, dort giin ¢ok kisa bir zamandi, belki besinci giin bile
yeterli olurdu, ancak dort giin azdi. Gergi Pepi dort giinde
bile kendine arka ¢ikanlar ve dostlar bulmustu; eger biitiin
bakiglara giivenecek olsa, bira bardaklariyla yiiriirken
dostluk denizinde yiiziiyor olabilirdi; Bartmeier adinda bir
katip ona sirilsiklam agikt1, ona bu zincirle ucundaki kolye-
yi vermig, kolyenin igine de kendi resmini koymustu, ama
kiistahlikt1 bu; gesitli geyler yaganmugti, ama hepi topu dort
giindii; Pepi bunun igin ugragsa, Frieda dort giinde nere-
deyse unutulurdu, ama yine de tamamen unutulamazds;
bizzat ¢abalayip, biiyiik skandalyla kendini insanlarin di-
line diigiirmeseydi ashinda unutulurdu Frieda, hatta daha
once unutulurdu; skandal yiiziinden yeni biri olup ¢ikmugti,
insanlar sirf meraklarindan onu yeniden gormek isterlerdi;
sikiciligindan bikip usandiklar bir gsey, normal zamanlarda
hi¢ umursanmayan K.’nin sayesinde onlar igin yeniden ge-
kicilik kazanmugti; orada durdugu ve kendini gosterdigi
siirece Pepi’yi bu is i¢in harcamazlard elbette; ama bunlar
genellikle yaglh beylerdi, aligkanliklarina siki sikiya bagliy-
dilar, degisiklik ne kadar avantajli olsa da, bardaki yeni
garson kiza aligmalari zaman alirds; birkag giin, beyler ken-
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dileri istemeseler de birkag giin siirerdi, belki de yalnizca
bes giin siirerdi, ama dort giin yetmezdi; her seye kargin
Pepi’ye yalnizca gegici goziyle bakilmigti. Ardindan belki
de en biyiik felaket meydana gelmig, Klamm ilk iki giin
koyde olmasina karsin, o dort giin boyunca salona inme-
migti. Inseydi, Pepi ciddi bir sekilde sinanmus olacakti; bu
onun en az korktugu, dahasi sevindigi bir sinav olacakt1.
Pepi-boyle konular s6ze dokmemek en iyisiydi- Klamm’in
metresi olmazdi, ayrica olmus gibi yalan soyleyerek kendi-
ni yliiceltmeye de ¢aligmazdi, ama en az Frieda kadar kibar
bir sekilde bira bardagin1 masaya koymayi bilirdi; Frieda
gibi yiligikhik etmeden giizelce selam verir, giizelce sivigird;
ama Klamm bir kizin gozlerinde bir sey arayacaksa eger,
bu aradiginmi Pepi’nin gozlerinde doyasiya bulurdu. Ama
neden gelmemigti Klamm? Bir rastlanti miydi bu? Pepi o
siralar boyle sanmugt1. Iki giin boyunca, hatta gece bile her
an Klamm’1 beklemigti. Siirekli, Klamm simdi gelecek, diye
dusiinmits, beklemenin huzursuzlugu ve onu igeri girerken
goren ilk kisi olma arzusuyla —yalnizca bu nedenden- saga
sola kogup durmustu. Bu bitmek bilmeyen diis kiriklig1 cok
yormugtu onu; belki de bu yiizden yaptiklari yapabilecek-
lerinin gerisinde kalmigt. Biraz zaman buldukga gizlice yu-
kariya, personele kesinlikle yasak olan koridora ¢ikmug, bir
koseye biiziiliip beklemigti. Klamm simdi gelse de, beyi
odasindan ¢ikarip, kollarimda agagidaki konuk salonuna
indirsem, istedigi kadar agir olsun, bu yiikiin altinda yigilip
kalmam, diye disinmiigtii. Ama gelmemisti Klamm. Yu-
karidaki koridor 6yle sessizdir ki, daha once ¢ikmamugsa,
bilemez insan bunu. Oyle sessizdir ki, insan orada kalmaya
uzun siire dayanamaz, sessizlik kovar onu buradan. Ama
Pepi tekrar tekrar, on kez kovulduktan sonra da yukari ¢ik-
migtt. Anlamsizd: bu. Klamm gelmek isterse gelirdi; ama
gelmek istemezse, Pepi isterse saklandigi kosesinde kalp
carpintisindan bogulur gibi olsun, gelmezdi yine de. An-
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lamsizdi, ama Klamm gelmeyince neredeyse her sey anlam-
sizdi 0 zaman. Ve gelmemisti. Klamm’in neden gelmedigini
Pepi bugiin biliyordu. Frieda, Pepi’yi yukaridaki koridorda
bir koseye biiziilmis, iki eli yiiregindeyken gorseydi ¢ok
eglenirdi. Frieda izin vermedigi i¢in agag1 inmemisti Klamm.
Frieda bunu yalvarip yakararak saglamamigti, onun yal-
varmalari Klamm’a iglemezdi. Ama Frieda’nin, o 6riimce-
gin kimsenin bilmedigi baglantilar1 vardi. Pepi bir mugteri-
ye bir gey soylerse, bunu agik¢a yapardi, soyledikleri
yandaki masadan da duyulurdu. Frieda’nin konugma hak-
ki yoktu, birayr masanin istiine birakip giderdi; ugruna
para harcadig: tek egyas: olan ipek jiiponu higirdard: yal-
nizca. Frieda bir gey soyleyecek olursa, bunu agik¢a yap-
maz, miugteriye dogru fisildayarak soylerdi; miisterinin
tizerine egildiginde yan masadakiler kulaklarini dikerlerdi.
Soyledikleri muhtemelen 6nemsizdi, ama her zaman degil,
cinkii Frieda’nin baglantilar: vardi, birini digeriyle destek-
lerdi; ¢ogu basarisizliga mi1 ugradi —Frieda’yla siirekli ola-
rak kim ilgilenir ki?- biri saglamligimni korurdu yine de.
Frieda bu baglantilardan yararlanmaya baglamisti. K. da
ona bu firsat1 saglamigti; kizin yaninda oturup, onu gozal-
tinda bulundurmak yerine, evde neredeyse hi¢ durmamus,
saga sola gidip, bir surada bir burada goriismeler yapmust;
K., Frieda disinda her seyle ilgileniyordu; sonunda Frie-
da’y1 daha 6zgiir birakabilmek i¢in Zur Briicke Hanr’'ndan
bombos okula taginmugti. Biitiin bunlar balay: i¢in giizel
bir baglangicti. Frieda’nin yaninda bulunmaya dayanama-
dig1 icin K.’y1 suglayacak son kisiydi Pepi hani; insan ona
katlanamiyordu. Iyi de, Frieda’y1 neden tamamen terk et-
memigti ki K.? Neden ona tekrar tekrar donmiig, neden
oraya buraya giderek Frieda i¢in savastigi izlenimi uyan-
dirmigti? Disaridan bakildiginda sanki K. Frieda’yla kargi-
lagtiktan sonra gergek higligini fark etmisti; sanki Frieda’ya
layik olmaya, bir yolunu bulup yukarilara tirmanmaya ¢a-
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listyordu ve ileride vazgectiklerinin kargiligini huzur i¢inde
alabilmek i¢in gsimdi kizin yaninda olmamaya katlaniyor-
du. Bu arada Frieda zaman kaybetmiyor, okulda oturuyor-
du —muhtemelen onu oraya yonlendiren K.’ydi- ve hem
Beyler Han’m1 hem de K.’y1 gozetliyordu. Ulaklarin en iyi-
leri, yani K.’nin yardimcilar: elinin alundayds; insanin akli
almazdi bunu, K.’y1 tanisa bile akli almazdi, K. yardimcila-
rini tamamen Frieda’ya birakmigti. Frieda onlar1 eski dost-
larina yolluyor, kendini onlara animsatiyor, K. gibi bir ada-
mun onu esir aldigindan yakiniyor, insanlar1 Pepi’ye kargi
kigkirtiyor, kizin yakinda gelecegini haber veriyordu; yar-
dim istiyor, kendisini Klamm’a karg1 ele vermesinler diye
yalvariyordu; Klamm’in kollanmasi gerekiyormus da, bu
nedenle bara asla indirilmemeliymis gibi yapiyordu. Bagka-
larina kargt Klamm’: kollamak olarak gosterdigi seyi, han-
ciya karg1 kendi bagarisi olarak kullaniyor, Klamm’in artik
gelmedigine vurgu yapiyordu. Asagida yalnizca Pepi diye
biri garsonluk yaparsa, nasil gelsindi Klamm? Gerg¢i hanci-
nin sugu yoktu, Frieda’nin yerine gegebilecek en iyi garson
Pepi’ydi yine de, ama yeterli olmuyordu, birkag¢ giin igin
bile olamiyordu. Frieda’mn bu yaptiklarindan K.nin
haberi yoktu; bir yerlerde dolanmiyorsa, her seyden
bihaber Frieda’nin ayaklarinin dibinde yatiyordu; Frieda
ise o sirada onu bardan ayiran saatlerin hesabini yapiyordu.
Yardimcilar yalmizca ulaklik hizmetinde bulunmakla
kalmiyor, K.’y1 kiskandirma, sevgisini canli tutma igine de
bakiyorlardi! Frieda yardimcilari ¢ocuklugundan beri
taniyordu, birbirlerinden saklayacak sirlar1 kesinlikle
yoktu artik; ama K.nin gerefine birbirlerini 6zlemeye
baglamiglardi ve K. agisindan bunun bityikk bir agka
doniigme tehlikesi vardi. Ve K. Frieda’nin hatir1 igin her
seyi, hatta en aykiri geyleri bile yapiyor, yardimcilarin onu
kiskandirmasina g6z yumuyor, hatta kendisi oraya buraya
giderken tuginiin bir arada kalmalarina katlaniyordu.
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Sanki neredeyse Frieda’nin ugiincii yardimcisiydi K.; bu-
nun tzerine Frieda gozlemleri sonunda biiyiik darbeyi in-
dirmeye karar vermigti: Geri donecekti! Ama artik zamani
coktan gelmisti, Frieda’nin, o kurnaz kadinin bunu gorip,
bundan yararlanmasi hayranlik uyandiracak bir durumdu;
bu gozlem ve karar giicii, Frieda’nin sahip oldugu benzer-
siz bir hiinerdi; buna Pepi sahip olsaydi, yagamu nasil da
farkl: seyrederdi! Frieda bir iki giin daha okulda kalsaydi,
Pepi’yi kimse bardan uzaklagtiramazd: artik; herkes tara-
findan sevilen ve yeglenen bir garson kiz olarak hep orada
kalirdy; yeterince para kazanip, ihtiyacini giigbela kargila-
yan gardirobunu donatirdi; bir iki gin daha gegsin,
Klamm’in lokantaya inmesini hi¢bir oyun durduramazds;
gelirdi, ickisini i¢er ve rahatlardi; Frieda’nin yoklugunu
fark etse bile, yapilan degisiklikten ¢ok memnun olurdu;
bir iki giin daha gegse, Frieda’min biitin o skandali,
baglantilari, yardimcilari, neyi varsa her geyiyle tamamen
unutulur, bir daha asla amilmazdi. O zaman Frieda belki
K.’ya daha siki baglanir —tabii buna yetenegi olmasi kogu-
luyla— onu gergekten sevmeyi mi 6grenirdi? Hayir, bu da
olmazd; ¢iinkii K.’nin ondan bikmasi, s6zde sevgisi, s6zde
sadakati, en ¢ok da Klamm’a duydugu s6zde sevgisiyle onu
algak¢a aldattigini anlamasi yalnizca bir giiniint alirdy;
K.nin Frieda’yr biitiin o kirli yardimci takimiyla evden
kovalamak i¢in daha fazlasina degil, bir giine ihtiyaci var-
dy; bir diigiiniilse, K.’nin bile daha fazlasina ihtiyaci yoktu!
Tam o sirada, iki tehlike arasinda, Frieda’nin iistiinde me-
zar resmen kapatilmaya baglamigken —K. biitiin bonlugiy-
le kalan son dar yolu da Frieda’ya agarken—, Frieda kagip
gitmigti ~bunu kimse beklememigti artik, dogaya aykiriy-
di—, onu hal3 seven, pesinden kogan K.’y1 ansizin bagindan
atmig, arkadaglarinin ve yardimcilarin onu destekleyen
baskilariyla hancinin goéziine kurtarici gibi gorinmistii;
yarattif skandalla simdi eskisinden daha bagtan ¢ikariciy-

339



Franz Kafka

ds; bilindigi gibi en digitk miisteriden en ytiksegine kadar
herkes tarafindan arzulaniyordu; ama Frieda diisiik olana
yalnizca bir an i¢in kapiliyor, olmasi gerektigi gibi onu he-
men itiyordu ve hem onun i¢in hem de digerleri igin eskisi
gibi ulagilmaz biri oluyordu; tek fark, eskiden insanlar
bundan hakli olarak kugku duyarken, simdi ona inaniyor-
lardi. Boylece geri donmiigtii Frieda; Pepi’ye goz ucuyla
bakan hanci kararsizdi: Kendini boylesine kanitlamis olan
bu kizi harcamali miydi simdi? Ama ¢ok ge¢gmeden akh
celinmigti hancinin, pek ¢ok sey Frieda’dan yanaydi; hem
Frieda her seyden 6nce Klamm’: yeniden igki salonuna ka-
zandiracakti. Burada kalalim gimdi, aksam saatlerinde.
Frieda’nin gelip, isi devralmay1 bir zafere doniistiirmesini
Pepi beklemeyecekti. Pepi kasay: hancinin karisina teslim
etmigti bile, gidebilirdi artik. Hizmetgiler odasindaki alt ya-
tak bolmesi onun i¢in hazirdy; igeri girecek, aglayan kizlar
tarafindan kargilanacakti; bedeninden elbisesini, saglarin-
dan da kurdelelerini sokiip atacak, unutmak istedigi gtinle-
ri ona gereksiz yere animsatmadan iyice gizli kalacaklar
bir kogeye tikacakt: hepsini. Sonra biiyiik kovayla siiptirge-
yi alacak, diglerini sikarak igse koyulacakti. Ama oncesinde
K.ya her seyi anlatacaku, ¢iinkii K. yardim edilmeden
bunu bile anlamazdi ve Pepi’ye kargi ne kadar cirkin dav-
randigini, onu mutsuz ettigini artik agik¢a gormeliydi. El-
bette, bu iste K. da kullanilmugti.

Pepi sozlerini bitirmisti. Rahat bir soluk alip, gozlerin-
deki ve yanaklarindaki birka¢ damla yas: sildi, bagini salla-
yarak K.’ya bakti; sanki bu bakiglarla aslinda meselenin
kendi felaketi olmadigini, buna katlanacagini, bunun igin
birinin, hele K. gibi birinin ne yardimina ne de tesellisine
ihtiyaci oldugunu anlatmak ister gibiydi; gen¢ yasina
ragmen yagamu biliyordu, bagina gelen felaket de bu dene-
yimlerinin kanitiydi; ama mesele asil K.’nin kendisiydi, kiz
ona ayna tutmak istemisti, biitiin umutlar yikildiktan son-
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ra bile bunu yapmay: gerekli gormistii. “Senin ne ¢ilgin
hayal giiciin varmug, Pepi,” dedi K. “Biitiin bunlari gsimdi
fark ettigin dogru falan degil; bunlar sizin o asagidaki ka-
ranlik ve daracik hizmetgi odasinda kurdugunuz diiglerden
bagka bir sey degil; oraya uygundur bu diisler, ancak bura-
da, bu her yeri acik barda ¢ok tuhaf duruyor. Bu tiir diisiin-
celerle burada bir yere gelemezdin, bu ¢ok dogal. O ¢ok
ovundigin elbisen ve sag seklin bile odanizdaki karanligin
ve yataklarin tezahiiriinden bagka bir ey degil; oraya kus-
kusuz ¢ok yakistyorlardir, ama burada herkes bunlarla giz-
lice ya da agik¢a alay eder. Hem neler anlatiyorsun sen
Oyle? Yani ben kullanilmigim ve aldatilmigim, 6yle mi? Ha-
yir, sevgili Pepi, sen nasil kullanilip aldatilmadiysan, ben de
oyle. Dogrudur, Frieda beni su an igin terk etti ya da senin
dedigin gibi bir yardimciyla kagti; sen gercegin bir zerresini
goriiyorsun; Frieda’nin karim olacag hi¢ olasi goriinmii-
yor tistelik; ama ondan biktigim ya da onu bir giin sonra
kovalayacagim ya da kadnlarin erkekleri aldatug: gibi
onun beni aldattig1 hi¢ ama hi¢ dogru degil. Siz oda hizmet-
cileri anahtar deliginden gozetlemeye aligkinsiniz; gercekte
gorduguniiz kiigiik bir geyden, kocaman ve yanlig bir biitii-
ne gitme gibi bir diigiince yapist edinmigsiniz siz. Bunun
sonucudur ki, ben ornegin bu olayda senden ¢ok daha faz-
la bilgiye sahibim. Frieda’nin beni neden terk ettigini ha-
yatta senin kadar ayrintili agiklayamam. En olasi agikla-
ma, senin gOyle bir degindigin, ancak iizerinde durmadigin
gibi, onu ihmal ettigimdir. Bu ne yazik ki dogru, onu ihmal
ettim; ama bunun 6zel nedenleri var, burada agiklayamam;
bana donse ¢cok mutlu olurum, ama onu yine ihmal etmeye
baglarim. Durum bu. Frieda yanimda oldugu i¢in, senin su
alaya aldigin gibi saga sola kogturdum, ama o gittigine
gore igsiz gligsiiz sayilirim gimdi; yorgunum, biisbiitiin igsiz
giicsiiz kalmayi istiyorum. Bana bir 6nerin yok mudur
Pepi?” — “Olmaz m1,” dedi Pepi, ansizin canlanip, K.’y1
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omuzlarindan tutarak, “biz ikimiz aldatlanlariz, birbiri-
mizden ayrilmayalim. Gel, kizlarin yanina inelim!” - “Sen
aldatilmaktan yakindigin siirece,” dedi K., “ben seninle
anlagamam. Gururunu oksadig1 ve seni duygulandirdig
i¢in aldatilmig olmak istiyorsun siirekli. Ama gergek su ki,
o ige uygun biri degilsin. Bu uygun olmama durumu ne
kadar agik segik ki, senin diigiincene gore her seyden biha-
ber olan ben bile bunu anlayabiliyorum. Sen iyi bir kizsin
Pepi; ama bunu anlamak pek kolay olmuyor, 6rnegin ben
seni baglarda acimasiz ve kibirli biri sanmigtim, ama sen
Oyle degilsin; seni sasirtan yalnizca bu i, ¢linkii uygun de-
gilsin oraya. Bu igin seni agtigini sOylemek istemiyorum;
olaganiistii bir ig degil; dikkatli bakarsan belki daha 6nceki
isinden daha saygin bir yerdir; ama biitiiniine bakildiginda
arada biiyiik bir fark yok, her iki ig birbirlerinden ayirt
edilemeyecek kadar benziyor aslinda; hatta insan oda hiz-
metgiliginin barda ¢alismaya yeglenmesi gerektigini bile
savunabilir neredeyse; ¢linkii insan orada hep sekreterlerin
arasinda oluyor, buradaysa sekreterlere ve amirlere hizmet
etse de, alt tabakadan insanlarla da, 6rnegin benimle ilgi-
lenmek zorunda kaliyor; ben hukuki nedenlerden bardan
bagka yerde bulunamiyorum ve benimle irtibat kurma ola-
sihgy, biitiin Slgiileri agacak olgiide onurlandinicr bir gey
midir? Tamam, sen boyle gorebilirsin, bunun i¢in nedenle-
rin de vardir herhalde. Ama tam da bu nedenle buraya uy-
gun degilsin. Bu igin digerlerinden farki yok, ancak sana
gore cennetin ta kendisi; bu yiizden her seye asir1 bir ¢abay-
la girigiyorsun, meleklerin boyle siislendiklerini diigiinerek
stislenip piisleniyorsun —oysa onlar gergekte farklidirlar—,
isini kaybetme korkusuyla tir tir titriyorsun, pesinde hep
birileri var saniyorsun, sana destek vereceklerine inandigin
kigileri agir1 yakinhk gostererek kazanmaya ¢aligiyorsun,
ama bu halinle onlari rahatsiz edip, kendinden uzaklagtiri-
yorsun, ¢iinkii bu insanlar i¢ki salonunda kendi dertlerinin
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iizerine bir de bardaki kizlarin dertlerini dinlemek degil,
huzur istiyorlar. Frieda buradan ayrildiktan sonra yiiksek
miigterilerin belki hi¢biri durumu fark etmemisti, ama bu-
giin bunu 6grendiler ve Frieda’y: 6zleyip duruyorlar, ¢iinkii
Frieda bu isleri ¢cok farkl geviriyordu. Frieda nasil bir kiz
olursa olsun ve iginin degerini ne kadar bilirse bilsin, isinde
¢ok daha deneyimliydi, serinkanli ve kendine hakimdji; za-
ten Frieda’nin bu yanim kendin vurguluyorsun, ama bun-
dan kendine bir ders ¢ikarip, yararlandigin yok. Sen hi¢
Frieda’nin bakiglarina dikkat ettin mi? Bunlar artik bir gar-
son kizin degil, neredeyse otel sahibesinin bakiglariydi.
Herkesi ve her seyi tek tek goriirdii o; her bir kisiye ayirdi-
g1 bakigiysa, bu kigiyi hakimiyeti altina almasina yetecek
kadar giiclilydii. Frieda belki biraz siska, biraz da geckin-
mis, saglar1 daha temiz olabilirdi diye akla gelirmis, ne var
bunda? Bunlar onun gergekten sahip oldugu degerlerle ki-
yaslandiginda 6nemsiz geylerdir; bu eksiklerden rahatsiz
olacak kisi, bityiik diigiinmeyi bilmedigini gosterir. Klamm
kesinlikle bununla suglanamaz; Klamm’in Frieda’y: sevdi-
gine inanmani engelleyen sey, gen¢ ve deyimsiz bir kizin
bakis agisidir. Klamm sana hakl olarak ulagilmaz gibi go-
riinityor; Frieda’nin Klamm’a sokulamadigini da bu yiiz-
den diigtintiyorsun. Yaniliyorsun. Ben kendi adima, elimde
kesin kanitlar olmasa bile Frieda’nin s6zlerine giivenirdim.
Sana ne kadar inanilmaz gelirse gelsin, diinya, memurluk,
kibarlik ve kadin giizelliginin etkisiyle ilgili goriiglerinle ne
kadar az bagdagirsa bagdassin, bu dogru yine de; biz bura-
da nasil yan yana oturuyorsak ve ben nasil senin elini elime
almigsam, Klamm ve Frieda da diinyanin en dogal seyiymig
gibi yan yana oturmuglardir herhalde; Klamm tabii agagiya
iniyordu, hatta kogarak iniyordu, ama kimse koridorda
onun yolunu gozleyip, giinliik islerini ihmal etmiyordu,
Klamm kendi ¢abalariyla asagiya inmeliydi; hem Frie-
da’nin giysisindeki seni dehgete digiiren hatalar, Klamm’

343



Franz Kafka

hi¢ rahatsiz etmiyordu. Sen Frieda’ya inanmak istemiyor-
sun! Boyle yaparak kendini nasil rezil ettiginin, cahilligini
nasil gozler 6niine serdiginin farkinda degilsin! Frieda’nin
Klamm’la iligkisinden haberi olmayan biri bile, Frieda’nin
cevherlerini goriince, onu senin, benim ve koydeki biitiin
insanlar diginda kalan birinin bigimlendirdigini, Frieda ile
Klamm’in sohbetlerinin miisteriler ve garson kizlar arasin-
da yapilan siradan —ama senin yagaminin hedefi gibi gorii-
nen— gakalar1 agtigini anlardi. Ama ben sana haksizlik edi-
yorum. Frieda’nin ustinliklerinin sen zaten farkindasin,
onun gozlem yetenegini, karar verme yetisini, insanlar iize-
rindeki etkisini gorityorsun; ama her seyi yanlig yorumlu-
yorsun tabii, Frieda’nin biitiin bunlari bencilce kendi ¢ikar-
lart i¢in ve kotiiye, hatta sana kargi silah olarak
kullandigina inantyorsun. Hayir Pepi, Frieda’nin boyle ok-
lar1 olsa bile 6yle kisa mesafeye atamazdi bunlari. Bencil
demek? Daha ¢ok soyle denebilir: Frieda sahip oldugu sey-
leri ve ileride olabileceklerini feda ederek, bizim ikimize
konumumuzun daha yiikseklerde oldugunu kanitlamami-
za firsat vermigtir; ama biz onu dis kinkligina ugrattik ve
onu buraya donmeye zorladik. Boyle midir bilmiyorum,
sugumun da tam olarak bilincinde degilim, yalnizca kendi-
mi seninle kiyasladigimda oyle bir duyguya kapiliyorum
ki, Frieda’nin siikiineti ve sogukkanliligiyla kolayca ve fark
edilmeden kazanilacak bir geyi, sanki senle ikimiz agiri, faz-
la giirtiltiild, fazla ¢ocuksu, fazla deneyimsiz davraniglarla,
yani aglayarak, tirmalayarak, ¢ekip cekistirerek elde etme-
ye ¢aligtik; bir cocugun masa ortiisiinii gekigtirip de higbir
sey elde edememesi, yalnizca uizerindeki degerli seyleri yere
disiiriip, onlar1 kendisi i¢in ebediyen ulagilmaz kilmas: gi-
biydi bu adeta; boyle miydi bilmiyorum, ama senin anlatti-
gindan ¢ok boyle oldugunu biliyorum.” — “Eh tabii,” dedi
Pepi, “Frieda’ya senden kag¢tig icin agiksin; o kagtiktan
sonra ona agik olmak zor bir sey degil. Neyse istedigin gibi
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olsun; her konuda, beni kii¢iik diigiirmekte de hakh olabi-
lirsin, ama simdi amacin ne? Frieda seni terk etti; ister be-
nim agiklamalarima, ister kendi agiklamalarina bak, sana
donecegine dair hicbir umut yok iglerinde; donse bile, ara-
daki zaman bir yerde gegirmen gerekiyor; hava soguk, ne
isin ne de kalacak yerin var; bize gel, arkadaglarimdan hos-
lanacaksin, seni rahat ettiririz; kizlarin yapmakta zorlan-
diklar islerde bize yardim edersin; biz de bir bagimiza kal-
mamig olur, geceleri korkmaktan kurtuluruz. Haydi gel
bize! Arkadaglarim da Frieda’y: tanirlar, seni biktirana ka-
dar onunla ilgili hikdyeler anlatinz sana. Gel haydi! Frie-
da’nin fotograflari da var bizde, onlar1 da gosteririz. Frieda
o zamanlar bugiine gore ¢ok daha miitevaziydi, gorsen
taniyamazsin, olsa olsa gozlerinden tanirsin onu, ¢iinkii o
zaman da pusuya yatmug gibi bir ifadeleri vardi. Ne diyor-
sun, gelecek misin?” — “Izin verirler mi buna? Beni sizin ko-
ridorda yakaladiklan i¢in daha diin skandal koptu.” — “Ya-
kalandigin igin 6yle oldu, ama bizde kalirsan yakalanmazsin.
Ugiimiizden bagka kimsenin senden haberi olmaz. Ay, ¢ok
egleniriz. Hayat biraz 6ncesine gore ¢ok daha dayanilir oldu
goziimde gimdi. Buradan ayrilmak zorunda kaldigim i¢in o
kadar da ¢ok sey kaybetmem belki. Baksana, ti¢ kisiyken de
bizim camimiz sikilmazdi, insanin gu aci yagamu tatlandir-
may1 bilmesi gerekir; zaten gengligimizde zehir ediyorlar
yasamimizi; evet biz li¢ arkadas el ele verip, oradaki yaga-
mimizi olabildigince giizellestiriyoruz; 6zellikle Henriette
hosuna gidecek, Emilie’yi de seveceksin; onlara senden s6z
ettim bile; sanki odanin diginda hi¢bir sey meydana gele-
mezmig gibi, bizim orada bu tiir hikiyeler sagkinlikla din-
lenir; oda sicak ve dardir, biz de iyice sokuluruz birbirimi-
ze; yok, birbirimize ihtiyacimiz olsa da birbirimizden
bikmadik aslinda; aksine, arkadaglarimi diisiintince, oraya
geri donmek isime bile geliyor sayilir; neden onlardan daha
bagarili olacakmigim ki? Bizi bir arada tutan gey buydu,
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ticiimiiziin de geleceginin Oniiniin kapali olmasiydi; ama
ben yine de bunu agip, onlardan ayrilmis oldum. Onlar
elbette unutmadim; oncelikli kaygim onlar igin neler yapa-
bilecegimdi; kendi yerimi heniiz saglamlagtiramamistim —
boylesine sallantida oldugunu bilmiyordum-—, yine de he-
men hanciyla Henriette ve Emilie i¢in goriigtim. Hana
Henriette konusunda pek yumusamaz gibi gériinmiiyordu,
ama Emilie’yle ilgili ~Emilie bizden ¢ok biiyiiktiir, Frie-
da’nin yasindadir- hi¢ umut vermemigti. Bir diigiinsene,
kizlarin bir yere gitmek istedikleri yok, orada igler acis1 bir
yagam siirdiiklerinin bilincindeler, ancak o iyi yiirekli geyler
kaderlerine boyun egmiglerdi; vedalagirken doktiikleri yag-
larin nedeni sanirim biiyiik ol¢iide benim miugterek oda-
mizdan ayrilip, disarinin soguguna ¢ikacak —iinkii odanin
disinda kalan her sey bize sogukmug gibi gelir— ve de kos-
kocaman, yabanci mekédnlarda tanimadigim insanlarla
miicadele edecek olmamdandi; ustelik butiin bunlar1 sirf
kit kanaat gecinmek i¢in yapacaktim ki, bunu ortak yaga-
mumizda zaten bagariyordum. Simdi geri dondiigiimde
sanirim gagirmayacak, sirf benim hatirima biraz aglayip,
yazgima sizlanacaklardir. Ama sonra seni goriip, gitmemin
aslinda iyi oldugunu anlayacaklardir. Artik aramizda bize
yardim edip, bizi koruyacak bir erkegin olmasi onlar1 mut-
lu edecektir; her seyin bir sir olarak kalmasindan ve bu
sirrin bizi birbirimize eskisinden daha ¢ok kenetleyecek ol-
masindan pek keyifleneceklerdir. Gel, yalvaririm bize gel!
Senin i¢in bir zorunluluk olmayacak ki, odamiza bizim gibi
sonsuza kadar kapanman gerekmeyecek. Bahar geldiginde
kendine kalacak bagka bir yer bulursan ya da bizimle ol-
mak artik hoguna gitmezse, gidebilirsin elbette; ama su var,
sirrimiz1 o zaman da saklayacak ve bizi ele vermeyeceksin,
yoksa Beyler Hani’nda isimiz bitti demektir; bizimle kaldi-
gn siirede de tabii ¢ok dikkatli olman gerekecek; bizim teh-
likeli oldugunu diigiindiigiimiiz yerlerde goriinmeyeceksin,
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bizim Onerilerimize iyice uyman gerekecek; seni baglayan
tek sey bu, bunu bizim kadar sen de 6nemsemelisin; bunun
disinda tamamen Ozgiirsiin; sana verecegimiz igler agir ol-
mayacak, sakin korkma. Geliyor musun simdi?” - “Ilkba-
hara daha ne kadar var?” - “Ilkbahara mi?” diye sordu
Pepi. “Bizde kiglar uzundur, uzun ve tekdiize. Ama bizler
agagida bundan yakinmayiz, kigsa karg1 giivendeyizdir. Eh,
bir giin bahar da gelir yaz da, ama daha var bunlara; ama
insan animsayinca bahar da yaz da kisa siirmils, iki giinden
fazla devam etmemis gibi geliyor; o giinlerde, en giizel giin-
lerde bile bazen kar yagdig: olur.”

O sirada kapi agild. Pepi irkildi, digiincelere dalip, bar-
dan uzaklagmigty; gelen Frieda degil, hancinin karisiydi. Ka-
din K.’nin hala orada oldugunu goriince sagirmig gibi yap-
t1. K., hancinin karisini bekledigini soyleyerek oziir diledi,
bir yandan da geceyi orada gecirmesine izin verildigi i¢in
tesekkiir etti. K.’min kendisini beklemis olmasina hancinin
karis1 bir anlam veremedi. K., hancinin karisinin onunla
konugmak istedigi izlenimine kapildigimi soyledi, bunda
yanilmugsa 6zur diledi; ayrica artik gitmeliydi, hademelik
yaptig1 okulu uzunca zaman kendi haline birakmugti; bii-
tiin bunlarin sorumlusu diin aldig: ¢agriydi, bu konularda
¢ok deneyimsizdi heniiz; hancinin karisinin bagina elbette
diinkii gibi tatsiz igler agmayacakti bir daha. K. sonra
gitmek tizere egilerek selam verdi. Hancinin karisi sanki
diis gorilyormus gibi K.’ya bakti. K. bu bakig yiiziinden
istemedigi kadar alikonmug oldu. Kadin gimdi bir de hafifce
giilimsedi ve ancak K.’nin sagkin yiiziiyle kendine gelir gibi
oldu; kadin sanki giiliimsemesine bir kargilik beklemis de,
alamayinca ayilmigti. “Sen diin benim elbisemle ilgili bir
sey sOyleme kiistahhigini gostermistin sanirim.” K. bunu
ammsayamamugtt.  “Ammsayamadin mi? Once kiistah-
lik, ardindan 6dleklik demek!” K. diinkii yorgunlugunu
mazeret gosterdi, diin bir seyler zirvalamig olabilirdi, ama
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ammsamiyordu. Hanimefendinin elbisesiyle ilgili ne soy-
leyebilirdi ki? Daha 6nce gormedigi kadar giizel oldugu-
nu belki de? Ama gunu biliyordu, boyle elbiselerle ¢caligan
bir hanci kadin gormemigti daha 6nce. “Birak bu laflar!”
dedi hancinin karisi aceleyle. “Giysi konusunda agzindan
tek bir s6z igitmek istemiyorum. Benim giysilerim seni ilgi-
lendirmez. Sana bunu kesinkes yasakliyorum.” K. bir kez
daha egilip selam verdikten sonra kapiya dogru yiiridii.
“Bu da ne demek oluyor?” diye hancinin karist arkasindan
seslendi, “Boyle elbiselerle ¢alisan hanci kadin gérmedim
de ne demek? Bu sagma laflarin anlami ne? Sa¢maliktan
bagka bir gey degil! Ne soylemeye calisiyorsun?” K.
dondi ve hancinin karisindan sinirlenmemesini rica etti.
Elbette sagmalamisti. Hem elbiselerden anlamazdi ki o.
Yamasiz ve temiz bir elbise onun konumunda birine paha
bicilmezmis gibi geliyordu. Tek sasirdig: sey, hancinin ka-
nisinin koridorda, gece vakti, yari ¢iplak erkekler arasinda
boylesine giizel bir gece kiyafetiyle dolagmasi olmustu, hepsi
buydu. “Iste bak,” dedi hancinin karisi, “diin s6ylediklerini
sonunda amimstyorsun demek. Sozlerini yeni sagmaliklarla
tamamliyorsun bir de. Elbiseden anlamadigin dogru. O hal-
de —ki senden bunu ciddi ciddi rica etmis olayim- hangisi
paha bigilmez elbiseymis, hangisi uygunsuz gece kiyafetiy-
mig ya da benzeri seylermis degerlendirmekten vazge¢. Hem
ayrica,” -burada kadin soguk bir urpertiyle sarsilir gibi
oldu- “benim giysilerimle ugragsmayacaksin, duydun mu?”
K. sessizce arkasini donmek isteyince sordu kadin: “Giysi-
lerle ilgili bilgilerini nereden edindin?” K. omuzlarin silkti,
boyle bir bilgisi olmadigim soyledi. “Bilgin yokmusg,” dedi
hancinin karisi, “o zaman varmig gibi de davranmayacak-
sin! Benimle biiroma kadar gel, sana bir sey gosterecegim,
umarim o zaman kiistahliklarindan ebediyen vazgegersin.”
Kadin 6nden yiirityiip, kapidan ¢ikti; Pepi hesabi almak ba-
hanesiyle kosup K.’nin yanina geldi, hemen anlagtilar; K.
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avluyu bildigi i¢in pek kolay olmugtu bu; avlunun kapist
yan yola agiliyordu, avlu kapisinin yaninda kiigiik bir kapi
daha vards; Pepi yaklagik bir saat sonra bu kapinin arkasina
gelecek ve ti¢ kez vurulunca agacakti.

Ozel biiro barin kargisinda bulunuyordu; K.’nin yal-
nizca koridoru gegmesi yeterli olmugtu ve hancimin karisi
simdi 1siklar1 yanan biiroya girmig ve sabirsizca ona baki-
yordu. Ama rahatsiz edici bir unsur daha vardi. Gerstacker
koridorda bekliyor, K. ile goriigmek istiyordu. Onu basg-
tan savmak kolay degildi; hancinin karis1 da buna destek
verdi ve Gerstacker’i sirnagikligindan dolay: azarladi. Kap:
kapandiktan sonra Gersticker’in “Nereye boyle? Nereye
boyle?” diye arkalarindan seslendigi duyuldu; s6zleri ¢ir-
kin bir gekilde iniltilere ve oksiiriiklere karigtyordu.

Biiro kigiik ve agir1 1sitilmig bir odaydi. Enlemesine
olan duvarlarin birinde bir kiirsii, digerinde demirden bir
kasa vardi; boylamasina olan duvarlarin birinde bir dolap,
digerinde kanepe duruyordu. En biiyiik yeri dolap kapla-
mugty; boylamasina duvari tamamen kaplamakla kalmiyor,
derinligi nedeniyle oday1 da ¢ok daraltiyordu; oda ancak
li¢ stirgtilii kapiyla tamamen agilabiliyordu. Hancinin ka-
nist K.’ya oturmasi igin kanepeyi gosterdi, kendisi kiirsii-
niin yanindaki doner koltuga kuruldu. “Sen bir ara terzi-
lik egitimi mi almigtin?” diye sordu hancinin karisi. “Hayur,
hi¢ almadim,” dedi K. “Sen ne ig yaparsin Tanri agkina?”
- “Kadastrocuyum.” — “O da ne?” K. anlatti, ama agikla-
masi kadini esnetti. “Dogruyu soylemiyorsun. Neden dog-
ruyu soylemiyorsun?” — “Sen de sdylemiyorsun.” — “Ben
mi? Yine kiistahliga m1 bagliyorsun? Sana soylememis ol-
sam bile, sana bunun i¢in hesap m1 verecegim? Hem hangi
konuda dogruyu soylemiyor musum?” - “Sen goriindiigiin
gibi yalnizca hancinin karisi degilsin.” — “Bak hele! Kesif-
lerinin haddi hesabi yok senin! Neymigsim bakalim ben
bagka? Kiistahligin kontrolden ¢ikt1 ama.” - “Bagka nesin,
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bilemem. Ama gunu goériiyorum, hancinin karisisin; ama
bir yandan da 6yle giysiler giyiyorsun ki, ne bir hancinin
karisina yakigiyor ne de benim bildigim kadariyla koyde
kimse boyle giysiler giyiyor.” — “Asil meseleye geldik de-
mek. Soylemeden duramiyorsun, belki kiistah biri degilsin,
aptalca bir seyi duymus da, susmasi igin ne yapilirsa yapil-
sin, sOylemeden duramayan bir ¢ocuk gibisin sen. Konug
o halde! Neymig bu elbiselerin 6zelligi?” — “Soylersem ki-
zarsin.” — “Hayur, giiliip gegecegim, ¢ocuksu bir zirva ola-
cak ciinkii. Elbiseler nasilmig bakalim?” — “Madem bilmek
istiyorsun: Iyi kumagtan yapilmglar bir kere, ¢ok pahal
seyler, ancak modasi ge¢mis, alli pullu, ¢ogunun iizerin-
de fazla oynanmug, yipranmig hepsi; ne yagina ne viicut
yapmna uyuyor ne de mevkiine yakisiyorlar. Seni ilk gor-
digiimde dikkatimi ¢ekmisti bu, bir hafta kadar 6nceydi,
burada, koridorda.” — “Oyle demek! Modasi ge¢mis, alli
pullu, sonra, bagka? Sen nereden bileceksin ki bunlari?”
- “Gorityorum, bir yerden 6grenmis olmam gerekmez.” —
“Qyle kolayca goriiyorsun demek! Higbir yere danigmana
gerek kalmadan neyin moda oldugunu biliveriyorsun! Bu
durumda senden vazgegemem, ¢iinkii giizel giysilere karg
zaafim var. Bu dolabin giysilerle dolu olmasina ne dersin?”
Kadin siirgii kapaklari yana dogru itti, dolabin i¢i boydan
boya elbiselerle doluydu; ¢ogu koyu renkli, gri, kahveren-
gi ve siyahti, hepsi 6zenle asilmig ve diizeltilmigti. “Benim
elbiselerim bunlar igte; hepsi de senin dedigin gibi modasi
gecmis ve alli pullu. Ancak bunlar, yukarida odamda ko-
yacak yer bulamadigim giysilerim; yukarida tika basa dolu
iki dolabim daha var; dolaplarin her biri yaklagik bu dolap
kadar biyiik. Sagirdin mi?”

“Hayur, boyle bir sey bekliyordum; séylemigtim zaten,
sen yalnizca hanci degilsin, bagka bir hedefin var.”
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“Benim tek hedefim giizel giyinmektir; ama sen ya bu-
dalasin ya ¢ocuksun ya da ¢ok kotii, ¢ok tehlikeli bir insan-
sin. Hadi yiirii, git artik!”

K. hole ¢ikmigt1 bile; Gersticker onu yeniden kolun-
dan yakaladig1 sirada hancinin karisi arkasindan seslen-
di: “Yarin yeni bir elbisem daha olacak, belki almaya seni
yollarim.”
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