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Nakkal'dan Önemli Bir Rica!

Bu ePub dosyasını eNakkal Blogspot yada Nakkal.net'ten indirdiğiniz
için size teşekkür ediyoruz. Ancak sizlerden ufak bir ricamız var.
Elimizden geldiğince kusursuza yakın bir şekilde hazırlamaya
çalıştığımız bu elektronik kitapların içindeki bazı bilgileri silip kendiniz
yapmış gibi göstermemenizi rica ediyoruz. Bu bizim için son derece
önemli olup anlayışınız için teşekkür ederiz.

Keyifli Okumalar.. 

http://www.enakkal.blogspot.com
http://www.nakkal.net


Yasal Uyarı

Sitemiz üzerinden yüklenen e-kitaplar 5846 Sayılı Kanunun "altıncı
Bölüm-Çeşitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK MADDE 11. e
istinaden görme özürlü kardeşlerimiz için hazırlanmıştır. Ekran
Okuyucu, Braille 'n Speak sayesinde hazırlanan kitapları
dinletmekteyiz. Amacımız yayınevlerine zarar vermek değildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitapların yerini tutmayacağı için eğer kitabı
beğenirseniz kitapçılardan almanızı ya da online satın alma yolu ile
edinmenizi öneririz. Yayıncı kurumların ve yazarların telif haklarının ihlal
edilmemesi için indirilen dökümanların 24 saat içinde silinmesi
gerekmektedir. Aksi takdirde kitabi basan firmanın uğrayacağı
zarardan hiçbir şekilde SORUMLU değiliz. Sitemizin amacı sadece
kitap hakkında bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmanız ve hoşunuza
giderse kitabı almanız içindir. Sitemizin burada yayınlanan e-kitaplardan
herhangi bir ticari çıkarı ya da herhangi bir kuruluşa zarar verme amacı
yoktur. Bu yüzden edinilen dökümanları fikir alma amaçlı olarak 24 saat
süreli kullanabilirsiniz. Daha sonrası sizin sorumluluğunuza kalmıştır. 
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Stendhal Hakkında
(Marie-Henri-Beyle)

Asıl adı Marie-Henri-Beyle olan Stendhal 1783'te Grenoble'da
doğmuş, 1842'de Paris'te ölmüştür. Soyundaki İtalyan ve dofen kanı,
kentsoylu bir aileden aldığı sıkı ve kapalı eğitim, gördüğü ideolojik
öğrenim onda, gizli ve derin bir duyarlık, düşçü bir zekâ, açık ve
aydınlıkbiranlayış yeteneği yarattı. Napolyon'un Marengo zaferi
sırasında İtalya'da süvari subayı olan Stendhal, kendi deyimiyle
"büyük adam olmak için" 1802'den 1805 yılına kadar Paris'te öğrenim
görmüş, sonra Marsilya'da bakkallık yapmış, akrabalarının
kayırmasıyla, 1806'da yeniden orduya girmişti. Levazım subayı olarak
Almanya'da, Avusturya'da dolaştı, Moskova'ya gitti. 1814'te, "büyük
adam olmak" emelinden vazgeçti ve güzel sanatlar meraklısı bir
adam olarak bir süre Milano'da yaşadı, sonra 1821'de Paris'e dönerek
bir yazar ve düşünce adamı yaşamı sürmeye başladı. 1830'da
konsolos olarak Trieste'ye giden Stendhal, 1831'de aynı görevle
CivitaVecchia'da bulunmuş, ölünceye kadar görev yeri olan Roma ile
Paris arasında dolaşmıştır. Bu serseri ve dağınık yaşam, ona iş
dünyasını tanıtmış, özellikle pek genç yaşından beri incelediği



insanlar ve onların tutkuları konusunda zengin bir deneyim
kazandırmıştır. Stendhal'in yaşamında, aşk büyük bir yer tutmuş,
Angela, Pietragrua, Guilbert, Melanie, Menta, Metilde, Dembowsky
gibi kadın adları o yaşamın değişik sahnelerine karışmıştır.

Stendhal, edebiyatta, ilk günden başlayarak romantikleri tuttu.
Onun romantizmi, çağdaşlarınınkine benzemez; o, Milanolulardan
esinlenmiştir. Stendhal; Hugo'nun, Lamartine'in, Vigny'nin lirizmine
katlanamazdı, sevdiği tek şair Beranger idi. Özellikle tiyatroya fazla
ilgi gösterirdi; oyunların düzyazıyla yazılmasındanyanaydı. Çağdaş
tarihten alınma konuların sahnelenmesini isterdi.

Stendhal, açık düşüncelerin doğrudan doğruya anlatılmasından
oluşan yalın anlatıma eğilimi olması bakımından klasiktir. Kendi
anlatımı biraz çıplak, betimlemesiz , ölçülü uyumlarından kurtulmuş
ve çokluk yavan bir anlatımdır. Fakat sinirli ve hareketli olan bu
anlatımın, ait olduğu dönemin damgasını taşımadığıve asla eskimediği
de bir gerçektir.

Stendhal, değerini gereğince anlamayançağdaşlarına yazmaktan
çok onu beğenen gelecek kuşaklar için yazmış bir romancı olarak
görünüyor. Eserleri "Armance" gibi düello ve aşk yüzünden intihar
olaylarıyla; "Kırmızı ve Siyah" gibi aşk kaçamakları, cinayetler, kesilen
kafalarla; "Parma Manastırı" gibi zehirlenmeler, hapisaneler, kaçışlar,
yasak aşklarla dolu, tutkuyla cinayetin birbirine karıştığı romanlardır.
Fakat, bu taşkın tutkuları Stendhal, soğukkanlı ve doğru gören bir
psikolog olarak betimleyip çözümlemiştir. Stendhal, küçük olayları
arayan bir gerçekçidir. Yalnızca,psikolojik olaylarla ilgilenir ve yalnız
ruhları betimler.

Stendhal, yaşamının sonlarına doğru, eski İtalyanca el
yazmalarından, Ortaçağ ve Rönesans'ın yabanıl tutkularını kopya



etmek merakına düşmüş ve böylece, bugün okuyucularıma sunduğum
öyküler ortaya çıkmıştır.

Önce dergilerde, sonra kitap halinde çıkan bu öyküler, Stendhal'in
ölümünden sonra 1855'te, "Chroniques İtaliennes" adıyla bir cilt
halinde yeniden yayımlanmıştır. Elinizde tuttuğunuz bu kitap, işte o
eserin çevirisidir.

Hamdi Varoğlu



Önsöz

Bu öykü, 1 Mart 1837'de, Revue des Deux Mondes'da
yayımlanmıştır. Stendhal'in, XVI. yüzyıl İtalyasıüzerine yazdığı
öykülerden ilki budur. Yazarın, o sanat, aşk ve güç çağına karşı, özel
bir ilgi duyduğu bilinmektedir. O çağla bütünleşmek için hiçbir şeyi ihmal
etmez; tarihselolaylara meraklı, kendi deyişiyle bilgiçlik taslayan bir
adam olarak boş zamanlarını, Paul Louis Courier gibi, yarımadanın
sahaf dükkânlarında ve kitaplıklarda dolaşmakla geçirirdi. Bu yolla,
Civitavecchia'ya konsolos olarak gider gitmez, kendisine pek pahalıya
mal olan, fakat hiç beklemediği bir nimet ele geçirmişti. Bu, XVI. ve
XVII. yüzyıldan kalma, sararmış, toz, toprak içinde pek çoğu Roma ve
Napolihalkdiliyle yazılmış,bir deste elyazmasıdır. Romano Colombo
tarafından Millet Kitaplığı'na konulan bu elyazmaları altı yıldan beri
orada bulunmaktadır. Stendhal, birçok mektubunda, özellikle kitapçı
Levasseur'e yazdığı 11 Kasım 1832, M. di Fiore'ye yazdığı 21 Mart
1834 ve Sainte Beuve'e yazdığı 21 Aralık 1834 tarihli mektuplarda, bu
elyazmalarından kıvançla söz eder.O, bu tür öyküleri Rönesans
İtalyasının tarihine yararlı nitelikte görüyordu. Diderot'nun, genel bir
düşüncesini belirli bir çağa -belki de bilmeden- uyguladığı ve "Sanat
Felsefesi" adını verdiği eserinde, Taine'e yol hazırlayarak XVI. yüzyıl
İtalyasının sert geleneklerini, Rafaello'nun ve Michel Ange'ın
başyapıtlarına etkili görmekte ve "bu başyapıtların akademilerle



veokullarla yeniden var edilebileceğine budalalar gibi inanılıyor"
demektedir. Stendhal, yeniden "dördüncü katta yaşayan bir çaresiz"
durumuna geldiği zaman, bu elyazmalarını "hiç değiştirmeden
çevirmeye"karar veriyor. Yalnızca, eserine vereceği adda da
kararsızdır. Çok sevdiği, Tallemonte des Reaux'yu anmak için bu
kitaba, Roma Kıssalarıadını vermeyi düşünüyorsa da kıssa
sözcüğünün bu kadar acıklı yazılara yakışmayacağı gerçeğini de kabul
ediyor. Sonunda İtalya Öyküleri adı ağır basıyor.

Serüveni Stendhal'i ilgilendiren Vittoria (yahut Virginia) Accoramboni,
gerçekten üstün nitelikli bir kadındı. Şairdi, şiirlerini Virginia N. imzasıyla
derlemişti ki bunlar arasında, kocasının katillerine karşı yazdığı bir
Lamenta da (yakınma) vardır.

Stendhal'in anlattığı bu öykülerde, kuşkusuz bilinçli bir yavanlık
görülüyor. Stendhal, George Sand'ın anlatımına karşıt bir anlatım
kullanarak yalnızca olayları anlatmak istemiştir. Yalnızca, bu sert
olguculuğun, çağların en renklisi ve en canlısı olan bir çağın renklerini
ve yaşamını betimlemekten oluşan kimliğiyle bir çelişki oluşturup
oluşturmadığı sorusu yerinde olur. Stendhal'in, bu öyküleri çevirir ya da
düzenlerken nasıl bir düşünce içinde bulunduğunu gösteren dikkate
değer bir nokta Napoléon'la Sisto Quinto arasında var olduğunu
söylediği "Göze çarpan ilişkiler" hakkındaki notudur. Taine, bu tür
kanıtların kapsamını genişletmiştir. Onun Napoléonu Devrim Fransasına
getirilmiş İtalyan Rönesans çağından kalma, Stendhalvari bir kişiliktir.



Giriş

VITTORIA ACCORAMBONI

DÜŞES DE BRACCIANO

Gerek kendi adıma, gerek okuyucu adına üzülerek söylüyorum
ki bu bir roman değil, 1585 yılının aralığında Padova'da
yazılmış,gerçek bir öykünün tam çevirisidir.

Bundan birkaç yıl önce Mantova'da bulunduğum sırada,keseme
uygun eboşlar ve ufak tablolar arıyor; ama 1600 yılından önceki
ressamların yapıtlarınıistiyordum; Floransa'nın, 1530 yılında
alınması üzerine büyük birtehlikeyedüşmüş olan İtalyan
özgünlüğü, o sıralarda tümüyle sönmüştü.

Çok zengin ve çok cimri, yaşlı bir soylu, tablo yerine bana,
zamanla sararmış birtakım eski elyazmalarını, çok pahalıya satmak
istedi; bunları gözden geçirmek için izin istedim; kabul etti ve
yazıları satın almazsam okuyacağım meraklı öyküleri belleğimde
saklamamak bakımından dürüstlüğüme güvendiğini ekledi.

Bundan iki üç yüzyıl önce, içine çok acıklı serüvenler, düellolara
davet ve meydan okuma mektupları, soylu komşular arasında alıp



verilmiş barışma mektupları, çeşit çeşit konular üzerine
muhtıralar, bunlara benzer yazılar doldurulmuş üç dört yüz cildi,
hoşuma giden bu koşul altında, gözlerimin bozulması pahasına
okudum. Yaşlı mal sahibi, bu elyazmalarına, çok büyük bir bedel
istiyordu. Birtakım görüşmelerden sonra,beğendiğim ve İtalya'nın,
1500 yıllarındaki gelenek ve göreneklerini gösteren bazı öyküleri
kopya ettirmek hakkını, çok pahalıya satın aldım. Bunlardan
elimde, büyük boyda yirmi iki cilt bulunuyor; okuyucu da, eğer
sabırlıysa, okuyacağı, olduğu gibi çevrilmiş olan o öykülerden
biridir. İtalya'nın XVI. yüzyıl tarihini bilirim, sanırım aşağıdaki öykü
tamamen doğrudur. Gerçek, dolambaçsız, son derece karanlık ve
Sisto Quinto'nun papalığı zamanında (1585) dünyayı uğraştıran
olaylara ve düşüncelere anıştırmalarla dolu o eski İtalyan
üslubunun çevirisinde, güzel çağdaş edebiyattan ve her türlü
sınırlamadan kurtulmuş yüzyılımızın düşüncelerinden eser
bulunmaması için uğraştım.

Elyazmasının bilinmeyen yazarı , sağgörülü bir adammış; hiçbir
olay hakkında yargıda bulunmuyor, hiçbir olayı hazırlamıyor.
Biricik işi, doğru olarak aktarmaktır. Bazen bilmeyerek pitoresk
oluşunun nedeni şudur: 1585 dolaylarında gurur, insanların her
davranışını bir yapmacık aylasıyla kuşatmıyordu. Komşusu
üzerinde etkili olmak için, meramını olabildiğince açık anlatmak
gerektiğine inanılmıyordu. 1585 yılına doğru, saraylarda
bulundurulan soytarılar, bir de ozanlar dışındahiç kimse söz
aracılığıyla sevimli görünmeyi aklına getirmezdi. Kaçmak için kira
atı getirirken, "Haşmetmeabımızın ayakları dibinde öleyim" demek
henüz adet değildi; adet olmayan biricik aldatma biçimi belki
buydu. Az konuşulurdu, hem de herkes kendisine söylenen sözü
çok dikkatli dinlerdi.



Onun için, ey iyiliksever okuyucu! Burada, dokunaklı, akıcı,
moda duygulara uygun taptaze anıştırmalarla pırıl pırıl bir üslup
arama, özellikle George Sand'ın romanlarındaki sürükleyici
heyecanları bekleme! O büyük yazar, Vittoria Accoramboni'nin
yaşamından ve yıkımlarından bir başyapıt yaratabilirdi. Size
sunduğum gerçek öykünün ancak, daha alçakgönüllü olan tarihi
bir üstünlüğü bulunabilir. Gün kavuşurken, rastlantı sonucu,
yalnız başınıza posta arabasıyla yolculuk ettiğiniz sırada, büyük
bir sanat olan insan kalbini tanımak ustalığını düşünecek
olursanız, yargılarınıza temel olarak aşağıdaki öykünün evrelerini
alabilirsiniz. Yazar her şeyi söylemiş, her şeyi açıklamış,
okuyucunun düşgücüne hiçbir iş bırakmamıştır. Bu öyküyü,
kahramanın ölümünden on iki gün sonra yazmıştır.

Vittoria Accoramboni, Urbino dükalığına bağlı, Agubio denen
küçük bir kentin çok soylu bir ailesinden dünyaya gelmişti. Daha
çocukluğunda, az bulunur, olağanüstü güzelliğiyle, herkesin
dikkatini çekti; fakat güzelliğinden daha başka çekiciyönleri vardı;
soylu bir ailenin çocuğu olan genç kız, herkes tarafından
beğenilen her şeye sahipti. Fakat, onun bunca üstün özellikleri
arasında, en fazla dikkati çeken ve sanki olağanüstü denebilecek
olan yönü, her görenin kalbini ve iradesini, ilk bakışta çeken çok
sevimli, zarif tavrıydı. Başkaları üzerinde etkili sadeliğinde, bir
damla yapmacık yoktu. Bu kadar harikulade güzelliğe sahip bir
kadın, ilk anda güvenveriyordu. Onu görmekle kalınacak olursa,
kendini zorlamak koşuluyla bu büyüye karşı koyma olanağı vardı.
Fakat, konuştuğunu işitince, hele kendisiyle bir az görüşünce, bu
derece üstün albeniden kurtulma olanağı hiç yoktu.

Babası, Roma'da RusticucilerAlanında San Pietro dolaylarında
bir köşkte otururdu. Romadaki birçok genç onunla evlenmek



istedi. Birçok kıskançlık ve yarış oldu, amma sonunda, Vittoria'nın
anası ve babası, sonradan Papa Sisto Quinto olan Kardinal
Montalto'nun yeğeni Felice Peretti'yi yeğlediler.

Kardinalin kızkardeşi Camilla Peretti'nin oğlu olan Felice, önce
Francesco Mignucci adını taşıyordu; dayısı tarafından resmen
evlatlığa kabul edilince, Felice Peretti adını aldı.

Vittoria, Peretti ailesinin içine girince, her yerde kendisini
izleyen o uğursuz diyebileceğimiz üstünlüğü de, farkında olmadan
oraya götürmüştü. Bu üstünlük o derecedeydi ki ona tapmamak
için, kendisini hiç görmemiş olmak gerekirdi (1). Kocasının, ona
olan aşkı, tam bir delilik derecesine varıyordu. Kaynanası Camilla
ve bizzat Kardinal Montalto, yeryüzünde, Vittoria'nın isteklerini
keşfetmekten ve bunların hemen yerine getirilmesi için çare
aramaktan başka işleri yokmuş gibi görünüyorlardı. Gerek
servetinin azlığı, gerek her türlü lüksten nefretiyle tanınan bu
kardinalin, Vittoria'nın bütün arzularını, daha o söylemeden yerine
getirmekten nasıl sürekli bir zevk duyduğunu, bütün Roma
şaşkınlıkla gördü. Genç, güzelliğiyle parıltı saçan, herkes
tarafından çok sevilen Vittoria'nın bazen, pek pahalıya mal olan
heveslere kapıldığı oluyordu. Vittoria, yeni ana ve babasından,
çok pahalı elmaslar, inciler, kısacası o tarihte pek çeşitli mal satan
Roma kuyumcularında çok seyrek görülen şeylerden armağanlar
alıyordu.

Sertliği ile pek ünlü kardinal Montalto, bu sevimli yeğeninin
hatırı için, Vittoria'nın erkek kardeşlerine, öz yeğenleriymiş gibi
davrandı. Octave Accoramboni, henüz otuz yaşındayken Kardinal
Montalto'nun aracılığıyla, Dük d'Urbino tarafından üst makama
yazılarak Papa XIII. Gregorio tarafından Fossombrone



piskoposluğuna atandı.Türlü suçlamalara ve Corte'nin (1) şiddetli
kovuşturmasına uğramış ateşli bir genç olan Marcello
Accoramboni, kendisini ölüme götürebilecek bu kovuşturmadan
güçlükle kurtulmuş, kardinalin koruması altına girmek onurunu
kazanarak, bir parça rahata kavuşmuştu.

Vittoria'nın üçüncü erkek kardeşi Giulio Accoramboni, Kardinal
Montalto'nun isteği üzerine, hemen, Kardinal Sforza'nın sarayında
en saygın yere kabul edildi.

Sözün kısası, eğer insanlar, mutluluklarını arzularının sonu
gelmez hırsıyla değil, elde ettikleri yararlara sahip olmakla
ölçebilselerdi, Vittoria'nın Kardinal Montalto'nun yeğeniyle
evlenmesini, Accorambonilerin insan mutluluğunun son sınırı
saymaları gerekirdi. Fakat büyük ve belirsiz çıkarlar elde etmek
konusundaki bilinçsiz istek, en talihliinsanları bile, garip ve
tehlikelerle dolu düşüncelere sürükleyebilir.

Bundan dolayı, Roma'da pek çok kimsenin kuşkulandığı gibi,
eğer Vittoria'nın yakınlarından biri, daha fazla kazanç umarak, onu
kocasından kurtarmaya yardım etmişse, insan tutkusunun
isteyebileceği en yüksek doruğa yükselmek alınyazısı olan iyice
bir talihin orta derece yararlarını yeterli görmenin daha akla yakın
olacağını, çok geçmeden anlamıştır.

Vittoria, evinde böylece bir kraliçe gibi yaşarken, Felice Peretti,
bir gece, karısıyla birlikte yatağına yattığı sırada, Vittoria'nın oda
hizmetçisi olan, Bologna'da doğmuş, Caterina isimli bir kadın,
kendisine bir mektup getirip verdi. Bu mektup, Caterina'nın
Mancino (solak) takma adıyla anılan, Domenico d'Aquaviva adlı
erkek kardeşi aracılığıyla getirilmişti. Bu adam türlü cinayetlerden
dolayı Roma'dan sürülmüştü; fakat Caterina'nın ricası üzerine



Felice ona, dayısı kardinalin himayesini sağlamıştı. Mancino da,
kendisine çok güveni olan Felice'nin evine sık sık geliyordu.

Söz ettiğimiz mektup, Vittoria'nın kardeşleri arasında, kocasının
en fazla sevdiği Marcello Accoramboni adına yazılmıştı. Marcello,
çokluk, Roma dışında yaşardı ; fakat ara sıra kente sokuluyor,o
zaman Felice'nin evine sığınıyordu.

Bu zamansız gelen mektupla, Marcello, eniştesi Felice Peretti'yi
yardıma çağırıyordu; yardımına gelmesi için yalvarıyor, çok acele
bir iş için kendisini, Montecavallo sarayı yanında beklediğini
ekliyordu.

Felice kendisine getirilen bu garip mektubu karısına haber
verdi, sonra giyindi, yanına da kılıcından başka silah almadı. Yanar
bir meşale taşıyan bir hizmetçiyle birlikte sokağa çıkmak
üzereyken, annesi Camilla, evin bütün kadınları, bu arada Vittoria
da, onun yolunu kestiler. Hepsi, böyle geç vakit sokağa
çıkmaması için durmadan yalvarıyorlardı. O, ricalarını
dinlemeyince, diz çöktüler, gözlerinden yaşlar dökerek, kendilerini
dinlemesi için yalvardılar.

Bu kadınlar, en çok Camilla, XIII.Gregorio'nun, eşi görülmemiş
kargaşalıklar ve suikastlerle dolupapalığı döneminde her gün
görülen ve cezasız kalan garip olayları işite işite korkuya
kapılmışlardı. Dikkatlerine çarpan bir şey daha vardı. Marcello
Accoramboni'nin, Roma'ya girmeye kalktığı zamanlar, Felice'yi
çağırtma alışkanlığı yoktu; gecenin bu saatinde de böyle bir
davranışı her türlü görgüye aykırı buluyorlardı.

Yaşının gereği olan atılganlığı dolayısıyla, Felice bu korku
nedenlerini doğru bulmuyordu. Hele, mektubu, çok sevdiği ve



kendisine yararı dokunan bir adam olan Mancino'nun getirdiğini
öğrenince, onu artık hiçbir şey durduramadı; genç adam, evden
çıktı.

Yukarıda söylediğimiz gibi, önü sıra, yanmış bir meşale taşıyan
bir tek uşak gidiyordu. Fakat, çaresiz genç, Montecavallo
yokuşunda daha birkaç adım ilerlemişti ki üç el arkebüz (15-
16.yy.da kullanılan tüfek) ateşiyle vurulup yere yuvarlandı. Katiller,
onun yere düştüğünü görünce üzerine atıldılar, öldüğünden iyice
emin oluncaya kadar vücudunu kamayla delik deşik ettiler. Bu
kötü haber, o anda Felice'nin anasına ve karısına götürüldü,
onlardan da dayısı kardinalin kulağına gitti.

Kardinal, yüzünde hiçbir değişiklik olmadan, en ufak bir
heyecan göstermeden, çabucak giyindi, canını ve böylece gafil
avlanan zavallı ruhunu Tanrı'ya emanet etti. Sonra, yeğeninin
evine gitti, evin her yerinde çınlamaya başlayan kadın çığlıklarına,
imrenilecek bir ağırbaşlılıkve derin bir dinginlikle son verdi. Bu
kadınlar üzerinde öyle etkili olmuştu kio andan başlayarak,üstelik
cenaze evden çıktığı zaman bile kadınların, en dürüst ailelerde,
ölümü en çok beklenen kimselerin arkasından gösterilen
üzüntüden zerre kadar ayrıldıkları görülüp işitilmedi. Kardinal
Montalto'nun kendisinde ise, hiç kimse, en ufak bir üzüntü
belirtisi görememişti; yaşamında ve görünüşünde hiçbir değişiklik
olmadı. Bu kadar derin biçimde yaralanan adamın en basit
davranışlarını, alışkanlıkları gereği merakla inceleyen Roma, çok
geçmeden buna inandı.

Bir raslantı sonucu, Felice'nin ölümünün tam ertesi günü,
Kardinaller Meclisi, Vatikan'da toplantıya çağrılmıştı. Kentte hiçbir
kişi yoktu ki, Kardinal Montalto'nun, hiç olmazsa o ilk gün, bu



kamu işiyle uğraşmayacağını düşünmesin. Gerçekten, Kardinal,
orada birçok meraklı tanıkların bakışlarıyla karşılacaktı! Bunlar,
bulunduğu büyük orundan daha büyüğüne geçmeyi uman bir
kimsede doğal olmakla birlikte, gizlenmesi çok uygun bir zayıflığın
en küçük kıpırdanışlarını gözetleyeceklerdi; çünkü bütün öteki
insanlardan daha üstün yere çıkmak emelinde bulunan bir
kimsenin, bu biçimde, herkes gibi görünmesinin uygun olmadığını
herkes bilir.

Fakat, böyle düşünenler iki türlü aldanırlar. Çünkü önce,
Kardinal Montalto, alışkanlığıgereği, meclis salonuna ilk
gelenlerden biri olmuş, sonra da, en keskin görüşlüler bile,
kendisinde, insan duyarlığını gösteren herhangi bir belirti görmek
olanağını bulamamışlardı. Tersine, bu çok acıklı olaydan dolayı,
kendisine avutucu sözler söylemek isteyen iş arkadaşlarına
verdiği yanıtlarla, herkesi şaşkınlığa düşürdü. Bu kadar korkunç
bir yıkım ortasında, onun ruhundaki sağlamlık ve görünüşündeki
dinginlik, hemen bütün kentte konuşma konusu oldu.

Bununla birlikte, aynı Kardinaller Meclisi üyelerinden, saray ve
yol yönetiminden uzmanlaşmış birkaç kişi, bu görünüşten oluşan
duyarsızlığı bir duygu eksikliğine değil, Kardinalin, çok içten
pazarlıklı oluşuna verdiler. Çok geçmeden bu görüşe, saraya bağlı
olan herkes katıldı. Çünkü, herhalde şimdi yüksek bir orunda olan
kişinin, ilerde en yüksek düzeye ulaşma girişimlerine engel
olabilecek bir suçtan dolayı fazla derinden yaralanmış
görünmemesinde yarar vardı.

Bu görünen ve tam duyarsızlığın nedeni ne olursa olsun, kesin
olan bir şey varsa, o da olayın bütün Roma'yı ve XIII. Gregorio'nun
saray halkını bir türşaşkınlık içinde bırakmış olmasıydı; fakat,



Kardinaller Meclisinde bütün Kardinaller toplandıktan sonra,
salona giren Papa, hemen Kardinal Montalto'nun yüzüne bakmış
ve göz yaşları dökmeye başlamıştı. Kardinale gelince, onun yüz
çizgileri, alışılmış donukluğunu korudu.

Aynı Kardinaller Meclisinde, Kardinal Montalto, sıra kendisine
gelip de yapmakla yükümlü olduğu işler hakkında rapor vermek
üzere Papa'nın tahtı önünde diz çöktüğü zaman, Papa, ona, söze
başlamak iznini vermeden önce, kendini tutamayıp hıçkırmaya
başladığı zaman, oradakilerin şaşkınlığı arttı. Papa, söz söyleme
olanağı bulunca, bu çok büyük suikastın cezasının hızla ve amansızca
verileceğine söz vererek Kardinali avutmaya çalıştı. Fakat Kardinal,
Papa'ya, buna önem vermiyormuş gibi teşekkür ettikten sonra, başa
gelen olaydan dolayı araştırma emrini vermemesini rica etmiş, bu
cinayeti işleyen kim olursa olsun, onu, kendi adına, hoşnutlukla
bağışladığını söylemişti. Bir iki sözcükle anlatılan bu istekten sonra,
Kardinal, sanki hiçbir olağanüstülük yokmuş gibi, hemen çalışmalarının
ayrıntılarına geçmişti.

Mecliste hazır bulunan bütün Kardinallerin gözleri, Papa'ya ve
Montalto'ya dönüktü. Nedimelerin deneyimli gözlerini aldatmak
elbette güç olmakla birlikte, bunlardan hiçbirisi, gerçekten
kendinden geçmiş bir durumda bulunan Papa'nın hıçkırıklarını bu
kadar yakından gördüğü halde, Kardinal Montalto'nun yüzünde en
ufak bir acıma belirdiğini söylemeye cesaret edememişti. Kardinal
Montalto'nun bu şaşkınlık uyandıran duygusuzluğu Papa ile
çalıştığı sürece, hiç değişmedi. O derecede ki, bu durum Papa'nın
bile dikkatini çekti.Papa, Kardinaller Meclisi bittikten sonra, en
sevdiği yeğeni Kardinal San Sisto'ya şu sözleri söylemekten
kendini alamamıştı.



- Veramente, costui è frate! (Doğrusu, bu adam yaman bir
keşiş!) (1) Kardinal Montalto'nun durumu, sonraki günlerde, hiçbir
bakımdan değişmedi.Adet olduğu üzere, Kardinallerin, baş papazların
ve Roma prenslerinin başsağlığı dileklerini kabul etti, bunların
hiçbirisinin yanında, aralarındaki ilişki nenitelikte olursa olsun, acı ya da
sızlanma içeren tek söz söylemedi. Hepsiyle görüşmesi aynıydı. İnsana
özgü şeylerin kararsızlığı üzerine kısa bir görüş belirttikten sonra, bu
görüşünü Kutsal Kitap'tan ya da azizlerden örnek verdiği yargılar ve
metinlerle doğrulamaya ve berkitmeye çalışıyor, sözü çabucak
değiştirerek, sanki kendisini avutmak isteyenleri avutmak istiyormuş
gibi, kentle ilgili haberlerden, karşısındakilerin kendi işlerinden söz
ediyordu.

Roma halkı, dolaşan söylentilerle Felice Peretti'nin ölümü,
özellikle kendisine yüklenen Prens Paolo Giordano Orsini Dük de
Bracciano'nun, Kardinali ziyareti sırasında ne olacağını merak
ediyordu. Ayaktakımı, Kardinal Montalto'nun, prensin bu kadar
yakınında bulunup onunla başbaşa konuştuğu takdirde,
duygularınımutlaka az çok belli edeceği kanısındaydı.

Prens, Kardinali ziyarete geldiği zaman, sokakta ve kapının
önünde büyük bir kalabalık vardı. İkisi konuşurken yüzlerini
gözetlemek merakı o kadar büyüktü ki, evin bütün odaları,
nedimlerin oluşturduğu büyük bir kalabalıkla doluydu; fakat ne
Kardinalde, ne de prenste, kimse olağanüstü bir durum göremedi.
Kardinal Montalto, saray kurallarının bütün gereğine uygun
davrandı. Yüzüne, çok dikkate değer, neşeli bir anlatım verdi ve
prense seslenirken gönülalıcı birdilkullandı.

Bir an sonra, Prens Paolo, arabasına binip en yakın nedimleriyle
yalnız kalınca, gülerek: İn fatto, è vero che costuri è un grand



frate! "Vallahi, bu adam gerçekten yaman bir keşiş!" demekten
kendini alamamış, böylece Papa'nın birkaç gün önceki sözünün
doğruluğunu sanki doğrulamıştı.

Aklı başında kişiler, Kardinal Montalto'nun, bu sorunla ilgili
tutumunun taht yolunu engebelerden temizlediği görüşündeydiler;
çünkü pek çok kimsenin onun hakkında edindiği kanıya göre,
Kardinal, öfkeye kapılmakta pek haklı olmasına karşın yaratılışı
gereği ya da erdemli kişiliğinden dolayı, her kime olursa olsun,
zarar veremiyor veya vermek istemiyordu.

Felice Peretti, karısı için yazılı hiçbir şey bırakmamıştı. O
nedenle kadın, ana ve babasının evine dönmek zorunda kaldı.
Gitmeden önce Kardinal Montalto, yeğeninin karısı olduğu sürece
aldığı giysileri, mücevherleri ve ne kadar varsa bütün armağanları
kendisine verdirdi.

Felice Peretti'nin ölümünün üçüncü günü, Vittoria, annesiyle
birlikte, Prens Orsini'nin sarayına gidip yerleşti. Bazı kimseler, bu
kadınların, güvenlikleri için böyle bir girişimde bulunduklarını
söylediler. Corte (1) onları, öldürme eylemine izin vermek ya da
hiç değilse bu kötü eylemin yapılacağından haberli olmakla suçlar
görünüyordu. Diğer bazı kişiler de (sonraki olayların da
doğruladığı gibi) anayla kızın, bu girişimi evlenme amacıyla
yaptıklarını düşündüler. Prens, Vittoria'ya, kocasız kalır kalmaz
kendisiyle evleneceğine söz vermişti.

Herkes herkesten kuşkulanmakla birlikte, Felice'nin katilinin kim
olduğu, ne o zaman, ne de daha sonra açıkça anlaşılamadı.
Bununla birlikte, çoğu kimse, bu cinayeti Prens Orsini'den
biliyordu. Herkes Prensin, Vittoria'ya âşık olduğu ve bunu
kanıtlamış bulunduğu kanısındaydı. Sonradan evlenmeleri, bu



savın en büyük kanıtı oldu. Çünkü kadının sosyal düzeyi o kadar
aşağıdaydı ki, onu, sırf aşk ve tutkunun gücü kocasıyla bir düzeye
yükseltebildi(2). Halk, Roma valisine gönderilen ve olaydan birkaç
gün sonra duyulan bir mektuba karşın kanısını değiştirmemişti.
Bu mektup, ateşli bir genç olan vekenttensürülmüş bulunan
Cesare Palantieri imzasıyla yazılmıştı. Bu mektupta, Palantieri, vali
hazretlerinin, Felice Peretti'nin katilini başka yerde aramak
zahmetine katlanmasına gerek olmadığını, çünkü, bir süreönce
aralarında çıkan bazı anlaşmazlıklardan dolayı onu
öldürtenin kendisi olduğunu söylüyordu.

Birçok kişi, bu cinayetin, Accoramboni ailesinin izniyle
işlendiğini düşündü. Vittoria'nın erkek kardeşleri, çok etkili ve çok
zengin bir prensle kardeşlerinin evlenmesi yoluyla oluşan
akrabalık hayallerine kapılarak bu işe izin vermekle suçlandılar.
Özellikle, zavallı Felice'yi evinden çıkaran mektubun
oluşturduğukanıt nedeniyle, Marcello suçlandı. Vittoria'nın, kocası
ölür ölmez, gelecekteki eşi olarak, Orsini'lerin sarayında oturmaya
gittiği görülünce, onun hakkında kötü düşünceler beslendi. Bir
süre, uzun erimli silahlar kullanılmadıkça, böyle birdenbire, küçük
silahlar kullanabilmenin uzak bir olasılıkolduğusavı ileri
sürülüyordu. (1).

Bu cinayetle ilgili soruşturma, XIII.Gregorio'nun emriyle Roma
valisi Monsenyör Portici tarafından yapıldı. Bu soruşturmadan
anlaşılıyor ki, Corte'nin tutukladığı Domenico, öbür adıMancino,
işkenceye konulmaksızın, 24 Şubat 1582 tarihli ikinci sorgusunda:

"Tüm sorunlara, Vittoria'nın annesinin neden olduğunu,
Bolognalı oda hizmetçisi kadının bu işte kendisine yardım ettiğini
ve cinayetten hemen sonra, (Prens Orsini'nin olup, Corte'nin



girmeye cesaret edemeyeceği) Bracciano kalesine sığındığını,
cinayeti işleyenlerin, haklı nedenlerle adı yazılmayan bir senyörün
askerlerinden Machione de Gubbio ile Paolo Barca de Bracciano
olduğunu" açıklamışlardır.

Bu haklı nedenlere ,sanıyorum, araştırmanın daha fazla ileri
götürülmemesini ısrarla isteyen Kardinal Montalto'nun ricaları
katıldı ve dava sözü unutuldu. Mancino hapisten çıkarıldı, doğruca
kentine gitmesiiçin uyarıldı, aksi takdirde kendisine, ölüm cezası
verileceği söylendi, özel bir izin olmadıkça da oradan kesinlikle
ayrılmamasıiçin emri verildi. Bu adam, 1583 yılı, San Luigi yortusu
günü serbest bırakıldı. O tarih, aynı zamanda, Kardinal
Montalto'nun doğum günü olduğundan, bu sorunun, Kardinalin
isteği üzerine bu biçimde sonuçlandığı hakkındaki kanım, bu
nedenle güçleniyor. XIII.Gregorio'nun hükümeti kadar zayıf bir
yönetim altında, böyle bir dava pek hoşa gitmeyensonuçlar
doğurabilir, karşılığında da hiçbir şey kazandırmazdı.

Corte'nin çalışmaları böylece durdurulduysa da, Papa XIII.
Gregorio genç Prens Orsini Dük de Bracciano'nun, dul
Accoramboni ile evlenmesine izin vermek istemedi. Papa
hazretleri, Vittoria'ya bir tür hapis cezası verdikten sonra, prense
ve dul kadına, kendisinin ya da ardıllarının özel izni olmadıkça,
birlikte nikâh kıyılmaması için emir vermişti.

XIII. Gregorio öldü (1585 yılı başında), Prens Paolo Orsini'nin
danıştığı hukuk doktorları, verilen emrin, onu veren hükümdarın
ölümüyle hükümden düştüğü kanısında olduklarını
söylediklerinden, prens, yeni bir papa seçilmeden önce Vittoria ile
evlenmeye karar verdi. Fakat evlenme prensin istediği kadar
çabuk olamadı. Bunun nedeni biryönüyle, prens, Vittoria'nın erkek



kardeşlerinin olurunu almak istediği halde, Fossombrone
Piskoposu olan Ottavio Accoramboni'nin, kendi adına bunu asla
vermek istememesi, biryönüyle de, XIII. Gregorio'nun yerine
gelecek olan kişinin seçiminin bu kadar çabuk yapılacağının
sanılmamasydı. Öyle ki evlenme, ancak, bu işle pek ilgili olan
Kardinal Montalto Papalığa seçildiği gün, yani 24 Nisan 1585
tarihinde gerçekleşebildi. Belki bu bir raslantı eseriydi, belki de
prens, XIII. Gregorio döneminde olduğu kadar, yeni papanın
zamanında da, Corte'den korkmadığını göstermekten zevk
duymuştu.

Bu evlenme, Sisto Quinto'nun ruhunu derin biçimde incitti;
(Kardinal Montalto bu adı seçmişti.)bir keşişe yakışır biçimdeki
düşüncelerinden artık vazgeçmişti ve ruhu, Tanrı'nın kendisini
yükselttiği düzeye ulaştı.

Bununla birlikte Papa hiç kızgınlık eseri göstermedi; yalnızca,
Prens Orsini, onun ayağını öpmek üzere ve o zamana kadar pek
az bilinen bu adamdannasıl bir davranış beklemesi veya ne
dereceye kadar korkması gerekeceğini, yüz çizgilerinden okumaya
çalışmak niyetiyle, aynı gün, Roma senyörlerinin oluşturduğu
kalabalık arasında saraya gittiği zaman, artık, işin şakaya gelir
yanı kalmadığını gördü. Yeni Papa, prense, garip bir biçimde
bakmış, kutlamalarına bir tek sözcükle bile yanıtvermemişti.
Prens, papanın, kendi hakkındaki tasarıların nelerden ibaret
olduğunu hemen anlamaya karar verdi.

İlk karısının erkek kardeşi Kardinal de Medici olan
Ferdinando'nun ve İspanyol katolik elçisinin kılavuzluğuyla
Papa'dan, özel odasında huzuruna kabul edilmek isteğinde
bulundu, isteği yerine getirildi. Orada, Papa'ya, özel hazırlanmış



sözlerle seslendi; geçmiş şeylere değinmeden, yeni makamına
atanmasından dolayı sevincine katıldığını söyledi; çok sadık bir
köle niteliğiyle, bütün malını ve bütün güçlerini onun emrine verdi.

Papa (1) kendisini, olağanüstü bir ciddilikle dinledi; sözü
bittikten sonra, Paolo Giordano Orsini'nin yaşamı ve
davranışlarının, bundan böyle, Orsini kanına ve dini bütün bir
hıristiyan şövalyeye yakışır biçimde olmasını, herkesten fazla
istediğini; geçmişte, Papalık makamına ve kendi kişiliğine karşı
yapılan şeylere gelince, bunları hiç kimsenin, kendi vicdanı kadar
doğru söyleyemeyeceğini; bununla birlikte, prensin bir şeyden
emin olabileceğini, o da, Felice Peretti'ye ve Kardinal de Montalto
olan Felice'ye karşı yaptıklarını hoşnutlukla bağışlamakla birlikte,
gelecekte, Papa Sisto'ya karşı bir davranışta bulunacak olursa,
bunu asla bağışlamayacağını, onun için kendisini, şimdiye kadar
barındırdığı bütün haydutları (sürgünler) ve suçluları,evinden ve
yurtluklarından derhal kovmaya çağırdığını söyledi.

Sisto Quint, konuşurken sesine nasıl bir uyum verirse versin,
garip biçimde etkili olurdu. Fakat öfkeli ve herkesin gözünü
korkuttuğu zamanlarında, gözlerinden sanki yıldırımlar saçardı.
Gerçekolan bir şey varsa, o da, öteden beri papaları korkutmuş
olan Prens Paolo Orsini'nin, papanın on üç yıldan beri eşini asla
işitmediği biçimdeki bu seslenişiüzerine, sağlam bir düşünceye
varmış olmasıdır. Öyle ki, Papalık Sarayından çıkar çıkmaz,
Kardinal de Medici'nin yanına koştu, olup bitenleri anlattı. Sonra
Kardinalin tavsiyesi üzerine, hiç vakit kaybetmeden, sarayında ve
yurtluklarında barındırdığı bütün o sabıkalı adamları
uzaklaştırmaya karar verdi; bu çok kararlı papanın yönetimi
altındaki ülkelerden hemen çıkmak için olabildiğince çabuk, akla
yakın bir neden bulmayı düşündü.



Şurasını da anımsatalım ki Prens Paolo Orsini, pek fazla
şişmanlamıştı. Bacakları, basbayağı bir insanın gövdesinden daha
kalındı, bu koca bacaklarından birinde de, lupa (dişi kurt) denilen
hastalık vardı. Hastalığa bu adın verilmesinin nedeni, hasta
organı, çok miktarda çiğ et yapıştırarak beslemek zorunluluğuydu;
yoksa azgın hastalık, kemirecek cansız et bulamayınca, çevresini
kuşatan canlı etlere saldırırdı.

Prens, Venedik Cumhuriyetine bağlı Padova dolaylarındaki ünlü
Albano kaplıcalarına gitmek için bu hastalığı neden olarakileri
sürdü. Haziran ortasına doğru, yeni karısıyla birlikte gittiler.
Albano, onun için, çok güvenli bir limandı; çünküOrsini ailesi,
karşılıklı hizmetlerden dolayı, Venedik Cumhuriyetine, uzun
yıllardan beri bağlı bulunuyordu.

Bu güvenli ülkeye varınca, prens başka başka konutlarda zevk
sürmeyi düşündü; bu amaçla üç görkemli saray kiraladı. Biri
Venedik'te, Zacca sokağında, Dandolo Sarayıydı; ikincisi,
Padova'da, Arena denilen güzel alanda, Foscarini Sarayıydı;
üçüncü sarayı, Salo'da, Garda gölünün nefis kıyısında seçti. Bu
saray, vaktiyle Sforza Pallavicini ailesinin malıydı.

Venedik senyörleri (Cumhuriyet hükümeti) sınırları içine böyle
bir prensin geldiğini sevinerek haber aldılar ve kendisine hemen,
hatırı sayılır bir condotta, yani her yıl verilip prens tarafından,
kendi kumandası altında, iki üç bin neferlik bir güç bulundurması
için kullanılacak, pek büyük bir para önerdiler. Prens, bu
öneriden, kolayca sıyrıldı; senatörlere verdiği yanıtta ailesinde var
olan doğal ve kalıtsal bir eğilimle, gönülden, cumhuriyet
yönetimine tutkun olmakla birlikte, şimdilik katolik kral emrinde
bulunduğundan, başka bir yükümlülüğükabul etmeyi pek uygun



görmediğini söyledi. Bu derece kararlı bir yanıt senatörlerin
ateşini biraz söndürdü. Önce, Venedik'e gelişinde ona, halk adına,
coşkulu bir karşılama töreni yapmayı düşünmüşlerdi. Verdiği yanıt
üzerine, basbayağı bir kişi gibi gelmekte kendisini serbest
bırakmaya karar verdiler.

Bütün durumdan haberliolan Prens Orsini, Venedik'e adım bile
atmamayı kararlaştırdı. Zaten Padova yakınlarında bulunuyordu;
bu çok güzel kentten, sapa bir yolla, bütün adamlarıyla birlikte
Salo'da, Garda gölü kıyısında hazırlanan evine gitti. Bütün o yaz
mevsimini, çok güzel ve çeşitli eğlenceler ortasında orada geçirdi.

Ev değiştirme mevsimi gelince, prens, bir iki ufak gezi yaptı ve
bu geziler sonunda eskisi gibi yorgunluğa dayanamadığını
duyumsar gibi oldu; sağlığından dolayı kaygılandı; sonunda
Venedik'e gidip birkaç gün vakit geçirmeyi düşündüyse de, karısı
Vittoria onu bu düşüncesinden caydırdı, Salo'da kalmaya razı etti.

Bazı kişiler, Vittoria Accoramboni'nin, kocası prensin karşı
karşıya olduğu ölüm tehlikesini sezdiğini ve Salo'da kalmayı, onu
sonradan İtalya dışına, örneğin İsviçre'de bağımsız bir kente
götürmek amacıyla istediğini düşünmüşlerdir; böylece, prens
ölecek olursa, Vittoria, hem kendini, hem özelmal varlığını
güvence altına almış oluyordu.

Bu tahmin ister doğru olsun, ister olmasın, böyle bir durum
olmadı; çünkü prens, 10 Kasımda Salo'da yeniden
hastalandığından, başına geleceği hemen hissetti.

Talihsiz karısına acıdı. Onun, gençliğinin en güzel zamanında,
gerek ün gerek varlık bakımından yoksul,İtalya'da hüküm süren
prenslerin nefretini çekmiş, Orsiniler tarafından sevilmemiş bir



durumda kalacağını, kendi öldükten sonra başkasıyla evlenmek
umudu da olmadığını düşünüyordu. Yüce gönüllü ve dürüst bir
senyör niteliğiyle kendiliğinden bir vasiyatname yaptı, böylece, bu
karayazgılı kadına bir varlık sağlamakistedi. Para ve mücevher
olarak, kendisine yüz bin kuruş gibi (1) önemli bir tutar bıraktı.
Bundan başka, o gezide kullandığı bütün atları, arabaları ve eşyayı
da ona verdi. Mal varlığınıngeri kalan hepsini, Toskana Gran
Dükası Birinci Francesco'nun kızkardeşi olan ilk karısından
(ihaneti yüzünden, erkek kardeşlerinin onayıyla öldürdüğü kadın)
dünyaya gelen biricik oğlu Virginio Orsini'ye bırakmıştı.

Fakat, insanların tahminleri ne kadar isabetsizdir! Paolo
Orsini'nin, o zavallı genç kadına tam güvenli bir
ortamsağlayacağını sandığı önlemler, onun için birer uçurum ve
yıkım oldu.

Prens, 12 Kasımda vasiyetnamesini imzaladıktan sonra, kendini
iyice hissetti. 13 Kasım sabahı kan aldılar ve doktorlar, salt sıkı bir
perhize ümit bağladıklarından, prensin hiçbir şey yememesi için
sıkı uyarılarda bulundular.

Onlar daha odadan çıkmadan prens yemek istedi. Hiç kimse
karşı çıkmaya cesaret edemedi, Orsini de, her zamanki gibi yedi,
içti. Yemeğini henüz yiyip bitirmişti ki kendini kaybetti, güneş
batmadan iki saat önce öldü.

Bu beklenmedik ölümden sonra, Vittoria Accoramboni, yanında
erkek kardeşi Marcello ve ölen prensin bütün adamları bulunduğu
halde, Padova'ya, Prens Orsini'nin kiraladığı Arena dolaylarındaki
Foscarini sarayına gitti.

Oraya varmasından az sonra, Kardinal Farnese'nin sonsuz



sevgi ve ilgisini kazanmış bulunan kardeşi Flaminio, gelip onu
buldu. O zaman, Vittoria, kocasının kendisine miras bıraktığı
paraları alabilmek için gerekli girişimlerdebulundu. Bunlar, iki yıllık
bir süre sonunda kendisine verilmesi gereken altmış bin kuruş
nakit paraydı ve nikâhtan, kendi elinde bulunan mücevherlerle
mobilyadan ayrıydı.Prens Orsini, vasiyetnamesinde Düşes'in
isteğine göre, Roma ya da başka bir kentte, kendisine, on bin
kuruş değerinde bir saray ve altı bin kuruş değerinde bir bağ
(yazlık) satın alınmasını buyurmuştu; bundan başka, sofrasına ve
bütün diğer işlerine, onun düzeyindeki bir kadına yakışır biçimde
özen gösterilmesini söylüyordu. Buyruğunda kırk uşağı, buna
göre de atı bulunacaktı.

Ölen prensin vasiyetnamesini uygulamak için görevlendirdiği
Ferrara, Floransa ve Urbino prensleriyle, Kardinal Farnese ve di
Medici'den, Sinyora Vittoria'nın çok umudu vardı. Şurasını dikkate
almak gerekir ki, vasiyetname, Padova'da düzenlenmiş ve o
zaman çok ünlü birer hukukçu olan Padova Üniversitesi baş
profesörleri Parrizolo ve Menochio'nun uzmanlıklarına bırakılmıştı.

Prens Luigi Orsini, ölen dük ile dul karısı hakkında yapılacak
işleri gördükten sonra, cumhuriyet hükümeti tarafından, valiliğine
atandığı Corfu adasına gitmek üzere, Padova'ya geldi.

Önce, Sinyora Vittoria ile Prens Luigi arasında, ölen dükün
hayvanları yüzünden bir güçlük çıktı. Prens bunların, özel
deyimiyle mobilyadan sayılmayacağını söylüyordu; fakat düşes,
hayvanların, mobilyadan sayılması gerektiğini kanıtladı ve ileride
başka bir karar verilinceye kadar, bunları kullanması
kararlaştırıldı. Vittoria, Venedik senyörlerinin subayı olup çok
zengin ve ülkesinin ileri gelenlerinden bir soylu olan senyör



Soardi de Bergamo'yu kefil gösterdi.

Ölen dükün, Prens Luigi'den ödünç aldığı bir paraya karşılık
ona rehin bıraktığı gümüş sofra takımlarından dolayı bir başka
zorluk çıktı. Bütün anlaşmazlıklar hukuk yoluyla çözüldü. Çünkü,
Dük de Ferrara hazretleri, ölen prens Orsini'nin son isteklerinin
tümünün yerine getirilmesi için çaba harcıyordu.

Bu ikinci sorun hakkındaki karar, bir pazara raslayan 23 Aralıkta
verilmişti. Ertesi gece, kırk kişi, Vittoria Accoramboni'nin evine
girdi. Çokgaripbiçimde dikilmiş giysileri vardı. Bu giysilerin içinde
sesleri duyulmadıkça tanınmaları olanaksızdı. Birbirlerini uydurma
adlarla çağırıyorlardı.

Önce, düşesi aradılar, bulunca, içlerinden biri: "Şimdi,
öleceksin!" dedi. Kadının, dua etmek için izin istemesinekarşınbir
dakika bile vakit bırakmadan, sol memesinin altından ince bir hançer
sapladı ve zalim herif, hançeri dört yöne kıvırarak, kalbine dokunup
dokunmadığını birkaç kez zavallı kadıncağıza sordu. Sonunda, Vittoria,
son nefesini verdi. Bu süre içinde ötekiler, düşesin kardeşlerini
arıyorlardı. Bunlardan biri, Marcello, evde bulunmadığı için canını
kurtardı. Ötekinin vücudunu delik deşik ettiler. Katiller, ölüleri yerde,
bütün evi çığlıklar ve iniltiler içinde bıraktılar ve mücevherlerle paranın
saklı bulunduğu çekmeceyi kapınca çekip gittiler.

Bu haber, Padova ileri gelenlerine çabucak ulaştı.
Öldürülenlerin kimlikleri saptandı ve Venedik'ten yönerge istendi.

Pazartesi günü, cenazeleri görmek için, halk, Vittoria'nın
sarayına ve Ermites Kilisesi'ne akın akın koştu. Hele düşesin bu
kadar güzel olduğunu görünce, meraklıların yürekleri sızlıyordu.
Felaketine ağlıyorlar, katillere diş biliyorlardı; fakat katillerin adları



henüz belli değildi.

Corte, cinayetin, Prens Luigi'nin emriyle veya hiç olmazsa
onayıylaişlendiğinden güçlü belirtilere dayanarak kuşkuya
düştüğü için kendisini çağırttı; prens, şanlı komutanın
mahkemesine, emrindeki silahlı kırk kişiyle girmek isteyince,
kapıda yolunu kestiler ve yalnızca üç dört kişiyle girebileceğini
söylediler. Fakat tam onlar içeri girerlerken, ötekiler de peşi sıra
atıldılar, güvenlik güçlerini kenara ittiler, hep birlikte girdiler.

Prens Luigi, şanlı komutanın karşısına gelince, kendisine
yapılan bu onur kırıcı davranıştan dolayı şikâyetçi oldu ve hiçbir
hükümdar prensten böyle davranış görmediğini söyledi. Şanlı
komutan, Sinyora Vittoria'nın bir gece önceki ölümü üzerine bir
bildiği olup olmadığını sorunca, prens bir şey bildiğini, bu konuda
adliyeye haber verilmesini buyurduğunu söyledi. Verdiği yanıtı
yazıya geçirmek istediler.Onlara kendi sınıfından olan kimselerin
bu kurala bağlı bulunmadıkları, aynı biçimde sorguya
çekilmemeleri gerektiği yanıtını verdi.

Prens Luigi, Prens Virginio Orsini'ye dava ve cinayet hakkında
bildiğini söylemek üzere bir mektup göndermek için Floransa'ya
birposta tatarı yollamasına izin verilmesini istedi. Sahte bir
mektup gösterdi ve istediği izni aldı.

Fakat, gönderilen adam, kentin dışında tutulup üstü başı özenle
arandı; Prens Luigi'nin gönderdiği mektup bulundu; ulağın
çizmesi içinde saklı başka bir mektup daha bulundu. O ikinci
mektup şu anlamdaydı.

Senyör Virginio Orsini'ye



"Pek şanlı senyör"

"Aramızda kararlaştırılan şeyi uygulamaya koyduk ve kandırmak
üzere seçtiğiniz, pek şanlı Tondini oldu. (Galiba, prensi sorguya
çeken Corte başkanı). Öyle ki, beni burada dünyanın en kibar
adamı sayıyorlar. İşi ben kendim yaptım, onun için bildiğimiz
kimseleri derhal göndermeyi ihmal etmeyiniz."

Bu mektup, yönetimdeki ileri gelenler üzerinde etkili oldu; onu,
acele, Venedik'e gönderdiler. Verdikleri emir üzerine kentin kapıları
kapandı, surlarda, gece gündüz, askerler nöbet tuttu. Katilleri
tanıyıp da bildiğini adliyeye haber vermeyenler hakkında şiddetli
cezalar uygulanacağı duyuruldu. Katillerden biri, arkadaşlarına
karşı tanıklık edecek olursa hakkında kovuşturma yapılmayacak,
üstelik para da alacaktı. Fakat Noel arifesinde, gece yedi sularında
(24 Aralık, gece yarısına doğru) Aloise Bragadin, senato
tarafından verilmiş geniş yetkiyi ve Prens Luigi ile bütün
adamlarını, diri veya ölü olarak, neye mal olursa olsun tutuklatmak
emrini Venedik'ten getirdi.

Bu senyör avogador (1) Bragadin, komutan ve hükümet
görevlileri kalede toplandılar.

Kaleye yakın ve Arena üzerindeki San .Augustino kilisesine
bitişik Prens Luigi'nin evi çevresinde eksiksiz silahlanmış olarak
toplanmak üzere ve aykırı davrananların asılacakları bildirilerek,
bütün yaya ve atlı güvenlik görevlilerine, emir verildi.

Sabah olunca (Noel sabahı) kentte bir yazılı buyruk çıkarıldı.
San Marco çocuklarının silahlı olarak, Senyör Luigi'nin evine
koşmaları bildirildi. Silahı olmayanlar kaleye çağırılıyordu; orada,
kendilerine, istedikleri kadar silah verilecekti. Bu yazılı



buyrukta,yukarıda adı geçenSenyör Luigi'yi diri veya ölü olarak
Corte'ye teslim edene, iki bin düka altını, adamlarından her birini
teslim edene de, beş yüz düka altını ödül verileceği söyleniyordu.
Ayrıca, Prens Luigi, bir çıkış hareketi yapmayı uygun görecek
olursa, vuruşacak olanlara engel olmamak üzere, silahsız
kimselerin, prensin evine yaklaşmamaları emrediliyordu.

Aynı zamanda, prensin oturduğu evin tam karşısına düşen eski
surların üstüne, tabya tüfekleri, havan topları ve büyük çapta
toplar yerleştirildi. Evin arkasına bakan yeni surların üstüne de bir
o kadar silah konuldu.Atlı askerler, kendilerine gereksinim olursa
serbestçe davranabilsin diye, o yana yerleştirilmişti. Brenta
ırmağının kıyısına, kerevetler, dolaplar, arabalar ve set görevi
görebilecek daha başka eşya yerleştiriliyordu. Kuşatılanlar, sıkışık
düzende halka saldırmaya kalkarlarsa, bu biçimde davranmalarına
engel olunmak isteniyordu. Bu setler, aynı zamanda, topçuları ve
askerleri, kuşatma altındakilerin arkebüz kurşunlarından
koruyacaktı.

Sonunda, ırmağa, prensin karşısına ve yanlarına kayıklar
konuldu. Düşman bir çıkış hareketine kalkışırsa onu
hırpalayabilmek için fitilli tüfekler ve daha başka silahlar taşıyan
adamlar bu kayıklarayerleştirildi. Aynı zamanda, bütün sokaklarda
barikatlar yapıldı.

Bu hazırlıklar sırasında, çok düzgün bir dille yazılmış bir mektup
geldi. Prens bu mektupta, sorun henüz incelenmeden suçlu
sayıldığından ve kendisine düşman, üstelik asi
gibidavranıldığından yakınıyordu. Bu mektubu, Liveroto yazmıştı.

Buyruğundaki, hepsi tehlikeye göğüs germeye alışık, eski asker
kırk kişiyle eve kapanan Senyör Luigi'ye, hükümetin ileri gelenleri,



27 Aralıkta, kentin ileri gelenlerinden üç soylu kişiyi gönderdiler.
Bunlar, askerlerin, kalaslarla ve ıslak şiltelerle engeller kurarak
savunma hazırlıkları yaptıklarını ve arkebüzleriyle uğraştıklarını
gördüler.

Bu üç soylu, prense, hükümet ileri gelenlerinin kendisini
yakalamaya karar vermiş olduklarını bildirdiler; teslim çağrısında
bulundular ve çarpışmaya başlamadan önce bu girişim sayesinde,
onlardan az çok anlayış bekleyebileceğini söylediler. Buna
yanıtolarak Prens Luigi, her şeyden önce, evinin çevresine dikilen
askerlerin kaldırılmasını, bu durumda, yanına, adamlarından iki üç
kişi alarak, tartışmak üzere hükümet görevlilerinin yanına
gidebileceğini söyledi, ancak evine dönmekte özgür kalmayı da
kesin koşul olarak ileri sürdü.

Elçiler, prensin el yazısıyla yazılan bu önerileri alıp hükümet
görevlilerinin yanına döndüler. Öneriler, pek şanlı Pio Enea'nın ve
orada hazır bulunan diğer soyluların salık vermesi üzerine geri
çevrildi. Elçiler, prensin yanına yine geldiler ve kayıtsız şartsız
teslim olmazsa, evin topla yıkılacağını duyurdular. Prens, bu söze
yanıt olarak, teslim olmaktansa ölümü yeğlediğini söyledi.

Hükümet yetkilileri savaş işaretini verdi ve bir tek top ateşiyle
evi hemen kökünden yıkmak mümkün olduğu halde, kuşatılanların
belki teslim olacakları düşünülerek, önce, biraz oluruna bırakmak
uygun görüldü.

Bu biçimde davranmak başarılıoldu.San Marco,
saldırıyauğrayan sarayın yıkılacak kısımlarını onarmak için epeyce
para harcamaktankurtuldu. Bununla birlikte, bu tutum herkes
tarafından beğenilmedi. Eğer Senyör Luigi'nin adamları,
duraksamadan karar vermiş ve evden dışarı fırlamış olsalardı,



başarı oldukça kuşkulu olacaktı. Prensin adamları eski askerdiler,
ne cephaneden, ne silahlardan ve ne de cesaretten yoksundular,
hele yenmek, çıkarları gereğiydi. İşin en kötü yanı düşünülse bile,
cellat elinde can vermektense, bir arkebüz kurşunuyla ölmek
hayırlı değil miydi?

Hem, karşılarında kim vardı? Silah kullanmakta deneyimsiz, cılız
kuşatmacılar. Bu durumda senyörler, gösterdikleri acımadan ve
yaradılışlarından gelen iyiliklerinden dolayı pişman olacaklardı.

Önce, evin ön yüzündeki sütunları dövmeye başladılar; sonra,
biraz daha yukarı bölüme sürekli ateş açılarak, sütunların
arkasındaki ön yüz duvarı yıkıldı. Bu süre içinde, içerdekiler,
epeyce arkebüz ateşi açtılarsa da halktan bir kişiyi omuzundan
yaralamaktan başka bir sonuç alamadılar.

Senyör Luigi, bir yandan: Savaş! Savaş! diye bağırıyordu. Kalay
tabakaları, pencere çerçevelerinin kurşunlarını eritip kurşun
yaptırmakla uğraşıyordu.Bir çıkış hareketi yapmak için gözdağı
verdiler; fakat kuşatmacılaryeni önlemler aldılar : en büyük çaplı
top, ileri sürüldü.

İlk ateşte, evin büyük bir parçası yıkıldı, Pandolfo Leupratti de
Camerino adlı biri, yıkıntıların arasına yuvarlandı. Çok korkusuz,
haydutlukta eşsiz bir adamdı. Bu Pandolfo ve arkadaşları, Prens
Luigi Orsini'nin verdiği arkebüzlerle ve hançerle Vincenzo
Vitelli'nin arabasına saldırıp kendisini öldürdükleri için, şanlı
Senyör Vitelli, bu haydudun kellesini getirene dört yüz kuruş ödül
vereceğinesöz vermişti.Pandolfo, kutsal kilise sınırlarından
sürülmüş bulunuyordu.

Düşme sonunda sersemleyen Pandolfo, yerinden



kımıldamıyordu. Senyör Caidi Lista'ların bir uşağı, elinde bir
tabancayla ona doğru ilerledi, büyük bir korkusuzlukla kellesini
kesti, kaleye götürdü, hükümetin ileri gelenlerine verdi.

Biraz sonra ikinci bir top ateşi evin bir parçasını yıktı, aynı
zamanda, Kont Montomelino de Perouse, gülleyle param parça
olup yıkıntılar arasında can verdi.

Sonra, evden Albay Lorenzo adında bir adamın çıktığı görüldü.
Camerino soylularından pek zengin bir adam olan bu Lorenzo,
birçok işte yararlık göstermiş ve prensin çok takdirini kazanmıştı.
Hiç öç almadan ölmemeye kararlıydı. Tüfeğiyle ateş etmek istedi;
fakat tüfeğin tetiği düştüğü halde, belki Allah tarafından olacak,
arkebüz ateş almadı, tam o anda, bedeni bir kurşunla delindi.
Silahı, San Michele öğrencilerinin gözcüsü olan yoksul bir
adamcağız atmıştı.Söz verilen ödülü almak için, kafasını kesmeye
geliyorken daha çevik, hele daha güçlü olan başkaları ondan daha
önce davrandılar. Albayın kesesini, kemerini, tüfeğini, paralarını ve
yüzüklerini aldılar, kellesini kestiler.

Prens Luigi, en fazla güvendiği kimselerin öldüğünü görünce
çok saşırdı ve hiçbir girişimde bulunmadığı görüldü. Sivil giysili
olan kahyası ve kâtibi Senyor Filenfi, bir balkondan, beyaz bir
mendil sallayarak teslim işareti verdi. Evden çıktı, senyörlerin
(hükümet ileri gelenleri) yaveri Anselmo Suardo
tarafından,savaşta adet olduğu üzere, koluna girilip kaleye
götürüldü. Hemen sorguya çekildi ve yapılan işlerde kendisinin hiç
suçu olmadığını, çünkü Venedik'e, ancak Noel arifesinde geldiğini,
prensin işleri için orada birkaç gün kaldığını söyledi.

Prensin yanında kaç kişi bulunduğunu sordular: "Yirmi otuz
kişi"yanıtını verdi.



Adlarını sordular, sekiz on tanesinin orun sahibi insan oldukları
için kendisi gibi prensle bir sofrada yemek yediklerini, bunların
adlarını bildiğini, fakat serseri yaşamı yaşayan ve prensin yanına
yeni gelen ötekiler hakkında özel hiçbir şey bilmediğini söyledi.

On üç kişinin adını saydı, bunların içinde, Liveroto'nun kardeşi
de vardı. Biraz sonra,kentin surları üstüne yerleştirilen top, ateş
etmeye başladı.

Askerleri, prensin adamlarının kaçmasını önlemek için, bitişik
eve girdiler. Nasıl öldüklerini anlattığımız iki kişiyle birlikte aynı
tehlikelere göğüs germiş olan prens, çevresindekilere, kendi eliyle
yazılmış ve üzerinde belirli bir işaret bulunan bir pusula
görünceye kadar dayanmalarını söyledi: sonra, yukarıda adı
geçen Anselmo Suardo'ya teslim oldu.Halkın fazla kalabalık
olmasından ve yolların barikatlarla kapalı bulunmasından dolayı,
verilen emir gereğince kendisini arabaya bindirmek olanağı
bulunmadığından, yürümesi kararlaştırıldı.

Prens, Marcello Accoramboni'nin adamlarının ortasında yürüdü.
Yanında, subaylar, teğmen Suardo,kentteki öbür komutanlar ve
soylular vardı, hepsi de tepeden tırnağa kadar silahlıydı. Arkadan,
silahşorlardan ve kentteki askerlerden oluşmuş kalabalık bir
topluluk geliyordu. Prens Luigi, koyu renk giysi giymiş, sivri uçlu
kaması belinde asılı, harmaniyesini zarif bir biçimde koluna
dolamış olduğu halde yürüyordu. Hor gören bir gülümsemeyle:

- Eğer çarpışmış olsaydım! dedi.

Sanki çarpışmış olsaydı kazanacağını anlatmak istiyordu.
Senyörlerin karşısına çıkarıldığı zaman, onları hemen selamladı ve



Senyör Anselmo'yu göstererek:

- Baylar, dedi, bu soylu kişinintutsağıyım, bu olayların meydana
gelmesi elimde değildi; bundan dolayı pek çok acı çekiyorum.

Komutan, onun belinde asılı, sivri uçlu kamanın alınmasını
buyurunca, prens, bir balkona dayandı ve orada bulduğu bir
küçük makasla tırmaklarını kesmeye koyuldu.

Evinde kimler bulunduğunu sordular; söyledikleri arasında,
yukarıda adı geçen albay Liveroto ve Kont Montemelino da vardı.
Bunlardan birini kurtarmak için on bin kuruş vereceğini, öteki için
kendi kanını bile feda edeceğini söyledi. Kendi düzeyinde bir
adama yakışacak bir yere oturtulmasını istedi. Bu isteği kabul
edilince, adamlarına, teslim olmaları emrini kendi eliyle yazdı,
yüzüğünü işaret olarak bastı. Senyör Anselmo'ya, kılıcıyla tüfeğini
kendisine armağan ettiğini söyledi, bu silahlar evinde bulunduğu
zaman onları, bayağı bir askerin değil, bir soylunun silahı olarak
kullanmasını rica etti.

Askerler eve girdiler, her yanını dikkatle araştırdılar; hemen,
prensin adamları adlarıyla çağırılarak yoklama yapıldı. Otuz dört
kişi oldukları görüldü. Sonra, ikişer ikişer, saray hapisanesine
yollandılar. Ölüleri, köpeklere yem olarak bıraktılar, olup biten
işleri de hemen Venedik'e bildirdiler.

Prens Luigi'nin olayda suç ortağı olan askerlerinden
birçoğunun bulunmadığı görüldü. Bu adamları barındırmak yasak
edildi; bu emre karşı gelenlerin evlerinin yıkılacağı, mallarına el
konacağı bildirildi; nerede bulunduklarını haber verenlere elli
kuruş verilecekti. Böylece, birçoğu ele geçti.



Venedik'ten Candi'ye bir fırkateyn gönderilerek, Senyör Latini
Orsini'ye, çok önemli bir iş içinhemen dönüp gelmesi emredildi;
mevkiini kaybedeceği sanılıyor.

San Etienne günü olan dün sabah, herkes, Prens Luigi'nin
ölümünü görmeyi ya da zindanda boğdurulduğu haberini almayı
bekliyordu; uzun zaman kafeste durur bir kuş olmadığı için, işin
başka biçim aldığını gören herkes şaştı. Fakat ertesi gece dava
görüldü ve San Giovanni günü, şafaktan biraz önce bu senyörün
boğdurulduğu, pek sakin olarak öldüğü haber alındı. Cesedi,
zaman yitirmeden, Katedral rahipleri ve cizvit papazları eşliğinde,
Katedral'e götürüldü. Halkın izlemesi ve deneyimsizlerin ibret
alması için, bütün gün, kilisenin ortasında, bir masanın üstünde
gösterildi.

Ertesi gün, vasiyetnamesinde söylediği gibi, cesedi Venedik'e
götürülüp gömüldü.

Cumartesi günü, adamlarından ikisini astılar. İlk asılan ve
başlıca adamlarından olan Furio Savorgnano idi; öteki de bayağı
bir adamdı.

O yılın son gününden bir öncekine denk gelen pazartesi günü,
içlerinde birçok soylu kimse olan on üçünü de astılar. Komutan
Splendiano denilen bir tanesi ve Kont Paganello isimli diğer biri,
alana götürülüp hafif kerpeten işkencesinden geçirildiler. Sonra,
kafaları topuzla kırıldı; adeta diri diri parçalandılar. Bu adamlar
soylu insanlardı, kötü yola sapmadan önce de çok zengindiler.
Yukarda anlattığımız gibi Sinyora Vittoria Accoramboni'yi
acımasızca öldürenin bu Kont Paganello olduğu söyleniyor.
Bunun tersini söyleyenler, Prens Luigi'nin, yukarıda sözü geçen
mektupta, işi kendi eliyle yaptığını kabul ettiğini söylüyorlar. Belki



de bu, Vitello'yu Roma'daöldürttüğü zaman yaptığı gibi sırf
övünmek ya da Prens Virginio Orsini'nin daha çok sevgisini
kazanmak içindir.

Kont Paganello'yu, öldürücü vuruştan önce, o zavallı kadına
yaptığı gibi kama kalbine dokunsun diye, sol memesinin altından
bıçakla yaraladılar. Bundan dolayı, göğsünden oluk gibi kan aktı.
Bu durumda yarım saatten çok yaşadı, herkes son derece şaştı.
Çok güçlü görünen, kırk beş yaşında bir adamdı.

Geri kalan on dokuz kişiyi yortuya raslamayan ilk gün öbür
dünyaya yollamak için, darağaçları hâlâ duruyor. Fakat cellât son
derece yorgun, halk da bu kadar ölü gördüğünden dolayı
kendinden geçmiş bir durumda olduğundan, idamları iki gün geri
bıraktılar. Prens Luigi'ye bağlı insanlardan, yalnızca, kâhyası
Senyör Filenfi'nin ayrı tutulması olasılığı vardır. Bu adam, olayla
hiçbir ilgisi bulunmadığını kanıtlamak için yırtınıp duruyor ve bunu
kanıtlaması da kendisi için, gerçekten önemli bir şey.

Padova kenti halkının en yaşlıları içinde bile hiç kimse bu kadar
adil bir kararla, bir defada bu kadar çok insanın öldürüldüğünü
anımsamıyor. Bu senyörler (Venedik senyörleri) en uygar ulusların
gözünde, iyi bir ün ve ad kazandılar.

(Başka bir el tarafından eklenmiştir.)

Kâtip ve kâhya Francesco Filenfi on bir yıl hapis cezası aldı.
Yalnızca Onorio Adami de Fermo ve diğer iki kişi daha birer yıl
hapis cezasına çarptırıldılar; öteki yedi kişi, ayaklarına bukağı
vurulmak koşuluylaküreğe mahkûm edildiler, yedi kişi de serbest
bırakıldı.



CENCILER

(1599)

AÇIKLAMA

Stendhal, 28 Mart 1833 tarihinde M. di Fiore'ye yazdığı
mektupta diyordu ki: "Bu öykülerimin yalnızca bir tanesi Paris'te
bilinmektedir: Beatrice Cenci'nin ölümü. Korkunç , acıklıbir olayın
bu genç kahramanı, edebiyatı, birçok kez ilgilendirmiştir.. Tam da
1833'te, Adolphe de Curtine'in, Porte-Sainte- Martin tiyatrosunda,
yarı klasik Beatrice Cenci trajedisi yalnızca bir kez oynanmıştı.
Daha 1819'da, Shelley, Cenciler adında, beş perdelik bir trajedi
yazmıştı. (Prenses Metchevsky, 1833'te bu trajedinin Fransızca bir
çevirisini yayımlamıştır.) Stendhal'in ölümünden sonra, aynı
konuüzerine, Walter Savage Landor'un beş perdelik oyununu
(Londra, 1852) ve 1854'te, ozan ve konuşmacı Francesco
Domenico Guerrazi'nin yazdığı Beatrice Cenciyi de sayalım. Aynı
yıl 14 Aralık tarihli bir kararnameyle bu yapıtın yayımlanması
yasaklanmıştır. Cenciler ve serüvenleri üzerine doğru bir düşünce
edinmek için, Gebhart'ın "La vérité sur une famille
tragique"adlıincelemeyazısına başvurulabilir (1887). Stendhal,
önceGuido Reni'nun yaptığı Beatrice portresinin çekimine
kapılmış gibi görünüyor. 1 Eylül 1831'de M. di Fieri'ye yazdığı
mektuptaki deyişiyle bu "çok güzel kız" kadın güzelliği ve özellikle
İtalyan kadın güzelliği amatörünü, ilgisiz bırakamazdı. Stendhal,
sonra, Francesso Cenci'nin durumuyla, psikolog olarak,
ilgilenmiş, onu Öyküler'in başında ve M.G...C...'ye yazdığı 20 Ocak
1838 tarihli bir mektupta açıklamaya çalıştığı gibi, "gerçek bir Don
Juan" saymaktan zevk almıştır. O mektupta "Byron'un Don Juan'ı,
hazıra konan bir Faublas'tır, başka bir şey değildir" diyor. Ne



Moliére'in, ne de Mozart'ın Don Juan'ına daha çok değer veriyor.
Hoffmann'ın ve Musset'nin Don Juanları hakkındaki görüşü de
bilinse iyi olurdu. Onun katında, bir Don Juan'ın, ya da bir
Francesso Cenci'nin özelliği "sıradan insanların saygı göstereceği
derin bir yiğitlik duygusudur". Julien Sorel'in ve Fabrice del
Dongo'nun çok yakın akrabası olan bu ayar bir kişilikte,doğrudan
doğruya Stendhal'i, Paris salonlarının alaycı, çelişkili ve insafsız
Stendhal'ini, fakat abartılmış bir Stendhal'i buluruz. Stendhal'in,
Don Juan'ı bir tür yalancı ve Francesco'yu bir dinsiz
göstermekten, ruhban karşıtı bir zevk duyar gibi olduğu da
özellikle dikkat çekiyor. Fakat,sonuç olarak, bu "iğrenç portre"
Moliéré'in "Kötü adam olan bir senyör"ünde tanımladığı tipi
oldukça andırıyor. Yazık ki bu düşüncenin, gururdan ibaret olan
temeli, öyküde fazla görülmüyor; fakat Stendhal, alışılagelen
biçimde, bütün psikolojiyi önsöze ayırıp sırf olayları ve
davranışları göstermek istemiştir. İkisini karıştırması dahaiyi
olurdu. Buna karşılık, bazı sayfalarda yerel özelliklerin güçlü bir
biçimde betimlendiği görülecektir. Bu arada idam sahnesi,
betimlemenin nesnel özü sayesinde, romantik sanatın şişkin
betimlemeleriyle herhalde sağlanamayacak olan yabanıl bir
görkem kazanmıştır. Bu öykü Revue des deux Mondes'un 1
Temmuz 1837 tarihli sayısında çıkmıştır.

CENCILER

Moliére'in Don Juan'ı,kuşkusuz kadıncıldır, fakat her şeyden
önce toplantılara renk katan adamdır; kendisini güzel kadınlara
doğru çeken önüne geçilmez tutkuya kapılmadan önce,
davranışlarını ideal bir örneğe uydurmak, kadıncıl ve nükteci bir
kralın sarayında olağanüstü beğenilen bir adam olmak ister.



Mozart'ın Don Juan'ı, doğaya daha yakındır ve daha az
Fransızdır, başkalarının görüşüne daha az önem verir. Baron de
Foeneste de d'Aubigé'nin dediği gibi her şeyden önce gösterişi
sevmez. İtalyan Don Juan'ını, o güzel ülkede on altıncı yüzyılda,
uygarlığın başlangıcındaki durumuyla gösteren portreleri yalnızca
bu ikisidir,

Bu iki portreden birini kesinlikle tanıtamam, yüzyıl fazla
ikiyüzlüdür; Lord Byron'un birçok kez söylediğini işittiğim şu
büyük sözü anımsamak gerek: This age of cant. (Bu çağ,
yapmacık çağıdır.) Bu çok can sıkıcı ve hiç kimsenin kanmadığı
ikiyüzlülüğün budalalara, bir şeyler söylemek fırsatını vermesi gibi
çok büyük bir yararıvar; filan şeyi söylemek, falan şeye gülmek
yürekliliği gösterilmiş olmasından v.b. dolayı gocunuyorlar.
Zararıysa tarih alanını son derece daraltmasıdır.

Okuyucu,izin verirse, kendisine, 1837'de söz konusu olan İkinci
Don Juan hakkında önemsiz, tarihi bir özet sunacağım. Bu Don
Juan'ın adı Francesco Cenci'ydi.

Don Juanlığın olabilmesi için, dünyada ikiyüzlülük var olmalıdır.
Eski çağlarda, Don Juan, etkisiz bir yapıt olarak kalırdı. O zaman
din bir eğlenceydi, insanları zevke özendiriyordu. Bilinen bir zevki
kendilerine biricik iş edinmiş yaratıklar nasıl düzeni bozabilirdi?
Yalnızca, yönetim perhizden söz ediyordu; bireye değil, yurda,
yani halkın çıkarınazararı dokunabilecek şeyleri yasak ediyordu.

Onun için, kadınlardan hoşlanan ve çok parası olan her erkek,
Atina'da, bir Don Juan olabiliyordu. Hiç kimse buna karşı çıkmak
için söz bulamıyordu; hiç kimse dünyanın bir dert evi olduğunu,
yaşamda çile çekmenin ödülkazandırdığını ilerisürmüyordu.



Atinalı Don Juan'ın modern krallık ülkelerindeki Don Juan hızıyla
cinayete kadar gidebileceğini sanmıyorum. Bu Don Juan'ın
zevkinin büyük bir bölümü kamu oyuna meydan okumayla
sınırlıdır ve gençliğinde, sadece, ikiyüzlülüğe karşı meydan
okuduğunu kurmakla işe başlamıştır.

XVI. Louis'nin krallığı zamanında, yasalarakarşı gelmek, bir dam
aktarıcısına tüfek atıp onu damdan aşağı yuvarlamak, bunu
yapanın prensin yakını olduğunu, töreye ve ahlak
kurallarınauygun davrandığını , bir kentsoylu olan yargıca kulak
asmadığını gösteren bir kanıt değil midir? Yargıca kulak asmamak,
henüz çıraklık aşamasında bulunan her küçük Don Juan'ın ilk
deneyimi değil midir?

İçimizde kadınlar, artık moda değildir; onun için, Don Juanlar az
bulunuyor; fakat var oldukları zaman sürekli, çokdoğalzevkler
aramaya başlıyorlar, aynı zamanda çağdaşlarının dininde, akla
uygun bir temele dayanmaz gibi gördükleri düşüncelere karşı
meydan okumayı onurlu bir davranış sayıyorlardı. Don Juan,
ancak sonraları, ortalığıkarıştırmaya başladığı zamanlar,
kendisinin de haklı ve akla yakın gördüğü düşüncelere meydan
okumaktan hoşlanmaya başlamıştır.

Eski insanlarda, bu değişim herhalde çok güçtü ve kötülüğü
kötülük için, yani çağdaşlarının akıllıca düşüncelerini küçümseme
zevkinden dolayı seven çapkınlara, ancak Roma imparatorları
çağında, Tiberius'tan ve Caprée'den sonra raslanıyor..

Onun için, Don Juan'ın şeytanca rolünü oynaması olanağını
Hıristiyan dinine dayandırıyorum. Hiç kuşkusuz, çaresiz bir
kölenin, bir gladyatörün seçkinlik ve ağırbaşlılıkbakımından,
doğrudan doğruya Sezar'ın ruhuna kesinlikle eşit bir ruha sahip



olduğunu, dünyaya o din öğretmişti. Öyleyse, ince
duygularınoluşmasından dolayı bu dine şükretmek lazımdır.
Aslında bu duyguların, uluslar içinde ergeç kendini
göstereceğinden kuşkum yok. Örneğin, Eneide, İlyada'dan çok
daha yumuşaktır.

İsa'nın kuramı, çağdaşı olan Arap düşünürlerinin kuramıydı. San
Paolo'nun öğütlediği esaslardan sonra ortaya çıkan biricik yenilik,
diğer yurttaşlardan tümüyleayrı,üstelikçıkarları karşıt pir papazlar
kuruludur.(1)

Bu kurul din duygusunu yaymayı ve güçlendirmeyi biricik iş
edinmişti. Kaba saba çobandan, kanıksamış yaşlı nedime kadar
her sınıf insanın vicdanı üzerinde etkili olmak için erkler vekurallar
buldu; ilk çocukluk çağının tatlı izlenimlerine kendi anısınıkatmayı
başardı; hiçbir veba salgınını, hiçbir büyük yıkımı boşuna
geçirmedi; din korkusunu ve din duygusunu artırmak ya da hiç
olmazsa Venedik'teki Salute gibi güzel bir kilise yapmak için
bunlardan yararlandı.

Bu kurulun varlığı şu görülmedik şeyi oluşturdu: Papa Saint-
Léon, maddi güç olmadan, yabanıl Attila'ya ve onun Çin'i, İran'ı,
Golleri kurtaran barbar ordularına karşı koydu.

Yani, dinle, şarkılarla doğrulanan ve Fransa krallığı denilen
mutlak yönetim öyle garip şeyler yarattı ki, dünya, bu iki
kurumdan yoksun olsaydı, belki o şeyleri asla göremezdi.

Bu iyi ya da kötü, fakat her zaman garip ve meraklı olan ve
Aristo'yu, Polybe'i, Auguste'ü ve eski çağların diğer kafalı
insanlarını şaşkınlığa düşürecek nitelikteki şeyler arasına, Don
Juan'ın çok çağdaş olan yaradılışınıda düşünmeksizin



koyuyorum.O, benim düşünceme göreLuther'den sonra gelen
papaların keşişlik kurumlarının bir ürünüdür; çünkü X. Léon ve
sarayına bağlı olanlar (1506) hemen hemen Atina dininin ilkelerini
izliyorlardı.

Moliére'in Don Juan'ı, XIV.Louis döneminin başında 15 Şubat
1665'te oynandı; bu hükümdar henüz sofu değildi, bununla
birlikte, ruhban sansürü, ormandaki yoksulsahnesini kaldırttı. Bu
sansür, güç kazanmak için,Giansenistesözcüğününcumhuriyetçi
sözcüğüyle aynı anlamdaolduğunusöyleyerek bu son derece
bilgisiz genç kralı kandırmak istiyordu (1).

Yapıtın aslı, Tirso de Molina adlı bir İspanyol'undur (2). Bir
İtalyan topluluğu, 1664 yılına doğru,Paris'te bunun bir taklidini
oynuyor ve büyük başarı kazanıyordu. En çok oynanan dünya
komedisi mutlaka bu olacak. Çünkü içinde şeytan ve aşk,
cehennem korkusu ve bir kadına karşı taşkın bir sevda, yani
bütün insanların gözünde en korkunç ve en zevkli olan şey vardı,
yeter ki, bu insanlar korkularının biraz üstüneçıkmış bulunsunlar.

Don Juan betimlemesinin, edebiyata bir İspanyol şairi
tarafından getirilmiş olmasında şaşılacak bir şey yoktur. Aşk, bu
ulusun yaşamında, büyük bir yer tutar. Aşk, orada, gerçek bir
tutkudur ve bütün diğer tutkuları üstelik, inanır mısınız, gururu
bile seve seve feda ettirir. Almanya'da ve İtalya'da da böyledir. Bu
yabancılara örneğin, güzel olduğu ve kendisine âşık olduğunuz
bahanesiyle, fakir bir kızla evlenmek gibi nice çılgınlıklar yaptıran
bu tutkudan, dikkat edersek, sadece Fransa tümüyle
kurtulmuştur. Güzellikten yoksun kızlar, Fransa'da, kendilerine
hayran erkeklerden yoksun değildir; bizler, aklı başında insanlarız.
Başka ülkelerde bu gibi kızlar, rahibe olmak zorundadırlar. Bundan



dolayı, İspanya'da, manastırların varlığı zorunludur. O ülkede
kızların çeyizi yoktur ve bu yol, aşkın zaferini sürdürmüştür.
Fransa'da, aşk, beşinci kata, yani, aile noteri aracılığıyla
evlenmeyen kızların evine sığınmış değil midir?

Lord Byron'un Don Juan'ından sözetmeye hiç gerek yoktur. O,
bir Faublas'dan,anlamsız güzel bir delikanlıdan başka bir şey
değildir ve akla hayale gelmez türlü türlü mutluluklar hep onu
bulur.

Ondan dolayı, bu garip karakter, ilk kez İtalya'da, on altıncı
yüzyılda ortaya çıkmıştır. Çok sıcak bir günün akşamında, eline,
zevkle bir ayna alıp da: Ne yazık ki bu bir günah değil! diyen
prenses, bu sözü İtalya'da, on yedinci yüzyılda söylemiştir.

Benim düşünceme göre bu duygu Don Juan karakterinin
temelini oluşturur ve görüldüğü üzere, hristiyan dini bunun varlığı
için şarttır.

Bu konuda Napolili bir yazar diyor ki: "Tanrı'ya karşı gelmek ve
Tanrı'nın sizi o anda küle çevireceğine inanmak az şey midir?
Dindar, hem de koyu dindar, yaptığı davranışın kötülüğünü çok iyi
bilen; nasıl can ve gönülden günah işliyorsa, öylece can ve
gönülden Tanrı'dan günahının bağışlanmasını dileyen bir
sevgiliyesahip olmanın büyükzevki bundadır, diyorlar."

Son derece günahkar bir hıristiyan düşünelim ki yaman bir
adam olan V. Pio'nun sırf insanlara yararlıolan şeylere erdem adını
veren o basit ahlak kurallarına kesinlikle yabancı bir yığın eski
kurallara değer verdiği, bazılarını dabulduğu Roma'da doğmuş
olsun. Katı yürekli, hem de İtalya'da az kalıp İspanya'ya sığınmak
zorunda kalacak kadar katı yürekli bir engizisyon (1) güçlenmiş,



herkese korku salıyor. En kutsal dinsel görev derecesine
yükseltilen bu eski, işe yaramaz kuralları uygulamayanlara ya
dabunları açıkça hor görenlere, birkaç yıl çok büyük cezalar
verildi. Yukarıda sözettiğimiz günahkar Romalı yurttaşların
hepsinin, korkunç engizisyon yasaları karşısında korkudan
titrediklerini gördükçe, herhalde omuz silkerdi.

"Ya, öyle mi? derdi, ben Roma'nın, bu dünya başkentinin en
zengin adamıyım. En yürekli adamı da ben olacağım, bütün bu
adamların uydukları ve uyulmaya hiç de layık görülmeyen şeyleri
açıkça hor göreceğim."

Çünkü bir don juanın don juan olabilmesi için yürekli bir adam
olması ve insanların davranışlarındaki nedenleri açıkça gösteren
ateşli ve parlak zekâya sahip bulunması gerektir.

Francesco Cenci, şöyle düşünmüş olacak: "Ben ki, Romalıyım,
1527 yılında, Roma'da, hem de, Serdar de Bourbon'un Luther
yandaşı askerlerinin kutsal şeylere, en en iğrenç davranışlarla
saldırdıkları o altı ay içinde doğmuşum, yürekliliğimi göstermek ve
kamuoyuna meydan okumak zevkini olabildiği kadar derin biçimde
tatmak için, acaba nasıl bir davranışta bulunsam? Budala
yurttaşlarımı nasıl şaşkınlığa düşürsem? Bütün bu bayağı
insanlardan çok başka olduğumu çokgüçlü duyma zevkini nasıl
tatsam?"

Sözle yetinmek, bir Romalının, hem de Ortaçağda yaşayan bir
Romalının kafasının alacağı şey değildi. Atakça söylenmiş sözlerin
küçümsendiği, İtalya'danbaşka ülke yoktur.

Bu sözleri kendi kendine söylemiş olan adamın adı Francesco
Cenci'ydi: 15 Eylül 1598'de, kızının ve karısının gözleri önünde



öldürüldü. Bu don juandanbize hiçbir sevimli anı kalmamıştır.
Moliére'in Don Juanı gibi, her şeyden önce toplantılara renk katan
bir adam olmak isteğiyle, huycayumuşakve ölçülü değildi..
Başkalarını düşünmesi, sırf onlar üzerindeki üstünlüğünü
göstermek, kendi amaçları uğrunda onlardan yararlanmak ya da
nefret etmek içindi. Bir don juan, sempatilerden ya da sevecen bir
kalbin kapıldığı tatlı düşlerden asla zevk almaz. Ona, her şeyden
önce, birer zafer oluşturabilecek, başkaları tarafından
görülebilecek ve yadsınmayacak zevkler gereklidir. Ona, küstah
Leporello tarafından, tasalı Elvire'in gözleri önüne serilen liste
gereklidir.

Romalı Don Juan, özyapısının sırrını ele vermek ve Moliére'in
Don Juanı gibi bir uşağa açılmak türünden yakışıksız bir acemilik
yapmaktan kesinlikle çekinmiştir. Sırdaşsız yaşamış ve sırf
amaçlarınıgerçekleştirmeye yarayan sözleri söylemiştir.

Mozart'ın Don Juanını bize bağışlatan gerçek sevgi ve sevimli
neşe anlarını, onda hiç gören olmamıştır.Sözün kısası,
çevireceğimportre, iğrenç bir şeydir.

Seçmek söz konusu olsaydı, bu yaradılışta bir adamı anlatmaz,
incelemekle kalırdım; çünkü meraklı olmaktan çok, korkunç niteliği
vardır ; fakat, kendilerinden hiçbir şey esirgemeyeceğim yol
arkadaşlarımın bunu istediklerini de açıklamak isterim. 1823' te,
İtalya'yı, anılarını hiç unutamayacağım sevimli insanlarla birlikte
görmek mutluluğuna erdim. Roma'da, Barberini sarayında görülen
Beatrice Cenci'nin portresi, onlar gibi beni de büyüledi.

Bu sarayın galerisindeki tablolar şimdi, yedi sekiz tanedir; fakat
bunlardan dördü birer başyapıttır. Önce Rafaello'nun sevgilisi
ünlü Fornarina'nın Rafaello'nun kendisi tarafından yapılmış



portresi var. Çağdaşları tarafından yapılmış kopyaları bulunduğu
için aslı olduğundan hiç şüphe edilemeyen bu portre, Floransa
galerisinde, Rafaello'nun sevgilisinin portresi olarak gösterilen ve
Morghen tarafından bu adla yapılanresimden büsbütün başkadır.
Floransa'daki portre, Rafaello'nun bile değildir. Okuyucu,sırası
gelmişken söylenen busözü, bu büyük adın hatırı için lütfen
bağışlar mı?

Barberini galerisindeki ikinci portre, Guido Reni'nin yapıtıdır.
Bu, pek çok kötü resmi bulunan Beatrice Cenci'nin portresidir. Bu
büyük ressam, Beatrice'nin boynuna, anlamsız bir kumaş parçası
koymuş, başına bir sarık geçirmiştir; idam sehpasına çıkmak için
diktirdiği giysiyi ve kendisini umutsuzluğa kaptıran on altı yaşında
bir çaresiz kızın karma karışık saçlarını aynen çizecek olursa,
gerçeği, dehşet verecek dereceye götürmüş olmaktan
korkmuştur. Başı sevimli ve güzel, bakışları çok tatlı, gözleri çok
iridir. Hüngür hüngür ağlarken yakalanmış bir kimsenin
şaşkınlığını gösteriyor. Saçları kumral ve çok güzel. Bu başta,
Romalı kadınların kendi haklarında gururla söyledikleri gibi "di una
figlia del Tevere - bir Tiber kızı"nın metin bakışlarında çokluk
görülen, Romalı gururundan ve kendi gücünü kavrayıştan hiç eser
yok. Ne yazık ki, bu portrenin yarım renkleri, aşağıda öyküsünü
okuyacağınız acıklı olaydan beri geçen iki yüz otuz sekiz yıllık
uzun süre içinde tuğla kırmızısına dönmüş.

Barberini galerisindeki üçüncü tablo, Beatrice'yle birlikte idam
edilen onun üvey anası Lucrezia Petroni'nin portresidir. Doğal
güzelliği ve gururu içinde, Romalı evli kadın tipi. Yüz çizgileri kalın,
ten parlak beyaz, kaşlar siyah ve gür, bakış buyurgan, aynı
zamanda kösnül. Üvey kızının belirsiz, yalın, sanki Alman tipi
yüzüyle güzel bir karşıtlık oluşturuyor.



Aslı kadar canlılıkla ve renklerin parlaklığıylaparıldayan
dördüncü portre, Tiziano'nun başyapıtlarından biri; ünlü Doge
Barbarigo'ya metreslik eden bir Yunan cariyenin resmidir.

Roma'ya gelen yabancıların hemen hepsi, kenti gezmeye başlar
başlamaz, önce Barberini galerisine giderler; onları hele kadınları,
oraya çeken şey, Beatrice Cenci'nin ve üvey annesinin
portreleridir.

Ben de genel meraka katıldım; sonra, herkes gibi, bu ünlü
davanın belgelerini okumak istedim. Bu izni alabilseniz, sanırım ki
sanıkların yanıtları dışında, baştan başa Latince olan o belgeleri
okurken, olaylar üzerine hemen hiç açıklama bulamayıp
şaşarsınız. Bunun nedeni şudur: 1599 yılında, Roma'da, olup
bitenleri bilmeyen yoktu. O dönemde bu olay üzerine yazılmış olan
yazılardan birini kopya etmek iznini satın aldım; bunun
çevirisiniyayımlamakla toplum töresine saygısızlık etmediğim
kanısındayım, daha doğrusu, bu çeviri 1823 yılı kadınları katında
yüksek sesle okunabilir. Kuşkusuz, çevirmen metne sadık kalmak
olanağını bulamadığı noktalarda, harfi harfine çeviri yapamamıştır.
Çünkü böyle olsaydı, dehşet, merakduygusuna kolayca galip
gelirdi.

Katıksız (yani, hiçbir ideal örneğe uymak kaygısı olmayan ve
kamu oyunu, sırf onu alaya almak için aklına getiren) Don Juan'ın
kötü rolü, burada, bütün korkunçluğuyla gösterilmiştir. İşlediği
aşırı cinayetler, iki çaresiz kadını, onu gözleri önünde öldürtmeye
zorlamıştır. Bu iki kadından biri onun karısı, öteki kızıydı;
okuyucu, onların suçlu olduklarıkonusunda bir kanıya varma
yürekliliğini gösteremeyecektir. Çağdaşları, o kadınların
ölmemeleri gerektiği düşüncesindeydiler.



Şuna inanıyorum ki, karısı tarafından öldürülen ve büyük şair
Monti'ye konu oluşturan Galeoto Manfredi'nin trajedisi ve daha az
bilinip İtalya kentlerinin özel tarihlerinde şöyle böyle sözkonusu
edilen on beşinci yüzyıla ait daha birçok aile faciası, Petrella
şatosundakine benzer bir sahneyle bitmiştir. Olayın, bir çağdaşı
tarafından yazılan öyküsünü , aşağıda çeviriyorum. Roma
İtalyancasıyla 14 eylül 1599'da yazılmıştır.

Kutsal pederimiz

Papa VIII. Clemente, Aldobrandini döneminde 11 Eylül 1599
tarihine raslayan geçen cumartesi günü baba katili olarak idam
edilen Giacomo ve Beatrice Cenci ile üvey anaları Lucrezia Petroni
Cenci'nin ölümlerinin gerçek öyküsü.

Roma'da doğan ve en zengin kentdaşlarımızdan biri olan
Francesco Cenci'nin iğrenç yaşamı, sonundakendisini yok olmaya
götürdü. Güçlü ve yürekli delikanlılar olan oğullarını ve bundan
dört gün önce daha on altı yaşındayken idama mahkum edilen
Papa ülkelerinin ve bütün İtalya'nın en güzel kadınlarından biri
olarak tanınan kızı Beatrice'yi, zamansız bir ölüme sürekledi.
Kusursuz Bologna okulunun öğrencilerinden Guido Reni'nin,
geçen cuma günü, yani Beatrice'nin idamından tam bir gün önce
zavallı kızın portresini yapmak istediği söyleniyor. Eğer o büyük
ressam bu işi de bu başkentte çizdiği diğer resimlerde olduğu gibi
yaptıysa gelecek kuşaklar, o olağanüstü güzel kızın güzelliği
hakkında bir düşünceye sahip olabileceklerdir. Aynı zamanda, o
kuşakların, Beatrice'nin eşi benzeri olmayan yıkımları hakkında ve
gerçekten bir Romalı ruhu taşıyan bu kızın o yıkımlara nasıl
şaşılacak bir dayanma gücüyle göğüs gerdiğine değgin, bir anıyı
biraz olsun korumak için, onu ölüme götüren olayla ilgili



öğrendiklerimi ve onun onurlu trajedisini yaşadığı gün,
gördüklerimi yazmaya karar verdim.

Edindiğim bilgileri bana verenler, altı haftadan beri,Cenciler
davasından başka bir şey konuşulmadığı halde, Roma'da bugün
de bilinmeyen en gizli olayları bilen kişilerdir. Yazdığım bu
serüveni, saygı gösterilecek belgeler arasına koyabileceğimden
emin olduğum ve yazımın,belgeler arasından, ancak ben öldükten
sonra ortaya çıkacağı kesin olduğu için, biraz serbestçe
yazacağım. Üzüldüğüm biricik nokta, iğrenç babası ne kadar öfke
ve kin uyandırmışsa, annesi de tanıyanların o kadar sevgisini ve
saygısını kazanmış olan çaresiz Beatrice Cenci'nin suçsuzluğuna
karşı söz söylemek zorunda bulunuşumdur. Fakat gerçek böyle
yapmayı buyurur.

Tanrı'nın, kendisine yadsınamaz, şaşılacak bir zeka ve tuhaflık
bağışladığı bu adam, V. Pio (Ghislieri) zamanında hazinedarlık
(maliye bakanı) orununa yükselmiş olan Monsenyör Cenci'nin
oğluydu. Bilindiği gibi, bu kutsal papa dinsizliğe karşı duyduğu
haklı kinle ve o eşi görülmemiş engizisyonun iyileştirilmesiyle çok
uğraştığından, devletinin maddi temellere dayanan yönetimiyle
pek ilgilenememiştir. Öyle ki 1572'den önce birkaç yılhazinedarlık
eden bu Sinyor Cenci, oğlu ve Beatrice'nin babası olan o iğrenç
adama yüz altmış bin kuruş (1837 yılında yaklaşık iki milyon beş
yüz bin frank) netgelir bırakmak yolunu bulmuştu.

Francesco Cenci, bu büyük servetten başka öyle bir yüreklilik
ve sağgörüyleünlenmiştiki gençlik çağında, ondan başka hiçbir
Romalı, onun derecesine erişememişti. Kendisine
yüklenmeyebaşlayan canice davranışlar, herkesin kolayca
bağışlayabileceği türden olduğu için, bu ün ona Papa sarayında



ve bütün halk katında daha çok saygınlık kazandırıyordu. 1513'te
kaybettiğimiz X. Leone ve 1549'da ölen III.Paolo zamanlarında
halkın eriştiği düşünce ve davranış serbestliğini, birçok Romalı,
hala acı bir saygıyla anar. Bazı garip aşkların, onlardan daha garip
araçlarla başarılması nedeniyle daha Papa III. Paolo zamanında,
genç Francesco Cenci'den söz edilmeye başlanmıştır.

Henüz bir dereceye kadar güvenle konuşulabildiği III.Paolo
döneminde, birçok kişi Francesco Cenci'nin, özellikle kendisine
yeni ve korkulu zevkler verebilecek, garip olaylara düşkün
olduğunu söylüyorlardı. Bu kişiler savlarını, onun hesap
defterlerinde, şöyle giderler görülmüş olmasına dayandırıyorlar:

"Toscanella serüvenleri ve eğlenceleri için, üç bin beş yüz
kuruş; (1837'de yaklaşık olarakaltmış bin frank) hem de fazla
pahalıya mal olmadı."

Roma'daki yazgımızın ve yaşayış biçimimizin, yönetimdeki
papanın huyuna göre değiştiği, İtalya'nın başka kentlerinde belki
bilinmez. Nitekim, iyi Papa XIII.Gregorio (Buoncompagni)
zamanında on yıl Roma'da her şey yapılabilirdi; canı isteyen,
düşmanını bıçaklatırdı ve alçakgönüllü davranmasıkoşuluyla,
kovuşturmaya uğramazdı. Bu aşırı göz yummanın yerini, büyük
Sisto Quinto'nun yönetimde olduğu beş yıl, aşırı bir şiddet aldı.
Bu papa hakkında, İmparator Augustus için söylendiği gibi ya hiç
gelmemeliydi, ya da sonsuza kadar kalmalıydı, denildi. Sonradan
Sisto Quinto olan Kardinal Montalto'ya günahlarını açıklamak
felaketine uğramış bahtsızların,on yıldan beri unutulmuş olan
öldürme ve zehirleme suçlarından dolayı idam edildikleri görüldü.

Hele XIII. Gregorio döneminde, Francesco Cenci'den, fazla söz
edilmeyebaşlandı. Bu kadar saygın bir senyöre yakışacak biçimde



çok zengin bir kadınla evlenmişti. Kadın, yedi çocuk doğurduktan
sonra öldü. Onun ölümünden sonra, ikinci kez evlenerek Lucrezia
Petroni'yi aldı. Az bulunur bir güzelliğe sahip, özellikle teninin
parlak beyazlığıyla ünlü olan bu kadının bir kusuru, Romalı
kadınlarımızın hepsi gibi, fazlaca şişman olmasıydı. Francesco
Cenci'nin Lucrezia'dan çocuğu olmadı.

Francesco Cenci'nin en basit ahlaksızlığı, rezilce bir aşka fazla
düşkünlüğü; en büyük ayıbı, Tanrı'ya inanmamasıydı. Ömründe
kiliseye girdiği görülmemişti. Rezilce aşklarından dolayı üç kez
hapse atılmış, yönetimleri altında yaşadığı on iki papa katında
saygınlığı olan kimselere iki yüz bin kuruş vererek kurtulmuştu.
(iki yüz bin kuruş, 1837 rayiciyle yaklaşık beş milyon franktı.).

Ben, Francesco Cenci'yi, saçları kırçıllaştığı sırada, cüretliler
için her şeyin yapılabildiği, Papa Bomcompagni zamanında
görebildim. Yaklaşık olarak beş ayak altı pus boyundaçok zayıf,
fakat boyu bosuyerindebir adamdı.Son derece güçlüdiye
tanınmıştı. Belki de bu söylentiyi kendisi çıkartıyordu. İri ve ve
anlamlı gözleri vardı; fakat üst kapakları fazlaca düşüktü. Burnu
çok uzun ve çok büyük, dudakları ince, gülüşü çok zarifti.
Düşmanlarından birine gözünü diktiği zaman, bu gülüş korkunç
bir şey oluyordu. Bir parça heyecanlansa ya da öfkelense,
rahatsız olacak kadar ürkütücü bir biçimde titremeye başlardı.
Onu, gençliğimde, Papa Buoncompagni zamanında, Roma'dan
Napoli'ye, her halde aşıktaşlık için, atla giderken görürdüm.
Haydutlara hiç aldırış etmeden San Germano ve Fajola
ormanlarından geçer, söylentiye göre bu yolu yirmi saatten daha
az bir zamanda alırdı. Sürekli yalnız ve hiç kimseye haber
vermeden gezerdi. İlk bindiği at yorulunca, bir başka at satın alır
ya da çalardı. Bir parça güçlük çıkaran olsa, karşısındakini



bıçaklamakta, hiç zorluk çekmezdi. Fakat doğruyu söylemek
gerekirse, benim gençliğimde, yani o, kırk sekiz elli yaşlarında
olduğu zamanlar, ona karşı koyacak kadar atak kimse yoktu. En
büyük zevki, özellikle düşmanlarına meydan okumaktı.

Papa hazretlerinin ülkelerinde, bütün yollarda onu tanımayan
yoktu; para konusunda eli açıktı; fakat bir hakarete uğradıktan iki
üç ay sonra,paralı katillerinden birini gönderip hakaret eden adamı
öldürtecek yaradılıştaydı.

Uzun ömrü içinde yaptığı biricik erdemli iş, Tiber dolaylarındaki
büyük sarayının avlusunda, San Thomas'a adanan bir kilise
yaptırmak olmuştu. Kaldı ki bu güzel işi yapmasına neden olan
şey de bütün çocuklarının mezarını gözü önünde bulundurmak
gibi garip bir istekti (1). Çocuklarına karşı, kendisini hiçbir nedenle
aşağılayamayacak kadar küçük yaşlarında bile, doğal olmayan ve
çok abartılı bir kin beslerdi.

O kilisenin yapılmasında çalıştırdığı işçilere, çoğu kez acı bir
gülüşle: "Hepsini buraya yerleştirmek istiyorum." derdi. Üç büyük
oğlu olan Giacomo, Cristoforo ve Rocco'yu, İspanya'da
Salamanca Üniversitesi'ne öğrenime gönderdi. Çocuklar bu uzak
ülkeye varınca, onlara hiç para göndermemekten haince bir zevk
duydu. Öyle ki, zavallı delikanlılar, babalarına, hepsi yanıtsız kalan
bir sürü mektup yolladıktan sonra, biraz ödünç para alarak ya da
yollar boyunca dilenerek ülkelerine yoksulluk ve çaresizlik içinde
döndüler

Roma'da, her zamankinden daha sert, daha katı, daha kaba bir
babayla karşılaştılar. Çok zengin olmasına karşın, oğullarını ne
giydirdi, ne de en zorunlu gıda maddeleri satın alabilmeleri için
gerksinimleri olan parayı verdi. Zavallı çocuklar, Papa'ya baş



vurmak zorunda kaldılar, o da Francesco Cenci'yi, çocuklarına
ufak bir nafaka bağlamaya zorladı. Bu pek cılız yardımla
babalarından ayrıldılar.

Çok geçmeden, kötü alışkanlıklarından dolayı, Francesco
üçüncü ve son kez hapse atıldı. Bunun üzerine, üç kardeş, daha
yönetimde olan Papa'ya, huzura kabul için yalvardılar ve
ailelerinin namusunu ayaklar altına aldığını söyleyerek babaları
Francesco Cenci'nin öldürülmesini, hep birlikte istediler. VIII.
Clemente de bunu pek istiyordu. Fakat bu hain çocukları
sevindirmemek için, ilk düşüncesini uygulamak istemedi, onları
huzurundan rezil ederek kovdu.

Babaları, yukarıda söylediğimiz gibi, güçlü birkişiye yüklü bir
para vererek hapisten çıktı. Üç büyük oğlunun garip girişiminin
çocuklarına karşı beslediği kini daha da
çoğaltacağıdoğaldır.Büyük küçük, hepsine heran ileniyor,
sarayında kendisiyle birlikte oturan iki zavallı kızının, her gün
dayaktan canlarını çıkarıyordu.

Büyük kızı, yakından göz hapsinde olmair dilekçe ulaştırmayı
başardı; kutsal pedere, kendisini evlendirmesi ya da bir manastıra
koyması için yalvardı. VIII.Clemente ona acıdı ve kendisini,
Gubbio'nun en soylu ailesinden olan Carlo Gabrielli ile evlendirdi.
Papa, kızın babasını, büyük bir çeyiz vermeye zorladı.

Bu hiç beklemediği darbe üzerine, Francesco Cenci, son derece
öfkeye kapıldı ve Beatrice'nin de, büyüyünce, kızkardeşinin
tuttuğu yolu tutmasına engel olmak üzere, onu, koca sarayının
dairelerinden birine kapattı. O zaman henüz on dört yaşında olan
ve görenleri hayran bırakacak bir güzelliğin bütün parıltısını
taşıyan Beatrice'yi, orada hiç kimsenin görmesine izin



vermiyordu. Beatrice, öyle şen, öyle saf ve öyle sevimli bir şeydi
ki böylesini ondan başka kimsede görmedim. Francesco Cenci
ona, kendi eliyle yemek götürüyordu. Bu canavar, ona ya o zaman
aşık olmuştu ya da zavallı kızına işkence etmek için aşık taklidi
yapıyordu. Ablasının, kendisine oynadığı alçakça oyundan ona
çoksöz eder ve kendi sesinden kendisi öfkelenerek, sonunda
döve döve Beatrice'nin canını çıkarırdı.

Bu olaylar ola dursun, Francesco'nun oğullarından Rocco
Cenci, bir domuz kasabı tarafından öldürüldü; ertesi yıl da, Paolo
Corso de Massa, Cristoforo Cenci'yi öldürdü. Francesco Cenci,
bu nedenle koyu dinsizliğini göstermiş, oğullarının cenaze
töreninde, mum parası olarak bir baioque (1) bile harcamak
istememişti.

Oğlu Cristoforo'nun sonunu öğrenince, ancak bütün çocukları
gömüldüğü zaman bir parça sevinç duyabileceğini, en son çocuğu
öldüğü zaman da sevincini göstermek için sarayını tutuşturmak
istediğini söylemişti. Roma, bu sözlere şaştı; fakat herkese,
Papa'ya bile meydan okumakla övünen böyle bir adamdan her
şeyin bekleneceğini biliyordu.

(Burada, Francesco Cenci'nin, çağdaşlarını şaşkınlığa
düşürmek için yaptığı garip işlerle ilgili, Romalı anlatıcının anlattığı
çok önemli öyküleri izlemek kesinlikle olanaksızlaşıyor. Karısı ve
talihsiz kızı, görünüşe göre, onun uğursuz düşüncelerinin kurbanı
olmuşlardır.)

Bütün bunlarla kalmadı. Artık büyümüş ve güzelleşmiş olan
kendi kızı Beatrice'ye tecavüz etmek için gözdağı verdi ve zora
baş vurdu; çırılçıplak soyunup utanmadan, onun yatağına girdi.
Çırılçıplak soyunmuş olarak, onunla birlikte sarayının salonlarında



dolaşıyordu; sonra zavallı Lucrezia, onun Beatrice ile ne yaptığını,
lambaların ışığında görsün diye, kızını karısının yatağına
götürüyordu.

Bu zavallı kızcağıza, anlatmakta duraksadığım korkunç bir
sapkınlık aşılıyor, bir baba, öz kızına yaklaşacak olursa, doğacak
çocukların mutlaka ermişler sırasına geçeceklerini, kilise
tarafından kutsanan bütün büyük ermişlerin böyle dünyaya
geldiklerini, yani ana tarafından büyük babalarının, kendi babaları
olduğunu söylüyordu.

Beatrice, bu iğrenç isteğe karşı direnince onu insafsızca
dövüyordu. Öyle ki zavallı kızcağız, bu kadar talihsiz bir yaşama
artık dayanamayacak duruma geldi. Kızkardeşini örnek tutmayı
düşündü. Kutsal pederimiz Papa'ya, çok ayrıntılı bir dilekçeverdi;
ama büyük bir olasılıkla Francesco Cenci, gerekli önlemleri almış
olduğundan dilekçenin, Papa hazretlerinin eline ulaştığına ilişkin
hiçbir belirti görünmüyor; daha doğrusu, Beatrice tutsakken,
savunma vekili bu belgeyebüyük gereksinim duyduğu zaman, onu
Papalık kaleminde bulamadı; bu belge Petrella şatosunda yapılan
işitilmedik aşırı davranışları bir dereceye kadar kanıtlamış olacaktı.
Beatrice Cenci'ninkendini koruma durumunda bulunduğunu,
herkes açıkça görecek değil miydi? Bu dilekçede Beatrice'nin
üvey annesi Lucrezia adına da istekler Francesco Cenci, bu
girişimi haber aldı; bu iki zavallı kadına karşı kötü davranışlarını,
nasıl bir öfkeyle artırdığı kestirilebilir. Yaşam, artık onlar için
dayanılmaz bir hale geldi; işte o zaman, dostları,

Francesco'nun zengin armağanlarıyla satın alınmış olan
hükümdarın adaletinden büsbütün umutlarını keserek son çareye
başvurmayı düşündüler. Bu çare onları mahvetmekle birlikte, hiç



olmazsa, yeryüzündeki acılarını dindirmek gibi bir yarar sağladı.

Ünlü Monsenyör Guerra, Cenci sarayına çok giderdi. Uzun
boylu, pek yakışıklı bir adamdı, ısrarla, yapmayı aklına koyduğu
her hangi bir işi, kendisine özgübir incelikle sonuçlandırmak gibi
yaratılıştan bir yeteneğivardı. Beatrice'yi sevdiği ve cübbeyi
çıkarıp onunla evlenmeyi tasarladığı düşünülmüştür (1). Fakat,
duygularını gizlemeye son derece özen göstermesine karşın
Francesco Cenci, onun, bütün çocuklarıyla çok sıkı ilişki içinde
olduğunu söyleyerek kendisinden nefret ediyordu.

Monsenyör Guerra, Sinyor Cenci'nin, sarayında olmadığını
duyunca kadınların dairesine çıkıyor, birkaç saat onlarla
konuşuyor, her ikisinin uğradıkları inanılmaz derecede kötü
davranışlardan yakınmalarını dinliyordu. Anlaşılıyor ki karar
verdikleri tasarıdan, Monsenyör Guerra'ya açık açık söz etmeyeilk
cesaret eden Beatrice olmuştur. Zamanla, bu işi, o da benimsedi;
Beatrice'nin birçok kez üstelemesi üzerine, bu garip planı
Giacomo Cenci'ye açmayı sonunda kabul etti. En büyük erkek
çocuk ve Francesco'dan sonra ailenin başı o olduğu için, o uygun
görmezse bir şey yapılamazdı.

Onu, suikaste katmak çok kolay oldu; kendisine hiç yardım
etmeyen babası ona son derece kötü davranıyordu. Giacomo, evli
ve altı çocuk babası olduğu için, bu durum onu daha da
çoketkiliyordu. Toplanıp Francesco Cenci'nin ne biçim
öldürüleceğini tartışmaküzere, Monsenyör Guerra'nın dairesini
seçtiler. Sorun yönteme uygun konuşuldu, her noktada, üvey ana
ile genç kızın oyu alındı. Sonunda karar verilince, Francesco
Cenci'nin, efendilerine karşı sönmez bir kin besleyen iki adamı
seçildi. Bunlardan birinin adı Marzio'ydu. Francesco'nun



çocuklarına çok bağlı, mert bir adamdı. Onları memnun edecek bir
şey yapmış olmak için de baba katilliğine katılmayı kabul etti.
Olimpio adını taşıyan öteki, Prens Colonna tarafından, Napoli
Krallığı'ndaki Petrella şatosu kolculuğuna seçilmişti; fakat
Francesco Cenci, prens yanındaki saygınlığı ve erkiyle onu
oradan kovdurmuştu.

Bu iki kişi ile bütün iş kararlaştırıldı. Francesco Cenci, Roma'nın
kötü havasından korunmak için gelecek yaz mevsimini, Petrella
şatosunda geçirmeye gideceğini haber verdiği için bir düzine
Napolili haydut toplamayı düşündüler. Olimpio bunları sağlamayı
üzerine aldı. Haydutları Petrella dolayındaki ormanlarda gizlemeyi,
Francesco Cenci yola çıktığı zaman bunlara haber vermeyi
kararlaştırdılar. Haydutlar, onu yolda yakalayıp kaldıracaklar,
büyük bir kurtarmalık karşılığında özgür bırakılacağını ailesine
bildireceklerdi. Bunun üzerine, çocuklar, haydutların istediği
parayı sağlamak üzere Roma'ya geri dönmek zorunda
kalacaklardı. Bu parayı çabucak sağlayamamış gibi yapacaklar,
haydutlar daparanın gelmediğini görünce Francesco Cenci'yi
öldüreceklerdi. Böylece, bu cinayeti asıl işleyenlerden , hiç kimse
kuşkulanmayacaktı.

Fakat, yaz gelip Francesco Cenci, Roma'dan Petrella'ya yola
çıktığı zaman, hareketi bildirecek olan casus, ormandaki
haydutlara çok geç haber verdi, onlar da yola inecek zaman
bulamadılar. Cenci, Petrella'ya, sağ salim vardı; haydutlar, şüpheli
bir avı beklemekten yorularak, kendi hesaplarına hırsızlık etmek
için başka taraflara gittiler.

Diğer taraftan akıllı ve kuşkulu bir yaşlı adam olan, Cenci,
kaleden hiç çıkmıyordu, huysuzluğu, dayanılmaz olan yaşlılık



sakatlıkları yüzünden artıyor, iki çaresiz kadına ettiği zulümleri
çoğaltıyordu. Onların, kendi zayıflığından hoşnut olduklarını
söylüyordu.

Dayanmak zorunda kaldığı korkunç şeylerle sabrı tükenen
Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu kale duvarlarının dibine çağırttı.
Gece vakti, babası uykudayken zemine yakın bir pencereden
onlarla konuştu. Monsenyör Guerra'ya yazılmış mektuplar attı.
Monsenyör Guerra'nın Marzio ile Olimpio'ya, Francesco Cenci'yi
kendileri öldürmek şartıyla biner frank ödeyeceğinesöz vermesi
bu mektuplarla kararlaştırıldı. Paranın üçte biri, iş yapılmadan
önce, Roma'da, Monsenyör Guerra tarafından, üçte ikisi de, iş
olup bittikten sonra, Lucrezia ve Beatrice, Cenci'nin kasasına
sahip olunca, onlar tarafından verilecekti.

İşin, Meryem'in doğum günü yapılması da ayrıca kararlaştırıldı
ve iki adam, bu nedenle ustaca, kaleye alındılar. Fakat Lucrezia,
Hazreti Meryem'e ait yortuya saygı gösterip duraksadı, çifte
günah işlememek için, bu işi bir gün sonraya bırakmaya,
Beatrice'yi kandırdı.

O nedenle, 19 Eylül 1598'de, gece, ana kız, aldatılması çok güç
olan Francesco Cenci'ye büyük bir ustalıkla afyon verdiler, Cenci
de derin bir uykuya daldı.

Gece yarısına doğru, Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu, kaleye
kendisi aldı; sonra Lucrezia ile Beatrice, onları, derin uykuda
bulunan ihtiyarın odasına götürdüler. İki kadın, kararlaştırılan işi
yapmaları için onları orada bırakıp bitişik odada beklemeye gittiler.
Birdenbire, bu iki kişinin, yüzleri sapsarı, kendilerinden geçmiş bir
halde, geri geldiklerini gördüler. Kadınlar:



- Yine ne oldu? diye haykırdılar.

Adamlar:

- Uyuyan bir zavallı ihtiyarı öldürmek alçaklık ve ayıptır, diye
yanıt verdiler! Acıma hareketimize engel oldu.

Bu özrü işitince Beatrice öfkelendi ve onlara sövmeye başladı.
Demek ki siz bu işe iyice uygun erkekler olduğunuz halde, uyuyan
bir adamı öldürmeye cesaretiniz yok, öyle mi?(1) Uyanık olsaydı,
onunla yüz yüze gelmeye hiç cesaret edemezdiniz! İşi böyle yarıda
bırakmak için mi para aldınız? Pekala! Mademki korkaklığınız öyle
gerektiriyor, babamı ben kendi elimle öldürürüm! Size gelince siz de
fazla yaşayacak değilsiniz!

Katiller, bu ateşli sözlerle yüreklendiler ve kararlaştırılan parada
indirim yapılması korkusuyla, cesaretlerini ele alıp odaya yine
girdiler. Kadınlar da arkalarından girdi. Birinin elinde büyük bir çivi
vardı.Biri bunu, uyuyan ihtiyarın gözünün üstüne, dimdik tuttu;
öteki, elindeki çekiçle çiviyi onun kafasına sapladı. Boğazına da
bu biçimde, bir başka çivi soktular, öyle ki nice yeni günahlarla
dolu o zavallı ruh, iblisler tarafından alınıp götürüldü; vücut
debeleniyordu; amma boşuna.

İş bitince, genç kız, Olimpio'ya para dolu büyük bir kese verdi.
Marzio'ya, bir zamanlar babasına ait olan, sırma şeritli bir çuha
kaftan verdi ve ikisini de uğurladı.

Kadınlar yalnız kalınca, ilk önce, ölünün kafasına ve gırtlağına
saplı olan iri çivileri çekip çıkardılar; sonra, cesedi bir yatak
çarşafına sarıp iç içe birçok odadan sürükleyerek geçirdiler.Terk
edilmiş bir küçük bahçeye bakan geçite kadar getirdiler. Ölüyü,



oradan, o ıssızyerde yetişen büyük bir mürver ağacının üstüne
attılar. Bu küçük geçitin sonunda yüznumaralar bulunduğundan,
ertesi gün, yaşlı adamın mürver dalları üstüne düşmüş ölüsü
bulunduğu zaman, yüznumaraya giderken ayağı kayarak
düştüğünün tahmin edileceğini umuyorlardı.

Gerçek, onların tahmin ettikleri gibi oldu. Sabahleyin, ölü
bulunduğu zaman, kalede büyük bir gürültü koptu; kadınlar da
yüksekten çığlıklar atmakta kusur etmediler, babalarının ve
kocalarının bu çok acıklı ölümüne ağladılar. Fakat, Beatrice,
tecavüze uğrayan iffetli kadın yürekliliğine sahip olmakla birlikte,
yaşamdazorunluolan sakınganlıktan yoksundu.Kalede çamaşır
yıkayan bir kadına, daha sabah karanlığı, kanlı bir çarşaf vermiş,
bu kadar çok kana şaşmamasını, çünkü bütün gece çok kan
kaybettiğini söylemişti. Böylece, o günlük, iş yolunda gitti.

Francesco Cenci, konumunauygun bir mezara gömüldü ve
kadınlar, uzun zamandan beri boş yere özledikleri huzura
kavuşmak için Roma'ya döndüler. Napoli'de neler olup bittiğini
bilmedikleri için, ölünceye kadar mutlu yaşayacaklarını
sanıyorlardı. Bu kadar korkunç bir baba katilliğinincezasız
kalmasını istemeyen tanrısal adaletin bir görünmesi sonucu,
Petrella kalesinde geçen olaylar başkentte duyulur duyulmaz baş
yargıç kuşkulandı ve cesedin incelenmesiyle şüpheli kişilerin
tutuklanması içinbir komiser gönderdi.

Komiser, kalede oturanların hepsini tutuklattı. Bütün bu
adamlar, zincirlere vurularak Napoli'ye götürüldüler; verilen
ifadelerde şüpheli hiçbir şey görülmedi. Yalnızca çamaşırcı kadın,
Beatrice'nin kendisine kanlı bir çarşaf ya da çarşaflar verdiğini
söyledi. Beatrice'nin, bu büyük kan lekeleri üzerine kendisine



açıklama yapıp yapmadığınısordular. Kadın, Beatrice'nin doğal bir
hastalıktan söz ettiğini söyledi. Böyle bir hastalığın bu kadar
büyük kan lekeleri yapıp yapmayacağını sordular; kadın,
yapamayacağı yanıtınıverdi, çarşaftaki lekelerin, çok koyu kırmızı
olduğunu söyledi.

Bu bilgi hemen Roma Adliye'sine gönderildi; bununla birlikte
Francesco Cenci'nin çocuklarının tutuklanması düşünülünceye
kadar aradan birkaç ay geçti. Lurezia Beatrice e Giacomo, bir
görüşme bahanesiyle Floransa'ya ya da Civitavecchia'ya giderek
bu kez kurtulabilirlerdi. Fakat yüce Tanrı onlardan bu kurtarıcı
esini esirgedi.

Monsenyör Guerra, Napoli'de geçen olayları öğrenince, hemen
adamlar yolladı, onları Marzio ile Olimpio'yu öldürmekle
görevlendirdi; amasadece Olimpio, Terni'de öldürülebildi. Napoli
Adliyesi, Marziao'yu tutuklamıştı; kendisini Napoli'ye götürdüler,
orada, her şeyi hemen itiraf etti.

Bu korkunç ifade, hemen Roma Adliyesine gönderildi. O da
sonunda Francesco'nun yaşamdaki oğulları Giacomo ve Bernardo
Cenci'yi, dul karısı Lucrezia'yı tutuklattı ve Corte Savello
hapishanesine gönderdi. Beatrice, oldukça
kalabalıkgüvenlikgörevlileri tarafından, babasının sarayında
gözaltınaalındı. Marzio da Napoli'den getirilerek Savello
hapishanesine konuldu; orada onu, iki kadınla yüzleştirdiler.
Kadınlar, inkarda direndiler, özellikle Beatrice, Marzio'ya verdiği
sırmalı kaftanı tanımamakta diretti. Bu haydut, genç kızın
olağanüstügüzelliği ve yargıca yanıt verirken şaşılacak derecede
güzel konuşması karşısında birdenbire heyecanlanarak, Napoli'de
açıkladığı şeylerin hepsini inkâr etti. İşkenceye koydular, hiçbir



itirafta bulunmadı ve işkenceler ortasında ölmeyi yeğledi; bu,
Beatrice'nin güzelliğine karşı, yerinde bir saygı eseriydi!

Bu adamın ölümünden sonra, suçun tanıtlanmasıiçin nesnel
kanıt bulunamadığından, yargıçlar, gerek Cenci'nin iki oğlunu,
gerekse iki kadını işkenceye koymak için yeteri kadar neden
bulunduğu kanısına varamadılar. Dördü de Sant'Angelo şatosuna
götürüldü. Orada, çok rahat, birkaç ay geçirdiler.

İş kapanmış gibi görünüyordu, bu çok güzel, çok metin, aynı
zamanda pek güçlü ilgi uyandırmış olan genç kızın, yakında özgür
bırakılacağından, Roma'da kimsenin kuşkusu yoktu. Tam o sırada,
aksi gibi, Adliye, Terni'de Olimpio'yu öldüren haydudu tutuklattı;
bu adam, Roma'ya götürüldü, orada her şeyi açıkladı.

Haydudun itiraflarıyla pek umulmadık biçimde lekelenen
Monsenyör Guerra vakit geçirmeden mahkeme huzuruna çağırıldı;
hapis kesindi, belki de ölüm vardı. Fakat, yaradılıştan her işi iyi
yapmasını bilen bu şaşılacak adam, mucize denilebilecek bir
biçimde kurtulmayı başardı. Papa sarayının en güzel erkeği olarak
tanınmıştı, Roma'da da kendisini bilmeyen yoktu. Onun için,
kurtulmayı umamazdı. Zaten kapılar sıkı sıkı kapatılmıştı; belki de
mahkemeye çağrıldığı andan başlayarak evi de gözetleniyordu.
Kendisi çok uzun boylu, teni kar gibi beyazdı. Kumral,düzgün bir
sakalı, aynı renkte güzel saçları vardı.

Şaşılacak bir hızla hareket ederek bir kömürcüyü kandırdı, onun
giysilerini giydi, saçını, sakalını tıraş ettirdi, yüzünü boyadı, iki tane
eşek satın aldı, Roma sokaklarında, dolaşarak, topallaya topallaya
kömür satmaya başladı. Büyük bir ustalıkla, kaba saba, aptal bir tavır
takınmış, ağzı ekmek ve soğan dolu, her tarafı dolaşıp bağıra bağıra
kömürünü satarken, yüzlerce güvenlik görevlisi onu yalnızca Roma'da



değil, bütün yollarda arıyorlardı. Sonunda , yüzünü, güvenlik görevlisi
erlerin çoğuezberlediği zaman hep kömür yüklü eşeğini sürerek
Roma'dan çıkamak yürekliliğini gösterdi. Karşılaştığı birçok bölük, onu
yolundan alıkoymadı, o zamandan beri, kendisinden ancak bir tek
mektup alındı; annesi, Marsilya'ya onun adına para gönderdi.
Fransa'da, asker olarak savaştığısanılıyor.

Terni katilinin itirafları, Roma'da şaşkınlıkve heyecan uyandıran
Monsenyör Guerra'nın bu kaçışı, Cenciler hakkındaki kuşkuları, hatta
delilleri bile o kadar canlandırdı ki sonunda Cenciler Sant'Angelo
şatosundan çıkarılıp yine Savello hapishanesine götürüldüler.

İşkenceye konulan iki erkek kardeş, haydut Marzio'nun gösterdiği ruh
soyluluğunu gösteremediler, her şeyi itiraf edecek kadar zayıftılar.

Sinyora Lucrezia Petroni, tembelliğe ve büyük lüksün verdiği
rahatlıklara öyle alışıktı, hem de öyle iri vücutluydu ki ip işkencesine
dayanamadı; ne biliyorsa söyledi.

Fakat, çok ateşli ve yürekli bir genç kız olan Beatrice Cenci böyle
yapmadı.Yargıç Moscati'nin ne yumuşak sözleri, ne gözdağı vermesi
işe yaradı. İp işkencesine, hiç zayıflık göstermeden tam bir sağlamlıkla
dayandı. Yargıç onu, zerre kadar suçlu gösterecek bir yanıt vermeye
zorlayamadı, üstelik bu kadarla da kalmadı, kendisini sorguya
çekmeklegörevli o ünlü yargıç Ulysse Moscati'yi, ateşli zekâsıyla
büsbütün şaşırttı. Yargıç, bu genç kızın durumundan o kadar
şaşkınlığa düşmüştü ki iktidarda bulunan Papa VIII. Clemente
hazretlerine, olup biteni sunmakgereğini duydu.

Papa, dava belgelerini görüp incelemek istedi. Derin bilgisiyle ve
zekâsının yüksek kavrayışıyla ünlüolan yargıç Ulysse Moscati'nin,
Beatrice'nin güzelliğine yenilmesinden ve sorgularında onu



korumasından korktu. Bunun sonucunda, Papa, bu davaya bakma işini
ondan alıp daha sert bir yargıca verdi.Gerçekten bu vahşi adam, bu
kadar güzel bir vücuda, acımasızca işkence etmek gözüpekliğini
gösterdi. Bu işkence, ad torturam capillarum denentürdendi (yani,
Beatrice Cenci'yi saçlarından asarak sorguya çektiler).(1)

O, iple bağlı bulunduğu sırada, bu yeni yargıç, Beatrice'nin
karşısına, üvey annesiyle erkek kardeşlerini çıkardı. Giacomo ile
Sinyora Lucrezia onu görür görmez:

- Günah işlenmiştir, diye haykırdılar;pişmanlık duymak gerek ve
boşuna inatla, vücudunu paralatmamak gerek.

Genç kız:

- Demek ki diye yanıtladı, ailemizi rezil etmek ve alçakça ölmek
istiyorsunuz, öyle mi? Büyük bir yanılgı içindesiniz; madem ki öyle
istiyorsunuz, öyle olsun.

Sonra, güvenliği sağlayan görevlilere dönerek:

- Çözün beni, dedi, annemin ifadesini bana okusunlar, onaylanması
gereken yeri onaylayacağım, inkâr edilmesi gereken yeri inkâr
edeceğim.

Dediği gibi yapıldı; doğru olan ne varsa hepsini açıkladı. Hemen,
hepsinin zincirlerini söktüler ve Beatrice, beş aydan beri erkek
kardeşlerini görmediği için onlarla birlikte yemek yemek istedi, dördü bir
arada, çok neşeli bir gün geçirdiler.

Fakat ertesi gün, onları yine birbirinden ayırdılar; iki erkek kardeşi
Tordinona hapisanesine yolladılar, kadınlar Savello hapishanesinde
kaldılar.Kutsal pederimiz Papa, hepsinin itiraflarını içeren belgeyi



görünce, suçluların azgın atların kuyruklarına bağlanarak bu biçimde
öldürülmelerini emretti.

Bu korkunç kararı işitince, bütün Roma titredi. Birçok Kardinal ve
prens, Papa'nın huzurunda diz çöküp bu zavallıların kendilerini
savunmalarına izin vermesi için Papaya yalvardılar.

Papa, öfkeyle:

- Ya onlar, dedi, yaşlı babalarına, kendini savunması için zaman
bıraktılar mı?

Sonunda özel bir iyilik olmak üzere, yirmi beş gün süre vermeyi kabul
etti. Kenti şaşkınlıkla ve merhametle dolduran bu dava üzerine,
Roma'nın en yüksek avukatları, hemen yazı yazmaya başladı. Yirmi
beşinci gün, hepsi birlikte, Papa'nın huzuruna çıktılar.Önce Nicola
d'Angalis söze başladı; fakat savunmasının henüz iki satırını
okumamıştı ki, VIII. Clemente onun sözünü kesti.

- Demek ki, diye haykırdı, Roma'da babalarını öldüren insanlar,
sonra da onları savunacak avukatlar bulunuyor!

Hep susuyorlardı, o sırada Farinacci'nin sesi yükseldi: - Çok kutsal
peder dedi, biz buraya, cinayeti savunmaya değil, elimizden gelirse, bu
zavallılardan birinin veya birkaçının suçsuz olduklarını kanıtlamaya
geldik.

Papa, ona, söz söylemesi için işaret etti, Farinacci de tam üç saat
konuştu. Sonra Papa, hepsinin yazılarını aldı, kendilerine izin verdi.
Huzurdan çıkarlarken Altieri, en geriden geliyordu; lekelenmiş olmaktan
korktu, Papa'nın önünde diz çökerek dedi ki:

- Ben yoksulların avukatı olduğum için bu davaya girmek zorundayım.



Buna yanıt olarak, Papa:

- Biz size değil, ötekilere şaşıyoruz, dedi.

Papa, yatağa girmek istemedi, bütün geceyi, Kardinal San
Marcello'nun yardımıyla, avukatların savunmalarını okumakla geçirdi.
Papa, o kadar üzüntülü göründü ki birçok kişi, bu zavallıların yaşamları
için biraz umutlandılar. Avukatlar, erkek çocukları kurtarmak için bütün
cinayeti, Beatrice'ye yüklüyorlardı. Babasının, canice bir amaçla birçok
kez zora başvurduğu, dava sırasında kanıtlanmış olduğundan,
avukatlar, genç kızın, nefsini koruma durumunda sayılarak, suçunun
bağışlanacağınıumuyorlardı; böyle olursa, cinayetin asıl suçlusu
yaşamını kurtardığına göre, onun tarafından kandırılan erkek
kardeşleri, ölüm cezasına çarptırılabilir miydi?

VIII.Clemente, yargıçlık görevine ayırdığı geceden sonra, suçluların
yeniden hapisaneye gönderilmelerini ve herkesten ayrılmalarınıbuyurdu.
Budurum, bütün bu davada yalnızca Beatrice'yi gören Roma'ya, büyük
umutlar verdi. Onun, Monsenyör Guerra'yı sevdiği kanıtlanmıştı; fakat
en sıkı iffet kurallarına kesinlikle aykırı davranılmamıştı. Onun için,
insaflı düşünülürse ona bir canavar gibi cinayet yüklenemezdi. Kendisini
savunma hakkını kullandığından dolayı cezalandırılacaktı! Ya razı
olsaydı, ne yapılacaktı? İnsan adaletinin, bu kadar sevimli, acınmaya
bu kadar layık ve bu derece zavallı bir varlığın talihsizliğini artırması mı
gerekirdi? Daha on altı yaşına gelmeden ona türlü türlü acılar yükleyen
bu kadar bahtsız bir yaşamdan sonra, o kadarkorkunç olmayan birkaç
gün yaşamaya hakkı yok muydu? Roma, onun savunmasınıüzerine
almış gibiydi.

Francesco Cenci, cinayetine ilk kalkıştığında Beatrice, onu
bıçaklamış olsaydı bağışlanmayacak mıydı?



Papa VIII. Clemente yumuşak yürekli ve merhametli bir adamdı.
Avukatların savunmalarını yarıda kesmek için davaya karışmasından
bir parça utanacağını; güce karşı koyan, gerçi bunu suçun ilk işlendiği
zaman değil, yeniden işlenmesine kalkışıldığı zaman yapan Beatrice'yi
bağışlayacağını ummaya başlıyorduk. Bütün Roma yürek çarpıntısı
içindeyken Papa, Markiz Constanza Santa Croce'nin bir kaza sonucu
öldüğü haberini aldı. Oğlu Paolo Santa Croce, kendisini bütün malına
varis yapmak istemediği için, altmış yaşında olan bu kadını, bıçakla
öldürmüştü. Raporda, Santa Croce'nin kaçtığı ve kendisini yakalama
umudu kalmadığı da söyleniyordu. Papa, kısa bir süre önce olan,
Massinilerin kardeş katilliğini anımsadı, yakın akrabalar arasında
meydana gelen bu cinayetlerin sıklığına canı sıkılarak, bağışlamanın
uygun olmadığını düşündü. Papa, Santa Croce hakkındaki bu uğursuz
raporu aldığı zaman Monte Cavallo sarayındaydı. 16 eylülde oraya
gitmişti; ertesi sabah Santa Maria degli Angeli kilisesinde piskopos
sıfatıyla bir Alman Kardinalini kutsayacağı için, oraya daha yakın
bulunmak istiyordu.

Cuma günü saat 22'de (akşamın dördü) Roma Valisi Ferrante
Taverna'yı (1) çağırttı, kendisine şu sözleri söyledi:

- Adaletin sizin yardımınızla ve hiç zaman yitirilmeden yerine gelmesi
için, Cenciler işini size veriyoruz.

Vali, aldığı emirden son derece duygulanmış olarak sarayına döndü;
idam hükmünü hemen yolladı ve hükmün yerine getirilme biçimini
tartışmak üzere, bir meclis topladı.

11 Eylül 1599 cumartesi sabahı, Confortatori tarikatı üyesi olan
Roma'nın birinci derece senyörleri, Beatrice ile üvey annesinin
bulunduğu Corte Savelo hapisanesiyle, Giacomo ve Bernardo Cenci'nin
bulunduğu Tordinona'ya gittiler. Olup bitenihaber alan Roma senyörleri,



cumayı cumartesiye bağlayan bütün gece, Monte Cavallo sarayından
önemli kardinallerin saraylarına koşup durmuşlardı. Kadınların, pis bir
idam sehpası üzerinde değil, hiç olmazsa hapisane içinde idam
edilmelerini; ve henüz on beş yaşında bulunduğu için, kendisine hiçbir
şeyden söz edilmiş olması olanağı bulunmayan Bernardo Cenci'nin
bağışlanmasını sağlamak istiyorlardı. Ertesi gece, hele soylu Kardinal
Sforza, çok çaba göstermişse de, pek etkili bir prens olduğu halde,
hiçbir başarı elde edememiştir.

Santa Croce'nin cinayeti, para için işlenmiş bayağı bir cinayetti.
Beatrice'nin cinayetiysenamus kurtarmak için işlenmişti. En etkili
kardinaller boş yere bu kadar yoruldukları sırada, büyük hukukçu
Farinacci, Papa'nınyanına kadar girmek ataklığını gösterdi; Papa'nın
huzuruna vardığı zaman, bu şaşılacak adam, onun vicdanına seslenmek
ustalığını gösterdi ve sonunda, onu bunaltarak Bernardo Cenci'nin
yaşamını kurtardı.

Papa, bu büyük sözcüğü söylediği zaman, saat, sabahın dördü vardı
(11 Eylül cumartesi sabahı). Bütün gece Sant'Angelo köprüsü alanında,
o acımasız ve acıklı olayın hazırlıkları için çalışılmıştı; fakat idam
kararının, zorunluolan bütün kopyaları, sabahın ancak beşinde
tamamlanabilmişti. O nedenle rahat rahat uyumakta olan
zavallılarahaber, ancak saat altıda verilebildi.

Genç kız, ilk dakikalarda, giyinecek kadar bile güç bulamamıştı.
Yürek parçalayan sürekli çığlıklar atıyor, korkunç bir umutsuzluk içinde
çırpınıyordu:

- Aman yarabbi! diye bağırıyordu, nasıl olur da böyle birdenbire
ölürüm? Lucrezia Petroni ise, aksine, çok yerinde şeyler söyledi; önce
diz çöktü, dua etti; sonra, yaşamdan ölüme, bu büyük geçişe birlikte
hazırlanmak üzere, kızını dinginlik içinde kiliseye davet etti.



Bu söz, Beatrice'ye bütün dinginliğini geri getirdi.

Önce ne kadar taşkınlık ve telaş gösterdiyse, üvey annesi, bu büyük
ruhlu kızı kendisine gelmeye çağırınca, çok aklı başında ve sakin
davrandı. O andan başlayarak, Beatrice, bütün Roma'nın hayranlıkla
izlediği bir kararlılık örneği oldu.

Beatrice, vasiyatnamesini yazmak için bir noter istedi, kendisine bu
izni verdiler. Ölüsünün Montorio'da San Pietro'ya götürülmesini vasiyet
etti;Stimatelere (San Francesco tarikatının Stigmates rahibeleri) üç yüz
bin frank bıraktı; bu para elli yoksul kıza çeyiz parası olarak
kullanılacaktı. Bu davranış, Sinyora Lucrezia'yı duygulandırdı, o da
vasiyetnamesini yaptırdı, ölüsünün San Giorgio'ya taşınmasını istedi; o
kiliseye, beş yüz bin frank sadaka bıraktı, daha başka şeyler de
bağışladı.

Saat sekizde günah çıkarttılar, ayini dinlediler, kutsandılar; fakat
ayine gitmeden önce Sinyora Beatrice, idam sehpasına, bütün milletin
karşısına, üstlerindeki süslü giysilerle çıkmanın doğru olmadığını
söyledi. Biri kendisi, biri annesi için, iki giysi ısmarladı. Bu giysiler
rahibelerinki gibi, göğüsleri ve omuzları süssüz, yalnızca, kolları geniş
ve pliseli yapılmıştı. Üvey ananın giysisi, siyah, pamuklu kumaştan
yapılmıştı; genç kızınki, belinde kalın bir kordonla, mavi taftadandı.

Giysileri getirdikleri zaman, diz çökmüş bulunan Sinyora Beatrice
ayağa kalktı, Sinyora Lucrezia'ya dedi ki:

- Hanım anne, çile saatimiz yaklaşıyor. Hazırlanmamız, şu öteki
giysileri giymemiz, birbirimizi son kez giydirme hizmetimizi yapmamız
uygun olur.



Sant'Angelo alanına büyük bir idam sehpası kurulmuş, bir zincir, bir
de mannaja (bir nevi giyotin) konulmuştu. Saat on üç sularında (sabahın
sekizi) Misericordia rahipleri kurulubüyük haçını hapisanenin kapısına
getirdi .Hapishaneden önce Giacomo Cenciçıktı; kapının eşiğinde,
dindarca diz çöktü, dua etti, çarmıhtaki İsa'nın yaralarını öptü.
Arkasından küçük kardeşi Bernardo Cenci geliyordu; onun da elleri
bağlıydı, gözlerinin önünde küçük bir tahta vardı. Son derece
kalabalıktı; bayrağın yanıbaşında, elinde yanar bir meşale tutan
penitente papazlarından birinin başına, bir pencereden düşen saksı
yüzünden, bir kargaşalık oldu.

Herkes, iki kardeşe bakıyordu, o sırada birdenbire, Roma savcısı
ilerledi ve dedi ki:

- Sinyor Bernardo, Senyörümüz size yaşamınızı bağışladı;
akrabalarınıza eşlik etmeye hazır olunuz ve onlar için dua ediniz.

Aynı zamanda, yanındaki iki yardımcı, çocuğun gözleri önündeki ufak
tahtayı kaldırdılar. Cellat, Giacomo Cenci'yi arabanın üstünde uygun
durumagetiriyordu, kerpetenle etlerini sıkıştırmak için giysilerini
çıkarmıştı. Cellat, Bernardo'nun yanına geldiği zaman, bağışlama
kararındaki imzayı kontrol etti, onun kollarını çözdü, kelepçelerini
çıkardı, etleri kerpetenle sıkıştırılacağı için arkasında giysisi
bulunmadığından cellat onu arabaya oturttu, klaptanlı, süslü bir çuha
kaftana sardı. (Bu kaftanın, Petrella kalesindeki olaydan sonra,
Beatrice'nin Marzio'ya verdiği kaftan olduğunu söyleyenler var.)

Sokakta, pencerelerde ve damlarda biriken büyük kalabalık
birdenbire heyecanlandı. Boğuk ve derinden gelen bir gürültü işitiliyor,
bu çocuğun bağışlandığı söyleniyordu.

İlahiler başladı ve alay, Savanne alanından geçerek Savello



hapishanesine doğru ağır ağır ilerledi. Hapishanenin kapısına varınca,
bayrak durdu, iki kadın, hapishaneden çıktılar, kutsal haçın önünde
dualarını ettiler, sonra, birbirinin peşi sıra yürüyerek ilerlediler.
Yukarıda söylendiği gibi giyinmişlerdi, başları da, yarı bellerine kadar
inen büyük bir tafta peçeyle örtülüydü.

Sinyora Lucrezia, dul olduğu için, siyah peçe örtmüştü, ayaklarında,
usulen topuksuz siyah kadife terlikler vardı.

Genç kızın peçesi, giysisi gibi mavi taftadandı; ayrıca omuzlarında,
gümüş klaptanlı büyük bir atkı, belinde mor kumaştan bir etek,
ayağında, kırmızı kordonlarla zarif bir biçimde bağlanmış beyaz kadife
terlikler vardı.

Bu kılıkta yürürken, garip bir inceliği vardı ve alayın son sıraları
arasında onun yavaş yavaş ilerlediğini gören bütün gözlere yaşlar
doluyordu.

Kadınların kolları bedenlerine bağlanmıştı; ama elleri serbestti
veellerinde birer haç tutabiliyorlardı. Bu haçı, gözlerine çok yakın
tutmuşlardı. Giysilerinin kollukları çok geniş olduğu için, bu ülkenin
göreneğine göre bileklerinden büzülü gömleklerin kapattığı kolları
görülüyordu.

Yüreği daha az dayanıklı olan Sinyora Lucrezia, sanki hiç durmadan
ağlıyordu; genç Beatrice ise aksine büyük bir dayanıklılık gösteriyordu;
alay, her kilisenin önünden geçtikçe gözlerini o kiliseye çeviriyor, bir an
diz çöküyor, güçlü bir sesle: Adoramus te, Christe, diyordu.

Bu süre içinde, zavallı Giacomo Cenci'nin arabada vücudu
kerpetenleniyor, genç adam büyük dayanıklılık gösteriyordu.



Alay, arabaların çokluğu vehalkın kalabalıklığından Sant'Angelo
köprüsü alanının alt kısmını ancak aşabildi. Kadınları hemen hazırlanan
mihraba götürdüler, sonra Giacomo Cenci'yi aldılar.

Genç Bernardo, arkasında sırmalı kaftanıyla, doğrudan doğruya
sehpaya götürüldü; o zaman herkes, onun öldürüleceğini ve
bağışlanmamış olduğunu sandı. Zavallı çocuk, öyle korktu ki sehpaya
ikinci adımını atar atmaz bayıldı. Soğuk su serperek ayılttılarve
Mannaja'nın tam karşısına oturttular.

Cellat, Sinyora Lucrezia Petroni'yi almaya gitti; kadının elleri
arkasına bağlanmıştı, omuzlarında da örtü yoktu. Bayrağın yanında
başı tafta peçeyle örtülü olarak alanda göründü; orada, Tanrıya dua
etti, af istedi ve kutsal yaraları öptü. Terliklerini kaldırımda bırakmasını
söylediler; pek şişman olduğu için, darağacına biraz güçlükle çıktı.
İdam sehpasının üstüne çıktığı ve başından siyah tafta peçeyi aldıkları
zaman, omuzlarıyla göğsünün çıplak görünmesinden pek sıkıntı duydu;
kendisine baktı; sonra Mannaja'ya baktı ve yazgısına boyun
eğerekyavaşça omuzlarını kaldırdı; gözlerine yaşlar doldu:

- Ey Tanrım!... dedi. Sizler de, kardeşlerim, ruhuma dua ediniz. Ne
yapması gerektiğini bilmediği için, cellatbaşı Alessandro'ya, nasıl

davranacağını sordu. O, zincirli idam tahtasının üstüne ata biner gibi
oturmasını söyledi. Fakat bu hareket ona, iffete aykırı göründüğünden,
bunu yapmak için çok zaman harcadı.

(Bunu izleyen ayrıntılar, her şeyi, son derece açıklıklaöğrenmek
isteyen İtalyanlar için, dayanılabilirşeylerdir; fakat Fransız okuyucular,
bu zavallı kadının iffetinin, göğsünden yaralanmasına neden olduğunu
öğrensinler yeter. Cellat, kesik başı halka gösterdi, sonra, siyah tafta
peçeye sardı.)



Mannaja, genç kız için hazırlandığı sırada, meraklılarla dolu bir
iskele yıkıldı ve birçok kişi öldü. Böylece, Tanrı'nın huzuruna, Beatrice
ile birlikte çıktılar.

Beatrice, bayrağın, kendisini alıp götürmek üzere mihraba doğru
geldiğini görünce, telaşla sordu:

- Hanım annem, gerçekten öldü mü?

Kendisine, evet yanıtını verdiler; haçın önünde diz çöktü, ruhu için,
yanık yanık dua etti. Sonra, uzun süre haçla, yüksek sesle konuştu.

-Tanrım, sen benden yüz çevirdin; fakat ben büyük günahımdan
dolayı beni bağışlayacağından umut kesmeyerek, seniiyi
niyetleizleyeceğim.

Sonra hep Tanrıya yalvarıp şükrederek birçok ilahi ve dua okudu.
Sonunda cellat, elinde bir iple karşısına geldiği zaman ona dedi ki:

- Cezalanması gereken bu vücudu bağla, ölmezliğe ve sonsuz
mutluluğa yükselmesi gereken şu ruhu kurtar.

Sonra kalktı, dua etti, terliklerini darağacının dibine bıraktı, bacağını
çevik bir hareketle tahtadan aşırttı, boynunu Mannaja'nın altına koydu
ve cellat tarafından vurulmamak için, kendi kendine, kusursuz bir
biçimde yerleşti.Hareketlerinin çabukluğu, tafta peçesibaşından
çıkarıldığı zaman halkın , omuzlarını ve göğsünü görmesine engel oldu.
Bir engel çıktığı için darbe, uzun zaman inmedi. Bu süre içinde,
Beatrice, yüksek sesle, İsa'nın ve Hazreti Meryem'in adlarını okuyordu
(1). Darbeindiği anda, vücut, şiddetli bir hareket yaptı. Hâlâ idam
sehpası üzerinde oturan zavallı Bernardo Cenci, yeniden bayıldı;
yardımcılar onu ayıltmak için yarım saat uğraştılar. Sonra,



darağacında, Giacomo Cenci göründü; fakat burada da, fazla korkunç
ayrıntıları geçmekgerek. Giacomo Cenci, kafasına gürzle vurularak
öldürüldü. Bernardo'yu derhal hapishaneye götürdüler; şiddetli bir
hummaya tutulmuştu, kendisinden kan aldılar.

Zavallı kadınlara gelince, ikisini de tabutlarına yerleştirdiler ve
Sant'Angelo köprüsünde, sağdan birinci olan San Paolo heykelinin
yanına, darağacının birkaç adım ötesine bıraktılar. Cesetler orada,
öğleden sonra saat dördü çeyrek geçeye kadar kaldı. Her tabutun
çevresinde, beyaz balmumundan dört mum yanıyordu.

Sonra, bu tabutlar, Giacomo Cenci'nin cenazesiyle birlikte, Floransa
konsülünün sarayına götürüldü. (1).Beatrice'nin cenazesi akşam
dokuzu çeyrek geçe San Pietro'nun Montorio'ya taşındı. Genç kıza,
giysileri giydirilmiş ve başına pek çok çiçek takılmıştı. Gönül çelici bir
güzellikteydi; uyuyor sanılırdı. Büyük mihrabın ve Raphael Dürbin'in
Transfiguration (İsa'nın Tecellisi) tasvirinin önüne gömüldü. Elli tane iri
mum yanıyor, Roma'daki bütün Francescano rahipleri cenazeye eşlik
ediyordu.

Lucrezia Petroni gece saat onda San Giorgio kilisesine götürüldü. Bu
facia sırasında, sayısız bir kalabalık vardı. Göz alabildiğine sokakların
arabalarla ve halkla dolu; iskelelerin, pencerelerin ve damların
meraklılarla örtülü olduğu görülüyordu. Güneş, o gün o kadar sıcaklık
saçıyordu ki birçok kişi bayıldı. Sayısız insan hummaya yakalandı.
Saat on dokuzda (ikiye çeyrek kala) her şey bittiği ve kalabalık
dağıldığı zaman, birçok insan havasızlıktan boğulmuş, bir kısmı da
atların ayakları altında ezilmişti. Ölü sayısı pek fazlaydı.

Sinyora Lucrezia Petroni'nin boyuuzundan çok kısaya yakındı. Elli
yaşında olmasına karşın yine güzel bir kadındı. Yüz çizgileri çok
güzeldi, burnu ufak, gözleri kara, yüzü çok beyaz, teni pembeydi.



Saçları kumralcaydı.

Ölümüne sonsuza dek acınacak Beatrice Cenci, tam on altı
yaşındaydı. Ufak tefekti; vücudu güzel bir tombulluktaydı, yanaklarının
ortasında gamzeleri vardı, öyle ki ölümünden sonra, başı çiçeklerle
süslendiği zaman uyuyor, hatta hayattayken sık sık yaptığı gibi gülüyor
sanılırdı. Ağzı küçüktü, saçları kumral ve yaradılıştan kıvırcıktı. Ölüme
giderken kumral ve kıvırcık saçları gözlerinin üstüne düşüyor, bu da
ona bir başka güzellik veriyor, acıma duygusu uyandırıyordu.

Giacomo Cenci, kısa boylu, şişman, beyaz tenli ve kara sakallıydı;
öldüğü zaman, aşağı yukarı yirmi altı yaşındaydı.

Bernardo Cenci, tıpkı kızkardeşine benziyordu. Saçları da onun gibi
uzun olduğu için idam sehpasına çıktığı zaman birçokları onu kızkardeşi
sandılar.

Güneş o kadar sıcaktı ki, bu facianın seyircilerinden birçoğu o gece
öldü. Bunların arasında, ender raslanan güzellikte ve çok sağlıklı bir
genç olan Ubaldino Ubaldini de vardı. Roma'da, çok tanınmış olan
Sinyor Renzi'nin kardeşiydi. Böylece, Cencilerin ruhları, büyük bir
kalabalık eşliğinde gitti.

San Marello rahipleri, 1 Eylül 1599 tarihine raslayan dünkü salı günü,
, San Croce yortusu nedeniyleSinyor Bernardo Cenciyi hapisten
kurtarmak için ayrıcalıklarından yararlandılar. Bernardo Cenci, bir yıl
içinde, Sisto Köprüsü Santa Trinita Kilisesi'ne dört yüz bin Frank
vermeyi üstlenmiştir.

Bir başka el tarafından eklenmiştir:

Bugün yaşayan Francesco ve Bernardo Cenci, onun torunlarıdır.



Direnmesi sonundaküçük Cenci'nin yaşamını kurtaran ünlü
Farinacci, savunmasını yayımlamıştır. VIII. Clemente'nin
huzurundasadece Cenci lehine okuduğu 66 numaralı savunmanın özetini
veriyor. Latin diliyle yazılan bu savunma, altı büyük sayfadır, onu
buraya yazık ki koyamayacağım. Savunma, 1599'daki düşünüş
biçimlerini anlatıyor. Onu çok akla uygun buluyorum. 1599 'dan yıllarca
sonra, Farinacci, savunmasını baskıya verirken, Cenciler lehindeki
sözlerine şu notu eklemişti:

Omnes fuerunt ultimo supplici effecti, exepte Bernardo qui ad
triremes cumbonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad
interessendum aliorum morti prout interfuit (1).

Bu latince notun sonu üzücüdür, fakat okuyucunun, bu kadar uzun
öyküden usandığını sanıyorum.

DÜŞES DE PALLIANO

AÇIKLAMA

Bu öyküyü de 15 Ağustos 1838 tarihli sayısında ilk kez yayımlayan
yine la Revue des deux Mondes'dur. Stendhal'in dediği gibi, bu öykü
"bir tek aşkın meraklı öyküsü" değildir, büyük bir İtalyan ailesinin son
serüvenlerini anlatır. Bu Carafalar onun gözünde, kendi anladığı
biçimdeki enerjinin tipleridir, bu enerji ister aşkta, ister tutkuda, onurda,
hatta - Papa IV. Paolo'da olduğu gibi- dindarlıkta kendisini göstersin.
Anlattığıöykü, tarihe oldukça uygundur. Stendhal'in, bu enerjideki bütün
romanesk aslı istediği, entrikadan her türlü ani olayları uzaklaştırdığı,
gerçek olaydan başka hiçbir olayınkarışmasına yer bırakmadığı açıktır.
Tiplerinin duyguları, çok güçlü olmakla birlikte, çok da yalındır . Bir
roman okuyucusunun beklediği sahnelerden hiçbirini göstermez. Daha
ustaca ya da geleneğe daha uygun bir mizansen, örneğin iki kahraman



için, Düşes'le Marcello Capecce için, daha başka bir son hazırlardı.
Oysa ki aşkları, Stendhal'in öyküsünde,asıl görevini ancak
yapabiliyor.Aşık duygularınıaçıkladığı halde, sevgili, ruhunu gururla
ilendirmekte duraksamayıp itirafta bulunmadığı için, gerek düşüncede,
gerek eylemde ayrılmış olarak, ayrı ayrı ölüyorlar. Bu güzel enerji
örneği, Stendhal'i bu büyük kadına bağlamaya yeterlidir. Bu öyküde de
de pek kuru olmayan bir öyküleme biçimi yeğlenirdi; fakat Stendhal'in
romantik sözlerden ve Walter Scottvari ayrıntılardan hiç hoşlanmadığını
biliyoruz. Eğer Flaubert'in anlatımını tanıyabilmiş olsaydı, 1838
sıralarında kötüye kullanılan biçiminden başka yönünü görmek
istemediği pitoreks hakkında, belki daha iyi düşünürdü.

DÜŞES DE PALLIANO

Palermo, 22 Temmuz 1 Doğacı değilim, Yunancayı pek az bilirim;
Sicilya'ya gelirken başlıca amacım ne Etna'nın olaylarını incelemek, ne
de eski Yunan yazarlarının, Sicilya hakkında bütün söylediklerini,
kendim ve başkaları için aydınlatmaktı. Önce bugarip ülkede büyük
olan, gözlerin servetini arıyordum. Sicilya, Afrika'ya benzerderler; fakat
benim ıçinçok kesin bir şey varsa, tutkulu aşklar bakımından İtalya'ya
benzediğidir. Aşkla veya kinle konuştukları zaman, olanaksız sözcüğü,
onlara göreyoktur sözü, asıl Sicilyalılar hakkında söylenebilir ve o güzel
ülkede kin, hiçbir zaman paraya dayanan bir çıkar sorunundan doğmaz.

Dikkat ediyorum, İngiltere'de, hele Fransa'da, İtalyan aşkından,
İtalya'da XVI. ve XVII. yüzyıllarda görülen çılgınca aşktan, sık sık söz
ediliyor. Zamanımızda, bu güzel aşk, Fransız göreneklerine, Paris'te ve
Londra'da moda olan tavırlara öykünen sınıflarda, ölmüş, büsbütün
ölmüştür.

Gerçi daha Şarlken çağında (1530) Napoli'nin, Floransa'nın, hatta
Roma'nın, bir parça İspanyol göreneklerine öykündükleri söylenebilir;



fakat, bu çok soylu toplumsal görenekler, erkek adına yaraşan her
insanın, ruhunun hareketlerine karşı beslemek zorunda bulunduğu
sonsuz saygıya dayanmıyor muydu? Bu adetler, enerjiyi ortadan
kaldırmak şöyle dursun,abartıyordu. Halbuki, 1760 yılında Dük de
Richlieu'ye öykünen bencillerin birinci ilkesi, hiçbir şeyden
etkilenmemişgibi görünmekti. Şimdi, Fransız bencillerine yeğlenerek,
Napoli'de öykünülen İngiliz dandilerinin ilkesi, her şeyden bıkmış, her
şeyden üstün görünmek değil mi?

Onun için, İtalyan aşkı, o ülkelerin yüksek topluluklarında, yüz yıldan
beri artık yoktur.

Romancılarımızın büyük bir güvenle söz ettikleri bu İtalyan aşkı
hakkında bilgi edinmek üzere, tarihi araştırmak zorunda kaldım;
yetenekli kişilerin yazdıkları, çoğu kez fazla görkemli büyük tarih, bu
ayrıntıhakkında, hiçbir şey söylemiyor; ancak krallar ve prensler
tarafından yapılmış olan çılgınlıkları yazmaya tenezzül ediyor. Her
kentin özel tarihine başvurdum; fakat gereç bolluğundan korktum. Filan
kent, tarihini, size, basılmış dört cilt olarak ve el yazması yedi sekiz cilt
içinde gururla sunuyor. Bu el yazması yapıtlar sanki sökülmez, harflere
çok garip biçimler veren kısaltmalarla dolu ve en meraklı bir anda,
ülkede kullanılan, fakat yirmi fersah(yaklaşık beş kilometrelikbir uzaklık
ölçüsü) ötede anlaşılması olanaksız bir konuşmayla yazılmış şeyler.
Çünkü aşkın bunca acıklı olaylarla doldurduğu bütün o güzel İtalya'da,
yalnızca üç kentFloransa, Siena ve Roma, az çok, yazdıkları gibi
konuşurlar; bunun dışında her yerde, yazı dili konuşma dilinden yüz
fersah uzaktır.

İtalyan aşkı denilen şey, yani karşımızdakine kişiliğimiz hakkında tam
bir fikir vermeyi değil, doyum almayı hedef tutan aşk, toplumun
rönesansı zamanında, XII. yüzyılda başlar ve en çok yüksek toplulukta,



1734 yılında söner. O tarihte, Bourbonlar, Napoli'de, Don Carlos'un
kişiliğinde işbaşına gelmişlerdir. Don Carlos, XIV. Luise'nin gülleler
ortasında çok atak,çok hüzünlü ve müziğe çoktutkun torunu V.
Philippe'in ikinci karısı olan, Farnese'in oğludur. Tanrısalsesli hadım
Farinelli'nin ona yirmi dört yıl, her gün sevdiği üç şarkıyı, hep aynı üç
şarkıyı okuduğu bilinir.

Felsefi düşünceli bir kimse, Roma'da ya da Napoli'de yaşanan bir
aşkın ayrıntılarını meraklı bulabilir; fakat doğrusunu söyleyeyim,
kahramanlarına İtalyanca adlar veren romanlar kadar saçma bulduğum
şey yoktur. Kuzeye doğru yüz fersah ilerledikçe aşkların çeşitlendiğini
bilmiyor muyuz? Aşk, Marsilya'da ve Paris'te aynı mıdır? Olsa olsa,
uzun zamandan beri aynı yönetim biçimiyle yönetilen ülkelerin, gelenek
ve göreneklerinde, bir tür benzerlik gösterdikleri söylenebilir.

Görünümler de, aşklar gibi, müzik gibi, kuzeye doğru üç dört derece
ilerler ilerlemez değişir; İtalya'da bile, Napoli'nin güzel, doğal görünümü
hayranlık uyandırmasa, bir Napoli görünümü, Venedik'te saçma
bulunurdu. Paris'te biz daha ileri gidiyoruz; ormanların ve ekilmiş
ovaların görünümü Napoli'de ne ise, Venedik'te de tıpkı öyle olduğunu
sanıyoruz ve istiyoruz ki örneğin, Canaletto'nun rengi, Salvator Rosa'nın
renginin tıpkısı olsun.

Asıl gülünç şey, adasının bütün kusursuzluklarına sahip olan bir
İngiliz kadınının, hatta o adadada kin ve aşkı betimlemek yeteneğinden
yoksun sanılması değil midir? İşte, Le Confessional des Penitents Noirs
isimli ünlü romanının kişilerine İtalyan adları ve büyük aşklar katan
Madam Anne Radcliffe!

Okuyucununhoşgörüsüne sunduğum bu çok gerçek öykünün
yalınlığından, bazen aykırı görünen katılığından dolayı af dilemeye
kalkışacak değilim; örneğin, Düşes de Palliano'nun, kuzeni Marcello



Capecce'nin aşk ilanına verdiği yanıtı harfi harfine çeviriyorum. Bir
ailenin bu özgeçmişi üzerine hiçbir ayrıntı vermeyeceğim. Palermo
elyazması bir tarih kitabının ikinci cildinin, nedense sonunda bulunuyor.

Ne yazık ki, çok kısalttığım bu öykü (bir yığın tipik olayı çıkarıyorum)
bir tek aşkın meraklı öyküsünden çok, talihsiz Carafa ailesinin son
serüvenlerini içermektedir.. Birçok sahneleri daha fazla genişleterek
yani kişilerin ne duyduklarını bulup okuyucuya ayrıntılı biçimde
anlatmanın, bu sahneleri daha ilgi çekici bir duruma getirmenin benim
için olanaksız olmadığını, yazınsal gururum söylüyor. Fakat, ben,
Paris'in kuzeyinde doğmuş genç Fransız, 1539 yılındaki o İtalyan
ruhlarının ne duyumsadıklarını kestirebileceğimden iyice emin miyim?
Olsa olsa, 1838'deki Fransız okuruna zarif ve meraklı görünebilecek
şeyleri tahmin ettirmeyi umabilirim.

1559 yıllarında İtalya'da yönetimde olan tutkulu duyuşların söze
değil, devinime gereksinimi vardı. O nedenle, aşağıda aktaracağımız
sayfalarda, pek az konuşmagörülecektir. Roman kişilerimizin karşılıklı
uzun konuşmalarına alışık olduğumuzdan, bu durum, bu çeviriiçin bir
kusurdur. Roman kişilerimiz için karşılıklı konuşma bir savaştır. Okurun,
hakkında en çokhoşgörü göstermesini istediğim öykü, İspanyollar
tarafından İtalya göreneklerine sokulmuş garip bir gerçeği
göstermektedir. Çevirmen rolünden kesinlikle çıkmış değilim. On altıncı
yüzyıldaki duyuş biçiminin hatta, görünüşe göre, talihsiz Düşes de
Palliano'ya bağlı bir soyluolan tarihçinin anlatış biçimlerinin sadık
kalınarak yansıtılması -eğer üstün nitelik söz konusuysa -bence bu
acıklıöykünün başlıca niteliğidir..

Dük de Palliano'nun sarayında en sıkı İspanyol protokolü egemendi.
Her Kardinalin, her Romalı prensin buna benzer bir saray halkı
bulunduğunu dikkate alırsanız, 1559 yılında Roma kenti uygarlığının



özel bir görünümü olduğunu düşünebilirsiniz. Unutmayınız ki, dönem,
kral II. Philippe'in, entrikalarından biri için iki kardinalin oyuna
gereksinimi olup da herbirine, kilise kazançlarından iki yüz bin lira gelir
sağladığı devirdi. Roma, korkunç bir ordusu bulunmamakla birlikte,
dünyanın başkentiydi. Paris, 1559'da, oldukça sevimli barbarların
kentiydi.

1566 yılında doğru yazılmış eski bir öykünün tam çevirisi. Gian
Pietro Carafa, Napoli krallığının soylu ailelerinin birinden
doğmuş olmakla birlikte, tam anlamıyla bir çobana yaraşan kaba, sert,
kırıcı davranışları olan bir adamdı. Gençliğinde uzun elbise (papas
cübbesi) giyip Roma'ya gitti, orada, amcasının oğlu olan Napoli
başpiskoposu Kardinal Olivio Carafa'nın yardımını gördü. Her şeyi bilen
ve her şeye gücü yeten büyük bir adam olan VI. Alessandro onu
kendisine Cameriere yaptı. (Bizim, emir subayı dediğimize yakın bir
görev) II. Giulio, onu Chieti başpiskoposluğuna atadı; Papa Paolo da,
kardinal yaptı. Sonunda 23 Mayıs 1555'te de, Papa Seçim Meclisindeki
kardinaller arasında çıkan çekişme ve kavgalar sonunda, IV. Paolo
adıyla papalığa seçildi. O zaman yetmiş sekiz yaşındaydı . Onu, San
Pietro'nun tahtına geçirenler bile kendilerine seçtikleri başkanın
sertliğini, yabanıllığını ve aşırı sofuluğunu düşünerek, çok geçmeden
titrediler.

Bu beklenmedik seçim haberi Napoli'de ve Palermo'da devrim yaptı.
Birkaç gün içinde, Roma halkı, ünlü Carafa ailesi bireylerinden pek
çoğunun geldiğini gördü. Hepsi bir yere yerleştirildi; fakat, doğal olarak,
Papa, kardeşi Kont de Montario'nun oğulları olan üç yeğenini özellikle
korudu.

Aslında evli olan büyüğü Don Giovanni, Dük de Palliano oldu. Marco
Antonio Colonna'nın malıyken onun elinden alınan dükalık, birçok



kasaba ve küçük kenti kapsıyordu. Papa'nın yeğenlerinden ortancası
Don Carlos, Malta şövalyesiydi ve savaşa katılmıştı. Kardinal, Papa'nın
Bologna ili başbakanı oldu. Çok kararlı bir adamdı. Aile geleneklerine
bağlı olduğundan, dünyanın en güçlü hükümdarından (İspanya ve
Hindistan Kralı Philippe II.) nefret etmek gözüpekliğini göstermiş ve
nefretini kendisine belli etmişti. Yeni Papa'nın üçüncü yeğeni Don
Antonio Carafa'ya gelince, o evli olduğundan, Papa, kendisini Marki de
Montebello yaptı. Sonunda, Fransa veliahtı ve II. Henri'nin oğlu
François'ya kardeşinin ikinci karısından olan bir kızını verme girişiminde
bulundu. IV. Paolo, çeyiz olarak ona, İspanya Kralı II. Philippe'ten geri
alınacak olan Napoli krallığını vermeyi düşünüyordu. Carafa ailesi bu
güçlü kraldan nefret ediyordu. O da bu ailenin yanlışları sayesinde,
aşağıda göreceğimiz gibi onu yok etmeyi başardı.

Dünyanın en güçlü tahtı olan ve o devirde, İspanya'nın ünlü
hükümdarını bile sönük bırakan San Pietro tahtına çıktığından beri,
IV.Paolo , kendinden öncekilerin çoğunda görüldüğü gibi, bütün
erdemlere sahip iyi bir örnekti. Büyük bir papa ve büyük bir ermişti.
Kilisedeki yolsuzlukların önüne geçmeye,böylece, Roma sarayına dört
yandan başvurularak istenilen genel meclis toplantısını ortadan
kaldırmaya çalışıyordu. Sağgörülü bir siyaset, bu isteğin
onaylanmasına izin veremezdi.

Zamanımızda gereğinden çok unutulan ve bir hükümdarın, kendi
çıkarından başka çıkara sahip olabilecek kimselere güvenmesini hoş
görmeyen dönemin göreneği gereğince, Papa'nın ülkeleri, üç yeğeni
tarafından zorbaca yönetiliyordu. Kardinal, başbakandı ve amcasının
isteklerini uyguluyordu; Dük de Palliano, kutsal kilise güçleri
komutanlığına atanmıştı. Saray muhafızları komutanı olan Marki de
Montebello, saraya, kendi uygun gördüğü insanlardan başka kimseyi
sokmuyordu. Çok geçmeden, bu gençler, aşırı gitmeye başladılar:



Yönetimlerini istemeyen ailelerin mallarına el koyuyorlardı. Halk,
hakkını almak için kime başvuracağını bilemiyordu; yalnızca malından
değil, iffetli Lucrezia'nın ülkesi için söylenmesi korkunç bir şey olan,
karılarının ve kızlarının namusundan da emin olamamaya başlamıştı.
Dük de Palliano ve kardeşleri, en güzel kadınları kaçırıyorlardı.
Hoşlarına gitmek felaketi yetiyordu. Kan soyluluğuna karşı hiç saygı
göstermedikleri, daha kötüsü, manastırların kutsal gizliliğini asla
saymadıkları, dehşetle görüldü. Üç kardeşin, Papa'ya yaklaşanlara
verdikleri korku öyle büyüktü ki, umutsuzluğa düşen halk, yakınmalarını
kime duyurabileceğini bilemiyordu. Üç kardeş, elçilere karşı bile
saygısız davranıyorlardı.

Dük, amcasının yükselmesinden önce, İspanyol asıllı, Napoli'de en
yüksek soylu sınıftan bir ailenin kızıyla, Violante de Cardone ile
evlenmişti. Bu aile Seggio di Nido'ya dahildi.

Eşsiz güzelliğiyle ve hoşa gitmek istediği zaman takındığı çekici
tavırlarla ünlü olan Violante, bilinçsiz gururuyla, daha çok ünlenmişti.
Fakat,doğrusunu söylemek gerekirse, onun, ölmeden önce, günahını
çıkartan Cappucino rahibine hiçbir itirafta bulunmamakla evrene
kanıtladığıgibi, daha yüksek bir zekâya sahip olmak güçtü. Ariosto'nun
o çok güzel Orlando'sunu, tanrısal Petrarca'nın çoğu sonelerini,
Perdone'nin öykülerini, v.b. ezbere bilir, pek zarif bir tavırla da okurdu.
Fakat, zekâsının kendisine esinlediği çok garip düşünceleri
çevredekilere anlatmak lûtfunda bulunduğu zaman daha da çekici
oluyordu.

Bir oğlu oldu, Dük de Cavie adını verdiler. Kardeşi D. Ferrand, Konte
d'Aliffe kayın biraderlerinin yüksek orunlarının çekiciliğine kapılarak,
Roma'ya geldi.

Dük de Palliano, görkemli bir saray yaşamı sürüyordu. Napoli'nin



yüksek ailelerine bağlı gençler, buraya bağlanmaonurunu kazanmak için
birbirleriyle yarışıyorlardı. Dük en çok sevdiği insanlar arasında,
Roma'da, Napoli'de zekâsıyla olduğu kadar, yüce Tanrı'nın kendisine
bağışladığı tanrısal güzelliklede ünlenmiş bir genç süvari olan Marcello
Capecce'yi (Seggio di Nido'dan) beğenmişti.

Düşes'in, Diana Brancaccio adlı bir gözdesi vardı ki, o zaman otuz
yaşında bulunuyordu ve görümcesi Markiz de Montebello'nun yakınıydı
. Düşes'in, bu gözdesine karşı hiçbir gurur göstermediği, bütün sırlarını
ona açtığı söyleniyordu. Fakat bu sırlar, yalnızca siyasetle ilgiliydi.
Düşes, aşk esinliyor, fakat bu aşklardan hiçbirini paylaşmıyordu.

Kardinal Carafa'nın salık vermesiyle Papa, İspanya kralına savaş
açtı ve Fransa, Papa'ya yardım etmek üzere, Dük de Guise'in
komutası altında bir ordu gönderdi.

Fakat biz, Dük de Palliano sarayının, meraklı olaylarını anlatmakla
kalalım. Capecce, çoktan beri deli gibiydi; ona en garip işleri
gördürmüşlerdi. Gerçek şu ki, zavallı genç, hanımı olan Düşes'e
çıldırasıya âşık olmuştu, fakat kendisine açılmaya cesaret edemiyordu.
Bununla birlikte hedefine varmaktan kesinlikle umudunu kesmiyor,
Düşes'in, kendisiyle ilgilenmeyen kocasına ne kadar çok kızdığını
görüyordu. Dük de Palliano, Roma'da son derece etkiliydi ve Düşes,
hemen her gün, güzellikleriyle ünlü Romalı kadınların, kocasını, kendi
sarayında görmeye gittiklerini, kuşkusuz biliyor,kişiliğine ağır gelen bu
davranışa bir türlü alışamıyordu. Papa IV. Paolo'nun kilise ileri gelenleri
arasında saygıdeğer bir rahibi vardı. Papa, dua kitabını onunla birlikte
okurdu. Bu adam, yokedilmeyi göze alarak, belki de İspanya elçisinin
etkisiyle, günün birinde, yeğenlerinin yaptıkları bütün kepazelikleri
Papa'ya anlattı. Papa, kederinden hastalandı, inanmak istemedi; fakat
her yandan, kesin belirtiler geliyordu. Papa'nın bütün



kuşkularınıdoğrulayan, belki de onu kesin karara götüren olay, 1559
yılının ilk günü oldu. Hazreti İsa'nın tam sünnet gününe raslayan günde,
Dük de Palliano'nun kâtibi Andrea Lanfranchi, Kardinal Carafa'ya
görkemlibir şölen verdi ve boğaza düşkünlüğün yanı sıra, eğlencenin de
eksik kalmaması için, o şölene, soylu Roma'nın en güzel, en ünlü ve en
zengin fahişelerinden Martuccia'yı getirtti. Bu olayın, o güne raslaması,
pek dini bütün bir hükümdar olan Papa'nın gözünde, suçu büsbütün
büyütmüştü. Düşes'e gizli aşk duyan ve dünya başkentinin en güzel
adamı olarak tanınan, Dük'ün gözdesi Capecce, aksi gibi bir süredir
Martuccia'ya bağlanmıştı. O akşam, ona raslamayı umduğu her yerde
onu aradı. Hiçbir yerde bulamayınca ve Lanfranchi'nin evinde bir gece
şöleni verildiğini haber alınca bir şeyler olduğundan kuşkulandı, gece
yarısı, yanında birçok silahlı askerle birlikte Lanfranchi'nin evine geldi.

Kapı açıldı, kendisini, oturmaya ve şölene katılmaya çağırdılar.
Fakat, oldukça anlamlı bir iki sözden sonra, Capecce, Martuccia'ya
kalkmasını, kendisiyle birlikte çıkmasını işaret etti.Utangaç tavırlarıyla
Martuccia çıkacak olayı tahmin ettiğinden kararsızlık içindeydi.
Capecce oturduğu yerden kalktı, genç kıza yaklaşarak elinden tuttu,
sürüklemeye çalıştı. Kardinal, onuruna oraya gelen kızın gitmesine
şiddetle karşı çıktı; Capecce üsteledi, kızı odadan çıkarmaya uğraştı.

O akşam, alışılmış giysilerinden bambaşka bir şey giyen Kardinal
Başbakan, kılıcını çekti, bütün Roma'nın bildiği güç ve cesaretle, genç
kızın gitmesine karşı çıktı. Öfkeden kendini kaybeden Marcello,
adamlarını içeri soktu. Fakat bunların çoğu Napoliliydi; önce Dük'ün
kâtibini, sonra, arkasındaki garip giysiden dolayı önce tanıyamadıkları
Kardinali görünce kılıçlarını kınlarına soktular, vuruşmak istemediler,
kavgayı yatıştırmak için araya girdiler.

Bu patırdı olurken,çevresi kuşatılan ve sol eli Marcello Capecce'nin



elinde bulunan Martuccia, kurnazca savuşmuştu. Marcello, onun
kaybolduğunu görür görmez peşinden koştu, adamları da onu izlediler.

Fakat gece karanlığı en garip söylentilere uygundu, 2 Ocak sabahı,
başkent, Papanın yeğeni Kardinal ile Marcello Capecce arasında
geçtiği söylenen tehlikeli çarpışmanın ayrıntılarıyla doldu. Kilise ordusu
başkomutanı Dük de Palliano, olayı olduğundan daha ağır sandı,
kardeşi olan başbakanla arası pek iyi olmadığı için hemen o gece
Lanfranchi'yi tutuklattı. Ertesi gün de erkenden, Marcello hapse atıldı.
Sonra, hiç kimsenin yaşamını kaybetmediği ve bu hapis cezalarının,
rezaleti artırdığı, bunun da bütünüyle Kardinalin üstüne yüklendiği
görüldü. Tutuklular çarçabuk salıverildi. Üç kardeşin büyük gücü,
sorunu örtbas etmek için bir araya getirildi. Önce başaracaklarını
umdular; fakat üçüncü gün, olan biten işler, Papanın kulağına gitti.
Yeğenlerinin ikisini de çağırttı, onun gibi dindar ve o kadar derin biçimde
incinen bir prens nasıl söz söylerse, o da onlara öyle seslendi

Ocağın beşinci günü, kutsal mahkeme meclisinde birçok
kardinaltoplandığı sırada , Papa bu korkunç olaydanilk kez söz etti;
hazır bulunan kardinallere, bunu kendisine haber vermemeye nasıl cüret
ettiklerini sordu.

- Susuyorsunuz! Fakat rezalet, taşıdığınız yüksek rütbeyle ilgilidir!
Kardinal Carafa, sırtında cismani bir giysiyleyalın kılıç sokağa çıkmak
cüretini göstermiştir? Hem de ne amaçla? Rezil bir fahişeyi yakalamak
için!

Başbakan aleyhindeki bu sözler söylenirken, bütün saray adamları
arasında sürenölüm sessizliğinin ne derece olduğu kestirilebilir. O
zamana kadar onun bütün iradelerine sahip sevgili yeğenine karşı ateş
püsküren seksen yaşında yaşlı bir adam karşısındaydılar. Papa,
çoköfkeli, yeğeninin başından, kardinal şapkasını alacağını söyledi.



Papanın öfkesini, başbakan Kardinalin yeni bir küstahlığından
Papaya yakınmaya gelen Toscana grandükasının elçisi körükledi. Bir
zamanlar çok erkli olan bu kardinal, her zaman olduğugibi işleri için
Papa'nın huzuruna geldi. Papa, onu, tam dört saat bekleme odasında
bıraktı ve Kardinal, herkesin gözü önünde orada bekledikten sonra,
huzura kabul edilmeden gönderildi.Bakanınsınırsız gururunun, bundan
ne kadar incindiğini tahmin edersiniz. Kardinal öfkeyliydi, fakat boyun
eğmiş değildi; yaşlılıktan beli bükülmüş, bütün yaşamınca, ailesine
karşı beslediği kinin etkisi altında kalmış ve sonunda din işlerinin
dışındaki işlerle uğraşmaya pek alışık olmayan yaşlı bir adamın, kendi
çalışmalarınagereksinme duyacağını düşünüyordu. Papanın erdemliliği
üstüngeldi. Kardinalleri çağırdı ve uzun süre, hiçbir şey söylemeden
yüzlerine baktıktan sonra ağlamaya başladı, bir tür
özürdilemekteduraksamadı:

- Yaşlılığın zayıflığı dedi ve bildiğiniz gibi, içindeki bütün yolsuzlukları
kaldırmaya çalıştığım din işleriyle fazla uğraşmak yüzünden din
işleridışındaki erkimi üç yeğenime bıraktım; onlar bunu
kötüyekullandılar, kendilerini sonsuza kadar kovuyorum.

Sonra, yeğenleri bütün orunlarından yoksun bırakan ve yoksul
kasabalara süren bir yazılıbuyruk okundu. Başbakan Kardinal, Civita
Lavinia'ya; Dük de Palliano, Soriano'ya; Marki, Montebellio'ya sürüldü.
Bu yazılı buyrukla, Dük, yetmiş iki bin kuruşa varan (1838'de bir
milyona yakın) düzenli aylığındanyoksun bırakılmıştı.

Bu sert buyruklara karşı gelmek söz konusu olamazdı.
Carafalardannefret edenbütün Roma halkı, onlaradüşmandı
veonlarıgözlüyordu.

Dük de Palliano, kayınbiraderi Kont d'Aliffe ve Leonardo del Cardine



ile birlikte, küçük Soriano kasabasına gidip yerleşti; Düşes ve
kayınvalidesi, Sorino'ya iki fersah uzaklıkta yoksul bir köy olan
Gallese'de oturdular.

Bu yöre çok güzeldir; fakat kendileri sürgündüler ve bir zamanlar
küstahça hüküm sürdükleri Roma'dan kovulmuş bulunuyorlardı.

Marcello Capecce, hanımını, sürgün edildiği yoksul kasabaya kadar
öteki dostlarıyla birlikte izlemişti. Birkaç gün önce büyük erkve
güçsahibi olan ve bulunduğu orunun nimetlerinden, gururun bütün
düşüncesizliğiyle yararlanan bu kadın, çevresinde bütün Roma'nın
saygısı yerine, şimdi yalnızca yoksul köylüleri görüyordu, onların çoğu
bile kendisine düşüşünü anımsatıyordu. Hiçbir avuntusu yoktu. Amcası
o kadar yaşlıydı ki yeğenlerini geri çağırmaya zamanı olmadan belki de
ölecekti. Asıl felaket, üç kardeşin birbirinden nefret etmesiydi, hatta,
Kardinalin güçlütutkularına katılmayan dükle markinin, bu aşırılıklardan
korkarak, onu amcaları Papaya ihbar ettikleri ileri sürülecek kadar ileri
gidilebilirdi.

Bu derin düşüşün ortasında bir olay oldu ki düşes için de, Capecce
için de bir yıkım oluşturduve Capecce'nin Roma'da, Martuccia'nın peşi
sıra sürüklenmesinin, gerçek bir aşk yüzünden olmadığını tamamıyla
gösterdi.

Bir gün, düşes bir emir vermek üzere Capecce'yi çağırtmış, onunla
yalnız kalmıştı. Bu, bütün bir yıl içinde iki kez bile görülmeyen bir
durumdu. Capecce, düşesin, kendisini kabul ettiği odada kimse
bulunmadığını görünce, olduğu yerde, ses çıkarmadan kaldı. Bitişik
odada, konuştuklarını işitilebilecek bir kimse bulunup bulunmadığına
baktıktan sonra, şu sözleri söylemek gözüpekliğini gösterdi:

- Madam, şaşırmayınız, söylemek cüretinde bulunduğum sözlere de



öfkelenmeyiniz. Çoktan beri sizi canımdan fazla seviyorum; fakat
kendimi sakınmadan, tanrısal güzelliğinize bir âşık gibi bakmak cüretini
gösterdiğimden dolayı suç benim değil, beni sürükleyen ve kışkırtan,
olağanüstü gücündür; işkence içindeyim, yanıyorum; beni kavuran
alevin dindirilmesini istemiyorum, yalnızca, çömertliğinize sığınarak
kuşku içindeki ve karşınızda boyun eğen bu kulunuza acımanız için
yalvarıyorum.

Düşes şaşırdı, özellikle öfkelenmiş göründü:

- Marcello, dedi, bende nasıl bir hal gördün de, aşkından söz etmek
cesaretini buluyorsun? Yaşayışım, sözlerim, ahlak ve eğitim kurallarına
o kadar aykırı mı ki, kocam ve efendim dışında, sana ya da diğer
herhangi bir erkeğe teslim olabileceğimi sanacakkadar ataklık
gösterebiliyorsun? Bana söylediğin sözleri bağışlıyorum; çünkü senin
taşkın bir adam olduğunu biliyorum; fakat, aynı yanlışa bir kez daha
düşmemeye dikkat et, çünkü o zaman, seni, hem birinci, hem ikinci
küstahlığın için cezalandırırım.

Düşes, öfkeyle uzaklaştı; Capecce, gerçekten sağgörüden yoksun
davranmıştı. Söylemek değil, tahmine bırakmakgerekti. Düşesin olup
bitenleri kocasına anlatmasından korkarak şaşırdı kaldı.

Fakat işin sonrası, onun korktuğundan büsbütün başka türlü çıktı. Bu
kasabanın her şeyden uzak yaşamı içinde, gururlu Düşes de Palliano,
kendisine söylenmek cüreti gösterilen şeyi, gözdesi olan dam donörü
Diana Brancaccio'ya açmaktan kendini alamadı. Diana, ateşli
sevdalarla yanıp tutuşan, otuz yaşında bir kadındı, saçları kızıldı.
(Tarihçi, Diana Brancaccio'nun bütün çılgınlıklarını açıklar gördüğü bu
noktaya birçok kez geri dönüyor.) Marki Montebello'nun buyruğundaki
bir soylu olan Domiziano Fornari'yi çılgınca seviyordu, onu koca
edinmek istiyordu; fakat akrabalarından bağlı olduğumarki ve karısı, o



sırada kendi hizmetlerinde bulunan bir adamla evlenmesine izin
verecekler miydi? Bu engelin hiç değilse görünüşte yok edilmesi
olanaksızgibiydi.

Bir tek başarı olasılığı vardı: Markinin büyük kardeşi Dük de
Palliano'dan bir iltimas sağlamak gerekti. Diana da bu bakımdan
umutsuz değildi. Dük, ona, hizmetçiden çok akraba gibi davranıyordu.
Dük, yüreğinde sadelik ve iyilik duyguları bulunan bir adamdı, protokol
kurallarına kardeşlerinden pek daha az uyardı. Yüksek orununun bütün
ayrıcalıklarından, gerçekten bir genç gibi yararlanmakla ve karısına
zerre kadar bağlı olmamakla birlikte, onu yine seviyordu. Eğer karısı
kendisinden, ısrarla bir istekte bulunacak olursa, bu isteği geri
çevirmeyeceği anlaşılıyordu.

Capecce'nin düşese yaptığı bu atakçaaçılma, üzüntülü Diana'ya
umulmadık bir mutluluk gibi göründü. Hanımı o zamana kadar,
karamsarlık verecek kadar akıllı uslu davranmıştı. Eğer bir aşka
kapılabilse, bir suç işlese, her an Diana'ya gereksinimi olacak, o da
sırlarını öğreneceği bir kadından her şeyi umabilecekti.

Diana, düşese, önce,onurunu ve ağırbaşlılığını koruması
gerektiğinden, sonra da emrindeki bu kadar açıkgözün ortasında
korkunç tehlikelerle karşılaşacağından söz edeceği yerde, kendi
sevdasının çekimine kapılarak, Domiziano Fornari'yi kendi kendine nasıl
anıyorsa, hanımına da, Marcello Cappece'den öyle söz etti. Bu
yalnızlıkta uzun söyleşileri arasında, her gün, ona çok kederli görünen
zavallı Marcello'nun zarif davranışlarını ve güzelliğini anısatma fırsatını
buluyordu. Marcello da düşes gibi, Napoli'nin en yüksek ailelerine
bağlıydı, davranışları da kanı kadar soyluydu ve sevmek cüretinde
bulunduğu kadınla her bakımdan eş olması için bir tek eksiği servetiydi.
Onu da talih her an kendisine verebilirdi.



Diana, sözlerinin yaptığı ilk etkinin, düşes tarafından kendisine
gösterilen güvenin artması şeklinde göründüğüne sevinçle tanık oldu..

Durumu, Marcello Capecce'ye haber vermekte kusur etmedi. O yaz
mevsiminin yakıcı sıcakları sırasında, düşes çokluk, Gallese
çevresindeki korularda dolaşıyordu. Gün batarken, o koruların
ortasında yükselen ve tepesinden bakınca iki fersahtan daha az
uzaklıkta deniz görülen şirin tepeciklerde, denizden esecek meltemi
bekliyordu.

Marcello protokolun sıkı kurallarından ayrılmadan bu korularda
dolaşabiliyordu.Söylentiyegöre orada saklanıyordu ve düşes, Diana
Brancaccio'nun sözleriyle iyice yola gelmeden, onun gözüne
gözükmüyordu. Diana Marcello'ya bir işaret veriyordu.

Diana, hanımını, kalbinde tutuşturduğu uğursuz aşkı dinlemeye hazır
görünce kendisi de Domiziano Fornari'nin ilham ettiği aşka yenildi. Artık,
onunla evlenebileceğinden emindi. Fakat Domiziano aklı başında, soğuk
ve çekingen yaradılışlı bir gençti. Ateşli sevgilisi, düşüncesiz
davranışlarıyla onu kendisine bağlamak şöyle dursun, çok geçmeden
üstelik gözüne çirkin gözükmeyebaşladı. Diana Brancaccio, Carafaların
yakın akrabasıydı. Eğer aşkdaşlığı hakkında, korkunç Kardinal
Carafa'ya en küçük bir ihbarda bulunulursa, Kardinal, Dük de
Palliano'nun küçüğü olmakla birlikte, gerçekte ailenin asıl başı
olduğundan,kendisinibıçaklatacağından emindi.

Düşes, bir süredir Capecce'nin aşkına yenilmişti. Günün birinde,
Marki de Montebello'nun emrindekilerin sürgün bulunduğu kasabada,
Domiziano Fornari'den hiç ses çıkmadı. Ortadan kaybolmuştu. Küçük
Mettuna limanından gemiye binip gittiği sonradan öğrenildi. Herhalde
isim değiştirmişti, o zamandan beri de, kendisinden hiçbir haber
alınmadı.



Diana'nın umutsuzluğunu anlatmakolanağı mı vardır? Düşes de
Palliano, onun yazgısından yakınmalarını iyi niyetle dinledikten sonra,
bir gün, bu konunun artık bittiği görüşünde olduğunu söyledi. Diana,
âşığının, kendisine hor baktığını görüyordu; yüreği acı acı burkuluyordu
ve düşesin, yinelenen yakınmalarını dinlerken duyduğu can
sıkıntısından, çok garipanlamlar çıkardı. Diana, Domiziano Fornari'yi,
kendisinden sonsuza dek ayrılmaya Düşes'in kışkırttığı, üstelik yolculuk
giderlerini de karşıladığısanısına kapıldı. Bu delice sanı, sırfDüşes'ten
vaktiyle işittiği birtakım uyarılara dayanıyordu. Kuşkuyu, çok geçmeden
öç izledi. Dükten bir görüşme istedi, karısıyla Marcello arasındaki
ilişkiyi ona anlattı. Dük, inanmak istemedi.

- Düşünününüz ki, dedi, on beş yıldır düşese zerre kadar sitem
etmek durumunda kalmadım. Saray yaşamının ve Roma'daki parlak
durumumuzun çekiciliğine karşı koydu; en sevimli prensler, bizzat,
Fransız ordusu komutanı dük de Guise, bu konuda boşuna uğraştılar.
Sıradan bir silahtara yenileceğini mi sanıyorsun?

Yazık ki, dük, karısının oturduğu yerden ancak iki mil uzakta sürgün
bulunduğu Soriano kasabasında pek fazla sıkıldığı için, Diana, düşesin
kulağına gitmeden, dükle birçok kez görüşmeyi başardı. Diana,
şaşılacak bir zekaya sahipti; aşk ona güzel konuşma yetisi vermişti.
Düke, bir yığın ayrıntı veriyordu; öç biricik zevki olmuştu. Hemen her
akşam, Capecce'nin saat on birde, düşesin odasına girdiğini, ancak
sabahın ikisinde, üçünde çıktığını söylüyordu. Bu sözler, önce dük
üzerinde o kadar az etki yaptı ki, Gallese'ye gelip ansızın karısının
odasına girmek için gece yarısı iki fersah yol yürümek zahmetine
katlanmak istemedi.

Fakat, dükün Gallese'de bulunduğu bir akşam, güneş battığı halde,
ortalığın henüz aydınlık bulunduğu bir sırada, Diana perişan bir halde,



dükün bulunduğu odaya girdi. Herkes uzaklaştı, Diana, Marcello
Capecce'nin, düşesin odasına girdiğini söyledi. O anda herhalde keyfi
yerinde olmayan dük, hançerini aldı, karısının odasına koştu, gizli bir
kapıdan odaya girdi. Marcello Capecce'yi orada buldu. Gerçekten onun
içeri girdiğini görünce, âşıkla sevgilinin benizleri attı; fakat bulundukları
durumda, ayıplanacak bir hal yoktu. Düşes yatağında oturuyor, yaptığı
ufak bir harcamayı yazıyordu; odada, bir hizmetçi kadın vardı;
Marcello, ayakta, karyoladan üç adım uzakta idi.

Dük, öfke içinde, Marcello'nun boğazına sarıldı, onu bitişik bir odaya
sürükledi, üzerindeki hançerle kamayı yere atmasını emretti. Bunun
üzerine, muhafızlarını çağırdı, bunlar, Marcello'yu derhal Soriano
hapisanesine götürdüler.

Düşes sarayında bırakıldı, fakat sıkı bir koruma altına alındı. Dük
zalim değildi; onurunun gerektirdiği büyük önlemlere başvurmak

zorunda kalmamak için, olayın çirkinliğini saklamayı düşündüğü
anlaşılıyor. Marcello'nun büsbütün başka bir nedenden dolayı hapse
atıldığı sanısını vermek istemiş ve Marcello'nun iki, üç ay önce yüksek
fiyatla satın aldığı birkaç iri kara kurbağayı bahane ederek, bu gencin,
kendisini zehirlemeye giriştiğini söylemişti, fakat asıl suç pekala
biliniyordu ve kardeşi Kardinal, ailelerine karşı yapılmasına cüret edilen
bu davranışı, suçluların kanıyla ne zaman temizlemek niyetinde
bulunduğunu kendisine sordurdu.

Dük, yanına karısının erkek kardeşi Kont d'Aliffe'yi ve aile dostu
Antonio Torando'yu aldı. Üçü birlikte, bir tür mahkeme kurarak, Düşes
ile zina yapmakla suçlanan Marcello Capecce'yi sorguya çektiler.

İnsanoğluyla ilgili olayların kararsızlığının örneklerinden olarak, IV.
Paolo'nunyerine gelen IV.Pio, İspanya'nın adamıydı. Kral



II.Philippe'inhiçbir buyruğunugeri çevirmiyordu. Kral, kendisinden,
Kardinal ve Dük de Palliano'nun öldürülmelerini istedi. İki kardeş, ülke
mahkemeleri önündehüküm giydiler.Mahkeme tutanakları Marcello
Capecce'nin ölümüyle ilgili bütün evreler hakkında bize bilgi veriyor.

Dinlenen tanıklardan biri şöyle ifade vermiştir:

- Soriano'daydık ; efendim olan dük, Kont d'Aliffe ile uzun uzun
görüştü... Gece, geç vakit, zemin katındaki bir kilere inildi; dük orada,
suçluya işkence yapılması için gerekli ipleri hazırlatmıştı. Dük, Kont
d'Aliffe, Senyor Antonio Torando ve ben oradaydık.

Çağırılan ilk tanık Capecce'nin samimi dostu ve sırdaşı komutan
Camille Grifone oldu. Dük, ona şu soruyu sordu:

- Doğru söyle, dostum. Marcello'nun, Düşes'in odasında yaptığı iş
hakkında ne biliyorsun?

- Bir şey bilmiyorum; yirmi günden fazla var ki Marcello'ya dargınım.
Bundan fazla bir şey söylememekte direndiğinden, senyör dük,

muhafızlarından birkaçını dışarı çağırdı. Grifone, Soriano güvenlik
görevlisi memur tarafından iple bağlandı. Muhafızlar ipleri çektiler,
böylece, suçluyu, yerden dört parmak yukarı kaldırdılar. Komutan, bu
durumda, bir çeyrek saat asılı kaldıktan sonra:

- İndirin beni, ne biliyorsam söyleyeceğim, dedi.Onu yere indirdiler,
muhafızlar uzaklaştı. Biz onunla yalnız kaldık. Komutan dedi ki:

- Gerçi, Marcello ile birlikte birçok kez Düşes'in odasına kadar gittim.
Fakat bundan fazla bir şey bilmiyorum, çünkü sabahın birine yakın bir
zamana kadar, yakındaki bir avluda onu bekliyordum.



Hemen muhafızlar geri çağrıldı, Dük'ün emri üzerine, komutanı yine
yukarı kaldırdılar, ayakları yerden kesildi. Biraz sonra, haykırdı:

- İndirin beni, gerçeği söyleyeceğim. Birkaç aydan beri, Marcello'nun,
Düşes'le seviştiğini farketmiştim, bunu ekselansınıza yahut D.
Leonard'a haber vermek istiyordum. Düşes, her sabah, adam gönderip
Marcello'nun hatırını sorduruyordu; ona, ufak tefek
armağanlarveriyordu. Bunlar arasında, çok özenleyapılmış ve çok
pahalıya çıkmış reçeller vardı; Marcelo'da, olağanüstü güzel işlenmiş
altın kordonlar gördüm, bunları herhalde Düşes vermişti.

Bu ifadeden sonra komutan, yeniden hapisaneye gönderildi. Düşes'in
kapıcısını getirdiler, bir şey bilmediğini söyledi. Kendisini iple bağladılar,
havaya kaldırdılar. Yarım saat sonra:

- İndirin beni, ne biliyorsam söyleyeceğim, dedi.

Yere inince, hiçbir şey bilmediğini söyledi, yine kaldırdılar. Yarım saat
sonra indirdiler. Düşes'in hizmetine gireli az bir zaman olduğunu söyledi.
Bu adamın bir şey bilmemesi mümkün olduğundan kendisini tekrar
hapisaneye gönderdiler. Bütün bunlar, muhafızların, her seferinde
dışarı çıkarılması yüzünden, çok zaman kaybettirmişti. Muhafızların,
kara kurbağalardan çıkarılan ağuyla bir zehirleme girişimiyapıldığını
sanmaları isteniyordu.

Gece epeyce ilerlemişti ki Dük, Marcello Capecce'yi getirtti.
Muhafızlar çıktılar, kapı, sıkı sıkı kilitlendi. Dük:

- Düşes'in odasında, saat bire, ikiye, bazen de üçe kadar kalmanızı
gerektiren ne gibi bir işiniz vardı? diye sordu.

Marcello, her şeyi inkar etti; muhafızları çağırdılar, onu yukarı



astılar; ip, kollarını koparıyordu; acıya dayanamadığından indirilmesini
istedi; bir iskemleye oturttular; fakat oraya oturunca, sözü gevelemeye,
ne söylediğini kendi de bilmeden birşeyler anlatmaya başladı.
Muhafızlar çağrıldı, onu yeniden astılar; uzun bir zaman sonra,
indirmelerini istedi.

- O aykırı saatlerde, Düşes'in apartmanına girdiğim doğrudur, dedi.
Fakat, Düşes hazretlerinin nedimelerinden biri olan Sinyora Diana
Brancaccio ile sevişiyordum. Kendisine, evlenme sözüvermiştimo da
bana namusa aykırı şeyler dışında, her türlü yardımda bulunmuştu...

Marcello, yeniden hapisaneye gönderildi, orada komutanla ve Diana
ile yüzleştirildi. Diana inkar etti.

Sonra, Macrello'yu yeniden zemin katındaki odaya getirdiler; kapının
önüne geldiği zaman, Marcello:

- Dük hazretleri, dedi; ekselansınız, bütün gerçeği söylersem
yaşamımı bağışlayacakları sözünü verdiklerini anımsarlar. Yeniden iple
bağlanmama gerek yok. Size her şeyi söyleyeceğim.

O zaman Dük'e yaklaştı, titrek bir sesle, yarım yamalak sözcüklerle,
gerçekten, Düşes'in iyilik veilgilerine eriştiğini söyledi. Bu sözler üzerine,
Dük, Marcello'nun üstüne atıldı, onu, yanağından ısırdı; sonra
kamasını çekti, suçluyu vurmak istediğini anladım. O zaman,
Marcello'nun itirafını kendi eliyle yazması uygun olacağını, bu belgenin
Dük hazretlerine hak verdirmeye yarayacağını söyledim. Yazı yazmak
için gereken şeylerin bulunduğu zemin kat odasına girildi; fakat ip,
Marcello'nun kolunu ve elini öyle yaralamıştı ki, ancak şu birkaç
sözcüğü yazabildi: "Evet, efendime ihanet ettim; evet, onun namusunu
lekeledim!"Marcello yazarken, Dük de okuyordu. Birden Marcello'nun
üstüne atıldı, komasını üç kez saplayarak canını aldı.



Diana Brancaccio üç adım ötede, yarı ölü bir halde duruyor ve hiç
kuşkusuz yaptığı iştenbinlerce kez pişmanlık duyuyordu. Dük:

-Soylu bir aileden doğmaya layık olmayan kadın, diye haykırdı,
namussuzca isteklerini sağlamak için namusuma leke sürülmesinin
biricik nedeni sensin, bütün ihanetlerinin ödülünü sana vermeliyim.

Bu sözleri söyleyerek, onu saçlarından yakaladı, bir bıçakla,
ensesinden testere ile keser gibi kesti. Zavalı kadın, sel gibi kanlar
akıtarak sonunda düştü, öldü.

Dük, cesetlerin ikisini de hapisaneye yakın bir lağıma attırdı. Marki
de Montebello'nun oğlu olan, aileden biricik kişi olarak IV.

Paolo'nun, yanında koruduğu genç Kardinal Alfonso Carafa, bu olayı
Papa'ya anlatmayı uygun gördü. Papa, yalnızca şu sözlerle yanıtverdi:

- Ya Düşes'i ne yaptılar?

Bütün Roma'da oluşan kanı, bu sözlerin, o zavallı kadının da
ölümüne neden olacağı yolundaydı. Fakat Dük, ya karısı gebe olduğu
için, yahut vaktiyle ona karşı duyduğu sonsuz sevgiden dolayı, bu
büyük fedakârlığa razı olamıyordu.

Papa IV. Paolo., bütün ailesinden ayrılması sonucunu doğuran
erdemli davranışındanüç ay sonra hastalandı, üç ay da hasta yattıktan
sonra, 18 Ağustos 1559'da öldü.

Kardinal, Dük de Palliano'ya mektup üstüne mektup yazarak,
onurlarının Düşes'in ölümünü buyurduğunu yineledi durdu. Amcaları
ölmüş olduğundan, seçilecek papanın ne düşünebileceğini bilmiyor, her
işin, en kısa bir zamanda olup bitmesini istiyordu.



Saf, iyi yürekli bir adam olan ve onuru konusundaKardinal kadar ince
düşünmeyen Dük, kendisinden ısrarla istenen son korkunç çareye
karar veremiyordu. Kendisinin de, Düşes'e birçok ihanetlerde
bulunduğunu, bunları ondan gizlemek için en küçük sıkıntıya bile
girmediğini, bu ihanetlerin, onun kadar gururlu bir kadını öç
almayagötürebilecek nitelikte olduğunu düşünüyordu. Kardinal, ayin
dinleyip kutsandıktan sonra, Papa Seçim Meclisi'ne gireceği sırada,
ona bir mektup daha yazarak, bu sürüp giden uzamalardan dolayı
üzüldüğünü ve aile onurununbuyurduğu şeyi yapmaya Dük razı
olamıyorsa bundan böyle, işlerine hiç karışmayacağını, gerek Seçim
Meclisi'nde, gerek yeni papa yanında, kendisine yararlı olmaya
kesinlikle çalışmayacağını bildirdi. Onur sorunu dışında bir nokta, Dük'ü
karar vermek için kandırabilirdi. Söylentiye göre Düşes sıkı bir gözetim
altında bulunmakla birlikte, Dük'ün zorla aldığı Palliano dükalığından
dolayı onun kanlı bıçaklı düşmanı olan Marco Antonio Colonna'ya
haber göndermeye, eğer kendisini ve canını kurtarmak yolunu bulursa,
kendisinin de sadık bir adamın komutası altında bulunan Palliano
kalesini ona kazandıracağını bildirmeye olanak bulmuştu.

28 Ağustos 1559'da, Dük, Gallese'ye, iki bölük asker yolladı. 30
Ağustos'ta, Dük'ün akrabası D. Leonard del Cardine ve Düşes'in erkek
kardeşi, Kont d'Aliffe D. Ferrant, Gallese'ye geldiler, Düşes'i öldürmek
için onun dairesine girdiler. Öleceğini kendisine haber verdiler. Bu
haberi, hiç şaşalamadan dinledi. Önce günah çıkartmak ve ayin
dinlemek istedi. Sonra, bu iki senyör yanına yaklaştığı zaman, onların,
aralarında anlaşmamış olduklarını gördü. Kendisini öldürmeleri için,
kocası Dük'ten bir emir alıp almamış olduklarını sordu. D. Leonard:

- Evet, Madam, yanıtını verdi.

Düşes, bu emri görmek istedi; D. Ferrand gösterdi.



(Dük de Palliano'nun davasında, bu korkunç olaya tanık olan
keşişlerin ifadesini görüyorum. Bu ifadeler, öteki tanıkların ifadelerinden
çok yüksek. Bana kalırsa, bunun nedeni, keşişlerin adalet huzurunda
söz söylerken korkusuz olmalarıdır. Oysaki, bütün öteki tanıklar,
efendilerinin, az çok suç ortağıydı).

Cappuccino papazı rahip Antonio de Pavia, şu ifadeyi vermiştir: -
Düşes, ayini izleyen kutsamadan sonra, kendisine cesaret
verdiğimiz sırada, Düşes'in kardeşi Kont d'Aliffe, elinde bir ip ve baş
parmak kalınlığında, yaklaşık yarım endaze( altmış beş santimetrelik
bir uzunlukölçüsü) uzunluğunda bir fındık değneğiyleodaya girdi.
Düşes'in gözlerini bir mendille bağladı. Düşes de, onu görmemek için,
mendili, büyük bir soğukkanlılıkla, gözlerinin üstüne daha çok
indiriyordu. Kont, ipi onun boynuna geçirdi; fakat, uygun gelmediğinden,
çıkardı, birkaç adım uzaklaştı; Düşes onun yürüdüğünü işitince mendili
gözlerinden çıkardı.

- E! Ne yapıyoruz?diye sordu.

Kont yanıtladı:

- İp uygun düşmedi, size acı vermemek için başka bir ip getireceğim.
Böyle diyerek çıktı. Biraz sonra başka bir iple geldi, mendili
yeniden gözlerine bağladı, ipi boynuna geçirdi ve değneği ilmiğe
geçirerek çevirdi, düşesi boğdu.

Bütün olaysırasında düşesin durumu basbayağı bir konuşma
sırasındakinden kesinlikle farklı olmadı.

Başka bir Cappuccino papazı olan rahip Antonio de Salazar, ifadesini
şu sözlerle bitirdi:



- Onun öldüğünü görüp vicdanım sızlamasın diye köşkten çıkmak
istiyordum; fakat Düşes:

- Allah aşkına, buradan uzaklaşma, dedi.

(Papaz, burada ölümün evrelerini, tıpkı yukarıda söylediğimiz gibi
anlatmaktadır.)

Sonra, şu sözleri ekliyor:

- Sık sık "İnanıyorum, inanıyorum" diyerek, gerçek bir hıristiyan gibi
öldü. Başpapazdan, gereken izni aldıkları anlaşılan bu iki keşiş
ifadelerinde,

Düşes'in kendileriyle yaptığı bütün görüşmelerde, her günah
çıkarışında, hele kutsandığıayinden önce günah çıkartma töreninde,
kesinlikle suçsuz olduğunu ileri sürdüğünü söylemişlerdir. Eğer
günahkâr idiyse, bu gururlu davranışından dolayı, kendini cehenneme
atmış oluyor.

Cappuccino Rahibi Antoino de Pavia, D. Léonard del Cardine ile
yüzleştirildiği zaman:

- Arkadaşım, Düşes'in doğurmasını beklemenin uygun olacağını
Kont'a söyledi. Altı aylık gebedir, dedi, karnında taşıdığı küçük
talihsizin ruhunu yok etmemek için onu vaftiz etmek gerek.

Buna, kont d'Aliffe şu yanıtı verdi:

- Biliyorsunuz ki Roma'ya gitmem gerekiyor, orada, yüzümde bu
maskeyle (öcü alınmamış olarak) gözükmek istemem.

Düşes ölür ölmez, çocuğu vaftiz edebilmek üzere kadının karnının



derhal yarılması için direttiler, fakat Kont ve D. Léonard, onların
isteklerine kulak asmadı.

Ertesi gün, düşes oranın kilisesine basit bir törenle gömüldü.
(Tutanağı okudum.) Haberi hemen yayılan bu olay, az etki yaptı, çünkü,
çoktan beri bekleniyordu. Gallese'de ve Roma'da, bu ölüm haberi
birçok defa yayılmıştı. Zaten, kent dışında ve papalık makamı açık
bulunduğu sırada işlenen bir cinayetin olağanüstü bir yanı yoktur.
IV.Paolo'nun ölümünü izleyen Seçim Meclisi çok fırtınalı oldu ve dört ay
sürdü.

26 Aralık 1559'da, zavallı Carlo Carafa, İspanya'nın tuttuğu ve bu
nedenleII. Philippe'in kendi aleyhinde yani Kardinal Carafa aleyhinde
isteyeceği sertdavranışlardan hiçbirini geri çevirmeyecek olan bir
kardinalin seçilmesine oy vermek zorunda kaldı. Yeni papa, IV. Pio
adını aldı.

Kardinal, amcasının ölümü sırasında sürülmüş bulunmasaydı,
seçime egemen olacak, hiç olmazsa bir düşmanın seçilmesine karşı
durabilecekti.

Biraz sonra, Kardinali ve dükü tutukladılar. II. Philippe'in emri elbette
bunların öldürülmesi yolundaydı.On dört suçlamaya yanıt verecek
durumunda kaldılar. Bu on dört noktayı aydınlatabilecek olan herkes
sorguya çekildi. Çok iyi görülmüş olan bu dava, iki büyük cilt
oluşturuyor; bunları büyük bir ilgiyle okudum. Çünkü, her sayfasında,
tarihçilerin, tarihin görkemine değer görmedikleri, göreneklere ilişkin
ayrıntılararaslanıyor. O sayfalarda, İspanyol partisi tarafından o zaman
çok erkli bir bakan olan Kardinal Carafa'ya yönelik bir öldürme
girişimiyle ilgili çok pitoresk ayrıntı gördüm.

Bununla birlikte gerek kendisi, gerek kardeşi, başkaları için cinayet



sayılmayacak olan cinayetlerden, örneğin vefasız bir kadının aşığını ve
hem de o kadını öldürdüklerinden dolayı hüküm giydiler. Birkaç yıl
sonra, Prens Orsini, Toscana büyük dükasının kızkardeşiyle evlendi,
onun kendisine ihanet ettiğini sanarak, kardeşi büyük dükanın onayıyla
kendisini, Toscana'da öldürttü, hiçbir zaman, cinayet işlemiş sayılmadı.
Medici ailesinden birçok prens böyle ölmüştür.

İki Carafa kardeşin davası bittiği zaman, bunun büyük bir özeti
çıkarıldı, birçok kez Kardinaller Meclisi'nde incelendi. Adaletin hiçbir
zaman uğraşmadığıbir cinayet türüoluşturan, zina intikamı almak için
işlenmiş cinayetten dolayı ölüm cezası verilmesi kararlaştırılınca,
elbetteDük, cinayeti işlediğiiçin nasıl suçluysa, Kardinal de, bu suçun
işlenmesi için kardeşini kışkırttığındandolayı suçluydu.

3 Mart 1561'de, Papa IV. Pio, sekiz saat süren bir meclis topladı,
oturumun sonunda, Carafalar hakkındaki kararı şöyleözetledi: Prout in
Schedula (İstek gereğince işlem yapılsın).

Ertesi günü izleyen gece, savcı Kardinal Carafa olan Carlo ile
kardeşi Dük de Palliano olan Gianni hakkındaki idam kararının yerine
getirilmesi için, güvenlik amirini, Sant'Angelo şatosuna gönderdi. Karar
yerine getirildi. Önce, Dük'le uğraştılar, Sant'Angelo Şatosu'ndan
Tordinone hapisanesine götürüldü; orada her hazırlık yapılmıştı.
Dük'ün, Kont d'Aliffe'nin ve D. Leonardo del Cardine'nin kelleleri orada
kesildi.

Dük, o korkunçanı, yalnızca soylu bir asker gibi değil, aynı zamanda,
Tanrı yolunda her şeye katlanmaya hazır bir hıristiyan gibi karşıladı. İki
arkadaşına, ölüme göğüs germeleri için, güzel sözler söyledi, sonra,
oğluna mektup yazdı.

Güvenlik amiri, yeniden Sant'Angelo şatosuna geldi. Kardinal



Carafa'ya öleceğini haber verdi, hazırlanması için ancak bir saat zaman
bıraktı. Kardinal, kardeşinden fazla ruh soyluluğu gösterdi, daha az söz
söyledi; söz, daima, insanın, kendi dışında aradığı bir güçtür.
Korkunçhaberi aldığı zaman yalnızca, hafif sesle, şu sözcükleri
söylediği işitildi:

- Ben mi öleceğim? Ah, Papa Pio! Ah, Kral Philippe!

Günah çıkarttı; tövbenin sekiz farzını okudu, sonra bir iskemleye
oturarak, cellada:

- İşinizi görün! dedi.

İp koptu; iki kez baştan bağlamak gerekti. Kardinal, bir kelime
söylemeye tenezzül etmedi, cellada baktı.

(Eklenmiş not)

Birkaç yıl sonra, Papa V. Pio'nun yeniden baktırdığı dava geri
çevrildi; Kardinal ve kardeşinin, bütün saygınlıkları geri verildi ve
ölümlerine en çok çalışan savcı asıldı. V. Pio davanın bozulmasını
buyurdu. Kitaplıklardaki bütün nüshalar yakıldı, bu nüshaların
saklanması yasak edildi ve saklayanlar için aforoz cezası verildiği
bildirildi. Fakat Papa, dava tutanağının bir suretinin kendi kitaplığında
bulunduğunu düşünmemişti. Bugün görülen bütün kopyalar, o nüshadan
kopya edilmiştir.

VANINA VANINI ya da

PAPA ÜLKELERİNDE

ORTAYA ÇIKARILAN SON



CARBONARI KALESİYLE

İLGİLİ ÖZELLİKLER

AÇIKLAMA

Bundan önceki öyküler ve Dona Maria d'Avaloz, Les Freres
Messoi'le KardinalAclotobrandin gibi yayımlanmamış başka öykülerin
geçtiği XVI. yüzyıl, Stendhal'e göre İtalya'da enerjinin ve tutkunun en
güçlü yaşadığı yüzyıldır. Fakat, Stendhal, Düşeş de Palliano'da, 1732
yılını, İtalyan gücünün son çağı olarak göstermekteyse de Vanina
Vanini ve Parma Manastırı yazarının, kendi zamanındaki bütün
İtalyanları soysuzlaşmış saymadığı besbellidir. Bu öykü, 1829'da,
Revue de Paris'de yayımlanmıştır. Stendhal'in o tarihte, Carbonari
örgütüne bağlı olduğu kuşkusuyla 1 Ocak 1828'de, Avusturya güvenlik
görevlileri tarafından, Milano'dan sınır dışı edildiğini ve o yıldan beri
Fransa'da bulunduğunu anımsamak yararlı olur. İtalya enerji ülkesi
olduğu kadar aylaklar ülkesi de olduğundan, yazar, öykülerinin
gereçlerini oradan topluyor, fakat bunları Paris'te işliyordu ki bu nitelik
dikkate ilk alınacak noktadır (bütün kitap için bu böyle olmuştur). Diğer
yandan, Stendhal'in sınır dışı edilmesi, onu, kahramanı bir Carbonari
şefi olan bir serüvene yöneltmiştir. Bu dapek doğaldır. Konunun bu
yönünü bırakalım; Missirilli'nin yurt ve özgürlük aşkına ve Vanina gibi bir
sevgilinin güçlü sevdasına Stendhal, ancak sempati duyabilirdi. Dahası,
Stendhal, sırlar, gizli kapaklılık, pusu, kılık değiştirme, izlemeler ve
baskınlarıylabiraz kuru bir psikolojik öykü niteliğindeki bu öyküyü,
şimdiki polisiyeromanlarımıza yaklaştırmak için gereken ne varsa
hepsini, bu olayda bol bolbuldu.

VANİNA VANİNİ

182* yılı ilkyazının bir akşamıydı. Bütün Roma canlılık içindeydi.



Ünlü banker dük de B., Venedik Alanı'ndaki yeni sarayında bir balo
veriyordu. İtalya ve Londra sanatçılarının en görkemli yapıtları bu
sarayı güzelleştirmek için bir araya toplanmıştı, kendini gösterme yarışı
çok büyüktü. İngiltere'nin soylu ailelerinden sarışın ve çekingen
güzeller, bu baloya katılma onurunu kazanmak için büyük bir istek
duymuşlar, akın akın geliyorlardı. Romanın en güzel kadınları, onlarla
güzellik yarışına çıkmışlardı. Gözlerinin parlaklığı ve abanoz gibi siyah
saçları Romalı olduğunu gösteren bir genç kız, babasıyla birlikte içeri
girdi. Bütün gözler onları izledi. Kızın her davranışında garip bir gurur
göze çarpıyordu.

İçeri giren yabancıların, bu balonun görkemikarşısında
şaşkınlığadüştükleri görülüyordu. Hepsi: "Avrupa krallarının
düzenledikleri eğlencelerden hiçbiribununla boy ölçüşemez." diyorlardı.

Kralların, Roma mimarlığı tarzında yapılmış sarayı yoktu. Onlar
kendi saraylarına bağlı yüksek kadınları davet etmek zorundadırlar.
Dük de B. ise, sırf güzel kadınları davet eder. O akşamki davetlileri çok
güzeldi. Erkekler hayran görünüyorlardı. Bu kadar güzel kadın
arasında, en güzelinin hangisi olduğunu belirlemek istediler. Seçim
konusunda biraz kararsızlığa düştüler. Sonunda, prenses Vanina Vanini,
o siyah saçlı, alev gözlü genç kız, balonun kraliçesi ilan edildi.

Yabancılar ve Romalı gençler, bunun üzerine, hemen, bulundukları
salonlardan ayrılıp onun bulunduğu salona doldular.

Babası prens don Asdrubale Vanini, onun önce iki üç Alman
hükümdarıyla dansetmesini istemişti. Onlardan sonra, genç kız, çok
güzel ve çok soylu birkaç İngiliz'in davetini kabul etti. Bunların kaskatı
davranışları canını sıktı. Pek sevdalı görünen genç Livio Savelli'yi
rahatsız etmekten daha fazla hoşlanır gibiydi. Savelli, Roma'nın en
parlak genciydi, üstelik o da prensti. Fakat, okusun diye eline bir roman



verilecek olsa, yirmi sayfa okuduktan sonra, başınıağrıttığını
söyleyerek kitabı elinden atardı. Bu, Vanina'nın gözünde bir eksiklikti.

Gece yarısına doğru, baloda bir haber yayıldı ve epeyce ilgi
uyandırdı. Sant'Angelo kalesinde tutuklu genç bir Carbonaro (1) akşam
kılık değiştirerek kaçmış ve hapishanenin son muhafız karakoluna
geldiği zaman, roman kahramanlarına özgü, aşırı bir ataklık göstererek
askerlere kamayla saldırmıştı. Fakat kendisi de yaralanmıştı;
güvenlikgörevlileri, kan izlerini izleyerek sokaklarda onu kovalıyorlardı,
yine yakalanacağı umuluyordu.

Bu öykü anlatılırken, Vanina ile dans eden ve onun güzelliklerine,
başarılarına hayran olan don Livio Savelli, kendisini yerine kadar
götürdüğü sırada, neredeyse çıldırasıya âşık olduğu genç kıza:

- Peki ama, diyordu, lütfen söyleyin, sizin kim hoşunuza gidebilir?
Vanina yanıtladı:

- Hapisten kaçan o genç Carbonaro. Hiç olmazsa, bu adam, dünyaya
gelmek sıkıntısından fazla bir şey yapmış.

Prens don Asdrubale kızına yaklaştı. Prens yirmi yıldır kâhyasıyla
para hesabı yapmadankendi gelirini çokyüksek faizle ondan borç alan
zengin bir adamdı. Kendisine yolda raslasanız, eski bir komedi aktörü
sanırsınız. Parmaklarında, iri elmaslarla süslenmiş koca koca beş altı
yüzük bulunduğunu fark edemezsiniz. İki oğlu cizvit papazı olmuş, sonra
çıldırarak ölmüşlerdir. Onları unutmuştur; fakat biricik kızı Vanina'nın,
kocaya varmak istememesine üzülmektedir. Vanina on dokuz yaşına
gelmiş ve en parlak taliplerini geri çevirmiştir. Nedeni nedir? Sylla'nın,
yönetimden vaz geçme nedeninin aynı: Romalıları küçümsemek.

Balonun ertesi günü, Vanina, dünyanın en ihmalci adamı olan ve



ömründe eline bir anahtar almak sıkıntısına katlanmayan babasının,
sarayın üçüncü katındaki bir daireye giden küçük merdivenin kapısını,
çok özenlibir biçimde kapattığını görmüştü. Bu dairenin, portakal
ağaçlarıyla süslü bir taraçaya açılan pencereleri vardı. Vanina,
Roma'da bir iki yeri gezmeye gitti; geri dönüşünde, sarayın büyük
kapısı, bir donanma hazırlığından dolayı özgür olmadığı için, arabası
arka bahçeden girdi. Vanina yukarı baktı, babasının, o kadar özenle
kapattığı dairenin pencerelerinden birinin açık olduğunu şaşkınlıkla
gördü. Nedimesini savdı, sarayın tavan arasına çıktı ve araya araya,
portakallı taraçaya açılan parmaklıklı bir küçük pencere buldu. Gözüne
çarpan açık pencereyle arasında iki adım uzaklık vardı. Hiç şüphe yok,
bu odada birisi oturuyordu; fakat kimdi? Ertesi gün, Vanina, portakallı
taraçaya açılan bir küçük kapının anahtarını bulmayıbaşardı.

Hâlâ açık duran pencereye hırsız adımlarıyla yaklaştı. Bir pancurun
arkasınagizlendi. Odanın sonunda bir yatak, yatakta da birisi vardı.
Vanina'nın ilkdavranışı çekilmek oldu; fakat bir iskemle üstüne atılmış
bir kadın elbisesi gözüne ilişti. Yatakta yatana daha dikkatli bakınca,
bunun, sarışın ve görünüşegöre oldukça genç olduğunu anladı. Bir
kadın olduğuna da artık şüphesi kalmadı.

İskemle üstüne atılmış duran elbise kanlıydı; bir masa üstüne
konulmuş kadın ayakkabılarında da kan lekeleri vardı. Yabancı kadın
bir hareket yaptı; Vanina,onun yaralı olduğunu gördü. Göğsünde kan
lekelerine bulanmış büyük bir bez vardı; bu bez sadece şeritlerle
tutturulmuştu. Onu, göğsüne bu biçimde yerleştiren bir doktor eli
değildi. Vanina, babasının, her gün saat dört sularında, kendi dairesine
kapandığını, sonra yabancı kadının yanına gittiğini fark etti. Sonra,
oradan yine iniyor, arabaya binip kontes Vitteleschi'nin evine gidiyordu.
O çıkar çıkmaz, Vanina küçük taraçaya tırmanıyor, oradan yabancı
kadını görebiliyordu. Bu pek zavallı genç kadın onu çok



duygulandırmıştı; onun serüvenini keşfe uğraşıyordu. Bir iskemle
üstüne atılmış kanlı giysisi, kama darbeleriyle delinmişe benziyordu.
Vanina bu yırtıkları sayabiliyordu.

Bir gün yabancı kadını daha iyi görebildi. Mavi gözleri gökyüzüne
bakıyordu; dua ediyor gibiydi. Biraz sonra, güzel gözlerine yaşlar doldu;
genç prenses, onunla konuşmaktan kendini pek güçlükle aldı. Ertesi
gün, Vanina, babası gelmeden önce, küçük taraçaya saklanmak
cesaretini gösterdi. Don Asdrubale'nin yabancı kadının yanına girdiğini
gördü; elinde yiyecek dolu bir sepet vardı. Prens düşünceliydi ve fazla
konuşmadı. O kadar yavaş sesle konuşuyordu ki pencerenin açık
olmasına karşın, Vanina onun sözlerini işitemedi. Prens çok durmadı,
gitti.

Vanina, kendi kendine şöyle düşündü:

- Bu zavallı kadının pek korkunç düşmanları olsa gerek. O kadar
tasasız bir adam olan babam, hiç kimseye açılamıyor da her gün, yüz
yirmi ayak merdiven çıkmak güçlüğüne katlanıyor.

Bir akşam, Vanina, yabancı kadının penceresine yavaşça başını
uzattığı sırada, göz göze geldiler, bütün sorun çözüldü. Vanina onun
dizlerine kapandı:

- Sizi seviyorum, diye haykırdı, size içtenlikle bağlıyım. Yabancı
kadın, ona içeri girmesi için işaret etti. Vanina: - Size o kadar özür
borçluyum ki! dedi, hem de bu yakışıksız merakım,

kimbilir sizi ne kadar incitmiştir? Yemin ederim ki bu sırrı
açıklamayacağım, eğer isterseniz, bir daha da gelmem.

Yabancı kadın:



- Sizi kim görür de, mutlu olmaz? dedi. Bu sarayda mı
oturuyorsunuz? Vanina:

- Elbette, diye yanıtladı; fakat görüyorum ki, beni tanımıyorsunuz.
Ben, don Astrubale'in kızı Vanina'yım.

Yabancı kadın, hayretle ona baktı, kıpkırmızı oldu, sonra ekledi: -
Beni her gün görmeye geleceğiniz umudunu bana lütfen verin;
fakat, prensin, geleceğinizden haberi olmamasını isterim.

Vanina'nın kalbi hızlı hızlı çarpıyordu; yabancı kadının tavırlarını çok
kibarca buluyordu. Bu zavallı genç kadın, herhalde erkli bir kimseye
hakaret etmişti; acaba, bir kıskançlık anında, âşığını mı öldürmüştü?
Vanina, onun felaketine, basit bir neden düşünemiyordu. Yabancı kadın,
omuzundan yaralandığını, yaranın göğsüne kadar girdiğini ve çok acı
verdiğini söyledi. Çok zaman ağzına kanlar doluyordu.

Vanina:

- Hem de doktorunuz yok! diye haykırdı.

-Bilirsiniz ki Roma'da, doktorlar tedavi ettikleri bütün yaralıları,
güvenliğe, bir raporla aynen bildirmek zorundadırlar. Prens, şu
gördüğünüz bezle, benim yaramı kendisi sarmak lütfunda bulundu.

Yabancı kadın, geçirdiği kazadan dolayı sızlanmaktan, pek kibarca
çekiniyordu; Vanina, onu deli gibi sevmişti. Bununla birlikte, bir yan,
prensesi çok şaşırttı. Pek ciddi olduğu kesin olan bir konuşma
sırasında, yabancı kadın ani bir gülme gereksinimini, güçlükle
giderebilmişti.

Vanina:



- Adınızı öğrenirsem pek memnun olacağım dedi.

- Beni Clementine diye çağırırlar.

- Pekâlâ, sevgili Clementine, yarın saat beşte sizi görmeye
geleceğim. Ertesi gün, Vanina, yeni arkadaşını pek hasta buldu. Onu
öptü ve: - Size bir doktor getireceğim, dedi.

Yabancı kadın:

- Ölmeyi yeğlerim, diye yanıtladı. Velinimetlerime zarar vermek ister
miyim?

Vanina, telâşla devam etti:

- Roma valisi, monsenyör Savelli Catanzara'nın doktoru bizim
hizmetkârlardan birinin oğludur; bize pek bağlıdır ve durumu
bakımından kimseden korkmaz, babam onun bağlılığına güveniyor; onu
çağırtacağım.

Yabancı kadın, Vanina'yı şaşırtan bir sertlikle:

- Doktor istemem! diye haykırdı. Siz beni görmeye gelin ve Tanrı
beni yanına almak istiyorsa sizin kollarınızda can vermekle mutlu
olurum.

Ertesi gün, yabancı kadın daha kötüleşmişti. Vanina, onun yanından
ayrılırken:

- Beni seviyorsanız, dedi, kendinizi bir doktora gösterirsiniz. - Doktor
gelirse mutluluğum elimden gider.

- Ben onu çağırtacağım.



Yabancı kadın hiç ses çıkarmadan onu tuttu, elini aldı, öpücüklere
gömdü. Uzun bir susma oldu; yabancının gözleri yaşlıydı. Sonra
Vanina'nın elini bıraktı ve ölüme gider bir tavırla dedi ki:

- Size bir itirafta bulunacağım. Önceki gün, adımın Clementine
olduğunu söylediğim zaman, yalan söylemiştim. Ben bahtsız bir
Carbonaro'yum...

Vanina şaşkınlık içinde, iskemlesini geriye çekti ve biraz sonra ayağa
kalktı. Carbonaro sürdürdü:

- Hissediyorum ki bunu açıklamak beni yaşama bağlayan biricik
nimetten yoksunbırakacak; fakat sizi aldatmak bana yakışmaz. Adım,
Pietro Missirilli'dir; on dokuz yaşındayım; babam, Sant'Angelo in
Vado'da, yoksul bir doktordur, kendim, Carbonaroyum. Ocağımızı
keşfettiler; beni, zincire vurarak, Romagna'dan Roma'ya getirdiler.
Gece gündüz bir kandille aydınlanan bir zindanda on üç ay yattım.
Merhametli bir insan beni oradan kurtarmak istedi. Beni kadın
kıyafetine soktular. Hapishaneden çıkıp son kapının muhafız karakolu
önünden geçtiğim sırada, muhafızlardan biri, Carbonarolara sövdü;
suratına bir tokat attım. İnanınız, amacım, yiğitlik taslamak değildi; sırf
bir dikkatsizlik eseri oldu. Bu düşüncesizce davranıştan sonra, vücudum
süngü yaraları içinde, gücüm gitgide azalarak, gece vakti Roma
sokaklarında kovalandığım sırada, kapısı açık duran bir eve girdim.
Askerlerin de peşim sıra yukarı çıktıklarını duyunca bir bahçeye
atladım; gezinmekte olan bir kadının birkaç adım ötesine düştüm.

Vanina:

- Kontes Vitteleschi! dedi, babamın dostu.

Missirilli:



- Nasıl! diye haykırdı. Kendisi bunu size söyledi mi? Her ne hal ise,
adı hiçbir zaman söylenmemesi gereken bu kadın, benim yaşamımı
kurtardı. Askerler, beni yakalamak için onun evine girerlerken, babanız
da, beni oradan arabayla dışarı çıkarıyordu. Kendimi pek hasta
hissediyorum. Birkaç günden beri, omuzumdaki o süngü yarası nefes
aldırmıyor. Öleceğim, sizi bir daha göremeyeceğim için de umutsuz
öleceğim.

Vanina sabırsızlıkla dinlemişti; çabucak odadan çıktı. Missirilli, bu
çok güzel gözlerde, hiçbir acıma eseri görmemiş, yalnızca, incinen,
gururlu bir karakter anlatımı sezmişti.

Gece, bir doktor çıkageldi; yalnızdı. Missirilli, umutsuzluğa kapıldı;
Vanina'yı bir daha asla göremeyeceğinden korkuyordu. Kendisinden
kan alan doktoru sorguladı; fakat doktor yanıt vermedi. Bunu izleyen
günler, aynı sessizlik... Pietro'nun gözleri, Vanina'nın, içeri girmeyi
alışkanlık haline getirdiği taraça penceresinden ayrılmıyordu. Çok
umutsuzdu. Bir kez, gece yarısına doğru, taraçanın karanlığında, birini
seçer gibi oldu. Acaba Vanina mıydı?

Vanina, her gece geliyor, yüzünü, genç Carbonaro'nun penceresinin
camlarına yapıştırıyordu.

- Onunla konuşursam, mahvoldum demektir, diye düşünüyordu.
Hayır, onu bir daha kesinlikle görmemeliyim!

Bu kararı verdikten sonra bu delikanlıyı, budala gibi kadın sandığı
zaman, ona karşı duyduğu dostluğu, elinde olmadan anımsıyordu. Bu
kadar tatlı bir yakınlıktan sonra, demek ki onu unutmak gerekti! Vanina,
en aklı başında olduğuzamanlarda, düşüncelerindeki değişiklikten
korkuyordu, Missirilli, adını söylediğinden beri, onun düşündüğü
şeylerin hepsi sanki bir örtüyle örtülmüş, artık uzaklardan görünür



olmuştu.

Bir hafta sonraVanina solgun ve titrek, doktorla birlikte, genç
Carabonaro'nun odasına girdi. Prensi, kendi yerine bir uşak
göndermeye inandırmasını söylemek için gelmişti. Odada on saniye
bile kalmadı; fakat birkaç gün sonra, insanlık güdüsüyle yine doktorla
birlikte geldi. Bir akşamMissirilli, çok daha iyiydi ve Vanina'nın da onun
yaşamından kaygı duymak bahanesi yoktu. Genç kız, yalnız başına
gelmek cesaretini gösterdi. Missirilli, onu görünce, sınırsız bir
mutlulukduydu. Fakat aşkını gizlemeyi doğru buldu. Her şeyden önce,
bir erkeğe yakışan ağırbaşlılıktan ayrılmak istemiyordu. Odaya girdiği
zaman yüzü kıpkırmızı olan ve sevdalı sözler işiteceğinden korkan
Vanina, kibar ve içten bağlı; fakat sevgiden uzak bir dostlukla
karşılaşınca düş kırıklığına uğradı. Çıkarken, Missirilli, onu alıkoymak
istemedi.

Birkaç gün sonra, yine geldiği zaman, aynı davranışı buldu. Aynı
saygılı bağlılık ve sonsuz gönülborcu güvencesiyle karşılaştı. Vanina
genç Carbonario'nun coşkunluğuna engel olmak şöyle dursun, sevenin
yalnızca kendisi olabileceğini düşündü. O zamana kadar çok gururlu
olan bu genç kız, çılgınlığının bütün büyüklüğünü, acı acı duyuyordu.
Neşe, hatta soğukluk taklidi yaptı, daha seyrek gelmeye başladı; fakat
genç hastanın yüzünü bir daha görmemeye bir türlü katlanamadı.

Missirilli, aşktan yanıp tutuşuyordu; fakat, ne kadar silik bir ailenin
çocuğu olduğunu ve haddini bilmek gerektiğini düşünmüştü. Vanina
sekiz gün onu görmeye gelmezse, ancak bu durumda aşktan söz etme
kararı vermişti. Genç prensesin gururu, adım adım mücadele
halindeydi. Genç kız, sonunda, kendi kendine şöyle düşündü:

Missirilli'yegidiyor, uzun süre yanında kalıyordu; o da genç kıza,
yanlarında sanki yirmi kişi varmış gibi sesleniyordu. Bir akşam, bütün



gününü ondan nefret etmekle, ona karşı her zamandan daha soğuk ve
daha ciddi davranacağını söylemekle geçiren Vanina, Missirilli'ye
kendisini sevdiğini söyledi, çok geçmeden, ondan hiçbir şey esirgemez
oldu.

Vanina, büyük bir çılgınlık yapmıştı. Ama, doğrusunu söylemek
gerekirse, pek çok mutluydu. Missirilli, erkeklik gururunun gereklerini
artık düşünmedi; on dokuz yaşında, ilk olarak ve İtalya'da nasıl
sevilirse öyle sevdi. Tutkulu aşkın bütün özenlerini gösterdi, o pek
gururlu prensese, kendisini sevdirmek için baş vurduğu hileyi bile
açıkladı. Mutluluğunun fazlalığına şaşıyordu. Dört ay çabucak geçti. Bir
gün doktor, hastasını özgür bıraktı. Missirilli, kendi kendine:

- Şimdi ne yapacağım? diye düşündü. Roma'daki güzel kadınlardan
birinin evine mi saklanayım? Bu durumda beni on üç ay hapse atıp gün
ışığından yoksun bırakan alçak zalimler, cesaretimi kırdıklarını
sanacaklar! İtalya, oğulların seni bu kadar küçükbir nedenle terk
ederlerse gerçekten bahtsızsın!

Vanina, Pietro için en büyük mutluluğun, sonsuza dek kendisine bağlı
kalmak olduğundanşüphe etmiyordu; delikanlı çok mutlu görünüyordu;
fakat, General Bonaparte'ın bir sözü, Pietro'nun ruhunda acı acı
yankılanıyor ve kadınlara karşı olan davranışları üzerinde etkili
oluyordu. 1796'da General Bonaparte, Brescia'dan ayrılırken, kentin
kapısına kadar kendisine eşlik eden kentliler, Brescialıların, özgürlüğü,
öteki İtalyanların hepsinden çok sevdiklerini söylemişlerdi. General:

- Evet, diye yanıtlamıştı, sevgililerine anlatacak kadar severler.
Missirilli, Vanina'ya oldukça isteksiz bir tavırla:

- Gece olur olmaz çıkıp gitmeliyim, dedi.



- Gün doğmadan saraya dönmeye çalış; ben seni beklerim. - Gün
doğarken, Roma'dan birkaç mil uzakta bulunacağım. Vanina,
soğukkanlılıkla:

- Güzel, dedi, nereye gideceksiniz?

- Romagna'ya gideceğim: öç almaya.

Vanina, çok sakin bir tavırla sürdürdü:

- Ben zengin olduğum için, umarım ki vereceğim silahları ve parayı
kabul edersiniz.

Missirilli, bir iki saniye, üzüntüsünü belli etmeden ona baktı; sonra,
kollarını açarak:

- Ruhum, hayatım, dedi, bana her şeyi unutturuyorsun, hatta görevimi
bile. Fakat, kalbinin soyluluğuoranında bana hak vermen gerek.

Vanina çok ağladı, sonunda, Missirilli'nin, Roma'dan, daha ertesi gün
ayrılması kararlaştırıldı.

Vanina, ertesi gün:

- Pietro, dedi, siz bana, birçok kez demiştiniz ki, eğer Avusturya
bizden uzakta, büyük bir savaşa girerse, tanınmış bir adam, örneğin,
çok parası olan Romalı bir prens, özgürlük davasına büyük hizmetler
edebilir.

Pietro, şaşkınlıkla:

- Elbette, dedi.

- Pekâlâ! Siz cesursunuz; eksiğiniz, yüksek bir orun. Size



evlenmemizi ve iki yüz bin lira gelir öneriyorum. Babamı razı etmeyi ben
üzerime alıyorum.

Pietro, onun ayaklarına kapandı; Vanina, sevinç içindeydi. Delikanlı: -
Sizi çıldırasıya seviyorum, dedi; fakat ben yoksul bir yurt hizmetçisiyim;

İtalya ne kadar çok zavallı olursa, ben de o kadar çok ona bağlı
kalmalıyım. Don Asdrubale'nin onayını almak için yıllarca silik bir rol
oynamak gerek. Vanina, önerinizi reddediyorum.

Missirilli, kendisini, bu sözle bağlamak istedi. Dayanma gücünü
yitirmeküzereydi:

- Felaketim şurada ki, seni hayatımdan çok seviyorum ve Roma'dan
ayrılmak, benim için, işkencelerin en büyüğü. Ah! İtalya, niçin
barbarlardan kurtulmuş değil! Seninle birlikte gidip Amerika'da yaşamak
için ne büyük bir zevkle yola çıkardım!

Vanina, soğukluğunu koruyordu. Yaptığı evlenme önerisinin
reddedilmesi, gururlu kızı şaşkınlığa düşürmüştü; fakat biraz sonra,
Missirilli'nin kollarına atıldı:

- Bana, hiçbir zaman bu kadar sevimli gözükmemiştin, diye haykırdı;
evet, benim küçük köy doktorum, sonsuza dek seninim. Sen bizim eski
Romalılarımız gibi büyük bir adamsın.

Bütün gelecek düşünceleri, sağduyunun esinlediği bütün üzüntülü
düşünceleri silindi; eksiksiz bir aşk ânı yaşadılar. Sonunda, akıllarını
başlarına toplayınca Vanina:

- Ben, senden pek az sonra Romagna'da olurum, dedi. Poretta
kaplıcalarına gitmem gerek diyeceğim, Forli yakınlarında, San
Nicola'daki şatomuza ineceğim...



Missirilli:

- Orada, bütün yaşamımı seninle birlikte geçiririm! diye haykırdı.
Vanina içini çekerek:

- Bundan böyle, kısmetim, her şeyi göze almak, dedi. Senin uğrunda
kendimi feda edeceğim, ne önemi var... onursuz bir kızı sevebilir misin?

- Karım değil misin, hem de sonsuza dek tapacağım karım? Seni
seveceğim ve koruyacağım.

Vanina'nın, bir toplantıya gitmesi gerekiyordu. Missirilli'nin yanından
ayrılır ayrılmaz, delikanlı, davranışının barbarca olduğunu düşünmeye
başladı:

- Yurt nedir? diye söylendi. Bir iyiliğinden dolayı kendisine gönül
borcu duymamız gereken, bunda kusur edersek mutsuz olup bize
ilenebilecek olan, canlı bir varlık değil. Yurt ve özgürlük, sırtımdaki
kaput gibi, bana yararlı bir şeydir. Babamdan miras kalmamışsa da,
onu satın alma zorunluluğum var. Fakat sonuç olarak, yurt ve özgürlük,
bu iki şey bana yararlı olduğu için severim. Bunlar benim işime
yaramazsa, ağustos ayında bir kaputtan farkları olmazsa, satın almak
hem de çok büyük bir bedel vererek almak neye yarar? Vanina ne
kadar güzel? Kendine özgü öyle bir zekâsı var ki! Ona yaranmaya
çalışacaklar; beni unutacak. Hangi kadın vardır ki bir tek âşıkla kalsın?
Yurttaş olarak küçümsediğim o Romalı prensler, benden ne kadar
yüksek! Kimbilir ne kadar sevimlidirler! Ah! gidersem beni unutacak,
onu sonsuza dek kaybedeceğim.

Gece yarısı, Vanina onu görmeye geldi; delikanlı içinde bulunduğu
kararsızlığı, kendisini sevdiği için o büyük "yurt" sözcüğü üzerinde nasıl
tartışmalar yaptığını anlattı, Vanina pek hoşnuttu.



- Eğer, yurtla benim aramda bir seçim yapmak zorunluluğunu ille de
duyuyorsa, diye düşündü, beni seçecektir..

Yakındaki kilisenin saati üçü çaldı; son veda zamanı yaklaşıyordu.
Pietro, sevgilisinin kolları arasından sıyrıldı. Küçük merdiveni inmeye
başlamıştı ki Vanina, göz yaşlarını tutarak, bir gülümsemeyle ona şöyle
dedi:

- Eğer seni, yoksul bir köylü kadın iyileştirseydi, gönül
borcunugöstermek için, hiçbir şey yapamaz mıydın? Ona bir para
vermek istemez miydin? Gelecek karanlıktır, düşmanlarının ortasında
yolculuk edeceksin. Sanki bir yoksul kadınmışım gibi, şükran borcu
olarak ve sana gösteridğim özeni ödemek üzere, üç gününü bana ayır.

Missirilli kaldı. Sonunda, Roma'dan ayrıldı. Yabancı bir elçilikten
aldığı bir pasaport sayesinde, ailesinin yanına geldi. Büyük bir sevinçle
karşılandı; kendisini ölmüş sanıyorlardı. Dostları bir iki carabiniere
öldürerek onun gelişini kutlamak istediler. (Papanın jandarmalarına bu
adı verirler).

Missirilli:

- Silah kullanmasını bilen bir İtalyanı gereksiz öldürmeyelim, dedi.
Yurdumuz, mutlu İngiltere gibi bir ada değildir. Avrupa krallarının bize
karışmalarına karşı koymak için asker eksiğimiz var.

Bir süre sonra, Missirilli, carabiniereler tarafından sıkıştırıldı,
Vanina'nın verdiği tabancalarla, bunlardan iki tanesini öldürdü. Başını
getirene ödül koydular.

Vanina, Romagna'da gözükmüyordu. Missirilli unutulduğunu sandı,
gururu incindi. Sevgilisiyle kendi arasındaki sosyal düzey farkını, çok



düşünmeye başlamıştı. Geçmiş mutluluğu, üzüntü ve yazıklanmayla
düşündüğü bir sırada, Roma'ya gidip Vanina'nın ne yaptığını görmek
aklına geldi. Bu delice düşünce, görev bellediği şeylere üstün gelmek
üzereydi ki bir akşam, dağdaki bir kilisenin çanı, zangocun dalgınlığına
gelmiş gibi garip bir biçimde çaldı. Bu, Missirilli Romagna'ya geldikten
sonra girdiği Carbonaro ocağının bir toplantı işaretiydi. O gece, hepsi
ormandaki bir keşiş tekkesinde buluştular. Afyonla uyuşan iki keşiş,
küçük evlerinin ne iş için kullanıldığını asla sezmediler. Toplantıya pek
üzüntülü bir durumda gelen Missirilli, ocak başkanının tutuklandığını ve
henüz yirmi yaşına girmiş bir delikanlı olan kendisinin, ellisini aşan ve
Murat'nın 1815 seferinden beri gizli örgütlere giren insanların da üyesi
bulunduğu bir ocağın başkanlığına seçildiğini orada haber aldı.
Ummadığı bu onura erişince Pietro kalbinin çarptığını hissetti. Yalnız
kalır kalmaz, kendisini unutan Romalı genç kızı artık düşünmemeye ve
İtalya'yı barbarlardan kurtarmayı tek emel edinmeye karar verdi.

İki gün sonra, Missirilli, ocak başkanı olarak kendisine getirilen
gelenler ve gidenler raporunda, prenses Vanina'nın San Nicola şatosuna
geldiğini okumuştu. Bu ismi okuyunca, ruhuna, sevinçten çok şaşkınlık
doldu. Hemen o akşam, San Nicola şatosunda seğirtmemek konusunda
karar vermekle yurt bağlılığını sağlamış olduğunu, boş yere umdu.

Vanina'yı ihmal ettiğini düşünüyor, görevini doğru dürüst
yapamıyordu. Onu ertesi gün gördü; Vanina kendisini, Roma'daki gibi
seviyordu. Babası, kendisini evlendirmek istediğinden, hareketini
geciktirmişti. Yanında, iki bin altın getirmişti. Bu umulmadık yardım,
Missirilli'ye, yeni görevinde, olağanüstü bir saygınlık kazandırdı.
Corfu'da hançerler yaptırdılar. Carbonarolar hakkında kovuşturma
yapmakla görevli papa delegesinin kâtibini elde ettiler. Böylece,
hükümete casusluk eden köy papazlarının listesini ele geçirdiler.



Bahtsız İtalya'da hazırlanan, bilinçsizlikte en hafif suikast
düzenlemelerinden biri, o dönemde tamamlandı. Burada, gereksiz
ayrıntıya girecek değilim. Yalnızca şu kadarını söylemekle
yetineceğim.Eğer girişim başarıyla sonuçlanmışolsaydı Missirilli,
bundan büyük bir onur payı istiyebilirdi. Binlerce âsi, onun verdireceği
bir işaretle ayaklanıp yüksek görevlilerin gemilerini, elde silah
bekleyebileceklerdi. Kararlaştırılmış an yaklaşıyordu. Tam o sırada, her
zaman olduğu gibi, şeflerin tutuklanması sonucunda, suikast yarım
kaldı.

Vanina, daha Romagna'ya gelir gelmez, yurt sevgisinin, âşığına,
başka her türlü aşkı unutturacağını görür gibi oldu. Romalı genç kız
gururu isyan etti. Kendisini inandırmaya, boşuna, çalıştı; derin bir keder
yüreğini kapladı; özgürlüğe lanet okudu. Missirilli'yi görmek üzere
Forli'ye geldiği bir gün, gururunun o zamana kadar yenmeyi
başaramadığı acısına hakim olamadı:

- Doğrusunu isterseniz, dedi, beni bir koca gibi seviyorsunuz; bu
benim işime gelmez.

Biraz sonra gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı; fakat bu yaşlar,
siteme kadar tenezzül etmenin verdiği utançtan ileri geliyordu. Missirilli,
bu göz yaşlarına, aklı başka yerde bir adam gibi karşılık verdi. Vanina,
birdenbire, onu bırakıp Roma'ya dönmeyi düşündü. Kendisini söyleten
zayıflıktan dolayı kendi kendini cezalandırmakta acı bir zevk buluyordu.
Birkaç dakikacık süren bir susuştan sonra, kararını vermişti; eğer
Missirilli'yi terk etmeyecek olursa, kendisini ona layık saymayacaktı.
Aşığının yanı başında kendisini arayıp da bulamadığı zaman duyacağı
şaşkınlık ve acıyı düşünüp haz duyuyordu. Biraz sonra, uğrunda o
kadar çılgınlıklar yaptığı erkeğin aşkını kazanamadığı düşüncesi, genç
kızı derinliğine üzdü. O zaman konuştu ve âşığının ağzından aşıklara



yaraşır bir söz koparmak için yapmadığı kalmadı. Missirilli, dalgın bir
tavırla, ona birçok sevgi sözleri söyledi; fakat bu sözleri söylerken
sesinin uyumu siyasi girişimlerinden söz ettiği zamanki kadar derin
değildi. Missirilli, umutsuzlukla haykırdı:

- Ah! eğer bu iş başarıyla bitmezse, hükümet bunu da
ortayaçıkarırsa, vatanı bırakır giderim.

Vanina kımıldamadı. Bir saattan beri, âşığını son kez olarak
gördüğünü hissediyordu. Onun söylediği söz, zihnini uğursuz bir
düşünceyle aydınlattı. Kendi kendine:

- Carbonarolar benden binlerce altın aldılar, diye düşündü. Suikastı
desteklediğimden kuşkulanamazlar.

Vanina, düşünden uyanarak, Missirilli'ye dedi ki:

- San Nicola şatosuna gelip benimle yirmi dört saat kalır mısınız? Bu
akşamki toplantımızda senin varlığına gerek yok. Yarın sabah, San
Nikola'da gezmeye çıkarız. Heyecanını giderir, büyük işlerde
gereksinim duyduğun soğukkanlılığı yeniden bulursun.

Pietro kabul etti.

Vanina, onu sakladığı küçük odayı, her zamanki gibi, kilitliyerek, yol
hazırlıklarını görmek üzere yanından ayrıldı.

Kendi hizmetinden ayrılıp evlenen ve Forli'de küçük bir dükkan açan,
oda hizmetçilerinden birinin evine koştu. Oraya varınca, onun odasında
bulduğu bir dua kitabının sayfalarından birinin kenarına, o
geceKarbonarolar ocağının toplantı yapacağı yerin adresini çarçabuk
yazdı. İhbarını şu sözcüklerle bitirdi: "Bu ocak, on dokuz üyeden
oluşmuştur. Üyelerin adları ve adresleri şudur..." Bu listeyi, Missirilli'nin



adı unutulmak kaydıyla çok açık olarak yazdıktan sonra, güvendiği
kadına:

- Bu kitabı, papanın delegesi Kardinale götür: içinde yazılı şeyi
okusun ve kitabı sana geri versin . Al sana iki altın; eğer Kardinal adını
ağzına alırsa, ölümün kesindir; fakat, yazdığım sayfayı Kardinale
okutursan, yaşamını kurtarırsın.

Her şey kusursuz oldu. Kardinal, korkudan büyüklenmedi. Kendisiyle
görüşmek istiyen halk tabakasından bir kadının, huzuruna yüzü örtülü
olarak çıkmasına, elleri bağlı bulunmak koşuluyla izin verdi. Dükkancı
kadın, büyük adamın huzuruna bu durumda çıkarıldı. Kardinal, yeşil
çuha örtülü, çok büyük bir masanın başında oturuyordu.

Kardinal, dua kitabını, içinde gizli bir zehir bulunur korkusuyla,
yüzünden çok uzakta tutarak okudu. Sonra kadına geri verdi ve
kendisini izlettirmedi. Vanina, âşığının yanından ayrıldıktan sonra, kırk
dakikaya varmadan eski oda hizmetçisinin geri döndüğünü görerek
Missirilli'nin artık tamamen kendisinin olduğu düşüncesiyle, onun yanına
döndü. Carabinierelerin hiç uğramadığı sokaklarda birliklerin dolaştığı
görülüyordu.

- Eğer beni dinlersen, diye ekledi, hemen San Nicola'ya gidelim.
Missirilli razı oldu. Genç prensesin arabasının bulunduğu noktaya
kadar yaya gittiler. Araba, prensesin, bol maaşlı ve sıkı ağızlı sırdaşı
olan nedimesiyle birlikte, kentten yarım fersah ötede bekliyordu.

San Nicola şatosuna geldikten sonra, Vanina, yaptığı garip girişimin
şaşkınlığı içinde, âşığına karşı daha sevdalı göründü. Fakat ona
aşktan söz ederken, komedi oynadığını sanıyordu.Bir gün önce, ihaneti
sırasında, vicdan azabını unutmuştu. Aşığını kollarıyla sararken, kendi
kendine şöyle düşünüyordu:



- Ona söylenebilecek bir sözcük var ki söyler söylemez, o dakikada
ve sonsuza dek benden nefret edecek.

Gece yarısı, Vanina'nın hizmetçilerinden biri, birdenbire onun odasına
girdi. Bu adamın da bir Carbonaro olduğunu prenses bilmiyordu.
Demek ki, Missirilli'nin, bu gibi ayrıntılar hakkında bile kendisinden gizli
tuttuğu şeyler vardı. Ürperdi. Bu adam, o gece, Forli'de, on dokuz
Carbonaronun evlerinin kuşatıldığını, kendilerini de toplantıdan
döndükleri sırada tutukladıklarını, Missirilli'ye haber vermeye gelmişti.
Dokuz Carbonaro, gafil avlanmış olmakla birlikte, kaçmıştı.

Carabiniereler on tanesini kalenin hapisanesine götürmüştü. Oraya
girerken içlerinden biri, kendini çok derin bir kuyuya atmış ve ölmüştü.

Vanina kendini kaybetti. Bereket versin ki, Pietro farkına varmadı;
yoksa, suçunu gözlerinden okuyabilecekti.

Hizmetçi ekledi:

- Şu anda, Forli garnizonu, bütün sokaklarda dizi oluşturmuş. Her er,
yanındakiyle konuşacak kadar birbirine yakın. Halk, karşıdan karşıya,
ancak subayların bulunduğu noktalardan geçebiliyor.

Hizmetçi odadan çıktıktan sonra, Pietro ancak bir saniye düşünceye
daldı, sonra:

- Şimdilik yapacak bir şey yok, dedi.

Vanina, ölecek gibi oluyor, âşığının bakışları karşısında titriyordu.
Pietro: - Bu olağanüstü halinizin sebebi nedir? diye sordu.

Sonra, başka konu açtı ve ona artık bakmadı. Gün ortasına doğru,
Vanina, ona şu soruyu soracak oldu.



- Bir ocak daha ortaya çıkarıldı; sanırım, bir süre için rahat edersiniz
değil mi?

Missirilli, genç kızı ürperten bir gülüşle:

- Pek rahat edeceğim, diye yanıtladı.

Vanina, belki cizvitlerin hafiyesi olan kasaba papazını ziyaret etmek
zorundaydı, oraya gitti. Saat yedide akşam yemeği için döndüğünde,
âşığının saklı bulunduğu küçük odayı boş buldu. Kendinden geçmiş bir
durumda, evi baştan aşağı dolaşarak onu aradı; hiçbir yerde yoktu.
Umutsuz bir halde, yine o küçük odaya geldi. Ancak o zaman gözüne
bir pusula ilişti. Okudu:

"Kardinale teslim olmaya gidiyorum; davamızdan umudumu kestim;
Tanrı bizimle birlikte değil. Bize kim ihanet etti? Her halde, kendini
kuyuya atan alçak olacak. Madem ki, yaşamım zavallı İtalya için
gereksizdir, arkadaşlarımın, yalnızca benim tutuklanmadığımı görerek,
kendilerini ele verenin ben olduğumu sanmalarını istemem. Elveda.
Eğer beni seviyorsanız, öcümü alınız. Bize ihanet eden alçak, babam
da olsa, onu yok ediniz..."

Vanina, yarı baygın ve en korkunç bir yıkıma gömülmüş bir durumda
oraya çöktü. Tek kelime söyleyemiyordu; gözleri kuruydu ve yanıyordu.

Sonunda diz üstü çöktü:

- Ey yüce Tanrım! diye haykırdı. Söz veriyorum, ihanet eden alçağı
cezalandıracağım. Fakat, daha önce, Pietro'yu özgür bıraktırmak
gerek.

Bir saat sonra, Roma'ya doğru yola çıktı. Babası, çoktan beri,
ısrarla onu çağırıyordu. O yokken, prens Livio Savelli ile evliğini



hazırlamıştı. Vanina gelir gelmez, babası, titreyerek ona bundan söz
etti. Daha ilk sözcükte onun razı olduğunu hayretle gördü. Aynı akşam,
Kontes Vitteleschi'nin evinde, don Livio'yu resmen kendisine tanıttı;
Vanina, prensle uzun uzadıya konuştu. Prens, gençlerin en
yakışıklısıydı ve en güzel atlara sahipti. Fakat, çok zeki olduğu
bilinmeklebirlikte, öyle hafifmeşrep yaradılışlı tanınmıştı kihükümet
kendisinden asla kuşkulanmıyordu.Vanina önce onun aklını almakla,
kendisini kusursuz bir gizli görevli haline getireceğini düşündü. Prens,
Roma valisi ve güvenlik bakanı monsenyör Savelli Catanzara'nın yeğeni
olduğu için casusların onu izlemeye cesaret edemeyeceklerini
düşünüyordu.

Vanina, sevimli don Livio'ya, birkaç gün çok iyi davrandıktan sonra,
onun, kendisine asla koca olamıyacağını söyledi. Kendince, onu çok
hafifmeşrep buluyordu.

- Çocuk kafalı olmasaydınız, dedi, amcanızın memurları sizden hiçbir
şey gizlemezlerdi. Örneğin, son kez Forli'de ortaya çıkan Carbonarolar
hakkında ne karar verilecek?

Don Livio, iki gün sonra gelip ona, Forli'de yakalanan bütün
Carbonaroların kaçmış olduklarını haber verdi. Vanina, iri siyah
gözleriyle ona baktı, dudaklarında en derin aşağılamayı anlatan acı bir
gülümseme belirdi ve o akşam, onunla konuşmaya tenezzül etmedi.
Daha ertesi gün, don Livio, birincisinde kendisini aldatmış olduklarını,
kızararak açıkladı:

- Fakat, dedi, amcamın odasının bir anahtarını buldum. Orada
bulduğum belgeden, en gözde kardinallerle başpapazlardan oluşan bir
komisyonun gizli bir oturuma başladığını ve bu oturumda Carbonaroları,
Ravenna'da mı yoksa Roma'da mı yargılamanın uygun olacağı
sorununu görüştüklerini öğrendim. Forli'de yakalanan Carbonarolar ve



teslim olmak sersemliğinde bulunan Missirilli adındaki başkanları, şu
anda San Leo şatosunda tutuklu bulunuyorlar.

Bu sersemlik sözcüğünü duyunca, Vanina, prensi olanca gücüyle
çimdikledi.

- Resmi belgeleri kendim görmek ve amcanızın odasına sizinle
birlikte girmek isterim, dedi, siz yanlış okumuş olacaksınız.

Bu söz üzerine don Livio ürperdi; Vanina, kendisinden, neredeyse
olanaksız bir şey istiyordu; fakat bu genç kızın garip zekası, aşkını
artırıyordu. Birkaç gün sonra, Vanina, erkek kılığına girmiş olduğu ve
sırtında, Casa Savelli üniforması bulunduğu halde, güvenlik bakanının
en gizli belgeleriarasında yarım saat vakit geçirmeyi başarmıştı. Sanık
Pietro Missirilli'ye ait gündelik raporu ele geçirdiği zaman, derin bir
hoşnutluk hareketi yaptı. Bu kağıdı tutarken elleri titriyordu. O adı
okurken bayılmasına ramak kaldı. Roma valisinin sarayından çıkarken,
Vanina, don Livio'ya, kendisini öpmeye söz vermişti.

- Size uyguladığım sınavlarda başarılı oluyorsunuz, dedi. Bu sözden
sonra, genç prens Vanina'ya hoş görünmek için gerekirse,

Vatikan'ı ateşe verirdi. O akşam Fransız elçisinin konağında balo
vardı; Vanina çok dansetti ve hemen hemen yalnızca onunla dansetti.
Don Livio, mutluluğundan sarhoş bir haldeydi. Onu düşünmekten
alıkoymak gerekiyordu.

Bir gün Vanina, prense:

- Babamın bazen garip huyları vardır, dedi, bu sabah, adamlarından
ikisini kovdu. Bana gelip ağladılar. Bir tanesi, Roma valisi amcanızın
yanına girmek istiyordu. Öteki, Fransızların yanında topçu erliği



yapmış;Sant'Angelo şatosunda çalışmak istiyor.

Genç prens, hemen:

- İkisini de yanımaalıyorum, dedi.

Vanina, gururlu bir tavırla sordu:

- Ben sizden bunu mu istiyorum? Size, o zavallı adamların ricalarını
aynen tekrar ediyorum; istedikleri neyse, kendilerine o verilmelidir,
başka şey değil.

Bundan güç bir şey olamazdı. Monsenyör Catanzara ciddi bir
adamdı, evine kendisinin iyi tanıdığı insanlardan başka kimseyi kabul
etmezdi. Vanina, görünüşte, zevkin her türlüsüyle dolu bir yaşam
ortasında, vicdan azabıyla kıvranıyordu. Çok zavallıydı. Olayların
yavaşlığı onu öldürüyordu. Babasının vekilharcı (konaklardaharcama
işleriylegörevli olan), kendisine para sağlamıştı. Babasının evinden
ayrılıp âşığının kaçışını gerçekleştirmek için Romagna'ya gitse acaba
nasıl olurdu? Bu düşünce ne kadar saçma olursa olsun, Vanina bunu
tam uygulayacaktı ki bir raslantı ona acıdı.

Don Livio, kendisine:

- Missirilli'nin ocağına bağlı on Carbonaro, Roma'ya getirilecek,
hüküm giydikten sonra, Romagna'da idam edilecekler. Amcam, bu
akşam papadan bu izni aldı. Roma'da, bu sırrı bilen, sizinle benden
başka kimse yok. Hoşnut kaldınız mı? dedi.

Vanina:

- Adam olmaya başlıyorsunuz, diye yanıtladı; bana bir portrenizi
armağan edin.



Missirilli'nin Roma'ya geleceği günden bir gün önce, Vanina sözde
birnedenle Città Castellano'ya gitti. Romagna'dan Roma'ya getirilen
Carbonaroları bu kent hapishanesinde yatırıyorlardı. Sabahleyin,
Missirilli'yi, hapishaneden çıkarırlarken gördü. Tek başına bir arabaya
zincirle bağlanmıştı. Benzi sapsarı görünüyordu; fakat cesaretini asla
kaybetmemiş gibiydi. Yaşlı bir kadın, ona bir demet menekşe attı.
Missirilli gülerek teşekkür etti.

Vanina, âşığını görmüştü; bütün düşünceleri dirilir gibi oldu.
Kendisine yeniden bir cesaret geldi.

Vanina, çok önceden, âşığının hapsedildiği Sant'Angelo şatosunun
papazı olan rahip Cari'yi güzel bir dereceye yükseltmiş, günah
çıkartmak için de, bu iyi kalpli papazı seçmişti. Roma'da, valinin yeğeni
bir prensese, günah çıkartıcı papaz görevi görmek az şey değildir.

Forli Carbonarolarının davası uzun sürmedi. Aşırı parti, bunların
Roma'ya gelmelerine engel olamadığı için bunun öcünü almak üzere,
sanıkları yargılayacak olan komisyona üye olarak, en hırslı ruhani
başkanları seçti. Bu komisyona güvenlik bakanı başkanlık etti.

Carbonarolar hakkındaki yasa açıktır. Forli Carbonaroları hiçbir umut
besliyemezlerdi. Bununla birlikte, yaşamlarını savunmak için her türlü
kaçamaklı yola başvurdular. Yargıçları, onları yalnızca ölüme mahkum
etmekle kalmadı; birçoğu, ellerinin kesilmesigibi korkunç işkencelerden
yana göründüler. Ulaşabileceği kadar yükseğe ulaşmış güvenlik
bakanının (bu yere yükseldikten sonra oradan ayrılanın çekilip
gitmekten başka işi kalmaz) el kesilmesine hiç gereksinimi yoktu.
Mahkeme kararını papaya götürdüğü zaman, bütün mahkumların
cezasını birkaç yıl hapse çevirtti. Yalnızca Pietro Missirilli ayrı tutuldu.
Bakan, bu delikanlıyı, aşırı uçta ve tehlikeli görüyordu; aslında, Pietro,
yukarıda sözünü ettiğimiz iki carabinierenin öldürülmesinden dolayı



ölüme mahkum edilmişti. Vanina, mahkemenin kararıyla cezaların
hapse çevrilmesi durumunu, bakan, papanın katından ayrıldıktanpek az
sonra haber aldı.

Ertesi gün, monsenyör Catanzara, gece yarısına doğru sarayına
döndüğü zaman oda hizmetçisini göremedi; şaşıp kalan bakan, birkaç
kez zili çaldı; sonunda sersem, yaşlı bir hizmetçi göründü. Sabrı
tükenen bakan, kendi kendine soyunmaya karar verdi. Kapısını kilitledi;
hava çok sıcaktı. Giysisini çıkardı, tortop, bir sandalyenin üstüne attı.
Çok hızlı atılan bu giysi, sandalyenin üstünden aştı, penceredeki muslin
perdeye çarptı ve orada, bir insan biçimini ortaya çıkardı. Bakan,
yatağına seğirtti ve eline bir tabanca aldı. Pencerenin önüne geldiği
zaman bakanın adamlarının giydiği kıyafeti taşıyan pek genç bir adam,
elinde tabanca olduğu halde ona yaklaştı. Onu görünce bakan,
tabancayı gözüne yaklaştırdı; ateş edecekti. Genç adam gülerek dedi
ki:

- Nasıl! Monsenyör, Vanina Vanini'yi tanımadınız mı? Bakanbüyük bir
öfkeyle:

- Bu çirkin şakanın anlamı ne? dedi.

Genç kız:

- Soğukkanlılıkla düşünelim, diye yanıtladı. Önce tabancanız dolu
değil. Bakan şaşırdı ve gerçekten de tabancanın dolu olmadığını
gördü; bunun üzerine, yeleğinin cebinden bir kama çıkardı (1).

Vanina, sevimli bir üstünlük taslayarak bakana:

- Oturalım, monsenyör, dedi.

Ve rahat rahat bir kanepeye yerleşti. Bakan:



- Bari yalnız mısınız? diye sordu.

Vanina:

-Kesinlikle yalnızım, yemin ederim, diye yanıtladı.

Bakaın , bu sözün doğru olup olmadığını araştırdı. Odanın içini
dolaştı, her yana baktı; sonra Vanina'dan üç adım ötede bir sandalyeye
oturdu.

Vanina, tatlı ve sakin bir tavırla dedi ki:

- Yerine belki de, dik kafalı, hem kendisini hem başkalarını yok
edecek yetenekte bir adam gelecek olan akıllı uslu bir insanın
yaşamına kıymakla ne kazanırım?

Bakan can sıkıntısıyla sordu:

- Ne istiyorsunuz, matmazel? Bu sahne benim hiç hoşuma gitmiyor,
hem artık sürmemelidir.

Vanina, birdenbire, nazik davranışını unutarak gururlu bir biçimde: -
Ekleyeceğim söz, dedi, benden çok sizi ilgilendirir. Carbonaro

Missirilli'nin yaşamının kurtulması isteniyor, eğer idam edilirse, ondan
sonra siz bir hafta yaşamayacaksınız. Bütün bunlarda benim hiçbir
çıkarım yok. Şikayet ettiğiniz deliliği, önce eğlenmek için, sonra da bir
arkadaşıma hizmet etmek amacıyla yaptım.

Vanina, sonra biraz önceki arkadaşça tavrı takınarak sürdürdü: -
Yakında amcam olacak ve görünüşe bakılırsa, ailesinin orununu çok

yükseltecek olan zarif bir adama hizmetim dokunmasını istedim.
Bakan sakinleşti. Vanina'nın güzelliği bu çabuk değişiklik



üzerinde kesinlikle etkili olmuştu. Monsenyör Catanzara'nın, güzel
kadınlardan hoşlandığı, Roma'da bilinirdi.Vanina, gergin ipek
çoraplardan, kırmızı bir ceketten, gümüş sırmalarla süslü, gök mavisi
bir giysiden oluşan Casa Savelli uşaklarının kıyafetiyle ve elindeki
tabancasıyla, pek güzeldi.

Bakan neredeyse gülerek:

-Gelecekteki yeğenim dedi, bu yaptığınız büyük bir deliliktir, hem de
arkası gelecektir.

- Umarım , sizin gibi akıllı bir insan, bu sırrımı saklayacaktır; özellikle
don Livio'ya karşı. Sizi inandırmak için de amcacığım, şunu söyleyeyim
ki eğer arkadaşımın koruduğu adamın yaşamını bana bağışlarsanız,
size bir öpücük veririm.

Vanina, Romalı kadınların, en büyük işleri başarırken aldıkları bu
yarı şakacı tavırla konuşmayı sürdürerek elde tabancayla başlayan bu
görüşmeye, genç prenses, Savelli'nin amcası Roma valisine yaptığı bir
ziyaret havası vermişti.

Monseryör Catanzara, biraz sonra korkunun etkisiyle
davrandığısanısını , büyük bir kurumla geri çevirmekle birlikte,
Missirilli'nin yaşamını kurtarmak konusunda karşılaşacağı bütün
güçlükleri yeğenine anlatmaya çalışıyordu. Bakan bir yandan Vanina'yla
tartışıyor, bir yandan da, odada dolaşıyordu; şöminenin üstünde duran
bir limonata sürahisini aldı, bir kristal bardağa limonata doldurdu.
Bardağı dudaklarına götüreceği sırada Vanina onu elinden kaptı ve bir
süre elinde tuttuktan sonra, dikkatsizlikle yapmış gibi, bahçeye
düşürdü. Biraz sonra, bakan, bir şeker kutusundan, bir çikolata aldı.
Vanina, onu da elinden aldı, gülerek dedi ki:



- Dikkat edin, odanızda her şey zehirlidir; çünkü sizi öldürmek
istiyorlardı. Savelli ailesine, ellerim bomboş girmemek için, gelecekteki
amcamın bağışlanmasını ben sağladım.

Pek şaşıran monsenyör Catanzara yeğenine teşekkür etti ve
Missirilli'nin yaşamı hakkında büyük umut verdi.

Vanina:

- Anlaştık, diye haykırdı; kanıtı da , işte bu ödül!

Böyle diyerek onu öptü. Bakan ödülü aldı.

- Şunu bilmelisiniz ki sevgili Vanina, diye ekledi, ben kandan
hoşlanmam. Aslında, size pek yaşlı görünmeme karşın, daha gencim
ve bugün dökülen kanın, leke bırakabileceği bir zamana kadar
yaşayabilirim.

Monseryör Caranzara, Vanina'yla, bahçesinin küçük kapısına kadar
birlikte gittiği zaman saat ikiyi çalıyordu.

Daha ertesi günü, bakan, yapacağı girişimden dolayı oldukça
kararsız bir halde papanın huzuruna çıktığı zaman, papa kendisine:

- Her şeyden önce, sizden bir ricam var, dedi. Şu Forli
Carbonarolarından bir tanesi var ki, idama mahkum olarak kaldı;
düşündükçe uykum kaçıyor. Bu adamı kurtarmak lazım.

Bakan, papanın kendi tarafını tuttuğunu görünce, epeyce karşı çıktı,
sonunda , bir yazılı buyruk hazırladı ve papa, usul olmadığı halde
imzaladı.

Vanina, aşığının bağışlanmasını belki sağlayabileceğini; fakat onu,



zehirlemeye kalkışacaklarını düşünmüştü. Bir gün önce, Missirilli'ye,
günahını çıkartan rahip Cari, birkaç paket gemici peksimeti vermiş,
devlet tarafından verilen yemeklere el sürmemesi için onu uyarmıştı.

Vanina, sonradan, Forli Carbonarolarının, San Leo şatosuna
götürüleceklerini öğrenince, Missirilli'yi, Città Castellano'dan geçtiği
sırada görmek istedi; tutuklulardan yirmi dört saat önce o kente vardı;
kendisinden birkaç gün önce gelmiş olan rahip Cari'yi orada buldu.
Rahip, Missirilli'nin gece yarısı, hapishane kilisesinde, ayin dinlemesi
için, zindancıdan izin almıştı. Daha da ileri gittiler. Eğer Missirilli,
kollarıyla bacaklarının bir zincirle bağlanmasına razı olursa, zindancı,
kilisenin kapısına doğru gerileyecek, yalnızca sorumlu olduğu tutukluyu
uzaktan görebilecek biçimde duracak, fakat ne söylediğini
işitmeyecekti.

Vanina'nın sonunu belirleyecek olan gün sonunda geldi. Vanina, daha
sabahtan hapishane kilisesine kapandı. O uzun gün boyunca,
kafasınıne düşünceler altüst etmemişti! Missirilli, kendisini
bağışlayacakkadar seviyor muydu acaba? Ocağının toplantısını ihbar
etmiş, fakat onun yaşamını kurtarmıştı. Burkulan ruhunda, sağduyu
galip gelince, Vanina, onun, kendisiyle birlikte İtalya'dan ayrılmayı kabul
edeceğini umuyordu. Vanina, günah işlediyse, bunu aşkının gücünden
dolayı yapmıştı. Saat dördü çaldığı sırada, uzakta carabiniere atlarının
kaldırımlara çarapan nal seslerini duydu. Bu nal seslerinden her biri,
kalbinde yankılar yapıyor gibiydi. Biraz sonra, tutukluları taşıyan
arabaların gürültüsünü işitti. Arabalar, hapishanenin önündeki küçük
alanda durdu; Vanina, iki carabinierenin, Missirili'yi kaldırdıklarını gördü.
O ayrı bir arabada yalnızdı ve zincirlerle öyle bağlanmıştı ki,
kımıldayamıyordu. Gözleri yaşla dolarak "Hiç olmazsa yaşıyor, diye
düşündü, henüz zehirlememişler!"



Acı veürkütücü bir geceydi; çok yükseğe yerleştirilmiş olan ve
zindancının yağını esirgediği mihrap kandili, karanlık kiliseyi tek başına
aydınlatıyordu. Vanina'nın gözleri, bitişik hapishanede ölen, Ortaçağın
bazı büyük senyörlerine ait mezarlar üzerinde dolaşıyordu. Bunların
heykelleri yırtıcı bir görünüm oluşturuyordu.

Çoktan beri, bütün gürültüler kesilmişti. Vanina, kara düşüncelerine
dalmıştı. Saat on ikiyi çaldıktan biraz sonra, bir yarasanın uçuşu gibi
hafif bir gürültü işittiğini sandı. Yürümek istedi, baygın bir halde
mihrabın parmaklığına düştü. Aynı saniyede, geldiklerini işitmediği iki
gölge, ta yanıbaşında belirdi. Bunlardan biri zindancı, öteki, kundağa
sarılırcasına zincirlere vurulmuş olan Missirilli'ydi.

Zindancı bir fenerin kapağını açtı ve feneri, mihrabın parmaklığına,
Vanina'nın yanına, tutuklusunu iyice görebilecek biçimde koydu. Sonra,
geriye, kapının yanına çekildi. Zindancı uzaklaşır uzaklaşmaz Vanina,
Missirilli'nin boynuna sarıldı. Onu kollarının arasında sıkarken, yalnızca,
soğuk ve sivri zincirlerin temasını duyuyordu. Bu zincirlere onu kim
bağladı? diye düşündü. Aşığını kucaklamaktan hiçbir zevk duymadı. Bu
acıyı, daha güçlü bir acı izledi. Missirilli onu o kadar soğuk karşılamıştı
ki bir an âşığının, suçunu anladığısanısına kapıldı.

Sonunda Missirilli:

- Sevgilim, dedi, bana karşı beslediğiniz aşka acıyorum. Onu size
esinleyen üstün niteliği boşuna arıyorum, bulamıyorum. Bana inanın,
dinsel inançlara dönelim ve bir zamanlar doğru yolu yitirmemize neden
olan düşleri unutalım. Ben sizin olamam. Girişimlerimikovalayan sürekli
felaket, belki, benim sürekli yaşadığım büyük günahtan ileri gelmiştir.
Yalnızca, insan eliyle alınan önlemler ve sakınmanın gereğini bile
düşünsek; o uğursuz Forli gecesi, ben de arkadaşlarımla birlikte niçin
tutuklanmadım? Tehlike anında niçin görev başında değildim? Yokluğum



niçin en acımasız kuşkulara yer verdi? Çünkü, İtalya'nın özgürlüğünden
başka bir sevdaya kapılmıştım.

Vanina, Missirilli'deki değişikliğin kendisinde uyandırdığı şaşkınlıktan
kurtulamıyordu. Aşıktı, hissedilir derecede zayıflamış olmamakla
birlikte, otuz yaşlarında görünüyordu. Vanina, bu değişikliği, onun,
hapishanede uğradığı kötü davranışlara bağladı, ağlamaya başladı:

- Ah! dedi, zindancılar, sana iyi davranacaklarınane çok söz
vermişlerdi. Oysaki, ölüm yaklaştıkça, İtalya'nın özgürlüğü uğrunda
duyduğu tutkuyla

uzlaşabilen bütün dinsel inançlar, genç Carbonaronun yüreğinde
yeniden canlanmıştı. Vanina, âşığında gördüğü şaşılacak değişikliğin,
bedeninin karşılaştığı kötü uygulamalardan kaynaklanmadığını ve
yalnızca manevi bir şey olduğunu, yavaş yavaş anladı. Son dereceye
vardığını sandığı acısı bundan dolayı daha daarttı.

Missirilli susuyordu. Vanina, hıçkırıklardan boğulacak gibiydi.
Delikanlı, kendisinin de bir parça üzüldüğünü gösteren bir tavırla:

Yeryüzünde bir şey sevecek olsaydım, bu siz olurdunuz Vanina, dedi.
Fakat Tanrıyaşükür, hayatta bir tek amacım var. Ya hapishanede ya da
İtalya'yı özgürlüğe kavuşturmaya çalışırken öleceğim.

Yine bir sessizlik oldu, Vanina, elbette, konuşmuyordu. Konuşmak için
boş yere uğraşıyordu. Missirilli ekledi:

- Görev acımasızdır, sevgilim; fakat, onun yerine getirilmesinde bir
parça sıkıntı olmasaydı, kahramanlık nerede kalırdı? Beni bir daha
görme girişiminde bulunmayacağınıza söz verin.

Çok sıkı bağlanmış zincirinin izin verdiği ölçüde, bileğiyle ufak bir



hareket yaparak parmaklarını Vanina'ya uzattı:

- Sevmiş olduğunuz erkeğin size bir öğüt vermesine izin verirseniz,
dedi, babanızın size seçtiği üstün nitelikli erkeğe, akıllı uslu varın. Ona,
can sıkıcı hiçbir sır vermeyin. Fakat, diğer yandan, beni de asla
görmeye kalkışmayın. Bundan böyle, birbirimize yabancı olalım. Yurt
hizmetine, çok büyük bir para harcadınız; eğer ülkemiz zalimlerin
elinden kurtulursa, o para, size millet malı olarak aynen geri verilecektir.

Vanina sersemlemişti, Pietro kendisiyle konuşurken, gözü yalnızca,
yurt adını andığı zaman pırıldamıştı.

Sonunda gurur, genç prensesin yardımına yetişti. Yanına, elmaslar
ve küçük törpüler almıştı. Missirilli'yi yanıtlamadan bunları kendisine
uzattı. Delikanlı:

- Görev olarak kabul ediyorum, dedi. Çünkü, kaçma çarelerini
aramam gerek. Fakat, yeni iyilikleriniz karşısında and içiyorum, sizi bir
daha asla görmeyeceğim. Elveda, Vanina. Bana kesinlikle mektup
yazmayacağınız, beni görmeye asla kalkışmayacağınız için söz verin;
beni, yurda bırakın, ben sizin için artık ölmüşüm. Elveda!

Vanina büyük öfkeyle:

- Hayır, dedi, sana olan aşkımdan dolayı yaptığım işi bilmeni
istiyorum. O zaman, Vanina, Missirilli'nin, San Nicola şatosundan ayrılıp
Kardinale teslim olmaya gittiği andan başlayarak yaptığı bütün
girişimleri ona anlattı. Anlattıkları bitince:

- Bütün bunlar bir şey değil, dedi, senin aşkınla, daha fazla bir şey
yaptım. Sonra, ihanetini anlattı:

Pietro, öfke içinde, onun üstüne atıldı:



- Ah! canavar! diye haykırdı.

Zincirleriyle vurarak onu öldürmeye çalışıyordu. İlk çığlığı işitip
yetişen zindancı olmasaydı, bu amacına da erecekti. Zindancı
Missirilli'yi yakaladı.

O, zincirlerinin izin verdiği kadar uzanarak, törpüleri ve elmasları,
Vanina'ya fırlattı:

- Al, canavar, sana hiçbir şey borçlu olmak istemem dedi ve hızla
uzaklaştı.

Vanina, bitkin bir halde kaldı. Roma'ya geri döndü. Prens don Livio
Savelli ile evlendiğini gazeteler yazıyor.
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