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Nakkal'dan Onemli Bir Rica!

Bu ePub dosyasini eNakkal Blogspot yada Nakkal.net'ten indirdiginiz
icin size tesekkur ediyoruz. Ancak sizlerden ufak bir ricamiz var.
Elimizden geldigince kusursuza yakin bir sekilde hazirlamaya
calistigimiz bu elektronik kitaplarin igindeki bazi bilgileri silip kendiniz
yapmis gibi gostermemenizi rica ediyoruz. Bu bizim icin son derece
onemli olup anlayisiniz igin tesekkur ederiz.

Keyifli Okumalar..
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Yasal Uyari

Sitemiz Uzerinden yuklenen e-kitaplar 5846 Sayili Kanunun "altinci
Bolum-Cesitli Hukumler " bolimunde yeralan "EK MADDE 11. e
istinaden gorme Oz0rli kardeslerimiz i¢in hazirlanmistir.  Ekran
Okuyucu, Braile 'n Speak sayesinde hazirlanan kitaplari
dinletmekteyiz. Amacimiz yayinevlerine zarar vermek degildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitaplarin yerini tutmayacagi icin eger kitabi
begenirseniz kitapgilardan almanizi ya da online satin alma yolu ile
edinmenizi Oneririz. Yayinci kurumlarin ve yazarlarin telif haklarinin ihlal
edilmemesi i¢in indirilen dokUimanlarin 24 saat icinde silinmesi
gerekmektedir. Aksi takdirde kitabi basan firmanin ugrayacagi
zarardan hicbir sekilde SORUMLU degiliz. Sitemizin amaci sadece
kitap hakkinda bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmaniz ve hosunuza
giderse kitabi almaniz i¢indir. Sitemizin burada yayinlanan e-kitaplardan
herhangi bir ticari ¢ikari ya da herhangi bir kurulusa zarar verme amaci
yoktur. Bu yuzden edinilen dokamanlari fikir alma amagl olarak 24 saat
sureli kullanabilirsiniz. Daha sonrasi sizin sorumlulugunuza kalmigtir.
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Stendhal Hakkinda
(Marie-Henri-Beyle)

Asil adi Marie-Henri-Beyle olan Stendhal 1783'te Grenoble'da
dogmus, 1842'de Paris'te éImiistiir. Soyundaki ltalyan ve dofen kani,
kentsoylu bir aileden aldigi siki ve kapali egitim, gordlgd ideolojik
ogrenim onda, gizli ve derin bir duyarlik, diggu bir zeka, acgik ve
aydinlikbiranlayis yetenegi yaratti. Napolyon'un Marengo zaferi
sirasinda ltalya'da siivari subayi olan Stendhal, kendi deyimiyle
"buyiik adam olmak igin" 1802'den 1805 yilina kadar Paris'te 6grenim
gormus, sonra Marsilya'da bakkalllk yapmis, akrabalarinin
kayirmasiyla, 1806'da yeniden orduya girmigti. Levazim subayi olarak
Almanya'da, Avusturya'da dolasti, Moskova'ya gitti. 1814'te, "bliyiik
adam olmak" emelinden vazgecti ve glizel sanatlar meraklisi bir
adam olarak bir stire Milano'da yasadi, sonra 1821'de Paris'e dénerek
bir yazar ve disince adami yasami sitrmeye basladl. 1830'da
konsolos olarak Trieste'ye giden Stendhal, 1831'de ayni gérevie
CivitaVecchia'da bulunmus, éliinceye kadar gérev yeri olan Roma ile
Paris arasinda dolasmistir. Bu serseri ve daginik yasam, ona ig
dinyasini tanitmis, O&zellikle pek geng yasindan beri inceledigi



insanlar ve onlarin tutkulari konusunda zengin bir deneyim
kazandirmigtir. Stendhal'in yasaminda, ask blylk bir yer tutmus,
Angela, Pietragrua, Guilbert, Melanie, Menta, Metilde, Dembowsky
gibi kadin adlari o yasamin degisik sahnelerine karismistir.

Stendhal, edebiyatta, ilk glinden baslayarak romantikleri tuttu.
Onun romantizmi, c¢addaglarininkine benzemez; o, Milanolulardan
esinlenmistir. Stendhal; Hugo'nun, Lamartine'in, Vigny'nin lirizmine
katlanamazdi, sevdigi tek sair Beranger idi. Ozellikle tiyatroya fazla
ilgi gosterirdi; oyunlarin diizyaziyla yazilmasindanyanaydi. Cagdas
tarihten alinma konularin sahnelenmesini isterdi.

Stendhal, acik dlsiincelerin dogrudan dogruya anlatiimasindan
olusan yalin anlatima egilimi olmasi bakimindan klasiktir. Kendi
anlatimi biraz ¢iplak, betimlemesiz , Ol¢ulli uyumlarindan kurtulmug
ve c¢okluk yavan bir anlatimdir. Fakat sinirli ve hareketli olan bu
anlatimin, ait oldugu dénemin damgasini tagsimadigive asla eskimedigi
de bir gergektir.

Stendhal, degerini geregince anlamayancgaddaslarina yazmaktan
¢ok onu begenen gelecek kusaklar i¢cin yazmis bir romanci olarak
goriundyor. Eserleri "Armance” gibi diello ve ask yuzinden intihar
olaylariyla; "Kirmizi ve Siyah" gibi agsk kagcamaklari, cinayetler, kesilen
kafalarla;, "Parma Manastiri" gibi zehirlenmeler, hapisaneler, kagislar,
yasak asklarla dolu, tutkuyla cinayetin birbirine karistigi romanlardir.
Fakat, bu taskin tutkulari Stendhal, sogukkanli ve dogru gbren bir
psikolog olarak betimleyip ¢bzimlemigtir. Stendhal, kiiglk olaylari
arayan bir gergekgidir. Yalnizca,psikolojik olaylarla ilgilenir ve yalniz
ruhlari betimler.

Stendhal, yasaminin sonlarina dogru, eski ltalyanca el
yazmalarindan, Ortacag ve RObnesans'in yabanil tutkularini kopya



etmek merakina dusmus ve bdylece, buglin okuyucularima sundugum
Oykller ortaya ¢ikmistir.

Once dergilerde, sonra kitap halinde ¢ikan bu éykiiler, Stendhal'in
6liimiinden sonra 1855'te, "Chroniques ltaliennes" adiyla bir cilt
halinde yeniden yayimlanmistir. Elinizde tuttugunuz bu kitap, iste o
eserin cgevirisidir.

Hamdi Varoglu



Onsoz

Bu oyku, 1 Mart 1837'de, Revue des Deux Mondes'da
yayimlanmistir.  Stendhal'in, XVI. ylzyil italyasilizerine yazdigi
oykulerden ilki budur. Yazarin, o sanat, agk ve gu¢ ¢agina karsi, ozel
bir ilgi duydugu bilinmektedir. O ¢agla butunlesmek igin higbir seyi ihmal
etmez; tarihselolaylara merakli, kendi deyisiyle bilgiglik taslayan bir
adam olarak bos zamanlarini, Paul Louis Courier gibi, yarimadanin
sahaf dukkénlarinda ve kitapliklarda dolasmakla gegirirdi. Bu yolla,
Civitavecchia'ya konsolos olarak gider gitmez, kendisine pek pahaliya
mal olan, fakat hig beklemedigi bir nimet ele gecirmisti. Bu, XVI. ve
XVII. yuzyildan kalma, sararmis, toz, toprak iginde pek cogu Roma ve
Napolihalkdiliyle yazilmig,bir deste elyazmasidir. Romano Colombo
tarafindan Millet Kitapligi'na konulan bu elyazmalari alti yildan beri
orada bulunmaktadir. Stendhal, bircok mektubunda, 6zellikle kitapgi
Levasseur'e yazdigr 11 Kasim 1832, M. di Fiore'ye yazdigi 21 Mart
1834 ve Sainte Beuve'e yazdigi 21 Aralik 1834 tarihli mektuplarda, bu
elyazmalarindan kivangla so6z eder.O, bu tur oOykuleri Ronesans
italyasinin tarihine yararli nitelikte goriiyordu. Diderot'nun, genel bir
dusuncesini belirli bir caga -belki de bilmeden- uyguladigi ve "Sanat
Felsefesi" adini verdigi eserinde, Taine'e yol hazirlayarak XVI. yuzyil
Italyasinin  sert geleneklerini, Rafaello'nun ve Michel Ange'in
bagyapitlarina etkili gormekte ve "bu bagyapitlarin akademilerle



veokullarla yeniden var edilebilecegine budalalar gibi inaniliyor"
demektedir. Stendhal, yeniden "dorduncu katta yasayan bir c¢aresiz"
durumuna geldigi zaman, bu elyazmalarint "hic degistirmeden
cevirmeye"karar veriyor. Yalnizca, eserine verecegi adda da
kararsizdir. Cok sevdigi, Tallemonte des Reaux'yu anmak icin bu
kitaba, Roma Kissalariadini vermeyi dusunlUyorsa da Kkissa
sOzcugunun bu kadar acikh yazilara yakigmayacagi gercegini de kabul
ediyor. Sonunda italya Oykiileri adi agir basiyor.

Seruveni Stendhal'i ilgilendiren Vittoria (yahut Virginia) Accoramboni,
gercgekten Ustun nitelikli bir kadindi. Sairdi, siirlerini Virginia N. imzasiyla
derlemisti ki bunlar arasinda, kocasinin katillerine kargi yazdigi bir
Lamenta da (yakinma) vardir.

Stendhal'in anlattigi bu oOykulerde, kuskusuz bilingli bir yavanlik
goruluyor. Stendhal, George Sand'in anlatimina karsit bir anlatim
kullanarak yalnizca olaylari anlatmak istemistir. Yalnizca, bu sert
olguculugun, c¢aglarin en renklisi ve en canlisi olan bir ¢cagin renklerini
ve yasamini betimlemekten olusan kimligiyle bir c¢eliski olusturup
olusturmadigi sorusu yerinde olur. Stendhal'in, bu oykuleri ¢evirir ya da
duzenlerken nasil bir duslnce iginde bulundugunu goOsteren dikkate
deger bir nokta Napoléon'la Sisto Quinto arasinda var oldugunu
soyledigi "Goze carpan iligkiler" hakkindaki notudur. Taine, bu tur
kanitlarin kapsamini genisletmistir. Onun Napoléonu Devrim Fransasina
getiriimis italyan Rénesans cagindan kalma, Stendhalvari bir kisiliktir.



VITTORIA ACCORAMBONI
DUSES DE BRACCIANO

Gerek kendi adima, gerek okuyucu adina uzulerek soyliyorum
ki bu bir roman degil, 1585 yilinin aralginda Padova'da
yazilmig,gerc¢ek bir oykiniin tam gevirisidir.

Bundan birka¢ yil 6nce Mantova'da bulundugum sirada,keseme
uygun eboslar ve ufak tablolar ariyor; ama 1600 yilindan onceki
ressamlarin yapitlariniistiyordum; Floransa'nin, 1530 yilinda
alinmasi lizerine biiyiik birtehlikeyediismiis olan italyan
ozgunlugl, o siralarda tumuyle sonmistu.

Cok zengin ve ¢ok cimri, yash bir soylu, tablo yerine bana,
zamanla sararmig birtakim eski elyazmalarini, gok pahaliya satmak
istedi; bunlari gozden gegirmek igin izin istedim; kabul etti ve
yazilari satin almazsam okuyacagim merakh oykuleri bellegimde
saklamamak bakimindan duriistligume guvendigini ekledi.

Bundan iki Ui¢ ylizyil once, igine ¢ok acikli serliivenler, duellolara
davet ve meydan okuma mektuplari, soylu komsular arasinda alip



verilmis barisma mektuplari, cesit c¢esit konular uzerine
muhtiralar, bunlara benzer yazilar doldurulmus u¢ dort yuz cildi,
hogsuma giden bu kosul altinda, goézlerimin bozulmasi pahasina
okudum. Yash mal sahibi, bu elyazmalarina, ¢ok buyuk bir bedel
istiyordu. Birtakim gériismelerden sonra,begendigim ve italya'nin,
1500 yillarindaki gelenek ve goreneklerini gosteren bazi oykuleri
kopya ettirmek hakkini, ¢ok pahaliya satin aldim. Bunlardan
elimde, buyuk boyda yirmi iki cilt bulunuyor; okuyucu da, eger
sabirhysa, okuyacagi, oldugu gibi cevrilmis olan o oykilerden
biridir. italya’'nin XVI. yiizyil tarihini bilirim, saninm asagidaki éykii
tamamen dogrudur. Gergek, dolambagsiz, son derece karanlik ve
Sisto Quinto'nun papaligi zamaninda (1585) dunyayi ugrastiran
olaylara ve diisiincelere anistirmalarla dolu o eski italyan
uslubunun cevirisinde, guzel cagdas edebiyattan ve her turlu
sinirlamadan kurtulmus yuzyilmizin duislincelerinden eser
bulunmamasi i¢in ugrastim.

Elyazmasinin bilinmeyen yazari , saggorulu bir adammis; higbir
olay hakkinda yargida bulunmuyor, higcbir olayr hazirlamiyor.
Biricik isi, dogru olarak aktarmaktir. Bazen bilmeyerek pitoresk
olusunun nedeni sudur: 1585 dolaylarinda gurur, insanlarin her
davranigini bir yapmacik aylasiyla kusatmiyordu. Komsusu
uzerinde etkili olmak igin, meramini olabildigince ag¢ik anlatmak
gerektigine inanilmiyordu. 1585 yilina dogru, saraylarda
bulundurulan soytarilar, bir de ozanlar disindahi¢ kimse so6z
araciligiyla sevimli gorunmeyi aklina getirmezdi. Kagmak icin kira
at1 getirirken, "Hagsmetmeabimizin ayaklar dibinde oleyim" demek
henuz adet degildi; adet olmayan biricik aldatma bicimi belki
buydu. Az konusulurdu, hem de herkes kendisine soylenen so6zi
cok dikkatli dinlerdi.



Onun igin, ey iyiliksever okuyucu! Burada, dokunakh, akici,
moda duygulara uygun taptaze anigtirmalarla piril piril bir uslup
arama, oOzellikle George Sand'in romanlarindaki surukleyici
heyecanlari bekleme! O buyuk yazar, Vittoria Accoramboni'nin
yasamindan ve yikimlarindan bir bagyapit yaratabilirdi. Size
sundugum gercek oykunun ancak, daha algcakgonullu olan tarihi
bir ustunlugu bulunabilir. Gun kavusurken, rastlanti sonucu,
yalniz basiniza posta arabasiyla yolculuk ettiginiz sirada, buyuk
bir sanat olan insan kalbini tanimak ustaligini dusilinecek
olursaniz, yargilariniza temel olarak asagidaki oykunun evrelerini
alabilirsiniz. Yazar her seyi soylemis, her seyi aciklamisg,
okuyucunun dusgucune higbir is birakmamistir. Bu oykuyu,
kahramanin éliuminden on iki giin sonra yazmistir.

Vittoria Accoramboni, Urbino diikaligina bagl, Agubio denen
kiicuk bir kentin cok soylu bir ailesinden duinyaya gelmisti. Daha
cocuklugunda, az bulunur, olaganustu glizelligiyle, herkesin
dikkatini ¢ekti; fakat guizelliginden daha baska ¢ekiciyonleri vardi;
soylu bir ailenin ¢ocugu olan gen¢ kiz, herkes tarafindan
begenilen her seye sahipti. Fakat, onun bunca ustiin ozellikleri
arasinda, en fazla dikkati ceken ve sanki olaganuisti denebilecek
olan yonu, her gorenin kalbini ve iradesini, ilk bakista gceken ¢ok
sevimli, zarif tavriydi. Bagkalari uUzerinde etkili sadeliginde, bir
damla yapmacik yoktu. Bu kadar harikulade guzellige sahip bir
kadin, ilk anda glivenveriyordu. Onu gormekle kalinacak olursa,
kendini zorlamak kosuluyla bu buyuye kargi koyma olanagi vardi.
Fakat, konustugunu isitince, hele kendisiyle bir az gorusiince, bu
derece ustun albeniden kurtulma olanagi hi¢ yoktu.

Babasi, Roma'da RusticucilerAlaninda San Pietro dolaylarinda
bir kdgkte otururdu. Romadaki birgok gen¢ onunla evienmek



istedi. Birgok kiskancglik ve yarig oldu, amma sonunda, Vittoria'nin
anasi ve babasi, sonradan Papa Sisto Quinto olan Kardinal
Montalto'nun yegeni Felice Peretti'yi yeglediler.

Kardinalin kizkardesi Camilla Peretti'nin oglu olan Felice, once
Francesco Mignucci adini tasiyordu; dayisi tarafindan resmen
evlathga kabul edilince, Felice Peretti adini ald.

Vittoria, Peretti ailesinin igine girince, her yerde kendisini
izleyen o ugursuz diyebilecegimiz ustunlugu de, farkinda olmadan
oraya goturmusti. Bu ustunlik o derecedeydi ki ona tapmamak
icin, kendisini hic gormemis olmak gerekirdi (1). Kocasinin, ona
olan aski, tam bir delilik derecesine variyordu. Kaynanasi Camilla
ve bizzat Kardinal Montalto, yeryuzunde, Vittoria'nin isteklerini
kesfetmekten ve bunlarin hemen yerine getirilmesi igin care
aramaktan baska isleri yokmus gibi gorunuyorlardi. Gerek
servetinin azhgi, gerek her tirli luksten nefretiyle taninan bu
kardinalin, Vittoria'nin butun arzularini, daha o soylemeden yerine
getirmekten nasil surekli bir zevk duydugunu, butiin Roma
saskinlikla gordu. Geng, guzelligiyle paniti sagan, herkes
tarafindan g¢ok sevilen Vittoria'nin bazen, pek pahaliya mal olan
heveslere kapildigi oluyordu. Vittoria, yeni ana ve babasindan,
cok pahali elmaslar, inciler, kisacasi o tarihte pek cesitli mal satan
Roma kuyumcularinda ¢ok seyrek gorulen seylerden armaganlar
ahyordu.

Sertligi ile pek unli kardinal Montalto, bu sevimli yegeninin
hatiri i¢in, Vittoria'nin erkek kardeslerine, 6z yegenleriymis gibi
davrandi. Octave Accoramboni, henliz otuz yasindayken Kardinal
Montalto’'nun aracihigiyla, Duk d'Urbino tarafindan ust makama
yazilarak Papa XIlll. Gregorio tarafindan Fossombrone



piskoposluguna atandi.Turli suglamalara ve Corte'nin (1) siddetli
kovusturmasina ugramig atesli bir gen¢ olan Marcello
Accoramboni, kendisini olime goturebilecek bu kovusturmadan
guclukle kurtulmus, kardinalin korumasi altina girmek onurunu
kazanarak, bir parca rahata kavusmustu.

Vittoria'nin lg¢lincl erkek kardesi Giulio Accoramboni, Kardinal
Montalto'nun istegi uzerine, hemen, Kardinal Sforza'nin sarayinda
en saygin yere kabul edildi.

Sozun kisasi, eger insanlar, mutluluklarini arzularinin sonu
gelmez hirsiyla degil, elde ettikleri yararlara sahip olmakla
Olcebilselerdi, Vittoria'nin Kardinal Montalto'nun yegeniyle
evlenmesini, Accorambonilerin insan mutlulugunun son siniri
saymalari1 gerekirdi. Fakat bliyuk ve belirsiz ¢ikarlar elde etmek
konusundaki bilingsiz istek, en talihliinsanlari bile, garip ve
tehlikelerle dolu diislincelere surukleyebilir.

Bundan dolayi, Roma'da pek ¢ok kimsenin kuskulandigi gibi,
eger Vittoria'nin yakinlarindan biri, daha fazla kazan¢ umarak, onu
kocasindan kurtarmaya yardim etmisse, insan tutkusunun
isteyebilecegi en yuksek doruga yukselmek alinyazisi olan iyice
bir talihin orta derece yararlarini yeterli gormenin daha akla yakin
olacagini, cok gegmeden anlamistir.

Vittoria, evinde boylece bir kralice gibi yasarken, Felice Peretti,
bir gece, karisiyla birlikte yatagina yattigi sirada, Vittoria'nin oda
hizmetgisi olan, Bologna'da dogmus, Caterina isimli bir kadin,
kendisine bir mektup getirip verdi. Bu mektup, Caterina'nin
Mancino (solak) takma adiyla anilan, Domenico d'Aquaviva adl
erkek kardesi araciligiyla getirilmigti. Bu adam tirli cinayetlerden
dolayi Roma‘'dan surulmustu; fakat Caterina'nin ricasi Uzerine



Felice ona, dayisi kardinalin himayesini saglamisti. Mancino da,
kendisine ¢ok guveni olan Felice'nin evine sik sik geliyordu.

Soz ettigimiz mektup, Vittoria'nin kardesleri arasinda, kocasinin
en fazla sevdigi Marcello Accoramboni adina yaziimisti. Marcello,
cokluk, Roma diginda yasardi ; fakat ara sira kente sokuluyor,o
zaman Felice'nin evine siginiyordu.

Bu zamansiz gelen mektupla, Marcello, enigtesi Felice Peretti'yi
yardima c¢agiriyordu; yardimina gelmesi i¢in yalvariyor, cok acele
bir is icin kendisini, Montecavallo sarayi yaninda bekledigini
ekliyordu.

Felice kendisine getirilen bu garip mektubu karisina haber
verdi, sonra giyindi, yanina da kilicindan bagka silah almadi. Yanar
bir mesale tasiyan bir hizmetgiyle birlikte sokaga c¢ikmak
uzereyken, annesi Camilla, evin biitin kadinlar, bu arada Vittoria
da, onun yolunu kestiler. Hepsi, boyle ge¢ vakit sokaga
citkmamasi igcin durmadan yalvariyorlardi. O, ricalarini
dinlemeyince, diz ¢oktuler, gozlerinden yaslar dokerek, kendilerini
dinlemesi i¢in yalvardilar.

Bu kadinlar, en ¢ok Camilla, Xlll.Gregorio'nun, esi gorilmemis
kargasaliklar ve suikastlerle dolupapaligi doneminde her gun
goriilen ve cezasiz kalan garip olaylarn isite isite korkuya
kapilmiglardi. Dikkatlerine c¢arpan bir sey daha vardi. Marcello
Accoramboni'nin, Roma'ya girmeye kalktigi zamanlar, Felice'yi
cagirtma alskanhgr yoktu; gecenin bu saatinde de boyle bir
davranigi her turli gorgliye aykiri buluyorlardi.

Yasinin geregi olan atilganhgi dolayisiyla, Felice bu korku
nedenlerini dogru bulmuyordu. Hele, mektubu, ¢cok sevdigi ve



kendisine yarari dokunan bir adam olan Mancino'nun getirdigini
ogrenince, onu artik higcbir sey durduramadi; gen¢ adam, evden
cikti.

Yukarida soyledigimiz gibi, 6nu sira, yanmis bir mesale tasiyan
bir tek usak gidiyordu. Fakat, caresiz geng¢, Montecavallo
yokusunda daha birka¢ adim ilerlemisti ki u¢ el arkebiiz (15-
16.yy.da kullanilan tufek) atesiyle vurulup yere yuvarlandi. Katiller,
onun yere dustuglinii gorunce uzerine atildilar, oldugunden iyice
emin oluncaya kadar viicudunu kamayla delik desik ettiler. Bu
kotu haber, o anda Felice'nin anasina ve karisina goturildu,
onlardan da dayisi kardinalin kulagina gitti.

Kardinal, yuzunde hicbir degisiklik olmadan, en ufak bir
heyecan gostermeden, ¢abucak giyindi, canini ve boylece gafil
avlanan zavalll ruhunu Tanri'ya emanet etti. Sonra, yegeninin
evine gitti, evin her yerinde ¢inlamaya baglayan kadin giglklarina,
imrenilecek bir agirbasliikve derin bir dinginlikle son verdi. Bu
kadinlar tzerinde dyle etkili olmustu kio andan baslayarak,ustelik
cenaze evden ¢iktigi zaman bile kadinlarin, en durust ailelerde,
olimi en c¢ok beklenen kimselerin arkasindan gosterilen
uzuntuden zerre kadar ayrildiklari gorulup isitiimedi. Kardinal
Montalto'nun kendisinde ise, hi¢c kimse, en ufak bir uzuntu
belirtisi gorememisti; yagsaminda ve gorunustinde hicbir degisiklik
olmadi. Bu kadar derin bicimde yaralanan adamin en basit
davraniglarini, aliskanliklari geregi merakla inceleyen Roma, ¢ok
gecmeden buna inandi.

Bir raslanti sonucu, Felice'nin oliminiin tam ertesi ginu,
Kardinaller Meclisi, Vatikan'da toplantiya cagriimigti. Kentte higbir
kisi yoktu ki, Kardinal Montalto'nun, hi¢ olmazsa o ilk guin, bu



kamu isiyle ugragsmayacagini dusinmesin. Gergekten, Kardinal,
orada bircok merakh taniklarin bakiglariyla karsilacakti! Bunlar,
bulundugu biuyuk orundan daha buyugiine geg¢meyi uman bir
kimsede dogal olmakla birlikte, gizlenmesi ¢cok uygun bir zayifigin
en kucuk kipirdaniglarini gozetleyeceklerdi; c¢unki butun oteki
insanlardan daha ustun yere c¢ikmak emelinde bulunan bir
kimsenin, bu bigcimde, herkes gibi goriinmesinin uygun olmadigini
herkes bilir.

Fakat, boyle dusunenler iki turlu aldanirlar. Cunku once,
Kardinal Montalto, aliskanhgigeregi, meclis salonuna ilk
gelenlerden biri olmus, sonra da, en keskin gorusliler bile,
kendisinde, insan duyarhigini gosteren herhangi bir belirti gormek
olanagini bulamamiglardi. Tersine, bu ¢ok acikh olaydan dolayi,
kendisine avutucu sozler soylemek isteyen is arkadaslarina
verdigi yanitlarla, herkesi saskinliga dustiirdi. Bu kadar korkung
bir yikim ortasinda, onun ruhundaki saglamlik ve goruniisuindeki
dinginlik, hemen butiin kentte konugsma konusu oldu.

Bununla birlikte, ayni Kardinaller Meclisi uyelerinden, saray ve
yol yonetiminden uzmanlagsmis birka¢ kisi, bu goriuinusten olusan
duyarsizhigi bir duygu eksikligine degil, Kardinalin, ¢ok igten
pazarlikh olugsuna verdiler. Cok ge¢cmeden bu goriise, saraya bagh
olan herkes katildi. Cluinku, herhalde simdi yuksek bir orunda olan
kisinin, ilerde en yuksek duzeye ulagsma girisimlerine engel
olabilecek bir sucgtan dolayr fazla derinden yaralanmig
goriinmemesinde yarar vardi.

Bu goriunen ve tam duyarsizligin nedeni ne olursa olsun, kesin
olan bir sey varsa, o da olayin butiin Roma'yi ve Xlll. Gregorio'nun
saray halkini bir tursaskinlik icinde birakmig olmasiydi; fakat,



Kardinaller Meclisinde butun Kardinaller toplandiktan sonra,
salona giren Papa, hemen Kardinal Montalto'nun yuzine bakmig
ve goz yaslari dokmeye baslamisti. Kardinale gelince, onun yuz
cizgileri, alisiimis donuklugunu korudu.

Ayni Kardinaller Meclisinde, Kardinal Montalto, sira kendisine
gelip de yapmakla yukumlu oldugu isler hakkinda rapor vermek
uzere Papa'nin tahti onunde diz ¢oktugu zaman, Papa, ona, soze
baslamak iznini vermeden once, kendini tutamayip higkirmaya
basladigi zaman, oradakilerin saskinhgi artti. Papa, s6z soyleme
olanagi bulunca, bu ¢ok buyuk suikastin cezasinin hizla ve amansizca
verilecegine soz vererek Kardinali avutmaya calisti. Fakat Kardinal,
Papa'ya, buna onem vermiyormus gibi tesekkur ettikten sonra, basa
gelen olaydan dolaylr arastirma emrini vermemesini rica etmig, bu
cinayeti igleyen kim olursa olsun, onu, kendi adina, hosnutlukla
bagisladigini soylemisti. Bir iki sdzcukle anlatilan bu istekten sonra,
Kardinal, sanki higbir olaganustulik yokmus gibi, hemen c¢alismalarinin
ayrintilarina gegmisti.

Mecliste hazir bulunan butun Kardinallerin gozleri, Papa'ya ve
Montalto'ya donuikti. Nedimelerin deneyimli gozlerini aldatmak
elbette gu¢ olmakla birlikte, bunlardan higbirisi, gergekten
kendinden ge¢mis bir durumda bulunan Papa’'nin higkiriklarini bu
kadar yakindan gordugu halde, Kardinal Montalto'nun yuziunde en
ufak bir acima belirdigini soylemeye cesaret edememisti. Kardinal
Montalto'nun bu saskinhk uyandiran duygusuzlugu Papa ile
calistig! surece, hi¢ degismedi. O derecede ki, bu durum Papa’'nin
bile dikkatini g¢ekti.Papa, Kardinaller Meclisi bittikten sonra, en
sevdigi yegeni Kardinal San Sisto'ya su sozleri soylemekten
kendini alamamisti.



- Veramente, costui e frate! (Dogrusu, bu adam yaman bir
kesis!) (1) Kardinal Montalto'nun durumu, sonraki gunlerde, hi¢bir
bakimdan degismedi.Adet oldugu Uzere, Kardinallerin, bas papazlarin
ve Roma prenslerinin bassaghgi dileklerini kabul etti, bunlarin
higbirisinin yaninda, aralarindaki iligki nenitelikte olursa olsun, aci ya da
sizlanma iceren tek s6z sdylemedi. Hepsiyle gériismesi ayniydi. insana
Ozgu seylerin kararsizligi Uzerine kisa bir gorus belirttikten sonra, bu
gorusunu Kutsal Kitap'tan ya da azizlerden ornek verdigi yargilar ve
metinlerle dogrulamaya ve berkitmeye calisiyor, so0zl c¢abucak
degistirerek, sanki kendisini avutmak isteyenleri avutmak istiyormus
gibi, kentle ilgili haberlerden, karsisindakilerin kendi islerinden soz
ediyordu.

Roma halki, dolagsan soylentilerle Felice Peretti'nin olumu,
ozellikle kendisine yuklenen Prens Paolo Giordano Orsini Duk de
Bracciano'nun, Kardinali ziyareti sirasinda ne olacagini merak
ediyordu. Ayaktakimi, Kardinal Montalto'nun, prensin bu kadar
yakininda bulunup onunla basbasa konustugu takdirde,
duygularinimutlaka az ¢ok belli edecegi kanisindaydi.

Prens, Kardinali ziyarete geldigi zaman, sokakta ve kapinin
oniinde biiyiik bir kalaballk vard:. ikisi konusurken vyizlerini
gozetlemek meraki o kadar buyuktu ki, evin butun odalari,
nedimlerin olugturdugu buyik bir kalabalikla doluydu; fakat ne
Kardinalde, ne de prenste, kimse olaganistu bir durum goremedi.
Kardinal Montalto, saray kurallarinin butun geregine uygun
davrandi. Yuziine, ¢cok dikkate deger, neseli bir anlatim verdi ve
prense seslenirken gonulalici birdilkullandi.

Bir an sonra, Prens Paolo, arabasina binip en yakin nedimleriyle
yalniz kalinca, giilerek: in fatto, & vero che costuri & un grand



frate! "Vallahi, bu adam gercekten yaman bir kesis!" demekten
kendini alamamig, boylece Papa'nin birka¢g gun onceki sozunin
dogrulugunu sanki dogrulamigti.

Akli basinda kigiler, Kardinal Montalto'nun, bu sorunla ilgili
tutumunun taht yolunu engebelerden temizledigi gorusundeydiler;
cunku pek cok kimsenin onun hakkinda edindigi kaniya gore,
Kardinal, ofkeye kapilmakta pek hakli olmasina karsin yaratihgi
geregi ya da erdemli kisiliginden dolayi, her kime olursa olsun,
zarar veremiyor veya vermek istemiyordu.

Felice Peretti, karisi i¢in yazii hicbir sey birakmamigti. O
nedenle kadin, ana ve babasinin evine donmek zorunda kaldi.
Gitmeden once Kardinal Montalto, yegeninin karisi oldugu surece
aldigi giysileri, miicevherleri ve ne kadar varsa butiin armaganlari
kendisine verdirdi.

Felice Peretti'nin olumunun uguncu gunu, Vittoria, annesiyle
birlikte, Prens Orsini'nin sarayina gidip yerlesti. Bazi kimseler, bu
kadinlarin, guvenlikleri igcin boyle bir girisimde bulunduklarini
soylediler. Corte (1) onlari, dldirme eylemine izin vermek ya da
hi¢ degilse bu kotu eylemin yapilacagindan haberli olmakla suclar
gorinuyordu. Diger bazi kisiler de (sonraki olaylarin da
dogruladigi gibi) anayla kizin, bu girisimi evlenme amaciyla
yaptiklarini dusunduler. Prens, Vittoria'ya, kocasiz kalr kalmaz
kendisiyle evlenecegine s6z vermisti.

Herkes herkesten kuskulanmakla birlikte, Felice'nin katilinin kim
oldugu, ne o zaman, ne de daha sonra acgik¢a anlasilamadi.
Bununla birlikte, ¢cogu kimse, bu cinayeti Prens Orsini'den
biliyordu. Herkes Prensin, Vittoria'ya asik oldugu ve bunu
kanitlamigs bulundugu kanisindaydi. Sonradan evlenmeleri, bu



savin en buyuk kaniti oldu. Cunkii kadinin sosyal dlizeyi o kadar
asagidaydi ki, onu, sirf agk ve tutkunun gucu kocasiyla bir duzeye
yukseltebildi(2). Halk, Roma valisine gonderilen ve olaydan birkag
gun sonra duyulan bir mektuba karsin kanisini degistirmemisti.
Bu mektup, atesli bir geng olan vekenttensiirulmius bulunan
Cesare Palantieri imzasiyla yazilmigti. Bu mektupta, Palantieri, vali
hazretlerinin, Felice Peretti'nin katilini bagska yerde aramak
zahmetine katlanmasina gerek olmadigini, ¢uinku, bir sureonce
aralarinda cikan bazi anlasmazliklardan dolayi onu
oldurtenin kendisi oldugunu soyluyordu.

Bircok kisi, bu cinayetin, Accoramboni ailesinin izniyle
islendigini dugundu. Vittoria'nin erkek kardesleri, ¢cok etkili ve ¢ok
zengin bir prensle kardeslerinin evlenmesi yoluyla olusan
akrabalik hayallerine kapilarak bu ige izin vermekle suclandilar.
Ozellikle, zavall  Felice'yi evinden c¢ikaran mektubun
olusturdugukanit nedeniyle, Marcello suglandi. Vittoria'nin, kocasi
olur olmez, gelecekteki esi olarak, Orsini'lerin sarayinda oturmaya
gittigi gorulince, onun hakkinda koétu diislinceler beslendi. Bir
sure, uzun erimli silahlar kullaniimadik¢a, boyle birdenbire, kiguk
silahlar kullanabilmenin uzak bir olasiikoldugusavi ileri
suruluyordu. (1).

Bu cinayetle ilgili sorusturma, Xlll.Gregorio’'nun emriyle Roma
valisi Monsenyor Portici tarafindan yapildi. Bu sorusturmadan
anlasiliyor ki, Corte'nin tutukladigi Domenico, obur adiMancino,
iskenceye konulmaksizin, 24 Subat 1582 tarihli ikinci sorgusunda:

"Tum sorunlara, Vittoria'nin annesinin neden oldugunu,
Bolognali oda hizmetgisi kadinin bu iste kendisine yardim ettigini
ve cinayetten hemen sonra, (Prens Orsini'nin olup, Corte'nin



girmeye cesaret edemeyecegi) Bracciano kalesine sigindigini,
cinayeti isleyenlerin, hakl nedenlerle adi yazilmayan bir senyorun
askerlerinden Machione de Gubbio ile Paolo Barca de Bracciano
oldugunu” agiklamiglardir.

Bu hakli nedenlere ,saniyorum, arastirmanin daha fazla ileri
goturilmemesini israrla isteyen Kardinal Montalto'nun ricalari
katildi ve dava s6zu unutuldu. Mancino hapisten ¢ikarildi, dogruca
kentine gitmesiicin uyarildi, aksi takdirde kendisine, olim cezasi
verilecegi soylendi, 6zel bir izin olmadikgca da oradan kesinlikle
ayrilmamasiigin emri verildi. Bu adam, 1583 yili, San Luigi yortusu
gunu serbest birakildi. O tarih, ayni zamanda, Kardinal
Montalto'nun dogum gini oldugundan, bu sorunun, Kardinalin
istegi Uzerine bu bicimde sonucglandigi hakkindaki kanim, bu
nedenle gugleniyor. Xlll.Gregorio'nun hukiimeti kadar zayif bir
yonetim altinda, boyle bir dava pek hosa gitmeyensonuglar
dogurabilir, karsiliginda da hi¢bir sey kazandirmazdi.

Corte’'nin c¢alismalan bodylece durdurulduysa da, Papa XiIil.
Gregorio gen¢ Prens Orsini Duk de Bracciano'nun, dul
Accoramboni ile evlenmesine izin vermek istemedi. Papa
hazretleri, Vittoria'ya bir tur hapis cezasi verdikten sonra, prense
ve dul kadina, kendisinin ya da ardillarinin 6zel izni olmadikg¢a,
birlikte nikah kiyilmamasi i¢in emir vermisti.

Xlll. Gregorio oldu (1585 yih basinda), Prens Paolo Orsini'nin
danistigi hukuk doktorlari, verilen emrin, onu veren hiukumdarin
olumuyle hukumden dustugu kanisinda olduklarini
soylediklerinden, prens, yeni bir papa segilmeden once Vittoria ile
evilenmeye karar verdi. Fakat evlenme prensin istedigi kadar
¢abuk olamadi. Bunun nedeni biryonuyle, prens, Vittoria'nin erkek



kardeslerinin olurunu almak istedigi halde, Fossombrone
Piskoposu olan Ottavio Accoramboni'nin, kendi adina bunu asla
vermek istememesi, biryoniuyle de, XIlll. Gregorio'nun yerine
gelecek olan kisinin se¢iminin bu kadar cabuk yapilacaginin
saniimamasydi. Oyle ki evlenme, ancak, bu isle pek ilgili olan
Kardinal Montalto Papaliga secildigi gluin, yani 24 Nisan 1585
tarihinde gerceklesebildi. Belki bu bir raslanti eseriydi, belki de
prens, Xlll. Gregorio doneminde oldugu kadar, yeni papanin
zamaninda da, Corte'den korkmadigini gostermekten zevk
duymustu.

Bu evlenme, Sisto Quinto’'nun ruhunu derin bi¢gimde incitti;
(Kardinal Montalto bu adi se¢misti.)bir kesise yakisir bigcimdeki
dusuncelerinden artik vazgecmisti ve ruhu, Tanr’'nin kendisini
yukselttigi duizeye ulasti.

Bununla birlikte Papa hi¢ kizginlik eseri gostermedi; yalnizca,
Prens Orsini, onun ayagini opmek uzere ve o zamana kadar pek
az bilinen bu adamdannasil bir davranis beklemesi veya ne
dereceye kadar korkmasi gerekecegini, yuz c¢izgilerinden okumaya
calismak niyetiyle, ayni gin, Roma senyorlerinin olusturdugu
kalabalik arasinda saraya gittigi zaman, artik, igin sakaya gelir
yani kalmadigini gordu. Yeni Papa, prense, garip bir bicimde
bakmig, kutlamalarina bir tek sozcukle bile yanitvermemisti.
Prens, papanin, kendi hakkindaki tasarilarin nelerden ibaret
oldugunu hemen anlamaya karar verdi.

ilk karisinin erkek kardesi Kardinal de Medici olan
Ferdinando'nun ve ispanyol katolik elgisinin kilavuzluguyla
Papa'dan, ozel odasinda huzuruna kabul edilmek isteginde
bulundu, istegi yerine getirildi. Orada, Papa'ya, 6zel hazirlanmis



sozlerle seslendi; gecmis seylere deginmeden, yeni makamina
atanmasindan dolay! sevincine katildigini soyledi; ¢cok sadik bir
kole niteligiyle, butiin mahni ve butiin guglerini onun emrine verdi.

Papa (1) kendisini, olaganustii bir ciddilikle dinledi; sozu
bittikten sonra, Paolo Giordano Orsini'nin yasami ve
davraniglarinin, bundan boyle, Orsini kanina ve dini butliin bir
hiristiyan sovalyeye yakisir bicimde olmasini, herkesten fazla
istedigini; ge¢cmiste, Papallk makamina ve kendi kisiligine karsi
yapilan seylere gelince, bunlari hi¢ kimsenin, kendi vicdani kadar
dogru soyleyemeyecegini; bununla birlikte, prensin bir seyden
emin olabilecegini, o da, Felice Peretti'ye ve Kardinal de Montalto
olan Felice'ye karsi yaptiklarini hognutlukla bagigslamakla birlikte,
gelecekte, Papa Sisto'ya karsi bir davranista bulunacak olursa,
bunu asla bagislamayacagini, onun i¢in kendisini, simdiye kadar
barindirdigi butun haydutlari (surgunler) ve suglulari,evinden ve
yurtluklarindan derhal kovmaya ¢agirdigini soyledi.

Sisto Quint, konusurken sesine nasil bir uyum verirse versin,
garip bicimde etkili olurdu. Fakat ofkeli ve herkesin gozuni
korkuttugu zamanlarinda, gozlerinden sanki yildirnmlar sacgardi.
Gercgekolan bir sey varsa, o da, oteden beri papalari korkutmus
olan Prens Paolo Orsini'nin, papanin on u¢ yildan beri esini asla
isitmedigi bicimdeki bu seslenisiuzerine, saglam bir duslinceye
varmis olmasidir. Oyle ki, Papalik Sarayindan c¢ikar cikmaz,
Kardinal de Medici'nin yanina kostu, olup bitenleri anlatti. Sonra
Kardinalin tavsiyesi Uzerine, hi¢ vakit kaybetmeden, sarayinda ve
yurtluklarinda barindirdigt butin o sabikalh adamlari
uzaklastirmaya karar verdi; bu c¢ok kararlh papanin yonetimi
altindaki ulkelerden hemen ¢ikmak igin olabildigince cabuk, akla
yakin bir neden bulmayi dlusundu.



Surasini da animsatallm ki Prens Paolo Orsini, pek fazla
sismanlamigti. Bacaklari, basbayagi bir insanin govdesinden daha
kalindi, bu koca bacaklarindan birinde de, lupa (disi kurt) denilen
hastalik vardi. Hastaliga bu adin verilmesinin nedeni, hasta
organi, ¢cok miktarda ¢ig et yapistirarak beslemek zorunluluguydu;
yoksa azgin hastalik, kemirecek cansiz et bulamayinca, ¢evresini
kusatan canli etlere saldirirdi.

Prens, Venedik Cumhuriyetine bagh Padova dolaylarindaki tinlu
Albano kaplicalarina gitmek icin bu hastaligi neden olarakileri
surdu. Haziran ortasina dogru, yeni karisiyla birlikte gittiler.
Albano, onun igin, ¢ok guvenli bir limandi; ¢unkiuOrsini ailesi,
karsilikh hizmetlerden dolayi, Venedik Cumhuriyetine, uzun
yillardan beri bagh bulunuyordu.

Bu guvenli ulkeye varinca, prens bagska baska konutlarda zevk
surmeyi dusundi; bu amacgla U¢ gorkemli saray kiraladi. Biri
Venedik'te, Zacca sokaginda, Dandolo Sarayiydi; ikincisi,
Padova'da, Arena denilen glizel alanda, Foscarini Sarayiydi;
ucluncu sarayl, Salo'da, Garda golunun nefis kiyisinda secti. Bu
saray, vaktiyle Sforza Pallavicini ailesinin maliydi.

Venedik senyorleri (Cumhuriyet hiukimeti) sinirlari igine boyle
bir prensin geldigini sevinerek haber aldilar ve kendisine hemen,
hatirni sayilir bir condotta, yani her yil verilip prens tarafindan,
kendi kumandasi altinda, iki u¢ bin neferlik bir gu¢ bulundurmasi
icin kullanilacak, pek blyuk bir para onerdiler. Prens, bu
oneriden, kolayca siyrildi; senatorlere verdigi yanitta ailesinde var
olan dogal ve kalitsal bir egilimle, gonilden, cumhuriyet
yonetimine tutkun olmakla birlikte, simdilik katolik kral emrinde
bulundugundan, baska bir yukumlllugukabul etmeyi pek uygun



gormedigini soyledi. Bu derece kararli bir yanit senatorlerin
atesini biraz séndiirdii. Once, Venedik'e gelisinde ona, halk adina,
coskulu bir kargilama toreni yapmayi diisinmuslerdi. Verdigi yanit
uzerine, basbayagi bir kisi gibi gelmekte kendisini serbest
birakmaya karar verdiler.

Butiin durumdan haberliolan Prens Orsini, Venedik'e adim bile
atmamayi kararlastirdi. Zaten Padova yakinlarinda bulunuyordu;
bu ¢ok guzel kentten, sapa bir yolla, butiun adamlariyla birlikte
Salo'da, Garda golu kiyisinda hazirlanan evine gitti. Butun o yaz
mevsimini, ¢cok guzel ve gesitli eglenceler ortasinda orada gecirdi.

Ev degistirme mevsimi gelince, prens, bir iki ufak gezi yapti ve
bu geziler sonunda eskisi gibi yorgunluga dayanamadigini
duyumsar gibi oldu; saghgindan dolay1 kaygilandi; sonunda
Venedik'e gidip birka¢ gun vakit gecirmeyi dusunduyse de, karisi
Vittoria onu bu diisltincesinden caydirdi, Salo'da kalmaya razi etti.

Bazi Kkisiler, Vittoria Accoramboni‘nin, kocasi prensin karsi
karsiya oldugu olum tehlikesini sezdigini ve Salo'da kalmayi, onu
sonradan italya disina, ornegin isvicre'de bagimsiz bir kente
goturmek amaciyla istedigini dusunmuslerdir; boylece, prens
olecek olursa, Vittoria, hem kendini, hem o06zelmal varhgini
guvence altina almig oluyordu.

Bu tahmin ister dogru olsun, ister olmasin, boyle bir durum
olmadi; cunki prens, 10 Kasimda Salo'da yeniden
hastalandigindan, basina gelecegi hemen hissetti.

Talihsiz karisina acidi. Onun, gencgliginin en guzel zamaninda,
gerek iin gerek varlik bakimindan yoksul,italya’da hiikiim siiren
prenslerin nefretini ¢ekmig, Orsiniler tarafindan sevilmemis bir



durumda kalacagini, kendi oldiikten sonra baskasiyla evilenmek
umudu da olmadigini dusunuyordu. Yuce gonulli ve durust bir
senyor niteligiyle kendiliginden bir vasiyatname yapti, boylece, bu
karayazgili kadina bir varlik saglamakistedi. Para ve micevher
olarak, kendisine yuz bin kurus gibi (1) onemli bir tutar birakti.
Bundan baska, o gezide kullandigi butun atlari, arabalari ve egyay!
da ona verdi. Mal varhginingeri kalan hepsini, Toskana Gran
Dukasi Birinci Francesco'nun kizkardesi olan ilk karisindan
(ihaneti yliziinden, erkek kardeslerinin onayiyla oldurdugu kadin)
dunyaya gelen biricik oglu Virginio Orsini'ye birakmisti.

Fakat, insanlarin tahminleri ne kadar isabetsizdir! Paolo
Orsini'nin, o zavalh gen¢ kadina tam guvenli bir
ortamsaglayacagini sandigi onlemler, onun igin birer ugurum ve
yikim oldu.

Prens, 12 Kasimda vasiyetnamesini imzaladiktan sonra, kendini
iyice hissetti. 13 Kasim sabahi kan aldilar ve doktorlar, salt siki bir
perhize umit bagladiklarindan, prensin higbir sey yememesi igin
siki uyarilarda bulundular.

Onlar daha odadan ¢ikmadan prens yemek istedi. Hi¢ kimse
karsi ¢cikmaya cesaret edemedi, Orsini de, her zamanki gibi yedi,
icti. Yemegini henuiz yiyip bitirmisti ki kendini kaybetti, gunes
batmadan iki saat once oldui.

Bu beklenmedik olimden sonra, Vittoria Accoramboni, yaninda
erkek kardesi Marcello ve olen prensin butun adamlari bulundugu
halde, Padova'ya, Prens Orsini'nin kiraladigi Arena dolaylarindaki
Foscarini sarayina gitti.

Oraya varmasindan az sonra, Kardinal Farnese'nin sonsuz



sevgi ve ilgisini kazanmisg bulunan kardesi Flaminio, gelip onu
buldu. O zaman, Vittoria, kocasinin kendisine miras biraktigi
paralari alabilmek i¢in gerekli girisimlerdebulundu. Bunlar, iki yilhk
bir siire sonunda kendisine verilmesi gereken altmig bin kurus
nakit paraydi ve nikahtan, kendi elinde bulunan micevherlerle
mobilyadan ayriydi.Prens Orsini, vasiyethamesinde Dusges'in
istegine gore, Roma ya da baska bir kentte, kendisine, on bin
kurus degerinde bir saray ve alti bin kurus degerinde bir bag
(yazhk) satin alinmasini buyurmustu; bundan baska, sofrasina ve
butun diger iglerine, onun duzeyindeki bir kadina yakigir bigcimde
O0zen gosterilmesini soyliiyordu. Buyrugunda kirk usagi, buna
gore de ati bulunacakti.

Olen prensin vasiyetnamesini uygulamak igin géreviendirdigi
Ferrara, Floransa ve Urbino prensleriyle, Kardinal Farnese ve di
Medici‘den, Sinyora Vittoria'nin gok umudu vardi. Surasini dikkate
almak gerekir ki, vasiyethame, Padova'da diizenlenmis ve o
zaman c¢ok Uinlii birer hukukgu olan Padova Universitesi bas
profesorleri Parrizolo ve Menochio’nun uzmanliklarina birakiimisti.

Prens Luigi Orsini, olen duik ile dul karisi hakkinda yapilacak
isleri gordukten sonra, cumhuriyet hukumeti tarafindan, valiligine
atandigi Corfu adasina gitmek uzere, Padova'ya geldi.

Once, Sinyora Vittoria ile Prens Luigi arasinda, 6len diikiin
hayvanlari yuzunden bir gugluk c¢ikti. Prens bunlarin, ozel
deyimiyle mobilyadan sayilmayacagini soyliuyordu; fakat duses,
hayvanlarin, mobilyadan sayilmasi gerektigini kanitladi ve ileride
bagska bir karar verilinceye kadar, bunlari kullanmasi
kararlastirildi. Vittoria, Venedik senyorlerinin subayi olup c¢ok
zengin ve Uulkesinin ileri gelenlerinden bir soylu olan senyor



Soardi de Bergamo'yu kefil gosterdi.

Olen diikiin, Prens Luigi'den odiin¢ aldigi bir paraya karsilik
ona rehin biraktigi gumus sofra takimlarindan dolayi bir bagka
zorluk c¢ikti. Butlin anlagsmazliklar hukuk yoluyla ¢oézuldu. Clnka,
Duk de Ferrara hazretleri, dlen prens Orsini'nin son isteklerinin
tumunun yerine getirilmesi igin gaba harciyordu.

Bu ikinci sorun hakkindaki karar, bir pazara raslayan 23 Aralikta
verilmigti. Ertesi gece, kirk kigi, Vittoria Accoramboni'nin evine
girdi. Cokgaripbicimde dikilmis giysileri vardi. Bu giysilerin iginde
sesleri duyulmadik¢a taninmalari olanaksizdi. Birbirlerini uydurma
adlarla gagiriyorlardi.

Once, diisesi aradilar, bulunca, iclerinden biri: "Simdi,
Ooleceksin!" dedi. Kadinin, dua etmek i¢in izin istemesinekarsinbir
dakika bile vakit birakmadan, sol memesinin altindan ince bir hancer
sapladi ve zalim herif, hangeri dort yone kivirarak, kalbine dokunup
dokunmadigini birka¢ kez zavalli kadincagiza sordu. Sonunda, Vittoria,
son nefesini verdi. Bu slre igcinde otekiler, dusesin kardeglerini
ariyorlardi. Bunlardan biri, Marcello, evde bulunmadigl igin canini
kurtardi. Otekinin viicudunu delik desik ettiler. Katiller, oliileri yerde,
batun evi cigliklar ve iniltiler icinde biraktilar ve mucevherlerle paranin
sakli bulundugu ¢gekmeceyi kapinca ¢ekip gittiler.

Bu haber, Padova ileri gelenlerine c¢abucak ulast.
Oldiiriilenlerin kimlikleri saptandi ve Venedik'ten yonerge istendi.

Pazartesi guni, cenazeleri gormek icgin, halk, Vittoria'nin
sarayina ve Ermites Kilisesi'ne akin akin kostu. Hele dusesin bu
kadar glizel oldugunu goriunce, meraklilarin yurekleri sizhyordu.
Felaketine agliyorlar, katillere dig biliyorlardi; fakat katillerin adlar



henuz belli degildi.

Corte, cinayetin, Prens Luigi'nin emriyle veya hi¢ olmazsa
onayiylaislendiginden guicli belirtilere dayanarak kuskuya
dustugu icin kendisini c¢agirtt;; prens, sanhi komutanin
mahkemesine, emrindeki silahli kirk kigiyle girmek isteyince,
kapida yolunu kestiler ve yalnizca u¢ dort kisiyle girebilecegini
soylediler. Fakat tam onlar iceri girerlerken, otekiler de pesi sira
atildilar, guvenlik gug¢lerini kenara ittiler, hep birlikte girdiler.

Prens Luigi, sanh komutanin karsisina gelince, kendisine
yapilan bu onur kirici davranistan dolay! sikayet¢i oldu ve higbir
hiukumdar prensten boyle davranis gormedigini soyledi. Sanh
komutan, Sinyora Vittoria'nin bir gece onceki olumu uzerine bir
bildigi olup olmadigini sorunca, prens bir sey bildigini, bu konuda
adliyeye haber verilmesini buyurdugunu soyledi. Verdigi yaniti
yaziya gegirmek istediler.Onlara kendi sinifindan olan kimselerin
bu kurala bagh bulunmadiklari, ayni bigcimde sorguya
cekilmemeleri gerektigi yanitini verdi.

Prens Luigi, Prens Virginio Orsini'ye dava ve cinayet hakkinda
bildigini soylemek uzere bir mektup gondermek icin Floransa'ya
birposta tatar1 yollamasina izin verilmesini istedi. Sahte bir
mektup gosterdi ve istedigi izni aldi.

Fakat, gonderilen adam, kentin disinda tutulup ustu basi1 6zenle
arandi;; Prens Luigi'nin gonderdigi mektup bulundu; ulagin
cizmesi icinde sakh baska bir mektup daha bulundu. O ikinci
mektup su anlamdaydi.

Senyor Virginio Orsini'ye



"Pek sanli senyor"”

"Aramizda kararlastirilan seyi uygulamaya koyduk ve kandirmak
uzere sectiginiz, pek sanh Tondini oldu. (Galiba, prensi sorguya
ceken Corte baskani). Oyle ki, beni burada diinyanin en kibar
adami sayiyorlar. isi ben kendim yaptim, onun igin bildigimiz
kimseleri derhal gondermeyi ihmal etmeyiniz."

Bu mektup, yonetimdeki ileri gelenler uzerinde etkili oldu; onu,
acele, Venedik'e gonderdiler. Verdikleri emir uzerine kentin kapilari
kapandi, surlarda, gece giunduz, askerler nobet tuttu. Katilleri
taniyip da bildigini adliyeye haber vermeyenler hakkinda siddetli
cezalar uygulanacagi duyuruldu. Katillerden biri, arkadaslarina
karsi tanikhk edecek olursa hakkinda kovusturma yapilmayacak,
ustelik para da alacakti. Fakat Noel arifesinde, gece yedi sularinda
(24 Aralik, gece yarisina dogru) Aloise Bragadin, senato
tarafindan verilmis genis yetkiyi ve Prens Luigi ile butun
adamlarini, diri veya olu olarak, neye mal olursa olsun tutuklatmak
emrini Venedik'ten getirdi.

Bu senyor avogador (1) Bragadin, komutan ve hukimet
gorevlileri kalede toplandilar.

Kaleye yakin ve Arena uzerindeki San .Augustino kilisesine
bitisik Prens Luigi'nin evi ¢gevresinde eksiksiz silahlanmis olarak
toplanmak uzere ve aykiri davrananlarin asilacaklari bildirilerek,
butin yaya ve ath guvenlik gorevlilerine, emir verildi.

Sabah olunca (Noel sabahi) kentte bir yazih buyruk c¢ikarildi.
San Marco c¢ocuklarinin silahli olarak, Senyor Luigi'nin evine
kosmalari bildirildi. Silah1 olmayanlar kaleye c¢agiriliyordu; orada,
kendilerine, istedikleri kadar silah verilecekti. Bu yazih



buyrukta,yukarida adi gegenSenyor Luigi'yi diri veya olu olarak
Corte'ye teslim edene, iki bin duka altini, adamlarindan her birini
teslim edene de, bes yuz dika altini odiil verilecegi soyleniyordu.
Ayrica, Prens Luigi, bir ¢ikis hareketi yapmayi uygun gorecek
olursa, vurusacak olanlara engel olmamak uzere, silahsiz
kimselerin, prensin evine yaklagmamalari emrediliyordu.

Ayni zamanda, prensin oturdugu evin tam karsisina dusen eski
surlarin uUstune, tabya tufekleri, havan toplari ve blyuk capta
toplar yerlestirildi. Evin arkasina bakan yeni surlarin ustiune de bir
o kadar silah konuldu.Ath askerler, kendilerine gereksinim olursa
serbestce davranabilsin diye, o yana yerlestiriimisti. Brenta
irmaginin kiyisina, kerevetler, dolaplar, arabalar ve set gorevi
gorebilecek daha baska esya yerlestiriliyordu. Kusatilanlar, sikigik
duzende halka saldirmaya kalkarlarsa, bu bigcimde davranmalarina
engel olunmak isteniyordu. Bu setler, ayni zamanda, topgulari ve
askerleri, kusatma altindakilerin arkebiz kursunlarindan
koruyacakti.

Sonunda, Iirmaga, prensin karsisina ve yanlarina kayiklar
konuldu. Disman bir c¢ikis hareketine kalkisirsa onu
hirpalayabilmek icin fitilli tufekler ve daha baska silahlar tagiyan
adamlar bu kayiklarayerlestirildi. Ayni zamanda, butiun sokaklarda
barikatlar yapildi.

Bu hazirliklar sirasinda, ¢ok duizgun bir dille yazilmis bir mektup
geldi. Prens bu mektupta, sorun henuz incelenmeden suglu
sayildigindan ve kendisine dusman, ustelik asi
gibidavranildigindan yakiniyordu. Bu mektubu, Liveroto yazmisti.

Buyrugundaki, hepsi tehlikeye gogus germeye alisik, eski asker
kirk kigiyle eve kapanan Senyor Luigi'ye, hukluimetin ileri gelenleri,



27 Aralikta, kentin ileri gelenlerinden u¢ soylu kisiyi gonderdiler.
Bunlar, askerlerin, kalaslarla ve islak siltelerle engeller kurarak
savunma hazirliklari yaptiklarini ve arkebuzleriyle ugrastiklarini
gorduler.

Bu u¢ soylu, prense, hukumet ileri gelenlerinin kendisini
yakalamaya karar vermis olduklarini bildirdiler; teslim ¢agrisinda
bulundular ve ¢arpigmaya baglamadan once bu girisim sayesinde,
onlardan az c¢ok anlayils bekleyebilecegini sodylediler. Buna
yanitolarak Prens Luigi, her seyden once, evinin gevresine dikilen
askerlerin kaldiriimasini, bu durumda, yanina, adamlarindan iki u¢
kisi alarak, tartismak Uuzere hukumet gorevlilerinin yanina
gidebilecegini soyledi, ancak evine donmekte 6zgir kalmay! da
kesin kosul olarak ileri surdu.

Elciler, prensin el yazisiyla yazilan bu onerileri alip hukumet
gorevlilerinin yanina dondiiler. Oneriler, pek sanli Pio Enea'nin ve
orada hazir bulunan diger soylularin salikk vermesi Uzerine geri
cevrildi. Elgiler, prensin yanina yine geldiler ve kayitsiz sartsiz
teslim olmazsa, evin topla yikilacagini duyurdular. Prens, bu soze
yanit olarak, teslim olmaktansa olimu yegledigini soyledi.

Hukumet yetkilileri savas isaretini verdi ve bir tek top atesiyle
evi hemen kokiinden yikmak mumkun oldugu halde, kusatilanlarin
belki teslim olacaklari dusunulerek, once, biraz oluruna birakmak
uygun goruldua.

Bu bicimde davranmak basarihioldu.San Marco,
saldirlyaugrayan sarayin yikilacak kisimlarini onarmak igin epeyce
para harcamaktankurtuldu. Bununla birlikte, bu tutum herkes
tarafindan begenilmedi. Eger Senyor Luigi'nin adamlari,
duraksamadan karar vermis ve evden digarn firlamig olsalardi,



basari oldukca kuskulu olacakti. Prensin adamlar eski askerdiler,
ne cephaneden, ne silahlardan ve ne de cesaretten yoksundular,
hele yenmek, cikarlar1 geregiydi. isin en kétii yani diisiiniilse bile,
cellat elinde can vermektense, bir arkebuz kursunuyla olmek
hayirl degil miydi?

Hem, karsilarinda kim vardi? Silah kullanmakta deneyimsiz, ciliz
kusatmacilar. Bu durumda senyorler, gosterdikleri acimadan ve
yaradihiglarindan gelen iyiliklerinden dolayi pisman olacaklardi.

Once, evin 6n yiiziindeki situnlari dévmeye basladilar; sonra,
biraz daha yukari bolume surekli ates acilarak, sutunlarin
arkasindaki on yuz duvarn yikildi. Bu sire iginde, icerdekiler,
epeyce arkebuz atesi actilarsa da halktan bir kisiyi omuzundan
yaralamaktan bagka bir sonu¢ alamadilar.

Senyor Luigi, bir yandan: Savas! Savas! diye bagiriyordu. Kalay
tabakalari, pencere c¢ercgevelerinin kursunlarini eritip kursun
yaptirmakla ugrasiyordu.Bir c¢ikis hareketi yapmak igcin gozdagi
verdiler; fakat kusatmacilaryeni onlemler aldilar : en buyuk caplh
top, ileri suiruidu.

Ik ateste, evin biiyiik bir parcasi yikildi, Pandolfo Leupratti de
Camerino adh biri, yikintilarin arasina yuvarlandi. Cok korkusuz,
haydutlukta essiz bir adamdi. Bu Pandolfo ve arkadaslari, Prens
Luigi Orsini'nin verdigi arkebuzlerle ve hangerle Vincenzo
Vitelli'nin arabasina saldirip kendisini oldurdukleri icin, sanh
Senyor Vitelli, bu haydudun kellesini getirene dort yuz kurus odul
verecegines6z vermisti.Pandolfo, kutsal kilise sinirlarindan
surulmus bulunuyordu.

Dusme sonunda sersemleyen Pandolfo, yerinden



kimildamiyordu. Senyor Caidi Lista'larin bir usagi, elinde bir
tabancayla ona dogru ilerledi, buyuk bir korkusuzlukla kellesini
kesti, kaleye gotirdl, hikliimetin ileri gelenlerine verdi.

Biraz sonra ikinci bir top atesi evin bir parcasini yikti, ayni
zamanda, Kont Montomelino de Perouse, gilleyle param parca
olup yikintilar arasinda can verdi.

Sonra, evden Albay Lorenzo adinda bir adamin ¢iktigi goriildu.
Camerino soylularindan pek zengin bir adam olan bu Lorenzo,
bircok iste yararlik gostermis ve prensin ¢ok takdirini kazanmisti.
Hic o¢ almadan olmemeye kararliydi. Tufegiyle ates etmek istedi;
fakat tiifegin tetigi dustugu halde, belki Allah tarafindan olacak,
arkebuz ates almadi, tam o anda, bedeni bir kursunla delindi.
Silahi, San Michele ogrencilerinin gozcusu olan yoksul bir
adamcagiz atmisti.So6z verilen odulu almak igin, kafasini kesmeye
geliyorken daha gevik, hele daha gug¢li olan bagkalari ondan daha
once davrandilar. Albayin kesesini, kemerini, tufegini, paralarini ve
yuzuklerini aldilar, kellesini kestiler.

Prens Luigi, en fazla guvendigi kimselerin olduigunu goriunce
cok sasirdi ve hicbir girisimde bulunmadigi goruldu. Sivil giysili
olan kahyasi ve katibi Senyor Filenfi, bir balkondan, beyaz bir
mendil sallayarak teslim igsareti verdi. Evden c¢ikti, senyorlerin
(hikimet ileri gelenleri) yaveri Anselmo Suardo
tarafindan,savasta adet oldugu uzere, koluna girilip kaleye
goturuldiu. Hemen sorguya c¢ekildi ve yapilan islerde kendisinin hi¢
sucu olmadigini, ¢unku Venedik'e, ancak Noel arifesinde geldigini,
prensin isleri i¢in orada birka¢ gun kaldigini soyledi.

Prensin yaninda ka¢ kisi bulundugunu sordular: "Yirmi otuz
kisi"yanitini verdi.



Adlarini sordular, sekiz on tanesinin orun sahibi insan olduklari
icin kendisi gibi prensle bir sofrada yemek yediklerini, bunlarin
adlarini bildigini, fakat serseri yagami yasayan ve prensin yanina
yeni gelen otekiler hakkinda 6zel hi¢gbir sey bilmedigini soyledi.

On u¢ kisinin adini saydi, bunlarin iginde, Liveroto'nun kardesi
de vardi. Biraz sonra,kentin surlari ustiune yerlestirilen top, ates
etmeye basladi.

Askerleri, prensin adamlarinin kagmasini onlemek igin, bitisik
eve girdiler. Nasil olduklerini anlattigimiz iki kisiyle birlikte ayni
tehlikelere gogus germis olan prens, gevresindekilere, kendi eliyle
yazilmig ve uzerinde belirli bir isaret bulunan bir pusula
goriinceye kadar dayanmalarini soyledi: sonra, yukarida adi
gecen Anselmo Suardo'ya teslim oldu.Halkin fazla kalabalik
olmasindan ve yollarin barikatlarla kapali bulunmasindan dolayi,
verilen emir geregince kendisini arabaya bindirmek olanagi
bulunmadigindan, yurimesi kararlastirildi.

Prens, Marcello Accoramboni'nin adamlarinin ortasinda yurudu.
Yaninda, subaylar, tegmen Suardo,kentteki obur komutanlar ve
soylular vardi, hepsi de tepeden tirnaga kadar silahliydi. Arkadan,
silahsorlardan ve kentteki askerlerden olugsmus kalabalik bir
topluluk geliyordu. Prens Luigi, koyu renk giysi giymis, sivri uglu
kamasi belinde asili, harmaniyesini zarif bir bigimde koluna
dolamis oldugu halde yiirilyordu. Hor goren bir glilumsemeyle:

- Eger carpismis olsaydim! dedi.

Sanki carpismis olsaydi kazanacagini anlatmak istiyordu.
Senyorlerin karsisina ¢ikarildigi zaman, onlari hemen selamladi ve



Senyor Anselmo'yu gostererek:

- Baylar, dedi, bu soylu kiginintutsagiyim, bu olaylarin meydana
gelmesi elimde degildi; bundan dolayi pek ¢ok aci ¢ekiyorum.

Komutan, onun belinde asil, sivri uglu kamanin alinmasini
buyurunca, prens, bir balkona dayandi ve orada buldugu bir
kucuk makasla tirmaklarini kesmeye koyuldu.

Evinde kimler bulundugunu sordular; soyledikleri arasinda,
yukarida adi gegen albay Liveroto ve Kont Montemelino da vardi.
Bunlardan birini kurtarmak i¢in on bin kurus verecegini, oteki igin
kendi kanini bile feda edecegini soyledi. Kendi dlizeyinde bir
adama yakisacak bir yere oturtulmasini istedi. Bu istegi kabul
edilince, adamlarina, teslim olmalari emrini kendi eliyle yazdi,
yuzugunu igaret olarak basti. Senyor Anselmo'ya, kiliciyla tuifegini
kendisine armagan ettigini soyledi, bu silahlar evinde bulundugu
zaman onlari, bayagi bir askerin degil, bir soylunun silahi olarak
kullanmasini rica etti.

Askerler eve girdiler, her yanini dikkatle arastirdilar; hemen,
prensin adamlar adlariyla cagirilarak yoklama yapildi. Otuz dort
kisi olduklar1 goriildi. Sonra, ikigser ikiger, saray hapisanesine
yollandilar. Oliileri, kopeklere yem olarak biraktilar, olup biten
isleri de hemen Venedik'e bildirdiler.

Prens Luigi'nin olayda su¢ ortagr olan askerlerinden
bircogunun bulunmadigi goruldi. Bu adamlari barindirmak yasak
edildi; bu emre karsi gelenlerin evlerinin yikilacagi, mallarina el
konacagi bildirildi; nerede bulunduklarini haber verenlere elli
kurus verilecekti. Boylece, birgogu ele gecti.



Venedik'ten Candi'ye bir firkateyn gonderilerek, Senyor Latini
Orsini'ye, ¢cok onemli bir ig icinhemen dontuip gelmesi emredildi;
mevKkiini kaybedecegi saniliyor.

San Etienne gunu olan diin sabah, herkes, Prens Luigi'nin
olumunu gormeyi ya da zindanda bogduruldugu haberini almay:
bekliyordu; uzun zaman kafeste durur bir kus olmadig igin, isin
baska bicim aldigini goren herkes sasti. Fakat ertesi gece dava
goriildi ve San Giovanni gunu, safaktan biraz dnce bu senyoriin
bogduruldugu, pek sakin olarak oldugu haber alindi. Cesedi,
zaman yitirmeden, Katedral rahipleri ve cizvit papazlari esliginde,
Katedral'e goturuldu. Halkin izlemesi ve deneyimsizlerin ibret
almasi igin, butun guin, kilisenin ortasinda, bir masanin ustiinde
gosterildi.

Ertesi gun, vasiyethamesinde soyledigi gibi, cesedi Venedik'e
goturualup gomuldii.

Cumartesi gunu, adamlarindan ikisini astilar. ilk asilan ve
baslica adamlarindan olan Furio Savorgnano idi; oteki de bayagi
bir adamdi..

O yilin son glinunden bir oncekine denk gelen pazartesi gunu,
iclerinde bir¢cok soylu kimse olan on ug¢unu de astilar. Komutan
Splendiano denilen bir tanesi ve Kont Paganello isimli diger biri,
alana goturulup hafif kerpeten iskencesinden gecirildiler. Sonra,
kafalar1 topuzla kirildi; adeta diri diri parcalandilar. Bu adamlar
soylu insanlardi, kotu yola sapmadan once de c¢ok zengindiler.
Yukarda anlattigimiz gibi Sinyora Vittoria Accoramboni'yi
acimasizca oldurenin bu Kont Paganello oldugu soyleniyor.
Bunun tersini soyleyenler, Prens Luigi'nin, yukarida sézlu gegen
mektupta, isi kendi eliyle yaptigini kabul ettigini soyluyorlar. Belki



de bu, Vitello'yu Roma'daodldurttigli zaman yaptigi gibi sirf
ovinmek ya da Prens Virginio Orsini'nin daha ¢ok sevgisini
kazanmak icindir.

Kont Paganello'yu, oldiuricia vurustan once, o zavalli kadina
yaptig! gibi kama kalbine dokunsun diye, sol memesinin altindan
bicakla yaraladilar. Bundan dolayi, gogsiinden oluk gibi kan akti.
Bu durumda yarim saatten ¢ok yasadi, herkes son derece sasti.
Cok guigli gorunen, kirk bes yasinda bir adamdi.

Geri kalan on dokuz kisiyi yortuya raslamayan ilk gun obur
dunyaya yollamak i¢in, daragaclari hala duruyor. Fakat cellat son
derece yorgun, halk da bu kadar olu gordugunden dolayi
kendinden ge¢mis bir durumda oldugundan, idamlari iki glin geri
biraktilar. Prens Luigi'ye bagh insanlardan, yalnizca, kahyasi
Senyor Filenfi'nin ayrn tutulmasi olasiligi vardir. Bu adam, olayla
higbir ilgisi bulunmadigini kanitlamak igin yirtinip duruyor ve bunu
kanitlamasi da kendisi igin, gercekten onemli bir sey.

Padova kenti halkinin en yasghlari icinde bile hi¢ kimse bu kadar
adil bir kararla, bir defada bu kadar ¢ok insanin olduruldigunu
animsamiyor. Bu senyorler (Venedik senyorleri) en uygar uluslarin
gozunde, iyi bir Uin ve ad kazandilar.

(Baska bir el tarafindan eklenmistir.)

Katip ve kahya Francesco Filenfi on bir yil hapis cezasi ald..
Yalnizca Onorio Adami de Fermo ve diger iki kigsi daha birer yil
hapis cezasina carptirildilar; oteki yedi kisi, ayaklarina bukagi
vurulmak kosuluylakurege mahkim edildiler, yedi kisi de serbest
birakildi.



CENCILER
(1599)
ACIKLAMA

Stendhal, 28 Mart 1833 tarihinde M. di Fiore'ye yazdigi
mektupta diyordu ki: "Bu oykiilerimin yalnizca bir tanesi Paris'te
bilinmektedir: Beatrice Cenci'nin olimu. Korkung¢ , aciklibir olayin
bu gen¢ kahramani, edebiyati, birgok kez ilgilendirmistir.. Tam da
1833'te, Adolphe de Curtine'in, Porte-Sainte- Martin tiyatrosunda,
yari klasik Beatrice Cenci trajedisi yalnizca bir kez oynanmisti.
Daha 1819'da, Shelley, Cenciler adinda, bes perdelik bir trajedi
yazmistl. (Prenses Metchevsky, 1833'te bu trajedinin Fransizca bir
cevirisini yayimlamistir.) Stendhal'in oliminden sonra, ayni
konuuzerine, Walter Savage Landor'un bes perdelik oyununu
(Londra, 1852) ve 1854'te, ozan ve konusmaci Francesco
Domenico Guerrazi'nin yazdigi Beatrice Cenciyi de sayalim. Ayni
yil 14 Aralk tarihli bir kararnameyle bu yapitin yayimlanmasi
yasaklanmigtir. Cenciler ve sertivenleri Uzerine dogru bir dliglince
edinmek igin, Gebhart'in "La vérité sur une famille
tragique"adliincelemeyazisina basgvurulabilir (1887). Stendhal,
onceGuido Reni'nun yaptigi Beatrice portresinin ¢ekimine
kapilmis gibi gorunuyor. 1 Eylul 1831'de M. di Fieri'ye yazdigi
mektuptaki deyisiyle bu "¢ok guzel kiz" kadin glizelligi ve ozellikle
italyan kadin giizelligi amatoériinii, ilgisiz birakamazdi. Stendhal,
sonra, Francesso Cenci'nin durumuyla, psikolog olarak,
ilgilenmis, onu Oykiiler'in basinda ve M.G...C..."ye yazdigi 20 Ocak
1838 tarihli bir mektupta aciklamaya calistigi gibi, "gercek bir Don
Juan" saymaktan zevk almigtir. O mektupta "Byron'un Don Juan'i,
hazira konan bir Faublas'tir, bagka bir sey degildir" diyor. Ne



Moliére'in, ne de Mozart'in Don Juan'ina daha ¢ok deger veriyor.
Hoffmann'in ve Musset'nin Don Juanlar hakkindaki gorusu de
bilinse iyi olurdu. Onun katinda, bir Don Juan'in, ya da bir
Francesso Cenci'nin 6zelligi "siradan insanlarin saygi1 gosterecegi
derin bir yigitlik duygusudur”. Julien Sorel'in ve Fabrice del
Dongo'nun ¢ok yakin akrabasi olan bu ayar bir kisilikte,dogrudan
dogruya Stendhal'i, Paris salonlarinin alayci, celigkili ve insafsiz
Stendhal'ini, fakat abartiimis bir Stendhal'i buluruz. Stendhal'in,
Don Juan't bir tur vyalanci ve Francesco'yu bir dinsiz
gostermekten, ruhban karsiti bir zevk duyar gibi oldugu da
ozellikle dikkat cekiyor. Fakat,sonu¢ olarak, bu “igren¢ portre"
Moliéré'in "Kotua adam olan bir senyor'unde tanimladigi tipi
olduk¢a andiriyor. Yazik ki bu diislincenin, gururdan ibaret olan
temeli, oykude fazla gorulmuyor; fakat Stendhal, alisilagelen
bicimde, butlin psikolojiyi ©6nsoze ayirip sirf olaylari ve
davraniglari goéstermek istemistir. ikisini karistirmasi dahaiyi
olurdu. Buna karsilik, baz1 sayfalarda yerel 6zelliklerin gug¢lu bir
bicimde betimlendigi gorulecektir. Bu arada idam sahnesi,
betimlemenin nesnel 06ziu sayesinde, romantik sanatin sigkin
betimlemeleriyle herhalde saglanamayacak olan yabanil bir
gorkem kazanmistir. Bu oyki Revue des deux Mondes'un 1
Temmuz 1837 tarihli sayisinda ¢gikmistir.

CENCILER

Moliére'in Don Juan'Lkuskusuz kadincildir, fakat her seyden
once toplantilara renk katan adamdir; kendisini glizel kadinlara
dogru c¢eken onune gecilmez tutkuya kapiimadan once,
davraniglarini ideal bir ornege uydurmak, kadincil ve nukteci bir
kralin sarayinda olaganustu begenilen bir adam olmak ister.



Mozart'in Don Juan'i, dogaya daha yakindir ve daha az
Fransizdir, bagkalarinin gorusiine daha az onem verir. Baron de
Foeneste de d'Aubigé’'nin dedigi gibi her seyden once gosterisi
sevmez. italyan Don Juan'ini, o giizel iilkede on altinci yiizyilda,
uygarhgin baslangicindaki durumuyla gosteren portreleri yalnizca
bu ikisidir,

Bu iki portreden birini kesinlikle tanitamam, yuzyil fazla
ikiyuzlidur; Lord Byron'un bircok kez soyledigini igittigim su
buyuk sozu animsamak gerek: This age of cant. (Bu c¢ag,
yapmacik c¢agidir.) Bu ¢ok can sikici ve hi¢ kimsenin kanmadigi
ikiyuzlulugun budalalara, bir seyler soylemek firsatini vermesi gibi
cok buyiik bir yararivar; filan seyi soylemek, falan seye gililmek
yurekliligi gosterilmis olmasindan v.b. dolayr gocunuyorlar.
Zarariysa tarih alanini son derece daraltmasidir.

Okuyucu,izin verirse, kendisine, 1837'de s6z konusu olan Ikinci
Don Juan hakkinda onemsiz, tarihi bir 6zet sunacagim. Bu Don
Juan'in adi Francesco Cenci'ydi.

Don Juanhgin olabilmesi i¢in, diinyada ikiyuzliiluk var olmahdir.
Eski ¢aglarda, Don Juan, etkisiz bir yapit olarak kalirdi. O zaman
din bir eglenceydi, insanlari zevke 6zendiriyordu. Bilinen bir zevki
kendilerine biricik is edinmig yaratiklar nasil duzeni bozabilirdi?
Yalnizca, yonetim perhizden s6z ediyordu; bireye degil, yurda,
yani halkin ¢ikarinazarari dokunabilecek seyleri yasak ediyordu.

Onun igin, kadinlardan hoslanan ve ¢ok parasi olan her erkek,
Atina'da, bir Don Juan olabiliyordu. Hi¢ kimse buna karsi ¢ikmak
icin s6z bulamiyordu; hi¢ kimse diinyanin bir dert evi oldugunu,
yasamda cgile cekmenin o6dulkazandirdigini ilerisirmuiyordu.



Atinali Don Juan'in modern krallik lilkelerindeki Don Juan hiziyla
cinayete kadar gidebilecegini sanmiyorum. Bu Don Juan'in
zevkinin blyuk bir bolumi kamu oyuna meydan okumayla
sinirhdir ve gengliginde, sadece, ikiyuzliluge karsi meydan
okudugunu kurmakla ise baglamistir.

XVLI. Louis'nin kralhgi zamaninda, yasalarakarsi gelmek, bir dam
aktaricisina tufek atip onu damdan asagi yuvarlamak, bunu
yapanin prensin yakini oldugunu, toreye ve ahlak
kurallarinauygun davrandigini , bir kentsoylu olan yargica kulak
asmadigini gosteren bir kanit degil midir? Yargica kulak asmamak,
henuz ciraklik asamasinda bulunan her kuguk Don Juan'in ilk
deneyimi degil midir?

igimizde kadinlar, artik moda degildir; onun i¢in, Don Juanlar az
bulunuyor; fakat var olduklari zaman surekli, ¢cokdogalzevkler
aramaya basgliyorlar, ayni zamanda c¢agdaslarinin dininde, akla
uygun bir temele dayanmaz gibi gordukleri dusuincelere karsi
meydan okumayi onurlu bir davranig sayiyorlardi. Don Juan,
ancak sonralari, ortahgikarigtirmaya basladigi zamanlar,
kendisinin de hakh ve akla yakin gordugu diislincelere meydan
okumaktan hoglanmaya baglamistir.

Eski insanlarda, bu degisim herhalde ¢ok guctu ve kotulugu
kotuluk i¢in, yani gcagdaslarinin akillica dusuncelerini kigimseme
zevkinden dolayr seven capkinlara, ancak Roma imparatorlari
¢aginda, Tiberius'tan ve Caprée'den sonra raslaniyor..

Onun igin, Don Juan'in seytanca rolinii oynamasi olanagini
Hiristiyan dinine dayandirnyorum. Hi¢ kuskusuz, c¢aresiz bir
kolenin, bir gladyatoriin seckinlik ve agirbasliikbakimindan,
dogrudan dogruya Sezar'in ruhuna kesinlikle esit bir ruha sahip



oldugunu, diinyaya o din ogretmisti Oyleyse, ince
duygularinolugsmasindan dolayr bu dine sukretmek lazimdir.
Aslinda bu duygularin, uluslar iginde erge¢ kendini
gostereceginden kuskum yok. Ornegin, Eneide, ilyada'dan cok
daha yumusaktir.

isa'nin kurami, cagdasi olan Arap diisiiniirlerinin kuramiydi. San
Paolo'nun ogutledigi esaslardan sonra ortaya ¢ikan biricik yenilik,
diger yurttaslardan tumuyleayri,ustelikgikarlari karsit pir papazlar
kuruludur.(1)

Bu kurul din duygusunu yaymayi ve gucglendirmeyi biricik is
edinmisti. Kaba saba ¢obandan, kaniksamis yash nedime kadar
her sinif insanin vicdani uzerinde etkili olmak i¢in erkler vekurallar
buldu; ilk gocukluk ¢aginin tath izlenimlerine kendi anisinikatmayi
basardi; hicbir veba salginini, higbir buyuk yikimi bosuna
gecirmedi; din korkusunu ve din duygusunu artirmak ya da hig
olmazsa Venedik'teki Salute gibi guzel bir kilise yapmak igin
bunlardan yararlandi.

Bu kurulun varhg: su goriulmedik seyi olusturdu: Papa Saint-
Léon, maddi giic olmadan, yabanil Attila'ya ve onun Cin'i, iran'y,
Golleri kurtaran barbar ordularina karsi1 koydu.

Yani, dinle, sarkilarla dogrulanan ve Fransa kralligi denilen
mutlak yonetim oOyle garip seyler yaratti ki, dunya, bu iki
kurumdan yoksun olsaydi, belki o seyleri asla goremezdi.

Bu iyi ya da kotu, fakat her zaman garip ve merakl olan ve
Aristo'yu, Polybe'i, Auguste'u ve eski caglarin diger kafal
insanlarini sagskinhiga dusurecek nitelikteki seyler arasina, Don
Juan'in ¢ok c¢agdas olan yaradiisinida dusunmeksizin



koyuyorum.O, benim dusliinceme goreLuther'den sonra gelen
papalarin kesislik kurumlarinin bir urunudur; cunku X. Léon ve
sarayina bagh olanlar (1506) hemen hemen Atina dininin ilkelerini
izliyorlardi.

Moliére'in Don Juan'i, XIV.Louis doneminin basinda 15 Subat
1665'te oynandi; bu hiukumdar heniuz sofu degildi, bununla
birlikte, ruhban sansuri, ormandaki yoksulsahnesini kaldirtti. Bu
sansir, gu¢ kazanmak igin,Giansenistes6zcugunincumhuriyetgi
sozcuguyle ayni anlamdaoldugunusoyleyerek bu son derece
bilgisiz gen¢ krali kandirmak istiyordu (1).

Yapitin ash, Tirso de Molina adli bir ispanyol'undur (2). Bir
italyan toplulugu, 1664 yilina dogru,Paris'te bunun bir taklidini
oynuyor ve buyiuk basari kazaniyordu. En ¢ok oynanan dinya
komedisi mutlaka bu olacak. Cunku icinde seytan ve ask,
cehennem korkusu ve bir kadina karsi taskin bir sevda, yani
butun insanlarin goziinde en korkung ve en zevkli olan sey vardi,
yeter ki, bu insanlar korkularinin biraz Gstuneg¢ikmig bulunsunlar.

Don Juan betimlemesinin, edebiyata bir ispanyol sairi
tarafindan getirilmis olmasinda sasilacak bir sey yoktur. Agk, bu
ulusun yasaminda, buyuk bir yer tutar. Ask, orada, gercek bir
tutkudur ve butun diger tutkulari ustelik, inanir misiniz, gururu
bile seve seve feda ettirir. Aimanya'da ve italya'da da boyledir. Bu
yabancilara ornegin, guzel oldugu ve kendisine asik oldugunuz
bahanesiyle, fakir bir kizla evlenmek gibi nice ¢ilginliklar yaptiran
bu tutkudan, dikkat edersek, sadece Fransa tumauyle
kurtulmustur. Guzellikten yoksun kizlar, Fransa'da, kendilerine
hayran erkeklerden yoksun degildir; bizler, akh baginda insanlariz.
Baska ulkelerde bu gibi kizlar, rahibe olmak zorundadirlar. Bundan



dolayi, ispanya'da, manastirlarin varligi zorunludur. O iilkede
kizlarin ¢eyizi yoktur ve bu yol, askin zaferini surdurmustur.
Fransa'da, ask, besinci kata, yani, aile noteri araciligiyla
evlenmeyen kizlarin evine siginmig degil midir?

Lord Byron'un Don Juan'indan sozetmeye hi¢ gerek yoktur. O,
bir Faublas'dan,anlamsiz glizel bir delikanlidan baska bir sey
degildir ve akla hayale gelmez turlu turli mutluluklar hep onu
bulur.

Ondan dolayi, bu garip karakter, ilk kez italya'da, on altinci
yuzyilda ortaya cikmistir. Cok sicak bir gunun aksaminda, eline,
zevkle bir ayna alip da: Ne yazik ki bu bir ginah degil! diyen
prenses, bu sézii italya'da, on yedinci yiizyilda sdylemistir.

Benim dusunceme gore bu duygu Don Juan karakterinin
temelini olusturur ve goruldugu Uzere, hristiyan dini bunun varhgi
icin sarttir.

Bu konuda Napolili bir yazar diyor ki: "Tanri'ya karsi gelmek ve
Tanri'nin sizi o anda kile cgevirecegine inanmak az sey midir?
Dindar, hem de koyu dindar, yaptigi davranigin kotulugunu ¢ok iyi
bilen; nasil can ve gonulden gunah igliyorsa, oylece can ve
gonulden Tanri'dan gunahinin bagiglanmasini dileyen bir
sevgiliyesahip olmanin buyukzevki bundadir, diyorlar."

Son derece gunahkar bir hiristiyan diislinelim ki yaman bir
adam olan V. Pio’'nun sirf insanlara yararholan seylere erdem adini
veren o basit ahlak kurallarina kesinlikle yabanci bir yigin eski
kurallara deger verdigi, bazilarini dabuldugu Roma‘'da dogmus
olsun. Kati yiirekli, hem de italya’da az kalip ispanya'ya siginmak
zorunda kalacak kadar kati yurekli bir engizisyon (1) guglenmis,



herkese korku saliyor. En kutsal dinsel gorev derecesine
yukseltilen bu eski, ise yaramaz kurallari uygulamayanlara ya
dabunlari acgikga hor gorenlere, birka¢g yiIl ¢cok buyuk cezalar
verildi. Yukarida sozettigimiz gunahkar Romali yurttaglarin
hepsinin, korkun¢ engizisyon yasalari karsisinda korkudan
titrediklerini gordukge, herhalde omuz silkerdi.

"Ya, oyle mi? derdi, ben Roma’'nin, bu dunya bagkentinin en
zengin adamiyim. En yurekli adami da ben olacagim, butin bu
adamlarin uyduklari ve uyulmaya hi¢ de layik gorulmeyen seyleri
acikga hor gorecegim."”

Cunki bir don juanin don juan olabilmesi igin yurekli bir adam
olmasi ve insanlarin davraniglarindaki nedenleri agikgca gosteren
atesli ve parlak zekaya sahip bulunmasi gerektir.

Francesco Cenci, soyle dugsinmus olacak: "Ben ki, Romaliyim,
1527 yilinda, Roma'da, hem de, Serdar de Bourbon'un Luther
yandasi askerlerinin kutsal seylere, en en igren¢ davraniglarla
saldirdiklari o alt1 ay icinde dogmusum, yurekliligimi gostermek ve
kamuoyuna meydan okumak zevkini olabildigi kadar derin bigimde
tatmak icin, acaba nasil bir davranista bulunsam? Budala
yurttaslarimi nasil saskinhga dusursem? Butiin bu bayagi
insanlardan ¢ok baska oldugumu cokguc¢lu duyma zevkini nasil
tatsam?"

Sozle yetinmek, bir Romalinin, hem de Ortagagda yasayan bir
Romalinin kafasinin alacagi sey degildi. Atakgca soylenmis sozlerin
kiiclimsendigi, italya'danbaska iilke yoktur.

Bu sozleri kendi kendine soylemis olan adamin adi Francesco
Cenci'ydi: 15 Eylul 1598'de, kizinin ve karisinin gozleri onlinde



olduruldi. Bu don juandanbize higbir sevimli ani kalmamisgtir.
Moliére'in Don Juani gibi, her seyden once toplantilara renk katan
bir adam olmak istegiyle, huycayumusakve olculu degildi..
Baskalarini dusunmesi, sirf onlar uzerindeki ustunlugunu
gostermek, kendi amaglari ugrunda onlardan yararlanmak ya da
nefret etmek i¢indi. Bir don juan, sempatilerden ya da sevecen bir
kalbin kapildigi tath duglerden asla zevk almaz. Ona, her seyden
once, birer zafer olusturabilecek, baskalarnn tarafindan
goriilebilecek ve yadsinmayacak zevkler gereklidir. Ona, kistah
Leporello tarafindan, tasali Elvire'in gozleri onune serilen liste
gereklidir.

Romali Don Juan, d6zyapisinin sirrini ele vermek ve Moliére'in
Don Juani gibi bir usaga acgilmak turunden yakisiksiz bir acemilik
yapmaktan kesinlikle c¢ekinmistir. Sirdagsiz yasamis ve sirf
amaclarinigerceklestirmeye yarayan sozleri soylemistir.

Mozart'in Don Juanini bize bagislatan gercek sevgi ve sevimli
nese anlarini,, onda hi¢ goren olmamistir.Séziin Kkisasi,
cevirecegimportre, igreng bir seydir.

Secmek so6z konusu olsaydi, bu yaradilista bir adami anlatmaz,
incelemekle kalirdim; ¢unku merakh olmaktan ¢ok, korkung niteligi
vardir ; fakat, kendilerinden higbir sey esirgemeyecegim yol
arkadaslarimin bunu istediklerini de aciklamak isterim. 1823' te,
italya'yi, anilarini hi¢ unutamayacagim sevimli insanlarla birlikte
gormek mutluluguna erdim. Roma'da, Barberini sarayinda gorulen
Beatrice Cenci'nin portresi, onlar gibi beni de buyiiledi.

Bu sarayin galerisindeki tablolar simdi, yedi sekiz tanedir; fakat
bunlardan dérdii birer basyapittirr Once Rafaello'nun sevgilisi
unli Fornarina’nin Rafaello'nun kendisi tarafindan yapilmis



portresi var. Cagdaslar tarafindan yapilmig kopyalari bulundugu
icin ash oldugundan hi¢ suphe edilemeyen bu portre, Floransa
galerisinde, Rafaello'nun sevgilisinin portresi olarak gosterilen ve
Morghen tarafindan bu adla yapilanresimden busbutin baskadir.
Floransa'daki portre, Rafaello'nun bile degildir. Okuyucu,sirasi
gelmigsken soylenen busozu, bu buyuk adin hatir icin lutfen
bagiglar mi?

Barberini galerisindeki ikinci portre, Guido Reni'nin yapitidir.
Bu, pek ¢ok kotu resmi bulunan Beatrice Cenci'nin portresidir. Bu
buyuk ressam, Beatrice'nin boynuna, anlamsiz bir kumas parcgasi
koymus, basina bir sarik gecirmistir; idam sehpasina ¢ikmak igin
diktirdigi giysiyi ve kendisini umutsuzluga kaptiran on alti yasinda
bir caresiz kizin karma karigik sag¢larini aynen cizecek olursa,
gercegi, dehset verecek dereceye gotirmus olmaktan
korkmustur. Basgi sevimli ve guzel, bakislar1 ¢cok tath, gozleri ¢ok
iridir. Hungur hiungur aglarken yakalanmig bir kimsenin
saskinhgini gosteriyor. Sacglari kumral ve ¢cok glizel. Bu basta,
Romali kadinlarin kendi haklarinda gururla soyledikleri gibi "di una
figlia del Tevere - bir Tiber kizi"nin metin bakiglarinda ¢okluk
goriilen, Romali gururundan ve kendi gucunu kavrayistan hig eser
yok. Ne yazik ki, bu portrenin yarim renkleri, asagida oykusunu
okuyacaginiz acikh olaydan beri gecen iki yuiz otuz sekiz yilik
uzun sure iginde tugla kirmizisina donmus.

Barberini galerisindeki liguincu tablo, Beatrice'yle birlikte idam
edilen onun lvey anasi Lucrezia Petroni'nin portresidir. Dogal
guzelligi ve gururu icinde, Romali evli kadin tipi. Yuz ¢izgileri kalin,
ten parlak beyaz, kaslar siyah ve gir, bakis buyurgan, ayni
zamanda kosniil. Uvey kizinin belirsiz, yalin, sanki Alman tipi
yuzuyle guizel bir karsithk olusturuyor.



Ash kadar canliikla ve renklerin parlakhgiylaparildayan
dorduncu portre, Tiziano'nun basyapitlarindan biri; unli Doge
Barbarigo'ya metreslik eden bir Yunan cariyenin resmidir.

Roma'ya gelen yabancilarin hemen hepsi, kenti gezmeye baslar
baslamaz, once Barberini galerisine giderler; onlari hele kadinlari,
oraya c¢eken sey, Beatrice Cenci'nin ve UuUvey annesinin
portreleridir.

Ben de genel meraka katildim; sonra, herkes gibi, bu unlu
davanin belgelerini okumak istedim. Bu izni alabilseniz, sanirim ki
saniklarin yanitlar disinda, bastan basa Latince olan o belgeleri
okurken, olaylar Uuzerine hemen hi¢ aciklama bulamayip
sasarsiniz. Bunun nedeni sudur: 1599 yilinda, Roma'da, olup
bitenleri bilmeyen yoktu. O donemde bu olay Uzerine yazilmig olan
yazilardan birini kopya etmek iznini satin aldim; bunun
cevirisiniyayimlamakla toplum toresine saygisizlik etmedigim
kanisindayim, daha dogrusu, bu c¢eviri 1823 yil kadinlari katinda
yuksek sesle okunabilir. Kugskusuz, ¢cevirmen metne sadik kalmak
olanagini bulamadigi noktalarda, harfi harfine geviri yapamamisgtir.
Cunkia boyle olsaydi, dehset, merakduygusuna kolayca galip
gelirdi.

Katiksiz (yani, hicbir ideal ornege uymak kaygisi olmayan ve
kamu oyunu, sirf onu alaya almak i¢in aklina getiren) Don Juan'in
koétii rolii, burada, biitiin korkuncluguyla gésterilmistir. isledigi
asiri cinayetler, iki caresiz kadini, onu gozleri oniunde oldurtmeye
zorlamigtir. Bu iki kadindan biri onun karisi, oteki kiziydi;
okuyucu, onlarin sucglu olduklarikonusunda bir kaniya varma
yurekliligini gosteremeyecektir. Cagdaslari, o kadinlarin
olmemeleri gerektigi dusiuincesindeydiler.



Suna inaniyorum ki, karisi tarafindan oldurulen ve buyuk sair
Monti'ye konu olusturan Galeoto Manfredi'nin trajedisi ve daha az
bilinip italya kentlerinin 6zel tarihlerinde sdyle boyle sdzkonusu
edilen on besinci yuzyila ait daha bir¢cok aile faciasi, Petrella
satosundakine benzer bir sahneyle bitmistir. Olayin, bir cagdasi
tarafindan yazilan oyklusunu , asagida c¢eviriyorum. Roma
italyancasiyla 14 eyliil 1599'da yazilmistir.

Kutsal pederimiz

Papa VIIl. Clemente, Aldobrandini doneminde 11 Eylul 1599
tarihine raslayan geg¢en cumartesi gunu baba katili olarak idam
edilen Giacomo ve Beatrice Cenci ile tivey analari Lucrezia Petroni
Cenci'nin olumlerinin gergek oykusu.

Roma'da dogan ve en zengin kentdaslarimizdan biri olan
Francesco Cenci'nin igren¢ yagsami, sonundakendisini yok olmaya
goturdu. Guglu ve yurekli delikanlhlar olan ogullarini ve bundan
dort gun once daha on alti yagsindayken idama mahkum edilen
Papa lilkelerinin ve biitiin italya’nin en giizel kadinlarindan biri
olarak taninan kizi Beatrice'yi, zamansiz bir olume siirekledi.
Kusursuz Bologna okulunun ogrencilerinden Guido Reni'nin,
gecen cuma guni, yani Beatrice'nin idamindan tam bir gin once
zavalli kizin portresini yapmak istedigi soyleniyor. Eger o buyuk
ressam bu isi de bu baskentte ¢izdigi diger resimlerde oldugu gibi
yaptiysa gelecek kusaklar, o olaganustu guzel kizin guzelligi
hakkinda bir disiinceye sahip olabileceklerdir. Ayni zamanda, o
kusaklarin, Beatrice'nin esi benzeri olmayan yikimlari hakkinda ve
gergcekten bir Romal ruhu tasiyan bu kizin o yikimlara nasil
sasilacak bir dayanma gucuyle gogus gerdigine deggin, bir aniyi
biraz olsun korumak igin, onu olume goéturen olayla ilgili



ogrendiklerimi ve onun onurlu trajedisini yasadigi gun,
gorduklerimi yazmaya karar verdim.

Edindigim bilgileri bana verenler, alti haftadan beri,Cenciler
davasindan baska bir sey konusulmadigi halde, Roma'da buglin
de bilinmeyen en gizli olaylari bilen kigilerdir. Yazdigim bu
serliveni, saygl gosterilecek belgeler arasina koyabilecegimden
emin oldugum ve yazimin,belgeler arasindan, ancak ben oldiikten
sonra ortaya c¢ikacagli kesin oldugu igin, biraz serbestce
yazacagim. Uziildiigiim biricik nokta, igrenc babasi ne kadar 6fke
ve kin uyandirmigsa, annesi de taniyanlarin o kadar sevgisini ve
saygisini kazanmis olan caresiz Beatrice Cenci'nin sugsuzluguna
karsi s6z soylemek zorunda bulunusumdur. Fakat gercek boyle
yapmayi buyurur.

Tanri'nin, kendisine yadsinamaz, sasilacak bir zeka ve tuhaflik
bagigladigi bu adam, V. Pio (Ghislieri) zamaninda hazinedarlk
(maliye bakani) orununa yukselmis olan Monsenyor Cenci'nin
ogluydu. Bilindigi gibi, bu kutsal papa dinsizlige karsi duydugu
hakh kinle ve o esi gorulmemis engizisyonun iyilestirilmesiyle ¢ok
ugrastigindan, devletinin maddi temellere dayanan yonetimiyle
pek ilgilenememistir. Oyle ki 1572'den 6nce birkac yilhazinedarlik
eden bu Sinyor Cenci, oglu ve Beatrice'nin babasi olan o igren¢
adama yuz altmig bin kurus (1837 yilinda yaklasik iki milyon bes
yuz bin frank) netgelir birakmak yolunu bulmustu.

Francesco Cenci, bu bliyuk servetten baska oyle bir yureklilik
ve saggoruyletinlenmistiki gen¢lik caginda, ondan baska higbir
Romall, onun derecesine erisememisti. Kendisine
yuklenmeyebaglayan canice davranislar, herkesin kolayca
bagiglayabilecegi turden oldugu igin, bu Gin ona Papa sarayinda



ve butun halk katinda daha ¢ok sayginlik kazandiriyordu. 1513'te
kaybettigimiz X. Leone ve 1549'da olen lll.Paolo zamanlarinda
halkin eristigi dlislince ve davranig serbestligini, bircok Romal,
hala aci bir saygiyla anar. Bazi garip asklarin, onlardan daha garip
aracglarla basariimasi nedeniyle daha Papa lll. Paolo zamaninda,
geng Francesco Cenci'den so6z edilmeye baslanmisgtir.

Henuz bir dereceye kadar guvenle konusulabildigi lll.Paolo
doneminde, bircok kisi Francesco Cenci'nin, ozellikle kendisine
yeni ve korkulu zevkler verebilecek, garip olaylara duskun
oldugunu soyluyorlardi. Bu Kkigiler savlarini, onun hesap
defterlerinde, soyle giderler gorulmus olmasina dayandiriyorlar:

"Toscanella seruvenleri ve eglenceleri i¢in, Uu¢ bin bes yuz
kurusg; (1837'de yaklasik olarakaltmis bin frank) hem de fazla
pahaliya mal olmad..”

Roma'daki yazgimizin ve yasayis bigcimimizin, yonetimdeki
papanin huyuna gore degistigi, italya’nin baska kentlerinde belki
bilinmez. Nitekim, iyi Papa Xlll.Gregorio (Buoncompagni)
zamaninda on yil Roma'da her sey yapilabilirdi; cani isteyen,
dusmanini bicaklatirdi ve algakgonulli davranmasikosuluyla,
kovusturmaya ugramazdi. Bu asiri goz yummanin yerini, buyuk
Sisto Quinto'nun yonetimde oldugu bes yil, asiri bir siddet aldi.
Bu papa hakkinda, imparator Augustus icin séylendigi gibi ya hic
gelmemeliydi, ya da sonsuza kadar kalmaliydi, denildi. Sonradan
Sisto Quinto olan Kardinal Montalto'ya gunahlarini agiklamak
felaketine ugramis bahtsizlarin,on yildan beri unutulmus olan
oldurme ve zehirleme sug¢larindan dolayi idam edildikleri goruldii.

Hele Xlll. Gregorio doneminde, Francesco Cenci'den, fazla s6z
edilmeyebaslandi. Bu kadar saygin bir senyore yakigsacak bigcimde



¢ok zengin bir kadinla evlenmisti. Kadin, yedi cocuk dogurduktan
sonra oldu. Onun olumunden sonra, ikinci kez evlenerek Lucrezia
Petroni'yi aldi. Az bulunur bir guzellige sahip, o6zellikle teninin
parlak beyazligiyla unlu olan bu kadinin bir kusuru, Romal
kadinlarimizin hepsi gibi, fazlaca sisman olmasiydi. Francesco
Cenci'nin Lucrezia'dan ¢gocugu olmadi.

Francesco Cenci'nin en basit ahlaksizligi, rezilce bir agka fazla
diskiinliigii; en biiyik ayibi, Tanri'ya inanmamasiydi. Omriinde
kiliseye girdigi gorulmemisti. Rezilce asklarindan dolayi u¢ kez
hapse atilmig, yonetimleri altinda yasadigi on iki papa katinda
sayginhgi olan kimselere iki yuz bin kurus vererek kurtulmustu.
(iki yuz bin kurus, 1837 rayiciyle yaklasik bes milyon frankti.).

Ben, Francesco Cenci'yi, sacglari kirgillagtigi sirada, curetliler
icin her seyin yapilabildigi, Papa Bomcompagni zamaninda
gorebildim. Yaklagik olarak bes ayak alti pus boyundacok zayif,
fakat boyu bosuyerindebir adamdi.Son derece gucludiye
taninmisti. Belki de bu sdylentiyi kendisi ¢ikartiyordu. iri ve ve
anlamh gozleri vardi; fakat ust kapaklar fazlaca dusuktu. Burnu
¢cok uzun ve c¢ok buyuk, dudaklari ince, gulusu c¢ok zarifti.
Dusmanlarindan birine gozunu diktigi zaman, bu gulus korkung
bir sey oluyordu. Bir parca heyecanlansa ya da ofkelense,
rahatsiz olacak kadar urkutucu bir bicimde titremeye baslardi.
Onu, gencgligimde, Papa Buoncompagni zamaninda, Roma'dan
Napoli'ye, her halde asiktaslhk icin, atla giderken gorurdum.
Haydutlara hi¢ alding etmeden San Germano ve Fajola
ormanlarindan gecger, soylentiye gore bu yolu yirmi saatten daha
az bir zamanda alirdi. Surekli yalniz ve hi¢ kimseye haber
vermeden gezerdi. ilk bindigi at yorulunca, bir baska at satin alir
ya da calardi. Bir parca gucluk cikaran olsa, karsisindakini



bicaklamakta, hi¢ zorluk c¢ekmezdi. Fakat dogruyu soylemek
gerekirse, benim gencligimde, yani o, kirk sekiz elli yaglarinda
oldugu zamanlar, ona karsi koyacak kadar atak kimse yoktu. En
buyuk zevki, 6zellikle dusmanlarina meydan okumakti.

Papa hazretlerinin ulkelerinde, butun yollarda onu tanimayan
yoktu; para konusunda eli acikti; fakat bir hakarete ugradiktan iki
u¢ ay sonra,parali katillerinden birini gonderip hakaret eden adami
oldurtecek yaradilistaydi.

Uzun omru iginde yaptigi biricik erdemli ig, Tiber dolaylarindaki
buyuk sarayinin avlusunda, San Thomas'a adanan bir Kkilise
yaptirmak olmustu. Kaldi ki bu guzel isi yapmasina neden olan
sey de butun cocuklarinin mezarini goza onunde bulundurmak
gibi garip bir istekti (1). Cocuklarina karsi, kendisini hi¢gbir nedenle
asagilayamayacak kadar kuguk yaslarinda bile, dogal olmayan ve
cok abartih bir kin beslerdi.

O kilisenin yapilmasinda calistirdigi iscilere, cogu kez aci bir
giliisle: "Hepsini buraya yerlestirmek istiyorum.” derdi. U¢ biiyiik
oglu olan Giacomo, Cristoforo ve Rocco'yu, Ispanya'da
Salamanca Universitesi'ne 6grenime génderdi. Cocuklar bu uzak
ulkeye varinca, onlara hi¢ para gondermemekten haince bir zevk
duydu. Oyle ki, zavalli delikanlilar, babalarina, hepsi yanitsiz kalan
bir siri mektup yolladiktan sonra, biraz 6diung para alarak ya da
yollar boyunca dilenerek ulkelerine yoksulluk ve c¢aresizlik iginde
dondiler

Roma'da, her zamankinden daha sert, daha kati, daha kaba bir
babayla karsilastilar. Cok zengin olmasina karsin, ogullarini ne
giydirdi, ne de en zorunlu gida maddeleri satin alabilmeleri igin
gerksinimleri olan parayi1 verdi. Zavalli cocuklar, Papa‘'ya bas



vurmak zorunda kaldilar, o da Francesco Cenci'yi, ¢ocuklarina
ufak bir nafaka baglamaya zorladi. Bu pek ciiz yardimla
babalarindan ayrildilar.

Cok gecmeden, kotu aliskanliklarindan dolayl, Francesco
uguncu ve son kez hapse atildi. Bunun uzerine, u¢ kardes, daha
yonetimde olan Papa'ya, huzura kabul icin yalvardilar ve
ailelerinin namusunu ayaklar altina aldigini sodyleyerek babalari
Francesco Cenci'nin oldurilmesini, hep birlikte istediler. VIIl.
Clemente de bunu pek istiyordu. Fakat bu hain c¢ocuklari
sevindirmemek igin, ilk dislincesini uygulamak istemedi, onlari
huzurundan rezil ederek kovdu.

Babalari, yukarida soyledigimiz gibi, gug¢lu birkigiye yuklu bir
para vererek hapisten c¢ikti. U¢ biiyiik oglunun garip girisiminin
cocuklarina karsi besledigi Kini daha da
cogaltacagidogaldir.Buyuk kicuk, hepsine heran ileniyor,
sarayinda kendisiyle birlikte oturan iki zavalll kizinin, her gun
dayaktan canlarini ¢ikariyordu.

Buyuk kizi, yakindan goz hapsinde olmair dilekge ulastirmayi
basardi; kutsal pedere, kendisini evlendirmesi ya da bir manastira
koymasi i¢in yalvardi. VIIl.Clemente ona acidi ve kendisini,
Gubbio'nun en soylu ailesinden olan Carlo Gabrielli ile eviendirdi.
Papa, kizin babasini, buyuk bir ¢ceyiz vermeye zorladi.

Bu hi¢ beklemedigi darbe lizerine, Francesco Cenci, son derece
ofkeye kapildi ve Beatrice'nin de, buyuyunce, kizkardesinin
tuttugu yolu tutmasina engel olmak uzere, onu, koca sarayinin
dairelerinden birine kapatti. O zaman henuiz on dort yasinda olan
ve gorenleri hayran birakacak bir guzelligin buitin pariltisini
tasiyan Beatrice'yi, orada hi¢ kimsenin gormesine izin



vermiyordu. Beatrice, oyle sen, dyle saf ve oyle sevimli bir seydi
ki boylesini ondan baska kimsede gormedim. Francesco Cenci
ona, kendi eliyle yemek goétiiriyordu. Bu canavar, ona ya o zaman
asik olmustu ya da zavalli kizina igkence etmek igin asik taklidi
yapiyordu. Ablasinin, kendisine oynadigi algcak¢a oyundan ona
coksoz eder ve kendi sesinden kendisi ofkelenerek, sonunda
dove dove Beatrice'nin canini ¢ikarirdi.

Bu olaylar ola dursun, Francesco'nun ogullarindan Rocco
Cenci, bir domuz kasabi tarafindan olduruldu; ertesi yil da, Paolo
Corso de Massa, Cristoforo Cenci'yi oldirdi. Francesco Cenci,
bu nedenle koyu dinsizligini gostermis, ogullarinin cenaze
toreninde, mum parasi olarak bir baioque (1) bile harcamak
istememisti.

Oglu Cristoforo’'nun sonunu ogrenince, ancak butiuin ¢ocuklari
gomildugiu zaman bir pargca seving duyabilecegini, en son ¢gocugu
oldugu zaman da sevincini gostermek icin sarayini tutugsturmak
istedigini soylemisti. Roma, bu sozlere sasti; fakat herkese,
Papa'ya bile meydan okumakla oviinen boyle bir adamdan her
seyin beklenecegini biliyordu.

(Burada, Francesco Cenci'nin, c¢agdaslarini saskinhga
dusurmek icin yaptigi garip islerle ilgili, Romal anlaticinin anlattigi
cok onemli oykiileri izlemek kesinlikle olanaksizlagiyor. Karisi ve
talihsiz kizi, gorunuse gore, onun ugursuz dusuncelerinin kurbani
olmuslardir.)

Butun bunlarla kalmadi. Artik buyumis ve guzellesmis olan
kendi kizi Beatrice'ye tecavuz etmek icin gozdagi verdi ve zora
bas vurdu; cinigiplak soyunup utanmadan, onun yatagina girdi.
Ciniciplak soyunmus olarak, onunla birlikte sarayinin salonlarinda



dolasiyordu; sonra zavalll Lucrezia, onun Beatrice ile ne yaptigini,
lambalarin 1siIginda gorsun diye, kizini karisinin yatagina
goturiayordu.

Bu zavalli kizcagiza, anlatmakta duraksadigim korkung¢ bir
sapkinlik asihiyor, bir baba, 6z kizina yaklagsacak olursa, dogacak
cocuklarin mutlaka ermigler sirasina gecgeceklerini, Kkilise
tarafindan kutsanan butun buyuk ermiglerin boyle diinyaya
geldiklerini, yani ana tarafindan buyuk babalarinin, kendi babalari
oldugunu soyluyordu.

Beatrice, bu igreng¢ istege karsi direnince onu insafsizca
doviiyordu. Oyle ki zavalll kizcagiz, bu kadar talihsiz bir yasama
artik dayanamayacak duruma geldi. Kizkardesini ornek tutmayi
dusundu. Kutsal pederimiz Papa'ya, ¢ok ayrintili bir dilekgeverdi;
ama buyuk bir olasilikla Francesco Cenci, gerekli onlemleri almig
oldugundan dilekgenin, Papa hazretlerinin eline ulastigina iligkin
higbir belirti gorinmuyor; daha dogrusu, Beatrice tutsakken,
savunma vekili bu belgeyebiiylik gereksinim duydugu zaman, onu
Papalik kaleminde bulamadi; bu belge Petrella satosunda yapilan
isitilmedik asiri davraniglari bir dereceye kadar kanitlamig olacakti.
Beatrice Cenci'ninkendini koruma durumunda bulundugunu,
herkes acik¢ca gorecek degil miydi? Bu dilekgcede Beatrice'nin
uvey annesi Lucrezia adina da istekler Francesco Cenci, bu
girisimi haber aldi; bu iki zavalll kadina karsi kotu davranislarini,
nasil bir ofkeyle artirdigi kestirilebilir. Yasam, artik onlar igin
dayanilmaz bir hale geldi; iste o zaman, dostlari,

Francesco'nun zengin armaganlariyla satin alinmig olan
hukumdarin adaletinden busbutun umutlarini keserek son gareye
basvurmayi dusunduler. Bu g¢are onlari mahvetmekle birlikte, hig



olmazsa, yeryuiziindeki acilarini dindirmek gibi bir yarar sagladi.

Unlii Monsenyor Guerra, Cenci sarayina ¢ok giderdi. Uzun
boylu, pek yakisikh bir adamdi, israrla, yapmayi aklina koydugu
her hangi bir isi, kendisine 6zgubir incelikle sonuglandirmak gibi
yaratihgstan bir yetenegivardi. Beatrice'yi sevdigi ve cubbeyi
cikarip onunla evlenmeyi tasarladigi dusunulmustiar (1). Fakat,
duygularini gizlemeye son derece 0Ozen gostermesine karsin
Francesco Cenci, onun, butun g¢ocuklariyla ¢ok siki iligki igcinde
oldugunu soyleyerek kendisinden nefret ediyordu.

Monsenyor Guerra, Sinyor Cenci'nin, sarayinda olmadigini
duyunca kadinlarin dairesine c¢ikiyor, birka¢c saat onlarla
konuguyor, her ikisinin ugradiklari inanilmaz derecede kotu
davraniglardan yakinmalarini dinliyordu. Anlagiiyor ki karar
verdikleri tasaridan, Monsenyor Guerra'ya acik acik soz etmeyeilk
cesaret eden Beatrice olmustur. Zamanla, bu isi, o da benimsedi;
Beatrice'nin bircok kez ustelemesi uzerine, bu garip plani
Giacomo Cenci'ye agmayl sonunda kabul etti. En buyuk erkek
cocuk ve Francesco'dan sonra ailenin basi o oldugu i¢in, o uygun
gormezse bir sey yapilamazdi.

Onu, suikaste katmak cok kolay oldu; kendisine hi¢ yardim
etmeyen babasi ona son derece kotu davraniyordu. Giacomo, evli
ve alti ¢ocuk babasi oldugu igin, bu durum onu daha da
coketkiliyordu. Toplanip Francesco Cenci'nin ne bigim
oldurulecegini tartismakiizere, Monsenyor Guerra'nin dairesini
segtiler. Sorun yonteme uygun konusuldu, her noktada, uivey ana
ile geng kizin oyu alindi. Sonunda karar verilince, Francesco
Cenci'nin, efendilerine karsi sonmez bir kin besleyen iki adami
segildi. Bunlardan birinin adi Marzio'ydu. Francesco'nun



cocuklarina ¢ok bagh, mert bir adamdi. Onlari memnun edecek bir
sey yapmis olmak icin de baba katilligine katilmay:i kabul etti.
Olimpio adini tasiyan oteki, Prens Colonna tarafindan, Napoli
Kralhgi'ndaki Petrella satosu kolculuguna secilmisti; fakat
Francesco Cenci, prens yanindaki sayginhgi ve erkiyle onu
oradan kovdurmustu.

Bu iki kisi ile butun is kararlastirildi. Francesco Cenci, Roma'nin
kotui havasindan korunmak igin gelecek yaz mevsimini, Petrella
satosunda gecirmeye gidecegini haber verdigi icin bir duzine
Napolili haydut toplamay! dusiindiler. Olimpio bunlari saglamayi
uzerine aldi. Haydutlar Petrella dolayindaki ormanlarda gizlemeyi,
Francesco Cenci yola c¢iktigi zaman bunlara haber vermeyi
kararlastirdilar. Haydutlar, onu yolda yakalayip kaldiracaklar,
buyuk bir kurtarmalk karsiiginda ozgur birakilacagini ailesine
bildireceklerdi. Bunun uzerine, c¢ocuklar, haydutlarin istedigi
paraylr saglamak Uzere Roma'ya geri donmek zorunda
kalacaklardi. Bu parayi ¢abucak saglayamamis gibi yapacaklar,
haydutlar daparanin gelmedigini goriince Francesco Cenci'yi
oldureceklerdi. Boylece, bu cinayeti asil isleyenlerden , hi¢ kimse
kuskulanmayacakti.

Fakat, yaz gelip Francesco Cenci, Roma'dan Petrella'ya yola
ciktigit zaman, hareketi bildirecek olan casus, ormandaki
haydutlara ¢ok ge¢ haber verdi, onlar da yola inecek zaman
bulamadilar. Cenci, Petrella'ya, sag salim vardi; haydutlar, supheli
bir avi beklemekten yorularak, kendi hesaplarina hirsizhk etmek
icin baska taraflara gittiler.

Diger taraftan akili ve kuskulu bir yagsh adam olan, Cenci,
kaleden hi¢ c¢ikmiyordu, huysuzlugu, dayanilmaz olan yashlk



sakathklar yuziunden artiyor, iki garesiz kadina ettigi zulimleri
cogaltiyordu. Onlarin, kendi zayifigindan hosnut olduklarini
soyluyordu.

Dayanmak zorunda kaldigi korkun¢ seylerle sabri tikenen
Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu kale duvarlarinin dibine cagirtti.
Gece vakti, babasi uykudayken zemine yakin bir pencereden
onlarla konustu. Monsenyor Guerra'ya yaziimis mektuplar atti.
Monsenyor Guerra'nin Marzio ile Olimpio'ya, Francesco Cenci'yi
kendileri olduirmek sartiyla biner frank odeyecegines6z vermesi
bu mektuplarla kararlastirildi. Paranin ulgte biri, is yapilmadan
once, Roma'da, Monsenyor Guerra tarafindan, ucte ikisi de, ig
olup bittikten sonra, Lucrezia ve Beatrice, Cenci'nin kasasina
sahip olunca, onlar tarafindan verilecekti.

isin, Meryem'in dogum giinii yapilmasi da ayrica kararlastirild
ve iki adam, bu nedenle ustaca, kaleye alindilar. Fakat Lucrezia,
Hazreti Meryem'e ait yortuya saygi gosterip duraksadi, c¢ifte
gunah islememek igin, bu isi bir gun sonraya birakmaya,
Beatrice'yi kandirdi.

O nedenle, 19 Eylul 1598'de, gece, ana kiz, aldatiimasi ¢ok gug¢
olan Francesco Cenci'ye buyuk bir ustalikla afyon verdiler, Cenci
de derin bir uykuya daldi.

Gece yarisina dogru, Beatrice, Marzio ile Olimpio‘'yu, kaleye
kendisi aldi; sonra Lucrezia ile Beatrice, onlari, derin uykuda
bulunan ihtiyarin odasina gétiirdiiler. iki kadin, kararlastirilan isi
yapmalari i¢gin onlar1 orada birakip bitisik odada beklemeye gittiler.
Birdenbire, bu iki kiginin, yuzleri sapsari, kendilerinden ge¢gmis bir
halde, geri geldiklerini gorduler. Kadinlar:



- Yine ne oldu? diye haykirdilar.
Adamlar:

- Uyuyan bir zavalli ihtiyar1 oldirmek alcakhk ve ayiptir, diye
yanit verdiler! Acima hareketimize engel oldu.

Bu ozru isitince Beatrice ofkelendi ve onlara sdovmeye basladi.
Demek ki siz bu ise iyice uygun erkekler oldugunuz halde, uyuyan
bir adami oOldurmeye cesaretiniz yok, oyle mi?(1) Uyanik olsaydi,
onunla yiz yiize gelmeye hic cesaret edemezdiniz! isi bdyle yarida
birakmak icin mi para aldiniz? Pekala! Mademki korkakhginiz oyle
gerektiriyor, babami ben kendi elimle oldurarum! Size gelince siz de
fazla yasayacak degilsiniz!

Katiller, bu atesli sozlerle yureklendiler ve kararlastirilan parada
indirim yapilmasi korkusuyla, cesaretlerini ele alip odaya yine
girdiler. Kadinlar da arkalarindan girdi. Birinin elinde buyuk bir givi
vardi.Biri bunu, uyuyan ihtiyarin goziunun ustine, dimdik tuttu;
oteki, elindeki gekicle ¢iviyi onun kafasina sapladi. Bogazina da
bu bicimde, bir bagka c¢ivi soktular, oyle ki nice yeni gunahlarla
dolu o zavall ruh, iblisler tarafindan alinip goturulda; vucut
debeleniyordu; amma bosuna.

is bitince, gen¢ kiz, Olimpio'ya para dolu biiyiik bir kese verdi.
Marzio'ya, bir zamanlar babasina ait olan, sirma seritli bir guha
kaftan verdi ve ikisini de ugurladi.

Kadinlar yalniz kalinca, ilk dnce, olinun kafasina ve girtlagina
saph olan iri civileri ¢ekip cikardilar; sonra, cesedi bir yatak
carsafina sarip i¢ ice bircok odadan surukleyerek gecirdiler.Terk
edilmis bir kiigiik bahgeye bakan gecite kadar getirdiler. Oliiyii,



oradan, o iIssizyerde yetisen buyiuk bir mirver agacinin ustine
attilar. Bu kucuk gecgitin sonunda yuznumaralar bulundugundan,
ertesi gun, yash adamin mirver dallari Ustine diusmus ollsu
bulundugu zaman, yuznumaraya giderken ayagi kayarak
dustugliniin tahmin edilecegini umuyorlardi.

Gergek, onlarin tahmin ettikleri gibi oldu. Sabahleyin, olu
bulundugu zaman, kalede buyuk bir gurulti koptu; kadinlar da
yuksekten cighklar atmakta kusur etmediler, babalarinin ve
kocalarinin bu c¢ok acikli olumune agladilar. Fakat, Beatrice,
tecaviize ugrayan iffetli kadin yurekliligine sahip olmakla birlikte,
yasamdazorunluolan sakinganliktan yoksundu.Kalede c¢amasir
yikayan bir kadina, daha sabah karanhgi, kanh bir ¢carsaf vermis,
bu kadar ¢cok kana sasmamasini, ¢unku butun gece c¢ok kan
kaybettigini soylemisti. Boylece, o gunliik, is yolunda gitti.

Francesco Cenci, konumunauygun bir mezara gomuldiu ve
kadinlar, uzun zamandan beri bos yere ozledikleri huzura
kavusmak icin Roma'ya donduler. Napoli'de neler olup bittigini
bilmedikleri igin, oOlunceye kadar mutlu yasayacaklarini
saniyorlardi. Bu kadar korkun¢ bir baba katilliginincezasiz
kalmasini istemeyen tanrisal adaletin bir gorunmesi sonucu,
Petrella kalesinde gegen olaylar baskentte duyulur duyulmaz bas
yargic kuskulandi ve cesedin incelenmesiyle supheli Kkisilerin
tutuklanmasi iginbir komiser gonderdi.

Komiser, kalede oturanlarin hepsini tutuklatti. Butin bu
adamlar, zincirlere vurularak Napoli'ye goturulduler; verilen
ifadelerde supheli higbir sey gorilmedi. Yalnizca ¢gamasirci kadin,
Beatrice'nin kendisine kanh bir ¢arsaf ya da carsaflar verdigini
soyledi. Beatrice'nin, bu buyilk kan lekeleri Uzerine kendisine



aciklama yapip yapmadiginisordular. Kadin, Beatrice'nin dogal bir
hastaliktan soz ettigini soyledi. Boyle bir hastaligin bu kadar
buyuk kan lekeleri yapip yapmayacagini sordular; kadin,
yapamayacagi yanitiniverdi, ¢carsaftaki lekelerin, cok koyu kirmizi
oldugunu soyledi.

Bu bilgi hemen Roma Adliye'sine gonderildi; bununla birlikte
Francesco Cenci'nin ¢ocuklarinin tutuklanmasi dusunulinceye
kadar aradan birka¢ ay gecti. Lurezia Beatrice e Giacomo, bir
gorusme bahanesiyle Floransa'ya ya da Civitavecchia'ya giderek
bu kez kurtulabilirlerdi. Fakat yluce Tanri onlardan bu kurtarici
esini esirgedi.

Monsenyor Guerra, Napoli'de gegcen olaylari 6grenince, hemen
adamlar yolladi, onlart Marzio ile Olimpio'yu oldurmekle
gorevilendirdi; amasadece Olimpio, Terni‘de oldurulebildi. Napoli
Adliyesi, Marziao'yu tutuklamisti; kendisini Napoli'ye goétiirdiiler,
orada, her seyi hemen itiraf etti.

Bu korkung¢ ifade, hemen Roma Adliyesine gonderildi. O da
sonunda Francesco’'nun yagsamdaki ogullari Giacomo ve Bernardo
Cenci'yi, dul karisi Lucrezia'yr tutuklatti ve Corte Savello
hapishanesine gonderdi. Beatrice, oldukca
kalabalikguvenlikgorevlileri tarafindan, babasinin sarayinda
gozaltinaalindi. Marzio da Napoli'den getirilerek Savello
hapishanesine konuldu; orada onu, iki kadinla yuzlestirdiler.
Kadinlar, inkarda direndiler, ozellikle Beatrice, Marzio'ya verdigi
sirmal kaftani tanimamakta diretti Bu haydut, gen¢ kizin
olaganustuguzelligi ve yargica yanit verirken sasilacak derecede
guzel konugsmasi karsisinda birdenbire heyecanlanarak, Napoli'de
acikladigi seylerin hepsini inkar etti. iskenceye koydular, hicbir



itirafta bulunmadi ve iskenceler ortasinda olmeyi yegledi; bu,
Beatrice'nin guzelligine karsi, yerinde bir saygi eseriydi!

Bu adamin oluminden sonra, sucgun tanitlanmasii¢in nesnel
kanit bulunamadigindan, yargi¢lar, gerek Cenci'nin iki oglunu,
gerekse iki kadini igskenceye koymak icin yeteri kadar neden
bulundugu kanisina varamadilar. Dordii de Sant'Angelo satosuna
goturuldu. Orada, ¢gok rahat, birka¢ ay gegirdiler.

s kapanmis gibi goriiniiyordu, bu ¢ok giizel, cok metin, ayni
zamanda pek gugliu ilgi uyandirmis olan geng¢ kizin, yakinda 6zgur
birakilacagindan, Roma'da kimsenin kuskusu yoktu. Tam o sirada,
aksi gibi, Adliye, Terni'de Olimpio'yu oldiuren haydudu tutuklatti;
bu adam, Roma'ya goturuldiu, orada her seyi acikladi.

Haydudun itiraflariyla pek umulmadik bicimde Ilekelenen
Monsenyor Guerra vakit gegcirmeden mahkeme huzuruna ¢agirildi;
hapis kesindi, belki de olum vardi. Fakat, yaradilistan her isi iyi
yapmasini bilen bu sasilacak adam, mucize denilebilecek bir
bicimde kurtulmayi! basardi. Papa sarayinin en guzel erkegi olarak
taninmisti, Roma'da da kendisini bilmeyen yoktu. Onun igin,
kurtulmayr umamazdi. Zaten kapilar siki siki kapatilmisti; belki de
mahkemeye cagrildigi andan baslayarak evi de gozetleniyordu.
Kendisi ¢ok uzun boylu, teni kar gibi beyazdi. Kumral,diizglin bir
sakali, ayni renkte guizel saglari vardi.

Sasilacak bir hizla hareket ederek bir kdmurcuyu kandirdi, onun
giysilerini giydi, sagini, sakalini tirag ettirdi, yuzana boyadi, iki tane
esek satin aldi, Roma sokaklarinda, dolasarak, topallaya topallaya
komur satmaya basladi. Buyuk bir ustalikla, kaba saba, aptal bir tavir
takinmisg, agzi ekmek ve sogan dolu, her tarafi dolasip bagira bagira
kOmUrinu satarken, yuzlerce guvenlik gorevlisi onu yalnizca Roma'da



degil, butun yollarda ariyorlardi. Sonunda , yuzund, guvenlik goreviisi
erlerin coguezberledigi zaman hep komur yukli esegini surerek
Roma'dan ¢ikamak yurekliligini gosterdi. Karsilastigi birgok boluk, onu
yolundan alikoymadi, o zamandan beri, kendisinden ancak bir tek
mektup alindi; annesi, Marsilya'ya onun adina para gonderdi.
Fransa'da, asker olarak savastigisanihyor.

Terni katilinin itiraflari, Roma'da saskinlikve heyecan uyandiran
Monsenyor Guerra'nin bu kacisi, Cenciler hakkindaki kuskulari, hatta
delilleri bile o kadar canlandirdi ki sonunda Cenciler Sant'Angelo
satosundan ¢ikarilip yine Savello hapishanesine goéturalduler.

iskenceye konulan iki erkek kardes, haydut Marzio'nun gosterdigi ruh
soylulugunu gosteremediler, her seyi itiraf edecek kadar zayiftilar.

Sinyora Lucrezia Petroni, tembellige ve buyuk IUksUn verdigi
rahatliklara oyle alisikti, hem de oyle iri vacutluydu ki ip iskencesine
dayanamadi; ne biliyorsa soyledi.

Fakat, ¢cok atesli ve yurekli bir genc kiz olan Beatrice Cenci boyle
yapmadi.Yargi¢c Moscati'nin ne yumusak soOzleri, ne gozdagl vermesi
ise yaradi. Ip iskencesine, hi¢ zayiflik gostermeden tam bir saglamlikla
dayandi. Yargi¢ onu, zerre kadar suglu gosterecek bir yanit vermeye
zorlayamadi, ustelik bu kadarla da kalmadi, kendisini sorguya
cekmeklegorevli o unlu yargic Ulysse Moscati'yi, atesli zekasiyla
busbutun sasirtti. Yargig, bu gen¢ kizin durumundan o kadar
saskinliga dusmuastu ki iktidarda bulunan Papa VIII. Clemente
hazretlerine, olup biteni sunmakgeregini duydu.

Papa, dava belgelerini gorip incelemek istedi. Derin bilgisiyle ve
zekasinin yuksek kavrayisiyla unliolan yargig Ulysse Moscati'nin,
Beatrice'nin  glzelligine  yenilmesinden ve  sorgularinda onu



korumasindan korktu. Bunun sonucunda, Papa, bu davaya bakma igini
ondan alip daha sert bir yargica verdi.Gergekten bu vahsi adam, bu
kadar guzel bir vicuda, acimasizca igkence etmek gozupekligini
gosterdi. Bu iskence, ad torturam capillarum denentlirdendi (yani,
Beatrice Cenci'yi saglarindan asarak sorguya cektiler).(1)

O, iple bagh bulundugu sirada, bu yeni yargi¢, Beatrice'nin
karsisina, Uvey annesiyle erkek kardeslerini c¢ikardi. Giacomo ile
Sinyora Lucrezia onu gorur gormez:

- Gunah iglenmigtir, diye haykirdilar;pismanlik duymak gerek ve
bosuna inatla, vicudunu paralatmamak gerek.

Geng kiz:

- Demek ki diye yanitladi, ailemizi rezil etmek ve algak¢a Olmek
istiyorsunuz, oyle mi? Buyuk bir yanilgi icindesiniz;, madem ki oyle
istiyorsunuz, oyle olsun.

Sonra, guvenligi saglayan gorevlilere donerek:

- COzun beni, dedi, annemin ifadesini bana okusunlar, onaylanmasi
gereken yeri onaylayacagim, inkar ediimesi gereken vyeri inkar
edecegim.

Dedigi gibi yapildi; dogru olan ne varsa hepsini agikladi. Hemen,
hepsinin zincirlerini soktuler ve Beatrice, bes aydan beri erkek
kardeglerini gormedigi icin onlarla birlikte yemek yemek istedi, dordu bir
arada, ¢cok neseli bir gun gegcirdiler.

Fakat ertesi gun, onlar1 yine birbirinden ayirdilar; iki erkek kardesi
Tordinona hapisanesine vyolladilar, kadinlar Savello hapishanesinde
kaldilar.Kutsal pederimiz Papa, hepsinin itiraflarini iceren belgeyi



gorunce, suglularin azgin atlarin kuyruklarina baglanarak bu bigimde
olduralmelerini emretti.

Bu korkung karari isitince, butun Roma titredi. Birgcok Kardinal ve
prens, Papa'nin huzurunda diz ¢OkUp bu zavallilarin kendilerini
savunmalarina izin vermesi igin Papaya yalvardilar.

Papa, ofkeyle:

- Ya onlar, dedi, yaslh babalarina, kendini savunmasi i¢in zaman
biraktilar mi?

Sonunda 6zel bir iyilik olmak Gzere, yirmi bes gun sure vermeyi kabul
etti. Kenti saskinlikla ve merhametle dolduran bu dava Uzerine,
Roma'nin en yUksek avukatlari, hemen yazi yazmaya bagladi. Yirmi
besinci gin, hepsi birlikte, Papa'nin huzuruna ciktilar.Once Nicola
d'Angalis sb6ze basladi; fakat savunmasinin henuz iki satirini
okumamisti ki, VIII. Clemente onun s6zunu kesti.

- Demek ki, diye haykirdi, Roma'da babalarini olduren insanlar,
sonra da onlari savunacak avukatlar bulunuyor!

Hep susuyorlardi, o sirada Farinacci'nin sesi yukseldi: - Cok kutsal
peder dedi, biz buraya, cinayeti savunmaya deqil, elimizden gelirse, bu
zavallilardan birinin veya birkaginin sugsuz olduklarini kanitlamaya
geldik.

Papa, ona, soz soylemesi icin igsaret etti, Farinacci de tam U¢ saat
konustu. Sonra Papa, hepsinin yazilarini aldi, kendilerine izin verdi.
Huzurdan cikarlarken Altieri, en geriden geliyordu; lekelenmis olmaktan
korktu, Papa'nin onunde diz ¢cokerek dedi ki:

- Ben yoksullarin avukati oldugum igin bu davaya girmek zorundayim.



Buna yanit olarak, Papa:
- Biz size degil, otekilere sasiyoruz, dedi.

Papa, yataga girmek istemedi, butin geceyi, Kardinal San
Marcello'nun yardimiyla, avukatlarin savunmalarini okumakla gecirdi.
Papa, o kadar uzuntulu gorandu ki birgok kisi, bu zavallilarin yagamlari
icin biraz umutlandilar. Avukatlar, erkek cocuklari kurtarmak igin butin
cinayeti, Beatrice'ye yuklUyorlardi. Babasinin, canice bir amagla birgok
kez zora basvurdugu, dava sirasinda kanitlanmis oldugundan,
avukatlar, geng kizin, nefsini koruma durumunda sayilarak, sugunun
bagislanacaginiumuyorlardi; boyle olursa, cinayetin asil suglusu
yasamini  kurtardiina gore, onun tarafindan kandirilan erkek
kardesleri, 6lum cezasina ¢arptirilabilir miydi?

VIll.Clemente, yargi¢lik gorevine ayirdigi geceden sonra, suclularin
yeniden hapisaneye gonderilmelerini ve herkesten ayrilmalarinibuyurdu.
Budurum, butin bu davada yalnizca Beatrice'yi goren Roma'ya, buyuk
umutlar verdi. Onun, Monsenyor Guerra'yl sevdigi kanitlanmigti; fakat
en siki iffet kurallarina kesinlikle aykiri davraniimamisti. Onun igin,
insafli dusundlirse ona bir canavar gibi cinayet yluklenemezdi. Kendisini
savunma hakkini kullandigindan dolayr cezalandirilacaktl!! Ya raz
olsaydi, ne yapilacakti? insan adaletinin, bu kadar sevimli, acinmaya
bu kadar layik ve bu derece zavalli bir varligin talihsizligini artirmasi mi
gerekirdi? Daha on alti yasina gelmeden ona turla turla acilar yukleyen
bu kadar bahtsiz bir yasamdan sonra, o kadarkorkung olmayan birkag
gun yasamaya hakki yok muydu? Roma, onun savunmasinilzerine
almis gibiydi.

Francesco Cenci, cinayetine ilk kalkistiginda Beatrice, onu
bicaklamis olsaydi bagislanmayacak miydi?



Papa VIII. Clemente yumusak yurekli ve merhametli bir adamdi.
Avukatlarin savunmalarini yarida kesmek igcin davaya karismasindan
bir parca utanacagini; guce karsi koyan, ger¢i bunu sugun ilk iglendigi
zaman degil, yeniden islenmesine kalkisildigi zaman yapan Beatrice'yi
bagislayacagini ummaya basliyorduk. Butin Roma yulrek carpintisi
icindeyken Papa, Markiz Constanza Santa Croce'nin bir kaza sonucu
oldugu haberini aldi. Oglu Paolo Santa Croce, kendisini butiin malina
varis yapmak istemedigi igin, altmis yasinda olan bu kadini, bigakla
oldurmustu. Raporda, Santa Croce'nin kactigi ve kendisini yakalama
umudu kalmadigi da soyleniyordu. Papa, kisa bir stre o6nce olan,
Massinilerin kardes katilligini animsadi, yakin akrabalar arasinda
meydana gelen bu cinayetlerin sikligina cani sikilarak, bagislamanin
uygun olmadigini dastndl. Papa, Santa Croce hakkindaki bu ugursuz
raporu aldigi zaman Monte Cavallo sarayindaydi. 16 eyllilde oraya
gitmigti; ertesi sabah Santa Maria degli Angeli kilisesinde piskopos
sifatiyla bir Alman Kardinalini kutsayacagi igin, oraya daha yakin
bulunmak istiyordu.

Cuma gunu saat 22'de (aksamin dordli) Roma Valisi Ferrante
Taverna'yi (1) cagirtti, kendisine su sozleri soyledi:

- Adaletin sizin yardiminizla ve hi¢ zaman yitirilmeden yerine gelmesi
icin, Cenciler isini size veriyoruz.

Vali, aldigi emirden son derece duygulanmis olarak sarayina dondu;
idam hUkmunu hemen yolladi ve hukmun yerine getirilme bigimini
tartismak Uzere, bir meclis topladi.

11 Eylil 1599 cumartesi sabahi, Confortatori tarikati Uyesi olan
Roma'nin birinci derece senyorleri, Beatrice ile Uvey annesinin
bulundugu Corte Savelo hapisanesiyle, Giacomo ve Bernardo Cenci'nin
bulundugu Tordinona'ya gittiler. Olup bitenihaber alan Roma senyorleri,



cumay! cumartesiye baglayan butin gece, Monte Cavallo sarayindan
onemli kardinallerin saraylarina kosup durmuslardi. Kadinlarin, pis bir
idam sehpasi Uzerinde degil, hi¢ olmazsa hapisane iginde idam
edilmelerini; ve henuz on bes yasinda bulundugu igin, kendisine higbir
seyden so0z edilmis olmasi olanagi bulunmayan Bernardo Cenci'nin
bagislanmasini saglamak istiyorlardi. Ertesi gece, hele soylu Kardinal
Sforza, ¢ok caba gostermisse de, pek etkili bir prens oldugu halde,
hicbir basari elde edememistir.

Santa Croce'nin cinayeti, para icin islenmis bayagl bir cinayetti.
Beatrice'nin cinayetiysenamus kurtarmak icin islenmigti. En etkili
kardinaller bos yere bu kadar yorulduklari sirada, buyuk hukukcu
Farinacci, Papa'ninyanina kadar girmek atakligini gosterdi; Papa'nin
huzuruna vardigi zaman, bu sasilacak adam, onun vicdanina seslenmek
ustaligini gosterdi ve sonunda, onu bunaltarak Bernardo Cenci'nin
yasamini kurtardi.

Papa, bu buyuk s6zctugu soyledigi zaman, saat, sabahin dordu vardi
(11 Eylul cumartesi sabahi). Butun gece Sant'Angelo koprisu alaninda,
o acimasiz ve acikli olayin hazirliklari icin c¢alsiimisti; fakat idam
kararinin, zorunluolan butun kopyalari, sabahin ancak beginde
tamamlanabilmisti. O nedenle rahat rahat uyumakta olan
zavallilarahaber, ancak saat altida verilebildi.

Geng kiz, ilk dakikalarda, giyinecek kadar bile gu¢ bulamamisti.
Yurek pargalayan surekli ¢iglklar atiyor, korkung bir umutsuzluk iginde
cirpiniyordu:

- Aman yarabbi! diye bagiriyordu, nasil olur da boyle birdenbire
olurum? Lucrezia Petroni ise, aksine, ¢cok yerinde seyler soyledi; once
diz ¢Oktu, dua etti; sonra, yasamdan oliume, bu buyuk gegise birlikte
hazirlanmak Gzere, kizini dinginlik iginde kiliseye davet etti.



Bu s6z, Beatrice'ye butun dinginligini geri getirdi.

Once ne kadar taskinlik ve telas gosterdiyse, tivey annesi, bu blyik
ruhlu kizi kendisine gelmeye cadirinca, ¢ok akli basinda ve sakin
davrandi. O andan baglayarak, Beatrice, butin Roma'nin hayranlikla
izledigi bir kararlihk 6rnegi oldu.

Beatrice, vasiyatnamesini yazmak icin bir noter istedi, kendisine bu
izni verdiler. Oliisiiniin Montorio'da San Pietro'ya gotirilmesini vasiyet
etti;Stimatelere (San Francesco tarikatinin Stigmates rahibeleri) U¢ yuz
bin frank birakti; bu para elli yoksul kiza c¢eyiz parasi olarak
kullanilacakti. Bu davranig, Sinyora Lucrezia'yl duygulandirdi, o da
vasiyetnamesini yaptirdi, olisunin San Giorgio'ya taginmasini istedi; o
kiliseye, bes yuz bin frank sadaka birakti, daha baska seyler de
bagisladi.

Saat sekizde gunah cikarttilar, ayini dinlediler, kutsandilar; fakat
ayine gitmeden once Sinyora Beatrice, idam sehpasina, butun milletin
karsisina, Ustlerindeki susli giysilerle ¢ikmanin dogru olmadigini
soyledi. Biri kendisi, biri annesi igin, iki giysi ismarladi. Bu giysiler
rahibelerinki gibi, gogusleri ve omuzlar1 stssuz, yalnizca, kollar1 genis
ve pliseli yapiimisti. Uvey ananin giysisi, siyah, pamuklu kumastan
yapilmisti; genc kizinki, belinde kalin bir kordonla, mavi taftadandi.

Giysileri getirdikleri zaman, diz ¢okmus bulunan Sinyora Beatrice
ayaga kalkti, Sinyora Lucrezia'ya dedi ki:

- Hanim anne, cile saatimiz yaklasiyor. Hazirlanmamiz, su oOteki
giysileri giymemiz, birbirimizi son kez giydirme hizmetimizi yapmamiz
uygun olur.



Sant'Angelo alanina buyuk bir idam sehpasi kurulmus, bir zincir, bir
de mannaja (bir nevi giyotin) konulmustu. Saat on U¢ sularinda (sabahin
sekizi) Misericordia rahipleri kurulublUyUk hagini hapisanenin kapisina
getirdi .Hapishaneden once Giacomo Cenciciktl; kapinin esiginde,
dindarca diz ¢oktl, dua etti, carmihtaki Isa'min yaralarini 6ptd.
Arkasindan kucuk kardesi Bernardo Cenci geliyordu; onun da elleri
bagliydi, gozlerinin onunde kuguk bir tahta vardi. Son derece
kalabalikti; bayragin yanibaginda, elinde yanar bir mesale tutan
penitente papazlarindan birinin basina, bir pencereden dusen saksi
yuzunden, bir kargasalik oldu.

Herkes, iki kardese bakiyordu, o sirada birdenbire, Roma savcisi
ilerledi ve dedi ki:

- Sinyor Bernardo, Senyorumiuz size yasaminizi bagisladi;
akrabalariniza eslik etmeye hazir olunuz ve onlar igin dua ediniz.

Ayni zamanda, yanindaki iki yardimci, gocugun gozleri onundeki ufak
tahtay! kaldirdilar. Cellat, Giacomo Cenci'yi arabanin Ustinde uygun
durumagetiriyordu, kerpetenle etlerini sikistirmak icin giysilerini
cikarmigti. Cellat, Bernardo'nun yanina geldigi zaman, bagislama
kararindaki imzay1 kontrol etti, onun kollarini ¢ozdu, kelepcelerini
cikardi, etleri kerpetenle sikigtirilacagi icin arkasinda giysisi
bulunmadigindan cellat onu arabaya oturttu, klaptanh, suslu bir cuha
kaftana sardi. (Bu kaftanin, Petrella kalesindeki olaydan sonra,
Beatrice'nin Marzio'ya verdigi kaftan oldugunu soyleyenler var.)

Sokakta, pencerelerde ve damlarda biriken buyuk kalabalik
birdenbire heyecanlandi. Boguk ve derinden gelen bir gurultu isitiliyor,
bu cocugun bagislandigl soyleniyordu.

llahiler basladi ve alay, Savanne alanindan gecerek Savello



hapishanesine dogru agir agir ilerledi. Hapishanenin kapisina varinca,
bayrak durdu, iki kadin, hapishaneden ciktilar, kutsal hacin onunde
dualarini ettiler, sonra, birbirinin pesi sira yuruyerek ilerlediler.
Yukarida soylendigi gibi giyinmislerdi, baslari da, yari bellerine kadar
inen buayuk bir tafta peceyle ortultydu.

Sinyora Lucrezia, dul oldugu igin, siyah pece ortmustu, ayaklarinda,
usulen topuksuz siyah kadife terlikler vardi.

Geng kizin pegesi, giysisi gibi mavi taftadandi; ayrica omuzlarinda,
gumus klaptanhi buyuk bir atki, belinde mor kumastan bir etek,
ayaginda, kirmizi kordonlarla zarif bir bicimde baglanmis beyaz kadife
terlikler vardi.

Bu kilikta yururken, garip bir inceligi vardi ve alayin son siralari
arasinda onun yavas yavas ilerledigini goren butun gozlere yaslar
doluyordu.

Kadinlarin kollar1 bedenlerine baglanmisti; ama elleri serbestti
veellerinde birer hag¢ tutabiliyorlardi. Bu hagi, gozlerine ¢ok yakin
tutmuglardi. Giysilerinin kolluklari ¢ok genis oldugu igin, bu ulkenin
gorenegine gore bileklerinden buzuli gomleklerin kapattigi kollari
goruluyordu.

YUre@i daha az dayanikh olan Sinyora Lucrezia, sanki hic durmadan
aglhiyordu; geng Beatrice ise aksine buyuk bir dayaniklilik gosteriyordu;
alay, her kilisenin 6ninden gegctikge gozlerini o kiliseye geviriyor, bir an
diz ¢cokuyor, gugclu bir sesle: Adoramus te, Christe, diyordu.

Bu sure icinde, zavall Giacomo Cenci'nin arabada vicudu
kerpetenleniyor, geng adam buyuk dayaniklilik gosteriyordu.



Alay, arabalarin c¢oklugu vehalkin kalabalikligindan Sant'Angelo
kOprusu alaninin alt kismini ancak asabildi. Kadinlari hemen hazirlanan
mihraba goturduler, sonra Giacomo Cenci'yi aldilar.

Gen¢ Bernardo, arkasinda sirmall kaftaniyla, dogrudan dogruya
sehpaya goturuldu; o zaman herkes, onun oOldurllecegini ve
bagislanmamis oldugunu sandi. Zavalli ¢ocuk, Oyle korktu ki sehpaya
ikinci adimini atar atmaz bayildi. Soguk su serperek ayilttilarve
Mannaja'nin tam kargisina oturttular.

Cellat, Sinyora Lucrezia Petroni'yi almaya qitti; kadinin elleri
arkasina baglanmisti, omuzlarinda da ortu yoktu. Bayragin yaninda
bagi tafta peceyle ortulu olarak alanda gorundu; orada, Tanriya dua
etti, af istedi ve kutsal yaralari optu. Terliklerini kaldirrmda birakmasini
soylediler; pek sisman oldugu icin, daragacina biraz gugclikle ¢ikti.
ldam sehpasinin Ustiine c¢iktigi ve basindan siyah tafta peceyi aldiklari
zaman, omuzlariyla gogsunun ¢iplak gorinmesinden pek sikinti duydu;
kendisine bakti; sonra Mannaja'ya bakti ve vyazgisina boyun
egerekyavasca omuzlarini kaldirdi; gozlerine yaslar doldu:

- Ey Tanrim!... dedi. Sizler de, kardeglerim, ruhuma dua ediniz. Ne
yapmasi gerektigini bilmedigi icin, cellatbasi Alessandro'ya, nasil

davranacagini sordu. O, zincirli idam tahtasinin Ustune ata biner gibi
oturmasini sOyledi. Fakat bu hareket ona, iffete aykiri goriundugunden,
bunu yapmak igin gok zaman harcadi.

(Bunu izleyen ayrintilar, her seyi, son derece aciklikladgrenmek
isteyen italyanlar icin, dayanilabilirseylerdir; fakat Fransiz okuyucular,
bu zavalli kadinin iffetinin, gégsinden yaralanmasina neden oldugunu
ogrensinler yeter. Cellat, kesik basi halka gosterdi, sonra, siyah tafta
peceye sardi.)



Mannaja, gen¢ kiz igcin hazirlandigi sirada, meraklilarla dolu bir
iskele yikildi ve bircok kisi oldu. Boylece, Tanri'nin huzuruna, Beatrice
ile birlikte ciktilar.

Beatrice, bayragin, kendisini alip goturmek Uzere mihraba dogru
geldigini gorunce, telasla sordu:

- Hanim annem, gercekten oldu mu?

Kendisine, evet yanitini verdiler; hagin dninde diz ¢oktu, ruhu igin,
yanik yanik dua etti. Sonra, uzun sure hacla, yuksek sesle konustu.

-Tanrim, sen benden yuz cevirdin; fakat ben buylUk gunahimdan
dolayr beni bagislayacagindan umut kesmeyerek,  seniiyi
niyetleizleyecegim.

Sonra hep Tanriya yalvarip sukrederek bircok ilahi ve dua okudu.
Sonunda cellat, elinde bir iple karsisina geldigi zaman ona dedi ki:

- Cezalanmasi gereken bu vicudu bagla, Olmezlie ve sonsuz
mutluluga yUkselmesi gereken su ruhu kurtar.

Sonra kalkti, dua etti, terliklerini daragacinin dibine birakti, bacagini
cevik bir hareketle tahtadan asirtti, boynunu Mannaja'nin altina koydu
ve cellat tarafindan vurulmamak icin, kendi kendine, kusursuz bir
bicimde yerlesti.Hareketlerinin ¢abuklugu, tafta pecesibasindan
cikarildigi zaman halkin , omuzlarini ve gogsunu gormesine engel oldu.
Bir engel c¢iktigi igin darbe, uzun zaman inmedi. Bu sure iginde,
Beatrice, yiksek sesle, isa'nin ve Hazreti Meryem'in adlarini okuyordu
(1). Darbeindigi anda, vucut, siddetli bir hareket yapti. Hala idam
sehpas! Uzerinde oturan zavall Bernardo Cenci, yeniden bayildi;
yardimcilar onu ayiltmak icin yarim saat wugrastilar. Sonra,



daragacinda, Giacomo Cenci gorundu; fakat burada da, fazla korkung
ayrintilari gegmekgerek. Giacomo Cenci, kafasina gurzle vurularak
olduruldu. Bernardo'yu derhal hapishaneye goturdiler; siddetli bir
hummaya tutulmustu, kendisinden kan aldilar.

Zavalll kadinlara gelince, ikisini de tabutlarina vyerlestirdiler ve
Sant'Angelo koprusunde, sagdan birinci olan San Paolo heykelinin
yanina, daragacinin birka¢g adim oOtesine biraktilar. Cesetler orada,
Ogleden sonra saat dordu ceyrek geceye kadar kaldi. Her tabutun
gevresinde, beyaz balmumundan dort mum yaniyordu.

Sonra, bu tabutlar, Giacomo Cenci'nin cenazesiyle birlikte, Floransa
konsulinun sarayina goturulda. (1).Beatrice'nin  cenazesi aksam
dokuzu ceyrek gece San Pietro'nun Montorio'ya tasindi. Geng kiza,
giysileri giydirilmis ve basina pek ¢ok cicek takilmisti. Gonul gelici bir
guzellikteydi; uyuyor sanilirdi. Buyuk mihrabin ve Raphael Durbin'in
Transfiguration (isa'nin Tecellisi) tasvirinin éniine gdmildi. Elli tane iri
mum yaniyor, Roma'daki butun Francescano rahipleri cenazeye eslik
ediyordu.

Lucrezia Petroni gece saat onda San Giorgio kilisesine goturuldu. Bu
facia sirasinda, sayisiz bir kalabalik vardi. Goz alabildigine sokaklarin
arabalarla ve halkla dolu; iskelelerin, pencerelerin ve damlarin
meraklilarla ortulu oldugu goruluyordu. Gunes, o gun o kadar sicaklk
saciyordu ki bircok kisi bayildi. Sayisiz insan hummaya yakalandi.
Saat on dokuzda (ikiye ceyrek kala) her sey bittigi ve kalabalik
dagildigi zaman, birgok insan havasizliktan boguimus, bir kismi da
atlarin ayaklar altinda ezilmisti. Oli sayisi pek fazlaydi.

Sinyora Lucrezia Petroni'nin boyuuzundan ¢ok kisaya yakindi. Elli
yasinda olmasina karsin yine guzel bir kadindi. YUz cgizgileri gok
guzeldi, burnu ufak, gozleri kara, yuzu ¢ok beyaz, teni pembeydi.



Saclari kumralcaydi.

Olimine sonsuza dek acinacak Beatrice Cenci, tam on alti
yasindaydi. Ufak tefekti; vicudu guzel bir tombulluktaydi, yanaklarinin
ortasinda gamzeleri vardi, oyle ki olumunden sonra, basi ciceklerle
suslendigi zaman uyuyor, hatta hayattayken sik sik yaptigi gibi gultyor
sanilirdi. Agz1 kiicUktli, saclari kumral ve yaradilistan kivircikti. Oliime
giderken kumral ve kivircik saclari gozlerinin Ustune dusuyor, bu da
ona bir bagka guzellik veriyor, acima duygusu uyandiriyordu.

Giacomo Cenci, kisa boylu, sisman, beyaz tenli ve kara sakalliydi;
oldugu zaman, asagi yukari yirmi alti yasindaydi.

Bernardo Cenci, tipki kizkardesine benziyordu. Saglari da onun gibi
uzun oldugu igin idam sehpasina ¢iktigi zaman birgoklari onu kizkardesi
sandilar.

Gunes o kadar sicakti ki, bu facianin seyircilerinden bircogu o gece
oldu. Bunlarin arasinda, ender raslanan guzellikte ve ¢ok saglikl bir
geng olan Ubaldino Ubaldini de vardi. Roma'da, ¢ok taninmis olan
Sinyor Renzi'nin kardesiydi. Boylece, Cencilerin ruhlari, buyuk bir
kalabalik esliginde gitti.

San Marello rahipleri, 1 Eylul 1599 tarihine raslayan dunku sal gund,
, San Croce yortusu nedeniyleSinyor Bernardo Cenciyi hapisten
kurtarmak icin ayricaliklarindan yararlandilar. Bernardo Cenci, bir yil
icinde, Sisto Koprusu Santa Trinita Kilisesi'ne dort yuz bin Frank
vermeyi ustlenmigtir.

Bir baska el tarafindan eklenmistir:

Bugun yasayan Francesco ve Bernardo Cenci, onun torunlaridir.



Direnmesi  sonundakluguk Cenci'nin  yasamini  kurtaran  UnlU
Farinacci, savunmasini yayimlamistir. VIII. Clemente'nin
huzurundasadece Cenci lehine okudugu 66 numarali savunmanin 6zetini
veriyor. Latin diliyle yazilan bu savunma, alti buyuk sayfadir, onu
buraya yazlk ki koyamayacagim. Savunma, 1599'daki dusunus
bigimlerini anlatiyor. Onu ¢cok akla uygun buluyorum. 1599 'dan yillarca
sonra, Farinacci, savunmasini baskiya verirken, Cenciler lehindeki
sozlerine su notu eklemisti:

Omnes fuerunt ultimo supplici effecti, exepte Bernardo qui ad
triremes cumbonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad
interessendum aliorum morti prout interfuit (1).

Bu latince notun sonu GzUcudur, fakat okuyucunun, bu kadar uzun
oykuden usandigini saniyorum.

DUSES DE PALLIANO
ACIKLAMA

Bu oykuyu de 15 Agustos 1838 tarihli sayisinda ilk kez yayimlayan
yine la Revue des deux Mondes'dur. Stendhal'in dedigi gibi, bu oyku
"bir tek agkin merakli 6ykisi" degildir, blylk bir italyan ailesinin son
seruvenlerini anlatir. Bu Carafalar onun gozinde, kendi anladigi
bicimdeki enerjinin tipleridir, bu eneriji ister agkta, ister tutkuda, onurda,
hatta - Papa IV. Paolo'da oldugu gibi- dindarlikta kendisini gostersin.
Anlattigioyku, tarihe oldukg¢a uygundur. Stendhal'in, bu enerjideki butun
romanesk asli istedigi, entrikadan her turli ani olaylari uzaklastirdig,
gercek olaydan bagka hicbir olayinkarismasina yer birakmadigi agiktir.
Tiplerinin duygulari, ¢ok gucli olmakla birlikte, ¢cok da yalindir . Bir
roman okuyucusunun bekledigi sahnelerden higbirini gostermez. Daha
ustaca ya da gelenege daha uygun bir mizansen, 6rnegin iki kahraman



icin, Duses'le Marcello Capecce icin, daha baska bir son hazirlardi.
Oysa ki asklari, Stendhal'in OykUsunde,asil gobrevini ancak
yapabiliyor.Asik duygulariniagikladigr halde, sevgili, ruhunu gururla
ilendirmekte duraksamayip itirafta bulunmadigi igin, gerek duguncede,
gerek eylemde ayrilmis olarak, ayri ayri olUyorlar. Bu guzel enerji
ornegi, Stendhal'i bu buyuk kadina baglamaya yeterlidir. Bu oyklde de
de pek kuru olmayan bir dykuleme bicimi yeglenirdi; fakat Stendhal'in
romantik sozlerden ve Walter Scottvari ayrintilardan hi¢ hoglanmadigini
biliyoruz. Eger Flaubert'in anlatimini taniyabilmis olsaydi, 1838
siralarinda kotuye kullanilan bigciminden baska yonunu gormek
istemedigi pitoreks hakkinda, belki daha iyi dugunurdu.

DUSES DE PALLIANO

Palermo, 22 Temmuz 1 Dogaci degilim, Yunancayi pek az bilirim;
Sicilya'ya gelirken baglica amacim ne Etna'nin olaylarini incelemek, ne
de eski Yunan yazarlarinin, Sicilya hakkinda butun soylediklerini,
kendim ve baskalari igin aydinlatmakti. Once bugarip llkede buyuk
olan, gozlerin servetini ariyordum. Sicilya, Afrika'ya benzerderler; fakat
benim 1gingok kesin bir sey varsa, tutkulu asklar bakimindan litalya'ya
benzedigidir. Askla veya kinle konustuklari zaman, olanaksiz sozcugu,
onlara goreyoktur sozu, asil Sicilyalilar hakkinda soylenebilir ve o guzel
ulkede kin, higbir zaman paraya dayanan bir ¢ikar sorunundan dogmaz.

Dikkat ediyorum, ingiltere'de, hele Fransa'da, italyan askindan,
Italya'da XVI. ve XVII. yiizyillarda gérilen gilginca asktan, sik sik s6z
ediliyor. Zamanimizda, bu guzel ask, Fransiz goreneklerine, Paris'te ve
Londra'da moda olan tavirlara oykunen siniflarda, 6lmus, busbutin
olmustur.

Gerci daha Sarlken gaginda (1530) Napoli'nin, Floransa'nin, hatta
Roma'nin, bir parca Ispanyol géreneklerine dykindikleri soylenebilir;



fakat, bu ¢ok soylu toplumsal gorenekler, erkek adina yarasan her
insanin, ruhunun hareketlerine karsi beslemek zorunda bulundugu
sonsuz saygiya dayanmiyor muydu? Bu adetler, enerjiyi ortadan
kaldirmak soyle dursun,abartiyordu. Halbuki, 1760 yilinda DUk de
Richlieu'ye Oykunen bencillerin  birinci ilkesi, higbir seyden
etkilenmemisgibi gorunmekti. Simdi, Fransiz bencillerine yedlenerek,
Napoli'de 6ykiinilen ingiliz dandilerinin ilkesi, her seyden bikmis, her
seyden Ustun gorinmek degil mi?

Onun igin, Italyan aski, o Glkelerin yliksek topluluklarinda, yiiz yildan
beri artik yoktur.

Romancilarimizin blyuk bir glivenle sdz ettikleri bu italyan aski
hakkinda bilgi edinmek uUzere, tarihi arastirmak zorunda kaldim;
yetenekli kisilerin yazdiklari, ¢cogu kez fazla gorkemli bayuk tarih, bu
ayrintthakkinda, hicbir sey soOylemiyor; ancak krallar ve prensler
tarafindan yapilmig olan cilginhklari yazmaya tenezzlul ediyor. Her
kentin 6zel tarihine bagvurdum; fakat gere¢ bollugundan korktum. Filan
kent, tarihini, size, basiimig dort cilt olarak ve el yazmasi yedi sekiz cilt
icinde gururla sunuyor. Bu el yazmasi yapitlar sanki sokulmez, harflere
cok garip bicimler veren kisaltmalarla dolu ve en merakli bir anda,
ulkede kullanilan, fakat yirmi fersah(yaklasik bes kilometrelikbir uzaklk
Olcusu) otede anlasiimasi olanaksiz bir konugsmayla yazilmis seyler.
Cunk( askin bunca acikl olaylarla doldurdugu bitiin o giizel italya'da,
yalnizca U¢ kentFloransa, Siena ve Roma, az c¢ok, yazdiklari gibi
konusurlar; bunun disinda her yerde, yaz dili konugsma dilinden yuz
fersah uzaktir.

italyan aski denilen sey, yani karsimizdakine kisiligimiz hakkinda tam
bir fikir vermeyi degil, doyum almayi hedef tutan ask, toplumun
ronesansi zamaninda, Xll. yuzyilda baslar ve en ¢ok yuksek toplulukta,



1734 yilinda soner. O tarihte, Bourbonlar, Napoli'de, Don Carlos'un
kisiliginde isbasina gelmislerdir. Don Carlos, XIV. Luise'nin gulleler
ortasinda ¢ok atak,cok hizunli ve muzige c¢oktutkun torunu V.
Philippe'in ikinci karisi olan, Farnese'in ogludur. Tanrisalsesli hadim
Farinelli'nin ona yirmi dort yil, her gun sevdigi u¢ sarkiyi, hep ayni U¢
sarkiyr okudugu bilinir.

Felsefi dusunceli bir kimse, Roma'da ya da Napoli'de yasanan bir
askin ayrintilarint merakli  bulabilir; fakat dogrusunu soyleyeyim,
kahramanlarina Italyanca adlar veren romanlar kadar sagma buldugum
sey yoktur. Kuzeye dogru yuz fersah ilerledikge asklarin gesitlendigini
bilmiyor muyuz? Ask, Marsilya'da ve Paris'te ayni midir? Olsa olsa,
uzun zamandan beri ayni yonetim bigimiyle yonetilen ulkelerin, gelenek
ve goreneklerinde, bir tlr benzerlik gosterdikleri sOylenebilir.

Gorunumler de, asklar gibi, muzik gibi, kuzeye dogru u¢ dort derece
ilerler ilerlemez degisir; Italya'da bile, Napoli'nin giizel, dogal gériinimu
hayranlik uyandirmasa, bir Napoli goérunimi, Venedik'te sagma
bulunurdu. Paris'te biz daha ileri gidiyoruz; ormanlarin ve ekilmis
ovalarin gorunumu Napoli'de ne ise, Venedik'te de tipki oyle oldugunu
saniyoruz ve istiyoruz ki ornegin, Canaletto'nun rengi, Salvator Rosa'nin
renginin tipkisi olsun.

Asil guliung sey, adasinin butin kusursuzluklarina sahip olan bir
ingiliz kadininin, hatta o adadada kin ve aski betimlemek yeteneginden
yoksun saniimasi degil midir? iste, Le Confessional des Penitents Noirs
isimli Gnll romaninin kisilerine italyan adlari ve buylk asklar katan
Madam Anne Radcliffe!

Okuyucununhogsgorusune sundugum bu c¢ok gergek Oykunun
yalinligindan, bazen aykiri gorinen katiligindan dolayr af dilemeye
kalkisacak degilim; ornegin, Duses de Palliano'nun, kuzeni Marcello



Capecce'nin agk ilanina verdigi yaniti harfi harfine ceviriyorum. Bir
ailenin bu 06zgegmigi Uzerine higbir ayrinti vermeyecegim. Palermo
elyazmasi bir tarih kitabinin ikinci cildinin, nedense sonunda bulunuyor.

Ne yazik ki, cok kisalttigim bu oyku (bir yigin tipik olayi ¢ikariyorum)
bir tek askin merakli oykusunden c¢ok, talinsiz Carafa ailesinin son
seruvenlerini icermektedir.. Bircok sahneleri daha fazla genigleterek
yani Kkisilerin ne duyduklarini bulup okuyucuya ayrintili bigcimde
anlatmanin, bu sahneleri daha ilgi ¢ekici bir duruma getirmenin benim
icin olanaksiz olmadigini, yazinsal gururum soyliyor. Fakat, ben,
Paris'in kuzeyinde dogmus gen¢ Fransiz, 1539 yilindaki o italyan
ruhlarinin ne duyumsadiklarini kestirebilecegimden iyice emin miyim?
Olsa olsa, 1838'deki Fransiz okuruna zarif ve merakl gorunebilecek
seyleri tahmin ettirmeyi umabilirim.

1559 yillarinda Italya'da yonetimde olan tutkulu duyuslarin séze
degil, devinime gereksinimi vardi. O nedenle, asagida aktaracagimiz
sayfalarda, pek az konugsmagorulecektir. Roman Kigilerimizin karsilikl
uzun konugmalarina alisik oldugumuzdan, bu durum, bu geviriigin bir
kusurdur. Roman kisilerimiz icin karsilikl konusma bir savastir. Okurun,
hakkinda en cokhosgorii gdstermesini istedigim 6yku, ispanyollar
tarafindan Italya gbéreneklerine sokulmus garip bir gercedi
gostermektedir. Cevirmen rolinden kesinlikle ¢ikmis degilim. On altinci
yuzyildaki duyus biciminin hatta, goérunuse gore, talihsiz Diuses de
Palliano'ya bagh bir soyluolan tarihginin anlatis bigimlerinin sadik
kalinarak yansitilmasi -eger Ustlin nitelik s6z konusuysa -bence bu
aciklioykinun baglica niteligidir..

Diik de Palliano'nun sarayinda en siki ispanyol protokolii egemendi.
Her Kardinalin, her Romall prensin buna benzer bir saray halki
bulundugunu dikkate alirsaniz, 1559 yilinda Roma kenti uygarliginin



ozel bir gorunumu oldugunu dusunebilirsiniz. Unutmayiniz ki, donem,
kral 1l. Philippe'in, entrikalarindan biri ig¢in iki kardinalin oyuna
gereksinimi olup da herbirine, kilise kazancglarindan iki yuz bin lira gelir
sagladigi devirdi. Roma, korkun¢ bir ordusu bulunmamakla birlikte,
dinyanin bagkentiydi. Paris, 1559'da, olduk¢ca sevimli barbarlarin
kentiydi.

1566 yilinda dogru yazilmis eski bir oykunun tam cevirisi. Gian
Pietro Carafa, Napoli kraliginin  soylu ailelerinin  birinden
dogmus olmakla birlikte, tam anlamiyla bir cobana yarasan kaba, sert,
kirici davraniglari olan bir adamdi. Gengliginde uzun elbise (papas
cubbesi) giyip Roma'ya gitti, orada, amcasinin oglu olan Napoli
bagpiskoposu Kardinal Olivio Carafa'nin yardimini gérdu. Her seyi bilen
ve her seye gucu yeten buyuk bir adam olan VI. Alessandro onu
kendisine Cameriere yapti. (Bizim, emir subayi dedigimize yakin bir
gorev) Il. Giulio, onu Chieti bagpiskoposluguna atadi; Papa Paolo da,
kardinal yapti. Sonunda 23 Mayis 1555'te de, Papa Sec¢im Meclisindeki
kardinaller arasinda c¢ikan cekisme ve kavgalar sonunda, IV. Paolo
adiyla papaliga secildi. O zaman yetmis sekiz yasindaydi . Onu, San
Pietro'nun tahtina gecirenler bile kendilerine sectikleri baskanin
sertligini, yabanilhgini ve asiri sofulugunu dusunerek, ¢ok ge¢cmeden
titrediler.

Bu beklenmedik sec¢im haberi Napoli'de ve Palermo'da devrim yapti.
Birka¢ gun icinde, Roma halki, Unli Carafa ailesi bireylerinden pek
cogunun geldigini gordu. Hepsi bir yere yerlestirildi; fakat, dogal olarak,
Papa, kardesi Kont de Montario'nun ogullari olan u¢ yegenini 6zellikle
korudu.

Aslinda evli olan buyugu Don Giovanni, Duk de Palliano oldu. Marco
Antonio Colonna'nin maliyken onun elinden alinan dukalik, birgok



kasaba ve kuguk kenti kapsiyordu. Papa'nin yegenlerinden ortancasi
Don Carlos, Malta sovalyesiydi ve savasa katiimisti. Kardinal, Papa'nin
Bologna ili bagbakani oldu. Cok kararli bir adamdi. Aile geleneklerine
bagh oldugundan, dinyanin en giclii hikimdarindan (Ispanya ve
Hindistan Krali Philippe 1l.) nefret etmek gozupekligini gostermis ve
nefretini kendisine belli etmigti. Yeni Papa'nin dglncu yegeni Don
Antonio Carafa'ya gelince, o evli oldugundan, Papa, kendisini Marki de

Montebello yapti. Sonunda, Fransa veliahti ve Il. Henri'nin oglu
Frangois'ya kardesinin ikinci karisindan olan bir kizini verme girisiminde
bulundu. 1V. Paolo, geyiz olarak ona, Ispanya Krali Il. Philippe'ten geri

alinacak olan Napoli kraligini vermeyi dusunuyordu. Carafa ailesi bu
guclu kraldan nefret ediyordu. O da bu ailenin yanlislari sayesinde,
asagida gorecegimiz gibi onu yok etmeyi bagardi.

Dinyanin en guclii tahti olan ve o devirde, Ispanya'nin unli
hukimdarini bile sonuk birakan San Pietro tahtina c¢iktigindan beri,
IV.Paolo , kendinden oncekilerin ¢ogunda goruldugu gibi, butun
erdemlere sahip iyi bir ornekti. Buyuk bir papa ve buyuk bir ermisti.
Kilisedeki yolsuzluklarin 6niine gegcmeye,bdylece, Roma sarayina dort
yandan basvurularak istenilen genel meclis toplantisini ortadan
kaldirmaya calisiyordu. Saggoruli  bir siyaset, bu istegin
onaylanmasina izin veremezdi.

Zamanimizda gereginden ¢ok unutulan ve bir hukumdarin, kendi
cikarindan baska c¢ikara sahip olabilecek kimselere guvenmesini hog
gormeyen donemin gorenegi geregince, Papa'nin ulkeleri, GU¢ yegeni
tarafindan zorbaca yonetiliyordu. Kardinal, basbakandi ve amcasinin
isteklerini uyguluyordu; Duk de Palliano, kutsal Kkilise gugcleri
komutanligina atanmisti. Saray muhafizlari komutani olan Marki de
Montebello, saraya, kendi uygun gordugu insanlardan baska kimseyi
sokmuyordu. Cok gecmeden, bu gencler, asiri gitmeye bagladilar:



Yonetimlerini istemeyen ailelerin mallarina el koyuyorlardi. Halk,
hakkini almak igin kime basvuracagini bilemiyordu; yalnizca malindan
degil, iffetli Lucrezia'min ulkesi icin sdylenmesi korkun¢ bir sey olan,
karilarinin ve kizlarinin namusundan da emin olamamaya baslamisti.
DUk de Palliano ve kardesleri, en guzel kadinlari kagiriyorlardi.
Hoslarina gitmek felaketi yetiyordu. Kan soyluluguna kargi hic saygi
gOstermedikleri, daha kotusu, manastirlarin kutsal gizliligini asla
saymadiklari, dehsetle goérildi. Ug kardesin, Papa'ya yaklasanlara
verdikleri korku Oyle buyuktu ki, umutsuzluga dusen halk, yakinmalarini
kime duyurabilecegini bilemiyordu. Uc¢ kardes, elcilere karsi bile
saygisiz davraniyorlardi.

Diik, amcasinin yikselmesinden once, Ispanyol asilli, Napoli'de en
yuksek soylu siniftan bir ailenin kiziyla, Violante de Cardone ile
evlenmisti. Bu aile Seggio di Nido'ya dahildi.

Essiz guzelligiyle ve hosa gitmek istedigi zaman takindigi c¢ekici
tavirlarla Unla olan Violante, bilingsiz gururuyla, daha ¢ok Unlenmigti.
Fakat,dogrusunu soylemek gerekirse, onun, olmeden Once, gunahini
cikartan Cappucino rahibine higbir itirafta bulunmamakla evrene
kanitladigigibi, daha yuksek bir zekaya sahip olmak gugtu. Ariosto'nun
o c¢ok guzel Orlando'sunu, tanrisal Petrarca'nin ¢ogu sonelerini,
Perdone'nin oykulerini, v.b. ezbere bilir, pek zarif bir tavirla da okurdu.
Fakat, zekasinin kendisine esinledigi ¢ok garip dugunceleri
cevredekilere anlatmak lGtfunda bulundugu zaman daha da cekici
oluyordu.

Bir oglu oldu, DUk de Cavie adini verdiler. Kardesi D. Ferrand, Konte
d'Aliffe kayin biraderlerinin yuksek orunlarinin cekiciligine kapilarak,
Roma'ya geldi.

DUk de Palliano, gorkemli bir saray yasami surtyordu. Napoli'nin



yuksek ailelerine bagli gengler, buraya baglanmaonurunu kazanmak igin
birbirleriyle yarisiyorlardi. Duk en c¢ok sevdigi insanlar arasinda,
Roma'da, Napoli'de zekasiyla oldugu kadar, yuce Tanri'nin kendisine
bagisladigi tanrisal guzelliklede Unlenmis bir genc suvari olan Marcello
Capecce'yi (Seggio di Nido'dan) begenmisti.

Duses'in, Diana Brancaccio adli bir gozdesi vardi ki, 0 zaman otuz
yasinda bulunuyordu ve gorumcesi Markiz de Montebello'nun yakiniydi
. DUses'in, bu gozdesine karsi hi¢bir gurur gostermedigi, butln sirlarini
ona actigl soyleniyordu. Fakat bu sirlar, yalnizca siyasetle ilgiliydi.
Duses, ask esinliyor, fakat bu asklardan higbirini paylasmiyordu.

Kardinal Carafa'nin salik vermesiyle Papa, ispanya kralina savas
actt ve Fransa, Papa'ya yardim etmek uUzere, Duk de Guise'in
komutasi altinda bir ordu gonderdi.

Fakat biz, Duk de Palliano sarayinin, merakl olaylarini anlatmakla
kalalim. Capecce, c¢oktan beri deli gibiydi; ona en garip isleri
gordurmuslerdi. Gergek su ki, zavalll geng¢, hanimi olan Duses'e
cildirasiya asik olmustu, fakat kendisine acilmaya cesaret edemiyordu.
Bununla birlikte hedefine varmaktan kesinlikle umudunu kesmiyor,
Duses'in, kendisiyle ilgilenmeyen kocasina ne kadar cok kizdigini
goruyordu. DUk de Palliano, Roma'da son derece etkiliydi ve Duses,
hemen her gun, guzellikleriyle unlid Romali kadinlarin, kocasini, kendi
sarayinda gormeye gittiklerini, kuskusuz biliyor,kisiligine agir gelen bu
davranisa bir turli alisamiyordu. Papa IV. Paolo'nun kilise ileri gelenleri
arasinda saygideger bir rahibi vardi. Papa, dua kitabini onunla birlikte
okurdu. Bu adam, yokediimeyi gbze alarak, belki de Ispanya elgisinin
etkisiyle, gunun birinde, yegenlerinin yaptiklari butin kepazelikleri
Papa'ya anlatti. Papa, kederinden hastalandi, inanmak istemedi; fakat
her  yandan, kesin  belirtiler  geliyordu. Papa'nin  bdtun



kugkularinidogrulayan, belki de onu kesin karara goturen olay, 1559
yilinin ilk guinii oldu. Hazreti Isa'nin tam stinnet gliniine raslayan giinde,
DUk de Palliano'nun katibi Andrea Lanfranchi, Kardinal Carafa'ya
gorkemlibir solen verdi ve bogaza duskunlugin yani sira, eglencenin de
eksik kalmamasi igin, o solene, soylu Roma'nin en guzel, en Unlu ve en
zengin fahiselerinden Martuccia'y getirtti. Bu olayin, o gline raslamasi,
pek dini butun bir hikimdar olan Papa'nin gozinde, sugu busbutin
buyutmustu. Duses'e gizli ask duyan ve dunya baskentinin en guzel
adami olarak taninan, DUk'Un gbzdesi Capecce, aksi gibi bir suredir
Martuccia'ya baglanmisti. O aksam, ona raslamayi umdugu her yerde
onu aradi. Hicbir yerde bulamayinca ve Lanfranchi'nin evinde bir gece
soleni verildigini haber alinca bir seyler oldugundan kuskulandi, gece
yarisi, yaninda birgok silahli askerle birlikte Lanfranchi'nin evine geldi.

Kapi acildi, kendisini, oturmaya ve golene katilmaya cagirdilar.
Fakat, olduk¢a anlamli bir iki s6zden sonra, Capecce, Martuccia'ya
kalkmasini, kendisiyle birlikte ¢ikmasini igaret etti.Utangac¢ tavirlariyla
Martuccia c¢ikacak olayr tahmin ettiginden kararsizlik icindeyd.i.
Capecce oturdugu yerden kalktl, gen¢ kiza yaklasarak elinden tuttu,
suruklemeye calisti. Kardinal, onuruna oraya gelen kizin gitmesine
siddetle kargi ¢ikti; Capecce Usteledi, kizi odadan ¢ikarmaya ugrasti.

O aksam, alisilmig giysilerinden bambaska bir sey giyen Kardinal
Basbakan, kilicini ¢ekti, butin Roma'nin bildigi gli¢ ve cesaretle, geng
kizin gitmesine karsi ciktl. Ofkeden kendini kaybeden Marcello,
adamlarini igeri soktu. Fakat bunlarin ¢cogu Napoliliydi; once Duk'Un
katibini, sonra, arkasindaki garip giysiden dolayi once taniyamadiklari
Kardinali gorunce kiliglarini kinlarina soktular, vurusmak istemediler,
kavgay! yatistirmak i¢in araya girdiler.

Bu patirdi olurken,cevresi kusatilan ve sol eli Marcello Capecce'nin



elinde bulunan Martuccia, kurnazca savusmustu. Marcello, onun
kayboldugunu gorur gormez pesinden kostu, adamlari da onu izlediler.

Fakat gece karanhgi en garip soylentilere uygundu, 2 Ocak sabahi,
bagskent, Papanin yegeni Kardinal ile Marcello Capecce arasinda
gectigi sdylenen tehlikeli garpigsmanin ayrintilariyla doldu. Kilise ordusu
bagskomutani Duk de Palliano, olayl oldugundan daha agir sandi,
kardesi olan basbakanla arasi pek iyi olmadigi icin hemen o gece
Lanfranchi'yi tutuklatti. Ertesi gun de erkenden, Marcello hapse atildi.
Sonra, hig kimsenin yagsamini kaybetmedigi ve bu hapis cezalarinin,
rezaleti artirdigi, bunun da butunuyle Kardinalin Ustine yuklendigi
gorildi. Tutuklular carcabuk saliverildi. Uc kardesin blyik guct,
sorunu Ortbas etmek igin bir araya getirildi. Once basaracaklarini
umdular; fakat Uguncu gun, olan biten igler, Papanin kulagina gitti.
Yegenlerinin ikisini de ¢agirtti, onun gibi dindar ve o kadar derin bigcimde
incinen bir prens nasil soz soylerse, o da onlara oyle seslendi

Ocagin  besinci gunu, kutsal mahkeme meclisinde birgok
kardinaltoplandigl sirada , Papa bu korkung olaydanilk kez soz etti;
hazir bulunan kardinallere, bunu kendisine haber vermemeye nasil curet
ettiklerini sordu.

- Susuyorsunuz! Fakat rezalet, tasidiginiz yuksek rutbeyle ilgilidir!
Kardinal Carafa, sirtinda cismani bir giysiyleyalin kilic sokaga ¢ikmak
curetini gostermistir? Hem de ne amagla? Rezil bir fahiseyi yakalamak
icin!

Basbakan aleyhindeki bu sozler soylenirken, butin saray adamlari
arasinda surendlum sessizliginin ne derece oldugu kestirilebilir. O
zamana kadar onun butun iradelerine sahip sevgili yegenine karsi ates
puskuren seksen yasinda yash bir adam karsisindaydilar. Papa,
cokofkeli, yegeninin basindan, kardinal sapkasini alacagini soyled..



Papanin oOfkesini, basbakan Kardinalin yeni bir kustahhgindan
Papaya yakinmaya gelen Toscana grandukasinin elgisi korukledi. Bir
zamanlar ¢ok erkli olan bu kardinal, her zaman oldugugibi isleri igin
Papa'nin huzuruna geldi. Papa, onu, tam dort saat bekleme odasinda
birakti ve Kardinal, herkesin gbzi onunde orada bekledikten sonra,
huzura kabul edilmeden gonderildi.Bakaninsinirsiz gururunun, bundan
ne kadar incindigini tahmin edersiniz. Kardinal ofkeyliydi, fakat boyun
egmis degildi; yashliktan beli buklilmug, butin yasaminca, ailesine
karsi besledigi kinin etkisi altinda kalmis ve sonunda din iglerinin
disindaki iglerle ugrasmaya pek alisik olmayan yasl bir adamin, kendi
calismalarinagereksinme duyacagini dusunuyordu. Papanin erdemililigi
ustungeldi. Kardinalleri ¢agirdi ve uzun sure, hicbir sey soylemeden
yuzlerine baktiktan  sonra aglamaya bagsladi, bir  tar
ozurdilemekteduraksamadi:

- Yaslihgin zayifigi dedi ve bildiginiz gibi, icindeki butun yolsuzluklari
kaldirmaya c¢alistigim din igleriyle fazla ugrasmak yuzinden din
isleridigindaki  erkimi  U¢ yegenime  biraktim; onlar bunu
kotuyekullandilar, kendilerini sonsuza kadar kovuyorum.

Sonra, yegenleri butun orunlarindan yoksun birakan ve yoksul
kasabalara suren bir yazilibuyruk okundu. Bagsbakan Kardinal, Civita
Lavinia'ya; DUk de Palliano, Soriano'ya; Marki, Montebellio'ya suruldu.
Bu yazih buyrukla, Duk, yetmis iki bin kurusa varan (1838'de bir
milyona yakin) duzenli ayligindanyoksun birakilmisti.

Bu sert buyruklara karsi gelmek s6z konusu olamazdi.
Carafalardannefret  edenbutltn Roma  halki, onlaradismandi
veonlarigozityordu.

DUk de Palliano, kayinbiraderi Kont d'Aliffe ve Leonardo del Cardine



ile birlikte, kuguk Soriano kasabasina gidip yerlesti; Duses ve
kayinvalidesi, Sorino'ya iki fersah uzaklikta yoksul bir kdy olan
Gallese'de oturdular.

Bu yore cok guzeldir; fakat kendileri surgunduler ve bir zamanlar
kUstahga hukum surdukleri Roma'dan kovulmug bulunuyorlardi.

Marcello Capecce, hanimini, strgun edildigi yoksul kasabaya kadar
oteki dostlariyla birlikte izlemigti. Birka¢ gun once buyUuk erkve
gugsahibi olan ve bulundugu orunun nimetlerinden, gururun butln
dusUncesizligiyle yararlanan bu kadin, g¢evresinde butun Roma'nin
saygisi yerine, simdi yalnizca yoksul koyluleri goruyordu, onlarin gogu
bile kendisine dususunu animsatiyordu. Higbir avuntusu yoktu. Amcasi
o kadar yasliydi ki yegenlerini geri cagirmaya zamani olmadan belki de
Olecekti. Asil felaket, U¢ kardesin birbirinden nefret etmesiydi, hatta,
Kardinalin guglututkularina katilmayan dukle markinin, bu agiriliklardan
korkarak, onu amcalari Papaya ihbar ettikleri ileri surtlecek kadar ileri
gidilebilirdi.

Bu derin dususun ortasinda bir olay oldu ki duses icin de, Capecce
icin de bir yikim olusturduve Capecce'nin Roma'da, Martuccia'nin pesi
sira suruklenmesinin, gergek bir ask yuzinden olmadigini tamamiyla
gOsterdi.

Bir gun, duses bir emir vermek uUzere Capecce'yi ¢agirtmis, onunla
yalniz kalmigti. Bu, butin bir yil iginde iki kez bile gorulmeyen bir
durumdu. Capecce, dusesin, kendisini kabul ettigi odada kimse
bulunmadigini gorunce, oldugu yerde, ses c¢ikarmadan kaldi. Bitisik
odada, konustuklarini isitilebilecek bir kimse bulunup bulunmadigina
baktiktan sonra, su sozleri sOylemek goziupekligini gosterdi:

- Madam, sasirmayiniz, sdylemek curetinde bulundugum sozlere de



ofkelenmeyiniz. Coktan beri sizi canimdan fazla seviyorum; fakat
kendimi sakinmadan, tanrisal guzelliginize bir asik gibi bakmak curetini
goOsterdigimden dolayl sug benim degil, beni surukleyen ve kigkirtan,
olaganustl gucundur; iskence icindeyim, yaniyorum; beni kavuran
alevin dindirilmesini istemiyorum, yalnizca, c¢omertliginize siginarak
kusku icindeki ve karsinizda boyun egen bu kulunuza acimaniz igin
yalvariyorum.

Duses sasirdi, ozellikle 6fkelenmis gorundu:

- Marcello, dedi, bende nasil bir hal gordun de, agkindan s6z etmek
cesaretini buluyorsun? Yasayisim, sozlerim, ahlak ve egitim kurallarina
o kadar aykiri mi ki, kocam ve efendim disinda, sana ya da diger
herhangi bir erkege teslim olabilecegimi sanacakkadar ataklk
gOsterebiliyorsun? Bana soOyledigin sozleri bagisliyorum; cunku senin
taskin bir adam oldugunu biliyorum; fakat, ayni yanlsa bir kez daha
dismemeye dikkat et, cunkl o zaman, seni, hem birinci, hem ikinci
kUstahhigin igin cezalandiririm.

Duses, ofkeyle uzaklasti; Capecce, gercekten saggoruden yoksun
davranmisti. Soylemek degil, tahmine birakmakgerekti. Dusesin olup
bitenleri kocasina anlatmasindan korkarak sasirdi kald.

Fakat isin sonrasi, onun korktugundan busbuttn baska turlu ¢ikti. Bu
kasabanin her seyden uzak yasami iginde, gururlu Duges de Palliano,
kendisine sdylenmek cureti gosterilen seyi, gozdesi olan dam donoru
Diana Brancaccio'ya acmaktan kendini alamadi. Diana, ategli
sevdalarla yanip tutusan, otuz yasinda bir kadindi, saclari kizildi.
(Tarih¢i, Diana Brancaccio'nun buttn cilginliklarini agiklar gérdugu bu
noktaya bircok kez geri donuyor.) Marki Montebello'nun buyrugundaki
bir soylu olan Domiziano Fornari'yi ¢ilginca seviyordu, onu koca
edinmek istiyordu; fakat akrabalarindan bagli oldugumarki ve karisi, o



sirada kendi hizmetlerinde bulunan bir adamla evienmesine izin
verecekler miydi? Bu engelin hic degilse gorunuste yok edilmesi
olanaksizgibiydi.

Bir tek basari olasihgi vardi: Markinin buyudk kardesi DUk de
Palliano'dan bir iltimas saglamak gerekti. Diana da bu bakimdan
umutsuz degildi. Duk, ona, hizmetgiden ¢ok akraba gibi davraniyordu.
DUk, yureginde sadelik ve iyilik duygulari bulunan bir adamdi, protokol
kurallarina kardeslerinden pek daha az uyardi. Yuksek orununun butin
ayricaliklarindan, gergekten bir geng gibi yararlanmakla ve karisina
zerre kadar bagli olmamakla birlikte, onu yine seviyordu. Eger karisi
kendisinden, 1srarla bir istekte bulunacak olursa, bu istegi geri
cevirmeyecegi anlasiliyordu.

Capecce'nin dusese yaptigi bu atakcaacgilma, uzuntuli Diana'ya
umulmadik bir mutluluk gibi gorindld. Hanimi o zamana kadar,
karamsarlik verecek kadar akilli uslu davranmigti. EQer bir aska
kapilabilse, bir suc islese, her an Diana'ya gereksinimi olacak, o da
sirlarini 6grenecegdi bir kadindan her geyi umabilecekti.

Diana, dusese, oOnce,onurunu ve agdirbaghligini  korumasi
gerektiginden, sonra da emrindeki bu kadar acikgdozin ortasinda
korkung tehlikelerle karsilagsacagindan so0z edecegi yerde, kendi
sevdasinin gekimine kapilarak, Domiziano Fornari'yi kendi kendine nasil
aniyorsa, hanimina da, Marcello Cappece'den Oyle sb6z etti. Bu
yalnizlikta uzun soylesileri arasinda, her gun, ona ¢cok kederli gorunen
zavalli Marcello'nun zarif davraniglarini ve guzelligini anisatma firsatini
buluyordu. Marcello da dugses gibi, Napoli'nin en yUksek ailelerine
bagliydi, davraniglari da kani kadar soyluydu ve sevmek curetinde
bulundugu kadinla her bakimdan eg olmasi i¢in bir tek eksigi servetiydi.
Onu da talih her an kendisine verebilirdi.



Diana, sozlerinin yaptigi ilk etkinin, duses tarafindan kendisine
gOsterilen guvenin artmasi seklinde gorindugune sevingle tanik oldu..

Durumu, Marcello Capecce'ye haber vermekte kusur etmedi. O yaz
mevsiminin  yakici sicaklari sirasinda, duses c¢okluk, Gallese
cevresindeki korularda dolasiyordu. Gun batarken, o Kkorularin
ortasinda yukselen ve tepesinden bakinca iki fersahtan daha az
uzaklikta deniz gorulen sirin tepeciklerde, denizden esecek meltemi
bekliyordu.

Marcello protokolun siki kurallarindan ayrilmadan bu korularda
dolasabiliyordu.Soylentiyegore orada saklaniyordu ve duses, Diana
Brancaccio'nun soOzleriyle iyice yola gelmeden, onun gobzune
gozukmuyordu. Diana Marcello'ya bir isaret veriyordu.

Diana, hanimini, kalbinde tutusturdugu ugursuz asgki dinlemeye hazir
gorunce kendisi de Domiziano Fornari'nin ilham ettigi aska yenildi. Artik,
onunla evlenebileceginden emindi. Fakat Domiziano akli basinda, soguk
ve c¢ekingen vyaradiligh bir gengti. Atesli sevgilisi, duguncesiz
davraniglariyla onu kendisine baglamak soyle dursun, cok ge¢meden
ustelik goziune ¢irkin gozukmeyebasladi. Diana Brancaccio, Carafalarin
yakin akrabasiydi. Eger askdashgi hakkinda, korkung Kardinal
Carafa'ya en kucuk bir ihbarda bulunulursa, Kardinal, Duk de
Palliano'nun kicugu olmakla birlikte, gercekte ailenin asil basi
oldugundan,kendisinibigaklatacagindan emindi.

Duses, bir suredir Capecce'nin askina yenilmisti. Gunun birinde,
Marki de Montebello'nun emrindekilerin surgin bulundugu kasabada,
Domiziano Fornari'den hi¢ ses ¢ikmadi. Ortadan kaybolmustu. Kuguk
Mettuna limanindan gemiye binip gittigi sonradan ogrenildi. Herhalde
isim degistirmisti, o zamandan beri de, kendisinden higbir haber
alinmadi.



Diana'nin  umutsuzlugunu anlatmakolanagr mi vardir? Duges de
Palliano, onun yazgisindan yakinmalarini iyi niyetle dinledikten sonra,
bir giin, bu konunun artik bittigi gorusunde oldugunu soyledi. Diana,
asiginin, kendisine hor baktigini goruyordu; yuregi aci aci burkuluyordu
ve dusesin, vyinelenen yakinmalarini dinlerken duydugu can
sikintisindan, ¢ok garipanlamlar g¢ikardi. Diana, Domiziano Fornari'yi,
kendisinden sonsuza dek ayrilmaya Duses'in kigkirttigi, Ustelik yolculuk
giderlerini de karsiladigisanisina kapildi. Bu delice sani, sirfDuses'ten
vaktiyle isittigi birtakim uyarilara dayaniyordu. Kuskuyu, cok ge¢cmeden
O¢ izledi. Dukten bir goriUsme istedi, karisiyla Marcello arasindaki
iliskiyi ona anlatti. DUk, inanmak istemedi.

- DUsUnUununuz ki, dedi, on bes yildir disese zerre kadar sitem
etmek durumunda kalmadim. Saray yasaminin ve Roma'daki parlak
durumumuzun ¢eKkiciligine kargi koydu; en sevimli prensler, bizzat,
Fransiz ordusu komutani duk de Guise, bu konuda bosuna ugrastilar.
Siradan bir silahtara yenilecegini mi saniyorsun?

Yazik ki, duk, karisinin oturdugu yerden ancak iki mil uzakta surgun
bulundugu Soriano kasabasinda pek fazla sikildigi icin, Diana, dusesin
kulagina gitmeden, dukle birgok kez gorusmeyi basardi. Diana,
sasilacak bir zekaya sahipti; agsk ona guzel konugma yetisi vermisti.
Duke, bir yigin ayrinti veriyordu; 0¢ biricik zevki olmustu. Hemen her
aksam, Capecce'nin saat on birde, dusesin odasina girdigini, ancak
sabahin ikisinde, Ugunde c¢iktigini soyliyordu. Bu soOzler, once duk
uzerinde o kadar az etki yapti ki, Gallese'ye gelip ansizin karisinin
odasina girmek icin gece vyarisi iki fersah yol yurimek zahmetine
katlanmak istemedi.

Fakat, dUkun Gallese'de bulundugu bir aksam, gunes battigi halde,
ortaligin hentz aydinlik bulundugu bir sirada, Diana perisan bir halde,



dUkin bulundugu odaya girdi. Herkes uzaklasti, Diana, Marcello
Capecce'nin, dusesin odasina girdigini soyledi. O anda herhalde keyfi
yerinde olmayan duk, hangerini aldi, karisinin odasina kostu, gizli bir
kapidan odaya girdi. Marcello Capecce'yi orada buldu. Gergekten onun
iceri girdigini gorunce, asikla sevgilinin benizleri atti; fakat bulunduklari
durumda, ayiplanacak bir hal yoktu. Duses yataginda oturuyor, yaptigi
ufak bir harcamay! yaziyordu; odada, bir hizmetci kadin vardi;
Marcello, ayakta, karyoladan ¢ adim uzakta idi.

DUk, ofke iginde, Marcello'nun bogazina sarildi, onu bitigik bir odaya
surukledi, Uzerindeki hangerle kamay! yere atmasini emretti. Bunun
uzerine, muhafizlarint c¢agirdi, bunlar, Marcello'yu derhal Soriano
hapisanesine goturduler.

Duses sarayinda birakildi, fakat siki bir koruma altina alindi. Duk
zalim degildi; onurunun gerektirdigi bayuk onlemlere basvurmak

zorunda kalmamak igin, olayin cirkinligini saklamayir dusundugu
anlasihyor. Marcello'nun busbutun baska bir nedenden dolaylr hapse
atildigi1 sanisini vermek istemis ve Marcello'nun iki, U¢ ay once yuksek
fiyatla satin aldigi birkac iri kara kurbagay! bahane ederek, bu gencin,
kendisini zehirlemeye giristigini soOylemigti, fakat asil su¢ pekala
biliniyordu ve kardesi Kardinal, ailelerine karsi yapilmasina curet edilen
bu davranisi, suclularin kaniyla ne zaman temizlemek niyetinde
bulundugunu kendisine sordurdu.

DUk, yanina karisinin erkek kardesi Kont d'Aliffe'yi ve aile dostu
Antonio Torando'yu aldi. Ucl birlikte, bir tir mahkeme kurarak, Dises
ile zina yapmakla suglanan Marcello Capecce'yi sorguya cektiler.

insanogluyla ilgili olaylarin kararsizliginin drneklerinden olarak, IV.
Paolo'nunyerine  gelen  IV.Pio, Ispanya'nin adamiydi. Kral



[1.Philippe'inhigbir  buyrugunugeri ¢evirmiyordu. Kral, kendisinden,
Kardinal ve Dik de Palliano'nun oldurilmelerini istedi. Iki kardes, Ulke
mahkemeleri onundehukum giydiler.Mahkeme tutanaklari Marcello
Capecce'nin olumuyle ilgili batun evreler hakkinda bize bilgi veriyor.

Dinlenen taniklardan biri sOyle ifade vermistir:

- Soriano'daydik ; efendim olan duk, Kont d'Aliffe ile uzun uzun
gorustl... Gece, gec¢ vakit, zemin katindaki bir kilere inildi; duk orada,
sucluya iskence yapilmasi icin gerekli ipleri hazirlatmisti. Duk, Kont
d'Aliffe, Senyor Antonio Torando ve ben oradaydik.

Cagirilan ilk tanik Capecce'nin samimi dostu ve sirdagi komutan
Camille Grifone oldu. Duk, ona su soruyu sordu:

- Dogru soyle, dostum. Marcello'nun, Duses'in odasinda yaptigi is
hakkinda ne biliyorsun?

- Bir sey bilmiyorum; yirmi gunden fazla var ki Marcello'ya darginim.
Bundan fazla bir sey soylememekte direndiginden, senyor duk,

muhafizlarindan birkagini digari ¢agirdi. Grifone, Soriano guvenlik
goreviisi memur tarafindan iple baglandi. Muhafizlar ipleri cektiler,
boylece, sucluyu, yerden dort parmak yukari kaldirdilar. Komutan, bu
durumda, bir ceyrek saat asili kaldiktan sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam sdyleyecegim, dedi.Onu yere indirdiler,
muhafizlar uzaklagti. Biz onunla yalniz kaldik. Komutan dedi ki:

- Gergi, Marcello ile birlikte bircok kez Dises'in odasina kadar gittim.
Fakat bundan fazla bir sey bilmiyorum, ¢clinkd sabahin birine yakin bir
zamana kadar, yakindaki bir aviuda onu bekliyordum.



Hemen muhafizlar geri ¢agrildi, DUk'Un emri Uzerine, komutani yine
yukari kaldirdilar, ayaklari yerden kesildi. Biraz sonra, haykirdi:

- Indirin beni, gercegi sdyleyecegdim. Birkag¢ aydan beri, Marcello'nun,
Duses'le sevistigini farketmistim, bunu ekselansiniza yahut D.
Leonard'a haber vermek istiyordum. Duses, her sabah, adam gonderip
Marcello'nun hatirini sorduruyordu; ona, ufak tefek
armag@anlarveriyordu. Bunlar arasinda, cok ozenleyapilmis ve c¢ok
pahaliya ¢cikmig regeller vardi; Marcelo'da, olaganustu guzel islenmis
altin kordonlar gordum, bunlari herhalde Duses vermisti.

Bu ifadeden sonra komutan, yeniden hapisaneye gonderildi. Duges'in
kapicisini getirdiler, bir sey bilmedigini soyledi. Kendisini iple bagladilar,
havaya kaldirdilar. Yarim saat sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam sdyleyecedim, dedi.

Yere inince, higbir sey bilmedigini soyledi, yine kaldirdilar. Yarim saat
sonra indirdiler. DUses'in hizmetine gireli az bir zaman oldugunu soyledi.
Bu adamin bir sey bilmemesi mumkun oldugundan kendisini tekrar
hapisaneye gonderdiler. Butun bunlar, muhafizlarin, her seferinde
disari cikarilmasi yuzunden, ¢cok zaman kaybettirmisti. Muhafizlarin,
kara kurbagalardan c¢ikarilan aguyla bir zehirleme girigimiyapildigini
sanmalari isteniyordu.

Gece epeyce ilerlemigti ki Duk, Marcello Capecce'yi getirtti.
Muhafizlar ¢iktilar, kapi, siki siki kilitlendi. Duk:

- DUses'in odasinda, saat bire, ikiye, bazen de uge kadar kalmaniz
gerektiren ne gibi bir iginiz vardi? diye sordu.

Marcello, her seyi inkar etti; muhafizlari c¢agirdilar, onu yukari



astilar; ip, kollarini kopariyordu; acilya dayanamadigindan indirilmesini
istedi; bir iskemleye oturttular; fakat oraya oturunca, s6zu gevelemeye,
ne soyledigini kendi de bilmeden birseyler anlatmaya bagladi.
Muhafizlar c¢agrildi, onu yeniden astilar; uzun bir zaman sonra,
indirmelerini isted..

- O aykirl saatlerde, Duses'in apartmanina girdigim dogrudur, ded..
Fakat, Duses hazretlerinin nedimelerinden biri olan Sinyora Diana
Brancaccio ile sevigiyordum. Kendisine, evienme sozuvermistimo da
bana namusa aykiri seyler disinda, her turlu yardimda bulunmustu...

Marcello, yeniden hapisaneye gonderildi, orada komutanla ve Diana
ile yuzlestirildi. Diana inkar etti.

Sonra, Macrello'yu yeniden zemin katindaki odaya getirdiler; kapinin
onune geldigi zaman, Marcello:

- DUk hazretleri, dedi; ekselansiniz, butun gergegi soylersem
yasamimi bagislayacaklari sozunu verdiklerini animsarlar. Yeniden iple
baglanmama gerek yok. Size her seyi soyleyecegim.

O zaman Duk'e yaklasti, titrek bir sesle, yarim yamalak so6zcuklerle,
gercekten, Duses'in iyilik veilgilerine erigtigini soyledi. Bu sozler Uzerine,
Duk, Marcello'nun Ustune atildi, onu, yanagindan isirdi; sonra
kamasini cekti, sucluyu wvurmak istedigini anladim. O zaman,
Marcello'nun itirafini kendi eliyle yazmasi uygun olacagini, bu belgenin
DUk hazretlerine hak verdirmeye yarayacagini soyledim. Yazi yazmak
icin gereken seylerin bulundugu zemin kat odasina girildi; fakat ip,
Marcello'nun kolunu ve elini Oyle yaralamigti ki, ancak su birkag
sOzcugu yazabildi: "Evet, efendime ihanet ettim; evet, onun namusunu
lekeledim!"Marcello yazarken, DUk de okuyordu. Birden Marcello'nun
ustune atildi, komasini U¢ kez saplayarak canini aldi.



Diana Brancaccio u¢ adim otede, yari olu bir halde duruyor ve hig
kuskusuz yaptigi istenbinlerce kez pismanlik duyuyordu. Duk:

-Soylu bir aileden dogmaya layik olmayan kadin, diye haykirdi,
namussuzca isteklerini saglamak icin namusuma leke surulmesinin
biricik nedeni sensin, butln ihanetlerinin odulinu sana vermeliyim.

Bu sozleri soOyleyerek, onu saclarindan yakaladi, bir bigakla,
ensesinden testere ile keser gibi kesti. Zavali kadin, sel gibi kanlar
akitarak sonunda dustu, oldu.

DUk, cesetlerin ikisini de hapisaneye yakin bir lagima attirdi. Marki
de Montebello'nun oglu olan, aileden biricik kisi olarak V.

Paolo'nun, yaninda korudugu genc¢ Kardinal Alfonso Carafa, bu olayi
Papa'ya anlatmayi uygun gordu. Papa, yalnizca su sOzlerle yanitverdi:

- Ya Duses'i ne yaptilar?

Butun Roma'da olusan kani, bu sozlerin, o zavalh kadinin da
olumune neden olacagi yolundaydi. Fakat Duk, ya karisi gebe oldugu
icin, yahut vaktiyle ona karsi duydugu sonsuz sevgiden dolayi, bu
bayuk fedakarliga razi olamiyordu.

Papa IV. Paolo., bitun ailesinden ayrilmasi sonucunu doguran
erdemli davranisindanu¢ ay sonra hastalandi, u¢ ay da hasta yattiktan
sonra, 18 Agustos 1559'da oOldu.

Kardinal, Duk de Palliano'ya mektup ustine mektup yazarak,
onurlarinin Duses'in 6lumund  buyurdugunu yineledi durdu. Amcalari
olmus oldugundan, secilecek papanin ne dugunebilecegini bilmiyor, her
isin, en kisa bir zamanda olup bitmesini istiyordu.



Saf, iyi yurekli bir adam olan ve onuru konusundaKardinal kadar ince
dusunmeyen Duk, kendisinden israrla istenen son korkung careye
karar veremiyordu. Kendisinin de, Duses'e birgcok ihanetlerde
bulundugunu, bunlari ondan gizlemek igin en kuguk sikintiya bile
girmedigini, bu ihanetlerin, onun kadar gururlu bir kadini 0¢
almayagoturebilecek nitelikte oldugunu dusunudyordu. Kardinal, ayin
dinleyip kutsandiktan sonra, Papa Secim Meclisi'ne girecedi sirada,
ona bir mektup daha yazarak, bu surlUp giden uzamalardan dolayi
uzuldugind ve aile onurununbuyurdugu seyi yapmaya Duk raz
olamiyorsa bundan boyle, islerine hi¢ karismayacagini, gerek Sec¢im
Meclisi'nde, gerek yeni papa yaninda, kendisine yararli olmaya
kesinlikle ¢aligmayacagini bildirdi. Onur sorunu disinda bir nokta, Duk'u
karar vermek icin kandirabilirdi. Soylentiye gore Duses siki bir gozetim
altinda bulunmakla birlikte, DUk'Un zorla aldigi Palliano dukaligindan
dolayr onun kanli bigcakli digsmani olan Marco Antonio Colonna'ya
haber gondermeye, eger kendisini ve canini kurtarmak yolunu bulursa,
kendisinin de sadik bir adamin komutasi altinda bulunan Palliano
kalesini ona kazandiracagini bildirmeye olanak bulmustu.

28 Agustos 1559'da, Duk, Gallese'ye, iki boluk asker yolladi. 30
AQustos'ta, Duk'un akrabasi D. Leonard del Cardine ve Duges'in erkek
kardesi, Kont d'Aliffe D. Ferrant, Gallese'ye geldiler, Duses'i oldurmek
icin onun dairesine girdiler. Olecegini kendisine haber verdiler. Bu
haberi, hic sasalamadan dinledi. Once ginah cikartmak ve ayin
dinlemek istedi. Sonra, bu iki senyor yanina yaklastigi zaman, onlarin,
aralarinda anlasmamis olduklarini gordi. Kendisini oldarmeleri igin,
kocasi Duk'ten bir emir alip almamis olduklarini sordu. D. Leonard:

- Evet, Madam, yanitini verdi.

Duses, bu emri gormek istedi; D. Ferrand gosterdi.



(DUk de Palliano'nun davasinda, bu korkung olaya tanik olan
kesiglerin ifadesini goruyorum. Bu ifadeler, 6teki taniklarin ifadelerinden
cok yuksek. Bana kalirsa, bunun nedeni, kesislerin adalet huzurunda
sO0z sOylerken korkusuz olmalaridir. Oysaki, butun oOteki taniklar,
efendilerinin, az ¢ok sug ortagiydi).

Cappuccino papazi rahip Antonio de Pavia, su ifadeyi vermistir: -
Duses, ayini izleyen kutsamadan sonra, kendisine cesaret
verdigimiz sirada, Duses'in kardesi Kont d'Aliffe, elinde bir ip ve bas
parmak kalinhginda, yaklasik yarim endaze( altmis bes santimetrelik
bir uzunlukdlglslt) uzunlugunda bir findik degnegiyleodaya girdi.
Duses'in gozlerini bir mendille bagladi. Duges de, onu gormemek igin,
mendili, buyUk bir sogukkanhlikla, goOzlerinin Ustiune daha ¢ok
indiriyordu. Kont, ipi onun boynuna gegirdi; fakat, uygun gelmediginden,
cikardi, birka¢ adim uzaklasti; Duses onun yurudugunu igitince mendili
gOzlerinden c¢ikardi.

- E! Ne yapiyoruz?diye sordu.
Kont yanitladi:

- Ip uygun diismedi, size aci vermemek icin baska bir ip getirecegim.
Boyle diyerek c¢ikti. Biraz sonra baska bir iple geldi, mendili
yeniden gozlerine bagdladi, ipi boynuna gegirdi ve degnegi ilmige
gecirerek cevirdi, dugesi bogdu.

Butun olaysirasinda dugesin durumu basbayagi bir konusma
sirasindakinden kesinlikle farkli olmadi.

Baska bir Cappuccino papazi olan rahip Antonio de Salazar, ifadesini
su sozlerle bitirdi:



- Onun dldugunu gorup vicdanim sizlamasin diye koskten ¢ikmak
istiyordum; fakat Duses:

- Allah askina, buradan uzaklasma, ded..

(Papaz, burada oOlumun evrelerini, tipki yukarida soyledigimiz gibi
anlatmaktadir.)

Sonra, su sozleri ekliyor:

- Sik sik "Inaniyorum, inaniyorum" diyerek, gercek bir hiristiyan gibi
oldu. Baspapazdan, gereken izni aldiklari anlasilan bu iki kesis
ifadelerinde,

Duses'in  kendileriyle yaptigi butin gorUsmelerde, her gunah
cikarisinda, hele kutsandigiayinden once gunah cikartma toreninde,
kesinlikle sugsuz oldugunu ileri surdugund soylemislerdir. Eger
gunahkar idiyse, bu gururlu davranisindan dolayi, kendini cehenneme
atmig oluyor.

Cappuccino Rahibi Antoino de Pavia, D. Léonard del Cardine ile
yuzlestirildigi zaman:

- Arkadasim, Dduses'in dogurmasini beklemenin uygun olacagini
Kont'a soOyledi. Alti aylik gebedir, dedi, karninda tasidigi kiguk
talihsizin ruhunu yok etmemek icin onu vaftiz etmek gerek.

Buna, kont d'Aliffe su yaniti verdi:

- Biliyorsunuz ki Roma'ya gitmem gerekiyor, orada, yuzimde bu
maskeyle (6cu alinmamis olarak) gozukmek istemem.

Duses oOlur 6lmez, ¢ocugu vaftiz edebilmek Uzere kadinin karninin



derhal yarilmasi igin direttiler, fakat Kont ve D. Léonard, onlarin
isteklerine kulak asmadi.

Ertesi gun, duses oranin kilisesine basit bir torenle gomuldu.
(Tutanagi okudum.) Haberi hemen yayilan bu olay, az etki yapti, ¢unka,
coktan beri bekleniyordu. Gallese'de ve Roma'da, bu o6lium haberi
bircok defa yayilmisti. Zaten, kent diginda ve papalik makami agik
bulundugu sirada iglenen bir cinayetin olaganustu bir yani yoktur.
IV.Paolo'nun 6lumunu izleyen Secim Meclisi ¢ok firtinali oldu ve dort ay
surdu.

26 Aralik 1559'da, zavalli Carlo Carafa, ispanya'nin tuttuju ve bu
nedenlell. Philippe'in kendi aleyhinde yani Kardinal Carafa aleyhinde
isteyecegi sertdavraniglardan hicbirini geri ¢evirmeyecek olan bir
kardinalin segilmesine oy vermek zorunda kaldi. Yeni papa, IV. Pio
adini ald.

Kardinal, amcasinin olimu sirasinda surdlmis bulunmasaydi,
secime egemen olacak, hic olmazsa bir digsmanin secilmesine karsi
durabilecekti.

Biraz sonra, Kardinali ve duku tutukladilar. 1I. Philippe'in emri elbette
bunlarin oldurtdlmesi yolundaydi.On dort suclamaya yanit verecek
durumunda kaldilar. Bu on dort noktay! aydinlatabilecek olan herkes
sorguya cekildi. Cok iyi gorulmus olan bu dava, iki buyuk cilt
olusturuyor; bunlari buyuk bir ilgiyle okudum. Cunku, her sayfasinda,
tarihgilerin, tarinin gorkemine deger gormedikleri, goreneklere iligkin
ayrintilararaslaniyor. O sayfalarda, ispanyol partisi tarafindan o zaman
cok erkli bir bakan olan Kardinal Carafa'ya yonelik bir oldurme
girisimiyle ilgili ok pitoresk ayrinti gordum.

Bununla birlikte gerek kendisi, gerek kardesi, bagkalar! icin cinayet



sayllmayacak olan cinayetlerden, ornegin vefasiz bir kadinin agigini ve
hem de o kadini oldurduklerinden dolayr hukum giydiler. Birka¢ yil
sonra, Prens Orsini, Toscana buyuk dukasinin kizkardesiyle eviendi,
onun kendisine ihanet ettigini sanarak, kardesi buyuk dukanin onayiyla
kendisini, Toscana'da oldurttu, higbir zaman, cinayet iglemis sayilmadi.
Medici ailesinden bircok prens boyle dlmustur.

Iki Carafa kardesin davasi bittigi zaman, bunun blyik bir ozeti
cikarildi, bircok kez Kardinaller Meclisi'nde incelendi. Adaletin higbir
zaman ugrasmadigibir cinayet turuolusturan, zina intikami almak igin
islenmig cinayetten dolayr o6lum cezasi verilmesi kararlastirilinca,
elbetteDuUk, cinayeti isledigiicin nasil sucluysa, Kardinal de, bu sugun
islenmesi igin kardesini kiskirttigindandolayi sugluydu.

3 Mart 1561'de, Papa IV. Pio, sekiz saat suren bir meclis topladi,
oturumun sonunda, Carafalar hakkindaki karari goyleozetledi: Prout in
Schedula (istek geregince islem yapilsin).

Ertesi gunu izleyen gece, savci Kardinal Carafa olan Carlo ile
kardesi DUk de Palliano olan Gianni hakkindaki idam kararinin yerine
getiriimesi icin, guvenlik amirini, Sant'Angelo satosuna gonderdi. Karar
yerine getirildi. Once, Dik'le ugrastilar, Sant'Angelo Satosu'ndan
Tordinone hapisanesine goturulda; orada her hazirlik yapiimigti.
Duk'un, Kont d'Aliffe'nin ve D. Leonardo del Cardine'nin kelleleri orada
kesildi.

DUk, o korkungani, yalnizca soylu bir asker gibi degil, ayni zamanda,
Tanri yolunda her seye katlanmaya hazir bir hiristiyan gibi karsiladi. Iki
arkadasina, oluUme gogus germeleri igin, guzel sozler soyledi, sonra,
ogluna mektup yazdi.

Guvenlik amiri, yeniden Sant'Angelo satosuna geldi. Kardinal



Carafa'ya dlecegini haber verdi, hazirlanmasi icin ancak bir saat zaman
birakti. Kardinal, kardesinden fazla ruh soylulugu gosterdi, daha az s6z
soyledi; s0z, daima, insanin, kendi diginda aradigi bir gugtar.
Korkunghaberi aldigi zaman vyalnizca, hafif sesle, su sozcukleri
soyledigi isitildi:

- Ben mi dlecegim? Ah, Papa Pio! Ah, Kral Philippe!

Gunah cikartti; tovbenin sekiz farzini okudu, sonra bir iskemleye
oturarak, cellada:

- Iginizi goérun! dedi.

Ip koptu; iki kez bastan baglamak gerekti. Kardinal, bir kelime
soylemeye tenezzul etmedi, cellada bakti.

(Eklenmis not)

Birka¢ yil sonra, Papa V. Pio'nun yeniden baktirdigi dava geri
cevrildi; Kardinal ve kardeginin, butin sayginliklari geri verildi ve
olumlerine en cok calisan savci asildi. V. Pio davanin bozulmasini
buyurdu. Kitapliklardaki butin nushalar yakildi, bu nushalarin
saklanmasi yasak edildi ve saklayanlar icin aforoz cezasi verildiQi
bildirildi. Fakat Papa, dava tutanaginin bir suretinin kendi kitaphginda
bulundugunu distnmemigti. Bugun gorulen butin kopyalar, o nushadan
kopya edilmistir.

VANINA VANINI ya da
PAPA ULKELERINDE

ORTAYA CIKARILAN SON



CARBONARI KALESIYLE
ILGILi OZELLIKLER
ACIKLAMA

Bundan onceki oOykuler ve Dona Maria d'Avaloz, Les Freres
Messoi'le KardinalAclotobrandin gibi yayimlanmamis baska oOykulerin
gectigi XVI. yizyil, Stendhal'e gore Italya'da enerjinin ve tutkunun en
gucllu yasadigi yuzyildir. Fakat, Stendhal, Duses de Palliano'da, 1732
yilini, ltalyan glcinin son cadl olarak gdstermekteyse de Vanina
Vanini ve Parma Manastiri yazarinin, kendi zamanindaki butun
italyanlari soysuzlasmis saymadigi besbellidir. Bu oyki, 1829'da,
Revue de Paris'de yayimlanmistir. Stendhal'in o tarihte, Carbonari
orgutune bagl oldugu kuskusuyla 1 Ocak 1828'de, Avusturya guvenlik
goreviileri tarafindan, Milano'dan sinir disi edildigini ve o yildan beri
Fransa'da bulundugunu animsamak vyararli olur. Italya enerji Ulkesi
oldugu kadar aylaklar Ulkesi de oldugundan, yazar, Ooykulerinin
gereclerini oradan topluyor, fakat bunlari Paris'te isliyordu ki bu nitelik
dikkate ilk alinacak noktadir (butln kitap igin bu boyle olmustur). Diger
yandan, Stendhal'in sinir disi edilmesi, onu, kahramani bir Carbonari
sefi olan bir serivene yoneltmistir. Bu dapek dogaldir. Konunun bu
yonunu birakalim; Missirilli'nin yurt ve 6zgurlik askina ve Vanina gibi bir
sevgilinin guclu sevdasina Stendhal, ancak sempati duyabilirdi. Dahasi,
Stendhal, sirlar, gizli kapakllik, pusu, kilik degistirme, izlemeler ve
baskinlariylabiraz kuru bir psikolojik oykl niteligindeki bu oykuyu,
simdiki polisiyeromanlarimiza yaklastirmak igin gereken ne varsa
hepsini, bu olayda bol bolbuldu.

VANINA VANINi

182* yili ilkyazinin bir aksamiydi. Butun Roma canlilik igindeydi.



Unlii banker dilkk de B., Venedik Alani'ndaki yeni sarayinda bir balo
veriyordu. Italya ve Londra sanatcilarinin en goérkemli yapitlari bu
saray! guzellestirmek igin bir araya toplanmisti, kendini gosterme yarisi
cok bulyiktl. Ingiltere'nin soylu ailelerinden sarisin ve cekingen
guzeller, bu baloya katilma onurunu kazanmak igin buyUk bir istek
duymuslar, akin akin geliyorlardi. Romanin en guzel kadinlari, onlarla
guzellik yarigina cikmiglardi. Gozlerinin parlakhigl ve abanoz gibi siyah
saclari Romali oldugunu gosteren bir genc kiz, babasiyla birlikte igeri
girdi. Butin gozler onlari izledi. Kizin her davraniginda garip bir gurur
gOze carpiyordu.

lceri giren yabancilarin, bu balonun  gorkemikarsisinda
saskinligadugtukleri ~ goruluyordu.  Hepsi:  "Avrupa  krallarinin
duzenledikleri eglencelerden higbiribununla boy olgisemez." diyorlardi.

Krallarin, Roma mimarligi tarzinda yapilmis sarayir yoktu. Onlar
kendi saraylarina bagh yuksek kadinlari davet etmek zorundadirlar.
DUk de B. ise, sirf gluzel kadinlari davet eder. O aksamki davetlileri cok
guzeldi. Erkekler hayran gorunuyorlardi. Bu kadar guzel kadin
arasinda, en guzelinin hangisi oldugunu belirlemek istediler. Se¢im
konusunda biraz kararsizliga dustuler. Sonunda, prenses Vanina Vanini,
o siyah sagli, alev gozlu genc kiz, balonun kralicesi ilan edildi.

Yabancilar ve Romali gencler, bunun Uzerine, hemen, bulunduklari
salonlardan ayrilip onun bulundugu salona doldular.

Babasi prens don Asdrubale Vanini, onun Once iki u¢ Alman
hikimdariyla dansetmesini istemisti. Onlardan sonra, genc kiz, ¢ok
glizel ve ¢ok soylu birkac ingiliz'in davetini kabul etti. Bunlarin kaskati
davraniglari canini sikti. Pek sevdali gorinen geng Livio Savelli'yi
rahatsiz etmekten daha fazla hoglanir gibiydi. Savelli, Roma'nin en
parlak genciydi, Ustelik o da prensti. Fakat, okusun diye eline bir roman



verilecek olsa, yirmi sayfa okuduktan sonra, basinmiagrittigini
soyleyerek kitabi elinden atardi. Bu, Vanina'nin géziunde bir eksiklikti.

Gece yarisina dogru, baloda bir haber yayildi ve epeyce ilgi
uyandirdi. Sant'Angelo kalesinde tutuklu geng bir Carbonaro (1) aksam
kihk degistirerek kagcmis ve hapishanenin son muhafiz karakoluna
geldigi zaman, roman kahramanlarina 6zgu, asiri bir ataklik gostererek
askerlere kamayla saldirmisti. Fakat kendisi de yaralanmisti;
guvenlikgorevlileri, kan izlerini izleyerek sokaklarda onu kovaliyorlardi,
yine yakalanacagi umuluyordu.

Bu oykl anlatilirken, Vanina ile dans eden ve onun guzelliklerine,
basarilarina hayran olan don Livio Savelli kendisini yerine kadar
goturdigu sirada, neredeyse cildirasiya asik oldugu genc kiza:

- Peki ama, diyordu, lUtfen soyleyin, sizin kim hosunuza gidebilir?
Vanina yanitladi:

- Hapisten kacan o genc¢ Carbonaro. Hi¢g olmazsa, bu adam, dunyaya
gelmek sikintisindan fazla bir sey yapmis.

Prens don Asdrubale kizina yaklasti. Prens yirmi yildir kahyasiyla
para hesabi yapmadankendi gelirini gokyuksek faizle ondan borg¢ alan
zengin bir adamdi. Kendisine yolda raslasaniz, eski bir komedi aktoru
sanirsiniz. Parmaklarinda, iri elmaslarla suslenmis koca koca bes alti
yliziik bulundugunu fark edemezsiniz. ki oglu cizvit papazi olmus, sonra
cildirarak olmuslerdir. Onlari unutmustur; fakat biricik kizi Vanina'nin,
kocaya varmak istememesine UzUlmektedir. Vanina on dokuz yasina
gelmis ve en parlak taliplerini geri ¢cevirmigtir. Nedeni nedir? Sylla'nin,
yonetimden vaz gecme nedeninin ayni: Romalilari kigumsemek.

Balonun ertesi gunu, Vanina, dlinyanin en ihmalci adami olan ve



omrunde eline bir anahtar almak sikintisina katlanmayan babasinin,
sarayin uguncu katindaki bir daireye giden kiguk merdivenin kapisini,
¢cok Ozenlibir bigcimde kapattigini gormustu. Bu dairenin, portakal
agaclariyla suslu bir taragaya acilan pencereleri vardi. Vanina,
Roma'da bir iki yeri gezmeye qitti; geri donusunde, sarayin buyuk
kapisi, bir donanma hazirligindan dolayl 6zgur olmadigi icin, arabasi
arka bahgeden girdi. Vanina yukari bakti, babasinin, o kadar 0zenle
kapattigi dairenin pencerelerinden birinin agik oldugunu saskinlikla
gordu. Nedimesini savdi, sarayin tavan arasina ¢ikti ve araya araya,
portakalll taragaya acilan parmaklikli bir kiiciik pencere buldu. Gozune
carpan acik pencereyle arasinda iki adim uzaklik vardi. Hi¢ stphe yok,
bu odada birisi oturuyordu; fakat kimdi? Ertesi gun, Vanina, portakalli
taracaya acilan bir kiguk kapinin anahtarini bulmayibasardi.

Hala acgik duran pencereye hirsiz adimlariyla yaklasti. Bir pancurun
arkasinagizlendi. Odanin sonunda bir yatak, yatakta da birisi vardi.
Vanina'nin ilkdavranigi ¢ekilmek oldu; fakat bir iskemle Ustline atiimis
bir kadin elbisesi gozune ilisti. Yatakta yatana daha dikkatli bakinca,
bunun, sarigin ve gorunusegore oldukga geng oldugunu anladi. Bir
kadin olduguna da artik suphesi kalmadi.

Iskemle Ustiine atilmis duran elbise kanliydi; bir masa ustiine
konulmus kadin ayakkabilarinda da kan lekeleri vardi. Yabanci kadin
bir hareket yapti; Vanina,onun yarali oldugunu gordu. Gogsunde kan
lekelerine bulanmis buyuk bir bez vardi; bu bez sadece seritlerle
tutturulmustu. Onu, gogsune bu bicimde yerlestiren bir doktor eli
deqgildi. Vanina, babasinin, her gun saat dort sularinda, kendi dairesine
kapandigini, sonra yabanci kadinin yanina gittigini fark etti. Sonra,
oradan yine iniyor, arabaya binip kontes Vitteleschi'nin evine gidiyordu.
O cikar cikmaz, Vanina kuguk taragcaya tirmaniyor, oradan yabanci
kadini gorebiliyordu. Bu pek zavali geng kadin onu ¢ok



duygulandirmisti; onun serlvenini kesfe ugrasiyordu. Bir iskemle
ustune atilmis kanli giysisi, kama darbeleriyle delinmise benziyordu.
Vanina bu yirtiklari sayabiliyordu.

Bir gun yabanci kadini daha iyi gorebildi. Mavi gozleri gokyuzine
bakiyordu; dua ediyor gibiydi. Biraz sonra, guzel gozlerine yaslar doldu;
geng prenses, onunla konusmaktan kendini pek gugclukle aldi. Ertesi
gun, Vanina, babasi gelmeden once, kucguk taracaya saklanmak
cesaretini gosterdi. Don Asdrubale'nin yabanci kadinin yanina girdigini
gordu; elinde yiyecek dolu bir sepet vardi. Prens dusunceliydi ve fazla
konusmadi. O kadar yavas sesle konusuyordu ki pencerenin agik
olmasina karsin, Vanina onun soOzlerini isitemedi. Prens ¢ok durmadi,
gitti.

Vanina, kendi kendine sOyle disundu:

- Bu zavalli kadinin pek korkung dusmanlari olsa gerek. O kadar

tasasiz bir adam olan babam, hig kimseye acgilamiyor da her gun, yuz
yirmi ayak merdiven ¢ikmak guclugune katlaniyor.

Bir aksam, Vanina, yabanci kadinin penceresine yavasca basini
uzattigl sirada, goz goze geldiler, batun sorun ¢oézuldu. Vanina onun
dizlerine kapandi:

- Sizi seviyorum, diye haykirdi, size ictenlikle bagliyim. Yabanci
kadin, ona igceri girmesi igin isaret etti. Vanina: - Size o kadar ozur
borgluyum ki! dedi, hem de bu yakigiksiz merakim,

Kimbilir sizi ne kadar incitmistir? Yemin ederim ki bu sirr
aciklamayacagim, eQer isterseniz, bir daha da gelmem.

Yabanci kadin:



- Sizi kim gorur de, mutlu olmaz? dedi. Bu sarayda mi
oturuyorsunuz? Vanina:

- Elbette, diye yanitladi; fakat gortyorum ki, beni tanimiyorsunuz.
Ben, don Astrubale'in kizi Vanina'yim.

Yabanci kadin, hayretle ona bakti, kipkirmizi oldu, sonra ekledi: -
Beni her gun gormeye geleceginiz umudunu bana lutfen verin;
fakat, prensin, geleceginizden haberi olmamasini isterim.

Vanina'nin kalbi hizli hizli ¢arpiyordu; yabanci kadinin tavirlarini gok
kibarca buluyordu. Bu zavalll gen¢ kadin, herhalde erkli bir kimseye
hakaret etmisti; acaba, bir kiskanghk aninda, asigini mi oldirmustu?
Vanina, onun felaketine, basit bir neden dugunemiyordu. Yabanci kadin,
omuzundan yaralandigini, yaranin gogsune kadar girdigini ve ¢ok aci
verdigini soyledi. Cok zaman agzina kanlar doluyordu.

Vanina:
- Hem de doktorunuz yok! diye haykirdi.

-Bilirsiniz ki Roma'da, doktorlar tedavi ettikleri batin yarallari,
guvenlige, bir raporla aynen bildirmek zorundadirlar. Prens, su
gordugunuz bezle, benim yarami kendisi sarmak lutfunda bulundu.

Yabanci kadin, gecirdigi kazadan dolay! sizlanmaktan, pek kibarca
cekiniyordu; Vanina, onu deli gibi sevmisti. Bununla birlikte, bir yan,
prensesi ¢ok sasirtti. Pek ciddi oldugu kesin olan bir konusma
sirasinda, yabanci kadin ani bir gulme gereksinimini, guglukle
giderebilmisti.

Vanina:



- Adinizi 6grenirsem pek memnun olacagim dedi.
- Beni Clementine diye cagirirlar.

- Pekala, sevgili Clementine, yarin saat beste sizi gormeye
gelecegim. Ertesi gun, Vanina, yeni arkadasini pek hasta buldu. Onu
Optu ve: - Size bir doktor getirecegim, ded..

Yabanci kadin:

- Olmeyi yeglerim, diye yanitladi. Velinimetlerime zarar vermek ister
miyim?

Vanina, telasla devam etti:

- Roma valisi, monsenyor Savelli Catanzara'nin doktoru bizim
hizmetkarlardan birinin  ogludur; bize pek baglhdir ve durumu
bakimindan kimseden korkmaz, babam onun baglhgina guveniyor; onu
cagirtacagim.

Yabanci kadin, Vanina'yi sasirtan bir sertlikle:

- Doktor istemem! diye haykirdi. Siz beni gormeye gelin ve Tanri
beni yanina almak istiyorsa sizin kollarinizda can vermekle mutlu
olurum.

Ertesi gun, yabanci kadin daha kotulesmisti. Vanina, onun yanindan
ayrilirken:

- Beni seviyorsaniz, dedi, kendinizi bir doktora gosterirsiniz. - Doktor
gelirse mutlulugum elimden gider.

- Ben onu gagirtacagim.



Yabanci kadin hic ses cikarmadan onu tuttu, elini aldi, opucuklere
gomdu. Uzun bir susma oldu; yabancinin gozleri yasliydi. Sonra
Vanina'nin elini birakti ve olime gider bir tavirla dedi ki:

- Size bir itirafta bulunacagim. Onceki giin, adimin Clementine
oldugunu soyledigim zaman, yalan sOylemistim. Ben bahtsiz bir
Carbonaro'yum...

Vanina saskinlik iginde, iskemlesini geriye ¢ekti ve biraz sonra ayaga
kalkti. Carbonaro surdurdu:

- Hissediyorum ki bunu acgiklamak beni yasama baglayan biricik
nimetten yoksunbirakacak; fakat sizi aldatmak bana yakismaz. Adim,
Pietro Missirill'dir; on dokuz yasindayim; babam, Sant'Angelo in
Vado'da, yoksul bir doktordur, kendim, Carbonaroyum. Ocagimiz
kesfettiler; beni, zincire vurarak, Romagna'dan Roma'ya getirdiler.
Gece gunduz bir kandille aydinlanan bir zindanda on U¢ ay yattim.
Merhametli bir insan beni oradan kurtarmak istedi. Beni kadin
kiyafetine soktular. Hapishaneden ¢ikip son kapinin muhafiz karakolu
onunden gectigim sirada, muhafizlardan biri, Carbonarolara sovdy;
suratina bir tokat attim. inaniniz, amacim, yigitlik taslamak degildi; sirf
bir dikkatsizlik eseri oldu. Bu dusuncesizce davranistan sonra, vicudum
sungu vyaralar! icinde, gucum gitgide azalarak, gece vakti Roma
sokaklarinda kovalandigim sirada, kapisi ag¢ik duran bir eve girdim.
Askerlerin de pesim sira yukari ciktiklarini duyunca bir bahgeye
atladim; gezinmekte olan bir kadinin birka¢ adim Gtesine dustum.

Vanina:
- Kontes Vitteleschi! dedi, babamin dostu.

Missirilli:



- Nasil! diye haykirdi. Kendisi bunu size sdyledi mi? Her ne hal ise,
adi higcbir zaman soylenmemesi gereken bu kadin, benim yasamimi
kurtardi. Askerler, beni yakalamak igin onun evine girerlerken, babaniz
da, beni oradan arabayla disari cikariyordu. Kendimi pek hasta
hissediyorum. Birka¢c gunden beri, omuzumdaki o sUngu yarasi nefes
aldirmiyor. Olecegim, sizi bir daha géremeyecedim icin de umutsuz
Olecegim.

Vanina sabirsizlikla dinlemisti; cabucak odadan cikti. Missirilli, bu
cok guzel gozlerde, hicbir acima eseri gormemis, yalnizca, incinen,
gururlu bir karakter anlatimi sezmisti.

Gece, bir doktor cikageldi; yalmzdi. Missirilli, umutsuzluga kapildi;
Vanina'yl bir daha asla goremeyeceginden korkuyordu. Kendisinden
kan alan doktoru sorguladi; fakat doktor yanit vermedi. Bunu izleyen
gunler, ayni sessizlik... Pietro'nun gozleri, Vanina'nin, igeri girmeyi
aliskanlik haline getirdigi taraga penceresinden ayrilmiyordu. Cok
umutsuzdu. Bir kez, gece yarisina dogru, taragcanin karanliginda, birini
secer gibi oldu. Acaba Vanina miydi?

Vanina, her gece geliyor, yuzinu, gen¢c Carbonaro'nun penceresinin
camlarina yapistiriyordu.

- Onunla konusursam, mahvoldum demektir, diye dusunuyordu.
Hayir, onu bir daha kesinlikle gormemeliyim!

Bu karari verdikten sonra bu delikanliyi, budala gibi kadin sandigi
zaman, ona karsi duydugu dostlugu, elinde olmadan animsiyordu. Bu
kadar tath bir yakinliktan sonra, demek ki onu unutmak gerekti! Vanina,
en akh basinda olduguzamanlarda, dusuncelerindeki degisiklikten
korkuyordu, Missirilli, adini soylediginden beri, onun dustndugu
seylerin hepsi sanki bir ortiyle Ortulmus, artik uzaklardan gorunur



olmustu.

Bir hafta sonraVanina solgun ve titrek, doktorla birlikte, genc
Carabonaro'nun odasina girdi. Prensi, kendi vyerine bir usak
gondermeye inandirmasini soylemek igin gelmisti. Odada on saniye
bile kalmadi; fakat birka¢c glun sonra, insanlik gudusuyle yine doktorla
birlikte geldi. Bir aksamMissirilli, cok daha iyiydi ve Vanina'nin da onun
yasamindan kaygl duymak bahanesi yoktu. Gen¢ kiz, yalniz basina
gelmek cesaretini gosterdi. Missirilli, onu gorunce, sinirsiz bir
mutlulukduydu. Fakat askini gizlemeyi dogru buldu. Her seyden once,
bir erkege yakisan agirbasliliktan ayrilmak istemiyordu. Odaya girdigi
zaman yuzu kipkirmizi olan ve sevdall sOzler isiteceginden korkan
Vanina, kibar ve icten badgli; fakat sevgiden uzak bir dostlukla
karsilasinca dus kiriklhigina ugradi. Cikarken, Missirilli, onu alikoymak
istemed..

Birkag gun sonra, yine geldigi zaman, ayni davranigi buldu. Ayni
saygili baglilik ve sonsuz gonulborcu guvencesiyle karsilasti. Vanina
genc¢ Carbonario'nun cogkunluguna engel olmak sdyle dursun, sevenin
yalnizca kendisi olabilecegini dusundu. O zamana kadar ¢ok gururlu
olan bu geng¢ kiz, ¢ilginliginin butin bayukliugunu, aci aci duyuyordu.
Nese, hatta sogukluk taklidi yapti, daha seyrek gelmeye basladi; fakat
geng hastanin yluzunu bir daha gérmemeye bir turld katlanamadi.

Missirilli, asktan yanip tutusuyordu; fakat, ne kadar silik bir ailenin
cocugu oldugunu ve haddini bilmek gerektigini dusunmustl. Vanina
sekiz gln onu gormeye gelmezse, ancak bu durumda agktan s6z etme
karari vermisti. Gen¢ prensesin gururu, adim adim mucadele
halindeydi. Geng kiz, sonunda, kendi kendine soyle dusundu:

Missirilli'yegidiyor, uzun sure yaninda kaliyordu; o da geng kiza,
yanlarinda sanki yirmi kisi varmis gibi sesleniyordu. Bir aksam, butun



gunund ondan nefret etmekle, ona kargi her zamandan daha soguk ve
daha ciddi davranacagini soOylemekle gegiren Vanina, Missirilli'ye
kendisini sevdigini sOyledi, cok gegmeden, ondan hi¢bir sey esirgemez
oldu.

Vanina, buyuk bir ¢ilginhk yapmisti. Ama, dogrusunu soOylemek
gerekirse, pek ¢ok mutluydu. Missirilli, erkeklik gururunun gereklerini
artik dusinmedi; on dokuz yasinda, ilk olarak ve Italya'da nasil
sevilirse Oyle sevdi. Tutkulu askin butun oOzenlerini gosterdi, o pek
gururlu prensese, kendisini sevdirmek igin bas wvurdugu hileyi bile
acikladi. Mutlulugunun fazlalhgina sasiyordu. Dort ay ¢cabucak gecti. Bir
gun doktor, hastasini 6zgur birakti. Missirilli, kendi kendine:

- Simdi ne yapacagim? diye dusundu. Roma'daki guzel kadinlardan
birinin evine mi saklanayim? Bu durumda beni on U¢ ay hapse atip gun
Isigindan yoksun birakan algak zalimler, cesaretimi kirdiklarini
sanacaklar! italya, ogullarin seni bu kadar kiclkbir nedenle terk
ederlerse gercekten bahtsizsin!

Vanina, Pietro icin en buyuk mutlulugun, sonsuza dek kendisine bagh
kalmak oldugundangsuphe etmiyordu; delikanli ¢gok mutlu goéruanuyorduy;
fakat, General Bonaparte'in bir so6zu, Pietro'nun ruhunda aci aci
yankilaniyor ve kadinlara kargi olan davraniglari Uzerinde etkili
oluyordu. 1796'da General Bonaparte, Brescia'dan ayrilirken, kentin
kapisina kadar kendisine eslik eden kentliler, Brescialillarin, 6zgurlugu,
oteki Italyanlarin hepsinden ¢ok sevdiklerini sdylemislerdi. General:

- Evet, diye yanitlamisti, sevgililerine anlatacak kadar severler.
Missirilli, Vanina'ya oldukga isteksiz bir tavirla:

- Gece olur olmaz ¢ikip gitmeliyim, dedi.



- Gun dogmadan saraya donmeye calis; ben seni beklerim. - Gun
dogarken, Roma'dan birkagc mil wuzakta bulunacagim. Vanina,
sogukkanlilikla:

- Guzel, dedi, nereye gideceksiniz?
- Romagna'ya gidecegim: 6¢ almaya.
Vanina, ¢ok sakin bir tavirla surdtrdu:

- Ben zengin oldugum igin, umarim ki verecegim silahlari ve parayi
kabul edersiniz.

Missirilli, bir iki saniye, Uzuntusunu belli etmeden ona bakti; sonra,
kollarini agarak:

- Ruhum, hayatim, dedi, bana her seyi unutturuyorsun, hatta gorevimi
bile. Fakat, kalbinin soyluluguoraninda bana hak vermen gerek.

Vanina ¢ok agladi, sonunda, Missirilli'nin, Roma'dan, daha ertesi gin
ayrilmasi kararlagtirildi.

Vanina, ertesi gun:

- Pietro, dedi, siz bana, birgcok kez demistiniz ki, eger Avusturya
bizden uzakta, buyUk bir savasa girerse, taninmis bir adam, ornegin,
cok parasi olan Romali bir prens, 6zgurluk davasina buyuk hizmetler
edebilir.

Pietro, saskinlikla:
- Elbette, ded..

- Pekald! Siz cesursunuz; eksiginiz, yuksek bir orun. Size



evlenmemizi ve iki yuz bin lira gelir oneriyorum. Babami razi etmeyi ben
uzerime aliyorum.

Pietro, onun ayaklarina kapandi; Vanina, seving igindeydi. Delikanli: -
Sizi cildirasiya seviyorum, dedi; fakat ben yoksul bir yurt hizmetgisiyim;

italya ne kadar ¢ok zavalll olursa, ben de o kadar cok ona bagl
kalmaliyim. Don Asdrubale'nin onayini almak igin yillarca silik bir rol
oynamak gerek. Vanina, onerinizi reddediyorum.

Missirilli, kendisini, bu sozle baglamak istedi. Dayanma gucunu
yitirmekUzereydi:

- Felaketim surada ki, seni hayatimdan ¢ok seviyorum ve Roma'dan
ayrilmak, benim icin, iskencelerin en blyigi. Ah! italya, nicin
barbarlardan kurtulmus degil! Seninle birlikte gidip Amerika'da yasamak
icin ne buyuk bir zevkle yola ¢ikardim!

Vanina, soguklugunu koruyordu. Yaptigi evlenme Onerisinin
reddedilmesi, gururlu kizi saskinliga dusurmustu; fakat biraz sonra,
Missirilli'nin kollarina atildi:

- Bana, higbir zaman bu kadar sevimli gozukmemistin, diye haykirdi;
evet, benim kucuk kdy doktorum, sonsuza dek seninim. Sen bizim eski
Romalilarimiz gibi buyuk bir adamsin.

Butun gelecek dusunceleri, sagduyunun esinledigi butin Uzuntuld
dusunceleri silindi; eksiksiz bir agsk ani yasadilar. Sonunda, akillarini
baglarina toplayinca Vanina:

- Ben, senden pek az sonra Romagna'da olurum, dedi. Poretta
kaplicalarina gitmem gerek diyecegim, Forli yakinlarinda, San
Nicola'daki satomuza inecegim...



Missirilli:

- Orada, butiun yasamimi seninle birlikte geciririm! diye haykirdi.
Vanina igini cekerek:

- Bundan boyle, kismetim, her seyi goze almak, dedi. Senin ugrunda
kendimi feda edecegim, ne 6nemi var... onursuz bir kizi sevebilir misin?

- Karim degil misin, hem de sonsuza dek tapacagim karim? Seni
sevecegim ve koruyacagim.

Vanina'nin, bir toplantiya gitmesi gerekiyordu. Missirilli'nin yanindan
ayrilir ayrilmaz, delikanli, davraniginin barbarca oldugunu distnmeye
basladi:

- Yurt nedir? diye soylendi. Bir iyiliginden dolayi kendisine gondl
borcu duymamiz gereken, bunda kusur edersek mutsuz olup bize
ilenebilecek olan, canli bir varlik degil. Yurt ve Ozgurluk, sirtimdaki
kaput gibi, bana yararli bir seydir. Babamdan miras kalmamigsa da,
onu satin alma zorunlulugum var. Fakat sonug olarak, yurt ve 6zgurluk,
bu iki sey bana yararli oldugu icin severim. Bunlar benim igime
yaramazsa, agustos ayinda bir kaputtan farklari olmazsa, satin almak
hem de ¢ok buyuk bir bedel vererek almak neye yarar? Vanina ne
kadar guzel? Kendine 0zgu Oyle bir zekasi var kil Ona yaranmaya
calisacaklar; beni unutacak. Hangi kadin vardir ki bir tek asikla kalsin?
Yurttas olarak kigumsedigim o Romali prensler, benden ne kadar
yuksek! Kimbilir ne kadar sevimlidirler! Ah! gidersem beni unutacak,
onu sonsuza dek kaybedecegim.

Gece yarisi, Vanina onu gormeye geldi; delikanli icinde bulundugu
kararsizligi, kendisini sevdigi i¢in o buyuk "yurt" s6zcugu Uzerinde nasil
tartismalar yaptigini anlatti, Vanina pek hosnuttu.



- E@er, yurtla benim aramda bir se¢im yapmak zorunlulugunu ille de
duyuyorsa, diye dusundu, beni sececektir..

Yakindaki kilisenin saati ucu caldi; son veda zamani yaklasiyordu.
Pietro, sevgilisinin kollar1 arasindan siyrildi. Kaguk merdiveni inmeye
baslamisti ki Vanina, goz yaslarini tutarak, bir gilumsemeyle ona soyle
dedi:

- Eger seni, yoksul bir koyli kadin iyilestirseydi, gonul
borcunugostermek igin, higcbir sey yapamaz miydin? Ona bir para
vermek istemez miydin? Gelecek karanliktir, dugsmanlarinin ortasinda
yolculuk edeceksin. Sanki bir yoksul kadinmigim gibi, sUkran borcu
olarak ve sana goOsteridgim 0zeni 6demek uUzere, U¢ gununu bana ayir.

Missirilli kaldi. Sonunda, Roma'dan ayrildi. Yabanci bir elgilikten
aldigi bir pasaport sayesinde, ailesinin yanina geldi. BuyUk bir sevingle
karsilandi; kendisini 0lmUs saniyorlardi. Dostlari bir iki carabiniere
oldurerek onun gelisini kutlamak istediler. (Papanin jandarmalarina bu
ad verirler).

Missirilli:

- Silah kullanmasini bilen bir italyani gereksiz 6ldiirmeyelim, dedi.
Yurdumuz, mutlu Ingiltere gibi bir ada degildir. Avrupa krallarinin bize
karigmalarina kargi koymak icin asker eksigimiz var.

Bir slUre sonra, Missirilli, carabiniereler tarafindan sikistirildi,
Vanina'nin verdigi tabancalarla, bunlardan iki tanesini oldurdd. Basini
getirene odul koydular.

Vanina, Romagna'da gozukmuyordu. Missirilli unutuldugunu sandi,
gururu incindi. Sevgilisiyle kendi arasindaki sosyal dizey farkini, ¢cok



dusunmeye baslamisti. Gegmis mutlulugu, UGzuntd ve yaziklanmayla
dusundlgu bir sirada, Roma'ya gidip Vanina'nin ne yaptigini gormek
aklina geldi. Bu delice dusunce, gorev belledigi seylere ustun gelmek
uzereydi ki bir aksam, dagdaki bir kilisenin gani, zangocun dalginligina
gelmig gibi garip bir bicimde c¢aldi. Bu, Missirili Romagna'ya geldikten
sonra girdigi Carbonaro ocaginin bir toplanti isaretiydi. O gece, hepsi
ormandaki bir kesis tekkesinde bulustular. Afyonla uyusan iki kesis,
kiguk evlerinin ne is igin kullanildigini asla sezmediler. Toplantiya pek
uzuntalu bir durumda gelen Missirilli, ocak baskaninin tutuklandigini ve
henlz yirmi yagina girmis bir delikanli olan kendisinin, ellisini asan ve
Murat'nin 1815 seferinden beri gizli 6rgutlere giren insanlarin da Uyesi
bulundugu bir ocagin baskanhgina secildigini orada haber aldi.
Ummadigl bu onura erisince Pietro kalbinin ¢arptigini hissetti. Yalniz
kalir kalmaz, kendisini unutan Romali gen¢ kizi artik disinmemeye ve
italya'y barbarlardan kurtarmayi tek emel edinmeye karar verdi.

iki glin sonra, Missirill, ocak baskani olarak kendisine getirilen
gelenler ve gidenler raporunda, prenses Vanina'nin San Nicola satosuna
geldigini okumustu. Bu ismi okuyunca, ruhuna, sevingten ¢ok saskinlik
doldu. Hemen o aksam, San Nicola satosunda segirtmemek konusunda
karar vermekle yurt bagliligini saglamig oldugunu, bos yere umdu.

Vanina'yi  ihmal ettigini dusUnuyor, gorevini dogru durust
yapamiyordu. Onu ertesi gun gordu; Vanina kendisini, Roma'daki gibi
seviyordu. Babasi, kendisini evlendirmek istediginden, hareketini
geciktirmisti. Yaninda, iki bin altin getirmigti. Bu umulmadik yardim,
Missirill'ye, yeni gorevinde, olaganustl bir sayginlik kazandirdi.
Corfu'da hangerler vyaptirdilar. Carbonarolar hakkinda kovusturma
yapmakla gorevli papa delegesinin katibini elde ettiler. Boylece,
hikimete casusluk eden kdy papazlarinin listesini ele gecirdiler.



Bahtsiz italya'da hazirlanan, bilingsizikte en hafif suikast
duzenlemelerinden biri, o donemde tamamlandi. Burada, gereksiz
ayrintiya girecek degilim. Yalnizca su kadarini  sOylemekle
yetinecegim.Eger girisim basariyla sonuglanmisolsaydi  Missirilli,
bundan buyuk bir onur payi istiyebilirdi. Binlerce asi, onun verdireceqi
bir isaretle ayaklanip yuksek gorevililerin gemilerini, elde silah
bekleyebileceklerdi. Kararlastiriimis an yaklasiyordu. Tam o sirada, her
zaman oldugu gibi, seflerin tutuklanmasi sonucunda, suikast yarim
kaldi.

Vanina, daha Romagna'ya gelir gelmez, yurt sevgisinin, asigina,
bagka her turli agki unutturacagini gorar gibi oldu. Romali geng kiz
gururu isyan etti. Kendisini inandirmaya, bosuna, calisti; derin bir keder
yuregini kapladi; 6zgurluge lanet okudu. Missirilli'yi gormek uzere
Forli'ye geldigi bir gun, gururunun o zamana kadar yenmeyi
basaramadi§i acisina hakim olamadi:

- Dogrusunu isterseniz, dedi, beni bir koca gibi seviyorsunuz; bu
benim igsime gelmez.

Biraz sonra gozlerinden yaslar dokulmeye basladi; fakat bu yaslar,
siteme kadar tenezzul etmenin verdigi utancgtan ileri geliyordu. Missirilli,
bu goz yaslarina, akh bagka yerde bir adam gibi karsilik verdi. Vanina,
birdenbire, onu birakip Roma'ya donmeyi dusundu. Kendisini sOyleten
zayifliktan dolay! kendi kendini cezalandirmakta aci bir zevk buluyordu.
Birkac dakikacik suUren bir susustan sonra, kararini vermisti; eger
Missirilli'yi terk etmeyecek olursa, kendisini ona laylk saymayacakti.
Asiginin yani baginda kendisini arayip da bulamadigi zaman duyacagi
sagkinlik ve aciyr disUnup haz duyuyordu. Biraz sonra, ugrunda o
kadar cilginhiklar yaptigi erkegin agkini kazanamadigi duguncesi, geng
kizi derinligine Uzdd. O zaman konustu ve asiginin agzindan asiklara



yarasir bir soz koparmak igin yapmadigl kalmadi. Missirilli, dalgin bir
tavirla, ona bircok sevgi sozleri soyledi; fakat bu sozleri soylerken
sesinin uyumu siyasi girisimlerinden soz ettigi zamanki kadar derin
degildi. Missirilli, umutsuzlukla haykirdi:

- Ah! eger bu is basariyla bitmezse, hukumet bunu da
ortayacikarirsa, vatani birakir giderim.

Vanina kimildamadi. Bir saattan beri, asigini son kez olarak
gordugunu hissediyordu. Onun soyledigi so6z, zihnini ugursuz bir
dusunceyle aydinlatti. Kendi kendine:

- Carbonarolar benden binlerce altin aldilar, diye dusundu. Suikasti
destekledigimden kuskulanamazlar.

Vanina, dusunden uyanarak, Missirilli'ye dedi ki:

- San Nicola satosuna gelip benimle yirmi dort saat kalir misiniz? Bu
aksamki toplantimizda senin varligina gerek yok. Yarin sabah, San
Nikola'da gezmeye c¢ikariz. Heyecanini giderir, buyuk islerde
gereksinim duydugun sogukkanliligi yeniden bulursun.

Pietro kabul etti.

Vanina, onu sakladigi kUguk odayi, her zamanki gibi, Kilitliyerek, yol
hazirliklarini gormek Uzere yanindan ayrildi.

Kendi hizmetinden ayrilip evienen ve Forli'de klguk bir dukkan acan,
oda hizmetcilerinden birinin evine kostu. Oraya varinca, onun odasinda
buldugu bir dua kitabinin sayfalarindan birinin  kenarina, o
geceKarbonarolar ocaginin toplanti yapacagi yerin adresini ¢argabuk
yazdi. Ihbarini su sozciklerle bitirdi: "Bu ocak, on dokuz Uyeden
olusmustur. Uyelerin adlari ve adresleri sudur..." Bu listeyi, Missirilli'nin



adi unutulmak kaydiyla ¢ok acik olarak yazdiktan sonra, guvendigi
kadina:

- Bu kitabi, papanin delegesi Kardinale gotur: icinde yazih seyi
okusun ve kitabi sana geri versin . Al sana iki altin; eger Kardinal adini
agzina alirsa, oOlumun kesindir; fakat, yazdigim sayfayr Kardinale
okutursan, yagamini kurtarirsin.

Her sey kusursuz oldu. Kardinal, korkudan buyuklenmedi. Kendisiyle
gorusmek istiyen halk tabakasindan bir kadinin, huzuruna yuzu ortulu
olarak ¢ikmasina, elleri bagli bulunmak kosuluyla izin verdi. Dukkanci
kadin, buyuk adamin huzuruna bu durumda cikarildi. Kardinal, yesil
cuha ortulu, ¢ok buyuk bir masanin basinda oturuyordu.

Kardinal, dua kitabini, iginde gizli bir zehir bulunur korkusuyla,
yuzinden c¢ok uzakta tutarak okudu. Sonra kadina geri verdi ve
kendisini izlettirmedi. Vanina, asiginin yanindan ayrildiktan sonra, kirk
dakikaya varmadan eski oda hizmetgisinin geri dondugunu gorerek
Missirilli'nin artik tamamen kendisinin oldugu duguncesiyle, onun yanina
dondu. Carabinierelerin hig ugramadigi sokaklarda birliklerin dolastigi
goruluyordu.

- Eger beni dinlersen, diye ekledi, hemen San Nicola'ya gidelim.
Missirilli razi oldu. Geng¢ prensesin arabasinin bulundugu noktaya
kadar yaya gittiler. Araba, prensesin, bol maasli ve siki agizli sirdagi
olan nedimesiyle birlikte, kentten yarim fersah 6tede bekliyordu.

San Nicola satosuna geldikten sonra, Vanina, yaptigi garip girigimin
sagkinligl icinde, asigina karsi daha sevdali gorundu. Fakat ona
asktan s6z ederken, komedi oynadigini saniyordu.Bir gun once, ihaneti
sirasinda, vicdan azabini unutmustu. Asigini kollariyla sararken, kendi
kendine soyle dusunuyordu:



- Ona soylenebilecek bir sozcuk var ki sdyler sdylemez, o dakikada
ve sonsuza dek benden nefret edecek.

Gece yarisi, Vanina'nin hizmetgcilerinden biri, birdenbire onun odasina
girdi. Bu adamin da bir Carbonaro oldugunu prenses bilmiyordu.
Demek ki, Missirilli'nin, bu gibi ayrintilar hakkinda bile kendisinden gizli
tuttugu seyler vardi. Urperdi. Bu adam, o gece, Forli'de, on dokuz
Carbonaronun evlerinin  kusatildigini, kendilerini de toplantidan
dondukleri sirada tutukladiklarini, Missirilli'ye haber vermeye gelmisti.
Dokuz Carbonaro, gafil avianmis olmakla birlikte, kagcmisti.

Carabiniereler on tanesini kalenin hapisanesine goturmusti. Oraya
girerken iclerinden biri, kendini ¢gok derin bir kuyuya atmig ve olmustu.

Vanina kendini kaybetti. Bereket versin ki, Pietro farkina varmadi;
yoksa, sucunu gozlerinden okuyabilecekti.

Hizmetci ekledi:

- Su anda, Forli garnizonu, buatun sokaklarda dizi olusturmus. Her er,
yanindakiyle konusacak kadar birbirine yakin. Halk, karsidan karsiya,
ancak subaylarin bulundugu noktalardan gecebiliyor.

Hizmetci odadan ciktiktan sonra, Pietro ancak bir saniye dusunceye
daldi, sonra:

- Simdilik yapacak bir sey yok, ded..

Vanina, Olecek gibi oluyor, asiginin bakiglari karsisinda titriyordu.
Pietro: - Bu olaganustU halinizin sebebi nedir? diye sordu.

Sonra, baska konu acti ve ona artik bakmadi. GUn ortasina dogru,
Vanina, ona su soruyu soracak oldu.



- Bir ocak daha ortaya c¢ikarildi; sanirim, bir sure icin rahat edersiniz
degil mi?

Missirilli, geng kizi Urperten bir gulugle:
- Pek rahat edecegim, diye yanitladi.

Vanina, belki cizvitlerin hafiyesi olan kasaba papazini ziyaret etmek
zorundaydi, oraya gitti. Saat yedide aksam yemegi icin dondugunde,
asiginin sakh bulundugu kucuk odayi bos buldu. Kendinden ge¢gmis bir
durumda, evi bastan asagi dolasarak onu aradi; higbir yerde yoktu.
Umutsuz bir halde, yine o kiguk odaya geldi. Ancak o zaman gozune
bir pusula ilisti. Okudu:

"Kardinale teslim olmaya gidiyorum; davamizdan umudumu kestim;
Tanr1 bizimle birlikte degil. Bize kim ihanet etti? Her halde, kendini
kuyuya atan alcak olacak. Madem ki, yasamim zavalli italya icin
gereksizdir, arkadaglarimin, yalnizca benim tutuklanmadigimi gorerek,
kendilerini ele verenin ben oldugumu sanmalarini istemem. Elveda.
Eger beni seviyorsaniz, ocumu aliniz. Bize ihanet eden algak, babam
da olsa, onu yok ediniz..."

Vanina, yari baygin ve en korkung¢ bir yikima gomulmus bir durumda
oraya ¢oktu. Tek kelime sOyleyemiyordu; gozleri kuruydu ve yaniyordu.

Sonunda diz Ustu ¢oktu:

- Ey yuce Tanrim! diye haykirdi. S6z veriyorum, ihanet eden algagi
cezalandiracagim. Fakat, daha Once, Pietro'yu 0zglr biraktirmak
gerek.

Bir saat sonra, Roma'ya dogru yola cikti. Babasi, ¢oktan beri,
Israrla onu cagirtyordu. O yokken, prens Livio Savelli ile evligini



hazirlamigti. Vanina gelir gelmez, babasi, titreyerek ona bundan soz
etti. Daha ilk s6zcuUkte onun razi oldugunu hayretle gordi. Ayni aksam,
Kontes Vitteleschi'nin evinde, don Livio'yu resmen kendisine tanitti;
Vanina, prensle uzun uzadiya konustu. Prens, genclerin en
yakisiklisiydi ve en guzel atlara sahipti. Fakat, c¢cok zeki oldugu
bilinmeklebirlikte, Oyle hafifmesrep yaradilish taninmisti kihikimet
kendisinden asla kuskulanmiyordu.Vanina once onun aklini almakla,
kendisini kusursuz bir gizli gorevli haline getirecegini disindu. Prens,
Roma valisi ve guvenlik bakani monsenyor Savelli Catanzara'nin yegeni
oldugu icin casuslarin onu izlemeye cesaret edemeyeceklerini
dusunuyordu.

Vanina, sevimli don Livio'ya, birka¢ gun ¢ok iyi davrandiktan sonra,
onun, kendisine asla koca olamiyacagini soyledi. Kendince, onu c¢ok
hafifmesrep buluyordu.

- Cocuk kafall olmasaydiniz, dedi, amcanizin memurlari sizden hicbir
sey gizlemezlerdi. Ornegin, son kez Forli'de ortaya cikan Carbonarolar
hakkinda ne karar verilecek?

Don Livio, iki gin sonra gelip ona, Forli'de yakalanan butun
Carbonarolarin  kacmis olduklarint haber verdi. Vanina, iri siyah
gOzleriyle ona bakti, dudaklarinda en derin asagilamayi anlatan aci bir
gulumseme belirdi ve 0 aksam, onunla konusmaya tenezzll etmedi.
Daha ertesi gun, don Livio, birincisinde kendisini aldatmis olduklarini,
kizararak acikladi:

- Fakat, dedi, amcamin odasinin bir anahtarini buldum. Orada
buldugum belgeden, en gozde kardinallerle bagpapazlardan olusan bir
komisyonun gizli bir oturuma basladigini ve bu oturumda Carbonarolari,
Ravenna'da mi yoksa Roma'da mi yargilamanin uygun olacagi
sorununu gorustuklerini 6grendim. Forli'de yakalanan Carbonarolar ve



teslim olmak sersemliginde bulunan Missirilli adindaki baskanlari, su
anda San Leo satosunda tutuklu bulunuyorlar.

Bu sersemlik s6zcugunu duyunca, Vanina, prensi olanca gucuyle
cimdikledi.

- Resmi belgeleri kendim gormek ve amcanizin odasina sizinle
birlikte girmek isterim, dedi, siz yanlis okumus olacaksiniz.

Bu sOz Uzerine don Livio urperdi; Vanina, kendisinden, neredeyse
olanaksiz bir sey istiyordu; fakat bu gen¢ kizin garip zekasi, askini
artinyordu. Birka¢ gun sonra, Vanina, erkek kiligina girmis oldugu ve
sirtinda, Casa Savelli uniformasi bulundugu halde, guvenlik bakaninin
en gizli belgeleriarasinda yarim saat vakit gecirmeyi basarmisti. Sanik
Pietro Missirilli'ye ait gundelik raporu ele gecirdigi zaman, derin bir
hosnutluk hareketi yapti. Bu kagidi tutarken elleri titriyordu. O adi
okurken bayilmasina ramak kaldi. Roma valisinin sarayindan ¢ikarken,
Vanina, don Livio'ya, kendisini 0pmeye s6z vermigsti.

- Size uyguladigim sinaviarda basarili oluyorsunuz, dedi. Bu s6zden
sonra, geng prens Vanina'ya hos gorunmek igin gerekirse,

Vatikan't atese verirdi. O aksam Fransiz elgisinin konaginda balo
vardi; Vanina ¢ok dansetti ve hemen hemen yalnizca onunla dansetti.
Don Livio, mutlulugundan sarhos bir haldeydi. Onu dustunmekten
alikoymak gerekiyordu.

Bir guin Vanina, prense:

- Babamin bazen garip huylari vardir, dedi, bu sabah, adamlarindan
ikisini kovdu. Bana gelip agladilar. Bir tanesi, Roma valisi amcanizin
yanina girmek istiyordu. Oteki, Fransizlarin yaninda topcu erligi



yapmis;Sant'Angelo satosunda ¢alismak istiyor.
Genc prens, hemen:
- [kisini de yanimaaliyorum, dedi.
Vanina, gururlu bir tavirla sordu:

- Ben sizden bunu mu istiyorum? Size, o zavalli adamlarin ricalarini
aynen tekrar ediyorum; istedikleri neyse, kendilerine o veriimelidir,
bagka sey deqil.

Bundan gu¢ bir sey olamazdi. Monsenyor Catanzara ciddi bir
adamdi, evine kendisinin iyi tanidigi insanlardan bagska kimseyi kabul
etmezdi. Vanina, gorunuste, zevkin her tdrlusuyle dolu bir yasam
ortasinda, vicdan azabiyla kivraniyordu. Cok =zavalliydi. Olaylarin
yavaghgl onu oldurtyordu. Babasinin vekilharci (konaklardaharcama
isleriylegOrevli olan), kendisine para saglamisti. Babasinin evinden
ayrilip asiginin kagisini gerceklestirmek igcin Romagna'ya gitse acaba
nasil olurdu? Bu dusunce ne kadar sacma olursa olsun, Vanina bunu
tam uygulayacakti ki bir raslanti ona acidi.

Don Livio, kendisine:

- Missirilli'nin ocagina bagh on Carbonaro, Roma'ya getirilecek,
hiukum giydikten sonra, Romagna'da idam edilecekler. Amcam, bu
aksam papadan bu izni aldi. Roma'da, bu sirri bilen, sizinle benden
baska kimse yok. Hosnut kaldiniz mi? dedi.

Vanina:

- Adam olmaya basliyorsunuz, diye yanitladi; bana bir portrenizi
armagan edin.



Missirilli'nin Roma'ya gelecegi gunden bir gin once, Vanina sozde
birnedenle Citta Castellano'ya gitti. Romagna'dan Roma'ya getirilen
Carbonarolari bu kent hapishanesinde yatiriyorlardi. Sabahleyin,
Missirilli'yi, hapishaneden cgikarirlarken gordu. Tek basina bir arabaya
zincirle baglanmigti. Benzi sapsari gorunuyordu; fakat cesaretini asla
kaybetmemis gibiydi. Yasli bir kadin, ona bir demet menekse atti.
Missirilli gulerek tesekkur etti.

Vanina, asigini gormustu; butun dusunceleri dirilir gibi oldu.
Kendisine yeniden bir cesaret geldi.

Vanina, ¢ok onceden, asiginin hapsedildigi Sant'Angelo satosunun
papazi olan rahip Cari'yi guzel bir dereceye yukseltmis, gunah
cikartmak icin de, bu iyi kalpli papazi se¢gmigti. Roma'da, valinin yegeni
bir prensese, gunah ¢ikartici papaz gorevi gormek az sey deqildir.

Forli Carbonarolarinin davasi uzun surmedi. Asiri parti, bunlarin
Roma'ya gelmelerine engel olamadigi i¢in bunun ocund almak Uzere,
saniklari yargilayacak olan komisyona uye olarak, en hirsli ruhani
baskanlari secti. Bu komisyona guvenlik bakani baskanlik etti.

Carbonarolar hakkindaki yasa aciktir. Forli Carbonarolari higbir umut
besliyemezlerdi. Bununla birlikte, yasamlarini savunmak icin her turlu
kacamakli yola basvurdular. Yargiglari, onlari yalnizca olume mahkum
etmekle kalmadi; birgogu, ellerinin kesilmesigibi korkung iskencelerden
yana gorunduler. Ulasabilecegi kadar yuksege ulasmis guvenlik
bakaninin (bu yere yukseldikten sonra oradan ayrilanin c¢ekilip
gitmekten baska isi kalmaz) el kesilmesine hi¢ gereksinimi yoktu.
Mahkeme kararini papaya goturdigu zaman, butin mahkumlarin
cezasini birkag yil hapse cevirtti. Yalnizca Pietro Missirilli ayri tutuldu.
Bakan, bu delikanliyi, asiri ugta ve tehlikeli goruyordu; aslinda, Pietro,
yukarida sozunu ettigimiz iki carabinierenin oOldurtlmesinden dolayi



olume mahkum edilmisti. Vanina, mahkemenin karariyla cezalarin
hapse ¢evrilmesi durumunu, bakan, papanin katindan ayrildiktanpek az
sonra haber aldi.

Ertesi gun, monsenyor Catanzara, gece yarisina dogru sarayina
dondligu zaman oda hizmetgisini goremedi; sasip kalan bakan, birkac
kez zli caldi; sonunda sersem, yash bir hizmetgi gorindu. Sabri
tukenen bakan, kendi kendine soyunmaya karar verdi. Kapisini kilitledi;
hava cok sicakti. Giysisini ¢ikardi, tortop, bir sandalyenin Gstune atti.
Cok hizli atilan bu giysi, sandalyenin Ustunden asti, penceredeki muslin
perdeye carpti ve orada, bir insan bi¢imini ortaya c¢ikardi. Bakan,
yatagina segirtti ve eline bir tabanca aldi. Pencerenin onune geldigi
zaman bakanin adamlarinin giydigi kiyafeti tasiyan pek geng bir adam,
elinde tabanca oldugu halde ona vyaklasti. Onu gorlince bakan,
tabancay! goziune yaklastirdi; ates edecekti. Geng adam gulerek dedi
Ki:

- Nasil! Monsenyor, Vanina Vanini'yi tanimadiniz mi? BakanbUyuk bir
ofkeyle:

- Bu cirkin sakanin anlami ne? dedi.
Genc kiz:

- Sogukkanlilikla distinelim, diye yanitladi. Once tabancaniz dolu
deqil. Bakan sasirdi ve gergekten de tabancanin dolu olmadigini
gordu; bunun Uzerine, yeleginin cebinden bir kama ¢ikardi (1).

Vanina, sevimli bir UstunlUk taslayarak bakana:
- Oturalim, monsenyor, dedi.

Ve rahat rahat bir kanepeye yerlesti. Bakan:



- Bari yalniz misiniz? diye sordu.
Vanina:
-Kesinlikle yalnizim, yemin ederim, diye yanitladi.

Bakain , bu s6zin dogru olup olmadigini arastirdi. Odanin igini
dolasti, her yana bakti; sonra Vanina'dan u¢ adim 6tede bir sandalyeye
oturdu.

Vanina, tatli ve sakin bir tavirla dedi ki:

- Yerine belki de, dik kafali, hem kendisini hem bagkalarini yok
edecek yetenekte bir adam gelecek olan akilli uslu bir insanin
yasamina kiymakla ne kazanirim?

Bakan can sikintisiyla sordu:

- Ne istiyorsunuz, matmazel? Bu sahne benim hi¢ hosuma gitmiyor,
hem artik sirmemelidir.

Vanina, birdenbire, nazik davranisini unutarak gururlu bir bicimde: -
Ekleyecegim soz, dedi, benden c¢ok sizi ilgilendirir. Carbonaro

Missirilli'nin yagsaminin kurtulmasi isteniyor, eger idam edilirse, ondan
sonra siz bir hafta yasamayacaksiniz. Butin bunlarda benim higbir
cikarim yok. Sikayet ettiginiz deliligi, 6nce eglenmek icgin, sonra da bir
arkadasima hizmet etmek amaciyla yaptim.

Vanina, sonra biraz onceki arkadasca tavri takinarak surdurdu: -
Yakinda amcam olacak ve gorunuge bakilirsa, ailesinin orununu ¢ok

yukseltecek olan zarif bir adama hizmetim dokunmasini istedim.
Bakan sakinlesti. Vanina'nin  guzelligi bu c¢abuk degisiklik



uzerinde Kkesinlikle etkili olmustu. Monsenyor Catanzara'nin, guzel
kadinlardan hoglandigi, Roma'da bilinirdi.Vanina, gergin ipek
coraplardan, kirmizi bir ceketten, gimus sirmalarla sUsli, gok mavisi
bir giysiden olusan Casa Savelli usaklarinin kiyafetiyle ve elindeki
tabancasiyla, pek guzeldi.

Bakan neredeyse gulerek:

-Gelecekteki yegenim dedi, bu yaptiginiz buyuk bir deliliktir, hem de
arkasi gelecektir.

- Umarim , sizin gibi akilli bir insan, bu sirrimi saklayacaktir; 6zellikle
don Livio'ya kargi. Sizi inandirmak icin de amcacigim, sunu soyleyeyim
ki eger arkadasimin korudugu adamin yasamini bana bagislarsaniz,
size bir opucuk veririm.

Vanina, Romali kadinlarin, en buyuk isleri basarirken aldiklari bu
yari sakaci tavirla konusmayi surdurerek elde tabancayla baglayan bu
gorusmeye, genc prenses, Savelli'nin amcasi Roma valisine yaptigi bir
ziyaret havasi vermisti.

Monseryor  Catanzara, biraz  sonra  korkunun  etkisiyle
davrandigisanisini , buyuk bir kurumla geri cevirmekle birlikte,
Missirilli'nin  yasamini  kurtarmak konusunda karsilasacagi butin
gugclukleri yegenine anlatmaya ¢aligiyordu. Bakan bir yandan Vanina'yla
tartisiyor, bir yandan da, odada dolasiyordu; sominenin Ustlinde duran
bir limonata surahisini aldi, bir kristal bardaga limonata doldurdu.
Bardagi dudaklarina goturecegi sirada Vanina onu elinden kapti ve bir
sure elinde tuttuktan sonra, dikkatsizlikle yapmis gibi, bahceye
dusurdu. Biraz sonra, bakan, bir seker kutusundan, bir cikolata aldi.
Vanina, onu da elinden aldi, gulerek dedi ki:



- Dikkat edin, odanizda her sey zehirlidir; ¢Unku sizi Oldurmek
istiyorlardi. Savelli ailesine, ellerim bombos girmemek icin, gelecekteki
amcamin bagiglanmasini ben sagladim.

Pek sasiran monsenyor Catanzara yeQenine tesekkir etti ve
Missirilli'nin yagsami hakkinda buyuk umut verdi.

Vanina:
- Anlastik, diye haykirdi; kaniti da , iste bu odal!
Boyle diyerek onu optu. Bakan odulu ald.

- Sunu bilmelisiniz ki sevgili Vanina, diye ekledi, ben kandan
hoslanmam. Aslinda, size pek yasli gorinmeme karsin, daha gencim
ve bugun dokulen kanin, leke birakabilecegi bir zamana kadar
yasayabilirim.

Monseryor Caranzara, Vanina'yla, bahgesinin kucluk kapisina kadar
birlikte gittigi zaman saat ikiyi galiyordu.

Daha ertesi gunu, bakan, yapacagi girisimden dolayr oldukca
kararsiz bir halde papanin huzuruna ¢iktigi zaman, papa kendisine:

- Her seyden oOnce, sizden bir ricam var, dedi. Su Forli
Carbonarolarindan bir tanesi var ki, idama mahkum olarak kaldi;
disundukge uykum kacgiyor. Bu adami kurtarmak lazim.

Bakan, papanin kendi tarafini tuttugunu gorince, epeyce karsi cikti,
sonunda , bir yazili buyruk hazirladi ve papa, usul olmadigi halde
imzaladi.

Vanina, asiginin bagislanmasini belki saglayabilecedini; fakat onu,



zehirlemeye kalkisacaklarini dusunmusti. Bir gun once, Missirilli'ye,
gunahini cikartan rahip Cari, birkac paket gemici peksimeti vermis,
devlet tarafindan verilen yemeklere el sirmemesi icin onu uyarmisti.

Vanina, sonradan, Forli Carbonarolarinin, San Leo satosuna
goturuleceklerini 6grenince, Missirilli'yi, Citta Castellano'dan gegtigi
sirada gormek istedi; tutuklulardan yirmi dort saat once o kente vardi;
kendisinden birka¢ gun Once gelmis olan rahip Cari'yi orada buldu.
Rahip, Missirilli'nin gece yarisi, hapishane Kkilisesinde, ayin dinlemesi
icin, zindancidan izin almigti. Daha da ileri gittiler. Eger Missirilli,
kollariyla bacaklarinin bir zincirle baglanmasina razi olursa, zindanci,
kilisenin kapisina dogru gerileyecek, yalnizca sorumlu oldugu tutukluyu
uzaktan gorebilecek bicimde duracak, fakat ne sdyledigini
isitmeyecekti.

Vanina'nin sonunu belirleyecek olan glin sonunda geldi. Vanina, daha
sabahtan hapishane Kkilisesine kapandi. O uzun gin boyunca,
kafasinine  duasunceler altist etmemisti!  Missirilli,  kendisini
bagislayacakkadar seviyor muydu acaba? Ocaginin toplantisini inbar
etmis, fakat onun yasamini kurtarmisti. Burkulan ruhunda, sagduyu
galip gelince, Vanina, onun, kendisiyle birlikte italya'dan ayrilmayi kabul
edecegini umuyordu. Vanina, gunah islediyse, bunu askinin gtictinden
dolay! yapmisti. Saat dordu ¢aldidi sirada, uzakta carabiniere atlarinin
kaldirirmlara g¢arapan nal seslerini duydu. Bu nal seslerinden her biri,
kalbinde yankilar yapiyor gibiydi. Biraz sonra, tutuklulari tasiyan
arabalarin gurualtusuna isitti. Arabalar, hapishanenin onundeki kuguk
alanda durdu; Vanina, iki carabinierenin, Missirili'yi kaldirdiklarini gordu.
O ayri bir arabada yalnizdi ve zincirlerle Oyle baglanmisti Kki,
kimildayamiyordu. Gozleri yagla dolarak "Hi¢ olmazsa yasiyor, diye
dusundi, henlz zehirlememisler!"



Aci veurkutucu bir geceydi; ¢cok yuksege vyerlestiriimis olan ve
zindancinin yagini esirgedigi mihrap kandili, karanlik kiliseyi tek basina
aydinlatiyordu. Vanina'nin gozleri, bitisik hapishanede olen, Ortagagin
bazi buyUk senyorlerine ait mezarlar Uzerinde dolasiyordu. Bunlarin
heykelleri yirtici bir gorinim olusturuyordu.

Coktan beri, butan gurultiler kesilmisti. Vanina, kara dusuncelerine
dalmisti. Saat on ikiyi caldiktan biraz sonra, bir yarasanin ugusu gibi
hafif bir gurdltd isittigini sandi. Yurumek istedi, baygin bir halde
mihrabin parmaklgina dustld. Ayni saniyede, geldiklerini isitmedigi iki
gOlge, ta yanibasinda belirdi. Bunlardan biri zindanci, oteki, kundaga
sarilircasina zincirlere vurulmus olan Missirilli'ydi.

Zindanci bir fenerin kapagini acti ve feneri, mihrabin parmakhgina,
Vanina'nin yanina, tutuklusunu iyice gorebilecek bicimde koydu. Sonra,
geriye, kapinin yanina c¢ekildi. Zindanci uzaklasir uzaklasmaz Vanina,
Missirilli'nin boynuna sarildi. Onu kollarinin arasinda sikarken, yalnizca,
soguk ve sivri zincirlerin temasini duyuyordu. Bu zincirlere onu kim
bagladi? diye disundu. Asigini kucaklamaktan higbir zevk duymadi. Bu
aclyi, daha guclu bir aci izledi. Missirilli onu o kadar soguk karsilamisti
ki bir an as1ginin, sugunu anladigisanisina kapildi.

Sonunda Missirilli:

- Sevgilim, dedi, bana karsi beslediginiz agska aciyorum. Onu size
esinleyen UstUn niteligi bosuna ariyorum, bulamiyorum. Bana inanin,
dinsel inanglara donelim ve bir zamanlar dogru yolu yitirmemize neden
olan dusleri unutalim. Ben sizin olamam. Girigimlerimikovalayan surekli
felaket, belki, benim surekli yasadigim buyuk gunahtan ileri gelmistir.
Yalnizca, insan eliyle alinan Onlemler ve sakinmanin geregini bile
dusunsek; o ugursuz Forli gecesi, ben de arkadaslarimla birlikte nigin
tutuklanmadim? Tehlike aninda nigin gorev baginda degildim? Yoklugum



nicin en acimasiz kuskulara yer verdi? Cinku, italya'nin 6zgurliigiinden
bagka bir sevdaya kapilmistim.

Vanina, Missirill'deki degisikligin kendisinde uyandirdigi saskinhktan
kurtulamiyordu. Asiktl, hissedilir derecede zayiflamis olmamakla
birlikte, otuz yaslarinda gorunuyordu. Vanina, bu degisikligi, onun,
hapishanede ugradigi kotu davraniglara bagladi, aglamaya basladi:

- Ah! dedi, zindancilar, sana iyi davranacaklarinane ¢ok s0z
vermiglerdi. Oysaki, 6lim yaklastikca, Italya'nin 6zglrligi ugrunda
duydugu tutkuyla

uzlasabilen buatin dinsel inanglar, geng Carbonaronun yureginde
yeniden canlanmisti. Vanina, agiginda gordugu sasilacak degisikligin,
bedeninin karsilastigi kotu uygulamalardan kaynaklanmadigini ve
yalnizca manevi bir sey oldugunu, yavas yavas anladi. Son dereceye
vardigini sandigi acisi bundan dolayi daha daartti.

Missirilli  susuyordu. Vanina, higkiriklardan bogulacak gibiydi.
Delikanh, kendisinin de bir parca uztldugunu gosteren bir tavirla:

Yeryuzinde bir sey sevecek olsaydim, bu siz olurdunuz Vanina, dedi.
Fakat Tanriyagukur, hayatta bir tek amacim var. Ya hapishanede ya da
Italya'yl 6zgirlige kavusturmaya calisirken dlecegim.

Yine bir sessizlik oldu, Vanina, elbette, konusmuyordu. Konusmak icin
bos yere ugrasiyordu. Missirilli ekledi:

- Gorev acimasizdir, sevgilim; fakat, onun yerine getiriimesinde bir
parca sikinti olmasaydi, kahramanlk nerede kalirdi? Beni bir daha
gorme girigsiminde bulunmayacaginiza soz verin.

Cok siki baglanmig zincirinin izin verdigi olcude, bilegiyle ufak bir



hareket yaparak parmaklarini Vanina'ya uzatti:

- Sevmis oldugunuz erkegin size bir 6gut vermesine izin verirseniz,
dedi, babanizin size sectigi ustln nitelikli erkege, akill uslu varin. Ona,
can sikici higbir sir vermeyin. Fakat, diger yandan, beni de asla
gormeye kalkismayin. Bundan boyle, birbirimize yabanci olalim. Yurt
hizmetine, ¢ok buyUk bir para harcadiniz, eger uUlkemiz zalimlerin
elinden kurtulursa, o para, size millet mali olarak aynen geri verilecektir.

Vanina sersemlemigti, Pietro kendisiyle konusurken, gozu yalnizca,
yurt adini andigi zaman pirildamisti.

Sonunda gurur, gen¢ prensesin yardimina yetisti. Yanina, elmaslar
ve kuguk torpuler almisti. Missirilli'yi yanitlamadan bunlari kendisine
uzatti. Delikanli:

- Gorev olarak kabul ediyorum, dedi. Cunku, kacma carelerini
aramam gerek. Fakat, yeni iyilikleriniz karsisinda and iciyorum, sizi bir
daha asla gormeyecegim. Elveda, Vanina. Bana Kkesinlikle mektup
yazmayacaginiz, beni gormeye asla kalkismayacaginiz i¢in soz verin;
beni, yurda birakin, ben sizin i¢in artik olmugum. Elveda!

Vanina buyuk ofkeyle:

- Hayir, dedi, sana olan askimdan dolayr yaptigim igi bilmeni
istiyorum. O zaman, Vanina, Missirilli'nin, San Nicola satosundan ayrilip
Kardinale teslim olmaya qittigi andan baslayarak yaptigi butin
girisimleri ona anlatti. Anlattiklari bitince:

- Batun bunlar bir sey degil, dedi, senin askinla, daha fazla bir sey
yaptim. Sonra, ihanetini anlatti:

Pietro, ofke icinde, onun ustlune atildi:



- Ah! canavar! diye haykirdi.

Zincirleriyle vurarak onu oldirmeye calisiyordu. ik cighgr isitip
yetisen zindanci olmasaydi, bu amacina da erecekti. Zindanci
Missirilli'yi yakaladi.

O, zincirlerinin izin verdigi kadar uzanarak, torpuleri ve elmaslari,
Vanina'ya firlatti:

- Al, canavar, sana hi¢gbir sey borclu olmak istemem dedi ve hizla
uzaklasti.

Vanina, bitkin bir halde kaldi. Roma'ya geri dondu. Prens don Livio
Savelli ile evlendigini gazeteler yaziyor.
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