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Nakkal'dan Önemli Bir Rica!

Bu ePub dosyasını eNakkal Blogspot yada Nakkal.net'ten indirdiğiniz
için size teşekkür ediyoruz. Ancak sizlerden ufak bir ricamız var.
Elimizden geldiğince kusursuza yakın bir şekilde hazırlamaya
çalıştığımız bu elektronik kitapların içindeki bazı bilgileri silip kendiniz
yapmış gibi göstermemenizi rica ediyoruz. Bu bizim için son derece
önemli olup anlayışınız için teşekkür ederiz.

Keyifli Okumalar.. 
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Yasal Uyarı

Sitemiz üzerinden yüklenen e-kitaplar 5846 Sayılı Kanunun "altıncı
Bölüm-Çeşitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK MADDE 11. e
istinaden görme özürlü kardeşlerimiz için hazırlanmıştır. Ekran
Okuyucu, Braille 'n Speak sayesinde hazırlanan kitapları
dinletmekteyiz. Amacımız yayınevlerine zarar vermek değildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitapların yerini tutmayacağı için eğer kitabı
beğenirseniz kitapçılardan almanızı ya da online satın alma yolu ile
edinmenizi öneririz. Yayıncı kurumların ve yazarların telif haklarının ihlal
edilmemesi için indirilen dökümanların 24 saat içinde silinmesi
gerekmektedir. Aksi takdirde kitabi basan firmanın uğrayacağı
zarardan hiçbir şekilde SORUMLU değiliz. Sitemizin amacı sadece
kitap hakkında bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmanız ve hoşunuza
giderse kitabı almanız içindir. Sitemizin burada yayınlanan e-kitaplardan
herhangi bir ticari çıkarı ya da herhangi bir kuruluşa zarar verme amacı
yoktur. Bu yüzden edinilen dökümanları fikir alma amaçlı olarak 24 saat
süreli kullanabilirsiniz. Daha sonrası sizin sorumluluğunuza kalmıştır. 
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Giriş

CASTRO BAŞRAHİBESİ

AÇIKLAMA

Castro başrahibesi, Stendhal'in yayınladığı öykülerin sonuncusudur.
(La Revue des deux Mondes'da, 1 Şubat ve 1 Mart 1839'da olmak
üzere iki bölümde yayınlanmıştır); fakat içlerinde en uzunu, en
ünlüsüdür ve adı bütün yapıta, genelliklesimge olmuştur. Bu öyküde,
pitoreske, çevreye ve atmosfere,diğer öykülerde olduğundan daha çok
yer verilmiştir. Yazarın, olayın geçtiği belli başlı yerleri iyi tanıdığı ve
bunları okuyucuya göstermekten zevk duyduğu seziliyor. Stendhal,
konsolosluk göreviyle Civitavecchia'da bulunduğu zaman, 1835 yazının
bir kısmını Albano Dağı'nda geçirmişti. O yılın 27 Ekimi'nde Romano
Colombo'ya yazdığı mektupta burayı, "ıssız ve denize egemen bir dağ''
diye tanımlıyordu. Orada, çok basit, iyi kalpli insanlarla ve elektrikçilik
yapan genç bir papaz yardımcısıyla birlikte, korkunç fırtınalar
geçirmişti. O; Albano, Monte Cavi, Faggiola ormanı üzerinde aşırı
direnmesine karşın, Stendhal'de oldukça az görülen pitoresk bir dekor
oluşturmaktadır. Öte yandan, öyküyüsüslemeye yarayan bir nokta da,
haydutla milis komutanının yaşamını betimleyen parçalardır; fakat bu



betimleme genellikle pek zayıf kalmaktadır. Bizi, Giulio Branciforte'nin
peşi sıra, XVI. yüzyılın karmakarışık karargâhlarına sürüklemekten
daha kolay bir şey olamazdı.Yazar, her durumda, bunu istemişolacak.
Burada da onu ilgilendiren yan ruhsal ve bir dereceye kadar
ırksaldır.Branciforte ve Elena de Campireali, onun gözünde, Fransız
inceliğineve gururuna karşıt İtalyan tutkularınıniki kusursuz örneğidir.
Sainte-Beuve, Stendhal hakkında, 1845'te yazdığı makalelerin
ikincisinde, bu yanı belirtiyor ve yazarın şu tümcesini aktarıyor:"Aşk,
nefis bir çiçektir, fakat onu, korkunç bir uçurumun kıyısından koparacak
gözüpekliği göstermek gerekir.''Sainte-Beuve, "Yaşam tipi ile rahip
tipinin'' Castro başrahibesinde iyi kavranmış olduğunu söylemekle
birlikte, bunun da diğerleri gibi bir deyiş haline gelmeye başladığını ve
kötüye kullanılmaması gerektiğini ileri sürüyor. Üstelik, bu deyişin,
Stendhal zamanında artık yeni bir şey olmadığı da söylenebilir; çünkü
aslını görmek için, hiç olmazsa, Diderot'nun "Deux Amis"sine kadar
geriye gitmek gerekir ve o zamandan beri, fazlasını saymaya gerek
kalmadan, Schiller'in "Haydutlar"ı,Nodier'nin "Jean Abagar"ı, W.Scott'un
"İvanhoe"su ve Hugo'nun "Hernani"si çıkmıştır. Stendhal'in Madam
Giulio Gauthier'ye yazdığı mektuptaki şu tümceye güvenmek
gerekirse,Hernani'den pek hoşlanmadığı anlaşılıyor: "Şampanya şarabı
ve Hernani bana yaramadı (1 Mart 1830)"Gerçekten, Hernani'de,
gereğinden çok tümce vardı. Her durumda, Castro başrahibesi, onun
sevdiği, aynı tarihte yayınlanan "Parma Manastırı"nda da gördüğümüz
bir romaneskle doludur. Oyunlar, kılık değiştirmeler, adam kaçırmalar,
silah atmalar, kamalar, öyle bir hızla birbirini kovalıyor ki Sainte-Beuve,
aşkın Fransız yöntemiyle betimlenmesine "monoloğun yanıp
yakılmalarına, ince düşüncelere, duygu anlarına" özlem duyuyor; fakat
Stendhal, ahlak gibikederden de hoşlanmamaktadır. 16 Mart 1839'da
Kontes de Tacher'e şöyle yazıyordu: "Castro başrahibesinin ikinci
kısmından hoşlanmadığınızı gördüğümden beri, sırf, yavan olmayan ve



okunabilir, biçimli bir şey bulmayı düşünüyorum''Birkaç satır aşağıda,
bu ikinci kısmı bulduğunu, bunun "erdemli" bir şey olacağını ekliyor.
Merak uyandıracak bir şey, fakat yazar, niyetle yetinmişgörünüyor;
"beylisme'', bundan bir şey kazanmaz, kaybederdi.

CASTRO BAŞRAHİBESİ

I
XVI. yüzyıldaki İtalyan haydutlarını, melodram bize o kadar çok

gösterdi ve o kadar çok kimse, bunlardan, tanımadan söz etti ki şimdi
bu haydutlar hakkında son derece yanlış bilgilere sahip bulunuyoruz.
Genel olarak denebilir ki bu haydutlar, İtalya'da ortaçağ
cumhuriyetlerinden sonra gelen kıyıcı hükümetlere karşı bir karşı
koyma eylemi oluşturmuşlardır. Yeni gelen zorba, alışıldığı gibi, giden
cumhuriyetin en zengin adamı olurdu ve ulusun ayaktakımını kendine
çekmek için kenti görkemli kiliselerle ve güzel tablolarla süslerdi.
Ravennalı Polentiniler, Faenzalı Manfrediler, İmolalı Riariolar, Veronalı
Caneler,Bolognalı Bentivogliolar, Milanolu Viscontiler ve sonunda
hepsinden daha azdöğüşçü ve daha fazla ikiyüzlü olan Floransalı
Mediciler böyleydiler. Bu küçük devletlerin tarihçilerinden hiçbiri, bu ufak
zorbaları rahatsız edenkorku yüzünden verilmiş emirler
sonucundazehirlenerek ve çeşitli yöntemlerle öldürülerek yaşamlarından
olan sayısız insandan söz etmek gözüpekliğini gösterememiştir. Bu
zorbalardan herbirinin, kendisinden nefret ettiğini bildiği
cumhuriyetlerden herbirini şahsen tanıdığını ( örneğin, Cíome büyük
dükası Strozzi'yi tanırdı ), buzorbalardan birçoğunun öldürüldüğünü göz
önündebulundurun. XVI. yüzyıl İtalyanlarını o kadar zeki ve gözüpek
yapan, sanatçılarına o kadar yetenek veren derin kinleri, eski
güvensizlikleri anlayacaksınız. Madame de Sevigné zamanında onur



adı verilen ve özellikle, uyruğu olarak dünyaya geldiği efendiye hizmet
etmek ve kadınlara hoş görünmek için yaşamını fedayla sınırlanan
oldukça gülünç sanının oluşmasına engel olan o derin tutkuları
göreceksiniz. XVI. yüzyılda bir insanın çalışması ve gerçek artamı,
Fransa'da ancak er meydanında ya da düellolarda kendini gösterir,
değerlendirilirdi. Kadınlar, kahramanlıklar ve özellikle ataklıktan
hoşlandıkları için bir erkeğin becerisini değerlendirme konusunda, en
yüksek karar sahipleri oldular. O zaman, kadınseverlik ruhu doğdu ve
bütün tutkuların, hem de aşkın, hep boyun eğdiğimiz, gurur denen o
kıyıcı zorba lehine, birer birer yıkılmasını hazırladı. Krallar, gururu, hem
de pek haklı olarak korudular. Rütbeler egemenliği oradan çıktı.

İtalya'da, bir insan artamın her türüyle, gerek kılıcının gücüyle,
gerek, eski elyazmaları arasında buluşlaryaparak kendini gösterebilirdi.
İşte, çağının tapınılan bir insanı olan Petrarca; XVI. yüzyıl kadını,
Yunanca bilgini genç bir erkeği, askerlik alanında gösterdiği
kahramanlıkla ünlenmiş bir erkek kadar ve belki de daha çok severdi.
Onun için, orada, kadıncıllık geleneği değil, tutkular görüldü. İşte İtalya
ile Fransa arasındaki ayrım bundandır ve işte Fransa, XVI. yüzyılın,
bugün adları hiç bilinmeyen ve herbiri nice düşman öldürmüş o
kahraman komutanları yetiştirirkenİtalya'da Raffaellolar, Giottolar,
Tizianolar, Correggiolar bundan dolayı doğmuştur.

Bu acı gerçekleri söylediğimden dolayı af dilerim. Her ne hal ise,
ortaçağdaki küçük İtalyan zorbalarının korkunç ve zorunlu öçleri, halk
kütlelerinin kalbinde, haydutlara karşı bir sevgi uyandırdı. At, buğday,
para, kısacası yaşamak için zorunlu olan herhangi bir şey çaldıkları
zaman haydutlardan nefret ediliyordu. Fakat, özolarak, uluslar
yürekten, onları tutuyordu.Kasabanın genç kızları, fazla tedbirsiz bir
davranışsonucunda, ömründe bir kez ormana kaçıp haydutların yanına
sığınmak zorunda kalan delikanlıyı, bütün öteki delikanlılara



yeğliyorlardı.

Bugün de, herkes elbette haydutlarla karşılaşmaktan korkar; fakat
onlar bir cezaya çarptırıldıklarızaman da onlara acır. Çünkü bu çok
ince, çok alaycı, efendilerinin sansürü altında çıkan bütün yazılarla alay
eden ulus en ünlü haydutların yaşamını coşkunlukla anlatan küçük
şiirleri alışıldığı gibi okur. Buöykülerde ona kahramanca görünen şeyler,
aşağı tabakalarda hâlâ yaşayan sanatçı ruhunu kendine çeker ve
doğrusu, bazı kimseler hakkındaki resmi övgülerden o kadar usanmıştır
ki resmi olmayan bu türden her şey doğrudan doğruya onun kalbine
seslenir. Şurasını bilmek gerekir ki İtalya'da, aşağı tabakaya acı veren
bazı şeyleri, bir gezgin, ülkede on yıl da yaşasa kesinlikle göremez.
Örneğin bundan on beş yıl önce, hükümetlerin akıllıca davranışı,
haydutları ortadan kaldırmadan önce (1), bunların, küçük kent valilerini,
haksız davranışlarından dolayı cezalandıran bazı işler yaptıkları az
değildi. Aylıkları ayda yirmi eküden yukarı olmayan, mutlak yetkiye
sahip bu devlet memurları, doğal olarak ülkenin en önde gelen ailesinin
emrindedirler ve bu aile, bu çok yalın yöntem sayesinde, kendi
düşmanlarını ezer. Bu haydutlar, bu zorbavalileri cezalandırmayıher
zaman başaramazlarsa da hiç olmazsa onlarla alay ederler, onlara
meydan okurlardı ki bu da bu zeki ulusun gözünde, az bir şey değildi.
Bir yergi, ona bütün acılarını unutturur; hiçbir aşağılamayı daasla
unutmamıştır. Bu da Fransızla İtalyan arasındaki ayrımlardan biridir.

XVI. yüzyılda, bir kasaba valisi, zenginailesinin kinine uğramış bir
yoksulu ölüme mahkûm edecek olsa, haydutların, çoğu zaman,
hapisaneye saldırarak zavallı tutsağıkurtarmaya çalıştıkları görülürdü.
Diğer yandan, zengin aile, hapisaneyi korumakla görevli, hükümetin
sekiz on askerine pek güvenemediği için kendi kesesinden, geçici asker
toplardı. Bravo denilen bu askerler, hapisanenin yakınlarında ordugâh
kurarlar, rüşvetle ölüme mahkûm edilen zavallıyı idam yerine götürmek



görevini üstlenirlerdi. Eğer, o büyük ailenin bireyleri arasında genç bir
erkek bulunursa, bu gelişi güzel devşirme askerlerin başına o geçerdi.

Uygarlığın budurumu, ahlak için bir ayıptır, bunu takdir ederim;
yüzyılımızda, düello var, kovuşturma var, yargıçlar vicdanlarını
satmıyorlar; fakat XVI. yüzyıldaki bu yöntemler insan demeye değer
insanlar yaratmaya çok elverişliydi.

Bugün hâlâ akademilerin basmakalıp edebiyatı tarafından övülen
birçok tarihçi, 1550 yılına doğru, yüksek karakterli nice insanlar
yetiştirmiş olan bu durumu gizlemeye çalışmışlardır. Onların yaşadıkları
çağda, o ölçülü yalanları, Floransalı Medicilerin, FerraralıEstelerin,
Napoli'deki kral vekillerinin vb... ellerinde bulunan her türlü şan ve onurla
ödüllendirildi.

Giannone adındazavallı bir tarihçi, örtünün bir ucunu kaldırmak istedi;
fakat, gerçeğin pek az bir kısmını, o da kapalı ve karanlık biçimler
kullanarak, söylemeye cesaret edebildiği için pek yavan kalmış, buna
karşın, 7 Mart 1758'de, seksen iki yaşında, hapisanede ölmüştür.

O nedenle, İtalya tarihini öğrenmek için ilk yapılacak şey, genel
olarak beğenilen tarihçilerin eserlerini okumamaktır; yalanın değeri
İtalya'da olduğu kadar hiçbir yerde takdir edilmemiş ve yalan hiçbir
yerde, oradaki kadar pahalıya satın alınmamıştır.

IX. yüzyıldaki büyük barbarlık çağından sonra İtalya'da yazılan ilk
tarihler, daha o çağda, haydutların bulunduğunu söyler ve bunlardan,
pek eski çağlardan beri varmış gibi söz eder. (Muratori külliyatına
başvurulması) Kamu esenliğinin, adaletin, iyi hükümet yönetiminin
zararına, fakat güzel sanatların yararına, ortaçağ cumhuriyetçileri,
kıyıma uğradıkları zaman, en azimli cumhuriyetçiler, özgürlüğü
yurttaşlarının çoğundan fazla sevenler, ormanlara sığındılar. Baglioniler,



Malatestiler, Bentivoglialar, Mediciler vb...nin eziyet ettiği halk elbette,
onların düşmanlarına saygı ve sevgi besliyordu. İlk yağmacıların yerine
geçen küçük zorbaların zulümleri, örneğin Venedik'e kadar, Paris'e
kadar sığınmış cumhuriyetçileri bile öldürten ilk Floransa büyük dükası
Cosimo'nun kıyıcılığı yüzünden, bu haydutlara katılanlar oldu. Örneğin,
kahramanımızın yaşadığı çağa yakın zamanlarda, 1550 yılına doğru,
Monte Marciano dükası Alfonso Piccolomini ve Marco Sciarra,
başarıyla yönettikleri silahlı çetelerle, Albano çevresinde, o zamanlar
hayli gözüpek olan papa askerlerine meydan okuyorlardı.

Halkın, hâlâ hayran olduğu bu ünlübaşkanlarıneylem alanı Po'dan,
Ravenna bataklıklarından, o zaman Vezüv'ü örten ormanlara kadar
uzanıyordu. Onların destansı öyküleriyle pek çok üne kavuşmuş,
Roma'dan 2 fersah uzakta, Sapoli yolu üzerinde, Faggiola ormanı, XIII.
Gregorio'nun papalığı zamanında, bazen birkaç bin askeri bir araya
toplayan Sciarra'nın genel karargâhıydı. Bu ünlü haydutun ayrıntılı bir
tarihçesi yazılsa, bugünkü kuşağın gözünde, inanılmaz bir şey olur,
çünkü yaptığı işlerin nedenlerini bu kuşak, anlamak istemeyecektir. Bu
haydut, ancak 1592 yılında yenilebildi. İşlerinin umutsuz bir
durumagirdiğini görünce Venedik cumhuriyetiyle anlaştı, en özverili ya
da en suçlu askerleriyle birlikte onun hizmetine girdi. Sciarra ile bir
antlaşma imzalamış olan Venedik, Roma hükümetinin isteği üzerine onu
öldürttü ve kahraman askerlerini Girit adasını Türklere karşı savunmak
üzere gönderdi. Fakat Venedik, Girit'te öldürücü bir vebanınçevreyi
kasıp kavurduğunu pekâlâ biliyordu ve Sciarra'nın cumhuriyet emrine
ayırdığı beş yüz asker, birkaç gün içinde altmış yediyeindi.

Ulu ağaçları eski bir volkanı örten o Faggiola ormanı, Marco
Sciarra'nın çalışmalarına son sahne olmuştur. Kasvetli görünümü trajedi
için yaratılmışa benzeyen o olağanüstü Roma kırlarının en güzel yöresi
olduğunu, size her gezgin söyleyecektir. Orman, kara yeşilliklerle,



Albano dağının tepelerini örtmektedir.

Bu güzel dağ, Roma kurulmadan yüzyıllarca önce olanbir volkan
püskürmesi sonucunda ortaya çıkmış, bütün tarihlerden önce gelen bir
çağda, bir zamanlar Apenin dağlarıyla deniz arasında uzanıp giden
geniş ovanın ortasında yükselmiştir. Faggiola'nın koyu gölgeleriyle
örtülü yükselen Monte Cavi, dağın en yüksek tepesidir; gerek
Terracina'dan ve Ostia'dan, gerek Roma'dan ve Tivoli'den, her yandan
görülür. Gezginler arasında çok ünlenmiş olan o Roma ufkunun, güneye
doğru son noktasını, şimdi saraylarla dolu olan Albano dağı oluşturur.
Latin kökenli ulusların birlikte tapındıkları ve bir türdinsel federasyonun
bağlarını güçlendirdikleri Jüpiter Feretrio tapınağının yerine, Monte
Cavi'nin doruğuna, kara keşişlerin bir manastırı yapılmıştır. Gezginler,
ulu kestane ağaçlarının gölgeleri altından geçerek, birkaç saat içinde,
Jupiter tapınağının kalıntılarını oluşturan çokbüyük taş parçalarının
bulunduğu noktaya varırlar. Fakat bu iklimde pek nefis olan o koyu
gölgelikler altında, gezginler, bugün bile, ormanın derinliklerine
kaygıylabakarlar; haydutlardan korkarlar. Monte Cavi'nin tepesine
varılınca, yemek pişirmek üzere, tapınak kalıntılarının ortasında ateş
yakılır. Roma kırlarına tümüyle egemen olan bu noktadan bakınca
batıda deniz, üç dört fersah uzaklıkta olmasına karşın, iki adım ötede
gibi görünür; en küçük tekneleri bile göz fark eder; buharlı gemiyle
Napoli'ye geçen yolcuları, en zayıf dürbünle bakınca saymak
mümkündür. Bütün öteki yanlardan bakınca, doğuda, Palestrina'nın
üstünde Apenin'le ve şimdiki San Pietro ile ve Roma'nın diğer
büyükyapılarıyla biten gözalıcı bir ova görülür. Monte Cavi çok yüksek
olmadığı için göz, tarihsel şan ve şereften doygun kalabilecek olan bu
yüce ülkenin en küçük ayrıntılarını seçer; aynı zamanda, ovada veya
dağın yamaçlarında göze çarpan her konu, her duvar kalıntısı, Tito
Livio'nun anlattığı, yurtseverlik ve kahramanlıklarla dolu savaşlardan
birini anımsatır.



Jüpiter Feretrio tapınağının kalıntılarından olan ve şimdi gezgin
keşişler bahçesine duvar görevi yapan çok büyük taş yığınlarının
bulunduğu noktaya gitmek için bugün de eskisi gibi, ilk Roma krallarının
geçtiği "Zafer Yolu''ndan gitmek mümkündür. Bu yol, çok düzgün
yontulmuş taşlarla döşelidir. Faggiola ormanının ortasında, bu yolun,
uzun bölümleri vardır.

Şimdi duru bir suyla dolmuş bulunduğu için, lav kayasının ortasında
gömülü, çevresi beş altı mil olan o güzel Albano gölü haline gelen,
sönük kraterin kıyısında, Roma siyasetinin, daha ilk krallar devrinde
yıktığı, Roma'nın anası Albe vardı. Bugün orada Albe yıkıntıları vardır.
Birkaç yüzyıl sonra, Albe'den bir çeyrek fersah uzaklıkta, dağın denize
bakan yamacında, modern kent olan Albano yükseldi; fakat, Albano ile
gölün arasında, kayalardan bir duvar vardır ki gölün kenti, kentin de
gölü görmesine engel olur. Albano'ya ovadan bakınca, beyaz
binalarının, haydutlar tarafından çok sevilen ve çok ünlü yanardağı dört
yandan çepeçevre sarmış ormanın kara ve derin yeşillikleri üstünde,
güçlü bir biçimde yansıdığı görülür.

1540 yılında felaketlerini anlatacağım erkli Campireali ailesi,
soyluların ön sıralarında yükselmekte olduğu zamanda, nüfusu bugün
beş altı bin olan Albano'da üç bin kişi yoktu.

Bu öyküyü, biri Roma'ya, biri Floransa'ya ait elyazması, iki kalın
kitaptan çeviriyorum. Büyük bir tehlikeyi göze alarak, bizim eski
masallarımızın deyişinin hemen hemen aynı olan deyişlerini korumayı
göze aldım. O olayların günümüzün çok ince ve çok ölçülü deyişiyle
anlatılması, hele yazarlarının görüşlerine hiç uygun düşmeyecekti
kanısındayım. Her iki elyazması da yaklaşık olarak 1598 yılında
yazılmıştır. Hem onlar için, hem kendim için, okuyucunun hoşgörüsünü
dilerim.



II

Floransa el yazmasının yazarı diyor ki: "Nice acılı öyküler yazdıktan
sonra, anlatması bana hepsinden fazla acı veren öyküyü en sonra
yazacağım. Castro'daki Visitazione manastırının ünlü başrahibesinden,
yargılanmasıve ölümü Roma ve İtalya yüksek çevresini pek çok
oyalayan Elena de Campireali'den söz edeceğim.''Daha 1000 yılında,
haydutlar Roma dolaylarında hüküm sürüyorlardı ve devlet memurları
sözü geçen ailelere satılmışlardı. Davanın görüldüğü yıl olan 1572'de,
XIII. Gregorio Buoncompagni, San Pietro'nun tahtına çıktı. Bu papa,
ruhani başkana özgü bütün üstünlükleri özvarlığında toplamıştı; fakat,
sivil yönetimi, bazı zayıflıklarından dolayı eleştirilmiştir. XIII. Gregorio,
ne namuslu yargıçlar seçebilmiş, ne haydutları ortadan kaldırabilmiştir.
Cinayetlere üzülüyor, fakat bunları işleyenleri cezalandıramıyordu.
Ölüm cezası verecek olursa büyük sorumluluk altına gireceğini
sanıyordu. Bu görüş açısı, Roma'ya giden yolların, adeta sayısız
haydutla dolmasına neden oldu. Az çok güvenle gezebilmek için,
haydutlarla dost olmak gerekiyordu. Albano'dan geçerek Napoli'ye
giden yol üstünde, pek elverişli bir noktada bulunan Faggiola ormanı,
çoktan beri, Papa hükümetinin düşmanı olan bir hükümetin genel
karargâhıydı ve Roma, ormanın krallarından biri olan Marco Sciarra ile,
iki devlet arasında antlaşma yapar gibi, birçok kez görüşme yapmak
zorunda kalmıştı. Bu haydutların güçlü olmalarının nedeni, komşuları
olan köylülerce sevilmeleriydi.



O haydutların genel karargâhına çok yakın olan o güzel Albano
kentinde, 1542 yılında Elena de Campiraeli dünyaya geldi. Babası,
ülkenin en zengin ileri gelenlerinden biri olarak tanınmış ve bu
bakımdan, Napoli Krallığı içinde, büyük topraklara sahip Vittoria Carafa
ile evlenmişti. Henüz yaşayan ve Vittoria Carafa ile kızını çok yakından
tanımış olan birkaç yaşlı adamın adını söyleyebilirim. Vittoria, bir
ağırbaşlılık ve zekâ örneğiydi; fakat bütün üstün zekalılığına karşın,
ailesini yok olmaktan kurtaramadı. Gariptir ki okuyucuya sunacağım
kişilerden hiçbirisi, öykümün üzüntülü konusunu oluşturacak olan
korkunç yıkımlardan, bence, ayrıca sorumlu tutulamaz. Zavallılar
görüyorum, fakat doğrusunu isterseniz, suçlu kimse bulamıyorum. Genç
Elena'nın olağanüstü güzelliği ve çok ince ruhu, kendisi için iki tehlike ve
âşığı Giulio Branciforte içindeözür oluşturuyordu. Tıpkı Castro
Piskoposu Monsenyör Cittadini'nin anlayıştan yoksunluğunun da bir
dereceye kadar onu bağışlatabilmesi gibi. Ruhani meslekte hızla
ilerlemiş olması dürüstlüğünden veözellikle benzerlerine bakınca
davranışlarının soyluluğundan ve yüzünün pürüzsüz güzelliğinden ileri
geliyordu. Onu kim görse kesinlikle seveceği yazılmıştı.

"Hiç kimseye dalkavukluk etmek istemediğim için şu noktayı
gizlemeyeceğim. Hücresinde, San Paologibi, yerden birkaç ayak
yükselmiş olarak pek çok kez görülen ve bu garip durumda, sırf Hakkın
yardımıyla duran Montre Cavi manastırındaki keşişlerden bir kutsal kişi,
Campireali senyörüne, soyunun kendisiyle söneceğini, iki çocuğu
dünyaya geleceğini, ikisinin de kazada öleceklerini haber vermişti.
Campireali, bu fal yüzünden, kentinde kendisiyle evlenecek kadın
bulamamış, kısmetini aramak için Napoli'ye gitmiş, orada, büyük bir
servet ve eğer mümkünse, kötü yazgısını, üstün zekâsıyla
değiştirmeye gücü yetecek bir kadın bulmak mutluluğuna ermişti. Bu
Senyör Campireali çok namuslu bir adam olarak tanınmıştı, çok da
hayır işlerdi; fakat hiç zeki değildi, bu nedenle, yavaş yavaş Roma'da



oturmaktan vazgeçti, sonunda, bütün yılı, Albano'daki köşkünde geçirir
oldu. Kentle deniz arasında uzanan çok verimli ovadaki topraklarını
işletmekle uğraşıyordu. Karısının öğüdü üzerine, soyuyla çok
gururlanan bir delikanlı olan oğlu Fabio'nun ve Farnese koleksiyonunda
bulunan portresinde de görüleceği üzere, olağanüstü bir güzelliğe sahip
olan kızı Elena'nın kusursuz bir eğitim almasını sağladı. Kötü talihi, o
çağda birçok dedikodulara neden olan, bugün bile belleklerde yaşayan
bu kadına, Yüce Tanrı'nın verdiği ölümlü kalıbı seyretmek için,
öyküsünü yazmaya başladıktan sonra, Farnese sarayına gittim. Başı
uzun bir oval, alnı gayet geniş, saçları koyu kumral, yüzü, daha çok
neşe saçıyor; derin anlamlı iri gözleri, pek düzgün yay gibi kumral
kaşları var. Dudakları oldukça ince ve ağız çizgilerini, ünlü ressam
Correggio tarafından çizilmiş sanırsınız."

Farnese galerisinde, çevresini kuşatan portreler ortasında, bir
kraliçeye benziyor. Neşeli edanın, sevgiyle kaynaşmasına pek az
raslanır.

"O çağda, Roma prenslerinden çoğunun, kızlarını gönderdikleri,
şimdi yıkılmış olan Castro kenti Visitazione manastırında, öğrenci
olarak tam sekiz yıl kaldıktan sonra, Elena yurduna döndü, fakat
manastırdan ayrılırken de kilisenin büyük mihrabına, gayet güzel bir
kupa adadı.

"Albano'ya geri dönerdönmez, babası, o zaman oldukça yaşlı bir
adam olan ünlü şair Visitazione'yu, büyük bir aylıkla, Roma'dan getirtti;
o da Elena'nın belleğini, tanrısal Virgilius'un, Petrarca'nın, Ariosto'nun
en güzel şiirleriyle süsledi.''

Çevirmen, burada, XVI. yüzyılın, bu büyük şairlere ayırdığı türlü
şeref payları hakkındaki uzun bir konuşmayı çıkarmak zorunda
bulunuyor. Elena, anlaşılıyor ki, Latince biliyormuş. Kendisine gösterilen



şiirlerde aşktan, hem de 1839'da raslayacak olursak bize pek garip
görünecek bir aşktan söz ediliyordu. Büyük özveriler isteyen, ancak
gizlerle kuşatılmış olursa süren ve daima en korkunç acılarla yan yana
bulunan şiddetli aşktan söz etmek istiyorum.

İşte, Giulio Branciforte'nin, daha onyedi yaşında bulunan Elena'ya
esinlemeyi başardığıaşk bu türdü. Giulio Branciforte, onun
komşularındandı, pek de yoksuldu; kentten bir çeyrek fersah ötede,
Albe kalıntıları ortasında ve gölü kuşatan, yeşilliklerle örtülü, yüz elli
ayak derinlikteki uçurumun kıyısında, köhne bir evde oturuyordu.
Faggiola ormanının ürkütücü ve görkemli gölgeliklerine bitişik olan bu
ev, Plazzuola manastırı yapıldığı zamandan beri yıkılmış
bulunmaktadır. Bu yoksul delikanlının, hareketli ve çevik
davranışlarından ve şanssızlığına dayanma konusunda gösterdiği, içten
tasasızlıktan başka bir şeyi yoktu. Ondan yana söylenebilecek en iyi
şey, yüzünün güzel olmamakla birlikte anlamlı olduğuydu. Fakat iki üç
tehlikeli serüvende, Prens Colonna'nın komutası altında ve onun
askerleri arasında, kahramanca savaştığı söyleniyordu.

Yoksulluğuna, güzel olmamasına karşın, bütün Albano kızlarına göre
büyüleyiciliği, böyle bu kalbe sahip olmasındandı. Her yanda iyi kabul
gören Giulio Branciforte, Elena, Castro manastırından dönünceye
kadar, kolay elde edilir kadınların dışında aşk serüveni yaşamamıştı.

Kısa bir süre sonra, büyük şair Cecchino, bu genç kıza edebiyat
öğretmek üzere Roma'dan Campireali köşküne geldiği zaman, kendisini
tanıyan Giulio, ona Latince bir şiir göndermiş, yaşlılığında, bu kadar
güzel gözlerin kendi gözlerine baktığını ve bu kadar saf bir ruhun
düşüncelerini bazen yerinde bulunca, büsbütün mutlu olduğunu görmek
mutluluğuna erişinden söz etmişti.

Elena'nın dönüşünden önce, Giulio'nun ilgi gösterdiği genç kızların



kıskançlığı ve hayal kırıklığı, yeni başlayan bir aşkı gizlemek için aldığı
bütün önlemleri çok geçmeden boşa çıkarmış ve doğrusu, yirmi iki
yaşında bir delikanlı ile on yedi yaşında bir kız arasındaki bu aşk,
ölçülülükle uzlaştırılamayacak bir biçimde gelişmişti. Aradan üç ay
geçmeden, Senyör de Campireali, Giulio Branciforte'nin, köşkünün
penceleri altından, çok sık geçtiğini fark etmişti. Bu ev, göle çıkan
caddenin ortasına yakın bir noktada, bugüne kadar ayakta kalmıştır.

Cumhuriyetlerin katlandıkları özgürlüğün doğal sonucu olan açık
sözle sertlik ve buyuruculuk öfkelerinin henüz önünü alamadığı serbest
öfkeler, Senyör de Campireali'nin ilk girişiminde açıkça görülmektedir.
Genç Branciforte'nin sık sık gözükmesinden ilk kuşkulandığı gün,
Campireali, onu şöyle azarlamıştı:

- Sırtına geçirecek giysin bile bulunmadığı durumda, boyuna evimin
önünden geçmeye ve kızımın pencerelerine küstahça bakmaya nasıl
cüret ediyorsun? Hareketimi, komşuların yanlış yorumlamasından
çekinmesem, sana üç tane altın sikke verirdim; Roma'ya gider, daha
uygun bir gömlek satın alırdın. Paçavralarının görünümü, benim ve
kızımın gözlerimizi bu kadar sık rahatsız etmezdi.

Elena'nın babası, kuşkusuz abartıyordu. Genç Branciforte'nin giysisi
paçavra değildi, çok sade gereçlerle yapılmıştı; fakat gayet temiz
olmasına ve sık sık süprülmesine karşın, doğrusunu söylemek
gerekirse, görünümünden,uzun zaman kullanılmış olduğu anlaşılıyordu.

Giulio, Senyör de Campireali'nin eleştirilerine o kadar üzüldü ki bir
daha gündüzleri, onun evinin önünde gözükmedi.

Söylediğimiz gibi, eski çağlardan kalma bir su bendinin yıkıntılarından
olup Branciforte'nin babası tarafından yapılan ve oğluna bırakılan evin
ana duvarlarını oluşturan iki kemer, Albano'dan ancak beş, altı yüz



adım ötedeydi. Bu yüksek yerden yeni kente inmek için, Giulio,
Campireali'nin köşkünün önünden geçmek zorundaydı. Elena,
arkadaşlarının dediğine göre, kendi yüzüne bakmaktan mutlu görünen
ve kendisini sırf bu mutluluğa vermek için bütün ilişkilerini bitiren bu
garip delikanlının ortalıkta görünmediğini, çok geçmeden fark etti.

Bir yaz gecesi, gece yarısına doğru, Elena'nın penceresi açık
duruyor ve genç kız, denizden esen rüzgârı soluyordu. Albano kenti,
denizden, üç fersahlık bir ovayla ayrılmış bulunmaktaysa dadeniz
rüzgârı, Albano tepesinden, pekâlâ hissedilebilir. Gece karanlıktı, derin
bir sessizlik vardı; bir yaprak düşse işitilecekti. Elena, penceresine
abanmış, belki de Giulio'yu düşündüğü sırada, bir gece kuşunun sessiz
çarpan kanadı gibi bir şeyin, yavaşça, penceresi önünden geçtiğini
hayal meyal gördü. Korkarak geri çekildi. Bu şeyin, yoldan geçen birisi
tarafından kendisine uzatılmış olduğu, aklına bile gelmedi. Penceresi,
köşkün ikinci katında ve yerden, elli ayağı aşan bir yükseklikteydi.
Derin bir sessizlik ortasında, yaslandığı pencerenin önünden bir o yana,
bir bu yana geçen bu garip şeyin, bir çiçek demeti olduğunu, birdenbire
sezdi; kalbi hızlı hızlı çarptı. Bu demet, galiba, Roma kırlarında yetişen
ve yirmi otuz ayağa kadar uzayan, bambuya benzeyen uzun
kamışlardan üç dört tanesinin ucuna bağlanmıştı. Kamışların
inceliğinden ve oldukça güçlü esen rüzgârdan dolayı Giulio, çiçek
demetini Elena'nın bulunabileceğini düşündüğü pencerenin tam önünde
tutmakta güçlük çekiyordu. Gerçekte gece o kadar karınlıktı ki
sokaktan bakınca, o yükseklikteki hiçbir şeyi görmenin olanağı yoktu.
Penceresinin önünde kımıldamadan duran Elena, derin bir heyecan
içindeydi. Bu demeti almak, bir itiraf değil miydi? Esasen o, bizim
yaşadığımız bu çağda, iyi bir eğitim görerek yaşama hazırlanmış
yüksek çevreye bağlı bir genç kızın, bu tür bir serüven karşısındaki
duygularından hiçbirini duymuyordu. Babası ile erkek kardeşi Fabio
evde bulundukları için en ufak gürültüyü, Giulio'ya çevrilmiş bir arkebüz



ateşinin izleyebileceği, aklına gelen ilk şey oldu; karşılaştığı tehlikeden
dolayı bu zavallı gence acıdı. Sonra, Giulio'yu daha pek az tanımasına
karşın, yeryüzünde kendi ailesinden sonra en çok sevdiği insanın o
olduğunu düşündü. Birkaç dakikalık kararsızlıktan sonra demeti aldı.
Koyu karanlıkta çiçekleri eliyle yoklayınca, bir çiçeğin dalına bir pusula
iliştirilmiş olduğunu gördü, büyük merdivenin başındaki Meryem tasviri
önünde yanan lambanın ışığında onu okumaya koştu. İlk satırları
okuyup mutluluğundan yüzü kıpkırmızı olunca kendi kendine: "Ne
düşüncesizim!'' diye söylendi. "Beni bir gören olursa mahvolurum, hem
de ailem bu zavallı delikanlıya sonsuza dek eziyet çektirir.'' Yeniden
odasına geldi ve lambayı yaktı. Yaptığı işten utanan ve o karanlık
gecenin ortasında bile gizlenmek ister gibi, Campireali sarayının
karşısında bugün hâlâ duran garip biçimli yeşil meşelerden birinin iri
gövdesine yapışan Giulio için bu, pek zevkli bir an oldu.

Giulio, mektubunda, Elena'nın babasından işittiği onur kırıcı sitemi,
büyük bir yalınlıkla anlatıyor ve "Gerçi ben yoksulum," diye
sürdürüyordu, "yoksulluğumun ne derece fazla olduğunu düşünmekte
de güçlük çekersiniz. Albe su bendinin kalıntıları altında belki de
görmüş olduğunuz evimden başka bir şeyim yok. Evin çevresinde bir
bahçe vardır ki kendim eker biçerim, verdiği otlarla karın doyururum.
Bir de, yılda otuz eküye iltizama verilen bir bağım vardır. Doğrusu, sizi
niçin sevdiğimi ben de bilmiyorum. Gelip yoksulluğumu paylaşmanızı
kuşkusuz size öneremem. Bununla birlikte, eğer beni sevmezseniz,
yaşamımın, gözümde artık hiçbir değeri yoktur; onu sizin uğrunuzda,
bin kez fedaya hazır olduğumu söylemeğe gerek yok. Siz manastırdan
dönmeden önce, bu yaşam hiç de zavallı değildi, tersine en parlak
hulyalarla doluydu. Yani, diyebilirim ki mutluluğu görünce zavallı oldum.
Hiç kuşkusuz, o zamanlar dünyada hiç kimse bana, babanızın söylediği
onur kırıcı sözlerle seslenmeye cesaret edemezdi; hançerim, çabucak
hakkımı alırdı. O zaman, cesaretim ve silahlarımla kendimi, herkesle



bir görüyordum; hiçbir eksiğim yoktu. Şimdi, her şey değişti; korkunun
ne olduğunu öğrendim. Fazla yazdım; belki de beni aşağı
görüyorsunuz. Eğer böyle değil de, üstümdeki zavallı giysilere karşın
bana azıcık acıyorsanız, göreceksiniz kiher akşam dağın tepesindeki
Cappuccino manastırının saati gece yarısını çaldığı zaman sizin
odanızın olduğunu tahmin ettiğim pencerenin karşısındaki büyük meşe
ağacının altına saklanarak durmadan oraya bakıyorum. Eğer beni
babanızın yaptığı gibi, aşağı görmüyorsanız demetteki çiçeklerden bir
tanesini bana atın. Fakat dikkat edin, köşkünüzün kornişlerinden ya da
balkonlarından birine düşmesin.''

Bu mektup birkaç kez okundu, Elena'nın gözlerine, yavaş yavaş
yaşlar doldu; çiçekleri çok sağlam ibrişimle tutturulmuş olan bu çok
güzel demete, hüzünle bakıyordu. Demetten bir çiçek koparmaya
çalıştı; fakat başaramadı, sonra bir vicdan azabı duydu. Romalı genç
kızların inancına göre, bir âşık tarafından verilen bir demetten çiçek
koparmak ya da o demeti herhangi bir biçimde hırpalamak, o aşkı
ölümle karşı karşıya bırakmaktır. Giulio'nun sabırsızlanmasından
kaygılanıyordu, pencereye koştu; fakat lamba, odayı aydınlığa
boğduğu için pencere önüne gelince birdenbire, çok fazla göze
çarpacağını düşündü. Elena, nasıl bir işaret yapabileceğini
kestiremiyordu; gereğinden fazla düzgün olmayan hiçbir işaret
bulamıyordu.

Utanç içinde, koşarak yine odasına girdi. Fakat vakit geçiyordu;
birdenbire aklına giren bir düşünce, onu anlatılamaz bir şaşkınlık içinde
bıraktı.

Giulio, onun da babası gibi yoksulluğunu aşağı gördüğünü sanacaktı!
Masasının üstünde duran pahalı bir mermer parçası gördü, onu
mendiline bağladı, bumendili, penceresinin tam karşısındaki meşe



ağacının dibine attı, sonra uzaklaşmak gerektiğini anlatan bir işaret
yaptı. Giulio, bu işarete uyduğunu işitti; çünkü delikanlı, oradan
uzaklaşırken ayak seslerini gizlemeyegerek görmüyordu. Giulio, göl ile
Albano'nun son alevleri arasındaki kaya çemberinin tepesine varınca
Elena, onun, bir aşk şarkısı söylediğini işitti; bu kez ayrılık işaretleri
yaparkenki çekingenliğiazalmıştı. Sonra mektubu yeniden okumaya
başladı.

Ertesi gün ve onu izleyen günler, buna benzer mektuplar geldi,
görüşmeler oldu. Fakat bir İtalyan kasabasında her şey göze çarpar.
Elena da memleketin en zengin gelinlik kızı olduğu için Senyör de
Campireali'ye, her akşam gece yarısından sonra kızının odasında ışık
görüldüğü haber verildi. Asıl garibi, pencere açık duruyordu, Elena da
sanki sivrisineklerden hiç korkmuyormuş gibi pencerenin önünde
duruyordu. (Son derece yapışkan bir sivrisinek ki, Roma kralının güzel
gecelerini haram eder. Burada, okuyucudan bir kez daha özür dilemek
zorundayım. İnsan, yabancı ülkelerin göreneklerini öğrenmek hevesine
düşünce, bizimkilerden çok garip, çok başka düşüncelerle karşılaşmayı
göze almalıdır.)Senyör de Campireali, kendi arkebüz tüfeğiyle
oğlununkini hazırladı. Gece saat on biri kırk beş geçeyi çalarken
Fabio'yu çağırdı, ikisi birlikte, köşkün birinci katında, tam Elena'nın
penceresinin altında bulunan, taştan büyük bir balkona, ellerindengeldiği
kadar az gürültü ederek süzüldüler. Balkonun taştan korkuluğunun som
sütunları, dışarıdan atılabilecek arkebüz kurşunlarına karşı, ikisini de
yarı bellerine kadar koruyordu. Saat, gece yarısını çaldı; baba oğul,
köşklerinin karşısındaki sıra ağaçlar altında, hafif bir gürültü işittilerse
de Elena'nın pençeresinde, ışık yanmadığını görünce şaşırıp kaldılar.
O zamana kadar pek sade olan ve afacan hareketleriyle bir çocuğa
benzeyen bu kızın yaradılışı, sevmeye başlayalı, değişmişti. Küçük bir
dikkatsizliğin aşığının yaşamını tehlikeye sokacağını biliyordu; babası
gibierkli bir senyör, Giulio Branciforte ayarında bir yoksul adamı



öldürecek olursa, gözden kaybolup üç ay Napoli'de oturması yeterliydi;
bu sürede, Roma'daki dostları işi yoluna koyarlardı ve Meryem
mihrabına, o zaman moda olduğu üzere, birkaç yüz ekülük bir gümüş
kandil adamakla da iş biterdi.

Elena, sabahleyin, yemekte babasının yüzünden, bir şeye çok
öfkelendiğini anlamıştı; görülmediğini sanarak babasının yüzüne baktığı
zaman, kendisinin, bu öfkede payı olduğunu tahmin etti. Hemen gidip,
babasının, yatağının yanı başında asılı tuttuğu çok güzel beş
arkebüzün kundaklarına biraz toz serpti;kamalarına ve kılıçlarına da
yine hafif bir toz tabakası sürdü. Bütün gün delice bir neşe içinde, evde
boyuna, oradan oraya dolaşıyordu; eğer Giulio'yu görebilirse ona
olumsuz bir işaret yapmaya kesinlikle karar vermiş olarak, ikide bir
pencerenin önüne gidiyordu. Fakat ne gezer !Zavallı çocuk, genç
Senyör de Camprieali'nin azarından o kadar incinmişti ki gündüzleri,
Albano'da asla ortaya çıkmıyordu; yalnızca, pazar günleri, tapınım için,
görev diye kiliseye gidiyordu.

Elena'yı son derece seven ve onun hiç bir isteğini geri çevirmeyen
anası, o gün, kızıyla birlikte üç kez sokağa çıkmış, ama bu hiçbir işe
yaramamıştı. Elena Giulio'yugöremedi; umutsuzluk içindeydi. Akşama
doğru, gidip babasının silahlarını gözden geçirdiği zaman,
arkebüzlerden ikisinin doldurulmuş,hemen bütün kamaların ve kılıçların
elden geçmiş olduğunu görünce ne hale geldiğini bir düşünün! Son
derece şiddetli kaygısını, ancak hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi
görünmek için harcadığı sonsuz çaba sayesinde unutabiliyordu. Gece
saat onda odasına çekilince oradan annesinin oturma odasına geçen
kapıyı kilitledi, sonra dışarıdan görülmeyecek biçimde yere uzanıp
yüzünü pencereye yapıştırdı. Saatlerin çalışını nasıl bir heyecanla
dinlediğini düşünebilirsiniz. Giulio'ya hızla bağlanıyordu ve artık kendisini
kınamalarından da eser kalmamıştı. Elena, kendi kendine "Yalana ne



gerek var?" diyordu. "Onu bütün ruhumla sevmiyor muyum?''

Saat on bir buçukta, babasıyla erkek kardeşinin, kendi peneceresinin
altındakibüyük taş balkonda pusuya yattıklarını açık seçik gördü.
Cappuccino manastırında saat gece yarısını çaldıktan iki dakika sonra,
gelip büyük meşenin altında duran âşığının ayak seslerini de iyiden
iyiye duydu; babasıyla kardeşinin hiçbir şey duymamış gibi
davrandıklarını, sevinçle gördü. Çünkü bu kadar hafif bir gürültüyü
seçebilmek için aşkın verdiği heyecana ihtiyaç vardı.

Elena, kendi kendine:

- Şimdi, diye söylendi, beni öldüreceklerini bilsem, bu akşamki
mektubu, ne pahasına olursa olsun, ele geçirmemeleri gerek; yoksa bu
zavallı Giulio'ya sonsuza kadar eziyet ederler.

Bir istavroz çıkardı, bir eliyle, penceresinin demir korkuluğuna
tutanarak olabildiği kadar dışarı sarktı. Aradan, çeyrek dakika
geçmemişti ki çiçek demeti, her zamanki gibi uzun bir kamışa bağlı
olarak geldi, koluna çarptı. Elena demeti yakaladı; fakat onu, ucuna
bağlı bulunduğu kamıştan hızla çekerken bu sefer kamışı, taş balkona
çarptı. Aynı saniyede, iki el arkebüz patladı, bunu tam bir sessizlik
izledi. Kardeşi Fabio, balkona hızla çarpan şeyin, Giulio'nun tutunarak
kızkardeşinin odasından aşağı indiği bir ip olup olmadığını, karanlıkta
pek iyi kestiremediğinden, onun parmaklığına doğru ateş etmişti. Elena,
ertesi gün, demire çarpıp yassılan kurşunun izini gördü. Giulio, düşmek
üzere olan kamışı tutarken bir parça gürültü yaptığı için, Senyör de
Campireali, sokağa taş balkonun altına doğru ateş etmişti. Diğer
yandan, Giulio da başının üstünde bir gürültü işitmiş, sonunun nereye
çıkacağını düşünmüş, balkonun çıkıntısı altına sığınmıştı.

Fabio, arkebüzünü çabucak yeniden doldurdu ve babası razı



olmadıysa da evin bahçesine koştu, yandaki sokağa açılan küçük bir
kapıyı sessizce açtı, sonra, hırsız adımlarıyla gelerek, köşkün altında
gezinenlerin kimler olduğuna baktı. O gece, arkadaşlarıyla birlikte olan
Giulio, o sırada ondan yirmi adım ötede, bir ağaca yaslanmış,
duruyordu. Elena, balkonundan sarkmış durumda, âşığı adına yürek
çarpıntıları geçirerek, sokakta yürüdüğünü işittiği erkek kardeşiyle, çok
yüksek sesle konuşmaya başladı; hırsızları öldürüp öldürmediğini
sordu.

Kardeşi, bir aşağı bir yukarı arşınladığı sokaktan ona haykırarak
yanıt verdi:

- Alçakça oyununuza aldandığımı sanmayın!Ağlamaya hazır olun,
pencerenize sarkıntılık etme cüretinde bulunan küstahı öldüreceğim.

Bu sözler söylenir söylenmez, Elena, annesinin, oda kapısını
vurduğunu işitti.

Kapısının nasıl olup da kapandığını anlamadığını söyleyerek koştu,
açtı. Annesi:

- Bana gösteriş yapma, sevgili meleğim, dedi, baban çok öfkeli, belki
de seni öldürür; gel, koynuma yat; yanında da mektup varsa ver,
saklayayım.

Elena:

- Alın demeti, dedi; mektup, çiçeklerin arasında saklıdır. Ana kız,
yatağa henüz yatmışlardı ki Senyör Campireali, karısının odasına girdi;
özel tapınım odasına uğramış, orayı altüst etmiş geliyordu. Elena'nın
asıl dikkatini çeken şey, benzi ölü gibi sapsarı olan babasının, kararını
kesinlikle vermiş bir adam gibi, yavaş yavaş hareket etmesiydi.



Elena:

- Mahvoldum! diye düşündü.

Babası, kızının yatağının yanından geçerken öfkeyle titreyerek,
fakat tam bir soğukkanlılık taklidi yaparak:

- Çocuklarımız olduğu için seviniyoruz, dedi; çocuklarımız olduğu için
seviniyoruz; bu çocuklar kız olunca, sevinmek değil, kan ağlamalıyız.
Aman Yarabbi! olur şey mi bu? Altmış yıldan beri hakkında en ufak bir
söz söylenmemiş bir adamın onurunu, hoppalıkları yüzünden yok
edebiliyorlar.

Böyle diyerek kızının odasına geçti. Elena, annesine: - Mahvoldum,
dedi, mektuplar, pencerenin yanında, haçın ayağının altında duruyor.

Annesi, hemen yataktan atladı ve kocasının peşinden koştu; onun
öfkesini büsbütün artırmak için, en mantıksız sözlerle bağırmaya
başladı ve bunu başardı. Yaşlı adam köpürdü, kızının odasında ne
bulduysa kırıp dökmeye başladı; fakat kadın, görülmeden, mektupları
kaçırabildi. Bir saat sonra, Senyör Campireali, karısının odasına bitişik
kendi odasına geçip de evin içinde her şey sessizliğe gömülünce;
anası, kızına:

- Al mektuplarını, dedi, okumak istemem; bak bize neye mal
oluyorlardı! Ben, senin yerinde olsam, bu mektupları yakarım.
Allahaısmarladık, öp beni. Elena, göz yaşları içinde, odasına girdi,
annesinin bu sözlerini işittiğinden beri, Giulio'yu artık sevmiyor gibi
geliyordu. Sonra, mektupları yakmaya davrandı; fakat onları yok
etmeden önce, bir kere daha okumaktan kendini alamadı. Öyle çok
okudu ki o yararlı öğüdü uygulamaya karar verdiği zaman, güneş,
gökyüzünde epeyce yükselmişti.



Bir pazar olan ertesi gün, Elena, annesiyle birlikte kiliseye gitti;
bereket versin ki babası arkalarından gelmemişti. Kilisade ilk gördüğü
insan, Giulio Branciforte oldu. Bir bakışta, onun yaralı olmadığından
emin oldu. Mutluluğuna son yoktu; geceki olayları, çoktan unutmuş
gitmişti. Bir kilisenin döşeme taşları üstünde bulunabilen türden, ıslak
toprak sürülüp kirletilmiş, yıpranmış kâğıt parçalarına, beş altı mektup
hazırlamıştı; bu mektupların hepsinde,aynı uyarılar vardı:

"Her şeyi sezmişlerdi, yalnızca onun adı dışında. Bir daha sokakta
gözükmesin, buraya sık sık gelinecek."

Elena, bu kâğıt parçalarından bir tanesini yere bırakıverdi. Giulio, bir
bakışla uyarıldı, kâğıdı yerden alıp kayboldu. Elena, bir saat sonra eve
gelirken köşkün büyük merdiveninde, sabahleyin kendi kullandığı
kâğıtlara çok benzediği için dikkatini çeken bir kâğıt parçası buldu.
Annesi bile farkına varmadan onu yerden aldı, okudu :

"Gitmek zorunda bulunduğu Roma'dan, üç gün sonra dönecek. Pazar
kurulduğu günler, gündüz, saat ona doğru, köylülerin şamatası
arasında şarkı söylenecek."

Bu Roma yolculuğu, Elena'ya garip göründü. Üzgün üzgün: "Acaba,
kardeşimin arkebüz kurşunlarından mı korkuyor?'' diye düşünüyordu.
Aşk, isteyerek kayboluş dışında, her şeyi bağışlar;çünkü bu
işkencelerin en kötüsüdür. Yaşam, tatlı bir hülya içinde geçeceği ve
âşığını sevmeyi gerektiren nedenleri düşünmekle dolu olacağı yerde
acımasız kuşkularla çalkanır.

Elena, Branciforte'nin yokluğunun sürdüğü üç uzun gün içinde "Ama
ne olursa olsun, onun beni sevmediğine inanabilir miyim?'' diye
düşünüyordu. Birdenbire, kederi, delice bir sevince döndü. Üçüncü gün,
onun tam öğle üstü sokakta babasının köşkü önünde gezindiğini



görmüştü. Sırtında yeni ve olağanüstü denilebilecek giysiler vardı.
Davranışlarındaki soyluluk ve yüzündeki şen ve cesur saflık , hiçbir
zaman, ondan yana bu kadar gözalıcı görünmemişti. Yine, o zamana
kadar Albano'da, Giulio'nun yoksulluğundan o günkü gibi fazla söz
edilmemişti. O acımasız sözleri söyleyenler, erkekler, özellikle de
gençlerdi. Kadınlar, hele genç kızlar, onun yakışıklılığını, söyleye
söyleye bitiremiyorlardı.

Giulio, bütün gün, kentte dolaştı; yoksulluğunun mahkûm ettiği
tutsaklık aylarının acısını çıkarıyor gibiydi. Aşık bir erkeğe yakışacak
biçimde, yeni gömleğinin altında, iyiden iyiye silahlıydı. Hançerinden ve
kamasından başka giaccosunu da giymişti. Bu, demir tellerden yapılmış
bir tür örgü yelekti ki, pek rahatsız edicidir, fakat o çağda yaşayan
İtalyanlara her zaman bela olan bir hastalığı iyileştirirdi. ( Sözünü etmek
istediğim şey, tanışılan düşmanlardan biri tarafından, bir sokak
köşesinde öldürülmek korkusudur.) Giulio, Elena'yı bir an göreceğini
umuyordu ve aslında, ıssız evinde tek başına kalmak da istemiyordu.
Nedeni şu:

Babasının eski bir askeri olan Romanzo, başka başka
Condottierilerin kıtalarında, onunla birlikte on sefere katıldıktan ve en
son Marco Sciarra'nın yanında bulunduktan sonra, komutanı, aldığı
yaralardan dolayı çekilmek zorunda kalınca kıtadan onunla birlikte
ayrılmıştı. Komutan Branciforte'nin, Roma'da yaşamaması için nedenler
vardı. Öldürdüğü adamların oğullarıyla karşılaşabilirdi. Hatta Albano'da
yasal hükümete büsbütün sığınma niyetinde de değildi. Kentte bir ev
satın almaktan veya kiralamaktansa, ziyaretçilerin geldiğini çok uzaktan
görecek biçimde bir ev yapmayı yeğledi. Albe kalıntılarında son derece
elverişli bir yer buldu. Saygısız ziyaretçiler tarafından görülmeden, eski
dostu ve patronu Prens Fabrizio Colonna'nın egemen olduğu ormana
sığınma olanağı vardı. Komutan Branciforte, oğlunun geleceğine hiç



aldırmıyordu. Henüz elli yaşında, fakat vücudu yaralarla delik deşik
olduğu durumda hizmetten çekildiği zaman, daha bir on yıl kadar
yaşayabileceğini hesaplamış ve evini kurduktan sonra, ortaklık onurunu
kazandığı kentlerin ve kasabaların yağmaları sonucunda biriktirdiği
paranın, her yıl onda birini harcamıştı.

Albanolu bir kentsoylunun çirkin alayına karşılık olsun diye, şimdi
oğluna otuz ekü gelir getiren bağı satın aldı. Komutan Branciforte, bir
gün kentin çıkarları ve onuru konusunda öfkeli bir tartışma sırasında,
bu kentsoylu, ona Albano'nun yaşlılarına öğüt vermenin, aslında kendisi
kadar zengin bir mülk sahibine düştüğünü söylemişti. Komutan, bağı
satın aldı ve daha başkalarını da satın alacağını açıkladı; sonra, ıssız
bir yerde raslayınca o alaycıyı bir tabanca kurşunuyla öldürdü.

Böyle sekiz yıl yaşadıktan sonra, komutan öldü; yaveri Ranuzio,
Giulio'yu delice severdi; bununla birlikte, işsizlikten usandığı için, Prens
Colonna ordusunda yeniden görev aldı. Oğlum dediği Giulio'yu sık sık
görmeye gelirdi ve prensin, Petrella'daki kıtasında karşılamak zorunda
bulunduğu tehlikeli bir saldırıdan bir gün önce, kendisiyle birlikte
savaşması için Giulio'yu da alıp götürmüştü. Onun çok kahramanca
çarpıştığını görünce:

- Albano dolaylarında, en düşkün, en yoksul bir adam olarak
yaşadığına göre, sen galiba delisin, üstelik de budalasın. Yetenekli
olduğunu görüyorum, babanın adı da var. Aramızda parlak bir devşirme
asker olabilir, üstelik, para da kazanabilirsin.

Giulio, bu sözlerden büyük acı duydu; bir papazdan ders aldığı için
Latince biliyordu; fakat babası, papazın Latince'den başka hiçbir
dediğine kulak asmadığı için delikanlının hiç eğitimi yoktu. Buna
karşılık, yoksulluğundan dolayı aşağı görüldüğü, ıssız evinde tek
başına yaşadığı için, ataklığıyla bilginleri bile şaşırtacak bir sağduyuya



sahip olmuştu.

Örneğin, Elena'yı sevmeden önce nedenini bilmeden savaşa bayılır,
fakat babasına ve Romanzio'ya göre, asıl trajediden sonra güldürmek
için oynanan küçük oyun sayılan yağmadan nefret ederdi. Elena'yı
sevmeye başladığından beri, yalnız kalıp düşünmesinin sonucu
kazandığı o sağduyu, Giulio için bir işkence olmuştu. Bir zamanlar çok
anlamsız bir ruha sahip olan delikanlı, kuşkuları konusunda hiç kimseye
akıl danışmaya cesaret edemiyor, tutku ve yoksulluk içinde yaşıyordu.
Onun devşirme asker olduğunu öğrenirse, Senyör Campireali de ne
demezdi? Bu kez, haklı olarak sitemlerde bulunurdu!

Giulio, babasının demir sandığında bulduğu altın kordonların ve öteki
mücevherlerin parasını harcayıp bitirdiği zaman, kendisini
geçindireceğine emin olduğu bir gelir kaynağı olarak, öteden beri
askerliğe güvenirdi. Giulio'nun kendisi çok yoksul olduğu durumda,
zengin bir senyör olan Campireali'nin kızını kaçırmaktan hiç
çekinmemesinin nedeni o tarihte, babaların servetlerini ölümlerinden
sonrası için diledikleri gibi kullanmakta serbest olmalarındandı ve
Senyör de Campireali, servet olarak kızına, topu topu bin ekü
bırakabilirdi. Giulio'nun kafasını derinliğine uğraştıran bir sorun daha
vardı: 1) Genç Elena ile evlendikten ve onu babasının evinden
kaçırdıktan sonra hangi kente götürüp oturtacaktı? 2) Onu hangi para
ile geçindirecekti?

Senyör de Campireali, Giulio'yu son derece üzen o acı sitemde
bulunduğu zaman, delikanlı, iki gün çok şiddetli bir öfke ve acı içinde
kalmıştı. Bu küstah yaşlı adamı ne öldürmeye, ne de yaşatmaya karar
verebiliyordu. Gece sabahlara kadar ağlıyordu. Sonunda, yeryüzünde
biricik dostu olan Ranuzio'ya danışmaya karar verdi. Fakat bu dost,
kendisini anlayabilecek miydi?



Ranuzio'yu boş yere, Faggiola ormanının her yanında aradı. Napoli
yolu üzerinde, Velletri'ye kadar gitmek zorunda kaldı. Ranuzio orada,
kalabalık bir birlikle, İspanyol Generali Ruiz d'Avalos'u bekliyordu. Bu
general, eskiden, birçok kişinin yanında, Colonna bölüğünden
küçümseyerek söz ettiğini anımsamadan, karadan Roma'ya gidiyordu.
Bölük papazı, bu küçük olayı tam zamanında ona anımsatmış ve Ruiz
d'Avalos, bir kayık hazırlatarak Roma'ya denizden gitmeyi yeğlemişti.

Komutan Ranuzio, Giulio'nun öyküsünü dinledikten sonra hemen: - Bu
senyör de Campireali'nin kim olduğunu bana iyice anlat ki
dedi, sağgörüden yoksunluğu, Albano halkından iyi bir kimsenin
yaşamına mal olmasın. Burada bulunmamızı gerektiren iş, olumlu ya da
olumsuz, biter bitmez sen Roma'ya gidip günün her saatinde hanlarda
ve daha başka genel yerlerde gözükeceksin. Kıza olan sevdandan
dolayı senden kuşku duyulmaması gerekli.

Giulio, babasının eski arkadaşının kızgınlığını geçirmeye çok
uğraştı. Kendisi de öfkelenmek zorunda kaldı. Sonunda:

- Senin kılıcına mı başvuruyorum sanıyorsun? dedi. Benim de bir
kılıcım var! Senden akıllıca bir öğüt istiyorum.

Ranuzio, bütün sözlerini şöyle bitiriyordu:

- Sen gençsin, vücudunda yara yok; aşağılama herkesin içinde
olmuştu. Onursuz bir erkeği kadınlar bile alçak görürler.

Giulio, gönlünün neyi istediğini anlamak için daha düşünmek istediğini
söyledi ve İspanyol generalinin yanındaki askerlere yapılacak saldırıya
ille katılmasını isteyen, dublon altınlarından başka bir de onur
kazanmanın söz konusu olduğunu söyleyen Ranuzio'nun üstelemesine
karşın, küçük evine tek başına döndü. Senyör Campireali kendisine bir



el arkebüz atmadan bir gün önce, Velletri dolaylarından geridönen
Ranuzio ile başçavuşunu orada konuk etmişti. Ranuzio, patronu
komutan Branciforte'nin, yaptığı bir seferden hemen sonra tutarını
çabucak harcamayı uygun görmediği altın kordonları ve öteki
mücevherleri eskiden içinde sakladığı demir çekmeceyi görmek için
Giulio'yu zorladı. Çekmecede iki ekü buldu. Giulio'ya :

- Salık veririm, keşiş ol, dedi. Keşişlik için gereken bütün üstün
niteliklere sahipsin. Yoksulluğu seviyorsun. İşte kanıt; alçaltılmaya
katlanıyorsun, sokak ortasında Albanolu bir zengin tarafından
aşağılanıyor, ses çıkarmıyorsun: ikiyüzlülükle oburluktan başka eksiğin
yok.

Ranuzio, demir çekmeceye zorla, iki tane dublon koydu. Giulio'ya
dedi ki: - Sana söz veriyorum, eğer, Senyör Campireali, bir aya kadar,
soyluluğuna ve görkemine yaraşır bir törenle gömülmeyecek olursa,
burada hazır olan başçavuşum, yanına otuz kişi alıp gelecek, senin şu
küçük evini yıkacak, yoksul eşyanı yakacaktır. Komutan Branciforte'nin
oğlu, aşk yüzünden bu dünyada rezil olamaz.

Senyör Campireali ile oğlu, o iki el arkebüzü attıkları zaman Ranuzio
ve başçavuş, taş balkonun altında mevzilenmişlerdi; sırasında
anlattığımız gibi, Fabio, bahçeden geçerek sakınmadan dışarı çıktığı
zaman, Giulio, onu öldürmelerine veya hiç olmazsa kaçırmalarına,
binbir güçlükle engel olabilmişti. Ranuzio'yu yatıştıran şey, adam olma
ve yararlı işler görme olasılığı bulunan bir gençten daha suçlu ve
görülmekten başka işe yaramayan yaşlı bir günahkâr dururken o genci
öldürmemek gerek düşüncesi olmuştu.

Bu serüvenin ertesi günü Ranuzio ormana daldı, Giulio da Roma'ya
gitti. Ranuzio'nun verdiği dublonlarla güzel giysiler satın almak zevkine,
yaşadığı yüzyıla göre pek garip olan ve sonradan eriştiği yüksek



orunları müjdeleyen şu düşünce acı katıyordu. Giulio: "Elena, benim
kim olduğumu öğrenmelidir.'' diye düşünüyordu. Onun yaşında ve o
çağda yaşayan hiçbir erkek, aşkından yararlanmaktan ve Elena'yı
kaçırmaktan başka bir şey düşünmez, kızın, altı ay sonra ne hale
geleceğini, kendisi hakkında nasıl bir düşünce besleyecğini kesinlikle
aklına getirmezdi.

Giulio, Albano'ya dönüp Roma'dan getirdiği güzel giysileri herkesin
gözleri önüne serdiği gün, öğleden sonra, Fabio'nun ata binip oradan üç
fersah öteye, babasının deniz kıyısındaki ovada sahip olduğuyere
gitmek üzere kentten dışarı çıktığını dostu yaaşlı Scotti'den öğrenmişti.
Biraz sonra, Senyör Campireali'nin yanında iki papazla birlikte, dibinde
Albano gölünün bulunduğu kraterin kıyısını dolaşan yeşil meşelerle
süslü güzel yolu tuttuğunu gördü. On dakika sonra yaşlı bir kadın,
yemiş satmak bahanesiyle, cesaretle Campireali köşküne giriyordu; ilk
karşılaştığı insan, hanımı Elena'nın sırdaşı, küçük oda hizmetlisi
Marietta oldu. Eline bir çiçek demeti tutuşturulunca kız gözlerinin akına
varıncaya kadar kızardı. Demetin içinde saklı duran mektup,
alabildiğine uzundu. Giulio, bu mektupta, arkebüzlerin atıldığı geceden
beri neler çektiğini anlatıyordu; fakat garip bir utanç, o çağda yaşayan
her delikanlının büyük bir gurur duyacağı şeyi, yani serüvenlerle
ünlenmiş bir komutanın oğlu olduğunu, bizzat kendisinin, birçok savaşta
kahramanlığıyla kendini gösterdiğini anlatmasına engel oluyordu. Hep,
bu olayların, yaşlı Campireali'ye vereceği düşünceleri işitir gibi
oluyordu. Şu yönü bilmek gerekir ki on altıncı yüzyılda, cumhuriyetçi,
sağduyuya daha yakın olan genç kızlar, bir erkeği, atalarının biriktirdiği
varlıklarından veya yaptıkları ünlü işlerden çok, kendi başardığı
işlerden dolayı beğenirlerdi. Fakat bu düşünceler özellikle halk
tabakasının kızlarında bulunurdu. Varlıklı ya da soylu tabaka kızları
haydutlardan korkarlar, çok doğal olarak soyluluğa ve görkemeçok
önem verirlerdi. Giulio mektubunu şu sözlerle bitiriyordu:



"Roma'dan getirdiğim düzgün giysiler, saygı duyduğunuz bir kişinin,
kötü giyimimden dolayı, daha önce bana uygun gördüğü acımasız
davranışı bilmem ki size unutturacak mı? Öç alabilirdim, görevimdi,
onurum bunu buyuruyordu; öcün, taptığım gözlerden akıtacağı yaşları
düşünerek bunu yapmadım. Eğer hâlâ kuşkulanmanızla karşı
karşıyaysa, size önemli bir sır söyleyeceğim; bunu, sizden başka
herhangi bir kadına kolayca söyleyebilirim; fakat size söylerken niçin
bilmem, titriyorum. Bana olan aşkınızı bir an içinde yok edebilir; sizin
yanınızdan yapılacak herhangi bir karşı çıkma da beni tatmin etmez. Bu
itirafın yapacağı etkiyi gözlerinizde okumak istiyorum.

Bu günlerde, bir akşam ortalık kararırken sizi, köşkün arkasındaki
bahçede göreceğim. O gün, Fabio ve babanız burada
bulunmayacaklar. Kötü giyinmiş yoksul bir delikanlıyı hor görmelerine
karşın, üç çeyrek saat veya bir saat görüşmemize engel
olamayacakları kanısına kesin olarak vardığım zaman, köşkünüzün
pencereleri altında bir adam ortaya çıkacak ve çocuklara eğitilmiş bir
tilki izlettirecektir. Biraz sonra, Ave Maria çaldığı zaman, uzaktan bir
arkebüz patladığını işiteceksiniz; o zaman, pencerenizin duvarına
yaklaşın, eğer yalnız değilseniz, şarkı söyleyin. Ses işitilmezse, köleniz
titreyerek, ayaklarınızın dibinde bulunacak, size belki de korkunç şeyler
anlatacaktır. Benim için kesin ve şaşırtıcıolan o güne kadar, gece
yarısı size demet vermeye gelmeyeceğim; fakat, gece yarısından
sonra iki sularında şarkı söyleyerek geçeceğim, belki büyük taş
balkonda durup bahçenizden kendi elinizle kopardığınız bir çiçeği bana
atarsınız. Bunlar, belki talihsiz Giulio'ya göstereceğiniz son sevgi
eserleri olacaktır.''

Üç gün sonra, Elena'nın babasıyla kardeşi, atlarına binip deniz
kıyısındaki topraklarına gitmişlerdi. Oradan güneş batmadan önce
dönecekler, gece yarısından sonra saat ikide evde bulunacaklardı.



Fakat, tam yola çıkacakları zaman, yalnızca kendi atları değil, çiftlikte
bulunan bütün atlar ortadan kaybolmuştu. Bu cüretli hırsızlığa pek
şaşan baba oğul, atlarını aradılarsa da hayvanlar, ancak ertesi gün,
deniz kıyısındaki yüksek ağaçlı ormanda bulundu. Baba oğul
Campirealiler, öküz koşulu bir köy arabasıyla Albano'ya dönmek
zorunda kaldılar.

O akşam Giulio, Elena'nın dizlerine kapandığı zaman, gece karanlığı
büsbütün çökmüştü, kızcağız, bu karanlığa pek sevindi; bütün kalbiyle
sevdiği erkeğin karşısına ilk kez çıkıyordu; sevdiğini o da biliyordu,
fakat Elena, ne de olsa, Giulio ile hiç konuşmamıştı.

Elena'nın bir sözü, delikanlıya biraz cesaret verdi: Giulio'nun
kendisinden daha solgun ve daha titrek olduğunu söylemişti. Giulio onun
önünde diz çökmüş "Gerçekten konuşamayacak durumdayım." demişti.
Çok mutlu oldukları anlaşılan birkaç saniye geçti. Bir sözcük söylemeye
gücü yetmeden, oldukça anlamlı bir çift mermer heykel gibi
bakışıyorlardı. Giulio diz çökmüş, Elena'nın bir elini elinde tutuyordu; o
da, başını eğmiş dikkatle ona bakıyordu.

Giulio, Roma'daki genç, çapkın arkadaşlarının öğütlerine uyarak bir
şeylere girişmesi gerektiğini pekâla biliyordu; fakat bu düşünce ona
nefret verdi. Belki de aşkın verebileceği en büyük mutluluğu oluşturan
bu huşu halinden, vaktin çabucak geçtiğini düşünerek uyandı.
Campirealiler, köşke yaklaşıyorlardı. Giulio, Roma'daki dostlarına feci
bir aptallık gibi görünecek olan o müthiş itirafı sevgilisine yapmadığı
sürece, o kuruntulu ruhuyla, sürekli mutluluğa erişemeyeceğini anladı.
Sonunda Elena'ya :

- Size, belki de gizlemem gereken bir itiraftan söz etmiştim, dedi.
Yüzü sapsarı oldu; güçlükle ve soluğu kesilir gibi ekledi: - Belki de,
benim için yaşam demek olan o duyguların yok olduğunu göreceğim.



Beni yoksul sanıyorsunuz. Fakat iş bununla kalmıyor. Ben haydutum ve
haydut oğluyum.

Bu sözler üzerine, zengin bir adamın kızı olan ve üyesi olduğu sınıfın
bütün korkularını taşıyan Elena, bayılmak üzere olduğunu duyumsadı;
düşmekten korktu. Zavallı Giulio'yu, bu ne kadar üzecek diye düşündü,
kendisini aşağıladığını sanacak. Giulio, onun önünde diz çökmüştü.
Elena, düşmemek için ona dayandı ve biraz sonra, baygın gibi kollarına
atıldı.

Görüldüğü gibi, XVI'ncı yüzyılda aşk öykülerinde açıklık aranıyordu.
Çünkü bu öyküler akılla anlaşılamazdı. Hayal gücüyle onları duyarlar,
okuyucunun emeli de, kahramanlarınkiyle birleşirdi. İzlediğimiz iki
elyazması yapıt, hele içinde Floransa şivesine özgü birtakım tümce
oyunları bulunan, bu buluşmadan sonraki buluşmaların hepsini bütün
ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Tehlike genç kızda vicdan azabı
bırakmıyordu. Bazen son derece büyük tehlikeler karşısında kaldılar.
Fakat aşklarından doğan her duygu kendileri için mutluluk olan bu iki
kalbi, o tehlikeler yalnızca daha fazla tutuşturdu. Birçok kez Fabio ve
babasının, onları yakalamalarına ramak kaldı. Kendilerine meydan
okunduğunu sanarak küplere biniyorlardı. Giulio'nun Elena'nın âşığı
olduğunu halk arasındaki dedikodulardan haber alıyorlar, fakat hiçbir
şey göremiyorlardı. Ateşli bir genç olan ve soyuyla gururlanan Fabio,
babasına, Giulio'yu öldürtmek önerisinde bulundu:

- O bu dünyada bulundukça kız kardeşimin yaşamı büyük tehlikelerle
karşı karşıyadır. Kim sağlıyabilir ki onurumuz bize, ellerimizi bu inatçı
kızın kanına bulamayı emretmeyecek? Cüreti o dereceye vardırdı ki
artık, aşkını inkar etmiyor; azarlarınıza, hüzünlü bir sessizlikle karşılık
verdiğini gördünüz; işte, bu susma Giulio Branciforte'nin idam
kararıdır.Senyör de Campireali:



-Babası kimdi, bir düşünün, diye yanıtladı. Gidip Roma'da altı ay
kalmamız güç bir iş değil elbette. Bu süre içinde de bu Branciforte'nin
vücudu kalkar. Fakat işlediği bütün cinayetlerin dışında dürüst ve yüce
gönüllü olan, askerlerinden birçoğunu zengin edip kendisi yoksul
kalacak kadar cömert davranan babasının, gerek Monte Mariano
dükasının bölüğünde, gerek evimizden yarım fersah uzaklıkta, çoğu
zaman Faggiola korularını tutan Colonna bölüğünde dostları
bulunmadığına kim güvence verir? Bu durumda, hepimiz, siz, ben, hatta
zavallı ananız bile, kesin olarak ölürüz.

Baba ile oğul arasında sık sık yapılan bu görüşmelerin bir kısmı,
Elena'nın annesi Vittoria Carafa'dan gizli tutuluyor; bu da onu
umutsuzluğa düşürüyordu. Fabio ile babası, tartışmalarının sonucunda,
Albano'da yayılan söylentilerin sürmesine sessizce göz yummanın
onurlarınauygun düşmediği yargısına vardılar. Her gün daha
küstahlaşan, fazla olarak, şimdi güzel giysiler giydiği için genel
yerlerde, gerek Fabio'ya, gerek Senyör de Campreali'nin kendisine
seslenecek kadar kendini beğenmişliği ileri götüren bu genç
Branciforte'yi ortadan kaldırmak mademki düşüncesizce bir davranış
olacaktı, o durumda, aşağıdaki iki seçenekten birini yeğlemek, hatta
belki ikisini birden uygulamak gerekti: Bütün ailenin yeniden Roma'ya
yerleşmesi, Elena'nın uygun bir koca buluncaya kadar kalmak üzere
Castro'daki Visitazione manastırına konulması gerekiyordu.

Elena, aşkını, annesine asla söylememişti. Ana kız pek sevişirler, bir
arada yaşarlardı, buna karşın, her ikisini de hemen hemen aynı
derecede ilgilendiren bu konu üzerine tek sözcük konuşmamışlardı.
Annesi, kızına ailenin Roma'ya gidip yerleşmesi, belki de kendisinin,
birkaç yıllığına Castro manastırına götürülmesi söz konusu olduğunu
söylediği zaman, düşüncelerinin hemen biricik konusu ilk kez söze
dökülmüş oldu. Bu konuşma, Vittoria Carafa tarafından düşünülmeden



yapılmış bir davranıştı ve ancak kızına duyduğu güçlü saygı onu
bağışlatabilirdi. Aşktan çılgına dönen Elena, yoksulluğundan dolayı
âşığından utanmadığını, onun namusuna, sınırsız bir güven beslediğini
kanıtlamak istedi.

Floransalı yazar diyor ki: "Bahçede, hem de bir iki kez kendi
odasında, ölümle burun buruna, cüretli nice buluşmalardan sonra,
Elena'nın, şimdiye kadar tertemiz kalmış olması şaşılacak şey değil
midir? Genç kız, iffetine güvendiği için, gece yarısına doğru köşkün
bahçe kapısından çıkıp gecenin öteki saatlerini, oradan bir çeyrek
fersahı geçen uzaklıkta, Albe kalıntıları üstünde bulunan küçük evinde
geçirmeyi âşığına önerdi. San Francesco keşişi kılığına girdiler. Elena
uzun boyluydu ve bu kılığa girince on sekiz yirmi yaşında bir papaz
çömezine benzemişti. Asıl inanılmayacak olan ve Tanrı'nın bu işe
karışmasını gösteren şey, Cappuccino manastırının duvarı dibinden
geçen kaya içine oyulmuş dar yolda keşiş kılığındaki Giulio ile
sevgilisinin, senyör de Campireali ile oğlu Fabio'ya raslamaları olmuştu.
Peşlerinde, iyice silahlı dört uşak, önlerinde, yanan bir meşale taşıyan
hizmetliyle, oraya oldukça yakın olan gölün kıyısındaki Castel-Gandolfo
köyünden dönüyorlardı. Campirealilerle hizmetlileri,iki âşığa yol vermek
üzere, yaklaşık sekiz ayak genişliğinde, kaya içine oyulmuş geçidin
sağına ve soluna çekildiler. O anda tanınması, Elena hakkında ne
kadar hayırlı olacaktı! Babası ile kardeşi tarafından, bir tabanca
kurşunuyla öldürülmüş, işkencesi ancak bir saniye sürmüş olurdu.
Fakat Tanrı başka türlü yazmıştı.

"Bu garip raslantı hakkında bir başka nokta daha eklenmektedir ki
çok yaşlanan ve hemen hemen yüz yaşına gelen Sinyora Campireali,
Roma'da, ciddi birtakım kişiler huzurunda, bazen hâlâ anlatırdı.
Doymak bilmez bir merakla gerek bu konuya, gerek başka konulara
değin kendilerine sorular sorduğum, yine çok yaşlı bu kişiler de ondan



dinleyip bana anlattılar :

"Cesaretiyle gururlanan ve çok kibirli bir delikanlı olan Fabio de
Campireali, iki papazdan, yaşı daha büyük olanının, yanlarından
geçerken ne babasına, ne de kendisine selam vermediğini görünce:

"- Şu mağrur keşiş keratasına bakın, diye haykırdı. Bu aksi saatte,
arkadaşıyla birlikte, manastır dışında kim bilir ne yapmaya gidiyorlar!
Şeytan, şunların kukuletalarını kaldır diyor, yüzlerini görürdük.

"Bu söz üzerine, Giulio, cüppesinin altından kamasını kavradı ve
Fabio ile Elena'nın arasına girdi. O anda, Fabio ile arasındakiuzaklık bir
adımdan fazla değildi. Fakat, Yüce Tanrı başka türlü istediğinden çok
geçmeden birbirlerini pek yakından görmeleri yazılı olan bu iki gencin
öfkesi, bir mucize ile geçmişti.

"Sonradan, Elena de Campireali'ye karşı açılan davada, bu gece
gezintisi, bir ahlaksızlık delili diye gösterilmek istenmişti. Gezinti,
çılgınca bir aşkla tutuşan genç bir kalbin taşmasıydı; fakat bu kalp
saftı.''



III

Colonnaların ezeli düşmanı olan ve o tarihte, Roma'ya en yakın
kasabalarda büyük bir erk sahip bulunan Orsiniler, Petrella'da doğmuş,
Balthazar Bandini adında zengin bir çiftçiyi, hükümet mahkemesi eliyle,
kısa bir süre önce, ölüme mahkûm ettirmişlerdi. Bandini'ye yüklenen
türlü işleri burada saymak uzun sürer. Bunların çoğu, bugün cinayet
sayılırsa da, 1559'da, aynı derecede ciddilikle karşılanmıyordu.
Bandini, Albano'ya altı fersah uzaklıkta, Valmontone yakınlarında,
dağda ve Orsinilere ait bir şatoda hapisti. Roma güvenlik bakanı,
yanındaki yüz elligüvenlik eriyle, büyük yolda bir gece geçirdi.
Bandini'yialıp Roma'ya, Tordinona hapishanesine götürmeye gelmişti.
Bandini, kendisini idama mahkûm eden karardan dolayı, Roma'ya
başvurmuştu. Fakat, yukarıda söylediğimiz gibi kendisi, Colonnaların
kalesi Petrella'da doğmuştu; Bandini'nin karısı, Petrella'da bulunan
Fabrizio Colonna'ya gelip açıkça şöyle demişti:

- Sadık adamlarınızdan birinin ölmesine göz mü yumacaksınız?
Colonna şu yanıtı verdi:

- Efendim olan papanın mahkemeleri tarafından verilmiş kararlara
uymaktan Tanrı beni asla ayırmasın!

Askerlerine hemen emirler verdi, kendisi, bütün yandaşlarına, hazır
bulunmaları gerektiğini bildirdi. Valmontonedolaylarındatoplanılacaktı.



Burası, alçak bir kayanın tepesinde fakat altmış, seksen ayak
derinliğinde,dikey denilecek kadar dik bir uçurumun oluşturduğu setle
saklı, küçük bir kentti. Orsinilerin yandaşları ve hükümete bağlı
güvenlik güçleri, Bandini'yi, papaya ait olan bu kente götürmeyi
başarmışlardı. Beyliğin en gayretli yandaşları arasında Senyör de
Campireali ile oğlu da bulunuyordu. Bunlar Orsinilerle aslında akraba
sayılırlardı. Oysa Giulio Branciforte ile babası öteden beri Colonnalara
bağlıydılar.

Colonnalar, açıkça hareket etmeyi uygun görmedikleri işlerde, pek
sade bir önleme başvururlardı. Romalı zengin köylülerden çoğu, şimdi
olduğu gibi o zaman da şu ya da bu Penitan takımına bağlı bulunurlardı.
Penitanlar, halk arasına çıkarken mutlaka, yüzlerini gizleyen gözler
hizasında iki deliği bulunan kara bir bezle başlarını örterlerdi.
Colonnalar, gizli tutmak istedikleri çalışma olursa yandaşlarını Penitan
kılığıyla kendilerine katılmaya çağırırlardı.

On beş gündürülkede durmadan sözü edilen şey Bandini'nin
taşınmasıydı. Uzun hazırlıklardan sonra, bir pazar günü kararlaştırıldı.
O gün, sabahın ikisinde, Valmontone vadisi ve Faggiola ormanındaki
bütün kasabalardan oldukça kalabalık bir durumda köylülerin çıktığı
görüldü. ( İstenen bir şeyi ele geçirmek için vuruşulan bir çağ olan
ortaçağın cumhuriyetlerinde, köylülerin yüreklerinde çok cesaret vardı;
şimdi olsa, kimse yerinden kımıldamaz ).

O gün, çok garip bir durum görüldü. Her kasabadan çıkan silahlı
köylüler, ormana daldıkça, yarı yarıya azalıyorlardı. Colonnaların
yandaşları, Fabriziotarafından belirlenen toplantı yerine doğru
gidiyorlardı. Başları, o gün vuruşulmayacağından emin görünüyordu.
Köylüler, sabahleyin, bu söylentiyi yaymak üzere emir almışlardı.
Fabrizio, harasındaki yarı yabanıl genç atlara bindirdiği seçkin



adamlarıyla birlikte ormanda dolaşıyordu. Değişik köylü müfrezelerini
bir tür denetimden geçiriyordu; fakatbir söz söylese kendini ele verme
olasılığı olduğu için onlarla konuşmuyordu.

Fabrizio, uzun boylu, zayıf, inanılmayacak kadar çevik ve güçlü bir
adamdı. Henüz kırk beş yaşında olmasına karşın, saçları ve bıyıkları
apaktı. Buna çok üzülüyordu. Tanınmamayı yeğlediği yerlerde, bu
özelliği onun kim olduğunubelli edebilirdi. Köylüler onu görünce: Yaşasın
Colonna! diye bağırıyor ve bezden kukuletalarını giyiyorlardı. Prens bile
kukuletasını, düşman görünür görünmez başına takabilmek üzere,
göğsünde asılı tutuyordu.

Düşman, gecikmedi. Güneş henüz yükseliyordu ki Orsiniler yanına
bağlı aşağıyukarı bin kişi, Valmonte yönünden gelerek ormana girdi ve
Fabrizio Colonna'nın, yüzükoyun yere yatırdığı yandaşlarına, üç yüz
metre kadar uzaklıktan geçti. Bu öncü kolunu oluşturan Orsinilerin en
sonuncuları da önlerinden geçip gittikten birkaç dakika sonra, prens,
adamlarını harekete geçirdi. Bandini'nin yanındakilere, onun ormana
girmesinden bir çeyrek saat sonra saldırmaya karar vermişti.

Ormanın o noktasında, yer yer, on beş yirmi ayak yüksekliğinde
kayalar vardır. Bunlar, eski çağlardan kalma lav selleri olup üzerlerinde
kestane ağaçları kusursuz biçimde yükselir ve güneş ışığını, tümüyle
kapatır. Zamanla az çok aşınmış olan bu lavlar yeri pek inişli yokuşlu bir
duruma soktuğundan, büyük yola, boş yere bir sürü yokuş ve iniş
yapmaktansa, lavlaraoyuklar açılmıştırve yol çoğu noktalarda
ormandan, üç dört ayak aşağıda kalmıştır.

Fabrizio'nun, saldırıiçin belirlediği yerin yakınlarında otlarla örtülü ve
bir yanından büyük yol geçen bir açıklık vardı. Yol, buradan sonra
yeniden ormanadalıyordu,yolun o noktasında, ağaç gövdelerinin arası
çalılar ve bodur ağaçlarla dolu olduğundan, oraya girmek olanaksızdı.



Fabrizio, piyade erlerini ormanın içine ve yolun iki yanına, yüzer adım
araylayerleştirdi. Prensin bir işareti üzerine, her köylü, kukuletasını
düzeltti, arkebüzünü eline alıp kestane ağacı arkasında konuşlandı.
Prensin askerleri yola en yakın ağaçların arkasına gizlendiler. Köylüler,
ancak askerlerden sonra ateş etmek üzere emir almışlardı. Askerler de
düşmana yirmi adım yaklaşıldığı zamanateş edeceklerdi. Fabrizio,
acele, yirmi kadar ağaç kestirdi. Bu noktada, oldukça dar, ormandan üç
ayak aşağıda bulunan yolu, dallarıyla devrilen ağaçlar tümüyle
kapatmıştı. Komutan Ranuzio, beş yüz erle birlikte öncünün peşinden
ilerledi; yolu tıkayan devrilmiş ağaçların bulunduğu noktadan açılacak ilk
arkebüz ateşini duyduktansonra saldırmak üzere emir almıştı.

Prens, askerleriyle adamlarının, ağaçların arkasında, kararlı bir
biçimde yeraldıklarını görünce içlerinde Giulio Branciforte'nin de
bulunduğu atlı adamlarıyla birlikte, dörtnala hareket etti. Prens, büyük
yolun sağındaki patikaya saptı. Bu patika yoldan en uzaktaki açıklığa
ulaşıyordu.

Prens uzaklaşalı daha birkaç dakika olmuştu ki uzaktan, Valmontone
yolundan, bir atlılar kalabalığının geldiği görüldü; bunlar, Bandini'yi
götüren güvenlik erleriyle güvenlikbakanıOrsinilerin tüm süvarileriydi.
Ortalarında, kızıllar giymiş dört celladın kuşattığı Balthazar Bandini
vardı; önce yargıçların verdikleri hükmü yerine getirmek, sonra Colonna
yanlılarının Bandini'yi kurtarmak istediklerini görürlerse, onu öldürmek
üzere emir almışlardı.

Colona süvarileri, yoldan en uzak olan açıklığın ya da çayırlığın
sonuna henüz varmıştı ki büyük yola, devrilen ağaçların ilerisine
yerleştirdiği pusu erlerinin ilk arkebüz seslerini duydu. Colonna, atlılarını
hemen dörtnala kaldırdı, Bandini'yi kuşatan kızıl giysili dört cellada
saldırdı..



Üç çeyrek saat sürmeyen bu ufak işin öyküsünü sürdürmeyeceğiz;
Orsini'nin yandaşları, şaşaladılar, dört yana kaçıştılar; fakat, öncülerin
sırasındaki kahraman Komutan Ranuzio öldürülmüş, bu olay
Branciforte'nin yazgısı üzerinde uğursuz bir etki yapmıştı.

Branciforte, durmadan, kızıl giysili adamlara yaklaşarak bir iki kılıç
henüz sallamıştı ki Fabio Campireali ile karşılaştı. Fabio, yerinde
duramayan, haşarıbir hayvana binmiş, sırtında yaldızlı bir örme zırh,
haykırıyordu:

- Bu yüzü örtülü alçaklar kimdir? Maskelerini bir vuruşta keselim:
bakın, ben nasıl yapıyorum!

Hemen aynı dakikada, Giulio Branciforte'nin alnına, Fabio'nun kılıcı,
yatay bir vuruşla indi. Bu vuruş öyle ustaca olmuştu ki Branciforte'nin
yüzünü örten bez düştü, aynı zamanda, yaradan akan kan, gözlerini
bürüdü. Bununla birlikte bu yara ağır değildi. Giulio, soluk alabilmek ve
yüzünü silmek için hayvanını uzaklaştırdı. Elena'nın kardeşiyle, ne
pahasına olursa olsun döğüşmemek istiyordu. Hayvanı Fabio'dan dört
adım uzaklaşmış bulunduğu sırada, göğsüne müthiş bir kılıç darbesi
indi. Kılıç tel zırh sayesinde, göğüse girmemiş, yalnızca, bir süre,
soluğunu kesmişti. Hemen hemen aynı dakikada, kulağında şu sesleniş
çınladı:

- Seni tanıdım, kerata! Sırtındaki paçavraları yenilemek için böyle
para kazanıyorsun, değil mi?

Bundan, fena durumda alınan Giulio, ilk kararını unutarak, yeniden
Fabio'ya saldırdı:

- Lânet sana! Kötü bir zamanda karşıma çıktın! diye haykırdı.
Alelâcele yapılanbirkaç vuruştan sonra, ikisinin de, zırhların



üzerine giydikleri giysiler lime lime dökülmeye başladı. Fabio'nun zırhı
altın yaldızlı ve pek güzeldi. Giulio'nun zırhı ise pek bayağı bir şeydi.

Fabio, ona:

- Giacconu hangi lağımda buldun? diye haykırdı.

Aynı anda, Giulio, yarım dakikadan beri aradığı fırsatı bulmuştu.
Fabio'nun zırhı, boynunu yeteri kadar kavramıyordu. Giulio, onun yarı
çıplak boynuna, kılıcının burnuyla başarılı bir vuruş vurdu. Giulio'nun
kılıcı, Fabio'nun boynuna, yarım ayak (30.5 cm. uzunluğundaki ölçü
birimi ) dalmış ve bol kan fışkırmıştı.

Giulio:

- Küstah! diye haykırdı.

İkincisi, kendisinden yüz adım ötede, hâlâ at üstünde olan kızıl giysili
adamlara doğru atını sürdü.

Onlara yaklaşırken, adamlardan üçüncüsü yere yuvarlandı; fakat
zavallı Giulio, tam dördüncü celladın yanına vardığı sırada, bu adam,
çevresini, ondan fazla süvarinin kuşattığını görünce zavalı Balthazar
Bandini'ye bir tabanca sıkmış, onu devirmişti.

Branciforte:

- Sayın senyörler, diye haykırdı, burada yapacak işimiz kalmadı!
Dört yana kaçışan şu güvenlik erlerini kılıçtan geçirelim.

Hepsi onun peşinden gittiler.

Yarım saat sonra, Giulio, Fabrizio Colonna'nın yanına döndüğü
zaman bu senyör, ona yaşamında ilk kez seslendi. Giulio, onu, öfkeden



kudurmuş bir durumda buldu; oysa baştan başa kendi sayesinde
kazanılan tam zaferden dolayı, onu sevinç içinde bulacağını sanıyordu.
Çünkü, Orsinilerin, üç bine yakın adamı vardı. Fabrizio ise, bu iş için bin
beş yüzden fazla adam toplamış değildi.

Prens, Giulio'ya:

- Yiğit dostumuz Ranuzio'yu yitirdik, diye haykırdı. Ölüsünü kendi
elimle inceledim; soğumuş bile. Zavallı Balthazar Bandini, ölüm halinde
yaralı. Kısacası, sonuç bakımından başarılı olamadık. Fakat kahraman
Komutan Ranuzio'nun ruhu, Pluton'un karşısına, yanındakilerle çıkacak.
Bütün bu tutsak kerataların ağaç dallarına asılması için emir verdim.

Sonra, sesini yükselterek:

- Sakın savsaklamayın, baylar! diye haykırdı.

Sonra, öncülerin çarpıştığı yere doğru dörtnala seğirtti. Giulio,
Ranuzio'nun bölüğüne, hemen hemen yardımcı sıfatıyla komuta
ediyordu; prensi izledi. Prens, çevresinde elliden fazla düşman ölüsü
olduğu durumda serilmiş yatan o yiğit askerin ölüsünün yanına gelince,
bir kere daha atından inip, Ranuzio'nun elini tuttu. Giulio de onun gibi
yaptı. Ağlıyordu.

Prens, Giulio'ya:

- Sen pek gençsin dedi. Fakat, üstünü, başını kana bulanmış
görüyorum; baban da, Colonnaların savaşında yirmiden fazla yara
almış, gözüpek bir adamdı. Ranuzio'nun bölüğünden artan gücün
yönetimini eline al, onun ölüsünü de Petrella'daki kilisemize götür; yolda
belki saldırıya uğrarsın, unutma.

Giulio saldırıya uğramadı, fakat kendisine komuta edemeyecek



kadar genç olduğunu söyleyen bir askerini, bir kılıçta öldürdü. Bu
duyarsızca hareketi başarısını sağladı, çünkü Giulio, hâlâ Fabio'nun
kanına bulanmış durumdaydı. Yol boyunca, asılan adamlarla dolu
ağaçlara raslıyordu. Ranuzio'nun, özellikle Fabio'nun ölümüne katılan bu
çirkin görünüm, onu bayağı deli ediyordu. Tek umudu, Fabio'yu yenenin
bilinmemesindeydi.

Askeri ayrıntıları geçiyoruz. Giulio, savaştan üç günsonra, Albano'ya
gelip birkaç saat kalabildi; tanıdıklarına, şiddetli bir sıtma yüzünden
Roma'da kaldığını, orada bütün hafta yataktan çıkamadığını
anlatıyordu.

Fakat kendisini her yerde, belirgin bir saygıyla karşılıyorlardı, kentin
en ileri gelen adamları önce ona selam veriyorlardı; hatta bir iki zevzek,
ona senyör komutan diye seslenecek kadar ileri gitmişti.

Giulio, Campireali sarayının önünden birçok kez geçmiş, oranın,
baştan aşağı kapalı olduğunu görmüştü; yeni komutan, bazı soruları
sormaktan çekindiği için, kendisine sürekli iyi davranan yaşlı Scotti'ye,
aşağıdaki soruyu sormaya, ancak gün ortası cesaret edebilmişti.

- Kuzum, Campirealiler nerede? Saraylarını kapalı görüyorum.
Scotti, birdenbire, kederli bir tavırla:

- Dostum, diye yanıtladı, bu ismi asla ağzınıza almamanız gerekir.
Sizin peşinizi kovalayanın o olduğuna bütün dostlarınız inanmıştır, bunu
her yerde söyleyeceklerdir; evlenmenize başlıca engel olan oydu;
sonunda, onun ölümüyle, son derece zengin ve sizi seven bir kızkardeşi
kalmıştır. Böyle zamanda boşboğazlık erdem yerine geçer. O nedenle,
şunu da ekleyebilirim, kız sizi, gece vakti Albe'deki evinizde ziyaret
edecek kadar seviyor. Yani sizin o uğursuz Ciampiler savaşından önce
karı koca olduğunuzu söylemek, çıkarınız gereğidir. (Yukarıda



anlattığımız çarpışma, ülkede, bu isimle anılıyordu ).

Yaşlı, Giulio'nun ağladığını görünce sustu. Giulio:

- Hana çıkalım, dedi.

Scotti onu izledi; kendilerine bir oda verdiler. İkisi birlikte bu odaya
girip kapısını kilitlediler ve Giulio, sekiz günden beri olup bitenleri
kendisine anlatmak üzere yaşlı adamdan izin istedi. Bu uzun öykü
bitince, adam:

- Yaptığınız işlerden hiçbirinin, önceden tasarlanmış olmadığını,
gözyaşlarınızdan anlıyorum, dedi. Bununla birlikte, Fabio'nun ölümü,
sizin için, yine de feci bir şeydir. Elena, çoktan beri kocası olduğunuzu
annesine mutlaka söylemelidir.

Giulio yanıtlamadı; yaşlı adam, bunu takdire değer bir sıkı ağızlılığa
verdi. Giulio, derin bir düşünceye dalmış, kardeşinin ölümünden dolayı
öfkelenen Elena'nın, kendi inceliğini takdir edip etmeyeceğini
düşünüyordu. Vaktiyle geçen olaydan dolayı pişman oldu. Sonra, isteği
üzerine, yaşlı adam, savaş günü Albano'da geçen olayları kendisine
açıkça anlattı. Fabio, sabahleyin saat altı buçuk sularında Albano'ya
altı fersahtan (yaklaşıkbeş kilometrelik bir uzunluk ölçüsü) fazla
uzaklıkta öldürüldüğü durumda, gariptir ki saat dokuz buçukta, bu
ölümden söz edilmeye başlanmıştı. Öğleye doğru, yaşlı Campireali'nin
gözyaşları içinde hizmetlilerine tutunarak, Cappuccino manastırına
gittiği görülmüştü. Az sonra, bu papazlardan üçü, Campireali'nin en
güzel hayvanlarına binerek arkalarında birçok hizmetliyle birlikte,
çarpışmanın yakınlarında olduğu Ciampi kasabasının yolunu
tutmuşlardı. Yaşlı Campireali, onlarla gitmek için ısrar etmişti; fakat
Fabrizio Colonna'nın bilinmeyen bir nedenden dolayı son derece öfkeli
olduğunu, kendisini tutsak alırsa kötü bir davranışta bulunması olasılığı



bulunduğunu söyleyerek vazgeçirdiler.

O akşam, gece yarısına doğru, Faggiola ormanı tutuşmuş gibiydi;
bütün Albano keşişleri ve yoksulları, ellerine, yanan birer iri mum
almışlar, genç Fabio'nun cenazesini karşılamaya gidiyorlardı.

Yaşlı adam, işitilmekten korkar gibi sesini alçaltarak sözünü
sürdürdü: - Sizden şu yönü de gizlemeyeceğim; Valontone'ye ve
Ciampi'ye giden yol....

Giulio:

-Evet? dedi.

Evet, o yol sizin evin önünden geçer, diyorlar ki Fabio'nun cenazesi o
noktaya geldiği zaman, cesedin boyundaki korkunç bir yaradan kan
fışkırmış.

Giulio ayağa kalktı:

- Ne müthiş şey! diye haykırdı.

- Sakin olun dostum, görüyorsunuz ki her şeyi bilmeniz gerek. Şimdi
söyleyebilirim; bugün burada bulunmanız bir parça mevsimsiz
görünmüştür. Eğer düşüncemi sormak onurunu bana bağışlarsanız,
şunu da eklerim ki komutan, bugünden sonra bir ay süreyle Albano'da
gözükmeniz uygun değildir. Roma'da görülmenizin de doğru
olmayacağını eklemeye gerek yok. Papa hazretlerinin Colonnalar
hakkında ne karar vereceği daha belli değil; Ciampi savaşını halkın
ağzından duyup öğrendiğini ileri süren Fabrizio'nun ifadesine inanacağı
sanılıyor. Fakat baştan başa Orsini olan Roma hükümeti öfkeden
kuduruyor, Fabrizio'nun yiğit askerlerinden birini astırabilse pek hoşnut
olacak. Fabrizio'nun da bundan yakınmaya hakkı olmayacak, çünkü



savaşa katılmadığına yemin ediyor. Daha ileri gideceğim ve sizin
istememiş olmanıza rağmen askeri bir fikir vermek cesaretini
göstereceğim. Albona'da sizi seviyorlar, yoksa yaşamınız güvende
olmazdı. Düşününüz ki saatlerden beri kentte dolaşıyorsunuz, Orsini
yandaşlarından biri, kendisine meydan okuduğunuzu sanabilir, hiç
olmazsa kolayca güzel bir ödül kazanmak umuduna kapılabilir. Yaşlı
Campireali, sizi öldürene, en güzel toprağını vereceğini bin kez söyledi.
Evinizdeki askerlerden birkaçını Albano'ya indireydiniz.

- Evimde asker yok ki.

- O durumda delisiniz, komutan. Bu hanın bir bahçesi var, bahçeden
çıkıp bağlardan geçerek kaçarız. Ben sizinle birlikte gelirim. Yaşlıyım,
silahım yok; fakat, kötü niyetli kimselere raslarsak ben onlarla
konuşurum, hiç değilse, size vakit kazandırırım.

Giulio kaygı içinde kaldı. Delice amacının ne olduğunu söyleyelim
mi? Campireali sarayının kapalı olduğunu ve içindekilerin hepsinin
Roma'ya gittiklerini haber alır almaz, Elena ile birçok kez buluştuğu o
bahçeyi bir daha görmeyi aklına koymuştu. Hatta, annesi evde yokken
Elena'nınkendisini aldığı odayı da yeniden görmeyi umuyordu. Elena'yı
kendisine karşı sevgi duyduğu yerlerin görünümüyle, öfkesini dindirmek
ve kendisini tatmin etmek gereksinimindeydi.

Branciforte ile yüce gönüllü yaşlı adam, bağların arasından
dolaşarak göle doğru çıkan dar patikalardan yürürken, hiçbir kötü şeyle
karşılaşmadılar.

Giulio, genç Fabio'nun cenaze töreni hakkındaki ayrıntıyı, yaşlı
adama bir daha anlattırıp dinledi. Bu cesur gencin cesedi, birçok rahip
eşliğinde Roma'ya götürülmüş, Gianicolo tepesinde Sant'Onofrio
manastırındaki aile mezarlığına gömülmüştü. Törenden bir gün önce,



garip bir olay daha olmuş, babası, Elena'yı, Castro'daki Visitazione
manastırına götürmüştü. Genç kızın, kardeşini öldüren devşirme
askerle gizlice evlendiğine ilişkin halkın dilinde dolaşan dedikoduyu bu
da güçlendirmişti.

Giulio, evinin yanına geldiği zaman, bölüğünün başçavuşuyla
askerlerinden dördünü orada buldu. Bunlar eski komutanlarının,
yanında adamlarından birkaç kişi bulunmadan, ormandan dışarı
kesinlikle çıkmadığını söylediler. Prens, ihtiyatsızlık yüzünden ölmek
isteyenler olursa, kendisini bu ölümün öcünü almak zorunda
bırakmamaları için, önceden istifa etmeleri gerektiğini birçok kez
söylemişti.

Giulio Branciforte, o zamana kadar kesinlikle yabancısı olduğu bu
düşüncelerin doğruluğunu onayladı. Çocuk uluslar gibi, o da savaşın
cesaretle vuruşmaktan ibaret olduğunu sanıyordu. Prensin isteğine
uydu; kendisiyle evine kadar birlikte gelmek büyüklüğünde bulunan aklı
başında yaşlı adamı kucakladı.

Fakat, aradan ancak birkaç gün geçtikten sonra Giulio, kara
sevdadan yarı deli bir durumda, tekrar Campireali sarayını görmeye
geldi. Ortalık kararırken kendisi ve askerlerinden üçü, Napolili tüccar
kıyafetiyle, Albano'ya girdiler. Giulio, Scotti'nin evine yalnız başına gitti.
Elena'nın hâlâ Castro manastırında kapalı bulunduğunu öğrendi.
Babası, oğlunun katili adını verdiği adamla onu evli zannettiği için,
yüzünü kesinlikle görmemeye ant içmişti. Hatta, onu manastıra
götürürken bile görmemişti. Annesinin sevgisi, aksine artmış
görünüyordu.Sık sık Roma'dan kalkıp kızıyla bir iki gün oturmaya
gidiyordu.



IV

Giulio, geceleyin bölüğünün ormanda tuttuğu yere dönerken, kendi
kenidine şöyle diyordu:

- Eğer, Elena'ya gerçeği anlatıp kendimi temize çıkartmazsam
sonunda beni katil sanacak. Bu uğursuz savaş hakkında ona kimbilir ne
masallar anlattılar!

Prensin Petralla'daki askeri yöndensağlamlaştırılmışşatosuna gidip
emirlerini aldı, kendisinden Castro'ya gitmek üzere izin de istedi.
Fabrizio Colonna kaşlarını çattı:

- Ufak savaş sorunu, papa hazretleriyle henüz çözülmemiştir.
Biliyorsunuz ki ben gerçeği söyledim, yani, bu çarpışmaya kesin olarak
yabancı kaldığımı, hatta olayın ertesi günü burada, Petralla'daki
şatomda, olayı haber aldığımı belirttim. Papa hazretlerinin bu gerçek
ifadeye inanmalarını, kesin olarak umuyorum. Fakat Orsiniler erklidir.
Herkes, sizin, bu çarpışmada kendinizi gösterdiğinizi söylüyor. Orsiniler
tutsaklardan birçoğunun ağaç dallarına asıldığını ileri sürüyorlar. Bunun
ne kadar yalan olduğunu biliyorsunuz; fakat karşılık vermelerinden
korkulur.

Genç komutanın safbakışlarındaki şaşkınlık anlatımıprensin hoşuna
gidiyordu; bununla birlikte bu derece masumluk karşısında, daha açık
konuşmanın yararlı olacağını düşündü:



- Branciforte adını bütün İtalya'ya tanıtan tam kahramanlığa sahip
olduğunuzu görüyorum, diye sürdürdü. Babanızı bana çok sevdiren ve
beni sizi ödüllendirmeye yönelten bağlılığı sizin de bana karşı
göstereceğinizi umarım. Bölüğün parolası şudur: Benimle veya
askerimle ilgili herhangi bir şey hakkında gerçeği asla söylememek.
Konuşmak zorunluluğu duyduğunuz zaman yalan söylemekte hiçbir
yarar görmüyorsanız, rasgelen yanlışı söyleyin, en basit gerçeği
söylemekten "en büyük günahtan" kaçar gibi sakının. Anlıyorsunuz ki,
söyleyeceğiniz en küçük gerçek, daha başka haberlere eklenince,
tasarılarımı ortaya çıkarabilir. Castro'daki Visitation manastırında bir
aşk serüveniniz olduğunu biliyorum. Orsinilerin dostları, hatta adamları
eksik olmayan o kentte on beş gün vakit kaybedebilirsiniz. Daire
müdürünü görün, size iki yüz fındık altını verecek.

Prens, gülerek ekledi:

- Babanızla dostluğum dolayısıyla, bu âşıkane ve askeri girişimi iyi
bir sonuca ulaştırmanız için size bazı yollar göstermek istiyorum. Siz ve
askerlerinizden üçü, tüccar kıyafetine gireceksiniz. Arkadaşlarınızdan
biri hep sarhoş taklidi yapacak, Castro'daki bütün işsiz güçsüz
kalabalığına şarap ikram ederek birçok dost kazanacak. Siz de ona
öfkeleneceksiniz.

Prens, sesinin tonunu değiştirerek ekledi:

- Orsiniler sizi yakalar ve öldürmeye kalkarlarsa, asıl adınızı hiç
söylemeyin. Hele bana bağlı olduğunuzu, hiç açıklamayın. Bütün küçük
kentlerin çevresinde dolaşarak, daima geldiğiniz yönün tam karşısıdaki
kapıdan girmenizi öğütlemeye gerek görmüyorum.

Her zaman çok ciddi davranan bir adamdan bu baba öğütlerini
dinleyince Giulio duygulandı. Prens delikanlının gözlerinde biriken



yaşlara önce gülümsedi; sonra, kendi sesi de değişti. Parmaklarındaki
çeşitli yüzüklerden birini çıkardı; Giulio, yüzüğü alırken, nice büyük
işlerle ünlenen o eli öptü. Heyecan içinde haykırdı:

- Babam olsa, bana bu kadar öğüt vermezdi!

Daha ertesi gün, şafak sökmeden biraz önce küçük Castro kentinin
surlarına yaklaşıyordu; kendisi gibi kılık değiştirmiş beş asker, peşi sıra
geliyordu. İkisi ayrıldı, ne onu, ne de öteki üç askeri tanımaz gibi
davrandılar. Giulio, daha kente girmeden, kara duvarlarla çevrili geniş
bir yapı olan ve bir kaleye epeyce benzeyen Visitazione manastırını
gördü. Kiliseye koştu. Burası, görkemli bir yerdi. Hepsi soylu, çoğu
zengin ailelerden rahibeler, manastırın, halkın bakışlarına açık tek
kısmı olan bu kiliseyi süslemek için, bir onur yarışına
çıkmışlardı.Visitazione tarikatının koruyucusu olan kardinalin sunduğu
üç adlık bir liste üzerinden, papanın başrahibeliğe seçeceği bu
kadınlardan birinin adını ölümsüzleştirmek için, pek büyük bir şey
adaması usuldendi. Adağı kendisinden önceki rahibenin adağından
aşağı olan rahibenin kendisi de, ailesi de küçümsenirdi.

Giulio, mermerlerle ve altın yaldızlarla parıldayan bu görkemli
yapının içinde, titreyerek ilerledi. Aslına bakarsak mermerleri ve
yaldızları hiç düşündüğü yoktu. Kendisini, Elena'nın karşısında
varsayıyordu. Büyük mihrabın, sekiz yüz bin franktan fazlaya mal
olduğunu kendisine söylediler. Fakat onun bakışları büyük mihrabın
süslerini aşağı görerek, iki mermer sütunla üç parçaya ayrılmış, kırk
ayak kadar yükseklikte, yaldızlı bir kafese kaymıştı. Büyük kubbesi
kendisine müthiş bir görünüm veren bu kafes, büyük mihrabın
arkasındaydı ve herkese açık olan kiliseyi, rahibeler kısmından
ayırıyordu.

Giulio, âyin sırasında, rahibelerle öğrencilerin yaldızlı kafes



arkasında durduklarını düşünüyordu. Dua etmek isteyen bir rahibe ya
da öğrenci, günün her saatinde, bu iç kiliseye girebilirdi. Zavallı âşığın
umutları herkesin bildiği bu noktaya dayanıyordu.

Gerçi, kafesin iç yanını, kapkara, çok büyük bir örtü kaplıyordu;
fakat Giulio şöyle düşündü:

- Bu örtü, herkese ayrılmış kiliseye bakan öğrencinin bakışlarına
asla engel olamaz, çünkü ben, ancak belli bir uzaklığa kadar
yaklaşabildiğim halde, örtüden öte yanı aydınlatan pencereleri pekâlâ
görebiliyorum, yapılarının en ufak ayrıntılarını seçiyorum.

Pek güzel yaldızlanmış olan bu kafesin her çubuğunda, kilisede
bulunanlara doğru uzatılmış sağlam bir çivi vardı.

Giulio, kafesin sol kısmına karşı en aydınlık noktada, tümüyle göz
önünde bir yer seçti. Orada, âyin dinleyerek ömür geçiriyordu.
Çevresinde köylülerden başka kimse bulunmadığı için kafesin içini
kaplayan kara örtüden bile gözükmeyi umuyordu. Bu saf delikanlı,
yaşamında ilk kez, gösteriş arıyordu; giyinişiözenliydi;kiliseye girerken
ve çıkarken birçok sadaka dağıtıyordu. Adamları ve kendisi, manastırla
az çok ilişkisi olan bütün işçilere ve küçük esnafa birçok şeyler sunuyor,
onlara ilgi gösteriyorlardı. Bununla birlikte Elena'ya bir mektup
ulaştırmak umuduna, sonunda, üçüncü gün ulaşılabildi.

Manastırın yiyeceklerinden bir kısmını satın almakla görevli, iki
"dışarıyla ilgili hemşire" Giulio'nun emriyle sıkı sıkı izleniyordu.
Bunlardan birinin, bir küçük esnafla ilişkisi vardı. Giulio'nun
askerlerinden, eskiden keşişlik etmiş olan biri, esnafla dostluk kurdu,
öğrencilerden Elena Campireali'ye ulaştırılacak her mektup başına bir
altın sözü verdi.



Daha bu iş kendisine açılır açılmaz, adam:

- Ne? dedi, haydudun karısına mı mektup?

Elena oraya geleli on beş gün olmadan adı bütün Castro'ya
yayılmıştı. Her işin bütün ayrıntılarını öğrenmeye düşkün bir halk
arasında, hayal gücünü işleten her şey bu kadar çabuk yapılır.

Esnaf, şu sözleri ekledi:

- Hiç olmazsa, bu kadın evli! Nice kadınlarımız var ki bu bahaneleri
bile yok, hem dışarıdan, mektuba gelinceye kadar daha başka şeyler
alıyorlar!

Giulio, bu ilk mektupta, Fabio'nun ölümüyle biten o uğursuz gün
içinde geçen olayları sonsuz ayrıntılarla anlatıyor, sonunda "Benden
nefret ediyor musunuz?" diyordu.

Elena bir satırla yanıtladı ; hiç kimseden nefret etmediğini, ömrünün
geri kalan günlerini kardeşini öldüreni unutmaya çalışarak geçireceğini
söylüyordu.

Giulio, hemen yanıtladı; Platon'dan öykünülmüş ve o zaman moda
olan türden birkaç tümceyle yazgı karşıtı bazı sözlerden sonra sözünü
şöyle sürdürüyordu:

- Tanrı'nın, bize, kutsal kitapla bildirdiği buyruklarını unutmak mı
istiyorsun? Tanrı der ki: Kadın, kocasının yanına gitmek için ailesini ve
ana babasını bırakacaktır. Karım olmadığını ileri sürebilir misin? San
Pietro gecesini anımla. Monte Cavi arkasından şafak sökerken, sen
dizlerime kapandın, Sana izin verdim; isteseydim, benim olmuştun; o
zaman bana beslediğin aşka karşı koyamazdım. Yaşamımı ve dünyada
ne kadar değerli şeyim varsa hepsini sana adadığımı birçok kez



söylediğim için, yanıt olarak, bütün bu özveriler görünürde hiçbir
davranışla belli edilmediğine göre, gerçek olamayacağını, her ne kadar
hiç söylemedinse de söyleyebilecek olduğunu, birdenbire düşündüm.
Benim için zalim, ama aslında doğru bir düşünce aklımı aydınlattı.
Tasarlayabileceğim en büyük mutluluğumu senin yararın için feda etme
fırsatını raslantının bana boşu boşuna verdiğini düşündüm. Kollarımda
ve korunmasız bir durumdaydın, anımsa; dudakların bile, reddetmeye
cesaret edemiyordu. O sırada Monte Cavi'de, sabah Ave Mariası
çaldı, olağanüstü bir raslantıyla, bu ses, bize kadar geldi. Sen bana:
"Kutsal Meryem Ana için, her türlü saflığın anası için bu özveriyi yap"
dedin. Bir süreden beri ben de bu büyük özveriyi, senin için yapmak
fırsatını bulabildiğim biricik gerçek özveriyi düşünüyordum. Aynı şeyi
senin de düşünmen garibime gitti. Doğrusunu söyleyeyim, Ave
Maria'nın uzaktan gelen sesi bana hüzün verdi; isteğini yerine getirdim.
Özveri, tümüyle senin için olmadı; gelecekteki birleşmemizi, Meryem
Ananın koruması altına koyduğumu düşündüm. O zaman,
birleşmemize, vefasız, senin değil, zengin ve soylu ailenin engel
olacağını sanıyordum. Eğer Tanrı karışmasaydı, o Angelus çanının
sesi, o kadar uzaktan, ormanın yarısını dolduran ve o sırada sabah
rüzgârıyla sallanan ağaçların tepesinden aşarak bize nasıl gelirdi? O
zaman, anımlarsın ki, dizlerime kapandın. Ben ayağa kalktım,
göğsümde taşıdığım haçı çıkardım, sen, nerede olursan ol, hangi olay
çıkarsa çıksın, sana buyurur buyurmaz, Monte Cavi'de çalan Ave
Maria'nın sesi o kadar uzaktan gelip kulağına çarptığı andaki gibi,
hemen ve tümüyle benim buyruğuma hazır olacağına, şimdi karşımda
duran o haç üzerine ant içtin, tersi olursa, sonsuz ilence uğramayı kabul
ettin. Sonra inancımızla, iki Ave ve iki Pater duası okuduk. İşte, o
zaman bana karşı beslediğin aşkın başı için ve korkarım unuttuğun
sonsuz ilenç adına sana emrediyorum. Beni, bu gece ya odanda, yahut
bu Visitazione manastırının bahçesinde kabul edeceksin."



İtalyan yazar, Giulio Branciforte tarafından bu mektuptan sonra
yazılmış birçok uzun mektubu, titizlikle ve özenle aynen veriyor; fakat
Elena de Campireali'nin yanıtlarından yalnızca özetler aktarıyor. Aradan
iki yüz yetmiş sekiz yıl geçtikten sonra, bu mektupları dolduran aşk ve
din duygularından o kadar uzaktayız ki bunların can sıkmasından
çekiniyorum.

Elena'nın, yukarıda kısaltıp çevirdiğimiz mektubun içinde yazılı emre
sonunda uyduğu o mektuplardan anlaşılıyor. Giulio'nun, manastıra
girmenin yolunu bulduğu; kadın kılığına girdiği bir sözcükle anlaşılıyor.
Elena onu, ancak bahçeye bakan bir zemin kat penceresinin
parmaklığının arkasında kabul etti. Giulio, eskiden o kadar sevgi dolu
hem de ateşli olan bu genç kızın, kendisine karşı bir yabancıya
dönüştüğünü dayanılmaz bir acı içinde gördü. Elena, ona sanki uzak bir
incelikle davranmıştı. Onu bahçeye kabul etmesi, yalnızca yemine olan
inancındandı. Görüşmeleri kısa sürdü. Birkaç saniye, Giulio'nun belki
on beş günden beri süren olaylarla biraz artan gururu derin yazgısını
yendi.

Kendi kendine şöyle düşündü:

- Karşımda gördüğüm Elena, Albano'dayken, kendisini bütün
yaşamınca bana vermiş görünen Elena'nın mezarından başka bir şey
değil.

Elena'nın ona seslenirken takındığı nazik davranışlar karşısında
yüzünü ıslatan yaşları gizlemek, o zaman, Giulio'nun baş işi oldu. Elena
sözünü bitirip bir kardeşin ölümünden sonra doğal olduğunu söyleyerek
bu değişikliği haklı gösterdikten sonra Giulio, çok ağır konuşarak ona
şu yanıtı verdi:

- Yemininizi yerine getirmiyorsunuz. Beni bir bahçede kabul



etmiyorsunuz. Monte Cavi'de çalan Ave Maria'yı duyduğumuz andan
yarım dakika sonraki gibi, önümde diz çökmüş değilsiniz. Elinizden
gelirse yemininizi unutun. Ben ise, hiçbir şeyi unutmuyorum; Tanrı
yardımcınız olsun!

Bunu söyledikten sonra, önünde daha bir saate yakın durabileceği
parmaklıklı pencereden ayrıldı. O kadar özlediği bu görüşmeyi kendi
isteğiyle kısa keseceği, bir saniye öncesine kadar aklına gelir miydi?
Bu özveri yüreğini paralıyordu. Fakat, Elena'nın nazik tavırlarını, onu
vicdan azabına düşürmekten başka türlü karşılayacak olursa, üstelik
onun küçümsemesine de layık olabileceğini düşündü.

Şafak sökmeden, manastırdan çıktı. Hemen atına bindi, askerlerine,
kendisini tam bir hafta Castro'da bekledikten sonra ormana dönmelerini
buyurdu. Umutsuzluktan deliye dönmüştü. Önce Roma'ya doğru gitti.
Her adımda kendi kendine:

- Ne! diyordu, ondan uzaklaşıyorum, ha! Birbirimize yabancı olduk,
öyle mi? Ah, Fabio! Öcün öyle alındı ki!

Yolda rasladığı insanlar onun öfkesini artırıyordu. Atını tarlaların
içine sürdü, deniz kıyısını boydan boya kaplayan ıssız ve el değmemiş
kumsala doğru ilerledi. Yaşamlarına imrendiği o aşksız köylülere artık
raslamaz olunca, soluk aldı. Bu yabanıl yerin görünümü, kendi
umutsuzluğuna uygundu ve öfkesini azaltıyordu. O zaman acı yazgısını
düşünmeye koyuldu. - Bu yaşımda, bir umudumvar, diye düşündü. Bir
başka kadın sevebilirim!

Bu karamsar düşünce onun umutsuzluğunuartırdı. Dünyada, kendisi
için bir tek kadının varolduğunu derinliğine duyumsadı. Bir başka
Elena'nın karşısında, aşk sözünü söylemek cesaretini gösterirse, ne
kadar acı çekeceğini düşünüyor; bu düşünce yüreğini hırpalıyordu.



Acı acı kahkaha attı:

- Vefasız sevgililerini, bir başka şövalyenin kolları arasında
bulduklarını unutmak için ıssız ülkelerde yalnız başlarına gezen

Ariosto'nunkahramanlarına benzedim, diye düşündü. Bu çılgınca
kahkahalardan sonra, hüngür hüngür ağlamaya başladı. - Ama, suçlu
değil, diye söylendi. Vefasızlıkta bir başkasını sevecek kadar ileri
gitmiyor. Bu ateşli ve saf ruhlu kız, kendisine, hakkımda söylenen
şeylere kapılmış. Her durumda ona benim, bu uğursuz seferde, sırf
kardeşini öldürmek gibi gizli bir umutla silahıma sarıldığım söylenmiş
olacak. Daha da ileri giderek bana, kardeşi ölünce kendisinin, büyük
servetlerin tek mirasçısı olacağını hesaplamak alçaklığını da
yüklemişlerdir. Ben de onu, kandırsınlar diye budala gibi tam on beş
gün düşmanlarımla yalnız bıraktım. Çok talihsizim, şunu da kabul etmeli
ki Tanrı beni yaşamımıyönetmeye gücüm yetmeyecek kadar
düşünceden yoksun bırakmış!Çok sefil, çok alçak bir yaratığım!
Yaşamım hiç kimseye yaramadı, ne bana ne de başkasına.

Branciforte'ye, o zamanlar pek az görülen bir esin geldi. Atı, kıyının
ta denize yakın noktasında yürüyor, bazen ayakları suda ıslanıyordu.
Hayvanı denize sürmeyi, bu suretle, oyuncağı olduğu o korkunç yazgıya
son vermeyi düşündü. Mutluluğu,dünyadaki biricik varlık onu bıraktıktan
sonra, artık ne yapacaktı? Sonra, bir düşünce onu birdenbire durdurdu.

Bu sefil yaşam bitince, bir süre sonra çekeceğim acılarla
karşılaştırılırsa, çektiklerim nedir ki? diye söylendi. Elena, gerçekte de
olduğu gibi, o zaman, bana karşı yalnızca ilgisizkalmayacak. Onu bir
rakibin kollarında göreceğim ve bu rakip, kimbilir hangi zengin ve saygın
Romalı genç senyör olacak; çünkü; cehennem bekçileri,ruhuma eziyet
çektirmek için, görevleri olan, en kıyıcı hayalleri arayıp bulacaklar.
Kısacası, öldükten sonra bile, Elena'yı unutmayacağım; üstelik, ona



olan aşkım artacak, çünkü Tanrının, işlemiş olacağım günahtan dolayı
beni cezalandırmak için bulabileceği en emin çare budur.

Giulio, şeytana uymamak için yanık yanık Ave Maria duaları
okumaya koyuldu. Vaktiyle, Meryem Ananın ruhuna sunulan sabah Ave
Maria duasının çalındığını işiterek hevese kapılmış, şimdiyaşamında
yaptığı yanlışların en büyüğü saydığı bir cömertliğe sürüklenmişti.
Fakat saygıda daha ileri gitmeye ve bütün düşündüklerinidile getirmeye
cesaret edemiyordu.

- Hazreti Meryem'in verdiği esinle uğursuz bir hataya düştüğüme
göre, sonsuz adaletiyle, bana mutluluğumu geri verecek herhangi bir
durum yaratması gerekmez mi?

Meryem'in adaletini düşününce, umutsuzluğu yavaş yavaş geçti.
Başını kaldırdı, karşısında, Albano'nun ve ormanın gerisinde,
koyuyeşillikleriyle örtülü o Monte Cavi'yi -ve sabah Ave Mariası - şimdi
budalalık adını verdiği davranışına nedenolan manastırı gördü. Bu
kutsal yerin, hiç akılda yokken karşısına çıkan görünümü onuavuttu.

- Hayır, diye haykırdı, Hazreti Meryem'in beni bırakması
olanaksızdır. Eğer Elena, aşkının verdiği olanakla ve benim erkeklik
gururumun gerektirdiği gibi karım olmuş olsaydı, kardeşinin ölümünü
işitince, ruhunda, kendisini bana bağlayan bağın anısını bulacaktı. Bir
savaş alanında, beni Fabio ile karşılaştıran uğursuz raslantıdan çok
önce, benim olduğunu düşünecekti. Fabio, benden iki yaş büyüktü;
silah kullanmakta daha usta, daha gözüpek, kısacasıdaha güçlüydü. Bu
kavgaya girmek istemediğimi karıma kanıtlayan bin türlü neden
bulunacaktı. Kardeşine karşı, bana birarkebüz kurşunu sıktığı zaman
bile, en ufak kin beslemediğimi anımlayacaktı. Hatırımdadır, Roma'dan
geri dönüşümden sonra, ilk buluştuğumuz gün, ona: "Ne yaparsın?
Onur sorunu. Erkek kardeştir, suçlayamam!'' demiştim.



Giulio, Hazreti Meryem'e olan inancıyla yine umutlanarak atını sürdü
ve birkaç saatte, bölüğünün karargâhına geldi. Bölüğü, silah başı
yaparken buldu. Cassino dağından, Napoli'den Roma'ya giden yola
doğru hareket ediliyordu. Genç Komutan, at değiştirdi ve askerleriyle
birlikte yürüdü. Önden çarpışma olmadı. Giulio, neden dolayı yürüyüşe
kalkıldığını asla sormadı, buna önem verdiği yoktu. Kendisini,
askerlerinin başında bulduğu zaman, yazgısının değiştiğini gördü.

- Ben tam anlamıyla budalayım, diye söylendi. Castro'dan ayrılmakla
yanlış yaptım. Elena, her durumda, öfke arasında sandığımdan daha
az suçlu. Hayır, ilk aşk duygulanmalarının doğuşunu gördüğüm bu çok
saf ve çok temiz ruh, benim olmaktan çıkmış olamaz! Bana karşı ne
içten aşkı vardı! O kadar yoksul olmama karşın, birlikte kaçmamızı,
Monte Cavi'de bir keşişe nikâhımızı kıydırmamızı, bana, onkezden çok
önermedimi? Castro'da her şeyden önce, ikinci bir randevu alıp onu
sağduyuyla yola getirmeliydim. Gerçekten, sevda, beni çocuklaştırıyor!
Ah, Yarabbi! Akıl danışacak bir dostum niçin yok?İki dakika önce
iğrençgördüğüm bir girişimi, iki dakika sonra, gayet kusursuz
buluyorum!

O günün akşamı, ormana geri dönmek üzere büyük yoldan
ayrıldıkları sırada, Giulio prense yaklaştı, o bildiği yerde birkaç gün
daha kalıp kalamayacağını sordu.

Fabrizio:

- Cehenneme kadar git! diye haykırdı, şimdi benim çocukça işlerle
uğraşmaya vaktim mi var, sanıyorsun?

Bir saat sonra, Giulio, tekrar Castro'ya doğru yola çıktı. Adamlarını
aradı, buldu. Fakat Elena'dan o gururlu tavırla ayrıldıktan sonra, ona



nasıl mektup yazacağını bilemiyordu. İlk mektubunda yalnızca şu
sözcükler vardı: "Yarın akşambeni lütfen kabul ederler mi?''

Yanıt da şundan ibaret oldu: "Gelinebilir!''

Giulio gittikten sonra Elena, sonsuza dek bırakıldığını sanmıştı. O
zaman, buçok zavallı delikanlının düşündüklerini duyumsamıştı. Evet,
Giulio, erkek kardeşiyle bir savaş alanında karşılaşma felaketine
uğramadan önce, Elena onun karısıydı.

Bu kez, Giulio, ilk görüşmelerinde kendisine çok acı gelen o nazik
davranışlarlakarşılanmadı. Elena, parmaklıklı penceresinin arkasına
saklanmıştı; fakat titriyordu. Giulio gayet çekingendi ve yabancı bir
kadınla konuşur gibi konuşuyordu. En tatlı içtenliğin yerini alan
buyarıresmi dilin ne kadar acı bir şey olduğunu duyumsamak sırası
Elena'ya gelmişti. Özellikle, Elena'nın yüreğinden kopan soğuk bir sözle
kalbinin kırılmasından korkan Giulio, Elena'nın o uğursuz Ciampi
savaşından çok önce, kendi karısı olduğunu kanıtlamakiçin, bir avukat
gibi konuşuyordu. Elena, ona kısa sözcüklerle konuşmaktan daha
başka biçimde yanıt verecek olursa gözlerininyaşaracağından korktuğu
için sesini çıkarmadan dinliyordu. Sonunda zayıflığını, neredeysebelli
edeceğini anladı, dostuna, ertesi gün gelmesini söyledi. O gece, büyük
bir yortu arifesi olduğu için, sabah ayini erken yapılıyordu, görüştükleri
ortaya çıkabilirdi. Bir âşık gibi düşünen Giulio, derin düşüncelere
dalmış olarak bahçeden çıktı. İyi mi, yoksa kötü mü karşılandığını
anlayamayacak kadar kararsızdı. Arkadaşlarıyla konuşmalarından
edindiği askerce düşünceler, kafasında yerleşmeye başladığından:

- Günün birinde, belki de Elena'yı kaçırmak gerekecek, diye
düşündü. Sonra, bu bahçeye zorla girme çarelerini araştırmaya
koyuldu: Manastır pek zengin ve soyulmaya elverişli olduğundan,
hizmetinde, çoğu eski asker olmak üzere, pek çok uşak vardı. Bunlar,



pencereleri, yüksekliği seksen ayaktan fazla kara bir duvara açılmış,
manastırın dış kapısından, kapıcı rahibenin koruması altındaki iç
kapıya giden dar yolu gören bir tür kışlaya yerleştirilmişlerdi. Kışla, bu
dar yolun solundaydı, sağında, otuz ayak yüksekliğindeki bahçe duvarı
vardı. Manastırın alana bakan yüzü, zamanla kararmış kaba bir
duvardı ve dış kapıyla, askerlerin dışarıyı gördükleri bir tek küçük
pencereden başka çıkışı yoktu. Çok iri çivilerle çivilenmiş, geniş saç
şeritlerle sağlamlaştırılmış bir tek kapısı ve yüksekliği dört kadem
(seksen santimlikuzunluk ölçüsü), genişliği on sekiz pus (İngiliz uzunluk
ölçü birimi) olan bir tek küçük penceresiyle, bu koca, kara duvarın ne
kadar sıkıntı veren bir görünümü olduğu tahmin edilebilir.

Giulio'nun Elena'yı razı ettiği, birbiri peşi sıra süren görüşmeler
hakkında, asıl yazarın verdiği uzun ayrıntıyı izlemeyeceğiz. İki
sevdalının, karşılıklı davranışları, eskiden Albano'daki bahçede olduğu
gibi, yine içtendi; yalnızca Elena, bahçeye inmeye kesinlikle razı
olmamıştı. Bir gece, Giulio, onu çok düşünceli gördü. Annesi, onu
görmek için Roma'dan gelmiş, birkaç gün kalmak üzere manastıra
yerleşmişti. Bu ana, öyle sevecen ve kızındavarlığını tahmin ettiği
sevgiye karşı, öteden beri öyle özenli ve incelikli davranmıştı ki Elena
onu aldatmak zorunda kaldığı için derin bir vicdan azabı duyuyordu.
Çünkü ne de olsa, onu oğlundan yoksun bırakan erkeğin, yanında
olduğunu söylemek cesaretini gösterebilir miydi? Elena, bu kadar iyi bir
kadın olan anası, kendisini özel bir biçimde sorguya çekerse, onu,
yalan söyleyerek yanıtlamaya asla cesaret edemeyeceğini,sonunda
Giulio'ya açık açık anlattı. Giulio durumun gösterdiği tehlikeyi tümüyle
duyumsadı. Sonu, Sinyora Campireali'ye bir sözcük esinleyebilecek
olan bir raslantıya bağlıydı. Ertesi gün, kararlı bir dille, dedi ki:

- Yarın daha erken geleceğim, şu parmaklığın, demirlerinden birini
sökeceğim, bahçeye ineceksiniz, sizi, kentteki bir kiliseye götüreceğim,



orada, bana dostlukla bağlı bir papaz var, bizi evlendirecek. Bir kez
karım oldunuz mu, artık korkum kalmayacak, eğer anneniz, hepimizin
aynı derecede üzüldüğümüz korkunç yıkımın cezasınıçekmemde
üsteleyecek olursa, her şeye,sizi aylarca görmeden yaşamaya bile razı
olacağım.

Elena bu öneriye şaşmış görününce, Giulio ekledi:

- Prens beni yanına çağırıyor; onurum ve daha birçok neden,
gitmemi buyuruyor. Önerim, geleceğimizi sağlayacak tek çaredir. Eğer
uygun görmüyorsanız, buracıkta, şu anda, sonsuza kadar ayrılalım.
Düşüncesizliğimin vicdan azabını yüreğimde taşıyarak giderim.
Namusunuz üzerine verdiğiniz söze inandım, en kutsal yemininize bağlı
kalmıyorsunuz ve umarım ki sözünüzde durmamanız beni bir amaca
yöneltecek, çok uzun zamandan beri yaşamımı zehir eden bu aşktan,
zamanla beni kurtaracaktır.

Elena, hüngür hüngür ağlamaya başladı.

- Aman Yarabbi! dedi. Annem için ne korkunç şey, bu! Sonunda,
kendisine yapılan öneriyi kabul etti.

- Fakat, diye ekledi, bizi giderken veya dönüşte görebilirler; çıkacak
rezaleti düşünün, annemin ne kadar zor durumda kalacağını göz önüne
getirin. Birkaç gün sonra gidecek, onun gitmesini bekleyelim.

- Beni,en kutsal tanıdığım bir şeyden kuşkulanacak duruma getirmeyi
başardınız. Sözünüze güvenim kalmadı. Ya yarın evleriniz, ya da şu an,
mezarın bu yanında, birbirimizi gördüğümüz son an olur.

Zavallı Elena, ancak göz yaşlarıyla karşılık verebildi. Özellikle,
Giulio'nun takındığı kararlı ve acımasız davranış onu bitiriyordu. Onun



küçümsemesine gerçekten layık mıydı? Önceleri boyun eğen ve
yumuşak başlı olan aşık bu muydu? Sonunda, verilen emre boyun eğdi.
Giulio uzaklaştı. Elena, o andan başlayarak ertesi geceye kadar,
birbirini izleyen çok acı yürek sıkıntıları çekti. Kesin bir ölüme
hazırlansaydı, üzüntüsü daha az olurdu. Giulio'nun aşkını, annesinin
sevecenliğini ve sevgisinidüşünerek biraz cesaret bulurdu. O gecenin
geri kalan saatleri, çok acılar, kararsızlıklarla geçti. Öyle anları
oluyordu ki her şeyi annesine söylemek istiyordu. Ertesi gün, annesinin
karşısına çıkarken yüzü öyle soluktu ki kadın, bütün akılcı kararlarını
unutarak, kızının kollarına atıldı:

- Ne oluyor? diye haykırdı. Ulu Tanrım! Bir şey mi yaptın, bir şeyi mi
yapmak üzeresin, söyle bana? Eline bir kama alıp kalbime saplasan,
bana böyle susmaktan daha az acı verirdin.

Annesinin kendisini çok sevdiği Elena'nın gözünde öyle belliydi ki
duygularını abartacağı yerde, onları daha ılımlı biçimde anlatmaya
çalıştığını o kadar açıkça görüyordu ki, sonunda bundan üzüntü duydu.
Annesinin dizlerine kapandı. Annesi, o iğrenç sırrın ne olduğunu
araştırarak, Elena'nın, kendisinden kaçmak istediğini söyleyince, genç
kız, ertesi gün ve onu izleyen günler, yaşamını hep onun yanında
geçireceği yanıtını verdi, hatta, kendisine daha fazla soru sormaması
için yalvardı.

Bu düşüncesizce sözü tam bir karşı çıkış izledi. Sinyora Campireali,
oğlunun katilinin bu kadar yakında bulunduğunu öğrenince dehşete
kapıldı. Fakat bu acıyı, büyük ve saf bir sevinç adımı izledi. Kızının
görevlerinde asla kusur etmediğini öğrenince düşünülemez bir sevinç
duymuştu.

Bu sağgörülü ananın bütün düşünceleri, derhal, baştan başa değişti.
Kendisi için hiçbir değeri olmayan bir adama karşı hileye başvurmayı



sakıncasız buldu. Elena'nın kalbi, sevdanın çok acımasız cilveleriyle
tükeniyordu; açıklamaları olabildiğince içten oldu; burkulan bu ruh,
derdini dökmek gereksinimindeydi. Bir süreden beri her şeyi sakıncasız
varsayan Sinyora Campireali, burada yinelemesi çok uzun sürecek olan
bir çok irdelemeler yaptı. Bir kadının yaşamında her zaman leke olarak
kalan gizli bir evlilik yapmaktansa, bu kadar yüce gönüllü bir sevgiliye
karşı borçlu olduğu bağlılık davranışını sekiz güncük geciktirirse,
resmen ve onurlu bir biçimde evlenmesi için izin sağlayacağını, çaresiz
kızına, kolayca kanıtladı.

Sinyora Campireali, Roma'ya gidecek, o uğursuz Ciampi savaşından
çok önce, Elena'nın Giulio ile evlenmiş olduğunu kocasına anlatacaktı.
Papaz kılığına girip, göl kenarında, Cappuccino manastırının duvarları
yanındaki kayalıklarda babasıyla kardeşine rasladığı gece evlenme
töreni yapılmış, diyecekti.

Annesi, bütün gün, kızının yanından ayrılmadı ve sonunda, akşama
doğru, Elena âşığına, bönce, bizce pek hüzünlü bir mektup yazarak,
yüreğini parçalayan savaşımı anlattı. Mektubun en sonunda, sekiz
günlük süre vermesi için diz çökerek yalvardığını yazıyor: "Annemin bir
habercisinin beklediği bu mektubumu sana yazarken, diye ekliyordu, her
şeyi ona itiraf etmekle büyük bir yanlış yaptığımı sanıyorum. Seni çok
öfkeli görüyorum, bana, kinle bakıyorsun. Kalbim, çok şiddetli vicdan
azapları içinde. Çok hafif, çok gevşek, çok alçak bir yaradılışım
olduğunu söyleyeceksin; itiraf ediyorum, sevgili meleğim. Fakat, şu
görüntüyügözünün önüne getir: Annem, gözleri yaşla dolu, neredeyse
dizlerime kapanmıştı. Onun için, isteğine uymama engel olan bir neden
bulunduğunu kendisine söylemem olanaksızdı. Ve bu düşüncesizce
sözü söylemek zayıflığını bir kez gösterince ona anlatmamak, benim
için olanaksızlaştı. Anımsayabildiğime göre, bütün gücünü yitiren
ruhum, sanırım bir öğüde gereksinim duymuştu. Bu öğüdü, annemin



sözlerinde bulacağımı umuyordum. Çok sevdiğim bu annenin çıkarının,
senin çıkarına aykırı olduğunu, gereğinden çok unuttum, sevgilim. Sana
boyun eğmek olan ilk görevimi unuttum, görülüyor ki, ben her türlü
sıkıntı ve üzüntünün üstün olduğu söylenen gerçek aşkı duymak
yeteneğinde değilim. Beni aşağı gör. Giuliom; ama Allah aşkına beni
sevmekten vazgeçme. İstersen beni kaçır, fakat şu noktada bana hak
ver ki eğer annem, manastırda bulunmamış olsaydı, en müthiş
tehlikeler hatta rezalet, hiçbir şey, senin buyruklarına uymaktan beni
alıkoyamazdı. Fakat annem o kadar iyi bir kadındır ki! Öyle zeki, öyle
iyi kalplidir ki! Bir zamanlar sana anlattığım şeyi anımsa: Babam odama
girdiği sırada annem, saklama olanağıbulamadığım, senin mektuplarını
kurtarmıştı. Sonra tehlike geçince, onları okumadan ve beni kınamak
için bir tek sözcük söylemeden bana geri vermişti. İşte, annem o çok
tehlikeli anda nasıl davrandıysa, bütün yaşamımda bana karşı öyle
davranmıştır. Onu sevmem gerekir, görüyorsun? Buna karşın sana
mektup yazdığım şu anda -itirafı ne korkunç, ona kin besliyormuşum
gibi geliyor. Hava sıcak olduğu için, geceyi bahçede, bir çadırda
geçireceğini söyledi; çekiç seslerini işitiyorum, şu anda o çadırı
kuruyorlar; bu gece birbirimizi görmemiz olanaksız. Hatta, öğrenci
yatakhanesiyle, döner merdivenin iki kapısının kilitleneceğinden
korkuyorum, oysa bunu hiç yapmazlardı. Bu önlemler, beni bahçeye
inmek olanağından yoksun bırakacak, bu davranışın, senin öfkeni
geçirmeye yararı olacağı kanısında olsam da! Ah! Elimde olsa, şu
anda kendimi sana nasıl teslim ederdim, bilsen! Bizi evlendirecekleri o
kiliseye nasıl koşardım!''

Bu mektup, içinde, Platon felsefesinden öykünülmüşe benzeyen
ateşli düşünceler gördüğüm coşkun tümcelerle dolu iki sayfada bitiyor.
Çevirdiğim mektubun bu tür birçok süslerini çıkardım.

Giulio, akşam Ave Mariasından yaklaşık bir saat önce bu mektubu



alınca şaşırdı: papazla, işi tam çözümlemişti. Çok büyük öfkeye
kapıldı.

- Bu zayıf ve korkak yaratığın, kendisini kaçırmak için bana öğüt
vermesine gerekyok! dedi.

Hemen, Faggiola ormanına hareket etti.

Beri yandan, Sinyora Campireali'nin durumu şuydu: Kocası, ölüm
döşeğinde yatıyordu, Branciforte'den öç almanın olanaksızlığı, onu
yavaş yavaş mezara götürüyordu. Romalı bravolara, boş yere,
büyükparalar sözvermişti; hiçbirisi, prens Colonna'nın, kendi deyişiyle
çavuşlarından birine saldırmak istememişti. Kendilerinin de, ailelerinin
de yok olacağını iyi biliyorlardı.

Colonna'nın askerlerinden birinin ölümünden dolayı, ceza olarak
bütün bir kasaba yakılalı daha bir yıl olmamıştı. Kırlara kaçmak
isteyen, kadın, erkek bütün kasaba halkı, elleri, ayakları iplerle
bağlanıp alevler içinde yanan evlere fırlatılıp atılmıştı.

Sinyora Campireali'nin, Napoli kırallığı içinde büyük toprakları vardı;
kocası, oradan katiller bulmasını kendisine buyurmuş, fakat o bu
buyruğa görünüşte uymuştu. Kızının, Giulio Branciforte'ye, ayrılmaz
biçimde bağlı olduğunu sanıyordu. Giulio'nun o sırada Flandre asileriyle
savaşan İspanyol ordularında bir iki sefere katılması gerektiğini
düşünüyordu. Eğer öldürülmeyecek olursa, bunun, zorunlu bir
evlenmeyi, Yüce Tanrının onayladığına kanıt oluşturacağı kanısındaydı;
böyle olunca, Napoli kırallığında sahip olduğu toprakları kızına
verecekti: Giulio Branciforte, bu topraklardan birinin adını alacak,
karısıyla birlikte İspanya'ya gidip bir iki yıl orada kalacaktı. Bütün bu
sınavlardan sonra, belki onu görmeye cesaret edebilirdi.



Fakat, kızının gerçekleri anlatmasıyla, işin şekli tümüyle değişmişti.
Evlenme, bir zorunluluk değildi. Elena, aşığına, yukarıya
çevirisinialdığımız mektubu yazarken, Sinyora Campireali, Pescara ile
Chieti'ye mektup yazarak Castro'ya, güvenilir ve elinden iş gelir
adamlar göndermelerini, çiftçilerine buyuruyordu. Genç efendilerinin,
yani oğlu Fabio'nun ölümünün öcünü almanın söz konusu olduğunu,
onlardan gizlememişti. Bu mektupları üstünde taşıyan posta tatarı, gün
batmadan yola çıktı.



V

Ertesi gün, Giulio, Castro'ya dönmüştü. Kendisiyle birlikte gelmeyi
kabul eden ve giriştikleri işe benzer girişimleri bazen ölümle
cezalandıran prensin öfkesini göze alan askerlerinden sekizini de birlikte
getirmişti. Giulio'nun Castro'da beş adamı vardı. Getirdikleri de sekiz
kişiydi. Ne kadar cesur olurlarsa olsunlar, on dört asker, yapacağı iş
için az görünüyordu; çünkü manastır bir kaleye benziyordu.

Manastırın birinci kapısından, zorla ya da hileyle girmek gerekiyordu;
sonra, uzunluğu elli adımdan fazla bir geçidi izlemek gerekti. Solda,
yukarıda da söylediğimiz gibi, bir tür kışlanın parmaklıklı pencereleri
vardı ve bu kışlaya, rahibeler, eski askerlerden, otuz kırk kadar uşak
yerleştirmişlerdi. Tehlike işareti verilir verilmez, bu parmaklıklı
pencerelerden, güçlü bir ateş açılacaktır.

Kafalı bir kadın olan başrahibe, çevrede büyük bir güçle işbaşında
olan Orsini reisleri, prens Colonna, Marco Sciarra gibi adamların ve
daha birçoklarının yaptıkları işlerden korkuyordu. Castro gibi bir küçük
kenti, baskınla ele geçiren ve manastırı altın dolu sanan gözü pek sekiz
yüz kişiye nasıl karşı durulurdu?

Castro manastırının, ikinci kapıya giden yolun sol yanındaki
kışlasında, her zaman on beş yirmi tane bravo bulunurdu. Bu yolun
sağında, sütunlu bir girişe açılan bir demir kapı vardı; bu girişten sonra



bahçede, sağ yanda, manastırın büyük avlusu bulunuyordu. Bu demir
kapı, kapıcı rahibenin koruması altındaydı.

Giulio, yanında sekiz adamıyla birlikte Castro'ya üç fersah uzaklığa
varınca, sıcağın en şiddetli saatlerini geçirmek üzere, ıssız bir handa
mola verdi. Amacını ancak orada anlattı; sonra bahçenin kumu üzerine,
saldıracakları manastırın planını çizdi. Adamlarına dedi ki:

Gecenin dokuzunda, kentin dışında akşam yemeğini yeriz; gece
yarısı kente gireceğiz. Bizi manastır yakınında bekleyen beş arkadaşı
bulacağız. İçlerinden biri atlı olacak ve sinyora de Campireali'yi, ölmek
üzere olan kocasının yanına çağırmak için Roma'dan gelen bir tatar
rolü oynayacak.

Sonra kumun üzerindeki planı onlara göstererek sürdürdü: - Kışlanın
ortasında gördüğünüz, manastırın şu birinci kapısından gürültüsüzce
geçmeye çalışacağız. Eğer birinci kapıda çarpışmaya başlarsak,
rahibelerin bravoları, manastırın önünde gördüğünüz şu küçük alanda
bulunduğumuz sırada ya da birinci kapıdan ikinci kapıya giden dar yolu
aşarken bize pek kolayca arkebüz ateşi açabilirler. Bu ikinci kapı
demirdendir, fakat bende anahtarı var.

Gerçi bir ucu duvara çakılı, gayet iri kol demirleri ve çengeller var ki,
yerlerine takılınca, kapının iki kanadını açmaya engel olur. Fakat bu
demirler, kapıcı rahibenin takıp çıkaramayacağı kadar ağır olduğu için
bunları hiçbir zaman takılı görmedim. Oysa ki bu demir kapıdan, on
kezden çok geçtim. Bu gece de, kazasız belasız geçeceğimi
umuyorum. Manastırın içinde, söz birliği ettiğim kimseler bulunduğunu
anlıyorsunuz, doğal olarak amacım bir rahibeyi değil, bir öğrenciyi
kaçırmaktır; son kerteye gelmedikçe silah kullanmayacağız, eğer bu
kol demirli ikinci kapıya varmadan önce çarpışmaya başlarsak, kapıcı
rahibe, manastırın içinde oturan yetmişlik iki yaşlı bahçıvanı kesinlikle



çağıracak ve yaşlılar, o size söylediğim kol demirlerini vuracaklardır.
Eğer bir terslik çıkarsa, bu kapıyı geçmek için duvarı yıkmak
gerekecek, bu da on dakikamızı alacaktır, her durumda bu kapıya
doğru, ilk olarak ben ilerleyeceğim. Bahçıvanlardan biri benden para
alıyor. Fakat tahmin edersiniz ki kendisine bu kız kaçırma
düşüncemden söz etmiş değilim. Bu ikinci kapıyı geçtikten sonra, sağa
dönülür ve bahçeye varılır. Bu bahçeye girer girmez çarpışma
başlayacaktır, elinize ne geçerse bırakmayın. Tabii yalnızca kılıçlarınızı
ve kamalarınızı kullanacaksınız. Bir tek arkebüz patlasa bütün kenti
ayaklandırır, çıktığımız zaman saldırıya uğrayabiliriz. Sizler gibi on üç
askerle, bu önemsiz yerden çıkıp gideceğime eminim; hiç kimsenin
sokağa inmeye cesaret edemeyeceği gerçek; fakat bu kentlilerden
birçoğunun arkebüzleri vardır, pencerelerden ateş edeceklerdir. Bu
durumda, evlerin duvarları dibinden yürümek gerekir. Sırası gelmişken
söyleyeyim. Manastırın bahçesine girildi miydi, karşınıza çıkacak olan
herkese yavaş sesle: "Çekilin.'' diyeceksiniz. Hemen emre
uymayanolursa bıçağınızla öldüreceksiniz. Ben, sizlerden yanımda
bulunanlarla birlikte, bahçenin küçük kapısından manastıra gireceğim,
üç dakika sonra ineceğim. Kollarımızda iki üç kadın taşıyacağız ve
bunların yürümelerine izin vermeyeceğiz. Çabucak, manastırdan ve
kentten çıkacağız. İçinizden ikisini kapının önünde bırakacağım. Bunlar,
dakikada bir, yirmi el kadar arkebüz atacaklar, kentlileri korkutup
yaklaştırmayacaklar.

Giulio, bu açıklamayı, iki kez yineledi. Sonra adamlarına: - İyice
anladınız mı? dedi. Girişe vardığımız zaman ortalık
kararmış bulunacak. Bahçe sağdadır, avlu solda; şaşırmayın.

Askerler:

- Emin olabilirsiniz, diye haykırdılar.



Sonra içmeye gittiler. Çavuş onlarla birlikte gitmedi, Komutanla
görüşmek için izin istedi.

- Efendimiz projeniz gayet sade, dedi. Yaşamımda şimdiye kadar iki
manastıra zorla girdim, bu üçüncü olacak. Fakat sayımız çok az. Eğer
düşman, ikinci kapının menteşelerini tutan duvarı yıkmak zorunda
bırakırsa, kışladaki bravoların, bu uzun işlem sırasında boş
durmayacaklarını düşünmek gerek. Arkebüzlerle yedi sekiz adamımızı
öldürüp elimizden kadını alabilirler. Bologna dolaylarındaki bir
manastırda aynı şey başımıza geldi. Bizden beş kişiyi öldürdüler, biz
onlardan sekizini öldürdük; fakat komutan kadını almadı. Efendimize iki
önerim var. Bu han dolaylarında, tanıdığım dört tane köylü vardı ki
Sciarra'nın yanında kahramanca çalışmışlardır ve birer altın verirseniz,
bütün gece aslanlar gibi dövüşürler. Belki, manastırdan bir iki gümüş
eşya çalarlar; fakat bundan size ne, günahı kendi boyunlarına. Siz bir
kadını ele geçirmek için onlara ücret vereceksiniz, o kadar. İkinci
önerim şu: Ugone, okumuş ve çok becerikli bir çocuktur. Kayınbiraderini
öldürüp ormana kaçtığı zaman doktordu. Gece olmadan bir saat önce
onu manastırın kapısına gönderebilirsiniz. İş isteyecek ve öyle kusursuz
davranacaktır ki, kendisini, askerlerin karakoluna alacaklardır;
rahibelerin uşaklarına içki içirecek; dahası, arkebüzlerinin fitilini ıslatmak
da elinden gelir.

Giulio ne yazık ki çavuşun önerilerini kabul etti. Çavuş giderken, şu
sözleri ekledi:

- Bir manastıra saldıracağız; büyük aforoz var, fazla olarak da, bu
manastır, doğrudan doğruya Hazreti Meryem'in korumasında...

Bu sözle uyanır gibi olan Giulio:

- Anlıyorum, diye haykırdı. Benim yanımda kalın.



Çavuş kapıyı kapadı ve geldi. Giulio ile birlikte tespih çekerek dua
etmeye başladı. Bu dua, bir saat sürdü. Gece olunca, yine yola çıktılar.

Saat gece yarısını çalarken, Castro'ya, on birde yalnız başına girmiş
olan Giulio, sur dışında adamlarını karşıladı. İyice silahlı üç köylünün
katıldığı sekiz askeriyle birlikte kente girdi. Bunları, kentte bulunan beş
askeriyle birleştirdi, böylece gözü pek on altı kişinin başına geçmiş
bulundu. İkisi uşak kıyafetine girmiş, zırhlarını göstermemek için kara
bezden, büyük bir gömlek giymişlerdi, başlıklarında da tüy yoktu.

Tatar görevini kendi üstlenen Giulio, on iki buçukta, dörtnala,
manastır kapısının önüne geldi, gürültü etmeye, kardinal tarafından
gönderilmiş bir tatar olduğunu söyleyerek kapıyı hemen açmaları için
haykırmaya başladı. Birinci kapının yanındaki küçük pencereden
kendisine yanıt veren askerlerin, epeyce sarhoş olduklarını sevinçle
gördü. Usulen, adını bir kâğıda yazıp verdi; bir asker, bu adı kapıcı
rahibeye götürdü. İkinci kapının anahtarlarını saklayan bu rahibe,
önemli konularda, başrahibeyi uyandırmakla görevliydi. Ölüm azabı
içinde, üç çeyrek saat yanıt beklediler; bu süre içinde, Giulio askerlerini
susturabilmekte büyük güçlük çekti. Hatta bazı evlerden, korkak korkak
pencereler açılmaya başlamıştı. Sonunda, başrahibenin olumlu yanıtı
geldi. Manastırın bravoları, büyük kapıyı açmak zahmetine katlanmak
istemedikleri için Giulio karakolun küçük penceresinden kendisine
uzatılan beş altı ayak uzunluğundaki merdivenle oraya girdi; uşak
kılığına giren iki asker de peşinden geliyordu. Pencereden karakol
binasına atlarken Ugone ile göz göze geldiler. Bütün karakoldakiler,
onun çabasıyla sarhoştu. Giulio, yolda kendisini korumaları için asker
gibi silahlandırdığı Campireali'nin üç hizmetlisinin, yolda iyi bir rakı bulup
satın aldıklarını ve alanda yalnız başına canları sıkılmasın diye yukarı
çıkmak istediklerini, korumaların başına söyledi. Bu isteği hepsi kabul
etti. Giulio ise, yanındaki iki adamıyla birlikte, karakoldan bahçe yoluna



giden merdiveni indi.

Ugone'ye:

- Büyük kapıyı açmaya çalış, dedi.

Kendisi rahat rahat demir kapıya geldi. Orada bulduğu kapıcı rahibe,
kendisine vakit gece yarısını geçtiğinden, eğer manastırın içine girecek
olursa, başrahibenin, sorunu piskoposa yazmak zorunda kalacağını, bu
nedenle, mektubu onu almak üzere getirdiği bir rahibeye vermesini rica
ettiğini söyledi. Giulio, senyör de Campireali'nin hiç beklenmeyen can
çekişmesi sırasındaki telaşta yalnızca doktorun kendisine verdiği bir
mektubu üstünde taşıdığını ve hastanın karısıyla kızı şimdi
manastırdalarsa, bütün ayrıntıyı, onlara sözlü vermesi ve başrahibeyle
de görüşmesi gerektiğini söyledi. Kapıcı rahibe, bu haberi götürdü.
Kapının yanında, başrahibenin gönderdiği genç hemşireden başka
kimse kalmamıştı. Giulio onunla konuşup şakalaşırken elini kapının
kalın demir parmaklıklarından geçirdi ve gülerek kapıyı açmaya çalıştı.
Çok utangaç bir kadın olan hemşire korktu ve bu işi pek kötü karşıladı.
Bunun üzerine, çok fazla zaman yitirdiğini gören Giulio, ona, bir avuç
altın uzatıp yorgun olduğu için bekleyemeyeceğini söyleyerek kapıyı
açmasını istemek düşüncesizliğinde bulundu. Tarihçi, budalalık ettiğini
kendisi de anlıyordu, diyor. Altınla değil demirle iş görmek gerekti;
fakat cesaret edemedi. Hemşire kapının öte yanındaydı, aralarında bir
ayak uzaklık bile yoktu, onu yakalamaktan kolay bir şey olamazdı.
Altınları görünce genç kız telaşa düştü. Sonradan söylediğine göre,
Giulio'nun kendisine sesleniş tarzından, onun sıradan bir posta tatarı
olmadığını anlamıştı. Bu adam bizim rahibelerden birinin aşığı, diye
düşündü,bir randevu almaya geliyor." Genç hemşire dindardı. Dehşete
kapılarak büyük avludaki küçük bir çanın ipini bütün gücüyle çekmeye
başladı, çan, hemen ölüleri bile diriltecek kadar büyük bir gürültüyle



çaldı.

Giulio, adamlarına:

- Savaş başlıyor, dedi. Hazır olun!

Anahtarını çıkardı, kolunu demir parmaklıklardan geçirerek kapıyı
açtı. Genç hemşire, büyük bir umutsuzlukla diz çökmüş, manastırın
kutsallığına saldırıyor, diye haykırarak Ave Maria duasını okumaya
başlamıştı. O anda da, Giulio, genç kızı susturmalıydı. Cesaret
edemedi. Adamlardan biri hemşireyi yakaladı, ağzını eliyle kapadı.

Aynı dakikada, Giulio, arkadan, bahçe yolundan gelen bir arkebüz
sesi işitti. Ugone büyük kapıyı açmıştı. Askerlerin geri kalan kısmı,
sessizce içeri girerken ötekilerden daha az sarhoş olan bir bravo,
parmaklıklı pencerelerin birine yaklaşmış ve bahçe yolunda bu kadar
kalabalık bulunduğunu şaşkınlıkla görerek bir küfür savurmuş,
durmalarını söylemişti. Yanıt vermemeleri ve demir kapıya doğru
yürümeleri gerekirdi. Öndeki askerler de böyle yaptılar. Fakat öğleden
sonra buldukları askerlerden biri, en geriden gelen köylü, pencereden
seslenen bu manastır uşağına, otomatik tabanca ile bir el kurşun
sıkmış, onu öldürmüştü. Gece yarısı patlayan bu tabanca sesi ve
arkadaşlarının yere yuvarlandığını gören sarhoşların haykırışması, o
geceyi yataklarında geçiren ve Ugone'nin şarabından tadamayan
manastır askerlerini uyandırdı. Sekiz on bravo, yarı çıplak bir durumda,
bahçe yoluna atıldılar ve Branciforte'nin askerlerine şiddetle saldırıya
geçtiler.

Dediğimiz gibi, bu gürültü, Giulio demir kapıyı açtığı sırada
başlamıştı. Arkasından gelen iki askeriyle birlikte bahçeye fırladı.
Öğrencilere ait merdivenin kapısına doğru koştu. Fakat beş altı el
tabanca ateşiyle karşılandı. Askerlerinden ikisi yuvarlandı, kendisi de



sol koluna bir kurşun yedi. Bu tabancalar, sinyora de Campireali'nin
adamlarının bulunduğu yerden atılmıştı. Bunlar, sinyorinanın
piskopostan aldığı bir izin üzerine verdiği buyrukla, geceyi bahçede
geçiyorlardı.

Giulio, bahçeden öğrencilerin merdivenine açılan, o çok iyi tanıdığı
küçük kapıya yalnız başına koştu. Onu sarsmak için her çareye
başvurdu, fakat kapı, sıkı sıkı kapatılmıştı. Adamlarını aradı, yanıt
vermediler, ölüyorlardı. Zifiri karanlıkta, Campireali'nin üç hizmetlisiyle
karşılaştı, kendini kamayla savundu.

Askerlerini çağırmak için girişe, demir kapıya doğru koştu; bu kapıyı
kapalı buldu: genç hemşirenin çaldığı çanın sesiyle uyanan yaşlı
bahçıvanlar iki ağır kol demirini vurmuşlar ve kapıyı kilitlemişlerdi.

- Yolumu kestiler! diye düşündü.

Bunu, adamlarına da söyledi: asma kilitlerden birini kılıçla zorlamaya
boş yere uğraştı, başarılı olsaydı kol demirlerinden birini kaldıracak,
kapının kanatlarından birini açacaktı. Kılıcı, kilidin halkası içinde kırıldı;
aynı zamanda, bahçeden gelen hizmetlilerden biri, onu omuzundan
yaraladı. Geri döndü, demir kapıya kıstırılmış bir durumda, birçok
adamın saldırısına uğradığını gördü. Kendisini, kamasıyla
savunuyordu; bereket versin, ortalık çok karanlık olduğundan, hemen
her kılıç darbesi, zırhlı giysisine isabet ediyordu. Dizinden yaralandı,
canı fena halde yandı. Bu kılıç darbesini kendisine vurmak için çok ileri
doğru bir hamle yapmış olan adamlardan birine saldırdı, kamasıyla
suratına bir vuruşta onu öldürdü ve elinden kılıcını almayı başardı. O
zaman, kendisini kurtulmuş kabul etti. Yardımına koşan adamları,
kapının demir parmaklıkları arasından beş altı el tabanca attılar,
hizmetlileri kaçırdılar. Bu girişte, tabancalar atıldıkça çıkan parıltıdan
başka ışık yoktu.



Giulio adamlarına:

- Benim olduğum yana ateş etmeyin diye haykırdı.

Başçavuş, parmaklıkların arasından, büyük bir soğukkanlılıkla
konuşarak: - Fare kapanına girmiş gibi yakalandınız, dedi.
Adamlarımızdan üçü öldü.

Kapının sizin bulunduğunuz yanın aksi yönündeki uzun taşları
yıkacağız. Yaklaşmayın, kurşunlar bahçeye düşecek.

Giulio:

- Campireali'nin uşakları olacak keratalar! diye söylendi. Başçavuşla
konuşmayı sürdürüyordu ki, üzerlerine doğru, gürültünün işitildiği
yönden ve girişin bahçeye açılan kısmından tabanca atılmaya başladı.

Giulio girerken sağ kolda bulunan kapıcı rahibenin kulübesine
sığındı; orada, Meryem tasviri önünde, sanki belli belirsiz yanan bir
kandil görerek sevindi. Söndürmemek için, onu, büyük bir özenle aldı;
alevin titrediğini görerek canı sıkıldı. Çok acı veren, dizindeki yaraya
baktı; fazla kan akıyordu. Çevresine bakındı, bir tahta kanepe üzerinde
baygın yatan, Elena'nın oda hizmetlisi küçük Marietta'yı şaşkınlıkla
tanıdı. Onu, şiddetle sarstı. Kız, ağlayarak:

- Aman senyör Giulio, diye haykırdı. Dostunuz Marietta'yı öldürecek
misiniz?

- Aksine, Elena'ya söyle, rahatını bozduğumdan dolayı kendisinden
af diliyorum ve Monte Cavi'deki, Ave Maria'yı anımsasın. Albano'daki
bahçesinden kopardığım şu çiçekleri al, fakat bir parça kan sürüldü;
kendisine vermeden önce yıka.



O sırada bahçe yolundan, arkebüz sesleri işitti; rahibelerin bravoları
kendi adamlarına saldırıyorlardı.

Marietta'ya:

- Küçük kapının anahtarı nerede? diye sordu.

- Bilmiyorum. Fakat şunlar, büyük kapıyı tutan kol demirlerinin
anahtarları. Çıkabilirsiniz.

Giulio anahtarları aldı ve kulübeden fırladı. Askerlerine: - Duvarı
yıkmaya uğraşmayın, dedi, sonunda, kapının anahtarını buldum. Giulio,
küçük anahtarlardan biriyle asma kilitlerden birini açmaya uğraşırken,
derin bir sessizlik oldu. Yanlış anahtar almıştı, ötekini denedi; sonunda,
kilidi açtı; fakat tam kol demirini kaldırdığı sırada pek yakından, sağ
koluna bir tabanca kurşunu yedi. Bu kolun işlemez hale geldiğini hemen
duyumsadı. Adamlarına:

- Kol demirini kaldırın! diye haykırdı.

Bunu söylemesine de gerek yoktu.

Tabancanın namlusundan çıkan ışıkla, demirin kıvrık ucunun, kapıya
mıhlı halkadan yarı yarıya dışarıda durduğunu görmüştü. Hemen, üç
dört güçlü el, kol demirini kaldırdı. Ucu halkadan dışarı çıkınca, demiri
ellerinden bıraktılar. O zaman, kapının kanatlarından biri açılabildi.
Başçavuş içeri girdi ve çok hafif sesle, Giulio'ya:

- Yapacak bir şey kalmadı, dedi. İçimizde yaralanmayan üç dört kişi
var . Beş kişi öldü.

- Kan kaybettim, dedi. Bayılacağımı duyumsuyorum: Söyleyin, beni
taşısınlar.



Giulio, yiğit başçavuşla konuşurken, karakoldaki askerler, üç dört el
arkebüz ateşi daha açtılar ve başçavuş ölü olarak yuvarlandı. Bereket
versin, Ugone, Giulio'nun verdiği buyruğu işitmişti. Askerlerden ikisini
adlarıyla çağırdı, komutanı kaldırdılar. Daha bayılmamıştı, kendisini
bahçenin sonuna, küçük kapının önüne götürmelerini söyledi. Bu buyruk
üzerine askerler sövdüler; ama yine de denileni yaptılar.

Giulio:

- Bu kapıyı açana yüz altın var! diye bağırdı.

Fakat kapı, can havliyle uğraşan üç kişinin zorlamasına dayanıyordu.
İkinci kat pencerelerinden birine yerleşen yaşlı bir bahçıvan,
tabancasıyla boyuna ateş ediyordu, tabanca ateşi de onların yolunu
aydınlatıyordu.

Kapıyı açmak için harcadıkları boşuna çabadan sonra, Giulio bayıldı.
Ugone, askerlere komutanı, çabucak götürmelerini söyledi. Kendisi,
kapıcı hemşirenin kulübesine girdi, küçük Marietta'yı kapı dışarı attı,
oradan kaçmasını ve kendisini tanıdığını kesinlikle söylememesini,
müthiş bir sesle emretti. Yataktaki otu boşalttı, bir iki iskemle kırdı ve
kulübeyi ateşe verdi. Ateşin iyice alev aldığını görünce, manastır
bravolarının arkebüz kurşunları arasında, alabildiğine koşarak kaçtı.

Baygın bir durumda, koşa koşa götürülen komutanı, Visitazione
manastırından yüz elli adımdan çok bir uzaklıkta yakalayabildi. Pek az
sonra, kentten çıkmış bulunuyorlardı. Ugone, dur emri verdi. Yanlarında
dört asker vardı. Her beş dakikada bir, arkebüzle ateş etmeleri emriyle
ikisini kente gönderdi.

- Yaralı arkadaşlarınızı bulmaya çalışın, dedi, gün doğmadan
kentten çıkın. Biz Croce Rossa patikasını izleyeceğiz. Bir yanı



tutuşturmak olanağı bulursanız, bu işi yapmakta kusur etmeyin.

Giulio ayıldığı zaman kentten üç mil uzaklaşılmıştı ve güneş ufukta
epeyce yükselmişti. Ugone raporunu verdi:

- Yanınızda beş kişi kaldı. Bunların da üçü yaralı. Yaşayan iki köylü,
ikişer altın ödülü aldılar ve kaçtılar; yaralı olmayan iki kişiyi, bir doktor
bulup getirmeleri için, yakın köye gönderdim.

Yaşlı doktor, biraz sonra, çok güzel bir eşeğe binmiş, titreye titreye
geldi. Evini tutuşturmak tehdidi, yola çıkmaya onu ancak razı
edebilmişti. Öyle korkuyordu ki, harekete getçirebilmek için, rakı
içirmek zorunda kaldılar. Sonunda, işe başladı. Giulio'ya yarasının hiç
önemli bir şey olmadığını söyledi.

- Dizdeki yara tehlikeli değil, diye ekledi; yalnız on beş gün veya üç
hafta kesinlikle dinlenmezseniz, ömrünüz boyunca topal kalırsınız.

Doktor, askerlerin yarasını sardı. Ugone, Giulio'ya bir göz işareti
yaptı; doktora iki altın verdiler, sayısız teşekkürler etti. Kendisine,
teşekkür etmek bahanesiyle, o kadar fazla rakı içirdiler ki, derin bir
uykuya daldı. İstenen de buydu. onu, yakındaki bir tarlaya götürdüler,
bir kâğıt parçasına dört altın sarıp cebine koydular; bu para, eşeğinin
bedeliydi... Giulio'yu ve bacağından yaralı bir askeri eşeğe bindirdiler.
Sıcağın en şiddetli saatlerini, bir bataklık kıyısındaki yıkıntıda
geçirdiler. Yol üzerinde sayısı pek az olan kasabalara uğramadan
bütün gece yürüdüler. Sonunda, daha ertesi gün, güneş doğarken
Giulio, adamları tarafından taşındığı Faggiola ormanının ortasında,
genel karargâhı olan kömürcünün kulübesinde uyandı.



VI

Çarpışmanın ertesi günü Visitazione rahipleri, bahçede ve dış
kapıdan kol demirli kapıya giden yolda, dokuz ölü buldular, dehşete
kapıldılar. Manastır bravolarından sekizi yaralanmıştı. Manastırda,
hiçbir zaman bu kadar korku duyulmamıştı. Bazen, alandan silah sesleri
işitildiği olurdu. Fakat bahçede, yapıların ta ortasında, rahibelerin
pencerelerinin altında bu kadar çok silah atıldığı hiç olmamıştı. Patırtı
bir buçuk saat sürmüş, bu süre içinde manastırda, kargaşalık son
haddini bulmuştu. Eğer Giulio Branciforte, rahibelerden veya
öğrencilerden biriyle en ufak bir anlaşma yapmış olsaydı, başarılı
olacaktı. Bahçeye geçilen birçok kapıdan birini kendisine açsalar
yeterliydi; fakat o, genç Elena'nın yemininden döndüğü kanısına
vararak öfke ve kızgınlığa kapılmıştı. Amacına zorla ulaşmak istiyordu.
Düşüncelerini, Elena'ya haber verebilecek olan bir kimseye açarsa,
vicdanına karşı, kendisini, suçlu sayacaktı. Oysa küçük Marietta'ya tek
bir sözcük söylemesi, başarması için yeterdi. Genç kız, bahçeye bakan
kapılardan birini açacaktı. Dışarıdan işitilen o korkunç arkebüz sesleri
arasında, manastır yatakhanelerine girecek olan tek bir kişi, kesin bir
boyun eğmeyle karşılanacaktı. İlk silah patlayınca, Elena, aşığının
yaşamından korkmaya başlamış ve onunla birlikte kaçmaktan başka bir
şey düşünmez olmuştu.

Küçük Marietta, Giulio'nun diz kapağından aldığı korkunç yarayı ve
akan bol kanı ona haber verdiği zaman, Elena'nın duyduğu umutsuzluk



anlatılamaz. Elena, kendi korkaklığından ve gayretsizliğinden nefret
ediyordu.

- Anneme bir sözcük söyleme zayıflığını gösterdim, Giulio'nun kanı
aktı, diyordu; büyük cesaret gösterdiği bu büyük saldırı sırasında
yaşamını kaybedebilirdi.

Konuşma odasına alınan bravolar, kulak kesilip kendilerini dinleyen
rahibelere, haydutlara komuta eden, tatar kıyafetli genç adamın
yiğitliğiyle karşılaştırılabilecek bir gözüpekliği ömürlerinde
görmediklerini, söylediler. Rahibelerin hepsinin, bu anlatılan şeyleri nasıl
büyük bir ilgiyle dinledikleri düşünülürse, Elena'nın, genç haydut reisi
hakkında bravolardan nasıl tam bir tutkuyla ayrıntı istediği kestirilebilir.
Onları ve olayın tümüyle yansız tanıkları olan yaşlı bahçıvanları uzun
uzun söyletip dinledikten sonra, artık annesini sevmediği kanısına vardı.
Hatta, boğuşmadan bir gün önce o kadar candan sevişen bu iki kişi
arasında, çok şiddetli bir konuşma geçti. Elena'nın bir an yanından
ayrılmadığı bir çiçek demetinin üzerinde gördüğü kan lekeleri, sinyora
da Campireali'nin canını sıktı.

- Bu kan lekeli çiçekleri atmalı! dedi.

- Bu cömert kanın akmasına neden oldum ve bu kan benim zayıflık
gösterip size bir sözcük söylemem yüzünden aktı.

- Kardeşinizin katilini hâlâ seviyor musunuz?

- Kardeşimin saldırısına uğraması benim için sonsuz bir talihsizlik
olan kocamı seviyorum.

Bu sözlerden sonra, sinyora da Campireali'nin manastırda geçirdiği
üç gün içinde, kızıyla arasında, başka bir tek söz konuşulmadı.



Onun gittiğinin ertesi günü, bahçeye alınan ve orada yeni siperler
yapmakla uğraşan kalabalık duvarcıların bulunmamasından dolayı,
manastırın iki kapısında süren kargaşalıktan yararlanarak, Elena
kaçmayı başardı. Küçük Marietta ile ikisi, işçi kılığına girmişlerdi. Fakat
kent halkı, sur kapılarında sıkı bir güvenlik kurmuştu. Elena, kentten
çıkabilmekte çok büyük zorluk çekti. Sonunda, Branciforte'nin
mektuplarını kendisine ulaştıran dükkâncı, onu kendi kızı diye gösterip
Albano'ya kadar kendisiyle birlikte gitmeyi kabul etti. Elena, orada kendi
yardımları sayesinde bir dükkân açan süt ninesinin evinde saklandı.
Albano'ya varır varmaz, Branciforte'ye mektup yazdı; süt ninesi,
Colonna askerlerinin parolasını bilmeden Faggiola ormanına dalmak
tehlikesini göze alacak birisini, bin güçlükle buldu.

Elena'nın yolladığı haberci üç gün sonra telaş içinde geri döndü; bir
kere Branciforte'yi bulamamıştı, sonra da genç komutan hakkında
durmadan sorduğu sorular kuşku uyandırdığından kaçmak zorunda
kalmıştı.

- Artık kuşku yok, diye söylendi, zavallı Giulio öldü; hem de onu ben
öldürdüm. Alçak zayıflığımın, yüreksizliğimin sonucu, bakınız ne oldu?
Giulio, dayanıklı bir kadını, prens Colonna'nın komutanlarından birinin
kızını sevmeliymiş.

Sütnine, Elena'yı ölecek sandı. Vaktiyle, Fabio ile babasının gece
yarısı, iki aşığa rasladıkları, kaya içinde oyulmuş yola yakın
Cappuccino manastırına çıktı. Günah çıkartan papazla, uzun uzun
görüştü ve Elena de Campireali'nin kocası Giulio Branciforte ile
buluşmak istediğini, manastır kilisesine, yüz İspanyol kuruşu değerinde
bir gümüş kandil adamaya hazır olduğunu, papaza sır olarak verdi.

Keşiş, büyük bir öfkeyle yanıtladı:



- Yüz kuruş mu? Ya senyör de Campireali'nin kiniyle karşı karşıya
kalırsak, manastırımızın durumu ne olur. Ciampi savaş alanından
oğlunun cesedini kaldırmamız için, bize yüz değil bin kuruş verdi, mum
da dışında.

Manastırın başrahibi adına şunu söyleyelim ki, yaşlı iki keşiş, genç
Elena'nın gerçek durumunu öğrenince Albano'ya indiler ve kendisini,
önce, ailesinin sarayına zorla veya isteğiyle geri dönmeye razı etmek
üzere ziyaretine gittiler. Sinyora de Campireali'den bol bol ödül
alacaklarını biliyorlardı. Bütün Albano, Elena'nın kararına, annesinin
kızı hakkında kendisine bilgi verecek olanlara verdiği sözlerle ilgili
söylentilerle doluydu. Fakat iki keşiş, Branciforte'yi öldü sanan zavallı
Elena'nın umutsuzluğuna o kadar üzüldüler ki saklandığı yeri annesine
söyleyerek onu ele vermek şöyle dursun, kendisine, Petrella kalesine
kadar eşlik etme isteğine uydular. Elena ve Marietta, yine işçi
kıyafetinde, gece vakti, Albano'ya bir fersah uzaklıkta, Faggiola ormanı
dolaylarına geldiler.

Keşişler oraya katırlar göndermişlerdi. Sabah olunca, Petrella'ya
doğru yola çıkıldı. Prensin koruması altında olduğu bilinen keşişleri,
ormanda rasladıkları askerler, saygıyla selamlıyorladı. Fakat
yanlarındaki, iki ufak tefek insana öyle davranmadılar: Askerler, onlara,
önce dik dik bakıyorlar, yanlarına yaklaşıyorlar, sonra kahkahalarla
gülerek, keşişleri, katırcılarının güzelliğinden dolayı kutluyorlardı.

Keşişler yollarına devam ederek:

- Susun, kafirler, diyorlardı ve biliniz ki her şey prens Colonna'nın
buyruğuyla yapılmaktadır!

Fakat, umarsız Elena'nın talihi yoktu; prens, Petrella'da değildi ve üç
gün sonra, geri dönüşünde onu huzuruna kabul ettiği zaman, gayet sert



davrandı.

- Buraya niçin geldiniz sinyorina? Bu yakışıksız davranışın sebebi
nedir? Kadın gevezeliğiniz, İtalya'nın en yiğit yedi erkeğinin ölümüne
neden oldu, bunu da, aklı başında insanların hiçbirisi
bağışlamayacaktır. Bu dünyada, bir insan, bir şeyi ya ister, ya istemez.
Hiç şüphesiz, yeni yeni gevezelikler sonucunda, Giulio Branciforte
dinsizlikle suçlandı ve ateşte kızdırılmış kerpetenlerle, vücudu iki saat
sıkıştırıldıktan sonra yakılmaya, tanıdığım dini bütün hıristiyanlardan
biri olan bu adam, bir Yahudi gibi ateşe atılmaya mahkûm edildi! Siz o
alçakça bir gevezeliği yapmamış olsaydınız o korkunç yalan, yani
manastıra saldırıldığı gün Giulio Branciforte'nin Castro'da bulunduğu
yalanı nasıl uydurabilirdi? O gün, Giulio'nun burada, Petrella'da
bulunduğunu ve akşam üstü kendisini Velletri'ye yolladığımı,
adamlarımdan hangisine sorsanız size söyler.

Elena, gözyaşları içinde, onuncu kez haykırıyordu:

- Fakat, yaşıyor mu?

Prens, yanıtladı:

- Sizin için ölmüştür, onu asla görmeyeceksiniz. Castro'daki
manastırınıza dönmenizi salık veririm; bundan böyle boşboğazlık
etmemeye çalışın; hem size, bir saate kadar Petrella'dan ayrılmanızı
emrediyorum. Özellikle, beni gördüğünüzü hiç kimseye söylemeyin,
yoksa, sizi cezalandırmasını bilirim.

Çaresiz Elena, Giulio'nun çok saydığı ve Giulio'yu sevdiği için
kendinin de sevdiği bu ünlü prens Colonna'nın bu davranışıyla
karşılaşınca, çok üzüldü.



Prens Colonna ne derse desin, Elena'nın bu girişimi, düşünceden
yoksun değildi. Petrella'ya üç gün önce gelseydi, Giulio Branciforte'yi
orada bulacaktı. Dizindeki yara yürümesini engellediği için prens
kendisini Napoli krallığındaki büyük Avezzana köyüne göndermişti.
Senyör Campireali tarafından Branciforte'ye karşı satın alınan ve onu,
manastırın kutsallığını bozmuş bir dinsiz olmakla suçlayan korkunç
yargıyı öğrenir öğrenmez, prens, Branciforte'yi korumak gerekince
adamlarının dörtte üçünden hayır umulamayacağını anlamıştı. Bu suç,
Hazreti Meryem'e karşı işlenmiş bir günahtı ve yanındaki haydutlardan
her biri, Meryem'in koruyuculuğuna şahsen hakkı olduğuna inanıyordu.
Roma'da, Faggiola ormanının göbeğine kadar gelip Branciforte'yi
tutuklayacak kadar atak bir güvenlik amiri bulunsaydıbu işi yapmayı
başarırdı.

Giulio, Avezzona'yageldiğinde, Fontano adını taşıyorduve kendisini
getirenadamlar sıkı ağızlıydı. Petrella'yadöndükleri zaman,Giulio'nun
yolda öldüğünü üzülerek haber verdiler. O andan başlayarak prensin
her askeri, bu tehlikeli adı ağzına alan her kim olursa olsun, kalbine bir
hançer yemesinin kaçınılmaz olduğunu anladı.

Bundan dolayı Elena, Albano'ya döndükten sonra mektup üstüne
mektup yazmış ve bunları Branciforte'yeyollamak için ne kadar altını
varsa boş yere harcamıştı.

Floransalı tarih yazarına göre, eşsiz güzellik, en aşağı kendini
beğenmişlik ve ikiyüzlülükle katılaşmış yürekler üzerinde bile az çok
etki yapmaktan geri kalmadığı için, Elena ile dost olan iki yaşlı keşiş
Branciforte'ye mektup ulaştırmaya çalışmasının boşuna olduğunu
zavallı genç kıza haber verdiler. Colonna onun öldüğünü ilan etmişti ,
kuşku yok ki Giulio, ancak, prens istediği zaman yeniden ortaya
çıkacaktı. Elena'nın sütninesi, annesinin onun gizlediği yeri sonunda



bulduğunu ve Albano'ya, Campireali sarayına zorla götürülmesi için çok
şiddetli buyruklar verdiğini, ağlayarak bildirdi.

Elena, bu saraya bir kez girdi miydi, oradaki tutsaklığının sınırsız
derecede sıkı olacağını, dışarıyla her türlü ilişkide bulunmasını
yasaklamayı başaracaklarını, oysa Castro manastırında, mektup
almak ve göndermek konusunda, bütün rahibeler gibi, aynı kolaylıklara
sahip olacağını düşündü. Gerçekte, Giulio, onun için, o manastırın
bahçesinde kanını akıtmıştı; Elena'ya kesin kararını verdiren bu
düşünce oldu. Giulio'nun, dizindeki yaraya bakmak üzere, bir an üzerine
oturduğu, kapıcı rahibenin tahta koltuğunu yine görebilecekti; Elena'nın,
yanından hiç ayırmadığı o kan lekeli demeti, Giulio Marietta'ya orada
vermişti. Dolayısıyla Elena üzgün içinde, Castro manastırına geri
döndü. Öyküsü burada bitirilebilir. Bu, onun için hatta belki okuyucu için
de hayırlı olurdu. Gerçekten, soylu ve cömert bir ruhun, uzun süren
düşkünlüğüne tanık olacağız. Bundan böyle, onu dört yandan
kuşatacak olan önlemler ve uygarlığın yalanları, güçlü ve doğal
tutkuların, içten davranışların yerine geçecektir.

Romalı tarih yazarı bu noktada çok safça bir düşünce ortaya atıyor
ve diyor ki: Bu kadın, güzel bir kız doğurmak zahmetine katlandığı için,
onun yaşamını yönetecek yeteneğe sahip olduğunu sanıyor. Kızı altı
yaşındayken, haklı olarak ona: küçük hanım, yakanızı kaldırın, dediği
için; o on sekiz yaşına girdiği, kendisi de elli yaşında bulunduğu zaman
da, bu kız annesi kadar ve hatta annesinden daha zekiyken, kadın,
buyurmak merakına kapılıp onun yaşamını yönetmesinin, bunun için de
yalana başvurmasının doğru olduğunu düşünür. Göreceğiz ki o çok
sevdiği kızını, on iki yıl mutsuz ettikten sonra baskı tutkusununacı
sonucu olarak, ustaca ve pek ustalıkla düzenlenmiş araçlarla onun acı
ölümüne neden olan, Elena'nın anası Vittoria Carafa'dır.



Senyör de Campireali, Branciforte'yi Roma'nın başlıca dört yol
ağızlarında, ateşte kızdırılmış demirlerle, iki saat süreyle kerpeten
işkencesine, sonra da hafif ateşte yakılarak küllerinin Tiber ırmağına
atılmasına mahkûm eden kararın Roma'da yayımlandığını ölmeden
görmüş, hoşnut olmuştu. Floransa'daki Santa Maria Novella
manastırının freskleri, dinsizlere karşı bu kıyıcı yargıların nasıl yerine
getirildiğini bugün de betimlemektedir. Genellikle, öfke ve
kızgınlıkduyan halkın cellatların görevlerine engel olmasını önlemek için
pek çok askere gereksinim duyulurdu. Herkes, kendisini Meryem'in
içten dostu sanıyordu. Senyör de Campireali, ölümünden az önce, o
kararı yeniden okutup dinletmiş ve bunu sağlayan avukata, Albano ile
deniz arasında bulunan güzel toprağını vermişti. Bu avukat, niteliksiz bir
adam değildi. Branciforte o korkunç işkenceye mahkûm olmuştu; fakat
saldıranların eylemlerini büyük bir üst gibi yönetir görünen, tatar
kıyafetli delikanlının o olduğunu söyleyen hiçbir tanık çıkmamıştı. Bu
bağışın olağanüstülüğü, Roma'daki bütün entrikacıları heyecanlandırdı.
O sırada, sarayda, çok bilgili ve elinden her iş gelen, hatta, papayı,
kendisine kardinal şapkası vermeye zorlayan güçlü bir keşiş vardı.
Prens Colonna'nın işlerine bakıyordu ve bu değişik müşteri sayesinde,
çok saygınlık kazanmıştı. Sinyora de Campireali, kızının Castro'ya geri
döndüğünü görünce o keşişi çağırttı.

- Size açıklayacağım pek basit işin başarısı için bana yardım etmek
iyiliğinde bulunursanız, dedi, çok büyük ödüle kavuşacaksınız. Giulio
Branciforte'yi korkunç bir işkenceye mahkûm eden karar birkaç güne
kadar Napoli'de de yayımlanacak ve hüküm yerine getirilecektir. Bana
bu haberi vermek iyiliğinde bulunan kral naibiyle biraz akrabalığım
vardır. Yazdığı şu mektubu lütfen okuyun. Branciforte, hangi ülkeye
sığınabilir? Prense elli bin kuruş para göndereceğim ve bunun hepsini
ya da bir kısmını, Flandre asilerine karşı savaşmak üzere İspanya
kralının hizmetinde çalışması koşuluyla Giulio Branciforte'ye vermesini



rica edeceğim. Kral naibi, Branciforte'ye bir komutanlık izni verecek ve
İspanya'da da yürürlüğe gireceğini umduğum mahkeme kararının, onu
yolundan alıkoymaması için, Giulio Baron Lizzara adını taşıyacaktır.
Lizzara, benim, Abruzzi'de sahip olduğum ufak bir topraktır, danışıklı
satışlarla, buranın mülkiyetini ona geçirmenin çaresini bulacağım.
Sanırım, erdemli kişiliğiniz, oğlunun katiline bu biçimde davranan bir
insanı asla görmemiştir. Bu iğrenç yaratıktan, beş yüz kuruş vererek,
çoktan kurtulabilirdik; fakat Colonna ile bozuşmak istemedik. Bundan
dolayı, şu noktayı görüşüne bırakınız ki hukukuna karşı beslediğim
saygı bana altmış veya seksen bin kuruşa mal olmaktadır. Bu
Branciforte'nin adını kesinlikle işitmek istemiyorum ve bütün bunlardan
sonra prense saygılarımı bildirin.

Keşiş, üç güne kadar, Ostia yöresinde bir gezinti yapacağını söyledi
ve Sinyora de Campireali, kendisine, bin kuruş değerinde bir yüzük
verdi.

Birkaç gün sonra, keşiş yeniden Roma'da göründü ve öneriyi prense
bildirdiğini; fakat bir aya varmadan, Branciforte'nin, Barcelona'ya
hareket edeceğini, o kentteki bankerlerden biri eliyle kendisine elli bin
kuruş parayı verdirmek mümkün olduğunu Sinyora de Campireali'ye
söyledi.

Prens, Giulio'yu inandırıncaya kadar çok güçlük çekti. Genç aşık,
bundan sonra İtalya'da ne kadar tehlikeyle karşılaşırsa karşılaşsın,
oradan ayrılmaya bir türlü razı olamıyordu. Prens, Sinyora
Campireali'nin ölebileceğini sezdirdi ve Giulio'nun, üç yıl sonra mutlaka
ülkesine dönüp gelebileceğine her ne kadar sözverdiyse de, Giulio
gözyaşı dökerek kesinlikle kabul etmiyordu. Sonunda prens, kendisi için
kişisel bir görev olarak gitmesini istemekzorunda kaldı. Giulio, baba
dostunun hiçbir isteğini geri çeviremezdi. Fakat her şeyden önce



Elena'nın emirlerini anlamak istiyordu. Prens, onun yazdığı uzun bir
mektubu, Elena'ya göndermeyi lütfen kabul etti; fazla olarak, ayda bir
kez, Flandre'dan kendisine mektup yazmasına izin verdi. Sonunda,
umutsuz aşık, Barcelona'ya hareket etti. Giulio'nun İtalya'ya kesinlikle
dönmesini istemeyen prens, onun bütün mektuplarını yaktı. Şu noktayı
söylemeyi unuttuk: Prens, yaradılışça her türlü bencillikten arınmış
olmakla birlikte, sorunu çözebilmek için, Colonna ailesinin en sadık
adamlarından birinin biricik oğluna elli bin kuruşluk küçük bir servet
sağlamayı uygun gördüğünü söylemek gereğini duymuştu.

Zavallı Elena, Castro manastırında prensesler gibi ağırlandı.
Babasının ölümüyle pek büyük bir servete kavuşmuştu. Babasının
ölümü dolayısıyla, Senyör de Campireali'nin yasını tutmak isteyen
bütün Castro ve o yöre halkına beş arşın kara kumaş dağıttı. Büyük
yasın daha ilk günlerinde hiç tanımadığı biri, ona Giulio'dan bir mektup
getirdi. Bu mektubun ne sevinçlerle açıldığını, okunduktan sonra nasıl
derin bir umutsuzluk acısı uyandırdığını anlatmak çok güçtür. Oysa
yazı Giulio'nun kendi yazısıydı. Elena, bu yazıyı büyük bir dikkatle
inceledi. Mektup, aşktan söz ediyordu; fakat ne aşk, Yarabbi!Mektubu
pek zeki olan Sinyora da Campireali düzenlemişti. Maksadı, ateşli bir
aşktan söz eden yedi sekiz mektupla işe başlamaktı; böylece onlardan
sonraki mektupları hazırlayacaktı ve bu mektuplarda, Giulio'nun aşkı
yavaş yavaş söner gibi olacaktı.

On yıllık mutsuz bir yaşamı çabucak gözden geçireceğiz. Elena,
tümüyle unutulduğunu sanmakla birlikte, Roma'nın en seçkin genç
senyörlerinin ilgilerini gururla reddetmişti. Bununla birlikte zamanında
kendisini Petrella'da pek kötü karşılayan ünlü Fabrizio'nun büyük oğlu
genç Ottavio Colonna'dan söz edildiği zaman, bir kararsızlıkanı yaşadı.
Roma eyaleti içinde ve Napoli krallığında sahip olduğu topraklara bir
koruyucu bulmak için kesinlikle evlenmesi gerektiğini düşündüğünden,



zamanında Giulio'nun sevmiş olduğu bir adamın adınıtaşımak, nefsine
daha az ağır gelecek gibi görünüyordu. Elena, bu evliliği kabul etseydi,
Giulio Branciforte hakkındaki gerçeği çabucak öğrenecekti. Yaşlı prens
Fabrizio, Albay Lizzara'nın (Giulio Branciforte) insanüstüyiğitlik
öykülerinden, sık sık heyecanla söz eder, onun, tıpkı eski romanlardaki
kahramanlar gibi kendisini bütün zevklere karşı ilgisiz bırakan mutsuz
bir aşkı, kahramanca hareketlerle unutmaya çalıştığını söylerdi.

Elena'nın çoktan beri evlendiğini sanıyordu. Sinyora de Campireali,
onu da yalanlara boğmuştu.

Elena bu çok becerikli anayla yarı yarıya barışmıştı. Sinyora de
Campireali onun evlenmesini çok istediğinden, Visitazione manastırının
koruyucusu ve Castro'ya giden dostu yaşlı kardinal San Quattro'ya,
gezisinin bir adak duasından dolayı geciktiğini, manastırın en yaşlı
rahibelerine, gizlice söylemesini rica etti. İyi kalpli papa on üçüncü
Gregorio, bir zamanlar manastırlarına saldırıya girişen Giulio
Branciforte adlı haydudun ruhuna acıdığından, onun ölümünü haber
alınca, kendisini dinsiz ilan eden kararı bozmak istemişti. Meksika'da
asi vahşilerin yakalayıp boğazladığı Giulio Branciforte arafa kabul
edilmek mutluluğuna erebildiyse bile, bu ağır mahkûmiyeti yüzünden,
araftan asla çıkamayacağına iyiden iyiye inanmış bulunuyordu. Bu
haber, Castro manastırını, baştan başa heyecana sürükledi; o sırada,
son derece canı sıkılan bir kişiye, büyük bir servete sahip olmanın
verebileceği gururla, türlü çılgınlıklar yapmakla uğraşan Elena'nın
kulağına kadar gitti. Elena, o andan başlayarak, odasından çıkmaz
oldu. Odasını, o çarpışma gecesi, Giulio'nun bir an sığındığı küçük
kapıcı kulübesinin olduğu yere yaptırabilmek için Elena, manastırın
yarısını onartmıştı. Zamanında Castro'daki savaştan sağ kurtulan beş
bravodan hâlâ yaşamakta olan üçünü, sonsuz güçlüklerle, sonra
bastırılması çok zor olan rezaletlerle, ortaya çıkarmayı ve yanına



almayı başarmıştı. Şimdi yaşlanmış ve vücudu delik deşik bir adam
olan Ugone de bunların arasındaydı. Bu üç kişiyi görenler, epeyce
söylenmişlerdi. Fakat, Elena'nın gururlu karakterinin bütün manastıra
verdiği korku üstün gelmişti. Her gün bunların, sırtlarında onun
adamlarına özgü üniformalarla, dış parmaklığa gelip kendisinden
emirler aldıkları ve çoğu kez, hep aynı konuya ilişkin sorularına, uzun
uzun yanıtlar verdikleri görülüyordu.

Giulio'nun ölüm haberini izleyen, tüm dünya işlerinden uzak, altı aylık
tutsaklık yaşamından sonra, çaresiz bir yıkım ve uzun bir can
sıkıntısıyla bu kırgın ruhu uyandıran ilk duygulanması, bir öfke
duygusuydu.

Başrahibe bir süre önce ölmüştü. Doksan iki yaşında olmasına
karşın hâlâ Visitazione manastırının koruyucusu olan kardinal San
Quatro, papanın içlerinden birini başrahibe olarak seçeceği üç rahibenin
listesini, usulen hazırlamıştı. Papa hazretlerinin, listedeki son iki adı
okuması için çok önemli nedenler olması gerekti. Usulen, bu adların
üstüne bir çizgi çekmekle yetinir ve atama yapılmış olurdu.

Bir gün Elena, kendi buyruğuyla yapılmış olan yeni yapıların son
noktasını oluşturan eski kapıcı kulübesinde pencere önünde
oturuyordu. Bu pencere, zamanında Giulio'nun kanıyla sulanan ve şimdi
bahçe içine alınan geçitten, ancak iki ayak yüksekti. Elena'nın gözleri,
derin bir dikkatle yere bakıyordu. Yasal olarak başrahibenin yerine
geçmek üzere, kardinalin hazırladığı listeye adlarının girdiği birkaç
saatten beri bilinen üç kadın, Elena'nın penceresinin önünden geçti.
Elena onları görmedi ve bundan dolayı selamlayamadı. Üç kadından
biri, buna canı sıkılarak, öteki iki kadına oldukça yüksek bir sesle dedi
ki:

- Odasını herkesin gözünün önüne sermek, bir öğrenciye yakışır mı?



Bu sözlerle kendine gelen Elena gözlerini kaldırdı ve üç hain bakışla

karşılaştı.

Selam vermeden pencereyi kapattı, kendi kendine şöyle düşündü: -
Eh, artık bu manastırda epey zamandır kuzu gibi yaşadım; kaldı ki
kentin meraklı adamlarına başka türlü eğlence sağlamak için de olsa,
kurt olmak gerek.

Bir saat sonra adamlarından biri, posta tatarı göreviyle yola çıkmış,
on yıldır Roma'da oturan, orada büyük bir saygınlık kazanmış olan
annesine şu mektubu götürüyordu:

Çok sayın anne,

"Her yıl dönümünde, bana üçyüz bin frank veriyorsun. Bu parayı
burada, çılgınlıklara harcıyorum. Gerçi bunlar namusluca olmakla
birlikte, yine de çılgınlık sayılır. Hakkımdaki iyi niyetlerini çoktan beri
göstermemene karşın, bunlardan dolayı sana olan minnettarlığımı
kanıtlamak için iki çaremin olduğunu biliyorum. Evlenmeyeceğim, fakat
bu manastırın başrahibesi olmayı çok isterim. Bana bu düşünceyi veren
şey, kardinalimiz San Quatro'nun kutsal pedere sunduğu listede adları
yazılı üç kadının, benim düşmanım olmalarıdır. İçlerinden kim seçilirse
seçilsin, ben türlü türlü eziyetlerle karşılaşacağımı biliyorum.
Yıldönümüne özgü çiçek demetini, kimlere vermek gerekse ver, önce
seçim işini altı ay geciktirelim; bu erteleme, benim içten dostum olan ve
bugün manastır yönetimini elinde tutan yöneticiyi son derece hoşnut
edecektir. Bu benim için bir mutluluk nedeni olacaktır, kızından söz
ederken, bu sözcüğü pek seyrek kullanabiliyorum. Bu düşüncemi
çılgınca buluyorum; fakat eğer bir başarı olasılığı görüyorsan, üç güne
kadar beyaz peçeyi örtünürüm. Manastırda, hiçbir geceyi dışarıda
geçirmemek koşuluyla sekiz yıl yaşamış olmak, bana altı aylık izin



almak hakkı veriyor. Kırk ekü harç karşılığında izin veriyorlar.

Saygılarımı sunarım, saygıdeğer anneceğim..."

Bu mektup, Sinyora de Campireali'yi son derece sevindirdi. Onu
aldığı zaman, Branciforte'nin ölümünü kızına haber verdiğinden dolayı
çok pişmandı; Elena'nın içine düştüğü o derin kara sevdanın nasıl
biteceğini bilemiyordu; kızının bir çılgınlık etmesinden korkuyor,
Meksika'ya kadar gidip, Branciforte'nin öldürüldüğü söylenen yeri
görmeye kalkışacağından da tasalanıyordu. Bundan başka, Albay
Lizzara'nın asıl adını, Madrit'de öğrenmesi olasılığı vardı. Öte yandan
kızının, posta tatarı aracılığıyla istediği şey dünyanın en zor hatta
denilebilir ki en saçma işiydi. Rahibe bile olmayan, aslında, bir
haydutun, belki de karşılık verdiği çılgınca aşkıyla tanınan bir genç kız,
içinde, bütün Romalı prenslerin birkaç akrabası bulunan bir manastırın
başına getirilebilir miydi? Fakat, sinyora de Campireali, her davanın
savunulabileceği ve bundan dolayı kazanılabileceği sözünü anımsadı.
Vittoria Carafa, gönderdiği yanıtta hep saçma istekler besleyen, fakat
buna karşılık bunlardan çok kolay vazgeçen kızına, umut verdi. O gece
Castro manastırını, yakından uzaktan ilgilendiren şeyler üzerine bilgi
topladığı sırada, dostu Kardinal San Quatro'nun, birkaç aydan beri, çok
saygınlığı olduğunu öğrendi. Kardinal, yeğenini, bu öyküde adı birçok
kez geçen Prens Fabrizio'nun büyük oğlu Ottavio Colonna ile
evlendirmek istiyordu. Prens, ona, ikinci oğlu Don Lorenzo'yu
öneriyordu. Çünkü, sonunda uzlaşan Napoli kralıyla Papa'nın, Faggiola
haydutlarına karşı açtıkları savaş sonunda yok olan servetini kurtarmak
için, büyük oğlunun alacağı kadının, Colonna ailesine altı yüz bin kuruş
(3.210.000 frank) çeyiz getirmesi gerekiyordu. Oysa Kardinal San
Quatro bütün öteki akrabalarını, en garip biçimde mirastan yoksun da
bıraksa, ancak üç yüz seksen dört yüz bin ekü bir servet verebilirdi.



Vittoria Carafa, o akşamı ve gecenin bir kısmını, bu olayları yaşlı
San Quatro'nun bütün dostlarının doğrulamasını sağlamakla geçirdi.
Ertesi gün, daha saat yedide, yaşlı kardinali ziyarete gitti.

- Kardinal hazretleri, dedi, ikimiz de iyice yaşlandık, güzel olmayan
şeylere güzel adlar vererek kendimizi aldatmamız boşunadır; size
olmayacak bir şey önermeye geldim. Bu işle ilgili olumlu
söyleyebileceğim tek söz, bunun iğrenç bir iş olmadığıdır. Fakat
doğrusunu söyleyeyim ki bu işi, pek gülünç buluyorum. Don Ottavio
Colonna ile kızım Elena'nın evlenmeleri konuşulurken bu delikanlıyı
sevdim; evlendiği gün, toprak ve para olarak size iki yüz bin kuruş
bırakacağım ve bunu kendisine vermenizi rica edeceğim. Fakat benim
gibi zavallı bir dul kadının bu kadar büyük bir özveride bulunabilmesi için
bugün tam yirmi yedi yaşında olan ve on dokuz yaşından beri
manastırın dışında bir gün geçirmeyen kızım Elena, Castro
başrahibeliğine atanmalıdır; bunun için de seçimin altı ay geciktirilmesi
gerekir. İşlem yasaya uygundur.

Yaşlı kardinal, kendinden geçmiş bir durumda:

- Ne söylüyorsunuz, madam? diye haykırdı. Benim gibi sakat, zavallı
bir yaşlıdan istediğiniz bu işi, Papa Hazretleri'nin kendisi yapamaz.

- Ben de size onun için, işin gülünç olduğunu söyledim ya! Bilgisizler,
bunu olmayacak bir şey gibi kabul ederler; fakat sarayda olan bitenleri
iyi bilenler, çok iyi bir prens olan iyi kalpli papa XIII. Gregorio'nun, sizin
istediğiniz bütün Roma'ca bilinen bir evliliği kolaylaştırarak, sürekli ve
sadıkça hizmetlerinizi ödüllendirmek istediğine inanacaklardır. Aslında,
sorun çözülebilir niteliktedir ve yasaya da tümüyle uygundur. Kızım
yarından başlayarak beyaz peçeyi örtünecek. Bana güvenebilirsiniz.

Yaşlı, müthiş bir sesle haykırdı:



- Fakat, haramı düşünmüyorsunuz, madam!..

Sinyora Campireali gidiyordu.

- Bıraktığınız o kâğıt nedir?

- Eğer nakit para istenmiyorsa, toplam iki yüz bin kuruş değerinde
olan, vereceğim toprakların listesi. Bu toprakların sahip değiştirmeleri
konusu, uzun zaman gizli tutulabilir, örneğin, Colonna ailesi, bana karşı
dava açar, ben de kaybederim...

- Fakat, haram yiyiciliği ne yapıyorsunuz madam! Korkunç haram
yiyiciliği!.

- Önce, seçimi altı ay geciktirmek gerek, yarın gelip emirlerinizi
alırım, kardinal hazretleri.

Bu konuşmanın birçok bölümündeki hemen hemen resmi söyleyişleri,
Alplerin kuzeyinde doğmuş olan okuyuculara açıklama gereğini
duyuyorum. Son derece tutucu katolik olan ülkelerde çetin konular
üzerindekikonuşmaların çoğu, sonunda günah çıkarma kürsüsüne gelip
dayanır ve o zaman saygılı bir deyiş ya da alaycı bir sözcük kullanmış
olmak çok önemlidir.

Ertesi gün, Vittoria Carafa, Castro başrahibeliği için atanan üç
kadının adını içeren listede büyük bir yanlışlık görülmüş olduğundan,
seçimin altı ay ertelendiğini öğrendi. Listeye adı yazılan ikinci kadının
ailesinde bir din değiştirme sorunu vardı: büyük amcalarından biri,
Udine'de protestan olmuştu.

Sinyora de Campireali, ailesinin servetini bu kadar büyük ölçüde
artırmak iyiliğinde bulunacak olan prens Fabrizio Colonna katında bir
girişimde bulunmak gereğini duydu. İki gün uğraştıktan sonra, Roma



yakınlarındaki bir kasabada bir görüşme sağlamayı başardı; fakat bu
görüşmeyi yapıp ayrıldığı zaman korku içindeydi. Her zaman çok sakin
olan prensi, albay Lizzara'nın (Giulio Branciforte) askerlik onuruyla o
kadar ilgili bulmuştu ki, bu sorunun iç yüzünü ona sormayı gereksiz
gördü. Albay, onun için bir oğul, hem de gözde bir öğrenci gibiydi.
Prens, ömrünü, Flandre'dan gelen birtakım mektupları üst üste
okumakla geçiriyordu. Eğer, kızı Albay Lizzara'nın varlığını,şan ve
şerefini öğrenecek olursa, Sinyora de Campireali'nin on yıldan beri
bunca özveride bulunması ne işe yarardı?..

Gerçekte o dönemin geleneklerini anlatan, fakat aktarması bana
sıkıcı görünen birçok olayı söz etmeden geçmek gereğini duyuyorum.
Roma'daki elyazmasının yazarı, benim çıkardığım bu ayrıntının tam
tarihlerini bulmak için ne çok emek harcamıştır!

Sinyora de Campireali'nin prens Colonna ile yaptığı görüşmeden iki
yıl sonra, Elena, Castrobaşrahibesiydi. Fakat, yaşlı kardinal San
Quatro, bu büyük haram yiyicilik eyleminden sonra, kederinden
ölmüştü. O tarihte Castro'da piskopos olarak, Papalık Sarayının en
yakışıklı adamı olan, Milano kenti soylularından monsenyör Francesco
Cittadini bulunuyordu. Alçak gönüllü, güzel anılan ve ağırbaşlı
tavırlarıyla dikkati çeken genç adam, Visitazione manastırı
başrahibesiyle, özellikle manastırını güzelleştirmek için eklemelerin
yapımına giriştiği yeni kilise nedeniyle, sık sık görüşüyordu. O zaman
yirmi dokuz yaşında olan bu genç piskopos Cittadini bu güzel
başrahibeye iyice aşık oldu. Bir yıl sonra açılan davada, tanık olarak
dinlenen birçok rahibe, piskoposun manastıra oldukça sık geldiğini ve
başrahibeye çoğu kez şöyle dediğini söylediler: "Başka yerlerde
buyuruyorum ve utanarak açıklayayım ki bundan biraz zevk de
duyuyorum: Sizin yanınızdaysa, bir köle gibi her şeye uyuyorum, fakat
başka yerde buyurmaktan duyduğum zevki geride bırakan bir tat



alıyorum. Kendimi, üstün bir varlığın etkisi altında buluyorum. İstesem
bile, onun iradesinden başka iradeye sahip olamam ve onun gözlerinden
uzakta kral olmaktansa, sonsuza kadar onun en değersiz kölesi kalmayı
yeğlerim."

Tanıklar, bu övgülü tümceler arasında rahibenin çokluk, öfkeli
küçümsemesini gösteren sert deyişlerle ona susmasını buyurduğunu
söylüyorlar.

Bir başka tanık:

- Doğrusunu söylemek gerekirse,madam ona bir uşakmış gibi
davranıyordu. Böyle zamanlarda, zavallı piskopos, gözlerini yere eğer,
ağlamaya başlar, fakat kalkıp gitmezdi. Manastıra gelmek için her gün
yeni nedenler buluyor, bu da rahibelerin günâhlarını çıkartan papazları
ve başrahibenin düşmanlarını dedikoduya yöneltiyordu. Fakat,
başrahibenin en yakın dostu olan ve doğrudan doğruya kendi buyruğu
altında iç yönetime bakan müdire onu her zaman savunuyordu.

Öteki tanık diyor ki:

- Biliyorsunuz ki, soylu hemşirelerim, başrahibemizin pek gençlik
çağında bir devşirme askere karşı beslediği, engellerle karşılaşan
aşkından sonra düşüncelerinde pek çok gariplikler kalmıştır. Fakat
hepiniz bilirsiniz ki yaradılışının şu değerli yönü vardır, o da aşağı
gördüğü insanlar hakkındaki düşüncesini asla değiştirmemesidir. Zavallı
monsenyör Cittadini'ye bizim yanımızda söylediği kadar bol aşağılayıcı
sözü, belki bütün yaşamında söylememiştir. Her gün, kendisinin, öyle
davranışlarla karşı karşıya kaldığını görüyoruz ki bulunduğuyüksek yer
adına, bizim yüzümüz kızarıyor.

Bu davranışları kınayan rahibeler:



- Evet, diye yanıt veriyorlardı, fakat her gün yine geliyor. Demek ki,
aslında, o kadar kötü davranışa hedef olmuyor; mutlaka, bu entrikalı
durum, kutsal Visitazione tarikatının onuruna leke sürüyor.

En sert üst, en değersiz uşağa, bu gururlu başrahibenin, o içten
tavırlı genç piskoposa her gün uygun gördüğü davranışlarının dörtte
birinde bulunmazdı. Fakat, piskopos aşıktı ve ülkesinden bu tür bir işe
girişince, aracıya bırakmayıp yalnızca hedefle uğraşmayı buyuran,bir
temel ilkeyle gelmişti.

Piskopos, sırdaşı Cesare del Bene'ye diyordu ki:

- Sonuç olarak, aşağı görme, zorlayıcı nedenler olmaksızın
saldırıdan vazgeçen aşığa yaraşır.

Şimdi acı görevim, Elena'nın ölümüyle sonuçlanan davanın çaresiz,
pek yavan bir özetini vermek olacak. Adını söylemeden geçmem
gereken bir kitaplıkta okuduğum bu dava, büyük boyda sekiz ciltten
aşağı değildi. Sorgu ve iddia Latince, yanıtlar İtalyanca'dır. Bu belgede
okuduğuma göre, 1572 yılı Kasım ayında, gece saat on birde genç
piskopos hıristiyanların bütün gün serbestçe girdikleri kilisenin kapısına
yalnız başına gelmişti. Bu kapıyı üstelik, başrahibe açtı ve piskoposun,
kendisini izlemesine izin verdi. Çoğunlukla kaldığı bir oda vardı . Oradan
gizli bir kapıyla kiliseye egemen kürsülere geçilirdi. Piskoposu o odaya
aldı. Aradan bir saat geçmemişti ki piskopos, başrahibenin evine davet
edildiğini şaşkınlıkla gördü. Başrahibe onu kilisenin kapısına götürmüş
ve kendisine harfi harfine:

- Sarayınıza dönün çabuk, beni bırakın, demişti. Adiyö monsenyör,
sizden iğreniyorum. Bir uşağa teslim olmuşum gibi geliyor.

Bununla birlikte, üç ay sonra, karnaval mevsimi geldi. Castro halkı, o



tarihte, aralarında yaptıkları eğlentilerle ünlüydüler, bütün kent,
palyaçoların gürültüsüyle çınlardı. Manastırın bir ahırına ölgün bir ışık
veren, küçük bir pencerenin önünden geçmekte, hiç kimse kusur
etmezdi. Karnavaldan üç ay önce bu ahır, salon haline getirilir ve
karnaval günleri, dolup dolup boşalırdı. Halkın coşkunlukları arasında,
piskopos, arabasıyla, sokaktan geçti; başrahibe ona bir işaret verdi ve
piskopos, ertesi gece, saat birde, kilise kapısına gelmekte kusur
etmedi. Girdi. Fakat aradan üç çeyrek saat geçmeden öfkeyle kovuldu.
Kasım ayındaki ilk randevudan beri, hemen hemen her sekiz günde bir,
manastıra gelmeyi sürdürüyordu. Yüzünde hiçkimsenin gözünden
kaçmayan, başarıyı gösteren, budalaca bir anlatım vardı ki buna, genç
başrahibenin gururlu karakteri asla dayanamıyordu. Hele
paskalyanınson pazartesi günü başrahibe, piskoposa aşağılık bir
adammış gibi davrandı ve manastırın en değersiz uşağının bile
dayanamayacağı sözler söyledi. Bununla birlikte, bir iki gün sonra, bir
işaret yolladı ve yakışıklı piskopos, gece yarısı, kilise kapısına geldi.
Onu çağırmasının nedeni, hamile olduğunu söylemekti.

Dava belgelerinde, yakışıklı genç adamın, bu haberi alır almaz
dehşetten sarardığı ve korkudan, tam anlamıyla aptallaştığı söyleniyor.
Başrahibeye nöbet geldi. Doktoru çağırttı ve durumunu ondan
saklamadı. Bu adam, hastanın yüce gönüllülüğünü bildiği için, kendisini
bu işten kurtaracağına söz verdi. Onu, önce, halktan bir kadınla
buluşturdu. Genç ve güzel olan bu kadın ebe olmamakla birlikte, bu
işten anlıyordu. Kocası, ekmekçiydi. Elena, bu kadının konuşmasından
hoşlandı. O da kendisini kurtaracak işlemlerin yapılabilmesi için,
manastırda, sırdaş iki kadına gerek olduğunu söyledi.

Başrahibe:

- Sizin gibi bir kadın olursa iyi, dedi, fakat benimle bir olan kadınlar,



asla! Çekilin yanımdan!..

Ebe kadın çekildi. Fakat birkaç saat sonra, Elena, bu kadının
boşboğazlık yapabileceğini düşünerek yine doktoru çağırttı, o da
kadını yeniden manastıra yolladı. Kadın, orada, ikramla karşılandı;
yeniden çağrılmamış bile olsaydı, kendisine verilen sırrı kesinlikle açığa
vurmayacağını yeminle söyledi; fakat, manastırda, başrahibeye
sadakatle bağlı ve konuyu tümüyle bilen iki kadın bulunmadığı takdirde,
hiçbir işe el süremeyeceğini yineledi. Büyük bir olasılıkla, çocuk
katilliğiyle suçlanmaktan korkuyordu.

Başrahibe, epeyce düşündükten sonra bu müthiş sırrı, C...
dükalarının soylu ailesinden manastır müdiresi madam Vittoria'ya ve
Marki P...'nin kızı, madam Bernarda'ya açmaya karar verdi. Kendilerine
vereceği sırla ilgili, ceza mahkemesinde bile tek sözcük
söylemeyeceklerine dair, dua kitapları üzerine yemin ettirdi. Bu
kadınlar, korkudan dona kaldılar. Sorgulara verdikleri yanıtlarda,
başrahibelerinin çok gururlu karakterini bildikleri için, onun bir cinayet
itirafında bulunmasını beklediklerini söylemişlerdi. Başrahibe, onlara,
sakin ve soğuk bir tavırla:

- Bütün görevlerimde kusur ettim, hamileyim, dedi. Madam Vittoria,
gereksiz bir merak nedeniyle değil, belki, bunca yıldır

kendisiyle Elena arasındaki dostluktan dolayı, derin bir
üzüntüyle,gözleri yaşla dolu:

- Bu suçu hangi aymaz işledi? diye haykırdı.

- Onu, günah çıkartan papaza bile söylemedim; size söyler miyim,
artık düşünün!



İki kadın, bu iğrenç sırrı, manastır halkından gizli tutmak için alınacak
önlemleri hemen tartıştılar. Başrahibenin karyolasının, çok merkezi bir
yer olan şimdiki odasından, Elena'nın cömertliği sayesinde yapılan
büyük binanın üçüncü katında, manastırın en uzak noktasında kurulan
eczaneye götürülmesini kararlaştırdılar. Başrahibe, orada, bir erkek
çocuk dünyayagetirdi. Ekmekçinin karısı, üç günden beri, müdirenin
dairesinde saklı bulunuyordu. Çocuğu alıp avludan hızla geçtiği sırada,
yavru ağlamaya başlayınca korkusundan mahzene saklandı. Bir saat
sonra, madam Bernarda, doktorun yardımıyla, bahçedeki küçük bir
kapıyı açmayı başardı; ekmekçinin karısı, çabucak manastırdan, biraz
sonra da kentten çıktı. Düz ovaya geldiği zaman birdenbire korkuya ve
telaşa kapılarak, kayaların arasında rasladığı bir mağaraya sığındı.
Başrahibe, piskoposun sırdaşı ve baş uşağa Cesaredel Bene'ye
mektup yazdı, o da kendisine anlatılan mağaraya koştu. Ata binmişti.
Çocuğu kucağına aldı, dört nala Montefiascane'ye gitti. Çocuk, Santa
Margarita kilisesinde vaftiz edildi ve Alessandro adını aldı.

Orada konuk olduğu evin sahibi kadın bir sütnine bulmuştu; Cesare,
sütnineye sekiz ekü verdi; vaftiz töreni sırasında, kilisenin çevresine
toplanan birçok kadın, senyör Cesare'ye bağıra çağıra, çocuğun
babasının adınısordular.

- Sizler gibi, zavallı bir köylü kadını baştan çıkaran, Romalı, büyük
bir senyördür, dedi ve çekip gitti.



VII

İçinde üç yüzden fazla meraklı kadın oturan o ulu manastırda, o
zamana kadar, her şey yolunda gitmişti. Hiç kimse bir şey görmemiş,
hiç kimse bir şey işitmemişti. Fakat başrahibe, doktora, Roma
darphanesinden yeni çıkmış, birkaç avuç çil lira vermişti. Doktor, bu
altınlardan birkaçını ekmekçinin karısına verdi. Bu kadıngüzeldi, kocası
da kıskançtı; kadının bavulunu karıştırdı, çil altınları buldu,namussuzluk
karşılığı kazanılmış bir para sanarak, bunları nereden
bulduğunusöylemesi için kamasını gırtlağına dayayıp kadını zorladı.
Biraz hık mıktan sonra kadın, gerçeği açıkladı ve barıştılar. Karı koca,
bu kadar çok parayınereye harcayacaklarını düşündüler. Ekmekçinin
karısı, bazı borçlarını ödemek istiyordu. Fakat kocası, bir katır satın
almayı daha uygun gördü; öyle de yaptılar. Bu katır, karı kocanın
yoksulluğunu bilen mahallede, dedikoduya neden oldu. Kentteki dost
düşman bütün kadınlar, arka arkaya gelip ekmekçinin karısına, katır
satın almasını sağlayan cömert aşığın kim olduğunu soruyordu.Kadın
öfkeleniyor, verdiği yanıtta bazen gerçeği söylüyordu. Bir gün, Cesare
del Bene çocuğu görmeye gitmiş, ziyaretinin sonucunu başrahibeye
haber vermeye gelmişti. Başrahibe, epeyce rahatsız olmakla birlikte,
parmaklıklı kapıya kadar zorlukla geldi, kullandığı adamların
boşboğazlığından dolayı ona sitem etti. Diğer yantan piskopos da
korkudan hastalandı; Milano'daki kardeşlerine mektupyazarak, karşı
karşıya kaldığı haksız suçlamayı anlattı; onları yardıma çağırdı. Ağır
hasta olduğu halde, Castro'dan ayrılmaya karar verdi; fakat gitmeden



önce başrahibeye şu mektubu yazdı:

"Yapılan bütün işleri herkesin duyduğunu biliyorsunuz. Bununla
birlikte, benim yalnızca onurumu değil, belki yaşamımı da kurtarmak ve
daha büyük bir rezaleti engellemek isterseniz, iki gün önce ölen Gian
Battista Doleri'yi suçlayabilirsiniz; böylece, kendi namusunuzu
temizlememiş bile olsanız, hiç değilse benim onurum artık hiçbir
tehlikeyle karşılaşmayacaktır."

Piskopos, Castro manastırının günah çıkartan papazı Don Luigi'yi
çağırdı: - Bunu, başrahibenin kendi eline teslim ediniz, dedi. Başrahibe,
bu alçakça yazılmış kâğıdı okuyunca, odada bulunanların hepsinin
yanında şöyle haykırdı:

- Vücut güzelliğini ruh güzelliğine yeğleyen akılsız bakireler, işte
böyle davranışlaralayıktır.

Castro'da olup biten işler, müthiş kardinal Farnese'in kulağına
çabucak ulaştı. (Kardinal, birkaç yıldan beri kendisini böyle niteliyordu,
çünkü gelecek seçimde Zelanti kardinallerinin yardımını almayı
umuyordu) Piskopos Cittadini'yi tutuklatması için, Castro güvenlik
müdürüne derhal emir verdi. Piskoposun bütün hizmetlileri işkenceden
korkarak, kaçıştılar. Yalnızca Cesare del Bene, efendisine bağlı kaldı
ve ona zarar verecek herhangi bir açıklamada bulunmaktansa
işkenceler altında öleceğine ant içti. Cittadini, sarayında, çevresini
güvenlik görevlilerinin kuşattığını görünce, kardeşlerine yeniden mektup
yazdı. Onlar da Milano'dan, çarçabuk geldiler. Kendisini, Ronciglione
hapishanesinde tutuklu buldular.

Başrahibenin, ilk sorgusunda suçunu itiraf etmekle birlikte monsenyör
piskoposla ilişkisini yadsıdığını görüyorum: suç ortağı, manastır
avukatı Gian Battista Doleri idi.



19 Eylül 1573'te, Sekizinci Gregorio, davanın ivedi ve gayet şiddetle
görülmesini buyurdu. Bir ceza yargıcı, bir savcı ve bir komiser,
Castro'ya ve Ranciglione'ye gittiler. Piskoposun başuşağı Cesare del
Bene, yalnızca bir sütninenin evine çocuğu götürdüğünü itiraf etti.
Kendisini, Madam Vittoria'nın ve Madam Bernarda'nın yanında sorguya
çektiler; iki gün arka arkaya işkenceye koydular. Korkunç can acıları
çekti; fakat sözüne bağlı kalarak, yadsınması olanaksız olan ne varsa
ancak onu açıkladı ve savcı ondan hiçbir şey koparamadı.

Madam Vittoria'yla Madam Bernarde'ya sıra gelince, onlar
Cesare'ye yapılan işkencelere tanık olduklarından, bütün yaptıklarını
itiraf ettiler. Suçu işleyinin kim olduğu hakkında, bütün rahibeler sorguya
çekildi. Çoğunluğu, bunun monsenyör piskopos olduğunu işittiklerini
söylediler. Kapıcı hemşirelerden biri, başrahibenin, piskoposu, kiliseden
kapı dışarı ederken, söylediği küçültücü sözleri söyledi ve ekledi:

- Birbirine bu biçimde seslenenler, çoktan beri sevişiyorlar demektir.
Doğrusu, her zaman fazlaca bencilliğiyle dikkat çeken piskopos,
kiliseden çıkarken pek şaşkındı.

İşkence araçları karşısında sorguya çekilen bir rahibe, suçlunun
kendisi olması gerektiğini, çünkü başrahibenin, onu sürekli kucağında
taşıdığını ve çok okşadığını söyledi. Diğer bir rahibe, suçlunun rüzgâr
olması gerektiğini, çünkü hava rüzgârlı olduğu zaman, başrahibenin
hoşnut ve keyifli olduğunu, özellikle yaptırdığı bir çatı katında, rüzgâra
karşı durduğunu, orada bulunduğu sırada kendisinden bir ricada
bulunulursa, kesinlikle geri çevirmediğini söyledi. Ekmekçinin karısı,
sütnine, Montefiascone kadınları, Cesare'ye yapıldığını gördükleri
işkencelerden korkarak doğruyu söylemişlerdi.

Genç piskopos Ranciglione'de hastaydı ya da kendini hasta
gösteriyordu. Sinyora de Campireali'nin saygınlığına ve söz geçirme



gücüne dayanan kardeşleri, bu fırsattan yararlanarak birçok kez
papanın ayağına kapanıp piskopos iyileşinceye kadar mahkemenin
ertelenmesini rica ettiler. Bunun üzerine, korkunç kardinal Farnese,
piskoposu hücresinde koruyan askerlerin sayısını artırdı. Piskopos
sorguya çekilemeyince, komiserler, bütün oturumlarına, başrahibeyi
yeniden sorgulayarak başlıyorlardı. Annesi dayanması ve her şeyi
yadsımayı sürdürmesi için ona haber yolladığı bir gün, rahibe her şeyi
açıkladı.

- Niçin önce Gian Battista Doleri'yi suçladınız?

- Piskoposun korkaklığına acıdım da ondan. Hem tatlı canını
kurtarırsa, oğluma bakabilir.

Bu açıklamadan sonra, başrahibeyi, Castro manastırının duvarları ve
kubbesi sekiz ayak kalınlığında olan bir odasına kapattılar. Rahibelerin,
sözünü ederken dehşete kapıldıkları bu zindan keşişler odası diye
anılırdı. Başrahibe, orada üç kadının göz hapsine konuldu.

Piskoposun sağlığı biraz düzelince, güvenlik görevlileriyle
askerlerden üç yüz er onu Ranciglione'den alıp sedye içinde Roma'ya
götürdüler. Carte Savella denen hapishaneye koydular. Birkaç gün
sonra rahipler de Roma'ya götürüldü. Başrahibe, Santa Marta
manastırına konuldu. Dört rahibe suçlanıyordu. Bunlar, Madam Vittoria,
Madam Bernarda, nöbetçi ve başrahibenin piskoposa söylediği
küçültücü sözleri işiten kapıcı hemşireydi.

Piskoposu, adliyenin birinci derece ileri gelenlerinden, meclis savcısı
sorguya çekti. Zavallı Cesare del Bene'yi tekrar işkenceye soktular,
fakat hiçbir şey itiraf etmediği gibi, savcıyı kızdıran şeyler söylediği için
bir kez daha işkenceye konuldu. Bu hazırlık işkencesi, Madam Vittoria
ile Madam Bernarda'ya da uygulandı. Piskopos, budalaca, fakat



üsteleyerek yadsıyordu. Başrahibenin yanında geçirdiği besbelli üç
gece içinde neler yaptığına ilişkin, en basit ayrıntıya varıncaya kadar
hesap veriyordu.

Sonunda, başrahibeyi papazla yüzleştirdiler ve sürekli doğru
söylemesine karşın ona işkence yaptılar. Başrahibe, ilk itirafından beri
her zaman söylediği şeyi sürekli yinelediğinden, piskopos, rolüne
sadakatle bağlı kalarak ona hakaretler savurdu.

Aslında akla uygun, fakat Şarlken ve İkinci Philippe dönemlerinden
sonra, İtalya mahkemelerinde fazlasıyla egemen olan zulüm anlayışı
çerçevesinde diğer birçok önlemlerden sonra, piskopos Sant'Angelo
şatosunda ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı; başrahibeye hapis
bulunduğu Santa Marta manastırında, ömrü oldukça tutuklu kalma
cezası verildi. Fakat Sinyora de Campireali kızını kurtarmak için
yeraltından bir geçit kazdırmaya başlamıştı. Bu geçit eski Roma'nın
görkemliçağından kalma lağımların birinden başlayıp Santa Marta
rahiplerinin ölülerinin gömüldüğü derin mahzene ulaşıyordu. Yaklaşık iki
ayak genişliğinde olan bu geçit, toprakları tutmak için sağlı sollu
kerestelerle desteklenmişti. Kazma işi ilerledikçe, bir büyük A harfinin
iki bacağı biçiminde iki kereste konularak tavan tutturuluyordu.

Geçit, yaklaşık otuz ayak derinlikte kazılıyordu. En önemli sorun,
doğru yönde ilerlemekti; ikide bir eski yapı kuyularına ve temellerine
raslanıyor, işçiler ilerledikleri yönü değiştirmek zorunda kalıyorlardı.
Diğer bir güçlük de çıkan taşı, toprağı koyacak yer bulunmamasıydı;
bunların, gece vakti, bütün Roma sokaklarına serpildiği anlaşılıyor.
Ancak gökten yağabilecek bu kadar çok toprak, şaşkınlık yaratıyordu

Sinyora de Campireali, kızını kurtarmak için ne kadar para harcarsa
harcasın, yer altında açtırdığı geçit hiç kuşkusuz ortaya çıkacaktı.
Fakat Papaz Sekizinci Gregorio 1583 yılında öldü ve papalık



makamının boş kalmasıyla birlikte kargaşa dönemi başladı.

Elena, Santa Marta'da pek rahatsızdı. Oldukça yoksul, basit
rahibelerin, çok zengin ve bu tür bir suçtan hüküm giymiş bir rahibeye
eziyet etme konusunda nasıl çaba harcadıklarını açıklamaya gerek
yoktur. Elena, annesinin giriştiği işin sonunu, sabırsızlıkla bekliyordu.
Fakat kalbine birden bire garip bir heyecan doldu. Federico Colonna,
sekizinci Gregorio'nun sağlığının bozuk olduğunu görmüş, saltanatına
ara verdiği sırada uygulamak istediği büyük tasarılar için subaylarından
birini, şimdi İspanyol ordularında, Albay Lizzara adıyla ünlü olan Giulio
Branciforte'ye göndermişti. Onu İtalya'ya çağırıyordu. Giulio, ülkesini
görmek için can atıyordu. Abruzzi'de, Chieti'nin altında büyük bir
Adriyatik limanı olan Pescara'ya takma bir adla geldi ve dağlardan
geçerek Petrella'ya vardı. Prensin sevinci herkesi şaşırttı.

Prens, bu çağrının nedeninin, onu kendi yerine koymak ve
askerlerinin başına geçirmek olduğunu Giulio'ya söyledi. Branciforte,
buna karşılık olarak yapılacak girişimin askeri bakımdan hiçbir değeri
kalmadığını söyledi ve bunu kolayca kanıtladı. Eğer İspanya isterse,
altı ay içinde hem de az bir harcamayla, İtalya'daki bütün devşirme
askerleri yok edebilirdi.

- Fakat ne olursa olsun diye ekledi, eğer arzu ediyorsanız, ben
yürümeye hazırım prensim. Beni her zaman Ciampi'de ölen yiğit
Ranuzio'nun ardılı olarak göreceksiniz.

Giulio gelmeden önce, prens, Petrella'da hiçkimsenin Castro'dan ve
başrahibenin davasından sözetmeye yeltenmemesini, kendisine özgü
biçimdebuyurmuştu; en küçük boşboğazlığın cezası, acımasızca,
idamdı. Branciforte'yi dostluk gösterileriyle karşıladığı sırada kendisi
olmadan Albano'ya gitmemesini söyledi . Bu yolculuk, kendi
adamlarından bin kişiyle kenti kuşatıp Roma yolu üzerine de bin iki yüz



kişilik bir öncü güç yerleştirmekle olacaktı. Prens, hâlâ yaşamakta olan
yaşlı Scotti'yi, genel karargâh saydığı eve çağırıp, Branciforte ile
birlikte oturduğu odaya çıkardığı zaman, zavallı Giulio'nun ne hale
geldiğini gözünüzün önüne getirin. İki dost, sarmaş dolaş olur olmaz,
Giulio'ya:

- Şimdi, dedi, çaresiz Albay, beterin beterini bekle.

Bunun üzerine mumu söndürdü ve kapıyı, iki dostun üstüne
kilitleyerek çıktı.

Ertesi gün odasından çıkmak istemeyen Giulio, prense haber
gönderip Petrella'ya dönmek üzere izin istedi ve kendisini birkaç gün
görmemesini rica etti. Fakat, prensin ve askerlerinin ortadan
kaybolduğu haberini getirdiler. Prens, gece on üçüncü Gregorio'nun
öldüğü haberini almıştı; dostu Giulio'yu unuttu, dağ bayır dolaşıyordu.
Giulio'nun yanında, Ranuzio'nun eski bölüğünden otuz kadar asker
kalmıştı. O çağda, papalık makamı boş kaldığı zaman, kimsenin
yasaları dinlemediği, herkesin kendi tutkularını doyurmaktan başka bir
şey düşünmediği ve güçten başka güç bulunmadığı bilinmektedir. Bu
bakımdan, o gün akşam olmadan prens Colonna, düşmanlarından elliyi
aşkın kişiyi astırmıştı. Giulio ise, yanında kırk kişi bile olmamasına
karşın, Roma'ya doğru yürümek gözüpekliğini gösterdi. Castro
başrahibesinin bütün hizmetlileri hanımlarına bağlı kalmışlar, Santa
Marta manastırına yakın, yoksul evlerde oturuyorlardı. On üçüncü
Gregorio'nun can çekişmesi bir haftadan uzun sürmüştü. Sinyora de
Campireali, yeraltı geçidinin son elli ayak uzunluğundaki kısmını
açtırmak için, papanın ölümünü izleyecek olan kargaşa günlerini
sabırsızlıkla bekliyordu. Oturulan birkaç evin mahzenlerinden dolaşmak
gerektiği için, girişimin son kısmını gizleyememekten korkuyordu.

Branciforte'nin Petrella'ya gelmesinden iki gün sonra, Elena'nın



yanına aldığı, Giulio'nun üç bravosu, çıldırmış göründüler. Elena'nın
kesinlikle yalıtılmış ve kendisine diş bileyen rahibelerin göz hapsinde
olduğunu, herkes gayet iyi bildiği halde, o bravolardan biri olan Ugone
manastırın kapısına geldi. Hanımını, hem de hemen görmesine izin
verilmesi için çok garip biçimde diretmeye başladı. Kendisini kovup kapı
dışarı attılar. Adam üzüntüsünden, orada kaldı, girip çıkan, manastırda
yaşayan herkese birer metelik vererek, her birine aynen şu sözleri
söyledi:

"Siz de benimle birlikte sevinin; senyör Giulio Branciforte geldi,
yaşıyor. Bunu dostlarınıza söyleyin.''

Ugone'nin iki arkadaşı, bütün gün ona metelik taşıdılar ve bir metelik
kalmayıncaya kadar, hep aynı sözleri yineleyerek, gece gündüz
durmadan para dağıttılar. Üç bravo, nöbetleşe, Santa Marta
manastırının kapısında beklemiş, gelip geçenlere, yerlere kadar eğilip
selam vererek hep aynı sözleri söylemişlerdi; "Senyör Giulio geldi vb..."

Adamcağızların buldukları bu çare yararlı oldu. İlk dağıtılan
metelikten sonra, otuz altı saate varmadan, zindanında yalıtılmış olan
zavallı Elena, Giulio'nun yaşamakta olduğunu öğrenmişti; bu haber onu
telaşa düşürdü:

- Ah, anne! diye haykırdı, bana öyle kötülük ettin ki! Birkaç saat
sonra, bu şaşılacak haberi, küçük Marietta doğruladı. Kızcağız,

bütün altın süslerini gözden çıkararak, tutukluya yemek götüren
kapıcı kadınla birlikte, onun yanına gitme iznini koparmıştı. Elena,
sevincinden ağlayarak onun kolları arasına atıldı:

- Bu çok güzel, dedi, fakat artık seninle birlikte bulunmayacağım.
Marietta:



- Tabii, dedi! Umarım ki bu papa seçim dönemi içinde, hapis cezanız,
sıradan bir sürgün cezasına çevrilecektir.

- Ah! Mariatta, Giulio'yu nasıl göreceğim, suçlu olduğum halde onu
nasıl göreceğim?

Bu konuşmayı izleyen üçüncü gecenin yarısında, kilise döşeme
taşlarının bir kısmı, büyük bir gürültüyle çöktü. Santa Marta rahibeleri
manastırın yıkılacağını sandılar. Kargaşa son kerteye ulaştı. Herkes,
deprem oluyor diye haykırıyordu. Kilisenin mermer döşemesi
yıkıldıktan yaklaşık bir saat sonra, Sinyora da Campireali, önde
Elena'nın adamlarından üç bravoyla yeraltı yolundan zindana girdi.
Bravolar

- Kazandık, kazandık, madam! diye haykırıyorlardı.

Elena çok korktu. Giulio Branciforte'nin de onlarla birlikte olduğunu
sandı. Bravolar, yanlarında yalnızca Sinyora de Campireali'nin
bulunduğunu, Giulio'nun henüz Albano'da olduğunu, orayı birkaç bin
askerin kuşattığını söyledikleri zaman güven duydu ve yüzü eski ciddi
anlatımını takındı.

Birkaç saniye bekledikten sonra, Sinyora de Campireali göründü.
Tören giysilerini giymiş, kılıcını beline takmış, fakat üstü başı toprak
içinde olan silahçılarının koluna dayanarak, çok zor yürüyordu.

İçeri girince:

- Ah, sevgili Elenam! Seni kurtarmaya geldim, dedi.

- Kurtulmak istediğimi söyleyen kim?

Sinyora de Campireali şaşıp kaldı; gözlerini alabildiğine açmış,



kızına bakıyordu. Çok telaşlı görünüyordu. Sonra:

- Sevgili Elenacığım dedi, ailemizin vaktiyle uğradığı yıkımlardan
sonra, belki çok doğal olan bir davranışı açıklamaya yazgı beni
zorluyor. O yaptığımdan dolayı şimdi pişmanım ve beni bağışlamanı
diliyorum. Giulio.. Branciforte... yaşıyor.

- İşte o yaşadığı içindir ki ben yaşamak istemiyorum. Sinyora de
Campireali, önce, kızının ne demek istediğini anlayamadı; sonra ona
büyük bir incelikle yalvarmaya başladı. Fakat yanıt alamıyordu. Elena
haçına dönmüş, onu dinlemeden dua ediyordu. Tam bir saat, Sinyora
de Campireali, kızından bir söz veya bir bakış koparabilmek için
boşuna uğraştı. Sonunda, sabrı tükenen kız:

- Albano'daki küçük odamda, onun mektupları, bu putun mermer
kaidesinin altında duruyordu, dedi; bıraksaydınız da babam beni
hançerleseydi, daha iyi olurdu! Çıkın, bana altın bırakın.

Sinyora de Campireali, silahçısının korkulu işaretlerine karşın kızıyla
konuşmayısürdürmek istiyordu. Elena sabırsızlandı:

- Hiç olmazsa bir saat rahat bırakın. Yaşamımı zehir ettiniz,
ölümümü de zehir etmek istiyorsunuz.

Sinyora de Campireali, hüngür hüngür ağlayarak:

- İki üç saat daha, yeraltı bizim elimizde, dedi, umarım, düşünceni
değiştirirsin!

Böyle diyerek, yeraltı yoluna girdi. Elena, bravolardan birine dedi ki: -
Ugone, sen benim yanımda kal, hem de tam silahlı ol, oğlum;
çünkü, belki beni savunman gerekecek. Bakalım, hançerin, kılıcın,
kaman yanında mı?



Yaşlı asker, kusursuz silahlarını ona gösterdi. Elena:

- Pekâlâ! dedi, zindanımın dışında bekle. Giulio'ya uzun bir mektup
yazacağım, kendin götürüp vereceksin. Mektubu kapatamayacağım
için senden başkasının eline geçmesini istemem. Mektupta yazılı
olanların hepsini okuyabilirsin, annemin bıraktığı şu altınların hepsini al,
bana yalnızca elli altın gerekiyor. Yatağımın üstüne bırak.

Böyle dedikten sonra, Elena mektubu yazmaya başladı: "Senden
hiçbir şey istemiyorum, sevgili Giulio, gidiyorum; çünkü bir günah
işlememiş olsaydım ne kadar mutlu olacağımı görerek, senin kolların
arasında acıdan ölecektim. Senden sonra, yeryüzünde herhangi bir
kimseyi sevdiğimi sanma. Tersine, odama kabul ettiğim adama karşı,
yüreğim en şiddetli bir nefretle doluydu. Günahımın nedeni yalnızca can
sıkıntısı ya da kayıtsızlıktır. Düşün ki sen sevdiğin için kendisine saygı
duyduğum prensin beni çok insafsız bir biçimde karşıladığı Petrella'daki
boşuna girişimimden beri pek zayıflayan aklım, on iki yıl yalanla doldu.
Çevremi kuşatan her şeyin yalan ve yalancı olduğunu biliyordum. Önce,
senden, otuz kadar mektup aldım; ilk mektuplarını ne kadar büyük bir
sevinçle açtığımı düşün! Fakat okurken, kalbim buz kesiyordu. Yazıyı
inceliyor, senin yazını tanıyor, fakat kalbini tanıyamıyordum. Düşün ki
bu ilk yalan senin yazını taşıyan bir mektubunu açarken zevk
duymayacak kadar, yaşamımın değerini alt üst etti! Ölümünü bildiren
iğrenç haber, mutlu gençlik çağımızdan ruhumda kalan ve varsa, onu da
öldürdü. İlk aklıma gelen şey, tahmin edersin ki, vahşilerin seni
öldürdükleri söylenen o Meksika kıyısına gidip orayı görmek ve o
kıyıya elimi sürmek oldu. Eğer bu düşüncemi uygulasaydım... şimdi
mutlu olacaktık, çünkü açıkgöz bir kişinin çevreme dolduracağı
hafiyeler ne kadar çok ve ne kadar usta olursa olsun, ben debir
yandan, henüz biraz acıması olan, iyi ruhlu insanların yardımını
sağlayacağım için, Madrit'te büyük olasılıkla gerçeği öğrenecektim.



Çünkü, yararlıkların, herkesin dikkatini üzerine çekmişti ve Madrit'te,
belki de senin Branciforte olduğunu bilen vardı. Mutluluğumuza engel
olan şey neydi, söyleyeyim mi? Önce, prensin Petrella'da beni kötü ve
aşağılayıcı bir biçimde karşılaması... Castro'dan Meksika'ya kadar ne
büyük engelleri yenmek zorunda kalacaktım! Görüyorsun ya, ruhum
gücünü yitirmişti. Sonra bir gurura kapıldım. Çarpışma gecesi
sığındığın kapıcı kulübesini kendime oda yapabilmek için, manastırda
büyük yapılar yaptırtmıştım. Bir gün, zamanında benim uğrumda
kanınla suladığın o toprağa bakıyordum; bir aşağılama tümcesi işittim,
başımı kaldırdım, hain yüzler gördüm; öç almak için başrahibe olmak
istedim. Senin yaşadığını pekâlâ bilen annem bu çılgınca seçimi
sağlayabilmek için kahramanca girişimler yaptı. O orun, benim için, can
sıkıntısı kaynağı oldu; ruhumu büsbütün alçalttı; gücümü çokluk,
başkalarının yıkımıyla ölçmekten gurur duydum; haksızlık ettim.
Kendimi otuz yaşında, dünyaya göre erdemli, zengin, saygın ve aynı
zamanda bütünüyle mutlu görüyordum. İşte o sırada, iyiliğin ta kendisi,
fakat yeteneksizliğin simgesi olan o çaresiz adam karşıma çıktı.
Yeteneksizliğindendolayı, ilk sözlerine göz yumdum. Sen gittin gideli
çevremi kuşatan şeylerden dolayı ruhum o kadar karamsar ve üzgündü
ki en küçük bir baştan çıkarma girişimine karşı koyacak gücüm
kalmamıştı. Eğitimli kişiye hiç yakışmayan bir şeyi acaba itiraf edeyim
mi? Fakat düşünüyorum da ölmüş bir kadın için hiç bir şeyin sakıncası
yoktur. Sen bu satırları okurken, yalnızca senin olması gereken o
sözde güzellikleri, kurtlar kemiriyor olacak. Neyse, pek gücüme giden o
sözü söylemek gerek. Bütün Romalı kadınlarımız gibi, ben de o kaba
aşkı denemeye niçin çalışmadığımı düşündüm. Hoppalığım tuttu, fakat
hiçbir zaman, kendimi o adama, bütün zevki yok eden bir dehşet ve
nefret duymadan veremedim. Albano'daki sarayımızın bahçesinde,
Meryem, sana görünüşte yiğitçe olan, fakat buna karşın, annemin
karışmasından sonra, yaşamımızı yıkıma götüren o düşünceyi



esinlediği zamanki halinle, yanımda hep sen vardın. Hiç korkutucu
değildin, tersine her zamanki gibi şefkatli ve sevgi doluydun. Bana
bakıyordun; o zaman, o öteki erkeğe karşı öfkelendiğim, onu bütün
gücümle dövdüğüm zamanlar oluyordu. İşte bütün gerçek, sevgili
Giuliom. Bunu sana söylemeden ölmek istemiyordum ve seninle
görüşürsem ölmek düşüncesinden vazgeçerim diye düşünüyordum.
Eğer sana yaraşır bir durumda kalmış olsaydım, seni görünce ne kadar
sevineceğimi, şimdi daha iyi anlıyorum. Sana, yaşamanı ve başarılarını
işittiğim zaman, beni çok sevindiren o askerlik mesleğinde kalmanı
buyuruyorum. Ah, Yarabbi! senden, hele Achenne savaşından sonra
mektup alsaydım, ne olurdu! Yaşa ve Ciampi'de ölen Ranuzio'yu ve
senin gözlerinde bir sitem görmemek için Santa Marta'da ölen Elena'yı
sık sık anımsa.''

Bunu yazdıktan sonra, Elena, uykuya dalmış olan yaşlı adamın
yanına yaklaştı: o farkına varmadan hançerini aşırdı. Sonra kendisini
uyandırdı.

- Bitirdim, dedi, düşmanlarımız yeraltı geçidini ele geçirirler diye
korkuyorum. Git, masanın üstünde duran mektubumu al, onu Giulio'ya
kendi elinle ver, kendi elinle anlıyor musun? Bir de şu mendili ver. Ona
de ki, onu şimdi nasıl seviyorsam, her zaman öyle sevdim, anlıyor
musun, her zaman!

Ugone, ayakta duruyor, gitmiyordu.

- Gitsene!

- Madam, iyi düşündünüz mü? Sinyor Giulio, sizi ne kadar seviyor! -
Ben de onu seviyorum, mektubu al ve ona kendin ver. - Peki! İyi
kadınsınız, Tanrı sizden razı olsun.



Ugone gitti ve hemen döndü; Elena'yı ölü buldu. Hançer kalbine
saplanmıştı.
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