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Hız, Kaza, Gen/etik Direniş vs...

CEM İLERİ

“Hız arı nesneler yaratır; kendisi de arı bir nesne­

dir, çünkü yeri ve yerle ilgili başvuru noktalarını si­

ler; zamanın akışına karışıp onu yok eder, kendi ne­
deninden daha çabuk yol alıp akışını keserek bu ne­

deni ortadan kaldırır. Hız sonucun nedene karşı zafe­
ridir, bir anın derinlik olarak zamana karşı zaferidir, 

yüzeyin ve nesne olma niteliğinin arzunun derinliği­

ne karşı zaferidir. Hız bir ilk alan yaratır ki bu alan 

ölüme neden olabilir ve tek kuralı ardında hiç iz bı­

rakmamaktır. Unutmanın belleğe karşı zaferi; ilkel, 

bellek yitimine uğramışçasına esrime. Çölün arı ge­

ometrisi içinde bir nesnenin yüzeyselliği ve tersine 

çevrilebilirliği.”

Jean Baudrillard

Cogito, 24. sayısında, bir nesneden (otomobil) bir eylemden (sürmek) 
ve bir kavramdan (hız) hareketle bir tür aşırı-yorum deneyine girişiyor; 
yazıların büyük bir bölümü de söz konusu çıkış noktalarının anlam alanı­
nı genişleten, kavramları ilk bakışta ilgisiz gibi görünen başka kavramlarla 
ilişkilendiren okumalardan oluşuyor. Böylelikle günümüzün otomobil sü-



rücüsünün her türlü duyu(m)dan arındırılmış ve adeta bir ekran karşısına 
yerleştirilmiş olmaktan kaynaklanan sanal varoluşu, en fiziksel deneyimle­
rin bile kendi içlerinde sembolik ve sanal bir öğe taşıdıklarını söyleyen Zi- 
zek’in dijital gerçeklik hakkmdaki görüşleriyle örtüşüyor. Zizek, "bilgisa­
yarda, sim gesel kurgu açısından sanallığm  çöktüğünü görüyorum; (...) 
Bentham’ın Panopticoriunda sanallığı en katışıksız haliyle buluyoruz" di­
yerek, gerçeklik duygusunun yitirilişine farklı bir açıdan yaklaşıyor ve sa- 
nallığı psikanalizle, politikayla, Margaret Thatcher’la, Japonya’yla birleşti-
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rerek bu yeni algılama ortamım, doğrudan, Virilio felsefesinin temel kav­
ramlarından biri olan "hız açmazı”na bağlıyor. Hız açmazı, ışık hızı, tek­
nolojinin hız açısından yorumlanması, fiziksel ve sanal hayatta, bilgisayar 
programlarında, savaş pratiğinde "kaza”nm yeri, öngörülemez ve belirle- 
nemez doğası, bizi "kitlelerin aşağılanışı”na, tarih yazımına, kuramların 
çoğulluğuna yönelik metinlere ulaştırıyor. Otomobil aynı anda bir nesne­
ye, bir özneye, tarihsel bir veriye, plastik bir araca, bir söylene, söylem  
analizine, bir statü sembolüne, cinsel, erotik, pornografik bir aygıta, benli­
ğin yansım asına, bedenin kutsanm asına, insanbiçim sel bir yaratığa, 
Crashvari bir melez dokuya, bellek yitimine dönüşüyor.

Araba-bedenler, Pokemonvari bir şekilde klonlanabilen hayvanlar, bitki­
ler, genetik olarak değiştirilmiş insanlar, antropotekniğin ilerlemesiyle opsi- 
yonlu doğumun gerçekleştirileceğine inanan genetikçiler, doğal bir böcek 
ilacı içerecek şekilde genetik olarak değiştirilmiş mısır, "altın pirinç” operas­
yonu vb. hep birlikte cehennem benzeri bir yeryüzü imgesini (Yeni Dünya 
Düzeni?, Ekolojik Yeni Düzen?, Gen/etik Kurtuluş Ütopyası) oluşturuyorlar. 
"Akıllı” otobanlarla çevrelenmiş bu sürekli hızlı takip ortamında birkaç çö­
züm önerisinin yan yana sıralandığı görülüyor: "Pek keyifli siber-direnişçi- 
ler”, Coolio lakaplı "hacker” Dennis Moran, Seattle göstericileri, Komutan 
Yardımcısı Marcos, internet üzerinden Dünyanın Büyük Yenilgisi’ni seyre­
diyorlar.



Nesi Auto, Nesi Mobile

ORUÇ ARUOBA

“Agora’da geziyorum, 
satılan mallara bakıyorum da, şaşıyorum: 

gereksemediğim ne çok şey var.”
Sokrates

İnsanoğlu otomobili icat ettikten sonra, uzun bir süre, ne icat ettiğini de, 
bununla ne yapacağını da bilemedi.

Tabiî ki yüzyıllar öncesinden -en  azından Leonardo’dan bu yana- hem 
auto-m obile  hem de perpetium mobile düşleri kurulmuştu: kendi kendine 
devinen aygıt ile hiç durmadan devinen aygıt.

Ama bu düşlerden İkincisinin olanaksız olduğu ortaya çıktı; birincisinin 
gerçekleşmesi için de bir dizi koşul gerekliydi: bir güç kaynağını devinime 
dönüştürmek; dikey bir devinimi dönüşlü bir devinime dönüştürmek; dö­
nüşlü bir devinimi iki ayrı yatay devinime dönüştürmek -  kısacası, güç ak­
tarmak... Bu koşullar ‘beygir’ için sözkonusu değildi: Beygir arabaya ‘ko­
şulur; bacaklarının gücünü de omuzlarıyla arabanın tekerleklerine aktarırdı
-  onu çekerdi. A utom obilem  ‘çekiş’i ise bambaşka olmak zorundaydı: ‘kendi’ 
içinden çıkacak bir güç ‘çekecek’ti otomobili -  gerçi bu gücü de ancak ‘bey- 
girgücü’ olarak belirleyecekti insanoğlu...

İçten patlamalı motor ve dişlilerle işgören aktarma organları (piston, vo­
lan, vites kutusu, aks, diferansiyel...) bu koşulları yerine getirdi, sorunu çöz­
dü; ama, ortaya başka sorunlar çıkararak.

Sözcük olarak alalım: auto-mobile, ‘piç’ bir sözcüktür: Grekçe önek ile
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Latince fiil... Bu arada “araba” sözcüğü (car [riage]; Wagen; voiture) dillerde 
duruyordu; ‘otomobil’ de bir türlü yerleşemedi gündelik dilin içine; garip 
birşey olarak kaldı uzun süre. -  Mühendis Marcus Hertz’in geliştirdiği ilk 
Strassenwagen (‘sokak arabası’) Viyana polisince yasaklandı -  çok gürültü 
çıkarıyordu, kötü kokuyordu, insanları korkutuyordu... Daimler ve Benz’in- 
kiler ise kabul buldu, yaygınlaştı; ama sorunlar da başladı.

Beygir canlıdır -  zekidir ve gözleri vardır: bir at arabasıyla biryerlere ya da 
birisine çarpamazsınız, bariyerlerden aşağı düşemezsiniz: beygir görür ve du­
rur. Oysa otomobilin ‘zekâsı ancak sizinki kadardır ve durması için farklı bir 
düzenleme gerekir -  fren... Otomobilin ilk yıllarında, kullanmasını -daha 
önemlisi, durmasını- bilmeyen sürücüler duvarlara, insanlara ve birbirlerine 
geçirmeye başladılar: yollar, sonradan eğlenceye dönüştürülen ‘çarpışan oto­
mobil' alanları haline geldi - ’trafik kazası’ kavramıyla birlikte ‘trafik kuralı’ kav­
ramı belirdi... -İngiltere’de, ilginç bir kural kondu: Her otomobilin şu kadar 
önünde eli bayraklı bir adam yürüyecek ve otomobilin yolunun üzerinde bulu­
nanları uyaracaktı...

Sonra, ‘hız’ kavramı belirdi: Beygirin belirli bir fiziksel kapasitesi vardır; 
ancak şu kadar ‘hızla’ gidebilir. Gerçi Amerikalılar ‘altı ve sekiz beygirgü-

Fotoğraf: O thm ar Pferschy, Fotoğrafla Türkiye kitabından, Hayvan ve Teknik.



cünde’ stage coach’lar geliştirdiler, ama bunların hızı da denetlenebilir dü­
zeydeydi. Oysa içten patlamalı motor, hacmiyle ve sağladığı dönüş hızıyla, 
uç sınırları bulunamayacak bir ‘güç’ kaynağı oldu. Bugün Formula-1 araçla­
rının motorları 800-900 dolayında HP üretir ve 300 km/s hıza ulaşırlarken, 
pistlerde bile ‘top-speed’lerini kolay kolay bulamazlar.

Arabaya geri dönelim: Mekanik akşamı ne olursa olsun, otomobil icat e- 
dildiğinde, insanoğlunun elinde araç olarak at arabası vardı: ilk otomobiller 
atarabası ‘chassie’leriyle yapıldılar ve epey bir süre de, herşeyiyle aynı fabri­
kada üretilen ‘model’ kavramı gelişene dek, otomobil imalathanelerinden 
‘çıplak’ çıkarak onları ‘giydirecek’ 'carroserie' atölyelerine gittiler. İcat edili­
şinden ancak elli yıl sonra, otomobil kendi biçimini buldu; bundan önce (II. 
Dünya Savaşı sonrasına dek) beygiri çıkarılmış atarabası biçiminde üretili­
yorlardı -  daha sonra da, atarabası biçimlerinin kavramları süregeldi: ‘se­
dan’, ‘coupe vb. Otomobilin, kendi uygun biçimini bulması da büyük çapta, 
başka bir aracın; uçağın yaygınlaşmasıyla oldu: ‘yerde hızlı giden’, ancak 
‘havada hızlı giden’le karşılıklılık içinde kendi yapısını (aerodinamik kavra­
mıyla) buldu -  ilk otomobile benzer otomobillerden olan 1955-56 Chevro- 
let’lerin burunlarında küçük bir uçak maketi bile vardır...

Sonra -  gene at arabasından gelen 'hızlı ulaşım’ kavramının, genişleye­
rek, her türlü ‘gitm eyi içermesi (go yerine drive; gehen yerine fahren) ile, 
otomotiv sanayiinin kapitalist ekonominin başına geçmesi, eşzamanlıdır. 
İnsanoğlu, bu kez de, tam ne olduğunu anlamaya ve gerektiği gibi üretmeye 
başladığı ‘araç’ın bütün yaşamını belirler hâle gelmesiyle karşı karşıya kaldı 
-  otomobil, onsuz-edilemez hale geldi: Ulaşım düzenleri bir yana, şehir dü­
zenleri, en küçük yerleşim yerlerine varasıya, otomobille gidilecek yerler 
olarak yeniden düzenlendi. Eski geleneklerin ağırlığını duymayan Amerika, 
daha da ileri giderek, ‘drive-in’ kavramıyla, sinemadan bankaya dek herşeyi 
otomobile uyarladı, onu bir yaşam biçimi haline soktu. Avrupa ve Japonya 
da geri kalamazdı tabiî ki; sonra da dünyanın geri kalan bölümleri...

Bugün insanoğlu otomobille yaşamak durumunda -  bu tarihsel olarak 
‘zorunlu’ bir gelişmeydi, herhalde (tarihte ne kadar ‘zorunluluk’ varsa...); 
ama, şöyle de düşünebiliriz: Otomobil olmadan yaşayamaz mıyız? Tabiî ki 
evet. Dahası, böyle bir gereksinim olmalı ki, birçok şehirde trafiğe kapalı ya­
ya bölgeleri oluşturuluyor; şehir içinde otomobil kullanımı kısıtlanmağa ça­
lışılıyor. Ama otomotiv endüstrisi de dünyanın en büyük endüstrisi olmayı, 
büyüyerek sürdürüyor.

Buradan nereye gidilebilir -  sürsek mi yürüsek m i...-
— bilmiyorum...



Pokémon
Pokémon’u bilmeyen var mı? Hem Ninten- 
do’nun Game Boy üzerindeki b ir video oyu­
nu hem  çizgi film hem de koleksiyonu yapı­
lan b ir oyun kartı. Pokémon ve pazarlanan 
sayısız altürünleri neredeyse b ir şimşek hı­
zıyla bütün dünyaya yayıldı.
Pocket monster (cep canavarı) kelimelerinin 
kısaltılıp b irleştirilm esinden oluşan Poké­
m on deyim i, gen lerin  dönüştürü lm esiy le  
oluşan doğaüstü yaratıkları, biyoteknik ça­
ğının cinlerini ve "otlar arasında, çalılıklar­
da, orm anlarda, m ağaralarda, göllerde ya­
şayan yara tık lar”ı ' tanım landırıyor. Poké- 
m on’un birbirinden farklı, tam yüz elli çeşi­
di var. Her biri de kendi özgün genetik ka­
rakteri ile biricik. Bazıları çok ender bulu­
nuyor, bazılarını yakalam ak ise neredeyse 
imkânsız. Oyun, Pokém onlan ele geçirmek 
üzerine kurulu. Onları yakaladıktan sonra, 
evcilleştirmek, b ir tü r  dönüşüm  gerçekleş­
tirm eleri için  ça lıştırm ak  gerekm ektedir. 
Böylece görünüm  değiştirebiliyor, dönüşe­
b iliy o r , k ısa c a s ı "evrim  g ö s te re b il iy o r” 
(oyunda bu Darwinci kavram kullanılıyor) 
ve yeni yetenekler edinebiliyor, daha güçlü 
olabiliyorlar...
Biyoteknolojide, klonlam ada devrim ler ya­
şandığı ve genetik olarak değişikliğe uğratıl­
mış organizm aların işgali altında yaşadığı­
mız b ir zam anda, bu "kibar dönem ler” e iliş­
kin efsanelerin çocukları büyülemesi neden 
şaşırtıcı olsun?
Genetik kalıt üzerindeki m üdahale olanak­
ları hızla büyüyor. Genetik olarak dönüştü­
rülm üş hayvanların üretim i, klonlama, in­
san  k ro m o zo m la rın ın  ay rım laştırılm ası, 
gensel tedavi, canlının güvence altına alma- 
bilirliği, kalıtımsal hastalıkların genetik ola­
rak araştırılm ası ve genetik testlerin kulla­
nılması içten içe kaygılar uyandırıyor.2 
Hâlâ akıllardadır: 60’lı ve 70’li yıllarda, Bir­
leşik D evletlerde "ruhsal açıdan uygarlaş­
mış b ir toplum ”a ulaşmak için insan ruhu­
na m üdahale etm e yanlılarının en ateşlile.- 
rinden b iri olan doktor José Delgado gibi

kimi araştırm acılar, artık  temel felsefe so­
rusunun  "insan nedir?" değil "ne tü r b ir in­
san üretmeliyiz?" olduğunu söylüyorlardı. 
B ilgisayarın babalarından  b iri olan profe­
sör Marvin Minsky şöyle b ir öngörüde bu­
lunm uştu: “2035’te, beynin elektronik eşde­
ğerlisi, nanoteknoloji sayesinde, belki de, 
parm ağ ın ız ın  ucu kadar küçük o lacaktır. 
Bu ise, kafatasınızın içine ek sistem ler ve 
hafızalar yerleştirmek için yeterli büyüklük­
te b ir  a lan  bu labileceğiniz an lam ına  gel­
mektedir. İşte o zaman, yavaş yavaş, her yıl 
daha da fazla, yeni tip algılar, yeni tü r us­
lam lam alar, yeni düşünm e ve tasarlam a bi­
çimleri eklemeyi öğrenebileceksiniz.”5 
Amerikalı F rancis Fukuyam a: “B ugünden 
sonra gelecek iki kuşak içinde, biyoteknolo- 
ji, bize, toplumsal çalışm a uzm anlarının ya­
pam adıklarını gerçekleştirme olanağım sağ­
layacak tır . Bu aşam ad a , in san  ta r ih i ile 
işim iz kesin olarak sona erecektir, çünkü 
insan türünü mevcut biçimiyle ortadan kal-
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Smokescreen If the Dcfendirifc
Pokemon tries to attack during 

$  your opponent's next turn, your 
opponent flips a coin. If tails, that 
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Basic Pokemon

Horsea

dırm ış olacağız. İşte o zam an insan-ötesi 
yeni b ir tarih başlayacak" görüşünü savun­
mam ış m ıydı?4
Koyun Dolly’nin 1997 Şubatında k lo rlan ­
m asından itibaren, a rtık  biliyoruz ki insa­
nın klonlanması da deneylerin ulaşabilece­
ği b ir  düzeyde. Bilim , Aldous Huxley’nin 
D ünyaların En iy is in d e  ta sa rlad ığ ı yön­
tem den de daha güçlü işlerlik kazanabilen 
bir konum da, artık, kurguyu da aşm ış bu ­
lunuyor. Çünkü Dolly h içb ir dö llem enin  
sonucu değil. O nun em briyonu, b ir  ergen 
hücrenin çekirdeği ile b ir taşıyıcı koyunun 
yu m u rtac ığ ın ın  b as it b ir  kaynaşm asın ın  
sonucunda yaratılm ıştır. O günden bu  ya­
na, Havai’de fareler, Yeni Zelanda’da ve Ja­
ponya'da koyunlar, Kuzey Amerika’da keçi­
ler klonlandı. Daha 1998’de, Ingiliz bilim  
dergisi The Lancet, dünya ölçüsünde ahlak­
sal uyanlara  rağm en, klonlama yoluyla in­
san yaratm ak artık  “kaçınılm az” o lm uştur 
şeklinde b ir değerlendirm e yapıyor ve tıp 
â lem ini, bunu, “bugünden  itibaren  kabul 
etm e’ye davet ediyordu, 
iş te  bu anlayışla m edya, bizim  kalıtım ızı 
oluşturan yirmi üç krom ozom boyunca zin­
cirlem e bağlanm ış yirm i üç bin çift baz’ın 
varlığ ın ın  o rtay a  ç ık arıld ığ ı 26 H az iran  
2000 tarihini yeni b ir dönem in doğuşu ola­

rak ilan etti. Bu gelişme bizim, hastalıklara 
karışan genleri ayrıştırabilm em izi sağlaya­
caktır. Kalıtımsal b ir hastalığın sorum lusu 
olan geni belirleyerek hastalığa b ir tedavi 
olanağı sağlayan bu gelişme, insanlık için 
potansiyel olarak büyük bir yarar sağlaya­
caktır.
Ama, teh likeli sap m ala ra  yol açab ilecek  
olan bu keşfin sonuçlarını tam  olarak sap­
tam aktan oldukça uzaktayız. Genetik, insa­
nın, "köleciliğin modern b ir biçimi olarak, 
dünyadan daha vahşi b ir biçimde yararlan­
m asına ya da, sömürgeci işletmelerin yaptı­
ğı gibi doğal kaynakları çok daha ölçüsüzce 
k u llan m as ın a"  5 neden  o laca k tır . Ç ünkü 
genler için tem inat vermek, insanlığın ortak 
kalıtını özelleştirm ek dem ektir. Ve bilgiyi 
ecza endüstrisine sa tm ak -k i bu davranış 
bilgiyi birtakım  im tiyazlılara saklayacaktır- 
bu temel bilimsel gelişimin yeni b ir ayrım ­
cılık kaynağı haline dönüşm esi tehlikesini 
taşım aktadır.6
Üstelik, genetik araştırm alar, b ir tü r  aşkın- 
insanlığa yol açan yeni tip b ir soy ayırım cı­
lığının da habercisidir. Burada, genetik ko­
dunun  üstün lüğüne uygun o larak  seçilen 
“yetkin çocuk" fantezisinin yeniden ortaya 
çıktığını görm üyor muyuz?
Toplum larımız, bunu kabul etm e cesaretini 
yeni yeni buluyor. Anlaşılmaz b ir korku on­
larda yer etmeye başladı: İnsan türü, b irta­
kım  k u ra lla ra  uygun o la rak  iş le tilen  b ir  
im a la tın  nesnesi h a line  mi gelecek? Bu, 
ağır biyoteknoloji sanayiine yoğun b ir yö­
nelme ile mi olacak? İnsan ya da aşkm-in- 
san, ’’Pokem onlar” imal etm ek için mi var 
olacak?
HGM ’lerin  işgaline uğ ram ış b ir  dünyaya 
doğru m u yol alıyoruz: Genetik olarak de­
ğiştirilmiş insanlar?
IGNACIO RAMONET

Fransızcadan çeviren: Feridun Aksın

Notlar:
1 http: //www.pokémony.tm.ft// sitesi.
2 Transversales Science Culture, Ocak-Şubat 

1999.
3 Le Temps, Cenevre, 24 Kasım 1999.
4 Le Monde, 17 Haziran 1999.
5 Jean-Yves Nau, "Brevets Industriels Pour Maté­

riau Humain?", Le Monde, 22 Temmuz 2000.
6 The Economist, 1 Temmuz 2000.



Freiburg’da Bilgelik Bekçileri

Fotoğraflar: Enis Batur

Orta Avrupa düşüncesi, köklü gelene­
ği, asri zamanlara mührünü vuran atı- 
lımlarıyla, Felsefe Tarihinin, Yunaneli 
ve îyonya’dan sonra en stratejik coğ­
rafyası.
Freiburg Üniversitesi’nin bom balan­
mış, yaralanmış binaları sonra yeni­
lenmiş. Görebilene hâlâ görünüyor ke­
sif duman. Savaşan insan’ın Düşünen 
insan’ı topyekûn ortadan kaldıramadı­
ğını görmek, zincirin koptuğu yerden 
bir biçimde onarıldığını bilmek hiç de­
ğilse avutuyor.
İki önemli işaret, iki inatçı gösterge, 
iki majör figür bekliyor, Freiburg Üni­
versitesi binalarından birinin, Kütüp- 
hane’nin tam karşısındaki yapının  
m erdivenli g iriş kapısında: Hom e- 
ros’un ve Aristoteles’in yanından süzü­
lerek "dar kapı”dan geçeceksiniz. Erk’i 
simgeleyen yapıların önünde aslanlar, 
kartallar bekler: Taş ya da bronz. Bu­
rada, Şiir ile Felsefe bekliyor — güç, 
yoksa, bu mudur?
Bir gözüm şairde, ötekisi düşünürde
— sol elimle gidip birine, sağ elimle 
ötekine dokundum.
Hayat: Kimseyi bu iki temastan esirge­
me.
ENİS BATUR



Kim Korkar Dennis Moran’dan
On yedi yaşındaki Dennis Moran, daha şim­
diden güçlü b ir beden yapısına ve alımlı bir 
yüze sahip olan yakışıklı bir çocuk: Rahat bir 
hava içinde ve son derece sakin konuşuyor. 
Kendi yaşındaki bütün Amerikalılar gibi, bol 
pantolonları, çarpıcı tişörtleri ve saçlarını kı­
sacık kestirmeyi seviyor. New Hampshire’da, 
Winnipeaukee gölü kıyısındaki 5000 nüfuslu 
küçük bir kasaba olan Walfeboro’da yaşıyor; 
geçtiğimiz M art ayında tevkif edildiğinden 
bu yana ise bölgenin en tanınm ış genç adamı 
konum unu kazanm ış durum da. Gerçi daha 
önce de tanınıyordu, am a özellikle internet 
o rtam ında ve bam başka b ir adla, Birleşik 
D evletlerin en fazla aran ılan  hacker  ı olan 
Coolio adıyla.
14 Kasım 1999’da Dare.Com  sitesine giren 
in s a n la r  son  
derece şaşırtıcı 
b ir  olayla k a r­
şılaştıla r. Dare 
( c e s a re t  e t ­
m ek), Los An­
geles polisi ta ­
rafından, uyuş­
tu ru c u  k a rş ıtı 
kam panya çer- 
ç e v e s i n d e ,  
gençlere  yöne­
lik  e ğ it ic i  b ir  
w eb  dergisidir.
Ve o sabah, gi­
riş  say fasında­
k i b ir a z  y a p ­
m acık resim le­
rin yerini renk­
li b i r  D o n a ld  
Duck portresin in  aldığı görüldü. Yırtıcı ve 
alaycı b ir havası vardı ve b ir enjektörle ko­
lu n a  u y u ş tu ru cu  ş ır ın g a  ed iyo rdu . Aynı 
gün Federal Hüküm etin, kim yasal silahlar 
anlaşm asının  sonuçlan  konusunda b ir kı­
lavuz niteliğinde, işletm elere yayın yaptığı 
başka b ir site, daha da karanlık b ir saldırı­
ya uğ ruyordu . Soğuk ve sık ıcı m etin le r, 
yerlerini tahrik  edici m etinlerin eşlik ettiği 
m üstehcen  b ir görün tüye b ırakm ıştı. H er 
iki m ü d ah a le  de aynı im zayı taş ıyo rdu : 
“Coolio D tarafından ustalıkla sahiplenilen 
site". Federal k u rum lar, so ru n u  sessizce 
halletm e kararı aldılar, am a öfkeye kapılan 
Los Angeles polisi medyayı h ab e rd a r etti 
ve suçlunun örnek oluşturacak b ir şekilde

cezalandırılacağı vaadinde bulundu. Sonuç 
şu oldu: Dare sitesi üç gün sonra yeniden 
m üdahaleye uğram ıştı. Bu kez, sitede, ta t­
sız b ir konum da sunulan b ir sıçan fotoğra­
fı ile birlikte uyuşturucuya övgü yapan si­
telerle bağlar kuruluyor ve uyuşturucunun 
yasallaştırılm ası yönünde sloganlar yer alı­
yordu . FB I’n in  da iç inde bu lunduğu  çok 
sayıda federal servisten de destek alan  Ka­
lifo rn iya polisi, geniş kapsam lı b ir  insan  
avı başlattı. İlk saptam a şuydu: Coolio’nun 
konu olduğu teknik bilirkişi raporu  ve du­
yurularında kullandığı dil, onun, h a c ke r lar 
çevresine bağlı olan ve daha başlangıcın­
dan itibaren  Net’te boy gösteren erkinlikçi 
asilerden  b iri o lduğunu gösteriyordu. Ağ 
konusunda çok üst düzeyde bilgileri ve Ar- 

senal de Logici- 
a l C la n d e s t in  
adlı gizli prog­
ram  ve d o n a ­
n ım la r ı  s a y e ­
sinde , "h a c ke r  
y ö n e tim i, o r ­
du , ço k u lu s lu  
ku ru luşlar vb." 
gibi kurulu dü­
zenin  sim gele­
r in e  k a rş ı k e ­
sin tisiz  b ir  ge­
r i l l a  h a re k e t i  
sü rd ü rü y o rla r­
d ı. Z a m a n la , 
toplulukları b ir 
y ap ı k a z a n d ı, 
kendi özel ser- 
ver  dergileri ve 

chat kanalları oluştu.
Soruşturm a böylece Net içinde yuvalanmış 
bu yasa-dışı bölge üzerinde yoğunlaşıyor. 
Coolio ise, düşm anı küçüm sediğini göster­
mek ya da onun gibi düşünenler tarafından 
tanınm ak için göz göre göre bir ipucu bırakı­
yor: Birtakım hacker sitelerine ve aynı şekil­
de alternatif gruplarca kontrol edilen adres­
lere bağlandığının işareti olan gizemli b ir 
koddur bu. Bu işaret sayesinde, polis iz süre­
rek önce Arizona’da, daha sonra da ülkenin 
kuzeydoğusunda bulunan bir siteye ulaşıyor. 
Bu durum da, Coolio, 12 Ş ubat’ta yeni b ir 
sa ld ırıd a  bu lunuyo r. Yeni ku rb an ı, h a c ­
ker’ lara karşı korunm a sistemleri konusun­
da uzm anlaşm ış b ir en fo rm atik  işletm esi



olan RSA şirketidir. Gerçekte Coolio RSA’ya 
doğrudan saldırm ıyor, şeytanca b ir hileye 
başvuruyor önce: Kolombiya'da bir üniver­
sitenin server’ına giriyor ve orada birkaç site 
oluşturuyor. Sonra rsa.com a gönderilen ve­
ri trafiğini yakalam ayı ve bunu  K olom bi­
ya’daki sitesine yönlendirm eyi başarıyor. 
RSA ile bağ kurduğunu sanan m üşteriler, 
kendilerini şaşkına uğratan b ir siteye ulaşı­
yorlar. RSA’nın ürünlerinin kalitesi ile övü­
nen iki gencin fotoğrafı hâlâ oradadır, ama 
ilan la rında  loser’in L dövm esi vardır. Ve 
alaycı sloganlar son darbeyi vurm aktadır: 
“Verilerinizin korunm ası için bize güvenin! 
Allah'a dua edin!” Aynı hafta içinde, yarım 
düzine kadar büyük ticari site, bir dizi saldı­
rı sonucunda çalışm a dışı bırakılıyor. Bir 
ara, Coolio’nun bu olayla da ilgisi olduğu 
düşünülüyor, am a doğru olmadığı ortaya çı­
kıyor. Medya tarafından hırpalanan federal 
hükümet, yeni ek araçlarla saldırıya geçiyor. 
Mart başında, Coolio’nun yeri saptanıyor. 
T utuklanm ası heyecan verici b ir ortam da 
gerçekleşiyor, çünkü bütün güvenlik servis­
leri haz ır bu lunm aya özen gösteriyorlar. 
Adalet Bakanı Janet Reno, W ashington'dan, 
bu çarpıcı eylem nedeniyle servislerini kut­
ladığını bildiriyor.
Yeniden Dennis Moran olan Coolio, çok kısa 
bir süre sonra kefaletle serbest bırakılıyor. 
Ama New Hampshire’ı terk etmesine izin ve­
rilm iyor. B ilg isayarlarına el konuyor. Bu 
arada, Walfeboro, büyük Amerikan televiz­
yon kanalların ın  ekipleri tarafından  işgal 
ediliyor. Bu ani zafer karşısında Dennis’in 
başı dönmüş olmalı ki, evini kuşatma altına 
alan gazetecilere başarılarını anlatıyor. Yap­
tığının hata olduğunu anladığında artık iş iş­
ten geçm iş d u rum dad ır. New H am pshire 
savcısından bahsediyor ve her biri 7 ila 15 yıl 
arasında bir m ahkûm iyet öngören "A kate­
gorisi suçlan"na ilişkin maddelerin uygula­
nacağını söylüyor. Olaylar artık Dennis'i aş­
mıştır ve o da yeniden evine kapanır. 
W alfeboro’da tam bir şaşkınlık egemendir. 
Bu küçük kasaba kültürel bakımdan Silicon 
Vadisi’nin tam karşıtıdır. Halkın büyük bir 
çoğunluğu, bu çocuğun niye suçlandığını an­
lamamakta, ve evindeki odasından ayrılmak- 
sızın Los Angeles polisine nasıl saldırdığı ko­
nusunda da hiçbir fikir geliştirememektedir­
ler. Bununla birlikte her biri tepki gösterir ve 
taraf tutar. Amerikan toplumunu bölen gele­
neksel gruplaşm a hem en kendini gösterir. 
Kasabanın en hareketli lokantasının patronu 
durum u şöyle özetliyor: "Bir bohem hayatı

sü rd ü ren  ve b a rla rd a  eğlenm eyi sevenler 
Dennis’i, afacan ve isyancı bir çocuk ve Uzak 
Batı’nın keşfine giden avcıların soyundan ge­
len gerçek bir Amerikan kahram anı olarak 
görüyorlar. Pazar sabahları kiliseye gitmek 
için erken saatte kalkan, kurulu düzene uy­
gun düşünceleri olanlarsa onun, hapiste yat­
mayı hak eden, tehlikeli bir başkaldırıcı ya 
da bir serseri olduğunu düşünüyorlar." 
Aslında, ne onlar ne de ötekiler Dennis’i ger­
çekten tanıyorlar. Çünkü sadece birkaç yıldır 
W alfeboro ’da ikam et eden M o ran 'la r bu 
erinçli kentle bütünleşem em işlerdir. Kendi 
adı da Dennis olan baba, oğlunu ve iki kızını 
sürekli bir düzensizliğin egemen olduğu m ü­
tevazı bir dairede tek başına büyütmektedir. 
Bir zihin hastalığına yakalanmış olan anne, 
başka yerde yaşamakta ve hiçbir zaman on­
ları görmeye gelmemektedir. Eskiden bir oto 
mekanikçisiyken, enformatik alanında çalış­
maya başlayan baba Dennis, iri yapılı, boğuk 
sesli halk aksanıyla konuşan biri: "Şimdi du­
rum  fena değil, ücreti az am a düzenli bir 
işim var, bir tıbbi malzeme şirketinin bilgi­
sayarları ile meşgul oluyorum. Ama oğlum 
küçükken, durum um uz çok kötüydü. Dibe 
vurmuştum, işsizlik, ara sıra bulunan küçük 
işler... devlet yardımları ve bağışlarla hayatta 
kalabiliyorduk." O dönem de bu durum dan 
kurtu lm ak için şuradan  buradan  edindiği 
kullanılmış bilgisayarlarla programcılık öğ­
renmeye başlıyor. Bu girişim onun hayatını 
değiştirecek ve oğlunun yaşamını da belirle­
yecektir: "Daha birkaç aylık bile değildi, ben 
PC'min önünde oturm uş çalışırken saatlerce 
dizlerimin üzerinden inmezdi. İşaretlerin ek­
ran üzerine yazılışını görmek için klavyeyle 
oynardı. Üç yaşına gelince ona alfabeyi ve 
küçük b ir p rogram lam a d ilin i öğretm eye 
başladım. Çok kısa bir zamanda tek parm ak­
la tıklayarak bir takım oyunlar program la­
m aya başladı. P rogram cılık  onun  gerçek 
anadilidir."
1989’da, oyun oynamak için, küçük bir böl­
gesel enform atik ağına bağlanıyor: "Oğlum 
yedi yaşındaydı, o da hemen aynı ağa g ir­
meye başladı. Beş yıl sonra, in te rn e t eve 
girdiğinde, ağın onun için gizemli hiçbir ya­
nı kalm amıştı.” Oğul Dennis, okulda, alışıl­
m adık b ir yetenek örneği gösteriyor. Eski 
öğretmeni Bayan Boedecker, çocuklarla oy­
nam ak tan  çok dersleriy le m eşgul olm ayı 
tercih  eden, her zam an gülüm seyen am a 
kendine kapalı bir çocuk olarak anım sıyor 
onu: "Ben onun özellikle bilim ler konusun­
daki yeteneğinden dolayı şaşkınlığa d ü ş­



m üştüm . Başka konular onu fazla ilgilen­
dirmiyordu, am a özellikle zam an ve m ate­
matik konusunda geniş b ir anlayışı ve çok 
büyük b ir özümseme yeteneği vardı. İki yıl 
boyunca, günde iki kez o lm ak üzere, b ir 
özel m atem atik program ından yararlandı.” 
Nedir ki, ergenliğe geçtiğinde, Dennis, gide­
rek okula daha az ilgi duymaya başlamıştı. 
B abasının anım sadığına göre: "Ona hiçbir 
şey öğretmediklerini, daha önceden bildiği 
şeyleri yeniden ortaya sürmesini istedikleri­
ni söylerdi.” On altı yaşına girdiği gün, bir 
daha okula gitmeyeceğini söylüyordu: “Öğ­
retm enleri fikrini değiştirmesi için uğraştı­
lar, am a Dennis b ir karar aldığı zaman, bu 
kesin bir karardır. Ben onun seçimine saygı 
gösterdim , onun yaşındayken ben de aynı 
şeyi yapmıştım çünkü."
Bu andan itibaren, Dennis, babası ve iki kız 
kardeşi ile iç içe kapalı b ir yaşam sü rdü r­
meye başlam ıştı am a kasabadan bütünüyle 
kopuk değildi, zam an zam an onu görmeye 
gelen iki sadık dostu, Lee ve Leo ile ilişkile­
rini koparm am ıştır. Bu ikisi de program la­
m a tu tk u n u d u r ve bu alanda kariyer yap­
mak istem ektedirler. Daha söze başlarken, 
bu seçimi Dennis’in etkisi altında yaptıkla­
rını söylüyorlar. "Programlama konusunda 
bildiğim her şeyi bana o öğretti, öğretm en­
ler değil. Yeni b ir sorunla karşılaştığı anda, 
cevabı kafasında önceden hazır gibiydi san­
ki. Bir şeyi anlayam adığım  zam an ona bir 
e-m ail gönderir, ya da onu görmeye gider­
dim. Ve cevap hazırdı. Bense karşılık olarak 
kolejde geçen küçük olay ları an la tırd ım , 
bunlar onu güldürürdü " diye açıklıyor Leo. 
Lee ve Leo’nun  zam an zam an gösterdikleri 
çabalara karşın, Dennis giderek daha az dışa­
rı çıkmaya başlıyor. Televizyon seyrediyor, 
özellikle de ciddi programlan ve haberleri iz­
liyor, çok okuyor, çatı katında tek başına jim ­
nastik yapıyor, ve elbette, saatler boyunca, 
dünya ile tek ilişki aracı olan internete bağla­
nıyor. Babası onu anlayamadığını söylüyor: 
“Aynı anda onlarca programı yönlendiriyor­
du. Benim tamamen dışımdaydı. Ona bir şey 
sorduğum zaman benimle dalga geçiyor, ba­
na açıklama yapmak için sabredemiyordu.” 
Lee daha fazla bilgi sahibidir: “Onun gibi, öğ­
retmene gereksinimi olmayan bir üstün yete­
nekli için internet bir üniversite gibidir. Bilim 
ve teknik konusunda onu en çok ilgilendiren 
şeylerin hem en hepsi kesinlikle o rada var. 
Dennis de gerçek bir bilgin olma yolundaydı.” 
Bu ünlü Coolio olayı, şu anda ne durumda? 
Lee çok fazla şaşırmadığını belirtiyor: “Den­

nis zam anının büyük bir bölüm ünü enfor- 
matiğe aynlmış chat kanallan üzerinde geçi­
rirdi. Burada edindiği çok fazla dostu vardı. 
Gençler ve aynı zamanda ona düşüncelerini 
ve bildiklerini aktaran daha yaşlı kişiler de 
bulunuyordu. Onun Open Source topluluğu­
na bağlı olduğunu biliyorum . Bu onun en 
büyük tutkusu. Öte yandan bunu bana da be­
nimsetti ve bu, tümüyle bir felsefe. Open So­
urce  üyeleri özgür ve açık  sanal uzam lar 
oluşturm ak için birlikte çalışıyorlar, sonra 
onu ücretsiz olarak herkesin kullanımına su­
nuyorlar. Onlara göre, bir enformatik prog­
ramı bir mal değildir, özgür olarak bölüşülen 
ve dağıtımı yapılan bilimsel bir bilgidir...” 
Hem kararlı hem de deneyimsiz bir genç için 
RSA’nm hacking'ine yönlendirilen b ir saptır­
ma, hemen hemen doğal olarak yapılabilen 
bir şeydi: “en katı militanlar, enformasyonun 
özgür olması gerektiğini söylüyorlar, o kadar. 
Eğer hapsedilmişse özgürleştirilmelidir." Bu 
durumda, bu sorunla hiçbir ilişkisi olmayan 
sitelere saldırmak niye peki? Lee, onun, bu 
noktada da inancı doğrultusunda hareket et­
tiğini düşünüyor: “O hiçbir zam an federal 
hükümetin büyük bir hayranı olmadı, burası 
açık. Los Angeles polisinin uyuşturucu karşıtı 
sitesine gelince, onların yaklaşımına katılmı­
yordu. Gerçekte, onlann aptalca propaganda­
larına isyan ediyordu. O nlan okuyunca, in­
san kendine sorm aya başlıyor, uyuşturucu 
gerçekten o kadar kötü birşey mi diye.” 
Bugün Dennis, Dare’e  yönelik iki saldırının 
sanığı durum unda. Savcı azam i cezayı iste­
yeceğini söylüyor ve başka suçlam alann da 
hazırlanm ak ta  olduğu izlenim ini veriyor. 
D iğer yandan, RSA şikâyette bu lunm adı, 
am a FBI ile ilişki içinde ve bir federal savcı­
n ın  so ruştu rm a açm a olasılığı var... D en­
n is’in babası, yıkılm ış durum da. Bu gözü 
dönm üş tu tum u anlayamıyor: "Onu suçla­
yanların cahilliğinden dehşete düşüyorum. 
Suç n e res in d e  b u n u n ?  Ç ocukluk bu, bu 
adam lar kendi kariyerleri için b ir  tiyatro 
sahnesi yaratıyorlar. H atta  Dennis, hapse 
gitmese bile, ona bilgisayar kullanmayı ya­
saklayabilirler ve bu da en kötüsü olur. Ha­
yatı karan r.” Dennis, 23 ekim günü yapıla­
cak olan duruşmayı beklerken, önceki yaşa­
mını aynen sürdürüyor neredeyse. FBI onun 
bilgisayarlarını geri vermedi, am a o bir yer­
lerden eski b ir m akina buldu ve günlerini 
internet üzerinde geçirmeye devam ediyor. 
LE MONDE gazetesinden alınmıştır.

Fransızcadan çeviren: Feridun A ksın



Bir Kafa Kâğıdının Hikâyesi
1943 yılının Ağustos ayında, Mussolini İtal- 
yası’n ın  teslim  olduğu bir sırada, Ancona 
yakınlarındaki küçük b ir O rtaçağ köyüne 
gelip b ir palazzo’nun  kapısına abanan  SS 
m üfrezesi, aradığın ı bulam adığı için tüm  
nefre tin i içeride terk  edilm iş b ir  şekilde 
uzanan minicik yavruya kusacaktı. Sarayın 
sah ib i K ont B allean i, o ra d a n  az ö ted e , 
m ahzenleri lab iren t şeklinde örülm üş bir 
başka sarayın altında ailesiyle birlikte sak­
lanıyordu. SS m üfrezesinin aradığı nesne 
ise yine yakınlardaki b ir üçüncü Balleani 
palazzo’sunun kilerinde, bir sandığın içinde 
yatıyordu. Bu baskından yedi yıl önce, yüz­
y ıllard ır didişen R om alılarla C erm enlerin 
nihayet b ir araya gelmesini kutlam ak am a­
cıyla Berlin'e davet edilen M ussolini, Hit- 
ler’in ricasını kıramayıp söz konusu nesneyi 
A lmanya’ya arm ağan etmeye söz verm işti. 
Ama sonradan, İtalya'da kopan büyük pro­
testolar yüzünden sözünü tutm am ıştı. Hit- 
ler bu işe bozulm uşsa da, bir nesne yüzün­
den aralarının açılması o an için işine gel­
m em işti. Bu konuyu daha sonraya b ırak ­
mayı yeğlemişti. Reich’ın deli gibi aradığı 
şey b ir kafa kâğıdıydı, kendi kafa kâğıdıydı. 
SS’lerin palazzo 'nun kapısına dayanm asın­
dan b in  sekiz yüz elli yıl kadar önce, kırk 
yaşlarında sessiz b ir adam , Roma’nın poli­
tik ve sosyal hayatının doruğundayken ta ­
rihçiliğe soyunuyordu. İkinci eseri olarak 
kabul edilen m inör yapıtta, İm p ara to rlu ­
ğun kuzey sınırlarında kimsenin boyundu­
ruk altına alamadığı, Rom a’yı korkutan, et­
kileyen barbar bir ulusun kimliğine eğilme­
ye karar vermişti. Bu barbarların  yaşadığı 
ülke, gerçeküstü ve m itik varlıklarıyla, b i­
linm eyen topraklarıy la, o rm anlarıy la  Ro­
malıların imgelemini dağlamayı, onları bü- 
yülem eyi d aha  uzun  y ılla r sü rdü recek ti. 
Geçen günleri değil, geceleri sayan bu ulus, 
Roma m edeniyetinin iyi ve kötü yanlarına 
ters b ir ayna tuttuğundan zihinleri daha da 
karıştırıyo rdu . N ihayet, büyük zara rla rla  
noktalanan birçok seferden sonra, İm para­
torluk bu barbarlarla olan sınırları kuvvet­
lendirm ek yoluyla, daha öteye gitmek iste­
mediğini ve ötesini temelli dışladığını belli 
edecekti.

M.S. 98 yılında kalem e alınan  kısa m etin  
-e lim de tu ttuğum  L atince aslı 36 sayfa-, 
Ortaçağ’ı b ir köşede uyuklayarak geçirdik­
ten sonra, XV. yüzyılın o rtasında yeniden 
bulunuyor ve üst üste baskılar birbirini izli­
yor. Rönesans İtalyası’nın başdöndürücülü- 
ğü karşısında b ire r uyduya dönüşen tüm  
uluslar, bu küçük yapıttan kendilerine pay 
çıkarmak için birbirleriyle yarışmaya başlı­
yor. Yapıt, b ir tarih  k itabından çok kutsal 
b ir esere, pürüzleriyle, eksikleriyle, yorum a 
açık duruşuyla başlı başına bir m itosa dö- 
nüşüveriyor.
Bu noktada, çiçeği burnunda tarihçinin, ses­
siz adam ’ın Tacitus, sözü geçen eserin de Al­
m an ırkının kafa kâğıdına dönüşen Germa- 
nia olduğunu belirtirsem  geç kalmış sayıl­
m am . C erm enlerin  orm anda ya da balçık 
toprakta yaşayan, erkekleri postlara bürün-
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müş, kadınları yarı çıplak, savaştan başka 
bir şeye akıl erdirem eyen, savaşmadığı za­
m an la r av lanan  ya da yiyip içip  uyuyan, 
hayvanlarla iç içe yaşayan, sarhoşluk ları 
kavga ile değil cinayetle sonuçlanan, ku r­
nazlıktan ve incelikten yoksun; korkusuz, 
erdem li, tekeşli ba rb ar b ir u lus olduğunu 
okuyoruz. Germania’ da Tacitus, Cermenleri 
b ir yandan yabani ve kan dökücü diye ta ­
nım larken, öte yandan onları doğayla bü ­
tünleştikleri için; şehvet, giz, mülkiyet, köle­
lik tanımadıkları için; Roma gibi yozlaşma­
m ış oldukları için  övm ektedir de. Tarihin 
akışında, G ermania’m n yabanileri erdem li 
ve doğal yaşam ın simgesi haline gelecektir. 
Tacitus Cermenlerin farklı b ir yönüne daha 
değiniyor: “(...) Cermen halkları, başka kabi­
le evlilikleriyle kirlenm edikleri için, sadece 
kendine benzeyen, saflığını koruyan özel bir 
ulusu meydana getirirler. İşte bu yüzdendir 
ki, bunca kalabalık bir grupta ne kadar ola­
bilirse, hepsinin fiziksel görünüm leri aynı­
dır: sert bakışlı mavi gözler, kızılımsı sarı

saçlar, sadece ağır işe gelen güçlü, iri yarı 
gövdeler” (IV, 2-3). Nazi partisinin baş ide­
ologu Himmer ile Hitler’in, Germania 'yı "asıl 
yurdu"na geri getirmek için bunca didinme­
lerinin b ir nedeni de böylece çıkıyor ortaya. 
T acitus, bu b a rb a r  u lusun  dini tö ren le ri­
n in , tö re lerin in , topografyasın ın  resm in i 
çizm ek yoluyla, Roma'ya b ir özeleştiri ge­
tirm eyi, başka b ir ta rih  üzerinden yansıt­
m a yoluyla kendi tarihi üzerine düşünm eyi 
am açlıyordu kuşkusuz. Bu eserin kendi ba­
şına b ir yol çizeceğini aklından bile geçir­
mediğini iç rahatlığıyla söyleyebiliriz. Tari­
hin neye, ne zam an, nasıl b ir kılıf bulacağı­
nı kestirem ediğim izi de biliyoruz. G ünde­
lik  h ay a tım ız ı yaşay ıp  g iderken , çok tan  
unutulm uş olan b ir mitos, kimi ilkel iblis­
ler aracılığıyla yüzyılları aşıp geliyor ve içi­
m ize sızıyor, zam anı gelince de hortlayıp 
d ış dünyaya taşıyor. Ö rneklerin  çokluğu, 
iblislerin devinimini görem em em iz için ye­
terli b ir neden sanki. ¿ÜSk
MÜNİR GÖLE

Peter Sloterdijk ve Jürgen Habermas’ın Düşünce 
Ormanlarındaki Geyikler

kavgadan söz etmeye değmezdi. Bu kişiler 
b ir  ölçüde m edya starları da  olm uşlardı; 
h e r zam an kitle ile tişim in in  b ire r ustası, 
üstelik de iletişim in kuram cıları niteliğini 

taşıdıkları ise kesin. Ringe çık­
tık la r ın d a  içlerindeki duygu, 
bu ülkenin kendine yönelik an­
layışını belirlem eleri gerektiği 
duygusu. B urada söz konusu 
olan, söylemin gücü, düşünce­
nin o rm an ın d ak i boş alanda 
genç geyik ile yaşlı geyiğin kar­
şılaşması. Bugüne kadar karşı­
lık lı k o n u şm a la r  o ld u , aç ık  
m ektup lar yazıldı. K ullanılan 
ifadeler sert; çoğu kişi bu son 
güç gösteris in i bekledi, kim i 
zam an  k ıv ılc ım la r da  çak tı. 
Ancak ateşli ve düşünceler için 
esin kaynağı olabilecek b ir fel­

tki Alman filozofu neredeyse kavga etmek­
teler. Eğer bu filozoflar, loncalarının, ken­
dilerine medya kanallarının her zam an açık 
olduğu  tek tem silc ileri o lm asaydılar, bu

Peter Sloterdijk



sefe tartışm asını dünya bugüne kadar boşu­
na bekledi.
Kimi zam an talkshow’\avda boy gösteren ve 
akıcı b ir an la tım  sergileyen Peter S loter- 
dijk , in s a n ın  k en d in i an lam as ı ü z e rin e  
verdiği b ir konferansta “gelecekteki b ir ant- 
ropotekniğin açık b ir biçim de özelliklerin 
planlanm ası noktasına kadar ilerleyip iler­
lemeyeceğini, insanlığın, tü rünün  b ü tünü ­
nü içine alabilecek kapsam da olmak üzere, 
aşırı sayıdaki doğumları opsiyonlu doğuma 
ve doğum dan önce belirlenecek bir seçime 
dönüştürm eyi başarıp  başaram ayacağın ı” 
sormuştu. Bu, tehlikeli b ir biçimde gen de­
neylerini ve gen üretim ini çağrıştırıyordu; 
ve bazı gazetelerin tepkileri de bu nedenle 
şiddetli oldu.
S lo terd ijk , hem en bu işin  a rk as ın d a  b ir 
kom plonun olduğunu düşündü. Kendisine 
sözde telefonla ona karşı entrika düzenle­
yen k iş ise l b ir  hasım  o la rak , F ra n k fu rt 
O kulu'nun son tem silcisi ve siyasi libera­
lizm in önde gelen kuram cısı Jürgen  Ha- 
be rm as’ı be lirled i. H aberm as, A ydınlan­
m ay a  duyulan güveni, aklın ilerleyişini ve 
birbiriyle çelişen yararların ı b ir eşgüdüm  
tem elinde barışçıl b ir tu tum la çözen m o­
dern toplum da, politika, ekonom i ve kül­
tü rün  herhangi b ir egemen sınıfın baskısı 
a ltında  kalm ayan b ir söylem e yerleştiril­
m esi g e rek tiğ in i savunu r. S lo terd ijk  ise 
daha  farklıd ır: 1983’te (savaş so n rasın ın  
en çok s a ta n  fe lsefe  k ita p la r ın d a n  b iri 
olan) “Sin ik  Aklın Eleştirisi" adlı eseriyle 
ün  kazanan  S loterdijk , daha  o zam an lar 
Aydınlanm a’nın nerede ve neden başarısız 
olduğunu sorm uştu; filozof, o zam andan 
beri başka  düşünm e geleneklerine a tıfta  
bulunm akta, akla ilişkin b ir sistem düşü n ­
cesini, m odernizm de geleceğe yönelik b ir 
iyimserliği kesinlikle kabul etm em ektedir. 
Sloterdijk 'in  kahram anları K ant ve Hegel 
değil, fakat fıçıda yaşayan kinik düşü n ü r 
Diyojen, satirik  L ichtenberg ve keskin dilli 
aforizm acı N ietzsche’dir; kısacası, "felsefi 
bilginin gülm ece geleneğidir."
Bu şakacı Sloterdijk, şimdi Haberm as’ı hiç 
de gülmeceyi çağrıştırm ayan bir tonda ken­
disine karşı b ir akıl te rörü  uygulatm akla, 
düşünce düzlemindeki karşıtını ve rakibini

dışlamak için genel söylemi yönlendirm ek­
le, kendisinin, yani H aberm as’ın vazgeçil­
mezliğini hep vurgulamış olduğu özgür di­
yalogu boğm akla suçlam ak tad ır! B urada 
birbiriyle karşılaştırılması -dahası, belki de 
bağdaştırılm ası- olanaksız iki düşünür çar­
pışmaktadır: Berlin Cumhuriyetinde acaba 
kim haklıdır?
Jürgen H aberm as, politik bağlam da etkin 
olan, toplum sal b ir ahlakı kurup savunm a­
yı da en soylu görev sayan klasik b ir ay­
dındır. S loterdijk ise aydının rolünü farklı 
b ir şekilde belirlem ektedir: O na göre ay­
d ın , g ö rü ş le rin in ' ö zg ü n lü ğ ü n d en  başka  
h içbir ahlaka karşı sorum luluk taşım ayan 
b ir  tin se l deneyci, d ü şü n ce  ö n cü sü d ü r. 
Medya toplum u, iyi nedenler değil, fakat 
kavga istem ektedir. F ilozoflar kendilerini 
sahnelem ekte, am a birbirleriyle konuşm a­
m a k ta d ır la r : O n lar, b ir e r  k o m m u n ik a - 
ze 'd ir. Ö zellikle bu n edenden  ö tü rü  her 
şey kam uoyunun gözleri önünde olup b it­
m ektedir. Angaje aydın, artık  ulusun terb i­
ye ed ic is i o lam az  ve H ab e rm as bugün , 
zihniyete göre yatıştıran  ya da uyutan, es­
ki b ir  şa rk ın ın  güv en ilir  şa rk ıc ıs ı say ıl­
m aktad ır. Fakat öte yandan  S loterdijk’in 
folklorik giysisi, düşüncesin in  Heidegger’i 
ç a ğ rış tıra n  d e rin liğ i ve bağ ım sız lığ ı da 
kuşku uyandıracak ölçüde b ir aydın pozu­
nu andırm aktadır.
Asıl ilginç soru, yani gen tekniğinin ve biyo- 
tıbbm  insanın gelecekteki görünüm üne et­
kisi konusu ise bu arada görüş alanının dı­
şına kaym ıştır. Berlin C um huriyetinin ilk 
tartışması, sol ile sağ arasındaki eski bir ge­
vezeliğe doğru gerilemiştir: Sorulan, kimin 
daha  yüksek sesle konuşabileceği, kim in 
daha sessiz ortaya çıkması gerekliği, kimin 
gerçek demokrat, kimin m uhafazakâr dev­
rimci olduğudur. Aydınlanma’nın ışığı, ge­
netik bakım dan ıslah edilen -  ABD’de çok­
tandır sırasını beklemekte olan -  insana he­
nüz düşm em iştir. En tan ınm ış iki çağdaş 
Alman filozofu, eski sol-sağ oyununu oyna­
mayı sürdürm ektedir...
THOMAS E. SCHMIDT

Almancadan çeviren: Ahmet Cemal



İsa’nın 2000. Doğum Günü Anısına...
“Bırak ko nuşayım  da so luk  alayım; 
D udaklarım  açılsın da cevap vereyim... 
K im senin  şahsına itibar etm eyeyim; 
insanlara ya ltaklanm ayayım ..."
(Eyüp, 32, 20-21)

Gerçekte yaşayıp yaşam adığı bile kesinlikle 
bilinmeyen, H ıristiyan kültürünün toplum ­
sal belleğinin ürettiği söylencelerde biçim ­
lenen İsa tiplem esi, dinsel kim liğinin çok 
ötesinde, yaşam  tarzı ve yazgısıyla oldum 
olası dünya aydınlarını etkilemiştir.
İsa, yaşamboyu kullandığı basit giysileri ve 
sandaletleri dışında, kadında, parada, soy­
gunda, savaşta gözü olmayan, devlet memu­
ru, yönetici, ordu kom utanı görevleri nedir 
bilmeyen, eline silah almayan, yaşam ın an ­
lamsızlığını sorgulama yürekliliğini gösteren, 
"m alın ı m ü lk ü n ü  yoksayanlarla birlikte ola­
lım "  diyebilen, ve zam anı geldiğinde kendi 
haçını (bile) kendi omuzunda taşıması gerek­
tiğini bilen, bu tü r kom üncü  tiplemesidir... 
Dinbilimciler ve sanatkârlar tarafından, biraz 
da filozof Sokrates’e öykünülerek oluşturul­
muş ve sanal yanı ağır basan bu tipleme, din 
dışı yaşayan ateistler için bile çok etkileyici 
olmuştur... Örneğin Dostoyevski’nin Ecinniler 
romanında, Kirilov, Tanrıyı ve dinleri yadsır. 
Salt bu düşüncesini kanıtlam ak için intihar 
eder; fakat son anında bile İsa'ya olan hay­
ranlığını açıklamaktan bir tür gurur duyar. 
K ültür dünyasında, İsa tiplemesini anlatan 
sayılmayacak kadar çok yapıt vardır. Ancak 
bun lardan , renk ve ışık ustası H ollandalı 
ressam  Jan  (Johannes) V erm eer’in (1632- 
1675), büyük bir olasılıkla 1655 yılında yap­
tığı sanılan, M arta ile M eryem Arasında İsa 
çalışm ası beni özellikle çok etkiler. Yapıt, 
İsa’yı M arta ile kız kardeşi Meryem arasın­
da, şaşkın lık  ve d ü ş kırıklığı içinde tükenmiş 
ve san d a ly ey e  y ığ ılm ış  o la ra k  g ö s te rir . 
İsa'nın şaşkın ve çaresiz b ir konum da gös­
terilişi d inadam ların ın  ve d indarların  pek 
hoşuna gitm ediği iç in  olacak, V erm eer’in 
bu yapıtına uzun yıllar ilgi gösterilmemiş; 
yapıtı sahiplenen çıkmamış. Resim, ancak, 
1880'li yılların sonunda b ir İngiliz fabrika­

törü tarafından 13 Pound’a satın alınıp İn­
giltere’ye getirilmiştir. Vermeer’in yapıtının 
konusuna dayanak noktası olan söylence, 
Luka İncili’nde şöyle anlatılır: İsa  bir köye 
girdi. M arta adlı bir k a d ın  o n u  evine aldı. 
M eryem  a d lı b ir  k ız  k a rd e ş i  v a rd ı, o da  
İsa 'n ın  ayaklan dibine o turup  on u n  sö zü n ü  
dinledi. M arta ise iş in  ço k lu ğ u n d a n  şa ş ır­
m ış tı;  İ s a ’ya, k ız  ka rd eşim in  iş in i b ırak ıp  
hizm ette  k u su r  etm esi sence  -sak ıncalı- bir 
şey değil m idir? diye sorunca, İsa, ona şöyle 
ya n ıt verdi... Marta sen birçok şey için ü zü ­
lüp telaş ediyorsun, Meryem, benim  söyledik­
lerim i -d in ledi ve- işitti... K endisinden geri 
alınm ayacak - e n -  iyi bir payı aldı. (Luka İn­
cili, 10, 38-42)
V erm eer’in bu yapıtında, İsa’nın gerçekte 
konuşacak kadar olsun gücü yoktur. B aşı­
na  büyük felaketler gelmiş, hiçin  içine b ı­
rakılm ayı (Heidegger) yaşam ış, tam  b ir en­
telektüel yıkım ve şaşkınlık içinde kalm ış­
tır. Anlaşılması en zor olan şey ise, ona b ü ­
tün  bu acıları babasının çektirm iş olm ası­
dır. Y üzünün görülebilir bö lüm ünün, sol 
gözünün  ve sağ elin in  serg ilenişi, içinde 
b u lu nduğu  tükenm iş ve çaresiz  konum u 
gösterir... En önemlisi, onun, neyin ne ol­
duğunu ayırt edemeyecek derecede şaşkın 
olm asıdır... İnsanlığın son iki bin yıllık ta ­
rihini, soykırım larını, toplam a kam plarını 
sank i d ah a  en  b a ş ın d an  g ö rm en in  acısı 
gözlerinden  okunm aktad ır: "Figan sesleri 
işitiliyor. N a sıl helâk o lduk. Çok u ta n d ık . 
Ç ünkü  yurtla rım ızı bastılar, yıktılar. Ö lüm  
pencerelerim ize tırm andı. İn sa n  leşleri to p ­
rağın yü zü n e  gübre gibi, orakçıların ard ın ­
dan d ü şen  dem etler gibi yıkıld ı... (Yeremya, 
9,19-22)
Vermeer, burada, M arta ile Meryem'in kişi­
liklerini çok anlamlı b ir biçimde karşı karşı­
ya koymuştur. Marta, hareketli, aktif, canlı 
ve günlük yaşamı kotaran (vita activa) miza­
cı simgeler. Örneğin, resimde M arta tüm ya­
pıtı etkilercesine, sevecen ve kucaklayıcı tav­
rıyla öne doğru eğilip, İsa’ya ekmek sunm ak­
ta, öncelikle onun kam ım  doyurmaya çalış­
maktadır. İsa bile bu canlılığa kendisini kap-



l irm iş , b a ş ın ı 
ona doğru çevir­
m iştir. M eryem 
ise, bu eylem in­
sa n ın a  k a rş ı, 
gözleyen, seyre­
d en , an la m a y a  
ça lışan , özcesi, 
dü şü n en  in san ı 
(Vita contempla­
tiva)  se rg ile r ...
M arta ’ ya karşı 
Meıyem, günlük 
ç a lışm a  y a ş a ­
m ında, belki de 
beceriksiz ve ba­
şa r ıs ız d ır ; am a  
onun  için  a n la ­
mak, nelerin -ve 
neden- olup b it­
tiğini öğrenm ek 
b il in ç s iz  ç a lış ­
m ak tan  çok d a ­
ha ö n e m lid ir .
V erm eer, y a p ı­
tın d a , on u  bu 
durumuyla, İsa’nın dünyasının gizini duyma 
ve an lam a tu tkusu  içinde tesp it e tm iştir. 
Meryem bu gizi duymuş ve anlamıştır. İnsan 
daha en başından beri gerçekten de babasız 
b ir toplumda yaşamaktadır. Ve, İsa’nın bile 
babası yoktur. Ya da, daha da beteri, babası 
olsa bile, oğlu İsa’ya yardım edecek durum ­
da değildir. Yaşamın son kerte yalın ve aynı 
ölçüde önemli b ir kesitini sergileyen bu ya­
pıtta, Tanrıyı ve dini anım satan olumlu bir 
iz pek görülmez. İsa, tam  b ir "fırlatılıp atıl- 
mışlığı" (Heidegger) yaşamanın şaşkın bilinç 
bulam klılığı içindedir. Tüm çekilenler an ­
lamsız, yaşam serüvenleri, dualar, inançlar 
yalan(mı?)dır.
İsa’nın şaşkınlığı, Eyüp’ün  yakarışlarını ve 
başkald ırışlarm ı anım satır: İsa, Meryem’e 
belki de şöyle söylemektedir: Ben sana bildire­
yim  diye l<açıp kurtuldum... (Eyüp, 1,15) Çok 
acı gördüm, şaşkınım. “Sözlerim bundan do­
layı yeterince uygun olmadı... (Eyüp, 6,3) “Ben 
neden doğduğum zaman ölmedim. Anamın  
rahminden çıkınca son soluğumu vermedim. 
Baba, bana gaddarlık ediyorsun... keşke kede­
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rim bir kez tartıl­
sa ve felaketimle 
beraber teraziye 
konsa. Denizlerin 
kum undan daha 
ağır olduğu görü­
lürdü." (Eyüp, 2- 
3, ve 6, 2-3) Ama, 
H içliği yaşam ış 
"Tutunam ayan- 
lar"dan olan İsa, 
H içlik köklü  bir 
şekilde açığa çı- 
k a r ı lm a k s ız ın ,  
- in sa n ın -  kendi 
olmasının da, öz­
gürlüğün de ger­
çekleşemeyeceğini 
(Heidegger) Mer­
y em ’e a n la tm ış  
ya da en azından 
s e z in le tm iş ti r .  
Bu b ağ lam d a , 
İsa’nın sol yüzya- 
rası ile sağ elinin 
sergilenişi, bura­

lardan yayılan aura, başlı başına ve olağanüs­
tü bir sanat olayı olsa gerektir.
Meryem, İsa'nın varoluşsal başkaldırısının 
gizini, Ecinniler rom anındaki Kirilov’un ağ­
zından söylersek, "yaşamın O nu  bile koru­
yamadığını, yaşamanın çılgınlıktan başka bir 
şey olmadığını", melankolik b ir farkındalık 
içinde (Walter Benjamin) anlam akta ve bu­
nu bizlere, hüzünlü ve kaygılı ve özellikle de 
kuşkulu  melankolik büzülüşü, içten içe ilik­
lerine değin titreyişi, lüm bedenini saran  
yorgun çözülmesiyle yansıtm aktadır. Ve bel­
ki de, melankolikler, dünya üzerine bilinme­
mesi gereken bu tü r gizleri, daha tarihin en 
başından ve birinci ağızlardan öğrendikleri 
için, -bunların  bilinmesini ve anlaşılmasını 
istem eyenler ta ra fından -, ölüm cül günah­
kârlar olarak suçlanm ışlardır hep...
V ermeer, bu görkem li alegorik yapıtında, 
"insanlığın d u ru m u n u ", bu “kutsal şifreyi" 
İsa, M arta ve Meryem eğretilemesi üzerin­
den ve olağanüstü güzelliği içinde b ir kez 
daha -çözüm leyerek- sergilemiştir.
SEROLTEBER



Kuramların Çoğulluğu Toplum Bilimlerini 
Şüpheciliğe Mahkûm Etmez

Sosyolojide konuşm ak  ne d em ek tir?  B ir 
başka deyişle, b ir bilim söylemi söz konusu 
olduğunda, ifadeler hangi doğruluk ya da 
yanlışlık kıstaslarının mihengine vurulacak­
tır? Bu epistom olojik sorunu, yöntem lerin 
gözden geçirilm esiyle kısıtlayalım : Tarihe 
ilişkin b ir bilimde “kanıt göstermek” ne an­
lam a gelir? B ir bilim de bir şeylerin kanıt­
landığını söylemek, o bilim in en asgari ta­
nım ını yapmış olm ak değil midir?
Toplum bilim lerinden hiçbiri b ir m odeller 
metodolojisine indirgenemez, yeter ki, göz­
lemlenen fenomenlerin kavranışına biçimsel 
b ir oyundan ibaretmişçesine ilgisiz kalmayı 
kabullenmiş olmasın. Soruşturm a [anket] bi­
limleri, insan davranışlarını açıklamak üze­
re, öncelikle ya da kısm en akılcılık ilkesini 
kullanmalarıyla model bilimlerinden farklıla­
şırlar. Ekonometri ya da oyun kuram ı m o­
dellerinin dayandıkları “bireysel yararlılık”ın 
azam ileştirilm e kıstası, b ir ta rihçin in , b ir 
sosyologun ya da bir antropologun kullandı­
ğı kuram sal dili tanım lam aya asla yetmez. 
Bu farklılığı, herkesin bildiği kurbağa ile ak­
rep öyküsünde yakalamak mümkündür.
Bir akrep, kurbağadan kendisini sırtına alıp 
deren in  karşı yakasına  geçirm esini ister. 
Kurbağa, akrebin onu yan  yolda sokup öldü­
rebileceği gerekçesiyle bu isteği kabul etmez. 
Akrep, amacına ulaşabilmek için "ütilitarist” 
b ir filozof becerisiyle karşı gerekçeler sunar­
ken, kurbağayı sokmakta hiçbir "çıkan" bu­
lunm adığını, çünkü o durum da kendisinin 
de boğulacağını söyler. Bu kanıt karşısında 
öneriyi kabul eden kurbağa, derenin ortasın­
da, akrebin sokması sonucu ölürken, hayret 
içinde bu akıl dışı davranışının nedenini sor­
duğunda, beriki pişm an bir tavırla, ama an­
lık yaşantının doğruluğuna kıyasla hep aynı 
akılcılık içinde cevap verir: "Elimden bir şey 
gelmiyor, bu benim doğamda var..." 
İn tihanna yürüyen akrep, hem mantıklı hem 
de etkili b ir savunma getirebilme becerisiyle 
aldatılmış olan aldatıcı politikacının prototi­
p idir. K urbağayı ikna etm eyi başarm ıştır. 
Ama elbette tasarlanm ış b ir yalan stratejisi 
izlememiştir, çünkü yalanı onun için ölüm­
cül o lm uştur. Öyküde, ü tilita rist hesabın, 
kendi akıl yürütmesiyle oyuna getirilmiş vir­
tüözünü temsil eder ve bu mantıklı şakada 
kabak, aldatıcı b ir akılcılık karşısındaki naif 
inancının kurbanı olan kurbağa kadar, onun

da başına patlam ıştır. Ütiliter öncelemenin 
akılcılığı ile içgüdünün biyolojik determiniz­
mi bu masalda yan yana yaşarlarken, m an­
tıksal çelişkinin reddi, taraflardan biri ya da 
ötekine, öykünün şu ya da bu anında hak ve­
rebilmeye imkân bırakmamaktadır.
H er ikisi de, iktisatçılann, b ir “pazar o rta­
m ı” içinde firm alann rakibe atfedilen stra­
tejiyi öncelemek suretiyle aldıkları kararları 
açıklarken dayandıkları kavramla söyledik­
leri gibi b ir "akılcı öncelem e” atılım ı yap­
m ışlardır. Ama akrep ve kurbağanın edim ­
lerinin bilim sel açıklam ası, eyleme ilişkin 
nedenler zam an içinde birb irin i izleyerek 
değ iştik leri ölçüde değişm ek zorundadır. 
İktisatçı, b ir modelin içinde, hesabın m antı­
ğını tespit eder; sosyolog, bir soruşturm a sı­
rasında, aynı zamanda kabul edilebilir bir 
yorum  da olabilecek b ir açıklamayı m uhte­
mel kılabilmek üzere, sahanın ölçüm ya da 
gözlem lenm esi, tarihsel ya da istatistiksel 
kıyaslama yoluyla yöntem lerinde değişiklik­
ler yaparak karşı-etkimeleri araştınr.
Eğer Jon Elster’in Ulysses ve Sireneler inde, 
akılcı hesabıyla, bir başka Ulysses’ten, tek­
nenin  d ireğ ine bağlanm ası ve sirenelerin  
şarkısını işitip kendi itkilerine yenik düşm e­
mesi için kulaklarının balm um uyla tıkan­
ması gereken b ir Ulysses’ten gelecek olan 
zaafları önceleyebilen b ir Ulysses’i düşüne­
cek o lu rsak , akrep  b u ra d a  an ti-U lysses’i 
tem sil e tm ekted ir. H o m o  e co n o m ic u s 'ta n  
farklı olarak, ho m o  socio log icus, akılcılığı 
hemen her zaman, Ulysses’ten çok akrebin 
kullandığına yakın b ir tarzda kullanır.
Max Weber, tipolojisinde "sosyal davranışın  
salt tiplerini" dörde ayınyordu: Amaca ulaş­
m anın en mükemmel im kânlarını hesapla­
yan “am açlara  göre ak ılc ı eylem ") hesabın  
koşullandırılm am ış b ir "k o m u t”\sL sınırlan­
dığı “değerlere göre akılcı eylem ”-, herhangi 
b ir hesap olm aksızın yetke tarafından ko­
m u ta  ed ilen  “g e lenekse l eylem"', ve kabul 
edenler üzerinde b ir “ka rizm a "nın m eşru­
iyetinden kaynaklanan etkiyle itaate yönel­
ten “duygusal eylem".
Masaldaki akrep ikinci tiptendir. Akılcı bir 
hesapçıdır, am a, b ir psikanaliz seansında 
akılcı olarak öngörülebilir olduğu halde, iç­
güdüsel itki karşı durulm az bir “iç m ecburi­
yet" olarak her türlü hesaba rağmen devreye 
girdiğinde, çok yakınındaki b ir canlıyı sok­



ma arzusu sonucu sineye çekeceği bedel ko­
nusunda kördür. Ulysses’ten farklı olarak it­
kisini öncelemeyi beceremememiştir. Türün 
içgüdüsel kom utlarının m utlak koşulsuzlu- 
ğu, burada araç ve amaçların akılcı hesabını 
sınırlayarak onların değerinin bedelleri işle­
vinde kestirimine engel olmaktadır. 
Ütilitarist akılcılık gerekçe sağlam akta zor­
landığında, edim lerin açıklanm asında akıl­
cılık ilkesinin yeri ve biçim ini yeniden ta ­
nım layan kuram sal kavram lar, akrebin a r­
dışık edim lerin in  yorum lanışında devreye 
soku lab ilirle r. Bu aç ık lam aların  bolluğu 
karşısında yaln ızca tercih  zorluğu çekile­
cektir; "zorunluluğun zincirleri” kadar zor­
layıcı olan "hayal gücünün zincirleri” (Pas- 
cal’de); "sınıfların nesnel çıkarı” (Marx’ta); 
“toplumsal baskı”, "normatiflik” ya da "top­
lum sallaşm a” (Durkheim ya da M erton’da); 
"doğal ayıklanm a” (Darwin’de); "çevrimler” 
(Schum peter’de); “kuram sal sıklık” ile "göz­
lemlenen sıklık" arasındaki mesafeyle ölçü­
len “istatistik anlamlılık dereceleri” (ihtimal 
hesaplarında); "m aksimum”, “optim um ” ya 
da "m atem atik denklemler" (ekonom etrici­
lerde); "N ash dengesi”, “eksik en fo rm as­
yon”, "baskı altındaki akılcılık" (oyun ku­
ram c ıla rın d a ); “ay rış ım ın  sim geselliğ i”, 
"egemenlik sistemi", “zorunluluğun içselleş­
tirilmesi" (Bourdieu’de); “norm larla m üna­
sebet” (Elster’de); "duyguların çiftgörünür- 
lüğü" (F reud’da); "arzunun  aldatm acası" 
(L acan’da); “en trika" (Veyne ya da Rico- 
eur’de); "gidimli alan” (Foucault’da); "top­
lum sal sahnelerin  çeşitliliği" (Goffman’da) 
ya da davranışların muhasebeleştirilebilirli- 
ği (Garfinkel'da). Bir hesap modeline dahil 
olabilecek akılcılık tanım ı bağlamında, akıl­
cı olm am anın "anlaşılabilir" bin türlü haklı 
nedeni her zam an vardır.
Ancak, dikkat! K uram ların  çoğulluğu top­
lu m  bilim lerini şüpheciliğe m a h k û m  etmez. 
Yukarıdaki m asalın yorum u fark gözetmek­
sizin her tü rden  herm enö tik 'e  im kân verse 
de, bunun asıl nedeni, akrebin eylemini yo­
rum layan kişinin, “vaka"nın kapsam ı konu­
sunda tek b ir serüven an la tıs ından  başka 
hiçbir veriye sahip olm amasıdır. Yorumcu, 
geçmişi de, eşzam anlıları da bulunm ayan 
b ir öykü karşısındadır.
Benzer bir çabada -açıklayıcı akıl yürütm e­
ler geliştirmek ve bunları m ükem m elleştir­
mek çabasında- toplum  bilimleri o kadar da 
araçtan yoksun değildir. Verilerini ele almak 
ve onları konuşturm ak için b ir dolu yönte­
me başvururlar. Bütün bu yöntemler son de­
rece farklı gerekçelendirme biçemleri düzen­
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ler; ve yorumlama "biçemleri” arasında asla 
tam  olarak birbirine çevrilemeyen bir takım 
farklılıklar olması sebebiyle, farklı kuram lar 
k end i o lg u la rın ı fa rk lı şek ille rd e  ku rar. 
Örneğin, iktisadi b ir açıklama sosyolojik bir 
açıklamayı yadsımaz, vb. Toplum bilimleri­
nin epistemolojik statüsünü belirleyen şey, 
yöntemlerinin, b ir önerm enin doğruluğunu 
tüm dengelimli b ir zincirde olduğu gibi bir 
sonraki önermeye aktarm aya imkân verme­
meleridir. Ama bu bilimlerin hepsi de başka 
b ir  k an ıtlam a ta rz ın a  sah ip tir le r : Farklı 
m antık biçimlerine sahip kanıtları b ir bü ­
tün  kanıtsallığı içinde, gerekçeleri bir yorum 
dili içinde, yorumları da kabul edilebilir bir 
kuram  içinde birbirine yaklaştırmak.
Tıpkı, bir dereden geçmek için, kendine rağ­
m en ve olanca akılcılığı içinde in tihar etme­
nin b ir yolunu bulan ve bunu, yararlılık he­
sapların ın  evrensel geçerliğine fazlaca gü­
venmiş olduğu için öldürülm eye razı olan 
kurbağanın suçortaklığıyla yapan b ir akre­
bin stratejisinin pek çok yorum u gibi, top­
lum bilim lerinin yorumlayıcı kuram ları da 
kaçınılm az bir şekilde çok sayıdadırlar ve 
birbirlerine rakip olmak durum undadırlar. 
Bununla birlikte, vaka lara  göre, ölçümleri, 
nicel tahm inleri, kavram sal genellemeleri, 
açıklayıcı idd ia ları h içb ir zam an eşdeğer 
değildir: Eşitsiz b ir biçim de m uhtem eldir­
ler; anlaşılabilirlikleri, biraraya getirdikleri 
am pirik malzemelerin tutarlılığına ve veri­
leri işleme yöntem lerini b ir kanıtsallık için­
de lehimleyen kanıt biçem lerine göre eşitsiz 
biçimde güçlüdür. Bu bilimlerde, kanıt, az 
ya da çok  sorunudur, hep  ya da hiç  sorunu 
değildir.
JEAN-CLAUDE PASSERON

Fransızcadan çeviren: Turhan İlgaz



Canlı Felsefe Hurdaları

Jean Tinguely, Martin Heidegger

Jean Tinguely, bu yontu dizisini, bana 
kalırsa iyi akıl etmiş: Her gerçek düşü­
nür, temelde, bir “mekanizma” olarak 
okunabilir.
Bütüne baktığımızda; bütünler, bütün­
lüğü yanıltmamak: Parçalar biribirine 
benziyor (tabii parçalar biribirilerine 
benzeyecekler), hiçbirinde aynı değil­
ler oysa: Kavramlar ortak olduğunda

Jean Tinguely, Friedrich Nietzsche

bile, işleyişlerindeki farklılık, kurduk­
ları ilişkilerin ayarlarındaki değişiklik­
ler, öne çıkıyor.
İşliyor bu filozoflar — çünkü felsefeleri 
çalışıyor hâlâ. Durdukları yerde, duru- 
yormuşlarcasına duruşlarında, en karı­
şık saatların içorganlarmdaki saltık 
uyumu andıran bir mantıkla harekete 
geçebiliyorlar.
Harekete geçmeleri için onlara doğrn- 
dürüst bakmamız, bakmayı öğrenme­
miz gerekiyor — hepsi bu. Kimse bak­
masa, çalışmazlar mı? Çalışırlar: Dele- 
u ze’ün, D eleuze-G uattari İkilisin in  
“machine” kavramından anladıkları bi­
raz da buydu: Dil-Düşünce İkilisi, içiçe 
çarklar döndürüyor — cog ito  ergo  
sum.
Kurmuş, bırakmış Tinguely.
H eidegger’in, Marx’ın, Bachelard’m 
kurup bıraktıklarını görmüş.

Jean Tinguely, Ludwig Wittgenstein



Galatasaray Olayı

"GS olayı"! Fatih Terim yönetiminde Galatasa­
raylI futbolcuların Türkiye’ye ilk kez bir Avrupa 
kupası getiren tarihi başarısının her türlü övgü­
ye değer olduğu açık. İlk kez bir Türk futbol takı­
mının Avrupa'da zirveye tırmanışını ulusça izle­
dik ve gururlandık. Toplumun tüm kesimlerinde 
büyük bir heyecan, coşku yaşandı. Kısacası, ku­
panın bu yıl İstanbul'a gelişi sadece b ir futbol 
olayı değil toplumun tüm kesimlerini ilgilendi­
ren kolektif bir zafer ayinine dönüştü. Toplumun 
tüm dinamiklerini bu denli harekete geçirebilen 
böyle bir başarıya sosyolojik bir yaklaşım ve de­
ğerlendirme gerektirdiğini düşünüyordum. Cogi- 
to dergisi için "GS: Pre-modern bir toplumda 
modem bir başan mı?" başlığıyla, böyle bir de­
neme belki ilginç olabilirdi. Aynı bağlamda, Ga­
latasaray Üniversitesi Siyaset ve Kamu Yönetimi 
Bölümü'ndeki öğrencilerimden de GS Olayı'na 
Türk siyaset sosyolojisi açısından yaklaşarak ki­
şisel bir deneme yazmalarını istedim.

Sonucu hemen sizlere aktarayım: Genç öğren­
cilerim iz, ülke genelinde paylaşılan, köşe ve 
spor yazarlarımıza özgün söylemin dışına çık­
mayı denem ekten kaçınm am ışlardı. Genç ku­
şakla ancak gurur duyabilirdik. İşte bu nedenle, 
dergide bana ayrılmış olan sayfaları benim ye­
rime Galatasaray Üniversitesi'nden bir gencin 
öznel değerlendirmelerine açmanın tüm okur­
larımız adına ilginç b ir deneyim olacağını dü­
şündüm. Cogito’nun yayın kurulu da bu öneri­
me sıcak bakınca, en başarılı bulduğum dene­
melerden birini, III. Sınıf öğrencisi Mehveş As­
lan'ın "sınav''ım, kendisinin de iznini alarak, 
sîzlerle paylaşmak istedim. Aslan'ın soğukkanlı 
biçemi ve gözlemleriyle tanışınca, yerimi bü­
yük bir sevinçle ona ayırmamın abartılı olma­
dığını göreceksiniz.

Türkiye’de bir süredir bayram var: Galatasaray 
bayramı. Gazetelerde, televizyonlarda, radyo­
larda, sokaklarda kısacası kamuoyunda ve gün­
lük yaşantımızda bir numaralı konu Galatasa­
ray ve Avrupa’da kazandığı büyük zafer. Son 
bir haftadır Türkiye, Galatasaray'a endeksli bir 
yaşam  sürdürüyor. M açtan önceki günlerde 
esen G alatasaray furyası, iki bin Türk'ün ve 
m illetvekillerinin Türkiye'den D anim arka'ya 
gitmesi ve hattâ TV'lerin ana haber bültenlerini 
bile Kopenhag'dan yapmaları olası b ir zaferin 
bu denli büyük bir coşkuyla kutlanacağının ha- 
bercisiydiler adeta. Maçın, daha doğrusu zafe­
rin kazanılmasından sonra ise tüm Türk milleti 
büyük bir coşku ile bu haklı zafer sevincini kut­
ladı. Gerçekten de, alman az farklı yenilgilerin 
başarı sayıldığı bir dönemden UEFA kupasının 
kazanıldığı bir döneme gelmek Türk futbolu ve 
dolayısıyla Türk milleti adına sevindirici ve gu­
rur verici bir olaydır (burada Galatasaray'ın ba­
şarısından rahatsızlık  duyan ve başarılarının 
devamını "dilemeyen" rakip takımların taraftar­
ları ve yöneticileri genellemenin dışında tutul­
m aktadır). Bu başarının yarattığı sevincin ve 
kazanılan zaferin ardından gelişen olayların 
toplumsal ve sosyo-kültürel açılardan incelen­
mesi ise oldukça önem taşımaktadır. Zira, kül­
türel açıdan karm aşık b ir yapıya sahip olan 
Türk toplum unun sözü edilen konularda ortaya 
koyduğu tavır, tepki ve sevinç bu açılardan in­
celendiğinde ortaya siyaset sosyolojisi açısın­
dan önemli sonuçlar çıkmakta ve bunlar Türk 
toplum unun bu konudaki özelliklerini yansıt­
maktadır.
Üzerinde durulması gereken ilk ve temel nokta, 
kazanılan zaferin Türkler tarafından bir futbol

zaferinden çok bir "millî zafer" olarak algılan­
masıdır. Gerçekten de Türk insanı futbol karşı­
laşmalarına bir millî savaş havası vermektedir. 
Galatasaray'ın Avrupa'da ve Avrupa takımlarını 
yenerek kazandığı başarının bu açıdan bakıldı­
ğında anlamı daha da önemlidir dolayısıyla. Ay­
nı şekilde, GalatasaraylI futbolculara ve teknik 
kadroya "kahram an" sıfatının yakıştırılm ası, 
sokaklara isimlerinin verilmesi ve heykellerinin 
dikilmesi isteği ve çalışmaları, çağımızda savaş

-ÜMSTE TARİH 
BÖYLE YAZILIR

10 kışı kaldı, yılmadı. Arkasında 65 milyon Türk ün olduğunu unutmadı 
Onurla, dururla, inanda ovnadı. UEFA KuDası'nı Türk halkına hediye etti



kazanmanın yerini maç kazanmanın aldığını 
gösteren bir örnek olarak kabul edilebilir. Peki, 
Türk insanını bir futbol karşılaşmasını bir savaş 
olarak görmeye ve kazanılan zaferi bir millî za­
fer olarak Türkiye'ye ve "Türk'ün gücu'ne mal 
etmeye ve böylesine büyük bir coşkuya iten se­
bepler nelerdir?
Galatasaray'ın başarısının, sahadaki başarıyı aş­
masının ve tüm ulusu coşturmasının nedeni her 
şeyden önce Türk toplumunun başarıya olan 
susamışlığının bir dışavurumu, başka topluluk­
ların başarılarının altında ezilmişliğe bir isyanı 
ve devamlı bir geri kalmışlıktan kurtulmanın se­
vincinin ifadesi olarak yorumlanabilir. Bu nok­
tada şunu da belirtmek gerekir ki Türk toplu­
mu, her ne kadar Batının değerlerini özümse­
meye çalışsa da, tam anlamıyla "bireyci" bir 
toplum olamamış ve bir topluluğa, bir cemaata 
ait olma duygusu ve bu kurumlarla özdeşleşme 
eğilimi, bunların başarı ve başarısızlığında kişi­
lerin büyük bir sevinç ya da üzüntü duymaları­
na neden olmuştur. Ele alınması gereken ikinci 
bir boyut ise Türk toplumunun Avrupa’ya ve 
Batı toplumlarına olan bakış açısı ve onların 
karşısında sosyo-ekonomik, kültürel ve siyasi 
açılardan bulunduğu konum ile ilgilidir. Bu ba­
kış açısını ve konumu incelerken Türk toplumu­
nun tarihi boyunca Batı toplumlarıyla olan iliş­
kilerini de göz önünde bulundurmak gerekmek­
tedir. Oldum olası Doğu ve Batı kültürleri ara­
sında sıkışmış ve bu ikisinin sentezini sağlıklı 
bir şekilde gerçekleştirememiş olan Türk toplu­
mu Batıyı pek çok açıdan kendine örnek almış 
ancak hep geriden takip ettiği Avrupa'nın mede­
niyetini yakalayamamış olmanın ezikliğini de 
sürekli üzerinde taşımak zorunda kalmıştır. Bu 
açıdan Türk toplumunun Batıya öykünme ama 
aynı zamanda da başarısını yakalayamamasın­
dan dolayı bir kişilik krizine sahip olduğunu 
söylemek çok da yanlış olmayacaktır. Batıya 
duyulan yarı kıskanç, yan ezik duygular sonu­
cunda Galatasaray'ın sadece futbol sahasında 
da olsa Avrupa’yı "dize getirmesi”, Türk insanı­
nın bu derecede zafer sarhoşu olmasına ve ülke­
deki kutlamaların millî zafer kutlamalarına dö­
nüşmesine zemin hazırlamıştır. Batı toplumuna 
ve Avrupa'ya karşı oluşmuş bu düşünce ve tavır­
ların Türklerin tarihiyle bağlantısı olduğunu ve 
özellikle Osmanlı İm paratorluğu döneminin 
güç ve ihtişamına bir özlemin var olduğunu 
söylemek mümkündür. Türk toplumunun gö­
zünde Galatasaray, Kanunî Sultan Süleyman’ın 
araladığı Viyana kapılarından girmiş ve sonun­
da Avrupa'yı fethetmiştir. Fatih Terim'in “İmpa­
rator" diye alkışlanması, Galatasaray'a "Avrupa 
Fatihi” yakıştırmasının yapılması bu açıdan dü­
şünüldüğünde oldukça anlamlıdır.
Türk toplumunun Galatasaray'ın başarısı karşı­
sında gösterdiği bu büyük coşku ve mutluluğun 
nedenleri toplum psikolojisi açısından bu şekil­
de değerlendirilebilir. Ancak sosyolojik ve kül­
türel açıdan üzerinde durulması gereken başka 
noktalar da bulunmaktadır ki, bunların başında

da Türk insanının sahip olduğu (daha doğrusu 
olamadığı) spor kültürü gelmektedir. Sonuç 
olarak futbolun sadece sportif bir olay olmadı­
ğı, taraftarların anlayışını, kültürünü ve toplu­
mun belirgin özelliklerini yansıtması açısından 
sosyolojik boyutlara da sahip olduğu açıktır. 
Türk toplumunun spor kültürü konusunda ilk 
akla gelen özellik ise maalesef şiddettir. Yaşa­
mının her alanında kullanmayı sevdiği şiddeti, 
Türk insanı sahalara da sokmuş ve kazananı ol­
duğu gibi kaybedeni de alkışlamayı öğreneme­
miştir. Futbolu kendine bahane eden toplumda­
ki şiddet isterisi Avrupa’da da çirkin yüzünü 
göstermiş, İstanbul Taksim'de iki Leeds United 
taraftarının öldürülmesi ve Kopenhag'da çıkan 
olaylar Galatasaray'ın başarısına gölge düşür­
müştür. Bu şiddet eğiliminin ise salt olmasa da 
büyük ölçüde bir eğitim sorunundan kaynak­
landığını söyleyebiliriz.
Son olarak Galatasaray olayını Türk siyaset 
kültürü açısından yorumlamak bu çalışmanın 
amacına uygun olacaktır: Aynen Türk toplumu 
gibi, Türk siyaseti ve siyasileri de bu futbol za­
ferini içinde bulunması gereken boyutlarından 
çıkararak çok daha geniş bir çerçeveye yerleş­
tirmişlerdir. Parlamentodaki milletvekillerinin 
yurtdışındaki maçlara gidip, takıma destek 
vermesinde hiçbir eleştirilecek yan bulunmaz­
ken zaferin kazanılmasının ardından Galatasa­
ray’a yapılan siyasi jest yarışı gerçekten de 
amacını aşmış görünmektedir. Bu konuda hiç­
bir fırsatı kaçırmayan siyasilerin sınır tanımaz 
popülizmi yine kendini göstermiş ve yine po­
pülist söylemler gündeme gelmiştir. Bu aşama­
da gelinen son nokta bilindiği gibi Galatasaray 
Kulübü'ne devlet kasasından belli bir yardımın 
yapılması söylentilerinin oluşmasıdır (teklif 
her ne kadar siyasiler tarafından gündeme ge­
tirilmese de siyasilerin eğiliminin de bu doğ­
rultuda olduğunu biliyoruz).
Görüldüğü gibi ülkemizde bir futbol karşılaş­
masına bu denli önem verilmesinin, maç öncesi 
ve sonrasında yaşanan üzücü olayların ve şidde­
tin ve Avrupa'da kazanılan bir kupanın büyük 
coşkusunun 90 dakikayı aşan ve Türk toplumu­
nun sosyo-politik ve kültürel anlayışını ortaya 
çıkartan yanları vardır. En başta da belirtildiği 
gibi Galatasaray'ın başarısı Türk futbolu adına 
büyük bir başan ve onur verici bir olaydır. Bu­
na bağlı olarak bu başarının ülkede yarattığı 
bayram havası da haklı bir zafer sevincidir. An­
cak gösterilen tüm bu coşkunun, meydana ge­
len üzücü olayların, siyasetçilerin sportif bir ba­
şarıdan kendilerine pay çıkartıp daha fazla oy 
toplayabilmek için olayı politize etmelerinin 
futbol sahasının oldukça dışında gelişen farklı 
anlamları vardır. Galatasaray'a, Türkiye'ye ve 
Türk insanına yaşattığı büyük zafer sevincinin 
yanı sıra Türkiye'nin sosyo-politik gerçeklerini 
bir kez daha açıkça görmemizi sağladığı için de 
bir teşekkür borçluyuz.

MEHVEŞ ASLAN



Işığın Ucuna Yolculuk
"Ben, insanların bü tü n  m utsuzluklarının, bir 
odada sakin sakin  vakit geçirmeyi bilmemele­
rin d en  k a yn a k la n d ığ ın ı sö y le m iş im d ir  s ık  
s ık ”, diye yazıyordu Blaise Pascal, Pensees'de 
(Düşünceler). Ama ne yapalım? Bu Homo 
S ap iens’in içi kaynıyor, uslu  du ram ıyor. 
Dünyayı görm ek istiyor. Eski zam anlarda, 
serüven hem en sokağın sonunda başlardı, 
denizin karşı kıyısında, kutuplarda, Himala- 
yalar'da. Okyanusun derin çukurlarında baş­
lardı. Ebedi yolcu, kendi gezegenini kalyon­
larla, uçaklarla, balonlarla dolaştı. Bu turu 
mecazi anlam da da yaptı. Bütün bir evren 
düzeyinde bakılırsa, onun mavi portakalı bir 
sahte hücre havası taşım aktadır ve güneş sis­
temi ise bir hapishaneden başka bir şey de­
ğildir. Şurası gerçek ki, otuz yıl önce ayın üs­
tüne b ir pire zıplaması -  "insanlığın b ü yük  
bir sıçram ası"  değil - gerçekleştirildi. O gün 
bu gündür, yeni hiçbir şey yok. Mars’ın "fet­
hi” 2020 yılının ufuklarında kendini gösteri­
yor, am a bu, Apollo program ının tekrarın­
dan başka bir şey olmayacak gibi görünüyor. 
İnsanoğlu, yalnızca, kendi yeryuvarlağının 
banliyölerinde dolaşmaya mı mahkum? Bu 
uzay gemileri, bu yıldızlararası, galaksilera- 
rası yolculuklar, egzotik varlıkların bu lun­
duğu bu yeni dünyaların keşfi, kısaca, kur- 
gu-bilimin şu efsane yüklü öyküleri yalnız­
ca b ir m odern masal mıdır? Ya da hayal gü­
cü geleceğin gerçekliğinin önüne mi geçi­
yor? Yıldızlara gidebilecek miyiz? Bu konu­
da fizik ne diyor?
Bir el kitabına bakar bakm az coşkumuz he­
men bir sabun köpüğü gibi sönecektir. Bizi 
d iğer güneşlerden  -ve on la rın  m uhtem el 
uydularından- ayıran uzaklık, gerçekte an ­
cak astronom ik  rakam larla  ölçülebiliyor. 
Y ıldızların  en  yakında olanıyla, dünyaya 
40.000.000.000.000 (kırk trilyon) kilometre 
dolayında b ir uzaklıktaki Alpha Centerium 
yıldızıyla yetindiğimizi düşünelim . 
A stronomlar, bu uzun rakam lardan yorul­
dukları için yeni b ir birim , ışığın bir yılda 
katettiği yolu simgeleyen ışık-yılı birim ini 
icadettiler. Bu ölçü ile bakınca, Alpha Cen­
terium  bize dört ışık yılı uzaktan göz kırp­
maktadır.
Saniyede 30.000 kilometre -  ki bu oldukça 
yüksek bir rakam dır -hızla (ışık hızının on­
da biri) gidebilecek bir uzay gemisinin bu­

lunduğunu farzedelim. Bir kez, her şeyden 
önce, bu geminin Yeryüzünü terk etmesi ve 
çok yüksek b ir h ızlanm a ivmesi ile ve de 
yolcularını ezdirmeden -k i derhal onları kö­
pek mam ası durum una getirebilir- bu yol­
culuk h ızına u laşm ası gerekir. G em ide 1 
G'lik yapay bir ağırlık yaratm ak için, yerçe­
kim ine eşdeğer b ir  itici güç bulunduğunu 
varsayalım. Bu hesapla, bu geminin, saniye­
de 30.000 kilometrelik b ir hıza ulaşması için 
b ir yıl gerekir. Ve sonra b ir kırk yıl da, Alp­
ha C en terium ’un  çevresine varm ası için. 
Yolculuğa başlarken canlı ve çevik astronot­
larımız bu arada uzay ninelerine, dedelerine 
dönüşeceklerdir. Peki neden böyle zorunlu 
b ir hızla sınırlandırıyoruz kendim izi? Işık 
hızı- hatta daha yüksek bir h ız- ile yolculuk 
daha uygun olmaz mı? İşte tam bu noktada, 
gözüpek kurgu-bilimcilerin önüne küçük bir 
engel çıkıyor. Bu engelin adı Albeı t Einste- 
in. Dahi bilgin, sınırlı görecelik kuramı bağ­
lamında, hiçbir nesnenin ışıktan daha hızlı 
yer değiştiremeyeceğini ve bunun da çok ba­
sit bir nedeni olduğunu gösterdi. Bizim sü­
müklüböcek hızının geçerli olduğu dünya­
mızda, bir şeye kinetik enerji vermek onun 
hızını artırm ak oluyor. Buna karşılık, Eins- 
tein 'ın betimlediği paradoksal evrende ışık 
hızının değeri mutlaktır. Eğer ünlü E = mc2 
formülüne başvurursak, taşınan enerji artık 
hızla değil, kütleyle ilişkilidir. Açıkça söyler­
sek, bir nesne ışık hızına yaklaştığında son­
suzca ağırlaşıyor ve hiçbir şekilde saniyede 
30.000 kilometre olarak belirlenen bu "do­
ğal" engeli aşamıyor.
Yani bu durum da. Uzay Yolu televizyon di­
zisinin uzay gemisi Atılgan'ı unutm am ız mı 
gerekiyor? Yıldız Savaşları'nın kahram anı, 
kaçakçı Yan Solo 'nun Falcon M illen ium 'u  
gerçekleşemeyen bir düş olarak mı kalacak? 
Hayır. Son söz henüz söylenmedi. 1994 yı­
lı, belki de bilinmeyen b ir gelecekte, yıldız- 
la ra rası yolculuğun başlangıç  yılı o larak 
kabul edilecek. Belki de, o zam an Michel 
Alcubierre'in anısına b ir an ıt dikilecek. O 
dönemde, Cardiff'te Galler Üniversitesi için 
çalışan bu Meksikalı fizikçi kendine kalan 
zam anını, genel görecelik kuram ı -k i sınırlı 
görecelik kavramı onun için de yalnızca öz­
gün b ir du rum dur- üzerinde, onu bölgesel 
olarak uzay zam anı eğrisinin ihm al edile­



cek düzeyde küçük olduğu bölgelere uygu­
layarak, ustaca  oynam aya ayırdı. Çünkü, 
E in s te in 'ın  ö n g ö rd ü ğ ü  ve deney im in  de 
doğruladığı gibi, uzay zam anı, hareketsiz 
b ir dayanak değil, kütlenin ya da enerjinin 
etkisi altında, ü stüne  b ir gülle konan b ir 
ö rtü  gibi, kıvrılabilen, d inam ik b ir kendi­
liktir.
A m erikalı fizikçi Law rence K rauss, Uzay 
Yolu Fiziği adlı kitabında Michel Alcubier- 
re’in 1994’ de geliştird iğ i düşünceyi, çok 
hızlı gidebilmenin, “itici hareket için reaktör 
kullanmaya değil, bizzat uzay zamanını kul­
lanmaya -  onu bükerek- bağlı olduğu" yoru­
muyla açıklıyor. Ne diyelim.
Şim di yeniden Alpha C enterium ’a gitm ek 
isteyen uzay ge­
m isine dönelim .
Diyelim ki gemi, 
üzerinde uz laş ı­
lan yöntem lerle, 
g ö rece li o la ra k  
"düşük” b ir h ız ­
la dünyadan yo­
la  ç ık ıy o r  ve 
uzayın sakin b ir  
k ö şe s in e  v a r ı ­
yor. İşte burada,
Michel Alcubier- 
re , g e m in in  
ö n ü n d e k i u z a y  
z a m a n ın ı  b ü z ­
m enin  ve a rd ın ­
daki uzay zam a­
n ın ı g e n le ş t i r ­
m e n in  (b i r  tü r  
dalga o luşturm a 
yoluyla) olanaklı 
o lduğunu  k an ıtlıy o r. Bu bükü lm e, uzay 
gem isini, şaha  kalkm ış dalgaların  üzerin ­
deki b ir sörfçü gibi, ışık hızı-ötesi de için­
de olm ak üzere herhangi b ir hızla ileriye 
itecektir. "Şeyleri gözünde canlandırmanın  
bir yoluda kendini uzay gemisinde görmek­
tir" diye açıklıyor, Lawrence Krauss: “Eğer 
uzay, ardınızda birdenbire genleşirse, az ön­
ce terk ettiğiniz yıldız üssü, o anda aranızda 
uzun  ışık yılları bulunan bir uzaklıkta kala­
caktır. Aynı şekilde, eğer uzay önünüzde bü­
zülürse, bu kez de, hedefiniz olan ve az önce 
birkaç ışık yılı uzaklıkta bulunan yıldız ü s­
sü, şim di, reaktörünüzün  varabileceği bir 
yerdedir: birkaç dakikalık bir iştir ona ulaş­
mak. ”

Elbette ki iyi fizik öğrencileri, “am a bu, hiç­
bir şeyin ışıktan daha hızlı gidemeyeceğini 
söyleyen görecelik yasalarına aykırı değil 
mi?” diye soracaklardır. İşte bu noktada en 
ilginç şey, bu sorunun yanıtının “hayır, aykı­
rı değil” olmasıdır. Çünkü sınırlı b ir yerde, 
uzay gemisini içine alan "fanus” içinde, sı­
nırlı görecelik yasalarına uyuluyor. Orada, 
ezici b ir hızlandırm a ya da kütlenin büyü­
mesi söz konusu değil, her şey norm al kalı­
yor. Yalnızca bir "dış” gözlemci için fanusun 
hızı olağanüstüdür. Genel görecelik kuramı 
böyle o lguları h içb ir zam an yasaklam az. 
Ama yine de bütün bunların böylesine kolay 
olması biraz fazla güzel. Mutlaka b ir yerde 
b ir sorun olmalı. Herhalde bir gülle ile bük­

meyeceğiz uzayı. 
Gerçekte, tek çö­
züm , "anti-m ad- 
d e”nin  k u llan ıl­
m asında yatıyor. 
Bu egzotik m ad­
de, -insanları, ge­
ze g e n le r i, o k u ­
duğunuz şeyleri 
o luşturan  şu po­
z itif  enerji ta ş ı­
y an  "n o rm a l"  
m adden in  te rs i­
ne- n e g a ti f  b ir  
enerji taşım akta­
d ır . Aynı tip  
enerjiy i ta ş ıy an  
iki m adde to h u ­
m u , y e rç e k im i 
e tk isiy le  b irb iri 
ta ra fın d an  çeki­
lirler, bunun ter­

sine p o z itif  enerjili b ir  tohum la , negatif 
enerjili b ir tohum  yine aynı etki nedeniyle 
birbirlerini iterler. Şaşkın okuyucular için 
b ir  b ilim -k u rg u  k u ram ı m ı söz k o nusu  
olan? Hayır, kuram sal fizik! Anti-madde ve 
onun negatif enerjisi Alcubierre’in fanusu­
nun m otoru gibidirler.
Ve işte tam da burada işler biraz karışıyor. 
Yok, çok da büyük b ir sorun  yok ortada. 
1997’de Medford Ü niversitesinden iki fizik­
çi, Michael Pfennig ve Larry Ford, 100 m et­
re yarıçapında b ir fanus için ne kadar nega­
tif enerji gerektiğini hesap lad ılar. Sonuç: 
G örülebilen evrenin kü tlesin in  on m ilyar 
misli. Tabii bu biraz fazlaydı. Michel Alcu- 
bierre, beklemekte olduğu bu haberi biraz



filozofça karşıladı, “bu sonuç Uzay Yolu  fa­
natiklerini hayal kırıklığına uğratacak" di­
yerek üzüntüsünü belirtti yalnızca. 
Fizikçiler arasındaki bu tutkulu maç bu ra­
da  k a lm a m a lıy d ı. P fe n n ig  ve F o rd  
ulaştıkları sonuçta, uzayı bükme fanusları­
nın "çok küçük , örneğin bir atom dan da k ü ­
çük  olmaları duru m u n d a  tasarlanabilecekle­
rini" özellikle belirterek kapıyı yarı açık bı­
rakm ışlard ı. Louvain K atolik  Ü niversite- 
si'nden Belçikalı Chris Van den Broeck’inse 
bundan fazlasına ihtiyacı yoktu. Bu araştır­
macı, General Relativity and  Q uan tum  Cos­
m ology  dergisinde yayınlanan b ir m akale­
sinde, kuram sal fizikle büyünün ve şiirin  
düşünemeyeceğimiz kadar büyük bir yakın­
lık içinde olduğunu gösteriyor. Sorunu ba­
sitleştirerek, Van den Broeck’in bir şişe içi­
ne konulm uş gemiyi yeniden keşfettiğini 
söyleyebiliriz. Bu ş işen in  ağzı en küçük 
boyda, b ir atom dan da çok daha küçük bir 
fanus-m otor olacak ve bir tü r boyunla b ir

uzay gemisini içine alabilecek b ir “cep”e -  
şişenin gövdesi- bağlanacak. Fanusu imal 
etmek içinse yalnızca 3, 4 gram  anti-m adde 
yeterli olacak.
Bravo mu? H er ne kadar ışık hızını aşacak 
b ir uçuş olanağı ortaya çıkıyorsa da, yine 
de öyle kolayca zafer çığlıkları atm aya hak­
kımız olduğunu söyleyemeyiz. Çünkü aşıl­
ması gereken oldukça önemli sorunlar var 
karşımızda. B ir kere 3, 4 gram  pek küçük 
bir şey gibi görünüyorsa da böyle bir anti- 
madde kütlesini üretmeyi bilmiyoruz. Onu 
başardık diyelim, peki uzay gemisini şişe­
nin içine nasıl koyacağız?
O h a ld e  yüzeysel h e y e c a n la ra  yer yok. 
Sessizlik ve sabır. Yıldız Savaşları nda, Yan 
Solo’nun, yardımcı pilotu kıllı VVooki’ye de­
diği gibi: "Haydi Chewie, retrofüzeyi harekete 
geçir."

Fransızcadan çeviren: Feridun A ksın

Geleceğin Yiyecekleri
Doğal bir böcek ilacı içerecek şekilde gene­
tik olarak değiştirilmiş mısır, bitki öldürücü 
ilaçlara dayanacak şekilde yönlendirilm iş 
pamuk; son günlerde genleri değiştirilm iş 
buna benzer birçok yeni ürün hakkında ya­
zılar okuyorsanız, kendi kendinize şöyle so- 
ruyorsunuzdur: “Bu şeylere gereksinimimiz 
var mı?” Amerikan çiftçileri düşük fiyatlara 
bol m iktarda ürün yetiştirmiyor mu zaten? 
Evet, doğru, bugün varolan genetik olarak 
değiştirilmiş ürünlerin çoğu, yerini aldıkları 
ürünlerden gözle görülecek kadar farklı, şu 
ana kadar da tarım  ilaçlarına olan gereksi­
nimde gerçekleşeceği vaadedilen büyük düş­
melere yol açmış değiller. Genetik olarak de­
ğiştirilmiş ürünlerin tarlada insan sağlığına 
herhangi bir zararı dokunduğuna ya da çev­
rede herhangi b ir hasara neden olduğuna 
ilişkin açık b ir kanıt o lm am asına karşın , 
bunların ekilmesinin, istenmeyen ekolojik et­
kiler riskini beraberinde getirdiği de açıktır.
O halde ürünlerdeki genetik mühendisliğe 
dur demek gerekmez mi? Burada ve Avru­
pa’da birçok insanın söylediği de bu. 
Bugünkü ü rün  kuşak lan  tarım sal genetik 
m ühendisliğinin üretebileceğinin tam am ı

olsaydı, bu görüş doğru olabilirdi, çünkü 
söz konusu riskler, küçük bir farkla da olsa, 
sağladıkları yarara ağır basardı.
Fakat akılda tutulm ası gereken en önemli 
şey, bugün bildiğim iz kadarıyla genleriyle 
oynanm ış ürünlerin , önem li b ir fikrin he­
nüz ilk belirtileri olduğudur. Çok daha iyi­
leri yolda.
Başlangıçta, birçok yeni fikir öyle fazla de­
ğerli değilmiş gibi, ha tta  geriye doğru b ir 
adım gibi görülür. İlk hücre telefonları mil­
yonerler için yapılm ış ü rün lere  benziyor­
lardı. tik kalp-bypass ameliyatları, istatistik­
sel olarak konuşursak, hastaların  tedaviyi 
reddetmiş olmalarını haklı gösterecek kadar 
az etkiliydi. Fakat bu fikirlere dayanan ikin­
ci ve üçüncü kuşak ilerlemeler olağanüstüy­
dü. Genetik olarak değiştirilmiş ürünler de 
bu yolu izleyeceğe benziyor.
Araştırmacılar bugün ortaya çıkan gen de­
ğişikliğine uğram ış ürünleri 10-20 yıldır ta­
sarlıyo rlard ı. D aha son rak i ile rlem eleri, 
1980’lerin başında ortaya çıkan bavul bü ­
yüklüğündeki “taşınab ilir” b ilgisayarlarla 
bugünün incecik dizüstü bilgisayarları a ra­
sındaki farka bakarak tahm in edebiliriz.



Örneğin, Rockefeller Foundation  altın  p i­
rinç adındaki b ir a raştırm ayı destekliyor: 
A ltın p irin ç , ge lişm ek te  o lan  dünyadak i 
beslenm eyi iy ileştirm ek  için  tasa rlanm ış 
b ir ü ründür. Altın p irinç üreticileri, vücu­
dun emebileceği A vitam inini pirinç şekline 
sokm ak için genetik bilim ini kullanıyor; A 
vitam ini noksanlığı yoksul ülkelerin ortak 
sorunudur. Tasarının ikinci aşam ası, azge­
lişm iş ülkelerde k ad ın la r a rasında  yaygın 
b ir sorun olan kansızlıkla savaşmak için p i­
rin c in  içindek i d em ir içeriğ in i a rtırm ak  
olacaktır.
Beş yıl gibi kısa b ir zam an sonra Asya’da 
satışa sürülecek olan altın  pirinç, m ilyon­
larca insanın beslenme ve sağlığında olağa­
nüstü gelişmelere yol açabilir, hem  de çift­
çilere ve tüketicilere h içb ir m aliyet yükle­
meden.
Ürünleri, böcek ilaçlarına, gübre ve sulam a­
ya bağ ım lılık la rın ı a za lta rak  ya da b itk i 
hasta lık larına karşı d irençlerin i a rtıra rak  
daha üretken yapmaya yönelik benzeri giri­
şim lerde yine genetik m anipülasyon yön­
temleri kullanılmaktadır. Başka tasarılarla,

bitkilerdeki alerji yapan genleri uzaklaştır­
mak yoluyla fıstık alerjisi gibi bazı sorunla­
rın  çözüleceği umuluyor.
Bugün yoksul ülkelerde yaşayan 800 milyon 
insan, Birleşmiş M illetlere göre, kronik ola­
rak  iyi beslenm em ektedir; bu ülkelerdeki 
nüfusun, küresel nüfus gelecek yüzyılda do­
ru ğ a  u la ş m a d a n , ik i ilâ  ü ç  m ily a r  k iş i 
seviyesinde b ir artış göstermesi beklenmek­
tedir. Yalnızca yiyeceğin dağıtım  şeklini de­
ğiştirmekle, tarım sal ü rünü  artırm a gerek­
sinim i çözülemez. Fakat genetik olarak de­
ğiştirilm iş ikinci ve üçüncü kuşak ürün ler 
bunu yapabilir.
D aha so n ra  da  sağlık  bak ım ı o lanak la rı 
söz k o n u su  o laca k tır . Ö rneğ in , B irleşik  
A m erika’da hepatit B sağaltım ı için gere­
ken s tandart üç aşılık ilaç yaklaşık 200 do­
lardır. Yoksul ülkelerde çoğu kişinin bunu 
k a rş ılam a  o lanağ ı yok tu r, h e p a ti t B’n in  
A frika 'da  k o rkunç  say ıla ra  u la şm as ın ın  
b ir  neden i de budur. F akat Cornell Üni- 
v e rs ite s i’ndek i a ra ş tırm a c ıla r  h e p a ti t  B 
aşısın ın  genetik  kodunu m uz içine aşıla­
m aya çalışıyorlar. Eğer başarırlarsa , hepa­
tit B aşıları doz başına 10 sent gibi ucuz 
b ir  ra k a m a  m al o lacak  ve k u llan ılm as ı 
için de h içb ir tıp  personeline gerek o lm a­
yacak.
B atı'da şüpheciler bu projeye hâlâ güven­
sizlikle bakarken, Dünya Sağlık Örgütü, bu 
teknolojinin küresel sağlığı nasıl geliştirece­
ğini görm ek üzere bu ay Cenova’da büyük 
b ir konferans düzenliyor.
T ab iî, g en e tik  m ü h en d is liğ in in  ü rü n le r  
üzerindeki çalışm alarını büyük b ir dikkatle 
düzenlem ek gerekmektedir. Çevre K orum a 
Etkinliği, Yiyecek ve İlaç Yöntemi, Tarım  
Bakanlığı gibi görev ve kuram ların  b irb iri­
ne girdiği, sorum lulukların çatıştığı bugün­
kü karm aşanın yerini yeni b ir bağım sız de­
neme ve federal gözetim sistem inin alm ası 
gerekebilir.
Fakat genleriyle oynanmış ürünlerin  ilk ku­
şağından alm an fazla etkileyici olm ayan so­
nuçların , ikinci ve üçüncü kuşağın önünü 
tıkayacak yasalara ve boykotlara yol açması 
da b ir ha ta  olacaktır.
H er şeyden önce, bundan  en fazla zarara  
uğrayacak olan, dünyanın en yoksul kesim ­
leri olacaktır.

İngilizceden çeviren: Mehmet H. Doğan



Şeytani Linç
Nietzsche’nin sayısız ardılları arasından çıkan 
bir dal vardır ki, bizi hiç durmadan şaşırtacak­
tır: Hıristiyanlık dalı. Filozoflarımızın dine en 
karşı olanı, İncilleri sahiplenen düşünürlere 
nasıl olur da esin kaynağı olabilir? René Gi­
rard, yeni çıkan denemesinde, bunu, Hıristi­
yanlığın gerçekleştirmiş olduğu asıl devrimi ilk 
olarak Nietzsche’nin ve de Hıristiyanlığı kına­
mak üzere ortaya çıkarmış olmasıyla açıkla­
maktadır. Bu devrim, daha önceki tapınçların 
yalnızca cellatlara biat ettikleri yerde, kurban­
ların kaygısının taşınmasıdır. Ama Nietzsche 
güçsüzlere karşı güçlülerden ve “Dionysos’çu 
linçteki dehşetengiz sürüleşm e”den yana tavır 
koyduğu zaman, Girard elbette radikal bir şe­
kilde ondan ayrılmaktadır.
Kutsal Kitap'ta şiddete ilişkin ve Yeni Ahit’in 
devralıp geliştirdiği bir bilme; temel bir hakika­
tin ortaya çıkışını kutsayan bu iki kitap arasın­
da aynı tözden bir bağ mevcuttur. Bu bilme, 
hem son derece basittir hem de radikal bir yeni­
lik taşır: bütün mitosların, özellikle de barbarlı­
ğı doğrulayan Yunan mitoslarının olumladıklan 
şeyin tersine, bir kalabalık tarafından recmedi- 
len bir kişinin görüldüğü bütün kolektif nefret 
sahnelerinde, masum olan kurban, suçlu olan­
larsa saldırganlardır. Bir cemaat, her türden 
yansılamacı rekabetle kendi içinde bölündüğün­
de, herkesin herkese karşı savaşı tarafından teh­
dit edildiğinde, birliğini yeniden bulabilmek 
için, ölümü ve kurban edilişiyle geçici bir süre 
barış ve uzlaşım getirecek bir günah keçisine 
karşı ittifak kurmak zorundadır. Yahudi düş­
manlığının [antisemitizm] asla bundan başka 
bir temeli, bundan başka bir işlevi olmamıştır. 
Girard, bu bunalım ilkesine Şeytan adını ver­
mekte ve modem Kilisenin, ilerlemecilik kaygı­
sıyla, "karanlıklar ilkesine” yapılan her türlü 
göndermeyi terk etmiş olmasını esefle karşıla­
maktadır. Çünkü Şeytan, insan topluluklannda, 
bir nifak üreticiden başka bir şey değildir: hem 
cezalandırılacak suçluyu belirleyen mahkeme­
nin savcısı, ama aynı zamanda hem de ceza in­
faz edildikten sonra, zorunlu dinginliği geri ge­
tirecek olandır. “Şu halde Şeytan, en sevdiği meş­
galesi olan tebası arasında nifak, şiddet ve felaket 
saçmaktan kendini uzun süre m ahrum  bırak­
maksızın, m ülkünün  tam am ının yok olmasını 
önlemek üzere dünyaya her zaman yeterince dü­
zen getirebilir."
Böylece Şeytan, daha iyi hüküm sürebilmek 
için Şeytan'ı kovar. İsa'nın ölümünün altüst et­
tiği şey, işbu kurbancıl mekanizmanın mantı­
ğıdır: saldırıya uğrayan kişi hiçbir şekilde fela­
ketini hak etmez, bunu Yoab’dan beri bilmek­
teyiz, iddianame kana susamış katiller tarafın­
dan hazırlanmış düzmece bir metindir. Bu te­
mel ve yıkıcı hakikati, Kilise bile, tüm tarihi 
boyunca işkenceleri, katliamları, haçlı seferle­

rini uçuca ekleyerek, bir yandan încil'in iletisi­
ne ihanet ederken bir yandan da o iletiyi yaya­
rak, yüzlerce yıl yadsımıştır. Girard, bu altüst 
edici hakikati, iyi niyetle işlenmiş ve cadı avı­
nın benzerleri olan cürümlerin anlatılarından 
başkaca bir şey olmadıklarını düşündüğü mi­
tolojilerin karşısına koymaktadır. Ona göre, 
Atina'ya karşı Kudüs’ü seçmek, sadece ve sade­
ce vahşiliğe karşı uygarlığı seçmektir.
Bu bağlamda XX. yüzyılda Nazilik karşısında 
duyulan dehşet, onun düşünerek, üstünlüğü 
adına ve büyük bir dinginlikle “aşağı ırkların" 
itlafına karar veren zorba sarışının, celladın 
dilini seçmiş olmasından kaynaklanmıştır, oy­
sa ki komünizm, kendini dayatmış vc ezilenle­
ri savunma adına katletmiştir, bu da uzun za­
man ona bir iyi niyet ve dokunulmazlık zırhı 
kazandıran bir yalandır. Girard, dışlanmışla­
rın yazgısıyla bütün öteki kültürlerden daha 
fazla ilgili görünen ve hep bu ülküyle boy ölçü­
şebilecek kıratta olamadığı için dövünen Batılı 
kültürümüze karşı oldukça katı ve alaycı söz­
cükler kullanmaktadır: "Eski dünyalar kendi 
aralarında kıyaslanabilir türdendiler, bizim ki 
gerçekten de tektir. B ütün alanlardaki üstünlü­
ğü öylesine ezici, öylesine besbellidir ki, tuha f 
bir şekilde bunun sözünü etmek yasaktır."
Bu kitapta, Giraıd’ın, İncil metinlerini ya da An­
tik Yunan mitoslarını, en yerleşik inançlarımızı 
devirerek, en köklü peşin yargılarımızı bir eldi­
ven gibi tersine çevirerek okuma konusundaki 
olağanüstü yaklaşımı hayranlık uyandıracaktır. 
Anlamlı ayrıntılara gerçek bir yorumlama örne­
ği oluşturan bir dikkat göstermekte, Kutsal Ki- 
tap’m ya da Yeni Ahit'in en iyi bilinen önermele­
rini inanılmaz bir sözceleme dönüştürmektedir. 
Geriye bütün okurlarının kafasına takılacak bir 
soru kalıyor: eğer, sindirmenin sapkın mekaniz­
malarını Budizm'den de, İslam'dan da, Hindu­
izm’den de daha mükemmel bir şekilde suçla­
yan tek inanç olan Yahudi-Hıristiyan inancı in­
sanlık tarihindeki en temel devrimi temsil edi­
yorsa, ille de falan ya da filan Kiliseye bağlan­
ması, onun öğretilerine boyun eğmesi mi gere­
kirdi? İncil'in doktrini, önce Aydınlanma boyun­
ca, sonra da demokrasinin yayılmasıyla herke­
sin ortak mirası haline gelmedi mi?
Hegel, Hıristiyanlığın kendi yok oluş koşulları­
nı bizzat hazırladığını ve de utkusunun, hü­
kümranlığının sonunu işaretleyeceğini söylü­
yordu. Girard'ın, kitabının başında işaret ettiği 
gibi, belki de o noktadayız. Ve sevgiden çok bir 
şiddet saplantısı olan bu pek az ortodoks Hı- 
ristiyanın bizzat kendisi, o büyü bozumuna 
katılm ıyor mu; kendine rağm en, Haç'ın ve 
Azap’ın gizemlerini aklın diline yeniden çevi­
ren o mitos-kırıcılardan biri değil mi?
PASCAL BRUCKNER 
Fransızcadan çeviren: Turhan İlgaz



Georgicon1 
(Çiftçilik Sanatı)

PUBLIUS VERGILIUS MARO!

1. Kitap
(Seçmeler)

“Ekinleri ne sevindirir, hangi yıldızda toprak altüst edilir,
hangi yıldızda asmaların karaağaçlara sarılması uygun olur,
sığırlar nasıl bir özen gerektirir, sürüler nasıl bir bakımla yavrular,
arıların korunması için ne büyük bir deneyim gerekir,
şiirime bunlardan başlayacağım, Maecenas!3 5
Siz, ey dünyanın en parlak ışıkları,
gökyüzünden kayıp giden yılların yöneticileri, Liber4 ve cömert Ceres,5 
toprak sizin lütfunuzla Chaonia’nm 6 meşe palamudunu 
dolgun bir başağa dönüştürürse eğer,
ve Achelous’u n 7 iksirlerini yeni bulunan üzümlerle karıştırırsa, 
ve siz, Faunuslar,8 kırların her an hazır tanrıları,
(hadi, ayağınızı çabuk tutun, Faunuslar,
Dryasların9 kızları da gelsin beraberinizde!), 
sîzlerin armağanlarını terennüm edeceğim.

Bahar geldiğinde, buzlar eriyip akar karlı dağlardan,

gevşeyen toprak Zephyrus’la 10 çözülür, 
işte o zaman başlayabilir öküzüm,



derine saplanmış saban yüzünden inlemeye, 45
çukur açmaktan aşman saban demiri parlamaya.
Sadece şu tarla karşılık verir,
iki kez güneşi, iki kez de donu hisseden hırslı çiftçinin duasına.
Elde edilen hasat tahıl ambarını hıncahınç doldurur.
Ama bilinmedik bir araziyi sabanla yarmadan önce, 
öğrenelim ilkin, rüzgârları ve göğün değişik hallerini, 
atalarımızın yaptığı ekimi ve yerin doğasını,
hangi bölge hangi ürünü verir, hangisi hangi ürünü vermez, öğrenelim.
Burada buğday, şurada üzüm daha bereketli olur,
başka bir yerde ağaç fidanları sürer, istenmeyen otlar biter.
Görmüyor musun, Tmolus 11 bize nasıl safran kokuları yolluyor,
India12 fildişi, yumuşak Sabahlar13 buhurlar,
çıplak Chalybes14 ise demir, Pontus 15 keskin kokulu kunduz yağı,
Epirus 16 ise atlılarının Elis’te 17 kazandığı zaferlerini 
doğa bu bildik topraklara, bu yasaları işledi 
ve sonsuz anlaşmalar yaptı, daha ilk günden,
Deucalion’un 18 bomboş dünyamıza taşları attığı şu günden beri, 
ve bu taşlardan insan soyu doğduğu günden beri, şu taş gibi soy!
Haydi, o halde, yeryüzünde toprak hâlâ bereketliyken,
yılın ilk aylarından başlayarak altüst etsin onu güçlü öküzler,
ve tozlu yaz tepedeki ışınlarıyla alttaki toprağı yakıp kavursun.
Toprak verimli değilse, Arcturus’un 19 yükseldiği gece,
incecik saban iziyle kaldırmak yetecektir;
bir yandan yabani otlar bereketli ürünleri boğmasın,
diğer yandan kısır toprak zaten az olan neminden de olmasın diye.
Birbirini izleyen mevsimlerde, tarlalardaki ürün toplandıktan sonra,
toprağı nadasa bırak, miskin toprak kuru parçacıklar halinde katılaşır,
ya da, bir yıldız değiştiğinde sarı buğdaylar ekebilirsin,
ilkin bundan dolgun bakliyat elde edersin, sallanan kabuklarında,
ya da incecik burçak tohumlarını, acı baklanın gevşek saplarını,
takır takır ses çıkaran bir sürü bitki yığını.
Çünkü keten tohumu toprağı kavurur, yulaflar yakar, 
yakar Lethe’n in20 uykusunda demlenmiş gelincikler:
Ama tohumları değiştirirsen, çektiğin eziyet de azalır, 
yeter ki kurumuş toprağı zengin gübreyle beslemeye üşenme, 
ve yorgun tarlalardaki kirli külleri dağıtmaya.



Tohumların değişmesiyle de tarla dinlenir, 
bir an bile bereketsiz kalmaz sürülmemiş toprak.
Hatta çok kez yarar sağlar kurak topraklan tutuşturup, 
çatırdayan alevlerle hafif anızları yakmak;

Evet, tarlasına daha iyi bakmış olur, miskin toprak yumrularını
çapasıyla parçalayan ve sazdan engelleri kaldıran çiftçi. 95
Boşa çıkartmaz böylece altın renkli Ceres’in,
yüce Olympus’tan21 kendisini seyredişini;
düz toprağı sabanla sürüp sırtları kabartan
sabanı döndürüp yeniden çaprazlamasına yaran,
toprağını sıkça işleyip tarlalarına hâkim olan çiftçi de.
Yağmurlu yazlar, güneşli kışlar dileyin, ey çiftçiler!
kışın kuruluğunda yetişir en bereketli buğday,
tarla verimli olur, Mysia22 hiçbir hasatta bu kadar övünmez,
Gargaranın23 kendisi bile hayretle bakar ekinlerine.
Ne demeliyim, tohumu savurup eliyle toprağı çapalayan,
toprağıyla savaşan ve kısır toprağın tepeciklerini dümdüz eden,
sonra da çaylan ve ırmaklan kontrol altına alıp tarlasına yönelten çiftçiye?
Ya da otlar kuruyup cansızlaşan tarlası kavrulduğunda,
işte bak, yamacın eğimli patikasının suyunu çıkaran çiftçiye?
Bu su akarken, hafif taşların arasındaki şarıltının sesi arttıkça artar, 
ve fışkıran su kavrulmuş arazilerin susuzluğunu giderir.

Ama insanların ve öküzlerin çektiği eziyetler
toprağı sürmekle sınansa da,
muziplik yapmadan duramaz namussuz bir kaz,
ya da Strymo’nun24 turnaları, 120
zarar vermeden edemez acı lifli hindiba, ya da ağaç gölgeleri.
Babamız, çiftçiliğe giden yolun kolay olmamasını istedi, 
insanların zekâlarını merakla bileyip 
krallığını ağır uykusunda uyuşmaya bırakmayarak 
bu sanatla ilkin kendisi kalkındırdı tarlaları.
İupiter’in saltanatından önce,25
hiçbir çiftçi tarlasını zorla itaat altına almadı;
yasadışıydı hatta tarlaya işaret koymak ya da bir sınırla ayırmak:
Ortak bir ambar için çaba harcarlardı,



toprağın kendisi de her şeyi hiç karşılık beklemeden verirdi. 
İnsanoğlu kattı kara yılanlara öldürücü zehri, 
kurtlara yağmalamayı buyurdu, denize kabarmayı, 
ve yapraklardan balları söküp attı, ateşi sakladı, 
ırmak gibi her yana akan şarapların önünü kesti,

Ardından gemiciler yıldızları sayıp adlarını koydular,
Pleiades,26 Hyades,27 Arctos28 ve Lycaon’u n 29 parlak kızı;
Sonra da insanlar vahşi hayvanları tuzaklarla nasıl yakalayacaklarını 
ve ökseyle nasıl kandıracaklarını keşfettiler,
köpeklerle geniş kayranlarda nasıl dolaşacağını da. 140
Şimdi birileri geniş dereyi ağlarla kamçılıyor, dibi tararken, 
diğerleri ıslak halatı denizden çekiyor;
Sonra, kazmanın sertliği ve testere ağzının keskinliği,
(ilk insanlar tahtayı çatlatıp takozla yarardı), 
sonra, çeşit çeşit sanat doğdu.
Başkaldıran emek herşeyi yendi,
yaşamın ağır koşullarında, mahrumiyetleri ezerek.

Sana birçok eski deyiş yineleyebilirim, reddetmezsen, 
ve böyle önemsiz konuları öğrenmekten sıkılmazsan.
Toprak saha özellikle büyük bir silindirle düzletilmeli,
elle yoğrulmalı ve yapışkan bir balçıkla katı hale getirilmeli,
otlar bitmesin diye ya da tozlara yenik düşüp açılarak, 180
çeşitli belaların alay konusu olmasın diye:
Çoğu kez küçücük bir fare yerin altında yuva kurar ve kilerini hazırlar, 
ya da kör köstebekler yuva kazarlar,
deliklerde karakurbağalar bulunabilir, toprak sayısız haşere taşır, 
ve bir bit ya da yaşlılığın getirdiği düşkünlükten kaygılanan bir karınca, 
büyük bir buğday yığınını harap eder,

Olur da soğuk yağmur çiftçiyi içerde tutarsa, 
güzel havada hemen halletmesi gereken pek çok şeyi, 
aceleye getirmeden yapabilir. 260
Bir çiftçi, körleşmiş saban bıçağının sert dişini döver, ağaçtan yalaklar 

oyar,
ya da sürüsüne damga basar, hububat yığınlarını sınıflar.



Diğerleri kazıklan30 ve iki uçlu çatalları sivriltir, 
oynak asma için Ameria31 söğütlerini hazırlar.
İster yaban gülünün sürgünleriyle gevşek sepetler örün, 
ister ateşte buğday kavurup kurutun ya da taşla öğütün.

Evet, serin gecede birçok şey daha iyi yapılır,
ya da günün ilk ışığında E ous32 yeryüzünü çiğle kapladığında.
Geceleyin hafif anızlar daha iyi kırpılır, kurak çayırlar da, 
geceleri gevşeyen nem hiç tükenmez. 290
Bir çiftçi tanırım, geç vakte kadar kış ateşinin alevleriyle vakit geçirir, 
ve keskin bıçağıyla meşalelere nişan alır;
Bu arada, eşi zahmetli işlerini yatıştıran şarkısıyla,
tiz sesli mekiğiyle bir aşağı bir yukarı gider gelir, dokuma tezgâhında,
ya da tatlı şıra suyunu Vulcanus’ta 33 kaynatır,
ve yapraklarla fokurdayan kazanın dalgasını sıyırır.
Ama altın Ceres34 öğle sıcağında biçilir,
harman yeri kavrulan buğdayları öğle sıcağında döver.
Çıplak saban sür, çıplak ekim yap; kış çiftçinin tembel mevsimidir.

Tam zamanıdır turnalar için tuzaklar kurmanın,
ve ağlar örmenin geyikler için, 300
uzun kulaklı tavşanların peşine düşmenin, 
tam zamanıdır karacaları mıhlamanın,
Baleares adalarına35 özgü sapanın kenevirden sicimlerini hızla döndü­

rürken,
kar iyice kalınlaşırken ve nehirler buzu dürtüp kakarken.
Sonbaharın hava değişimlerini ve yıldızlarını anlatmama gerek var mı? 
Günler artık kısalırken ve yaz mevsimi gevşerken, 
ya da bahar bardaktan boşanırcasına yağdırdığında, 
çiftçilerin neleri gözetmesi gerektiğini?
Buğday hasadı gelip çattığında tarlalara, 
ve mısır yeşil gövdesinde sütle kabardığında?
Ben, bir çiftçinin sarı tarlalanna biçerdöveri getirirken,
ve kırılgan sapından arpayı ayırırken,
ağırlaşan başağı en dip köklerinden genişçe yırtıp
yukarı fırlatarak söken rüzgârların topunun,
bir savaş karmaşasında patlak verdiğini çok gördüm,



böyle silip süpürür, kara hortumuyla bir fırtına 
hafif saplan ve uçuşan anızları.
Hatta sık sık gökyüzünde su buharlarından yüksek bir zirve oluşur,
ve yüksekten toparlanan bulutlar kara yağmur sağanaklarıyla
kasvetli havayı dertop eder, esir gururla boşalır,
ve yağmur sel olup doygun başakları,
ve öküzlerin zahmet çekerek yaptıklarım yıkar;
hendekler dolar ve geniş yataklı nehirler gürültüyle taşar,
ve deniz gürleyen boğazlarıyla kudurur.
Babamız, fırtınaların tam ortasında, şimşek saçan eliyle yıldırımlar sa­

vurur,
bu sarsıntıyla görkemli yeryüzü sallanır; vahşi hayvanlar kaçışır, 
ve tüm yeryüzündeki ölümlülerin yüreklerini sefil bir korku sarar:

İlk günden beri, rüzgârlar yükselince, 
ya denizlerdeki geçitler dalgalanıp kabarmaya, 
ve dağların yükseklerinde kuru bir çatırdı duyulmaya başlar, 
ya da uzaklardan yankıyan kıyılar karmakarışık çınlamaya 
ve koruların uğultusu artmaya başlar.
Denizin ortasından hızla kalkan martılar uçuşup, 360
çığlıkları kıyıları tuttuğunda,
su tavukları kuru kumlarda oynadığında,
ve balıkçıl bildik bataklıkları terkedip
bulutların üstünde yukarılara kanat çırptığında,
artık dalgalar eğik karinalardan sakınır.
Rüzgâr tehdit ettiğinde,
çok kez gökten yıldızların kaydıklarını görürsün,
ve arkalarındaki alevli uzun kuyruklarının gecenin karanlığında bembe­

yaz parladığım,
çok kez de hafif tahıl kabuklarının ve düşen yaprakların uçuştuğunu, 
ya da tüylerin suyun üstünde yüzüp oynaştığını.
Ama acımasız Boreas’ın 36 yöresinden şimşekler çaktığında,
Eurus’u n 37 ve Zephyrus’un evi gümbürdediğinde, 
bütün araziler yağmurla dolu hendeklerde yüzer, 
açıklardaki gemiciler ıslak yelkenlerini sarar.
Önlem almasalar da, yağmurdan hiçbir zaman zarar görmemişlerdir: 
Yükselen havadan vadinin derinliklerine kaçar havadaki turnalar.



bir buzağı gökyüzüne bakıp açık burun delikleriyle meltemi duyumsar, 
ya da cıvıldayan bir kırlangıç gölün çevresinde uçuşur, 
ve bataklıktaki kurbağalar eski bir yakınmadır tutturur.
Çok kez bir karınca yumurtalarını taşır dışarı,
daracık yolunu aşındıra aşındıra ve koca bir gökkuşağı içer yağmuru, 
bir karga ordusu uzun bir sırayla yiyeceklerini bırakıp 
birbirine bitişik kanatlarıyla bağırıp çağrışır.
Çeşit çeşit deniz kuşlan, bazısı Asia civanndaki çayırlarda,
Caystrus’u n 38 tatlı havuzlarında, dolanıp durur; 
birbirlerine dalaşıp üstlerine su damlaları sıçrattıklarını görürsün, 
kâh başlarım dalgalara daldırdıklarını, kâh sulara koşuşturduklarını, 
ve amaçsızca yıkanmanın keyfini çıkarttıklannı görürsün.
Sonra, zalim bir karga yağmuru çağınr tok sesiyle, 
ve kuru kumsalda yalnız başına dolanır.
Geceleyin yünlerini ören genç kızlar bile fırtına çıkacağım sezerler, 
yanan lambadaki yağın kıvılcım saçtığını, 
ve mantarların çürüyüp katılaştığını gördüklerinde.

Güneş de hem doğarken,
hem de batarken dalgaların altına, işaretler verir; 
en belirgin işaretler güneşin ardından gelir,
hem sabahleyin getirdikleri hem de yıldızlar yükselirken gösterdikleri.

440
Benekleriyle doğmakta olan günü menevişli desenlere boyar, 
bir buluta gizlenip kendi yuvarlağının ortasına çekilir, 
sağanaklardan kaç işte o zaman; çünkü alttan N otus39 zorlar, 
şu ağaçların, ekinlerin ve sürünün düşmanı.
Şafakta kalın bulutlar arasında farklı ışınlar kırıldığında, 
ya da solgun yüzlü Aurora,40
Tithonus’u n 41 safran rengi yatağım bırakıp yükseldiğinde, 
asma yaprağı olgun üzümleri iyi koruyamaz o zaman, yazık!
Öylesine korkunç bir dolu damlarda dans eder ki takırdayarak.
Güneş Olympus’un üstünden aşıp battığında, 
bunu da anımsarsan çok iyi olur;
çünkü çok kez yüzünde değişik renklerin dolaştığını gördük: 
koyu mavisi yağmuru haber verir, ateşlisi güney rüzgârlarını; 
ama benekleri kırmızı ateşle harmanlamaya başlarsa,



o zaman görürsün,
her şeyin rüzgâr ve fırtına bulutlarıyla birlikte gazaba geldiğini.
Öyle bir gecede kimse benim derinlerden gitmemi, 
ya da gemi halatını çözmemi tavsiye etmesin.
Ama, günü geri getirdiğinde ve getirdiği günü gizlediğinde,
halkası parlaksa, fırtına bulutlarından boşuna korkmuş olursun o zaman,
ve ormanların parlak kuzey rüzgârında yalpaladığını görürsün.

Güneşin yanıldığını söylemeye kim cesaret edebilir?
Çoğu kez karanlık olayların tehdidi altında olduğumuzu bildirir, 
vatan hainliğinin ve gizli savaşların dalgalandığını.
Hatta Caesar42 katledildiğinde, parlak yüzüne simsiyah bir peçe çekip 
günahkar yüzyıllar sonsuz geceden korktuğunda,
Roma’ya acıdığını anlamıştık onun. 466
O saatte toprak ve denizdeki geçitler kadar,
murdar köpekler ve uğursuz kuşlar da işaret vermişlerdi.
Yarılan fırınlarından dalga dalga akan Aetna’nın,43 
kaç kez Cyclops’ların44 arazilerine boşaldığını gördük, 
alev kümelerini ve eriyen kayaları yuvarladığını!
Germania silahların şakırtısını bütün gökyüzünde duydu,
Alpler alışılmadık sarsıntılarla titrediler.
Alelade sessiz gömütler arasında,
koca bir ses de duyuldu, gecenin karanlığında,
şaşkınlık yaratıcı biçimlerde beti benzi atmış hayaller görüldü,
ve hayvanlar konuştu, işitilmemiş bir şey bu!
Dereler duruyor, toprak yarılıyordu,
tapınaklarda fildişi heykel yas içinde ağlıyor, bronzlar terliyordu. 
Irmakların kralı Eridanus,45
ağıllarıyla birlikte sığırları önüne katıyordu ovalar boyunca.
O aynı saatte ne uğursuz bağırsaklar, 
ne de tehditkâr karaciğer işaretler vermeyi kesti,46 
ne hendeklerden akan kan durdu, ne de görkemli kentler 
gece boyu kurt ulumalarıyla yankılanmaktan vazgeçti.
Hiçbir zaman bu kadar yıldırım inmemişti bulutsuz gökyüzünden; 
hiç bu kadar çok ışımamıştı ürkütücü kuyruklu yıldızlar.



Göktekilere layık olmadı, Emathia’y ı47
ve Haemonia’m n48 geniş çayırlarını iki kez kanımızla beslememiz.
Kuşkusuz gün gelecek, şu arazilerde,
bir çiftçi kıvrık sabanıyla toprağını kazdığında,
toz toprakla yenmiş kargılar bulacak, 495
ya da ağır kazmasıyla boş miğferlere vuracak,
ve kazılan gömütlerdeki güçlü kemiklere hayran kalacak......”

Latinceden çeviren: Çiğdem Dürüşken

Notlar
1 Kuzey İtalya’da, M antua yakınlarındaki Andes kasabasında doğan ünlü Romalı şair (İ.Ö. 70- 

19). Bir çiftçi ailesinden gelen Vergilius, Aenels (Aeneas'ın D estanı) adlı yapıtıyla, Roma İm- 
paratorluğu’nun yönetim  felsefesini, siyasal, ahlaksal ve askeri erdem lerini belirgin kılarak 
Rom a’yı ve im parator Augustus’u kutsallaştırıp ölüm süzleştirm iştir. Rom a’da güçlü b ir ede­
biyat, felsefe ve söylev sanatı eğitimi alan Vergilius, bu birikimi sonucu, Augustus’un kültür 
danışm anı M aecenas'ın edebiyat çevresine katılm a olanağı bulmuş, Augustus’la tanışm ış ve 
yaşam ının sonuna değin, Rom a'nın kültür dünyasından ünlü şairlerle birlikte çalışmıştır. 
İ.Ö. 19 yılında, Y unanistan’a ve Asya’ya yaptığı geziden dönerken hastalanm ış ve Brundisi- 
um ’da (modern. Brindisi) yaşam ını yitirmiştir.
Vergilius’un yapıtları arasında, küçük şiirlerinin toplandığı Appendix Vergiliana dışında, üç 
önemli yapıtı şöyle sıralanır: Çoban şiirlerini içeren, İ.Ö. 45-37 yılları arasında yazdığı Eclo- 
gae; İtalya’nın çiftçilik yaşamını anlatan ve çiftçilere çeşitli öğütler sunan, İ.Ö. 36-29 yılları 
arasında yazılmış dört kitaplık Georgicon ve son on yılını adadığı, Romalıların ulusal kahra­
manı Aeneas’ın, Troia kentinin düşüşünden sonra, yurduna dönerken başından geçen yedi 
yıllık macerasını anlattığı Aeneis.
Yukarıda birinci kitabından bölüm ler sunduğum uz Georgicon (Çiftçilik San a tı), kırların ko­
ruyucu tanrılarına b ir yakarışla başlayarak, tarlaların hasadı, ağaç yetiştirilmesi, sürülerin 
bakım ı ve arıcılıkla ilgili konuları, sırasına göre, dört kitap halinde sunar. Bu yapıtın temel 
içeriği çiftçiliğin özelliklerinin ve erdem lerinin irdelenmesidir. Ama, Georgicon’da dikkat çe­
kici b ir diğer nokta, Vergilius'un bazı doğa olaylarını, Roma tarihinden seçtiği önemli olay­
larla ve örnek kişilerin yaşamlarıyla derin felsefi ve edebi bağlantılar kurarak aktarm asıdır.

2 Bu m etnin Latinceden çevirisi için, Codex Mediceus'a (M) ve Codex Palatinus’a (P) dayanan, 
Virgil, Eclogues, Gerogics, Aeneid  (1-6), H.R. Fairclough, Harvard Uni, Press, 1960, Loeb bas­
kısı temel alınmıştır.
Bu yapıtın çevirisi, Georgicon (Çiftçilik Sanatı), Çev. Ç. Dürüşken, YKY, Kâzım Taşkent Kla­
sik Yapıtlar Dizisi’nde yayımlanacaktır.

3 C. Cilnius Maecenas: (yak. İ.Ö. 70-8) Etrüsk soylu sınıfından gelen ve Augustus’un en güven­
diği kişilerden birisi olarak onun kültür danışmanlığını üstlenen kişi. İ.Ö. 23 yılında, İm pa­
ra to ru n  saygınlığını yitirmesine karşın, mirasçısı olan ünlü Romalı.

4 Latinlerin kır ve tarım  işleriyle ilgili en eski tanrısı. Romalıların Yunan söylencesinin etkisi­
ne girmesiyle birlikte, şarap tanrısı Dionysos’la özdeşleştirilm iştir.

5 Y unanlıların tarım , başak ve bereket tanrıçası D em eter’le özdeşleştirilen, Iupiter ve Plu- 
to’nun kızkardeşi, Proserpina’nın (Persephone) annesi.

6 Metinde "Chaoniam... glandem” olarak geçen, Chaonius, Vergilius’ta, tapım ı Dodona'da bu­
lunan İupiter’dir. Chaonia: kuzeybatı Epirus halkının yaşadığı bölgedir.



7 Nehir tanrısı.
8 Kırların ve koruların tanrısı olarak tapınılan, Latium ’un tanrısı.
9 Dryas: Koru perileri (Vergilius’ta, Dryades: gen. pl.)
10 Ilık batı rüzgârı.
11 Lydia'da, şarabıyla ünlü b ir dağ.
12 Mod. H indistan
13 Saba: Arabia Felix’de, parfümleriyle ünlü bölge.
14 Pontus’ta b ir halk.
15 Asia M inör ile Armenia arasında yer alan, Rom anın eyaleti: modem . Karadeniz.
16 Maeedonia, Thessalia ve lonia denizi arasındaki yöre.
17 Batı Peloponnesus’ta, Olimpiyat oyunlarının düzenlendiği bölge.
18 Prom etheus’un oğlu: Tufandan karısı Pyrrha’yı kurtarıp arkasına attığı taşlardan erkek soyu­

nun türediği, Phythia (Thessalia’da) kralı. Karısının attığı taşlardan da kadınlar doğmuştur.
19 Bootes takımyıldızının en parlak yıldızı.
20 Suları içildiğinde, geçmişe ilişkin her şeyi unutturan  yer altı dünyasının b ir nehri.
21 Tanrıların mekânı.
22 Asia M inor’da kent.
23 Mysia’da İda dağının doruğu.
24 Trakya’nın en önemli nehirlerinden biri.
25 Tanrıların babası, evrenin hâkim gücü İupiter’in (Yunanlıların Zeus’uyla özdeşleştirilir) yeryü­

züne hâkim olmadan önceki dönemden söz ediliyor. Bu dönemde, ekim ve çiftçilikle ilgili, İtal­
ya’nın en eski tannsı Satum us’un dağıttığı ürünlerle insanlar mutlu bir yaşam sürüyorlardı.

26 Yedi Yıldız; Atlas ile Pleione’nin yedi kızı (Electra, Halcyone, Celaone, Maia, Sterope, Tayge- 
te, Merope)

27 Taurus takımyıldızında yedi yıldız.
28 Büyük ve Küçük ayı.
29 İupiter’in b ir kurda dönüştürdüğü, Arcadia kralı. Lycaonis: Lycaon’un kızı, Callisto.
30 Asmalara dayanak olarak kullanılan kazıklar söz konusu edilmektedir.
31 Um bria’da b ir kasaba.
32 Sabah yıldızı.
33 İupiter ile İuno’nun oğlu, Venüs’ün eşi, ateşin tanrısı: Burada, ateşte ya da ocakta  anlam ında 

kullanılır.
34 Altın renkli buğday  anlam ında kullanılır.
35 Maiorca, Minorca gibi takım adalar.
36 Kuzey rüzgârı.
37 Güneydoğu rüzgârı.
38 Lydia’da, kuğularıyla ünlü b ir nehir.
39 Güney rüzgârı.
40 Şafak tanrıçası.
41 A urora’nın eşi. Aurora ona ölüm süzlüğü arm ağan ettiği halde, yaşlanm am asını dilemeyi 

unutm uştu.
42 Ünlü Romalı diktatör Caesar’ın suikastı sırasında (İ.Ö. 44) birçok doğa olayına tanık olun­

muştur.
Bkz. Virgil, Eclogues, Gerogics, Aeneid  (1-6), H.R. Faiıclough, H arvard Uni. Press, 1960, 
Loeb, s. 113. dipnot. 1.

43 Sicilya’da b ir yanardağ.
44 Söylence dünyasında tek gözlü devler.
45 Padus ırmağının şiirdeki adı.
46 Romalılar arasında iç organlara bakıp kehanette bulunm ak yaygın bir âdetti.
47 M acedonia’nın eski adı.
48 Thessalia’nın eski adı.



Sivil Toplum, Fanatizm ve Dijital Gerçeklik: 
Slavoj Zizek ile Bir Söyleşi

GEERT LOVINK

Geert Lovink: Aydınların rolü üzerine konuşalım. 1989’dan önce, Doğu 
Avrupa’da iktidardakiler ve aydınlar arasındaki ilişki oldukça garipti. Hem 
bürokratların hem de muhaliflerin bir şekilde politikayla ilişkileri vardı. 
Hatta şimdi bile bu durum geçerlidir. Batı Avrupa’da ise bu olgu ortadan 
kalkmıştır, artık herhangi bir ilişki ya da diyalogdan söz etmek hayli zordur. 
Sizce aydının rolü ne olmalı?

Slavoj Zizek: Bu kısmen doğru. 
Hatalarla dolu ve çürük bir sistem  
olmasına rağmen, reel sosyalizmin 
bana böylesine çekici ve hoş gelen 
yanı, söylenen söze duyulan inanç­
tı. Yirmi yıl kadar önce, 3.400 tirajlı 
küçük bir kuramsal sanat dergisi­
nin editörüydüm . Bir keresinde, 
bulanık ve anlaşılması güç bir kısa 

şiir yayımlamıştık, anlaşılamayacak kadar moderndi, ancak dize aralarında 
muhalif bir mesaj taşıyordu. Eğer iktidar, şiiri görmezden gelseydi, hiçbir 
şey olmayacaktı. Ne var ki, Merkez Komite bununla ilgili olarak olağanüstü 
bir toplantı yaptı. Tamam, bunun bir tür baskı olduğunu kabul etmek gere­
kir. Ama bunda hoşuma giden şey, komünist iktidarın söylenen sözün po­
tansiyel patlayıcı gücünü ciddiye almasıydı. Aydınlarla tartışmak hep ilgile­



rini çekmiştir. Örneğin, Tarkovski gibi yarı muhalif olan bir sanatçıyı düşü­
nün. Kimi filmlerine baskı uygulamış olsalar da kısmen çalışmasına izin ve­
riliyordu. Etkilenmişlerdi, rahatsız ettiler. Jameson buna ilişkin hoş bir yo­
rumda bulunur: Havel gibi Doğu Avrupalı muhaliflerde sevdiğimiz şeyin an­
cak sosyalist bir sistem içinde mümkün olabileceğini şimdi yeni yeni fark 
ediyoruz.

80’lerin ortalarında başlayan etkimiz, o dönem için akıl almaz ölçüde 
büyüktü; özellikle de felsefecilerin, sosyologların, edebiyat kuramcılarının 
etkileri. Fakat bu çok sınırlı bir birleşimdi. Şimdi ise, ideolojik sorularla hiç 
ilgilenmeyen bir rejimin katışıksız cehaleti söz konusu. Bugünlerde yazarla­
rın önemli roller üstlendiği ülkeler için üzülüyorum. Bu milliyetçi çılgınlığın 
yazarlar tarafından icat edildiği Sırbistan’ı düşünün. Pek fazla etkileri olma­
sa bile Slovenya’da da milliyetçi yazarların durumu aynıdır.

G. L.: Şimdiye dek siz de politikanın içindeydiniz. Ljubljana’da sizin ik­
tidardaki parti ile ilişkileriniz ve onların konuşmalarını hazırlıyor olmanız 
konusunda bir yığın tartışma dönmekte.

S. Z.: Doğu Avrupalı aydınların bir tür Mesihlik kompleksleri var. Buna 
karşı değilim. Ne var ki, aydınların bu kurtarıcı hayalleri, sağcılar arasında 
pek sevilen bir tutum olan kaba Amerika karşıtlığıyla birleştiğinde, Sloven­
ya’da son derece tehlikeli oluyor. Onlar için Amerika, milli dayanışmanın ol­
maması, kirli liberalizm, çok-kültürlülük, bireycilik ve piyasayı temsil edi­
yor. Çoğulcu demokrasiden korkuyorlar ve bence bu, içinde proto-faşist bir 
potansiyel taşıyor. En büyük saplantıları ulusal kimliğin nasıl korunacağı 
olan milliyetçi yazarlarla, anti-kapitalist bir sağcı hareketin birleşimi çok 
tehlikelidir.

Ben öyle bir şey yaptım ki karşılığında neredeyse tüm dostlarımı yitir­
dim, iyi bir solcunun asla yapmayacağı bir şeyi yaptım: Slovenya’da iktidar­
daki partiyi destekledim. Bundan dolayı tüm solcu dostlarım ve kuşkusuz 
sağcılar da, benden nefret ediyorlar. Liberal demokratik partinin yaptığı şey 
bir mucizeydi. Beş yıl önce bizler, feminist ve çevreci gruplar gibi, yeni top­
lumsal hareketlerin artıklarıydık. O dönemde herkes bizim silinip gidecek 
arabulucular olduğumuzu düşünüyordu. Birkaç hilekârca ama çok iyi ham­
le yaptık ve şimdi en güçlü partiyiz. Bence, Slovenya’yı, tek partili modele 
sahip diğer eski Yugoslav Cumhuriyetlerin yazgısından koruyan bizim parti- 
mizdi. Oralarda, ister Hırvatistan’daki gibi sağcı, ister Sırbistan'daki gibi 
solcu olsun, ulusal çıkar adına tek parti hâkimiyeti kurulmuştur. Bizdeki ise



gerçekten çok çeşitli ve daha çoğulcu bir manzaradır, yabancılara kapalı de­
ğildir (şüphesiz kimi eleştirel durumlar söz konusudur). Ne var ki, gerçekten 
çoğulcu bir toplum yaratma şansı henüz yitirilmiş değildir.

Bu durumun bana karşı muazzam bir nefret uyandırmış olmasını hiç şa­
şırtıcı bulmuyorum. Slovenya medyası beni tamamen görmezden gelir, be­
nim hakkımda hiç makale çıkmaz. Öte yandan, Avusturya’da tanınmamış 
bir dergide milliyetçi bir şairin şiiri yayımlansa, bu olay Slovenya'da büyük 
bir başarı olarak görülür. Bense, kötü, uğursuz, komplocu, politik açıdan 
manipüle edici biri olarak algılanıyorum; bu benim çok hoşuma giden ve 
son derece keyif aldığım bir rol.

G. L.: O halde, sizin de dahil olduğunuz bugünkü iktidar mücadelelerine 
olumsuz bakmıyorsunuz?

S. Z.: Mide bulandırıcı bulmadığımı söylediğimi duymadınız. Bu basit 
ve profesyonel bir tercihtir. Şimdilerde, Slovenya’da politika yapmak alışıl­
dık, gündelik bir iş haline geldi. Artık öyle haftada bir heybetli bir makale 
yazıp kahraman olmuyor insan. Politika demek, entrikalar demek, mitingler 
demek. Bana kalan sadece bir tercih yapmaktı. Ciddi teori mi yapacaktım 
politika mı? Ben en çok da, yitirdikleri şeylere dair yakınıp duran, her şey 
yozlaştı, nerede eski sol muhalefetin o parlak günleri diye sızlanan o güzel 
solculardan nefret ediyorum. Hayır, oyunun kurallarını kabul etmek zorun­
dasınız. Svetlana Slapzak ve onun çevresindeki grup kendisini marjinalleş­
miş bir kurban olarak sunar. Oysa ki, üniversitede iki bölüm ve en güçlü ya- 
ymevlerinden biri onun grubunun elindedir. Bilim Bakanlığından en çok 
parayı alanlar da onlardır. Bir de, Soros Vakfı aracılığıyla, milliyetçilik tara­
fından kuşatılma martavalım satarlar.

Beni ele alın. Önceden üniversiteye girmem engellenmişti; yalnızca dı­
şarıda, Fransa ve Amerika’da ders verebiliyordum. Hiçbir zaman Sloven­
ya’da bir üniversitede ders vermedim; tamamen yalnızım, araştırma asis­
tanım bile yok. Kıtı kıtına hayatta kalabilmeye yetecek kadar para veriyor­
lar bana. Svetlana Slapzak’a vereceğim karşılık şudur: Niye Slovenya va­
tandaşı oldu? Konumu, söyledikleriyle çelişki içindedir. 2 milyondan daha 
az nüfusu olan bir ülkede 100.000 yabancıya daimi yurttaşlık teklif ettik, 
hem de korkunç bir milliyetçi direnişe rağmen. İşin içinde Slovakça testi 
yapmak gibi adi bir hile falan da yoktu. Halen geçiş aşamasındayız. Yeni 
bir politik mantık kendini dayattığında, Sittlichkeit, yani töresel hukuk hâ­
lâ oturmamıştır, insanlar hâlâ bir model arayışı içindeler. Sorulması gere­



ken soru: Küçük, ahmak, milliyetçi devletlerden biri daha mı olacağız, 
yoksa bu ilk çoğulcu başlangıcı mı sürdüreceğiz? Bu amaç tüm tavizlere 
değer.

G. L.: Soros Vakfının çalışmaları ve “açık toplum” kavramı hakkında si­
zin görüşleriniz nedir?

S. Z.: Benim yüreğime bakarsanız, eski kafalı bir solcu olduğumu görür­
sünüz. Kısa vadeli olarak bunu destekliyorum, ama bunu Popper'ın kavram­
larıyla düşünmüyorum. Soros eğitim, mülteciler ve kuramsal ve sosyal bi­
limleri canlı tutma konularında iyi işler yapıyor. Bu ülkeler yoksullaştırıl- 
makla kalmamış, sosyal bilimler alanı da Heidegger’ci milliyetçilerin ege­
menliğine girmiştir. Fakat Soros Vakfı’ndakilerin ahlaki görüşüne göre, iki 
bağımsız yapı olarak iyi yurttaşın karşısında kötü devlet durmaktadır. Üzgü­
nüm, ama Slovenya’da ben devletin tarafında ve sivil toplumun karşısında­
yım. Çünkü burada, sivil toplum sağcılar anlamına gelmektedir. Amerika’da, 
Oklahoma bombardımanından sonra bir anda her tarafı delilerin sarmış ol­
duğunu keşfettiler. Sivil toplum o hoş toplumsal hareket değil, kürtaja karşı 
olan, okullarda din eğitimini savunan muhafazakâr ve milliyetçi baskı grup­
larından oluşan yobaz Hıristiyanlar topluluğudur. Yani, tabandan gelen ger­
çek bir baskı.

Benim için açık toplumun çok pratik bir anlamı var: politik alanın töresel 
kuralları. Örneğin, mevcut hükümete ya da egemen partiye karşı çıktığınız­
da, hâlâ olumlu karşılanıyor musunuz, yoksa yarı-milliyetçi bir vatan haini 
olduğunuza dair yazılmamış, dile getirilmemiş, töresel bir namus lekesi mi 
oluşuyor? Siyasi tavizler vermeden ne ölçüde kariyer yapabilirsiniz? Benim 
sosyalist devrim gibi bir şeye ilişkin pek bir umudum yok. Önümüzde bizi 
bekleyen bolca kriz var: Ekoloji, azgelişmiş ülkelere karşı gelişmiş ülkeler ve 
tüm bu ani değişimler karşısında gerçeklik duygusunun yitirilişi gibi. İstikra­
rın kaybının yarattığı toplumsal etkiyi de hiç küçümsemiyorum. Liberal ka­
pitalizmin yapısı bu karşıtlığı çözebilir mi? Ne yazık ki, benim yanıtım hayır. 
İşte size eski kafalı karamsar bir solcu. Bence, gecekondulaşma, tıpkı Los An- 
geles’ın yarısı gibi, Marksist sınıf savaşımından çok daha zorludur. En azın­
dan hem işçilerin hem de kapitalistlerin devlete ve yasallığa katılımları söz 
konusuydu; halbuki liberal kapitalizm yeni gecekonduları topluma kazandı- 
ramaz. Liberal demokrasinin bu sorulara verebileceği hiçbir yanıtı yoktur.

Soros’un bu açık yaklaşımı, çoğu zaman kendine özgü bir tür gizli ırkçı­
lıktan alıkoyamaz kendini. Geçenlerde Amsterdam’da bir konferansta Press



Now, eski Yugoslavya’nın çeşitli yerlerinden aydınların bir diyaloga girmele­
rini sağlayabilecek evrensel bir dil bulmanın olası olup olmadığını sordu. 
Ben bu klişeyi son derece tehlikeli buluyorum; çünkü bu, Balkanları milli­
yetçi çılgınlığın hayali bir alanı olarak kurgulamaktan kaynaklanan bir dü­
şüncedir. Bu hayal, tıpkı Kusturica’nın Underground filminde olduğu gibi, 
kimi popüler sanat eserlerinde epeyce kullanılır ve ifade edilir. Cahiers du 
Cinéma da, Balkanlardaki savaşın doğal bir olgu olduğunu söylemişti; kim­
se savaşın ne zaman patlak vereceğini kestiremez, kendiliğinden çıkar, savaş 
bizim genlerimizdedir, diyordu. Balkanların böylesi apolitik, ilkel ve ezeli 
bir tutkular tiyatrosu olarak kabul edilmesi bir klişeden başka bir şey değil­
dir ve ben bunu şüphe verici buluyorum. Burada "Gerçek kötülük, her yerde 
kötülük gören yaklaşımın kendisidir” diyen Hegel’i anmak istiyorum. Etra­
fında sadece milliyetçi çılgınlık gören bu görünüşte çok-kültürlü, tarafsız, li­
beral yaklaşım konusunda bir hayli kuşkuluyum. Bu yaklaşım, kendini tanık 
rolüne koyar. Yugoslavya sonrası savaş, tam anlamıyla Avrupa’nın kültürel 
dinamiklerinin sonucudur. "İnsanlar neden birbirleriyle konuşmuyorlar?” 
türünden basitçi liberal yakınmalara hiç mi hiç ihtiyacımız yok. Kimse ikti­
dar çözümlemesi yapmıyor.

Yaygın bir diğer Batılı klişe ise Balkanların sözümona karmaşıklığıdır. 
Bu, özellikle Batının dışarıda bırakılmış gözlemci konumunu sürdürmesini 
sağlar. Yapılması gereken şey benim "fenomenolojik tersine indirgeme” de­
diğim şeydir. Anlamaya çalışmamalısınız. Hani televizyonun sesini kıstığı­
nızda geriye sadece saçma sapan el kol hareketleri yapan birinin görüntüsü 
kalır ya, tıpkı onun gibi. Anlamı kesip çıkarın, katıksız iktidar savaşıyla kar­
şılaşacaksınız. Ütopik bir Avrupa Topluluğu kavramı ışığında yanlış olan 
her şeyi içinde toplaması anlamında, Balkanlar Avrupa’nın bir arazıdır. Peki 
düşledikleri şey nedir? Bir tür tarafsız, tamamen teknokrat Brüksel demok­
rasisi. Kendi aynasal görüntülerini Balkanlar’a yansıtıyorlar. Her ikisinin de 
sahip oldukları şey, sahici politik karşıtlığın dışarıda bırakılmasıdır.

G. L.: Hollanda’daki Press Now kampanyası eski Yugoslavya’da bağım­
sız olduğu söylenen medyayı destekler. Bu kampanyanın önermelerinden bi­
ri, savaşın devlet kontrolündeki medya sayesinde tepeden inme bir propa­
ganda ile başladığı düşüncesidir. Herhangi bir Batı müdahalesinin zaten 
çok geç geldiğini görerek, örneğin bağımsız medya sayesinde uzun vadeli 
bir çözümün gerçekleştirilebileceğini ileri sürer bu görüş. Bu çözümlemeye 
katılıyor musunuz?



S. Z.: B una b ir  noktaya kadar 
katılıyorum, fakat ben hep Batı'dan 
gelecek bir askeri m üdahaleden ya­
na olm uşum dur. 1992’lerde b iraz­
cık bir baskı ile savaş sonlanabilir- 
di. Ne var ki, uygun zamanı kaçırdı­
lar. Şimdi, değişen dengeler ve da­
ha güçlü bir Rusya ile bu artık olası 
değildir. O zam anlar, H ırvatlar ve 
Slovenler bağımsızlık yanlışıydılar,
Bosnahlar ise çok daha m uğlaktı ve şimdi de bunun bedelini ödüyorlar. 
Bosnalılar savaşa hazırlanm ak istemediler, daha yavaş ve temkinliydiler; za­
ten şimdi B atıya bu kadar kızgın olm alarının nedeni de bu. Tüm güvencele­
re karşın Bosna’yı Yugoslav ordusundan koruyacak hiçbir şey yoktu. Oysa ki 
saldırıdan sonra Batı birdenbire, etnik savaşlardan, her iki tarafın da suçlu­
luğundan ve ezeli tutkulardan bahseder oldu.

Yugoslavya için pek fazla üzülm üyorum. Miloseviç iktidara gelip, Koso- 
va ve Vojvodina'yı ilhak ettiği anda, iktidar dengeleri değişmişti.

Federal bir Yugoslavya ile yeni, merkezi bir Yugoslavya arasında bir ter­
cih yapmak gerekiyordu. Seksenlerin sonundaki medyanın rolünü fazla bü­
yütmeyin. Yerel komünist bürokrasilerin hayatta kalabilmesi için medyanın 
bu ro lü  o y n am asın a  izin  v e rilm işti. Y ugoslavya k riz in in  p ü f  nok tası, 
Miloseviç'in bu milli sorunu gündeme getirerek eski nomenclatura iktidarını 
sürdürm e stratejisidir. Bu kirli işi medya yerine getirecekti. Her geçen gün, 
Slovenya’da bize tecavüz eden Sırplara ilişkin, Sırbistan’da da onlara tecavüz 
eden Arnavutlara ilişkin haberleri izlemek gerçekten iğrençti. Her gün yaşa­
nan cinayetlerden ekonomiye kadar, tüm  haberler bu zehirli nefret süzgecin­
den geçiriliyordu. Ne var ki, çatışm anın kaynağı bu nefret değildi. Bu, sadece 
iktidardaki seçkinlerin güçlerini koruyabilmek için yaptıkları bir hesaptı.

Eğer bağımsızlığı, devlet tarafından desteklenmemek ya da denetlenm e­
mek olarak tanımlıyorsanız, o zam an berbat bir sağcı haftalık dergi, bağım ­
sız bir iletişim aracı olabilir ve Soros tarafından desteklenmelidir. Sırbistan 
ve H ırvatistan’da medya üzerinde tam  bir denetim  olduğunu itiraf ediyo­
rum. Sadece çok ufak, m arjinal bir medyaya izin veriyorlar. Elbette, tarafsız 
ve bağımsız bilgi b ir hayli yararlı olabilir, ancak çok fazla şey de bekleme­
mek gerekir.



G. L.: Ars Electrónica konferansındaki konuşmanızda, bir giriş evresin­
den sonra yeni medyanın ve aynı şekilde "sanal seks”in çekiciliğinin de so­
na ereceğini vurgulamıştınız. Demek ki, bağlanma arzusu yakında son bu­
lacak?

S. Z.: Şu sözde “sanal topluluklar” hiç de göründüğü kadar büyük bir 
devrim değildir. Beni etkileyen şey, bu sanal olguların, her zaman benliği­
mizin ne ölçüye dek sanal olduğunu keşfetmemize ne kadar yardımcı oldu­
ğudur. En fiziksel deneyim bile kendi içinde sembolik, sanal bir öğe taşır. 
Örneğin, seks oyunları oynamak. Doyum olasılığının kendisinin, gerçek do­
yum yerine geçebilmesi beni büyülüyor. Fransa’da çoğu arkadaşım Mini 
Tel’de seks oyunları oynardı. Asıl önemli olanın gerçekten birisiyle tanış­
mak ya da mastürbasyon yapmak olmadığını, fantezilerini yazmanın zevkin 
kendisi olduğunu söylüyorlardı. Sembolik düzende potansiyelin varlığı bile 
gerçek doyumu sağlar. Psikanalitik kuramda sembolik iğdiş kavramı genel­
likle yanlış anlaşılır. İğdiş edilme tehdidi, sonuçlan bakımından gerçek bir 
iğdiş işlevi görür.

Ya da asıl tehdidi potansiyel otoritenin oluşturduğu iktidar ilişkilerinde 
de aynısı geçerlidir. Margaret Thatcher’ı ele alın. Onun asıl vurguladığı nok­
ta, devlet desteğine değil de kendi bireysel olanaklarınıza bel bağladığınız 
zaman, başarının yambaşınızda olacağıydı. Çoğunluk buna inanmadı, bü­
yük çoğunluğun sefaletinin devam edeceğini gayet iyi biliyorlardı. Ne var ki, 
başarma ihtimalinin olduğu bir konumda bile olmak yeterliydi.

Yapmadığınız bir şeyi yapmış olabileceğiniz fikri, onu gerçekten yap­
maktan daha fazla haz verir. İtalya’da cinsel ilişki sırasında kadınların 
erkeklere müstehcen fanteziler anlatmasının oldukça yaygın olduğu söyle­
nir. Onu gerçekten yapıyor olmanız yeterli değildir, hayali, sanal desteğe de 
ihtiyacınız vardır. “Sen iyisin ama dün başka biriyle düzüştüm, o daha iyiy­
d i...” Benim asıl ilgimi çeken, sado-mazoşist denilen, ayinselleşmiş cinsel 
pratikler. Asla sonuna kadar gitmezsiniz, sadece birtakım ön sevişme oyun­
larını tekrar eder durursunuz. İlan etmenize karşın yapmadığınız için sanal­
dır. Kimileri sözleşme imzalarlar. Gerçekten yapsanız bile, asla kontrolü 
kaybetmezsiniz, sürekli olarak kendi oyununuzun yönetmeni gibi davranır­
sınız. Beni asıl büyüleyen, bu Spaltung (Yarık), belli bir uzaklıkta kalmayı 
sağlayan bu boşluktur. Bu uzaklık, hazzı bozmak şöyle dursun, daha da yo­
ğunlaştırır. İşte bu noktanın VR (Sanal Gerçeklik) türü şeyler için büyük 
olanaklar sunduğunu düşünüyorum.



Bilgisayarda, simgesel kurgu açısından, sanallığın çöktüğünü görüyo­
rum. Bu kavram eski bir geleneğe dayanır. Bentham’m Panopticon’unda  sa- 
nallığı en katışıksız haliyle buluyoruz. Binlerinin orada, merkezde bulunup 
bulunmadığını asla bilemiyorsunuz. Eğer binlerinin orada olduğunu bilirse­
niz, bu daha az korkutucu olur. Bentham’m da dediği gibi, bu "tamamen ka­
ranlık bir noktadır”. Eğer birisi sizi takip ediyorsa ve bundan emin değilse­
niz, bu durum birinin sizi takip ettiğini bilmenizden daha tüyler ürpertici­
dir. Baştan aşağı bir belirsizlik.

G. L.: Film analizlerinizle tanınıyorsunuz. Peki, bilgisayar ağlarından 
örnekler kullanmayı, bir CD-ROM’un olaylar dizisini çözümlemeyi ya da te­
levizyondan kimi materyaller kullanmayı da düşünüyor musunuz?

S. Z.: Filmlerden bu kadar çok yararlandığım için İngiliz Film Enstitü­
sü, altı, yedi film seçip orada birkaç konferans vermemi istedi. Bir CD-ROM 
oluşturma fikrini ortaya attılar çünkü ben de benzer bir tarzda yazıyorum: 
burayı tıkla, oraya git, bu öyküyü ya da sahneyi, şu fragmanı kullan. Benim 
kitaplarım zaten birisinin de dediği gibi, yarıda bırakılmış CD-ROM’lar. Ne 
var ki, telif hakkı yüzünden, bunu gerçekleştirmek son derece zor, kirli kapi­
talizm bu tasarıyı mahvedecek. Onlardan bir alıntı yaptığınızda onlar için 
propaganda da yapmış olduğunuzu fark etmiyorlar mı? Ama yine de böylesi 
bir şey yapmak benim en büyük hayalim. Tarrying with the Negative kita­
bımda, aslında Hitchcock’tan kimi parçalar kullanmıştım. Bunu metne da­
hil edebilmiş olsaydım ne kadar hoş olurdu. Ancak film konusunda aslında 
oldukça tutucuyumdur. Bu aralar, sinemada müziğin rolü üzerine çalışıyo­
rum. Çalışma, klasik Hollywood kodlarının oluştuğu otuzların ortalarında, 
müziğin tam anlamıyla Wagner tarzı, baştan aşağı, duyguları vurgulayarak, 
öznel değerlendirmelerinizi belirleyen kusursuz bir eşlik müziği olduğu fikri 
üzerine kurulu. Bu, klasik bir muhafazakâr devrim örneği. Wagner’in kendi 
Gesamtkunstwerk’i hakkında dediği gibi: müziğin kendi kendine gelişmesine 
izin verdiğimiz taktirde, atonal ve eşsiz olacaktır.

Ayrıca Lynch ve Altman’m film müziklerini ve mekânsal görünümden 
sessel görünüme geçişi inceliyorum. Altman ve Dolby stereo birlikteliğinde, 
sanki uyuşmaz ve farklı fragmanlarda olduğu gibi, genel bir çerçeve olarak 
film müziğine gereksinim duymuyorsunuz bugün. Artık bütünselliği, görsel 
düzlemde kurmak olanaksızdır. Bunu, Altman’m rastlantısal olarak birbiri­
ne çarpan bir dizi yazgı hakkmdaki Short Cuts filmine bağlamak istiyorum. 
Ne kadar da Deleuze’cü: geç kapitalist toplumumuzda öznelin ne anlama



geldiğini kavramak için, olumsal karşılaşmaların yerel anlam etkisi yarattığı 
küresel bir saçmalık. Ya da Lynch’in en büyük başarısızlığı olan Dune u ele 
alalım. Üstüste iç monologların kullanımına dikkat ettiniz mi? Lynch için 
gerçeklik çok kırılgan bir şeydir. Fazlaca yaklaştığınızda Leni Riefenstahl’la 
karşılaşıverirsiniz. Doğrudan doğruya içerik çözümlemesi ile değil, filmin fi­
zikselliğine nasıl yaklaştığımızı belirleyen, tamamıyla biçimsel türden deği­
şiklikler ve öznelliği kavrayıştaki değişimlerle ilgileniyorum. Kuşkusuz, tüm 
bunlar adeta Derrida-karşıtı bir salınım içinde gerçekleşir. Bizim için sarsıcı 
nokta sestir, çığlık ya da hatta bir şarkı. Bütünlüğünüzü ve alışkanlıkları 
kaybettiğiniz noktada benliğin sahip olduğu ses hep kontrol altına alınır. 
Benim politik düzlemde ilgimi çeken şey, söylem mekanizmasının işleyebil­
mesi için nasıl müstehcen bir sese bel bağlamak zorunda olduğudur. Bir 
karnaval havasında iktidarı bozguna uğratıyormuş gibi görünen şey, m üs­
tehcen sesin bu patlaması, aslında iktidara hizmet eder. Ancak bunlar be­
nim Hollywood terimleriyle söyleyecek olursak B-prodüksiyonlarım. Son iki 
yılın A-prodüksiyonu ise, Schelling üzerine yeni bitirdiğim bir kitaptır.

G. L.: Kısa bir zaman önce sinemanın yüzüncü yılını kutladık. Bugün 
film kuramlarının durumu nedir? Eleştirel, göstergebilimsel ve (toplumsal) 
cinsiyet yaklaşımlarından sonra ne gelecek? Filme bir bütün olarak bakmak 
hâlâ yararlı mıdır, yoksa tıpkı kullanıcıların yaptıkları gibi iletişim araçları 
içinde sörf yapıp, türlü kaynaklardan mı yararlanmalıyız?

S. Z.: Jameson bunu önceden vurgulamıştı. Sinemada ne olup bittiği, 
diğer iletişim araçlarında olan şeyler tarafından belirlenir. Kuramla ilgili 
olarak, Amerika’daki tüm kültürel eleştiri alanı, esasen sinema kuramıdır. 
Beni çeken şey, bakış ile ses arasındaki eksendir ve bu gerilimi sinemadan 
daha iyi hiçbir yerde bulamazsınız. Bu hâlâ benim için temel eksen. Bana 
göre sinema bir tür yoğunlaşmadır. Bir yanda ses sorunu var, öte yanda da 
öyküleme.

Aklıma gelen tek fark, bundan yirmi yıl öncesine kadar sinemaya gitme­
nin apayrı bir toplumsal deneyim olduğu. Bir Cumartesi ya da Pazar öğle­
den sonrası sinemaya gidilirdi; şimdi ise bu değişti. Fakat yine de, sıradan 
ticari filmlerde ortaya çıkan şey, öznellik kavramındaki değişimdir. Simge­
sel kimliklerimizin en derin ve en köklü düzeyinde nelerin olup bittiğini ve 
bizim kendimizi nasıl deneyimlediğimizi keşfedebilirsiniz. Nasıl ki Freud 
rüyaları bilinçaltına ulaşmak için en şahane yol olarak görüyorsa, sinema da 
en kolay yoldur.



Belki de ben nostaljik bir harekete aitim. Bugünlerde tüm bu yeni ileti­
şim araçları yüzünden sinema bir krizin içinde. Ancak nostaljik bir sanat bi­
çimi olarak popülerleşmekte. Peki modem film kuramı sahiden ne durum­
da? Temel amacı otuzların ve kırkların nostaljik filmleri. Sanki onların tadı­
nı çıkarabilmek için kurama ihtiyaç varmış gibi. Marksistlerin bile bu oyun­
dan nasıl zevk aldıklarına akıl sır ermiyor. Şaka yapmıyorum, istisnasız her 
filmi izlemişler. Bu sadece, sinemadan örnekler kullanmanın iyi bir şey ol­
duğu fikrinden de ötedir. Ben hâlâ kuramın kendisinin içkin bir mantığı ol­
duğunu iddia ediyorum, öyle ki on dokuzuncu yüzyılda edebiyatın oynadığı 
rol gibi, ayrıcalıklı bir ilişki var sanki.

G. L.: Japonya’daydınız. O ülkedeki teknolojik kültür konusunda ne dü­
şünüyorsunuz?

S. Z.: İlkin Japonya hakkında doğrudan doğruya kendime ait bir tasarı­
mımın olmadığını belirtmeliyim. Her Batılı aydın gibi benim de kimi başvu­
ru mitoslarım var. Bir yanda Samuray kodlamasına ilişkin eski, sağcı imge: 
ölümüne savaşan, mükemmel, ahlaki Japon. Diğer yanda ise, Eisenstein ile 
başlayan, solcu imge bulunur: göstergebilimsel Japon. Batılı varlık metafizi­
ğinden yoksun, boş göstergeler. Bu, birincisinden daha az hayali bir Japon 
değildir. Eisenstein’ın büyüleyici montajları için Japon ideogramlarmı kul­
landığını biliyoruz.

Bir tarafta da bir istisna olarak Bertolt Brecht durur. Brecht, kurban ve 
otorite gibi öğeleri devralıp bunları sol bir bağlam içine oturtmuştur. Burada, 
Batı’da Brecht aşırı Doğu ahlaklılığını tartışmaya açan biri olarak görülür. Fa­
kat geçenlerde Suhrkamp Verlag, Brecht’in Jasager ve Lemstcke kitaplarının 
ayrıntılı bir baskısını çıkardı. Batılı eleştirmenlerin hep bir kurbanlık olarak 
gördükleri Japonya’nın aslında Brecht’in yarattığı bir ürün olduğunu ortaya 
çıkarmışlar. Japon diye algıladıkları şey aslında Brecht’in ta kendisiymiş.

Bir de kapitalist Japonya ve onun farklı aşamaları vardır. Köken olarak 
Japon olmayan birinin yönetimi ele geçirmesi ve geliştirmesi hakkındaki 
mitos: zenginler için Philips, fakirler için Sony. Şüphesiz yirmi yıl sonra iş­
ler tersine dönecekti. Sonra Kojeve’in Japonyası vardır. İlk başta, Kojeve 
için tarihin sonu Rusya ve Amerika, yani Fransız Devrimi’nin gerçekleşme- 
siydi. Sonraları bir şeyin eksik olduğunu fark etti. Yanıtı Japonya’da, küçük 
artı değerde buldu. Eğer her şey Amerika’daki gibi işlese, kendinizi öldürür­
dünüz. Hoş bir şekilde çay içerek züppelik yapmakta hâlâ hayatın bir anla­
mı olduğunu keşfetti.



Bir de psikanalitik Japonya vardır. Çok-kültürcü yaklaşım açısından, ne­
redeyse standartlaşmış örnek, Japonlar ve onların ‘hayır’ deme tarzlarıdır. Ja- 
ponlarda otuz farklı ‘hayır’ deme şekli bulunur. Eşinize bir şekilde, çocuğu­
nuza daha başka şekilde hayır dersiniz. Tek bir reddetme şekli yoktur. La 
chose japonaise, bunun hakkında yazılmış küçük bir cilttir. Burada, diğer dil­
lerden alman şeyler, tüm bu çok-anlamlılıklar incelenir. Japonların bilinçaltı­
na sahip olmadığını Lacan söylememiş miydi?

Batı için, Japonya o belirsiz Öteki’dir: hem büyüleyerek kendine çeker 
hem de nefretle iter. Psikolojik Japon klişesini hatırdan çıkarmayalım: Gü­
lümser ama siz asla bunun içten bir gülümseyiş mi olduğunu yoksa bizimle 
alay mı ettiğini bilemezsiniz -işte bu tam da anlaşılamaz Öteki bağlamında 
oluşturulmuş bir Japonya kavrayışıdır. Şu belirsiz kibarlık. Gerçekten ne is­
tiyorlar? Ayrıca bir de Japonların, Amerikalıların gözünde “ersatz” (yedek) 
Yahudiler olduğu düşüncesi vardır. İki üç şirketle beraber gizli planlar ya­
pan Japon hükümetleri. Tüm bu terslikler, bu fanteziler topluluğu bizim  
için Japonya’dır. Ancak beni en çok şaşırtan şey, benim tam anlamıyla Avru- 
palı saydığım kimi yazarların, mesela George Lukacs’ın Japonya'da yaygın 
olarak okunmasıydı.

Sonra bir de, bizim Batılı, çöküş halindeki liberal demokrasimizi eleşti­
ren ve bir yandan kimi katı geleneksel otorite yapılarım koruyarak, kapita­
lizmin dinamiklerini bir araya getirebilecek bir model arayışındakilerce çok 
sevilen bir Japonya vardır. Ve bu yine, her iki yönde de işleyebilir. Fantezile­
rin içlerinde hep bir belirsizliği taşımalarını seviyorum. Onları olumsuz bir 
şekle sokabilirsiniz. Gerçeklikte varolan sadece komplo ve otorite iken karşı­
mızdaki, kapitalizmi oynuyormuş gibi yapan bir Japonya’dır. Olumlu taraf­
ta ise, ahlaki değerlerle kapitalizmin bir arada bulunmasının olası olduğunu 
görürsünüz.

Oradayken hoşuma giden şey, restoranlarda ve metro istasyonlarında 
İngilizcenin olmayışıydı. Bu, kendini aşağılayan, iğrenç, başkalarını mem­
nun etme fikrine yer yok. Yollarını bulmak yabancıların kendi sorumluluğu. 
O otomatik satış makinelerine bayıldım. Stephen King’in romanından uyar­
lanan Shining  filmini izlediniz mi? işte oradaki en kötü biçimiyle Ameri­
ka’dır. Üç kişiden oluşan bir aile kocaman bir otelde yalnızdır ama gene de 
mekân onlara dar gelir ve birbirlerini öldürmeye başlarlar. Japonya’da 
müthiş bir kalabalık içinde olduğunuzda bile bir baskı hissetmezsiniz. Gör­
mezden gelebilme becerisi. New York metrosunda, yarı dolu olsa bile Öte­



ki’nin mutlak yakınlığının ürpertici hissini yaşarsınız. Tokyo’da katıldığım 
Foucault konferansında hoşuma giden bir şey vardı. Japonların Foucault'yu 
kendi kam ve kavramlarına uygulamaları beklenir. Ancak Japonların müda­
haleleri Flaubert ile ilgiliydi. Sizin için aptalı oynayacakları bu antropolojik 
oyunu kabul etmediler. Hayır, bizi kendi oyunumuzla alt etmeye giriştiler: 
"Flaubert’i sizden daha iyi biliyoruz”.

Avrupa’da her ulus böylesine bir fanatizme sahiptir; kendini gerçek ve 
ezeli bir ulus olarak görme fantezisi. Örneğin, Sırpların mitosu, dünyanın 
ilk milletinin onlar olduğudur. Hırvatlar kendilerini ezeli Aryanlar olarak 
kabul ederler. Slovenler gerçekten Slav değildir ama Etruri soyundan gel­
dikleri iddiasında bulunurlar. Birinci değil de ikinci olduğu gerçeğini kabul 
edecek bir ulus bulmak hoş olurdu.

Geçenlerde Kurosawa hakkında bir kitap okudum. Rashomorı’un, 50’li 
yılların başında Doğu ruhunun büyük bir buluşu olarak görüldüğünü yazı­
yordu. Ancak kitap Japonya’da fazla “Batılı” bulunmuş. Lacancı bir okuma­
ya izin verdiği için, benim en sevdiğim Japon filmi Michoguchi’nin Sans- 
/2 0 ’sudur: kayıp anne problemi, annenin oğluna ulaşan sesi vb. Annenin sesi 
oğluna ulaşmaya çalıştığında, işte tam bu noktada Japonlar Amerika’dan 
daha avantajlı konumdadırlar. Amerika’da, Hitchock’un Psycho filminde ol­
duğu gibi bu bir delilik halidir, Japonya’da ise normal bir aile filmi.

Balkanlar da şu anda Batı’nm kendi fantezilerini yansıttığı bir bölge­
dir, aynı Japonya gibi. Ve gene, bu çok çelişkili olabilir. Rising Suns  filmi 
belirsiz bir şekilde, Japonların yönetimi ele geçirip Hollywood’u satın ala­
caklarını ileri sürer. Yalnızca fabrikalarımız ve topraklarımızla yetinme­
yip, düşlerim izi bile elde etmek isterler. Bunun arkasında düşüncenin  
kontrolü vardır. Bu, savaş araçlarından sinema salonlarına dek, tüm zin­
cirin satın alınmasına ilişkin eski Marksist düşünceden başka birşey de­
ğildir. Japonya ile ilgili beni alakadar eden şey, belli evrimsel aşamalar­
dan geçilm esi gerektiğini iddia eden sözde-Marksist, kaba, evrimci dü­
şünceye karşı iyi bir argüman sağlamasıdır. Japonya buraya doğrudan ve 
kısa yoldan varılabileceğini kanıtlar. Eski hiyerarşik üstyapının kimi öğe­
lerini muhafaza edip, bunu kapitalizmin en etkili yorumu olduğu iddi­
asıyla gayet iyi bir şekilde birleştirebilirsiniz. İnsan merkezci olmayan 
çok güzel bir deneyim. Kapitalizmin gelişmesi için Protestan ahlakına ih­
tiyaç olduğunu ileri süren Batılı sosyologlar açısından bu, anlaşılamaz bir 
muammadır.



Japonya’da benim gördüğüm bir şey var ve bu belki de benim kendi mi- 
tosumdur; Japonlar tüm bu kibarlık, züppelik benzeri anlayışların arkasın­
da yüzeysel ve gereksiz gibi görünen şeyin çok daha derin yapısal bir işlevi 
olduğunun tamamen bilincindeler. Batılı yaklaşım “Kimin buna ihtiyacı 
var?” diye soracaktır. Ama tamamıyla saçma ve gülünç bir şey, daha derin 
bir düzeyde, bizim farkında olmadığımız bir dengeleyici işlev üstlenebilir. 
Herkes İngiliz monarşisiyle alay ediyor ama belki de bunun bir işlevi vardır.

Şimdilerde Amerikalı sosyologlar arasında rağbet gören başka bir görüş 
daha vardır: suçluluk uygarlıklarına karşı utanç uygarlıkları. İçlerindeki 
suçluluk duygusu ile Yahudiler ve utanç kültürleri ile Yunanlılar. Bugün 
yaygın olan klişe, Japonya’nın en büyük utanç uygarlığı olduğudur. Sanki 
kendini dışavurmak pek matah bir şeymişçesine uygulanan, Amerika’daki 
stüdyo oyuncusu mantığından nefret ediyorum: baskı altında tutulma; ken­
dini aç; başkalarına bağırıp çağırsan da her şey kendini ifade edebilmek ve 
özgürleştirebilmek içindir. İçtenlik ve doğruluğun maskenin ardında olduğu 
ahmakça bir düşüncedir bu. Umarım bu yalnızca bir mitos değildir ama Ja­
ponya’da bir şeyler sadece ve sadece görüntü olsa bile, kibarlık tümüyle 
sahte değildir. “Merhaba, nasılsınız?" demekle size küfredip duran New  
York’lu taksi şoförleri arasında bir fark vardır. Dış görünümler önemlidir. 
Dış görünümleri bozduğunuzda düşündüğünüzden çok daha fazlasını kay­
bedebilirsiniz. Ritüellerle oynamamalısınız. Maskeler sadece ve sadece mas­
ke değildir. Belki de Brecht’in Japonya’ya yakınlaşması da bu yüzdendir. 
Brecht, maskeleri kaldırarak gerçek yüzü göstermeye yönelik bu tipik Batılı 
davranışın gerçekten özgürleştirici hiçbir tarafının olmadığı düşüncesinden 
yanaydı.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Kitlelerin Aşağılamşı
PETER SLOTERDİJK

"Daha önce hiçbir şeyin bulun­
madığı bir yerde ansızın ortaya 
çıkan kitle, hem gizemli, hem de 
evrensel bir olgudur.”
Elias Canetti, Kitle ve İktidar

Bu yüzyılın, aralarında birinci sınıf yazarların da bulunduğu çeşitli ya­
zarları, kitlelerin tarih sahnesine çıkışını çağımızın belirleyici özelliklerin­
den biri saymışlardır. Bu, sağlıklı saptamaların temelinde ve yakın yüzyılla­
rın kapsayabildiği en etkili felsefi düşünceleri destek alarak gerçekleşmiştir. 
Hegel’in kendi mantıksal izlencesi diye tanıttığı girişim, yani tözü özne ola­
rak geliştirmek, aynı zamanda ortaya, hâlâ bizim çağımız olarak görünen 
çağın en güçlü politik temel ilkesi niteliğiyle çıkmıştır: Kitleyi özne olarak 
geliştirmek. Bu temel ilke, modernizmin projesi diye adlandırılan projeye 
içeriğini ve hedefini kazandırmaktadır. Gerek bizim için artık bir geçmiş 
olan nasyonal sosyalist dönem, gerekse bugün içerisinde seçeneği bulunma­
yan burjuvalar kimliğiyle yaşamakta olduğumuz sosyal demokrat dönem, 
yönlendirici düşüncelerini bu ilkeden türetmektedir. Her iki dönem için de 
geçerli olan itici güç, bütün iktidarın ve bütün geçerli anlatım biçimlerinin 
çoğunluktan kaynaklanmasıdır.

Kitle özneye dönüştüğünde, böylece de bir iradeye ve bir tarihe kavuştu­
ğunda, biçimin konuyu istediği gibi biçimleyeceğine inanmış olduğu o ide­
alist tepeden bakma çağı da son bulmaktadır. Kitle kendine özgü bir öznelli­



ğe ya da özerkliğe sahip bulunma bağlamında yetkin sayıldığı anda, efendinin 
metafizik ayrıcalıkları sayılanlar, yani irade, bilgi ve ruh, daha önce yalnızca 
bir konu gibi gözükmüş olana girmekte, ve bağımlı tarafa öteki tarafın ayrıca­
lıklarına yönelik talepler kazandırmaktadır. Yeniçağın büyük teması olan 
eşitlik, eski mantık yürütme biçimlerinde ve eski iktidar ilişkileri içerisinde 
aşağıda-olan ve farklı-olan şeklinde adlandırılan her şeyi kapsamakta, bu ara­
da da doğal madde ile insan kalabalığı arasında hemen hiçbir ayrım gözetme­
mektedir. Îstendiğince işlenebilecek bir malzeme olanın özgür biçime dönüş­
mesi ve hizmet edimleri içerisinde kaynayıp gidenin de kendini, artık kendine 
özgü bir amaç niteliğiyle kavraması öngörülmektedir. Ancak modem, etkin­
leştirilmiş ve öznelleştirilmiş insan kalabalığının, gerek savunucuları gerekse 
aşağılayıcıları tarafından bundan sonra da inatla ‘kitle’ diye adlandırılması, 
en büyük sayının özerkliğe yükselişinin henüz yetkinleşmemiş, dahası belki 
de yetkinleşmesi olanaksız bir süreç olarak algılandığına işaret etmektedir. 
Tözün özne olarak gelişmesi, Hegel’in yazılarında, yeniçağ kentlerinin sokak­
larında ve varoşlarında olduğundan daha kolay gerçekleşmektedir.

Şu kadarını anlamış bulunmaktayız: Modernizmin kitleyi özne olarak 
geliştirme projesinde, fitili kolayca ateşlenebilecek, psiko-politik bir patlayı­
cı madde gizlidir. Bu madde hem yukarıdan hem de aşağıdan patlatılabilir.

Bütün gelişme programları gibi bu program da, yöneldiği tarafa, onun 
henüz olması gerektiği gibi olmadığını anlattığı anda, hakaret etmiş olur. 
Şurası açıktır ki, gelişmeye, geliştirilmek istenen incitilmeden ulaşılamaz. 
İlerleme ve eğitim düşüncesinin bu hassas sorunundan kaçınılmak istendiği 
takdirde, kitleyi gelişme beklentilerinden hemen aklamak ve ona olduğu ko­
numuyla da hedefe tümüyle eriştiği konusunda güvence vermek zorunludur. 
İnsana ilişkin modern tartışmalar, “geliştirmek" ile “şımartmak” seçenekleri 
arasında, insanın kendi içerisinde bir son anlamına geldiği noktasına yönel­
mektedir. Güncel toplumsal sistemler ve bunların nüfusu üzerine, yani ço­
ğunluklar ve büyük çoğunluklar üzerine konuşmak isteyen, büyük çoğunlu­
ğu aşağılamak ya da pohpohlamak arasında bir karar vermek zorundadır. 
Modern çağda kültür kavgaları ve ideolojik çatışmalar diye algılananlar, ya­
pısal bakış açısından çoğunlukla aşağılayanlar ile pohpohlayıcılar arasında­
ki bir çekişmeden başka bir şey değildir -  bu çekişme, kitlelere uygun düş­
müş olma ayrıcalığı uğruna girişilen bir çekişmedir.

Bir toplulukla bağıntılı olarak, aşağılamak ile pohpohlamak arasında bir 
seçim yapmanın zorunlu olduğu noktada, nesnel bir tanınma sorunu diye



adlandırılabilecek bir şey vardır. Kitle kavramının içerisine, kendiliğinden 
tanınmanın esirgenmesi eğilimini doğuran özellikler de yerleştirilmiştir. 
Esirgenen tanıma, aşağılama demektir -  tıpkı esirgenen ve aşağılanan do­
kunmanın tiksinme anlamına gelmesi gibi. Eğer modern dünya, bazı Hegel 
yorumcularının güçlü kanıtlarla tanımlamış oldukları gibi, tanınma uğruna 
yapılan genelleştirilmiş kavgaların arenası ise eğer, o zaman bu dünyanın 
kaçınılmaz biçimde aşağılamanın da salgına dönüştüğü bir dünya olması 
zorunludur -  bunun bir nedeni, tanınmanın, değerinin azlığıyla doğru oran­
tılı bir kaynak olmasıdır. İkinci nedeni, tanınma adaylarının kendi kendileri­
ni sürekli çoğaltmaları yüzünden birbirlerini yine sürekli olarak aşırı zorla­
malarıdır; son neden ise, kitlenin insanın bir aşağılama öğesini de devindir- 
meksizin ilişki kuramayacağı bir özne-benzeri’ni temsil etmesidir -  bu bağ­
lamda pohpohlamayı da içe dönük bir aşağılama olarak hesaba katıyorum.

Yeniçağın doğuştan varolan bir psikoz gibi içerdiği bu aşağılama drama- 
sının tarihi ve mantığı üzerine bilinenler, fazla değildir. Örgütlü felsefe, bu 
temadan kaçınmıştır; kamuoyu ise savaş alanına özgürce bakmasını olanak­
sız kılacak ölçüde tanınma kavgalarıyla ve aşağılama ve tiksinme eğilimleriy­
le parçalanmış konumdadır. Önce burjuva sınıfı, daha sonra da işçi sınıfı ve 
azınlıklar olmak üzere, toplumsal öznelerin tarihte görülmemiş bir kendini 
yüceltme tutkusu sergilemeye başlamaları ve tutkuyu doyurabilmek için de 
politika arenasına inmeleri, bilindiği gibi, yeniçağın senaryosunun bir parça­
sıdır. Politik gruplar yalnızca belli bir yararın partileri diye anlaşıldığı takdir­
de, bunların 18. yüzyıldan beri kendileri için kullandıkları parti kavramı ye­
terince anlaşılamaz. Çünkü özgün politik gruplar hep aynı zamanda içerisin­
de kendini yüceltme tutkularının somutlaştığı güç alanlarıdır.

Bu yeni psiko-politikanın daha erken dönemlerinde, dinsel gerekçelere 
dayandırılan iç savaşla birlikte politik savaş düşüncesi de devlet tekniğine 
ilişkin bağımsız bir sanat alanı niteliğiyle doğduğunda, Hobbes, kitleyi uyruk 
olarak geliştirmek gibi geleceğe atıfta bulunan bir görevi üstlendi. Öznellik 
ile uyruk olmanın gerek etimolojik açıdan gerekse gerçekte birbirine uyduğu 
yolundaki saptamayı, Hobbes’un kuramsal dehasına borçluyuz. Bu olgu, İn­
gilizce subject ve Fransızca sujet sözcüklerinde bugün de açıkça dile gelmek­
tedir; oysa bizler, Almanca’da gerek resmi açıdan gerekse felsefe bağlamında 
kuşkulu bir nitelik taşıyan Subjekt sözcüğü ile yetinmek zorundayız. Yukarı­
daki düşünce doğrultusunda, özne olarak geliştirilmesi öngörülen kitle, yeni­
çağın kuram sahnesine, devlet tekniği açısından modernleştirilmiş bir iktida-



nn buyruğundaki uyruklardan oluşma, bağdaşık kılınmış bir topluluk olarak 
girer. Bu kitlenin birincil özelliği, mantıklı uyrukluğudur -  ya da devlet içeri­
sindeki gönüllü edilginliğidir. Hobbes, kitlelerin özne niteliğine duyduğu il­
ginin gerekçesi olarak, iç savaştan ötürü sarsıntı geçirmiş devlet mekanizma­
sını yeniden tasarımlamak niyetini gösterir; bu, ister partili, ister özel kişiler 
olsunlar, bireylerin kendilerini yüceltme tutkularım -Hobbes, bunu herhalde 
gururun ve kendinden yana çıkmanın çılgınlığı diye adlandırırdı- common- 
wealth’in esenliğinden daha üstün tutma olanağını asla sağlamayacak biçim­
de gerçekleştirilecektir. Hobbes'a göre, bu hedefe ulaşabilmek için tanınma 
bekleyen bütün adayların -  yani mutlakiyetçi devletin bütün nüfusunun, 
özellikle de yüksek soylular ile toprak soylularının -  politik açıdan hadım 
edilmeleri gerekliydi; istisnasız herkese devlette yaşama yeteneğinin uyruk­
luğun markası ancak böyle verilebilirdi; bu bağlam içerisinde başlangıçta 
her şeyden önce dine ilişkin sorunlardaki uyrukluk, inanç uğruna yürütülen 
kutsal öfkeden vazgeçiş yer alır. Burjuva vicdanı, kamusal alanı memnun et­
mek uğruna iktidara ilişkin kendi adaylığını elinden çıkarmasıyla uyruk ko­
numundadır. Uyruk olan, bundan böyle yalnızca tek bir iktidarın, tüm yasal 
gücün görev başındaki taşıyıcısının varolması gerektiğini, kendisinin de bü­
tün başkaldırı ve inanç çıkışlarım bu yapay efendiye devretmiş olduğunu bi­
lir. Bunun sonucu olarak, kendi yararına boyun eğen uyruk, egemenliği yal­
nızca kendisinin dışında, hükümdarın kişiliğinde görebilir; hükümdar, man­
tığın kanallarına girmiş olan güç potansiyelini, psikanaliz bağlamında konu­
şacak olursak eğer, bütün uyrukların üst-ben’ini temsil eder.

Hobbes, politik alana ilişkin bu yeni düzenlemesinin, çoğunluğun kişisel 
düşüncesine aykırı olduğunun bilincindedir -  bu nedenle, kendi devlet me­
kanizmasını her türlü savaşçı büyüklenmeden çok daha derinde yatan te­
meller üstüne oturtma gereğini duyar. Uyruk arayan, insanı kökünden yaka­
lamak zorundadır. Devleti mantık açısından inceleyen Hobbes, herkesi işlev­
sel bir uyrukluk ilişkisi içerisinde tek bir iktidar sahibinin buyruğuna soka­
bilmek için, bütün bireysellikleri antropolojik bağlamda sağlam, doğal ve 
ortak bir temele indirgeme girişiminde bulunur. Çünkü genel bir bağdaşık 
uyrukluk konumunun güvence altına alınabilmesi, ancak insanın doğasında, 
her koşulda tanınma tutkusundan çok daha güçlü bir biçimde etkin olan bir 
şeyin varlığı koşuluyla olanaklıdır; sözü edilen tutkuya ilişkin olarak vatan­
daşlar, onyıllarca süren iç savaşlar sırasında açık seçik ve korkunç örnekler 
sergilemişlerdir.



Bir devlet kuramcısı olarak Thomas Hobbes, insanın doğasında bu türden 
bir uyrukluluk konumuna karşı eğilim yaratan bir güdünün varlığını ortaya 
atabilecek kadar iyimserdi, fakat bir antropolog olarak bütün insanlar için 
aşağılık düzeyinin ortak koşullarını varsayacak kadar da kötümserdi. Hobbes, 
sonradan Spinoza’nın da yaptığı gibi, bütün bireylerin kendi varlığını sürdür­
meye yönelik vazgeçilmez bir çabayla dolu oldukları varsayımından yola çı­
kar. Son noktada bu çabanın Hobbes için savunmaya yönelik bir anlamı var­
dır. Kıskançlık ve kişisel yararlara yönelik yoğun istekler gibi yayılmacı tutku­
lar, her ne kadar kendi varlığını sürdürme çabasının en güçlü öğeleriyseler de
-  bunu, Leviathan’ın o ünlü 13. bölümünden (Part One, Of Man) öğreniriz-, 
bütün nedenler arasında adı korku olan, muhafazakâr bir neden de vardır; 
korku, bütün olumlu isteklerden çok daha güçlü bir etki yaratır ve insanın be­
lirgin ya da örtük yok etme korkutmaları karşısında kendi için duyduğu man­
tıksal kaygı niteliğiyle, uyrukluluğun evrensel temelinin de korkuda aranması 
gerekir. Korkutulmayan insan, kurtarılmaz -  insanları devlet eliyle oluşturul­
muş kurumlar içerisinde barışçı biçimde birlikte yaşamaya zorlama sanatı­
nın, başka deyişle mutlakiyetçi sanatın gizli temel ilkesi, işte budur. Bu ne­
denle, yeniçağın iktidar kavramının en önemli potansiyeli, inandırıcı biçimde 
korkutmaktır, yani uyruklara efendileri olan ölümü göstermektir. Modem yü­
ce tipinin kökenleri işte bu düzenlemede yatar. Modem devletin kaba güç te­
keli diye adlandırılan şey, yüce devletin iç ve dış tehlikelerin tiyatrosu olarak 
kendi hesabına sergilediği korkutma tekelinden ayrı tutulduğu sürece anlaşı­
lamadan kalır. Korkutma, iktidarın kullandığı, uyrukları ve komşuları akılla­
rını başlarına toplamaları yolunda uyaran en güçlü konuşma eylemidir.

Hobbes’un temel yönelimi -  insan davranışının korku gibi kesin bir teme­
le dayandırılması -  çığır açıcı sonuçlar doğurmuştur. Bu yönelimle birlikte, 
insanları aşağıdan yukarıya uzanan bir çizgide düşünen ve insan doğasını, 
kuramsal düzlemde kestirilebilir kılmak amacıyla, en aşağı itkiler düzlemin­
de kurgulayan bir çağ başlar. Gerek politik gerekse sivil bağlamda makine 
yapımcılarının ve gerek fizik gerekse ahlak bağlamında anatomi uzmanları­
nın çağında yaşamamız, nedensiz değildir. Bu bir alçaklık olsa bile, yine de 
bir yöntemi bulunmaktadır -  bütün bir çağ boyunca insana ilişkin konularda 
açıklamak, anlamak ve aşağılamak, aynı şey anlamına gelecektir. Acaba yine 
de bu andan başlayarak şu cümle mi geçerli olacaktır: Her şeyi anlamak, her 
şeyi hoşgörmek demektir. Tamamen değil, çünkü her şeyi anlamak, aslında 
her şeyi aşağılamak anlamına gelmektedir. Kişisellikten uzak bir aşağılama­



ya yönelik, yöntem bağlamında düzene kavuşturulmuş bir eğilim, insana iliş­
kin modem politik öğretinin düşünce temellerine sızmaktadır. Tekdüze bir 
uyruk öznelliğinden beklenen yarar, doğrudan, genel bir düzey düşüklüğüne 
ilişkin güvenilir bir temelden beklenen yarar kaynaklanmaktadır. Burdan çı­
kan bir başka sonuç da, eşitliğin hiçbir zaman kendi başına bir değer taşıma­
mış olduğu, fakat dinamik modern devletin kendini iyi saptanmış ortak bir 
insan doğası temelinde örgütleyebilmesi için bir araç anlamını taşıdığıdır.

Şimdi itiraz olarak Hobbes’un gerçek otoriteden yoksun bir abartmacı, 
mutlakiyetin emrindeki bir şeytanın avukatı olduğu, hep abartılara kaçtığı, ve 
ona modem demokrasinin atalarından biri olarak saygı duymamızın gerek­
mediği ileri sürülecektir. Hobbes’un hayatı boyunca, fobilerle örülü yaradılışı­
nın tutsağı kaldığı ve kendi çağının karanlıklarının ötesinde düşünmeyi başa­
ramadığı söylenecektir. Ama bunlar, modem ve özgül nitelikteki politik antro­
polojilerin Hobbes’la birlikte başlamış olduğu gerçeğini değiştiremez, çünkü 
Hobbes, eşitçiliğin, yani politik yeniçağın da ölçütlerinden biri olan insanların 
eşitliğine ilişkin inancın temellerinin atılmasına başka hiç kimsenin başara­
madığı ölçüde katkıda bulunmuştur. Hobbes’çuluk ile birlikte, soylular sınıfı­
nın kuramsal düzlemdeki tasfiyesi de başlar. Fransız Devrimi’nin terörü, bur­
juva kökeninden gelenlerden daha yüksek olmak isteyen bütün kafaları kesme 
iradesini dile getirmezden yüz yıldan fazla bir zaman önce modem politik 
antropoloji, doğadan alınma psikolojik kanıtlar aracılığıyla bütün insanların 
yaşamlarını aynı ruhsal konumlar temelinde sürdürdüklerini ve aralarındaki 
bütün toplumsal ya da sınıfsal ayrımların, içsel güdülerinin kitlesel benzerliği 
karşısında bir önem taşımadığını kanıtlayarak, soyluluk düşüncesini yıkar.

Hobbes’ta soylular sınıfının kuramsal yıkımını özellikle belirgin kılan, 
son çözümlemede insanların istisnasız olarak korku tarafından devindiril- 
dikleri yolundaki öğretidir, çünkü korkuyu evrensel bir motor olarak ilan 
eden, soylular sınıfının ölüm korkusunu aşağı görme biçimindeki geleneksel 
özgerekçesini yıkmış olur ve insana en özgü olanı aşağılayan aristokrat kö­
kenlileri de gerekçesini akıl, korku ve varlığını sürdürmenin oluşturduğu ne­
denler ittifakında bulan, orta düzeydeki bir insanlığın çerçevesi içerisine so­
kar. Modern çağ, program ve uygulama olarak bu orta konuma demir at­
mıştır. Bunun dışında, soylular sınıfının psikolojik bağlamda çürütülmesi, 
karşılığını 18. yüzyıl Fransız ahlakçılarının ermişi ya da iyi insanı çürütme­
lerinde bulur, çünkü Hobbes’un köktenci bir neden olan korku ile soylu ya­
şamın köklerini kesmesi gibi, ahlakçılar da amour-propre gibi bir köktenci



nedenle, bir zamanlar kutsal yaşamın kaynağını oluşturan bencillikten  
uzaklık idealinin düşünce temellerini yıkarlar.

Hobbes, etkisini bugüne kadar koruyan politik antropolojinin atasıysa 
eğer, o zaman Spinoza’nın da kitlenin felsefe düzlemindeki asıl kâşifi sayıl­
ması gerekir. Spinoza, insan topluluğunun -  o, geleneğe bağlı kalarak bu 
topluluğu vulgus diye adlandırır -  kendini akılcı düşüncelerle değil, fakat 
hep duyusal tasarımlarla, imgelerle ve coşkularla, yani imgelemle yönlendir­
diği olgusu karşısında, kendi kendini nasıl yönetebileceği sorusunu ilk ola­
rak ortaya atmakla, modem demokrasinin ilk antropologu olmaktadır. Spi­
noza, insan topluluğunu aklın düzeyine, dahası mantıksal ergenliğe vardır­
mayı öngören ve sonradan onca başarılı olan yaltaklanma kuramıyla zaman 
yitirmez. O, ebedi bir gazeteci-karşıtı’dır. Büyük izleyici çevresi için yalan 
da söylemez. Spinoza, kitleyi özne olarak geliştirmeyi asla amaçlayamaz; 
ona göre, kitleyi oluşturan görünüşteki öznelerin hepsinin tanrısal töze geri 
indirgenmesi gerekir; bu özneler bulundukları konum içerisinde varlık ge­
rekçelerini hep o tözün kipleri olarak kazanırlar. Vulgus da tanrısal tözün 
bir kipidir -  bu nedenle sapiens için önemli olan tek şey, insan topluluğunun 
temel özelliğine, imgelemler doğrultusundaki bir yaşama uymaktır. Bu özel­
liğe saygı duymak, onun gerçek gücünü kavramlara dökmek gibi önemli bir 
çabayı gerektirir. Eğer insan topluluğu herhangi bir zamanda kendi üzerin­
de güç sahibi olacaksa -  ki demokrasi istemi, bundan başka bir anlam taşı­
maz-, o zaman çoğunluğun kendini düşlemler temelinde nasıl yönetebilece­
ği sorusunun açığa kavuşturulması gerekir. Spinoza’nın demokrasisi, insan 
topluluğuna akla benzer düşlemleri, yani düşlem düzleminde akla uygun 
olanın yerini tutabilecek şeyleri sağlayabilecek bir toplumsal düzendir.

Bu düşüncelerde, kitle kültürüne ilişkin ilk ve en cömert sezgi söz konu­
sudur, çünkü Spinoza, çoğunluğun düşlemlerce yönlendirilen modus viven- 
di’sini asla tanımamazlık etmemektedir. Ayrıca onu eğitim yoluyla tasfiye 
etmek de istemez, çünkü kitle pedagojisinin tek yapabileceği, bazı düşlemle­
rin yerine başkalarını geçirmektir; bunun yerine Spinoza, insan topluluğunu 
kendi düzleminde olmak üzere, sınırlı yaşamın akla daha az ters düşen ve 
kendine daha az zarar veren bir biçimine yönlendirmenin olanaklı olup ol­
madığını sorgular. Kendi öğretisinin ayrıcalıklı yanının toplumsal yaşamı 
desteklemesi olduğunu söyler; bunu da öğrencilerini “kimseden nefret etme­
meye, kimseyi aşağılamamaya, kimseyle alay etmemeye, kimseye öfkelen- 
memeye ve kimseyi kıskanmamaya" (Ethik , Teil II, Lehrsatz 49, Scholium)



yönlendirerek gerçekleştirmek ister. Gerçekte Spinoza’mn topluluk kuramı, 
insanın donanımının sınırlı biçimleri bağlamında pohpohlamaya dayanma­
yan bir davranış biçiminin de olabileceğinin tikel örneğini oluşturur -  bu, 
düşlemlerin düzleminde kalmayı sürdüren yaşamı, ne ise o olarak tanıyan 
bir tutumdur. Spinozacılığın etkinlik tarihi doğal olarak insanların yalnızca 
esirgenen tanıma yüzünden incinmekle kalmadıklarını, fakat esirgenmeyen 
tanımayla da zorlanabileceklerini göstermektedir.

Spinoza, yeniçağ anlamında kitle olarak insan topluluğunun politik so­
rununun kâşifi olmasının yanı sıra, ‘farkına varılmaya değer olmayanın far­
kına varılmasıyla ortaya çıkan estetik ve ahlaki sıkıntıyı gözler önüne sermiş 
olan bir yazardır. Duygulanımlara ilişkin tanımlamalarında Spinoza, aşağı­
lamayı (contemptus) bir objenin, tinin saygısını kazanma girişiminde başa­
rısızlığa uğraması diye belirler.

“Aşağılama, varlığıyla tini, onda gerçekten bulunandan çok, bulunmayanı tasa­
rımlamaya itecek kadar az etkileyen bir nesneye ilişkin tasarımdır.” (Ethik, Teil 
III, Definiton 5)

Bu formülde "nesne” yerine kitle terimi kullanıldığı takdirde, kitle, tinin 
ilgisini kendi üzerine çekmenin olanaksızlığıyla tanımlanmış olacaktır, çün­
kü kitle, ‘özelliği-olmayan’ı temsil ettiği ölçüde ‘dikkate değer olmayan’dır. 
Kitlenin keşfi, beraberinde ‘ilginç olmayan’ın ilginç olan düzeyine yükseltil­
mesini getirmektedir. Demek ki ilginç olmayan niteliğiyle dikkati çeken, ‘aşa­
ğılanmaya değer olan’ın mantıksal biçimidir -  gerçekte varolan hiçlik, onda 
görüş alanına girmektedir. Bu nedenden ötürü kitle kültürü, ‘ilginç olmayan’ı 
en dikkati çeken olarak geliştirme girişimine bağlı kalacaktır. Kitle kültürü, 
son derece sıradan nesneleri ve kişileri -  bu arada Spinoza’nın, daha önce 
başka nesnelerde görmüş olduklarımızdan ayrı yanları bulunmayan nesneler 
diye adlandırdıklarını da; burada yalnızca bıkkınlık getirene kadar görmüş 
olduklarımız, biçiminde bir ek eksiktir -  görüş alanının en önüne getirdiği 
için hep dikkati çekme stratejilerine bağımlı olacaktır. Bundan çıkan sonuç, 
kitle kültürünün sıradanlığın özel etkilerle donatılmasını gereksineceğidir.

Yeniçağın tarihinin, daha önce ilginç gözükmemiş grupların aşağılama­
ya veya dikkat edilmemeye baş kaldırmalarından oluştuğunu görmemek 
olanaksızdır. Yeni toplumsal tarihin tözü, özsaygının kurulmasına yönelik 
bir dizi kampanyada yatmaktadır; bu kampanya çerçevesinde hep yeni top­



luluklar, tanınma istemleriyle öne doğru ilerlemektedir. Kaba güç, yeni 
grupların ilgiyi zorla kendilerine çekmek için kullandıkları evrensel bir dil­
dir; politika sahnesinde etkisiz kalması olanaksız bir özel efekttir. Her yeni 
politik özne, bir efendi gibi aynı zamanda korkutabilen ve ciddi bir durumu 
açıklayabilen bir eylem odağı gibi davranır davranmaz önem ve saygınlık 
kazanmaktadır. Yine açık olan bir nokta da, böyle gösterilerde her zaman 
dünün doruklarının ve o zamana kadar tanımayı gerçekleştiren konumun 
ele geçirilmesinin söz olduğudur.

Yukarısı ile aşağısı arasındaki ilişkiler tersine döndürülmeden bu türden 
saldırılar düşünülemez. Genç Goethe, “Prometheus” adlı şiirinde tanrılarla 
insanlar arasındaki geleneksel ilişkiyi bile değiştirmiş ve asi devini ‘tanrıyı 
aşağı görene dönüştürmüştür. "Şu güneşin altında sîzlerden daha yoksulu­
nu tanımıyorum, ey Tanrılar!” İnsana dost devin kendi yüreğine yönelttiği: 
“Her şeyi yetkin kılan, sen değil miydin?” sorusuyla, eskimiş olan üst-dünya- 
ya artık güçten yoksun kılındığı gösterilir. Bir zamanlar en yüce ve en soylu 
olan, bundan böyle başkalarına da verebileceği bir onura bile sahip değildir. 
Artık bir çırpıda ilginç olmaktan çıkanlar, tanrılardır; ve devin korumasın­
daki insanlar, yeni ve meşru bir ilgiyle kendi bağırlarındaki bilmeceler da­
ğarcığına eğilirler.

Hegel, efendi ve uşak diyalektiğine ilişkin çözümlemesinde benzer bir 
düşünce yürütme biçimiyle, dünün ezilen ve aşağı görülen bölümünün zo­
runlu olarak nasıl bugünün egemen ve kendine de saygı duyan bölümüne 
dönüşeceğini gösterecektir. Başlangıçta uşak konumuna girmesi öngörülen 
taraf, tanınma uğruna girişilen ölüm kalım savaşında titremiştir, gözlerinin 
önündeki ölümde sınırlarına varmıştır, ve onu ölüme götürebilecek olanda 
da efendisini görmüştür. Yitiren, titremiş olmasından ötürü kendini bağımlı 
kılmıştır ve yaşamı için yalvarırken dua etmeyi, dua etmeyle birlikte kölenin 
efendiyi övmesine yarayan dili, gönüllü ve iradeden yoksun boyun eğişi, ve 
en koyu teslimiyetin göstergelerini öğrenmiştir. Ancak uşak, yaşamın doğru­
dan keyfini çıkarmaktan feragat ederek dünyanın bir zaman parçası boyun­
ca gerçek anlamda emek harcarken, pratik beceriyi, savoir faire den kaynak­
lanan yetkiyi kazanır; efendi ise gittikçe artan ölçüde, iktidardan yoksun so­
nuçların keyfini çıkarma konumu içersine kapanır, bu arada da olaylar bağ­
lamındaki yönetimsel becerisini yitirir. Sonunda efendiden geriye yalnızca 
duyumcu bir kabuk kalır; artık yeni efendi kimliğiyle dünyanın ve kendi 
kendisinin keyfini çıkaran, politeknik bağlamda eylemde bulunan uşaktır.



Hegel, Spinoza’nın öğretisini tersine çevirerek tözü özne olarak geliştirmek 
istediğinde, bu girişim uşağın engellenemez bağımsızlaşmasında pragmatik 
artısını bulur. Daha önceki töz, yani uşaksı kitle, her şeyi işleyerek ve hepsi­
nin üstesinden gelerek iktidara ulaştığında, artık aşağılanmaya layık olmak­
tan da çıkmıştır; tarihsel kavgaların başlangıcında saygınlıktan uzak bir ko­
numa girmiş olsa bile -  çünkü yaşamı için yalvaran, artık onurlandırılabile- 
cek konumda da değildir - , tarihin sonunda kendi kendini doyuma ulaştıra- 
bilen evrensel sınıfa dönüşmüştür.

Uşağın kendi kendini doyuma ulaştırmasının hemen gerçekleşememesi, 
emeğin tarihini ve tarihin emeğini koşul kılması -  bu uyarı, Hegel’in araştır­
masından da kaynaklanmaktadır. Kendini doyuma ulaştırabilen kitle, tam 
anlamıyla kendinin keyfini çıkarabilmekten, kaçınılmaz bir erteleme nede­
niyle henüz uzaktır. Koşullar henüz olgun değildir; ve düşünce temellerinin 
hazırlanması gereklidir. Keyif çıkarmazdan önce paylaşım değiştirilmelidir. 
Paylaşım değiştirilmeden önce de iktidara gelinmelidir. Bu nedenledir ki, 
sabırsızlık, ertelemeyi zorunlu kılan nedenler aracılığıyla daha sonraki tari­
hin itici gücü olabilir. Halinden memnun olmama, kısa sürede öğretilir ve 
militanlaşır; bilgi temeline dayanan bir başkaldırının sözcüleri olarak ente­
lektüeller diye adlandırılanların yardımıyla, kendine zamanı geldiğinde ku­
ramsal bir anayasa hazırlar. Bu duruma kimse, doyumsuz toplum içerisin­
deki her türlü kökten ilerici uygulamanın temelini formülleştiren genç Kari 
Marx kadar katkıda bulunmamıştır:

“Köktenci (radikal) olmak, meseleyi kökünden yakalamak demektir. Fakat insan 

için kök, insanın kendisidir. Alman kuramının köktenciliği için en açık ka­
nıt...onun...dinin yürürlükten kaldırılmasından kaynaklanmasıdır. Dinin eleştiri­

si, insanın insan için en yüce varlık olduğu öğretisiyle, yani içerisinde insanın aşa­

ğılanmış, köleleştirilmiş, terk edilmiş, aşağılanmaya layık bir canlı olduğu bütün 

koşulları kökünden değiştirmeye yönelik bir kategorik buyrukla son bulur..."

Bu cümlede genç Hegelci, ya da bugünkü deyişle, sosyal demokrat etik 
en yetkin anlatımını bulmaktadır. Bu etik, gerekçesine, aşağılanan insanı in­
san için en yüce varlığa dönüştürme istemiyle kavuşur -  bu da, doğrudan 
bütün nesnel aşağılanmaların ortadan kaldırılmasını talep etmek anlamına 
gelir. Mutsuz kitle, kendini doyuma ulaştırma arayışı sürecinde gerçek an­
lamdaki doyuma, insanın öznel aşağılanışınm insan eliyle ortadan kaldırıl­



masıyla, yani tepeden bakan sınıf olarak soylulann tasfiyesiyle değil, fakat 
ancak kendi konumunun aşağılanmışlığının bütün koşullan ortadan kaldınl- 
dığında varabilir. Öte yandan çoğunluklar, iki yolla aşağılanabilirler ya da 
insanlıklanndan edilebilirler -  politik bağlamda giderek yozlaşan iktidar sis­
temiyle, toplumsal bağlamda ise insanı boşluğa itici çalışma sistemiyle (insa­
nın üçüncü aşağılanma biçimi, yani bayağılığa sürükleyici bir iletişim siste­
mi içerisinde yalnız başına bırakılması, henüz 19. yüzyıl devrimcilerinin gö­
rüş alanlarının dışındadır; yalnızca, başta Baudelaire ve Mallarmé olmak 
üzere, bazı önemli sanatçılar, insanın bayağı iletişimlerle artan ölçüde aşağı­
lanması karşısında neredeyse peygamberlere özgü bir tepki göstermişlerdir). 
İlki, yani ezilen insanın politik aşağılanmışlığı konusunda Marx, her zaman 
çok açık olmuştur. 1843 yılında Ruge’ye yazılan bir mektupta şöyle yazar:

"Despotizmin tek düşüncesi, insanın aşağılanmasıdır, insanlığından yoksun kı­

lınmış insanın yaratılmasıdır... Despot, insanları hep aşağılanmış olarak görür. 

Onun gözlerinin önünde insanlar onun için aşağılık yaşamın bataklığında debe­

lenip dururlar ve kurbağalar gibi, o bataklıktan her defasında çıkarlar... Monar­

şinin ilkesi, aşağılanmış, aşağılanmaya değer, insanlığından yoksun kılınmış in­

sandır...”

Aşağılanmanın çoğunlukların yabancılaştırıcı çalışma sistemine hapsol- 
masından kaynaklanan ikinci türüne gelince, Marx bu konuda yaşamı bo­
yunca derin bir ikileme saplanıp kalmıştır; bunun nedeni, öğretisinin emek­
çi sınıfının sefaletinin hafifletilmesinden yana mı, yoksa artırılmasından ya­
na mı çıkması gerektiği konusunda yapısal bağlamda karar vermeye yeterli 
olmamasıdır. Ancak genç Marx için devrimin kategorik buyruğu bağlamın­
da henüz mutlak anlamdaki antropolojik devrim, tözün en yüksek özne biçi­
mine dönüştürülmesi önemlidir. Özgün Marksizmin parolası, ancak sınırsız 
biçimde kendi ürününü yiyenin geleceğin gerçek efendisi olarak tadını çıka­
rabileceğidir. Bütünün bütün tarafından tüketilmesi, klasik felsefenin son 
düşüncesidir -  bu kavram, yüzyılın devrim kavramına kendi üst tonlarını ve 
tümüyle engellenmeyen bir keyfini çıkarmaya ait olacak bir son dönem tasa­
rımının bağlantılarını vermiştir. Buna karşılık 19. yüzyılın akışı boyunca iş­
çi hareketinin pragmatik güçleri, kitle kültürünün uzun vadeli projesi içeri­
sinde emekçi sınıfının durumundaki sürekli ve küçük iyileştirmelere de çok 
değer vermekten yana olmuşlardır. Oysa erken doyum ve sınırlı tüketime



yönelik küçük adımlar, kitleyi ve onun koruyucularını yeni tehlikelerle karşı 
karşıya bırakır. Böyle bir ilerleme aşağılanmışlık bağlamında yalnızca yapı­
sal bir değişiklikten ibaretse, o zaman ne olacaktır?

Gelişmenin bu evresinde soruna Nietzsche el atmıştır. Zerdüşt’ün  yazarı 
da -  bu noktada Hegel’e her ikisinin çoğu yorumcularının belirttiklerinden 
de çok daha fazla benzer bir biçimde -  aşağılanmışlığın, sadece aşağılamaya 
öznel bir biçimde son vermekle ortadan kaldırılamayacak nesnel bir konum 
olduğunda direnmiştir. Sosyal demokrat iyilik, tek başına sorunu çözmeye 
yeterli değildir. Son insanın görünüşte aşağılanmadan özgür, kendini beğe­
nişi, Nietzsche’ye göre doğrudan nesnel aşağılanmışlığın simgesidir.

“Ne kadar yazık, insanın artık hiçbir yıldız doğurmayacağı zaman gelmekte...

artık kendini aşağılayamayan en aşağılık insanın zamanı gelmekte.

Bakın! Ben, size son insanı gösteriyorum.

Sevgi nedir? Yaratı nedir? Özlem nedir? Yıldız nedir? -  böyle soruyor son insan,

ve gözlerini kırpıştırıyor.”

Burada aşağılanmaya layık sıfatını hak edenin kendi kendini doyuma er­
dirme olmadığı belirtilmelidir; aşağılanmışlık, kendini doyuma erdirmedeki 
sınırlılıktır. Son insan Zerdüşt’e göre aşağılanmaya layıktır, çünkü o istesey­
di, küçük dünyevi zevkler karşısında kendini dizginleyebilirdi; Zerdüşt için 
son insanlar aşağılanmaya layıktırlar, çünkü haz alışları yukarıya doğru 
açık değildir. Bu insanlar aşağılık görünürler, çünkü aristokrat kökenli tut­
kuları, kendilerini aşma tutkularını ve yaratıcı harcamayı bir delilik diye 
ilan edip, soylu ve kendisine meydan okunmuş yaşamın ölçütlerini bir bü­
tün olarak aşağılamaya başlamışlardır. Bu insanlar aşağılık görünürler, çün­
kü kendini doyuma erdiren kitlenin değerlendirmelerini ve isteklerini aşan 
şeyleri, kitleye özgü biçimde aşağılamaktadırlar.

Böylece Nietzsche’nin provokasyonunu, kitlenin kendi ufkunu aşan her 
şeyi aşağılamasını, yanıtlayıcı, düzeltici ve güçlendirici bir aşağılama için 
malzeme yapması oluşturmaktadır. Zerdüşt’ün araya girmesiyle aşağılama, 
karmaşıklaşır; ikinci aşağılama çerçevesinde bir önceki aşağılama baştan 
değerlendirilir ve kendi kendisine doğru yönlendirilir. Nietzsche’nin, zayıflı­
ğın güçlülüğe yönelik, ahlaki temel kazandırılmış aşağılamaya kaçışı öngö­



ren önyargı kuramları, bu dönüşümün mantıklı izleridir. Bu, bugüne kadar 
kitle kültürü içerisindeki toplumsal-psikolojik koşulların yorumlanması için 
kullanılmış en güçlü araçtır; ve elbette kimin kullanabileceğini ve kullanma­
sı gerektiğini söylemenin pek kolay olmadığı bir araçtır. Hatta daha da ileri 
gidilerek, modern çağın kamusal alanını dinamik konuma getirenin, Ni- 
etzsche’nin sergilediği türden yeniden değerlendirme kavgaları olduğu da 
iddia edilebilir. (Anlambilimsel iç savaş gibi tehlikeli bir deyişin herhangi 
bir açıdan konuyla ilintisi bulunsaydı eğer, o nokta herhalde burası olurdu.)

Aşağılamanın ikinci türü de zorunlu olarak ortaya ikili bir görünümle 
çıkmaktadır: Yukarıdan, hedeflerinin kitlece aşağı görüldüğünü bilen son 
seçkinlerin kitleyi aşağılamaları olarak, bir de kendi yaşama biçimlerine 
mutlak anlamda geçerlik kazandıran ve onları aşağılayan gözlemcilerinden 
kurtulmak isteyen, artık esneklik kazanmış kitlelerin seçkinleri aşağılaması 
olarak. Birinci konum bağlamında, herhangi bir gelecekte bu konumu Ni- 
etzsche’den daha iyi savunabilecek bir avukat bulmak herhalde olanaklı ol­
mayacaktır; Nietzsche, sosyal demokrasinin evrensel ve hümanist kendini 
doyuma erdirme idealinin karşısına, yaratıcı azınlığın kendilerini hümanist 
olmaktan da ötede konumlandıran yüceltilmiş idealini çıkartmıştır. İkinci 
tutumu temsil edebilmek için İkinci Dünya Savaşından bu yana sol-Hegelci 
ya da pragmatik ana akımın sayısız aydınları çaba harcamaktadırlar; bu 
akım son zamanlarda genç Aristocuların ve din ahlakçılarının desteğiyle 
güçlenmektedir. Bu bağlamda son zamanlarda filozof Richard Rorty, özel 
bir başarı sergilemektedir; Rorty, dolambaçlı yollara sapmaksızın -  son in­
sanların Amerikalı olmaları koşuluyla - , son insanın kampına katılmakta, 
Kierkegaard’dan ve Nietzsche’den Adorno ve Foucault'ya kadar bu son in­
sanlara eleştiri yöneltmiş olanları da açıkça yorucu, hoş olmayan, kahra­
manlık meraklısı snoblar diye nitelendirmektedir. Virginia’nın ikliminin et­
kisiyle sosyal demokrat olan Rorty, aşağıyı ‘aşağı’ gören biri olarak Ameri­
kan düşünün yeni bir versiyonunu, sıradanlığa korkusuzca yürümeyi ve ge­
rektiğinde Avrupa’dan ikinci bir kopuşu savunmaktadır.

Aşağı görülmeye layık olanın felsefesine son önemli katkıyı Martin He- 
idegger, Varlık ve Zam anın  ünlü 27. paragrafıyla ("Onlar” paragrafı) yap­
mıştır. Burada Hegel’in tin ideolojisine sert bir karşı çıkışla insana ilişkin 
modern bir yorum getirilir : "İnsanın ‘tözü’, tin değil... fakat varoluştur 
(S.u.Z. s. 117). Ancak varoluş, kaçınılmaz bir biçimde bayağılığa düşme ile 
varlığın gerçek korumasına yükseliş arasındaki kopuşun gerçekleştiği alan­



dır. Heidegger, Onlara ilişkin dahice portresiyle kitle-varlığı’nm solgun kim­
liğini kurama açmıştır. Heidegger’e göre Onlar-kitlesi için her zaman geçerli 
olan, “Ötekilerin devralınmış olan iktidarı geçerlidir. İnsanın kendisi de 
Ötekilere aittir ve onların iktidarını güçlendirir.” Ancak Kendine böyle "On­
lar” ya da kitle aracılığıyla kavuşmuş olan kişi -  ki, Heidegger’e göre "baş­
langıçta ve çoğunlukla” herkes böyledir -  bu tekdüzeleştirmeyi henüz hiç 
duyumsamamıştır.

"Bu göze çarpmazhk ve saptanamazlık içerisinde Onlar (Man) , asıl diktatörlük­

lerini kurar. Onlar nasıl keyfini çıkartıyorsa, biz de öyle keyfini çıkartırız ve eğle­

niriz; okuruz, görürüz ve edebiyat ve sanat üzerine onlar nasıl görüyor ve yargı­

ya varıyorsa, öyle görüp yargıya varırız; ama aynı zamanda da kendimizi büyük 

kitleden onlar nasıl geri çekiyorsa, öyle geri çekeriz; onları öfkeye sürükleyen şey 

yüzünden biz de öfkeye kapılırız...Kamuoyu, her şeyi karartır ve böylece üstü 

örtüleni, bilinen ve herkese açık diye tanıtır... Herkes, Öteki’dir ve hiç kimse 

kendi değildir. Onlar... aslında hiçkimse’dir...” (S.u.Z. s. 126-128).

Heidegger’in varlığa ilişkin ve kitle yerine kullanılan onlar kipiyle yaptığı, 
kurnazca ve çağrışımlı tanımlama, istisnasız herkesi saptamanın aşağılayıcı 
konumu içerisine alır: Ötekiler, herkesin içine sızmıştır; böylece varlık, hep 
başkalarıyla yozlaşmış bir birlikte-varlık anlamını taşıdığı ölçüde, aşağılan­
maya değer oluş da varlığa yapışık bir öğe olarak kalır. Onlar çerçevesinde 
Öteki, asıl ve kararlı Kendi’den hep önce gelir. Bu nedenle, salt insanlar için 
aşağılanmış, onlar-vari, Hiçkimsenin-diktatörlüğü altında darmadağınık ya­
şamamak olanaksızdır, çünkü herkes kendine önce Onlar olarak gelir. Buna 
karşın Heidegger’in felsefe projesinin anlamı, aşağılanmış-olmama’ya, kök­
tenci kılınmış, özgün ve aşağılanmışlıktan uzak bir varlığa yönelişi hazırla­
maktır. Ancak bu uyandırmanın nasıl gerçekleşeceği, sonuna kadar aydınlı­
ğa kavuşmadan kalır; bunun birinci nedeni, kendini Onlardan ayırma ve 
Asıl-Varlık’ın bir kahramanı olma isteminin, Onlar’a özgü bayalığın bir son­
raki numarası olup olmadığına hiçbir zaman kesinlikle karar verilememesi- 
dir; ikinci neden ise, bayağı temel konumdan ("Önce-ve-Çoğunlukla" konu­
mundan) soylu bir ciddiyete geçmenin güvenilir bir yolunun olmamasıdır.

Bir bütün olarak modern mepris’nin (aşağılamanın) gelişme sürecine 
bakıldığında, tanınma uğruna verilen genelleştirilmiş savaşların, harekete 
geçirilmiş kitle toplumlarım vahşi grup dinamiğinin kalıcı süreçlerine sü-



iliklediğini görmemek olanaksızdır. Bu süreçler, açıkça tartışılmadıkları öl­
çüde gerçek niteliğini kazanmaktadırlar. Kolayca görülebileceği gibi, bunla­
rın değişimleri ve yorumları bakımından durum parlak değildir, çünkü bu­
güne kadar geçerliğini korumuş koşullar altında bu alandaki bütün aracılık 
girişimleri, aracılık olarak değil, fakat yan tutma olarak algılanmaktadır. 
Bu, toplumsal felsefenin bilinen bütün türlerinin asıl sorun, yani grup ve 
kitle dinamizmi sorunu karşısında iflas ettiğini söylemenin yalnızca farklı 
bir biçimidir. Filozofların yaptıkları, toplumu farklı biçimlerde pohpohla­
mak olmuştur; oysa yapılması gereken, toplumu kışkırtmaktır. Ancak varo­
lan gerilimlerin ve bunların dışlaşma biçimlerinin sağaltım amaçlı bir kulla­
nımının nasıl olabileceği, bugüne kadar neredeyse hiç tartışılmamıştır; ke­
sin olan tek nokta, mizah duygusunun adalet duygusuyla katharsis’e yönelik 
bir birleşmesi gerçekleşmeden bu sorunlu ve sinirli kitleler için bir çıkış yo­
lu bulunamayacağıdır. Her zaman aşağılayan ve aşağılanan aşağılama ola­
rak ortaya çıkan aşağılamanın kendisinin karmaşık yapısı, yozlaşmış alana 
yaklaşma girişimlerini çok güçleştirmektedir. Belki de ancak resmi yardım­
cılardan, hesaplaşan ve dengeleyen sanatçılardan oluşma yeni bir kuşak bu 
alandaki bataklığa dönüştürme eğilimlerini tersine döndürebilecektir. Şu sı­
ralarda ABD’de, high and low culture çatışkısı üzerine yapılmakta olan bir 
incelemede yapılan saptama, sınırsız olarak geçerlidir: "When high meets 
low two open wounds are facing each other... each side, moving between 
confidence and despair, suspect the other to represent its lack."

Modem toplumun psiko-politik alanında ortaya çıkan ve burada değini­
len türden sorunlar, düşünce tarihine yönelik yeni araştırmaların çoğu tara­
fından yanlış değerlendirilmektedir. Bu araştırmalar, geç 19. ve erken 20.yüz­
yılların aydınlarının seçkinci açıklamalarını bir araya getirme amacında 
odaklaşmaktadır -  bu bağlamda örneğin John Carey, Kitlelere Duyulan Nefret
-  1880-1939 Arasında Aydınlar başlıklı kitabında, değersiz bir edebiyat sosyo­
lojisinin tipik örneğini vermektedir; bu sosyolojide çok açık bir önyargılı tu­
tum, politik açıdan dürüst bir toplumsal bilim kimliğiyle ve zaferinden emin 
olarak kendini göstermektedir. Böyle kitaplardan yalnızca, daha önce zaten 
bilinenler öğrenilmektedir; Baudelaire’in, "ayak takımı”nın eline “kendi baya­
ğı resmine bakabilmesi” için bir araç verdiği gerekçesiyle fotoğraftan nefret 
ettiği, İngiliz snoplarının da tek tip evleri, teneke oyuncakları ve konserve gı­
daları neden göstermeksizin aşağı gördükleri gibi. Bu akımın yazarları, Mac- 
hiavelli ile Hegel arasında "ayaktakımı" ve bunun “halk”a dönüşümü üzerine



yer alan aristokrat ve büyük burjuva kökenli, yoğun bir geleneğe dönüşmüş 
tartışmaları bilmeme alışkanlığındadırlar. “Ayaktakımı aklın işlerine karıştı­
ğında, her şey yitirilmiş demektir” cümlesiyle sesini duyduğumuz, yine de 
büyük aydınlanmacı Voltaire’dir. Bu bağlamda duyduğumuz bir başka ses 
de, yine bir aydınlanmacı olan Freud’a aittir; 1921 yılında kaleme aldığı 
"Massenpsychologie und Ich-Analyse” ("Kitle Psikolojisi ve Ben’in Çözümlen­
mesi”) başlıklı yazısında Freud, şöyle demektedir: “Ruhumuz...huzur dolu, 
kendi kendisini düzenleyen bir bütün değildir. O, daha çok içerisinde eğlence 
ve yıkma tiryakisi bir ayaktakımının, düşünen, üstün bir sınıf tarafından zor­
la bastırılmasının gerektiği, modem bir devletle karşılaştırılabilir.”

Ancak bu türden yeni çalışmalar, yazı üslubu ve düşünme biçimi bağla­
mında ne denli yoksulluk sergilerlerse sergilesinler, bazı yozlaşma evrelerin­
den geçerek, kökenleri Alman idealizmine kadar uzanan, soylu, ama sorun­
suz olduğu söylenemeyecek bir örneğe atıfta bulunmaktadırlar. Modern ya­
bancılaşma kuramının yaratıcısı olarak, neden bu kadar çok insanın, sapta­
nabilir bir dış sıkıntının bulunmamasına karşın olanaklarının altında kaldı­
ğı ve çoğunun içinde nasıl olup da bir kıvılcımın dahi çakmadığı sorusunun, 
sonuçları açısından önemli bir yorumunu ortaya koyan, Johann Gottlieb 
Fichte olmuştur. Fichte, kararsız ve sıradan nitelikteki her yaşam temelinde 
çok önemli bir düşünme yanlışının yapıldığını kanıtlamıştır; yabancılaşmış 
yaşam kadar inatçı ve ibret almaz bir yanlış olan bu yanlış, öznelerin baş­
langıçtaki, kendi emeklerinin ürünü olan çabalarını ve üretkenliklerini unu­
tup kendilerini nesneler arasında bir nesne, bunun sonucunda da dış güçle­
rin kurbanı olarak kavrama şeklindeki çürütülmesi olanaksız eğilimlerinden 
kaynaklanmadır. Fichte’nin, çoğu insanı kendini “bir Ben saymaktansa, ay 
yüzeyinden alınma bir lav parçası saymaya” yöneltmenin daha kolay olduğu 
yolundaki sözü pek bilinmez -  bu cümle, bayağılıktan yana olan düşüncenin 
işleyişini somutlaştırmaktadır. Sözü edilen cümle, kendini nesneleştirme ile 
kendini aşağılama arasında varolan, natüralizm tarafından onaylanan ve 
kendini beğenmişlikle de dengelenen uğursuz ittifakı anlatmaktadır.

Bilindiği üzere, yabancılaşma düşüncesi Hegel’in anlayışıyla önem ka­
zanmış ve Marksizm aracılığıyla da tarihsel bir etkene dönüşmüştür. îlk- 
üretim, kendini yitirme ve yeniden edinme şemasının felsefe düzlemindeki 
öğelerinin soluklaştığı veya artık ciddiye alınmadığı noktalarda bile idealist- 
aktivist formül, çeşitli yazarlara, insanların varoldukları konumlarıyla kural 
olarak doruklarda olmadıklarına ilişkin bir bilinci dile getirmelerinde yar­



dımcı olmuştur. İnsanın insan tarafından ucuzlatılması, idealizm tarafından 
kronik bir skandal olarak nitelendirilir.

Yabancılaşma düşüncesi, insanlarda her çabanın ve her erdemin, yoğun 
ve yozlaşmış, soylu bir kendiliğindenlik ve yanılsamacı replik görünümünde 
olmak üzere, iki kez varolduğu görüşünü akla yakın kılmaktadır. George 
Bernard Shaw, -  rahatlıkla "Üstün İnsanın Evlilik Aracıyla Ehlileştirilmesi” 
başlığını da taşıyabilecek olan -  İnsan ve Üstün İnsan adlı komedisinde, ce­
hennemdeki sonsuz yaşamın yapaylığını mahkûm eden Don Juan figürünü 
işlemiştir. Shaw’da bütün ölenler öbür dünyadaki yerlerini kendileri seçer­
ler, ve doğal olarak da bu yeri, yabancılaşmış kitleler nasıl seçiyorlarsa öyle 
seçerler. Bu nedenle cehennem, kitle kültürü ve yüksek sosyete’den oluşma 
bir ara çözüm niteliğiyle hep çok kalabalıkken, öbür dünyaya gelenlerin ço­
ğunun yalın ikliminden ve minimalist düzeydeki aydınlatmasından korkma­
ları nedeniyle, cennet hep boş kalır. Şeytan, gelecekteki bir özel televizyo­
nun program müdürü gibi, kendi alanını bütün çevreler için çekici kılan sığ 
hümanist gösterileri överken, tümüyle üstün insan ve birey olan -dolayısıyla 
da cennetin yüksek kültürüne aday olan- Don Juan, Kendi olarak Varlık ile 
salt gelenek niteliğiyle varoluş arasındaki ayrımı vurgular.

"Sizin dostlarınız -  (bu, şeytana söylenmektedir) bildiğim en can sıkıcı köpekler­

den başka bir şey değiller. Onlar güzel değiller, yalnızca süslüler. Temiz değiller, 

fakat yalnızca traş olmuşlar ve kolalılar. Saygın değiller, yalnızca modaya uygun 

giyinmişler. Dindar değiller, sadece kilisedeki sandalyeleri kiralamışlar. Ahlaklı 

değil, sadece gelenekçiler. Erdemli değil, sadece korkaklar. Kötü bile değil, sade­
ce zayıflar. Sanatçı değil, sadece şehvetliler...kendilerine saygıları yok ve sadece 

burunları büyük...”

Şeytan, doğal olarak -  sanki Rorty’yi okumuşçasına -  bu ayrımlardan et­
kilenmez. Kitle kültürünün efendisi olarak yanıtı da hazırdır: Bütün bunlar, 
eskimiş gevezeliklerden, çoktan söylenmiş şeylerin yinelenmesinden, dünya­
nın aldırmadığı soylu nakaratlardan başka bir şey değildir. Ve yaşayanların 
dünyası seçkinci ayrıma karşı çıkmışsa eğer, cehennem de bu açıdan daha 
farklı davranamaz.

Almancadan çeviren: Ahmet Cemal



Tarihi Yazmak, 
Geçmişi Betimlemek/Temsil Etmek

PAUL RICCEUR

François Furet’nin anısına...

Tarih metnini okuyan kişinin beklentisi, yazarın, ona bir kurmaca değil 
"doğru bir anlatı" sunmasıdır. Böylece, tarih yazısının bu seslendirilmemiş 
anlaşmaya uyup uymayacağı, uyacaksa nasıl ve hangi noktaya kadar uyaca­
ğı sorusu ortaya konmuş olur. Tarihte geçmişin betimlenmesi problemi bu 
şekilde ortaya çıkmaktadır.

Benim ilk savım, problemin tarihle değil, ama tarihin, biraz sonra söyle­
yeceğim bir şekilde, bir anlamda bağlı olduğu bellekle başladığıdır. Eğer bu­
rada, belleksel betimleme/temsiliyet sorununun tarih alanındaki betimle- 
me/temsiliyet sorunundan daha eski olduğunu savunuyorsam, bunun nede­
ni, kutlamalar çağındaki yaşamın koşullan gereği, tarihin avukatlarına karşı 
belleğin avukatlannın yanında yer almam değil -böyle bir yaklaşım bana tü­
müyle yabancıdır- ama tarihçinin sınavı olan betimleme/temsiliyet proble­
minin, esasen bellek düzleminde konumlanmış olması ve hatta burada, tari­
hin düzlemine taşınması mümkün olamayacak, sınırlı ve geçici bir çözüm  
bulmasıdır.

Tarih, bu bağlamda, bir bakıma kendisi altında, belleğin ve unutmanın 
düzleminde ortaya konan bir problemin mirasçısıdır; ve tarihin özgül güç­
lükleri de, anımsama deneyimine özgü güçlüklere eklenmekten başka bir 
şey yapmaz.



Kim anımsıyor? Geçmiş şeyleri 
kendi kendine betimleyerek bir bel­
lek gayreti içinde bulunan kimdir?
Çabucak şöyle bir cevap verilmeye 
kalkışılabilir: Benim, yalnızca ben.

Sorun, bilindiği üzere Maurice 
Halbwachs'm La Mémoire collective 
[Kolektif Bellek] adlı ünlü kitabıyla 
birlikte, kolektif bellek kavramının 
sosyolojide ortaya çıkmasından bu 
yana ivedi bir hale gelmiştir; hatta 
Halbwachs, bu savı, bireysel belle­
ğin kolektif belleğin bir piçi, bir bö­
lüm ü olm asından  kuşkulanacak  
noktaya kadar götürür. Ama yine de, kolektif bellek kavramı, kavramsal 
düzlemde bir tutarsızlık suçlamasından .kurtulabilmiş değildir. (...) Uzunca 
bir zorlanmadan sonra, geçmişe ait bir şeyin zihindeki mevcudiyeti ve böy- 
lesi bir mevcudiyetin araştırılması olarak tanımlanan belleğin, prensip ola­
rak, dilbilgisinin bütün öznelerine, ben’e, o’na, bize, onlar a vs. atfedilebile­
ceği kanaatine vardım.

Belleğin böylesi çoğul bir atıfla olumlanması, bana göre, herhangi bir 
düşünce, tutku ya da duygulanım için de söz konusu olan çoklu atıftan faklı 
değildir. Çoklu atıf savı bellek bağlamında bir problem yaratıyorsa, bunun 
nedeni, kişisel kimlik/özdeşlik sorununun -yani, kendiye ilişkin sorunun- 
öteki psişik olgulardan farklı olarak, burada, sanki “kendi ben’ine ait kıl­
mak” yalnızca belleğe ilişkin bir ayrıcalık oluşturuyormuş gibi, kıyaslana- 
maz bir tarzda ortaya çıkar görünmesidir. Bununla birlikte, bu türden argü­
manlar karşısında yılmamak gerektiğini düşünüyorum. Nitekim, bellek ve 
kendinin özdeşleştirilmesi de, ancak içbakışın okulu  adı verilebilecek olan 
şeye atfedilen ağır bir fetih sonunda başarılabilmiştir.

Ben, ancak argümanları ve karşı argümanları özenle tarttıktan sonra, 
anımsamanın, bir dilbilgisi özneleri çeşitliliğine çok yönlü olarak atfedilebi- 
lirliği savına katıldım. (...)

Bu tavır alış, bayramlarda, yıldönümlerinde ve öteki kutlamalarda oldu­
ğu gibi, çoğu kez birbiriyle iç içe girmiş durumdaki bireysel bellek ile kolek­
tif belleği karşı karşıya getirebilen tarihçi açısından önemlidir. Tarih ayrıca,



Carlo Ginzburg’un göstergesel modelin koruyuculuğuna bıraktığı dolaylı 
imlerden hareketle toplumsal edimcilere yönelik bir atıf problemiyle karşı­
laştığı ölçüde, atıf kuramının ayrıntılarına da ilgi gösterebilir. (...)

Anının, daha önce gerçekleşmiş namevcut bir şeyin mevcut imgesi ola­
rak sahip olduğu statiği ile, anımsamada kendini gösteren dinamiği arasın­
da, bellek probleminin ikiye bölünmesine dönelim yeniden. Anımsama, ba­
şarıya ulaşabilen ya da ulaşamayan karmaşık bir işlemdir. Başarı, Berg- 
son’un Matière et mémoireda [Madde ve Bellek] deneyimini yaptığı şekilde, 
anının tanınmasıdır. Geçmişin imgelerinin yeniden canlanması konusunda­
ki büyük tefekkür, Bergson’un belki de fazlasıyla erken ya da fazlasıyla ça­
buk bir şekilde terk edilmiş olan o yönlendirici kitabında, bu düzenleyici 
kutbun çevresinde döner.

Oysa tanıma, anımsamanın güzergâhını işaretleyen bütün güçlüklerle 
kıyaslanacak olduğunda, tıpkı küçük bir mucize gibi, mutlu belleğin bir mu­
cizesi gibi görünür. Belleğe özgü bir pragmatiğin maddesini oluşturan bu 
güçlükler üç başlık altında toplanabilirler: Engellenmiş bellek, manipüle 
edilmiş bellek, mecbur edilmiş bellek.

Engellenmiş bellek: Freud’un baskı altına alma, direnişler ve yineleme 
üzerinde yazdığı metinleri anıştıracağım yalnızca; Freud, tüm bunların kar­
şısına anımsatma çabasını çıkartır; eksik bir şey bırakmamak için, yasın ge­
tirdiği çabayı, yitirilen konusundaki o koşut çabayı da ekleyelim.

Manipüle edilmiş bellek: Burada, bellek problemi ile kimlik/özdeşlik 
problemi arasındaki kesişmeleri anıştırmak, yoğunlukları ve boşluklarıyla, 
vurgulan ve sessizlikleriyle metin aracılığıyla belleği kullanmanın çok çeşitli 
biçimlerini betimlemek/temsil etmek gerekecektir.

Nihayet, mecbur edilmiş bellek: Burada tartım yavaşlamaktadır. Bellek 
görevinin kurduğu tuzağa düşmemenin ne kadar önemli olduğunu söylemek 
istiyorum. Neden? Çünkü görev sözcüğü, kaynakta bir soy zincirinin çerçe­
vesi içindeki bir çağndan başka bir şeyin bulunmadığı bir durumda, kuşak­
ların uzun ardışıklığı boyunca bir emperatifi, bir buyruğu buyur ettiği iddi­
asındadır: "Oğluna anlatırsın...” Sonra, geçmişin anlatılması işleminin biz­
zat kendisi, zorlamaksızın, hatta bir manipülasyon çabası olmaksızın, bir 
yeniden anımsama, dolayısıyla da bir geriye dönüş girişimi gelecek zaman­
da dile getirilemeyeceği için; nihayet ve asıl, falanca tarihî cemaatin falanca 
belleğini, kendi tekil felaketi üzerine kapatmak, onu kurbanlaşma duygusu 
içinde dondurmak, onu adaletin ve hakkaniyetin anlamından kopartıp al­



mak tehlikesi karşısında, belleğin görevi bugün, asıl, tarihin eleştirel çabası­
na kısa devre yaptırtmak amacı içinde devreye sokulduğu için. Bu nedenle­
dir ki, belleğin görevi yerine belleğin çabası demeyi öneriyorum.

Belleğin pragmatiği, anımsamadaki bu güçlükleri tarihin epistemolojisine 
havale etmektedir. Engellenmiş bellek, manipüle edilmiş bellek, mecbur edil­
miş bellek: Bunların hfer biri, tarihçinin kulağında çınlayıp duran uyanlar şek­
lindeki temalardır. Tarih, kendi zorlamalannı ve aynı zamanda da ileride be­
lirteceğim savunma ve fetihlerini, zor bir belleğin söz konusu güçlükleri üze­
rinde yükseltir ve tarihçi de bunlan betimleme/temsiliyet sorunsalına yansıtır. 
Konuşmamın bu aşamasında, belleğin, tarihçinin paylaşmayacağı bir ayncalı- 
ğa sahip olduğu konusunda bir uyarı yapmak zorundayım; bu ayrıcalık, tanı­
manın o küçük mutluluğudur: Bu o! Gerçekten de o! Zorlu ve güç bir belleğin 
düş kırıklıklanndan sonra ne güzel bir armağan! Tarih bu küçük mutluluğa 
sahip olmadığı içindir ki, betimleme/temsiliyet’in özgül bir sorunsalını barın­
dırır ve onun karmaşık kurmacaları da, okurla bağıtlanmış doğruluk antlaş­
masına uymak amacıyla, yeniden yapılan kurmacalar olmayı hedefler. (...)

I. Geçmişin betimlenmesinin kaderi, başlangıçta, özel ya da kamusal 
anımsama alanına göre kaydetmenin oluşturduğu ilk mesafe alma tavrı ara­
cılığıyla sorunsallık yolu üzerine çıkarılmıştır. Bu mesafe alış yine de, an­
cak, arşiv bir kez kurumlaştırıldıktan sonra geçerlidir. (...) Birisi bir şeyi 
anımsar, onu söyler, onu anlatır, ona tanıklık eder. Tanık bir ilk şeyi söyler: 
Ben oradaydım. Benveniste [Fransız dilbilimci Emile Benveniste, Halep 
1902-Paris 1976], bize, testis [tanık] sözcüğünün tertius tan [üçüncü] geldiği­
ni söylemektedir: Tanık o zaman taraflar arasında, ya da tanığın ille de ka­
tılmış olması gerekmeksizin, tanıklık etmiş olduğunu söylediği eylem ve ko- 
numlanış arasında, üçüncü kişi olarak yer almaktadır.

Bu açıklama aynı zamanda hem önemli olduğu kabul edilen bir olgusal 
gerçekliğe ilişkin bir savlama, hem de savlayan kişinin açıklamasının onay­
lanmasıdır. Bu kişi, önünde tanıklık ettiği ve tanıklığını kabul ettiği bir baş­
kasının güvenilirliğine çağrıda bulunmaktadır. Ben oradaydım; ister inanın 
ister inanmayın, diye eklemektedir; ve şayet bana inanmıyorsanız bir başka­
sına sorun. Bu doğrulama, kapıyı güven ve şüphe seçeneklerine açmaktadır. 
Tanıklığın güvenilir yapısı böyle oluşur. Tanık, tanıklığını yinelemeye hazır 
olarak, onu geçmişe yönelik bir vaat gibi kabul eder. Tanıklık kurum haline 
gelir. Tanıklıkların sürtüşmesine yol açılmış ve daha da ötesinde, tarihçile­
rin tartışması başlatılmıştır.



İnkârın dışında, tanıklığın eleştirisi, dissensus’un  [uyuşmazlığın] de­
rinlerdeki yerini ve tarihin anlam güzergâhını tamamladığı kamusal tartış­
ma düzlemindeki eğitici değerini işaret etmektedir. Bütün bunlar, kayda 
geçirilmek koşuluyla, arşive kaldırılacak bir hale gelmiştir. Yazılmış olan 
şey, tanıkların ve tanıklıkların ötesinde yoluna devam edecektir. Belirlen­
miş bir muhattabı bulunmadığından, Platon’un Phaidros ta sözünü ettiği o 
"öksüz” metnin konumunda bulunmaktadır. Ama tanıklığın güvenilirlik 
derecesi ne olursa olsun, birilerinin tanık olduklarını bildirdikleri bir şe­
yin cereyan etmiş olduğunu söylemek için, elimizde ondan iyisi yoktur. 
Ama o şey söylendiği gibi mi cereyan etmiştir? Bu, bir güven sorunudur, 
doğruluğun sınanmasıdır ve bu da ancak belgesel kanıtın araştırılmasıyla 
ortaya çıkabilir.

Belgesel sözcüğü, parola sözcüktür. Marc Bloch’dan bu yana biliyoruz 
ki, tanıklar, kendilerine rağmen, daima en fazla önemi taşıyan insanlar ol­
muşlardır. Ama bu tanıklıkların kendileri de, doğal olarak, belgesel izler 
şeklinde tanımlanan izler arasında yer alırlar ve bunların çoğu da artık bi­
rer tanıklık değil, ve fakat kalıntılar, maddi göstergeler ya da fiyat ya da 
gelir eğrileri gibi soyut işaretler ve yinelenebilen ve nicellenebilen daha 
başka item  lerdir [birimlerdir], Carlo Ginzburg’un "göstergesel paradigma” 
adını verdiği ve tıptan polisiye romana kadar, dolaylı ve konjonktüre bağlı 
bütün bilgi disiplinlerinde ortak olan şey, böylece yerli yerine oturur. Ta­
nıklık ve belge arasındaki ince diyalektik, bu koruyuculuk altında açılır, 
belge ayrıca anıtın yambaşındadır. Belge böylece, "pozitivist” diye adlan­
dırdığı ama “yöntemsel” demenin daha hakkaniyete uygun olacağı okulun 
defterini düren Marc Bloch’un, "gözlem” başlığı altına yerleştirmeye cesa­
ret ettiği tarih bilgisinin hesap birimi haline gelmektedir. Gerçekten de, 
kimseye bir belge verilmiş değildir; aranmıştır, oluşturulmuştur, kurum- 
laştırılmıştır: Terim böylece, tarihçi tarafından bir açıklama ve anlama 
varsayımının ışığı altında, geçmişe dair bir bilgi bulmak amacıyla sorgula­
nabilen her şeyi göstermektedir. Sonuçta kişilerin anısı olan ama, Halb- 
wachs’la birlikte, kolektif bellekten bile ayrıştırmak üzere, tarihi bellek 
şeklinde de adlandırılabilecek olan bir belleğin inşasına katkıda bulunabi­
len olaylar bu şekilde gösterilmiştir. Marc Bloch, belgeleri konuşturmak­
tan söz etmektedir, bu, onları birbirine karıştırmak için değil, ama onları 
anlamak içindir. (...)

Falanca ya da filanca şeyin, söylendiği gibi cereyan etmiş olması... az ya



da çok muhtemel bir olgudur. Belgesel kanıtın bu ihtimalci niteliği, entrika 
(dolantı) davasının gidilecek sınırı, (terminus ad quern) son kertede tanıklı­
ğın güvenilir yapısından, tüm sürecin başlangıç sınırından (terminus a quo) 
yola çıkmaktadır. Bu yapı, tarihin toplumsal statüsünden ve tarihçinin, ken­
disinden hareket ederek konuştuğu “yer”den kaynaklanan söylenmemişlerin 
lehine olarak, gizlenmiş bir şekilde kalabilir. Her türlü durumda, bu kanıtla- 
yıcı yapı aşılamaz olarak kalmaktadır. Bu bakımdan, Lorenzo Valla’nın, 
Constantinus’un, yanlış bir şekilde ona izafe edilen ve yalanlarla dolu olan 
belgeleri konusundaki ünlü kitabı, tarihyazıcılığmın bir eşiği aşmasında son 
derece belirleyici olmuştur. (...) Tarihçi, kanıtının, doğa bilimlerinin kanıtla­
rıyla aynı türden olmadığım bilir: Tanıklığın eleştirisi göstergesel paradig­
madan kaynaklanan belgesel alanın bütünü için bir model olarak kalmaya 
davem etmektedir: Dolaylıdır, konjonktüre bağlıdır ve bu haliyle de kalmak­
tadır.

II. Şimdi de, tarihin belgesel aşamasından uzaklaşıp açıklama ve anla­
ma işlemlerinin kuntluğuna gömüldüğümüzde, betimleme/temsiliyet soru­
nuna sırtımızı dönmüş gibi görünmekteyiz. Nitekim, bu işlemlerin hedefi, 
"neden” sorusuna verilen "çünkü” şeklindeki farklı cevapları sorgulamak 
değil midir? Söyleme içkin anlamın ve onun uzunlamasına tutarlılığının 
yarattığı sorunlar bundan böyle bütün alanı işgal etmeyecekler mi? Önce 
bunu düşünmek ve yalnızca tarihteki açıklayıcı kiplerin çeşitliliği üzerinde 
yoğunlaşmak mümkündür. Bu bağlamda tarihin kendine özgü bir yöntemi­
nin olmadığı söylenebilmiştir. Tarih, özellikle ekonomik tarihte ve siyasi, 
askeri ya da diplomatik tarihte devreye sokulan nedenlerle yapılan açıkla­
mada, ya da mikro-tarihin oyuncuları tarafından tezgâhlanan pazarlıklar 
düzeyinde görüldüğü gibi, doğa bilimleri içinde cari olanlara en yakın ne­
densellik ve yasallık usullerini kestirimsel bir tarzda birleştirir. Tarih ala­
nında, açıklama ve anlama arasında ortadan kaldırılamaz türden bir diko- 
tomi yoktur. (...)

III. Tarihi söyleme kendine özgü ve farklı bir şekilde çeşitli tutarlılığım 
kazandıran zincirlenmelerin çorak bölgesini terk edip, tarihyazıcılığmın 
edebi evresini yöneten anlatımsal ve retorik biçimlerin uzamına dalıyoruz. 
Tarih alanında, geçmişin betimlenmesiyle ilgili en inatçı güçlükler işte bu 
düzeyde yoğunlaşmaktadır. Oysa bu yazıcı bileşke öteki tarihyazıcı işlemle­
re sadece eklenmekle kalmamakta, bu işlemler hep birlikte kaydetmenin 
genel kategorisinin dışına çıktıkları ölçüde, onların her bir aşamasına da



eşlik etmektedir. Dolayısıyla şimdi ele alacağımız şey, daha özgül bir tarz­
da ve okur arayışındaki tarihi metne okunurluk ve görünürlük verdiği ölçü­
de yazı olacaktır. Yukarıda söz edilen okurla bağıtlanmış anlaşma burada 
belirtik hale gelmekte, başlangıçtaki soru yeniden ve güçlü bir şekilde gün­
demi doldurmaktadır: Anlaşmaya uyulmuş mudur? Ve acaba uyulabilir 
miydi?

Başlıca güçlük, anlatısal ve retorik biçimlenmelerin, zorlama okumalara 
yol açmasından kaynaklanmaktadır; bunlar, okuru kendisine rağmen yapı­
landırmak suretiyle, aracılığın bu ikili rolünü, tarihî gerçeklerin ve aracılık­
ların sözümona şeffaflığı karşısına kendi saydamsızlıklarını çıkartan ekran­
lar doğrultusunda oynayabilirler.

Edebiyatçılığın işaretleri de böylelikle ilk plana geçmiş olacaktır.
Benim burada bulduklarım, ilk olarak Temps et Récit [Zaman ve Anlatı] 

aracılığıyla dikkatimi verdiğim anlatısal biçimlenmelerdir. O zamandan be­
ri, anlatısal tutarlılık ile açıklayıcı bağlantılılığı birbirine karıştırma kaygısı, 
beni, tarih alanındaki anlatısalın gözden geçirilmesini, edebiyatla ilgili işa­
retlerin dikkate alınacağı ana kadar ertelemeye yöneltmiştir. Bu görece saf- 
dışı bırakma eğilimi, kurmaca ile tarihî olan arasındaki sınırı göz ardı etme 
girişimlerine vereceğim cevapta bir rol oynayacaktır.

Elbette, anlatısal olanın olaysal olanın içine yerleştirilmiş değil ve fakat 
bütün açıklama düzeylerine ve bütün aşama oyunlarına ortak bir şekilde ya­
yılmış olduğunu düşünmeye devam ediyorum. Ancak, anlatısal yasalar açık­
layıcı kiplere ikame olmazlar, onlara, söylenmiş olanın okunurluk ve görü­
nürlük notunu eklerler. (...)

Ama tarihi söylemin retorik çözümlemesiyledir ki, zorunlulukların or­
taya çıkarmış olduğu problem, olanca yaygınlığını kazanmış ve meslekten 
tarihçilerin pek çoğu tarafından gerçek anlamda temalaştırılmaksızın yü­
kümlenilmiş olan eleştirel gerçekçiliğe karşı cepheden bir saldırıya geçmiş­
tir. Bu durumda, olayların giriftliğine ilişkin bir tipolojiden kaynaklanan 
tastamam anlatısal biçimlenmeler, mecazların ve söylem ve düşüncenin da­
ha başka figürlerinin yanında, karmaşık bir yasalar mimarisinin içinde çer­
çevelenmiş olmaktadır; bu figürlerin hepsi birden, "sözel kurmacaların” 
tüm sınıfını kapsayan bir imgeselin mahrem yapıları olarak kabul edilmiş­
tir. Hayden White’in bilgece yapıtı bu bağlamda örnek oluşturmaktadır. Yi­
ne de tarihi inanılır-kılma üzerine yöneltilmiş olan yıkıcı potansiyeli, hede­
fine, ancak, tarihçi akılcılığın Aydınlanma döneminden miras kalan inanç­



ları sarsan çalkantının içinde kaldığı ve de modern olanın ölçüsü olarak ka­
bul edilmesine karar verilen ve “postmodern” adıyla bilinen daha geniş bir 
devinimle bağlaşım halinde erişebilecektir. ‘Tarih alanında ‘doğru’ çevre­
sindeki tartışma vesilesiyle, böylece, bütün bir dönemin özkavranışı söz ko­
nusu olmaktadır.

Bilinen kıstasları bulunmayan -kıstas fikrinin kendisi de belirsiz kılındı­
ğından- ideolojik çatışmalar içinde yitip gitmekle tehdit eden tartışma, çok 
iyi hedeflenmiş bir tartışmanın lehine olarak, tarihî bilgiyle sınırlandırılmış 
bir yorumlama çatışmasının duvarları içine çekilmiş bulunmaktadır; hedef 
"nihai çözüm”le ilgili kitapların, en başta da Alman tarihçilerinin bu tema 
üzerindeki kavgalarıyla ilgili Historikstreit başlıklı kolektif kitabın kabul gör- 
mesiydi. Dikkatler, postmodern üzerindeki sınırsız kavgadan, korkutucu, 
ama ölçülü bir soruna taşınmış oluyordu: Holokost’tan, Shoah’dan, XX. 
yüzyıl ortasının bu başat olayından nasıl söz etmeli? Soru, birbirine zıt 
ufuklardan gelen ve aniden karşı karşıya konan iki büyük sorgulamayla çer­
çevelenmiş olarak ortaya çıkıyordu; şüphenin ustaları tarafından atıfsal ya­
nılsama parolasıyla getirilen sorgulama ve inkârcılar tarafından ve resmî ya­
lanın parolasıyla telaffuz edilen sorgulama.

Bir kitap bu çatışmaya tanıklık etmektedir; Saul Friedlander’in, başlığı 
benim için büyük önem taşıyan kitabı: Probing the Limits of Representation. 
Bu konferansın içerdiği bütün bir sorunsal bağlamında, simgesel anlamlılı­
ğı nedeniyle burada ele alacağım tek kitaptır bu. Friedlander şunları göz­
lemliyor: "Avrupa Yahudilerinin, kitlesel suçların en aşırısı olarak değerlen­
dirilebilecek olan, yokedilmeleri durumu, tarihi görecelik kuramcılarını, 
beri yanda soyut bir düzeyde benimsenmiş konumların sonuçlarıyla sürtüş­
meyi göze almaya yöneltmek zorundadır.” Hayden White, görüşüne başvu­
rulduğunda, kanıtlamasını yineleyerek ve kendi retoriğinin, gerçeği kurma- 
cadan ayrıştırmak üzere söyleme herhangi bir içkin kıstas sağlamadığını 
itiraf ederek, meydan okumaya cesaretle karşı çıkmaktadır. Ayrıştırmanın, 
"alma yeteneğimizin, anlatısal kültürümüz tarafından öğretilmiş olandan 
daha başka bir bölgesini” kullanmak zorunda olduğunu teslim etmektedir. 
Ve bir kez daha, betimleme/temsiliyet kiplerinin alanının, totalitarizmin tü­
ketmekle tehdit etmiş olduğu kültürel mirasın ötesinde genişletilmesini 
önermektedir. (...)

Eğer George Steiner gibi, “Auschwitz dünyası söylem dışı kalmaktadır, 
tıpkı akıl dışı kaldığı gibi” diyecek olursak, betimlenemez olanın anlamı ne­



reden gelip de söyleme dahil olacaktır? Carlo Ginzburg’un Just One Witness 
başlıklı patetik denemesinde işaret ettiği şey, tanıklığın, arşive kaydedil­
mezden bile önceki gücüdür. Oysa, bu kez de tanıklık, olayın kendisinin 
şiddetine ve Friedlander’in -yeğinseme yoluyla- "kabul edilmez” olarak ni­
telediği ahlaki boyutuna göndermektedir. Ama o zaman da, "tarih yapma” 
davası içinde fişlenmiş olan yaranın canlı deneyimi, betimleme/temsili- 
yet’in dışsal sınırı olarak dikilmekte ve betimleme/temsiliyet kiplerinin -an- 
latısal, retorik ve daha başka (örneğin, sinem asal)- içsel patlamasına yol 
açmaktadır. (...)

Bununla birlikte, olayın devasalığı ve ona eşlik eden yakınmalardan kay­
naklanan yeni bir yıldırmanın, tarihyazıcılığı işlemi üzerindeki tefekkürü 
felçleştirmesi gerekmemektedir. Mahkûm etmek ve cezalandırmak yargıca, 
unutmaya karşı ve aynı zamanda da belleğin hakkaniyeti için tavır almak da 
yurttaşa düşmektedir; tarihçinin işi, suçlamaksızm ve aklamaksızın anla­
maktır. (...)

Başlangıçtaki soruma geliyorum yeniden: Tarih yazısının üstüne oturdu­
ğu varsayılan okuma antlaşmasına uyulabilir mi ve hangi noktaya kadar 
uyulabilir? Bu soruyu, “belli bir noktaya kadar, evet” diye cevaplıyorum. (...)

Evet diye cevap vermek, tarihî anketin düzenleyici niyetliliğinin, olayı 
hedeflemek ve mümkünse ona ulaşmak niyetinin lehinde tanıklık etmektir, 
nitekim böyle de olmuştur. Temps et récit’âe, bu niyet-iddianın kesinliğini 
anlatmak üzere “betimsellik” ["représentance”] terimini önermiştim. Sözcü­
ğün içerdiği fikir aynı zamanda hem bir yerini alma fikri, hem de bir kesti- 
rim fikridir. Yerini alma, önce Helenistik sonra da Bizans döneminde, yok­
luğunda egemenin varlığını temsil etmeye uygun olan kişinin işlevine uygu­
lanan Latince represantatio teriminin anlattığı gibidir; aynı vekillik işlevi, 
başkan yardımcılığı fikri, Almanca Vertretung’ sözcüğünde, İngilizcedeki 
‘represantative’ sözcüğünde ve sonuç olarak, aynı şekilde, Fransızcadaki 
"halkın temsilcileri” ["représentants du peuple”] ve "ulusal temsiliyet” [“rep­
résentation nationale”] deyiminde de bulunmaktadır. Şu halde, vekillik işle­
vinin -bir hedefi- kestirim işleviyle tamamlanmasıdır: bu, niyetin iddia ya­
nıdır, bir yarma hareketi, bir ilerleme iddiası.

Şu halde sözleşmeye uyulmuş oluyor. Ama hangi noktaya kadar? Tarih 
metninin gerçeksilik, gerçeğe benzerlik derecesine ilişkin bu soruya ancak 
bir kıyaslama yargısıyla cevap verilebilir. Ne ile ne arasında? Bu soruya veri­
lecek iki mümkün cevap vardır.



Birincisi yine tarihin alanının içinde şekillenir ve iki ya da birçok metin 
arasındaki kıyaslama aynı topos’a [yer] yöneliktir. Bu bağlamda ben, nirengi 
noktası olarak, bence hayret verici ölçüde açmlayıcı olan, tarih alanında ye­
niden yazma olgusunu almayı öneriyorum. Yeniden yazmak, tıpkı yeniden 
tercüme etmek gibidir. (...)

Kıyaslama yargısı tarafından sorulan soruya verilecek ikinci cevap bizi 
tarihin dışına, tarih ile bellek arasındaki eklemlenme noktasına taşır. Sözle­
rime, nihai tezimi, geçmişin betimlenmesi probleminin tarihle değil ama 
bellekle başladığını öne süren başlangıçtaki tezimle birleştirmeme imkân 
veren bu çatışmayla son vermenin çok hoş olacağını düşünüyorum. Bellekle 
başlatılmış olan şey yalnızca bir muamma, daha önceden, yani anlatılmaz­
dan önce varolmuş namevcut bir şeyin mevcut betimlenmesinin yarattığı 
muamma değildi -  ayrıca, muammanın, tarihin yönünden herhangi bir ko­
şutluk gerektirmeyen, yani tanımanın küçük mutluluğunu, küçük mucizesi­
ni ve sezgi ve doğrudan inanç anını gerektirmeyen sınırlı ve geçici bir çözü­
münün taslağıydı. Tarih alanında, inşa etmek en iyi koşulda yeniden inşa et­
mektir. (...)

Geçmişin betimlenmesinde bellek ve tarih arasındaki rekabet sorunu 
açık olarak kalmaktadır. Geçmişin, artık olmamakla beraber olmuş olan 
olarak betimlenmesinin avantajı belleğin payına düşmektedir; tarihin payı­
na da, bakışı uzam ve zaman içinde yaygınlaştırmak erki, tanıklığın, açıkla­
manın ve anlamanın düzeni içinde eleştirinin gücü, metne retorik hâkimiyet 
ve hepsinden de fazla olarak, yaralanmış ve kimi zaman başkalarının fela­
ketlerine kör kalan belleklerin rekabetçi haktalepleri karşısında hakkaniye­
tin uygulanması düşer. Belleğe sadakat arzusu ile tarih alanındaki doğruluk 
antlaşması arasında, öncelik sırası kararlaştırılamaz. Buna karar verecek tek 
kişi okur ve okurun içindeki yurttaştır.

Fransızcadan çeviren: Turhan İlgaz



Özelleştirilmiş Bellek

RAINER ROCHLITZ

Paul Ricoeur un 13 Haziran günü Sorbonne’un büyük amfisinde sundu­
ğu ve 15 Haziran tarihli Le M onde da yayımlanan, yüzlerce dinleyici 
tarafından izlenip alkışlanan, yüzbinlerce okur tarafından okunan "Tarih’i 
yazmak, geçmişi betimlemek/temsil etmek" başlıklı konferansı geniş bir kit­
leyi üzerinde odaklandırmak için hemen her şeye sahiptir. Yazar, bu konfe­
ransta, onyıllardan beri ve özellikle de Temps et recit’de (Zaman ve Anlatı) 
araştırdığı izlekleri geliştiriyor. Anılan kitabına kıyasla, özellikle de, "anla- 
tı”nın statüsü ve tarihçinin “dolantı”sıyla (entrika) ilgili olarak esasen önem­
li değişiklikler getirmektedir; eskiden romancımnkilerle kıyasladığı bu olgu­
lara bugün artık daha az önem atfettiği görülmektedir. Bu konuda daha faz­
la bilgi sahibi olmak için Paul Ricoeur un bellek ve tarihe hasrettiği yeni ki­
tabını beklemek gerekecektir.

Şimdilik okumak için bize verilmiş olan şey, tarihçinin yöntemi üzerine 
bilgece yazılmış bir konferans metnidir. Burada çetin ayrışımlar bilgece alıntı­
larla birbirine karışmaktadır. Ama iki kez üst üste, tonlamanın stratejik yerler­
de değişime uğradığı görülmektedir. Özenle inşa edilmiş olan bu metnin hede­
fi, Shoah’ya ilişkin belleğe hasredilmiş olan bu iki pasajda yoğunlaşmaktadır.

Metnin başlıca eklemlenmesi, belleğin, bir tanıma deneyimiyle -"bu böy- 
leydi, bu odur”-  somutlaşan dolaysızlığı ile, yanılabilir açıklamalar ve yeniden 
inşayla yetinmek zorunda olan tarihin -tarihçi doğrudan tanık olmadığından- 
aracılık vasfı arasındaki ayrışımda ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamların her bi­
rinde, Paul Ricoeur aynı tehlikeye işaret etmektedir. Önce, belleği çözümle­
mek suretiyle, “engellenmiş bellek” (baskı altına alma ve direniş aracılığıyla)



ve “manipüle edilmiş bellek”in (taraflı anlatılar aracılığıyla) iyi bilinen ko­
numlarım, bütün dikkatini yoğunlaştırdığı bir “mecbur edilmiş bellek"le koşut 
hale getiriyor: “Falanca tarihî cemaatin falanca belleğini, kendi tekil felaketi 
üzerine kapatmak, onu kurbanlaşma duygusu içinde dondurmak, onu adale­
tin ve hakkaniyetin anlamından kopartıp almak tehlikesi karşısında, belleğin 
görevi bugün, asıl, tarihin eleştirel çabasına kısa devre yaptırmak amacı için­
de devreye sokulmaktır. Bu nedenledir ki, belleğin görevi yerine belleğin çaba­
sı demeyi öneriyorum." "Falanca bellek”, "falanca tarihî cemaat”, "tekil fela­
ket”: Sözkonusu kimlik/özdeşlik konusunda hiçbir şüpheye yer yoktur.

Daha ileride, aynı uyarıyla bu kez tarihin yazılması konusunda karşılaşı­
yoruz. Bireysel bellekten farklı olarak, tarih, kendiliğinden tanıma imkânla­
rına sahip değildir. Temps et récit, işte burada "dolantı” kavramına büyük 
bir önem atfediyordu. İnkârcılık ile "kuşkunun ustaları”, “atıfsal yanılsama” 
kuramcıları arasındaki postmodem ittifaka karşı, Paul Ricœur şimdi, “tarih 
yapmak’ın bizatihi davası içinde fişlenmiş yaranın canlı deneyimini” hatır­
latmaktadır. Ama yeniden, “yakınma”mn tekeli hemen tehdide başlıyor: 
“Bununla birlikte, olayın devasalığı ve ona eşlik eden yakınmalardan kay­
naklanan yeni bir yıldırmanın, tarihyazıcılığı işlemi üzerindeki tefekkürü 
felçleştirmesi gerekmemektedir. Mahkûm etmek ve cezalandırmak yargıca, 
unutmaya karşı ve aynı zamanda da belleğin hakkaniyeti için tavır almak da 
yurttaşa düşmektedir; tarihçinin işi, suçlamaksızın ve aklamaksızın anla­
maktır.” Hafif bir dalgalanmayla, metnin sonunda, “hakkaniyet” aynı şekil­
de tarihçiden de talep ediliyor; hakkaniyet o durumda, "yaralanmış ve kimi 
zaman başkalarının felaketlerine kör kalan belleklerin rekabetçi haktalepleri 
karşısında” devreye girmek zorundadır.

Dolayısıyla, iki kez üst üste, “yıldırmak”, "kurbanlaşma duygusu içinde 
donmak”, "tarihin eleştirel çabasına” kısa devre yaptırtmak, "tarihyazıcılığı iş­
lemi üzerindeki tefekkürü felçleştirmek”, "başkalarının felaketleri karşısında 
kimi zaman kör”, kayıtsız kalmakla suçlanan bir tarihî cemaate yönelik yoğun 
bir uyarı. Belki de Maurice Papon davası dolayısıyla mahkemeye çağrılan ki­
mi tarihçilerin benimsedikleri geri çekilme tavrının esinlendirdiği bu uyarı­
nın, bu konferansın veriliş nedeni olduğu besbellidir, tzlek yeni değildir; yakın 
tarihli kimi tartışmaları hatırlatmaktadır -Jean-Michel Chaumont’un Belçika 
ve Fransa’da, kurbanlaşma teması üzerinde, ya da Martin Walser’in Alman­
ya’da bellek görevinin yadsınması teması üzerinde başlattıkları tartışmalar- 
ve Paul Ricœur un sesi bugün bu tartışmalara güçlü bir katkı sağlamaktadır.



François Furet’ye ithaf edilmiş olan metin, bilginin değersel tarafsızlığı 
adına, tarihçinin, yargıcın ve yurttaşın ödevleri arasındaki ayrışım üzerinde 
durmaktadır. Bu ayrışımlar, "belleğin çabası” ile "belleğin görevi” arasında­
ki karşıtlığa yankı oluşturmakta ve onu aydınlatabilmektedirler. Unutmaya 
karşı "tavır almak” tarihçiye değil, yurttaşa düşer. Buna karşılık "belleğin 
hakkaniyeti”, tarihçi ve yurttaş tarafından paylaşılmışa benzemektedir. Vur­
gu tarihçi ile yargıç arasındaki farklılığa yöneliktir. Tarih ne suçlayacak ne 
de aklayacaktır; Aristoteles’gil anlamıyla "hakkaniyetli” olmak zorundadır, 
suçlayıcı, tarafgir değil. Bu, bilimselciliğin meşru bir kaygısıdır.

Bununla birlikte, bu yaklaşım çok sayıda soru işaretlerine yol açıyor. 
Öncelikle de bizatihi “belleğin görevi” kavramı üzerindeki soru işaretlerine. 
Kimi kullanımları içinde ne kadar tartışmalı olursa olsun, kavram, bu haliy­
le bir yargıç rolüne, hatta tikel bir cemaatin sözcüsü rolüne soyunan bir ta­
rihçi anlayışıyla asla özdeşleştirilebilir türden değildir. Paul Ricoeur, 
kavramın hoşgörüsüz ve haktalepçi bir tikelciliğin yan anlamını taşıdığını 
telkin etmektedir. Ama bu görevin "bugün, asıl, tarihin eleştirel çabasına kı­
sa devre yaptırmak amacı içinde devreye sokulduğu”nun altını çizmek sure­
tiyle, işlevinin ille de öyle olmadığını bizzat kabul etmektedir.

Belleğin "görevi” kurbanlara karşı ahlaki bir mecburiyete gönderir. Tikel 
bir grubun erk aracı olarak zorlayıcı tarzda kullanılır olması için, bu statü­
den uzaklaştırılması gerekir. “Borçlu” olunan şey, hem Hıristiyanlıkta, hem 
de Avrupa’nın etnik milliyetçiliğinde derinlemesine kökleri olan benzersiz 
bir dışlamanın belleğidir ve hiç kimse, bugün, bundan kurtulabilmiş değil­
dir. Bir "iş”e indirgendiğinde, bu görevin artık bir ahlaki statüsü kalmaz, bir 
mesleki etiğin zorlamasından ibaret olur. Aynı anda da ihtiyari hale gelir ve 
kişisel bir tercihten kaynaklanır.

Birkaç örnek, tarihçinin rolünün üzerindeki yurttaşlık rolünden zorlukla 
ayrışabildiğim gösterebilir. Tarihçi inkârcılıkla, unutmayla, göreceleştirmey- 
le karşılaştığında -ve bu, gerçekten de Shoah’nın, Paul Ricceur un sözünü et­
tiği tek tarihsel olayın durumdur- tarihçi rolünü hiçbir şekilde yurttaş ro­
lünden, "iş”ini de "görev”inden ayıramaz. Olup bitenleri "anlamaya” çalıştı­
ğında bile, "bellek çabası" varsayımsal ve zorlayıcı bir “bellek görevi”nin 
karşısında yer almaz. Tarihçinin böyle bir tercih hakkı yoktur; işlevi ona dı­
şarıdan dayatılmış değildir. Korkunç nesnesiyle yalnız değildir, her türlü 
dar kafalı muhattaptan, cahil ya da cahil kalmak arzusundaki her türlü kit­
leden asla korunmuş durumda değildir. Anlayışı, Paul Ricoeur un tıpkı yargı-



cin erkinden olduğu gibi yurttaşın yükümlülüğünden de ayrıştırmaya çalış­
tığı üzere, bir yas çalışmasıyla, ihtiyari ve özel bir işlemle özdeşleştirilemez. 
Ricoeur, "Belleğin görevi"ni bir kurbanlar cemaati tarafından uygulanan bir 
zorlamayla karıştırıyor. Nesnesini yurttaştan ayrışmış bilgin olarak inşa 
eden böylesi bir tarihçi anlayışı bir kurmacadır.

Eğer "görev” ve "iş” arasındaki ayrışım bir sorunsal oluşturuyorsa, Paul 
Ricceur un uyarısı ve dolayısıyla da konferansının veriliş nedeni de aynı şe­
kilde bir sorunsal oluşturmaktadır. Unutmaya karşı verilen her kavga, başka 
türlü söylemek gerekirse, bir bellek mecburiyetinin mümkün olan her türlü 
anlamı, yapısal olarak kurbanlaşmadan ve yıldırmadan kaynaklanmaz. Esa­
sen, tarihçiler arasında, bu kavramlarla özdeşleştirilebilir olan ve bu uyarıyı 
doğruluyacak önemde bir akım mevcut mudur? Eğer durum buysa, Paul 
Ricceur neden hiçbir örnek vermemektedir? Tarihin eleştirel çabası gerçek­
ten yok olma tehlikesinde midir?

Shoah’nm, tıpkı bir başkası gibi, tarihin herhangi bir araştırma ve anla­
ma nesnesi haline geldiğini görme şansımız bulunmuyor. Söz konusu olan, 
Emst Nolte’nin -François Furet tarafından da desteklenerek- yapmış oldu­
ğu gibi, tıpkı Leninizm’in ve Nazizm’in birbirleriyle açıklandıkları, hatta ne­
densellik ilişkileri sürdürdükleri varsayımlarda olduğu üzere, Shoah konu­
sundaki yeni varsayımların gelişmesini kolaylaştırmak mıdır? "Belleğin gö- 
revi”nden ayrıştırılmış bir Bellek çabası ve Anlama, yargılama eğilimindeki 
bir tarihyazıcılığı tarafından şimdiye kadar gizlenmiş olan bir hakikati açın- 
lamak zorunda mıdır? Acaba, bir tabuyu kaldırmak mı söz konusudur?

Problem yaratan, Paul Ricoeur’ün tanımladığı şekliyle tarihçinin rolü­
dür. Yalnızca yargıcın işlevlerinden değil, ama yanı sıra yurttaşın vicdanın­
dan da radikal biçimde ayrılmış anlaşılır bir tarih salık vermekle ve "belle­
ğin görevi”ni yalnızca kurbanlaşma ve yıldırmanın patolojik biçimleri altın­
da anıştırmakla, Paul Ricceur tarihçiyi nesnesinin ya da metninin karşısında 
yalnız bir vicdan/bilinç olarak sunmaktadır. Bu anlayış gerçekçi değildir. 
Tarihçiler arasındaki tartışma “geçmişin betimlenmeleri”nin ne ölçüde ta­
raftar ve tarafgir olabileceklerini doğrulamak üzere ortadadır. Tarih, özellik­
le de burada sözü edilen tarih, bir fildişi kulede ve yurttaşlık kavgalarının 
uzağında yazılamaz. Ve tarihçilerin, kendilerini buna vakfetmeye mecbur 
hissedecek ölçüde yıldırılmaları gerekirmiş gibi de görünmemektedir.

Fransızcadan çeviren: Turhan İlgaz



Paul Virilio ve Hız Açmazı
PATRICK CROGAN

Hız Açmazı
Bir anı: Paris, 1990. Bastille’deki yeni Opera Evi’nin önündeki meydan. 

Kaykaylı bir grup çocuk, tahta sandıkların üzerinden atlayarak, yoldan geç­
mekte olan kalabalığı eğlendiriyordu. Çocuklardan biri, sandıkları beline ge­
lecek yükseklikte üst üste dizmiş ve sıçrama için yeterli hız kazanabilmek 
için yaklaşık 15 metre geriye çekilmişti. Arkadaşları, üst üste dizilmiş san­
dıkların iki yanında duruyorlardı. Çevrede bir kalabalık oluşmuştu. Sıçraya­
cak olan çocuk koşmaya başladı, kısa sürede iyice hızlanıp, günün en tutku­
lu sıçramasını yapmaya hazırlandı. Ne var ki, belli bir noktada, geri dönme­
nin artık olanaksız olduğu noktayı geçer geçmez (çok geç algılanan bir nok­
ta), sıçramaktan vazgeçip sandıkların sol tarafına doğru yöneldi, orada dur­
makta olan ve durumu fark edemeyen arkadaşlarından birine çarptı son hız­
la; çarptığı arkadaşı vurmanın etkisiyle yere düşüp bayıldı. Kalabalık şöyle 
bir baktı ve sonra dağıldı.

Benim için bu kaza ve kazaya olan tepkim, Virilio’nun teknolojiyi hız 
açısından kavramsallaştırmaya çalışırken karşılaştığı güçlükleri aydınlat­
maktadır. Sıçramaya hazırlanan çocuğun sıçrayıştan vazgeçip, düşmemek 
için kolay bir tampon olarak arkadaşının bedenini seçmesi karşısındaki ilk 
tepkim, ahlaki bir mahkûm etme oldu. İnsanın "arkadaş”ını feda etmeden 
önce kendisini feda etmesi gerektiği yolundaki ilke bana daha ahlaklı görü­
nüyordu. Ama çok geçmeden çocuğa karşı fazla katı olduğumu ve sıçrayıcı­
nın kararını yargılamada fazla aceleci davrandığımı fark ettim; çünkü san­
dıkların üzerinden atlayacak olan çocuk baskı altındaydı: o hızla giderken, 
çabuk, çok çabuk karar verme baskısı. Aklımda bir soru işareti belirdi: Aca­



ba ben, kendi durağan değerlendirme çerçevem içinde, sıçrayıcının kendi 
hızlı değerlendirme çerçevesi (her şeyin çocuk üzerine artan bir hızla geldiği 
bir çerçeve) temelinde aldığı karar hakkında eleştirel ya da etik bir yargıda 
bulunabilir miydim? Yine de bu soru işareti, sıçrayıcıyı, aldığı kararın ona 
yüklediği sorumluluktan bütünüyle aklamaya götürmedi beni. Ama bu hızlı 
olayı değerlendirmede kendi durağan ve önceden belirlenmiş eleştirel çerçe­
veme bağlı kalıp kalamayacağımı sorgulamama yol açtı. Bir başka deyişle, 
Jacques Derrida’nın izinden giderek hız açmazı (aporia of speed) olarak ad­
landıracağım noktaya götürdü beni.

Hız açmazı, potansiyel olarak sonsuz düşünme gereksinmesine karşı 
eleştirel yorumlamanın hızla yerine getirilmesi zorunluluğuyla ilgilidir. Viri- 
lio’nun yapıtı, bu açmazla bir yüzleşmeyi ortaya koyar; onun yapıtını, hız 
hakkında nasıl düşünülmesi gerektiği ve hız halindeyken nasıl düşünülmesi 
gerektiği soruları üzerinde sürekli bir bocalamayı sergiliyor olması açısın­
dan değerlendirebiliriz.

Teknolojiyi yorumlamanın geleneksel tarihsel biçimlerinden hem bir 
uzaklaşma hem de bu biçimlere bir geri dönüş şeklindeki "hareketler’in çe­
lişkili birlikteliği sürekli olarak görülür Virilio’nun metinlerinde. Sözgelimi 
Virilio bir yandan, bir süre önce Nicholas Zurbrugg’la yaptığı söyleşide, 20. 
yüzyılın kendisi için, daha önce görülmemiş toplumsal/siyasal/teknolojik de­
ğişikliklerin (sözgelimi, "birincil siyasal biçim” olarak şehrin sonu; her alan­
da "aşırı şiddet”in ortaya çıkışı -  Auschwitz ve Hiroşima’da askeri şiddet, 
Çemobil ve Ay’a inişlerdeki teknolojik şiddet) meydana geldiği bir yüzyıl ol­
duğunu söyleyecek; öte yandan da, bu değişikliklerin uzam-zaman ve gerçek­
lik algılaması üzerindeki etkilerini “Kopemik ve Galileo’nun çalışmaları ara­
cılığıyla Ortaçağ'dan çıkış” olgusuyla karşılaştıracaktır. Ben de aynı şekilde, 
bugün uzam ile zaman arasındaki ilişkilerin bir kez daha bütünüyle altüst ol­
duğu kanısındayım, ama bu kez yeıyüzü gerçekliğinin kendisi açısından: Ko- 
pernik ve Galileo’nun astronomi evreni değil, yeryüzünün kendisi açısından.

Hız açmazı, "bugün”ün "yeryüzü gerçekliğinin kendisi"ni alt edişindeki 
farklılık ile Virilio’nun bu alt edişi Kopernik/Galileo devrimiyle "aynı şekil­
de” değerlendirmesi arasındaki gerilimde kendini gösterir. Virilio, burada ve 
metinlerinde "Yeni mi bu? ‘Tarihte ilk mi?" sorusuna hem evet, hem hayır 
diyor gibidir. Virilio’nun yapıtlarındaki evet ile hayır arasında bocalama, ye­
ninin tarihsel yorumda var olanla bağlantılı olarak geleneksel ve diyalektik 
olarak değerlendirilmesinin ötesine geçer. Bunun nedeni, Virilio’nun “yeryü­
zü gerçekliğinin kendisi”nin alt edildiği çağda tarihsel yorumun geçerliliğini 
sürekli olarak sorgulamasıdır. Ama tarih, olanaklılığının korunmasının ge­



rekliliği konusunda ısrarcıdır: İnsanın tarihini ve zamansallık deneyini alte- 
decek olanın sorgulanması ve yorumlanmasının gerekliliği. Bu sorgulama­
nın gerekliliği ve olanaklılığı arasındaki bu paradoksal bocalamada hız aç­
mazını görebiliriz.

Eğilim ve Kaza
Eğilim ile kaza, Virilio metinlerinde sık sık yer alan birbirine bağlantılı 

öğeler ve betilerdir. Virilio, Saltık Savaşla, tasarısına ilişkin bir dizi kısa, dü­
şündürücü betimleme sunar. Bunlardan biri Winston Churchill’in şu sözüne 
dayandırılır: “Eski savaşlarda, tek tek olaylar eğilimlerden daha önemliydi; 
modem savaşlarda, eğilimler tek tek olaylardan daha önemlidir.” Virilio bu 
sözden yola çıkarak, olgulara ilişkin değerlendirmesinde eğilimlere ulaşma­
ya çalışan bir yazar olarak betimler kendisini:

"Merdivenlerde çalışıyorum -  bazı insanlar bunu fark ettiler. Bir tümceye başlı­
yor, bir fikrin taslağını çıkarıyorum ve bunun yeterince ilginç olduğunu düşün­
düğüm an gelişme üzerinde kafa yormuyor, bir basamak atlayârak bir başka fik­
re geçiyorum. Gelişmeler, tek tek olaylardır. Ben eğilime ulaşmaya çalışıyorum. 
Eğilim, düzeyin değişimidir.”

Eğilim, elle tutulmaz bir öğedir, olayın belli belirsiz algılanmış an'ıdır, 
bugüne gelen yol üzerinde, tamamlanmış olarak görülen birçok olayın geli­
şiminde açıkça algılanmamış olan bir geleceğe yönelik sonuçlar doğuracak 
bir şeydir. Geçmiş olaylarda farkına varılmamış bir eğilimin varlığını var­
saymak; o olayların tarihsel yorumuna yeniden biçim vermek, belirli bir ta­
rihsel gelişimin öne çıkan temel öğelerinin yerleşik düzenine meydan oku­
mak demektir. Merdivendeki bir basamaktan ötekine sıçramak, tarihsel ne- 
den-sonuç zincirinin yeniden biçimlendirilmesini amaçlar, onun görünürde­
ki sürekliliğini bozarak ve koşut, ama heterojen bir zincirde onu yeniden ku­
rarak. Yazının başında sözünü ettiğim kaykay kazasına yönelik Viriliovâri 
yaklaşım, bunu bir gencin risk üstlenme/cesaretini sergileme tutumunu gös­
teren bir sahne olarak görmekten çok, günümüzdeki “genel ulaşma" eğilimi­
nin bir örneği olarak düşünmeye eğilim gösterecektir; "genel ulaşma” dedi­
ğimiz olguda her şey öylesine çabuk ulaşır ki, yola çıkma ve süre deneyimi 
ortadan kalkmış gibidir. Eskiden jeofizik uzam-zamansallığın zeminini 
oluşturan sürenin küresel elektronik iletişimce yoğun olarak ortadan kaldı­
rıldığı bir çağda genç kaykaycımız, “genel ulaşma’ya yönelik eğilimin ilk ha­
bercisi ve taşıt hareket hızı devriminin kendine özgü bir örneği olarak görü­



lebilir. Benim sözünü ettiğim tatsız küçük kaza bu “eğilim” çözümlemesin­
de daha genel bir kazanın simgesi haline gelecektir: bu eğilimin uç nokta­
sında, sürenin ve eleştirel düşünmeyle karar alma olanağının yitmesi.

Virilio'nun sıçrayışları bu konuda fikir verici niteliktedir; söz konusu sıç­
ramalar yokluklarla, farklı fikir, farklı gelişme düzeyleri arasındaki boşluk­
larla iş görürler. Virilio’nun tasarısı, bir durumdan niteliksel olarak farklı 
bir duruma sıçramalarıyla, bu yokluklar üzerinde, tarihsel-eleştirel yorum 
yollarındaki bu uçurumlar üzerinde ve söz konusu boşluklar boyunca, yo­
rum sıçrama yolları, olarak gerçekleşen kazalar üzerinde yükselir.

Virilio’nun kazaya yönelik ilgisi Saltık Savaş’ta özlü olarak geliştirilir:

Teknoloji bilmecesi... aynı zamanda bir kaza (accident) bilmecesidir. Açıkla­
yayım. Klasik Aristoteles felsefesinde töz gerekli, ilinek (accident) ise göreli 
ve olumsaldır. Bugün bunun tersine çevrildiğini görüyoruz: İlinek gerekli, töz 
ise göreli ve olumsal hale geliyor. Her teknoloji özgül bir ilineği üretiyor, teş­
vik ediyor, programlıyor. Örneğin, demiryolunu icat ettiklerinde, neyi icat et­
miş oldular? Hızlı gitmenize olanak sağlayan, ilerlemenize olanak sağlayan 
bir nesneyi -  Jules Verne tarzı bir görü, olguculuk, evrimcilik. Ama aynı za­
manda demiryolu faciasını icat ettiler... Kanımca, şimdiden sonra, teknolojiy­
le yolumuza devam etmek istiyorsak (Neolitik çağa geri dönmenin mümkün 
olacağını sanmam), hem nesne hem de onun ilineği olarak tözün ve onun ka­
za tözünün üzerinde düşünmeliyiz. Teknoloji ve hızın olumsuz yanı sansür­
lenmiştir.

Virilio bir tür söz oyunu yoluyla -İngilizce accident sözcüğünün günlük 
dildeki “kaza” anlamının yerine öznitelik ya da nitelik olarak felsefi "ilinek" 
kavramının geçirilmesi- teknolojik "ilerleme”nin temeli olarak görülen yön 
ile ikincil görülen yön arasındaki ilişkileri yeniden düşünür. Bu yolla Virilio, 
belirli bir teknolojinin “özgül ilineği”ni teslim ederek olguculuğun sansürü­
nü kaldırmayı önermez yalnızca; bunun yerine, teknolojik gelişmeyi töz-ili- 
nek "evirme”sini ele alacak şekilde yeniden düşünmeyi önerir. Söz konusu 
evirme yoluyla ilinek/kaza yalnızca kınanacak bir olumsallık olmakla kal­
maz, aynı zamanda "her teknolojinin ürettiği, teşvik ettiği, programladığı” 
bir şey haline gelir.

Her teknolojinin bir kazayı/ilineği programladığı kavramı paradoksal bir 
kavramdır: Programın, bir süreç ya da işlemi denetimli bir yoldan kullanma­
yı amaçlayan bir şey olması gerekir. Ne var ki, şu savı öne sürebiliriz: Bir 
program geliştirmede, onun uygulanmasını bozabilecek olası sapmaların,



yanlışların ya da kazaların öngörülmesi gerekir. Bu yüzden, herhangi bir 
programın, öngörülebilir kazaları önlemesi, denetim altına alması ya da orta­
dan kaldırması için bunları planlaması ya da tasarlaması gerekecektir. Ama 
Virilio, bu ortadan kaldırma sürecinde fark edilmeyen öngörülemez kaza/ili­
neği teknolojik gelişme açısından aynı ölçüde “tözsel” olarak değerlendirme­
nin -zorunlu olarak kaza olduktan sonra- önemi üzerinde ısrarla durur.

Savaşın ve askeri gelişmelerin Virilio için son derece önemli olmasının 
nedeni budur. Sözgelimi, askeri alandaki teknik bir gelişme olan tank, özgül 
olarak Birinci Dünya Savaşı sırasında “teknoloji ve hızın olumsuz yönü” göz 
önünde bulundurularak tasarlanmıştı. Chris Dercon’la söyleşisinde “Savaş 
makineleri nedir?” diye sorar Virilio ve yanıtlar: “Bunlar tersine çevrilmiş 
makinelerdir -  kaza üretirler.” Bunun, Virilio’nun, savaşı modernitenin mer­
kezî bir yönü olarak kuramsallaştırmada ısrar edişini önemli ölçüde açıkla­
dığını öne süreceğim. Savaş, yeni hız teknolojilerinin geliştirilmesi için 
önemli bir dürtü işlevi görmekle kalmaz; Virilio’ya göre, “modernitenin la- 
boratuvarı”dır aynı zamanda. Savaş makinesi, makinelerin temel olarak 
üretime yönelik olduğu şeklindeki yaygın görüşü tersine çevirerek, Viri­
lio’nun bütün teknolojilerin merkezî yönü olduğunu belirttiği bu "teknoloji­
nin olumsuz yönü” savını teşvik eder. Virilio bir başka söyleşide bu olumsuz 
yönün hep varolduğunu, "üretken akıl” yönünün öteki cephesini oluşturdu­
ğunu belirtir. Virilio töze oranla ilineği öne çıkarmakla kendisini bu gizli 
olumsuzluğun kuramcısı olarak görür; kendisinin belirttiği üzere bu yolla 
Batı metafizik geleneğinin "askeri zekâ”yı reddedişini düzeltir: “Aristoteles 
ilineksel olanın bilimi yoktur demekle, olumsuzu yadsıma sürecini devreye 
sokar.”

Tanka dönecek olursak, Virilio tankın, nasıl, saltık siper savaşının dur­
gunluğu içine girmiş olan imha silahlarının şiddetli hızını yeniden seferber 
etme amacını taşıdığını belirtir. Ne var ki, bunu yapmakla, stratejik/siyasal 
bir savaş biçimi olan (umarsız, uç bir biçim olsa da) saltık savaş bütünsel 
savaş haline gelmiştir. Bu, her araziye uygun, zırhlı taşıtın yolu üzerindeki 
yeri değiştirmiş, onun ortadan kalkmasına yol açmıştır; öyle ki yer, savaşan 
ulusların silahlı kuvvetlerini ve ekonomik potansiyellerini “bir bütün halin­
de seferber edişi”ndeki geleneksel siyasal savaş parametreleriyle birlikte 
yok edilmiştir. Virilio’nun bakış açısına göre, bütünsel savaş ve bununla 
bağlantılı olarak savaşan devletlerin geleneksel toprak kavramının ortadan 
kalkması, tankın gerekli ilineğidir. Ama yalnızca tankın değil -  siper savaşı­
nın “teknik sürpriz’’i, bir başka deyişle teknik ilineği, Virilio’nun bakış açı­
sını değiştirerek söylemek gerekirse, kendisi bütünsel savaşın gerekli bir



öğesi olan savaş ekonomisinin “keşfi”ni önceden “programlamıştı”. Savaş 
ekonomisi, başlangıçta savaştaki denenmelerinin başarısı üzerine, tankla­
rın hızlı ve kütlesel kullanımını olanaklı kılmıştır. Öyleyse, tankı anlamanın 
en iyi yolu, onu bütünsel savaşa katkıda bulunan "eğilimsel” icatlar ve ili­
nekler zincirindeki önemli bir halka olarak görmektir. Virilio’ya göre, bu 
ilinekler hiçbir zaman zincirdeki tözsel teknolojik gelişmelerden kolaylıkla 
ayrılamaz. Tankın özünü “nesne ile ilineği" arasındaki tözsel ilişki olarak 
anlamak gerekir.

Kaza öngörülemez olduğunda, her şeyi birden değiştirir. Ama Viri- 
lio’nun kaza kavramı onun belirli bir teknik gelişme açısından kaçınılmaz 
olduğunu belirtir. Bu yüzden, öngörülemezliğinin öngörülebilir olması gere­
kir. Sözgelimi, bir trafik kazası büyük bir şiddet ve beklenmediklikle (ikisi 
özdeştir) yolculuğu böler. Varış noktasına varmayı erteler ya da belki de ye­
ni yolculukları gerekli hale getirerek başlangıçtaki varış noktasını bile orta­
dan kaldırır. Bizim kaykaycımızın durumu da böyleydi. Kaza tehdidi, akla 
dayalı, homojen, çizgisel gelişimi gerçekleştirme olanağına yönelik bir teh­
dittir. Kaza, olay olduktan sonra bir olaylar dizisine ("başlangıçtaki” yolcu­
luğun başlaması, kazanın olması, bunun sonucunda yeni yolculuklar/yolcu­
luğun gecikmesi) yerleştirilerek bir anlatının parçası haline getirilecektir, 
ama kazanın kendisi her zaman yolculuğun beklenen sürekliliğine ters bir 
başka zamansallığın baskını olarak yaşanacaktır. Kazada, zaman en azın­
dan "anlık" olarak “çığırından çıkar”.

Kaza bu uzamsal-zamansal/kavramsal kesintidir. Bu niteliğiyle, sorgula­
manın başlamasına elverse -ve bunu gerektirse- bile asla sorgulanamaz. Bu 
sorgulama, kazanın açıklanmasını sağlayan belli bir tözsel gelişimi ortaya 
çıkarabilir; Virilio'nun teknolojik gelişmeleri belli ilineksel süreçlere götüren 
eğilimler olarak düşünmesi de bu türden bir durumdur. Ama kaza her za­
man bu yorumların zamansallığı dışında olacaktır. Onların yolculuğunu ke­
sintiye uğratan ve başka yolculuklar vaat eden şey olacaktır.

Işık Hızı
Virilio, nesnelere ilişkin geleneksel anlayışların hızla geçersizleşmesinin 

bir aracı olarak bazı eğretilemeler kullanır. Bunun bir örneğini "kaza/ilinek” 
betisini devreye sokmasında görmüştük. Deyim yerindeyse, eğretileme aracı, 
eğretilemenin anlamına ilişkin geleneksel algılamaya karşı çıkma çabasıyla, 
hıza çarpmak zorundadır. Sonuç olarak, bir eğretileme roketi haline gelir. 
Eğretileme aracının bu “tehlikeli sürülüşü” Virilio’nun çağdaş görüngülerde­
ki içkin ana eğilimlere ilişkin hızlı, şematik değerlendirmeleriyle tutarlılık



içindedir. Bu “roket” eğretilemelere Virilio’nun metinlerinde sık sık rastlanır; 
bunlardan yalnızca birkaçına değinmek istiyorum: Gelişmesini tamamlamış 
tekno-lojistik siyasal oluşum imgesi olarak “intihar devleti” (Toprak Güven­
sizliği Üzerine Deneme)', yeni havuz -  burada insan, (modernist) taşıt hareket­
lerinin izinde kitleleri aşama aşama hareketsiz hale getirerek, belli bir nokta­
da bir "kutup süredurumu” (bu da bir eğretilemedir) figürü olarak yüzer (Ku­
tup Süredurumu); postmodern protezli bireyin sakat hale gelişini çağrıştıran 
kokpitindeki savaş pilotu (Kutup Süredurumu)) taşıtla yerdeğiştirme hızında 
toplumsal boyutun yok olmasının bir simgesi olarak çöldeki kara hız rekoru 
denemeleri (Olumsuz Ufuk)-, bu yüzyılda savaşın teknik dönüşümünün orta­
ya çıkardığı “sinemasal gerçekdışılık” (Savaş ve Sinema) -, Virilio’ya göre çağ­
daş teknikler çağında hem bilincin parçalı doğasını, hem parçalanmanın artı­
şını gösteren ve piknolepsi adı verilen anlık bilinç sapmaları (Yok Oluşun Es­
tetiği); evin tarihindeki "üçüncü pencere” olarak televizyon -  bu "pencere" al­
gılanabilir ufkun ötesine baktığı için insanın geleneksel olarak komşularıyla 
kurduğu yakın ilişkiler içindeki yaşama tarzını parçalar (Yitirilen Boyut) ; Sal­
tık Savaş çağma özgü bütünsel savaşın askeri hava saldırısının yerini alan 
"enformasyon saldırısı” -  bu da barışın ve toplumsal-siyasal edimin gelenek­
sel uzam-zamanma daha az saldırgan olmayan bir sızmadır (Halk Savunusu  
ve Ekolojik Savaşımlar) . Her durumda eğretileme edimi hızla, "eğilimsel ola­
rak” gerçekleştirilir; metin, eleştirel kavramların ve kategorilerin karşısına bir 
başka eğretilemeli meydan okuyuş çıkarmadan önce, tarihsel/kültürel görün­
gülerin bu tür bir yeniden değerlendirilişini benimsemenin izdüşümlerini az 
çok kısaca değerlendirmeye doğru ilerler.

Bu eğretileme buluşu, Virilio’nun eleştiriyi yeniden bulma girişiminin 
anahtarlarından biridir. Aristoteles'in belirttiği gibi, eğretileme buluşu yeni­
yi, öngörülmemiş olanı algılamanın en iyi yöntemidir: "yabancı sözcükler 
yalnızca şaşırtır bizi... sıradan sözcükler yalnızca zaten bildiklerimizi akta­
rır; yeni şeyleri en iyi eğretilemeden öğrenebiliriz”. Derrida, "Beyaz Mitoloji: 
Felsefe Metninde Eğretileme” başlıklı yazısında, Aristoteles’in, eğretileme­
nin bu algılamayı sağlayabildiği iddiasını, taşıt ile anlam arasında daha ön­
ce keşfedilmemiş bir benzerlik kurarak açıklar. Klasik formülüyle, "benzer­
lik yoluyla, aynıyı tanıyarak öğrenme" sürecidir bu. Yeni bir eğretilemenin 
bulunması çok yabancı (yeni sözcük) ile çok bilinen ("sıradan”) dilsel kulla­
nım arasında bu yeni benzerliğin bulunuşu yoluyla aracılık yapar. Aracılık 
çok önemlidir -bu, yeninin, "yeni bir şey”in eleştirel olarak algılanmasını 
sağlamak amacıyla iki dilsel öğe arasında bir bağıntıyı (yeniden) bulma so­
runudur. Bir bağıntı sorunudur.



Virilio sürekli olarak hız üzerinde (hız ve politika, hız ve savaş, hız ve 
görüş, hız ve uzam-zaman) duruşuyla bu bağıntı sorununu bir yana bırak­
mış değildir; çünkü hız sorunu, bağıntı sorunudur. Bu bağıntı sorunu mo­
dernité çağında çok önemli hale gelmiştir. Einstein’m Newton’in mutlak za­
man ve uzam kavramlarını yerinden edip ışık hızının mutlak doğasını öne 
çıkarmasından beri, bilimsel bilgi (ve daha genel olarak da onun ardından 
hümanizm) geleneksel kesinliklerin görelileştirilmesiyle yüz yüze gelmiştir. 
Virilio, bugün “Einstein’m görelilik evreninde yaşıyoruz” şeklindeki kanısın­
dan yola çıkarak, hız sorununu birçok araştırma alanına sokmak yoluyla bu 
yüz yüze gelişin kapsamını genişletmiştir. Kutup Süredurumu nda sorgulayı­
cı bir göreciliğin korunmasının önemi üzerinde durur, çağdaş astrofiziğin 
birçok açıdan bunu yapmayı başaramadığını belirtir. Virilio’ya göre kozmos 
bir "dromosfer’dir; burada "dromos” (eski Yunancada “hız-yarış”) kavramı 
çevresinde türettiği yeni sözcüklerden birini kullanır. Bununla Virilio koz­
mosun yalnızca hızda ve hız aracılığıyla bilinebileceğini kasteder. Bir başka 
deyişle, kozmos ışık hızıyla ve hızında aydınlanır:

Işık mutlak hızın gölgesi olarak adlandırılabilir ya da daha doğru bir deyişle ışık 
ışınlarının hızı (geometrik optik) elektromanyetik dalgaların (dalga optiği) hızının 
ışığının gölgesi olarak adlandırılabilir. Demek ki, bir yandan parıltılı enerjiyi ışığa, 
öte yandan da ışık dediğimiz şeyin yayılma hızına parçalayarak, sonunda bir nok­
tayı görmemiz mümkün hale gelebilir: Hız görmemizi sağlar, ama her şeyden önce 
ışığın aydınlattığı nesnelerden (görüngülerden) önce "ışık”ı görmemizi sağlar.

Işığın “mutlak hızın gölgesi” olarak tanımlanması, Virilio’nun metinlerin­
de sık sık kullandığı “ışık hızı" eğretilemesindeki son gelişmedir. Hız ya da 
ışık hızının mutlak bağıntısı ışığı aydınlatır. Işık ve aydınlattığı şey bu bakış 
açısına göre söz konusu hızın bir gölgesi haline gelir. Bu hızla aydınlanan ve 
yalnızca onun gölgesinde ya da onun gölgesi olarak görülebilen dromosfer 
evren betisi Virilio’nun kendi sorgulayıcı, görelileştirici bakış açısını simge­
ler. Dromosfer, bağıntı sorununu evrensel açıdan ortaya koyuşun betisidir.

Işık sorunu, bağıntı ve görelilik sorunu olduğu ölçüde, Virilio’nun betisi 
kendi eğretileme yansıtmalarını dile getirir; çünkü, yukarıda belirttiğim gi­
bi, eğretileme iki dilsel öğe arasında bir bağıntı bularak ilerler. Bağıntı yeni 
anlayışlara, yeni kavramlara ulaşma açısından çok önemlidir. Yeninin bu 
varışı gerçekleştiğinde, her zaman atılgan, şaşırtıcı ve hızlıdır. Eğretileme 
zaten mevcut dilsel öğeler arasında bir aracı olmasına karşın ya da öyle ol­
duğu için böyledir bu -  burada da Virilio’nun yeni anlayışlar arayışının öte­



sinde ya da öncesinde hız açmazını yeniden görebiliriz. Virilio’nun eğretile­
melerinde bu aracılık var olan ile yeni arasındaki bağıntı sorununu sorgula­
yacak noktaya götürülür.

Öyleyse, eğretileme buluşu her zaman bir tür yeniden buluştur. Viri­
lio’nun hızın gölgesi olarak yorumladığı ışık betisi, bu yolla gerçekliğe iliş­
kin geleneksel yorumları “yeniden bulma”ya yönelik kendi sorgulamasını, 
kendi görelileştirici çabalarını gösterir. Şunu da eklemek isterim: Bu eğreti­
lemeye ulaşma hareketi -var olan ışık hızı kavramından ışık hızına, oradan 
da hızın gölgesi olarak ışığa- sorgulamayı, göreliliği ve yeniden buluşu ola­
naklı kılan o sorgulanması olanaksız, göreli olmayan açmazın "yokyer’inin 
yaşanmasına doğru bir harekettir. Bu, ışığı hızın gölgesi olarak düşünmenin 
yollarından biri olacaktır -  bilgi ve yorum ışığı bu "açmaz yeri”nin gölgesin- 
dedir: ışığı her (yok)anda gölgeleyen hızın yeri.

Y o lc u lu ğ u n  S o n u

Virilio’nun bizi uyardığı gibi, bugün hızı bilgi ve yorum ışığını bütünüyle 
gölgeleme tehdidinde bulunuyorsa, o zaman Virilio’nun eğretilemeli, “eğilim­
se!”, ilineksel metinleri de bize eleştirel düşünme olanağını görme imkânı ve­
rir. Bu olanak, yolculuğun yaklaşmakta olan sonundaki eleştirel düşüncenin 
kararmasını çıkış noktası olarak almaktır; çünkü yolculuğun sonu, onun sü­
resinin yok edilişi, daha önce gördüğümüz gibi, ulaşım ve iletişim teknoloji­
lerindeki ardışık devrimlerin “ilineği/kazası”dır. Virilio son kitabı Kaçma Hı­
zında  şöyle der: “Yolculuk öyküsünün, demek ki herhangi bir yorum olanağı­
nın yitişine ani bir bellek yitimi, daha doğrusu imgenin mutlak gücüyle bağ­
lantılı paradoksal ve dolayımsız bir anımsama vaadi eşlik eder.” Bu dolaymı­
şız anımsama paradoksu onun hem dolayımsız hem de aracı işlevlerini üst­
lenmesinden kaynaklanır; çünkü bu anımsama gerçekliğin en yoğun dolayı- 
mının -gerçek zaman- sonucu olacak; gene de olayların yorumlanması ve 
anımsanmasına olanak sağlayan, onun birer parçasını oluşturan gecikme, 
uzaklık ve süreyi ortadan kaldıracaktır. Modem teknik ilerlemenin getirdiği 
tehlike bu ise (eğiliminin ilineği/kazası); Virilio’yu, özne-nesne diyalektiği kri­
zinin izinde, iz çözümlenmesi adını verdiği şeyi denemeye götüren de budur. 
Ama izin çözümlemesi asla geleneksel tarihsel yorumlama modellerine ya da 
“öyküleri”ne bir dönüş olamaz; izin sonunun hızla yaklaştığını aklında can­
landırması gerekir insanın, tıpkı geri dönüş noktasını aşan ve yolculuğunun 
ne olacağını umarsızca hesaplamaya çalışan kaykaycımız gibi.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay



va

OTO-MOBİL: BİR RÖNTGEN DENEMESİ



foyle

Araba Sevdası
İLHAN TEKELİ -  AHMET KUYAŞ

Ahmet Kuyaş: 1946-47 dönemecinde, motorlu taşımacılık ve karayolu 
politikasıyla Türkiye’de kırsal alanda önemli bir dönüşüm olduğuna dair eli­
mizde epey bir veri var. Acaba bu otomobillerin 1950’lerden sonra Türki­
ye’ye büyük bir çapta doluşmuş olması Türkiye’de kent yaşamını nasıl etki­
ledi? Türkiye kentleri bu konuda hazırlıklı mıydı ve bu değişimle karşılaştık­
ları zaman neler oldu?

İlhan Tekeli: Aslında bu konu­
yu iki evrede tartışmakta yarar var. 
İlk aşama olarak, atlı arabaya uyum 
sağlama söz konusu. 19. yüzyılın ilk 
yarısında kentler, daha çok, yaya 
kentleridir. Yani yollar çok dar, 
kentin içinde araba kullanmak ya­
sak. İlk padişah arabası, 1825’te II. 
Mahmut tarafından kullanılıyor. Bu 

yüzden, aslında 1946’larda otomobil sayısı arttığında, daha önce yaya mekâ­
nından araba mekânına doğru değişim geçirmiş bir kent söz konusudur. 
Onun için de göreli olarak daha kolay bir geçiş yaşandı. Belki de daha kök­
tenci bir değişim, ilk aşamada yayalar kentinden araba kentine geçerken ya­
şanmıştır. Bunu gerçekleştirebilmek aslında çok yıkıcı bir şeydir: Bütün yol­
ları, evleri vb. yıkacaksınız, yolları açacaksınız. Bir anlamda bu, Paris’te 
Haussman’ın döneminde yaşandığı gibi büyük bir dönüşümdür. Kent, mo- 
demitenin yıkıcı gücüyle karşı karşıya kalacaktır. Osmanlıda bu yıkıcı yüz



açıkça ortaya çıkmıyor. Bunun iki nedeni var. Bir kere Osmanlının bunu ya­
pacak parası yok. Ama İkincisi daha ilginçtir. Bu işi kentteki yangınlar çöz­
müştür.

Kentte çok sayıda ve sık sık yangın olduğu için yaya mekânından araba 
mekânına geçiş bir anlamda her yangından sonra yeniden yapılan mevzii 
planların birbirine eklenmesiyle gerçekleşmiştir. Tabii İstanbul’da en büyük 
dönüşümü yaratan olay, 1863’teki Hoca Paşa yangınıdır. Böylece kentin her 
iki ticari merkezi de dönüşüme uğruyor. Kentin iki büyük ticari bölgesi. Ay­
nı tarihte Galata’nın etrafındaki surlar da yıkılıyor. Kentin merkezi araba 
trafiğine uyumlu hale geliyor. 19. yüzyılın sonuna geldiğimizde, kentiçi taşı­
ma, toplu ulaşım halinde örgütleniyor, tabii tramvaylar falan da kente gir­
miş durumda. İstanbul’un formu, üç aşağı beş yukarı çeşitli doğrusal hatla­
rın belirli merkezlerde kesiştiği bir kent halindeydi. Bu hatlara örnek ver­
mek gerekirse Boğaziçi gemi seferleri, diğer kıyı seferleri, iki tane banliyö 
hattı ve bazı karayolu bağlantıları sayılabilir. Kentte bir ağsal yapı gelişmiş 
değil. Bunun için de kentin yapısı otomobil trafiğine uygun değil. Bu dönü­
şümü sağlayan önemli planlama faaliyetlerinden biri de Prost’un yaptığı 
plandır. Prost’un planı, ki 1936’larda Türkiye’ye geliyor, 1951’e kadar kalıyor 
sanıyorum. Bu plan, İstanbul’un otomobile geçişi için tasarlanmış bir plan­
dır. Bu plana baktığımız zaman ilginç bir özelliğinin olduğunu görüyoruz. 
Ben Prost’un, İstanbul’un planını anlattığı bir yazısını okumuştum. O da bu 
konu üzerinde özellikle duruyor. Buraya gelmeden önce 1929’da Paris'in 
bölge planını yapıyor. O bölge planında "şunu yaptık, bunu yaptık, yolları 
kademelendirdik, bir bölgesel ağa oturttuk. Halbuki İstanbul’da ben farklı 
bir strateji izliyorum. Her yolun taşıma kapasitesini yükselterek daha yaygın 
bir ağ oluşmasını sağlıyorum" diyor. Prost planının açtığı yolların tasarımı 
çok başarılıdır. Atatürk Bulvarı, Maçka’nın kenarından geçen yol vb. çok us­
taca planlanmış güzergâhlardır. Bir tarafın denizle ilişkisi vardır, yanında 
da spekülatif bir faaliyet yapılması mümkün değildir. Prost’un yollarım, o 
dönemin planlamasını da göz önüne alarak, özenle yapılmış çalışmalar şek­
linde değerlendirmek gerekir.

A. K.: Taksim’le Maçka’nın tepe noktasından geçen bir ağ yol.
I. T.: Zaten oradaki park düzenlemesi de müthiş hoştur. Boğaz’ın üstün­

den, arkadan ikinci bir yol açmak, sahil yolunun gerisinden bağlantı kur­
mak, vb. Yani aslında İstanbul, 1946 sonrasındaki bir otomobil ya da mo­
torlu araç faaliyetine daha önce hazırlanmıştır, ama her şeye rağmen o ha­



zırlanma da yetmemiştir. Az bilinen bir konuya daha değinmek isterim. 
Bizde gerçek anlamda karayolları politikasına, İkinci Dünya Savaşı sonra­
sında geçilmiştir. Ama Türkiye bunu çok daha önceleri, ta 1928’de gerçek­
leştirmek istemişti.

A. K.: Ford meselesi...
İ. T.: Bu dönemde karayollarına ağırlık verilmek isteniyor. 1928 yılında, 

Tophane’deki bir serbest limanda, bir Ford Montaj Fabrikası kuruluyor. 
Aynı tarihte Ford’un stratejisi de belirlenmiş durumda, çünkü Ford “T Mo­
deli” denilen bir modelin üretimine başlıyor. Bu, arabayı orta sınıflara hat­
tâ daha alt sınıflara kadar ulaştıran bir şey. Buna paralel olarak da dünya­
nın çeşitli yerlerinde montaj fabrikaları kuruyorlar, hattâ bu montajdan da 
öte bir şey, neredeyse paket halinde gelip burada kurulan, ortaya çıkarılan 
ve zahmeti olmayan bir iş. Ama, tam da bu dönemde dünya krizi patlak 
verdiği için, Türkiye bu atılımım İkinci Dünya Savaşından sonra yapmak 
zorunda kalıyor.

A. K.: Peki, İstanbul dışında sizin ilginizi çek­
miş olan başka bir kent var mı? Otomobille tanış­
ma süreci ilginizi çeken başka bir kentten söz 
edebilir m isiniz? Gerçi, tabii Anadolu kentleri 
1980’lerden önce otomobil konusunda bir varlık 
gösteremiyorlardı belki de. Ankara, örneğin, hiç­
bir zaman pek sorunlu bir kent olmamıştır ama 
şimdilerde son derece sorunlu bir kent...

I. T.: Şehir planlarına bu açıdan bakarsanız, Jansen’in planının problemli 
olduğunu görürsünüz. Jansen’in planı, bir toplu taşıma planı. Çünkü ortada 
tek bir temel aks var. Halbuki otomobilli bir ulaşım için uygun olmayan, her 
kazada tıkanabilecek bir sistem. Onun için de 1956’da Ankara’ya çevreyolu ya­
pılıyor ve Ankara’nın tek akslı bir kent olmaktan kurtarılması gerektiği ortaya 
çıkıyor. Bu proje, uzun süre gündemde kalıyor. Fakat kent ancak yeni yeni tek 
akslı bir kent olmaktan kurtuluyor. Jansen otomobil taraftan falan değil. Bi­
raz duygusal, romantik bir kişiliği var. Ebenezer Howard ile Camillo Sitte’nin 
etkisi altında bir plan yapıyor. Bir yandan tarihsel değerlere, kaleye, eski kente 
duyarlı, bir yandan da bahçe-kent kavramına duyarlı. Bu iki kavram da ara­
bayla barışık kavramlar değil. İzmir’e gelince... 1924’te yangın yerinin planlan­
masından sonra, 1939’da da bir planlama girişimi var ama İzmir’i, Ankara ya 
da İstanbul’daki gibi ünlü bir plancı planlamıyor; planlamada önemli adımlar



atılması daha çok 1950 sonrasına kalıyor. Kemal Ahmet Aru, Gündüz Özdeş 
ve Emin Canpolat’ın yaptığı plan İzmir’i tümüyle göz önüne alan bir yaklaşım 
getiriyor. Bu planın içinde de bazı yollar var. Bugünkü Hatay aksı gibi... Onlar 
otomobil meselesini bir miktar düşünmüş, öyle ele almışlar. Ama sanırım oto­
mobil meselesini en doğru şekilde öngören plan, Prost’un planı. Ama Türkiye 
otomobil için kentsel dokunun büyük ölçekli tahribiyle gerçek anlamda Men­
deres operasyonları dolayısıyla karşılaşıyor.

A. K.: Kent ve otomobil denince ilk akla gelen olgulardan bir tanesi de 
dolmuş olgusu. Tamamen cahilane bir soru soracağım size. Bu, acaba, kent­
lerdeki toplu taşımacılığın o zamanlarda da yetersiz kalmasından mı kaynak­
lanıyordu? İthalat fazlası birtakım otomobillerin bir biçimde kullanılabilmesi 
için mi büyük kentlerimiz bu dolmuşçuluk sistemini geliştirmişlerdir?

İ. T.: Dolmuş sisteminin ortaya çıkışı konusunda, geçmiş dönemlerde ya­
yımlanmış çeşitli yazılan okuduğum zaman, iki farklı bakış açısıyla karşılaş­
tım. İki farklı çıkış noktasından bahsedebiliriz. Birinci aşama, 1930'lardaki 
krizle ilgili. Kriz döneminde, daha önce özel araba sahibi olup da arabalarını 
satmış olan zenginler, taksi dolmuş diye bir yöntem geliştirmişler. Mali güçle­
ri 1930 krizinde çok büyük bir darbe yemiş ama kamu araçlarını kullanmak 
da istememişler, anladığım kadarıyla. Mesela sabahları örgütlenerek, Sultan- 
hamam’daki işlerine taksiyle gitmişler. Taksi-dolmuş kavramı ise, bu statü 
kaybından sonra, bir ikame aracı olarak ortaya çıkmıştır. Ama dolmuş keli­
mesinin kökenine giderseniz, 16. yüzyıla dönmeniz gerekir. Çünkü dolmuş, 
bir aracın değil, bir işletme biçiminin adı; dolmuş kayığı diye bir şey var. Bu­
günkü dolmuşlar gibi iskelede bekliyor, dolunca hareket edip gidiyor. Bir iş­
letmeci sahibi var. Küçük mülkiyet sahibi birinin, bu hizmetin maliyetini 
müşterileri arasında bölüştürmesine olanak veren bir işletme biçimi. Ama ta­
bii dolmuşun önemli bir olgu olarak ortaya çıkması, İkinci Dünya Savaşı son­
rasıyla ilgili. Ankara’da dolmuş olgusunun yerleşmesi, çok ilginç bir olayla 
doğrudan ilgili gözüküyor. 1946’da Ankara’daki otobüs garajı yanıyor ve bir­
den Ankara’nın otobüs sistemi çöküyor. 1946, savaş sonrası... Savaş sonrası 
olmasına rağmen siz otobüs alamıyorsunuz. Çünkü savaş sonrasında bir ör­
gütlenme var. Avrupa’da yeni çıktığı zaman o otobüsü size vermiyorlar, harp­
ten yeni çıkmış, gereksinimi daha yüksek olan yerlere veriyorlar. Belediyeler 
otobüs almakta zorlanıyorlar. Bu yıllarda, kamyonlar, karoser yapılması sure­
tiyle, otobüse dönüştürülüyorlar. Bursa’da, bu işler 1940’larda başlıyor. Ama 
kapasitesi sınırlı. Ankara yeterli otobüs sağlayamamış. Kamu hizmeti arzında



bir düşme oluyor ve bu boşalan yere dolmuş yerleşiyor. Ama İstanbul’da bu 
açık daha fazla.

Kentleşme süreciyle birlikte okumaya çalışırsak, şöyle bir durum la karşı 
karşıya kalıyoruz: İkinci Dünya Savaşı sonrasında Türkiye iki şeyi birden 
gerçekleştirmek üzere: Birincisi, hızlı kentleşme sürecine girmiş, ikinci ola­
rak da, sanayileşmek istiyor. Bu iki. aşam a da çok yüksek bir kapital birikimi 
gerektiriyor. Bunu nasıl ucuzlatacak? Toplu taşım a için bir kapitalin oluştu­
rulm ası lazım, fakat öyle bir kapital yok. O zaman da bir çözüm olarak, kü­
çük kapital birikimleriyle gerçekleştirilmesi m üm kün olan dolmuş ortaya çı­
kıyor. Gecekondulu, Dolmuşlu, îşportalı Şehir adlı kitabım ızda bu konuya de­
ğinmiştik. Bu üç olgu da aynı nedenden ortaya çıkıyor. Yani dolmuş, kapital 
birikim sürecinin belirli bir aşam asında doğan büyük bir talebi karşılayama­
yan sisteme bir çözüm olarak ortaya çıkıyor. Bunun iki nedeni var; hem özel 
arabanın yerini alıyor, hem de toplu taşım anın yetersizliğine karşı bir çözüm 
oluşturuyor. Dolmuş ortaya çıkınca, sosyal tabakalar için, kam u araçlarına 
göre daha elverişli b ir konum da yer alıyor. Kamu hizmetinin gerçekten geri 
kaldığı kısımlar, aslında, gecekondu alanları. Gecekondu alanlarının gelişe­
bilmesi için, o bölgelere ulaşımın gitmesi lazım. Bu da beraberinde kent için­
de, taksi-dolmuşların yanı sıra minibüs sisteminin de gelişmesine neden olu­
yor. Bir ikili durum  söz konusu. Kent merkezinde bir grup var, bir de varoş­
lardaki insanlar var. Konuyu daha iyi anlayabilmek için, bu sistemin içinde 
yer alan halk otobüsleri gerçeğini de gündeme getirmek gerekiyor. Otobüs 
sistemi, İstanbul’da, İzm ir ve Ankara’dan daha geç gelişmiştir. Ankara’da oto­
büs sistemi 1935’te, İzm ir’de ise 1938'de yürürlüğe girmiştir. İstanbul bu ko­

nuda geç kalmıştır. Bu süreç, 
İstanbul’da ilk kez Beşiktaş’ta, 
dört arabanın  çalışmaya baş­
lam asıyla ortaya çıkmıştır. O 
s ıra d a , İ s ta n b u l’u n  g e ç m i­
şinde 1912’ye kadar giden bir 
halk o tobüsçülüğü var. Dol­
muş sektörü gelince bu m eka­
nizm a sekteye uğruyor, fakat 
1980 sonrasında halk otobüs­
lerinin tekrar örgütlenmesi ile 
bir ikinci fasıl başlıyor.Fotoğraf: Selahattin Giz



A. K.: Ama hep belediyenin altında....
İ. T.: Kent içindeki ulaşım ın örgütlenm esinde belediyenin tekel hakkı 

var. Bunların hatlar halinde düzenlenmesi ve belediyenin tekeli altında ol­
ması gerekiyor. Daha teknik ayrıntılara girersek şöyle sorunlar ortaya çıkı­
yor; hangi hatları kendinizde tutacaksınız, hangi hatları özel işletmeye dev­
redeceksiniz? Kârlı hatları elinizde tutar, ötekileri özel işletmeye devreder­
seniz birtakım  problem ler ortaya çıkıyor ve tam  tersi yapıldığında da, so­
runlar yine çözümsüz kalıyor.

A. K.: Bugünün bir sorunundan söz edelim. Tabii benim bilebildiğim ka­
darıyla, özellikle İstanbul’un bir sorunundan; hep İstanbul’da çok fazla oto­
mobil olduğu söyleniyor. Ama öte yandan da -tab ii elimde bir veri yok- İstan­
bul’un, Paris, Münih gibi kentlere oranla çok fazla otomobil alamayacağına 
ilişkin bir sezgi var içimde. Bu ne kadar doğru? İstanbul’da ya da Ankara’da 
araç yoğunluğu olduğu doğru mu yoksa sorun biraz yolsuzluktan ve otomobil 
kullananların bazı kuralları ihlal etmesinden mi kaynaklanıyor?

İ. T: Birinci konu, taksi meselesi. Şimdi taksi konusunda şöyle bir ikilem 
var: Eğer siz, taksilerin sayısının artm asına izin verirseniz, kentte gerektiğin­
den fazla taksi yığılmasına neden olursunuz. Taksiciler de bunu hiç istemezler 
ve plaka kısıtlaması denen durum  gerçekleşir. Bu da plaka rantını doğurur. 
Bildiğim kadarıyla İstanbul’da plaka fiyatları elli m ilyar düzeyine ulaşmış. 
Böyle olunca da araba sahipleri araçlarım  işletmeye başlıyorlar: Taksiciler 
arasında bu rantın getirdiği yeni ilişkiler söz konusu oluyor. Tabii bu yeni iliş­
kiler, yarışmayı kısıtladığı için, taksi fiyatlarının yüksek tutulması, yağmurlu 
havalarda taksi bulunmaması gibi birçok şeyi beraberinde getiriyor.

Bu, işin ikinci bir yanı, özel 
araba meselesine gelince, konu­
ya birkaç açıdan yaklaşabiliriz.
İlk önce, tabii Türkiye’de bin ki­
şiye düşen araba sayısı Avrupa 
s ta n d a r tla r ın d a n  düşük . Ama 
hızla da artıyor, çünkü Türki­
ye’de ikinci el a raba  kullanım  
oranı yüksek. En eski araba bile 
bakım gördüğünde çalışır duru­
ma geldiği için, bu tü r arabalar 
yaygın bir biçimde trafikte kalı­



yor. Trafik bugün kentlerde önemli bir sorun. Bunun, yol miktarını artırmak­
la çözümlenebileceğine inanmıyorum. Tüm dünyadaki deneyimler de -mese- 
la bu New York’ta çok yaşanmış bir şey- bunu doğruluyor; araba sayısı arttı­
ğı zaman günboyunca kentin merkezine arabalar geliyor, yığılıyor, akşam 
olunca da hiçbiri çıkamıyor. Yollar tıkanıyor, üç saat beş saat insanlar yollar­
da harap oluyor. O halde, bu özel araba sahibi olma meselesine kamu ulaşım 
sisteminin dengeli ve medeni bir çözüm bulması gerekiyor. Yani insanların, 
günlük rutin işlerine kamu araçlarıyla gitmelerini, ve hafta sonu da, daha 
uzaklara, kendilerine devinim duygusunu yaşatacak bir mesafeye, yahut gün­
lük güzergâhlarında olmayan, haftada bir gün gidecekleri yerlere arabalarını 
götürebilmelerini sağlayacak bir sistem oluşturmak gerekiyor. Arabalar her 
gün çıkmadığı için de bu sorun medeni bir biçimde çözülüyor. Özel arabanın 
varlığı kamu ulaşım sistemini devre dışı bırakabilir. Ama kamu ulaşım siste­
minin bu araba gereksinmesini ortadan kaldırabilmesi için iki şeyi gerçekleş­
tirmesi gerekmektedir. Seyahat konforunun yükseltilmesi ve hangi aracın, 
hangi duraktan hangi saatte kalkacağının düzenlenmesi gerekir. Belki tam 
bu noktada bir başka sorun üzerinde durmamızda yarar var:

Toplum araba sorununa nasıl bakıyor? Bu konuyu felsefi, edebi birikim­
lerle de inceleyebiliriz. Bizim edebiyatımızda, Araba Sevdasında ya da başka 
örneklerde, görgüsüz sınıfların bir tür özenti aracı olarak bakılmıştır arabaya. 
Bu yanı yok mu işin? Tabii ki var, ama sırf bu yönden bakılırsa özel araç ko­
nusundan, hiçbir şey anlaşılmaz. Bence arabaya üç-dört farklı perspektiften 
bakılabilir. Bu gösterişçi tüketim yanı; bir araba, örneğin çok fiyakalı bir göz­
lük, marka bir gömlek ya da bir elbiseden farklı mıdır? Buna bakmak lazım. 
Fiyakalı bir gözlük ya da elbise size belki sosyal statü kazandırır, arabanın da 
öyle bir etkisi vardır ama arabanın kazandırdıkları bununla bitmez. Araba, in­
sanın kapasitesini geliştirmiştir. Yani sanayi devriminin temel özelliği olarak 
araç, insan bedeninin bir uzantısına dönüştü; bilgisayar ise insan beyninin bir 
tür eklentisi oldu, yani araçlar insanın kapasitesini yeniden tanımladılar. Ara­
ba, insanoğlunun hareketlenme alanını birdenbire genişletti ve bu, mekân 
üzerinde büyük bir özgürlük yarattı. Bu değişimi göz önüne almadan, özel 
otoyu asla doğru dürüst tanımlayanlayız.

Bunun için diyorum ki, kamu ulaşım sistemiyle arabanın bir arada varola­
bileceği bir çözüm düşünmeliyiz. Böyle bir çözüm ancak yaşanan bir kentte 
ortaya çıkabilir. Hem insanları trafik sıkışıklığına tutsak etmemiş, hem de on­
lara, gerektiğinde özgürlüğünden yararlanabilecekleri bir araç sunmuş oluruz.



Demek ki bu özel otobüs sorununun, herhangi bir nesneye sahip olma duru­
m undan farklı olarak, insanın kapasitesini dönüştüren bir yönü daha var.

Ama bu yalnızca özgürlükle ilişkili bir dönüşüm müdür? Kullanıcının eli­
ne büyük ve tehlikeli bir araç veriyorsun ve aynı insan, trafik canavarı denilen 
yaratığa dönüşüyor. O da bir başka kapasite kazandırıyor size. İnsanın nor­
mal olarak sahip olmadığı bir tahrip etme kapasitesini ona verip çok tehlikeli 
bir şey haline getiriyorsun. Özel araç sahibi büyük bir iktidar kazanıyor. Şu 
günlerdeki araba satışlarına bakın; kent içinde Land-Rover kullanılıyor. Bu­
nun arkasında bir güç talebi yok mu? Bu yalnızca bir fiyaka talebi mi? Bir an­
lamda arabayı bir ulaşım talebinin karşılanm asında bir araç, insanın kapasi­
tesinin geliştirilmesi ve tehlikeli bir madde haline getirilmesinde bir potansi­
yel olarak kullanmak. Bunun bir başka tarafı daha var tabii.

Otomobil b ir sanat ü rünüdür aynı zam anda. Bir sanat ürününde insanın 
bireyselliğinin ifade edilm esi de ön p lana çıktığı için, a raba la rın  m esela 
1940’lardaki gibi değil de flexible üretim  denilen üretim  sistemi içinde edinil­
mesi gibi b ir problem  çıkıyor ortaya. Ayrıca, bir güç aracı ortaya çıktığı za­
man, bu aynı zam anda, erkek egemen toplum lar için, cesaretin sergilenme­
siyle ilgili b ir anlam  da doğuruyor.
Bu k o n u d a  S am im  K o c a g ö z ’ün  
1950’li y ıllarda  yazd ık ların ın  son 
derece anlam lı olduğunu düşünü ­
y o ru m . O ra d a  b ir  h ik ây ed e , iki 
trak törün  çarpıştırılm ası boğaların 
dövüşüne benzetilir. B ir de Cihan 
Şoförleri diye bir hikâyesini hatırlı­
yorum. Orada da gözüpeklik m ese­
lesi var. A m erikan  m alı lüks b ir  
a rab ay a  sah ip  o lan  b ir  adam , ki 
m u h tem elen  Sam im  K ocagöz’ün  
kendisi; büyük b ir çiftliği falan da 
var. Karayolunda hep öteki araçlar­
dan ‘kaçm ak’ zorunda kalıyor. Bu­
nun nedenini m erak ederek bir o to­
büs şoförüne soruyor; “Herkes doğ­
ru  düzgün gidiyor, ben hep oradan 
oraya kaçm ak zorunda kalıyorum ”



diyor. “Öyle olm az” diyor şoförler: “Senin soldaki tekerini, karşıdan gelen 
aracın  soldaki tekerine doğru süreceksin. Sen sürünce o kaçar” diyorlar. 
Şimdi burada bir cesaret sergileme var. Yol aslında bir sosyal mekân. Bir 
ilişkiler mekânı. Kamusal m ekânlarda belirli ahlak kurallarına göre düzen­
lenmesi gereken ilişkilerden söz ediyoruz. Oysa orada başka şeyler de sergi­
leniyor. Cesaret sergileniyor, güç sergileniyor. Yol mekânını, insan-araba- 
yol öğelerinden oluşan bir kam u alanı ve bu kam u alanım  da bir tü r sosyal 
ilişkiler mekânı olarak görmek lazım. Tabii o sosyal ilişkiler m ekânında ara ­
ba ve onun içindeki birey, günlük hayattaki birey değil artık. O araçla güç­
lendirilmiş bir birey. Yeni kapasitelerle kam u alanına giriyor.

A. K.: Demin sözünü ettiğiniz olguya bir örnek; kent içinde Land-Rover’la 
dolaşma meselesi. Bundan yirmi yıl önce, otomotiv sanayii kentlerdeki sıkış­
mayı göz önünde tutarak otomobilleri küçültme yoluna gitmişti. Hattâ Ameri­
kalılar bile küçük otomobil yapmaya başlamışlardı. Sonra birdenbire kırsal 
bölgelerde kullanılan bu otomobiller m oda oldu. Land-Rover vb. gibi örnekle­
ri düşünüyoruz am a sonuçta bunların hepsi Batı’dan gelen şeyler. Fakat bu­
gün, binek arabaları yapan Avrupa ülkeleri de bu işe girdiler. Kentte otomo­
billerin küçülmesi trendi birdenbire tersine döndü. Acaba bu, post-post-mo- 
dem  bireyselcilikle ilgili bir şey mi? İnsanlar o kamu alanında daha farklı dav­
ranm aya mı başladılar?



İ. T.: Bu kamu alanı öyle bir alan ki, burada ancak görüntü aracılığıyla 
ilişki kurabiliyorsunuz. Diğer kam u alanlarındaki gibi sözle ilişki kuram ı­
yorsunuz. O zam an da bu görüntü ve onun biçimi ilginç bir nitelik kazanı­
yor. Mesela, Avrupa’da adam ın Land-Rover kullanması için pek b ir sebep 
yok. Tıpkı Türkiye’deki gibi. Demek ki bu, günüm üzde bireysel bir ihtiyaç. 
Biraz da m odanın etkisiyle oluşan bir şey, am a sonuçta duygusal b ir ihtiya­
ca cevap veriyor. Hem zenginliğinizi sergiliyorsunuz, hem de diğerlerine gö­
re yolda şöyle bir elli santim  üstten gidiyorsunuz, küçük araçları da korku­
tuyorsunuz.

Cem İleri: Bu yeni kamusal alanda, özgürlük ve denetimle ilgili b ir çe­
lişki ortaya çıkıyor. Bir yandan, araç bir özgürlük miti haline geliyor, ama 
öte yandan da, bu teknolojinin yaygın bir şekilde kullanılır olmasıyla birlik­
te bir tü r denetim  mekanizması da kendi kendine gelişiyor; ehliyet, ruhsat, 
kasko, sigorta, yasaklar, cezalar, hız yasağı, park yasağı, sürekli bir kontrol 
mekanizması...

İ. T.: Ama bütün özgürlüklerde böyle bir şey vardır. Özgürlük bir başkası­
nın özgürlüğüyle sınırlı olduğu için, ötekinin araba kullanma hakkını, yani öl­
meden araba kullanma hakkını garanti etm en gerekiyor. Etmezsen sorun çıkı­
yor. Bütün özgürlüklerde olduğu gibi.
Ama insan yaya olarak, bir saatte beş 
kilometrelik bir yol gidiyorsa, arabayla 
yüz k ilom etrelik  b ir  yol gidebiliyor.
Tam yirmi misli. İnsanın mekânsal yer 
değiştirme potansiyeli artm ış oluyor.

A. K.: Bu hareketten özgürlüğe doğ­
ru gidiş çizgisinde çok güzel bir para­
doks çıkıyor ortaya. Aslında çok da il­
ginç b ir  paradoks. M otorlu  ta ş ıtla r ,
Anadolu’nun ücra bölgelerindeki insan­
ların hareketliliğini m üthiş arttırırken 
kentteki keşmekeş tam  tersine sürekli 
çoğalıyor. Dolayısıyla da bu değişim , 
özgürlük aracı olan arabayı bir tıkanma 
ve bir iletişimsizlik aracı haline getiri­
yor. Bence demokrasimizle bir paralel­
lik kurulabilir burada.



İ. T.: Araba, kırsal kesimdeki hayat kalitesini çok yüksek bir düzeye getiri­
yor. Örneğin, geceyansı bir hastalık olduğunda, ilçe merkezindeki sağlık oca­
ğına gidilmesi an meselesi oluyor. Güneyde, Antalya civarında seracılık yapı­
lan kırsal alanları biliyorum. Orada seracılık dolayısıyla gelir yüksek. Hemen 
her köyde, her evin bir arabası var. Bu bölgede seracılıktan dolayı, yerleşme 
de dağınıktır, derli toplu değildir. Şimdi böyle dağınık bir yerleşmenin olabil­
mesi ve de aynı zamanda kentteki sağlık hizmetlerinden yararlanılabilmesi 
için araba müthiş bir olanak sağlıyor. Bu yüzden orada arabaların ikinci el fi­
yatları kenttekilerden daha yüksek.

A. K.: Peki İlhan Bey, sizce Batı dünyasının büyük kentlerinde özellikle 
hali vakti yerinde olan insanların banliyöye kaçmaları, kentin gürültüsü patır­
tısı yüzünden mi oldu? Yoksa otomobil kullanmayalım da, trenle, metroyla gi­
dip gelelim mi dediler? Türkiye’de, ulaşım şartlan da düşünüldüğünde, böyle 
bir şeyin gerçekleşmesi mümkün müdür?

İ. T.: Şimdi tabii banliyöde yaşama olgusu otomobil öncesinde de vardı. 
İstanbul’da ve İzmir’de banliyölerin ortaya çıkma sebebi aslında doğrudan de- 
miryoluyla ilgili. Ama bu banliyölerin tümü de, demiryolu istasyonlannın et­
rafında oluşan dairesel yerleşmeler olarak çıkıyorlar karşımıza. Oysa araba, 
büyük bir alanda, belirli bir çizgiye ve durağa bağlı olmayan yaygın yerleşim­
lerin oluşmasına imkân tanıdı. Bu iki banliyöleşme arasında bir fark var. İkin­
cisini, 1970’lerde, özel arabanın yaygınlaşması ve Renault, Tofaş gibi fabrika- 
lann büyük kapasite ile üretim yapmaya başlamasıyla açıklamak daha doğru 
olur. 1970’e kadar kent formlarına baktığımızda şöyle bir yapı görüyoruz: 
Zenginler kentin merkezinde oturuyor. Çevrede gecekondu kuşaklan var. Batı 
dünyasının o zamanki kentlerine baktığımızda ise, fakirlerin kentte, zenginle­
rin ise çevrede, altkentlerde oturduklannı görüyoruz. Böyle ters bir yapı var. 
70'lerden sonra otomobil sahipliği yaygınlaşınca, bizde de gecekondu bölgele­
rinin dışına taşan altkentler oluştu. Bir anlamda bu, Batı’dan çok da farklı bir 
değişim değil. Bu, ulaşım meselesi ve toprağın rantı açısından incelenebilecek 
bir durum. 1920’lerden 70’li yıllara kadar ortaya çıkan tartışmalara bakarsa­
nız, bunun sınıfsal bir mücadele olduğunu görürsünüz. Eğer siz işçi banliyöle­
rini kent dışına çıkarabilirseniz, kent içindeki sınıfsal mücadelenin keskinleş­
mesini de önleyebilirsiniz. Yirminci yüzyılda, bu banliyöleşme sorunuyla sı­
nıfsal mücadelenin yumuşatılması meselesi arasında birtakım ilişkiler kur­
mak da mümkündür.



Otomobilin Kısa Tarihi
GÜNDÜZ VASSAF

I. Otomobil Hayvana Karşı
Başlangıçta;
İngiltere’de atlı arabalarla dört nala yolculuğa çıkıldığı günlerde, otomo­

bil sahipleri nereye giderlerse gitsinler, önlerinden giden kızıl bayraklı bir 
adamı takip etmek mecburiyetindeler. 1860’ların İngiliz kanunu bu. Üstelik 
otomobilin saatte dört milden hızlı gitmesi yasak.

Az Sonra;
Beygirler yok oldukça otomobillerin beygir gücü çoğalıyor. 1912-26 yıl­

ları arasında ABD çiftliklerindeki atların sayısı %60 azalıyor.
Ve Şimdiler;
İlk yapıldıklarında Ford, Daimler, Packard gibi insan adları taşıyan oto­

mobillere artık Cougar, Mustang, Doğan, Şahin gibi nesli tükenmeye yüz 
tutmuş hayvanların adları veriliyor.

Ve ata bindiği binlerce yıl boyunca açık havada da sevişen insan türü, 
kendisini birdenbire yerden vitesli otomobillerin içinde çiftleşir buluyor.

II. Otomobil İnsan Sağlığına Karşı
Otomobilin üretimi esnasında vuku bulan iş kazalarındaki artış daima 

üretim hızındaki artışın önünde gitmiş.
Otomobilleri boyayan işçilerin en çok maruz kaldıkları hastalıklar: Ane­

mi; çeşitli kanamalar, bilumum solunum yollan hastalıkları, burun ve boğaz 
iltihapları, bronşit ve astım.

Otomobil her girdiği ülkede bir numaralı ölüm nedeni. Neden otomobil



fiyatlarıyla birlikte o yıl, dünyada, o marka arabanın içinde kaç kişi öldüğü­
nü de bildirmezler?

III. Otomobil ve Üretimde K alitesizlik El Ele
Henry Ford, arabasında kullandığı her malzemenin eşit derecede kötü 

olması için, adamlarını oto mezarlıklarına, hangi parçaların sağlam kaldığı­
nı araştırmaya yollarmış. Üretimdeki amaç her parçanın en iyisi kadar sağ­
lam değil, en çürüğü kadar zayıf olması.

Araba üretiminde çalışan vasıfsız işçilerin yüzdesi %85-90 civarında. İş­
lerini birkaç gün içinde öğrenebiliyorlar, işçinin işini iyi bileni, tecrübelisi 
makbul değil. Hele ilk otomobil fabrikalarında, hiçbir şey bilmeyen, sendi­
kalaşmaya fırsat bulamadan da hemen başka bir vasıfsız işçiyle değiştirile­
bilen işçiler tercih ediliyor.

IV. Otomobil ve Adab-ı Muaşeret
Türkiye’de ilk trafik lambaları, Ankara’daki Atatürk Bulvarı’na, 1960’la- 

rın sonuna doğru yerleştirildi. Hiç gelip geçen olmadığı halde kırmızı ışıkta 
durdu diye kimi sürücülerin güpegündüz dayak yediğini hatırlıyorum.

O ilk yıllarda, gelen giden yokken ışıklarda durmak da, sanki evde kravat 
takmak ya da Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası’nın her pazar verdiği 
klasik müzik konserlerine gitmek gibi, kimi Ankaralıların iftiharla benimse­
dikleri modernleşmenin icaplarından biriydi. Işıklarda durmayanlar "ma- 
ganda", gelip geçen olmadığı halde duranlar ise “modern” insanlardı.

V. O tom obillendikçe Otom obilleşiyoruz
Sakin bir sokağın kaldırımının tam ortasına otomobiller için kullanılan 

bir “Dur” tabelası yerleştirirler. Kaldırımda yürüyen yayalar, sanki birer oto­
mobillermişçesine tabelanın önüne gelince durur, sağlarına sollarına baktık­
tan sonra da yollarına devam ederler.

VI. Otomobil ve Hayatın Anlamı
Sanayi alanında bir devrim sayılan seri üretim sonucu, otomobil fabri­

kasında gün boyu aynı vidayı sıkıştıran işçiler, sonuçta ne yaptıklarını bile­
mez oldular. Emekyerine yabancılaştılar. Ve bu seri üretimin ilk başladığı 
ülkelerde, hiç tanımadıkları insanları öldüren seri katillerin ortaya çıkması 
da fazla uzun sürmedi.



Yol: Doğanın Bağrındaki Plastik Araç
LE CORBUSIER

Karayolu binlerce yıllıktır, suyolu binlerce yıllıktır, demiryolu yüz yıllık­
tır, havayolu henüz doğmuştur.

Karayolu, insanlığın kökeninden makineleşmiş uygarlığın doğuşuna dek 
insan adımına boyun eğmişti -saatte dört kilometre.

Suyolu, başlangıçtan beri ve makineleşmiş uygarlığın doğuşuna dek, 
rüzgâr kuvvetine ya da insanların kol kuvvetine boyun eğmişti.

Demiryolu, o zamana dek bilinmeyen hızlar getirerek -saatte elli kilo­
metre, yüz kilometre, yani on, yirmi kat daha hızlı- insan eylemlerine bağlı 
olduğuna inanılan ritmi parçaladı. Tanrılara layık ve korkunç kuvvet!

Havayolu... Ben yirmi yaşındayken ve daha o zamanlar Santos-Dumont, 
Wright, Voisin uçuyorken, şöyle deniyordu: "Tanrı buna izin vermeyecek! 
İnsanlar toprak için yaratıldı, kuşlar hava için." Kuşlar epey geride kaldı, sa­
atte sekiz yüz kilometre hıza erişen uçaklar yakında bin kilometre yapacak­
lar. Ve saatte bin altı yüz kilometre yapacakları gün Güneş’in hızına erişmiş 
olacaklarından kimi kez, zaman ortadan kalkacak.

Kımıltısız gözüken toprak yolu ray öldürmüştü ama şimdi bu yol otomo­
bille birlikte diriliyor. Karayolu yirmi misli, otuz misli hız için yeni bir 
uzam halini alıyor.

Makineleşmiş uygarlığın evladı, hız, dünyayı değiştirdi.
İnsanın ya da atın adımıyla doğru orantılı olan, binlerce yılın edinilmiş 

alışkanlıklarını değiştirdiler. Trenlerin, vapurların, uçakların, telgrafın, 
radyonun hızı altüst edici; ve gezegeni yeni bir gözle görmemize olanak 
sağlıyor.



“Yalnızca Dünya!” dem işti Paul M orand; insan  izinin coğrafi nicelik 
içindeki inceliğini ölçen Saint-Exupéry ise seve seve “Yalnızca Çöl!” diye ya­
zardı. Fakat her ikisi de uzam ı mucizevi b ir süratle ölçen insan-pergeller 
karşısında saygıyla eğilmektedirler.

İster, m akaslarda m anevra yaptıkça ortaya çıkardığı tıkırtılarla istasyon­
ları aşıp geçen, karanlığın içine fırlatılmış bir ekspres trenin trajik gücü ol­
sun; ister Norm andiya gemisinin görkemle yola çıkıp, gökdelenlerin dibine, 
iç lim ana varışı olsun; isterse de, b ir uçağın yerden öfkeyle havalanışı, yük­
selirken çizdiği sarm alla yeryüzünü alabora olmuş gibi gösterip 4 bin m etre­
de dengeleyici düzlem leri eksiksiz bir kımıltısızlığa vardırışı olsun; bunların 
şiddetli fetihlerine yön veren kesinlikten daha etkileyici b ir şey olamaz.

Cook ve Ortakları Bankası’nda, dirsekleri m asaya dayayarak, altı ay son­
ra  yapılacak büyük b ir yolculuğa hazırlanm aktan daha etkileyici bir şey ola­

m az: "Ayın 25’inde, sabah  7.35’te, 
b a g a jla r ın ız  ev in izd en  a lın acak . 
Treniniz saat 9.30’da Saint-Lazare 
G arından  hareket edecektir...

“Ayın 10’unda, New York’ta, iş­
leriniz tam am lanm ış olarak, taksiy­
le H olland Tunnel'den geçecek ve 
görkemli Sky-way’le (Gökyüzü Yo­
lu) New-Jersey’nin sanayi bölgeleri­
ni üstten  aşarak saat 10'da Newark 
havaalanında olacaksınız.

“Deniz uçağı X, Rio’da, iş merkezlerine yüz metre mesafede denize ine­
cektir; yataklı vagon, ayın 25’inde, öğleye doğru, sizi balta girmemiş orm an­
ların ortasında, plantasyona indirecektir. Okuma vagonunda, geniş bir yatar 
koltuğa gömülerek dergilerinizi okudunuz. Büyük pencerelerden m anzaraya 
bakmış olmalısınız; bakmaya değer!

“Ayın 3’ünde, saat 18.15’te Santos’tan gemiye binersiniz. 18 saat sonra Bu­
enos Aires’e varırsınız. 30'unda, saat tam 15’te, Şili Santiago’ya gitmek üzere 
uçağa binersiniz, vs. Ayın 4’ünde Paris’e, Orsay G arına, saat 8.15’te varırsınız. 
Bagajlarınız aynı gün öğleden sonra size teslim edilecektir... Bu dört aylık yol­
culuk boyunca ceketinizin cebinde küçük bir bilet defteri olacaktır..."

K esinliğin şiiri; h issetm esin i b ilen  için -Y u n an lıla rın  P arth én o n ’un 
oyuklarına ve saçak boylarına yerleştirdikleri, zam an içindeki kesinlik.

Jacques-Henri Lartigue, 1894



Büyük hızlara duyulan ihtiyaç nedeniyle mükemmelliğin zirvesine eri­
şen bu dört yol, dünyaya en güzel görüntüyü, daha doğrusu değişken bir gö­
rüntüler bü tününü sunmaktadır: Tıpkı doğa gibi her zam an güncel olan ya­
yanın ve süvarinin görüntüsünden, vapur yolcusunun, otomobil sürücüsü­
nün, -tren in  hızı m anzarayı bulandırsa da, uçağın şimşek gibi geçişi nere­
deyse hareketsizmiş gibi tuhaf bir duygu verse de- mavi-tren yolcusunun ya 
da havacının görüntüsüne kadar...

Ve idare, tinin bu temel tezahürü, ki sınırlarını doğrudan doğruya hız 
belirler ve varlık nedeni olan denetim  bile makul yarışlar sonunda bulur sı­
nırını, -  bu idare tüm  çerçevelerin parçalandığına tanık olur. Topraklar ge­
nişlemiştir, sınırlar aşılmıştır, yeni büyüklük birimleri kendilerini önerm ek­
te ya da dayatm aktadır...

I
Toprak Yol
İnsanın ya da atın adımı bir kapıdan diğerine götürüyordu; niyetten he­

defe, her şey ustaca birbirine bağlıydı. Demiryolu süreklilik içindeki bu m ü­
kemmelliği parçaladı, kapıdan gara, gardan diğer gara, diğer gardan diğer 
kapıya bir alternatif oluşturdu. İnsanlar için olduğu kadar nesneler için de. 
Yirmi dört saatlik döngüde katlanılması güç ve son derece belirgin olan ko­
puş, garların etrafında yapay yığılm alara yol açtı. Kır ile şehir arasındaki 
uçurum  iyice açılmış oldu.

Otomobil bir kapıdan diğerine götürüyordu. Yirmi, otuz katm a çıkan 
hızlar sayesinde yirmi dört saatlik döngünün etkinlik alanı aniden genişledi; 
Güneş artık yirmi kez daha yavaştı! Bu bir devrimdir. Kır -to p rak - her yan­
dan açılır; kendini yeniden sunar. Önemsiz bölgeler, kayıp topraklar yoktur 
a rtık . T op rak  e riş ile b ilird ir . T ü ­
müyle erişilebilir olacaktır.

Otomobil ağı, gövdesinden dört 
bir yana doğru, yaşam taşıyan dal­
larını uzattıkça daha da erişilebilir 
o la c a k tır . K a ra y o lu n u n  b u n d a n  
böyle yeni b ir  işlevi vardır: Ülke 
toprağı üzerindeki tüm insanları ve 
şeyleri, köylüleri ve metaları, köylü­
leri ve ürünleri birbirine bağlamak. Joseph Koudelka, Sürgünler



Köy yollan hep vardı; toprak yollar çoğunlukla tarihöncesinden kalma 
derin ve sağlam tasarılardır; bu yol boyları hâlâ kullanılmaktadır, yeniden 
hizmete açılabilmeleri de mümkündür. Yapılması gereken şey, bu yolları 
kamyonetin ve traktörün geçebileceği büyüklüğe getirmektir. Köylülere öz­
gü ağın yenilenmesi. Uyanış.

Yol, kilometrelerle ölçülen bir varlık değildir; doğanın bağrındaki plastik 
bir olaydır. Geometri ve doğa, genellikle heyecan verici şeylere destek ol­
muşlardır: Gard köprüsü, ya da Normandiya’daki meyve bahçeleri boyunca 
uzanan düz yol gibi. 19. yüzyılda, yol güzergâhı kimi zaman doğal ortama 
nezaketsizce bir müdahale biçimini alıyordu, ne varılan ne de geçilen şeyle­
re aldırış ediliyordu. Yolun etrafında ağaçlar, tarlalar, çayırlar vardır, kimi 
zaman da ufukta hayranlık verici manzaralar seçilir bir an. Yol başarılı mü­
dahalelerle zenginleştirilebilir, beslenebilir: Çevre düzenlemesi, insan ruhu­
nun tüm eserleri gibi, düşünme ve sevgi gerektirir. Kesin bir teknikle çalışan 
peyzaj mimarları vardır; ve köy yollarını uyandırma anı geldiğinde burala- 
nn köy evlerinin uzun holleri gibi olacağını, bunlann sevimli yollar olmaları 
gerektiğini unutmamak gerek. Yeşillik ve uzamla birlikte Fransa yollarının 
pastoral senfonisini yaratmalıyız.

Yolların sürat yapılabilen geniş otomobil yolları ve yaya yolları olarak sı­
nıflandırılması -makineleşmenin gençlik günahlarını telafi amacıyla sundu­
ğu bu büyük lüksü ona borçluyuz- imgelemde sıçramalar yapmaya, ona ge­
niş perspektifler açmaya yetmez mi?

Öyle yerler vardır ki, Dünya’nın balkonu gibidirler. Küçük koylar üstün­
deki Côte d’Azurun hoş tepeleri; Leman Gölünün ve dağların önünde, Rhô­
ne ağzı ile Lavaux yamacındaki Valais; zaptedilemeyen çıkıntılar ortasında­
ki Rio de Janeiro; ve binlerce başka yer, en güzelleri ise insan ayağı değme­
miş olan yerler. Dünyanın, tam doğrulmak üzere olan bir kucaktaki çiçek 
sepeti biçimindeki bu balkonlarına sahip olmak için birbirine bağlı iki işlem 
yeter: Oraya erişmek, ve orada ikâmet etmek.

Geniş otomobil yollarını farklı bölgelerden geçirin; iki, üç otoyol, biri 20 
metre kotada, diğeri 75, üçüncüsü 150 metre kotada. Manzaranın kucağın­
da bu yükselti eğrilerinin destek noktasını arayın: Bunlar birbirlerinden he­
men aynlır, dağ yamacına yerleşir, manzaranın hareketine uyum sağlarlar. 
Uygun bölgelerde doğal zemini terk edip bağların, kayalann, meyve bahçe­
lerinin karmaşasının ortasında, toprağın desteğini bir yana bırakarak kendi 
önünüze bir sicim gerin ve otoyolu viyadük üzerine çıkarın; bir bal peteği­



nin hücreleri gibi üst üste konmuş konutlar düzenleyerek viyadükün altın­
dan yararlanın. Her konutun, bir villa gibi, kendi bahçesi olabilir; asılı bir 
bahçe. Viyadük derinlere dalar, beraberinde de, inşa edilmiş küpler yaratır. 
Her şey mümkündür, her şey mümkün olur! Dünya’nın bu balkonları, mev­
cut yollara bağlanarak, güzergâhlarının çeşitli noktalarından yine toprağa, 
aşağıya erişebilirler; konutlar onlarla yek vücuttur, çevredeki doğa ise, vahşi 
ya da işlenmiş olsa da, serbest bırakılmıştır, bağımsızdır, bütündür, parsel­
lenerek yok edilmemiştir; ve bu doğal, yüceltilmiş manzaralar insanların 
odalarına taşınmış olur.

Köyleri otomobilin tehdidinden kurtarmaya başlıyoruz. Köyün yüzyıllık 
yolunun etrafındaki yerleşimin huzur ve güvenliğini, ulusal yollara fırlatıl­
mış çok hızlı arabalar ortadan kaldırmıştı. Kazalar, Fransız kasabalarının 
sıradan olaylarındandı... Paris-Nice yolu üzerindeki aşağı yukarı her köyde 
yol bugün geniş bir kavis çizmekte, köyün etrafından dolaşıp yeniden hız­
lanmaktadır. Tehditten korunan köylerin yeniden canlandığı görülecektir, 
anayol korku tüneli olmaktan çıkıp yeniden köy sakinlerinin buluşma yeri 
olacaktır.

Köprülerimize ve Şoselerim ize
Saygı
Bu yaz Napoléon karayolundan 

geçtim. Önemli bir ders içeriyordu:
Yaşam incelik li eserlerle bu yola  
bağlanmış gibiydi. Napoléon yolu, 
peyzaj mimarisinin güçlü bir şiirini 
oluşturuyor; bu amaçla inşa edilmiş 
olmasa da. Fakat planındaki kesinlik 
nedeniyle bizi heyecanlandıran olay­
lar da ortaya çıkmadı değil. Yol yal­
nızca sanat eserleri sunmakla kalmı­
yor, dahası, tüm yol boyunca, yolun 
kendisi bizzat bir sanat eserine dö­
nüşmüş durumda. Yol, bir uyum ya­
sası ve kuralı gibidir, denklem sürek­
li, çözüm e kavuşmuş olarak çıkar 
karşımıza. Bir niyet: Paris’ten Nice’e,



aşılacak uçurum ve geçitlerle dolu en hoş alternatifler arasında yolculuk et­
mek. Bir araç: Özel dikkat isteyen bir otomobil. Otomobil yolunun döşeme­
sinin uygun hale getirilmesi on beş yıl almıştır (boş, dar yollan ve bu yolla­
rın yüzkarası toz duman halini hatırlıyor musunuz?). Bu kaygan ve düz, 
hem sert hem yumuşak döşeme, koyu gri mermerden bir şerittir; rengi, taş 
ocaklarının sağladığı malzemeye uygun olarak pembe ya da yeşimtaşı yeşili 
de olabilir. “Ulusal" yollara kavis verilmesi her zaman geniş, güzel ve boş 
alanlar bırakır; insanı yormayan virajların, inatçı kıvrımlann kenarları yarış 
pistleri gibi yükseltilmiştir: Yol arabayı kendi kendine götürür; tehlike yok­
tur.

Bu, her birinden bir lütuf fışkıran çözümlerin karşısında bir hayranlık 
çığlığı atarsınız ve "Çok başarılı!” dersiniz. Çünkü yol arabayı kendi kucağı­
na almıştır: Gergin sicim üzerinde yolun akışı kusursuzdur, olağanüstüdür. 
Tebrikler sayın mühendis beyler ve yeni yol bakım ekipleri! Yol zanaatkârla- 
rı kavisleri elleriyle ve aletleriyle okşuyorlar, tıpkı eskiden, başka zanaatkâr- 
ların, kuşkirazı ağacı, ceviz ağacı ya da meşeden yonttukları güzel koltuklar­
ın kavislerini okşamaları gibi. Yol bakım ustalarının cetvelleri sarımlara iki 
ucundan değmiş ve en incelikli biçimler arasından bu geometrik şekilleri ya­
ratmışlardır: Paraboller, hiperboller, -eğri yüzeyler ve yasaları.

Yol, manzaranın ihtişamını işte bu şekilde fethetmiştir: Geçitler, Alp ça­
yırlıkları, uzaktaki tepelerin çevrelediği yüksek platolar ve "geçit yok!” diye 
bağıran boğazlar. Geçit var! İnsanın bu tehlikeli yerlere ulaşma, aşılmaz 
güçlüklerle mücadele etme, vahşi doğayı zorlama, ona sahip olma, bu doğa­
yı kendine görkemli ve sonsuz çeşitlilikte bir seyir olarak sunma fikrine sa-



hip olması hayranlık uyandırıcıdır. Üstelik, yüz yıl sonra buralara çok hızlı 
araçlar fırlatmayı başarması da hayranlık vericidir. İnsan korkusuz, inatçı 
ve zeki bir karıncadır. Toprağı ele geçirmeyi ve işgal etmeyi bildiği gibi, bu 
kez oraya cesur girişimlerinin sevincini ekmeyi de bilmiştir.

Burada teselli ve inanç buluruz. İnanç, insanın düşlediği her şeyin günün 
birinde gerçek olacağını ve insanın altından kalkamayacağı hiçbir işin olmadı­
ğını, bu girişimlerin hiç de hayal mahsulü sayılamayacağını bilmektir. Paris’ten 
Nice’e uzanan Napoléon yolu otuz kat daha hızlı süratler için düzenleniyor, el­
den geçiriliyor, pürüzsüz, kaygan ve etkili kılınıyor. Bir süre sonra yolun tüm 
parçalan birbirine eklenmiş olacak ve otoyolun örnek teşkil eden düzenlenmesi 
tamamlanacak. Paris’te bu gerçekler unutulurken, tezler çatışırken, çıkar uğru­
na dalavereler çevrilirken, şehircilik doktrininden yoksun olunduğu için şehir 
ölürken, başka yerlerde ve tüm yollan boyunca Fransa, kesin bir kuraldan güç 
alarak serinkanlılıkla çalışıyor. Yonne, Boulogne ya da Alpes-Maritimes’deki 
yol bakımcılan aynı el kitabını izliyorlar: Yol yasası. Manzaralar, topraklar, ka­
yalar ya da eğimler değişebilir, fakat kural tüm engellere boyun eğdirir. Ve bi­
zim karmaşık şehircilik sorunlanmızın çözümü için tutkuyla aradığımız tek 
şey olan Uyum ise yol üzerindedir ve çeşitliliğe birliği dahil etmektedir.

Akılda Tutulm ası Gereken Örnekler
Sekiz yıl önce, deniz kıyısı boyunca uzanan yeni Primo de Rivera devlet 

yolu üzerinden, Barselona’dan Gibraltar’a gidiyorduk. Bu yol sayesinde, 
Madrid’le yalnızca dar geçitler aracılığıyla birleşen eyaletler, ilk kez birbirle­
rine bağlanmış oluyorlardı.

Bu, beyaza boyanmış net sınır çizgileri, yükseltilmiş virajları ve serbest 
görüş açısıyla, her şeyiyle düzgün olan ilk devlet otoyoluydu; Pireneler’den 
Afrika’ya uzanıyordu. Figueras’ta sınırı geçer geçmez tam bir şok yaşadık. 
Yol boyunca gördüğümüz köylüler, bu yeni alete sahip çıkmışlardı. Onu se­
viyorlardı. Valencia yakınlarında onu okşadıklarına tanık oluyorduk; yol bo­
yunca evleri olanlar bol bol gül ağacı, çalı ve palmiye dikerek süslemişlerdi 
yolu; bir şenlikte gibiydik. Birdenbire, binlerce yıllık bir durumdan çıkmış­
lar ve kendilerini modem dünyayla ilişki içinde bulmuşlardı (Bu, derin dü­
zenlemeler ve sevinç dolu anların yanı sıra üzüntü dolu anlar demekti).

Bu örneği unutmayalım! Nerede yararlı ve büyük bir işe başlanırsa ve 
ülkedeki insanlar, bu ilk işaretlerle birlikte, nihayet kendileri için çalışılaca­
ğını anlarlarsa, işte orada coşku hızla yayılır. Eyaletleri birbirine bağlayan



bu yol eseri anlamını şimdiden dile getiriyor. Işıl ışıl ocakları barındıran ve 
gökyüzüne doğru yükselen bu bloklarda neler yapılmaz ki!

Vali Passos, 1900 yılına doğru, Rio de Janeiro'nun kumsal bir patikasın­
da göz kamaştırıcı güzellikte ağaçlıklı caddeler açmıştı; bu geniş caddeler, 
koyun durgun suları boyunca ilerliyor, Pao de Açücar’dan geçip, okyanusun 
dev dalgalarına kavuşuyordu. Beyaz ve siyah mermerden mozaiklerle kaplı 
yaya kaldırımları hayranlık verici gezinti yerlerine dönüşmüşlerdi. Bu öteki 
Haussmann, yeşillikler içinde saklı olan sevimli bir sömürge şehrini, dünya­
nın en göz kamaştırıcı şehri yapmıştı. Gemiler burada konaklıyor, bu meş­
hur yol boyunca uzanan koylar güzel birer seyirlik oluşturuyorlardı. Arkada­
ki şehir ise, başlangıçta utangaç olmasına rağmen sonradan bilinçlendi. Bu­
radan geçen yolcu dünyanın en güzel şehrinin burası olduğuna inanır. îşte, 
sıradan bir yolun kurnazlığı!

Başlangıçta deli olmakla suçlanan vali, bazı geceler yıkım ekibiyle birlik­
te, çekip gitmeyi reddeden herhangi bir mülk sahibinin evine gidiyordu ve 
evi yerle bir ediyordu. Ertesi sabah bu alan tümüyle serbestti; kişisel çıkar­
lar ve alışkanlıklar alt edilmişti. Kamu yararına yönelik yöntemler her za­
man yüreklicedirler. İyi toplum bu türden işlemler yüzünden ölüm döşeğin- 
deydi; bugün de, doğrudan doğruya ölen yine toplumdur.

Sokak
Toprak yol, şehrin içindeki bir sokak haline geldi. Alanını genişletemedi, 

çünkü yüzyıllar geçtikçe onun payına giderek daha az yer düştü. Yine de, 
otomobilden önce onun genç kız inceliğine alışılmıştı (o, her zaman, büyük 
yol kavşaklarında inşa edilmiş şehirlerin hanımefendisiydi).

Fakat şehirlerin tehlikeli bir biçimde büyümesiyle birlikte, makineleşmiş 
uygarlığın gelişiminin ardından; ve özellikle otomobillerin yüz binler halin­
de atağa kalkmasıyla birlikte, şehirlerde dolaşmak imkânsız hale geldi. Şe­
hir tam bir cehenneme dönüştü: Gıdım gıdım ilerlemenin verdiği azap, yasa 
ihlalleri, kazalar, sinir gerginliği vs.

Bu kadar karmaşık bir duruma çare bulunabilir mi? Sokakları gerçekten 
genişletmek için şehirdeki evleri yerle bir edebilir miyiz? Haussmann del­
me, yıkma, alan açma cesaretine sahipti. Aradan bir yüzyıl bile geçmeden, 
Paris caddelerini Colbert’in yollan olmaya layık kıldı.

Fransa’yı, ülkeyi bir uçtan diğer uca kat eden dümdüz yolların -koşum  
hayvanları varsın kan ter içinde, soluk soluğa kalsın!- geniş ağıyla kaplayan
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Is Your Wife Marooned 
During the Day?

Colbert’dir. Bu yollar XIV. Louis’nin yaydığı zekâ parıltısını taşıyorlardı: 
“Dümdüz ve büyük görebilmek”.

Colbert’in yol ağı, günümüzde hâlâ, otuz misli artmış hızları bile kaldı­
racak durumdadır. Oysa, Haussmann boyutları büyüklük açısından da he­
saplamıştı -bu büyüklük Paris’i dönemin çekim kutbu yapmıştı; -kazma yı­
kar, duvarcı duvarını örer!- şehir engin yüzeyler üzerinde beyaz beyaz çiçek­
lenir ve yüzey öyle büyüktür ki, burada yapılan işlerin ne büyük bir cesaret 
gerektirdiğini iyi anlayabilmek için insanın bu yüzeyi boş bir kâğıt üzerine 
kendi kendine çizmesi gerekmektedir. Bir kez daha belirtelim, bu işi tek bir 
insan yaptı! Haussmann olmasaydı, Napoléon olmasaydı, Colbert olmasay­
dı, Paris bugün otomobillerin hücumuna uğruyor olmazdı.

Sorun giderek karmaşıklaşıyor. Paris otomobille, kamyonla, bisikletçiy­
le, yayayla doldu. Karayollarında baştan sona bir devrim yapmak gerek.

Bugüne kadar devrimci şehircilik yaptık, alışılmış olanın tersine, yerle 
değil, “inşa edilmiş küpler’le, havayla ilgilendik. Üçüncü boyutu göz önünde 
bulundurduk: Yükseklik. Geleneksel şehircilik pratikleri uzamı ifade eden 
iki boyutla -uzunluk ve derinlik- sınırlandırılmıştır; sokakları ve konut yer­
leşimlerini temsil eden çizgiler bu sanal ve maddesel olmayan plan üzerine 
çizilmişlerdir. Ama, günümüzde bu şehircilik iflas etmiştir. Bunun yerine üç 
boyutlu şehircilik geçmelidir.

Modern mimari reformları sayesinde, konut ya da iş yerlerine en uygun 
olan yeni rasyonel öğeler (inşa edilmiş küp) saptanmışken, uzamla ilişki yer­
lerini, varışı ve kalkışı, girişi ve çıkışı, trafiği de adım adım hazırlamamız



mantıklı olur. Makineleşmiş yaşamın ihtiyaçlarına uyarlanmış olan bir öner­
me burada kendini yeniden dayatmaktadır: Otomobilin yazgısı kurallarla 
düzenlenmelidir. Mevcut durum: Yaya ve otomobil ilişkisindeki karışıklık 
kesinlikle ortadan kaldırılmalıdır. Otomobil yayadan ayrılmalıdır. Bugünkü 
sokak ağının, eski bir ağ olduğu görülüyor; bunlar çoğu zaman, şehirlere sal­
tanat arabalarının girişinden bile önce açılmış sokaklardır (Paris’te ilk salta­
nat arabası on yedinci yüzyılın ortasında görüldü) ve bu sokakların boyutları 
ve dokusu da, şehir içinde ev yapımına uygun olan arazileri art arda kemer­
lerle sınırlandıran surların kaçınılmaz tepkisine bağlı kalmıştır.

Bugün, yol kavşakları birbirlerine mantıksızca yakındırlar: Her 20 met­
rede, 30 metrede, 40 metrede, 50 metrede; ender olarak 100 metrede bir kar­
şılaşılan kavşakların bu hali, yayanın ya da atın hızıyla açıklanabilirse de 
otomobilin hızı bu yakınlığı tehlikeli kılmaktadır. Otomobilin varoluş sebe­
binin hızlı gitmek olduğu düşünülürse, bunların daimi birer engel halini al­
dıkları da görülecektir.

Otomobil yol ağının yeni büyüklükteki bir ölçekte, saatte yüz kilometre 
hız ölçeğinde yeniden düzenlenmesi gerekir. Bu kavşakların yaklaşık olarak 
her 400 metrede bir yerleştirilmeleri normal olacaktır.

Son olarak da, yaya ile otomobili birbirinden ayırmak için, yukarda be­
lirttiğimiz gibi yapılmış olan geniş otoyollar ayrıca yerden 5 metre yükseltil­
miş olmalıdırlar. Yaya ile ilişkiye girilecek noktalar (ki bunlar ev kapıların­
dan başka bir şey değildir) plan verilerine göre dağıtılacaktır ve bu veriler, 
kolaylık olsun diye, konut kapılarının 200 metre aralıklarla yerleştirilmesini 
sağlayacaktır. Araba kapıları ve bunların geniş otoyollara uygun biçimdeki 
birleşme noktaları buralarda bulunacaktır. Yaya toprak üzerinde, ağaçların 
ortasında olduğundan şehri dik, verev ya da dolambaçlı yollarda gezebilir, 
yani her tarafta ve otomobillerin tamamen dışında olarak dolaşabilir.

Paris’in yol ağı bu şekilde yeniden düzenlenebilir: Yayalar ve otomobiller.

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden

Notlar
1 Bu rapor 15 Şubat 1928 tarihlidir.
2 "Makineci Çağın Paris’ine Doğru” [“Vers le Paris de l’époque m achiniste”]. 15 Şubat 1928 ta ­

rihli Bulletin du Redressem ent Français’nin eki.
3 Plans dergisi, 1930-1932 ve La Ville Radieuse, 1935. Sokağın Ölümü. Trafik. S. 119-126.



Seyyar Manifesto
LEVENT ŞENTÜRK

Lagado’nun tasanmcısı Swift için.
1.
1900-1925: Otomobilin Görsel İmgesi.
Bir Envanter:
Yirminci yüzyılın başından itibaren kent yaşamını geri dönmemecesine 

değiştiren otomobile (Henry Ford’un yakıştırmasıyla dörtteker’e) adamakıllı 
bakabilmek için imgenin bileşenleri üzerinde uzun uzun çalışmak gerekli. 
Genellikle reklamların net mesajının altında çözümlenecek sayısız ayrıntı 
bulunur. Yüzyıl başında ortaya çıkıp serpilen herhangi bir markanın imajı­
nın spiralini çizmek gibi bir amacım yok. Zaten onları tekil görsel kategori­
ler olarak ele almak sağlıklı olmaz - çoğu peşpeşe, etkileşimlidir; gırtlak gırt­
lağa bir rekabet ortamının meyvelerdir.

Daha 1900’lerin ilk yıllarında, yani otomobilin tasarımsal bir bütünlüğe 
ulaşmadığı ve bisiklete benzediği yıllarda John E. Hobbs National Geograp­
hic dergisine verdiği ilanla, kar yağmaya başladıktan sonra otomobilin ön 
takımları sökülüp yerine takılabilen eşsiz kızak tasarımının sadece on daki­
kada devreye sokulabileceğini duyuruyordu. Aynı yıllarda artık Amerikalılar 
‘Colorado’nun Uzak Olmadığı’nı anlayacak kadar tren görmüşlerdir. Bunun­
la da kalmamışlar, Beyaz Keçiyi avlamaya bile gitmişlerdir (1896). Nitekim, 
daha yüzyıl başlamadan, dünyanın bir ‘wonderland’ olduğu biliniyordu. 
Ama asıl önemlisi, Paris’ten Geneva Gölü’ne trenle, oradan da Akdeniz’e oto­
mobille inme şansı Avrupalılara Amerikalılarca tanınmıştır: İlk çokuluslu 
seyahat şirketleri, okyanusötesi’nde çoktaşıtlı seferlere yirminci yüzyılın on



ikinci yılında başlamışlardır bile. O yıllarda dünyayı otomobille katetmiş bir 
bayanın gezi notları için için inanılmak istenen düşsel bir kategorideydi. Sı­
radan Amerikalı kadın, o kadarını yapamasa da, Regina veya Hoover marka 
pnömatik elektrikli süpürgesiyle pekâlâ mobilize olabilmektedir.1 Yine Sce- 
nes From Every Land kitabının sıklıkla tanıtıldığı o yıllarda, Hollandalı bir 
kadın küçük arabasına oturmuş, ellerinde arabasını çeken iki köpeğinin diz­
gini, herşeyden habersiz, ömrünün geri kalanında pnömatik süpürgeyle asla 
karşılaşmayacak olmanın kıvancıyla poz vermektedir.2 İşin garibi, başına ge­
leceklerden habersiz olan sadece yaşlı teyzeler değildir: Exide marka pillerin 
yaratıcısı olan şirket, elektrikli otomobilin kaderinden bihaber, tam sayfa 
ilan vermektedir (1913). Gerçekte benzinli, 1905’te bile zaferi kazanmış du­
rumdadır. 3 Yüzyıl başının meşgul insanları yazları Kanada’ya düzenlenen 
arabalı dağ ve kır gezilerinde meşguliyetin ağırlığından yabangülleriyle azat
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edilmektedir. Bu insanlara Texaco motor yağının önemini anlatmak hiç de 
kolay olmamıştır. Bunun için ya sayfa büyüklüğünde donmuş bir termomet­
re çizmek ya da sayfayı çepeçevre dolanan bir yağ dalgasının üzerinde kayıp 
giden bir otomobil resmetmek gerekiyordu. Karlı dağ yollarını renkli illüs­
trasyonlarıyla adres gösteren Stevens Duryea şirketi, otomobili durağan 
peyzajın bir şaheseri olarak sunmaktadır. Rauch & Lang elektrikli otomobil­
lerinin üreticisi, tarihsel bir düşük sayılabilecek bu taşıtın özgürleştirici ni­
teliklerini öveyim derken, köleler tarafından taşman firavun imgesini kulla­
nacak, Nietzsche’nin sözünü 4 haklı çıkaracaktır. 1914 model Detroit 48 
elektrikli otomobili, ön penceresindeki vasisdası, bir kez binince bir daha 
asla inmek gerekmeyeceğini düşündürten kapısı ve atların ya da öküzlerin 
gelip çekmesini bekler gibi tasarımlanmış tuhaf gövdesiyle yine kentsel hız­
dan çok bayanların çarşı gezmelerine cevap verecek dört tekerli bir bisiklet
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görünümündedir. 1913’te yan sanayinin durumu da pek parlak sayılmaz; en 
azından imaj açısından: Goodrich tekerleklerinin ilk reklamlarından birin­
de, iki metre çapındaki tekerin ortasından kürklere bürünmüş zarif bir ba­
yan arabasından iner gibi inmekte, bu sırada bize bakarak 'Evet, öyle’ derce- 
sine bir jestte bulunmaktadır. Şirketin tekrarlamaktan zevk aldığı başka bir 
espri de, sadece tekerleklerin ve üstü açık arabada seyahat eden insanların 
görülebilen kısımlarının resmedildiği ilandır. Görünmezliğin bilinmediği (!) 
bu çizimleri farklı perspektifler kullanarak yıllarca yinelemiştir Goodrich. 
Good Year ise, 250.000’in üzerinde müşterisi bulunduğunu, iki sayfa tutan 
reklam metninde uzun uzun anlatmaktadır. Bereket versin, ‘İyi Seyahat’i na­
sıl ‘Daha İyi’ kılacağı üzerinde Amerikalıyla beraber kafa yoran başkaları da 
vardır: Mobil-dolap, yirmi kalem zorunlu seyahat taşınırının nasıl bir sıkı- 
düzene tabi tutulması gerektiğini özetleyen müthiş bir tasarımdır.

Yirminci yüzyılın ilk çeyreğini belirleyen sadece ünlü markalar değildir: 
Görünüp kaybolan, çoğunlukla da, gözden bir kez kaybolunca bir daha asla 
toparlanamayan sayısız şirket, pazardaki denizfenerleridir. Sözgelimi 1912 
tarihli Matheson arkasındaki vadi manzarasına öyle karışmıştır ki, insanın 
onu empresyonist bir imge olarak tanımlaması işten değildir. Reo The 
Fifth’in tasarımcısının 1913’teki iki sayfa tutan açıklamalarından çıkan, 
Reo’daki hiçbir şeyin şans eseri olm adığıdır.5 1914’te Edison Elektrikli 
kamyonları, başka bir şirketi, 1901'de hizmet verdiği Tiffany & Co.’yu refe­
rans gösterir.6 1915’te Oldsmobile, küçük bir ilanda güç-güzellik-hafiflik 
adlı yeni bir üçleme kurgular. 1916’da Pathfinder, ‘hiçbir mekanizmasının 
farkına varamayacağımız kadar iyi’ bir arabadır! 1917’de Duratex, Avrupa 
kalitesinde Rolls Royce’lar üretmektedir. Aynı yıl Moon Cars ‘Avrupa’daki 
em sallerinden’ daha ucuz bir araba satm aktadır.7 Thompson Otomobil 
Gövdeleri şirketinin (1919) kullandığı görsel, teknik bir eşiktir: Araba, yeni 
bir kentsel fon içinde tanımlanmakla beraber, bu fonun tepesi hâlâ neokla- 
sik tarzda kemerimsi bir süsle kapatılmaktadır. Kilise, gökdelen, hisar ya 
da çiftlik görüntüsünü, hep aynı zihinsel hastalık örtmektedir.8 Yirmilerin 
başında parçabaşı çalışan şirket, ömürlü olamayanlardan biri... ‘Red Baby’, 
ulusal kültüre hizmet eden (!) bu kamyon şirketi, filosunu kırk beşer dere­
celik açılarla karşılıklı üç sıra halinde dizmiş, Hitler’in taburlarını hazırla­
yan (!) bir totalite sergilemekte.9 Hemen alttaki resimdeyse, Red Baby’ler- 
den biri, bütün kırmızılığıyla arazilerde ilerlemektedir... Chase ve Mitchel 
gibi Ohio da ikinci onyılda görünüp kaybolanlar kervanındadır; 10 Parthe-



non ya da Tac Mahal’in önünde şoförsüz poz veren Apperson (1919-20) da 
öyle. 1908 model Rambler’a bakılırsa otomobiller henüz tam olarak düz gi- 
dememektedir, frenleri zayıftır, tekerlekleri küçüktür, lastiklerse ikide bir 
patlamaktadır.

"Altı Silindirlilerin Big Brother’ı” sloganıyla ortaya çıkan Franklin 
(1912), yine peyzajın statik nesnesi olarak resmedilmektedir. Doktor imge­
si: Arabasıyla yetişebileceğine emin olabilen Doktor. 1918’de Franklin’lerin 
neden çok satıldığını uzun uzun anlatan başka reklamlar. ‘Franklin ve di­
ğerleri’ durumunu belirleyen kıyaslamalı ilanlar: Neden Büyük Depolu Ara­
ba İyi Araba Değildir? 1923’te Sedan Franklin’de çerçevelemeden ilk kez 
vazgeçilecek; tekil, bağlamsız hız nesnesi görünümüne bürünse de, klasisiz- 
min fontları eşliğinde modern çelişk i11 sürecektir. The White, ‘makinedeki 
hayalet' imgesini uç uzağa beyaz otomobilleriyle götürür (1913-15): Aşırı 
derecede abartılmış klasisist illüstrasyonlar, her seferinde bilgelik, yalnız­
lık, zarafet gibi kavramları otomobile eklemlemeye çalışır. Pegasos, Pan, 
Nympha’lar, hatta göksel atlarıyla Daidalos... White’in ürettiği başyapıtlar, 
sanki mizahın bilinmediği kuru bir gezegenin havasım taşır... Pierce Arrow 
Car’ın (1912-18), National Geographic Magazine deki ilk reklamında, araba­
nın adı çiçeklerle bezenmiş bir tekerleğin ortasındadır: Tekerlekmerkezli 
Batı kavramının bilinçdışı simülasyonlarından biri daha! Araba için sürekli 
bakım ve gözetimin şart olduğu bir dönem söz konusudur. Pierce Arrow’un 
reklamlarındaki Avrupai stilistik çizgi, Amerikalı klasisizmine bir yıl dire- 
nebilmiştir. 1914’den itibaren Arrow frapan ve sosyetik bir imajın ardı sıra 
seğirtir. Bu sefer McFarlane’in sözünü ettiği durum kasten kullanılmakta 
ve kitsch’ler yaratılmaktadır. Pierce Arrow kâh bir hizmetçi, kâh bir kaplan­
dır: Emrimizdeki vahşi hız, belki. Kaynağını tanrısal bir bilinmezlikte bu­
lan bilim.

Winton, en başından, alıcının psikolojisiyle ilgilidir: 1913’te bir araba sa­
tın alındığı andan itibaren, %50 ile 90 arasında değer kaybına uğramakta­
dır. Bir yıl boyu pek çok araba, sahibi kepenk indirdiğinden ortada kalmak­
tadır. Aynı reklamda Winton’in yaratıcısı, pazarın en önemli adamı rolünde- 
dir elbette. Amerikan Güzeli Winton, bembeyaz gövdesiyle Downtown’da 
dolaşasıya sakalını ağartmıştır: 1898’de ilk motor satıcısı, 1907’de dünyanın 
ilk altı silindirli motor üreticisidir. Sadece güzel’ olmakla kalmaz Winton: 
‘İyi’dir de. Ama bu, yüzyılın ilk çeyreğini çıkarmasına ne yazık ki yetmemiş­
tir...



‘Otomobil tarihinin en olağandışı ilanını veren Chandler (1915-22) ilk 
üstü açık arabasını böyle pazarlıyordu. Hemen arkasından haklılığı ortaya 
çıktı: Ulusal pazardaki payı %646 artmıştı! O andan itibaren de Chandler 
pragmatik ve soğuk reklamları terkeder: Yirmilerin eşiğinde kuğular dur­
maktadır. .. Chandler, herkese istediğini (ya da olduğunu) vererek reklam ta­
rihinin ilk totolojilerinden birini kurar: Erkeklere güç, kadınlara güzellik.

Hudson, 1912’de ‘48 Uzman Yanılabilir mi?’ diye soruyordu.12 1910’lann 
ortalarında Hudson’ın motorunun organlarının sayılıp dökülmesi reklamcıla­
rın pek yanaşmadığı gerçeksi bir tablo çizer: Less is more. Çağın idealleri sö­
zünün ilk kez reklam jargonunda dolaşıma girdiğine aynı yıllarda Hudson’da 
tanık oluyoruz. Hudson başka bir taşıta görsel olarak referans veren dünya­
nın belki de ilk otomobil reklâmını 1915’te verir.13 Hudson’a binenler gerçek 
atlarla değil, onların meydanlardaki saygın heykelleriyle ilgilidirler. Çizimle 
desteklenen mesaj, en eski tekniklerdendir: Hudson, bir kapının önünde, ‘ka­
pılar açan’ bir araba olarak durmaktadır aynı yıl. Bir başkasında Magritte 
muamması: Hudson tasarımcısı, elinde geleceğin Hudson’mın çizimi, git­
mekte olan ve elindeki resmin aynısı olan Hudson’a bakmakta... Mevsimsel 
kullanımı aşan ilk arabalardan biri yine Hudson’dır. Touring Sedan, Limo­
usine, Town Car ve Cabriolet’nin yeni modelleri ilk kez bir reklamda birleş­
miştir. Hafiflik ve güç kavramları, çelik bir köprünün en zayıf noktasından 
(ortası) geçen Hudson’ın resmine mimari bir referans olarak bakılabilir.

Siyah bir fon üzerindeki açık renk otomobil illüstrasyonuyla öne çıkan 
Marmon’ın (1912) bu stratejisi zamanla imgesinin bir parçası haline gele­
cektir: Boşluktaki saltık im ge.14 Paige, balinayı andıran kusursuz gövdesiyle 
dikkat çeker (1915): Elitist bir aile arabası imajı yaratmayı hedefleyen pek 
çok orta sınıf şirketinden biridir. Reklamdan çok bir Grek kitabesini anım­
satan ilanlar verir. ‘Yolun çağrısına uyan’ seçkin müşterilerini tuhaf bir şe­



kilde lüks restaurantlara götüren hilebaz arabaların üreticisidir Paige: Bir 
tavuskuşudur, istisnasız. Paige’in arkasında, dev, monolitik, dört bloklu fa- 
şistik kütle, yani fabrika durur: ‘Adil ve dürüst' Paige, vasatta karar kılmıştır.

Oturan iki zarif bayanın önünde dikilip ‘Arabama gelmek ister misiniz?’ 
dercesine bakan genç beylere pahalıya malolan çiftleşme olanakları sunan 
saygın Locomobile şirketi (1914), ilk ortaya çıktığında sadece üç otomobille 
sınırlamıştır günlük üretimini: Fiyatlarıysa 10.000 dolara kadar çıkmakta­
dır. İleriki yıllarda Locomobile, sadece tam sayfa otomobil fotoğrafım ilan 
diye vermekte ve altına çok küçük puntoyla arabalarının adını yazmaktadır. 
Locomobile, 1920’den sonra sırra kadem basar.

Locomobile’in aksine Dodge hemen hiç fotoğraf kullanmamış, dinamik 
illüstrasyonlarla (gündelik anlara dayalı bir diziyle) otomobilin dönüştürücü 
rolünü sergilemeyi hedeflemiştir. İlk dört kapılı Sedan (1922), iniş biniş ri- 
tüellerini ortadan kaldırır. Arabanın içini örgütlemedeki esneklik: Business 
Sedan’da olduğu gibi, ön koltuğun öne doğru yatabilmesi vs. ‘Açık arabala­
rın gidebileceği her yere gidebilen kapalı arabalar’ üretir Dodge. Bacaklara 
yeterince yer ayıran şehir içi tasarımı. 15 Koltuklar bu modelde daha derin­
leşmiş ve alçalmıştır.

Willy’s, Chalmers, La Fayette, Chevrolet, Chrysler ve Buick, 1920’lerin 
gözde markalarındandır: Willy’s, Avrupa’nın en iyileriyle16 kıyaslanır. Büyük 
otellerin önünde içeridekilere iyi bir fon vermek istiyorsanız: Willy’s. Ya da: 
Titreşim yok! Büyük bir kararlılıkla, arması olan rölyefi her reklamında kul­
lanan La Fayette, Daniels’a da ilham vermiş olabilir.17 Ucuz, hızlı; Kiliseye 
ya da alışverişe gitmeye yarayacak ikinci araba olmaya razı bayan otomobili 
Chevrolet, ilkyardıma gelm iş doktoru yine sahneye sürmüştür (1923). 
1925’te Chrysler, 'şimdinin arabası’na ait çarpıcı imgeler bırakacağının izle­
rini taşıyan ilanlar vermiştir- Chrysler’ın fabrikasından karınca akınım andı­
ran bir akışla yollara dizilen 800 araç, şirketin günlük otomobil üretimine 
tekabül etmektedir. Bir başka ilandaysa, 12’yi bulan üç büyük hedef okların 
üzerine yazılmıştır... Aynı yıl sahneye çıkan şüphesiz en büyük otomobil 
Buick’tır. Daha piyasaya çıkışının üçüncü ayında 1.000 dolara satılan her 
dört arabadan biridir Buick: ‘İyi arabalar yapılacaksa, bunu Buick yapa- 
cak’tır... İkinci onyılın sonlarında sahnede başka markalar da vardır.18

Chevrolet’nin, Cadillac’ın, Oldsmobile’in, Buick ve GMC kamyonlarının 
üreticisi olan General Motors, Amerikalı ev kadınının ilk ‘seyyar çamaşır ma- 
kinesi’dir kurduğu kamyon ağıyla. Bu dev şirket, faşistik sıradüzen içinde ko-



num lanm ış karargâhını 
‘Ailenin Evi’ diye tanıtmak­
ta gecikmez: Söz konusu  
aile dünyanın 126 ülkesine 
ürünlerini pazarlamakta, 
her araca 87.000 işlem yap­
makta, 2000’den fazla ban­
kayla çalışmakta, bir yılda
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8.300 tren dolusu çeliği iş­
lemekte, Dayton’daki laboratuvarlannda araçlarım gece gündüz test etmekte­
dir... Bu aşırı üretim yeni bir dünya imgesi çizmektedir. Bir ilanda 1001 Ge­
ceyi anımsatan elmas kullanımı, bir diğerinde "Bağdat’tan Beyrut’a Doğuyu 
yeniden tanımlayan yaygınlık...” GM’nin tüm markaları başka birinde aynı 
sayfadadır: Dünya, bir markalar dünyasıdır bundan böyle. Otomobilin or­
ganlardan oluşan karmaşık bir bütün olarak portresi çizilir bir başkasında.

National Geographic dergisindeki ilk reklamını (1913) bir fotoğrafla ve­
ren Packard, yolların patronu olacağını ilan etmiştir. O zamanlar kendine 
en iyi bakabilen araba, en çok servise giden arabadır. İlk çıkışından itibaren 
tutkulu bir gezgin imgesi kotarmıştır Packard.19 Geçerakçe klasisist imgeler 
denenmiş ama ısrarcı olunmamıştır. Öncü duruş hep vurgulanmış, macera 
bu yolla körüklenmek istenmiştir. Değer, güzellik, zaman, para: Packard her 
birini ayrı ayrı irdeler reklamlarında. Cam küreye bakan ve içinde Packard’ı 
gören kadın: 'Packard hakkmdaki kişisel düşüncelerinize güvenin.’ der. 
20’lere gelindiğinde gözünü uçaklara dikmiştir b ile .20 Ask The Man Who 
Owns One sloganı ilk günden geçerlidir: En kestirme yol praxis olmuştur. 
Sonunda, 1899-1924 başlığının altında şu ifadeyi görürüz: ‘Sadece Packard 
bir Packard yapabilir.’ Noktayı koymuştur. Ama bununla yetinilecek değil­
dir. Birkaç ay sonra, ‘makinedeki hayalet’ ilkesine istinaden Packard’ın ben­
zersiz kalbinin fotoğrafıyla karşılaşırız. Sadece Packard sahipleri Packard’m 
bir kalbi olduğunu bilmektedir. Packard mesafeli bir duygusallık kurmak 
için azami gayret göstermektedir. Yüzyılın ilk çeyreği biterken Packard mo­
torları zeplinlerde, teknelerde ve uçaklarda rekor kırmaktadır -  hız, devrim­
sel bir dönemece ulaşmış, ‘kalp’ otomobille diğer taşıtları çakıştırmıştır.

Yüzyılın ilk yirmi beş yılında, otomobilin imajındaki tablo yaklaşık ola­
rak böyleyken, onunla mutualist bir yaşam süren yan sanayide durum ol­
dukça farklı olmuştur: Daha yumuşak ve mizahi bir üslup göze çarpar. Kaza



yapan şoför sıvışmış, kışı sıradan bir aküyle geçirmeye kalkan şoför zavallı 
durumuna düşmüş, yola zincirsiz çıkan bir başkası eşek sıfatını hak etmiş 
ve o kılığa bürünmüştür. Kelly nin tekerleğin ortasından şuh bir bakış fırlat­
tığı reklamlar yerini karikatürlere bırakmıştır. Abartı, anlatımın omurgası 
haline gelmiştir: ‘Firestone Nonskid Tires’ bu konuda tartışmasız zirvedir: 
Tekerleği kaymaz kılan, üzerindeki ‘kaymaz’ yazısının oluşturduğu dokudur! 
Good Year’ın tekerlekleriyse ufka doğru yuvarlanmaktadır. Bize yakın olan­
lar giderek büyümekte: Bunlar, yıllara göre Good Year’m büyümesini imle­
mektedir. Bir tekerlek, uzaklardaki küreden (dünyadan elbette) fırlamış, son 
hız ilerliyor: Good Year, günde kırk milyon mil katetmektedir... Bir başkası: 
Ufuktaki, Good Year lastiği değil gökkuşağıdır aslında... Ama, elbette, en 
çarpıcısı: Ortasında Sam Amcanın bayraklı şapkasının durduğu tekerlek!

2.
Mimarlık melez bir etkinliktir.21 Tasarımcı, Archipoiesis 22 ile Imagine- 

ering23 arasında bir yerlerde durur. Tasarımcı için belki en iyi yol, Nevzat 
Sayın’m dediği gibi, yaratıcı bir unutkanlıkla hareket etmektir: Ayaklar ne­
rede kayıyorsa tasarımcının vatanı orasıdır.24 Kinetik25 versus Sedanter.26 
Kinesis’i tahakküm altına alan Sedanter’in en meşhur aracı gözetim, Panop- 
ticon'da modelleşmiştir.27 Jameson’ın da belirttiği gibi artık zaman ve me­
kân, birbirleriyle zıtlaşan etik veya metafizik bir dualite olmaktan çıktı: “Zıt­
laşmıyorlar, birbirlerini sürekli parçalıyorlar; yeni simbiyotik canavarlar 
oluşturuyorlar”. 28 Otomobil kapatılan beden/serbestleştirilen beden ikilemi­
ni bünyesinde bir hareket yasasına dönüştürm üştür.29 Artık etkin beden 
edilgin beden zıtlığının anlamı da silinmeye yüz tuttu.30

Şirinevler'de, b ir fabrikanın gece bekçisinin yaptırdığı tekerlekli gecekondu.



Mimarlığın tarihi, mimarlığın dünyayı ele geçirme ve elinde tutma yo­
lunda başka persona’larla verdiği savaşın da tarihidir. 31 Yirminci yüzyıla 
damgasını vuran on dokuzuncu yüzyıl yapılarından Chrystal Palace veya 
Eiffel Kulesi gibi yapıtların hangi alanın meyveleri olduğunu kestirmek güç­
tür. 32 Sullivan 1893 Chicago fuarının ‘Amerikan zihinsel oluşumunun derin­
lerine işlediğini’ ve ‘bunamasına yolaçtığım’ söylem iştir.33 Bu bunamanın 
Amerika tasarımı olduğu söylenebilir.34 Virilio, daha derine inen saldırgan 
bir ifade kullanacaktır.35 Yerleşiklik alametleri öylesine abartılmıştır ki mo­
bilize olduğunda zihni bunların işgali altındadır.36 Senett’in bahsettiği tehli­
kesiz ya da nötr kentsel mekâna, Panopticon’un yüzyıl sonu biçimi olarak 
da bakabiliriz: Farklılık, tehdidin sürekliliği olarak kanıksanmış durumda­
dır. Buna endüstriyel tasarımın konvansiyonel geometrik formlara tüketici­
nin penisini uyarmak maksadıyla sıkı sıkıya bağlı oluşundaki gerici eğilim­
ler de dahildir. Formalizm, namı diğer form follows function  (fff) kültürel 
önyargıların pazardaki geçerliliğini korumaya yarar. Bu noktada mimarlığın 
endüstriyel tasarıma göre büyük bir zaafı var: Bir ev, bir otomobil gibi bir 
kez tasarlanır; ama otomobil gibi hızla çoğaltılamaz. Oysa otomobil, her 
kentsel duruma uyabilir; kentin her yerine sızıp tüm gerçekliğini kuşatabilir. 
Mimarlık, bu açıdan çoğaltılamaz’dır, sadece kendi kozasında sonsuzlaşabi- 
lendir. Öte yandan, mimarlığın tüm yapı tiplerini tasarlayıp tüketmesi de 
olacak şey değildir.37 1974 yılında İlhan Tekeli, 'Ulaşım Sorunu ve Otomobil 
Üretimi’ başlıklı yazısında kendisinin de kapıldığı toplumsal bir panikle bu­
gün oldukça garip gelen şeyler yazmıştır.38 Ama korkmaya gerek kalmamış­
tır. Zira bir gazetemiz dört dolara araba dağıtmaktadır. Sonuç olarak kent 
plancılarının ‘tesfiyeci paranoyaları’ işe yaramadı, kentsel yaşam artan bir 
hızla mobilize olmaya devam ediyor ve Uğur Kökden’in Fol’da dediği gibi, 
bu pseudo-\\ız\n  önüne geçmenin bir yolu da yok.

Geleceğin kentsel yaşamındaki mobillerin giderek basitleşeceğini ve be- 
denselleşeceğini Attali’den biliyoruz. Evrensel ağ, noktasal bir doygunluğa 
erişecek. Otomobillerimizi vestiyere asacağız; telefonu, hard diski, videoyu, 
fotoğraf makinesini damarımıza enjekte ettireceğiz. Thetrum Machinarum 
bedenimize girerek geri gelecek. Mimar, maddesiz yapıların tasarımcısı, en­
düstriyel tasarımcı kimyager haline gelecek. Makro ölçeklerde mimar, ağ ta­
sarımcısıyla ortak çalışmak zorunda kalacak. Tekerlekmerkezli olmayan uy­
garlıklarda yolsuz kentler olacak.39 1970’lerin Modem Nomad’larmı turistik 
kimliklerinden arındırdığımızda, modemötesinin sıradan insanının bir pro-



totipi çıkar ortaya. Tüm mikromimari yapılar tersinir olacak, yine de yinele- 
nemezliklerini koruyacaklar. Uğur Tanyeli'nin Venturi’nin Las Vegas’ın Öğret­
tiklerine önsöz sayılabilecek yanıtının fazlasıyla sert olduğu söylenebilir.40

Mobil’lere gelince, seyyar (binasız) tasarımlar binyıllardır var; bunlar 
auto-mobil ile bina arasında melez bir kategoridedirler: Göçer çadırların­
dan geçici yapılara başdöndürücü bir çeşitliliğe sahipler. Onların uygarlı­
ğın hangi kategorisinde olduğuna tarihçiler, belki biyologların böcekyiyen 
bitkilerin hangi kategoride olduğuna karar veremedikleri gibi karar vere­
meyecekler. 41 Mobil olana gözden yitmekte olan şey gözüyle bakarsak alan 
dramatik biçimde çeşitleniyor. Mimarlık, tüm bu girdileri kendi statik yapı­
sına bir tehdit olarak algılayagelmiş, bunlarla ilişkisini önlem ve tahkimat­
la sınırlamıştır.

3.
1923-1977: Buraya Nasıl Gelindi?
Önümüzde iki grup fotoğraf var: İlki 1923 tarihli bir dizi seyyar ticaret­

hane: Market, kütüphane, kilise, bungalov, daktilo satıcısı. (Başka bir söyle­
yişle yergezer, okurgezer, tapargezer, yaşargezer, yazargezer.) Bütün bu yer­
leşik kentsel programlar (ya da öyle olduğuna inanmak istediğimiz kentsel 
programlar) nasıl oldu da otomobille ayaklanıverdi?

Program mı mobilize oluyor, yoksa, mobil-oluş bir program haline mi 
geliyor?

İkincisi Michael Asher 
isimli heykeltıraşın 1977’- 
de dört ayrı zam an d ili­
minde gerçekleştirdiği ka­
ravan performansı: Müns­
ter, Almanya. Kentsel bağ­
lam karşısında ‘gezerev’ 
bu sefer bir heykel olarak 
çıkıyor karşımıza: Aralık, 
köprü, kıyı ve kütle karşı­
sında Asher müthiş bir ka- 
raalay ve p orn ografiy le  
bağlamı delik deşik edi- 

Michael Asher y o r .



Burada artık sormuyoruz bile: Tüm programlar yerinden edilmiştir çün­
kü. Peki, yarım yüzyılda mobil bizi buraya nasıl getirebildi? Önceleri iktisa­
di bir olanakken nasıl oldu da bir pseudo-obje olarak gerçeklikleri eritti? 
Yüzyılın ilk çeyreğinde olmaya başlayanı Asher yüzyılın son çeyreğinde so­
nuca bağlıyor: Kentte her an her şey olabilir, aklın hızla yaptığı evlilikte sa­
dece birisi mutasyona uğrayacaktır.

4.
Bir Kentsel Tasarım Önerisi: Mobil Kent Mobilyaları (1998).
Birbiriyle kesişen ve 50 x 50 cm’lik karesel bir grid oluşturan ray ağı üze­

rinde serbestçe hareket eden belli sayıda mobilin kurduğu oyun. Mobiller 
platform, saçak, dikme, duvar, basamak, bank, tümsek gibi temel mimari 
elemanlardan oluşmaktadır. Birbirlerine sayısız permütasyonla eklemlen­
mekte, ağ üzerinde eyleme bağlı olarak yeni kümeler kurmaktadırlar. Tasar­
lanmış bir toplam durum yoktur, rastlantısal kentsel taleplerin anlık görün­
tüleri olarak saatten saate, günden güne değişen planlar vardır. Bu arketip- 
ler satrancında, Swift’in Lagado’sunda olduğu gibi yeniden ve yeniden ağ ta­
rafından yazılmaktadır. Birimler hareket yasasına göre istenildiği gibi tasar­
lanabilirler: îstenen büyüklükte, istenen malzemeyle ve istenen sayıda. Ağ, 
kente atılan bir virüs gibidir: Ansızın karşımıza çıkacak, bizi hazırlıksız ya­
kalayacaktır. Ağın, kentin birden çok noktasında inşa edilmesi de düşünüle­
bilir... (Bu tasarım, 1998 yılında bir şehircilik ödevi olarak hazırlanmıştır. 
Birimler inceltilmemiş, manuel olarak hareket ettirilen tekerlekli geometrik 
objeler olarak kabaca öngörülmüştür. )

Notlar
1 Hoover zam anla evin baş köşesine kurulm uş kuyruklu piyanonun önünde küstahça poz ve­

recek kertede önem kazanacaktır.
2 Gilbert H. Grosvenor'un kitabı 300 kadar illüstrasyon içeren, pahalı kâğıda basılmış, kırmızı 

ciltli b ir kitaptır. Kitabın sonunda 1000 maddelik b ir kitap listesinin yer aldığı belirtiliyor 
ilanda. İbn el Nedim’in Fihrist’inin üzerinden 900 yıldan fazla zaman geçmiş olduğunu da 
burada gereksiz am a şiirsel b ir bilgi olarak verelim.

3 George Basalla, Teknolojinin Evrimi'nde bunu rakam larla ispatlıyor: 1900’de üretilen 4192 
arabanın sadece 936’sı benzinliyken, elektrikliler 1575 düzeyindeydi. 1901 New York Oto­
mobil Fuarı’nda sergilenen 23 elektrikli modele karşılık benzinli 58’dir. 1903’te oran 56’ya 
168'dir. 1905'e gelindiğinde 219 benzinli model, buharlı ve elektrikli modellerin yedi katıdır.

4 Bir davaya ihanetin en iyi yolu onu yanlış araçlarla savunm aktır...



5 20’lerde tam  sayfa m etin ilanlarına sıkça rastlanacaktır. Anlaşılan, tüm  bu şeyleri okumaya 
ve teknolojide neler olup bittiğini öğrenmeye hevesli b ir kitlenin varolduğu varsayımıyla ha­
reket edilmektedir.

6 Şirket, Elektrikli Kamyonun Öyküsü adlı 36 sayfalık b ir kitap bile vermektedir.
7 Doğa, tarih, taşıt gibi referanslardan pazarın uzaktaki gerçeklik' referansına geçinceye dek 

17 yıl beklemek gerekmiştir.
8 Thompson’un her fonda farklı b ir model ve dolayısıyla farklı bir sosyal sınıfı hedef alması 

önemli.
9 Birinci Dünya Savaşında Almanlara karşı kullanılmak üzere tam  gaz üretim e geçen kamyon 

sanayi, 40.000 araçlık talebi karşıladığında pazardaki yerini de sağlama alacaktır.
10 İkinci onyılın ilk yarısının denizfenerlerinden biri olan elektrikli Ohio, Viktoryen b irkaram i- 

zah tablosu çizdiğini yazık ki bilmiyordu... Otomobil reklamları tarihinin seçkin örnekleri 
arasında yer alan ilanlarda arabanın içi b ir tahtırevandan farksızdır. Karşılıklı her iki kol­
tuktan da kullanılabilen ve b ir tekne düm enini anım satan direksiyonuyla gerçek b ir avant- 
garde'dır. B ir melon şapkaya, daha çok da b ir vulvaya benzer. 1914 ’teki son reklam ında 
Ohio’nun açık kapısının önünde durmaktayız. Tam karşıki camdan bize bakan atlı beyler 
Ohio yokmuş gibi davranm aya çalışıyor. Mesaj net: Artık atlarla en fazla bu kadar yakın olu­
nacak: Camın arkasından Ohio reklam larının eliptik b ir çerçeve içinde standartlaştırıldığını 
da belirtmekte yazar yarar görüyor.

11 J. McFarlane’in "M odemizm ve Zihin” m etninin girişinde ifade ettiği durum . Modemizmin  
Serüveni. 1997, Derleyen: Enis Batur, YKY, s. 211

12 İnsanın neden 50 değil diye sorası geliyor.
13 1350 dolarlık Road Cruiser, adını yarı yarıya b ir tekneden almaktadır.
14 Kıtayı sekiz kez katetm iş Barney Oldfield’ın ağzından M arm on macerası metni, M arm on’ın 

'sahipleri' tarafından yazılmış reklam ya da M arm on'ına neredeyse cinsel bir ilgiyle yaklaşan 
Helen Keller: Yüzyılın ilk çeyreği biterken M arm on’ın siyah b ir fonla başlayan serüveni, ışık­
lı gece imgesiyle bağlam sallaştırılır.

15 Dodge’un kurduğu sahnelerden bazıları: Dodge’la yeni doğan tazınızı sevmeye gidin. Kent 
yaşam ının tiyatrosunda serinkanlı bir izleyici olun. Kışın kız arkadaşınızı otobüs durakla­
rında fazla bekletmeden bir Dodge alın, yoksa onu Dodge’lu başka boğalara kaptırabilirsi- 
niz. Dodge süren baba, en iyi degajı çekebilir. Minikler bile Dodge'lu amcaya özeniyor. Kı­
zakla kayan çocuklarınız Dodge’a ‘seve seve’ binecek. Donmuş gölün kıyısındaki teknenize 
Dodge’la ulaşınız. Çocuklar, keşfedilmemiş eşsiz sahillere gitmek ister. Sakat büyükanneniz 
ve kedisi, eşinizin Dodge'la çıkagelmesini bekliyor elinde b ir demet çiçekle.

16 Mercedes, Minerva, Daimler, Packard.
17 1. reklam: Yeşil yollarda giden La Fayette arkadan görünüyor. Fotoğraf elips çerçevenin 

içinde. Bu elips, sağ üst köşesindeki küçük ve rölyefli başka b ir elipsle kesişmiş. 2. reklam: 
Otomobil resmi yok, sadece rölyef: 3. reklam: La Fayette’in motoru çerçeve içinde, sağ alt 
köşede rölyef. 4. reklam: Tam sayfa rölyef. Yarısı dikine kesilmiş, yerine metin konmuş. Yazı 
tu ra  çağrışımı. 5. reklam: Rölyefin negatifi. Sağ alt köşede yine rölyef. Bir M agritte paradok­
su daha! 6. reklam: Büyük elips çerçeve sayfadan taşmış. Ortada, üstte rölyef, altında or­
mandaki otomobil. Alt yarıda La Fayette açıklaması. 7. reklam: Tam sayfa fotoğraf. Önde 
otomobil, arkada garajı, garajın alınlığı gibi süperpoze edilmiş arm a çizimi.

18 Sahip olm a güdüsünü  gıdıklayan Cadillac (1917), direksiyona sadece bayanları o tu rtu r. 
Maxwell (1920), 25 mile 8 saniyede çıkan hafif bir otom obildir. Uzun, küçük puntolu m etin­
ler kullanan S tudebaker (1920) ise lüks b ir oteli, nehir kıyısını veya Noel’de b ir saray yavru­
sunu fon olarak, bayan şoförüyse aktör olarak kullanmayı yeğleyecektir.

19 Gerçi kimi tasarım lan  siyah beyaz rugan iskarpinlere benzer ve bunları giyenleri anım satır.
20 Önce uçağı ve ufuktan gelen yoğun ışığı, sonra sadece ufku ve ışığı kullanır: Işık Doğu'dan, 

Packard Batı'dan yükselecektir.
21 N. Leach başka disiplinlerin m imarlık üzerindeki itme kuvvetlerine açılm anın düşkünlük ol-



madiğim ilan etm iştir. Şerif Süveydan, Mimarlık Teorisi Üzerine Tezlerden kısaltılmış maka­
lesinde (Mimarlık, 289) m im arların felsefeye uğradıktan sonra yanlarında yeni b ir metodu, 
esin verecek, hatta kopyalanabilecek b ir kavramı; ve hepsinden önemlisi bu alanın akılların­
da kalan imgesini getirdiklerini' söylüyor. Uğur Tanyeli, aynı derginin sayfalarında, ‘Söylem 
ve Kuram: M imari bilgi alanının sınırlarını çizmek' adlı makalesinde mimarlığı dev b ir sün­
gere benzetiyor. Söz konusu sünger ‘önüne geleni emmekte ya da benzersiz liberalizme sa­
hip b ir serbest düşünsel mübadele bölgesi olarak işlev görm ektedir.'

22 Bu şiirsel katharsis kategorisinden Victor F. Christ Janer, 1984’ün şubat sayısında Mimarlık 
dergisindeki ‘O luşturucu İm geler’ m etninde bahsediyor. (Perspecta 17, 1980, MIT Press.) 
Özetle oluşturucu imgeler, zaman içinde yeniden kullanılabilir olm akla beraber el altındaki 
b ir araç değildir. O luşturucu imge, eylemde nesneleşmekte, ölçülmeye kalkıldığındaysa özü­
nü yitirmektedir. Tinselin içinde temellenen usdışı imge, tarihsel akıştan destek almaz, zihin 
tarafından davet de edilemez. İnsanın ‘yapm asın ın  usdışı kesişim kümesinde önce tümsek 
vardır. Sonra sırasıyla çukur, duvar, totem  ve lento gelir.

23 Sanatçı, zanaatkar, m ühendis, plancı, iç mimar, dış m im ar gibi kimliklerin her birinden bi­
rer tutam  barındıran am a bunların kendi başına kurum sallaşm ış durum larıyla pek de barı­
şık olm ayan b ir sıkıntılı yapı sergiler m im ar (M imarlık 267, A. Keskin Balamir, Bir M ühen­
dis Var M im ardan İçeri).

24 Roma Hukuku’ndan: ‘Ubi pedes, ibi pa tria’: Ayaklar nereye basıyorsa vatan orasıdır.
25 Mobilize olmak, başkaldırm aktır. N aziler bunu iyi biliyordu: İktidara gelir gelmez hemen 

yarım  milyon Volkswagen sürücüsünü örgütlediler. Sokakları boşaltm ak için yolların keşfe­
dilmesini sağladılar. Virilio, bu sportif etkinlikle, atlantik ötesinin arabalı gangsterlerinin et­
kinliğini ilişkilendiriyor Hız ve Politika da.

26 Berlin’deki Nazi Olimpiyatları, açıkça, saldırının tiyatrolaştırılmasıydı Virilio’ya göre. An- 
thony Vidler’a göre mekân, tıpkı cinsellik veya beden gibi, sabitleri olmayan bir kavramdır.

27 Yine Vidler’a göre fenomenologların mekânı evcilleştirme ve ona b ir yer edindirm e çabalan 
boşa çıktı: Mekânsal tedirginlik, en korunaklı yerleri bile işgal edebilm ektedir çünkü. 16. 
yy’in sonlarında Amsterdamlı tüccarlar işe yaram az kalabalıklar için yeni b ir hapisane ola­
rak fabrikayı kurmayı başardılar; 18. yy’ın ikinci yansında üretim in ölçek değiştirmesi ger­
çek fabrikaları ortaya çıkardı. 1755 tarihli, Claude-Nicolas Ledoux’nun tasarladığı tuz fabri­
kası mükellef b ir panopticon’dur: Merkezde gözetm en m üdürün evi ve etrafına dairesel ola­
rak dizilmiş 150 işçievi.

28 Y urtlandırm a ve yeniden yurtsuzlaştırm anın birbirini harekete geçiren ikili b ir m ekanizma 
olduğu dönemlerde, yani antik polis/agora m ekânında kutsallık kenttekinin üzerine yazıl­
mışken, kent dışındaki kâfirdir, efendisizdir, yurtsuzdur; efendinin bedeni kentteki için tüm 
evreni kapladığından kentlinin gidecek başka b ir yeri de yoktur, her yer aynıdır. Jam eson’la 
söyleşi, Assemblage’dan (Mimarlık, 271).

29 Virilio, cinli bedenlere iktidann koyduğu tanının elektroşok icat edilene kadar farklı tedavi­
lere (!) vesile olduğunu söylemeden önce bedeni buradayken aklı m obilize olanın neden 
bunca hırpalandığını açıklıyor: İki tü r beden fikrinin iki tü r ruh fikri doğurduğunu, birinin 
yerleşik, zayıf ve kırılgan; diğerinin hareketli, araziden kopuk ve bu sayede ‘m ana’sının eri­
şilmez hale gelmiş olduğunu vurguluyor.

30 Bunun kuşkusuz en önemli sebebi internettir.
31 15. yy.’a kadar m im ar tasarladığını uygulam ak zorunda oluşuyla sanatçıdan  ayrılır, 16. 

yy.'da mesleki araçlara kavuşur, 17. yy.'da ilk m im ari bürolar kurulur, böylece m im arın ilk 
hasmı meslektaşı olan ustasıdır. Tasarım  araçlanm n sanatlarla akrabalığı yanıltıcıdır. Mi­
marlığın diğer hasmı, onu finanse ederken özgürlüğüne de el koyan uygulayıcıdır. Mimarlık, 
1893 Chicago Dünya Fuarı'ndan sonra ABD’de m ühendisliğin gölgesindedir: K urulan 27 
okuldan 20’si bu fuarın  etkisindedir. Tasarım cı, planlam a düzeyinde de bozguna uğrar: 
ABD’de bile insan yapısı çevrenin ancak %20’si m im arlarca üretilm ektedir. M im arın m im ar­
la da başı derttedir: Yenilikçiler, gelenekçileri ikna edebilmek için, kendi alanlarının dışında



büyük mesai harcam ak zorundadır... (M agali-Sarfatti-Larson, '20. yy’ın başında M imarlık 
Mesleği, M imarlık 82/2,3,4.)

32 Mesleki kırılma sonradan inşaat mühendisleriyle m im arlar arasında yapı türlerinin üleşil- 
mesi sonucunu doğuracaktır. 19. yy’da bağımsız b ir inşaat mühendisliği kolejinin kurulm a­
sına gösterilen tepki ilginçtir. Bkz: Mühendislik-M imarhk Notları, Gürhan Tümer, Mimarlık 
267.

33 George Basalla’nın Teknolojinin Evrimi'ne aldığı birkaç ayrıntıdan burada bahsetm ek yerin­
de olabilir: İlki, Ortega Y. Gasset’nin karam izahi vurgusu: ‘İnsanoğlu yaşam ası için hiç de 
zorunlu olmayan teknolojiyi anlaşılması güç nedenlerle geliştirm iştir.’ H er dönemde değişen 
teknolojik ihtiyaçlar piram itten atom  bom basına, otom obilden rokete insanlığı tarihi içinde 
savurup durm uştur. İkinci vurgu: Bulunan doğa ürünü aletlerle ilk insanlar tarafından şekil 
verilmiş aletler arasındaki biçimsel süreklilik öylesine güçlüdür ki insan ürünü  bir nesneyi 
doğa ürünü b ir nesneden ayırmak çoğu zam an oldukça güçtür.

34 Üçüncü ve son vurgu: Avrupa Rönesansı’nm  dokuz büyük icadım betimleyen 1580 tarihli 
gravür: İlk büyük icat olarak Amerika gösterilmektedir.

35 “Medyanın yansızlığının yirmili yıllardan itibaren aşınm aya başlaması, 'ev içi pazarı savaşı’ 
diye adlandırılan şeyin yolunu açar. Aile denen puzzle’a seslenen, onun parçalarını biraraya 
getirebileceğini, 'tüketim  m allarının sonsuz toplanm a yeri’ olması nedeniyle bu parçalan  ye­
niden icat edebileceğini iddia eden bu yoğun ideolojik kam panya, kısa sürede Amerikan 
yurttaşının tam  bir hayvan olarak evcilleştirilmesi halini alacaktır.”

36 Durumu, bu açıdan, Poe’nun Uscherîarın Şa tosunda  betimlediği gibidir: Yaşam tekil, bu 
yüzden m utlak olarak denetlenebilen, obsesif b ir nesneye indirgenm iştir Şato’da; şeylerin 
galeyana gelmesinden korkulurken, gerçekte hesapsız ses’le özdeşleştirilen Alien’dan; b ir tü r 
mobil persona’dan korkulmaktadır. Şato’da Poe tarafından icat edilen takıntının, salyango­
zun kendi kabuğunun yankılarından korkm asına benzeyen bir yanı da var bence...

37 1910’da Deutsche W erkstätten, ilk seri üretim  Typenmöbel’in tanıtım ım  yapar. 1914’ten iti­
baren gündelik hayatın tüm  nesneleri tip olma yolundadır artık.

38 Herşeyden önce otomobile hazırlıksız olan b ir ülkede mekânların otomobile göre yeniden 
organize olması onu vazgeçilmez kılacaktır. Buysa toplu taşım anın olanaksızlaşması sonu­
cunu doğuracaktır. İnsan lar giderek bencilleşecektir. Otomobil sahipliği toplu taşım anın 
kalitesini düşürecektir. Yüksek gelirliler toplu taşımayı terketmemelidir. Büyük israf olacak­
tır. Plancı kendine sormalıdır: Hangi sınıf ne kadar mobilize edilmeli? İlhan Tekeli, çok son­
ra, Sami Sisa ile beraber, bir lastik fabrikası tasarlam ış, b ir televizyon kanalında da yuvarlak 
pencerelerin tekerlek fabrikasını çağrıştırdığı konusunda Venturivari b ir açıklama yapmış­
tır.

39 M ezoam erikahlar 4 ile 15. yy’lar arasında, tekerleği bildikleri halde gündelik kullanım a sok­
m adılar, taşıt yolları da inşa etmediler. Bu durum , tekerleği uygarlıkla doğrudan ilişkili gö­
ren tarihçileri şok etmiştir. Tekerlek, uygarlık tarihinin en önemli icadı değildir.

40 V enturi’nin yaklaşım ının tem elinde yatanları deşifre ederken Le Corbusier’den yola çıkan 
yazıda Venturi’nin kurum sallaşm ış bir itiraz cephesinde yer aldığını ve 'içeriden üretilm iş’ 
bir kimliği bulunduğuna parm ak basar Tanyeli: 'Las Vegas’ın Öğrettikleri'nin anlam  ve sim- 
geselliği reddettiğini, kitabın asli bildirim inin Amerikan kitsch’i ve onun söylemsel kurnaz­
lıklarla temize çıkarılması olduğunu vurgular. Kitap, postm odern iyimserliğin ve sistemi ka- 
bullenişin ilk kapsamlı dışavurum u olarak önem kazanm aktadır öte yandan. Otomobilin, hı­
zın ve m im arlığın doğrudan m ekânsal karşılıklarını taşıyan kentsel büyüklüğüyle Las Ve- 
gas’ın iktisadi b ir yavanlık taşıdığı kuşkusuz doğru. Geleceğin İnternetkentlerinin b ir proto­
tipi olduğu endişesini yarattığı için önemli bence kitap. Venturi de peşinen söylemiştir: 'İleti 
adi düzeyde ve ticari olm asına rağmen, bağlam yepyenidir.’

41 En az on sene boyunca Türkiye’de hiçbir tasarım  okulunda Lostra Salonu gibi bir konunun 
final ödevi diye yapı derslerinde verilmeyeceğinden eminim.



Çağdaş Kentauros
MEHMET ERGÜVEN

"On beygirgücündeki otomobiller güçsüz 
yayaları ezip geçiyorlardı. Bir otomobil, 
bıyıklarla ve duygularla kıyaslanamazdı."

İlya Ehrenburg

Korsan Bağlam
1930 yılında çekilmiş bir anonim fotoğraf; ancak, daha ilk bakışta sende­

leyip tuhaf bir boşluğa yuvarlanıyoruz; görünürde olan görünenin maskesi 
çünkü, en azından öylesine toplanıp, birbirine yamanmış düzanlamların ön­
ce bağlam'ı paramparça ettiği açıkça ortada.

Kısaca anımsamaya çalışalım: Deklanşöre tesadüfen basılmış olsa bile, 
karelenen her görüntü kendiliğinden bir anlam taşımaya adaydır; hiç değil­
se izleyici buna zorunlu hisseder kendini -  yorum ise bu zorunluluğu gider­
me çabasından başka bir şey değildir. Ne var ki, söz konusu fotoğraf ısrarla 
bu gerçeğe karşı çıkıyor; üstelik izleyiciyi suskunluğa mahkûm etmekten 
çok, her şeyi söyleyebilme (yakıştırma?) olanağı verdiği için böyle; ve tam 
da bu yüzden bir köşeye sıkışıp kalıyoruz burada; zira sınırsız yorum özgür­
lüğü bir gereksinme olmaktan çıkıp armağana dönüştüğü andan itibaren 
anlam arayışı da fuzuli hale gelmiştir artık.

Bu gerçeğin ışığında bir kez daha aynı fotoğrafa bakınca bazı ipuçlarını 
bulmakta zorlanmıyoruz. Bunlar arasında ilk ve en önemlisi, fotoğrafı çeken 
kişinin anlatı ile karıştırdığı anlamı, sahneleyecek denli ciddiye almasıdır. 
Bir başka deyişle bu mizansende her şey izleyicinin cinsel fantezilerine yanıt



vermek üzere düzenlenmiştir; ama bu, bakışın odaklanacağı Kahraman’ın 
dağılmasından ötürü sonuçta bulunmaya mahkûm bir mizansendir. Nite­
kim, nesne (otomobil) ile ilişki (sevişen iki kadın) arasında ikiye bölünen 
başrol, sahnelemeye gerekçe teşkil edecek duruma gölge düşürür düşürmez, 
mizansen de oturmayan bir yamaya dönüşmüştür kendiliğinden.

Gerçi, konumu ve kapladığı yer açısından otomobilin başrole talip oldu­
ğunu söylemek mümkündür, ama tanıklık (aracılık?) ettiği ilişki ile bir ara­
ya geldiğinde, şişirilmiş bir aksesuardan öteye geçmediğini derhal fark edi­
yoruz; ve bu da önemli bir ipucu veriyor bize: Bağlamdan yoksun düzenle­
menin başat özelliği, birbirini eksilterek var olan asalak figürlere koşulsuz 
sahip çıkmaktır -  aynen burada olduğu gibi.

Öte yandan bu fotoğrafta karşılaştığımız temel sorun, tarafların seyir 
objesi olmak üzere giriştiği anlamsız çatışmadır. Otomobil, âdemoğlunun 
değişmeyen seyir objesi olan çıplak kadına rakip olmuştur; daha doğrusu 
-her ne kadar özünde tartışmaya açık olsa da- birbirini destekleyip tamam­
laması gereken ilişki, burada rekabete bırakmıştır yerini; ama sözümona 
karşı taraftan aldığını gerçekte kendinden verip, sürekli eksilme koşuluyla.

Aslında bu fotoğrafı böylesine etkileyici kılan şey, kusursuz yanlışlar konu­
sundaki kararlılığın sonucu -  yanlışsız hatanın utkusu! Apaçık! Sahnelenmiş 
görüntüde yan yana gelen iki şey biçim ve içerik açısından birbirini tamamla-
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mıyorsa, birinden biri fazladır. Oysa burada gördüğümüz her şey, önce öte- 
ki’nin fazlalığını vurgulayıp, daha sonra bununla gölgelenmek üzere görüntüye 
dahil oluyor; bulunduğu yere öylesine ilişip eğreti durmak, bu kareye girenlerin 
kaçınılmaz yazgısı sanki. Otomobili ele alalım; yalnız çıplak kadınlar ile değil, 
istila ettiği dipyüzeyle de arası açık; daha doğrusu ne arka planı, ne de önünde­
ki figürleri rahat bırakıyor; ama sıra ilgi odağı olmaya geldiğinde devamlı oyun­
bozanlık eden bir parazitten farksız; tableaux vivarıts olarak çıplak kadınlar, bir 
türlü bastıramadıklan bu ilgiye peşinen ortaklar çünkü. Ne var ki, bu çatışma­
nın faturası, örselenmiş bağlam ile yine onlara çıkıyor. Dolayısıyla söz konusu 
sahnenin yorumu için seçeceğimiz muhayyel başlangıç noktası, daha ilk adım­
da korsan bağlamın tuzağına düşmeye aday bu fotoğrafta. Örneğin erkek fante­
zileri arasında özel bir yeri olan sevişen kadınları seyretme temasını çıkış nok­
tası olarak kabul ettiğimizde, simgesel içeriği bakımından otomobilin sunduğu 
seçenekler öylesine çok ve göreli bir zemine kaymıştır ki, bu konuda yapacağı­
mız yorumlar ile lafazanlığın birbirine karışması işten bile değildir artık.

Özetle, karşısında susmak zorunda kaldığımız bir fotoğraf bu; ama varlı­
ğını söz dilinin tükendiği noktaya borçlanmaktan ötürü değil, bu olanağı 
çarçur edip, önce kendisi dilsizleştiği için izleyiciyi suskunluğa davet eden 
bir fotoğraf; ve bu da kitsch’in öbür yüzüdür hiç kuşkusuz; çünkü geveleme­
ye dönüşen devamlı konuşma ile mutlak suskunluğun paydaları hep aynıdır.

Binm enin Büyüsü
Hiçbir taşıt aracının geçmişi otomobil denli mythos la yüklü değildir. 

Öyle ki, binek hayvanının keşfiyle ayağı yerden kesilen insanoğlu, ata biner 
binmez yüzyıllar boyu sürecek bir düşün içinde bulmuştur kendini. Fazla 
ayrıntıya girmeyelim: Motor kuvvetinin hâlâ beygirgücüyle ifade edilmesi 
bunun en açık kanıtıdır.

Bu bağlamda tarihöncesinden günümüze uygarlık tarihini hız ve devinim­
den hareketle irdeleyen Paul Virilio’nun dolaylı yoldan da olsa otomobili kurca­
larken at ve avradı dikkate alması rastlantı değildir. Gerçi epey iddialı olan bu 
değerlendirme modelinde yer alan tüm yorumlara katılmayabiliriz; ama kışkır­
tıcı perspektif ile yaygın bakış açısını silkeleyen Virilio’nun yine de ufkumuzu 
genişlettiği açıkça ortadadır. Bir başka deyişle alt başlığı devinim/hız/hızlanma 
olan Olumsuz Ufuk, giderek yetkinleşen harekî yeteneğimizin sorgulanması 
bağlamında sadece yeni soru ve yanıtlan tartışmaya açmakla kalmayıp, günde­
lik hayata dair birçok şeyi de tekrar gözden geçirmeye davet etmektedir bizi.



Kısaca toparlamaya çalışalım; Virilio’ya göre ilk taşıt aracı kadındır: 
"Erkek, yalnızca doğduğu anda değil cinsel ilişkileri içinde de kadının yolcu­
sudur. (...) Kadın, insan türünün ilk taşıma aracı, ilk taşıtıdır; ikinci taşıt ise 
göç ve ortak yolculuk gibi amaçlar uğruna birbirine benzemeyen bedenlerin 
çiftleşmesiyle ortaya çıkan binek hayvanı olacaktır.” Nitekim başlangıçta ta­
şıma hizmetini üstlenen kadın (yük-kadını), avcı-adam’ın gerektiğinde ho­
moseksüel bir düelloya girmesine yardımcı olmuştur böylelikle; evcilleşen 
kadın, savaşın önkoşulu olarak, "ilk lojistik destek"tir. Buna göre ilk özgür­
lük, yük-kadını’nın avcı-adam’a sağladığı devinim özgürlüğüdür.

Virilio, bu saptamayı yaptıktan sonra neden/sonuç ilişkisini yeniden sorgu­
lamaya başlar; dahası her şeyi şaşılası bir açıklık ile formülleştirdiğini görü­
rüz. Bu bağlamda Virilio için bir topluluğun (grup) yaşam standardını belirle­
yen harekî kabiliyet, gerçekte "kazanılmış zaman"ın armağanıdır sadece. Dola­
yısıyla yük-kadını’nın erkeğine bahşettiği zaman heteroseksüel grupların haya­
ta karşı daha dirençli olmalarında daima önemli rol oynar. Ne var ki, kadının 
taşıma konusunda verdiği desteğin zamanla ikinci plana düşmesi sonucu cin­
selliğini kurcalama fırsatı bulan avcı-adam, homoseksüel düellonun eşiğinde 
bulur kendini; ve bu da binek hayvanının keşfiyle eşzamanlıdır hiç kuşkusuz.

Binmek, -ister at, ister otomobil söz konusu olsun- yerde kalana karşı ka­
zanılmış bir üstünlüğü imler; ayrıca daha hızlı hareket imkânı da özünde bir 
güç gösterisidir; hızın şiddeti tahrip gücünü haizdir çünkü: "Hızın yükselmesi, 
temelde şiddetin serbest bırakılmasıdır.” Öte yandan, binek hayvanı ile kurulan 
ilişki kapsamında, heteroseksüel bedenin ötesinde bir yabancıyı talep etmek 
-tıpkı ateşin bulunması gibi-, uygarlık tarihinin en önemli uğrak noktaların­
dan biridir Virilio için: "Çiftleşmeye yönelik cinsel arzu, ata binmeyi kışkırtır.”

Ayrıca bir partner olarak hayvanın insan vücuduyla sevk edilmesi ile farklı 
cemaatler arasında yapılan evliliğin (exogamie) birbirini tamamlaması da yine 
Virilio'nun altını çizdiği bir başka iddialı savdır; ancak öngördüğü değerlendir­
me modelinde peş peşe sökün eden tezlerden (bulgu?) hemen hepsi böyledir: 
“Homoseksüel çiftin motorda doruk noktasına ulaşan exogen (dışarıda oluşan) 
beraberliği, binek hayvanına tırmanan erkeğin devamında yer almaktadır.”

Bütün bunlar, sonuçta çiftlerin üç gruba ayrılması ile noktalanır:
-  Düellonun homoseksüel çifti;
-  Evliliğin heteroseksüel çifti;
-  Gezinin transseksüel çifti.
Virilio’nun yeterince üzerinde durulmamış olmasından yakındığı trans-



seksüel çift ile neyi kastettiği ayrı bir araştırma konusu; ama kesin olan bir 
şey var: Günümüzde bedenin yazgısının protez haline gelmek olduğunu söy­
leyen Jean Baudrillard ile ucun ucun flört ediyor.

Ne var ki, burada bizim için önemli olan nokta, taşıt aracı ile cinsellik 
arasında varolan tarihsel bağın hâlâ güncelliğini koruyup, başta reklam sek­
törü olmak üzere, hemen her alanda otomobilin at ve kadın ile birlikte ta­
sarlanmasıdır. Otomobilin yerine göre şiddet aracına dönüşme potansiyeli, 
cinsel kimliğini de belirler hiç kuşkusuz. Herkes biliyor: Hız, her ne kadar 
canlılığın göstergesi olarak önce gençliği çağrıştırsa da, kaç/ırıl/ma, sak­
la/n/ma bağlamında, evvela erkeğin kudret vasıtasıdır -  ve belki de bu ne­
denle otomobil, sonsuz beygirgücüne hep erkek direksiyon başına geçtiğin­
de kavuşur; maço, Pegasos ile Kentauros arasında ikiye bölünmenin çelişki­
sini, her beygirgücünde bir kez daha aygıra dönüşerek aşar çünkü.

Bütün bunlar daha hızlı olmanın ayrıcalığını ilk defa atta yaşayan erke­
ğin hangi sebepten ötürü otomobil ile bu hayvanı aynı paydaya bağladığını 
gösterir bize; at üstünde her şeyin boyutu değişir; zaman ve mesafe kısalır­
ken, bıçak da kılıçtır artık.

Bu olgu, otomobil ile her şeyi daha büyük çapta ve özgürce yaşama yo­
lundaki yaygın inancın yine at ile nasıl yakın bir ilişki içinde olduğunu orta­
ya koyar. Hiçbir erkek, cinsel enerji yükünü hız ve şiddete dönüşme potansi­
yelini haiz bir güç ile boşalttığı izlenimi veren sürücü denli kışkırtıcı değil­
dir. Korkusuz sürücü güçlüdür; ve bu nedenle yalnız at sırtında ya da direk­
siyon başında değil, yatakta da yorgunluk nedir bilmez. Buna göre araba 
modelleri arasında karşılaştığımız Deux Chevaux, Mustang ya da Colt gibi 
isimleri tesadüfle açıklayamayız: At ile ortak yaşamı (symbiosis) günümüz­
de otomobil devralmıştır. Yine bununla bağıntılı olarak, reklam afişinde Si­
yah/Geniş/Güçlü sloganını kullanan Fulda lastiklerini anımsayalım: Lastik­
ten çok dört nala koşan atı görürüz burada.

Virilio’nun sözünü ettiği avcı-adam  çoktan tarihe karışsa bile bir türlü 
unutamıyoruz onu; otomobil hâlâ dört naili çünkü.

Egzozun Dehlizlerinde
Erkek, daha anaokuluna gitmeden otomobille tanışır; halıyı çevreleyen şe­

ritlerden koridordaki karolara kadar birçok şey, deposu hayal gücüyle dolu 
olan bu oyuncağın bitiremediği yollardır. Kız çocuğun elinde en az tank ya da 
uçaksavar kadar sırıtan otomobil, erkeğin öbür yarısıdır nerdeyse. Öyle ki, baş­



ta tasarımı olmak üzere, üretim sürecinden onanmına kadar hemen her aşa­
mada erkek ile eleledir bu teknoloji harikası. Oto tamir atölyesinde çalışan genç 
erkekleri anımsayalım: terleri islenip kirlendikleri ölçüde otomobil ile yekvücut 
olurlar. Otomobilin altında sırtüstü çalışan delikanlı -tıpkı greydere hükmeden 
hemcinsi gibi-, daha yatağa geçmeden erkekliğini kanıtlıyor olmanın huzuru 
içindedir; ve bu olgu, eşcinsellerin hangi sebepten ötürü oto tamir atölyelerine 
özel bir ilgi duyduğunu gösterir bize; karbüratörle boğuşan delikanlının aşın 
erkekliğinden arta kalanına (kışkırtıcı fazlalık?) önce öteki erkek taliptir.

Herb Ritts’in fotoğrafında bunun en somut örneklerinden biriyle karşıla­
şıyoruz: atlet, blucin, gelişkin pazı, sigara (Marlboro erkeği?) ve tamir edilen 
otomobil -  1930 tarihli anonim fotoğraf ne denli muğlak ise, bu da o ölçüde 
açık. Gelgelelim, fazlaca dümdüz ve yapay; dolayısıyla ünlü bir aktörü (Ric- 
hard Gere) bu ortamda ve pozda görüyor olmanın ötesinde hiçbir çekici ya­
nı yok. Bir başka deyişle duyarlı levhada yerini alan görüntü, ayıklanıp steri­
lize edilmiş klişenin bir kez daha sahnelenmesinden ibaret sadece.

Herkes hemfikir: Cinsel fantezinin birebir yeniden üretimi önce fantezi­
yi iğdiş eder; Ritts de eşcinseller 
dünyasının deneyimli fotoğrafçı­
sı olarak özellik le bu gerçeğe  
parmak basıyor sanki Ritts izle­
yicinin öznel im gelem  gücüyle 
dolduracağı boşluğa peşin peşin 
el atınca, kameranın ardındaki 
ile her şeyi müştereken paylaşma 
mecburiyeti, giderek dayanılmaz 
bir sıkıntıya dönüşüyor burada -  
ilk elden tanık olmanın beklen­
medik cilvesi!

Ne var ki, Ritts’in deşifre et­
meye bile değmeyen mesajı, yine 
de şu gerçeği bir kez daha hatır­
lamamıza yardımcı olmaktan ge­
ri kalmıyor: Otomobil ile erkekli­
ğini ikiye katlayan maço, özse­
verliğin eşiğinde önce kendisi ile 
sevişmeye adaydır.



Otomobil: Benliğin Yansıması
JONATHAN RABAN

Roland Barthes’ın Çağdaş Söylemlerde yapmış olduğuna benzer bir şekil­
de, son derece önemli bir nesne sınıfı olan arabaları irdelemek istiyorum. Ara­
balar son derece gelişmiş birer iletişim aracı olmuşlardır; bazıları sağlam bi­
rer yatırım aracı, bazıları ise, eşsiz Rolls’dan Bond’un "Fun Bug”ına kadar, bi­
rer statü göstergesidir. Ama yatırım ile kullanım amaçlan arasındaki belirli 
aynmlar dışında, temel benzerliklerini korurlar. British Fords, 1968 yılındaki 
Motor Shovv’da yeni Capri modelini sunduğunda, bu modelin uzun süredir 
pazarda olan Cortina'yla aynı mekanik yapıya ve temel özelliklere sahip oldu­
ğu görüldü. Ama bir "kutu araba" görünümündeki Cortina baştan aşağı işlev­
seldi; iş gezileri ya da aile babalan için bir numaraydı -  rahat, kullanışlı ve 
gösterişsizdi, adeta bir çamaşır makinesi gibiydi. Bir tatil adasının adını ve 
"kapris” sözcüğünü çağnştıran Capri ise bedeni saran bir kabuğa benziyordu, 
Amerikan Ford Mustang’in biçimini ve "yaylanışını” çağrıştmyordu. İşte bu 
güzel kabuğun içine soğuk Cortina’nın gücü yerleştirilmişti. En özgün özelliği, 
satıcı şirketin reklamlannda ortaya çıkıyordu. Standart bir modeli, düşük bir 
ücretle satın alabilirdiniz; ve dilerseniz, bu ücreti katlayarak "ekstra”lara, ak­
sesuarlara sahip olabilir, aracın motor gücünü arttırabilirdiniz. Bütün bunlar, 
arabanın arkasına yerleştirilen krom bir plakayla belirtiliyordu. Böylelikle de 
bir Capri alıcısı, nelere sahip olduğunu herkese gösterebiliyordu. Ford Motor 
Company, hem geniş kitlelere ulaşabilecek, hem de çeşitli seçenekler sunarak 
dileyenlere birtakım ayncalıklar sağlayabilecek bir model yaratmıştı; kişisel 
seçimlerle belirlenen bu ayrıcalıklar, arabanın arkasında açıkça yer alıyordu.

En sağlam "yatınm” arabalannın çoğunda belirli fazlalıklar, yararsız özel­
likler vardır; bunlar genellikle, araba sahibinin zenginliğini belirtmekten başka



bir işe yaramazlar. Guardian gazetesinin otomobil yazan, Rolls ile Daimlerin 
küt burunlarının, bu arabaları birer “aerodinamik karabasan'a çevirdiğini ileri 
sürmüştü. Dev bir pirzola kemiğini andıran tamponlar ve Victoria döneminde­
ki varlıklı tüccarların, halk kitlelerinden daha üstün olduklarını ilan edercesine 
yaptırdıkları evleri anımsatan dış görünüş, bu arabaları birer zenginlik simgesi­
ne dönüştürmüştü. Bir Rolls ya da bir Daimler sahibi, hızla fazla ilgilenmeme- 
yi ve hava direncine karşı koyabilmek için daha çok yakıt tüketmeyi göze almış 
demektir. Bu kayıtsız tutum, kullanım ve ekonomi açısından daha birçok şey­
den vazgeçmeyi kabullendiklerini belirten bir özgürlük simgesinin parçasıdır.

Arabalar çeşitli simgeler yüklenmek zorunda kalmışlardır; terzilerin mo­
da yaratmak için kullandıkları cansız mankenler gibi giydirilmişlerdir sanki. 
Benliğin bir yansımasıdır araba; sahibinin gittiği yere gider; dış görünüşünü 
sahibine, onun seçimine, beğenisine göre belirler; vereceği mesajı bir anda 
verir. Otomobil tasarımının sınırlı olanakları bir avuç modelle zorlanmıştır; 
bunların en yaygınları Mustang, Volksvvagen, Morris Minör, Rolls, Jaguar, 
Citroen 2CV ve Cadillac’tır. Bu arabaların hepsi de birer kült nesnesi olarak 
kullanılmışlardır, sanki sahiplerini betimleyen birer özettirler; Ortaçağ’da sa­
vaşın tam ortasında beliren bir kalkanın üstündeki simgeler gibi hemen göze 
çarparlar. Bu yüzyılın başlarında, nüfus ve trafik yoğunluğunun bu derece 
artmasından çok önceleri bile, otomobil kentin başbelalarından biri olarak 
görülüyordu; kent, otomobilin özel taşrası gibiydi. Le Corbusier’nin düşsel 
kenti Ville Radieuse, ve gerçek bir kent olan Los Angeles, birer sürücü olarak 
düşünülen yurttaşların kutsal mekânları gibi planlanmışlardı. Sürücülerin 
hız ve mesafe konularında değişen görüşleri, bireylerin birer yolcu olarak dü­
şünülmelerine yol açtı, kent planlan ona göre yeniden yapıldı. Bunun sonu­
cunda da sokağın yerini otoyol, komşunun tanıdık yüzünü de onun kimliğini 
belirten arabası aldı. Sekiz şeritli bir otoyolda 60 mil hızla giden bir Cadil- 
lac’ın, yanındaki Volksvvagen'le bir diyalog kurması düşünülemezdi; modem  
kentte de aynı iletişimsizlik söz konusuydu. Otomobil, hava geçirmeyen hava 
borulannın ve kaput gibi, yalnızca küçücük bir motoru gizlemeye yarayan ge­
reksiz büyüklükteki gereksiz yapaylıklann da yardımıyla, kişilikleri belirtmek 
için sloganlar yaratıyordu: "Bu, güçlü ve tutkuludur”; "Bu, zengin ve özgüven­
lidir”; "Bu, mantıklı ve sağlamdır”; "Bu, çizgilere ve renklere duyarlıdır”. Kü­
çük değişiklikler, ayrıntılar gerçekleştirilebilir; arabayla, onu kendi aynanız 
haline getirinceye kadar uğraşabilirsiniz; daha sonra da neredeyse hiç çaba 
göstermeden, aşırı hız yaparken bile çevrenizle iletişim kurabilirsiniz.

İngilizceden çeviren: Ülkü Tamer



Beden İçin Başka Bir Yer ve 
Başka Bir Zaman

MARYSE PERVANCHON

“Onun bütünü hiçliği doldurur, yokluğu ortadan kaldırır..."
Charles de Bouelles.

Direksiyon Başında Bedenin Yaşadığı Hissediliyor
Direksiyon başında olmak fiziksel, bedensel bir zevk veriyor; manzaranın 

ön camdan içeri girdiği, yolun hızla tüketildiği, kilometrelerin yutulduğu izle­
nimiyle, Paul Virilio’nun 1 kullandığı anlamıyla dromoskopik etkisi artan bu 
kapalı mekânda, bu büyülü kabarcıkta bulunmak, bir rahatlık duygusu veriyor.

Bir düş: “Arabadayım, ya da tam olarak ön camın gerisindeyim ve yol, 
arabayı sürmekteymişim gibi akıp gidiyor. Kendimi bu akıp gidişin içinde 
hissetmiyorum. Pek çok tuhaf biçim ve korkutucu nesne var ama bunlarla 
birlikte gelmesi beklenen duyguları taşımıyorum...”

Yaşamımızdaki otomobil "kendimizi iyi hissettiğimiz bir yer”. İnrets’n in 2 
Fransız sürücülerini temsil eden bir grup sürücü üzerinde yaptığı araştırma­
ya göre, temel bileşenlere dayalı etkenleri ele alan bir incelemeden çıkan ilk 
sonuç, otomobilin bir rahatlık yeri olduğu. Yerdeğiştirme hızı, hızlanmanın 
ya da yavaşlamanın kuvveti, tıpkı bir başdönmesinde olduğu gibi bedenin 
varlığına tanıklık ediyor.

Kadınlar da bu konuda erkekler kadar duyarlı. Nassera’ya göre “Araba 
sürmek atlı karıncaya binmek gibi bir şey. Hızlanıyorum, rüzgârı hissetmek



için camlan açıyomm, kendimi iki kat daha fazla hissediyomm, işte zevk 
bu;” ya da dahası “Araba sürerken kendimi başka hiçbir yerde bulamadığım  
bir kişilik olarak hissediyorum.” Arabadan alman bu zevkin ardında “fazla” 
bir şeye sahip olma duygusu var. “Kendimi iyi hissediyorum, fazla bir şeye 
sahip olduğumu sanıyorum,” diye belirtiyor Nadia. Sanki bu fazlalık bedeni­
mizde belirgin bir biçimde yer ediyormuşçasına güçlü bir duygu. Derin kli­
nik çözümlemelere girmeden, bu fazlalıkta, genç ve daha ileri yaşlardaki ka­
dınlardaki, bedenlerinin araba aracılığıyla değer kazanmasıyla bağlantılı 
nergiscil eğilim hissedilebilir.

Nathalie: "Araba sürmeye bayılıyorum; bazı günler bedenimi ve özgür 
olma zevkini hissetmek için çok çok hızlı sürmek istiyorum. Bazen çok 
korkuyorum kendimden. Size bu söylediğim delice bir şey”... "Direksiyon 
başında duyduğum bu zevki seviyorum, bu cinsel bir zevk gibi değil ama 
insan kendini iyi hissediyor,” diyor Sandrine. Monique: "Dâhice bir şey bu, 
arabadan süper zevk alıyorum, vitesleri değiştirirken; ve arabada tek başı­
ma şarkı söyleyebiliyorum ama yürürken asla." Ya da dahası: “Süper, tek 
başımayım, sakinim, bir sigara yakıyorum, manzara akıp gidiyor, tıpkı si­
nemadaki gibi.”... “Canım sıkıldığında, tek başıma araba sürmeyi seviyo­
rum, erkekler önce içerler ama ben öyle yapmıyorum, bu bana hem zevk 
veriyor hem de korkutucu geliyor; kollarımda, bacaklarımda, bütün vücu-

Arabamn bize sunduğu bu varol­
ma zevkinde bir oyun var. Bu oyunun 
işlevlerinden biri de bizi im gelem i­
mizle doğrudan temasa geçirerek da­
ha da iyi varolmamızı sağlamak: "Ara­
ba sürmek düş gibi bir şey” diyor Aı'c- 
ha ve geceleri de bunu düşlüyor: “Vi­
teslerin kendi kendilerine değiştiğini, 
debriyajın kendiliğinden işled iğin i 
düşlüyorum; ışıklarımı da yaktım, her 
şey yolunda, başardım.” Annick’e göre 
imgelem çok önemli: “Bu gerçekleşti­
rilebilir bir düş gibi. Alkol de bunu bi­
raz hissettiriyor ama araba kadar iyi 
değil, çünkü onda hız yok."

dumu hissediyorum".

Chris Burden, Mıhlanmış (1974)



Beden şemamız büyük ölçüde tüm dünyaya açık ve uygulanabilir.3 Di­
reksiyon başına geçtiğimizde mekânın, ellerimizin altında nasıl da dağıldığı­
nı biliyoruz, hedeflediklerimizle yani bu devindirici uygulamayla, bize veri­
lenler yani sürüş kabininden görülen tablonun öğeleri arasında bir uyum 
var. Eğer araba yeniyse, birkaç dakika içinde her şeyin hemen hemen alıştı­
ğımız gibi olup olmadığını gözden geçirmeliyiz. Bu kendi bedenimiz üzerin­
de sahip olduğumuz yetkiye eşdeğer bir yetki; tıpkı araba, beden şemamızın 
içine katılmış bir parçaymış g ib i.4 Örneğin araba sürerken sigara içiyorsa­
nız işaret parmağının sert bir hareketiyle külün yuvarlanıp tamı tamına tab­
lanın içine düşmesi için sağ kolunuza hangi eğimi vermeniz gerektiğini, 
bakmanız gerekmeden bilirsiniz.

Araba-Beden m i Yoksa Beden-Araba mı?
Aslında her şey sanki bu hareket halindeki birim, bizim araba-bedeni- 

mizmişçesine gerçekleşiyor.
“Uzun bir süre boyunca, ilgi gösterdiğim tek beden, arabamın bedeni ol­

du. Hiç doktora gitmiyordum ama önlem almak için düzenli olarak otomo­
bil servisine gidiyordum,” diye anlatıyor François; "30 yıllık sürücülük yaşa­
mında 40 farklı araba” sahibi olmuş; "Range’i alalı iki sene oldu, yaşlanıyo­
rum!" diyor. Daha önce kullandığı 39 arabanın her birinin, ancak talihin bir 
oyunu olabilecek bir kurnazlıkla, kadın tarzı arabalar olduğunu ve sonuncu­
nun bir "erkek” olduğunu belirtelim: "Kamyon” olarak da adlandırdığı Ran- 
ge-Rover!

Gerçek beden, bir daha araba sürmesini engelleyecek bir kaza geçirebi­
lir, elbette araba sürmekteyken; bu kaza sonucunda edinilen tazminatların 
ve diğer ödemelerin, belirtmek gerekmese de yine bir kaza sonucu ölümle 
karşılaşana dek, kendini göstermek ve bu engelli bedeni gezdirmek için ge­
reken rahat bir arabaya ve ücret karşılığı şoförlüğü üstlenecek bir arkadaşın 
hizmetlerine karşılık gelen parayı karşıladığını farkettim. Bu durumda ara­
ba, toplumsal alandaki hareketliliği geri veren ve bir kez daha benimsenen 
bir protez gibi betimleniyor: Philippe’in bir “arkadaşı” bu öykünün kahra­
manıydı.

Bu karoserlerin üzerine yansıyan, kendi görünen bedenleri değilse tüm 
bu keyfi temizleyiciler, “paspaslan”5 ellerinde neyi parlatıyorlar, neyi cilalı­
yorlar? Bu temizlik işiyle daha yakından ilgilenenlerin genellikle erkekler ol­
duğunu farkettiniz.6 Tersi bir durum, ancak başka bir bedenin düşlenmesiy-



le gerçekleşebilir çünkü bu nesne için insan biçimi almak aynı zamanda ka­
dın biçimi almaktır. Kadına lakap takılması istenmediği için kadın adlandı­
rılır, üstüne üçüncü ya da beşinci kapıyla birlikte kolayca çıkan bir etek giy­
dirilir, süslenir, aşk konusunda kusursuz olduğu düşünülür, elbisesi seçilir, 
makyajı yapılır ama bu başka bir hikâye. “Bir kadınla tanışıldığında farklı 
kurnazlıklar düşünülür, tavlama hikâyesi, bir araba için de aynısı geçerli: 
yavaşça başlanır, sonra sıkı sıkı tutulur, hızlanılır, risk alınır,” diye anlatıyor 
Stéphane. Bu konu üzerine diğerlerinin sessizce düşündüklerini yüksek ses­
le söylüyor: Erkek için araba, bir kadındır ya da daha doğrusu bir metrestir. 
Aradaki fark önemli; ortada bir üçlü bulunduğu düşüncesini uyandırıyor. 
Direksiyon başında akıp giden yol, sahip olunan kadındır ve hız, bu esrime­
nin yoğunluğunu artırır. “Aynasız ve radarı, kıskanç kocaya suçüstü yaka­
lanmak gibidir, kaçınmak gerekir!” Aldıkları hazzın sevicilikle bir ilgisi ol­
madığı halde kadınlar da bu erotikleştirmeyi kabul ediyorlar. Marie-Franço- 
ise H ans,7 kadınlarla, erotizm ve pornografi izleği çerçevesinde yaptığı gö­
rüşmelerden yola çıkarak, konuştuğu kadınlardan birinin şu sözlerini akta­
rıyor: Özellikle erotik olan dış mekânlar "kırlar, yollar, otoyollar, araba ve 
asansördür, çünkü çok az zaman var.”

Otoyollardaki dinlenme alanlarında, erotikleştirilmiş beden imgesi, ol­
dukça ucuza, elden ele dolaşıyor. A6 otoyolunun Lyon-Paris hattında olanlar 
çok iyi bilinir. Kimi sürücüler, aile ya da servis arabalarında bırakamayacak­
ları pornografik dergileri, Paris’e dönmeden önce, bu yerlerdeki çöp kutuları­
na atarlar ve bu dergileri, gidecekleri yere sağ salim varmadan önce düşleri­
ne ve konuşacakları konulara hareket katmak isteyen tır şoförleri toplar.

Bir kadın düşü: "Şefkatli bir adamın arabasında yolcu olarak bulunuyor­
dum. Arkada biri vardı ve tek kelime konuşmuyordu. Elimi sürücünün dizi­
ne koyuyorum, içim rahat. Daha kadınsı olmak için giydiğim pembe manto­
yu üzerimden çıkarmamı söylüyor ve bir kadın olmak için buna ihtiyacım 
olmadığına ikna ediyor beni.”

Bizi bütünüyle içine çeken, içindeyken ölüm anma daha rahat dalmak 
için istediğimiz gibi kullanabildiğimiz ve içinde çöreklenebildiğimiz tek nes­
nenin araba olduğunu unutmayalım. Biz bir araba-bedeniz. Bedenimizin di­
linden nasıl anlıyorsak onun dilinden de aynı derecede anlıyoruz.

Yine de canlandırılmış bir boşluğun, sacdan bir oyuğun, insan bedeni ge­
nişliğinde bir iç ortamın, içinde kalan bedenleri bırakması düşüncesini nasıl 
kabul edebiliriz? Çünkü söylediğim gibi beklenmedik dönüşler gerçekleşebi­



lir; çünkü içerisi sürekli olarak dışa­
rıya gönderir, yani karoserin sınır­
larının dışındaki ötekine gönderir. 
Ama ayrıca bu kabin bir yaşam ba­
rındırır; bizi biçimimizi bozduğu öl­
çüde biçimlendiren, benzer bir biçi­
me, değişik biçimlere sokan, bir tür 
teknolojik uterüs’tür.

"Başlangıçta, algının ve bilincin 
kimliğinin saptandığı L şemasının 
akıl almaz konumunda bulunduğu­
muzu söylemeliyiz.”8

“Tek yanlı bir yüzeyken ikiye 
bölünerek çift yanlı olan bir yüzey 
söz konusu. Mcebius şeridinin ke­
sim düzleminde bu mekanın kendi-

Gabriel Orozco, E T 4. La DS, 1993

si bir Mcebius şerididir. Mcebius şe­
ridinin geri kalan kısmını oluştu­
ran, iki yanlı yüzeyin bir türdeşi, 
kendini bu ayrışık bölüme atıyor... Bir kaplama olarak üretilmiş bir yüzeyin 
yerinin alınması söz konusu.”

Az yukarıda da belirttiğimiz gibi taşıdığı tüm saptama zorluğuyla birlikte.
Lacan bu şemasında, Freud’un şemasını tamamlıyor. Freud, yüzeylerin 

işlevinin dışarısı ile içerisinin birbirinden ayrılması olduğunu belirtiyordu. 
Bir yanda ben ile ilişkide olduğu anlaşılan, dışarıya dönük, algılanabilir bir 
yüzey var öte yanda da içeriye dönük, düşüncenin gelişiminden ayrılan bir 
bilinç yüzeyi var. Her şey yönelimlerin, yönelimlerin verdiği zevklerin ve 
yansımaların oyunuyla karmaşıklaşıyor.

Çocukların Transformers oyuncaklarıyla, bu aynı anda ya da birbiri ardı- 
sıra hem araba, hem kamyon, hem tank hem de insan bedeni olan ve bu dö­
nüşüm öyküsünde hangisinin daha önce geldiği pek bilinmeyen oyuncaklar­
la birlikte neler yaşadıklarını anlamak için konuyla ilgili bu dinamik temel­
lerden yola çıkmayı önemli buluyorum. Genelleme yapmak zor ama yine de 
bugünün çocukları da birer çocuk-araba.9 Yaşama, ırabilimsel anlamıyla, 
bu mobil mekânın, bu mekânın titreşimlerinin, küf kokusunun etkisiyle, 
yaydığı duyumların kuvvetiyle bağlanıyorlar; tıpkı ikinci bir anne etkisi gibi.



Transformers oyuncaklar tam olarak bu imgeyi taşıyor. Bu televizyon di­
zisi ya da çizgi film kahramanlan, bir bedene bürünebiliyor, bedenlerini kü­
çük arabalara ya da başka tekerlekli biçimlere dönüştürebiliyor. Ticari açı­
dan bakıldığında, çocukları ya da daha ziyade genç erkek çocuklarını büyüle­
mek ve onlara düş kurdurmak için gerekli kozlara sahipler, çünkü bekletile- 
meyecek bir tehlike ortaya çıktığında ya da “güçsüzlerin” ve korunmasız “iyi­
lerin" yardımına hızla uçmak gerektiğinde birer arabaya dönüşmek gibi ola­
ğanüstü bir özellikleri var. Bedenlerini tekerlekli araçlara dönüştürmek için 
kullandıklan büyülü yetenek, tam da genç izleyicilerin düşlerindeki isteklere 
denk düşüyor. Bu nedenle hangi biçime büründükleri önemli değil: K 200, 
Bioman II ya da Automan, kamyon, Porsche, mekanik canavar ya da 4x4 es- 
caladeur olabilir; asıl büyüleyen ve rahatlatan, dönüşümün kendisidir. Dönü­
şüm, geçişi başlatan bir ilktir, başka bir şey olarak yeniden doğmak için öl­
mektir. Transformer terimi Amerikalı olsa da bu gibi durum değişikliklerine 
uyum sağlama tavırları, Japon çizgi dizilerine dayanıyor. Bireyin ortama 
benzemek amacıyla değişerek uyum sağlama özelliği, büyük ölçüde Japon 
kökenli ve Japon kültüründe toplum tarafından değer verilen bir yetenek. Bu 
uyum, dönüşümlere ve henshin’e yani "bedenin değişimine” neden oluyor; 
tüm Japon masalları ve efsaneleri bunlarla dolup taşıyor. Araba-ejder ya da 
ejder-araba izleği bu sosyokültürel olanağa dayanıyor. Transformer oyuncak­
lar, bunlann Batıllaştırılmış ve modernleştirilmiş oğullan ve kızlandır; başa­
rıları da tüketicilerinin pek genç yaşlanna oranla önemli boyutlardadır.

Bir düş: “Bir televizyonun önündeyim, ya da hayır, kafam televizyonun 
içinde, sanki tamamen bilgisayarın içindeymişim gibi. Bir yolun akıp gittiği­
ni görüyorum, çok hızlı geçiyor. Aslında hiç kuşkusuz ben bir arabayım ama 
sanki gözlerim arabanın farlarının yerini alacak biçimde uzanmış gibiyim. 
Dâhice bir şey, cehennem renkleri hakim! Bilgisayar renkleri. Dolambaçlı 
bir dağ yolundayım. Bir ormandan geçiyorum. Sağ tarafta odun taşıyan bir 
kamyon devrilmiş. Römork çukura düşmüş ve kasa yükselmekte...”

Çocuklara yönelik bilim-kurgu yazınında benzer olaylarla karşılaşıyoruz;10 
ya direksiyondaki adam başka bir biçim alıyor ya da araba, canlı bir varlığın 
özelliklerini kazanıyor. Bu anlatılann her birinde şiddet ve kızgınlık bir arada 
bulunuyor ve sürekli olarak araba galip geliyor. Burada sürücü-insandan kur­
tulmuş, “Şeytansının” emrinde, tuzaklar kuran ve insanlann kullandığı araba­
lara karşı ölümcül savaşlar veren vahşi bir araba çetesinin öyküsünü görüyo­
ruz. İnsanlann kullandığı arabalar da zevk için, azgınca ve sahiplerine ihanet



etmek isteğiyle, sonunda vahşi arabaların tarafına geçiyor. Anlatılan arabalar, 
şehvetli ve dişil oldukları için sürücüleri onlara çılgınca âşık oluyor ve akılları­
nı kaybediyor; yıkıcı bir çılgınlığa kapılıyorlar ve başka bir yerdeki yaşamları­
nın gerçek kadınlan, bu çılgınlığın kurbanı olabiliyor.

Başka bir anlatı, genç ve obur uzaylıların en yeni, parlak krom kaplı ve 
hâlâ taptaze arabalara karşı duydukları beğeniyi ele alıyor.11 Bu öyküde ay­
rıca otomobillilerle yayaların yasal olarak giriştikleri acımasız savaştan bazı 
bölümler de bulunuyor: “Radyatörün önüne yerleştirilmiş makineli tüfekler 
kullanılıyordu; büyük bir süratle, inanılmaz ölçüde büyük, kullanımı yasak 
kılıçlar çıkarılıyordu ve tamponların oksitlenmeyen çelikten yapılmış uçlan, 
bir jilet kadar keskin oluncaya dek bileniyordu... Küçük yaşlı kadın, büyük 
siyah bir arabanın üzerine doğru geldiğini farketti... Sepetinden çıkardığı 
büyük bir otomatik kesici silahla, ön camın tabanını hedef aldı, tıpkı büyük 
bir hayvanı avlayan avcının, saldırmaya başlayan gergedanın güçsüz nokta­
sını bulmaya çalışması gibi. Kızgın ve bunalmış sürücü, kendisini yolun ke­
narına atmadan önce bir yolcuyu öldürdü."

Bunun yorumları yapılıyor, gündelik basın bıkmadan bununla ilgileniyor. 
Ama yol üstünde gerçekleşen kimi çocuk kazalarının incelenmesinde, çocuk 
bedeninin arabaya karşı meydan okuduğunu da açıklayıcı etkenler arasına al­
mamak imkânsız. 12 6 yaşındaki Luis-Miguel, Bois de Boulogne’da geniş bir 
yolun karşı tarafına geçmek için yola çıktığında bir arabanın tam önüne atlı­
yor, çok yakında bulunan araba elbette kazayı engelleyemiyor ama o, arabayı 
“çok uzakta” gördüğünü söylüyor. 10 yaşındaki Sami, okul çıkışında geçidin 
dışından karşıya geçerken, hem de görmüş olduğu bir arabanın önüne atlıyor 
ve devriliyor, “beni görmesi gerekirdi, yeterince büyük değil miyim!” diyor. 9 
yaşındaki Jamal, yaya geçidi üzerinde koşmaya başlıyor ama arabalar için ye­
şil yanmış ve “yakalanıyor”. Kaza öykülerini dolduran bu "yakalamak” eyle­
mi, dikkat edilirse, bu durumda yetki sahibi özne konumuna terfi eden bu 
yükselmiş nesnenin akıl almaz kuvvetini hissettiriyor. 9 yaşındaki Deniş “Ara­
banın sadece durması gerekiyordu," diye anlatıyor... Onların görüşme sırasın­
da bozulmuş, kınlmış, iyileştirilmiş, bakılmış, alçılanmış, ama transformer la- 
nn her türlü tehlikeden kurtuldukları televizyon dizilerine kendini kaptırmış 
halleri görüldüğünde soru sormamak elde değil. Aradaki bağı kanıtlamak zor 
ama sorularım, televizyon ya da bilgisayar ekranı karşısındaki çocukların, 
kurmacayla gerçekliği birbirine karıştırma riskinin, yetişkinlere oranla çok 
daha fazla olduğunu vurgulayan Popper’ın sorularıyla birleşiyor.13



Yeniden D üzenlenen Zaman
Kazazede çocukta, kazanın, zamanın yeniden düzenlenmesine neden ol­

duğunu vurguladığımı sanıyorum. Bir "kazamdan önce” var, bir de "kazam­
dan sonra”. Çocuğun yaşam ında bir sıfır noktası oluşuyor ve doğumundaki- 
nin aksine, çocuk, bu noktayı yaşamına kendisi yerleştiriyor ve belirgin bir bi­
çimde nitelenebilen bir önce/sonra arasına koyduğu, yapılandırılmış bir refe­
ransa sahip oluyor. Çocuklarda ve gençlerde, zaman kavramının ve biyolojik 
döngülerin, uzun süre için, bütünüyle kaybedildiğini gördüm. Kimi zaman 
çocuk olayı anlatırken aklı karışıyor ya da eksik anlatıyor ve aileler çocuğun 
bu unutuşuna ve bilmeyişine arka çıkabiliyor. Bu zam an sıkışıklığı içinde 
travmayı ve baskıyı hesaba katmak zor, özellikle de uzun kom alar sonrasın­
da, çünkü bellek kaybı bir korunm a mekanizması olarak da düşünülebilir.

Kaza anında arabanın, zamanı yeniden düzenleme ve şimdiki, belirlen­
miş, ayrıcalıklı zam andan bir kez daha başlatarak tem ellendirme yetkisine 
sahip olduğunu tekrar etmek istiyorum.

Carol D unlop ve Ju lio  C ortà- 
zar’ın 14 anlattıkları, zamandışı Paris- 
Marseille yolculuğunda, daha önce 
bahsettiğimiz tedirgin edici yabancı­
lığın yaşandığı sıkıntılı yakın geçmi­
şin temellendirilmesi eğilimi var.

Julio Cortazàr ve arkadaşı, “Dra­
gon” olarak da adlandırılan sadeleş­
tirilmiş model, kırmızı bir Volkswa­
gen kamp-arabası satın alıyorlar, te­
kerlekler üzerindeki bu evin adını 
"Wagner’den aldığım inatçı zevkten 
dolayı Fafner” 15 koyuyorlar. Onu ra­
hat o tu ru lu r bir hale getirmek için 
içine b ir m usluk, yatağa dönüşen  
bir koltuk, bir ocak, bir bütan-lam- 
bası, yazı makinesi ve kitap gibi özel 
eşyalar yerleştirmek yeterli. Bu yer­
leşim de, sürekli karavanc ıla r için 
şimdilik özgün bir şey yok.

César, Compression 17, 1960 G e n Ç kadln  İÇin. büyük b ir  acı



olduğunu anladığımız ilk ataktan sonra, çift, “kırmızı kapsülün hem yumu­
şak hem de tedirgin edici yalnızlığında, gerçek anlamda ölümden dönüldü­
ğünde yaşanan gerçek bir doğma hissiyle” Fransa’nın güneyinden yavaşça 
Paris’e çıkıyor.

Bu dönüş sırasında Paris-Marseille otoyolu projesini şu koşullar altında 
gerçekleştirme fikrini üretiyorlar:

-  Otoyoldan bir kez bile ayrılmamak.
-  Günde iki defa park etmek ve ne olursa olsun geceyi bu ikinci park ye­

rinde geçirmek koşuluyla tüm park yerlerini görmek.
-  Her park yeri için bilimsel listeler hazırlamak ve anlam taşıyan her 

gözlemi not etmek.
-  Belki de geçmişin büyük kâşiflerinin yolculuk anlatılarından esinlene­

rek gezinin kitabını yazmak.
Fakat pek çok nedenden ötürü tasarılarını ancak dört yıl sonra, 23 Mayıs 

ve 23 Haziran 1982 tarihleri arasında gerçekleştirebiliyorlar. Anlatının yazıl­
masını Cortazâr tek başına tamamlıyor; Dunlop, otoyol serüveninden kısa bir 
süre sonra ölüyor. Fransa’nın en çok kullanılan otoyolları üzerinde bulunan 
park alanlarındaki yaşamların betimlenmesini okurken, yazarların hafif tarzı 
ve mizahına rağmen “uygarlığın başdöndürücülüğünün orta yerine, meydan 
okurcasına yerleşen bu no m an’s land ve sıradan yaşamın karşılaştırılmasın­
da” başka bir doğanın arayışını hissediyoruz. Gerçekten de zamanın dışında 
geçirilmiş koca bir ay söz konusu; yazarların, zamanlarını hatta birlikte geçir­
dikleri son zamanlarını "hareketsizleştiren mutlak bir mutluluk” içinde bu­
lundukları “içsel bir ay”. Ve buradan, hiç kuşkusuz altında yaşanacak bir çatı­
ya dönüşen otomobilin, bu yazgıdaki gerek ve yeter araç olduğunu anlıyoruz.

Fransızcadan çeviren: Şule Demirkol
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Otomobil ve İnsanbiçimsellik

TAHSİN YÜCEL

I.
Nesneleri “insanbiçimselleştirmek”, yani onlardan canlı kişilermiş gibi 

sözetmek, onları insanlar için kullanılan deyimlerle anlatmak insanların es­
ki alışkanlığıdır. Kimileri böylece nesneyi kendimize daha yakın, dolayısıyla 
daha anlaşılır kıldığımızı savunur, kimileri de gerçeği saptırdığımızı söyle­
yerek karşı çıkar bu tutuma. Örneğin Alain Robbe-Grillet’ye göre, havanın 
"kadın gibi” olduğunu söylemek, ormanın “yüreği”nden, güneşin “acımasız- 
lığı”ndan sözetmek gerçeği de, yaşamı da saptırmaktan, daha da kötüsü, 
yazgıcı bir anlayışa bağlanmaktan başka bir şey değildir. Sevgi Soysal’ın Yıl­
dırım Bölge Kadınlar Koğuşunda  anlatılan tutukevi komutam da masanın 
üstüne “masa”, dolabın üstüne “dolap”, iskemlenin üstüne "iskemle" yazdı­
rırken, nesnenin başka nesnelerle karıştırılmaması, başka işlevlerle donatı­
larak kafamızı karıştırmaması için önlem alır.

Ne olursa olsun, çok eskilerden gelen bir alışkanlık olduğuna göre, gerek 
doğa, gerek ekin düzleminde yer alan nesneleri insanbiçimselleştirme edimi­
nin çok değişik biçimleri bulunması gerekir. Vardır da. Ancak, biçimi ne 
olursa olsun, birincisine “insansallaştırma”, İkincisine düpedüz “insanlaştır­
ma” diyebileceğimiz iki basamak üzerinde gerçekleşir. Örneğin John Stein- 
beck’in Gazap Üzümlerindeki gibi “Yaşlı ve astımlı arabayı tüm duyularınla 
dinle!” demek de bir insanbiçimselleştirmedir, bir otomobil dergisinde oku­
duğumuz gibi “İki araç karakterleriyle birbirlerinden ayrılıyor, çünkü her iki­
si de farklı kültürlerden geliyor ve farklı amaçlar hedefliyor”, demek de. Ama 
önemli bir ayrım vardır aralarında: birincisi, imgelemimizde bile olsa, nesne­



sini bir insana dönüştürmekten, ona bir insan kimliği vermekten çok, tek bir 
özelliğiyle insana yaklaştırır onu, nesnel bir özelliğini yansıtır, bu özellik aynı 
oranda nesnel bir terimle de yansıtılabilir, bir başka deyişle, “astımlı" sözcü­
ğü kolaylıkla bir başka sözcükle değiştirilebilir. İkincisinde, nesnenin tümüy­
le insanlaştırılması söz konusudur. Bir değiştirim işlemine girişmemiz duru­
munda, “iki araç” yerine “iki adam”, “iki ulus”, "iki toplum”, “iki takım”, "iki 
kuşak" biçimleri gelir usumuza; böyle bir tümcenin öznesi olarak "iki araç” 
sözü gelmez kolay kolay: "kültür” ve "karakter” terimleri öncelikle ve özellik­
le insana özgüdür. Bu nedenle, çelişkin bir biçimde, otomobili insana dönüş­
türür. Bir başka neden de insanların otomobili hep insanbiçimli, en azından 
canlı bir varlık olarak düşünegelmiş (ya da düşleyegelmiş) olmalarıdır.

Bu açıdan bakılınca, Roland Barthes’ın ellili yıllarda yazdığı “Yeni Citro­
ën”1 adlı yazıda Citroën D. S. 19’u "büyük katedrallerin nerdeyse eksiksiz bir 
karşılığı”, “açıkça gökten düşen üstün bir nesne", “öncelikle yeni bir Nauti­
lus”, hatta D. S. kısaltmasının Fransızca okunuşundan yararlanarak "tanrı­
ça” (déesse) olarak nitelediğini görünce, insan ister istemez şaşırıyor, ya Cit­
roën D. S. 19'un tekil bir örnek, ya Roland Barthes’ın yorumunun fazlasıyla 
öznel bir yorum olduğunu düşünmek istiyor. Bununla birlikte, “Şimdiye de­

ğin üstün araba daha çok güçlü  
hayvan söylenseline bağlanıyordu, 
burada hem daha tinsel, hem daha 
nesnel”, dedikten sonra, bir yanıyla 
göksel, bir yanıyla yersel olarak ta­
nımladığı bu çelişkin nesneyi “in- 
sansallaştırılmış bir sanat”a bağla­
yarak onda daha kapsamlı bir top­
lumsallaşmanın belirtilerini buldu­
ğu, “Metropolis göğünden yola çık­
mış olan ‘Déesse’ çeyrek saat içinde 
bağım lılaştırılıveriyor, sonra, bu 
büyü işleminde, küçük kenter yük­
selişin in  devinisini gerçekleştiri­
yor”, diye bitirdiği göz önüne alı­
nınca, onu en azından insansallaş- 
m anın eşiğine bıraktığını düşün­
mek de olanaklı. Otomobil, Mus-
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tang ve Jaguar gibi adların da sezdirdiği gibi, tarihinin başlangıç dönemle­
rinde insanlara daha söylensel göründüğü için mi üstün hayvan söylenseline 
bağlanıyordu? 1950’lerde insanların yaşamına yeterince girmemişti de on­
dan mı yalnızca insansallaştırılmakla kalıyordu? Yoksa insanlaştırılmıştı da 
Roland Barthes mı gözden kaçırmıştı? Neden olmasın?

Hiç kuşkusuz, aynı nesnenin eski ve yeni örneklerinin aynı zamanda 
kullanım alanları bulabilmeleri gibi, aynı nesneye değişik zamanlarda bağ­
lanmış değişik imgeler de bir arada kullanılabilir, böylece otomobil kimileri­
miz için üstün hayvanı, kimilerimiz için göksel bir varlığı, kimilerimiz için 
kaba erkeği, kimilerimiz için kibar kadını çağrıştırabilir. Aynı kişi için bir­
kaç varlığı birden çağrıştırması da olanaklıdır. Bu arada, nesnenin ürün ve 
değer olarak toplum içinde geçirdiği dönüşümlerine koşut bir biçimde, im­
gesinin de dönüşmesi doğal bir şey. Böylece, 2000 yılında, bir otomobil der­
gisi, Chevrolet için “Gerçek bir maço!” nitelemesini kullanarak okurunu şa­
şırttıktan sonra, 1962 yılının, yani otomobilin tarihinde bayağı eski bir dö­
nemin "saldırgan görünümlü” Corvette Sting Ray'in söz konusu olduğunu 
belirtir. Bugün bu alanda hangi imgelerin daha egemen olduğuna gelince, 
bu konuda bir şey söyleyebilmek için değişik toplum katmanlarında uzun 
araştırmalar yapmak gerekir. Bununla birlikte, değişik otomobil dergilerine, 
otomobil tanıtımlarına, değişik otomobil üreticilerinin tanıtım kitapçıkları­
na baktığımız zaman, markası ne olursa olsun, hemen her otomobilin şu ya 
da bu yönüyle insanlaştırıldığını, bunun sonucu olarak da hemen her oto­
mobilin bizi belirli bir insan düşüngüsüne gönderdiğini, otomobilin kimliği­
nin insanın kimliğini belirleyen öğelerle belirlendiğini görürüz.

Böylece, uzman yazarlar, çağdaş yaşamın bu vazgeçilmez aracını geldiği 
"farklı kültür’le tanımladıkları gibi, üzerinde doğduğu toprak ve içinde ge­
liştiği ulusla da tanımlarlar: Opel Astra bir "kaslı Alman"dır, Rover’ın “Bri- 
tanyalı tinini yeniden canlandırması” uygun koşullan bulmasına bağlıdır. 
Bu kadar da değil: en iyilerinin arkasında, bir soyağacı, akrabalar, hısımlar, 
hatta bir sınıf vardır. BMW 318E21 bir "şehir prensi”dir örneğin, "yeni nesil 
Golf”, özgürlüğe düşkünlüğüyle, nesilleri birleştirip sınırları kaldırır. Peuge­
ot “üstün nitelikli bir nesil” oluşturur. Roadstar SLK Roadstar SL’nin “yay­
garacı küçük kardeşi”dir; Citroen Xanta size "tüm aşkı” yanında “dört güzel 
çocuk” vermiştir; Citroen BX çağımızın aklına her eseni yapan, özgün bir 
bireyi olarak sabahın sekizinde denize dalarken, Honda tam on altı yıldır Pi- 
ninfarina’nın ürettiği "hazır giysileri” giyer; "dünyanın en ünlü küçük îngili-



zi, kırk yıllık bir meslek yaşamının ardından, hakedilmiş bir emeklilik yaşa­
mına” hazırlanır.

II.
Ulusundan ekinine, soyundan kuşağına, her şeyiyle örnek insan niteliği 

kazanan otomobil hangi özellikleriyle ulaşır bu düzeye? Günümüzün üretici 
ve tanıtımcıları kendisini üstün hayvan ulamından alıp üstün insan ulamına 
yerleştirmişlerdir ya üstünlüklerini sağlayan özellikler hiç de öyle olağanüs­
tü özellikler değildir. Renault Megane "doğal görkemi, zamandan bağımsız 
çizgisi”yle seçilir, “tepeden tırnağa şıklık”tır, "çok gelişmiş bir korunma iç­
güdüsünle kimi türdeşlerinden ayrılır, bir de gençlikten olacak, "kafasında 
tek bir düşünce vardır: hava almaya çıkmak”. Yakın akrabası Renault Şaira­
ne "akılcı enerji”si, "saf ve ince çizgiler’i, "tatlı kavisler”iyle “kişilikli ve di- 
namik”tir, “tutkusu uzun mesafeler’dir. Jaguar “büyüleyen hatları, zarif çiz­
gilerimle her zamanki gibi "güçlü, heyecanlı ve tutkulu”dur. BMW hem  
“hızlı ve romantik”, hem de “son derece şık ve atletik”tir, yeni Cabrio’su 
"kendinden emin hırçınlıktaki bakışları, zarif ama o kadar da güçlü çizgile­
ri, her zaman delidolu ama oturaklı yapısı”yla dikkati çeker, sonra "öyle bir 
bakış (atar) ki önden bakanlar İşte güçlü, karakterli ve kendinden emin ba­
kışlar!’ derler. Yeni Alfa Romeo "agressif ve kendine özgü”dür. Hundai Ac- 
cent, Opel Astra, Seat Ibiza’nm Cupra modeli ve daha birçok otomobil 
"sportif”tir”. 2 Ama “sportif” olmak aynı zamanda filozof olmayı önlemez: 
Opel “çevre dostu felsefesi”nden ödün vermez; Rover’m felsefesiyse, “kenter 
felsefesi”ne pek benzemez.

Bu örnekler alabildiğine çoğaltılabilir, hepsi de otomobillerin tüm yönle­
riyle insanbiçimselleştirildiğine tanıklık eder. Zaman zaman hayvan nitelikle­
riyle anılmaları bu durumu değiştirmez: Peugeot "Fransız arslanı” diye nite­
lenirken, tıpkı Michel Platini gibi bir arslan olduğu söylenmek istenir; Mitsu­
bishi Pajero Pinin için "Bir karıncadan farkı yok!” diyenler de otomobilin ka­
rıncayla özdeşliğini değil, kafasına koyduğu her yere ulaşabilen çalışkan kişi 
niteliğini vurgulamak isterler. Bununla birlikte, zaman zaman bayağı ayrıntı­
lı görünen bu insanbiçimselleştirici tanımlama ve betimlemelerle yetindiği­
niz sürece, hiçbirini gözlerinizin önünde canlandıramazsınız, insan olarak 
da, otomobil olarak da canlandıramazsınız. Böylece, "BMW’nin kalbi”nden 
sözedilebilecek kadar ileri gidilmiş olmasına karşın, otomobil şaşılacak ölçü­
de soyut kalır, yalnızca güzellik, çağcıllık, özgünlük, kusursuzluk gibi soyut



değerleri çağrıştırır. Olsa olsa, bizde çağrıştırdıkları öznel imgelerin de yardı­
mıyla, düşlerimizdeki ülküsel otomobili daha kolay belirlediğimizi söyleyebi­
liriz. Bunun bir adım ötesiyse, başkaları otomobili bizim için insanbiçimsel- 
leştirdikten sonra, bizim de b ir anlam da otomobilbiçimselleşmemiz, daha 
açık bir deyişle, belirli bir otomobille özdeşleşmemiz, insan yaratım ı olan bu 
nesnenin kimliğini üstlenmemizdir. Bunun da başlıca iki yolu vardır: yıldı­
rım  aşkı ve m antık evliliği, tıpkı kadın erkek ilişkilerinde olduğu gibi.

Otomobil vardır, daha ilk karşılaşm ada "baş döndürür”, “yürek hopla­
tır". Bir kez baş dönüp yürek hopladıktan sonra da, yaşamını m antık üzeri­
ne kurm uş kişiler arasından bile, "Özgürlüğümü hiçbir şeye değişmem der­
dim, âşık oldum!” deyip Mercedes’in yeni C serisinden bir arabanın ardın­
dan koşmaya başlayanlar, H unda E lantra ya da Audi RS4’le "tutkulu” ve 
“heyecanlı" bir ilişkiye girenler çıkabilir. Bununla birlikte, çağımızın insanı 
ülküsel otomobiline öncelikle mantığıyla yönelir. Böylece, sıradan bir dene­
me için Safrane'ın direksiyonuna geçip de “yeni bir duygu dünyası”nm  kapı­
sından içeri girdiği kanısına varınca, fazla acele etmeden, mantığıyla verir 
kararını ya da gözden geçirdiği arabalarda "kendinden ya da sahip olmak is­
tediği özelliklerden b ir şeyler” bulam adığı sürece arayışını sürdürür. Anlaşıl­
dığı kadarıyla, sürdürm ekte de yarar vardır, çünkü, arayışın am acı otomo­
bilde “sahip olmak istediği özellikleri" bulm ak olduğuna göre, insan onda 
kendi gerçekleşimini arıyor, kendini gerçekleştirmek istiyor demektir. Düş­
lerindeki, hatta bilinçaltmdaki otomobili bulamadığı, bulup iyeliğine alama-



dığı sürece, gücül bir kişiliktir yalnızca, yaşam ın dışındadır ya da anlam dan, 
gerçeklikten ve derinlikten yoksun, tekdüze b ir yaşam sürm eye yargılıdır: 
otomobil tutkunlarının evreninde, gerçek yaşam gönlümüzdeki otomobilin 
“transfer edilmesi"yle başlar.3

En azından ilk bakışta, fazlasıyla şaşırtıcı, fazlasıyla aykırı görünür bu 
durum , am a nesneleri insanbiçimselleştirme yönelimimiz kadar eski bir yö­
nelimden kaynaklanır: çevremizdeki nesneleri değerlendirirken birkaç ölçüt 
birden kullanm am ızın ve ölçütlerimizin ağırlığının dönemden döneme de­
ğişmesinin sonucudur, yani, hele şu yaşadığımız günlerde, hiç de şaşırtıcı, 
hiç de aykırı değildir.

I I I .
Neden derseniz, yaşamımızı dolduran büyüklü küçüklü nesnelerin değe­

ri işlevleriyle de, kendilerini oluşturan özdek ve emekle de yüzde yüz örtüş- 
mez hiçbir zaman, bunlara başka değerler de eklenir. Çoğu kez “asalak” diye 
niteleyebileceğimiz, ama, özellikle günüm üzde, öteki değerlerini fazlasıyla 
aşabilen değerler. Jean-M arie Floch, Sémiotique, marketing et com m unicati­
on adlı yapıtında,4 çağımızda en ileri noktasına ulaşan bu olgudan yola çıka­
rak, kullandığımız tüm  ürünlerin bizim için taşıdığı başlıca değerlerin dört­
lü bir karşıtlık ve alt-karşıtlık düzeni, özel terimiyle bir “göstergebilimsel 
dörtgen” içinde kavram laştırılıp incelenebileceğini gösterir:



Ele aldığımız nesne ya da ürünün bir otomobil olduğunu düşünürsek, 
burada kullanımsal değerleri kullanışlılık, rahatlık, güvenilirlik, varoluşsal 
olmayan değerlerin kârlılık, sağlamlık, ucuzluk gibi edinmek istediğimiz her 
üründe öteden beri aradığımız özellikler oluşturur. Varoluşsal ya da, isterse­
niz, yaşamsal değerler alıcıyı ürünün kendisiyle özdeşleştiren, yaşamına, ki­
şiliğine bir şeyler ekleyen ya da eklediğine inanılan değerlerdir; kullanımsal 
olmayan değerlerse, incelik, güzellik, çekicilik, eğlendiricilik gibi kullanım 
ve yarar açısından ürüne hiçbir şey eklemeyen, ama ürünü benim için öteki­
lerden farklı kılan değerler.

Söylemek bile fazla, yalnız otomobillerde değil, evden kravata, cep tele­
fonundan çakmağa kadar her üründe aranıp tanımlanabilir bu değerler, 
ama, otomobil söz konusu olduğu zaman, en azından otomobil tanıtımla­
rında ve otomobil dergilerinde, varoluşsal değerlerin ötekileri çok gerilerde 
bırakarak birincil ya da, Floch’un deyimiyle, temel değerler durumuna gel­
diği görülür; bir başka deyişle, gerçekte varlıkları kuşkulu olan, ama bizim  
varolduklarını sandığımız değerler en belirleyici işlevi yüklenir. Böylece, bir 
Renault Megane tanıtımı “Bunlar baş döndürecek ölçüde çekici”, diye sesle­
nir bize. “O zaman bir kupa bir berlinadan daha pahalı ve daha az rahat ol­
sa da ne çıkar, haz ekonomiye göre yargılanmaz”. Bir Audi tanıtımında da 
öznellik kaşla göz arasında evrenselliğe dönüştürülerek "Paradan puldan de­
ğil, yaşama sanatından, evrensel insanlık değerlerinden, yön veren/yol bulan 
akıldan, yenilikçi estetikten, cesur içgüdülerden, duyarlı bir zekâdan ve her 
yönüyle uyumlu bir birliktelikten sözediyoruz”, denilir; Ascona GT işimizi 
gören bir ulaşım aracı olmadan önce "sınırsız haz kaynağı”dır; bir BMW ta­
nıtımı "görünür bir neden olmadan araba kullanma” hazzını tatmaya çağı­
rır. Kısacası, "kullanımsal değerlerle “varoluşsal olmayan değerler” horgö- 
rüyle konu dışına atılarak tüm ağırlık varoluşsal değerlere (insanlık değerle­
ri, yön veren/yol bulan akıl, cesur içgüdüler, vb.) ve kullanımsal olmayan de­
ğerlere (sınırsız haz, yenilikçi estetik, başdöndüren çekicilik, vb.) verilir. Gö­
ründüğü kadarıyla, gerçek yaşam, gerçek kimlik, gerçek kişilik otomobili iş­
te bu değer basamaklanması doğrultusunda seçmekle başlar.

Ama nasıl? Otomobil mi alıcısına gerçek kimliğini getirir, alıcı mı otomobi­
line bir insan kimliği kazandırır? Hiç kuşkusuz, seçimi alıcı yapar, ama gerisi 
otomobilin işidir: yön verip yol bularak, insanlık ve çevre değerlerini öne çıka­
rarak “yaşamı değiştirir”. Bu da bize gösterir ki, en azından üreticilerinin, tanı­
tımcılarının ve tutkunlarının evreninde, hep insan nitelikleriyle donatıldığını



gördüğümüz otomobilin üstlendiği insanlık insanınkinden daha ileri, daha 
güçlü ve daha görünür bir insanlıktır. Otomobilini seçen insan da “sıradanlığı 
aşarak” bu insanlığı üstlenir, bu insanlıkla özdeşleşir, bu insanlıkla var olur, 
bir bakıma türünün kaynaklarına dönerek hem çekici bir “yaşama sanatı”na 
erişir, hem de beğenilerini görünür kılar. Böylece, Seat çok konuşulan, çok kıs­
kanılan bir otomobilse, onu üstünüze geçirince, çok konuşulan, çok kıskanılan 
siz olursunuz; Chrysler tutkuyla sürülen bir otomobilse, onu sürdüğünüz süre­
ce, insanlar size tutkuyla bakar; Audi farklı bir otomobilse, siz de hemen “far- 
kedilir” ve “farklı” bir kişi olarak algılanırsınız. Bir Opel tanıtımında genç ve 
güzel bir bayan “Corsa'm demek tümüyle ben demektir!" der. Hiç kuşkusuz, 
otomobil dünyasının yaratıcı insanları da gönülden onaylar kendisini: binyılla- 
nn homo erectus’u dört tekerlekli yaratıkla özdeşleşerek kusursuzluğa ulaşır.

IV.
Gene de, bu yaratıcı kişilerin dünyasına azıcık uzaktan bakacak olursak, 

hemen anlarız: hiçbir otomobil, sürücüsünü resmin üzerine konulmuş cam 
gibi göstermez; tam tersine, iyeliği bir tür köleliğe dönüştürür kişi arabası­
nın kimliğinde erimek, onun kimliğini, onun görünüşünü üstlenmek duru­
mundadır. Bu da insan kişiliklerini otomobil modellerinin sayısıyla sınırla­
mak anlamına gelir. Yeni Rover 75’inizin rengini seçtiğiniz zaman, onu, do­
layısıyla da kendinizi bireyselleştirdiğiniz, bunun sonucu olarak, onu kişisel 
beğeni ve yeğlemelerinizin aynası durumuna getirdiğiniz söylenir, ama onu 
ve kendinizi “bireyselleştirdiğiniz” anda sınırınızı da belirlediğiniz kuşku gö­
türmez. Üstelik, en sonunda gücülden gerçeğe dönüştürdüğünüzü sandığı­
nız bireysellik de kısa ömürlüdür: bir yazarımız, 2000 yılının temmuz ayın­
da, Mazda - Xedos’tan sözederken, "Model yılını söylediğimde sakın şaşır­
mayın, ama bu otomobilin üretim tarihi 98 yılı", diye yazdığına göre, salta­
natınız en fazla seçtiğiniz modelin yenisi çıkıncaya kadar sürecek demektir.

Sonra gene kendi kendinizi aramaya başlarsınız.

Notlar
1 R. Barthes, Çağdaş Söylenler, Çeviren: T. Yücel, Metis Yayınlan, İstanbul, 1998.
2 “Spor araba” dem iyorlar artık, "sportif araba” diyorlar.
3 “Transfer etm ek” satın alm ak değil, benimsediğimiz am acı gerçekleştireceğini um duğum uz 

özneyle b ir sözleşme yapmaktır.
4 Paris, PUF, 1990.



taîMKyna

Türk’ün Otomobille İmtihanı
HULKÎ AKTUNÇ - HALUK MESÇİ - AYDIN ENGİN - 

YAVUZ ERTEN

H ulki Aktunç: Otomobil denin­
ce benim  aklıma b ir oyun parkı, bir 
makine parkı geliyor. Bir zamanlar,
İstanbul’daki otomobillerin çoğu si­
yahtı. Bu efsaneleşen bir dönem, öy­
le ki dünyanın  bü tün  otom obilleri, 
tabii Ford başta olm a üzere gerçek­
ten  siyah. F o rd ’un  ku rm ay ları da 
“Bunları renkli yap” diye ısrar edi­
yorlar. Adam yıllarca direniyor, otomobil dediğin siyah olur diye. Bunun ne­
den böyle olduğunu yıllar sonra kavrayabildim.

Yavuz Erten: Tıpkı, iç çam aşırının hep beyaz olması gibi bir şey.
H. A.: Evet, ona benziyor. Bir m ühendis arkadaşım la bu konuyu tartışı­

yorduk; makine parçaları belli b ir döneme kadar siyahtı. Dikiş makineleri 
de simsiyahtı. Singer dikiş m akinelerinin, örneğin on modeli varsa, onu da 
siyahtı. Kırmızı falan yoktu. Türk’ün otomobille im tihanı denince ben baş­
tan iki yön görüyorum; yabancılaşm a ve aşırı benimseme. Bu iki uç arasın­
da gidip gelen bir tavrı var Türk insanının, Türkiye’de yaşayan insanların. 
Otomobile yabancı, çünkü bu kendi vatanında ortaya çıkmış bir şey değil. 
Belki de birçok trafik kazasının, vesairenin altında da bu yabancılık vardır. 
Ama bir yandan da bir tü r benim sem e söz konusu. Örneğin, arabanın  üzeri­
ne “Allah korusun” yazıyor. Oyuncaksız bir çocukluk geçirdiği için zırt pırt



kornaya basıyor. Ben bu olayı bu şekilde yorumluyorum. Niye bu kadar çok 
korna çalmıyor Türkiye'de? Dünyanın hiçbir kentinde bu kadar çok korna 
çalınmıyor. Ayrıca, arabaları süsleme m erakı da var. EndonezyalIlar kadar 
a ş ın  değilse bile yine de süsleniyor, örtüler, yastıklar yerleştiriliyor.

Y. E.: Aslında süslemenin tepe noktasına ulaştığı 70’lerden sonra, diğer 
Doğu toplum larından farklı olarak, Türk toplum unda çok daha süssüz oto­
m obiller ortaya çıktı. Acaba nasıl bir sosyo-kültürel değişim yaşandı ki, bu 
sadelik ortaya çıktı?

Aydın Engin: Toplumun bütün 
kesim leri için geçerli mi acaba bu 
sadeleşme? Toplum un bazı kesim ­
lerinde, televizyonun, şunun bunun 
da etkisiyle, beğeni düzeyi belki ge­
lişti, görgüsüz diyebileceğimiz süs­
lem eler yerin i o sadeliğe b ırak tı. 
Ama toplum un daha alt katm anla­
rında bu süsleme devam ediyor.

H. A.: Geçenlerde bu Bostancı-Taksim dolmuşlarına bindim ilk kez. Şofö­
rün tam karşısında şöyle ince bir şerit halinde 12-13 tane minik bayrak var; 
Türk bayrağı da var bunların arasında. Hepsi Türki ülkelerin bayrakları, yan 
yana sıralamış onları; bu, adam ın Türkçü görüşü benimsediğini gösteriyor. 
Politik tavrını bile anlayabiliyorsunuz. Dolmuş, Türkiye’ye özgü bir sosyal fe­
nomen olarak ortaya çıkmış ve bizim bir cemiyetten çok bir cemaat özelliği 
taşıdığımızı gösteriyor bana sorarsanız. Örneğin Londra’daki taksileri ilk kez 
gördüğümde, bunların İngiltere’deki sınıflararası yalıtımın bir örneği olduğu­
nu düşünm üştüm . Sürücünün kabini ve yolcunun kabini birbirinden farklı. 
Sürücü ve o araç, bu şekilde, o adam  tarafından, arka kabinden satın alınmış 
oluyor. Halbuki bizde tıklım tıkış dolmuş fikri var; bunun, Türkler tarafından 
New York’ta  bile hayata geçirildiğini duyduk. Taksi de bizde aslında bir cema­
at göstergesi. Üç beş kişi bir aradaysa hemen ortaklaşa bir taksi kiralayabili­
yorlar. Bunun bir sosyal görüntü olduğunu düşünüyorum . Örneğin Devrim 
adını taşıyan ve yüz metre gittikten sonra duran otomobil bana gerek Türk de­
mokrasisinin, dolayısıyla da, tabii varsa Türk burjuvazisinin, gerekse de askeri 
idarelerin korkunç bir göstergesi olarak görünmüştür. Minibüs bana -bana  
demeyeyim zaten öyle- gecekondulaşmanın tipik bir örneği olarak görünmüş­
tür: 60 sonrasında, özellikle İstanbul’da son derece azan bir fenomen.



Cem İleri: Bu Devrim otomobiliyle ilgili olarak ben de birkaç not almış­
tım. Bu, Türk arabasını üretebilme meselesinin ortaya çıktığı dönemlerde 
ya birçok alanda ‘milli üretim’ başlıyor ya da bu konularda birtakım çalış­
malar yapılıyor. Kemal Tahir’in ‘Türk Romanı’ tezini ortaya attığı bir dö­
nem ya da “kendi uçağını kendin yap” gibi sloganların ortaya çıktığı dö­
nem. Bu dönem, Türk modernleşmesi ve sanayileşmesiyle birlikte okunabi­
lir mi?

H. A.: Okunabilir tabii. Geçenlerde, yanılmıyorsam Attilâ İlhan Cumhu- 
riyet’te, “Vatandaş Türkçe Konuş” sloganının Atatürk döneminde yaygınlaş­
tığım söylüyordu. Ben 1960’larda, yani Devrim otomobilinin de yapıldığı sı­
ralarda, 12-13 yaşında bir çocuk olarak, gazetelerde "Vatandaş Türkçe Ko- 
nuş”un yayımlandığını hatırlıyorum. Bu da onun bir parçası olabilir.

A. E.: Bu noktada ben bir şeyler söylemek istiyorum. Devrim otomobili 
benim  açım dan önem li. Buraya gelirken kimi notlarım ı da yanım da  
getirdim.

Şimdi bakın ben 12 Eylül sonrası 12 yıl kaldığım Batı Avrupa’dan dö­
nüp gazetecilik mesleğine yeni bir başlangıç yaptığımda, 1994’te yolum Es­
kişehir’e düştü. Şimdiki Tülomsaş, eski ve ünlü adıyla Eskişehir Cer Atölye- 
si’nin ıssız bir köşesinde, terk edilmişe benzeyen bir hangarda Devrim oto­
mobiliyle karşılaştım. Ben hurdaya çıkarıldı sanıyordum. Şaka olsun diye 
“Devrim yürüyor mu hâlâ” diye sordum; “Tabii” dediler, “işçi arkadaşlar 
kantin yemeğini beğenmediklerinde Devrime atlayıp kente iniyor, etli pide 
filan alıp geliyorlar”. 33 yıl sonra Devrim yürüyor! İnanmadım. “Geç direk­
siyona o zaman” dediler. Geçtim. Marşa bastım aldı. Gaz verdim, Cer Atöl- 
yesi’nin koca bahçesinde tam bir saat turladım. Durdum, kalktım, geri geri 
gittim, sekiz çizdim, çember çizdim, hızlandım, yavaşladım... Kısacası doya 
doya oynadım.

Sonra, önce Cer Atölyesi’nin arşivinden bilgiler çıkardım; birtakım adla­
ra ulaştım. Devrim'i yapan 23 mühendisten hayatta olanlara ulaştım; görüş­
meler yaptım ve ortaya "Devrim Otomobilinin Gerçek Öyküsü” çıktı. Mesle­
ğimde bana onur veren, ödüller kazandıran bir röportaj oldu.

O yüzden Devrim konusu benim için önemli, anlamlı.
Şimdi, 1961 yılının 22 Nisanında, motosikletli bir polis memuru... Not­

larıma bakıyorum, evet 18-1959 sayılı, çift aylı, "çok gizli” damgalı bir Baş­
bakanlık “talimat” yazısını Ulaştırma Bakanlığına tebliğ etti. Yazıda şöyle 
deniyordu:



binaenaleyh memleketimize has bir binek otomobili motoru imali 
ve örnek olarak bir yerli otomobil numunesinin vücut bulmasını müteakip, 
diğer memleketlerin en iyi evsaftaki otomobilleriyle mukayesesi yapılarak 
hatalarının da tesbiti suretiyle bu otomobilin zamanla tekamül ettirilmesi 
mevzuunun ivedilikle tetkiki...”

Bu, bugünün ölçüleriyle belki çocukça, belki ütopik talimatın kaynağı 
aslında bilinmiyor. O dönemde iktidar 27 Mayıs’ta parlamentoyu dağıtıp bir 
askeri yönetim kuran Milli Birlik Komitesinin elinde. Ama Milli Birlik Ko­
mitesi içinde de konuyu bilmeyenler var. Örneğin ünlü Cemal Madanoğlu, 
“Benim de haberim yok. Ama emri kim verdiyse iyi etmiş” diyor. Bir başka 
güçlü MBK üyesi, Ahmet Yıldız’m yanıtı da aynı paralelde, "O günlerde bi­
zim içimizde de her kafadan bir ses çıkıyordu”diyor ve ekliyor, "Ama bu çı­
kan iyi sesmiş doğrusu...”

Neyse, Ulaştırma Bakanlığı’na gelen talimat bürokrasinin çarkları ara­
sında epey dolandıktan sonra 16 Haziran 1961 günü ptomobili yapmakla 
görevlendirilen ekibin toplandığı masaya geliyor.

Bakın o dönemde demiryolcu çocuklarından Devlet Demiryolları tara­
fından ilkokuldan itibaren bursla okutulup mühendislik eğitimi için yurtdı- 
şına gönderilen ve döndüklerinde Cumhuriyet’in sanayileşme hamlesinin... 
Yani deyim uygunsa “vurucu gücünü" oluşturan mühendisler var. Daha son­
ra onlar “efsane mühendisler” diye anıldılar. İşte onlardan biri, dönemin 
Devlet Demiryolları Genel Müdür Yardımcısı Emin Bozoğlu’ydu. Bozoğlu 
çok iyi yetişmiş bir mühendis, çok iyi bir örgütçü, mükemmel bir teknisyen 
ve çok inatçı bir sanayileşme tutkunu olarak bugün bile anımsanıyor. Bo­
zoğlu projenin başına getirildi ve kendileriyle yaptığım bütün tek tek söyle­
şilerde kendilerini ısrarla mühendis değil de "demiryolcu” diye tanımlayan 
22 arkadaşını topladı. O gün. Yani 16 Haziran günü. Ankara’da toplandılar.

Size onlardan birinin, Yüksek Mühendis Nureddin Erguvanlı'nm sözleri­
ni notlarımdan okuyup aktarmak istiyorum:

"Emin abi çift aylı zarfı açıp okuduktan sonra benim ilkin içim güldü, 
sonra yüzüm. Baktım öteki arkadaşlarım da benden farklı değil. Bu bir gülü­
cük ama, nasıl? Hani hem meydan okursun, hem de yenik düşmekten ürker, 
tedirgin olursun, o sırada gergin bir gülücük belirir ya insanın yüzünde...” 

Uzun bir tartışma olduğu söyleniyor ve gene onların anlatımıyla teknik 
bir tartışma olmuş. Sonunda Emin Bozoğlu toplantıyı tek cümleyle kapatmış: 

“Biz bunu yaparız arkadaşlar !.."



Nitekim tam  üç gün sonra, yani 19 Haziran 1961’de Eskişehir Cer Atöl- 
yesi’nde 23 Demiryolcu m ühendis bir araya geldiler. İlk iş olarak bahçeye 
çıktılar ve “üstlendikleri” hangarın giriş kapısının üstüne kocam an bir tabe­
la yerleştirdiler:

“129 gün kaldı”.
O gün 19 H aziran’dı ve tam  129 gün sonra 29 Ekim 1961 günü otom obi­

lin Ankara’da Cumhuriyet Bayramı törenlerinde "halkı” selamlaması öngö­
rülm üştü. Her gün tabelanın rakam  bölüm ü değiştirildi: 128 gün kaldı... 123 
gün kaldı.,.. 96 gün kaldı... 27 gün kaldı...

Ben 33 yıl sonra o hangarı gezdim, giriş kapısının üstündeki yazı, o ilk 
günün anısına yeniden yerine konm uştu: 129 gün kaldı!

Ondan sonra Devrim otom obilinin “üretim ” süreci başladı. Bu başlı ba­
şına ayrı bir öykü olsa gerek. Bu söyleşinin, bu sohbetim izin sınırları içinde 
m üm kün değil anlatmak. Çünkü 129 günün galiba 129’unda da bir dizi ko­
mik, trajik, çocuksu ya da kahram anlara özgü olaylar yaşandı.

Örneğin koca hangarın zemini lokomotif saclarıyla, o kalın saclarla kap­
landı. Ardından gönderildiği yurtdışı eğitiminden dönüşte b ir de araba geti­
ren m ühendislerden birinin otomobili söküldü; bütün parçalar, am a en kü­
çük parçaya kadar, hangarın zeminine sıralandı. Şöyle yılan gibi kıvrıla kıv­
rıla giden, bir kilom etreden uzun bir şerit oluştu ve her parçaya num aralı 
bir etiket bağlandı. Sonra da tek tek parçaların üretim ine geçildi.



Bakın size notlarımdan birkaç alıntı aktarayım. Uzadı biliyorum, ama 
otomobili konuştuğumuz bir sohbette Devrim otomobilinin öyküsü ayrıntılı 
yer almalı gibi geliyor bana.

Evet, bakın bir alıntı, o uzun 130 günü saniye saniye yaşayan o efsane 
mühendislerden biriyle, Mustafa Seyrekle yaptığım söyleşiden aktarıyorum: 

“Bu bir meydan okumaydı. Toplu iğnenin bile zor yapıldığı, yapılanın 
kalitesiz olduğu bir ülkede bir meydan okumaydı. Devrim otomobili projesi 
başarıya ulaşmış ve kendini kanıtlamıştır. Biz bu ülkenin yetişmiş elemanla­
rının, bu ülkenin servetler harcayarak yetiştirdiği mühendislerinin en zorlu 
teknik sorunların üstesinden gelebileceğini kanıtladık. Bunun onuru bize 
yeter.”

Bakın bence de bu nokta önemli. Devrim otomobilini 2000 yılının ge­
nel kabul görm üş ekonom ik, teknolojik değerleriyle yargılayanlayız. 
1960’lar dünyada globalizmin değil, antiemperyalizmin yükseldiği, bağım­
sızlığına kavuşan ülkelerin bunu ekonomik bağımsızlıkla taçlandırmak 
için kolları sıvadıkları yıllardır. Türkiye’de bugün çocuksu bulabilir kimi­
leri ama Devrim otomobili girişimi bu bağlamda ve anlamda gerçekten 
şanlı bir sayfadır.

Size bir tanıklık daha okumama izin verin. Gene o efsane mühendisler­
den biri, Rifat Serdaroğlu’nun sözleri bunlar. Bakın ne diyor:

“(...) Bir otomobil fabrikası kurulmadan ve yan sanayi tam oluşmadan seri 
halinde otomobil üretimi yapılamayacağını herkes bilir. Biz de biliyorduk tabii. 
Biz sadece, istenirse ve zorlanırsa Türkiye’de otomobil yapılabileceğini ve hatta 
bunun için geç bile kalındığını göstermiş olduk. Zaten hedef de buydu...”

Gerçekten 128 gün sonra, yani tam gününde üç otomobil temel olarak 
bitmişti. Devrim 1, Devrim 2, Devrim 3. Üçü de o güne hazırdı. Hepsinin de­
neme sürüşleri yapıldı, dayanıklılık testleri yapıldı. Ancak, bunlardan Dev­
rim 3’ün boyası yapılamadığından ve koltukları takılamadığından fabrikada 
kaldı. Devrim 1 (bej renkli) tamamen bitmişti. Devrim 2’nin (siyah renkli) 
ise boyası bitmişti ama pasta cila denen işlem, Eskişehir’den trene yüklenip, 
yola çıktıkları 28 Ekim gecesi trende, yol alırken yapıldı. Arabalar trene 
yüklendiğinde, buharlı tren dönemiydi tabii, katar şefi benzin depolarının 
boşaltılması zorunluğunda ısrar etti. Lokomotiften sıçrayan kıvılcımlar gü­
venlik için tehlike yaratıyordu. Depolar boşaltıldı.

29 Ekim sabahı Ankara’ya varıldığında, ilk benzin istasyonuna varılacak 
kadar, ikişer litre benzin konabilmiş otomobiller trenden indi ve en yakın



benzincide depolarının doldurulm ası hesabı yapılırken, Cum hurbaşkanlığı­
nın eskort polisleri ve kimi işgüzarlar, benzin istasyonu önünde durm adan 
yola devam ettiler.

TBMM önünde Cum hurbaşkanı Cemal Gürsel Devrim l ’e bindi. O ara­
da, b ir küçük bidon benzini Rifat Serdaroğlu yetiştirmiş, Salih Kaya Sağın 
avuçlarını huni gibi açarak depoya benzin koymaya çalışmışlardı ama ben­
zinin çoğu yere, çok azı depoya akıtılabildi. Gürsel bindi, birkaç yüz metre 
sonra Devrim 1 öksürdü, tıksırdı ve durdu. Benzin bitmişti. Hemen arkadan 
gelen ve deposu tam  olarak doldurulm uş siyah renkli, Devrim 2’ye geçirildi 
Cemal Gürsel ve o otomobille Ankara’yı boydan boya geçip, H ipodrom ’da 
bir şeref turu  atıldı. Devrim görevini tamamladı.

Bu son cümleyi altını çizerek yinelemek isterim, evet Devrim görevini ta­
mamladı. Bakın Em in Bozoğlu’ndan sonra projenin ikinci kilit adamı Salih 
Kaya Sağın... Bana söylediği sözleri hiç katkısız aktarayım  size, şöyle dedi: 

“Bu proje Türkiye’nin otomobil tipinin geliştirilmesiydi. İşte bunu anla­
yamadılar. Türkiye’de otomobil ve m otor yapılabileceğine kimse inanm ıyor­
du. Bizim görevimizse bunun yapılabileceğini kanıtlamaktı. Kendi özel oto­
mobillerimizi söküp parçaladık ve inceledik. Preslerimiz, hatta  otomobil ya­
pımı için gerekli hiçbir araç gerecimiz yoktu. Parçaları alçı kalıplarıyla, be­
ton kalıplarıyla hazırladık. Teknik olarak gülünç bulunabilir. Ama asıl gü­
lünç olan Türkiye’de otomobil yapılabileceğine inanm am ak değil mi ? Sı&r-



dan başladık. M otor yapılamaz denen b ir ülkede, olanaksız denecek kadar

keşfettik, tekerleği yeniden icat ettik...”
Ancak, 30 Ekim 1961 günü çıkan gazeteler, Türkiye medya tarihinin bel­

ki de en insafsız "yargısız infaz”ını yaptılar. Başlıkları belki siz de anımsı- 
yorsunuzdur: “Devrim yolda kaldı !.. Devrim 200 m etre gidebildi!.. Devrim 
Yürüm edi” filan gibi...

Aynı medya anım sarsınız, birkaç yıl sonra Ford m otorlu, şanzım anı, pis­
tonu, aküsü, fren sistemleri, hareket aktarm a organları, hatta  camı, cam si­
leceği bile ithal malı, karoseri fiberglas A nadolu ilk Türk otomobili diye se­
lamladı.

Diyeceğim şu, burada bir haksızlığı onarm ak için bu kadar uzun konuş­
tum. Madem otom obilden konuşuyoruz, fırsat bulm uşken Devrim e atılan 
çam uru az da olsa, gecikerek de olsa tem izleme ihtiyacı duydum. Bir ödev 
gibi geliyor bu bana. Bakın, m otorunun m arşına basıldığı günden bu yana 
tam  39 yıl geçti ve Devrim hâlâ yürüyor. İnanm ayan Eskişehir Cer Atölye- 
si’ne gidip baksın. O, orada...

H. A.: Çok güzel şeyler anlattınız bence. Şimdi otomobil literatüründe, oto­
mobilin self-expressive, kendini dışavurucu bir m eta olduğu söylenir. Bütün bu 
süslemelerin falan, tamamiyle arabanın o self-expressive niteliğinden ileri geldi­
ğini düşünüyorum. Örneğin M urat 124’ünün önüne bir Mercedes yıldızı koy­
m uştur adam. Niçin? Aslında kendisi Mercedes’e layıktır ama 124 kullanmak­
tadır. Devrim'in de, o dönemde, politik-ekonomik anlamda bir self-expression 
aracı olduğunu söyleyebilirim.

H aluk Mesçi: D evrim e bulaş-

lir’i öğrenmiş b ir toplum  olm am ıza da bağlam ak istiyorum  am a öncelikle 
Anadol’la ilgili fantezim  şu: Otomobil ve Türk halkı dendiği zam an benim 
aklıma derhal arabesk geliyor. Meral Köroğlu’nun güzel bir araştırm ası var, 
arabesk kültürü ve Orhan Gencebay hakkında. Ona rağm en kanım ca ara­

kısa sürede m otor yapıldı ve bu otomobiller yürüdü. Biz kendi Amerikamızı

m am aya gayret ettim  am a Anadol’a 
za m an ın d a  b iraz  v e riş tirm iştim . 
Otomobille im tihanım ız söz konu­
su olduğu zaman benim  de bir sü­
rü  şey s ıra la m a m  m ü m k ü n . B ir 
ucunu özellikle getirip otomobilde 
giden birine nasıl suikast yapılabi-



beskin çıkış nedeni bambaşka. Çünkü arabesk dediğimiz şeyi cami avlusuna 
bırakıp, bu işi yaparken de tanınmamak için Ayhan Işıkvari bir bıyık bıra­
kan, kılık değiştiren bir Ford Cortinaydı. Ford, otomobil tarihiyle özdeşleşen 
adını kapitalist bir aşkın yasak değilse bile çok da mezhebi sahih olmayan 
bir yavrusuna veremeyeceği için 60’h yıllarda bir geceyansı, onu cami avlu­
suna bırakıp kaçmıştı. Çocuklara karakolda ad koyma geleneğine de sahip 
olduğumuz için bu “arabaesk” taşıta isim koyma görevi de tabii ki halkımıza 
düşmüştü. Hulki’yle ben bu işi kotaran reklam ajansında çalışmak duru­
munda olmuştuk.

Bir halk oylamasıyla değilse bile halkın katıldığı, yarışmalı bir reklam 
kampanyasıyla bu arabaesk taşıta Arıadol adını vermiştik. Ve kendisi de öyle 
olduğu için gariplere, kimsesizlere kolayca yakınlık gösteren toplumumuz 
Anadolu bağrına bastı. Ona, o dönemin bütün olanaksızlıkları içinde bulup 
buluşturup 26 küsur bin lira vermeye bile razı olmuştu. Derken deterjan ku­
tularından Anadol çıkmaya başladı. Yurdum insanı, ömrü boyunca harca­
madığı kadar deterjanı evine yığıyordu; içinden hiçbir zaman çıkmayacak 
olan o kartı adeta ruhunun ikizini arar gibi arıyordu. Giderek bu arabaesk 
yavrunun destanı çeşitli ozanların ağzında söylene söylene arabesk haline 
geldi. Zamanla biçim değiştirmiş de olsa arabesk şarkılarda geçen sevgili as­
lında Anadol’dur. Yani bir kadına değil, Anadol’a yazılmış şarkılardır bun­
lar. Sevgi, özlem onadır, kavuşamama da, ya parayı denkleştirememekten 
ya da sıranın gelmemesinden kaynaklanır.

H. A.: Nitekim Karacabey Harasında çekilmiş bir reklam filminde, ko­
şan atlar ile Anadol üst üste bindirilmiş ve “Koş Anadol koş, coş Anadol coş” 
diye de bir slogan bulunmuştu.

H. M.: Arabaeske biraz daha devam etmeme izin verirseniz şayet, en gü­
zel örnek de tabii Orhan Gencebay’ın şarkılarından çıktı. "Bir Görüşte Âşık 
Oldum” işte öyle bir aşkı anlatmakta. "Sen de Bizdensin”, arabaesk gariplik­
le onu bağrına basan kesim arasındaki benzerliğe işaret eden bir şarkı. "Ha­
tasız Kul Olmaz”, giderek artan tasarım eleştirilerine karşı yazılmış bir şar­
kıydı. Hemen arkasından bir savunma şarkısı geliyor: "Hor Görme Garibi”. 
Aynı nedenle yazılan “Beni Böyle Sev” var ki, o da Anadol’un ağzından yazı­
lıyor. "Yarabbim Sen Büyüksün” var, o da "Ya, n’olur bize de bir Anadol ver, 
biraz m obilize o lalım ”; “Dertler Benim  Olsun" var, o da "Ya bir Ana- 
dol’umuz olsun da varsın benzine zam gelsin, lastik bulunmasın” diyen bir 
şarkı. "Kaderimin Oyunu” var tabii her ne hikmetse deterjan kutularının o



Anadolu kazandıracak parçasının bir türlü çıkmayışını anlatıyor. "Vazgeç 
Gönlüm”e kadar gelmiş iş tabii. Promosyon kampanyası bitmek üzere ama 
bir sürü insana çıkmamış, evde deterjan dağlar gibi yığılmış. “Batsın Bu 
Dünya” geliyor tabii arkasından. Çünkü araç trafiğe çıktıkça kazalar oluyor, 
eşekler yiyor; şasesi tersmiş tasarım gereği, durduk yerde elektrik kontağın­
dan çıkan yangınlarla, insanlar çıra gibi yanıyorlar. İş gelip "Kır Gönlünün 
Zincirini” noktasına varmış. Bu da aradaki aşkın küllenmeye başladığı dö­
nemin şarkısı. Çünkü Murat 124 gelmiş. Mahallede yeni bir kız var. O da ta­
bii başka bir fantezi. Bu arabaesk çocukcağız, sevgilisini kaybettiğinden ar­
tık iyice emin olduktan sonra, bir umutla acaba geri kazanabilir miyim diye 
biraz imaj değiştirmeye çalıştı. Biz bu döneme çok yakından şahit olduk. 
Bir Steyşın çıktı. Bir spor model çıktı, Böcek diye bir model çıktı. Tabii star­
lıktan düştükten sonra Anadol da pavyona çıkan oyuncular gibi ileri yaşla­
rında kaptıkaçtı kamyonet haline geldi. Markası Anadol değildi artık. O dö­
nem de, “Geri Dönmeyen Yıllar” şarkısında anlatılıyor.

A. E.: Şimdi, Türkiye insanının otomobille ilişkisinin üç aşamada ince­
lenebileceğini düşünüyorum. İlk dönem diye adlandıracağım 40’lı yıllar, 
35’ten 50’li yılların sonuna kadar olan dönem. Demokrat Partinin iktida­
rından sonra, Amerikan arabaları geldi. Bunlar, gerçek birer statü sembo­
lüydüler. Özellikle İstanbul dışında, taşrada çok önemliydi araba sahibi ol­
mak. Yavaş yavaş adı duyulan Adana ağalarında o Bıyık arabaları vardı, 
Buick  orada hep öyle anılırdı ve bırakın sıradan insanları, küçük taşra ka­
sabalarının eşrafı için bile otomobil erişilebilir bir hedef değil, çok üst dü­
zey bir zenginliğin simgesi olan bir araçtı. O yıllarda hep kocaman Ameri­
kan arabaları kullanılırdı. Su gibi benzin içtiğini tahmin ediyorum. Halk 
ağzında, arabası olmayan insanlar “Al bir Ford / Ol bir lord”, "Al bir Dodge 
/ Gırtlağa kadar borç”, “Al bir Chrysler / Nikâh dairesi para ister” filan gibi 
birtakım tuhaf deyişler yaratmışlardı. Buna ilk dönem diyorum ben. İkinci 
dönem, Devrim’in talihsiz öyküsüyle başlayan, ama aynı zamanda da Ana- 
dol’un ortaya çıkmasıyla bu statü sembolü olma özelliğinin de sona erdiği 
geçiş dönemi. 1960-1980 arasında Anadol, daha sonra 70’li yıllarda Fiat, 
Tofaş ve Renault’nun gelmesiyle, Batı Avrupa’da tutmamış modellerin li­
sans hakkının ucuz fiyatla devredilmesi, Avrupa pazarında tutmamış, yarı­
şı kaybetmiş araçlar Türkiye'de üretilmeye başlandı. Yaygınlaşmaya başla­
masına rağmen herkesin bir otomobili olabileceği duygusu Türkiye’de he­
nüz egemen değildi. Yerli malı ve görece ucuz olduğundan, Fiat’lar edini­



lebilir bir araç olmaya başlamıştı. Sanırım bizim kuşağımız da ilk otom o­
billerini o dönemde edindi. Ve korumacı ekonomi dolayısıyla yabancı ara­
ba hâlâ pahalı olduğundan, ikinci el, dandik otomobillerle yetinmek zo­
runda kalacaktık. Daha sonra, hem ithalatın kolaylaşması ve yabancı mar­
kaların Türkiye’ye akmasıyla, hem de Türkiye'deki otomobil üretiminin 
artması ve yerli sanayinin gelişmesiyle, yani kısacası Özalizm  dönemiyle 
birlikte otomobil üçüncü dönemine girdi. Herkesin edinebileceği bir araç 
haline geldi. 92’de Türkiye’ye geri döndüğümde bir sürü şokun yanı sıra 
bir de otomobil şokuyla karşılaştım. Ardımda beş milyonluk bir kent bı­
rakmıştım, on beş milyonluk bir kent buldum. Aynı şekilde trafik düzeni, 
otomobiller ve insanların otomobille ilişkisinde ilk iki döneme göre nitel 
değişiklikler gördüm. Araba artık toplumun bütün kesimleri için bir statü 
sembolüne dönüşmüştü. Bugün tüm dünyada, insanların otomobille ilişki­
leri, bir araçla kurulan ilişkiden çok daha farklı bir konumda artık. Alman­
lar için söylenen bir laf vardır: "Almandan karısını iste, otomobilini iste­
me”. Toplumun her kesiminde, günlük trafikte bu statü özelliğini görüyo­
ruz. Türkiye’de otomobil çok erkek işi öncelikle. Ağırlıklı olarak erkeklerin 
ilgi alanı içinde yer alıyor. Türk erkeklerinin gücü otomobillerinin beygir 
gücüyle özdeş. Anımsayın, kendini sollayıp geçen BMW’nin içindekileri 
otoyol gişelerinde vurmuştu biri. İfadesinde "Yolda beni iki defa geçti” di­
ye de belirtmişti.

H. M.: Demin çizdiğiniz tabloya bir de, özellikle Almanya başta olmak 
üzere Avrupa’ya çalışmaya giden kesimi eklemeliyiz. Bu kesim, tuğla bağla­
malar, sallanan eller, kafası sallanan köpekler, pusulalar getirdiler. Ameri­
kan otomobillerinin ilk girişi de muhtemelen Marshall yardımından sonra 
olmuştur. Sonra Koç’un Ford bayiliğini alması var. Bir statü sembolü tabii 
ki ama aynı zamanda bir de resmi tarafı var. Jeep’e, Renault’ya askerler bi­
nerken, hükümet erkanı, başvekil Cadillac’a biniyor. Sonra da Mercedes’e. 
Ayrıca Türkiye'de, arabanın erotizmle olan ilişkisine pek fazla değinilme- 
miştir. İşte, yol kenarından garip yaratıklar kaldırmak, Nataşa’lara pick-up 
etmekle sınırlı bir erotizm var, oysa Avrupa’ya baktığımızda gerek reklam­
larda gerekse çeşitli sosyolojik araştırmalarda ortaya çıkan bir şey bu. Er­
kek, otomobil almaya gittiği zaman önce bir spor modele bakarmış, biner­
miş inermiş, test sürüşü yaparmış ama sonra gidip konvansiyonel bir araba 
satın alırmış. Bu durumda, konvansiyonel araba karısıysa spor otomobil de 
metresi ya da sevgilisi konumunda.



H. A.: Ekonomik statü, toplumsal statü, politik statü vb. derken, ben ‘27 
Mayıs=Devrim’ diye biliyorum; ve ‘12 Mart=Renault’. Çünkü OYAK’la Rena­
ult ilişkisini hepimiz biliyoruz. Müthiş politik bir fark var burada. Ordu, 
üretilen araca Devrim adını verirken, Renault reklamlarında, öteki tarafa taş 
atmak için “Renault bize adını verdi” diyorlardı. Bakın burada çok büyük 
bir değişim var. Devrim sözcüğünden Renault şişinmesine geçilmiş. Bu poli­
tik fark da, burada çok güzel ortaya çıkıyor.

Y. E.: İlişkilerle, cinsellikle ilgili 
söylenen lerden  dolayı bana pas 
atıldı aslında. Benim işim ilişkiler 
üzerine çalışmak. Karşılıklı ilişkiler 
ya da insanın iç ilişkileri. Kişilik 
dediğimiz örgütlenme, organizas­
yon her zaman içsel bir psikodra- 
ma. K işilik örgütlenm esi, birden 
fazla kişiliğin bir arada yer aldığı 

bir dramayı yöneten bir ajans bence kişilik örgütlenmesi. Trafikteki ilişkiler 
de beni bu açıdan ilgilendiriyor. Hem insanların arabalarına karşı olan dav­
ranışları, ilişkileri hem de arabaların, sürücülerin birbirleriyle olan ilişkileri. 
Örneğin, köprü üzerindeki sıkışmalarda ve sıkılmalarda, otoyoldaki durma­
larda insanların davranışlarına baktığım zaman, bu ilişkilerin çok farklı bir 
karakteri olduğunu fark ettim. Moda tabirle, sanal ilişki boyutunda bir şey 
var orada. Trafikte insan gündelik hayatında olmadığı kadar çok sayıda in­
sanla ilişki halinde. Fakat aynı zamanda çok ilginç bir yalnızlığı da var, o 
kabinin içinde insanlar bir zaman sonra etraflarında kimse yokmuş gibi 
davranmaya başlıyorlar. Hem çok yoğun bir ilişki hem de çok hassas bir iliş­
ki. Saniyelik refleks kaymalarının büyük sonuçlara yol açacağı bir ilişki. Ay­
nı zamanda da garip bir yalnızlık söz konusu. O boyutuyla bu ilişki bana bir 
“ara-yüz” gibi görünüyor. Bir yüzü büyük bir yalnızlığa bakan, öbür yüzü de 
yoğun bir ilişki karmaşasının ortasında yer alan bir ara-yüz. Ve bu yönüyle 
bana şöyle bir şeyi düşündürüyor: Psikanalizin Yapısal Modeli vardır. Yapı­
sal Model Freud’un 1910’lar ve 1920’lerde geliştirdiği bir teoridir. Daha ön­
cesinde Freud’un bir topografik teorisi vardı. Bu teoride zihni üç katmana 
bölmüştü. Bilinçdışı, yarı-bilinçli alan ve bilinçli alan. Daha sonra bunun te­
orik açıdan bazı açmazlarıyla karşı karşıya kalarak 1910’ların sonu ve 20’ler- 
de yapısal teoriyi getiriyor. Burada gene üç katman var ama farklı bileşke­



lerle şekilleniyor Burada bildiğiniz gibi alt-ben ve üst-ben var. Ego, İngilizce 
çevirisinde biraz çarpıtılarak çevrilmiş, yoksa Almancası icht diye, Fransız- 
cası moi diye geçen "ben”, bir ara yüzdür. Benin bir tarafı bilinçdışına; dola­
yısıyla ide (alt-ben’e) dokunur ve benin bilinçdışı özellikleri vardır. Özellikle 
savunmalar bilinçdışıdır. Bir tarafı da oldukça bilinçlidir. Üst-ben’in bilinçli 
katmanlarına dokunur, aynı zamanda da kendine ait bilinçli özellikleri var­
dır ben’in. Planlarız, düşünürüz, yargılarız ve bunları bilinç dairesinde ya­
parız çoğunlukla. Ego, yani ben, yapısal teoride bir araçtır, bir ajanstır, bu 
kişilik organizasyonu içinde bir kumanda masasıdır, bir pilot kabinidir; me­
kanizma bende odaklanmıştır ve ben bu yönüyle otoriteyi, gücü de temsil 
eder. Araçlarla olan ilişkimizde ben bu benlik değerini görüyorum ve bu yö­
nüyle başka parallellikler de kurulabilir, mesela penise isim vermek gibi; kü­
çük Ahmet, küçük Mehmet gibi. Aracın bu anlamda bir fallus değeri var; 
arabanın, o yönetici mekanizmanın, pilotun, bir anlamda penis olan, fallus 
olan, iktidar olan gücün bir cinsel anlamı da ortaya çıkmaya başlıyor bir ta­
rafıyla. Ve bir tarafı son derece bilinçli, bir tarafı da son derece bilinçdışı 
olan ve agresif, cinsel dürtülerden oluşan bir ilişki gelişiyor burada. O bi­
linçli, ne yaptığını bilen adam, aynı zamanda bilinçdışından gelen birtakım 
şeyleri de ifade edebiliyor, adeta meşruiyet kazanan bir alan çıkıyor ortaya. 
Bu bölge, o ara yüzlülüğüyle bilinçdışından gelen dürtüleri de, birtakım bo­
şalma imkânlarını da sağlayabiliyor. Sadece cinsellik anlamında değil, agre­
sif, narsisistik anlamda da. Bu yüzden trafik içindeki davranışların, bir insa­
nın kişilik örgütlenmesinin anlaşılmasında çok önemli analiz verileri olabi­
leceği muhakkak. Yani arabasına bindiğiniz bir insan, size önemli ipuçları 
vermeye başlıyor. Arabada da aslında birtakım ipuçları çok belirgin biçimde 
var. Birçok açıdan arabaya epey bir yük bindirdiğimizi düşünüyorum. Şu 
anki toplumsal ifade araçlarımıza baktığımız zaman elimizde fazla bir şey 
yok. Belki çok dar bir kesimin sanatsal yaratısı var, ama toplumun büyük 
bir kesiminin kendini dışavurma ihtiyacı doyumsuz kalıyor. Araba dışında, 
bilinçdışıyla bilinçli alan arasındaki bu boşalmayı sağlayacak başka herhan­
gi bir araç da yok. Belki bazı insanlar sanatsal uğraşılarını, işlerini falan 
böyle bir arayüz olarak kullanıyorlardır, ama bir sürü insan için eldeki tek 
araç araba gibi gözüküyor. Ve o arabayla da kırk tane gösteriye kalkışıyor. 
Kendini gerçekleştirme, bilinçdışıyla bilinç arasındaki uzlaşma, çatışmayı 
sona erdirme gibi amaçlarını gerçekleştirebilecek tek araç olarak ortada ara­
ba kalıyor.



C. İ.: O zaman bir tür kamusal alan olarak tarif edebiliriz araç dünyası­
nı. Yayaların, ya da normal yaşam düzeninin dışında bir de otomobil dolayı­
sıyla ortaya çıkan bir kamusal düzen var. Bu kamusal düzen içinde arabaya 
konan bayraklar, flamalar, amblemler, yazılar, her tür düzenleme, arka ta­
rafa yerleştirilen örme karpuzlar bir tür kişilik ifadesine dönüşüyor, ayrıca 
bu dilsel anlamda, günlük dilde de ortaya çıkıyor. Otomobilden, otomobil 
parçalarından sürekli bu türden bir metaforik dil düzeyinde söz ediliyor.

H . A.: Bagaj diyor mesela; kalçalar, kadının kalçaları. Bagaja bak, diyor, 
bu çok güzel poposu var anlamındadır.

Y . E.: Özellikle 1960’larda, Amerika Birleşik Devletlerinde ırk sorunu 
başladığı zaman, siyahlarla beyazlar arasındaki sorunlarla ilgili olarak, 
ben’in içindeki en önemli temsillerden birinin kimlik olduğu ortaya çıkmıştı. 
Ben aynı zamanda kimliği taşır. Zaten ben vurgusunun zamir olarak vurgu­
lanmasının altında da böyle bir kimlik meselesi vardır. Ben kimim? içerdeki 
o kaleydoskop evrenin, o karmaşa evreninin bir vitrinidir ben aynı zamanda. 
Özellikle 70’lerle bugün arasında bu açıdan bir değişim olmuştur. Kimliği 
son derece abartılı bir biçimde vurgulamaya çalışmaktan niye daha sade bir 
dönüşüme geldik. İstanbul dışında, diğer şehirlerde de bir sadeleşme gözlem­
leniyor. Bunu gecekondu kesimlerinde de görüyoruz, yazılar çok ufaldı, süs­
ler çok ufaldı. Ben buradayım ve ben buyum. Eskiden onun bir bağrışı vardı 
sürekli. Niye kimliğin expressive özelliklerinde böyle bir düşme var? Acaba 
kimlik biraz daha farklı bir şey haline mi geldi? Üzerine yazılan yazılardan 
çok, "benim Toyota Corolla’m var” ya da "benim BMW’m var” gibi.

H . M .: Medyanın yapısı değişmeye başladı. Yazılı kültürden, telefon ille­
tinin iyice ortalığı sarmasıyla yeniden akustik bir kültüre döndük. Yazılar da 
bu yüzden azaldı. PC’nin çoğalması nasıl bireyci bölünmeyi azdırdıysa, bu­
rada da böyle bir şey gerçekleşmiş olabilir.

Y . E.: Demek ki ben'i yaşayan ve taşıyan araçlarda bir artış var. Artık sa­
dece araba değil başka şeyler de ben’i taşımaya ve yaşamaya başladı.

A. E.: İki noktaya değinmek istiyorum. 39 yıllık sürücüyüm. Sürekli ara­
bayla bir yerlere gidiyorum, geliyorum. Almanya’da altı yıl fiilen taksi şoför­
lüğü yaptım. Bu kadar fazla ilişkim olduğu için de ister istemez gözlemlerim 
oluyor. Batı Avrupa’da, özellikle Almanya’da, Türkler acı deneyimlerle öğren­
diler trafiğe uymayı, ama öğrendiler. Almanya’da yaşayan Türkler arabayı Al­
manya’nın normlarının gerektirdiği biçimde kullanmayı, sinyal vermeyi, em­
niyet kemeri takmayı, yaya geçidinde önceliği yayaya tartışmasız olarak ver-



meyi falan öğrendiler. Oraya uyum sağladılar. Ancak aynı adamlar, altını ıs­
rarla çizerek söylüyorum, aynı adamlar, Kapıkule’den girdikleri andan itiba­
ren başka bir ‘ben’ haline dönüşüveriyorlar. Anacaddenin ortasında, bir şişe 
su almak için arabasını bırakabiliyor. Almanya’da tahayyül edemeyeceği bir 
davranış bu. Kapıkule’den girdiği andan itibaren sollama mantığı değişiyor. 
Alman toplumunun alt kesimlerini oluşturan yabancı işçiler bunlar, Türki­
ye’nin az gelişmiş bölgelerinden oraya gitmişler. Bunlar sanki Kapıkule’den 
girerken Türkiye’de yaşayan Türklere "Ey, fukara Türkler, biz sizin bildikleri-
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nizden değiliz, biz Avrupalarda yaşıyoruz, hatta ben üç beş kelime Almanca 
kelam ediyorum, çocuğum Türkçeyi konuşamıyor, Almanca konuşuyor” di­
yor ve son derece saldırgan insanlara dönüşüyorlar. Ben de bazen, bu iki 
metreküplük metal kafesin içinde, hele taksi sürücüsüyken, kendi kendimi 
yakalıyordum. Kendimi çok ilkel bir adam olarak görmüyorum, ortalama bir 
aydın olduğumu düşünüyorum en azından. Ama, birtakım ilkel duyguları 
kendimde yakalayınca, kendime bakıp "N’oluyorsun lan” diyecek bir özelliğe



de sahip olduğumu ama öte yandan herkesten farklı olmadığımı da düşünü­
yorum; birisini solladığım zaman hoşlandığımı görüyorum örneğin. Ve beni 
solladıkları zaman canımın sıkıldığını fark ediyorum. Ve ondan sonra kendi­
me baktığımda hafif bir utanç duyuyorum. Özellikle Avrupa'da taksi sürer­
ken, altımda kocaman bir Mercedes; güçlü, kaliteli, konforlu, sıcak bir araba; 
birkaç defa kendimi yakaladım, Karaormanlara müşteri götürdüğümde, kar 
yağıyor, fırtına var, tipi savuruyor ve ben o doğaya karşı aslan gibi bir Merce- 
des’le yokuşu çıkıyorum, üşümüyorum, ceketimi çıkarmışım; bir mutluluk, 
bir üstünlük duygusu, kendimden çok hoşnutum, kendimi o güçle özdeşleş­
tirmişim... vs. Ben de, hemen her gün Boğaz Köprüsü’nü geçiyorum ve he­
men her gün, kendimi seri cinayetler işlerken yakalıyorum, her geçişte beş ci­
nayet, ikisi işkenceli. Yani her gün ortalama beş tane leşim var. Ben şiddete 
karşı bir adamım, bu çok net benim kafamda, ama beni sıkıştıran, sollayan, 
arabasının çıştak çıştak’ım fazla açmış insanlarla sonradan utanacağım iş­
kence ilişkilerine girdiğimi farkediyorum. Adamın camını tamamen açmıyo­
rum da, iki parmak açıp, parmağımı sokup adamı yassılmış olarak çıkartıyo­
rum arabadan, falan. Benim gibi, araçlarında değişik aletler geliştirip öbür 
aracı parçalayıp büzen, özel silah geliştirip adamı sakatlayan tanıdıklarım da 
var. Yani şiddete karşı olan insanlar Boğaz Köprüsü eksenli geçişlerde, birer 
canavara dönüşüyoruz. Aslında ben bu değilim, bana öyle bakmayın, sizin de 
benden çok farklı olduğunuzu sanmıyorum.

H . M .: Ben de böyle bir seri katil olduğum için sizi anlıyorum; ülkemi de 
trafik yüzünden değiştirdim. Kendime daha keyifli bir yöntem buldum: Mo­
tosiklet kullanıyorum. Dolayısıyla daha nazik bir intikam geliştirdim, Boğaz 
Köprüsü’nde, arabaların arasından gidiyorum, yasak olan bir şey aslında. 
Tatlı bir intikam dediğim de şu, yanlarından geçerken bir sürü arabanın ka­
pılarının açık olduğunu görüyorum, yanaşıp bunu şoföre söylediğim zaman 
bütün havaları bir anda sönüyor ve teşekkür ediyorlar, bu başka türlü bir in­
tikam şekli oldu benim için, ama bir seri katillik dönemim de vardır.

H . A .: Şimdi bu cinsellikle otomobil ilişkisi hakkında birkaç noktaya de­
ğineceğim. Bu, aslında at/avrat/silah geleneğinin bir devamıdır. At=otomobil, 
avrat=çıplak hatun, silah=silah. Bu çok somut bir şeydir. En hard-porno 
Amerikan dergilerinde bile bir otomobil bölümü vardır. Bu bir gösterge. Oto­
matik vitesli araçlar yeni yeni yaygınlaşmaya başladığında bir araştırma ya­
pılmış, sonuç şu: Erkekler otomatik vitese itibar etmiyorlar. Kadınlar ise tam 
tersi. Yani, erkek kullanmak istiyor, her anlamıyla ‘kullanmak’. Belki de o vi­



tes fallus un ta kendisi. Çünkü her şeyi onunla yapıyor. Türkiye’deki sürücü­
lerde, özellikle de profesyonel sürücülerde vites atmanın raconu vardır. Bi­
zim yaptığımız gibi şık şık yapmazlar. Ayrıca, benim argo sözlüğümde de "vi­
tes değiştirmek”, (içki içmek anlamında) “mazot almak” gibi sayısız deyim 
vardır. Son olarak İngiltere'den bir örnek vermek istiyorum. BBC’de, feminist 
bir kadının bir programını izlemiştim; Kadın Hadım  adlı kitabın yazarı. Ki­
tap şöyle başlar: "Cinsel ilişkide zor kullanan erkekler hayatlarında en az bir 
kez zorla düzülmelidirler”. Bu kadın, reklamlar ve cinselliğin kullanımı ko­
nulu programında, bir reklamın analizini yaptı; Renault’nun bir reklamı; ka­
dın gözünü kırpıyor yakın planda, farlar yanıp sönüyor; kadın ağzına bir zey­
tin atıyor, bagaja bir bavul giriyor. Böyle korkunç paralelliklerle, kadın ve 
otomobili eşleyen paralelliklerle dolu bir filmdi bu.

A. E.: Otomobil dişi mi sizce, Hulki Bey?
H. A.: En azından erkeğin kullandığı otomobil. Bakın bir şey daha ekle­

yeceğim. Benim de ilk otomobilim, 1976’da, 60 bin Türk Lirasına aldığım 
bir Kaplumbağaydı. Kaplumbağa hastası bir amcamız var. Ona danıştık, 
"kadın otomobili daha temiz, daha düzgün olur ama ben de bir bineyim” 
dedi. Bir kadın kullandıysa hemen anlarım. Motorun sesinden bile anlarım. 
Burada bir çeşit fallik saldırganlık var aslında.

H. M.: Otomobil dişi mi? Bir Alman reklam filmi vardı. Bir gergedan ge­
liyor, kokluyor arabayı, sonra hafiften tos vurunca arabanın arkası açılıyor, 
gergedan üstüne çıkıyor ve ciddi bir gitme gelme sonrasında arabanın üze­
rinde uykuya dalıyor. Ama burada farklı yorumlar da yapılabilir, örneğin 
Ford Mustang normalde hiç de öyle dişil hatları olan bir otomobil olmama­
sına rağmen kadın otomobili oldu çıktı. Motor hacmi, kaporta büyüklüğü 
değiştikçe bir ayrım ortaya çıktı.

Y. E.: Bu "ben” meselesini biraz daha düşünürsek, bunun içinde cinsel 
kimlik meselesi de var. Yani erillik ve dişilliğin sürekli bir diyalektik ilişki 
içinde oldukları bir yer "ben”. Sürücüler, erilliği aşırı derecede kullanmaya 
çalışan “benlikler” halindeler. Kadın sürücüler de buna dahil. Entelektüelle­
rin bir çoğunun daha androjen, daha dişil modelleri seçmesi de belki eril ve 
dişil arasında bir uzlaşma yaratma cesaretinden kaynaklanıyor olabilir. Bi­
zim toplumumuzda, özellikle bu kastrasyon kompleksinin arabayla olan iliş­
kimize yansıdığını düşünüyorum, belki bütün Müslüman toplumlarda varo­
lan bir şey bu: “Ben erkeğim" vurgulamasının otomobilde, hem sürüş tarzıy­
la, hem modellerle bir şekilde ortaya çıktığını söyleyebiliriz. "Ben erkeğim,



arabam da şu, bu arabayı da böyle kullanırım, kadın sürücülere karşı da 
böyle saldırgan olurum, onları aşağılarım”. Kadın sürücülerin, diğer kadın 
sürücülere ne kadar saldırgan davrandığını farkettiniz mi?

A . E .: Ben Türk insanının otomobille olan ilişkisinin toplumdaki bütün 
katmanları neredeyse bire bir yansıttığını düşünüyorum. Teknik Üniversi- 
te’den bir profesörün bir tezi var örneğin; Tofaş sürücüsünün davranışları üze­
rine; alt kategorileri de var: Şahin, Kartal, Doğan, Serçe sürücüsü diye. Tele- 
vole kültürünü benimsemiş insanların özellikle şu günlerde moda olan arazi 
araçlarını, cipleri tercih ettiklerini, Tofaş’la Renault arasında bile bir ayrım ol­
duğunu, entelektüellerin bir dönem Kaplumbağaya çok özel bir sempati duy­
muş olduklarını, "Allahın dediği olur”, “Ya Sev ya Terket”, "En İyisi İslam”, 
"En İyisi Demokrasi”, "Abim Sağolsun, Babam Sağolsun” şeklindeki yazılar­
dan hareketle kimlik analizleri yapılabileceğini vs. görüyoruz. Batı’da da oto­
mobil çok ağır basan bir araç. Otomobil, yaşamı gerçekten kolaylaştırıyor. Ba- 
tı’dan, Avrupa’dan söz ediyorum. Hükümetlerin vergi politikaları ve kamu ku­
ruluşlarının fiyat politikalarında kamu taşımacılığıyla otomobil ulaşımı ara­
sında belli dengeler gözetiliyor, insanlar da buna uyum gösteriyorlar. Batı Av­
rupa’da, kitle ulaşımıyla otomobilli ulaşım arasında makul bir denge var. Tür­
kiye’de ise birey olmadan tek olan insanlar var; bireyselleşme süreçlerini yaşa­
madan toplumsal bir ortama girmiş olan ve bu türden ilişkilerin üstesinden 
gelemeyen insanlar. Bu parçalanmanın, otomobille sürücü arasındaki ilişkiye 
de yansıdığını, biraz kederle, daha çok da öfkeyle görüyorum. Neredeyse tuva­
lete gitmek için dahi arabaya binecek kadar hastalıklı bir araba tutkusu söz 
konusu. Arabasının hep gözünün önünde olmasını isteyen birçok insan var.

H . M .: Türkiye’ye gelmeden önce bir film görmüştüm. Bir çocuk var, beş 
altı yaşlarında; bütün otomobilleri tanıyor. Ama öyle böyle değil, motor ha­
cimlerini biliyor, bir otomobil galerisine gittiği zaman bütün çeşitleri tanı­
yor, annesi babası çocuğa, oynaması için sadece otomobil broşürleri veri­
yorlar.

H . A .: Benim büyük oğlan... Uluğ daha beş yaşındayken bile motor se­
sinden, işte bu geçen bilmem ne falan diyordu. Çok ilginç bir hikâyedir, ben 
ilk arabamı aldığım zaman beş yaşında mıydı neydi, yok dört yaşındaydı, ai­
le üyelerini sayarken şöyle demişti, dört yaşındaki bir veledin algılaması iş­
te: "Hulki Aktunç, Semra Aktunç, Uluğ Aktunç, Vosvos Aktunç!”



Argo da, Araba Kullanır
ARTUN ÜNSAL

Motorlu araçlar ve özellikle de arabalar günlük yaşamımızda o denli 
alışkanlık yarattı ki, argonun da bundan nasibini almaması düşünülemezdi. 
İşin ilginç yönü, araba parça ve aksesuarlarının oluşturduğu argo katalo­
gunda cinselliğin ağır basması. Otomobil estetiği ve donanımının insanoğ- 
lunda yarattığı erotik çağrışımların çok daha kabaca bir dışavurumu, argo­
da, yer alan stepne, motor, vites gibi sözcüklerde hemen karşımıza çıkar.

Argoya pek meraklı değilimdir. Gene de, insan üç dört dakika düşünmeyle 
bile, birçok şeyi anımsayabiliyor. Belleğimizin ya da bilgimizin dışındaki argo 
deyimleri dağarcığımızın da söz gelimi, Hulki Aktunç’un "Türkiye’nin Büyük 
Argo Sözlüğü” (YKY, İstanbul, 1998) ve Özdemir Kaptan (Arkan)’ın "Beyoğlu- 
Kısa Geçmişi ve Argosu” (İletişim Yay., İstanbul, 1989) gibi sabırlı, titiz ve de­
ğerli çalışmalara başvurarak zenginleştirilmesi mümkündür.

Az önce “m otor’dan söz ediyorduk. Motor, hepimizin bildiği gibi, hafif 
meşrep bayanları tanımlamak için kullanılır argoda. Kibarcası, fahişe yani. 
Herkesin kullanımına açık, başka bir deyişle, onla bunla düşüp kalkan kişi­
ler olmalarından kaynaklanıyor olsa gerek. Ama dikkat: İşleyen demir ışıl­
dar da, işleyen motor çabuk bozulur... Bir de “ters m otor’lar var; anlamı, er­
kek fahişeler. Argoda teşbih gücü tükenmez...

Söz motordan açılmışken, “dizel”i de unutmamalı. “Dizel” argoda, erkek 
düşkünü, hafif meşrepten, fahişe ya da pasif eşcinsel erkeğe, yerine göre 
binbir anlam kazanıyor.

"Stepne” ya da eskilerin telaffuzu ile "istepne’’ye gelince, yedek tekerlek 
anlamı burada renkleniyor: Baldız. Ama ne özel bir baldız ki eşinizin yerini 
alıyor zaman zaman! "Baldızım, baldızım, ben sensiz yalnızım" gibi. Genel­
de, yedek sevgili, dost anlamında kullanılıyor elbet. At binenin, kılıç kuşana­
nın da, yedek sevgilisi olanın işi daha kolay...



Anımsayacaksınız, her lisede “fortçu” diye anılan bazı öğrencilere rastla­
mak mümkündür. Ford bir araba ve kamyon markası ama, Türkiye’ye ilk 
gelen arabalar ve otobüsler arasında da yer aldığı için, en tanınmış marka 
olma özelliğini öteden beri korumaktadır. Eski İstanbul’da "halk otobüsle- 
ri”nin genelde Ford marka olmasının da bunda bir payı olsa gerek. “Uzatma 
da fortçuluğu anlat” derseniz, kısaca, otobüs sapıklığı diye tarif edilebilir. 
Bayanları, sarkıntılık ya da sürtünme (kimilerinin fortçuluğun Ford’dan de­
ğil, Fransızca "frotter” yani sürtünmek fiilinden geldiğini öne sürdüklerini 
de unutmayalım) yoluyla taciz etmenin belki de en adi yöntemi. Bu yüzden 
de bayanlar kamu ulaşım araçlarının tıkış tıkış olduğu saatlerde yankesiciler 
kadar fortçulardan da çekinirler. Birincisinde çantalar boşalır, İkincisinde 
ise, mazallah, sapık kendi kendine boşalır, tatmin olur. Yankesici olsun, 
“kertici” olsun herkes yaka silker bu “otobüsçü”lerden.

Bir de “skoda” tabiri vardır, “iskoda” da denir. Skoda, Çeklerin ünlü oto­
mobil ve kamyon markası. Özellikle Skoda kamyonetler bir zamanlar bizde de 
çok tutulurdu. Peki, bu Skoda’lann özelliği neydi? Arka tekerlekleri araç boş 
iken çarpık durur, yük vurulunca düzelirdi. Alımlı ama bacakları, dizleri hafif 
çarpık (raşitik) bayanlara da, bazı zalimler, bu yüzden "skoda” derlerdi, e ne 
yaparsınız, kedi ulaşamadığı ciğere kötü dermiş, La Fontaine’e göre ...Çirkin 
olmadığı halde bakımsız ve zevksiz giyinen bayanlara da, “skoda” denirdi.

“Tekerlek” sözcüğü de argoda, dairevi özelliği nedeniyle anlam değiştirir 
ve pasif eşcinseli tanımlamada kullanılır.

“Yollu” yu da bilirsiniz, illede araba yollu, yani hız yapmağa müsait ola­
cak değil ya, bazı hanım hanımcıkların da aslında çok hızlı, yani münase­
betsiz tekliflerinize son derece "açık” oldukları bilinir. Aslında, “yollu"nun 
argoda bir başka anlamı daha var; parası olan paralı anlamına geliyor. An­
cak, parayla fuhuş yapanlara da "yollu” dendiği anımsanırsa, bu iki anlamın 
keşiştiği görülecektir.

Ha unutuyorduk, “dinamo” da, durmadan çalışan hayat kadını anlamına 
gelir argoda.

Başka bir deyişle, “garaj gibi kadın”; girip çıkanın belli olmadığı hatun 
anlamında... "Garaj”ın anlamı da argoda pek açık: Vajina veya dişilik orga­
nı. “Garaja girmek” ise erkeğin işi anlaşılan.

"Taksi çalışma”nın da argoda bir anlamı var. Normal taksicilik yapmak 
anlamında değil elbet. Malum, taksilerin taksimetresi olur, aynı şekilde, 
eğer bir hayat kadını ile yatacak olursanız, onun da tarifesi olacaktır mutla­
ka. Ancak, “taksi çalışan” fahişe, parasını kendine saklar, çünkü aracısız ça­
lışır, yoldan gelip geçenleri toplar. Muhabbet tellalına, başka bir deyişle 
“cinsel organizatör” e para yedirmez yani...



"İkilemek" ya da "üçlemece", genelde vites değiştirmede söz konusudur. 
Oysa, cinsel ilişkide sayısallık erkeklik gücünü anlatır, kimi "dörtler” kimi de 
“beşler”... Kimi doğru söyler, kimi uydurur ne yazık ki. Ama cinsel skorlarını 
etrafa anlatanları ne ölçüde takdir edersiniz, o da madalyonun öteki yüzü. Bu 
nedenle argocular, "ikilemek”ten, süratle kaçmayı, sıvışmayı anlarlar daha çok.

“Dikizlemek” de hepimizin bildiği argo sözcüklerdendir. Araç kullanırken 
sık sık dikiz aynasına bakmak, sürücünün görevleri arasındadır, fakat dikizle­
menin bu çeşidi biraz farklıdır: Sürücü edebiyatında gözetlemek, "röntgenci­
lik etmek” bâbında, sürücünün arkadaki çiftlerin yaptıklarım çaktırmadan iz­
lemesi anlamında, kimi zaman da tek oturan bayan yolcunun uzun bacakları 
ve cömert göğüslerine kaçamak bakışlar fırlatması anlamında kullanılır.

Birinden çok hoşlandınız ve bunu belli etmek istiyorsunuz, "selektör 
yapm anın tam sırası. Tıpkı, arabanızın farlarını yanıp söndürür gibi, mu­
habbet duyulan kişiye de bir göz kırpılabilir yani. Göz işaretinize olumlu bir 
tepki alırsanız, ne âlâ; daha da "gaz verebilirsiniz”. Çok mu içerledi, o za­
man da hemen “gazlayın”, yani ortadan kaybolun.

“Düldül", her işinize koşan aracınızı simgeler değil mi? Ama düldülünüz 
bazen bir bayan da olabilir, her zaman size bağlı emektarınız, belki de “kü­
lüstürümüz”...

"Kız gibi araba” ...Yeni ve bakımlı, günümüz deyimiyle “çıtır” bir araba. 
Bakire, yani “sıfır” kilometrede ya da çok az kullanılmış anlamında.

“Kaporta”, bildiğiniz kaporta. Argoda ise, kadınların genel görünümü 
anlamındadır: Kaportası yerinde derlerse, bilin ki vücut, bacaklar, kalçalar 
ya da göğüsler bir harika!

Bu arada, bir çiçekten ötekine konan çapkınlara da “model değiştirme” me­
raklısı denebilir. Araba modeli değiştirir gibi sevgili değiştirdikleri için. Burada 
kastedilen bildik manken-modeller değil, ama onlar da olabilir... Tabi “model 
değiştirmenin” bir başka yolu daha var; arabanızı bir yere çarptığınızda 
“akardeon olabilir”, orası burası göçünce gerçekten de model değiştirmiş olur.

"Kriko”, araçta bulunması zorunlu gereçlerden biridir. Ama şu hınzır ar­
go, ille de bir cinsel benzetme yapmadan duramaz ki. Kriko da bu durumda, 
aşka gelmiş, sertleşmiş erkeklik organı ya da cinsel isteği artıran, yani kriko 
gibi "kaldıran” şey anlamında kullanılır.

"Aküyü doldurmak”, sadece içki içmek anlamına gelmiyor argoda; cinsel 
gücü arttıran yiyecekler yemek: Gelsin fındık, fıstık, İstakoz ya da "padişah 
macunu”... Ama "Akü” de bir gün bitebilir; insanlar cinsel güçlerini yitirir. 
Daha gençken de zaman zaman akü bitebilir, çünkü her erkeğin belli bir 
ilişki sırasında gücünün sınırı vardır. Kısacası kimin “pili biter”, kiminin 
aküsü biter, boşalır, tükenir.



"Aküyü boşaltmak”; eğer evinizin önüne akşam park ettiğiniz arabanız 
ertesi sabah inatçı merkep misali hareket etmemekte direniyorsa, işiniz zor. 
Ama argoda “aküyü boşaltmak”, tuvalete gidip işemek yerine geçiyor. “Mo­
torun suyunu değiştirmekten” söz eden biri varsa, bilin, o da tuvalete gide­
cek. Ama "motoru bozmuşsa” eyvah, çünkü anlamı ishal; geçmiş olsun!

Gene, "radyatörü boşaltmak” da argoda işemek anlamında kullanılıyor. 
“Radyatör su kaynattı” ise insanın çişinin geldiğini, sıkıştığını söylemesi oluyor.

Bir de “frenleri boşaltmak” var argoda, kendini kapıp koyvermek anla­
mında.

"Pompalamak”; arabanız sönük lastiğini şişirmek için pompa kullanırsı­
nız. Argo da pompalamak ise cinsel ilişkide bulunmaktır.

"Şambrel”, fransızca chambre-à air (hava odası) yani iç lastik sözcüğü­
nün dilimizde değişen halidir. Özellikle dar gelirliler ve yüzme bilmeyenler 
lüks deniz yatağı alacak değiller ya, şambreli şişirip üstüne uzanarak sefa 
yapmaya pek düşkündürler. Bazen de bir kimse size değişik bir mekânda 
aynı güvence ve ferahlığı sağlayabilir şambreliniz olur...

“Lastik gibi” deyimi ise argoda genç, hareketli kadın anlamında kullanılır.
Yine Fransızca changement sözcüğü bizde “şanzıman” olmuştur: Vites bü­

yütüp, küçültme aleti olarak. Argoda ise kadın memeleri demektir. Sinema 
gösterimciliğinde ise, seks filmi gösterirken, yedek bir makarada söz gelimi, 
bir savaş filmini polis baskınına uğranma ihtimaline karşı yedekte tutmak ve 
gerektiğinde hemen değiştirmek anlamında kullanıldığını da ekleyelim.

Araçların farları vardır, ama argo sözcükleri seven birinin ağzından çı­
karsa bu “kadın göğüsleri, memeleri” anlamına gelir.

“Yedek parçalar” ise gene cins-i latifte göğüs ve memeler anlamında kul­
lanılır.

"Vites” kolunu da herkes bilir. Erkeklik organını da vitese benzetir argo­
muz. Teşbihte hata olmaz ki... "Vites değiştirmek”, elini pantalon cebine so­
kup, organını sağdan sola almak anlamına gelir.

Arabaların "defransiyel”i olur, vites değişikliğine göre motorun devrini 
ayarlayan mekanizma. Bir çeşit çark; fransızca “différentiel” kökenli. Gelge- 
lelim, argoda defransiyel kalça demek.

Arabada valizler "bagaj”a yerleştirilir. Ama insanoğlu, kendi bagajını 
kendi taşır; argoda “bagaj”, kıç, kalçalar anlamına gelir. Siz siz olun, argo- 
culann dediği gibi, “bagajı deldirmeyin”.

“Öpüşmek” argoda, iki otomobilin birbirine hafifçe vurması anlamında 
kullanılır. Ama, hasar az olsa da daima karşı arabanın sürücüsünün çok öfkeli 
olması ihtimali vardır. Öpüşmelerin böylesi de kavgayla sona erebilir, dikkat!



De-mobil-izasyon
ENİS BATUR

Geçen hafta, Halil Gökhan b ir söyleşi yapm ak istediğini söylediğinde, 
önce yan çizmek istedim; sonra, hazırladığı soruları verdi bana, okudum ve 
kabul ettim , pazartesi günü gerçekleşti söyleşi, ileride onu Söz lük’ün  geniş­
letilmiş basım ına alırım, sanıyorum  — üzerinde yeniden çalışacak kadar sı­
cağı sıcağına bir kopyasını bana ulaştırırsa.



Söyleşinin konusu "otomobir’di. Hayatımda tuttuğu yere ilişkin kimi 
ipuçları olsa gerek, yazdıklarımda: Hatay’da Bir Rolls Royce dan günlüğüme, 
seyahat metinlerime. Halil Gökhan, benden fotoğraflar da istedi o gün. Al­
bümümde, Pembe Chevrolet’de de kullandığım 56 Chevrolet’li Napoli’de çe­
kilmiş fotoğrafın yanısıra babamın 58 Chevrolet’siyle, Paris’te bir Rolls Roy- 
ce’un, bir de eski Citroen’in yanıbaşında çekilmiş fotoğrafları buldum. Ya­
nılmıyorsam, kendi arabalarımla çekilmiş fotoğrafım yok.

Söyleşide üzerinde oyalandığımız kesitlere uzanacak değilim. Geçenler­
de, Le Monde'un Küba için çıkardığı özel bir ekte olağanüstü bir fotoğraf yer 
aidiydi, ondan sözetmek istiyorum.

Sosyalist ekonominin durumunun, adadaki yaşam koşullarını dayanılmaz 
boyutlara taşıdığı biliniyor. Yeni araba alamayan (ve bulamayan) Kübalılar, es­
ki Amerikan arabalarım yaşatmak için yıllardır özel çaba harcıyorlar. Küba, 
otomobil tamircisinin ustalık çıtasını iyice yükseltmek zorunda kaldığı, otomo­
bil sahibinin ise "maTmı handiyse "can"ıyla eşdeğer tuttuğu bir ülke. Otomobi­
le yüklenen değer katsayısını, tüketim toplumlannın bireylerinin anlaması, ha­
yal etmesi güç olmalı. Biz de, Türkiye’de, aynı yolun yolcusu olduk nicedir, ge­
ne de, yaşıtlarım, yaşça benden büyük olanlar, yakın ve daha az yakın geçmişte 
otomobilin totem gibi algılanmış olduğunu unutmamışlardır. Kaldı ki, Türkiye 
yollarına çıkan pek çok eski model otomobilin, Batı Avrupa ülkelerindeki yeri 
olsa olsa müzeler ya da zengin koleksiyoncuların uçsuz bucaksız garajlarıdır.

Le Monde’daki fotoğraf, fakir bir Kübalı ailenin evinin salonunu gösteri­
yor. Salaş biriki koltuğa çökmüş oturuyorlar. Duvarlardan birinden İsa Pey­
gamber bakıyor. Öbür duvara, zemindeki halının da bir bölümünü kaplayan 
bir hurda otomobili dayamış yaşlı çift, ona karşı oturuyorlar: Deniz manza­
rası seyredercesine.

Otomobil, geçmişlerinin en değerli parçası besbelli. Onarılamayacak ka­
dar eskimiş olması, onu elden çıkarmalarına, birkaç peso karşılığında hur­
dacıya satmalarına yol açmamış — oysa, belli olan birşey daha: O birkaç pe- 
soya dehşet gereksinim duydukları.

Yenisini alamayacaklarına, hatta yakından göremeyeceklerine göre, 
gençliklerini (ola ki daha iyi bir dönemlerini) yansıtan, anılarını hiç değilse 
taşımayı sürdüren bu aracı dönüştürmüşler: O şimdi, şüphesiz hantal ve çok 
yer kaplayan, asıl işlevini bütünüyle unutmuş dev bir biblo.

Onu düşündüm: Bu fotoğrafın taşıdığı gerçekliği okuma sının, sözgelimi bir 
Almanda, hangi genişliktedir?

Kübalının “enstalasyon” kavramından, gelişkin dünyada sanat adamının 
çağımızda geçtiği eşiklerden en ufak haberi olmaksızın en yetkin enstalas­
yon (yer-leştirme) çalışmasını gerçekleştirmiş olması kimin umurunda olur?



Kenti Sürmek
GEORGE Mo MURDO

Kontrol Paneli
Bedenin kendi üzerine kapanması, imgelemsel uzamların açılmasını beraberinde 

getirir. Arabayla giderken, ilerideki ön uzama yönelik özlemim, otomobil makine­

sine ve otoyol ortamının yaydığı sinyalizasyon dizgelerine sibernetik bağlılık için­

de konumlandırılmış olarak görmeme ve beden parçalarını bir yana bırakarak, 

kendi bedensel düzenimi parantez içine almama karşılık gelir. — Félix Guattari

Sanayileşmiş, hızı artmış bilince, bakışlarıyla trafiği ve kontrol panelleri­
ni gözleyen sürücülerden daha iyi bir örnek olabilir mi? Hareket görülür -s ı­
nırları belirli, aşamalı, nicel ve ölçülebilir- hale geldikçe, bedensel karar gü­
cüne daha az bağlı hale gelir. Sürücü hız göstergesine bakar. Richard Sen- 
nett’in en son kitabında üzülerek belirttiği gibi, otomobil, duyularını araba­
nın özenle düzenlenmiş konforunun uyuşturduğu bedensiz bir yurttaş ya­
ratmaktadır.

Acaba Richard Sennett bu değerlendirmesinden beri hiç araba kullan­
mış mıdır diye soruyorum kendime, çünkü Sennett bedensel rahatlık mese­
lesini gündeme getirirken yoğun trafikte araba kullanmanın yol açtığı geri- 
limleri ya da arabayla uzun mesafeli yolculukların getirdiği yoga benzeri 
bitkinlikleri göz ardı etmektedir. Sennett, yoğun trafiğin kesintiye uğratma­
dığı ve sanayileşmenin getirdiği bunalımdan arınmış geniş sivil alanların öz­
lemini çeken şehirli bir yaya olarak kalır hep. Sennett, sessizliğe ve sınıflar, 
etnik gruplar ve yaş grupları arasında yer alan bariyerlere elverişli olduğuna 
inandığı bir toplumda, temas talep eder. Arabalar asla birbirleriyle temas et­



memeli ve karayollarında arabalar arasında oluşması olası herhangi bir te­
m as da hemen polise bildirilmelidir. Sürücüler ve yolcular eskiye göre ya­
bancılardan çok daha fazla tecrit edilmişlerdir.

Donna Haraway ve Bruno Latour gibi bilimsel bilgi kuramcıları, insan­
lar ile makineler ya da insan ile insan-olmayan arasında yapılagelen ayrımı 
bulandırm ışlardır. Nigel Thrift bunu hem m akinelerin üçüncü çağında eko­
nom inin çağdaş b ir düzenlemesi olarak, hem de "insan dışı” adını verdiği 
b ir duygu yapısı olarak nitelendirm iştir. Genel olarak arabalar, bilgi işleme 
yetisi olan üçüncü çağ makineleri ya da “akıllı” m akineler olarak değil, ikin­
ci çağ makineleri olarak gruplandırılırlar.

Haraway ve Latour, Thrift gibi makine (ya da insan) dönemleri sınıflan­
dırm asına başvurm azlar. Haraway, nasıl hem makinelerle büyüdüğüm üzü 
(makineler öznelliklerimizi sürekli olarak kuşatırlar) hem de Batı’da teknok- 
ratik bir toplum un göbeğinde yaşadığımızı fark etmemizi sağlam ak için si- 
borg öznelliği kavram ından yararlanır. Oysa insanı siborg olarak düşünmek, 
siyasal olarak bazı açm azlardan kaçmak demektir; bunlar, teknolojinin hem 
feministler, hem çevreciler hem de başka siyasi gruplar için siyasal açıdan 
olumlu şekilde kullanılabileceği çareler ve sürekli olarak doğada alternatif­
ler ararken, doğayla teknolojiyi karşıtlık içinde düşünen fem inistlerin  ve 
çevrecilerin karşılaştıkları açmazlardır.

Fotoğraf: Richard Kalvar, 1960



Latour, birçok açıdan Haraway'le koşutluk içinde, her düzenimizin düzen­
cisi nesnelerde gizli bir yaşam bulur; nesneler edilgen olmakla kalmayıp, ken­
di özellikleriyle bütün eylemlerimize müdahale ederler. Bu açıdan, yalnızca 
bizim araba üzerinde egemenliğimiz değil, arabanın da bizim üzerimizde ege­
menliği söz konusudur. Bu yüzden onun kendine özgü alışkanlıklarını benim­
semek; gaz pedalını kullanmayı, arabanın ne zaman duracağını bilmek duru­
mundayız. Arabalarımızla oluşturduğumuz yakınlığın bir sonucu olarak, ara­
banın gereğince çalışmadığını m otor sesindeki bir değişiklikten anlayabiliriz.

John Carpenter’ın araba konulu korku filmi Christine de teknolojik mülki­
yetin bu durum u uç noktasına götürülür. Belki de David Stewart’ın bilinçdışı- 
nın araba kullanma ve otoyol kurallarıyla yapılandığı görüşüne, aynı zamanda 
da arabalarla kızlar hakkındaki erkek fantezilerine uzanan bir tarzda, toplum­
dan dışlanmış bir genç sevgisinin ve gururunun öyle büyük bir bölümünü bir 
arabaya yatırır ki, araba son derece kıskanç bir sevgili olarak canlanır. Meag- 
han Morris, Christine filmini tekno-saplantılı imgeler dünyasının bir ürünü ola­
rak adlandırmış, erkeklerin arabaları hakkındaki fantezilerinin nasıl denetim­
siz bir kadınsılığa dönüştüğünü göstermiştir.

Sollama
A raba m akyaj ya da giysi 

g ib i b e d e n i s a rm a  y e tis in in  
ö tes in d e  özellik lere  sah ip tir; 
sonuçta a raba  sürücüsüne in ­
san ü s tü  h ız la rd a  m esafeleri 
katetm e ve süperm arketten al­
d ığı b ir  sü rü  şeyi ve onarım  
m alz em e s in i ta ş ım a  o lanağ ı 
verm ektedir. H ızın, kazaların  
ve gösterişin yanı sıra bir evdir 
a ra b a , üç  b ö lü m d e n  o lu şa n  
döşemesiyle küçük b ir odadır.
Mobilya b ir yerden ötekine ta- 
şınam asa da, arabayı süslemek 
m ü m k ü n d ü r  ve s ü rü c ü s ü n ü  
g ü n eşten , rü z g â rd a n  ve yağ ­
m urdan  koruyabilir. Arman, 1982



Araba bir müzik merkezine de dönüşebilir; onun motoruyla manzarayı 
büyük bir filme dönüştürme yeteneğine eşlik edecek bir film müziği çalabi­
lirsiniz.

Peki ya sollama? Sürücüye müzik dinleme ve ev mobilyasında öteki 
yurttaşlarla aynı düzeyde kalmayıp onları geçme olanağını veren bu hileye 
ne demeli?

Araba sürücüye hareketli ama paradoksal olarak adsız bir toplumsal et­
kileşim diliminde kendi gücünü dile getirme olanağını verir: Sollama. Top­
lumsal ilerlemeyi, zamanın etkili kullanımını ve buna bağlı olarak hızı ödül­
lendiren bir dönem ve kültürde, birkaç saniyelik zevk anlarıdır bunlar. Zev­
kin de ötesinde bir şeydir sollama, çünkü risk bilincini içerir.

Graham Yuill (İngiltere’nin 90’lı yıllardaki Oliver Stewart’ı) bizi uyarır:

Birçok ağır ve ölümle sonuçlanan trafik kazasının nedeni hatalı sollamadır, çün­

kü sollamada yolun yanlış tarafında, gelen trafiğe doğru gitmektesinizdir. Bu 

yüzden, yalnızca güvenli hallerde sollamanız son derece önemlidir (s. 164).

Yuill şunu da ekler:

Sollama, hatalı bir sollama söz konusuysa, alacağınız son karar olabilir. Altın 

kuralı anımsayın: Emin değilseniz, sollamayın (s. 169).

Tehlike karşısında kuşkunun bu şekilde alt edilmesi, özellikle umutsuz 
bir sollama ediminden alman zevkin bir bölümünü oluşturur. Sürücünün 
sollama potansiyeli elbette yalnızca sakinliğin ve yoğun dikkatin bir sonucu 
değildir, Mini Clubman’imle başka taşıtları geçerken birçok kez keşfettiğim 
gibi. Bir Mini için oldukça eğlendirici olan 1100 cc bir arabada, duran nes­
neler dışında herhangi bir şeyi geçmek tam iki dakika sürüyordu.

Paul Virilio, iktidarın hız artışında yattığını ve bu hız artışının pahalı bir 
makineyle sergilendiğini belirtir. Hızlı makinelerin satın alınmasında, bü­
yük şirket arabaları sunan iş sektörlerindeki değişmez egemenlikleri yoluy­
la, bir de hareket konusunda kadınların küçük arabalar kullanmasıyla so­
nuçlanan aile içi iş bölümü yoluyla erkek sürücüler hâlâ başı çekmektedir.

Yolda, otoyol kurallarında kısmen dile getirilen bir saygı sistemi vardır: 
Yavaş giden arabalar, daha büyük ve daha hızlı giden arabalara yol vermeli­
dir. Bir yıl boyunca babamın bir arkadaşıyla işe gidip geldim ve onun büyük



Rover’mın sözgelimi bir Nissan Micra’yı sıkıştırıp sollamasına yakından ta­
nık oldum. Rover sürücüsü için Micra’nın tamponuna yaklaşmak, Micra yol 
verinceye kadar selektör yapmak son derece olağandı. Bu uygulama “bastır­
ma” olarak bilinir ve “aşağı” arka konumda olan sürücülere önlerindeki sü­
rücülerin arabalarına yaklaşma olanağını verir.

Buradaki saygı sisteminin nasıl aşamalı olduğunu ve temelini ne ölçüde 
otomobil modelleriyle edinilen itibardan aldığını bu şirket genel müdürü di­
le getirmektedir:

Birisi bastırıp geçmek istiyorsa, ilk yaptığım şey aynaya bakmaktır. Bir Vaxhall 

Cavalier. Tamponlara bakarım. Renkli mi? Tampon arabayla aynı renkteyse, o 

kadar düşük bir model değil demektir. Belki de bir GLi’dir, o zaman durumları­

mız eşittir. Ama aynaya bakar da, arabanın far silecekleri olduğunu görürsem, 

Hay Allahım, SRi, CDi ya da GSi’dir gelen, o zaman kaderime razı olur, vites kü­

çültür, sinyal verir ve şerit değiştiririm, onlar geçip giderken de önden buyurun 

efendim derim. Birisinin düşük bir modelle beni geçmesi olacak iş değildir. Be­

nimle aynı yere gitmiyorsa o başka.

İngiltere'de bir ofis çalışanına verilen ek yardımın normal olarak bir şir­
ket arabası olması da bu durumu destekler; şirket bu ek yardımı severek ya­
par. Ayrıca müzakere edilmesi olanaksız bir maddedir bu ve bir çalışanın 
kazancının bu kısmını araba olarak alması zorunludur. Arabanın modeli bi­
reyin konumuyla eşit görülmez, ama çalışanın çalıştığı şirketin itibarının 
kanıtı olarak son derece önemli görülür. Yöneticiler modellerin tavanının 
açılır-kapanır olması, rengi ve motor kapasitesi gibi ayrıntılar üzerinde pa­
zarlık edebilirler, ama araba üreticilerinin ve sigortacıların belirlediği belirli 
bir model dilimi içinde kalmak zorundadırlar.

Bu mekanik ve simgesel güçle kendilerini özdeşleştiren yöneticiler şir­
ketlerince aşağılanabilecek bir konuma girmiş olurlar. Söz konusu aşağıla­
ma, işverenlere, birisini işten ayrılmaya zorlama ya da onun zayıflıklarını 
yüzüne vurma olanağını verir. Televizyonda yayımlanan A’dan B’ye adlı bel­
gesel dizide yapımcılar kendisine küçük dizel motorlu bir Austin Maestro 
verilmek yoluyla aşağılanan bir şirket yöneticisiyle söyleşi yapmışlardı. Kul­
lanmakta olduğu Vauxhall Cavalier yerine yeni arabası verilirken, iş arka­
daşları, sekreter ve patronlar otoparkta durup gülmüşlerdi. Yöneticinin aşa­
ğılanması eve yansımış, eşi arabanın yolcu koltuğunda görülmek istemediği­



ni belirtmişti. Yönetici yola çıktı­
ğında sanki işiyle ilgisi olmayan 
b ir geziye çıkm ış gibi kravatını 
ve ceketin i ç ıkarıyo r, M aestro  
ikinci arabasıym ış gibi davranı­
yordu. Kamyon sürücüleri de da­
hil olmak üzere herkes yolda onu 
geçebiliyor ve yöneticimiz sürek­
li olarak arkada kalıyordu, her­
halde işverenlerin in  eğretilem e 
yoluyla ona aktarm ak istedikleri 
şeydi bu.

Yollardaki sıkışıklık hem sol­
lama yoluyla güç gösterme ilkesi­
ni, hem de her tü r ilerleme ilkesi­
ni engeller. Davranışçı psikologlar 
bu hızlı ve zam anında yolculuk 
üzerindeki kısıtlamayı engellenme 

olarak adlandırmış ve fizyolojik olarak kan basıncının artması, psikolojik ola­
rak da ketvurulma, olumsuz ruh hali ve saldırganlık şeklinde ölçmüşlerdir.

Kaliforniya’da son on yılda karayolunda ateş etm eler sıradan bir şey ha­
line gelmiş ve 1989 yazında yollarda 325 şiddet olayı yaşanm ıştır. Bu olay­
larda insanlar arabalarından genellikle ellerinde ateşli silahlarla inmekte ve 
öteki taşıtların sürücülerine saldırm aktadırlar.

Raymond Novaco’nun belirttiği üzere: “Bulgularımıza göre, sürekli ola­
rak trafik sıkışıklığına m aruz kalm a kan basıncını yükseltmekte, olumsuz 
ruh hallerini artırm akta, engellenmeye katlanabilm e yetisini azaltm akta ve 
daha sabırsız sürm e alışkanlıklarına yol açabilmektedir. Daha yakın tarihli 
çalışmalarımızda, bunun beden sağlığım olum suz yönde etkilediğini, işe gel­
meme ve akşam evde sinirlilik gibi olum suz etkileri olduğunu gördük.” 1

Novaco, bu etm enlerin sürücüleri başka sürücülere korna çalmak yerine 
onları öldürmeye ya da sakatlamaya yönlendirmeye yeterli olduğu kanısında 
değildir; sonuçta çok farklı bir etkenler bütününün var olduğunu düşünür. 
Novaco ilk olarak bir uzam  olarak topraktan söz eder: Toprak akışkan bir 
uzam, araba ise sınırları belirli bir bölgeyi taşıyan son derece hassas bir m ül­
kiyet parçası haline gelmektedir. İkinci olarak, “siborg" dürtüsünün, “engel­

SITE, Ghost Parking Lot



lenme” olarak bilinen azalması söz konusudur; buna göre, sürücü trafik sıkı­
şıklığı nedeniyle engellenir, araba sürmenin kendisi “kesintiye uğrar”, süreç­
teki pürüzsüz akış yavaşlayıp bir trafik tıkanıklığında durur. İnsanüstü be- 
den-makine karışımının başarısızlığının tek nedeni, gecikmesinin sorumlusu 
ve engel olarak gördüğü çevredeki araba kalabalığıdır. Buna bir de insanların 
birbirlerine müstehcen hareketler yaparak, koma çalarak, yabancı maddeler 
fırlatarak ve birbirlerini bastırarak arabaları içinde öfkelenmelerine yol açan 
"çevresel unsurlar” ı ekleyin. Bastırma özellikle sadistçe bir harekettir, çünkü 
bedenin uzantısı olarak arabalar birbirlerinin “arkalar’ım tehdit eder. Belki 
de, “Uzak Durun, Arabada Bebek Var” şeklindeki çıkartmalar, araba kullan­
madaki saldırgan davranışa işaret eden bir başka ipucudur.

ABD bağlamında ölümle sonuçlanan şiddetin patlak vermesinde son de­
rece önemli görünen bir yön de, bireylerin ateşli silah ve cephanelerini ge­
nellikle arabanın torpido gözünde taşımalarıdır. (Bendeniz de öteki sürü­
cülerin kafalarına atmak üzere bir İngiliz Otomobil Demeği elkitapçığı bu­
lunduruyorum yanımda) Iskoçya’daki bir araştırma, 17 ile 35 yaş arasında­
ki sürücülerin yüzde yirmi beşinin kendilerini “inciten" sürücüleri takip et­
tiklerini ve bazı durumlarda ellerinde silah olsa onları öldürebileceklerini 
ortaya koymuştur. Hollywood, karayollarındaki öldürmelere bir gerekçe 
göstermekte ve Falling Down filminde sözde bastırılmış bir Amerikalı beyaz 
erkek kılığında hayali bir karşı kahraman sunmaktadır. Bu kendi halinde 
beyaz erkeğin etkisiz kamusal sistem karşısında yenilgiye uğradığı ilk sah­
ne trafik sıkışıklığıdır.

Bir Sürücünün Kaza Sonucu Ölümü
Avrupa'nın ilk otoyolu Almanya’da, iktidarı yeni ele geçirmiş olan Adolf 

Hitler’in yönetiminde, 1930’lu yıllarda yapılmıştır. Almanya’da bu yollara hâ­
lâ Autobahnen adı verilmektedir ve eski Doğu Almanya'da orijinal otoyollar­
dan birçoğu bugün de kullanılmaktadır; tasarımları yetersiz olan bu yollarda 
herhangi bir hızda gitmek tehlikelidir. İlk otoyolda, yol hizmete açıldığı gün, 
bir araba kazası gerçekleşmiştir. Aralık 1940’ta Los Angeles ilk otoyolunu ta­
mamlamış ve açılış töreni sırasında yetkililerin bulunduğu üç arabanın başı­
na gelen kazada arabadakiler ölümden kılpayı kurtulmuşlardır.

Paul Virilio’ya göre: “Hız, yalnızca sorumlusu olmakla kalmayıp, yaratı­
cısı ve bulucusu olduğumuz bir ölüm nedenidir...”

Amerikan dansı, baleye dayalı hareketlerinden modern bir duyarlılık ve



Andy Warhol, Yanan Beyaz Araba III, 1963.

esnekliğe, başkalarının yanı sıra Isadora Duncan sayesinde geçmiştir; Dun- 
can bedenin hem  balenin m ekanik hareketlerinden hem de sınırlayıcı giy­
silerinden (korseler, ağır etekler ve ucu dar ayakkabılar) bağım sızlaştırıl­
m ası gerektiğini düşünüyordu. D uncan’ın kinestetiğinin esin kaynağı, be­
denin akışkan b ir biçim de kullanılm asına, beden hareketin in  güneş sinir 
ağı çevresinde b ir yerde bir merkez noktasından akıp gitm esi gerektiğine 
olan inancıydı. D uncan’a göre beden akışkan ve hafif hale getirilmeli ve be­
den hareketleri yürekten bütüne akmalıydı. 1927’de bir Bugatti’nin denem e 
sürüşünü yaparken, uzun, havada serbestçe dalgalanan atkısı arabanın  te­
kerleklerinden birine sıkıştı ve sanatçının boynu kırıldı. Ne tuhaf, onun, in­
san bedeninin kısıtlanm asının getirdiği sınırlam alarla bu kadar ilgilenmiş 
olması?

Kesinlikle, araba ölümle istatistiksel olarak uzak, am a göstergesel açı­
dan yakın ilişki içinde olmayı sürdürm ektedir; İngiltere’de her yıl yaklaşık 
5.000 kişi trafik kazalarında ölmektedir ve İngiltere, Avrupa devletleri ara­



sında trafik kazalarında ölüm oram  en düşük olan ülkedir. Önemli bir ra ­
kam, am a rakam ın daha önemli yönü, yoldaki davranış sınırlarının göster­
gesi olması: Araba sürücüleri trafik kazasında ölüm korkusunu içselleştir- 
mişlerdir.

Egzoz dum anı in tihar etm enin yaygın yollarından birid ir hâlâ; arabayı 
denize ya da yerel bir göle sürm ek de. Gölün dibindeki arabada yatan iskelet 
izleği, hücredeki iskelet kadar yaygındır. Ben doktora çalışmamı yaparken, 
söz konusu izlek Inspector Morse, Shallow Grave, Taggart ve Ham ish Mac- 
Beth’de yer aldı. Hitchcock’un  North by Northwest adlı filminde, ana karak­
ter, arabası kayalıktan aşağı itilerek öldürülmeye çalışılır. Araba sürerek öl­
me, Hollywood’da da hâlâ kullanılan b ir izlektir; Hollywood sinem asında 
arabalar çarpıştıklarında her zam an ölü yakma fırınlarının alevlerini andı­
ran alevlerle infilak ederler. Filmlerdeki çarpışm alarla Hollywood yıldızları­
nın araba kazalarında ölümü yan yana gider: James Dean ile Grace Kelly ve 
Fransa’nın entelektüel yıldızları Albert Camus ile Roland Barthes (Barthes’ı 
bir çam aşırhane kamyonu ezmiştir).

Christo, Paketlenmiş Volvo, 1981



Flâneur - Cruiseur
Gezgin, trafikteki ilerleme anlatısını reddeden kişidir. A’dan B’ye yolcu­

luk etme duygusunu yitirmiş ve yolu başka amaçlara dönüştürmüş bir sürü­
cüdür o. Hızla ilgilenmez, buna karşılık kaldırımdaki insanları ve yanından 
geçen öteki arabalardaki yüzlerle o arabaların özelliklerini seyretmek onu 
son derece yakından ilgilendirir. Yerleşik yaşamın hayhuyuna ve rekabetine 
yabancılaşmış Kerouac’ın kahramanlarını andırırcasına, yoldadır ama yarış 
etmez. Gezgin, maaşlı bir memur da olabilir, bir genel müdür yardımcısı da. 
Gezgin, ev yaşamından ve onun ima ettiği her şeyden kaçmaktan çok, yal­
nızca hız değiştirir, hız düşürür ve bu yolla ön camda görünen güçler dü­
zenlemesini tamamıyla değiştirir. Gezgin, hız buyruğunu, sürekli yoğunlaş­
ma buyruğunu çözer; artık güdümlü bir sürücü değildir, haftada birkaç saat 
süreyle bir yol gezgini, bir göçebedir.

Susan Buck-Morss, Walter Benjamin’in Pasajlar projesi üzerine yazısının 
sonunda, Benjamin’in flâneur’ünün binlerce biçim aldığını ve her birinin 
onun izini taşıdığını yazar. Arabanın camından çağdaş dünyaya ilişkin gö­
rüntüleri toplayan gezgine şekil veren, flâneur un kök-biçimidir. Ve flâneur 
de bu alanda bir eril egemenlik konumunu miras alır, Benjamin’in öteki 
kök-biçiminin -fahişe- çevresinde sık sık dolaşarak.

Gezginin bundan başka özellikleri de vardır: Taşıtın kaportasındaki an­
lamsız renklerin üzerine püskürtme boyayla karmaşık ütopik desenler çizen 
bir şehir züppesidir o. Mekanik yeniden üretim çağının son ürününü, oto­
mobili, bir sanat yapıtına dönüştürür. Otomobillerini kendi zevklerine göre 
özelleştiren, klasikler, canavarlar, parodiler ve özgün eserler yaratan sanat­
çıların çalışmasıyla özgünlük halesi makinelere yeniden kazandırılır. Sana­
tının tutkunu kişi bu mekanik sanat eserlerini hafta sonları açık alanlarda 
sergiler -  ödünç alınmış mekânlarda ve otoparklarda sergilenen, resmî ol­
mayan sergilerdir bunlar.

Gezgin için trafiğin yeknesak gürültüsü, 100 vatlık hoparlörlerden gelen 
tempoyla yeniden estetikleştirilip müziğe dönüştürülür. Kapitalizmin boş 
gürültüsü, canavarsı bir hayatla dolup taşar.

İngiltere’de gezginler Southend, Clacton-on-Sea ve Brighton gibi sahil 
kasabalarının gezi yollarında ağır giderler. Bunlar çoğunlukla genç kimseler 
olup birbirlerine gösteriş yapmakla, birbirlerini seyretmekle meşguldürler. 
Bedenlerinin büyük bir bölümü görünür değildir, kumaşla ve madenle iki 
kat örtülmüştür ve arzu gösteri makinelerine doğru ilerleyip onlardan geri



döner. Yolu kendi oturma odalarına değil, dans salonuna, yatak odasına ve 
garaja dönüştürmüşlerdir.

Çocukluğumu geçirdiğim sahil kasabası Helensburgh’da, insanların ara­
baları kendi zevklerine göre değiştirmeleri hareketi pek yaygın değildi, ama 
bazı genç gruplar gelirleri arttıkça ürün seçimlerinde giysi ve müzikten ara­
balara yöneldiler. Farkına vardığım ilk grup Mod taklitçileriydi; bu gençler, 
Heyerdale’in bir eylem arkeolojisi yapıtındakini andıran bir çalışmayla 
1960’lı yılların ruhunu yeniden canlandırıyorlardı. Özenli bir çalışmayla ör­
nek aldıkları kök-biçimin giysi ve parkalarını benimsemiş, daha da zorlu bir 
restorasyon çalışmasıyla eski Vespa’ları ve Lambretta’ları yeniden kullanıma 
sokmayı başarmışlardı. Erkeklerle kızlardan oluşan karma bir grup olmakla 
birlikte, onarım işine erkekler egemendi ve skuterleri onlar kullanıyorlardı. 
Dans, giysi ve makyaj konusundaki tutumları neydi bilmiyorum. Sonradan, 
bir İskoçlu sörfçü grubu kurulmuş; bu grup vosvosları onarıp kendi zevkin- 
ce biçimlendirmeye başlamıştı. Bilinen bir Amerikalılık temasını, kolay bu­
lunan ve oldukça ucuz, ama bana sık sık söylendiği gibi “Porsche” tasarımlı 
ikinci el bir arabayla birleştiriyorlardı.

L.'yle jikle koluna trafik lambası şeklinde bir otomobil kokusu astık.

G elecekçilik
Bunca ulaşım planlamasının çıkış noktası olarak aldığı ve almakta oldu­

ğu ikinci bir Le Corbusier Işıyan Kent’ini gözünüzün önüne getirin: Arabala­
rın şehrin içinde ve çevresinde yol aldığı büyük bir otoyol yayı, trafiğin üs­
tünde ve çevresinde de ayrı yürüme yollarında arabalardan güvenli bir uzak­
lıkta işlerini gören yayalar vardır. Biraz daha ayrıntı olsa, etekleri ve alışve­
riş poşetlerini görebilirdik. Le Corbusier sık sık alıntılanan sözünü, evlerin 
yaşanılacak birer makine olduğunu söylediğinde, biraz daha öngörüyle ara­
baların yaşanılacak birer makine olduğunu belirtebilirdi. Üstelik şehirdey­
ken içlerinde yaşanılacak birer makine olduğunu.

Araba sürme ve otomobil, modemizmin getirdiği değişim ve yozlaşma­
nın güçlü simgeleri haline gelmiştir. Robert Lovvell, “Her yerde, / dev yüz- 
geçli arabalar balık gibi burunlarıyla ilerliyorlar; / yağlanmış gibi kayıp gidi­
yor / yabanıl bir rezillik” diye yazmıştı “İç Savaşta Ölen Kuzeyli Askerler 
İçin” adlı şiirinde. F. Scott Fitzgerald’ın Muhteşem Gatsby’sinde Tom Buc- 
hanan’ın sevgilisi Myrtle Wilson’ı, karısı Daisy Buchanan ezip öldürür. Buc- 
hanan’lar "dikkatsiz kimselerdi, Tom’la Daisy, cansızları ve canlıları eziyor,



sonra paralarına sığınıyorlardı...” Onların yıkıcı eğilimleri Myrtle’in ezilme­
sinde kusursuz biçimde dile getirilir. Kenneth Graham’ın İngiliz yaşamına 
ilişkin “The Wind in the Willows” (Söğütlerde Rüzgâr) adlı meselinde, Kur- 
bağa'nm bir yol domuzuna dönüşmesi, arabanın ve düzdeğişmece yoluyla 
modemitenin tehlikelerine işaret eder.

İkinci Dünya Savaşından önce otomobile sahip çıkan birkaç sanat hare­
ketinden biri İtalyan gelecekçileriydi. Gün gelip Mussolini’yi savunacak olan 
Marinetti, yaşamı ve birçok manifestosuyla hızın yarattığı bağımlılığı ve psi- 
kotik ruh halini dile getirmiştir. “Yeni Hız Dini-Ahlakı” adlı yazısından:

Dua Tanrıyla iletişim anlamına geliyorsa, yüksek hızla ilerleme duadır. Teker­

leklerin ve rayların kutsallığı. İnsan yollarda diz çöküp Tanrısal hıza dua etme­

li. İnsan jiroskopun rüzgâr hızı önünde diz çökmeli: Dakikada 20.000 devir, in­

sanın ulaştığı en yüksek mekanik hız... Arabalardaki yüksek hızların yol açtığı 

baş dönmesi, insanın yegâne tanrıyla birleştiğini hissetmesinin verdiği sevinç 

duygusundan başka bir şey değildir. Sporcular, bu dinin ilk adaylarıdır. Yakın­

da evler ve şehirler yıkılıp, arabaların ve uçakların büyük buluşma yerlerine yol 
açacaklar.

Gelecekçi Manifesto’dan:

Dünyanın görkeminin yeni bir güzellikle zenginleştiğini söylüyoruz: Hızın güzel­

liği. Kaportası ateş püsküren yılanları andıran egzoz borularıyla süslenmiş bir 

yanş arabası -makineli tüfek gibi takırdayan, kükreyen bir yarış arabası- kanatlı 
Samothrake Nikesi’nden daha güzeldir.

Gelecekçilik, makinelerin önceki sanat geleneğinde ve genel olarak İtal­
yan kültüründe önemli olan ne varsa hepsini yok etmede kullanılması şek­
lindeki militarist görüşüyle birçok açıdan tehdit edici olmasına karşın, Gele- 
cekçiler sanatın konusu olarak romantik sevgi, lüks ve zina geleneklerini 
dışlayarak aynı zamanda radikal bir öncü feminizm duruşu sergilediler. Gü­
zellik artık kadın değil makinedir. Gelecekçi hareket cinslerin eşitliğine ina­
nıyor ve kadınlara oy hakkı verilmesi gerektiğini savunanları destekliyordu. 
Avrupalı bir estetik bütünü, hatta bir his düzeni sunma açısından, Gelecek- 
çilerin etkisi Fransa ve Almanya’da gerçeküstücülerin etkisiyle eş görülmeli­
dir. 2 Le Corbusier Gelecekçilerin manifestolarından derinden etkilenmişti,



am a dünyanın böyle köklü b ir dönüşüm e henüz hazır olmadığını düşünü­
yordu. Gelecekçiliğin etkisi Paul Virilio’nun çalışm alarında da görülür; Viri- 
lio, onların birçok m ilitarist konularına, bunun yanı sıra hız ve teknolojinin 
radikal etkilerine geri döner. Virilio’nun yapıtını etkileyen bir başka öğe de, 
zeki m akinelerin kullanım a sokulması, telegörsel aygıtlar dolayımıyla uzam- 
zam anın doğasının değişmesidir.

Bir Kez Daha Arabalarda Gezginlik
Elizabeth Wilson, flâneur’ün m arjinal konum unun b ir ölçüde toplum da­

ki fahişe gibi (öteki klasik sokak yürüyücüsü) m arjinal figürlerce paylaşıldı­
ğını öne sürer; am a aynı zam anda onunla, şehirde yeni açılmış olan kafeler 
ve hizm et kurum larında çalışan on dokuzuncu yüzyıl sonundaki işçi kadın­
lar arasında da ortak noktalar görür. Flâneur’lerin onca ilgi gösterdiği çok 
katlı m ağazalar kadınlara açık kamusal mekânlardı; kadınlar da sanayi top- 
lum unun ürettiği giderek artan  ürünler yelpazesiyle aralarında fetişist bir 
ilişki geliştirmişlerdi. F lâneur’ler hareket halindedir, sürekli olarak değişen 
ve sürekli olarak şehir m ekânlarının ötesine geçen değişken bir konum dur­
lar. Onların yaptıkları, De Certeau’nun “gündelik uğraşları” açısından ta ­
nımladığı güçsüzlerin yaptıkları­
nı andırır, erkeklikleri geçici bir 
şeyd ir ve konum ları kad ın la rın  
da izleyebilecekleri bir yol haline 
gelm iştir. W ilson’in belirttiği gi­
bi, nasıl kadınlar şehrin sokakla­
rında sfenks gibi yürümeye baş­
lam ışlarsa, yukarıda öne sü rd ü ­
ğüm  üzere flâneur de b ir başka 
yere hareket etmiş ve bir zam an­
lar sokağın yapısını oluşturan ik­
tidar ilişkilerinden birçoğunu yo­
la taşımıştır.

G lasgow ’da, k a d ın la r ın  y a ­
şam  koşullarına, özellikle ev sa­
hip lerin in  tu tum larına  ve konut 
koşu lla rına  ilişk in  p ro testo la rı, 
gelişm e ad ına  sözcüğün gerçek Christo, Paketlenmiş Volkswagen, 1963



anlamıyla şehrin kıyılarına kaydırılmıştır. Glasgow’un tersane grevlerinden 
çok daha başarılı olan kira grevleri, şehrin merkezindeki kadınlarca örgüt­
lenmişti. Bu grevler sivil alanların, özellikle belediye binalarının bulunduğu 
George Meydanının işgaline dayanıyordu. Yeni otoyolla Drumchapel, Eas- 
terhouse ve Nitshill gibi kötü belediye konutlarının bulunduğu arazilerin 
yanından geçen çift yönlü otoyolun kamusal alanını işgal etmek bir ölçüde 
tehlikelidir ve simgesel içeriği tartışmaya açıktır. Otoyoldaki bir protesto­
nun araba sürücülerince görülmesi hemen hemen olanaksızdır; sürücülerin 
büyük bir bölümü yalnızca önlerindeki araba kuyruğunu göreceklerdir. 
Her durumda konut koşullarını protesto etmek amacıyla simgesel mekân 
işgali taşıt trafiğinin olduğu mekânlardan medyaya geçmiştir. Easterhouse 
cemaat gruplarının yayın "zamam”m işgal ederek kampanyayı yürütmele­
riyle, flâneur/flâneuse artık yalnızca şehirde araba kullanmakla kalmaz, 
onun yayın dalgalarında da gezinti yapar, bir kanaldan ötekine tembel tem­
bel geçerek.

Susan Buck-Morss’a göre: "Sonuçta, belki de, erotik arzuları meta şey- 
leşmesiyle çarpıtılmış olan erkeklerin gözünde, potansiyel olarak iğdiş edici 
kadınlar (sürüngenler ve doğanın öteki tehditleri gibi) camın altında en gü­
venli yerdedir.”3

Flâneur un bir zamanlar çok katlı mağazaların vitrinlerinden öteki mal­
lar arasında bir mankene dönüşen kadın biçimi imgesine baktığı gibi, şimdi 
gezgin arabasının camlarından dışarıya bakmaktadır. Arabanın camları 
dünyayı cam güvenliğinin (ticari marka adı da "güvenlik camı” anlamına ge­
len Safetyglass’dır) ötesine koymaktadır; bu camlar yalnızca içeriden açıla­
bilir ve açıldıkları zaman da yaya neredeyse kaçınılmaz olarak araba sürü­
cüsüne tepki verme konumu içindedir. Değişen bir meta düzeninin merke­
zinde, gezgin (kadından çok erkek gezgin) ne zaman bir şey satın almak is­
tese kaldırım kenarına çeker arabasını. Bilinçli olarak yavaş gider, kaldırım­
ları gözleriyle tarar, kadın ya da erkek fahişeleri görmek için.

Glasgow’da Blythswood Meydanı ve Anderston Otobüs Durağı çevresinde­
ki alan gezginler için ve fahişelerin beklemesi için en revaçta olan bölgelerdir. 
Gün boyunca Blythswood Meydanı ölü bir iş merkezidir, her zaman kapalı 
duran bir parkın çevresinde Victoria döneminden kalma kumtaşından bina­
lar vardır yan yana. Her binanın dışında düzenli sıralar halinde park etmiş 
arabalar bulunur ve tek tük bililerinin çıkıp ya bir sandviç aradığı, ya bir şey­
ler teslim ettiği ya da lüks bir arabaya bindiği görülür. Geceleyin park etmiş



arabalar yoktur artık ve gezgin­
ler saat ondan sonra meydanın 
çevresinde dolaşm ak üzere ge­
lirler, m eydandaki park, güçlü 
ışıklarla aydınlatılmış meydanın 
m erkezinde, doğanın karanlık  
bir engeli haline gelir. Fahişeler 
parktan sarkan ağaçların gölge­
lerinde beklerler.

S usan  B uck-M orss’un  b e ­
lirttiği gibi: "Nesne olarak m o­
da olan, satın alınabilir kadını 
arzulam ak demek; değişim de­
ğerini, yani kapitalizmin özünü 
arzulam ak demektir.”

Sahip Olma
Talep her zaman belli bir diyalektik dolayımı gösterir; bir şey talep ederiz, ama 

aslında bu talep yoluyla amaçladığımız bir başka şeydir -  bazen sözcüğün gerçek 

anlamıyla talebimizin yadsınması bile olabilir bu. Her taleple birlikte, zorunlu 

olarak şu soru gündeme gelir: "Bunu talep ettim, ama gerçekten istiyor muyum 

onu?” Buna karşılık, dürtü belirli bir talepte direnir, diyalektik düzene sokulama­

yacak mekanik ısrardır o: Bir şey talep eder ve sonuna kadar onda direnirim. — 

Slavoj Zizek

Stephen King’in kitabı tem el alınarak çekilen Christine filmine dönecek 
olursak: Filmde, 1950’lerden kalm a eski model b ir Plymouth, ürpertici bir 
evin oraya yeni taşınm ış kişinin ruhunu  ele geçirmesi öyküsünün m odern 
b ir değişkesi olarak, genç b ir çocuğun duygularını/ruhunu ele geçirir.4 Li­
sedeki zorbaların  Cunningham  diye çağırdıkları "gerzek” Arnold Cunning­
ham , ölüm  ve kıyımla bağlantılı b ir geçmişi olan Plym outh’u onarır. Ara­
banın  görünüm üne yönelik özenli dikkatinde, norm al olarak kadınla bağ­
lantılı görülen m anikürün m akineye aktarılm ası söz konusudur; M eaghan 
M orris’in oto-oluşum  adını verdiği şeydir bu. Ve bu sevgi dolu ilgi, sevgi 
nesnesi olarak arabayı imler. Genç sahibinin elleriyle yaşam  verdiği Chris­
tine, ölüler ülkesinden şeytanca kıskanç ve koruyucu bir anne/sevgili figü­



rü olarak hayata döner. Arnold'un kız arkadaşıyla arabadaki başarısız se­
vişme girişiminden sonra, kız arabada yalnız kalır. Christine camlarını ka­
par, radyoya 1950'lerin şarkılarından "I Hear You Knocking But You Can’t 
Come In”i (Kapıyı Çaldığını Duyuyorum, Ama İçeri Gelemezsin) çaldırma­
ya başlar ve emniyet kemeriyle kızı boğmaya çalışır. Radyo arabanın ko­
nuşmasını sağlar, ama yalnızca hazır nesneler aracılığıyla -  araba duygu­
larını ancak pop şarkılarına özgü duyarlılıkların bir pastişi olarak dile geti­
rebilir.

Arnold’un öznelliği arabaya öylesine bağlı hale gelir ki, arabaya her­
hangi bir müdahale kendi benliğine bir tehdide dönüşür. Araba, kadın 
benliğin nesnelleşm esi haline gelmiş, Matthew’un karakterinde Christi- 
ne’e rastlam adan önceki "gerzek’’likten Otomobil kendi benliğine (ve 
onun benliğine) bütünüyle sahip olduğunda aşırı sakinliğe doğru bir de­
ğişmenin olmasını sağlamıştır. Arnold’un erkekliği makineyle ilişkisince 
belirlenir, ama makine mekanik olmaktan çok, güzeldir; biçim, baştan çı­
karıcı işlevdir.

Arabanın fallusla bir ilişkisi varsa, Christine kendini tatmin etmenin kı­
lık değiştirmiş bir fantezisi haline gelir -  hayali bir şeyle üzerine bir kamış 
giyme fantezisi. Bir başka açıdan, Christine bir kadın olarak adlandırılmak­
la birlikte, arzu edilebilir bir erkek olarak homoerotiktir. Christine aşkın bir 
cinsel nesnedir, anne ya da baba, sevgili; benlik olarak belirlenmesi olanak­
sızdır, üzerine bir fallusun oturtulamadığı bir beden parçaları topluluğudur. 
İç uzamın tutamaçları -vites kolu, far kolları, el freni- vardır, iç uzamın 
kendisi ise kişiyi saran kızıl deri bir uzamdır, bedenin dokunduğu kısmı yu­
muşaktır. Lacan’ın bütünlüğü içinde olan kadını gibi, bir bütün olarak fallus 
haline gelmeye çalışır araba. Filmde iki kez karakterler arabanın içinin “ka­
dın organı” gibi güzel koktuğunu söyler, arabanın cinselliğini söze dökerler. 
Korku türü, bu tür ikili kodlamalarla doludur.

Bunun ötesinde, Christine’in korkutucu yanı dürtüsünün arılığıdır, yaşa­
yan ölüler gibi gömülmesi olanaksızdır, dişi bir araba olarak geri dönmeyi 
istemektedir durmadan. Filmin sonunda bile, bir hurda metal yığınına dö­
nüştürüldükten sonra, kameranın kısa bakışı, bakışa karşılık vererek ölüler 
ülkesinden dönmesi (dolayısıyla bilinçdışından açığa çıkması) için yeterlidir 
ve seyirci onun ön kısmının sıkışmaya başladığını ve radyosunun boğuk se­
sinin bir araba gezisi için kendisini sunduğunu görür.



Bellek Yitimi
Demek ki, burada karşı karşıya olduğumuz şey, hepimizin rüyada yaşadığımız 

özne-nesne ilişkisidir: Nesneden daha hızlı olan özne ona giderek yaklaşır, ge­

ne de ona hiçbir zaman ulaşamaz. Rüya paradoksudur bu: Bir nesneye sürekli 

yaklaşırsınız, gene de o, aramızdaki değişmez uzaklığı korur. — Slavoj Zizek

Slavoj Zizek’e göre, “Lacan’m  belirtm ek istediği nokta şudur: D ürtünün 
gerçek amacı, hedefi (eksiksiz tatm ini) değil, amaçladığı şeydir. Dürtünün 
nihai amacı, yalnızca kendini dürtü  olarak yeniden üretm ek, am aca doğru 
ve am açtan uzağa çembersi yolunu sürdürm ektir.”

Glasgow’u irdelem emin ardındaki güdülere Lacancı b ir anlayışla yaklaş­
tığımda, bu şehir üzerindeki araştırm am ı bitirm ek ilgilendirmiyor beni, et­
kinliğin kendisi daha eğlendirici. Ve bütün am açlanan varış noktaları çem ­
berinin ardında yalnızca bir kez daha yola çıkma m azereti var. Aynı zam an­
da Sisyphos’un paradoksu olan paradoks, araba sürm enin benim  için yal­
nızca b ir zevk olması değil, aynı za­
m anda bana acı çektiren ve benliği­
mi tüketen bir şey olması.

Paul V irilio’ya göre: "Ulaşım ın 
hızı yalnızca yokluğu çoğaltır; unu t­
mak için yolculuk etmeyi öneriyor­
du sinir hastaları. Yolculuk, intiharı 
ikame edip ona karşı çıkarak in tihar 
gerilim ini azaltır; yola çıkıştaki kü­
çük ölüm , yer değiştirm enin artan  
hızıyla edinilen kazanç, artık  yarı­
nın olmadığı -b u  da herkes için son 
g ü n ü n ü n  yer değiştirm esiy le  aynı 
kap ıya  ç ık a r-  b ir  ta til iç inde  yok 
oluştu."

Glasgow’u unu tuyorum  sürekli 
o larak, b u rad a  yaşadığım ı u n u tu ­
yorum, şehir için yarattığım  ve bir 
biçim de düzdeğişm ece yoluyla bü ­
tü n  şehri gösteren simgeyi u n u tu ­
yorum . Simge gözden yiterken, bu Andy Warhol, Cankurtaran Kazası, 1963.



gösteri-anlatı oyununda sergileyecek hiçbir şeyimin olmamasından korku­
yorum. Kendimi yineleyeceğim. Tam bir yineleme. Şehrin bir parçasını yi­
nelediğimi fark ettiğimde, eylemleri unutmuş olduğumu fark ediyorum.

Bu yolda sürüklenip giderken, yolu unutuyorum, L.’yi unutuyorum, 
doktora araştırmamın gereklerini unutuyorum. Yitip gidiyorum. Glasgow 
çevremde yok oluyor. Motorun gürültüsü var ve ben de aynı tondan mırıl­
danmaya başlıyorum farkına varmadan. Bir mantra gibi beni buradan alıp 
götüren bir ses tonu var. Bir başka yere.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay

Notlar
1 Raymond Novaco, The Car and the City nin "Automobile Driving and Aggressive Behaviour" 

başlıklı bölümü, s. 241. Novaco araba sürm e ile saldırganlık arasındaki ilişkiler üzerine kayda 
değer çalışmalar yapm ıştır ve "Aggression on Roadways” (Targets of Violence and Aggression 
içinde, Yay. Haz. R. Baenninger, Elsevier Science Publications, Amsterdam, 1991) adlı yazı­
sında karayolu saldırganlığını 6 farklı türe ayırır: (1) yol üzerinde ateş etm eler ya da yabancı 
nesne atm alar, (2) taşıtla saldın, (3) pusuya yatarak ateş edenlerin ya da soyguncuların saldırı­
ları, (4) arabanın yanından geçerken ateş etmeler, (5) intihar/cinayet çarpm aları ve (6) yol ke­
narındaki çatışmalar. Bu sınıflandırma, varış yeri, saldırgan yeri, hedef kimlik, zaman aralığı, 
"kastın niteliği” olarak bilinen b ir şey ve “trafik ilgisi” olarak bilinen bir başka tuhaf özellik 
arasında bir dizi ilişkiye göre daha kapsamlı olarak düzenlenebilir. Son iki söz, trafik şiddetini 
anlamayı zorlaştıran tamamıyla yeni psikolojik zorluklardır. Bunlar psikologun sözleridir ve 
ciddiye alınmaları psikoloji kurum unun otoritesine bağlıdır. Bir örnek duruşm ada İngiliz Oto­
mobil B irliğinin elkitabıyla b ir saat boyunca benimle tam pon tam pona giden birisine karşı 
haklılığımı savunurken "trafik ilgisi” dediğimde mahkeme sistemi söylemi içindeki bilgimi/gü­
cümü kanıtlamış olur ya da büyük bir olasılıkla ciddiye alınmazdım.

2 M arinetti’nin m anifestosundan parçalar okumak, kısmen bir Manga filminin açılış kareleri­
ni seyretmeye benziyor; gerçi M anganın  yalnızca Tetsuo 1 ve Tetsuo 2’sini görerek söylüyo­
rum  bunları, am a iki film yeterli oldu benim için. M arinetti'nin edebiyat ve görsel sanatlar 
üzerindeki etkisinin yanı sıra, Milano 2000 ve La Cittâ Nuova [Yeni Şehir] planlarıyla m i­
m ar Antonio Sant’E lia’nın çalışm alarından söz etm ek gerekir; Sant’Elia, Sanford Kwinter'in 
gerçek makine m akinesi adını verdiği şeyi (b ir başka deyişle, başka m akineler üretebilen 
m akine -  genellikle bilgisayar için kullanılan b ir tan ım dır bu) ilk yaratanlardandır. Bkz. The 
Contemporary City, "La Cittâ Nuova: M odernity and Continuity” başlıklı bölüm (s. 80-121), 
New York, 1984. Makine m anzaraları ile insan yaşantısı üzerine coğrafi b ir değerlendirme 
için, öncelikle şu yazıya bakılmalıdır: Nigel Thrift, "Inhum an Geographies: Landscapes of 
Speed, Light and Power”.

3 Televizyon çağında ve daha önceki uzamsal göndergelerin çökmesiyle, zam an uzam dan daha 
etkili olarak işgal edilebilecek b ir boyuttur. Virilio’nun yazdığı gibi:
Anlık yayının siyasal ve başka alışkanlıklarımız üzerinde kesintiye uğratıcı etkilerinden olu­
şan bu işitsellik-görsellik baskısı, çevresel birliğin bozulm asının ve buna bağlı olarak toprak 
düzenlemesi politikasının çözülüşünün bir ifadesidir yalnızca... Bundan, en büyük ulusal ve 
uluslararası toplulukları da kapsayacak şekilde etnik grupları, toplulukları, sınıfları ve top­
lum sal ortakları bölen sonsuz b ir kırılma çizgileri, boşluklar ve çatlaklar dizisi -hepsi de çe­
şitli özgürlükler ad ına- doğmuştur; böylece b ir zam an yönetimi, geleneksel jeopolitik düzen­



lemeye meydan okuyan bir “krono-politik" etkinlikler idaresi yaratılmış, bu da nüfusun bi­
çimlerini ve onlarla birlikte şehir m im arisini yeni bir düzenlemeye sokm uştur.
Virilio hızın çağımızın birincil ölçüsü olduğunu öne sürer. Zamanı işgal etm e kavramıyla 
bağlantılı olarak, şunu belirtmek yerinde olur: Ingiltere’de BBC ve ITV şirketleri gibi yayıncı­
ların, iyi korunan bir odada, ayrılan zam an dilimi dışına çıkan herhangi b ir program ı devre­
den çıkarm alarına olanak sağlayan b ir zam an denetleyicileri vardır. Bu zam an denetleyicisi­
nin işgal halinde stüdyolar arasındaki bağlantıları kesme yetkisi de vardır, böylece kurum dı­
şı hiçbir gücün yayın zam anına erişim olanağı yoktur. Easterhouse gibi gruplar yayma m ü­
dahale etm enin farklı yollarını bulm uşlardır: Ya kendileri gösterişli haberler hazırlarlar ya da 
korsan radyoya ve eski usul poster ve elkitapçıklanna başvururlar.

4 Christine, yönetm en John Caprenter, Columbia/Delphi, ABD, 1983. Filmin ABD’de çekilen bi­
çiminde ev gotik bir evdir, James H ebert’in İngiliz korku filmi değişkesinde bir "kulübe"dir 
bu, am a temel ilke benzerdir: Belirli b ir konutta korku dolu olayların tarihi. Bu korku atm os­
ferinin nedeninin ev mi, yoksa bir insan eyleminin sonucu mu olduğuna açıklık getirilmez. 
Christine'in durum unda başlangıçta nedeni anlatan yaşlı adam ın sözleri de net değildir; öy­
küsünde asıl önemli olan, ölmüş sürücünün benliğini arabası için olan tutkusunda yitirmiş 
olmasıdır. Christine'in kanatçıklarla ve başlıklı farlarla 1950’li yıllara özgü süslü biçim lendir­
mesi hem Gotik’in göstergesel eşdeğeridir, hem de bir tü r kadın yüzü biçimi yananlam ını ta­
şır. Belki de bu, Hebdige’in “Object as Im age” adlı yazısında araba kültürüne yönelik saldırı­
larda gördüğü biçim kuşkusundan bir şeyleri yansıtm aktadır.
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Aynaya Dikiz!

ORHAN CEM ÇETİN

Teknoloji ürünlerini adlandırm akta artık ustalaştık. Mikrodalga fırın di- 
yebiliyoruz örneğin. Eskiden olsa onun adı da eminim tekerli fırın olurdu. 
Öyle ya, basınçlı tencereye ‘düdüklü tencere’ adını takan naif zihniyetten 
başka ne beklenebilir? Şu birbirine tu tunan  m alum  bantlara da cırt cırt de­
miyor muyuz hâlâ? Çok örneği var: Arabalı vapur, yürüyen merdiven, elek­
trik süpürgesi, gaz yağı, fotoğraf makinesi, dev aynası gibi. Sadece teknoloji 
ürünleri olsa iyi, şunlara ne dersiniz: Yemek borusu, kafatası, şah damarı,

süm üklü böcek, sivrisinek. Bilgisa­
yara  (ki, daha mı iyi bilm iyorum ) 
en başta elektronik beyin dediğimizi 
de ha tırlayan lar olacaktır. Geçen­
lerde, otom obilin m otorunda bulu­
nan , elektrik le ilgili b ir  p a rçan ın  
a d ın ı öğ ren d iğ im d e  k u lak la rım a  
inanam adım . Yüzüm kızardı, öyle 
ki b u ra d a  te k ra r  edem eyeceğim . 
Ama, şim di hepsi b ir yana. Bizim 
kahram anım ız dikiz aynası!

B ütün bu adlandırm aların , ad­
la n d ır ıla n a  bak ış  aç ım ız ı o rtay a  
koyduğunu düşünürsek , dikiz ay­
n as ın d an  ne bekled iğ im iz derhal 

Özdikiz, Dilovası Mevkii, 1998. v e  n e  y a z l k  k i  ortaya çıkıyor. De-



m ek ki bu aynanın asli görevi, a r­
k am ızda bu lu n an  cinsel cazibesi 
yüksek kişileri çak tırm adan dikiz­
le m e m iz i s a ğ la m a k . E h , b öy le  
olunca da, kimi ticari otom obille­
r in  şo fö r m ah a lle rin d e  b u lu n an , 
yerin i şaşırıp  diz h izasın a  inm iş 
küçük dışbükey aynaların  varlığı­
na şaşm am ak gerek.

Dikiz aynasının arkadaki trafiği 
d ik iz lem ek ten  b aşka  b ir  am aç la  
kullanıldığı bir durum  daha var. O 
da, top lu  ta ş ım a  a ra ç la r ın d a  yer 
alan  kabin içi dikiz aynasının  (ya 
da çoğu kez aynaların ın ) ku llan ı­
m ında görülüyor. Şöyle ki, otom o­
billerden farklı olarak, daha büyük 
ve uzun  a raç la rda , sü rücü  geriye 
ancak yan pencerelerin dışında yer 
a lan  büyük, dikey aynalardan  b a ­
kar. Z ira, a ra c ın  a rk a  p en cere s i 
-v arsa - hem çok uzaktadır ve sü rü­
cünün bulunduğu yerden küçücük . , „ , ,

Ankara Şehirlerarası Otobüs Terminali, 1998,
görünür, hem  de çoğunlukla ağla- sabah saat 07:00
yan çocuk, çingene güzeli ya da ba-
lıketinde bir F-16 uçağı resmiyle iptal edilmiştir. Bu nedenle kabin içi dikiz 
aynası, oraya zaten trafiği dikizlemek için konmuş olamaz. O halde bu ayna 
ne işe yarıyor?

Ne işe yarayacak? Sürücü ile yolcuların birbirini dikizlemesine. Özellikle 
de sürücünün yolcuları dikizlemesine. Mülkiyeti ve denetimi sürücüde olan 
bu ayna, onun yolcular üzerindeki otoritesinin bir simgesi olarak tam  karşı­
m ızda yer alır yolculuk boyunca. Gerçi biz de zam an zam an sürücüyü kendi 
silahı ile vurabilir, çift yönlü bir güvenlik kamerası gibi çalışan aynayı kulla­
narak onun cep telefonuyla konuşup konuşmadığını, gece yolculuklarında 
uyuyup uyumadığını denetleyebiliriz.

Ön camda, kimi zam an da b ir ana ayna ile, onu destekleyen çok sayıda



filika ayna görürüz. Bunların sayısı ne kadar çoksa, sürücü de üzerimizde o 
kadar fazla denetim e sahiptir.

Tabii bu, tek aynalı bir sistemde sürücünün zahiri küçük gözlerinin içi­
ne baka baka her aklınıza eseni yapabileceğiniz anlam ına gelmiyor. Belki de 
aynaların sayısını çoğaltmak, sürücünün özgüven eksikliğine işaret ediyor­
dur, ne dersiniz?

Dışarıdaki dikey aynalara gelince; onların  önem ini de ilk kez ortaokul 
y ıllarım da kavram ıştım . Belediye o yıllarda İngiltere’den Leyland m arka, 
arslan  logolu otobüsler getirm işti. Leyland’ların  şoför m ahalli b ir uçağın 
kokpitine benziyordu. Kadranları, düğmeleri, vites kolu, her şeyi çok farklı 
ve tuhaftı. Ben de her gün iki kez bindiğim  bu otobüslerde sürücüyü sey­
retm ek için ısrarİa en önde, sağda, kapının arkasında durduğum dan, sü­
rekli uyarılırdım , “Aynanın önünden çekil!” diye. Aynı sürücüler, kış ayla­

rında biraz daha yum uşarlardı ba­
na karşı, cam ın buğusunu sildire- 
bilmek için.

Dış, dikey aynalar diyorduk. Tu­
hafım a giden şu: Araç büyüdükçe, 
aynanın boyutu da büyüyor. Kabin 
içi aynada bunu anlam ak mümkün, 
zira araçla birlikte aynanın yansıttı­
ğı mekân da büyüyor. Oysa dış ayna 
aracın kendisini değil, onun arkasını 
ve çevresini gösteriyor. E, araçla bir­
likte çevresi ve arkası da büyüm edi­
ğine göre, ayna neden büyüyor? Bu 
büyüm e, ağır vasıtanın da r yerler­
d en  geçm e k a b iliy e tin i d a h a  da 
azaltm aktan başka ne işe yarıyor?

Belki bu aynalar da, araca dışa­
rıdan yaklaşanlara karşı otorite sağ­
lam ak için bu kadar büyük yapılı­
yordun Yoksa, solladığımız o tobü­
sün sürücüsünün bize nasıl çiğ çiğ 
yiyecekmiş gibi baktığını bu kadar 

Dilovası Mevkii, 1998. iyi görebilir miydik?



Bükreş, 1999.

bakarsak, sadece dikiz ayna­
sından değil, herhangi bir şe­
yin zararsızca ve kalıcı ola­
rak sarkıtılabileceği hemen  
her yerinden bir şeyin çoktan 
sarktığını görürüz (en yaygı­
nı, çekm e halkasından sar­
kan nazar boncuğu). Birkaç 
hafta önce bir feribot yolcu-

Araçla birlikte aynanın büyümesine benzer 
şekilde, insanlar aynı boyutta kalırken, araç büyü­
dükçe koltukların da yukarı doğru neden uzadığı­
nı hep merak etmişimdir. Eskiden bu durumu 
yolcu otobüslerinin ithal edilmesi ve koltukların 
da o ülkelerde yaşayan insanların ölçülerine göre 
yapılıyor olmasıyla açıklardım. Gel gelelim, za­
manla karayollanmızda boy gösteren gerek yerli, 
gerekse Japon malı otobüslerde de, ensemize rast­
laması gereken çıkıntının bir karış yukarıda bu­
lunmasından kaynaklanan boyun ağrımız geçme­
yince şaştım kaldım.

Ayna süslerine de biraz değinm ek istiyo­
rum. Bu başlı başına öylesine geniş ve derin bir 
konu ki, rahatlıkla ayrı bir yazının başlığı ola­
bilir. Ayna süsünüz, kişiliğinizi ele veriyor. Ye­
tişkin insanların çocuklukta tatmin edilememiş 
ve belki de öm ür boyu tatm in edilem eyecek  
oyuncak ihtiyaçlarım karşılamalarına izin veri­
len nadir alanlardan biri bu (diğerleri anahtar­
lık ve -mouse-pad, çarpışan çelik toplar, küçük 
zekâ oyuncakları vb.- ofis süsleri). Özellikle er­
keklere daha şiddetli bir oyuncak yasağı uygu­
landığından, dikiz aynasının çevresinde yakala­
dıkları yasak boşluğunu ala­
bildiğine suistimal ediyorlar.
Zaten otom obillere dikkatle

Bükreş, 1999.



İstanbul - Ankara arasında b ir yer, 2000.

luğu sırasında hem en yanım a park  etm iş olan otom obildeki m aço görü­
nüşlü bey, koltuğunu arkaya yatırıp  yol boyunca aynadan sarkan ve sal­
landıkça civciv sesleri çıkartan  pem be tüylü m ahlukla oynayıp durdu. Bu 
m anzara  bebekliğe dönüş değil de nedir?

Bütün bunlara rağmen, aynanın kendisi hâlâ o sıkıcı dikdörtgen (daha 
doğrusu arka pencere) form unu ısrarla koruyor. Oysa, çam ağacı biçim inde­
ki ilk dikiz aynasını üretecek yan sanayicinin büyük bir servete sahip olaca­
ğını rahatlıkla söyleyebilirim.

Aynanın dışa dönük bir tehdit olarak algılandığının bir belirtisi daha var. 
Terk edilmiş otomobillerin ilk kopartılan parçası, dış dikiz aynası oluyor ve 
dikiz aynasız bir otomobil ne kadar da savunmasız görünüyor. Üstü açık bir 
otomobilden bile daha savunmasız. İğnesi alınmış bir arı gibi zavallı.

İnsanlara da dikiz aynası takılsa fena mı olurdu? Yanılm ıyorsam  bir 
ara  ABD’de dikiz aynalı gözlükler üretm işlerdi am a nedense yaygınlaşm a­
dı. Oysa, tehlike -tan ım  gereği- çoğunlukla arkadan gelmez mi? Ö nüm ü­
zü zaten görüyoruz. K abadayıların sırtların ı daim a bir duvara yaslam ala­
rından  ders ç ıkartm ak gerek. Tehlike, arkadan  gelen tehd ittir. İkide bir



dönüp arkaya bakm ak da işe yaram az. Zira nereye dönersen dön, gözün 
hep öndedir. Dikiz aynasının hüneri ise, önü ve arkayı birlikte gösterme- 
sindedir.

Efendim, son olarak etekli nüfusu bir konuda uyarm ak istiyorum: Dikiz 
aynalarının sadece tekerlekli m ekânlarda bulunduğunu sanm asınlar, dikkat­
li olsunlar, fazla parlatılm ış yüzeylerden uzak dursunlar.

Fotoğraflar: Orhan Cem Çetin

Bükreş, 1999.



Konuşan, Uyandıran, 
Kendi Kendine Giden Araba.

JEAN-MICHEL NORMAND

Seyir kontrol sistemleriyle donatılan otomobiller, trafik yoğunluğunun 
en az olduğu yollan kendileri seçecek, sis ya da yağış durumunu bildirecek, 
nöbetçi eczaneleri söyleyecek. Sıkı durun: sırada sürücüsüz giden otomobil­
ler var!

Söz ne zaman kent içi ulaşımın sıkıntılarından açılsa, Thierry hep aynı 
olayı anlatır: 1999 Ocağının bir öğle sonrasında Paris’e kar yağmaya başla­
yınca, trafiğin tıkanmasından çekinen Thierry, kentin dışında oturduğunu 
da hesaba katarak, biraz erken çıkmaya karar verir. Yola çıkmadan önce, 
arabasında bulunan ve arkadaşlarının alay konusu olan trafik uyarı siste­
minin ekranına bakar. Çevresindekilere yararını bir türlü anlatmayı başa­
ramadığı, ancak kullanmaktan da bir türlü vazgeçmediği sevgili aygıtların­
dan biri olan bu “Visionaute”, bu kez kendisini de şaşkınlığa düşürecek bir 
yanıt verir. Aygıtın verdiği bilgiye bakılacak olursa. La Roquette Cadde- 
si’nden saat 17’de yola çıkması durumunda, Champigny-sur-Marne’a ulaş­
ması tam dört saat alacaktır! Aygıta aynı soruyu ikinci kez sorduğunda ise 
aldığı yanıt biraz farklı olmakla birlikte, birincisine yakın olur: dört saat 
yedi dakika! Bunun üzerine, Thierry uzun süredir yapmadığı bir şey yap­
maya karar verir: o akşam evine metro ile döner. Bu şekilde evine bir saat­
te varır ve artık “aygıt deliliği" ile arkadaşlarının alay konusu olmaktan 
kurtulur, çünkü buz tutmuş yollarda bitmek tükenmek bilmez bir trafik sı-



kışıklığına yakalanan dostlan, gece yarısından önce evlerine varamamış­
lardır...

Thierry bu yorgun savaşçı öyküsünü anlattığında, çocukları gözlerini 
gökyüzüne çeviriyorlar. Bir Michelin haritasını katlamaktan bile aciz olduk­
larını kabul eden bu çocuklar, doğal olarak arabalarının radyosuna gizlen­
miş bir elektronik yardımcı pilotun marifetleri karşısında hayrete düşecek 
değiller. Bir iş randevusunun yerini tam olarak bilmiyorlarsa, yolun ne ka­
dar süreceğini öğrenmek için likit kristal ekranlarına bakmaları yeterli olu­
yor (plazma modeller hâlâ çok pahalı). Gerisi ise "elli metre sonra sağa dö­
nün” gibi sesli uyanlara ve kontrol ekranındaki işaretlere kalıyor.

Ancak onlardaki modelin artık biraz modasının geçmeye yüz tuttuğu bi­
le söylenebilir: hem sesli kumanda sistemi yok hem de en yakın otoparkın 
doluluk durumunu bildirmiyor. Aynca yüklenmiş tüm harita bilgilerini içe­
ren CD-ROM da son model sayılmaz (2005 yılından kalma). Hatta bir an 
önce yenilenmesi gerekli, yoksa sürücülerin birden karşılarında bitiveren 
“ters yön” tabelalarıyla karşılaşmak gibi ufak tefek sıkıntılar yaşamaları iş­
ten bile değil. Tabii, Denver’da bir otoyolun sınırlı bir bölümünde “tam oto­
matik pilot” hizmetini başlatan şu Amerikalıları da yakından izlemek gerek. 
Birer alıcı ve birer özel bilgisayarla donatılan arabalar, asfalta gömülü mık­
natıslar sayesinde, sürücünün direksiyona elini bile sürmesine gerek kalma­
dan konvoy halinde yolculuk edebiliyorlar. Yapılan araştırmalara bakılacak 
olursa, Atlantik ötesindeki sürücülere göre daha değişik bir tarzları olan Av- 
rupalı sürücüler, araç konvoylarına karşı özel bir alerji besliyorlar. "Böyle 
bir şey benim başıma gelse, 4x4 umle araziye dalarım” diyor Thierry büyük 
bir ciddiyetle.

2010 yılında satışa sunulan arabaların üçte birinden fazlasında seyir 
kontrol donanımı ve çok işlevli ekran bulunsa da, "konuşan araba” henüz 
tam anlamıyla benimsenmiş sayılmaz. Tabii sokak adlannın yeterince belir­
tilmediği Japonya’yı ve teknolojik gelişmelere pek meraklı Almanya’yı bu­
nun dışında tutmak gerekir. Fransa’da ise, uydu bağlantılı otomatik pilot 
uygulaması 90’lı yıllarda çıkmıştı ve yalnızca üst model arabalarda bulunu­
yordu. Sistem etkili olmakla birlikte çok pahalıydı: bu donanımın 1999’daki 
fiyatı 1200 -  2200 euro arası değişiyordu.

Aynı yıllarda, sürücüleri trafik yoğunluğundan kurtarmaya yarayan iki 
sistem daha sunulmuş ve geniş kabul görmüştü. Bunlar bilgiyi uydulardan 
değil, yollann çeşitli noktalanna yerleştirilmiş sayaçlardan ve sürekli seyir



halinde bulunan araçlardan (taksiler ve diğer aboneler) alıyorlardı. Visiona- 
ute size değişik güzergâhlar öneriyor ve yol süresini hesaplayabiliyordu, an­
cak aletin kendisi 228 euro tutuyordu ve aylık abonelik ücreti olarak da 12 
euro ödemeniz gerekiyordu. Skipper ise daha yalın bir aletti (üzerinde trafik 
sıkışıklığını belirten küçük lambalar olan bir Paris haritası güneşliğin iç kıs­
mına yerleştiriliyordu. Sistem, o sırada yoğun olan yollara ait lambaların 
yanıp sönmesinden ibaretti), ancak fiyatı daha uygundu (1999 yılının tama­
mı için toplam 272 euro ödeniyordu).

90’lı yılların sonunda çıkan ve yalnızca birkaç bin satan Skipper ve Visi- 
onaute, makul bir fark ücreti karşılığında verdikleri hizmeti uydu bağlantılı 
otomatik pilot hizmetleri ile birleştirdiyseler de, bunlara gösterilen rağbet 
yeni milenyumun ilk birkaç yılından sonra fazla sürmedi. Bu ortak hizmet 
için ise devletin, otomobil üreticilerinin, yan sanayinin ve iletişim sektörü­
nün tam bir işbirliği içinde çalışması gerekecekti.

Çeşitli sıkıntılarla geçen başlangıç aşamasındaki o günleri yaklaşık yirmi 
yıl kadar geride bıraktığımız bugünlerde, seyir kontrol sistemleri, artık mil­
yonlarca otomobil sürücüsünün vazgeçemeyecekleri bir yardımcı konumu­
nu üstlenmiş dürümdalar. “Trafik sıkışıklığı olsun olmasın, gitmek istediği­
niz yere kaçta varabileceğinizi önceden bildiğiniz zaman, daha az stres yaşı­
yorsunuz. Telefonlarınızı edip işlerinizi ayarlayabiliyorsunuz” diyor Thierry. 
Harita bilgilerini okuyan bir CD-ROM sürücüsü, tekerleklerde bulunan alı­
cılar, küçük bir GPS anteni ve bir yön algılayıcı sayesinde aracın konumunu 
hesaplayan uyduyla bağlantı kuruluyor. Alet ise, uydudan gelen trafik akışı­
na ilişkin bilgilere dayanarak size bir güzergâh öneriyor. Başlarda çoğu kişi 
tarafından gereksiz bir alet olarak değerlendirilen, ancak sonraları yararları­
nı kanıtlayan seyir kontrol sistemi iş çevrelerini de ikna etmiş durumda. 
"Sonunda bu sistemin herkesin çıkarına olduğu düşüncesini yerleştirebil- 
dik”, diyor Europe Services Interactifs’in kurucusu Bruno Rober. "Bu sistem  
sayesinde hem ücretli kendi zamanını daha iyi ayarlayabiliyor hem de işlet­
menin iş saati kaybı açısından zararı azalmış oluyor. Üstelik, trafik akışının 
yollardaki yoğunluğa göre daha iyi dağılmasını sağladığından, sistemin her­
kes açısından yararlı olduğunu söyleyebiliriz.”

Artık çevreyi daha az kirletseler de, kentlerdeki otomobil sayısı hâlâ çok 
fazla ve bu konuda düne göre çok daha zorlayıcı kısıtlamalar getirilmiş du­
rumda. Sıkışmayı önlemek için kimi bölgeler geçici olarak otomobil girişine 
kapatılıyor. Bu durumda da toplu taşıma araçlarını kullanmak gerekiyor. "Se­



yir kontrol sistemleri size en iyi ulaşım biçiminin hangisi olacağım da söylü­
yor. Avrupa’nın birçok büyük kentinde bugün, bir yerden bir yere yaya, m et­
royla ya da tramvayla tam olarak kaç dakikada gidebileceğinizi hesaplayan 
sistemler kullanılıyor” diye belirtiyor Ertico’nun genel m üdürü Olivier Mosse. 
Ertico, bu tü r “akıllı” ulaşım sistemlerinin eşgüdüm ünü sağlamakla yetinme­
yip, 21. yüzyıla girdiğimiz şu yıllarda, sürücüleri trafik yoğunluğu konusunda 
uyaran sistemlerin sağladığı pratikliğin ve otomatik pilot uygulamasının ver­
diği rahatlığının yetmeyeceğini görerek yeni hizmetler geliştirmek için 1990- 
2000 yıllan arasında çok işler yapmış bir Avrupa kuruluşu. FM üzerinden ak­
tarım ın yavaş yavaş ortadan kalkıp, yerini DAB’a (digital audio broadcast) bı­
rakmasıyla birlikte analog yöntem terk edilerek sayısal yöntemle ses ve gö-



rüntü aktarımına geçildi ve bu durum olanaklar yelpazesini genişletti. Örne­
ğin Thierry’nin yeni arabasında yakıtın (yani yanmayı gerçekleştiren pile hid­
rojen sağlayan metanolün) azaldığını belirten uyarı ışığı yanar yanmaz en ya­
kında bulunan benzin istasyonlarının yerleri ekranda görünüyor. Ellerini di­
reksiyondan bırakmasına gerek kalmadan, verdiği sesli komutla son e-maille- 
rini görebiliyor, hatta isterse bilgisayar kendisine e-maillerini ya da gideceği 
yol üzerindeki hava durumunu sesli olarak okuyor. Üstelik civardaki nöbetçi 
eczanelerin dökümünü alması, yakında bulunan otoparklardan hangisinin 
boş olduğunu öğrenmesi ya da cep telefonu şebekesini kullanarak gideceği lo­
kantadan yer ayırtması da yine dileğine kalmış. Yeni geliştirilen bir hizmet 
ise aracınızın torpido gözünde kocaman bir yer kaplayan CD-ROM okuyucu­
larından kurtulmanızı sağlıyor: belli bir abonelik ücreti karşılığında CD- 
ROM’la araç bilgisayarınıza yükleyeceğiniz bilgileri uydudan alıyorsunuz, üs­
telik uydudan aldığınız veriler sürekli olarak güncelleniyor.

Trafik kazalarının birer toplumsal facia olarak algılanmasının en sonun­
da başarılabildiği şu günlerde, elektronik ve iletişim, güvenliğin başlıca un­
surları olmuş dürümdalar. Sürücü uyuklamaya başladığında güçlü bir sesli 
uyarıyla uyandırılıyor ve çarpışma durumunda, hava yastığının açılmasıyla 
harekete geçen bir çağrı sistemi, kurtarma ekiplerine kazanın tam yerini bil­
diriyor. Elbette, istendiğinde bu yardım çağrısını elle de yapmak olanaklı. 
Yine aynı sistemle, araç herhangi bir bozukluk nedeniyle hareketsiz kalırsa, 
yol yardım servisini çağırabiliyorsunuz. Otoyolda giderken, gösterge pane­
lindeki kontrol ekranı üzerinde sis bulutuna uzaklığınızı, fırtınanın gelişini 
ya da herhangi bir olayı bildiren uyanlar çıkıyor. Araç, köprü altlarına yer­
leştirilen alıcılar tarafından algılanıyor, cam silecekleri ve farlar buna bağlı 
olarak hareket ediyor.

Ödeme gişeleri ise, elektronik ödeme çıkartmalarının yaygınlaşmasıyla 
birlikte tarih oluyor. Şimdilerde Avrupalı otomobil üreticileri, Amerikanvari 
aşırılıklara kaçmadan, önde giden araçla aradaki uzaklığı koruyan bir hız 
düzenleyici kullanımını yaygınlaştırmaya çalışıyorlar. Bir tür “akıllı” radarla 
çalışan bu hız düzenleyici, özellikle yoğun trafikte çok işe yarayan bir yeni­
lik. En tehlikeli kent içi yollarda, okulların yakınında ve çeşitli kavşaklarda 
bulunan vericiler, araçlara aşmamaları gereken en yüksek hızı bildiriyor. 
Sürücü, hız sınırlayıcıyı devreye sokarak bu hizmetten yararlanabiliyor. 
Hatta kimi belediyeler, ilerde bu hız sınırlamasının sürücüden bağımsız bi­
çimde, otomatik olarak devreye girmesi yolunda baskı yapıyorlar...



Sürücüler de, otomobiller gibi üretici firmalar tarafından uzaktan izleni­
yorlar. Bilgiler, motor kapağının altına yerleştirilen algılayıcılar ve aracın 
merkezi bilgisayarı tarafından gönderiliyor. Birçok otomobil üreticisi, kü­
çük bir abonelik ücreti karşılığında kullanıcılara SMT (Sürekli Mekanik Ta­
kip) hizmeti sunmayı öneriyor. İzlemeye alınan aracı hareketsiz bırakacak 
herhangi bir bozukluk riskini saptadıklarında, bunu sürücüye yazılı bir me­
sajla bildiriyorlar. Artık, araç üzerinde uygulanan tüm onarımlan ve yapılan 
bakımları kaydeden bir elektronik bellek sayesinde, ikinci el alınan bir oto­
mobilin geçmişini tam olarak öğrenebilmek de olanaklı olacak.

Thierry’nin arabasına nasıl baktığını tam olarak bilen tamircisi, ona ara­
cını yenilemesi ya da elektronik hizmetlerin kapsamını genişletmesi yolunda 
önerilerde bulunuyor. Bu pazarda çok sıkı bir rekabet söz konusu. Hatta ki­
mi hizmetleri paket olarak aldığınızda (Avrupa’nın tamamında rehberlik ve 
yol yardımı, isteğinize göre müzik yayını, sürekli mekanik denetim) reklam­
ları ekranınızda görmeyi kabul ederseniz, büyük indirimlerden yararlanma 
olanağınız da var. Örneğin o sırada kampanyası olan bir fast-food’cunun ya­
kınından geçerken, cheese-burger’de 1 euro’luk bir indirim önerisiyle karşıla­
şabilirsiniz.

Tüm bunlann yanı sıra, konuşan arabanın düşünmesi ve kendisini yeni­
leyebilmesi de gerekli. "Tümüyle işleve yönelik hizmetler artık tüketiciyi he­
yecanlandırmıyor, diyor Renault yöneticileri. Sesli kumandanın işlevleri ar­
tık kimseyi şaşırtmıyor, gerçek zamanlı sesli uyarılar da büyüsünü yitirmeye 
başladı. İşin biraz da keyif yanına eğilmek ve yeni sürüş zevkleri geliştirmek 
gerek.”

Otomobil üreticileri ile iletişim sektörü arasında sıkı bir rekabete yol 
açan bu yeni uygulamalar, artık yalnızca sürücüye yönelik olarak tasarlan­
mıyor. Araçtaki diğer yolcular da "kapsama alanına” girmiş durumda. Yeni 
otomobillerde yolcular için turistik CD-ROM’lar da bulunuyor. Bundan 
böyle onlar da internetten indirdikleri bulmacaları çözerek ya da bilgisayar 
oyunları oynayarak zaman geçirebilecekler. Geriye çözülmesi gereken tek 
bir sorun kalıyor: arka koltukta oturan yolcuların çoğu, ön koltuk baş da­
yama yerlerinin arka kısımlarındaki ekranlarına bakmaktansa, sürücünün 
yanındaki panelde bulunan ekrana bakmayı yeğliyorlar. Yoksa mideleri 
bulanıyor.

Fransızcadan çeviren: İhsan Batur



İstanbul’da İlk Otomobiller

SERMET MUHTAR ALUS

Otomobilin İstanbul’a ilk getirilişi, halk tarafından siftah görülüşü 1908 
meşrutiyetinin ilam sıralarındadır. Bu nesne, gerçi yirminci yüzyılın başın­
dan beri bütün dünyada az çok yaygınlaşmış, Avrupa’nın Paris, Londra, Ber­
lin gibi başkentlerinde, Amerika’da yavaş yavaş atlı arabanın yerini tutmaya 
başlamış; fakat II. Abdülhamid’in arttıkça artan, kılı kırk yaran vesvesesi yü­
zünden Türkiye sınırlarından içeri sokulmamıştı.

Padişahın kanısınca bu son derece tehlikeli bir araçtı. Fesat erbabının gizli 
bir maksatla kullanması, padişahlık aleyhine tertibat alması, bizzat kendisine 
sabotajda bulunulması mümkündü. Hele 21 Temmuz 1905 Cuma günü Yıl- 
dız'da Hamidiye Camisinde selamlık töreni yapıldığı sırada ansızın patlayan; 
asker ve başıbozuk halktan birçok günahsızı kuban eden bomba olayından 
sonra, her taraf bir kat daha kollanır olmuş, ortalık büsbütün kasılıp kavrul­
muştu. Otomobilin getirilmesi şöyle dursun, adını ağza almak kimin haddine?

Nihayet özgürlüğe kavuşuldu. Aradan çok geçmeden ilk otomobil İstan­
bul’a çıkageldi, herkese arzı endam etti. Yıldız Sarayı’nın operetçi başı Mızı- 
kai Hümayunlu yarbay Stravolo, ilk arabayı İtalya’dan kendisinin getirttiği­
ni söylemekteyse de, benim bildiğim, en önce ısmarlamaya kalkışan, Basra 
eşrafından Züheyr Zade Ahmed Paşa’dır.

Ahmed Paşa Şurâyı Devlet Tanzimat Dairesi üyelerindendi. Kalamış’ta 
yaptırdığı cicilibicili köşkünde ailesiyle birlikte otururdu ki bu yazlığı yıllar­
dan sonra Harbiye Nezareti başkâtiplerinden Şükrü Bey almıştı.

Züheyr Bey'in aldığı bu otomobile iki kızı yan yana binerlerdi. Sırtların­
da birörnek çarşaf, yeldirme semtte bu arabayla gezip tozarlar, herkes onla-



ra  "Çifte kum rular” deyip dururdu. Arabaları o vakit (landaulet) denilen bi­
çimde, siyah renkte, galiba F ransa’nın (Renault) fabrikası yapılarındandı. 
Pırıl pırıldı. Eski sultan efendilerin seyir seyrana giderken kuruldukları has 
ah ır landonlarını andırırdı, arka körüğü açılıp kapanırdı. K ullanan şoföre 
gelince: K afasında kasket, şakaklarında zülüf, kıvrık bıyıklı b ir Rumyoz 
(Rum delikanlısı).

Şoförün lastik kornayı bart bart öttürm esine hacet kalmaz, m otorun gü­
rültüsü ta nereden duyulur, Fenerbahçe’yi boylayacakları zam an yarım ada­
nın berzahında bitişik daraş yolu tutarlarken pata küt’ler kulakları doldurur, 
mesiredekilerin etekleri tutuşurdu:

— Baş belası sökün ediyor yine!..
Konak, kira, m uhacir arabacıları kantarlı küfürleri savura savura derhal 

yerlerinden aşağı atlar, beygirlerin önüne dikilip okun başına yapışır; çoğu 
da atlar ürkm esin diye çala kamçı arabasını yol üstünden uzaklara sürer, fe­
ner kulesinin dibine, kayık iskelesinin yam acına çekerdi. Bu arabaların içle­
rindeki hanım ların beylerin halini görmeyin: Çehresi balm um u sarısı, yürek 
hazan yaprağı, el ayak bum buz. Çünkü hayvan bu, şakaya gelmez. Kuzu gi­
bisinin bile bu alam et şey karşısında huylanacağı, gemi azıya alacağı tutar. 
Söylene söylene faytondan, tenteliden fırlarlardı:

— Kahrolası, sağlık selametle gelemez olaydı!..

Fotoğraf: Selahattin Giz



Etraf böyle kanşadursun, çifte kumrular Fenerbahçe’ye damlar; palikar­
ya şoför caka ile eksoz borusunu inadına açar, kasketi sola, kaşa yıkık, sanki 
otomobilin sahibi kendisiymiş gibi pür azamet kalabalığa karışırdı. Artık 
var seyreyle etrafın hercü mercini: Küheylanlar, kamer taylar dizginlerini 
parçalar, çifteler atarak dizginleri hurdehaş eder, kolan kayışlarını koparıp 
alabildiğine azardı. Çırpına çırpına kendini dışarı atan tazelerden bayılan 
bayılana, külçeye dönen dönene... Göğsünü, bileklerini kolonya ile ovanlar, 
yaşlı hatunlardan salavat okuyanlar, evliyalara adak adayıp üfleyenler... Çe­
neleri de işlerdi:

— Şu netameli musibet başımıza bela kesildi. Hangi kefere icat ettiyse 
tez günde, tez saatte künfeyekün olsun (ölsün), sürüm sürüm sürünsün in­
şallah!..

Ama her şeye rağmen, zıpçıktı otomobil konak arabalarının fiyakasını 
gölgede bırakmıştı. Eski kodamanlardan bazılarının mahdum ve damat bey­
leri, hâlâ işi gücü böyle mesire yerlerine gezmeye gelmekten ibaret bulunan 
kibar kızları ve hanımları vardı ki otomobile içleri gider; gelgelelim bunu sa­
tın almayı ve binmeyi onurlarına yediremedikleri için ona rağbet etmezler, 
Basralı kız kardeşlerle aşık atmak cihetine yanaşmazlardı.

Sultan Hamid’in tahttan indirilişinden sonra İstanbul’un en dillere oto­
mobili Harbiye Nazırı Mahmud Şevket Paşayı şehrin dört bucağına taşıyanı 
idi. O geçerken halk itişe kakışa yana yöreye, yaya kaldırımlarına kaçışırken 
bir yandan da hayranlıklarını gizleyemezlerdi:

— Boru değil, icabında saatte yetmiş kilometreyi haklıyormuş; Beyazıt 
Meydanında makinesini istop etse ancak Divanyolu’nda durabilirmiş!..

Bu sırada taksiler de birer ikişer belirmeye başladı. Pazarlıkla ve ateş pa­
hasına kiralanabilirlerdi. Hepsinde şoförün soluna yardımcısı, daha doğru­
su mal sahibi çöker; yakın yere gidecekleri "Müşterim var” diye savarlar, 
Büyükdere, Sarıyer’e en azından on beş altın lira isterlerdi. O zaman bunla­
rın en ünlüsü Acem’in Mercedes’iydi. Acem’in de kim idüğünü sorarsanız: 
Sultanahmet Belediye bahçesinin karşı köşesindeki tütüncü Abdüsselâm  
Efendi...

Adam işin kârlı olduğunu çakmış, torba dolusu altınları sökülüp Mah­
mud Şevket Paşa'nınkiyle aynı markada iki araba alıvermiş, para kırıp dur­
muştu. Doğrusu şahane taksilerdi. Güvez renkte, üstü açık, gerektiğinde ten­
tesi indirilir, karoserleri sapa sağlam, lenduha motorlarının kuvveti 28 bey­
girdi. Gövdelerinin altından, şimdiki kamyonlara benzer zincirler sarkardı.



Balkan Savaşı sonlannda bu ikizlerden birini halam ın oğlu, elden kaçır­
m am aya niyetlenip Acem’e başvurm uş. “Bir kere deneyin, uyuşuruz.” ceva­
bını almış. Beğendirme provasında ben de bulundum . Beyoğlu’nun ünlü şo­
förü ve makinisti Katolik Şapkalı Ziya direksiyona geçti. Şişli’den Kâğıtha­
ne’ye boylandık. Bayırları indik çıktık. Otomobil m ükemmel, hızı dersen hâ- 
zâ yıldırım. Kuş gibi uçuyoruz sanki, öm ür m ü ömür.

Bizim akraba son derece m em nun; bana usulcacık m ırıldanmada:
— Cebimde 200 altın var, bundan fazla meteliğim yok. Sakallı razı ol­

m azsa hapı yuttum .

Nihayet dükkânda bekleyen mal sahibine gittik. Üç aşağı, beş yukarı 180 
altına uyuşulup para tıkır tıkır sayıldı, helallaşıldı. Kulakları çınlasın, hala­
zadem ısrar ısrar üstüne:

— Haydi sıcağı sıcağına Göztepe’ye aşalım. Birkaç gün o taraflarda ge­
zer eğleniriz. Ben kendim  kullanm ayı öğreninceye kadar şoför tutacağım  
zaten.

Şapkalı Ziya gene direksiyonda. Kabataş’tan -o  zam anlar at arabalarını 
geçirirdi.- araba vapuru ile Üsküdar’a. Göztepe’ye ulaştık. Bizi karşılayan ev 
halkı halam ın oğluna:



— Evlat güle güle bin otomobiline!.. Demekteler ama, bütün ısrarlara 
rağmen içine binmeye, ayak atmaya niyet edenleri yok. "Elbet başka zaman 
da gelirsin, o zaman bizi de gezdirirsin.” diyerek mırın kırın etmedeler. Öte 
yandan Beyoğlu’na dönmek için acele eden şapkalıya ise bizim halazade 
asılıyor:

— Bari biraz Erenköy’ünü, Bostancıyı dolaşalım; son trene ferah ferah 
yetişirsin mösyö Ziya!..

Herif yumuşadı, biz tekrar yola koyulduk. Erenköy’ün eski istasyon cad­
desinden tren hattını geçerken müthiş bir küüt. Mösyö Ziya tekerleklerin al­
tına yatıp şöyle bir yokladıktan sonra:

— Aks kırıldı, demez mi?
Yenisini yaptırmak yirmi altının içindeymiş. Arabalar Almanya’nın as­

falt caddelerine göre yapıldığı için altlan basık olurmuş. Bizim akraba yirmi 
altını gözden çıkartıp bir iki hafta bekledikten sonra aks yerine takıldı. Tec­
rübesinde Kadıköy’e giderken bir zınk daha...

Köhne lastikler delinmiş, onların da yenilerini almak gerekiyormuş. Eski 
Halilei Muhammediye okulunun tam önünde kalmıştık. Dingili kaldıracak 
krikoyu ara tara yok. Siya boca fayda etmiyor. Dere kıyısındaki sandalcılara 
yalvarıldı. Üçü dördü, kalın bir sırık bulup güç bela koca alameti kaldırdılar.

Otomobilin bitip tükenmeyen masrafı bizim akrabayı canından bıktır­
mıştı. Sonunda lenduhanın motorunu bir takacıya yüz kâğıda defetti; kur­
tulduğu için sadakalar bile verdi.

O tarihte en çok rastlanan otomobiller Fransa’nın (Panhard), (De lahey), 
(Renault), (Delonay Belleville), (Delage); Hollanda’nın (Minerva); İtalya’nın 
(Fiat) markalarıydı. Amerika’nın yalnız (Ford)u vardı.

O vaktin otomobil işletenlerinin namlılarını da sayayım: Senihi Yürüten, 
Beyoğlu ndan Mehmet Efendi, Pangaltılı Apik, Ayıboğan Mustafa...



günde rtışma

Yeni Sağın Doğuşu: Liberal Faşizm
KOMUTAN YARDIMCISI MARCOS

Meksika’da 2 Temmuz'da yapılan başkanlık seçimlerinde, yetmiş yıldan bu yana 

iktidarda bulunan Kurumsal Devrim Partisi (KDP) adayının yenilgisi ülkeyi sars­

tı. Ulusal Eylem Partisinden (UEP) Vicente Fox’un zaferi gerçek bir deprem et­
kisi yarattı. KDP'nin düşüşü hile ve çürüme üzerinde temellenen bir iktidar üslu­

bunun sonunu temsil etmektedir. Tıpkı dün Avusturya’da Jörg Haider’in partisi­

nin ya da ardından İtalya’da, Gianfranco Fini’yle ittifak yapan Silvio Berlusco- 

ni’nin başarısı gibi, aşırı Katolik ve Amerikan yanlısı gelenekten gelen UEP’nin 

başarısı da uluslararası ölçekte yeni bir sağın, aşırı sağ ile neo-liberalizmin çeli­

şik karışımının ortaya çıkışına işaret etmektedir. Komutan yardımcısı Marcos, 

bu yeni sağın doğuşunun hangi bağlamda - “parçalı küreselleşme”-  ortaya çıktı­
ğını hatırlatıyor.

"Oksimoron olarak adlandırılan benzetme, önüne karşıtı gibi görünen bir sıfat 

konularak nitelendirilen bir sözcüktür: Agnostikler kara ışıktan, simyacılar da 

kara güneşten söz etmişlerdir.”

Dikkat! Epigrafi okumadıysanız, şimdi okumanızda yarar var; aksi tak­
tirde hiçbir şey anlamayacaksınız.

Çürütülemez bir olgu: Küreselleşme bir gerçek! Onu yargılamıyorum, 
yalnızca bir gerçekliği saptıyorum. Fakat, madem ki oksimorondan söz et­
tik, bu küreselleşmenin bir tür “parçalı küreselleşme” olduğunu da belirt­
mek gerekir.

Jorge Luis Borges



Küreselleşme iki devrim tara­
fından m üm kün kılınmıştır: Tek­
n o lo jik  dev rim  ve e n fo rm a tik  
devrim. Küreselleşmeyi yöneten 
m ali iktidardır. Fakat, teknoloji 
ile enform atik (ek olarak da mali 
sermaye) mesafeleri ortadan kal­
dırdı, sınırları yıktı. Bundan böy­
le, dünyanın herhangi b ir nokta­
sından her an bilgi alm ak m üm ­
kündür. Artık para  her yerde ha­
zır ve nazır olabiliyor; başdöndü- 
rücü  bir hızla gidip geliyor, sanki 
aynı an d a  h e r yerdeym iş gibi. 
Para dünyaya yeni bir çehre veri­
yor; bir pazar, m ega-pazar çeh­
resi.

“Küreselleşm e’ye rağm en ya 
da "küreselleşme” sayesinde ho­
mojenlik, gezegenin temel karak­
teristiğ i o lm anın çok uzağ ında­

dır. Dünya b ir takım adadır, b ir yap-bozdur; her bir parçasından başka yap- 
bozlar oluşur, ve sonuçta, gerçekten küreselleştirilmiş olan tek şey hetero- 
jenliktir.

Teknoloji ve enform atik, dünyayı birleştirm iş olsa bile, mali iktidar, tek­
noloji ile enform atiği savaş silahı olarak kullanarak dünyayı parçalam ıştır. 
Küreselleşme b ir dünya savaşıdır, dördüncü dünya savaşı; bir im ha/boşalt­
m a ve yeniden inşa/yeniden düzenlem e m ekanizm ası tüm  gezegene yayıl­
maktadır. Mali iktidar “yeni dünya düzem ’ni (Ignacio Ramonet'ye göre, ge­
zegen çapında, sürekli, dolaysız ve m addesiz) inşa etmek için sınırları yıkı­
yor; bu amaçla, yeni türden b ir savaş veriyor. Ulus-devletin temeli olan ulu­
sal ekonomiyi tahrip  eden bir savaş. Ulus-devlet yok olmak üzeredir ve onun 
yerini entegre pazarlar, daha doğrusu, dünya çapındaki büyük "çarşı”nm  şu­
beleri, yani dünya pazarı almaktadır.

Sonuç: Oksimoron b ir benzetme. Giderek daha çok yoksullaşan, artan  
sayıdaki emekçinin ürettiği zenginliklerin giderek artan bölümüne, giderek



azalan sayıda kişi sahip olmaktadır. John Berger’ın deyişiyle, “Yüzyılımızda­
ki yoksulluk başka hiçbir dönemdekiyle kıyaslanamaz. Bu başka dönemler­
de olduğu gibi kıtlığın doğal bir sonucu değildir, zenginlerin, dünyanın geri 
kalanına dayattıkları, öncelikler üzerinde vardıkları amaç birliğinin sonucu­
dur." Gezegen birkaç güçlüye karşı davetkâr davranırken, milyonlarca göç­
men yerleşecek yer bulamadan oradan oraya savrulmaktadır. Adli sistemle­
rin ve hükümetlerin bel kemiği ise örgütlü suçtur (yasaları yasadışılar ya­
par) ve küresel “entegrasyon” sınırları çoğaltmaktadır.

Mevcut dönemin karakteristik özellikleri şunlardır: Mali iktidarın üstün­
lüğü, teknolojik ve enformatik devrim, savaş, imha/boşaltma ve yeniden in­
şa/ yeniden düzenleme, ulus-devletlere yönelik saldırılar, iktidarın ve politi­
kanın yeniden tanımlanması, yaşamın tüm cephesine hâkim bir hegemonik 
figür haline getirilmiş pazar, zenginliğin az sayıda insanın elleri arasında 
büyük ölçüde yoğunlaşması, büyük bir yoksulluk, sömürü ve işsizlikteki ar­
tış, milyonlarca kişinin sürgünü, toprakların bölünmesi, suça eğilimli kişi­
lerden oluşan hükümetler.

Entelektüellerle ilgili olarak da şunu sormak gerekir: İmha/boşaltma ve 
yeniden inşa/yeniden düzenleme fenomeninden rahatsız oldular mı? Mali 
iktidar onlara hangi rolü biçmektedir? Teknolojik ilerlemeleri nasıl kullanı­
yorlar? (Ya da teknolojik ilerlemeler onları nasıl kullanıyor?) Bu savaştaki 
tavırları nedir? Ulus-devletlerle ilişkileri nedir? Küreselleşmenin sonuçları 
karşısındaki tavırları nedir? Kısacası, parçalı küreselleşmeye nasıl dahil ol­
maktadırlar?

Bu metnin konusu, solcu entelektüellerle sağcı entelektüeller arasındaki 
polemiği teşvik etmektir, dolayısıyla da şimdilik, entelektüeller ile iktidar 
üzerine, entelektüeller ile değişimler üzerine düşünmeyi ertelemektedir.

Tamam. Merhaba. Uzaktan kumanda cihazınız da elinizde olsun. Biraz­
dan başlıyoruz...

I. “Pay Per Vievv” K üreselleşm e
Takvimin dönüm noktasındaki 2000 yılı, 20.yüzyıl ile 21 .yüzyıl arasında te­

reddüt etmektedir. Bu durum, oksimoronlan hızla çoğaltmış gibi gözükmekte­
dir. Örneğin bu dönemin, bir şeylerin sonunun başlangıcına ya da başlangıcı­
nın sonuna işaret ettiği söyleniyor. Her şey önceden meydana gelmiş gibi, san­
ki eski bir film başka görüntülerle ve başka aktörlerle, ama aynı senaryoyla ye­
niden gösteriliyor. Sanki küreselleşmenin "modernliği”, (ya da "postmodemli-



ği”; dileyen bu ayrımı belirtmek için çabalayabilir) kendi oksimoronuna bürü­
nüyor ve bize de kendini arkaik bir modernlik olarak sunuyor...

Dünya kare değildir, en azından bize okulda öğretilen budur. Fakat, 
üçüncü bin yıla geçişin eşiğinde, dünyanın artık yuvarlak da olmadığını söy­
leyebiliriz. Dünyanın şu anki biçimini temsil etmek için uygun geometrik fi­
gür nedir bilmiyorum, fakat, sayısal iletişim çağında olduğumuza göre, dün­
yayı dev bir ekran olarak tanımlamayı deneyebiliriz. Siz, "televizyon ekranı” 
diye ilave edebilirsiniz, bense, "sinema ekranı”nı yeğlerim. Yalnızca sinema­
yı tercih ettiğim için değil, dahası (ve özellikle) bir film seyrediyor gibiyiz, 
eski bir film, modem ve yaşlı (oksimoronlarla devam edelim) bir film.

Kafaya iyice kazınmış olan birçok görüntünün eşzamanlı sunumunun 
(buna "picture in picture” denir) programlanabileceği ekranlardan biri. Kü­
reselleşmiş dünya örneğinde, gezegenin dört bucağından görüntüler üst üste 
yığılır. Ama, tüm görüntülere yer verilmemiştir. Ekranda onlara yer olmadı­
ğı için değil, “birisi” falanca görüntüleri değil de filanca görüntüleri seçtiği 
için. Yani, dünyanın değişik yerlerinden gelen görüntüleri eşzamanlı olarak 
sunan ve birçok kadrajı olan bir ekrana bakıyoruz, bu kesin, fakat bu ekran­
da herkese yer yok.

Bu noktaya gelince, kaçınılmaz olarak şu soru sorulmalıdır: "Bu ekranı 
uzaktan kontrol eden kim?”; “Programlamaya kim kılavuzluk etmektedir?” 
İyi sorular, fakat cevaplarını burada bulamayacaksınız. Çünkü kesinliklerin­
den emin değiliz ve konu da bu değil.

Bizim için kanal ya da sinema değiştirmek mümkün olmadığından, kü­
reselleşmenin mega-ekranmm bize önerdiği, kafamıza kazınmış farklı kad- 
rajların bazılarını inceleyelim.

Örneğin, Amerika kıtasıyla ilgili olanına bir bakalım. Bir köşede, Mexico 
Ulusal Özerk Üniversitesinden görüntüler var, militarizm karşıtı bir grup üni­
versiteyi işgal etmiş: Önlem Amaçlı Federal Polis. Gri üniformalı bu adamların 
orada bulunma nedeni eğitim görmek değil. Daha ilerde, güneydoğu Meksika 
dağlarının dibinde, Chiapas’taki bir yerli topluluğun ortasından zırhlı bir tank 
birliği geçiyor. Diğer taraftaki gri görüntüde ise Kuzey Amerikalı bir polis, Se­
attle ya da Washington gibi bir yerde bir genci zor kullanarak durduruyor.

Avrupa kadrajında da griler çoğalıyor. Avusturya’da, Jörg Haider ve Na- 
zizm’e duyduğu ateşli sevgi. İtalya’da Silvio Berlusconi kravatını düzeltiyor. Is­
panya’da Felipe Gonzales Aznar’a makyaj yapıyor. Fransa'da Le Pen sırıtıyor. 
Asya, Afrika ve Okyanusya’da aynı gri rengi görüyoruz, gri renk tekrarlanıyor.



Hımmm... Ne çok gri... Hımmm.... Protesto edelim... Bize renkli bir 
program vaat etmişlerdi aslında... En azından sesi açalım da neler olup bit­
tiğini anlayalım...

II. Unutulmaz Bir Unutulma
Entelektüeller toplumsal bir gerçeklik oluştururlar ki, bu da, insan top- 

lumunun attığı ilk adımlara kadar uzanır. Fakat entelektüellerle ilgili arke­
olojik bilgilerimiz sınırlıdır; dolayısıyla da mevcut dönemle yetinmek zorun­
dayız. Bizim keşfetmeye çalıştığımız şey, entelektüellerin günümüzdeki iş­
levleridir.

Umberto Eco şöyle yazıyor: "Bir kategori olarak entelektüellerin çok 
muğlak bir konumda olduklarını gayet iyi biliyoruz. Buna karşılık, "entelek­
tüel işlev’in ne olduğunu pekâlâ saptayabiliriz. Entelektüel işlev, bizzat ha­
kikat kavramına yönelik tatminkâr bir tahmini eleştirel biçimde belirlemek­
tir. Herkes bu tahminde bulunabilir, kendi durumu üzerine düşünen ve bu­
nu belli bir biçimde ifade eden dışlanmış biri bile bunu yapabilir, oysa olay­
lara, düşünmeden, ince eleyip sık dokumadan, tutkularıyla tepki gösteren 
bir yazar bu hakikate ihanet edebilir". Demek ki entelektüel çalışma analitik 
ve eleştireldir. Tek bir alanla sınırlı kalırsak, toplumsal bir olgu karşısındaki 
entelektüel, gerçekliği, olumluyu ve olumsuzu analiz eder, anlamı belirsiz 
olan şeyi, (birbirine benzese bile) ne biri ne de diğeri olan şeyi arar ve aşikâr 
olmayan şeyi, hatta kimi zaman da aşikâr olan şeyin aksini ortaya çıkarır 
(iletir, açığa çıkarır, duyurur).

Norberto Bobbio’ya göre, "entelektüeller, gündelik ve bilinçli uğraşları, 
mesaj aktarımı olan kişilerdir (...), ve kabaca ifade edersek, çoğu zaman, ya­
şamlarını bu şekilde kazanırlar.” Entelektüele ve eleştirel analizi profesyo­
nelce yapan kişilere dair bu yaklaşımı akılda tutalım.

Fakat entelektüelin her zaman entelektüel bir işlev yerine getirmediğini 
de biliyoruz. "Entelektüel işlev her zaman öngörüyle (olabilecek olan hakkın­
da) ya da geçmişe dönük (olup bitmiş hakkında) uygulanır; ender olarak o an 
olup biten hakkındadır -ritim sorunları nedeniyle-, çünkü her zaman olaylar 
üzerinde düşünmeye fırsat bırakmaksızın, hızlı ve ivedi hareket eder.”

Mesleği eleştirel analiz olan kişi, toplumun bir tür densiz vicdanıdır. He­
men her şey karşısında uyumsuz olan bir non-konformisttir o, gerek politik 
ve toplumsal güçler karşısında, devlet karşısında, hükümet, medya, kültür, 
sanat ve din karşısında gerekse okurun dilediği her şey karşısında. Toplum­



sal aktörün "yeter artık!” dediği yerde, kuşkucu entelektüel “fazla!” ya da 
“yeterli değil!” der.

Entelektüel, hareketsizliği eleştirir, değişim ve ilerleme ister. Yine de o, 
bir topluma dahildir: sayısız çatışmanın yer aldığı ve durumun değişmemesi 
için iktidarı kullananlar ile değişim için mücadele edenler arasında bölün­
müş bir topluma. Manuel Vázquez Montalbán şöyle yazar: “Entelektüel, gü­
lünç duruma düşmemek için, bir ruh büyücülüğü misyonuyla görevlendiril- 
mediğini, etrafında tarihin gerçek ve gerçekdışı anlamlarının dönüp durma­
dığını anlamalıdır; aşikâr bilgilere sahiptir o, (...) bu bilgiler onu, şu ya da 
bu biçimde tarihe bağlayabilir. Bu bilgiler sayesinde ya dünyada mevcut 
adaletsizlikleri açığa çıkartmaya katkıda bulunur ya da çevresinde hüküm 
süren kötürümlüğün ve genelleşmiş konformizmin suç ortağı olur.”

Entelektüel, bu noktada, entelektüel işlevi ile toplumsal aktörlerin öner­
diği işlev arasında seçimini yapar, ilerici entelektüeller ile gerici entelektüel­
ler arasındaki bölünme (ve mücadele) de burada ortaya çıkar. Her ikisi de 
eleştirel analiz çalışmalarını sürdürür, fakat, ilericiler hareketsizliğin, kalıcı­
lığın, hegemonyanın ve homojenliğin eleştirisinde ayak direrlerken, gericiler 
değişimin, hareketin, isyanın ve çeşitliliğin eleştirisini yaparlar. Gerici ente­
lektüel, entelektüel işlevini “unutur”, eleştirel düşünmeden vazgeçer ve hafı­
zasını kaybeder, böylece onun için artık ne geçmiş ne de gelecek vardır. Ona 
göre, yalnızca şimdiki zamana ve dolaysız olana, dahası, tartışılmaz olana 
ulaşmak mümkündür.

"İlerici entelektüel ve gerici entelektüel" derken, “solcu ve sağcı” entelektü­
ellere göndermede bulunuyoruz. Solcu entelektüelin, entelektüel işlevini, yani 
eleştirel analizi, (toplumsal, partizan, ideolojik) sola karşı bile yerine getirdiği­
ni eklemek gerek; fakat, çağımızda, onun eleştirisi esas olarak hegemonik ikti­
dara yöneliktir: para sahiplerinin ve onlara hizmet edenlerin iktidarına.

Şimdilik ilerici ve solcu entelektüelleri bir kenara bırakalım ve gericiler­
le, sağcı entelektüellerle ilgilenelim.

III. Entelektüel Pragmatizm
Başlangıçta, sağcı büyük entelektüeller ilericiydiler. Devlerden söz edi­

yorum, cücelerden değil. Son yılların Meksika’daki en büyük sağcı entelek­
tüeli olan Octavio Paz şöyle diyordu: "Sol düşünceden geliyorum. Benim  
formasyonum için bu çok önemliydi. Şimdi, bilmiyorum... Bildiğim tek şey, 
diyaloglarımın -kim i zaman da tartışmalarımın- onlarla olduğudur. Başka­



larına söyleyecek pek bir şeyim yok.” Paz’ınki gibi örnekler dünya çapındaki 
devasa ekranda tekrarlanır durur.

İlerici entelektüel, hâkim iktidar için hem bir nesne, hem de bir hedef 
olur: satın alınacak nesne ve yok edilecek hedef. Her iki amaç için de sayısız 
araç seferber edilmiştir. İlerici entelektüel bu zalim baştan çıkarma ortamı­
nın içine “doğar”. Bazıları direnir (çoğu zaman tek başına; dayanışmanın ile­
rici entelektüelin bir özelliği olduğunu pek söyleyemeyiz), kimileri ise, küre­
selleşmenin “kaçınılmaz” olduğuna ikna olarak, iktidarı meşrulaştıracak bir 
gerekçeyi kendi düşünce kutularında arar ve bulurlar. Bunun üzerine sistem 
onlara, daha düne kadar saldırdıkları Hükümdarın sağında (kimi zaman süb­
vansiyon, mevki, ücret ya da ayrıcalık adı altında) konforlu bir koltuk sunar.

"Kaçımlmaz”ın bir adı vardır: "Biricik düşünce” -yani; “ekonomik güçler 
bütününün, özellikle uluslararası sermayenin çıkarlarının evrensel iddialar­
la ve ideolojik terimlerle ifadesi."—, tarihin sonu, paranın hem her yerde ha­
zır ve nazır, hem de her şeye kadir olması, politikanın yerine polisin geçme­
si, şimdiki zamanın olası tek zaman olması, toplumsal eşitsizliğin rasyonel­
leştirilmesi, insanlar ve doğal kaynaklar üzerindeki aşırı sömürünün aklan­
ması, ırkçılık, hoşgörüsüzlük ve savaş.

İletişim ve pazar gibi iki yeni paradigmanın belirlediği bir dönemde sağ­
cı (ve eski solcu) entelektüel "modem” olmanın talimata uymak demek ol­
duğunu bilir: Ya uyum sağlarsınız ya da ayrıcalıklarınızı kaybedersiniz!

Sağcı entelektüelin özgün olması gerekmez, o "biricik düşünce”yi izler: 
belli başlı “kaynaklar’ım Dünya Bankasında, Uluslararası Para Fonu’nda, 
Ekonomik İşbirliği ve Kalkınma Örgütü’nde, Dünya Ticaret Örgütünde bu­
lan, “onların mali desteği sayesinde, tüm gezegen çapında birçok araştırma 
merkezini, üniversite ve vakıfları onların fikirlerinin hizmetine sokan -bu  
kurumlar da sırası geldiğinde doğru haberi geliştirecek ve yayacaklardır- bir 
düşünce”yi.

Bu şekilde ortaya çıkan seçkinler, “yıllar boyunca ‘biricik düşünce’nin öv­
güsünü yapmaya kendilerini adarlar; 'modernleşme', ‘gerçekçilik’, ‘sorumlu­
luk’ ve ‘akıl’ adına her türlü eleştirel düşünceye karşı sahici bir şantaj uygular­
lar; olayların şu anki evriminin ‘kaçınılmaz karakterini ileri sürerler; entelek­
tüel teslimiyetin müjdecisidirler ve ‘toplumun doğal halinin pazar olduğunu 
kabul etmeyi reddeden herkesi irrasyonalitenin karanlığına fırlatıp atarlar.”

Düşünmekten ve eleştirel düşünceden uzak olan sağcı entelektüeller en 
yetkin pragmatiklerdir, entelektüel işlevi ortadan kaldırırlar ve parçalı küre­



selleşmenin mega-pazarını dolduran reklam mesajlarının borazanlığını ya­
parlar. Yeni “erdemler” edinirler (oksimoron bunların ayrılmaz parçasıdır): 
Ödlek bir cesaret ve derin bir bayağılık. Küreselleşmiş şimdiki zaman "ana­
lizler i”yle ve tarih karşısındaki revizyonizmleriyle kendilerini gösterirler. Pa­
ranın hegemonyasının zırhıyla korunan sırça kulelerde yaşarlar. Entelektüel 
sağ özellikle sekterdir, ayrıca bazı medya ve hükümetlerin desteğinden de 
yararlanır. Hükümdarın lütfuna mazhar olmak kolay değildir; eleştirel ve 
özeleştirel imgelemi, zekâyı, uslamlamayı, düşünmeyi reddetmek ve yeni 
dogmayı yeğlemek gerekir: Neoliberal teoloji.

Küreselleşme kendini olası dünyaların en iyisi olarak gösterir, fakat in­
sanlığa yaptığı iyilikler hakkında somut örneklere sahip olmadığından, ne­
oliberal inanç ve dogmalara başvurmak zorunda kalır. Neoliberal teologlar 
“sapkınlar’ı, “kötülük habercileri”ni, yani solcu entelektüelleri teşhir eder ve 
onları rahatsız ederler. Onları “mesihçilik”le suçlamaktan daha iyi ne olabi­
lir? Onları, “geride kalmış mesihçilik”le, herkesin satın almak istediği şeye 
-temel önemdeki ürünler, politik ideoloji ya da programlar- karar verebildi­
ği, özgürlüklerle dolu bir şimdiki zamanı tartışma konusu etmeyi istemekle 
suçlarlar.

Fakat paradoks affetmez. Eğer bir mesihçilik varsa, bu, entelektüel sağ­
dadır. “Kimyasal Olarak Katışıksız ya da Günah Çıkarmış Marksist Eskisi 
Entelektüellerin Büyük Çemberi; en açık toplumların en güzel manzaraları 
önünde çekilmiş tarihin fotofinişine eşlik eden flaşın başından ayrılmayan, 
tek hakikat, tek pazar ve tek ordu-jandarmaya dayalı bir evrenin kaçınılmaz­
lığını müjdelediklerinde kendi mesihçiliklerini gösterirler.”

Fotofiniş. Ya da parçalı küreselleşme filminin anahtar sahnesi.

IV. K eskin Görüşlü Körler
Régis Debray'dan alıntı yaparsak, sorun küreselleşmenin niçin ya da na­

sıl kaçınılmaz olduğu değil, herkesin, ya da hemen hemen herkesin bunun 
kaçınılmaz olduğunu söylemekte niçin ya da nasıl hemfikir olduğudur. Bir 
cevap: “inandırma teknolojisi (...). Enformasyon iktidarı... En-forme: Form 
verme, formatlama. Kon-forme: Konformite verme. Trans-forme: Bir duru­
mu değiştirme.”

Ekonomi nasıl küreselleştirilirse, kültür de öyle küreselleştiriliyor. En­
formasyon da. Büyük iletişim şirketlerinin elektronik ağlarını tüm dünyada 
“dokum aları” nasıl engellenebilir? Ignacio Ram onet’nin gözlem i: "Ne



CNN'deki Ted Turner, ne News Corporation Limited’deki Rupert M urdoch, 
ne M icrosoft’taki Bill Gates, ne Fidelity Investm ents’taki Jeffrey Vinik, ne 
China Trust and International Investm ent’taki Larry Rong, ne ATT’deki Ro­
bert Allen, hatta  ne de George Soros ya da dünyanın yeni on iki hâkimi, ken­
di projelerini halk oyuna sundular.”

Parçalı küreselleşmede, toplum lar esas olarak m edyatik toplum lardır. 
Medya b ir toplum un ne olduğunu değil, ne olması gerektiğini gösteren bü­
yük bir aynadır. Totolojilerle ve gerçekliklerle dolup taşan medyatik toplum, 
akıl yürütm eler ve argüm anlar bakım ından cim ridir. Qna göre, tekrarlam ak 
kanıtlam aktır. Ve görüntüler tekrarlanır, tıpkı dünya çapındaki ekranın gri 
görüntüleri gibi. Régis Debray bize şöyle demektedir: “Görsel çağın denkle­
mi şuna benzer: Görünür olan = Gerçek olan = Doğru olan. İşte, gözden ge­
çirilmiş (ve kuşkusuz yeniden tanım lanm ış) putataparlık.” Sağcı entelektüel­
ler derslerini iyi öğrenmişler. H atta onların teolojilerindeki dogm alardan bi­
ri de budur.

Görünür olanın doğru olana eşit olduğunu ne zaman gördük? Bunlar dün­
ya çapındaki ekranın “özel efektleri”dir. Tüm dünya ve tüm evrensel bilgi bir 
televizyon ya da taşınabilir bir bilgisayar sayesinde herkesin elinin altında.



Evet, ama ne dünya herhangi bir dünya ne de bilgi herhangi bir bilgi. Régis 
Debray bilgilerin çekim merkezinin yazıdan görselliğe doğru, sonradan edini­
lenden doğrudan olana doğru, göstergeden görüntüye doğru yer değiştirdiğini 
belirtir. Sağcı entelektüellerin avantajları (ve ilericilerin sakıncaları) ortadadır.

Körfez Savaşı sırasında Fransa’daki bilgi akışının durumu analiz edile­
rek medyanın iktidarı gözler önüne serilebilir: Çatışmanın başlangıcında 
Fransızların % 70’i savaşa karşıydı; sonunda ise, aynı oran savaşı onaylıyor­
du. Medyanın saldırıları altında Fransız kamuoyu görüş değiştirdi ve hükü­
met, savaşçı katılımı için kamuoyunun onayını elde etti.

"Görsel çağ’’da yaşıyoruz. Enformasyonlar bize doğrudanlıklarmın ger­
çekliği içinde sunuluyor. Eğer görülen şey gerçekse, gördüğümüz de doğru­
dur. Eleştirel düşünmeye yer yoktur; olsa olsa, görüntünün okunmasını "ta­
mamlayan” yorumculara yer vardır. Görsellik görülsün diye değil, "bilinsin” 
diyedir. Dünya, görüldüğü ölçüde bilinebilecek katışıksız bir mültimedya 
temsili haline gelmiştir. Görmek, anlamaktır. Üçüncü binyılın şafağında, 
"modem” dünyamızın egemen felsefesi mutlak idealizmdir.

Bazı sonuçlar; Sağcı yeni entelektüel meşrulaştırılmak istiyorsa görsel 
çağdaki işlevini yerine getirmelidir; doğrudan doğruya ve dolaysız olanı seç­
melidir; göstergeden görüntüye ve düşünmeden televizyon yorumuna geçme­
lidir. Totaliter, kaba, soykırım yanlısı, ırkçı ve hoşgörüsüz bir sistemi meşru­
laştırmak için hiçbir çaba sarfetmesi gerekmez. “Entelektüel işlev'inin nesne­
si olan dünya, medyanın sunduğu kadardır: Sanal bir temsil. Küreselleşme­
nin hiper-pazannda, ulus-devlet bir işletme olarak tanımlanırsa, idareciler 
şirket yöneticisi olarak, askerler ve polisler ise gözetleyici gardiyanlar olarak 
tanımlanırsa, kamu ilişkileri alanı da, hak olarak entelektüel sağa kalır.

Başka deyişle, küreselleşme çağında, sağcı entelektüeller "çok kartlıdır”: 
eleştirel analizin ve düşünmenin mezar kazıcıları, neoliberal teolojinin itaat­
kâr kafa sallayıcılan, “senaryo’’yu unutan hükümetlerin suflörleri, gerçeklik 
yorumcuları, askerlerin ve polislerin destekçileri, işlerine geldiği gibi “doğ­
ru" ya da "yanlış” diyen hakemler, Hükümdar’ın teorisyen-muhafızları ve 
"yeni tarih”in sunucuları.

V. G eçm iş G elecek
“Kitap yakmak ve sur dikmek bütün hükümdarların görevdir” der Jorge 

Luis Borges. Ve her hükümdarın, tarihin kendi saltanatıyla başlamasını iste­
diğimde ekler. Parçalı küreselleşme çağında, artık kitap yakılmıyor (surlar



dikilmeye devam ediliyor elbette), fakat kitaplar ikame ediliyor. Böylece, kü­
reselleşmeden önceki tarihi ortadan kaldırmak yerine neoliberal Hükümdar 
kendi entelektüellerine, şimdiki zamanı bütün zamanların doruk noktası 
olarak gösterecek bir şekilde, tarihi yeniden yazmalarını emrediyor.

“Tarihin makyajcıları”; son başkanlık seçimleri vesilesiyle Meksika’da 
sağcı entelektüellerle tartışmaya yönelik olarak yazdığı bir yazıya Luis Her­
nández Navarro bu başlığı koymuştu. Hernández Navarro (onun ele aldığı 
konuyu devam ettirme amacıyla yazılmış) bu metne yol açmakla kalmadı, 
bizi uyardı da: Yeni entelektüel sağ, toplarını Meksika entelektüel solunu 
temsil eden kişilere yöneltiyor.

Meksika’da sol entelektüellerin büyük bir etki gücü vardır: rahatsız eder­
ler, onların suçu budur. Daha doğrusu, suçlarından biri budur. Bir diğeri Za- 
patist mücadeleye verdikleri destektir. "Zapatist ayaklanma yeni bir evrenin 
başlangıcıdır: yerli hareketlerinin neoliberal küreselleşmeye yönelik muhale­
fetin aktörleri olarak ortaya çıkış evresi." Elbette ne yalnızca biz varız, ne de 
en iyiler biziz: Ekvador’un ve Şilinin yerlileri de var, Seattle ve Washington 
gösterileri (ve ardından gelecek diğer gösteriler) de var. Biz, parçalı küresel­
leşmenin mega-ekranım deforme eden görüntülerden yalnızca biriyiz.

Sonuç olarak, Hükümdar emirlerini dikte ettirdi: "Saldırın onlara! Ben 
orduyu ve medyayı sağlarım; siz de fikirleri.” Böylece yeni sağcı entelektüeller 
zamanlarını solcu entelektüellere iftira atmakla geçiriyorlar. Ve Zapatizmin 
uluslararası bir etkisi olduğundan, entelektüel sağ, tarihimize makyaj yap­
mak ve onu Hükümdarın arzularına uygun olarak yeniden yazmak istiyor.

Octavio Paz bu görevi mükemmel bir şekilde yerine getirdi. 1994 başın­
daki açıklamalarında yazar, ilerici entelektüellere karşı suçlamalar yağdırdı: 
“Onlar” 1994 yılına (ve modem Meksika’nın tüm yıllarına, fakat entelektüel 
sağın asla bir tarih hafızası olmamıştır) damgasını vurmuş olan "şiddet or- 
tamı’nın sorumlusuydular. Birkaç yıl sonra, ölümünden önce, Paz pişman 
oldu ve sistemin krizde olduğunu, Zapatist ayaklanma olmasaydı bile bu 
olayların vuku bulacağını kabul etti.

Küreselleşmenin mega-ekranındaki gri görüntüler neyin habercisidir?

VI. Faşist Liberal
Biz bu filmi daha önce gördük, hatırlamıyorsak eğer bunun nedeni tari­

hin küreselleşme pazarında rağbet gören bir ürün olmamasıdır. Bu gri gö­
rüntüler şu anlama gelebilir: Faşizmin yeniden belirişi.



Paranoya mı? Umberto Eco, “Ezeli Faşizm” adlı bir metninde, faşizmin 
belirsiz olduğunu anlatmak için bazı ipuçları vermektedir. Faşizmin yaygın 
bir totalitarizm biçimi olduğu konusunda bizi uyardıktan sonra Eco, faşiz­
min özelliklerini şöyle tanımlamaktadır: Bilgideki ilerleyişin reddi, irrasyo- 
nalizm, kültürü küçümseme, farklılıktan korkma, ırkçılık, bireysel ya da 
toplumsal früstrasyon, yabancı düşmanlığı, aristokratik seçkincilik, maço- 
luk, dava adına kişisel fedakârlık, televizyonun yaydığı kalitatif popülizm, 
“yeni dil” (cılız söz dağarı ve ilkel cümle yapısı).

Bunlar sağcı entelektüellerin savundukları değerlerdir. “Bir sistemin 
müşterisi ve tüketicisi haline gelmiş insanları birleştiren ikna edici yeni bir 
otoritarizm, tek Pazar ve merkezileşmiş bir baskı gerektiren yeni ve istisnai 
bir tarihsel durum için bahane olarak, demokratik bezginliği, hiçlik karşı­
sında bulantıyı, düzensizlik karşısında kafa karışıklığını dün olduğu gibi bu­
gün de kullanmıyor muyuz?”

Mega-ekrana bakın, tüm bu griler düzensizliğe karşı verilmiş birer ce­
vaptır. “Düzen ve yasallık” talep eden entelektüel sağın gürültü patırtısı her 
yandan yükseliyor. Avrupa yeniden faşizmin nüfuzu altında mı? Korkunç ve 
uzak bir düş. Dev ekran görüntüleri. Köşe başındaki elleri sustalı bu skinhe- 
ad!ler Almanya'da mı, İngiltere’de mi, yoksa Hollanda’da mı? “Bunlar küçük 
gruplar ve denetim altındalar” diye bizi teskin ediyor yorumcu. Fakat yeni­
lenmiş faşizm her zaman kazınmış kafa ve dövmeli vücutla ortaya çıkmaz. 
Eli yüzü düzgün bir biçimde, kötücül bir sağ kimliğine de bürünebilir.

"Kötücül sağ” dediğimde, bir sözcük oyunu yaptığımı (Latincede sinist- 
ra: sol) ve bir oksimoron bulmaya çalıştığımı düşüneceksiniz. Dikkatinizi 
şuna çekmek istiyorum: Berlin duvarının yıkılışının ardından Avrupa’nın 
politik tayfı hızla sağa kaydı. Özellikle geleneksel solda bu çok aşikârdır, fa­
kat aşırı sağcı partilerin durumu da bu oldu. Bu partiler, şiddete dayalı ve 
otoriter geçmişlerinden uzak, yeni bir görüntü inşa etmeye çabaladılar. Ve 
neoliberal teolojiye dört elle sarıldılar. Seçim kampanyalarında kamu gü­
venliği ve göçmen "tehdidi” üzerinde ısrarla durdular. Peki, sosyal-demokra- 
si’nin önermeleri farklı mıydı?

Bu tavırların ardında, faşizm pusudadır, tıpkı neoliberalizme karşı ken­
dini göstermekten kaçman bir solun arkasında da pusuda olması gibi. Ünlü 
"üçüncü yol”, görüldüğü her yerde, yalnızca sol için kaçınılmaz olmakla kal­
mamış aynı zamanda yer yer neofaşizm için bir fırlama rampası olarak da 
kendini göstermiştir.



Belki abartıyorum, fakat ekrandaki bu gri görüntü akınmın hafızamızı 
silmek, onu flu ve tamamen yitik kılmak amacında olmasından kuşkulanı­
yorum. Her şey size ekmek, tuz ... ve Hükümdarın sağında bir yer garanti 
etmek için. Gömleğinin gri olması ve bağrında yılan yumurtasının kuluçka­
ya yatmış olmasının bir önemi yok.

Yılan yumurtası. Eğer yanlış hatırlamıyorsam, bu, hazırlık çalışmaları 
içindeki Nazizmi anlatan bir Ingmar Bergman filminin adıdır. Ya biz ne 
yapıyoruz? Oturduğumuz yerde filmin sonunu mu bekliyoruz? Evet mi? 
Hayır mı? Bir dakika! Diğer seyircilere bakın! Çoğu ayağa kalmış ve grup­
laşmış! Bir hayhuy kopuyor! Perdeye bir şeyler fırlatan ve ıslıklayanlar var! 
Şunlara bakın! Perdeye doğru gitmek yerine, uzaklaşıyorlar! Makinisti arı­
yorlar! Bulmuş olabilirler, çünkü ısrarla bir yeri gösteriyorlar, yukarda bir 
yeri! Kim bunlar ve hangi hakla filmin gösterimini engelliyorlar? İçlerinden 
biri bir pankart sallıyor: "Biz, yurttaşlar, söz ve inisiyatif alıyoruz. Hak ta­
leplerimizi canlandıran enerji ve güçle, görevlerimizin görevini de talep 
ediyoruz." Görevlerimizin görevi mi? Kim bize açıklayabilir? Sessizlik! Biri 
söz alıyor...

VII. Kuşkucu Umut
İlerici düşünürlerin ve kuşkucu umut taşıyanların görevi, pek kolay de­

ğil. Şeylerin işlevini kavradılar ve şereflerini korumak zorundalar, bu işlevi 
gözler önüne sermek, kanıtlamak, açığa çıkarmak, iletmek zorundalar. Fa­
kat, bunu yapmak için, neoliberal teolojiyle ve bunun ardındaki medyayla, 
bankalarla, büyük firmalarla, orduyla ve polislerle çatışmak zorundalar.

Tüm bunları görsel çağın ortasında yapmak zorundalar. Onların büyük 
dezavantajı bu: Görüntü iktidarının karşısına, tek çare olarak sözü çıkar­
mak. Fakat kuşkuculukları sayesinde tuzağı çoktan bozdular. Eleştirel ana­
lizlerinde de aynı kuşkuculukla silahlanarak, sanal güzellikler ve gerçek se­
faletler makinesini, kavramsal olarak, parçalıyorlar. Umutlu olma nedeni 
var mı?

Sözün neşter ve megafon haline gelmesi şimdiden aşırı bir meydan oku­
madır. Çünkü görüntü, zamanımızın efendisidir. Ve görsel çağın despotiz­
mi, sözü komik ve şaka yollu aldatıcı dergilere defetmiştir. "Yenilgilerimizi 
ve direnişimizi sözle adlandırıyoruz, çünkü başka çaremiz yok, çünkü in­
sanlar sürekli olarak söze başvuruyorlar ve çünkü yavaş yavaş bizim düşün­
me yetimizi şekillendiren de odur. Genellikle iktidar sahiplerini kaygılandı­



ran düşünme yetimiz yavaş yavaş şekilleniyor, tıpkı söz dalgalarının oyduğu 
bir nehir yatağı gibi. Fakat sözler, ancak tamamen inandırıcı olduklarında 
dalgaları yaratır.”

İnandırıcılık. Entelektüel sağda eksik olan ve neyse ki solcu entelektüel­
lerde bolca bulunan niteliklerden biri. Onların sözleri, birçok kimsede önce­
likle sürprize, ardından da tedirginliğe yol açıyor. Ve bu tedirginlik görsel 
çağın konformizmiyle ortadan kaldırılmamalıdır. İktidara karşı (küreselleş­
meye ve neoliberalizme karşı) düzenlenecek olan sosyal direniş hareketleri­
nin önünde kat edilmesi gereken uzun bir yol var hâlâ; amaçlarına ulaşmak 
için değil, örgütleyici alternatif olarak konumlarını sağlamlaştırmak için.

İlerici entelektüel hiç durmaksızın Nergis ile Prometheus arasında boca­
layıp duruyor. Kimi zaman ayna görüntüsünün esiri oluyor ve o zaman acı­
masızca, neoliberal mega-pazarın yeni askerine dönüşmeye başlıyor. Aynayı 
kırdığı da oluyor ve o zaman yalnızca aynanın ardında gizli olan gerçekliği 
keşfetmekle kalmıyor, kendisinden farklı olan ve aynalarını kırmış olan baş­
kalarını da keşfediyor.

Michelangelo’nun Davud heykelini ciddi maddi kısıtlamalara rağmen 
yaptığı söylenir. "Michelangelo'nun üstünde çalıştığı mermer parçasını ön­
ceden bir başkası kullanmıştı, Michelangelo da onu bir yere atılmış olarak 
bulmuştu; heykeltıraşın yeteneği bu sınırlara uyum sağlayan bir kişilik ya- 
ratmasındadır; son parçanın duruşunu açıklayan işte budur.”

Aynı şekilde, bizim dönüştürmek istediğimiz dünya üzerinde de tarihçi 
önceden çalışmıştır, delik deşiktir dünya. Her şeye rağmen, onu değiştirmeye, 
dönüştürmeye ve yeni bir dünya yaratmaya gerekli yeteneğe sahip olmalıyız.

İşte. Merhaba, fikirlerin aynı zamanda birer silah olduğunu unutmayın.

Güneydoğu Meksika dağları 
Komutan Yardımcısı Marcos

P.S.: Kimsenin elinin altında bir çekiç yok mu?

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden



Dünyanın Büyük Yenilgisine Karşı
JOHN BERGER

Resim tarihinde insan bazen garip kehanetlerle karşılaşabilir. Ressamın 
bilinçli olarak tasarlamadığı kehanetlerle. Öyle ki bazen görüntü tek başına 
kendi karabasanlarını barındırabilir. Sözgelimi, Brueghel’in 1560’larda yap­
tığı ve bugün Prado Müzesinde bulunan Ölümün U tkusunda, Nazilerin soy­
kırım kamplarına ilişkin korkunç bir kehanet çoktan yerini almıştır.

Kehanetlerin çoğu, açık seçik olduklarında muhakkak kötüdürler, çünkü 
tarih boyunca her zaman yeni dehşetler olmuştur, -  birkaçı ortadan kaybol­
muştur, ama yeni bir mutluluk hiçbir zaman olmamıştır -  mutluluk her za­
man eski olandır. Değişen, bu mutluluk uğruna verilen mücadele tarzıdır.

Breughel’den yarım yüzyıl önce, Hieronymus Bosch, Bin Yılın Üç Kanat­
lı Tablosunu  yapmıştı. Bu üç kanatlı tablonun sol panosu Cennet’teki Adem  
ve Havva’yı gösterir, büyük orta panoda Dünya Nimetleri Bahçesi betimlenir, 
sağ panoda da Cehennem resmedilir. İşte bu cehennem, yüzyılımızın sonun­
da, küreselleşme ve yeni ekonomik düzenle dünyaya dayatılan zihinsel ikli­
me dair garip bir kehanet oluşturmuştur.

İzin verin nasıl olduğunu açıklamaya çalışayım. Bunun resimde kullanı­
lan simgecilikle pek az ilgisi vardır. Bosch’un simgeleri büyük olasılıkla, 
sapkın bir biçimde, kötülüğün hakkından gelinebildiği takdirde yeryüzünde 
cenneti inşa etmenin mümkün olduğuna inanan, on beşinci yüzyıldaki bin 
yıllık birtakım tarikatların gizli, meselsi ve sapkın dilinden kaynaklanıyordu. 
Yapıtlarında rastlanan alegorilerle ilgili birçok deneme kaleme alınmıştır. 
Ancak Bosch’un cehennem düşüncesi birtakım kehanetler içeriyorsa, keha­
net büyük ölçüde ayrıntılarda değil -  çünkü onlar akıldan çıkmaz ve gro-



tesktirler -  bütündedir. Ya da, başka bir biçimde ifade etmek gerekirse, bu 
cehennem  boşluğunu oluşturan şeylerdedir.

Burada ufuk bütünüyle kapalıdır. Eylemler arasında hiçbir süreklilik yok­
tur, hiçbir duraklama, hiçbir yol, hiçbir örnek, hiçbir geçmiş ve hiçbir gelecek 
yoktur. Yalnızca birbirine hiç benzemeyen, kırık dökük parçalardan oluşan 
şimdiki zamanın yaygarası vardır. Her yerde sürprizler ve heyecan uyandıran 
olaylar vardır, ancak hiçbir yerde herhangi bir sonuç yoktur. Hiçbir şey baştan 
sona akıp gitmez: Her şey kesintiye uğrar. Uzayda bir tür hezeyan oluşmuştur.

H ieronymus Bosch, Zevkler Bahçesi, detay



Bu boşluğu insanın ortalama bir reklam kuşağında, tipik bir CNN haber 
bülteninde ya da kitle iletişim araçlarında yer alan herhangi bir yorumda gör­
dükleriyle karşılaştırın. Burada, açıkça ortaya çıkan bir tutarsızlık, farklı farklı 
heyecanların karşılaştınlabilen vahşiliği ve benzer bir taşkınlık söz konusudur.

Bosch’un kehaneti, bugün suç niteliğinde olan, durmaksızın satma gereksi­
nimiyle, küreselleşmenin etkisi altında bulunan kitle iletişim araçları tarafın­
dan bize nakledilen bir dünya tablosuna ilişkindi. Her ikisi de berbat parçaları­
nın bir türlü biraraya gelip yerlerine yerleşemediği bir bulmacaya benzerler.

Bu tam da, Komutan Yardımcısı Marcos’un geçen yıl yeni dünya düzeniyle 
ilgili bir mektupta kullandığı sözcüğün aynısıdır. Mektubu Güneydoğu Meksi­
ka’dan, Chiapas’tan yazıyordu. Birkaç satırda bütün analizinin hakkını vere­
mem. Marcos bugün gezegeni Dördüncü Dünya Savaşının harp meydanı gibi 
görüyor. (Üçüncüsü Soğuk Savaş denilen şeydi.) Savaşanların hedefi pazar ara­
cılığıyla bütün dünyayı zapt etmektir. Cephaneler mâlidir; buna karşın her an 
sakatlanan ya da öldürülen milyonlarca insan vardır. Savaşı sürdürenlerin 
amacı dünyayı yeni, soyut güç merkezlerinden -pazann, yatırım mantığının 
denetimi dışında hiçbir denetime tabi tutulamayacak olan büyük kentlerinden- 
yönetmektir. Bu arada, gezegende yaşayan kadın ve erkeklerin onda dokuzu da 
pürüzlü kenarlan birbirine uymayan bulmaca parçalarıyla yaşamaktadırlar.

Bosch’un panosundaki pürüzlülük buna o kadar benziyor ki, orada Mar­
cos’un sözünü ettiği yedi parçayı, kısmen de olsa bulmayı umut ediyorum.

Sözünü ettiği ilk parça dolar işareti şeklindedir ve yeşildir. Bu parça kü­
resel servetin giderek daha az kişinin elinde toplanmasından ve onulmaz se­
faletin daha önce görülmemiş ölçüde yaygınlaşmasından oluşur.

İkinci parça üçgendir ve bir yalandan ibarettir. Yeni düzen, üretimi ve in­
sanların çabalarını daha verimli bir hale getirme ve çağdaşlaştırma iddiasında­
dır. Bu, gerçekte, sanayi devriminin başlangıcındaki barbarlığa bir dönüştür, 
ama bu kez tam tersine, barbarlığın, herhangi bir karşıt ahlaki düşünce ya da 
ilke tarafından denetlenmemesi gibi önemli bir farkı da hesaba katarak. Yeni 
düzen bağnaz ve totaliterdir. (Kendi dizgesi içinde, merhamet dileme yoktur. 
Totaliterliği, kabaca hesabıyla yerini başka bir şeye bırakan siyasetle değil -  
ama paranın küresel denetimiyle ilgilidir.) Çocukları düşünün. Dünyada yüz 
milyon çocuk sokakta yaşıyor. İki yüz milyonu küresel iş gücüne dahil ediliyor.

Üçüncü parça bir kısır döngü gibi yuvarlaktır. Zorunlu göçten oluşur. 
Hiçbir şeyi olmayan insanların en girişimcileri hayatta kalmak için başka 
ülkelere göç etmeyi deniyorlar. Ancak yeni düzen gece gündüz, üretmeyen,



tüketmeyen ve bankaya yatıracak parası olmayan herkesin birer fazlalık ol­
duğu ilkesine göre işliyor. Bu yüzden göçmenler, topraksızlar, evsizler siste­
min atık maddesi muamelesi görüyorlar: Bertaraf edilmek üzere.

Dördüncü parça bir ayna gibi dikdörtgendir. Kârdan başka bir amaç 
gütmeyen bankalarla dünyadaki gangsterler arasında süregelen değiş tokuş- 
tan ibarettir, çünkü suç da küreselleşmiştir.

Beşinci parça neredeyse bir beşgendir. Fiziksel baskıdan oluşur. Yeni 
düzenin etkisi altındaki ulus devletler ekonomik bağımsızlıklarını, siyasi ini­
siyatiflerini ve egemenliklerini yitirmişlerdir. (Birçok politikacının yeni söy­
lemi, vatandaşlık ya da baskıcılık konularında ortaya koydukları söylemden 
farklı olarak, siyasi güçsüzlüklerini gizleme girişimidir.) Ulus devletlerin ye­
ni görevi kendilerine ayrılanla idare etmek, pazarın en tepesindeki dev kuru­
luşların, şirketlerin çıkarlarını korumak ve her şeyden önce de, fazlalıkları 
denetlemek ve kontrol altında tutmaktır.

Altıncı parça anlamsız karalamalar biçimindedir ve çatlaklardan oluşur. 
Yeni düzen, bir yandan, değiş tokuşlarla ve anlaşmalarla anında sağlanan 
telekomünikasyonla, zaruri serbest ticaret bölgeleriyle (NAFTA) ve sorgula- 
namayan yegâne pazar yasasının her yerde dayatılmasıyla sınırları ve mesa­
feleri yok ediyor; diğer yandan da, ulus-devletin altını oyarak -  sözgelimi, 
eski Sovyetler Birliği, Yugoslavya, vb. -  sınırların darmadağın olmasına ve 
çoğalmasına yol açıyor. ‘Kırık aynalardan oluşan bir dünya’, diye yazıyordu 
Marcos, yeni liberal bulmacanın yararsız bütünlüğünü yansıtıyor.’

Bulmacanın yedinci parçası etrafı kuşatılmış bir bölge biçimindedir ve ye­
ni düzene karşı bütün dünyada çoğalmakta olan çeşitli direniş gruplarından 
oluşur. Meksika’nın güneyindeki Zapatistalar bu tür bir direniş grubudur. Di­
ğerleri, farklı koşullarda, ille de silahlı direnişi seçme gibi bir tutum içinde de­
ğildirler. Birçok direniş grubunun böyle ortak bir siyasi programı yoktur. 
Hem, parçalardan oluşmuş bir bulmacanın içinde varolurken, bu nasıl gerçek- 
leşebilirdi ki? Ancak heterojenlikleri bir vaat olabilir. Ortak yönleri, "Dördüncü 
Dünya Savaşı”mn insanlığa karşı işlenen bir suç olduğuna inanmalarıdır.

Bu yedi parça hiçbir zaman anlamlı bir biçimde bir araya gelmeyecek. 
Bu anlam eksikliği, bu saçmalık, yeni düzene özgüdür. Bosch’un kendi ce­
hennem düşüncesinde öngördüğü gibi, ufuk kapalıdır. Dünya yanıyor. Her 
birey, çabalarını kendi ivedi gereksinimleri ve kurtuluşu üzerinde yoğunlaş­
tırarak hayatta kalmaya çalışıyor. En son haddinde, klostrofobiye neden 
olan, aşırı kalabalıklık değil, fakat bir eylemle, ona dokunacak kadar yakın



olan bir sonraki arasında herhangi bir sürekliliğin varolmamasıdır. Asıl ce­
hennem budur. İçinde yaşadığımız kültür belki de şimdiye dek varolmuş en 
klostrofobik kültürdür; küreselleşme kültüründe, Bosch’un cehenneminde 
olduğu gibi, başka bir yerden ya da başka bir türden eser yoktur. Bize sunu­
lan şey, bir hapishanedir. Hem böyle bir indirgenmişlikle karşı karşıya kal­
dığında, insan zekâsı da tam bir açgözlülüğe indirgenir.

Marcos mektubunu şöyle bitiriyor: “Yeni bir dünya; pek çok dünyayı içine 
alabilecek, bütün dünyaları içine alabilecek yeni bir dünya kurmak gerekiyor.” 

Bosch’un tablosu, alternatif bir dünya yaratma yolundaki ilk adımın, zi­
hinlerimize yerleşmiş olan bu dünya tablosunu ve suç niteliğindeki, doymak 
bilmez satma gereksinimini haklı göstermek ve idealleştirmek için her yerde 
kullanılan bütün sahte vaatleri reddetmek olacağını -kehanetlere hatırlatma 
denebilirse eğer- bize hatırlatmaktadır. Bir başka boşluk, hayati önem taşı­
yacak biçimde gereklidir. İlkin, yeni bir ufkun keşfedilmesi gerekir. Bunun 
için de -  yeni düzenin suçlusu olduğu bütün eşitsizliklere karşı -  umuda ye­
niden kavuşmalıyız.

Ancak, umut bir inanç edimidir ve diğer somut eylemlerle desteklenmesi 
gerekir. Sözgelimi, yaklaşma, mesafeleri ölçme ve bir şeye doğru yürüme ey­
lemi. Bu, süreksizliğe karşı çıkacak olan işbirliklerine yol açacaktır. Direniş 
edimi yalnızca bize sunulan dünya tablosunun saçmalığını reddetmek değil, 
onu lanetlemek anlamına da gelmektedir. Hem unutmayalım, cehennem  
içerden lanetlendiğinde, cehennem olmaktan çıkar.

Bugün varoldukları biçimde direniş gruplan ve Bosch’un üç kanatlı tablo­
sunun Adem ile Havva’yı Dünya Nimetleri Bahçesinde gösteren diğer iki pano­
su, karanlıkta, bir el fenerinin ışığında incelenebilir... Onlara ihtiyacımız var. 

Arjantinli şair Juan Gelman’dan bir alıntıyla bitirmek istiyorum:

ölümün kendisi belgeli kanıtıyla gelmiş 
devam edeceğiz yeniden mücadeleye / 
yeniden başlayacağız 
yeniden başlayacağız hep birlikte

dünyanın büyük yenilgisine karşı 
küçük yoldaş, hiç tükenmeyen / ya da 
bellekte ateş gibi yanan 
yeniden / yeniden / ve yeniden.



Yeryüzü: Cehennem
ENİS BATUR

John Berger'ın*, Bosch’un üçüzlüsüyle bir CNN haber bülteninde yera- 
lan görüntülerin toplamı arasındaki koşutluğa dikkat çekmesi, çarpıcı bir 
alan açıyor önümüzde: Keşke, Zapatist önder Marcos’un açık mektubunu 
başka, tamamlayıcı bir metinde ele almış olsaydı da, sözkonusu benzetmeyi 
biraz daha açmayı, açımlamayı sürdürseydi — hayıflanmadan edemedim.

Brueghel’in, Dürer’in, Bosch’un: Yarım yüzyılı aşkın bir sürenin içinde 
üç ustanın yapıtlarına toplanan Tufan, Mahşer, Cehennem tasarımlarının 
arkasında, Jurgis Baltrusaitis’in birbakıma iğneyle kuyu kazarak ortaya çı­
kardığı, birkaç araştırmada serimlediği bir çağın ikonografik felsefesi yatı­
yor. Baltrusaitis, hem XIII. yüzyıldan başlayarak Ortaçağa yayılan ifrit im­
gelerini toplamış, hem de bu yayılmanın Gotik Avrupa sanatıyla sınırlı tutu­
lamayacağını kanıtlamıştı: Arap dünyasında, Hindeli’nde, Uzak Doğu kültü­
ründe de Daimon'un imgelemin derin tabakalarında çalıştığını onun araştır­
malarından** öğrendik.

İlk bakışta, Berger’ın, anıştırmasını bir olgular ormanı oluşturan Brueg- 
hel’in "Cehennem”ine dayandırmak varken, bir simgeler ormanı oluşturan 
Bosch’unkini yeğlemesini yadırgadığımı itiraf etmek isterim. Bir adım son­
rasında, Bosch’un resmindeki sayısız öğenin toplu okunuşundan aynı sonu­
ca varılabileceği görüşüne gelip dayanmış olmalı, diye düşündüm: Bosch di­
linin dönemin kimi tarikatlarından beslenen kilitli olma özelliğinin yapıtları 
hâlâ bir sis altında değerlendirmemize yolaçtığı doğrudur gerçi; ama, bir 
yandan da, Tolnay’den Gombrich'e, onca uzman gözün bizim adımıza sök­
tüğü gizlerden hareketle artık bu resimleri okuduğumuz gerçeği var. Onlara,



bir de, Dante’nin Commedia’sm dan başlayarak gerçekleştirilmiş sayısız “ce­
hennem ” okum ası eklenecek olursa, önüm üzde uçsuz bucaksız bir yorum 
okyanusu açılacağını hem en söyleyebiliriz.

Berger, "Zevkler Bahçesi”nin sağ levhasını oluşturan "Cehennem”e gön­
derm e yapıyor metninde, sağ ve sol levhalar gövde panosunun üzerine ka­
pandığında, kepenklerin bitişmesiyle ortaya çıkan dış resim den yola çıkalım 
biz: Altı suyla kaplı bir cam  küre geliyor karşımıza, suyun üzerindeki 'can­
lıla ra  bakıp bunu insan’ı önceleyen yerküre ya da evren olarak okuyabiliriz, 
kimi sanat tarihçilerinin savunduğu gibi “göz” olarak da ele alabiliriz. Ke-

Hieronym us Bosch, Zevkler Bahçesi’nin  sağ ve sol levhalarının dış tarafları.



penkler açıldığında, üçüzlü karşımıza çıktığında, soldan sağa ilerleyen bakış 
Cennet’ten Cehenneme geçiş sürecini bir çırpıda bütünleyebilir. Buna karşı­
lık, ayrıntılı, derinlemesine yol alacak bir okuma, ayrımların bunca net, ke­
sin olmadığını gösteriyor: Cennet levhasında cennet imgesiyle, imgenin bil­
dik tanımları betimleri ile çelişen öğeler göze çarpıyor öyle bakıldığında; Ce­
hennem levhasında da benzer bir durum sözkonusu. Gövde panosuna gelin­
ce, tamıtamına bir âraf betimlemesi karşısındayız, diyebilir miyiz — soru, 
karşılıksız, bekliyor.

Birden fazla yorumcu, Bosch’un egemen Cennet ve Cehennem imgele­
rinden koptuğunu, bu üçüzlüde, düpedüz yeryüzünü, içinde yaşadığımız 
dünyayı betimlediğini, bir öte dünya tasarısından uzak durmayı seçtiğini 
ifade ediyor. Cennet ve Cehennem burada, içimizdedir demiş olabilir mi 
gerçekten de Bosch?

Cennet levhasının büsbütün cennetsi bir görünüm taşımaması, üç bö­
lümde de, şüphesiz farklı yoğunluk ve dağılımlarla benzeş öğeler kullanıl­
ması bu değerlendirmeye kaçınılmaz biçimde ağırlık verilmesine yolaçıyor. 
Düşsel, düşlemsel karakteristikleriyle Sanat Tarihinde kendisine benzersiz 
bir yer açmış bir ressam, farklı bir perspektiften bakıldığında, apaçık bir 
gerçekçi de, öyleyse.

Cambrai elyazmasma, Commedia ya, Brueghel’e ya da Bosch’a bakarken, 
son dönem tarihçilerinin, özellikle de Duby’nin ve Le Goffun önümüze taşı­
dıkları panoramik kesitler bakışaçımızı besliyor: Ortaçağ diye oldukça kaba 
hatlarla kesip ayırdığımız dönem, yeryüzü yaşamı açısından düpedüz izbe 
diye nitelendirebileceğimiz bir genel görünümün yılgı verici parçalarını yığı­
yor önümüze. Savaşlar, sefalet, salgın hastalıklar, bâtıl bir kefesinde, karşı­
mıza aldığımız zaman terazisinin. Öteki, karşı kefede Bâtın, Engizisyon, 
Haçlı seferleri diziliyor ardarda. Uzakta, uzağımızda ya Ortaçağ, onu kendi 
saatımızdan, içinde yüzdüğümüz çağdan ürkünç, akıldışı, pervasız sanabili­
yoruz. Sahiden başkaları mıdır Cehennem — ötekilere ait midir, yoksa bura­
da, ona başka bir yer bulamadığımıza göre içimizde midir?

Bu kavşakta, Araf imgesine dönmek en doğrusu. Jacques le Goff, A ra f m  
Doğuşu başlıklı yetkin incelemesinde, tek tek metinleri, görsel belgeleri el­
den geçirerek, Cennet imgesiyle Cehennem imgesinden oluşan çift-kutuplu- 
luğun arasında yeni bir imgelem bölgesinin, güçlü ve karmaşık bir köprü­
nün oluştuğunu gösterir. Araf’ın somutlaştığı eğretileme, sarp arınma dağı, 
yedi temel günâhtan (geçerken, Bosch’un bu izleği kuşatan resimlerini de



anımsatalım) kişinin soyunacağı, Cennet ya da Cehennem öncesi temizlen­
meyi deneyebileceği bir sınav silsilesine yataklık eder. Ârafm en güçlü beti­
mini Dante’de, Divinia Commedia’da bulur Le Goff: Şairin, kendisini öncele- 
yen neredeyse bütün konuyla ilgili verileri metninde eriterek kullandığını, 
bir 'hülâsa' ortaya koyduğunu ileri sürer.

Bir yanıyla, şüphesiz, ölüm-ertesine ait bir topografik özellik taşır Âraf: 
Cennet ya da Cehennem öncesi, Yeryüzü ile Gökyüzü arası, konuşlandırıl­
mıştır. Bir başka yanıyla, düpedüz Yeryüzü’yle çakıştırılabileceği söylene­
mez mi? Hayat, doğum-öncesi ile ölüm-sonrası arasına sıkışmış bir Âraf 
gerçekliği boyutuyla da ele alınıp işlenebilir: Burasıdır kısacası Âraf, Hayat’ı 
oluşturan tüm şim dilerden  mürekkep kimliğiyle de algılanabilir.

İkinci yorum, Bosch’un iki yan bir orta panodan kurulu yapıtını, soldan 
sağa ve sağdan sola geçişli, akışkan, içiçe okumamızı kolaylaştırıyor. Kimbi- 
lir, bir adım ötesi belki de: Cennet, Cehennem, Âraf — herşey Yeryüzünden, 
burada ve şimdi ne varsa ondan ibarettir, diyebiliriz de, diyemez miyiz?

Kendimi bildim bileli, İmgelem  K utusuyla ilgilendim  durdum. İn- 
san’ın imgelemi her bireyin imgeleminden fazla, geniş, derin bir alan, bir 
uzam, bir uzam-ötesi boyut olsa gerektir, diye düşünüyorum: Orada, bü­
tün görülebilenler, görümler (vision), içgörülerden ve uzgörülerden olu­
şan, gene de sınırsızlığı içinde sınırlı kalmış bir sığa sözkonusu sanıyo­
rum. Fenomenolojinin, Ruhçözümün, Astrofiziğin ve çağımızda gelişmiş 
bilimsel, düşünsel, teknolojik bütün verilerin ışığında çeperi büyüyen algı 
mekanizmamız bizi o sınırsızlığın duvarlarına çarpıp geri dönmekten kur­
taramazdı, kurtaramadı. Tam bu noktada, bir kere daha Cennet, Cehen­
nem, Âraf imgelerine dönüp bakalım: Tasarım parametrelerimizin büsbü­
tün değiştiğini, Ortaçağ tasavvurundan uzaklara doğru yol almış olduğu­
muzu savlamamız doğrusu güç.

Şurası gerçek oysa: İmge, önüne dikildiği her çetrefil imgelemli “seyir- 
ci”nin yorumu karşısında biçim değiştirmeye aday şey. Borges, “Dante’ninki 
bir görüm (vision) sayılamaz, çünkü hiçbir görüm bu kadar uzun sürmez” 
diyor. Ezra Pound, zıt kutupta: “Dante’nin görümü gerçektir — çünkü onu 
görmüştür”. İki sıradışı zekâ, aynı metin önünde sallanmamıza yolaçacak 
sonuçlara varmışlar besbelli. Böyle durumlarda en doğrusu, üçüncü bir yo­
rumcunun hakemliğine başvurmak: Jabes, delici bir okumasını gerçekleşti­
riyor Commedia nın: Birden sahne değişiyor ve Shoah yıllarını Dante’nin ka­
leminden görüyoruz — nedir ki Zaman dediğimiz, bir sanrı değil mi?***



İnsan düşünmeden edemiyor: Borges, "hiçbir görüm bu kadar uzun sür­
mez" derken, körlük yıllarının uzunluğuna, o dönem boyunca gördüklerinin 
niteliğine mi gönderme yapıyor aslında? Dante’nin gördüğünü metnin sınır­
lan içinde, neredeyse teknik  bir düzlemde ele almamak gerekir. Jabès’in, 
orada/n "Shoah”yı okumaya koyulması, görümün kesintisiz olarak yorumla­
nabileceği düşüncesini de doğuruyor kaldı ki. Ya Shoah’nın kendisi — bir 
karagörüm  bu kadar uzun sürebilir miydi?

"Ortaçağ” üzerine yürüttüğü dev çalışmasını, “Öteki Ortaçağ”ı sunarken, 
Jacques Le Goff iki ayrı kaynaktan herşeyi devşirdiğini vurguluyordu: Olgu­
lar ve dönemin kolektif imgelemini oluşturan imgeler. Çözümleme aşama­
sında tek tek ele alınır o imgeler, bütün ayrıştırılır; yorumlama aşamasına 
gelindiğinde, öğeler yeniden bütüne yerleştirilir, böylece bütün Ortaçağın 
görümü oluşturulmuş olur. “Vision” kavramı, iki ayn anlam alanına dayanır 
temelde: “Görüm” kadar “görgü”den de sözedilmesi gerekir. "Ortaçağ”ın 
gördükleri, içgördükleriyle buluşturulduğunda dönemin imgelem haritası 
tümelliğinde çizilmiş olacaktır.

Bu okuma anlayışı, Le Goff'un "Yenidendoğuş”un varlığını yadsımasına, 
"kopuş”un düpedüz uydurulduğu, "geçiş”in sürdüğü savına yönelmesine yo- 
laçmıştır. Belki yeni, belki değil, tarihçinin, aynı okuma anlayışından hare­
ketle vardığı son yorumlardan bir başkasının önemine değinmeden edeme­
yeceğim: Kadim Yunan’ın, yaşadığımız sürekliliğin, kesintisiz akışın bir par­
çası olmadığı, bizim başlangıcımızda yeraldığı düşüncesinin hepten yanlış 
olduğu görüşü, Vemant’ın ve Vidal-Naquet’nin araştırmalanyla koşut biçim­
de, kanlı canlı bir tartışmanın başlayacağı eşiği gösteriyor.****

Ortaçağdan Yenidendoğuş’a, oradan Aydınlanmaya ve 1789 Devrimi’ne, 
oradan da Asri Zamanlara ve zorla(yarak) koparılmaya çalışılan son halka­
ya gelesiye belli bir güzergâh çizen yolun başlangıç noktasına inebiliyor mu­
yuz? Başka deyişle: Yeryüzündeki Cehennem’in tekvin bölgesinde karar kıl­
mak elde midir?

Kendi payıma, öteden beri, kaynağı Kutsal Yazının ilk "hikâye”lerinde 
bulmaktan, görmekten geri durmadım. Kadın-Erkek çatışkısı, büyük bir ku­
tuplaşmanın çekirdeği “Cennet’ten Kovulma”da nasıl biçimlenmişse, Erkek- 
Erkek çatışkısı, daha da büyük bir kutuplaşmayı doğuran kardeş katilliği 
Habil-Kabil öyküsünün sayfalarından öyle sıçramıştır yeryüzüne. “Hikâye 
işte” denilecektir, denilebilir — Tarih, baştan uca o hikâyenin olası bütün 
değişkenlerinden mürekkeptir. Cehennem okumalarının, kıyamet yorumla­



rının bir başkasında, Borges bu kez Nathaniel Hawthorne'un bir masalın­
dan hareket eder: Yeryüzü Soykırım ında, Hawthorne, insanoğlunun, başına 
gelen herşeyden sorumlu tuttuğu "geçmiş”i yoketmeye kalkışının meselini 
kâğıda dökmüştür: Herşeyi, ama herşeyi toplar, yakarlar dev bir ateşin için­
de: Diplomalardan aşk mektuplarına, tapulardan para tomarlarına, soykü- 
tüklerden yasalara, Kutsal Yazılardan kitaplara, yüzyılların biriktirdiği her 
izi yokederlerken, iblis seyreder ve gülümser: Bir tek şey, yangında ilk yakıl­
ması gereken şey unutulmuştur: İnsan yüreği. Hawthorne'un "yürek” yerine 
"beyin’i seçmemiş olması önemli görünüyor bana — Borges’in bu noktaya 
parmak basmamış olması da: Âdemoğlu'nun kıyameti aklından çok güdüle­
rinden beslenmemiş midir?

Hawthorne, XX. yüzyıla yetişememiştir. Geçmişin paylaştığımız kesiti­
ne, ondan bu yana yeni tabakalar eklendi. Geride bıraktığımız yüzyılı gözö- 
nünde bulunduracak olursak: Ne tabakalardır!

Bizim, XXI. yüzyıla ilk adımlarını atan çağdaşlarımızın ana sorunu, her­
şeyi görebileceğimiz, herşeyin bize gösterildiği bir durumda yola devam et­
me koşulumuza bağlı biçimde gelişmektedir. Berger’ın Bosch’un görümüyle 
rastgele bir CNN haber bülteninin görüntülerinden oluşan “tablo”ya, Mar- 
cos’un "Dördüncü Dünya Savaşı” tanımlamasını esas alarak yaklaşması doğ­
ru bir okuma önerisi benim gözümde.

Yeryüzünü cehennem kılma sürecini bütünleyen Yeni Dünya Düzeni, bu 
hamleyi yapmakla yetinmiyor, bize her zaman olduğundan fazla bir oranda 
bunu gösteriyor da. Daha da acımasız sonuç: Bu “gösteri”nin faturasını her 
iki anlamında ödetiyor, hem "seyirci”, hem de "kurban”ı kıldığı bireylerine. 
Nicedir “tablo”nun her an karşısındayız, bir köstebek üslûbu geliştirmezsek 
bu gidişten sıyrılma olanağı bulunması çok güç. Öte yandan, Bosch’un tab­
losundaki sabit görüntülerin ötesine geçtik: Hareket eden görüntülerin sal­
dırısı, bizi kendi hayatımıza bakmaktansa, sunulan imge akışının cezbeye 
kapılmış izleyicisi kılma konusunda alabildiğine etkili.

Yayımlanıp yayımlanmadığını bilemiyorum; Yves Bonnefoy, Fotoğraf ve 
D ünyanın Sonu?  başlıklı bir denemesinde, XX. yüzyılın doğurduğu im- 
ge(sel) saldırganlığının, görüntüler aracılığıyla gerçekleşen şiddetin karşısı­
na, Tarih’in farklı dönemlerinde, farklı kültür coğrafyalarında devreye giren 
“imge yasakçılığı” olgusunu dikip soruyordu: Bizi günümüzün imge hücum­
larından ne koruyabilir? Şüphesiz, Bonnefoy gibi bir şairin imge yasağını 
düzayak biçimde savunması sözkonusu değil burada. Gelgelelim, sınırları



kestirmek, sınırsızlığı sorgulamak, bir noktada değilse bir başkasında gere­
kecek. Sevdiği kadını öldürüp parçalayan, sonra da parçaları yemeye koyu­
lan şımarık, zengin, psikopat Sagawa’nin bu işlemler sırasında çektiği fotoğ­
rafları yayımlayan Photo dergisinin toplatılmasına kim, hangi sağlam gerek­
çelerle diklenebilir? Hizbullah kasetleri kitleye izlettirilebilir mi? Körfez Sa- 
vaşı'nm "gerçek görüntü”lerinin dünya kamuoyundan esirgenmesi haklı bir 
karar sayılabilir mi?

Bu sorulara, bu örnek-sorulara kolayca karşılık vermek kimsenin harcı 
olmasa gerektir. Yeryüzü cehenneminden kareler (James Natchway’m “Ce­
hennem” foto-albümünü düşünüyorum), hareketli kareler (Ruanda soykırı­
mıyla ilgili belgeseller geliyor aklıma) sunulsa ne olur, gizlense ne olur? Ha­
yır, tamıtamma “ne farkeder” vurgusuyla kurmadım o soru cümlesini: Bir 
ölçülendirme tasasına dayanıyordum.

Öte yandan, evet, ikinci yarım o vurguyu getiriyor: Yeıyüzü cehennemi­
ni yaratmayı başarıyorsak, bir de onu seyretmemizde ne sakınca olabilir?

Notlar
* John Berger’ın sonradan The Guardian 'in Saturday Review'unda ve Le Monde da genişçe 

bir özeti yayım lanan "Gayya Kuyusuna Hoşgeldiniz” başlıklı denemesi, önce "The Threat 
o f  Globalism’’de  çıkm ış — Hieronym us Bosch'un ünlü üçüzlü resm inden hareket eden, 
XX. yüzyıl sonu panoram asını Felemenk ressam ın XVI. yüzyılda kurduğu cehennem port­
resiyle karşılaştıran b ir metin.
Berger’m yazarlığına öteden beri yakınlık duyamadığım ı (bkz: "Berger’a Karşı”, Başkala­
şımlar, 1992) söylemek isterim; gene de kitaplarını, yazılarını izlemekten geri durm adım , 
zam an zam an çevrilmelerine, yayım lanm alarına önayak oldum  - bu defa da öyle olacak 
sanırım , "Gayya K uyusuna Hoşgeldiniz" büyük olasılıkla Cogito dergisinde çıkacak. Gel­
geldim , yazıyı dergi için önerirken, karşısına b ir çıkma yazmayı da öngörm üştüm : Çıkış 
noktam  şüphesiz Berger’m metni, oradan b ir dizi başka noktaya uğram ak asıl amacım.

** Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Âge Fantastique, 1955.
Réveils et Prodiges, le Gothique fantastique, 1960.
Aberrations, 1984.
Anamorphoses, 1985.

*** Jorge Luis Borges, Autres Inquisitions, Œuvres Complètes I, La Pléiade, 1990. Edm ond Ja- 
bès, L'Enfer de Dante, 1989. Ezra Pound, Selected Prose, 1965.

**** Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, 1968.
Un Autre Moyen Âge, 1999.



Demokrasi Uzamı mı, Yeni Ayrımcılık mı? 
Pek Keyifli “Siber-Direnişçiler”

SERGE HALİMİ

Seattle, Washington, Millau, yann da Prag: Küreselleşmeye karşı gerçek­
leştirilen her yeni gösteriye, ritmini, sanki internet müziği veriyor. "İnterne­
te bağlı" bazı muhalifler, işi, temel ekonomik ve toplumsal etkisi düzeni alt - 
üst etmekten çok tesis etmek olan bir iletişim aracının propagandasını yap­
maya kadar vardırıyorlar. Tekniğe duydukları hayranlık bir kez kayboldu­
ğunda ise, ilerici seferberlik biçimlerinin en etkilisinin (ve en demokratik 
olanının) ille de en "modem” biçim olması gerekmediğini keşfetme riskiyle 
karşı karşıya kalabilirler.

Bunu beklemeliydik. Hisse senedi satın almamızı, tatillerimizi programla­
mamızı, kütüphanelerde dolaşmamızı ve yazışmalarımızı düzenlememizi sağ­
layan internet, ağların ağı, günün birinde, küreselleşmeye karşı direnişin en 
temel aygıtı olarak ünlenmese olmazdı. Egemen düşünceye karşı çıkanlar, he­
nüz, gazetecilere özgü olmayan düşüncenin kesintisiz dalgalar halinde yaydığı 
sayısal ütopyaların verdiği sarhoşluğa karşı bir refleks geliştirmiş değiller.

Yine de yeni teknolojiler, tarihin, sosyolojinin ve ekonominin iç içe geç­
miş katkılarını geçersiz kılabilmiş değillerdir. Kurulu düzenle mücadele et­
mek isteyen birisi için, sendikalizmin evriminin ayrılmaz bir parçası olmuş 
tartışmaları bilmek, bugün bile, elektronik bir yayım listesi hazırlamaktan 
daha önemlidir. Bunun bilincinde olmayan, fazla saf bazı "siber-direnişçi- 
ler” üçlü bir riskle karşı karşıyadırlar: Haktalebi eyleminin uygun yeri (iş ye­
ri, devlet, gezegen) sorununu ciddiyetten uzak bir şekilde ele almak; kolay­



lıkla ilişkiye girebilecekleri kişilerle başka bir dünyanın kurulmasından en 
çok çıkar sağlayacakları birbirine karıştırmak; son olarak da, örgütlenmenin 
zorunluluğunu ihmal etmek -ve bu durumda toplumsal dönüşüm projeleri­
nin, erken düşük yapmış büyüleyici inisiyatifler okyanusunda yok olduğunu 
görme riskiyle karşı karşıya kalırlar. İskemlenin üzerine sıçrayarak, "iletişim 
ağları!, ağlar!, ağlar!" diye vurgulaya vurgulaya bağırmanın bu üç itiraza 
tam anlamıyla cevap vermediği görülecektir.

Fakat, (hayalî) "dünya kamuoyu”nu yücelten bir söyleve başlamaya ge­
rek kalmadan, 1998'deki çoktaraflı antlaşmanın yenilgisinden bu yana küre­
selleşme karşıtlarının kendi varlıklarını dayatabilmiş olduklarım nasıl kabul 
etmeyiz? Onların, ekonomik kararların sinsi karakteri ve pazar gazeteciliği­
nin suç ortaklığı karşısında ikili bir güvensizliğin damgasını taşıyan müca­
deleleri, dünyanın metalaştırılmasına yönelik ticari, mali ve toplumsal he­
defleri gün ışığına çıkardı.

Komüncülerin eski özlemi neredeyse yeniden canlandı. Seçmenlere de­
mokrasi anlayışını anlatmaya çalışan Paris Ulusal Muhafızları Merkez Ko­
mitesi, 22 Mart 1871'de şu beyanatı vermişti: "Kamuoyunun sürekli deneti­
mi altında tuttuğu, gözetlediği ve tartışma konusu ettiği Meclis üyeleri azle- 
dilebilirler, sorumluluk sahibidirler ve hesap vermek zorundadırlar. Yaptık­
larımızla uğraşılan, yazgımızla ilgili kararların alındığı yerler hakkında sağ­
lıklı bir bilgimiz olduğunda; işte o zaman, yalnızca o zaman, Cumhuriyet’in 
yok edilmesi mümkün değildir, diyebiliriz.”

Solda, devletin bürokratik merkeziyetçiliğinden kurtulmuş, anti-totaliter 
bir dünya örgütünün tarihsel yankıları yok değildir. Jean Jaurès ya da Pro­
udhon, kendi dönemlerinde, karşılıklı yardım cemiyetlerinin, federasyonla­
rın ve kooperatiflerin özgürleştirici rolünü övmüşlerdi. Ve, Paris Komü­
nünün demokratik pratiklerini, belli bir aracın insanları belli bir amaca yö­
nelteceği bilinciyle selamlayan Karl Marx, 1871'de şunu belirtmişti: “İşçi sı­
nıfı, devlet aygıtını mevcut haliyle ele geçirip onu kendi hesabına işletmekle 
yetinemez.” Tersine, “eski baskı aygıtını ortadan kaldırmak” gerekmektedir. 
Bunu yapmayı denemek ya da, en azından, bu aygıtı marjinalleştirmeyi um­
mak; internetin vaadi de bu değil mi?

“Liberter” ile  “LiberaP’in Eklem lenm esi
Uluslararası ekonomi örgütlerinin sorumluları, muhalefetin delici bakı­

şını üzerlerinde her hissettiklerinde bu vaade inanmaya çalıştık. Örneğin,



Dünya Bankası Başkanı James Wolfensohn şöyle yakınmaktadır: "İnsanla­
rın örgütlenme kapasitesi korkunç biçimde arttı. Enformasyonun, yanlış bi­
le olsa, büyük etkisi var. Gittiğim her yerde, çocukları katlettiğimizi, çevreyi 
yok ettiğimizi ve Dünya Bankasının her yıl milyarlarca dolar kâr yapıp bu­
nu zengin ülkelere dağıttığını söyleyen insanlarla karşılaşıyorum.” Wolfen- 
sohn’un sızlanmasına yol açan ve gittiği uzak ülkelerde huzurunu kaçıran 
bilgi, tüm dünyaya gezegenin büyük ve süreli yayınlarından çok internetten 
yayılmaktadır.

Bu durumda, "Yaşasın ağların ağı!” mı diyeceğiz? Bu soruya cevap ver­
mek herkesin bildiği bir gerçeği dile getirmeyi gerektirir: İnternet esas ola­
rak, neo-liberalizm karşıtlarının dünyaya hitap etmesini sağlamayı amaçla­
mıyor. Muhalif bir seferberliği kolaylaştırmaya tüm diğer iletişim araçları 
(matbaa, karayolu, demiryolu vs.) gibi yatkın olan bu aygıt, günümüzde, ye­
ni dünya düzeninin hizmetindedir. Demokratik potansiyeli adına aracın 
mükemmelleştirilmesini talep etmek, ekonomik güçler ilişkisinin mevcut 
durumunda, bizi, böyle bir mükemmelleşmenin yol açma ve yayma riski ta­
şıdığı tahakküm etkilerini (tüketimcilik, toplumsal denetim) düşünmek zo­
runda bırakır.

“Ağlar” sözcüğünü işiten herkesin kafasında bir şimşek çaksa da, kimile­
rinde toplumsal bir enternasyonalizm düşü uyandıran şey, diğerlerinde çok 
daha güçlü bir ticari bağlantı iştahının kabarmasına neden olur. Liberter ile 
liberalin bu eklemlenmesi çağımıza damgasını vurmuştur. Bu eklemlenme, 
Batı’da iktidarda bulunan merkez sol kuşağı (Clinton, Blair, Schröder vs.), 
medyanın en çok şımarttığı politikacı tipini (Cohn-Bendit) ve internetin yıl­
lar içinde geçirdiği dönüşümü temsil eder.

Ve bu türlü türlü tekno-bön bakış açısı, omuz omuza olmadıklarında, 
ideolojik bir gürültü patırtı içinde yan yana dururlar. “Kesintili bir demok­
rasiden sürekli bir demokrasiye geçiş"i kutlayan bir Fransız milletvekili, 
sözlerine "Matra ve Nokia ile gerçekleştirilecek olan ortaklık projesinin im­
kân tanıyacağı mobil telefonla oy kulanma" olanağını hatırlatarak devam 
eder, ve sonra da dozunu kaçırmadan son noktayı koyar: “Elektronik-de- 
mokrasi, politikanın amaç dışı kullanımını yenebilir”. "Web[in] gerçek bir 
ekonomik ve toplumsal hareket haline geldiği” Çin’i selamlayan haftalık bir 
reklam dergisi, "toplumsal hareket”ten öncelikli olarak kârlı çıkacakları be­
lirtmeyi de ihmal etmez: AOL, Yahoo, Cisco, Compaq, Intel “ve özellikle de 
sermaye-riskli büyük yatırımcılar.”



Cisco’nun gezegen demokrasisiyle ilgileniyor olması elbette herkesi se­
vindirmiş olmalı. Daha 1994 yılında, başkan yardımcısı Al Gore bize "de­
mokrasinin yeni Atina çağı”nı müjdelemişti. Altı yıl sonra, bazı küreselleşme 
karşıtları, internetin "yurttaşlığa geri dönüşü hızlandırdığı” düşüncesiyle 
ona ayak uydurmanın iyi bir şey olduğuna karar verdiler. Ve, on bin kadının 
Paris’te toplanmış olmasından dolayı kuşkusuz başı dönmüş Fransız bir ka­
dın militan şu kehanette bulunuyordu: “Feminizm her zaman enternasyo­
naldi, fakat zenginlerin tekelindeydi. İnternet sayesinde durum değişiyor, 
artık bütün kadınlar sahip oldukları sessiz sedasız gücü gösterebilirler.”

Gazetecilik klişelerinin günümüzdeki bit pazarı (elektronik-demokrasi, 
elektronik-seçimler, politika.com, interaktif yurttaşlar vs.) geçmişte "özgür 
radyolar” konusunda oluşturulan söylemi hatırlatmıyor değil; bunların, iş­
birliğine bağlı doğumu reklam gelirleriyle iç içe giren borsa bilgilerinin tah­
riklerine uzun süre direnemedi. Her gün biraz daha oligarşik ve eşitsiz bir 
hal alan bir sistemi, bu durumda yeniden meşrulaştırmış, "demokrasi”yle ve 
"yurttaşlık”la yeniden bağdaştırmış olmuyor muyuz?

Armand Mattelart bunu belirtmiştir: "Tekno-ütopya, dünya düzeninin 
serbest değişimci vizyonunu doğallaştırmak amacıyla, kendini, etkileme tra­
fiğinin önde gelen ideolojik silahlarından biri olarak gösterir. [...] Tamamen 
hükümran bireyler arasında kurulacak bir serbest iletişim alanı ve idealleşti­
rilmiş bir sivil toplum tasarımı karşısında, soyut ve kötücül bir devletin basit 
tasarımına yardım etmek için de, ancak tekno-liberterler gibi miyop olmak 
gerekir.”Aynca, internetin "gelişimine uygun bir ortam” yaratma bahanesiy­
le, Ekonomik İşbirliği ve Gelişme Örgütü (OECD), bıktırıcı sözlerini neo-libe- 
ral kararlar aracılığıyla yenilemeye de can atmıştır: Rekabet, start-up, serma- 
ye-riski, mali pazarların "yenilikçi firmalar" a ayak uydurması, “kışkırtıcı” 
vergi sistemi. Siber-direniş bağlantılarının bedeli bu mudur, yoksa?

Aslında, internet kime ulaşmaktadır? Fransızların kısa bir süre önce 
yaptığı iki anket bize bu sorunun cevabını vermektedir: İnternet erişimine 
sahip olan kişilerin "toplumdaki yerleri sağlamdır: Son dönemde, ekonomi­
deki gelişmeler yüzlerini güldürmüştür." Peki ya şundan kuşku duyabilir 
miyiz: “İnternet kullanan işçilerin oranı son derece düşüktür.” Sayısal bağır­
tı çağırtının uzağında olan bu işçiler, onları, girişimlerini havaya uçurmakla 
tehdit ederken, aynı zamanda da yine onlarla "iletişimde bulunmaya" de­
vam etmek zorunda mıdırlar? Gezegenin başka yerlerinde de durum farklı 
değildir. Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı’nın son raporuna göre,



1999 yılında dünya nüfusunun % 2,4 u internete bağlanırken, bu oran Latin 
Amerika ve Karaipler’de % 0,8; Aşağı Sahra Afrikası’nda % 0,1; Güney Afri­
ka’da ise % 0,04’tür.

Bu rapordan çıkan sonuç şudur: "Şimdilik, internetten yalnızca görece 
varlıklı ve eğitimli kişiler yararlanmaktadır: İnternet kullanıcılarının % 88’i 
sanayileşmiş ülkelerde yaşamaktadır ve bunların toplamı dünya nüfusunun 
ancak % 17’sini temsil etmektedir. Terimin ilk anlamıyla "bağlı” olan kişiler, 
bu araçlara ulaşma imkânı olmayan ve sonuç olarak da, bu dünya çapındaki 
konserde seslerini duyuramayan yoksullar üzerinde ezici bir avantaja sahip­
tirler. [...] Dünya çapındaki ağlar, imkânı olanları bağlamakta ve tüm diğer­
lerini sessizce, neredeyse hissettirmeden dışlamaktadır.”

Bu koşullarda, bilgisayarları bilgiyle doldurmak, sonra da bu bilgileri 
Peru’daki, Hindistan’daki elektronik adreslere, Amerika Birleşik Devletle- 
ri’ndeki üç-dört kampüse yaymak, kuşkusuz, iletişim ağının dünya çapında 
olduğu yanılsamasını yaratırken, bilgiye sahip olma ile eyleme geçmenin ay­
nı şey olduğu yanılsamasına da yol açmaktadır; stratejik düşünce yokluğu 
meşru kılınır ve mücadelelerin eklemlenmesi sorunu yerini mücadelelerin 
yan yanalığı sorununa bırakır. Fakat, bu arada "gezegensel demokrasi” de 
hâlâ çok uzağımızdadır.

K olektif Deneyim leri Birlikte Yaşamak
Popüler kategorileri tarihsel olarak izne çıkarma, ve hem iktidarı kullan­

ma hem de bu işleyişe karşı çıkma iktidarını hali vakti yerinde "kabileler’e 
verme geleneği hiç de yeni değildir.

"Sözümona radikal söylem”i ilk çözümleyenlerden biri, çeyrek yüzyıl ön­
ce, Christopher Lasch’di; bu söylem, her zaman işçi sınıfına atfedilmiş olan 
çeşitli "patolojiler” (milliyetçilik, ırkçılık, cinsiyetçilik, otoritarizm, homofo- 
bi) şiddetlenirken, genel olarak orta sınıfların taşıyıcısı oldukları bu "yeni 
toplumsal hareketler’in ortaya çıkışını bahane ederek, ezilenlerin politik ve 
toplumsal açıdan dışlanmalarını meşrulaştırmayı sağlıyordu.

Günümüzün takınaklı kültü olan “küresellik, hareketlilik ve göçebelik” 
de aynı kapıya çıkıyor: "Büyükler yerlerinde durmuyorlar. Küçükler yerle­
rinde sayıyorlar. Birilerinin hareketsizliği, diğerlerinin hareketliliği için ge­
rekli. [...] Küçükler, hep aynı yerde kalarak, aynı zamanda her yerde olama­
yan ve dokudukları ağları küçükler için genişletmeye devam eden büyükle­
rin oradaki mevcudiyetini sağlıyorlar.”



Manuel Castells’e göre, “înteraktif iletişimin en sofistike olanakları, da­
ima, en zengin ve en eğitimli ülkelerin en eğitimli ve en hali vakti yerinde 
kesimine özgü kalmaya devam edecektir.” Peki, geleneksel seferberlik biçim­
leri ne durumdadır? Fransa’da 80’li ve 90’lı yıllarda düzenlenmiş olan ve her 
yıl yaklaşık on bini bulan gösterilerin tümünü inceleyen Olivier Fillieule, po­
litik bağlanma biçimlerinin sanıldığından çok daha az değişmiş olduğunu 
saptamıştır. "Medyanın ve ukalaca söylemlerin yaydığı, ‘partilerin ve sendi­
kaların artık, eskiden olduğu gibi birtakım çıkarları temsil etme rolünü sür­
dürmedikleri” şeklindeki fikri de geniş ölçüde çürütmüştür.

Eskiden, muhalif faaliyet, hem "bireylerin koşullara uygun olarak katıl­
dıkları ve ayrıldıkları, aşırı akışkan" bir karakterde değildi, hem de bu faali­
yet "hareketlerin geleneksel girişimcilerinin dışında” yer almıyordu, çünkü 
"sokağa inen grupların başında genellikle işçiler gelmekteydi”. Son olarak 
da, "en önemli seferberlikler, ücretlilerin sendikalarının savunduğu talepler 
etrafında ortaya çıkmıştır; post-materyalist olarak adlandırılan seferberlik­
ler -ahlakla, çevreyle, kürtaj hakkıyla ilgili eylemler, ya da anti-militarist, 
hatta genel anlamda politik eylemler de olsalar- gerçekten de başarılı ola­
mamışlardır. Bunlar, aslında mikro-seferberlikler olarak kalmışlardır.”

Yeni bohem ve burjuva aristokrasisinin yüksek rütbeli bir papazı bize 
şunu duyurmuştu: "Sayısal mahalleler içinde toplumsallaşıyoruz, fiziksel 
uzam artık bunun için hiç de uygun değil.” Neyse ki, haktalebi eylemleri 
başka yerlerde de devam edebilir ve fiziksel olarak birlikte yaşanmış kolektif 
deneyimleri de kapsayabilir: Toplantılar, gösteriler, şölenler, bildiri ya da 
gazete dağıtmalar, kalabalıklar. Tıpkı 1995 Kasım-Aralık aylarında olduğu 
gibi, sayısallaşmamış olarak: Bir toprak parçası üzerine yerleşmiş, bir tarih 
tarafından şekillendirilmiş olanlar ve "hantal", az hareketli ve kötü “bağlan­
mış” toplumsal kategoriler için (ve onlarla birlikte) hareket edenler. Ve tec­
ritten çıkmak için teknolojiyi beklemeyenler. Ve, direnmeye devam edecek 
olanlar; gezegensel ağların düğüm noktalarına nihayet bağlandıkları için de­
ğil; en açık seçik sonucu, tacirlerin ve efendilerin iktidarını sürdürmek olan 
sayısal bir “devrim”i kabul etmemenin aciliyetini, toplumsal deneyimleri, 
militan pratikleri ve dünyayı kavrayışları sayesinde anlamış olduklarından, 
direnmeye devam edecek olanlar.

Fransızcadan çeviren: İşık Ergüden



taWníiílar

Kırk Mırk, Sarışın Kadınla 
Bir Şansım Var Galiba

MÜNİR GÖLE

îlk kez kenti bir uçtan ötekine katetmek için bindiğim belediye otobü­
sünde gelip karşıma oturunca gördüğüm güzel sarışın kadından söz edi­
yordum bir dostuma. Sarışın kadınla düşlerimde, düşüncelerimde ve de 
kentin sokaklarında nasıl karşılaştığımı, nasıl hayatının vazgeçilmez bir 
parçasına dönüştüğümü anlatıyordum. Son gördüğümde bir an benimkine 
takılan bakışı onun da beni tanıdığını söylüyordu, rastlantının sınırını aş­
maya başlamıştık. Dostuma ilk merhaba senaryolarından bahsediyordum, 
günün birinde hafif bir gülümsemeyle merhaba diyebilmeyi kurduğumdan 
dem vuruyordum. Ola ki merhabama karşılık alırsam, kısacık bir zamana 
sığdırmak istediklerimi hesaplıyordum. Sarışın kadın yirmi beş yaşlarında 
olmalıydı. Konuşmamızın bir yerinde konu yaşa gelecekti belki. Bu konu­
nun açılması düşüncelerimde bile bir tutukluğa neden oluyordu. ‘Otuz do­
kuz’ demek yeterince güç gelecekti kuşkusuz. Hele ilk merhaba birkaç ay 
gecikirse ‘Kırk’ demek zorunda kalacaktım. Yaşımın başına bir dört gele­
cek. Hep ileri, hep ileri, sayılar arttıkça artacak. Dostum dört yıl önce dön­
müştü o burnu, sırıtarak izliyordu sayıklamalarımı. ‘Orta yaş bunalımı’ di­
ye fırlattı suratıma, al tepe tepe kullan dercesine. İşitmek istemediğim, be­
ni hazırlıksız yakalayan bu bilgiyi evirip çevirmekten başka birşey kalmı­
yordu bana.
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Orta yaş konusu açıldığında, Jung’un gölgesini görmezden gelmek an­

lamsız kaçar. îyisi mi, düşüncelerimin Jung’un çizdiği eksende dönüp dura­
cağını peşinen kabulleneyim, hatta onlara Jung'un bir benzetmesini kulla­
narak yol açayım; hayatı, insanca duyguya ve sınırlı bilince sahip güneşin 
gündelik seyrine benzetiyor Jung. Sabah, bilinçsizliğin gece denizinden uya­
nan güneş, önünde uzanan pırıl pırıl engin dünyaya bakıyor. Bu dünyanın, 
gökyüzünde daha yükseklere tırmandıkça daha da genişlediğini, büyüdüğü­
nü görüyor. Yükselmesinin neden olduğu etki alanını fark ettikçe, kendi an­
lamını kavramaya başlıyor ve en yükseğe ulaşmak onun tek amacı haline ge­
liyor. Bu inançla, güneş seyrini zirveye kadar sürdürüyor, ama biricik oldu­
ğundan, varacağı zirveyi önceden kestiremiyor. Ve saat öğleyi vurduğunda 
iniş başlıyor. İniş, gündüz bağra basılan değerlerin ve ideallerin tersine dön­
mesi anlamını taşıyor. Güneş, kendi kendiyle çelişkiye düşüyor, sanki ışınla­
rını dışarıya değil içeriye çevirmesi gerekiyor. Işık ve ısı azalıyor ve nihayet 
güneş batıyor.

İnsan hayatının öğlesi, Cahit Sıtkı Tarancı’nın ‘yaş otuz beş’iyle benim 
‘kırk’ım arasında bir yerlere düşüyor genellikle. Her ne kadar inişin hikâyesi 
üzerinde yoğunlaşmak niyetindeysem de, inişin yükselişin bir uzantısı oldu­
ğu gerçeği, öğle öncesine de kısaca değinmemi gerektiriyor.

Her insan, bir ana babadan, bir dine bağlı bir ülkenin bir kentinin bir 
semtinde, bir sosyal ortamda doğar ve büyür. Bu dünya nasıl olursa olsun, 
dünyanın bütününe yansıtıldığında son derece sınırlı, küçücük bir dünyadır 
kuşkusuz ve gözlerimizi dünyaya çevirdiğimizde kullandığımız mercek bize 
olsa olsa eksik bir görüntü sağlayabilir. İlk adımlarımızla birlikte, bu merce­
ğin sınırlarında algıladığımız dünyayı gerçek olarak kabul ederek, seçimler 
yapmaya başlarız. Çocukken büyüsel bir düşünce tarzını yaşar, yeniyetmeli- 
ğimizde de kahramanca düşünmeye başlarız. Sünger gibi emdiğimiz değer­
lere biraz da içimizden gelen sezgileri karıştırarak yetişkinliğin yoluna koyu­
luruz. Duygularımızla inançlarımız da sosyal çevrenin beklentilerine uygun 
olarak yeni amaçlar serer önümüze. İyi bir aile kurup çoluğa çocuğa karış­
mak, aşk defterlerini sayısız isimle doldurmak, işinde mesleğinde ilerleyip 
bir yerlere varmak, başarılı olmak, toplumda bir yer edinmek, sosyal düzeyi 
yükseltmek, tanınmak, sevilmek, vs. Kurulduğunda tıkır tıkır işleyen ya da 
işlediği sanılan bir sistemdir aradığımız. Yeryüzüne kendi köklerimizi sal­
maya başlamışızdır. Umutlu, ateşli, güçlü, anlığın parıltısına güven duyarak,



başımıza geleceklerden habersiz, suratımızda mutlu bir maske, hayatın öğle 
sonrasına doğru ilerleriz, bütünüyle hazırlıksız olduğumuzu bilmeden.

Eugène O’Neil, "Hiçkimse hayatın yaptıklarına karşı duramaz. Sen farkı­
na varamadan olup bitmiştir her şey. Yapılanlar sonra başka şeyler yaptırır­
lar sana, her şey seninle olmak istediğin arasına girinceye kadar. O zaman 
da gerçek benliğini çoktan sonsuza dek kaybetmişsindir” diyor.
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Yeniyetmeliğe, gençliğe, yetişkinliğe karaçalmak, orta yaşı yüceltmek ni­
yetinde değilim elbette. Sarışın kadının daha o noktaya varamadığını göz­
den uzak tutmuyorum. Orta yaşa gelebilmek için, hayatın öğle öncesinin gü­
cüne, taşkınlığına, yanılgılarına, yanılsamalarına ihtiyacımız olduğunu bili­
yorum. Buna karşın, yolun yarısında, yarıyolda kimi sorunların ortaya çıka­
cağım da yadsımamalıyım.

însan, hayatının doruk noktasına vardığında katettiği yol, gücünü pekiş­
tirmiştir, kişi fiziksel ve zihinsel yetilerini en elverişli şekilde kullanmayı öğ­
renmiştir. Genelde mesleki hayatı, parasal durumu, sosyal konumu doyum 
sağlar hale gelmiştir. Buna karşın, tırmandığı zirveden baktığında önünde 
uzanan manzara uçsuz bucaksız bir boşluktur. Geriye baktığında ise, kendi­
ne amaç seçtiği zirveye ulaştığını fark edecek ve arkasında bıraktığı zorlu 
tırmanışın belki de hayal ettiği kadar çekici olmadığı gerçeğiyle karşı karşı­
ya kalacaktır. İşte herkesin ağzına çiklet yaptığı orta yaş bunalımı’ tüm be­
lirtileriyle ortaya çıkmak üzeredir. Zamanın azaldığı hissi, gençlik hayalleri­
nin yıkılması, kurulan hayatın boğuculuğu ve bunun doğal uzantısı olan 
gerginlik, can sıkıntısı ve içsıkıntısı, depresyon ve endişe, gövdenin değişim­
lerine gösterilen hassaslık, içedönüklük, hayatın anlamını sorgulama, ilişki­
lerde doyumsuzluk, umudun azalması, korku, yalnızlık hissi, bir solukta sa­
yabilecek kadar sık işittiğim, korku ve endişeyle kolladığım belirtiler.

Tüm bu saydıklarıma tetik işlevi görecek ana nedenin, ölüm gerçeğiyle 
karşı karşıya kalmak olduğunu sanıyorum. Kişinin önünde uzanan yol, ka­
tettiği yol kadar uzun da olsa, inişin başladığı gerçeği kaçınılmaz bir şekilde 
dikilmektedir karşısında. Bir daha yapılamayacaklar, bir kez daha yaşana- 
mayacaklar, tekrarlanamayacaklar, kapılarını örtmeye başlamaktadır yavaş 
yavaş. Sarışın kadının belki de bir sona işaret ettiğini düşündüğüm için açıl­
dım dostuma, bu tedirginliği paylaşmak istedim. Ama kimi yollardan insan 
tek başına geçmelidir, başkalarının faydası dokunmaz. Doğum gibi, ölüm gi­



bi. Sonuçta, hayatın her evresi dev bir yalnızlık kulesidir, farkına varamasak 
da, farkına varmayı reddetsek de.
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Birçok kozmogonide, ölüm bir hata, bir kaza, bir günah, bir rastlantı so­
nucu ya da bir iblisin, bir büyücünün ya da doğaüstü bir başka yaratığın 
eliyle yeryüzüne inmiştir. İnsanoğlu ölümlülüğüne, ölümüne inanabilmek 
için inanılmaz bir neden bulmak zorunda kalmıştır hep. Doğal bir ölüm ya 
da sınırlı bir yaşam süreci insanoğlu için anlaşılmaz kavramlardır. Yine de 
birçok kültürün mitlerinde ölüm hayatın bileşenine dönüşmektedir. Daha 
doğrusu, ölüm yaşama yeni bir boyut getirmekte, insanın varolma şeklini 
kökten değişime uğratmaktadır. Tinsel varlıklar, ruhanilik, mistiklik, metafi­
zik ölüm kavramının yerleşmesinin doğal bir uzantısıdır.

Ölümde gövdeyle ruhun ayrıştığı inancı, ölümün, ikinci bir doğumun ve 
yepyeni bir tinsel yaşamın başlangıcı olduğu inancına açılmıştır. Bu yeniden 
doğum, ölümü bir inisyasyona dönüştürmektedir. Mircea Eliade, her inis- 
yasyonun temelde simgesel bir ölüm ve bunu izleyen bir dirilme ya da bir 
yeniden doğum olduğunu belirtmektedir. Bir varolma biçiminden bir başka 
varolma biçimine geçiş, zorunlu olarak, simgesel ölme eylemi aracılığıyla 
gerçekleşir. Yeni ve daha üstün bir varlığa doğabilmek için, varlığın eski ha­
line ölmesi şarttır. Yeni bir varoluş biçimine bağlanamazsa, insanoğlu için 
ölüm kabullenilemeyecek bir kavramdır. Böylece insan, hem yaşamı hem de 
ölümü seçmektedir. Bu noktada, birçok dinde, inanışta görülen, simyanın 
temelinde yatan karşıtların birleşmesi, yani bir bütünde erime noktasına va­
rıyoruz. Heidegger’e göre, ölüm yokluğun tapınağı olduğu için, varlığı içinde 
barındırır, gizler. İnsan ölümün kaçınılmazlığını içselleştirme yoluyla, yaşa­
ma, varolmaya açılabilir. Ölümle yaşam, yoklukla varlık paradoksal birlikte­
liklerinden kopamazlar. Jung hayatın ‘iki büyük gizem arasındaki aydınlık 
bir aralık’ olduğunu söylüyor, ve iki gizemin aslında bir olduğunu ekliyor. 
Sanırım, orta yaşla ölümün ilintisi yavaş yavaş belirmeye başlıyor.
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Orta yaşta, kişinin kimliğinin ve bilinçli davranışlarının derin bir değişi­
me uğrayıp yerini yeni anlamlara bıraktığı göz önüne alınırsa, en azından 
eğretileme yoluyla bir ölümden söz etmek mümkün olabilir. Eski kimlik öl­
mekte, yeni kimlik doğmaktadır.



Eski ve yeni kimliklere açıklık getirmem gerekiyor bu noktada. Yazımın 
ilk bölümüne gizlice sıkıştırdığım ‘maske’ ve ‘gölge’ kelimeleri, Jung termi­
nolojisindeki gerçek anlamlarını kuşanmak zorunda şimdi. Maske (perso- 
na), egonun sosyal yaşam koşullarına bilinçli adaptasyonu diye tanımlana­
bilir. Yaşamın gereklerine göre, çeşitli maskeler takarız. Ana babamız için 
bir maske, mesai arkadaşımız için bir maske, sevgilimiz için bir başka mas­
ke, hatta köşedeki bakkal için bile özel bir maske. Maske, dış dünyayla ileti­
şim kurmaya yarayan bir araçtır sadece. Buna karşın başkalarının kimliğini 
maskeleriyle karıştırırız sık sık, hatta bu tuzağa kendimiz düşer, maskemi­
zin, derin gerçeğimizi yansıttığına inanmaya başlarız. Maske birey olduğu­
nu iddia eder, ama Jung’un da dediği gibi aslında gerçek değildir, sadece bi­
reyle toplum arasında bir uzlaşmadır... Bir suret, iki boyutlu bir gerçektir.’

Hayatın ilk yarısında, neredeyse bütünüyle ben’in oluşmasına yatırım 
yaptığımızdan, içsel gerçeklerimizi savsaklarız. Bastırdıklarımız, görmezden 
geldiklerimiz, yüzeye çıkmasından kaçındıklarımız, kendi çirkinliğimiz ola­
rak algıladıklarımız ‘gölgeyi oluştururlar, Jung’a göre. Gölge öfke, cinsellik, 
yaratıcılık, saldırganlık, sevinç gibi toplum içinde dışa vuramadığımız tüm 
güdüleri, yani doğayı içermektedir. Jung 'Gölgenin tüm kötülüklerin kayna­
ğı olduğuna inanılıyordu, oysa şimdi ahlaksal olarak kınanan şeylerden baş­
ka normal güdüler, yerinde tepkiler, gerçekçi içgörüler, yaratıcı itkiler gibi 
olumlu nitelikleri de içerdiği anlaşıldı’ diyor. Her tür sosyalleşme doğal itki­
leri engeller, böylece doğanın yararlı yanı da dışlanmış olur.

Yaşanmamış hayatın içeriden dışarıya uğrama çabası, gölgenin kendine 
yer açmaya çalışması orta yaş dönemine denk gelir. Bu dönemde, kişi ölüm 
gerçeğiyle yüzleşerek, kalan zamanın kısıtlı olduğunu ve maskenin gerekleri 
doğrultusunda doğasını bastırmış olduğunu kabullenmek zorunda kalacak­
tır. Uzun yıllar sürecek bir sorgulama sürecinin başlangıcıdır bu. Hayat ve 
dünyayla yapılan uzlaşmanın temelinden sarsılacağı an gelip çatmıştır. Orta 
yaş tinsel bir kriz dönemidir. Bu krizde insan, eski kimliğini yitirmeli ve ye­
ni kimliğine kavuşmalıdır.
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Dante, "Uyandığımda kendimi karanlık bir ormanda buldum, doğru yo­
lu bütünüyle kaybetmiştim” der orta yaştan bahsederken. Baudelaire ise 
“Şeytan’ın eli yön verir her hareketimize, tiksindiğimiz şeyler, sevdiğimiz 
şeylere dönüşür” diyor.



Orta yaşı bir 'eşik dönem’ diye tanımlar Murray Stein. Bu eşik dönem, 
kişinin o güne kadar kabul ettiği rollerle özdeşleşemez hale gelmesiyle başlı­
yor. Kendini gördüğü ve onayladığı aynanın tuz buz olmasıyla, kişi geçmi­
şinden kopuyor ve belirsiz bir geleceğin başında dikiliyor. Bu boşluk döne­
minde, artık yitirdiği insanlarla, nesnelerle dolu geçmişini derin bir içsıkın- 
tısıyla anımsıyor ve endişeyle önünde uzanan geleceğinin ıssız manzarasına 
bakıyor. İçinden bir şeyler gerisin geri güvenlik dolu eski yaşamına dönmeyi 
isterken, bir başka itki bu hudutları çizilmemiş, yalnız, karanlık yolda ilerle­
mesi için onu yüreklendiriyor. Orta yaş düşüyor kişiye, çağrılmadan gelive­
riyor, ağır ağır ya da ansızın.

Kişinin ‘yeniden yapılanmaya başlayabilmesi için, bilinçaltından gelen 
iletilere kulak kabartması, ‘gölge’sinin yavaş yavaş içine sızdığını kabullen­
mesi gerekiyor artık. Maske, gölgeye yer açmaya başlamak zorundadır bun­
dan böyle. Dışlanmış, aşağı görülmüş gizli varlık kendini hissettirmektedir. 
Kişi, içinde bir hortlağın uyandığını fark ettiğinde,, tabanları yağlamaya eği­
limli olacaktır doğal bir tepkiyle, gerisin geri kaçmanın bir çözüm olduğunu 
düşünecektir. Orta yaş korkaklarını, kaçaklarını hepimiz iyi biliriz, dudağı­
mızın kenarında hafif alaylı bir gülümseme, göz ucuyla izleriz aramızda 
olanları: Karılarını terkedip kızı yaşındaki sekreterleriyle ya da komşunun 
karısıyla kaçan iş adamları, jimnastik hocasıyla ya da en yakın arkadaşının 
kocasıyla kaçamak yapan ev kadınları, ağızlarında puro, spor arabalarıyla 
kent turu yapan beyler, kozmetik cennetlerden ve estetik cerrahiden medet 
umanlar, kızıyla abla-kardeş gibi olmak için didinen anneler, oğullarıyla 
çapkınlık yapmaya kalkışan babalar, geçmişlerini hasretle ya da pişmanlıkla 
ananlar, korkuya teslim olup hayattan el ayak çekenler, ve daha niceleri. 
Eşiği görmezden gelenlerdir onlar, dönüşü olmayan bir yuvarlanmaya kapıl­
mış gidiyorlardır, eski kimliklerine, kullanışlılığını çoktan yitirmiş maskele­
rine tutunmayı sürdürüyorlardır.

Sosyal yaşam, sadece üretkenliği, başarıyı ödüllendirerek, güvenlik, alış­
kanlık, düzen ve rahatlığı yücelterek, bireye kısıtlayıcı, sınırlayıcı bir dünya 
sunar. Kişi, hayatı basite indirgeyebilmek için kaçtığı, tabulaştırdığı sorun­
ları, şüphe duymak yerine kesinliklere yönelme eğilimiyle uzak tutmaya ça­
lışır. Orta yaşta, sosyal modeller, kültürel sınırlamalar, gençlik idealleri, eski 
alışkanlıklar geçerliliklerini yitirmeye, maskeler düşmeye başlar. James Hol- 
lis’in orta yaş geçişimi’ diye adlandırdığı deneyim, eşiği aşmak yerine reg- 
resyonu yeğleyenlerin sandığı gibi dışarıdaki merkezlere odaklı olmayan bir



kimlik ve bütünlük arayışıdır, eski paradigmaların peşinden giderek değil, o 
güne dek varlığını sadece sezdiğimiz karmakarışık içyollara düşerek, bilme­
diğimiz tanımadığımız iç derinliklere dalarak yaşanabilir. Jung, yukarıdaki 
benzetmede, öğle sonrasında güneşin ‘sanki ışınlarını dışarıya değil içeriye 
çevirmesi’ gerektiğini belirtiyordu.

Herakleitos, er veya geç her şeyin karşıtına karışacağına işaret etmişti. 
Maskenin gölgeye, bilincin bilinçaltına yer açacağı bir bölgede bulunmakta­
dır kendimize giden yol. Karşıtların birleştiği, iç içe girerek kişinin bütünlü­
ğünü, zenginliğini ortaya çıkaracağı yeni bir kimlik, orta yaş arayışının asla 
ulaşılmayacak, ama sürekli yaşanabilecek tek amacıdır anlayabildiğim ka­
darıyla. Simyacıların, filozof taşma varabilmek için karşıtları bir araya ge­
tirmeye çabaladıklarını iyi biliyorum, belki de onların elde etmeyi arzuladık­
ları gerçek filozof taşı varlıklarının bütünlüğüydü, hayatın iki yakasından 
gelen karşıt güçlerin birlikte çekilmesiydi. Özgürlüğe giden yol, böylesi bir 
çatışmanın, bu çatışmanın neden olduğu iç savaşın ve iç savaşın getireceği 
acıların ötesinde açılmaktadır. Kişi biricikliğini derinden duyumsamalı ve 
öznel gerçek’e dönüşmelidir.
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Jung, her erkeğin bilinçaltında bir dişinin gizli olduğunu söyler, buna da 

anima der. Dişinin içindeki gizli erkek de animus'dur. Erkek orta yaştan iti­
baren animasıyla daha sıkı bir ilişkiye girmelidir, içindeki dişiye yakınlaş- 
malıdır, onu tanımalı, kabullenmelidir (kadın-animus ilişkisi de aynı tabii). 
Kişinin bütünlüğe ermesi için gerekli karşıtlardan biridir bu. Erkeğin anima- 
sının gelişimi kadınlarla olan ilişkilerinde gözlenir. Animası yeterince gelişme­
miş erkek, animusu aynı düzeyde olan kadınların çekimine kapılır, olgunluğa 
ermemiş animasını yansıtacağı daha genç bir kadın arar. Kadın ise, kendinden 
daha yaşlı ve sosyal konumu daha yüksek bir erkek aramaktadır. İkisi de ruhla­
rının eksikliğini diğerine yansıtmak için girişeceklerdir bu ilişkiye, sonuç büyük 
olasılıkla ikisi için de bir yıkım olacaktır. Buna karşın, erkeğin animasına en iyi 
ayna tutabilecek kişi de bir başka kadındır. Böylesi bir buluşmanın, karşılıklı bir 
olgunlaşma sürecinin başlangıcı olabileceği bile düşünülebilir. İlişkilerde hep 
bir esrar perdesi vardır, nereye gidecekleri belli olmaz. Lafı buraya getirmemde 
şaşılacak bir şey yok elbette: Kırk mırk, sarışın kadınla bir şansım var galiba.
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Siyasetin Yeni Öznesi
NAZLI ÖKTEN

Fransız sosyolog Alain T ouraine’in, tam am ı Yapı 
Kredi Y ayınları’ndan  çıkan üçlem esin in  son kitabı 
B irlikte  Yaşayabilecek m iy iz? , k end i k en d in i in şa  
eden öznenin, diğer öznelerle b ira rada  varoluşunun 
koşulların ın  sorgulandığı, sosyoloji ile felsefenin ve 
siyaset b ilim in in  s ın ırla rın ı iç içe geçiren  b ir eser 
olarak karşım ıza çıkıyor. A lm anya'da Jürgen H aber­
m as, K an ad a ’da C harles Taylor, A m erika’da John  
Rawls gibi düşünürlerin  Aydınlanm a geleneğinin ka- 
zanım ların ı “banyo suyuyla birlikte bebeği de a tm a­
dan” korum a ve çokkültürlü lüğün yeni koşullarıyla 
başa ç ıkabilen  b ir p latform  o lu ştu rm a  çabala rın ın  
F ransa  ayağı o larak  tan ım layabileceğim iz bu üçle­
me, eşitliği vazetmeye devam ederken farklılığı ezip yok etm eden birlikte 
yaşam anın  kuram sal tem ellerini arıyor.

Touraine'in, sanayi toplum u sonrası gelişmeleri ele alması bakım ından 
düşüncesinin üçüncü aşam asında, toplum la ilişkisine göre (bir toplum sal 
hareket içerisinde konumlandığı şekliyle) belirlenmiş "ak tö r’ün değil, kendi­
ni tanım layan ve kabul ettiren bir öznenin incelenmesi olarak tanımladığı 
üçlem enin son kitabı olan Birlikte Yaşayabilecek m iyiz?’de ilk ikisine oranla 
bir değişimin varlığı gözlenebilir.1 Alain Touraine, sonuçlan önceden belir­
lenmiş bir çalışmayı parça parça sunm aktan ziyade, düşünce serüvenine eş­
lik etmeye çağırıyor bizi. Bu anlam da devam eden bir düşünüm ün, bin evri­
min son halkasını oluşturduğu söylenebilir. Üçlemenin başlangıcında mo-



demliğin ağırlıklı veçhelerinden biri olarak karşımıza çıkan özne, sonunda 
modernliğin kalbinin attığı yer haline geliyor. Modernliğin Eleştirisinde  ras- 
yonalizasyonun karşısına ahlaki bireyciliği koyarken, Birlikte Yaşayabilecek 
miyiz?’de özneyi modernliğin iki yüzünden biri olarak değil, iki yüzünün 
arasında duran merkez olarak tanımlıyor. Zaten yazar, kitabın özneye ayır­
dığı bölümünde “Bir Kitaptan Ötekine” altbaşlığında bu değişimi gözler 
önüne seriyor.

Touraine’e göre, birlikte yaşamak, bir toplumun birliğini kişiliklerin ve 
kültürlerin çeşitliliğiyle birleştirmek, ancak kişisel özne düşüncesini merke­
ze koymakla mümkün. Yazar, ne deneyimin bütünüyle ne de bireye yön 
gösterip bir eğilim kazandıracak bir üst ilkeyle bir tutulabilecek olan özne­
yi, bireyin bir eyleyen olmak için harcadığı çabanın kendisi olarak tanım­
lar. Birlikte Yaşayabilecek m iyiz? Batı toplumlarının dönüşümüne, ekono­
minin dünyasallaşmasma ve yeni bilgi edinme yollarının yarattığı sonuçla­
ra değinmekle birlikte, ağırlık merkezini başka bir noktaya taşıması, yani 
bu olup bitenleri gözleyen bakışın niteliğine yönelik bir inceleme içermesi 
bakımından önemli bir kitap. Touraine’e göre, dünyayı ve kendimizi algıla­
mak için kullandığımız araçları sorgulamak, seçeneklerimizi, geçmişin dü­
zeninin korunması ve bugünün düzensizliğinin kabulü olarak sınırlandır­
mamak, yeni ve ortak kişisel yaşam biçimleri tasarlamak ve oluşturmak 
açısından gerekli.

Kitabın ilk bölümü, M oderndışılaşma (dem odernisation ), ilerlemeye 
inancın kaybolma sürecine değindikten sonra modern döneme damgasını 
vurmuş olan çatışmanın, yani merkezi bir devletin oluşumuyla yurttaşların 
çıkar ve özgürlüklerinin savunulması arasındaki çatışmanın dönüşümünü 
gözler önüne seriyor. Burada tanımlandığı şekliyle birbirine karşıt olanlar 
kral ve tebası ya da kapitalist ve proleter değil, ekonomik ya da toplumsal 
tanımlamalarından çok kültürel tanımlarıyla ortaya çıkan cemaat kimlikleri 
ve küreselleşmiş bir bilgi. Denklemin bilinmeyeni şu: liberalizm ile cemaat, 
piyasa ile kültürel kimlik nasıl bağdaşır?

Kitabın ikinci bölümünde, dinselden siyasala, cinselden kültürele uza­
nan bir yelpazede öznenin yüklemleri konusunda Touraine’in kendi düşün­
sel geçmişiyle olduğu kadar başka sosyolog ve düşünürlerin (Foucault, Bo- 
urdieu, Bataille vb.) eserleriyle de konuştuğunu, iletişim kurduğunu ve he­
saplaştığını izlemek, ilgi çekici ve ufuk açıcı olarak nitelendirilebilir. Kitabın 
toplumsal hareketlerin gerçekçi bir savunması niteliğindeki üçüncü bölümü
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ve modernliğin farklı aşamalarının sorgulandığı dördüncü bölümün en il­
ginç yanı kuşkusuz Hannah Arendt ile uyuşmazlığını dile getirmesidir.

Çokkültürlülük, ulusal devlet ve yurttaşlık, demokrasi ve cumhuriyetçilik 
üzerine düşünen ikinci kısım, yine yeni merkeze, özneye dönerek etiğe ba­
ğımlı kılınmış bir siyasetin kurulması arzusuyla sona eriyor. Kitabın son 
cümlesi, aslında neden okunması gerektiğini de açıklayan bir çağrı gibi:

"On dokuzuncu yüzyılın ortalarında Avrupalı düşünürler ve siyasiler, ar­
tık Fransız Devrimi’nin sonuçlarına değil, sanayi toplumunun ve bu toplum­
daki çatışmaların doğuşuna hazırlanmaları gerektiğini anlamak için nasıl 
büyük bir çaba göstermek zorunda kaldıysalar, bizler de bugün, eğer değiş­
mekte olan bir dünyanın eyleyenleri olmak istiyorsak, güç bir değişimi ta­
mamlamak zorundayız.”

Farklılıkların bir arada yaşandığı toplumlardan biri olarak biz de bu de­
ğişimi özlerken bir yandan da sancılarını yaşıyoruz. Türkiye Cumhuriyeti 
için sık sık Fransa’nın Üçüncü Cumhuriyet modeliyle benzeştiği söylenir. 
Belki bu açıdan bir Fransız sosyologun düşünümlerinde bize biraz daha ya­
kın sorgulamaları bulmayı beklemek abes sayılmaz. Türkiye, geçtiğimiz 
Ağustos ayında. Birleşmiş Milletlerin 1966 tarihli Ekonomik, Sosyal ve Kül­
türel Haklara Dair Uluslararası Antlaşma ile Medeni ve Siyasi Haklara Dair 
Uluslararası Antlaşmasına otuz dört yıl sonra imza koydu. Kapsadıkları hak 
ve özgürlükler bakımından en geniş uluslararası insan hakları antlaşmaları 
olarak kabul edilen bu antlaşmaları geç imzayalan ve üstelik de azınlıkları 
ilgilendiren 27. maddeye “ülke bütünlüğüne zarar vermemesi” gibi bir itira- 
zi kayıt düşüren ülke de Fransa değil miydi? Birlikte yaşamak herkesin her­
kesten öğreneceği birşeyleri olduğunu kabul etmek değil mi zaten?

Notlar
1 Touraine’in bu konudaki açıklamaları için daha önce Cogito’nun 14. ve 23. sayılarında yayın­

lanmış iki söyleşisine başvurulabilir.
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Leonardo: İlk Bilim Adamı
R. Me NEILL ALEXANDER

Ressam olarak dehası tartışma götürmeyen Leonardo da Vinci çok sayı­
daki makine tasarımıyla da hayranlık uyandırır. Bu makineler büyük bir 
olasılıkla çalışmayacak olsalar da, onun mekanik ilkeleri konusundaki derin 
kavrayışını ortaya koyarlar -  insan gücüyle çalışan sarmal pervaneli heli­
kopteri anımsıyor musunuz?

Şimdi Michael White, Leonardo’nun aynı zamanda ilk bilim adamı oldu­
ğunu öne sürüyor. Aslına bakılırsa, White’in kitabındaki on iki bölümden 
yalnızca üçü bu iddiayı ve Leonardo’nun bilime sözde katkılarını ele alıyor. 
Gene de, kitabın kalanı son derece ilginç: Leonardo’nun sefa düşkünü bir 
babanın gayri meşru oğlu olduğu, büyükannesiyle büyükbabası tarafından 
yetiştirildiği, daha sonra dönemin önde gelen Floransalı ressamı Andrea 
Verrocchio’nun yanma çırak verildiği anlatılıyor. Leonardo’nun üç gençle 
birlikte eşcinsellik iddiasıyla yargılandığı ve aklandığı anlatılıyor. Göründü­
ğü kadarıyla üç gençten biri güçlü Medici ailesinin yakını ve suçlama siyasi 
nedenlerle uydurulmuş.

Otuz yaşma geldiğinde Leonardo Floransa’da ressam olarak sağlam bir 
yer edinmiş, ama Milano’ya gitmiş ve birkaç yıl sonra dük sarayının seçkin 
bir üyesi haline gelmişti; görevleri arasında saray eğlenceleri için mekanik 
tiyatro gereçlerinin tasarımı da yer alıyordu. İleri yaşlarında bir şehirden 
ötekine gitmiş, büyük bir sanatçı olarak karşılanmış ve 1519’da (söylendiği­
ne göre) Fransa Kralı I. François’nm kolları arasında ölmüştür.

Leonardo’nun bilim adamlığına ilişkin veriler azdır. Evet, bazı keskin 
gözlemleri olmuştur. Örneğin, defterlerinden birinde, suya atılan bir ta-



şm oluşturduğu halkaları betim ler ve su yüzün­
deki sam an parçaların ın  başlangıçtaki konum ­
la r ın d a  k a ld ığ ın ı, b u n u n  da, d a lg a la r ın  d ışa  
doğru hareket etm esine karşın  suyun hareket 
etm ediğini gösterdiğini no t düşer.

Ayrıca Leonardo, sıçrayan b ir insanın kum ­
daki ayak izlerinin, aynı kişinin ayakta dururken 
ve sırtında b ir başkasını taşırken bıraktığı ayak 
izlerinden daha derin olduğunu gözlemiş ve sıç­
rayan ayakların bedenin ağırlığının iki katından 
fazla güç oluşturabileceği sonucuna varm ıştır. 
Leonardo, b ir başka bölüm de, kuşların  uçuşu  
hakkında Newton’in üçüncü hareket yasasını (et- 
ki-tepki yasası) önceler görünen gözlemlerde bu­
lunm uştur. Leonardo’nun geceleri gizlice gerçek­
leştirm ek zorunda kaldığı insan kadavraları ke­
simlerine dayanan, çok sayıda güzel, ayrıntılı ve 
doğru anatom ik çizimleri vardır.

White, kitabın çeşitli yerlerinde, Leonardo’ya 
hak ettiğ inden  fazla nitelik  atfediyor: L eonar­
do’nun akan su üzerindeki halkalara ilişkin göz­
lem lerinin Doppler etkisinin b ir betim lem esini 
o lu ştu rd u ğ u n u ; b ir  b a rd ak  suyun  güneşli b ir  
pencere pervazında m eydana getirdiği tayfa iliş­
kin gözlem lerin in  gene N ew ton’i önceled iğ in i 
öne sürüyor. W hite’in b ir başka iddiası da, Le­
onardo’nun kadavraların kasları yerine ipler ge­
çirdiği ve kasların işlevlerini irdelem ek için bun ­
ları çektiği; oysa göründüğü kadarıyla defterdeki 
bölüm birbirini örten kasların konum larını gös­
teren şem aların nasıl çizilebileceğini gösterm ek­
ten ibaret.

Leonardo’nun gözlem lerinin bilimsel olup ol­
m adığı tartışılabilir, am a hiç kuşkusuz bu göz­
lemleri yüz yıl sonra William Harvey’in gerçek­
leştirdiği ve kan dolaşım ını ortaya koyduğu sis-
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tematik deneyleriyle ya da Galileo’nun topların yamaçlardan aşağı sabit 
hızla yuvarlandığını keşfettiği deneyleriyle karşılaştıranlayız.

Teknik kitaplar yayımlama kavramının XV. yüzyılda gelişme göstermesi­
ne rağmen (akla Alberti’nin mimari konusundaki kitabı geliyor), Leonardo 
hiçbir şey yayımlamamış, dolayısıyla bilginin kayda geçirilmesine hiçbir 
katkıda bulunmamıştır. Aslına bakılırsa, White, Leonardo’yu, çok sayıda si­
parişi bitirmeden yarıda bırakan disiplinsiz tuhaf bir kişi olarak, ilgilendiği 
her şey hakkında yazdığı binlerce sayfalık notlarını düzene koymakta pek 
ilerleme kaydedemeyen birisi olarak sunuyor bize.

Genel olarak bakıldığında, White aydınlatıcı bir kitap yazmış, ama Leonar- 
do’nun ilk bilim adamı olduğu saptaması beni hiçbir biçimde ikna etmedi.

İngilizceden çeviren: Ülkü Tamer



Postmodern Hesaplaşmalar: 
Geçiştekilerin Uğrakları

KAAN H. ÖKTEN

Geçişteyiz. Übergang zum anderen Anfang: öteye, bir şeylerden geçerek, 
geçilesi bir “var’maya, öteki “baş”a... Everest Yayınları’ndan çıkan "Postmo­
dern Hesaplaşmalar”, bu geçişin güzergâhını, yol üstü uğraklarını küçük ki­
taplar halinde betimliyor. Bunun için bir yönteme başvurmak zorunda: “iz” 
koleksiyonculuğu gibi. Şimdilik beş isim-beş mevzu yayımlandı: Nietzsc- 
he/Postmodernizm, Foucault/Kaçıklık, Baudrillard/Milenyum, Einstein/Gü- 
neş Tutulması, Derrida/Tarihin Sonu. Yakında beş isim/mevzu çifti daha çı­
kacak. Adeta birer izlek... Güzergâh üzerine yerleştirilen imler, geçerken bı­
rakılan pirinç taneleri gibi.

“Postmodern Hesaplaşmalarda sanki Heidegger’in Beiträge zur Philosop- 
hie’de (Gesamtausgabe, Cilt 65) sözünü ettiği Übergang’ın adımlan toplanmış. 
Bu bir Gang, hem adım adım yürüme, hem de bir geçit, koridor, bir yeri baş­
ka bir yere bağlayan, içinden yürüyüp geçilebilen bir bağlantı. Deleuze-vari 
kök-sap. Türkiye’de postmodemlikle ilgili pek çok eser (telif, tercüme) yayım­
landı. Ama bu dizinin özelliği başka: küçük boyutlu olması. Güzergâhın uğ- 
raklan aslında bir Augenblick: göz kırpması, anlık parlama. Katre. Bu sebeple 
dizideki kitaplar hacmen küçük, ama içerikleriyle katre içinde derya.

Geçişte olduğumuzu nasıl anlıyoruz? Söz "baş”a dönüyor. Göz “ufuk” 
tarıyor, zamanın ufkunu. Kendimizi konumlandırırken fides et ratio, akıl ve 
iman’ı rehber edinemeyeceğimizi anlıyor, böyle olduğunu hissediyoruz. Sö­
zümüz ve gözümüz başka ufka yönelirken kendimizi bulmaya çalışıyoruz. 
Akıl-İman üstsöyleminin zati (Dasein’sal) varlığımızın zenginliğini daralttı­
ğını, bazen -yoksa çoğunlukla m ı?- varlığımızı kararttığını keşfediyoruz. 
Geçmiştekilerin neler yaşadıklarını görüyoruz. Biz geçiştekiler Nietzsche’nin 
"düş”ündüğü İnsan’ı yavaş yavaş kavrıyor gibiyiz. Sürekli geçiş. İşitme. Barı­
nağımız sallantıda. “Dünya’da-olmak’’tan korkuyoruz. Bu korkuyu hissedi-



VE T A R İ H İ N  S O N U

yoruz. Geçiştekiler bunu hissedenlerdir. Artık kendi­
mizle en saf biçim de yüzleşiyoruz. Üstsöylemsel sığı­
naklarım ızın içsel karanlığından çıkıyoruz. Çıkış nere­
de, nereye? Bilmiyoruz. Gang’dayız. Ağır ağır çıkıyor, 
yürüyoruz.

"Postm odern H esaplaşm alar” bu yürüyüşü yansıtı­
yor. Derrida’nm, tarih  ve zam an içine bırakılm ış var­
lıklar olduğum uzu kavrayarak içine bırakılm ışlığımı- 
zın yapısöküm ünü "sonculuk” örneğinde ele alm ası 
önemli. Zam an akıp giden b ir çeşme değil. Bizim za­
m anım ız. Biz zam anız. T arih  bu nedenle apayrı b ir 
duyguyla üzerinde düşünülm esi gereken bir gerçeklik. 
Tarih sözde özgürleşmelerin arenası değil, kendimizi 
bizatihi gerçekleştirdiğimiz, tebarüz ettirdiğimiz, varlı­
ğımızın algılanabilir/duyum sanabilir (Söz-Göz) biçimi. 
Bu sebeple Derrida, postm odern kültürün putu değil. 
O, geçişin şahidi. Geçişteki.

Dizinin diğer isim leri de öyle. Ö rneğin Einstein. 
Başlarda üniversiteye kabul edilmeyen düz bir memur. 
Ama fen bilimleri ve felsefe Einstein’la birlikte kökten 
değişti. Akıl-Îman üstsöyleminin temel taşlarını sökerek 
geride bıraktı. Aristoteles’in "ilk hareket ettireninden”, 
teolojinin hakikat ruhundan Einstein’la sıyrıldık. Zam a­
nın ve mekânın ‘bize-göreliğini’ tesis ederek Kant’la ge­
len devrimi tam am ına erdirdi. Geçiştekilerin en parlak­
larından o.

Fakat geçiştekileri geçm iştekilerin kategorilerine 
sokmaya kalkmak ne yaman bir direniş örneği. Einste- 
in’a dâhi, Nietzsche’ye deli, Derrida’ya uçuk, Baudril- 
la ıd ’a cam baz yaftalarını yapıştırarak  ayak diretiyor 
geçmiştekiler. Tuzak! Bazen kendileri bile düşüyor bu 
tuzağa. Geçiştekilerin gözü, sözü açık olmalı o halde. 
Geçiş ihtişam lı değil çünkü. Sakin. Yavaş yavaş.

Geçiştekileriz. On sekizinci yüzyılın ratio’su ya da 
on ikinci yüzyılın fides i, "tin tarih i”nin konusu oldu. 
Y eni b i r  "öz”le ş im in , “b a ş ”la n g ıc ın  y o lu n d ay ız . 
"V ar’acağımız menzil "var’lıktır. İzleyeceğimiz güzer­
gâhsa belli değil. Bu yüzden izleğin uğraklarına bak­
mak önemli.

Bizi hangi uğrak bekliyor, bilmiyoruz?
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Okur Mektubu
Prof. Dr. NEJAT AKAR

Sayın Editör,
Cogito dergisinin “Türkiye’nin Yabancıları” temel konusu ile yayınlanan 

Ağustos-2000 sayısını ilgiyle okudum. Dergide yer alan fihristte Ankara Üni­
versitesi Tıp Fakültesinin bazı bölümlerini kuran yabancı öğretim üyeleri­
nin listede yer almadığını üzelerek gördüm. Doğaldır ki tüm yabancıların 
böyle bir listede yer alması beklenemez. Ancak kurdukları bölümlerde yaşa­
yan, yetiştirdikleri ile bir döneme damgalarını vuran bu insanların fihrist 
kapsamına alınması gerekir kanısındayım.

Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesinin kuruluş aşamasında (1945), Deri 
Hastalıkları Kliniğinde Ord. Prof. Dr. Alfred Marchionini (Önce Ankara Nu­
mune Hastanesinde görev aldı; 1945’de Tıp Fakültesine geçti, 1949 yılı ba­
şında Almanya’ya döndü); Farmakoloji Kürsüsünde Ord. Prof. Paul Pluewka 
(Refik Saydam Hıfzısıhha Enstitüsü Farmakodinami Şubesi Müdürlüğü gö­
revinden 1945’de Tıp Fakültesine geçti. 1954 yılında Almanya’ya geri döndü. 
9 yılı fakültede olmak üzere 18 yıl Türkiye’de kaldı. Sağlık bakanlığının ruh­
sat işlemlerini bilimsel kurallara oturtması yanı sıra midriyatik ilaçların et­
kisini ölçen bir yöntemi de tanımladı) Genel Cerrahi Kliniğinde Ord. Prof. 
Dr. Edward Melchior (1945’de Tıp Fakütesine geçti, 1954 yılında Alman­
ya’ya döndü); Fizyoloji Kürsüsünde Prof. Dr. Nathan Scheinfinkel (Aslen Is- 
viçre’lidir. 1946 yılından itibaren kürsünün kuruluşunda çalışmış, 1957 yılı­
na kadar da orada bulunmuştur); Çocuk Kürsüsünde Ord. Prof. Dr. Albert 
Eckstein çok önemli görevler üstlenmişler ve öğrencilerin yetişmesinde kat­
kıda bulunmuşlardır.



Her ne kadar, hazırlamış olduğunuz fihristte Ord. Prof. Dr. Albert Eck­
stein yer almaktaysa da bazı ilginç noktaların eklenmesinde yarar görüyo­
rum.

Ord. Prof. Dr. Albert Eckstein 1935-1950 yılları arasında Ankara Numu­
ne hastanesinde çalışmış; Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesinin kurulması ile 
Çocuk Kürsüsünün başına geçmiş, asistanları da daha sonraki yıllarda Tür­
kiye’deki çocuk kliniklerinin kurucuları olmuşlar ve çocuk sağlığına büyük 
katkıda bulunmuşlardır. Prof. Dr. Sabiha Özgür (Ege Üniversitesi Tıp Fakü- 
tesi); Dr. Selahattin Tekand (Dr. Behçet Uz Çocuk Hastanesi); Dr. Neriman 
Olgür (Haydarpaşa Numune Hastanesi Çocuk Bölümü), Prof. Dr. Bahtiyar 
Demirağ (Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi)). 1937-1938 yıllarında Sağlık 
Bakanı Dr. Refik Saydam’ın görevlendirmesi ile Anadolu’da 25 vilayette ve 
köylerinde Çocuk ve Kadın Sağlığı konularında araştırma yapmış ve koru­
yucu pediatri konusunda devlet politikasını yönlendiren bir rapor yazmıştır. 
Eşi çocuk doktoru olan Erna Eckstein ile oğlu Dr. Herbert Eckstein Nisan 
1958 ile Aralık 1960 tarihleri arasında Hacettepe Çocuk Hastanesinde çocuk 
cerrahı olarak çalışmışlar ve o bölümün kuruluşuna katkıda bulunmuş­
lardır. Ayrıca Üriner Sistem taşları konusu doktorun ilgi alanına girmekte­
dir ve Anadolu’da saha çalışmalarında bulunmuştur. Adına 1995 yılında bir 
bilimsel anı kitabı yayınlanmıştır.

Cogito nun bu sayısında yer alan Samih Rıfat imzalı yazıda Ord. Prof. 
Dr. Albert Eckstein’ın ismi doğal olarak geçmemektedir. Ancak ürettikleri ve 
yaptıkları ile o yazıda yer almasının uygun olacağı kanısındayım. Kendisi 
gerçek bir amatör fotoğrafçı olan Ord. Prof. Dr. Eckstein’ın özellikle 1937 ve 
1938 yıllarında Anadolu köylerinde çektiği anne/çocuk/köy görüntüleri o dö­
nemi yansıtan birer belgedir. Othmar Pferschy ile de yakın arkadaşlığı olan 
Eckstein’ın bu fotoğraflarından bazıları 1939 New York Dünya Fuarında 
Türk Pavyonunu süslemiş ve Bolu Mengen’de çektiği bir fotoğraf 10 Türk 
Lirasının arkasına basılmıştır.

Ayrıca Ord. Prof. Dr. Eckstein’ın o dönemde çekmiş olduğu henüz yayın­
lanmamış bir de filmi bulunmaktadır.
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ttrv ı ı • • t  *Dar kapıdan gırırı...
* (Mattaya göre Incil 7:13)

Kafka kapısı:
Bir şatonun dehlizleri
Deleuze ile Guattari, Kafka ve yapıtları için yapılmış bü tün 
yorumları bir kenarda bırakıyor ve bu  “Şato”nun  kapısını 
aralayacak kavramların izini sürüyorlar. Kafka/ Minör Bir 
Edebiyat için, Kafka’yı yeniden değerlendirmek, metinlerinin 
felsefi boyutlarını görmek isteyenler için eşsiz bir kaynak.

Kafka/Minör Bir Edebiyat İçin, 
Gilles Deleuze-Felix Guattari 
126 s., 2.750.000 TL

Hegel kapısı:
Tin, diyalektik ve fenomenolojiye giriş
Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Alfred Adler, Raymond 
Kaufmann, André Breton, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, 
Francis Fukuyama gibi 20. yüzyıl düşünce dünyasını.yönlendirmiş 
isimlerin arkasındaki Alexandre Kojève, Hegel’i açıyor, anlaşılır 
kılıyor; düşünceleriyle, kişiliğiyle yepyeni bir Hegel portresi çiziyor.

Hegel Felsefesine Giriş, 
Alexandre Kojève 
280 s., 4.500.000 TL

Touraine kapısı:
Birlikte yaşamanın koşulları
Toplum bütünlüğü içinde azınlıklar, göçmenler, mezhepler, 
topluluklar, okullar... Bir yanda da küreselleşme... Milyarlarca 
insanın aynı nesneleri kullanması, aynı malları tüketmesi birlikte 
yaşamak için yeterli mi? Farklı am açlar için aynı araçları 
kullanmamız birlikte yaşayabileceğimizi gösteriyor mu? Fransız 
toplumbilimci Touraine, bu  yeni çağdaki toplumsal varoluşu tüm 
boyutlarıyla sorguluyor, sorularıyla yeni kapılar açıyor.

Birlikte Yaşayabilecek miyiz?. 
Alain Touraine 
418 s., 6.000.000 TL
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Yazarlar Hakkında

SOYADI SIRASIYLA

Hulki Aktunç: 1949 yılında İstanbul’da doğdu. İ.Ü. Hukuk Fakültesine girdi. Yüksek 
öğrenimini sürdürmedi. Yazı yaşamı, dönemin önemli dergilerinden Yeni Ufuklarda 
başladı. İlk kitabı Gidenler Dönmeyenler ile TDK Öykü Ödülünü, Bir Çağ Yangını ro­
manı ile Abdi İpekçi Ödülünü, Bir Yer Göstericinin Hayatı ile Yunus Nadi Öykü Ödü­
lünü kazandı. Aktunç, kendisine özgü bir üslup geliştirdiği öykülerinde ve romanla­
rında, bir yandan ülkemiz düzyazı/anlatı geleneklerini günümüze doğru değerlendi­
rirken, bir yandan da öncü anlatım denemelerine girişir. Sır Kâtibi, Islıkla Tarihçe, 
Adresim Aynalar, İnsan Aşklarının Külüdür, Istıraplar Ansiklopedisi, Gidenler Dönme­
yenler, Kurtarılmış Haziran, Ten ve Gölge, Bir Yer Göstericinin Hayatı, Güz Her Şeyi Bi­
lir, Bir Çağ Yangını, Son İki Eylül, Erotologya?, Türkçe'nin Büyük Argo Sözlüğü yapıt­
ları arasındadır. Bütün yapıtları Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanacaktır.

Sermet Muhtar Alus: Kaybolan İstanbul’un gündelik hayatını bütün ayrıntılarıyla 
anlatan, yazdığı eserlerle bir dönemin geniş panoramasını çizen İstanbul aşığı ya­
zar, 28 Mayıs 1887’de İstanbul’da doğdu. Askerî Müze Müdürü Ahmed Muhtar Pa- 
şa’nın oğlu olan Alus, Galatasaray Lisesi’nden mezun olduktan sonra hukuk eğitimi 
gördü. Sait Hikmet'le birlikte el-Ûfürük dergisini çıkardı. Davul’da yazılar yazdı. Bu 
yıllarda Askerî Müze’de çalışan Alus, bir yandan çeşitli gazetelere yazılar yazarken, 
diğer yandan da telif ve uyarlama biçiminde tiyatro eserleri kaleme aldı. İstanbul, 
üzerine yazı dizilerini yayınlamaya 30’lu yıllarda başlayan Alus Akşam, Vakit, Tan, 
Tasvir-i Efkâr, Vatan ve Yeni Sabah gibi gazetelerle birlikte Yedigün, Yeni Mecmua, 
Akbaba, Amcabey vb. dergilerin vazgeçilmez yazarı oldu. 30 Sene Evvel İstanbul, İs­
tanbul Kazan Ben Kepçe, Masal Olanlar, Eski Defterdekiler, Eski Günlerde, Gör­
düklerim Duyduklarım ve daha birçok yazı dizisinin yanısıra yine eski İstanbul ha­
yatının çevresinde gelişen olayları, dönemin kişilerini konu edinen, gündelik haya-



tm bütün ayrıntılarının tasvir edildiği romanlar yazdı. Kıvırcık Paşa, Pembe Maşlah- 
lı Gelin vb. gibi kitaplaşmış romanlarının yanısıra Sülün Bey'in Hatıraları, Agob’un  
Kazı, Nanemolla, Onikiler, Havalanmalar vb. gibi kitap haline gelmemiş, gazetelerde 
yayımlanmış eserleri de bulunan Sermet Muhtar Alus 18 Mayıs 1952’de İstanbul’da 
öldü.

Oruç Aruoba: 1948'de doğdu. 1973’ten başlayarak Hacettepe, Tübingen ve Victoria- 
Wellington üniversitelerinde akademisyen ve öğretim görevlisi olarak çalıştı. 1983’te 
üniversiteyi terketti, İstanbul'a yerleşerek çeşitli yayın kuruluşlarında çalıştı, yazı ve 
çeviri işleriyle uğraştı. Hume’dan, Nietzsche’den, Wittgenstein'dan, Rilke’den, Ce- 
lan’dan, Başo’dan çeviriler yaptı. 1990-92 arasında Yürüme Üçlüsü içinde yer alan 
Yürüme - De ki İşte -  Tümceler adlı kitapları yayımladı. Bu diziyi, Hani (1993) Uzak 
(1995) ve Yakın (1997) adlı kitaplar izledi. Yazarın ayrıca şiir kitapları da bulunmak­
tadır: Sonuncu şiir kitabı, Ne ki hiç (Varlık, 1992), haikulardan oluşmaktadır.

Enis Batur: Son kitabı Başkalaşımlar I-X  (2. baskı), Başkalaşımlar XI-XX  YKY’den 
çıktı.

John Berger: 1926 yılında Londra’da doğdu. Yazın hayatına sanat eleştirmenliğiyle 
başladı, daha sonra yayımladığı şiirler, romanlar ve oyunlarla yaygın bir üne kavuş­
tu. Aynı zamanda ressam olan Berger, edebiyat alanında 1972 yılında Booker, 1991 
yılında Petrarca ödüllerini kazandı. Eserleri: Görme Biçimleri, Picasso’nun Başarısı 
ve Başarısızlığı, Sanat ve Devrim, Yedinci Adam. John Berger’m Selçuk Demirel ile 
birlikte imza attığı Kıyıdaki Adam  ve Katya Berger Andreadakis ile birlikte yazdığı 
Tiziano adlı eserleri Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanmıştı.

Patrick Crogan: Patrick Crogan, “Film Çalışmaları”, "Sanat Tarihi ve Teori”, "Çizim 
Tarihi ve Teori” konularında çeşitli üniversitelerde ders verdi. Lisansüstü araştırması 
için 1990-1991 yılları arasında Paris Programında, Jacques Derrida ve Paul Virilio 
ile çalıştı. Halen "Power Department of the Art"da "Paul Virilio ve Teknoloji Sorunu” 
adlı doktora çalışmasını yürütmekte.

Orhan Cem Çetin: 1960 İstanbul doğumlu. Fotoğraf alanında kendisini yetiştirdi. 
Boğaziçi Üniversitesinde Psikoloji eğitimi aldı. Çok sayıda sergi ve gösteri gerçekleş­
tirdi. 1990'dan bu yana kendi stüdyosu Hezarfen Fotografya’da tanıtım fotoğrafçılığı 
ve çevirmenlik yapıyor. Yıldız Teknik Üniversitesi Meslek Yüksek Okulu Fotoğraf 
Programı öğretim görevlisi olan Çetin, Açık Radyo’da, Aya Seyahat adlı bir radyo 
programı da yapmıştı.

Mehmet Ergüven: 1947’de doğdu. Münih Devlet Akademisi'nde önce şan, sonra da 
opera rejisörlüğü konusunda eğitim gördükten sonra (1969-1977) Türkiye’ye döndü. 
Çeşitli yayın organlarında yayımlanan edebiyat, resim, müzik ağırlıklı deneme, ince­
leme ve çevirileriyle öne çıkan Ergüven 1982’de Gösteri Deneme ödülünü kazandı.



1991 yılında en iyi tiyatro yönetmeni ödülü alan yazarın ilk kitabı resim ve müzik 
yazılarını topladığı Sesle Renk Arasında dır. Diğer kitapları; Mavi Sakal Haklı, Yoru­
ma Doğru (YKY), Pusudaki Ten, Sırdaş Görüntüler dir.

Yavuz Erten: Saint Benoit mezunudur. Psikoloji lisans ve yüksek lisans eğitimle­
rini Boğaziçi Üniversitesi’nde tamamladı. 1990 yılından bu yana İçgörü Psikotera­
pi Merkezi’nde terapistlik ve yöneticilik yapmaktadır. Boğaziçi Üniversitesi’nde 
yarı-zamanlı öğretim üyesi olan Erten, merkezi New York’ta bulunan National 
Institute for Psychoanalysis (NlP)'de psikanaliz eğitimine devam etmektedir. Yoga 
Yapabilen Bir Tekir ve Psikanalizden D inam ik Psikoterapilere isimli iki kitabı bu­
lunmaktadır.

René Girard: 1923’de Avignon’da doğdu, Stanford Üniversitesi'nde uzun yıllar Fran­
sız Edebiyatı okuttu. Kitapları bütün dünya dillerine çevrildi. Başlıcaları: La Violence 
et le Sacrd/Şiddet ve Kutsallık (Grasset, 1972); Des choses cachées depuis la fondation 
du monde/Dünyamn Kuruluşundan Beri Gizli Kalmış Şeyler (Grasset, 1978).

Münir Göle: 1961’de İstanbul’da doğan Münir Göle, Boğaziçi Üniversitesini bitirdi, 
önce Floransa, ardından Lozan, Yens ve Cenevre’de yaşadı. Halen Como yakınların­
da fotoğraf ve yazı çalışmalarını sürdüren Göle, uzun yolculuklarının ürünü olan 
birçok kişisel sergi açmış, Fowles, Tabucchi, Borges vb. yazarlardan çeviriler yap­
mıştır. Yansılar Kitabı ve Uzak Bir Gölge başlıklı iki kitabı vardır.

Serge Halimi: Paris Üniversitesi, -8-’de profesör ve Le Monde Diplomatique gazetesi 
redaktörü.

Ahmet Kuyaş: 1952'de İstanbul’da doğdu. Fransa’da ve Kanada’da tarih öğrenimi 
gördü. ABD'de öğretim üyeliği yaptı. 1996’dan beri Galatasaray Üniversitesi’nde Ka­
mu Yönetim Bölümünde öğretim üyesi, Boğaziçi Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İn­
kılâp Tarihi Enstitüsünde de misafir öğretim üyesi olarak çalışmaktadır.

Komutan Yardımcısı Marcos: Meksika hükümeti, Marcos’un daha önce Mexico City 
Körfezi-Tampico bölgesinde öğretmenlik yapan Rafael Sebastian Guillen olduğunu ve 
sol eğilimli Sandinista hükümeti döneminde bir süre Nikaragua’da kaldıktan sonra 
Chiapas’a geldiğini sanıyor. Şu anda Marcos, Zapatista Ulusal Bağımsızlık Ordu- 
su’nun (EZLN) "Komutan Yardımcısı” ve neredeyse Meksika’nın milli kahramanı. 

George Mc Murdo: Bilişim Araştırmalarında öğretim görevlisi olan George Mc 
Murdo İngiltere ve yurtdışında, kütüphane ve bilgisayar ortamında bilişim hizmetle­
rinde görev aldı. Bilgisayarla iletişim ve veri sistemlerinden başka bilgisayar grafikle­
ri konusunda da yetkin olan yazar, halen bilişime dair Mailbase yazışmaları grubu­
nun (LIS-IIS) yönetiminde çalışmaktadır. Information Science dergisinde Electric 
Writing serisine düzenli yazılarıyla katkıda bulunmanın yanı sıra Bilişim ve Bilgisa­
yarlı iletişim alanlarında da ders vermektedir.



Haluk Mesçi: 1950’de doğdu. ODTÜ’de master yaptı. 1973’ten başlayarak Türkiye’nin 
önemli reklam ajanslarında metin yazarlığı yaptı. 1983’te Established Markom’u kur­
du. 1994'ten beri Markom/Leo Bumett’ın yaratıcı yönetmenliğini yapmaktadır.

Jean Claude Passeron: (1930, Nice-) Felsefe doçenti. Sosyal Bölümler Yüksek Oku- 
lu’nun ve "Enquête" dergisinin yöneticisidir. Pierre Bourdieu'nün işbirliği ile Les Hé­
ritiers (1964) ve La Reproduction (1971) adlı yapıtları hazırlamış; sosyal bilimler 
epistemolojisi üzerine Le Métier de Sociologue (1991), Le Modèle et l ’enquête -Louis 
André Gérard-Varet ile— (1995)', kültür ve sanatın sosyolojisi üzerine L ’œil à la page 
(1984), Les Artistes: Essai de morphologie sociale (1985), Le Savant et le Populaire 
-Claude Grionon ile- (1985) adlı eserlere imza atmıştır. Ayrıca Le Temps donné aux 
tableaux (1991) ve Richard Hoggart en France (1999) adlı kitapların yazandır.

Maryse Pervanchon: Yol güvenliği konusunda psikolog olarak 20 senedir araştırma 
yapan uzman psikoterapist M. Pervanchon, CERS Laboratuvarı araştırmacısı, To­
ulouse -II-  Le Mirail Üniversitesinde konferans başkanı ve sosyologdur.

Jonathan Raban: Soft City, Arabia, Old Glory, Bad Land: An American Romance ve 
Passage to Juneau: A Sea And Its Meanings adlı yapıtların yazarı. İngiliz olmasına 
karşın ABD’de yaşamakta ve ABD hakkında yazmaktadır.

Paul Ricoeur: Fransız filozofu (Valence 1913). Sorbonne’da profesörlük yaptı, çalış­
malarında, zihnî ayrıştırmaya dayanan fenomenolojik tanıtlamalara yöneldi. Eserle­
rinde; bir istem fizyolojisinden (Le Volontaire et I'învolontaire [İstemli ve İstemsiz], 
1950) bir istem ahlâkına ve metafiziğine (Finitude et Culpabilité [Sonluluk ve Suçlu­
luk], 1960) kadar uzanan bir istem felsefesi geliştirdi. M. Dufrenne ile Karl Jaspers et 
la Philosophie de l'Existence (Karl Jaspers ve Varoluş Felsefesi) [1947] adlı eseri yazdı. 
Esprit dergisinde yazılar yayımladı. 1965’te Sorbonne’dan Nanterre’e geçti. Aynı yıl 
yayımladığı De l'interprétation, Essai sur Freud’da (Yorum Hakkında, Freud Üstüne 
Deneme) Freud'dan hareketle sembol meselesini inceledi.

Rainer Rochlitz: Filozof ve CNRS’de araştırma yöneticisi.

Kaan H. Ökten: 1969 yılında doğdu. İÜ İktisat Fakültesi Uluslararası İlişkiler Bölü­
mü mezunu. 1996/97’de DAAD bursuyla Göttingen Üniversitesinde Heidegger üzeri­
ne çalıştı. Halen İÜ’de "Kant ve Ebedi Barış” üzerine bir doktora tezi yazıyor. 
1998’de Sarmal Yayınevi’nden çıkan Stephen Mulhall’ın Heidegger ve Varlık ve Za­
man  isimli kitabını, en son olarak da Everest Yayınları’ndan çıkan beş ciltlik Postmo­
dern Hesaplaşmaları çevirdi.

Nazlı Ökten: 1967 yılında İstanbul’da doğdu. Galatasaray Lisesi ve Boğaziçi Üniver­
sitesi Sosyoloji Bölümünü bitirdikten sonra Paris I Sorbonne Üniversitesinde Siyaset 
Sosyolojisi yüksek DEA programına katıldı. Halen Galatasaray Üniversitesi Sosyoloji 
Bölümünde görev yapmanın yanısıra Açık Radyo'da program yapımcısı, çeşitli yayı-



nevlerinde çevirmen ve redaktör, Hayalet Gemi dergisinde de editör olarak çalışma­
larına devam etmektedir.

Thomas E. Schmidt: Gazeteci ve editör olan Thomas E. Schmidt, îdoho’da yaşa­
maktadır. Doğal Tarım üzerine kardeşi Jeremy Smith ile birlikte yazdığı dört kitabı 
bulunmaktadır.

Peter Sloterdijk: 1947’de Karlstruhe’de doğdu. Münich Üniversitesi’nde lisans öğre­
nimini tamamladıktan sonra Hamburg Ünivesitesi’nde doktora yaptı. Ardından 
Karlsruhe’ye dönüp, halen devam ettiği Ecole des Beaux-Arts Felsefe ve Estetik Kür- 
süsü’nde 1992 yılında göreve başladı.

Louis Althusser ve Claude Lévi-Strauss’un, “Hümanizm”in sonunun geldiğine ilişkin 
"felsefelerinin" devamı niteliğindeki düşüncelerini Temmuz 1999’da Heidegger’e adan­
mış bir kolokyumda dile getirmesi skandala neden oldu.

Sloterdijk nazizm sempatizanı olduğu yolundaki eleştirilere karşılık, yalnızca çağı­
nın problemlerine eğildiğini açıklıyor ve modem insanın artık hiçbir ideolojiden “na- 
siplenemez” olduğunu da sözlerine ekliyor.

Levent Şentürk: 6 Temmuz 1974’te Eskişehir’de doğdu. 1997 yılı içinde ilk deneme­
si Mimarlık’ta, ilk şiiri Ludingirra’da, ilk öyküsü kitap-lık’ta yayımlandı. İşaretnâme 
ve intermezzo adlı kitabı YKY’den çıkmıştır.

İlhan Tekeli: 6 Kasım 1937'de İzmir'de doğdu. Kent ve bölge plancısı, toplumbilim­
ci ve tarihçi. İTÜ İnşaat Fakültesini 1960’ta yüksek mühendis olarak bitirdi. 1963’te 
İmar ve iskân Bakanlığı Bölge Planlama Dairesinde proje yöneticisi olarak çalışma­
ya başladı. 1965-66’da Ekonomik Kalkınma ve İşbirliği Örgütü’nün (OECD) bursuyla 
ABD’de Massachusetts Teknoloji Ensititüsü (MIT) ile Pennsylvania Üniversitesi’nde 
öğretim görerek bölge bilimi dalında yüksek lisans derecesi aldı. Türkiye’ye döndük­
ten sonra İmar ve İskân Bakanlığındaki görevini sürdürürken ODTÜ’de bölge plan­
lama yüksek lisans programında ders verdi. Tekelinin yapıtları arasında Planlama ve 
Ülkesel Fiziki Planlama Üzerine, Bölge Planlama Üzerine, Bağımlı Kentleşme, Yerleşme 
Sistemlerinde Makro Yaklaşım İçin Türkiye Üzerinde Bir Deneme, Toplumsal Dönü­
şüm  ve Eğitim Tarihi Üzerine Konuşmalar, Türkiye Kentleşme Yazıları, Dünya ekono­
m ik Bunalımında Türkiye’nin Politik Arayışları, Dünyada ve Türkiye'de Serbest Bölge­
lerin Doğuş ve Dönüşüm ü  sayılabilir.

Artun Ünsal: 1942’de İstanbul’da doğdu. Paris Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni 
1966’da, Siyasal İncelemeler Enstitüsü’nü 1967’de bitirdi. 1972-1986 yılları arasında 
Le Monde ve Journal de Genève gazetelerinin Türkiye temsilciliğini yaptı. Çeşitli 
üniversitelerde öğretim üyeliği görevini üstlendi. Kent ve Siyasal Şiddet, Benim Lo­
kantalarım, Kan Davası (YKY), Süt Uyuyunca (YKY), Ölmez Ağacın Peşinde (YKY) gi­
bi yapıtları bulunmaktadır.



Gündüz Vassaf: Boston’da doğdu. Psikoloji tahsili yaptı. Boğaziçi Üniversitesindeki 
öğretim üyeliğinden YÖK kararlan nedeniyle istifa ettikten sonra yurtdışında çeşitli 
üniversitelerde öğretim üyeliği yaptı. Son çıkan kitapları: Cehenneme Övgü, Cennetin 
Dibi.

Tahsin Yücel: 1933 yılında Elbistan’da doğdu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakül­
tesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümünü bilirdi. 19. ve 20. yüzyıl Fransız yazını ve 
göstergebilim alanında uzmanlaştı. Şimdi aynı bölümde profesör. Araştırmalar, öy­
küler, romanlar ve masallar yayımlayan, çeşitli ödüllere değer görülen Tahsin Yücel 
pek çok başarılı çeviriye de imza attı. Son kitabı Söylemlerin İçinden YKY'den çıktı. 

Slavoj Zizek: (1949, Ljubljana) Doğu ve Orta Avrupa yeni toplumsal hareketleri'nin 
önde gelen aydınlarından Zizek, Ljubljana üniversitesi Sosyoloji Enstitüsünde araş­
tırmacıdır. Looking Away: An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Cultu­
re' in ve daha pek çok kitabın yazarı olan Zizek, 1990 yılında o zamanlar Yugoslav­
ya'nın bir parçası olan Slovenya Cumhuriyeti başkanlığı için adaylığını koymuştur.
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