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Walter Benjamin’in Cogito’su

Walter Benjamin Ozel Sayisy, artik bir cogito gelenegi haline gelmis olan
ozel digiiniir sayillarinin yedincisi. Daha 6nce René Descartes, Friedrich Ni-
etzsche, Ludwig Wittgenstein, Theodor W. Adorno, Immanuel Kant ve Jac-
ques Derrida iizerine 6zel sayilarla her biri felsefenin yapitas: niteligindeki
diistiniirleri bir yandan okurlarina yeni perspektiflerden sunmaya bir yan-
dan da yirminci ve yirmi birinci yiizyihin diisiinsel ortaminda yeniden ko-
numlandirmaya ¢ahgmgtik.

Walter Benjamin ahgildik bir filozof degil, bir filozoftan ¢ok “son entelek-
titel.” Elestirel kuramin taze solugu sayilan Benjamin'i salt bu baglamda ele
almak ise imkansiz. Bu saymnin her biri Benjamin'in diigiincesinin farkh bir
vechesine temas eden yazilanindan da goriildiigii gibi, Charles Baudelaire,
Franz Kafka, Eduard Fuchs iizerine o 6zgiin bigemiyle kaleme aldig1 incele-
meleri, tarih iizerine tezleri, sanat yapit1 iizerine diigiinceleri, “aylak ada-
m1”yla Benjamin bir derya. Walter Benjamin Ozel Sayisi’'na yer ve zaman ki-
sithhigindan dolay: dahil edemedigimiz ¢ok yazi oldu. “Tuhaf Bir Cocuk” bas-
hikli yazisinda Benjamin’in Tiirkiye'de ne diye okundugunu, onu okumayi
gercekten gerekseyenler olup olmadigim soruyor Oguz Demiralp. Bu sayimnin
daha hazirhk asamasinda gérdiagi ilgi bu soruya olumlu bir cevabin da
miimkiin oldugunu gosteriyor. Besim F. Dellaloglu’'na hem bir 6gretmen hem
de bir Benjamin tutkunu olarak sagladigi katkilardan dolay1 miitesekkiriz.

Cogito pek ¢ok agidan hoyrat bir yil olan 2007’yi bir ara sayiyla kapata-
cak. Konumuz: Tiirkiye'de fanatizm. 2008'i ise Ocak ayinda yayimlanacak
olan Tragedya sayisiyla agacagiz.

Seyda Oztiirk

Cogito, sayr: 52, 2007
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Walter Benjamin
BESIM F. DELLALOGLU

Walter Benjamin 1892 yilinda Berlin’de dogdu. 1940 yilinin eyliil ayinda
Ispanya’nin Fransa simirindaki bir kasabada, Port-bou'da oldii. Intihar etti.
Yasami boyunca Ibiza’dan Moskova'ya, Paris'ten Capri’ye, neredeyse tiim
Avrupa’y1 mekan edindi. Tam bir Avrupal gibi yasad: ve 6ldi. O bir Alman
Yahudisiydi ama bir Katolik Katalan mezarhgina, Benjamin Walter adiyla
defnedildi. Gengliginde yogun olarak 6grenci hareketi iginde yer aldi. Scho-
lem gibi dostlarinin da etkisiyle Yahudi Mesihgiligiyle ilgilendi. Ama kendi-
ni higbir zaman dindar bir Yahudi olarak tanimlamadi. Bir siire sonra
Marksizm ile tamigti. Ama hig¢bir zaman iyi bir Marksist olmadi. Tipk iyi bir
Yahudi olamadig: gibi. Ne Scholem’in yanina Kudiis'e ne de Adorno’nun ya-
nina New York’a gitti. Avrupa’ya gémiildii.

Hem Scholem, hem Adorno, hem Brecht ile yakin dost oldu. Belki de
bunlarin hi¢biri Benjamin'in digerleriyle dostluguna iyi gézle bakmadi. Ama
o, onlarin her birinde kendini bulabildi. Birbirlerinden ¢ok farkh gelenekler-
le, akimlarla aym anda yakinlasabildigi gibi, birbirlerinden ¢ok farkli insan-
larla da dost olabildi. Birbirlerinden ¢ok farkh kadinlara asik oldu. Belki de
en ¢ok sevdigi kavramlardan biri olan “flineur” olmaya 6zendi. Hem me-
kanlar arasinda, hem fikirler arasinda, hem insanlar arasinda. Ama yine de
bir sekilde kendisi olmayi, kendisi kalmay1 basardi. Bagyapitim hig bitire-
medi ama yine de bir kiilt yazar oldu. Bagyapit1 olmayan bir bagyazar.

Yasarken pek taniyani olmadi belki ama 6liimiinden sonra ona ve yapiti-
na yonelik ilgi ve hayranlk giderek artti. Yasami boyunca hi¢ yayimlanma-
mias yapitlar1 yayimlanmaya bagladi. Bu metinler birgok dile ¢evrildi; diinya-
nin dért bir tarafinda hayranlar edindi.

Cogito, say1: 52, 2007



8 Besim F. Dellaloglu

Tiirkgeye oncelikle bir Marksist olarak girdi. Cok da dogaldi bu aslinda.
Ceviriler arttik¢a, hakkinda yazildik¢a ¢ok farklh yoénleri de kesfedilmeye
baslandi. Bu da yeni gevirileri ve yeni yorumlan kigkirtt1 belki de. 1yi de ol-
du. Artik Tiirkgede ciddi bir Benjamin kiilliyati1 olugsmaya baslada.

Isin en ilging tarafi ise bu kadar gerilim, bu kadar farkhlik, kimilerine go-
re geliski onda sakil durmadi. Hatta ona yakisti. Uzerine ne giyse yakisan,
agzim her agtiginda herkesi hayran birakan kimileri vardir ya. Garip bir/qg,-
ra’s1 vardi herhalde. Bu aura onun yapitim da sard.

Bu aura Tiirkgeye de sizdi. Bu aura’'min giiciinii sevgili Seyda Oztiirk ile
elinizdeki derginin hazirlanmasi siirecinde inanin ¢ok hissettik. Dergi daha
yaymlanmadan bu sehirde, bu iilkede onun ne kadar sevildigini, diigiiniildii-
giinii, merak edildigini fark ettik. Gelen yazilarla, énerilerle, tepkilerle, yapi-
lan etkinliklere yogun katilimla. Evet, belki elinizde tuttugunuz bu dergiyi
birlikte hazirladik ama bu aura’min heyecanh destegi de sanki hep bizimleydi.

Benjamin’in gevrilecek metinlerini ¢ok 6énceden belirlemistik zaten. Bu
secim ¢ok zor olmadi. Baz1 yazilan da bildigimiz, tamdigimiz Benjamin me-
rakhlarindan talep etmistik. Ama 6zellikle son dénemde ciddi bir yaz1 bom-
bardimanina maruz kaldik. A¢ik¢asi buna hem biraz sasirdik her seferinde,
hem de ¢ok sevindik. Hatta bu yazilarin bazilarini, zaman ve sayfa sinirla-
mas1 yuziinden dergiye koyamadik.

Bu yaziy1 yazarken derin bir huzur iginde hissediyorum kendimi. Cok
biiyiik bir is yapmanin huzuru degil bu elbette. Onu degerlendirmek bize
diismez. O karar siz okurlarin. Ama daha ¢ok cogito'nun bir sekilde Walter
Benjamin Ozel Sayis1 yapmaya karar verdiginde gergeklestirmeyi umdugu
seye yakin oldugumuzu hissetmek gibi sanki. Cok sevdigimiz bir yazar, dii-
siiniirii hi¢ tammadigimiz, belki de hi¢ tamimayacagimiz bagkalariyla pay-
lagmak. Ona yonelik ilgiye katkida bulunmak. Tiirk¢ede Benjamin'i daha da
zenginlestirmek. Isin mutfak asamasinda bunun bir sekilde gergeklestigini
goriiyorum. Insallah alimlama boyutunda da cogito amacina ulasir. Siz
okurlarin merakini kigkirtir. Benjamin merakhlarinin sayisini arttirir.

Son olarak, tiim bu ¢aligma siiresince ortaya koydugu o6zverili emekle be-
ni kendisine hayran birakan, eger izin verirse Benjamin ortagim, Seyda Oz-
tirk’e tiim igtenligimle tegsekkiir ediyorum. Ne siz okurlarin ne de Seyda'nin
bu tegsekkiiri bir kligse olarak degerlendirmeyecegini umuyorum. Ben kelime-
lerin ne kadar degerli olduklarim en gok Benjamin’den 6grendim ne de olsa.

Cogito, sayr: 52, 2007






Walter Benjamin’le Olaganiistii Haller*
BESIM F. DELLALOGLU - ASLI ODMAN - SIBEL YARDIMCI

Besim F. Dellaloglu: Bu
- l'k toplant1 i¢in béyle bir tarihin
segilmesinin 6zel bir anlam
var. Walter Benjamin’in, 1940
yilinda, 25 Eyliil'ii 26 Eyliil'e ya
da 26 Eyliil'ii 27 Eyliil'e bagla-
yan gece intihar ettigi biliniyor.
Yani onun 6liim yildéniimiinde-
yiz. Boylece onu anmis, hatirla-

mis oluyoruz. Bir de cogito der-
gisi giiz sayisim Benjamin 6zel sayis1 olarak hazirhyor. Bu soylesi de belki
ufak tefek degisikliklerle dergide yayimlanacak. Konuklarimiz Sibel Yar-
dimci ve Ash Odman’a davetimizi kabul ettikleri i¢in tesekkiir ediyoruz.

Ben bir kiigiik alintiyla baglamak istiyorum. Kiigiik bir pasaj okuyacagim
size. Soyle diyor yazar: “Kimi yazarlar vardir, bize biraktiklar: taslaklari, bit-
memis calismalart en siradan goriiniiglii karalamalar: bile degerlidir, yapitlart-
nmin biitiinii ya da olus stireci igcinde anlamlidwr. Kusurlu ya da yarida kalmg
yaptitlartyla okuru sogutmazlar kendilerinden, daha ¢ok cekerler. Diisiincenin
binbir tiirlii devinimi goriiltir bu satirlarda, zihnin, imgelemin acilim, atilimla-
rina tanik olunur. Yazarm oObiir yapitlarnini diigiiniir kisi, giderek yazinin tii-
miinii; beslenir zenginlegir.”

* Bu soylesi, 27 Eyliil 2007 tarihinde YKKSY Sermet Cifter Salonu’'nda diizenlenen ayni bag-
likh etkinlikte yapilan konugmalardan derlenmistir.

Cogito, sayr: 52, 2007



Walter Benjamin’le Olaganiistii Haller : 11

Ben bu alintiy1 yaptigim kitabi daha énce okumustum. Bugiin iiniversitede
verdigim bir derse hazirhk yapmak igin tekrar okurken dikkatimi gekti. Belki
de bir ¢agnsim seklinde. Benjamin'i ne kadar da iyi anlatiyor bu satirlar diye
diisiindiim birden. Bu satirlar Oguz Demiralp’in Kutup Noktas: kitabindan.
Ve Ahmet Hamdi Tanpinar anlatiyor. ‘Olaganiistii yazarlar’ birbirlerine mi
benzerler acaba? Tanpinar i¢in yazilmis satirlar, Bcnjamin'i de anlatabiliyor.

Buradan biraz konu disina ¢ikip Tanpinarla Benjamin arasindaki bir tiir
ruh ikizligi, birbirinden habersiz bir benzerlik, siireklilik oldugunu séyleye-
biliriz belki. Oguz Demiralp’in adini1 zaten andim. Bir kisinin daha adin1 an-
mam gerek. Nurdan Giirbilek. Tiirkgede hem Benjamin hem Tanpinar iize-
rine yazmus iki kisi. Belki de bana, Benjamin ile Tanpinarin adim birlikte
anmam konusunda cesaret veren iki biiyiik yazar.

Soylesimizin bashigina ulasmaya c¢alisiyorum. “Benjamin ile Olaganiistii
Haller.” Birazdan Asli ve Sibel de sizlere bu bashigi nasil ele aldiklarini anla-
tacaklar. Ben de kendi Benjaminimi ve benim igin olaganiistii olan1 anlat-
maya ¢alisayim. Benim baslangigta dikkati cekmek istedigim nokta, yukari-
daki paragrafta da betimlenen tiirden yazarlarla olagan bir iliski kurulama-
yacagi. Benim soylemeye ¢alistigim kisaca bu aslinda. Tanpinar da, Benja-
min de okurlarindan olaganiistii bir iliski talep eden yazarlardir. Tanpinar
bizi birakmiyor bir tiirlii! Benim igin baska, sizler i¢in bagka biri olabilir bu
“olaganiistii” yazarlar. Burada nesnel, evrensel, kategorik bir tercih s6z ko-
nusu olmaz biiyiik ihtimalle. Ama bu, bir tiir olaganiistii iligki olacaktir. Bu-
nun bir sonraki adimi olarak kullanmak istedigim sifat “kisisel”. Bazi yazar-
larla kisisel bir iligki kurmamiz gerekir. Zaten o iligkiyi, o iletisimi kisiselles-
tiremiyorsaniz, onunla iligki kuramazsiniz. Her olaganiistiiliikk bir tiir kisi-
selliktir. Kendindeliktir. Dert edinmek gibi bir sey belki de. Bir sonraki asa-
may betimlemek i¢in yine iki sifat kullanacagim. “Epistemolojik” bir iligki
hi¢bir zaman olaganiistii olamaz. Bence Benjamin ile “epistemolojik” bir
iliski kurulamaz. Hatta kurulmamali zaten. Kurarsaniz, bence ya size yazik
olur ya da Benjamin’e. Dolayisiyla, bunun karsit1 olarak benim énerecegim
sifat, “ontolojik” olacak. Ancak “ontolojik” bir iliski kurulabilir bu tiir yazar-
larla. Olaganiistiiliik, siradigihik, hatta anormallik. Bakin nerelere geldik! Bu
“anormal” sézciigiiniin bizi gotiirecegi yerleri séylememe gerek var mi? Bu
tiir yazarlarla ancak hastalikhi bir iligki kurulabilir belki de. Patolojik. Ancak
bir takint1 oldugunda Benjamin’e, Tanpinar’a ulasilabilir belki. Tapilacak

degil belki ama takilacak yazarlar diyelim o zaman.

Cogito, say:i: 52, 2007



i Besim F. Dellaloglu-Asl Odman-Sibel Yardumct

Digerlerini agiklamaya pek gerek yok belki ama bu “epistemolojik” ve “on-
tolojik” karsithgini biraz agmak isterim. Yani bir bilgi nesnesi kilmak: Episte-
molojiklestirmek. Bunu genellestirebiliriz elbette. Bir yazar, bir metin, bir
ekol, herhangi bir bilgi ve ilgi nesnesi olabilir bu. Biitiin bunlarla epistemolo-
jik bir iliski kurmak nasil bir seye tekabiil eder? Modern diisiincenin bize da-
yattigy, onerdigi ifadeyle; 6zne ve nesne arasinda bir sogukluk, bir mesafe ge-
rektirir bu iligski. Yani bilen ve bilinen arasinda. Bir “6tekilestirmeyle” baglar
aslinda modern bilgi. Oyle degil mi? Dolayisiyla bu bakig tarz1 da, bu tiir ya-
zarlara niifGiz etmenin 6niindeki en biiyiik engeldir. Bu mesafeyle bu yazarlara
niifaiz edemezsiniz. Onlar gibilere ulasmanin yolu bu mesafeyi azaltmaktir.

Peki “ontolojik” bir iligki nasil olur? Iste o, 6zne-nesne ayriminm1 miimkiin
oldugunca iptal eden, erteleyen bir iligski olmali herhalde. Burada tabii Ben-
jamin tizerine konustugumuz igin bu terimleri kullanmaya ciiret edecegim.
Biraz “mistik”, biraz “metafizik” bir iligki. Ask gibi belki de. Tirnak iginde,
dervisin tannsiyla kurdugu iliski gibi. Ozne-nesne mutlak ayrimini redde-
den bir iligki. Ona benzemeye ¢alisan, onun gibi olmaya ¢alisan belki de.
Dolayisiyla, iligki ontolojiklestikge nasil bir sey ortaya ¢ikiyor? Giderek “gi-
bi” olmak gibi. Her etkilenme bir t6zellestirmedir aslinda. Elli yillik bir evli-
likten sonra eslerin sadece ruhen degil, fiziken de birbirlerine benzemeleri
gibi. Bence Benjamin'in, kendisini etkileyen biitiin o etkilenme merkezleriy-
le iligkisi boyle. Baudelaire'le iligkisi de boyle, Proust’la, Scholem’le, Ador-
no’yla, Brecht'le de.

Sé6zii devretmeden 6nce sunu da ekleyeyim. Her ne kadar bugiin diinya-
da ve Tiirkiye'de, tiniversitelerin degisik siniflarinda, dershanelerinde Benja-
min’le ilgili dersler yapiliyor olsa da, s6z doniip dolasip zaman zaman ona
ve yapitlarina gelse de, aslinda akademik diyebilecegimiz, tirnak iginde bi-
limsel diyebilecegimiz gergeveye ¢ok uygun bir malzeme degil Benjamin. Bu
nedenle de Benjamin'i sosyal bilimcilerle, sosyologlarla ya da psikologlarla
bitistirerek degil, bence daha ¢ok edebiyatgilara bitistirerek ele almak daha
dogru olur. Dolayisiyla benim baglikta yer alan “olaganiistii” kavramina ba-
kis tarzim bu. Biraz daha iislup ve kendilik halleriyle ilgili olarak.

Simdi sozii, Sibel Yardimci'ya verecegim. Sibel sanminnm agirlikh olarak,
yine baglhktan da yola ¢ikarak, Benjamin’le “olaganiistii hal” kavramim 6zel-
likle tarih tezlerinin sekizincisi, yani literatiirii takip edenlerin tahmin ede-
bilecegi gibi, 6zellikle Carl Schmitt'le Benjamin arasindaki iligki iizerinden
ele almaya galisacak.

Cogito, say1: 52, 2007



Walter Benjamin'le Olaganiistii Haller 13

Sibel Yardimci: Besim'in girisinden son-
ra, benim anlatacaklarim biraz daha teknik
ve sikicl olacak samiyorum. Onun igin Ben-
jamin’le ilgili hogsuma giden bagka bir seyi
aktararak baglayayim: Besim’in Say Yayinla-
ri'ndan ¢ikan derlemesinde, Adorno’nun
Benjamin iizerine bir yazis1 vardi. Orada
Adorno sunu diyor: Benjamin’e yaklasan
herkes, kapali bir kapidaki bir gatlaktan,
onun ardindaki 1s1kl1 Noel agacina bakan
bir ¢ocuk gibi hissetmek zorunda kahyor.
Benjamin’le kurulacak iligkinin “olaganiis-
ti” bir iliski oldugunu bence bu sézler de
¢ok giizel anlatiyor.

“Olaganiistii hal” meselesine gegeyim...
Benjamin’de “olaganiistii hal” denilince, sani-

yorum ilk akla gelen metin, Tiirkgeye “Tarih
Kavram Uzerine” olarak gevrilen metnin sekizinci tezi. “Sekizinci Tez” der ki,
Giirbilek gevirisinden okuyayim ben size, “Ezilenlerin gelenegi gosteriyor ki,
icinde yasadigimiz olaganiistii hal, istisna degil kuraldir. Buna denk diisen bir
tarih anlayigina ulasmak zorundayiz. O zaman agik¢a gérecegiz ki, gergek ola-
ganiistii hali yaratmak, bize diisen bir gorevdir.” Simdi, “Tarih Tezleri” tizeri-
ne ¢ok konusulan, ¢ok yazilan, eminim bagindan sonuna incelemek gerekse
saatler alacak bir metin ama; ben 6ncelikle, daha énce yazilmis iki metne,
Benjamin’in 1921'de yazdig) “Siddetin Elestirisi” ve Schmitt'in 1922'de yazdig
Siyasi flahiyat metinlerine geri donerek, bunlari Schmitt-Benjamin iligkisine
de deginerek ve dénemin arka planiyla birlestirerek genel bir gergeve ¢izmeye
¢alisacagim.

S6z konusu iligki, yani Benjamin'le Schmitt arasinda oldugu varsayilan,
kimi zaman saklanan, ¢ok da goz 6niine ¢ikarilamayan iliski, kabaca
1920’lerin ortalarindan 1940’a kadar, birbirlerinin metinlerini okumalar:1 ve
mektuplagmalar iizerinden kurulan bir iligki. Yiiz ytize gériigmiis olduklari-
na dair bir bilgiye rastlamadim. Aslinda mektuplagsmalar1 da simirh ve mek-
tuplarin bir kisminin uzunca bir siire ortaya ¢ikmadig: biliniyor. Mesela
Benjamin’in Alman Yasoyunu metnini Schmitt’e génderirken ona yazmis ol-
dugu bir mektup var; Adorno, Benjamin mektuplarim derledigi sirada bu-
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nun kayboldugunu séyliiyor ve derlemeye katmiyor. Béyle bir mektubun
varhigin1 ancak sonradan kabul ediyor. Tabii bunun ne kadar bilingli bir ter-
cih oldugu konusunda kesin bir sey séylemek zor. Sonugta Benjamin'in
Schmitt’le iliskisi 6yle ok da g6z 6niine serilen bir iliski degil. Ozellikle
Adorno ve Scholem gibi, 1960’lardan sonra Benjamin'i yeniden giindeme ge-
tirmek icin ¢abalayan iki kisi i¢in...Neden? Ciinkii Schmitt, belki biliyorsu-
nuz, Nazi rejiminin bas hukukgusu ve o déonemdeki birgok yasal uygulama-
nin, yasal yani mesru temelini kurmakta énemli bir rol iistleniyor. Dolayi-
siyla, Benjamin'in boéyle bir kisiyle iligski icinde olmasi diisiincesi, 6rmegin,
az 6nce okudugum “Sekizinci Tez"i Schmitt'in Siyasi Ilahiyat'ina bir yanit
olarak yazmig olmasi ihtimali pek kabul gérmiiyor.

Ama...iki tane “ama” var: Bir tanesi, o dosnemde, modernlesmenin getir-
digi kaos, kansiklik, kapitalizm, savas, Almanya’daki karisiklar, bunlara sol-
dan ve muhafazakar kanatlardan gelen elestiriler .birgok noktada benzesi-
yor. Ikincisi, iki diistiniirii de mesgul edén ortak konular var. Egemenlik me-
selesine Benjamin’'in de Schmitt'in de metinlerinde rastliyoruz. Ayni sekilde
egemenligin ilahiyatla iligkisine de. Schmitt icin ilahiyat modernlesmeyle
birlikte halesini biiyiik 6lgiide kaybetmis, ama bu halenin bagka bir yere is-
nat edilmesi gerekiyor. Bu da Schmitt igin, diizen ile értiisen ama onu asan,
giiglia bir otorite, bir devlet oluyor; burada da egemenlik meselesi devreye
giriyor. Benjamin'de ilahiyat daha ¢ok tarihsel maddecilikle kol kola geliyor.
Dolayisiyla, 6zellikle dénemin arka plani da diisiiniildiigiinde bir¢ok ortak-
ik bulmak miimkiin.

Ama bunlardan da 6te, Agamben diyor ki, genellikle “Sekizinci Tez”in Si-
yasi flahiyat'a bir yanit niteliginde yazildigi, dolayisiyla Benjamin’in etkilen-
mis oldugu diisiiniiliiyor ama Benjamin’in “Siddetin Elestirisi” metnine ba-
kacak olursak —ki bu metin Siyasi flahiyat'tan 6nce yazilmis- aslinda Siyasi
Ilahiyat'in “Siddetin Elestirisi"ne bir yamit oldugunu gérebiliriz. Béylece
Agamben asil etki altinda kalan kisinin Schmitt oldugunu iddia ediyor. Sim-
di bu metinler iizerinden giderek, bunu somutlastirmaya ¢alisayim.

Oncelikle, d6nemin toplumsal ve yasal arka planiyla ilgili kisa bir sey da-
ha soyleyeyim: Benjamin-Schmitt iligkisi, Weimar Cumhuriyeti dénemi
(1919 - 1933) ve sonrasinda Hitler'in basa gectigi yillara denk geliyor. Wei-
mar Anayasasi’nin 48. maddesi, “Eger kamu diizeni ve giivenlik ciddi bigim-
de tehlike altindaysa”, devlet baskanina (yar1 bagkanlik gibi bir sistem var
Almanya’da; bagkan, hiikiimet ve parlamentodan, yasamadan olusan) yasa
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ve diizeni yeniden tesis etmek igin gerekli her adimi atma yetkisini veriyor.
Atilabilecek adimlardan birka¢ 6rnek vereyim: Hiikiimeti isbirligine zorla-
mak i¢in silahli gii¢ kullanimi; bir¢ok durumda sivil haklarin askiya alinma-
s1 ve hatta son kertede yasama yetkisini baskanin kendi iizerine almasi...
Simdi, Hitler'in basa gegme bigimi Weimar Anayasasi’'mi gegersiz kilmiyor.
Anayasa yiiriirliikte kaliyor; fakat bir yandan olaganiistii yetkiler taniyan bu
madde, diger yandan da, 1933’te meclisin yakilmasindan sonra g¢ikarilan
“devleti ve halki korumak i¢gin kararname” sayesinde, bir takim kararname-
ler araciligiyla, neredeyse on iki yil siirecek bir “olaganiistii hal” ilan ediliyor
ve bu “olaganiistii hal” boyunca da Hitler iilkeyi y6énetiyor... Bunun nasil
miimkiin oldugunu anlamak igin, Schmitt’in Siyasi Ilahiyat’'imin (sanirim
Dost Yayinlari’'ndan ¢ikt1, Tiirkgesini bulabilirsiniz) birinci boliimii, “Ege-
menligin Tanimi1”nda dile getirdigi seylere bakmak gerekiyor.

Bu metnin birka¢ noktasini 6zetlemeye ¢alisayim: Schmitt diyor ki, “Hu-
kukla gergek diinya asla birebir 6rtiismiiyor; dolayisiyla, gercek diinyada
birtakim seyler her zaman hukuktan tasiyor; yani, gergek diinyada olabile-
cek her durumu tek tek tasvir eden ve bunlarin karsisinda alinabilecek ted-
birleri ortaya koyan bir yasa yapmanin imkani yok, ¢iinkii her zaman tah-
min edemedigimiz bir takim ihtimaller olabilir.” O zaman ne yapilabilir?
Hangi durumun bdéyle bir istisna durumu olabilecegine karar verecek kisi
belirlenebilir; yani bu yetki birine verilebilir ve ayn1 zamanda bu kisiye de
bu “olaganiistii” durumda neler yapilabilecegine karar verme yetkisi verile-
bilir. Dolayisiyla yasa ve karar, bu noktada birbirinden farkli iki sey olarak
ortaya ¢ikar, Schmitt “karar”in kendisin normatif baglardan kurtardigini
soyler. Ve “olaganiistii hal” de iste bu yetkiyi belirlenen konumdaki kisiye
verdigi i¢in de, aynen soyle der Schmitt: “Egemen olaganiistii hale karar ve-
rendir.” Neden? Ciinkii “olaganiistii hal”i ilan edebilen kisi, yasanin iginde
kalarak, yani yasadis1 bir sey yapmis durumuna diismeden, yasa gegerli ol-
sayd1 sorumlu tutulabilecegi bir¢ok karan uygulamaya koyabiliyor. Burada
s6z konusu olan, yasanin ihlali degil, belirli bir durumda uygulanmamasi-
dir. Yasa kapsayamadig seyle iliskisini, kendi kendisini askiya alarak kurar.
Boylece egemenlik de yasa ile siyaset arasinda bir simir kavram olarak karsi-
miza cikar.

Simdi bu metin, neden “Siddetin Elestirisi” metnine bir cevap olabilir?
“Siddetin Elestirisi” de bir¢ok konuya el atan, uzun bir metin ama temelde
hukukla adalet arasindaki iliskiye bakiyor denilebilir. Bence, “Siddetin Eles-
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tirisi” ve “Tarih Tezleri” bu kadar dogrudan siyasi olmalar ve teolojik 6geleri
de bu kadar dogrudan ortaya koymalar agisindan (belki eklenebilecek bagka
metinler de olabilir ama) Benjamin'in biitiin metinleri arasinda éne ¢ikan ve
bir¢ok agidan birbirine benzeyen iki metin... “Siddetin Elestirisi” aslinda hu-
kuk ve adalet arasindaki iligskiye bakiyor ve Benjamin ¢ok da radikal bir gekil-
de diyor ki, “Aslina hukugun adaletle bir iligkisi yoktur.” Yani yasa adil oldu-
gu icin degil, yasa oldugu igin gegerlidir. Ve boylece, gok sekiiler, ¢ok diinye-
vi bir tartismay1 bir anda bir “tanrisal adalet” zeminine tasims oluyor. Ne-
den? Ciinkii adalet aslinda bu diinyada kavusabilecegimiz bir sey degildir;
ancak gelecek olan, beklenen diinyada gergek bir adaletten sz edilebilir; bu
diinyada ancak yasanin mesrulugundan séz edilebilir; yasa da mesrulugunu
pozitif hukuk yani yasa olmasindan alir; dolayisiyla adaletle bir ilgisi yoktur.

Burada Benjamin’in vurguladigi 6nemli olan birkag nokta var. Bir tanesi,
yasanin kendisinin siddette temellenmesidir; yasanin yapllmasini miimkiin
kilan sey 6ncelikle “yasa koyucu” siddetin uygulanmasidir. Yani yasa, sidde-
ti kinamak soyle dursun, bir sekilde ona ihtiyag duyar fakat zamanla yasa-
ma organlar yasamanin siddetle béyle bir iliski i¢inde oldugunu unutur-
lar...Ikinci nokta, yine bununla iliskili olarak, yasa koruyucu siddet; ¢iinkii
hukuk kendisini korumay: amaglar. Dolayisiyla “yasa koyucu” yani yasanin
ilk adimda kurulmasini saglayan bir siddetle, daha sonra onu korumaya y6-
nelik asker, polis gibi gesitli aygitlar eliyle isletilen “yasa koruyucu” bir sid-
det doéngiisiinden bahseder Benjamin. Bu déngiiyii kirma noktasinda onun
6nerdigi sey, tam da adaleti bu diinyada tesis etmek miimkiin olmadigi igin,
ilahi bir siddettir. Bu noktada Agamben diyor ki, tam da bu ilahi siddetten,
yani yasay1 koyan ve koruyan siddet déngiisiinii kiracak, yasanin tamamen
disanisindaki bir siddetten bahsettigi i¢in Benjamin; Schmitt de kendi “ola-
ganisti hal” kuramsallastirmasiyla, bu, yasanin disinda kalabilecek, yasa-
nin mesruiyetini disaridaki bir noktadan sarsan, sarsabilecek bir siddeti,
tekrar yasal bir ¢ergeveye oturtmanin, onu yasanin baglami igerisine alma-
nin bir yolu olarak “olaganiistii hal”i ortaya atmistir.

Simdi, bu iliskide —ki izi bagka metinlerde de izi siiriilebilir- son noktay:
koyan “Sekizinci Tez"dir. Neden? Ciinkii artik, —ilk ciimleyi okuyayim tek-
rar; diyor ki Benjamin, “Ezilenlerin gelenegi gosteriyor ki, igcinde yasadig-
miz olaganiistii hal, istisna degil kuraldir.”- istisnai durumlarla basa gikmak
icin konmus bir kural, kalicilagmigtir. Almanya: 12 yildir o sekilde yoénetil-
mektedir (burada fasizme agik bir gonderme vardir tabi), dolayisiyla artik
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yapilmasi gereken sey, bu “olaganiistii hali” tamamen yikacak gergek bir
olaganiistii hal yaratmaktir. Schmitt yasayla olan iligkisini nasil korumaya
calisiyorsa, Benjamin de, yasayla olan bu iligkiyi tamamen koparacak ger-
¢ek bir “olaganiistii hal”i ister. Ciinkii yasayla istisna arasindaki iligki, ancak
bu ikisi birbirinden ayr1 kalabildigi siirece isler aslinda. Ama o durumda ar-
tik bu islememektedir ve siyaset de bir gesit 6liim aygitina déniigmiigtiir — o
dénemde neler oldugunu biliyorsunuz. Onun igin, Benjamin'in bekledigi,
artik istisnadan ¢ikip tekrar diizenli bir duruma dénmek degil, bu diizeni,

I odnd

bu gelenegi tamamen yikmaktir.
Ashh Odman: Ben Sibel’in
verdigi esin ile, basta anlatim

kurmak istedigim siray: degisti-
rerek devam edeyim: Sibel'in en
basta okudugu ve iginden ‘ola-
ganiistii hal gegen’ “Sekizinci
Tez”in ikinci ciimlesinde, “Bu-
na denk diisen bir tarih anlayi-
sina ulasmak, gercgek olaganiis-

tii hali yaratmak zorundayiz”

diyor. Neye denk diisen? ‘Iiginde yasadigimiz “olaganiistii hal”in istisna degil
kural oldugu bilincine ve gergek ‘olaganiistii hal’ yaratma arzusuna denk dii-
sen bir tarih anlayisin1 gelistirmek zorundayiz’ diyor. Bunu 1940’ta soylii-
yor, birka¢ kere degistirilmis ve yeniden derlenmis bir metin. Ben Benja-
min’in, o ve bu déonemde kurumsallagmig sosyal bilimler ve tarihyaziminda
alhisilmamis hangi ‘olaganiistii metotlar!’ gelistirdiginden ve bunlarin bugiin
ne igse yarayabileceginden bahsetmek istiyorum.

“Fasizm istisna degil, kuraldir.” Benjamin bu ciimleyle, hem fagizmin is-
tisna oldugunu iddia edenlere, hem de Sibel'in anlattig1 gibi ‘OHAL yasalariy-
la’ kendini mesru kilan fagist rejimlere cevap veriyor. ikinci Diinya Savasi
sonrasinda bu dénemi analiz eden ana akim tarihi ve siyasi analizler de ekse-
riyetle fasizmi, bir istisnai dénem, bir yol kazas: olarak ele alir. Esasinda in-
sanhigin ilerlemesi, uluslarin refahinin artmasi, biriken refahin zama_nla top-
lumun agag1 siniflarina da damlaya damlaya akmasi kuraldir, yoldur, nor-
maldir, beklenendir: Istisnai bir arada fagizm yasandi, bitti, o acilarin igin-
den Avrupa Birligi yaratildi, o da medeniyetin tasiyicis1 olarak bizi adim
adim daha iyiye gotiiriiyor. Iste, fagizmin iginden dogdugu ilerlemeci ve biri-
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kimci zihniyette ciddi bir devamhilik gériiyoruz. Zihniyetin ifadesi dile done-
lim, Tiirkgeden farkh olarak Iingilizcede, Almancada veya Ispanyolcada, “is-
tisnalar kurah tasdik eder” denir, “istisnalar kurali bozmaz” denmez. Bu du-
rumda Benjamin'in sorusu ve sorunu sudur: Istisna-kural diyalektiginin bil-
incinde, kuralin isleyisine, yani sistemin kendini yeniden yeniden déniisiitm-
lere adapte ederek kurabilmesine, degiserek devam etmesinin dinamiklerine
yaklastiran, ‘ilerlemeciligi’ veri kabul etmeyip, yikim ve yapimin diyalektigini
anlatmay: arayan bir zaman algisi, tarih anlatisi nasil olabilir?

Biraz 6nce Besim'in de s6yledigi gibi, Benjamin her ne kadar son seneler-
de Tiirkiye'de baz1 miifredatlara girmis olsa bile, sosyal bilimler tedrisati ger-
cevesinde sistematize edilmeye miisait bir yazar degil. Bir 6nbilginiz, 6n der-
diniz olmadan onu okumak pek kolay degil. Ciinkii Benjamin “sigrar.” Gelin
kolaysa tutun, bir konu bashigina sikistinn Benjamin'i! iginizde okumusiolan-
larimiz vardir, fragmanlar yazar, fragman montajlanindan bahseder... Mesela
Tek Yon kitabinda, bir tramvaydan, kemerden, ¢ocuk oyuncaklarindan bahse-
derken, onlan gordiigii yerde algilar, ince ince anlatir, konulara nesnenin ha-
rekete gecirdigi algidan sairce yaklagir, ‘kalanin olusturdugu dizinlerle’ degil.
Yani Benjamin'in kendi lafiyla soylersek, “soyleyecek sézii yoktur, gosterecek
seyleri vardir.” Hissettirmeye ¢alistig1 bir zaman ve mekan algisi tarzi vardir.
Bu algi ise ¢izgisel olmayan, iistiiste bir ilerleme anlatisi icermeyen fragman-
lar dogurur. Benjamin soru(n) ve ¢éziimii gibi ilk bakista piir ‘zamansal’ bir
meseleyi, bakin nasil mekansallagtirmig, mekana tasimistir: “Nedir ¢oziilen?
Omriin biitiin sorular1 manzaramiz1 kapatan bir agaglik gibi kalmaz m
geride? Agaglan koklemek ya da hig degilse seyreltmek hi¢ aklimiza gelmez,
pek. Yiiriimeye devam ederiz, geride kalir agaglik; uzaktan bakildiginda gergi
topluca goériilebilir bir haldedir, ama bulaniklagsmis, gélgelenmis ve o 6lgiide
de esrarengiz bir yigina déniismiistiir.”*

Ben tarih anlatmaya, yazmaya ¢alisiyorum, bir tarih boéliimiinde ¢alisi-
yorum,; sizlere kendi deneyimlerimden bahsedeyim: Benjamin'i tarih dersi-
ne almak esasinda tarih dersi kurumsalligina aykin bir seydir. Ciinkii orada
pedagojik bir amag izlemeniz, 6égrencilerin bilgi birikimini artirmaniz bekle-
nir, égrenciler désnemin basinda yapamadiklarini dénemin sonunda yapma-
hilardir, ‘ilerlemelilerdir’. Fakat Benjamin fragmanlan kafa deposunda bir
‘bilgi birikimi’ olusmasina kars: bir mantikla isler.

* [Tek Yon, gev.: Tevlik Turan, YKY, 2005.]
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Benjamin bunu, “bir de béyle bir metot deneyelim” diye yapmamistir. O
yiizden de kendi i¢ tutarhligy iginde kapali, derli toplu olarak anlatilmasi
miimkiin degil, ancak giincel dertlerimize nasil bir ruh ikizligi hissi verdi-
ginden bahsedilmesi manali olabilir. Biraz énce Besim'in dedigini tasdik
ediyorum: Benjamin'le epistemolojik bir iligki kurmak pek miimkiin degil,
onunla varolus dertlerine dair ontolojik bir iligski kurabiliyorsunuz. Hem so-
mut iiretim sistemindeki, hem de ‘kafa deposundaki’ birikime karsi, gizgisel-
lige kars1 entelektiiel disiplinlerin sinirlarimi zorlayan, “Benjamin’e teorik
atiflar yapmayan Benjaminci bir tarih yaziminin” gerektigine inamyorum.
Yani hissettiren bir tarihyazimi, anlatmayan, gosteren bir tarihyazimi, giin-
celleyen bir tarihyazimi. Siirsel diisiiniilmiis ve siirsel yaratilmig ve siirsel
aktanlmis tarihsel igerikler. Miize olmayan, fetis olmayan, anlattiginiz ak-
torlerle bir 6zdeslesmeye gitmeyen bir tarih yazimu...

Bu niye gerekli? En iyisi kendi ¢alisma alanimdan érnekler vereyim. Ben
kent tarihi ile ilgileniyorum, tabii ister istemez giincel biiyiik kentsel dénii-
siim projeleri ve bunlarda 6ne siiriilen tarih algisi ile de. Biliyorsunuz bugiin
kentsel déniisiim projelerinin en énemli mesruiyetlerinden biri, ihmal edil-
mis olan kentsel tarihi alanlarin korunmas: ve yeniden canlandirilmasa.
Eyiip’'te saha ¢alismas i¢in dolasiyordum; tam meydanda, sagda, Beledi-
ye'nin yaptirdig1 bina insaatlar1 vardi. Orada bir tabela ¢arpt1 goziime: “Bi-
rinci Dereceden Tarihi Eser Insaat1” yaziyordu iistiilnde. Benim de kafamda
bir simsek gakt1! 2002’den beri istanbul’da kentle ilgili edilen iki laftan biri
kentsel doéniisiim oldu; bu tabela da ‘kentsel déniisiimiin’ zihniyetini ¢ok gii-
zel ve saf¢a yansitan bir sey bence: “Birinci Dereceden Tarihi Eser Insaat1.”
Esasinda Benjamin'in ifsa etmeye calistigim ‘itiraf’ ediyorlar, o da tarihin
bir insa oldugunu séyler. ‘Gegmisi tarihsel olarak kurmak, ‘onu gergekten
olmus oldugu gibi’ tanimak degil, tehlike aninda birden parlayiveren anmy:
ele gecirmektir der. Hem “Birinci Dereceden Tarihi Eser” gibi ge¢miste inga
edilip bitmis bir binayi, hem de bugiinkii bir aktiviteyi tanmimlayan ‘inga’y1
yanyana koydugunuzda, esasinda, kentsel déniisiim projeleri kendi tarih al-
gilanim safca ifsa etmis oluyorlar: Her donem, her kurum kendi giincel kay-
gilanyla tarihi yeniden yeniden insa etmektedir. Benjamin'in tarihi ingasi
ise, siireklilik, cizgisellik, ilerleme ideolojisi ve kural/olaganiistii hal ikilemi
ile kendini yeniden yeniden iireten meta sisteminin, kapitalizmin dili iginde
ama disinda bir anlati bulabilmek derdinden sadir olur. Derdi, 1940’larda

‘tarihi olani’ ‘olmus bitmig’, biitiinsel ve korunmasi gereken ulusal veya sinif-
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sala indirgeyen, pozitivist ve progresivist (ilerlemeci) anlatilardan duydugu
sikintidir. Bu anlatilar ister ulusgu, ister liberal, ister sosyal demokrat, ister
reel-sosyalist kanattan gelmis olsun, o her ‘diin-bugiin-yann’ dizgisinde, ‘ya-
rindaki cennet vaadinde’ ve fikslenmis ge¢mis varsayiminda, sistemin ikti-
dar manuginin yeniden iiretildigini gériir. Bunun karsisinda, ‘tarihin siirekli
bir inga oldugu’ miitevazi1 énkabuliinii ve baska, ¢izgisel olmayan, giinii, am
6ne ¢ikaran bir zaman algisini getirir. Daha ilk agamalarda bile, genelgeger
herhangi bir tarih yazisinda kimin hikdyesinden bahsedeceginiz, hangi kro-
nonojik kesitten bahsedeceginiz, hangi mekandan bahsedeceginiz konusun-
da zaten bir segim yapmigsinizdir, yani bir kurgu yapmigsinizdir, bir sey in-
sa etmissinizdir. Yani a ile b’yi veya b ile a’y1 farkli sekilde koydugunuz za-
man iki farkh sey ¢ikar; bir kurgu, bir insadir tarih; segiminizle bir ingadir.
O sec¢imi niye yaptigimizin arka planiyla bir ingadir tarih, der Benjamin.

Peki bu iki ‘insa’ kavraminin farki nedir? Burada Benjamin'e geri dén-
mek daha iyi olacak. Benjamin, ‘tarihyazimi ingadir’ derken, tarihten ders
¢ikarmak i¢in gegmisten pargalan istedigimiz gibi monte edelim, demez!
Mesela, Benjamin 13 sene iizerinde ¢alisip, arkasinda bir santiye olarak bi-
raktigi, biiyitkk on dokuzuncu yiizyil anlatisinda, Pasajlar’da gizgisel bir anla-
t1 bulamazsimz: ‘O oldu, bu oldu, basa bu gegti ve sehir séyle degisti’yi bula-
mazsimiz onda. Pasajlar eserinde, dénemin Paris’inin estetik anlayisini, sa-
natin nasil endistrinin hizmetine girdigini, tabii estetigin tasiyicis1 olan
burjuva kesiminin yarattiga goérselliklerde sahis bulan on dokuzuncu yiizyil
kapitalizminin ruhunu koklatmaya galisir. On dokuzuncu yiizyil liberal ka-
pitalizminin biiyiimesi éncesindeki biling, begeni, tahayyiil formalarini an-
lamaya ¢aligir, Paris somutluklarinda: Fahiselerden, dilencilerden, barikat-
lardan, Haussmann’dan, Baudelaire’den, sokaklardan, panoramalardan,
modadan, sehir gezginlerinden, kolleksiyonerlerden, borsadan bahseder.
Kendi ‘bugiin’iinii, zamanin iginden gegtigi, diin ve yarinin arasindaki zincir
olarak degil, gegmisin kayiplarina bir yas kapis1 agan, can veren, onlarin
belki bir pasajdaki gibi koruma bulduklar bir monad, bir kristal zaman ola-
rak yasar ve gosterir. On dokuzuncu yiizyilda yiikseligini yasayan, iginde sa-
katlanmis da olsa bir kolektif riiya, bir ¢ocuk hayali tagiyan biiyiik aligverig
pasajlarinin cam ve demir agirhkli mimarisini, yirminci yiizyil'da hem gez-
mek, hem de kendi donemleri iginde onlara verilen anlamlan kesfetmek,
Benjamin igin, tiikkenmekte olan bir dénem iizerinden, bir sekilde eksilmek-
te, kaybolmakta olan bir rasyonalitenin anisinin ele gegirilmesidir. Kapita-
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lizmin olusturdugu fantazmagori'ye karsi, meta fetisizmi de denebilir buna,
fizyognomiyi koyar: Nesnenin, goriinen 6zellikleri izerinden yerinde tanin-
masi. ‘Ince bir ampiri’, mimetik-canli bir 6zne-nesne iliskisi belki... Marx,
kapitalizmin analizinde meta fetisizmini desifre etmek igin tiimdengelimci
ve soyut bir yéntem izlerken, Benjamin benzer bir kaygiyla algisini nes-
nenin goriingiisiinden gelen auraya yogunlastirir, indiiktiflesir. Gergi, Ben-
jamin’in herhangi bir eserinden sézsel olarak bahsetmek, gayet “anti-Benja-
min” oluyor ama...

Benjamin’'deki bu ‘olaganiistii’ fizyognomik metoda bir de, ‘olaganiistii’
ziplamalan eklemek gerekir. Benjamin'de ¢izgisel bir anlati bulamazsiniz;
ingas1 patlatmalar halinde olur. 1927’den 1940’a kadar iizerinde ¢alistig1 bu
Pasajlar eserinde, on dokuzuncu yiizyildan bahseder. ‘Gergek olaganiistii hal
yaratma arzusuna uygun bir tarih anlayisi’na uygun sigramalarla. Yeni tarih
anlayisinin teorisini teori iginden, teori vesilesiyle, kavramlarla yapmaz.
Gosterir, yani ‘demonstre’ eder. Daha dogrusu sorar kendine / bize: “Tarih
felsefesine dair meselelerde, bu meseleleri teoriyle aracilamadan ne kadar
somut olunabilir?” Bu gésterme ¢abasinin, en samimi ve insani yanlarindan
biri, kendi tabirini kullanmak gerekirse, “gecmise yaptig1 kaplan sigrayisla-
ri’dir. Tarihgi gegmisin diinyasina dalmamalidir, gegmisten pargalan ¢ekip
kendi hayatina almalidir. Diin-bugiin-yarin ¢izgiselligini kiran sigramalar,
bellek ile vizyon ararisindaki ikilemi baristiran sigramalar: Almancasiyla
“Tigersprung”, bu “springen”, yani “atlama” kékeninden gelen kelimelere,
Benjamin’in metotundan bahsederken devaml geri donmemiz gerekecek.
Mesela tarihi patlatma anlar olarak dile getirmek, yani ‘sprengen’, ‘Urs-
prung’ yani kéken ile ‘Urphdnomen’ yani ‘6z gériingii’ arasinda koydugu
farklar....

Aln size Benjamin'in “duragan diyalektigi’, bir olaganiistii metot daha!
Bu kavram, diyalektik’in daha genel olarak bilinen, hareket ve déniisiime
yaptig1 vurguyu tepetaklak etmis goriiniiyor, degil mi? Benjamin'in ‘duragan
diyalektik’ diye bahsettigi metot, gegmisteki bir 6zsel durumun, bir kékenin,
bir “ur”’-fenomenin, bugiin hissedilen bir dertte, bir kayip aninda, bugiiniin
bir kiymeti tehdit altindayken tekrar canlanivermesi, kendigini bellekten di-
san zorlayivermesi ve i¢inde yasadiginiz anla birlesivermesi, ‘anlagilir’ olma-
sidir. Gegimise sigrayarak, o an1 yeniden ele gegirmek, o am1 bu ama ¢ekmek
ve iki anin ortistiigii yerde duragan bir diyalektik olugmasi. Bu anlayisin,
diiniin, bugiiniin nedenlerini, yarinin ise bugiiniin daha gelismis bir formu-
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nu igerdiginin farzedildigi ¢izgisel, ilerlemeci tarih anlayisi ile ne kadar
farkli oldugunu goriiyoruz. Benjamin’'de yiiceltilen, gegmisi oldugu bittigi
gibi anlatma titizligi, caliskanhg: degildir; diin gibi bugiin de tehdit altinda
bir rengi, belki diinkiine benzer zor bir konumda bugiin duran aktérlerin
yasadigy bir haksizlik anini, belki birbirine benzer iki mekanin gegirmekte
oldugu bir yikimi yerinde ve aninda hissetmeye agik duyulardir yiiceltilen...
Ki, biliyorsunuz, Benjamin aym zamanda “Hig¢bir medeniyet eseri yoktur ki,
ayn1 zamanda da bir barbarlik eseri olmasin” demistir. Her kurgu ani, her
kurma ani, ayn1 zamanda bir yikim amdir da. Bugiin bir yikim varken, —-bu
cok fiziki olarak kentsel doniisiim projelerinin déniistiiriicii giicii olabilir ve-
ya ¢ok daha birebir goziikmeyen bir sey de olabilir- bir kayip tehdidi var-
ken, diinyanin binbir kristalinden biri bir inkiraz siirecindeyken, bir aninin
parlayarak gegmisle, gecmiste bir kaybolma aniyla baglant1 kurmas;, iste ta-
rihyaziminin inga am bu panltiyr yakalamalidir: Bu iki am1 bulugsmaya ¢ag-
racak siirece insa ani diyebiliriz o zaman. Ve bunu da ancak, bugiin nelerin
kaybolduguna ve yasimin tutulmadigina dair, amiyane tabirle, antenlerimiz
agiksa, yani gegmis bizim igin bir miize, antikalar diikkani, olmus bitmisleri
istedigimiz gibi alip anlatacagimiz bir yer olmaktan ¢ikinca insa edebiliriz.
Gayet giincelci, ampirik, duyumsal zekaya hitap eden, ve ‘alert’ bir insadir
bu. Olaganiistiiliiklerini, OHAL markasiyla disaridan empoze ettirmez ken-
dine, metotlanyla kendi yaratmaya gabalar. Ve bu insanin motivasyonu za-
fer ve basar garantisi degildir.

Benjamin tarihi ve tarihyazimi, béylece “kayiplarin”, yollan ¢atallanan
bahgede gidilmemis olan yollarin, yapilmamis olan segimlerin tarihidir. Bu
agidan istisna ile kuralin diyalektiginin, gidilmis yolla se¢ilmemis binbir tiir-
lit yolun acili iligkisinin tarihidir. Iste bu yiizden, bir de degisik metot dene-
yeyim diye fragman-montaj metotunu se¢gmemistir Benjamin. Iginde bulun-
dugun anda etrafina déniip baktiginda kurumsallagsmis, konsolide olmusla-
rn, kendini siirdiirebilmis, tutunabilmislerin ‘kékenlerini’ ¢izgisel olarak
anlatan tarihginin, ister istmez muzafferlerin kervanina katilacagim ve gidil-
memis biitiin yollarin, bastirilmig biitiin hikayelerin, susturulmus biitiin in-
sanlann, tarihgiler disarda biraktig 6lgiide, yine muzafferlerin kervaninin
yoniinii (ilerleme) tasdik edecegini séyler. Esasinda bu, kisisel tarihimizde
de takip edebilecegimiz bir seydir: Bizi biz yapan sey, gidebildigimiz yollar-
dan kadar gitmediklerimizdir de; yaptigimiz segimlerden ¢ok segemedikleri-
mizdir; kazandiklarnmizdan ¢ok kaybettiklerimiz, bizi birazcik digerlerinden
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farkli kilan sey de anonim mutluluklarimizdan ¢ok, kendimize has kayip
yaslarimiz ve mutsuzluklarimizdir. Bu da “olmus-bitmis””lerin anlatis1 gibi
yapilamaz, ¢iinkii biliyorsunuz, “kayip”in anlatisi, hi¢gbir zaman bir zaferin
anlatis1 gibi olamaz. Ciinkii zaferin tanimi, muzafferle beraber gelir, kayip
ise kavramini sirtinda tasimaz.

Sunu sdyleyerek bitirmek istiyorum: Benim Benjamin’le kurdugum onto-
lojik iliskinin varlik nedeni igerisinde, bolca islev de var, sorum su: nasil si-
zofren olmadan tarih yapmaya devam edilebilir? Kurumsallasmis tarih,
akmakta olan bir yasam igindeyken ve gaileleriyle doluyken, o hayat1 durdu-
ramadan, ‘olmus da bitmis olan ile’ ilgileniyor olmaktan dogan, sizofrenik
boliinmelere gotiirecek ruhhalleri dayatiyor. Bir de tarih disiplininin kendi
olusumunu biliyorsunuz; on dokuzuncu yiizyilda ulus devletlerin biiyiik an-
latisin1 yapmak igin gérevlendirilmis bir esnaf cemaatidir tarihgilik. ilk dog-
dugu, teorisinin / felsefesinin yapildig: yerlerin, Almanya, Fransa gibi ulus
devletlesme siireglerinin baslarinda olmasi sasirtici degildir. Ulusdevletler
igin, bir proje siirecini kendiliginden evrilen bir proses / siire¢ olarak suna-
bilmelerine imkan sagladig: i¢in kurumsallastirlmis dayanaklardan biridir
tarih. Yani boyle bir koken arzeden bir disiplin igersinde, giindelik hayata
dair bir seyler soyleyebilmek, olmus-bitmis ‘ilging’ veya ‘6nemli’ seylerle ilgi-
lenen bir antikaciya doniismemek igin, ama tabii tarihten ders almak anla-
minda degil, bugiinden tarihe dogru bir kesit, bir nefes veren, uzayan bir
perspektifle bakabilmek igin, belki de Benjamin’den hi¢ alint1 yapmadan
“Benjaminyen” bir ruh tagimak gerektigini diisiiniiyorum. Tarihgiyi muzaf-
ferlerin kervanindaki ozan olmaktan koruyacak, ilk kurulus misyonunu dé-
niigtiirecek bir yol Benjamin’'den gegiyor, en azindan ben orada buldugumu
diisiinityorum. Bir yandan da, giincelin igerisine batmig, medyanin igersine
sokusturulmus, orada da ¢ok kisa zaman birimlerinde gegcen hayatimizin,
bizi belleksiz olmaya zorlayan hayatimiz igersinde, tarihin kiric1 ve doniistii-
riicii potansiyelini ortaya gikaran bir yan1 var Benjamin'in.

Biliyorsunuz, en kiigiigiinden en biiyiigiine biitiin iktidarlar —sadece
devletten behsetmiyorum, daha sonra buna deginecegim- kendilerini do-
gallagtirmaya, yani zamansizlastirmaya g¢ahisirlar. Cumhuriyet'in 10. yil
kutlamalarinda gekilmis bir fotograf bunu ¢ok iyi ifade eder: Ankara’da bir
meydanda biiyiik bir tak kurulmus ve takin iistiine, tam da o 30’larin este-
tigiyle rakamlar kullanilarak soéyle yazilmig: 1, 10, 100, ... iktidar kurma
siireci, bu kurma ¢abasinin giiciinii mitik bir gegmis ve sonsuz bir gelecek-
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ten ayni anda alir, her iktidar kendi iktidari ebediymis gibi géstermeye ¢a-
lisir. Bence tarihin 6ziinde, bir kirici1 yan da var: Bu “boyle gelmis, boyle,
bir de ilerleyerek, gider” ideolojisini, bu dogallastirma siirecini veya istis-
nalarin, olaganiistii hallerin, devamli kurallar1 yeniden iiretebilme giiciinii
kiran bir potansiyeli var. Ama bu potansiyeli ortaya ¢ikarmak igin, devam-
I muzafferlerin kervanina katilmak zorunda kalan bu birikimci gizgiselli-
gin kinlip, bugiin ne tehdit altindaysa ona duyarlilagsmak, neyin hikayesini
anlatmamz gerektigine dair bir 6n giincelleme mesaisi ile tarihyazim isi-
ne girismek gerektigini diisiiniiyorum. Benjamin'in de, yasadiklarini his-
setme ve aktarma tarzi ve tutarlihgiyla bize biiyiik bir gii¢ verebilecegine
inaniyorum.

Sibel Yardimci: Ben Ash tarihten bahsederken bir sey séylemek iste-
dim... Bu ge¢misin kurtarilmasi, kurtulug, mutluluk, gegmisin zikredilmesi,
biitiin bunlar Benjamin'de ¢ok sik bir arada kullanilan seyler. Bu kavramlar,
saniyorum biraz soyle bir seye yol agiyor Benjamin'i okurken: 6zellikle bu
ezilenlerin tarihinin, gidilmemis yollarin izinin siirillmesi giilndeme geldigi
zaman, Benjamin ge¢miste yazilmadan kalmis hikayelerin her birini bulup
gin 1s181na ¢ikarmayi éneriyor, sonucuna variliyor. Aslinda Benjamin'in
o6nerdigi bu degil. Benjamin'de kurtarilacak sey, gergekte olmus oldugu gibi
gecmisin kendisi degil. Bu zaten miimkiin degil. Benjamin, tam aksine tari-
hin, tarihin bu sekilde yazilmasina neden olan gelenegin yikimini éneriyor.
Boylece kurtarmay: iimit ettigiyse, daha ziyade belki o gelmemis olan, gel-
mesi beklenen diinya. (Bu noktada, yine “Siddetin Elestirisi"nde s6z konusu
olan ilahi siddeti hatirlayabiliriz.) Dolayisiyla, gegmisin kurtarilmasi dedigi-
miz... Asl'min séyledigi gibi, bugiine getirerek, bir gesit yikim aslinda.

Asli Odman: Belki de patlatma... kendi kavramiyla.

Besim F. Dellaloglu: Bu da bana bir sey ¢agristirdi. Bir zamanlar sey-
rettigim Kelebek Etkisi diye bir Amerikan filmi vardi. Simdi aslinda Ash ve
Sibel'in séziinii ettigi tam da o filmde olan sey gibi geliyor bana. Benja-
min’in tarihle iligkisini de bize ¢ok giizel anlatiyor sanki bu film. Filmde,
gegcmise doniip, bir seyler degistirildiginde bugiin artik ayni1 bugiin olmuyor,
bambagka bir simdi oluyor. Yani dolayisiyla, kurtarilacak olan, her zaman
i¢in bugiin. Benjamin sanki tarihte hi¢ sapilmamisg yollarin, tarihte hep kay-
betmis fikirlerin, iktidara hi¢ gelememis olanlarin yaninda. Belki de tarihe
bile dahil olmamis olanlarin. Hegel 6yle der, degil mi? “Afrika’nin tarihi
yoktur.” Ne kadar acimasiz bir bakistir bu aslinda. Koskoca bir kita. O an-
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cak bagkalarinin tarihinin konusudur ¢iinkii. Tarihi yazmak i¢in 6zne olmak

gerekir. Afrika 6zne olamamistir. Bagka 6znelerin nesnesidir. Dolayisiyla ta-
rihsellesme hakkini bile kazanmamisglann sézlerini, séylemlerini, hakikatle-
rini giindeme getirdigimiz zaman, aslinda metafizik ve teolojik bir sey ya-
parsiniz. Bu ise, Benjamin'in hig terk etmedigi bir seydir. Bu anlamda higbir
zaman klasik bir Marksist olamamstir o. Yani klasik, ortodoks, materyalist,
full aksesuar bir Marksist olamamistir. “Tarih Tezleri”nin birinde séyle
der:“Diisman kazanmaya devam ederse, oliiler bile payini alacak bundan”.
Gegmis ancak bugiinden kurtarilabilir giinkii.

Dolayisiyla, Asli’'nin soyledigi gibi, tarih bir ingaysa eger, tarih hep bir
bugiinde yazilan bir seydir. Tarih yazaimi ¢ok ciddi bir iktidar alamidir, ¢ok
politik bir alandir. Dolayisiyla Ranke'nin o meghur lafi hikayedir. Tarihi ol-
dugu gibi yazmak, objektif tarih falan. Boyle bir sey yoktur. Hi¢ de olma-
migtir. Bu konuda en biiyiik yalanci, bu lafi s6yleyendir, béyle bir sey oldu-
gunu iddia edendir. Tarih hep padisahin ¢adirinda yazilmigtir. Padisahin
¢adirninda yazilmis tarih nasil tarafsiz olabilir? Dolayisiyla bu ¢ok ilging bir
seydir aslinda. Teolojik olanla, mistik olanla baginizi kopardiginiz zaman,
yani klasik bir modern oldugunuz zaman bu boyutu kaybedersiniz. Iste
Benjamin'i de digerlerinden farkh kilan tam da budur.
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Benim Ash ve Sibel'in soylediklerine ekleyecegim kiigiik bir nokta var.
Ashinda bu, arkadaslarin séylediklerinin birbirine ne kadar paralel oldugu-
nu da gosterebilir. Birincisi, Sibel'in konusmasi iginde gegen bir ciimle ¢ok
6nemli. Weimar déneminde, 6zellikle gecikmis Alman modernligine kars:
bir direnisten s6z edilmelidir belki de. Burada gecikmis'in altimi ¢iziyorum.
Bu gecikmislik Tiirkiye'yi de anlatir bir 6lgiide. Yani yekpare bir modern
yoktur gibi bir sonuca da ¢ikabiliriz buradan. Weimar déneminde bu ge-
cikmis modernlik, hem sagdan, hem soldan, her yénden elestirilir. Ilging
bir bigimde sag ile solun birbirlerine en yakin olduklar tarihsel an sanki.
Bizim memleketin bugiinlerdeki hali gibi baska bir ¢ergevede. Schmitt de
ayn1 seyi sOyliiyor, Benjamin de ayni seyi soyliiyor. Ernst Bloch da, Scho-
lem de. Bu ayn1 zamanda, kendini solcu diye tanimlayan birinin bir sagci-
ya bu kadar hayranlik duymasini, demin Sibel'in séyledigi seyi hakl gika-
racak bir sey. Ciinkii bu aslinda, demin anlatilan tarih anlayisiyla ilgili.
Ciinkii Schmitt de modernlige klasik bir modern gibi, bir Aydinlanmaci gi-
bi bakmiyor. Bence Benjamin'i en ¢ok etkileyen bu. Schmitt Siyasi flahi-
yat'ta diyor ki mealen, “hi¢bir modern siyaset kurumu yoktur ki, Ortagag
teolojisinin bir uzantisi olmasin”. Ya da s6yle mi demeli: “Biitiin modern
siyaset kurumlar, Ortagag skolastiginin bir uzantisidir”. Dolayisiyla Aydin-
lanmaci, kopuscu, hep bir seylerin bitip, siirekli yeni bir seylerin bagladig
soylemine dayanan modern anlayis1 ¢éziiyor Schmitt'in bu s6zii. Mesela,
“devlet tannidir” diyor. Bu kadar basit. Modern devlet esittir tanri. Orta-
¢ag'da tanr1 neyse, modern zamanlarda da devlet odur diyor. Belki bu nok-
tadan Benjamin de “mesih neyse proletarya da odur” demeye ciiret ediyor.
Bu kadar marksist o bence, bu kadar. Yahudi geleneginde mesihe verilen
gorev neyse, modern zamanlarda da proletaranin isi odur. Kurtulus ne ise,
devrim de odur.

Dolayisiyla hem Schmitt hem Benjamin’'in kurdugu bu analojiler, mo-
dern séylemi yikiyor bence. Yani her seyin bir zamana kadar soyle gittigi,
sonra onun bitip yeni bir sey bagladig1 s6ylemini yikiyor. Dolayisiyla benim
kopus yerine siireklilik derken kastettigim tam da bu. Bunu en giizel anlatan
bence Tanpinar'in bir soziidiir aslinda. “Degiserek devam etmek, devam ede-
rek degismek.” Bu bence Benjamin'in de tarih felsefesinin éziidiir.

Bunu bir de Frankfurt Okulu diisiincesi iizerinden géstermeye ¢alisa-
yim. Otuzlarla ikinci Diinya Savasi sonrasi arasindaki siireklilik. Fagizmin
bir istisna degil bir kural olmasi, bence biitiin Frankfurt Okulu’nun Ikinci
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Diinya Savasi'ndan sonraki yapitlarinin ana tezidir. Marcuse’nin, Horkhei-
mer'1n biitiin kitaplar biraz da bunu anlatir. Ciinkii bunlarin hepsi Yahudi-
dir, hepsi soykirimi yagsamistir. Burada tek istisna olan Benjamin'dir.
1940'ta intihar ettigi i¢in, soykirim yok onun sézliigiinde. Adorno’'nun yap-
t1g1 en ilging sey budur bence. 1930’larin aslinda, 1945’ten sonra nasil refah
toplumu, kitle toplumu, sosyal devlet kisvesi altinda nasil devam ettigidir.
Dolayisiyla burada da bir kopus yok, bir siireklilik var. Istisna devam edi-
yor. Istisna kural olmaya devam ediyor. Ama burada daha giizel bir gérii-
niim altinda, daha sofistike bir sekilde, istisna kural olmaya devam ediyor.
Adorno’nun o radikal, hi¢bir seye goniil indirmeyen elestirelligi Benja-
min’in iizerinden gegerek gider Schmitt'e dayanir. Adorno’nun Sibel'in s6z
ettigi mektubu gizlemek istemesinin nedeni iradi bir seydir bence. Ciinkii
hala en radikal modern toplum elestirmenlerinden biri olarak kabul edilen
Adorno, kuraminmin bir kismim bir “fasist”e borglu! Dolayli olarak. Adorno
¢ok sevdigi arkadasinin bir kétii adamla bir anlik iligkisini gézardi etmek
istemektedir belki de babacan bir tavirla. Dolayisiyla modern tarih anlayisi-
nin ortaya ¢ikmasindan beri aslinda ¢ok fazla bir sey degismemektedir ya-
sanan toplumda. 50'liler, 60’larla 30’lar arasinda bir fark yoktur. Modern
zamanlarla Ortagag arasinda ¢ok bir fark yoktur. Adorno’'nun bir yaklasi-
mim hatirlatarak bitireyim. Ona gore, eski iktidar formlaniyla bugiiniinkile-
ri karsilastirirsak eger, bugiinkiilerin daha gayri insani oldugunu goériiriiz.
Modern iktidar ve tahakkiim formlar, Ortacgag iskencelerinden, Ilk¢ag ko-
leciliginden daha gayri insanidir ¢iinkii orada iktidar daha somuttur. Daha
gorurdiir. Yonetenle yonetilen arasindaki halatlar daha agiktir, ortadadir.
Bugiinkii iktidan daha gayri insani kilan, bu halatlarin, bu iplerin daha go-
rinmez olmasidir. Kendinizi 6zgiir sandigimiz noktada tabisinizdir ve bu
daha gayri insanidir. Bu agidan baktigimizda, Benjamin de, Adorno da ve
hatta Schmitt de aym dili konusurlar. Aralarindaki biitiin o ideolojik fark-
lara ragmen.

Sibel Yardimci: Besim'in soyledigi seyi biraz daha bugiine getirmek,
hem de Asli'min soyledigi gibi, giincellik meselesiyle iligkilendirmek istiyo-
rum. Bugiin etrafimizda olan pek ¢ok seye baktigimiz zaman demin s6z et-
tigimiz metinlerin hala ¢ok giincel oldugunu gérebiliriz ve bir¢ok insanin
da neden geri déniip bunlar iizerine yazmaya bagsladigin1 anlayabiliriz. Or-
negin egemenlik meselesi, son zamanlarda ulus devlet zayifhyor mu, tartig-

malariyla yakindan iligkilidir; diinyanin birgok yerinde karsimiza ¢ikan
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sekli belirsiz savas bigimleri; mesruiyetleri aranmayan siddet kullanma bi-
¢imleri; belirsiz siireler boyunca uygulanan hak ihlalleri... Somut 6rnekler
vermek gerekirse, Guantanamo’dan bahsedilebilir, Ebu Gureyp olabilir;
buralar, teknik olarak istisnanin kural haline geldigi ve insanlarin vatandag
haklarinin askiya alinmasi sebebiyle herhangi bir muameleye tabi tutula-
bildikleri yerler. Agamben, toplama kamplarinda olan seylerle ilgili olarak,
oncelikle nasil bir siyasi ve hukuki yapinin boyle bir alanin oraya ¢ikmasi-
n1, boyle seylerin yapilmasini miimkiin kildigin1 diisiinmek gerektigini soy-
liiyor. Guantanamo iizerinden diisiinebiliriz belki. Oras1 ne Kiiba ne de
Amerika yasalarn tarafindan korunmayan, yani bu yasalarin gegerli olma-
dig1 bir alan. Dolayisiyla oradaki insanlar, herhangi bir yasanin onlara ve-
rebilecegi vatandashk haklarina sahip olmayan, bodyle bir yasa tarafindan
korunmayan, énceden sahip olduklan vatandaslik haklan askiya alinmis;
ve yine demin s6z ettigimiz o yasa-karar karsithgindan yola ¢ikarsak, ora-
daki yetkili kisinin kararlarinin yénlendirdigi bigimde kendilerine davrani-
lan insanlar. Bu anlamda da aslinda istisna olabilecek bir durumun me-
kansal olarak kalicilagtig1 ve siirekli bir hale geldigi bir yerden bahsediyo-
ruz. Bu kavramsallastirma baska alanlara de uygulanabilir: Simdi Nova-
med’de grev var biliyorsunuz, bir siirii insan Antalya’ya gitti. Bundan yola
cikarak, Serbest Bolge denilen alanlara da bu sekilde bakilabilir. Cinkii
serbest bolgede ¢alisan insanlar, serbest bélgenin disinda ¢aligsalardi, ya-
salann kendilerine vermis olacagi ¢alisma haklarindan mahrum kalmaya-
caklardi. Ornegin, orada galisan kadinlar, hamile kalmak igin siraya gir-
mek zorundalar. Siralan geldigi zaman hamile kalmamiglarsa, sira tekrar
onlara gelinceye kadar bu haktan mahrum kaliyorlar. Baska 6rnekler de
var. Normalde is¢ilerin yasal haklarin1 diizenleyen kanunlarin bu kisilerin
haklarim1 koruyor olmasi gerekir. Ama orasi “serbest bolge” oldugu igin
boyle bir istisna miimkiin oluyor ve o mekanin simirlar igerisinde bu istis-
na kalicilasarak kural haline geliyor.

Besim F. Dellaloglu: Bolgesel asgari iicret mesela... Istisnadir, kurahn
paranteze alinmasi. Kuralin gegerli olmadig bir alan...

Sibel Yardimcr: Buna benzer bir siirii sey var. Mesela saniyorum Ame-
rika'daki cezaevlerinde iiretime izin veriliyor. Cezaevinin gergcekten kampa
benzeyen kapali bir alan olmasinin 6tesinde, buralarda ¢alisanlara asgari
ticretten daha diisiik bir iicret veriliyor. Ciinkii disarida gegerli olan, asgari

iicreti diizenleyen kanun o mekanda askiya alinmis, sug olusturmadan uy-
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gulanmams oluyor. Dolayisiyla aslinda kanunu uygulamaktan ya da ihlal
etmekten degil, tam da varolan bir kanunu uygulamiyor olmaktan bahsede-
biliriz.

Ash Odman: Buna bir 6rnek de ben verebilir miyim? Yakinlarda Istan-
bul tekstil sektériinde karsilastiklarimdan bir érnek: Biliyorsunuz tekstil
uretimi agirhikl olarak enformal sektérde yapiliyor. Enformal sektore de,
ad iistiinde zaten, Tiirkiye'de bir kayit digi, arizaly, istisnai, basedilmesi ge-
reken, ilerleme ve kalkinma vesilesiyle izale edilecek gegici bir durum ola-
rak yaklasiliyor. Enformel ¢alisma iligkilerinin orani, ne yazik ki iktisat di-
siplini dahilindeki makro ekonomik metotlarla hesaplandiginda, Tiirkiye
genelinde %30 ile %50 arasinda ¢ikiyor. Bu bence istisnalarin kural ile gir-
digi iligskiye ¢ok giizel bir érnek: Biiyiik formal igverenler igin, bizatihi kura-
lin disinda oldugu igin enformal taseronlar ve enformal isgiicii kullanmak
daha karl iken, ‘enformal’ adlandirmasinda israr edilmesi, sanki isgiler igin
sigortalilik, giivencelilik, formal g¢aligma iligkileri bir kuralmis ve yalnizca
ulasilmasina zaman varmis fantezisini uyandiriyor. Burada da, istisna ku-
ral tasdik ediyor. Fakat, bakin tekstil sektorii Tiirkiye ihracatinin iigte biri-
ni olusturuyor ve bu sektérde yaklasik 3 milyon insan ¢alisirken bunun yal-
nizca bes yiiz bini formal olarak kayitli. Boylece istisna-kural orani yaklagik
bese-bir oluyor! Yani istisna alt1, kural bir, galip istisna! Bu alana, kurumsal
siirlanyla yaklasan iktisat disiplini ise, ancak altida birini kavrayabiliyor.
Burada, iktisat disiplini aym1 zamanda kurali, yani formal ¢alismay: tarih-
sizleserek bu dengenin yeniden yeniden iiretilebilmesine de katkida bulunu-
yor. Esas iktidar iliskileri o altida beslik boliimde, yani giindelik hayat reali-
telerinde devam ettigi ve anlatilmaya aym oranda hak kazanmadig veya
izole olarak anlauldig: 6lgiide kendini yeniden iiretmeye devam ediyor: Bil-
miyorum, Giingéren'e veya Terazidere'ye yolunuz diisiiyor mu, buralarda
esas liretim kapitalizme uymadig: s6ylenen hemsehrilik, kisisel giiven iligki-
leri ve kayitsizlik zemininde yapiliyor. Bu gergek yasanmighiklar: dikkate al-
mama liiksiiniin, esasinda kurumsal olarak, s6zsel olarak, yani bilimsel ola-
rak olusturuldugunu goriiyorsunuz. Burada en giiglii dallar da, kendini en
iyi tarihsizlestirmeyi becermis dallar, mesela iktisat, mesela hukuk. Ve hu-
kuk ve iktisat, kalkinma ve ilerleme siirecinde bu kesim ‘kayit altina alinma-
hdir, formallestirilmelidir’ diyor. Kayit altina alinmasina imkan yok, zaten
kayit altinda olmadig igin boyle bir kazang alani ve iktidar alam yaratilmis.
Iste Tiirkiye'de enformal sektorle ilgili tartismalar da, kendini siireklilegti-
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ren olaganiistii hallerin iktidarla ve iktidarin bilgisiyle iligkisini kanimca gii-
zel ortaya koyuyor.

Basta vaat ettigim gibi ‘iktidar esittir devlet mi?’ meselesine de degine-
rek bitireyim. Burada iktidardan bahsettigimiz zaman verdigimiz 6érnekler-
den yola ¢ikarak, ‘iktidar esittir devlet’ gibi diisiiniilmesin. Bence Benja-
min’le beraber diisiinmenin, Benjamin'le olaganiistii halleri diisiinmenin
getirdigi en zihin agic1 yanlardan biri, Foucault'nun ‘iktidar her yerdedir’
dedigi zaman bizde giindelik hayata ve diigiiniimsellige yaptig1 davetin ben-
zerini yapmasi, nefesimizi agmasidir. Biliyorsunuz 1960’lar, 70’'lerde dev-
letle derdi olan bir sol vardi Tiirkiye'de, bir sol hareket vardi. Oradan bu
devlet merkezli muhalefet kiiltiiriinii devralan, ondan sonra ise kendi siyasi
deneyimlerini, 80’erin,90’larin depolitize ortaminda yapan biz nesil, ister
istemez Benjamin ve Foucault'ya bulastik. Bizim deneyim ve hayalkiriklik-
larimiza da iyi geldiler, iyi ki de bulasmisiz, su yiizden: Baskaldirilmas: ge-
reken iktidar hep disariya atfedip, kendini magdurlarin yaninda, onlarin
sesi olarak tanimlayanlarin nasil kendi iglerinde benzer iktidar alanlari ya-
rattiklarinin hikayeleriyle ve ilk elden tanikliklariyla biiyiidiik biz. Hem bu
hikayeleri tasidik, hem de o hikayelere tekabiil eden ortami yasamadik.
Simdi Benjamin’in bizim nesli giiglendirdigi nokta surasi, bu aktarilmig ha-
yal kirikliginin iistiine depolitize bir donemin deneyimlerini sirtinda tagi-
yanlarin yiikiinii séyle hafifletiyor: iktidar tanimin1 sadece devlet olarak
yapmamayi, kendimizin disinda, giindelik hayat disinda belli merkezlerde
tahayyiil edilen bir odak olarak belirlememeyi ve kafada kurmamay: sagh-
yor. Bunu Benjamin bir formiil olarak séylemiyor. Ben Benjamin’in her
cizgisel, siireklilik yaratan, ilerlemeci ve birikimci isleyiste iktidar tespit et-
tigini diigtinityorum. Yani, iktidan siz gizgiselligin olusturuldugu her yer
diye tanimlayin; pek teorik bir sey soéyledigimin farkindayim. Biraz agmaya
calisayim: Her siireklilik soylemi, her diin-bugiin-yarin g¢izgisel ve nedensel
ardarda dizilisi; yani diiniin bugiiniin nedenlerini vermesi, bugiiniin yari-
nin nedenlerini verecek olmasi, tarihten ders gikarmak vs gibi zihniyetler,
bireysel, cemaatler icinde vs. bir iktidarin yaratilmakta olduguna delalet
ediyor. Cizgisellik vesilesiyle, nasil toplumsal erk ve diizen yaratilir, bir iki
ornek vereyim: mesela, gayet bireysel, ‘kariyer’ gibi bir 6rnek; énce bir iini-
versite sikintisi, arag OSS, amag lisans, akabinde yiiksek lisans, akademik
kariyer yapanlar i¢in doktora...Veya iiniversite egitimi gibi zamansal ola-

rak once gelen bir deneyimin, is bulmak i¢in yagsanmasi ve onun nedenini
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olusturmasi, ondan sonra her hangi bir is bulundugu takdirde yiikselme
asamalar; kidemler, takdirler, yitkselmeler, her biri bir digerinin nedeni ve
birey disinda belirlenmis olan. Birey ¢izginin pesinden uyumluca kosmali-
dir, e bunlarin hepsi belli bir ¢izgisellikle miimkiin. Veya Ariés adli bir
Fransiz tarihginin ortaya koydugu gibi, ‘cocukluk’ dedigimiz seyin, insanin
hayatinda ayr1 bir dénem olarak algilanmaya baslanmasi on sekizinci yiiz-
yilin gerisine gitmiyor Bundan énce gocukluk ayr bir dénem olarak gériin-
miiyor; yani ¢izgisel olarak insan hayatinin béliimlere ayrilmasi ¢ok yeni
bir mesele. Bakin gene bize ¢ok dogal gelen, ama olusturulmus bir gizgisel-
lige geldik: Cocukluk, ergenlik, genglik, ortayas, emeklilik/yaglilik.. Daha
boyle yiizlerce 6rnek verebiliriz, inkisaf eden ask iligkileri, flért, nisanhhk,
evlilik, simdi belki bosanma, olarak siralanmalidir. Etrafimizda bu veya
bunun gibi ekspoze oldugumuz sonu gelmez gizgisellikleri, ¢izgisel anlam-
landirma modellerini diisiiniin: Her bir dénemin, bir digerinin siirekli fakat
‘daha ileri’ bir devami oldugu, deneyimlerin iistiiste koyuldugu ve biriktigi
varsayimi. iste boylece iktidarlar, diizenler, diizenlilikler yeniden yeniden
tiretiliyor. iktidar olusuyor, ne oluyor, kendini zamansizlastirmaya galisi-
yor. Zira gegmisteki kayiplar1 ¢agirmis, onlarla dolmus bir hatirlama am
her an patlama ve ¢izgiselligin zincirini sorgulama, deneyimin zamansalli-
gin1 6ne ¢ikarma egiliminde oldugu igin diizende yeri yok, radikal ve tehli-
keli. Benjamin'in iktidarin, diizenin, hep siireklilikle, ¢izgisellikle kodlandi-
gin1 desifre ediyor olmasi ve kendi metotuyla bunu tersine taramaya galisi-
yor olmasi bence, hem ¢ok giindelik hayat bazinda hem de giindelik haya-
tin anlamlandirilip entelektiiel olarak islenmesi bazinda ¢ok biiyiik bir yol
agiyor bize.

Besim F. Dellaloglu: Dilerseniz artik séylesimizi dinleyicilerimizin kat-
kilarina da agalim. Sorularinizi ve yorumlarinizi bekliyoruz.

izleyici 1: Birincisi, gegmisteki degerlerle bugiinii insa ederken, iki ucun
birlestigi anda onu tekrar soyliiyoruz gibi algiladim, yanhs anlamis olabili-
rim... Mesela Atatiirk’iin genglige hitabesi aslinda gegmise yonelik son padi-
sahin doneminde yasananlan 6zellikle yansitip bugiine projeksiyon sunma-
sina ragmen, asil bugiin hala onun gegerli oldugunu diisiinmiis ve bugiin
“ne kadar da ileri gériislilymiis” deyip onu kullanmamiz, sanirirm buna en
somut 6rnek diye diisiiniiyorum, yaniliyor muyum? Gegmisi bugiine anolo-
jik olarak yaklagtirip bakmak, degerlendirmak agisindan, dogru anlamig mi-
yim diye soruyorum bunu...
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Ashi Odman: Evet ben katiliyorum bu dediginize... Soyle, siireklilik kur-
gusunun iktidarla iligkisini ¢ok giizel gosteriyor. Dediginiz sey tam ‘tarihten
ders gikarma’ siirekliligine giizel bir 6rnek. Ciinkii Kemalist tarih yaziminda
tarihten ders gikarmak ve miimkiinse yalnizca 1919-1938 arasindaki donem-
den ders gikartmak gibi bir vurgu var. Cok giizel bir 6rnek bence buna. Ve
de ikinci olmazsa olmaz ise, 6zdeslesme tabii ki; gegmisteki genglikle bu-
giin buradaki genglik bir tutuyor. Yani onu adreslemeniz gerekiyor ve ona
adres veriyorsunuz. Iste siireklilik.

izleyici 1: Peki son bir sey... heniiz bitirmedim, devam ediyorum. Sizin
Benjamin’'in dinsel-mistik yoniinii kattigimz anlamda ekleyecegim... Aydin-
lanma Tarikat1 diye bir kitap var, bir Tiirk yazan, su anda okuyorum; yine
bir marksist yaklasimla degerlendiriyor, heniiz bitirmedim ama... Orada su-
nu tarihsel anlamda, bugiinkii biitiin kurumlarin ve aydinlanmanin aslinda
ta Misir'daki dinsel sembollerin iizerine bina edilip Descartes’in, Roussea-
u'nun vs. hep bu sembolleri kullanarak bunu olusturduklarim séyliiyor ve
skolastik anlamda geg¢misin, tarih biitiin onlarin devami anlaminda séyledi-
ginize sanki uyumlu gibi goriiniiyor... Bir de en somut 6rnek olarak, poziti-
vizmin kurucusu A. Comte’un da dini yikarken aslinda kendisinin de dini
sembolleri, hristiyanligin sembollerini kullanarak kendisinin de yeniden bir
pozitivist din anlayisi kurdugu da bununla paraleldir diye diigiiniiyorum.
Dogru mudur?

Besim F. Dellaloglu: Ben sunu ekleyebilirim kendi ufkum dahilinde.
Bizler genelde Aydinlanma derken, ¢ok spesifik bir aydinlanmay1 anliyo-
ruz. On sekizinci yiizyilda Bati’da ortaya ¢ikmus, bas harfi biiyiik yazilan,
bizim de biitiin felsefe tarihi kitaplarimizda, kiiltiir tarihi derslerimizde en
¢ok yer kaplayan, bugiinkii Bati'nin felsefi anlamda kurucu dénemini kas-
tederek. Ama sizin de katkinizla birlikte tabii bunu genisletebiliriz. Nirva-
na bir aydinlanmadir. Sufizm bir aydinlanmadir. Augustinus’un felsefesin-
de aydinlanma vardir. Dolayisiyla tarihsel olarak baktigimizda birgok ay-
dinlanma vardir zaten. Isterseniz isi iyice ¢igirindan ¢ikarayim. Birine
asik olmak da bir aydinlanmadir mesela. Her seyin bir seyle, bir seyde
aciklanabilir olmasi. Coklugun teklikte vukd bulmasi bir aydinlanmadir.
Her seyi tanriyla agiklamak bir aydinlanmadir. Sizin isinizi gériiyorsa, ta-
mam, o aydinlanmadir. Bilim de o agidan bir aydinlanmadir; mitoloji de.
Yani gece yattigimizda sabah giinesin niye tekrar dogdugunu ve bunun ni-

ye her sabah tekrarlandigini size mitoloji anlatiyorsa, mitoloji sizin aydin-
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lanmanizdir. Ama siz bunu bilim sayesinde, diinyanin yuvarlaklig: ve bir
gezegen olmasi ve giinesin etrafinda déonmesiyle agikliyorsamz, bu da bi-
limsel bir aydinlanmadir.

Izleyici 1: Bu arada kiigiik bir ekleme yine... Yine o Aydinlanma Tarika-
ti’'nda Marx’a da bir elestiri getiriyor ve diyor ki; Marx Dogu’yu kiiltiir anla-
minda ve Bati'min gelistirecegi bu medeniyet noktasinda onu pasif eleman
olarak goérdiigiinii ve Bati medeniyetinin esas olarak alindigi ve biitiin dev-
rimlerin de orada ¢ikacagim séyler deyip bir elestirisi de vardi orda. Tesek-
kiir ederim.

Besim F. Dellaloglu: Evet, bir Marksist i¢in de Kapital bir aydinlanma-
dir. Miisliiman i¢in Kuran’1 Kerim'in oldugu gibi...

izleyici 2: Konusmanin basinda Ahmet Hamdi Tanpinar’la Benjamin
arasinda bir ilgi kurdunuz. Ben de kendi kafamda hakikaten bir yakin ilgi
kurmustum, hani bu Satiirn’iin Cocuklar: falan anlaminda. Fakat epistemo-
lojik bir baglant1 kurmadan da yapamiyorum. Yani séyle bir sey var: Frank-
furt Okulu bugiinii ne kadar iyi agiklarsa agiklasin, entelektiiel bir segkinlik
de var elestirilen. Oysa Tanpinar da donaniml ve entelektiiel oldugu halde,
o entelektiializm tehlikesine diismiiyor; ¢ok anlagilir...

Besim F. Dellaloglu: Tanpinar’a nasil bu kadar daldik ben de anlama-
dim. Kendiliginden oldu. Baslangigtaki alintiyla basladi her sey herhalde.
Oguz Demiralp ile Nurdan Giirbilek’in adlarim1 andim zaten. Tiirkge'de bu-
nun adini onlar koydular. Ben de onlarin agtigi bu patikanin yolcusuyum
sadece. Bir halet-i ruhiye, bir ufuk benzerligi var bence bu iki yazar arasin-
da. Her ikisinin de Yenge¢ burcu olmasi, melankolik oluslar.

Demin arkadaslarin da soyledigi, benim de soyledigim bir sey var. Ba-
t1i'min kopuslarla degil, aslinda bir devamla vuka bulan bir sey oldugu. Bunu
bagka tiirlii sylersek, aslinda ilerlemedigi. Kiiba'daki o kamp varsa, ilerledi-
gimiz falan bir yalandir. Irak’ta olanlar olabiliyorsa, ilerledigimiz falan bir
yalandir. Kimse bizi uyutmasin, ilerledigimiz falan yok, ilerlemiyoruz. Dola-
yisiyla bu ilerleme s6éylemini de ¢6ziiyor bu siireklilik ve devam eksenli bir
tarih felsefesi. Tanpinarla Benjamin arasindaki temel felsefi benzerlik, iste
tam da burada. Zaman anlayislar, tarih felsefeleri ¢ok paralel. Her ikisi de
gecikmis modernlik memleketlerinden geliyorlar unutmayalim.

Benjamin'in “Tarih Tezleri” 151g1nda Tanpinar'in yapitlarini okumanin
¢ok zihin agic1 oldugunu diisiiniiyorum. Zaten yillardir derslerimde bunu
yapmaya ¢alisiyorum. Tanpinarin gegmigle nasil bir iligki kurmamiz ge-
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rektigi, Tirkiye'nin modernlesme 6ykiisii hakkinda getirdigi elestiriler,
gozlemler, yaklagimlar1 boyle ¢ok daha iyi anlayabiliriz diye diisiinityorum
ben. Demin sdyledim ya. “Devam ederek degismek, degiserek devam et-
mek”. O da bir kopusgu bir soylemi elestiriyor bence. Yani cumhuriyet
modernlesmesini. Saatleri Ayarlama Enstitiisii bence Tiirkiye’nin modern-
lesme zihniyetine getirilmis en radikal elestiridir. Tanpinar’in bizim igin
soyledigini, Benjamin de Bati i¢in soyliiyor. Burada belki altin1 ¢izmemiz
gereken bir kavram, gelenek. Gelenegin ne oldugu, gelenekle nasil bir ilig-
ki kurmamz gerektigi. Ciinkii Tiirk modernlesmesinde gelenek esittir kotii
bir seydir. Kategorik olarak kétii bir seydir. Ama Tanpinar béyle bakmaz.
Benjamin de 6yle bakmiyor iste. Modern gozliiklerle Yahudi mistisizmine
bakip tu kaka demiyor. Bir de ortak referanslar var elbette. ikisi de Berg-
son’dan etkileniyor bir kere. Ikisi de Proust okuyor ikisi de Baudelaire
hayran.

Sanirim artik bitirmenin zamanidir. Konusmacilarimiza ve dinleyicileri-
mize burada olduklan igin tekrar tesekkiir ediyoruz.
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WALTER BENJAMIN

I

Eduard Fuchs'un yasam yapiti, ¢ok yakin bir gegmise ait. Bu yapitlar in-
celemek isteyen her kisi yakin ge¢misle hesaplasma yoniindeki bir girisimin
igerdigi biitiin zorluklarla karsi karsiya gelecektir. Burada s6z konusu edilen
ge¢misg, ayn1 zamanda Marksist sanat kuraminin yakin gegmisidir ve bu, du-
rumu daha da zorlastinir. Ciinkii bu kuramin, Marksist ekonomiden farkh
olarak, heniiz herhangi bir tarihi yok. Marx ve Engels de bu konuda, mater-
yalist diyalektikgi diisiiniirlere, sanat kuraminin sundugu olanaklarin gesitli-
ligini isaret etmekten daha fazlasin1 yapmadilar. Ve bu alani kesfetmeye gi-
risen ilk kisiler de —-bir Plekhanov, bir Mehring- ustalarinin derslerini sade-
ce dolayh yoldan ya da ¢ok ge¢ 6ziimsediler. Marx’tan Wilhelm Liebknecht’e
ve onun iizerinden Bebel'e gotiiren gelenek, Marksizmin bilimsel/akademik
yoniinden ¢ok siyasi yoniine yaramistir. Mehring, Lasalle’'nin okulundan 6n-
ce nasyonalizm yolundan gegmistir; Sosyal Demokrat Parti’ye katildig: sira-
da ise Kautsky'nin belirttigine gére partide “teoride asag) yukan pespaye bir
Lassallecilik hiikiim siiriiyordu. Birkag tecrit edilmis kisi disinda, tutarh bir
Marksist diisiiniim yoktu.”! Mehring ¢ok daha sonra, Engels’in yasaminin
sonlarina dogru, Marksizmle iliski kurdu. Fuchs ise Mehring’'le daha 6nce
kargilagmigt1. Tarihsel materyalizmnde kiiltiirel aragtirmalar gelenegi ilk ola-
rak bu ikisinin iligkisi baglaminda bag gosterdi. Ancak, her ikisinin de bildi-
gi uizere, Mehring’in alani olan edebiyat tarihinin Fuchs'un uzmanlk alanmy-
la pek fazla ortak yam yoktu. ikisi arasindaki mizag farki da oldukga anlam-
hdir. Mehring bir akademisyendi, Fuchs ise bir koleksiyoncu.
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Cok sayida koleksiyoncu tipi vardir ve bunlarin her birini harekete gegi-
ren farkh itkiler s6z konusudur. Bir koleksiyoncu olarak Fuchs, aslen bir 6n-
ciidiir. Bilinen ilk ve tek karikatiir tarihi, erotizm tarihi ve janr resmi [Sitten-
bild] arsivinin kurucusudur. Daha da énemlisi, bir bagka ve tamamlayici bir
durumdur: Fuchs'un koleksiyoncu olmasinin nedeni, onun bir 6ncii, yani
materyalist sanat diisiinimiiniin 6nciisii olmasidir. Bu materyalistin bir ko-
leksiyoncu olmasin: saglayan da, kendini bir pargasi olarak gordiigii tarihsel
duruma dair net duygulandir. Bu, tarihsel materyalizmin durumudur.

Bu durum, Friedrich Engels'in Mehring’e génderdigi bir mektupta agik¢a
ifade edilmektedir; Engels’in bu mektubu yazdig: siralarda sosyalist bir yazi
isleri biirosunda ¢alisan Fuchs, politik bir yazar olarak ilk basanlarina imza
atiyordu. 14 Temmuz 1893 tarihli bu mektup, baska bir¢ok konunun yam
sira su konuda da ayrintih bilgiler igerir:

“Insanlarin biiyiik bolimii, her seyden 6nce, kurumlarin, hukuki sisternle-
rin ve 6zel uzmanhk alanlanndaki ideolojik kavrayiglarin 6zerk bir tarihe
sahip oldugu yanilgisina aldaniyor. Luther ve Kalvin resmi Katolik dinini
“astiklannda”, Hegel Fichte'yi ve Kant1 agtiginda ve Rousseau Toplumsal
Soézlesmesi'yle Montesquieu'niin kurumsal ¢aligmasini dolayh olarak “asti-
ginda”, bu teoloji, felsefe ve siyaset bilimi alanlann dahilinde bir siiregtir;
bu disiplinlerin tarihindeki bir agamay: temsil eder ve hi¢bir bigimde bu
alandan digan ¢ikmaz. Burjuvanin kapitalist iiretimin sonsuzluguna ve ka-
tiyetine dair yanilgis1 da buna eklendiginden beri, merkantilistlerin fizyok-
ratlar ve Adam Smith tarafindan asilmas: degisen ekonomik gerceklerin
diisiincedeki yansimasindan ziyade diisiincenin zaferi olarak gériilmekte.
Boylece bu zafer, her zaman ve her yerde mevcut olan gergek iliskileri ni-

hayet dogru bigimde gérme bigiminin basanlmasi olarak algilamyor.”2

Engels burada iki seye karsi ¢ikmaktadir: bir taraftan, diisiince tarihinde
yeni bir dogmay eski bir dogmanin gelisimi, yeni bir edebiyat ekoliinii daha
onceki bir ekole verilmis bir tepki, yeni bir tarzi eski bir tarzin “asilmasi”
olarak gorme aliskanlhigina kars: gikar. Elbette, aym zamanda bu tiir yeni
yapilarin, insanlarin ve onlarin hem ruhsal hem ekonomik iiretim siiregleri-
nin tizerindeki etkilerinden tamamen bagimsizrms gibi temsil etme uygula-
masim da ortiik olarak elestirmektedir. Boyle bir argiiman insan bilimleri-
nin bir kurumlar tarihi veya dogal bilimler tarihi, din veya sanat tarihi olma
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iddiasin1 tahrip eder. Ne var ki, Engels’in yarnn yiizyil boyunca tutundugu
bu diisiincenin tahrip giicii gok daha derinlere niifuz eder.3 Bu disiplinlerin
ve neticelerinin kapalihgini sorgular. Sanat alaninda, sanatin birligi ve sanat
kavraminin i¢erdiginin iddia edildigi yapitlann birligidir sorgulanan. Sanat
yapitlanna tarihsel diyalektik tutumla yaklasan kisi igin bu yapitlar kendile-
rinden 6nceki tarihi oldugu kadar sonraki tarihi de biitiinlerler; 6ntarihleri-
ni siirekli bir degisim siireci olarak aydinlatan da sonraki tarihleridir (tarih
sonrasl)... Sanat yapitlar1 bu kisiye, islevlerinin onlar1 yaratan kisinin yasa-
mindan daha uzun siirdiigiinii ve yaraticimin niyetinin geride birakildigim
ogretir. Yapitin, ¢agdaslan tarafindan alimlaniginin, bugiin bizim iizerimiz-
de biraktig1 etkinin bir bileseni oldugunu gosterirler. Bundan baska, bu etki-
nin sadece sanat yapitiyla degil, bu yapitin giiniimiize kadar ulasmasim sag-
layan tarihle de bir yiiz yiize gelmeye dayandigin1 gésterirler. Goethe bunu
Shakespeare iizerine sohbet ettigi Sansélye von Miiller'e o her zamanki or-
tiilli aslubuyla, “Biiyiik bir etki yaratmig higbir sey artik yargilanamaz,” di-
yerek ima etmistir. Diyalektik sifatim1 hak eden her tarihsel diigiiniimiin bas-
langicindaki huzursuzlugu daha iyi betimleyecek bir ifade yoktur. Bu hu-
zursuzluk, arastirmaci iizerindeki, tarihin bu belirli béliimiiniin, bu belirli
simdideki kritik genel durumunun bilincine varmak igin nesnesine kars: ta-
kindiga sakin, diisiincelere dalmig tutumunu birakmasi yéniindeki talebin
verdigi huzursuzluktur. Gottfried Keller'in “Hakikat bizden kagmayacak”
ifadesi, tarihsel materyalizmin tarihselciligin tarihsel imgesinin igine niifuz
ettigi ani isaret eder. Bu, gegmisin tekrar ele gegirilemeyecek bir imgesidir
ve bu imgenin kendini de igerdiginin farkina varmayan bir simdiden kaga-
rak yok olmakla tehdit eder. Engels’in sozleri iizerine diisiindiikge, her diya-
lektik tarih temsilinin, tarihselciligi nitelendiren dinginlikten feragatle yoz-
last1g1 daha net bigimde goéniliir.

Tarihsel materyalist, tarihin epik 6gesinden vazgegmelidir. Tarih onun
i¢in bos zamanda konumlanmayan, aksine belirli bir dénemde, belirli bir
yasamda ve belirli bir yapitta terkip edilen bir kurgunun nesnesidir. Tarihsel
materyalist, donemi, somutlastirilmis “tarihsel devamhhginda” raydan ¢i-
kartir ve bu yolla yasarm bu dénemden, yapiti da yasam yapitindan gekip
alir. Ancak bu kurgu, yapittaki yasam yapitinin, yasam yapitindaki dénemin
ve dénemdeki tarih akisinin eszamanl olarak muhafaza edilmesiyle ve yii-
riirliikten kaldirilmasiyla sonuglanir.4

Tarihselcilik gegmisin ebedi imgesini sunar; tarihsel materyalizm geg-
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misle bir deneyimi, tekil bir deneyimi sunar. Epik 6genin yapici 6geyle de-
gistirilmesi, bu deneyimin kosuludur. Tarihselciligin “bir zamanlar”inda
mahpus kalmig muazzam giigler bu deneyimde 6zgiir birakilir. Deneyimin
tarihle birlesmesini saglamak (ki bu her Simdi igin 6zgiindiir) tarihsel ma-
teryalizmin gorevidir. Tarihin devamlihgini bosa ¢ikartan bir simdi bilincini
hedefler.

Tarihsel materyalizm tarihsel anlayisi, anlasilmis olan ve nabzinin izi
simdide siiriilebilecek olanin 6liim sonras1 yagami olarak kavrar. Bu kavra-
yis Fuchs'un diisiincesinde de mevcuttur ama tartismasiz kabul edilmez.
Onun diisiincesinde eski dogmatik ve naif bir alimlama fikri yeni ve elestirel
olanla bir arada bulunur. ilki séyle 6zetlenebilir: bizim bir sanat yapitimi
alimlayisimiz:1 belirleyen sey, o yapitin ¢agdaslar tarafindan alimlams: ol-
malidir. Bu, Ranke’nin “tek ve benzersiz bigimde énemli olan, gercekte nasil
oldugudur” ifadesiyle paraleldir.5 Ancak bunun hemen yaninda, alimlama
tarihinin anlaminda en genis ufku agan diyalektik bir diisiince bulunur.
Fuchs, sanat tarihinde sanat yapitinin basaris1i meselesinin hi¢bir bigimde
ele ahnmadig: gergegini elestirir. “Bu ihmal (...) bizim sanat diigiincemizin
biitiiniine etki eden bir noksandir. Ama, bir sanat¢inin énemli ya da 6nem-
siz basarilarinin gergek nedenlerini, basarisinin devamhhiginin veya bunun
aksinin nedenlerini ortaya ¢ikarmanin (...) sanata dair en énemli meseleler-
den biri olarak gériiliiyor olmasi beni sasirtiyor.”¢

Lessing’in Heine, Gervinus, Stahr ve Danzel ve son olarak Erich Schmidt
tarafindan alimlamgindan yola ¢ikarak ¢6ziimlendigi Lessing-Legende kitabi-
nin yazarl1 Mehring de bu konuya ayn1 bigimde yaklasiyordu. Julian
Hirsch'in sohretin dogusunu inceledigi Die Genesis des Ruhmes'inin bu ki-
taptan kisa bir siire sonra yayimlanmis olmasi da anlamlidir - her ne kadar
Hirsch'in kitab1 metodolojisinden ziyade igeriginden dolayr 6nemli olsa da.
Hirsch de Fuchs'la ayn1 meseleyi ele alir. Bu meselenin ¢6ziimii tarihsel ma-
teryalizm standartlan igin kriterleri belirleyecektir. Ne var ki, bu durum,
boyle bir ¢oziimiin heniiz mevcut olmadigindan hi¢ bahsetmemek gibi bir
hatayi da hakh ¢ikartmaz. Daha ziyade, bir sanat yapitinin tarihsel igerigini,
yapitin bize bir sanat yapiti: olarak daha seffaf bicimde gériinmesini saglaya-
cak bigimde kavramanin sadece miinferit durumlarda miimkiin oldugunu
da hi¢ ¢ekinmeden dile getirmek gerekir. Bir sanat yapitina yapilan biitiin
ovgiiler, yapitin siradan tarihsel igerigi diyalektik bilgi tarafindan ele alin-
madi@ siirece anlamsiz bir girisim olarak kalir. Bu da, koleksiyoncu Eduard
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Fuchs'un yapitlarinin yoneldigi ilk hakikatlerden biridir. Onun koleksiyonla-
r1, pratik insanin, teorinin ¢éziimsiiz kutupluluklarina verdigi yanittir.

II

Fuchs 1870 yilinda dogdu. Bir disiiniir olacak bigimde yetistirilmedi. Ya-
saminn sonraki evrelerinde sayisiz konuda kapsamh bilgi sahibi olmasina
ragmen, asla bir diisiiniir gibi davranmadi. Onun etki alan1 her zaman, aras-
tirmacimin goriis alanini belirleyen sinirlarin disina tasti. Bu, hem koleksi-
yoncu olarak gosterdigi basarilar, hem de bir siyasetci olarak etkinlikleri i¢in
gecerlidir. Fuchs, 80’li yillarin ortasinda, sosyalizmin hiikiim sirdigia do-
nemde, is hayatina atildi. Cirakhik déneminde siyasetle aktif olarak ilgilenen
iscilerle yollar: kesisti ve kisa siire sonra, bu proleter sinifla birlikte o zaman-
larin kanunsuzlarinin giiniimiizde oldukga pastoral tasvir edilen miicadelele-
rine katildi. Bu ¢iraklik yillar1 1887'de son buldu. Bundan birkag yil sonra,
Bavyerali Sosyal Demokratlarin yayin orgam Mtiinchener Post, Stuttgart’ta bir
matbaada ¢alisan gen¢ muhasebeci Fuchs'u ise alma talebinde bulundu;
Fuchs'ta, gazetedeki yonetim zaafim ortadan kaldirabilecek olan cevheri bul-
duklarina inaniyorlardi. Fuchs, Richard Calver’le birlikte ¢alismak igin Mii-
nih’e gitti. Miinchener Post ekibi sosyalist bir hiciv dergisi olan Siiddeutsche
Postillon’u da gikariyordu. Bir tesadiif sonucu, Fuchs’tan Postillon’un bir sa-
yisinin redaksiyonunu yapmasi ve dergideki bosluklar1 kendi yazilariyla dol-
durmasi istendi. Bu say1 inanilmaz derecede basarili oldu. Ayni y1l iginde, bu
derginin Fuchs'un editérliigiinii yaptigy, renkli resimli —-renkli basili yaymn o
siralar emekleme agamasindaydi- Mayis baskis1 yayimlandi Yilda ortalama
iki bin beg yiiz adet satilan derginin bu sayis1 altmis bin satt1. Fuchs boylece,
bu siyasi hiciv dergisinin editorii oldu. Aym zamanda, basin yaymnin tarihiyle
de ilgilenmeye baslad: ve 1848 yilinda biri karikatiir digeri de Lola Montez'in
siyasi iligkileri tizerine iki kitap yayimladi. Bunlar, yasayan gizerler tarafin-
dan resimlendirilen tarih kitaplarindan (6rmegin, Wilhelm Bios’un Jentsch
tarafindan resimlendirilen halk devrimi kitaplarindan) farkh olarak, belge ni-
teligindeki resimler igeren tarih galismalariydi. Fuchs, Harden’in tesvikiyle,
Lola Mentez iizerine kitabinin reklamim Die Zukunft'ta yapt1 ve bu reklamin,
Avrupa halklarinin karikatiiriine adamak niyetinde oldugu kapsamh bir ¢a-
ligmanin sadece bir béliimii oldugunu da belirtti.

Basin iizerinden vatan hainligi olarak hiikiim giymesi sonucunda on ay
hapis yatmasi, s6z konusu galigmasina zarardan ¢ok yarar getirdi. Fuchs'un
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bu fikri, belli ki oldukga ilgi ¢ekiciydi. Resimli kitaplar iizerine ¢alismalar:
olan Hans Kraemer adinda biri, Fuchs'a kendisinin de karikatiir tarihi iize-
rine ¢ahsmakta oldugunu bildirdi ve ¢galismalarini ortak bir eserde yayimla-
may teklif etti. Ne var ki, Kraemer soz verdigi katkiy: asla saglamadi. Kisa
siire sonra, Fuchs'un bu 6nemli ¢alismanin biitiin yiikiinii iizerine almasi
gerektigi belli oldu. Bu karikatiir yapitinin ilk baskisinin kapaginda adi yazi-
1 olan is ortag), ikinci baskida g¢ikartildi. Ama Fuchs da kendi isgiiciiniin ve
konu iizerindeki hakimiyetinin ilk sinavim basariyla vermis oldu. Fuchs'un
ana yapitlaninin ilk dizisi béylece yayimlanmis oldu.”

Fuchs'un kariyeri, Die Neue Zeit'da bir defasinda yazdig iizere, “sosyal
demokrat partinin kokiiniin organik bir biiyiimeyle halka halka yayildig”
bir dénemde baglamistir.8 Bu biiyiimeyle, partinin egitim galigmalanndaki
yeni gorevleri 6ne ¢ikmistir. Partiye gelen is¢i simifi kitlesi biiytidiikge, parti-
nin bu insanlarin salt siyasi ve bilimsel agidan aydinlanmasiyla, yani art1 de-
ger kuraminin ve evrim kuraminin basitlestirilmis bir versiyonunu bilmele-
riyle yetinmesi de o kadar imkansizlasmaktaydi. Partinin dikkatini, hem egi-
tim programlarinda hem de parti yayin organinin tefrikalarinda tarih egiti-
mine y6nelik konularinin igerilmesine yoneltmesi kagimilmaz oldu. Boylece,
“bilimin popiilerlestirilmesi” sorunu bag gosterdi. Ve bu sorun ¢é6ziilemedi.
Egitilecek olanlar bir simif olarak degil de “halk” olarak ele alindig siirece,
bu sorunun ¢éziilmesi imkansizdi. 2 Partinin egitim ¢abalan “simif”a yonelik
olsayd, tarihsel materyalizmin bilimsel hedefleriyle yakin temasin1 da kay-
betmezdi. Marksist diyalektigin bir tarla misali siirdiigii tarih miifredats,
Simdi'nin serpistirdigi tohumlarin boy atacagi bir araziydi. Ne var ki bu ger-
¢eklesmedi.

Sosyal demokratlar, Schultz-Delitzsch’in devlete sonuna kadar sadik sen-
dikalarinin isgilerin egitimi i¢in kullandiklar: “ig ve egitim” sloganinin karsi-
sina kendi “bilgi erktir” slogamyla ¢iktilar. Ancak kendi sloganlarinin gift
anlaminm algilayamadilar. Burjuvazinin proletarya tizerindeki iktidarini sag-
lama alan bilginin, proletaryanin bu tahakkiimden kurtulmasini da saglaya-
cagina inandilar. Oysa gergekte pratige erisimi olmayan ve proletaryaya
kendi durumu hakkinda higbir sey égretmeyen bilgi, proletaryaya hiikme-
denler igin bir tehlike olusturmaz. Ozellikle insan bilimleri icin gegerlidir
bu. insan bilimleri ekonomiyle hemen hig ilgisi olmayan ve bunun sonucun-
da ekonomideki doniisiimlerden hig etkilenmeyen bir bilgi sunar. insan, bi-
limleri “harekete gegirmek”le, “gesitlilik sunmak”la veya “ilgi ¢ekici ol-
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mak”la yetiniyordu. “Kiiltiirel tarih” muhafaza edilirken, tarih “hafifletili-
yordu”. Fuchs’'un yapit1 iste burada devreye girer: onun yapitimin biiytiklii-
gi, bu duruma verdigi tepkidendir; bu durumun bir pargas: haline gelisiyse
onu sorunlu kilar. Fuchs en basindan itibaren bir okur kitlesini hedef alma-
y1 ilke edinmigtir.10

Sadece az sayida kisi ne kadar ¢ok seyin materyalist egitim girisimine
bagh oldugunu anlayabilmistir. Bu kisilerin umutlarnn ve daha da énemlisi
korkularn, biraktig: izler Neue Zeit'da bulunabilecek olan bir tartismada ifa-
de edilmistir. Taraflardan biri olan Korn'un “Proletarya ve Klasisizm” basg-
likli makalesi bu tartismanin en 6énemli yazilarindan biridir. Bu makale, gii-
niimiizde tekrar 6nem kazanmis olan “miras” kavramim ele alir. Korn’a gé-
re Lasalle, Alman idealizmini is¢i sinifina kalan bir miras olarak goriir. An-
cak Marx ve Engels aym fikirde degillerdir. “Is¢i simifimin toplumsal énceli-
gini, o sinifa birakilan mirastan degil, is¢i sitmifinin iiretim siirecindeki belir-
leyici roliinden ¢ikarirlar. Modern proletarya gibi tiiremis bir simifin miilki-
yetinden, hatta tinsel miilkiyetinden nasil bahsedilebilir ki? Bu proletarya,
her giin, her saat biitiin kiiltiirel apparatusu tekrar tekrar yeniden iireten bir
¢alisma siireci iizerinden kendi “hakkim” arz eder. Demek ki, Marx ve En-
gels i¢in Lasalle’nin gostermelik egitim ideali, yani spekiilatif felsefe bir
mesken olusturmaz ... ve bu ikisi giderek daha ¢ok doga bilimlerine yaklas-
mustir. Gergekten de, 6zii, kendi isleyisi olan bir sinif i¢in, doga bilimleri
formel bilimdir; hiikkmeden ve miilkiyet sahibi olan sinif iginse tarihsel olan
her sey onlarin ideolojisinin verili seklini igerir. Ashnda, nasil ekonomide
sermaye, gegmis isgiicii lizerindeki hakimiyet anlamina geliyorsa, tarih de
biling igin bodyle bir miilkiyet kategorisini ifade eder.”!!

Bu, ¢ok anlaml bir tarihsellik elestirisidir. Ne var ki, doga bilimlerine ilk
kez —formel bilim olarak- atifta bulunulmasi, egitim meselesinin tehlikeli
sorunsalim tam olarak net bir bigimde gozler 6niine sermistir. Doga bilimle-
rinin prestiji, Bebel'den beri bu tartismaya hiikmetmistir. Bebel'in basyapiti
olan Die Frau und der Sozialismus [Kadin ve Sosyalizm] yayimlandig tarih-
le Korn'un makalesinin yayimlandig: tarih arasindaki zaman zarfinda,
200.000 satmigtir. Bebel'deki doga bilimleri hayranhiginin nedeni doga bi-
limlerinin elde ettigi sonuglann katiliginden gok pratikte uygulanabilirligi-
dir.!2 Doga bilimleri, daha sonra, basarilariyla “kendinde seyleri” bilebilece-
gimizi gosteren teknigi referans vererek Kant'in fenomenizmini giirittiigiine
inanan Engels’in diisiincesinde de ayn1 6neme sahiptir. Korn'da bilimin bi-
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zatihi kendisi olarak ortaya ¢ikan doga bilimleri, 6ncelikle, teknolojinin te-
melini olusturuyor olmasi nedeniyle bunu miimkiin hale getirir. Ama teknik
elbette salt bilimsel bir olgu degildir. O aym zamanda tarihsel bir olgudur.
Bu haliyle, doga bilimleriyle insan bilimleri arasinda kurulmaya ¢ahsilan
pozitivist, diyalektik olmayan ayrimin sorgulanmasim1 da mecbur kilar. In-
sanhgin dogaya yonelttigi sorular kismen, iiretim seviyesi tarafindan kosul-
lanir. Bu, pozitivizmin basarisiz kaldig1 noktadir. Pozitivizm teknolojinin
gelisiminde doga bilimlerinin ilerleyisini gorebilmis ama toplumun geri ka-
lisin1 gorememistir. Gelisimin kapitalizm tarafindan kosullandig: gergegini
gormezden gelmistir. Aym bigimde, sosyal demokrat kuramcilarin pozitivist
olanlan da, proletaryanin bu teknolojiye sahip olmasim saglayacak acil eyle-
min, tam da bu gelisim nedeniyle giderek daha da istikrarsizlastigim anlaya-
mamistir. Onlar, diyalektigin yikici tarafin1 tamimadiklar igin, bu gelisimin
yikici tarafim da yanhs anlamislardir.

Bir tahmin yapilmasi gerekmis, ama bu asla ger¢eklesmemistir. Bu, geg-
mis yiizyihn belirleyici 6zelliklerinden biri olan bir siirece damgasini1 vur-
mustur: teknigin yanhs alimlanmisi. Bu siireg, hepsi de teknigin sadece malla-
rin iiretimiyle topluma hizmet ettigi gercegini alt etmeye ¢alsan bir dizi gi-
rigken, siirekli yenilenen girisimden olugsmaktadir. Sanayi siirleriyle Saint Si-
moncular basi ¢eker; devaminda lokomotifte gelecegin azizini géren Du
Camp'in gergekgiligi gelir; kapanisi da “Melek olmanin liizumu yok; bir loko-
motif yolu en giizel bir ¢ift kanattan daha degerlidir” yazan Ludwig Pfau ya-
par.!3 Bu teknoloji imgesi Gartenlaube'den gelir. Ve bu vesileyle, yiizyilin
burjuvasinin pek hayran oldugu “konfor”un, iiretim giiglerinin onlarnn yéne-
timinde nasil gelismek durumunda oldugunu asla 6grenmek zorunda kalma-
malarinin verdigi o kor rahatliktan kaynaklanip kaynaklanmadig: sorulabilir.
Ancak bu deneyim izleyen yiizyila kalacaktir. Bu yiizyilda ise ulasim araglari-
nin hizhliginin, s6zii ve yaziy1 ¢ogaltmakta kullanilan aletlerin kapasitesinin
ihtiyaglan nasil astig1 tecriibe edilmistir. Teknolojinin bu esigin 6tesinde ge-
listirdigi enerjiler, yikic1 enerjilerdir. Oncelikle, savas teknigini ve basil ya-
yinlarda propagandasinin yapilmasim talep ederler. Bastan asag simf tara-
findan belirlenen bu gelismenin, 6nceki yiizyihn sirtina basarak tamamlandi-
g1 soylenebilir. Gegmis yiizyil teknolojinin yikici giiciinii heniiz bilmiyordu.
Bu, yeni yiizyihn baslangicindaki sosyal demokratlar i¢in de gegerlidir. Pozi-
tivizmin illiizyonlanm arada sirada elestirip karsi ¢ikmiglarsa da, biiyiik 6l-
giide bu illiizyonlann tuzagina diismiislerdir. Ge¢gmis, onlara parga parga bir
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araya getirilip sonsuza kadar simdinin barakalannda muhafaza edilecek bir
seymis gibi goriiniiyordu; gelecek, yapilmas: gereken isleri vaat ediyordu
ama bir yandan da, kutsal hasadin kesinligini miijdeliyordu.

III

Eduard Fuchs kendini iste bu dénemde yetistirmistir; yapitlarnnin belirle-
yici 6zellikleri bu dénemde kékenlenir. Yapiti, basitge ifade edilecek olursa,
kiiltiirel tarihten aynlamaz olan sorunsalin bir pargasidir. Bu sorunsal biraz
6nce alintilanmis olan Engels metnine geri gotiiriir bizi. Bu alint1 kolaylikla
tarihsel diyalektigi kiiltiir tarihi olarak tamimlayan locus classicus olarak go-
riilebilir. Bu pasajin ger¢ek anlami bu degil midir? Kapallik yanilgisi ellerin-
den alinan tekil disiplinlerin egitiminin, insanhgin bugiine kadar korudugu
envanter olarak kiiltiirel tarihin egitiminin igine dolustugu dogru degil midir?
Aslinda, bu soruyu bu tutumla ortaya koymak, kiiltiirel tarihin kucakladig
¢ok sayida sorunlu ittifakin (edebiyat ve sanat tarihi, hukuk ve din tarihi) ye-
rine yeni ve olabilecek en sorunlu ittifaki koymaktir. Kiiltiir tarihinin igerigini
bir tezat lizerinden sunar; tarihsel materyaliste gore bu yanilgi dolu bir tezat-
tir ve yanhs bir biling tarafindan kurulmustur.!4 Bu nedenle bu tezata siip-
heyle yaklasir. Bu siiphe, varolmus olanin salt incelenisiyle hakh gikanlabilir:
sanatta ve bilimde inceleyecegi herhangi bir seyin tarihi tizerine dehsete ka-
pilmadan diisiinmesi imkansizidir. Sanat ve bilim yapitlan varliklanini sadece
yaraticilan olan biiyiik dahilerin ¢abalanna degil, ¢agdaslaninin anonim an-
garyalanna da borgludur. Higbir kiiltiir belgesi yoktur ki, ayn1 zamanda bir
barbarlik belgesi olmasin. Simdiye kadar higbir kiiltiirel tarih bu temel duru-
ma hakkiyla yaklasgamamistir ve bunu yapmay: ummasi da zordur.

Ne var ki, belirleyici 6ge burada sakli degildir. Kiiltiir kavram tarihsel
materyalizm igin sorunluysa, kiiltiiriin insanlarin miilkiyeti haline gelen me-
talara doniismesini idrak edemez. Tarihsel materyalizm, ge¢misin isinin ha-
la tamamlanmams oldugunu diisiiniir. O, hi¢gbir donemi tamamina ermis
olan gegmisin kismen dahi olsa higbir sorun gikarmadan, bir “sey” gibi insa-
nin kucagina diigiiverecegi bir donem olarak algilamaz. Ortaya ¢iktiklar:
iiretim siirecinden olmasa bile, i¢cinde varolmaya devam ettikleri iiretim sii-
recinden bagimsiz olan yapitlarin tecessiimii olarak kiiltiir kavraminin feti-
sist bir yam vardir. Kiiltiir seylestirilmis bir bigimde ortaya ¢ikar. Kiiltiir ta-
rihi, insanlarin bilinglerini hakiki —yani, siyasi- olmayan deneyimlerle kis-
kirtan meraklann olusturdugu tortudan bagka bir sey degildir.
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Ayrica, kiiltiirel-tarihsel bir temelde ele alinmig higbir tarih sunumunun
bu sorunsaldan kagamadig: da dikkatlerden kagmamalidir. Lamprecht’in,
Neue Zeit'da gayet anlasilabilir nedenlerle defalarca elestirilmis olan, hacim-
li Deutsche Geschichte [Almanya Tarihi] kitabinda da bu agikardir. Mehring
soyle yazmigtir: “Lamprecht tarihsel materyalizme en ¢ok yaklagmis olan
burjuva tarihgidir. [Ancak] Lamprecht yan yolda durmustur (...) Lamprecht
kiiltiirel ve ekonomik gelismeleri belirli bir yonteme gore ele ahp sonra bag-
ka tarihgilerden eszamanh siyasal gelismelerin tarihini topladiginda, her-
hangi bir tarihsel yontemden bahsedilemez.”!5 Elbette, kiiltiirel tarihi prag-
matik tarihgiligin temelinde sunmak hi¢ anlaml degildir. Ancak kiiltiiriin
kendi iginde diyalektik tarihi de ¢ok daha anlamsizdir; ¢iinkii tarihin de-
vamhilig1 -bir kez diyalektik tarafindan pargalara ayrildi mi- kiiltiir ad: veri-
len alanda higbir yerde olmadig: kadar daginik olur.

Kisacasy, kiiltiir tarihi sadece anlayista bir ilerlemeyi temsil eder gibi go-
rinmektedir; diyalektik alaninda ise goriniirde bile bir ilerleme temsil et-
mez. Ciinkii diyalektik diisiincenin ve diyalektik diigiiniirlerin tecriibesini
hakikilestiren yikic1 6geye sahip degildir. insanhgin sirtinda yigilan hazine-
lerin agirhgin artirmaktadir. Ama bu yiikii denetim altina almak, onu silke-
lenerek iizerinden atmak igin gereken giicii saglamaz. Aynisi, kiiltiirel tarihi
yol gosterici prensip olarak belleyen yiizyihn bagindaki sosyalist egitim re-
formlan igin de gegerlidir.

v

Fuchs'un yapitlarinin tarihsel kontiirleri bu arkaplanin 6niinde daha net
goriiniir. Nadiren olumsuz sonuglar veren entelektiiel bir dizilimden ¢ikari-
hip alinan alanlarda verdigi yapitlan daha uzun soluklu ve kahci olmustur.
Bu noktada, kuramci1 Fuchs’a déneminin kendisine vermeyi reddettigi ¢ok
sayida seyi anlamay: 6greten koleksiyoncu Fuchs’tur. Geleneksel sanat tari-
hinin bir dizi klisesinin eninde sonunda yokolmasina neden olacak karika-
tiir ve pornografik resim gibi marjinal alanlara uzanan bir koleksiyoncuydu
Fuchs. Oncelikle, Fuchs'un, izleri Marx'ta da goriilebilen klasikgi sanat anla-
yisindan tamamyla koptugu hatirlanmalidir. Burjuvazinin bu sanat mefhu-
munu gelistirirken kullandig1 kavramlarin Fuchs’un ¢galigmalarinda bir roli
yoktur artik; ne giizelligin goriiniimii, ne uyum ne de ¢ok yonlii olanin birli-
gi. Fuchs'un klasik¢i kuramlardan uzaklagsmasina yol acan o kaba kendini
begenmis koleksiyoncu tutumu, klasik antikite s6z konusu oldugunda bazen
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¢ok daha siddetli ve zorlu bir bigcimde ortaya ¢ikar. 1908'de Rodin ve Sle-
vogt'un ¢aligmalarimi temel alarak, “nihai sonuglar1 Antikiteninkinden ¢ok
daha biiyiik olmay: vaat eden” yeni bir giizelligi 6ngérmiistiir. “Ciinkii anti-
kitede sadece en yiiksek animalist bigim varken, yeni giizellik gorkemli bir
tinsel ve duyumsal igerikle dolu olacaktir.”16

Kisacasi, bir zamanlar Winckelmann ve Goethe i¢in sanatin alimlanigini
belirleyen deger sistemi, Fuchs’ta biitiin etkisini kaybeder. Bunu, idealist sa-
nat ahmlanisinin mentegelerinden ¢ikisi olarak anlamlandirmak elbette yan-
lis olur. idealizmin bir yandan “tarihsel sunum” 6te yandan da “takdir” ola-
rak elinde tuttugu disiecta membra [dagimk pargalar] bir olmadan ve bu ha-
liyle asilmadan bu gergeklesemez. Bunu basarmak, nesnesini salt olgusallik-
lar yumagindan bigimlendirmeyen, aksine simdinin dokusuna yedirilmis
geemis orgiilerini temsil eden bir grup diigiimden elde edilen bir tarih bili-
minin igi olacaktir. (Bu orgiiyii salt nedensel bir bagla es tutmak bir hata
olur. Bu daha ¢ok, tamamen diyalektik bir 6rgiidiir ve giincel tarih akig1 bu
orgiilerin ilmeklerini kopuk ve go6sterigsiz bir bigimde tekrar ele alabilir.)
Salt olgusalliktan arindirilmis tarihsel nesnenin takdire ihtiyaci yoktur.
Ciinkii edimsellige muglak analojiler sunmaz, aksine kendini, edimselligin
¢ozmekle yiikiimlii oldugu kati diyalektik sorunda kurar. Fuchs’'un yapmayi
tasarladig1 da budur. Bu tasarim bagka hic¢bir seyde olmasa bile, metni sik-
likla bir ders formatina sokan pathos'ta hissedilir. Ancak diger taraftan, bu
¢abalarin salt tasaridan veya baslangi¢ asamasindan ileri gidemedigi de bu-
radan anlasilir. Tasarinin asil yeniligi, her seyden énce malzemenin uygun-
lugu goriildiigiinde asikar hale gelir. Bu, ikonografinin yorumunda, kitle sa-
natinin gozlemleniginde, roprodiiksiyon tekniginin incelenmesinde gergek-
lesir. Fuchs'un ¢aligmasinin bu yénleri ¢igir agic niteliktedir; gelecekteki
her materyalist sanat yapiti incelemesinin 6gelerini olustururlar.

Adi verilen ti¢ motifin ortak yonii sudur: geleneksel sanat alimlamglann-
da sadece yikic1 olarak goriilebilecek olan bilgileri isaret eden 6geleri vardir.
Roprodiiksiyon teknigi iizerine diigiiniim, alimlanigin anlamini bagka higbir
inceleme alaninda olmadig1 kadar netlestirir. Sanat eserinde vuku bulan
seylestirme siirecini bir dereceye kadar diizeltme imkam verir. Kitle sanati
tizerine diigiinim dahi kavraminin yeniden ele alinmasina yénlendirir; sa-
nat yapitimin olusunda rol oynayan ilhamin onun iiretken olmasini saglayan
talebe ustiin gériilmemesinin gerekliligini hatirlatir. Son olarak, ikonografi-

nin yorumu, alimlanmigin ve kitle sanatinin incelenmesinde vazgegilmez ol-
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makla kalmaz, her seyden 6nce, her tiir formalizmin hemen tesvik ettigi asi-
rihg geri puskiirtiir.!7

Fuchs formalizmle ugrasmak durumunda kalmistir. Wolfflin'in 6gretisi,
Fuchs'un yapitlarinin temelini olusturdugu dénemde popiilerlesmesi. Das
Individuelle Problem’inde, Wélfflin’in “Klasik Sanat”indan bir tezle giris ya-
par. Bu tez sudur: “Quattrocento ve Cinquecento stil kavramlar: olarak mad-
di 6zelliklerle ele alinamazlar. Bu fenomen aslinda farkh bir diisiince yapi-
sindan veya giizellik idealinden bagimsiz bir sanatsal bakisin gelisimini isa-
ret eder.”18 Elbette, bu formiilasyon tarihsel materyalistlere saldinyor olabi-
lir. Ne var ki, kullamigh bir yanm1 da vardir. Ciinkii, sanata bakigtaki degisim-
leri degismis bir giizellik idealine indirgemekle degil, bu degisimlerin izini
daha basit siireglerde —iiretimdeki ekonomik ve teknik degisimler tarafindan
harekete gegirilen siireglerde- siirmekle ilgilenir. S6z konusu durumda ise,
Rénesansin ev insaatinda ne tiir ekonomik olarak belirlenmis degisimlere
yol agtigim sormak kesinlikle verimli olacaktir. Rénesans resminin bu yeni
mimariyi yansitmak ve Rénesans resminin olanakh kildig ortaya ¢ikigsim
resmetmekteki roliinii incelemek de bosa gitmeyecektir.19 Wélfflin elbette
bu sorulara ¢ok kisaca deginir. Ve Fuchs “tam da bu formel 6geler, o déne-
min degisime ugramis ruh halinden bagka bir seyle agiklanamaz”29 derken,
yukarida ele alinan kiiltiirel - tarihsel kategorilerin tartismali konumunu
dogrudan isaret eder.

Yazar Fuchs'un yeteneklerinin polemige girmeye veya tartismaya elver-
medigi birden fazla pasajdan anlasilabilir. Fuchs ne kadar cesur goriinse de,
zehrinde, Hegel'e gore “diismam igeriden yikmak igin onun giiciiniin igine
sizan” didisimci diyalektikten eser yoktur. Marx ve Engels’in takipgisi olan
akademisyenler arasinda, diisiincenin yikic1 giicii dinlenmeye g¢ekilmis ve
yiizyilla meydan okumaya cesaret edememistir artik. Miicadelelerin ¢oklugu
daha Mehring’in ¢alismalarinda gerilimi azaltmistir, her ne kadar Lessing
Legende'si kayda deger bir basar1 olsa da. O bu kitapta, klasik dénemin bii-
yiik yapitlarinin iiretiminde ne kadar muazzam siyasi, bilimsel ve kuramsal
enerjilerin katkis1 oldugunu gésterir. Boylece, belletristik ¢agdaslarinin tem-
bel rutinlerinden hi¢ hazzetmedigini de onaylamis olur.

Mehring’in, sanatin ancak proletaryanin ekonomik ve politik zaferiyle ye-
niden dogabilecegi yoniinde asil bir goriisii vardir. Ayrica “Sanat proletarya-
nin 6zgiirlesmesinde tam olarak etkili olamaz” diyen de odur.2! Sanatin ge-
lisimi onu hakh ¢ikarmugtir. Bu tiir gériisleri Mehring’i bilime iki kat daha
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fazla 6nem vererek egilmeye itmistir. O, bilimde kendisini revizyonizme
karsi bagisik tutan katihig: ve sertligi bulmustur. Boylece karakterinin, keli-
menin en iyi anlamyla burjuva denilebilecek 6zelliklerini gelistirmigtir. Ne
var ki bu 6zellikler ona diyalektik diisiiniir unvamim kazandiramamugtir. Ay-
m Ozellikler Fuchs’ta da bulunur. Hatta onda daha da géze garpar bu 6zel-
likler, ¢iinkii daha engin ve sehvetli bir yetenege dahil olmuslardir. Ne olur-
sa olsun, onun portresi, burjuva diisiiniirlerin galerisinde kolaylkla hayal
edilebilir. Onun resmi, rasyonalist tagkinhgini, ide'nin (ya da ilerlemenin,
bilimin veya usun) mesalesiyle verdigi 1sikla ugsuz bucaksiz tarihsel alanla-
ra 151k tutma tutkusunu paylastifi Georg Brandes'in resmi yanina asilabilir.
Diger yanda da etnolog Adolf Bastianin resmi olabilir. Fuchs é6zellikle tat-
min olmayan malzeme aghgiyla bu ikisinden birini animsatir. Bastian, ay-
dinlatilmasi gereken bir durum oldugunda bavulunu toplayip kesfe ¢ikmaya
hep hazir ve nazir olusuyla nam salmisti — bu onu aylar boyunca evden rak
tutacak olsa bile. Fuchs da aym bi¢gimde, kendini yeni bir kanit bulmaya
iten giidiilerine her zaman uyardi. Bu adamlarin galismalari, arastirmalar
icin bitmez tiikkenmez hazineler olarak kalmaya devam edecektir.

\Y%

Coskulu bir insanin, dogasi itibariyla pozitif olan1 kucaklayan birinin,
nasil olup da karikatiire karsi béyle bir tutku besledigi psikologlar agisindan
oldukg¢a anlamh bir soru olsa gerek. Psikolog bu soruya istedigi yanit1 vere-
bilir — Fuchs vakasinda ise yanit kesindir. En basindan itibaren, sanata olan
ilgisi “giizel olandan haz almak” diye nitelendirilebilecek olandan oldukg¢a
farkli olmustur. En basindan itibaren, hakikat oyunla harmanlanmistir.
Fuchs, karikatiiriin bir kaynak, bir otorite olarak degerini yorulmak bilme-
den vurgular. Arada bir “Hakikat asir1 olandadir,” der. Ama daha da ileri gi-
der. Onun igin karikatiir, “belirli bir anlamda, ... biitiin nesnel sanatin bag-
langicini borglu oldugu bigimdir. Etnografya miizelerine atilacak tek bir ba-
kis, bu beyanatin kamtini saglayacaktir.”22 Fuchs kamt olarak tarihéncesi
kabileleri ve gocuk oyunlarimi kullandigindaysa, karikatiir kavrami sorunlu
bir baglama dahil olur. Yine de, sanat yapitimin ister bigimsel ister igerik
agisindan?23 yikic1 yoénlerine karg atesli ilgisi gok daha esash bir bigimde zu-
hur eder. Bu ilgi, ¢aligmalarinin biitiiniinde baskindir. Son dénem yapitla-
rindan Tang Plastik’te [Tang Heykeli] bile séyle bir pasajla karsilasiriz:
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“Grotesk, duyusal olarak imgelenebilecek olanin en yiiksek halidir. Bu an-
larnda, grotesk iiritnler zamamin bereketli saghginin da ifadesidir... Yine
de, groteskin motive edici giiglerinin kaba bir kars1 kutbunun oldugu ger-
cegine de itiraz edilemez. Yoz zamanlar ve hastalikh beyinler de grotesk
temsillere meyillidir. Bu durumlarda, grotesk, s6z konusu zamanlar ve bi-
reyler igin varolus sorunlarinin ¢éziilemez bir karmagiklikta oldugu gerge-
ginin sok edici bir yansimasi halini alir. Grotesk bir imgelemin ardindaki-

nin bu iki egilimden hangisi olduguysa daha ilk bakista anlagilabilir.”24

Bu, oldukga aydinlatici bir pasajdir. Fuchs'un yapitlarinin genis ¢aph et-
kisinin ve popiilerliginin temellerini éne ¢ikarir. Bu temel, Fuchs'un sunum-
larinin temel kavramlarim1 dolaysiz degerlemelerle iliskilendirme yetenegi-
dir. Bu, genelde olduk¢a yogun bir bigimde gergeklesir.25 Bu degerlemeler
her zaman agindir. Zithklar olarak belirir ve bu yolla, kaynagtiklar1 kavram
kutuplastirir. Bu, groteskin tasvirinde oldugu kadar erotik karikatiiriin tas-
virinde de boyledir. Yozlasma donemlerinde, erotik karikatiir “i¢ giciklayici
bir ilginglik” veya “igrenclik” olarak goriiliirken, yiikselme donemlerinde ise
“asin hazzi ve verimli bir giicii” ifade eder.2é Fuchs bir dénemin bazen en
parlak ve yoz devirlerinin degerlerini, bazen de hastalik ve saghk imgelerini
kullanir. Bu tiir imgelerin neden oldugu sorunsalin agik¢a gériilebilecegi si-
nir 6rneklerden kaginir. “En basit sekilde cezp edene” yer agma 6nceligine
sahip olan “gergekten muhtesem” olana sadik kalmayi tercih eder.27 Barok
donem gibi siireksiz olan donemleri pek begenmez. Onun igin asil biiyiik
dénem hala Ronesans'tir. Burada, yaraticihik meraki, klasisizm nefretine ga-
lip gelir.

Fuchs'un yaraticilik anlayisinin giiglii bir biyolojik tonu vardir. Sevmedi-
gi yazarlan iktidarlarinda asag seviyeye ¢ekerken, deha (onun dilinde) ba-
zen fallik boyutlar alan 6zelliklerle belirir. Fuchs'un argiimani, Greco, Mu-
rillo ve Ribera hakkindaki hitkmiinii 6zetlerken, béyle biyolojistik bir tutu-
mun damgasimi da tasir. “Ugii de barok ruhunun klasik bir temsili haline
gelmistir giinkii her biri ‘acemi’ bir erotizm meraklisidir.”28 Fuchs'un kate-
gorilerini, patografinin sanat psikolojisindeki son standartlar1 temsil ettigi
ve Mobius ve Lombroso’nun otorite kabul edildigi bir donemde gelistirdigi
gergegi unutulmamahdir. Aym déonemde Burckhardt Kultur der Renaissance
[Ronesans Kiiltiirii] baghkh itibarli eserinde deha kavramim gorsel malze-
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melerle zenginlestirmistir. Bu deha kavrami, farkh kaynaklardan, yaraticili-
gin her seyden 6nce asin bol giiciin bir tezahiirii oldugu yolundaki yaygin
inamg1 desteklemistir. Benzer egilimler daha sonra Fuchs’'u psikanalizle
baglantih kavrayislara yoneltecektir. O, bu kavrayiglan estetik igin verimli
hale getiren ilk kisi olacaktir.

Bu kavrayisin sanatsal yaratiya 6zgii belledigi patlayici ve vasitasiz 6geler,
Fuchs'un sanat eseri anlayisinda da baskindir. Bu nedenle, Fuchs igin takdir-
le yargiy1 ayiran sey genelde bir sigrayistan fazlas: degildir. Gergekten de, “iz-
lenim”in, bir izleyicinin bir yapittan aldig1 bariz giidii olmakla kalmadigini,
diigiiniim kategorisinin ta kendisi oldugunu diigiiniir. Bu, onun, sanatsal for-
malizmini elestirel bir ihtiyatla ele aldig1 Ming d6nemi iizerine agiklamalarin-
da 6zetlenir. Bu yapitlar, “Tang déneminin muhtesem hatlarinin uyandirdig:
izlenimi eninde sonunda ve nihayetinde artik uyandiramaz ve hatta bazen ya-
nina bile yaklasamaz.”29 Yazar Fuchs, 6zgiil ve apodiktik ve hatta neredeyse
riistik tarzimi iste boyle gelistirir. Bu, karakteristik niteligini Geschichte der
erotischen Kunst'ta ustaca aktardigi bir tarzdir. Burada soyle yazar: “Sanat
yapitinda dogru histen, yaratici giiglerin dogru ve eksiksiz yorumlanigina her
zaman tek bir adimda gegilir.”30 Boyle bir tarz herkesin harci degildir. Fuchs
da bunun bedelini 6demek durumunda kalmigtir. Bu bedel, tek kelimeyle, ya-
zarin sahip olmadig merak uyandirma yetenegidir. Fuchs'un bu eksikliginin
farkinda olduguna kusku yok. Bu agigini gesitli yollarla telafi etmeye ¢alig-
mugtir. Boylece, yaratim psikolojisinde pesine diistiigii sirlardan veya tarihin
seyrindeki, ¢6ziimii materyalizmde olan bulmacalardan bahsetmeyi her sey-
den ¢ok sever. Ne var ki, eldeki konularin hemen hakkindan gelme giidiisii,
Fuchs'un yaraticilik kavrayisin1 oldugu kadar alimlayis anlayisim da belirle-
yen bu giidii, nihayetinde onun ¢6ziimlemelerinde baskin hale gelir. Sanat ta-
rihinin seyri “gerekli”, tarzin 6zellikleri “organik” ve hatta en garip sanat eser-
leri “mantikli” gériinmeye baglar. Coziimlemesinin gelisiminde bu terimlerin
ilk basta oldugundan daha seyrek kullanilmaya bagladig izlenimi gelisir.
Tang dénemi iizerine galismasinda o dénemin resimlerindeki dogaiistii yara-
tiklarin boynuzlan ve ates almig kanatlariyla hila “tamamen mantikli” ve “or-
ganik” oldugundan bahseder. Fillerin koca kulaklar1 bile mantikli bir etkiye
yol agar ve duruglar1 da her zaman mantikhidir. Asla salt uydurma mefhumlar
degillerdir; giinkii diisiince, yasam soluyan bir bigime biiriinmiigtiir.”3!

Burada, dénemin sosyal demokrat égretileriyle ¢ok yakindan iliskili olan

bir dizi kavramsallastirma 6ne ¢ikar. Darvinizmin sosyalist tarih anlayiginin
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geligimi tizerindeki derin etkisi herkes tarafindan bilinir. Bismarck’'in sosya-
listlere zulmettigi dbnemde, Darwin’in etkisi partinin miicadeleye olan inan-
cim1 ve kararliigini korumasina yardimci olmustur. Daha sonra, Revizyo-
nizm doneminde evrimci tarih goriigii “gelisme” kavraminin omuzlanna da-
ha da fazla sorumluluk yiikledikge, parti kapitalizme kars1 miicadelesinde
kazandiklarim riske atmaya daha az istekli olmustur. Tarih, deterministik
ozellikler iistlenir: “partinin zaferi kaginilmazdi”. Fuchs revizyonizme her
zaman uzak durmustur; siyasi iggiidiileri, savasg1 dogas1 onu sola yonelt-
mistir. Ancak, bir kuramci olarak, bu etkilerden tamamen uzak kalmay: da
basaramamistir. Bu etkiler her yerde hissedilebilir. O donemde, Ferri gibi
bir adam, sosyal demokrasinin sadece ilkelerinin degil, taktiklerinin de izini
doga yasalarina kadar siirmiistiir. Jeoloji ve biyoloji bilgisindeki eksikler
anarsist sapmalarin sorumlusu olarak gosterilmigtir. Elbette, Kautsky gibi
liderler bu tiir sapmalara kars1 savas agmistir.32 Buna ragmen, ¢ogu kisi ta-
rihsel siiregleri “fizyolojik” ve “patolojik” siiregler olmak iizere tanzim eden
tezlerle yetinmistir. Ya da dogal bilimsel materyalizmin, salt proletaryanin
ellerinde oldugu igin “otomatik olarak” tarihsel materyalizme déniigtiigiinii
diisiinmiiglerdir.33

Benzer bigimde, Fuchs da “bir buzulun siirekli ileri dogru hareketi nasil
durdurulamazsa” insanhgin ilerleyisini de durdurulamayacak bir siireg ola-
rak goriir.34 Bunun sonucunda, deterministik anlayis kat1 optimizmle esle-
sir. Ancak hi¢bir simif, kendine giivenmeden, uzun vadede siyasi arenaya gi-
rip basanh olmay: bekleyemez. Ama, fark yaratacak olan, bu optimizmin si-
nifin etkin giiciine mi yénlendigi, yoksa bu simifin isledigi kosullar1 merkez
mi aldigidir. Sosyal demokrasi sonuncusuna, siipheli optimizm tiiriine me-
yillidir. Yiizyiin basindaki ardillar, Engels'in Ingiltere'de Is¢i Stnifinin Duru-
mu’'nda dikkat gektigi, Marx'in kapitalist gelisime dair tahmininde kisa bir
bakis attig1 ve bugiin en vasat devlet adaminin bile farkinda oldugu, bas gos-
teren barbarlia dair herhangi bir perspektife sahip degillerdi. Condorcet
ilerleme o6gretisinin propagandasini yaptiginda, burjuvazi iktidan ele gegir-
mek tizereydi. Bundan bir yiizyil sonra proletarya kendini ¢ok farkl bir ko-
numda buldu. Bu 6greti proletarya igin yanilgilar iiretebilirdi. Gergekten de
bu yanilgilar Fuchs’un sanat tarihinde ara sira agiga ¢ikan arkaplani olustu-
rurlar. Fuchs soyle diisiiniir: “Bugiiniin sanati, Rénesans sanatinin basarla-
rin ¢ok gesitli yénlerden asan en az yiiz basariya nail olmustur ve gelecegin
sanat1 da simdikinden daha yiiksek bir anlama sahip olmak zorundadir.”35
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VI

Fuchs'un tarih anlayiginin tiimiine hakim olan pathos, 1830'un demok-
ratik pathosudur. Bu pathos’'un yankisi ise hatip Victor Hugo olmustur. Bu
yankinin yankisi, Hugo’'nun hatip olarak gelecek nesillere seslendigi kitap-
lardir. Fuchs'un tarih anlayisi, Hugo'nun William Shakespeare'de kutladig:
anlayistir: “Ilerleme Tanr’'min adimidir”. Evrensel ac1, bu adimlarin hizim
6lgen diinya kronometresinde ortaya ¢ikar. Victor Hugo “Qui vote regne”
diye yazmis ve bu sé6zleriyle demokratik iyimserligin kitabelerini dikmistir.
Bu iyimserlik ¢ok daha sonra da garip hayallerin ortaya ¢ikmasina neden
olmustur. Bu hayallerden biri “biitiin entelektiiel isgiler, hem sosyal konum
agisindan hem maddi agidan yiiksek mertebeli olanlar da dahil olmak iize-
re, proletaryadir,” gibi bir yanilsamaya yol agmistir. Ciinkii hizmetlerini
para karsihiginda kiralayan her kisi, altin kaph iiniformasi iginde gerinerek
yiirityen yiiksek mertebeli bir devlet gorevlisinden en kotii durumdaki fab-
rika isgisine kadar herkesin, kapitalizmin garesiz kurbanlar oldugu su go-
tiirmez bir gergektir.”36 Hugo’'nun diktigi kitabeler hala Fuchs'un yapitlari-
n1 golgelemektedir. Bundan bagka, Fuchs, Fransa'ya karsi besledigi 6zel
sevgi ve baglilikla demokratik gelenegin iginde kalir. O Fransa'y: ii¢ biiyiik
devrimin yeserdigi toprak, siirgiinlerin anavatani, iitopyaci sosyalizmin
kaynagi, Michelet ve Quinet gibi zorbalik karsitlarinin babavatam ve son
olarak da komiinarlarin yattig: topraklar olarak sever. Fransa Marx ve En-
gels’in goziinde de boéyle bir imaja sahip olmustur, Mehring’e onlardan bu
halde ge¢mistir ve Fuchs’a bile “kiiltiir ve 6zgiirliigiin avangardi” iilke ola-
rak goriinmiistiir.37 Almanlarin beceriksiz alaylarini, Fransizlarin coskun
istihzasiyla karsilagtirir. Heine'yi anavatanda kalanlarla, Alman natiiraliz-
mini Anatole France'in satirik romanlariyla kiyaslar. Ve boylece, Mehring
gibi, saglam 6ngoriilerde bulunur, 6zellikle de Gerhard Hauptmann vaka-
sinda.38

Fransa, koleksiyoncu Fuchs'un da vatani gibidir. Inceledikge daha da il-
ginglesen koleksiyoncu figiiriine simdiye kadar hak ettigi ilgi gosterilmemis-
tir. Romantik hikayeciler igin daha gekici bir karakter diisiiniilemez oysa.
Bu tip, tehlikeli ama yine de evcillestirilmis tutkularla giidiilenir. Ancak,
Hoffmann’in, Quincey’nin veya Nerval'in karakterlerinde bos yere koleksi-
yoncu figiirii aranir. Romantik karakterler, gezgin, flaneur, kumarbaz veya
virtiioz gibi karakterlerdir. Koleksiyoncu karakteri burada bulunamaz. Lou-
is Philippe yonetimindeki Paris panoptikonunda gazete bayii isletmecisin-
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den cemiyet aslanina kadar tek bir karakteri bile gzden kagirmayan “fizyo-
lojiler” arasinda gozler bos yere koleksiyoncuyu arar.

Bu nedenle, Balzac'in eserlerinde koleksiyoncunun yeri bizim igin ¢ok
daha 6énemlidir. Balzac, koleksiyoncu figiiriiniin onuruna bir amit dikmis
ancak bu anmit1 oldukga anti-romantik bir bigimde ele almistir. Balzac zaten
romantizme hep yabanci olmustur. Biitiin eserleri iginde, anti-romantik ko-
numun hakkimi aradig) birkag 6rnek de vardir; 6rnegin, Cousin Pons skegi.
Bu skegteki su 6ge 6zellikle karakteristiktir: Pons’'un hayatim1 adadig kolek-
siyonun envanteri hakkinda ne kadar eksiksiz bilgiye sahipsek, bu koleksi-
yona nasil sahip olduguna dair o kadar az bilgi vardir elimizde. Cousin
Pons’daki higbir pasaj, Goncourt Kardegler'in giinliiklerinde anlattiklar: na-
dir bir par¢anin bulundugunun ortaya ¢ikisinin betimlenisindeki nefes kesi-
ci gerilimle kiyaslanamaz. Balzac koleksiyoncuyu envanterin avlanma ala-
nindaki ava gibi sunmaz. Balzac'in Pons'unun, Elie Magus'unun her bir lifi
heyecanla titrer; bu heyecan, gururdur - hi¢ dinmeyen bir dikkatle koruduk-
lar1 benzersiz hazinelerin verdigi gurur. Balzac biitiin vurguyu “sahip ola-
nin” temsiline yapar ve “milyoner” s6zciigii onun igin “koleksiyoncu” sozcii-
giiyle esanlaml gibidir. Paris'ten bahseder: “Orada insan siklikla sersefil gi-
yinmis bir Pons’la veya Elie Magus'la karsilasabilir. Higbir seye saygi duyar
veya umursar gibi degillerdir. Ne kadinlara ne de vitrinlere ilgi gésterirler.
‘Bir rityadaymig gibi oniiniizden geger giderler, cepleri bombos, bakislar: ay-
laktir ve bunlarin nasil Parisliler olduklarini merak edersiniz. iste bu insan-
lar milyonerdir. Onlar diinyanin en tutkulu insanlaridir, onlar koleksiyon-
cudur.3®

Fuchs biitiin yaptiklariyla ve karakteriyle, Balzac'in yarattiga koleksiyon-
cu tiplemesine, bir romantikten beklenecek olan bir tiplemeden ¢ok daha
yakindir. Gergekten de hayat enerjisine bakarak kolaylikla koleksiyoncu
Fuchs'un tam bir Balzac figiirti oldugu soylenebilir; o, yazarin kavrayisini
da agmis bir Balzac figiiriidiir. Gururu ve ¢ok yonliiliigii koleksiyonundaki
roprodiiksiyonlar), salt koleksiyonuyla kamuda goriinmek igin satisa ¢ikar-
masina neden olan bir koleksiyoncudan daha uygunu var mudir bu kavrayi-
sa? Bunun sonucunda Balzac karakterlerine yakisir bir bigimde, zengin bir
adam oluverir. Fuchs'u her yapitinda, neredeyse her seferinde kendi koleksi-
yonundan segtigi daha 6nce yayimlanmamig gérsel malzemeyi yayimlamaya
iten sadece kendini hazineleri elinde tutup saklayan biri olarak géren bir
adamin vicdam degil, biiyiik koleksiyoncunun teshirciligidir de. Sadece Av-
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rupa Halklannmin Karikatiirleri'nin ilk cildi i¢in bile 68.000 sayfay: karsilasti-
rarak okumus ve aralarindan sadece 500 tanesini yayimlamak iizere se¢mis-
tir. Tek bir sayfanin bile birden fazla yerde tekrar yayimlanmasina izin ver-
memistir. Bu belgelemenin eksiksizligi ve yarattigi genis etki paraleldir. ikisi
de, Drumont’'un tanimiyla, 1830’lu yillarin burjuvazi devleri soyundan geldi-
gini kanitlar niteliktedir. Drumont soyle yazar: “1830 okulunun neredeyse
biitiin liderleri aynm sira disi tabiata, yaraticihga ve muhtesemlige olan yat-
kinliga sahipti. Delacroix tuvale destan gizer, Balzac biitiin bir toplumu tas-
vir eder ve Dumas romanlarinda insan tarihinin 4000 yilin1 konu edinir.
Hepsi de her tiirlii yiike dayanikh bir sirta sahiptir.40 1848 devrimi geldigin-
de Dumas Paris isgileri i¢in yayimladig rica mektubunda kendini onlardan
biri olarak tamitmigtir. Yirmi yil iginde 400 roman ve 35 tiyatro oyunu yazdi-
gim soylemistir. 8160 kisi igin is firsat1 yaratmistir: okurlar, diziciler, maki-
nistler, vestiyer ¢alisanlan ve kostiimciiler. Bu listeye alkiggilar: da eklemeyi
ihmal etmemistir. Evrensel tarihgi Fuchs'un devasa koleksiyonunun ekono-
mik temelini olustururken hissettikleri biiyiik olasilikla Dumas’nmin amour
propre’sinden pek de farkl degildir. Daha sonra, bu ekonomik temel sayesin-
de Fuchs Paris piyasasinda kendi koleksiyonundaki gibi bagimsizca is yapa-
bilmistir. Yiizyihn basinda, Paris sanat simsarlarinin esas temsilcisi Fuchs’a
soyle demistir: “C’est le monsieur qui mange tout Paris.” Fuchs rammasse-
urs [oniine gelen her seyi bir ise yarar diisiincesiyle toplayan insanlar] so-
yundan gelir; nitelikten Rabelaisvari bir zevk alir, metinlerindeki miisrif tek-
rarlarda da goriilebilir bu zevk.

VII

Fuchs'un aile agacimin Fransiz tarafi koleksiyoncunun, Alman tarafi ise
tarihginindir. Tarihyazimcis1 Fuchs'un belirleyici 6zelligi olan ahlaki katihk
onun Almanhgim isaret eder. Aym katihk Geschichte der poetischen Nati-
onalliteratur [Siirsel Ulusal Edebiyat Tarihi] adli yapiti Alman diisiince tari-
hini yazmaya yonelik ilk girisimlerden biri olarak nitelendirilebilecek olan
Gervinus'un da karakteristik 6zelliklerinden biriydi. Gervinus'un ve daha
sonra Fuchs'un belirleyici 6zelliklerinden biri, biiyiik yaraticilar1 yari-sehit-
ler olarak sunmalari ve etken, eril ve spontan 6zelliklerinin tefekkiire yatkin,
disil ve agik olanlarin pahasina 6ne ¢ikarilmasidir. Elbette boyle bir temsil
Gervinus i¢in ¢ok daha kolaydi. Kitabimi yazarken, burjuvazi yiikselisteydi;
burjuva sanati siyasi enerjilerle doluydu. Fuchs ise emperyalizm déneminde
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yazar; sanatin politik enerjilerini, bu tiir enerjilerin giinden giine azaldig
bir déneme polemiklere neden olacak bir bigimde sunar. Yine de Gervi-
nus’un olgiitleri onun igin hala gegerlidir. Aslinda izleri daha da geriye, on
sekizinci yiizyila kadar siiriilebilir. Bu da, F.C. Schlosser anisina yaptig ko-
nusmada burjuvazinin devrimci déneminden kalma militan ahlak¢iliga vur-
gu yapan Gervinus'a atifla miimkiin olur. Schlosser, “hir¢in bir ahlakgilikla”
itham edilmistir. Ama Gervinus onu su sozlerle savunur: “Schlosser bu eles-
tirileri soyle yanitlardi: Romanlarda ve oykiilerde oldugundan farklh olarak,
yasama genis ¢aph bakarak, tarihe bakarak yapay bir yasama sevinci elde
edilemez — duygulara ve ruha siikunet hakim olsa da. Tarih diigiiniimii iize-
rinden insan diismani bir kiigiimseme degil, diinyaya ve hayatla ilgili ciddi
ilkelere dair ciddi bir bakis elde edilir. Gelmis gegmis en iyi yargiglar, dig
hayati kendi i¢ yasamlarini 6lgiit alarak tartmay: bilmislerdir; Shakespeare,
Dante ve Machiavelli —diinyanin 6zii onlar1 her zaman ciddiyete ve giice go-
tiirmiigtiir.”4! Fuchs’'un ahlak¢ihiginin kokeni iste budur: Anit1 Schlosser’in
diinya tarihi olan bir Alman Jakobenligi — Fuchs bu eserle daha genglik giin-
lerinde tanigmigtir.42

Bu burjuvazi ahlakg¢ilhigi, hi¢ de sasirtici olmayan bir bigimde, Fuchs'un
materyalist ahlakgihginin 6geleriyle ters diisen 6gelere sahiptir. Fuchs bunu
anlamis olsaydi, bu karsithg yumusatacak bir seyler yapabilirdi. Ancak o,
ahlakg tarih gérisiiniin ve tarihsel materyalistliginin tiimiiyle uyumlu oldu-
gunu diisiinityordu. Bu, acilen yenilenmesi gereken genel kabul goren bir
diigiince tarafindan desteklenen bir yanilgiyd:: burjuvazi tarafindan ilan edi-
len burjuva devrimlerinin, bir proletarya devriminin dolaysiz temeli oldugu
diisiincesi- 43 Bu diisiinceyi diizeltmek igin, dikkati bu devrimlere niifuz et-
mis olan tinselcilige ¢evirmek gerekir. Bu tinselciligin diisiiniig tarzinin altin
iplikleri ahlak tarafindan érilmiistiir. Burjuvazi ahlaki - ki, bunun ilk sin-
yalleri Dehset Déneminde verilmistir - ige déniikliigii siar edinmistir. Vic-
dan merkezi konumdadir - ister Robespierre’in yurttaginin vicdam olsun
bu, ister Kant'in diinya vatandaginin. Burjuvanin kendi ¢ikarina olan ama
aym zamanda proletaryada da tamamlayici (ama proletaryanin ¢ikarnna ol-
mayan) bir tutuma gereksinim duyan tutumu, ahlaki otoritenin vicdan oldu-
gunu beyan eder. Vicdan tanimlayan digerkamhktic. Vicdan, mal sahibine,
diger mal sahiplerine dolayh yoldan fayda saglayan kavramlara gore hareket
etmesini tavsiye eder; mal sahibi olmayanlara da aym tavsiyede bulunur.
Mal sahibi olmayanlar bu tavsiyeye uyarlarsa, bu hareketlerinin mal sahip-
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lerine sagladig1 avantaj daha da dolaysiz bir bigimde gériniir olur, ¢iinkii
bu tavsiye ona uyanlar igin oldugu kadar, ait olduklar1 sinif igin de saibeli
bir hal alir. Bu nedenle, erdemin bedeli bu tutumu temel alir - boylece, bir
smif ahlakgiligy baskin hale gelir. Ancak bu siireg bilingalt1 diizeyinde igler.
Burjuvazi bu simif ahlak¢ihigini kurmak igin, proletaryanin bu ahlakgihig
yikmak igin ihtiya¢ duydugu kadar ihtiyag duymamstir bilince. Fuchs bu
duruma adil yaklasmamistir, ¢iinkii o sadece burjuvazinin vicdanina saldir-
masi gerektigine inaniyordu. Burjuva ideolojisinde hilekarhk oldugunu dii-
siiniir. “En utanmaz siif hiikiimlerinin ¢ogunun 1s1g1nda,” der, “s6z konusu
hakimlerin 6znel diiriistliigii hakkindaki dalkavukga bos laflar sadece bu bi-
¢imde yazi yazanlarin veya konusanlarin karaktersizligini ispata yariyor.
Bunu, en iyi ihtimalle onlarin ahmakhgina verebiliriz.44 Ne var ki Fuchs,
bona fide kavraminin kendisini yargilamayi diisiinmez. Ama bu tarihsel ma-
teryalistlere mantikli gériiniir, sadece bu kavram iginde burjuva simif ahlak-
¢ihgim gordigii igin degil, bu kavramin ahlaki kargasanin dayanismasini
ekonomik plansizlikla genislettigini gormezden gelemeyecegi igin. Daha
geng Marksistler en azindan bu durumu isaret etmislerdir. Boylece, Lamar-
tine’in bona fide’den asin1 derecede yararlanan politikalar igin su séylenmis-
tir: “burjuva ... demokrasisi ... bu degere bagimhdir. Bir demokrat meslek
itibanyla diiriisttiir. Boylece, bir demokrat, islerin ger¢ek durumunu incele-
mek igin herhangi bir ihtiyag duymaz.”45

Insanlarin ait oldugu sinifa genellikle farkinda olmadan ve iiretim siire-
cindeki konumunun bir sonucu olarak empoze edilen davranisa, bireylerin
bilingli ¢ikarlarindan daha fazla odaklanan diisiinceler, ideolojinin olusu-
mundaki bilingli 6gelere asir1 deger bigilmesine yol agar. Bu, Fuchs'un yapi-
tinda da agik¢a ortaya konur: “Sanat, biitiin esasi 6geleriyle verili bir sosyal
durumun idealize edilmis maskesidir. Ciinkii her baskin siyasi ve sosyal du-
rumun, varhgim gerekgelendirebilmek igin kendini idealize etmeye zorlan-
masi ebedi bir yasadir.”46

Burada, yanhs anlamanin merkez noktasina yaklagmis oluyoruz. Bu yan-
lis anlamanin temelinde, sémiiriiniin, en azindan somiiren agisindan yanhg
bilinci sartlandirdigi, giinkii dogru bilincin sémiiren igin ahlaki bir yiik ola-
cag kavrayis1 yatar. Bu ciimle, simif savaginin burjuva hayatinin tiimiinii en
asin bigimde igerdigi giiniimiizde sinirh bir gegerlilige sahip olabilir. Ancak,
oncelige sahip bir sinifin “sizlayan vicdam” daha énceki somiirii bigimleri
icin higbir sekilde asikar degildir. Seylestirme insanlar arasindaki iligkilere
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golge diisiirmekle kalmaz, bu iliskilerin gergek 6znelerine de golge diisiiriir.
Ekonomik hayatin erk sahipleriyle sémiiriilenler arasina yasal ve yonetimsel
biirokrasi aparatusu girer. Bu biirokrasilerin iiyeleri artik tiimiiyle sorumluk
sahibi ahlaki 6zneler olarak islev gérmezler ve “gorev bilingleri” bu defor-

masyonun bilingdis1 bir ifadesinden basgka bir sey degildir.

VIII

Fuchs'un izleri tarihsel maddeciliginde bulunabilecek olan ahlakgiligini,
psikanaliz de sarsamamistir. Cinsellik hakkinda su hiikiimde bulunur: “Ha-
yatin kanununun yaratici 6gesinin goriniir hale geldigi biitiin bedensel ha-
reket bigimleri makuldiir... Buna karsin, en yiice diirtiiniin inceltilmis seh-
vet arayigi igin salt bir araca indirgendigi bigimler ise kétiiciildiir.”47 Bu ah-
lakgiligin burjuvazinin imzasim tasidig agiktir. Fuchs, burjuvazinin katigik-
s1z cinsel zevki ve bu zevki iiretmenin az ¢gok muhtesem yollarim1 hor gorii-
siine kars1 uygun giivensizligi higbir zaman besleyememistir. Prensipte “ah-
lakgiliktan ve ahlaksizliktan ancak gérece bir bigimde” bahsedilebilecegini
beyan eder. Ama aym boliimde, hemen “kendini toplumun sosyal giidiileri-
nin ihlaliyle ve béylece, bir bakima, doganin da ihlaliyle 6zdesleyen” “mut-
lak ahlaksizlik” igin bir istisna belirler. Fuchs’a gére bu konumu, “kitlelerin
dejenere bireysellik karsisindaki” tarihsel agidan kaginilmaz olan zaferi nite-
lemektedir, “giinkii kitleler her zaman gelisime muktedirdir.”48 Kisacasi,
Fuchs'un “yozlasmis oldugu iddia edilen iggiidiilerin gerekgelendirilmesine
degil, bu i¢giidiilerin tarihine ve kapsamina dair inanglara saldirdig1” soyle-
nebilir.49

Bu nedenle, cinsel-psikolojik sorunun netlestirilmesi engellenir. Bu soru-
nun netlestirilmesine, burjuvazinin hiikiimdarligindan bu yana biiyiitk 6nem
atfedilmistir. Cinsel zevkin az ¢ok genis alanina dair tabunun yeri iste bura-
sidir. Bu yolla kitlelerde iiretilen bastirmalar mazosist ve sadist kompleksle-
ri 6ne gikartir. Erk sahipleri de bu kompleksleri, kitlelere kendi siyasetleri
i¢in en faydali olacak olan nesneleri sunarak derinlestirirler. Fuchs'un ¢ag-
das1 olan Wedekind bu baglantilar1 gérmiistiir. Fuchs, bu anlamda bir sos-
yal elestiri yapamamustir. Bu nedenle, bu eksigini dogal tarih iizerinden do-
lambagh bir bigimde kapattig1 bir pasaj biiyitk 6nem kazanir. S6z konusu
pasaj, onun sefahati gésterigli bir bigimde savundugu pasajdir. Fuchs’a gé-
re, “sefahat térenlerinin verdigi haz, bizi hayvanlardan farkh kilan seye ait-
tir. Insanlardan farkli olarak, hayvanlar sefahati bilmezler. Agliklar1 ve su-
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suzluklar giderildiginde, en leziz yeme, en berrak pinara bile sirtlarin1 do-
nerler. Ayrica, hayvanlarin cinsel giidiileri genelde yilin belirli, kisa dénem-
lerinde baskin olur. Bu, insanlarda, 6zellikle de yaratici insanlarda farkhdir.
Yaratici insanlar, ‘yeter’ kavramini hig bilmezler.”59 Fuchs’un cinsel-psikolo-
jik beyanlar giiciinii, geleneksel normlari elestirel bir bigimde ele aldig dii-
stince siireglerinden alir. Bu, belirli kiigiik burjuva yanilgilarimin sisini da-
gitmasim saglar. Hakhica “dar goriisliligiin bir devrimi”ni gérdiagi giplak-
lik igin de gegerlidir bu. “Ne mutlu ki, insanlar artik orman hayvanlar: degil-
ler. Boylece, fantezinin, erotik fantezinin bile, giyimimizde bir rol oynama-
sin1 arzuluyoruz. Ancak, istemedigimiz sey, bunlarin tiimiinii bozarak pa-
zarhga doken sosyal érgiitlenme.”5!

Fuchs'un psikolojik ve tarihsel bakig bigimi giyim garihi igin bir¢ok agi-
dan verimli olmustur. Aslinda, yazarin ilgisini ii¢ ayn -tarihsel, sosyal ve
erotik- agidan ¢eken tek konu modadir. Bu, dili itibariyla Karl Kraus'u andi-
ran bir taniminda da kendini gésterir. Sittengeschichte’de [Ahlak Tarihi] mo-
danin insanlarin kamusal ahlaka yaklagimlarim agik ettigini yazar.52 Ayrica
Fuchs, 6rmegin Max von Boehn gibi, moday: sadece estetik ve erotik agidan
arastirmak gibi sik sik diisiilen bir hataya diigmemistir. Modamn bir iktidar
araci oldugu goéziinden kagmamstir. Sosyal konumun ince niianslarini ifa-
de ederken, bir yandan da her seyden 6nce, siniflar arasindaki kaba farklar
da goézlemler. Ahlak Tarihi'nin G¢iincii cildinde moda iizerine uzun bir ma-
kale yazmistir; bu makaledeki diisiince akisi, ek ciltte yayimlanan énemli
moda o6geleriyle 6zetlenir. Birinci 6ge “sinif farkinin ¢ikarlarn” tarafindan
olusturulur; ikincisi, satis hacmini modanin sik sik degismesi sonucunda
yiikselten 6zel kapitalist iiretim bigimi saglar, iigiincii olarak modanin ero-
tik agidan uyarici olma hedefi g6zden kaginlmamalidir.53

Fuchs'un yapitinin tiimiinde baskin olan yaraticilik meraki, onun psikana-
liz tizerine ¢ahgmalariyla taze bir besin kaynagina kavugmustur. Bu g¢alisma-
lar onun aslen biyolojik olan yaraticilik kavrayisim zenginlestirmis ama, el-
bette, diizeltmemistir. Fuchs hevesli bir bigimde yaratic1 giidiiniin erotik ko-
kenine dair 6gretiyi sahiplenmistir. Ne var ki, onun erotizm anlayisi, esasl,
biyolojik belirlenimli bir zevk diigkiinliigiine bagh kalmigtir. Fuchs, sosyal ve
ahlaki iligkileri ahlaki agidan kavrayigini degistirebilecek olan kompleksler ve
yiiceltme kuramindan olabildigince uzak durmustur. Fuchs'un tarihsel ma-
teryalizmi nasil bireyde bilingdisi ¢alisan sinif ¢ikarindan gok bireyin bilingli
ekonomik ¢ikarindan sonuglara variyorsa, yaratici giidiiyii de, imgeler iireten
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bilingdisindan gok bilingli bedensel merama yakin tutar.34 Freud'un Diislerin
Yorumu’'nda sembolik bir diinya olarak sunulan erotik imgeler Fuchs'un yapi-
tinda sadece yazarn i¢sel katihminin en yiiksek diizeyde oldugu noktalarda
ifade edilir. B6yle durumlarda, bu diinya, higbir bi¢imde agikga bahsedilmese
de, Fuchs'un yazisimin biitiiniine niifuz eder. Bu, devrimsel d6nemin grafikle-
rinin ustaca betimlenisinde de goériilebilir. “Her sey kati, militer. Erkekler
uzanmuyor, giinkii talim alaninda ‘rahathk’ hos gériilmiiyor. Insanlar oturur-
ken bile her an yerlerinden firlayabilirlermis gibi goriiniiyorlar. Biitiin beden-
leri, bir kiristeki yay gibi gergin. Renkler de aymi hatlar gibi. Resimleri Roko-
ko resimlerine kiyasla oldukga soguk ve siradan tenekemsi bir etki birakiyor
insanda. Resmin igerigiyle uyum adina, renklerin de sert ... metalik olmasi
gerekiyor.”55 Fetigizmle ilgili bilgilendirici bir not ise daha da anlamli. Bura-
da da fetigizmin tarihsel muadillerinin izini siiriiyor Fuchs. “Ayakkabi ve ba-
cak fetisizmindeki artis, fallik merakin[in], kadin genital orgam merakiyla yer
degistirdigini isaret ediyor,” der. Ote yandan, gégiis fetisizmindeki artig regre-
sif bir geligsimi isaret etmektedir. “Ortiilii bir ayak veya bacak fetigizmi kadi-
nin erkek iizerindeki hakimiyetini yansitirken, gégiis meraki kadimin erkek
i¢in bir haz nesnesi oldugunu gésterir.”5¢ Fuchs, sembolik alana dair en derin
goriiglerini Daumier elinden kazanmistir. Daumier’nin agaglarn hakkinda séy-
ledikleri biitiin yapitinin en degerli bulgularindan biridir. Bu agaglarda, “Da-
umier’nin sosyal sorumluluk anlayisini oldugu kadar bireyi korumanin toplu-
mun goérevi olduguna dair inanisin1 da temsil eden tamamiyla benzersiz bir
sembolik sekil” ayirt eder. “O agaglan tipik olarak daima ¢ok uzun dallarla
resmeder, 6zellikle de agacin altinda bir insan duruyor veya yatiyorsa. Boyle
agaglarda, dallar bir devin kollar1 gibi uzanir ve aslinda sonsuzluga ulagsmak
ister gibi goriiniir. Boylece, bu dallar korunmak igin kendilerine siginan her-
kesi tehlikelerden koruyan delinmez bir dama déniisiir.”57 Bu giizel diigiince
Fuchs’'u Daumier’nin yapitindaki anne hakimiyetine gotiiriir.

IX

Higbir figiir Fuchs i¢in Daumier kadar hayat dolu olmamigtir. Daumier
figiirii Fuchs’a biitiin ¢galigma yasami boyunca eslik etmistir. Fuchs, bu figiir
sayesinde diyalektik¢i olmustur denebilir. En azindan Daumier’yi, bir diya-
lektik diigiiniir gibi biitiin yonleriyle ve canlh karsitliklariyla idrak etmistir.
Fuchs Daumier’'nin sanatindaki maternal 6geleri kavrayip oldukga etkileyici
bir bigimde yorumlasa da, bu adamin diger yoniinii, erkeksi ve agresif 6zel-
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liklerini de gayet iyi tamyordu. Daumier’nin yapitlarindaki kirsal yasam tas-
virlerinin eksikligini hakl olarak isaret etmistir: sadece manzara, hayvanlar
ve sakin hayatlar degil, erotik motifler ve oto portreler de eksiktir. Fuchs'u
en ¢ok etkileyen Daumier’nin yapitlarindaki istirap 6gesidir. Yoksa Daumi-
er'nin muhtesem karikatiirlerinin kékenini bir soruda aramak fazlasiyla ce-
sur mu kagar? Daumier de kendine su soruyu sorar gibidir: “Cagdagim olan
burjuvalar, varolus miicadelelerini bir palaestra’da, bir arenada veriyorlar-
mig gibi hayal edilseydi, nasil gériiniirlerdi?” Daumier Parislinin kamusal ve
6zel yagamini agon’un diline terciime etmistir. Biitiin bedenin atletik gerili-
mi, kas hareketleri Daumier’yi en fazla heyecanlandiran seylerden biriydi.
En derin bedensel rahatlamayi1 Daumier kadar iyi resmeden bir bagkasinin
daha olmamasi da bunu dogrular. Fuchs’'un da belirttigi gibi, Daumier’nin
tarz1 heykel sanatiyla derin bir bigimde iligkilidir. Ve boylece, zamaninin
kendine sundugu olimpiyat sporcularinin tahrif edilmis karikatiirlerini an-
diran tipleri, bir kaide iizerinde sergilemek igin bastan gikarir. Ozellikle ha-
kimler ve avukatlar iizerine ¢galigmalar1 bu gézlemi dogrular niteliktedir. Da-
umier’'nin Yunan Panteon’una yiiklemeyi pek sevdigi mersiye niteligindeki
mizah da bu ilhami dolaysiz isaret eder. Belki de bu ustanin Baudelaire igin
temsil ettigi bulmacanin ¢6ziimii buradadir: Daumier’'nin karikatiiriiniin,
biitiin giicii ve etkisiyle nasil olup da hingtan bu kadar arinmis kaldig.

Honoré Daumier,
‘L’'odorat’ [Koku], 1839
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Fuchs ne zaman Daumier'den bahsetse, canlanir. Onun biitiin bilgisin-
den boylesine ilahi ani algi 1siklarinin ¢ikmasini saglayan bagka higbir konu
yoktur. Burada en kiigiik bir diirtii bile biiyitk 6énem tagir. “Tamamina erdi-
rilmemis” oldugunu séylemenin bile miimkiin olmadig), kabaca giziktirilmis
bir kagit pargasi bile Fuchs'un Daumier’nin iiretken manisi tizerine derinlik-
li agiklamalarda bulunmasina yeter. S6z konusu kagit pargasinda, sadece
burunun ve gézlerin anlamh oldugu bir kafa resmi vardir. Bu karalamanin
sadece bununla sinirli kalmasi gézlemci igin ressamin esas ilgisinin burada
oldugunun isaretidir. Ciinkii her ressamin resimlerine, iggiidiisel olarak en
cok ilgilerini ¢eken béliimii gizerek basladiklarini varsayar. 58 Fuchs’'un bu
ressam lizerine ¢ahgmasinda sunu okuruz: Daumier’nin sayisiz figiirii dik-
kat kesilmis bir seye bakmaktadir; bu ister dilnyaya bakmak olsun, ister be-
lirli seyler iizerine tefekkiire dalmak ya da kendi iglerine bakmak... Daumi-

er’nin insanlan adeta burunlarimin ucuyla bakarlar.59

X

Daumier, arastirmaci Fuchs i¢in en verimli konu olmustur. Ayni1 zamanda,
koleksiyoncu Fuchs'un da en sansh kesfi. Fuchs hakli bir gururla, Almanya’da
Daumier’nin (ve Gavarni'nin) ilk koleksiyonlarinin sergilenmesinin hiikiime-
tin degil kendisinin ¢abalanyla gergeklestigini soyler. O da ¢ok sayida koleksi-
yoncu gibi miizelerden hoslanmaz. Goncourt Kardesler de aym bigimde mii-
zeleri sevmezdi ama onlar bunu ifade ederken ¢ok daha vahsi yollara bagvur-
dular. Umumi koleksiyonlar toplumsal agidan daha az sorunlu olabilir ve bi-
limsel agidan ise 6zel koleksiyonlardan daha ise yarar, ancak 6zel koleksiyon-
larin sundugu muazzam olanaklar onlarda yoktur. Koleksiyoncunun tutkusu
onun sihirli gubugudur, ona yeni kaynaklar bulmasinda yardimci olur. Bu,
Fuchs igin de gegerlidir ve I1. Wilhelm doneminde miizelerde hikim olan ru-
ha bu kadar zit diistiigiinii hissetmesinin nedeni de budur. O dénemde miize-
ler sergilenecek pargalara sahip olmaya ¢abaliyordu. Fuchs s6yle der: “Siiphe-
siz ki giiniimiiz miizeleri salt mekansal nedenlerle koleksiyon olusturmaya
egilimliler. Ancak bu, ge¢misin kiiltiiriine dair biitiinsel olmayan bilgilere sa-
hip oldugumuz gergegini degistirmez. Biz gegmisi muhtesem ciibbesi i¢inde
goriiyor, en yipranmuis is giysileri igindeki haliyle nadiren karsilagiyoruz.”60

Biiyiik koleksiyoncular genelde nesne segimlerinin orijinalligiyle digerlerin-
den ayrilir. Ama istisnalar da vardir: Goncourt Kardesler nesnelerden ¢ok, bu
nesnelerin bir biitiin olusturmasini saglayacak olan biitiinle ise baslard. Igeri-
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gi, tam da tutarhihigim kaybetmeye basladig1 anda doéniistiiriirlerdi. Ancak, ko-
leksiyoncular, genel olarak nesnelerin rehberliginde hareket ederler. Bunun
o6nemli 6rneklerinden biri, Yeni Cag’in baslangicindaki hiimanistlerdir — elle-
rindeki Yunan nesneleri ve Yunanistan’a yaptiklan yolculuklar, nasil maksath
bir bigimde obje topladiklarinin kanitidir. Koleksiyoncu figiirii, La Bruyere'nin
rehberliginde, her ne kadar dezavantajl bir bigimde olsa da, edebiyata, Damo-
cede’nin bir modeli olan Marolles'le tamtilmigltir. Marolles grafigin 6nemini
fark eden ilk kisidir. 125.000 pargadan olusan koleksiyonu Cabinet des Estam-
pes’in gekirdegini olusturur. ilk biiyiik arkeolojik ¢aba ise Kont Caylus'un bir
sonraki yiizyllda yayimlanan yedi ciltlik koleksiyon katalogudur. Stosch’un de-
gerli objelerden olusan koleksiyonu, koleksiyoncunun emriyle Winckelmann
tarafindan katalog haline getirilmistir. Boyle bir koleksiyonda cisimlesmek is-
teyen bilimsel anlayigin gegerliligini uzunca bir siire koruyamadigi durumlar-
da bile koleksiyonun kendisi ¢ok daha uzun kahiciliga sahip olmustur. Bu,
Wallraf ve Boisserée’nin koleksiyonlar: igin de gegerlidir. Kéln sanatinin orta-
¢agdan kalma oldugunu savunan romantik Nasira teorisinden yola gikarak Al-
man tablolaryla Kéln Miizesinin temelini atrmsladir. Fuchs sistematik ¢aligan
ve biitiin dikkatlerini tek bir konuya y6nelten bu biiyiik koleksiyoncular ara-
sinda sayilmalidir. Sanat eserine, baglarinin kesildigi toplum igindeki yerinin
geri verilmesi gerektigi onun fikridir. Sanat eseri toplumdan 6ylesine koparil-
mustir ki, koleksiyoncunun sanat eserini buldugu yer sanat piyasasi olmustur.
Sanat eseri orada kalici olmus, bir metaya déniismiis ve hem yaraticilarindan
hem de onu anlayabilenlerden aym derecede uzaklagmistir. Ustanin ismi sanat
piyasasin fetisidir. Tarihsel bakis agisindan, Fuchs'un en 6énemli basansi, sa-
nat tarihinin ustanin imzasi fetisinden kurtarilacag: yolu agmis olmasidir.
Fuchs’'un Tang dénemi iizerine makalesine goére, “bu mezar hediyelerinin ano-
nim olmalarinin nedeni, tek bir durumda bile yaraticinin adinin bilinemeye-
cek olmasidir. Biitiin bunlar, asil 6nemli olanin bireysel sanatsal sonuglar de-
gil, biitiiniin diinyaya ve seylere nasil baktifn oldugunun kanitidir.”61 Fuchs
kitle sanatinin belirli 6zelliklerini geligtiren ilk kisi olmus ve bununla paralel
olarak tarihsel maddecilikten kazandig giidiileri de gelistirmisgtir.

Her kitle sanati incelemesi kaginilmaz olarak sanat yapitimin teknolojik
olarak yeniden iiretimi sorununa yénlendirir. “Her dénem, kendine 6zgii be-
lirli yeniden iiretim tekniklerine sahiptir. Yeniden iiretim teknikleri her za-
man ilgili teknolojik gelisim standardim temsil eder ve dénemin belirli bir

ihtiyacinin sonucudur. Bu nedenle, iktidarda olandan farkli bir sinif1 iktida-
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ra getiren her tarihsel ayaklanma, resimsel yeniden iiretim tekniklerindeki
degisimlerle paraleldir. Bu gergegin 6zellikle vurgulanarak belirtilmesi gere-
kir.”62 Iste boyle goriisleri sayesinde bir oncii olmustur Fuchs. O, bu gériig-
leriyle tarihsel maddecilik igin egitimsel bir kazang saglayacak nesneleri isa-
ret eder. Sanatin teknolojik standartlarina dair gériisleri, en 6énemlilerinden
bir tanesidir. Bu standardin siirdiiriilen incelenmesi, geleneksel diisiince ta-
rihindeki (ve bazen Fuchs'un kendi ¢alismalarindaki) muglak kiiltiir kavra-
minin verdigi ¢ok sayida zarar1 giderecektir. “Binlerce siradan ¢émlekgi
hem teknik agisindan hem de sanatsal agidan ayni derecede cesur iiriinler
yaratma kapasitesine sahipti”’63 gergegi, Fuchs’a hakh olarak eski Cin sanati-
nin somut dogrulanisi olarak goriiniir. Arada bir teknoloji iizerine diisiince-
leri onu, zamaninin ¢ok ilerisindeki aydinlanmis apercus’a yonlendirir. Anti-
kitede karikatiir olmayis1 gergegini agiklayisim baska tiirlii hitkmetmek ola-
s1 degildir. Hangi idealist tarih temsili bunu, Yunanlarin klasisist resmini ve
“asil basitlikleri ve sessiz muhtesemliklerini” destekleme girisimi olarak gor-
mez ki? Ve Fuchs, konuya nasil yaklagir? Karikatiiriin kitle sanati oldugunu
soyler. Uriinlerinin kitlelere dagitilmadig: bir karikatiir sanat1 olamaz. Kitle
dagitimi ucuz dagitim anlamina gelir. Ancak, “antikitede, demir paralarin
basilisi disinda ucuz bir yeniden iiretim sekli yoktur.”64 Demir paranin yii-
zeyi ise bir karikatiiriin sigamayacag kadar kiigiiktiir. Iste bu nedenle anti-
kitede karikatiir olmamstir.

Karikatiir gibi, janr resmi de kitle sanatidir. Bu 6zellik karikatiiriin iizeri-
ne yapismis ve halihazirda siipheli olan geleneksel tarihgiligi daha da lekele-
migtir. Fuchs ise konuya farkh yaklasir. Genelde hor gériilen ve dogrulugu
kabul edilmeyen konulan ele aliyor olusu onun gergek giiciiniin géstergesi-
dir. Ve o bu konulara giden yolu bir koleksiyoncu olarak tamamen kendi ba-
sina bulmustur; Marksizm ona sadece baglangic1 géstermistir. Boylesi bir
caba i¢in maninin sinirinda bir tutku gerekir. Iste bu tutku da Fuchs'un be-
lirleyici 6zelliklerindendir. Daumier’nin tas baskilarindaki sanat miisterileri-
nin, simsarlarinin, resim sanati merakhlarinin ve heykel uzmanlarinin olus-
turdugu uzun siradan gegen herkes bu tutkunun Fuchs'un belirleyici bir
ozelligi oldugunu gorecektir. Biitiin bu 6zellikler Fuchs'u her agidan, beden
yapisi da dahil olmak iizere, andirmaktadir. Bunlar gozleri atesli bakan
uzun boylu ve zayif figiirlerdir. Daumier’nin bu karakterlerde, eski ustalarin
tablolarinda goriilebilecek olan hazine avcilarinin, biiyiiciilerin ve varye-

mezlerin torunlarini yorumladigi bosuna séylenmemistir.65
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Fuchs da bir koleksiyoncu olarak onlardan biridir. Nasil simyaci altin
iiretmek gibi “basit” arzusunu, gezegenlerin ve elementlerin tinsel insan im-
gesinde bir araya geldigi eksiksiz bir kimyasal madde aragtirmasiyla birlesti-
riyorsa, Fuchs da o “basit” sahip olma arzusuyla, iiriinlerinde iiretim giigle-
rinin ve kitlelerin tarihsel insanin imgelerinde bir araya geldigi bir sanati
arastirmaya koyulmustur. En son yapitlarinda bile Fuchs'un bu imgeleri
reddederken gosterdigi tutkulu merak hissedilebilir. “Cin kulelerinin ano-
nim bir halk sanatinin iiriinii olmasi, onlarin sohretinin esas nedeni degil-
dir. Onlarin yaraticilarinin anildig: tek bir kahramanhk kitab1 dahi yok-
tur.”66 Bu tiir bir diisiince anonim sanatgilara ve onlarin ellerinden ¢ikan
objelere yoneliktir. Bu tutum, insanligin iizerinde tekrar etkili olacak gibi
goriinen bir lider kiiltiinden ¢ok daha fazla katkida bulunmaz mi insanhga?
Gegmisin de bize bir¢ok durumda gosterdigi iizere, bunun gegerli olup ol-
madigini bize yine gelecek gosterecektir.
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und Zukunft) 10. Basim, Stuttgart 1891, s. 177-79 ve s. 333-336 (teknoloji sayesinde degisen
ev ekonomisi iizerine) ve s. 200 -201 (bir mucit olarak kadin iizerine).

David Badi, John Ruskin, Die Neue Zeit, XVIII iginde. Stuttgart 1900, [, s. 728.

Bu yamltic1 an Alfred Weber'in 1912 Sosyoloji Kongresi'nde yaptig: agilis konusmasinda da
ifade edilir: “Kiiltiir, sadece hayat gerekliliklerinin ve kullanishhginin 6tesinde bir yapiya
déniigtiigiinde var olabilir.” Bu kiiltiir kavrami, arada gigek vermis olan barbarlik tohumlart
igerir. Kiiltiir, hayatin siiren varolusu igin gerekli olan ama ayn1 zamanda hayatin var olma
nedeni olan bir sey olarak géniliir. Kisaca, kiiltiir “yagama ve yasam ilkeleri tarzlarinin kari-
sikhigina yol agan ve bu nedenle toplumu ¢o6ziicii ve tahrip edici etkilere neden olabilecek
olan ama tahrip ettigi her saghkh ve canl seyden daha yiiksek oldugunu hissetmeye devam
edecek olan” bir sanat yapit1 gibidir. (Alfred Weber, “Der soziologische Kulturbegriff”’, Ver-
handlungen des Zweiten Deutschen Soziologentages. Schriften der Deutschen Gesellschaft fiir
Soziologie. Seri L C. II iginde. Tiibingen 1913, s. 11-12.) Bu sézler séylendikten yirmi beg yil
sonra “kiiltiir devletleri” bu tiir sanat yapitlarinin benzerlerini yapmaya hatta kendileri béy-
le sanat yapitlan olmaya gabalarmglardir.

Franz Mehring, “Akademisches”, Die Neue Zeit XVI iginde. Stuttgart 1898, I, s. 195-196.
Erotische Kunst, C. 1, s. 125. Siirekli ¢agdas sanata atifta bulunmak koleksiyoncu Fuchs'un
en 6nemli diirtiilerinden biridir. Cagdas sanat ilgisi de kismen ge¢misin biiyiik yapitlarindan
kaynaklanir. Eski karikatiirlere dair essiz bilgisi Fuchs'un Toulouse-Lautrec’in, Heartfield'in
ve George Grosz'un yapitlariyla tanigmasina yol agar. Daumier tutkusu onu Slevogt'un yapit-
larina yénlendirir; Slevogt'un Don Kisot'u alimlayisi1 Fuchs'a gére en az Daumier’ninki kadar
niteliklidir. Seramik galigmalarn Emil Pottner’i destekleme yetkisi kazandirir. Fuchs biitiin
yagsami boyunca yaratici sanatgilarla dostane iligkiler iginde olmustur. Bu nedenle, sanat
eserlerine yaklasiminin bir tarihgiden ¢ok, bir sanatgininkini andirmasi sagirtic degildir.
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17 ikonografi yorumunun ustasi Emile Male'dir. Cahsmalar 12. yiizyildan 15. yiizyila kadar
Fransiz katedrallerindeki heykeller iizerinedir ve bu nedenle Fuchs’'un ¢alismalarnyla kesis-
mez.

18 Heinrich Wélfflin, Die klassische Kunst. Eine Einfiihrung in die italienische Renaissance.
Miinih 1899, s. 275.

19 Eski levha ressamlig insanlara yuvalannn bir planindan fazlasini vermemistir. Erken Ré-
nesans ressamlan, figiirlerin hareket alan olan i¢ mekan tasvirleri yapan ilk ressamlar ol-
muslardir. Ucello'nun persektifi icat edisini hemn gagdaglari, hem kendi i¢in bu denli etkile-
yici kilan da budur. Bu icattan sonra resimler, (dua eden insanlar yerine) daha énce hig ol-
madig1 kadar ikamet eden insanlari konu edinmistir. Resimlerde ev modellerinin érnekleri
verilmeye bagslanmis, ressamlar bikip usanmadan kosk perspektifleri gizmiglerdir. Esas i¢
mekéanin tasvirinin ¢ok daha kisith yer buldugu Yiiksek Rénesans da bu temel iizerinden ¢a-
hismaya devam etmistir. “Cinquecento insan ve bina arasindaki iliskiye, yani giizel bir oda-
nin tinlamasina dair gok giiglii bir hisse sahiptir. Bu yiizyll arkitektonik bir gergeveye ve te-
mele sahip olmayan bir varolusu hayal bile edemez.” (Wolfflin, s. 227.)

20 Erotische Kunst, C. 11, s. 20.

21 Franz Mehring, Geschichte der deutschen Sozialdemokratie, ikinci Béliim: Von Lassalles Of-
fenemn Antwortschreiben bis zum Erfurter Programm. (Geschichte des Sozialismus in Einzel-
darstellungen. III, 2.) Stuttgart 1898, s. 546.

22 Karikatur, C. 1, S. 4.

23 Krs. Daumier’nin proleter figiirlerinin su giizel yorumu: “Salt duygusal motifler goren kisi,
gercekten etkileyici bir sanat yapiti yaratmak igin gerekli olan nihai gii¢lerin onun igin ka-
pal bir kutu oldugunu kamtlar. Bu resimler, tam da “duygusal temalardan” tiimiiyle farkh
bir seyi temsil ettikleri igin ... on dokuzuncu yiizyllda annelerin kélelestirilmesinin doku-
nakh anitlan olarak sonsuza dek yasayacaklardir.” (Daumier, s. 28)

24 Tang-Plastik, s. 44.

25 Krs. sanat yapitinin erotik etkisi hakkindaki tez: “Etki ne kadar yogunsa, sanatsal kalite de
o kadar yiiksektir.” (Erotische Kunst, C.1, S. 68.)

26 Karikatur, C.1,s. 23.

27 Dachreiter, s. 39.

28 Die groffen Meister der Erotik, s. 115.

29 Dachreiter, s. 40.

30 Erotische Kunst, C.11, s. 186.

31 Tang-Plastik, s. 30-31. Bu sezgisel ve dolaysiz diigiince bigimi, materyalist bir ¢6ziimleme
durumunun gereklerini yerine getirmeye kalkistiginda sorunlu bir hal alir. Marx'in iistyap:
ve altyapi arasindaki iligkinin tekil durumlarda nasil ele alinacag iizerine higbir yerde ay-
nntih olarak yazmadig biliniyor. Sadece, maddi iiretim iligkileriyle sanati da igeren daha
uzak iistyapr sahalan arasinda bir dizi uzlastiric1 girisim ya da aktarim planladig: bilini-
yor. Plekhanov da aymsimi soyler: "Ust siniflar tarafindan yapilan sanat iiretim siireciyle
dolaysiz bir iligki i¢inde olmadiginda, bu 6niinde sonunda (...) ekonomik nedenlerle agik-
lanmalidir. Materyalist tarih yorumu (...) bu durumda da uygulanabilir; ancak Varlik ve
Biling, bir yanda "emek"i diger yandan "sanat"i temel alan toplumsal iligkiler arasinda va-
roldugu kesin olan nedensel iligkiler bu durumda o kadar kolay ortaya gikmayacaktir. Bu-
rada birtakim (...) ara duraklar olusur." (Georgi Plechanow, "Das franzésische Drama und
die franzosische Malerei im achtzehnten Jahrhundert vom Standpunkt der materialistisc-
hen Geschichtsauffassung", Die Neue Zeit XXIX iginde. Stuttgart 1911, I, s. 543-544.) An-
cak su kadan kesin: Marx'in klasik tarih diyalektigi bu iliskideki nedensel olumsalliklarin
verili oldugunu varsayar. Daha sonraki praksisinde daha esnek davranmig ve genelde ana-
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32

33

34
35
36
37
38

lojilerle yetinmistir. Bunun, burjuva sanat ve edebiyat tarihini, ayni derecede gérkemli ma-
teryalist sanat ve edebiyat tarihiyle degistirme projesiyle baglantih olmasi1 muhtemeldir.
Bu proje, o dénemin biitiin 6zelliklerini tagir; Wilhelmci ruha aittir. Fuchs'tan da bu proje-
ye katkida bulunmasi talep edilmistir. Yazann gesitli bigimlerde ifade edilen favori diisiin-
celerinden biri, ticaretle ugrasan iilkelerin sanat dénemlerini gercekgi bir bigimde belirle-
mektir — on yedinci yiizyil Hollandas: igin oldugu kadar, sekizinci ve dokuzuncu yiizyil
Cin'i igin de yapilacaktir bu. Alman Imparatorlugu'nun birgok 6zelligini de agikladigi Cin
bahge sanayi ¢6ziimlemesinden yola gikarak Tang iktidan sirasinda baglayan yeni heykel
akimini yénelir. Han stiline 6zgii amitsal katihk Tang stilinde gevser. Comlekleri yapan
anonim zanaatkarlarn ilgisi artik insanlarin ve hayvanlarin hareketlerine yénelmistir. "Bu
yiizyilllarda Cin'de zaman, derin uykusundan uyanmstir (...) ¢iinkii ticaret her zaman yaga-
min ve hareketin hizlanmasini beraberinde getirir. O halde, Tang déneminin sanatina ilk
olarak yagam ve hareket girmelidir (...) Bu, ilk géze ¢arpan 6zelliktir. Han dénemi hayvan-
lari, habitatlarinin biitiiniinde agir ve anitsalken, Tang dénemi hayvanlari1 hayat doludur;
biitiin eklemleri hareket halindedir." (Tang-Plastik, s. 41-42.) Bu bakisg agis1 salt analoji te-
mellidir: ticarette ve heykelde hareket — bu bakig agisinin neredeyse nominal oldugu séyle-
nebilir. Rénesans'ta antikitenin alimlanmgin1 agiklama girisimlerinde de aym bigimde ana-
loji kurar. "Ekonomik temel iki donemde de aymiyd), ancak Ronesans'ta daha yiiksek bir
gelisim seviyesindeydi. Her ikisi de mal ticaretine dayamyordu." (Erotische Kunst, C. 1, s.
42) Sonunda, ticaretin kendisi, sanat iizerine diigiiniimiin konusu olur ve Fuchs sunu der:
"Ticaret, eldeki nicelikleri hesaba katmak durumundadir ve sadece somut, dogrulanabilir
niceliklerin sorumlulugunu alabilir. Ekonomik agidan denetim altina almak istedigi seyle-
re ve diinyaya igte boyle yaklasmalidir. Sonug olarak, seylere estetik yaklasimi da her agi-
dan gergekgi bir yaklasimdir." (Tang-Plastik, s. 42.) Sanatta "her agidan gergekgi" bir temsi-
lin miimkiin olmadig gergegi g6z ard: edilebilir. Prensipte, hemn antik Cin sanati hem an-
tik Hollanda sanati igin aym derecede gegerli olma iddiasinda bulunan her iligkinin sorun-
lu oldugu soéylenebilir. Aksine, gergekte boyle bir iligki yoktur; bunu gérmek igin Venedik
Cumbhuriyeti 6rnegine atilacak bir bakis yeterlidir: Venedik'te sanat ticaret sayesinde gelis-
mistir. Ne var ki, Palma Vecchio'nun, Titian'n veya Veronese'nin sanat: igin "her agidan
gercekgi' demek imkansizdir. Bu sanatgilarin yapitlarinda kargimiza yasamin senlikli ve
temnsili yonleri gikar sadece. Ote yandan, yagarm biitiin agamalariyla islemek muazzam bir
gerceklik anlayigi gerektirir. Materyalist kigi bu yaklagimla stilin tezahiirlerine dair her-
hangi bir sonuca varamaz.

Karl Kautsky, “Darwinismus und Marxismus”, Die Neue Zeit XIII iginde. Stuttgart 1895, I, s.
709-710.

H. Laufenberg, “Dogma und Klassenkampf”, Die Neue Zeit XXVII iginde. Stuttgart 1909, I,
s. 574. Burada kendi kendine ¢aligma iiziicii bir hal almistir. Bu terimin en revagta oldugu
on sekizinci yiizyillda, piyasa daha yeni yeni 6zerklesmekteydi. Daha sonra bu kavram
Kant'ta “kendiligindenlik” seklinde teknolojide de otomatik makineler seklinde zirveye
ulagti.

Karikatur, C. 1,s. 312.

Erotische Kunst,C. 1, s. 3.

A.Max, Zur Frage der Organisation des Proletariats der Intelligenz, s. 652.

Karikatur, C. 11, s. 238.

Mehring'in, “Dokumacilar”in neden oldugu davayi Der Neue Zeit'ta yorumlamigtir. Savunma
konugmasinin bir béliimii, 1893'teki giincelligini yeniden kazanmgtir. Dava vekili séyle ko-
nugmugstur: S6z konusu olan goériiniirde devrimci pasajlarin, sakinlestirici ve yumnusatici pa-
sajlarla dengelendigini belirtmek zorunda kaldim. Yazar ayaklanma taraftan degildir, daha
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ziyade diizenin bir avug askerin miidahalesiyle tekrar saglanmasin ister.” (Franz Mehring,
“Entweder-Oder”, Die Neue Zeit XI iginde. Stuttgart 1893, I, s. 780.)

39 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons. Paris 1925, s. 162.

40 Edouard Drumont, Les héros et les pitres. Paris, s. 107-108.

41 Georg Gottfried Gervinus, Friedrich Christoph Schlosser. Ein Nekrolog, Leipzig 1861, s. 30-31.

42 Fuchs'un galigmalarinin bu yénde olusu, imparatorluk savcilar1 onu “miistehcen yazilar da-
gitmakla” sugladiginda ise yaramigtir. Uzman bir hakim, Fuchs'un ahlakgihigini 6zellikle
vurgulamistir. Bu uzman goriigii durugmalardan birinde sunulmus, Fuchs sonunda beraat
etmigtir. Uzman kisi Fedor von Zobeltitz'in yorumunun en énemli pasajinda sunlar yazar:
“Fuchs kendini bir ahlak vaizi ve egitimci olarak gérmektedir. Bu ciddi hayat durugu, insan-
lik tarihine hizmet eden ¢aligmalarinin en yiiksek ahlakgihikla karsilanmas gerektigi gerge-
ginin anlagilmasi, onu kar pesinde spekiilasyon siiphesinden kurtarmaldir. Bu adarm: ve ay-
dinlanmis ahlakg¢iligini taniyan herkes béyle bir siipheye ancak giilebilir.”

43 Bu diizeltme Max Horkheimer tarafindan “Egoismus und Freiheitsbewegung” [Egoizm ve
Ozgiirlilkk Hareketi”] makalesinde baslatilmistir. (Zeitschrift fiir Sozialforschung, Jahrgang V
[1936], s. 161 vd.) Horkheimer tarafindan toplanan belgeler, radikal Abel Bonnard'in Dev-
rim'in (Chateaubriand'in garip bir ifadeyle “L’'¢cole admirative de la terreur” adim verdigi)
burjuva tarihgilerini suglarken temel aldig: ilging kanitlara karg1 6ne siinilmiigtiir. (Krs.
Abel Bonnard, Les Modérés. Paris, s. 179 vd.)

44 Der Maler Daumier, s. 30.

45 Norbert Guterman ve H. Lefebvre, La conscience mystifée, Paris 1936, s. 151.

46 Erotische Kunst, C. 11, Birinci Bolim, s. 11.

47 Erotische Kunst, C. 1, s. 43. “Marquis de Sade’in berbat kitab: kétii ve yiiz kizartic1 kapakla-
nyla biitiin vitrinleri siislilyor.” Barras da “utanmaz sefih kiginin utandiric1 fantezisini” dile
getirir. (Karikatur, C. 1, s. 202 ve 201.)

48 Karikatur, C.1,s. 188.

49 Max Horkheimer, “Egoismus und Freiheitsbewegung”, s. 166.

50 Erotische Kunst, C. 11, s. 283. Fuchs burada énemli bir durumun izini siirmektedir.
Fuchs'un sefahat aleminde gérdiigii insanlik ve hayvanlik arasindaki sinin dolaysizca erek-
siyon oncesi ve sonrasi durumnuyla iligkilendirmek, ihtiyatsizhk midir? Bununla birlikte, se-
visen ¢iftlerin orgazm olurken birbirlerinin gézlerinin igine bakmas: gibi doga tarihinde
bagka higbir yerde rastlanmayan bir olgu ortaya ¢ikar. Bir sefahat dlemni ancak béyle miim-
kiin olabilir; ama burada da belirleyici faktor, gérsel uyarilardaki artigtan ziyade doygunlu-
gun ve hatta iktidarsizhgin ifadesinin erotik bir uyanciya déniisebilmesidir.

51 Sittengeschichte, C. 111, s. 234.

52 Sittengeschichte, C. 111, s. 189.

53 Sittengeschichte, Ek Cilt I11, s. 53-54.

54 Nasil ideoloji gikarlarin dolaysiz sonucuysa, Fuchs igin de sanat dolaysiz duyumnsalligin so-
nucudur. “Sanatin 6zii sudur: Duyumnculuk. Sanat duyumculuktur. Hem de en kuvvetli bigi-
miyle. Sanat, bi¢ime déniigmiig, géruniir hale gelmis duyumnculuktur ve ayn1 zamanda du-
yumculugun en yiiksek ve en asil bigimidir.” (Erotische Kunst, C. 1, S. 61.)

55 Karikatur, C.1,s. 223.

56 Erotische Kunst, C.11, s. 390.

57 Der Maler Daumier, s. 30.

58 Bunun su diisiinceyle kargilastirilmasi gerekir: “Gozlemlerime gére, sanatginin paletindeki
baskin 6geler, 6zellikle erotik tablolannda net bir bigimde 6ne ¢ikar. Burada ... bu 6geler ...
en parlak hallerini alirlar. (Die groffen Meister der Erotik, s. 14.)

59 Der Maler Daumier, s. 18. 60 Dachreiter, s. 5-6.
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61 Tang-Plastik, s. 44.

62 Honore Daumier, C. 1, s. 13. Bu diigiinceler, Victor Hugo'nun Kana Diigiinii'niin alegorik yo-
rumuyla kargilagtinlabilir. “Ekmek somunlarinin mucizesi okurlarn ikiye katlanmis ilgisini
temsil eder. sa, bu sembole takildig1 giin, kitap basma sanatina dair bir 6nseziye sahip ol-
mugstur (Victor Hugo, “William Shakespeare”, Georges Batault, Le pontife de la demagogie:
Victor Hugo. Paris 1934, s. 142.)

63 Dachreiter, s. 46.

64 Karikatur, C. 1, s. 19. Istisna kuralin dogrulugunu kanitlar. Mekanik yeniden iiretim teknigi
terrakota figiirlerinin yapiminda ise yararmigur. Bunlarin arasinda ¢ok sayida karikatiir de
vardir.

65 Krs. Erich Klossowski, Honoré Daumier, Miinih 1908, s. 113.

66 Dachreiter, s. 45.
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Tuhaf Bir Gocuk
OGUZ DEMIRALP

Bu yaziya Leyla Erbil'in iinlii Tuhaf Bir Kadin'indan esinlenerek “Tuhaf
Bir Adam” baghig1 atmaya hazirlanirken, gocuk sézciigii iistiin ¢ikt, yine.
Omrii boyunca Walter Benjamin'in, Berlin sokaklarinda annesinin arkasin-
da yavas yavas yiiriiyen gocuk olarak kaldigimi diisiindiim birden. Boyle dii-
siinmemin nedeni bir zamanlar Benjamin’in ardina diismeye kalkigtigimda
arkamda gérmiis oldugum gocuk diiglemi degil, hemen elimin altinda duran
kitab1 Benjamin'in: Cocuklar i¢in Aydinlanma. Cocuklara ve genglere yonelik
olarak yaptig1 radyo izlencelerini igeriyor. Okunmak igin hazirlanmis metin-
ler bunlar. Belki o nedenle Benjamin’in diisiince yazilarindaki o girift ve bu-
lutsu bigemini goremedigimizi 6ne siirebiliriz. Ancak 6ylesine igten ve taze
insan diinyasinin iginden metinler ki, bu bigemin bir géniil ferahliginin yan-
simasi oldugunu da savlayabilirsiniz. Benjamin'in, igindeki ¢ocugun yasa-
ma, daha dogrusu degisik bir diilnyada yasama hakkim aradigim diigiinmii-
siimdiir hep. Nazim Hikmet'i yansilarsak, usta bir kitap gibi anlayarak, bir
gocuk gibi sasarak yasamak isteyenlerden olmus Benjamin. Diyeceksiniz ki
“Béyle yasamay istemeyen ¢ocuk var mi?” Gelgelelim, istemekle olmuyor
sira disina gikmak. Nasil oluyor bilmiyorum ama “Neden?” diye sormakla
baghyor olabilir bu tiir gocuklarin bagkalasimi. Neden? Neden? Her seyi an-
lamaya, 6grenmeye ¢alismak, verilen yanitlarla doymamak... Yavag yavas,
deyimimi bagiglayin, siiriiden kopmaya baghyor o tiirden bir gocuk, soru
imlerinin ardina takiliyor kimileyin ayrimina bile varmadan.

O tiir gocuklardan biri de Heidegger. Cagdas1 Walter Benjamin'in. Tani-
s1p goriistiiklerine iligkin bir bilgi yok. Ancak, denildigine gore, Yeni Kantg
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felsefeci Heinrich Rickert'in derslerini ayn1 anfide ayn1 zamanda izlemigsler.
Bunlarin disinda ortak bir yonleri daha oldugunu 6ne siirebiliriz. Her ikisi
de “Insan, maddenin anzi hatasi olmak durumundan nasil kurtulabilir?” so-
rusuna yanit aramig. Heidegger bir diisiince dizgesi gelistirerek gergeklestir-
mig arayisini. Nazi rejiminin kendi parlak diisiincelerine somut karsilik ola-
cagim sanmis uzun bir siire. Kendi diisiincelerine din gibi inanan filozoflar
diigerler bu tiir trajik yanilgilara. Benjamin ise onca felsefe egitimine, biriki-
mine karsin Alman tiirii disiplinli bir diisiince dizgesinin adam olmamuis,
olmak da istememis. Bana kalirsa, gengliginde Hegel’i okumus olsaydi da bu
ozelligi degismezdi. Ciinkii Benjamin’in hamuru degisiktir. Tek bir alanda
ve diisiince dizgesinde yogunlagsmak yerine anliksal etkinlik ve yeteneklerini
bir¢ok konuya yéneltmis, yasama gesitli yonlerden yaklagsmaya ¢alismis, ¢ok
yonlii gahigmalar birakmistir geriye. Bugiin Benjamin felsefe, yazin, toplum-
bilim gibi 6nemli anliksal etkinlik alanlarinda kaynak(¢a) olarak yasamakta-
dir. Ancak vurgulayalim: Batinin kiiltiir yasaminda Benjamin'in yeri nesnel,
soguk bir kaynak(¢a) olmakla sinirli degildir. Bati'nin 6zelligi olan kendini
sorgulama deviniminde hala canh ve iglevsel bir yazi(n) adamidir Benjamin.
Batinin en azindan belirli bir anhksal kesimi Benjamin'i okudukg¢a onun te-
dirginligini duyumsamakta, onun gibi Batiy1 / Tarihi elestirmek islemini
siirdiirmekte; bu da, her seye karsin, Bati i¢in kendini agip asamama savasi-
minda olumlu haneye yazilan bir ¢aba olusturmaktadir. Buna karsilik, Ben-
jamin Tiirkiye'de ne diye okunur? Kim, kag kisi okur? Merak eder dururum.
Mutluluklar beldesi olan iilkemizde Benjamin'i okumay: gergekten gerekse-
yenler var midir? Yoksa “Biz sik giyinir, Cin yer, Milano'ya takilir, Benja-
min’i de biliriz” demeyi gerektiren bir kiiltiirden mi s6z edilmeli, béyle bir
soruya yanit aramaya koyulurken. Aslinda iilkemizde bu tiir sorulara gerek
yok. Ciinkii gazetelerimizde, televizyonlarimizda her seyi bilen, en isabetli
sorulan ortaya atip yanitlarim veren aydinlarniimiz var. Onlari dinleyelim ye-
ter. Gene de, karanlik odalara girip ¢ikan, dolaplan karistiran, “Bu ne? Bu
ne?” diye soran gocuklar orada burada boy atiyor olabilirler. Onlarin Benja-
min’i okumalarina sagirmamal.

Ancak, dikkatli olmak gerekir. Benjamin'in tanimlanmasi heniiz tam ola-
rak becerilememis, belki de okurdan okura degisen bir gekiciligi vardir. Be-
sim F. Dellaloglu'nun Benjamin baghkl kitabinin 6nséziinde dedigi gibi,
“Benjamin girdabi beni de igine gekti, bir tiirlii kurtulamadim.”! Kigisel de-
neyimimden ¢ikariyorum: Benjamin'i kusatici bir ¢alisma yapmak, kisa ya
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da uzun yaz kaleme almak ¢ok gii¢. Gene de, bu yaziy1 firsat bilerek, baz
ozelliklerine genel olarak goz atmayi deneyebiliriz, uyarmak igin.

Once Benjamin'in yasamoykiisiine deginmek gerekir. Aslinda bir diigiin-
ce ya da yaz kisisinin yasamoéykiisii degil; yazdiklaridir 6n diizlemde yer
alan, onu o yapan. Ne ki, Benjamin'in yasamoykiisii bir soylence haline gel-
mistir. O kadar ki, bu séylence nerdeyse yapitinin bir pargasi olmustur. El-
bette, Benjamin'in émriinii nasil gegirdigini burada yinelemeye gerek yok.
Buna karsin, yasadiklarinin anlamu iizerine birkag s6z etmeye galisabiliriz.
Bir Alman Musevisidir Benjamin, kendini Alman olarak tanimlayan bir Mu-
sevi. Avrupa uygarhiginin ana gizgilerinden biri Musevi-Hiristiyan kiiltiirii-
diir derler ya, Benjamin kendini aradaki o baglayici, giderek birlestirici ol-
dugu varsayilan ¢izginin somut karsilig1 olarak gérmiis, 6éyle yasamaya, dii-
stiinmeye ¢alismistir. Kendini Avrupa kiiltiiriiniin 6ziine yerlestirmistir.
Moskova'dan Ibiza’ya, Avrupa’yr dért donerek gegirmistir yillarini. Bir labi-
renttir bu dolagsmalarin toplami. Avrupa haritasinda ¢izdigi zigzaglar Avru-
pa’'nin i¢ huzursuzlugunun, sorgulamalar1 Avrupa’min kendi kendiyle hesap-
lagmasinin yansimalar1 gibidir. Benjamin bir ¢okiis, eskilerin deyimiyle in-
kiraz déneminde yasamustir. Bu ¢okiisii i¢sellestirmistir. Musevi olarak o
doénemin ser gii¢lerinin kurbanlar1 arasinda yer almistir. Yakin bir arkadasi-
nin geng yasinda intihar etmesinin yarattigi travmayi hi¢bir zaman atlata-
mamustir. Intihar diigiincesini hep i¢ cebinde tagimig, bir ara denemis, sifiri
titkettigi kanisina vardig1 anda da gergeklestirmistir. Kirk dokuzuncu yagini
siirerken kendine kiymistir Benjamin. Gizemci sozliigiinde kirk dokuz sayisi
bir biitiinliigii anlatir. Ote yandan, Benjamin'in iizerine ¢alistif1 konular
Otuz Y1l Savaslan’ndan Ikinci Diinya Savasr’'na degin uzanan dénemi kap-
sar. Bu ilk dénem ile kendi yasadig1 dénem arasinda kosutlugun 6tesinde,
nerdeyse 6zdeslik kurar Benjamin. Otuz Yil Savaslari’'ndan sonra Westphali-
a antlagsmasi Bati'da ulus devlet déneminin baglangicidir. ikinci Diinya Sa-
vagt'yla birlikte Avrupa tarihinde bir dénemin sona ermis oldugu séylenebi-
lir. Asag1 yukan ii¢ yiizyil siirmiistiir bu dénem. Tuhaftir; Benjamin Alman
Yasoyununun Kékeni kitabinda melankoli anlayigin1 Ebu Ma’sar'in Sekendiz
(Satiirn) kuramina géndermeyle agiklar. Ebu Ma’sar’a gore Sekendiz geze-
geni bir ¢evrimini ii¢ yiizyllda tamamlarmis. Gékbilime, hurafeye merakh
Benjamin’in alinyazisinda sanki bir dénemin kendini tamamlayip tiiketmesi
simgelenmis gibidir. Kendi kuyrugunu isiran yilan betisinin anlatmaya ¢a-
histig1 tiirden doéngiisel bir tamamlanma bu. Belki de Benjamin'in Bati’nin
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bilincini, buluncunu siirekli tedirgin ediyor olmasinin arkasinda béyle bir
simgesellik yatiyor. Cizgisel bir yiikselis, siirekli gelisme olarak yasadigimiz
Tarihin aslinda dongiisel olmasindan korkuyorlar igin igin. (Bu korku Tiir-
kiye agisindan gegerli degil. Ciinkii biz Gékdelen iizerine Gokdelen dikip iler-
leme dénemindeyiz.)

Benjamin’in yapitlar1 bir yanda sanat, dil ve tarih iizerine felsefi denebi-
lecek galigmalari, toplumsal tarih ve popiiler kiiltiir aragtirmalarini, yazin
elestirilerini, denemeleri, 6biir yanda dogrudan yazin niteligindeki kisa me-
tinleri, 6ykiileri kapsar. Ayrica mektuplan, radyo konusmalar: da bu corpus
icinde yer alirlar. Ozellikle felsefi iddias1 olan kuramsal ve yazinsal ¢alisma-
larinda kendi deyimiyle “agirbagh ve ciddi” bir bigem kurmaya ¢aligms,
“ben” demekten olabildigince kaginmistir. Bununla birlikte yazisi gogunluk-
la kendi gevresinde dénedurmustur. Ornegin Alman Yasoyununun Kéke-
ni'nde melankoli kavramini o agirbash ve ciddi bigemiyle incelerken, dikkat-
li bir okur aslinda kendini anlattigim1 gérebilir. Akademik kariyere yonelmis
olmasina karsin akademik inceleme bigimini bir tiirlii benimseyememistir.
Kendini en iyi gizledigi ¢alismasi olan Alman Cosumculugunda Estetik Eleg-
tiri Kavramu ile doktora tezini vermistir. Ancak akademik agidan kabul goér-
meyecegini bildigi i¢in Alman cosumculugunun 6zii olarak gordiigii Mesih-
¢ilik kavramimi bu ¢alismasinda inceleyememis olmasin1 hem akademik ale-
me hem de kendine sinirlenerek dile getirir. Daha sonraki yillarda bir iist
akademik paye igin Alman Yasoyununun Kékeni'ni yazmig, nedir bu kez kor
gozim parmagina kendi 6znel izlekgesini 6n diizleme ¢ikarmistir. Bu tezi
reddedilmistir. Akademik gelenek iste: Bu tiir yapitlar tez olarak kabul edil-
mez ama onyillar gegtikten sonra iistiine tezler yazihir. Akademik kariyerle
iligkisini bu olaydan sonra kesmesi bence bigeminde de daha kisisellesme
yoniinde rahatlamaya yol agmustir. Sonug olarak Benjamin'i olaganiistii bir
yazi(n) adami, en genis ve derin anlamiyla denemeci olarak simiflandirmak
olanaklidir. Bu gergevede Benjamin'in aydin olarak etkinliginin asil amaci-
nin bir sanat yapitindan zevk almaktan ¢ok diinyay: anlamak, bilmek oldu-
gunu vurgulamak gerekir. Bir estet olmaktan ¢ok sanat yoluyla sorup yanit
arayan bir diisiiniirdiir Benjamin. Sanat yapitimin verdigi zevkin de anlami-
n1 arastiracaktir. Belki de bu nedenle sanat degeri yiiksek olmayan birgok
yapiti, ornegin gesitli gocuk 6ykiilerini, Alman yasoyunlarini, popiiler yapit-
lan da ilgi alanina kolaylikla alabilmigtir.

Benjamin’in anliksal etkinligi, 6mriindeki gelismelere kosut olarak iig ay-
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r donemde ele alinabilir. Asja Lacis ile tanisip Marksgihiga yoneldigi 1924
yilina degin sanat ve dil felsefecisi, yazin elestirmeni gériiniimdedir Benja-
min. Gézlem ve degerlendirme giiciiyle bir yandan Alman felsefesi ve yazini
6biir yandan Fransiz yazim iizerinde yogunlasarak yasadigi dénemin, uy-
garligin ruhunu anlamak gabasi igindedir. Musevi gizemciliginin izleri en
bastan beri diisiince diinyasim belirler. 1916’da tasarlayip 1925'te ortaya ¢i-
kardigi Alman yasoyunuyla ilgili ¢aligmasi bu dénemin sonu olur. Artik
Marksg1 ve umutludur. Gergi Moskova onu pek agmaz ama Marksgi diigiin-
ce ona gelecege dogru tutamaklar saglar. Cok gezmis, en ¢ok taninan dene-
melerini bu dénemde yazmistir. Ancak iilkesinde halkin oylariyla siyasal ik-
tidar1 ele gegiren Nazizm yiikselmektedir. Paris’e siginir. Yalnizca iilkesini
degil kitaphgin1 da terk etmenin acisiyla yiikliidiir artik. Bununla birlikte
Marksg diisiincenin sagladig1 olanaklarla gelecege dogru kopriiler kurmayi,
daha dogrusu kendi karamsarligina karsi savagimini siirdiiriir. Bir yandan
da Avrupa’nin yasadig1 ¢okiis onun igindeki 6liimii biiyiitmektedir. Ikinci
dénem Alman-Sovyet anlagmasiyla kesin olarak kapanir. Dellaloglu’'nun yu-
karida andigim 6nsoziinde dedigi gibi, “Hitler-Stalin pakt1 higbir Avrupali
aydim1 Benjamin'i sarstig1 kadar sarsmamistir.” Nazilerin eline diismektense
kendini 6ldiirmeyi yegleyecegi trajik ana dek siirer iigiincii donem. Bu nok-
tada Hans Mayer'in Cagdasim Walter Benjamin kitabindan bir ayrintiy1 an-
madan gegemeyecegim. Mayer, Benjamin'in Hugo von Hoffmansthal'in Kule
bashikhi 6ykiisiinii ele alisindan ¢ikarak su soézleri eder: “Bir segilmisin bir
tasra yolunun kenarinda yalmz ve horlanmis olarak can verdiginin goriildii-
gii Kule. Benjamin'in kendi yiireginin derinliklerinde segtigi 6liitm budur.
Benjamin, can vermekte olan Sigismund’'un su sozciiklerini benimseyerek
alintilar: “Umut etmek igin kendimi fazlasiyla iyi gériiyorum.”2 Gelecege
umutla bakabilecek denli kétii olamayan bu ¢ocuk adamin ne gémiudigii
yer bellidir, ne de heybesindeki elyazmalarinin ne oldugu. Polisiye anlamda
tam olarak aydinlatilmamis, kapanmamis bir dosyadir Benjamin'in ¢ok iyi
bildigimiz sonu. Avrupa’nin kiiltiir tarihinde kapanmayan, hala kanayan bir
yara gibidir.

Yasaminin saydigimiz dénemleri boyunca Benjamin'in degisineyen bir
ozelligi de bagimsizligidir. Bunun temel nedeni bilingli olarak segilmis bir
teklik, tekillik olabilir. “Bir Otoportre Igin Malzemeler” bashgini verdigi ki-
sa bir metinde soyle der: “Nigin kimseyi tanimiyorum, nigin insanlar1 ka-
ristirtyorum? Enigmanin ¢oéziimii. Ciinkii ben taninmak istemiyorum. Ben
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kendim karigtirilmak istiyorum.” Bigembilimcilere arastirmalari igin bir
soru: Benjamin'in o bulutsu bigeminin ruhsal kaynag bu karigtirilma iste-
gi midir? (Bulutsu deyince ebru s6zciigiiniin bulut kavramyla iligkisi ola-
bilecegine iligkin sav geldi aklima. Benjamin'in yazisi koyu renklerden ya-
pilmis aykir1 bir ebru yapitina benzer. Renkler koyu oldugu igin betileri
birbirinden ayirmak, segmek giigtiir. Ancak bir kez bakinca o yapittan goz-
lerinizi ayirmak da pek gii¢ olur. Sizi igine ¢eker.) Aslinda Benjamin belirli
bir toplumsal 6begin: Alman Musevilerinin bir pargasidir. Bu 6bek iginden
¢ok 6nemli entelektiieller gelmis, bunlarin bir¢ogu da Benjamin'in arkada-
s1 olmustur. Gershom Scholem akla ilk gelen 6érnektir. Unlii Frankfurt
Okulu da bu 6bekten entelektiiellerin verimidir. Gel gor ki, Benjamin ait
oldugu Musevi cemaatiyle 6zdeslenerek yasamamustir. Scholem gibi Isra-
il'in yolunu tutmamustir. Adorno gibi Frankfurt Okulu’'nun asal bir iiyesi
olmamigtir. Canin1 kurtarmak i¢in Amerika’ya gelmesi ¢agrilarina bile di-
renmistir. Ote yandan, Brecht ile yakin iligki kurmasina karsin Marksgilara
katilmamistir. Bu bagimsizligini yalnizca fiziksel degil anliksal diizlemde
de siirdiirmiistiir. Yapit1 tekil ve 6zgiindiir. Benjamin'in yazdiklarim1 her-
hangi bir 6zgiil akim igine yerlestirmek olanakh gériinmemektedir. Bu-
nunla birlikte, 6znel bir degerlendirme yaparak, Benjamin'i genel olarak
devrimci cosumculuk (romantizm) diye bilinen bir ¢izginin iginde gordii-
gumii soyleyebilirim.

Benjamin’in birbirinden ayrimh goriinen yazdiklarim birbirine baglayan,
ii¢ déneminde de goériilen diger bir 6zelligi de i¢ ice gegen Tarih ve Mesih
anlayiglaridir. Benjamin'in diinyaya bakisinda, genel olarak hayati degerlen-
dirmesinde dinbilimsel bir arka diizlem oldugu rahathkla séylenebilir. Nite-
kim 6zellikle Tevrat okumak Benjamin'i anlamak ¢abasim gérece kolaylag-
tirabilir. Gene de Benjamin’inki alistigimiz anlamda inang temelli bir bakis-
tan aynmlidir. Bir dindar gibi diisiiniip yazdigimi1 6éne siirmek giigtiir. Ancak
dinin yaptig: gibi tinselligi 6ne alir. Tinselligi vurgulamakta belki dinden da-
ha ileri gider. Higbir sey salt 6zdek degildir, her seyin 6zii tinseldir. Doga
da, insan da bu tinselligin Tarih dedigimiz diisiis siirecinden kurtarilmasini
beklemektedir. Dellaloglu, andigimiz yazisinda yine dogru bir saptamada
bulunur: “Benjamin sanki aydinlanmanin yaptiginin tersini yapmaya gahsir.
Weber demisti ya: diilnyanin biiyiisiiniin bozulmasi. O, diinyayi tekrar biiyii-
silne kavusturmaya ¢aligir.”3 Burasi Benjamin'in cosumculuga agikga ek-
lemlendigi noktadir. Anamalciliga gegisle sanki insan tininden bir seyler ek-
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silmig gibidir. Melankoli bunu algilayabilmenin sonuglarindan biridir. Mar-
tin Luther’in melankolisi de, Benjamin'in deyisiyle, “yasamin solgunlagmasi-
nin” ayrimina varmasindandir. Hiristiyan eskatologya, Aydinlanma, idea-
lizm ve Marksgilik, ayni diisiinsel damarda devinerek, insanligin ilerlemesi-
nin, insan-doga biitiinliigiinii kurarak hem insam hem de dogay: kurtaraca-
g1 varsayimina dayal ¢izgisel bir tarih anlayisim1 savunurlar. Gegmise ba-
kinca Otuz Y1l Savaslari’ni, Birinci Diinya Savasi’'ni, 6éniine bakinca da yiik-
selen Nazizmi goren Benjamin paylagsmaz bu iyimser tarih anlayisini. Ben-
jamin, Marksgiligin eytisim anlayisim1 da Tarih iginde ileriye degil, simdiki
zamana (Jetztzeit) doniik bigimde kendine uyarlamistir. Giderek, ilerleme
denilen siireci bir felaketler zinciri olarak goriir. Asil kurtarici, Tarihin her
aninda ortaya gikabilecek Mesih’tir. Elbette, Mesih ile imlenen sey bildigi-
miz dinsel betiden ¢ok onun simgeledigi devrimsel doniisiimdiir. Her sey-
den 6nce diinyaya yeni bir bakisi gerektiren bir déniisiimdiir bu. Diinyanin
tinselligini, aslinda elimizin altinda duran gergek yasami gérmek, duyumsa-
mak gerekir. Diinyaya bu tiir bakis1 saglamada, Tarihin aslini, olaylarin nes-
nelerin anlam ¢ogullugunu anlamada araci s6z sanati alegori olacaktir.
Elestiri de yapitlan kurtarma sanatidir.

Elbette, Benjamin somut bir kurtulus plam énermiyor. Yasadigi donem-
de oldugu gibi bugiiniin diinyasinda da kim takar Benjamin’i bilmem ama
o, kendine gére aydinca bir durus sergiliyor, diinyaya ve kendimize bakigi-
mizi etkilemeye ¢alisiyor. Gegmisi bile kurtarabilecegimizi 6ne siiriiyor. Yi-
kintilar ve éliiler kurtarilmay: bekleyen varhklardir Benjamin'in barok diin-
yasinda. Bu yaklasiminda Tevrat'taki ¢émlek (Yeremya, Bap 19) ile insan
kemigi (Hezekiel, Bap 35) oykiilerinin etkili oldugu 6ne siiriilebilir. Melan-
kolik adamin bakisinda gegmis de gelecek de kurtarilabilir: “Melankoli bil-
me sevdasi i¢in diinyaya ihanet eder. Kendi derin diisiincesine (meditasyon)
ara vermeden gomiiliirken, 6lii nesneleri de kurtarmak igin bakisi (kon-
tamplasyon) i¢ine alir.”

Elbette, Benjamin’in nesnelerle iligkisi 6lii olanlariyla simirh degildir.
Benjamin'in diger bir 6zgiin yoniidiir nesnelere bakisi. Babasinin antikaci
olmasindan midir nedir, Benjamin i¢in nesneler birer canli varhktir. Benja-
min’in nesnelere bakisini degerlendirmek igin daha ¢ok degisim degil kulla-
nim degerinin agir bastif: kiiltiirii, sanat yapitlarini, ¢ocuklarin oyuncaklar,
bebekler, kuklalar karsisinda duyduklar1 heyecani diisiinmek yerinde olur.
Meta fetisizmin egemen oldugu, nesnelerin tiikketim maddesine doniistiigii
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cagcll kiiltiiriin koktenci bir elestirisi okunabilir Benjamin’in nesnelerle kur-
dugu iliskide. Benjamin'in 6zyasamoykiisiinde ve izlekgesinde énemli yeri
olan koleksiyoncunun amaci da metay1 nesneye doniistiirmek, nesneye kisi-
ligini yeniden kazandirmaktir. Bence, iinlii aura kavraminin ortaya ¢ikisi
nesnelerle kurdugu iliskinin bir dogurgusudur.

Benjamin yalmzca nesnelerin degil biitiiniiyle aura’sim yitirmekte olan
bir ¢okiis Avrupa’sinda yasamustir. Bu ¢okiisiin i¢inden Avrupa’min ruhunu
ve gelecegi kurtarmay istemistir. Kitle sanatinin ve teknolojinin devrimci
amaglarla kullamilmasi yoluyla aura’nin yitiminin yarattig: tinsel boglugun
doldurulabilecegini diisiinmiistiir. Adorno sevgili arkadasinin saf oldugunu
soyleyecektir. Oysa Benjamin de gérmiistiir kitle toplumunun éziindeki to-
talitarizmi. Ancak ¢ikis aramistir uzun siire. Avrupa’da, daha énce de degin-
digimiz gibi, o zamanin o6lgiilerine gore gezginlik ve gégebelik sayilabilecek
bi¢cimde dolagmstir.

Gittigi kentlerin ruhunu kavramaya ¢alismakta onunla yarnsabilecek her-
halde azdir. Ornegin Napoli iizerine Asja Lacis ile birlikte yazdign deneme
pek bilinmez. Ust gelismislik diizeyinde olmayan bir Akdeniz kentinin 6zel-
likleri ancak bu denli iyi anlatilabilir. (Bu yazida biz, Tiirk metropollerini de
gorebiliriz. Belki o zaman neden Istanbul’'u New York’a benzetmeye galisi-
yoruz diye sorabiliriz.) Ancak, Benjamin'’in asil sevgili kenti Paris’tir. Unlii
Pasajlar’l, Baudelaire iizerine ¢alismasi, nice yazis1 Paris’e odaklanmigstir.
Avrupa’da gegmisine ve bugiiniine iliskin en ¢ok bilgi bulunan kentin Paris
oldugunu, dolayisiyla Paris’i irdelemenin Avrupa uygarhgim daha iyi anla-
mayi saglayacagim soyler. Cagcil kent yasamim bir ¢gocuk heyecam ve mera-
kiyla gézlemlemistir. Paris’i yalmzca arsivlerinden degil sokaklarnindan 6g-
renmigstir. Berlinli gocuk en uzun yiiriiyiislerini Paris’te yapmigtir. Kendisiy-
le 6zdeslenmis olan iinlii fldneur kavramim bu kentte islemistir. Bu kavram
ben Aylak Adam diye Tiirkgeye aktarmayi kendimce dogru buluyorum. Bin-
bir tiirlii inceleme konusu olan bu kavrami burada anlatmaya kalkismaya-
cagim. Ne var ki, giiniimiizde birkag kent gezip kendini aylak adam sanan-
lar ya da kiiltiir piyasasinda yer tutmak igin éyle tamitmaya ¢ahsanlar ¢ika-
bildigi i¢in birka¢ noktayi belirtmekte yarar olabilir. Benjamin’in aylak ada-
m belirli bir dénemin kisisidir. Sokaklarin ve pasajlarin adamidir. Biiyiik
magazalann, alisveris merkezlerinin ortaya ¢ikmasiyla aylak adamin déne-
mi kapanmistir. Aylak adam bos gezenin bos kalfasi degildir. Anamalcihiga
mubhalif yapida bir entelektiieldir. Eylemi gézlem ve diisiinmedir. Bununla
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birlikte kendisi de anamalcihigin driiniidiir. Aylak adamin kalabalik iginde
sokaklarda, pasajlarda dolagmasi anamalci1 piyasada metanin dolagimina
kosuttur. Bir bakima aylak adam, entelektiielin de metalasmadan 6nceki
son hali, metalagsmaya kars1 umutsuz direnisidir. Susan Sontag, “son ente-
lektiiel” der Benjamin igin.

Tarihin hep olumsuz yoniinden gelistigini 6ne siirmiistiir Benjamin, ye-
niklerin, tutunamayanlann tarihini anlatmaya galismistir. Ikinci Diinya Sa-
vagi’'ndan sonra yeni bir dénem baslamistir. Bugiin vanilmis olan asamada
bobo kiiltiirii entelektiielin metalagmasim gerektirmektedir. Etkili olabilme-
nin, soz iktidarim paylasabilmenin, entelektiiel piyasanin nesnel geregidir
bu. Béyle bir diinyada Benjamin tiirii bir aydina yer yoktur. Artik aydinlar
ve iiriinleri de kullanim ve degisim degerleri arasindaki ¢arpismanin orta-
sinda kalmiglardir. Bu gergevede, bir yerden tutturup entelektiiel piyasaya
litkks titketim maddesi olarak siirilme olanag her zaman vardir. Ciinkii bu
da piyasa mantiginin bir geregidir. Aciomasiz bir bakigla, Benjamin'in yaz-
diklarinin bugiinkii kiiltiir ortamindaki yerinin liiks titkketim maddesine esit
oldugu 6ne siiriilebilir. Bununla birlikte, gercek¢i olmak gerekir: bagka bir
kilikla sokaga ¢ikma olanag da kalmamigtir. Oyleyse bir kez daha dikkat di-
yelim: goriiniise aldanmayin. Tuhaf bir ¢ocuk sizi alt iist edebilir.

Notlar

1 Besim F. Dellaloglu (Yay. Haz.), Benjamin, Say Yaymlan, 2006.
2 Hans Mayer, Der Zeitgenosse Walter Benjamin, Jidischer Verlag, 1992.
3 Dellaloglu, 2006.
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BUKET OKUCU

YOLA CIKMAK! YITIRMEK ULKELERI*
Yola ¢ikmak! Yitinmek iilkeleri!

Bir bagkast olmak siiresiz,

Yalniz gonnek icin yagamaktir

Koékstiz bir ruhu olmak!

Kimseye ait olmamak, kendime bile!
Durwadan gitmek, sonu olmayan
Bir yoklugun pegsinde

Ve ona ulagma istegi iginde!

Boyle yola ¢ikmaktir yolculuk.

Ama ben agik bir yol diigiinden dte,

Bir seye gerek duymuyorum yolculugumda.
Gerisi sadece gk ve toprak.

Doga iizerinde kendi diizenini uygarlik adi altinda kurmus olan insan,
var olusu itibariyle kurmacasi ile miikkemmel bir uyum gésteremez; i¢giidii-
lerini bastirmasi gerekir. Ortak ve bagimh yasam siirdiirmek adina, “her bi-
rey varhginin bir kismindan vazgegmistir.”! Bu vazgegis ve bastirma, kayna-
gin1 otoriteye ve iistbene karsi duyulan korkudan alan sugluluk duygusu,
vicdan azabi ve pismanlik olarak bilince geri doner. Uygarligin Huzursuzlu-
gu kitabinda Freud, uygarhgin ilerlemesinin bedelinin, sugluluk duygusu-
nun artmasi nedeniyle mutlulugun azalmasi oldugunu tespit eder. Uygarh-
gin vitrini ve zirvesi olagelen sehirlerde ikamet eden metropol insani ise, uy-
garhgin beklentileri ile insan var olusu arasindaki farkin en ug¢ noktasin de-

* Fernando Pessoa, 1933 (Tiirkgesi: Cevat Capan).
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neyimler. Simmel'in dedigi gibi, insan farklihklar1 kaydeden bir varliktir ve
bu yiizden sehir, barindirdig: sayisiz ve kesintisiz uyaricilarla, zihinsel ola-
rak meydan okuyucudur.? Sehir sakininin ¢abuk uyarilan sinirleri, 6ylesine
uzun bir siire boyunca biitiin giigleriyle tepki vermeye zorlanmistir ki, artik
bikkindir. Her sey aym grilikte, her sey aymi donukluktadir.3 Béylece metro-
polde insan kayitsizlagir. Zihinsel yogunluk, metropol insaninin ruhsal te-
melini olusturur. Renkli reklam panolarinin biiyiisii bir kez bozuldu mu, ge-
riye doniig yoktur, onlara bakildiginda goriilen tek sey bunaltidir. Sanki ha-
yat bigimlerinin hepsi paketlenmis ve olmak istedigimiz kisiye on taksit
uzaktayizdir. Bu yipratict deneyimin ruhsal tasvirleri ve tanilar: (teshisleri)
¢ok da i¢ agic1 degildir: melankoli, nevrasteni, attitude blaisé, spleen, anxiété,
nevroz, stres, depresyon... Bu tamimlar aym zamanda modernitenin metro-
pollerindeki huzursuzlugun siirekliligine isaret eder. Modernitede insan ar-
tik, kafatasina kara bir bayrak gekmek isteyen acimasiz, despotik sikintiyla,
nemli bir hiicrede bas basadir.

Peki, huzursuz sehir sakinini yazar kilan nedir? En iyi tahmin, geliskin
sezgileri olabilir. Sezgi, uygarhkta yanimizda barindirabildigimiz sayih ig-
giidiilerdendir, sorgulayan zihnin keskin uyaricisidir. Huzursuzun igine, pe-
sini gece giindiiz birakmayan, bir sorun sinmistir; sorunsala ¢evirip onu ko-
valar. Ama sezgi yalmz degildir, hemen bir kenara kaydedelim; “Merak,
onun dehasinin ana kaynagdir.”4 Yeniye duyulan ¢ocukga, tutku dolu ve
kars1 konulmaz merakla, yetigkin ¢6ziimleyici zihnin ve kendini ifade etme
giiciiniin birlesmesidir deha. Baudelaire’ce ise, “deha istendigi zaman ¢o-
cuklugun yeniden ele gegirilmesinden bagka bir sey degildir.”> Her an ¢o-
cuklugun dehasina sahip olabilen, hayatin higbir yoniiniin kérelmedigi hu-
zursuz yazarn, 1srarh uyaricilann dagitamayacag) kadar yogun dikkati sez-
digi sorundadir. Huzursuz yazar, kalabaliklar i¢inden ilk bakista segilemez,
kendini kolayca ele vermez. Onun kurmaca karakterleri, maskeleri, canl
nesneleri ve bir sihirbaz gibi tiirlii numaralan vardir. O, aslinda birer bulut
olan kelimelere biiriiniip kilik degistirmeyi gocukken 6grenmistir.6 Huzur-
suz yazar, toplum dis1 kalanlarin, sokaklarda dolanan diisiinceli kimselerin,
eli kalem tutamdir.

Kotii yazar ile iyi yazar arasindaki fark, Benjamin'e gore, ilkinin, 6mri-
nii, aklina gelen birgok seyin pesinde helak ederken, ikincinin diigiindiigiinii
sogukkanhhkla soylityor olmasinda yatar. Iyi yazar “higbir zaman diisiindii-
giinden daha fazlasin1 s6ylemez, yazdiklar1 da onun kendisine degil, sadece
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soylemek istedigi seye yarar.”? lyi yazarin aslinda kendine pek hayn yoktur.
Benjamin, gevirilerle, aldig1 burslar veya avanslarla “artik daha fazla indiril-
mesi miimkiin olmayan” bir noktada yasarken, Baudelaire ondan neredeyse
yiuizyll o6nce, siirekli adres degistirerek alacakhlardan kagmaktaydi. Benja-
min i¢in Baudelaire, ¢aginin degerleriyle giristigi kahramanca miicadele ta-
rafindan tiiketilen bir modernisttir. Benjamin’in de hayat1 21. yiizyildan ba-
kilinca benzer goériiniir. Oliimlerinden ¢ok sonra, iyi bir hayat siirdiirecek
kadar kazanabilen bir¢oklan gibi, Benjamin de huzursuz, sehirli bir yazar-
di. Intihar, yalmzlk, kalabalik, sehir, sadece onun degil, eskiya alintilarinin
da temasi olmustu. Benjamin, 1933 Subatinda yazdig: bir mektupta, Bin
Dokuz Yiizlerin Baginda Berlin'de Cocukluk eseri igin soyle yaziyordu: “Bu-
nun bir kitap olarak yayimlandigimi gérme iimidi yok denecek kadar az. Ga-
yet iyi oldugunu, 6liimsiizliigiin onu maniiskri olarak da yanina ¢agiracagi-
n1 herkes biliyor. Basilan kitaplar basilmaya daha ¢ok ihtiyag duyanlar olu-
yor.”8 Les Plaintes d'un Icare* siirinde de Baudelaire, giizellik agkiyla yana-
rak, kanatlan kink, gokten nehre diiserken, umutsuz bir tonla, onun mezari
olacak derin uguruma bile adim1 veremeyecegini yazar.® Yazilarinin bunca
zaman sonra, her birinin basihip, biiyiik bir heves ve merakla okunup, tarti-
sildiklanm bilmez takvim disina atilmis yazarlar.

Huzursuz, yazarken kendinden emin olsa da, paylasirken panik olur.
Ama bu panik begenilmemek korkusundan degil, yarattigi diinyasim1 payla-
sirken, anlagilmama, ya da daha da kétiisii yanhs anlagilma ihtimalinden
dogar. Benjamin, Tarih Kavram: Uzerine gahgsirken Gretel Adorno’ya yazdigi
bir mektupta “Yayimlamak, heyecanh yanhs anlamalara kapilan agmak de-
mek olurdu”10 dese de, onun dilbilimsel mistisizmi, aldatic1 ve incelikli keli-
me haznesi, onun diisiincesini, Theodor Adorno’'nun deyisiyle, yanhs oku-
maya tahrik ediyordu. Hitler Almanyasinda gerekli 6zveriyi bulamayacagini
seziyordu. Ama huzursuz sabirh ve yavastir, higbir alemde aceleci degildir.
Yazarlik teknigi tezlerinde Benjamin de bunu tavsiye eder; “Aklina gelen bir
seyi yazmakta ne kadar diisiinceli bir ¢ekingenlik gosterirsen, o dlgiide geli-
sip olgunlagsmis bigimde, gelip ellerine diisecektir.”!!

Baudelaire’e gore, metropolde barmabilmek igin, diismanca bir gevreye
kargi, gladyatér gibi kahramanca miicadele etmek gerekir.12 Zaten “kahra-
man, modernizmin gergek 6znesidir”.13 Ama aym anda, “modernizm, kah-

* Bir Ikarus’'un Sizlanmalan
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ramanmn yikimidir. Modernizm ¢aginda kahraman, éngériilmemistir; bu tip
igin bir kullanim alam yoktur.”14 Ya da, modernizmde gergek 6zne yok olur.
O zaman, kahramanin, yazann kaleminden, son somutlagtirilma bigimiyle
ortaya bir Dandy kimligiyle ¢iktigina taniklik ederiz.!5 Dandy’nin de kulla-
nim alam yoktur. Sezgi, kalabaligin iginde silinmeden kalmanin yolunu bul-
maya yardimci olabilir; mesela bir fldneur olarak. Dandy ve fldneur sokak-
larda dolanirken, huzursuz yazar, ¢ogunlukla odasinda tek basinadir. Ruh-
sal olarak gektigi yalmzlik zaten melankolinin temel besinidir. Sanki tiim
tutkunlari, Kafka'nin Giinah. Act, Umut ve Dogru Yol iizerine diigiincelerin-
de bulunan su pasaja kulak verir; “Evden ¢ikman gerekmez. Masandan kalk-
ma ve dinle. Hatta dinleme, yalmzca bekle. Hatta bekleme bile, kesinlikle
sessiz ve yalniz ol. Diinya maskesini diisiiresin diye, gelip kendini sunacaktir
sana, bagka tiirlii olamaz; kendinden gegmis bir halde egilecektir 6éniinde.”
Yazarin hayati sabit kalabaliklar1 kaldirmaz. Benjamin varhkh ailesinden,
Griinderzeit dénemi mobilyalarin kapladig: biiyiidiigii evden, kansindan,
¢ocugundan, sevdalisindan, dostlarindan uzakta yasar, sadece gegip giden
essiz bulutlar1 sevmek igin. Scholem, Benjamin ile iletisim kurmanin zorlu-
gundan bahsederken, ilk kosul olarak onun yalnizligina saygi duyulmas: ge-
rekliliginden s6z eder.16 Yasarken ve éliirken yalnizdir esash huzursuz.
Onunla diinyevi bir iligki kurmak biiyiik sabir gerektirdiginden ¢ok fazla
dostu da yoktur. Mesela, Huzursuzlugun Kitabi’'m yazmis olan Pessoa, Liz-
bon’'dan, “simdiye kadar oldugum ve bundan sonra da olacagim gibi yapa-
yalmzim” diyordu.17 Oysa ki 6ldiikten sonra sandigindan ¢ikan 70'in iistiin-
de kurmaca yazarin eserleriyle iin kazanmisti ve o zamandan beri hig yalniz
birakilmadi.18

Kalabalik, yalniz kalmay: istemekle yalmzhktan ¢eken huzursuzun kagi-
nilmaz temasidir. Benjamin, hashas protokollerinde, ayn1 anda yalmz ol-
mak ve bagkalariyla olmak istemenin hosnutsuz hissiyatinin, giderek biiyii-
yerek derin bir yorgunluga déniistiigiinii not eder.!9 Baudelaire igin, kalaba-
lik ve yalmzlik kolayca yer degistirebilecek deyimlerdir. “Saat sabah birde”
odasinda yalniz kaldiginda insan yiiziiniin acimasiz baskisindan kurtuldu-
guna sevinir, artik rahatlikla kendi kendinden ¢ekebilecektir. Paris Sikinti-
st'nda, “bir sanattir kalabaligin tadin1 ¢tkarmak”20 diye yazarken, daha sert
yorumunu Guys araciligiyla yapar; “.. kalabaligin iginde sikilan insan apta-
lIin tekidir! Ve ben onu hor gériiriim!”2! Kalabalik, insanin, herkesin éniin-
de, ulu orta gizlenmesine olanak tamimasiyla, yazarlar i¢in énemli bir ¢ekim
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alam olmustu. Poe’'nun “Kalabaliklarin Adami” ise bu tema i¢in Kopernik
noktasidir. Insanlarin birbirlerini goz ardi etmeyi 6grenmesi, Dandy’nin do-
gusu icin temel kosuldur. Ama Dandy, “kendi kendilerine katlanamamaktan
korkarak kalabalikta kendilerini unutmaya kosanlar”’dan ayrilir.22 Tutkulu
gozlemcinin agki, isi, giicii kalabaliklardir: o her yerde kimligini gizleyerek
dolasan bir prenstir.23 “Kalabalik, sadece bir siginak degil, aym zamanda
toplumdis1 kalmis olanlarin kullandig: en yeni uyusturucudur.”?4 Ama kala-
balik, flaneur’iin kullandig: tek uyusturucu degildir.

Huzursuz, kafasi karisik bir gogebedir. Gégebe her durakta degis tokus
yapar. Sabitlikte 1srar etmez, ama kendi bildiginin 6tesine de kolayca ikna
olmaz. Biraz inatqidir, ama ikna etmeye de ¢galismaz. “ikna etmek kisirdir”25
diye agikga yazar. Gégebe huzursuzun yiikii, dolmakalemi, kursunkalemi,
piposu ve onlar1 vazgegilmez kilan sikintisidir. Benjamin'in bir de Angelus
Novus'u. Benjamin'in bu tabloyla kurdugu diinyevi iligki, aslinda onun nes-
neler(in)e karsi olan bagimin en agik gostergesidir. Aym1 zamanda koleksi-
yoncudur ve kitaplarina karsi olan bag(im)lihigin1 onu tamyanlar bilir. Asja
Lacis, Meslekten Devrimci kitabinin Benjamin ile ilgili boliimiinde bu nokta-
ya deginir: “Karsilastigi nesneler, onun igin canh varhklardi- kendisine ra-
hatsizlik veren ya da destek olan varliklar.”26 Benjamin, Haghas Uzerine ga-
lisgmasinin bir boliimiinde, Marsilya’da yirmi dokuz temmuz aksami, hashas
cektikten sonra gittigi bir restoranda kararsizlik yiiziinden siparis vereme-
mesini anlatir. Kararsizhginin sebebi aggozliiliikk degildir, yemeklere karsi
asin bir kibarhk duygusuna kapilmistir ve moniiden bir yemek segerek di-
gerlerini giicendirmek istemez.27

Kavafis'in meshur “6mriinii nasil tiikkettiysen burada, bu kosecikte / 6yle
titkkettin demektir biitiin yeryiiziinde de” dizeleri huzursuz adina da konu-
sur. Soares “Nasil yasadiysam oyle 6lecegim, kenar mahallelerin birinde, bir
eskicide, alicis1 bulunamamis mektuplara diigiilmiis notlarin arasinda kiloy-
la satilacagim” diye diisiindiigiinden, Rua des Douradores’teki (varakgilar
sokagy) isini birakip gitmez, bunu siirekli hayal etse de. Cekip gitse ne ola-
cak? Madem Patron Vasques’ler her yerde farkh bigimlerde onu bekliyor,
madem somiiriilmekten kagis yok, o zaman Soares kendi, dert dinlemesini
bilen, nispeten insancil, hos, ¢ikarim bilen ama sonugta diiriist Vasques'ini,
zenginlige ve basariya doymayan, 6liimsiizliik pesinde kosan diger Vasqu-
es'lere tercih eder. Soares, hayal kurarak kaldiysa, Benjamin mektup yaza-
rak gider. Ne de olsa “mektupla uzakta kalmaya devam ederek, uzak olmayi
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reddedebilir insan.”28 Benjamin gidip kendi i¢inin yazicist olurken, Pessoa
kalip sandikta onlarca yazara béliiniir.

Huzursuz goz ardi edilemeyecek siklikta, melankoliyle sizofreni arasinda
mekik dokur. Kendi kendine konusmasi ve bundan hi¢ de rahatsiz olmama-
s1 kimseyi sagirtmasin. Zaten yazi yazmak da kendi kendine konusmak degil
midir? Onun hayatinda kalin gizgilerle gekilmis sinirlar yoktur. Giindiiz ve
gece, giindelik hayat ve diisler diinyasi ayrilmis degildir. Onun gocukga ha-
yalleri, kopamadig riiyalar1 vardir. Huzursuz, diisler Aleminin miidavimi-
dir. Zihnin bagvurabilecegi en yaratic1 kaynaklar olan hayaller ve riiyalarda
kendini kesfetmeye ¢alisir. Uyusturucunun verdigi esriklikle de amag zihnin
oyunlarimi kesfetmek ve yeni algi kapilar1 agmaktir. Baudelaire, Sarap ve
Hashas iizerine yazarken, hakiki gergek sadece diislerde bulunur der.2% Ha-
yaller ve riiyalar esinlerini bir yandan gergek diinyadan —uyamk diinyadan-
alirken, diger yandan da zihnin kesfedilmemis, uyarilmamis, bagvurulma-
mus koselerinden kesitler barindirir. Iste bu yiizden, diisler, uyurken ya da
uyanikken, huzursuz igin vazgegilmez diigiinsel kaynaklardir. Pessoa, Hu-
zursuzlugun Kitabi'min sonlarina dogru, “lyi hayal kurma sanati iizerine” ad-
 boliimde, bu sanata vakif olabilmek i¢in nasil 6zellikler tagimali, hangi ev-
relerden gecilmeli, tigiincii ve son evreye varinca, hayalci neler yapabilir, on-
lar1 anlatir. Bu sanatta ustalasmak igin 6z varhigimin yerine hayalleri koy-
mak gerekir. Ancak ruhundaki manzaralarin pesinde kosarak, hayal kura-
rak, kendini bulabilirsin, diye yol gosterir. Pessoa igin “her birimiz, kendi
kurdugumuz hayaliz sadece.”30 Hayal kurma sanatinda zirveye ulagsanin, ar-
tik hayalini yonetmesine gerek kalmaz; isteklerini siralamasi, ortaya bir ro-
manin ¢ikmasi igin yeterli olur. Pessoa, nasil onlarca yazar yarattigimi da
hayal kurma sanatindaki uzmanhgiyla agiklamis olur: “igimizde yazmakta
olan bir sair hayal edebiliriz, o belli bir tarz tuttururken, bir bagkas1 da fark-
I tiirde yazacaktir...”3! Octavio Paz'in, Diigsel ve Gergek'in 6nséziinde dedigi
gibi “gercek Pessoa, hep bir bagkasidir.” Benjamin, Asia Lacis’e adanmus,
Tek Yon'de romantik bir tanim yapar: “Hayal etme giicii sonsuz-kiigiik olan-
da ara degerler bulma... her goriintiiyii, katlanmig halde duran ve ancak agi-
linca soluk alan ve yeni kazandig yayilimiyla iginde sevilen insanin hatlari-
n1 sergileyen bir yelpazedeki resim gibi kabul edebilme vergisidir.”32

Riiyalar, yonetmen koltugunda bizim oturdugumuz filmlerdir, diyordu
yonetmen Gondry bir réportajinda. Cioran’a gére de uyku saatleri boyunca
sarhos tanrilara benzeriz. Uyandigimizda da, giindiiziin vasatlif: iginde ge-

Cogito, sayi: 52, 2007



84 Buket Okucu

ceki fantasmalarin hi¢birinin yardimi olmadan, renksiz meselelerin mizmiz-
hgin1 yeniden ele almamiz gerekir.33 Benjamin, Tek Y6n'deki yazilarinin he-
men girisinde, gece diinyasiyla giindiiz diinyasinin ayrimimnin yemek yemek-
ten gegtigini anlatir: “Giin ile dokunugsmaktan, ister insanlar karsisinda duy-
dugu korkudan dolayy, ister kendi i¢ toplanisi igin olsun, kaginan kisi yemek
istemez, kahvaltiya yiiz vermez.”34 Boylece, riiyalar alemi ile giindelik hayat
kopmamus olur, riiyanin ¢ekim alaninda kalmaya devam edilir. Bazen riiya-
lar yanarak yogun bir sabah ¢alismasina déner ve renksiz meseleler kendi
baslarina kalir. Yine ayni eserde, sik sik riiyalarim anlatir: riiyalar1 anlatmak
zamanin astarim bir ¢irpida tersyiiz etmektir.35 Diigleri yorumlamak ise,
uyams igin temel olan “heniiz ulasilmams bilgi”ye g6z kirpar. Benjamin,
gergekiistii diinyadan, Teidemann'in Pasajlar'in 6nsoziinde dedigi gibi, uya-
mis motifiyle ayrihr. Benjamin, 19. yiizyih diislenmis nesnelerden olusma
bir diinya olarak ele alarak aslinda bir galar saat tasarimlamaktadir.36 19.
yiizy1l uyanilmasi gereken bir diistiir; “Tarihgiligin yeni diyalektiginin yonte-
mi, tinsel diizeyde olmus olan’y, riityalarin hizi ve yogunlugu ile yagsamayi 6g-
retir; amag, boylece simdiki zamam bir uyaniklar diinyas:1 olarak yasamayi
saglamaktir; son ¢éziimlemede biitiin riiyalar, bu diinyayla baglantihdir.”37
Huzursuz igin ideal yoktur, aym zamanin olmadig gibi; onun diigleri
vardir. Zaten modern, spleen olarak ideali pargalar.38 Diin ve bugiin birdir,
gelecek de yoktur. Zaman olmayinca ideal de olmaz: zaman yoksa 6zlemle
bekleyemezsin. Tarih onu yozlastiramaz. Intiharla dost, sikintiya bagisiklik
kazanmisg, melankolik bir kiraci da olsa huzursuz, hayat, ahsik oldugu do-
zun istiindeki aci siirprizleri de barindirir; onu bile hazirliksiz yakalayabi-
lir. Hitler-Stalin pakti1 gibi. Varligina kése bucak sinen i¢ sikintisi, en muhte-
sem diisler esnasinda bile kaybolmaz. Hayalleri denetleyen bir polis gibi,
huzursuzlugundan siyrilmaya-yazanlarin basin1 bog birakmaz. Soares ne za-
man diiglerinin verdigi hevesle bir seylere niyetlense, kilicin1 kinindan ¢ikar-
maya zaman bulamadan bozgunu kabul etmek zorunda kaldigindan séyle-
nir.3% En giizel diigiin arkasindan bastiran sikinti, haghasin giderken birakti-
g1 tortuya benzer. Sivasi yavas yavag dokiilen bir bina gibi goziikiir gergek-
lik. Sikinti, der Cioran, goniil isleriyle yetindigi miiddetge heniiz her sey
miimkiindiir; yargilamanin ¢emberi iginde bir yayilirsa, isimiz bitmis de-
mektir.40 Melankoli, isi bitmislerin hayat arkadasidir. Siirekli aym seyi his-
setmek, hi¢bir sey hissetmemekle es degerdir. Baudelaire i¢in kendini mutlu
saymak algalmaktir,4! melankoli ise bir évgiidiir. Ciinkii “igten gelen her sii-
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rin kaynag melankolidir.”42 Cioran sdyle tanimlar: “Melankoli egoizmin
diis halidir: kendinin diginda artik higbir nesne, higbir sevgi ya da nefret se-
bebi yoktur.”43

Benjamin, 1912 kisinda, Berlin’in eski bat1 semtinden bir ev tutarak, ar-
kadaslariyla, sanatsal ve etik sorunlarin tartisildigin Sprechsaalh (Konusma
Salonu) kurar.#4 Buradaki arkadaslarindan ikisinin savas nedeniyle o evde
intihar etmesi, Benjamin’de, yazilarinda da izi siiriilebilen, derin bir etki ya-
ratir. 1932 yilinda vasiyetini yazar, yakin bulduklarina veda mektuplar ya-
zar ama intihar etmez. Belki de kosullan gittikge zorlagsa da, hala iyimser
olabilmek i¢in umutlar1 vardir. Cioran der ki; “Bir tek iyimserler intihar
eder; artik iyimser olamayan iyimserler... Digerlerinin, hi¢cbir yasama ne-
denleri olmadigina gére, nigin bir 6lme nedenleri olsun ki?”45 Benjamin ké-
timser degildir ama onun igin intihardan kagis da yoktur; “Modernizmin
insanoglunun dogal ve iiretken temposunun 6niine ¢ikardig: engeller, insa-
noglunun giigleriyle orantili degildir. Bu durumda insanin felce ugramasi ve
kurtulusu 6liimde aramasi, anlasilir olmaktadir.”4¢ Modernizmin 6znesi
igin, intihar bir kags, yenilgi ya da vazgegis degildir, “kahramanca bir tut-
kudur.”47 Kahraman Dandy’nin, “passion particuliere de la vie moder-
ne”’idir.

Yiiregi burusuk bir kagit gibi sikilan Baudelaire, 1845te biitiin malini
miilkiinii Jeanne Duval’e birakip, eserlerini Banville’e emanet edip, kendini
gogsiinden bigaklar. Olmez, yarasi da gabuk iyilesir, ama intiharin esigin-
den geriye déniis yoktur. Yara ve bigak ondadir, cellat ve kurban da o olur;
1876'da, 46 yasinda, bile bile kaptig1 frengiden oliir. Pessoa 1935'te, 47 ya-
sinda, sirozdan hayata veda eder. Kendilerini adadiklar1 yapitlari, onlar igin
hayatta tutunabilmenin bir yoludur. Pasajlarin yazilabilecegi tek yerden
ilerlemenin firtinasi tarafindan kovulan Benjamin, hayata tutunamaz olur.
Benjamin, 1940’ta, Berlin'in yerle bir olacagindan, ikiye béliineceginden, ¢o-
cuklugunun gectigi semtin Fransa denetimine gireceginden habersiz, arka-
sinda Hitler tarafindan isgal edilmis ge¢mis yiizyilin bagkentini birakarak,
kendi elleriyle huzursuzluguna son verir.
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Fotografin Sanatsal Degerinin Otesinde
Kullanim Alanlani Uzerine Bir Tartigma:
Bilgi mi, Propaganda mi?

E. CIGDEM ARTAN

Kiiltiir alarunda higbir belge yoktur ki,
ayn zamanda bir barbarlik belgesi niteligi tasimasin.

Walter Benjamin

Fotografin Kisa Tarihi adh yapitinda Walter Benjamin, “Fotograf kuramci-
lannin yaklagik bir yiizyila yakin bir siire ve kuskusuz en kiigiik bir sonug el-
de etmeden, didistikleri de bu fetisist ve temelde teknige kars: olan san’at go-
riigiidiir iste”! diyerek fotografin sanatsal degerine dair tartismada tavrim
belli etmistir. “Teknigin Olanaklanyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Ya-
pit1” baglikli makalesinde fotografin sanatsal iglevinin 6tesinde toplumsal ig-
levini tartigmistir ve bunun politikayla olan iliskisi iizerinde durmustur. Do-
layisiyla denilebilir ki, bu makalede teknik yeniden iiretimle sanat yapitinin
degisen degerini sorgulamanin 6tesinde, o yillarin sosyoekonomik (kapitalist)
ve politik (fasist) gelismelerini, sanat yapity, fotograf, sinema, estetik vb kav-
ramlar etrafinda ele almistir.

Onun belki de 6zellikle vurgulamak istedigi sanat bigimlerinin toplumsal ko-
sullardan ayn diisiiniilemeyecegidir: “Her sanat bi¢iminin gegmisinde bunahimh
dénemler vardir; bu dénemlerde s6z konusu bigim, zorlamasiz olarak ancak de-
gisik bir teknik konumunda, baska bir deyisle yeni bir sanat bigimi igersinde or-
taya cikabilecek etkilerin gergeklesmesi igin zorlamada bulunur.”2 Dolayisiyla
denilebilir ki, teknik yeniden iiretim de toplumsal olgunun bir pargasidir.
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Aslina bakilirsa higbir teknolojik bulus toplumlardan ayn diigiiniilemez.
Toplumun iginde bulundugu duruma gore, ihtiyaglarina gére ve sahip oldu-
gu iiretim maddelerine gore sekillenir. “Zevk, insan dogasinin bilinmeyen
yonlerinin agiga ¢ikmasi degildir, toplumsal yapiy: belirleyen ve sinirlari
apagik ¢izili olan yasam kosullarina bagh olarak bigimlenir.”3 O yiizden tek-
nolojinin yalmiz teknik bir olgu ve de yansiz oldugu kanisi1 dogru degildir.
Her yeni bulug bir amaca hizmet etmektedir ve toplumsal, kiiltiirel, ekono-
mik sonuglan vardir. Adorno ve Horkheimer'in Aydinlanmanin Diyalekti-
gi'nde degindikleri gibi: “Kaba bir bulus olan matbaa makinesi; akla daha
yakin bir bulus olan top; daha énceleri de bir dereceye kadar bilinen pusula:
Bu ii¢ bulus hangi durumda degisiklik yaratmamustir ki; biri bilimde, digeri
savasta, iigiinciisii de maliye, ticaret ve denizcilikte!”.4

Fotografin ortaya ¢ikisim ve toplumsal iglevinin degisimiyle politikayla ya-
kin iligkisini tartisirken Benjamin, “geleneksel yapit kavramiyla baglarim ke-
sin olarak koparan bir estetik kuramin kategorilerini gelistirdi.”> Sanat yapiti-
n1 tarihi ¢aglara gére kurulmus yapisinda, Antik Cag’dan giiniimiize dek, kiilt
kokeninden yola gikarak tanimlayan Benjamin, teknik yeniden iiretimle sanat
yapitinin biricikligini ve kendisini baslangigtan itibaren belirlemis olan teolo-
jik igermeleri yitirdigini diigiinmektedir. Benjamin'in betimlemesine gére bu
icermeleri olusturan sey sanat yapitinin aura’sidir ve sanat yapitinin aura’sini
yitiriginin nasil yorumlanabilecegi (bir demokratiklesme hareketi ya da kitle-
sellesmeye giden bir adim olarak) Benjamin ve Adorno arasinda baslayan ve

bugiin de hala siiriip giden bir tartisma konusu yaratmaktadir.

Demokratiklesme hareketi ya da kitlesellesme olarak aura’'nin
yok olusu: Adorno ve Benjamin arasinda bir tartisma

Bugiin kiiltiir her seyi birbirine benzetiyor.
Theodor W. Adormo - Max Horkheimer, Aydinlanmanin Diyalektigi

Walter Benjamin'in “[s]anat eserinin teknigin yardimiyla yeniden gogalti-
labilirligi, kitlenin sanatla olan iligkisini degistirmektedir”® derken vurgula-
mak istedigi noktay: Gisele Freund soyle tanimlar: “O tarihe kadar sanat ya-
pitlari, simirh sayida izleyici tarafindan goériilebiliyordu; milyonlarca kopya-
nin iretilmesiyle biiyiik izleyici kitlelerine ulasabilirlerdi. Bu evrim siireci

graviirle baglamis ve litografiyle devam etmisti; ama sanattaki tekil yarati-
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min biiyiisiiniin kaybolmasi, fotograf tekniklerinin gelismesiyle gergekles-
ti.”7 Ancak Benjamin’e gore en etkin diizeydeki yeniden-iiretimde bile eksik
olan bir yan bulunur: sanat yapitinin simdi ve burada’hg) — yani sanat yapi-
timin bulundugu yerde biriciklik niteligini tagiyan varhiga.

Benjamin 6zgiin yapitin hakikiligi kavramini onun simdi ve burada’ligiy-
la iligkilendirir ve ona goére “[h]akikilik, teknik yolla —dogal olarak aym za-
manda bagka yollarla da- gergeklestirilen yeniden-iiretimin biitiiniiyle disin-
da kalir.”® Ote yandan, Benjamin’e gére sanat yapitinin geleneksel baglamda
en eski yerlesme yeri kiilt ortamidir. Buna gére sanat yapitimin 6zel bir at-
mosferi (aura’s1) vardir ve térensel islevi 6n plandadir. Oysa ki “[s]anat yap:-
tinin teknik yoldan yeniden-iiretilebilirligi, diinya tarihinde ilk kez yapiti
kutsal térenlerin asalagi olmaktan ézgiir kilmaktadir.”®

Benjamin izleyicinin Picasso ve Chaplin kargisinda ayni tavir igerisinde
olmadigin ileri siirerken bunun nedenini teknigin yardimiyla gogaltilabilir-
likte arar. Bagka bir deyisle, sanat yapitinin toplumsal agidan tasidigi 6nem
azaldikga, aym olgiide izleyici kitlesi igersinde de elestirel tutum ile tat al-
maya yonelik tutum arasinda bir ayrihigin ortaya giktigi goriiliir. Oyle ki, bu
ayrim resim sanatinda agikga goriilmektedir. Bunun sebebi Benjamin’e gore
sanat yapitinin alimlanmasinin degisik vurgularla gergeklesmesidir, ki bu
vurgular sanat yapitinin kiilt degeriyle, sergileme degerinde odaklasir.

Benjamin’e gore sanat yapitinin torensel islevinin kaynagi olan kutsallig-
n1, kiilt degerini terk edip, teknik yeniden ¢ogaltimla daha ¢ok insana ulas-
mas1 -miizigin artik sadece kiliselerde ayinler sirasinda degil, evlerde de
dinlenilebilir olmasi- bir tiir demokratiklesme hareketidir. Oysa Adorno’ya
gore sanat yapitinin simdi ve buradali’gin1 kaybetmesi, 6rnegin miizigin ev-
lerde dinlenebilir olmasi, herkesin aym seyi tiikketmesine neden olan kitlesel-
lesmenin bir sonucudur ve Adorno sanat yapitim soyle degerlendirir: “An-
cak hic et nunc’'un (burada ve simdi'nin) kutsalligi, segilenin, vekiline gegen
biricikligini kokten ayirmakta, degistirme sirasinda degistirilemez hale ge-
tirmektedir. Bilim buna bir son verir.”10

Teknolojik gelisim gogunlukla ilerlemeyle esdeger tutulmaktadir. Bunun
baska bir ifade sekli de teknolojinin modernligin bir gostergesi olarak ele ahn-
masidir. Modernitenin baslangici olarak belirtilen tarihler de bu savi destekler
niteliktedir: 1789 Fransiz Ihtilali'nin getirdigi 6zgiirliikk¢ii hava, demokrasi riiz-
garlanyla yikilan kralliklar ve feodalitenin ardindan kéyliiniin kente gogmesi
ve yeni i kollannin yaratilmasinin devaminda 19. yiizyillda Sanayi Devrimi.
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Teknigin séze gelmis hali olan teknolojiyi aydinlanma kuram gergevesin-
de degerlendiren Adorno ve Horkheimer séyle bir elestiri getirirler: “Teknik,
birlikte gelistigi ekonomik sistem kadar demokratiktir. Teknik bu bilginin
6zudiir. Ulagmaya ¢alistig1 hedef imgeler degil, idrakin verecegi mutluluk de-
gil, tersine yontemlerdir, bagkalarinin emegini sémiirmektir, sermayedir.”!!

Adorno’'nun teknigin olanaklariyla yeniden iiretimi demokratik bir hare-
ket olarak yorumlayan Benjamin’e kars: ¢iktig1 nokta da ashinda tam burasi-
dir: Sermaye sahipleri —kapitalist ve ig¢i- tiiketici kimlikleri. Oyle ki, Adorno
buradan hareketle caligmalarinda yiiksek kiiltiir ve kitle kiiltiirii/popiiler
kiiltiir arasindaki iliskiye yonelmistir ve kitlesellesmeyi Horkheimer’la bir-
likte “Kiiltiir Endiistrisi” kavramiyla agiklamigtir. Kavramlagtirma sirasinda
iki diigiiniir “kitle” ve “popiiler” kelimelerini miisveddelerde kullansalar bile
bu iki kelime ¢ok fazla ideolojik anlam tasidig igin vazgegmislerdir. “Kiiltiir
Endiistrisi” der Adorno, “eski olanla tanidik olam yeni bir nitelikte birlesti-
rir.”12 Burada 6nemli olan pazarda tiiketilecek meta yaratmaktir. Adorno’ya
gore de Benjamin'in demokratiklesme olarak addettigi teknigin olanaklariy-
la yeniden basim da bu sistemin siirekliligini saglamaktadir. O yiizden sine-
ma ve radyoyu bu endiistri i¢inde degerlendirirken séyle der: “Sinema ile
radyonun kendilerini artik sanat olarak géstermeye ihtiyaglar1 yoktur. Bir ti-
caretten bagka bir sey olmadiklar1 gergegini, bilerek yarattiklar1 degersiz
seyleri mesru hale getirecek bir ideoloji olarak kullanmaktadirlar.”!3

Asil olarak Kiiltiir Endiistrisi'nde gézden kagirilmamasi gereken bir nok-
ta, kiiltiiriin olusmasinda “kitlelerin sanmilandan daha az katkisinin olmasi”!4
ve kapitalist sistemde kiiltiiriin tasidig: ideolojik boyuttur. Bagka bir deyisle,
“(kJiltiir endiistrisi kitlelerle iligkisini kétiiye kullanarak, verili ve degismez
sayilan bir zihniyeti ¢ogaltmaya ve gii¢lendirmeye ¢alisir. Her ne kadar kiil-
tiir endiistrisi kitlelere uyum saglamadan var olmayacak olsa da, kitleler
onun 6lgiitii degil ideolojisidir.”!5

Aydinlanmanin Diyalektigi adl yapitlarinda “Kiiltiir Sanayi” béliimiiniin
alt baghg “Kitlelerin Aldatilmasi Olarak Aydinlanma” oldugu iizere denile-
bilir ki, Adorno ve Horkheimerin kiiltiiriin ideolojik boyutunun kaynagim
aradiklar1 yer Aydinlanma ve onun getirdigi modernlik séylemleridir.

“Aydinlanma totaliterdir”!¢ diyen Adorno ve Horkheimer'a gére Aydin-
lanmacilar “yikic1 rasyonellik ilkesine siki siki sarilirlar”!7 ki bu, her seyi
birlik, biitiinliik i¢inde anlamlandirma ¢abasidir. Bagka bir deyisle, her sey
daha basindan kesin ve belirlenmistir. Aydinlanma teknik bilginin nesnelli-
gine boyun egmistir. Adorno ve Horkheimer “[t]eknik rasyonellik bugiin
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egemenligin rasyonelligidir” derken, muhakkak ki bunun iginde fasist hiikii-
met ve fasist programlan gérmiis olmalarinin etkisi biiyiiktiir.

Sanat yapitinin aura’si, biricikligi yok olmustur ancak bunun en temel
sebebi iktidara gelmekte olan fagizmin bu kitle iletisim yéntemlerine goster-
digi ilgi ve propaganda programlaridir. Benjamin bunu soyle degerlendir-
migtir: “Sanatin kutsal térenden temellenmesinin yerini bir bagka uygula-
ma, yani sanatin politika temeline oturtulmasi almigtir.”18

Fasizm ve sanatin propagandaci varlig:

Bilinglerin uyanmasinda, fotografin ve televizyonun
¢ok biiyiik rolii oldu, Amerika'da sansiir kalkt:.

Giséle Freund

Fasizm bugiin akillarda tek bir isimle 6zdeslesmistir: Adolf Hitler. Tek bir
kiginin varhgiyla yapilan bu betimleme dénemin biitiin toplumsal, sosyoeko-
nomik ve politik gelismelerini dislayic1 bir tutum sergilemektedir. Oysa ki fa-
sizm 6zellikle 1. Diinya Savasi’'ndan sonra yasanan iktisadi bunalim sonucun-
da sermayenin merkezilesmesiyle ortaya ¢ikan biiyiik sermaye sahiplerinin ik-
tisadi bunahmla fakirlesen kitleleri peslerinden siiriiklemek igin kullandiklar
bir propagandadir. Dolayisiyla bir delinin cinnet anindan 6te fasizm, kapita-
list sistemin bir pargasidir, onun propaganda dilidir. “Kapitalizmin ¢arki, sa-
yis1 gittikge artan gesitli iilkelerde zorbahga basvurulmazsa dénmemekte-
dir”!9 diyen Bertolt Brecht tutarh Marksist ¢izgisini hig terk etmemis bir dii-
suiniirdiir ve fasist ideolojiyi bu gergeveden ele almigtir. Dolayisiyla tiim Mark-
sist yaklagimin ortak noktasim olusturan, fasizmin kapitalist egemenligin ge-
ligkilerinin dogal bir sonucu oldugu diisiincesini Brecht de desteklemektedir.

Brecht, Walter Benjamin’in yakin arkadagi olmanin yam sira, onun haya-
tinda kilit bir rol de oynamistir. Benjamin’in okuma listelerinden anlasildig:
tizere, Benjamin Marx1 pek okumamis ancak Marksist diisiinceyi Brecht,
Lukacs ve Korsch’'un yapitlarindan takip etmistir. Oyle ki Brecht'in dénemin
kiiltiirel olaylarimi1 —-edebiyat ya da bagka bir bigcimde sanat yapitlarini-
Marksist yaklasimla degerlendirirken, etkinligin 6n kosulu olarak herkesi et-
kisi altina almasina ve tiim insanlar ilgilendirmesine yaptigi vurgunun Ben-
jamin'de “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”
adh makalesinde etkili oldugu gézlenmektedir.
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Brecht'in 6zellikle iizerinde durdugu konu hakikattir: “Bir tek hakikat vardir,
iki ya da var olan gikar gruplannin sayis1 kadar degil.”20 Gisele Freund hakika-
tin kitlelere gore yeniden iiretimini kendi basindan gegen bir hikayeyle soyle an-
latir: “Savas oncesinde, Paris Borsasi’'nda, tahvillerin alim satimn agik havada,
kemer altlarinda yapiliyordu. Bir giin, burada alim satim yapan bir borsacinin
fotograflarim gektim. Kiminde giiliimsiiyor, kiminde sikintili bir ifade takimyor,
yuvarlak hath yiiziinii siliyor, el kol hareketleriyle insanlar1 ¢agiriyordu. Bu fo-
tograflar1 Avrupa’da yayimlanan birgok resimli dergiye gonderdim ve yorumsuz
bir baslik se¢tim: ‘Paris Borsasi’'nda Goriiniimler’. Kisa bir siire sonra Belgika'da
yayimlanan bir gazetenin kiipiirleri elime gegti ve fotograflanmin konudan bii-
tiiniiyle farkh bir mansetin altinda yayimlandigim gérdiim: ‘Paris Borsas yiikse-
lise gegti, hisseler inanilmaz fiyatlara ¢ikt1.” Dahiyane basliklar esliginde sunulan
masum fotograflarim, birer finans olayina déniisiiyordu. Birkag giin sonra, aym
fotograflan, bir Alman gazetesinde bu defa su bashigin altinda gériince saskinl-
gim iyice artti: ‘Paris Borsasi'nda Panik. Servetler eriyip gidiyor, binlerce kisi y1-
kima ugradr’. Yakaladigim goriintiiler, saticinin umutsuzlugunu ve varim yogu-
nu yitiren borsacinin saskinhgim ¢ok iyi yansitiyordu.”?! Bu olaydaki iki yaymn
orgaminin da farkh politik egilimlerle aym fotograflara tamamen zit anlamlar
yiiklemeleri, kitlelerin hakikate gore kendilerine yon vermelerini oldugu gibi, ha-
kikatin de kitlelere gére yeniden iiretilebilirligini gostermektedir.22 Oysa ki fo-
tograf bir propaganda araci olmadan 6nce “[r]esimleri ¢ogaltilan ilk insanlar, fo-
tografin gorsel mekanina, el siiriilmemis masumiyetleri ve mansetleriyle kirletil-
memis olarak girdiler. Hala birer litkks nesnesi olan gazeteler, ¢ok seyrek olarak
alimyor ve ¢ogunlukla ‘kafe’lerde okunuyordu. Gazeteler bir haberlesme araci
olarak fotograftan yararlanmiyorlard: heniiz ve sokaktaki adamin kendi ismini
basili olarak gérmesi igin vakit vardi daha.”23

Kavgam adli kitabinda bir liderin hi¢bir zaman sadece agiklama ve tali-
matla yandas kazanamayacaginin altim gizen Hitler, kitleleri harekete gegi-
recek, onlar1 costuracak bir propaganda programina yonelmistir. Bu dénem
Almanyasinda ses diizeniyle gergeklestirilen ve radyolarda yayimlanan, sine-
malarda gésterilen biiyiik mitingler sayesinde gazete, radyo ve sinema ol-
dukga gelismistir. Bu gelismeler toplumsal zamanda bir tesadiif olmanin ter-
sine, biitiin bu siirecin kilit noktasim olusturan sanat sayesinde Naziler, kiil-
tiirel misyonlarina gok sayida sembol ve imge saglamistir.24 Oyle ki, fasizmin
ideolojisini yaymak igin teatrallikten yararlanan Hitler el-kol hareketlerini ve
hitabet yontemlerini gelistirmek icin bir oyuncudan ders almigtir.25
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Fagizm kitlelere asla tek bir mesaj iletmemisti. Her sosyal grubun kendi
dinamigine gére bu mesajlar yeniden kurgulanmis ve uyarlanmistir. Fagist
ideolojinin sanati propaganda programinin ana eksenine boylesine bir tu-
tumla koymas da bir tiir demokratiklesme hareketi olarak degerlendirilmis-
tir. Oysa ki Adorno’ya gore tekelin egemenligindeki her kitle kiiltiirii 6zdes-
tir ve tekel tarafindan iiretilen kavramsal iskeleti iyice belirmeye baglamis-
tir.26 Tabii ki her seyin her seyle 6zdesliginin bir bedeli vardir, o da higbir
seyin kendisiyle 6zdes olma hakkinin yok olmasidir.27

Biitiin bu siiregleri goremeden intihar eden Benjamin fagist politikanin
erken zamanlarina tanik olmustur ve ona gére fagizm politikay: estetize et-
me ¢abasi igindedir. Benjamin’in bu goériisiinii fagist ideolojinin var olan sa-
nat yapitlarimi yeniden konumlandirma ve politik baglamlar yiiklenme ¢aba-
larinda gérebilmemiz miimkiindiir.

Ote yandan sanat da biitiin bu toplumsal siiregten kendi payina diiseni
almis ve yeni sanatsal bigimler ortaya ¢ikmaya baglamistir. Bunlarin en bii-
yiik 6zelligi belki de sanat yapitinin kendinden ¢ok igerdigi anlam ve ilettigi
mesajdir. Duchamp pisuvar ters gevirip miizeye koydugu ve “bu bir sanat
yapitidir” dedigi zaman sanat yapitimin politik bir imge haline déniigsmesi
oldukga dikkat ¢ekmistir. Dadaizm buna énayak olmustur. Benjamin’e gére
rastgele kelimelerle yazilan siirler, tizerlerine pul, diigme vb maddeler konu-
lan tablolar araciligiyla Dadacilarin ulagmak istedikleri hedef “yaratilarin at-
mosferini acimasizca yikmaktir; béylece bu yaratilarin iistiine iiretimin
araglaniyla bir yeniden-iiretimin utang damgasi basilmis olur.”28 Sanat bi-
¢imlerine bu tarz bir sanat yapiti anlayis1 getiren Dadaizm’in 6nciiliik ettigi
teknik yeniden tiretimin bir diger 6nciisii de Pop-Art kiiltiiriiyle 6zdeglesmis
bir isim olan Andy Warhol'dur. Andy Warhol'da sanat yapit1 fotografin tuva-
le aktarilmasi yoluyla gergeklestirilmektedir.

Andy Warhol'un fotografi
Eger Andy Warhol'u tamimak isterseniz yalmzca resimlerime, filmlerime,
bir de bana bakin, hepsi bu. Onlann ardinda hi¢bir sey yok ¢iinkii. ..

Andy Warhol

Andy Warhol'u hem kisisel durusu hem de sanat yapitlariyla biitiin bu
tartismalarin orta yerine koyan nokta, onun palet ve firgay1 diglayan iiretim
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modeline baghhgidir. Carneige Teknoloji Enstitiisii'nde iiniversite egitimini
tamamlayan Warhol, New York’a yerlestikten sonra sanat yapitlarinda serig-
rafi (ipek baski) teknigini kullanarak fotograftan ve teknik imkanlardan son-
suz bir sekilde yararlanmistir.

Ote yandan Andy Warhol; sanat yapitinin, teknik olanakla yeniden g¢ogalti-
labilirligi sayesinde demokratiklesmenin 6tesinde kitlesellesmesi ve sanatin
kitlesel hareket siiresince nasil bir manipiilasyon aracina doniistiigiinii goster-
mesi agisindan da ¢agimizin ve avangard akimin énderlerindendir. Ciinkii
Andy Warhol'da “[iiJretimin ad1 Fabrika’dir. Tarz1 vardir. Kimin ve ne igin
iirettigini bir kisim anlar, bir kisim anlamaz. Sahibi ve isgileri vardir. Toplu
iiretim manipiilasyon igerir. Degisik mecralar kitlesel iletisime hizmet eder.”2°

Warhol'un iiretim yerini fabrika olarak adlandirmasi sanat yapitlarinin
sanatsal 6zelliklerinden daha ote, ilettikleri mesajlarla 6nem tasidiklar: bir
dénemde bir tesadiif ya da bir ironi olarak diisiiniilmemelidir. Bir anlamda
fagizm ve sanat iligkisinin orta yerinde duran kitle iletisim araglariyla halkin
manipiile edilmesini isaret etmektedir fabrikasyon iiretim. Benjamin fasiz-
min amacimin kendi iginde tutarh olarak, politik yasamin estetize edilmesi
oldugunu séyler.30 Benjamin 1940’ta Port-Bou'da, Fransa'dan ispanya’ya
gecmek icin kapilarin agilmasini bekledigi bir gece intihar eder. Dolayisiyla
bugiin Holokost olarak adlandirlan seyi Benjamin yagamamstir. Bu yiizden
de onun yazilarinda soykirim diye bir kavram agik bir sekilde bulunmamak-
tadir. Ancak soykirim, bunun Bati diisiincesindeki degerlendirilisi ve bunun
elestirisi, aslinda Benjamin'in “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildi-
gi Cagda Sanat Yapit1” adli makalesinde ele aldig1 tarih, ilerleme, Marksizm,
fasizm ve bunlarin iizerine kurmaya c¢ahstig1 séylemin bir devami olarak ele
alinmasi gereken bir temadir. Zygmunt Bauman’'in Modernite ve Holokost
kitab1 bu noktada temel referans kaynagidir. Holokost terimi tarihte tek bir
olay, sadece Yahudi Soykirimimi tamimlayan ve biitiiniiyle yanlis anlamina
gelen Ibranice bir kavramdir ama genis anlamda soykirimi tanimlamakta-
dir. Bauman'in vurguladig: temel nokta ise Bat1 diisiincesinde, 1930’lar Nazi
rejiminin “Hitler, III. Reich, Yahudi Soykirimi modern aklin bir istisnasidir,
bir cinnet aninda islenmis olaganiistii bir eylemdir, kural degildir; dolayisiy-
la genellestirilemez, buradan ¢ok biiyiik anlamlar ¢ikartilamaz, bunu bu dar
anlamiyla ele almak lazim” s6ylemiyle degerlendirilmesinin yanhghgidir.

Bauman bu soyleme “soykirimin niye olduguna degil niye her giin olmadi-
gina sagirmak lazim”la kars bir tez sunar. Soykinmin modern rasyonalitenin,
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modern akhn kendisini inga bigiminin ve modern toplumsal yapisinin potansi-
yeli dahilinde oldugunu séyler. Bauman’a gére Auschwitz’le sembollestirebile-
cegimiz toplama kampi aslinda modern fabrikanin evrimlesmis bir halidir.
Fabrika ile temerkiiz kampi arasinda bir analoji yapar. Fabrikanin mal iiret-
mek i¢in hammaddesi demir-geliktir, buna karsin Auschwitz’'in hammaddesi
ise insandir ve tirettigi de 6liimdiir. Iyi bir sermayedar fabrikasim 6ncelikle pa-
zara yakin bir yere kurar. Ayrica fabrika hammaddelere ve de tasima aglarina
yakin olmahdir. Oyle ki biitiin temerkiiz kamplarinin yeri Yahudiler'in gogun-
lukta oldugu yerlerdir ve hepsi de tren yolu aglarina yakindir. Ote yandan 6l-
diirmek i¢in kullamilan maddenin, aslinda temizlik sektériiniin hammaddesi
olan, Zyklon B'nin fabrikalarina da yakindir. Alman bir kimyager tarafindan
savas sirasinda ordu hareket halindeyken karargahlardaki salginlarla bas et-
mek igin gelistirilen ve oldiiriicii 6zelligi, doz asimi neticesinde orduda olusan
kitlesel oliimlerden kesfedilen Zyklon B, kamplarda dus odalarinda gaz olarak
verilir. Bu maddenin ¢ok az bir miktari bile tonlarca su ile kanstinldiginda ¢ok
etkilidir. Bunun yam sira Zyklon B'nin en 6nemli 6zelligi ok ucuz olmasidir.

Bauman’a gore Holokost bir istisna degildir. Tam tersine, uygarhgn iler-
lemesinin bir tanikhg1, modernitenin akli, kurumsal altyapisinin bizzat ken-
disidir aslinda. Modern uygarhk ve onun tibbi, orgiitsel, biirokratik, tekno-
lojik basarilari, Holokost'u miimkiin kilan ilerlemeleri olmasayd: Holokost
olmazdi. Aslina bakilirsa Andy Warhol'un ¢agdaslarinin arasindan siyrilma-
s saglayan yonii de modernitenin biitiin olanaklarindan yararlanmasidir.
Uretim yerini fabrika olarak adlandirmasi da iginde bulundugu durumun
fazlasiyla farkinda olusu olarak degerlendirilebilir bir anlamda.

Andy Warhol'u ve onun yapitlarim en iyi anlatmayi basaran, 1987'de sa-
natginin 6liimiinden sonra iki Amerikah ressamin (David McDermott ve Pe-
ter McGough) beraber yaptiklar portresidir. “Ressamlar burada, neo-Viktor-
yen iisluplariyla, yeni 6len Warhol'a, onu ve bizi bir zaman yolculuguyla tam
bir yiizyll 6ncesine gotiiren sayg ifadesinde bulunurlar; bu donemde War-
hol'un ilk ad1 usul icabi tabii ki Andy degil, Andrew olarak kaydedildi ve do-
gum ve oliim tarihleri 1828-1887 olarak belirtildi. Yildizlarla dolu bir kiireye
yerlestirilmis hilalin iizerine oturan kanath bir putto, bu ¢ok y6nlii dehanin
6liimiiniin yasim tutar; bu géksel kiirenin etrafinda da s6z konusu dehanin
basar:1 gosterdigi alanlar sekiz Viktoryen kategori iginde tanimlanir: SANAT,
MUZIK, GAZETECILIK, TIYATRO, TOPLUM, FOTOGRAF, FELSEFE, EDEBIYAT.
(Anakronizme diigmemek igin, FILM dahil edilmemisgtir.)”3!
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Andy Warhol'un biitiin bu alanlarda sundugu yapitlarin en temel islevi
yirminci yiizy1l tarihini ve imgelerini bir tiir belgesel olarak kitlelere sunma-
sidir. Benjamin “Kitle, iginden halen sanat yapitlar karsisindaki aligilagelmis
biitiin tutumlarin sanki yeni dogmus gibi ¢iktig1 bir kaynaktir. Nicelik, niteli-
ge déniismiistiir’32 derken Warhol'un yapitlarinin ana ézelliginin altim giz-
mektedir bir bakima. Biitiin resimleri, bagka fotograflarin tuval iizerine kop-
yas1 olan Warhol'un kendisi de, yapitlarimin niteliksel zayifhklarimin farkin-
dadir ve bu nedenle ¢aligmalarini niceliksel olarak gelistirmektedir; érnegin
“bir seferde otuz alt1 tane Jacklyn Kennedy resmi birden yapmaktadir”.33
Andy Warhol'un ¢ogaltilmis fotografik imgelerden olusan yapitlariyla iletmek
istedigi mesaj meta estetigi'nde parlayan imaj sahibi yildizlarin bunu neye
borg¢lu olduklaridir. “Aym gorsel imgenin bombardimanina maruz kalan kisi,
bunun bedelini tahayyiil giiciiniin kisirlasmasiyla 6éder daima; o yildiz her
seydir, ¢iinkii hakkinda diisiinmemiz miimkiin olan ne varsa hepsini bagka-
lar1 bizim adimiza defalarca diisiinerek hazirlop sunmustur bize.”34

Benjamin’e gore “[flotograf¢i ne kadar usta olursa olsun ve modeline ne
kadar dikkatli poz verdirmis bulunursa bulsun, seyirci, gergekligin resimde-
ki kisiligi (¢ekildigi) zamana oturturken kullandig: buradalig: ve simdiligi, o
kiigiiciik rastlanti kivilcimini aramak igin karsi konulmaz bir zorunluluk du-
yar”. Iste Warhol serigrafi teknigiyle fotografik imgelerden ¢ogaltarak olus-
turdugu yapitlarinda bu imajlar1 birer meta haline déniistiirerek Benja-
min’in vurguladiginin tam tersini yapmstir. “Fotografi her zaman belirle-
yen, yine de fotograf¢inin teknigiyle olan iligkisidir”35 diyen Benjamin’i des-
teklercesine Warhol'un sanatsal iiretim siirecinde boyle bir yola bagvurmasi-
na etki eden sebeplere baktigimizda kapitalizmin belirleyici rol oynadigim
soyleyebiliriz. “Bu baglamda Warhol'un olay, nesne ve kisilere bakis agisin-
da hep ayni seye tanik oluruz: Onemli ile énemsiz arasinda higbir siir giz-
gisi yoktur. Oyle ki, Marilyn Monroe ile Campbell Konserve Kutusu hig zor-
lanmadan aym payday:1 béliigiir burada”.3¢ Kapitalizmin bir tiir armagam
olan meta estetiginde parasal degeri olmayan higbir sey yer alamaz. Andy
Warhol da iginde bulundugu zamanin sosyoekonomik kogullarinin oldukga
farkinda olan bir sanatg1 olarak yapitlarimin “bir imaj ya da marka olarak
meta estetifinde yer almasi igin ne gerekiyorsa yapmgtir”.37

Biitiin bunlar1 yaparken Warhol'un en biiyiik kaynag hem o imgelerin
toplumsal ve kitlesel iireticisi olarak hem de kendi yapitlarinin yayilmasini
saglayarak yararlandigi medyadir. Warhol medyayla her zaman iyi iligkiler
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kurmus, bunu da iligkiyi basit tutarak saglamstir. Oyle ki Isvegli gazeteci-
lerle soylesi sirasinda “Bana ne séylememi istediginizi soyleyin, ben onu ay-
nen tekrarlarim” demistir. Warhol'un yapitlar1 gayet popiiler hale gelmis,
sosyete arasinda ve yiiksek kiiltiir tarafindan bile kabul gérmiistiir ve medya
buna higbir sekilde kayitsiz kalamamgtir. Warhol da tiim bunlarin arasinda
Time dergisine iki kere kapak olmay1 bagarmigtir.38

Sanatsal iiretim siirecinde kullandig: tekniklerle, ortaya sundugu yapitlarla
ilettigi mesajlariyla bagh basina bir kiilt(iir) haline gelen Andy Warhol'u, disip-
linlerarasi durusu ve toplumsal degismede sanati diglamayici tavriyla gaginin
6nde gelen disiiniirlerinden olan Benjamin'in karakteristikleriyle ele ahrsak,
ikisinin arasinda benzerlikler oldugu kadar farkhhklar oldugunu da gérebiliriz
rahathkla. ilk olarak, Benjamin’in, 6zellikle Gerschom Scholem’le olan arka-
dasghg sayesinde beslenen Yahudi Mesihgiligi'ne olan inancina benzer bir se-
kilde Andy Warhol'un hayatinda da dini inang énemli bir 6zelliktir. Katolik ki-
lisesine olan baglihg Warhol'un en bilinen 6zelliklerinden biridir. Ote yandan
dinle olan bu yakin iligki her ikisine de éliimle iliski kurmalarim saglamsgtir.
Ancak 6liim karsisinda ikisi de farkh tavir takinmiglardir; Benjamin ¢éliime her
zaman yakin durmus, intihar akhnin hep bir késesinde durmus ve sonunda
bunu gergeklestirmisken, Warhol hep 6liim korkusu yasamistir. Hatta 1968'de
bir hayram tarafindan vurulduktan sonra yaptigi bir¢ok isi devretmis, ézellikle
film ¢ekmeyi birakmis, sadece filmin pazarlanmasina kolayhk saglasin diye
Fabrika'nin bir {iriinii oldugunu goéstermek iizere altina imzasim atrmgtir. ikisi
arasindaki en temel farki, yasam kosullarinda gérmekteyiz. Benjamin yapitla-
rin1 yayimlatmak igin tiirlii stkintilar yasarken 6te yandan Yahudi olmasi dola-
yisiyla kagmas gerekiyor, parasizlikla yasadigi sefalet son demlerindeyken de
intihar ediyordu. Bunun tam tersine Andy Warhol'un yapitlan biiyiik siikse ya-
piyor, her giin parasina para katiyor ve yiiksek kiiltiiriin bir pargasi haline gel-
digi gibi, yeni bir yasam tarzinin temsilcisi oluyordu Warhol.

Bugiin Pop-Art ve de popiiler kiiltiir Warhol'un Marilyn Monroe resmiyle
6zdeslesmis durumdadir. Bu resme sahip olmak, onu duvarina asmak kisiye
belli bir akimin pargasi oldugu hissiyati saglamasindan dolayr Marilyn'in
resminin kartpostal, poster, tisért, ¢anta vb yeniden iiretimi bugiin sanat ya-
pitiin auras: tartigmalarinin geldigi son noktay isaret etmektedir. Bu duru-
ma ornek teskil edebilecek bir bagka durum da miizelerin hediyelik esya
diikkanlandir. “Ozgiin yapitlan satin alamayanlar, kusursuz bir kaliteye sa-
hip tipkibasimlarn alabiliyorlard: artik”39 ve bu tiir ahsveris toplumsal statii-
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de belli bir konumun goéstergesi haline gelmisti. Miizeye gidecek kadar sa-
natla ilgili, miizeden o sanat yapitimin tipkibasimimi alacak kadar sanattan
anlayan (burada hangi sanat eserinin tipkibasiminin alindiginin da énemi
vardir) ve o tipkibasimi alacak kadar iyi bir ekonomik seviyeye sahip oldu-
gunun gostergesidir miize ditkkidnindan yapilan aligveris.

I¢inde bulundugumuz yiiksek teknolojik donanimli ortamdan ve biitiin
bu tartisgmalarin ardindan gegmise baktigimiz zaman unutulmamas: gere-
ken nokta, Benjamin'in 1940’ta intihar ettigi gergegidir. Acaba Benjamin de
Adorno gibi yagasa ve biitiin o savas dénemini, ardindan yasanan teknolojik
gelismeleri gorse ve aura’y: bir daha diisiinse, aym seyleri séyler miydi?

Peki, Walter Benjamin Andy Warhol'u gorebilseydi ne diisiiniirdii acaba?
Fotografin bire bir sanat yapitinin iginde yer almasini, hatta ana madde ola-
rak kullanmilmasini ve buradan dogan, adina popiiler kiiltiir denen, yeni de-
gerler tizerine neler soylerdi? Biiyiik ihtimalle Benjamin biitiin bu siireci ye-
niden gozden gegirecekti. 1930’lardaki kararsizhgindan uzaklasacak ve soy-
kirim sonrasinda popiiler olana daha mesafeli duracakti. Bu da onun Ador-
no’'nun Kiiltiir Endiistrisi kavramina daha yakin durabilmesini saglayacakti.
Boylece o da tipki Adorno gibi 1930'larin fasist ideolojisi ile 1945 sonrasimin
Kitle Toplumu arasindaki benzerliklerden dem vuracakti. Ote yandan deni-
lebilir ki, Benjamin de temerkiiz kamplar1 ve Andy Warhol’'un sanat yapi-
tiyla iiretim siireci arasindaki iliskiden yola ¢ikarak Fabrika benzerligine
dikkat gekecekti. Ancak bu analojide vurgulanmak istenen, fasizmin ideolo-
jik boyutunun Andy Warhol'da siiregelmesi olmayacak, bunun 6tesinde ben-
zer formlar ve sanat bigimleri kullanan ve Andy Warhol'la 6zdeslestirilen
Popiiler Sanat (genel tanimiyla Pop-Art)'1n fasist ideolojinin ortaya ¢gikardig:
kitle iletisim araglarindan yararlanmasi olacakti.

Notlar
1 Walter Benjamin, Fotografin Kisa Tarihgesi, Yaz)-Goriintii-Ses Yaymnlan, Istanbul, 2002, s. 7.
2 Walter Benjamin, a.g.e., s. 73.
3 Gisele Freund, Fotograf ve Toplum, Sel Yayincilik, {stanbul, 2007, s. 7.
4 Adorno - Horkheimer, Aydinlanmarin Diyalektigi: Felsefi Fragmanlar, Kabalc1 Yayinevi, 1s-

tanbul, 1995, s. 19

Bernd Witte, Walter Benjamin, Yap1 Kredi Yayinlan, Istanbul, 2002, s. 131.

6 Walter Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”,
Pasajlar, Yap1 Kredi Yayinlan, Istanbul, 2004, s. 69.

7 Gisele Freund, a.ge., s. 89.
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Waiter Benjamin’de ve Yusuf Atilgan’da
Flaneur Imgesi Uzerine Bir Deneme

TUGBA DOGAN

| |
Olabildigince yalmz kalmaliyim. Basardigim ne varsa, yalnizhigimin kargi-
higadir.
Franz Kafka
(Giinliikler'den...)

Var olusla yalmz olus, belki ashinda aymi seydir, aym seyin bagka iki tiirlii
soylenisidir. Yalmizhk, kalinacak degil olsa olsa yiizlesilecek, fark edilecek
bir seydir. Bu yiizlesmeyi hayati boyunca hi¢ yasamayacak, onunla hig kar-
silasmayacak olanlar vardir elbet. Birilerinin hayatinda birisi olmak, bu ro-
liln gesitliligi ve hayat boyu artabilirligi, oyalayip yalniz olmadigina inandi-
rabilir boylelerini. Bu saniyla siiriip yine onunla bitebilir bir hayat. Hatta
boylesi sanki daha iyidir.

Oysa yalmiz oldugunu kelimenin tam anlamiyla “bilmek”, hem giiglii ama
biraz kinlgan yapar insani. Bu bilgiye ragmen yasamak hayatin kendisini,
iginde yalmzhgin biiyiik roliiniin oldugu bir Trauerspiel’e déniistiiriir. Yalmz
olusunu varolusuyla birlikte gérenler genellikle merakla, bilme arzusuyla la-
netlenmis olanlardir. Merak ettikge yalmzlasilir, yalmzlastikga bilme arzusu
denen orospu doymak bilmez.

Benjamin’i hayati boyunca oradan oraya savuran, onu —kimilerine gére-

tutarsizlikla dolduran, diigiincesini bu denli disi kilan riizgan da yalmzhk
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iiflityor olsa gerek. Yalmzligim gérmek, bilmek ve onu hastalikli bir agkla
sevmek, Benjamin'i anlamaya ¢alisirken onunla ilgili hatirda tutulacak sey-
lerin basinda yer alir.

“Benjamin’e gére yalmzhik, insana uygun tek durum gibi gériiniir. Benja-
min, odada tek basina otururken g¢ekilen yalnizlhiktan bahsetmiyordur bura-
da, onun séziinii ettigi yalmzlhik, biiyiik kentlerdeki yalnizlik, aylak aylak do-
lasan, hayal kurmakta, gézlemekte, diisiinmekte ve zevk pesinde kosmakta
olan hiir bir adamin yaptiklarindaki yalmzhktir’! Onu, Kafka, Baudelaire,
Proust iizerine ¢alismaya yonlendiren giigle, Brecht’le —diisiinsel baglamda-
bir tiirlii uzlagtiramayan sey, insanin hep benzerini arama ¢abasindan dog-
maktadir demek pek yanlis olmasa gerek.

Savags, oliimler ve yalmzlik bilinci, Benjamin'e kalemini oynatma giiciinii
vermistir. Yazdiklarinda, bu ii¢ 6énemli sac ayagindan sizan kara safra ha-
kimdir. Benjamin’i 6zgiin ve etkileyici kilan da bu bilegkeyi ortaya koyusun-
daki estetiktir. Yazdig1 her metin, her tiimce sanki bagka tiirlii séylenemez-
mis hissi yaratir. Bu denli gercek¢i ve hem de neredeyse mitolojik olabil-
mek, Benjamin’e 6zgiidiir.

II

Biitiin bunlardan sonra, géziinde ¢arpik bir imge olugsmasin istemi-
yorsam, gizli iyi bir kentin iginde gizliden gizliye filizlenen bu kétii
kentin, gizli bir 6zelligine ¢ekmeliyim dikkatini: Heniiz kurallara
baglanmamus, kétiliigiin kilifi olmadan énceki halinden de daha iyi
bir kenti yeniden kurma yetisine sahip gizli bir iyilik sevgisinin
-pencerelerin heyecanla birden agilmas: gibi- uyanma olasiligi. An-
cak bu yeni iyilik tohumunun igine dikkatle baktiginda, tipk: iyiligi
kotiilitkkten gegerek ortaya koyma egilimi gibi biiyiiyiip yayilan kii-
ciik bir leke kesfedeceksin, belki de dev bir metropoliin tohumu bu
leke.

Italo Calvino

(Goriinmez Kentler'den...)

Benjamin'in, Baudelaire’in yagsami ve yapitinda bulgulayarak anlattig:
flaneur, baska tiirlii olmay1 beceremedigi igin fldneur olmus degildir, onun
durumu bir zorunluluk degil tercihtir. “Flaneur ya da miinzevi kent gezgini,
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yol gostermek igin kaplumbagas: ile yola ¢iktiginda, onu yabanci bir anlam-
da yeniden olusturacak olan kentli y1gin tohumlarina karsi heybetlice hare-
ket eder; bu anlamda yiiriime tarzinin kendisi, kendi iginde bir siyasettir.
Bu, sanayi 6ncesi diinyanin, yerli i¢ yapinin ve metalagmamis nesnenin este-
tize edilmis viicududur, modern toplumun istedigi, yeniden yapilanmis, tek-
noloji ile imal edilen ve kent yagaminin ani konjonktiirlerine ve kesintilerine
uyumlu bir viicuttur. Benjamin'in projesi kisaca, yeni bir tiir insan bedeni-
nin ingasidir.”? Fldaneur, kalabaligin iginde ama ona ragmen bir tiir olusu
simgeler, bu niteligiyle modern ¢agin tipi degil, biitiin boyutlariyla tam da
karakteridir.

Flaneur’'in en belirleyici 6zelligi gevresini izlemek, gozlemlemektir. Ama
bu gozleyis bos bir bakinma degildir, flaneur gezip bakinirken diisiiniir, dii-
siince iiretir. “Ayn1 bakinma bir sey anlamadan bakmayla sinirh kaldiginda
flaneur bir badaud’ya* déniismiis olur.”3 Onu avareden ayiran da bu, sahip
oldugu bos vakti diisiinerek degerlendirme egilimidir.

“Bireyin salonu, diinya tiyatrosunda bir locadir.”4 Salonunu diizenle-
yis ve siisleyis bigimiyle yagsamini ele verir. Fldneur'tin salonu, evi, yasa-
ma alani ise énce pasajlar sonra da cadde ve sokaklardir. Pasajlar, cadde
ile i¢ mekan arasi olma 6zellikleriyle tam flaneur'e goéredir. “Flaneur, gez-
meye ¢ikanlarin ve tiitiin tiryakilerinin, her meslekten olanlarin en sev-
dikleri yerin (pasaj), vakaniivisine ve filozofuna kavugmasini saglar.”> Ya-
pisal 6zellikleri nedeniyle ayni anda hem dis hem i¢ mekan hissi uyandi-
ran pasajlarda gezinen fldneur, bir siire sonra biiyitkk magazalara ragbetin
artarak tam anlamiyla bir pazara déniismesi ile birlikte biiyiisiinii yitiren
mekanda artik “mallardan olusma bir labirentin i¢inde dolanip durur-
ken”¢ bulur kendini. Fldneur'ii sokakta gezinen herhangi bir adamdan
ayiran ilk nokta, onun diigiince iireterek ve gezinmek igin gezinmesi ise
bir digeri de herhangi bir adamda bulunan sokak-ev karsitliginin onda
bulunmamasidir. “Pasajlar sayesinde sokak evi gibi olmus, disarisi igles-
mistir.”7

“Goziin etkinliginin, kulagin etkinligine oranla daha agir basmasi biiyiik
kentlerde yasayan insanlar arasindaki karsilikl: iligkileri belirleyici bir 6ge-
dir.”8 Caddelerde, yollarda, toplutasima araglarinda insanlar siirekli kargi-
lasmakta, bazen hi¢ konusmadan birbirleriyle iliski kurmaktadirlar. “Kendi-

* badaud: bir yerde toplanip alik alik bos gézlerle olup bitene bakan
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ni tersyiiz etmek isteyen modern insanin”® olusturdugu bu kalabalik, kimi
zaman lanetliler igin bir siginak, kimi zaman da toplum digina itilmis insan-
larin kullandig1 uyusturucudur. “Fléneur, kalabalik i¢cinde yasayan bir terk
edilmis kisidir. Kendisi bu 6zelliginin farkinda degildir.”10

Flaneur, kalabalikla kurdugu, ‘ona ragmen-onunla’ tiirti iligkinin arizala-
riny, ¢atigkilanm siirekli yagar. Baudelaire, hem birdenbire kendini i¢inde
buldugu kalabaliktan biridir hem de 6zgiin kimligi ile onun bir pargasi ol-
maktan ¢ok uzaktir. Gériiniiste yogun bir iliski kurdugu kalabalik aslinda
onun igin “Paris’i ardindan gérdiigii bir peceden”!! bagka bir sey degildir,
“gergekte ise niyeti kalabalig1 tek bir bakigla higligin ugurumuna yuvarla-
makt1.”12

Baudelaire’in iginde bulundugu bu geligkili zihin durumu; “modern
caglarda yeni bir dil durumuyla, giindelik kent yasaminin giderek artan
soklar1 ve algisal duygusuzluguyla karsi karsiya kalan sairin durumu-
dur.”13

“Anlam kesinlikten uzak bir gergeklik olan bohem, en atesli savunucula-
rina bile karmagik duygular esinler. Bunun nedeni, éncelikle siniflandinl-
may1 hige saymasidir. Genellikle sefaletini paylastigi halka yakin olan bo-
hem kesim, kendisini toplumsal olarak tanimlayan yasam sanati bakimin-
dan ondan ayrilir; bu yagam bigimi, burjuva uzlasim ve begenilere géze ba-
tarcasina ters diismekle birlikte, 6zellikle 6rneklerini metinlerde olusturdu-
gu serbest agk, para karsihif1 agk, katiksiz agk, erotizm gibi her tiirlii hige
sayma bigimlerini biiyiik élgeklerde denedigi cinsler arasi iligki bakimindan
bohemi yerlesik kiigiik burjuvalardan ¢ok aristokratlara ve biiyiik burjuvala-
ra daha yakin bir konuma tagir.”14 Genellikle terér zamanlarinin komplocu-
larinin olusturdugu bohem ¢evre, flineur igin uygun ortami hazirlams, isi
giicii gézlemlemek olan fldneur igin bir tiir dedektiflik yapma imkam sagla-
migtir.

Asagidaki boliimde kendisine yéneltilen ‘Bohem ile aylak arasindaki fark
nedir?’ sorusuna; “Aylaklik, biz dogululara 6zgii bir olay. Bohemlik ise batih
bir se¢im. Ama aylakliktan tamamen farkli. Bir yasam bigimi olarak bohem
yagsam bigimiyle dogu-bati kadar farki var. Ama aralarinda benzerlik de yok
degil. Ornegin ikisinde de olmayan1 aramak temeldir.”!5 cevabim veren Yu-
suf Atilgan'in Aylak Adam romaninin, Benjamin'in fldneur'iiyle kesistigi nok-
talarin belirlenip okunmasina gahsilacaktir.
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III
Giizel soz sbylemeye tutkun kisi kalabaliklarin kiniyle kars: kargiyadir,
bilirim. Ama higbir kamusal onama beni bu yiizyilin akil almaz uy-
durma agziyla konugmaya, miirekkebi erdemle birlestirmeye zorlaya-
mayacak.

Charles Baudelaire

(Kotiiliik Cigekleri'mne Ons6z Tasanlarn’'ndan...)

Her yazar kendi okuyucusunu kendi seger.

Yusuf Atilgan

“Yusuf Atilgan, vergi memurlugu gorevini birakarak bakkal diikkani ag-
mis bir babanin ve okuma yazmasi oldukga iyi, roman okumayi ve bunlan
¢ocuklarina anlatmay:1 ¢ok seven bir annenin ii¢ oglundan biri olarak
1921'de Manisa'da dogar.”16 iki erkek kardesi ile birlikte ilkokulun ilk iig s1-
nifin1 biiyitkk Manisa yanginindan sonra yerlestikleri Hacirahmanh Kéyii'nde
okur, diger iki sinifi ve ortaokul egitimini ise Manisa’da tamamlar. Liseyi
okumak i¢in Balikesir'de yatili bir okula yazilir. Buradaki bir kitapgidan ki-
tap kiralamaya baglar. Kitaba sahip olmay1 degil okumay1 énemseyen Atil-
ganin hayati boyunca nicel anlamda zengin bir kiitiiphanesi hi¢ olmamstir.
Kitap 6diing alma aligkanligini belki de bu lise donemine borgludur.

Lisede yakin bir iligki kurdugu ingilizce 6gretmeni Behice Boran sayesin-
de ilgi duymaya basladig1 yabanci dil bilgisi, ilerde ¢eviri yapabilecek seviye-
de gelismesine neden olur. Universite segimini Edebiyat Fakiiltesi'nden ya-
na yapan Yusuf Atilgan’in amac1 6gretmen olmaktir. istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi'ni kazanan Atilgan, ilk yil bir pansiyonda kalarak okur,
ailesinin maddi durumu kétiiye gidince énce Yiiksek Ogretmen Okulu’na
bagvurur, daha sonra Askeriye'nin sinavlarina girip kazanarak burada yatil
olarak kalir ve iiniversiteye devam eder. Lisede basladig1 yaz1 seriivenine
ufak denemelerle devam etmektedir. Bu arada tam bir sinema tutkunu olan
Atilgan, gosterimdeki iyi filmlerin higbirini kagirmaz; arkadaslari, sinemaya
gitmeden 6nce kendisine damigmaktadir. 1940’1 yillar ve savasin etkisi bile
onu bu tutkusundan vazgegiremez. Halide Edip Adivar, Ahmet Hamdi Tan-
pinar gibi hocalarinin arasindan ona en ¢ok etkiyen Tanpinar olmustur. Re-
caizade’den Proust’a, Gide'den iyi miizik zevkine kadar yazarlik mizacini
olusturan birgok seyi ondan 6grendigini séyler. Bu dénemde arkadas grubu-
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nun iginde en samimi olduklarindan biri Abdiilkadir Pirhasan’dir (Vedat
Tirkali). Diinyay1 sarsan savasin etkileri, iiniversite genglerini de politize ol-
ma siirecine sokmustur, Ileri Genglik Birligi ad1 altinda érgiitlenip toplanti
ve okumalar yapan grubun iginde Yusuf Atilgan da vardir. Egitimini ta-
mamladiktan sonra Aksehir'deki Maltepe Askeri Lisesi'nde 6gretmenlige
baglayan Atilgan, mesleginin onuncu ayinda polis tarafindan tutuklanip sor-
gulanir ve mahkeme sonucunda 6gretmenlik hakk: elinden alinarak askeri-
yeden uzaklastirilir.

Daha sonra hayatinin bu sayfasim kapamak isteyen Atilgan, bu siireg
tizerine konugmamayi seger. Hapishaneden ¢iktiktan sonra o dénemki arka-
daslariyla goériismemeyi tercih eder ve kéyiine yerlesir. Bir yil sonra babasi-
n1 kaybedince ¢iftgilige baglar. 1949°da Sabahat adinda bir koéylii kiziyla ev-
lenen Atilgan, simdiye kadar yazdiklarim yirtmis, fakat kéyde yeniden ve
hizla yazmaya baglamistir. 1955 yilinda Terciiman Gazetesi'nin agtig1 bir ya-
nigmaya farkh isimlerle gonderdigi iki 6ykiisii 6diil kazanir fakat 6diila al-
maya dahi gitmez. 1958'de Aylak Adam romamyla Yunus Nadi Roman Ikin-
cilik Odiilii'nii ahir. 1970’lerin bas1 kéy-kent arasi yolculuklar, Kafka, Proust
okumalariyla geger. Bu dénemini bunalim yillar1 olarak niteleyen yazar,
Anayurt Oteli'ni bu dénemde yazmigtir. 1974’te istanbul’a yerlesir, Serpil
Gence isimli bir okuruyla evlenir, 1979'da oglu dogar. 1987'de Anayurt Oteli
sinemaya uyarlanir ve Omer Kavur tarafindan beyazperdeye aktarilir.
1989’da beyin ameliyat1 gegiren yazar 1988’'de basladig1 Canistan adli1 roma-
nin1 bitiremeden 9 Ekim 1989'da kalp krizi sonucu hayatim kaybeder. ‘Be-
nim yazarhgimdan daha énemlisi giinliikk yasamimdir’ diyen Atilgan, gevre-
sinden sik sik duydugu nadiren yazdig1 yolundaki yakinmalara hep, ‘okuya-
cak bunca giizel kitap varken yazarak niye canimi sikayim, yazmak hasta
ediyor beni, keyfimi kagiriyor, sinirlerimi bozuyor’ cevabim vermistir. Yusuf
Atilganin hayatinda da bir tiir aylakhigin izleri okunabilir, “ancak onun ay-
lakhig1 sorumsuzluk anlamina gelmez. Kisirligi dogurganliga déniigtiirmeye
gebe bir aylaklhiktir bu.”!7

1958'de yazilmis olan Aylak Adam, Yusuf Atilgan’in ilk romanidir. Roman,
Aylak Adam C'nin hayatinin, insanlarla, kadinlarla, kalabalklarla kurdugu
iligkilerin dért mevsime ayrilarak anlatilmasindan olugur. “Aylak adam, bi-
zim ilk kentli bireyimiz, fldneur'tiimiizdiir. Kent insaninin yalniz ve kalabahk
oldugunu bulgulayan ilk romanimizdir.”!8 Babasindan kalma apartmanlarin
kirasiyla yasayan C, ¢alismamaktadir. Isini soranlara aylak oldugu cevabin
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vermektedir. Roman, kis mevsiminde, C'nin kalabaliklar i¢inde O’'nu arama-
siyla baslar. S6zii edilen O, C'nin roman boyunca yapip ettigi her seyde ara-
dig1 kadindir, gergek esidir. “Aylak adam boyuna bir sevgiyi aramaktadir
ama aradig sevgi diinyada yoktur.”!® Romanin daha ilk sayfalarinda “kala-
baligin igine karigmig ve kendini onun gekiciligine kaptirmis olan fldneur'iin
ona kars1 savunmaya gegisinin izleri”20 okunur: “Ne yamansimz dékme ka-
liplarinizla; bir seyi onlara uydurmadan rahat edemezsiniz.”2!

Kalabaligin iginde 6zledigi kadimi arayan C, “Yoksa her sey ben olmadi-
gim zaman, benim olmadigim yerlerde mi oluyordu?”22 séziiyle aradig: seyi
belki hi¢cbir zaman bulamayacagim bildigini duyurur okuyucuya. Aslolan
bulmak degil, aramaktir. Ressam arkadasim ziyarete giden C, uzun zaman-
dir ortalarda goriinmedigini, kendi aralarinda tahmin yirittiiklerini, hatta
neredeyse bir is bulup ¢alismaya bagladigim diigiindiiklerini sdyleyen arka-
dasina yamilmadiklarini, bir is buldugunu soyler. “Sehrin sokak adlarini top-
layarak, bunlar iizerine diisiinecektim... Ug giin ¢ahstim bu iste; diin 6glen
biraktim”23 cevabim verir. Zaten ona goére, “aylak olmak diinyanin en gii¢
isidir.”24

“Kahraman, modernizmin gergek 6znesidir. Romantizmin 6zveriyi ve
kendini adayis1 yiiceltmesine karsin, onlar (Baudelaire ve Balzac) tutkular
ve karar verebilme giiciinii yiiceltirler.”25 C de i¢inde bulunarak gézlemledi-
gi bu kalabaligin kahramanidir, kurtuluglarinin yolunu bilmektedir: “Bunla-
rn1 kurtarmanin yolunu biliyorum. Kocaman sinemalar yapmali. Diinyada
yasayanlarin tiimiinii sokmali bunlara. Iyi bir film gorsiinler. Sokaga hep
birden ¢iksinlar.”26

Romanin bu ilk béliimiinde, bir yanhs anlama sonucu ayrildig: sevgilisi
Ayse’nin C'yi sinema salonlarinda, gezdigini bildigi yerlerde arama gabalan-
n1 okuruz. Bu arada Aylak Adam hastalanmis ve evine kapanmak zorunda
kalmistir. Ancak i¢ mekan onun i¢in yalmzca hastayken mecbur kalinacak
bir duruma isaret etmektedir, iyilesmeye basladigim hisseder etmez kendini
disar1 atar. Ancak sokakta nefes alabilecegini diisiinen Aylak Adam, “hadi
sokaga” der, “insanlarin arasina; hepsi de demir gibidir.”27

Roman boyunca aradig: kadini,28 peslerine takildig1 kadinlari,29 bacakla-
rina siirtiinerek kendinden gegtigi kadinlari130 hep kalabalikta bulur. “Kala-
balik, erotik kisinin yasaminda bir islev sahibidir. Erotik insan (fldneur,
kentli) biiyiisiine kapildig1 goriiniisii kalabalik igersinde yitirmez, tam tersi-
ne ona kalabalk araciligiyla kavugur.”3!
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Gezinmeye devam eden Aylak Adam, bir ara Ayse'nin evine gider, fakat
onu orada bulamaz. Yilbasi gecesidir ve herkes bir yerlerde eglenmektedir.
Insanlanin yapip ettikleri, isleri iizerine diisiinen C, roman boyunca hakim
olan elestirisini yapar: “Biliyorum sizi, kiigiik siirtiinmelerle yetinirsiniz.
Biiyiiklerinden korkarsiniz. Aksamlan elinizde paketlerle donersiniz. Sizi
bekleyenler vardir. Rahatsinmiz, hem ne kolay rahathyorsunuz.”32 “Isi giicii
olmayan birinin kisiligine biiriinerek gezinen fldneur, béylece insanlan birer
uzman yapan ig boliimiinii de protesto etmis olur. Bunun yani sira, insanla-
rin ig gii¢ pesinde kosusturup durmalarim da protesto eder.”33 Bu elestiri ki-
mi zaman bir trafik polisine34, kimi zaman banka ¢aliganlarina33, evli giftle-
re3é yonelik olarak siiriip gider.

Bu igboliimiiniin i¢inde yer almayi reddeden C, yazmaya karar verir. Bel-
ki de yazmak, “bir dedektif gibi yasayan”37, (g6zlemleyen) fldneur’e gére bir
istir. Fakat yazmak, onu farkinda olmadan eve kapamistir. Yine de gézii so-
kaklarda olan C, pencereden disariy izlerken fark ettigi dilenciyle konugsma-
y1 kendine bahane eder, yazmak bile onu disarida olmak kadar biiyiileyeme-
migtir. “Biitiin yazdiklanm acele etmeden kiigiik kiigiik yirttr. Bu da bitmis-
ti. Gene eskisi gibiydi... paltosunu giyince ...¢ikt1.”38 Kapah bir mekanday-
ken neredeyse bir tiir klostrofobi yagsayan Aylak, yeniden caddelerdedir.
“Kulaklannda biiyiik bir sehrin ugultusu vardi. Belki arananin ayak sesleri
de bu ugultunun igindeydi.”3%

Ilkyazin geligini, paltosunu gikardig: giinler olarak algilayan Aylak Adam
C, caddelerde gezinmeye devam eder. Gozlemledigi kadinlardan birinin pe-
sine takilmigtir. Geng kadinin giizel olup olmadigim karsidan gelen adamla-
nn yiiz ifadelerinden ¢ikarmaya galigir. Bu tiir gozleme dayal oyunlan sik-
¢a oynayan C, pesine takildig1 gen¢ kadina (Giiler'e) asik olmusgtur. “Dene-
yim kazanma kapasitesini yitiren kent insani, kendini takvimin digina atil-
mus olarak duyumsar.”40 Aylak adamin ise normalde takvimle bir iligki kur-
masi s6z konusu degildir. C, giinleri 6nemsemeye basladigini, Giiler’le tani-
sip birlikte olmaya basladig1 an, ona baglanmaya basladig1 anlarda fark
eder. “Bugiiniin Cumartesi oldugunu bilseydi, saat birde onu génirdii.”4!
Zaten bir kadina baglanmaya, dolayisiyla siradanlasmaya bagladigim fark
etmesi ve bu farkindahgin artmasi hep onun iligkilerini bitiren ana neden
olmustur. “Onu bir bildiler mi gitsindi, yagamasindi.”"42 “Ahsmaktan korku-
yordu. Bir yerleri olmasi kétiiydii. Sonra insan kendinin degil o yerin istegi-
ne uygun yasamaya baslardi.”43 (s. 72) C, iki serserinin kendilerine saldir-
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masindan sonra olay yerinden kagan Giiler’i bir daha gérmez ama iligkileri-
ni bitiren sey bu olay degil, igcindeyken farkh olmayi istedigi kalabaligin ona
dayattiklandir. “Bu mavi boslukta etimiz bile sonsuza dek sevigsemiyor. Ciin-
kii bu ses gegmez, 151k sizmaz odada bile bagkalan bizimle birlik.”44

Ust iiste yasadiga hayal kirikhiklarinin ardindan C, bir siire uzaklagma
ihtiyac1 duyar; yazla birlikte Anadolu yakasinda bir eve yerlesir. Bu, bir ba-
kima, iginde gezindigi kalabahigin mekanim degistirmek anlaminm tagimak-
tadir.

Burada eski sevgilisi Ayse ile kargilasan C, onunla yeniden birlikte olur.
Fakat Ayse'nin kaldig1 pansiyonda yemeklerini beraber yedikleri insanlar bir
siire sonra onlan hor gérmeye baglarlar. Takvimi yeniden énemsedigini fark
eden Aylak Adam tedirgin olur: “Galiba bugiin pazardi. Yoksa yeniden giin-
lerin adiyla m1 ilgilenmeye baglayacakt1?”45 iliskileri, her ne kadar aksini ya-
samaya ¢ahigsalar da, bagkalan tarafindan belirlenmektedir. Oyle ki kendisi
bir ressam olan Ayse giinliigiine “Biitiin sug aylak olusunda. Bari resim yap-
sa”46 diye yazar. Ne var ki, Aylak Adam insanlarin yasaminda énemli olanin
ayrintilar oldugunu diisiinmektedir. “Aynntisiz yasayan yalmz bitkiler.”47
Ayse'nin giinliigiinii okuyunca aynilma karan alir. Kararnim agiklamak igin
otele déndiigiinde Ayse'nin goktan gitmis oldugunu goriir. Oysa sevdigi ka-
din igin bir siireligine nefret ettigi siradanhga biiriinmeyi bile géze almgtir.
Fakat igindeki ‘6teki’ de bu siiregte hi¢ susmaz: “Birlikte yasama zorunlulu-
guna inanmuglar. Iste benim onlardan aynldigim buna inanmamam ... Sevi-
sen iki kisinin kurdugu toplum... Toplumlann en iyisi bu degil mi? Yemek-
lerde kafasindan buna benzer diisiinceler gegerken iginde uyuklayan éteki-
nin uyanip sinsi sinsi giildiigii olurdu.”48 Digerlerine benzemeye bagladigim
fark eden C, kendine kizar. “Cok oturdum, ¢ok yattim... Ona o6tekiler yok,
ikimiz vanz diye bagirdigimda bile 6tekiler gibiydim”49 der ve kararim ve-
rir: “Yarin bavulunu alip sehre gidecekti.”>0 (s. 138) Bu karar, bir siireligine
neredeyse birakmig bulundugu aylakligina déniis anlam tasimaktadir.

Giizle birlikte sehre dénmiistiir. Romamn bitimine kadar, gezip dolan-
malan ve gozlemleri hep gegmise yonelik hesaplagsmalanyla paralel gider.
Hayatindaki kadin imgesinin olugsmasinda énemli bir yer tutan teyzesini dii-
siiniir. Ona benzettigi bir fahiseyi bulur. “Ozel yasamda ¢ok daha kahra-
manca konular vardir... Kentin bodrum katlarina yerlesmis kuralsiz yasam-
larin, suglularin ve pezevenkleri tarafindan gahgtinlan kadinlarin sergiledik-
leri gibi.”5! Onunla zaman gegirir, teyzesini hatirlamanin bir yoludur bu.
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Gezdigi yerlerde insanlar gézlemler, bir berber salonunda yapilan dedi-
kodu canmim sikar. Hakkinda dedikodu yapilan kadini durumdan haberdar
etmeyi bile diigiiniir: “Yoksa bir sokak namusundan, ahlak diisiisiinden s6z
edenlerle ayn1 kanida olmamak igin mi?”52 diye kendi kendine sorar. Uzun
siredir gormedigi bir arkadasinin neler yaptigim sormasi iizerine, “Ariyo-
rum”53 cevabim verir. “Toplumdaki degerlerin ikiyiizliiliigiinii, sahteligini,
giliingligiini goreli beri giiliing olmayan tek tutamag: ariyorum: Gergek
sevgiyi! Bir kadin. Birbirimize yetecegimizi, benimle birlik diisiinen, duyan,
seven bir kadin!"54

Nitekim, aradigim hi¢bir zaman bulamayacagi ihtimalinin kuvvetini bas-
tan beri sezmektedir Aylak Adam. Son sahnede, buldugunu sandig1 seyin ar-
dindan kosarken bir karmasanin ortasinda kahr, trafikte sikisikliga neden
olmus, kavga ¢ikarmistir. Yanina yaklasip ne oldugunu soran polise cevap
vermez: “Sustu. Konusmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan séz et-
meyecekti. Biliyordu; anlamazlardi.”55

“Baudelaire, kalabahgin darbelerine hedef olmayi, yasamim ne ise o ki-
lan tiim deneyimler arasinda asil belirleyici ve baskasiyla karigtirilmasi ola-
naksiz deneyim niteliginde vurgular.”5¢ Ve bu bilgi, kalabaligin ruhunun
Baudelaire’de en sonunda yitmesine neden olur.

“Toplumun benimsedigi tiim degerleri sahte ve giiliing buldugu igin yal-
mz olan C"57 de yine “bu denli uyusmadigi, bogucu buldugu toplumdan
kagmay: diigsiinmez, iglerine girerek, uyumsuzlugunu, farklihgini hissettir-
meyi secger.”58 Ve romanin finalinde acimasizhgini ¢ok iyi tanmidig1 halde
kendini bu haliyle dahil edebilecegini diisiindiigii kalabaligin sert ve gergek
yliziiyle, bu sefer tam anlamiyla karsilagir.

Aylak Adam romani, yayimlandig:1 dénemde biiyiik yanki uyandirmus,
“yeterince toplumsal” bulunmadig igin ¢okga elestirilmistir. Oysa roman,
kalabaligin igindeki modern bireyin, toplumun varhgindaki siddete maruz
kalan flaneur'iin fazlasiyla toplumsal éykiisiidiir. Toplumsal tarafindan be-
lirlendiginin farkinda olan C'nin (tipki Baudelaire gibi) 6zgiinligiinii koru-
maya ve iginde bulundugu kalabaliktan nefret etme hakkini sakh tutmaya
kararh oldugu bir 6éykiidiir.
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Walter Benjamin'de ve Yusuf Atilgan’da Flaneur Imgesi Uzerine Bir Deneme

v
Ah Kiigiik Prensim! Senin o iiziing dolu kiigiik hayatimi yavag yavas anla-
dim béylece. Uzun bir siire giinbatimindaki tathlik, tek avuntun olmustu.

Antoine de Saint-Exupéry
(Ktigiik Prens'ten...)

Marksisttir ya da diipediiz hahamdir diye tanmimlanip kolayca tiiketileme-
yen, gezgin diisiiniir Walter Benjamin'in duraklardan degil ugraklardan olu-
san yasami ve yapitina en dogru girisi, iddiasiz bir gezgin yapabilir. Ozenle in-
sa edilmis, giizel bir pasajin, heniiz salt pazara déniismeden 6nceki halinin
icinde gezinir gibi okunmahdir Benjamin. Gezinir gibi, ama tiimceleri basit,
kolay anlasilir oldugu igin degil. Tam tersine her bir ciimlesi, {izerine saatler-
ce diistiniilebilir denli yogun anlamlhdir. Bu yiizden degildir gezinir gibi okun-
masl. Tipki onun en biiyiik projesi olan hayatim kurma bigimi gibi, metinleri-
nin iginde gezinerek, her bir ciimlenin ne iginde ne de tam diginda kalmadan,
ama arasinda kalarak, hepsiyle zenginleserek, kodlayamadan, yolculuk eder
gibi anlamak. Bugiiniin modern bireyinin biiyiisii yitmis diinyasim anlamak
igin, flineur’i, Baudelaire'i, Atilgan’, C."yi O'nunla birlikte yeniden okuyarak.
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_ Franz Kafka _
Oliimiiniin Onuncu Y1l Doniimil Igin

WALTER BENJAMIN

Potemkin

Rivayet edilir ki, Potemkin az ¢ok diizenli arahklarla niikseden agir dep-
resyonlardan mustaripmis, bu donemlerde kimse yanina yaklasamazmig ve
odasina girmek kesinlikle yasakmis. Sarayda bu hastahigin s6zii edilmezmis,
hastaliga en kiigiik bir atifta bile bulunanin Carige Katharina’nin higmina
ugrayacagim herkes bilirmis. Bu depresyonlardan biri her zamankinden de
uzun siirmiis, ciddi sorunlar ¢ikmis, Potemkin’'in imzas1 olmadan halli
miimkiin olmayan dosyalar birikmis, Carige sorunun halledilmesini buyur-
mus. Yiiksek dereceli memurlar ne yapacaklarim bilemiyorlarmis. Bu sirada
kiigiik, 6nemsiz bir memur olan Suvalkin tesadiifen sarayin bekleme odala-
rindan birine girmisg, saray erkim her zamanki gibi soylenerek ve yakinarak
ayakta beklesiyormus: “Sorun nedir, ekselanslar1? Bize nasil yardimc olabi-
lirim?” diye sormus isgiizar Suvalkin. Ona durumu izah edip yapabilecegi
higbir sey olmadigini séylemisler. “Sorun sadece buysa, beyler” diye yanitla-
mis Suvalkin, “dosyalan liitfen bana birakin. Rica ediyorum.” Kaybedecek
higbir seyleri olmayan devlet biiyiikleri raz1 olmusglar. Koltugunun altina bir
tomar evraki sikistiran Suvalkin ise galeriler ve koridorlardan gegerek Po-
temkin’in yatak odasinin yolunu tutmus. Kapiya vurmadan, hatta hi¢ durup
beklemeden kapinin koluna bastirmis. Kilitli degilmis. Potemkin {izerinde
eski piiskii bir pijamayla yar1 karanhkta yatagina oturmus tirnaklarim yiyor-
mus. Suvalkin yaz1 masasina dogru ilerlemis, tiilyii miirekkebe daldirmis,
tek kelime bile etmeden Potemkin'in eline tutusturup en 6ncelikli evraki da

Cogito, say:: 52, 2007



114 Walter Benjamin

kucagina koymus. Potemkin igeri girene dalgin bir bakis attiktan sonra uy-
kudaymig gibi evraki imzalamis, sonra ikincisini, sonra art arda hepsini bir-
den. Son evrak da imzalandiktan sonra Suvalkin hi¢ sorun ¢ikarmadan dos-
yas1 kolunun altinda odadan ¢ikmis. Elinde zaferle salladig1 dosyalarla bek-
leme odasina girmis, devlet erkdni ona dogru atilip kagitlar elinden kapmus.
Soluklarini tutarak evrakin iizerine egilmisler. Kimsenin agzindan tek keli-
me ¢itkmiyormus, donup kalmiglar. Suvalkin yine yanlarina yaklagmis, telas-
la sagkinliklarinin nedenini soruyormus ki, onun da gézii imzalara takilmais.
Biitiin belgeler ayni imzayi tagiyormus: Suvalkin, Suvalkin, Suvalkin...

Bu hikaye Kafka'nin yapitlarim iki yiiz y1l 6nceden haber veren bir keha-
net gibidir. Igerdigi bilmece Kafka’'nin bilmecesidir. Sansélyelerin, arsivle-
rin, kiiflii, karanhk odalarin diinyas1 Kafka'min diinyasidir. Her seyi hafife
alan ve sonunda elleri bombos kalan isgiizar Suvalkin Kafka'min K.'sidir. igi
gecmis ve derbeder bir halde, girilmesi yasak, iicra bir odada uyuklayip du-
ran Potemkin ise Kafka'nin yapitinda yargi¢ olarak ¢at1 aralarinda, katip
olarak Sato’da oturan o iktidar sahiplerinin atasidir; bunlar ne kadar yiik-
sekte dururlarsa dursunlar hep batmig, hatta gémiilmekte olanlardir, buna
karsilik, kapicilar ve yagh memurlar gibi en altta ve en yoldan ¢ikmis kisilik-
lerde olanca giigleriyle birden bire ortaya gikabilirler. Nedir onlar1 boylesine
uyuklatan? Belki de yerkiireyi sirtlarinda tasiyan atlaslarin torunlaridirlar.
Belki tam da bu yiizden “baglarimi gégiislerine 6yle egmislerdir ki, gozleri
hi¢ gérillmez”, tipk1 Sato’'nun kadhyasinin portresinde oldugu gibi ya da ken-
di kendisiyle bag basa kalinca Klamm'in yaptig1 gibi. Ama yerkiire degildir
onlarin tasidiklar, en giindelik seyin bile kendince agirligi vardir: “Bitkinligi
bir gladyatoriin déviisten sonraki bitkinligidir, isiyse dairedeki bir késeyi
badanalamak.” George Lukacs'in bir keresinde dedigi gibi: Bugiin eli yiizii
diizgiin bir masa yapmak igin Michelangelo’'nun mimari dehasina sahip ol-
mak gerekir. Lukacs’in yiizyillarda diisiindiigiinii Kafka ¢aglarda diigiinmek-
tedir. Badana yapan adam, ¢aglan yerinden oynatmak zorundadir, iistelik
hi¢ géze ¢arpmadan. Kafka'nin kahramanlar:1 defalarca sik sik bir vesileyle
ellerini girparlar. Ancak bir keresinde bu ellerin “aslinda buharli sahmer-
danlar” oldugunu séyler.

Kesintisiz ve yavas bir devinimle —batarak ya da ¢ikarak- bu iktidar sa-
hipleriyle tamisiriz. Ama higbir yerde ¢ikip geldikleri yozlagmighigin en di-
binde olduklarindan daha korkung degillerdir. Bu en dipteki nokta babalik-
tir. Giigten diigsmiis, duyarsizlagmig babay1 oglu soyle yatisgtirir:
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‘Sakin ol, tamam, iistiin értili.’

‘Hayir!, diye bagirdi baba —iizerindeki értiiyii 6yle bir savurdu ki, értii ha-
vadayken bir an agildi- ve yatakta dogruldu, sadece bir eliyle hafifce yata-
gin kenarina tutunuyordu. ‘Ustiimii 6rtmek istedigini biliyorum, evladim
ama tistiim heniiz 6rtiili degil. Giiciimiin son damlasi da olsa sana yeter
de artar bile!... Neyse ki bir baba oglunun igini gérebilir, kimsenin bunu
ona dgretmesine gerek yoktur’ ... Artik tamamen serbestti, bacaklarim ya-
taktan agag sallandird...

‘Artik kendin disinda bir seyler oldugunu biliyorsun, bugiine dek kendin-
den baska bir sey bilmiyordun. Gergekten de masum bir ¢ocuktun ama da-

ha da gergek olan su ki seytani bir insandin!

Ortiiniin yiikiinii iizerinden atan baba értiiyle birlikte diinyanin yiikiinii de
tizerinden atmigtir. Kadim baba ogul iliskisini canh ve sonuglan bakimindan
zengin kilmak igin ¢aglan harekete gegirmek zorundadir. Ama hangi sonug-
lar! Oglunu bogulma cezasina ¢arptinr. Baba cezalandirandir. Su¢ onu mah-
keme memurlarim ¢ektigi gibi ¢eker. Memurlarin diinyasiyla babalarin diin-
yasinin Kafka i¢in aymi sey oldugunu isaret eden birgok nokta vardir. Benzer-
lik gurur duyulacak gibi degildir. Dilsizlik, yozluk ve pislik konusunda benzer-
ler birbirlerine. Babanin iiniformasi yer yer lekeli, i¢ gamagirlan kirlidir. Kir,
memurlann yasam unsurudur. “Neden kamuya agik ziyaret saatleri kondugu-
nu anlarmyordu. ‘Giristeki merdivenleri kirletmek igin’ demisti memurun teki,
muhtemelen kizginlikla ama bu yanit ¢ok agiklayici olmustu.” Pislik memur-
larin o derece temel bir niteligidir ki neredeyse devasa parazitler olarak gorii-
lebilirler. Bu elbette ekonomik baglamla degil, bu soyu idame ettiren insanhk
ve akil kuvvetleriyle iligkilidir. Ama Kafka’nin tuhaf ailelerinde baba da oglu-
nun sirtindan geginir, devasa bir parazit gibidir. Onun yalnizca giiciinii degil,
varolma hakkin1 da kemirir. Cezalandiran baba aym zamanda da davacidir.
Oglunu itham ettigi giinah, Ilk Giinahtir. Kafka’nin taniminda s6z konusu
olan ogul degilse kimdir?: “ilk giinah, insanin yaptig1 bu ilk haksizlik, insanin
israrla bir haksizhiga kurban gittigini, ilk Giinaha kurban gittigini iddia etme-
sinden kaynaklanir.” Ama bu soydan soya gegen giinahla, soyunu devam ettir-
me giinahiyla, baba degilse kim itham edilebilir? Boylece ogul dogustan gii-
nahkar olur. Ancak Kafka'nin ciimlesinden, bu ithamin yanhs oldugu igin gii-
nah oldugu sonucu ¢ikarilmamahldir. Kafka hi¢bir yerde bunun adaletsizlige
yol agtigin1 yazmaz. Burada gériilmekte olan sonsuz bir davadir ve higbir da-
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va babanin memurlardan, 6zel kalemden dayanigma talep ettigi dava kadar
saibeli olamaz. Bunlarn en kétii 6zelligi riigvet yemeleri degildir. Ciinkii 6zle-
ri itibanyla 6yle bir yaradihistadirlar ki, riigvet¢i olmalan insanin besleyebile-
cegi tek iimittir. Mahkemelerin kanun kitaplan vardir gergi ama gériilmeleri
yasaktir. ““Insanin yargilanirken yalnizca sugsuz degil bilgisiz de olmasi yargi-
nin 6zelliklerinden olmalr’” diye diigiiniir K. Yasalar ve degistirilmis kurallar
gegmiste yazilmamis kanunlar olarak kalirlar. insan hig bilmeden bu yasalan
cigneyerek giinah isleyebilir. Ama giinahin yasalardan habersiz olan1 gelip
bulmasi talihsizlik de olsa hukuksal anlamda séz konusu olan rastlant1 degil,
burada belirsizligiyle kendini gésteren yazgidir. Antik ¢agdaki kader tahayyii-
liilne deginen Hermann Cohen “su kaginilmaz sonuca” varmigtir: “Tam da yaz-
ginin kendi kurallandir bu kopusa, sapmaya yol agan.”

K’ya karsi isleyen mahkeme erki de boyledir. Dava on iki levha kanunun-
dan ¢ok 6ncesine kadar gider, bu ge¢mis karsisinda kazanilan ilk zaferler-
den biri yazih kanunlardir. Gergi burada yazili hukuk kanun kitaplarinda
yer alir ama gizlidir ve gegmis bu kitaplara dayanarak hi¢ sinir tamimadan
kurar egemenligini.

Kafka'da devlet kapisi kosullar: ve ailevi kosullar birgok noktada birbiriy-
le temas halindedir. Sato'nun bulundugu kéyde buna isaret eden bir deyis
vardir. “‘Bizim buralarda bir deyim vardir, belki bilirsin: Biirokratik karar-
lar geng kiz gibi iirkektir.” ‘Dogru bir gézlem,’ dedi K. ... ‘dogru bir gozlem,

"

kararlarin geng kizlarla ortak bagka 6zellikleri de olabilir.”” Bu 6zelliklerin
en kayda deger olaniysa tipki K.'nin Sato ve Dava’'da karsilastig), ailelerinin
yanindayken yataktaymis gibi sehvetli davranan iirkek kizlar gibi kendini
her 6niine gelene vermeye goniillii olmaktir. K. her yerde rastlar bu kizlara,

sonrasi ise bardaki kiz1 ayartmak kadar zahmetsizdir:

Birbirlerine sanldilar, kiigiik bedeni K.'nin ellerinde yaniyordu, K.'nin dur-
madan ama bosuna kurtulmaya ¢alistig1 bir suursuzluk i¢inde birkag adim
siiriiklendiler, Klamm'in kapisina garptilar, sonra bira sigeleri ve baska dé-
kiintiilerle kapli zemine uzandilar. Orada saatler gegti, ... K. yolunu kay-
betmis, ya da yabanci bir yerde, daha 6nce bagka hi¢ kimsenin gitmedigi
kadar uzaga gitmis gibi bir duygu i¢indeydi, 6yle yabanci bir yer ki havasi-
nin bilesenleri bile kendi yurdundakinden farkliyds, insan yabanciliktan
bogulabilir, anlamsiz tuzaklarina kapilip yiiriimeye ve kaybolmaya devam

etmekten bagka bir sey gelmezdi elinden.
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Bu yabancilik daha sonra da gikacak karsimiza. Ancak kayda deger olan
bu fahige kiliklh kadinlann asla giizel gériilnmemeleridir. Kafka'nin diinya-
sinda giizellik en gizli sakh yerlerde ortaya ¢ikar: 6rnegin saniklarda.

‘Bu tuhaf, bir 6lgiide dogabilimsel bir fenomen... Onlar1 giizellestiren sug
olamaz... Onlar1 daha simdiden giizel kilan adaletin yerini bulmasi olamaz
... Oyleyse bunun nedeni ancak, onlara kars1 agilmis ve bir sekilde iizerleri-
ne yapisan dava olabilir.

Davadan ¢ikan sonug sudur: Bu dava davah agisindan iimitsizdir, beraat
umudu olsa bile. Kafka'nin yaratiklan iginde sadece onlarda giizelligi 6ne
¢ikartan bu umutsuzluk olabilir. Bu yorum, en azindan Max Brod’'un aktar-
dig1 bir konugmayla értiisecektir:

Kafka'yla yaptigim bir konusmay: hatirhyorum, ¢ikis noktamiz bugiinkii
Avrupa ve insanhigin ¢okiigiiydii. ‘Bizler,” demisti Kafka ‘Tanrinin zihnine
tigiisen nihilist disiinceler, intihar fikirleriyiz." Bu bana énce Gnostik diin-
ya gorugini hatirlatti: Kéti bir demiurg olarak tann, diinyaysa onun Dii-
siisii. ‘Hayir,” dedi Kafka ‘bizim diinyamiz Tanrimn kétii bir ruh haline,
kotii bir giiniine rastlamig.’ ‘Oyleyse bu bildigimiz diinya disinda umut ola-
bilir mi?’ diye sordum. Giilimsedi: ‘Elbette yeterince var hatta sonsuz

umut var ama bizim igin yok.

Bu sozlerle Kafka'nmin aile kucagindan kagmig en tuhaf yaratiklan arasin-
da bir képrii kurulabilir, umut belki de bu yaratiklar i¢in vardir. Bu yaratik-
lar hayvan degildir; kedi, kuzu ya da Odradek gibi melez ya da hayalet de
degildirler. Bu saydiklanmiz daha ¢ok ailenin etkisi altinda siirdiiriirler ha-
yatlarini. Gregor Samsa’'nin bécek olarak tam da anne babasinin evinde
uyanmasi, yan kedi yar1 kuzu olan o acayip hayvanin babadan miras kalma-
s1, Odradek’in evin babasim kaygilandirmasi bosuna degildir. Ancak hizmet-
giler bu gemberin disinda yer alirlar.

Bu hizmetgiler Kafka'min biitiin yapitlarinda gériilen bir ¢evreye aittirler.
Gerek foyas: ortaya ¢ikan iigckagitgi, gerekse de Karl Rossmann'in komsgusu
olan, geceleri balkona ¢gikan 6grenci ya da sehrin giineyinde oturan ve hig uy-
kulan gelmeyen deliler bu hizmetgilerin soyundandir. Varoluglarim gevreleyen
alacakaranlik Robert Walser’in (Kafka'nin ¢ok begendigi Usak adli romanin
yazan) kisa diizyazilarindaki karakterlerini gériiniir kilan, azalip ¢ogalan 15181
hatirlatir. Hint destanlarinda Gandharve adh verilen, gelisimlerini tamamlama-
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mig, bulanik bir ara asamada kalmig yaratiklardan s6z edilir. Kafka'nin hiz-
metgileri onlann tiiriindendir, bagka higbir gevreye ait olmadiklan gibi higbiri-
ne de yabanci degillerdir: onlann aralarinda elgilik yaparlar. Kafka’'min dedigi
gibi Barnabas'a benzerler, Barnabas da elgidir. Doganin ana kucagindan he-
niiz tam olarak ¢ikmamiglardir, bu nedenle de: “Yerde bir késede iki eski ete-
gin iizerine yerlesmiglerdi. Olabildigince az yer kaplama iddiasindaydilar, bu-
nun i¢in tabii hep konugarak ve kikirdayarak cesitli denemeler yapiyorlar, kol-
larini ve bacaklanni kavusturuyor, hep birlikte biiziiliip oturuyorlardi, alaca-
karanlikta oturduklan késede yalnizca kocaman bir yumak goriiliiyordu.” On-
lar ve benzerleri i¢in, tamamlanmamiglar ve sakarlar i¢in umut vardir.

Bu elgilerin davranisinda, biitiin bu yaratiklar diinyasina hitkkmeden ama
pek de baglayic1 olmayan, agir ve kasvetli bir kural ayirt edilebilir. Hi¢gbirinin
sabit bir yeri, sabit, degismez bir silueti yoktur: hi¢biri yoktur ki, ¢ikmiyor ya
da diigmiiyor olsun; higbiri yoktur ki, diigmaninin ya da komsusunun yerine
gecmesin; higbiri yoktur ki zamanim1 doldurmamig olsun ama gene de olgun-
lagmadan kalmamis olsun; hepsi de bitkin diigmiistiir ama uzun bir siirecin
ancak baglangicindadir. Burada yénetmeliklerden ve hiyerarsiden séz etmek
miimkiin degildir. Bunu 6neren mitlerin diinyas1 Kafka'min diinyasindan ¢ok
daha gengtir, onun diinyasina kurtulusu vaat etmistir. Ama bir sey biliyorsak
o da sudur: Kafka onun ayartisina kapilmamustir. Bir bagka Odysseus olarak
“[sirenler]uzaklara diktigi gozlerinin 6niinden kayip gitmisler, kararhlig kar-
sisinda kaybolmuslar, tam da onlara en yakin oldugu anda onlann duymaz ol-
mustur.” Kafka’'min Antik Cagdaki atalar1 arasinda Yahudi ve Cinli olanlara
daha deginecegiz ama bu Yunanh ata unutulur gibi degildir. Odysseus, miti
masaldan ayiran esikte durmaktadir. Akil ve hilebazlik mitin i¢ine tuzaklar
yerlestirmistir, mitin giicii zapt edilmez olmaktan ¢ikmistir. Masal ona kars:
kazamlmig zaferin aktarilmasidir. Kafka destan yazmaya niyet ettiginde diya-
lektikgiler i¢in masallar yazmistir. iglerine kiigiik hileler yerlestirmis sonra da
“yetersiz hatta ¢ocuksu yontemlerin de kurtulusa hizmet edebileceginin” kani-
tin1 bulmustur onlarda. “Sirenlerin Suskunlugu” isimli anlatisim1 bu ciimleyle
basglatir. Zira sirenler susmustur onda; sarkilarindan ¢ok daha korkung bir si-
lahlan vardrr, ... suskunluklan.” Odysseus’ta bu silahi1 kullanmiglardir. Oysa
Odysseus, boyle aktanr Kafka, “6yle hilebazdi, éylesine bir tilkiydi ki, Kader
tanrigasi bile onun i¢ini bilmezdi. Belki de her ne kadar insan akhyla kavrana-
cak gibi olmasa da gergekten fark etmisti sirenlerin sustugunu. Sirenlere ve
tanrilara karsi bir 6lgiide kalkan yapmigt1 goriiniirdeki bu siireci.”
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Kafka’'da sirenler susar. Belki de miizik ve sarki onun igin kagip kurtulma-
nin bir ifadesi ya da en azindan kefaleti oldugu igin de. Hizmetgilerin ait oldu-
gu, su kiigiik, hem tamamlanmamis ve giindelik, hem de avutucu ve sagma or-
ta diinyaya dair umudun kefaleti. Kafka korkunun ne oldugunu anlamak igin
disan ¢ikan oglan ¢ocugu gibidir. Potemkin'in satosuna girmis, ama mahzen
deliklerinde o sarki séyleyen fareye, Josefine'e rastlamigtir. Onu séyle betimler:
“Kisa, zavalh bir gocukluga, yitip gitmis, bir daha asla bulunamayacak mutlu-
luga dair bir seyler var onda, ama bugiinkii hayata, bu hayatin kiigiik, anlagil-
maz ama gene de kalici ve yok edilemez canlihgina dair bir seyler de var.”

Bir ¢cocukluk resmi

Kafka'nin bir ¢ocukluk resmi vardir, daha dokunakli bir “kisa, zavalh ¢o-
cukluk” resmi nadiren bulunur. Muhtemelen, perdeleri, goblenleri, s6valele-
riyle iskencehaneyle taht odasi arasinda bir yeri andiran on dokuzuncu yiizyl
atolyelerinden birinden gikmadir. Alt1 yaslarindaki oglan, iizerinde neredeyse
asagilayicy, sirmalarla islenmis, daracik bir elbiseyle bir kig bahgesi manzara-
smnin ortasinda poz vermistir. Fonda palmiye yapraklan goriilmektedir. Sanki
bu yapay ortami daha da yapig yapis ve bogucu kilmaya galigircasina modelin
sol eline Ispanyollarinki gibi genis kenarlikli kocaman bir sapka tutusturul-
mustur. Akil almaz derecede hiiziinlii gozler egemendir énceden hazirlanmig
ve kocaman bir kulak kepgesinin dikkat kesildigi manzaraya.

Kizilderili olmak igin duyulan atesli arzu bu biiyiik hiiznii sindirmis ol-

mali:

Keske insan Kizilderili olsa,

Hep tetikte,

Riizgara dogru egilmis,

Doludizgin kogan bir atin iizerinde,

Sarsilan zeminin iizerinde kisa bir an sarsilip dursa,

Ta ki mahmuzlar birakana (¢iinkii mahmuz yokmus),
Gemleri firlatip atana kadar (¢iinkii gem yokmus),

Ve atin boynu ve bas1 gozden kaybolmus olsa,

Oniinde uzanan araziyi diimdiiz bigilmis bir otlak olarak gérse

Bu arzu ¢ok sey igeriyor. Tatmini sirrin1 ele veriyor. Arzunun tatmini
Amerika’da. Sirmn mahiyetinin “Amerika” oldugu kahramanin adindan ¢iki-
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yor. Yazar ilk romanlarinda kendine sadece isminin bas harfiyle hitap eder-
ken Amerika'da, yeni diinyada yeniden dogusunu isminin kisaltilmamis ha-
liyle yasar. Oklahoma Doga Tiyatrosu'nda. “Karl caddenin késesinde bir ilan
gordi, tizerinde sunlar yazihydi: Clayton yansg pistinde bugiin sabah altidan
geceyansina kadar Oklahoma tiyatrosu igin personel alinacaktir. Biiyiik Ok-
lahoma tiyatrosu sizleri ¢agiriyor! Sadece bugiin igin, bir kereligine! Firsati
simdi kagiran sonsuza dek kagirir! Gelecegini diisiinen bizdendir. Kapimiz
herkese agiktir. Sanat¢1 olmak isteyen bagvursun! Herkesi degerlendirebile-
cek bir tiyatroyuz biz, herkesin yeri ayn. Bizi segenleri hemen simdi burada
kutluyoruz. Ama acele edin ki, gece yansina kadar alinasiniz! On ikide biitiin
kapilar kapatilacak, bir daha agilmamak iizere. Bize inanmayanin cam ce-
henneme! Hadi, Clayton’a!” Bu duyurunun okuru Karl Rossmann’dir, Kafka
romanlarninin kahramam olan K’'nin iigiincii ve daha mutlu enkarnasyonu.
Mutluluk onu gergekten de bir yansg pisti olan Oklahoma Doga Tiyatrosu'nda
beklemektedir, mutsuzluk da bir zamanlar “yarig pistinde gibi kosusturup
durdugu” dar halinin iizerinde yakasina yapigmistir zaten. Kafka “Amator bi-
niciler hakkinda diisiinceler”ini yazdigindan beri, “iyice kaldirdig1 ayaklariy-
la attig1 adimlarla mermer basamaklan ¢inlatan” yeni avukata mahkeme ba-
samaklarim tirmandirdigindan ve “kéy yolundaki ¢ocuklar1” ¢nlerinde ka-
vusturduklan kollanyla kirlarda kosusturdugundan beri bu figiire asinadir
zaten. “Uykusuzluktan zihni dagilan” Karl Rossmann’in bile “zamana mal
olan, gereksiz yere yiiksek sigramalar yaptig1” olmusgtur. Bundan étiirii arzu-
lannin hedefine onu ulagtiracak olan ancak bir yans parkuru olabilir.

Bu parkur ayni zamanda bir tiyatrodur, bu da bir bilmece atar ortaya. Bu
esrarengiz yer ve higbir sirm olmayan, saydam ve katigiksiz Karl Rossmann fi-
giirii birbirlerine aittir. Karl Rossmann, Franz Rosenzweig'in Kurtulugs Yild:-
zt'nda Cin'deki insanlar1 ruhsal agidan betimledigi anlammda saydam, katigik-
s1z ve neredeyse karaktersizdir: “Konfiigyus’ta viicut bulan bilge kavram
miimkiin biitiin karakter 6zelliklerinin 6tesine geger, gergek anlamda karak-
tersiz olandir o, ortalama insandir... Cin insaninin ayirici 6zelligi karakter-
den ¢ok bagka bir sey, duygunun ankligidir.” Disiinsel olarak nasil aktarilirsa
aktanlsin, duygunun bu arikhg, jeste dayah davramsin 6zellikle hassas bir te-
razi kefesi olabilir; her durumda, Oklahoma Doga Tiyatrosu da jestlere dayah
bir tiyatro olan Cin tiyatrosuna dayanir. Bu tiyatronun en anlaml iglevlerin-
den biri de olaylan jestlere dayah bilesenlere doniigtiirmektir. Daha ileri gide-
rek soyle denilebilir: Kafka'min kisa diizyazilan ve siirlerinin ¢ogu, deyim ye-

Cogito, sayr: 52, 2007



Franz Kafka-Oliimiiniin Onuncu Yil Déniimii I¢in

rindeyse, Oklahoma Doga Tiyatrosu'nda sahneye konuldugunda aydinliga ka-
vusur. Ancak o zaman kesin olarak anlariz ki, Kafka'min biitiin yapit1 yazar
icin baslangigta belirli bir sembolik anlam tasimayan bir jestler toplamidir;
Kafka daha ziyade devamh degisen baglamlar ve deneysel gruplamalar iginde
onlara béyle sembolik bir anlam kazandirmaya ¢ahsmugtir. Tiyatro da béyle
denemeler i¢in en uygun yerdir. Werner Kraft “Kardes Cinayeti” adli 6ykii
hakkinda yazdig1 yayimlanmamig bir yazisinda bu kiigiik 6ykiideki olaylan
keskin algisiyla sahneye uygun olaylar olarak ele almistir: “Oyun baglamak
tizeredir, bu da zilin ¢almasiyla duyurulur. Bu dogal akis i¢inde Wese biirosu-
nun oldugu apartmandan ¢ikar. Ancak kapa zili, (agikga dile getirilir ki) kapi
zili olamayacak kadar giiriiltilidiir, biitiin sehirde ¢inlar, goge yiikselir.”
Kafka karakterlerinin jestleri de tipki kapa zili olamayacak kadar giiriiltiilii
olan ve goge yiikselen bu ses gibi, alisildik gevreye gore fazla giigliidiir ve ta-
sarak daha genis alanlara yayihrlar. Kafka ustalastik¢a, bu tavirlar1 olagan
durumlara adapte etmekten, onlan agiklamaktan kaginir olmustur. “‘Masaya
oturmak ve o yiikseklikten memurla konugmak amma da tuhaf” der Dénii-
stim’de, “‘listelik memur da yaklagsmak zorunda giinkii sefin kulaklan agr isi-

"o

tiyor."” Boyle gerekgelendirmeleri Dava goktan geride birakmistir. Sondan bir
6nceki boliimde K, katedraldeki ilk sirada “durur, ancak anlagilan, rahip igin
bu mesafe bile uzakt, elini uzatarak asag egdigi isaret parmagiyla kiirsiiniin
hemen oniindeki bir yeri igaret etti. K onun isaretine uydu. Ama bulundugu
yerden rahibi gorebilmesi i¢in kafasini epey arkaya atmasi gerekiyordu.”

Max Brod “Kafka i¢in énemli olan gergeklerin diinyas:i kestirilemezdi,”
der; Kafka igin en kestirilemez olan da gestus'tu. Bunlann her biri kendi ba-
sina bir siireg hatta bir dramadir. Bu dramanin oynandig sahne, dekoru go-
ge acgilan Diinya Tiyatrosu'dur. Ote yandan, bu gok yalmzca arka plandir,
onu kendi kurallarina gére arastirmak, sahnenin boyanmis fonunu gergeve-
leyip bir galeriye asmak demek olurdu. El Greco gibi Kafka da her jestin ar-
kasindaki gokyiiziinii yirtip agar ama yine —ekspresyonistlerin hamisi olan-
Greco'da oldugu gibi jest belirleyici ve olayin merkezi olarak kalir. “Ciftlik
Kapisina Vurus”ta sesi isitenler korkuyla iki biikliim olurlar. Cinli bir oyun-
cu da dehseti béyle sergiler, ama kimseyi de irkiltmezdi. Bagka bir yerde
K.'nin kendisi biraz oyunculuk yapar. Tam da bilincinde olmadan “yavasga,
hi¢ bakmadan temkinle yukar: diktigi gézleriyle masadaki kagitlardan birini
aldi, avcuna yerlestirdi ve kendisi de yerinden dogrulurken adamlara dogru
uzatti. Aklinda belli bir sey yoktu, yalmzca tiimiiyle serbest kalmasini sagla-
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yacak olan o énemli dilekgeyi yazip tamamlamis olsaydi aynen béyle sun-
mak zorunda olacagina dair bir duyguyla hareket ediyordu.” Bu hayvani
jest, en biiyiik gizemi en biiyiik yalinlikla birlestirmektedir. Kafka'min hay-
van Oykiilerini, kahramanlarin insan olmadigim hig algilamadan uzunca bir
siire okuyabilir insan. Sonra maymun, képek ya da kostebek olsun, yarati-
gin ismini gorince korkuyla irkilir ve insanlarin diinyasindan ¢oktan uzak-
lagmis oldugunu fark eder. Ama Kafka hep budur, insan davranigimi gele-
neksel desteklerinden yoksun birakir ve béylece onu bitip tilkkenmeyen dii-
siincelerin nesnesi haline getirir.

Gariptir ki, bu diigiinceler, ¢ikis noktalan Kafka'min felsefi oykiileri olsa
bile, bitip tiikkenmezler. Sézgelimi “Yasanin Oniinde” adli parabol. Bu para-
bolii “Bir Tagsra Doktoru”nda okuyan okur belki de i¢indeki bulanik noktaya
carpmigtir. Ama bu, okuru tam da Kafka'nin yoruma giristigi noktadan kay-
naklanan bir dizi bitmek bilmez diigiiniime yénlendirir miydi? Bunu yapan
Dava'daki rahiptir. Hem de 6yle énemli bir anda yapar ki bunu, insan roma-
nin paraboliin agihmindan bagka bir sey olmadigim diisiinebilir. Agilma bu-
rada iki anlamhdir. Tomurcuk kat kat agilip gicege doniisiir ama ¢ocuklar
icin yapilan kagittan kayik agilinca diimdiiz bir kagit pargasina doniigiir. Iste
bu ikinci tiir agilmadan s6z edilebilir parabol igin, okur onu agip diizlegtir-
meyi sever, boylece anlami avucunun igine alir. Gelgelelim, Kafka'nin para-
bolleri kelimenin ilk anlaminda yani bir tomurcugun agilip ¢igcege déniigsmesi
gibi agilir. Bunun i¢in yazinsaldirlar. Bu, Kafka’nin yapitlarinin biitiiniiyle
Batih diizyaz1 bigimlerine uydugu anlamina gelmez, daha ¢ok dinsel 6greti-
lerle iliskilidirler, Haggada’larin Halachah’la iligkisi gibi. Parabol degildirler
ve zaten kendi baslarina ele alinamazlar; éyle yaratilmiglardir ki, alintilana-
bilir, bir seyi aydinlatmak i¢in anlatilabilirler. Kafka'nin parabollerinin eglik
ettigi ve K'nmin jestlerinde ve hayvanlarin davranmiglarinda agiga ¢ikan 6gretiye
sahip miyiz peki? Ortada boyle bir 6greti yoktur, olsa olsa surada burada bu
ogretiye gondermeler vardir. Kafka, kendi yazilarinin 6gretileri aktaran eskil
bigimler oldugunu soyleyebilirdi, oysa biz onlar:1 6gretileri hazirlayan énciil-
ler olarak da gérebiliriz. Her durumda séz konusu olan, insan toplumunda
yasamin ve igin nasil érgiitlendigi sorunudur. Bu sorun iginden ¢ikilmaz hale
geldikge Kafka’y1 daha ¢ok mesgul etmistir. Napoléon Goethe'yle iinlii Erfurt
konusmasinda nasil “yazg)” sézciigiiniin yerine “politika”y1 koyduysa, Kafka
da onun ciimlesini degistirerek 6érgiitlenmeyi yazg: olarak tamimlayabilirdi.
Sadece Dava ve Sato’'daki yaygin biirokratik hiyerarside degil Cin Seddi'nin
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Ingasi’'nda saygin bir modelini ele aldig1 karmagik ve hesaba gelmez ingaat
planlarinda daha da somut olarak yiiz yiize gelir bu érgiitlenmeyle.

Set yiizyillar boyu koruyucu bir rol oynayacakts; dolayisiyla ingaatin titiz-
likle yiiriitiilmesi, biitiin ¢ag ve halklarin ingaat bilgeliginden yararlaml-
masl, ingaat: yiiriitenlerde siirekli bir kisisel sorumluluk duygusunun varh-
g1 kesinlikle zorunluydu. Igin kaba béliimlerinde halktan devsirilmis dene-
yimsiz giindelikgiler, erkekler, kadinlar ve gocuklar, kisaca iyi para karsihi-
ginda kosup gelen kimseler gahgtirlabiliyorsa da dért giindelikgiyi yonet-
mek igin bile akli baginda yapr alaninda yetismis biri gerekiyordu... Bizse
-burada bir¢ok insan adina konugsuyorum- ancak en yiitksek makamin
koydugu yasalar: hecelerken kendimizi tamidik ve anladik ki bu yiiksek
makam olmasaydi ne okul bilgimiz ne de sagduyumuz bu biiyiik biitiiniin

icinde yaptigimiz kiigiiciik islere yeterdi.

Bu érgiitlenme yazgiy1 andirmaktadir. La civilisation et les grandes felu-
ves historiques [Uygarlk ve Biiyiik Tarihi Nehirler] adh kitabinda bu érgiit-
lenmeyi 6zetleyen Metschnikoff, pekala Kafka'min da kullanmis olabilecegi
bir dil kullanmaktadir:

Yang ¢e nehrinin kanallan ve Sar1 Irmak’in barajlan biiyiik bir olasihikla
kusaklar boyu ustaca oérgiitlenmis bir ortak ¢aligmanin iiriinii. Bir gukur
kazilirken ya da baraj inga edilirken yapilacak en ufak bir dikkatsizlik, or-
tak su kaynaginin korunmasi konusunda en ufak bir ihmal ya da bireyle-
rin olsun, gruplarin olsun bencilce bir davrams elverissiz kogullar altinda
toplumnsal kargasa ve felakete yol agar. Dolayisiyla 6liim tehdidi igeren bir
hayat kaynag) birbirine yabanci hatta diigman olan kitleler arasinda yakin
ve siirekli bir dayamigma gerektirir. Herkesi 6yle islere mahkam eder ki
bunlarin yarar ancak zamanla ortaya ¢ikar, tasarimlar ise siradan insa-

nin anlayabilecegi gibi degildir.

Kafka siradan insanlardan sayilmak istiyordu. Attig1 her adimla anlama-
nin siirina gelip dayaniyor, bagkalarim1 da oraya itiyordu. Kimi zaman
Dostoyevski'nin Biiyiik Engizisyoncusuyla birlikte neredeyse soyle diyecek
gibidir: “Oyleyse 6niimiizde kavrayamadigimiz bir gizem var. Tam da bu se-
bepten, onu insanlara vaz'etmeye, insanlara 6zgiirliigiin de sevginin de
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6nemli olmadigini, 6nemli olanin sadece, hi¢ diisiinmeden hatta vicdanlan-
na kargi gelerek teslim olmalan gereken o bilmece, o gizem oldugunu anlat-
maya hakkimiz vardi.” Kafka'nin mistisizmin ayartilannndan kaginmadig: da
olmustur. Giinliigiinde, Rudolf Steiner’le karsilagmasimi anlattig1 bir béliim
vardir, en azindan yayimlandig bigimiyle Kafka'nin ona karsi tavrini yansit-
maz. Kafka bir tavir almaktan kaginmig midir? Kendi metinlerine olan yak-
lagimina bakihirsa bu, imkan dahilindedir. Kafka ender rastlanir bir yetiye,
kendi kendine paraboller yaratma yetisine sahipti. Gene de parabolleri agik-
lanabilir olan seylerle tiiketilemez, daha ziyade metinlerinin yorumunu en-
gellemek igin akla gelen biitiin énlemleri almistir. Bu metinlerin iginde
ozenle, temkinle hep diken iizerinde ilerlemelidir insan. Kafka'nin okuma
bigimi akilda tutulmahdir, yukarida s6z konusu edilen parabolii okuma bi-
¢imi 6rnegin. Bir de vasiyeti vardir tabii. Arka plani1 géz éniinde bulundurul-
dugunda Kafka’'nin yapitinin yakilmasi i¢in verdigi talimat en az Yasa'y:
bekleyen kapicinin yanitlan kadar anlagilmazdir ve en az o kadar dikkatle
ele alinmalidir. Belki de hayatinin her giinii anlagilmaz davraniglar ve belir-
siz konugmalarla kargilagan Kafka en azindan o¢liirken gevresinden ayni si-
lahlarla intikam almak istemnisti.

Kafka'nin diinyas bir diinya tiyatrosudur. Onun igin insan daha baslangi-
cindan beri sahnededir. Kaniti herkesin Oklahoma Doga Tiyatrosu'nda istih-
dam edilmesidir. Bagvuranlann hangi 6lgiitlere gore kabul edilecegi belli de-
gildir. Ilk akla gelen 6lgiit olan oyunculuk yetenegi goriiniise gore 6nemsiz-
dir. Fakat bu bagka tiirlii de ifade edilebilir. Bagvuranlardan tek beklenen
kendi kendilerini oynamalandir. Gerektiginde gorindiikleri gibi olmalan im-
kan dahilinde degildir. Kisiler rolleriyle Doga Tiyatrosu'nda bir yer ararlar
kendilerine; tipk: alt1 Pirandello karakterinin yazarlarini aradiklan gibi. Her
ikisi i¢in de o yer son siginaktir ama bu onun kurtulus olmadig1 anlamina
gelmez. Kurtulug varolusa verilen bir prim degil, Kafka'nin dedigi gibi kendi
alin kemiginin yolunu sasirttig1 insanin son kagis imkamdir. Bu tiyatronun
yasas1 “Bir Akademi I¢in Rapor”’un su ciimlesinde gizlidir: “Insanlan taklit
ettim ¢iinkii bir ¢ikis artyordum, baska nedeni yok. K., davasi sonuglanma-
dan 6nce bunlara benzer seyler sezer gibi olur. Aniden onu almaya gelen fotr
sapkali adamlara donerek sunu sorar: “‘Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?’ ‘Ti-
yatro mu?’ diye sordu agzinin kenarlari segiren adam digerine. Oteki dik bas-
i sakathgin1 yenmeye ¢alisan bir dilsiz gibi davramyordu.” Adamlar soruyu
yanitlamazlar ama etkilendiklerine dair kimi isaretler vardir.
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Bundan sonra Doga Tiyatrosu'nda ¢alisacak olanlar bembeyaz bir 6rtii se-
rili uzun bir masada agirlanmaktadir. “Herkes neseli ve heyecanhydi.” Figii-
ranlar kutlama i¢in melek kihgina girmistir. Kumaglarla 6rtiilmiis, i¢lerinde
merdivenleri bulunan yiiksek siitunlarin iizerinde durmaktadirlar. Bir pana-
yir ya da gocuk senliginden arta kalmis, s6ziinii ettigimiz simsiki baglanms,
iki dirhem bir gekirdek giyinmis ¢ocugun bakiglarindaki hiiznii ahp gétiirebi-
lecek olan dekorlar... Kanatlarn takma olmasa melekler gergek olabilirlerdi.
Kafka'nin yapitinda bu meleklerin énciilleri vardir. Ilk hiizniinden mustarip
trapezcinin yanina ¢ikarak onun basini oksayan ve yiiziinii yiiziine bastiran
-“0yle ki kendi yiizii de onun gézyaglariyla 1slaniyordu”~ menajer bunlardan
birisidir. Bir bagkas1 koruyucu melek ya da koruyucu polis kardes katlinden
sonra katil Schmar’la ilgilenir, agzini polisin omzuna bastiran Schmar ya-
vascga oradan uzaklastirir. Kafka'nin son romani Amerika Oklahoma'nin yerel
seremonileriyle son bulur. Soma Morgenstern'e gére “biitiin biiyiik dinlerin
kurucularinda oldugu gibi Kafka'da da kéy havas1 egemendir.” Lao-Ce’'nin
dindarlik tanimim hatirlayahm burada, ¢iinkii Kafka “En Yakin Kéy”de bu-
nu mitkemmel bigimde yorumlamigtir: “Komsu iilkeler goriis mesafesinde
olabilir, o kadar ki horozlann étiisii, kopeklerin havlamasi kargihkh duyula-
bilir: Ama gene de insanlar iki koéy arasinda gidip gelmeden yaglamp 6liirler.”
Bu alint1 Lao-Ce’den. Kafka da paraboller yazdi ama din kurucu degildi.

Sato’nun bulundugu dagin etegindeki, K.'nin sézde kadastrocu olarak is-
tihdaminin beklenmedik ve gizemli bir bigimde onaylandig1 kéye bakalim.
Brod, Sato’nun sonséziinde Kafka'nin bu romanda aslhinda belli bir koyii,
Erzgebirge'deki Ziirau'yu kastettigini sdyler. Ama biz baska bir koyi de go-
rebiliriz onda. Bu koéy, hahamin Yahudilerin neden cuma aksamlar:1 sélen
diizenledigi sorusuna cevaben anlattigi, Talmud’'daki bir efsanede gegen
koydiir. Efsaneye gore, kendi vatandaslarindan uzakta, dilini bilmedigi bir
koéyde siirgiinde yasayan bir prenses varmis. Giiniin birinde bir mektup al-
mig, nisanlis1 onu unutmamis, gelmek iizere yola ¢ikmigmig. Haham, bu ni-
sanlinin Mesih, prensesin ruh, siirgiinde yasadig1 koyiinse beden oldugunu
soyler. Prenses dilini bilmedigi bu kdye sevincini bagka tiirlii anlatamayaca-
g1 igin solen hazirlamig. Talmud’'daki bu kéy bizi Kafka'nin diinyasinin tam
ortasina gotiirir. Tipki K.'nin dag kéyiinde yasadigi gibi modern insan da
kendi bedeninde yasar, bedeni elinden kayip gider, diigmanmidir onun. insa-
nin bir sabah uyanip da bécege déniistiigiinii gérmesi olmayacak sey degil-
dir. Yabancilik, kendi yabancihigi onun efendisi olmustur. Kafka'da bu ké-
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yiin esintisi vardir, din kurucu olmanin ayartisina iste bu yiizden kapilma-
migtir. Tagra doktorunun atlarinin ¢iktigin domuz ahir1 da, Klamm’in agzin-
da bir puro ve é6niinde bir bardak birayla oturdugu bogucu oda da, iizerine
vuranin yikimina yol agan giftlik kapisi1 da hep bu kéye aittir. Heniiz olma-
mis ya da giiriimiis ne varsa bu koyiin havasina sinmisg, onu kirletmistir.
Kafka hayati boyunca bu havayr solumak zorunda kalmisti. Peygamber ya
da din kurucu da degildi. Nasil dayandi?

Kiiciik Kambur

Uzun bir siire 6nce anlasildigina gére, Knut Hamsun’un, yakinlarinda
oturdugu kiigiik sehrin yerel gazetesine sik sik mektup géndererek kendi dii-
siincelerini anlatmak gibi bir ahgskanligi varmis. Bu sehirde yillar énce yeni
dogmus ¢ocugunu é6ldiiren geng bir kadinin davasi gériilmekteymis. Kadin
hapse mahkdm edilmis. Cok gegmeden yerel gazetede Hamsun’un bu konu-
daki goriisleri yayimlanmis. Yeni dogmus ¢ocugunu éldiiren bir anneye en
agir cezadan daha azim veren bir sehre sirtim dénecegini bildiriyormus bu
yazida. Topragin Liitfu da bundan birkag yil sonra yayimlanmis. Bu kitapta,
ayn1 sugu isleyen, aymi cezaya ¢arptirilan ve okurun da agikga fark ettigi gibi
daha agir bir ceza hak etmeyen hizmetgi bir kadinin éykiisii vardir.

Kafka’'nin 6liimiinden sonra Cin Seddi’nin Yapiminda adh kitapta derlenen
diisiinceleri akla bu olay: getirir. Daha bu kitap ¢ikar ¢ikmaz, bu diisiincele-
rin yorumlanmasina dayanan ve Kafka’nin kendi yapitlarim géz ardi eden
Kafka elestirileri yayimlandi. Kafka’nin metinlerini yanlis anlamanin iki te-
mel yolu vardir, bunlardan biri onlar: natiiralist bir perspektiften, 6tekiyse
dogaiistiicii bir perspektiften yorumlamaktir. Gerek psikanalitik gerekse te-
olojik yaklagimlar temel noktay: kagirir. ilkinin temsilcisi Hellmuth Kai-
ser'dir, ikincisininse H.J. Schoeps, Bernhard Rang, Groethuysen gibi birgok
yazar. Daha deginecegimiz bir¢ok baglamda Kafka hakkinda aydinlatic1 yo-
rumlar da yapmig olan Willi Haas da bu ikinci gruptandir. Ancak bu yorum-
lar1 yapmis olmasi Kafka'nin yapitlarimi teolojik bir sablona gore yorumla-
maktan alikoymamistir onu. Kafka hakkinda soyle yazmistir: “Yukaridaki
kudreti, biiyiik inayeti Sato romaninda ele almistir, agsagidaki yargilanma ve
lanetlenmeyi ise yine Sato kadar 6nemli Dava romaninda. ikisinin arasindaki
diinyay1, yazgiy1 ve zorlu gereklerini ise yogun bigimde stilize ettigi Amerika
adli romaninda vermeye ¢alismistir.” Bu yorumun ilk itigte birlik béliimii
Brod’dan beri en bilinen Kafka yorumlar: arasinda yer alir. Bu anlamda 6rne-
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gin Bernhard Lang soyle yazar: “ Sato inayet makam olarak goriilebildigi sii-
rece bu bosuna zahmet ve ¢gaba Tanri’'min inayetinin insan istek ve iradesiyle
zorla saglanamayacag) anlamina gelir. Huzursuzluk ve sabirsizhk ilahi varl-
gin yiice siiktinetini sadece bozar.” Bu 6nce agiklayici bir yorum gibi gériiniir
ama ilerledik¢e dayanaksiz oldugu agikga ortaya gikar. Willy Haas soyle der:
“Kafka hem Kierkegaard hem de Pascal'den gelir; Kierkegaard ve Pascal'in
tek mesru torunu denilebilir ona. Ugiinde de su kati, acimasizca kat1 dinsel
temel motif goriiliir: “Insan tanrinin karsisinda hep haksizdir.” Kafka'nin
“goksel diinyasi, onemsiz ve oldukga zevk diigkiinii kiigiik memurlardan olu-
san biiyiik ve karmagik kadrosuyla “Sato”su, bu tuhaf gok, insanlarla korkung
bir oyun oynamaktadir... ve gene de insan bu tanrimin karsisinda bile haksiz-
dir.” Bu teoloji Canterbury’li Anselmus'un Tanri’nin varhigim tanitlamasindan
¢ok daha 6nceye uzanan ve Kafka'nin metniyle higbir bigimde bagdasmayan

« o

barbarca spekiilasyonlara dayanir. Sato’da soyle der Kafka: “‘Tek bir memur
affedebilir mi? Bu olsa olsa biitiin kurumun isidir ama o bile affedemez an-
cak yargilayabilir.”” Boyle kat edilen yolun sonu ¢ikmaz sokaktir. “Biitiin
bunlar,” der Denis de Rougemont, “tanrisiz insanin sefil durumu degil, Isa’yr
tammadi@ i¢in tammadigi bir tanrida tutuklu kalmig insanin sefaletidir.”

Kafka'nin kalitindaki notlardan spekiilatif sonuglar ¢ikarmak, hikaye ve
romanlarindaki motiflerden birini olsun temellendirmeye ¢aligmaktan daha
kolaydir. Ama ancak bu motifler Kafka’'nin yaratisini etkileyen tarihsel giig-
ler hakkinda ipucu verebilir. Bu giigler pekala giiniimiize ait olarak da yo-
rumlanabilirler. Kafka'nin kendisine hangi isimle goriindiiklerini kim bilebi-
lir? Sadece surasi kesindir: Onlarin iginde yolunu bulamamigtir. Onlar: tani-
mamistir. Sug kihgindaki gegmisin ona tuttugu aynada mahkeme bigimine
biiriinmiis gelecegi gérmiigtiir. Nasil diisiiniilmelidir bu mahkeme? Kiyamet
giinii degil midir? Yargici saniga doniistiirmez mi? Dava cezanin kendisi de-
gil midir? Kafka bunlarin yanitin1 vermemistir. Cezadan bir beklentisi mi
vardi? Yoksa cezayi ertelemek miydi onu ilgilendiren? Onun hikayelerinde
epik, Sehrazad'in dilinde kazandig1 anlam1 yeniden kazanir: Gelecegi ertele-
mek. Dava’da davalimin umudu, ertelemedir — davamin gitgide hitkme dé-
niismemesi sartiyla. Ibrahim Peygamber’in bile yararinadir erteleme, bunun
icin gelenekteki yerini feda etmesi gerekse de.

Baska bir ibrahim diigiinebilirim (elbette peygamber olmayan, hatta eski

elbise saticis1 bile olamamig bir Ibrahim); 6yle bir Ibrahim ki, tipk: bir
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garson gibi, kurban talebini yerine getirmeye hazir ve nazir olsun, ama ev-
den gitkamadig), vazgegilemez oldugu, evde ona ihtiyag oldugu, hep su ve-
ya bu ayrintiyla ilgilenilmesi gerektigi i¢in kurbam kesemesin. Ev hazir ol-
madan gikip gidemez giinkii, bunu Kutsal Kitap da anlayigla karsilar, ¢iin-

kii soyle der: ‘Once evini hale yola koydu.’

“Bir garson gibi emre amade”dir bu Ibrahim. Kafka bir seyi hep gestus
olarak kavrayabilirdi. Anlamadig1 bu gestus ise parabollerindeki bulanik
noktay1 olusturur. Kafka yapitinin ¢ikis noktas: burasidir. Yapitlarini nasil
gozlerden sakladig biliniyor. Vasiyetinde yakilmasini istemisti. Kafka'yla il-
gilenen hi¢ kimsenin gérmezden gelemeyecegi bu vasiyet, yapitlarin yazari-
n1 hognut etmedigini, Kafka'nin kendi ¢abalarimi hata olarak gérdiigiinii,
kendini de basarisizliga yazgih olanlar arasinda saydigini soylityyor. Bagari-
s1izhiga ugrayan, siiri 0gretiye, parabole déniigtiirmeye, ona dayaniklilik ve
yalinhgini geri kazandirmaya yonelik muazzam g¢abasiydi; bu ona mantiken
yapilacak en dogru sey olarak gériitnmiistii. Higbir ozan, “higbir seyin sureti-
ni yapmayacaksin” emrine onun kadar itaat etmemistir.

“Sanki utanci ondan uzun yasayacakti.” Dava bu sozlerle biter. “Duygu-
nun yahn ankhgina” tekabiil eden utang, Kafka'nin en giiglii tavridir. Ama
iki yiizii vardir. Insanin kigisel bir tepkisi olan utang ayn1 zamanda da top-
lumsal bir iddia tasir. Utang yalnizca bagkalarinin éniinde degil, bagkalar:
adina da duyulabilir. Kafka’nin utanci, bu utanci yéneten yagsam ve diisiin-
ceden daha kigisel degildir, yasami ve diisiincesi i¢in soyle demistir: “ Kendi
kisisel hayatin1 yagsamak igin yasamaz, kendi diisiindiigiinii diisiitnmek igin
diisiinmez. Sanki bir ailenin kisitlamasi altinda yasamakta ve diigiinmekte-
dir... Bu bilinmeyen aile yiiziinden... 6zgiirligiine kavugsamaz.” Bu meghul
ailenin kimlerden —hangi hayvanlardan ve insanlardan- olustugunu bilmiyo-
ruz. Ancak su kadar1 agiktir ki, Kafka'y1 yazarak ¢aglar1 yerinden oynatmaya
zorlayan odur. Ailenin buyruguna uyarak tarihsel olaylardan olusan kiitleyi
Sisiphos’un tag1 yuvarladigi gibi yuvarlar. Bu sirada, kiitlenin alt tarafina
151k vurdugu olur. Goériiniisii hos degildir. Ama Kafka bu manzaraya daya-
nabilecek durumdadir. “Ilerlemeye inanmak ilerlemenin gergeklesmis oldu-
guna inanmak degildir. Bu, inanmak olmazdi.” Yasadig1 ¢ag Kafka igin diin-
yanin baslangicindan daha ileride degildir. Romanlar: bataklik bir diinyada
geger. Yaratiklar Bachofen'in heteirizm dénemi adini verdigi asamada orta-
ya ¢ikar. Bu agamanin ¢oktan unutulmus olmas: giiniimiize dek uzanmadig:
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anlamina gelmez. Tersine, unutuldugu igin giinceldir. Ortalama insaninkin-
den daha derin bir deneyim onunla temas kurabilir. “Tecriibe ettim,” diye
baglar Kafka'nin ilk notlarindan biri, “karada deniz tutmas gibi bir sey der-
ken saka yapmiyorum.” ilk “Gézlem”in salincakta tasarlanmasi bosuna de-
gildir. Ve Kafka, hi¢ yorulmadan deneyimlerin sallantili dogasi iizerine
uzun uzadiya yazar. Her biri karsitina yol verir, karsitiyla karigir. “Yazd,”
diye baglar “Ciftlik Kapisina Vurusg”. “Sicak bir giindii. Kiz kardesimle eve
dénerken bir ¢iftlik kapisinin 6éniinden gegiyorduk. Artik muziplikten ya da
dalginhktan mi vurdu kapiya yoksa hi¢ vurmadi da yumruguyla vuracakmig
gibi mi yapt1 bilmiyorum.” Uglincii alternatifin sirf miimkiin olmas: bile 6n-
ce masum goriinen daha oncekileri bagka bir 151k altinda gormeyi saghyor.
Kafka'nin kadin figiirlerinin ¢iktig1 yer boylesi deneyimlerin batak zemini-
dir. Onlar “sag elinin orta ve yiizilk parmagini aradaki deri kisa parmaklari-
nin en ust eklemine degene kadar birbirinden ayiran” Leni gibi bataklik

“a

mahluklaridir. Muglak bir figiir olan Frieda “‘Giizel zamanlardi,’” diye ha-
tirlar kendi gegmisini, “bana ge¢misgimi hi¢ sormadin.” Bu ge¢mis bizi geri-
ye, Bachofen'’in deyisiyle “azgin sehvetleri goksel 1s11n arik kuvvetinin tep-
kisini ¢eken ve Arnobius’un kullandig: luteae voluptates (kirli sehvet) deyimi-
ni hakli gikartan giftlesmelerin karanhk kucagina gotiiriir.

Kafka'min anlatim teknigi ancak buradan hareketle kavranabilir. Oteki
roman karakterlerinin K'ya sdyleyecek bir seyleri varsa —bu ister en énemli
ya da en siirprizli sey olsun- laf arasinda ve sanki ¢oktan bilmesi gereken
bir seymis gibi séylerler. Willy Haas Dava’'min olay akisim1 hakl olarak bu
baglamda degerlendirmistir: “Davanin asil konusu, hatta bu inanilmaz kita-
bin asil kahramani unutmadir, ... onun temel 6zelligiyse kendi kendini unut-
masidir ... Bu, romandaki sanik karakterinde neredeyse dilsiz bir figiir hali-
ne gelmistir, hem de miithis yogunlukta bir figiir.” “Bu gizemli merkezin ...
Yahudilikten kaynaklandig1” yadsinamaz. “Burada bellek, dindarhik olarak
¢ok gizemli bir rol oynar. Yehova'min ‘iigiincii ve dérdiincii hatta yiiziincit’
kusaga kadar hatirlamasi, yanilmaz bir belleginin olmasi onun en ulvi 6zel-
ligidir; ritiielin en kutsal eylemi, bellek defterinden giinahlarin silinmesidir.”

Unutulmus olan asla yalnizca bireysel bir sey degildir. Bu kavrayisla da
Kafka'nin yapitinin éniindeki bir bagka esikte duruyoruz. Her unutulan,
ge¢miste unutulanlarla kargir, belirsiz ve degisken sayisiz yeni melez olus-
turur. Unutus, Kafka’'nin hikayelerindeki sonu gelmeyen ara diinyanin igin-
den ¢ikmaya g¢alistign kutudur. “Diinyanin biitiinliigii burada gegerli tek
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gergektir. Biitiin ruhlarin bir yere ve varolus nedenine kavusmak igin so-
mut ve ayirici 6zellikleriyle tamimlanmis olmasi gerekir. Ruhsal toz, eger
bir iglevi varsa, ruhlara déniigiir. Bu ruhlar birer birey olur, her birinin
kendi ad1 ve tapinanin adiyla 6zel bir baglantis1 vardir... Onlarin eklenme-
siyle diinya kendi olusturdugu biitiinden tagma noktasina gelir. Ruhlarin
kalabalig:r kayitsizca artar... eskilere yenileri eklenir, her birisi 6tekinden
ismiyle ayrilir.” Burada s6z konusu olan elbette Kafka degil, Cin’dir. “Kur-
tulus Yildiz1”’nda Franz Rosenzweig Cin'in ata kiiltiinii béyle anlatmakta-
dir. Kafka igin 6nemli gergeklerin diinyas: nasil kestirilemezse, atalarinin
diinyas1 da kestirilemezdi ama suras: kesindir ki, ilkellerin totemleri gibi
bu atalarin da kékleri hayvanlardadir. Unutulmus olani hayvan kihigina so-
kan tek yazar Kafka degildir. Tieck'in “Sarisin Eckbert” adli hikayesinde
kiigiik bir kopegin unutulan adi -Strohmian- gizemli bir sugun sifresidir.
Kafka’'nin, unutulmusg olam1 hayvanlardan dinlemekten yorulmadig: boyle-
ce anlasilabilir. Hedef elbette hayvanlar degildir ama onlarsiz da olmaz.
Aclik ustasini diigiinelim, “kesin bir ifadeyle ahirlara giden yolda bir engel-
di yalmizca.” Dev Késtebek eselerken bir yandan da uzun uzun diisiinmii-
yor mu? Ote yandan, bu diisiinme epey daginiktir. Bir endiseden digerine
savrulur, imitsizligin verdigi kararsizlikla biitiin kaygilarin tadina bakar.
Bu nedenle, Kafka'da kelebekler de vardir. Sugunu kabul etmek istemeyen,
bir yandan da sugun agirlig: altinda ezilen Avci Gracchus “‘bir kelebege dé-

[N

niigmiigtiir. Giilmeyin,” der avc1 Gracchus.” Su kadan kesindir ki, Kaf-
ka'min biitiin yaratiklar1 arasinda en ¢ok hayvanlar diigiiniir. Adalet igin
yozlagma neyse hayvanlarin diisiinme siiregleri igin de kaygi odur. Bir yan-
dan siireci bozar ama 6te yandan da oradaki umut dolu tek seydir. Ama en
unutulmus yabanci kendi bedenimiz oldugu igin Kafka’'min kendi iginden
kopup gelen oksiiriige neden “hayvan” adimi taktig: biraz olsun anlasilir.
Oksiiriik biiyiik siiriiniin énciisiidiir.

Kafka’'nin yapitinda gegmisin sugla ¢iftlesmesinden dogan en acayip me-
lez Odradek'tir: “Ilk bakista yass1 yildiz bigiminde bir makaraya benzer, ger-
¢ekten de iizerine ip sanl gibidir ama akla gelebilecek her renk ve gesitte es-
ki, kopuk, birbirine diigiimlenmis, yer yer kegelesip birbirine ge¢mis iplik
pargalaridir bunlar. Ama bir makaradan ibaret degildir, y1ldizin tam orta-
sindan kiigiik ¢apraz bir gubuk ¢ikar, bu gubuga dik a¢1 olusturan bir gubuk
daha vardir. Bu ikincinin ve yildizin kollarindan birinin destegiyle bu nesne

iki ayaginin iistiindeymisgesine dik durabilir.” Odradek “kah tavan arasinda,
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kah merdivenlerde, holde ya da koridorda durur.” Yani sugu arastiran mah-
kemeyle ayn yerleri tercih eder. Tavan aralar1 ortadan kaldirilmig, unutul-
mus nesnelerin kondugu yerlerdir. Belki de mahkemeye ¢ikmak zorunda ol-
mak tavan arasinda yillardir kilitli kalmis sandiklara yaklasirken duyulana
benzer bir duygu uyandirir insanda. insan bu isi giinler boyu erteleyebilir,
tipki K'min yazili savunmasini “emekli olduktan sonra ¢ocuklagmig zihnini
oyalamak i¢in uygun” bulmasi gibi.

Odradek seylerin unutulusta biiriindiikleri bigimdir. Carpitilmiglardir.
Evin babasinin, kimsenin ne oldugunu bilmedigi kaygisi ¢arpitilmigtir; Gre-
gor Samsa’nin temsili oldugunu pek iyi bildigimiz bocek ¢arpitilmistir; “kur-
tulusu kasap bigag: olabilecek” yan kuzu yan kedi kocaman hayvan ¢arpitil-
mustir. Ancak Kafka'nin bu karakterleri uzun bir figiirler dizisi iizerinden o
ilk garpikhik imgesine, kambura baghdirlar. Kafka anlatilarinda en sik rast-
lanan imge, bagin1 gogsiine egmis adam imgesidir. Mahkeme memurlarinin
yorgunlugu, otel kapicilarinin sesten rahatsiz olusu, galeri ziyaretgilerinin
tavanin algaklig: yiiziinden baglarini egmek zorunda kaliglar1 hep ayni im-
geyle anlatilir. Ceza Somiirgesi'nde iktidar sahipleri suglularin sirtina siislii
harfler kaziyan arkaik bir aygit kullanirlar. Cizgiler ¢ogalir, desenler siklagir
ta ki mahkimun sirt1 yaziyr sékiip harflerden meghul sugunun ne oldugunu
anlayana kadar. Sugu yiiklenen sirttir yani. Kafka'da 6teden beri boyledir.
Giinliigiine diistiigii ilk notlardan birinde séyle der: “Olabildigince agirlas-
mak igin —ki bu uykuya dalmama yardimci oluyor- kollarimi ¢apraz kavus-
turup ellerimi omuzlarima koymustum. Oyle ki ¢antasiyla yatan bir asker
gibiydim.” Burada, agirlagsmak agik¢a unutmakla —uyuyanin unutusuyla- es-
lestirilmektedir. Kiigitk kambur sarkisi ayni seyi simgelestirmistir. Kambur
adamcik ¢arpik yagsama aittir, Mesih geldiginde yok olup gidecektir. Biiyiik
bir haham Mesih’in diinyay: siddet kullanarak degistirmeyecegini sadece bi-
raz diizeltecegini soylemistir.

Odacigima girdim

Tam yatagimi yapacaktim ki
Baktim bir kambur adamcik
Baglamasin mi giilmeye

Bu, Odradek’in giiliigiidiir: “Kulaga, doékiilmiis yapraklarin higirtis1 gibi

gelir.”
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Tam diz ¢6kmiig

Biraz dua edecektim ki
Baktim bir kambur adamcik
Konugmaya baglamasin mi
Ah n’olursun sevgili gocuk
Bir dua da benim igin et!

Halk sarkis1 béyle biter. Kafka onun derinliklerindeki zemine deger, bu
zemini ne mitsel sezgi ne de varolussal teoloji saglamistir ona. Alman ve Ya-
hudi halk geleneklerinin olugturdugu zemindir onunki. Kafka dua etmediy-
se bile, ki bilmiyoruz edip etmedigini, Malebranche’in “ruhun dogal duas1”
diye adlandirdig: 6zellige sahipti: dikkate. Ve azizlerin dualarina biitiin in-
sanlar1 dahil etmeleri gibi o da bu dikkati biitiin mahluklara y6neltmisti.

Sango Panza

Rivayet o ki, bir Hasidi kéyiinde Sebt aksami yoksul bir handa Yahudiler
toplanmis. Hepsi koyiin yerlileriymis, arkada, karanhkta bir késede ¢émel-
mis oturan, kimsenin tamimadig sefil ve yoksul kilikh biri harig. Havadan
sudan konusulmus. Derken iglerinden birisi, bir sey dileme haklan olsa ne
dileyeceklerini sormus. Biri para istemis, bir digeri damat, bir {igiinciisii de
yeni bir marangoz tezgihi, boylece sirayla herkes dilegini séylemis. Bir tek
kosedeki dilenci kalmig konugsmayan. Biraz tereddiitle ve hognutsuzlukla ya-
nitlamig soruyu: “Isterdim ki kudretli bir hiikiimdar olayim ve ugsuz bucak-
s1z bir tilkede hiikiim siireyim, geceleri yatip satomda uyuyayim, sinirdan
diisman girsin, safak sékene kadar ath diigman askerleri higbir direnisle
kargilasmadan satomun 6niine kadar gelmis olsun, ben de irkilip uyanayim
ve giyinip kusanmaya bile zaman bulamadan iizerimde gémlekle kagmak
zorunda kalayim, giinlerce gecelerce dag bayir, dere tepe demeden kagayim
ta ki buraya gelip yanimza siginana kadar. iste ben bunu dilerdim.” Orada-
kiler higbir sey anlamadan birbirlerine bakmuglar. “Peki eline ne gegerdi?”
diye sormus birisi. “Bir gémlek,” demis dilenci.

Bu hikaye, Kafka'min diinyasinin derinliklerine gotiiriir. Kimse Mesih'in
giiniin birinde diizeltmek iizere gelecegi ¢arpikliklarin mekéana ait oldugunu
soyleyemez. Kuskusuz, zamanimiza 6zgii ¢arpikhiklar da vardir. Kafka bunu
mutlaka diigiinmiisti:r. Ve emin oldugu igin biiyiikbabasina sunlar soylet-

“i

mistir “‘Yagsam sasiiacak derecede kisa. Simdi geriye doniip bakinca, éyle
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kiigiiliiyor ki goziimde, 6rmegin geng bir adamin talihsiz rastlantilar soyle
dursun, olagan akisindaki sansh bir yasamin bile bu yolculuga yetmeyebile-
ceginden kaygi duymadan nasil olup da en yakin k6ye gitmeye karar verebil-
digini hi¢ kavrayamiyorum.” Bu ihtiyarin kardeslerinden biri “olagan aki-
sindaki mutlu yasaminda” bir dilek bile dilemeye zaman bulamayan ama
anlattig: kagis sayesinde olagandigi ve mutsuz hale gelen yasaminda bu dile-
gi asarak onun yerine dilegin nesnesini koyan dilencidir.

Kafka'nin yaratiklar1 arasinda yagamin kisahigini hesaba katan bir soy
vardir. Bu soy giineydeki sehirdendir.

‘Orada oyle insanlar var ki, diigiiniin hi¢ uyumuyorlar?
‘Peki neden?’

‘Giinkii uykular1 gelmiyor.’

‘Peki neden gelmiyor?’

‘Ciinkii onlar deli.’

‘Delilerin uykusu gelmez mi?’

‘Delilerin uykusu nasil gelsin?’

Oyle anlasihyor ki, deliler hi¢ yorulmayan asistanlarin akrabalandir. Bu-
nunla da kalmaz. Asistanlarin yiizleri igin laf arasinda “yetigkinlerin hatta 6g-
rencilerin yiizlerini andirdiklan” séylenir. Gergekten de Kafka'nin yapitlarin-
da en tuhaf yerlerde ortaya ¢ikan égrenciler bu soyun sézciileri ve énciileri-
dir. “Ama ne zaman uyuyorsunuz?' diye sordu Karl ve hayretle 6grenciye
bakt1 ‘Uyku mu?’ dedi 6grenci, ‘Ogrenim hayatim bitince uyuyacagim.”” insa-
nin akhna gocuklarin yatmak konusunda ne kadar isteksiz olduklan geliyor.
Sonugta, uyurlarken onlar ilgilendiren bir sey olabilir. “En iyisini unutma!”
“Bu ciimleye eski hikayelerden asinayizdir, oysa belki hi¢birinde yer almaz.”
Ama unutmak hep en iyi olanla ilgilidir, ¢linkii kurtulus imkaniyla ilgilidir.

“e

Bana yardim etme diisiincesi’ dedi alayla Avclr Gracchus'un huzur bulama-

»»

dan dolagan ruhu ‘bir hastahktir ve yatak istirahati gerektirir.”” Ogrenimleri
sirasinda 6grenciler uyanik kahrlar. Ogrenimin en iyi yam belki de onlarin
uyanik kalmasim saglamaktir. Aghk ustasi orug tutar, kapici konusmaz, 6g-
renciler uyumazlar. Kafka'da asketizmin biiyiik kurallan béylesine kihik de-
gistirmis olarak igsler.

Asketizmi taglandiran 6grenimdir. Kafka bunu ¢ok gerilerde kalmis er-
genlik yillarindan 6zenle giimigigina ¢ikartir:
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Ustiinden uzun zaman ge¢misti ama Karl evde ana babasinin masasinda
da boyle oturup édevlerini yapiyordu. O sirada babas: ya gazete okurdu ya
da bir dernegin muhasebesini tutar, yazismalarimi1 yapard, annesiyse dikis
dikerdi, ipligi kumastan gegirir yukar1 dogru ¢ekerdi. Karl babasini rahat-
s1z etmemek i¢in masanin iizerine yalnizca deflter ve kalemlerini koyar, ge-
rekli kitaplariysa sagindaki ve solundaki sandalyelerin iizerine dizerdi. Na-

s1l da sessizdi ev! Nasil da enderdi o odaya yabancilann girdigi!

Belki de bu ders ¢aligmalar bir higti. Ama bir seyi yararh kilan o hige, ya-
ni Tao'ya ¢ok yakin bir higtir bu. Kafka su arzusuyla onun pesindedir: “Cekig-
le ¢ahsgarak is¢iligi gayet temiz bir masa yapmak, ayn1 zamanda da higbir sey
yapmamak ama insanlar ‘geki¢ vurmak onun i¢in bir hi¢’ degil de ‘gekici vur-
mak onun igin gergekten ¢ekici vurmak ama aymi zamanda da bir hi¢’ desin-
ler; boylece ¢eki¢ vurmak daha gozii pek, daha kararh daha gergek, hatta da-
ha gilginca bir eylem olurdu.” iste 6grenciler ¢ahsirken béylesine kararh, boy-
lesine fanatik bir tavir sergilerler. Daha tuhafi diigiinillemez. Yazmanlar, 6g-

“s

renciler soluk solugadir. Kendilerini kogturmacaya kaptirmiglardir. “‘Memur
genellikle oyle algak sesle dikte eder ki yazman oturdugu yerden duyamaz,
her defasinda kalkmak, séyleneni anlamak, hemen tekrar oturup yazmak,
sonra tekrar kalkmak zorundadir, boyle siiriip gider. Ne tuhaf! Neredeyse an-

»»

lagilmaz.’” Doga Tiyatrosu'nun oyunculan diisiiniiliirse belki daha iyi anlagi-
lir. Oyuncular repligi alinca ne yapacaklarim hemen ezberlemek zorundadir.
Gayretkes 6grencilere bagka bakimlardan da benzerler. Ashnda onlar igin
“‘ceki¢ vurmak gergekten ¢eki¢ vurmak, ayni1 zamanda da bir higtir.””-rolleri-
nin bir pargasiysa tabii. Bu role galigirlar, roliiniin bir kelimesini ya da bir
jestini unutan koétii oyuncudur. Oklahoma kumpanyasinin tiyeleri iginse rol,
eski hayatlaridir. iste bundan dolayi, bu tiyatronun ad1 “Doga” tiyatrosudur.
Oyunculan kurtulusa ermistir. Karl'in sessizce geceleri balkondan kitap oku-
yusunu izledigi 6grenciyse heniiz ermemistir. “Sayfalar ¢eviriyor, kimi za-
man yildinm hiziyla el attig1 bagka bir kitab1 kanstinyor ve yiiziinii sasirtici
derecede egdigi bir deftere sik sik not ahyordu.”

Kafka jesti bu sekilde canlandirmaktan hi¢ yorulmaz. Buna da hep sas-
kinhik eslik eder. K'y1 Aslan Asker Svayk’la karsilastiranlar hakhdir; birini
her sey sasirtir, 6tekiniyse higbir sey. Insanlarin birbirine son kertede ya-
bancilastig), éngoriilemez aracilarla dolayimlanan iligkilerin ¢aginda icat
edilmistir gramofon ve sinema. insan filmde kendi yiiriiyiisiinii, gramofon-
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da kendi sesini tamyamaz. Deneyler kamtlamaktadir bunu. Kafka’'min konu-
mu bu deneylerdeki deneklerin konumuna benzer. Onu ¢alismaya yénlendi-
ren de bu konumudur. Béylece belki kendi varolusunun hala rolden kopma-
mis pargalarina rastlayacak, Peter Schlemihl’in sattig1 gélgesini yeniden ya-
kalamas gibi kayip jesti yakalayabilecektir. Kendi kendisini anlayabilecektir
ama ne muazzam bir ¢abayla! Unutustan dogru esen bir firtinadir bu, 6g-
renmeyse firtinaya kargi ath hiicum. Dilenci, kagan krahn kiliginda kendini
yakalayabilmek i¢in kendi ge¢misine dogru siirer atin1. Hayat igin yeterince
uzun olan bu siiriig bir at yolculuguna elvermeyecek kadar kisa olan hayata
tekabiil eder.

Ta ki mahmuzlar birakana (giinkii mahmuz yokmus),
Gemleri firlatip atana kadar (giinkii gem yokmusg),
Ve atin boynu ve bagi gézden kaybolmus olsa,

Oniinde uzanan araziyi diimdiiz bigilmis bir otlak olarak goérse

Béylece rahat, neseli bir yolculukta atim1 gegmise siiren ve ona artik yiik
olmayan mutlu binici fantezisi doyurulmus olur. Ama atina kenetlenmis
olan binici lanetlidir, ¢iinkii kendine yakin da olsa bir hedef belirlemistir:
kémiir deposu. Hayvani da lanetlidir, kova da binicisi de. “Kovanin iistiine
oturarak, ellerimle kulbu, bu en basit gemi tutarak zorlukla merdivenden
asa@iya déniiyorum ama asagl inince kovam yukan ¢ikiyor, ihtisamla; yere
¢6kmiis develer bile binicilerinin sopa darbeleri altinda sarsilarak daha gii-
zel kalkamazlar.” Higbir yer buzullu daglardan daha iimitsiz degildir, binici
buralarda bir daha goriilmemek iizere yitip gider. “Oliimiin en dipteki bél-
gelerinden” elverigli bir riizgar eser. Kafka'nin yapitlarinda sik sik gegmisten
esen ve Avci Gracchus'un teknesini siiriikleyen riizgann aymsidir bu. Plii-
tarkhos der ki: “Gizem ve kurban térenlerinde, gerek Greklerde gerekse de
Barbarlarda iki ilksel 6ziin, birbirine zit iki kuvvetin olmasi gerektigi 6greti-
lir. Bunlardan biri sag tarafa ve dosdogru ileriyi isaret eder, 6tekiyse doner
ve tekrar geriye geker.” Varolusu yaziya déniistiiren 6grenimin yonii geriye
dogrudur. Ogretmeniyse, Biiyiik Iskender’in —yani ileriye dogru atilan bir fa-
tihin— yoklugunda yolu gerisin geriye kat eden Bukephalus, su “yeni avu-
kat”tir. “Binicinin baldirlarinin baskisim hissetmeden, 6zgiirce, sakin bir 151-
gin altinda, Iskender’in savaglarinin hengamesinden uzak, eski kitaplarimi-
zin sayfalarini geviriyor ve okuyor.” Werner Kraft bir siire 6nce bu hikaye-
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nin bir yorumunu yazmigtir. Metnin biitiin ayrintilarin1 dikkatle inceledik-
ten sonra soyle demistir: “Edebiyatta biitiin kapsamiyla mitin boylesine giig-
lii ve keskin bir elestirisi yoktur.” Kraft'a gére Kafka adalet s6zciigiinii kul-
lanmaz ama gene de mit elestirisinin ¢ikis noktas1 adalettir. Buraya kadar
gelmisken burada durursak Kafka’yr yanhs anlama riskine gireriz. Gergek-
ten hukuk mudur adalet adina mite karg: seferber edilebilecek olan? Hayir,
Bukephalus bir hukuk hocasi olarak koklerine sadiktir, sadece uygulamasini
yapmamaktadir hukukun - bu da Bukephalus ve avukatlk i¢in yenidir. Uy-
gulanmayan, sadece 6grenilen hukuk adalete agilan kapidir.

Ogrenim adaletin kapisidir. Ancak Kafka bu égrenime, gelenegin Tora'ya
ekledigi vaatleri eklemeyi goze alamamigtir. Onun yardimcilar1 kutsal me-
kanlarin1 kaybetmis din gorevlileri; 6grencileriyse kitaplarini1 kaybetmis ¢o-
mezlerdir. “Sinirsiz, mutlu yolculuk”larinda higbir destekleri yoktur artik.
Oysa Kafka kendi yolculugunun yasasim bulmustur; en azindan bir kereligi-
ne bu yolculugun insam soluksuz birakan hizinmi1 anlatinin tiris adimlarnyla
dengelemeyi bagarmigtir- hayat1 boyunca istedigi gibi. Bunu, en mitkemmel
yaratilarindan biri olan kiigiik bir metninde dile getirmistir; miikkemmelligi-
nin nedeni yorum olmasi degildir yalnizca:

Sango Panza aksam ve gece saatlerinde bir y18in sovalye ve haydut romam
biriktirerek daha sonra Don Kigot adim verdigi seytanim kendinden uzak-
lagtirmay1 basardi. (Bununla hi¢ éviinmedi.) Bunun iizerine seytam yapi-
labilecek en kagik isleri yapti, yalmz, belli bir nesnenin yoklugunda, ki bu
Sango Panza olmahydi, kimseye bir zarar1 dokunmadi. Ozgiir bir adam
olan Sango Panza, heyecan degil de belki belli bir sorumluluk duydugun-
dan Don Kisot'u seferlerinde yalmz birakmadi, bdylece hayatinin sonuna

kadar hem ¢ok eglendi hem de bundan fayda gordii.
Agirbagh bir soytar1 ve beceriksiz bir usak olan Sango Panza binicisini 6n-
den gondermisti; Bukephalus ise kendi binicisinden uzun yasadi. insan ol-

mus, at olmus artik bir 6nemi yoktur, yeter ki sirtindaki yiik alinmig olsun.

Almancadan Ceviren: Diirrin Tung

Cogito, sayx: 52, 2007



3 Franca [F
* [ Centre Urba
= Correus @
€ FFCC Mercaderies &=
'FFCC Passatgers (1
Cementiri
Memorial W. Benjamin &3

Portbou kasabasinin girisinde Benjamin'in mezarinin bulundugu Katolik
mczarhgim ve ‘Pasaj amtim isaret eden tabela (Fotograf: Besim F. Dellaloglu)



Port-Bou’da Susan Dil: Walter Benjamin
TURKER ARMANER

Idealar Faust'vari ‘anneler’dir. Fenomenler onlara olan inanglanni beyan etmedikge,
onlann ¢evresinde toplanmadiklan stirece idealar karanlikta kalir.

Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels

Walter Benjamin 1916’da, Gershom Scholem ile tanigmasindan bir yil
sonra ve doktora tezini yazmasindan ii¢ y1l 6nce kaleme aldig1 “Dil ve Insan
Dili Uzerine” baglikli denemesinde, “dil”e iliskin iki yaklagimi karsi karsiya
getirir: Burjuva dilbilim gériigii ve gizemci gériis. Benjamin'i baz1 dilbilim
teorileri gercevesinde bir yere yerlestirmeden ¢nce, bu denemede Eski
Ahit’teki Yaradihg béliimiiniin iki versiyonunu incelerken yaptigi bir yoru-
mu aktarmak istiyorum: “Diigiis 6ncesinde doga suskundu, Diigiis sonrasin-
da ise Tanr'min sézii yeri lanetledi ve doganin goriiniisii déniigiime ugrad.
Artik doganin 6teki suskunlugu, derin hiiznii baglamigti. Suskun kaldig:
i¢in, doga matem tutuyordu.”!

“Diigiis” ya da “Cennetten Kovulma” ile baglayan bir dizi ‘siire¢’, felsefe ta-
rihinde hayli verimli bir tema olarak kendine yer buldu. Cinselligin baglangici,
bagka bir deyisle erkegin ve kadinin cinsiyet itibariyle birbirinden ayrilmasi,
ayni zamanda ‘iyi'nin ve ‘kétii'niin ayirt edilmesinin, ‘bilgi'nin ve ‘6grenme’nin
ortaya ¢ikiginin; “semavi zaman”dan “diinyevi zaman”a, yani Augustinus'un
Itiraflarm goz 6niine alirsak “anlann bir arada bulundugu zaman”dan, Dii-
siis'tin bir cezasi olan “anlarin sadece ardigiklik i¢inde algilanabildigi zaman”a
gegisin; gostergelerin, isimlerin, diinyevi dilin de ortaya ¢ikis1 oldu.
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Hegel'e gore dogada ne giinahkarlk vardir ne de hakkaniyet ile haksiz-
lik... Bu ayrimlar, ussal ayrimlardir. Doga, ikizini olusturamadig), kendisini
‘kopyalayamadigy’, i¢ yasalar: iizerine diigiiniip kendisini nesnellestiremedi-
gi icin bu ayrimlar1 yapmak da “diisiincesini diisiinebilme” giiciine sahip in-
sana kalmigtir. Dolayisiyla insan, giinah igleme ayricaligina sahiptir.

Cennetten Kovulma “mythos”u, Hegel tarafindan, biling ve diinyevi dil
oncesi figiirlerin (heniiz 6znelerin de degil) gergekligi, semavi dil aracihgiyla
temsil edisine iligkin bir 6érnek (ya da “ilkérnek”) olusturmasi nedeniyle ele
alinir. Eski Ahit'ten itibaren bizi izleyen bu 6ykiiniin rehabilitasyonunu ise
Hegel'i bir agidan izleyen, bagka bir agidan da acimasizca elestiren Kierke-
gaard iistlenecektir.

Hegel'in bu konudaki ¢6ziimlemesine gore, bilgiye sahip olmas: itibariyle
Tanri'ya yakin olan yilan, giinah islemesi igin tesvik ettigi ilk giftte, bilinci
de uyandirir. ilk giinah 6ncesinde yasaklanan bilgi, Diisiis sonrasinda Tanr1
tarafindan kutsanir. Bilginin formlarim olusturan felsefe, ussal bigimde us-
éncesi durumu kavramaya galigir.2

Giinah, Adem ile Havva'nin iizerine diisiinecekleri bir “Ben”leri oldugu-
nu, “¢ift” olduklarini, kendileriyle 6zdesliklerini ve birbirlerine gére baska-
liklarim, “bir”i ve “iki”yi fark etmelerini saglamistir. Hegel'in yorumu iize-
rinde biraz oynarsak Tanr1 neredeyse s6yle der: Madem yasakladigim bilgiyi
6grenip diistiiniiz, simdi de sonuna dek 6grenmek zorundasiniz!

Hegel i¢in sonuna dek 6grenmenin gergeklesecegi yer, Benjamin'in Eski
Ahit yorumundaki “matem tutan doga” idi. Matem tutuyordu; ¢iinkii tiimlii-
gii bozulmus, zaman dogrusal bigimde anlara ayrilmis, dil de anlamlar1 an-
cak gostergeler, yani temsiller araciligiyla iletmeye baglamisti. “Anlam”,
kendisi olarak degil bir goriiniisiiyle, dolaysizca degil bir dolayimla doga-
daydi.

Benjamin’e gére, nasil bir dil segtigimiz, gostergeleri nasil kavramsallag-
tirdigimiz, ahlaki ve siyasi konumumuzu da yansitir, bu iligki karsiliklidir.
Bu kavramsallagtirma, Benjamin igin, yukarida aktardigim burjuva ve gi-
zemci dilbilim gorisiinden ibaret degildi. Her iki goriigle arasina mesafe
koysa da, Benjamin dilin burjuva tanimina daha uzakti. Bu yaklagimda soz-
ciikler, uzlasim yoluyla kabul gormiis gostergelere indirgenir ve sézciik ile
isaret ettigi nesne arasinda zorunlu olmayan, nedensiz bir iligki bulundugu
varsayilir. Benjamin; dilin sadece gostergeler ilettigi, sozciiklerin birer gos-
tergeden ibaret oldugu yolundaki savlar1 siddetle reddeder. Burjuva yaklasi-
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m1, Benjamin'e gore, insanlarin birbirlerine sézciikler yoluyla olgular iletti-
gi goriigiinii temel alir.

Benjamin igin ise insanin zihinsel hayatimin her ifadesi bir gesit dildir.
Sadece insanin zihinsel hayatinin da degil; gerek canh gerekse cansiz doga-
da dilin disinda kalan hig bir sey yoktur. Bu nedenle iletisim, dil aracihigiyla
degil, dilin icinde gergeklesir. Istisnasiz her seyin, matem tutan doganin ya
da insan yapisi bir nesnenin de dilsel bir varolusu s6z konusudur, ama bir
farkla; dilsel varolusunu, varolusunun dilsel yoniinii aktarmak sadece insa-
na 6zgiidiir. Oteki nesneler, aktarilmak igin insanin kendilerini adlandirma-
sim beklemek zorundadirlar, ama insan da kendi zihinsel varolusunu aktar-
mak icin 6teki nesneleri adlandirmaya muhtagtir.

Burada gizemci dilbilim goriisii devreye girer, ama Benjamin’e gére bu
goriis de onemli bir hata igerir; gizemci yaklagim, sozciikleri seylerin 6zij,
Latincesi ile essentia’s1 olarak goriir. Benjamin i¢in bu dogru degildir, ¢iinkii
her seyden 6nce bir seyin kendisine, essentia’sina ait bir sozciik yoktur. Sey-
ler Tann'nin sézii ile yaratilmiglardir; ama bilinebilmeleri i¢in insanin onla-
n adlandirmasi gerekir.

Alman Yas Oyunlaninin Kékeni'nde Benjamin, “isimlendirme”nin hakikat
ile iligkisini kurar ve hakikati de empirik gergekligin essentia’sim belirleyen
kuvvet olarak tamimlar. Fenomenler diinyasinin 6tesinde bu kuvvete sahip
olan tek sey “isim”dir.

Idealar isimlendirme ediminde agiga gikarilir, felsefi etkinlikte yenilenir-
ler. Bu yenilenme isleminde, sézciikleri kavramanin ilk bigimi korunur. Fel-
sefe Benjamin'e gore bir miicadeledir; idealarin temsili i¢in verilen bir mii-
cadele... Kavranilabilir diinyanin (mundus intelligibilis) varolusu, essentia’lar
arasindaki kapatilmasi miimkiin olmayan mesafeye baghdir. Hakikati insa
eden de, bu essentia’lar arasindaki uyumlu bagintidir.3

Benjamin bu saptamalarn 6ne siirerken, elestirel bigimde felsefe tarihin-
deki baz1 temel eksenlerin kavsak noktasinda duruyordu: Atifta bulunmasa
da Platon’un Kratylos diyalogu, gostergelerin nedenli ya da nedensiz olmasi-
na iligkin tartisma agisindan Benjamin'in “Dil ve insan Dili Uzerine” baghkh
metnindeki durusu ile belirli agilardan siireklilik i¢cindedir.

Dilin kokenine iligkin bir sorusturma niteligi tagiyan bu diyalogda Her-
mogenes karakteri, isimlerin uzlagsma yoluyla seylere atfedildigini savunur.
Buna karsi1 Sokrates, her seyin dogru bir ismi oldugunu, adlandirmanin tek-
nik bilgi gerektirdigini ve bu isi de yasa koyucularin iistlenmesi gerektigini
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soyler. Burada Sokrates, dogru isimlerin atfedildikleri seye dogal bir bigim-
de ait oldugunu ispat etmek igin, pek de ikna edici olmayan yiizlerce 6rnek
verir ve isimlerin uzlagma yoluyla bulundugu génisiine yonelik elestirisini,
Protagoras’a da atifta bulunarak, “dogruluk”, “hakikat” iizerine gelistirdigi
goriiglere baglar.4

Burada Platon-Benjamin arasinda bir siireklilik oldugu iddiasinda bulun-
mama yol agan, her ikisinde de seylerin dogru bir ismi oldugu yolundaki
varsayimlaridir: Bu dogru isim, o seyin essentia’si, ancak adlandirilmayla
kendini ifade eder. Bir seyin dogru ismi ile bizim onu adlandirmamiz ara-
sindaki iligki ise uzlagimsal, nedensiz degildir. Platon’un sofistlere yonelttigi
elestiri ile —belirli bir agidan bakarsak— Benjamin’in burjuvaziye yénelttigi
elestiri ¢ikis noktasi olarak bu varsayimi alir. Ayni varsayim, her ikisinin de
sozciiklerin varhk alanina iligkin tamimlarin politik duruslarin ifadesi oldu-
gu yolunda bir sonug ¢ikarmalarina neden olmustur.

Benjamin, bu varsayimi ve sonucu tarihsellestirir.

Dil, Benjamin igin, “mimetik” etkinligin en gelismis bigimidir; bu etkin-
ligin de bir tarihi vardir.> Benjamin’e gére insanin “mimetik” giicii, “ben-
zerlikler iiretme kapasitesi”, déniigiime, hatta bozulmaya ugramistir; dola-
yistyla “mimesis”in nesneleri de tarih boyunca ayni nesneler olarak kalma-
mustir. “Oykiinme Yetisi Uzerine”6é baghkl yazisinda da Benjamin, dilin
tizerinde uzlagsmaya varilmig goéstergeler sistemi olmadigini belirtir ve bu
iddiasim1 agmak igin “onomatopoetik” sézciiklere, yani sozciik ile isaret et-
tigi arasindaki iliskinin “anlamh” bigimde kuruldugu goéstergelere bagvu-
rur.” “Onomatopoeia”, “mimesis” ézelliginin dil iizerindeki etkisidir. “An-
lamh olmayan benzerlik” olusturan, “onomatopoetik” olmayan sézciikleri
acgikliga kavusturmak igin, gerekli diizenin kurulacag: mekan i¢in Benja-
min “dil”i gosterir; yukarida degindigim, “insanin zihinsel hayatinin her ge-
sit ifadesi” olan dili.

Burjuva dilbilim gériisiine dénersek, Benjamin'in bu sekilde isimlendir-
digi yaklasimin en belirgin 6rmegini Cenevreli dilbilimci Ferdinand de Saus-
sure’iin Genel Dilbilim Dersleri'nde bulabiliriz. Saussure, o giine dek siiregi-
den terimleri elestirerek, isim ve sey arasindaki, yani bir sézciigiin bir seye
ait oldugu yolundaki dolaysiz iligkiyi kesintiye ugratir ve sozciiklerden daha
temel bir dilbilimsel birim olan “gésterge”den séz eder. Dilbilimsel gosterge,
Saussure’e gore bir sey ile bir ismi degil, bir kavram ile bir ses imgesini bir-
lestirir ve dilbilimsel gosterge nedensizdir. Onomatopoetik sézciikler ve ben-
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zeri istisnalar diginda, gostergeler ile isaret ettikleri arasindaki iligki uzlagim
yoluyla kurulur. 1915’te yayimlanan kitapta yaptig1 dil (langue) ile s6z (paro-
le) arasindaki ayrim, Saussure’iin ayn1 zamanda ilkinin (dil) toplumsal, ikin-
cisinin (s6z) bireysel oldugu saptamasindan hareketle, dilin fikirlerin ifadesi
olan bir gostergeler sistemi oldugu sonucunu ¢ikarmasina yol agmistir. Bu
yaklasimda, dilin degil “sé6z”iin bir tarihi vardir.8

Buradan yola ¢ikarak, Saussure’iin kuramini degisik agilardan izleyen
bir¢ok yapisalci dilbilim okulunun da -Prag okulu ve Jacobson, Kopenhag
okulu ve Hjelmslev gibi- Benjamin'in perspektifinden baktigimizda, genis
anlamda burjuva dilbilim teorisi kategorisinde oldugunu séyleyebiliriz.?

Bu noktada Benjamin'in durdugu yeri bir kez daha gézden gegirirsek; ge-
sitli metinlerinde “dil”’e dair kars1 ¢iktig1 en belirgin yerin, dilin “aragsallas-
tirilmas1” oldugunu séyleyebiliriz. Iletisimin dil aracihgiyla degil dilin iginde
kuruldugunu séylemesi, Benjamin'in seylerin bir essentia’s1 olduguna dair
kabuliidiir: iletisim dilin iginde yiiriitiiliir ama bu gostergelerin degisimiyle
gergeklesir, essentia’larin degil. Gizemci yaklagima itiraz1 da béylece belir-
ginlesir: Sozciik, gosterge, isaret ettigi seyin essentia’siyla 6zdes degildir.
Benjamin, dilsel birimler disinda seylere ait bir essentia’min olmadigini soy-
leyen burjuva bir dil goriisiine kars1 dururken, essentia’y, o seyin kendisine
ait ‘asil’ varhigini kabul edip onu sézciikte arayan gizemci bir dil goriigiinii
de elestiriyordu. Bu itirazlar1 goz éniine alindiginda, dili tanimlama bigimi
agisindan, Benjamin'in tavrim “mesafeyi gézeten bir yaklasim” diye adlan-
dirmak istiyorum. Biraz agmaya ¢ahsacagim.

Benjamin nesnelerin ‘asil’ varoluslarindan s6z ederken, bir seyi o sey ya-
pan temel 6geyi ariyordu. Bir bagka deyisle, bir seyin kendisi olmayandan
ayrilmasimi saglayacak sinirlan ¢izmek istiyordu. Burjuva dilbilim yaklasi-
mina itirazinin temelinde de, bu temel 6genin, sinirlarin degistokusa, piyasa
kurallarina tabi olmayan bir alanda bulunmasi gerektigi diisiincesi yatiyor-
du. Boylece Benjamin, bir seyi o sey yapan temel 6ge ile onun dilsel varolu-
su arasindaki mesafeyi koruyarak —~Marxin terimleriyle séylersek- “degisim
degeri”"nin emtiay1 belirleyen tek deger olmadigini kastediyordu. Ayni mesa-
fe, seylerin ‘asil’ varolus mekaninin onlar: ifade eden sézciikler oldugunu
ileri siiren gizemci dilbilim goriisii i¢in de gegerliydi.

Isimlerin diinyasinin diginda, ama ancak isimlendirmeyle kendini dilsel
olarak (bizzat kendisi olarak degil) acan bir “hakikat” diinyasi... Benjamin
¢ok 6zel, kendine ait bir eksene sahipti; bu nedenle “Kabalaci miydi? Mark-
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sist miydi?” ikiligi icinde sorgulanamayacak kadar da tekilligi bulunan bir
yerde duruyordu.

Platon’un sofistler ile olan tartisgmasin1 Benjamin'in dil gériigiine bagla-
madan once, Sgren Kierkegaard'in bir dipnotta bu tartigmaya iliskin deger-
lendirmesini aktarmak istiyorum.

“[Sofist diyalogunda] Sofist’in “var olmayan” kavrami ve tanimi arastiri-
lirken, Sofist’in kendisi de var olmayan bigiminde karsimiza ¢ikar. Boylece
kavram ile 6érnek, aymi anda, Sofist'in saldiracag savas alaninda olusur ve
Sofist'in yok edilmesiyle degil, olugsmasiyla sonuglanir; bu da basina gelebi-
lecek en kétii seydir, ¢iinkii Mars'in kendini gériinmez kilan zirhi gibi igle-
yen sofistligine ragmen, giin 1s1g1na ¢ikmak zorunda kalir.”10

Bu alintida Kierkegaard, Sofist diyalogunda “ ‘Var olmayan’dan séz eden
sofist, aslinda higbir sey soylityor degildir”!! énermesini ileri siiren Platon
ile benzer bir yerden sofistleri elestiriyordu: Dile gelen sadece var olandir
ama var olan dilden ibaret degildir. ‘Var olmayan’, varhgin bir yiiklemi ola-
maz. Olmayan seylerden s6z ettigimizde ‘var olmayan’a gogulluk atfetmis
oluruz. ‘Var olmayan’in ise ne ‘bir’de ne ‘¢ok’ta yeri vardir.

Platon ve bu konuda onu izleyerek Kierkegaard, “var olan/var olmayan”a
iligkin tartismalann etik alanindaki izdiigiimiine bakiyor ve sofistlerin séyle-
digi gibi, bir 6nermenin kendisi ile degillemesi gegerli bi¢cimde ispat edili-
yorsa, bir eylemin varligi ile var olmamasi arasinda da ayrim yapilamayaca-
gini, dolayisiyla “dogru bilgi”den ve “iyi eylem”den s6z edilemeyecegini be-
lirtiyorlardi. Her ikisi i¢in de etigin sinirlari, dilin sinirlan degildi. Kierkega-
ard, sofistin negatif olan1 pozitif olarak ortaya koydugunu diisiindiigiinden
“...giin 1s1g1na ¢ikmak zorunda kalir” diyordu. Bu yorumda sofist, varlig: de-
gilleme girisiminde bulunuyor, ama bu girisimde bulundugu an onu olum-
luyordu.

“Kilise pagan tanrilarini miiminin hafizasina yasaklamasayd, alegori de
dogmazdi”12 diyen Benjamin, sistematik bigimde Platon ile baglayan bir tar-
tismay1 Alman barok tragedyas: iizerinden siirdiiriir. Metnin girisinde Pla-
ton'un Solen diyalogunu ¢éziimlerken, metinler ile “diinya” arasindaki iligki-
ye dair perspektifini de kurmus olur ve ilerleyen sayfalarda aynntih bigimde
on yedinci yiizyill Alman barok temsillerini incelerken kullanacag yéntemi
de tamitir.13 Benjamin'e gore diyalogdaki iki temel sav; idealarin alani olan
hakikatin giizelligin asli igerigi olmas1 ve “hakikat”in kendisinin “giizellik”
olmasidir. Benjamin’e gore, hakikat-giizellik iligkisi basit bir metafor olma-
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nin ¢ok uzagindadir. Hakikat, giizellik bigiminde tanimlaniyorsa, bu tanim,
Solen baglaminda “erotik arzularin asamalar1” gergevesinde anlagilmalidir.
“Eros, hakikati pesindeki biri gibi degil, 5181 olarak takip eder. Giizellik, zi-
hin karsisinda kaygi, as1g1 [Eros] karsisinda korku duyarak hep kagacak-
tir.”14

Benjamin'in Solen diyalogundaki giizellik-hakikat iligkisi iizerine soyle-
dikleri, on dokuzuncu yiizyildaki baskin estetik kuramlar, 6zellikle de Hegel
estetigi agisindan degerlendirilebilir.

Hegel'e gore hakikat, karsitliklarin ve geliskilerin nihai ¢6ziime kavusaca-
g1 mekandir.!5 Hakikat, bu yazida séz edilen Platon diyaloglar1 agisindan
bakarsak, sofistin bulunmadigi, bulunmasinin da miimkiin olmadig: bir bél-
gedir. Hegel, Platon ile Benjamin'in arasinda bir adim daha atar ve giizel
olan ile hakiki olan1 6zdes tutar. “Giizellik”, Hegel'in terminolojisinde bir
“Idea”dir. Bir kavram, o kavramin etkin halleriyle bir uyum igindeyse, o “gii-
zel” bir kavramdir. idea da, bir kavram ile onun etkin hallerinin biitiinligii-
diir.1¢ Béyle bakildiginda, sadece “iyi” degil, “kétii” de giizel olabilir, kavra-
mina uygun eylemler gergeklestiyse...

Benjamin, giiniimiizdekinden hayli farkh igeriklere sahip bu terimleri,
modern diinyayi, sanayi devrimi sonrasi déniisen temsiliyet iligkilerini agik-
lamak igin kullaniyordu: Dili bir arag olarak géren burjuva dilbilim gériisii,
tarihin de burjuvazi tarafindan bir olgular biitiinii olarak yeniden bigimlen-
dirilmesi ile eszamanlh geligsmisti. Benjamin yine bu dénemde birbirleriyle
iligkisiz birakilan tarih, filoloji, felsefe, edebiyat gibi disiplinleri de bir bii-
tiinliige kavusturmayi deniyordu.

“ ‘lyinin bilgisi kisiyi iyi eylemlere yonlendirir’ diyen Sokrates haklysa,
bu durum kétii igin de bir o kadar dogrudur”!7 sézii, Benjamin'in bu bilgi-
nin edinilme siirecine ve dilin bu siiregteki yerine dair bir saptamasiydi.
Benjamin “alegori”yi, “kendi bagina kétii”’niin ifade edilebilecegi edebi bir
tiir olarak goriiyordu. “Iyi”"den bagimsiz bir “kétii”, bu yaklagimda ancak
alegorik bir durum olabilirdi. Cennetten Kovulma, “Diisiis” de yerini “alego-
rik ifade”de yerini buluyordu. “Ciinkii isimlerin dilinin haricinde iyi ile kotii
de isimsizdir.”18

Bu isimlendirme, Benjamin'in Eski Ahit yorumuna goére “kétii” olanin da
yeryiiziine inmesinin, insanin bilgi edinmeye yénelik arzusunun da baglan-
giaidir. Kierkegaard'a atifta bulunan Benjamin, bu yorum agisindan “ké-
ti"niin nesnesi oldugunu séylemenin anlamdan yoksun bir s6z sarf etmek-
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ten bagka bir sey olmadiginmi belirtir; “ké6tii”, ancak “iyi"den yoksunlukta or-
taya ¢ikar.

Benjamin, dil iizerine yapilan bir incelemeyi, s6zdizim ve anlambilim ¢o6-
ziimlemesi yapmaktan ibaret gérmiiyordu. Bu sekilde yapilan incelemeler,
onun ig¢in filoloji ile dilbilimin estetik kategorilerden koparilmasina, bu se-
kilde —-yine Marx'in terimlerini kullanirsak- igkollarindaki béliinmenin art-
masina yol agiyordu. Benjamin'in kutsal metinler ve Platon’un diyaloglar:
tizerinde bu yogunlukta durmasi, olgular yigimina bakan bir tarihgi degil;
Klee'nin Angelus Novus’'u gibi yiizii gegmise doniik, kanatlarim gormedigi
gelecege dogru garparak ugan, “bahseden degil ahzeden” bigimde tarihi kav-
rayip, bu biitiinliigii estetik bir ¢ergeveye yerlestiren biri olmak istemesinin
bir sonucuydu.

Benjamin 1916 tarihli metninde de, adlandirmayi, insanin seylerin konu-
sulmayan isimsiz dilini edinip bu dili seslere doniistiirmesi, diye tamimlar.
Bu adlandirma, Benjamin igin bir geviri, bir terciimedir. Seylerin dilini in-
san diline terciime etmek, sadece suskun olani sese kavusturmak degil, isim-
siz olan1 da adlandirmaktir.

Benjamin doganin dilini, her nobetginin digerine kendi diliyle ilettigi bir
sifreye benzetir; ama sifrenin anlami, Benjamin'in kendi sozleriyle, nébetgi-
nin konustugu dilin kendisidir.!9

Notlar
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Benjamin, Deleuze, Nietzsche
ERKAN TUZUN

Benjamin’den geriye ne kaldi?

Acaba Benjamin’den geriye kalan halihazirdaki Benjamin makinesinin
diyalektik diglisini sokerek, birden fazla olduklar1 umulan bu makineleri si-
zofrenik temel iizerinden yeniden ¢ahstirabilir miyiz?

“Tarih Tezleri"ndeki! satrang makinesinin bir gésteren ya da metafor ol-
madigin1 savunarak, bunlar sayesinde tekrar bozulmak iizere ¢aligsan bir
Benjamin makinesi yaratmanin imkanlarim diigiinebilir miyiz?

Arzu felsefesinin esin perisi hayvaninin gosterenler cehenneminden kag-
g1 gizgileri takip ederek, Benjamin makinesinin, Deleuze makinesinin ve
Nietzsche makinesinin birbirlerinin pargalar1 ve ¢arklar1 haline gelmesini
saglayabilir miyiz?

Benjamin makinesinin imkanlarin1 diisiinmek, iktidara dair soruyu yan-
lig veya eksik soran halihazirdaki siyaset felsefesinin temel ¢ikmazim ifsa
ederek ona yeni bir ¢6ziim sunabilir. Giorgio Agamben ve Judith Butler ikti-
dar hakkindaki soruyu yanlhs veya eksik sormus olabilirler: “Devletin iistlen-
digi ve merkezine de bireylerin dogal hayatin1 oturttugu siyasal teknikler
(6rnegin polis-bilim) adi1 altindaki nesnel biitiinmsellestirme prosediirleriy-
le, bireyin bir yandan kendi kimlik ve bilincine, 6te yandan digsal bir iktida-
ra baglanmasina yol agan kendilik teknolojileri ad1 altindaki bireysellestir-
me prosediirlerinin birlestigi noktada Foucault'nun ¢aligmalarinin bulanik
kaldigini”2 iddia eden Giorgio Agamben ve “Foucault’'nun teorisinde iktida-
rin madun kilma ve iiretme bigimindeki gifte degerliliginin agiklanmadigi-
"3 savunan Judith Butler bizzat egemenlerin halletmeleri gereken, iktida-
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nn iki yiiziiniin isleyis sorununu kendi tizerlerine alrlar. Ustelik Fouca-
ult'nun direnis teorisini de sahiplenmeden. Tersine, bu tuzak soruyu geri-
sin geri egemen iktidarlara yollamak ve iktidara dair soruyu, Benjamin’in
yaptig1 gibi, direnisin i¢inden tekrar sormak gerekir.

Butler, iktidara dair soruyu, egemen iktidarlarin daha iyi islemesi yarari-
na sorma tuzagina diiserken, bir yandan da gogebe birliktelikleri yerliyurtlu-
lagtiran ve trajik kiiltiirlerin yozlagmasina neden olan “etik”, “insan haklar1”,
“6zne” gibi kavramlarla bizi direnise dair reaktif bir ¢6ziim olugturma tuza-
gmnin igine geker. “Bedenden yola ¢ikan ve bedene dayanan higbir direnis
stratejisi gelistirilemez,” diyen Agamben ise boyle yapmakla sadece kendi
6zgiin teorisinin yagama alamim kisitlamigtir. Ne ki, Benjamin makinelerin-
den sokiilen “mesih” gibi kimi disliler, Agamben’den yola ¢ikan yeni bir ka-
¢ls cizgisini tegvik edebilir.

Ciinkii Benjamin, “Tarih Tezleri"nde ve “Siddetin Elestirisi”"nde, fiilen va-
rolan istisna haline kars: gergek bir istisna halini direnis teorisinin ufku ola-
rak savunur, Agamben de bu ufkun imkanlarini onaylar: Evet, “Tarih
Tezleri"nde de séylendigi gibi, i¢inde yasadigimiz durumda olaganiistii du-
rum bir kural haline gelmistir. Agamben’in dedigi gibi, kural kendi kendisini
askiya alarak istisnaya yol agmakta ve kendisini istisna olarak siirdiirmek
suretiyle de oncelikle kendisini kural olarak kurmaktadir. Kaos ile normal
durum arasinda bir belirsizlik mintikasinin yaratilmas: suretiyle kaos, hu-
kuk diizenine dahil edilmistir. Egemen iktidar, insandan biyolojik varligiyla
politik varhginin birbirine eklemlendigi esik olarak giplak hayati iiretmekte-
dir. Bu biyopolitik uygulamalarin temel paradigmas: toplama kamplaridir,
yani fagizmdir. Fagizme kars1 Benjamin'in 6nerdigi gercek istisna hali, fagist
devlet aygitinin kurmaca bir istisna haline dayandigin ileri siirer. Fransiz
Devrimi sirasinda askeri alanda dogan istisna hali uygulamalar1 sonradan
siyaset felsefesi alanina kendini tasiyarak yaymis ve 6zgiin olan yani genisle-
yip patlayarak kurmaca bir hal almigtir. Benjamin'in 6nerdigi gergek istisna
hali, mutlak olarak hukukun “disinda” ve “6tesinde” olan ve bu niteligiyle
hukuku kuran siddet ile hukuku koruyan siddet arasindaki diyalektigi par-
calayabilecek olan saf, gergek, devrimci bir siddeti savunur. Bu saf, devrim-
ci, gergek siddet, saf, devrimci, gercek dili ve saf, devrimci, gergek bir huku-
ku beraberinde getirecektir. “Zorlayici olmayan, ne buyuran, ne herhangi
bir seyi yasaklayan, yalmizca kendi kendisini soyleyen bir s6z ve bir amagla
iligkisi olmaksizin yalnizca kendi kendisini gisteren saf arag olarak bir ey-
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lem.”4 Gergek istisna hali olan yeni bir ¢ag, “bagh oldugu ve ona bagh olan
tum giglerle birlikte hukukun askiya alinmasiyla, béylece devlet giiciiniin
ortadan kaldirilmasiyla”> kurulur. Demek ki iktidara dair soruyu, gergek bir
istisna halinin imkanlarina dair sorunun i¢inden sormak gerekir. Ne ki,
Agamben, Kutsal Insan’da, Foucault'ya ve Deleuze’e dayanan beden teorile-
rini kiigiimseyerek gercek bir istisna halinin delilik yoluyla yaratilmasinin
imkanlarin1 da budar. Fiilen varolan istisna halinin yagsadig1 temel sorun (ve
bence bir sorun olmayan bu temel sorun), yani iktidarin iki yiiziiniin nasil
birarada gahstiklar1 sorusu ile gergek bir istisna halinin temel sorusu, yani
farkl direnis yiizlerinin nasil birarada igleyebilecekleri problemi birbirlerine
diismandir. Birincisi fagist devlet aygitini ve psikanalitik tertibatlari, ikinci-
si arzulama makinelerini ilgilendirir. Butler ve Agamben, polis’in ve bilim'in
biitiinsellestirme prosediirleriyle, bireyselligi ilgilendiren 6zneles(tir)me-
kendileg(tir)me tekniklerinin arasindaki dengeyi sorgularlar. Oysa béyle bir
denge higbir zaman var olmamigtir. Polis-bilim prosediirleri ve kendilestir-
me teknolojileri, birbirlerine cuk oturmazlar. Fasist devlet aygitini olugturan
iktidarin bu iki yiiziiniin birbiriyle olan iligkisinin dogasinda denge yoktur.
Tersine, egemen iktidar, bu iligkideki kaosu emen vampir gibidir.

Agamben ve Butler, bakiglarini devlet aygitinin igleyisine gevirirken, ar-
zulama makinelerinin Mesih tavr1 takinmalarini ihmal ederler. Oysa arzula-
ma makinelerinin direnis bigimleri ve kagis gizgileri Mesih gibi gelip kurta-
racaktir iktidara dair soruyu. Mesih gelecek ve iktidarin iki yiizii arasindaki
baglantiy1 anlamlandiracaktir. Diinya degistirildiginde yorumlanmis olacak-
tir. Mesih’ten 6nce iktidara dair soruyu sormak anlamsizdir. O halde, fiilen
varolan iktidar yapisin1 anlamak igin éncelikle kendimizi Mesih'in bulundu-
gu direnisin yerine konumlandirmamiz gerekir. Mesih, devrimci ve arzula-
yan bir makinedir. Melek de bir hayvan-olug'tur. Mesih, melek , ciice, kukla,
teolog, tarihsel materyalist, koleksiyoncu, Yahudi mistigi, Jula Cohn’un asi-
g1, bunlarin hepsi birbirlerinin simiilakrlaridir. Tipki Diyonisos’'un ve Car-
mihagerilen’in birbirlerinin simiilakrlar1 olmalan gibi®. Bunlarin hepsi, fa-
gist, Stalinist, sosyal demokrat, psikanalitik tertibatlara karsi direnme bi-
cimleri ve kagis gizgileridir. iste asil soru, bu direnme bigimlerinin ve arzu
akiglammin nasil birbirlerine baglandiklan ve bunlann arasindaki dengenin
nasil sokiiliip ve kurulup ve sékiiliip ve kurulup ve sokiiliip ve kurulup bun-
lan1 gahstirdigidir. Benjamin hem bir tarihsel materyalisttir hem bir iistger-
¢ekgi; hem bir Yahudi mistigidir hem agkim “kurtaran” isik; hem bir kolek-

Cogito, sayr 52, 2007



Benjamin, Deleuze, Nietzsche

siyoncudur hem melek. Bir insan-6zne bu kadar “ergenlik ismini” ancak in-
sanhktan ¢ikarak iizerinde tasiyabilir. Insanlag(tiril)maktan ve 6zneles(ti-
ril)mekten ¢ikigla birlikte biitiin bu gosterenler sivilagirlar. Mesih bir insan
degil, 6zne de degil; ama bir makinedir. Benjamin “Tarih Tezleri"nde, geg-
misi sokiip takmaktan yanadir. Benjamin makinesi boylesi bir arzunun aki-
styla Gegmisge dair simiilakrum tavr: takinir. Benjamin makinesinin pargala-
rn ve Deleuze makinesinin pargalan birbirlerinin ¢arklar: haline geldiginde,
Benjamin’deki Mesih, makine diizenlemelerine, Melek de hayvan-olus'a dé6-
niigiir. Bu déniisiimiin iglevselligi suradadir: Benjamin'deki degerler hiye-
rargisinde Mesih, melegin daha iistiindeyken, Deleuze'iin degerler hiyerarsi-
sinde Makine, hayvan-olus'un daha iistiindedir.

Kafka yorumunda Deleuze, Kafka'nin 6ykiilerini makine belirigi olarak
hayvan-olus’la, romanlarini ise makinesel diizenlemelerle eslestirir ve roma-
n1 6ykiiden daha avantajli goriir. “Metamorfoz” 6ykiisiinde Gregor Sam-
sa’'min hayvan-olus'u Oidipal iligkilerden siyrilmak igin bir ¢ikis kazar, Oidi-
pus’u sasirtmak icin onu kendi asirihigina kadar siiriikler ve fiilen varolan
kendi istisnai durumunu kabullenir; fakat girdigi yerde Oidipus’la birlikte
yok olmay1 beceremez. Hayvan-olus, ne kadar ondan kagarsa kagsin, sonun-
da kendini Oidipus’a yakalatan avdir. Gregor Samsa, 6ykii boyunca Oidipal
aileyi ve pargasi oldugu biirokrasiyi defalarca hirpalamis ve ugrastirmsgtur.
Ne ki 6ykiiniin sonunda 6liir ve Oidipal aile higbir sey olmamig gibi neseyle
hayatina devam eder. Benjamin'deki Tarihin melegi de uipki Kafka'daki hay-
van-olus gibidir. Tarih meleginin basarisi, bizim bir olaylar zinciri gérdiagii-
miiz noktada onun, gége dogru yiikselen yikint1 yiginlarini ve ilerleme de-
nen felaketi gormesidir. Buradaki gége dogru yiikselen yikinti yiginlar1 da
aslinda bir Babil Kulesi simiilakridir. Bu simiilakrum, melegin bakiglariyla
yarattig) kagis ¢izgisidir. Melek, bakislariyla eksik gercgeklikten giiglii gergek-
lige kagar. Zaaf, fiziksel olarak yikint1 yiginlarindan kagamamasidir. Cen-
netten esen firtina, melegin yikint1 yiginlarindan sigramasini, devrim yap-
masin1 engeller. Tarih meleginin ve Gregor Samsa’'min kendi zaaflarim ag-
malar igin, melek-olus'un ve “hayvan-olug'un girebilmeyi ve yaratabilmeyi
basaramayacag bir kagis ¢izgisi yaratmalarn ve bu ¢izgiye fiilen girmeleri”?
gerekir. Deleuze’e gore, ancak ve ancak makinesel bir diizenlemeyi igkinlik
diizenlemelerinin kesfiyle birlikte s6kerek, tam bir kagis ¢izgisi yaratilabilir.
Iste Benjamin'deki Mesih bunu basarir. Butler'in ve Agamben’in “Nasil olu-
yor da?” diye sorduklar iktidar uygulamalari ve direnis bigimleri Benjamin

Cogito, sayr 52, 2007

151



152 | Erkan Tiiziin

makinesinde Mesih tarafindan sékiiliip yeni kagis gizgileri yaratabilmek igin
biraraya gelmiglerdir: Benjamin makinesinden simiilakrlar1 sékeriz, Mesih
makinesinden gegmisi sokeriz, satran¢ makinesinden de oyunu sékeriz. Cii-
ce, kukla, melek, ayna, masa, rakip oyuncu, Tiirk kiyafeti, nargile, bunlar
birbirlerinin simiilakrlaridir ve satran¢ makinesinin bagimsiz ¢arklarim
olustururlar. Ciice-gark olan teolojiyle Kukla-gark olan tarihsel materyalizm
arasindaki baglantiy1 saglayan ip de bir ¢arktir. Ya da tiim ¢arklar iptir!
“Kukla ve ciice, satrang tahtasi ve masa, tiimii otomatik adami yapmak igin
gereklidir. Ancak ve ancak teoloji ve tarihsel materyalizm giiglerini birlegtir-
dikleri zaman oyun baglayabilir”8. Gogebe bir adamdir satrang makinesi.
Senliklerde, panayirlarda sehirden sehire taginir. Satrang makinesi, ancak
ve ancak karsisindaki oyuncuyu mat ettiginde ¢ahsacaktir. Satrang makine-
sinin tiim sonsuza varan hamleleri, karsisindaki oyuncu tarafindan hesap
edildiginde makine patlar. Ancak bu imkansizdir. Su gozden kagmamalidir:
Mat edilen oyuncu da satran¢ makinesinin bagimsiz bir pargasidir, rakip
oyuncu olmadan makine ¢aligmayacak, tarihe dair oyunu kazanamayacak-
tir. Rakip oyuncunun mat edilmesi demek, rakip oyuncu ¢arkinin makine-
den soékiilmesi demektir. Teolojinin ve tarihsel materyalizmin igbirligiyle ra-
kip oyuncu mat edilip makineden sokiildiigiinde makine bozulur, oyun ka-
zanilir. Benjamin, satrang makinesini, fagist devlet aygitina kars:1 bir savag
makinesinin imkan1 gibi kullanmak istemistir. Ne ki, fasist devlet aygiti, bu
savag makinesini kendisine mal etmis olabilir. Teknigin Olanaklariyla Yeni-
den Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit: bashikli metinde Benjamin, fasizmin
politikay estetize etme egiliminde oldugunu yazmistir. Fagizm, Marinetti'de
oldugu gibi siddeti ve barbarhi sanat yoluyla yiiceltir. Fasizmmden kags ¢iz-
gilerinin imkanlarini sunan sanat, simdi fasizm tarafindan kendine mal
edilmistir. Komiinizm, buna kars:1 sanat:1 ve kiiltiirii politize edecektir. Me-
sih-Benjamin, “Tarih Tezleri"nde Paul Klee'nin sanatin tarihsel olarak poli-
tize eder. Boylece Mesih, Melek ve Komiinizm dislileri tekrar sékiilmek iize-
re birbirlerine baglanirlar.

Oyleyse, buradaki Benjamin makinelerinin sokiilmelerini saglayan 6ge,
“kotiiliik” olabilir mi? Deleuze'iin Nietzsche yorumunda, en az giiglii eger si-
nira kadar giderse giiglii kadar giiglii olur. Deleuze ve Guattari, Kafka tizeri-
ne yorumlannda Oidipus’un kendi ucuna kadar gétiiriiliip aginlagtinldigin-
da yaratilan kags gizgilerinden bahsederler. Oidipus, asinlastirildiginda Oi-
dipus'u patlatabilir. Kétiiliik de kendi ucuna kadar gétiiriildiigiinde, onu ka-
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patip yeniden iireten tertibatlar1 patlatir. Benjamin, kétiiliigii bu amag dog-
rultusunda kendi ucuna kadar gétiinir. Sartre, makinelerin sokiilmesine ve
bozulmasina tahammiil edemez. Edebiyatin kendi ucuna kadar gotiirdiigii
kotulik adina edebiyattan 6ziir dilemeye kalkar. Bataille buna, “Edebiyat
artik suglu oldugunu kabul etmelidir” diye yamt verir. Klossowski buna, “Si-
miilakrum, sug ortakhigim1 amaglar.” diye yanit verir®. Benjamin makinesini
bozan (sokiiliip yeni imkanlar yaratilmasina olanak saglayan) Koétiiliik, Age-
silaus Santander (Ibiza, 12-13 Agustos 1933)!0 metinlerinde bir kez daha
kargimiza ¢ikar. Benjamin kendi meleginin dua aninda donup kaldigini soy-
ler. Benjamin’in melegi, Tanri’'nin kural olan (Melek olarak yokluga gémiil-
meden 6nce Tanr1'ya) siirekli dua etme kuralim ihlal eder. Agesilaus Santan-
der'de Melek, kétiiliikk adina, kétiiliik olsun diye Tanr1’ya bagkaldirmaz. Ter-
sine, Tann diisiincesi Benjamin tarafindan kendi ucuna kadar gétiiriiliir.
Kotiiliik, Tann'yt aginlagtinnaktir. Tanr’'ya dua ederken donup kalan Melek,
asirlastirihp farklhilagtirilan melek simiilakrumu olur. Benjamin, Tanr1 kar-
sisinda bir simiilakrum tavr: takinir. Onun melegi, Blanchot'da oldugu gibi,
melek olmayan melektir. Mesih bir makineyse melek de bir hayvan-olug'tur.
Benjamin, melegin hayvan-olus'uyla, Tanrisalhgin i¢inde mitkkemmel bir ka-
¢1s cizgisi yaratir. “Tarih Tezleri"nde ise melek simiilakrumunun sinirlarini
ve zaaflarimi belirtir. Mesih'in géz-hayvan’i olarak, kendisinden baska her
seyi (goge dogru yiikselen yikint1 yiginlarim ve felaketi) géren Melek, Mesih
cikip geldiginde ilk kez kendisini gériir. G6z-hayvan’i kendisini (yapip ettik-
lerini, yikint1 yiginlarina bakip da higbirsey yapamadigin) fark ettiginde do-
nar kalir. Tanr’'ya dua ederken donup kalan Melek, Tanri'ya dogru batip
yok olacakken, Tanr1'y1 agirilagtirip, Mesih'e dogru (Nietzsche'ci anlamda)
“batar”. Nietzsche'de “batmak”, daha iistiin birseye dogru onu yaratmak an-
laminda yok olmaktir. Nietzsche'nin “oglum” dedigi Zerdiist, Béyle Buyurdu
Zerdiist'iin sonunda Ustinsana dogru batar. Zerdiist, hiyerarsik olarak Ustin-
san’in daha altindadir. Zerdiist'iin zaaflar1 vardir: Mesela bir an igin de olsa
yash falcinin giinaha son ¢agrisina, yiiksek insanlara acimaya kanar. Sézii-
nii yalmizca hayvanlarina gegirir. Bengidéniis fikri génliinde ilk kez ¢inladi-
ginda derin bir korkuya kapilir. Ustinsan, Zerdiist'iin bu zaaflarinin iistesin-
den gelir. Benjamin'de Melegin hayvan-olus'u, hiyerarsik olarak Mesih-ma-
kinesi'nin altindadir. Melegin zaaflar1 vardir: Mesih-makinesi, melegin goz-
hayvan olarak hayvan-olusunun dogurdugu (Melegi, gz seklindeki bir hay-
van olarak diigiiniin) zaaflarin, yani Melegin sadece yikint1 yiginlarina bak-
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masinin, devrim yapamamasinin iistesinden gelir. G6z-hayvan-melek her ge-
yi bozuk goriir. Melegin hayvan-olus'u bu kérliigii olumlulukla onaylayarak
yikint1 yiginlarimin (Kendindeki Tarihin) tiinellerinde ¢ikis ¢izgileri arar.
Ama basarisiz olur. Ciinkii psikotik olan, sapkhn olan, gildirisi olan (Orhan
Hangerlioglu, psikoza “cildin” der.) Mesih'tir. Mesih, delirmeyi basarmsur.
Melekse nevrotik (sinircesi) olandir. Delirmeyi taklit eder, yikintilar1 birleg-
tirmeye ¢aligir, ama deliremez. Elbette ki Melek-Benjamin, bir “6zne” degil-
dir. Zaten nevrotik melek de bunun igin ac1 geker. Elbettte ki Mesih-Benja-
min, bir “6zne” degildir. Ne ki, psikotik mesih, ac1 gekmez. Mesih’te (¢ildir1-
da, psikozda, sizofrenide, delilikte, simiilakrumda) iiretim giigleri egemen-
dir. Mesih'in sapkinhgi (psikozu) “geleneksel olmayan” baglantilarla arzula-
ma iiretimini saglar. Higbir “gelenek”, hem marksist, hem mistik, hem has-
has ¢eken, hem koleksiyoncu, hem asik, hem uzun uzun diistiniliip tasar-
lanmig bir intihar gibi yasayan, hem iistgercek¢i Benjamin'i kendi igine ala-
maz. Benjamin, “gelenegin” kustugudur. Oyleyse Benjamin basarmigtir. Ne-
yi? Delirmeyi. Yani deliligin Foucault'daki tanimiyla, “ailenin, oyunun, dilin,
ekonominin digina” simiilakrum tavn takinarak ¢ikmayi bagarmistir. Fouca-
ult, delinin “galigmayan kisi” oldugunu soyler. Delilik, ¢ahstirmaz; fiilen va-
rolan aileyi, dili, ekonomiyi ve oyunu bozar, séker. Mesih, bu bozuk, bu sé6-
kiik yikintilardan gegerek Kendisi Igin Tarihi iiretir. Deleuze’'de arzu, gerge-
gi tiretir. Benjamin'de arzu, gergek tarihi iiretir.

Benjamin “Tarih Tezleri"nde, ge¢misin, ancak goze gérniindiigii o an, bir
daha asla geri gelmemek tizere, bir an i¢in parildadiginda, bir gériintii ola-
rak yakalanabilecegini yazmistir. Gegmis, ancak “simiilakrum” tavrn takin-
larak, “goriintii” olarak yakalanabilir. Benjamin makinelerinin (yeni yarati-
lara, gergek tarihe kaynak olabilmeleri igin) sokiilebilir olmalari, simiilak-
rum tavri takinmanin olanaginin kosuludur. Simiilakrum; gercekten daha
gergek olup da fiilen varolan gergegin yerini alabilme 6zelligini, gergegin ko-
tii kopyas1 olmasina borgludur. Simiilakrum, kotiiliikk adina gergegi bozar,
soker, kotiilestirir. Gergegin kétii kopyasi olan simiilakrum, bozulmus ger-
cektir. Gergek bir istisna halinin gergeklesmesi olarak gergek tarih, Kendisi-
I¢in-Tarih, Mesih'in takindig1 bir simiilakrum tavn olarak, fiilen varolan ve
adina ilerleme denen felaketin, gége dogru yiikselen yikint1 yiginlarinin yeri-
ni alir. ilerleme, gergegin iyi kopyasiyken, Mesih'i-Bekleyen-Gegmis, onun
kétii kopyasi, simiilakridir. Kendiliginden bir gekicilik ve iligkinin belirigi
olarak arzu, Benjamin makinesini, satran¢ makinesini, mesih makinesini
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olusturan bagimsiz pargalardan (ciiceden, kukladan, Tarih meleginden, Jula
Cohn’dan, Asia Lacis'den, Angelus Novus'tan, dua ederken donmus melek-
ten) gegerek, bozarak, sokerek “akar”, varolusun acimasiz nedensizligine
katlanmak i¢in uydurulmus yanilsamalan ve “ilerleme” felaketini bozmak
uzere...

Benjamin'de oldugu gibi, Nietzsche'nin felsefesine de iiglii bir degerler
hiyerarsisi hakimdir: En altta, ailesel, oyunsal, dilsel ve ekonomik iligkilerin
tiilen varolan yasadigimiz diinyasi yer alir. Bu diinya o kadar aci verir ki, in-
sanoglu varolusun bu acimasiz nedensizligine katlanabilmek i¢in bilimleri,
felsefeyi, dinleri, ahlaki, iilkiileri icat etmek zorunda kalmistir. Hiyerarsinin
ikinci basamaginda varolusun acimasiz nedensizligine katlanabilmek igin
yaratilmis yanilsamalar olarak, fiilen varolan gergegin iyi kopyalar1 bilim-
ler, dinler, teknikler, iilkiiler, hukuklar, devletler yer alir. Degerler hiyerarsi-
sinin en iistiinde sanat yer alir!!. Ciinkii sanattir, bilginin olanaklarin1 koru-
yup arttiran. Ciinkii sanattir, varolusun acimasiz nedensizligini maya tiiliine
saran Apolloncu yanilsamalar1 Diyonizyak ¢eki¢ darbeleriyle parcgalayan
Benjamin'in degerler hiyerarsisini bize dogru yakinlastiran: Sokrates-Pla-
ton’daki idea - iyi kopya - kétii kopya hiyerarsisi Nietzsche’de, varolus - fel-
sefe - sanat hiyerarsisine doniigiir. Nietzsche, bu hiyerarsiyi Isa (Tanri) -
Yiiksek Insan - Anti Isa (Deccal) seklinde yeniden okur. Sokrates-Platon’daki
idea - iyi kopya - kétii kopya hiyerarsisi Benjamin’de Deccal - Melek - Mesih
seklinde karsimiza gikacaktir. Benjamin'de Deccal, kurmaca istisna halinin
egemenleri olan Hitler'i, onunla pakt kuran Stalin’i, ilerlemeyi, sosyal de-
mokrasiyi, fagizmi, psikanalizi simgeler. “Teknigin Olanaklariyla Yeniden
Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1” metninde Benjamin, psikanalizi olumsuz-
lar. Melek, bir hayvan-olus olarak, egemen iktidar Deccal’den, egemen ikti-
dar Oidipus’tan kagmaya ¢aligir. Tarih meleginin “Tarih Tezleri”"ndeki duru-
mudur bu. Kagmaya ¢alisir ve basansiz olur. Mesih-makine'si, Melegin ya-
pamadigim yapar. Bu makine, Kendisi-Igin-Tarih’in imkanlarini iiretir. Me-
sih-makine, insanlig1 6zgiirlestirmez. Daha ziyade kagis ¢izgileri lehine bo-
zulur. Tarihte ilerlemeyle ve 6zgiirlesmeyle ulasilacak bir agama yoktur. Fii-
len varolan durumu siirekli yeni kagis ¢izgileri yaratarak farkhlagtirmak ge-
rekir. Bunu da en iyi Mesih yapabilir. Agesilaus Santander metninde birden
fazla Jula Cohn, birden fazla Asia Lacis, birden fazla melek vardir. Benja-
min makineleri, fiilen varolan ve kendilerini 6zne olmayan Benjamin’e 6zne

olarak sunan Jula Cohn’u, Asia Lacis’i ve Melegi, simiilakrum tavn takina-
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rak farklilastirip gogaltirlar. Benjamin, Jula Cohn’u ya da Asia Lacis'i, eksik-
liklerini gektigi i¢in, onlardan karsihk alamadig igin, objet petit a'nin yiizii
suyu hiirmetine arzuluyor degildir. Benjamin makineleri arzu makineleridir
ve kendiliginden baslayan ¢ekiciligi arttirmak igin imkanlar iiretirler. Sorun,
Jula Cohn’a ya da Asia Lacis’e sahip olmak, onlar1 kendi miilkiyetine gegir-
mek degildir. Tersine, Asia Lacis ya da Jula Cohn, elde edilmeyecek, 6zel
miilkiyete gegirilmeyecek derecede farklilagtirihirlar. Benjamin, sevgilisine
kavusamadig igin ac1 geken, “eksik” bir 6zne degildir. Tersine, Benjamin
“veren” taraftir. Agesilaus Santander’deki “hediye” vurgusu hayatidir: “Tipki
benim gibi, seni goriir gormez, yola ¢iktim seninle, geldigim yere dogru.” En
biiyiik hediye, Mesih’tir. Agesilaus Santander’de, seytan olan melek, “disi for-
mu” ve ona duyulan sevgi araciligiyla Benjamin'i yok etmek ister. Melek-sev-
gili-Jula Cohn-Asia Lacis, satran¢ makinesinin pargalariyla kendiliginden
kurulan, yeni, arzulayan-Benjamin'i yok etmek i¢in onun igine girer. Benja-
min, bu hamleye bir simiilakrum tavri takinarak cevap verir: 1. Satrang ma-
kinesinin bir pargasi olan melek, Tanri'ya dua ederek yok olmasi gerekirken,
dua sirasinda donup kalir ve Tanrr'ya dogru batacagina Mesih’e dogru ba-
tar. 2. Melek-Benjamin, igindeki kadinin iizerine atilip pargalayacagina ona
hediye verir: Kendisini, Tarihi, Imkansizi. Geriye de higbir sey kalmaz.
Agamben’in yorumunda, Scholem’de geriye Higbirsey olarak eksik(li) bir ni-
hilizm kalirken, Benjamin'de Higbirsey de -hediye olarak verildigi igin- or-
tadan kalkar. Benjamin makinelerinin pargalariyla Nietzsche makinelerinin
pargalar1 birbirlerine karisarak gahgirlar. Béylece Benjamin ve Nietzsche,
“kusursuz nihilizm”de bulusurlar: Tazelikleri ve disilikleriyle Benjamin'i
bastan ¢ikaran Jula Cohn ve Asia Lacis, yine tazelikleri ve disilikleriyle Ni-
etzsche'yi bastan ¢ikaran Lou-Salomé ve Cosima Wagner, Benjamin'in ve
Nietzsche'nin zaaflaridir. Ama daha yakindan bakildiginda, buradaki zaafla-
rin, Melegin ve Zerdiist'iin zaaflar1 oldugu gériilecektir. Tazeligin ve digili-
gin ve goériiniimiin ve eksikligin giinaha son ¢agrisina kananlar, Melek ve
Zerdiist'tiir. Mesih ve Ustinsan, simiilakrum tavr takinarak, delirerek, ¢ildi-
rarak, Jula Cohn'u, Asia Lacis'’i, Lou Salomé’yi, Cosima Wagner'i farklilagti-
rarak, kendilerine dogru batan Melegi ve Zerdiist'ii gelip kurtanrlar. Mesih,
Jula Cohn'un ve Asia Lacis’in simiilakrlarim yaratir: “Seni gériir gérmez, yo-
la ¢iktim seninle, geldigim yere dogru.” diyerek onlara Tarihi (ge¢misin si-
miilakrlarini) hediye eder. Cosima Wagner, kendisine asik olan Nietzs-
che’'den nefret eder, Béyle Buyurdu Zerdiist'i “iktidarsizhik spazmlar1” olarak
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degerlendirir. 1889'da fiilen deliren Nietzsche, Cosima'ya “Ariadne, seni se-
viyorum” diye mektup yollar. Cosima Wagner, Nietzsche tarafindan bir si-
miilakrum tavr: takinilarak farklilagtirihir: Cosima Wagner simiilakrumu
(onun orijinaline sadik kalmayan kétii bir kopyasi) olarak, Diyonisos'un esi
Ariadne, Nietzsche'yi reddeden orijinal Cosima Wagner'in yerini alir. “Realer
than real”, tam olarak burada anlamini kazanir.

Deleuze, Nietzsche ve Felsefe’de, deliligin ikinci bir kisi tarafindan onay-
lanmasi gerektigini s6yler!2. Nietzsche, bir Cosima simiilakrumuyla bu ikin-
ci kisiyi yaratir: Ariadne, Diyonisos'un ¢aginmi onaylar. Agesilaus Santander
metniyle birlikte yaratilan Jula Cohn ve Asia Lacis simiilakrlari, Mesih’in
geldigi yere dogru yola ¢ikarak, Mesih'in yapip etmelerini (Tarihi) onaylar-
lar. Benjamin'i anlamak i¢in ondaki bu simiilakrum tavrim 6ziimsemek ha-
yatidir. Benjamin'de, insanhig1 6zgiirlestirme ve ileri gétiirme g¢abasi yoktur:
Ozgiirlesme, ilerleme, elde etme, ulagma, iletisim, sahip olma, eksiklik gibi
gayet Lacan’c1 zaaflar, Baudelaire’in “Gegen Bir Kadina” siiriyle birlikte yir-
tilip atilirlar: “Son bakista agk”, bir agk bigimi degil, arzunun akisini1 durdu-
ran “agk” adh zaafin asilmasidir. “Asla! Cok geg! Belki higbir zaman!” der
sair. Gegip giden kadin (yani ge¢mis), ancak géze goriindiigii o an, bir daha
geri gelmemek iizere, bir an i¢in parildadiginda, bir goriintii olarak yakala-
nabilir. Bengidoniigiin bir simiilakrum tavr1 takindigim1 savunan Deleuze'e
dayanarak!3 Benjamin'de bir goriintii olarak yakalanan ge¢migin aslinda bir
simiilakrum oldugunu séyleyebiliriz. Benjamin'in “Bir daha geri gelmeyecek
olan” dedigi sey, gecip giden seyi aynen nasilsa éyle tekrarlayarak kurmaya
calisip da basarisiz olan iyi taklittir. Tersine, gegip giden sey siirekli farkh-
lagtirilip yeniden yaratildigi miiddetge, her zaman (Tarih) olarak geri déner.
Sokaktan gegen kadin degil, ama o kadinin simiilakrumu ve yikint1 yiginlari
olarak ge¢mis degil, ama ge¢misin simiillakrumu olarak Tarih, asil bunlar
6nemlidir.

Benjamin, son bakista agki savunurken, Roland Barthes, yildirim agki
olan ilk bakista agki savunur. Aradaki fark hayatidir ve sonradan gelenleri,
kendisinden itibaren ikiye ayirir: Bir Ask Sdylemi’'nden Pargalar’'dal4 Bart-
hes, Goethe'nin Geng Werther'in Acilann romaninda Charlotte’a dsik olan Al-
bert’i, Werther’i ve Heinrich'i yorumlarken, intihar eden Werther'i yere goge
sigdiramaz. Charlotte’'un kocasi Albert’i siirii insan1 oldugu i¢in kiigiimser.
Oysa Goethe'nin romaninda Charlotte’a asik olan Heinrich diye birisi daha
vardir. Heinrich de tipki Albert ve Werther gibi Charlotte’a tutkuyla asik ol-
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mus; fakat onlardan farkh olarak delirmis, timarhaneye kapatilmig ve her
anlamda toplumdan diglanmanin kaderini kendi iizerine almigtir. Roland
Barthes, romanin sadece bir sayfasinda gegen bu Heinrich’'i 6nemsemez bi-
le. Ciinkii psikanalizden kurtulamayan bir Lacan’ci ve bir yapisalc1 olarak
Barthes igin, Deli Heinrich “psikotik”tir. Psikoz ve saglk, yani delilik ve akil,
Barthes igin birbirinin kargitidir. Akildan muaf bir deliligin, kurucu giig ola-
rak kendisinden baglayarak diinyay1 anlamlandiramayacagini diistiniir Bart-
hes. Delilik, boyle yaptig: an, aklin saflarina ge¢mis olur. Bu yiizden nevro-
tik Werther'in eksik yaraticiligiyla yetinmemiz gerekir. Aslinda Derrida’nin
Deliligin Tarihi'nin elestirisi de bunu anlatir! 3. Derrida da deliligin kurucu
bir gii¢ olamayacagim diigiiniir. Tersine, Benjamin’'de, Deleuze’de, Fouca-
ult'da, Nietzsche'de, Klossowski'de, Artaud’da, Heidegger'de deliligin kurucu
gii¢ olma potansiyelini goriiriiz. Delilik (yani Mesih’in yapip etmeleri), kuru-
cu gii¢ olarak yeni bir diinyay: (yani Tarihi) yaratabilir. Delilik, Foucault'da-
ki tanimiyla, mevcut ailenin, mevcut dilin, mevcut oyunun, mevcut ekono-
minin disina gtkmak demektir. Fiilen varolan aileyi, dili, ekonomiyi, oyunu
ne kadar reddediyorsaniz, ne kadar bu Oidipal iligkileri basarisizlifa ugratiyor-
saniz, o kadar delirmigsinizdir. Holderlin’den ve Sade’dan itibaren modern
edebiyat, simdiye dek hep akil tarafindan suglanmis deliligin, bu kez akh
suglayip galip geldigi yeni kagis gizgileri yaratmaktadir. Charlotte’'un kocasi
ve diizenin adam Albert, Kuguradi'nin deyisiyle “siirii insam”dir. Charlot-
te’a, daha kapidan girer girmez, onu regelli ekmek yerken goriip de ilk ba-
kista yildirnnm askiyla adsik olan Werther, Kuguradi'nin deyisiyle “6zgiir in-
san”dir. Werther, Charlotte’un kendisini reddetmesi karsisinda yeni bir de-
ger yaratamadigindan, romanin sonunda intihar edecektir. Charlotte’a son
bakista a1k olan Heinrich iginse, evli Charlotte’'un kendisini kabul edip et-
memesi hi¢ énemli degildir. Heinrich, Kuguradi'nin deyisiyle “trajik insan”,
fiilen delirerek sistemden kopmustur. Deli Heinrich, kig giinii Charlotte igin
cicek toplar. Her tarafin kar altinda olmasi onun igin 6nemli degildir. Ciin-
kii o, son bakista 4sik olmustur. Bu bakisg, onu, diinyayi, ge¢misi ve Charlot-
te’'u yeniden yaratmigtir. Son goriiste ask neyi gériir? Ancak géze gériindiigii
o an, bir daha asla geri gelmemek iizere, bir an igin parildadiginda, bir gé-
riintii olarak, Charlotte’'u, Cosima Wagner'i, Asia Lacis’i, Jula Cohn'u, ge¢gmi-
si, sokaktan gegen kadimi goriir, yakalar, simiilakrum tavri takinarak yaratir.

Evet, Agesilaus Santander metni, Klasik Cagda Deliligin Tarihi'nin bir par-
casidir, tipki “Tarih Tezleri’nin Minér Edebiyat'in bir pargasi olmasi gibi.
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Benjamin makinelerinin pargalariyla Foucault makinelerinin pargalari ve
Deleuze makinelerinin pargalar i¢ ige gegerler, birbirlerinin dislileri olurlar,
birbirlerini bozarlar. Tek bir Benjamin makinesi, tek bir Heidegger makine-
si, tek bir Nietzsche makinesi yoktur. intihar eden Walter Benjamin, bii-
tiin makinesel diizenlemelerin igindeki sadece tek bir diigiimdiir. Bu maki-
nenin pargalar, tarihsel materyalizm ve teolojiydi. Teoloji (yani ciice), tarih-
sel materyalizmi (yani kuklay1) diyalektigin kurallariyla oynatmaya ¢aligip
da oynatamadiginda Makine patladi. Benjamin intihar etti.

Ne ki, birden fazla Benjamin vardir, tipk: birden fazla Foucault, birden
fazla Derrida, birden fazla Lacan olmasi gibi. Ve onlarin diisiinceleri diisiin-
meye devam ederler. Bu diisiinceler, onlarin 6liimleriyle, intiharlariyla bir-
likte son hallerini almamigtir. Roy Boyne béyle bir tuzaga diigser ve Foucault
ile Derrida’nin son dénem ¢aligmalarinin nesnelerine bakarak onlarin son
durak olan “etik”te bulustuklarina kanat getirir!é. John Rajhman béyle bir
tuzaga diigser ve Foucault ile Lacan'in son dénem ¢aligmalannin nesnesine
bakarak onlarin son durak olan “etik”te bulustuklarina kanaat getirir!7. Oy-
sa ne Foucault'nun eseri tamamlanmistir, ne Deleuze’iin, ne Derrida’nin, ne
de Benjamin'inki. Benjamin'in “Tarih Tezleri"ndeki satran¢ makinesinin
pargalan (tarihsel materyalizm, teoloji, ciice, kukla, ip, Tiirk kiyafeti, ayna,
masa, melek, nargile) pekala sokiilebilir ve bir bagka Benjamin makinesine
takilabilir. “Diyalektik” tertibatin1 Benjamin’in bir zaaf olarak géren Hardt
ve Negri!8 hakl olabilirler. Ama bu zaaf neden biitiin makinesel Benjamin-
sel diizenlemelerde mevcut olsun ki?

“Bugiin Benjamin bizim igin ne ifade ediyor?” sorusunu cevaplamak igin,
Benjamin’'den geriye kalan halihazirdaki Benjamin makinesinden deliligin
bir numaral diismani diyalektik ¢arkim bir simiilakrum tavri takinarak bii-
yiik bir zevkle s6kmek gerekir. O zaman Benjamin makinesi sizofrenik te-
mel iizerinden yeniden gahisacaktir ve Agesilaus Santander ve Angelus No-
vus, Jula Cohn ve Asia Lacis, Mesih ve Melek, sitma ve haghag, sivilagsan De-
leuzeoguattari'nin dudaklarindan, benjamin makinelerini sékiip bozan deli-
lerin dudaklarina akacaktir.
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Tarih Melegi Neden Geriye Bakiyor?*
STEFAN GANDLER

Walter Benjamin'in “Tarih Kavrami Uzerine” adl metninin bu yorumu
iki ana hatt1 izlemektedir: Bu yorum bir taraftan felsefi, diger taraftan tarih-
sel bir baglamdan yola ¢gikar.

Felsefi agiddan, bu metnin ancak, son derece maddeci bir yaz1 oldu-
gundan yola ¢ikildiginda anlasilabilecegi siiphe gétiirmez. Bu metin,
Marx'in elestirel, mekanik olmayan maddeciligini radikallestirme (ki bu,
metnin ortaya ¢ikmasi olasihginin sartidir) yolunda bir girisimdir.! Bu fel-
sefi radikallestirme 6te yandan, kaleme alindig1 dénemin tarihsel baglama
nedeniyle gereklidir: Ozellikle Avrupa Yahudilerini katletme projesi bagla-
minda Alman nasyonal sosyalizmi ve Avrupa’'nin biiyiik béliimiindeki fa-
sizm ve bu tilkelerde fasizmle el ele giden soldaki ¢okiis. Tarihsel maddecili-
gi (hiikiim siiren durumlarin koklerine ve tutarsizliklarina miimkiin oldugu
kadar yaklasabilmek anlaminda) radikallestirmek, Benjamin’in teolojinin
bazi veghelerinde aradig) yardim ile miimkiindiir. Benjamin'in tarihsel mad-
deciligi teolojiden faydalanir; ancak bunu, gegerli olan sosyal durumlara
kars felsefi elestirisini zayiflatmak ve bu elestiriyi siyasi agidan burjuva ide-
olojilerine yakinlastirmak igin yapmaz. Aksine, Walter Benjamin'in zama-
ninda hakim sekliyle —sosyal demokrasinin kuramcilarinin gelisgtirdigi gibi-
tarihsel maddecilik, burjuva doktrinlerine fazlasiyla yaklagmist1 ve radikalli-
gi, teolojinin yardimiyla tekrar tesis edilebildi. Buradaki énemli nokta,
Marksistlerin ¢ogunlugunun kabul gérmiis diisiince sistemi iginden naifge

* {ki bolimden olusan bu makalenin ikinci béliimii cogito’nun Kig 2007-2008 sayisinda yayim-
lanacaktir. (Ed.n.)
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alip benimsedigi zaman kavramidir. Fizikte, durdurulamayan ve muntazam
sekilde ilerleyen zaman kavraminin radikal elestirisi Albert Einstein tarafin-
dan ortaya atilmigken, felsefede, bu basite indirgeyen kavrami agmak igin
kayda deger higbir deneme yoktu.

Marx'in yasadigi donemde bu elestiriyi Benjamin'in radikalligiyle gelistir-
mesi miimkiin degildi, ancak siyasi ekonominin deger kavramu elestirisinde,
bu elestirinin zemini de iistii kapal olarak mevcuttur. Nihayette, fizikte
Einstein'in izafiyet kuraminin ifade ettigi —pek az istisna disginda— epistemo-
lojik kirilmay: kabul eden burjuva diisiince tarzi1 bunu felsefe ve toplumbi-
lim alanlarinda kabul etmez. Fizik alaninda, izafiyet kuramindan yola ¢ika-
rak gelistirilen, 6zellikle de uzay yolculugu gibi niikleer fizik ve astronomi
alanlarindaki teknik uygulamalarin avantajlar1 nedeniyle bagka bir segenegi
yoktur. Ama felsefe ve toplumbilim alanlarinda bu epistemolojik kirilma
burjuva diisiince tarzi igin akil almaz bir seydir. Neden? Ciinkii, Marx’in
gosterdigi gibi, kapitalist ekonominin dayandigi zaman kavrami dogrusal ve
degismez olmak zorundadir. Bu kavram hiikiim siiren ideoloji i¢in, tabiri
caizse, kutsal ve dokunulmazdir; ¢iinkii zaman, giiniimiizde neredeyse bii- .
tiin diilnyada var olan ekonomik bigimin, karsilastirilamaz olanlar:1 karsilas-
tirilabilir kilmak igin elinde tuttugu tek olgiittiir: Farkh insanlarin farkh
emeklerini.

Burjuva toplumunda usun, Frankfurt Okulu tarafindan aydinlanmanin
diyalektiginde incelendigi bigimiyle, kendisini sinirsiz gelistiren enstriiman-
tal us ile, ornegin G. W. F. Hegel'in kavrayisiyla, genis ve idealist anlamda
us ya da diger bir tabirle 6znel ve nesnel us seklindeki klasik boliinmesi, za-
man sorununda da ortaya ¢ikar. Enstriimantal us, teknik ve pratik agidan
Einstein'in muazzam kesiflerinin sonuglarindan faydalanirken, nesnel us bu
toplumsal olusumda o kadar gikmazdadir ki, giinliik hayattaki zaman kavra-
minm bu kesiflerden yola ¢ikarak sorgulayabilecek durumda degildir.2

Izafiyet kuraminin felsefede ve toplum bilimlerinde kabul edilmesi mev-
cut diizenin tamamyla ¢ékmesine yol agardi. Marx kuramsal zemini hazir-
ladi, Benjamin de bu zeminde, teolojinin bazi yéntemlerinin ve biraktigi mi-
rasin yardimiyla biiyiik kesfi gerceklestirdi. Benjamin'in kesfi tamamen
maddecidir; ¢iinkii zamanin dogrusal, muntazam ve belirlenmis bir yéne sa-
hip haliyle, herhangi bir maddeci 6zii temel almayan ideolojik bir yap: oldu-
gu bilgisinden yola gikar. O, goriiniirde hi¢ kurtulug yolu bulunmayan siya-
si-ekonomik-sosyal sistemden kurtulus yoludur; bir Mesihin gelip kurtarma-
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sim gerektirmez - yani klasik anlamda, toplumun disindan gelecek bir kur-
tulusa ihtiyaci yoktur.

Ne paradokstur ki, Benjamin’e, bu tiir bir kurtulus diisiincesindeki insani
olmayan unsurlan gereksiz kilmada yardimci olan tam da teolojidir. Benja-
min’in metninde gercekten de yer alan Mesih unsuru, bir¢ok dinde oldugu
gibi tarihsel maddeciligin birgok kisitlh yorumunda ve devrim kavraminda
ima olarak yer alan, klasik bir Mesih tarafindan kurtulus diisiincesinden
prensip olarak farklidir. Walter Benjamin igin her kusaga “zay:f bir Mesih
giicii verilmistir”3 ve bu gii¢ tam da farkli bir zaman kavrayisindan, yani
gecmisin genelde kabul ettigimizden ¢ok farkli bir sekilde simdiki zamanda
mevcut oldugu bilgisinden yola gikarak keskinlesir: “Bizler bu diinyada bek-
lenmisiz”4; hem de ge¢mis nesiller tarafindan beklenmisiz. Farkl nesillerde
kurtarici ya da Mesih beklenirken ve tarihsel maddeciligin sinirli yorumun-
da toplumun disindan gelecek Mesih karakterli bir hareket ya da sonugta
bir Mesih beklentisinden higbir fark: olamayan “tarihin kanunlarinin yerine
gelmesi” beklentisi varken, Benjamin'de ge¢mis nesillerin umudunun yon-
lendigi kisi bizden bagkasi degildir.

Zamam odlgebilecegimiz tek arag saatlerdir ve saatler aslinda kendi iiret-
tikleri ritmi 6lgmekten baska bir sey yapmazlar; ya da farkli bir bigimde ifa-
de edersek, saatler, ideal durumda sonsuza dek aym sekilde tekrarlanan bir
hareketi yerine getirmek iizere imal edilmis olan titresim sayma araglarin-
dan bagka bir sey degillerdir. Ayn1 anin tekrar diigiincesi, saatlerin yap te-
melidir ve saatler bize higbir spesifik 6zelligi olmayan, dogrusal, sadece ni-
celiksel zamanmin nesnel varligini telkin ederler. Dogrusal zaman diisiincesi
oldukga eskidir ancak simdiki giiciine, giderek daha da kusursuz isleyen ve
ucuz, yani her yerde bulunan saatlerin ve degerin ya da dogrusal zamanin
sadece ve sadece niceliksel unsuruna dayanan ekonomik bigimin ortaya ¢ik-
masiyla ulagmstir.

Gorinen odur ki, iste tam da bu iiretim bigiminin genellendigi anda in-
sanoglu zamani daha dogru 6lgmeyi basarmis ve bu sayede, farkli takvim
sistemleri arasindaki savas sonrasi Gregoryen takvimi neredeyse biitiin diin-
ya lizerinde gegerliligini yiizyillar boyunca koruyan sistem olarak kalmay:
nasil bagardiysa, saat ayarlarinin genis bir cografik skala iizerinde gittikge
standartlastirilmas1 miimkiin olmustur.5 Ne var ki, bunun hayata gegirilme-
si daha da karmagikti: Bu toplumsal olusum, zamani kendi kurallarina gére
6lgmek icin daha dogru ve giiglii genellestirilmis sekillere ihtiya¢ duyuyor-

Cogito, sayr 52, 2007

163



164 | Stefan Gandler

du. Zamam 6l¢gme tekniklerinin gelisimiyle 6l¢iimii tam da bu tekniklerle
yapmanin toplumsal gerekliligi ve bu yeni zamam topluma kabul ettirmenin
siyasi-orgiitsel olanaklar1 arasindaki diyalektik iligki dahilinde, zamam alg-
lamanin ve 6lgmenin uygun bigimine ulagildi.

Zamanin s6zde homojenliginde, giiniimiizde en baskin etnik merkezcilik
olan Avrupa merkezciliginin temelindeki dinamikler de mevcuttur. Zamanin
niteliksel unsuru inkar edilir ve “bog”® olarak algilanir; béylece zaman, top-
lumsal ve ortak karar olasiliklannin digina yerlestirilir.

Bu sekilde, zamana ve onunla birlikte belirli yerel kiiltiirler ile onlarin ni-
teliksel zaman degerlendirmesine (ki bunlar, sistematik sekilde inkar edilse
de, gergekten daima mevcuttur) mutlaklik yiiklenir veya tesirsiz kilinir. Pa-
zar giiniiniin iilkelerin ¢gogunlugunda tatil giinii olmasi tartigmasizdir; aym
sey belirli yemek, dinlenme ve ¢alisma zamanlan igin de gegerlidir.

Bu, Birinci Diinya iilkelerinde tiim varhgiyla karsimiza ¢ikan, gergekgi et-
hos’un bakig agisindan goriildiigiinde, nesnel oldugu varsayilan zamanla ilgili
dogru olmayan ve gayri ciddi bir davrans tarzi iken, bagka bir sekilde de kav-
ranilabilir. Burada, farklh bir modernizme ait olan zamam kurgulamak ve
kavramak igin farkli ve kendine has bir yéntem izlendiginden de yola ¢ikilabi-
lir. Bu, zamanin, baz iilkelerde varhgim siirdiiren ideolojik kurgulamasiyla
degerlendirilemez ve anlasilamaz. Yani, sézde dogal ya da sonsuza dek var ol-
dugu kabul edilen zamanin dogmatik kavraminin siirekli ve homojen oldugu-
nun sorgulanmasiyla, Kuzey Bat1 Avrupa ve Amerika'nin etnik merkezciligi-
nin radikal elestirisinin yolu agilabilir. Benjamin'in, siyasi ve kuramsal ilerle-
me saplantisimin elestirisinin sadece bu elestirinin dogmatik zaman kavrami-
nin radikal elestirisi iizerine kurulu olmasi ile miimkiin olduguna dair sapta-
masina ilaveten, Avrupamerkezciliginin elestirisinin de sadece ve sadece, bu
elestiri yine aym sekilde, gercek¢i zaman kavraminin elestirisini temel aldi-
ginda miimkiin oldugu sonucuna vanlabilir.”? Béylece burada, Bolivar Eche-
verria'min kapitalist modernizmin dértlii etosu teorisi (barok etosuna 6zel
gondermeyle) ile dogrusal zaman kavraminin Walter Benjamin tarafindan
gelistirilen elestirisi arasinda ¢ok 6nemli bir baglanti noktasi olugur.

Benjamin'in tarih kavrarm hakkindaki metninde, (felsefi ve tarihsel) bag-
lam, radikallesme ve “simdiki zaman” teorisinin olasi neticeleri ile ilgili bu
kisa 6ns6zden sonra farkh bakis agilarindan su soruyu sormak istiyoruz: Ta-
rih melegi neden geriye bakiyor?
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Walter Benjamin'in “Zaman Kavram Uzerine” adli metninin burada yer
alan yorumunun kaynagindaki bu soru iki farkli tarzda vurgulanabilir.
Birinci ve akla daha yakin olan vurgulama sudur:

Tarih melegi neden geriye bakiyor?
tkinci tarz vurgulama ise sudur:
Tarih melegi neden geriye bakiyor?

Tarih melegi neden geriye bakiyor?

Soruyu ikinci tarz vurgulama ile ise baglayalim, ki bu aym1 zamanda Ben-
jamin’in yazilarinda teolojinin oynadig: roliin sorgulanmasidir. Neden geri-
ye bakan figiir bir melek? Neden bir bilge, bir diisiiniir, merkez komitesi ya
da diinya ruhu degil de bir melek? Benjamin'in IX. tezde bahsettigi “Tarih
Melegi"8, sadece Paul Klee'nin “Angelus Novus”una bir génderme degil siip-
hesiz. IX. tezde bu ifade dogrudan, Benjamin’in, biiyiik kriz zamanlarinda
faydah olmaya yeltenen teolojinin tarihsel materyalizm i¢in anlamim1 vurgu-
ladiga birinci tezle iligkilidir. Benjamin'in teolojiye yénelmek igin tarihsel
materyalizme sirt gevirmeyi hedeflemediginin altimi en bastan gizmek gere-
kir. Tarihsel materyalizm ve teoloji ayni kategorinin unsurlariymiggasina,
onlan kanistirmay: da 6nermemektedir. Teolojiyi tarihsel materyalizmin
hizmetine sokmak ve boylece tarihsel materyalizmin ona meydan okuyan
her seye, 6zellikle de nasyonal sosyalizme ve onunla el ele giden teorilere
karg1 kazanabilmesini saglamaya ¢alistig1 ¢cok agiktir.

“Bu mekanizmanin bir benzerini felsefe icin tasarimlayabilmek olasidir.
Bu baglamda siirekli kazanmas: éngoriilen, “tarihsel maddecilik” diye ad-
landirilan kukladir. Bu kukla, bilindigi iizere, giiniimiizde artik kiigiik ve
cirkin olan, kendini géstermesine de izin verilmeyen tannbilimi de hizme-

tine aldip) takdirde, herkesle rahatga basa gikabilir.”®

Ama meydan okuyanlar arasinda en korkulani hangisidir? Benjamin bu
satirlar1 yazarken, tarihsel maddecilik kime karsi durmak zorundadir? Ya-
zar bunu, az evvel alintilanan ilk tez disinda teoloji ile apagik iliskilendirdigi
tezde séylemektedir. Tarihsel unsuru X. tezde, rahiplerin davrams kurallari-
m 6rnek alinabilecek bir yol olarak ana hatlariyla anlattiginda netlestirmek-
tedir: Yorumu, “fagizmin karsitlarinin umut bagladiklar1 politikacilarin yere
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serildikleri ve yenilgilerini, kendi davalarina ihanet ederek, daha da pekistir-
dikleri bir anda bu diisiince bigiminin amaci, politika diinyasim1 bu hainle-
rin agzindan kurtarmaktir.”19 Yazar, bu anda manastir rahiplerini 6rnek al-
may1 onerir: “Manastir kurallarinca, rahipler tizerinde derin diisiincelere
dalsinlar diye saptadiklan konularin gérevi, rahipleri dilnyadan ve diinyada
olup bitenlerden uzaklagtirmakt.”!!

Diinyevi megguliyetin dogrudanhigindan el gekme yetenegi, ki bu solcula-
rin siyasallagsmasi sebebiyle genellikle gelistirilememistir, Benjamin'in teolo-
jiden 6grenilebilecegini diigiindiigii seydir. Nasyonal sosyalizm ve fagizm za-
maninda bu diigiince hi¢ de anlagilir bir diisiince degildir. Ciinkii yukarida
alintilanan ciimleden de anlagildig1 gibi, insanin kendi davasina ihanet et-
mesine sebep olan sey genellikle kendi yenilgisine mesafeyle bakamamaktir.
Benjamin'in tarihsel materyalizmin hizmetine giren teolojiden ¢ikarmak is-
tedigi ders sudur: Bugiin gériiniir sekilde var olan sey mutlak degildir, tari-
hin son sézii degildir; Benjamin'in Simdi'sinde neredeyse hep var olan bu
yikici giiciin disinda bir gsey vardir. Bunu Bloch'un dogrudanhgiyla yapmayi
kendine yasaklasa da, bu ¢agda, fasist olmayanlar ve nasyonal sosyalist ol-
mayanlarin arasinda, bir¢ok tanmikhiga gore hakim olan umutsuzluga karsi
cekip ¢ikardig, teolojinin eski umut diisiincesidir bu.12 Bu bakis agisiyla,
Walter Benjamin'in intihar1 éncesi yazdigi bu son metin, José Maria Pérez
Gay'in yorumladig: gibi, kendini 6ldiirmenin esiginde olan birinin iimitsizli-
ginin belgesi degildir.!3

Benjamin’in teolojiye bagvurmasinin ana sebeplerinden biri, kékten elegti-
rel ve devrimci bir diirtiidiir; bu diirtii, gériiniirde gergeklik olan ve yakin za-
manda iginden ¢ikamayacagimiz seyin (“binyilhik hitkiimdarlik”) varolanin
mutlaklhigl olmadig: seklinde anlasilmahdir. (Elbette, dindarlarin ve inanghla-
rin biiyiik bir kism1 Almanya'da o zamanlar teolojiyi bu anlamda algilamamg
ve yikici nasyonal sosyalist projenin emrine girmistir.) Bu nedenle, Benjamin
ilk tezinde , teoloji i¢in “bilindigi iizere giiniimiizde artik kiigiik ve ¢irkin olan,
kendisini géstermesine de izin verilmeyen”!4 kukla olarak bahseder. Diinya-
mn mevcut gergekligi icinde, ondan el gekmek, Benjamin igin, gercek kavga-
lardan uzaklasip sadece derin bir diisiince haline dalmak degildir - teolojinin
birgok “kiigiik” yorumunun yaptig gibi, bu derin diisiince haline dahg hiikiim
siiren gergekligin sug ortakhigidir. Benjamin'in diisiinceleri —- manastir kuralla-
rindan bahsettikten sonra soyledigi gibi — sunu amaglamaktadir: Politika diin-
yasina gomiilmiig insani igine diigiiriildiigii bu agdan kurtarmay.
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Ama Benjamin'in teolojiyi tarihsel maddeciligin hizmetine sokarak derin-
lestirmeye ugrastig1 var olanin kavramsindaki radikallik, sadece fasizmi ve
nasyonal sosyalizmi gériis ve onlarin karsisinda durus bigiminde géstermez
kendini. Burada, éns6zde de bahsettigimiz gibi, Benjamin’'in metninin en
radikal noktasindan yola ¢ikiyoruz: Giiniimiizde hiikiim siiren “siirekli ve
dogrusal” zaman kavraminin elestirisinden. Teoloji de zamansal siirekliligi
kirmanin yollarimin ve gerekliliginin bilincindedir. Teolojide, bugiin madde-
sel olarak karsimiza ¢ikan seyin diginda oldugu gibi, hiikiim siiren toplum-
sal olusumun en derin ve en az sorgulanan kavramsal temellerinin diginda
da bir sey olduguna dair ana diisiince mevcuttur. Teoloji ile Benjamin'in te-
olojiden ¢ekip ¢ikardig1 seyin arasindaki fark, Benjamin'in bu kinlmay: bu
diinyanin iginde gérmesidir. “Simdiki zaman”135 kiyamet giinii degildir ve bu
yeni zaman kavrayisina yakinlagmak igin kendi 6liimiinii beklemek de ge-
rekmez. Bir¢ok neslin yasayan bellekle ve gelenekle ilgili eylemlerindeki de-
neyim ve uygulamalari, bu “simdiki zaman” kavraminin 6ziinden bir seyler
tagimaktadir. Buna 6rnek olarak, on birinci ya da on ikinci yiizyildan, Flo-
ransa’daki vaftizhanenin dini mimarisi gésterilebilir. Vaftizhanenin sekiz-
gen sekli, sekizinci giine (yani, normal, dogrusal zamanin disindaki giine)
bir gonderme olarak yorumlanabilir.

Tarihsel maddecilik Karl Marx ile, mekanik maddecilik ve idealizmden
miras kalan bir¢ok unsurun iistesinden gelmis bir diisiiniire kavugmustu.
Ancak, bu sekilde olusturulan, bir¢ok agidan egsiz kuramsal temel; uzun bir
siire Marx'in bu temelin ingasinda kullandig1 kagimlmaz radikallikle ele
alinmadi. Benjamin, Marks¢1 projenin uzun siire igin agiklama giiciinii ve
devrimci diirtiisiinii kaybetmesinin ana sebeplerinden birini agsmak igin te-
olojiye bagvurur: Sosyal demokratlarin yorumlarinda oldugu gibi Stalinci
kuramcilarin yorumlarinda da yer alan pozitivist egilimler.!6 Géstermeye
calistigimiz iizere, dindarlann, her seyin gériinenden ibaret olmadig: ve hii-
kiim siiren iktidarin tek iktidar olmadigina dair derin inanci, Benjamin'in
teolojik gelenekten almak istedigidir; ancak Benjamin teolojiyi ufak ve gir-
kin kilan diirtiiyii kabul etmez: Bu diirtii, Benjamin'in reddettigi konfor-
mizm ile yasayabilmek adina bu bilingten vazgegmektir.!?

Iste bu yiizden tarih melegi geriye bakar.

Sorumuzu kavramamin ikinci sekline gegelim:
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Tarih melegi neden geriye bakiyor?
Walter Benjamin'in tezlerinde tarih melegi ii¢ sebepten geriye bakar:

Birincisi; geriye bakmak epistemolojik agidan kagimlmaz ve gerekli oldu-
gu icin; ya da: melek ileriyi géremez, g¢evresini kavrayabilmek igin geriye
bakmak zorundadir.

Ikincisi; “ilerlemenin” daha iyi bir gelecege yaklasma degil, kayip cennet-
ten uzaklagma anlamina geldigi ve zamanin, kendiliginden ilerleyen, homo-
jen bir sey olarak var olmamasi sebebiyle ontolojik agidan gelecek var olma-
digs igin.

Uglinciisii; nasyonal sosyalizm, kaginilmaz bir ilerlemenin tamamen z1d-
d1 olarak karsisinda duran, olaganiistii bir durum olarak algilandiginda 6n-
lenemeyeceginden, geriye bakmak siyasi agidan gerekli oldugu igin. Ayrica,
tarih melegi, iktidarin basindakilerin kusatmasi éncesindeki gelenegi kur-
tarmak igin geriye bakar; ¢iinkii kavgalar gegmis nesillerin éliileri ve mag-
luplan igin siirdiiriiliir, gelecek vaatleri igin degil.

Epistemolojik Unsur:

a) Benjamin, maddecilik kurami adina bilgiyi kurtarmak ister, ki bilgi-
nin sadece ve sadece ge¢mise dair miimkiin oldugu sav: Hegel'in nesnel
idealizminde de yer alir. Insan fantezisi, radikal bigimde yeni olan icat et-
me yetenegine sahip degildir. Bu sebepten, hayatlar1 bizimkinden ¢ok da-
ha iyi olsa dahi, gelecek nesilleri kiskanmayiz; bu son derece farkh ve da-
ha iyi hayat1 hayal edemeyiz ve béylece buna kars1 herhangi bir kiskanghk
duymayiz. “Igimizde kiskanghk uyandirabilecek mutluluk”, diyor Benja-
min ikinci tezinde, “yalmzca soludugumuz havada vardir, konugmus ola-
bilecegimiz insanlarla, bize kendilerini vermis olabilecek kadinlarla séz
konusudur.”!8 Ve s6yle devam ediyor: “Zaten bizden éncekilerin iginde ya-
sadiklar1 havadan hafif bir esintiyi biz de duyumsamaz miy1z? Kulak ver-
digimiz sesler igerisinde, artik susmus olanlarin yankis1 da yok mudur?
Kur yaptigimiz kadinlarin higbir zaman tamiyamadiklar: kiz kardesleri ol-
mamig midir?”19

Bu bilgi mutlaka maddesel olarak mevcut bir seye dayanmak zorundadir.
Belki tarihsel gelisimin bazi unsurlarinda herhangi bir “mantik” belirleyebi-
liriz, ama son kertede, ne olacagim gergekten bilmiyoruz; hele de bugiinkii
tiimiiyle irrasyonel -Marx'in anarsist diye niteleyecegi— toplumsal olugumlar
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diinyasinda. Ama bize —zaman zaman ¢ok gizli sakh ve zor fark edilir olsa
da- kahntilar birakan, gegmistir. Ge¢gmis, hayatimizda maddesel olarak mev-
cuttur. Yani, ¢evresinde herhangi bir sey gorebilmek igin, tarih meleginin
gegmise, geriye bakmasi gerekir.

b) Gegmis nesillerin bize biraktigi bu maddesel kalintilarin en énemlisini
fark etmek igin, tarih biliminin genelgeger versiyonlarim agsmak gerekir.
Kendisini bagkasinin yerine koyma y6ntemini kullanan bir tarihginin hata-
sina diigmemek gerekir; ¢iinkii bu yontemde insanin kendisini tarihin galip-
lerinin yerine koymasi kaginilmazdir. Yenilenlerin ne isimlerini taniyoruz,
ne de yiizlerini; boylece, mevcut dokiimanlar sayesinde, hayatlarimin farkh
anlanndaki ruh hallerine tanik oldugumuz galiplere duygusal yaklagmak,
magluplara yaklasmaktan daha kolaydir. Ama, ge¢misin galiplerine yakin-
lagmak, aym zamanda bugiiniin efendilerine de yaklagmak anlamina gelir,
ciinkii onlar tarihin galiplerinin mirasgilaridir.20 Qyleyse, bugiinkii geligkile-
ri gergekten kavrayabilmek igin, tarih bilim modeli iginde yazilmis olan tari-
he karsi elestirel ve mesafeli bir bakig gelistirmemiz kaginilmazdir. Tarihsel
maddeci, “tarihin tiiylerini tersine firgalamay, kendisi igin gorev sayar,” di-
ye yaziyor Benjamin.2! Yani, tarihin gériiniirde diimdiiz yiizeyi altindaki ya-
ralar, gizli yara izlerini gorebilmek igin ¢ok daha biiyiik bir dikkatle ve de-
rinlikle geriye bakmak gerekir. Solun da bu tavsiyeye ihtiyaci1 vardir; giinkii
resmi yazih tarihe inanma ve bu tarihin burjuva diisiincesinden farklihgini,
“artik” her seyin degisecegi yoniindeki bir niyet bildirisinde gérme hatasina
sik sik diigmektedir. Bu sol, kékten farkl bir tarih bakisiyla, mevcut toplu-
mu daha iyi anlamanin ve bdylece onu en derin koklerinden degistirmenin
miimkiin olabilecegini gormedi.22

Bu nedenle, tarih melegi geriye bakiyor, ¢iinkii epistemolojik agidan gele-
cegi bilmek miimkiin olmadig gibi, gegmisi ~hem de resmi tarihin diginda
kalan ge¢misi— gergekten bilmek gereklidir.

c) Ancak gegmisi bilme zorunlulugu, bu bilgilerin simdiki zamanda olasi
toplumsal degisimlere faydalar: iizerine diisiinmekten 6teye geger. Benja-
min'in dogrudan degil, sadece dolayli yoldan adlandirdig: bir sey vardir;
ama bu o kadar 6nemlidir ki, zaman kavram iizerine metninde bundan bir-
¢ok firsatta bahseder. Bu, farkli ve 6zgiir bir toplum fikri i¢in biiyitk 6nem
tagir ve aynm1 zamanda siyasi fayda iizerine diigiiniimiin diginda kalr. Siyasi
fayda saglama diisiincesi, biz insanlarin kapitalizmde, kendimizi koruma
miicadelesinde yagsadigimiz eksiltilmelerin yansimasindan bagka bir sey de-
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gildir. Bu savasta ortaya ¢ikan mantik bizi éylesine sakatlar ki, bu tip bir
toplumsal diizen ile kirilma denemesi yasadigimiz anda, siklikla bu toplum
diizeninin fayda giiden mantigini tekrarlama ve her seyi siyasi faydacilik te-
rimleriyle diigiinme hatasina diigeriz; bu fayda, devrimci ya da 6zgiirlestirici
bir plan olsa dahi. Walter Benjamin'in, tarihsel maddeciligin burjuvanin dii-
siince ve davramg bigimlerinden fazlasiyla dogrudan baglantisindan kurtul-
masina -ya da daha felsefi sekilde ifade edersek, tarihsel maddeciligin pozi-
tivist gériintiisiiniin kurtarilmasina- yardimci olmak adina, teolojinin bazi
unsurlarinin tarihsel maddecilige dahil olmasi gerektigini diigiinmesinin se-
bebi biiyiik olasilikla budur. Benjamin, her seye ragmen, her nesle “zay:f bir
Mesih giicii verilmistir ve bu gii¢ iizerinde ge¢misin de hakki vardir” der.23
Daha 6nce de bahsettigimiz gibi, bu, toplumu degistirebilmek igin, unutula-
n1 tanimak ve tarihin unutulanlar1 hakkinda bir sey bilmek zorunda oldugu-
muz anlamina gelmiyor. Bu, Benjamin'in sinirli bir yorumu olurdu. Biz,
magluplarin tarihini, onlarnin adina bilmek zorundayiz. Tarihin magluplari-
nin bizim tizerimizde hakki vardir.24 Biz onlara borg¢luyuz, onlar1 unutama-
yiz. Boylece, tarihi bilmek ¢ok daha 6nemli bir sey haline gelir; ¢iinkii gele-
cek diizenlemeler igin bir aragtir: O, kendi iginde gizli bir aragtir. O kadar
6nemlidir ki, gegerlilige sahip olmak adina, tasarlanan gelecegin siipheli ek
gerekgelemelerine gerek duymaz.

“Gegmisin gergek yiizii hizla kayip gider. Gegmis, ancak géze gorindiigii
o an, bir daha asla geri gelmemek iizere, bir an i¢in parildadiginda, bir gé6-
riintii olarak yakalanabilir. ‘Gergek bizden kagmayacaktir.’ Gottfried Keller’e
ait olan bu séz, tarihselciligin kendi tarih anlayis: igersinde tarihsel madde-
cilige yenik diistiigii noktay1 tam olarak gostermektedir. Ciinkii burada, geg-
miste kendisinin de diigiiniilmiis oldugunun bilincine varmayan her simdiki
zaman'la birlikte bir daha geri getirilmesi olanaksiz bigimde yitip gitme teh-
likesiyle kargilagan bir goriintiiniin varhgi sé6z konusudur.”25

Geriye bakilmadiginda ge¢misin zar zor gonilebilen béliimlerinden kay-
bolan sey, magluplarin ve 6ldiiriilmiis olanlarin tarihi hakkinin yerine geti-
rilmesinin yaninda, gegmisin hizla kayip giden bu yiiziinde kendimizi gor-
me imkanidir.26 Belki de, kendimizi gérmemizin, yani simdiki gergekligimi-
zin temellerini gérmemizin ama bu gérmeyi pozitivist bir tarzla ilave bir yol,
biriktirilebilir bir mal olarak kavramak i¢in ek bir yoldur bu. Bu anlik bir bi-
ligtir, kimsenin sahiplenemeyecegi ve gecenin iginde bir anligina daglarin
goriinmesini saglayan bir simsek ¢akmasi gibidir. Anlamimi kendi iginde ta-

Cogito, sayr 52, 2007

171



172 Stefan Gandler

styan bir olaydir; neden oldugu olaylarin dogrudan ya da dolayh sonuglariy-
la gerekgelendirilmesi gerekmez. Bu noktada Benjamin'in metnindeki epis-
temolojik baglam, kendilerini Marksist ya da tarihsel maddeciler olarak ta-
nimlayan ya da tanimlamig olanlarda agirhga sahip olan pozitivist bilgi kav-
rayisindan, baglamindan tamamen farkhdir. Nasil ki teolojide hakikate (bu
durumda, tanrisal hakikate) yakinlagma kendi iginde 6nem tasir, Benjamin
icin de aym sey gegerlidir.2? Bu yiizden, tarih melegi ileriye bakmamakla
kalmaz, zorunlu olarak geriye bakar.

d) Yani, geriye bakmak, kendini anlamak, iginde yasadigimiz gergekligi
yorumlamak igin bir diisiince sekli degildir, bunu yapmanmn seklidir. Ancak
mevzu, bundan daha karmagiktir. Sadece bakigimizi, dikkatimizi gelecek ya
da daha iyi bir gelecek fikrine, bizi neredeyse kendiliginden kurtaracak olan
siirekli ilerleme diigiincesine yoneltmekten vazgegmek degil, bagka bir gekil-
de bakmak, gérmek ve yorumlamak gerekir. Bilme eyleminin iginde bile ka-
¢inilmaz ve kesintisiz ilerleme diisiincesi asilmalidir. Diigiiniim siirecinin
kendisi, tarihsel siire¢ gibi, hakikatlerin, anlagilan gergekliklerin, gelistiril-
mis ya da agiklanmig kavramlarin siirekli birikimi olarak kavranamaz. Dii-
siinmenin kendisi, her an ¢oktan buldugu bir seyi kaybetme tehlikesiyle kar-
s1 karsiyadir. Giivenli bir noktada durup geriye bakmayiz; ayaklarimizin al-
tindaki hal siirekli kaymak iizeredir. Bu sorunla ilgili belirleyici gii¢ unut-
mabktir. Benjamin, Frankfurt Okulu’'nun diger yazarlariyla bu konuda hemfi-
kirdir.28 Felsefe tarihi bu anlamda, Adorno igin unutmanin tarihidir.

Diisiinceler siirekli hareket halindedir ama bunu sevingle kargilamamiz
gerekmez aslhinda. Ciinkii diigiinmemizin tekrar tekrar ayni seyleri yineleme-
sinin ve gergekligin anlagilmas: gerekli olan unsurlarim kavrayamamasinin
sebebi de bu hareket olabilir. Bu yiizden, Benjamin diisiincelerin durdurul-
masinin zorunlu olusundan bahseder.29 Yazar bu yéntemi séyle agiklar:

“Diigiinme eylemi, gerilimlere doymus bir konumda ansizin mola verdi-
ginde, bu konuma bir sok uygulanmis olur ve bu sayede o konum, bir mo-
nad niteligiyle belirginlegir. Tarihsel maddeci, tarihi bir konuya, o konu
ancak karsisina bir monad olarak ¢iktig1 noktada yaklasir. Bu yapa igersin-
de, olayin Mesihgi bir tutumla duragan kihnmasinin géstergesini saptar;
baska deyisle, ezilen bir ge¢mis adina siirdiiriilen kavga agisindan devrim-
ci bir firsat gériir. Bu firsattan, belli bir dénemi tarihin bagdasik akigin-

dan koparmak i¢in yararlanir; boylece dénemden belli bir yasami, bir ya-
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sam boyunca olusturulmus yapitlarin tiimii arasindan belli bir yapit1 ko-
panp almis olur. Yéntemin tiriinii, yapit igersinde biitiin bir yasam boyun-
ca yaratilanlarin, bunlar igersinde belli bir ¢agin ve ¢ag igersinde de tari-
hin tiim akiginin korunmasidir. Tarihsel olarak kavrananin besleyici mey-
vesi, zamani degerli, ama tadi bulunmayan bir tohum niteligiyle i¢inde ba-

rindirir.”30

Bu yontemi goéziimiizde canlandirmak igin, Claude Lanzmann'in SHOAH
filmini diigiinebiliriz. Diigiinmeyi ve zaman dokuz saatlik bir siire i¢in dur-
durmak adina son derece basarih bir denemedir. Bu filmde, Benjamin'in yu-
kandaki alintisinda yer alan diigsiince tamamen yerine getirilmistir: “yapit
igersinde biitiin bir yasam boyunca yaratilanlarin, bunlar igersinde belli bir
¢agin ve ¢ag igersinde de tarihin tiim akiginin korunmasidir.” Lanzmann,
amacinin, gaz odalarinda tek baglarina ¢lenleri yalniz birakmamak oldugu-
nu séylemisti. Bu yalmz 6liimii yagsayanlar:1 artik kimse hayata déndiiremez,
ama bunu anlamak biraz zor da olsa, bu 6liim heniiz bitmedi: “Diisman ga-
lip geldiginde, oliler bile kendilerini bu diismandan kurtaramayacaklar-
dir.”3! Oyleyse, 6nemli olan bu éliilerin yalmzhiginin uzamasim kirmak, on-
lar1 unutusun ellerinden ¢ekip almak ve onlara bizim kisisel ve toplu bellegi-
mizin iginde bir yer agmaktir. Boylece onlarin éliimiiniin uzamasini durdu-
rabiliriz.

Almanlarin ¢ogunlugunun ve kendini onlarin yerine koymak isteyenlerin
dogrudan ve neredeyse programlanmis tepkisi su olurdu: “Ama nasyonal
sosyalizmin lizerinden artik yarim yiizylldan uzun bir siire gegti.” Benja-
min'den alintida yer alan ciimlenin dogrulunu da biliyoruz: “Ve bu diisman
daha zafer kazanmay siirdiirmektedir.” Bunun nedenini anlamak igin, Ber-
lusconi'yi ve Italya'daki post-fagist miittefiklerini ya da Avusturya’da Hai-
der’i ve onlarin kendilerini “muhafazakar” olarak tamimlayanlar arasinda
gordigi buiyiik hoggoriiyii gézler 6niine sermek gerekmez. Almanya'da, hat-
ta su anki hiikiimette, Benjamin'in bahsettigi, insanhigin diigmaninin hala
galip gelmeye devam ettigine dair sayisiz delil gorebiliriz. Bu, Walter Benja-
min’in Almanya i¢inden ve disindan ¢agimiz yazarlan tarafindan kaleme ah-
nan yorumlarimin ¢ogunluguyla hemfikir olmayigimizin nedenidir; ¢iinkii
bu yorumlarin yazarlarinin ¢ogu bu bilgiyi paylagmamaktadir ve nasyonal
sosyalizmi tarihsel ekolden tarih bilimcilerin anlattif1 hikayelerin kiimesi
iginde ilave bir 6ge haline getirmek istemektedirler.
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Oyleyse, tarih melegi geriye bakar, ¢iinkii kalmak istedigi ama kalamadig:
yere bakmaktadir. Diigiincelerini tarihin bir aninda durdurmak istemistir,
ama sartlar buna izin vermemistir ve bakisi, yavas¢a ufka dogru uzaklasan
seye gozleriyle ulagsma gabasi iginde, kayip bakistir. Bu yorumla, geriye ba-
kig, daha 6nce bahsettigimiz gibi, ge¢misi goren bir bakig degil, bir an 6nce
ufacik bir siire i¢in de olsa durdurmay: basardig: seyi gérme gabasidir -
ama unutmanin giicii onu diisiincelerinden ve bakisindan koparmigtir ve o
geriye bakar; yani, kendimizi aldatarak “ge¢mis” olarak adlandirdigimiz se-
ye, onu yeniden diisiinmesinden koparan yere bakar.

Bu diisiinceler, dogmatik olmayan Marksizm, Bat1 Marksizmi ve Frank-
furt Okulu igin en belirleyici sorunlardan birini ele almak igin bir yontem
ortaya koyar: Bilgi sorunu. Fagizm ve nasyonal sosyalizm déneminde bu
elestirel diisiince akimlan igin, eski solun kitle organizasyonlarinin eski iiye-
lerinin neden bu derece kolayca nasyonal sosyalist ve fasist organizasyonla-
ra katildig1 sorusu ortaya ¢ikmistir. Birkag yil 6nce, yirmili yillarda, Georg
Lukéacs Tarih ve Stnif Bilinci adl eserinde, devrimin, nesnel olarak giindem-
de olsa da, somiirtilen kitleler, 6zellikle de Marksizmin ortodoks versiyonla-
rinda kendiliginden devrimci 6zne olarak goriilmiis olan proletarya tarafin-
dan neden kavranmadigi sorusunu yo6neltmigtir. Lukacs'in kitabi, 6zellikle
de “Seylestirme ve Proletarya Bilinci” adh boliim elestirel Marksizm igin bii-
yiik 6nem tagir, ¢iinkii bu soruyu ilerici ve proletaryaya saf bir giiven besle-
yen bir tarzda degil, elestirel bir tarzda soran ilk metindir.

Benjamin'in “Tarih Kavrami Uzerine” adli metni kismen, bu soruya nevi
sahsina miinhasir bir cevaptir. Dogmatik olmayan Marksizmin diger yazarla-
nyla aym diisiinceyi paylasir: Dogmatik Marksizmde birgok durumda diigii-
niildiigii gibi, proletarya ve onun kitle organizasyonlarinin davranig bigimleri-
nin yalnizca ekonomik durumdan yola ¢ikarak agiklanamayacag: diisiincesi.
Elestirel Marksizm ve elestirel kuram, Avrupa’da yirmili yillarda, sosyalist dev-
rimin, klasik sol kuramlara gére nesnel sartlarinin mevcut olmasina ragmen
gerceklesmemesinin sebebini anlayabilmek igin bilgi sorunlarinin irdelenmesi
gerektigi diigiincesinden yola ¢ikar. Yani, Bat1i Marksizmi ~Frankfurt Oku-
lu'nun elestirel kurami da buradan yola gikarak gelistirilmistir- o yillarda ide-
oloji elestirisi iizerine yogunlagir. Benjamin'in metni bu baglama girer. Benja-
min, kuramsal akimin diger yazarlanyla, hiikiim siiren ideolojinin, proletarya
da dahil olmak iizere, baski altinda tutulanlanin da kafalarinda mevcut oldugu

ve bunun tek sebebinin de iktidar sahibi simiflanin ideolojik mercilerinin mani-
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piilasyonu olmadigi, bunun maddesel gergeklikten kaynaklandig: diigiincesini
paylagir. Bunu rasyonel olarak kavramay: imkansiz kilan mevcut toplum sekli-
nin derin ¢eligkileridir; yanhs algilamay: kigkirtan da yine bunlarnn kendisidir.
Bir bakima, soyle de soylenebilir: Kapitalist yeniden tiretim sekli, gegmis do-
nemlerde mevcut olan diger toplumsal olusumlari, kendini otomatik olarak bu
iiretim sekline istirak eden 6zneler iizerinden kavrama oézelligiyle geride bira-
kiyor. Bu yiizden Benjamin, Bati Marksizminin diger yazarlariyla, bu toplu-
mun igindeyken liretim seklini anlamanin imkansiz oldugu fikrini paylagir. Da-
ha 6zgiir bir toplumda, bu biiyiik ihtimalle miimkiin olurdu: “Dogal olarak,
ancak biitiiniiyle kurtulusa erebilmig bir toplum bir insanlik ge¢misine de bii-
tiiniiyle sahip olabilir. Anlatilmak istenen, sudur: Ancak kurtulusa ermis bir
insanlk i¢in gegmisi, her amyla alintilanabilir nitelik kazanmigtir.”32

Lukécs bu durumun asil nedeninin seylestirme oldugunu diisiiniir, yani,
insanlar arasindaki iligkiler nesneler, 6zellikle de mallar arasindaki iligkilerin
seklini almigtir ve bunlarin toplumsal cephesi gériinmez kalr. Toplumsal
iliskiler maddesel anlamda seylesir; ¢iinkii kapitalizmde 6zneler, onlar tara-
findan iiretilen tirtinler ve yine onlar tarafindan tarihi agidan yaratilmig olan
toplumsal iligkiler tizerinde giderek daha az etki ederler ve bunun sonucunda
biling seylesir. Bagka bir ifadeyle: Siirekli hareket halinde olan, her zaman
sorgulanabilir olan toplumsal iligkiler; sorgulanamaz, hareketsiz ve siirekli
bir sey olarak karsimiza gikar. Lukacs bu goriiniirde ~nasyonal sosyalistlerin
sonraki s6ylemiyle: binyillik— duraklamay: harekete gegirmeye gahsir.

Benjamin'in yaklagimi, aym1 kaygidan yola ¢ikmis olsa da farkhdir; ya da
farkh bir ifadeyle, Lukacs'in tasarladigindan ileriye gider. Gyorgy Lukécs,
tarihsel hareketin, kendi aktérlerinin miidahalesinden uzaklastigini ve boy-
lece bu aktérlerin kendilerini, artik karar verme ya da aktif katilim olanag
olmayan, yalnizca verilen rolii oynayan kisiler olarak gérdiiklerini fark et-
mistir. Lukacs'in elestirisi, Benjamin ile ayni1 kuramsal ve siyasi egilime yo6-
nelir: Alman sosyal demokrasisi ve onun tarihi determinizmi. Lukacs, belir-
lenen egilimlerin disinda kendi basina davranilamayacagina dair kamya ha-
reket diigiincesiyle kars1 koymaya ¢ahsir. Seylesmis duraklamaya kars: hare-
ket. Benjamin, Hegel'in diyalektik diigiincesinden miras kalan bu kavram-
salliktan 6teye gecer. Hareketin gergekte ve diisiincede 6neminin bilincinde-
dir, ama durulamayacagim da bilir; hareketin kesintiye ugratilmasinin éne-
minin iadesini talep eder, ki hareketin kesintiye ugratilmasi hareketsizlik ile
aym sey degildir.33

Cogito, sayr: 52, 2007

175



176 Stefan Gandler

Bunun sebebi, elestirilmesi gereken ilericiliktir; harekete (elbette daha én-
ce belirlenmig bir harekete) odaklanmasi, tarihin 6znelerinin aktif miidahale-
sini imkansiz kilar. Benjamin, hareketin durdurulmasi ile bu imkamn yaratir.

e) Simdi, tarih meleginin neden geriye baktigin1 epistemolojik agidan
kavramanin son yéntemine gelelim. Melek, 6nceki yorumlarda irdeledigimiz
gibi, kendisinin disinda olan1 anlamak igin geriye bakmaz sadece, kendisini
anlamak i¢in de geriye bakar. Bunu, kendinden, kendi tarihine dair bilgi-
den, kendi hayatinin baglamindan yola ¢ikarak kendini anladig1 manasinda
soylemiyoruz; geriye dogru bakista ya da farkh bir sekilde ifade edersek,
diinde bugiin ile dogrudan yiizlesmede, tarihsel siirekliliginin kirilmasinda
kendini gormek anlaminda soyliiyoruz. Ilk bakista, bu fazlasiyla spekiilatif
ya da neredeyse mistik goriinebilir, ancak degildir; ayrica “tarihsel bir kural
olarak ilerleme” ideolojisinden ¢ok daha az spekiilatif ya da mistiktir.34

Benjamin “Tarih Kavrami Uzerine” adli metninin bu veghesinde, bellegin
isleyisinin son derece karmagik bir yoniinii anlasilir kilar. Gergekten anla-
mak i¢in, bellegi maddesel olarak harekete gegirmek igin, iki tarihsel anin
yiizlesmesinin gerekli oldugunu bilir. Yazar, Fransa'da siirgiindeyken 6zel-
likle su sézleriyle buna deginir: “O zaman ge¢mis kusaklarla bizimkisi ara-
sinda gizli bir anlagma var demektir.”35 Ayrica su sézleriyle de bu konuya
deginir: “Geg¢misi tarihsel olarak dile getirmek, o ge¢misi ‘gergekte nasil ol-
duysa 6yle’ bilmek degildir. Buna karsilik, bir tehlike aninda parlayiverdigi
konumuyla, bir amyi ele gegcirmek demektir. Tarihsel maddecilik igin 6nem-
li olan, gegmige iligkin bir goriintiiyii, tehlike aninda tarihsel 6zneye ansizin
goziiktiigii bigimiyle korumaktir.”36

Tehlike aninda bellegin goriintiilerini ge¢mis bir sey olarak, bize mesafeli
olan, zamanin bizden ayirdig: bir sey olarak degil, o an mevcut olan bir sey
olarak gériiriiz. Bu goriintiilerle dogrudan yiizlesiriz ve kendimizi onlarin
icinde goriiriiz. Bellek adini verdigimiz seyin, bizim gergekten yeni bir sey
anlamamzi saglayabilecek durumda oldugu tek an budur. Diger “bellek” fa-
aliyetleri i¢cinde yaptigimiz, zaten diigiindiigiimiizii ve hayal ettigimizi ge-
rekgelendirmek igin goktan zayiflamig ve islenmis goriintiiler kullanmaktan
ibarettir. Ama bunlar bellek faaliyetleri degildir, agiklamalarimizin bagla-
minda onlara yiikledigimiz gostergelerle coktan ehlilestirdigimiz gortintiile-
rin yiizeysel ve ihmalkar bir alintilanmasidir.

Burada, sorunu temelden agiklayabilmek igin, imge ile gostergenin, ay-
dinlanmig diigsiincede ve (sanatsal) edimlerdeki ¢atigmali iligkisine degin-
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mek gerekirdi37, ancak bu miimkiin degil. Ama baskic1 ve sémiiriicii, yani
6zgiir olmayan bir toplumda algilarimizin da 6zgiir olmadigini ve son kerte-
de, ontarihsel kendini koruma diirtiisii tarafindan yénlendirilmis oldugunu
gozden kagirmamak ¢ok 6nemlidir. Bu, gostergenin ve imgenin siirekli ¢a-
tisma halinde olmasim kigkirtir ve imge, gosterge tarafindan emildigi igin su
an ifade giiciinii ve gergekligini yitirir. Benjamin bunu bilir ve bu yiizden ta-
rih kavrayisindaki goriiniirde normal bu siirecin duraklamasina ¢abalar. Ta-
rihsel imgenin hakki tiimiiyle verildiginde ancak bilincimiz iizerinde aydin-
latic1 bir etki yaratabilir ve tarihsel imge bu hakki ge¢mis tarihsel an karsi-
miza dogrudan ¢iktiginda ancak elde edebilir. Tarih melegi, geriye baktigin-
da bu nedenle kendisini gériir. Kendisi orada, gegmistedir; farkh ifade eder-
sek, tarihin belirli am bugiin, simdiki38 anda kargisindadir.

Claude Lanzmann’in Sobibor, 14 Ekim 1943, Saat 16:00, adh yeni filmine
yapilan bir yorumda Lanzmann’in bu filmi gergeklestirirken bunun bilincin-
de oldugunu gorebiliriz:

“Lanzmann’in, ge¢misin akil almaz dehsetini geri getirmek igin ¢ok basit
bir yéntem kullandigi, unutulmaz bir sahne var. Kamera uzun bir siire bo-
yunca biiyiik bir bagrisan kaz siirisii iizerinde geziniyor. Kazlar sendeleye
sendeleye kosusuyor, boyunlarim uzatmglar, ne yapacaklanm bilemiyor-
lar, nereye gideceklerini bilemez halde panik iginde birbirlerine garpiyor-
lar. Bir siire sonra insan bu sahnenin anlamini kavriyor. Naziler, gaz oda-
larina gétiirdiikleri, 6lim korkusu igindeki kadinlarin ¢igliklarini kampta-
ki digerlerinin duymamasi igin, kritik anlarda ortaliga saldiklar: bir siirii

kaz beslerlerdi. Bu sahne o anlarin yansimasidir.”39

Lanzmann SHOAH'da, réportaj yaptig: eski bir berbere, onunla igini ya-
parken réportaj yapabilmek i¢in bir beyin saglarini kestirtir; onu bir anhgi-
na sirf bu yiizden eski berberlik meslegine geri déndiiriir. Ona nasyonal sos-
yalist toplama kampindaki hatiralarim1 sorar. Lanzmann eski berberin, ka-
dinlarin gaz odalarina gétiiriilmesinden az 6nce, hatta onlarin gotiirildagii
sirada igeride, kapilar kilitlenmeden az 6nce onlarin saglarimi nasil kestigini
hatirlamasim ve anlatmasim saglar. Séylesiyi yapan Parisli kisi, eski berbere
tam da o6niindeki adamin sagim keserken bunu hatirlatir, adam da bir yan-
dan sag keserken bir yandan da yaninda bagka bir berberin ¢ok yakindan ta-
nidig1 kadinlann saglarin1 kesmek zorunda kaldiginda ve onlarla éliime git-
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mek istediginde neler hissettigini anlatir. Bu zihnimize en ¢ok kazinan sah-
nelerden biridir, ¢iinkii Lanzmann bu sahnede tarihi duraklatmay ve tari-
hin bir 4nim, gostergelerin yorumuyla saglanan kontroliin disinda, hayatta
kalanlarla bugiin dogrudan karsi karsiya getirmeyi tamamen basanr. Tari-
hin siirekliliginin béyle duraklatilmas seyirciyi de kapsar; seyirci bir anhgi-
na (gok kisa bir an bile olsa) zaman1 homojen ve durdurulamaz olarak;algi-
lamay1 birakir ve seyirciye gegmiste olan bir seyi, bugiin, simdi, su anmig gi-
bi gorebildigi bir ara alan agilir. Diger bir ifadeyle, seyirci birden gaz odasin-
da hayatta kalan bu insani kapilar kilitlenmeden az énce kadinlarin sagini
keserken goriir ve bu insanin kendisini orada nasil gordiigiinii génir ve bir-
den gérmenin ve algilamann diger yontemleriyle daha énce asla bagsarama-
dig1 bir sey goriir.

Ekonomik ve sosyal bigim agisindan yozlagmis olan bu toplumda ¢ok ko-
lay yozlasabilen bellek, zaman olarak adlandirdigimiz zalim mekanizmada
bir ¢atlak bulur. Sadece, gegmis adim verdigimiz seyin iginde sakh olan bu
dehsetin karsisinda gozlerini kapamayanlarin gérdiigii bu ince gatlakta bir-
kag dakika boyunca, sonsuzluk kadar uzun gelen anlar, bellegin yok olmus
ve unutulmaya mahktm edilmis olan seyleri tekrar meydana ¢ikarmasina
izin veren bir 6zgiirliik alan1 agilir.40

Almancadan Ceviren: Itwr Arda

Notlar

! Bu noktada Gershom Scholem'’in degerlendirmesine katilmiyoruz: “Bu (teoloji, S.G.), ¢ogu
kez tarihsel maddecilikten geriye séziin kendisi hari¢ higbir seyin kalmadig bu savlarda gé-
rinmez kalmamstir kugkusuz.” (Gershom Scholem: Walter Benjamin und sein Engel (Wal-
ter Benjamin ve Melegi), Siegfrid Unseld (Yay.): Zur Aktualitidt Walter Benjamins. Aus Anlaff
des 80. Geburtstag von Walter Benjamin (Walter Benjamin'in Aktiielligine Dair. Walter Ben-
jamin’in 80. Dogum Giinii Onuruna) i¢inde, Frankfurt am Main 1972, s. 130.

2 Bu yontemi hakh gostermek igin, ge¢ kapitalizm doneminin burjuva diigiince tarzimn klasik
tartigma gekli kullanmhir: Hegel ve diyalektigini nicelikten nitelige doniigiim digtincesiyle bir-
likte anlamak yerine, niteliksel bir degisim niceliksel bir degisime indirgenmeye ¢ahsihir:
fzafiyet teorisinin zamanin izafiyeti iizerine ortaya koydugu bilgilerin sadece “gok yiiksek
hizlar” ya da “¢ok biiyiik mesafeler” i¢in uyarlanabilir oldugu ve bunlann insanlann giinliik
hayatinda yer almadig) saw ortaya siiniliir. Einstein'in zaman kavramina elestirisinin olasi
ve genis kapsaml sonuglarim var olan toplum sekli igin simirlandirmak adina niteliksel bir
sigrama safi niceliksel bir degisime indirgenir.
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3 Walter Benjamin, “Tarih Kavram Uzerine”, Tez 1I, s. 38; Pasajlar, Cev.: Ahmet Cemal, YKY,
2004.

4 Agy.

Farkh takvim sistemleri arasinda, diinya hiikiimdarhg adina gegen bu ¢ok uzun savasin son
kalintisini, yeni binyilin, 2000 yilinin ocak ayinin birinde mi yoksa 2001 yilinin ocak ayinin
birinde mi basladig: tartigmasi —-gimdiye kadarki en giiliing tartiyma- olusturuyordu. Bu tar-
tigma sirasinda neredeyse higbir yerde bu karmasanin tarihi esasina deginilmedi. Bu tarihi
esas, kismen farkh takvim sistemlerinin gatigma iizerine kurulu gegmisinden, kismen de za-
mani 6lgme sistemlerinin tarihselliginden dogar: Gregoryen takvim icat edildiginde Avru-
pa'da heniiz sifir kavram yoktu. Sonug olarak da “Sifir Yili” sayilamazdi ve bu durum gii-
niimiizde kargimiza ¢ikan soruna sebep oldu; objektifligine son derece giivendigimiz takvi-
mimizin belirledigi zaman aksi ile modern matematigin belirledikleri arasinda bir kirilma
yasanmaktadir. Eksl sayillardan baglayarak sayildiginda eksi bir (-1)’den sonra dogrudan bir
(1)’e sigranir; sifir (0) sayilmaz. Binyilin gergek baslangici iizerine yasanan tartigmalarda
neredeyse biitiin katihmcilar giiniimiizde en yaygin olarak kullanilan takvimin objektifligin-
den yola giktilar ve bu takvimin dogru yorumu iizerine fikir ayrihg yagadilar; bu takvimin
modern matematik agisindan dogru olmadigimi fark etmediler. Bu, toplumumuzun zaman
kavrami iizerine elestirel bir bakis agis1 gelistirememesinin ve bu kavramin gegerliligini, gii-
niimiizdeki haliyle, ait oldugu toplumsal seklin disinda kalan herhangi bir objektiflige degil,
bu toplumsal sekle borglu oldugunu kavrayamamasinin bir baska gostergesidir.

6 Bkz. A.g.e., Tez XII, s. 45.

7 Burada Bolivar Echerrias'min “gergekgi etos” kavramindan yola ¢ikiyoruz. Echeverria igin
bu etos, kendisini gergekgi olarak kavrayan etostur. Bu etosta toplum biiyiik bir naiflik igin-
de goriilir ve bunun sebebi, bu toplumdaki temel kargithklarin yoklugunun illiizyonudur.
Bu gergekgilikte, diigiiniildiigii gibi, gergeklik dogrudan bilingte var olmaz, daha ¢ok, tabiri
caizse, normatif bir gergekgiliktir. Mevcut normlarin ve kurallarin gergekte gergeklestirildi-
ginden ya da en azindan gergeklestirilebileceginden yola ¢ikar. Béylece, biitiin aykirihklar
sadece istisna olarak yorumlanabilir ve bunlann sistematik bir geliskinin ifadesi olarak yo-
rumlanmasi imkénsizdir. Bu anlamda, gergekgi etos, giiniimiizde hiikiim siiren zaman kav-
rami ile zamansal gergeklik arasindaki olasi farkhiliklan kavrayabilme yetisine higbir sekilde
sahip degildir. Buna kargit, Latin Amerika’da belirli bir sinirh gegerlilige sahip olan Barok
etosu, simdiki topluma igkin geliskilerin varligini bilir ve bu yiizden de, giiniimiizdeki za-
man kavraminin ideolojik karakterini algilamak adina biiyiik olasilikla iginde gergekgi bir
yetiden fazlasim tagir. Yani, Almanlarin ¢ogunlugunun Meksika'da geg kalmak olarak algila-
dig1 ve daha az akilc1 ve modern bir davramg sekli olarak yorumladig: sey, giiniimiizdeki za-
man kavraminin geligkilerini kavramamin daha zekice bir sekli olabilir. (Ornegin, bkz.: Boli-
var Echerrias, Modernidad y capitalismo [15 Tesis]. Las ilusiones de la modermidad. Méxi-
co, D. F. : UNAM und El Equilibrista, 1995, s. 200. Echerrias’in etos teorisi igin aynca bkz.:
Stefan Gandler, Peripherer Marxismus. Kritische Theorie in Mexiko. Hamburg: Argument,
1999. S.: 459 ve: Stefan Gandler, Kulturtheorie in Mexiko. Das viergesichtige Ethos der ka-
pitalistischen Moderne. Jura Soyfer. Inetrnationale Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften. Vi-
yana, Yil: 10, No: 1, ilkbahar 2001, S: 11-16)

8 Walter Benjamin, “Tarih Kavram Uzerine”, Tez IX, s. 42.

9 Age., Tezl, s. 37.

10 A.g.e.. Tez X, s. 42.

11 Agy.

12 Bkz. 6rnegin: “Bunlar, gelecege giiven duygusu ve yiireklilik olarak, mizah duygusu, kurnazhk,
yiimakbilmezlik olarak canhdirlar ve geride kalmig uzak zamanlan da etkilerler. Bunlar, ikti-
dar sahiplerinin her zaferini siirekli olarak yeniden sorgulayacaklardir.” A.g.e.,, Tez IV, s. 39.

w
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José Maria Pérez Gay, “Benjamin y el angel de la historia” baghkh oturumda sunumu, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, Mayis 2001.

Walter Benjamin, a.g.e., Tezl,s. 37.

Age., TezXIV,s. 45.

Karsilagtirma igin bkz., Benjamin'in sosyal demokrat kuramcilann “pozitivist anlayis”indan
bahsettigi tez XI (A.g.e., Tez X1, s. 44).

Bkz., A.g.e., Tez X], s. 44.

Age., Tezll, s. 38.

Ag.y.

“Belli bir dénemin iktidar sahipleri, daha énceki biitiin galiplerin mirasgilandirlar.” (A.g.e.,
Tez VI, s. 41)

Ag.y.

Bu duruma yeterli 6érnek vardir; burada sadece ikisini géstermek istiyoruz: Stalincilerin,
“biiyiik anavatan” Rusya'ya giderek daha sik olumlu atifta bulunmalan ve bununla birlikte,
bu iilkede Sovyeltler Birligi igindeki diger uluslara kars: emperyalist yaklasim gelenegine
kars elestirel bir bakis agisim1 tamamen yitirmeleri. Bu elestirel bakis agisinin yoklugu, geg-
mig galiplerin gelenegine fazlasiyla kolayca yerlesmenin, Sovyetler Birligi'nin Rus olmayan
uluslanna kars: son derece baskici politikasinin temeliydi. Diger 6rmek, Meksika'daki s6-
miirgeci irkgilik mirasin1 gérmeyi yillar boyunca reddetmis ve boylece bugiine kadar var
olan Indigena [Meksika yerlisi] karsiti irkgilig1 elestirme ve asma yetisini kendi kendine yok
etmis olan Meksika solunun biiyiik bélimiidiir. (Almanya’'nin nasyonal sosyalist tarihinin
gliniimiizdeki anlaminin Alman solu tarafindan hafife ahnmasiysa hala isler durumda oldu-
gundan, ona atifta bulunmuyoruz.)

Walter Benjamin, “Tarih Kavrami Uzerine”, Tez I1, s. 38.

Ancak: “Bu bedeli ucuz 6denebilecek bir hak degildir. Tarihsel maddeci bunu bilir.” (A.g.y.)
Bu, tarihsel maddecilik ile diger tarih kavramlan arasindaki en énemli farkin kaynagidir.
Bu fark son derece siyasi bir farktir, ama tarih yorumlamalannin bilinen siyasilestirilmesini
kifayetsiz olarak reddeder. Aynca biitiin ideolojik iddialara kars: tarihsel bilincin sol bilinci-
ne tekrar dahil edilmesi gerektigini talep eder ve bu sirada, giincel hedefler igin tarihin hiz-
mete sokulmas: gibi ucuz bir anlayigin tuhafligin1 da gézler 6niine serer.

Age. TezV,s. 39.

Karsilagtirma igin bkz., Shoshana Felmann'in metinleri. Bu metinler tesadiifen Benjamin
ile ilgili olmasa da, Claude Lanzmann’in kendi ifadesine gére, Felmann tam da giiniimiizde-
ki tamklk sorununa (ve béylece bellegin uzun siireli yok oldugu dénemlerde kurtanlmasi)
izerine yogunlasarak SHOAH filmi iizerine en iyl metinleri yazmigtir. (Krs.: Shoshana Fel-
mann, “Im Zeitalter der Zeugenschaft: Claude Lanzmanns Shoah” (Taniklik Caginda: Clau-
de Lanzmannin Shoah’sy; Ulrich Baer: Niemand zeugt fiir den Zeugen: Erinnerungskultur
nach der Shoah (Kimse Tamga Tamkhk Etmiyor: Shoah’dan Sonra Animsama Kaiiltiirii),
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000, s. 173-193 iginde.

Tekrar isaret etmekte fayda gériiyoruz: Teolojinin birgok “kiigiik” versiyonu, bir¢ok dinde
merkezi 6neme sahip olan bu unsuru unuttu ve tannsal hakikate yakinlasmay: giderek bas-
ka bir amact yerine getiren bir araca indirgedi (6rmegin, bir giinah yiiziinden ya da herhangi
bir diismam yenmek igin biriken “borglan” Tann’ya édemek). Teolojinin farkh versiyonlan-
nin sorunu, kendini korumanin zorla kabul ettirdigi mantigin belirledigi yolu, yani poziti-
vist modeli, kéle tavnyla izlemektir. Benjamin’in tarihsel maddeciligin sosyal demokrat yo-
rumuna elestirisi béylece onlara da isabet eder. Baska sekilde ifade edersek: Benjamin'in ta-
rihsel maddeciligi radikallestirmek adina ele aldig: teoloji degil, onun giiniimiizde giiglii
olan kurumlanna ve uygulamalarina kékten ve taban tabana zit duran bir versiyonudur.
Burada, giiniimiizde giderek biiyiiyen bir kangiklik iginde, zaman zaman -lkinci, iigiincii ve
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Tarih Melegi Neden Geriye Bakiyor?

siiphesiz birkag y1l iginde dérdiincii ya da besinci nesil olarak gereksiz bir sinirlamayla- “bi-
rinci nesil” olarak adlandirilan yazarlardan yola ¢ikiyoruz. Bu ayrim gereksizdir, ¢iinkii
bunlar temel unsurlarinda elestirel kuramdan 6ylesine uzak, ya da baz1 durumlarda ona 6y-
lesine tabana tabana zittirlar ki, onlan “nesil” olarak adlandirmak zorunlu degildir. Onlar
yanda duran felsefi projeler olarak zaten ayrihrlar. (Bkz.: Stefan Gandler, “Razén sin revo-
lucién”, Reviste Mexicana de Sociologia, México, D. F., 2001/1 iginde.)

Walter Benjamin, “Tarih Kavram Uzerine”, Tez XVII, s. 47.

Ag.e., Tez XVI], s. 47 vd.

A.g.e., Tez VI, s. 40. Tam olarak goyledir: “Gegmisteki umut kivilcimim kériikleyerek tutug-
turma yetenegi, yalmzca gegmisi 6ziimsemis tarihgide bulunabilir; diigman galip geldigin-
de, oliiler bile kendilerini bu diismandan kurtaramayacaklardir. Ve bu diisman daha zafer
kazanmay siirdiirmektedir.”

A.ge., Tez 11, s. 38.

Krs.: Duraklama ile durdurma gok farkh kategorilerdir. tkincisi (kontrolsiiz) bir hareketin
aktif frenlenmesi, birincisi ise siirekli yeniden tasarlananin (gériiniirde) hareketsizligi ve
sonsuzlugudur; birinci kategoride, bu sahte durma, son derece gerekli olan frenlemeyi im-
kansiz kilar.

A.g.e., Tez VIII, s. 41.

A.ge., Tezll, s. 38.

Age.,TezVI,s. 39 vd.

Bkz.: Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno, “Dialektik der Aufklirung” (Aydinlanmanin
Diyalektigi), Max Horkheimer: Gesammelte Schriften (Toplu Yazlar), Yay. Alfred Schmidt
ve Gunzelin Schmid Noerr, Cilt 5: “Dialektik der Aufkldrung” und Schriften 1940-1950 (Ay-
dinlanmanin Diyalektigi ve Yazilar 1940-1950), Yay. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am
Main: Fischer, 1987, Béliim: “Begriff der Aufklirung” (Aydinlanma Kavrami), s. 25-66; 6zel-
likle s. 39-52. Aynca kargilagtirma igin bkz.: “Gosterge ile resmin aynm kagimlmazdir. Ama
bu ayrim yine de habersizce memnuniyetle tekrar nesnellestirildiginde izole edilen prensip-
lerin her ikisi de hakikatin yikimina sebep olur. Felsefe, aynmin olugtugu ugurumu bakis ve
kavram baglantisi agisindan gormiis ve siirekli kapatmaya ¢alismistir; hatta bu deneme iize-
rinden tanimlanir.” (A.g.e., s. 40.)

Karsilagtirma igin bkz.: “Simdiki Zaman” kavram [Benjamin, “Tarih Kavrarm Uzerine”,
Tez XIV, s. 45 vd.]

Peter Lennon: Ghosts of Sobibor (Sobibor'un Hayaletleri). The Guardian, Cuma 27. Tem-
muz 2001. Orijinal metin: “There is one unforgettable sequence in which Lanzmann uses a
simple device to recreate the demented terror of the past. For a long moment, the camera
pans repeatedly over a huge gaggle of squawking white geese. They stagger about raucously,
necks streching, bewildered, bumping against each other in panic, not knowing which way
to go. After a while, the significance dawns. To camouflage the screams of the terrified wo-
men being led to the gas chamber from others in the camp, the Nazis kept a gaggle of geese
which they set loose at crucial moments. This scene is the dreadful echo of those moments.”
Sadece nasyonal sosyalistlerin suglan degil, direnis hareketleri, 6zellikle de Yahudilerin di-
renis hareketleri unutulmaya mahkdmdur. Nasyonal sosyalistler, Sobibor Kampi'nda 14.
Ekim 1943'te, saat 16:00’da gergeklestirilen ve 300 kisinin kagmay: bagardig isyana dair
herhangi bir bellek oluymamasi igin ellerinden geleni yapmiglardi. Hiikiim siiren kisiler, sa-
dece yikici faaliyetlerin hatirlanmasini degil, ¢ok az silaha sahip ve siki kontrol altindaki in-
sanlarin isyan edip onlara eziyet edenleri 6ldiirebilmesi imkaninin hatirlanmasindan da
korkarlar. insanlik tarihinin bu iki ana unsurunun bellegi zihinlerimizde daha giiglii ycr et-
seydi, yikic1 ve sémiiriicii toplum vedalagmaya bile vakit bulamazd.
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Zentralpark
WALTER BENJAMIN

1- Baudelaire’in birgok siirinin baglangicindaki benzersiz giizellik, abis-
ten yiizeye ¢ikigtir.

2- George “Spleen et idéal”i, “Triibsinn und Vergeistigung” (Hiiziin ve
Tinsellestirme) olarak ¢evirdi ve boylece Baudelaire’de idealin esas
kargiligini vermis oldu.*

3- Eger, Baudelaire i¢in modern hayatin diyalektik resimlerin temeli ol-
dugu soylenebilirse, bu ifadede, Baudelaire'in modern hayata kars: tu-
tumunun, on yedinci yiizyilin antik dénem karsisindaki tutumuna
benzedigi gergegi de gizlidir.

4- Baudelaire'in bir taraftan bir sair olarak kendi dizgilerine, incelemele-
rine ve tabularina ne denli saygi duymak durumunda oldugu, diger ta-
raftan da siir galigmasinin hedeflerini nasil dikkatli tasvir ettigi géz
6niinde bulundurulursa, ¢ehresine kahramanca bir soluk gelir.

5- Pesimizme kars: set olarak Spleen (sikint1). Baudelaire bir pesimist de-
gildir. Degildir, ¢iinkii onun igin gelecek tabu konudur. Onun kahra-
manhgin Nietzsche'ninkinden en belirgin bigimde farkl kilan da asil
budur. Onda higbir gekilde burjuva toplumunun gelecegi iizerine bir
diisiiniim yoktur ve kisisel notlarinin 6zellikleri g6z 6éniinde bulundu-
ruldugunda bu, hayret vericidir. Sadece bu durumdan yola ¢ikarak,
eserlerinin kalicihg igin yarattiklar: etkiye ne kadar az bel bagladig: ve
Kotiiliik Cigekleri'nin yapisinin ne kadar monadolojik oldugu 6lgiilebilir.

* Stefan George: (1868-1933) Alman sair. Baudelaire'in, Shakespeare’in, Dante’nin siirlerini
Almancaya gevirmigtir.
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6-

10-

11-

12-

teadium vitae'ye (yagsamdan tiksinme) katilarak, onu Spleen’e déniistii-
ren asil maya kendine yabancilagmadir. Baudelaire’in Trauer'inde
(matem), romantizinde yasam alanimi sonsuza kadar genigleyen daire-
ler bigiminde eszamanh olarak genisleten ve gittik¢e daralan sinirlar
dahilinde kiigiilten sonsuz yansimanin geri doniisiinden arta kalan sa-
dece 6znenin kendisiyle téte-a-téte sombre et limpide [yiiz yiize, ciddi
ve saydam] kalisidir. (Baudelaire'in kendine has ciddiyeti iste burada-
dir. Alegoriyle sadece oyun kategorisi altinda uzlasan Katolik diinya
goriigiiniin sair tarafindan gergekten 6ziimsenmesine engel olan tam
da budur. Alegorinin zahiriligi burada artik Barok'taki gibi agik¢a be-
yan edilmez.)

Spleen, siireklilik igindeki felakete karsilik gelen histir.

Baudelaire'de yildizlar, meta’'nin resimli bulmacasini temsil ederler.
Onlar yiginlar halinde hep ayn olan’dir.

Spleen, simdi ile az 6nce yagsanmig an arasina yiizyillar koyar. O, antik
¢ag1 yorulmak bilmeden iiretendir.

ikinci imparatorlugun iktidar sahipleri Balzac'in tasarladig: kentli s1-
nif modeline gekmemistir. Ve sonunda “modern”, belki sadece Baude-
laire’in doldurabilecegi bir rol olmustur. Tek yetenegi bu oldugu igin
rolii alan hevesli amatoériin genelde komik bir bigcimde canlandirdig:
trajik bir figiir; Daumier’'nin elinden ¢ikan ve Baudelaire’in begeniyle
karsiladigi kahramanlar gibi. Bunlarin hepsini Baudelaire elbette bili-
yordu; kendisini ¢ok eglendiren ayriksiligi, bunu ilan etmek icin bas-
vurdugu yoldu. O siiphesiz ki bir Mesih, bir gazi, hatta bir kahraman
bile degildi. Fakat Baudelaire, izleyicilerin ve toplumun kargisinda sa-
iri canlandiran bir oyuncuyu andinrds, ki bu toplum artik gergek sair-
lere gereksinim duymaz ve ona sadece roliinii siirdiirmesi igin hareket
serbestligi verir. Baudelaire bunun farkindadir.

Nevroz, ruhsal ekonominin seri imalat mallarim iiretir. Mal burada
obsesyon bigimini alir. Bu ise nevrotigin ev idaresinde, hep-ayni-ola-
nin sayisiz ornegi olarak tezahiir eder. Buna karsin, Blanqui'de ebedi
déniig fikri, obsesyon bigimini alir.

Ebedi doéniis fikri, tarihsel olayin kendisini ‘seri iiretim malina’ déniis-
tiiriir. Bu kavrayis, ani mevcudiyetini bor¢lu oldugu ekonomik sartla-
nn izini bir bagka bigimde de —¢biir yiiziinde de denebilir- tagir. Bu
sartlar, hizla art arda gelen krizler sonucu yagam kosullannin korun-
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masinin zorlastig1 anda ortaya gikar. Ebedi doniis fikri pariltisini, bu
sartlarin doniisiiniin ebediyetin bahsgettiginden daha kisa siirelerde
hesaba katilamamasindan almigti. Giindelik dizilimlerin déniisi gide-
rek biraz daha azaldi ve bu durum kozmik dizilimlerle yetinilmesi ge-
rektigi gibi donuk bir fikre yol agti. Kisacasi ahgkanlhk, baz1 haklarin-
dan feragat etmeye koyulmustu. Nietzsche “ben kisa siiren aligkanhk-
lar1 severim” demisti ve Baudelaire de, yasadig: siire boyunca kati
ahgkanhklar edinme konusunda beceriksiz olmustu.

13- Melankoligin gile yolundaki duraklar: alegorilerdir.

14- iktidarsizlik, erkek cinselliginin gile yolunun temelidir. Bu iktidarsizh-
gin tarihsel igerigi. Bu iktidarsizlik, erkegin melekvari kadin gérintii-
siine baglhihginin oldugu kadar fetisizminin de kaynagidir. Bu nokta-
da, Baudelaire’de kadin goriintiisiiniin belirginligine ve 6zenine igaret
edilmelidir. (Gottfried) Keller'in “Sair Giinahi” siirinde kastettigi el-
bette kendi giinahi degildir.

Aci topragin yetigtirmedigi
Tath kadin imgeleri yaratmak

Keller'in kadin imgelerinde “olmayacak hayalin” tathhg: vardir, giinkii
kendi iktidarsizhigini onlarda imgelemistir. Baudelaire ise kadin tas-
virlerinde daha net ve tek kelimeyle daha Fransiz'dir ¢iinkii onda feti-
sist ve melekvari 6ge asla, Keller'de oldugu gibi, bir araya gelmez.

15- iktidarsizhgin toplumsal nedenleri: Burjuva sinifinin fantezisi, ken-
dinden koparilan iiretim giiglerinin gelecegiyle ilgilenmeyi birakmisg-
tir (klasik iitopyalarla on dokuzuncu yiizyil ortasindaki iitopyalarin
kiyasi). Burjuva sinifi, bu gelecekle ilgilenebilmek igin, énce kendi
emeklilik tasavvurundan vazge¢mek zorundadir. (Fuchs iizerine ga-
hsmamda yiizyil ortasinin kendine has “rahathginin”, toplumsal fan-
tezinin bu gerekgeli gevsemesiyle baglantisim1 agiklamistim.) Cocuk
sahibi olma dilegi, toplumsal fantezinin gelecek tasavvuruna kiyasla,
cinsel iktidarin sadece zayif bir uyaranidir belki. Gene de, Baudelai-
re’in gocugun giinaha (péché) en yakin varhk olduguna dair 6gretisi
oldukg¢a agiklayicidir.

16- Baudelaire'in edebiyat piyasasindaki tutumu: Baudelaire -meta’nin
dogasina iligkin engin deneyimi sayesinde— piyasayi objektif merci
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17-

18-

olarak kabul edebiliyordu ya da buna mecbur birakilmigti. (krs. kendi-
sinin conseils aux jeunes litterateurs’1 [geng edebiyatgilara tavsiyeler])
Editoryal departmanlarla pazarhklar1 sayesinde piyasayla siirekli ilig-
ki icinde olmustur. Stratejileri — iftira (Musset), sahtekarhk (Hugo).
Baudelaire, belki de piyasaya uygun bir orijinalligi yakalayan ilk kisi
olmustur - ki bu uygunluk o zamanlar, her seyden daha orijinaldi
(creér un poncif - bir klise yaratma). Bu yaraticilik belli bir hoggérii-
siizligii de kapsiyordu. (Baudelaire kendi siirlerine yer agmak istiyor-
du ve bu amagla digerlerini bastirmasi gerekiyordu.) Alexandrine siiri
klasikg¢i kullanimiyla romantiklerin belli siirsel 6zgiirliiklerinin, klasik
dizelerin pek garip buldugu durak ve bogluklarim é6ne siirerek de kla-
sik siirin degerini diisiiriiyordu. Kisaca, onun siirleri rakiplerini bas-
tirmaya yonelik 6zel 6nlemler igeriyordu.

Jugendstil, sanatin teknikle hesaplagsma yolundaki ikinci girisimi ola-
rak sunulmalidir. Realizm bu yoldaki ilk girisimdi. Bu ilkindeki so-
run, az ya da ¢ok, yeni roprodiiksiyon teknikleri siirecinden rahatsiz
olan sanatgilarin bilincinden kaynaklanmaktaydi. Jugendstil’de ise bu
sorun halihazirda bastirma yoluyla halledilmisti. Jugendstil, rakibi
olan teknigi bir tehdit olarak gormemekteydi. Aym zamanda, igindeki
gizli teknik elestirisi de bir o kadar kapsamh ve saldirgandi. Jugend-
stil'i temelde ilgilendiren sey teknik gelismeyi askiya almaktir.
Baudelaire’in figiirii, s6hretine belirleyici bir bigimde dahil olur. Hi-
kayesi, kiigiik burjuva okur kitlesi igin, bir image d’Epinal, “bir sehvet-
perestin resimli hayat hikayesi”dir. Bu imge Baudelaire’in séhretine
¢ok katkida bulunmustur - her ne kadar bunu yayanlar onun dostlar
sayillmasalar da. Bu imgenin iizerine, etki alan1 daha dar ama belki de
daha kalic1 olan bagka bir imge gelir: Bu imgede Baudelaire, tipk: Ki-
erkegaard’in ayn1 zamanlarda kaleme aldig1 eserinde (Ya / Ya da) ta-
sarladig1 gibi, estetik bir istirabin tasiyicisi1 olarak belirir. Baudelai-
re’in yasam imgesini de ele almayan hi¢bir Baudelaire incelemesi yet-
kin bir inceleme sayilmaz. Burjuvazinin saire devrettigi vazifeyi geri
¢cekmek iizere oldugu gergeginin herkesten énce ve en etkili bigimde
farkina varmig olmasi, bu imgeyi de belirlemektedir. Siirin yerini han-
gi toplumsal vazife alabilirdi? Bir simifta aranacak bir sey degildi bu,
en kolayindan piyasadan ve krizlerinden elde edilebilirdi. Baudelaire’i
ilgilendiren, bilinen ve kisa vadeli olanlar degil, gizil ve uzun vadeli ta-
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leplerdi. Kotiiliik Cigekleri bu talebi dogru éngordiigiinii ispatlar. Ama
bu talebin i¢inden ¢iktig1 piyasa ortami, énceki sairlerden ¢ok daha
farkh bir iiretim ve yasam bi¢imini sart kosuyordu. Baudelaire, onur
namina higbir seyin verilmedigi bir toplum iginde sairin onur hakkin
talep etmeye mecbur birakilmigti. Tavirlarindaki soytarihik (bouffon-
nerie) bundandir.

Sair ilk defa Baudelaire’de kendi sergilenme degerini talep eder. Ba-
udelaire, kendi kendisinin aracisiydi. Perte d'auréole [aura’'nin kaybi]
en basta sairi ilgilendirir. Mitomanisi bundandir.

L'art pour l'artn (sanat igin sanat), sadece o zamanki savunuculari
degil (simdiki savunucular bir yana), her seyden 6nce edebiyat tarihi
tarafindan iliskilendirildigi karmasik teoremler basit ve uygun bir bi-
¢imde soyle ifade edilebilir: Duyarhlilik, siir sanatinin asil konusudur.
Duyarlihilik dogasi geregi aci ¢eker. En somut halini, en zengin igerikli
tanimin erotizmmde buluyorsa, (bigim degistirigiyle ortiisen) nihai ta-
mamlamsini da 1stirapta bulur. Sanat i¢in sanat’in siiri, kesintiye ug-
ramaksizin “Kétiiliik Cigekleri”nin siirsel 1stirabinin igine girmistir.
Alegori maksadina maruz kalan, yagamin i¢ ige gegmis baglamindan
diglanir: aym zamanda hem pargalanir hem korunur. Alegori riiyalara
tutunur. Mihlanmis tedirginligin imgesini sunar.

Akl karigmig birinin betimlemesi ile akil karigtiran bir betimleme ay-
n1 sey degildir.

Victor Hugo'nun “attendre c’est la vie”si- siirgiiniin bilgeligi.

Paris’in yeni harapligi, Modern’in imgesine énemli bir an olarak dahil
olur.

Lezbiyen kadin figiirii, kesinlikle Baudelaire’in kahramanlik modelle-
rinden biridir. Kendisi de bunu iblisgiliginin dilinde ifade eder. Bu,
“moderni” salt politik anlamda tasdik edisini kavrayan, elestirel ve
metafizik olmayan bir dilde de aym bigimde ifade edilebilir. On doku-
zuncu yiizyilda, kadin meta iiretimi siirecine kayitsiz sartsiz dahil ol-
maya baglamigti. Biitiin kuramcilara gére, kadinin kendine has disili-
gi o kadar tehlike altindaydi ki, zamanla erkeksi nitelikleri kaginilmaz
olarak one ¢ikmaya baslayacakti. Baudelaire, bu niteliklerin varhigim
kabul eder ama aym zamanda éne ¢ikiglarim ekonomik sartlara bag-
lamay1 reddetmek arzusundadir. Béylece Baudelaire, kadinin bu yén-
de evrilme egilimine salt cinsel bir vurgu vermeye yaklagir. Lezbiyen
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kadin modeli, modernitenin teknik gelismeye kars: protestosunu tem-
sil eder. (Baudelaire’in George Sand’e kars tiksintisini bu baglamda
nasll gerekgelendirecegini incelemek gerekir.)

Baudelaire’de kadin: “alegorinin zaferi”"nin en kiymetli ganimeti —
Olim anlamina gelen Yasam. Bu nitelik, kaginilmaz bigimde, fahisey-
le nitelenir. Pazarhkla ahinamayacak olan tek sey budur ve Baudelai-
re’e gore 6nemli olan da sadece budur.

Diinyanin gidisatim sekteye ugratmak — bu Baudelaire’in en derin arzu-
suydu. Yusa'nin istenci. Ama bir peygamber olarak degil, ¢iinkii o degi-
sim iizerine pek diisiinmezdi. Bu istengten onun siddet eylemi, sabirsiz-
hig1 ve ofkesi gikar; dilnyanin kalbine bir darbe indirmek ya da uyumasi
icin sarki soylemek yoniindeki siirekli yenilenen girigsimler de. Yapitla-
rinda o6liime eslik etme cesareti de iste bu istengten kaynaklanir.
Labirent, hedefe zaten yeterince erken varanlar i¢in hala en dogru yol-
dur. Bu hedef piyasadir.

Baudelaire'in, gebeligi adeta haksiz bir rekabet gibi algilamis olmasi-
nin nedeni eril cinselligin gerektirdigi 6zveridendir.

Baudelaire’in diinyasindan siirdiigii yildizlar, Blanqui'de ebedi d6-
niis'iin sahnesi olmus yldizlardir.

Insanin maddi gevresi, her zamankinden daha da vurdumduymaz bir
bigimde meta iizerinden ifade edilir olmustur. Ayn1 zamanda reklam,
seylerin meta 6zelligini perdelemeye ¢alismaktadir. Meta diinyasinin
aldaticl goriiniim degisimi alegori tizerinden bu deformasyona dire-
nir. Meta, kendi yiiziine bakmaya ¢ahsir. insana déniigiimiinii fahige-
de kutlar.

Labirent tereddiidiin yurdudur. Bir hedefe ulasmaya ¢ekinen kiginin
yolu kolayca bir labirent bigiminde resmedilebilir. Bu hedefin tatmi-
ninin 6ncesindeki olaylar yénlendiren diirtiilerin yoludur bu. Ay za-
manda, olaylarin ne yénde gelistigini bilmek istemeyen insanhgin (s1-
nifin) da yoludur.

Gondermeleri bellege sunan sey imgelemse, alegorileri sunan da dii-
siinmenin kendisidir. Bellek bu ikisini bir araya getirir.

Az sayida birkag temel durumun sairin tekrar tekrar bagina gelmesine
neden olan manyetik ¢ekim, melankolinin belirtilerinden biridir. Ba-
udelaire’in imgelemi klise imgeleri tanir. Genelde, motiflerinden her
birine en az bir kere geri dénme zorlamasindan mustaripmis gibi go-
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riiniir. By, sugluyu siirekli su¢ mahaline ¢eken zorlamayla kiyaslana-
bilir. Alegoriler, Baudelaire’in tahrip giidiisiiniin cezasimi ¢ektigi ma-
hallerdir. Belki, Kotiiliik Cigekleri’'ndeki siirleriyle ¢ok sayida diizyazi-
sinin arasindaki benzerlik ancak béyle agiklanabilir.

Baudelaire’in entelektiiel giiciinii felsefi arasézlerine bakarak deger-
lendirme girisimi (Lamaitre), biiyiik bir hata. Baudelaire kétii bir filo-
zof, iyi bir kuramciydi, ama “arpaci kumrulugunda” iizerine yoktu.
Arpaci kumrusundan, motiflerindeki kligeleri, rahatsizlik veren her se-
yi bertaraf etmedeki kararliligi, imgeyi her zaman diigiincenin hizme-
tine sunmaya hazir olma 6zelligini alir. Diigiince tarihine 6zgi bir tip
olan “arpaci kumrusu”, alegorilerle kendini evinde hisseder.

Alegorik niyetin yiiceligi: organik olanin ve hayatta olanin tahribati -
goriiniigiin sondiiriilmesi. Baudelaire'in resmedilmis tiyatro zemini-
nin kendisini nasil biiyiiledigini anlattig1 arkaplanindan biiyiilenmesi
hakkinda fikrini séyledigi o ¢ok 6zgiin pasaja bakilmalidir. Uzakligin
biiyiisiinden feragat Baudelaire’in liriginde belirleyici bir andir. “Le
voyage”1n ilk dizesinde bagimsiz diizenlenisine kavusmustur.

Taklitler iireten yeni tiretim bigimiyle, goriiniis metalarda billurlasir.
Insanlar igin, bugiinkii halleriyle sadece tek bir radikal yenilik vardir
ve bu da her zaman aym seydir: Oliim.

Taglagmis huzursuzluk Baudelaire’in gelismeye yabanci olan yasami-
nin imgesinin formiiliidiir.

Biiyiik kentlerin gelisimiyle birlikte fahigeligin payina diisen sirlardan
(Arkana) biri kitledir. Fahiselik, kitlelerle mitsel bir paylagim olanag:-
n1 sunar. Ancak kitlelerin yiikselisi, seri iiretimin yiikseligiyle esza-
manlhdir. Fahigelik de, en mahrem islerimiz i¢in kullandigimiz nesne-
lerin giderek daha fazla seri iiretimden ¢iktig1 bir yasam alaninda ha-
yatta kalma olasihigini igerir gibi goriinmektedir. Biiyiik kent fahiseli-
ginde, kadinin kendisi seri iiretilmis bir meta haline gelir. Baudelai-
re’in, ilk Giinah dogmasin1 alimlayisina gergek anlamini veren de bii-
yiik kentte yagamin biraktig1 bu etkidir. Baudelaire, tamamen yeni ve
huzursuz edici bir fenomenin iistesinden gelmek igin, en eski kavra-
min yeterince denenmis oldugunu diisiiniir.

Baudelaire’in alegorisi —-Barok alegorisine karsit bigimde—- bu diinyaya
zorla girip, onun uyumlu yapilarim1 harabeye ¢evirmek igin yerinde
duramayan bir gazabin izlerini tasir.
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Baudelaire’de siirsel bir ilke olarak sok: Paris Tablolan (tableaux pari-
siens) sehrinin hayali diiellolar (fantasque escrime) artik yurt degildir;
sadece bir sahnedir ve yabancidir.

Lezbiyen agk tinsellestirmeyi rahime kadar tagir. Oraya, dogurganhg
ve aileyi tanimayan saf agkin Zambak Sancagim* diker.

Baudelaire’de kahramanhgin géstergesi: Gergekdisihiginin (gériinii-
siin) kalbinde yasamak. Baudelaire'in nostaljiyi bilmedigi gercegi de
bununla alakahdir.

Baudelaire’in siiri hep-ayni-olan’daki Yeni'yi ve Yeni'deki “hep aym
olan”1 ortaya ¢ikarir.,

Ebedi doniig fikrinin Baudelaire’in, Blanqui'nin ve Nietzsche'nin diin-
yasina agag1 yukar1 eszamanh girdigi her firsatta vurgulanarak séylen-
melidir. Baudelaire’de vurgu hep-ayni-olan’in kahramanca etkisiyle
kazanilan Yeni'dedir; Nietzsche'de ise insanin kahramanca bir soguk-
kanlhlikla karsiladig1 hep-ayni-olan’da. (Blanqui, Baudelaire’den ziya-
de Nietzsche'ye daha yakin durur, fakat onda da geri ¢ekilme agir ba-
sar.) Nietzsche'de bu deneyim, su tezde kendini kozmolojik olarak
gosterir: Artik Yeni bir sey gelmeyecek.

Kotiiltik Cigekleri'nin bugiine kadar kesintisiz bigimde buldugu yanki-
lagim, biiyiiksehirin siire ilk defa girisiyle edindigi belirli ¢ehreyle ta-
mamen iligskilidir. Bu en beklenmedik olan ¢ehredir. Baudelaire'in Pa-
ris'i canlandirdig siirlerinde, bu biiyiik sehrin viraneligi ve kinlganhgi
sezinlenir. Bu belki de en kusursuz bigimde “Crépuscule du matin”de
telkin edilir ama yine de biitiin Paris Tablolan’'nda az ¢ok mevcuttur -
“Le soleil”de biiyiilii bir bigimde viicut bulan sehrin seffafhginda da,
“Réve parisien”in tezat etkisinde de aym bigimde ifade bulur.
Fahiselik, Baudelaire'in imgeleminde biiyiik kent kitlesini kabartan
mayadir,

Baudelaire'in ilan ettigi dogaya karsi muhalefette, her seyden énce or-
ganik olana kars: sabit bir itiraz yer etmistir. Organik olanin aletsel
kalitesi, organik olmayana kiyasla biisbiitiin simirhdir; daha az kulla-
nilabilirlige sahiptir. (Krs. Courbet’nin tamk ifadesi: Baudelaire her
giin farkh gériiniirmiis.)

* Lilienbanner (Fleur de lis): Saflig simgeleyen zambak ¢icegi; Fransiz monarsisinin de sem-
bolidiir.
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50- Baudelaire’in kahramanca tavri Nietzsche'ninkine en yakin olandir.
Baudelaire her ne kadar Katoliklige derinden bagh olsa da, evren de-
neyimi, Nietzsche'nin “Tanr 6ldii” ifadesiyle sabitledigi deneyimle ta-
mamen uyumludur.

51- Baudelaire’in kahramanca durusunun beslendigi kaynaklar, yiizy:-

hin ortalarinda gelismeye baglayan sosyal diizenin en derin temelle-
rinden ¢ikar. Bu temeller, Baudelarie’in sanatsal iiretim kosullarin-
daki birka¢ keskin degisimi 6grenmesine yol agan deneyimlerden
ibarettir. Bu degisimler, sanat yapitinin meta halini almasi ve ken-
dilerini hi¢ olmadig1 kadar dogrudan ve atesli bir bigimde ifade
eden sanat yapit1 izleyicisinin kitlesel 6zelligidir. Daha sonra sanat
ileminde bagka degisimlerle birlikte, 6zellikle lirik siirin gerileyisi-
ni baglatacak olan da iste bu degisimlerdir. Baudelaire bu degisim-
lere Kotiiliik Cigekleri imzasimi tasiyan bir siir kitabiyla yanit ver-
mistir. Bu da onun varolusundaki kahramanca durusun en siradis:
ornegidir.
L’appareil sanglant de la déstruction [Korkun¢ yikimin kanh taki-
mi] - Baudelaire'in siirinin en gizli odasinda, Barok alegorisinin bii-
tiin giici kendine miras birakilmis olan fahigenin ayaklarinin altina
sagilmig duran ev egyalari.

52- Korku dolu bakiglan elindeki kirik pargaya ilisen “arpaci kumrusu”
bir alegori ustasi olur.

53- Varilacak sonug adina siirekli tekrarlanan bir soru: Nasil olur da, ale-
gori ustasinin tutumu gibi, en azindan gériiniirde, kendi zamaninin
tamamen gerisinde olan bir tutum, yiizyiln siir yapitlar1 arasinda ilk
sirada olur?

54- “Kurtulus” imgesi, saglam ve zorbaca bir tutusu da igerir.

55- Baudelaire, sadaka alcisi gibi davranarak bu toplum modelini kesinti-
siz bir sinava tabi tutmustur. Yapayca siirdiirdiigii anne bagimhhigi-
nin nedenleri sadece psikanaliz tarafindan vurgulananlar degil, aym
zamanda sosyolojik nedenlerdir.

56- Su gercek, Ebedi donis fikri agisindan olduk¢a énemlidir: Burjuvazi
kendisinin harekete gegirdigi iiretim diizeninin yaklagmakta olan geli-
simiyle yiizlesmeye artik cesaret edemiyordu. Zerdiist'iin ebedi déniig
diisiincesi ve yastik kihifi iizerindeki “Nur ein Viertelstiindchen” [Sa-
dece 15 dakikacik] sian birbirini tamamlar niteliktedir.
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Moda, Yeni'nin ebedi déniigiidiir - Buna ragmen, tam da modada kur-
tulug motifleri bulunabilir mi?

Baudelaire’de bulunabilecek tek yapici tarih anlayisi, Antikite ile mo-
dern arasindaki iletisimdir. Bu anlayis, diyalektik bir kavrayis: iger-
mekten ziyade digtalar.

Leiris'in belirttigine gére, “familier” [tanidik] kelimesi Baudelaire igin
gizem ve huzursuzlukla yiikliidiir; daha énce hig isaret etmedigi bir
seyi isaret eder.

“La servante au Grand coeur”iin [Biiyiik Kalpli Hizmetkar] ilk satirin-
daki “dont vous éties jalouse” ifadesinde, vurgu beklenen yerde degil-
dir. Ses “jalouse” kelimesinde adeta geri gekilir. Ve, bu ses cezri fazla-
siyla Baudelaire'e 6zgiidiir.

Leiris’e gore, Baudelaire Paris’in giiriiltiisiinii —bir¢ok pasajda yaptig:
gibi— adlandirilmakla kalmaz, aym zamanda dizelerinin igine ritmik
bir bigimde nakseder.

Erkek iktidarsizhig1 —yalmizligin esas figiirii; bu figiiriin etkisinde iireti-
ci giiglerin tamamen duraklar- insanla gevresi arasina dipsiz bir ugu-
rum koyar.

Yalnizligin tesellisi olarak sis.

Vie antérieure [gegip gitmis hayat] seylerin iginde zamansal bir ugu-
rum agar; yalnizlik ise insanlarin 6niindeki mekansal ugurumu ortaya
cikartir.

Flaneur’iin temposu, Poe’da betimlendigi iizere, kalabaligin temposuy-
la kars1 karsiya getirilmelidir. Flaneur’iin temposu kalabaliginkine
karsi bir protestoyu temsil eder. Krs. 1839°'daki kaplumbaga modasa.
Uretim siirecinde sikinti, makinelerin sagladig1 hizlanmayla ortaya ¢i1-
kar. Flaneur, fiyakah agirhgiyla bu iiretim siirecini protesto eder.
Insan Baudelaire'de, Barok sairlerinde oldugu gibi, bir kliseler bollu-
guyla karsilagir.

Yeniden iiretim teknigi alaninda daha gergeklesmemis olan tekinsiz
buluslarin hayal edilmesi olarak ebedi doniis 6gretisi.

Insanin mevcut varolusundan daha saf, daha sugsuz ve daha tinsel bir
varolusa dair 6zleminin karsiligim1 dogada aradig1 kabul ediliyorsa,
bunu bitkiler veya hayvanlar dleminden bir varlikta buldugu séylene-
bilir. Baudelaire'de ise durum béyle degildir. Onun béyle bir varolusa
dair 6zlemi, diinyevi dogal varliklarla bir araya gelmeyi reddederek,
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bulutlarin pesinden gider. Paris Sikintist'min ilk béliimiinde bu agikga
ifade edilir. Bir¢ok siirinde bulut motifini igler. Bulutlarin kutsalligina
kars1 saygisizlik (“La Béatrice”), olabilecek en korkung seydir.
“L’Essence du vin”, iblisce kahkahanin kuramindan bagka bir sey de-
gildir. Baudelaire, giiliimsemeyi bile sadece iblisin kahkahas1 agisin-
dan degerlendirecek kadar ileri gider. Cagdaslari, onun giiliisiinde
korkung bir seyler oldugunu siklikla belirtmiglerdir.

Mal iiretiminin diyalektigi: Uriiniin yeniligi, (talep uyaram olarak)
simdiye kadar bilinmeyen bir anlam yiiklenir; “hep-ayni-olan” seri
iiretimde ilk kez agikga ortaya ¢ikar.

Andag, sekiilerlestirilmis kutsal emanettir.

Andag, yasantilarin tamamlayanmidir. Andagta, 6lii bir servetmis gibi
ge¢misinin envanterini ¢ikartan insanin gittikge artan kendine yaban-
cilagmas1 damitilir. Alegori, i¢ diinyaya yerlesebilmek i¢in on doku-
zuncu yiizyilda gevresinden uzaklasmistir. Kutsal emanet cesetten;
andag, iistii kapal bir bigimde “yagsant1” adi verilen 6lii deneyimden
gelir.

Esneme eyleminde insan bir abis gibi agilir; kendini, kugatan uzun si-
kint1 anlarina benzetir.

Bu da ne demek?: Oliimiin katihigina batan bir diinyaya ilerlemeden
soz etmek. Baudelaire, 6lim katihgina gegmek iizere olan bir diinya
deneyiminin egsiz bir giigle betimlenisini Poe’nun yazdiklarinda bu-
lur. Poe’'nun, Baudelaire'in siirsel ¢abalarinin gerekgelendirildigi bir
diinyay tasvir etmis olmasi, onu sairin géziinde egsiz kilar. Krs.: Ni-
etzsche'de Medusa’nin basu.

Ebedi déniig, mutlulugun iki ¢atisik ilkesini birbiriyle iligskilendirme
¢abasidir: ebediyet ve bir daha ilkelerini. Ebedi d6niig diisiincesi, za-
manin sefaletini sihirle spekiilatif mutluluk fikrine (ya da fantazma-
goryasina) doniistiiriir. Nietzsche’'nin kahramanligi, Baudelaire'in ce-
haletin sefaletini modernin fantazmagoryasina déniistiiren kahra-
manligina denktir.

Ilerleme kavrami, felaket diisiincesinde temellendirilmelidir. Her se-
yin, “oldugu gibi devam etmesi” felaketin ta kendisidir. O, herhangi
bir anda yaklasan degil, aksine herhangi bir anda verili olandir.
Strindberg’in diisiincesi: Cehennem, olacak olan degil, buradaki yaga-

mimizdir.
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Kurtulus, siirekli felaket iginde ufak bir ¢atlaktan medet umar.

Teknik belirlenimli formlari, yani bagimh degiskenleri sabitlere dé-
niigtiirme yolundaki tepkisel girisim, Jugendstil'de oldugu gibi fiitii-
rizmde de kargimiza gikar.

Amblemler meta olarak tekrar geri gelirler.

Baudelaire'de —ister ruhta, ister mekdnda- yanki yaratmaya iligkin bir
¢ekingenlik vardir. Bazen kabalagsa da asla ses vermez. Onun konus-
ma bi¢imi deneyimleriyle neredeyse tamamen uyum igindedir — ayn,
bir bagnazin gestus'unun kisiligiyle uyum iginde olmas gibi.
Jugendstil, Yeni'nin Modern’e déniismesini saglayan iiretken yanhs
anlama olarak ¢ikar kargimiza. Siiphesiz ki, bu yanhs anlama Baude-
laire’de de mevcuttur.

Modern, Antikitenin; Yeni, hep-ayni-olan’in karsitidir. (Modern: kitle,
Antikite: Paris sehri.)

Aragon’un Paris sokaklar:: Uzerinde, ¢ok yiikseklerde bulutlarin gegip
gittigi abisler.

Réve parisien [Parisli hiilyasi]- durdurulmus iiretim giigleri fantezisi.
Baudelaire’de makineler tahrip edilmis giiglerin sifresi haline gelirler.
Bo6yle makineler en azindan insan iskeleti degildir.

Eski fabrikasyon mekanlarinin ev benzeri yapilar, biitiin barbarhgina
ve amacina uygunsuzluguna ragmen, fabrika sahibinin orada makine-
lerine dalip gitmis, sadece onlarin gelecegi degil kendi gelecegi iizeri-
ne de hayallere dalmigken bir siis biblosu olarak da diigiiniilebilmesi
gibi garip bir 6zellige sahiptir. Baudelaire’in 6liimiiniin iizerinden elli
yil gectikten sonra, bu hayal tedaviilden kalkmgtur.

Barok alegori, cesedi sadece distan goriir. Baudelaire ise onu igten de
gorur.

Baudelaire’de 6zel isimlerin kullanilmamasi, onun lirik siir anlayigin-
daki goériintiidden feragat etme egiliminin (Scheinlosigkeit) en ikna edi-
ci kavrayisidir.

Diyalektik imge kisa bir siire igin parildayan bir imgedir. Boylece, idrak
edilebilirliginin Simdi'sinde parildayan imge, ge¢misin imgesidir ve bi-
zim durumumuzda Baudclairc’in ge¢misi yakalanabilir. Boylelikle ve sa-
dece boylelikle gergeklesecek olan kurtulus, bir daha asla ele gegirileme-
yecek bi¢cimde kaybolmus olanin algilanisiyla kazamlabilir. Burada,
Jochmann kitabinin girig boliimiindeki egretilemeli pasaj amilmahdir.
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90- Flaneur'de, Sokrates’in Atina pazaryerindeki tartismada yanina aldig:
aylak kisi —eger boyle denebilirse- Flaneur figiiriinde geri déner. Ne
var ki, artik bir Sokrates yoktur ve konugacag: kimse kalmamistir. Ay-
lakligina yol agan kélecilik de ortadan kalkmugtir.

91- Baudelaire'in birgok siirinin benzersiz kismi baglangicidir - tama-
men yeni olduklar1 kisim burasidir. Bu gergek, siklikla s6z konusu
edilmigtir.

92- Baudelaire’de Yeni'nin ilerlemeye higbir sekilde katki saglamiyor
olusu ¢ok 6nemlidir. Ayrica, Baudelaire’de ilerleme diigiincesiyle
ciddi bir bigimde uzlagma yoniinde herhangi bir girisime pek rast-
lanmaz. O her seyden énce, “ilerleme inanci”ni, basit bir hata degil
de, bir sapkinlik, yanhs bir 6gretiymiscesine nefretle karsilar. Blan-
qui ise ilerleme inancindan nefret ettigini gésterecek herhangi bir
girisimde bulunmamistir; sessizce, hor gérerek alt etmeyi tercih
eder onu. Ayrica, bu tutumuyla siyasi amentiisiine ihanet ettigi hig-
bir sekilde kesin degildir. Blanqui gibi bir profesyonel komplocunun
etkinlikleri herhangi bir bigimde bir ilerleme inancim1 degil, zama-
nin adaletsizligini bertaraf etme kararliligini gerektirir. insanlig1 son
anda felaketin elinden alip kurtarma kararliligi, dénemin higbir dev-
rimci siyasetgisinin olmadig1 kadar Blanqui'ye 6zgiidiir. Blanqui,
“daha sonra” olacak olanlar i¢in plan yapmay1 her zaman reddetmis-
tir. Biitiin bunlar Baudelaire’in 1848’deki davraniglariyla gayet
uyumludur.

93- Baudelaire, yapitinin pek de basarili olmamasi iizerine, en sonunda
kendisini de pazarliga dahil etti. Yapitinin arkasinda durdu ve boylece
sair igin fahiseligin kaginilmaz bir gereklilik olduguna dair diigiincesi-
ni kendi sahsinda kanitlamis oldu.

94- Baudelaire'in siirini anlamak igin kesinlikle sorulmasi gereken sorular-
dan biri de sudur: Metropoliin gelisimiyle birlikte fahigeligin simasin-
da nasil bir degisim bag gostermistir? Ciinkii su kesindir: Baudelaire,
bu degisimi ifade eder; siirinin esas konularindan biri de budur. Met-
ropoliin yiikselisiyle birlikte, fahiselik de yeni sirlara sahip olmustur.
Bunlardan biri, sehrin labirentimsi karakteridir; bu labirent imgesi
Flaneur'iin damarlarina kadar islemistir ve fahiselik sayesinde renkli
bir ¢ergeveye sahip olmustur. Boylece, sahip oldugu ilk sir bir labirent
olarak metropoliin mitsel yoniidiir. Siiphesiz ki, bu labirentin ortasina
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95-

96-

97-

98-

bir minotaurus* imgesi yerlestirilmelidir. Bu imgenin herkese 6liim
getirecek olmas1 énemli degildir. Onemli olan, temsil ettigi 6lim geti-
ren giigler imgesidir. Ama bu da metropol sakinleri i¢in yeni bir seydir.
Fahigeligin biiyiik kentlerde aldig: sekle gére kadin sadece meta ola-
rak degil, aym1 zamanda tam anlamiyla seri iiretilmis bir meta olarak
goriiniir. Profesyonel bir ifade edinmek adina kisisel ifadenin makyaj-
la yapayca saklanmasi da bunun géstergesidir. Baudelaire igin fahige-
nin bu yéniiniin cinsel agidan belirleyici oldugunu, ¢ok yonli fahise
tasvirlerinde genelevlerin degil, sehrin sokaklarinin arka plani olustu-
ruyor olmasi gergegi de destekler niteliktedir.

Cephanelik olarak Kotiiliik Cigekleri; Baudelaire baz siirlerini, kendi-
sinden 6nce yazilmis olan baska siirleri tahrip etmek igin yazmgtir.
Valéry’nin iinlii diisiincesi bunun iizerinden gelistirilebilir.

Valéry'nin notlarina bir ek olarak séylenmelidir ki, Baudelaire'in, siir
uretiminde rekabet iligkisine takilip tokezlemis olmasi oldukga 6nem-
lidir. Sairler arasindaki kisisel rekabet elbette ezelden beri vardir. Fa-
kat burada séz konusu olan, boyle bir rekabetin agik pazarin rekabet
ortamina aktarimidir. Miicadeleyle yenilmesi gereken, bir hiikiimda-
rin himayesi degil, budur. Bu anlamda, Baudelaire’'in bireylerle kars:
karsiya olundugunu goérmesi onun gergek kesfidir. Siir ekollerinin ve
‘stiller’in 6rgiitsiizliigii, saire kendini kamu olarak gésteren agik paza-
rin tamamlayicisidir. Baudelaire’le birlikte, bu kamu ilk kez gériis ala-
nina girer — bu, onun siir ekollerinin “gériiniis”iine aldanmamig olma-
simin 6nkosuludur. Tersinden ele alirsak: “Ekoller” ona salt yapay ya-
pilar olarak gorindiigii i¢in, kamuyu daha uzun soluklu bir gergeklik
olarak gérmiistiir.

Baudelaire ve Juvenal. Baudelaire ahlaksizlig1 ve rezilligi tasvir eder-
ken her zaman kendini de isin igine katardir. O bir hiciv ustasinin
jestlerinden bihaberdi. Elbette bu sadece, bu agidan diizyazilanndan
oldukga farkl olan Kétiiliik Cigekleri igin gegerlidir. Sairlere gore diiz-
yazilariyla siirleri arasindaki baglanti tizerine esash gozlemler. Sairler
siirlerinde, i¢ diinyalarinin normalde diigiincelerinin erisemedigi bir
béliimiinii ortaya ¢ikarirlar. Bu Baudelaire’de, Katka ve Hamsun gibi
digerlerine de atifta bulunularak gosterilmelidir.

* Yunan mitolojisinde bir labirentin i¢ire hapsedilen yan boga, yan insan yaratik. (¢. n.)
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99- Kotiiliik Cigekleri, Baudelaire'in geride bir roman birakmamis olma-
siyla da belli bir agirlik kazanmistir.

100- Mechathlon’un, “Melancolia illa heroica” [bu kahramanca melankoli]
terimi, Baudelaire'in dehasim1 en kusursuz bigimde tasvir eder. Fakat
melankoli, on dokuzuncu yiizyilda, on yedinci yiizyilldakinden bam-
baska bir 6zellige sahiptir. Eski alegorinin kilit figiirii cesettir. Sonra-
ki alegorinin kilit figiirii ise andagtir. Andag, metanin koleksiyon obje-
sine déniigiimiiniin semasidir. Géndermeler [correspondances] her bir
andacin digerleriyle arasindaki ebedi, ¢oklu rezonansin karsiligidir.
“J'ai plus de souvenirs comme si j'avais mille ans.” [Bin yagindayken
sahip olacagimdan ¢ok daha fazla anim var.]

101- Baudelaire’in ilhaminin kahramanca tenoru kendini, animin hatirla-
malar lehine tamamen geri ¢ekilmesinde gosterir. Baudelaire’in yapit-
laninda “gocukluk amlan” dikkat ¢ekecek kadar azdir.

102- Baudelaire'in ayrks: 6zelligi, yasam tarzinin ve bir dereceye kadar da
kaderinin kisiseli asan zorunlulugunu, deyim yerindeyse utancindan,
saklamaya galigtig1 bir maskeydi.

103- Baudelaire on yedi yasindan itibaren bir yazin adami gibi yasamstir.
Kendini bir “entelektiiel” olarak adlandirdig: ve zihinsel islerle ugras-
t1g1 kesinlikle soylenemez. Sanatsal iiretimin ticari markasi1 heniiz
kesfedilmemisti.

104- On yedinci yiizyilda iislup sekillendiren alegorik gorme bigimi, on do-
kuzuncu yiizyilda artik bunu yapmiyordu. Baudelaire bir alegorici
olarak yalitilmigti: bu yahtilmighk, bir bakima, arakda kalmig kisinin
yahtilmighgiydi. (Teorileri, bu ge¢ kalmighg1 bazen kigkirtici bir bi-
¢imde vurgular.) On dokuzuncu yiizyilda alegorinin iislubu sekillen-
dirme giicii kadar, on yedinci yiizyil siirinde sayisiz iz birakmig olan
rutine 6zendirme de azalmigti. Bu rutin, alegorinin yikici egilimini ve
sanat yapitinda fragman bigiminde olana vurgusunu bir dereceye ka-
dar kisitlamstir.

105- “Takdir” ya da o6ziir, tarihteki devrimci anlarinin istiinii 6rtme gayre-
tindedir. Onun i¢in 6nemli olan siirekliligin (aktarimlarin kesintiye
ugradig1 noktalarin...) yeniden olusturulmasidir. Bir yapitin sadece,
sonradan yarattig1 etkinin bir pargasi haline gelmis 6gelerine vurgu
yapar. Bundan o6tesine gitmek isteyenleri durduran kaba ¢ikintilar: ve
centikli uglar1 ise gézden kagirir.
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Ani gikislar, sir kiipliigii ve sasirtici kararlar ikinci Iimparatorlugun
devlet anlayisina dahildi ve III. Napolyon'un karakteristik 6zelliklerin-
dendi. Bunlar Baudelaire’in kuramsal sozlerindeki esas gestus’'u da
olusturur.

Felaket kavraminin temsil ettigi tarih akis, ‘Diigiinen’ kisinin nazarin-
da bir ¢ocugun elinde olan ve her doéniisiinde diizenli olan her seyi bo-
zarak yeni bir diizen olusturan bir kaleydoskoptan farksizdir. Bu im-
genin iyi temellendirilmis bir dogrulugu vardir. Hitkmedenlerin kav-
ramlar1 her zaman bir “diizen” olusturulurken kullanilan imgeyi yan-
sitan ayna goérevi gormiistiir. Kaleydoskop pargalanmalidir.
Baudelaire’in siirinin merkezini olusturan konulara, planli, hedef y6-
nelimli bir ¢abayla erisilemeyecegi varsayilmalidir: bu énemli derece-
de yeni konular -biiyiik sehir, kitleler- onun tarafindan da béyle ha-
yal edilmemistir. Onun kafasindaki melodi bu degildir. Daha ¢ok, ib-
lislik, spleen ve sapkin erotizmdir. Kétiiltik Cigekleri'nin gergek konu-
su, en goze garpmayan boliimlerde bulunabilir. Bunlar, Baudelaire’in
imgeledigi, ad1 san1 duyulmamis enstriimanlarin hi¢ dokunulmamg
telleridir.

Alegorinin meta ekonomisinde iglev goriisii tasvir edilmelidir. Baude-
laire metaya 6zgii olan aura’yr goriiniir kilmak igin ¢abaliyordu. O,
metay1 kahramanca insanlagtirmaya ¢alisiyordu. Bu ¢abanin muadili,
burjuvazinin metay kigilestirme yéniindeki eszamanlh ¢abasiydi: me-
taya, bir insanmig gibi, bir yuva verme girisimi. O zamanlar, kiigiik
kutularin, ortiilerin, kiliflarin vaat ettigi buydu; bunlarla burjuva evi
zamanin etkilerinin tizerini kapatiyordu.

Jugendstil'in temel motifi kisirhigin sekil degistirmesidir. Beden, ¢o-
gunlukla cinsel olgunluk éncesi bigimlerde tasvir edilir. Bu diisiince,
teknolojinin gerileyici yorumlamsiyla iligkilendirilmelidir.
Diyalektikg¢i i¢in 6nemli olan, diinya tarihinin riizganm yelkenlerine
doldurmaktir. Diigiinmek onun igin yelken agmaktir. Asil 6nemli olan
ise yelkenlerin nasil agildigidir. Kelimeler, onun igin sadece yelkenler-
dir. Yelkenlerin agilig bigimi ise onlan bir kavrama doniistiiriir.
Duyumsal anlamda inceltilmis bir Baudelaire, rahathiktan uzaktir.
Duyumsal keyfin rahatlikla ilkesel olarak bagdasmazligi, hakiki bir
duyu kiiltiiriiniin nihai belirtisidir. Baudelaire’in ziippeligi rahatin
mutlak reddinin ayriks: formiiliidiir ve “iblisgiligi” rahatligi, nerede ve
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ne zaman ortaya ¢ikarsa yok etmeye her zaman hazirhikl olmaktan
baska bir sey degildir.

113- Kotiiliik Cigekleri'nde Paris’i betimleme yolunda en ufak bir girigim
yoktur. Bu bile bu siirleri, sonraki “biiyiik kent lirigi”’nden tiimiiyle
ayirt etmeye yeter. Baudelaire Paris’in kiikreyisiyle, dalgalarla konu-
san biri gibi konusurdu. Onun konugmasi, duyulabildigi siirece nettir.
Fakat onun konusmasina bagka sesler kangir ve onu sekteye ugratir.
Onun konugmasi, onu kendine katip gétiiren ve daha karanlik bir an-
lam veren bu kiikreyisin igine karigmis kalir.

114- Kotiiliik Cigekleri'yle Dante arasindaki gizli benzerlik, kitabin yaratici
bir varolugsun hatlanni gizerkenki vurgusudur. Sairin daha az kibirli
bir bigimde sunuldugu bir siir kitab1 olmadig: gibi, sairin bu kadar
giiclii bir bigimde belirdigi bir bagka siir kitabi1 da yoktur; ve daha
giiglii bir sekilde ortaya ¢iktig1 baska bir siir kitabi diigiiniilemez. Ya-
raticiigin yurdu, Baudelaire’in deneyimine gore, sonbahardir. Biiyiik
sair ayn1 zamanda bir sonbahar yaratigidir. “L’ennemi”, “Le Soleil”.

Almancadan Ceviren: Seyda Oztiirk
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Benjamin’in Mistisizmine “Ug Yonlii Yol”
RECEP ALPYAGIL

“Antik insanlarin kozmosla ahsverisi bambagskaydi: Vecd.”!

“Dua ¢emberi -... Yogada kutsal hecelerle soluyarak tefekkiire dalinmasi bu yiiz-

dendir; Yoga'min giiciiniin mutlaklig da ..."”2

Manastir kurallarinca, rahipler iizerinde derin diisiincelere dalsinlar diye sapta-
diklar1 konularin gérevi, rahipleri diinyadan ve diinyada olup bitenlerden uzaklagtir-
maktir. Burada izledigimiz diisiince bigimi de benzer bir amagtan kaynaklanmugtir.3

W. Benjamin

Pesrev

Cagdas felsefede, Deleuze’iin, Derrida’nin, Foucault'nun yazilarinin ya da
yasamlarnnin mistik bir yonii oldugu veya onlarin énciileri olarak mistikle-
rin goriilebilecegi yollu bir yaklagim var. Bunun ne élgiide sahici oldugu tar-
tismasi bir yana, bu isimlerin selefi olan Benjamin, bu tiirden bir tavri ken-
disi benimsemis goriiniir. Burada Benjamin anildiginda hemen akla gelebi-
lecek baz izler takip edilebilir: Onun, Gerschom Scholem’le dostlugu, dola-
yisiyla kabalacilikla olan bag), yazilarindaki -birazdan deginecegimiz- agik
atiflar dikkate degerdir. Benjamin'nin Yeni Platoncu gelenekte yer alan Ori-
gen'i, Boehme'yi ve de Ficino'nun Enneadlar yorumunu dikkatli bir bigimde
okudugunu biliyoruz.4 Bu isimlere ¢agdas1 énemli mistikler, E. Bloch ve F.
Rosenzweig’i ve de Brecht'in, onun i¢in séyledigi “mistisizmini degillerken
bile bir mistikti” séziinii ekleyebiliriz. Bu kiigiik iz pargalar1 bizim igin ne
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ifade etmektedir? Bu izler, Benjamin'in mistisizmle olan ¢ift yonli bagina
151k tutabilecegini diigiindiigiimiiz bir pesrev niteligindedir. Bu anlamda
Benjamin’in i¢ kavramim merkeze alarak konuyu isleyebiliriz. Daha bagtan
soylemek gerekir ki, yapmaya ¢alisacagimiz sey, “bire bir” alakalar kurmak-
tan gok “bire ii¢” seklinde ¢ogul baglar iiretmeye doéniiktiir. Bir nevi Benja-
min'in yazim tarzinin taklidi, kabalaci, ¢agrisimsal, hurufi bir yaz, “edebi
montaj” olacak, yazimiz.

1. Panltilar

Seyhi Ekber, Ibn Arabi'nin Fususu'l-Hikem'inin énemli bir yorumcusu
addedilen F. Iraki, eserine 13. yiizyilda Paniltilar adin1 vermis.5 Bu kayitla ne
soylemek istiyoruz? Elbette tek yonlii bir yol kurup, “bakin, bu Benjamin'in
Panltilar'” demek istemiyoruz. Sadece, pariltilar mefhumunun hemen he-
men her mistik gelenekte son derece énemli bir yeri olduguna dikkat ¢ek-
mek istedik. ilging bir sekilde her iki ismin de herhangi bir agiklamasim
yapmadiklar1 Panlti, kelimenin tam anlamiyla bir aydinlanma degil, yani
her yo6nii aydinlatan biitiinliikli bir 151k olmaktan ¢ok, karanlik iginde ancak
baz1 yonleri aydinlatabilen bir 151k pargasidir. Benjamin'in yagam gibi par-
¢aly, kesintili bir aydinlanma. Tam da bir mistige yarasir bigimde miitekeb-
bir bir aydinlanmiglik hali olmaktan 6te, ¢cekingen, ¢ekimser pariltilar.

Pariltilarin pargah olmasi gibi, Benjamin de pargali yazmig ve yasamus.
Yine bir mistik gibi, bu pargahlikla, s6ylemekten ¢ok géstermek istemistir.6
Bu pariltilarin kendini gosterdigi 6nemli anlardan biri de Benjamin igin
hashas deneyimleri olmustur.” Ona gére, bu esnada yasananlar o élgiide yo-
gundur ki, uyamkhk halindeki bir parilti haghagla olanin ancak yarisina
—eger Olgiilebilirse- tekabiil eder: “Esrarin uyusturuculuguyla ilgili en tutku-
lu aragtirmanin bize diisiinme hakkinda 6grettikleri (ki diisiince oldukga
uyusturucudur), diigiinmenin sagladig: dindis1 aydinlanigin esrarin uyustu-
ruculugu hakkinda égrettiklerinin yaris1 kadar bile degildir.”8 Esrarin yol
actig sirlar, gizli pariltilar (parilti etimolojik olarak ugusan demektir) bir ge-
kilde mistisizmle kesisir. Demiralp’in de isaret ettigi lizere onun uyusturucu
ile ilgili notlarim esriklik baghg: altinda okumak yanhs olmayacaktir. Has-
has, tam da bir mistigin arayabilecegi tiirden esriklik yaratir. Bu etkiyle ben-
lik ¢oziiliir, diinya genisler, ruh yeginlesir.? Bu yéniiyle onunkisi, séylemeye
bile gerek yok ki, bir bagimlihiktan ¢ok bir arayigin pargasidir.

Hashasin ya da sarap gibi bagka bir maddenin yol agtig: esriklik hali her
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mistigin arzu edebilecegi tiirdendir. Bu anlamda, islam mistik edebiyatinda
kullanilan, “sarap”, “sarhosluk”, kendinden ge¢miglik, ister Benjaminyen an-
lamda alegorik olsun isterse hakikat, ulagilmak istenen “hal” degismeyecek-
tir. En azindan su yorumu yapmak miimkiindiir: Haghag: belli bir aydinlan-
ma tiirii olarak géren Benjamin'le aym1 maddeyi kullanmadan da o hali ya-
sadigim soyleyen mistik gelenekler arasindaki yakinlagsma dikkate degerdir.
Burada farkl bir cihetten son bir nota daha yer vermek istiyoruz. Uyusturu-
cu kullaniminda ve mistisizm baglantisinda Benjamin yalmz degildir. W. Ja-
mes, sarhos bilincin, mistik bilingten bir parga oldugunu, bir kisim arastir-
macilar da DMT'nin, LSD’nin mistik kendinden ge¢me, kozmik birlik hissi,
Tannyla vahdet gibi deneyimlerin yasanmasinda etkili oldugunu 6ne siir-
miiglerdir.!0 Vurgulamaya deger ki, hem Derrida hem de Foucault, uyustu-
rucu kullanmimi ve esriklik arasindaki bag konusunda Benjaminyen gelenege
yakin goriigler sarf etmiglerdir.!!

Su ana kadar deginmeye gahstigimiz parilt1 bir bagka pariltimin yolunu
aralar. Kendi agimizdan mistisizmin en 6énemli yonii —ironik bir sekilde yon-

siizliigii- ile Benjamin arasindaki baga deginmek istiyoruz.

2. Janus Yiizlii

Benjamin i¢in, her zaman “dengeleyemedigi” bir ‘ikili ruh’ s6z konusu ol-
mugtur.!2 Onun, diisiince yolcugunda, asla “tek yénlii yol”da olmayis1 yo-
rumcular agisindan sorun olagelmistir. Herkes kendi hesabina, onun Mark-
sizmini, mistisizmini ya da bagka bir yoniinii 6n plana ¢ikarmistir. Bu da
halli gii¢ sorunlar dogurmus gériiniir. Bu baglamda M. Léwy, hem Benja-
min diigiincesini hem de onun mistisizmini daha saglikli bir bi¢gimde anla-
yabilecegimiz bir kavrama dikkatimizi geker:

Bizzat Benjamin kendi diisiincesinden “Janus-yiizlii” olarak séz eder, an-
cak onu yorumlayanlarin ve taraftarlarinin bu yiizlerden sadece birine
bakmay tercih ettikleri, digerini ise gérmezden geldikleri ya da ihmal et-
tikleri gériiliir. Bu polemik tiiriinii asmak igin, Roma tannsinin iki yiizii,

tek bir bagi olugunu hatirlamak yararh olabilir.!3

Ne tarihselin igindeki dinselin sekiilerlestirilmesi ~-Maddeci okulun ... yo-
rumu- meselesidir bu, ne de (Gerschom Scholem’in 6nerdigi gibi) 6ziinde
mistik bir diigiincenin Marksist dile basit bir terciimesi: Bu iki boyut tipki
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bilesik kaplar gibi hem ayrilmaz hem de ayridir. Ya da Benjamin'in diisiin-
cesini tanimladig1 bir mektubunda degindigi Roma Tannsinin —Janus- tek
bag tizerinde iki yiizlii olusu gibi ...14

Kanaatimizce alintida dikkat gekilen nokta, Benjamin'i anlamak agisin-
dan kritiktir. Kaba bir yorumla, onu, ne iliskide oldugu geleneklerden birine
indirgemek ne de bunlarin ayrigik oldugunu séylemek sahicidir. Bu her iki
y6n de onda, ¢okluk iginde birlik ya da birlik iginde ¢okluk halinde bulu-
nur.!5 En énemlisi de Benjamin'i farkh kilanin da bu yén-ya da yénsiizliik
hali olmasidir.

Yazinin bu noktasindan sonra, Dellaloglu’'ndan bir alint1 yaparak hurufi

bir gecis yapmak istiyoruz:

Benjamin asla bir miirit olmadi ama pir de olmadi. O halde kendisi olabil-
di diyebilirsiniz. Hayir, o, kendisi de olmadi. Benjamin, kendisinde boylesi
geligkileri nasil barindirabildi? Kendisi olmayarak, kendini iptal ederek.
Hem Brecht hem de Adorno ile bu kadar yakin olabilmek, her ikisinden de
sayg: gorebilmek hi¢ de kolay degildi aslinda. Kendiligi, kendinden vazge-
¢iste bulmak.16 (vurgu R.A.)

Ne demek kendinden vazgegiste bulmak? Biz bunu hurufi bir sekilde yo-
rumlamak istiyoruz. Roma Tannsi Janus'u, Yahudi peygamberi Yunus sek-
linde degistirsek, aslhinda Benjamin'in Jonah gelenegine ait bir uyarici oldu-
gunu soylesek ... Peki, o takdirde ne olur? Bunun ne énemi var, buradaki he-
defimiz agisindan? Benjamin’le ilgili bir yazinin hemen her seyi sarahatle
soylemesi, esrar1 yok etmesi diisiiniilemez. O nedenle biraz daha dolayim
yapmamiz gerekiyor. Dellaloglu'nun “kendinden vazgegis” dedigi seyi, De-
leuze'iin su ifadeleriyle birlikte okuyalim: “hain olmak ¢ok zordur, bu yarat-
mak demektir. Orada kendi benligini kaybetmek lazimdir, kendi yiiziini
kaybetmek.”17 Agmaya galigalim: Deleuze, Yusuf Peygamber’in en 6énemli
6zelliginin ihanet oldugunu, onun yiiziiniin ihanet yiizii oldugunu séyler ve
bunu 6zgiirlesime, kagis ¢gizgisine baglar:

Bir kagis ¢izgisi tizerinden daima bir ihanet kol gezer. (...) ihanetin eylemi
iki tir asirma ile tamimlanmigtir: insanin yiiziinii Tanri’'dan ayirir, Tan-
r’min yiizii de bir o kadar insandan ayrilir. Iste bu ikili aynlmada, yiizler

arasindaki yolundan sapmada kagis ¢izgisi kendi yolunu gizer ... Bu
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Jonah'in [Yusuf Peygamber] 6ykiisiidiir; peygamber bu sekilde, Tanri’'nin
kendisine gésterdiginin tersi bir yolu kendine edinir ve oradan itibaren
Tanr’min emirlerini, ona boyun egmesinden daha iyi bir sekilde gergekles-

tirir.18

Benjamin'in, kendini Janus yiizlii olmakla tanimlarken béylesi bir iha-
netle, iki yiizli olusla bir iligkisi var midir? Burada énemli olan nokta, iha-
netin etik bir temeli olmaktan ¢ok “epistemolojik” bir temeli ya da temelsiz-
ligi olmasidir: benimsenen ideolojilere ve yaklagimlara kars: ihanet. Agikgasi
Benjamin, yasadig1 dénemdeki her ideolojiyle bir sekilde bag1 olmus ve yine
bir sekilde bu bagi koparmigtir. Bir yéniiyle Marksist, bir bagka yéniiyle
mistik, bir bagka agidan —gizlenmeye ¢aligilsa da- dénemin sag diisiincesiyle
iligkili, devaminda bir hashas kullanicisi. Onun bu ¢ok yoénliiliigii, sasirtict
derece cesur bir girisim olarak goriilmiigtiir. Bir meseleyi tartisirken,
Lowy'nin séylemekten kendini alamadig iizre “her zaman oldugu gibi, Ben-
jamin’in yanit1 ¢ok yénliidiir.”!9 Onun yazilarinda bu agidan bir 6zdeslik
yoktur, varsa bile bu “kendisini ancak birinin digerine (hangi yénde olursa
olsun) paradoksal déniisiimiinde (umschlagen) gosteren” bir 6zdesliktir.20
Bu noktada yorumculara diigsen, onu bunlardan birine déniigtiirmek degil-
dir, ki bu Benjamin’e etik bir ihanet olurdu, aksine onu o yapanin zaten bu
¢ok yonliliigii oldugunu teslim etmektir. O, her bir ideolojiden beslenmekle,
Janus yiizlii olmakla her birine de ihanet etmis olur, kendi yolunu ya da yol-
larim1 da bu sekilde kurabilmistir. Kendi deyisiyle kabalacihktan devsirdigi
takimyildiz1 epistemolojisini.

Peki, onun bu tarzinin mistisizmle alakasi nedir? Burada iki yonlii bir ala-
ka kurulabilecegi kamisindayiz. ilkin bir yazim tarz1 olarak ya da edebi bir
tarz olarak Benjamin'in segtigi yol, eszamanh olarak biitiin mistiklerce kulla-
nilan bir yoldur: apofatik yol. Degillemeci, “ne o ne de bu, hem o hem de bu”
seklindeki iislup. Kabalaci gelenekte Tanr1 “ne o ne de budur; hem o hem de
budur.”2! Benjamin'’in yazilarindaki palimpsestlik de aym mistik kanaldan
neset eder. Burada degilleme basit bir retorik olmanin 6tesinde, yeni bir de-
neyim alan1 agmaya doniiktiir. Ikinci alaka ise, tarz olarak mistigin yasama
bigimiyle ilintilidir. Bir kere, mistik kendini belli bir ideolojiye, kaynaga bagh
hisseden biri degildir. O, kendini her bir kaynaga agik tutar. Bizce bu, hayret
makami olarak adlandirilan duruma denk diiser. Buradaki bir bagka espri de
sudur: Tann bile, kendini tek bir sekilde aginlamaz, onun tecellileri tiirlii tiir-
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liidiir. Yani 6nemli olan Bir’i gormektir, ama birligi gérmenin yolu da ancak
¢oklugu gérmekten geger. (Bu noktada gekinceli bir sekilde iki yiizlii ama tek
bash olan Janus'u hatirlayabiliriz tekrar.) Vahdet - kesret iliskisi baglaminda,
Islam mistik geleneginden onlarca alinti yapmak miimkiin, ancak biz burada
ibn Arabi tizerinden ilging bir alintiya yer vermek istiyoruz. O, hakiki bir
mistigi iki gozlii olmakla niteler: “Benim soyledigimi, tek gézli olanlar degil,
iki gozli olanlar anlar.”22 Burada vurgulanmak istenen nokta agisindan iki
yiizlii olmakla iki gézlii olmak arasinda fark yoktur.

3. Flaneur

“Okur, distiniir, aylak ve fldneur de tipki afyonkes, hayalperest ve ken-
dinden ge¢mis insan gibi aydinlanmis kisinin érnekleridir.”23 Eger felsefe
bir kavram yaratimi hadisesi ise; bu Benjamin'de fazlasiyla mevcuttur.
Onun, bu yaraticiigina ivme kazandiran kaynaklardan biri de mistisizmdir,
bu ¢alismada vurgulamaya ¢alhistigimiz iizere. Peki, kimdir fldneur? Bas
alintida goriildiigii tizere aydinlanmig bir insan tipidir. Kelimenin tam anla-
miyla olmasa bile, ona yiiklenen anlamiyla aylakliktir, fldneur’iin isi. Amag-
siz bir amaghhk hali. Kendini geldigi sinifin degil, ancak kalabahgin iginde,
pasajlarda sokak ile i¢ mekan arasinda bir gegis olusturan egiklerde evinde
hisseden biridir.24 Son bakista askta yasanan deneyim halidir:

Bu anlik karsilasmada, bir anhk g6z goze geliste, bakan ve bakilanin kala-
balgin iginde kaybolmasindan hemen énce yasanan bu sokta deneyimin
yeni bi¢imini bulur Benjamin: bu artik ‘hayatinin fitilinin, hikayesinin tath
alevinde yanip yok olmasina izin veren’ hikdye anlaticisinin degil, gaz lam-

balarinin 15181 altinda amagsiz dolasan aylagin —flaneur'iin- deneyimdir.23

Flaneur, esikte olan, bu yéniiyle de aslinda higbir yere yerlesik olmayan-
dir.26 Kanaatimizce, Benjamin'in liigatinde bu kavram, bir mistigin her hali-
ne 151k tutabilecek bir nitelik arz eder. Ceviri zorluklarim dikkate alarak, di-
yebiliriz ki, bu, gezgin demektir. Gergekte bir mistik gezgindir, sadece gez-
mekte oldugu i¢in degil, evrende, tarihte, yagsamda, arayisinda hep yolda ol-
dugu igin. Bu yéniiyle olsa gerek, Ibn Arabi’'nin yagamini anlatan romana
Gezgin adi verilmis. Yolda olus hali.2? Sézgelimi Islam mistisizminde, yolda
olmanin ad1 seyr'dir. Kelime hem yiiriime hem de seyr etme anlam tagir, ya-

ni tam da fldneur’de oldugu tizere.
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Burada isaret edilmesi gereken soyle bir sorun vardir: Geleneksel misti-
sizm daha ¢ok inzivayi, halk igre olmayi degil de ¢l gibi bir mekanda yalniz
olmay1 6nemser. Oysa fldneur'de durum tam tersi gibi gérilnmektedir. Bu-
nun iki tiir yanit1 vardir. ilkin her ne kadar mistik i¢ aydinlanma igin yalniz-
lig1 6nemsiyorsa da yalnmz olus, sadece kalabaliklara déniik olusun bir ifade-
sidir. Ikinci olarak Benjamin’de fldneur kalabalklar iginde olsa da, ancak
ondan ayrn goriildiigiinde anlagilabilir: “Kalabalik insam fldneur degildir.
Onda sakinlik yerini manik tavra birakmigtir. Kalabahk insanina bakarak,
ait oldugu ortamdan soyutlandiginda fldneur’e ne oldugunu anlayabiliriz ol-
sa olsa.”?8 Diger bir deyisle, hem halk igre hem de ona digsal bir haldir, fl4-
neur’tinki.

Flaneur, rastlantilar ve beklenmedik kesifler i¢in kente dagilir. Bu nokta-
da, Benjamin'le ilgili kitabinda, bazen Omer Hayyam’1 bazen de ibn Arabi'yi
anmamanin mimkiin olmadigindan s6z agan Oguz Demiralp’ten bir alint1-
ya yer vermek istiyoruz. Fldneur, dar gegitten nereye, nasil bir iilkeye ya da
cennete ulagmak ister?

Gizemci bir imgedir Benjamin'in gelistirdigi. Ornegin, Aura kitabinda Da-
vid Tansley “hakiki gergeklik iilkesi” diye adlandirir bu iilkeyi. Muhyiddin
ibn Arabi'ye génderme yaparak, bu iilkede “bizim imgemize bakarak yara-
ulmig, goksel ikizimizin yasadigi bir evren” bulundugunu séyler. Walter

Benjamin'in de gizli bir ikizi mi var yoksa?29

Benjamin'in evreni, kendi ruh ikizlerimizi kesfe gikabilecegimiz zengin
bir evrendir. Bu ikizlerin en géze ¢arpam da mistik fldneur’diir, Angelus no-
vus'tur: Yenilik melegidir. Bir yerde sadece anlik gérev igin bulunan, sonra-
sinda yeni pasajlar, gegisler, gegitler igin oray: terk eden bir melek. Seyr-i
siilak halinde olan gezgin dervis ...

Son Taksim

Bu yaziy1 kaleme alan, “¢6ziimledigi bilmeceler kadar yeni bilmeceler
iirettiginin”, oradan oraya “sigradiginin” fakinda. Ama, Benjamin hakkinda-
ki bir yazinin bundan é6te yolu var m1? Bunlarin kendisi Benjaminyen “tak-
tikler” degil mi? Benjamin’le ilgili bir yazi, son s6zii séylemekten ¢ok basg-
langig séziinii séyleyebilir, devamini okurun getirmesi beklenir. Janus yiizlii
bir yazar1 anlamanin yolu, mistiklere 6zgii sdylenemeyen ama gosterilebilen

Cogito, sayr: 52, 2007



208 Recep Alpyagil

yo6nlere bakabilmeyi zorunlu kilmaktadir. Bu, aym1 zamanda Benjamin’in

kabalac1 mistiklerden devsirdigini soyledigi, her meseleyi 49 vecghe iizerin-

den okuma tesebbiisiiyle de yakindan ilgilidir: “Deyim yerindeyse, teolojik

bir anlamdan - yani Tevrat'taki 49 anlam diizeyine dayanan Talmudik 6gre-

tiye uygunluktan bagka bir tarzda asla arastirma yapmamig ve diigiinmemi-

simdir”.30 (S6z konusu tarzi, Fredric Jameson goézyildiran bir model olarak

zikreder.) Bizim igin bu 49’un biri, ondaki kendi ikizimizi kesfe ¢ikmak ol-

mustur.
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ZELIHA BURTEK

annemin bize sadakatine

Biri doniisii sadakatsizlik, yoldan aniden ¢ikis; digeri simdinin iginde za-
mansal bir yer degistirme, art arda gelisin kivrildig1 anlar olarak alacak bu
iki diisiiniir, modernin igindeki Mesihler olarak belki de ¢agdas toplumlarin
“kutsal”, “tanr1”, “din” kavramlarimin giincel pratiklerle uygunlugunun diisii-
niilmesinde yol gésterici olacaktir. Sanatin diliyle ki aslinda bu dil hem ta-
nidiktir hem de Tann sézii gibi yorumu gerektirir- nasil konusulabilecegi-
nin en saglam érneklerini veren bu iki diigiiniir, arac1 olma (médiatété) rolii-
nii, se¢ilmis kisilikten alip topragin iizerine indirirler. Kutsal kavraminin bir
deneyime doniistiiniilmesi, kékensel olanin ¢éziindiigii, cagdas toplum yapi-
siin goérece kékensel topluluklarinin sayisinin arttig1 diinyada yeni bir birli-
gin (la totalité du monde) dilin aracihginda gergeklesebilme olanagim bu dii-
siiniirlerle bulabilecektir. Bu metin, buradan hareketle; biri “Sairin Cesare-
ti”! siirini, digeri giir sanatinin estetigini yazan bu iki diisiiniiriin ortak yolu-
nu izlemek tizere ele ahnmigtir.

Holderlin, “Din Uzerine” adh denemesinde, insan kutsal bir yagami bu
diinyada yasarken, bu diinya pagan, dindis1 diinya ile karsithk tasimazken,
kutsal olanin toprak iizerinde yer almasi onu din dig1 anlamin digina da tasi-
mus olur.2 Paternal ilkeye déniilecek olunursa, iilke yerine (territoire) yurt,
vatan (patrie) sézciigiiniin alinmasi, 6zel olanin ingasimi verirken, yeniden
6zel olan ile kutsal arasinda iliski, sonlu (fini) ile sonsuz deneyime temel de-
neyim (expérience fondamentale)3 diyecektir. Bu deneyim; sonlunun, bir
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sonsuzun temsili oldugunu soylerken 6zel olan ile genel ve biitiin arasindaki
iligkiyi de géstermis olur. Hoélderlin bir taraftan iilke ve yurt kavramlanyla
bu iligkiyi bir birligin ingas1 olarak gésterirken, diger taraftan kutsal olanin
diinya toprag iizerinde varligini yine bu 6zel diinyanin ingasina baglayarak,
dogum, baslangig kavramlanm da déniis motifi i¢inde deneyimin ingasi ola-
rak ele alir. Deneyim, aynm1 zamanda bu déniisiin kendisi olacaktir.

Ozel diinya, hem baba hem de kutsal kavramlannin dolayiminda gikar.
Buradan hareketle, insan ve doga arasindaki iligki yurt kavraminda, ézel bir
iligkiye doniigiir. Déniis 6zel olanin deneyimidir. Baslangica, ana rahmine
déniig babaya yonelik ilkeden gegerek gergeklesir. Hélderlin igin déniigiin,
“dogum yerine déniigiin” paternal ilkeyle ilgisi bu doniisiin “diyalektik” ka-
rakterini gosterir. Beda Allemann, Hélderlin'de temel motif olan bu déniig

kavrami igin sunu séyler: “...tersine doéniis (Umkehr) basit bir olay, basit bir
gelisme olarak, ¢izgisel diisiinillemez; bir sehirden ¢ikan bir gezginin, belli
bir noktaya vardiginda aniden yaptig1, yar1 yoldan dénme hareketidir.”4

Holderlin'in Tann ve baba figiirleriyle belirledigi 6zgiilitk kavrami aymi
zamanda ulus (la nationel)> kavramiyla da iligkilidir. Hélderlin, Antigone ve
Oidipus iizerine yazdig dipnotlarda bunu séyle belirtir: “Aym g6giin altinda
dogmus, bu nedenle sonugta aym kaderi paylasan insan toplulugu.”®

Doniisg fikri, modernin antik diinyaya bakiginda oldugu gibi, modernin
kendini elestirisinde de kullanilan bir temadir. Adorno ve Horkeimer’'in Ay-
dinlanmanin Diyalektigi kitabinda Odysseus'un etrafinda gelistirdikleri 6z-
giirlesen 6znelligin 6rmeginin “sila” hasreti iginde yurduna ilkel déniis yol-
culugu aym zamanda tutsaklik diigiincesini de hatirlatacaktir. Yurt, sila has-
retinin aym zamanda bir tutsak olma durumunda, ilkel 6znelligin, ilk 6znel-
ligin temsilcisi olan Odysseus hem bir efendi hem de hilelere bagvuran 6z-
nedir. Déniis yolunda, yolculugun baslangic1 ve sonunda Odysseus'un farkh
yapilar gostermesi déniigiin ayni zamanda bir degisim oldugunu da gosterir.
Doniig aym zamanda kuralin metafor ile iligkisinin deneyimidir.

Holderlin’in siir sorunsalinda gériilebilecek olan diizen ve kural, Benja-

‘

min’in de belirtmis oldugu gibi onun siirlerindeki lirik niteliktir: “...yaratan
kisinin degil... siirin amag¢ ve 6n kosulunun yer aldig1 o 6zel ve kendine 6z-
gii diinyasidir.”7 Hélderlin'in siirleri poematik kaynagim bu ilkelerin iginde
bulur. Bu ilkeler aym1 zamanda bir ritmi de igerirler: “... Felsefenin akilla
iligkisi gibi siir de ritim ile iligkilidir.” Heidegger diizen ve hesaplanabilir ya-
sa i¢in tim kavramindan yola ¢ikarak Hélderlin'in siirlerini degerlendirdigi
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“Hélderlin’in Siiri Uzerine”de [“Erldauterungen zu Hélderlins Dichtung”] t1-
n1y1 sOyle agiklar: Nasil ki Hélderlin'in siirleri —agitlar ve lirik giirler olarak
bilinse de- bir i¢ diyaloga benzer, bu diyalog, diisiincenin diyalogudur. Bel-
ki bu nedenle Hoélderlin bir siirinde bir ¢anin lizerine diisen kar benzetmesi-
ni kullanarak siiri bir ¢ana benzetir; bu ¢anin asili duran agirhgim bozacak
kar yagis1 benzetmesiyle de bu siirdeki uyumun ancak kar yagiginin asili du-
ran bir ¢ani tinlatmasindaki uyumsuzluga sahip olabilecegini, siirdeki ahen-
gin ancak boyle bir kar yagisiyla bozulabilecegini soyler. Heidegger'in altini
cizdigi “siirsel olmayan dillerin” giiriiltiisii icinde Hélderlin'in siirlerinin
ahengini ancak bir kar yagis1 bozabilir. Ve bu siirlerin siir ile bir diigiince-
nin diyalogu i¢inden agiklanabilecegine dikkat ¢ekerken, tarihsel tekilligin
ancak diisiinen bir diyalogdan itibaren gésterilebilecegine dikkat ¢ceker.® Bu
noktada, Benjamin siiri hem bigim hem de igerik agisindan ayirirken siirin
kendinde tasidig1 zorunluluk ilkesinin bir birlik olusturacaginin altini gizer.
Bu zorunluluk diyalogun, i¢ diyalogun zorunlulugudur. Hoélderlin'in siirine
bakilacak olunursa:

¢ok az sey igin

ahengi bozulmus, kar yagisiyla,
¢an, ki bu ¢an

aksam yemegi i¢in ¢alinir.%

Siirin timisinin insan kulaginin duyamayacagi bu ¢anin titresimiyle bozu-
lacak olmasi, bu siirlerdeki ahengin kolay kolay bozulamayacagim diigiin-
diiriir. Heidegger'in yukarida adi gegen kitabinin giris yazisinda, bu siirlerin
aciklanmasinin, agiklamanin kendi kendini gegersiz kilmasina dayanacag-
na dikkat ¢ekilirken, son adimda tam bir yorumun siirin saf mevcudiyeti
6niinde yitip gidecegine dikkat gekilir. Hélderlin'in siirleri i¢in siir kendi saf
mevcudiyetini koruyan bir diisiince diyalogudur, denilebilir. Benjamin'in,
siirin gerek sezgiye gerekse akildaki ruhsalliga dayanan yapisindan hareket-
le kurdugu birlik iligkisi, siirin bu niteligine dayanir. Her agiklama g¢abasi,
kendini yok ederken, bir sonraki siir iginde ilk adim olacaktir. Siirlerin bir
diisiinen diyalogun iginden ¢ikmasi, Hélderlin'in siir ile felsefe arasinda ara-
dig1 bir iliskiye de dikkat ¢eker. Onun romantik karakterini de bu ikilinin
arasinda aradigi yeni bir birlesmeden aldig1 séylenebilir. Siirindeki yabanci
ve has olan arasinda aradig) kesigsme, yolunu sistematik bir diisiince i¢inden
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kurar. Bir yandan felsefi diisiince diger yandan siirsel meditasyon arasinda-
ki aynmin agilma ¢abasinda Hélderlin, Fichte ve Schelling ile diyaloguyla
nihayetlesen ¢abasiyla Alman idealizminin alanina girer. Siir ve felsefe ara-
sinda bir birlik kurma ¢abasi1 Holderlin'in temel ¢abasi olurken, doga bura-
da onun igin “s6ziin adi”dir; aym doga hem insan1 hem de kutsal olam ger-
¢eklestirir. Doga, Holderlin'in metinlerinde sadece medeniyetin karsiti ola-
rak degil, aym zamanda kendinde bir biitiinliigii temsil eden temel bir kav-
ramdir. Holderlin'in dogay: ele alisinda, insan kendi iizerine doniigiin olana-
gina sahipken aym zamanda dogamin da yaraticisidir. Burada s6z konusu
olan doga, araci olandir. Doganin bu ele alinigi, modern ile Grek arasindaki
farki gostermek igin 6nemlidir.

Ellias Escoubas Benjamin'in Hoélderlin'in iki siiri iizerine yazdig1 dene-
mesi !0 i¢in “lirik soyutlama”!! kavramim kullanarak siirin igerdigi diizenli
yapiyi eski olana 6zlemle nasil iligkilendirdigine dikkat ¢eker. Hesperik siir-
leri diizen ve hesaplanabilir yasa i¢inde kaynagim bulur. Moderni antikite-
den ayiran farkin dénemsel énemi sadece Hoélderlin igin degil, doneminin
diger disiiniirleri i¢in de énemli olmustur. Bu noktada, trajedi bu ayrim
kavrayabilmek i¢in 6nem kazamir. Hélderlin'in trajediyi kavrayisi yaninda,
on sekizinci yiizyihn sonlarinda Almanya'da trajedi bu ilginin tek kaynag
olarak goriiliir; Lessing, Goethe, Schiller, Schlegel ve Schelling trajedinin
spekiilatif kavranihigi iizerine yazilar yazarlar. Hélderlin'in modernlerin ve
klasiklerin kaynagim arastiran bu gabasi, yiizyiin sonunda Almanya'da ki
Sturm und Drang1? déneminin de gabasi oldugu hatirlanirsa, modern olanin
Grek olanla iligkisinin bir taklit sorununa dayandig soylenebilir.

Trajedinin bir degerlendirme, elestiri araciolarak ele alimig1 antik trajedi-
lerin taklidi ya da tekraryla degil, Holderlin 6rneginde bir modern trajedi
yazimi, Benjamin 6rneginde ise Alman barok yas oyunu olarak kargimiza ¢i-
kar. Modern olanin ingasinda klasik modelin degerlendirilisi, sadece bir tak-
lit olmanin 6tesinde modernin elestiri kaynagi olacagidir. Bu yolda, Hoélder-
lin modern bir trajedi yazma ¢abasi iginde Etna yanardaginin igine atlayan
Empedokles’in!3 trajedisini yazacaktir. Antik diinya ile modern diinya ara-
sindaki bu karsithgin 6énlenemez oldugunun farkinda olan Holderlin, traje-
disinden 6nce yazdig1 tek romani olan Hypérion'da bir kesis yagarmyla son-
lanacak sonug¢ béliimiinde “dogayla birlesmeyi” sececektir. Empedokles’in
Etna dagina atlayisinda da benzer bir se¢im goriiliir. Atesin i¢cinde yok olma
siddetiyle topragin i¢inde Tanriy1 igine alarak gizlenmis olan1 ¢ikartmaya
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¢aligir. Burada trajedide sozii edilen biiyiik tekillerden biri vardir. Trajedi-
nin zaman tarihin zamanidir. Bu tarih antikitenin tarihidir. Bu noktada
Benjamin trajedi ve barok dram arasinda tarihsel zaman tlizerinden ayrimda
bulunur: trajedinin zamam mitiktir, bu zaman kahramanin belirledigi bir
éliimsiizliige 6liimle dolan zamandir. Bu zamanin mekanik zamandan fark:
bir tekrar degil, deneysel olarak belirlenemez bir sey olmasi, onun bir ide,
bir diigiince oldugudur. Bu da kutsal kitaptaki mesiyanik zamandir.14 Trajik
zaman, bireyselligin trajik kahramanin yasamiyla doludur; tarihsel bir za-
man olmamasi onun aym1 zamanda bir sonsuzluk 6zlemine dayanir: “Trajik
zamanin bireysel zamanla dolmus mesiyanik olusu onun kutsallikla dolu za-
manidir.”!5 Zamanin sonlu ve sonsuz kavramlar: iizerinden yapilan bu ay-
rim trajedi ve barok oyunun tarihsel zaman kargisinda duruslarina dayanur.
Trajik kahramanin “...6liimi 6limsiizliktiir.” Yagam tamamen onun kendi
zamaniyla dolmustur. Burada Benjamin “ironik bir 6liimsiizlik” olarak
acgikladig: 6liimiin, diger bir deyisle trajik ironinin kékenini bulur.

Zamanin mekanik ve deneysel olandan bu ayriligi, Holderlin’in siirlerin-
de, Benjamin'in de tespit ettigi gibi “siirlestirilen sey... Siirin amag ve énko-
sulunun yer aldig1 o 6zel ve kendine 6zgii diinya”’nin!® bir ifadesi olarak bi-
reysellesmenin bir sugtan gectigi, aym1 zamanda éliimsiizliigiin de bu yoldan
gectigini tekrarlayan zaman degildir. Siirin kendi diinyasina yapilan vurgu-
ya paralel trajik kahramanin tekrara dayanmayan zamaninin doganin kut-
sallagmig mekaninda gegmesi, mekan ve zamanda bir kopusun da gostergesi
olacaktir, Trajik zaman, tarihsel zamanin pargalanmasi olarak degerlendiri-
lirken, bu dagilma siir yoluyla yeniden birlige doéniis'e ¢ahsir. Tekrar déniig
sozciigii ironik bir sekilde “sila” 6zleminin iginde “Tanrinin yoklugu”nda
gerceklesir.

Holderlin'in siiri bu zamansal ve mekéansal kavrayisi yaninda, Benja-
min’in ifadesiyle, lirik soyutlama olusu, onu hem bigimsel hem de igeriksel
olarak bir birlige kavusturur. Aslinda buradaki birlik bir sentez olacagindan
Holderlin'in kahramam doganin bagrinda Tanriyla bir birlik i¢inde, dolayi-
siyla sairin de kendini siirsellestirerek ulasacag: bir birlik olacaktir. Kahra-
manin doganin aracihginda ulasti1 nokta sair igin siirinin ve bu siirin ara-
ciliginda kendisinin ulagtin nokta olacaktir. Bu nokta Hoélderlin’in Empe-
dokles trajedisinde tanrilarla birlesen kahramanin izledigi yol degildir. Bu
“sadakatsizligin, ¢ifte sadakatsizligin” yoludur. Ciinkii Hélderlin dogum ye-
rine doniiste “birdenbire degismeden” bahsederken tanrilarla birlesme ar-
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zusunu, tanri kargisinda dimdik durmayla sinirlanmayacak bir “tanrinin
yoklugunun ona yardim etmesine degin”!? devam ettirir. Bir hatirlamayla
trajedinin art arda ilerleyen yasasi bir zaman sorunudur. Bu zaman baglan-
gi¢ ve sonucun bulusacag! antik zaman anlayis1 degil ilerleyen zaman anla-
yisidir. Zamanin bu ilerleyen é6zelligi trajedi konusunun zaman oldugunu
da gésterir.18

Ozel diinya ile baslangica déniis, ilk ana déniis arasindaki iligkide Hol-
derlin trajediden de yararlanir. Sofokles’in trajedileri iizerine ¢ahisan Hél-
derlin Antigone lizerine agiklamalarinda gl bir belirtiden bahseder: Eyle-
min tiiri, kigiliklerin gruplandirilmasi, geleneksel bigim.19 Hélderlin burada
bir trajedi incelemesi igin izlenecek yola da dikkat ¢ekmis olur. Antigone
trajedisinde Antigone'nin eyleminde bu eylem tiiriiniin 6zgiin 6rnegini bulur
ve ekler: Bu tiir bir déniis, bir déniis eyleminin belirlenmis tiiriidiir. Antigo-
ne’nin eylemi 6zel bir durumu da yansitir. Burada “ilk 4na déniis, ilk bas-
langica déniis; biitiin formlara ve temsil tiirlerine doniis, ilk baglangica do-
niis"20 olacagindan, tanr yani Zeus figiiriiyle elde edilen déniis, en temel
seklinde yine Zeus figiirii iizerinden ilk 4nin ve temel olanin temsillerinin
comertge [soyluca da denilebilecek] bir degisimidir. Déniis, bir eylemle bir
kez daha 6zel olanin ingasinin olanagini verir. Burada eyleme yapilan vurgu
temsilin tartigilmasidir.

Benjamin'in vurguladig: sairde ve siirde olusacak olan birlik, bir sentez
olarak amaglanan noktadir: siirsellestirilerek yaratilan sey ya da siirsel yara-
tik veya triin kendi genel bigimi iginde akildaki ruhsal ve sezgisel diizenin
sentezlenmis birligidir. Bu birlik, kendi 6zel yapisal bigimine, o kendine 6z-
gii tarzda yaratilmis olan eserin i¢ bigimi olarak kavusur.2! Siirin kendinde
tagidig1 bu zorunluluk sairi de benzer bir zorunlulukla sanatsal amag ve go-
revini yerine getirmesiyle sinirlar. Bu noktada, Holderlin'in siirlerinde siirin
6zl (das Wesen), hem yaratimin igeriginde hem de sairin kendisinde s6z ko-
nusudur. Heidegger, Hélderlin'in siiri {izerine ¢aligmasinda sairi, “sairlerin
sairi” olarak tamimlayacaktir, “...¢iinkii onun yapit1 digerlerinin arasinda bir
yapit gibi siirin genel kaynag1 ama essiz olarak, ¢iinkii Hélderlin'in siirinin
dayanagin tegkil eden kesinlikle “siirin 6éziinii siirsellestirme”den ibaret
olan siirsel belirlenimdir.”22 Bu 6ziin arayisi1 meselesi Hélderlin’in Almanla-
ra dair bir eksikligi arayisina vurgu yapar; kaynag: Yunanda bulunacak olan
bu arayis, dogum yerine doniis [die Vaterlaendiche Umkehr] bir yerin ge-
rekliligi, Holderlin'in ifadesiyle “Biz Almanlarin” kendilerine has olani aray:-
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sidir. Bu has olanin arayis1 noktasinda Holderlin'in yurt, ulus kavramlan da
ayni deneyimin iginde yer alacaktir. Hélderlin igin bu deneyim, en zor oldu-
gu gibi en yiiksek olandir. D6niis kavram: da boyle bir deneyimin 6rmegi
olarak ele alinir. Burada dogum yerine déniis, aym zamanda tanrinin yoklu-
gunda bir tanriya doniis en yiiksek deneyim olarak alinir. Hélderlin'in 6zgiir
kullanim dedigi “Bizde kékensel olan temsilin agikligi Grekler igin g6giin
atesi kadar dogaldir.”23 Hélderlin'in modern ve Grek arasinda bir kargithgi
yerlestirdigi bu ciimlesinden de anlasilir: modernin temsili (sobriété junoni-
enne)24 Bati'nin junon’a ézgii olan yalin anlatiminda gikan temsilin agikhg:
ve tanrilarin gostergesi olan gogiin atesi. Holderlin bu karsithiktan kendine
has olam, 6l¢iiyii, agik anlami ve aym1 zamanda bu diinyada varhgini devam
ettirmeyi arar.

Temsille ‘tannya dair antik temsilin’ éne ¢iktig1 diistiniilebilir. Bu tann
hem en yiiksek ruh olarak Tanr’'nin statiisii disinda yeniden taninmasinin,
hem de yasalara uygun olarak yiiceltilmesinin, ululanmasinin temsilleridir.
Antigone igin ilk durum gegerlidir ve 6liimlilerin diinyasina seslenir, site
tanrisina degil yeralti tanrisina yénelir.25 Burada, Grek kiiltiiriinde baglan-
gica doniis Antigone ile gergeklestirilmis olur. Sonugta Antigone, dogaya yo6-
nelmek igin anti-naturell yonlerin digsarida birakilmasiyla gergeklesen bir do-
niisii temsil eder. Holderlin biitiin temsil tiirlerinin bir déniis motifi olarak
Antigone'yi ele alirken dogaya yénelmeyi dogal olmayan egilimi terk ederek
“Zeus'un” 6teki diinyanin efendisi oldugunu soyleyecektir. S6z konusu edi-
len doniis de “sadakatsizliktir.

Holderlin'in kavrayisindaki bu karsitlik Benjamin'in metninde sezgisel
olan ve metaforik-figiiratif olanin karsithg: olarak ele alinir. Benjamin Hél-
derlin’in iki siirini ele aldig1 yazisinda, bu kavramlarin mitik igeriklerini de
goz 6éniinde bulundurarak bir lirizmden bahseder.26 Bu karsithikta bir yan-
dan kavramsal figiirlerin somutlugu yani tanrilarin somut figiirleri, Grek
diinyasinin bir yeniden temsili olan mitoloji; diger yanda fikrin, sezginin ele
alimg1 ve kader mitik olarak yer alirken, Benjamin’in metninde sezgisel ve
metaforik-figiiratif karsitlig1 olarak ortaya konur. Bu noktada Benjamin soy-
le yazacaktir: “Lirizmin -belki evrensel- yasasina gore, siirde (buradaki siir
Utangaghk “Timidité”)27 sozciikler metaforik anlamlarim orada vermeksizin
kendi sezgisel anlamlarina ulagirlar.”28

Burada Holderlin'in arabulucu ve dolaysiz kavramlan hatirlanirsa, arabu-
lucu olan yasadir; mantiksal olan bu 6zellik aym zamanda siirin ritmidir. Ri-
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tim bir yandan trajedinin ilerleyen zamani, ¢evrimsel olamayan, diger yandan
diyalektik olmayan bir karsithgin da olanagidir. Zamanin bir arabuluculuk ni-
teligi tasimasi onun ilerleyen zaman olusunu gésterirken, Holderlin'in ifade-
siyle “Tannlann yoklugunda” tanriy1r hatirlar ve “...doniis yaparken” ¢evrim-
sellik degil, bir “sadakatsizlik” s6z konusu olur. Yani doniis. Hélderlin igin
“Cocukluktan sona erdirmeye gegis i¢in bagka yol miimkiin degildir.”29

Holderlin ve doniis sozciiklerinin yan yana gelisi sadece ge¢misin yeni-
den canlandirilmasi degil ayn1 zamanda gidilen yoldan geri dénmektir. Ya-
ni, “hi¢gbir noktada ikamet etmemek”tir.30 Déniis yolu Hélderlin'in ifadesin-
de bir tersine déniistiir. Bu doniisg yolu, geriye bakip bir uzlagma degil, tersi-
ne tarihin igindeki insana vurgu yaptigindan, bu insani bir tarih varhg ya-
pan bir y6n degistirme bic¢imidir. Tarihsel varhigin belli bir yurda bagh olu-
su yaninda, bu varhgin tarihselligi boyle bir baglihktan ge¢mekle birlikte,
bir baslangica yénelik yoklugunda béyle bir tarihsel varhk olarak bu baglan-
gica, ilk ana déniisiin kendisi olacaktir. ilk an aym zamanda dogum yerine
déniis olacagindan, burada Holderlin déniis kavramiyla hem yurt hem de
doguma dair olani yan yana getirmistir. Baglangi¢ hem ilk dogum an1 hem
de yurdun kendisi olacaktir. Ana rahmine geri doniis, dogum yerine geri dé-
niis yurt ile iligkilendirilirken, baba topragi, baba ocagi da ayni iligkide yer
alacaktir. Fransizcada patrie sozciigii Almanca metindeki Vaterland sozcii-
giine kargilik ahnmagtir.

Benjamin bu karsithg sezgisel ve figiiratif olarak kurarken, siirsel olanin
kendi hakikati i¢inde mitik olana yakin bir alana dayandigini soyleyecektir.
Burada aranan Hélderlinci arabuluculuk, siirsel yaratimin “yasamin iglevler
birliginden siirin iglevler birligine dogru bir gegis roliinii”3! oynamasidir.
Benjamin'in géziinde en giiglii sanat yapit1 bu ézellige sahiptir. Bir hatirla-
mayla Benjamin sanat yapit1 iizerine yazisinda sanat yapitinin evrensel nite-
ligini tikel birliginden itibaren ele alir: “ironide, yapitin temsilinin tekil bigi-
minin yikima yoluyla, tikel yapitin goreli birligi evrensel yapit olarak sanatin
birligine yeniden gétiiriiliir. Zira tikel yapitin birliginin sanatin birliginden
ayrilmasi kolay degildir.”32

Tekil olanin evrensel birlige ulagma gabas, yapitin dolayiminda gergekle-
sirken doganin “kutsalligin ici olarak yiiceltilmesi”33 hem dinginligin hem
de esinin kaynagi olarak Bir olanin, Biitiin olanin imkanm olmasi1 Hélderlin
igin insan yasaminin takip edecegi sonugtur. Hypérion'un girisinde “Zaman
ve kahraman olimsiizliige 6liir.” Bu gizlilik meselesinde Heidegger'in Hol-
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derlin iizerine ¢aligmasinda “Hélderlin’in ve Siirin Ozii” baghkh béliimde,
siirin, varligin temeli olarak Tanr1'nin isaretlerini tagidigimi yazacaktir: “Var-
ligin temeli tanrilarin isaretlerine baghdir. Ayni zamanda siirsel s6z sadece
halkin sesinin yorumlanmasidir... Bu ses onu yorumlayanlara ihtiyag duyar,
genel olarak kendi kendine otantik bir sey séylemeye kabil degildir.”34 “Hal-
kin Sesi” adli siirinde:

...ve kugkusuz

Iyilikler efsanelerdir, zira onlar bir anittir
En yukarida, bununla birlikte ihtiya¢ vardir
Kutsal efsaneleri yorumlayan Bir’e.

Benjamin’in mitos ve mitolojik ayrimi, “mitolojik konular kendini ancak
kendi bagintilan élgiisiinde mitos olarak gésterir” ifadesinden hareketle tan-
r1 ile kader arasindaki birligin mitosu verecegini soyler. Burada, kader yani
6liim hem tanrimin olmadig), terk ettigi hem de yasama karsi belli bir cogku-
nun yasandig diinyada geger. Heniiz bu diinya géksel diinya degildir.

Sezgiye yapilan vurgu ve sezginin bigimsel olusu, diger bir deyisle sezgi-
nin formu olan zaman ve mekan a priori nitelik olarak karsimiza ¢ikar. Za-
man ve mekanin a priori niteligi Benjamin'in yazisinda sanatsal bir a priori
olan her yapitin kendini olusturmak igin tasidig1 zorunluluk ilkesiyle para-
lellik tasir: “Meydana ¢ikarilmak istenen sey lirik yaratma olay: degil, tersi-
ne siirin amag ve énkosulunun yer aldig1 o 6zel ve kendine 6zgii diinyadir...
her siir igin 6zel bir bigim tagir ve siirlestirilen sey odur... bu gergek ya da
hakikati, kendi yarattiklarinin nesnelligi olarak, orada sanatsal amag ve go-
revin yerine getirilmesi bigiminde anlatmak gerekiyor.”35 Burada, zorunlu-
luk siirin i¢ bigimi olarak ortaya g¢ikar. Benjamin'in sezgi-metafor ayrimi
Kant'in sezginin a priori bigimi olan zaman ve mekaniyla iligkilendirilebilir.
Metaforik, anlatimsal ayn1 zamanda mitolojik olanin, mitik olanla karsitlik
olusturdugu Benjamin diisiincesinde mitik olanin bir birlik ilkesine dayan-
mas1 bu zaman ve mekan kavrayisin1 Kantg1 zaman ve mekan kavrayigina
yaklastirir.

Benjamin’'deki kader ve tanr1 arasindaki birlik ozanin 6liimii olarak Hol-
derlin’de ele alinirken mitolojik olanin karsisinda yer alir. Ozanin diinyasini,
yasadig1 diinyay: sezgiler ve fark eder: Benjamin'in inceledigi ilk siir olan
“Sairin cesareti” 6liim, yagsam ve cesaret arasinda birbirini izleyen sahneler-
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den olusur. Burada, yasam ve 6liim arasinda yer alan cesaret, “iki seyin ara-
sinda olma”y1 gosterir. Holderlin “6lmekte olan giines tanrisi” ile bu arada

olma durumunu kirniyor.

Siir, insanlarin dudaklarindan
Baris sarkisini iifler,
Hiiziin ve mutluluk insanin yiiregini,

Bu andan itibaren cogturur.36

Burada zaman ve mekana dair bir birlik hissedilmezken, yiice duygularin
ortaya ¢ikisi hissedilir. Benjamin'in ifadesiyle burada Hélderlinci anlamda
“yiice bir olgu olarak yasam” belirlenmektedir.

Zaman ve mekanda birlik ilkesinin heniiz hissedilmedigi bu Hélderlin si-
irinde, ozanin éliimiiniin bir mitos yasasi gibi degil, coskunun iginde veril-
mesi, siiri Grek'e 6zgii bigim verme ilkesinden uzaklastirir; “tam tersine,
derme ¢atma kurulmus bir diinya batan giinesle birlikte giizelligin i¢ine go-
miilityor. Tanrilarin ve insanlarin siir diinyasiyla yasadiklar1 zaman ve me-
kan birligiyle iliskileri ruhun derinlerine dogru yogunlasmiyor... serpilmis
ve belirsiz bir yasama has duygunun... bir temel olgu olarak yasam, Hélder-
lin’in bu diinyasim belirtmektedir.”37 Ashinda Benjamin'in burada kesfettigi,
Romantiklerde evrensel diisiiniimiin dil aracihgiyla kesfidir. Dil, siirin dili,
bir birlik ilkesini amaglar: “Benjamin, dilin araciligiyla evrensel diisiiniimiin
gercekligini Romantiklerde kesfeder ve bu gergeklik aydinlanmayla iligki
icindedir.”38

Benjamin bu noktada séyle der: “Diisiiniim, asla bitmeyen bir kendi igine
dalmanin baglangicidir.”3% Schellegel kardeslerin ve Novalis'in agtig1 bu yol,
bir biitiinliik diigiincesinin, 6znellikten nesnellige gegen bir “diinya biitiinlii-
gii” diisiincesinin devamidir. Biitiinliik diisiincesi de déniisiin doguma yone-
lik olmasiyla saglanacaktir Hélderlin'de.

Patrie sozciigii, Frangoise Dastur'un Hoélderlin iizerine yazdigi Dogum
Yerine Doniis adlh kitabinda iilke anlamina gelen le territoire [das Land] soz-
ciigii yerine kullanilmigtir. Burada, iilke ile belli bir bélge anlaminda toprak
[das Land], patrie kavraminda, doganin, topragin, insanlarin birligi olarak
degerlendirilir. Holderlin i¢in bu birlik ayn1 zamanda 6zel diinyanin da in-
sas1 olacaktir. Bu noktada, Holderlin genel, biitiin ile parga, kisim arasinda-
ki iliskiyi de parganin igindeki biitiin olarak aldigina dikkat ¢eker. Yeniden
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Land ve Vaterland iligkisine déniilecek olunursa, paternel ilke bir yere, bir
viicuda ihtiya¢ duyacagindan bu ilgi 6zel olanin ingas1 olacaktir.40 Holder-
lin’in bu kabuliinden hareketle, biitiin fikri, 6zel olanin igindeki biitiin ola-
caktir. Birlik iligkisi, benzer bir kurulusla, insan, toprak, tin, doga arasinda
olacagindan pargalarin iginden gegilerek kurulacaktir.

Benjamin'in Hélderlin igin kullandig1 araci olma durumu, iki arada olma
Heidegger’in yorumuyla, agilig, kutsal, éliimliiler ve tannlar arasi, gék ve yer
arasl, bastan asag1 metafizigin disina ¢ikigla belirlenmis olan ama metafizi-
gin kendisinin iginde olmak zorunda olan bir arada kahstir. Heidegger, Hol-
derlin’in “Hatira” siirinde de gegen yari-tanr1 kavramini bu araci sairler igin
kullanir.4! Bu sairlerin kullandig dil, sadakatsizlik iginde dénen dildir.

Bilinen diinyalar arasinda segim yapmadan arada kalmay1 deneyimlemis
bu iki diigiiniir, bugiiniin estetize edilmis iktidarlarinin estetize edilmis gid-
det uygulamalarimin kuramcilar tarafindan nasil yer yurt, yerlesiklik kazan-
diginin gosterilmesinde agik iki 6rmektir.

So6ziin, sadakatin siddetin pargasi oldugu ¢agdas toplumda yeniden sada-
katsizlige donmek dilegiyle.

Yeryiiziinden uzaklasan efsaneler

Dénerler insanlara
Gerisin geri bir giin.42
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“Bugiiniin sanat ile fotograf arasindaki iligkilerini belirleyen bir sey varsa,
aralarina sanat eserlerinin fotografa aktarilmasi nedeniyle girmis olan ama
geregi yerine getirilmemis gerilimdir.”

(Walter Benjamin)

7 Ocak 1839 tarihinde gokbilimci ve cumhuriyetgi milletvekili Frangois
Arago, Fransiz Bilimler Akademisi'nin 6zel bir oturumunda Louis Daguer-
re'in fotograf1 kesfettigini bildirir. Arago, bu icadin bilim ve sanattaki olas:
kullanim alanlarini sayarak, Fransiz hiikiimetine Daguerre’den bu yeniligin
patentinin derhal satin alinmasimi hararetle tavsiye eder. Sonraki aylarda
Daguerre bu icadim biitiin Parislilere goésterip tanitir, en sonunda Fransiz
hiikiimeti de icadin patent haklarini satin almaya ve bunu bir kamu mal
haline getirmeye karar verir. Sonunda Arago, 19 Agustos 1839'da, Bilimler
ve Giizel Sanatlar akademilerinin torensel birlegik oturumunda Daguerre’in
icadinin tiretim sirlarimi agiklar. Fransiz hiikiimeti, Prometeusvari bir jestle,
mucidinden yeni satin aldig1 yéntemi insanliga armagan eder. Artik haklan
serbest kalan yontem hem Fransa'ya hem de diger iilkelere higbir kisitlama-
ya ugramaksizin yayilir. Kamuoyu, “biitiin izleri koruyan bu kalic1 ayna”ya
derhal biiyiik bir hayranlk gosterir. Gergege baglihigi, dogrulugu ve ayrinti-
larin dikkat gekici netligi nedeniyle éviilen Daguerre’in makinesi, toplu diisg-
giiciinii bastan ¢ikarmistir.! Bu yeni siirecin yarattig1 heyecan dalgasindan
dolay1 ressam Paul Delaroche’un “Artik resim élmiistiir” diye eseflendigi
soylenir. Nitekim, on dokuzuncu yiizyil boyunca, fotografla ilgili tartigmala-
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rin merkezinde resim sanatiyla olan iligkisi olur. Fakat tabii resmin 6niinde
daha uzun bir kariyer vardir. Ilk baglarda Fransiz ve Ingiliz basin1 sahane
bir giizel sanat aracinin kesfedildigini diigiiniirler. Ne var ki, bir sanat araci
olarak fotografin zaaflann ¢ok ge¢meden goze batmaya baglar. Fotografta
hem renk yoktur, hem de isin gogunu bir “makine” iistlenmektedir. Bu ne-
denle, Delaroche ve Eugéne Delacroix gibi ressamlar fotografa, resmin yeri-
ni alacak bir sanat olarak degil, ancak canl modellerin zor pozlarim1 kaydet-
me gibi islerde ressamlara destek olabilecek yararh bir arag olarak énem at-
federler.2

Aragsal iglevlerinden kurtulmus, sanatsal bir fotograf¢iligin miimkiin ol-
dugunu agikga iddia eden belli sayida ses, gergek anlamda 1850’lerin bagin-
dan itibaren yiikselmeye baglar. Bu girigimin énciiliigiinii, gogu ressam ola-
rak yetismis, kagt iistiine fotograf¢ihigin biiyiik isimlerinden baz Ingiliz ve
Fransizlar yapmistir: Hepsi ressam Delaroche’'un atélyesinden ge¢gmis Gus-
tave Le Gray, Charles Negre, Roger Fenton, Henri Le Secq’in yami sira, eski
graviircii Charles Marville, minyatiir ressam1 William Newton, bu isimler-
den bazilaridir. Ressam olarak yetismis ve tinlii bir tagbaskici olan Villeneu-
ve, 1850’lerin baglarindaki en yetenekli nii fotografcilar1 arasindadir. Kom-
pozisyonlar1 ustaca ayarlanmig ve stilize edilmis ¢iplak modelli resimler, ka-
din niileri ve drape etiitleri, genel “doga etiitleri” baghgiyla satilir ve sanatgi-
lar tarafindan da kullanihir. Ornegin Ingres, fotografi asla bir sanat olarak
gormese de, belgesel amaglarla ondan yararlanmigtir.3

Bu éncii isimler fotograf cemiyetleri biinyesinde bir araya gelirler. Once-
likle farkh ufuklardan gelen ama hepsi yeni teknige tutku duyan bireyler
arasindaki bilgi ve haber ahgverisini kolaylagtirmaya yonelik bu cemiyetler,
bilim cemiyetleri modeline gére kurulmustur. Ticari olmayan bir mantig:
savunan bu cemiyetler fotograf ve sanat gevreleri arasindaki bagin sikilas-
masini saglar. Ressamlar ve fotografgilar ayn1 mekanlara gidip gelmekte ve
kimi zaman aym konu iizerinde birlikte gahgmaktadirlar. Bu cemiyetlerin
girisimiyle, sadece fotografa ayrilmis ilk sergiler diizenlenmeye baslar. Gergi
bu sergilerde teknigin, giizel sanatlarin simirh alanimin ¢ok digina ¢ikan yén-
leri tamitilir, ama yine de bu etkinlikler fotograf¢cihigin sanatsal bir etkinlik
olarak kabul edilmesi yolunda belirleyici bir agama olugturmustur. Bu sergi-
lere ve cemiyet toplantilarina iliskin degerlendirme yazilar1 gerek cemiyet
biiltenlerinde, gerekse donemin fotograf dergilerinde yayimlanir ve gergek
bir elestirel soylemin dogusuna zemin hazirlar. Gerek kullanilan s6z dagari-
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nin, gerekse yiiritillen tartigmalann birgok yoénii resim elestirisinden alin-
makta ve resim sanatina ¢ok sayida agik géndermede bulunulmaktadir. Ni-
hayet, Fransiz Fotograf Cemiyeti'nin yillar siiren ¢abasi sonucu, 1859’da bii-
yiik begeni toplayan Yilhik Resim Salonu’yla ayni anda bir fotograf sergisi
agma izni alinir. Bu olay fotografin bir sanat olarak kabuliiniin sonunda
onaylanmas: gibi goriinse de, yeni teknik Salon’un esigine kadar gelip igeri
giremez: Fotograflar, Salon’a bitisik ama ayn bir alanda sergilenir. Bu her
anlama ¢ekilebilecek diizenleme o sirada fotografa verilen yeri ashnda iyi
yansitmaktadir: Ne tamamen kabul edilmis, ne agikga reddedilmis, tanima
gelmeyen bu “ikisinin ortasi bolgeye” sikigmigtir.4

Fotografa yonelik tepkiler ya diismanca ya da en iyi olasihkla gevsektir.
1859 Salonu’nda fotograf hakkinda éviicii bir makale yazan sanat elestirme-
ni Phillippe Burty, yine de “sanat dogann siirekli idealizasyonu oldugu igin,
fotografin asla bir sanat sayllamayacagi” hitkkmiine varr ve fotografi sadece
“sanatlarin miitevaz1 hizmetkan” olarak gérmeye devam eden koroya kati-
lir. Ileriki yillarda fotografin bir sanat olup olmadig1 konusunda bas géste-
ren tartismalar modern sanat s6ylemindeki kutupsallik ¢ergevesinde siir-
miigtiir: Giizel sanat ve zanaat ayrimi akil ve mekanikgilik ayrimina, sanatgi
ve zanaatgl ayrimi hayal giicii ve teknik beceri ayrimina, estetik ve aragsal
ayrnimu ise sadece kendisi igin seyredilen tekil eser ile kullamim ya da eglen-
celik olarak yapilan ¢oklu kopyalar aynmina déniigmiistiir.

Fotografin bir giizel sanat oldugu yolundaki iddialara kars1 en kapsamh
ve etkili itiraz kisa zamanda 1857 yiinda Lady Eastlake’den gelmistir; nite-
kim 1859'da Baudelaire de Lady Eastlake’in argiimanim kullanmigtir. Lady
Eastlake kusursuz réprodiiksiyonun fotografin apagik erdemlerinden biri
oldugunu teslim ediyordu. Hatta fotografin, resmi en nihayetinde kélece
taklitten kurtarabilecegini bile s6yliityordu. Ama ona gore bu durum fotogra-
fi giizel sanat yapmaya yetmezdi. Sanat¢1 “zeki varhigin 6zgiir iradesi”ni kul-
laniyor, fotograf¢: ise sadece “makine”ye itaat ediyordu. Lady Eastlake’e go-
re fotografin giizel sanat olamamasinin ikinci bir nedeni pratik amaglara
hizmet etmesiydi; halbuki sanat “esas olarak sanat igin” icra edilmeliydi.
Son olarak, fotografin giizel sanat degil de ticari bir mal oldugunun kesin
isaretlerinden biri de fotografin ¢ogaltilan matbu resimler iiretmesiydi; hal-
buki sanatg¢i tekil eserler yaratirdi. “Fotograf,” diye baghyordu Lady Eastla-
ke, tam da “bu ¢aga yakisiyor ¢iinkii bu ¢agda sanat arzusu kiigiik bir azinh-
g1n; ucuz, hazir ve hatasiz olgulara heves ise genis kitlelerin niteligidir.”> Pa-
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ris'te Baudelaire de, sanatin “doganin aynen taklidi” ve fotografin da “mut-
lak sanat” olduguna inanan “pespaye kitle”nin “bir metal kirintisinin iizerin-
deki bayag) imgesini Narcissus gibi seyre kosmasi”yla alay ediyordu. Baude-
laire’e gore, fotograf kendi sinirlarim agiyordu ve tipki edebiyat yapmaya ya
da edebiyatin yerine gegmeye ¢alismayan matbaa ve stenografi gibi, bilim ve
sanatlara hizmet etmek olan asil gérevine dénmeliydi.®

Fotograf 1859’dan itibaren siirekli boylesine agir suglamalarla kars: kar-
stya kalmig ve fotografla ilgili izlenimler bunlara benzer yorumlarla ifade
edilmistir. Baudelaire, kendi burjuva halki ve kendi sectigi uzak konumuna
iligkin degismez huysuz bir farkindahkla yazmistir. Her zaman imgelemin
déniistiiriicii giicii iizerinde durmustur; 6yle bir giigtiir ki bu, onun fotograf-
¢ilik uygulamalarini anlama sekline yabancidir ve ¢agdasi Nadar tarafindan
fotografcihigin nasil isledigi hakkinda yapilan tamimdan oldukga farkhdir:
“[Fotograf igin] fikir, tamamlanmis bigimde insan beyninden ¢ikar; dogma-
sinin hemen ardindan bitmis yapita déniigiir” der, Nadar.” Oysa Baudelaire,
sanayi devrimiyle olusan degisiklikler konusunda oldukga kugkuludur: “Res-
sam her gegen giin hayal ettiklerini degil de, gordiiklerini resmetmeye daha
¢ok egilim gosteriyor... Fotografin istilas1 ve giiniimiiziin biiyiik sanayi ¢il-
ginliginin bu igler acisi sonugta hig rolii olmadigim séyleyecek diiriist bir
goézlemci bulabilir misiniz?” Ancak Lady Eastlake ve Baudelaire gibi diigii-
nen diger kisilere ragmen, fotografin resim gibi bir sanat ve ifade yolu oldu-
gu fikrine inananlar, inatla, bu diisiinceyi giderek daha biiyiik kalabaliklara
benimsetmeye ¢ahgtilar. Ornegin Alfred Stieglitz fotografin “mekanik degil
plastik bir siire¢” oldugunu savunmusgtur.8

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda fotografin giizel sanat oldugunu savu-
nanlarin ¢ogunun kullandig kilit argiiman, ifade ve 6zgiirliiktii. “Mesele” di-
ye yaziyordu Stieglitz, “ne séylemek istediginiz ve bunu nasil séyledigi-
niz"dir. “Ister siirde, ister fotografta, isterse de resimde olsun bir sanat ese-
rinin 6zginligi, ifade edilen seyin ve ifade edilis tarzinin 6zgiinliigiiyle ilgi-
lidir.”? Nitekim Alfred Stieglitz'in 1903 yilhinda ii¢ ayda bir yayimladig: fo-
tograf dergisi Camera Work tiim diinyada fotografin 6nemli bir yere gelme-
sini saglarken fotograf-sanat bulugsmasin1 da pekigtirmistir. 1917 yilina ka-
dar elli say1 yayimlanan dergi, fotografin disinda Avrupa’da gelisen sanat
akimlanna da sayfalarim agarak Picasso, Van Gogh ve Cézanne'in ¢alisma-
larina yer vermistir. Resim ve fotografin kargihklh etkilesimini Stieglitz'in
tiretim donemlerinde de gormek olasidir. Birincisi, sanat¢inin romantizm ve
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empresyonizm etkilerini tagiyan dénemi; ikincisi realizm akiminin etkisidir.
Bu siiregler bigim-dil agisindan fotografin resim sanatindan énemli é6lgiide
etkilendigini gosteren gelismelerdir. Resim sanatinda giiniimiize kadar bir-
biri ardina gelisen modernist akimlar da fotograf teknigine ¢ok sey borg¢lu-
dur. Yeni sanat okullari, sanatg1 gruplari fotograf tekniginin gelisimi ile ol-
dukga etkili isler iiretmistir. 1920'li yillardan itibaren sanatgilar fotografi sa-
nat alaninda farkli mecralara tagimiglardir. Fotografin kisa tarihine baktig-
mizda, fotografin ilk iligki kurdugu alan basindan beri resim sanati olmusg-
tur. Bu baglamda resim sanati ile fotograf¢ilik arasinda bir etkilesim olmas:
kagimilmazdir. Bunun iki temel nedeni olabilir: Birincisi, fotografik goriin-
tiniin en yakin oldugu sanat tiirii resimdir; ikincisi, ilk fotografgilar ¢ogun-
lukla dénemin ressamlaridir. Bu iki alan hem bigimsel dil hem de iiretim
agisindan ortak bir platformda bulugmuslardir. Bununla beraber, fotografin
sanatsal mesruluk sorunu uzun siire sanat elestirisini meggul etmistir. Bu
konuda en etkili elestiriyi gelistiren ve daha sonraki fotograf iizerine kuram-
sal ¢aligmalara esin kaynagi olanlarin baginda Walter Benjamin gelir.

Walter Benjamin, Fotografin Kisa Tarihgesi (1931) ve “Mekanik Yeniden
Uretim Caginda Sanat Eseri” (1936) baghkl yazilarinda fotograf iizerine dii-
siincelerini sergiler. Burada Benjamin, sanatin dogal olarak makinelesmeye
karsit oldugu savini yineler. Benjamin'in sanati makinelesmeye karsit olarak
gérmesi, sanatin yaratilmas: sirasinda malzemelerin islenmesine verilen
yitksek degere, sanat eserinde olusan gelenek halesine (aura) duyulan saygi-
ya ve sanat eserinin sinirsiz sayida yeniden iiretilmesiyle degerinin diismesi-
ne dayanir.

Benjamin'in ilk savi, gergek bir sanat eserinin 6zgiin oldugudur. Fotog-
raflardaki yeniden iiretim onu bu 6zgiinliigiin disinda birakir. Benjamin'in
6zguinliik anlayigi, sanat eserinin agik ve tartisilmaz olmasimi kapsar; ayrica
sanat eseri, herkesce bilinen bulundugu fiziksel yer nedeniyle de sanat eseri
olarak kabul edilir; sanat eserinin baska bir seyle yer degistirmesi ya da tak-
lidi s6z konusu olursa, sinama yoluna bagvurulur. Sanatgi ile imza, bigem
ya da tarih yoluyla 6zgiinliigii kanitlanan eseri arasinda dogrudan bir bag-
lant1 olmalidir.10

Benjamin'e gore, bir sanat eserinden “bir¢ok yeniden iiretim yapmak...
biriciklik niteligi tasiyan bir varolus yerine kopyalarin ¢oklugunu koyar.”
Ancak bunun aksi de iddia edilebilir. Orijinal, daha 6nce oldugu gibi daima
varhigini siirdiiriir: Kendi yerinde, diinii de kapsayan bir mevcudiyette, tari-
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hinde ve 6zgiinliigiinde, biricik olusunda. Fotografta 6zgiinliik, fotografin
negatifine atfedilebilir; ancak fotograf¢inin yaptig1 baskiya da atfedilebilir.
Bir negatiften birgok baski yapilmissa, referans uygunlugu agisindan 6zgiin-
lik negatiftedir, ¢iinkii negatif biriciklik niteligi tagir. Ozgiinliik fikri, negati-
fi yapan kisiye olan uzaklik ile dogru orantih olarak kaybolur. Hakiki bir 6z-
giin nesne, teknigin olanaklariyla ortaya ¢ikan yeniden iiretiminden, her bi-
rinin yapilma kosullan belirlenerek ayirt edilebilir.!!

Benjamin, fotografin iiretim mekanizmasindan ¢ok, fotograftaki biricik-
lik niteliginin yoksunlugundan rahatsiz olmustur. Benjamin, biriciklik nite-
ligi tasiyan yapit igin haleyi sart kosar. Benjamin halenin kaybolusunu fo-
tografin é6zelligi olarak goriir.12 Sikga alint1 yapilan ve sanat elestirisi iizeri-
ne birgok derlemeye alinan, “Mekanik Yeniden Uretim Caginda Sanat Eseri”
baghklh denemesinde Benjamin, modern teknoloji ¢agina kadar sanat eseri-
nin bir Aalesinin oldugunu ileri siirer. Buna gore, ortagag ve Ronesans’ta bu
hale esas itibariyle temsil ettigi seyden tiiretilen dinsel bir haledir. Erken
modern dénemde ise sanat eseri gittik¢e diinyevilesmis, buna paralel olarak
sanat eserinin eski ritiiel halesi de bir gesit sanat dini olan kendine yeten eg-
siz eserin estetik halesine déniigmiistiir. Fakat yirminci yiizyilda ¢ok sayida
ucuz kopyalar iireten yeni kitle iletisim araglar olan fotograf, sinema ve ses
kaydiyla birlikte bu tekil sanat eserinin halesi kiigiilmiistiir. Benjamin'e gére
bu yeni araglar yirminci yiizyihn hayati sanat bigimleridir; ¢iinkii bunlar sa-
nat1 estetik tecritten kurtararak sanatin giindelik hayatta politik ve iletigim-
sel bir iglev gérmesini miimkiin kilmaktadir.

Hale 6zgiin yapitin varhigiyla, sahihlikle, sanat eserinin her neredeyse
oradaki benzersiz varolusuyla ilgili bir kavramdir. Eserin kimyasal analiz
testine ya da bilirkisi gériisiine tabi tutulabildigi; sanat tarihi branginin
onaylama ya da onay vermeme giiciinii elinde tuttugu, dolayisiyla sanat ese-
rini ya miizeye kabul ettigi ya da miizeden disladig1 yéndiir bu. Ciinkii mii-
zenin sahtelerle, kopyalarla ya da réprodiiksiyonlarla herhangi bir aligverisi
yoktur. Sanat¢inin eserdeki varlig irdelenebilir olmahdir; miize bu yolla
elindekinin sahih bir sey olup olmadigini bilir.13

Ne var ki, Benjamin'in belirttigi gibi, mekanik ¢ogaltma yoluyla kaginil-
maz olarak gézden diisen, kopyalann artmasi yoluyla degeri azalan, bu sa-
hihligin kendisidir. Benjamin séyle dile getirir bunu: “Mekanik yeniden iire-
tim ¢aginda yitip giden sey, sanat eserinin halesidir.” Ancak Benjamin'in
kullandig1 sekilde hale ontolojik bir kategori degil, tarihsel bir kategoridir.
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El iiriinii yapitin sahip olup, mekanik yoldan iiretilmis yapitin sahip olmadi-
g1 bir sey degildir. Benjamin'e gore bazi fotograflarin da bir halesi vardir.
Buna karsihik halenin yitip gitmesi, eserin gelenek dokusundan kopmasi,
mekanik ¢ogaltmanin kaginilmaz sonucudur. Ornegin, artik Mona Lisa gibi
bir resmin halesini yagsamak olanaksizdir. Resmin halesi, binlerce kez répro-
diiksiyonunu gérmemizle kesin olarak yitmistir ve gésterecegimiz higbir ¢a-
ba eserin bizim igin benzersizligini geri getiremez.!4

Bununla birlikte, 6yle goriiniiyor ki, halenin yitip gitmesi ¢agimizin kagi-
nilmaz bir olgusu oldugu kadar, halenin yeniden ele gegirilmesi, 6zgiin ve
benzersiz yapitin hald miimkiin oldugunun gosterilmesi de biitiin projeler
igin giincelligini korumaktadir. Bu da en ¢ok fotograf alaninda belirginlik
kazanmaktadir. Benjamin'e gore, fotografa ozgii iistiin yoén, toplumsal iligki-
ler agina dolanmig insan 6znesini var etmesidir. Fotografin ilk on yili bo-
yunca ¢ekilmis portrelere damgasini vuran sey, hem poz siiresinin uzunlu-
guna bagh olarak kendi 6zgiilliigii igine yerlesen bir insan dogasinin hem de
toplumsal bir baglantilar biitiiniiniin halesiydi; stz konusu toplumsal bag-
lantilar, kendi arkadas gevrelerinin resimlerini geken ilk fotografgilarin
(Hill, Cameron, Hugo) amatoér konumu nedeniyle iligkilerin i¢tenligi agisin-
dan sergileniyordu. Benjamin “amator”ii savag sonrasi avangardin ona yiik-
ledigi ehil olmama anlaminda kullanmiyordu. Daha ¢ok bu kavram, Benja-
min’in sanatla ideal bir iligki olarak diisiindiigii uzmanlasmamighk anlamin-
da profesyonel olmayis:1 gosteriyordu. Fotografin ilk on yilindaki amatér ko-
num, goriintiiniin meta olarak esnekligini yitirmesinden énce, bir tiir, fotog-
rafta ortiik olarak bulunan bir agiklik ve kesif olanaklar1 vaadi islevi gor-
mekteydi.!5 Ayrnica, fotografin ilk on yilinin diger bir 6zelligi fotografciligin
heniiz endiistrilesmemis olmasidir. Fotograflarin piyasada satilmasi fotog-
rafin icadindan sonraki ilk on yil iginde pek 6ne gikmaz. ilk fotografgilar
oncelikli olarak ticari fotografgilar degildiler.

Benjamin yalnizca ¢ok sinirh sayida fotografa varlik ya da hale hakki ta-
nimistir. Bunlar da, fotografin ticarilesmesinden onceki ilk on yilinda gekil-
mis fotograflardir. Bu fotograflardaki cezbedici yan, éncelikle, fotografi re-
simden kesin bir bigimde ayiran teknik ve nesne arasinda goériilen uyumdu.
Levhalann zayif duyarhgi ve pozun uzun siireli olmasi nedeniyle, modelin
yogunlagmasim saglamak igin sessiz bir yer bulmak gerekiyordu (6rnegin
Hill, mezarliklar1 se¢misti). Boylelikle hale, gizle goriiliir bigimde teknik ye-
tersizlik iizerine kurulmustu. Diger yandan bu fotograflardaki insanlarin
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ifadeleri son kez haleye yer agiyordu.!® Benjamin bu fotograflardaki insan-
larla ilgili olarak séyle der: “Bakma tarzlanyla i¢ ige gegen, onlara bir tiir
doluluk ve giiven veren bir ortam, bir hale kusatiyordu gevrelerini.” Demek
ki, bu fotograflardaki hale fotograf¢inin fotograftaki varhginda degildir; oy-
sa resimdeki haleyi belirleyen, ressamin resmindeki belirgin varligidir. Fo-
tograftaki hale daha ¢ok fotografi ¢ekilen 6znenin varhgindadir.!” Fotograf-
ta hale sanat¢inin degil, onun 6znesinin mutlak olarak benzersiz niteliginde
aranmahldir. Bu yiizden Benjamin, fotografin ticarilesmesinden sonra, fo-
tografcilarin resim tekniklerine éykiinerek yitirilen haleyi taklit etme ¢abala-
rimi son derece yanhs bir se¢im olarak gormiigtiir. Benjamin'in érnegi, sa-
natsal fotografta kullanilan jelatin bikromat iglemiydi.

Fotografi ¢ok gegmeden yutup yok edecek olan “¢ékiis” yalmizca onun
metaya teslim olmasindan degil, metanin kitsch tarafindan, bir bagka deyisg-
le, aldatic1 sanat maskesi tarafindan ele gegirilmesinden kaynaklamyordu.
Daha 6nceki insanca yoniin halesini ve onu elinde tutanin yetkisini agindi-
ran bu sanatsihiktir, ¢iinkii jelatin bikromat ile ona eslik eden golgeli 1s1klan-
dirma kusatma altindaki bir toplumsal sinif1 agiga vurur. Fotograf¢i Atget,
burada radikal bir hamle yapar. Atget'nin bu sanatsiliga tepkisi, portreye
birden son vermek ve insanlarin olmadig: bir sehir ortamini yansitmak ol-
mustur; boylece Atget, yiizyil bag1 portresinin bilingsiz simif cinayeti sahne-
lemesinin yerine, insani iirperten bos bir “cinayet sahnesi’ni gegirmistir. Bu
fotograflarin politik bir 6nemi vardir. Benjamin bunu goyle ifade eder: “Se-
hirlerimizde sugun sahnelenmedigi tek bir kose var m ki... Fotograf bu go-
riintiiler iizerinden sugu saptayip sugluyu géstermez mi?”18

Benjamin Fotografin Kisa Tarih¢cesi'nde Eugéne Atget'’ye énemli bir yer
ayirmistir. Benjamin'e gére, Atget'nin basansi, “gercekligin iizerindeki mak-
yaji silmek”tir; o, “nesnenin haleden ayrihip 6zgiirlestirilmesi siirecini baglat-
mst1. Atget'nin Paris resimleri batmakta olan gemideki suyu emer gibi ger-
ceklikten haleyi emerler.” Burada Benjamin halenin yitiminden 6vgiiyle bah-
seder; oysa bagka yerde haleden, gelenege ve biriciklik niteligi tagiyan sanat
eserinin kutsal yéniine bir saygi ifadesi olarak s6z eder.!9

ilk bakigta Benjamin halenin yitiminden yakimyor gibi goriinse de, aslin-
da bunun tersi dogrudur. Nitekim Benjamin, en olumlu bi¢imiyle ¢ogaltma-
nin toplumsal éneminin, onun yikici, arindirict yénii, kiiltiirel mirasin gele-
neksel degerini ortadan kaldirma niteligi dikkate alinmaksizin anlagilama-
yacagini savunur. Benjamin'e gére, Eugéne Atget'nin biiyiikligii de burada
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yatmaktadir: “Atget, nesnenin haleden kurtulusunu baglatmistir; son fotog-
rafgihk okulunun en tartigmasiz basarisidir bu.”20

Benjamin, halenin yitimini burada coskuyla karsilar; ¢iinkii bunu, fa-
sizmle birlikte politikanin estetize edilmesine kargi sanatin politiklegsmesi
igin bir imkan olarak gériir. Gliniimiizde hale, artik aldatici bir gériiniis,
teknoloji ve bilginin gelisimine bir engel olarak durmaktadir. Benjamin, ge-
listirdigi hale kuramina bir tarih felsefesi boyutu da getirir; teknoloji aracili-
giyla diinyevilesme. Marksizmin iiretici gii¢lerin gergin dogas iizerine gelis-
tirdigi kuram estetige uyarlamaya galisir. “Mekanik Yeniden Uretim Cagin-
da Sanat Eseri” baglikli metin, halenin yok edilisi ve sanatin artik biligsel bir
nitelik tagiyan iglevini Benjamin’in biitiin felsefesine ve estetik anlayigina
uyarlayacaktir.2!

Fotografin Kisa Tarihgesi'nde fotografin kendi tarihi igindeki bir egilim
olarak halenin ¢okiisii resmedilmistir; daha sonraki sanat eseri lizerine de-
nemede fotograf gibi mekanik gogaltma bu halenin kiiltiiriin biitiiniinde tam
olarak bitiginin hem kaynagi1 hem belirtisi olarak goriilmiigtiir. S6z konusu
bitig, benzersiz ve sahih olam yiicelten sanatin igerigini biitiiniiyle bosalta-
caktir. Sanatin déniigsiimii mutlak bir déniigiim olacaktir.

1936 tarihli deneme en genel diizeyde, sanatin toplumsal tarihini hale
kavrami gergevesinde kuran bir calismadir. Hale burada, “uzam ve zamanin
alisilmadik bir dokumasi1”, “ne denli yakinimizda bulunursa bulunsun bir
uzakligin biriciklik niteligi tasiyan gériingiisii” olarak tanimlanir.22 Hale, bi-
ricikligi, simdiligi ve buradalig), hakikiligi icinde sanatin, sanat eserinin oto-
ritesini anlatan bir kavramdir.

Orijinal eserin simdiligi ve buradalig1 ya da biriciklik niteligi tagiyan var-
hig1, maddi varhigindan ya da fiziksel dayanikhihigindan tarihsel tamkligina
degin onda geleneklesmis olanlarin biitiinii, onun hakikiligidir. Sanat eseri-
nin biricikligi, onun gelenegin baglam igindeki yerlesikligiyle 6zdestir. Sa-
nat eserinin, degisken olan gelenegin baglamina ilk yerlesme ortam, kiilt
ortamidir. Benjamin, ilk sanat eserlerinin biiyiisel ve dinsel térenler igin
olusturulmasina, sanat eserinin simdiligi ve buradahg ile biricikliginin her
zaman ritiiel igleviyle baglantili olduguna ve sanat eserinin Ronesans res-
mindeki gibi dinden bagimsiz bigimlerinde dahi bu baglantinin giizellik kiil-
tiiyle korunmasina dikkat geker.23 ilk kez fotografin, devrim niteliginde bir
yeniden iiretimi miimkiin kilmasi kargisinda “sanat igin sanat” 6gretisinin

dillenmesi de, sanat eserinin bu kiilt degerini koruma ¢abasidir. Oysa fotog-
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rafin negatifinden yapilabilecek ¢ok sayida baskiyla, hangi baskinin orijinal
oldugu sorusunun énemi kalmamis, hakikilik élgiitii anlamsizlagmigtir. Me-
kanik yeniden iiretim ¢aginda sanat eserinin halesi giiciinii yitirmis, sanatin
toplumsal islevi kékten degismis, sanat ritiiel igslevinden bagimsizlasip poli-
tika temeline oturtulmustur.

Sanat eserinin iiretimi agisindan biricik orijinal eserin yerini, eserin ¢ok-
luk icindeki kopyalar1 alirken, tiiketim ya da alimlama agisindan da eserle-
rin kiilt degerinden ziyade sergilenme degeri agirhk kazanmistir. Artik, ese-
rin kendisi degil, eser ile ona bakan arasindaki iligki onemlidir. Nicelik, nite-
liksel doniigiimii getirmistir.24 Biitiin bu kokten degisimlerde kitlelerin nes-
neleri yakinlagtirmaya yonelik 1srarli istegi de rol oynamistir.

Yeniden iiretimde sanatin biricikligini kiran ¢ogaltma ya da yinelenebi-
lirlikse, siirekliligini kiran da giincellestirme ve gegiciliktir; bu, gelenegin
sarsilmasina karsilik gelir. Bagska deyisle halenin beraberinde gelen sey
uzaklik ise, onun kargit1 olan yakinhk haleyi yok eder. Yeniden iiretim, “ger-
cekligi” yakina getirir. Uzaklik ve yakinlik kavramlar1 Aalenin olusumunu ve
¢okiisiinii simgelemek igin kullamilmistir. Biriciklik ve siireklilik uzaklikla;
gelip gegicilik ve yeniden iiretilebilirlik yakinlikla tanimlanmigtir. Benjamin
bu karsitliklar: ve tanimlamalar: hem fotograf iizerine denemesinde hem de
sanat eseri lizerine denemesinde yapmustir. Fakat bunlarda fotografa kars:
on dokuzuncu yiizyilin sanat elestirmenlerinde goriilen kararsizhga benzer
bir diigsiince yansimaktadir. Benjamin'de halenin ikili iglevi ve tanimi bunu
acikca gostermektedir.

Bu baglamda Benjamin'’in ilk Aale tanimi, kutsal tanrilarin egemen oldu-
gu ve mitin giiglii bir sekilde kendini hissettirdigi atmosferin iist katmanla-
rindaki bulut olarak haleye karsilik gelir. ikincisinde ise, nesneleri engelle-
yip gergekligin yiiziinii gizleyen yeryiiziindeki sis olarak haleye karsilik ge-
lir. Benjamin haleyi her zaman bulut ya da sis gibi gorsel terimlerle imgele-
mistir. Benjamin sanattaki degisimi yalmizca haleye ne olduguyla baglantili
olarak zihninde canlandirmigtir. Hale, saygi duyulan bir nesnenin etrafinda
¢ogalir ya da bir nesneden kaldirilir. Benjamin’in olumnlu hale tanimi, sana-
tin degerinin nesnenin kendine 6zgii oldugunu ve ¢ogalan halenin bu dege-
re adandigin ileri siirer. Benjamin halesi olan ve biriciklik niteligi tasiyan
kiilt nesneyi gegmiste kalmis bir olgu olarak konumlandirir; bunun ardin-
dan gergegi sergilemek igin halenin erimesi olgusu gelir. Benjamin'in savi
halenin olumlu ve olumsuz tamiminda oldugu gibi, zaman zaman yon de-
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gistirir. Aym yon degistirme bir sanat eserinin biricikligini neyin sagladig:
tartismasinda da kendini gésterir. Sanat eseri ilk basta kiilt nesne olarak
gelenek baglamina yerlesmigken, sosyalizmin baslangiciyla eszamanh ola-
rak fotografin bulunmasi sonucu koklii bir doniisiim gergeklesmistir. Me-
kanik yeniden iiretim ¢aginda sanat eseri kutsal térenlerin asalagi olmak-
tan 6zgiir kilinmistir. Boylece sanatin iglevi torensel olmaktan politik olma-

ya doéniigmiistiir.

“Diinya tarihinde ilk kez mekanik yeniden iiretim sanat eserini bir ritiiele
bagimhihgindan kurtarmaktadir. Daha da biiyiik bir élgiide, yeniden iiretil-
mis sanat eseri, yeniden iiretilebilirlik igin tasarlanmig sanat eseri haline
geliyor. Bir fotograf negatifinden, 6rnegin, ¢ok miktarda baski yapilabilir;
“otantik” baskiy1 istemenin hi¢bir anlarmi yoktur. Ama otantiklik o6lgiitii-
niin sanatsal iiretime uygulanabilir olmaktan kesildigi an, sanatin biitiin-
sel iglevi tersine gevrilmigtir. Ritiiele dayanmak yerine, o, bir bagka pratige

—politikaya- dayanmaya baglar.”25

Benjamin'in bize anlatmaya ¢ahstig), estetigin, sanatsal eserleri varolan
kurallara gére degerlendirmeye ¢alismamasi gerektigidir. Estetik haz ve ye-
ni bir biligsel kesfin heyecanini uyandiran sey, her tiirlii geleneksel yéntem-
le iligkisini koparmis uygulamalardan da kaynaklanabilir. Nitekim, insanin
kendisinden ya da bir bagkasindan kiilt yaratan 6zel amagh bir fotografgih-
gin, tarih mahkemesine sunulacak belgeleri hazirlayan belgesel fotografgi-
ligin yaninda, bigimsel ve izleksel olgiitlere gore belirlenecek “sanatsal”
amagh bir fotografciligin olabilirligini de teslim etmek gerekir. Benjamin
Kisa Tarihge'de, fotografin sanatsal varolma bigiminin bir taslagim ¢izmis
ve bu deneme, bu problematik konunun temel metinlerinden biri olarak

kalmigtir.
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Walter Benjamin’i Gagimizda
Tahayyiil Etmek

FIRAT MOLLAER

Bir gevseme ve vazgegme donemindeylz. Zamanin renginden s6zediyorum.
Lyotard!

Ne sagciyim ne solcu/Sadece evdeyim bu gece/O umutsuz kiigiik ekranda
kaybolmak iizere.
Leonard Cohen?

Imzalanms sise siizgiisii, miizede sergilenmeye deger bir nesne olarak kabul
edildikten sonra, provokasyon proveke edici olmaktan g¢ikar, tersine doniigiir.
Giiniimiizde bir sanat¢i bir soba borusunu imzalayip sergilese, sanat piyasasim
elestirmis degil ona uymus olur... Bugiin tarihsel avangardin sanat kurumu
karsisindaki isyam sanat olarak kabul edildiginden, neo avangardin isyankar edimi
sahih olmaktan gikar. Bunun nedeni sanatin olumsuzlanmasina yénelik avangardist
amaci yerine getirememesidir.

Biirger3

Zamamn Soluk Tini ve Avrupali Aydinin Son Fotografi

Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi'nin toplumsal ve tarihsel arkaplaninda
totaliter Sovyet Rusya’'nin “giileryiizlii sosyalizm”in vatam sayilan Cekosla-
vakya'y: isgali vardir. Cek fotografcilan ve filmcileri, bu iggal sirasinda tize-
rine en fazla sorumluluk diisen kisilerin kendileri oldugunun bilincindedir-
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ler. “Siddetin yiiziinii ileriki giinler i¢in saptamak ve saklamak” istemekte-
dirler. Tereza, her giin sokaklar1 arsinlayarak Rus subaylarinin sugiistii fo-
tograflarim kareler ve sonra gektigi fotograflan 6nemli bir dergiye vermek
ister. Ne var ki, yaz igleri miidiirii fotograflar gézden gegirdikten sonra hig
basilma sans1 olmadigini séyler. Bunun, Barthes'in s6ziinii ettigi “carpan fo-
tograflar”dan kaynaklanan, fotografginin “olaya dehsetin dilini eklemesi” ve
bize onerdigi dehseti yapay bir bigimde kurgulayarak fotografa bakanin ye-
rini almasi ya da imgelem kayb: gibi derin bir sanatsal tartismaya génderme
yapan bir nedeni yoktur.# Daha ziyade, sanatin toplumsal gergeklikle iligki-
sini yeniden diizenleyen, “eski fotograf Ortodoksluklari”mi yerinden oynatan
ve “post fotograf” cagim haber veren gelismelerle ilgilidir.> Zira tam o sira-
da, odaya giren baska bir fotograf¢i ¢iplaklar plajinin fotograflarini cémert-
¢e masanin iizerine birakir. Yaz igleri miidiirii, komiinist iilkelerdeki top-
lumsal gergekgiligin gereksiz sofulugundan bahsettikten sonra ¢iplaklar
kampi fotografgisi sozii hemen devralir: “Ciplak insan bedeninde kétii bir
yan yok ki” der, “gok normal, normal olan her sey de giizeldir”. Bununla ilgili
olarak, basgka bir sahnede, tarihin “biiyiik yiiriiyiig"iine katilmanin heyecam
icinde Kambogya'ya kaldirilan ugaga binerek hareket eden bir grup solcu
entelektiielin iginde yer alan Franz'in sonunu gériiriiz. “Kambogya’nin élen
halkindan ne kald1 geriye? Asyali bir ¢gocugu kucagina almis bir Amerikali
kadin fotografi. Tomas'tan ne kald1 geriye? Tanrinin Cennetini Yeryiiziinde
Istedi diyen bir mezar yazis1 (...) Boyle uzar gider bu liste. Unutulup gitme-
den dnce kitsch'e doniigstiirecekler hepimizi. Varolma ve unutulus arasmdaki
durak kitsch'tir”.

Bu satirlardan, sanati1 politiklestiren avangardin ve biiyiik anlatilarin
¢okiisii ya da daha 6zel olarak, politik tarzda bir fotograf akimiyla entelek-
titelin ve sosyalizmin sonu arasinda bir kosutluk kuruldugu sonucu ¢ikarila-
bilir.” Romanin son sayfasinda Tomas, Tereza'ya misyon denilen seyin ser-
semce bir sey oldugunu ve 6zgiirliigiin biitiin misyonlardan arinmighg! an-
latan biiyiik bir ferahlama ve hafiflik durumu oldugunu séyler: “Misyon de-
digin sersemce bir sey Tereza. Misyonum yok benim. Kimsenin yok. Ozgiir
oldugunu, biitiin misyonlardan arinmig oldugunu fark etmen o kadar biiyiik
bir ferahlama ki”.8 Diger yandan, Kundera'ya gére, hazin bir bigimde sonla-
nan Franz(in yagami), “Avrupa solunun Biiyiik Yiiriyiisii'niin son melanko-
lik sesidir”.® Bagka bir agidan ise; bu, Lyotard'in séziinii ettigi postmodern
zamanin soluk renginin ifadesidir. Dolayisiyla Kundera’'nin romaninda tari-
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hin solukluk-canhhk gibi tinsel kategorilerine karsihk gelen “varolus kodu”
hafiflik-agirhk’tir.10 Bu zamanin tinini Bati mitolojisindeki énemli bir te-
mayla soyleyecek olursak, insanin biiyiikliigiiniin Atlas'in diinyay: sirtinda
tasimasindan kaynaklandigina duyulan eski inan¢ (Kundera’'nin deyisiyle,
“sadece agir olan sey degerlidir (...) hepimiz az ¢ok paylasiriz bu diigiince-
yi”),!! Franz'in higlige atilmig 6liimiiyle sarsilmig, akhin kétiimserligi iradeyi
de kétiiriimlestirmistir.12 Soluk renk, altin elmalar1 toplamaya gidince sir-
tindaki diinyay:1 Herakles’e birakan ve doniiste yeniden yiiklenmek isteme-
yen Atlas’tir (zamann tini kahramanhktan hazzetmese ve kahramanlardan
vazgegmis olsa bile).13

Sanat agisindan ise postmodern tin, modernist ciddiyet, sofuluk ve bi-
reysellik degerlerine kars, yeni bir lakayithik, oyunculuk ve eklektisizm yan-
sitir. Biirger'e gore, tarihsel Avrupa avangardi (Dadaizm, gergekiistiiciliigiin
erken dénemi ve Ekim Devrimi sonrasi Rus avangardi), “kurumsal sanat”
anlayigina, burjuva sanat kurumu ve ideolojisine, sanati giindelik hayattan
ayiran sanatin yiiceligi savlarina kargi putkirici bir rol oynamig ve sanati
giindelik hayatla biitiinlestirme, politiklestirme ve sosyo-politik elestiriyle
donatma amaci tasimigtir.14 Burada 6zerklesme ve kurumlagma egilimine
kars1 ¢ikan avangardla modernist sanat anlayiginin birligi bozulur. Huys-
sen’in deyisiyle, “postmodernin haritasim yaparken” bunu goéz 6niinde bu-
lundurmak gerekir. Ciinkii avangardin sanatla hayati birlegtirme amacinin
aksine modernizm, geleneksel 6zerk sanat eseri kavramiyla, bigim ve anla-
min insas1 ve estetigin uzmanlasms statiisiiyle simrh kalmistir.!5 Ote yan-
dan, postmodern sanattaki genel egilimler agisindan diigiiniildiigiinde,
avangardin politik amaglanindan ziyade “pastis, alint1 ve ge¢mis bigimlerle
oynama, ahlaki hor gérme, ticarilik ve kimi érneklerde dobra bir nihilizm
geger”.16 Dahasi, bu nihilizm en azindan postmodern tinin yetkin temsilcile-
rinden biri sayilan Baudrillard gibi teorisyenlerde, ¢ogu zaman, seving,
enerji ve daha iyi bir gelecege duyulan umuttan yoksundur. Bagka bir deyis-
le, Nietzsche’'nin “tinin artan iktidarinin bir isareti” olarak selamladig: “aktif
nihilizm"den fazla, Schopenhauer’in irade kétiimserligine baglanan ve “ti-
nin iktidarinin diisiisii ve gerilemesi” olarak kendini gésteren “pasif nihi-
lizm”i ¢agngtinr.17

Cagimizin sanatsal anlayisimin bu genel tablosu, Benjamin'i ¢agimizda
tahayyiil etmek bakimindan bir giris niteliginde sayilabilir. Daha 6zgiil bir
agidan ise bu tablo “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda
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Sanat Yapiti” denemesiyle ilgilidir. Bilindigi gibi, Benjamin burada teknolo-
jik distopyalarin dogum ¢ag: olan bir dénemin baglangicinda (1936) meka-
nik yeniden iiretim ¢aginin olanaklarim degerlendirmistir. Yazida dikkat ge-
kici olan, Benjamin’'in yeniden iiretilmis sanat eserini bir imkan olarak ele
alirken bu olgunun ortaya ¢ikisini modern sosyalizmin dogusuyla iliskilen-
dirmesidir.!8

Benjamin, on dokuzuncu yiizyll modernitesi tizerinde odaklanmisg kiil-
tiir gahsmalarinda yeni bir gérme rejiminin izini siirmiistiir. “Diinya siste-
mi”’nin egemen ideolojisi olan liberalizmin yiizyihnda, digsal otoritelerden
ozerklesen gérme duyusu da “liberallegmistir”. Kiiltiiriin gérsellesmesi, frag-
manlara béliinmeden dogan yeni estetik, imgenin kurdugu egemenlik ve
goérmenin nesnenin temsilinden 6zerklesmesi bu modern gérme rejiminin
anahatlandir. Baudelaire’in énciiliigiinii yaptig1 yeni sanat, sanatin gozdesi
haline gelen kentsel mekani —organik bir biitiin olarak yaratilan sanat ese-
rinden farklh olarak- alegorik bir bi¢imde degerlendirmis ve realizm ve na-
tiiralizmden koparak gergekiistiiciiliigiin ilk 6rneklerini vermistir. Yeni tek-
nik, islevsel agidan iist diizeyde farklilagmis ve pargalara ayrilmis bir top-
lumda, imgelerin toplanmasi ve montajdir.!?

Avangardist sanat eserine iligkin bir kuram olan alegoride, modern ha-
yatin baglamindan koparilan bir unsur, yahtilir ve iglevsiz birakilir. Bu ba-
kimdan alegorik bakista, imge bir fragmandir ve organik simgenin karsiti-
dir. Alegoristin yaptigi, yalitilmig gergeklik fragmanlarini bir araya toplaya-
rak bu yolla bir anlam olusturmaktir. Burada anlam, fragmanlarin baglan-
gigtaki baglamindan ¢ikarilamaz. Fragmanlar, anlam yiikleme amaciyla bir
araya getirilir. Bu, organik sanat anlayisindan farkh olarak “ortaya atilmg

», o«

anlamdir”: “Organik (simgesel) sanat eserinde, evrensel ile tekilin birligi
dolayimsizdir; buna karsilik organik olmayan (alegorik) sanat eserinde s6z
konusu birlik dolayimhdir (...) Eser artik organik bir biitiinliitk olarak yara-
tilmaz, fragmanlarin bir araya getirilmesiyle olusturulur”.20 Baudelaire,
kentsel mekandaki “ruhun i¢ devinimlerine, imgelemin dalgalanmalarina,
bilincin ¢arpintilarina uyacak kadar kivrak ve ¢arpintili bir siirsel diizyaz
tansig1” olarak sundugu Paris Sikintist baghkh eserin énséziinde bu frag-
man estetiginin rasyonelini soyle 6zetlemistir: “Bir omuru kaldirin, bu egri
biigrii diislemin iki pargasi hi¢gbir ¢aba gerekmeden birlegiverecektir. Dog-
rayip birgok pargaya ayirin, géreceksiniz, her biri kendi bagina da varola-
bilmektedir”.2! Bagka bir deyisle, kendi baglarina bir fragman olarak yer
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alan siirler anlam yiikleme amaciyla toplandiginda eserin birligi dolayim-
lanmug olur.

Baudelaire'in siirindeki imge kiiltiirii, toplumsal pargalanmaya kars bir
cevap olarak gériilebilir. Bu sekilde, toplumsal agidan birbirlerinden yahtil-
mis ve yabancilasmg bireylere kendilerini bulabilecekleri suretler savru-
lur.22 Avangardist eser, birligin 6zgiil bir tiiriinii, pargalarin biitiinle ahengi-
ne dayanan ve dogrudan birligi varsayan organik birligi olumsuzlar; “birligi
hepten olumsuzlamaz”.23 Daha genel bir anlamda, modern toplumda bii-
tiinliik ihtiyac1 devam etmektedir ve sanatsal olarak yeniden ele gegirilebilir.
Lukacs, avangard sanati —organik sanattaki parga biitiin arasindaki ahengde
oldugu gibi- mevcut durumla sahte uzlagsmaya direnen olumlu bir isyan ola-
rak géren Adorno'ya karg1 “realist” olarak kavramsallastirdig: organik esere
estetik bir norm olarak bagh kalip avangardi decadent olarak yargilasa bile
onun Roman Kurami'nda ortaya koydugu fikirler ile Benjamin'in sanat ku-
ram arasinda bir ilgi vardir: “Roman bigiminin sorunlari, ¢ivisi ¢ikmig bir
diinyanin ayna imgesidir (...) artik varhgin kendiliginden biitiinselligi yok-
tur (...) Roman, hayatin kapsamh biitiinselliginin artik dolaysizca verili ol-
maktan ¢ikt1g1, anlamin hayata igkinliginin bir sorun haline geldigi ama yi-
ne de biitiinsellik terimleriyle diisiinebilen bir ¢agin epigidir”.24 Lukacs, ese-
rin énsoziinde bu fikirlerin Bloch, Benjamin ve hatta Adorno’nun ilk dé-
nemlerinde 6nemli bir rol oynadigim soéylerken hakhdir.25 Benjamin bunu
Hikdye Anlaticist'nda devralir ve hikaye bigimindeki “kissadan hisse” ile ro-
man bi¢imindeki “hayatin anlam1” ana temalarin1 birbirinden ayirt etmek
icin kullanir. Roman bigiminin yetkin érneklerinden biri olan Flaubert’in
Duygusal Egitim'i, romana 6zgii hayat ve anlam biitiinliigiinii yeniden ele
gecirme gabalarinin 6nemli bir 6rnegidir.2® Bunun gibi, kapitalizmin yiikse-
lis ¢agindaki bir sair olarak Baudelaire'in iglevsiz birakilmig patlayici imge-
leri, pargalanmig bir toplumda kullanilan muhalefet tekniklerinden biridir.
Benjamin'e gére, Baudelaire'inki bir darbeci, komplocu veya devrimcinin
kullandig1 bir stratejiyi andinr: Sosyalist devrimci “Blanqui’nin eylemi, Ba-
udelaire’in diislerine kardeslik etmistir”.27

Bununla birlikte, Benjamin, sanat yapit1 iizerine yazarken kiiltiir iiriin-
lerini dikensiz bir giil bahgesi olarak tasavvur etmiyordu. Modernitenin ilk
sosyologlanindan biri olan Simmel'in “nesnel kiiltiir"iin diktasi altinda ezi-
len bireysel kiiltiir (“modern kiiltiirde ¢gatigsma”) tezini ve modern metropol-
deki “para ekonomisi”’nin tinsel hayattaki nesnelestirme siireglerine odak-
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landig1 galigmalarini okumustu.28 Simmel, Berlin Sanayi Sergisi'nde soyle
yazmigstr: “Farkl tiirden sanayi iiriinlerinin yan yana sikigik bir halde dur-
malari, algilama yetisinin fel¢ olmasina yol agiyor. Tekil izlenimin sadece
bilincin en yiiksek katmanlarini siyirip gegtigi ve sonunda tekrarlanan bir
sunusa dayali olarak sayisiz dikkate deger, fakat kendi iginde pargalanip da-
gilmighg iginde zayif kalan izlenimlerin yarattig1 kederin iistiinde zafer ka-
zanmig olarak hatirda kalan gergek bir hipnoz. Sunulan ve istenen sey su-
dur: Burada eglenmek gerekir’.29 Simmel'in Berlin Sergisi gibi yazilarinin
yankis1 Benjamin'in “XIX. Yiizyilin Bagkenti Paris” yazisinda agikga hissedi-
lir: “Diinya fuarlar1 adina mal denilen fetisin hac yerleridir (...) Insanin za-
man gegirmek igin igersine daldig: bir fantazmagori olusturur. Eglence en-
diistrisi de insan1 malin eristigi diizeye yiikselterek, bu fantazmagoriye gir-
mesini kolaylastirir. Insanoglu da kendisine ve baskalarina yabancilagsmasi-
nin tadim ¢ikararak, kendini béyle bir diilnyanin yénlendirilmesine birakmg
olur”.30 Bunun gibi, Benjamin metalagsma hakkindaki gériigiinii Marx ve
Simmel'in takipgisi olan Lukécs'in Tarik ve Sinif Bilinci eserindeki nesneles-
tirme bolimlerinden edinmisti. Tiedemann’a goére, Lukacs'in Hegelci biitiin-
liik kavramiyla yola ¢ikarak ve nesnelestirme kategorisini burjuva diigiinii-
siin geligkilerine uygulayarak gercgeklestirdigi kapitalist toplum elestirisini
devam ettirmek istiyordu:3! Bu elestiri, sanat teknigi agisindan, iglevsel agi-
dan iist diizeyde farklilagmis ve pargalanmis bir toplumda fragmanlarin an-
lam yiikleme amaciyla bir araya getirilmesiyle olusturulan (dolayiml) birli-
ge dayanacakti

Marksist birikimine ragmen Benjamin, kiiltiirii ekonominin bir yansi-
masi olarak agiklayan Marksist sanat kuramcilarina katilmaz. Asil énemli
olanin kiiltiiriin ekonominin yansimasi olarak dogusunun degil “ekonomi-
nin kiiltiirdeki anlatimi”nin sergilenmesi oldugunu diisiiniir ve konusuna
“nesne”sini anlayamayacak kadar uzak mesafede olan bir ideoloji elestirisi
yonteminden farkli sekilde yaklagir: “Kiiltiir agisindan Benjamin'i ilgilendi-
ren nokta, ideoloji elestirisinin derinligine gézler oniine serdigi ideoloji ige-
riginden ¢ok bu ideolojinin yansitmayla vaatleri bir arada igeren yiizeyi ya
da dig goriiniisiidiir (...) fantazmagorinin iglevi birinci planda yiiceltici bir
islev gibidir: bu dogrultuda olmak iizere, diinya sergileri mallarin degerini,
bunlarin degerinin saptanigindaki soyutlugu asir1 géz kamastirici kilarak
yiiceltir”. Diger yandan, bu yiizyilin toplumunun “idealleri” olan fantazma-
goriler, “pasajlar ve i¢ mekanlar, sergi salonlar1 ve panoramalar bir ‘diigler
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diinyasinin kalintilaridir’ ”.32 Benjamin’e gére, kapitalist bir diinyanin iiriin-
leri olarak fantazmagoriler, dénemlerinin toplumsal iligkilerine karsilik ge-
len bir “cift anlamhlik” barindirir. Ornegin, bu cift anlamhlik yiizyilhn sairi
Baudelaire’de dile gelmistir. Onun alegorik bakisi bu ¢ift anlamhilgin tipik
bir 6rnegidir: “Duyarhg), bir yéniiyle ruhsal, hatta ‘meleksi’ diye de nitelen-
dirilebilecek bir kutuptan, éte yandan da bir idiyosinkraziden kaynaklanir;
bu kutuplardan birini meleksilik, 6tekini ise fetis temsil eder”.33 Bagka bir
deyisle, alegorik bakis, “degerlerinden yoksun kilinmig bir gériingiiler diin-
yasini temel alir” ve fakat fetigse karsilik gelen bu diilnyanin yani1 baginda, ko-
lektif bellegi ve “diigler diinyasinin kalintilarim1” sakli tutan ve gelecek ¢agla-
1 vaat eden bir diinyay1 da barindirir. Bu yiizden, Michelet'nin séyledigi gi-
bi, “her ¢ag kendi halefini diisler”; diislemekle kalmayarak “diigleyerek uya-
niga yol alir ve tiim bu uyandirici diisler, fantazmagorik olanla kaynasmig
bir vaziyette karsimiza ¢ikar.34 Kiiltiiriin bu diyalektigi, “kiiltiir endiistrisi”
ve “gosteri toplumu”nun “biitiin olarak toplam meta haline gelmis toplum”
tezlerine bir yanit niteligindedir.35

Benjamin’in yikimi ve kurtulugu ayni toplumsal ortamin unsurlar: ola-
rak goéren diyalektik tutumu, modernizmin kriz yillarindan itibaren zama-
nin rengi gibi solmaya yiiz tutmus ya “simiilakralar toplumu” tezleriyle
umutsuz bir bilim kurgu ve gekilmez bir distopya atmosferi ya da hazciliga
dayal bir meta estetigi her yam kusatmigtir.36 iddia edilen, genel metodolo-
jik kuskuculuk ve rélativizmin estetik uzantis1 bi¢iminde,37 imgenin nesne-
siyle iligki kurmay: reddederek nesnesine ihanet etmesidir: Yeni imajlar,
nesneden bagimsiz bir kendinde gergeklik kurmuslar ve gosteri gergeklik,
gergeklik gosteri olmustur. Postmodern zamanin tinine inanmak gerekirse,
“hakikati gizleyen sey simulakr degildir. Ciinkii hakikat, hakikat olmadigim
séylemektedir. Simulakr, hakikatin kendisidir”.38 Benjamin, erken moderni-
tedeki gorme rejimini Simmel'in metropol yasaminda siirekli gelip gegen
anlik izlenimler ve fragmanlar nedeniyle goziin islevlerinin yiikselmesi savi-
na dayanarak degerlendirmisti.3% Bu kez, “hiper mekan”da kitle iletigim
araglarinin ve “enformasyon toplumu”nun iiriinii sayilan yeni bir gérme re-
jiminden bahsedilmektedir. Ashna bakilirsa, “nesneyle imge arasindaki ay-
nim, biiyiidden ve ¢ocukluk déneminden kaynaklanan tiim gorsel sanatlarin
dogal ¢ikis noktasidir”.40 Postmodern gérme rejiminin farki ise gergeklik ile
iligkinin biitiiniiyle problemli bir noktaya taginmasidir ve yeni imajlarla eski
imgelerin farkinda ifadesini bulur: “Imajin mekanik iiretim ¢agindan dijital
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ozgiinlitk ve kopyalamaya dogru ilerlemesinin hikayesidir anlatilan”.4! Ma-
uirce Merleau-Ponty, Cézanne iizerine yazdig: bir yazida sanatgiyr “diinya-
nin nasil dokundugunu goriniir kilmaya ¢ahsan biri” olarak tanimlar. Bura-
da gorme, diilnyanin iginde olma, “diinyanin dokusu iginde yer alma” ve
diinyaya agik olma gibi anlamlara gelir.42 imaj teknolojilerinin gelismesiyle
birlikte sorunsallagan da gérmeyi temasla bir siireklilik hali olarak anlayan
bu bakis agisidir: “diinyayla olan iligkimiz kendiliginden bir baglanmaya,
karsiliklihiga yol agmaz (...) iImaj alan ile nesneler alani arasinda giderek ar-
tan bir mesafe vardir. imajlann igine gomiildiikge nesneler diinyasiyla iligki
kurmaya adeta gerek kalmamaktadir”.43 Oysa Baudelaire'in alegorik bakis;,
gorsel sanatlarin kendiliginden yanilsamasina baglansa bile, bir yoniiyle
nesnesiyle iligki kurar ve nesnesini gériniir kilar. Paris Stkintisi’'ndaki kent-
sel fragmanlan toplayan ozan, kent yasaminin gezgin filozofu olan flanor-
diir. Flanér, Berger'in deyisiyle “varolan” “gévde”ler arasindan geger; “fizik-
sel goriintiiler”le is gorir ve kentsel deneyimlerin iletilebilmesini de sag-
lar.44 Baudelaire’in alegorisinde oldugu gibi, Benjamin’in énemli olanaklar
gordiigii sinemada ve sinemasal imgelerde “hala hissedilir ve elle tutulur bir
nitelik ve bedensel bir karsilagsma varken” elektronik imajlarin yayginlagsma-
siyla bu durum dagilmistir.45> Yeni imaj nesnesinden uzaklagmig ve -To-
mas’'in Tereza'ya o6giitledigi gibi- onu goriniir kilma gibi bir misyondan ya-
htilmigtir. Modern imgeler, “liberallesmis” ve 6zerklesmis bir gérme reji-
minde yer alsa da sanatin politikaya agilan demokratik egilimine kayitsiz
kalmazken, postmodern imajlar sanatin politik ve tarihsel gondermelere
kars1 kayitsizhgim sergiler. ilkinin yitirilmemis demokratik olanaklarina
kars: ikincisi aristokratik bir kayitsizhga dogru gider.46 Benjamin'in kiiltiir
kurami da ilkinin olanagini degerlendirmeye yénelir. Benjamin, Baudelai-
re'in ¢ift anlamli alegorik bakigsindaki uyandirilabilecek yénii oldugu gibi,
“Avrupall aydinin son fotografi” olarak gordiigii gergekiistiiciiliikte, imgele-
rin devrimci potansiyellerini 6éne ¢gikaran kullanimini, “gézden diismiis sey-
ler”deki devrimci enerjinin fark edilmesini, “kélelestirilen seylerin birden
nasil bir devrimci nihilizme déniistiiriilebilecegini”, “seylerde gizlenen ‘at-
mosfer'in muazzam giiciiniin patlama noktasina getirilmesi’ni olumlu bul-
mustur. Gergekiistiiciiliik, tarihsel gegmisi politik gegmise déntigtiirmiis ve
politik gegmis anlayigim ikame etmistir.47 Bu anlamiyla, Avrupah aydinin
son fotografi, postmodern soluk tinden farkh olarak agikga politik bir fotog-
raftir. Bu yorum, popiiler kiiltiirii “kiiltiir endiistrisi” tezlerinden ya da seg-
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kinci modernist anlayiglardan farkh bigimde bir potansiyel olarak degerlen-
diren Benjamin ile postmodern tin arasindaki énemli déniim noktalarindan
biridir.

Teknik Olanaklar Karsisinda Eserin Aurasi

Popiiler kiiltiir yazarinin merak ettigi sorunun cevabini tahmin etmek
cok zor degildir: “Insanin iizerinde diisiinmekten vazgegemedigi sey; Ador-
no gibi bir diigtiniinin bizimki gibi postmodern, eski kiiltiirel asimilasyon
siirecinin giizelce tersine gevrildigi —bir zamanlar entelektiiel olarak saygi
duyulan zamanla popiiler imgeleme sizards, artik popiiler imgelemin iirin-
leri siirekli olarak entelektiiel agidan sayg1 gorme riskiyle kars1 karsiyalar-
bu diinyay1 nasil degerlendirecegi”.48 Daha karmasik olan, Benjamin’in tu-
tumudur. Bu soruya verilecek en kolay cevap, Benjamin'de popiiler kiiltiir
tiriinlerine yénelik daha esnek ve demokratik bir tutumun bulundugu olgu-
sundan yola ¢ikacaktir. Ornegin, Lash, “aura” kavramim1 merkeze alarak,
Benjamin'in analizlerini Frankfurt Okulu'nun diger tyeleriyle karsitlagtirir;
postmodernist etik, politika ve estetikle daha 6nemli baglantilara sahip ol-
dugunu ve Benjamin'in sundugu kavramsal gergevelerin postmodemnist kiil-
tiir formlarini analiz etmek igin kullamlabilecegini séyler: “Benjamin’in kiil-
tiirde mekanik yeniden iiretime yénelik iyimserligi, kolektif alimlamay sa-
vunmasi, anlamin degerini diigiirmesi, ‘organik sanat eseri'nden farkli ola-
rak pastis benzeri alegoriyi savunmasi (...) auratik ve yiiksek modernist bir
estetik ile kirilmayi gosterir. Onun anti auratik siirrealistlere sempatisi, giin-
delik yagamin akicilig1 arasinda estetik isaretler bulma egilimi, saygin sanati

reddedisi (...) postmodernist programin ayrilmaz bir pargasidir”.49
Bu analizin yeterliliginden genel olarak kusku duysak bile, ilk bagvuru
maddesinin aura kavrami oldugundan kugsku duymamiz gerekmez. Aura,
ozellikle “Hikaye Anlaticisi” ve “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildi-
gi Cagda Sanat Yapit1” makalelerinin konusudur ama ayn1 zamanda Benja-
min'in sanat kuramim gevreleyen ana motiflerden biridir. “Hikaye Anlatici-
s1”, tecritbenin modern dénemde yitirdigi deger kaybimi1 vurgulayarak bas-
lar. Ustelik, mevcut toplumsal dinamikler, bu degerin daha da yitirilecegi ve
tecritbenin “dipsiz bir uguruma diisecegi’ne isaret etmektedir: “Deneyim
higbir zaman stratejik deneyimin siper savasi, iktisadi deneyimin enflasyon,
bedensel deneyimin mekanik savas, ahlaki deneyimin iktidar sahipleri tara-
findan bosa ¢ikarildigi bu dénemdeki kadar yalanlanmamist1”. Hikaye anla-
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ticisinda uzaklarin bilgisiyle “kendini bir yerin sakinlerine teslim eden geg-
misin bilgisi kaynasmigt1”. Anlaticinin diisiigii, bilginin bilgelige ve “hakika-
tin destans1 boyutu”na karg1 zaferi, uzaklarin bilgisinin yakinlarin bilgisine
tercih edilmesidir. Burjuvazinin matbaayi en énemli araglarindan biri kila-
rak egemenligini kurmasi, yeni bir iletisim bi¢imi olarak enformasyonun or-
taya ¢ikis1 bu siirecin toplumsal arkaplanidir. Enformasyonun dogas, ya-
kinlarda gikan bir yangini Ispanyol devriminden daha énemli kilmigtir. Olii-
miin ¢ehresi degismis ve ebediyet fikri gozden diigmiistiir. Ruh, goz ve elin
pratikte ve tecriibe i¢indeki biitiinliikleri dagilmis ve el miitevaz1 bir konu-
ma yerlesirken gormenin énceligi kanitlanmigtir. Destanin pargalanmasiyla
birlikte, bellegin biitiinliigii, “bir zamanlar hatirlama ile animsamanin hati-
ra igindeki birlikleri yok olmugtur”.50

Benjamin, buraya kadar nostaljik bir portre g¢iziyor gibi goriiniir. Ancak
onun go6ziinde, nesnel kosullar gelismis ve uzun siiredir devam eden bu siire-
ci sadece bir “giiriime belirtisi” olarak gérmek tam bir yanmlgidir. Nitekim, hi-
kaye anlaticis), “zanaatkara 6zgii” bir toplumsalligin 6zgiin formlarindan biri-
dir: “ruh, el ve goz arasindaki o eski isbirligi, hikaye anlaticisinin kendini evin-
de hissettigi her yerde karsimiza gikan zanaatkara 6zgudiir (...) hikiye anlati-
cisinin etrafim saran benzersiz halenin kaynag budur”.5! Hikaye anlaticis,
kolektif bellegin yipranmadig ve tecriibenin degerden diismedigi bir tarihsel
dénemin, zamanin pargalanmadig), igsel-digsal diinya ve 6zne-nesne kopusgla-
r igersinde hayatin birlik ve biitiinliigiiniin zedelenmedigi bir ¢agin insamdir.
Onu gevreleyen halenin nedeni tiim bu kosullarin yitirilmis olmasidur.

“Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapiti’nda
halenin yitirilmesi, yine bir yas duygusuyla degil bir imkan bilinciyle pekis-
tirilir. Makale, Paul Valéry’den bir alintiyla baglar: “Sanatlarnin biitiiniinde
artik eskisinden farkli gézlemi ve islemeyi gerektiren fiziksel bir yan vardir;
bu fiziksel yanin kendini ¢agdas bilimin ve uygulamalarin etkilerine daha
fazla kapayabilmesi olanaksizdir (...) ne madde, ne uzam, ne de zaman eski-
den beri oldugu konumdadir. Bu denli biiyiik yeniliklerin sanatlarin teknigi-
ni oldugu gibi degistirmesine, boylece dogrudan bulus yetenegini etkileme-
sine ve sonunda belki de sanat kavraminin kendisini diigiiniilebilecek en si-
hirli bigimde degistirmesine hazir olmaliyiz”. Benjamin, énsézde belirli top-
lumsal iiretim kosullan altinda gergeklesen sanattaki gelisme egilimleri ve
savlarinin ideolojik miicadele iginde 6nemli oldugundan s6z eder. Zira mo-
dernist sanatin yeni savlari, sanatta yaraticilik ve deha, giz ve ebediyet fikri
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gibi denetimsiz kaldiginda fagist dogrultuda islenmesi miimkiin olan eski
kavramlar: bertaraf etmistir. Sanat politikaya ve giindelik hayata agilmazsa,
politika fasizmin estetize etme gabalarina terk edilmis olacaktir. Dolayisiyla,
sanat eserinin aurasini meydana getiren, yaraticihk ve deha, giz ve ebediye-
tin ¢6ziilmesi, fagizmin auray suiistimal etme tehlikesi diigiiniildiigiinde,
bir ¢iirame olmaktan uzaktir.

Sanat eserini gevreleyen “6zel atmosfer” olarak auranin ¢ékiisii, Benja-
min tarafindan baglica ii¢ bakimdan degerlendirilmistir: Demokratiklesme,
sekiilerlesme ve biligsel tamalgilama. En yalin anlatimla, sanat eserinin au-
rasinin yitimi, ayn1 zamanda genis kitleler tarafindan alimlanmasinin yolu-
nu agmaktadir. Yeniden iiretim yoluyla ¢ogaltilan sanat yapitinda kiilt dege-
ri sarsint1 gegirirken sergileme degeri 6ncelik kazanir. Yeniden iiretim, yapi-
t1, 6zgiin yapit i¢in diigiiniilemeyecek konum ve mekanlara getirerek kitlele-
re sunar. Ayrica, yeniden iiretimin teknikleri, s6zgelimi sinemada, yapiti
alimlayanin denetlemesine sunan ve katilimina agan tekniklerdir. Bu saye-
de, alimlama sadece bir zevk nesnesi olmaktan ¢gikarak bir elestiri potansi-
yelini de olanakl kilar. Sanat yapitinin biriciklik ve hakikiliginin kayba, aris-
tokratik bir haz nesnesi olmaktan ¢ikmasi anlamiyla, ayn1 zamanda bir de-
mokratiklesme olasihg anlamina gelir. Diger yandan, aura ¢oziilmesiyle, sa-
nat politikaya agilma imkani bulur ve demokratik miicadele i¢in dolayh bir
katk: saglar —aura’nin fasist politikaya hizmet etmesinin énlenmesi olgusu
hatirlandiginda, bunun dolaysiz bir katki oldugundan dahi s6z edilebilir-.
Sanat kuramina yeni getirilen aura ¢oziicii kavramlarin stratejik 6zellikleri,
“fagizmin amaglar1 agisindan biitiiniiyle kullanilmaz nitelik tagimalaridir
(...) bu kavramlar, sanat politikasi alaninda devrimci istemlerin dile getirile-
bilmesine elveriglidir”.52

Yeniden iiretim, sekiilerlesme olgusuyla yakindan ilgilidir. Bu olgu, sa-
natin dindis1 bir nitelik kazanmasindan, soz gelisi sadece bir katedralde
(kiilt degeriyle) sergilenebilen bir miizik yapitinin tasidigindan daha genis
anlamlan igermektedir —ilk bakista dinsel bir tiniya sahip olmayan sanat ya-
pitlar1 da belirli bir kiilt degeri tasimayi siirdiirebilir-. Ayinc 6ge, sanat ya-
pitinin bir gizemsizlestirme 6gesi icermesidir. Bunun anlam, yapitin iiretil-
digi tarihselligi goriiniir kilabilme kapasitesidir. Bu, sanatin gizinin agilmasi
ve yapitin seffaflagarak diinyevi-tarihsel zeminine gondergeyi agik tutmasi-
dir: “sanatsal iiretimde hakikilik élgiitiiniin iflasiyla birlikte, sanatin toplum-
sal islevi de bir biitiin olarak koklii bir degisim gegirmistir. Sanatin kutsal

Cogito, say1: 52, 2007



Walter Benjamin'i Cagimizda Tahayyiil Etmek 247

torenden temellenmesinin yerini bagka bir uygulama, yani sanatin politika
temeline oturtulmasi almigtir”.53 Bagka bir deyisle, yeniden iiretim, gerge-
kiistiiciilerin sanat1 alegoriyle devrimcilestirmeleri ve tarihsel ge¢misi poli-
tik gegmise doniigtiirmeleri gibi, sanat yapitinin gelenek degerini yitirmek
pahasina politik deger kazanmasinin 6éniinii agmig ve politik olam tarihsel
gecmisin yerine ikame etmistir. Ayrica, sanatin politikayla, simdinin gegmis
ile desteklenmesine benzer bigimde, zevkin elestiriyle, dikkatin ahgkanhkla
ve bilincin bilingaltiyla tamamlanmasi yeni bir biligsel tamalginin éniinii ag-
mistir. Benjamin, yeni teknikleri, bilingaltin1 arastiran teknikler kadar
6nemli bulur ve onlarla paralel olarak degerlendirir. Benjamin'in modern
hayatin tek boyutly, ilerlemeci, sok karakteri tastyan, bilincin iist katmanla-
rinda odaklasan ve tecriibe yitimine neden olan karakterine kars: bilingalti-
na verdigi tarihsel gorev hatirlandiginda, yeni tekniklerin kazandig1 politik
konum daha iyi anlagilabilir.

Postmodern Kiiltiiriin Demir Kafesi

Bu makaleden yola ¢ikarak Benjamin'i gagimizin bir aydini olarak tahay-
yiil etmeye galisalim. Benjamin'in mekanik yeniden iiretime --6zellikle de-
mokratiklesme, sekiilerlesme ve biligsel tam algilama katkis1 nedeniyle-
olumlu bakisindan popiiler kiiltiire karg: ilgisi ¢gikar ve bu ilgi postmodern
kiiltiir paradigmasiyla belli bir 6lgiide kesigir. Buna gore, ilk diizeyde Benja-
min s6z konusu yaziy1 simdiki zamanda yazsa, ¢ok fazla degisiklik yapmaz-
d1 yorumu benimsenebilir. Oysa degistirecegi ve hatta geri ¢ekecegi birta-
kim 6nermelerinin olacagim diisiinmek igin de giiglii nedenler var. Bunlarin
en genel nitelikte olanlari, auranin tanimini yeni olgular igin netlestirmek,
auranin ¢oziiliigsiiyle demokratiklesme arasindaki iliskiyi yeniden diigiin-
mek, auranin yitimini sanatin politikaya agilmasi bigiminde bir daha for-
miile etmek, mekanik yeniden iiretimin devrimci sonuglar1 konusunda en
azindan birka¢ hususta kuskuya diismek. Bu énermeleri postmodern kiiltiir
ile karsilagtirmali olarak ele alalim.

Jameson, pop-art paradigmasini degerlendirirken Andy Warhol'un El-
mas Tozu Pabuglar eserini ¢6ziimler. Eser, yorumsamaya dayah degildir ve
“eserin nihai gergegi olarak onun yerini alan daha genis bir gercekligin ipu-
cu ya da semptomu” bulunmaz. Eser, alimlayana ya dolaysiz bir bigimde
seslenmez ya da hig seslenmez ve igerik agisindan Freudcu ve Max¢1 anlam-
da bir fetis karakteri sunar. S6z konusu olan, “kopuk ve rastlantisal bir 6lii
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nesneler kiimesi”dir.54 Fazla ilerlemeden Benjamin’'in “Gergekiistiiciiliik”
yazisini hatirlayalim. Gergekiistiiciiler, gegmisin kopuk gibi gériinen nesne-
lerindeki olumsalhig1 asarak bu nesnelerdeki biitiinsel gizilgiicii kesfetmis-
lerdir. Kopuk ve 6lii nesneler kiimesiyle is goren Warhol ise Avrupali aydi-
nin yeni fotografidir. Warhol'un Pabuglar'inda aura yitiminin sekiilerlesme
ile baglantis1 agik degildir. Sekiilerlesmenin sanat eserinin iretildigi kosul-
lan saydam kilma 6gesi erimistir.

Warhol'un elmas pabuglarinin karsisinda, modernizmin gorsel sanatlar-
daki saygin eserlerinden biri sayillan Van Gogh'un Kéylii Pabuglant tablosu
var. Van Gogh'un eseri, kirsal sefalet gaginda, bu yoksunlugu iitopik bir tela-
fi etme ¢abasiyla yorumlanabilir. Bu iitopik ugras, Benjamin'in sinemanin
algilama yetisinde iirettigi degisimlerden biri olarak belirttigi yeni tamalgiya
benzer bigimde, algilama igin yeni bir “iitopik alan” iiretir. Iyi hatirlanirsa,
bu Baudelaire’'in alegorik imgelemine yakin bir tiretimdir. Bu alegorik bakig
icinde, 6rnegin lezbiyen, burjuva cinselligine karsi yikic1 bir imgelem ortaya
koyar ve kapitalizmin iirettigi yeni ¢aligma sartlarini (kadinmin ¢alisma yasa-
minda erkeksilesmesi) telafi eden bir iitopik alan iiretir.5> Her iki sanatgi
da, Benjamin'in sinemada gordiigii yeni potansiyelde oldugu gibi, eserleri-
nin arkaplanini saydam kilarlar. Bu diinyada olma durumunu (Heidegger)
belirginlestirirler ve eseri daha genis bir gergekligin ipucu ve semptomu ola-
rak kuran yorumsamaya dayah eserler meydana getirirler. Dolayisiyla bu
acgiklamadan sonra, “Benjamin, Elmas Tozu Pabuglar'da fetis karakterine ya-
pismis bir bigimde duran bir meleksilik bulur muydu?” sorusunun cevabini
vermek zor olmasa gerek. Bu eser, Kétiiliik Cigekleri'nin duyarhhiginin 6zii-
nii olusturan gift kutupluluktan -bir yanda meleksilik diger yanda fetis ka-
rakteri- uzaktir. Baudelaire’in sanatinin yuvasi olan pasajlar gibi bir mekani
ve onun iiretildigi toplumsal kogullan gériiniir kilmaz.

Yiizeysellik 6gesi, eserin iiretildigi toplumsalliklara gondermeyi belirsiz-
lestirdigi gibi “derinlik yoksunlugu” olarak tanimlanabilecek bir tek boyut-
luluga da agilmaktadir. Jameson, Bonaventure Oteli'ni postmodern mimari-
nin bir figiirii olarak ¢éziimlerken, bu mekanin iginde hacim ve hacimlerin
dilinin kullanigsiz bir analiz temasi haline geldiginden bahseder. Hacimlerin
kavranmasinin imkansiz oldugu bu mekanda, “zihin sistematik ve bilingli
bir sekilde varsayilabilecek herhangi bir formdan uzak tutulmus oluyor; 6te
yandan (hareketin yerini alan ve imleyeni haline gelen yiirityen merdivenler
ve asansérlerden yansitilan) siirekli hareketlilik de burada boglugun tam an-
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lamuyla sikistirilmis oldugu ve sizin de eskiden perspektifin veya hacmin al-
gilanmasina olanak veren o mesafeden tamamen mahrum durumda igine
battigimz unsuru olusturdugu hissini yaratiyor. Biitiin viicudunuzla, ta géz-
lerinize kadar, bu hiper mekanin igindesiniz”.5¢ Jameson, “derinligin bu
baskilanisi” ve “mekansal mutasyon”u “zihinlerimizin bireysel 6zneler ola-
rak kendimizi iginde tutsak buldugumuz g¢okuluslu ve merkezini kaybetmis
global iletisim agimin haritasim ¢izmekte (hi¢ olmazsa simdilik) gosterdigi
yeteneksizlik” seklinde kendini gosteren derin gikmazin simgesi olarak de-
gerlendirir ve makalenin sonuna dogru sézii yeni bir biligsel harita ihtiyaci-
na getirir.

Bu iki postmodern nitelik ~toplumsal alana yapilan géndermenin silik-
lesmesi ve derinlik yitimi- konusunda Baudelaire’in yaptig1 bazi saptamalar
konunun erken modernite doneminde farkindaligina isaret etmek igin de-
gerlendirilebilir. ilki, /846 Salonu'nun “Elestiri Ne Ise Yarar?” bashkh bolii-
miinde, Baudelaire, Stendhal’in bir s6ziine gondermeyle elestiri ve resim sa-
natinin toplumsal géndermelerini belirginlestirmistir: “Resim sanati, gérii-
niir kiinmig bir ahlaki degerler sisteminden baska bir sey degildir”.57 Keza,
Constantin Guys'in tablolan igin yazdig:1 “Modern Hayatin Ressami” baghkh
elestiri yazis1 da géndermelerin belirgin kilinmasi bigiminde bir anlayisi
destekleyecek 6gelerle doludur. ikincisi, derinlik yitimi, ilk diizeyde aura yi-
timinin bir veghesi olarak goriilebilir. Eserin “6zel atmosfer”inin buharlag-
masl olarak aura yitimi, hem eserin geleneginden ve tarihsel derinliginden
koparilmasi anlamiyla hem de kendisine bakan kisiye karsilik vermemesi ve
uzagin yakina getirilmesi anlamiyla bir derinlik kaybidir. Oysa, derinligin
baskilanigi yoluyla, zihinlerin sistematik bigimsizlestirilmesi, hacim algisi-
nin yitimi ve algilama felcine ugramasi, Benjamin'in aura ¢okiigiine tamdig:
olanaktan yoksun negatif bir anlam dizisine isaret eder. Jameson'in uzanun
baskilamg1 aracilifiyla gosterdigi 6zne kaybi, Benjamin'in Baudelaire yazila-
rinda mekanik zamanin diktas: olarak sunulan “spleen” (sikinti1) duygusuna
karsilik gelir: Paris Sikintisi’'nda spleen, aym zamanda uzama da yapilan bir
gondermeyle agiklanmistir: 7ki Kigilik Oda’da “Zaman hiikiimdar, zaman
hiikiim siiriiyor simdi (...) Anilar, Pigsmanhklar, Spazmlar, Bunaltilar, Kara-
basanlar, Ofkeler, Bunahmlar (...) Saniyeler giigle, gorkemle belirdi simdi,
her biri saatten figkirdik¢a, ‘Ben Yagsamim, katlanilmaz, amansiz Yasamim!
diyor (...) Zaman hiikiim siiriiyor; gene baglad1 zorba yonetimine”. Siirekli
aym olanin ebedi tekrari, mekanik, homojen ve 6lgiilebilir bir zaman algisi-
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na dayanan “cehennemi zaman”, yilginlik ve tecriibe yitimine neden olarak
ideal’i askiya alir ya da Jameson'un terimiyle biligsel harita yapma iktidarini
torpiiler. Baudelaire, mekanik zamanin hitkkmiinii kesintiye ugratacak bir
duyumsal-biligsel harita bile 6nermistir Sarkos Olun baghkh diizyaz: siirde:
“Omuzlarimz ezen, sizi topraga dogru ¢eken Zaman'in korkung agirhgim
duymamak i¢in (...) Zamanin inim inim inleten koleleri olmamak igin sar-
hos olun durmamacasina! Sarapla, siirle ya da erdemle nasil isterseniz”.58
Ayrica, kolektif bir gegmisin bellegini islevsellestirmek, modern cehen-
nemi zamanla basa ¢ikabilmek ve bu tiir bir zamandan dahi yeni bir alg: ve
tecriibe tiiretebilmek agisindan énemlidir. Benjamin’e gére, yeniden iireti-
len sanat yapitinin érnegi olarak sinema, yeni tarzda bir algilamanin yolunu
acarak “modern hayatin kahramam” olur. Sinema, dokunsal alimlamayi
gorsel alimlamayla, yogunlagsma yetisini oyalanmayla, elestiriyi zevkle, go-
ziin kapasitesini ruhla, dikkati ahgkanlikla ve bilinci bilingaltiyla tamamla-
yarak yitik tamalginin ve biitiinligiin yeniden ele gegirilmesini saglayabile-
cek potansiyellere sahiptir. Burada, yeniden iiretilmis yapittaki aura yitimi,
bir derinlik yoksunluguna yol agmamus; bilakis psikanalizin sagladig: ¢6-
ziimleme verileriyle agiklanabilecek yeni bir derinlik boyutuyla telafi edil-
mistir: “sinema, alg1 evrenimizi, Freud'un kuramlarinin yéntemleriyle goste-
rilebilecek yontemlerle zenginlestirmistir (...) gérsel algilar evreninin biitii-
niinde ve simdi de akustik algilar evreninde tamalgilama agisindan buna
benzer bir derinlik boyutunun kaynagi olmustur (...) Sinema dagarcigindan
yakin g¢ekimler yaparak, tamis oldugumuz nesnelerin gizli aynntilarin1 vur-
gulayarak, kameranin dahice yonetimiyle siradan ortamlarn irdeleyerek, ya-
samimiz1 yoneten zorunluluklara iligskin bilgileri arttirdigi gibi, bize daha
once hig diisiiniilmemis, dev bir devinim alani da saglar!”.59 Benjamin'in si-
nemaya yonelik sdylevinin cogkuyla yiikselmesine neden olan, yeniden iire-
timin sagladig1 imkanlarla spleen duygusunun asilabilecegine inanmasidir.
Bonaventure Oteli'nin derinliksiz, mekam fetiglestirici mimarisinden ve me-
kanik zamanin cezaevinden farkli olarak, sinema; yasadigimiz ¢agda sple-
en'i telafi edebilecek ve iitopik bir alan meydana gikarabilecek bir gizilgii¢
tagimaktadir. Bu, Baudelaire'in /1846 Salonu yazisinin Modern Hayatin Kah-
ramanhg Hakkinda bashkh boliimiinde spleen’in eziciligini “demek ki mo-
dern bir giizellik ve kahramanlik da varmis!” coskusuyla agmas1,0 varolus-
cu kaygi ve bunaltinin gelecege atilarak agilmasi veya yeni bir biligsel harita
ikamesi gibi anlamlar tagimaktadir: Sinema “modern hayatin kahramanla-
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r1”’ndan biridir: “Bir zamanlar igkievlerimizin ve biiyiik kentlerdeki caddele-
rin, biirolarimizin ve mobleli odalarimizin, tren istasyonlarimizin ve fabri-
kalarimizin arasina umutsuzca hapsolmus gibiydik. Daha sonra sinema gel-
di ve zindandan olugsma bu diinyay1 saniyenin onda biri uzunlugundaki za-
man par¢aciklarinin dinamitiyle paramparga etti; simdi bu diinyanin genis
bir alana yayilmig yikintilar1 arasinda seriivenli yolculuklara ¢ikmaktayiz.
Yakin ¢ekim mekani genisletirken, agir ¢ekim, devinimi genis zaman parga-
larina yayiyor. Biiyiitiicii ¢ekimde yalnmizca insanin, bulanik da olsa ‘zaten’
gordiigiiniin belirgin kilinmasi s6z konusu olmayip, maddenin biitiiniiyle
yeni yapisal olusumlari ortaya ¢ikmaktadir; bunun gibi, agir ¢ekim de yal-
nizca bilinen devinim motiflerini géstermekle kalmayip, bu bilinenler iger-
sinde biitiiniiyle bilinmeyenleri bulmaktadir (...) Kameraya seslenen doga-
nin goze seslenenden farkh oldugu da boylece somutlagmaktadir. Bu farkh-
lik, 6zellikle insanin bilinciyle etkili oldugu bir uzanun yerini, bilingsiz et-
kinlige sahne olan bir uzamin almasinda ortaya ¢ikmaktadir (...) Gudiisel
bilingalt1 alanin1 ancak ruhg¢éziimlemeyle 6grenebilmemiz gibi, gérsel bilin-
calt1 konusunda da ancak kamera aracihigiyla bilgi edinebiliriz”.6!

Postmodern Kitsch ve Tarihsel Avangard

Derinlik kaybi, zaman ve uzamin “demir kafes”i ve ge¢migin kolektif bel-
legiyle iligkinin askiya alinmasi anlamlanyla tasidig1 agik politik mesajin ya-
ninda, yizeysellik gibi estetik bir anlama da uzanir. 1920’lerde gergekiistii-
ciilerin ve Dadacilarin sanat1 hayata yaklastirma gabasi, “yiiksek kiiltiir” sav-
larina karg: kiiltiirde demokratiklesmenin yolunu agmigtir. Benjamin'in ye-
niden iiretilen sanat yapit1 konusundaki pozitif tutumu, sanatin 6zerkligi
goriisiinden (“sanat sanat i¢indir”) sanatin politikaya agilmasina giden bu
diisiince hattin1 tamamlar. Benjamin, yeniden iiretilen sanat yapitini alkis-
larken, aura yitimiyle meydana gelen derinlik kaybina karsilik yeni teknikle-
rin saglayacag: bir tamalg: veya yeni bir algi derinligi elde edilebilecegini
disiinmiistiir. Bu nedenle, sanattaki yiiksek kiiltiircii perspektiften yoz bir
yiizeysellesme olarak gortilebilecek gelismeleri politik olanaklariyla deger-
lendirmistir. Sanatsal postmodernizm igindeki hakim estetik goériis ise
kitsch’e verilen abartih degerde yerini bulur. ilk diizeyde, kitsch'in, yiiksek
kiiltiir ve agag kiiltiir gibi ayrimlar1 yapibozuma ugratan politik bir potansi-
yel tasidign diisiiniilebilir. Oysa, Benjamin'in perspektifinde devrimci bir ati-
him olarak goériilmesi baghca iki bakimdan tartigmaya agilabilir.
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Ik olarak, kitsch, sanatginin piyasaya agilma siirecinde edindigi bir dii-
zeyi deyimler. Gergekaiistiiciiler ve Dadacilar'in metropol yasamina agilarak
sanat ve hayat arasindaki aynmlari1 yok etme ¢abalar, postmodernizm igin-
de sanatin sonu tezleri, piyasaya radikal agilimi ve ticarilesmesi ile tamam-
lanmustir. Esasinda sanatin piyasaya agilmasi araciliiyla aurasim yitirmesi
temasi, Benjamin'in Baudelaire'in sanat gériigitnde buldugu gift anlamlilik-
lardan biridir. Baudelaire, bir yandan dandy’nin kutbunda “sanat sanat igin-
dir” gériisiiyle sanatin halesini modern yasamin karsisina ¢ikarir; diger yan-
dan bohem ve flaneur’iin kutbunda modernligin karmasik deneyimleri igeri-
sindeki diizlestirici ve esitleyici egilimin yaninda yer alarak ozanin Tanrisal
halesini yitirmesine pozitif bir deger verir. Benjamin'in Baudelaire’de buldu-
gu ¢ift anlamlilig1 hatirlayacak olursak, Baudelaire sanatinin giiciinii olustu-
ran bu gerilimdeki yonlerden biri fetis, digeri meleksilik boyutlarina denk
gelir. Daha derinlikli diisiiniildiigiinde, sanatin halesini yitirmesi de kendi
iginde bir kutupsallik barindirmaktadir ve Komiinist Manifesto’da kapitalist
toplumun diyalektik geligkileri araciligiyla tasvir edilmistir: “Burjuvazi, ta-
rihte son derece devrimci bir rol oynadi (...) iistiinliigii ele gegirdigi her yer-
de, biitiin feodal, ataerkil, pastoral iligkilere son verdi. Insan1 ‘dogal efendi-
ler'ine baglayan ¢ok ¢esitli feodal baglar1 acimasizca kopard: ve insan ile in-
san arasinda, ¢iplak ¢ikardan, kati ‘nakit 6deme’den baska higbir bag birak-
mad (...) o sayisiz yokedilemez ayricalikh 6zgiirliiklerin yerine, o biricik in-
safsiz 6zgirlugi, ticaret ozgiirliigiinii koydu...simdiye dek saygi duyulan ve
saygin olarak deger verilen biitiin mesleklerin halelerini sokiip atti. Doktoru,
avukati, rahibi, sairi, bilim adamim kendi iicretli emekgileri durumuna ge-
tirdi”.62 Baudelaire ve Marx arasindaki derin yakinliklar1 fark eden ilk kisi
Benjamin'dir.63 Cémert Kumarbaz'da kumarda ruhunu iist iiste masaya sii-
ren ve onu kaybettiginde “bir gezintide kartvizit kaybetmek kadar bile” iiziil-
meyen, bilakis hafifleyen; Yitik Ayla’da kadim kutsal ayricaliklarini yitirdik-
ten sonra “yikimin da bir ise yaradig1 olur” diye iginden gegiren; Iyi Kopek-
ler'de “Akademik esin tanrigasim istemem! O kocakariyr ne yapayim ben?
Ben dost esin tanrigasina, kentli, canli Tanrigaya sesleniyorum, iyi képekle-
rin yoksul képeklerin, camurlara batmis képeklerin, ortagi olan yoksulla
kendilerine kardes go6zlerle bakan ozandan baska herkesin vebaliymis, bit-
liymis gibi yanindan kovdugu képeklerin sarkisini soylememe yardim etsin
diye” diigiinen sairi yénlendiren de benzer esitleyici kosullardir.64 Diger bir
deyisle, Platon, Yunan toplumunda mitolojik bir konumda olan, toplumun
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ve devletin temelindeki mitolojiyi belirleme giiciine sahip bulunan ozani “fi-
lozof kral”a rakip olarak gordiigiinden denetim altina alir.65 Burada ise sai-
rin agkinhk yiiklii klasik tarihinden bir sapma vardir ve sair ¢ok bagka bir
agidan degerlendirilmistir. Yiiksek kutsalhig1 nedeniyle kovulmamig, modern
hayata uyarlanarak agkinlik yiikiinden kurtarilmigtir. Dahasi, Baudelaire,
sairin klasik tarihini siirdiirerek ona agkin bir yaraticilik atfeden bazi ro-
mantiklerin yorumunun hilafina, sair ve fahige arasinda bir iligki kurmus-
tur: Ikisi de piyasaya agilir ve yasamak igin emegini satar. Fakat bu fahige-
lesme durumu, hayata yakinlagmay: ifade ettigi olgiide olumlu bir degere
sahip goriiliir. Yoksa, Yitik Ayla’da modern hayatin sairi haline gelen ozan,
kétii bir ozanin kendisinin yitirdigi aylay1 yerden kaldirarak yeniden bag ta-
c1 edebilecegini de diigsiinmiis ama biyik altindan giilmeden de edememistir:

“Hig degilse bir ilan verin de arayn bu aylayi, ya da komisere bildirin”.
“Hayir. Burada rahatim (...) Biiyiikliik, yiicelik canimi sikiyor. Hem sonra
kotiit bir ozanin bunu alip edepsizce basina takacagim diisiiniiyorum da
seviniyorum. Bir insam1 mutluluga kavusturmak, ne biiyiik haz! Hem mut-
luluga kavusturmak, hem giilmek! X'i ya da Z’yi diisiiniin, ne giiliing olur,
degil mi?”.66

Goriildigii gibi, edepsizlik ya da asil giiliingliigii olusturan, fahise veya
onun can dostu olan ozanin edimi degil, ozanin disiirdiigii haleyi almaya
caligsan, agkinlik sevdal bir baska ozanin edimidir. insan, Yitik Ayla’daki gii-
liing ve edepsiz sairi hatirlayinca, baz1 postmodern sanatgilar1 diigiinmeden
edemiyor. Jameson'in not diigtiigii gibi, Warhol, sanat kariyerine ayakkab:
modellerini resimleyen bir ressam ve bir vitrin tasarimcisi olarak baglamis:
“Gergekten, postmodernizm ve olasi siyasal boyutlar1 hakkinda olas1 merke-
zi temalardan birini —fazlasiyla aceleci davranarak— burada agmak istiyor
insan: aslinda Andy Warhol'un galigmalar1 tamamen metalagtirma iizerinde
odaklaniyor”.67 Warhol, 26 Ocak 1986 tarihli giinliigiine, New York'taki bir
miizayede salonunda bir sanatsal nesnenin 1, 2 milyon dolara satilmasina
gonderme yaparak su alayli yorumla bitirmis: “Simdi insanlann istedigi esi
bulunmayan. Benim sanatim ise bunun tam tersi”.68 lyi hatirlarsak, bu “nor-
mal olan her sey giizeldir” diyen giplaklar kamp:1 fotografgisinin Tereza'nin
toplumsal gergekgiligine kars1 ¢ikardigl yeni sanat anlayisi. Bunun Baude-

laire’in kentin kamusal alanina ve modern hayatin sikintilarina toplumsal
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gondermeler yapan, giizel olani diielloya benzeyen ¢ok yogun bir ¢abayla
ararken metalagmaya direnen (“Ah! Hep bdyle aci mi1 ¢ekmeli, yoksa hep
kagmali m1 giizelden (...) Bir diiellodur giizeli incelemek, sanatgiy: yere ser-
meden 6nce dehsetten haykirtan bir diiello”69), sanatla hayat1 birlestirme
¢abasi tasidiginda ve kutsal ozanin halesini diigiirdiigiinde bile uylasimsal
olanin pesinde olmayan sanatiyla 6zdeslestirilmesi giigtiir. Ozdeslik bir ya-
na dursun, Baudelaire, kitsch’'in basladig1 Ikinci Imparatorluk déneminde
bu anlama gelebilecek “chic” ve “poncif” terimlerini kullanmaktadir.70 Ba-
udelaire “chic” ve “poncif”i “korkung, tuhaf ve zamane iiriinii” olarak tanim-
larken Warhol'un iiriinlerini yorumluyor sanki: “Chic ve poncif sozciikleri
atolye argosuna aittir. Her ikisi de her tiirlii hayal giiciini, yaraticilig: ve do-
layisiyla 6zgiinliigii dislayan taklit veya egreti is niteliklerini ifade eder. Pon-
cif, nihai deseni tuvale aktarmak i¢in igneyle delip deliklerden renkli bir
madde akitilmasina dayanan bir teknik yontemdi (...) Chic, bellegin istisma-
ridir, daha dogrusu chic, beyin belleginden ¢ok el bellegidir; ¢iinkii karak-
terler ve formlar hakkinda derin bir bellek giiciine sahip sanatgilarin —Delac-
roix veya Daumier’nin- chic’le higbir ilgisi yoktur (...) Poncif sézciigiiniin
anlami, chic’inkine yakindir (...) Hayatta ve dogada, poncif seyler ve varlik-
lar, yani o seyler ve varliklar hakkinda sahip olunan bayag: ve siradan dii-
siincelerin 6zetleri bulunur: Bu nedenle biiyiik sanatgilar onlardan nefret
ederler. Uylasimsal ve geleneksel olan her sey chic ve poncif alanina gi-
rer”.71

Adair, Andy Warhol baslikli denemesinde esi bulunan isler iireterek esi
bulunmayan bir sanatg¢i haline gelmesi paradoksundan soz eder: “imgelemi-
ni sistemli bir sekilde kopyaladik¢a, Maolarni, Marilynlerini ve Jackielerini
yorulmaksizin ¢ogalttikga, taklit edilemez, benzeri iiretilemez ve yeri doldu-
rulamaz hale geldi (...) Bu, ¢evresindekilerin kimilerini bile tereddiide diisii-
recek kadar derinlemesine bir orospulasmaydi”.72 Sanatginin piyasaya agil-
masinin demokratik agilimlari, burada topyekiin bir ticarilesme mantiginin
somiiriisiine birakilmigtir: “Amerika’ya tapiyorum (...) Benim resmim , bu-
giin Amerika’'nin iizerine insa edilmis oldugu, kisiliksiz, kaba iiriinlerin ve
sakinmasi olmayan maddi nesnelerin ifadesidir. Bizi ayakta tutan yararh fa-
kat dayaniksiz simgelerin, alimp satilan her seyin yansitilmasidir”.73 Diger
yandan, Yitik Ayla'da yere diisen ayla yeniden bas tac1 edilmistir. Warhol'un
goziinde, “biiyiik sanat (bunu kendi kendisine sdyleyisini duyabiliyorum ne-
redeyse), kitlesel olarak yeniden iiretilen sanattir. Dolayisiyla aksiyomu ter-
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sine gevirirsek, kitlesel olarak yeniden iiretilmis sanat da biiyiik olarak alg-
lanacaktir (...) Onun en simgesel ikonunu, Campbell ¢orba konservesini go-
ziinliziin o6niine getirin (...) bizde biraktig etki, yeniden iiretilmis olsun,
‘orijinal’ halinde olsun, tami tamina diinyanin en fazla gogaltilmis imaji
olan Mona Lisa'min iirettigi etkiyle karsilastirilabilir (...) Ve eger Mona Lisa,
hafif kitschimsi bir mitos ve gizem unsuru, giiliimsemesinin efsanevi bilin-
mezligi sayesinde evrensel bir taninmighig1 yasiyorsa, Warhol'un tablolar1 da
benzer bir giz sayesinde yasamaya devam edeceklerdir.”74

Burada Biirger'in analiz ettigi siireci, avangardin tiiketilmesini gériiyo-
ruz. Avangard savastig1 kuruma yenik diismiistiir. Aykirilik siradanlagmis ve
“avangardin sok, skandal, sagsirtma gibi teknikleri, medyanin ve eglence
diinyasinin triikleri arasina girmistir”. Bagka bir deyisle, Benjamin’in politik
sanat idealleri agisindan ne acidir ki, sanat ile hayati birlestiren gergekiistii-
ciiliik degil kapitalizm olmustur.”> Sennett, “elestirmen Walter Benjamin,
Warhol'un tablolarimi gérecek kadar yasasaydi, onlarda, Viktoryenlerin bu
korkusuna (makinelerin tekrarlama giicii ve makineli ¢alisma iiriinlerinin
bir araya yigilmasi); tekrar tekrar yinelenen su reklam fotograflarina ya da
ticari sembollere ya da gorsel ger¢épe dayal ugursuz bir sosyal 6zellik bu-
lurdu” diye yazarken bunu diisiinmiis olabilir.7é Séz konusu olan, Benja-
min’in Viktoryen bir goriise sahip oldugu degil, Benjamin'in yeniden iire-
timde gordiigii demokratiklesme, sekiilerlesme ve tam algilama gibi imkan-
larimin sikint1 verecek kadar tekrarci, imgelem yoksulu ve metalasma boyu-
tunda odaklanan dijital kiiltiirde yitirilmis olmasidir. Demokratiklesme, ka-
pitalizm tarafindan saptirilmis ve sekiilerlesme metalasarak aurasim yitiren
eserin yeni bir giz kazanmasiyla kaybedilmistir. Aslinda Benjamin’in esteti-
ginde postmodernist bir program bulmak isteyen Lash gibi sosyologlarin
goéremedigi de budur. Oregin Lash, “1920’lerin tarihsel avangardinin —6zel-
likle Dada, gergekiistiiciiliik ve konstriiktivizm- estetigin aurasi ve 6zerkligi
tizerinde olusturduklar radikal atagin postmodern bir duyarlilik” oldugunu
diistiniir. Dahasi, Biirger’in avangardi iki diinya savas1 aras1 donemle sinir-
landiran “tarihsel avangardin tiikenisi” tezine katilmaz ve Benjamin’in aura
kavram araciligiyla 1920’lerden giiniimiize dek avangard postmodernist
programun ilkelerini arastirmaya koyulur.”? Holzer, Kruger ve Haacke gibi,
postmodern sanatta muhalif bir akim arayan ve yeni politik sanat bigimleri
tiretmeye ¢alisan kimi kuramcilar ve sanatgilar oldugu dogrudur. Huys-

sen’in yaptig1 gibi postmodernizmin 1960lardaki erken dénem evresinin,
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kullandig: teknikler, Biirger'in avangardin ana motifi olarak ortaya koydugu
“kurumsal sanat”a kargi putkinci bir rol oynamasi, avangardin teknolojik
iyimserligini paylasmasi ve popiiler kiiltiirii modernist ya da geleneksel yiik-
sek kiiltiiriin kutsalligina kars:1 bir meydan okuma olarak ¢ikarmasiyla avan-
gardin 6zelliklerini paylastigi da soylenebilir.7® Buna karsilik, “postmoder-
nist sanatin biiyiik kismi ¢ogu zaman diinyadan oldugu haliyle zevk almig
ve bir estetik tsluplar ve oyunlar ¢ogulculugu igerisinde mutlu bir sekilde
bir arada varolmustur”.’? Bunun en yetkin géstergesi, 1960’larda formaliz-
mi elestirerek devreye giren, baslangigta yiiksek ve kurumsal sanata karsi
avangardist bir saldir1 gibi kabul géren Warhol tarz1 pop-art’ta hayalgiiciin-
den yoksun, tekrara dayal iiriinlerinin elestirel bir potansiyel tasimak bir
yana varolani estetize ettigi ve alintiladig1 metalar1 ikonlagtirdiginin anlasil-
masidir.80 Avangardin politik ézellikleri, Lash gibi yazarlarin onda postmo-
dernist program arama ugrasini kesintiye ugratiyorsa, bu durum da Huys-
sen’in postmodernist evreyi avangardin terimleriyle agiklama ¢abasini sekte-
ye ugratir. Biirger’in terimlerini devralacak olursak, postmodernist “anla-
min reddi” goriisiiniin “biitiin toplumun ilkesi haline geldigi bir yerde, baya-
gilig1 asabilen herhangi bir anlam izi, bir direnis gosterisi haline gelebilir”.
Bu Lash ve Huyssen gibi, postmodernist duyarlilig1 avangarda baglamaya
(ya da tersi) galisan yazarlarin Biirger'e getirdigi, avangardin émriinii sinir-
lama ve postmodernist uygulamalar1 gérmezden gelme iddialarina karsi ve-
rilen bir yanittir. Bu yanitta dikkat ¢ekici olan ise avangardin bir bigimde et-
kisini siirdiirebilecegine yonelik bir goriige kitsch'i agarak bir direnis goste-
risi haline gelme gibi bir kogsulun eklenmis olmasidir: Avangard eserde “an-
lamin reddedilmesi bile, anlamin varhgina isaret eder”.8!

Benjamin’in perspektifi agisindan konuyu bagka bir boyuta dogru genis-
letmek de olasidir. Bunun igin Baudelaire’in kitsch’in karsiligi olarak kullan-
dig1 terimlerden biri olan chic’in igerigini hatirlayalim: “bellegin istismar1”.
Buradan ¢ikarabilecegimiz sonug, kitsch’in bellek ve tarihle iligkisinin so-
runlu oldugudur. Varolmamn Dayanilmaz Hafifligi'nde iggali kareleyerek ko-
lektif bellek i¢in ugras veren Tereza'ya kars: ¢ikan ¢iplaklar kamp: fotograf-
¢isinin agzindan duymustuk kitsch’in tanimini: “normal olan her sey giizel-
dir”. Kundera'ya gore, kitsch “varolma ve unutulus arasindaki durak”tir. Bu
tanimi “iktidara karsi miicadele, bellegin unutusa kars1 miicadelesidir”82 go-
riigityle birlestirirsek, kitsch’in bellek(sizlik)le baglantisin1 yeniden ifade
edebiliriz. Bu baglant, ilk diizeyde, kitsch’in avangard karsiti durusundan
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cikar. Avangardin ve yeniligin 61diigi, sanatin sonunun geldigi savlarina da-
yanan kitsch, bu iddialardan hareketle, tarihselcilige yonelir. Tarihselcilik,
gergekiistiiciilerin ge¢misin 6lii nesnelerinden bir patlama ¢ikarmasindan
farkh bir bigimde, pastiche, metinlerarasilik ve oyun ile birlikte yer alir.
Postmodernci kapiy1 galdiginda gegmis imgeleriyle birlikte kan kaybederek
“dev bir tombala torbasi”na déniisiir.83 Burada, Baudelaire ve Benjamin'de-
ki insanhgin 6niine siirekli enkaz yiginlar1 koyan, yikici bir tekrara dayanan
tarih bilincinden kaynaklanan melankolik dehset 6gesi, huzurlu ve uyumlu
bir nostaljiyle, yikicilik oyunla karsilanmistir. Dolayisiyla, “bellegin istisma-
rnn”, unutusun ve tek boyutlu bir zaman anlayisinin amansiz egemenligi ve
gecmisin kolektif bellekle harekete gegirilebilecek devrimci imgelerinin ve
ideal kargihiklarinin (correspondances) 6liimii gibi anlamlara gelen kitsch’e
kars1 miicadele, estetik kategorilerin tarihselligini diigiinen Benjamin igin
politik bir miicadele olmalidir. Bu aym1 zamanda, bellek, zaman ve deneyim
kaybiyla ilgili modern hayat sikintilarina (spleen) kargi miicadelenin yolla-
rindan biridir.

Benjamin'e goére, kurtaric diisler, kolektif bellekte saklanmis devrimci
eski zaman 6geleriyle birlesirler. Tarihin en eski donemleriyle karigmis ola-
rak belirginlesen 6gelerin yeni ile karigmasi “litopyanin dogumuna neden
olur (...) bu itopyanin izdiisiimlerine ise kalic1 yapilardan gegici modalara
kadar yagamin binlerce olgusunda rastlanir (...) Her ¢agda bir sonraki ¢ag:
goriintiilerle sergileyen diis igersinde (...) heniiz gelmekte olan ¢ag, tarihin
en eski déonemlerinin, bagka deyisle simifsiz bir toplumun 6geleriyle karis-
mig olarak belirginlesir”.84 Bu durumda tarih értiilmemis, tarihsel zaman
kurtarilmistir. Bu diis, yasadigimiz dénemde iitopyaci rezervlerini korumayi
basaranlar igin stratejik bir soylem nesnesi olsa gerektir. Utopya ve felaketin
ayn1 “postmodern sahne”nin pargasi oldugu gibi diyalektik bir tutumun ge-
lecege duydugu umudu rasyonel olarak mesrulastirmasi ve “gagimizin hem
tehlikelerini hem de olanaklarim igeren bir teorinin hazirlanmas: gerekti-
gi"ni disiinenler igin kurtaric1 bir diis olmay1 siirdiiriir.85 Jameson'in “geg
kapitalizmin kiiltiirel mantig1” olarak tanimladig1 donemimizin egemen ras-
yonalitesi agisindan sorunlu olan olgu da tam budur: “ge¢misin kendisi
uyarlanmaktadir (...) meghul ve susturulmus 6lii kusaklarin kurtarilmas:
agisindan, kolektif gelecegimizin hayati bir yeniden yonlendirilmesi igin
vazgecilmez retrospektif boyut olan sey, artik kendisi de dev bir imge kolek-
siyonu, kalabalik bir fotografik benzesim haline gelmistir. Guy Debord'un
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giiglii slogani, simdi tarihsellikten tamamen yoksun ve kendi farazi tarihi de
bir dizi tozlu seyirlikten ibaret olan bu toplumun “tarih 6ncesi” i¢in daha da
fazla gecerlilik tasimaktadir. Poststriiktiialist linguistik teoriye gayet uygun
bir sekilde, “génderme yapilan” olarak gecmis, yavas yavas giindemden dii-
ser ve sonunda, arkasinda metinlerden baska bir sey birakmayarak tama-
men silinir”.86

Sonug olarak, spekiilatif sorumuza geri déonersek, Benjamin’in aura ¢o-
kiisii ile demokratiklesme, sekiilerlesme ve tamalgilama arasindaki iligkiyi
yeniden ele alacagim diisiinmek makul gériiniiyor.87 Benjamin'in kitsch’e
kars: gosterilen tepkide sanatin estetik halesini korumaya yoénelik bir ¢aba
goérmesi nedeniyle bu tutumu degerlendirmedigini diisiinebiliriz.88 Yoksa
iyi bir Baudelaire okuyucusu olarak, onun uylasimsal olana, kamuoyunun
“asagihik” begenilerine ve salt ticari sanat anlayisina kars: elestirel yazilari-
nin farkindaydi. ikincisi, Benjamin'in, dénemindeki yasamsal problemi, es-
tetigi kurtarmaktan ziyade, fagizmin politikay: estetize etmesinin sonuglari-
n1 6nlemede ve sanatin politikaya agilmasinda gordiigii agikga anlagilmakta-
dir.89 Kitsch iiriinlerin metalar toplumunu estetize ettigi ve sanati politika-
dan yeniden ayirdig: bir dénemde yasasaydi, avangardin politik sanat anla-
yisini ve sanatta kurumsallasmaya kars1 ¢ikisimi sahiplenen Benjamin'in au-
ratik olmayan sanat ile postmodern kitsch'i birbirinden ayracagim diisiine-
biliriz. Bu ise Benjamin'in sanat kurami a¢gisindan ciddi bir farklilik olustu-
rabilir. Ciinkii meta estetigi ile auratik olmayan sanat arasinda yapilan ay-
rim, varolanin elestirilmesini olanakli kilmasi agisindan, sanatla hayatin
birlestirilmesi savinin yeniden diisiiniilmesini gerektirecektir. Biirger'in sav-
larim1 yeniden diisiindiigiimiizde, burjuva toplumunda sanatin roliiyle ilgili
daha derin noktalara dogru uzanabiliriz. Eger, burjuva toplumunda 6zerk
sanat kaldirllamamis yani avangardin amaglan gergeklesmemisgse —daha da
kotiisit bunu gergekiistiiciilitk degil kapitalizm gergeklestirmigse—, bundan
sonra da muhtemelen gergeklestirilemeyecekse, 6zerklik statiisiiniin olum-
suzlanmas gibi bir seyin arzu edilir olup olmadig: sorgulanacaktir ve belki
de sanat ile hayat pratigi arasinda belli 6l¢iide bir uzakhgin mevcut olana
alternatifler iiretilmesini saglayacak serbest bir alanin varlig: agisindan ge-
rekli olabilecegi diisiiniilebilecektir.90
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kultur pessimismus’a baglar ve Alman toplumsal teorisinin gelisiminde énemli bir yeri olan
nostalji paradigmasi etrafinda analiz eder ve Benjamin'in tutumunu ayirirlar. Bu yorumda,
nostalji, (yiiksek) kiiltiircii segkincilik 6gesiyle birlikte ¢éziimlenir ve gemeinschaft’in bir de-
giskesi olarak gériiliir. Bu makalenin dikkat gekici yonii, Frankfurt Okulu ile Benjamin kar-
si(t)lastirmasindan ve Okulun ge¢ modern dénemdeki uzantilarina odaklanmasindan éte -
ve ne yazik ki Benjamin hakkinda sadece yiizeysel bir analizi igermesine kargin-, bu kargi-
lagtirmay1 nostalji ve melankoli arasinda bir ayrimu temel alarak yapmasidir. Bkz. Georg
Stauth, Bryan S. Turner, “Nostalji, Postmodernizm ve Kitle Kiiltiirii Elestirisi”, Modemite
Versus Postmodernite, Cev:/Der: Mehmet Kiigiik Ankara, Vadi, 1994.

50 Benjamin, “Hikdye Anlaticis1”, Cev: Nurdan Giirbilek, Son Bakista Agk, s. 90.

51 Benjamin, “Hikaye Anlaticis1”, s. 99.

52 Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”, Pasajlar, s. 51.
53 Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”, Pasajlar, s. 59.

54

Friedric Jameson, “Postmodernizm ya da Geg Kapitalizmin Kiiltiirel Mantig1”, Cev: Deniz
Erksan/Haz: Nemci Zeka, Postmodernizm, Jameson, Lyotard, Habermas, istanbul, Kiyi,
1990, s. 67 vd.

55 Benjamin, Pasajlar, s. 185 vd.
56 Jameson, s. 100 vd.
57 Baudelaire, Modern Hayatin Ressamu, s. 149.

Cogito, sayx 52, 2007



Walter Benjamin'i Cagimizda Tahayyiil Etmek 263

58 Bkz. Baudelaire, “Iki Kisilik Oda”, “Sarhos Olun”, Paris Stkintist.

59 Benjamin, “Teknigin Olanaklanyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”, s. 72.

60 Baudelaire, Modern Hayatin Ressamu, s. 250.

61 Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”, s. 73-75.

62 K. Marx-F. Engels, Komiinist Manifesto, GCev: Sol Yayinlari, Ankara, Sol, 1998, s. 10-1.

63 Komiinist Manifesto hakkinda benzer bir degerlendirme igin bkz. Berman, a.g.e., s. 161-167,
214.

64 Baudelaire, “Cémert Kumarbaz”, “Yitik Ayla”, “Iyi Képckler”, Paris Stkintist.

65 “O zaman ilk igimiz, masalcilan kollamak olacak. Masallar giizelse, birakacagiz séylesinler.
Kétiiyse yasak edecegiz. (...) Bugiin anlatilan masallara gelince, ¢ogunu atmal (...) Hesio-
dos’'un, Homeros’'un ve daha baska sairlerin masallari (...) Kurucuya diisen sairlerin masal-
lannin ne yolda olacagim bilmek ve bu yoldan aynlmalanna géz yummamaktir”. Platon,
Devlet, Gev: Sabahattin Eyuboglu-M. Ali Cimcoz, istanbul, Tiirkiye [s Bankasi, s. 64-66.

66 Baudelaire, Paris Sitkintist, s. 103.

67 Jameson, a.g.y., s. 68-69.

68 Adair, “Andy Warhol”, s. 111. (Altin1 ben gizdim.)

69 Baudelaire, “Sanatginin Duasi”, Paris Stkintisi. Benjamin'e gore, melankolinin bir anlami da
“benzersiz olana odaklanmadir. Gergekligi bigimlendiren kavramlardan higbiri o nesneye
kargihk gelmedigi igin, hi¢bir zaman amacina ulagmayacak bir tavirdir bu. Benzersiz olana
baglanmak umutsuzca bir baglanistir”. Gergekiistiiciilerin “can sikintisi” kavrami da bu
amacina ulasamayacak ve “toplumsal iglevsizligini bagka bir seye déniistiiremeyecek” me-
lankolik tavirla ilgilidir. Biirger, a.g.e., s. 137-138.

70 Artun, s. 70.

71 Baudealire, Modern Hayatin Ressamu, s. 215-216.

72 Adair, “Andy Warhol”, s. 112.

73 Akt: Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger’in Avangard Kurami”, a.g.y., s. 26.

74 Adair, “Andy Warhol”, s. 114. “Bu dijital benzesme'ye (simulacra’ya) hayranlhkla géziimiizii
dikerek bakiyoruz; 6zellikle benzesme olduklan, yeni bir gesit canli vizyonun capcanh ej-
derhasi olduklar igin ‘aura’lar var (...) kendileri diginda higbir seye géndermede bulunmu-
yorlar. Uzerlerinde ne kadar manipiilasyon 6zgiirliigiimiiz. olursa olsun, sahip olduklan bir
‘mesafe niteligi’ var, ¢iinkii sanal alanin maddi olmayan egemenlik alam iginde bulunuyor-
lar”. Gene Youngblood, “The new renaissance: arts, science and the universal machine”,
(ed.) Richard L. Loveless, The Computer Revolution and the Arts, Tapma, University of So-
uth Florida Press, 1989, s. 15’ten: Robins, s. 76.

75 Raymond Williams, Politics of Modermism, (Der:) T. Pinkney, Londra, Verso, 1994, s. 18, 25,
61'den: Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger'in Avangard Kurami”, s. 25-26.

76 Géziin Vicdant, Gev: Siiha Sertabiboglu, Can Kurultay, Istanbul, Ayrinti, 1999, s. 242.

77 Lash, a.g.e., s. 158.

78 Huyssen, a.g.e., s. 116 vd.

79 Best-Kellner, a.g.e., s. 26.

80 Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger'in Avangard Kurami”, s. 25.

81 Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger'in Avangard Kurami1”, s. 27-28. Biirger, s. 150.

82 Milan Kundera, The Book of Laughter of Forgetting, Harmandsworth, 1983, s. 3.

83 Adair, “Postmodernci Kapiy1 1ki Kere Galar, s. 29.

84 Benjamin, “XIX. Yiizyilin Bagkenti Paris”, Pasajlar, s. 89-90.

85 Douglas Kellner, “Toplumsal Teori Olarak Postmodernizm: Bazi Meydan Okumalar ve So-
runlar”, Cev:/Der: Mehmet Kiigiik, Modernite Versus Postmodernite, Ankara, Vadi, 1994,
s. 256.

86 Jameson, s. 79.

Cogito, sayx: 52, 2007



264 Fwrat Mollaer

87 Fakat bu konuya hi¢ deginmedigi anlamina gelmez: “Sinema, atmosferin (Aura) zayiflama-
sina, personality’yi stiidyonun diginda yapay yoldan kurarak yanit verir. Sinema alanindaki
kapital tarafindan desteklenen star kiiltii, kisiligin artik goktandir ancak bu kisiligin mal ka-
rakteri igersinde varhgim siirdiirebilen biiyiisiinii konserve eder. Sinemadaki kapital agirh-
g1 korudugu miiddetge, genelde bugiiniin sinemasindan beklenebilecek tek devrimci nite-
likteki hizmet, sanata iliskin geleneksel tasannmlara yénelik devrimci bir elestiriyi gergekles-
tirmektir”. Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”,
Pasajlar, s. 66.

88 Clement Greenberg, 1939 yiinda Almanya, Rusya ve ABD’de gérdiigii kitsch olgusunun yoz-
lagtinci etkilerine kars1 uyanda bulunurken “dénemin egemen sanat degerlerini en etkin bir
sekilde dile getirenlerden biri olmugtu. Greenberg'e gére, kitsch kargisinda hakiki sanati sa-
vunmak igin sanat¢ilann sadece sanatla ilgili kaygilar1 olmali ve aslinda sanatgilar politik
somiiriiye kars1 bagisiklig) olan soyut sanata yonelmeliydi”. Toby Clark, Sanat ve Propagan-
da, Kitle Kiiltiirii Caginda Politik Imge, Cev: Esin Hogsucu, Istanbul, Aynnti, 2004, s. 13.
Greenberg, ABD’de “enternasyonal modernizm” hareketinin fikir babalarindan biridir.
“Toplum yabancilasan sanatin kendi mecrasina kapandig), ‘saf ve ‘soyut’ bir formalizmi”
oéngéren bu beklentilere cevap veren, Soguk Savas déneminde ABD tarzi liberalizmi simge-
leyen ve ABD’'nin kiiltiir politikalarinin etkili bir silah1 haline gelen soyut ekspresyo-
nizm'dir.Béylece, Parizyen avangard kaldinldiktan sonra, diinya kiiltiiriiniin merkezini New
York almigtir. Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger'in Avangard Kuram1”, a.g.e., s. 17-
19.

89 “Fasizm, kendi iginde tutarh olarak, politik yagamin estetize edilmesini amaglar (...) Politi-
kanin estetize edilmesine yonelik biitiin ¢abalar tek bir noktada doruguna varir. Bu nokta
savastir (...) ‘Savag olsun, isterse diinya batsin’ diyen fagizm, duyusal algilamanin sanatsal
diizlemde doyuma ulastinlmasini, Marinetti'nin itiraf ettigi gibi (‘savag giizeldir’), savastan
bekler. Bu herhalde tam anlamiyla sanat sanat igindir'in gergeklesmesi olmaktadir. Bir za-
manlar Homeros'ta Olimpos Dagi’'ndaki tannlann goziinde bir tiir sergi malzemesi olan in-
sanlik, simdi kendi kendisi igin bir sergi malzemesi olup ¢ikmigtir. Kendine yabancilagmas,
ona kendi yikimin birinci sinif bir estetik haz kaynag niteligiyle yagatacak boyutlara var-
mustir. Fagizmin politikay: estetize etme gabalannin vardig nokta iste budur. Komiinizm,
buna sanatin politize edilmesiyle yanit verir”. Benjamin, “Teknigin Olanaklanyla Yeniden
Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”, Pasajlar, s. 78-79.

90 Biirger, s. 111-112.”"Neo avangardistler, kismen tarihsel avangard temsilcileriyle ayni hedef-
leri savunsalar bile sanatin mevcut toplum iginde hayat pratigine dahil edilme iddiasi, avan-
gardist amaglann bagansizhiga ugramasindan sonra artik ciddiyetle ortaya atilamaz. Bugiin
bir sanatg¢1 bir soba borusunu sergiye génderdiginde, Duchamp’in hazir nesnelerinin sahip
oldugu isyan yogunluguna higbir sekilde ulagamaz. Aksine, Duchamp’in Pisuar1 (miize ve
sergi gibi 6zgiil érgiitlenme bigimleriyle) sanat kurumunun yikimin hedeflerken, soba bo-
rusunu ‘bulan kisi’ ‘eser’in miizeye girmesini talep eder. Boylelikle avanardist isyan tersine
cevrilmis olur”. Biirger, a.g.e., s. 55.
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Yazarlar Hakkinda

Recep Alpyagil: (Samsun 1977-) Istanbul Universitesi ilahiyat Fakiiltesi'nde arastir-
ma gorevlisi. “Din Felsefesinde Dekonstriiksiyon” adli doktora ¢alismasim1 tamamla-
mak tizere. Wittgenstein ve Kierkegaard'dan Hareketle Din Felsefesi Yapmak ve Kimin
Tarihi, Hangi Hermendétik? adh iki kitab1 vardir. Aynica 2007 sonuna /BN ARABI [Der-
rida] MEVLANA Uzerine Miilemma Diigiinceler adh bir metin nesretmek arzusundadir.

Tiirker Armaner: 1968'de Istanbul'da dogdu. Edebiyat yazan ve iiniversitede 6gre-
tim tyesidir. Metis Yayinlar’'ndan ¢ikan 6ykii kitaplarimin (Kiwyisiz, Tag Hiicre, Dalga-
kiran) ve romaninin (Tahta Sapli Bigak) yam sira, Paris 8 Universitesine sundugu
doktora tezi Fransa'da basilmistir. Tiirker Armaner halen Galatasaray Universitesi
Felsefe Boliimii'nde 6gretim iiyesi olarak ¢cahgmaktadir.

E. Cigdem Artan: 1983 yilinda Istanbul’da dogdu. Galatasaray Universitesi'nden
sosyoloji diplomasi aldi. Lisans tezini etkilesim diizlemi ve titketim mekam olarak
miizelerin sosyal islevlerinin déniisiimii: Istanbul'daki 6zel miizelerin durumu {izeri-
ne hazirladi. Yiiksek lisansina Kog Universitesi'nde Anadolu Medeniyetleri ve Kiiltii-
rel Miras Yonetimi béliimiinde devam etmektir.

Zeliha Burtek: 1970 Istanbul dogumlu, Mimar Sinan Universitesi Sosyoloji Bélii-
miinde doktora tezini Ali Akay'in danigmanliginda tamamladi. Halen Yildiz Univer-
sitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararasi Iliskiler Boliimii ve Marmara Universitesi Giizel
Sanatlar Fakiiltesi Resim Boliimii'nde ders vermektedir.

Besim F. Dellaloglu: Galatasaray Universitesi 6gretim iiyesi. Daha 6énce Mimar Si-
nan Universitesi'nde ¢ahgti. Bilgi Universitesi'nde de ders veriyor. Walter Benjamin
hakkinda yazdig1 ve bitirmekte oldugu Benjaminia: Dil, Tarih ve Cografya baghkh ki-
tabimi pek yakinda yayimlamay1 umuyor.

Oguz Demiralp: (1952) ilk yazilarim ve gevirilerini 1973'ten baglayarak Yeni Der-
gi'de, kurucularindan oldugu Yazi, Soyut ve Olusum’da yayimladiktan sonra
1980’lerde iiriinlerini Tan, Yazko Edebiyat ve Gergedan'da giin 1s1g1na gikardi. Edebi-
yat tizerine denemelerinde “6zel” bir metafizik kurmaya yoneldigi, elestirel deneme-
lerinde Tiirk edebiyatinin giiglii kalemleri (Abdiilhak Sinasi Hisar, Oguz Atay, Yusuf
Atilgan, Ismet Ozel) iizerinde ¢éziimleyici bir yaklasimla durdugu goze arpta. Ilk ki-
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tab1 Kutup Noktasi: Ahmet Hamdi Tanpinar Uzerine Elegtirel Deneme'de (YKY, 1993,
2001) Tanpinar biisbiitiin 6znel bir okuma perspektifinden isledi. Walter Benjamin
tizerine Tanrt Bakislt Cocuk: Walter Benjamin Uzerine 49'a Pargalanmis Deneme
(YKY, 1995) adl bir kitap yazdi. Tekil denemelerini Okuma Defteri (YKY, 1995) ile
Yazi ve Yalnizlik'ta (YKY, 1997) toplad.

Tugba Dogan: 1981'de dogdu. MSM Yaratici Yazarhk ve MSGSU Sosyoloji bsliimle-
rinden mezun oldu. Baglam Yayinlar’'ndan gukan Miitevazi Oneriler adli kitabi gevir-
di. Say Yayinlari’'ndan ¢ikan Benjamin derlemesinde, Toplumbilim Gérsel Kiiltiir
Ozel Sayisi'nda ve baskaca yayinlarda gevirileri yayimlandi. Kisa 6ykii ve senaryo ¢a-
lismalar1 yapmaktadir. Halen Bogazigi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati1 Bolii-
mii'nde yiiksek lisansini siirdiirmektedir.

Stefan Gandler: 1997 yilinda Frankfurt am Main, Wolfgang Goethe Universitesi'nde
doktora derecesini aldi. Cagdas felsefe ve elestirel kuram, nasyonal sosyalizm ve irk-
cilik alanlarinda ¢alisan Gandler, Meksika, Auténoma de Querétaro Universitesi'nde
ogretim gorevlisidir.

Firat Mollaer: Mimar Sinan Universitesi Giizel Sanatlar Akademisi, Sosyoloji.

Ashi Odman: Istanbul Bilgi Universitesi Tarih Boliimii'nde aragtirma gorevlisi. Ikti-
sat ve siyaset bilimleri dallarinda egitim gordiikten sonra, tarihyazimina yénelmistir.
On dokuzuncu ve yirminci yiizyilda Meksika ve Tiirkiye’de toplum yapilarina dair
karsilastirmali ¢alismalara yapmaktadir. Bu karsilastirmal ¢alismalar gittikge daha
fazla mekansal etiidler, kent sosyolojisi ve tarihi diye tasnif edilebilecek istikamete
yonelmistir.

Buket Okucu: 1983 yilinda Istanbul'da dogdu. 2007 yilinda Galatasaray Universite-

sinde Sosyoloji 6grenimini tamamladi. Londra, Brunel University'de kiiresellesme
uizerine yiiksek lisans yapiyor.

Siireyya Su: 1971 yilinda Sivas'ta dogdu. Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi,
sosyoloji boliimiinden lisans diplomasi aldi. Hacettepe Universitesi, antropoloji bo-
liimiinde yiiksek lisans yapti. Kiiltiirlesen Islam: Tiirk Miisliimanhginda Senkretizm
(fletisim Yayinlar1) adli bir kitabi var. Halen sanat sosyolojisi alaninda ¢alismalarina
devam ediyor.

Erkan Tiiziin: 1981'de Aksehir’de dogdu. Ankara Fen Lisesi'ni bitirdi. Siyahi'de, Fel-
sefelogos’ta yazilan, gevirileri yayimlandi. Hacettepe Universitesi'nde felsefe egitimi
goruyor.

Sibel Yardimc:: 1976 yilinda, Ankara’da dogdu. Ortadogu Teknik Universitesi'nden
mezun olduktan sonra, Bogazigi Universitesi'nde yiiksek lisansini, Lancaster Univer-
sitesinde doktorasini tamamladi. Istanbul Festivalleri 6rneginden yola ¢ikarak kiire-
sellesme, kentsel doniisiim ve kiiltiiriin 6zellesmesi gibi konular1 ele alan doktora te-
zi “Kiiresellesen Istanbul’'da Bienal. Kentsel Degisim ve Festivalizm” baghg ile basil-
d1. Cesitli dergilerde yazilan yayimlanan Yardimeci, halen Mimar Sinan Universitesi
Sosyoloji Béliimii'nde 6gretim gorevlisidir.
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Franz Kafka-Oltimiiniin Onuncu Yil Déntimii lgin

Port-Bou'da Susan Dil: Walter Benjamin

Benjamin, Deleuze, Nietzsche

Tarih Melegi Neden Geriye Bakiyor?

Zentralpark

Benjamin'in Mistisizmine "U¢ Yonlii Yol

Dénus ve Cesaret: Holderlin ve Benjamin

Fotograf ve Sanat

Walter Benjamin'i Cagimizda Tahayyil Etmek

Tlrkcede Walter Benjamin Bibliyografyasi

Kapak Illustrasyonu: Serdar Glinbilen
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