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Sunus

Dikkatli okur, bu kitapta toplanan yazilardan bazilarinin konulari-
na yonelik acik bir Svgiiyii terenniim ederken, bazi yazilarin konu-
suna aym sevecenlikle yaklasmadigmi gorebilir. Bazi yazilarda ha-
ingilizce Okulu’ndan baska seylerle birlikte aldigim mirastandir.
Cambridge’de, ER. Leavis’in son dénemlerinde ingilizce egitimi
gordiim, bu yiizden keskin bir iislup bana ¢ok dogal geliyor. Ama
oyle bile olsa, burada yer alan baz1 pargalarin Leavis’de hi¢ olma-
dif1 kadar mizah icerdigini umuyorum; bundan bagka, dikenli te-
masini diizenli bir sekilde kendi tenimde hissettigimden kétiiciil
degerlendirmelerin ne kadar can yakici olabileceginin yeterince
farkuinda oldugum icin, buradaki denemelerden bazilan polemikgi
ya da alayc nitelikte olsalar da art niyetli ya da insafsiz olmadikla-
rina giiveniyorum. Ama bu, elbette, nerde durdugunuza ya da ner-
den baktipiniza baghdir.

Liberaller ve muhafazakarlarin, radikallerin kendilerini ige siir-
mesinden vakinmaya haklar1 hakikaten yoktur. Bizim isimiz bu.
Siyasi muhaliflerimiz sayica bizlerden ¢ok ¢ok fazla olduklarini ve
yol actifimiz rahatsizliklan birbirlerine yénelttikleri alkis ve Gvgii-
lerle rahat rahat telafi edebilme imkinina sahip bulenduklarini ha-
tirda tutmalidir. W.B. Yeats’in hatini sayilir derecede sersem olabil-
digini ya da Isaiah Berlin’in liberal efsanenin iddia ettigi gibi tar-
tismasiz bir dihi olmadifin séylemeye ciiret eden her solcu sese
kargi, bunlan medhi senalarla yiiceltmeye hazir kalabalik bir koro
vardir.

Daha énce ¢gesitli yaym organlarinda ¢ikmig olan bu yazilarin,
kiginin karmagik konular hakkinda dost¢a yazmay: deneyebilecegi
bir ¢esit kamusal alanin, her ne kadar gecmigsten kalan bir iz sek-
linde de olsa, ararmizda varliini hél4 siirdiirmekte oldugu gergegi-
ne tantkhik etmesini de umuyorum. Britanya’'da, czellikle Mary
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Post-Modern Vahsiler

Gegen on yillar icinde barbarlar olarak adlandinlan gruplar konu-
sunda ortaya ¢ikan edebi arastirmalarin sayisy dikkate deferdir.
Post-modernizmin Gtekiyle siiregelen agk iligkisinin sonucu ola-
rak: Cingeneler, yamyamlar, Avustralya yerlileri, kurt ¢ocuklar,
soylu vahsiler ve bunlarn yam sira canavarlar, Momonlar, kars:
cinsin elbiselerini piyenler ve kili Irlandali maymun adamlarin
yansiumlar: ortaya ¢ikti. Tuareglerin, efer kulaklarna piderse, kurt
adamlar ve diigmiis kadinlar ile ayni pruba konmak konusunda ne
diigiinecekleri, merak edilecek bir konu. Gezi yazilaninin gelisen
pazan da aym kaynapa dayanmaktadir. Epzotik ve yabanci olan
emperyalizm gibi kavramlann kotillenmesi igin kullanilsa da, eleg-
tiri bilimkurgunun tali bir dali haline geliyor. Claude Rawson, bil-
gece kaleme alinmig tutkulu kitabinda ‘Barbarlarla takintils bir ge-
kilde ilgileniyoruz’ diyor; ancak, ‘biz’ derken iiziim toplayicilarin
veya kadin berberlerini degil de, edebiyat elegtirmenlerini kastetti-
gi anlagiliyor.

fyi haber, Anayurt’un edebiyata bakis acis1 kesinlikle hizly bir
sekilde degisime ufruyor. Giiney Yarim Kiirenin yerlisi, Anglo
Sakson kiiltiininde artik yalmizca bir tiifegin nisangdhindan veya
bir geri kafanin ucundan goriilmiiyor. E.M. Forster, iki tarafa da
oynuyordu; sézde liberallesmis okuyucusunun, maceraperest [n-
giliz karsisinda iistiin bir alaycilik hissetmesine izin verirken, ‘ya-

S .Y

bancihify’ &niden gercek bir tehdit olarak ortaya ¢ikartyor ve kendi-

11 olarak *A Spot of Fimm Government’ (a review of God, Guiliver and Genocide:
Barbarism and the European fmagination 1492-1945 by Claude Rawson) baghfy-
la 23 Afustos 2001 tarihli the London Review of Books'ta yayimlands,
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POST-MODERN VAHSILER 1t

<1 ve mantiksiz, hilekér cezbedicilik, bog sozler eden gevezeler ve
aldatic1 duyarliliklan olan insanlar olarak nitelendirilir; ancak duy-
gulu, i¢ten ve arkadas canlisi olarak da goriilmiigler ve bu sebeple
de 17. yy."1n hosgori — ivi niyet kiiltiine biiyiik katkida bulunmusg-
lardir. O giiniin Ingiliz orta sinif1, kendi yoneticilerinden daha az sa-
vas¢1 ve daha az sofuk olanmn arayigina girdiklerinde, bir duyarlilik
aradiklannda, modemizm Oncesi bir Gemeinschaft (ortaklagalik,
topluluk. - ed.) benzernin hil4 izlerini tagiyan, Kelt topragina y6-
neldiler ¢ogu kez. Richard Steel, Oliver Goldsmith, Laurence Ster-
ne, Francis Hutcheson ve Edmund Burke hepsi bu yeni algakgd-
niitliitiik, kadmsiik akimina, panluli duygulara dair belirsizlige
onemli katkilarda bulundular. Bu sirada David Hume, Adam
Smith, Henry Mackenzie ve James Macpherson da kuzeyli yazar-
lar olarak belirdiler. Irlandalilar higbir zaman sadece ellerinde
bombalarla dolasan gorller olarak gorilmediler. Kendi politik
amaglan igin Britanyalilarin irlandal karsithifini miimkiin oldugun-
ca gormezden gelen Irlandal: tarihgiler bu anlamda hakliydilar.

Aym kiiltiirel ve maddi kogullar1 uzun zamanlar boyunca pay-
lagan insanlann ortak bazi psikolojik egilimler gostermemesi gagir-
tica olurdu. Materyalist olduklannu ileri siirerek tim kaliplara burun
kiviranlar iginse aksi bir durum s6z konusudur. Kaliplar bazen ta-
mamen kurgu iiriinii olsa da, durum her zaman boyle degildir. Ust-
siniftan Ingilizler, emekgi siniftan gelme Yunanlilar ya da Italyanla-
ra nazaran duygularimi ¢ogunlukla daha az yansiurar. Bu gergek,
genlerinden degil, daha ¢ok hazirlik okullaninda aldiklari egitimden
kaynaklanir. Basmakaliplagirmanin elestirmenleri, stézlerine insa-
ni dznenin toplumsal olarak kuruldufunda israr etmekle basladik-
tan sonra hepimizin birey oldugunu ifade eden su liberal bayagili-
g1 onaylamakla bitinrler. Genelde erkeklerin kadinlara kars: fazla
saglikli olmayan bir tavir icinde olduguna, hakl olarak inanma egi-
limindedirler, ancak genelde Amerikalilann Ingilizlere gére ¢ok
daha canli ve olumlu olduklarina inanmazlar. Onlara gore kiiltiirel
ozellikler vardir, ama ulusal karakteristikler yoktur.



12 AYKIRI SIMALAR

Yurdunu terk edip gitmek her ne kadar Irlanda’nin yerel gele-
neklerinden biri ise, bu giinlerde ‘otekilik’de higbir seyin olmadi-
81 kadar, Amerikanin yerlt malidir. *Oteki’ne kars1 agiklik, Brighton
ile Bogota'nin arasindaki farki algilamakta zorlanan bir ulus igin
tagralillifa karsi sert bir tepkidir; ancak tepki Amenka Birlegik
Devletlennin bir tiirlii ag:lamayan etnik problemlerine dayalidir.
Tabii yerel endigeler, diinyanin geri kalanina niikleer iislerin kiiltii-
rel bir tiirevi gibi yansitiiyor. Béylece sdmiirgecilik dénemi sonra-
s1 ‘Otekiler’ kendilerini itaatkdr bir bigimde, Amerika’dan dogan
‘stekilik kiiltii’ giindeminin ig¢inde buluyorlar. Ister Sligo’da ister
Sri Lanka’da olsun elestirmenlerin “Otekiler’ konusundaki galig-
malannin nedenlerinin kismen dnemli bir sorun olmas: ve kismen
de bu islerde akademik ¢aligmalarin ydniinii saptayan bir ulusun
kendi kisisel nedenlerinden dolay: pazarladigs program oldugu
igin, ‘Otekiler” konusunda ¢ahgtiklar: goriiliiyor. Amerikah elegtir-
menler, Irlanda veya Misir konusunda yazdiklannda, kendi iilkele-
rinde daha az parlak konular olan egitim politikalarina veya dinf
mimariye deginmektense, kendi kiiltiirlerinde daha Gnemli bir ye-
ri olan kiiltiirel smirlar ve azihklar konusunda yazarlar.

Otekine duyulan bu hayranlik, biiyiik dlciide ortada gercek ya-
bancilarin degil, sadece otekileri yabancilar olarak géme tarzlan-
mn bulundugu yolundaki liberal varsayimdan kaynaklamr. Muha-
fazakérlar icin yabanca tekiler/digerleridir; liberaller icin yanhg
bir bilincin iiriiniidiir; radikaller i¢in onlar kendimiziz. Hakikaten
de canavarcalifa ve anlagilmaya direnen bir muamma sdz konusu;
ama bu Dinka veya Transilvanya aristokratlan kadar uzakta aran-
mamal. Guliver’in iirpererek anlamaya bagladifa gibi, aslinda Ya-
hoolar iliklerimizde hissedebilecegimiz kadar yaknlar. Kendisine
ulagilmasi miimkiin olmadip ileri siiriilen ‘digeri’ ile paylagtigimiz
sey, tam da bu &itiisen farkliliktir. Gergekten de karsilasmanin te-
melini olusturan, karsihkh ego yansitmindan ziyade séz konusu
farkhliktir, “Otekileri’ni siirekli digerleri olarak giirmek, bu sinir
bozucu tamimlamadan ka¢inmann bir yoludur. Aynen ortada gatig-
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ma ve yikicilik olmadifini ima edercesine, sirekli uglarla mesgul
olmak gibi. Bu varsayim konusunda post-modernistler Diinya
Bankasindan daha ¢ok 1srarcidirlar.

Claude Rawson’un yeni kitabi soykirim, barbarlik, yamyamlik,
somiirgeci fetihler ve toplu Kiyimlar hakkinda olsa da, adinin post-
modern bagkalikla birlikte anilmasindan fazla memnun olmayaca-
g1 diigiiniilebilir. Rawson, aslina bakacak olursak muhafazakér bir
bilim adamu ve 17. yy. vzmanlarinn en iyilerinden biridir. Gele-
neksel olarak fazla ilgi ¢ekici olmayan bir alanda, aligik olunmadik
dlgiide etkileyici ve dogal yetenek sahibi, zarf bir elestirmendir.
Onun, etnik uglara ve ‘bagkalik’ alanina girmesinin nedeni, moda-
ya uyarak vampirlerle ve Kazikli Voyvoda ile ilgilenmesinde degil;
Swift, Yahoolar ve Ingiliz-irlanda gibi geleneksel uzun soluklu
edebiyat konulanm islemesinde yatar. Diger taraftan, sikic1 bir
alanda ¢alisan birinin genelde olacag gibi, edebiyat teorisine ihti-
yatl: bir diigmanlik beslemesiyle de politik radikalizm karsisinda
Ingiliz tagrasina 6zgii o hognutsuzlugu sergiler.

Bu nedenle Rawson, Gayatri Spivak ile kangtirilmaktan pek
memnun olmayacaktir. Igten ice destekledigi korkutucu baskaliga
kars1 kendisini savunan bir insann tavr ile ‘sémiirge donemi son-
rasinda sadece kendilerini hakli goren sansircilerin sert elestirile-
ri’ meselesi giindeme geldiginde yazilarinda agagilayica bir dil kul-
lamr, Cikik kalgalary, sallanan ve sarkik gogiisleriyle vahgi kadinla-
rin tanutildiga bir boliimii de igeren bir kitapta, belki de moda olann
reddedildigini gostermek igin bu gerekli. Ancak, bu kétiimser in-
kira mmgmen, Rawson’un birkag yil once Warwick’ten Yale’e geg-
mesinin, onun entelektiiel merakinda iz biraktifi diigiincesinden
kurtulmak miimkiin olamiyor. En miikemmel Swift uzmanlanindan
biri olarak, simdilerde kitabinda bu konuda ilgi uyandiran bir bg-
liim ayirmis olan Rawson bir biitiin olarak Ingiliz-irlanda baglami-
na daha fazla ilgi duymaya baglamug; zaten genel olarak Amerika-
lilar, Irlanda konusuna Ingilizlerden ve hattd Irlandalilardan bile
daha ¢ok hayranlik duymaktadirlar.
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Bu ilgi belki de bagindan beri iclerinde bir yerlerde vardi; an-
cak, bilimsel olmaya 6zen gosteren, politik durugu ortanin solunda
bir elestimmen igin, su 4nda ilgilendigi alann, bir sanssizlik eseri,
nefret ettigi sOmiirge dénemi sonras: teorik egilimlerle drtiismesi,
kolay olmamali. Bu, Roger Scruton’un, ev igleri konusunda Mark-
sist-feminist elestirilerin kiigiik ayrintilanna kendini kaptirmas: ka-
dar zor oiurdu.

‘God, Gulliver and Genocide’ nedenlerin belirsizligi, agiklan-
mazhf hakkinda — kitabmn iddiasina gore somiirgecilik dénemi
sonrasi basite indirgenmig kutuplagsmalar: ortadan kaldiran rkgilik,
rkeilik karsitlify, ¢atisma ve ayaklanma, nefret ve cekicilik hakkin-
da. Bunlar gibi patlamaya hazir kangimlar hakkinda yan saka, yan
ciddi, digerlerini ortadan kaldima arzusuna deginiliyor ve kendi-
leni iliklerine kadar otoriterlik yanlis1 olmalanna ragmen, Swift ve
Montaigne gibi yazarlarin somirgeci vahgiligi karsisinda nasil da
nefretle sinirlendikleri anlatiliyor. Montaigne, kendisi bir Hugu-
enot ile karsilagincaya kadar kiileiir farkhiliklarini saygr ile kargih-
yordu, aynca kendi kapisimin dniinde Huguenotlarin pargalanmuig
beden pargalarinin pazarlanmasim gormezden gelitken, kabile
yamyamlifin: kimyordu. Swift, dolayli olarak destekledigi, Katolik
Yahoolardan nefret ediyordu. Her ikisi de, bu zararsiz yerlinin,
hem goriindiigii kadar zararsiz olmadigin1 hem de kendilerinden
¢ok farkh olmadifini anlamaya baghyorlardi, onu yumugak bagh
olarak yansitmak, genelde verlilerin gercekten nasil olduklarim
gostermek igin depil, somiirgecilerin sert tutumlanmn dengelen-
mesinde kullanilan bir aragtir. Swift’in Yahoolar: hem somiirgeles-
tirilmig talihsiz insanlar, hem de bir biitiin olarak insanlikur. Bu,
Swift’e, emperyalistlerin yerlilerden daha iyi olmadiklarini ima
ederken, bir yandan da yerlilerin kahiplagmig “agagiliklanini’ destek-
lemeyi siirdiirme olanag: veriyor. Conrad’da ‘Karanligin VYiire-
gi'nde (Heart of Darkness) aym cifte-diigiinceyi yansitiyor. Eger
Yahoolar bir biitiin olarak hepimizsek, o zaman hi¢ kimsenin hig
kimseye hilkmetme hakk: yoktur; efer daha agag1 bir sinifta iseler,
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0 zaman kavgac) ve kaba olduklarindan sert bir yonetime ihtiyag-
lan vardir. Her iki yazar da somiirgecinin barbarlara uyguladifs
vahgeti paylastifini ve bunu daha ilen gotiirdiigiinii goriyorlar.

Swift'in iistin Houyhnhnmlan, Rawson’un Nazilerin gergek-
ten yapacaklan geyin rahatsiz edici tarzda aynntily bir goriingiisii
olarak niteledifi bir tarzda, Yahoolarm yeryiiziinden kazinmasinin
gerekip gerekmedifini vakarla tartiginz. Rawson, aymi zamanda
Swift’in Houyhnhnmlarinin planmi destekledigini (veya en azin-
dan reddetmedifini) diisiiniiyor. Kendisini uyanyorum, bu admi
gazetelere manget yaptiracak bir iddia. Bir siire 6nce, kisa bir 6z-
gecmigin elestirisini yaparken Swift konusunda ayni derecede sert
goriigler bildirdi§im zaman, bana kizan 6zgegmisin yazan, benim
yazimu elestirmek i¢in Spectator gazetesinde biitiin bir sayfay: kul-
landi. En azindan bana oyle dediler, ciinkii ben Spectator gazetesi-
ni okumuyorum. Ozellikle belirli Ingiliz-Irlanda ¢evrelerinde, as-
linda o biiylk satiristin ger¢ekte ne kadar hoggoriisiiz oldufuna
igaret edilmesi olan bu durum, hili kabul edilemiyor. Kalds ki, bu-
nu ancak Yahoolar yapabilir.

Nihayet, kitabinin bir bolimiine ‘Fakirlerin Oldiiriilmesi; Bir
Anglo-Irlanda temasi’ baghg koyan Rawson’un edebiyat mafyasi-
nmn hikkiimranifindan ¢ekinmedigi bellidir. Swift’in aglik geken Ir-
landalilarin kendi ¢ocuklariny pigirip yemelerini onerdigi ‘A Mo-
dest Proposal’s ona gore Ingilizlere karg: satirik bir gondermeden
¢ok Irlandalilarmn ‘kendi kendilerini yok etme’ duygularma agik bir
gondermedir. Bazilarinca somiirge karsiti bir eser olarak okunan
brosiir, Rawson i¢in Irlanda karsity, onlara ‘yamyamlifi yakistiran
bir benzetme’, yarattify imaj canlandiran bir uydurmadir. Ayrica alt
smflarn ortadan kaldinlmasi riiyasim goren tek Ingiliz-Irlandaly
Swift degildir. Oscar Wilde, fakirleri hayatta tutarak. ..fakirlik so-
rununu ¢dzmeye ¢alisan ‘iyilik severlere’ hakaretler yagdinyordu,
Bernard Shaw ise fakirlerden nefret ettifini ve onlarin ortadan kal-
dinlmasims heyecanla bekledigini agiklamigte Tiim bunlar, igtenlik-
le sdyledikleri gibi, yalmizca birer sakadir; ama bu kitabin amagla-
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rindan biri de “‘Onlann tiimiinii vurmalir’ gibi ciimleleri biraz da ol-
sa neden komik buldugumuzu sorgulamaktir.

Rawson’a gore, Jan D'ark’a iskence edenlerin sempatizani olan
Shaw, Major Barbara’nin giris boliimiinde fakirleri hapishaneler
yerine ‘Olim odalarina’ koymanin daha mantikli oldugunu yaz-
makta ve yilda 365 pauntdan daha az para kazanan yetigkinlcrin
oldirilmesini savunmaktaydi. Wilde daha az detaya girerck Raw-
son’un ‘fakirlerin estetik temizligi’ adint verdigi bir seyi dneriyor,
Swift ise dilencilerin dilenci olduklarini belli edecek kiinyeler tasi-
malarmi istiyordu. Wilde ve Shaw’un, Britanya’daki Irlandalilar-
dan beklendigi kadar, insafsiz davrandiklar agikur; ancak bu ayni
zamanda ger¢ekten saldirgan, Shaw 'un durumunda ise otokratik
olmadiklan anlamim tagimaz. Onun Fabyanizminde patolojik hij-
yenik bir nitelik, onu karanlik bir takim politik fikirlere siiriikleyen,
acikta kalan uglarin insaru kendine odaklattiran dehseti vardir.

Bu kalpsizligin ozellikle Ingiliz-Irlandalilara 6zgii olmadig
gercektir. Bunlardan kendi yurdumuzda da aym sayida bulabiliriz.
Fakat, kitapta Roy Foster’in Ingiliz-Irlanda yénlendiricilerinin be-
lirgin ‘zihinsel vahgeti’ adim verdigi, yan ¢ilgin ruhsal kavgacilia
ve kabalifina daha fazla yer verilebilirdi. Swift’in intikam arayan
kizgmhgimn arkasinda ikinci sinif yonetici smifinm nobranhifi ve
kendisini giivende hissetmemesinin patlamaya hazir kangim yat-
maktadir. Swift *biiyiikgehir efendilerini, yerli vatandaglanna reva
gordiikleri muameleden dolayi degil, kendilerine stzde ihanet et-
mi$ olmalari nedeniyle sevmemektedir.” Bu bugtinkii “Ulster Uni-
omist’lerinin mncin da nedenidir. Arazi sahibi yonetici grubun,
giiriiltiicii, kasintih ve daha kabadayi kesiti olagan bir giddet ve go-
valyevari bir agagillk gorme egilimi sergilediler. Bu, Swift ve
Shaw’un daha sadistik sdzlerinden oldugu kadar, Yeats'in ayakia-
kwmindan-nefret eden, yukandan bakiginin ardinda da hissedilebili-
yor. Ingiliz-Irtandalitar’in vakasinda, Rawson’un Amerika’nin fet-
hinden Il. Diinya Savagi sonuna kadar izledigi ruhsal belirsizlik,
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rkeilik ve irkgilik kargith§i, yabancilagma ve yakmlagma, Britanya
Hiikumetinin bazen Kent bazen de Kamgatka gibi muamele ettifi
bir iilkeye uygun olarak daha somut politik bir gekil ald1.

Ancak, Ingiliz-Irlanda vahgetinde Rawson’un goremedigi, da-
ha akla yatkin bir nedeni var. Wilde ve Shaw’un sert ve saygisiz
sozlen, Irlandalilarm her zaman eglendirici bulduklan, Ingiliz ah-
lakina ve hissiyatina kiigiik birer gonderme. Her iki yazar da Vik-
torya donemi burjuvazisinin ahlak dersi veren bir tutumla ve du-
dak titreten sdylemleriyle karsilagtiklarinda, bunun diginda kalan-
lar olarak kendilenm gomak sokmaktan alikoyamadilar. Bu kis-
men, Iflandalilarin duygusal davranmalarimi gerektiren bir mesele
olmamasi nedeniyle ve tabii genel olarak Ingilizlere gore daha az
duygusal olmalanndan kaynaklanmaktadir. Esas olarak isgiicii ola-
rak goriiyorsamz ¢ocuklara ya da hayvanlara ve aynica iiyelerinden
cofunun go¢ etmek zorunda oldugunu biliyorsamz, aileye fazla
baglanamazsimiz. Bu kogullar altinda agk, kokuln mektup kagitlari
ve mum 151§inda aksam yemeginden daha ¢ok ¢eyiz ve miras ka-
lacak topraklarla ilgilidir. Ingiliz metropoliine siiritklenen Wilde ve
Shaw, duygusallifn, iktidarn diinyaya gosterdii torensel matem
surat1 oldugunu gérecek kadar kurnazlardi. Kagarlanmug politikaci-
larin zaman zaman toplum i¢inde agladiklarini gormmek hig de gasir-
tict degildic.~ Bu yalnizca onlara oy kazandiracak bir davranig ol-
makla kalmayip, aynl zamanda duygusallifm inceliklerini bilme-
yenlenn bagarabileceklen, duygulanin kaba ¢izgilerle ¢izilmig bir
karikatiiriidir. Bu duygulara, sokaktaki insanin bir artisti bir bo-
hemn olarak algilamasi denli duygusuz bir bakistr,

Rawson, Shaw’in kendi kendini kanitlayan geligkileri ve Wil-
de’in zeki ters yiiz etmelerinde agikga goriilen bir somiirge sapkimn-
l1fimin izlenni kaginyor. Bunlar, diganidan bakanlara dil zenginlidi-
ni, bir gergegi tersine gevirmeyi, ahlaki bir kurali tepe taklak etme-
y1, bozma ilharm veriyor. Her 1ki yazar da, ‘A Modest Proposal’da-
ki otoriter kigiler gibi, bu kadar bilimsel formiile edildii igin, tu-
haf bir bigimde daha da derinlesen bir diigmanlifi sergiliyorlar. Bi-
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lingli bir gekilde ve canice dile getirilmig séylemlerinde, belki de,
‘biiyiik gehirdeki miilk sahiplerininkinden daba fazla giddete daya-
i olmayan, ancak siddetin gogu kez politik kaynakli olmasi nede-
niyle daha kabul edilebilir ve giintiik hayat icindeki irtanda kiiltii-
rii sezilebiliyor. Bu aym zamanda, s6zlii catigma kiiltiiriint de yan-
sitiyor; Swift’in zehir tagan giiclii reddinin gerisinde, irlanda’nin
¢uk eski lanetlerinin Gmegin bir stizii iie kasiklan kurutabilen ye-
rel biiyticii gamanlarin izlerini gormek de miimkiinddr.

Rawson’un yeni kitabi, bazi tekrarlara ve ‘patlama’ sézciigiiniin
gerekli pereksiz her yerde kullanilmasina ragmen, bilgili, genig
kapsamli ve ciddi bir eser. Tartigmalann ¢ogu Hotantolar ve Nazi
tibbi deneyleri konusunda pek bilinmeyen eserlerden alindigindan,
Rawson’in en ivi yapabildigi yakin edebi okuma tiirlerinin dahil
edilmemig olmasi hayal kincidir. Ancak, God, Gulliver and Geno-
cide, en azindan ¢ikik kalgalardan stz ettifinden degil bagka ne-
denlerden dolayi da, yazarmn hi¢ onaylamadig: tiirden bir okuyucu
kitlesi tarafindan alkiglarla kargilanacaktir.



Son Sozler

Masrermind bilgi yarigma programina katilan ve dzel ilgi alani ola-
rak Modemn Irlanda Tarihini segen bir Irlandalmin hikdyesi anlati-
lir. Irlanda’nin ilk kadin Cumhurbagkani kimdir? diye sorarlar. Ir-
landali 4ninda ‘Pas’ der. ‘Bir zamanlar biitiin iilkeyi hiikumranlig
aluna almig olan komgu ada hangisidir?’ Tereddiit etmeden ‘Pas’
yarutini verir. Biiyiik kithikta sikintisi ¢ekilen iiriin hangisiydi? Yars-
maci pas der. Stiidyodakiler utang i¢inde kivranirken, seyirciler
arasindan bir Irlandalimin sesi duyulur; ‘Giinlerini goster onlara
Mick, higbir sey soyleme o piglere.’

18. yy'1n kirsal kesim ajitatdrlennin gizli derneklerinden, mo-
dern Derry ve Belfast'in sorgulama merkezlerine kadar, Irlandali-
lar piglere higbir sey soylemekte ¢ok deneyim edinmislerdir. Bu
gelenek Seamus Heaney'in, pekgok kez tekrarlanan bir soziiyle
yansitilir; ‘Ne soylersen sdyle, higbir sey sdyleme’. Ancak, istedi-
gini soyleyebilecegin tek yer, yorulmak bilmez Irlanda Tarihgisi
James Kelly’nin derledigi ‘Last Words’ adlikitabindan da anlagila-
capl lizere, idam sehpasidir. Irlanda edebiyatmin sayg1 goren tiirleri
arasinda yer alan idam sehpasi nutuklar, kilise vaazlan, mezhep
tartigmalar, siyast sovlevlere, mahkeme savunmalar ve kilise su-
naklarindan yapilan lanetlemeler hep ayni statiide yer alir. Bunlar o
an sergilencn ve aslinda temsili olmayan anlatim bigimleridir. Sa-
nat ile politikamin sinirlarmin higbir zaman kesin olmadigi ve Swift

11k olarak ‘Larry kept his mouth shut’ (a review of Gallows Speeches From 18th -
Century Ireland edited by James Kelly) baghifiyla 18 Ekim 2001 tarihli the London
Review of Books™a yayrmlandi.
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ve Sterne’den, Bram Stoker ve James Joyce’a kadar edebi realiz-
min hi¢bir zaman kok salmadig bir topluma da uygundur.

1684°de Irlandali bir bilgin Galway Eyaletinin pek uzaklarinda
kalan bir boliimiinde, 1lar Connacht’ta yasalara ne kadar saygi du-
yuldugu anlatiliyor, yagadigi bu eyalette 30 yildir halktan hi¢ kim-
senin mahkeme 6niine ¢ikariimadigini ve idam edilmedigini soyle-
yerek Gviiniiyor, ama o bolge yasalarin ¢ok belirsiz olmasinin ayni
zamanda yasalara karsi ¢ikmayi olduk¢a zorlaghrmasindan soz et-
miyordu. 17. yy’da, irlandali haydutlar Galce Torry’ler olarak ad-
landiriliyordu. Bugiin de kullanilan ve alay edercesine Ingiltere’de
William'1n yeni politik diizenine muhalefet edenlere de yakigtirllan
bu adlandirma, giindiiz goziiyle gergeklegtirilen soygunlar igin
kullaniliyordu. Ancak, hikiyelere yaragir bir benzetmeyle daglar-
da, batakliklarda ve ormanlarda saklanan bazi Irlanda Torryleri,
ddeta popiiler kahramanlar veya Robin Hoodvari bir gekilde top-
raklarimi ya kaybetmig ya da topraklan ellerinden alinmig soylu Ja-
kobitler olarak kabul ediliyorlard: ki, artik bunlanin da zenginler-
den alarak fakirlere verdikleri iddia ediliyordu. Lakin bunlarin ¢o-
gu, igi daha da basitlestirerek yalmzca zenginleri soyuyorlardi. Bir-
ok Irlandali asi gibi, belli bir yasaya degil, yasa fikrinin ti kendi-
sine karg1 gitkiyorlar. Emperyalist yonetimi ¢agnigtirdigindan, irlan-
da’da kabul ettirmeyi higbir zaman bagaramadiklan gey, yasalligin
kendisiydi. Dublin’de lastiklerinin zincirlenmesine karsi olanlarin
kopardig1 yaygara, eski somiirgecilik kargiti geleneklerin zar zor
ortadan kalktigina igaret ediyor.

Torrylerin hepsi, ortaya konduklan gibi birer ‘“Zapata’ degiller-
di, ama Irlanda ayaklanmalarimin kendine has romantik bir yan: da
vardi. Whiteboys, Rightboys, Defenders, Dinges, Black Hens,
Blackfeet, Rockites, Shanavests ve Caravats gibi tarimsal kesimde
olugturulan gizli orgiitler aslinda, Srgiittenmig siddetle tagrada top-
ragy, iicretleri, kiralar, kilise paylarini diizene koymaya ¢aligan ve
yasalan gece yasi kendi ellerine gegiren ‘toplumsal haydutlardi’.
Ama bunlar, garip elbiseleri, karnavallar animsatan bir ikonogra-
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fileri, egzotik yeminleri, tuhaf takma adlari, mitolojik liderleri ve
pek az insanin anladif) kabul torenleri ile, bir yeralt: karsit kiiltiir
meydana getirdiler. 19. yy. in baglarinda Caravats ve Shanavest bi-
rahaneleri, wrenboys, mummers takimlary, sark:an ve dans miizik-
len vardr. Caravatslar’m sefi Nicolas Hanley, gosterige diigkiin bir
ziippeydi. Tiifegi ve birkag tabanca ile gogsiinii gere gere dolagir,
kendi cebine atmaya deger bulmadig) esyalan soydugu kurbanlari-
na ger verirdi. ik kravaun, gosterigli bir edayla, idam sehpasin-
dan seyreden kalabalifa atrmugti. Diger bir haydut sefi Captain
Wheeler, evlilik kurumuna &ylesine siki bagliydi ki, her nasilsa ay-
m: dnda ii¢ kadinla evlenmeyi bile bagarmig ve dordiinciisiinii ala-
bilmek i¢in de bir aileyi dldiirmiigtii.

Bu ilkel isyancilar, kagakeilar, mezhep savaggilan, kagak viski
iireticilerinden olusan Torrylerle igice girmislerdi; illkenin bazi bo-
liimlerinde kagakgik ve kagak viski iiretimi temel ekonomik faali-
yetlerden sayildifindan, artik hayatta kalabilmek normal diizenin
sapmasimi gerektiriyordu. Ulke 1760°dan 1840°a kadar her on yil-
da bir tarimsal kesimden kaynaklanan bir rahatsizliga tanik oldu.
Aslinda irlanda, bu siire boyunca gok say:da ¢atismanm yasandg:
bir iilke degild:. Hatta belki de catismalar, Ingiltere’ye oranla daha
azd). Tarimsal kesimin diginda agir suglar kayda deger olgiide azd.
Hatta son zamanlarda bile rakamlar oldukga etkileyici. 1970-1990
arasmda iilkede yalnizca 12 polis oldiiriildii, bu Miami Belediye
Bagkanmin gipta edebileceg] bir istatistik bence. Burada son sozle-
n derlenen suglular, kirsal kesim militanlarini aratan soyguncular
ve katillerdir. Ancak, bunun nedeni bu kigilerin idamlarinin Dub-
lin’de gergeklestirilmesidir. idamdan sonra sadece bir Torry’nin
kalbi, karacigeri ve diger uzuvlan yakilmug, bagi ise kafas,, perugu
ve gapkasi ile birlikte, viicudunun geri kalan pargalarindan ‘iki yar-
da yiiksekteki bir kaziga gecirilmig ti.

Modem bir irlanda tarihgisi, {rlanda’nin barbar imajins silme
cabasiyla heyecan iginde ve yaraya merhem siirercesine, Viktorya
dénemi ortalaninda Irlanda’da oldiiriilenlerin yalnizca % 45’inin
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atesli silahlarla, % 30’unun baglarindan aldiklan yaralarla, %
11’inin tam tespiti yapillamayan yaralar nedeniyle ve % 7’sinin bi-
¢ak varalar ile 6ldiigiine igaret ediyor. Irlandalilarm bu kadar ba-
rigsever bir topluluk olduklanm dgrenmek sevindirici. Ayni tarihgi,
kiracilarin yiiksek ahldk standartinmn bir bagka kaniti olarak ‘Sade-
ce birkag toprak sahibine bir defadan fazla ates edilmistir’ diye ek-
liyor. Tahrikgilerin toprak sahiplerine karg: tutumlan gergekten de
degiskendir; diigiin giinii toprak sahibine ne kadar sadik olduklari-
na iligkin bir konugma yapip, ama aym giiniin gecesinde de gizli-
ce adamin davarlarimin karmim desmek olagan bir davramstir. 19.
yy.’da Irlanda’da asker? garnizonlar ve kolonizator giftgilerin (ye-
umanlar) yami sira kisi bagina diisen polis sayis), Ingiltere'nin iki
katiydi ve dahasi her yil yeni bir bask: yasas: ¢ikartiliyordu. Ancak
durum 1758 yilinda ‘Katoliklik adi Yasa da sadece cezalandirma
amaciyla yer alir” ifadesinin gegtigi bir mahkeme karanmn alindiga
giinler kadar da kotii degildi. Arazi sahiplerine gonderilen — Mart
ayinda sayilar neden en iist diizeye ¢ikip, Nisan-May:s aylarinda
diigtiigii aragtirilmaya deger — tehdit mektuplaninin ardi arkasi ke-
silmiyordu; ancak boyle bir mesaj, korkung bir 6liim tehdidi savur-
duktan sonra, kusur bulunamayacak bir nezaketle ‘umarim sizin de
benim gibisaghgimiz sithhatiniz yerindedir’ diyerek bitiyordu. Agik-
¢a goriiliiyor ki nezaket ¢ok énemliydi.

Gizli derneklerin teatral ruhundan bir seyler, Irlanda’nin daha
sonraki isyancilarna Yeats, Maude Gonne ve James Connoly’e de
bulagti. Milliyetgilik, estetik bir politikadir ve igindeki gergekle,
hayal olamin kolaylikla birbirine kangmas: miimkiindiir. Con-
noly 'nin halk ordusu, sisli bir gecede, operasyonun gergek mi pro-
va m1 oldugundan emin olmaksizin, Dublin $atosuna bir saldin dii-
zenledi. Is¢i lideri James Larkin, Dublin’deki bir otele gizlice iize-
rine bir kont paltosu giydirilerek ve takma sakalla sokuldu; Ye-
ats’in Cathleen ni Houlihan adly eserinde yagh bir kadin roliinii oy-
nayan Maude Gonne, bu rolii kendisine sinirlarini kapatmig bir iil-
keye gizlice girebilmek igin bir kez daha oynadi. 1916 ayaklanma-
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Tévbe etmeden 6liip Slemeyecedini sordudunda
Soyle dedi Larry ‘Benim goztimde bunlarin hepsi bir,
lik &nce papaziar icat etti bunu

Kendileri icin yagli bir parsa toplamak igin.’

Bir sadist nasil karsisindakinin tepkisiyle tatmin olursa, yasa da,
eper cezalandiriyor olduklan tarafindan onaylanmiyorsa sayginhgi-
m yitirir. Nasil ki okuyucusu olmayan edebi bir eser olamazsa, ik-
tidar da sadece kurbanlanmnin tepkisi ile yasar. Hattd, Hume degil
miydi, ‘iktidar daima yonetilenlerin tarafindador, zira onlarin onay:
olmadikga giigsiiz kalir’ diyen. Iktidar itaatin sonucudur, tam tersi
degildir. Otoriteye kars:, onu kaale almamak kadar etkili bir diren-
me yoktur. Bu giigten ¢ekinmek veya nefret etmek degildir. Me-
asure for Measure’in psikopat mahkiimu Bamadine o kadar pasif-
tir ki, yakinlagan idamina yalmzca uykusunu boldiigii igin itiraz et-
mektedir. Devlet bu yiizden cezasini, 6liimii kesinlikle kabul etme-
ye ikna edilinceye kadar ertelemek zorundadir. Yoksa verilen ceza
amacma ulasamayacaktir. Bir sekilde kendi 6liimiinii gergeklestir-
medikge, 6liimii ger¢ekten kendi Sliimii olarak benimsemedikge,
bu yasaminda bir olay olmaktan ¢ikacak ve anlamsiz kalacak ve
sadece biyolojik bir gergek olacakur. Insanlardan olaylarn en iir-
kiitiiciisi olan 6limiin esigindeki insanlardan, 18. yy."da Dub-
lin’de boyunlarinda idam ilmigiyle bekleyen ve tam da bekliyor ol-
duklarn edebiyetin esifindeyken dindarca veya tévbekarca pozlar
takinan tecaviizciilerle yol kesip soygun yapanlarnn ellerine tutug-
turulan bir metne uygun olarak konugmalarimin beklendigi gibi rol
yapmalar! isteniyordu.

Yasayi kabullenme sorunu, Ingiliz-Irlandal Valiler gii¢ kullana-
bildikleri, ama tam anlamiyla, hegemonya kuramadiklari igin, zel-
likle Irlanda igin 6nemliydi. Boylece, hegemonyanm - iktidarin
yalnizca riza ve baglilik iizerine kurulabilecefi anlayist — Irlandal:
politik diisiiniirlerinden en bilyiigii olan Edmund Burke’iin vazge-
¢gilmez konusu olmasina sagmamak gerekir. Burke igin yasa, te-
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melde erkektir, ama etkinlikle ¢aligsabilmesi igin, tipk: ¢iftci karsat-
lar1 gibt zaman zaman stratejik olarak kargi cinsin elbiselerini gi-
yip,bir kadin gibi bastan ¢ikarici da olmalidir. Kelly’nin, idam seh-
pasi konusmalari degisik dinleyicilerde depisik etkiler yaratacak
bigimde yapildigindan, bu hegemonya tezi konusunda tereddiitleri
var. Ancak, kusku yok ki bu konugmalarin amaglarindan biri de
kendisine gittikge giivenini yitiren bir otoriteyi megrulagtirma ¢a-
balariydl. Bu, bir tarihginin, ‘daragaci tivatrosu’ diye betimledigi
seydi. Siddetin yalmzca uygulanmasi degil, aym zamanda uygula-
nirken de goriilmesi gerekiyor. Bu bakig agisindan gizli bir idam,
tek kisilik bir parti kadar anlamsiz. Eger, isyankirlar gosterigli ola-
biliyorsa, karsi ¢iktsklari hitkurnranhk da gisterigli olabilirdi.
Darapaci nutuklarn, sughinun oldugu kadar yazarin da dliimiinii
iceriyordu. Kelly’nin de yorumladigi gibi, bu konugmalar sugha-
nun, rahibin, yayincilarin ve muhtemelen aile iiyelerinin, gardiyan-
laninin, mahpus arkadaglarimin ortak iirtiniiydiiler. Biiyiik olgiide
kaliplagmis iglerdi, mahk{im, belli hazir formiillere uyarak, kendi
kigisel yasam Gykiisiinii ve diigiincelerini anlatirdi; sanatla hayatin
bu bigimde harmanlanmasi, seyyar saticilarin bazen, vaktinden 6n-
ce ortaya ¢ikmg bir post-modermn uygulama geklinde, gergekle
ternsili birbirine karistiran zamani ¢arpitan bir sanat iislubuyla ken-
dini daha infaz sirasinda son konusmanin metnini satmalarinda da
kendini gosterir. Bu metinler siyasal edimler olduklar1 kadar birer
ticarf metaydilar da. Dahasi olguyu ve kurguyu igeriklerinde oldu-
gu kadar, iretilme nedenleri ve tarzlarinda da birlestiriyorlard.
1707°de hirsizlik yaptigi icin idam edilen bir kasap olan Edward
English sunlari anlatiyor; ‘Cork’ta South Gate’de dogdum ve bu-
rada on dort yil boyunca yagadim ‘bu siire iginde zavalli anne ve
babam beni okula gondermeye gayret ettiler; kisa siire sonra
Cork’u terkederek Dublin’e geldim.. burada (babam) ekmegini
tagtan ¢ikararak, namuslu bir insan olarak beni iki yil daha okula
gondermeye ¢aligtl, sonra beni New Street'te kasap William Car-
ter’in yanina girak olarak verdi’. Daha sonra ‘lanet okuma, kiifret-
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me ahgkanhginin ve ahldksiz kadinlarin tuzagina diigerek (bu suglu-
larin birgogu bu hayata hayat kadinlan tarafindan siiriiklendiklerini
iddia etmiglerdir)’, soygunculuga basladi. Bu béliim ve konugma-
min sonundaki zoraki tovbekarlik ifadeleri, 18.yy.'da bir serserinin
yolculuklarimi ve maceralarini anlatan bir romandan dogrudan alin-
mus gibidir,

Aslinda, bir edebiyat tiirii olarak daragaci konugmalar: realist bir
romanda da bulunan bir ¢eliskiyi ortaya ¢ikanyor, Kelly, bazi oku-
yucularmn bunlant ahlaki derslerinden daha ¢ok anlatilar igin oku-
dugunu soyliiyor; bu Moll Flanders, Tom Jones ve Clarissa’'nun da
soruny, fakat bunlari okurken her ikisini birden yapiyoruz. Roman,
rutin gergepin yikicy, sabun koptigii diziler gibi tamnmasindan do-
guyor, gtinliik akisin kendisi ¢ok sarici olabiliyor ve bu siirecin an-
latis1 heyecan verici bir sonug haline gelebiliyor. Ama gergekte bu
zevk ideolojik agidan kugku dogurucudur, ¢iinkii biitiin zevkler gi-
bi ahlik disidir. Gergepin bir amaci olmal ve anlati, dilnyanin ger-
ceklerini ¢cok boyutlu bir gekilde yansitilmal ki kendisi hem ampi-
rik simgesel, hem de ahldki, kisisel ve tipik olabilsin. Aksi halde
kendimizi hislerimize kaptirir, maddesel gostergeye takulir, agacla-
n orman samriz. Genel gercekciligin temeli bdylece gazete haber-
lerinin mantigiyla aymdir; ‘Newgate’ romanindan News of the
World’e kadar, sansasyonel olan toplumsal bakimdan sorumlu
olanlann emrindedir.

Yani hikdyenin, ahl3k1 bir dersi olmahdir. Bu ahlaki dersin sar-
sic1 6zel bir bigimi yoksa, ikna edici olmayacaktir. Ancak bu du-
rumda gerceklik kendi i¢inde dahabiiyiik bir zevk haline gelmek-
te ve temsil etmesi gereken ahliki gergegi yikmakla tehdit etmek-
tedir. Eper Tann ahlikin tiimiiniin iginde ise, seytan gergek¢i aynn-
tidadir; ve her zamanki gibi tiim iyi melodiler de seytanindir. Anfa-
t1 ne kadar biiyiileyici ise @nun 6rnek olma ihtimali de o kadarteh-
likededir. Richardson bir dostuna, Clarissa’nin bir kurgu iiriinii ol-
dugunu aciklamak istemedigini, ancak okuyucunun gercek oldu-
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gunu digiinmesini de istemedigini, yaziyordu. Onun kurgu oldu-
gunu agiklamak gergekgi etkisini azaltacakti, ama bunu gergek bir
yasam hikdyesi olarak algilayan okuyucu da imgesel yararlarini
kagiracakti. Hikdvesi gergek hayattan kaynaklamyormusg gibi dav-
ranan, ama ger¢ek olduguna dair higbir ¢aba harcamayan Richard-
son, aslinda tarafsiz kalmay tercih ediyor.

Bu konugmalar yapan sarhoglann, hirsizlar ve tecaviizciilerin,
kendilerini tipki gergekgi bir romanda oldugu gibi, drnek bireyler
olarak takdim etmeleri bekleniyor. Onlar idam sehpasinin bu sim-
gesel edebi mekfnindaki anlatilaniyla, topu topu on bes dakikalik
gohret siirelerinde ampirikten etige, anlatisaldan saliklamaya kadar
gidebiliyorlar. idam sehpasinda solmaya baslayan gergek kadin ve
erkek bedenlen, gigirtkan seyyar saticilarin elinden ¢ikan kagitlann
izerindeki konugmalanyla yasamig olduklar1 zamandan daha uzun
yasayacak olan efsaneler, simgeler, kurgusal veya mitolojik figiir-
ler olarak yeniden doguyorlard:. En meghur Irlanda siirlerinden bi-
rinde Yeats de, ‘1916 Paskalya yortusunda’ Dublin ayaklanmasinm
idam edilen liderlerini, tarihin iicra kdselerinden sonsuzluga akta-
rarak, ayni seyi yapiyordu.

Bu amator konugmacilarin ¢ogunun konugmasi berbatti, ¢iinki
ayni zamanda hem kendileri hem de bagka bir gey olmalar gereki-
yordu ki, bu da kolay bir is degildi. Konusmann ampirik boliim-
leri konu ile dldkasiz ve can sikici oldugu gibi duruma da pek uy-
gun digsmemektedir, 6te yandan etik bakimdan émek olacak olan
(Ben bir Roman Katolik olarak dliiyorum. Tanr benim zavalli ru-
huma merhamet etsin. Amin) sézciikler de yavan birer ekleme ola-
rak kaliyordu. 1dam edilmek iizere olan birinin kendini Cigero ka-
dar iyi ifade etmesi beklenemez, ancak buna ragmen bu igerikleri
karmakansik konusmalarin yeni dofmakta olan gercekeilifin yap-
sal sorunlarini yansitmalan ilgingtir. Soyguncu kasap Edward Eng-
lish’in 0 4nda akiindan tam olarak bunlarin gegmedigi diigiiniilebi-
lir.

Normal hayatin bir savunusu olan roman hakikaten demokratik






Gotik’in Dogasi

Bir zamanlar diinyanin her yerinde, Wordsworth veya Mrs. Gas-
kell hakkinda yazan, ingiliz dili veya edebiyatindaki lisansiistii 5§-
rencileri §imdi vampirler, canavarlar, sado-mazogizm ve yokedilig
konusunda tezler yaziyorlar. Bunun post-modern bir moda eldugu
diigiiniilebilir. Ancak vampirler, Richard Davenport-Hines’in Sal-
votor Rosa’dan Damien Hirst'e kadar Gotik sanati incelerken be-
lirttigi gibi, daha saygin bir inceleme alanidir. Bram Stoker’in Dra-
cula’si, 1897'de yayinlanmasindan bu yana, kirktan fazla dile gev-
rilmesinden bagka Sherlock Holmes dan sonra en fazla filme alin-
mi§ kurgu kahramani olarak siirekli bir hayranlik yarattr. 1962'de
cekilen bir Ingiliz filmi, seyircilerden % 75’i erkek olmak iizere,
bes bin kisinin baydmasina neden oldu. Kadinlar muhtemelen er-
keklerden daha fazla kan goriiyorlar ve erkekler dogum sirasinda
eslerinin yaninda bulunmalarma izin verilinceye kadar daha da az
goriiyorlardi. Amerika’da yapilan bir aragtirmaya katilanlarin %
27'si vampirlere inandiklarin: itiraf ederken, miiteveffa Romanya
diktatorii Cavugsesku, Dracula’nin ilham kaynaklarindan biri olan
Kazik)1 Voyvoda’yi ulusal kahraman ilin ediyordu. Bir Santa Cruz
Vampirleri Motorsiklet ve Mobilet Kuliibii vardir ve ABD’deki
vampirler e-mail yoluyla haberlesiyorlar.

Post-modernizmin sapmaya, egzotik ve groteske tutkunlugu
kismen modernizmin miraslarindan biridir. Giindelik sehirli yasan-

IIk olarak ‘Allergic to Depths’ (a review of Gothic: Four Hundred Years of Excess,
Horrar, Evil and Ruin by Richard Davenport-Hines) bagh:giyla 18 Mart 1999 tarih-
li London Review of Books’ta yayimland:.
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tismi can sikici tagralihk kabul eden modemizm, gergegin kendisini
ancak agmlikta ifade ettigini diigiiniir. Trajik kahraman 8:15 Pad-
dington trenine binen ve ug noktalara kadar itilen herhangi bir ki-
sidir. Su gerceklestirilen eylem, varoluggu jest, olimiine kadar
baglilik, en son soz, kimligini sonsuza kadar belirleyecek bir hare-
ket: Dilin kendisinin ac: bir sekilde dzgiinliikten uzak oldugu, bu
yiizden sirlarmi ancak artmak ya da sikigtirarak yahut yerinden
ederek acifa vurmaya zorlanabilecefine duyulan inancla birlikte
biitiin bu sayilar, modernizmin agiriik mitlerindendir. Buna, Geor-
ge Orwell’in 1984'ine gonderme yapilarak, 10l numarali oda
sendromu denebilir. Orwell’in bag kahramaninn, bir kafes dolusu
farenin yanaklarini kemirip dilini yemek iizere olduklari sirada,
soyledikleri kusku duyulmaksizin dogru olmahdir. Kendimizi bu
durumda bulsak, birgogumuz akla gelebilecek her geyi ya da her-
hangi bir geyi soyleyebilecegimiz i¢in bu doktrinin tuhaflifim bir
dn durup diigiinmeliyiz. Neden gergekligin ve uglarin ayni yerde
olduklari diisiintiliiyor ki?

Bunun bir cevaby, giinliilk yagamin o kadar geri dondiiriilemez
bir bicimde yabancilagt:fmm hissediliyor olmasinda yatryor. Boy-
lece ancak bunu tahrip eden veya tuhaflagtiran gergek olabilir.
Post-modern diigiince ger¢evesinde, normatif olan igsel ve kaginil-
maz olarak baskicidir. Sanki medeni haklar yasalanmin veya siit ko-
vasina tiikiirmeyi ayiplamanin altinda, karanlik, otokratik bir sey
varmu$ gibi. Normlar her nasilsa kabul etmis bulundugumuz sap-
malarmdan bagka bir sey degildir — bu durumda, biitiin sapmalar
potansiyel normlar olacagmdan, biitiin normlardan kugku duyul-
malidir. Ayrica, dmegin Jean-Frangois Lyotard in ileri siird iifii gibi
eger konsensiis ¢ogunlugun tiranlii ise, radikal bir konsensiis da
olamaz. Bu gekilde diigiinenlerin ¢ogu tarihsel bir bakig agisina sa-
hip olduklariny iddia etmelerine ragmen, bunun iginde, modernite-
nin ¢zel toplumsal kosullarinin yansimasini gorememeleri ilgingtir.
Samuel Jackson i¢in toplumsal bakimdan tipik olan yaratici bigim-
de biiyiileyici, sapmalar ise can sikicidir. Johnson kaliplagmus, giin-
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delik anlamlarn saglamlig! konusunda popiilist bir agir giivene sa-
hip olmasina ragmen dili giinlik yasam deneyimlerinin imbikten
gecirilen ortak deneyimini yansitan bir arag clarak degerlendir-
mektedir. Bu giinlerde, siradan insanin davasini onaylayan, ama di-
lini yanlts biling olarak reddeden radikallere sik rastlaniyor. Post-
modernin siradisi, diger baz: daha olumlu seylerle birlikte marjinal
ve azmliklara ait clani kucaklamasi, radikal toplumsal hareketler
anlayist déneminin kavrayigi ile ortiigiiyor olsa bile bu meseleleri
hatirlamayacak kadar geng olanlar nezdinde de kendi igindeki bir
geliskinin kurulumudur.

Davenport-Hines post-moderni Goetigin giiniimiizde yeniden
dogusu clarak gérilyor — bu bir élgiide kendi kendini kanitlayan bir
tez, ¢iinkil Gotigi post-modern Kkosullan iginde okuyer. Ama yine
de boyle bir seyi savunmakta haksiz degil. Amerikan gengliginin
konusmasi — garip, igreng, acayip, lirkiing — gergekten de, moder-
nizm ortaya ¢gikmadan Snce edebi gercekgiligin bulabilecegimiz en
yetenekli hasmi olan Gotigin soylemidir. Kotii niyetli baronlar,
sehvet diigkiinii papazlar, kurban edilmig békireler, iirkiitiicii hara-
beler, kiif kokan zindanlar: Bu abartili tiyatro eserleri biiyiik edebi-
yat iiriinleri clarak - 6zellikle akil caginda baski altndakileri tem-
sil eden kadinlarmn bakis agtsimdan goriilmiiyor olsalar bile —aydin-
lanma anlayisinuy radikal bir elegtirisini dile getirmiglerdir. Gotik,
grotekstin merhametsiz igiltisinm yarattir ucube bir gélge, endige-
lerini ve bir tiirlii vazgegmedikleri hayallerini kurguya emanet et-
mis olan bir orta simif toplumunun politik bilingsizligidir. Eger
giinliik toplumsal eylemlerimizin giinliik yagantimizin tersine y&-
nelik bir alt biling ordiigiinii hayal edersek, Gotik, suglulugun,
dehsetin ve siddetin bu korkung sédyleminin ortaya ¢ikacagitek yer
olacaktir.

Davenport-Hines’in kisaca belirttigi gibi, Gotik ve post-mo-
dern arasinda bagka paralellikler de vardrr. Eger pespayelik her za-
man Gotik kiiltiiriin bir pargast oldu ise, post-modern sanatta kitsc-
hin rolii de aym islevi yerine getiriyor. Kaliplasms karakterlerin
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tek diize kurgular dizisinde gok, kolay heyecanlar, yapay gerilim-
ler saglayan televizyon dizileri Davenport-Hines igin Gotik’in
ozidiir. Ancak, iki akim, bilingli abartilan ve agir1 yapayliklarinda
da benzesirler. Bu kitabin alt baghfi — Dérr yy.'dw Siiregelen Agi-
rdik, Dehgset, Kotiiliik ve Yikan (Four Hundred Years of Excess,
Horror, Evit and Ruin) — bu tiireaittir. Daveport-Hines Gotik’e ait
olam, istikrarl, tutaris kendi bugjuvahii karsssinda, insanoflunu yi-
celten bir sey yerine, kendilifinden bir sekilde ortaya konulmusg,
kesintili ve kaliplart belli sanatlarca siirekli degisiklige ugratilmig
bir eylem olarak poriiyor. Bu Gotifi, Ann Radchffe’i Kathy Acker
roliine oturtup, kati bir bicimde post-modem goziiyle okumaktir.
Ancak, benzetme diigiindiiriiciidiir. Horace Walpole’un ‘The Cast-
le of Otranto’su bu baglamda nemli kabul edilmelidir.

Ancak, éneml farkhiliklar da séz konusudur. Gotik yikintiya ug-
ramis ve pargalanmug bir gergekliktir, agindir, ¢iinkii ihtirasi egosu-
nun ve toplumsal kurallarin Stesine tasiyor; post-modern dehget,
esasmnda dehgetin alisilmis oldugu bir doneme ait olmasi nedeniyle
bizzat kendisiyle alay ediyor. Duygulan, dehgete diisemeyecek 6l
cgiide nasirlagmig ve kendini kollamayi bilen bir kiiltiirel dénemin
boyle bir girigimin yararsizlifindan kendi kuru espri anlayigim ¢i-
kaniyor. Aksine Gotik, asir1 yofunluktaki ya da belden asag bir
espri anlayiginda oldugu gibi elenceli. Bize bask: altinda tuttugu-
muz fantezilerimizi o derece de utanmaz bir sekilde sunuyor ki,
tim ‘giplakhifina’ igerifinden bagimsiz olarak giiliiyoruz.

Basariyla kurgulanarak gekillendirilen dehset verici herhangi
bir olayin zevk veriyor olmasi zaten olaymn kendisiyle geligiyor ol-
dugu anlamini tagir. Bu ¢ergevede Gotik hem bigim olarak hem de
icerik olarak sado-mazosistiktir. Bizler, sz konusu olan dehsget
efer Ozellikle bagkalarmin dehseti ise, dehgete diisiiriilmekten
zevk aliyoruz. Schoppenhauer’in da bildii, kismen dehsetlerin ya-
rattify tehdit karsisinda kendi dokunulmazlifimizdan hoglamyor
olusumuz, dahasi efer Freud'a basvurursak Eros’un Thanatos’a
karst pecici bir zafer kazanmasina izin veriyor olusumuz nedeniy-
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le kurgusal korkulardan zevk ahyoruz. Ancak, 8liim arzusunun
gergek hayatin yok edilmesinden memnun oldufumuz anlamina
geliyor olugu, ayn1 zamanda korkung hikiyelerden aldifimiz zev-
kin ve gergek hayattaki dehgetler kargisinda nasil tepki posterdigi-
mizin yiiceltilmis bir yansimasidir. Freud’un bilingalt gibi, Gotik
de aym dnda atesli, ama mekanik, agir isleyen soylu bir ihtiras, ka-
baca kurgulanmug tuzaklarla kurgulanmig olan senaryolarin ve ay-
rmtilardan azade kaliplasmug tiplemelerin mekinidir. Bu, kitap raf-
larinin igkence aletlerini gizledii ve higbir seyin goriindiigii gibi
olmadifi aldatmaca bir diinyadir; ancak, duypularni alenilestirerek
ve gatigsmalari yagatip yansitarak derinlife karg1 da koyuyor.
Freud, maskesini diigiirdiigii burjuva aileyi nasil tastamam seh-
vet ve tiksintinin ocagi olarak ortaya koyuyorsa, Gotik roman da o
sozde kutsal toplumu, ensestin, a¢ggdzliiliifiin ve Sliimciil diigman-
1110 bir karabasam haline getiriyordu. Dolaptaki iskeletleri, alave-
ral1 miras meselelerini ve cinayete varan o siddeti bulmak igin hi¢
kimsenin evinden digariya ¢ikmasina gerek yoktu. Burke, politik
toplumu bir aile olarak resmetmek istediyse de; Gotik yazarlar, bu
benzetmeyi yikici bir bigimde tersine ¢evirdiler. Davenport-Hines,
tuhaflik ve asinlik bakmmindan tarihi Gotik’in ¢ok Gtesine bile pit-
tigi Irlanda’da Mitcheltown Satosu’ndaki Kingborough ailesinin
ilging hikdyesini aktarmaktadir. Kizim bastan ¢ikaran adamin kafa-
sini pargalayan bir baba, kizi bir de 6lii dofum yapinca aklini kay-
bediyor. Baba, biitiin bunlardan sonra Irlanda’da Lordlar Kamara-
sindaki mahkemenin huzuruna ¢ikartiliyor. Celladin baltasinin altin-
da duran ve oldiirdiigii adamin yasm tuttufunu gosteren baba-
Kingsborough Lordlarm oybirligiyle sugsuz bulunuyor. Bu siralar-
da Kingsborough’un oglu George, delirmig bir halde, kiracilarim
biiyiik¢e bir salonda toplamig ve secimlerde neden kendisine oy
vermediklerinin hesabimi sormaktadir. Fakat artik ‘deli-dokto-
ru'nun pézetimine birakilan ogul her seve ragmen ‘herhangi bir
kurala uymakta isteksizlik géstermekle birlikte. ..sifir fiyatlar ko-
nusunda hala fikir verebilmektedir’. Dracula’nin yazan da Ingiliz-
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tersliklerden duydugu zevke ragmen, bir politik ayaklanmadan gé&-
riiliir bicimde rahatsizdir. Dogru algilayarak belirttigi gibi, Gotik
edebiyatin biiyiik béliimiiniin saptirmak igin ciddi gaba harcadigy,
feodal hiyerarsiyi ve istikrari Gotik mimari cagristirmigtir. Ancak,
Gotik yazmn toplumun doniistiirilmesinden ¢ok, zne de bir dev-
rimdir, hattd ayni sey post-modemizmin politikas! icin de fazlasiy-
la s6ylenebilir. Gotik edebiyat kendi donemi i¢in cinsel bakimdan
modem Kkiiltiiriin ¢ogu da aym sekilde degerlendirilebilir. Fakat
seks, her iki durumda da, zamamimiz i¢in seksi yeniden kesfetmis
olan psikanaliz tecrisini ilgilendirecek bir siirecte, diger politik ¢a-
tismalarin yerini alir. Cinsellige verilen bu Snem ‘Kegis’ Leavis ve
Ann Radcliff gibi, 18 yy. sonu Gotik romancilarin durumunda, bii-
yiik ¢lciide dénemlerinin devrimci olaylarma karsi benimsedikleri
tutucu tavirdan kaynaklanir. Buna kargilik post-modemistlerin du-
rumunda bu bilyik olgiide ortalikta hicbir devrimci olay yokmus
gibi goriilmesindendir. Eger isci simif1 militanhgi 6lmiig, Marksizm
inandiniciligim: yitirmis ve devrimci milliyetcilik son noktasina
ulagmugsa, iktidar miicadelesinin, sembolizmin ve dayanismanm
bagka yerlerde git gide daha az rastlanur hale gelen bicimleri cin-
sellik alani saglayabilecek demektir. Ustelik bu alanda politik ka-
zamm sansi da daha biiyiiktiir.

Gotik, bu kitabin da kabul ettigiyle yani tiimiiyle iktidar ve ta-
hakkiimle ilgilidir; Bronte kardeglerin i¢inde sado-mazogistik bir
gii¢ miicadelesi icermeyen bir tek insan iligkisi bulunmayan kur-
gulari da iste bu anlamda Gotik’tir. Gotik, bizim bu giinlerde cin-
sel politika dedigimize iligkin ilk biiyiik hayali giristir. Giig¢ konu-
sunu insan Sznelliginin tiim katmanlarinmn tiim detaylarina kadar
cesurca izliyor. Bu cercevede Foucault tamamen Gotik bir teoris-
yen. Ancak, post-modem diisiincenin birgogu gibi, Gotik’in cinsel
radikalligi genelde devrimci bir politikayi ima eomez. Eger, sado-
mazogizm cinselligi politik bir olgu olarak ortaya koyuyorsa, ayni
zamanda cinsellige saygiyi da tegvik edebilir. Her Gotik (bu kita-
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bin biiyiileyici sayfalar ayirdigi bir toplumsal devrimci olan) bir Sa-
de degildir.

Dolayisiyla, Davenport-Hmes 'in Gotik olanlar arasmda, Ale-
xandre Pope, Shaftesbury Kontu ve mimar William Kent'1 de say-
masindan agikga goriiliiyor. 17, yy. Ingiltere sinin hakim kiiltiiriine,
ozellikle bahge diizenlemesi s6z konusu oldugunda ortaya ¢ilkmasi
muhtemel vahsi diizensizliklere karg! olmadifi gibi, bir metrono-
mun diizenli ritmini konusma sesinin tonlama ve vurgular ya da
simetriyi ozgiirlikle bagdastiran, kahramanlik dizelerine de karg:
degildi. Ustiinliik, post-modernistlerce yikiciii durmaksizin yine-
lenen bir estetik anlayig, Burke’iin elinde, siyasi otoritenin itaati-
mizi saglayan iirkiitiicii goriiniimii oluyor. Ingiliz ideolojisi, insan-
lik-dis1 Fransizlarm mantikll planlarina siirekli olarak direnen o
inatlarina ragmen, oldukga hayalperest ve serbest olabilecek kadar
da kummazd.

Yine de Pope, Kent ve Shaftesbury’nin Gotik hakkinda bir in-
celemede nasil yer alabilecekleri sorulmaya deper bir soru. Daven-
port-Hines’in ‘Gotik olanlar1” garip bir grup: Goya, Piranesi, Fuse-
li, Willam Shenstone, Byron, Hawthorne, Faulkner, Evelyn Wa-
ugh, Poppy Z. Brite ve David Lynch’i de aralarinda sayiyor. Gotik
olanin farkli tanimlar: ve nitelikleri olabilir. Ama yine de bu secim-
lerin belirli bir nedeni olmayan gerekgeler cergevesinde yapildifi
kanisindan kurtulmak miimkiin olmuyor. Belirli yazarlarin isminin
geemedifi deil goze carpan; daha ¢ok sanat tiirleri arasinda tah-
min edilemeyen bir tutarsizlik olmasi ve sanki bu gruba ait degil-
mis hissi veren birkag kigi sdz konusu. Gotik’in en bilyiik anlatila-
rindan biri olan Ruskin’in ‘Gotik’in Dogasi’ndan soz edilmemis.
Davenport-Hines’in konusu hakkinda gercekten diisiiniip, fazla
zaman harcamamis gibi goriiniiyor. Oliimsiiz ‘Gotik tahayyiil” ko-
nusuna deginip gegen kisa bir kuramsal girigin arkasindan, kitabin
biiyiik bélimiini hikdye ozetleri ve araya sikistirilmig tarih anlati-
lar dolduruyor. Akademik ve genel okuyucu iisluplar: arasina us-
taca sikigtirilmis ‘ Gotik’, kadmlar, cinsellik, beden, esrar, his ve sir-
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lar konularini bir arada igliyor. Bugiiniin kiiltiirel ortaminda, Kita-
bin genig bir ckuyucu Kitlesince begenilecegi kesin — belli ki kita-
bin yazilmasinin gercek amaci da bu.



Utopyalar 1

Utopya, edebi tiirler i¢inde kendi kendini en fazla tahrip eden tiir-
diir. Eger ideal bir toplum ancak su dnin diliyle betimlenebilecek-
se, daha kendisinden s&z edildigi Anda ihanete ugrama tehlikesiy-
le karsi kargiya olacakur. Soziinii ettifimiz her sey, diledigimiz
bagkalik acwsindan yetersiz kalacaktir. Utopyalar, bugiiniin hayal-
giicii yoksunluguna isyan ederek onu bir sekilde yeniden yaratir.
Tiim Utopya yazilari, Kant’mn ihtisamini hatirlatircasina ve hatti on-
dan daha ileriye gitmek i¢in harcadifimiz ¢abalar dikkate alindigin-
da, bize zihinsel sinirlarimizi hatirlatmaktan kurtulamaz.

Ayni sorun, yabanci yaratiklarin resmedilmesinde de apagiktir.
Bunlarin hepsi sagma bir bigcimde antropomorfiktir. Diinyaya gel-
mek i¢in milyonlarca yil 6nce yola gikmig yaratiklar, gok kisa boy-
larn ve kem monoton sesleri disinda, Paddy Ashdown’a® benzerler.
Kara Deliklerle basa cikabilen bir uzay araci Nevada ¢oliine diig-
miistiir, aracin igindekiler insanlann digleri ve iireme organlarina
merakhidirlar. Konusmalari ve bedenleri, bedenlerinin olmasi ve
konusmalari gergegi disinda, garip bir bicimde bizimkinden farkl-
dir. Uzaydan gelen yaratiklarin insan kagirma claylar gergek ola-
maz; giinkii bizi kagirmak zahmetine katlanacak bir uzayl yarauk,
yabanci olamaz. UFQ’lar da, Utopyalar gibi, onlara asla ulasama-
yacafiimiza taniklik eden, daha tenin yeniden ortaya ¢ikisidir. Zih-

nimizi en ¢ok zorlayan edebiyat tiirii bizim 1slah olmaz geleneksel-
ciligimizin kantidir.

ilk olarak ‘Allergic to Depths’ (a review of Gothic: Four Hundred Years of Excess,
Harror, Evil and Ruin by Richard Davenport-Hines) bagligiyla 18 Mart 1999 tarih-
‘li London Review of Books’ta yayimland. )

Uluslararas: Bosna Hersek Y ik sek Temstilcist olan bir Ingiliz Lordu - ed.
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18. yy. ve 19. yy. baslarinda Gregory Claeys’in sik ciltler igin-
de toplayarak yaymladigi tiirden iitopyalar siradanliklan nedeniyle
gercege yabancidir. Bunlarin tam da ‘asin élgiilerdeki gergek disi-
lik’ anlaminda ‘iitopya’ olmalari, ¢evrelerindeki diinyadan farkli bir
diinya hayal etme kapasitelerinin olmayisimna baghdir. *Account of
an Expedition to the Interior of New Holland’ (1837) adli eserinde
sOzde bohem bir davranig sergileyen Lady Mary Fox, miikellef bir
aksam yemegi sofrasi yerine biifelere uygun bir yemek sunuyor.
Sarah Scot'un ‘A Description of Millenium Hall’unun Utopyasl,
kadin ciicelerin arp galdiklar ve bahge bakimi yaptiklary, uyusuk bir
Ingiliz pastorali olan, Comnwall’de kirsal bir malikanedir. Ingilizler
nezdinde, ideal toplumun eski bir ¢igek bahgesine ve tabii belirlen-
mis sinurlara ihtiyact vardir. ‘The Life and the Adventures of Peter
Wilkins’te (1751) kurguladifi milkkemmel toplumu, genis vadiler,
yilksek daglar, hos yesillikler ve kocaman agaglardan olusan ko-
ruluklarda inga ediyor.

Bu Utopya giizel kokuyor, digerleri ise ¢ogunlukla kokusuz,
antiseptik, yerlilerin sithhi tesisat diizenlemelerinin etkinligi veya
se¢im sistemlerinin harikaligi konusunda saatlerce gevezelik ettik-
ler1 yerler olarak tahammiil edilmez bigimde diizenli ve mantikl.
Gergekten de ‘konugma’, tarihleri sona ermis, bir yabancinin te-
olojik doktrinlerini kendisine agiklamalar i¢in ¢ikagelmesinin ya-
ratacafl degisiklige bagimh insanlar igin kalan tek sey. Charles
Rowcroft'un ‘Thriumph of Women’ndaki {1848) ideal diinyast, bol
kepge pudingleri olan, asilikten uzak, devletge desteklenen sanat-
karlar1 barmdiran ve kilisede herkese ayr bir koltukta oturma ola-
nag saglayan, kendini begenmis i¢ karartici bir rejim. Bavyera'ya
bir géktast ile inen kahramani kendi diinyasinda kadin olmadigini

‘sOyler ~ uzaydan gelen yabanci sonunda diinyal bir kadina astk
olursa da, — bunun ataerkil Rowcroft’un kendi agisindan milkem-
mele en yaklasabilecegini diigiindiigi bir durum oldugundan kug-
kulanilabilir. Douglas Jerrold’un ‘“The Chronicles of Clovermook’a
(1846) ~ kiiciik oglan ¢ocuklarinin elma toplamak igin pantolonla-
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rmin pagalarin siyirmalarma garip bir sevkle definen, tahammiil
edilmez derecede kotii bir anlati — hald vergi, hapishane ve fakirli-
gin oldugu hayal iiriinii bir topluma biiyiik ilgi gdsteriyor.

Radikal igerikleri ne olursa olsun, béyle Utopyalar, iginde ya-
sadigumiz diinyay! bize nispeten kilik degistirmis bir bigcimde geri
vansitarak ifadenin giiclendirilmesine yardimei oluyor. Francis Fu-
kuyama’nin eserlerinin benzeri kurgusal olan tarihin-sonu metin-
len de var. Bunlar, gercekligin bunun nasil daha ileriye gotiiriilebi-
leceginin agiklanmasinin eyleminin kendisi ile degistirilebilecegini
inkir edivor. ‘The Island of Liberty’, (1848) aydin bir soylunun
Giiney denizinde bir adada insan esitligi konusunda, i¢ karartici bir
sekilde sonuglanan, bir deneye giristigini anlatir. Alternatif bir top-
lum hayal etmenin amaci, insanmn hi¢ olmazsa Avrupa’daki dev-
rimler yilinda, bunun miimkiin olmadigina kendinin ikna etmesidir.
Otekiligin yanitict oldugu ortaya ¢ikiyor; John Kirkby'nin “The
Capacity and Extent of the Human Understanding’i (1745) bize,
soylu bir vahsinin, sirf etrafindaki dogal diinyayt hemen hemen
tilm ayrintilariyla ve dikkatli bir bicimde gizlemleyerek neredeyse
koy papazlarinin vazettigi sekliyle 18. yy. Ingiltere’sinin din anla-
yisina ulagmasini anlatiyor.

Malum kitabin boylesine teselli edici olmasinin nedeni, kahra-
manin tam bir Ingiliz gercekgiligi cercevesinde davranarak yasa-
minl egzotik, alisik olunmayan kosullara altinda tam da bu tiir kur-
gularm paradigmas! Robinson Crusoe’yu ¢agristiran bir tarzda siir-
diirmesidir. Crusoe’nun gayretle odun kesmesi ve yasadigi mekam
adeta Ingiltere bulunuyormuscasma cevrelemesini iiziintii i¢inde
izliyoruz. Bu tiir hikdyelerde, bir deniz canavar) yakalamanin tek
amaci yagindan yararlanmak icindir. ‘Gulliver’s Travels’ (Giillive-
rin Maceralari) da bizi, goriiniiglerinden bekleyecegimizi yerlilerin
ashinda bize ne kadar benzediginin ortaya ¢iktigt yabanci dlemiere
gotiirmekle ayni teknigi kullanir. Aslinda romanin basarist i¢in bu
zorunludur. Ciinkii, birincisi Gulliver’in iginde yasiyor eldugu top-
lumu etkili bigimde hicvedebilmesi igin Lilliputlular ve Brobding-
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nagialilar ile baz: kiiltiirel karakterlen paylasmast gerekmektedir.
Ikincisi ise gercek anlamdaki 6tekinin, anlasilmaz olacagidir.

Bu ucubelenn, mikro yaratiklarin, mantkh dort ayaklilarin ve
olimsiiz zavallilarin Birmingham’da yasayan insanlardan o kadar
da farkli olmamalari, bir anlamda Swift'in nefret ettign radikal
Utopyanlara karst sert bir kinama; ve dahi bilinenin stnurlarinm te-
sinde bir sey olamaz. Ancak, bir bagka anlamiyla da, evrensel in-
san dogasma inanan aydinlanma dénemi filozoflarma bir saldindir.
Lilliputlarin gergekten de bize benzedikler ortaya ¢ikiyor, ne kadar
vazik. Gulliver, diger bir kiiltiirle karsiastiginda stiinliik duygusu
ile yukaridan bakma ve onlarn bakis agilanna asire 1lgi gsterme
arasinda uygun dengeyi highir zaman bulamiyor. Brondingnang
Kralini aptaica bir Ingiliz sovenizmi bombardimanmna tutsa da, Lii-
liputlarm ona verdiklen unvandan anlamsiz bir gurur duysa da, sa-
dece birkag karis boyundaki bir kadmla seks yaptigt ithamum guru-
ru zedelenmis bir sekilde reddediyor. Kiiltiirel degisiklige biiyiik
bir istekle sarimak, kendi kimligindeki eksikliginin itirafidir; ve
nihayet bir at olduguna inanan Gulliver, kisiliiyle olan degerli ba-
gt yitirerek delilife ve karamsarliga gdmiilir.

Gulliver’s Travels, dykiisiindeki hiiner, kiiltiiriimiizle araya me-
safe koymak ve onu yerinden etmek amaciyla hayali bir kiiltiirler-
den yararlandmis olmasidir. Bunun anlamu, kendi varsayumlarimizi
ve Inandigumiz seyleri burada toplanan ve ¢ok da kaliteli olmayan
yazilarin olanaksiz gordiigii bir bigimde bir kenara birakmamizdir.
Bir seyleri degistirdigi ileri siiren bu iitopya denemeleri, tanidik bir
diinyay: varsayilan idealizmlerine ragmen giiven verici bir bigim-
de takdim ediyor oluslarl nedeniyle realist calismalardir. Bigim ve
icerik s6z konusu edildiginde bu ¢eliskinin arkasinda uzun bir geg-
mig vatar; Bermard Shaw’un oyunlari diizen karsiti mesajlar vere-
bilir, ama sevgi dolu kesinligi disinda, mobilyalar ve hizmetgi ki-
zin corabinn rengine iliskin aynntilan igeren tutkulu duyarliigy,
yalnizea kiigiik degisiklikler yapimis goksomut bir gergekligi cag-
risturyor.
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18. yy. iitopyalari, zamandan daha ¢ok mekan iginde varolmus-
lardir. Gelecek bir déneme doniik arzu edilen bir gelecek projesi
hazirlamaktan ziyade, Giiney Denizleri’nden gelmesi beklenen bir
cagda, 6zel bir tarihsel gelisim mefhumuna sahip olmayan yazar-
lar tarafindan bugiin i¢in akil yiiriitmek maksadiyla kurgulanmisg-
lardir. Tam da Perry Anderson’un isaret ettifl gibi, William Mo-
riss’in devrimin gergekte nasil cereyan etigini ayritiari ile anlatan
nadir sosyalist iitopyalardan biri olan News from Nowhere’inin ak-
si eserlerdir. Ayrica iitopyalarmin digaridan nasil goriindiigiiyle de
fazla ilgilenmiyorlar. Sahne dekorlar1 genelde kaliplagmis bir ge-
kilde hazirlannus. Bu Great Britain in 1841 or the Results of the
Reform Bilt (1831) de agin uglara kadar ¢ekilmis. Kitap anlaticinin
kuru bir agiklamasi ile baghyor; *1831 yili sonunda derin bir uyku-
va dalivermisim. Bu 1841 yihnin sonuna kadar kesintisiz siirmiis’.
Eger bir pandomim atinin anatomik inandiricilifini sorgulamiyor-
sak, o zaman on y1l boyunca neden uyudugunu sorgulamalyiz. Bu
hikdyenin bilinmeyen anlaticisi uyandiginda sadece on yag biiyii-
mesi gerekirken kirk yil birden yaslanmis olan kardesinin sefkatle
iizerine egildigimi goriir. Bu erken yaslanmanin nedeni 1832 Re-
form yasasidir; bu yasayla miilkiine el konulan babalar) ayni za-
manda da Fransa’nin giineyinde siirgiine zorlanmistir. Oxford ve
Cambridge Universiteleri’nin fonlarina da hiikumet tarafindan el
konulmus, d8retim kadrosu neredeyse dilencilige zorlanmus, ders-
haneleri dine aykiri bir sekilde Ingiltere Kilisesi disindaki dini
doktrinlere agilmistir. Ingiltere ve Irlanda aynlmus, Kral Hanover’e
kacmus, ayaklanan halk yakaladigini, yakaladig1 yerde derhal idam
etmektedir, bu arada kardeslerin kalbi kirik annesi acilaradaha faz-
la dayanamamig ve Slmiistiir.

Daha farkli bir diinya diigiincesi, bu tiir ¢alismalarin dert edin-
dipi en son seydir. Alternatif evrenler, sahip oldufumuz evreni
utandirmak i¢in kullanilan birer araclardir. Amag, bagka bir yere
gitmek degil, baska yeri bulundufumuz yerin bir yansimas: olarak
kullanmaktir. Utopya kendi sorunlarimz ile ne kadar iliskili ise, o
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tlciide daha az bir Utopya olur. William Thomson’un The Man in
the Moon’u (1783) Charles James Fox’u, aym bumundaki bir et
benine asmak igin uzaya ¢ikariveriyor, ama bunu izleyen politik
tartisma herhangi bir Londra pubinda gecmis olabilir. Galler Pren-
si’ne alenen hakaret eden, isyankdr cumhuriyetgi satir A Voyage to
the Moon’ (1793) bilyikk yilanlarn kiiciikk yilanlar iizerinde tahak-
kiim kurdugu bir toplumu hayal eder. Ama Ingiltere hakkindaki her
seyin tanidik eldugu bu eserde yilanlarin sevgiyle birbirlerine san-
labilmeleri i¢in kollari bile vardir.

Ingiliz iitopyalar1 kamavali ¢agristimaktan ¢ok mantiga dayali,
sadece insani konu almaktan ¢ok anayasayla ilgili olsa dahi, sev-
giyle sarilmalar, bu diigiince iiriinii iilkelerde de ragbet gérmekte-
dir. The Adventures of James Dubourdieu (1719) niin anlaticisi vii-
cutlarinda higbir kil olmayan verlilerin ¢iplak olarak havuzlara at-
ladiklari, ilkel bir vejetaryen cennetinde bulur kendisini. Malabar
sahilinin soylular arasinda gecen, Fames Lawrence’in The Empire
of the Nairs or the Rights of the Women’inda (1811) kadinlarin ken-
di asiklarini segmekte serbest olduklan ve ¢ocuklara yalnizca anne-
lerinin baktig1, ahlakf ve cinsel agidan serbest bir toplum resmedi-
tir. Bu iki unsur da feminist olsun diye alinmig olmakla birlikte
ikincisinin erkek bir yazarm hosuna gidecek bir feminizm tiirii ol-
dupundan kusku yok. Liberal diisiinceli kahramanimiz, geng ve ¢i1-
rilgiplak kadinlarin, utanma duygusu olmadan dolagtiklarini gér-
mekten memnun olursa da, memnuniyetinin tiimii ile ideolojik
olup olmadifi konusunda bir agiklama yoktur. ‘The Life and the
adventures of Peter Wilkins’de aydin kahraman hayali Swangae
iilkesinin yerlisi olan bir kadinla evlenir. Evlendigi gece kadinin
bedeninin tiimii ile yapay bir deri ile kapli oldugunu kegfeder. Wil-
kins ‘kendi tatmini i¢in veya tiiriiniin gogalmasi i¢in’ evlilik hakla-
rindan mahrum kalabilecegi endisesi icinde el yordamiyla kadinin
vilcut ortiisiiniin altindaymus gibi goriinen ve tiim bedeni kaplayan
‘birgok kalin, genis ¢ilantt bulur’. Kadmn ikinci derisinin bir kor-
seye benzer bicimde baglandigini diisiinerek, baglarin arkasini yok-
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dinozorlar eklenmis Amerikan banliy&sii oldugu, televizyon icin
yapilan bir ¢izgi film olan Flintstones’un (Cakmaktaslar) bir ben-
zendir. 18. yy.'1n iitopya hayranligi, sémiirgelestirme projelerinin
ruhani bir egdegen olan emperyalist kesif seyahatleriyle, siki siku-
va baglantlidir. Bu tiiriin islevlerinden biri de Tatarlarn ve Tongali-
lari, haklarinda yazi yazilmaya deger egzotizmlerinin ortadan kal-
dirilmasina neden olmaksizin, degisik kiiltiirleri Bati kimliginin ge-
nel egilimi igine getirmektir.

Somiirgeciliin komik olan yany, her seyi kendi yaptiklarinin
iistiinliigiinii teyit etmesi gereken noktada, kiiltiirel gorecelilikten
kaginamamasidir. Bu, diger kiiltiirler1 irdelemeyi de igerdiginden,
bu kiiltiirlerin hem ¢ok yabanci ve hem de goriildiigii iizere 1y1 is-
lediklerinin aci gergegi ile kagmilmaz bir sekilde yiiz yiize gelmek-
tir. Gergekten de politik ySnetimlerini dikte edebilmek i¢in somiir-
gecilik, cogu kez hiikmedilenin tutarl: degerleri ve kurumlari oldu-
pu gercegine dayanir. Gergek vahsiler, otorite ve boyun efme kav-
ramina sahip olmadiklanndan, y&netim altina alinamazlar. Diger
bir toplumu fethedebilecegimiz ger¢efi bunu yapmamamizi gerek-
tirir; ¢iinkii bunun olabilmesi i¢in yerlilerin yeterli derecede bize
benzemesi gerekiyor; bu da fetihleri ahlaki bakimdan kugku yara-
tir hale getiriyor. Eger, diger taraftan bizim diizeyimizde medeni-
yete ulagabilecek durumda degillerse, bu gercegi onlari istismar et-
meyi hakl kilmak igin kullanabilirsin ama istismarin bir medeni-
lestirme siirecinin pargasi oldugu yolundaki mantigi da terk etimek
zorundasin.

Utopyalar, yalimzca sémiirgeciligin iiriinleri degillerdirler; bu-
nun &tesinde kosullar hayal etme girigsimleridir de. Ama bu genis
_ spekiilasyonlarin, sanal gergekleri icin belirli bir bedel ddemeleri
gerekir. Bir kere, daha iyi bir diinya hayal etmeye sarf edilen ener-
7, bunlarin gergeklesmesine ayrilan enerjiden yiyebilir. Ayrica ge-
lecepi gormek, giiniimiizii oldugu gibi, gelecegi de etkili bir sekil-
de kontrol etmek i¢in bir girisim olabilir. Giiniimiizde gergekten
ileriy1 gérebilenler ekonomik diizene bakarak kazanglarin bir otuz
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yil daha giivencede oldugunu séyleyen uzmanlardir. Bunlarn zitti
olarak da, sayet bazi seyleri degistirmezsek gelecegimizin pek de
hos olmayabilecegi konusunda bizi uyarmakla kalan, ashnda eski
Ahid’deki atalarn gibi, gelecekle pek fazla ilgili olmayan peygam-
berlerdir.

Walter Benjamin, Yahudilerin resmi yasaklamalarinin altinda
gelecegi bir ‘fetis’ haline getirmeyi reddetme fikrinin yattigini dii-
siinityor. Gorevini gelecegin kralliginin bir taslagini hazirlamak de-
gil, gelisinin Oniindeki c¢eligkileri ¢zmek olarak géren Yahudi
Marx’1n, eserlerinde kayda degmeyecek kadar az iitopik spekiilas-
yon vardir. Adil toplum kurulur kurulmaz Marx ve tiim yandasglar
kendi islerine son vermis olacaklardir: Yeni Kudiis’te, sdylemleri
ancak insan ySnetimi kadar bugiine ait olan, radikallere yer yoktur.
Aynicabiklarin Stesinde bir toplumu diisleyen solcu iitopyalann
kendileri, reddettikleri ayricaliklarin kamtidirlar. Oscar Wilde’in da
bildigi gibi, bagka diinyalar konusunda diigiinmek, herkesin yu-
murta haglamak kadar kolaylikla yapabilece$i bir mesguliyet ola-
rak, saldirgan bir gayesizligi ve ciddiyetten uzakhgi igerir. Ancak,
Wilde etten yaratiklarin bdyle imajlara ihtiyaci oldugunun farkm-
daydt ve bu yiizden de kendisini aym dnda, tahammiil edilmez,
kendi kendi ile mesgul bir kisi ve kimsenin ¢alismasina gerek ol-
mayacak bir gelecepin habercisi olarak takdim ediyordu.Bu derle-
me Utopyanin dier imajlanim da sunar, zaten bunu alabilecek
olanlar aslinda birer Utopyada yasamaktadurlar.
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Russel Jacoby, melankolik baghiklar konusunda iyi bir ¢izgi tuttur-
mus. Social Amnesia, Dialectic of Defeat adll caligmalarini The
Last Intellectuals izledi ve simdi The End of Utopias bunlara ka-
tildi. Gegen yil Sosyalist [sci Partisi’nin yaz okulunda bir yoldagin
hevecanla, simdive kadar ‘hi¢ bu kadar ¢ok devrimci firsatlar’ ol-
madiginl aciklamasina karsilik, melankolik bir mevcudiyeti igin
gercekten de nedenleri var. Ancak bu nedenlerin ne oldugunu ya-
kindan incelemek gerekir. Kitabin alt baslifinin ortaya attig gibi,
Utopya apati yiiziinden mi sona erdi, veya solun geri ¢ekilmekte
olmasidan mi, ya da tarih yokug agagi gittiginden mi ya da kaya-
rak durdugundan mi? Bunlar birbirilerinden tam olarak aynistirila-
bilen nedenler degil ama aralanndaki iliskinin incelenmesi gerekir.
Ornegin, sol tarihin yokus agag gidiyor olusu nedeniyle mi gerili-
yor, yoksa bunun tam tersi mi s6z konusudur?

Apati kotiimserlik icin bir neden midir? Insanlar, giiniimiizde
politik secimler veya arti-deger teorileri konusunda ¢ok diisiinmii-
yor olabilirler, ama arka bahcelerinden bir otoyol gegirmeye kal-
kar, onlar yardim kuruluglarmin ekmek kuyruklarma gonderir ya
da ¢ocuklarinin okullarini kapatirsaniz, muhtemelen bunlarl zaman
kaybetmeden ve yeterince hizli bicimde protesto edeceklerdir. Adil
olmayan bir giice kars: direnmemek, 6zellikle bu fazla risk alma-
dan yapilabiliyorsa ve basar sansi varsa mantik disi olur. Bu pro-

Ik olarak ‘Defending Utopia’ (a review of The End of Uropia: Politics and Culture

in an Age of Apathy by Russell Jacoby) baghifiyla Mew Left Review’un Tem-
muz/Agustos 2000 tarihli sayisinda yayimlands.
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testolar ctkili olmayabilir, ama bu baska bir konudur. Insanlarin
baglarina miiltecileri musallat ederseniz veya miilklerini koruma
haklanindan mahrum ederseniz sildha sarilabilirler, bunu aydinlan-
mug bir harcket sayamayiz, ama kesinlikle apatik de degildir. Ka-
nitlar genelde halkin tepkisiz, tehlikeden bihaber ve de siirdiiriiyor
oldugu hayattan memnun oldugunu goéstermiyor. Aksine, pek ¢o-
gunun ¢ozdmler igin sosyalizme dénme olasilif teosofiye donme
olasilip1 kadar olsa da, énemli politik konularda kayda deger bir se-
kilde endiseli olduklarini gosteriyor. Ustelik, bu kitabin kapitaliz-
me uyum saglamalanindan dolayr sugladipi, giinah ¢ikartan eski
sosyalist entelektiieller de apatik degiller. Aslinda bazilan o kadar
apatiden uzak ki, reformist yaklagimlarini rahatsiz edici bir gayret-
le pazarliyorlar.

Kald: ki kapitalizm gibi tehlikeli bigimde istikrarsiz bir siste-
min ¢niimiizdeki birkag on yili bilyiik bir kriz yasamadan gegire-
bilmesi fazla olasi degil, bu her ne kadar sosyalist bir gelecegin le-
hinde bir argiiman clmasa bile tarihin sonu tezine karst kesinlikle
bir kanit olusturur. Francis Fukuyama’ya inat, ¢ok az degil, ¢ok
daha fazla bir gelecek’in olacag) anlasihyor. Kerkulmasi gereken,
tarihin kendisini tekrarlamasindan ¢ok, halihazirda dagilmis ve dii-
zensiz bir durumdaki selun, birdenbire ortaya ¢ikmasi muhtemel
devrimci hareketleri giici yetmeyecegini bile bile yonlendirmeye
kalkmasi, dolayisiyla daha ¢ok insanin zarar gorecegi bir olayla
karsilastifinda da yama vyerlerinden patlamasidir. Gergek inatgl
pragmatistler, tarih kitaplarinin diisiinebilecegimiz her déneme
iligkin olarak ilan ettikleri gibi hizli bir degisim dénemi yasandigi-
ni ve inatgi pragmatist nedenlerden delayi kendi ideolojilerinin mo-
dasimn hizla gegtigini anlayanlardir. Bu kitap bize, biitiin bir tari-
hin degilse bile, ideeclojinin sonunun, daha 1950’lerde Raymond
Aron ve Daniel Bell tarafindan duyuruldupunu hatirlatiyor. Viet-
nam, Black Power ve 8frenci hareketlerinin ortaya ¢ikmalarindan
az once, dzellikle yanls bir kehanet oldufunu gosterdi. Oscar Wil-
de’nin sdylemis olacapi gibi, tarihin sonu konusunda bir kere ya-
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nilmak talihsizlik, iki kere yanilmak ise diipediiz dikkatsizliktir.
Her neyse, soziin kisasi, politik solun tamamy, acaba Jacoby’nin
hiiziinle diisiindiigii gibi acaba sessizce mi teslim oldu? Brezilya
Topraksizlar Hareketi, Fransiz is¢i sinifinin militanligr, ABD’de 68-
rencilerin ucuz isgi ¢alistiran (sweat shops} isyerlerine karsi ajitas-
yonlar, anarsgist anti-kapitalizm ve daha burada adini anmadiklari-
miz ne olacak? Jacoby, solun tiimiiniin irade gostermeyen bir ge-
kilde devrimci sosyalizmden post-modern ¢opulculuga gecisini
goziiniin oniine getirdiginde, post-modern bir dar goriigliiliikle, sa-
dece kendi toplumunu diigiiniiyor. Deginilen kiiltirel egilim, ke-
sinlikle Amerikalilara 6zgii degildir; ama 6megin Amerika’da, En-
donezya veya Giiney Afrikali solcular arasinda oldugundan daha
doktriner ve daha hiakim bir konumdadir. Ve eger sol geni cekili-
yorsa bunun nedeni, Jacoby’nin ima ettigi gibi, solun basit bir ge-
kilde korkakga sinisinden mi kaynaklanmaktadir? The End of Uto-
pia, alistk oldugumuz bir tarzda, konunun &ziine inerek ve Ameri-
kan tarzi ‘lafi uzatmayalm’ iishibu ile, daha aktif o.an biitiin bir so-

liberaller, ayricalikli bir tarzla yetistirilmis kararsizlar, renksiz ruh-
suz bir dil ve temeli olmayan kavramlar konusunda &rtitk magoluk
iceren bir diskur ile doludurlar. Ama, sol hadim edilmisligi nede-
niyle geri ¢ekiliyor degildir. Dagilmis durumda - érmegin — de-
mokratik katilimc1 ekonomik planlamanin gercekten yliriiyiip yiirii-
meyecegi veya bunun yerine bir ¢esit pazarin gerekli 6lup olmadi-
g1 konusunda emin degil. Bu celik kadar sert olan eski yoldaglarin
yumugamas! degildir; ama Jacoby’nin gérmezden geldigi, gercek-
te bu sosyalist yapilanma sorunudur. Bunlar kitabin kesinlikle
amaci degil; ama neticesi biirokratlarin ihanetinin gereksiz, ahliak-

. ¢1 bir portresi ve materyalizmin zorluklarinin materyalist clmayan
bir anlatis.. Sorun vizyonun yitirildigine indirgeniyormus gibi go-
riiniiyor. — Bu ABD de giinliik politikalarin idealist reteriklerinden
tehlikeli bir sekilde zehirlenmis bir kavram - Solun sorunu vizyo-
nu ile ilgilidir.



50 AYKIRI SiIMALAR

Jacoby’nin calismasinda hayran kalinacak bir cesaret drmeginin
sergilendigine isaret etmek gerekivor. Jacoby, ‘Cok kiltiirciiliik’e
iliskin zevkle okunan ve saldirganlikla kaleme alinmis bolimlerde
post-modern efsanelerden bir¢ogunu yikiyor. CokkiiltiirliiliiZiin
gelecegini ‘bugiinkii gibi, ama daha ¢ok secenekli’ olarak deger-
lendiriyor, delayisiyla da kiiltiiriin her seyi en kiiciik ayrintilarina
kadar bir biitiin icinde éngordiigi meselesiyle kargilasiyoruz ki, Ja-
coby’e gore iste bu noktada da politika anlamini kaybediyor. Etnik
kimlikler ABD’de toplumsal acidan hila sapasaglam. Yahudiler
yahudilerle, Afro-Amerikalilar Afro-Amerikallarla beraber olu-
yorlar, ama homo jen kiiltiirel hedeflere sahip olmayan bu grupla-
rin kimliklerinin yeterince tamimlanabildiginden zaten séz edile-
mez. ABD cokdillilikten daha az dillilige gidiyor. Gergekten de,
pek az iilke bu kadar kat bir sekilde tek dillidir. Cokkiiltiirliiliik te-
mel olarak, genel toplumsal akima katilma istegidir; ancak bu du-
rumda Amishler® gibi katulim istegi géstermeyen gruplar diglanir-
lar. Avrupa merkeziyetgilifine yoneltilen popiiler suglamalarda
‘Adolf Hitler’ ve Anne Frank’in ayni Avrupa’y: temsil ettikleri’ ka-
bul edilirse de bu yakanslar ¢cogunlukla Diizen’in takdir edilmesi-
ni igeren sifrelenmis yakanslan tasirlar. Yerli Amerikan inceleme-
leri, dmegin Avrupa-Amerikan hegemonyasma kars: giicli bir
meydan ckuyustur ve dolayisiyla ayri bir alan ve tiim haklara sahip
bir disiphn olarak kabul edilmesi gerekir. ABD akademik ¢evrele-
rinde, fon meselesi soz konusuysa agiz dalagma déniismeyecek bir
siyasi konu yokmus gibi gériiniiyor. Zaten marjinal olan ve gide-
rek daha da marjinallesen entelektiieller, azinhikta kalmis olan sta-
tillerini memnuniyet iceren bir giiriiltiiyle agikliyorlar. Bu durum
kiiltiirel popiilizm benzeri bir siyasi ihaneti temsil ediyor. Bu alan-
da da, kitle kiiltiiriiniin somiirgen dogasimi teshir eden Dwight
Macdonalds’in onurlu gelenegi yerine MTV hakkinda Lacangil

" dinj bir tarikat, 17. yy. Mennonite Piskoposu Jacop Ammann’in kurdugu ABD de
bazi eyaletlerde yagayan ve modern yagam tarzini reddeden bir tarikatin mensup-

lari - ed.
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mamen degismig bir toplum olasiliini diisiindiikleri ve gittikge ar-
tan bos zamanlariyla ne yapacaklar konusunda endiseleri oldugu-
na isaret ediyor. ‘Ufuktaki herhangi bir toplumun ¢alismanin &te-
sinde bir diinya sunamad:$1’ giiniimiizle muhtemel toplum arasin-
daki fark carpict. Jacoby’nin degindigi gibi, artik evrensel refah
meselesi kimseyi gece yarilarina kadar uykusuz birakacak denli
miihim bir kenu degil. Giiniimiiziin hayali en genis gelecekten ha-
bercileri bile savas, para, siddet ve esitsizligin oldugu bir gelecegi
ongoriiyorlar — giiniimiiziin zengin tiirevlerinden daha kapsamh bir
gelecedi.

Utopya diisiincesinin modern zamanlarda siddeti harekete ge-
ciren ik gii¢ oldugu yolundaki efsane alelacele yikiliyor; zamant-
muzin biirokratik hesaplari, etnik temizlikleri, milliyetciligi ve dinf
ayriliklar: yiiziinden, Utopya riiyalarina oranla, cok daha fazla kan
dokiildii. Bu kitap da bu iddiay: desteklemek i¢in kanli bir envan-
ter sunmaktan ¢ekinmiyor. Utopya diirtiisiinii savunmak, yel de-
girmenleri ile savagsmak gibi goriinse de, Ongoriillemeyen bigimde
hizli degisen bir diinyada — 1960’larin siyasi patlamalarini veya
Sovyet Bloku’ nun ¢okiisiinii kim tahmin edebilirdi ki — gelecegin
ne tiirden siirprizler getirecegini bilemeyiz. Bu duygusal polemi-
gin son sozleri kotiimser olmaktan fazlasiyla uzak ve bu uzaklik
cesur bir girisimle modadan uzaklasmig olan yazarin Iehine bir Gv-
giidiir.
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Ne var ki, diis kinkhig1, doneklik ve tiimden inkédrlaaynisey de-
gildir. Ingiliz Romantizmi konusundaki bircok elestiri ve ders bu
iki terim arasindaki farklihga yonelir. Yukarida verilen béliim, hig
olmazsa Gol sairlerini” ilgilendirdigi 6l¢iide, baghlik ve geri gekil-
me arasindaki miicadeleyi de kusku yaratacak idealize edilmis bir
sOylem haline getiriyor: ‘Diyalektigin durduruldugu bu momentte
bir sentez arayisi vardir; bu gerilimden dogan algilamalarin ani 1s1-
g1, bir ileri bir geri giden degisken atesli akim.” Melodramik hayal
giicii, protestosunda azicik ileri gider; fakat Thompson iki yazan-
mn —Coleridge en azinda bir *parlak sezgi ve sagmalik’ kangimima
gotiirecek olan - daha sonraki mutlak inkérlar ile Jakobenizm ve
kotiiriimlestiric: bir muhafazakarlik arasinda sikistiklan bu keskin
ve carpik yaraticihk ani arasinda ayrnim yapmakta hakhdir. iki sair,
en dnemli eserlerinin bazilarini tam da bu gerilimden ¢ikarmustir.

Thompson belki de, Wordswoirth’un devrim sonrasi giindelik
yagamla siiregelen siirsel ilgisinin onu meleklerin yaninda yer al-
masin sagladign varsayimim kabul etmeye fazla meyilli. Ayrica,
Preludeiin igsel, evrensel insan esittigl vizyonunun “bizi hep bera-
ber ataerkil gercevenin digina ¢ikardiging’ oldukca aceleci bir sekil-
de ileri siirerck, bu eseri pelitik bakimdan gergekte oldugundan da-
ha radikal gostermeye de epilimlidir. Bu, Thompson’un meslek
yasami boyunca sik stk bagvurmak ve yetkinlestirmek zorunda
kaldig1 tiirden yiice goniillitiikle vurgulanmig bir yargidir.
1968’den 1993°¢ dek uzanan bir dénemde gelisi giizel verilmis
yargilar, biitiin olarak bakitdifinda duygudaghk ve sansiir arasinda
adil bir dengeyi sergilemektedir.

Thompson’in yazdiklarinin geneli icin ilk akla gelecek kelime
“adil’ degit. Kuru bir ciimle yazmak elinden gelmiyorsa, bu, kis-
men duygudan annmug bir ciimle yazmanin da elinden gelmeyisin-

g yy. sonlan ve 19. yy. Baslarinda geligen Ingiliz Romantik Harekefi’nin 6n-
ciilerinden Samuel Taylor Coleridge, Robert Southey ve William Wordsworth'a
siir anlayiglarmm ortaklig1 yam sira kuzeybat [ngiltere’deki “Géller Belgesi”nde
yagamug olmalarindan 6tiirli verilen ortak ad.- ed.
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den. Kolay anlassilir ve giiclii tislubu, yiice goniilliikle asabilik, se-
vecenlikle inat¢ilik, alaycilikla polemikgilik arasinda gidip gelen
bir kisisellikle dolu. Ne var ki adilligi sorunlu. 1968°de ‘sairlere
daha sonraki donekliklerinden dolayr hakaret etmekte bir varar
gormiiyorum’, derken, 1979’ da aym sairlere tekme tokat girisiyor.
O yil Coleridge’in bazt denemelenini incelerken, ‘agiri miirailigin-
den ve basmakalipligindan oldugu kadar’ eski bir Jakobenin ken-
disinin daha yeni terk ettigi politik tavrt kendinden emin bir sekil-
de carpitmasmdan dolay1igrendigini belirtivordu. Efer sonraki dii-
siinceleri icerikce zenginse bile, sonuclar1 ‘daima yar yartya ol-
gundu’,

Thompson, Coleridge’in 19.yy." mn ilk yirmi yilinda, hemen he-
men her kenuda yanitlmak gibi zor bir isi basardigm diisiiniiyor.
Ornegin, Thompson bize Coleridge’in Irlandalilart ‘vahsi ve bar-
bar bir rk’ olarak kabul etmesiyle aslmda Irlanda’daki katoliklerin
Ozgiirlesmelerine kars: ¢tktigini hatirlatiyor. Tabii haklt olarak, Haz-
litt'in ¢ok daha basarilt bir politik deneme yazar oldugu konusun-

.daisrar ediyor. Thompson'm bir deneme hoyunca hareketlerini bir
yana birakmas: tarihsel hakikatin sansma. Ama o zaman bile
18.yy. m son yillarinda Wordsworth ve Coleridge’in Franstz Dev-
rimini, bir anlamda, hala ‘sol’ bakis acisiyla elestirdikleri konusun-
da srar ediyor. Thompson, Coleridge’in o zamanki pelitik diisiin-
cesinin, eger Stowey’e ¢ekilmis olmasayd:, onu mutlaka hapisha-
neye attrracagma inamyor. Sairin devrimei genglifi konusunda
yazdigt bir deneme isyankar egilimlerini yeniden yasama gegiri-
yor. Ama iki sairin giderek saga kaymas: karsismnda Thompson’un
gosterdigi tavirilgingtir; Coleridge’in donekligi kabul edilemezdir,
ancak Wordsworth affedilebilecek bir sahsiyettir.

Mamafih, her iki sahsiyetin ihaneti de kabul edilemez; neda-
met gostererek bir sekilde yeniden katilmis olduklar: Ingiltere, ‘Ir-
landa ayaklanmasmnt’ Franstz terdriinii de asan bir ‘acimazsizlikla
bastiran’, ekmek fiyatlarmm hizla trmandig ve aglik esiindeki In-
giltere’dir. Wordsworth, ¢ok daha ucuz kurtuluyor; Thompsen
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ona, aklinda kendisi oldugu halde, ‘Bir insan, hayata pegirebilece-
gi bir umudun artik kalmadigin gordiigiinde, bir ideale ne zamana
kadar bagh kalabilecegini’ soruyor. Ama Coleridge stz konusu ol-
dupunda ayni soruyu sormuyor. Wordsworth’un kendi icine ¢ekili-
sini, doga pozlemlerindeki ayrmnti eksikliklerine bagliyor. Ama, sa-
irin doga gozlemlerinin aslinda hicbir zaman &zellikle i agica ol
madiginin farkinda degilmis gibi goriiniiyor.

Thompson, Wordswerth’un Godwin’in iitopyacilifinin sagdan
reddedilisinin gerekli olmadiginy, ¢iinkii Godwin’den daha radikal
pelitikalarinin var oldugunu ileri siiriiyor. Bunun yerine ‘Words-
worth yoksullar ve savag kurbanlariyla daha ¢ok ilgilenerek geri
¢ekilmis olabilirdi’. Godwin bukitapta, Jacoben John Thelwall gi-
bi sicak kalpli bir Thompsoncu hiimanistin tam kargisinda duran,
geg 18. yy.'m soguk kalpli teorisyeni Louis Althusser’i olarak or-
taya gikiyor. Hattd Godwin’in hapse girmemis veya siirgiine gon-
derilmemis olmasini, ahlaki bir eksiklik imasiyla birlestirir.

Thompson, inkdrim kisaca ‘sefil’likle nitelendirdigi ama insan
potansiyeline olan inancina hayranlifimi belirtmekten de geri kal-
madig1 Wordsworth’un Coleridge’in aksine eski yoldaslarma kars:
0¢ duygulan iceren yazilar yazmak yerine meseleyi ‘Prelude’da
namuslu bir bicimde tartigtigini iddia ediyor.

Bu saglam metinlerde, yaratici diis kirikligiyla kisir inkér arasin-
daki farkin gerepinden ¢ok vurgulandigi anlasiiyor. Yazar kendisi-
ne veya bize, klasik Marksizmden giderek uzaklagmasinin sosya-
list ilkelerden de ayrilma anlamina gelmedigini hatirlatmayi gerck-
li Adeta poriiyor. Belki kendine hatirlatmasia gerek olabilir, ama
bize hatirlatmasi igin bir neden yok. Thompsen, ¢evresinde bulu-
nan hemen herkesin inancini yitirdigi ve yitirisin kabahatininin de
kendisine benzeyenlere yiiklendigi giinlerde inancini korumayai bil-
di. Kendi varligini satir aralarinda ortaya koyan Thompson, bu dé-
nemde, sonsuz memnuniyetsizlik agamasina ‘hayranligin entelek-
tiiel bayagiligi ve can sikici uzunlugunu nceden yagamadan® gec-
menin miimkiin olabilecegini belirtiyor. Post-modernizm heniiz



ROMANTIK SAIRLER 57

bir terim olarak dile diismemisken bundan daha kisa ve esash bir
sekilde dzetlenemezdi.

Thompson'un, G&l sairlerinin bizatihi inanclarini inkar ediyor
oluglarini tartigmaya temel olusturan muhtemel bir baglanti kuru-
labilecek bigcimde hem politik bozulma ve estetik kayiplar arasin-
daki kuskulu bir dogru hem de hayal giiciiyle, ahlaki tutumdaki bir
basansizlik olarak gérmesi kolaya kagmak gibi goriiniiyor. O bile
Colernidge’in bir Torry Anglikan olarak, elestirmenlifinin en iist
noktasinda oldugunu teslim etmek zorunda kaliyor. Thompson,
‘diis kinklhiginin’ sanata diisman olmadigi konusunda israrediyor ve
dahasi Coleridge’in denemeleri, tarihi yazina da hi¢birsekilde diig-
man olmadifina taniklik ediyor. Bununla birlikte Thompson’a gé-
rer doneklik, yadsima ve ‘tutkunun’ reddedilisini de igerdiginden
kesinlikle kinanmaldir. Bu kendini begenmis yargida diger birgok
seyle birlikte W.B. Yeats’in en iyi siirlerini neden Irlanda milliyet-
¢iligine dair umutlar: sondiikten sonra yazdigin acgiklayamayan bir
tiir Leavisgi ahlakgilikta soz konusudur,

Yeats gibi E.P. Thompsen da son romantiklerden biridir. Eger
en biiyiik eserlerinden biri William Moerris hakkinda ise, bunun ne-
deni Morris’in Ingiliz romantik mirasinn sonunda Avrupa mater-
yalizmi ile birlestigi noktayr temsil ediyor olugsundandir. Thomp-
son’un insan kapasitesine inancl, duygu ve hayale dair gozii kara-
1181, bedenden ayrilmis zekddan duydugu kugku, kendini dramati-
sevdigi Romantik sairlerin arasma koyuyor.

Bu koleksiyondaki son deneme Jakobin John Thelwall’a ithaf
edilmis — Robert Southey’in deyisi ile “idam sehpasina gok yaklas-
mis bir insan. Bunda takdir edilecek bir sey var.” Kesinlikle inkér
etmeyen biri olan ve Thompson’un diger yiizii olan pratik- giinliik
radikal ‘materyalizmi’ temsil eden Thelwall, Sylesine kotii bir iine
sahipti ki, sonunda eski arkadaglari Wordsworth ve Coleridge
onunla aralarina ihtiyath bir mesafe koymak zorunda kaldilar.

E.PThompson eper tiim ¢alisma hayati boyunca planladig Ro-
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mantizm konusundaki kitabi yazmaya firsat bulamadiysa, bu kis-
men kitaba ayiracagi zamanin bir boliimiinii Avrupa’y! niikleer bir
faciadan kurtarmaya ayirmis olmasindandir. Elimizin altinda, bu
biiyiik ¢alisma yerine dagimik denemelerle 1993’de William Blake
hakkinda yazilmig olan oldukga kisa bir incelemenin bulunuyor
olusu gercekten de iiziici. Ama aslinda, bunlar okuyacak bir Av-
rupa’ya sahip olmamiz bile kabul edilebilir bir bedel olarak gorii-
niiyor.



Branwell Bronté

Unlii ii¢liiniin bahtsiz erkek kardesleri Branwell Bronte, 1845 yili
Apustos’unda, Haworth’daki aile evinden Liverpool’a bir yolcu-
luk yapti. Biiyiik irlanda kithgmm tam arifesiydi ve sehir kisa bir
siire icinde a¢ kurbanlarla dolacakti. Kitlik en ¢ok Irlandaca konu-
san daha fakir simflari vurmugtu, Durum, Winifred Gerin’in Emily
Bronte’nin biyografisinde belirttigi gibi igler acistyds; ‘Onlarin,
ozellikle ¢cocuklarin, unutulmaz bir bicimde HMustrated London
News’da resmedilisi — a¢lik ¢eken korkuluklar, birkag¢ pacavraya
sarlmsglar, uzamig kara saglan yiizlerini neredeyse vahsice oOrtii-
yor’. Branwell’in Liverpool’u ziyaretinden birkag ay sonra Emily
Wuthering Heights’i yazmaya bagladi — erkek kahramam Heathc-
liff’in, yasli Earnshaw tarafindan Liverpool sokaklarindan, aglik
¢ekerken bulundugu bir roman. Earshaw ailesine ‘kirli, pacavralar
icinde, siyah sacly, anlasilmaz bir seyler sGyleyen’ bir gocugu gos-
termek icin genig paltosunu agar. Bu g¢ocuk daha sonra, degisik
yerlerde canavar, vahsi, seytan ve deli olarak nitelendirilecektir.
Kiicilk sokak ¢ocupunun terbiye ve efitim kabul etmeyen bir do-
gaya sahip oldugu aciktir ve bunu dillendirmek c¢ocugun
‘muhtemel Irlandalibginin’ Ingiliz tarzinda ifade edilmesidir.
Daha sonraesrarli bir sekilde kaybolan Heathcliff, romanda bir
ingiliz centilmeni olarak katiir. Bu Oliver Goldsmith’den Oscar
Wilde’a kadar, saygm Irlanda tarihi gibi bir degisimdir. Ancak, He-
atcliff, Goldsmith ve Wilde’a benzemeyen bir sekilde Ingiliz iist-

[Ik olarak ‘Angry ‘Un’ (a review of The Hand of the Arch-Sinner: Two Angrian
Chronicles of Branwell Bronte edited by Robert Collins) bagligiyla 8 Temmuz 1993
tarihli the London Review of Books’ta yayimlandL

59
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sinif indanmug gibi davranmakta fazla basarili degildir. Heatheliff ’in
tepelerden ¢ikarabilirsin, ama Heatcliff’in i¢indekini ¢ikaramazsin.
Brontelerin babasi Patrick bunu daha 1yi bagarmisti. Down kasaba-
sinda (bugiin de [rlandalilar icin ‘Bronte kasabasi’dir) fakir bir ¢ift-
¢i ailesinde Patrick Brunty olarak dogmus, soyadin: Fransizcalas-
tirarak Cambridge’e, sagci Torrylige yiikselmis ve sonunda Yorks-
hire’da imtiyazli bir kilise adami olmustur. Ama Brontelerin ingi-
lizligi higbir zaman tam oturmadi. Haworth’daki bir se¢im kiirsii-
siinde konusan babasinin yuhalandipina tanik olan ve buna fena
icerleyen Branwell, sadakatle savundugu babasinin bir eline pata-
tes tutugturulmus kuklasinin halk tarafindan yakilmasina engel ola-
mamusts, Ashinda Branwell neredeyse tiim yasami boyunca Ingiliz
tiyatrosunda ise yaramaz bir insan olarak resmedilen tipik Irlanda-
11 Mick karakterine uygun gelen itaatkar bir tutum sergiledi.
Heathcliff gercekte irlandali olmayabilir. Bir ¢ingene, bir Dogu
Hindistanl: veya (Jane Evre’deki Bertha Mason gibi) bir melez
olabilir. Onun ne kadar siyah oldugunu, daha dogrusu siyahliginin
ne kadarnin kir pas, ne kadarinin dersinin rengi oldugunu bilmek
zor. Kitliga gelince; tarihler tam tutmuyor. Patatesleri 8ldiiren has-
talik 1845 sonbaharindan daha &nce ortaya ¢ikmadi, Branwell’in
Liverpool’u ziyaretinde Apustos’ta, kithigm kurbanlar: ile karsilag-
masl i¢in zaman daha erkendir. Ancak, Irlandalilarin géogii biiyiik
kitlkla baslamadigindan ve schirde birgok fakir Irlandali olmus
olabileceginden, Branwell’in bunlarla kargilasip, hikdyeyi kardesi-
ne anlatmis olmasi muhtemeldir. Herhalde, ailenin isyankari Bran-
well, kiz kardesine romaninin en Snemli unsurunu verirken, simge-
sel bir zekd gostermis olmalidir. Erkek kardes ile Emily’nin
Byronvari kahraman arasinda giiglii paralellikler var. Earshaw’m
ailesine asik suratly, huysuz bir sokak ¢ocugunu hediye etmesi de
belki Patrick Bronte’nin Bradford’a yaptifi bir seyahatten sonra
cocuklarina hediye olarak on tki kursun asker getirmesinin bir yan-
simasidir. Cocuklar ilk hikayelerini bu kursun askerleri kullanarak
kurgulamislar ve Heathcliff’in kitaptaki dramin: ortaya koymasina
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benzer bicimde, hayal diinyasinin kapilan babalarinin bu armaga-
niyla agilmustu.

Bu kiz kardeslerin erkek kardesi olmak Gyle pek kolay olma-
mistir. Ama Branwell’de zaten bu durumu gergekten elinden geldi-
gince berbat etti. 1817°de dogdu, kiigiik yaslarda bile dik dik ba-
kan, diglerini gicirdatan, kibirli, ufak tefek ve siddete yatkun bir ¢o-
cuktu. Kisa bir siire iginde ckuldan alinmak zorunda kalinmisti.
Okul, iki kuz kardesinin 6limiine neden oldugundan, bu belki de
tamamen mantiksiz bir davrans degildi. Hem evde egitim grme-
sine hem de yasginin kiigiik olmasina ragmen klasik egitimde ¢ok
ivi oldugunu kamitladi. Oglunu klasik bir Irlandali koyliisiiniin ba-
kis acist ile kizlarina tercih ederek simartan babasinin umudu hali-
ne geldi. Sekiz yagindayken kuduz bir kdpek tarafindan 1sinldy;
Emily’nin daha sonra bagka bir kpek tarafindan 1sirilmasi gibi. Bu
rastlanti, ailenin koti talihinin tipik Smegiydi. Branwell’in sanat,
miizik ve edebiyat konusunda yetenekli oldugu erken yaslarinda
kesfedildi. Biiyiik bir yazar olmay diisleyerek, on iki ve on yedi
yaslan arasinda otuza yakin hikiye, siir, dram, deneme ve arastir-
ma kaleme aldi. Kiz kardeslerinin yeteneklerinin bir kismina dahi
sahip olmadan onlann toplamda yazdiklarindan daha fazla sey yaz-
di. Boksa garip bir sekilde tutku duyan, gelismis bir kisiligi olsa
da saglam bir karaktere sahip olmayan bu geng adam, evden kagip
Black Bull meyhanesine gitmeyi aligkanlik haline getirmigti. Bir
sanat ogrencisi olarak Londra’va gonderilmis, baskentte bir riiya-
da gibi dolagmig ve metropeliin insanlan arasinda ne kadar da tas-
rali goriindiigiind fark etmisti. Kendisini iinli ressamlara takdim
eden mektuplari en korunakli cebinde saklamigti. Likin ressamlara
gitmek yerine, hayranlik duydugu bir boksoriin Holbom’deki
meyhanesine siiriiklenmis, parasinin hepsini igkiye harcadiktan
sonra, Haworth’a soyuldugunu sdyleyerek inanilmasi gii¢ bir hika-
ye uydurarak geri donmiistii. Londra onun ¢oktandir kuskulandi i
bir seyi dogrulamusti; bir megalomana yakisacak umutlan vard: ve
ancak umutlarina ulagmaya galismakla ilgilenmiyordu.
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Eve geri dondiigiinde, siislii bir dille Wordsworth’a ve Black-
wood'’s Magazine’e sonugsuz kalan mektuplar yaziyor, dostlann-
dan cin i¢in berg ahyordu ve ne kadar miimkiin goriilmese de, ye-
rel Yesilay Demegi’nin sekreteri oldu. Tann tammazhg kesin ol-
makla birlikte Pazar giinleri okulda Incil dersleri veriyor ve dgren-
cilerini, kendi talihsizliginden dolay: bir intikam duygusu ile hirpa-
hyordu. Bradford’ta, bir portre ressam olarak kendisine sanatta bir
gelecek aramas) da aym sekilde sonugsuz kaldi. Branwell’in kari-
yerinde her zaman goze garpan bir gariplik vardy, 8megin portre
ressamhiina baglamasy, ilk fotograf ¢ekme tekniginin gelismeye
basladif) ve dolayisiyla portre ressamhginm duruldugu and. Vakti-
nin ¢ogunu Bradford’un George Otelinde ikinci simif sanatgilarla
saygin olmayan icki dlemlerinde geciriyordu. Zaten alkolikti, ama
bagsansizhginn yarattigi agirlikla afyon da kullanmaya bagladi. Cok
biiyiik bir bor¢ batagina diigtii. Artik sikic islerden kagmanun yolu
kalmamigt ve papaz evinin déhi ¢ocugu, Sowerby Kopriisii Tren
Istasyonunda kayit tutarak, sekreter yardimeiligh yapiyordu. Bir yil
sonra, zimmetine 11 pound gegirdigi anlagihinea kovuldu. Bir de
sirketin hesaplanmn arasina ¢izdigi resimler ve yazdii ¢irkin fan-
teziler varda. Ozellikle, kendisini asilmig, bicaklanmus ve ebediyen
lanetlenmis olarak resmeden gizimler yapmaktan hoslamyordu.

Siirekli sarhostu, saghfin kaybetmigti ve ucu goriinmeyen bir
umutsuzluga kapilmigt, ama oliimsiizler tanrisimin Branwell igin
hazirladig siirprizler heniiz bitmemigti. Saygideger bir ortasinuf ai-
lesinde ogretmenlik isi bulan Branwell, ¢ok kisa bir zaman sonra
ogrencisinin annesine asik olmustu, tabii kizgin koca onu kulagin-
dan tuttugu gibi kapmmn 8niine koydu. Afyon miiptelahginin sanci-
lan, agk acisi ile iyice katmerlenmisti. Koca kisa bir siire sonra ol-
dii; ancak vasiyetnamesine, Branwell ile evlendigi takdirde kansi-
n1 mirasmdan mahrum birakacag) maddesini eklemeyi ihmal etme-
migti. Kadimn belki de aklhindan geciniyor oldugu evlilik hayalleri
hemen sona erdi. Odemedigi borclarindan dolay: yasanin solugunu
ensesinde hisseden Branwell en sonunda yataga diistii, son yazisi-



BRANWELL BRONTE 63

n (kendisine cin verilmesi igin yalvaran) karalayarak, Eyliil
1848’de babasinin kollarinda kendisini dermansiz birakan hastalik-
tan ve kronik brongitten 8ldii. Ahlak yoksunu bir insan ve basa ¢1-
kamadipi diinyada tamamen bir hayal karakteri olmasina ragmen,
talihin ona vurmayr uygun gérdiigii her silleden hayran eldugu
boksorleri andirircastna kurtulmay: bagardi. Branwell gergeklikten,
felakete siiriiklenecek kadar mahrum olmug olabilir, ama cesur ol-
dugundan kusku yok.

Gergekten intikam alinacak tek yer sanattir. Eger Branwell, bu
kadar tutkulu yazdiysa, bunun nedeni kara talihinden hesap sora-
bilmek igindir. On yedi yasindayken Angria kralligin1 yaratti ve ar-
dindan Charlotte’u yaz1 yazmaya ikna etti. Emily ve Anne, Bran-
well’in Oykiilerindeki mago militarizminden rahatsiz olduklarin-
dan, ayrilike¢ bir tavirla, daha bangsever Gondal Kralligini yaratti-
lar. Angrian efsanelerinin kahramani, anarsist ve aristokrat Ale-
xandre Percy, uyusturucu disinda her seyi ile, bir tren istasyonun-
da yazi yazan zavalli Branwell Percy acaip duygu buhranlarina ka-
pilan, kendi kendini yok eden bir ahlaksiz. Onun gibi degil yakigik-
I, giiglii ve daha kiigiik yaslardan beri yetenekli, magrur. Bran-
well’in tiim parasini igkiye harcadii zamanlardan 6nce oldugu gi-
bi — bas devrimci, hatta bir Ubermensch (insan iistii kisi - ed.) ve
kendini begenmis bir tavirla ‘hizmet etmeyi’ reddediyor.

Robert Collins’in, Branwell’in gocuksu elyazmalarindan 6zen-
le derledigi ‘The Hand of the Archsinner’ Percy’nin iki hikdvesini
iceriyor, ‘The Life of Northangerland’ ve "Real Life in Verdopolis®,
(Northangerland Percy’nin soyluluk unvani, ama Bronte County
igin de uygun bir ad). Hikiyeler, Branwell’in diger ¢aligmalari gi-
bi ciddi edebi degere sahip olmayan, diismanca kiigiik gormeler,
intikamla catilmis kaslar ve dudak biikmelerle dolu. Aslinda iz bi-

-rakmayan Gotik tarzindalar. ‘The Life of Northangerland’, Baba
Patrick Bronte’nin karakterini bilen hérhangi biri igin siirpriz ya-
ratmayarak, cinayet igeren bir Oidipus fantezisi. Percy 300.000
poundluk bir bor¢ batagindadir. Bu yazarin Black Bull'daki veresi-
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ve defterindeki borcunun abartidmig yansimasidir. Perrcy, isyanci
arkadaglari tarafindan borglarindan kurtulmak i¢in babasini Sldiir-
meye tesvik edilir. Hikdye Afrika’da gegmesine ragmen Yorkshire
lehgesiyle konugan ve Perrcy’yi ikna etmeye calisan kigi, 5’ Death
veya bazen de R.P.S’Death olarak bilinen tiksindirici derecede ko-
tii ruhlu bir kisilige sahip olan eski kahya Mr. R.P King'tir. Bu
agitkca Wuthering Heights’daki (Ugultulu Tepeler) yasl Joseph’in
prototipidir. Ikinci hikiyede, —Percy nin ad: simdi Rougue oluyor
— Branwell’in kendisi de bir¢ok abartili ad kullanmigtir — yaninda
giivendigi yoldaglar1 Naughty ve Lawless oldugu halde Angrian
Hiikumetine karsi politik bir darbeye onciiliik etmektedir. Kendisi
ve adamlary, tanritanimazliga ve devrime kutsal bir yeminle baglan-
rmuglardir. Her zaman politik dogruluga tzen gosteren Percy, yemi-
nini ‘Akhm bana yardimei olsun’ diye bitirir.

Robert Collins’in isaret ettigi gibi, Angrian efsaneleri anargi ve
diizen, cumhuriyetci ve kralcy, birey egosu ve toplumsal sorumlu-
luk etrafinda doner. Bronte kiz kardeslerin daha olgun kurgularimin
da ayni tiirden oldugu ekleneblir. Bu yazilari ategleyen sey, kiiltiir,
iyl bir yasama duyulan aglik ve bunlara temsil edenlere kars! ateg-
li bir diigmanliktir. Bu Viktorya donemi dadisinin geligkisidir; top-
lumsal sinif olarak kendi igverenlerinin altinda, ama ruhsal olarak
onlardan iistiin, g&riiniigte hizmet etmeye hazirsa da onlarin duy-
gusuz aligkanliklarindan ve gimarik veletlerinden igten ice nefret
eden, hem bir hizmetci, hem de bir hanimefendi. Veya Jane Ey-
re’in paradoksal sonu — D.H. Lawrence buna ‘pomografik’ der —.
Roman, bastirilmus kadin kizginligini, soylu Rochester’i yaralayip
kor ederek ortaya koyar, ama bununla Rochester ile kiigiik burju-
vaJane Eyre arasindaki giig iliskisini tersine ¢evirerek ikisi arasin-
daki daha tatmin edici bir iligki i¢in yolu a¢gmig olur. (Dogal ola-
rak, ilk once deli Martha Rochester’i, gelismeye uygun bir bigim-
de, damdan asapi yuvarlayarak evlenmeleri Sniindeki ciddi engeli
ortadan kaldirdiktan sonra.) Centilmen isyanci Alexandre Percy,
Branwell’in diinyada gii¢ sahibi olmak i¢in duydugu hastalikli is-



BRANWELL BRONTE 65

tegini fakat aym zamanda da buna karsi olan devrimci tepkisini bir
tek karakterde birlestiriyor. Bronteler, bu uyum ve memnuniyet-
sizlik siirecinde Tory bir baba ve onlar yetistiren Katolik bir teyze
arasindaki bir bélinmeyle birlikte ait olduklari alt-orta sinifta tam
da Marx’in tanimlamasina sadik bir sekilde yasadilar.

Bunun ayni zamanda, Imparatorluk Ingiltere’si ile isyankir Ir-
landa arasindaki bir ¢catisma oldugu diisiiniilebilir. Belki de He-
athcliff hicbir zaman Irlandali olmamist. Ama Alexandre
Percy’nin isyanct arkadaglarindan birgogunun Irlandahlara ozgii
adlari olmasi ve en yakin sirdaslarindan biri olan ve daha énce avu-
katlik yapan birinin, Derriane Abbey’li William Henry Montmo-
rency’in oglu olmasi ilgingtir. Kerry bélgesinin en giizel yerlerin-
den biri olan Derrinane, Branwell’in yagadig1 yillarda en biiyiik [r-
landa radikallerinden biri olan avukat Daniel O’Connel’in ailesine
aittir. 1829°da Branwell ‘Branwell’s Balckwood’s Magazine’i ¢i-
kartmaya calisirken, O’Connel irlanda’da katolikligin serbest bira-
kilmasr igin giristigi hareketi basari ile sona erdiriyordu. Branwell
yirmilerine yaklasirken ve ategl bir sekilde yazmayadevam eder-
ken, O’Connel, eger kitlik planlarini suya diisiirmemis olsaydi, In-
giltere ile olan birligi sona erdirme miicadelesini siirdiiriiyor ola-
cakti, Alexandre Percy deneyimli, muhtesem bir demagog olarak
kalabaliklar ayaklanmaya ydneltebiliyordu; ‘devasa mitingler’ uz-
mani Daniel O’Connel ise 19. yy. Avrupa'sindaki en biiyiik kitle
hareketlerini yonetmisti. Branwell’in hem sevdigi hem de nefret
ettigi babasinin savunmasina kizan Haworth’un iyi insanlari, belki
de papaz Patrick’in bir eline patates tutusturulmus olan kuklasini



Oscar Wilde

Oscar Wilde’in bir irlandali oldugunu Ingilizlere, (hatta bizzat ken-
disine de) zaman zaman hatirlatmak gerekir. irlandallar, Britan-
ya’ya yy. lar boyunca yalmzca sigir ve hububat saglamakla kalma-
muslar, ayrica Kralligin sahip oldupu biiyilk edebiyat eserlerinin
bircogunu da yazmak zorunda kalmiglardir. Bu mesele Declan Ki-
bert’in Wilde :The Irishman baghkli denemesinde, zeki bir tespitle
Ingilizcenin Irlandallarin ulusal dili olmamasma baglamyordu.
Wilde’in belirttigi gibi, esasinda onlar kendilerini, kendi dilleri ol-
mayan bir dilde anlatmak zorunda birakildiklarindan, dili Adeta In-
gilizler’de pek de goriilmeyen bir gsevk ve cesaretle yeniden icat
ediyorlardi. ]. M. Synge gibi Ingilizceye, cekici bir ifade yaratmak
icin, kendi ulusal dillerinin kaliplariyla besleyebiliyerlardi. Wil-
de’in oglu babasinin ona i¢li bir ninni séyledigini hatirhyor. Bu an-
nesi Irlandal bir isyanci ve folklor arastirmacisi, babasi dnemli bir
irlanda eserleri uzmani olan yazar igin uygun bir sey.

Wilde, cinsel kimlikler arasinda kahsimi hatirlatircasina diller
arasida da kalmustir; bu ashnda Ingiliz-Irlandalilifi’na yansiyan et-
nik bir ikiliktir. Dahasi, Owen Dudley Edwards’in, bize diizgiin bir
dille yazilmusg olan zarif denemesinde hatilatuip: bicimiyle Wilde,
biiyiik olasilikla bir Latin Katolik clarak vaftiz edilmis ve annesi-
nin politik tercihlerine sadakatle bagh kalmisti. Wild, toplumsal
ifadelerinde ist-orta siniftan bir Protestan olarak gériinse de, co-

Ilk olarak ‘Irish walk on the Wilde side’ (a review of Wilde: The ¢rishman by jerus-
ha McCormack and Decolonisation and Criticism: The Construction of [rish Lite-
rature by Gerry Smyth) baghgiyla 20 Kasim 1998 tarihh the Times gazetesinin Yitk-
sek Egitim ekinde yayimland.
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ziin yaziya tercih edildigi Irlanda szlii gelenegine baghhgm koru-
dupunu hatirlatiyor. Wilde'nin kisa hiciv siitleri, alisilagelmis bir
soziin bir iki sozciigiiniin degistirilmesiyle Ingiliz kliselerinin yiki-
c1 bir tarzda mahvedilmesidir. Wilde, tersine ¢cevirmeye cinsel an-
lamin diginda da inananlardan biri. Tipik bir bigimde karsi ¢ikmak
icin karsi ¢ikan Irlanda espri anlayisi, kendisinden iistiin Ingilizle-
rin sadeligine kargi daha asag siniftan birinin darbesi gibi. Eger an-
titez iiretmek, diisiincenin normal aliskanliklarindan biri ise, Irlan-
dalilarm alisiinus kinayeleri, mecazlari, paradokslari, ince alaylar
ve karsithif) iceren sdz sanatlari da onlarin birer aligkanlhigi — Joyce
buna ‘ayni inda iki diisiince’ diyor.

Bir proto post-yapisalci olarak Wilde, hi¢bir seyin — cinsel kim-
lik de dahil - higbir zaman tiimii ile kendisi olmadigini ve bunun
béyle oldugu dnin da &liim olarak bilindigini biliyordu. Annesinin
militan feminizminin etkisi altinda fazlaca kalmisti. Kiberd’in de
isaret ettifl The Importance of Being Earnest’te, kadmlar agir fel-
sefT eserler okurken, erkekler etrafta dolagip lezzetli hiyarli sand-
vigler yemektedirler. Burada agikga bir sémiirge evirmesi goriilii-
yor. Victoria White’in, Wilde’1 évme modasina uygun olmayan
ama harikulade kaleme alinmig olan elestirel yazisinda, Wilde’in
diisiincelerinin sadece diigmanlik igeren kadinsi bir feminizmden
otede oldugu ifade edilmektedir. Gergekten de, bu zekice derleme
konusunda ileri siiriilebilecek en biiyiik elegtiri, saygi duyulan bu
konuda fazla elestirel clmamasidir,

Wilde'in Dublinli Protestan hemserisi Ingilizleri maskara eden
taninmus baska bir sahsiyet olan Bernard Shaw, Irlandalilar icin In-
gilizler’in ciddiyetinden daha komik bagka bir sey olmadigina iga-
ret eder. Wilde'in ziippeligi, yilksek ahliktan ve metafizik derinlik-
ten nefreti, iisluba, maskelere, sighga ve goriiniige dayal agk ilig-
kileri aslinda kendi basina bir politikadir. Bu bagansizlik, kenara
kimligi adina g'eg Viktorya dénemi Ingiltere’sinin ideolojik ugur-
suzlugunun gazini almaya yonelik bir politika. Bemard O’Donog-









W.B. Yeats

Bir keresinde W.B.Yeats, ‘rilyamda asildigimi gordiim, ama parti-
nin tiim nesgesi bendim’ diyordu. Yeats’e 6zgil gelecegi dnceden
goren boyle aciklamalarla, maskeyle ve gercekten samimiyetsizi
samimi ckzantrikten aywrmak miimkiin degil. Auden, Yeats i¢in
‘bizim kadar komik’ diyordu, ama yalnizca nazik olmaya ¢aligiyor-
du; masa bacaklarm tikirdatan, ruh ¢agiran Rosicurisien™ pek ¢o-
fumuzdan daha da komikti. Entelektiiel ilgi alanlar1 bakimmdan
pek az modern yazar, biitiin bir gerceklikten onun kadar uzakti.
Ama Yeats’in, kendi modasini yaratan en son bilyiiklerden clmasi
hasebiyle, 6zenle gelistirilmis sagmaliklar1 konusunda kendini na-
sil degerlendirdigini veya burada ‘degerlendirmenin’ ne anlama
geldigini bilmek hicbir zaman miimkiin degildir. Bir taraftan Ox-
ford’ta yasarken hayatini tehlikeye atmadan Broad Street’te kargi-
dan karsiya gecemeyen bir Kelt diisiiniirii; diger taraftan (babasi-
nin ona sdyledifi gibi) analitik zekdnm faziletine sahip inat¢1 bir
protestan, bir tiyatro agabilen, bir politik yiiriiyiigii organize edebi-
len maharetli bir eylemci. Leprechaunlarin (minik cinlerin - ed.)
sivri u¢lu sapkalarinin iistiinde nasil déndiiklerini yazarken, bilim-
sel gbzlemlerini sakl tuttufunu da ekliyor: ‘ama yalmizca kuzey
dogu iilkelerinde’. Yeats’in burada okuyucuyla my, halk bilimciler-
le mi, yoksa yorulmak bilmeyen yaratic: zihniyle mi alay ettigi bel-
li degil. Tabii hi¢ kimseyle alay etmedigine dair bir diisiince de s6z

ilk olarak ‘Spooky’ (a review of The Collected Letters of WB. Yeats. Vol ITI: 1901-
1904 edited by John Kelly and Robert Schuchard) basligiyla 7 Temmuz 1994 tarih-
*ii the London Review of Books'ta yayimlandi,
17-18 yy.'da gizii bir 6rgiit. Sittir biiyii ve dinin gizli anlamlarina inanirlards. - ed.
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konusu, Simgelerinden birinde, Galway’deki yan yikidmus bir ku-
lede yasayan sair, ya tuhaf bir bicimde kendini efsanelestiriyor ya
da kendisiyle alistlmadik bir sekilde ince ince alay ediyordur. Rol
yapan bu duygusal adam hakkindaki soru konusunda karar vermek
miimkiin clmayabiliyor,

Yeats’in talihi tam da bir sair igin toplumsal rol yaratilabilecek
olan tarihi bir dsnemde — Irlanda milliyetgiligi ~ yasamig olmast.
Ingiltere’de sairin hayal giicii, Shelley’den Tennyson'a gegiste,
politik bir giic olmaktan ¢iktr: Aslinda siir ve politika, Milton ve
Blake i¢in adeta bir siirpriz clarak, arttk birbirinin karsitr clarak ka-
bul edildi. Yeats, bu ge¢ romantizmi atlayarak, eskinin biiyiikleri-
ne, devrimci kosullar iginde yazmis olan ve yiizyillar Stesinden
Yeats'in Irlanda’smmn ¢ok degisik bir 4ninda konugabilen Blake ve
Shelley’e kadar uzantyor. Ingiliz ve Irlanda edebiyat tarihleri za-
man i¢inde esitsizce gelismislerdir. Yeats bir siire Ingiliz roman-
tiklerinin senunculart olan London Chesire Cheese Club miitesair-
leriyle ile denemeler yapti, ama onlar aynen Ingiliz romanlan gibi
Yeats’e ihtiyact olant saglayamadilar. Gergekte roman, ona cdmert,
Olgiisiiz, kayttsiz, seremonik ve fantastik bir sanatin karsttt olarak —
ampirik, duygusal, ahlakg¢r ve koslecesine taklitgi — Ingiliz kiiltiriin-
de eksik olan seyi Gzetlivordu. Boyle clinasina rafmen Chesire
Cheese kuliibiindeki uyusturucu miiptelast ve bir ayaklarmin ¢u-
kurda olduklarmnt gayet iyi bildigi dostlarint efsane ve alay arasin-
da ama merak uyandumakla birlikte tereddiide de yol agan bir dil-
le Gliimsiizlestirmistir.

Bertheld Brecht tiyatrosu, nasil kitlesel bir sosyalist hareketle
miimkiin kilmmissa, Yeats’in siire girisi de devrimci Irlanda’da
millivet¢iliginin dalgasiyla miimkiin olabildi. Yeats, bu dalganin
durumdan vazife ¢tkanmig olan destancistydr Devrimi gerceklesti-
ren orta suuftan Galler hakkinda ciddi kuskulart vard:, ¢iinkii bun-
lardan biri sevgilisini ¢almistr ve bununla yetinmeyip politik yiik-
selisini de durdurmustu ve suglarmi katlamislard:, ama biitiin bu
olup bitene ragmen Yeats'in siirleri, politika ile Ingiliz modemiz-
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yonelmeyi denediler. Dublin ve Londra, kuliibe ve malikane ara-
sinda kalmus olanlar, Irlanda’daki ¢atsan kiiltiirler arasinda tarafsiz
arabulucular olarak yer alabilirse, birer engel olmaktan daha ¢ok
bir koprii gorevi gorebilirlerdi. Belki de kiiltiir, Irlanda’da siyasi
nefreti golgede birakarak, Irlandalilarin etrafinda toplanabilecekle-
r1 simgese] bir drnek alan yaratabilirdi. Reformasyondan énce or-
taya ¢ikan eski efsaneler ve simgeler, dinsel diigmanliktan amagla-
rina uygun bir bigcimde arinmuglardi. Muhafazakarlarin daha dayat-
macl tiiriiniin diigmani, daha radikal pelitikalar degil, bu politika-
larin bir gesit alt kategorik unsurlaridir ve dolayisiyla Burke’dan
Seruton’a kadar (kiigiik seyler de biiyiikle kiyaslanabilir) iggiidii,
gelenek ve refleksif olmayan aliskanliklan ortadan kaldirmaya ca-
lisirlar. Yeats, yiizyilin sonundaki Irlanda’da bu projenin mimariy-
di. Bu Kuzey Irlanda liberal entelektiielleri arasinda hala yasayan
bir yaklasimdir. Kelt Yeniden canlanma hareketinin siirsel milli-
vetciligi kisa bir siire i¢in, marjinal protestan iist sinifin romantik
idealizmi, hizla mezarlarini kazan Gaelik Katolik milliyetgililerinin
bambagka romantizmi ile igige girdi. Olmekte olan iki kiiltiir, kay-
bolmakta olan Anglo-irlanda Gaelik mirasinin son kivileimlarini
kériikledi. llgisiz birgok yaklasim gibi, aslinda bu da daha uzun
Omiirlii clabilmek i¢in kendi kendine hizmet ediyordu. Kelt kiiltii-
riinii yeniden canlandirmak isteyen sahsiyetler, kiiltiirel degerlert
umursamayan bir Irlanda Orta Simifini derinlestirmeyi ve zengin-
lestirmeyi amagliyorlarsa, dncelikle kendi mevcut politikalarini Ir-
landa toprak sahipleri arasinda higbir zaman net olmamis clan soy-
lu patemalizmiyle degistirmeye yonelmeleri gerekecekti. Bu soy-
lu, cdmert ama bir o kadar da gikarci bir firsatgilik, biiyiik evlerin
atese verilmesi, soylu toprak sahiplerinin erkek gocuklarinmm L
Diinya Savasi’'nda yitirilmesi ve akrabalarin Ingiltere’ye kagisi ile
son buldu.

20.yy.’a yaklasildiginda Collected Letters of W.B. Years adl1 pro-
jenin hizin1 korumasina ragmen Yeats’in duydugu hayal kinklLg da
arttyordu. Yedi yiiz sayfa tutan mektuplarda onu erken sembolizm
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ile riiva ve dram, kadins: bitkinlik ile erkeksi sertlik, hayal ile ira-
de, popiilizm ile elitizm arasinda salinirken goriiyoruz. Ozgiirliik-
ten mahrum olan, tuhaf, ¢eligkili bir tarzda yerini Nietzsche’ye bi-
rakiyor. Burada ashnda bir paradoks yatmakta: Bir yanda Uber-
mensch’in iistiin, kendinden memnun otonomisi, diger yanda Ye-
ats’in bir tiirli yonlendiremedipi tarihten kagisy, kendini Szgiir ve
kendi gelecegini tayin eden bir ulusun bireyci yasamina tasiyist. Ir-
landa tivatro rénesansi Abbey Tiyatrosu’nda gergeklesirken, duvar
dibine sikistiriliyor ve ulusal basin tarafindan gayri ahlaki ve milli-
vetcilik karsity olarak nitelendirilip bastirihyordu. Yeats, 1901°de
iinlii clmayan bir saire ‘Benim size gore bir avantajim var’ diye ya-
ziyordu ‘Atesli bir ulus i¢in yaziyorum. Her seyi oldugu gibi, sert
ve agikga yazmaliyim. Bu vahsi bir ata binmek gibidir.” Karamsar,
sevkini kaybetmis mektuplarda bu nokta ciddi bir avantaj gibi go-
rinmese de, Yeats boynunu bilkmemeye, maskesini indirmemeye,
imkansizla yiizlesmeye ve dipsiz gibi gdriinen ugurumun kenarn-
da Anglo-irlandali kibriyle dans etmeye inaniyordu.

Bu kiistahga tavir, epistemolojik oldugu kadar ahlakidir de. Ye-
ats, Piskopos Berkeley’in, ona eger diinyay) befenmiyorsa her za-
man bir yenisini icat edebilecegine inanma yetenegi saliklayan ir-
landa idealizmi ugruna, Ingiliz ampirizmini reddetti. Sanat1 oyna-
nabilirdi, yaratiyor, efsanelestiriyor, silivor, duygulara hitap edi-
yordy; ‘1916 yilimn Paskalya Yortusu'nda Dublin ayaklanmasin
otantik tarihi bir yasanti olarak dgretiyor, kaydettigi olaylara gére
kendi marjinalitesini kayda gegirse dahi, onu yapay bir sonsuzluk
iginde topluyordu. Yeats’in irade ve yaratic: diisiinceyi Nietzsche-
vari bir tarzda 6vmesi, bu sinifin i¢inden atildiklar tarihe kargi son
miicadeleye davet ettiginde, Anglo-irlandali bir ruhla sévalyece
bir siddete bulagmusty bile. Eger bu tarih simdi belirsiz ve derlene-
mez durumda ise, Yeats ve meslektaslari eski mitolojide, biiyiiniin
tutkulu bir bicimde sistematize edilmesinde, felsefi dinf bir inancin
evrensel ruhunda ve gercekten higbir zaman béyle bir sey olmamus
olsa da, bir Anglo-Irlanda Aydinlanma karsit ‘gelenek’ yaratarak
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alternatif biitiinliikleri kesfedebileceklerdir. Anglo-irlandalilar,
Katolik batil inan¢larmi kiiciik gtrmiiglerse bile, hayaletler ve hort-
laklarla ilgilenmiglerdir, dahasi Sheridan Lefanu’dan Oscar Wil-
de’e kadar birgok vyazar kurgularmi hortlaklarla doldurmustur.
Dublinhi bir devlet memurunun yarattygi Drakula, yiiceltilmig tiir-
den bir hortlaktir. Kiiflii satosunda Londra sehir planlarmin iizeri-
ne epilerek hain planlar hazirlar ve sonunda Irlanda toprak sahip-
lerinin toprakiarina nasil el konulduysa Drakula’ya hayat veren
topraklari da elinden almir. Biiyiiniin ve medyumlugun detaylarla
dolu ve oldukca sistematiza edilmis olan inanclari, Irlanda Protes-
tanlarina, eski Katolik doktrinlerin ve dinsel torenlerin yerine ko-
yabilecekleri bir seyler sagliyordu. S6z konusu mektuplardan ba-
zilar1 Yeats’in ¢ok tneml bir rol oynadift Order of the Golden
Dawn adlt mistik dermek hakkinda. Yeats’in milkemmel analitik
zekasinin meziyetlerini, bu dernegin yonetim yapisini, komiteleri-
ni, tiziiklerini anlamak ve diizenlemek gibi abartili sagmaliklar ug-
runa kullanmasini gormek sastrticl. Irlanda edebivati karsit sanat-
larla doludur, Yeats’in tutkulart bunun en iyi gstergesidir.
Burada, sans eseri ortaya konmusg birkag cevher disinda, olduk-
¢a ¢ok safra var; Yeats’i ruhunu agmak veya estetik konusunda
parlak bir deneme yazmak yerine, sayfalardaki yazim hatalarini di-
zeltmek, gozlerinin bozulmasi ve Cathleen ni Houlihan’in dogru
vazilimi konusunda endigelendigini goridyoruz. Bir paket iggcamasi-
rinin gelisini silkranla kargiliyor. En basit sozciikleri dogru yaza-
madigindan Catheleen ni Houlinan yazarken zorluk ¢ekmesi hi¢ de
sasirtict degil. Soylentilere gtire, Dublin Trinity College’de Ingiliz-
ce Kiirsiisiine bagvurusunda Profesor sézcigiinii yanlis yazdig
icin bagvurusu reddedilmis. Her seye ragmen birkac tarihi an kay-
da gecmis. Geng James Joyce’un Ikarus benzeri kanatlan ile Pa-
ris’e ucacagini duydugu anda, ona Lady Gregory’nin Gnerisi izeri-
ne dostca bir not yaziyor. Londra’da kaldigi kisa siire i¢inde onu
kahvaltiya davet ederek, birkag editorle tanistirmaya calistyor. Bu
Yeats'den beklenecek tiirden kibar bir davranis ama ayn zamanda
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gisini, gergekleri ve canli bir ifade kullanarak, karmastk génderim-
ler ve aciklayici notlarm eklenmesiyle, yeni bir akademik bagyapit
yaratt1. Bu zamanmmzm en biiyiik edebi akademik ¢calismalarindan
biri. Bu, mektubuna Size Tables of the Law kursun kalemle diizel-
tilmis olarak iade ediyorum’ diye baglar. Bunun bir edebiyat ¢alis-
mas! oldufunu bilmesek, burada Musa’dan da biiyiik birinin s6z
konusu cldugunu sanabiliriz.

Anglo- Irlanda edebiyatinin 6nde gelen yildizlarindan biri olan
Vivian Mercier 1989°da oldii ve karnst romanct Ellis Dillon onun
bazi denemelerini Modern [rish Literature: Sources and Founders
basliklt bir eserde derledi. Bu giinlerde 6grencilerin ¢ogunlugu,
Moore, Morgan, Maturin ve Mangan ile ugrasmak yerine Yeats ve
Joyce, Heaney ve Friel’e takilip kaliyorlar. Mercier’in 18.yy. Gal-
sahaflifmdan ‘Samuel Becket ve Kitab-1 Mukaddes’e kadar genis
bir alan kapsayan yaziarn boylece tam zamamnda bir hatwrlatma
olarak karsimiza ¢ikeyor. Declan Kiberd'in duygu yiiklii Girig'te
belirttigi gibi, Mercier centilmen bir akademisyendi ve onun eser-
lerinde kimse yeni ufuklar agan kavramlar veya ¢ok iistiin olan du-
yarl analizler aramaz. Bunlarm yerine icten, zengin icenkl, insan-
cil, ele aldig konuya gayet sevecen yaklasan, acik, anlatisal ama
akademik bakimdan ¢ok dikkatli bir zek& goriiliir. Mercier otuzlu
yaslarmm ortasinda kendi kendine Irlandaca 6grendi ve bu calis-
malarnm meyvelerinden bir béliimiinii de Galce metinlerin ¢eviri-
sinin tartismasinda goriiliiyor: Cilt kisa, ama zevkli yazilarla doly;
Synge’in bilimsel gecmisi, Yeats’in espri anlayisy, Racine’in Bec-
ket’i anlatis1 veya Flaubert'in Bouvard et Pécuche’si, Joyce'un
Portrait of the Artist’i iizerindeki etkileri. Ayrica, protestanhifin
Kelt yeniden dogusu lizerindeki etkilerine dair Mercier’in fikir to-
humlar: att1gr bir denemesinde Bermard Shaw hakkinda agir bir ya-
z1y1 da igeriyor. Tiim Irlandali yazarlar arasmda Shaw, Dublin'in
giiney kiyisim aksam ile konusarak, belki de resmt Ingiliz edebi-
yatinca en benimseneni olmustur; bu yiizden de yazarm ne kadar
koyu bir Irlandal: oldugunun hatirlatilmas: sevindiricidir.



I. A. Richards

Tiim 20. yy. elestirmenlerinden belki de en ¢ok thmal edileni
LA Richards’dir. Bilimsel bir sinflandirma yapma egiliminin ser-
gilendifi calismalarinda bir kimya miihendisinin ofluna yarasir
teknik detaylara rastlanir. Bu bakimdan, Atlantik Okyanusu’nun
diger kiyisinda ¢aligmalarim siirdiiren meslektas: Kenneth Burke’le
benzesmektedir. Richards’in bazi caligmalan bilimsellik kokar ve
elestirmenlerinin tahammiil edilmez bir kendini begenmislik ola-
rak gordiikleri kendinden emin 4nt ¢ikislarla siislidiir, duygulara
hitap etmeyen adeta cansiz bir iislubu vardir. Temel Ingilizce adi al-
tinda, dili yalnizca 850 sézciige indirgeyen bir projenin atesli savu-
nucusu olan Richards, ayni zamanda giiniimiiziin evrensel ingiliz-
ce Dil Oprenim sanayiinin de onciilerindendir. Dil 6gretiminin
meodern metodlari hakkinda, simdilerde unutulmus olan, kitaplar
yaymlads;, bir zaman Disney stiidyolarimdaki uzmanlarla ABD De-
niz Kuvvetleri i¢in dili basitlestirilmis kilavuzlar hazirladi. Aynca,
onde gelen Kuzey Amerikali egitimcilerle seminerler yonetti, Roc-
kefeller Vakf1 tarafindan okuma aligkanhig: konusunda bir calisma
hazirlamak iizere gorevlendirildi. 196(Flarm sonlarmda yaptig: ¢a-
* lismalanin bir bSliimii, yazilarm: ¢ok 6zenle se¢cmis olan ve yazar-
larmi ustaca azarlamaktan kagmmayan editorii tarafindan, ‘denge-
siz’, ‘atesli’ ve bir ‘kurtarici” edasinda ders verir gibi yazilmis ola-
rak nitelendiriltyor.
Richards’i, Cambridge yazarlarindan ayiran tek sey yalmzca

flk olarak ‘A Good Reason to Murder Your Landlady’ (a review of [.A. Richards:
Selected Works 1919-38, 10 vols, edited by John Constable) baghigiyla 25 Nisan
20072 tarihli the London Review of Bocoks'ta yayimlands.

79



80 AYKIRI SIMALAR

belli bir siire Hollywood’da ¢alismis olmasi degildir. 192(0lerin
baslarmda Cambridge English School’un (Cambridge Ingilizce
Okulunun) kurucularindan biri olmasmna ragmen, Ingilizce’nin ay-
r1 bir disiplin olarak degerlendirilmesi gerektigi konusunda kugku
duyuyordu, bir ara dagcilik rehberi egitimi almak igin ayrilmayi bi-
le diisiinmiistii. {Cok iyi bir dagciydi ve bir tirmanis sirasinda basi-
nin lstiinde ¢akan bir simsekten saglar tutusmustu.) Ama, en iin-
lii 8grencisi William Empson’un da ileriki yillarda yapacag gibi,
ders vermek icin Clin’e gitti. Yol listlinde, Eisenstein ile tanistig
Rusya’ya, Japonya'ya ve Kore’ye ugradl. Dindar bir tagrali olan,
Cambridge’de gorev yapan meslektas: F.R.Leavis’in trans-Sibirya
treninde ona eslik ettigini hayal etmek bile zor. Ayrica bir siire de
Harvard'da ders verdi.

Kendine giivenen bir arastirmaci olan Richards, sistematik
aragtirmalar yapardi. §imdi nasilsa kendi zamaninda da anti-ampi-
rik arastirmalara kotii gézle bakilan bir alanda, temelleri oturtma-
ya calisan ve ilkeleri arastiran biriydi. (TLS nin editorii derginin
yiiziincii yil sayisinda ‘séylem’ gibi teorik kelimeleri otomatik ola-
rak ayikiadipimi anlatiyor. Eminim ki seleflerinden bazilari da ‘mon-
ta)’ ya da ‘nevroz’ gibi kelimelen ayiklamisur.) Edebiyat elestirisi
nasil sistematik olabilir ki? Edebiyatin kendisi anti-sistematikligin
zirvesidir, bilinmesi, tanimlanmas1 miimkiin olmayanin ve ancak
hissedilebilenin yuvasidir. Her seyden nce reddettigi bir sey ola-
rak doktrine nasil bagh kalabilir? Bu yaklasimin Dante, Pope, Vol-
taire, Austin, Goethe, Stendthal ve Tolstoy acisindan sasirtici olabi-
lecegi dogrudur; ama bu yazarlardan ¢ogu Ingiliz degildir. Yaban-
c1 iilkelerde edebiyat biliminden soz edebililerse de; Ingilizler,
edebiyatin zamani olmayan ruhunu, diinyanin kiiciik bir kosesinde
yalnizca iki yliz yaldir gecerli kosullarla tanimlamayi tercih ediyor-
lar.

Britanya’'daki ilk Ingilizce akademik teorisyen olan Richards,
baslangicta disiplinin, Snceden varsayilanlarm dogru olup olmadi-
gina bakmaksizin, agir aksak ilerledigini ve ortaya konulanlan dog-
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rulayamadiklarim gordii. Amaci, edebi sdylevlerin yerine bilimsel
sOylemi getirmekti. Akademik elestirinin ‘zarar verici’ oldugunu
diisiiniiyordu ve 1933’de ‘diinya elestiri standartlarina en biiylik
tehdit tiniversitelerden geliyor® diye yaziyordu. ‘Akademik’ sézcii-
giinlin agapilayic bir anlamda kullanan Leavis bile onu ‘anti-aka-
demik’ olmakla sugluyordu. Richards, Companian of Honour (en
diisiik riitbeli sovalye. — ed.) secilmesi vesilesiyle Leavis’e bir teb-
rik notu gonderdiginde ondan imzasiz bir yamt almisty: “Sizin her-
hangi bir yakinlagma girisiminizi reddediyoruz.’

Genelde Richards’in, en iyi bilinen kitaplarindan birinde adin-
dan da anlasilacag) iizere ‘pratik elestiriler’ sergiledigi diistiniiliir;
fakat, pratik elestiriler, o daha Tarth fakiiltesinden gelmeden ¢ok
once de Cambridge English’de uygulanmaktaydi. (Richards’inasik
bir ylizle soyledigine gére Tarih kesinlikle ‘olmamasi gereken
olaylarin’ basit bir kaydindan ibarettir.) Pratik elestiri, elestiriye
analitik bir bakis acis1 getirebilirdi, ama avant la lettre bir tecrisyen
olan Richards, bu nedenle bu tiir elestiriyt pek desteklemiyordu.
Aslinda bunu hig¢ desteklemiyordu. Dikkatli okuma (elestirel oku-
ma) ve icerdifi karakteristik yanlishklarda onu ilgilendiren sey,
bunlarin her seyi tiimii ile kapsayan bir iletigim teorisi i¢in ortaya
kovabilecekleriydi. Practical Criticism adl eserini kargilagtirmal
ideolojiyi kapsayan bir ¢alisma olarak tarif eden Richards, kitapta
espirili bir dille ‘en pahali egitimin son iirtinleri’ diye niteledigi
Cambridge 6grencilerinin kavrayamadiklarim belli eden elestirile-
rini de dile getirerek, radikal anlamda potansiyel bir tartisma alani
aglyordu.

Richards, iletisimin nasi gergeklestigini anlamak, sozdizimi-
nin veya edebiyatin anlasimasiyla ayni olmadifinda israr ediyordu.
Richards, terim daha ortaya konmadan 6nce bile bir soylem teoris-
yeniydi. (Ancak daha genis anlaminda bir retorik teorisyeni oldu-
gunu sdylemek daha dogru olacakur.). Coleridge on Imagination
baslikli eserde Coleridge’t bir ‘semasiolojist’ olarak nitelendiriyor
ve ‘semasiolojinin’ ileride énemli bir bilim dali haline gelecegini
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iddia ediyordu. Sonunda Richards’in Asina oldugu The Meaning of
Meaning’de kullandigi ‘semioleji’ adinda bir alan olustu. Aynca,
daha sonraki kusaklarin ‘hermeniitik’ — adini verecekleri bir geviri
teorisini de ortaya koyuyordu. Onda kismen post-yapisalel bir
onerme yetenegi soz konusu. The Philosophy of Rhetoric’de diin-
yanin — maddesel olmanm &tesinde — ‘normlarm bir drgiisii oldu-
gunu...ve bazen temellerimizi sarsan, sasirtici bir yeniden kesif ol-
dugunu kavrayamadik’ diyordu.

Temel-karsiti bir pragmatist olarak Richards, anlamanin tahmin
ve akil yiiriitmeyi icerdigine, olasi yorumlarn sonsuz olduguna,
anlamn ¢ogul, istikrarsiz ve baglamsal olduguna, benzetmenin dil-
de ¢ok derinlere indigine, akil ve dolaysiz iiriiniiniin kurgu oldugu-
na inantyordu. Dilsel atomizmi, isaretlerin — kavramlarin ‘birbirle-
ri lizerine kurulu’ olduklarindan yola gikarak basindan beri redde-
diyordu. Belki de Quiller-Couch’un Cambridge’'nden (in’e kag-
masina sasmamak gerekir. Burada belirsizliklerle dolu, neden, ruh,
madde ve digerleri gibi metafizik kategorilerden yoksun bir dil bu-
labilecektir. Cince onun Mencius on Mind da bize anlattifa gibi, bir
seyin ne oldugunu bilme ile onun etik énemini kaydetme arasinda
sert, Batih tarzinda bir ayrima yénelmiyor. Boylece, bir seyi bilme-
nin kendi iginde bir deger oldugunu kabul edisin garip ve tarihsel
anlamda gecerli oldugunu da hatirlatiyor. Cin filozofu Mencius’u
ilgilendiren sey, yapisindan daha ¢ok, bir seyin ifade edilis glicii ve
sOylem bigimi. Eylem formlarn ve yapilari, konudan konuya atla-
yan amaclar ve etkiler olarak algilanmalidir, bunun tersi olarak de-
gil. Kabaca Richards’la ayni zamanlarda Bakhtin de buna benzer
bir goriis olusturuyordu. Richards gibi Cin kiiltiiriine hayran olan
Brecht, bir eylem veya siylemin Gestus (esas anlam - ed.)’undan
soz ediyordu. Bu tiir dillere ve dile bu bakis acisinin klasik adi ‘re-
toriktir; Richards da hem sozciigiin derin ve genis anlaminda hem
de dar anlaminda retorikgidir.

Belirsizlik, Empson i¢in daha ileride olacagi gibi, Richards igin
bir tiir anti-sovenizmdir. Basgka anlamlara agik olmak demek, de-
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rikan Elestirmenleri tarafindan, anlamanin 6tesinde bir seye bag-
landi. Siir incelenebilir bir nesne, iginde gergintik ve kutuplasma-
larin yansitiliyor eldugu yogun bir yapiydi, ama bu, siirde anlamla-
rin askin teolojik icermelerine yol agiyordu. Richards modem uy-
garlik konusunda karamsar olmasina ragmen ironik bigimde bilim-
sel tabana oturtulmus bir elestirinin ve psikolojinin, bizi bilimsel-
teknolojik bir toplumun en bozucu etkilerinden; ya da kendi ifade-
siyle ‘sinema ve hoparlériin karanlik kot potansiyelinden’ koru-
yabilecegine imamyordu. Deger teorisi meselesine gelindiginde ise
bir par¢a Benthamvari faydaciydl. Leavis kendi agisindan, sag ku-
rutma makinelerinden oksijen ¢adirlarina kadar her seyi kapsar gii-
riinen, teknolojik-Benthamgil bir uygarligi reddediyordu ve aligil-
mus sinirlan zorlayan bir pseudo hiimanizmi savunuyordu. Ancak,
Richards’in hoparlorler konusundaki sizleriyle Leavis’in diisiin-
celerini yansimustir ve ikisi de, diisen sanat standartlarinin varoldu-
Bu mekanize bir dilnyada, sanatin yalnizca insan degerlerinin en
derin varliginda olmayip, etkilerinin toplumsal bakimdan da kurta-
rict oldugu konusunda hem fikirdiler. Richard Science and Po-
etry'de, Arnoldgulara 6zgii vaaz verir bir bigimde ‘siir bizi kurta-
rabilir; kaosu altetmek igin miitkemmel bir aractir’ diyordu.

Her iki elestirmen de, degisik nedenlerden dolayi, uzmanlasil-
mis bir estetik alan olabilecefi diisiincesini reddederek, sanat ve
giinliik deneyimler arasinda bir devamlilik eldugunu savunuyorlar-
di. Ancak, Richards i¢in bilim ve teknoloji kaliciyd), sanat ise on-
lardaki duygu eksiklikierini tamamlamanin Gtesinde fazla bir sey
yapamazdL Sanatin fonksiyonu bdylece bilissel olmaktan daha ¢ok
duyusaldl: Gergekten de bu estetik duyusallik pozitivizmin diger
bir yiiziidiir. Degeri, maddi diinyadan degeri silen bir pozitivizm,
estetigl, tinsel bir teselli bigimi olarak igeriye gizlice igeri sokabi-
lir. Ancak bunu sanatin biligsel statiisiinii reddetme pahasina yapa-
bilir ve bdylece estetikgilerin goriisiine alayci bir sekilde yaklas-
mis olur. Bunun aksine bilginin pozitivist bir tekeli oldufunu red-
deden Leavis igin sanat, kendi duyarlibklarimizi gelistirme veya
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bir iletisim eyleminin — &rnegin bir giiri ‘anlamanin’ — bir zihinden
bir digerine, zihinsel bir deneyimin tiimii ile eksiksiz olarak akta-
rilmasi oldugunu diigiinerek, klasik ampirist bir gériise saplanip
kalmigti. ‘Onu masamn iistiine koyuver’ dememi anlayabilmeniz
igin, zihinde bu sozciikler: sdylerken benim hissettifim tiim kar-
magik duygusal dengenin, tiim kendisine has tat ve karmasik yo-
gunlugun tamamen ayn sekilde kendi zihninizde yeniden yarat-
maniz gerekir. Onun goriigiine gore anlam, toplumsal bir pratik de-
gil, bir zihinsel durumdur. Bu goriig, herhangi bir deneyim olmak-
sizin bu sozciikleri sdylememin ya da anlamamin miimkiin olma-
yacagl ya da anlasam bile bunun ifadenin mantiki par¢asi olmayan
bir ¢cagnigim sayesinde miimkiin olabilecegini kabul etmez. Eer
anlam, dogasi nedeniyle genel kurallara bagl ise, o zaman Treasu-
re Island (Define Adasiyni, Long John Silver’i biiyiik annemin tek
bacakh bir hali olarak goziimiin Oniine getirmeden okuyamadigim
gercefil yalnizca psikoterapistimi ve beni ilgilendirir. Richards’in
buradaki diisiincelerinde hatali elmasinin nedeni, ‘deneyim’ sézcii-
giine saplantp kalmis olmasinda yatiyer. Bu bizi duyularla baglan-
til olmayan eylemlerimizi duyusal olarak sekillendirmeye tesvik
ediyor, sanki her ii¢ saniyede bir hastal ikli bicimde ayakkabi boya-
s1 koklamak siir ckumakla ayni seymis gibi. Wittgenstein’in niyet
etmenin bir deneyim olmadif1 g&riisiinden veya bir yazarin yazma
sirasinda hicbir 6zel “deneyim’ yasamadifl veya belki de birgok de-
fiisik ve ilgisiz seyler hissettifi veya yazma eylemi disinda pek az
seyin farkinda oldugunu israria ileri siirmesi Richards’t sasirtirdi.
Richards’in hatal iletigim teorisi, giir alam s6z konusu oldu-
fiunda sadece yiizeysel bile olsa daha akla yatkindir. Siirin dili go-
gu kez (her zaman clmamakla birlikte) duygulara karmagik bigim-
de hitap eden yofiun bir dokudur; ama yine de *And miles to go be-
fore | sleep’ (Robert Frost — *ve uyumadan gidecek ¢cok yolum var’)
sOzcesinin anlaminin, bunu ckudugumda géziimiin Gniine gelen zi-
hinsel ima jlar dizesi oldugunu hayal etmek bir hatadir. Bu, post-ro-
mantik edebiyatcilarin, 6zellikle egilimleri nedeniyle diisebilecek-
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leri bir hatadir. Teorinin tutarsizlifina dair, Milton’un ‘Paradise
Lost’u (Kayip Cennet) yazarken ‘orijinal deneyiminin’ ne oldugu-
nu bilmenin miimkiin olamayacaf igin onun akilda dogru olarak
yeniden yaratilip yaratilamadigini bilmenin miimkiin clamayacag
ifadesi iyl bir 6rek olabilir. Bilinebilecek tek sey siirin kalabalik
okuyucu kitlesinin deneyimleridir; bu durumda da okuyucu sayisi
kadar Paradise Lost olmasi tehlikesiyle karsi karsiya kalinir. Sairin
‘orijinal deneyimine’ ulasmanin imkinsiz oldugunu kabul eden
Richards, esen tiim degisik ckuyucularin deneyimlerinin toplami
olarak nitelendirmeye hazir goriiniiyor. Ama o diizen tutkusu olan
bir elestirmen olarak, kendisini epistemolojik bir anarsiden kagin-
mak zorunda hissediyor; bunun i¢in de, yazann, — az once ulasil-
masimn imkénsiz oldugunu soyledigi — deneyiminden gok aynlma-
yan okuyucu yorumlarinin, versiyonlarmin gegerli olacagi kogulu-
nu ekliyor.

O halde Richards igin bir 6zellik olarak giizellik, kdfiida dokiilmiis
olan sozciiklerde dedil tepkimizde yatar. Ama, Stanley Fish ben-
zerleriyle birlikte, kgt lizerindeki sozciiklerin bu konuda hicbir
rolleri olmadigini ilen siirmek istiyorsaniz, o zaman mantiksal ola-
rak bir cevaptan da s6z edemezsiniz — ‘Bu kadar giizel buldufun
nedir? sorusunu cevaplayamazsiniz, Deneyiminiz, artik bu kitabi
okurken bu sanat eserinin hissettifiniz karn agrisini hatirlatircasma
varatugi deneyim degildir. Richards, ihtivaten tiimiivle goz ardi
edilen metnin okuyucu ile birlesmesinden kagmarak, kendi psiko-
lojistik jargonu aracilifiyla tammladify siirin, igimizdeki giizellik
deneyimlerinin nedeni oldugunu ileri siiriiyor. Ancak, bu siirin gii-
zel oldugunu sdylerken anlatmak istedifimiz seydir. Jeffrey Arc-
her’in hapishanede oldugunu stylemekle giizelligin siirde oldugu-
nu sdylemek arasinda bir fark soz konusudur ve elestirmenler de
zaten bu farki anlayabiliyorlar. Bir yorumlayan, anlayan veya ak-
taran olmadan giizellik, kiskanglk veya izdirabin olmayacagini
soylemek, bir siiri tarif etmenin anlayan veya aktarani tanif etmek
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ma inanglar karsisinda azaldifini kabul etmiyor. O halde gercekei
bir karakterin kurgusuna olan inancimiz, Paris’ten Roma’va sade-
ce li¢ dakikada gidilmesi durumunda sarsilmis olacaknir.

Pseudo ifadeler kavrami ideoloji teorisinde daha verimli bir se-
kilde ele alinabilir. “Prens Charles ¢ok caliskan bir adamdir ve ¢ok
cok cirkin degildir’ bicimindeki ©nermeler, ampirik bakimdan
dogru kabul edilebilirse de tartigilmasi gereken asil mesele bu de-
gildir. Genel olarak boyle dnermeler “asalet miikemmel bir seydir’
tarzindaki duygusal bir tutuma payanda olur. Eger soz konusu ifa-
deler yalanlanirsa, davranis aginin biitiinliigii heniiz fazla bozulma-
dan bagka bir ifade ile degistirilebilir. Bu, ideolojinin mantiksal
olarak yalanlanamamasinin veya ¢iiriitiilmesinin zor olmasinin ne-
denlerinden biridir; ‘Bu muhtesemdir’ ifadesi Kant igin yalmzca
ylizeysel gramerde dnermesel/tasavvur tiiriinden bir ifadeyi igerir.
Bu Kant i¢in ne estetik yargilarin ne de ideolojinin basit bir bigim-
de 6znel oldugu anlamin: tasimiyer. Ancak bunlar varolan seylerin
eksiksiz tarifleri de degildirler.

Richards, onsezilerin, dini sembolizm ve benzerlerinin Gnem
kazandifi dénemde, tamamen dogaci bir deger teorisi ortaya koy-
ma cesaretini gosterdi. Sanatin deferi diizen tamimayan psikelojik
arzularimizi diizene sokmak ve dengelemekte, ihtiraslarimizi veya
‘isteklerimizi’, zengin ve tutarl bir diizene sokmak i¢in organize
etmekte yatar. Richards boylece, goriiniige gore bir gergekten ve-
ya olgudan deger ¢ikartiyor. Siirin bunu yapabilecefini ileri siir-
mek, hem onu tammlamak hem de degerlendirmektir. Sanki basit-
ce yapllabilecek bir seymisgesine hele bir iletisim sorununu ¢éze-
lim, deger sorunu soyle veya boyle kendiliginden ¢oziilecektir de-
mege getiriyor.

S6z konusu olan deger teorisi kokeninde faydacidir. Oyleki bu-
radaki mesele bireysel refah ve bireysel yaris kavramlarinin kont-
rol altinda tutulmasi olarak liberal devletin ¢atisan egilimler arasin-
da en iyiye ulasmak igin bir denge yaratmay1 amaglamasim gagiris-
tirircasina her bir insan 0zneyi kiigiik/minyatiir birer liberal devlet
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olarak telakki eder. Sanat ve ya§a;nda, daha 6nemli giiclii olan
bagka bir dogal istegi bozmaksizin, giiclii istekleri tatmin eden her
sey degerlidir. Richards, maddi evrenin digina ¢itkmak agkin olmak
veya her seyi sezgilere dayandirmak istemiyorsa, kurdugu sistem
icinde ‘Gnemli’nin ne oldugunun tarif edilmesi gerektiginin farkin-
daydi. Béylece énemli istegi, bir kenara itilmesi diger isteklerde
yaygin bir bozulmaya neden olan istek olarak tarif ediyordu. Bu
hipoteze gore, birinin ev sahibinl dldiirme istegi, eger bu istegin
bastirlmasi o insam ruhsal rahatsizliklara siiriikleyecekse, bu eyle-
min neden halen yapilmiyor oldugunun agiklanmasi zordur. Libe-
ral devlet modelini hatirlatircasina Richards’in burada kanitlamasi
gereken mesele, drnekteki ev sahibinin hayatta kalarak kendi is-
teklerini yerine getirme hakki gibi, birinin kendi arzulaninin yerine
getirilmesinin diger insanlarin arzularini ne Slgiide hige saymayi
igerebileceginde diigiimlenir. Richards, zaman zaman bu konuya
yinelmeye caligsa da, modeli bu toplumsal boyutu icermeyecek
kadar bireyci. Ayrica bu yaklagim, kendisinin veya bagkasinin is-
teklerini bir kenara itmeyi igerip igermediginden ayr olarak, bazi
isteklerin yalnizea kot oldugunu savunan deontoloji alaninda da
tartigmalara yol agar. Kiigiik bir ¢ocufu éldiirmek tiim dogal ve
gliclii istekleri tatmin edebilir, lakin birgok kigi ne olursa olsun bu
istege karsi ¢ikacaktir,

Oyleyse deger, bir ‘organizasyon sorunw’dur ve genelde zihinsel
durumlar israfi ve hiisrani azaltmadaki bagarilari dl¢iisiinde deger-
lidir. Richard, ruha hizmet eden bir biirokrata benzer, ve zaman za-
man bir elestirmenden ziyade ¢opcii oldugu kanisini yaratacak se-
kilde konugan bir yazardir. Bentham ve Pater’in ortaya koydukla-
r1 diigiincelerini tuhaf bir gekilde birarada ele alarak, degerin cko-
nomi oldugunu séyler: Yani bu, en az fedakirlik ve kisinti ile miim-
kiin olan en fazla diirtiiyii tatmin etme sorunudur. Aristo’dan
Northrop Frye’e kadar hemen hemen tiim elestirmenler gibi Ric-
hards da birligin ve tutarliligin kendi bagina iyi oldugu yolundaki
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formalist varsayima saplaniyor. Bu sisteminin kanitlamadif, ancak
baslangi¢ noktasinda kabul ettigi bir deger yargist. Dolayisiyla yap-
t1f1 tek sey olarak geleneksel Romantik organisizm yerine, daha
giincellestirilmis, norolojik bir bakis agisi getiriyor. Eger Ingiltere,
yazarm yazdifr yillarda geliskileri, farkh fikirleri ve yanm kalmig
tasarilari takdirle karsilayan radikal modernizmden bu kadar uzak
kalmarms olsayd, o zaman ¢atismanin kendi iginde yikic: oldugu-
nu benimseyen birgok liberal gibi, durur ve temel kavramlann ye-
niden gozden gegirirdi.

Kisaca siir onemliyse, insanin dogal giiglii isteklerinin en cko-
nomik orgiitlenmesini temsil edivor olusundandir. Boylece Ric-
hards, Romantik bir seckincilige halel getirmeksizin ‘bilimsel” do-
galellifin uygulayabilir: Bu baglamda sair, arik en hayalperest ruh
degil, norolojik olarak en saglam olandir. Saire cksantriklifinden
dolay: degil, normallifinden dolay: ona hayran olunmalidiz Sanati
yikicr bir sekilde karsit olan ¢ikarlan kargitlanyla kars: karsiya ge-
tirerek yumusatan ve dolayisiyla ruhun tarafsiz bir dengesi olarak
goren bu doktrin, Amold tan Schillere’e kadar uzanir. Modern ha-
yatta, bazi cevaplann bulunamiyor olusu ve dahi insan aklini gelen,
dikkat dagitan unsurlarla deneyimi belirgin bir bigimde azaltan
faktorlerin aklimizi dagitiyor olusu nedeniyle bu teori simdi bilim-
sel bir temele oturtulmahdir. Boylece Richards, ge¢ kapitalist do-
nemde burjuva igselliginin ¢okiisiinii ve deneyimin dliimiinii kay-
deden birgok elestirmenden — belki de en iinliileri Walter Benja-
min’dir — biridir. Leavis gibi, o da sanayi, teknoloji ve kitle kiiltii-
riiniin etkilerinden Donne ve Hopkins’in duyarl: bir sekilde okun-
masiyla korunmanm miimkiin olabilecegini hayal ediyordu. Kendi
beklentilerinde bu kadar ileri gitmeyen Benjamin’e gore ise glirin
bizi kurtarabilecegi diisiincesi ¢oziim olmaktan ziyade problemin
bir pargasiydi

Ancak, kiiltiir goriindiigii kadar sade ve bagka unsurlardan ko-
puk degildir. Amold’a igin lizerinde diisiiniilmiis estetik bir biitiin-
lilk, var olmaya devam edebilmek igin kendini &cilen toplumsal bir
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eyleme doniistiirmelidir. Ancak, toplumsal eylemin kagimlmaz
partizanhi g1, gergeklestirmest gereken varhgin uyumuna ters diigii-
yor. Viktoria dénemindeki diger meslektaglart nasilsa Richards’da
bir ahlakel, efitimceti, toplumsal reformcu ve aym zamanda felsefe-
ci-elestirmendir. Onun i¢in giir, halka, kend: ¢ikarlarina y&nelik
derin nedenlerden dolayi ruhsal ¢ikar gbzetmemek gerektifini 63-
retmelidir. Richards’a gore daha az epitim gorenlerin ‘kaosla yasi-
yor oluslart’ politik ¢alkantilar séz konusuysa toplumsal istikrari
daima tehdit eden bir unsurdur. Eger retorik ile biligsel soylemden
¢ok ikna ile ilgileniyorsa, bunun nedent kismen toplumsal kontrol
adina popiiler psikolojinin aydinlatmaci manipiilasyonuna taraftar
olugundandir.

Richards zamaninda bu, Avrupa kiiltiirii igin yent bir mesele de-
gildi. Richards’in muhafazakér ideolajik programu ile, yent bir dii-
zenleme adina insaniduygularin yeniden terbiye edilebilmesi baki-
mindan sanatta benzer bir firsat oldugunu diiglinen Almanya ve
Sovyetler Birligi’ndek: solcu avant-gardlar arasinda bazi soluk pa-
ralellikler vardir. Sosyalizm politik oldugu kadar kiiltiirel bir dev-
rim 1ster. Algilamalari ve tepkilert eylem, dayanigma ve kent dene-
yimleri ile sekillenmis Yeni Insan’1 yaratmak ister. Richards, insan
aklinin ve diisiincesinin ileride daha degisken, ¢cok yonlii ve karigik
olacag! konusunda uyariyor. Bu, stir olarak bildigimiz psigik teda-
viyl veya ruhsal hijyeni daha da éneml kiliyor.

Oyleyse denge, sonugta politik propagandamin emrinde ve Ric-
hards’n, tepkilerimizin yeniden yonlendirilmest olarak kabul etti-
g1 duygulara hitap eden sanat teorisi meselesi, baglangigtan bert bu
amaca hizmet ediyor. Bu dogal olarak onun, Proletkiilt veya Sanat-
ta Sol Cephe gibi sanatin kesin didaktik goriigiinii benimsedigt an-
lamina gelmiyor. Aksine, yaklagimumn giizelligi onun didaktizmi-
nin ¢ikar gdzetmezligin iginde yatmasinda ve tlgisizligin iginde ol-
masl, béylece estetizm ve aragsalciliktan aym dnda kacinabiliyor.
Ideal siirde nasilsa, kendimiz gibi oldukga, bir biitiin oldukga, ide-
al politik devlete hizmet etmekte daha yararli olacagiz. Richards
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belki de ‘sinema ve hoparlérler’in karanlik potansiyelleri tarafin-
dan hi¢ cezbedilmemis degildi, ama kayda deger bir hirsa ve orji-
nallige sahip olan bir elestirmendi. Yazilarinin bu giizel, 6zenle ha-
zirlanmig baskisi oldukga biiyiik bir entelektiiel olayi temsil ediyor.






FRANKFURT OKULU 95

rinl izleyen o heyecanli donemde, George Lukécs’in Oncii bir eser
sayilan Tarih ve Swuf Bilinci’'ni yazdigi yilda, kapitalizmin devrim-
le yikilmasina adanmis inat¢t bir Marksist bilimi desteklemek i¢in
kuruldu. Elestirel Teori’nin ileride, ¢ok kati bir sekilde her seyi
ekonomiye indirgeme gibi bir egilimin aksine kiiltiir ve bilingle or-
taya ¢ikan yumugak bir Marksizm tiiriinii ol usturacaginin hatirlatil -
masi yararli olacaktir. Enstitiiniin ilk direkt&rii Carl Griinberg, ka-
pitalizmden sosyalizme gegisi bilimsel bir kesinlik olarak goriiyor
ve Moskova’daki Marx-Engels Institute ile Marx-Engels Gesam-
tausgabe lizerinde ¢ok yakindan ¢alismalar yiiriitiiyordu. Enstitii,
Carl Griinberg’in himayesi altinda, emekgi ve sosyalist tarih ala-
ninda benzeri bulunmayan bir argiv derleyerek Marksist ekonomik
analizlerin igerildifi ki klasik eser yaywnladi; Henryk Gross-
mann’in Birikim Yasast ve Kapitalist Sistemin Cokiisti’ yle Fredrich
Pollock™un Sovvetler Birligi'nde Ekonomik Planlama Donemi.
Buraya kadar vurgulanan seyler kesin bir sekilde II. Enternasyo-
nal dénemi Marksizmi ile &rtiisiiyordu; ekonomik, determinist ve
tiimii ile saf bilimsel caligma yontemleri.

Doniis noktasi 1930°da Max Horkheimer’in Griinberg’in ardils
olarak atanmasi ile gergeklesti. Horkheimer, siyaset bilimcisinden
cok bir felsefeciydi ve sinif miicadelesinin sorunlarindan daha ¢ok
yontem sorunlariyla ilgiliydi. Enstitiiniin amaci, simdi, oldukca al-
cak goniillii bir sekilde, ‘insanhigin bir biitiin olarak tiim maddesel
ve ruhsal kiiltiirii’ olarak agiklaniyordu; ve okul simdi pozitivizm
ile idealizm arasinda, ampirik sosyal sorgulamayi, Marx’a oldugu
kadar Hegel’e de borglu olan, holistik bir politik teori ile birlesti-
ren Kararli bir rota izliyordu, Horkheimer, Hitler’in iktidara gelme-
sinden onceki kisa siirede, etrafina aralarinda Herbert Marcuse ve
Theodore Adorno’nun da bulundugu ve ayni diisiinceleri paylasan
geng entelektiiellerden olusan kiigiik bir grup topladi. Uyelerinden
bir¢cogu Musevi olan Enstitii 1934 yilinda ABD’ye tagindi ve Hork-
heimer’in yonetimi ve Columbia Universitesi’nin kanatlari alunda
yeniden galismaya basladi. Okul, Almanya’daki gittikge kétiiye gi-
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tr. Bir kavram karsisinda nasil diigiiniilmelidir, mevcut rasyonali-
te, onun karanlik karsiti olan vahst irrasyonallife diismeden, iceri-
den nasil yilalabilir? Adorno’ya gore ideoloji, bir ‘kimlik diigiince-
sidir’ — duygulari oksayan nesneye esit olma inancini tiiketen bir
kavram. Béylece bir mal degisiminin tinsel tiirevi haline geliyor
ki, aym durum benzer bir bicimde Marx’ta da egyamn kullanim de-
gerini reddetmeyi igerir. Bunun aksine negatif diyalektik, kavra-
min ardinda biraktigi duygusal izleri, — 6zgiilliik, kimliksizlik, ce-
liski gibi — soyut diigiinceye yenik diigmeden anlamaya ¢alisir.
Sonug, Adorno’nun arkadagi Walter Benjamin ile toplumsal
biitiinliige iliskin olarak gelistirdig: farkli bakig agisidir. Frankfurt
Okulunun kurallara uymayan ve ¢ok da kemiklesmis olmayan bir
iiyesi olan Benjamin 1se Marksizm, gergekdiistiiciiliik, Kabala, Me-
sthei ilahiyat ve avangard estetik arasinda yaptifi sasirtici karigim-
la Adorno ve Horkheimer’t yaratmig olan verimli Judeo-Marksist
akimi takip eder. Tam da paraya ihtiyaci oldugu bir sirada, ‘Baude-
laire’in Paris’t” konusundaki biiyiik eserin yayinlanmasi konusun-
da siirgiindeki Benjamin’e destek vermeyen Frankfurt Okulu aslin-
da hata etmisti. Fakat Adorno, ‘constellation” — sanat eserlerini ve-
ya toplumlar: olusturan unsurlari 6zellik ve parcalarina ayirdiktan
sonra yeni bigimlerde, Adeta monta] yaparcasina bir araya getirme
yontemi — diislincesini Benjamin’in yardimu tle ortaya atabilmisti.
Biitiinliik bir anlamda muhafaza ediliyordu, Hegel gibi bir tek be-
lirleyici ilkeye indirgemeyi reddeden, siirrealist bir sosyoloji dog-
mustu. Benjamin’in ‘Paris Pasajlari’nda yaptii da budur zaten.
Benjamin’in kirnintilarini, Freud’dan parcalarla, Baudelaire’den
imajlar tarihi istatistiklerle yanyana getirmesi gibi, Adaorno’nun
kendi iislubu da, hem bireysel nedenin siradan dolaysizlifindan
hem genel kuramin zorbalifindan kaginma miicadelesi i¢inde kro-
nik bir kriz durumuna agiliyor. Adorno bir modernizm teorisi ya-
ratmakla kalmadi, ele gegmez dolaylilifi aragsal akhn prosediirleri-
ne meydan okuyacak olan modernist bir teori de yazd.,
JAdorno’ya gére bunu her seyden 6te modernist bir sanat eseri
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basarabilirdi. Boyle bir sanatin hem zafen hem 1zdiraby, kendi ken-
di ile hicbir zaman tamamiyla 6zdes olamayacagidir — degisik un-
surlarimi bagdastirmaya gayret etse de, boyle iitopik bir sonucun
Auschwitz’in yagandigl bir gegmiste, ancak asagilayici bir hayal
olabilecegini de biliyordu. Modern sanatin topluma sirt geviriyor
olusu ve insanoglunun algaltimis kosullarimi bu reddedisi, hem
sugluluk duygusunun, hem de yiiksek politik basanlarinin kaynagi-
dir. Kafka veya Beckett’in sanati, kendi derin yapisindaki ¢eligki-
len iceren ve bizatihi birh@ reddedisiyle de bize tarihsel olarak
boyle bir uyumun bagarilmasi i¢in ne gerektigini hatirlatan toplum-
sal gercegin ‘negatif bilgisidir’. Modern sanat, kendi 6ziinii irdele-
yerek, simdiki toplumsal yasanun biitiinliigiiniin yalan oldugunu
ortaya ¢ikariyor. Modern sanat — herhangi bir meta gibi — bizatihi
iginde varoldufu toplumun parazitidir; iskence gtren ve kendi
kendini bdlmiis varligi bu imkénsiz kosulla bagetmesinin yoludur.
Magrur ézerkligi onu bir fetis haline getirir, ama bize en sonunda
duyusal benzersizligine sahip ¢ikacak bir diinyanin belirsiz titopik
imgesini de verir. Boylece hemen hemen tiimii ile soyut, yonetilen
bir diinyaya karsi son direnci temsil eder. Kapitalizm kargisinda
sosyalizmden ¢ok Schoenberg’t bulmusa benziyor. Dogrusu
Frankfurt Okulu, Birikim Yasasi ve Kapitalizmin (Skiislinden bu
yana hayli mesafe kat etmistir.

Ne var ki insan ruhu’nun en derinine kadar niifuz edigiyle hati-
11 sayilr bir mesafeyi kat eden kapitalizm, artik yalnizea bir ekono-
mik sistem olmaktan ¢ikmistir. Belki de, savaglar ve devrimler do-
nemini yasamis olmasina ragmen hald ayakta kalabilme giicii boy-
le agiklanabilir. Onu ayakta tutan yalmzca sehvet degildir, mali ya-
tirimlan, insan fantezisini ve isteklerini maniple edebilme yetenegi
de mutlak destekleri arasindadir. Kapitalist fantezinin itk biiyiik
sistemi, Adorno’yu ziyadesiyle ilgilendiren yiiksek modemizm ile
ayn zamanda dogdu. Kitle kiiltiiriiniin ortaya ¢ikigina bagka sey-
lerle birlikte stratejik bir cevap olan modemist sanat, Adomo’nun
{inlii bir sézilinde belirttigi gibi, tiim hiirriyetin iki yarisiydi, ama ne
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yazik ki bu ikisinin toplami da bir hiirriyet etmiyordu. Kitle kiiltii-
rii, sahte uyumlarin tohumlarini ne kadar ¢ok sacgarsa, modernizm
o dl¢iide yolundan sapiyor ve uyumsuzluga gémuliiyordu; moder-
nist calismalar ise ‘kitle’ gibi bayagi seylere insan kiiltiir{iniin me-
tanin bicimleri tarafindan isgél edilmesi Glgiisiinde arkasim donii-
yordu. Klasik sanat eseri, paylasilacagi dngériilen bir dizi koda da-
yanarak seyircileri ile gizli bir anlasmayi, yakinligi paylasir. Ken-
dini sonsuz narsistik bir diyaloga zorlanacak bigimde sinemanin ve
pop miizigin diinyasinda ve hitap edebileceg birilerinin olmadigi
bir ortamda bulan modernist metin ise karanlikta sadece kendi ken-
disiyle konugur. Fazla cabaya gerek kalmadan miimkiin oldugun-
ca goriiliir ve duyulur olmayi basarabilen ve hemdaha yiiksek tiir-
den sanat dokusunu yogunlagtirabilen hem de sGzdizimini degisti-
rebilen kitle eserleri, halihazirdaki vizyonunu pargalara ayirarak
anlamini yok ettii tiikketimle ¢ok kolay miicadele edebilir. Dolayi1-
siyla, mantikli ve anlagilir bir bigcimden ‘bahsetmek i¢in’ ¢evresini
saran diizeysiz sdylemlerle zaman gegirmeden ishirligi yapmasi
gerekir. Onu béyle séylemlere baglayan igerigi oldugundan, igerik
temizlenmeli ve geriye formun yalin saflig1 kalana kadar kiiciiltiil-
meliydi,

Kitle kiiltiiriiniin ilk ciddi incelenmesi Frankfurt Okulu tarafindan
yapilmigti, béylece bugiin Kiiltlirel Aragtirmalar olarak bildigimiz
alanin da temellerin atimugtir. Adorno igin yalnizea ¢alisma zama-
nindan sonraki dinlenme dénemini kapsayan Kitle Kiiltiirii, kapi-
talist dretime hdkim olan degisim ve mekanizasyon siirecinin ta
kendisi olan eglence alanina giriyordu. Bir biitiin halinde ilk defa
olarak kapitalist ekonominin ayrilmaz bir pargast kabul edilen kiil-
tiirel retimin artik geleneksel elestirel roliinii yerine getirmedigi
ancak bunun yerine yaratilan sahte bir duygusallik ve hayale daya-
li evrenselligin bizleri litopyanin ¢oktan gergeklesmis olduguna ik-
na ettigi ifade ediliyordu. Ancak, Adormo’nun meslektagl Herbert
Marcuse’a gore yiiksek kiiltiir icin de ayn1 seyler séylenebilir. S1-
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nifa dayall bir toplumun sanat eserleri, baskict gimdiki zamanmn
Otesine gegerek, bize onun igin hayali alternatifler sunar. Ama bu
Utopyay: destekleyen roliinii oynarken, mevcut gatigmalar aldatict
bir uyuma déniistiiriir ve boylece kiklerinin oldugu $zgiirsiizliik
tarthini baski altina alir. Korkung bir geligki ile, bize 6zgiirlik ve
mutluluk tattran kiiltiir, ancak bunlarin ger¢eklesmemes: halinde
miimkiindiir. Eger, 6zgiirliik ve mutluluk tarthsel olarak gergekle-
sebilirse bildigimiz kiiltiiriin varlift da sona erer. '

Frankfurt Okulu, Almanya’nin Fasizm denen kitle psikozuna
kapilmasindan sadece on yil 6nce dofimustu; bu yiizden de galis-
malarinin ¢ogunun Marksizm ve psikanaliz arasindaki alaca karan-
lik kugakta yer almasina sagmamak gerekir. Siirgiindeki, Enstitii
anti-semitizm ve otoriter aileyi konu edinen birgok psikolo jik ¢a-
lisma gergeklestirdi, politik giiciin nsan psikolojisine etkilerini
saptamak istedi. Theodore Adorno cesur bir sekilde, kitle kiiltiiri-
ne Freudcu suniflamalar getirdi; ama okulun 6nde gelen psikanaliz
teorisyenlert Erich Fromm ve Herbert Marcus’tu. Kiiltiirii biyolo-
jinin iistiine gikaran, toplumsallastinlmig bir Freudguluk’u hayata
geeiren Fromm’a kargilik Marcus, Freud’un iggiidii teorilerinin da-
ha devrimct amagclarla kullandmaswyla ilgileniyordu. Eros and Ci-
vilisation’da Freud’un uygarligin simdiye kadar baski igeriyor ol-
dugu tezini kabul eden Marcuse’a gore kapitalizm, erotik ¢giidii-
lert yok ederek insanhg: Eros’un eski antagonist Thanatos veya
oliim diirtiisiine kargt savunmasiz birakan fazladan bir baskiyi icer-
digini diigiiniir. Sosyalizm, suni kitlifi dolayistyla da ¢aligma giidii-
slinii ortadan kaldirarak baskiyt yok edecek mutlu bir iggiidiisel ya-
samt ve de erotik enerjilert bedene igkin hapishanesinden ¢ikarip
bir biitiin olarak toplumsal eylemlere doniistiirerek serbest biraka-
caktir.

Séz konusu olan Frankfurt Okulu’nun bu dénemdeki yaklagim-
larina kesinlikle uymayan iitopik bir hayaldi. Marcuse’un One Di-
mensional Mar’in de Frankfurtgu samimi ifadeler géze ¢arpar. Bu
eserinde, savag sonrasi kapitalizminin elestirel diiglincenin tiim 1z-
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lerinin iginden silindigi uyusuk bir toplumsal diizenin tiim ¢eligki-
lerini icermeyi bagarmig oldugunu savunur. Y liceltmenin baskiy-
la olanaksiz kilindigr’ bir diinyadaki insan enerjisi artik {(daha piiri-
ten kapitalizmde oldugu gibi) daha ‘yliksek’ amaglara yoneltilmi-
yor, ama bunun yerine dnemsiz, politik agidan (Insan igin-ed.) teh-
likesiz ve hicbir sekilde incitici olmayan yollarla bogaltilabiliyor.
Frankfurt Okulu’ndaki bazi meslektaglan gibi Marcuse da Bati ka-
pitalizmini gercekte totalitarist bir rejim olarak kabul etti. Fagiz-
min karabasanini yasayan, toplumsal ¢atigmalan elden gegirecek,
slizgecten gecirecek ve siirecteki her seye kadir bir yetenefin goz
kamagtiric1 Srneginin karsiigini kiiltiir endiistrisi gergevesinde de-
gerlendiren Okul iiyeleri, bu diizeni liberal ABD kapitalizmine
yansittilar. Artik klasik Marksisttarihi g"eli§im inanc kesinlikle terk
edilmisti; karamsarlik i¢cindeki Adomo, vahsilikten hiimanitarizme
uzanan evrensel tarih yoktur, ama kesinlikle sapandan megatonluk
bombaya uzanan bir tarih vardir diyordu. Nazizmi yagamig, Hola-
kaustunu yakindan gérmiig olan ve savags sonrast ABD’nin konfor-
mist yaklagimi kargisinda tiksinti duyan okulun iiyeleri giderek da-
ha derin bir hayal kirtkligina diistiiler. Enstitii, 1950°de Adenauer
rejiminin himayesi altinda Frankfurt’a déndii donmesine, ama ge-
riye sadece eski etkinliginin golgesi kalmusti. Horkheimer, kapita-
lizmin utanmaz bir savunucusu kesildi; Giiney Kaliforniya’nin ta-
dini ¢ikartmak icin ABD’de yasamayi tercih eden Marcuse ise so-

reketi tarafindan bir koltukta oturup vaaz veren bir radikal olarak
alaya alinip agsagilandi. Okulun y&netimi, inananlar arasinda sayil-
maktan gurur duyan, lakin inancin hemen her 6nemli konusuna da
elestirel bakan bir kigilik olan Okulun yénetimi Marksizmin Bag
Piskoposu sayilan Yirgen Habermas’a gecti. Habermas inananlar
arasinda sayilmaktan gurur duyan, ama inancin hemen her énemli
konusuna da elestirel bakan birrydi.

Martin Jay’in The Dialectical Imagination’y usta anlatimiyla
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rintiya kadar her seyi anlatiyor, Diikkarunda biitiin giin Talmud’u
okumaya dalan ve bir miistert geldiginde bagka bir diikkana git-
mesini rica eden Erich Fromm’un biiyiik dedesint bile bulmus.
Eger Frankfurt Okulu’nu anlatan bir tablo isteniyorsa, bu hikdye
cok uygun olabilir.



T.S. Eliot

T.S.Eliot’un dergisi Criterion’'un yayumna L Diinya Savagi’ndan
hemen sonra baglandi ve dergi 11, Diinya Savag)’nin arifesine ka-
dar ¢ikti. Daha dogrusu bagka bir deyisle Eliot’un biiyiik bir dep-
resyona bagl 1lk krizinden bir digerine kadar gecen aradan séz edi-
yoruz. ki zaman dilimi értiisimliidiir. 1921’de Eliot’'nun bir sinir
krizi gecirmesi iizerine Onerdigi derginin finansmam igin yaptlan
goriigmeler kesintiye ugradi;, ve rahatsizhginin nekdkat déneminde
The Waste Land’1 kalem aldy. Sinir krizi, evlilifinde yasadig ¢6-
kiintii ile yakindan ilgiliyse de The Waste Land hem kendisindeki
bir semptomun varligin1 gostertyor hem de savag sonrasi yaganan
kiiltiirel krizi yansitiyordu. Sanki, 19. yy. 6gretileri — romantik hii-
manizm, liberal bireycilik, toplumsal gelisme riiyalan — Som-
me’dan’ saf ¢ikmay! bagaramamigti, Eliot ise Avrupalt modernist
meslektaglari gibi, bu ruhsal yikintidan iiziintii duyuyordu, Dahasi,
bu zengin mirastan mahrum olduktan sonra neyi, nasil yazacaklar
sorunu da ortaya ¢ikiyordu.

Eliot, en bagindan beri liberalizm, Romantizm veya hiimaniz-
me hicbir zaman inanmamis biri olarak tedirgin oldugu ¢tkiisten
gii¢ de almigts. Muhtemelen bu durum hem bir sanatoryuma kapa-
tilmasina hem de diigiincelerini yapic1 bir ¢oziime yonlendirmesine
de yardimei olmustu. Eger uygarhk yikinti i¢inde ise, kirilmig imaj-
lar yiginim bir kenara siiplirlip yeniden baslamak igin muhtegem

flk ofarak ‘Nudge-Winking’ (a review of The ‘Crirenon: Cultural Politics anc! Pe-
riodical Networks in Interwar Britain by Jason Harding) baghgiyla 19 Eylil 2002
*tarihli the Loadon Review of Books’ta yayimlandi.
L. Dunya savaginda, taraflarin gok agir kayiplar vermesine ragmen sonugsuz kalan
bir muharebe. —ed.
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dir. Dolayisiyla da giirsel dilin kaydettifi deneyim esas alindifinda,
elestirel diisiinmenin imkénlan i¢in yer kalmamaktadir. Yapilabile-
cek en 1yl sey, arketipik ve génderme yoluyla giiniimiizdeki bir al-
ternatife isaret etmek veya alternatifi dilin béylesine zengince so-
mutlastiridmig kullanimina ickin saglikta bulmaktir.

Kiiltiirel elegtiri bu nedenle nesre yénelmelidir. Bu, Eliot’un gi-
ir ve nesir bicemleri arasindaki farliliin nedenlerinden biridir. $i-
irler1, soyut, muglak ve ideta sifreh iken, nesri akici, bilmecemsi
ve biiyiik 6lgiide kendine glivenen tavrim yansitmaktadir. Criterion
Eliot’ un, klasik Avrupa Hiristiyan uygarliginin yeniden yagama ge-
cirilmesine adanmug bdyle bir Kulturkritik icin basari olacakt. Mo-
dernitenin barbarlhifini geri ¢ekilmeye zorlayabilmek igin, ruhsal
bir Avrupa Birlifi’'nden daha azi yeterli olmayacakti. Baskisi muh-
temelen hi¢bir zaman sekiz yiizii agmamus olan kiigiik bir derginin
organik toplumu nasil yeniden ayaklari iizerine dikebilecegi prob-
lemli ise bile, Eliot Criterion’un bu azinlk statiisiinii bir engelden
daha ¢ok, amaca hizmet eden bir sey olarak gériiyordu. Nesrinde-
ki birkag stzciik bu meseleye deginir, ve kusku yok ki bu derginin
okurlanmn sayisi bir giinde on bine ¢iksaydi Eliot bu durumdan ¢ok
rahatsiz olurdu.

Eliot ikinci ruhsal ¢ékiintiiyii Hitler ile Chamberlain arasindaki
Miinih Pakti’nin hemen ardindan 1938 Ekim’inde yasadi. Ug ay
sonra Criterion kapandi — derginin kapanmasinda kugkusuz yakla-
san savasin getirdigi maddi giicliiklerin pay: vardi, ama bu siiregte
ayni zamanda ruhsal problemlerin de rolii vardi. Clinkii savag, Cri-
terion’in Kutsal Roma Imparatorlugu’nun kiiltiirel esdefierini ye-
niden kurma projesinin, yerini daha ugursuz tiirden bir AvrupaIm-
paratorlugu’na birakarak ¢okmesi demekti. Eliot derginin son sayi-
sinda, yanilgih bir bicimde yenilenebilecegi ve giiclendirilebilece-
g1 diigliniilmiis olan ‘ Avrupah Zihniyeti’nin gbzden kayboldugunu
karamsar bir tarzla belirtiyordu.

Kisaca Criterion’u kapatan fagizmdi. Bu, Eliot’un ve dergisinin
bu inangta olduguna inananlarca gizden kacirilan bir noktadir.
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Gergcekte, Eliot bir fagist defil, ama bir reaksiyonerdir. Bu ayrim,
Edmund Burke’nin szleriyle, politika hakkinda hicbir sey bilme-
yen ve sadece politikanin yarattif thtiraslari taniyan elestirmenler
icin bir anlam ifade etmiyor. Ideolojik bakimdan fagizm, bazen ici-
¢e girdipi modernizmi andirircasina iki yiizliidiir. Dinamik bir ge-
kilde panldayan teknolojik gelecege dogru giderken, ilkele ve 6n-
cesine, geriye dogru bir bakig atar, modernizm gibi hem arkaik ve
avangard olup, modern dncest mitolojileri post-modemn gelecefin
degerli tohumlarini bulmak icin elekten gecirir. Ancak, politik ba-
kimdan Fagizm, tim milliyetcilikler gibi, tamamen modemn bir
icattir. Amaci, Eliot’'un kutsal gordiigii yilksek medeniyetin tiim
geleneklerini ¢izmeleri altinda ezmek ve bir zamanlar Virgil ve
Milton’in durdugu yere, devasa granit birkiirek ve makineli taban-
ca heykeli dikmektir.

Fasizm, kralcidan ¢ok devletgi, gelenckselden ziyade devrimeri,
aristokrattan ¢ok kiiciik burjuva, Hiristiyan’dan daha ¢ok puta ta-
pardir (Ancak berya Fagsizmi bunun istisnasi kabul edilmelidir.).
Fasizmin acimasiz gii¢ kiiltii, soya ve medeniyete bakigiyla, Eli-
ot’un 1y niyetl: toprak sahipligi, bolgeciligi ve kilise merkezli olan
toplumsal idealinin pek az ortak yam vardir. Boyle olsa bile, Fa-
sizm ile muhafazakér reaksiyon arasinda farkhliklar oldugu kadar
benzerlikler de s6z konusudur. Fasizm toprak ve kanin seytant bir
bi¢imini savunuyorsa, ikincisi melekvari bir tiiriinii dver. Her 1kist
de 6zgiirliigii organik diizen i¢in feda eden elitist, otoriter inanglar-
dir; her ikist de liberal demokrasiye ve dizginlenmemis bir pazar
ekonomisine karsidir; her ikisi de efsaneler ve simgelere bagvur-
makla kalmaz sezgilert analitik diiglincenin {stiine ¢ikarirlar. Eli-
ot’a gore adini koymus oldugu Avrupa Diisiincest kendi uygar bi-
¢imi altinda bile bu diiglincenin yikilmasina yardimer olan Nazi
Devleti kadar diglayiciydl. Aynen Thomas Mann'in anladigi gibi,
ruhun caresizce boyun efigini temsil eden diisiince bigimi insan
yagamuni tehlikeli bir bicimde barbarhigin saldirisinaacik tutuyordu.
Ustelik, diisiincenin irkgilik ve antisemitizmle iliskisi Fasist 6gre-
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tiyle oldufu tarzda yani zorunlu bir parga olmak bigiminde kurul-
masa da, sa§ kanat Tory inancimn igledigi toprakta kolayca gelis-
meye hazirdur.

Bu nedenle Eliot'un, W.B. Yeats gibi, zaman zaman Fasizme
kosullu bir sekilde onaylayarak bakmis olmasi veya kinamasi ve
antisemitik sozler sarfetmis olmasi sasirtic: degildir. Bu denli agir
politik elestirilerin sorunu, muhafazakarlarin inanglarini politik de-
gerlendirmiyor oluglaridir. Politika faydanin alanidir ve bundan do-
lay1 da muhafazakir deperlere diismandir. Politika bagka insanla-
rin iizerinde gevezelik ettikleri bir konudur; lakin insanin kendi
baghliklar, gelenek, i¢giidii, pratiklik ve sagduyuyu igerir. Criteri-
on biylece politikaya inanmiyor goriinse bile baslangigindan itiba-
ren ivedi bir politik krizle ugrasmak zorunda kaldi. Eliot, konusu
edebi elestiri olan bir yayinin, ¢agdas diinya ile birlikte siirekli de-
gismesi gerektigini yaziyor olmasina ragmen benimsedigi ilkelerin
ebedi ve degismez olmasi bir Tory dergisi igin ¢eliski degil miydi?
Daily Telgraph’da ¢ikan bir ilanda, ‘zamanlar degisir, degerler de-
gismez’ diye yaziyordu, muhtemelen bunu yazan cadilar: yakmak-
tan hoglanan, yorgun biriydi. Bu degismez ilkeleri, degisen kogul-
lara uygulamak da stz konusu olamazd, ¢linkii evrensel kurallari,
tikel durumlara uygulamak bir sol-ussallif1 ¢cagristirir ki, bu muha-
fazakarligin reddettigi seylerden birisidir.

Ilke ile pratik arasindaki bu boliinme Eliot’un nesri ve siiri ara-
sindaki tiirsel b&liinmenin bir tiirevidir. Birincisinin somut olana
cok uzak olmasi yaninda ikincisi de onumn fizerine ¢itkamamaktadr,
Eliot’un yazma bigimi itibariyle evrensel ve kisiselin karigimi ol-
dupu kabul edilen ve igerikte siddetle savunulan klasik eser, bii-
tiinde inkér ediliyor. Bu gercekler Four Quartets zamaninda teolo-
jitk bir soruna zemin de hazirlayacak ve maddi diinyaya giddetle
karsi cikmaya devam etse de teolojik goriisii nedeniyle Eliot’u ev-
renselin bir sekilde tikelde yer alisina ve dahi sozciiklerin arkasin-
daki sozciiklere inanmaya bagh kilacaktir.

Modernizm, dogal olarak klasik birligin gecikmis bir yeniden
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icad: olarak gériilebilir. Modern sanatgl, hem ebedi hem gegict ile
ilgilenir diyen Baudelaire’in sézleri, tam da Eliot’un kendi siirsel
pratigi icin de gecerlidir. Siirin pargalanmig yiizeyi, asabi bir tarz-
da firari duygulanimlara cevap verirken, mitolojik altmetin tesadii-
f1 sanilan biitiin bu geyleri, usulca arketipik hakikatlere gevirmek-
le megpguldiir. Bu anlamda avangard bir gair Eliot ile geleneksel
Tory Eliot gizlice birlegirler; eger banliyd bilincinin yikilmas: ge-
rekiyorsa ve bu ¢ergevedeki Gzne olarak okuyucu da bozulmaz
olan kendi benligi ile siirekli bir temas halinde olacaksa, o zaman
giinliik dilde birgok degisiklik yapilmas: gerekir. Ama modernizm
degismez olanla kogullu olan arasinda ashinda dolayl haldeki ilig-
kiyi dengeleyecegini kanitladi — ama bu Joyce'un Ulysess’inin iro-
nik formunun énerecepi gibi acik¢a yapaydir.

Is politikaya gelip dayandiginda Criterion’da tiim benzeri devletlu
Kulturkritikler gibi, erdemli bir ¢ikar gozetmezlik pozuna biiriine-
rek elestirel zekdnin Amoldvari serbest oyunlarina sarilir. Eliot,
edebi bir derginin, toplumsal, politik ve teclojik olan biitiin Gnyar-
gilardan uzak durmas:i konusunda israr ediyordu. Ancak bunun
saflanmasi i¢in yazarlarin Seraphimler arasindan secilmesi gereki-
yordu ki, bu da tercih edilmeyen bir seydi (Belirli bir ¢izgisi ol-
mayan derginin ne yarari vardir k1?). Fakat ¢te yandan ayn: Eliot,
aclk bir tutarsizlik sergileyerek okunmaya defier olan her tiirli ya-
yinin politik bir tavir géstermesi gerektigini ifade ediyordu. Bu po-
litik olmayan politika tarzinin tutarsizhigidir. Jason Harding, dergi-
nin tepeden bakan tavrinin arkasinda duran edebiyat pazarinin din-
sel, manipulatif, kétid niyetli ama ortiik politikalarini 6zenle inceli-
yor. Eliot’un edebiyat diinyasinin kabadayilan ve sahtekirlarindan
olugan bir ¢evrede yazarlarmdan birine arada bir nasil agir bir dar-
be indirdifini veya bagka birini hizaya getirmek i¢in nasil diirtiik-
ledigini gosteriyor. Harding’in kitabi, 6ziinde revizyonist ve biiyiik
iddialara karsi siipheyle bakanlarla gelip gecici giiclere ve baskila-
ra karst dikkatli olan ve tarihi kaydetmeye e §ilim gtsterenlerin her
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Onlar ozgiirliigii, geleneksel Tory giysileriyle diizenin lizerine ¢1-
karan liberallerdi. Ancak derginin batisinda komiinizmin muhte-
mel bir rolii oldugu anlagiliyor; ¢linkii hem 1930°lardaki Marksist
dalga ve hem de yaklasan diinya savasi nedeniyle, soylu, Anglo-
Katolik klasizmi neredeyse tiim cazibesitu yitirmisti. The fdea of
a Christian Society’i yazan Eliot’un, mevsimlerin ritimlerine gére
yasayacak olan genig kirsal bir toplumu savundugu siralarda Hit-
ler'in birlikleri Polonya’ya giriyordu,

Muhtemelen Harding, gercekte onlarin ne kadar kétii olabile-
ceklerini kiigiimsemekle birlikte, Eliot’un *élitist ve kiiltiirel olarak
emperyalist politikalar’ni da inkar etmeye ¢aligmiyor. Yazar, ko-
miinist Hugh Diamit ile yakin iligkisi olan, Maynard Keynes ko-
nusunda az da olsa heyecan sergileyen ve son dénemlerinde Au-
den’in, Spender’in ve gergekiistiiciilerin yazilarin yayinlayan Cri-
terion’un agik fikirliligini énplana ¢ikanyor. Incelemesinin bir bis-
liimiinii derginin ¢evresindeki diger dergilerle {(Adelphi, Calender
of Modern Letters, Scrunity ve New Verse) karmagsik iligkilerine;
bir boliimiinii derginin kiiltiirel politikalarina; bir boliimiinii de beg
bas yazarin caligmalarini aragtirmaya ayiriyor. Bu yaklasim Criteri-
on’un difer dergilerim hikayesi, dinf tartigmalar ve yazarlarinm bi-
yografiler! arasinda kaybolmas: riskini tagiyor olsa da dergiye kat-
kida bulunanlarin politik ve estetik bakimdan ¢ofiu kez ne kadar
farkli anlayiglarda olduklarim ortaya koymak gibi bir avantaji da
igeriyor. Oldukga sik araliklarla kitap elegtirisi kaleme alan Herbert
Read bir gercekiistiicii ve anarko-sendikalist olarak Halifax Yetim-
hanesinde yetigmisti, ayni sayfalar paylastifi Bonamy Dobrée ise
ozel liselerde yetismig ve Cambridge’te okumug kiiltiirlii bir yiik-
sck sosyete mensubuydu. Elestirmen John Peter’in styledigi gibi
bir boliimii Tablet'in bir ekine benzeyen Criterion’un diger boliim-
leri anlagilmaz bir bicimde Marksistler ve modernistlerle deluydu,

Read, sovalyelik unvanini kabul etmis avangard bir sanat savu-
nucusu ve doneminin modalarindan Burlington Magazine’in edi-
torliigiinii listlenmis olan bir anarsistti; genel olarak boyle celigki-
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ler Criterion ig¢in tipikti. Derginin masraflarimi Viskontes Lilian
Rothermere karsiliyordu. Biiyiik bir basin patronu olan kocasindan
ayn yasayan Rothermere, Londra’nin gik salonlarinda siikse yara-
tacak tiirden radikal ama sikhgiyla da géz dolduran bir yayim des-
teklemeye ¢ok istekliydi. Meshur Anni Horniman’in Yeats’in Ab-
bey Tiyatrosunu yonetmesinde oynadigi rol gibi, Rothermere de
Criterion ydnetiminde bir tiir denetimei roli oynuyordu. Boylece
burjuva tutuculugu ve edebiyat sabotajcilifinin dengesiz bir karigi-
mi olan Eliot, dergisini yiiksck modernizm ile yiiksck sosyete ara-
sinda, bazilari igin ¢ok sikici fakat ayni zamanda bagkalar nezdin-
de ¢ok cesur olan bir yerde sikigmug buldu. Kendisi bohem Soho
ile kibar Mayfair arasinda salintyordu; aslinda bu durum gizh bir
birlesme noktasindaki c¢eligkiyi ifade ediyordu. Clinkii moder-
nizm, basgka seylerin yanisira orta sinifin modemitesine bir reaksi-
yondu, bu ylizden de iizerinde, hem patrisyenlerin hem basarisiz
sairlerin, hem de toplumsal bakimdan modasi gegmiglerin ve dik-
kat cekemeyenlerin ilgisini topluyordu.

Woolf, [Lawrence, Yeats, Aldous Huxley, E.M. Forster ve
Wyndham Leavis gibi yazarlari icine alan Criterion, Proust, Va-
lery, Cocteau gibi diger Avrupal yazarlara da Ingilizce de ilk kez
yayin imkin saghyordu. Yeterince tasrali olmayan muhafazakar
reaksiyon ve sosyalist entemasyonalizm Ingilizlere acikca ters ge-
lir. Sag kanat Hiristivanliin hos olmayan bir tiirlinii benimsemis
olan derginin hig olmazsa Phippe Larkin’in pseudo-dinciligi yeri-
ne, Dante, Aquinas ve Paris usulii yeni Thomizme odaklanan sy-
lemi entelektiie] bakimdan yorucuydu. Y iiksek modemizm done-
minin bogucu, klostrofobik Ingiltere’sindeki kozmopolit bakis agI-
larini agan, liberal ya da sosyal demokrat merkez degil, cofu kez
radikal sag idi. Conrad, Wilde, James, Shaw, Yeats, Joyce, Law-
rence, Eliot ve Pound gibi siirgiindeki sahsiyetler ve g¢cmenler sa-
natlari i¢in gereken ve tek bagina Ingiltere’den toplayamayacakla-
i simgesel kaynaklarinin iiriinlerini toplamak amaciyla kiiltiirler ve
diller arasinda mekik dokudular.
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Bu yazarlarmn tiimii sagci degildi. Ama bu bakis agisinin onlar
arasinda yaygin olmasi her halukirda dikkat ¢ekicidir. Bir kiiltiirel
krizi doneminde, tarthsel dna en tutkulu karsilig: verebilenler, yurt-
larindan ve yerlerinden edilmig olanlardir. Bu yiizden de modern
uygarlik hakkinda en cesur sorulari soran bu kigiler, en giizel ede-
bi sanati yaratiyorlardi. Nihayet bu yazarlarin pek ¢ogunun tarthsel
krize, mutlak otoriteye ve yikici unsurlarin siddetle diglanmasi kar-
sisinda verdikler: canhirag cevaplarin ger¢ekligi, stz konusu sanat
icin 8demek zorunda oldugumuz fiyattir. Tabii, bunu yapmaya de-
ger buluyorsak.



George Lukacs

Diinyayi degistirmek ¢iftdiigiiniin tuhaf bir ¢esidini gerektirir. Bi-
zimigin fiilf eylem, durumun ne oldugunu anlamanin tamamen ah-
laki ve politik bilgelik oldugu inanciyla hareket eden zihnin egilip
biikiilmeden biitiiniiyle ger¢ek olana kitlenmesine baghdir. Tek so-
run, béyle bir bilginin elde edilmesinin oldukga gii¢ olmasi bir ya-
na belki de tam anlami ile elde edilemez olmasidir. Zor olan ¢6-
zlimler degil meselenin dogru bir sekilde anlasilmasidir. Eger bu
dogru olarak yapilabilirse, aramak gereken tiim ¢ziimler zaten
Onerilmis olacaktir. Dolayisiyla zor olan cevaplarin bulunmas: de-
gildir.

Sorun yalmzca diinyanin neligi séz konusu oldugunda, bunu
bilmenin miimkiin olmadig: yolundaki post-modem inang da dahil
olmak iizere, birbiri ile rekdbet eden birgok bigimin varligi degil,
fakat gergek karsisindaki zihnimize direnmeden boyun egdirenin,
asil olarak talepkar insan egosunun kabullenmekte zorlandig1 bir
alcak goniilliiliik ve bizatihi kendimize dair bir inkar gerektirmesi-
dir. Bu, fanteziler kuran, kronik olarak kendi kendim aldatan insan
zihni igin tatsiz bir istir. Sonugta her seyi oldugu gibi gérmek yal-
nizca erdemli insanlar igin miimkiindiir.

Kapitalizmin sonunu istemek 1se, sistemin birkag on yildur kilit-
lenmig olmasin ragmen bunun farkina varilamamis olmasi nede-
niyle afakidir. Aslinda genis anlamda ne yapilmasi gerektigine isa-
ret eden sdylemler tam olarak durumun ne oldugunun tarif etmek-

Ilk olarak *Kettles Boil, Classes Struggle’ (a review of A Defence of History and
Class Consciousness by Georg Lukics) basligiyla 20 Subat 2003 tarihii the London
Review of Books'ta yayimlandu
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tedir. Degerler bir sekilde olgularla baglantilh olmalidir. Ama zihin-
den, bununla tamamen ayni anda, kati, ddiin vermez ve kendini dii-
siinmez olmasi ve dahi olabilir adina, fiilen olmakta olani siddetle
reddetmesi istenir.

Zihin, mevcudun hurafelerden armdirilmig soguk bilgisini, onu
asmamin sicak tahayyiiliiniin hizmetine sokarak, olani sorgulayan
tavrini, Ozleneni arayan bir tavirla birlestirmelidir. Diinyaya saygi
duyarken onu aymi dnda reddetmelidir. Zihnin gevresini sadik bir
bicimde yansitirken, onlanin iistiine doniistiiriicii bir 11k tutarak
hem lamba hem ayna olmast istenir. Durumu oldugu gibi gérmeye
calismay: engelleyen hayaller, durum igin altematifler yaratmak
icin ¢ok onemlidir. Tahakkiim eyleminin insanlarda fiziken rahat-
sizhik yaratacagi gelecek tahayyiillerinden etkilenirken, simdiki za-
man ayartmalarina duygusuz bir ifadeyle ve kaba bir siiphecilikle
bakmaliyiz. Eger Romantik, diinyay: kendi arzularina uydurabili-
yorsa, Realist zihnini diinyaya uydurabiliyorsa, devrimcinin bu-
nun ikisini birden ayni dnda yapmast gerekmektedir.

Bu anlamda radikal politikalar, hem normal insandan daha kus-
kucu hem daha fazla glivenen, garip, hibrid bir insami gerektirir.
Boyle karakterler, gegmis ve simdiki zamana bakis agilarinda mu-
hafazakirlarim ¢opundan daha fazla karamsar, ama ayni zamanda
liberal reformistlerin ¢ogundan daha fazla degistirilmis bir gelece-
ge acikur. Clinkii, simdiki zamanda ters giden sey yapisal bir ko-
nudur. Bu hi¢ de iyl bir durum olmayan kisisel aptallik veya ahldk
yoksunlugundan daha derinlere iner, ama bu durumun ilkesel ola-
rak degistirilebilir olusu iyi bir haberdir. Radikaller, liberallerce
som agizh felaket tellallari ve muhafazakarlarca ayagi yere basma-
yan iitopyacilar olarak degerlendirilip reddedildiklerinde ii¢ asag
bes yukar dogru yolda olduklaring bilirler.

Bu ikilik Marksist teoride, 8zneye ve nesneye ne kadar gii¢ ala-
ni taninacapuna iliskin tartigmalarda belirginlegiyor. Ancak, burada
‘tzne’nin devrimci kitleler ve ‘nesne’nin de tarth veya sinifli top-
lumlar anlamlanna gelisi nedeniyle epistemolojik olan aym za-
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manda politik olana denk geliyor. Peki defisimin ne kadan bize
baghdir ve ne kadari objektif kosullarla engellenir? Cok ileri gotii-
riiliirse 1lki volantarizme, ikincisi determinizme déniigiir. Esasen
bu iki sapkinligin bilesimi, politik olarak kend: gelecegini dolaysiz-
ca saptamak disinda, pazardaki bireyin ekonomik olarak yalnizca
bir piyon olduguna inanan orta sinif toplumu olabilir. Kapitalizmin
volantarist doktrinleri — sinir yoktur, asla asla deme, denersen ba-
sarirsin gibi - bizatihi determinizminin ‘gergegi’ icin uygun diisen
bir perdeyle — insan Gznesinin rastgele, kimsenin denetimi altinda
olmayan ekonomik giiclerce oradan oraya yénlendirilmesidir. Isa-
ret edilen unsurlar, ekonomik anarg ile bagdagtirilmasi zor bile ol-
sa daima demokrasiye olan gercek bir inanci yansitir.

O halde bu sorunun Marksist uyarlamasi ne olur? Bizzat
Marx’'m kendisi gencglifinde pratikteki insan Oznelerinden, orta
vaglarinda ise nesnel yasaya benzer siireclerden stz etmeye egi-
limlidir. Bazi yandaglar, aslinda bunlann ayni sey oldugunu iddia
ederken; basta Hegelci bir Marksist olarak Jean Paul Sartre olmak
{izere bazi sahsiyetler, yasa benzer siireclerden séz edilmesini bi-
zatithi bir yabancilagma bicimi saydilar. Marx’in yaslandikga ol-
gunlugunu yitirdigini ifade eden Antonio Gramsct ise ilk zamanla-
rinda daha da ilert giderek Kapital'in bir kenara atilmasi gerektigi-
ni savunmustur. Hiimanistlerin ‘Gen¢ Marx’a geri dénelim!” slo-
ganl, Marx’in yagayan insan 6zneleri konusundaki konugmasinin,
pigman clunacak bir Hegelci kalinti ve fakat olgun Marx’in kendi-
lert i¢in gercek bilimsel olgu olduguna inanan Louis Althusser ve
yandaslarinin ‘Orta Yagli Marx’a dogru!” ¢cagrisi ile bastinldi.

Burjuvazinin Marx’in kendi donemindeki bazi savunucularn
nezdinde insan 6znesinin ruhu dzgiirliiktiir. Ote yandan nesnel ta-
rihi siire¢, depismez yasalarla yoneltiliyordu. Cok fazla serbestiye
icerdigini diigiindiikler: bu tnermenin ik kismimi sorunlu kabul
eden bazi Marksistlerin 6zglirliigii en bagtan reddettikten sonra ha-
la toplumsal degisim sloganim atilabilmelert zor olmalidir. Marx,
bazen bir deterministmigcesine bazen de degilmis gibt konugur. IL
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masina izin vermedi. Nihayet her seyi degistiren Bolsevik Devri-
mi oldu. Bu biiyiik toplumsal ayaklanma hem Car’in sonu oldu
hem de insan $znesini tarihsel siirecin bir belirtisinden ibaret go-
ren mekanik materyalizmin yikilmasi tehdidini ortaya gikartti. Do-
gusuna yardim ettifi ilk is¢i devletinin kurulusu Marksist teoriye
hemen hemen unuttugu bir seyi hatirlattr: Insanin hikayesini yazan
Tarih degil bizatihi kadinlar ve erkeklerdi. Devrim dénemlerinin
dinamikliiyle yeni yonelimlere meyleden Marksist teori biling
sorununa da yonelmigtir, ama bu gericilik dénemlerinin kentrol
edilemez Sl¢iilerdeki politik sorunlarimin kiiltiir ve felsefeyle yerin-
den edilebilecefini varsayan Bati Marksizmi i¢in de gegerlidir. Asil
mesele, adaletsizliklerin biraz daha fazla irade giicii gdstermekle
ortadan kaldirlabilecegini ve insanlarin kalplerindeki degisiklifin,
miilkiyet iligkilerini defiistirmek gibi siradan bir seye gtre gok da-
ha uzun vadeli etkilerinin clacagimi duymaktan hoglanan burjuva
idealistlerinin zevkten dort kose olmalarma firsat vermeksizin oz-
nenin éneminin nasil dile getirilecegiydi.

Bolsevik devriminin ortaya koydugu bir gergek, Marksist te-
orinin sosyalist pratifinin arkasinda kaldigiydi - bu bugiinlerdeki
sol politikalarin dcilen ¢oziilmesi gereken sorunu degil. Bugliniin
Lenin’in veya [Lukdcs’in siyasi firsatlarindan mahrum olan solu, te-
orinin ardindan agir aksak gitmeye ve hattd ona yerini vermeye ali-
siktir. S6ylem veya gosterge, radikal protestonun 1968°den sonra
Paris sokaklarindan silinmesinin ardindan teorinin dnceliini sicak
tutabilir. Deliligin anarsist giiciinii kutlayan Michel Foucault taraf-
tarlarmm diger taraftan Liberal Demokratlara oy verdikleri goriil-
memis bir sey degildir. Tony Blair ve Pierre Bourdieu’ii heyecan-
la ayni anda destekleyebilirsiniz. Bunun aksine, Bolsevizm done-
minde, teori sokaklarda cereyan eden siirecle eszamanli ilerleye-
bilmek icin afir aksak arkadan kosuyordu. Bolsevik ayaklanmasi,
insan unsurunu memnuniyet verici bir bonus olarak kabul eden
Marksizm tiiriine agir bir darbe vururken, Petersburg Sovyeti, po-
litik iktidara dair Marksist teorileri y1rtip yeniden yazdi.
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Meseleye felsefi agidan bakildiginda ise, Lenin’in fikirlerin ger-
¢ek nesnenin birer kopyasi veya yansimasi oldugu gibi bir tiir de-
mode epistemolojiyi destekledigi anlagihyordu. Ancak politik ola-
rak zihnin pasif bir modeli olan bu diistince ne Rusya’daki ¢iftlik-
lerde ne de fabrikalarda olup bitenleri agiklayabiliyordu. Lenin’in
pratigi, teoriyi geride birakti. Ne oldugunu anlamak igin bir burju-
va felsefecisinden bir digerine yonelmek, Kant’s birakip Hegel’e
geri donmek ve dogru tasvir etmektense aktif miidahaleyi 6ne ¢1-
karan bir biling anlayigini tercih etmek zorundaydiniz. Olan olduk-
tan sonra tarihi geriye dénerek yeniden yazmak ve Bolsevizme
kendisinde eksik olan epistemolojiyi kazandwrmak igin Marksiz-
min Hegelci bir tarzda yeniden diizenlenmesi gerekiyordu, Diinya-
nin Ruhu, Macarfelsefecisi Georg Lukdcs’1 bu meselenin ¢oziimii
icin uygun bir bicimde giireve ¢agirdi

Lukdcs bunu, Bat:1 Marksizminin en énemli entelektiiel amt
olan, History and Class Consciousness’de (1923) biiyiik bir bece-
ri sergileyerek yapti. Marksist felsefenin hicbir eseri bu kadar etki-
leyici olmadi. Kitap diger artilarinin yani sira, geng Marx’n yaban-
cilasma teorisini, Ozne iizerine vazilari heniiz bilinmiyorken yeni-
den icat etti. Buna gére, 6znenin temellendigi is¢i stnifinin nesne-
den uzaklagmasina rehberlik eden yabancilagmadir. Bati epistemo-
lojisinin tarihinde yer almis olan masum nesnenin gergekte seyles-
tirillmig bir meta oldugu diisiincesi bir kere fark edildiginde, bun-
dan bdyle tamamen baska bir gozle degerlendirilecektir. Lukdcs’a
gore, ancak bunu yaptiktan sonradir ki, Immanuel Kant’1 bir yanda
esrarengiz bir bireysel dzgiirliikten stz ederken Gte yanda niifuz
edilemez yasalara bagl bir nesne varsaymaya neyin mecbur ettigi-
ni anlayabiliriz.

Bunlar arasida koprii islevi diyalektiktir. Lukécs, tarih ve 6z~
nelligin diyalektik siirecin iki farkh kutbundan ibaret eldugunda s-
rarciyd Is¢i simfimn bilingliligi seklindeki zihin, itaat eden bir
yansima degit, gercekligin igindeki doniisiim, degistirebilen bir
giictiir. Nesnellige ‘burjuva’ deogal bilimlerine tipik tarafsizlikla
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ulagtlamaz: Aksine hakikat 6znenin onu daha 1y1 gézlemleyebil-
mesi i¢in, nesnenin uzaklagtirilmasi degil, zthin ile diinyanin kargi-
likl: eylemlerinin iirliniidii. Bu ¢arpik kavramda, 6zne nesneyi
aragtirmadan tamamiyla ¢tkararak en 1yi sekilde 6grenebilir.

Lukacs i¢in aksine, gercefe ulagmak icin is¢t stnifinin bizatihi
tarihin evrensel dznest oldugunu fark etmesi gerekir. Evrensel 6z-
nelik filen nesne ile 6zdesliktir. Béylece relativizmden kaginarak
gercepi tarthsellestirebilirsiniz. Hegel i¢in tarthin gercegi, Diin-
ya’nin Ruhu’nun kendi kendisinin farkina varmasidir; Lukacs igin
cabisan sinifin kendi kendini bilmesidir. Zeitgeist! Zamanin ruhu
diinya sefillerinin yeniden dogusu olmustur.

Kisaca Lukdcs, 6zne ile nesne arasinda arabuluculuk yapan
bagka bir kategorinin, yani kendini bilmenin (bilincin) oldugunu
kabul ediyordu. Kendimi bilirken (bilinglenirken) ayni anda &zne
ve nesne oluyorum. Bu &zel tiir bilgi, ayrica diisiince ve eylem ve-
va gercek ve deger arasindaki ikilii ortadan kaldirir —kendimi bil-
mek, bu eylemin kendist ile kendimi degistirmek ve kosullarimin
gercegini kavramak, dzgiir olmak i¢in neye_thtiyacim oldugunu
bilmektir. Bu, dyle ise, Hegel’in Mutlak’: tarthin kendi kendini
durmaksizin diiglinmesinden bagka bir sey olmadigi gibt Marksist
teorinin tarihi 1s¢i simifinin kendisini bilmesinden bagka bir gey ol-
madig degil midir? Boyle ise, Lenin’in bu tiir bir teorinin ig¢i sini-
fina digaridan getirilmest gerektifi yolundaki israrina veya devrim-
ci énderligin roliine ne oldu?

Ilk baslarda L.ukacs’n biiyiik eseri ¢ok iyi karsilanirken bir sii-
re sonra bagt ortodoks Marksistlerle belaya girdi. Zinoviev, Komii-
nist Parti Kongresinde “‘Eger bu tiir teorilert uyduran profesérler-
den daha fazlasi ortaya ¢ikarsa’ “mahvolduk’ diye bagiriyordu. De-
fence of History and Class Consciousness’in kapaginda Lukdcs’in
¢ilgin profesdr ve punkgu karigimi bir resmit yer aliyor. Bu kitabi da-
ha sonra Lukics da reddedecektir. Gergekten, Trogki’ye 1yimser
damgasini vurmuglardir, fikir degistirmest ile bilinir. Ancak kimse-
nin bilmedigi, Lukacs’in eserinin elestirisine karsihik, yakin za-
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manlarda Sovyet Komiinist Partt argivlerinde ortaya ¢ikan ve bu-
rada ilk kez yayinlanan bir cevabi kaleme almis oldugudur.

Lukécs’in (elesirmenlerinden birinin vahim, potansiyel bir bu-
lagici diizensizlik ve ‘kaderct kuyrukculuk’ ile sugladigi) bu tutku-
lu polemikteki temel amaci, saglam bir Bolsevik oldugunu kanitla-
maktl. Gergekten de, icinde kendisinin de bir siyasi komiser olarak
gorev aldig1 1919 Macar Is¢t Cumbhuriyetinin, kismen feldkete ne-
den olacak kadar zayif liderligi nedeniyle ortadan kaldirilmasi goz
Oniine alindiginda, bdyle yapmak i¢in 6nemli nedenlen vardi. Pa-
radise Lost, Ulysess ve bircok iinlii eser gibi, History of Class
Consciousness basarilamamis bir devrimin meyvesidir. Lukdcs,
kendi tarihsel bilgi teorisinin, bir avangart tarafindan ortaya atildi-
g1 bicimiyle teori kavramu ile bagdasmadifi fikrinde degildi. Isci-
ler kendilerinin istismar edildigini gérebilirler, ama artik degerin
veya Asya tipt iiretimin ince ayrintilarini, basit¢e ve sadece haksiz-
liga ugradiklan hissiyle kavrayamazlar. Mekanik materyalizme di-
renilmelidir; bir Anin yakalanmasi olan isyan bir sanattir, 6nceden
ongoriilebilir olan iiziicii bir gelismenin agamasi degildir. En azin-
dan buradaki nesnel anin kati bir istiinligii s6z konusudur.

Lukdcs’in ciiriitmek istedifi determinist Marksizm tiirii Do-
ga’nin diyalektigi ile yakindanilgilidir. Bu Engels tarafindan 19.yy.
pozitivizminden ¢ekip ¢ikarnlan metafizik materyalizmdir. Bu
doktrin, tanidigim Marksist bir ig¢i tarafindan, kabaca (ama alayci
degil) soyle bzetlenmisti: “Caydanlik kaynar, kopekler kuyruk sal-
lar, siuflar gatigir’. Lukdcs bu tiir indirgemelere sapka g¢ikariyor,
ama dogaya iligkin bilgimizin daima toplumsallik araciigiyla ger-
ceklestipr diigiincesine daha fazla tlgi duyuyordu.

Bu nokta, kitaba engin ve aydinlatici bir girig yazan John Rees
ile karakteristik ve kiskirtici bir ‘Sonsoz’ yazan Slavoj Zizek’i bir-
birinden ayiran konulardan biridir. Rees, Lukdacs’1 belirgin bir or-
todoks Marksizme ¢ekmeye ¢alisirken, daha genig hayal giicii olan
Z.izck, onu bir materyalistten ¢ok bir varolusgu olarak gosterme
epilimindedir. Onun Lukdcs’1, gergekten de Jacques Lacan ve Alan
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Boudieu’nun ekzotik bir karigimi ve de devrimci eylemin ‘radikal
imkénlarinin’ varolmast durumunda evrimcilikten kopabilen bir
diisliniirdiir. Rees, Lukdcs’in ayirt edict yenilifini ortadan kaldirma
riskini goze aliyorsa, ZiZek onu bir Macar Komiinistinden daha
cok bir avangart Parisli olarak takdim ediyor.

Rees, Lukdcs’ ‘diamat’ veya Doga’min Diyalektii ile uzlastir-
maya ¢ok istekli ve bilincin tarthselct ve dnciicli teorilert arasinda-
ki gerginlige derin bir sekilde girmeksizin, onun ortodoks bir Le-
ninist oldugunu tlert siirliyor. Lukacs’in kendi degierli pre-Marksist
yazilarim tarihin ¢op tenekesine atmasini onayliyor, ama gergek,
Bati Marksizminin, Marksizm dig1 felsefl kaynaklari olmaksizin
kayg1 verecek dlgiide fakir kalacagidir.

Rees ayni zamanda, Lukdcs’in, yanhs bilincin sonugta kapita-
list toplumun seylestirilmis fetisist niteliginde kdk salmis oldugu-
na iligkin goriisiinlin de hararetlt bir savunucusudur. History of
Class Consciousness’in kavramsal anahtar1 olan bu iddia gercek-
ten giiclii bir tez: Ama Rees, bunun ayni zamanda bir indirgeme ol-
dugunu goremiyor. Ozellikle toplumsal sinifla ilgilenmeyenleri ol-
mak iizere Seylesleyme de hig dlakasiz siirii sepet birgok 1declojik
bicim vardir. ‘Diyalektik’ten s6z ederken bir dnda seylegme tuza-
gina diisen Rees’in kendisidir, ama bu ozellikle, meta fetigizmi
kurbani olmasinin sonucu degildir.

Lukacs’in kariyerindeki trajik yazgisi, devrimet 6zne olmaktan
¢ikip, &diin vermez bir Stalinist olarak belirlenmig olan tarthsel sii-
recin semptomu haline gelmesidir. Bireysel ¢izgist Marx’in ente-
lektiiel izlegine sadiktir. Onde gelen Macar bankerlerinden bir baba
ile Dogu Avrupa’nin 6nde gelen en eski varlikli Yahudi ailelerinden
bir annenin oglu olarak 1885 yilinda Budapeste'de dogan Lukécs,
komiinizmi tercth edebilecek birine hi¢ benzemiyordu. Ciddi, tra-
jik brr kalip iginde kalan ilk felsefe ufirasilan etikgl ve idealisttr,
politik goriisli Romantik anti-kapitalizmin bir tiiriiydii. Hegel, Ki-
erkegaard, Dostoevski, Tolstoy, George Simmel ve Max Weber’in
tuhaf bir karigimindan etkilenen Ruk ve Bigim (1910) ve Roman
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Kurarm (1916) gib1 eserlert burjuva uygarliginin soyut, litopik red-
dedilisint yansitir.

[.ukdcs’1 apir agir trajik metafizikten tarthsel materyalizme do-
niistiiren Bolgevik devrimidir; ve onu Bela Kun’un Macar Komii-
nist Partisi’nin kollar arasina atan da 1918’de Macar eski rejimi-
nin ¢okiislidiir. Geng Kierkegaardgl felsefeci, simdi bahtsiz 1919
Sovyet Cumhuriyeti’nde, tiyatrolann kapisini iggilere agan, tartig-
malara yol agan cinsel egitim kampanyalar diizenleyen, ¢cocuklar:
Hzgiir ask diisiincesi ile tanistiran ve tek esh ebeveynlerini onlarm
gozlerinde kotiileyen Kiiltiir ve Egitim Siyast Komisert'dir. Daha
onceki kurgularinda ona dert olan, 6z ve varolus, gercek ve deger,
dzne ve nesne, birey ve biitiinliik gibt trajik anti-tezlerin ¢éziimii-
nii komiinizmde bulacaktir.

Geng Lukdcs'in, klasik eserlerde kegfettifi toplumsal giiciin
uyumlu biitiinliigi simdi gergin bir degisiklige uframig ve sosya-
list gelecege dénmiistii. Marksizm, biiyiik burjuva mirasinin hii-
manistge tamamlanmasiydi. [ukacs, daha sonralan Halk Cephest
déneminde oldugu gibi, Komintern’in burjuva Bati ile politik bir
ortakliga egilimli oldugu ddnemlerde gézde birisi, béyle bir dé-
nemden uzaklasildigl ve détenteluluslararas: gergintigin yumusa-
diir donemlerde ise gozden diismiis birist oluyordu — (Sosyal de-
mokrasinin ‘sosyal fagizm’ olarak reddedildigi IL Diinya Savas:
oncesi donem, Nazi Sovyet Pakti, Soguk Savasin zirve dénemi).
Problem, Lukdcs’in Sovyet politikalarina uymak igin kivranmasin-
dan daha ¢ok, Sovyet politikalarinin onun etrafinda kivranmasiyd..

Bir anlamda Macar devriminin Lukacs’s, otantik tinsel degerle-
11 ile diinyevi zamansal varolusun ¢iirlimiigliikler: arasindaki me-
tafizik catismay basitge maddi dile terciime etmisti. I1ki devrimci
proletarya olarak sahneye ¢ikiyerdu; ikincist bir burjuva toplumu
kihgina biirliniiyordu. Diisiince aliskanhklarinda hild mutlakgi olan
taze Marksist Lukacs, bu ikisi arasinda bir orta yol olmasinm kabul
edilemez oldugunu savunuyordu ki, bu nedenden dolay! Lenin ta-
rafmdan ddeta ¢cocuksu bir asin solculukla suglanmigts. Politik sGy-



124 AYKIRI SIMALAR

lemlerini Lenin’in dliimiiniin {izerinden ¢ok gegmeden depistire-
rek Stalinist doktrini ve ‘tek lilkede sosyalizm’i destekleyecek,
devrimci kiiltiirel avangarda daha klasik Marksist estetik adina ide-
alist elestiriler yoneltecektir. Gerge 31, felsefi spekiilasyonlara veya
devrimet pratigi kend: arzularina uyduramayinca somurtarak da ol-
sa sert Sovyet realitelerine gore sekillendirmeye razi oldu.

Ancak, Lukacs’in klasik kiiltiire ve biiyiik burjuva hiimanist
mirasina sadakati, ayni zamanda Stalinist cehdlet, talihsizlik ve
zevksizlifine yonelik sessiz bir elestiriydi. Gegmigten, sosyalist
gelecege taginan biitlinliik, simdi devrimet {imitlerin basarisizhigin-
dan dolayi siiriildiigii realist Romanda kendisine yent bir yer bul-
mustu. Dostoyevski de arada sirada goriillen Utopya, kisa bir
donem ayaklanan Macaristan’da alevlenmis ancak sosyalizmin
devlet baskisina doniistiifii trajik diigiiste sondiiriilmiisti. Stmdi
Balzac ve Scott’tan, Tolstoy ve T. Mann’a kadar Avrupa edebr
realizminin gizgisinde yeniden kesfedilecekti. Kisisel 6zelin ve or-
ganik biitliniin, duyu ve mantik, gercek ve idealin baristirilabilecept
yer Diinyarun Ruhu degil, Waverley ve Le Rouge et le Noir'di
Gergekte realizm otantik sanat i¢in bagka bir isimdi. Bu
Flaubert'ten Brecht’e tiim c¢lirlimiis modernist girisimlerin 6l-
cillebileceg ve yeterli bulunmayacagl bir standartti. Bir yandan
kash Sovyet pulluk siirliciisii imaj1 i¢in agagilayic bir ima igertyor-
sa, Ote yandan Zola’dan Joyce’a kadar her seyi kétiilemenin de bir
yoludur,

[.ukdcs bdylece bir edebi elestirmen olarak Bat’'nin Snemli
isimlerinden birisi oldu — kiiltiir ve felsefe ugragilaniyla tarihsel
materyalizmi yumusatan, sayg! duyulacak Batlh Marksist diigii-
niirler kusagindandi. Aksi takdirde, Batuli bakis agisindan tarihsel
materyalizm ¢ok kaba olacaktl Aslinda bu kitabin bize hatirlattigi
en ilging noktalardan birt, Lukacs’in Szneye doniigliniin, kanl th-
tilalden uzaklagma degil, bilakis ona dogru atilmuis kararli bir
adim olugudur.
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Sayet biri ¢cikar da sanatin ve kiiltiiriin modern ¢ap icin neden bu
kadar 6nemli oldugunu sorarsa; * Dinin ¢okiisiiniin teldfisi i¢in’ ce-
vabi verilebilir. Ancak bugiinkii modem toplumun sanati Gzellikle
degerli buldugunu séylemek yerine ¢cok kirh buldugunu séylemek
daha mandirici olacaktir. Modemitenin degerlt buldugu pazardaki
mallardan herhangt biri olan sanat eserinden ziyade sanat eserle-
rindeki estetik diigiincesidir. Ve estetipe saygi, sanat veya hi¢ ol-
mazsa sanatin bu asil kavrami, modemn ¢aga, zor durumlara diis-
miis olan dinselligin yerine gegcmek iizere yine modem cagin zo-
ruyla sckulmusgtur.

T.E. Hulme, Romantizmt esprili bir tavirla ‘dagilmis din’ olarak
tanimliyordu; ayni ey, diizgiin ama eski moda metafizik degerle-
rin akla yatkin sekdiiler tiirevlerinin ebedi arayigina girismis olan
post-Romantik donem igin de sdylenebilir. Modern toplumlarim
ikilemi kendi otoritelerinin yasallagtirilmasi siirecinde edindigi ol-
dukca temel degerleri, siirekli olarak yine kendi rasyonalist davra-
miglar aracilipiyla ciiriitiiyor olusudur. Oyleyse sanat veya edebi-
yat, biiyiisii bozulmus ve muhtemelen ¢inlgiplak kalacak olan diin-
yanin gizemli halesini geri getirebilir. Bu basit bir imit olabilir bel-
ki, ama hi¢ de aptalca deildir. Sanat, her seye ragmen Tanrmun ne
varliginin ne de var olmadiginin kanitlanabilecegine inanan gevre-
lerin dinsel inanglariyla dahi birgok ortak noktaya sahiptir. Her

flk olarak ‘Having one’s Kant and eating it* (a review of Northrop Frye'’s Late No-
tebooks 1982-90 edited by Robert Denhamn) baglifiyla 19 Nisan 2001 tarihli the
London Review of Books'ta yayimlands.
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1kisi de simgeseldir; her ikisi de bir toplulugun temel anlamlarm-
dan bazilarim siizebilir; her ikisi de hitap ettifi isaretler, ritiiel ve
duygulan yeniden yaratarak igler; her ikisi de diizeltmeyi, ilham
vermeyl ve teselli etmeyi hedefler. Bigimsel olarak veya giizellik-
le giderebilecekler insan umutsuzlugunun ve bozulmugslugunun
derinlifiinin karsisindadirlar. Her ikisi de inangsizlifiin belli dlgiiler-
de askiya alinmasini gerektirir ve en nihayetinde ciddi sorular da-
hi en karmasik kozmik olgulara baglarlar.

Sanat, Matthew Amold’un etkileyici iislubundaki hos ve paril-
till benzetmelerinden, her seyin gercek varliklar olduguna isaret
eden George Steiner’in saygili konusmalarina varincaya kadar, ye-
rinden edilmis olan askinhigin alanindadir. Bu modernitenin ruhsal
barbarlifinin yasini tutan, ama bir kilisenin bankinda barmamaya-
cak denli modern olanlar i¢in Sliimsiizliifii son bir defa yakalama
sansidir. Edebiyat, Matthew Amold ve etrafindakiler nezdinde te-
olojiden yoksun olan dindarhiktir — doktrinden giderek uzaklasan
Huristiyanligin etkileyici siirsel ruhunun ta kendisidir. Bu anlamda
edebiyat sikici gereksiz doktrinlerden arinmis inang atmosferinin
kapsadig liberal Anglikanizmin bir tiir estetik analojisi halini alir.
Tanrmm ve Isa’min varhigim reddedisle birlikte Anglikan Kilisesi-
nin fanatik bir iiyesi dahi olabilirsiniz. Kaldi ki edebiyatla, neligin
anlagilmasina {istiin nitelikler vehmeden bir tiir tannsallik duygusu-
nun biraz Stesine dahi gidebilmek miimkiindiir. Ancak, Armold’un
tanimladigr gibi, gl bu sekilde bogaltilmis olan din, Bikire’nin Do-
gumu meselesine giderek daha az hayranlk duyan halk arasinda
disiplin ve toplumsal diizeni muhafaza etmenin yollarindan birisi-
dir.

Sanat ve din arasinda birgok benzerlik vardir. Edebi yorum, te-
melde teolojik bir disiplin olan tefsirden (hermeneutics) ilham alir.
Sozciigii ¢ozebilmek, bir anlamda her zaman diinyayr desifre et-
mekle aynidir. Hiristiyanligin kendi anlamlarin: ortaya keydugu dii-
siiniilen ayinsel ve dinf vaazlarn geleneksel olarak tipki siinn dili
gibi birer edimsel sdylemdir. Simge her iki durumda da yainizca
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anlamsal degildir aym zamanda yeniden dogusa yol acar. Sanatsal
varaticllik efretilemesi, her zaman ortiilii bir sekilde teolojik ve
Tanrimin diinyayr yoktan varetmesinin yeniden ortaya koyumudur.
Diinyanmn yaraticisindan 6zerk olmasi gibi (ona ‘ulu’ derken anla-
tilmak istenenin de budur) sanat eseri de esrarengiz bir sekilde
kendi kendini yaratir, ama kendi kendine bagimhidir ve somut bir
evrensellik olarak benzersiz olmayan varlifinin yasalarindan bagka
hicbir yasaya itaat etmeyen, duyguyu ve ruhu, zamani ve sonsuz-
lugu, yeniden dogusu kendisi gibi baglayan Isa’nin mikrokozmik
bir modelidir. Sanat, hayal giicii, Kutsal Ruh’un kaprisli ama itici
olan giicii ve ilhamin kendisidir, ayrica, Kilise nasilsa o da, gele-
neklerin tastyicisi, ezoterik metinlerin kutsal yasalarini muhafaza
eden ve yandaslarini bu yasalarla yetigtiriyor oldugunun bilinci
icindeki kurumsallagmis hiyerarsik kadrolarca yonetilen bir igtir.

Ayrica sanat, kiliseye benzer bir bigimde kendi papalarina, ka-
firlerine, sehitlerine ve fanatiklerine de sahiptir. Kati kurallara is-
van ederek kendine bir yer edinmis olan F.R. afaroz edilmis bile
olsa dérdiine birden sahip olarak miimkiin goriinmeyen bir igi ba-
sarmus ve ayni dnda hem bir papa hem bir kafir hem bir sehit ka-
bul edilerek kendi fanatiklerine de sahip olabilmigtir. Uyguladigi
elestirel elitizm, Claridge’in ‘clericy’ adini vermis oldugu tiirden
bir laik papazliktir. Geg bir laik papaz olarak sanat¢i Joyce’un Port-
rait of the Artist as a Young Man’inde ortaya gikan, Stephan Dede-
us’daki ekmek sarap (Isa’nin son yemegi) dyininin, giinliik dene-
yiminin i¢inde bulunuyor olan kutsal ekmegin sanat ile degistir-
meye ¢agrilmasidir. Flaubert ve James, Proust ve Joyce kendilerini
sanatlarinin adak taginda kurban eden, ebediyetin yapaylifindaki
kutsal olmayan deneyimler derleyen ustalardur.

Leavis’e gtire romanlarin en degerlisi *hayat, karsisinda kutsal
bir agiklik’ yansitamdir, buradaki dinf benzetme tamamen bilingli-
dir. Bu, romanmn kendisi i¢in ‘hayatm Kitabr’, post-metafizik top-
lumsal donemin kutsal yazisi oldugunu styleyen D.H.Lawren-
ce’dan miras kalmigti. Hem Lawrence hem Leavis i¢in ‘Hayat’
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gorgiil olmaktan ¢ok askin bir sey, insanin kendisini kendi giizel
tarziyla tinsel secilmislere akan, kigisel olmayan derin bir giice gii-
venle agma sorunudur, Bu, Tann gibi, tiimi ile insan olmayan ve
anlasilmaz, ama buna karsilik benligin tam ¢ekirdeginde olan bir
glictiir. Daha sonraki birka¢ yorumcu negatif teoloji denilen kutsal
olmayan bir alanda, bu elle tutulamayan, civa gibi giice ‘kudret’,
‘farkliik’ veya ‘tutku’ gibi adlar verdiler. Ingiliz geleneginde,
Kant’tan Kafka’'ya, itaatten goriiniigiin kodlanmasina, yagsanmig
deneyiminin niteligine gegerek ahlaklilik kavraminin algilanisini bir
biitiin olarak degistirecek mutlak ahléki formu romanda bulan ve
Henry James’den Iris Murdoch’a uzanan bir gizgi vardir. Ote yan-
dan Leavis’in ¢aligma arkadas: I.A . Richards ise, siirin “bizi kurtar-
maya yetecefini’ garpict bir dzgiiven iginde ilan ediyordu. Artik ni-
hai ahlaki sorun olarak, ‘sonugta neye gére ve nigin yagtyoruz?
sorusunun cevabini verecek olan sey sanatt. Cevap iki dalganin sa-
hile vurug sesleri arasinda duyulur bigimde, bir Hint magarasinin
ugursuz yankilarinda, giil bahgesindeki bir anda veya yolda &ni bir
haykirigda duyulsabile, dahaklasik goriiste olanlar her seye kaadir
olan Tanr’nin sdylemlerinin ne daha az seyrek, nede daha az es-
rarengiz oldugunu ileri siirebilirler.

Ne var ki din olarak edebiyat basarisizliga mahk{im bir projedir.
Bir kere, edebiyat dinin akla yakin bir ikdmesi olamaz, ¢linkii gok
az sayida insani kapsar. Din simgesel bir bigim, bazen ¢ok gizli bir
tiir ritiiel pratigidir. Her seye rafmen din, insanlarin evrenin ne za-
man yaratildigina iligkin inanclar ile ne zaman cinsel iliskide bu-
lunabilecekleri veya yalan sdyleyebileceklerine iligkin inanglarin
birlestirebilen olarak diinyadaki yasamlart boyunca sayisiz insani
icine alir. Efer kiiltiirel arastirmalari destekleyenler teolojik konu-
larda bu kadar céhil olmasaydilar, bunun yiiksek ve algak kiiltiir
ayiriminin yapilabilmesi i¢in tarihte en ¢ok hayranlk yaratacak ka-
dar bagarili bir ¢oziim oldugunu ¢oktan gériirlerdi. Tek bir dinf ku-
rum iginde, din adamlan ve aydinlar hem teorik hem pratik sonug-
lar1 bakimindan inananlar kitlesine organik olarak baghdir. Higbir
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laik kiiltiir projesi ¢ogu kez kan, taassup ve baski pahasina satin
alinmig olan bu olaganiistii basariyi bile yakalamamugtir. Eger kiil-
tiir, sanatsal agidan, boyle bir amag icin bir azinlik fenomen ise,
kiiltiiriin antropelojik anlamu ile ¢ok daha ihtilaflidir.

Diger taraftan sanat, boyle hirsh ideolojik amaglara uydurula-
bilmek i¢in ¢ok narin ve olduk¢a soyuttur. Tanrinin Sliimiiniin te-
laft edilmesi amaciyla ve tabii Romantiklerden itibaren diizenli bir
bigimde, bir politik programin, bir ersatz (sahte, yerine konulan)
teolojinin, bir mitolejt biitiiniiniin veya felsef? antropelgjinin igine
yerlestirme denemelerine maruz kalan sanatin bu girisimlerle tagi-
yamayacag bir toplumsal yiikiin altina sokulmasi, tam olarak Jiir-
gen Habermas’ in patolojik semptom diye adlandirdigi olgunun or-
taya cikmasina neden olacaktir. Esasen bu denemelerin sonucu, Le-
avis'in inancinda agikga belli olan ve Hopkins'in s6z dizimini ve-
ya Austin’in anlati seklini analiz sirasinda ticarf toplumu bir sekil-
de devirmeye katkida bulunmaktan ¢ok farkli clmayan miitevazi ve
marjinal bir fenomenin sagma abartisiyla yilizyiize kalmak olur.

Boyle olsa da, teoloji ile edebiyat arasindaki bu siirekli értiigii-
miin nthayet, hem dindar bir Hiristiyan olan iinlii bir elestirmen bi-
¢iminde ete kemige biiriinmest kag¢inilmazdi. Basta bir Blake eles-
tirmeni olarak bilinen Kanadali Noprthrop Frye, edebiyat diinyasi-
na 1957'de, ¢ok &zgiin ve iddial bir inceleme olan Anatomy of
Criticism ile &ni bir girig yapti. Bizi daha dnceki Kuzey Amerikan
elestirilerinde siiri bir vazo ya da ikon kabul edist ayrica da geri-
limler, ironiler ve belirsizlikler lizerine olan miitevazi tartigmalarin
oldugu bir alana siiriikleyen Frye’la simdi Aniden bereketlilik kiil-
tiiniin, erkek ve kadin tliskilerinin, mizah ve elementlerin, hadim
edilmig krallar ve yeniden dogmus Tanrilarin alaca karanlik kuga-
gma siiriiklenmis olduk — sanki Cambridge School of Anthropo-
logy birden bire, kendi 6liim ve yenilenme siirecine uyarak savag
sonrasinin Toronto’sunda yeniden diinyaya gelmigti. Genel olarak
bu tarz elestiride Eliot tiirii dinsel estetlerden nefret eden ve sert bir
rasyonalist olan William Empson’un igrendigi her sey temsil edi-
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liyordu. Bu alan, kutuplagmalar ve alt ayrimlara, biiyticiiliikle oz-
deslestirilen kati kategoriler ve kiilt icerikli tuhaf karigimh tablolar
ve gizimlere bogulmustu. Yeats’in de bildigi gibi biiyiiciiliik fante-
zinin en 6zenli ve kusursuz sistemi olarak en ¢ok bir paranoyaya
benziyordu. .

Cagin istedifi gercekten de tam olarak bu gizem ve ydntembi-
limin kanigimiydi. Savag sonrasi yeniden yapilanma doneminde in-
san bilimlerinin teknolojiye kargl ¢cikmak veya onu taklit etmek
arasinda bir se¢im yapmalan gerekiyordu. Leavis ve Hiristiyan saj
ilk yolu segerken, [.A.Richards, davramg psikolojisi, pozitivist
sosyoloji ve erken yapisalcilar ikinct yolu segtiler. Edebiyat incele-
meleri, kabul edilebilir bir bilim dali olarak taninabilmek i¢in y&n-
temlerini sertlestirmek ya da yaratici hayal giiciiniin siradan rasyo-
nalist bilme tarzinin her tiiriinden iistiin oldugu iddiasini savunmak
arasinda segim yapmak zorundaydi. Bu bakimdan da Anatomy of
Criticism’in heniiz yayimlandifi giinlerde Kuzey Amerika’da ha-
kim olan yenti elegtiri tarzi, her iki tarafin en 1yisini hedeflemest ne-
deniyle, siirin kutsala benzerlifine duyulan inanci ve sert analitik
elestiriyt harmanhyordu. Frye bunu, kutsal ile bilimseli kaydade-
ger sonuclar alacak bicimde birlestirerek izledi. Bilimsellikten
uzak, dznel deger yargilar ve bog dedikodular icerdigini diigiindii-
gii elestirinin nesnel bir sistem haline doniigtiiriilmeye gereksini-
mi oldugunu diigiiniiyordu. Claude Lévi-Strauss ise neredeyse eg-
zamanh fakat genig bir zamana yayilmis olarak aym diigiinceler
antropoloji i¢in ortaya koyuyordu. Frye'in bakis agisina gore eles-
tirinin gorevi goriiniiste rastgele derlenmis olan edebi metinlerin
esrarll bir bicimde uyduklari nesnel yasalart aramakti, kaldi ki te-
meli olusturan bu yasalar, tiim edebiyat eserlerinin igleme bicim-
lerinde, uyduklan tarzlarda, tiir ve arketip uyumlarinda bulunacak
unsurlardir. ‘Bir edebiyat bilimi’ artik ¢eligkili bir diisiince degildi.
Egsiz ve benzersiz olanin bilimi, aslinda bir ¢eliskidir ve edebi ¢a-
ligmalar tam da béyle bir ¢eligki olarak goriilebilir. Ama burada
karsimiza, aym zamanda ebedi bigim sorunu da ¢ikmaktadir. Ebed:
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bi¢im, 6zelden ¢ok geneli temsil ediyor elusu nedeniyle gegerli bir
bilimsel incelemenin konusu olabilecektir.

Oyleyse simdi, teknoloji ¢agina uygun bir edebi disiplin séz
konusudur; ama bu disiplinin en iyl yaptig, bir mit edebiyat iize-
rine olan kentlilik Gncesi 1srary, pastoral bir ruhun enerjik teknok-
rasisiyle birlestirebilme tarziydi. Mit bu baglamda post-Nietzsche-
ci anlamda ilk bilgeligin kaynapi, herhangi bir renksiz bilgiden da-
ha derin clanmin anlamum tasir. Boylece ézenli bir bigimde 6zenli
kategorilere ayirma girisimindeki dinsel-hiimanist elestiri, Kant’1
hem yok edip hem de ona sahip olabilir. Hatta, Yeni Elestiri’nin
otesine Kant kadar formalist ve tarihten uzak kalarak bile gegebi-
lir. Frye i¢in edebiyat, *6zerk ve sozel’ bir yapi olarak gergekle ta-
mamen iliskilenmeden kendi i¢ siirecinden gli¢ alir. Kendi elestiri
sistemi i¢inde tutarh ise, bunun nedeni ampirik gercege her agidan
uzak olmasidir. Ancak, edebiyat aym zamanda Utopyaya; biitiin in-
tif riiyaya, tatmin edilemez bir hasletle baghdir. Boylece biitiiniiy-
le ortadan kaldirnlan ve sahip oldugumuz birligi Hegelci birisini
kiskandiracak bigimde, reddedilen fiilf tarihsel hayatin yerine, tari-
hi temsil edebilecek bir bigim ikdme edilir. Eliot’un Geleneginde
oldugu gibi, gercekten daha gercek olan sekiiler zamanin ardinda
ideal bir diizen vardir. Insanligin gergek anlatimmi temsil eden ede-
biyat yazari, ampirik tarihin esaretinden kurtulabilecegi yeri mit-
lerde bulan insan tiirliniin t kendisidir. Frye’in bize soylediklerine
gor tek hata, tarihsel olarak boyle bir 6zgiirliigiin gerceklesebile-
cegine safca inanan devrimcilerindir. Sonunda burada agiklamak-
tan korkmadipr dikkatsiz bir 5znel deger yargisi soz konusu. Top-
lumsal gercekle tiim baglan koparilmis bir edebiyat, bize hangi ta-
rafa oy verecegimizi asag yukar sdyleyebilir.

1991°de olen Northrop Frye, New Age’de diinyaya gorkemli
bir gekilde yeniden donmesi beklenen bir kiilt figiiriine, Glaston-~
bury tiiriinden bir guruya déniistii. Simdi Toronto Universitesi’nce
itinah sik ciltlerle Collective Works halinde yaymlanan bu en son
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kitap, degindigi ruhsal meseleleri biiyiik bir ciddiyetle inceliyor.
Frye elli yildan daha uzun bir siire not defteri tuttu ve yasaminin
son sekiz yilinin meyvelerinden olan bu iki cilt, diinyanin yok olu-
su, Atlantis, Eflatun, Eros, Tanri, Anti-Isa, Promete, Doppelgin ger,
the Book of Revelation ve baska meselelere iliskin gondeimelerle
dolu. I¢indeki baz diisiinceler gilginca olsa da iislubu canli, cesa-
retll ve bazen de ddeta kavgacl. Papa’dan ¢ok uzak bir tarzda,
‘Ruh, Kelam’in halefi ya da Ogludur. Bunun sagma oldugunu soy-
leyenler bunu kendi sagmalar ile birlikte bir taraflarina sokabilir-
ler’ diyor. Tinsel igerik ve kendini sert bigimde ortaya koyan bigim
arasindaki gerginlik, Frye’in diger eserlerinde oldugu gibi belirgin.

I¢inde benden de kisaca ‘Linacre College’deki su keriz Mark-
sist’ olarak stz edildiginden, her zamankinden daha 4licenap dav-
ranarak, bu notlarin giivenli ve kontrollii bir ortamda hazirlanmak-
tan gelen biitiin yorumsayiciliklarina ragmen, bilgi yiikiiyle dolu
olduklarini teslim edecegim. Frye, Anatonry of Criticisrn zamanin-
da dahi, hemen hemen her sey konusunda okumusg gibi goriiniiyor-
du; 8grendiklerini, kosmoz ve evren veya beyaz Tanri ile Siyah ge-
lin imgesi arasindaki farkliliklarn arastirmak gibi tuhaf konularda
kullaniyorsa da, zamanimizin son biiyiik hiimanistlerinden biri ol-
dugu bir gercek. Casaubon’inkileri andwran planlannin yildizlan
birbirine baglama plani gibi her tiirlii engelden azade olusu ise bu
vizyonerce idealizm i¢in ddemek zeorunda oldugu bir bedel sade-
ce.

Oylesine bir bedel ki olduk¢a dokunakli. Frye meleklerin ve ib-
lislerin, Musa ve mandala simgelerinin heyecan verici diinyasinda
da dolasir ve Ogrencilerin kompozisyonlarinin degerlendirilmesi
gibi giinliik islerin makinelerce yapilmasi gerektigini diigiiniir. Tii-
mii ile yap1 ve dokudan mahrum; edebiyat¢i olarak bir sanatginin
gerekli ayrinti, ikna edici niians ve muglak jestlerine iliskin duyu-
nun pek azina sahip. Kurdugu elestirel hiyerarside, realist kurguya
bu denli kiigiik bir yer vermesi sasirtict degil. Boylesine begenilen
bir hayal giiciiniin boyle kisir soyutluktaki bir iislupla elestirilme-
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sine nadiren rastlanmustir. Bir Hiristiyan olarak Frye, Isa’min bir
Hermes figlirii olmasiyla, drojen veya (saka yapiyor olabilir mi?)
bir bale dansgisi olarak ilgileniyordu. Bir Hiristiyan olarak Frye,
Isa’yla toplumsal hayat ve miilksiizlestirilenlerle ilgili akintiya
kars1 konusmalar yaptig1 icin degil, Isa’yla bir androjen, bir balet
{saka yapiyor olabilir mi?) veya Hermes figiirii olmas: nedentyle
tlgilenir.

Ancak, bu magrur, kahramanca yazilmis eserlerin sonunda, ar-
tik kullanilmaktan eskimis olan alisildik bir bilgelige erisiyor. Frye
burada bize, The Critical Path kitabin hatrlatircasina, ozgiirligii
diizenle dengeleme yanlsi oldugunu bildinyor. Boylece kend: ye-
rini sol kanat Trorileri tle Sag kanat ig¢i partililer arasinda bulan in-
san ruhunun Ademden, Auerbach’a uzanan muhtesem yiiriiyiisi,
ortalama bir fikir etrafinda toplanmis oluyor. Ayrica, Isa hakkinda-
kinden ¢ok daha fazla yer tutan indeksteki en uzun kayit dogal
odak noktasini Northrop Frye da buluyor. Bu ikt tinlii sahsiyet bir
noktada benzestir; Frye bize kamuoyundaki varlig: ile kend: ger-
cekligi arasinda hissettifi farkliligin, tam da bu hayata geri donen
Isa ile, Incil’in Isa’s1 arasindaki farka benzedigini soyliiyor.

Bu Hiristiyanlara uygun bir tevazu olmadigindan degil. Bu not def-
terine yazdig1 bir cikmada birgok bilim adaminin ve elestirmenin
kendisinden daha zeki, daha iyt egitim gérmiis, daha dogru veya
becerikli olduklari gozlemini aktariyor. Fakat beseri bilimlerde ta-
nidig tiim insanlardan fakli olarak kendisinde bir dehanin bulundu-
gu eklemesiyle alcak goniilliiliigiine leke siiriiyor. *Oliim Giiniim-
de Soylenecekler’ bagligini tasiyan iddianin son szler olarak ifade
edilmesinin kasith oldugu anlagiliyor. kasithca ve boylelikle kasith
olarak son sozleri olarak diisiintildiigii goriiliiyor. Dolayisiyla en
yakinlarina ve sevdiklerine akvaryumdaki baligi beslemelerini ha-
tirlatan bir not birakmasi ¢ok daha makbul olabilirdi. Bu adeta
Isa’nin carmihina ‘Ben ok ¢nemli bir bilim adami olmayabilirim,
ama hig olmazsa Tanrimn ogluyum’ diyen bir not ilistirilmesint is-
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temesinde farkh degildir. Frye’n 6liim karsisinda sergiledigi nefes
kesen burnu biiyiikliik kendisinin de iltifat ettifi kaba dviinmele-
riyle iz birakan tiirdeki hilmanizminde de sik gériilen bir 6zelliktir.
Son defternn Adonis hakkinda pek ¢ok sey igeren ancak Ausch-
witz’e yalnizca kisaca deginerek gecen bir adam Yeats’in kendiin-
karindan gegmemis olan bir hilmanizmin gercek olamayacagina —
higbir seyin pargalanmadan biitiin olamayacagma iligkin dersini
ogrenmemis gibl goriiniiyor. Ama bu bir trajedide iglenebilecck
bir konu olurdu ve Frye edebiyatinda boyle trajediler i¢in yeterl
yer bulabilirse de kendi yagam mantigimda — eger boyle bir seyi
varsa — metin diginda pek az yer bulabilmis.



Isaiah Berlin, Richard Hoggart

The First and the Last, Isaiah Berlin’in daha on iki yasindayken
kaleme aldig1 bulunabilen en eski hikdyesi olan “The Purpose Jus-
tifies the Ways’le bir Cin yayinevi i¢in hazirladifi ve disiinceleri-
nin 6zetlendigi ‘Intellectual Path’i biraraya getiriyor. Ancak bu tki
zayIf projeyi sisirmek i¢in, calismasina gesitli felsefect meslektas-
larinin bir avug kisa yazisini da eklemis. Diiglinceleri agik lakin
kayda deger olmayan Berlin'in dolu dolu ama birbirinden kopuk
hikéyeler: nihayet zayif ve kitap bile denemeyecek boliik porgiik
bir sey. Goriiniise gore ‘My Intellectual Path’, Cinceden Ingilizee-
ye ¢evrilerek yayinlanacak; sonunda yazilanlardan biri bir dergide
yaymlandi, bir digeri ise Noel Annan tarafindan yaymlandr. Oxb-
ridge konusunda kisa zaman dnce yayinlanan ¢aligmasinin Berlin
hakkmdaki béliimiinii okumug olanlara tamdik gelecektir. Bu daha
cok yiiz kirk bir sayfaya sigdirilmeg boliik porgiik bilgilerden ibaret
bir kitap.

Henry Hardy giris boliimiinde ‘siddet, dmiir boyu’ Berlin’in
‘korkusu oldu’ diyor. Diisiince biraz garip, ¢linkii izleyen sayfalar-
da baglayan ve bir okul ¢ocufunu konu edinen kisa hikdye gayet
kanh bir béliim. Bolsevikler tarafindan odldiiriilen babasinin intika-
mini almak isteyen geng Peter sorumlu subayl vurduktan sonra
adeta zafer kazanmug bir edayla mtihar eder. Berlin’in totaliter sid-
detten émrii hayatinca korktugunu ileri siirmek daha dogru olur; li-

fIk olarak *All Souls can’t speak to ail souls’ (a veview of The First and the Last by
Isaiah Berlin and First and Lasi Things by Richard Hoggart) 25 Subat 2000 tarihli
the Times gazetesinin Yitksek Egitim ekinde yayimland.
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beral-kapitalist vahsilestirme ve ABD’nin Vietnam’daki savasi
tarzinda meseleler, onu bu kadar derinden rahatsiz etmis gériinmii-
yor. Guatemala’nin isgiline veya Irak’m bombalanmasina karsi
ciktigina iliskin bir kayit bulunmuyor. Herhalde insanlarin ¢ofunun
Omiir boyu siddetten zevk aldifi ve Berlin’in bu utanilacak grup
arasinda bir tiir azizi hatirlatircasina 6ne ¢ikmus oldugu soylenemez.
Insanlarin ¢ogu siddetin nefret edilecek bir sey oldugunu diistiniir,
ama sayet olaganiistii kosullar s6z konusuysa aynen Berlin’in ken-
disinin de yapmis eldugu bigimde gii¢ kullanimint desteklerler.

Hardy Berlin'in ‘bugiin gekilen acilari gelecekteki hayali bir
mutluluk igin 6denmesi gereken bedel olarak mazur gdstermeye
duydugu nefret’ten de soz ediyor. O bdyle bir tiranik teleclojiye
gercekten de kargi olsa bile, aslinda destekledifii toplumsal siste-
min bunu her zaman yaptigini fark edemedigi anlasiliyordu. Fakir-
lere zenginlik yolunda olduklarina dair teminat vermek ve boylece
de fakirliklerine bir siire daha tahammiil etmeleri gerektigini soy-
lemek basvurulan bir yontem olarak tipki Westminster ve Beyaz
Sarayin aynica Stalin’in Kremlin’in de oldugu bigimiyle (Sylesine
terdristge defilse bile) alisilmug bir taktiktir. Aym sekilde bilimsel
bir elit sinifin bizlere nasil davranmamiz gerektiini dayatmasini da
reddeden Berlin’in bu tutumunda kabahatin kapitalist teknokrat-
jardan daha ¢ok parti tecrisyenlerine yiiklendifi goriiliiyor ki, bu
bir liberal i¢in tuhaf bir diglama.

Berlin’in ilk eseriyle son eseri, bu kitabinda ortaya koydugun-
dan ¢ok daha fazla baglantili. Kisa hikdyesine kenu olan ¢ocuklu-
gunda Bolsevik siddeti ile karsilagmasi, belirli bir dlgiide ‘My In-
tellectual Path’da belirttifi felsefe kariyerini segmesinde de etkili
olmustur. Berlin’in entelektiiel motifleri — monizm, 6zgiirliik, ¢o-
gulculuk, determinizm ve benzerleri — onun igin yasadif1 erken bir
politik travma ile birlikte nceden saptanmistir. Omegin, adalet,
merhamet ve dayanigmadan daha ¢ok yazilarinda bu ‘anti-totaliter’
temalara kafa yoruyor.

Varlifinin gelisimi agisindan felsefenin tutkulu bir kigisel inan-
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giiclii bir olasibktr. Bu tiir miitkemmellik riiyalari Marksist degil
goemen Berlin’in kaderini paylastifi orta sinif uygarliginin erken
dénemine aittir. Dolayisiyla bu toplumsal diizenin erken tlerleme-
ciligt olmadan bir sey kazanamayacag: diigliniildiigiinde geriye
Berlin’in de katilabilecegi bir sey kalamazd1. Ustelik belirli bir ku-
liibe liye olmay1 segen birisinin kuliibiin mevcut haliyle kalmasini
istemesi dogaldir. Hi¢ kimse can havliyle igine ttrmandig1 bir can-
kurtaran salini aceleyle yeniden inga etmeye ¢alismaz. Bu durum-
da zengin ve giigliilerin arkadagligini paylagan birinin radikal bir
degisikligi desteklemest igin 6zel bir nedent olmamalidir. Kiigiik
ihtiyaclari kendisi kadar talihli olmayan yurttaglarindan farkli olan
Berlin’in ufkunda béyle bir degigiklik yoktur. Béyle bir degisimi
varsaymak bile ayni zamanda ulagilmas: kolay olan yararsiz bir
milkemmeliyetgilik arayigina yol agar, yeter ki sorun yaratmayacak
uygun bir hile bulunsun.

Berlin, ‘My Intellectual Path’ adli eserinde Romantiklerin ¢o-
gulculugunu holizm ve gorecelikten kurtarirken, Aydinlanmanin
daha liberal ve evrensel yonlerini dogmatik nesnelcilikten gekip ¢i-
kartmak i¢in alkiglanacak girigsimlerde bulunuyor. Ancak bazi yer-
lerde fazlasiyla anti-cogulcu. Omejgin, gesitliligin daima iyi bir sey
olduguna inanir gériiniiyor, oysa gercek bir liberal bu konuda da-
ha az dogmatik davranirdl. Cegitlilik bazi durumlarda ¢ok iyi ola-
bilir, ama bazi bicimleri — drnegin degisik fagist partiler — kesinlik-
le depil. Ay sekilde, birgok gorils olmasinin bir tek gériis olma-
sindan daha 1yi oldugunu iler siiriiyor ki bu, rk¢iliktan daha ¢ok
Racine (kok, temel) uygun diisen bir duruma igaret ediyor. Bu go-
riiglerdeki akademik bakig acisi ¢ok belirgin. Berlin i¢in insan ya
karamsarlik yaratan bir monist ya da zihninin 6zglirce islemesin-
den zevk alan biridir. Bu gériis, monizmi reddetmekle birlikte,
dogru tavir almanin bazi hususlarda daha biiylik Gnem tagidigini ve
bazi goriiglerin de digerlerinden ¢ok daha degerli oldugunu diisii-
nenlere alan birakmiyor. Ateglt sivonist Berlin’in de boyle diigiin-
diigiine inanilabilir.
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iken Hoggard icin ‘baslangictaki sey’ daha az melodramik tiirden
bir siddette yatar. Onun kendi ‘baslangic noktas:’ annesinin Le-
eds’teki yoksullar mezarlifindaki kabrine yaptifa ziyarettir.

Aslinda Berlin ve Hoggard’in sasilacak kadar ortak yanlan var-
dir. Ikisi de liik, ampirik, hiimanist, kararli anti-metafizikgller ola-
rak, duyularina giivenmis, esyanin duyulabilir dokusunu sevmis,
giiclii bir ahlak? duygu sergilemis ve tasrali Ingiliz halkmin hosgo-
riisii ve diizgiinliipii olarak gordiikleri davramslan takdir etmisler-
dir. Fakat onlarin Ingiltereleri farkli diinyalara isaret etmektedir’i
de baska baska diinyalarda; tabii burada sz konusu olan farklilik-
lar, basitama hog olan meselelerden degil insanlar1 dermansiz dii-
sliren esitsizliklerden olusur. Isaiah Berlin politik tiranlia inceden
dokunmalara girismisse de, bu tiirden elestiriler Syle ya da boyle
toplumsal defisiklik altematiflerinin bir yoksul mezarim igeriyor
oldugu hakikatini itiraf etmedigi siirece inandirict olamaz.



Ludwig Wittgenstein

Felsefenin fotografim nasil ¢ekersin? Diiglincelerin bigimi ve ren-
gi nedir? 20.yy."1in belki de en biiyiik felsefecisi Ludwig Witgens-
tein hakkinda film yapmak, diisiince ve imaj arasinda sOylenebile-
cek ve gosterilebilecekler olanlar arasindaki uguruma képrii kur-
mayI denemektir. Bu ugurum tesadiifen olsa bile, geng Wittgenste-
in’1 ziyadesiyle ilgilendiren bir seydi. Erken vyaglarda yazdif: bag-
yapiti Tractatus’da dilimizin bize diinyanin nasil oldufunu gostere-
bilecefiini, ama ifade edip anlatamayacafini tartigan bir eser olan
Tractatus, tam da olmaz dedifi sey! yapmayacgaligmasi nedeniyle
okuyucu tarafindan sa¢ma kabul edilmek zorundadir.

Dolaysiyla Wittgenstein’1 sinemaya tagimak bu nedenle * Witt-
gensteincr’ sorunlar iceriyor (Kendisi kismen okumaya olan ilgi-
sizlifinden, kotii kovboy filmlerinin merakl bir seyircisiydi). So-
nug olarak felsefeyi filme almak sarimsagin kokusu hakkinda yazi
yazmak kadar imkénsizdir. Ama Wittgenstein sanata bir¢oklarin-
dan daha fazla katkida bulunur. Her seyden 6nce felsefect arkadas-
larinin birgogundan farkli olarak, dramatik, ama biiyiileyici bir ha-
yat siirdii. Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun en zengin ai-
lelerinden birinin oglu olarak dogdu, Adolf Hitler'in sif arkada-
stydl, Freud ve Schoenberg’in Viyana’sinda sayabileceginden daha
fazla kuyruklu piyanonun oldugu bir evde yetisti. Erkek kardesle-
rinden iigii intihar etmig olan Ludwig, tiim parasini dagittiktan son-
ra bir ugak miihendisi olarak Manchester’e gelmistir. Sonra, Bert-
rand Russel’in bagina beld olmak i¢in Cambridge’e girmis ve

11 olarak “A suitable case for treatment” baglig:yla 18 Mart 1993 tarihli the Guar-
diar gazetesinde yayimlandi.

141



142 AYKIRI SiMALAR

Schoenberg’in miiziginin bir tiir felseff kargilifina den diisen muh-
tesem ve de anlasilmaz olan Tractarus’u yaratmustrr,

Bu eserin biiyiik b&liimii I. Diinya Savagi siperlerinde — askert
karargdhlarin Wittgensteinin daha tehlikeli gorevlere atanmak icin
yaptigi taleplerle kargasalifa siiriiklendigi bir savas doneminde ya-
zilmistir, Oliimiin, bir ise yaramayan yasamuma bir anlam katabile-
cegini diiglinliyordu, ama miittefikler bu arzusunu yerine getire-
meyince hayatinin geri kalan kismuni kronik ruhsal azap iginde ge-
cirdi. Odiin vermez, diktatoree, otokratik, felsefeyi amagsiz bulan
ve yandaslarini bunu terk etmeleri icin tegvik eden bir eski diinya
soylusuydu. Cambridge’den nefret ediyordu ve bir manastirda
bah¢ivan olarak caligmak, bir Norveg fiyordunun kiyisinda yasa-
mak veya Galway kiyisindaki yalmiz bir kuliibede yagamak igin sii-
rekii olarak kagiyordu. Bir keresinde Stalin Rusya’sinda basit bir
doktor olarak efitilmek talebiyle Moskova’ya gitti. Bir rahip, bir
mistik ve bir garaj ustasinin karisimiydi, dedektif romanlarini Aris-
to’ya tercih eden Wittgenstein, neredeyse dinf bir saygi ile yaptigi
eliglerinde becerikliydi. Cambridge’de yemege davet edildifinde
toplayip mutfaga tasidifi kirli tabaklar, arlar kadar hizli galisarak
Viyana’'daki kizkardesi icin tasarladif, gisteristen uzak ve olduk-
¢a sade mutfakta oldugu gibi, ayrintilara tutkulu bi- sekilde dikkat
ederek yikardu,

Sanatgilar i¢in, kendi kendine eziyet eden bu derin egzantrifin
bu kadar ilging olmasina sasmamak gerckir. Kant felsefecilerin
felsefecisi, Russel ve Sartre sokaktaki adamun bilge imajidir, hak-
kinda yapilan calismalarin giderek arttifi gozlenen Witgenstein ise,
sairlerin, romancilarin, oyun yazarlarinin ve kompezitérlerin felse-
fecisidir. Hattd anlagiimasi tahrik edici dl¢iide giic olan Tracta-
tus'un bazi boliimleri bestelenmisg, climleleri bir taklitgi tarafindan
sahte bir Alman givesiyle ¢cok komik ve ifadesiz bigimde okun-
mustur bile.

Eger Witgenstein sanata bu kadar katkida bulundu ise, bu ken-
disinin biiyiik bir sanat¢i olusundandir. Felsefe — bir sey sdyleye-
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bilirdi —ama gercekten en nemh olan higbir seyi sGyleyemez di-
ye diigiiniiyordu. Bunun i¢in Tolstoy veya Dosteyvski, Mendel-
sohn veya Saint Agustin okumak gerekird:. Felsefi problemler de-
rin goriiniirler, ama gergekte bir ‘dil oyunu’nun bagka bir sey ola-
rak algilanmasindan dogan ve uygun olmayan bicimde dile getiril-
mis olan bilmeceleridir. Oyleyse felsefenin isi, bize evrenin sirla-
rini vermek degil — bu sairlerin isidir— ama bir tiir terapist rolii oy-
nayarak, zihinlerimizi onlar1 isgil eden stzde sorunlardan temizle-
mek, arindirmak ve bizi daha fakir, ama daha namuslu bigimde se-
killendirmektir. Bu Oxbridge’in gériislerine uyan bir felsefe yap-
ma bi¢imiydi, ama arkasinda Oxbridge’in ancak eflendirict bir ge-
kilde yabanci bulacag tutkulu bir yogunluk yatiyordu. Wittgenste-
in, son biiyiik Yahudi ahlakcilifinin son biiyiik temsilcilerinden bi-
ridir. Ruhsal bakimdan yalnizca ayakta durabilmek icin biiyiik ug-
rag veren ve bir insan olarak kendisine yabanci olan 20. yy'da ba-
$1 bos dolasan Avrupa hiimanizminin mirasindan mahrum biraktigi
ofluydu.

Onun hakkindaki bir film, oldugu insani m1 yoksa fikirlerini mi
yansitmaliyd1? Ideal olarak ikisi birden yansitilmali, ama biyle ¢6-
ziint bir sorun yaratiyordu, ¢iinkii olgun yaglarinda Wittgenstein'in
en garpici Ozellifi yagamundaki devamliliktan gok, yasami ve dii-
siincest arasindaki zithkti Bir insan olarak Wittgenstein tedavi
edilmesi gereken bir durumdayds; sertge bastirilmis duygulardan
bagka takintili denebilecek denli milkkemmeliyetgiydi, oyle ki arka-
daglarindan Meryem Ana'dan daha fazla sadakat bekleyen ve
azizlik yolunda 6niine ¢iktiklarinda da onlar herhangi bir bigimde
geride birakmaya hazir duran bir sahsiyetti. Daha ileriki yillarda
yazdig bilyiik esert Philosophical Investigations eglenceli, ama ra-
hat bir sonuca baglanmanug, burnu havada bir felsefe yapmaktan
cok fikralar, goriintiiler ve anlatilar igeren bir yapittr. Olgiitiin top-
lumsal dogasini mi anlamak istiyorsunuz? Elini basinin iizerine ko-
yarak ‘Ama ben boyumun ne kadar eldugunu biliyorum’ diyen bir
insani diisiiniin, Gergek ve kimlik konularina mi dalmak istiyorsu-
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nuz? Sabah aldif gazetedeki yazilarin dogru olup olmadigin: kont-
rol etmek i¢in aym gazeteyi ikinct kere alan bir adamz hayal edin.
Kendisini yastyor oldugu diinyada evinde hisseden bu samimi in-
sanin tavr, Wittgenstein’in yapabilecegi en son seydir.

Senaryo yazan olarak Witrgenstein’in fikirlerine ilgim vards,
ama Rejisér Derek Jaman’in aksine gorsel hayal giiciim yoktur.
Sayet bir araya gelip birlikte galisabilirsek, ikimizden bu isten az
cok anlayan birist meydana gelebilir. Nihayet film ilerlemeye bas-
ladiinda olan da buydu. Ancak filmlerin diisiinceleri karakterle
takdim etmek zorunda olugu nedeniyle, fikirlerin daima karakter-
lere indirgenme tehlikesi soz konusudur — boylece Ingilizlerin
doymak bilmez biyografi ilgisine hizmet edip, Ingiliz anti-entelek-
tiializmini gliglendirme tehlikest vardir. Bu durum hayran oluna-
cak radikalizmine kargilik tam bir Ingiliz orta simif hassasiyetine sa-
hip olan Jarman’in, kenu edindigi meselelerin ciddiyetinin ve en-
telektiiel tutkusunun birkag 11k yili uzaga kovalanmasindan bagka
bir sey degildir. Dolayisiyla film, felsefect kilipina biirlinmiis ve
Spinoza’nin bir tiir makarna oldugunu diigiinen iri kiyim geng
adamlarin beceriksizce ortalikta dolagmalan nedeniyle biitiiniiyle
parlak goriinmiiyor. Ozel bir nedeni yokken herkesi giildiirmek
i¢in ortaya ¢ikan kadins: bir Martinct grup ise asirtya kagan sozle-
riyle herkest huzursuz ediyor. (Yemin ederim bunlardan higbiri
orijinal senaryoda yoktu.) Ludwig’e gergekten benzeyen Karl
Johnson’un oyunu ve zekés: muhtesem, dahas filmin Gnemli bir
kism:Jarman’in tuhaf oldugu kadar yaratici panltilariyla dolu. Film,
diigiinceleri aktarmay: bagarabiliyvor mu? Bundan kugku duyuyo-
rum. Hi¢ kimse film gosteriminden Tractatus’un ince noktalarm:
anlamig olarak ayrilamaz. Bir felsefecinin hikdyesint filme ahyor-
santz, akla biraz saygisi olan bir rejistre thtiyaciniz olacak. Ama
Wittgenstein, sadece Ludwig’in kim olduguna dair akla yatkin ge-
nel bir fikir diginda hayatinda hatirlanmaya defer bazi izlenimleri
sunmaktan ibaret.



Norberto Bobbio

Styasal sol, ettk meselest nedeniyle teoride oldugu kadar pratikte
de daima sorunlar yasamstir. Pratikteki sorunlarini saymaya hig
gerek yok. 20. yy.”in en biiyiik trajedilerinden biri, sosyalizmin en
gerekli oldupu yerde en azindan saglamasini yapmanin miimkiin
olmadipinin ortaya ¢ikmasidir. Basan 1¢in modernitenin tiim mey-
velerini — maddi zenginlik, liberal gelenekler, yiikselen sivil top-
lum, egitimli bir niifus — dnkogul kabul eden bir kurtulus ve 6zgiir-
lesme goriisii yerine, zincirlerint bunlardan mahrum olarak ve se-
filce kirmayi isteyen yoksul uluslarin bunlara ulagmak i¢in yol gos-
terici 15181 oldu. Ozgiirliige giden yollanim diizeltebilecek zengin
uluslarca yalmz birakilarak, halklarini, su¢ unsuru olusturan sonug-
larla, silah namlulari ucunda modemiteye gotiirdiiler. Fasizmin do-
gurdugu yikint: ne olursa olsun trajik diye nitelenemez. Ama Stali-
nizm bir tiir klasik trajediydi, sosyalizmin soylu niyetleri, Aristo-
teles’in peripetia adim verdipt Sliimeiil terslemeyle tiim bunlarin
aksine dogru yonlendirildi.

Teorik problemler daha az felikate yol agti. Omegin Marx, etik
dedig1 seyin kendi calismalarinda varmak istedigi yer mi, yoksa
buna inat¢i bir sekilde karst ¢ikan bir burjuva mistifikasyonu mu
oldupu konusunda hi¢gbir zaman karar veremedi. Bazen ‘soygun-
culuk’ oldugu gerekcesiyle reddettigi ficret iliskisi nedeniyle ada-
let kavramina bagvuruyor olsa da, ¢cok daha sik bir bicimde ideolo-

{lk olarak “For the hell of it” (a review of fn Praise of Meekness: Essays on Ethics
and Politics by Norberto Bobbio) bagligiyla 22 Subat 2001 1arthli the London Revi-
ew of Books'ta yaymmlandi
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jik levazim olarak degerlendirdigi ahldki diisiinceleri yoneticilerin
egemenliklerini daha tatli gdstermeye yarayan iistyap: kurgular
olarak reddediyordu. Komiinist bir toplumda adalete gerek olmaz-
di, ¢linkii kavramin kendisi asilmig olacak bir kitligi ima etmekte-
dir. Ahlakeilik, tipki Nietzsche igin oldugu gibi, tarth dncesine ait-
tir, ve zorunluluk iilkesinin bir cocugu olarak ozgiirliik kralliginda
yeri yoktur.

manda ahlikc¢ili1 kiigcimsemest ilging bir celiskidir. Norman Ge-
ras’in da savundugu bictmiyle, Marx ahlaki kavramlara inaniyorsa
da inaniyor oldugunu bilmiyordu. Bilmtyordu, ¢linkii burjuva ah-
lakcilig1 olarak tamimladig ahldki hakh olarak kabul etmiyordu. Bu-
giiniin uyusuk bir solcusunun ‘gelenekleri’ reddederken Cartistler-
den daha ¢ok Saray Muhafizlariin nébet degisimint diisiinmesini
hatirlatircasina kargitlarinin ortaya koydugu fikirlere fazla saygi du-
yuyordu. Ahlikgilik ozellikle ahlaki sorunlara ait olan bir alanmn
var oldugu inanciysa da burada Aristo’nun anladig: bicimdeki ‘po-
lis'in karmasik kurumsal yasamindan soyutlanabilecek olan Gzerk
bir “ahlak’ sorunu séz konusu degildir. Mesele tam da modern ¢a-
gin toplumsaldan sadece bagimsiz olmakla kalmayip, bir sekilde
onun anti-tezi de olan estetik dentlen yabancilasmig goriise tutun-
masina benziyor. ‘Ethics’in girts bdliimiinde Aristo, nthat iyiyle il-
gilenen bir bilim olduguna deginir ve bunun — kitabm adina bakil-
difin da sasirtica olabilecek bir sekilde - adinin politika oldugunu
styler.

Adalet, esitlik ve benzeri meseleler: tarihi ve toplumsal baglam
icine koyan Marx, tam da bu nedenle ortiik bir Aristocu ve gele-
neksel bir ahlak¢iydi. Bu bir yandan onlan: yeniden ortaya c¢ikara-
rak kolayca ortadan kaldirmasini  kolaylastirdiysa da, ayni zaman-
da zinanin bir ahlik sorunu, ama kamu miilkiyetinin politik bir so-
run, ahlakm yataktane yaptifin ama pelitikanin yataktan kalktuktan
sonra ne yaptiklarin oldugu gibi modernist hatalardan da kurtard.
Marx, etigi ylikiimliiliiklerden ziyade erdem alaninda degerlendir-
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mesi nedeniyle Aristocudur. Aristo gibi Marx da, 1yl bir yagamin
insanin kendisint gerceklestirmesinden ibaret oldufuna, insan ya-
samunin nihai amacinim mutluluk ve refah olan ve bunun tarihsel
gelisimin giiciinii ve yeteneklerini sonuna kadar gelistirmeyt ve
degerlendirmeyi igerdifine inamyordu. Simifh toplumun, gesitli si-
lahlarla engelledifi tanhsel gelistmin gii¢ ve yeteneklerini ayrica
bir bagka arag olarak ahlakla da engellendigini savunuyordu. Fre-
ud daha sonra dofiru olani yapma ya da bir hastalik olarak ahldki
ideclojiyt veya siiper-egoyu kendi kendimizi yok etme diirtiisiiyle
ortaya ¢ikan ¢ilgin bir sadistik idealizm olarak tammlayacaktir.

Marx’in burada ne yaptiinin farkinda degilmis gériinerek yap-
tiff, tiim etik sorunlan ‘iistyapidan’ *altyapiya’ indirmektir. Onun
etti i yert farkina varmaksizin basit¢e degistirmistir. Ciinkii, toplu-
mun maddi ‘temelt’, sadece iiretim giiclerini ve iretim iligkilerini
icermez, insanin iretici giiglerini de icerir, dolayisiyla da Marx’in
iyl yagam kavrami stz konusu unsurlarin kendilerint siirekli ger-
ceklestirmesinde ve genisletmelerinde vatar. Marx igin bu faaliyet
bir seftalinin tadina bakmay!i veya bir kongerto dinlemek bigimin-
deki faaliyetlent icerecektir, ne ki Marx"in iiretim hakkinda diigiin-
cest zlyadesiyle ekonomik olmanin Stesinde, gercekte huzurlu ola-
mayacak kadar kaprislidir. O halde etik yagam, yaratic gii¢lerin
onlarl o dnda baski altinda tutan ve ahlaki ideolojiyt de igeren ‘iist-
yapl’ ne ise onu kirmaktan ibarettir. Burada da Marx, yurttag Ni-
etzsche ve hattd William Blake ile ayni fikirdedir.

Boyle bir etik anlayigin, giicliiklerle karsilagsmasinin normal ol-
dufunu sdylemeye bile gerek yok. Aristo ve Romantik hiimaniz-
min tuhaf bir kangimi clan bu gériis, insani giiglerin yalmzca er-
dem tarafindan bastirllmis varlifi nedeniyle anormal oldufunu ka-
bul etmeye egilimlidir. Eger Marx, D.H.Lawrence gibi gercekler-
den uzak bir libertence bir tutumla, tiim giiglerimizin sadece bize
ait oluglari nedeniyle gerceklestiriimest gereklilifiine inaniyorsa
sergiledigi nahif dogalcilifin sonucunda suclu olmalidir, fakat béy-
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le garip bir goriise sahip degilse, cesitli yeteneklerimiz arasindan
uygun olan hangisini ve neye gore secip gergeklestirecefiimize da-
ir bazi kriterleri de saymaliydi, ancak agkin Sl¢iilerin digsariya bir
kereligine atilmasi oldukga zordur.

‘1944 Elyazmalardnda bu sdzde dogaler yanhg inanca degin-
mekten kaginan Marx, deger ve olgu arasinda belirsizce asili duran
‘tlirsel varolus’ kavramina sifiniyor. Maddi bir tiir olarak nitelik ve
deger meselesinden toplumsal kogullarimiza ve oradan da emegin
ithtiyaglarina ulagmaya cgaligir. Bu, bir kez daha, Thomas Aqu-
inas’in ne oldugunu bir bakista anlayacai ve tiimiiyle geleneksel
tiirden bir ahldki projedir. Ahlak¢ilik ve idealizme karsi durulmaly,
ama bunun nasil yapilmasi gerektifi sorunu ne oldugumuza bagh
olarak ¢tziimlenmelidir. Ama indirgemecilik hayaletini kovmak
kolay olmadig gibi, eger doga tanimimiza indirgemecilikle baglan-
tili birkag unsuru daha bagtan dahil ettiyseniz, insan dogasinin ger-
ceklerinden diirtiisel ahlaki normlar tiiretmek kolaydir.

19. yy. sonlarindaki Marksistlerin bir kismu bu ihtirash ahlaki
antropolojiden ayrilarak, ahlaki anlamda yol gosterebilecegini dii-
siindiiklert Kant’a dondiiler. Tarthsel materyalizmin pozitivist tiirii
sosyalizmin kacinilmaz oldugunu iddia edebilir ama istenir oldu-
gunu garanti edemez. Aslina bakarsamz, tarthsel olarak kacginilmaz
olanin tiimiiyle tatsiz oldugunun ortaya ¢ikmasi da her zaman
miimkiindiir. Deger sorununa ver agamayan dolayisiyla da her iki
tarafin en kotiisiinii segen bu tiirden bir Marksizm, mekanik mater-
yalizme idealist bir ahlikgilik ekledi. Béylece ortaya ¢ikan basari-
siz birlesmenin sonuglari, biiyiik olgiide Marksistler ve basta da
George Lukdcs’in yazilariyla olmak iizere Hegel’i yeniden kegfe-
dinceye kadar bir kenara atilamadi. O diinya goriigiinden ahlakl
normlar ¢ikartmayi beceremeyen mekanik Marksizmin dcizligine
benzer bir durum, zamanimizin bazi post-yapisalct diigiincelerinin
birbirine uymayan Kantvart gert déniisiinde yeniden ortaya giktL
Mekanik Marksizmin diinya goriigiindeki sorun, degeri baglangig-
ta digsarida birakmis olmasiydl, ama post-yapisalciligin sorunu bir
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diinya goriisiine sahip olmayisidir. Post-yapisalci diisiince nezdin-
de, diinyanin nasil sliyor oldugundan ne yapmamiz gerektifi ¢1-
kartidamaz, ¢iinkii biitiine bakildifinda diinyanin 6zel bir sekh ol-
madig1 anlagilacaktir. Bir pragmatist igin diinyanin belirlt bir yolda
oldugunu saptamak ne yapmak istendiginin veya ne yapmak ge-
rektiginin nedeni degil sonucudur.

Kantgi ahlakeilik, evrensel édevleri ve zorunluluklariyla, Aristo
ve Marx’in ahlak] ‘erdem’ anlayisiyla bagdasamaz goriiniir. Alas-
dair Maclntyre ve Bernard Williams, bu iki yaklagimi birbiriyle ki-
yaslamis ve Kant'in ahlake¢iligini degisik nedenlerle kapi digan et-
mislerdir. Italyan politika felsefecist Norberto Bobbio, etigi ve po-
litikay! konu edinen denemesinde biraz daha thtiyath davranarak
s6z konusu bu iki doktrini birbirine karsit olmaktan daha ¢ok fark-
Ii diigiinceler olarak kabul eder. Bu Marx i¢in de béyledir, gergi
Bobbio bunun nasil oldugunu anlatmiyor. Marx, Kantcilara dogru
adim atarak ahlakin oncelikle 6dev ve emirler degil mutluluk ol-
dugunu kabul etmekte haklidir, ama ahlaki erdem anlayigini savu-
nanlar ve Romantik hiimanistlerin aksire, iyi bir yagsamin yaratil-
mas! talebinin sinirlari herkest kapsayacak bigimde belirlenemedi-
g1 takdirde ortaya gikacak seyin olsa olsa anlamsiz bir fenoment
icermek zorunda oldufu konusunda da hakhdir. Sosyalizm, tipki
dzveri olmadan inga edilemeyecegi gibi bunlar olmadan da inga
edilemez.

Maclntyre, feministlerin hatirlatmasina gerek kalmadan, kesin-
likle ty1 bir 6rnek tegkil etmeyen ve duyulara ait olan boyle bir 6z-
veriyl bir ‘zaaf’ olarak aciktan reddetmigtir. Ama Marx’a gore,
herkes i¢in 1y1 bir yagami giivenceye alabilecekse bu *zaaf” trajik
bir zorunluluk olarak gereklidir. Eger simdiye kadar yaganmis
olan tarth, bu kadar korkung ve baskici olmasaydi buna gerek kal-
mayacaktl. Gergekten de radikallere ve/veya sehitlere thtiyag du-
yan bir iilke mutlu degildir. Tarthin bu kadar korkung olmasi, do-
niigtiiriilmest siirecinde, bazi insanlarin kendi mutluluklarinin en
azindan bir kismindan digerlerinin hatir1 i¢in kaginilmaz bir bigim-
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de vazgecmeleri anlamina gelecektir. Marx’in kendist buna ¢ok
giizel bir drmekti ve bundan dolayi da hem Kant¢l ve hem de Aris-
tocu yanlar vardi

Kendisini disiplin altina almis ve kendisini feda etmeye hazir
bir devrimci, kurtarilmig bir gelecefin tahayyiiliinii sunacak en son
kigidir. Erkek ya da kadin olsun o devrimei, boyle bir gelecegin
1sareti degildir, fakat hiyle bir fedakarlifi yapabilmenin neye mal
olacaginin gostergesidir. Berthold Brecht’in bir siirinde dedigii gi-
bi: *Dostluk i¢in temelleri atmaya galisan bizler/kendimiz dostga
olamadik’. Ayni sekilde rahip veya dini nedenlerden dolay: cinsel
hayati olmayanlar cennetin somut gostergest olamazlar, fakat cen-
nete ulagmak icin nelerden kurtulmamiz gerektiginin dramatik bir
gistergesi olabilir. Boylesine negatif iitopyalar yiirekten feragat-
lerdir. Makyavel’in iilkesinden gelen Bobbio, sonucun yapilanlan
hakli gosterecegine iligkin doktrin konusunda, 1lgi gekebilecek bir-
cok sey soyliiyor. Ama bunlarin arasindaki yaratici farklilik Bob-
bio’nun anlatisinda, The Prince’de ortaya konuldugundan daha de-
fisiktir. Yasaklama, buyruk, kendini bastirma veya engelleme,
bunlar, 1y1 bir sonug i¢in *kétii” araglar olabilir — ama amaca katki-
da bulunmadiklar siirece yagam bigimi olarak onaylanmayacakla-
r1 anlaminda “kétii’diirler. Ne yazik ki tarih, hedefe ulagmak soz
konusu oldugunda bu meselelerin temelde yer almasi igin geregini
yapmugtir, zaten kaygisiz pragmatistlerle post-modermistlerin gor-
meyi basaramadiklari da budur. Bunlar arasinda yer alan daha az
gelismis olanlar i¢in, bir kediyi atese vermenin yasaklanmasi dde-
ta kendi tatminlerinin haksiz bir kisitlamasiymiggasina, tiim yasak-
lamalar kétii niyetl yasalar olarak kabul edilir.

Perry Anderson’un ‘Italyan politik diizeninin ahlaki vicdany
olarak tammladigi Bobbio, pratik politikada kaydadeger ve etkili
birkisilik olmustur. Italyan Direnisi’ nin politik kanadinin 6nde ge-
len yildizlarindan birt olan Bobbio, Musselini tarafindan iki defa
hapse atilan savastan sonra ise Italyan Komiinist Partist’ ne sempa-
ti duymakla birlikte sert elestiriler yonelten bir gahsiyettir. Partiye
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yonelttigi elestirilerle 1970’lerde canlanmaya baslayan Avrupa
komiinizminin temellerini atmis ve bundan birkag yil sonra da tal-
yan Sosyalist Partisinin tiiziigiiniin hazirlanmasi sirasinda partiyle
isbirligi yapmistir. Bugiin 91 yasinda olan ve ltalya’da hala faal
olarak galisan Babbio, Yagsam Boyu SenatSr unvanini almugtir. O
bir fahri profesér olmak yaninda, akilli ve bilge kigiligiyle nemli
bir yere sahiptir.

Fasizme kargt miicadeledeki Diremis Babbio’yu, ikiz giigler
olan sosyalizmden liberalizme siiriiklemistir, dolayisiyla iki inans
arasindaki iligkiler de felsefi tezlerinin ana kenularindan birini
olugturmustur. Babbio ‘aragtirmanin degeri, kugskunun tohumu, di-
yaloga riza gisterme, elestirinin ruhu, adaletin ilhmhlastinlmast, fi-
lolojik diiriistliik, diisiincelerin karmagik duyusu’ adim verdigi dii-
siincelerine destek arayan Babbio, liberalizmin sosyalizmin dogal
tamamlayicist olduguna inamiyordu. En iinlii Marksist yurttaginin
(A. Gramsci —ed.) sloganim 8diing alarak akhn sosyalizmine, kal-
bin liberalizmine inanmigtir. Demokrasi, &nyargy, rkgilik, gercek,
hoggorii ve bunlarla iliskili konularda ortaya koydugu bazen ol-
dukca zayif pargalara ve yazann ierlemis yasina ragmen karton
kapakl kitaplarinin neden anlamsizca sigirilmis fiyatlarla satlldigi-
m da agikliyor. Ama hoggtrii ve kuskuculuk arasindaki farkhlikla-
ra, insan onyargisinin kaynaklarina ve ahlik ile politika arasindaki
iligkilere deginen galismada $nemli goriisler sunuluyor. Ayni za-
manda yumusak baglilig1 politik bir meziyet olarak évmesi nede-
niyle, muhtemelen Peter Mendelson’un ¢ok sevdigi bir kitap de-
gildir.

Bobbio etik ve politika arasinda dort tiir iligki tanimliyor. Tamumla-
nan siraya gore, iki tiir monizmden biri etik olan politikaya (Hob-
bes) ve politikay da etik’e (Erasmus ve Kant) indirgiyor; meniz-
min daha esnek bir tiirii olan digeri ise politikanin bazi istisnalarla
birlikte etik olmasini savunuyor; politik olusumun belirgin bir se-
kilde etikten ayn olan kendi 6zerk alamim yarattigs bir diializm
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(Makyavel). Bu sonuncu diisiince akiminda etik eylemlerin kiyme-
ti asli, fakat politik eylemlerin aragsal degeri s6z konusudur. Mu-
halefeti gecersiz kilan, — Bobbio her ne kadar kenuyu burada tar-
tismiyorsa da — ve tiim yagami boyunca dikkatini ¢eken bu feno-
men: Demeokrasinin ti kendisidir. Sonug olarak bu mesele iizerin-
den degerendirildifinde Sagi ve Solu bolebilen demokrasinin ig-
sel olarak sadece aragsal degeri s6z konusudur. Demokrasi, ¢ogu
muhafazakar diiglince kapsaminda faydali kabul edilse bile kendi
iginde pek giivenilir kabul edilmez. Kendini yoneten bir halkin ig-
leri berbat etmesi yerine, bir tek hiikiimdarin dogru karari almasi
elzemdir. Omegin, Ingiltere’de serpilip boy atabilen aym demok-
rasi Portekiz i¢in uygun olmayabilir. Sol igin ise demokrasinin
hem igsel, hem de asli bir arag olarak yararlar vardir: Miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok araciyi isin igine sokarak saglam bir karara varmak
igin iyi bir yoldur, ama iginde yatan azmi, kendi gelecegini kendi
tayin etme ashnda ahlaki iyi’dir. Gergekte soz konusu kararlar fe-
lakete yol agsa da olduklan gibi kalacaklardir. Sol i¢in, insanlar 6z-
glirliiklerini kotiiye kullanabilir, ama zaten kotiiye kullanim olma-
dan tam anlamiyla insan da olamazlar; Sag icinse her durumda ka-
rar verebilmek degil, neye karar verildigi onemlidir.

Bu kitapta yer alan ‘The Gods that Failed” adh deneme kétiiliik
sorununa ayrimis. Bazi sikilgan radikallere benzemeyen Bobbio,
neredeyse bir ucundan digerucuna kadar yasadig1 yiizyil canavar-
lik sozciigiiyle tammlamaktan kaginmamustir. Son Cozimii® Bii-
yiik Tren Soygunundan® ayirmak i¢in bu tarzda ve tabii metafizik
imalar igermesi gerekmeyen giiclii bir soyleme ihtiyag¢ vardir. Ama
Bobbio burada, o aragsal ve asli olan arasindaki itirazi noktasina
‘kotiiliik™ sorununu iligkilendirme firsatimi kaginyor. Stalin ve
Mao'nun temizlik hareketleri ne kadar canavarca olursa olsun, bir
amagla yapild, fakat aksine daha sasirtic1 ve anlamsiz olan Holo-

*
. Yahuditerin kamplarda Gldiiriilmelerine Almanlarin verdigi ad. — ed.

ingiltere’de ilk biiyiik tren soygunu. Milyonlarca pound galarak kagmay: bagar
dilar, —ed.
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Oyleyse, yikmanin nihai bir amaci varsa, bu insana bir kimlik
vermek i¢in yapilhiyor. Ama bunu istemenin ézel bir nedeni yoktur,
dolayisiyla da digerlerinm yok etmekten duyulan zevkin kendi i¢in-
de bir sonu tegkil ediyor olmasi, tiimiiyle kendi kendini yagatan bir
sey olarak kabul edilebilir. }zdiraplarina kendi jouissance’lerine
baghliklari nedeniyle son veremeyen lanetliler, ayni zamanda ken-
di arzulan nedeniyle hukukun o acimasiz sadizminden de kaga-
mazlar. Ve bu nedenle de umutsuzluk i¢indedirler. Fakat, madem
ki bu tiirden bir kotiiliigii yani hukukun o fazlasiyla siradan olmak-
la birlikte umut da veren acimasizligini hepimiz arzuluyoruz, iste o
zaman Freud’a inanmamuz gerekiyor. Ama ¢ok giiclii karsitlari da
s6z konusudur ve bunlar Bobbio’nun ¢aligmasmda algak goniillii-
liik, tevazu, yumusak baglilik ve ayni tiirden olan diger erdemler
olarak siwralaniyor — Bobbio’ya gore bunun etik alternatifi, ‘arkala-
rinda bu diinyadaki varliklarinin isareti olarak iizerlerinde adlari ve
bir de tarih yazan hactan baska bir sey birakmaksizin dlenler’dir.
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dizlig1 ya da doyurucu bir bogluktan yaradanina déniisii olmayan
bir 6zlemdir. Arzu, adeta yaramaz bir ¢cocugun ushi uslu durmasi
gereken yerden aceleyle aynilip goziine kestirdigi seyleri kirp dok-
tiikten sonra yine aceleyle bagka seylere yénelmesine benzerdir.
Kaynag yokluktur, eksikliktir. Bog hayalleri, giigliiliik riiyalarn ve
bagkalarinin ihtiraslarin nedeni belli olmayan bu hastalikli bigimde
tutku i¢in ¢alarken, amacit yalnizca kendisini giindemde tutmaktir.
Ama amacladiklanyla tatmin olamayan olgiisiiz asirilik i¢indeki
arzu, devrimci politikalarin 6diin vermez diirtiisiine benzer bigcim-
de siirekl: bir reddetme olarak ortaya cikar.

Olaya politik olarak bakarsak, kiiltiirel kuramin bu en son me-
tafizik kahramaninin ayn1 zamanda her 1ki duruma da uygun oldu-
gunu goriiriiz. Bir yandan saptanabilmeyen som olumsuzlama ise,
ote yandan isyanin tiim olumlu glicline sahiptir. Boylece, ayni se-
kilde tanimlanamaz olan dliime benzer— 6liim son yasadigimiz de-
neyim — bircok bakimdan sert bir gercektir. O zaman arzunun her
seyi yitkma cabasinin bir zaman meselest olup olmadigmna iligkin
kugkularindan dolayt hayal kiriklig1 yasayan radikallerin bu kavra-
mu kitap bagliklarinda neden bu kadar sik kullandiklari sastrtict ol-
mamalidir. Akademik ve heyecan yaratict kiiltlir arastirmalart ve
korse baglari arasinda gidip gelen bu tiirden kitap baghiklarimm ulvi
olmayan bir bagska amaci da iki ayri okuyucu kitlesini de kazanma-
yt vaat etmesidir. Tarihsellestirme konusunda israrci davranan bu
tiir yazarlar, kendi arzularinmn tarihsel baglaminin cazibesiyle nadi-
ren ilgilenirler.

Jonathan Dollimore’un Death, Desire and Loss of in Western
Culture’iiniin bagligmna iic olumsuzlamayi birden sifdirmayt baga-
niyor olmast ayn zamanda projesinin iddiasina ters diisen eksikligi
de vurgulamaktadir. Dollimore, Anaximander’den Aids’ec kadar
kaydadeger omekler verdigt kapsaml arastirmasinda, Bati’nin
kimlik kavramunda daima gémiili olan kendint sona erdirme diir-
tiisliniin kanitlarinin biitiiniiyle cinse! baglamlardaki ‘ayartdmus,
oliimeiil, vecd halinde’ olug kavramlarinda saptanabilecepi gorii-
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bu teze kuskuyla bakiyor. Dollimore’a gore 6liim, modemite tara-
findan bastunlmaktan ziyade, hi¢ sona ermeyen analizleri nedeniy-
le yeniden anlamlandirilimustir. Herhalde, kendi kitabi da buna bir
ornektir. Ama Sliimiin, hdkimiyetinden hicbir seyin kagamayaca-
gina inanan magrur bir kiltiir igin lekeleyici goriinecegi gergegine
iistiink&rii deginiyor. Zamanumizin hakiki Platonculugunu, yani nii-
fuz edilebilirse de sonsuzcasina esnek olmayan, diizeltilmis, igi
bosaltilip tekrar kaliba dokiilebilen, cinsiyeti degistirilebilen ama
nihayet ¢cope dniismesi engellenemeyen ve maddi smirlan tiimii
ile reddeden o idealist fanteziyi kesinlikle post-modern bedende
bulabiliriz. Sonsuz yasam vaat eden kutsal dyinler — buhur yak-
mak, Tann kanint igmek, besili danalan kesmek — simdi yaglarin
yakilmasi, meyve suyu igilmesi ve hig dana yenilmemesi gibi top-
lu dyinlere doniistil.

Dollimore konusunu modern felsefe boyunca izliyor. Hegel'in
kendi hakikatini yalmzca pargala(n)ma siirecinde bulan Tin’i ile
Slimil yasamun igine almaya ¢alsan diyalektigi kesisiyor. Sartre
icin arzu, kendi eksikligi veya néant’1 ile harekete gecen ve sona
erdirilemez bir trajik proje olarak insanligin ‘var olma’ tutkusuy-
ken, Heidegger igin otantik hayat, 6liimii Dasein veya insan varo-
lusunun bir igyapisi olarak kucaklayan yasamdir. Schoppenha-
ver’in yazilarinda simdi Will (istek, arzu) olarak yeniden adlandi-
rilan ve estetifin onyargisiz tefekkiiriinde ya da yalnizea Sliimle ya-
tistirilabilecek olan arzu, aslinda kendi kendini engellemeye mah-
kim bir ¢abadir. Yagamu oliime dogru giden aynntilarla orilmiis
dolambagl bir yoldan ibaret goren Freud, ‘cinsel iggiidiiniin doga-
sindaki bir seyin doyumun tamamiyla gergeklesmesint miimkiin
kilmadiginy’ kabullenmek zorunda kalmisur. Arzu kendisini tatmin-
le kaybolmak yerine, 0liim diirtiisiiyle tamamiyla yok edilmeyi ter-
cih eder.

Hegel’in diisiincelerine yedi buguk sayfa, David Hume igin bir
buguk sayfa aywran bu ¢alismada, belirgin bir kisithlik duygusu s6z
konusu. Insamn aklina ister istemez, yarismacilarin otuz saniyede
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bir dzet hazirlamalan gereken Monty Python’un Proust’u Ozetle-
yin yarismasi geliyor. Kitap arzunun kendisi gibi bir yazardan bir
digerine atlayip dururken bir yandan da, $zel dokularina dikkat et-
mcksizin sadece ihtivag duydugu malzemeyi toparliyor. Tabii ede-
biyat eserlerinin sanatsal bi¢imlerine pek az duyarlilik gostermek-
le soyut igeriklerini yagmalamis oluyor. Kitabin kaidesini olugtu-
ran arzu meselesi nedeniyle kendi tezini ¢iiriiten kitap, bdylece
gerceklesmesinin &éniine de bir icengel koymus oluyor. Permeni-
des’ten Kavafis’e kadar incelenen degisik nesneler arzu meselesi-
ni hatirlatircasina tuhaf bigimde birbirlerine benziyorlar.

Boyle olsa da, erotik clanin ahl&ki olan karsisinda daha moda
kabul ediligine sasirmamak gereken bir ¢cagda yasiyor oldufumu-
za gore, konusunun $nemli etik boyutunu atlayan bu incelemeyi,
etkileyici ve verimli kabul etmek gerekiyor. Dollimore, Hiristiyan-
lik konusundaki birka¢ yorumunda, dogrusunu yaparak dini inan-
cin aligilmig solcu-hiimanistlerce hastalikli bir ruh halinde yasamak
olarak karikatiirize edilmesine kars: ¢ikiyor. Gelecekteki bir kurta-
rict roliinii, $u dnda kendinden nefret eden insanin degil, ama diin-
yevi zevklerden el etek ¢eken insanin oynayacagini ifade ediyor.
Ama buna, sdzde cinsellik karsiti oldugu varsayilan St. Paul igin
bedeni anlamiyla cinsel birlesmenin aslinda Isa ile inananlari ara-
sindaki iliskiyi simgeledigini, fakat cinsellikten uzak durmanin Hi-
ristivan geleneginde bir fedakiirlik anlamina geldigini de ekleyebi-
lirdi. Hiristivan ¢ileciginin durumu, Nietzsche'nin alay ettiinden
daha karmasiktir, ¢iinkii bir insanin degersiz kabul ettigi bir seyden
feragat etmesi fedakarlik degildir. Hiristivan teolojisi i¢in bdyle bir
fedakarligin en yiice modeli cinsellikten uzak durmak degil, sehit
olmaktrr. Dallimore, Marx ve Feuerbach’in diigiincelerinin tartigir-
ken, Marksizmin y&niinii yok olabilir olan bireyden daha dayanik-
11 bir tiire (insan tiiriine) ¢cevirmesiyle dlimii ‘toplumsallastirdigin-
dan’ sdz ediyor. Ama sehit olmanin ayni zamanda digerleri i¢in bir
yasam umudu haline gelmesi, 8liimii toplumsallagtirmaktir. Schit
olan kisinin hayatindan kendi dilegiyle vazgecmis olmasi ilk ba-
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kista bir intihar gibi goriilebilir. Ancak, intihar tahammiil edilmez
hale gelenin sona erdirilmesi iken, sehit olanin sahip cldugu en
kiymeth sey olarak hayatini iyi sonuglar yaratabilecegi iimidiyle
feda edisi, aradaki temel farktir.

Hiristiyan teolojisinde, 8liimiin bu bigimde kucaklanip kucak-
lanamayacapina karar veren unsur o insanimn nasil yasamis oldugu-
dur. Hayatin nimetlerinden yasamm boyunca bagkalar i¢in vazge-
cemediysen ddeta William Golding’in Pincher Martin’ini ¢agrigti-
ranbir bigimde Sliimle yagam arasindaki bir yerde asili kalmak
olan cehennemde kapali kalacaksin demektir. Golding’in romanin-
daki Martin’in benliginin &zlinii Tanr’'nin insafsiz merhametinin
‘kara simsepi’ karsisinda koruyabilmek icin buldugu care, iki bii-
viik kiskaci olan bir 1stakoza doniiserek direnmektir. Martin segile-
rek ayrnistirilmayi reddeder: Ciinkii o, kendisini bireysel yok olus
gibi sefil bir seyle ugrasamayacak denli énemli kabul eden bir la-
netlidir. W.B. Yeats bu secilmis insanlarin arasina diismemis olabi-
lir, ama kendisi i¢in yazdigy ve saclan diken diken etmek disinda
glinahkar da olan mezar tasi yazitinda —

Soguk bir bakig firlat
Yagama ve Oliime
Atl, geg git.

— 6liimii yalmizca katiplere ve diikkan sahiplerine yakisir bir baya-
gilik olarak asagiliyor.

St. Paul her an oliiriiz derken, din icin dlenin yasam icindeki
Sliimiinden stz etmektedir. Bencillige kapilmadan yasamak kendi-
ni hice sayarak var olmak degil, ama belirli bir bicimde aklin: ba-
sina toplamay! ve makul esneklikte bir egoya sahip olmay: gerek-
tiren bir sekilde davranmaktir. Gergek z-silerlik bir politik boyun
egme veya cinsel zevkin joissance icine dalmak degil, digerlerinin
hizmetinde yasayarak olimi beklemek ve gelecefini bilmektir.
Heidegger’in Mitsein — (birlikte var olmak) beraberce yasamalk,
adin1 verdigi sey ile Sliim igin kararli olmanm gercekligini bagla-
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yamamaktaki hatasi sonucunda ne yazik ki kagirdigi nokta budur.
Sonuncusu o zaman, ¢irkin fasist anfamlarla yiikli olan tiirden bir
yalniz kahramanlifa kayar. Eger yasama bi¢im veren 6liim ise, bu
iyi bir yasamin gekli olan kendini kaptirmak anlamina geldiginden-
dir. Bu bir goncada yalmizca bir solucanin saklanabilmesi veya ba-
sartlanmuizin tadini ¢tkaramamamiz veya magrurlugumuzun $lim-
liigiimiiziin bilincinde olusumuzun dizginlemesi veya yagsamin ki-
saliginm duygularimizi daha da yogunlastirmasi degildir.

Dallimore, zekice bir yorumda bulunarak ‘nasil yagayacagimiz
bilmek igin’, “ilk dnce nasil dliinecegini bilmek gerekir’ diyor. Co-
pumuzun basma gelecek en dramatik olay olarak &liim, tahammiil
edilmekten ¢ok zaman geldiginde daha ¢ok icra edilmeli, yerine
getirilmelidir. Bu iyi trambon ¢alabilmek nasil calismay: gerektiri-
yorsa veya sikici kisilere tahammiil etmek gibi zamanla gelistire-
bilecegimiz tiirden bir seydir. Bunu ‘$1k’ bir sekilde yapip yapama-
yacagimiz, tiim dramatik oyunlarda oldugu gibi, pratik yapmamiza
baglidir. Sayg: duyulan bir ahlaki gelenck igin bu, devamli prova
halinde yagsamaktir. Ama bu, yasamy éliimiin bekleme odasindan
ibaret gdrmek degildir, ¢iinkii Sliimiin bilgisi icinde nasil yagana-
capini bilmek, serpilip gelismenin yolunu bilmek demektir.

Dollimore’un incelemesi &liim ve arzuyu icerdigi kadar degisebi-
lirligi de icerir. Ayn1 dnda hem derinligi olan hem de siradan olan
bir konu. (Yazann edebi iislubu hakkinda da benzer bir sey siyle-
nebilir. Canalici kenularn sig ve sikicy bir dille ele aliyor.) Pek az dii-
siince her seyin birgiin yok olacagi hakkindaki gercek kadar derin-
dir, ama bunun kadar ¢ok ifade edilen bir bagka konuda yoktur
herhalde. Dollimore, kitabin sonlarina dopru, degisebilirligin san-
ki o kadar kotii bir sey olmadigini hatirhyor. Belki, iyi aksam ye-
mekleri gecip gidiyor, ama ayni sey tiranlar ve dis agrilan icinde
gecerlidir, ¢iinkii onlar da gegip gidiyor. Samuel Johnson tiim de-
pisikligi seytani bir kétiiliik olarak goriiyordu, buna karsilik Brecht
bazi hosa gitmeyen anlarigcerse bile, degisimin kendisinin bile do-
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gal bigimde komik oldugunu diigiiniiyor gibiydi. Hikdyelerinden
birinde Bay Keuner uzun bir ayniliktan sonra dogdugu kéye doner.
Ve onu gorenler nese iginde hi¢ defismemissin derler. Brecht ola-
yi, ‘Bay Keuner’ bu sézler karsisinda ‘bembeyaz kesildi” diye an-
latir.

Dallimore, bir yandan fanilifin sefaletine fazlasiyla yiiklenir-
ken tte yandan da merkeziligini abartma egilimi gosteriyor. Insan
varlifinda bask yaratan unsurlarin ¢ogu, diisen yapraklarn etkisin-
den degil, duraganlik ve kargi ¢cikistan kaynaklanir. Tarh, Francis
Mulhern’in da isaret ettigi gibi, hem post-modern ve hem de tarth-
selci diiglince tarafindan degisiklife indirgenir; ancak ‘tarith aym
zamanda - biiyiik bir béliimiinde — siirekliliktir’. Bu kitabin farkin-
da olmadan ironik bir sekilde gosterdigi haliyle, hicbir sey kisa
omiirliiliik fikri kadar akla takilmaz. Diisiinceler tarithi, Dollimo-
re’un eski polisten gey barlarina yaptigi uzun kurgusal adimlarla
yiiriiylisiinde zaman zaman, tam da Plato’nun yazilarina diisiilecek
bir dipnottan bagka bir sey degilmig havasi veriyor. Ayrica kitabin
ana konusunu olusturdugu anlagilan degisebilirlik meselesinin
ddeta defismez bir sekilde ele alindigi goriiliiyor. Politik radikaller
nezdinde higbir seyin o kadar da ¢ok defismedifi gercegi —
Marx’in iginden ¢ikabilmek igin ¢ok biiyiik miicadele verdipi o
felg edict “tarthin kAbusu’ — sorunun ti kendisidir.

Death, Desire and Loss in Western Culture cesurca yazilmus,
genis tarth dilimlerini icine alan bir béyle bir kitabin, ézellikle de
kiiltiirel materyalist oldugunu iddia edebilecek biri tarafindan ya-
zilmig olmasi sagirtict. Genel olarak oldukca tekrarlanan konusunu
tarthsellestirebilmek i¢in bir iki yerde durakliyor. Dollimore, 6liim
hakkinda diigiinmenin, Heraklit’den Schoppenhauer’a varincaya
kadar politik praksisin bagansizliginin parlak beyinlerin msan top-
lumundan umut kesmesine yol actif tarthsel kriz dnlarinda gelis-
me egilimine girdigini gézlemler. Freud’un liim diirtiisii konu-
sundaki biiyiik eserinin ktkleri, I Diinya Savaginda yatar. Hig var
olmasaydik ¢ok daha 1yi olacakti gibt bir fikri savunan Schoppen-
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hauer, rivayete gore, ayaklanan bir kalabalifa nisan alan askere
opera diirbiiniinii vererek yardimci olan biridir. Bu kiiltiir ve poli-
tik iliskileri ¢ok 1yi anlatan &gretici bir hikiyedir.

Raymond Williams, Modern Tragedy’sinde gerici metafizik
olarak gordiigii seye kargi koymanun kiiltiirel olarak nasil da depis-
ken oldugunda israr ederck, dliimiin politigi denebilecek bir ko-
nuyla ilgilenir; ‘insan yalmzca oliir demek, kesin bir gercegin ifa-
desi degildir ve sadece bir yorumdan ibarettir. Ciinkii aslinda in-
sanlar ¢cok farkli bigimlerde ¢liirler: Ailesinin yaninda, sevdikleri-
nin kellarinda; kérlestirici bir izdirap i¢inde; agri kesicilerin duyar-
sizlipinda; makinelerce siddetle parcalanarak; uykunun siikunetin-
de: Williams gibi bir hiimanist i¢in ‘hepimiz yalmz oliiriiz” ifade-
sinin hepimizin de yemek yerken ya da uyurken yalniz oldugumu-
zu sdylemekten fazla bir bilgisel degeri yoktur. Bu, yanim sira sen
de oliiyor elsan bile, kendi éliimiimii kendim &lilyorum, kendi &lii-
miimii élen benim demenin farkli yoludur. Ama &liimiin kaginil-
maz bigimde trajik, hayatin anlamini bosa ¢ikararak her seyin bog
oldupunu savunan muhafazakir iddiayr destekleyen dayanilmaz
bir 6zden kopug eldugunu reddetmenin iki kargit yolu vardir. Biri
William’in yoludur; 6liim fikrinin yalnizea kiiltiirel bakimdan de-
pisik ‘sona erme’ yollanindan ¢ikartilan bir soyutlama oldugunu
sOyleyen yol, tipki psikanalizde konu edilen ‘arzu’nun aslinda de-
gisik tir isteklerin soyutlanmus ifadesi eldugunu ileri siirmek bigi-
minde. Veya tersine bir yolu segebilir ve éliimii énemsiz, kamimi-
zin guruldamasi misali degeri olmayan bir biyolojik olgu olarak
gorebilirsiniz. Bu bakis agisindan oliim artik, bir karganmn étmesin-
den daha fazla trajik veya olumlu, sagma veya kurtarici degildir.
Dollimore incelemesinde bu iki stratejiyi de reddediyor. Bana go-
re hakli olarak, tarihselcilifin kolayca goz ardiedilemeyecegini ve
incelenmesi gereken, tarihasirt gergekler bulundugu konusunda 1s-
rar cdiyor. Dolayisiyla kitabin anlatisinda siirekli tekrar yapilmasi
da bu amaca yonelik bir harekettir. Ama kiiltiirel anlatimin dogal
alternatifi konusunda dikkatli davranarak, olimde Claudius’un



164 AYKIR] SIMALAR

karsrsina Hamlet'i ¢ikanircasina tiim dogal olaylarin Gtesinde ber-
bat bir sey buluyor. Kitap etkileme giiciinii dermn bir iiziintii duy-
gusundan aliyor ~ Aids’in yol agtigi yikimda, Sliimiin ve arzunun
nihai trajik komplosunu gtiren escinsel bir entelektiielin tiziintiisii
bu. Aragtrmanin son béliimii dogrudan bu konuya egiliyor ve bu-
nun ¢ok derin ve duygulu olan ¢ok yonlii aragtirmasini igeriyor.
Gene de dogal ve kiiltiirel bakig agilarinin birbirlerine ters diigsme-
leri gerekmez. Oliim gercekten dogaldir; ama dogamizda arzunun
biyolojik ihtiyaglarimizin agiri bi¢imde istiinde olmasi misali, bi-
yolojik olarak bize verilenlerle bir seyler yapabilmek vardir. insa-
nin kend: dliimiinii icra etmesi, olguyu degere doniistiirmek, yok-
miiz kogullara degil, nasil yasadifimiza baghdir. Robert Maxwell,
budiinyadan, muhtemelen kelimenin edebt anlaminda béyle bir ic-
rayi biitiinliyle uygunsuz kilacak kosullarda aynldi. Ama tiim zi-
hinsel melekeleri yerinde olarak yataginda &lmiis olsaydi da, terle-
mekle ya da yediklerini sindirmekle yaptifindan fazlasini 6lmekle
yapabilecegt hayli kugkuludur.



Gayatri Spivak

Bir yerlerde post-kolenyal elestirmenler igin gizli bir elkitabi ol-
maly, kitabsn ilk kurali da: Ise ‘Post-kolonyalizm mefhumunu top-
tan reddetmekle basla’dir herhalde. Kavramin yerlesmesini sagla-
yanlar arasinda kendilerini rahatlikia post-kolonyalist olarak ta-
nimlayana pek rastlanmamasi dikkat ¢ekici. Bu tipki 1960’lar ve
1970’lerde yapisalct oldugunu kabul eden birini bulmak kadar zor.
Post kolonyalizm, post-kolonyal teorisyenlerce o kadar ¢ok hurpa-
landi ki, insanin kendisini nitelemek i¢in bu kelimeyi kullanmass,
kendi kendine ‘sisman’ demek veya koprofilivaya gizli ilgi duydu-
punu itiraf etmek gibi bir sey. Gayatri Spivak biraz da hakli olarak,
bu kitabinda ABD post-kolonyal tecrilerin biiyiik bir béliimiiniin
uyvduruk oldugunu belirtiyor. Bu, diger post-kolonyal elestirmen-
ler hakkinda yazan bir post-kelonyal elestirmenden gelisi nedeniy-
le ilging bir yorum. Ayrica, bir anlamda duymak istedikleri tam da
béyle bir sey olsa bile, yorumun ‘Ugiincii Diinya’ iilkesinden ge-
len bir teorisyenin apgzindan yapimasi Amerikali meslektaslar ta-
rafindan hi¢ de hog kamsilanmiyor. Sugluluk duygusu tagtyan ABD
akademik ¢evrelerinde yapilan igin elestirilmesinden daha meda
bir sey yok. Bir post-modernistin otantiklige en fazla yaklasabile-
cegi yer burasi.

Bu gizli elkitabinin ikinci kuralinda *séyledigini olabildigince
anlagilmaz bigimde sdyle’ yazar. Post-kolonyalist teorisyenler sik
sik kendi entelektiiel sdylemleri hakkinda konustuklan yerlilerle

- Ik clarak ‘in the Gaudy Supermarket’ (areview of A Critigue of Post-Colonial Re-
ason: Toward a History of the Vanishing Present by Gayatri Chakravorty Spivak)
bagliiryla 13 Mayis 1999 taribli the London Review of Books'ta yayimlandi.

%)
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aralarindaki ugurumdan yakmirlar. Ancak ugurumu korkunglasti-
ran, entelektiiellerin ¢ogunun anlasilmaz bulduklar: bir s6ylemden
ibaret ashnda. ‘Bir¢opumuz emperyalizmin epistemik pratigine
uygun diisen olumlu degillemeler ortaya koymaya ¢alisiyoruz’ bi-
¢imindeki Spivakvari mecaz kargasalarindan bir sey anlamaniz ge-
cekonduda yetismis oldupunuza delalet etmez. Insanin hem boyle
yazip hem de 6regin Freud'un agik ve net yazisina hayranlik duy-
masin anlamak gii¢. Post-kolonyal teori ‘Oteki’” konusuna ziyade-
sivle agirlik veriyor; ama goriiniise gore en yakin ‘Otekt’ olarak
okuyucu, bu duyarlilik ¢emberinin icine dahil edilmemis. Gayet
saf bir bigimde diisiiniildiiglinde sorumluluk sahibi bazi politikaci-
lardan, radikal akademisyenlerin diisiincelerinin biraraya geldikle-
ri mekanlar disindaki kamusal alanlarda da dinleyict kitlesi bula-
bilmest icin garantt vermeleri istenebilir. Ancak, ABD akademik
cevrelerinde, diisiincelerin bu bigimde popiilerlestirilmesi veya
plumpes denken’in (kabaca diisiinmek) rahat kiirsiiler ve prestijl
Odiiller kazandirmas tercih edilir bir yol degildir. Bu yiizden Spi-
vak gibi selcular, akademik cevrelere olan tiim mesleki kizginlik-
larina ragmen, kendilerinden cidden nefret eden edebiyat elitistle-
rine kiyasla halkin ulagsmasi ¢ok daha zor olan yazilar yazarlar.
Kuskusuz, ‘yent olusmus, riiseym halindeki yerli 6zne-benze-
ri, islevsel bir tarzda, erekbilimin cografyada sematize edildigi
diinyada biitiiniiyle donmus gibt teorize edilemez’ gibisinden fect
climlenin amaci Batili Mantik’in sahte saydamligini yikmak olabilir.
Ya da belki, kamusal meseleleri boyle 6zel, yorumsal tarzda tar-
tismak, bu Mantiga ¢oziim getirmekten zityade, sz konusu manti-
g bir belirtisidir denebilir. Uslup konusundaki sorunlarin gogu
nasisa Spivak’in agik ve net yazmuyor olusu da yalnizca bir iislup
sorunu degil. Ses ve ritme sagir kulagi, dilsel dokuyu &zensiz kul-
lanisgi, araya sikistirdigi teortk bilgiler ABD nin ticarilestirilmis di-
linden oldugu kadar, bunu yikmak i¢in gizli bir girisimden de kay-
naklaniyor. *Awfhebung (ayaklanma) keltuguna yerlestirilen Marx,
bu kritik girisimin gereklt oldupunu goériiyordu’ diye baslayan
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tiimle¢ Hegel’in sozciiklerinin ve bir hafta sonu dergisinin sdzdi-
zinini birlestiriyor. Spivak’in diizeyliden sokak konusmasina inip
cikan dili, harika bir iislupla, reterik ve bayag arasinda kalan ara-
ligin giderek daraldig: bir kiiltiire ait. Sayginlig1 kendinden menkul
bir ciddiyet, azicik ironi veya espri ¢liimciil olabilir. Charlotte
Bronte ve Marry Shelley, Jean Rhys ve Mahasweta Devi konusun-
da biiyiik bir teorik parlaklikla yazan Spivak; ama dillerine, bigim
veya iisluplarina hemen hemen hi¢ deginmiyor. Avangard edebiyat
kuraminin ¢ogunlugunun da nefret ettigi eski moda edebi akade-
misyenlik gibi, eski moda igerik analizinden ibaret oldugu ortaya
¢ikiyor.

Spivak, patronlar: dninda ve de kendileri igin devirmeyen bir
diisiincenin polititikada ancak cebirsel topoloji bigiminde yararl
olduguna inanan dar kafali solculara hakli olarak surat asiyor. Ama
bu bakig a¢isimin bir gergeklik tohumu tagidiging, yani politik bir ¢1-
kist bulunmadiginda tatsiz bir bigimde narsistik oldugu gergegini
kabullenmekte daha goniilsiiz davraniyor. Gdstergebilimcilerin
sOyleyeceklen gibi, teori 0 zaman mecazi anlamda gosterdigi sey
oluyor. Politik ayaklanmalar bir¢ok tehlikeyi igerir, ama zihni diiz-
giin bir bi¢imde odaklamayi becerememek bunlar arasinda degil.
Bu ¢alismanin, Kant'tan Krishna’ya Schiller’den Sati’ye kadar
yansittifl sonsuz sapmalar, bagka &zellikleriyle birlikte, politik ba-
kimdan amagsiz olan bir sol gdriise ait. Daha hoggoriilii okuyucu-
lar, bu bog gevezeligi, Aydinlanmanin cinsiyeti ve etnik kokenini
siddetle reddeden biri tarafindan tek bir yola saplanmis anlatilara
kargi indirilmis bir darbe olarak goreceklerdir. Eger kolonyal top-
lumlar, Spivak’in deyimiyle ‘bir dizi kesintiye, zamanin tekrar tek-
rar yamanamaz yirtimigligina’ tahammiil etmislerse, ayni sey bu
gereginden fazla dolu, devrik ciimlelerle yazilmis yazi igin de dog-
ru. Sasirtict olmayan bir yaklagimla, yazarin kendisi de kitabin bu
yapisint, ‘benimsenmis akademik veya elestirel uygulamalardan’
bigimsel bir kopus olarak goriiyor. Ancak, dil yapisi ve agir jargon,
ne dedigini anlayacaginiza iliskin yiice goniillii bir inang besliyor-
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mus, ama ne dedigini anlamiyorsaniz da umurunda degilmis gibi
bir hava; akademik camiaya 6zgii asin sifreleme oldugu kadar ge-
leneksel akademisyenligin yiiziine de bir tokat.

Jane Eyre’den Asya Tipi Uretim Tarzi’na yaptif1 ani gegisin ne-
deni eger egitimli beyaz erkeklerin, sikici kavramlannin bilesimine
bir karg: ¢ikisi ifade ediyorsa, bu ayni zamanda eski Amerika’nin
1yl eklektizmini de ¢ok yakin bir durustur. Anlasildig: kadaryla
icinde her seyin satildif1 gosterish bir siipermarketi ¢agristiran bu
zihindeki tiim diisiinceler birbiriyle igige gegebilir. Iste bu nokta-
da birinin diyalektik diigiince dedigine bir bagkasi patolojik eksik-
lik diyebilir. Post-kelonyal melezlik ile post-modern “her sey olur-
luk’ arasindaki ¢izgi utang verici olgiide incedir. Ayni dnda femi-
nist, yapibozumcu, post-Marksist ve bir post-kolonyalist olarak
Spivak, oynanan biitiin teorik oyunlarda rol almak istiyor gibidir.
Insamin segeneklerini arturmas: hayran kahnacak bir teorik durus
oldugu kadar ABD pazar felsefesinin de ahisimus bir pargasidir.
Spivak igin, kitabm baghig: yaniltic1 sekilde bunu ima etse de, ele al-
dif1 konularda tutarl bir anlati ortaya koymasi, emperyalizmin ba-
Z1 insanlar! bir kenara itmesi gibi, belirli konular ortadan kaldiran
teleolojik bir giinah islemek olacaktir. Ancak, bugiin bir kiiltiir te-
orisyeni stz sanatindan Internet’e Dikkat Eksikligi'nin entelektiiel
bir tiiriinden musdaripmig gibi, hizlica gegebiliyorsa bu kismen bii-
yiik bir politik projenin kagmilmaz kisitlayici fikirlerine bagh olma-
yislarndandir. Dolayisiyla da yatay diigiince, politik amaci yitir-
mekien kolayca ayirt edilemez hale gelmektedir. Hatta Spivak’n
heniiz yazmadif: kitaplar, Adeta disarida birakilmamak icin giiriiltii-
lii hayaletler gibi dipnotlarinda toplanmaktadr. Gergektende, Ga-
yatri Spivak’in, aslinda hi¢ yaymlanmamus oldugunu belirttigi ve-
ya — burada oldugu gibi — yazmayacag veya gergekten yazamaya-
ca eserleri tarif eden tiim dipnotlarmi ve yaymlanmamis yazilan-
m konu edinen bir deneme yaziimahdir.

Spivak’in her seyi birden séylemek istemesi, belki de etkileme
istediginden kaynaklanmyordur, fakat bir teorisyenin iislubunun
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muglaklig1 bazen magrur olduguna isaret ediyor olsa bile ayni za-
manda giivensizli§ine de isaret edebilir. Gergekten de, Spivak'in
diger kiiltiir teorisyenlerini iiziicii bigimde yetersiz gosterecek ka-
dar muhtesem gondermeleri s6z konusu. Ona gore, bu kitabin He-
gel felsefesi’nden Hindistan’in tarih argivlerine, post-modern kiil-
tiire ve uluslararas: ticarete kadar uzanan kapsamina ve defiigen
igerifine, bu kisilerin pek azi ulasip boyle bir sey yazabilirler.
Post-kolonyal yazilarim gofiu, diinyanin kuzeyi ve giineyi arasinda-
ki iliskilerin oncelikle kiiltiirel baglamda ele alinmas: gerekiyor-
mugg¢asma bir tutumla edebiyatgilann James’in son eserlerindeki
bocek resimlerinden daha agirhkl konularda fikir yiiriitmelerine
liitfedip izin veriyor. Spivak ise aksi varsayimlarindan birg¢ogunu
paylassa da boyle bir kiiltiirelcilik karsisinda uygun bir tavir alma-
sini biliyor. Ve A Passage to India’daki kadm figiirii hakkinda bir
denemenin, ulus-asir: sirketler i¢in Thackeray’in noktah virgiil kul-
lanimini arastirmaktan daha tehdit edici oldugunu sanmak yanlisi-
na kapimiyor. Kuzey ve giiney arasindaki iliskiler éncelikli ola-
rak sdylem, dil ve kimligi degil, sil@hlar, mallar, somiirii, gtgmen
15¢iler, borg ve uyusturucular konusunu igerir; ve bu arastirma ge-
refiinden ¢ok post-kolonyal elestirinin goz ardi ettifi ekonomik
gergekleri cesaretle ele aliyor. (Bu yazarlardan bazilari nezdinde,
bugiinlerde ekonomiye yapilacak herhangi bir gonderme ‘ekono-
rnistik’dir, akciger veya bobreklere bir gondermenin ‘biyolojistik’
oldugu gib1). Spivak, sembolik dilbilimi bildigi kadar hazir giyim
«anayiini de biliyor. Ozelikli, ancak ¢ogu kez ozgiirlikten uzak
sczgilere sahip ¢agdas kuramcilarm en zekilerinden biri olmasi
kendisine ayricalik safliyor. Feminist ve post-kolonyal arastirmalar
honusundaki 6ncii roliin kiiresel akademyadaki ¢cagdas meslektas-
larimin neredeyse tiimiinden fazla olusunun kendisine daha uzun
erimli siyasal katkilar sagladifi da sSylenebilir. Ve simdi artik, bii-
tiin biiyiik ustalar gibi, nihai utang kaynagiyla, kendisini garpitan,
vanlis anlayan ve kotiiye kullanan sadik ¢omezleriyle ugrasmak
zorunda.
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Bu gorevi gerektipinden fazla tevazu ile yapiyor. Birilerinin post-
kolonyal mantigin, hem baganlarini hem de sagmaliklarini deger-
lendirecek bir elestiri yazimas! gerekir, ama bu kitap, bu amag igin
hem fazla terbiyeli hem de zengin bir igerige sahip. Altbaghgi zar
zor anlasiliyor, bashifr ise yaniltici. Spivak boyle bir projeyi gergek-
lestirebilecek hem en olas: hem de en olmadik yazar, bunu basara-
marmus olmasi ise yarattifi diiskirikligindan baska anlagilir bir duru-
mu da gosteriyor. Bu eserl yazmasi kabil bir yazar olmasinin nede-
ni Batr’ya gelmis gd¢cmen bir kadin olarak Batr'da yasayanlar igin
daha az belirgin olan kavramsal simrlarini saptayabilmesi. Spi-
vak’in affina siginarak, Batili post-kolonyal sanayiinin daha idealist
gorevlilerine yerliciligin romatiklestirilmemesi gerektigini isaret
etmesinde 1yl bir zamanlanma ve sagduyu oldugu dogru, fakat
metropolitan lilkelerdeki etnik azinliklarla somiirgelestirilmis
halklarin durumunun ayn olmamasi nedeniyle medeni haklarda
gereklilik diye bir seyin hasil olmasi sonucunda kiiltiirel altgrupla-
rim kurumsallastiridlmig vatandaslar bigiminde belirmeleri, ancak
atesl ilkelciler tarafindan istenmeyecek bir durumdur. Kendisin-
den daha hayalci olan meslektaglarina benzemeyen ve etnik gog-
menden igyonetciligine dogru olan bir gegisi kosulsuz bir siireg
olarak degerlendirmeyen Spivak, ‘etnik girsimcilerin ... esasinda
beyaz kadin ticareti yapan ve kadinlarini agir islerde galismak iize-
re pazarlayan’lar olduklar: gerceginil inkér etme ihtiyaci hissetmi-
yor. Ayni sekilde, Bati’da ‘cinslerarasi adalet’ i¢in ¢aligan feminist-
lerin, gesith bolgelerdeki esitlige iliskin haklarin kiiresel diizenin
isleme bigimlerince bastirilmasina kaginilmaz olarak destek oldu-
gunun farkinda.

Ne var ki post-kolonyal Batili liberallere yoneltilmis bu garpaci
elestiriler higbir zaman fazla bir yol katetmiyor. Spivak, Batr'mn
samimiyetsizligini, iki yiizliiliigiinii ve baskiciligini hementark edi-
yorsa da bu diizeni bozmakta belirgin bir tereddiit g&steriyor. Bir
anlamda bu, bilmek isteyenlerle bilenler arasinda cereyan eden
oyuna katilmann hayranlik uyandiracak bir reddedilisini ifade edi-
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yor. Amerikan akademik c¢evreleri, Spivak’in kurbanini daha fazla
hirpalamasmna gerek kalmadan kendi kendine zaten yeterh dlgiide
zarar vermekten baska, kast ve kadin siinnetinden bahseden akade-
mik bir siiper yildiz olarak kendi uzlasmaci kogullarmni da cesurca
kabul ediyor. Ama suskunlugunun bundan baska nedenleri de var.
Bu kitap kismen bile olsa Baskasi'na duyduklar: hayranhigin ashin-
da kim olursa olsun kendilerinden baska biri olmaya duyduklar:
umutsuz ¢zlemden kaynaklanan bir kisim post-kolonyalist elestir-
mene, ayn zamanda agik catigmalardan gofunlukla ortak ‘mesleki
dayanigma’ adina kaginan Amerikan akademik camiasinin kibar ve
renksiz uzlagmacilifina olan ilgiye dair izler tagtyor. ABD Kiiltiir i,
‘saldirgan’ sozciigiinii bir iltifat olarak kullanmayi ahigkanlik haline
getirmis olmasina ragmen, toplu direniglerden oldukga fazla kor-
kan bir kiiltiirdiir. Bu, belki de gergek savas! diizmece bir gdsteri-
ye geviren bir spor olarak giiresin TV sporlar1 arasinda neden en
¢ok en begenilen program oldugunu agikhyor.

Spivak, ¢ok fazla igeriden biri, Batidaki biitiin post-kolonyal gi-
rigimin bag mimarlarindan biri olmak hasebiyle, baghif! yaniltict bir
vaadi igeren stz konusu kitab: yazacak en son kisidir. Bu kitapta-
ki fikirlerin dier bir miman olarak Edward Said, birlikte inga et-
meyi basardiklarina iliskin giderek artan bir sabirsizhk gosterdigi-
ni gekicl tarzi gercevesinde sOyle ifade etmistir: Ama Spivak ba-
zen saldirganlagabilen iislubunun aksine meselelere daha bariggil
yaklasiyor. Aslinda gevredeki ¢ogu seyin “sahte’ oldugu yolundaki
ifadesi konu disidir. Etnik azinhk ile sémiirgelestirilmis ulus arasin-
da hakh olarak bir fark saptiyorsa da, post-kolonyalizmin biiyiik
béliimiiniin ABD’nin kendi etnik preblemlerinin ‘thrag’ edilmig
bir tiirii oldufunu ve dolayisiyla da en izole edilmig iilke olarak
Tanr’mn Kendi Ulkesinin diinyanin geri kalanimi kendince tamm-
ladsg1 olgusunu itiraf etmeyl beceremiyor. Bu thracatin gercekles-
mesi i¢in Ugiincii Diinya entelektiielleri olarak bilinen belirli bir
kesimin ithalata aracilik etmesi gerekiyor; durumu herkesten iyl
bilmesi gereken Spivak’in, bu etkilerin ortaya gikartilmasi i¢in ye-
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terince ¢aba harcamadig: goriilityor. Titizee ortaya konulan bir bil-
giye ihtiyag duymayan imtiyazl: tarziyla davranan Spivak, mesele-
yi anlamasini saglayacak olan sistematik elestiriden ¢éziim olmak-
tan ¢ok sorunun bir parcasini olusturacags gerekcesiyle kaciniyor.
Bu kigiler gentry — orta iist sintf olarak bilinirlerdi, simdilerde post-
yapisalcilar olarak biliniyorlar. ‘Beyaz ¢ocuklarin post-kolonya-
lizm konusmalar1’, kiiltiirel aragtirmalar, liberal ¢okkiiltiirliiliik ve
uluslararas: kapitalizm arasindaki ittifak: konu edinen siddetli ve
muhtesem ifadeler olan 6nemli pargalar metnin iginde yeniden
kaybelmak iizere zaman zaman yiizeye ¢ikiyorlar.

Post-kolonyal aragtirmalar konusunda Spivak’in kendisinin de
soyledigi gibi daha bircok sey var. Romantik hayalleri ve kendine
duydugu gizli hayranlik bir tarafa, edebiyat elestinisinin hizla geli-
sen bu sektorii, Bati’'nin en fazla istismar ettigi ve yaraladipi unsur-
larin, tarihte ilk defa Bati kiiltiir sahnesine ¢ikisinin isaretlerini ve-
riyor. Dolayisiyla capgimizda, ikisi anlasimaz &lgiide muglak olsa
da, Spivak, Said ve Homi Bhabha iicliisiinden daha énemli saya-
bilecegimiz elestirmen pek yoktur. Bu hi¢ de makul bir yiizde de-
gil. Ama Spivak, inaniir olsa da olmasa da fdniden ortaya gikan
post-kolonyalizmin nedenleri karsisinda sessiz kaliyor. Omegin bu
akimin dogusu, daha dnce sdmiirgelestirilmis olan diinyanin dev-
rimel milliyetciligiyle, Bati toplumlarindaki sinif miicadelesinin
yenilgiden sonra simdilik harekete gectigi donemde gergeklesti.
Omegin, ne kaykaylarinin ucuna kondurulan sinif miicadelesinin
farkinda olan ve ne de bir boliimii babalarini veya kardeglerini kat-
leden yerlilerden haberdar olan Amerikali 6grenciler, cdmert radi-
kal diirtiilerini Ugiincii Diinya konusuna bu kadar merak duyma-
dan da baski meselesini bagka bir yerde arayarak tatmin edebilir-
lerdi. Ama, onlar bu hareketle, kendi toplumsal diizenlerinin ‘yek-
pare’ cehileti hakkindaki modaya uygun olan post-modem umut-
suzluga saplanmis bir halde kalirlar. Tiiketici Batinin yoksullagmig
ve yoniinid kaybetmis &znesi, kendi imajint Adeta tarihin yaptigi
olaganiistii bir sakayla diinyanin sefillerinde buluyor. ‘Uglar’ gim-



GAYATRI SPIVAK 173

di modaysa, bu kismen uglarin icinde olanlarin giristigi siyasal ada-
let icin miicadelesi ve kismen de siyast hafizas: silinmis bir kusa-
pin ‘merkez’e iliskin tiim umutlarini terk etmis olmasindan kay-
naklanmaktadir. Tipk1 ABD feminizmi gibi, post-kolonyalizm de
siyasal olarak anti-kapitalist tutuma gerek kalmadan radikal olabil-
menin bir yolu olarak ‘post-politik’ diinyadaki bir solculuk tiirii-
diir. Bunun aksine, ne kadar muglak olursa olsun sosyalist gelene-
ge olan inancini muhafaza etmis olan Gayatri Spivak, Marksizmi
ele alan bu ¢caligmasinda birgok etkileyici gézlemine ragmen, sos-
yalist akimlara yonelttigi elestirilerde kendini fazlasiyla kaptirdigi
feminizm ve post kolonyalizmden etkilendigi goriiliiyor. Caligma-
nin kendini teatrallestirmesi ve kendine gonderme yapmas: gibi
yorucu bir aliskanliktan baska, arasinda durdugu iki diinya nede-
niyle ortaya hem kolonyaldan hem de, Amerikan kisilik kiiltiinden
pargalar ¢ikiyor.

Politik bakimdan, goriiniirdeki alisilmis sagduyuya uygun iis-
luplarinin diisiindiirebilecefiinden ¢ok daha radikal olan - Or-
well”1n eserleri Ormektir — elestiri tiirleri de s6z konusu. Komiinist-
leri devlete teslim etmekte gosterdifii hevesten vazgectik, uzun
sach Marksistlere bile tahammiil edememesine ragmen Orwell’in
politik bakisi, basmakalip nesrinin disiindiirebileceginden gok da-
ha kapsayicidir. Qysa post-kolonyal eserlerin pek ¢ogunda tersine
bir durum vardir. Atesli kuramsal avangardizm ¢ok daha alcak goé-
niillii bir politik glindemi dile getirir. Ortaya nadiren siyasi oneri-
ler koysa bile, bunlarda arzu, insamin ¢liimii veya Tarihin sonu gi-
bi olay yaratan spekiilasyonlarin devrimci edasi pek yoktur. Bu,
kuramsal ¢ilginlik veya canavarlik kiiltiiyle bir tiir politika arasin-
da, elestirinin yonelttigi tarafa gore bir cepheden bir cepheye yer
degistiren Derrida, Foucault ve onlar gibi baskalarinin da paylas-
tiklari bir 6zelliktir.

Derrida — bu ¢alismada adeta kutsal biridir, onun hakkinda en
ufak bir elestiriye yer yoktur —yapibozumu bazen colagan, olumlu,
zararsiz bir seymis gibi gosteriyor, Christopher Ricks ve Denis
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Donoghue’nun bunu neden benimsemediklerine hayret edilebilir.
Bagka zamanlarda ve baska dinleyiciler i¢in, bu ¢ok daha tehdit
edicl, yikict bir seydir; yapibozumcularin birgoguna ve Marksistle-
rin tiimiine bilyiik bir siirpriz olacak sekilde Marksizmin radikali-
ze edilmis bir tiirii haline geliyor. Yapbozum siyasi bakimdan ger-
cekten istikrarsizlik yaratan bir manevra olabilir, ama Gayatri Spi-
vak benzeri yandaglari onun yerinden etme bigimindeki bir etkisini
de kabul etmelidirler. Burada olan kiiltiirel teorilerin ¢ofu gibi,
yikiciliktan karanlik bir bigimde s6z ederken ashinda fiili politikamn
Edward Kennedy’'ninkilerinin sadece bir parca solunda varol-
masina izin verebilir. Ornegin, bazi post kolonyalist teorisyenlere
gore kurtulus kavrami, utang verici bir bicimde eski modadir. Bazi
Amerikan feministlerine gore de sosyalizm, Alpha Cenaturi
{giines sistemine en yakin yildiz —ed.) kadar yabancidir.

Gayatri Spivak’in diigiinme siirecinde izlenmesi zor olan siya-
s diisiinceler;; bu incelemede, mesele epistemoloji konusuna ge-
lip dayandifinda toplumsal yeniden yapilanma konusunda oldu-
gundan ¢ok daha cesaretli goriiniiyor. Bazen, yeni yasalara ihtiyag
oldugundan, saglhk ve efitim sisteminden, iiretin iliskilerinden
soz ederken, baska yerlerde ve aliskin olunan post-kolonyalist
tarzdaki vurgulan degisimden ¢ok direnme iistiinedir. Direnme mi-
litan eylemleri ¢agristiriyor, ama siyasi sorumlulugun da baska
yerde oldugunu ima ediyor. Bu, diizenin yaptklarindan tiksindik-
leri halde, diizeni yikacak giice belki de hi¢ erisemeyeceklerinden
kugku duyanlara uygun bir greti. Marksizm, kurucusunun degil-
se bile Spivak’in giziinde, bir program olmaktan ¢ok bir kurgudur
(spekiilasyon). Ve sadece ‘éngériiye dayal: toplum miihendisligi’
amactyla kullanildif: takdirde siddete yol agar. Bagka bir deyisle,
ev arkadasin: bogmay: diisiinmek bunu eyleme doniistiirmediginiz
siirece sakincasizdir demek gibi. Mevcut iktidar diizenegi, siirekli
olarak ‘kesintiye ugratilabilir’, yonii depistirilebilir, kenara itilebi-
lir ama tiimiiyle bunun Stesine gitmeyi denemek iitopyacilifin en
safiyane tiiriidiir.
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lleride bu goriigiin dogru oldugu ortaya ¢ikabilir; ama bu gek-
liyle, yapibozumculuga hi¢ yakismayan bir tarzda, fazlasiyla ken-
dinden emin bir ifade. Tipki kitabin (agikc¢a One siirmekten ¢ok)
zimnen kabul ettigi, dogmatik post-modern iddiasi gibi: Buna go-
re, neredeyse evrenselciligin her tiirii gericidir, neredeyse tiim sinir
ihlalleri ve yoldan ¢ikmalar olumludur ve neredeyse her tiirlii da-
kik hesaplama gabasi baskici mantifin bir tezahiiriidiir. Spivak i¢in
simdi sahip olduklarimiz yerine ‘bagka’yr dnermek, simdi sahip ol-
duklarimizla kagmimaz isbirligini inkar etmek olur ki bu onun gi-
bl elestirmenler i¢in 6zellikle hassas bir konudur. Bagta bizzat
kendisi clmak iizere, hi¢ kimse Stanley Fish’in bogazina kadar ka-
pitalizme batmadigini hayal edemez, ama ABD lisans programla-
rinda, Gayatri Spivak’r saf bagkalifin Tanrisal bir habercisi olarak
gormek yanlisina kapilabilecek birgok saf insan var. Kendisi de bu-
nu hakl clarak reddetmek igin, bu Siyah Kadin'in ayni zamanda
¢ok yiiksek iicret alan bir burjuva ve kolonyal elitin gocuklarindan
birisi oldugunu hatirlatiyor. Bu sekilde, sistemle gakistigimi inkar
etmek sugu yerine genel bir alternatif onermeden sistemi reddet-
mek sucunu islemeyi tercih ediyor,

Ancak, sugluluk magrurluk kadar zedeleyici clabilir. Spivak’in
siyasi bakimdan yaptig1 1yi seyler, onun ABD’de rahat bir hayat ya-
sadii gercepinden daha agir basiyor. Eger isbirlikcilik kapitalist
bir toplumda yasamak ise, Fidel Castro disinda herkes bununla it-
ham edilebilir; eger (Amerikalilarin dedigi gibi) Batih Mantiga ka-
tilmak i¢in bir bedel Sdiiyorsa, o zaman bunu, yalnizca boyle bir
nedenin benzer bigimde baskict eldugunu diiglinen irkgilar ve diya-
lektisyen olmayan diisiiniirlerin diisiinmeleri gerekir. ‘Isbirlikgi-
1sbirligi yapan’ sozciiklerinin kotii bir ¢cagrigumi var, ama Cocukla-
rin Yoksulluguna Karsi Eylem Grubu ile ‘igbirligl yapmanin® kadm
haklarmn kadin savunuculan konusunda yazi yazmanin kotii ¢ag-
nisumlar yok. Spivak, yanhs mantik yiiriiterek hah hazirdaki siste-
me genel bir alternatif diigiinmenin, onunla lekelenmemis oldugu-
nu iddia etmek anlamma geldigini kabul ediyor. Sienna’da olma-
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nin ne kadar iyl eldupunu diislemenin Scunthorpe’da oldugum
gerceginl bilmememi gerektirmez. Kendi metropolitan post-ko-
lonyal teorisine, meslektas: Aijaz Ahmad’in kendi kitabi In The-
ory’deki aci saldirisiyla karsilastiriyor ve kendi eserini “isbirliginin
daha yapici kabulii ile daha farkly’ olarak nitelendiriyor. Ama so-
nug, daha az cevap arayan bir anlatiysa, bu neden bir fazilet olarak
diistiniilmekte? Spivak’in goriisiine gre Ahmad hig olmazsa sal-
dirdifiyla baglantisini saklayabilir, ama bu onun daha az dogru bir
resim ¢izmis oldugunu ortayakoymaz. Her durumda Ahmad, agik-
ca Spivak’a oranla daha az igbirlik¢i; daha az siire Bati’da ders ver-
di; sosyalist bir alternatife daha acikga bagh ve Bati'da tiiretilmis
teorilere daha az asik. Ama bunun fazla bir énemi yok; Delhi’de
reddedebilir, Sacremento’da destekleyebiliriz, ama mesele 6nemli
bir ¢aligma alan olarak post-kolonyal teori konusunda ne kadar iy1
yvazdifidir. Yapisalcilik sonrasinin ‘6zne konum’a yaptif vurgu, va-
relusgulugun otantiklik tutkusu ile garip bir bigimde akraba: Ne
stylediginden ¢ok, onu soyliiyor cldugu gergegi dnemli. Oldukca
benzer bir bigimde Liberalizin de neyin secildifinden ¢ok, onu
secmis oldugum gerceginin dnemli oldufuna inanmaya tesnedir
ve bu yiizden yetiskinlere uygun bir etiktir. Ama bizim ilgilendigi-
miz sey post-kolenyalizmin kendisi veya akademik uygulayicila-
rinin inangsizliklar: ya da psigik takintilari degil. Spivak, bagka in-
sanlarin eserleri soz konusu oldugunda kararli bir nesnellik yanlisi,
ama sira kendisininkine gelince siirekli olarak anekdotlara ve oto-
biyografye kayiyor. Bu, kisisellifi disarida birakan ataerkil tartis-
malara bir parga 6znellik katma yoniinde hayranhk verici bir giri-
simse de getirilen oznellik, biraz fazla belirgin bir 6zneye ait bir
oznellik.

Direnis diisiincesine gelince, insan burada Spivak’in bir bagka
konuda soyledigi sozlerini hatirda tutarak, ‘biraz temkin, ihtiyat,
wsrarll bir mesafe koymak’ lizere kati bir Derridaci durus gésterme-
lidir. 1980°1erin ortalarinda Sovyet Blokunda oldukga fazla insan
politik sistemlerine direnilebilecegini, ama sistemin degistirileme-
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yecegine inaniyordu; sonunda, sistemin adil bir toplum y&niinde
olmasa bile déniismiis olmasi bu gériisiin fazla kisir oldugu orta-
ya gikti. Dolayisiyla mevcut iktidar yapisimn ortadan kalkma zama-
ni geldiginde bu ist goren kolektif eylemliligin, post-yapisalcilarin
zannediyor goriindiigii gibt bir zorlayicilik ya da dakik bir hesapla-
ma igerisinde bulunmadigini gosterdigt de eklenebikr.



Harold Bloom

Harold Bloom bir zamanlar ilging bir elestirmendi. 1970’lerde
tiim yazarlarin, gegmisteki giiclii bir yazarla, Oedepus gibi savas
halinde oldugunu ortaya koyan asin bir edebi yaraticilik teorisi ge-
listirdi. Edebiyat, sairleri, Bloom’un etki altinda kalmanin korku-
su adim1 verdigi seyin etkisiyle gegmisteki birine galip gelebilmek
icin onun metnini kendilerinin ortaklasa olarak yeniden yazdikla-
rindan, rekdbet ve nefretin bir sonucudur. Tiim edebi eserler bir tiir
calinti veya alinti, daha dnceki ¢alismalarin yaratici bir yanhs okun-
masidir. Wordsworth Milton’u bastirmay: denedi, Shelley Shakes-
pear’i goziine kestirdi. Bir siirin anlam: bagka bir siirdi.

Bu teorinin, Henry Fielding’in iyilerin diinyada miikafatlandi-
rilacaklari inanci konusunda styledigi gibi, bir hatasi vardi, dogru
degil. Ama orijinal, cesur ve heyecan vericiydi ve imkansizhigi te-
oriye hi¢ zarar vermemisti. Ayni1 zamanda kayda deger bicimde
kumazd. Yaptigi sey, edebiyat konusunda geleneksel bir diigiince-
yi modem bir diisiinceyle kanstirarak, béylece iki diinyanin en
iyilerini birlestiriyordu. Edebiyat hala, Sir Arthur Quiller-Couch
gibi eski Oxbridge estetikgileri i¢in oldupu sekilde biiyiik gele-
nekler ve tarihin sirtina binmis devlerin konusuydu; ama heybetli
onciiler simdi Freudcu bir diismanlik i¢indeydiler. Bloom, kugku-
cu post-modem bir diinyada, déhileri, ilhami ve yaratici hayali
destekleyen, bir romantikti. Ama mesaj, uygun, giincel bir sekil-
de sunulmas! durumunda yerine ulasabilirdi. Hala edebiyat kahra-

{1k olarak ‘The Crack of Bloom’ (a review of How to Read and Why by Harold Blo-
om)} baghgiyla 20 Agustos 2000 tarihli the Gbserver gazetesinde yayimlandi.
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manlarimiz, ustalarimiz ve ¢iraklarimiz var, simdi yaptiklari tam
olarak birbirlerini bozmak.

Bloom, o zamanda, simdi oldugu gibi, tarihi elestiriye hos bir
gozle baknuyordu. Biiyilik bir yazar igin tarihsel metin bir beye-
fendinin kendi recelini almasi kadar gerekliydi. Ancak, Bloom'un
elestirisinin toplumsal bakimdan nasil kosullandirilnus oldugu her
zaman agiktl. Bu, erkekge bir carpismaya girigmis olan siirsel sa-
vascilar, diinyay1 kendi egemen dileklerine gore sekillendirmis
olan ruhsal Davy Crodkettler ve Donald Trumplardi, edebiyat el-
biseleri giymis eski Amerikan girisimcilerdir. Bloom evrensel in-
sanlik i¢cin New York aksaniyla konusuyordu. Siir hirsli, geng, es-
ki tiifekleri ¢bpe atmaya kararli, borsacilarla dolu, ruhun bir tiir
Wall Street’i haline geldi. Maddi sinirlara kizginhgi, yenilmez iste-
me Onciiliik eden inanci, bir hamburger kadar Amerikan tarzin-
daydi Ancak bunu bir evrensel gercekmis gibi algilamakta yanil-
du

Ancak, elestiri ¢arks 360° derece dondii. Kendisinin de bolca
katkida bulundugu teorik asiriliklardan saskina dénen Bloom, yet-
migl vaglarin esiginde daha klasik bir elestiri akimma y&neldi.
Gergekten de Quiller-Couch’u bile utandiracak bir elestirel baya-
gilik diizeyine diisti.

How To Read and Why, bize yazarin begendigi siirler, oyun-
lar ve romanlardan ¢ok agir kurgu dzetleri, sagmaligindan dolayi
glildiiren uzun alntilarla sikan ve sonra da amatérce, bir yere var-
mayan yorumlarda bulunan bir Cock gezintiye cikartiyor. Mesela
Maupassant ‘harika okunur’, biiylik siirlerin zevki ‘cok degisik
olurken’, “‘Shelley ve Keats ¢ok degisik sairlerdi ve pek de arka-
das degillerdi’ gibi satirlar vardir. Belirli bir siiri tekrar tekrar yiik-
sek sesle okumaya tesvik ediliyoruz ve bir ahliki sorgulama siire-
cinde ‘Raskolnikov’un Petersburg unda, Macbeth’in biiylilenmis
Iskogya’sinda oldugu gibi, bizim de cinayet isleyebilecek oldugu-
muz’ konusunda uyariliyoruz. Ayrica, kendini ¢ok 6nemli géren
bu kitapta (kendisinde bundan eser olmamasma ragmen) ‘iro-
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ni’nin genis anlamda bir sey soylerken aslinda sdyledigimizin
baska bir sey oldugu ve bunun da ¢ok tavsiye edildigi konusun-
da ders aliyoruz.

Bloom’un genel okuyucu kitlesini ¢ekmek icin bdyle bir tarz-
da yazdigin: diigiinerck iyi niyetle yaklagabiliriz. Edebiyati, ABD
akademik cevrelerinin gizli ritilellerinden kurtarip, daha genig bir
dinleyici kitlesine ulastirmay: takdir edilecek bigcimde kararli
Boyle olsa da, bu amagsiz, bos stzlerle yazilmus eserin artik yaza-
rin yapabildiginin en iyisi oldugu gibi bir kuskuya kapimamazlik
edemiyorsunuz. Biitiin eserlerinde oldugu gibi, kahramanligin al-
tinda belirli bir umutsuzluk var. Edebiyat degerini yitirmig bir
diinyada degerin hayatta kalan son kaynagi, karst cinsin elbisele-
rini giymek ve ¢okkiiltiirciiliige tutkulu bir akademik ¢evreye tek
panzchir.

Bloom, ABD akademik ¢evrelerini seksiiel bakimdan tutkulu
olmakla itham ederken hakli; ama bizimle intihar arasinda duran
tek sey edebiyat ise 0 zaman intihar edebiliiz. Browning’in
‘Child Roland’ siirinin okunmasindan sonra, bize ‘kendi &ziimii-
zii yeniledik ve arttirdik, umutsuzhuk ve basansizlikla intihar eder-
cesine flort etmis olmasina ragmen’ diyor. Okumak bir tiir giiven
arttiricl veya ruhsal gii¢lendiricidir, bu sdzler ideolojiden nefret et-
tigini iddia eden bir adamdan tanidik gelen bir Amerikan fetisi.

Tiim elestirileri bagar: etigi ve kaybeden olmak korkusu hak-
kinda. ‘Sir John Falstaff’in, Hamlet'in ve Rosalind’in yaraticisr’
diyor bize ‘beni daha fazla kendim olmayi dilemeye zorluyor’.
Bloom’un kendisinden daha fazla olmasi gerekmeksizin, kendi
bagina yeterli oldupunu diisiinen kotii niyeth bazi insanlar var,
ama okumanin bir tiir kendi i¢in girigsimcilik oldugu konusundaki
tikri yeterli dlgiide agik.

Neden Bloom’un kendi arttirmaya, desteklemeye ihtiyaci var?
‘Okuyoruz’ diyor ‘valnizca yeterli sayida insan taniyamadigimiz-
dan depil, arkadaslifmn tehlikelere a¢ik olmasindan, kolaylikla aza-
labileceginden veya kaybolabileceginden, mekan ve zamana ye-
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nik diisebileceginden, miikkemmel olmayan sempatiler, aile ve
duygusal yagaminin tiim iiziintilerinden dolay:’. Harolkd'un pek
arkadag1 yokmus ve bunu telafi etmek i¢in okuyormus gibi geli-
yor. Belki de onlar1 ¢ok uzun siirler okuyarak kagiriyordur.

Ancak, ckumak i¢in yalnizlig1 azaltmaktan bagska nedenler de
var. Kendi kendini tedavi eden Bloom gibi, iyilik olabilecegi ola-
siligin1 anlamak ve tammlamak, onun yasanmasina yardim etmek,
ona yagsamimizda bir yer vermek konusunda uzun ahléki retorik-
lerle dolu olan televizyoncular gibi konusan bir Bloom da var.
Bloom Shakespear’e bir geng kizin bir idole duydugu tiirden his-
lerle hayran olabilir, ama dili ucuz ve Jimmy Swaggart’in ki ka-
dar yalin. Bu kitap iyi edebiyat eserlerini okumaniz i¢in bir¢ok ne-
den veriyor ama Harold Bloom’u okumak i¢in hi¢bir neden vermi-
YOT.



Stanley Fish

Stanley Fish’in solcu oldugunu sanmak, ABD’deki zihinsel gerile-
menin kii¢iik isaretlerinden biri. Ama bazi yandaglar ve kugku yok
ki kendisi bidyle saniyor. Bu siyaseten ‘liberal 'in ‘devlet miidaha-
lesi yanlilig1', ‘libertencilik’in de yoksullarin sokakta &lmeye terk
edilmesine izin vermek anlamina gelecepini diisiinecek kadar gas-
kin bir iikke stz konusu oldugunda belki de ok sasirticr degildi.

Avukat ve edebi elestirmen Stanley Fish, aslinda Donald
Trump kadar solcu. Hattd o, Amerikan akademik ¢evrelerinin Do-
nald Trump’u, fikrilerini kavramsal pazara bagkalarmin ikinci el
Hoover’lari kapi kaps dolasarak sattiklari ayni heyecanla kakala-
van, her ige saldiran, giiriiltiicii bir akademik girisimci. Ne var ki,
gliniimiiziin sirket yoneticilerinin aksine, konsensiis ve ¢ok kiiltiir-
liliigiin retorigini uygun bir sekilde edinememis. Fish iki elinizi
samimiyctle elleri arasina alip size kovulmaktan memnun olup ol-
madiginiz1 sormaya niyetli olmayan, eski kusaktan serbest ¢alisan
bir sanayici gibi. Kendini entelektiiel bir ig¢i olarak, korkak ¢opul-
cularin ve efemine liberallerin cezalandiricisi saniyor, dahasi ceke-
tindeki tehlikeli kabarikligin Milton’un herhangi bir kitabi oldugu
sanilmamal.

Fish’in yaptigi ashinda, goriiniiste radikal bir epistemolojiyi uy-

ik olarak ‘The Estate Agent’ (a review of heTrouble with Principle’ by Stanley
Fish) baglifiyla 2 Mart 2000 taribli London Review of Books™a yayimlandi.
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sal muhafazakir amaglar igin calmak Epistemolojik bakimdan
soylemek gerekirse, o her seyi kosullu, nedeni bilinmeyen kiiltii-
rel inanglara indirgeyen sakar bir kurumsallik karsiti. Omegin Tan-
ri, Greist (tin) veya Mantk gibi daha once bu isi1 gérmek i¢in belir-
lenmis adaylardan bosalan agkin mekéni simdi bu manglar iggél
ediyor. Bunlarin nereden geldikleri, gecerli olup olmadiklan veya
mantikl olup olmadiklarina iligkin soru ve yamtlar kendi inang sis-
temi iginde bigimleneceginden pesinen soru soramayacagmmiz ko-
sulsuz bir bigimde onceden kabul edilmislerdir. Boylelikle, eski
bir diiglinceye geri dénebiliriz; diinya dedifimiz sey yalnizca ve
saf¢a onlarm bir yapis: oldugu igin, bu diinyadaki hicbir sey inang-
lanimizin kamt olamaz. inanglarinizi ciddi veya moda bir markay
segerek coraplaninizi segtiiiniz gibi keyfinizee segemeyeceginiz-
den, bunlarin yiikiinii aynen ayakkab: numaramz gibi tagimak zo-
rundasimz. Inanclar kendini yapan seylerdir ve dolayisiyla elestirel
bir sekilde sorgulanamaz. inandigim sirada, inanmaya son vere-
mem, t1pk1 esnedigim sirada esneyemeyecegim gibi. Inanglar ente-
lektiiel eylemlerden ¢ok nezle gibidir. Fish’e gore, insanm inanglar
lizerindeki kontrolii baz! idecloglarmn cinsel organlar iizerinde sa-
hip olduklarina inandiklar1 kontrolden daha fazla degildir.
ABD’nde bugiinlerde herkes bir seyin kurbani olmak zorunda ise,
Fish de tiranhklarini, Stalin’in kulaklara uyguladigh merhametsiz-
likle uygulayan kendi varsayimlarmm itiraf¢i kurbanidir.

Cesur adimlar atarak ‘radikal’ kurumsallik karsithpindan hiir
diinyanin savunmasina kadar tartisarak geldik. Bu Fish’i, Dan Qu-
ayle’nin diinyasini savunurken, avantgart teoriyle baglanarak, ken-
disine kiiltiirel sermaye edinebilecepi, kiskanilacak bir yere getiri-
yor. Ylizeysel olarak tarihselci ve materyalist bir durum - inangla-
rimiz ve varsayunlarumiz yasamin pratik siirecinin i¢ine gomiiliidiir
— bu bizi yalnizca bir tiir epistemolojik idealizme degil, yasam bi-
cimimizin bir biitiin olarak elestirilemeyecegi yolundaki uygun,
derin doktrine gotiiriir. Elestiriyi kim yapacaktir? Biz degil, ¢linkii
kendi yerel kiiltiiriimiiziin iginden firlayip kendimize Olimpos Da-
gindan bakanmisgasina bakamayacagmiz igin; onlar da degil, ¢iin-
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kii onlar bizimkiyle uyusmas: miimkiin clmayan bagka bir kiiltii-
riin iginde yasiyorlar. Onlar, onlarn ham maddelerini yagmalad:-
gimiz1 ve iggtictinii istismar ettigimizi diisiinebilirler, ama bunun
nedeni Batrnm uygarlastirma misyonunu hi¢ duymamig olmalari-
dir. Bunun mutla bir sonucu da, hi¢ kimsenin hi¢bir zaman Fish’i
elestiremeyecegidir; onlarin elestirileri Fish i¢in anlagtirsa onun
kiiltiirel oyununun pargalandiriar ve boylece gercekten elestiri de-
gillerdir, eger anlagilmazlarsa tamamen bagka bir gelenekler diz-
gesine aittirler ve bundan dolayr gegerlilikleni yoktur.

Tiim bu inanilmaz epistemoloji bir stirii hata tizerinde kurulu-
dur. Gergek anlamda elegtirmen olan birinin metafiziksel dig uzay-
dan gelmesi gerekiyormugcasina inanilmaz bir varsayimt, nefret et-
tigi liberalizmin zayifliklarim paylastyor. Tek fark boyle nzaktan
bakabilecekleri bir nokta oldufuna inanan liberallerin aksine
Fish’in bdyle bir sey olmadifina inanmasidrr, bagka hicbir fark
yok. Bizim ya inang¢larimizin ¢aresiz mahkimlar: ya da onlann iis-
tiinde, onlara kendimizden ayr olarak bakabilecek elestirmenleri
oldugumuzu diisgtinmek ve soruyun sagma bir kutuplasmaya gotiir-
mektedir. Burada Fish’i melodramik teoretik jeste olan teatral tut-
kusu yine yaniltryor. Elestirel bakabilmek i¢in aramiza mesafe ko-
yabilmemizin ashnda diinyayla baglantimizin bir béliimii clup,
onun hayalci bir alternatifi clmadigin gérmesini engelliyor, Belir-
li inang sistemleriyle belirli kanitlar arasmdaki iligkiler igin savu-
nulamaz bir monistik goriis benimsedigi gibi, savunduklar insan-
larm fikirlerini neden degistirdikleri sorusuna da cevap bulamryor.
Ayrica inanglarmmizm nereden geldifini sorgulayamayacapimizt,
¢tinkii bu sorunun yanitinin kendi inanglarimzda énceden belirlen-
mis eldugunu ileri stiriiyor.

Ancak, inanglarimizin yagamin belli bir tarihi bicimine bagl ol-
dugu inancmm t4 kendisi, yasammn belli bir tarihi bigimine bagl
olan bir inangtr. Fish’in yerele ve partizana olan tutkusy, insan
haklari ve soyut ilkelere karst olusu, ‘karsilikl igbirligi ve esitlikci
adalet’ adm verdigi seye tiksintisi, hoggorii ve tarafsizliga kars
mago tavr — tiim bunlar ¢ok belirgin, ilerlemis bir kapitalist kiiltti-






186 AYKIRI SIMALAR

gogulculuga neredeyse hastalikli bir alerji duyan Fish, zeki bir
gozlemle zaten en basindan itibaren ortada kaybedecek ¢ok fazla
bir sey olmadigim gordiigiinde ortaya cikabileceginin farkinda. Li-
beral doktrinin yontemsel olarak forma baghligini, hirsla tutulan
pozisyonlarin gercek igerigini nasil dnemsiz kilabilecegini, tiim ba-
kis acilarinin esitlenmesinin, aslimda bir umursamazlifi maskeleye-
bilecegini anhyor. Geleneksel bir ‘erdem’ ahlakeist gibi siyast etik-
te dnemli olanin bir yagsam bigiminin &zii olup, bunu kimin sapta-
yacaginm olmadigni savunuyor. Onceden 6nemli olanm hosgériiy-
le karsilanacak bir bakis acis1 olduguna karar vermis liberalizmin
sahte tarafsizliina kars: dikkatl ve “butik ¢okkiiltiirciilik e karsi
hos bir sekilde agir bir elestirmen. Birgok liberalin aksine catigma-
larm mutlaka yikici olacaklar1 goriisiine katilmak hatasina diismii-
yor. Aksine, bir¢ok muhalefet durumunda bazilarinin kazanacag)
bazilarinin kaybedecegi gercegini goz ardi etmeyi reddediyor. Gii-
ciin kaytsiz sartsiz, her durumda fena bir sey olduguna iliskin ge-
nelde yalnizea giice sahip olanlarin paylastig: bir diisiinceye, libe-
ral yalanciifma kapilmiyor. Gergl giicii biraz daha az atesli bir ge-
kilde ovse tena olmayabilirdi, ama hi¢ olmazsa, 1yl veya kétii ol-
masinin onunla kimin ne ve ne kosullar altinda ne yaptigina bagh
oldugunu goriiyor gibi.

Diger taraftan, iyi liberallerin diyebilecegi gibi, Fish higbir se-
kilde, birinin ayn: zamanda hem hosgoriilii hem de sadik olabile-
cefini goremiyor. Eger insan kendi inanglarinda gevsek davran-
maz ise hosgorii ancak bir aldatmaca olabilir. Fish boylece libera-
lizmden, bir dag adamui i¢in fazla narin ve korkakea olan ve ne dii-
siindiigiinii soylemek i¢in fazla kibar bir Jamesian New Yorklunun
kendine yiikledigi anlamdan nefret etmesi gibi, nefret ediyor.
Fish’e gore liberaller hakikaten tasakli adamlar degil, liberallere
nefreti teorik oldugu kadar gergek duygularmi da yansitiyor. Ama
hosgorii yalnizca bir iislup sorunu degil ve igten partizanhkla mi-
kemmel bir sekilde de uyusabilir. Fish bunu, hosgoriiyii politik bir
isten daha ¢ok psikelojik bir sey olarak diigiindiigiinden dolay1 go-
remiyor. Ancak, ben hosgoriiliiysem bunun anlami kendi bakis act-
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ma fazla bagh olmadigimdan degildir; bunun anlami senin mangla-
rina, benim manglarima olan sikilikta bagh olmana izin verdigim-
dir. Ashinda, bu konuda, goriisiiniiziin ne pahasma olursa olsun ga-
lip gelmesine bizatihi hirsiniza bagh oldugunuz kadar tutkuyla ba-
kiyorum. Fish’in kusku duydugu iizere, kendisi gibiler gercek er-
kekler, liberaller ya da hadum agalari degildir. Herhangi birinin
kendi manglarina dair cogkusunu ve gériislerinin sansiirlenip san-
slirlenemeyecegini dinen tiimii Ilimh olmayan liberaller styleye-
mez. Insanlarin inanglarimn giicti, bagkalarmim sahip olduklar go-
riislere nasil inandiklarim ‘anlamami’ tabii ki imkansiz kilabilir,
ama bu onlann mnanglan nedeniyle mutlaka bastirilmasi igin gayret
sarfetmem gerektigi anlamina gelmez. Herhangi birinin Bill Clin-
ton’un bir aziz oldugunu inanmasi benim igin anlasilamaz bir sey-
dir, ama bana kalirsa bu diigiincesini ¢atilara ¢ikip herkese duyura-
bilir. Irk¢ilarin dnyargillarini topluluk éniinde agiklamalarma izin
verilmemesi konusunda Fish ile kesinlikle ayni fikirdeyim, lakin
diger taraftan bazi insanlann irk¢t olmalarina nelerin neden oldugu-
nu anlayabilir ve ayni kosullar altinda benim de aym seyleri hisse-
debilecegimi hayal edebilirim.

Fenomenolojik olarak soylemek gerekirse Bill Gates’in insan
ruhuna bakisindaki kansizligi reddetmenin nasil bir sey olacagim
bile hayal edemiyorum. Ama, beni bu Snyargiyi terk etmeye zorla-
yacak, ornegin Magic Mouniain’y gblgede birakacak gérkemdeki
bir metafizik kitap yaymlandigi kosullar: hayal edebilirim. Bu an-
lamda hosgériiniin karsiti inang degil dogmatizmdir; ve dogma-
tizm birgok bagka anlamlariyla birlikte birinin kendi inanglarinin
dayandigi temelleri agiklamay1 reddedisi anlamma geldiginden,
inanglan kendisi igin Veniis gezegeni gibi bir isaret olan Fish, tam
da dogmatizmle sugludur. A.J.P. Taylor asinn goriisleri oldugunu
ama bunlara timh bir sekilde inandigini agikladiginda, Fish’in muh-
temel iddiasi, ashinda soyledigi seylere gergekte hi¢ inanmadigi
olabilir. Ne de olsa bu sozleri soylediginde Magdalen Universite-
si'ndeki bir gireve talip olugu nedeniyle miilakéta girmigti. inan-
digi seylere gercekten inansa da aslinda sdylemek istedigi, insanla-
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rin goriiglerini bastirmaya, agizlan tikanmus, baglanmus Kiriglere
astlmig insanlara eziyet edilmesine inanmiyordu. Aksine Fish, hog-
goriiyli, insanin kendi inancini ortaya koyacak cesaretten yoksun
olusuna baglayarak tiim inanglan otoriter kabul ediyor. Ve iste bu
tam da liberalizme y&nelttigi elestirilerin olduk¢a karanhk yiiziinii
sergiliyor.

The Trouble With Principles, hos goriilmemesi gereken bazi
goriisler oldugunu ve boylece konusma 6zgiirliigiiniin kesin her-
hangt bir anlamdaki hayalden itbaret oldugunda israr etmekte hak-
l1. Epeyi bir zamandan beri Britanya’daki insanlarin bazi tavirlari
suglanma endigesi nedeniyle topluluk i¢inde yapamiyor oluslar:
uygundur. Ama Fish’in teatral etkiler yaratma aliskinkanligi, her il-
kenin dnemli istisnalara izin miisaade ediyor clusu gergeginin bu
tiirden unsurlar kiilliyen gecersiz hale getirecekmiscesine, aslinda
hosgorii, tarafsizlik ve kargilikli sayg: gibi ilkelere saldirmak icin
bahane yaratiyor. Tiim sdylemlerin toplumsallik tarafmdan kogul-
landirildig1 gerekgesiyle, biitiin soylemlerin gergekte dzgiir olmadi-
gin iddia etmek bog laftan bagka bir sey degildir. Bu aslinda, Sa-
voy cevresinde gezintiye ¢cikmanin aynen tuz madenlerinde galis-
maya benzer bir bigimde toplumsal geleneklerce sekillendirilmis
oldugundan, Savoy’daki miisterilerin de madencilerden daha 6z-
giir olmadiklarmn: iddia etmek gibi bir sey.

Fish, soyut, evrensel, notr ve formalist olduklari ve hatta esnek ol-
madiklan icin ilkelerden hazzetmiyor. Ama tiim ilkelere bdyle yu-
karidan bakan Kantgi bir bi¢imde tamimlayan ve delayisiylakendi-
si igin bir zafer umarken aslinda, diigmanlarina sahte gerekcelerle
saldirarak her zamanki aligkanliklarint ortaya koyuyor. Herkes gii-
naha nasil karstysa, ¢esitli insanlarda gesitli ilkelere karsidir. Ama,
belirli ve genel ilkeler clmaksizin somut durumlan tammlamamiz
dahi miimkiin olamaz; fakat Fish, bize yeni bir haber verirmigge-
sine, adalet ve esitlik gibi soyutlamalarin daha fazla iizerinde du-
rulmasi gerektigint sdylerken, alti yasin altindaki tiim ¢ocuklara ig-
kence edilmesi ilkesinden gok, bu soyutlamalarn daha fazla lize-
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Aslinda bu denemelerin yaptii sey, post-modern diigiincesinin
‘kotii” bir evrenselcilikle karsilagtifinda yaptiginm ayn — yani onun
yerine ‘kotii’ bir tikelcilik koymak. Anlayamadiklari boyle militan
tikelciligin kiigiik gordikleri evrenselciligin gergek bir alternatifi
olmak yerine, onun arka yiizii oldugudur. Kéibileciligin evrenselci-
ligin korkung olan diger yiizii oldupu gibi, Stanley Fish, John
Rawls’m diger yiizii; veya bakig yoksunlugu, kagmilmaz bigimde
yalnizca kendi tarafumizdan bakmakla kargilanr. Bu bakimdan
Fish, kendi &zel aligkanliklar: ve gelenekleriyle bicimlendirilmis
ve benzersiz bir halkm sampiyonu olarak, Slobodan Milosevig gi-
bi tamamiyla kabileci (hatta kdbilecilifin tam maagl bir memuru).
Yalnizca, Milosevig igin bu insanlar, Sirp olarak, Fish iginse aka-
demisyenler olarak biliniyor. Efer, insaniarin bir arada clmasi gibi
yapiskan bir seyden, Clint Eastwood’la ayni nedenlerle nefret etti-
gi gercefi olmasaydi, Fish’in bir tiir cemaatgi oldugu diisiiniilebi-
lirdi.

Bu duygusal konsensiise ragmen Fish, aslinda sadece tadabildi-
gine, dokunabildigine inanan, kazanmaktan hoglanan bir Hobbes-
cu ve Makyevelci’dir. Evrensel olandan anti-Platonculukla iligki-
lendirmesi nedeniyle hazzetmiyorsa da, bu hayata bakisinin gogu
zaman bir emlikgmin bakisindan farkh olmadigini sdylemenin bir
yoludur.

Fish’e gonderme yapmak, aslinda iki tane Fish oldufunu ortaya ¢1-
kartmak Kiiciik ve Biiyiik Fish. Kii¢iik Fish skandal yaratacak,
provakatif agiklamalar yapmaya yatkin, tehdit edici bir pelemikei;
gercek retoriktir, konugma Szgiirliigl bir hayaldir, ilkelere bagh ol -
mayan davrang en iyisidir. Bilyiik Fish, bunlarin temelden daha
cok betimleyici oldugiunda 1srar eden ve boylece agiklamalarin gii-
ciinii Aninda azaltan saygideger bir akademisyendir. Bu diinyadaki
Trump’larin &égrendiklerinde rahatlayacaklarmu diisiinerek soylii-
yorum, radikal olmaktan gayet uzak duran tavsiyelerde bulunduk-
larmt bilmeden yine de yaptiklarumuz: tarif eden ‘teori’lerinin pratik
iizerinde herhangi bir etkisi yoktur. Anti-miiessesecilik bundan do-






George Steiner

George Steiner’in bagliklarinin ¢ogu sansasyon yaratan bagliklar-
dir. Death of Tragedy, After Babel, In Blue Beards Castle — tim
bunlar diisiincelerin hila sok etme, heyecanlandirma, skandala ka-
rigma veya bilyiilleme giiciine sahip olduguna inanan bir insanin
eserleri. Steiner, bilyiik Avrupa hiimanistleri ailesinin son ferdi ola-
bilir; fakat ayn1 zamanda bilgi dagarcifimn dipsiz gibi gdriinen
sapkasindan pegi sira yazarlar ¢ikartan harika bir sihirbaz, kurnaz-
ca bir tiyatro duygusuna sahip ofan bir govmen.

Steiner’in bir kitabi, Henry Moor’un bir heykeli gibi hemen ta-
ninabilir. O bilgi diizeyi, o cilalanmig yiiksek sesli retorik, o agit
havasindaki ruh hali, sihirli tonu. Steiner’in en sevdigi tarz sorgu-
layicilik, zaman zaman ne kendisinin ne de bagka birinin mantiken
cevabint bilemeyecepi imkdnsiz sorular sormak. “15. yy. 1n bagla-
ninda bir Castilla koylisiiniin ortalama stzciiksel kapasitesi neydi?
bir (yan kurgu olarak) &rnek olabilir. Bu dopdolu tuhaf arastirma-
sinda soruyor; ‘Bugiin Statius’u kim okuyor?. Buna tek namuslu
cevap ‘Kim?’ olabilir. Ama Steiner Statius’un kim oldugunu bili-
yor, tipki miizikten matematige, niikleer fizikten negatif teolojiye
kadar her geyi bildigi gibi.

Ancak ‘biliyor’ degisken bir stizciik. Eserinde bazy zamanlar-
da Steiner ince bir buz iizerinde gezermig gibi goriiniiyor ve israr-
la yansittig1 muhtesem bilgi daparcigi ¢ok ssrarly bir denemeye da-
yanamayacak gibi goriiniiyor. Felsefeci Wittgenstein iinli eseri

fik olarak ‘Patches of Learning’ (a review of Granunars of Creation by George Ste-
mner) basligiyla 18 Mart 2001 tarihli the indeperdent on Sunday gazetesinde yayim-
land:
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Tractatus’un yazilmamig difer yarisimin daha énemli oldugunu
stylemedifii gibi, Yeni Ahit'te Isa ‘Ibrahim oldupunda Ben Ol-
dum’ demiyor. Isa’nin siszleri gelecek zaman kipinde séylenmiyor.
Ama, kitaptaki diger kiiciik hatalar gibi, 6nemli olan bunlar degil-
dir. Kimse George Steiner’a gergekleri gormek igin bagvurmaz,
National Enguirer’a (Ingilizce basilan yaygin satiglar olan bir ga-
zete. — ed.) bagvurmadigimuz gibi. Steiner, zekanin muhtegem ma-
cerasinl yagama duygusunu yenilemek ve simdi neredeyse tiiken-
mis olan Avrupa hiimanizminin belirgin tadimin zevkine varmak
icin okunur,

Steiner’in kiiltiirel referanslarinin alam olaganiistii. Bu kitabin
rastgele secilmis bir tek sayfasinda yaklagik tamamu {i¢ yiiz elli
stzclik icinde Homer, Flaubert, Mozart, Cervantes, La Fontain,
Aeschylus, Dickens, Thomas Mann, Proust, Chaucer ve Moliere’e
gondermelerde bulunuyor. Genelde kesin olmaktan ¢ok tahrik edi-
ci olsada zamanimizin hayal etmek agisindan en cesur diigfiniirle-
rinden biri; *Var olmanin dogasinin sorunu’ diye muhtesem bir bi-
¢imde basliyor bir paragrafa. Bagkalar1 Camus veya karnabaharlar
hakkinda yazabilirler; Steiner yaratihs konusunda yazar. Steiner’in
tonu dyin gibi, rapsodik ve zihnin yasamina saygisi neredeyse din-
sel. Gergektende, tereddiit icinde bir haham, klasik Avrupa kdiltii-
riiniin yiktntilarindan yarah kurtulan ve — bunu yapmayi ne kadar
istese de — Tann katinda esirgenme bulamadifindan sanatta yuva
kuran siginmacilardan biri.

Siir, miizik, matematik, spekiilatif metafizik diyor Steiner, in-
san yaratiliginin en bilyiik alanlar. Daha az nesgeli bir tarzda bunla-
rin iistlin, kendisine bir yer edinememis, soyut bir zihnin, tarihin
iskence odalarindan sifindigi yerler oldugu da siylenebilir. Steine-
re tipik tarziyla ‘insan ruhu kisisel yok olusun kapisinda giplak ola-
rak durur’ diyor, sanki kendisinin pahal estetik egitimi yararlarin-
dan mahrum olan milyonlarca insan ¢ilginhk ve umutsuzlugun avt
olacaklarmig gibi. Modernitenin iiriinlerine olan tiksintisi yatigtiri-
lamiyor. Bu kitabin bir yerinde, baska birinin radyoc veya elektrik-



194 AYKIR! SIMALAR

Ii telefondan sz edebilecefit gibt ‘tasra omnibus’una zekice atifta
bulunuyor,

Meodernt bu kadar asagilamasinin daha karanlik kkleri Yahudi
trajedist hissiyatinda yatiyor. Granwmers of Creation, 1914 den
Bosna’ya kadar styas? Sliimlerin 70 milyona varabilecegi, kan
icinde yiizen bir 20. yy.’1 hatirlatarak basliyor. Bu karanlhik fon
oniinde kitap tipik aragtirici sorularinm soruyor; Bir baglangig yap-
mak nedir? Yaratihgin eylemi nedir? Yenilestirme bir sekilde
miimkiin mii? Biz gercekten icat ediyor muyuz, yoksa sadece {3
bastan beri varolani kesfetmekle mt yetiniyoruz?

Yiiksek modernizmin bir rahibi olarak Steiner saf yaraticiliga
hild inanmak istiyor, kendileri igin her seyin bir alinty, bir tiiretme,
bagka bir seyin geri doniigtiiriilmiis verstyonu oldugu o post mo-
dernistlere karsi. ‘Seni seviyorum’ gibi bir laftan, thtirashi bir bi-
¢imde sbylenmig dahi olsa, dahafazla eskimis hangt s6z var? Ama
bu kitap yaratmanin higlikte bir tiir yara agmak oldugu nosyonuna
sarilmys. Baglangigta higlik vard, bu yiizden yaratmak boylece ka-
cmilmaz sekilde bu saflifi bozmaktir. Steiner konu lizerinde hemen
hemen herkesten alinti yaptigindan Danton’s Dearh oyununda:
‘Higlik kendi kendini Sldiirdii ve yaratilis da onun yaras:’ diyen Al-
man oyun yazarli George Briichner’e de atifta bulunabilirdi. La-
urence Steme’in soylu Irlanda gelenegi icinde bize hatirlattigy gibi
higlik konusunda diinyada olan diger bazi seyler gdz 6niine alindi-
ginda soyleyecek gok sey var.

Sanat eseri kendt karsihiksizlik dogasiyla — hi¢ var olmayabile-
ceft diisiincesiyle, kendt varligini kendinden baska hicbir seyle
mesgrulastiramamasiyla damgalanmigtir, Ama Steiner burada
onemli bir teolojik goriisii kagiriyor Klasik teoloji bakimindan diin-
ya igin ‘yaratildl’ demek ‘amagsiz’ oldugunu séylemektir. Tanri ve
insanlk gibt o kendt saf zevki igin var olur. Tanr1 diinyay: 1§ olsun
diye, amagsizca yaratty, etrafa hizla bir géz atmamn kusku yok ki
kanitlayacapr gibt. Keskin bakish borsa oyunculan bakimindan her
seyin bir amaci olmas: gerektiginden yaradilig bir rezalettir.
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Grammars of Creation, Steiner’in hemen hemen tiim eserleri
gibl bir bay yaput, bas dondiiriicii, virtiidz gibi bir gosteri. Kitap
ayrica kendini gercekten pek ciddiye aliyor ve kiigiik bir espriyle,
rayiflikla veya diinyevi gercekle yikintiya doniisecek gibi Kotii
anilar ¢cagristiran hortlaklarin oldupu gelecefe ait kotii tahminlerde
bulunan felaket habercisi miriltilarla dolu bir kitap. Sonunda ugu-
ruma yuvarlanmayi durduran tek sey sanattir — bundan daha ugu-
ruma siiriikleyen bir diigiince olamaz. Ama bu k&tii ruhlari kovala-
van da Steiner’in tarzi — o karanlipm tehlikeli kenarmda diismeden
durmasini saglayan tiim rapsodik egretilemeler.



David Harvey

Romantiklerden modemistlere kadar zaman dogurgan, mekinsa
kisir bir kavramdy. Mekén, iki kulaginiz arasinda sahip oldugunuz
ya da bir koprii kurarak yok etme 1htiyaci duydugunuz devinimsiz
bir kavramdi; zaman — veya belki tarih —ise akiciyds, cabuk gelisi-
yordu ve agik u¢luydu. Degisim Samuel Johnson igin nasil ki ken-
di i¢inde kotii ise, Bertelt Brecht gibi modernist bir yazar i¢in ken-
di iginde iyidir. Kotii seyler somutlastirilms iiriinler iken, iyi sey-
ler dinamik bir bigimde evrimlegen siireglerd.

Bu romantik siradanliga higbir zaman tiimiiyle kars ¢ikilmadig
sanlimamalidir. Pascal hila, mekénda rahatsiz edici bir yiicelestir-
me gozlemleyebildiyse, Marx da kapitalizmde, tam da evrimles-
mesl higbir zaman durmadigi i¢in klostrofobik bir sistem bulmus-
tur. Baz1 modemist sanatgilar zamant hapsedip diizenini bozarken,
bunlarin kusatilmis olan bazi kentli izleyicileri, mekinin erdemle-
rini takdir etmeye basladilar. Birbirimize verme ihtiyaci duydupu-
muz ve artik diiz olmak yerine kavisli olan mekén, zihin tarafindan
veya gezegenlerin ortak basinglarindan inga edilen bir sey haline
geldi. Post-Einsteinci donemde ise, zaman’ i daha cekicl nitelikle-
rinden bazilarini almaya bagslad:: Hareketli, heterojen, ¢ok katman-
11, artik katiksiz bir bosluk degil de dinamik bir gii¢ olarak ve can-
l1 bir organizma gibi degisken kabul edildi. Mekén, ¢evre kilifina
biiriindiiriilerek, gelistirilmesi ve saygi duyulmas: gereken bir sey

[lk olarak ‘Spaced Out’ (areview of Justice Nature and the Geography of Differen-
ce by David Harvey) bashifiyla 24 Nisan 1997 taribli London Review of Books'ta
yayimlandi.
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halini aldi; bedenlerimizin karsilikh etkilesimiyle olusturulmus bir
ortam olarak ayartici bir sekilde erotize edilmigti. ‘Duraganlik’, ye-
rinidahagekiciolan ‘yapi’ya biraktiktan sonra, harici mekanda dis-
sal, cana yakin ama korkutucu bir diisiince olarak duran Pascal’ in
yiicelik diisiincesi yeniden devreye girdi. Mekén aitik, olasiliklara
gebeydi ve entelektiiel yagam bir séylem alani ve aragtirma anaka-
rasi haline gelmisti. Gergekle iliskisini kaybetmis olmak, tiiken-
mis clmak anlamina gelmiyordu.

Kisacasl, tarihselcilikten bikmustik. Yaratic gliglerimizin sonsuz
zamansal ac¢ilimina iligkin romantik diig sert, baskici bir Tanri’ya
yonelmisgse de, nthayet O’nun her seye kadirliginin hiimanist bir
ayna goriintiisiine doniigmiistii. [¢inde bulundugu alkislama telas:
nedeniyle insanin biricikligine cahilce siikran duyan ve bu arada
siimiikli bdcekten ne farkimiz oldugu konusunu gérmezden gelen
bu hiimanizmde, hoga gitmeyen kaba saba bir Gviintii duygusu go-
ze carpiyordu. Tarthselciligin biyolojik ve cofrafik olarak burnu-
nun siirtiilmest gerekiyordu, yaratilmighgimiza geri déndiiriilme-
miz, maddi sinirlarimiz i¢ine zorlanmamiz gerekiyordu ve mekén —
yalnizca bunun ¢ok azina sahip oldugumuzdan degil — kendimizi
cezalandirmanin bir tarziydi.

Mekén simdilerde yalmzca zamana yetismekle kalmiyor, onun
dniine de gegiyor. Dolayisiyla yerin kuramsallastirilamayan egsiz-
ligiyle, bazi post-modem zihinler i¢in, soyutlamaya direnip tiim
meta-anlatilart bozacak sekilde, kavramsal kagit destesindeki joker
bicimini almugtir. Artik, sikinti verecek bigimde homojen olan, lanet
bir sekilde tekrar eden, uzamsallifin bereketli rahmine zit olarak
fallik bir yoriinge olan, zamandir. Mekénin zamandan intikamini
almakla meggul oldugu bir dénemdeyse doga, insanlik tarihi {ize-
rindeki haklarini 6ne siirmekte ve bu da bazi megum ckolojistler ta-
rafindan diinyanin gévdesindeki kanserli bir tlimor olarak goriil-
mektedir. Kiiltiirden kibirle dogaya dénerken, her seye dair kiiltii-
rel indirgeme dayatmasindan da vazge¢gmeyen postmodemist gagin
paradoksu tam da burada ortaya gikiyor. Hem ekolojik hem de kiil-
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tiirel gorecelik, evrensel insan krallifini tahtindan indirecek yollar
olarak goriiliiyor.

Entelektiiel disiplinler arasindaki geleneksel sinirlarin siiratle
bulaniklagtig bir ¢agda cografya, edebiyat caligmalarina karsy, en
basta bunlarin ne olduguna dair herhangi bir fikri olmamasinin agik
listiinliigiinii yastyor. Edebiyat caligmalarinin dactyls’den (bir agik
bir kapali heceden meydana gelen eski bir Yunan ve Latin vezni —
ed.) 6liime kadar her seyi ele almas: gibi, coprafya da kum tepele-
rinden din{ evlilik ritiiellerine kadar hemen her seyi kapstyor. Ra-
dikal cografyacilarin en kidemlisi olan David Harvey ise, Spino-
za'dan tarak avcilifina, Baltimore mimarisinden sermaye dolasimi-
na kadar, tiim sinirlar kiigiimseyen bir dilde maddi sinirlar konu-
sunda yaziyor. Zaman ve mekin kavramlarinin materyalist ve ilis-
kisel durumunu tartigan Jusrice, Nature and the Geography of Dif-
ference, aym baslik altinda modemite ile post mederniteyi, etk ile
etnisiteyl, doga ile kiiltiir(i, evrensellik ile egsizligi birlestirebilen,
carpik, kohne ve neredeyse komik olacak kadar iddiali bir kitap.
Kendi akademik disiplininin belirsiz sinirlarini kozmik boyutlara
sevk ederek Hayat, Evren ve onunla ilgili olan Her Seye degin-
mekten &te gegen Harvey’in tutumu, aynen David L.odge’un haya-
li edebi elegtirmeni Morris Zapp’in akla gelebilecek olan her yazar
hakkinda hayal edilebilecek her agidan yazip elestiriyl sona erdir-
meyi limit etmesini gagristinyor.

Harvey’'in, parcalamay: fetislestiren bir ¢agda, tiim sistemlere
ve bunlarin igsel geliskilerine gosterdigi diyalektik ilgi, cesur bir
bicimde modaya uymayan bir girisimdir. Diyalektik diislincenin
dogasina dair yaptig1 metodolojik Girig'te, seyler iizerine iliskile-
rin Onceligl, parca ve biitliniin ortak yapilanmasi, gliclerin hem bir-
birlerine direnmesi hem de suga ortak olmalari yoluna iligkin ¢ok
degerli seyler sOyliiyor. Ancak, Harvey’in yapmaya calistigi bigi-
miyle, zihin ve madde, gergek ve deger, diisiince ve eylem arasin-
daki dnemli ayrimlarin yadsinmasi, bir diyalektisyenden ziyvade bir
monist tarzinda konugmaktir, ki Harvey’in, her seyin her seyle il-
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gisi oldugunu — Pentagon'la sol koltuk altim bir sekilde baglantih-
dir — iddia etme afdkiliginin pekild farkinda olmasina ragmen, di-
yalektii tarihten dogaya dogru genisletmesi bu tehlikeye davetiye
gikarwr, Othello’nun kendi iginde geliskil oldugu sdylenebilir, ama
bir sogan hangi bakimdan boyle olabilir? Maddeden ziyade anlam
diinyasina uygulanabilecek olan geliskilerin, seyyar saticilarla
muzlar s6z konusu oldugunda sadece bir metafor kabilinden kul-
lanilabilecepi diisiincesine ne oldu? Siirece iliskin konular olan do-
fa ve tarthin asin bir bigimde vurgulanmasi, elbette ki aralanindaki
ayrumun pozitivist ya da idealist bir tarzda atlanma riskini de bera-
berinde getirir. Meseleyl sdyle agiklayabiliriz; ne bir nehir bir so-
ne gibi akar, ne de zaman bir kaz gibi ugar.

Bir radikal olan Harvey, depisim ve istikrarsizhigm kural oldu-
guna inanir; ancak bunun her zaman siyaseten dogru clmamas;,
tam da radikal olmanin sebeplerinden biridir. Sosyalist bakis agisi-
na gore tarih, bag dondiiriicii bir degisim oldugu kadar, can sikici
bir siireklilige de sahiptir. Dolayisiyla, Harvey’in yaptigh gibi, ya-
sadipumiz diinyanin duragan ozelliklerinin, eski tarzda diger bir
Romantik vitalizm drnegl olan, yalmzeca ‘dogal-akis siireglerinin
seylestirilmesi’ oldugunu &ne siirmek de ikna edici degildir. Nes-
neler yalnizca, doganmn ileriye dogru akisindaki tikanikliklar depil-
dir. Tabii burada, sermayenin sadece bir seyden ziyade bir siireg
oldugunu gostermek aydinlatic: olsa da, bir bangenun béyle oldu-
gunu gostermek pek de sasirtic olmaz. insanlar siireg baglantilari-
na ayirmak, onlan onceden tek tek atomlar olarak diisiindiigiiniiz
takdirde yararl: olabilir, fakat bu, onlarin ahlaki 6zerklikleri iizerin-
de 1srar etmek istedifinizde yararsiz olacaktir. Kimlikler yalmzca,
stirece 1ligkin gergekligin ortaya koydugu Platoncu yanilsamalar
degildir.

Diyalektik diisiinceyi tuhaf bir bigimde, amansiz bir anti-He-
gelcl olan Foucault'da kesfeden bu yavan Giris’in kisaltilmas: ya-
rarh olabilirdi. Kitabin 1kincl béliimii, yillar énce asil gevre prob-
lemlerinin Bagkan Nixon oldugunu dne siiren bir grup Baltimorlu
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siyahin sozleriyle baglayarak doga ve ekoloji sorununa doniiyor.
Daha onemli seyler arasmdaki bu sézier, ‘cevre’ sozciigiiniin bos-
lugunu resmediyor; kaldi ki Harvey’in kendisi de, dogaya tutkuy-
la baglanan birinin hissiyatindan ¢ok uzak Biiyiik bir saygisizlik
giistererek bir “eko-sistem’ olarak kabul ettigi New York'un, do-
gaya Moreton-in Marsh’tan daha uzak clmadigmi itade eden Har-
vey, ekolojik siyasetin daima otoriter bir yiizii eldugunu ilen siire-
rek, devlet yonetmis olan ilk radikal gevrecilerin Naziler oldugu-
nu da bizlere hatirlatiyor. Yerli halklarin her zaman ekolojik melek-
ler olmadigini unutan kiyamet giinii senaryoculari, insanhk duru-
munun bugiin ulasmis oldugu gelismenin eskiye oranla ¢ok daha
iyl olduguna da aldirmiyorlar. Harvey’in ‘diinya gezegenini mah-
vetmemiz maddi olarak miimkiin degildir’ iddiasini, bazilari soguk-
kanli bir realizm, bazilar1 ise utanilacak tiirden bir géniil rahatlig
biciminde okuyacaklardir. Ancak, Neanderthal gevrecilerin aksine,
dogayi kontrol etmekle dogaya hikim olmanin eganlamli olmadigs
yolundaki goriisiinde Harvey hakhdir.

Harvey’e gore toplumun eko-sistemle iligkilendirilmesi, dii-
Zenbazca bir ayrum olacagindan miimkiin degildir. Oysa g¢evre s6z
konusu oldugunda, para akisi ve meta dolagimi da balinalar ve ge-
laleler kadar merkezi bir konum iggél eder ve dogamn kerunma-
siyla 1lgili tarigmalar, ashnda belirli bir toplumsal diizenin muha-
faza edilmesine iligkin argiimanlardur. Mekinin ve zamanin top-
lumsal iriinler olmasi nedeniyle, farkli toplumlar bunlar i¢in nite-
lik bakimmdan farkli kavramlar iretirler. Mekan-zaman’a iligkin
yeni nosyonlar, imparatorluk iggéllen veyakolonyal egemenlik ta-
rafindan dayatilmigtur ve cagdag kapitalizm, dninda karar alarak ve
mesafelent yok ederek zaman ve mekan oldukga kiigiiltmiistiir.
Ancak, kiiresel mekin homojenlestikce, cokuluslu sermaye bunla-
11 daha iyl stmiirebilecegi igin, yerler arasindaki ince farkliliklar
onem kazanmugtir. Bir yer her yere doniistiikce, bu bir yerler, sade-
ce herhangi bir yer olmadiklarmi gostererek, daha fazla yatirim
cekme ihtiyact duyarlar. Mekdnin durmaksizin diizlesmesi, milli-
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yet¢ilikten ve post-yapisalciliktan egzotik turistik yerlere, essiz de-
recede konuksever kente ve joleli sekerlemelerin gesitlerinin art-
mastna kadar, farklitligin muhtelif talepkar kiiltlerinde karsiligini bu-
luyor.

Ancak, Harvey’'in diyalektik bakisinda yer, sermaye birikimiy-
le bir tiir isbirligi icinde olabilecegi gibi, bu birikime bir direng de
olabilir. Yer mekéndir, ama bir bakima onun bir tiir karsitidir da; in-
sann istek ve ihtiraslarimin, anilarnmn ve sevgilerinin yeri olarak,
metanin ezmekte en ¢cok zorlandigi seylerin tiimiinii temsil etmek-
tedir. Sorun, otantik i¢g-mekénla ilgili gizeml Heideggerci muril-
danmalardan, yaganabilir bir yer anlaminin nasil sokiip gikartilabi-
lecegidir, Tipki sézciigiin anlaminin, komsunu sokakta sigara iger-
ken yakalayabilirsen dovebilecegin oldugunu sanan o Amerikan
cemaatgilerinde ‘cemaatin’ gergek anlaminin nasi gikarilacag gibi.
Yer, ‘toplumsal denetimin kapal alan1’ olarak veyaashinda hep top-
lumsal bir siireg olan agik bir ‘siireklilik’ olarak goriilebilir. Har-
vey’'in eserinin en siiriikleyici boliimleri, toplumsal kalint: olarak
mekin ve zaman konusunda yazdiklaridir — cinselliin ve evigi
emegin Otesinde maprur entelektiielligin simgesi olarak, caligma
odasi olarak bilinen &zellestirilmis erkek mekéninin eklenmesiyle,
kadmin kontroliindeki evin nasil karmakarisik oldugu iizerine yaz-
dig1 boliimler bunlara 6mek olarak gosterilebilir.

Mekén ve zaman, iginde olaylarin gergeklestigi hazneler cla-
rak ve toplumsal eylemlerin esash yapilarindan ziyade dengeli cer-
ceveleri olarak gormemenin neredeyse imkénsiz olmasindan dola-
y1,Aydmlanmanin miras¢ilart olan bizler igin, bu tiiriddialarda sez-
gisellige z1t bir takim seyler var. Biz dl¢iilen icat etmeden once de
bir tirtthn ii¢ ing boyunda oldugunu veya o giin diinyada giinlerden
Sali ise, Satiirnde de Sali olmasi gerektigini anlamazlk edemiyo-
ruz. Bir zamanlar birinin etrafmi duvarla gevirdigi belli biiyiikliik-
te bir mekan oldugunu kolayca hayal edebilir veya Bradford’un
kendisi i¢in ayrilan mekéna gok diizgiin bir bigcimde sigdifma sasi-
rabiliriz. Aslinda, siirekli olarak mekin adinm1 verdigimiz higligi bi-
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cimlendirmekle mesguliiz. Boyle olsa da, Harvey’in yeterince in-
celemedigi bilmeceler var. Yeni zaman kavranumn nasil ki belirh
bir zamanda ortaya ¢ikmis olmasi gerekiyorsa, mekani yaratmak
i¢in de, bizim zaten mekén iginde duruyer olmamiz gerekir. Eger
koloniciler kendi kolonilerinin mekén ve zamanim gercekten yeni-
den diizenleyebiliyorlarsa, bunlar arasindaki ilk karsilagsma hangi
mekénsal ve zamansal diizeyde olur?

Harvey’in kitabinin tam merkezinde, adalet diigiincesinin kok-
rensellik arasindaki diyalektik yer alir. Farkhlia insafsizca kayitsiz
olan tikelin ve evrenselciligin fetisizminden biran dnce nasil kaga-
biliriz? Eski moda Solcu enternasyonalizm yerin, cinsiyetin ve be-
denin saygmhifi konusunda duyarsiz davrandiysa, bunu izleyen
post medemn politikalar da gogunlukla gozlerini gbbekten yukariya
cevirememiglerdir. Harvey’in hatirlattigi gibi, diyalektik her sabah
Rice Krispies (piring gevrekleri — ed.) ile Oniimiize konuyor; biz-
se, onu bizim Oniimiize koyabilmek i¢in milyonlarca insanin galig-
masi gerektigini gobnnezden gelip kahvaltimizla tek yanh bir iliski-
nin tadini gikarmaya devam edtyoruz. Post-modern vizyon aynian-
da hem faz!la tagrall hem de fazla kozmopolit; bir yandan baglanti-
sizliktan zevk alirken, diger yandan ¢ogunlukla, giderek daha sis-
temli bir hale gelen bir diinya diizenint nazikge onayliyor. Harvey,
farkliliga karsi olmaktansa farklilik aracihigiyla isleyen bir evrensel-
lik 6rnegi olan daha diyalektik bir parga biitiin 1liskisi sunarken ya-
niiyor. Ayni sey, Letbniz’den s6z ederken igyerindeki giivenlik ko-
sullarina, Bakhtin ve Whitehead'den soz ederken Mississipi’deki
tehlikeli atiklara atlayan kitabinin igerigi igin oldugu kadar, bigimi
i¢in de dogru. Bu, cografyanin haritalar hakkinda, tarihinse insan-
lar hakkinda oldugu, okulda &grendigimiz bir cografya sdylemt de-
gil. Fakat kitap, her seyt kendisinit bigimsiz kilan baska her seyle
zorla bagdastirma pahasina da olsa, tiim bu zengin goriisleri bir
araya getiriyor. Harvey, kendisini kimsenin susturamayacagina
fazlaca glivenircesine, rahatga, cogu kez yiiksek sesle diisliniiyor-
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mug gibi goriiniiyor. Felsefeden anayola ani gegisler, diyalektik
diisiincenin hayran kalinacak cesur érnekleri gibi goriilebilir; ama
bu ikisl arasindaki ugurumu defalarca gbstermeyl de basariyor.
‘Bagka sekilde reddedilmis goziikebilecek her tiirli olasilifa agik
olmas), diyalektik/iliskisel yaklasimin viriislerinden biridir’ diyor.
la yazilmis olsa da, hem aceleci hem de kontrolsiiz bir yogunluk
onermesi her seye ramen uygun goriiniiyor.

Ancak bu bir kompozisyon hatasi degil, genel politik kosullarin bir
gostergesidir. Eger Justice, Nature and the Geography of Differen-
ce, teorinin evrensel mekaniyla politikanin belirgin yeri arasinda
diisiince tarzimizda degil, yalnizca yaptigimiz seylerde bir defiisim-
le ¢coziimlenebilecegini bilmesinden kaynaklaniyor. Harvey yalniz-
ca demokrasi ve esitlikle uyumlu ekolojik projeleri izlersek, ken-
dimizi fevkalade az secenekle kars: karstya bulacagimiza inaniyor.
Ayrica, boyle fikirler olmaksizin politik bakimdan ileri gidemeye-
cegimize inanwrken, adaletin evrenselci nosyonlariyla ilgili bazi
post modern elestirilere de katiliyor. Simdiki karmasik kosullarda
hangisinin isine yarayacagini bilemediginden, Walter Ben jamin gi-
bi, teorik diisiinceleri i¢giidiisel olarak parga parca bir araya toplu-
yor. Kitabi, diger insanlarin galismalarinin bir bilesimi, yontemin-
de inatg1 bicimde ansiklopedik; fakat diger higbir Batili akademis-
yenin ne bu kadar ¢ok entelektiiel deyime hékimiyeti var, ne de as-
linda insan hayatinda entelektiiellikle hi¢ de ilgisi olmayan bir ge-
ye boyle bir adanmisligl.
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Slavoj Zizek

Schoppenhauer, varhigumizin 6ziinde uyum saglamasi miimkiin ol-
mayan yabanci bir sey tagidifimiz igin, sirekli olarak canavarlara
gebe oldugumuzu goriiyordu. Yaratildiimiz seyin kendisi olup bi-
ze karsi son derece umursamaz olan, bize bir amag yanilsamasi ve-
ren, ama kendisi amagsiz ve duygusuz olan bu seye Will (arzu, is-
tek —ed.) adini veriyordu. Schoppenhauer’den ¢ok etkilenen Freud,
bu canavarin anlama sagirlifindan baska, kendi basina buyruk ol-
masiyla kendisi disinda hicbir seyl umursamayan, kesinlikle gayri
insani bir siireg olarak metafizik clmayan bir versiyonunu arzu
mefhumuyla bize sundu. Arzu kisisel bir sey degildir; bastan beri
bizi bekleyen bir beld, istegimiz disinda i¢ine siriiklendigimiz bir
sapiklik, dogumda igine diistiigiimiiz inatg1 bir ortamdur. Freud igin,
bizi insan 6znesi yapan, viicudumuzu Slimciil bir viris gibi istild
eden bu varlik, Thomas Aquinas’in her-seye-kadir’i gibi bize biz-
den daha yakin olan, i¢imizdeki bu yabanci bedendir.

Psikanalist Jaques Lacan’in, korku filmlerini hatirlayarak ad-
landirdigs sekliyle bu ‘Sey’, Lacangil Gergek, Hayali ve Simge-
sel’den olusan Kutsal Ucliisiindeki Gergek olarak da bilinir. La-
can’in u¢ kategorisinin en ayncaliksiz olanina dikkatimizi ¢ekerek,
meshur ‘post-yapisalcl’ diigiiniir imajini meydan okuyan, Sloven
felsefeci Slavoj ZiZek’in eserinin bas kahramamdur. Zizek'in La-
can’1, gosteren felsefecisi olmak yerine ¢ok daha kati, dehset veri-

IIk olarak “Enjoy!’ (a review of The lndivisible Remainder: An Essay on Schelling
and Related Matters by Slovaj Zizek: The Abyss of FreedomiAge of the World by
Slovaj Zizek/E.W.J. von Schelling; The Palague of Fantasies by Slovaj Zizek) bag-
lig1yla 27 Kasim 1997 tarihli the Lordon Review Books'ta yayimlandi.
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ci ve tekinsiz tiirde bir teorisyendir ve bizi biz yapan Gergegin val-
nizca travmatik ve niifuz edilemez degil, zalim, miistehcen, bos,
anlamsiz ve korkung bigimde eglenceli oldugunu 6greten de yine
odur. Zizk’in kendisi, tek bir paragrafta Hegel’den Jurassic
Park’a, Kafka’dan Ku Klux Klan’a atlayabilen, hem iirkiitiicii de-
recede iiretken hem de bas dondiirecek kadar ¢ok yonliidiir; ancak,
Lacan’in fantezi yiiklii giindelik gergekliginin, Gergegin defismez
oziinil gizlemesi gibi,iiiek’in gosterisli konular gecidi de, her ki-
tabmda, doniip dolasip ayni konuya dayanwr. llgi alanlarmm nere-
deyse komik bigimde cesitliligi, aymt seyin iggiidiisel olarak tekra-
rim maskeler. Kitaplarn, Freud’un esrarengiz nosyonu nasilsa, hem
tanidik hem tanidik degildir. Bir yandan nefes kesecek kadar yeni-
lik¢iyken, diger yandan déja vu, iem orijinal goriiglerle dolu hem
de biri digerinin daimi olarak geri doniigiimiinden ibarettir. Eger
Zzek, Lacan'in ¢alismalarini ‘aym inat¢: travmatik 6zii yakalamak
icin yapilan girisimler dizisi’ olarak okuyorsa, siirekli olarak
Schelling veya Hitchcock’u ya da Bosna’daki savas: tekrarlayan,
ama goziini ayni kerkutucu, bilyiileyici ruhsal sahneden hi¢ ayir-
mayan kendi yazilari i¢in de ayni sey sylenebilir.

Zizek'in ifade ettigl gibi, Lacan igin Gergek, gergekligin nere-
deyse karsiudir; Lacan’in gercekligi, Gergegin terdriinden korun-
mak i¢in sigindigimiz diigiik kaliteli bir fantezi yeridir, ruhun bir
Soho’sudur. Insan denen hayvanm dogal durumu, hayalf bir yalani
yasamaktir. Fantezi gercekligin karsiti degildir: Gergeklik admi
verdigimiz kurgularin ortaya gikabilmesi igin varligimizdaki boslu-
gu tikayan seydir. Gergek daha ok, ilksel Odipal cennetten diistii-
giimiizde agilan ve arzunun sadakatsizce aktig1 ezelf bir kesik yada
Dogadan kopardmis varligumizdaki derin yaradir. Bu travimayi bas-
twsak bile, kendinin temel tas: olarak israrla igimizdeki varhgim
stirdiiriir. Bizi biz yapan, i¢imizde kayip olan seydir; gosterilen ol-
maya direnen, ama sOylemimizin dig sinirinda olumsuz bigimde
kendini gosteren bir suskunluk, temsiliyetlerimizin sarsildigi ve
¢oktiigii nokta.
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Psikanalizde penis nasil ki daima kesilebilecek bir seye dair
gerceklipi temsi! ediyorsa, Lacan’in meshur ‘askin gostergesi’ de,
temsilin bu basarisizliina isaret eden bir gostergedir. Hakikatten
uzaklasilan bir gesit girdap olarak gercek, sembolik sistemlerimi-
zin hi¢birine dahil edilemeyen ve yoklugunda da bu sistemlerin
seklini bozan bir seydir. O insani 6zneler olarak higbir zaman tam
olarak anlasilamayacapimizi iddia eden de, bizi asla kendimizle 6z-
des olamayacagimiz sekilde hafifce uyumdan uzaklastiran etmen-
dir. O Kant’tin bilinemez kendinde sey’inin bir versiyonu ve enin-
de sonunda bilinemez olan Insanin kendisidir.

Z iz ek, Gergegin arzu oldupunu, ama Lacan i¢in bunun daha
cok jouissance veya ‘miistehcen bir enjoyment’ oldugunu iddia
ediyor. Fransizcada kulaga daha az siradan gelen enjoyment, son
derece korkung bir vakadir. Yasanin veya siiper-egonun, garpik sa-
dizmini iizerimize salmasindan zevk aldipimiz, Freud’un ilksel ma-
zogizm admi verdigi éliimciil bir zevktir. Lacan enjoyment’in, psi-
kanalizin kabul ettigi tek sey oldugunu &ne siiriiyor ve bu ayni za-
manda, Zi% ek’in de vazgegemedigi saplantisi. Schopenhauer’in
WIII'1 gibi bu da, kaba, kendi kendine hizmet eden bir seydir;
Amerikaly garsonun otomatik olarak soyledipi ‘Enjoy! (afivet ol-
sun) sozii gibi, anlamdan yoksundur. Garson gibi Yasa da bize haz
alma talimatini veriyor, ama bunu sasirticy bir sekilde gegissiz (nes-
nesiz—ed.) sOyliiyor: biz, sliper-egonun ¢ilgin, amagsiz emirlerin-
den, onun hatirina memnun olmaliyiz. The Sublime Object of Ide-
ology’de” Zizek, ideolojik giiciin inanglarimiza baglanmaktan ¢ok
zincirlerimize sarildifimiz bigimiyle, kavramsal olandan ¢ok libidi-
nal olana dayandigini kabul ediyor. Anlamin temelinde hem Freud
hem de Lacan igin daima bir anlamsizlik tortusu kaliyor.

Gergek, bu anlamsizin bizim gosterge sistemlerimiz igine ‘gi-
rig’idir ve béylece dilden gok daha kaba bir olgudur. Ama highir
zaman gosterilemediginden, goriildiigii dnda, ancak etkilerinden
saptanabilen, olaydan sonra geriye dogru kurulabilen bir tiir higtir

" Ideolo jinin Yiice Nesnesi, Cev.; Tuncay Birkan, Metis Yay.
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de. Astronomlarin bir gok cismini valnizca etrafmdaki boglugia et-
kisi nedeniyle tanimlayabilmeler: gibi, biz de bunu séylemimize
bir engel teskil etmesiyle biliyoruz. Gergegin somut bir bigim al-
masi, goriintii veya ses olarak ortaya gikmasi, bizim i¢in psikotik
olmak demektir. Gergek, McGuffindir, destedeki joker ya da ken-
dinden bagka anlami olmayan bir simgedir. Zizek, her gostergesel
sistemin, islevi sistemin timlenemeyecegii gercefine isaret etmek
olan bir siiper-gosterge igerdigimi ilert siiriiyor. Bu, o sistemin tam
olarak kaynagmadifii yeri isaretleyen i¢ kirilma noktasidir. Fakat bu
yokluk, tiim sistemi organize eden seydir ve bdylece bunun iginde
bir tiir varliktir. Bu olusumsal eksikhige, bir simge dizisinin ¢alig-
masl i¢in gerekli olan fakat bu simgeler tarafindan hicbir zaman ta-
mamiyla ¢evrelenemeyen insan Oznesinin kendisi diyebilirsiniz.
Ama Lacan i¢in bu, biling yoksunlugu, bizim onu orada gosterme-
ye calismamuzin ve siirekli olarak basansiz olmamizin sebebi olan,
Gergegin bir 1slevidir. Bagaramadigimizda tekrar denemeyi bece-
remezsek, efier baski kalkarsa ve Gergek su yiiziine gikarsa tarth
bir 4nda sona erecektir. Bu anlamda, arzunun diipediiz imkénsizli-
1, eksiklifimizi yalnizca, birbiri ardina zavall fantezi nesneleriyle
doldurabilecefiimiz gercegi, aynl zamanda bizi ayakta tutan ve
ilerlememizi saglayan seydir. Varligimizdaki Gergek olan bu gatlak
va da engel, ayni zamanda kimlifimizi de destekleyen seydir.
Bunun klasik bigimde post-yapisaler bir ttir doktrin oldugu ile-
ri stirtilebilir. Post-yapisalcilar bir seyi imkénsiz kilan seyin ayni
zamanda onu miimkiin kilan sey oldufiu paradoksunun neredeyse
patentin aldilar. Simdi tiniversite birinci sinifa devam eden her In-
gilizce Ogrencisinin de bildigi gibi, bir gistergey: gosterge yapan,
onun difer gostergelerden farklilifidir; ancak bunun anlami, bir
gostergeye kimligini veren farklihigin, gdstergenin kendi icinde bi-
tiin olmasini imkansiz kilmasidir. Jagues Derrida’nin gaka yollu be-
lirttigi gibi, farklilik anlamu ‘hem gzden kagirir’ (broach) hem de
bu anlami ‘goziin icine sokar’ (breach). Veya Zizek’in ¢ok dvdii-
fii diigtinceyi alin; korlitk kavrayisin koguludur, hakikat yanhg ta-



208 AYKIRI SIMALAR

mmanin sonucudur. Nietzsche igin, bizim hareket etmemizi sagla-
yan sey valmizca bir amnezi duygusudur; yoksa tarihin karabasan
ile felg olurduk. Freud’a gére, bizi insan Sznesi olarak bigimlendi-
ren sey yalnizea, bizim olusturulmamuiza katilan seylerin yikict bas-
kisidir. Gelismemize izin veren sey de bu felg edici unutkanliktir.
Ustiin otoritesini muhafaza etmek icin, baslangicta keyfi siddet ey-
lemi ile getirildigi gercefini silmek zorunda olan yasamn aksine,
bilinghi yasamumuizin koklerinde, efer 6zneler olarak hareket ede-
ceksek bdyle bir unutkanhk olmamalidir. Yasadan 6nce bagka bir
vasa olmadigi i¢in yasa da legal bir bigcimde konulamarmustsr.

Z%ek’in Lacan’dan sonraki gozde filozofu, bu paradokslart
gostermek iizere de bagvurulabilecek olan Hegeldir. Hegel icin ha-
kikat, yanligin karsitindan ¢ok onun sonucudur. Akhn kurnazligi,
gaflanmuzin ve kusurlarimizin, bu yollarla stireci tamlayan hakikat
tarafindan, biz bilmedigimiz halde hesaba katilmis oldugu gerce-
ginde yatar. Nihai bir iirtin gibi goriinmesine ragmen hakikatin,
kendisine gottiren biitiin deneme ve yantima siirecini kapsadigi or-
taya ¢ikiyor. Geriye bakabildigimizde ve bu yanhis tamimalarin tii-
miintin girisim icin gerekli oldugnnu anlayabitdigimizde, Zizek’in
oldukca heterodoks goriigtine gére bu, hakikat ya da veya Mutlak
Fikir anidir. Ayni sekilde, analiz edilen kisi aktarim isinden tiimiiy-
le ayr1 bir hakikatin, analiz yapanin askin bir bilgiye sahip oldugu
yanitsamasindan kendisini kurtarabilirse, Lacanctlara gére iyiles-
me yolundadir. ZiZek goriigtinii, askerden kagmak icin akil hasta-
styrmus gibi yapan bir adamun hikayesi ile Srnekliyer. Adamin “psi-
koz’u, bir belgeler yiZinini obsesif bir sekilde karigtirarak, ‘Bu o
degil, bu o degilt’ demek bigiminde ortaya cikiyor. Doktorlar bu
coskun gosteriden ikna olarak sonunda ona askere alinmayacagina
iliskin bir belge verince adam, ‘Iste bu!’ diye baginyor. Davramsi-
nn sonucu gibi goriinen sey aslinda davramsinin sebebidir ve se-
bep ile sonucun yer degistirmesi, Zizek’in her zaman yaptig1 gibi,
fevkalade bir sekilde ortaya koydugu psikanalitik tecriye &deta
zimbalanmigtir.
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Zizek, son yirmi otuz yildir Avrupa’dan ¢ikmus olan, psikanali-
zin ve genel olarak kiiltiir teorisinin en muhtesem temsilcisidir. Es-
ki bir komiinist toplumdan geliyor olmasi bu agidan bir rastlant: de-
gildir, zira Dopgu Blogunda Fransiz teorisi igin daima belirli bir pa-
zar vardl. Gizli polis, politik direnis konusmalarina sempati ile
bakmuyorsa, biitiinliigii bozarak, Ana-Gosterge'yi yikarak, Ote-
ki’yi ortaya ¢ikararak onu yeniden sifreleyebilirsiniz. facques Der-
rida’nin komiinist Polonya’da izleyicileri vardi ve eski Cekoslo-
vakya’'da felsefe karaborsasinda alisveris yapmak sugundan tutuk-
lands. Pekin de bugiin, otoriteleri bos yere tedirgin etmeden farkii-
lik ve arzu konusunda konugabileceginiz bir post-modern Aragtir-
malar Enstitiisi’ne sahip olmakla iftihar ediyor. Zizek'in kendisi
de giiclii Ljubljana Lacancilarindan biri olup yeni Slovenya’ya ak-
tif politik ilgisi olan bir kigidir.

Bu gegmis belki de Gergege olan tutkusu ile de ilgilidir. Gor-
diigiimiiz gibi Z iz ek i¢in Lacan, sozciigiin her seyl sbyleme do-
niigtiirme anlamina gelen popiiler, ambalajli anlaminda (Zizek’in
hakaretle dile getirdifi bigimiyle ‘spagetti yapisalcihgr’) bir post-
yapusalct degildir. Aksine, Gergegin tiim amaci dilden kagarak onu
igeriden engellemek, gostergeyi biikerek dogrudan uzaklagtirmak-
tr. Lacan i¢in dil, Gergek duvarina yaslanmaya ve bog ceplerini di-
sarya gikartmaya zorlanir. Kliselerde gizli anlamlar bulmayi seven
Z.izek dilin, var olan tek sey oldupuna inananlara hi¢ kuskusuz
‘Gergekle yiizlesin!” diye bagiracaktir. Ama bu biitiinliigli yenenin
ne oldugu, arzuya neyin engel oldugu ve otokratik bir otoritenin,
bu durumdan zevk almamiza nasil sadistge katldigi: Tiim bunlar,
kitleleri alayci bir sekilde zincirlerine sarilmaya davet ederck, ar-
zunun kitlesel olarak engellenmesinin arka plani olan biirokratik
komiinizm olarak gériilebilir.

Burada, Dogu Avrupali bagka bir heretik olan Milan Kundera
e bir paralellik var. The Unbearable Lightness of Being’de Kun-
dera “meleksi’ ve ‘seytansy’ arasindaki zithktan séz ediyor; ilki ¢ok
fazla anlami belirlerken, ikincisi ¢ok az anlamu belirliyor. Totaliter
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devietler, muglakhktan korkularindan, her seyi agik bir anlama ve
aninda okunabilitlige cekigtirerek meleksidirler; bunun aksine
seytansi, seylerin kaba anlamsizhiklarinda eglenerek tiranhgm bu
derli toplu anlamlandirmasina kars: isyan eden alayci bir geveze-
likle gosterilir. Birincisinde Lacan’in Simgesel Diizenini, ikinci-
sinde ise Gergek’ini saptamak ya da Gergegin salt tesadiifiliginin
tatmin edilmemis arzuyu hatirlatarak kapah simgesel sistemleri
bozma numarasinin Dogu Avrupali bir entelektiiele nasil cekici gel-
digini anlamak zor degil. Lacan’in - hastalarina clanaksizlig1 kabul
etse bile arzularmdan vazgegmemelerini emreden — etik zorlayicl-
g1 denebilecek tutumu, Polonya Dayamisma Hareketi’nin zor giin-
lerindeki durumuna oldukga benziyor.

Aslinda Lacan i¢in psikanalitik tedawvi biraz politik bagimsizlig
kazanmaya benziyor. Lacan’in bakis agisina gore bizi en rahatstz
eden sey, arzularimiz daima Otekinin arzusu oldugu igin (yani,
Otekinden ahndig ve yine ona doniik oldugu igin), Otekinin biz-
den ne talep ettiginden higbir zaman tamamen emin olamayigimiz-
diz; ¢iinkii her talebin yorumlanmasi gerekecek ve boylece aldatict
bir gosterge ile tahrif edilecektir. ‘Benden ne istiyorlar, ne olmam
bekleniyor?’ gibi sorular, Lacan i¢in varligimizi arzuya yonelten 1s-
rarct sorulardir. lyilesmis hasta, arzunun tamamen kendi iizerine
kurulu oldugunu kabul ederek, kendi varliginin sonsuz tesadiifiligi-
ne sarilarak ve bunun digaridan teyit edilmesine y&nelik sonugsuz
meseleyi terk ederek bu yanitlanamaz scrulardan vazgegmis olan-
dir. Eger burada politik bir baskidan kurtulmakla az da olsa bir
benzerlik varsa, Zizek’in bize hatirlattig gibi bu, bir azizin ima et-
tiginden daha ¢ogunu barindirir. lyilesmis hasta imgesinin, roma-
nin sonunda yliziinii duvara ceviren, digerlerinin taleplerini redde-
den ve bedenini baskalarina hizmet etmekten geri cekerek &lii-
miiyle kucaklasan, Samuel Richardson’un tecaviize ugramis Cla-
rissast eldugu ileri siiriilebilir. Ruhsal rahatsizliklarinizdan kurtul-
maniz igin gergekten aziz olmaniz gerekir; psikanalizin bu kadar
uzun ve istikrarsiz bir siire¢ olmasinin bir sebebi de belki budur.
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Zizek'in Marksist gecmisinin ilgil oldugu baska bir alan daha
vardrr. Lacan’m Paris veya Pittsburghlu hi¢hir Sgrencisi, Zizek’in
pelitik “nous”una (zekd-ed.), politik olanm giinliik yasamn rengi
oldugu bir yerde kendiliginden gelisgtireceginiz bir bakis agisina
yaklagamaz dahi. Yasamm temelde trajik felsefesini gelistiren La-
can’in kendisinin, politikay: ve ayni sekilde tarihi kiiglimseyen bir
bakis agis1 vardr; buna karsilik, ustasimn zlippece megalomanisi
hakkinda ¢ogu kez fikir yiiriitmeyen Zizek, psikanalitik anlayisin
rk¢ilik, milliyetgilik, anti-semitizm, totalitarizm ve ticari bigime
uygulayan bir post-Marksisttir. Boyle bir ustalifa sahip olan psika-
naliz teorisyeninin eski Yugoslavya’nin etnik ¢attsmalarmdan ¢ik-
mus olmasi, aynen Avrupa’mn Marx ve Freud arasmdaki o zamanm
en verimli bulugmasinin, Nazi anti-semitizminden kagan Frankfurt
Okulunun bir {iriinii olmasi gibi sasirticy degildir.

Irkeilik, milliyetgilik ve antisemitizm, psikanalizin anlagilmasi
gii¢ kategorilerinin giinliik politik yasamin igine sokuldugu yerler-
dir. Zizek, Bosna savasinm arifesinde yazan Zizek, ruhun Realpo-
littk’1 hakkinda, hakl clarak kiiglimsedigi tuzukuru, tiiketimci
post-ideclojik Bat’ya ¢ok yabanci bir kavrayis yetenepi gister-
misti. Eger tipik bir Anglo-Sakson entelektiielinden gercekten da-
ha teorik ise, aym zamanda ¢ok daha pratiktir de. Son zamanlarda,
geleneksel Marksist tarzda ekonomiyi ihmal ettifini tenkit ederek,
kendi post-Marksizmini de biraz sorgulamaya bagladi. Diger te-
orisyenlerin ihtiyatla yaklasmay: tercih ettikleri bir stnira, psikana-
lizden pelitikaya biyle degrudan girmesi oldukga sagirticidi— as-
linda bu kadar derin, geligmis bir diisiiniir i¢in neredeyse nahif de-
nebilir, Fetigsizm, giinah kegisi yaratma, blme, diglama, reddetme,
idealize etme, yansitma,; eger bunlar Freudyen ruh igin tamdik me-
kanizmalar ise, ayni zamanda kitlesel hareketler, politik stratejiler
ve askeri seferlerdir. Bosna savas: sirasinda Merastases of Enjoy-
ment (1994) de, ziyarette bulunan baz! antropologlari eglendirmek
igin grotesk bir savas dansi icat eden Yeni Zelandali bir kabile hak-
kmda yazarken, ‘David Owen ve arkadaslarimin, Yeni Zelanda ka-
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bilesini kesfe gidenlerin bugiinkii versiyonu’ olduklarnim belirtiyor;
‘onlar, “eski nefretin, ezeli zalimlikleri iginde patladi1” biitiin bu
gosterinin kendileri i¢in diizenlenmis bir dans eldugunu, bu dans-
tan tamamen Batimin sorumlu oldugunu gérmezden gelerek ayni
sekilde etki ve tepki gosteriyorlar’.

Zizek, ‘bazt Lacanci kavramlan dogru anladigimdan, onlan po-
ptiler kiiltiiriin dopasinda var olan dangalaklifa basariyla terciime
edebildigimde emin olurum’, diyor. Eserleri detektif romanlarina,
David Lynch’e, film ve miiziklere gondermelerle dolu. Kant’in id-
rakin askm birligl doktrini, vampir romanlari ile rneklendirilirken,
Schelling’in ozgiirliik nosyonuna dair karmastk bir bakis acisi,
Flintstones (Tag Devri- popiiler bir ¢izgi film, — ed.) 1le aciklaniyor.
Klasik ve avangart mtizik arasindaki estetik farklilik, dinleyicilerin
belli bir parcanmn sonunda ksiiriip oksiirmedikleri veya kipirdanip
kiprdanmadiklar ile anlatiliyor. Hitchcock’un filmleri iizerine yo-
rumlan — Zizek’e ait, King Charles’s Head—, Hegel’i analiz ettigi
vorumlardan neredeyse daha fazladir. Farkli kisilerin Hitchcock
hakkinda yazdiklarinm bir derlemesi olan Evervthing You Always
Wanted to Know about Lacan (But were Afraid to Ask Hitchcocky
da Psycho iizerine bir denemesinde kameranin 6nce, 6zel detekti-
fin, kilik degistirmis Anthony Perkins tarafindan saldiriya ugrama-
st yukandan gosterirken, daha sonra, bigaklanmis detektifin sirt
tistii merdivenlerden yuvarlandigi bir sahneye gectigi anin Lacanci
bir analizini bize sunuyor. Zizek, kusbakisi ¢ekimin, seffaf olma-
yan ‘Sey’in ya da esrarengiz katilin birdenbire i¢ine giriverdigi go-
riiniiste seffaf olan bir gercekligi ortaya koydupunu Gne stirtiyor;
bunu izleyen sahne ise, kurbanin, $eyin kendisinin ‘mtimkiin ol-
mayan’ goriis agisindan sok edici bir bigimde vurulmasi oluyor.

Zizek’in popiiler kiiltirii kullanmasimn carpict yan, utangaclik
banndirmamasidur. Zi%ek’in kitaplan korkung derecede zor olsa da
yazisl, tamamen kendi igine kapali Parisli maitre’ininkinden (Fr.
usta, — ed.) farkh olarak, miikemmel bir tarzda kesin ve akicidir.
Kitaplarmin zorlugu ifade edis biciminden degil, crtaya koydugu
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fikirlerden, gosterilen ve gdsteren arasindaki, daha vahsi post-ya-
pisalcilann stiphesiz ki yapmaya yeltenmeyecekleri bir aynmdan
kaynaklaniyor. Okurken, zorlayarak popiilarize etti§ine iliskin bir
kaniya kapilmiyorsunuz — veya bunun suni bir post modem pastis
oldugu duygusunu hissetmiyorsunuz; aynen Tanri, Kant veya tiike-
timeilik kadar tamdik karmagik arastirmalarnm nesneleri gibi,
pembe diziler ve Disney cizgi filmleri de onun entelektiiel malze-
meleridir. Tarzi yogun bir politik ciddiyetle yiiklii oldugu halde bu-
nu hi¢hir zaman rahatsiz edici bir bi¢imde ortaya koymaz; ayni za-
manda hem derin hem de hafiftir. Diizyazilar kendine has kisiligi
ile ortaya konmus olmasina ragmen, kendisini teshir etmekten sa-
sirtict bir bicimde uzaktr. Hem Lacan hem de Hitchcock konusun-
da zorlayici sekilde saplantil olmasi, bir tiir sessizce gecistirilen
saka gibidir ve bu saka o kadar rahatsiz edeci ve sikint1 vericidir ki,
gerek yazar gerek okuyucu i¢in bundan s6z etmesi dahi sikici ola-
caktir.

Gergekten de sakalar, Zitek’in temel felsefi 5meklerinden ba-
zilarini olugturuyor. ZizeK’in, Sovyetler Birligi ile Yugoslavya ara-
sindaki farka ortaya koyarkeit ilkinde, secilmis temsilcileri otomo-
bile binerken halkin yiiriidiigii, komiinizmin daha liberal versiyo-
nu olan ikincisinde ise halkin, otomobillerini secilmis temsilcileri-
nin iizerine siirdiigtinti yazarken, Dofu Avrupa’nin alayci politik
espri anlayisina sahip oldugunu gésteriyor. Varlik ve yokluk diya-
lektigini tarif etmek iizere bir hikdye anlatirken, bir rehberin ziya-
retcileri Dogu Avrupa’daki bir sanat galerisinde dolastirirken Le-
nin Varsova’da bashkh bir tablonun 6niinde durdugunu sdyliiyor.
Resimde Lenin yok ama Lenin’in Karisi, geng bir politbiiro tiyesi
ile yatakia goriiniiyor. Kafasi kangan ziyarelgiler, ‘“Ama Lenin ne-
rede? diye soruyorlar. Rehber buna vakur bir bigcimde cevap veri-
yor: ‘Lenin Varsova’da’.

Z.iz ek kismen, Hegel’i varsayilan biittinliiftinii inkér edici bir
yapibozuculukla Lacan’in gdziiyle okudugundan, Hegel ve La-
can’in tiimiiyle uyumlu oldufunu diistiniiyor. Ashinda diigiince
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sekli, kendilerini kimlige doniistiiren antitez arayiglarl ya da sag-
duyuya yapilan diyalektik gerilla baskinlar i¢inde, tamamen He-
gelcidir. Bazi érnekler verebiliriz: Diizen ve diizensizlik karsit de-
gildir, ama kaosa (tamamen tesadiifi) bir dizenin dayatilmasi, ken-
di iginde en yiiksek diizensizlik seklidir. Lacanci Oteki- Sembolik
Diizen veya bir biitiin olarak dil- kendi i¢in bagka bir &teki barin-
diramaz, yani anlam alaninin nihai garantisi olamaz. Cokkiiltiirli-
lik bir tir tersine irkcihktr, baskasimn kiiltirine uzaktan, hicbir
iistiinliik gozetmeden, kendi bakis agisindan saygi duymaktir. Yasa,
ona uymak i¢in nedenler varsa mutlak otoritesini kaybedece ginden
mantiksizdir, Bilingalti, bilincin karsiti degil, bilincin baslangicta
olusturulmasina neden olan baskinn kurucu bir eylemidir.

Asagida verilen satirlar, ona 6zgii entelektiiel tarzi bir sekilde
yansitiyor: ‘Ilk bakista sosisli sandvigteki sosis, sandvic ekmeginin
iki parcasini ayiriyormus gibi goriiniir. Ancak, sandvi¢ ekmeginin
kendisi, sosisin gevresinde yarattugl bir “bosluk™tan, hayali bir
“cergeve”den baska bir sey degildir. Ekmek, sosisin destegidir ve
o olmadan sosis higlige dogru yol alir. Diger yandan, sosis iki par-
¢a ekmek arasinda viicut kazanmug bir bosluk olmaktan bagka bir
sey olmayarak, onlarin birlesmesine hi¢bir zaman izin vermeyen
yalnizca bir bahane veya tesadiif olarak goriilebilir. Bunlar
Zzek’in" kendi sozlerinden ziyade benim bir paredim, ama
eserinde ¢ok daha tuhaf bolimler gorilecektir.

Konu genel ile tikel arasindaki zithfi yok etmek olunca
Zizk’in ¢ok becerikli oldugunu goriiriiz. Genelin tikeli diglamak
zorunda oldugunu ve bu yiizden de disiinildiigi kadar genel ola-
mayacagmi One sirer. Rasyonalistlerin ve gorececilerin Uzerinde
derin derin diisiinebilecekleri gibi, evrensellere yalnizca belirli bir
kiiltiir cergevesinde ulasabiliyoruz. Zizek, ‘Steki'ne ulasmaktaki
sozde kabiliyetsizligimizden kiiltirel gérececiliin ¢cok rahatsiz ol-
dugunu soyliiyor fakat bu oteki, dogasi geregi tamamlanmamissa
ve boylece bir biitiin olarak bilinmesi miimkiin degilse ne olacak?
“Oteki”likle en ¢ok paylastipim sey, benim de kendi icimde higbir
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zaman seffaf, hicbir zaman biitiin olmamam, hi¢bir zaman kend:
kiiltiirel baglamuima tiimiiyle bagli olmayip bir nebze de olsa onun-
la siirekli ters diismem gergefi ne olacak? Ben ve 6teki arasinda
ortak olan sey, idrakimizi (Lacan’in ‘biiyiik Otekisi’) siirekli olarak
dislayan bir sey oldufu gercegidir ve bu sey, bizim karsilasacag-
miz bu ikiz bosluklarin ortiismesinde yer alir. Bagka bir kiiltiiriin
goremedigi noktalari, o kiiltiiriin bagarisizlik noktasini saptayabildi-
gimiz zaman, onunla en fazla birlestifimiz zamandur, ¢iinkii bizim
kendi yagsam bigcimimizi olugturan da bu tiir i¢ sinurlardir.

Son iki kitabinda Zi%ek, eskiden taninmazken (!) son willarda
felsefi bir yldiz olan Alman felsefecisi FW.J. Schelling’i incele-
meye alir. Zizek her seyde oldujiu gibi dogial olarak Schelling’te
de Lacan’dan birgok sey bulur. Fakat Schelling’in Marksizm ve
varolusguluktan yapibozumculuga ve Yeni Cag karanlik¢iligina ka-
dar ‘tlim post-Hegelci bakis agisi’min 6nciisii oldugu gibi asiri bir
iddiada da bulunur. Ozellikle, Schelling’in asini batinf teolojisinden
etkilenmistir— bir bakima bu sasirtici degildir; ¢iinkii her seyin kal-
binde yer alan, o olmadan hi¢bir seyin ¢calismayacap bir diigiince
garipligi veya sapma olan Gergek, sansh bir Fall’dan (durum) ve-
ya felix culpa'dan baska nedir ki? Gergek, Ik Giinahin psikanali-
tik versiyonudur ve Schelling, bizim gibi hicbir zaman biitiiniiyle
kendi clmayan, varhiginin 6ziinde, (tahmin edildigi gibi) tam olarak
kadiri mutlak olmasini saglayan yabanci bir bedenden rahatsiz olan
Tanrr’ya da bu nosyonu cesurca uygular. Yaraticinin kendisinin de
Gergege tabi olmas, yarattiklan i¢in belki biraz olsun rahatlatici bir
fikirdir. Ik Giinah doktriniyle bir problemleri olmayan muhafaza-
kar pesimistlerin, Lacan ve ZiZek’i teorik nihilistler olarak redde-
deceklerini diisiinmek tuhaftur.

Schelling, ‘Seylerin igine girebilsek, tim yasam ve varolug
gerceginin igreng oldufunu goriirdiik’ diyor. Buna gore, Schel-
ling’in neden Zizek tiirii bir diisiiniir oldugunu anlayabiliriz. Fa-
kat Zizek, bize insan yasamunin korkung goériintiisinii sundugu ve-
ya bunun hala agikca benimsedigi politik muhalefet ile nasil uyum-






Stuart Hall

Britanya entelektiie] solu konusunda bir roman yazmaya kalkan
birl, konusunun ¢esitli egilim ve asamalarimi birbirine baglayan
temsil edici bir hayalf kahraman kurguladigmda, Stuart Hall’u Ye-
niden yaratmis oldugunu gortirdii. Jamaika’dan 1951°de Britan-
ya'ya geldiginden beri tam anlamuyla tiplemeye uyacak tiirden bir
radikaldi. Sevimli, karizmatik, ¢ok zeki ve muhtemelen iilkenin en
1yl hatibi olarak Yeni Sol’dan New Times’e, Leavis’ten Lyotard’a,
Aldermaston’dan etnisiteye her sey konusunda ayakli bir ansiklo-
pedi. Aymi zamanda kisisel iislubuyla, oldupundan daha gencg ve
‘trendy’ olarak algilanan Deorian Gray’in Marksist bir versiyonu
da.

HikAyesini anlatmanm iki yolu var, biri pek de hos degil. Daha
hastalikli anlatimda siirekli bir modaya uyma egilimden soz edile-
bilir. En son sol sOylemlerine uymay diisiintiyorsaniz Stuart
Hall’un ne yaptigina bakiuz. Onun himayesi altinda Birmingham
Universitesi Cagdas Kiiltiir Arastirmalari Merkezi 1970’lerde sol-
cu Leavecilikten etnoydntembilime gegcti, fenomenolojik sosyolo-
Ji ile ugrasti, Levi-Strausscu yapisalcilik ile kiiciik bir maceradan
Louis Althusser’e gecti, Gramscicilikten gecerek post-Marksizme
geldi, soylem teorisine daldi ve post-modernizmin kenarlarinda
dolast.. Hall’un kendisi 1979’da sol Merkezi, Acik Universitede
Sosyolop kiirstistine gegmek icin terk ederek, Thathcherizm’e da-

ik olarak “The Hippest’ (a review of Stuart Hall: Critical Dialogues edited by Da-
vid Morley and Kuan-Hsing Chen) bagligtyla 7 Mart 1996 tarihli the London Revi-
ew of Books’ta yayimlandL
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dandi ve rejim igin ‘otoriteryan popiilizm’ terimini ortaya koyarak
en Onde gelen analizcisi oldu ve geleneksel sosyalistleri gileden ¢1-
kararak, piyasalara, akiskanliga, hipermarketlere sapkinca cvgtiler
diizen, Komiinist Partiye yakin su revizyonist New Times akimuin
bas mimarlarindan biri olarak ortaya ¢ikti. Hall, simdiyse, irk ve fe-
minizm ¢evresindeki “yeni hareketleri’ destekleyen, kenarda kalan
ve merkezden siirtilenleri savunan, neredeyse yarim yizyddir bir
kiiltiirin bir ytiziinden diferine hoplayan yaslanan bir avantgardist
oldu.

Bu daldan dala atlayan oportiinizm hikayesinde ii¢ hata var. I1k
once Hall uydugu egilimlerin birgcogunun bigimlendirilmesine yar-
dim etti. Ona disaridan bakildifinda sanki baskasimn izinden gidi-
yormus gibi bir hava olsa da genelde icinde bulundugu tiim akim-
lara bir katkist oldu. Diger taraftan politik ugraslar da her zaman
kolay olmad:. Inangh bir feminist yandasi iken Birmingham Uni-
versitesi Merkezinde kendisi feminist 6grencilerince hedef alindi
ve cirkin bir sekterizm atmosferi gibi gortinen bu durumdan kurtu-
lusu Agik Universiteye kagmakta buldu. Charlotte Bums, onun
eserleri konusundaki denemeler kitabinda bu donemi diplomatik
bir tavirla ele aliyor. Ama her hal ve durumda, Hall’un bukalemun
gibi degisen kariyerinin modaya uyma olarak adlandirilabilecek
bir stireklilik gosterdigi de séylenebilir. Simdi kiiltiirti 6n plana ¢t-
kartan ¢ogulcu politikalarm meziyetlerini ortaya koyarken, ashinda
eski Yeni Sol giinlerinde soyledikleri ile ayni seyleri savunuyor.
Tam bir daire cizerek basgladifi noktaya geri gelmesinden ¢ok, ye-
rinden hi¢ kipirrdamamis olmasi s6z konusu. Veya sanki rahatsiz
edici teoriler ve devrimci politikalarla dolu uzun bir yoldan sonra,
cafi sonunda onu yakaladi. Colin Sparks’in bize hatirlattigi gibi,
Hall sanayi proletaryasimin ¢oztilmesi gibi post-modern konularda
daha 1958’lerde bile yaziyordu.

Gergekten de Hall’de degismez olan seyin aslinda hicbir konu-
nun ucunu baglamamasi oldugunu sdylemek gayet dogru olacaktir.
Bu kuskusuz, kismen mizac ve inanclarmdan kaynaklaniyorsa da
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kismen de somiirgelesmis olan bir toplumdan gelmesinin bir sonu-
cu. Karaiplerden Cowley Road’a taginan Hall, bakis acisinin dopa-
sindan dolay, kiiltiirel cevrelerle arasindaki ¢catismayi gérebilmeyi
omegin isci simf) ortaminda biiyiimiis olan Ingiliz Richard Hog-
gard’dan daha fazla yatkindi, ¢iinkii bizzat kendisi bunlardan birin-
den digerine tasimmisti. Hall hem iilkeler arasindaydi hem de kav-
ramsal sistemler arasindaydi, bir tek doktriner sistemin hatalari ko-
nusunda duyarly, kiiltiirde melez oldugu kadar teoride heterodoks-
du. Oxford’da lisans iistii tezi sirasinda, Ingiliz Edebi solcular igin
en gozde konulardan olmasa da bir kiiltiirlerarasi iliskiler 6gren-
cisi igin agikca ¢ekici olan Henry James’i konu se¢cmest rastlanti
degildir,

Onun tam tegekkiillii sistemler konusundaki kugkusu da ironik
bicimde tipik olarak Ingilizlere dzgii bir niteliktir. Hall icin en ce-
kici inang — sémdiirgelestirilmiglerin durumuyla iyi bilinen sinir bo-
zucu iligkisi nedeniyle Marksizm oldugundan, kaginilmaz bigimde
solcuydu. Ama en basta — Iuana Trump adinin estetik ameliyatla
Ozdeglestigi gibi, “kiiltiir kuramcisr’nin da ‘Marksist” anlamina gel-
digi 1970’lerin ortasindaki o kisa aralik disinda — hi¢bir zaman faz-
la Marksist olmadigi i¢in, devrimci Marksizmden dondiigii de asla
soylenemez. (Post) somiirge kosullarinda kiiltiir, hayati bir tktidar
ortamidir. Ve kiiltiir, hi¢cbir zaman Marksizmin en giiclii noktasi ol-
mamistir, hele ki Hall’un yazmaya basladigi 1950’lilerin Stalinist
ikliminde.

Kiiltiir, sémiirgeci giiciin ayrilmaz bir parcasi oldugu kadar ile-
ri kapitalizm i¢in de ayn dlgiide merkezidir, bdylece Hall “kiiltii-
relcilifini’ somiirgeden metropolitan merkeze tagiyabildi. Klasik
sanayi kapitalizmi ile fazla uyugsamamasina neden olan stmiirge
gecmisi —~ Britanya’da higbir zaman proleter politikalarina fazla
girmedi ve aslinda muhafazakar, orta-siuf bir aileden geliyordu —
celigkili bir bicimde, kiiltiiriin kendisi icin gittikge dnemli bir po-
litika ve ekonomik sorun oldugu ve somiirgelestirdiklerine asiladi-
g1 tiirden bir kimlik krizinden gegmekte olan, medya ile dolu, tii-
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ketimci, post-emperyal Bati’da ona bir yorumcu olarak giig veren
seydi. [lging bir rastlant1 ki, upki Oscar Wilde’in Dublin’den Mag-
dalen’e gecisinin zamanin siradan Irlandalilarinm yaygin hareketi-
nin ‘daha yiiksek’ bir diizeyden temsili olmasi gibi, Hall’un akade-
misyen olarak Oxford'a gelisi de, Commenwealth tilkelerinden ha-
reket eden ilk gdgmen dalgasimin Ingiliz sahillerine vurmasiyla ay-
ni zamana tekabiil eder.

S6z konusu gi¢, metropolitan merkezlerde kiiltiir ve kimlik so-
runian yaratacaktr. Ve Hall entelektiiel oldugu kadar bir gigmen
de oldugundan, bu sorunlar) gorebilecek en iyl konuma sahipti —
oyleki onun sahsinda uglar merkeze taginacakt. Arada kalmiglig,
kiilttirel sorunlarnin daha ¢ok farkinda olmasi anlanuna geliyordu,
bu da onu indirgemeci Marksizmle Catismaya soktugu gibi tikel
kiilttirlerin goreceligini anlamasini saglayarak, zamanin edebi ku-
rulu diizeninin kiilttirel mutlak¢iligiyla da kars karsiya getirdi. Za-
manla, aym anda kiiltiirel olana fazla anlam yiiklemesi ve belirli
bir kiiltiirtin sintrlaninn belirlemeye ¢alismasi onu post modemistle-
re yaklagtiracaktl. Diinyay kiiltiir ile anlamaya ¢alismak sdmiirge
halklanimn bilindik bir aliskanligidir, ama ayn zamanda metropoli-
tan bir edebi entelektiiel icin de dnemli bir mesleki ¢abadir dahasi
Hall hem sGmiirge toplumundand: hem de bir edebi entelektiieldi.

Ama Hall, kendisiyle yapilan yogun sdylesilerin gdsterdigi gi-
bi, farkli bir entelekttiel olacaku. Hall, Raymond Williams veya
Perry Anderson’dan daha fazla ve E.P. Thompson’dan daha israrl
bir sekilde, Soldaki stratejik entelektiielin parlak bir 6rnegi, mii-
dahaleci bir kuramci, daha muglak alanlarda ugan Frankfurtcu ya
da post-yapisal teoriyi, oy verme kaliplari ve gorsel (televize) ta-
hayyiil, irkcilik ve genglik kiilttirleri gibi giincel konulara baglayan
bir arabulucu ve iletisimcl oldu. Kivrak zekasi, civa gibi hareketli -
ligi ve zamana bagli olmadan gitincel olabilmesiyle, bir konudan
bir digerine, nerede bir sorun varsa orada ortaya ¢ikarak, atlayabil-
di. Williams veya Anderson’la karsilastirildiginda entelektiiel bir
agir siklet degil ve Jorje Larrain analitik bir ¢calismada Hall’un ide-
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oloji nosyonundaki hatalarin saptamakta giiclilk cekmedi. Kk yi-
la yaklasan kesintisiz entelektiiel hayati boyunca Hall, higbir za-
man bir monografi yazmadi. Onun sectigi tiir, edebiyat formlarinin
en kivrak olani, en taktik gerektireni, yani deneme. Hall bunlari ¢ok
giizel bir dille ve polemikle bigimlendiriyor. Bircok meslektaginin
Amerikan sosyologu Lawrence Grossberg’in ‘History, Politics
and Post-Modernism’inde afir jargonlaninin sikact bir Smegim ver-
dipi tek diize tisluplarinin aksine, Hall tonunu agir teori ve ener ik
gazetecilik arasinda bir yerde tutarak aym dnda huzh, bilgi yiikli,
shovmen ve uzman oluyor. O, bu kitaptaki ‘The Problem of Ide-
ology’ denemesinin gosterdifii gibi, orijinal bir diistintirden daha
cok bir bricoleur, dur”

Yeni solcu dostlann Thompson ve Williams ile soyut kavramla-
ra karst belirli bir sabirsizligt paylasiyor, bundan da hem politik ey-
lemciligi hem Leavisciligi gortilebiliyor. Diistincelerinin yansatir-
ken kullandif) baglamla iislubunun somutlugu, psikolojik olarak
yerlisi oldugu ile ¢agn istediginin bir birlesimine isaret ediyor.
Kendisi teori ortaya attifinda, bunu ayakiistii yapiyormus havasni
takimyor, bir karsilasmadan veya konudan bir diferine giderken
yol tisttinde, rapin entelektiiel bir benzerini zahmetsizce ortaya ko-
yabilecek bir usta havasinda. Bastii yer fazla saglam olmadign-
dan, yogun fikirleri bazen sirittiginda, bunu etkileyici degiskenligi
ile telafi ederck stylemden diasporaya, Rastafarianizmden post-
fordizme, klasik solcu entelekttiellerin gelencksel akademik sinir-
larina saygt gostermedigini belli ederek, konudan konuya gegiyor.
Bu entelektiiel kapasitesi bircok konuyu icerir gibi goriinen, kisi-
sel sakinligini yansitiyor. Dengelilifiyle Raymond Williams’a ben-
ziyorsa da, bunu Edward Thompson’un gayretiile birlestirerek ay-
ni dnda hem baris¢r hem adanmus gortinebiliyor.

Kiiltiir alanindaki kuramlarin ¢ilgin bir telasla birbiri ardina ye-

" Kendi diiglincelerini orijinal tezlerle degil, baska insanlarin fikirleri tizerinden
agiklayan Kigl. —ed.
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niden dolagima siiriilmesi, ¢oziimlenmesine ¢alisilan meta fetisiz-
minin té kendisine aittir. Bir sosyalist olarak Stuart Hall, boylece
bu kitabindaki bir s8yleside ‘moda bir teorisyenin veni teorileri T-
shirt gibi giyebilirmissiniz gibi, siirekli yeniden giindeme getirme-
sine inanmiyorum’ derken agikga samimiydi. Hall’de, bir parcasi
oldufu post modemin daha ileri asiribiklarina direnen ve yine kar-
sit bigimdce Ingilizlere yarasir nitelikte bir sagduyu ve ahlaki tu-
tarlilik var. lan Chambers™n rapsodi tadinda eseri *Wairing for the
End of the World’unda yiiceltilen inanca hayran olacagim diisiin-
mek dogru olur. Bir bakima yag meselesi bu. Bu koleksiyona kat-
kida bulunan digerlerinin aksine Hall, her kusakla paylasacak bir
seyler bulsa da Siiveys ve Macaristan olaylarini, Yeni Sol kuliiple-
rini, CND’nin baglangi¢ giinlerini goriip gecirmis bir emektardir.,
Ve tabii, yarali bir gazinin elde kalanla yetinen bilgelifiyle disko-
larda yetismis kuramcilarin ziippece kinizmleri arasinda diinyalar
kadar fark vardir. Chambers kesinti ve dengesizlik yaratmaktan ya-
na; Hall bunlarin pek ¢ofunu romantize edilmesine direnecek
denli yogun yasamustir.

Ama kusaklar arasinda Hall’un hakl olarak rahatsiz olacag,
benzerlikler de var; kendisi devrimei politikalarini terk etmis olsa
da, bunlar daha ¢ikis cizgisine dahi gelmemistir. Oasis’in Beat-
les™lardan sonra geldigi anlaminda post-Marksist ise, onlar Inter-
net’in Somme’dan sonra geldigi anlaminda post-Marksisttirler.
Hall moda teorileri sevmiyor, ama bu biraz Jeffrey Bernard’in ig-
ki kultiplerine karsi kampanyaa¢mas:na benziyor. Koydugu gekin-
celer ne olursa olsun, kiiltiirel calismalar alaninda sarsilmaz bir ge-
kilde, dzciiliife, totallestirmeye, indirgemecilife, dogalcilifa ve
erekbilimcilife karsi ¢ikarak biitiin iyi ve Dogru seylerin yaminda
yer aliyor. Bir denemede Dick Hebdige post-modemizmin bu te-
rimlerle kisacik, inandirici bir tamimlamasini yapiyor; ve efer Hall
kiiltiirel solun bu bayag itikatlariyla arasina mesafe koymak isti-
yorsa Ozciiliigiin, totallifin, erekbilimin, insan dogasinin ve ben-
zerlerinin, post-modemistlerin bunlar iizerindeki kolayci israrindan
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daha az mide bulandirici bir tarzda tanimlayabilirse bir anlamda
moda karsitlarindan ¢ok daha radikal olup olmayag hakkinda dii-
siinmekten vazgecebilir. Ama simdilik, biitiin agik fikirciligine
ragmen, bunlara cepheden karsi ¢cilkmayacak kadar bu ortodoksiye
saplanmus goziikiiyor.

Fakat bunlarin esiri olmamaya da kararli. Burada yeniden ba-
silan bir sdyleside, bazi post-modem nosyonlari ‘gilginca abartili ve
ideolgjik’ olduklar i¢in elestiriyor; toplumsal yasamin sdylemler-
den bagka bir sey olmadigi fantezisini reddediyor, bize dogal var-
liklar oldupumuz kadar kiiltiire] varliklar oldufumuzu da hatirlati-
yor ve kavramlari daha az olgunlagmis post modernizm tiirlerinin
bir gostergesi iginde eritecek olan ciddi maddi sinirlamalar tekrar-
liyor. Bunlann biiyiik kismu 8rmegin ‘Opening the Halway dene-
mesinde Michel Foucault’yu ¢ok elestirdigi i¢in iistadi yeren John
Fiske’in kulagina hos gelmeyecektir. Hall bir siire sosyalizm ve
post modernizm, suuf ve irk, epistemik realizm ve epistemik insa-
cilik arasinda tehlikeli bir dengede durma eylemi igindeydi ve za-
maninda bu akimn bagkanligini yapan biri de Antonio Gramsci’dir.
Bu koyu Leninist, dolambagclh bir editorliik siirecinden gecirilerek
post-radikal ¢afa uygun olacak sekilde odaklanmis, yumusak bir
Marksizmin temsilcisi yapildl. Gergek hayattaki Gramsci 1920°de
[talyan iscilerini silahlandirmis, Kizil Muhafizlar ve fabrika kon-
seylerini orgiitlemisti. Fagizmi yenmek iizere birlesik cephe kuran
bir Komiinist Parti sefiydi ve bir siireli ine Sovyet Stalinistlerinin
cizgisini desteklemisti. Kiiltiir arastirmacilarinca imal edilen haya-
li Gramsci ise, sanki sSylem kuramu uzman Londrali politeknik
hocalarimn Sardinyali karsilifl; ¢cofulcu politikaya inanan aydin-
lanmaci diisiincelere sahip ve otomobil iscilerinden ¢ok gosteren-
lerin Grgiitlenmesiyle ilgilenen bir aydin. Hall’'un kendi sloganla-
rindan biriyle tanimlanirsa dogmalari ve gelenckleri takmayan libe-
ral-Anglikan c¢esidinden bir tarihsel materyalizmi akla getiren bir
“garantisiz Marksizm” taraftari.

Daha vadedici bir sekilde Gramsci, maddi belirleyicilerini in-
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kar etmeden Kkiiltiirel anlamu ciddiye alan indirgemeci olmayan
Marksizm tarzindan yanadir, ve Hall de bunu istiyor. (Althusser de
boyle bir orta yolu destekleyebilirdi, ama Gramsci’nin daha orto-
doks Marksizmi anilardan mutlu bir bi¢cimde silinmesine ragmen,
Althusser’in daha 1liml1 ortodoks Marksizmi zihinlerde hala rahat-
siz edici bigcimde taze, hem Gramsci’nin kansini dldiirmemis olma-
sinin da bunda pay var) Indirgemecilik tamamen agik bir sdylem-
sel alan olarak reddedilmelidir, toplum adina degil. Temsiliyetin
gercekligi kabul edilmelidir, ama kendisinin Gtesinde bir seyi tem-
sil ettifinin reddedilmesi pahasina degil. Soylemin yasamsal Sne-
mi vardir, ama onu bi¢imlendiren tarihi giiglerin de dnemi vardir,
Dl higbir zaman kesin gercegi yakalayamaz, ama bu onu tiimiiy-
le belirsiz olarak gérmek demek degildir. Kimlik politikalan kabul
edilmelidir, ama simf miicadelesini ve maddi iiretimi tarihin ¢oplii-
giine atacak bir tarzda degil.

Bu tutumlarin tiimiintin problematik olusturan yani, hepsinin
acikca dogru olmalaridir. Diinyanin mecazlardan daha fazlasi oldu-
gunu, toplumsal siniflarin buharlagmadigini, erikli kekin timsalinin
yenemeyecegini, tarihin demirden yasalarimin olmamasinin onii-
miizdeki Carsamba derebeylik diizenine geri dénebilecegimiz an-
lamina gelmedigini Hall’un veya basgka herhangi birinin dislerini
stkarak savunmasi ve tartismasinda hafiften sagma bir durum var.
Bu kadar asikar durumlan dogrulamak i¢in bu kadar avaz avaz ba-
girmak zorunda kalmasi, post-modem diistincenin biiyiik boltimii-
ntin nastl bir sagmalik oldugunun isareti. Stuart Hall’un bunlari
boylesine meydan okur bir edayla vurgulamak ihitiyacini hissetme-
si de bu kuramsal cepheye ne derece tutsak oldugunun gostergesi.

Yeniden vurgulama her seye ragmen yine de iyi oluyor. Hall
akilci bir sekilde, yeniyi eskinin en iyilerini ortadan kaldirmadan
istiyor ve arada kalan herkes gibi o da her iki kamptan gercek sal-
dirilara acik. Yeni Sol’un inangla olan ¢arpik diskisini inceledigi
denemesinde Colin Sparks’in hosuna gidecek kadar Marksist de-
Eilse de, insan, aym kitapta post-modemliklerinden utanan ‘bagka-
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larmmn da bulundugundan siipheleniyor. Sanki post-modernizmin
kendi septik acik uglulugunu kendine karst gevirmis, kendi manti-
gmin gevresinden dolasmis gibi; bu dolambagli, gegict, tekei olma-
yan diisiince stz konusu oldufunda, gosterdigi becerinin hikmeti
ayni isi daha otuz yil dnce yapmis olmasindan kaynaklaniyor. Ye-
ni Zamanlar’a— gagdas kapitalizmin degismis karakterine gbnder-
me yaparak — olan heyecanl hevesinin ima ettigi gibi, bu 6zel kap-
lanin hem sirtina binmek hem de onu dizginlemek istiyor. Hall bu
yen tiir tilketimei kapitalizmin, tiim kusurlarina ragmen, bireyi de-
gerli yollarla dzgiirlestirebilecegine inanityor ve tiiketimin veya
medyanin yalnizca kitleleri uyutma yollarindan ibaret olduguna
iliskin ‘seckinct’ diisiinceye 6fkeyle kars: gikiyor.

Iste burada onun en 1srarh politik giicii — popiiler demokrasiye
olan derin inanci — ile en temel kusurlarindan biri olan her zaman
¢agdas olma diirtiisii kafa kafaya gatisiyor. Higbir zaman, onu eles-
tirenlerin onu gosterdikleri bigimde, tiiketimci hiirriyetlerin avu-
katlifin1 yapmadig kesin. Angela McRobbie’nin Japenlarin ekip
temelinde galiyma uygulamalarinm katthmc: degeri konusundaki
akli bulanik iddialarini desteklemeye kosmas! olasilipi yok. Daha ti-
pik clarak Janus yiizli Hall, ge¢ kapitalist kiiltiirii daha ¢ok ‘meta-
lagmus tiiketim’ olarak goriiyor, ama aym zamanda kisisel segim ve
denetim i¢in de bir sans oldugunu diigiiniiyor. Geleneksel solu,
“popiiler eglence manzaralari ihmal ettigi” dogrudur ve bu tespit
yeterince dnemlidir. Ama, dn1 medyaya, aligverise ve yagam tarzi-
na indirgemek, ve gecicl markalar arsmda segin yapmaktansa ken-
dine bireysel geligtirme bicimleri arayanlar: cinsiyetgilik ve sec-
kincilikle itham etmek, ¢oziimden ¢ok sorunun isaretidir.

Stuart Hall 'un hayattan kopuk solcu tecrisyenlere kars: taham-
miilsiizliigii, kiiltiirel arastirmalarm dogup reva¢ kazanmasmdan
onee caz ve film hakkinda ortak bir kitap yazmus birisi olarak soy-
liiyorum, hakikaten sahip oldugu halktan boyutundan kaynaklan-
yor. Ama bu tahammiilsiizliik, ayni zamanda, tipki Tony Ben gibi,
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geleneksel is¢i sinifi degerleriyle sonradan tanigmig birinin taham-
geemis olarak gormek ayni paramin yiizleri. fsin édziine gelmekle,
bir tarz olmak arasinda Hall’un her zaman sayg1 duymadif bir fark
var. Her seye ragmen Hall, sirf demokratik giidiilerden hareketle,
tika basa ¢ekincelerle dolu bir sekilde de olsa, kargi konulmaz oto-
ritesinin bir kismuni, eskimis clandan cesur bir kopustan cok,
amagsiz bir ¢aresizlikten dogan tasarimei bir sosyalizme bagigladl.
Hicbir hareket veya birey hichir zaman kendi zamamiyla tam bir
uyum i¢inde olmaz; her zaman igin ya erken ya gec kalmistir, mo-
rupuzdur ya zipeiktl, ya ordunun ¢ok oniine diismiisiizdiir yahut
yakalamaya ¢aligarak ardindan segirtiriz. Bu bir giincel olma soru-
nu degil, yalnizca fazla arkaik veya fazla moda olma sorunu. Yeni
Selun kurucu babalarindan Raymend Williams ilk yelu segti, Stu-
art Hall ikinci yolu tercih etti; Edward Thompson ise sorunu, vak-
tini Blake’in siirint incelemek ve toplumu Atom Bombasina kars:
uyarmak arasinda boliistiirerek zarif bir bicimde ¢ozdii.

Ama Hall, Yeni Zamanlardan dolay1 hatirlanmayacak. O bu iil-
kede kiiltiirel arastirmalarin onciiliigiiniin yapilmasina yardim eden
adam, yorulmak bilmez bir politik aktivist ve muhtesem retorikei
olarak cnurlandirilacak. O, Joe Hill gibi politik bakimdan ivedilik-
le yapilmasi gereken bir sey oldugunda ortaya ¢ikiveren yarim dii-
zine akademik disiplin arasinda rahatca at oynatan, her zaman ise
yarar birl. O esine az rastlanir, feminizmle nosyon olarak degil ger-
cekten degismis erkek solculardan biri; bu ilgi ¢ekici kitabin ileri
siirdiigii gibi, post emperyalizmin alaca karanlifinda Biitanyalilik,
etnisite ve cokkiiltiirciiliik sdylemlerinde en dnemli seslerden biri
de onunkiydi. Bir kez daha bu yogun konularla, yas onu, sonunda
bir yerde, her zaman bulundugu yerde yakaladi. Bu anlamda onun
kisisel gegmisi ve politik deneyimi ile bu ulusun gelecekteki kade-
ri fizerinde fikir yiiriitmekte hemen herkesten daha iyi bir yeri ol-
dugunu soylemek, saygili bir anistan daha fazlasidir. Bu kisisel ha-
yat hikayesi ile 20.yy."n ikinci yanisindaki Ingiltere halkinm tarihi
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garip sekilde i¢ ice girmistir; ayn1 zamanda derinden sembolik ve
keskin zitlklarla doludur, Gecmis kirk yil boyunca ingiliz orta sini-
f1 arasinda dolasirken sicakligindan ve samimiyetinden bir sey kay-
betmemis olmasi Hall'un biiyiik basarilarindan biridir.



Alan Ayckbourn ve Dario Fo

Dario Fo, muhtemelen diinyamizda, eserleri en sik sahneye konu-
lan tiyatro yazar, Londra’da yillar i¢inde otuz alti yeni oyun yaz-
mig olan Alan Ayckbourn i1se Britanya’nin en sevilen tiyatrocusu.
(Bir arastirma, su siralar Ackbourn ve Shakespear’in asag yukan
aynt stklikta sahneye konuldugunu gosterdi). Ancak iki yazar ara-
sindaki benzerlik burada bitiyormus gibi gortintiyor. Tutuklanmus,
kotiilenmis ve oliimle tehdit edilmis, eserleri iistiin korii sahneye
doniistiiriilmiis sinemalar ve isgal edilmis ¢elik fabrikalarinda sah-
nelenmis, eskinin inangh Maocusu Fo, siyaseten rahatsiz edici bir
atsinegidir. Tiyatrolarina bombalar konmus, [talyanin en begenilen
aktorlerinden biri olan ortagi Franca Rame sagci serseriler tarafin-
dan bir keresinde tecaviize uframis ve jiletlenmistir.

Adi muhtemelen nehir kenarmdaki mese agaci anlamina gelen
Ayckbourn ise, gercek bir Ingiliz olarak asiriliklardan uzak duran,
Scarborough’daki tiyatrosunun sakin, yillanms stirekliligi, Italya
yazarin, ayak tistii melodramik kariyeri ile kesin sekilde ters diisti-
yor. Inatcr tagraliligl, utang bigiminde igine doniik huyu ve olagan
olani gostermesi ile Ayckboumn, Ingiliz Tiyatrosunun Philip Lar-
kin’iymis gibi goriiniiyor. Kalige ile Ana Kralice oyunlarini zevk-
le izlerler. Bu soylu hamimefendilerin Bir Anarsistin Kaza Sonucu
Oliimii’nii (Accidental Death of an Anarchist) begeniyle izledikle-
r1 pek diigiiniilemezdi.

11k olarak ‘Harilequin and the housewife ' (a review of Alar Ayckbourn: Grinning at
the Edge by Paul Allen and Dario Fo and Granca Rame: Harlequins of the Revo-
lution by Joseph Farrell) Baghgiyla [t Ocak 2002 tarihli the Times gazetesinin Ede-
biyat ekinde yayimlandi.

228
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Londra’da 1939da dogan Ayckbourn tiyatro kariyerine, bira ve
cin stokunun siirekli olarak saglanmasin garanti altina alarak, Do-
nald Wolfit’in asistan: olarak basladi ve sonra Stephan Joseph’in
Sdcarsberough kumpanyasina aktor olarak girdi. 1970’lerin basla-
rinda kendisi bu grubun lideri oldu. 1960’larda Stephen Joseph’in
atesll yonetimi altinda yazmaya basladl, Relatively Speaking ile er-
ken bir bagan sagladi ve bunu yillar boyunca insan uyusmazlikla-
rinn ¢iplak ve komik aragtirmalan olan How the Other Half Loves,
Absurd Person Singular, The Norman Conquest ve Intimate Exc-
hange izledi. Seks, sinif ve iktidar iliskileri onun stirekli tutkulary-
di. Gosforth Fete’de stinepe oymakbasi kansinin ihanetini, yanlis-
likla calistirilan kilise hoparloriinden duyar; Seasons Greetings'de
cani sikilan bir ev kadini bir misafir ile seks yapmaya ¢alisirken ko-
casimin Noel A gacina yapmus oldupu karmasik ses ve 151k gosterisi-
m harekete gecirir.

italya’da bir koyde, Ayckbourne’dan on ti¢ yil dnce dogmus
olan Fo, tivatroya girmeden once yetenekli bir ressamdi. Radyo,
kabare ve satirik reviilerde basarisi onu 1951°de Milano’da Picco-
lo Drama kumpanyasini kurmaya gottirdii ve ilk uzun oyunu Me-
lekler Langirt Oynamaz (Archangels Don’t Play Pinballs) ve son-
rakilerden Hamimi Disann Atin (Toss the the Lady Out), Mistero
Huffo, Oynar misin? Oynamaz nusin? (Can’t Play? Won't Play),
Bir Anarsistin Kaza Sonucu Oliimii (Accidental Death of an
Anarchist) gibi oyunlar daha sonraki rour de force’lanmn (kera-
metlerinin} habercisiydi. 1968 de Franca Rame ile birlikle Zincir-
le Beni Yoksa Ortaligt Dagitirim (Chain me up or I’ll still smash
everything) gibi pek de al¢ak goniillii isimler tasimayan eserleri de
sahneye koyan proletarya devrimine adanmug olan Nuova Scena
Tivatro Kumpanyasimi kurdu. ‘Nuova Scena’t 1970°de yeni bir
grup La Commune izledi. La commune’un, bu yilarin kent ters-
ristleri ile kaynasan Italya’sinda sansiirle, polisin tacizi ve yasal
kovusturmalarla basi beldya girdi. Fo bundan sonra yoldaslar ile
birlikte Milano’da kullanilmayan bir meyve pazan yerine, Plazzi-
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zaketen eklenmis sonuncusu daha az rol aliyor) isaret ettipi gibi bu
politik devrimci aslinda gelenekselci bir tiyatrocu. Eserlerini fabri-
ka avlularinda ve halk evlerinde sahnelemeyi seciyorsa da, bunu
ancak ¢ok sayida sahne dekorlarini ve 151k diizeneklerini getirdik-
ten sonra yapiyor. Politik bakimdan bilingli turne yapan tiyatrosu
Italyan Tiyatro gelenegini olusturan gezginci oyunculari ¢agristiri-
yOr.

Basgka paralellikler de var. Her ikisi de yazar olduklar1 gibi ti-
vatroda her isl yapabilen kigiler. Tiyatroda herhangi bir isi yapabi-
len Ayckbourn bir ara radyo drama prodiiktorliigii yapty, bir rolde
kendisini gizleyebilecepi siirece kayda deger yetenekli bir aktér ol-
dupu sOyleniyor. Bir meslektast ‘ona bir kambur, sakat bir bacak
verin ve harikalar yaratsin’ diyor. Fo basaril bir ressam, sarkici,
film yapimeisy, stand-upgi oldugu kadar bir tiyatrocudur. Iki tiyatro
yazarl muhtemelen kabare, burlesk ve ev dramasi gibi daha kiigiik
tiirlerden biiyiik sanati ¢ekip ¢ikarmakta diinyanin en biiyiik usta-
larindan.

Aralarindaki fark, siyasf gériislerinden geliyor gibi goriiniiyor.
Ama Fo, Brecht gibi, bir Marksist’ten ¢ok apolitik bir putkirici ola-
rak ise baslamig ve atesli siyast maceralarina ragmen, her zaman
Sol’un giivenilmez ve yaramaz bir ¢ocugu olmustur. Italyan Ko-
miinist Partisine hi¢cbir zaman katilmadi. (Brecht’in Danimarka
Komiinist Partisine tiyeligi, daha bas vurmadan &nce, reddedilmis-
t1) ve bunun yerine yapilar1 ve yapisizliklar kendi tiyatro calisma-
larina paralel olan hareketli, militan, politik kiigiik gruplarla igbir-
ligi yapt. Italyan direnisini bol bol methetmesine karsilik, 11. Dtin-
va Savasi’nda Fasistligiyle tinlti bir Parasiitcti tiimeninde carpist,
bu sapmay! politik diismanlari istismar etmekte gecikmediler. Ti-
cari tiyatroyu dnce reddetmesine ragmen, simdi bir Broadway hit’i
ve Nobel Odiilii sahibi.

Fo’nun tiyatrosu kigisel duygulara alerjik olabilir, ancak Ayck-
bourn’un tiyatrosunun anlik duygulara, Ingilizlere 6zgii duygusal
bastirma ile hayranhk duyarak, dikkatli bir yaklagimi var. Fo'nun
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son eserlerinden bazilari, genig bigimde Rame’nin etkisl altinda
agtk bigimde feminist iken, goriiniiste politik olmayan Ayckbourn
insan alanlarinin en korkung yiiklii olan: aile hayatina tutkuyla bag-
li. Ayckbourn’un dramas: kii¢iik burjuva tagralisini incelemekte
olabilir, ama Fo'nun karnavalca eglentilerine layik karanlik, anar-
sik bir alt akintiy1 da agiga ¢ikaryor, kétii muamele edilen, mutsuz-
lar (cogu zaman kadinlar) igin derin bir sempati duyuyor. Orta yas-
11 Ayckbourn’un bir Noel baba gériiniisii var. Bir istasyon sefi ve
koyliiniin oglu Fo, Hailetburry’de egitim gormiis Ayckbourn’un
olmadigi tiirden bir halk adamy; ama Ayckbourn’un daginik zihinli,
hikédyeler yazan, hayalleri olan, ona bebekken cin igiren ve Fo’nun
herhangi bir sahnesine onur verebilecek olan annesi, onu saygide-
gerlikle tiim zamanlar igin ters diisecek bir hale getirmis.

Bu akici, 6zenle arastirilmis biyografilerin ikisi de zaman za-
man karakteristik biyografik aliskanliga diiserek bize ormandan
cok apaclan sunuyorlar. Ozellikle, anlatisimin ¢ofunu oyundan
oyuna bir temel iizerine kurmug olan Paul Allen, tiyatronun 1vir zi-
virindan kendisini kurtararak arka planda kalan 6zne hakkimda da-
ha diisiindiiriicii yorumlarda bulunabilirdi. Buna ragmen, etkileyi-
ci bigcimde aynintii anlatis1 ile kahraman ile uzun goriismelerden
ve tiyatronun i¢i konusundaki zengin bilgisinden ¢ok biiyiik Sigii-
de yararlaniyor. Canli yaklasimi bagariyla bunu saklasa da Farrel
bir akademisyen (Allen degil) 6zellikle Fo'nun politik baglaminda
cok giiglli, buna karsilik oyunlarin kendisi konusunda daha sessiz.
Iki arastirma da kendi ele aldiklar1 yazarlarin komedi, trajedi ve
acayipligin tuhaf karnigimini yakalamakta basarili, Fo’nun tiyatrosu
trajik bir pelitik tarihi yaramaz ve giiriiltiilii bir bigimde yansitir-
ken, Ayckboumn insan mutsuzlufunun giiliin¢ligiiniin en hayali
genis analizcisi olarak goriiniiyor.



Alain Badiou

Déniistim diistincesinde bir paradoks stz konusudur, Eger donii-
stim yeterince derinden olursa bizim bunu tanmmlayabilecegimiz
dlciitlerin ta kendilerini de doniistiirebilir ve bdylece bizim i¢in an-
lagilmaz hele gelir. Eger anlasilabiliyor ise bu belki de d&niistiir-
menin yeterince radikal olmadifindandir. Degisimden stz edilebi-
liyorsak demek ki bu, yeterince kapsaml ve derinden degildir;
ama yeterli Olgiide derinde ve kapsamli olursa kavrayisimizin digi-
na diigme tehlikesi vardir. Eger kendimizi birbiriyle bagdastinlmaz
iki durum arasinda kalmis olarak bulmayacaksak, degisim stirekli-
ligi —degisiklife ufrayan bir 6zneyi — ongérmelidir; ama bdyle bir
stireklilik de devrimci altiist olugla nasil bir arada olabilir?
Fransiz radikal diisiincesinin, bir biitiin olarak, siirekliliktense
anlagiimazlif1 tercih ettifi gibi bir genelleme yapmayi goze alabi-
liriz. Rimbaud’un “modern bireyvin mutiak hatast’ Jean Frangois
Lyotard’in kendi yasalarimi yaratan paralojik yenilik kavramina ka-
dar, bu avant gardist teori ¢izgisi, eski moda olmaktan ziyade mug-
laktir. Sorel ve siirrealistlerden Jean Paul Sartre’a, Levinas’dan
Lyotard ve Derrida’ya kadar, bu diisiince durup dinmeksizin sizi —
doxa’nin, dass Man’in, uzlagilmigin, pratik giigsiizliigiin ya da etre-
en-soi’nin — giindelik otantiksizhiginden kopararak kurtarip, onun
yerine hakikatin 6zgiirliigiin ve otantikligin kapilarin: éniiniizde ar-
dina kadar acacak elan kopus, kriz, ayrilma ya da baskaligin donii-

Ilk clarak *Sub jects and Truths’ (a review of Erhics : An Essay Understanding of Evil
by Alain Badio) baghgiyla New Left Review un Mayis/Haziran 2001 sayisinda ya-
yimlands
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st |fikirleri] tizerinde ddner. Bu Alman ve diyalektik olandan kus-
ku duyan, kendisi igin bir gesit devrimci stirekliligin hala mimkiin
géziikmedigi bir diistince akimudir.

Sonug, zorunluluk alemi ile &zgiirltik alani arasida bir dizi sert
karsithktir: Baskalk ile 6zdeslik, gercek ile bilgi; yiicelik ile gtizel-
lik; tarih ile doga; Szgiirliik ile k&tii niyet veya kader Vernunft ve
Verstand (sagduyu ve anlayis, — ed.); 6znenin kriz dolu gergegi ile
simgesel diizenin dengeliligi; Szgtirlikeii diirtti ile nesnelerin po-
zitif diizeni, kamusal alamin bozguncu Diyonizosgil ile halinden
memnun Apollongil kesinlikleri arasinda. Gerekli olan, sizi bir
alandan &biiriine firlatacak bir acte gratuit, bir iman eylemi, poli-
tik dontistim ya da varolugsal bir girisimdir. Bu eylemle, gelene-
gin biyolojisinin ahlakT oydagimin ve siyasal uzlasmann kuru be-
limenimci anlatisini geride birakarak, 6zgiirliigiin baglanmanin ve
otantik kendiligin basdéndiirticii ortamuna gireceksinizdir. Hicbir
seyin Oyle kolayca kacamayacagi ya da geride birakilamayacagn-
da, karsitligin her kutbunun kacinilmaz olarak digerini gerektirece-
ginde, metafizik ya da 6zdes olandan &yle kolayca kurtulunama-
yacaginda israr ederek, bu yeniden dopus anlatisina yapibozumcu
bir eda kaulabilir. Ama gene de, hangi kutba daha ¢ok deger veri-
lecegi yeterince agiktir.

Michel Foucault’nun bahsini ortaya koymasmin bir mantigi var.
Bir tarafta daha pozitivist Foucault, verili nesne ve sdylem resim-
leri seklinde flilen varolani olabildigince ciddiye almak adina, yok-
luk, bastirma, suskunluk ve yadsima hakkindaki biitiin sdzleri so-
gukkanlica bir yana atar. Fakat bu ciddi serugturmalarin kiyisinda
pusuya yatms ve kendisini kah Bataille'nin cmertge Gvgiistinde,
kah ani sairane uguslarda gosterip dile gelisin esiginde durdugu
halde hentiz kendi adini séyleyemeyen bir seyin adina, bir 4n igin
biitiin resimlerin ve olumsalligin kesin bir reddinin dizginlerini ser-
bestce birakan daha Diyonizosgil bir Foucault'nun varligi her za-
man hissedilebilir. Jaques Derrida, aksine, daima bizimle diistinti-
lemez hakkindaki diisiincelerini paylasmaya ¢ok daha hazirdir ve
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bize Donner la mort gibi eserlerinde baskaligin etifininasiri bir pa-
rodisini sunmakla mesgul olmustur. Daha sonraki Derrida igin,
etik, tiim belirli bilgi form ve normlari disinda alinmasi gereken ke-
sin kararlar sorunudur; kesin olarak yasamsal, ama kavramsallas-
tirlabilenden ttimii ile kacabilen kararlardir. Yalnizca davamiz mah-
kemeye geldiginde kendinizin de jiiri tiyeleri arasinda bulunma-
masini timit edebilirsiniz. Béyle etik secimler hem gerekli ve hem
‘imkansizdir’, tamamiyla benim ‘benim icimdeki bagkasinin kara-
i, kaginilmaz, ama Oedipus gibi, kendimizden bagka kimseye ka-
bahat bulamayacagiumiz bir kader. Yalmzlipimiz icinde boyle asos-
yal, iletilemez karar alma krizi ile karsilastigimizda *bizim i¢in ka-
rar alan ama yine de bizim sorumlu olarak kaldigimiz bir Tanrinmn
erisilemez sirr1 dntinde korkuyoruz ve titriyoruz’. Bunun et yemek
veya daha iyi kosullar i¢in grev yapmak gibi sorulara nasil uygu-
lanacaf tam olarak kesin degil. Gayatri Spivak pozisyonu tekrar-
liyor ve bizi ‘essiz figiirlerle’ gizli ve uzak karsilagsmalarla biraz
gérebildifimiz miimkiin olmayan toplumsal adalet’ seyri ile karsi
karsiya birakiyor.

Derrida’nin goriisti hem inanci (fideistic) Fidelci hem Kierke-
gaardci inanci usa karsi gegirgenlikten tiimiiyle vuzak, karanlikta
kor bir atlayis olarak géren sapkinligin nevzuhur bir versiyonudur.
Ve bu goriis, Kierkegaard’in asla kavramsal olarak formiile edile-
meyecek fakat korku ve husu icinde yasanmasi gereken, muglak
ve imkansizcasina paradoksal bir Bagkaliga iletilemez bir bicimde
tutunmak seklindeki inang kavramina hatiri sayilir 8lctide benzer.
Eski bir Fransiz Maocusu, simdi militan ultra solcu grup L'Orga-
nisation Politique tiyesi olan Alain Badiou’nun etik diigiincesi, bu
modeli hem destekler hem de tersler goriiniir. Ote yandan, Ba-
dio’nun baskalik hakkindaki son moda post-modem fikirlere ayira-
cak vakti yok ve bu fikirlere saldinisi hayranlik verici bicimde vah-
sice. Biittin bu Levinasgil miras hakkindaki htikmii tok ve kaba: “it
yali”. Etigin artk politikayl yerinden ettifine (aynusi kiilttir hakkin-
da da sdylenebilir) ve kurban edilmenin, bagkaligin, ‘insan hakla-
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Aslinda Badio’ya gore ne kadar insani 6zne varsa o kadar da haki-
kat var. Ya da daha dogrusu ne kadar hakikat varsa o kadar insan
oznesi var. Ciinkti Badio’ya gore, 0zne, her tiirlii yasanin, oydas-
manin alisiimis anlayisin &tesinde, iletilemez bir biriciklik olarak
var olan, sonsuzca dayanikh bir ‘hakikat olayina’ kararli bir sada-
katle karsilik vermekle varhga biiriinene bir sevdir. Ve bu gortis,
Badio’nun diisiincesinin oylesine siddetle karsi ¢iktifi baskalgin
bazi hizmetkarlariyla ayn teorik yatakta ilerlemesinin oteki yolu-
dur. Hakikat olaylan, isa’nin dirilmesinden Jakobenizme, asik ol-
maktan bilimsel bir kesif yapmaya, Bolsevik Devrimi’nden Ba-
dio’nun kendi kisisel dzne-yaratici hakikat olayi olan Mayis 1968
olaylanna c¢ok farkli sekil ve biiyikliiklerle ortaya cikar. Yolunda
gittifi kadariyla, baslatici tezahtire sadik bir inang, ipin ucunu ka-
cirmasina ve orijinal olayin karanhkta kayboldugunu hissetmesine
rafmen, Lacanvari bir ‘Ytirtimeye Devam Et’ ya da ‘Arzularindan
Vazgecme’ tutumu, agikea biiyiik dlciide spesifik bir durumdan ¢i-
karilmis evrensel bir etiktir. Gergekten de, hakikat olaylar igin di-
ger degisik adaylar arasinda Cin Kiilttir Devrimi’ni ortaya atiyor,
bu Maoculuktan hala ttimiivle kurtulamamis oldugunu ima edebi-
lir. Tiim Snemli hakikatlerin Sylesine ytice, ylesine diinyayi sar-
san cinsten olup olmadiklan iizerinde diisiinmeye deger bir husus.
Badiou burada gokkiiltiirciilere karsi quasi-Kantgi (yan-Kantgl) ev-
rensellifii sildh olarak kullaniyor — deontoloji ve normatifliginden
arindirilmis bir Kant¢ilifin artik fazla Kantgilik elmamasina ragmen.
Ancak hakikatin kavramsallastinlamayan, indirgenemez, tekilci,
olaylara bagli, 6zne yaratan karakterlerinin acik bicimde Kant¢i ol-
mayan alaminda, politik ve teorik diismanlanna katiliyor. Aslinda,
onun diistincesi Aydinlanma evrenselcilifii ile Romantik czellifin
tuhaf bir kansimai.

Badiou igin ashinda etik gercefin diga vurumu degil; daha gok
ona sadik kalmak i¢in ufrasma igi ve bdylece yasamn bir pratik
formudur. ‘Boliinmelerde’ 1srar etmek, yenileme ve devamlilifin
krizi ve inatg1 devamhlik veya Badiou'nun dilinde ‘*oliimsiiz’ ve
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*6liimlii’ olacak olan, ikisini de bir tiimlegte bir araya getiren. Ger-
cefin big bang’i ve etifin siireklilik durumu béylece bir tek teori-
de bir araya getirilebilir. Burada Badiou sorunun genel grev sona
erdiginde, meydan saatlan kursunlandifinda Dadaist claylar sona
erdiginde ve bagkalik gerektigi gibi icgiidiisel olarak bilindiginde,
artk meselenin igin ne yapilacagim bilmek oldugunu diisiinen ar-
kadaslarindan farkli. Kisaca sonsuzlugu zamanmn igine yerlestirme-
ve, politika olarak bildigimiz sey olan hakikat olay: ile giinliik ya-
sam arasindaki gecisi yapmayi istiyor. Avan-gardist bir etik ortaya
koymus olsa da, bir hakikat olayim mutlaklastirmann tehlikeleri-
nin farkinda ve bu konudaki dilinin 6rnegin Lyotard’inki ile ¢ok or-
tak yanu var.

Ama gecis kolay yapilamuyor. Tiim kugku duyulmaz politik
gayretine rapmen Badiou’nn yolu, Derrida kadar siradan ve epifa-
nik arasinda elitist bir anti-teze yakalanms oldugu gercegi ile ka-
pali. Hakikat ve politikanin verili bir durum i¢inde halihazirda bu-
lunmalan gerektigini goriiyor; ama halihazirda bulunmaktan kas-
tettifi, basitge verili durumun i¢ine askin bir dis uzaydan paragiit-
le atlamak degil. Hegel ve Marx’in yaptg gibi, verili durumda,
hem bu durumun pargasi olup, hem de onu déniistiirme yetenegi-
ne sahip olan giicler oldugunu kastetmiyor. Giinliik diinyaya buna
inanacak kadar giivenmiyor. Bir yerde olagan konusunda yazar-
tirmak ister gibi, koyuyor. Ancak, bu agik¢a meveut. Normal, ola-
gan toplumsal yasam, motiflerin en Fransiz olan ile, Badiou igin
de Sartre i¢in oldugu kadar, bir otantik olmayamn bolgesi. Giinde-
lik bilgi aylak diisiincelerden ibarettir, Platon icin eldugu gibi,
onun i¢in de doxa ile hakikat arasinda keskin bir bosluk var. Aslin-
da Badiou giinliik yasamu quasi (yar-) bivolojik terimlerle istah,
kisisel ¢ikar ve sikici diirtii alam olarak niteliyor. Eger boyleyse, ha-
kikatin bir iist boyutuna gecmek igin bir kuantum sigramasindan
fazlasina gerek yok. Ama giindelik olana bu kadar kétii gozle bak-
masaydi, ona karsi bu kadar yiiceltilmis bir alternatif aramaya ih-
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tiya¢ duymayabilirdi. Bu sekliyle, felsefesi, Hobbes ile Havari Pa-
ul’tin ganp bir kanigimun andiriyor. Bu giinliik alanda gercekten ce-
liskiler yok mu? Bencillikten uzaklik, merhamet, olafaniistii daya-
nikhlik yok mu? Yoksa boyle erdemler i¢in, normatif olmayan is-
tisnal hakikat olaylarina olan inancimizin miibarek alanina mi mii-
racaat etmek zorundayiz?

Badiou, Anstocu erdem etiklerine, kismen bunlar hakikatten
cok mutlulugun ve iyi yasamanin yolarim aramakla ilgilendiklerin-
den, fazla deger vermiyor. Mutluluk mefhumunun Aristo gibi
Marx’1n etiko-politik diistincesinde de merkezf bir nem tasimadi-
g1 gergeginin 1s1finda, bu mefhuma karsi besledifi ényarg tizerin-
den bir daha diisiinse iyi eder. Ayni sekilde Aristo gibi, Marx ara-
cthiiyla, ikincisinin “tiir varligumuz’ diye adlandirdifs seyin etk so-
runlara girmesi diistincesi konusunda daha az reddedici olabilir.
Tabii burada safiyane bir dogalcihktan kaginilmalidir, ama ayni se-
kilde, Badio’nun rutin biyolojik varlifimizla, tarthe ve dzgiirliige
dogru &liime meydan okuyan atlayis arasinda, Sartrevari tarzda
fazla kat1 bir ontolojik bosluk koyan antitetik hiimanizm yanlisin-
dan da kagimlmasi gerekir. (‘Oliime meydan okuyus’ Badio’nun
diisiincesinde merkezi dneme sahiptir: Kisi bu karsilik sayesinde,
oltime yazgili siradan bir canli olmaktansa ‘Oltimstiz” bir 6zne hali-
ne gelir. Erdem etikleri bize, iyini kendini dayatan térensel bir sey
olmaktan ¢ok siradan ya da giindelik bir mesele, belli toplumsal
pratiklerde aliskanlik kazanma sorunu oldugunu hatirlatabilir. Aris-
to’nun gdziinde, iyi, ylicelticl bir vizyon olmaktan ¢ok, trombon
calmayl ogrenmeye yatkindir. Hiristiyanlik aclari doyurup, doyur-
mayismiz ya da hastalan ziyaret edip etmeyisiniz gibi miitevaz is-
lerde i¢sel murakabenin ya da ruhsal doniisiimtin isaretlerini gore-
rek her 1ki kesiti de kucaklar.

Badiou agizlarimin payimmi verdigi post-yapisalcilarin her tiirlii
toplumsal oydagmanin i¢sel bir bicimde olumsuz olduguna iligkin
yakisiksiz inancini hakikatin bu tiirden sikici gelenekeiligi kirmak-
tan olustugunu vaaz eden modernist kliseyle birlikte paylasiyor.
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bicimde ortaya ¢ikis olarak gercegin altina yerlestirilemez.

Kisacasi, hakikat bir olayin iirtintinden ibaret olamaz. Kisinin
ona olan sadakatinin nasil gegerli sayilacagi kadar, neyin bir haki-
kat olayl sayilacagini belirleyecek prosiiderlerinin t4 basindan hazir
bulunmasi gerekir. Badiou asktan kendi kendini agiklayan bir de-
neyimmis gibi s6z ediyor, bu bir Parisli i¢in dogru olabilir ama ge-
ri kalan bizler igin degil. ‘Bu durumda ask sayilacak sey nedir?
sorusu, bir bakis acisindan ahlaki sGylemin tiim sonudur. Ama bu,
Badiou’nun kendi ‘durum’ etigini ona 1960’ [ardan kalma eski mo-
da bir ad takarak tamamuyla onaylamak degildir (ona gore boyle
genel olarak etik yoktur, su uygulamanin ya da bu durumun etik-
leri vardir). Bu oldukga alisilmus bir konum bazi bildik sorunlar do-
gurur. Bir durumu durum yapan nedir ve buna kim karar verir? Ba-
diou’nun diigtintiyor goriindiigti gibi, ‘essiz, benzersiz durumlar’
gercekten var mudir? Ve eger Oyleyse, genel kategorileri isin igine
katmaksizin bu benzersiz durumlari ¢éziimlemenin, hatta ¢oziimle-
mekten 6nce, teshis etmenin bir yolu var midir?

Demek ki, diger herkesin ki gibi, Badiou’nun etigi ile ilgili de
sorunlar var. Ama giintimtizde politik bakimdan onun kadar keskin
goriislti, onun kadar cesur bir polemikgi, hakikat ve evrensellik
mefhumlarimi yeniden giindeme getirmeye onun kadar kararli ve
etik diistincenin politik olani ele gecirmek acelesi icinde diisttipii-
nti ideolojik pespayeligi mahkum etmekte onun kadar radikal olan
ahlak diistintirti pek yok. Ethics — her seye ragmen! — okul ¢ocuk-
lan icin yazilmig atesli bir polemik, yazarla uzun miilakat bile ya-
pan Ingiliz gevirmen Peter Hallward kitaba hakkini vermis. Badi-
ou, wisrarll bir cevabi hakeden, doniistiirticti yeni bir miidahalede
bulunmus.



Iris Murdoch

Bir Londrali taksi soforiiniin, miisterisinin Bertrand Russel oldu-
gunu anlayinca ‘Biitiin bunlar ne hakkinda abi? diye sordugu soy-
lenir. Felsefecilerin yasamin anlamini agiklayabilecekleri, bize na-
sil yasanabilecegini Ogretebilecekleri konusundaki genel kant,
mantiki pozitivizmin en ruhsuz asiriliklarinin ¢ogundan daha uzun
yasamli olmustur ve Iris Murdock’un devasa yeni eseri, iyisiyle
kotiisiiyle, felsefenin ne hakkinda olmasi gerektigi konusunda her
Londrali taksi soforiiniin diisiindiigii gibi. :

lyisi, Metaphysics as a Guide to Morals, eski moda Schoppen-
hauer’ birka¢ Oxford felsefecisini kizdirmayi goze alan cesareti
ile, Kant’1 mistisizm ve Taoizmi Wittgenstein ile karigtirarak, ko-
caman govdesinin ¢evresinde trajediden estetige, Freud’tan Kris-
na’ya, Tanrr’dan Goethe’ye kadar her seyi ¢cemberleyerek gercek
ve 1yilik i¢in ihtirasl bir a¢likla harekete ge¢mis. Bu gercekten bir
manastirin tozlu odalarindan disariya siiriiklenmis, tozu alinmis,
eziyet cekme ve egoizm, 6liim ve dini cezbe, resimlere nasil bak-
tigimiz ve baskalar1 i¢in nasil merhamet hissettigimiz ile. yeniden
baglantisi kurulmus felsefe. Iris Murdoch’un en erken felsefi me-
raky, bir sigara tablasindan dahi felsefe ¢ikarilabilecegine inanan,
Sartre’d1; ve Murdoch’un dogal ortaminin roman olmasinin nedeni
de onu yakalamis olan spekiilatif nosyonlarin —iyi, dogru, giizel —
burada hissedilen deneyimlerle et ve kemige kavusmasi. Sartre ve
Murdock’un kurgu yazmalari mantikli, A.J.Ayer’in yazmamasi ge-
rektigi de.

[1k olarak ‘The good. the true and the beautiful’ (a review of Metaphysics as a Gu-
ide 1o Morals by Iris Murdoch) baghgiyla the Guardian gazetesinin 20 Ekim 1992
tarihli sayisinda yayimiandi.
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Ancak, bu nefes kesen vizyon comertlifi icin ©denecek bir be-
del var. Metaphysics as a Guide to Morals (baghk Zen for Bussi-
ness Executives'in kesinlikle bir parodisi) uzun, tekrarci parga boh-
casl bir kitap Murdoch’un bol, genis, dev gibi romanlara meraki-
nin felsefi karsilig1. Diisiincenin énemini hayal giicii igin feda edi-
yor ve bazi teknik boltimlerin genellestirilmis, ikinci el havasi var.
Tiim dafinik yaygin zenginlifiine ragmen kitap bir tek ¢iplak diis-
manlik etrafinda dontiyor.

Sag kosede, gergek, meziyet ve bilgi arasindaki iligkiler konu-
sundaki vizyonunu Murdoch’un destekledigi Platon var. En zor
sey, yorucu bencillifimizi agmak, ihtiraslarumzi temizlemek, ve
degismez bir bencillikten uzaklikla baskalarinin ve diinyanin ay-
dinlik realitelerine bakmaktir. Ancak gercek olanin boyle gergekei
bir bicimde kavranmasi ile biz tamamen ahlaki varliklar olabiliriz
ve sanat ¢cok onemli ise bunun nedeni bize bdyle hayalperest bir
sekilde kendini asmanin en iyi imajim verebildifindendir. Mur-
dock’un sik sik Kant, Schoppenhauer ve erken Wittgenstein’a dén-
mesinin nedeni kismen bdyle azizsellifi basit sessiz kaygisizliktan
ayirt etmek igindir.

Sol kosede, gercgek, ahlaki ve gercekligini yok etmis ve arkada
sensuz bir dil oyunundan bagka bir sey birakmanmus Jaques Derri-
da var. Derrida bu sayfalarda bir yaramaz Kelt hayaleti gibi, Mur-
doch’un modernite konusunda karabasanimsi buldugu her sey igin
bir tiir hayali 6cii veya kolay bir hedef tahtasi olarak (her seyin
suclusu) dolasiyor. Ama Murdoch’un Derrida’nin eserinin realite-
sine ermisce bir bencillikten uzaklikla baktigini soylemek zor. Der-
rida’ya yapisalcl deniyor, Derrida yapisalcr degil. Yapisalcilik yapi-
bozum ile ve yapibozum post-modernizm ile, hi¢cbir akademisye-
nin tiniversite birinci sinif dgrencilerinin 6devlerinde bile gtz
yummayacafi sekilde, bastan savma kara basanlariun bir araya
getirilmesi tarzinda, karistiriliyor. Murdech yapibozumun bilimsel
oldugunu diisiiniir gibi goriintiyor — bunun tam aksi — ve sonra, ¢e-
ligkili bir bicimde degisim tutkusuna olgulari kurban etmekle sug-
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luyor. Bunun edebi eserlerin derin bilingalti anlamlarin aradig
sOyleniyor, bu da dofru degil (vapibozum derinliklerden nefret
eder} ve Derrida, su bildik sikdyetlerde ayni tonda, (her zaman 1s-
rar ettigl gibi} bu tamamen vazgegilmez olan nosyonlar! yeniden
diisiinmeyi denemek yerine, deneyim, gergek,anlam ve bireyi kal-
dirip atmakla itham ediliyor. Oysa hi¢ kusku yok ki Derrida’nin de-
neyimleri vardi, kendisinin bir birey olduguna inanmyordu ve Pa-
nsteki apartmanmn gergek oldupunu diigiiniiyordu. Yaluzca bu
inanglarm anlami konusunda garip sorular soruyordu, birilerini
fahri Cambridge unvanlarina gétiirecepl hesaplanamayacak olan
sorular.

Iris Murdoch i¢in roman bir anlam ifade ediyorsa bu (romanin)
insan hayatinin som rastlantisillifina deper vermesinde, bu hayat
sistematize etmeye gahsan herkese karg: duran traj komik bir dii-
zensizlik ve tamamlanmamiglik tasimasindandir. Ama post-yapisal-
cilik tam da bunlara deger veriyor. Murdoch’un post-yapisalciifa
bu kadar siddetle muhalefet etmeye olan meraki, seyler hakkinda-
ki kendi vizyonunun utang verici bir radikal asiriliga diismesinden
kaynaklaniyor. Post-yapisalcilar rastlantisallif: kutladifinda, Mur-
doch kendi Platon’una bagvuruyor: Deneyimlerin akiginin altinda
belli kalici Formlar yatar. Fakat kendisi rastlantisallifl kutladipin-
daysa, Derrida ve arkadaslar her seyi kendi dogmatik kodlarina
sifdirmaya ¢aligan ruhsuz akyakah teknotratlar geklinde, ¢arpitila-
rak sunuluyor. Murdochvari diizensizlik ve tamamlanmamslik,
bunun igin elinden geleni yapiyor.

Murdoch’un Platoncu iyt vizyonunun giizelligi inkar edilemez.
Bu kitap ancak, erdemli zeki oldugu kadar erdemli bir yazarin iirii-
nii olabilir. Ama hepimizin oldugu gibi Murdoch’un zekasi da bi-
lingdis: ideolojik Snyargilarla malul ve William Blake'’in aksine,
bencil olmama etiginin tehlikelerini anlama yetenegine sahip de-
gilmis gibi goriiniiyor. Kendi gikarlarini bir kenara birakmak, ken-
di ihtiraslarin séndiirmek ayricalikl ve giicliilerin kendilerinden
daha az talihli olanlara verdikleri alisilmis politik tavsiyelerdir ve
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eger talihsizler adalet arayacaklarsa, kulaklarimi bencilligin kottilii-
gii hakkindaki boyle aldatici vaazlarina titkamalan iyi bir sey ola-
caktir. Bu kitabin diinyayla nasil iliskilenmemiz gerektigi konusun-
da sOyleyecek ¢ok seyi var — onu kucaklamali mi, ret mi etmeli,
yoksa oldugu gibi mi gormeliyiz? Ama, somut tarihsel olus iginde
ne ttirden bir diinyanin filozoflari felsefe yapmaya yonelttigini sor-
maktan da hi¢ vazgeemiyor. Fikirler tarihi burada isikli bir bosluk-
ta ugusuyor; felsefe gergek hayat hakkinda olabilir, ama hicbir se-
kilde onun tarafindan kosullandirillamaz. Ve bu, ger¢ekten, Platon-
culugun intikamidir,

Izdirapla dolu yillarin ardindan edebi hiimanistler birer birer
diistiikleri yerden kalkarak teorik diismanlari ile ¢arpismaya bas-
ladilar — Iris Murdock gibi diismanm adim tam olarak koymasalar
bile. Ilk 6nce, Edebiyats tutkuyla savunan Dame Helen Gardner
vardl. Sonra, Real Presence de yapibozuma karsi sopay! eline alan
George Steiner. Edebiyat gelenckselcilerinin en liberal diigiinceli-
si Frank Kermode de gosterigli Fransiz kuramcilifina karsi 1sinma
hareketlerine baslads.

Iris Murdoch’un kitabi ton olarak polemikgi degil, ama kesin
olarak bu tiire ait, Derrida konusundaki yan yumruklari, Kant ve
Platon hakkindaki nazik spekiilasyonlarina gore daha az ilgi ¢eki-
ci ve bilgili olsa da. Ama ne yazik ki ¢ok ge¢. Bu elestirmenlere
yapibozumculugun fiilen bitmis oldugunu kimse séylememis. Ja-
ques Derrida, entelektiiel atisimi yapt: ve etkisi bir zamandir azalma
yolunda. Ama gelenekgiler i¢in bu ¢ok da Gnemli depil. Ciinkii on-
lar i¢in Derrida adi, modernitede begenmedikleri ne varsa (lris
Murdock’un indinde televizyon, bilgisayar, sosyoloji ve daha pek
cok sey) hepsini 6zetleyen bir kisaltma iglevi kazanmistir. Boyle-
sine zeki insanlarin bu kadar kaba ve tek yanl bir davayi savun-
duklann gérmek tuhaf; ve Metaphysics as a guide to Morals, ben-
zeri pekgok eser gibi, bilgelikle siyast miyoplugun ¢arpici bir kar-
SImi.



David Beckham

Insan, David Beckham’in bu kitabi firavunlart piramitler yaptirt-
maya yOnelten o ayn diirtiiyle yazmis oldugunu diisiinmeden
edemiyor. ‘Birkag yil Once giymis oldugum bazi sevler feci ig-
rengti ve doniip geriye baktigimda, ne yapiyormusum ben diye dii-
stinityorum’ gibi ciimleler, insana Flaubert’in eziyetli islup ince-
liklerinden ¢ok daha kestirme bir tarzda meramini anlatiyor. Asli-
na bakarsaniz Beckham’in nesrini okumak, V.S.Naipur’u kaleye
sut cekerken seyretmenin verecegi kadar 1zdirap verici. Saldirgan
bigimde iislupsuz olan bu kitabi okumak, biraz, hattd metrelerce
mislini gorev icabi ¢igneyerek yemeye benziyor.

Ancak, tuhaf bir bigcimde bu son derece tek diize, banda — kay-
dedilmis — bilingakimu islubu, bir siire sonra, ¢ok uzaktan Harold
Pinter’1 andiran, bayagl sanatsal bir tim kazaniyor. ‘Benim’ diye
anlatiyor bize ‘ilkokulda bir tane gergekten, ama gergekten iyi,
John adinda bir arkadasim vardi, ama tasindiktan sonra degisik
okullara gittik ve bir tiir ayrildik. Tekrar o kadar iyi arkadas ola-
madik. Benim okulda ve okul disinda arkadaslarim vardi, ama
onun gibisi yoktw’. Daha canll anlatdar var. John ile tekrar asla
karsilasmyoruz veya Beckham i¢in neden bu kadar énemli oldu-
gunu dernnligine aragtiramiyoruz. Bu o benzersiz tefsir edilemez
seylerden biri, birini elektrik siipiirgesi ile kovalamak, bir sarong
giymek veya otobiyografinize kirli ayaklarinizin yakin plan bir fo-
tografini eklemek gibi. Bu kitabin metni fotograflarindan daha az
tnemli oldugundan, aslinda bunlarin fazla énemi de yok. Her iki-

Ik olarak ‘Written on the body’ (a review of My World by David Beckham) bagls-
giyla 14 Ekim 2000 tarihli the Guardion gazetesinde yayimlandi
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si de kitabin lezzetli kokusu ile yarigamaz. Bu kitabi almak igin
koklamaktan daha iyi bir neden olamaz. Kitabi satin alan ama
koklamayan okuyucular eglencenin en biiyiik kismini kagiracaktir.

Simdi anlasildigina gore Staffordshire Universitesinde David
Beckham konusunda bir kurs alabileceginize gore kendisinin sira-
dan bir insanmus gibi davranmasinin anlami olmaz. Siradan insan-
lar Platon ve Pynchon’in yaninda ders programlarina alinmaz.
Sahtekarca olan, ama goriiniiste masum kitabin da aldatmaci ama-
c1 da bu. Beckham kendisini mahcup, miitevazi, temiz, esine diig-
kiin, evini seven, asir1 bigcimde olagan bir tip, hafifce saf, ve biraz
sikicl, Gary Lineker kadar garip olmamakla birlikte, futbol yildiz-
lar1 yelpazesinde Dionizak George Best'den ¢ok Linekeer’e yak-
lasan biri olarak takdim ediyor. Bize kii¢iik oglan ¢cocugu sempa-
tikligiyle artik ‘utangacliktan terlemeden Spice Girls ile ayni oda-
da kalabilecek kadar rahatladiginr’ soyliiyor, ama tam bir salak gi-
bi goriinmemek i¢in de hergelece, ilk randevusunda kiz arkadagi-
nin elini tutmay: denedigini ‘ben buyum’ diyerek ekliyor.

Bir tiir sanat¢i oldugu anlasilan karisina yorulmaz bigimde bag-
11 ve ilk karsilagtiklarinda karisinin bacaklarmdan ve kisa eteginden
ne kadar etkilendigini kaydediyor. ‘Ben bizi miikemmel bir ¢ift
olarak goriiyorum’ diye i}4n ediyor. Kendini bilmenin verdigi ma-
sumiyetce korunmasaydi, igreng bir kendini begenmislik isareti
olarak goriilebilecek bir ifade bu. Diigiinlerinin ne kadar miikem-
mel gegtigini anlatiyor, ama ‘bu delilik i¢inde beni sicak bastr’ di-
ye eklemeden edemiyor. Bu da boyle doktriner bir sonradan gor-
me icin alisilmamus riskli bir soz gibi geliyor, ama bu ifadenin
miistehcen Cockney argosundan cok evlendikleri satonun bir bo-
liimiine bir gonderme oldugu ortaya gikiyor. Siirekli olarak kafasi-
na iggamasgtri vurulan biri olarak Beckham libidinal olmaktan ¢ok
ahldkianlamda dogru biri. Ancak bir yerde sehvetli bir tarzda pos-
ta ile aldig1 6zel bir don ve sutyenin ‘iri bir kizdan’ geldigine de-
giniyor. Bagka bir yerde kendisinin kadmsi yan ile temas etmeyi
sevdigini acikliyor; iinlii sarongun nedeni bu.
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Hatté temkinli bir sekilde gésterdigi gibi, bir parga sanattan bi-
le zevk aliyor.Ayrica hissetmeye karst bir soyunma odast korkusu
yok. Tiim kitap boyunca harika yetenekli bir milyoner igin sirp-
riz olusturacak bigcimde, hisstnin tiim gaminda dolagiyor ve nege-
Ii bir bicimde ¢abuk sinirlendigini itiraf ediyor. Ayrica eski tiir i¢-
kiden ¢ok giiniin modasi yeni-¢ag dévmelerine diiskiin, Brooklyn
lle birlikte, gelecektekt ¢ocuklarimin adlarimi da sirtma dévme yap-
tirmaya ntyeth - bu siddetli evine diigkiinliik onun ¢evik viicudu-
nu bile zorlayabilecek hale gelebilir.

Isin komik yami, her ne kadar var giiciiyle siradan biri oldugu
rolii yapiyor olsa da, Beckham’in ger¢ekten siradan biri olugu. Ce-
kict, abartisiz olarak kargimiza ¢ikiyor ve kendisini elestirdigi gibi
bagkalarim da kolayca ¢viiyor; ‘Gésterlg yapryordum, yerden ap-
tal sutlar cekiyordum’ diyor kendt eski oyunculuk giinleri hakkin-
da. Irke¢iliktan da nefret ediyor (kendist de ¢eyrek Yahudi) ve es-
cinsel erkeklerin kendisini begenmesinden en ufak bir sekilde ra-
hatsizlik duymuyor. K&tii bir yazar olabilir, ama ayni zamanda ka-
nisi ve ¢ocupu hakkinda, tribiinlerden gelen agik sagik bagirtilara
tahammiil etmek zorunda kalan, agik¢a ¢ocugunu seven bir baba
Ancak yazar olarak bile giiclii yanlari var. Bir¢ok tnsan bu kitabi
aligiimadik tiirden bir yazarin karaladig bir seyi okur gibi okuya-
cak, onemli olan icerikten ¢ok yazar. Ama futbol meraklilar: kita-
bt igeriden haberler almak igin okuyacaklardir, bunlar da kitapta
bol miktarda var.

Ne var ki bu siradan ¢ocuk, ayni zamanda kamusal bir fetis ve
kitap yalnizca igin bu boyutunu al¢ak géniilliice dnemsizlegtirme-
ye yaniyor. ‘Arkamda neredeyse giinde 24 saat bir kamera var’ di-
ye anlatiyor Beckham, amabunun bir dviinme mi yoksa bir yakin-
ma mu oldugunu anlamak zor. Agiktan gelebilecek bir kargt ham-
leyl boga ¢ikartmak i¢in yakinmayi abartmamaya &zenle dikkat
ediyor; kitabinin, daha dofrusu yasamimm yarisi imajdan olusur-
ken nasil kameralarin aleyhinde olabilir? Buradaki kamera arka
tarafini diirtmiiyor olabilir, ama ¢iplak viicudunun veya agilmig
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baldirlarm: gdzetliyor, ona banyodayken siirpriz yapiyor yahut ka-
risiyla ya da arabasiyla erotik bir halvetteyken yakalamaya ugrasi-
yOr.

Kitabm yarisinda metin ve gdriintii arasinda ortaya ¢ikan bu ya-
rik, aym zamanda David Beckham olarak bilinen ikilektigin ta
kendisi. Birinci yanda, yash annesini seven ve gdsteri diinyasinin
partilerine gitmektense evde siparis ettigi yemeklent yeyip yatma-
y! tercih eden utanga¢ geng; ikinci yarida seksi, kendisini teghir
eden narsist, hayran bakglara a¢ olan adam. Her geyi kucaklayan
cidmert bir ruhla, kitabin ilk yanist erkek futbol severlere, ikinci ya-
nist kadm hayrantanina adanmig. Yarilma, Beckham agzim agtig ve
konugtugu zaman en belirgin halini aliyor. Ince post-modemn vii-
cut, birden, emin olmayan bicimde kendini ifade etmeye ¢aligan
utangag gence ddniigityor. Bu ¢eligkiyi ¢tzmek icin eski moda bir
girigim yok. Her iki Kisilik de aralarinda, niifuz edilemez bir bog-
luk oldugu halde, uyumsuz bigimde yan yana duruyor, Beck-
ham’in simgeledigi kendisi gibi.
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