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Yazarken, gece artık yavaşça çöküyor ve insanlar akşam 

yemegine çıkıyorlar. Yine Paris'te sık sık rastlanan o gri 

günlerden biri. Apartman bloklarının etrafında düşünceleri

min yumagını açmak için turalarken iki şehir (New York ile 

Paris) arasındaki korkunç karşıtlıgı düşünmekten kendimi 

alamıyorum . Aynı saat. aynı çeşitten bir gün ve dahası bir 

Fransızın kulaklarında çagnşımlar uyandıran ve az çok gris* 

ilc benzeşcn, duygu ve düşünceler uyandıran gri sözcügü bi

le.  Çok önceleri Paris sokaklannda dolaşarak dükkan v itrin

Ierinde sergilenmiş olan sulu boya resimleri seyrederken, 

Payne'nin grisi olarak bilinen şeyin, tuhaf bir biçimde tablo

lardan kayboldugunu farketmiştim. 

Bu konuya şunun için deginiyorum, çünkü Paris herkesin 

bildigi gibi oıagan üstü gri bir şehirdir. Ve çünkü. suluboya 

sahasında Amerikalı ressamlar bu ısmarlama griyi çok yo

gun ve sabit likirli bir biçimde kullanırlar. Fransa'da, görü

nüşte grinin tonlan sonsuzdur, burada grinin gerçek ve can

sıkıcı anlamı kaybolmuştur. 

Paris'te tanışmış oldugum grinin o sınırsız dünyasını dü

şünüyordum, çünkü şu anda bulvarlann oralarda her zaman

ki gibi agır agır gezinirken, içimde eve dönmek ve yazmak 

için büyük bir istegin kabardıgını hissediyorum. Bu ise mu

tat alışkanlıklanmın tam bir ters yüz oluşu. 

Orada günüm sona erc.bil irdi, ve belki de içgüdüsel ola-

• Gris: KLilrengi 

5 



rak kalabalıgın içine karışmaya ve onun içinde erimeye baş

layacaktım. Oysa buradaki her tür renkten. nüanstan ve bü

tün belirlenimlerden yoksun olan kalabalık beni daha çok 

kendi içime, gerisin geriye kendi odama. hayal dünyam için

de artık yitip gitmiş bir hayatın ögelerini. ayrıntılannı bul

maya iter. B unlar öyle ögelerdir ki. ham1anlanıp özümsen

dikleri zaman sürekli ve uyumlu bir varoluşun yaratılması 

için vazgeçilemez olan. o yumuşak ve dogal gri tonlan yeni

den üretmemi saglarlar. 

Böyle bir günde ve böyle bir saatte Rue Laffıtte boyunca 

herhangi bir noktadan Sacre Coeur'a dogru bakmak beni 

kendimden geçirecek bir vecit hali içine sokmaya yetebilir. 

Bu vecit hali kamımın aç ve uyuyacak yerimin olmadıgı za

manlardaki aynı haldir. Burada cebimde binlerce dolar dahi 

olsa. içimde bu kendinden geçme halini yaratabilecegine da

ir hiçbir belirti hissetmem . 

Paris'teki gri günlerde her nedense kendimi hep Place de 

Clichy'e dogru yürürken bulurum. Clichy'den Aubervilliers'e 

dogru uzanan güzergahta ca!eler. restaurantlar. tiyatrolar. si

nemalar. tuhafıyeciler. oteller ve randevuevleri sıralanmış

lardır. Burası 42. ve 53. caddeler arasında kalan küçük böl

geye tekabül eden bir Paris B roadway'idir. B roadway 

hızlıdır. başdöndürücüdür. göz kamaştırıcıdır ve oturacak 

yer yoktur. Montmartre agır. tembel i lgisiz ve bir ölçüde pej

mürde, tohuma kaçmış ve keyifsiz görünür, baştan çıkaracak 

kadar büyüleyici degildir. kıv ılcımlar saçmaz fakat için için 
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yanan bir alev ile parıldar. B roadway heyecan verici görü

nür, zaman zaman da büyül eyicidir, fakat ateşi ve sıcaklıgı 

yoktur. O pırıl pınl aydınlatılmış asbestten bir gösteridir, 

reklam ajanslannın bir cennetidir. Montmartre eskimiş. sol

muş. kaçık. açıkça kötülügünü sergileyen. bozuk, paragöz ve 

aşagılıktır. O herhangi birşeyin çekiciligine kıyasla daha iti

ci, ama sinsi bir biçimde itici oluşu gibi kötülügün ve fuhu

şun ta kendisidir. Orada hemen hemen sadece orospular, pe

zevenklcr, katiller ve kumarbazlada dolu barlar vardır, öyle 

barlar ki,  binlerce kez kafanızı çevirip sıyırtsanız bile, so

nunda sizi içlerine dogru emerler ve sizden bir kurban olma

nızı isterler. 

Bulvara açılan yan sokaklarda ise oteller doludur. Bu 

otelierin etrafa yaydıkları fesat öylesine yoğundur ki, onlar

dan birisine adımınızı atacagınız aklınıza geldigi anda tüyle

riniz diken diken olur. Ama kaçınılmaz olan bi�şey vardır: 

Günün birinde onlardan birinde bir geceyi. belki bir hafta 

veya bir ayınızı geçircceksinizdir. 

Ye gün gelecek bütün hayatınızı degiştiren bu yerlere öy

le baglanacaksınız ki. bir zamanlar sefil. murdar ve zavallı 

olarak seçtiginiz sıfatlar orası için büyüleyici, okşayıcı ve 

güzel olarak degişecektir. Montmartrenin bu sinsi büyüsü 

sezinledigim kadanyla, büyük çapta gizlisi sak lısı olmayan 

cinsellik trafiginden ileri gelmektedir. Sex romantik degil

dir. özellikle ticari bir meta haline getirildİkten sonra .. .  ama 

yine de bir aroma yaratır, tadı acı ve nostaljik olan bir aro-
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ma, öyle ki ,  pırıl pınl aydınlatılmış Gay White Way'den da

ha çekici ve baştan çıkancıdır. Evet, evet, şurası gün gibi 

açıktır, cinsel hayat loş ve kasvetli ışık i çinde daha iyi serpi

lir ve boy atar. Memleketim dedigim yerde de alacakaranlık 

içinde herşey yolundaydı. ama neon ışıklarının parıltısı için

de hayır! 

Place Clichy'nin kö�e başında Cafe Wepler vardır. Burası 

uzunca bir süre ugrak yerim olmuştur. B urada kah içerdcki 

kah dışandaki masalarda. her türlü havada ve günün her saa

tinde otururdum. Defalarca okunmuş bir kitap gibi tanırdım 

burasını. Garsonlann. İdarecilerin, kasiyerlerin. orospuların 

ve müşterilerin ve hatta tuvaletlerdeki hizmetkarların yüzleri 

bile bcllegimc kazınmıştı sanki. Onlar hemen hemen hergün 

okudugum bir resimli romanın kahramanıydılar. 1928 yılın

da karımı da koluma takmış bir halde Cafe Wepler'den içeri 

adım auıgım ilk günü anımsıyorum. İlk gün gcçirdigim o 

şok unutulur cinsten degildi. Terastaki küçük m asalardan bi

rinin üzerine alkol duvarını aşmış bir orospu. boylu boyunca 

yıgılmıştı ve kimse yardımına koşmuyordu. O an Fran

sız'ların duygusuz kayıtsızlıgından dolayı hem şaşımuş hem 

de tiksinmiştim. Hala da öyle. onları tanıdıkça ve onlarda 

keşfettigim bütün iyi niteliklerine ragmen . . .  

"Hiçbir şey yok ... sadece bir orospu ... sadece sarhoş o 

kadar " Bu sözcükler hala kulagımda uguldar. 

Oysa bu davranış tam anlamıyla, gerçekten Fransızdır ve 
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c ger onu kabul etmeyi ögrenemezseniz Fransa'da geçirccegi

niz günler zehir olacaktır. 

G ri günlerde, büyük Cafelerln salonları haricinde her yer

de üşütücü bir serinlik kol gezerken, Cafe Wcpler'dc akşam 

ycmegine gitmeden önce bir veya iki saat gcçinnck benim 

için vazgeçilemez bir alışkanl ıktı. Etrafı k aplayan o şen ha

raret genellikle kapı girişine yakın oturan mospulardan yayı

lırdı. Ve yavaş yavaş pcylcdiklcri müşterilerine dagıldıkla

rında Carenin salonu sadece sıcak ve şen olmakla kalmaz 

rayihal ı bir hal alırdı. Loşlaştırılmış ışık içinde sanki k;ınat 

çırparak. titreyen parfümlü ateş böceklerinc döncrlcrdi . 

Bir  müşteri bulacak kadar şansı yavcr g itmeyenler agır 

agır sokaga dogru segirtirlcr ve çok geçmeden geri dönerek 

eski yerlerine otururlardı. K asılarak hava basan digerleri i se 

gece mcsaisi için taptaze ve hazır görünürlcrdi. Genell ikle 

toplandıkları köşe bir borsayı andırırdı. bir  sex pazarı, diger 

borsalarda oldugu gibi inişleri ve çıkışlan olan bir borsa. B a

na göründügü kadarıyla yagmurlu  bir gün, işler için genel

likle iyi bir gündü. Darbımesclin söyledigi gibi. yagmurlu 

bir günde sadece iki şey yapabilirsiniz ve orospular asla is

kambil oynayarak vakit kaybctmezlcr. Yagmurlu bir günün 

ögleden sonrasıydı ve Cafe Wcpler'e yeni gelen birisine gö

züm ilişmişti .  Al ışveriş için d ışarı ç ıkmıştım ve koliarım ki

taplar ve ronograr plakları i lc doluydu.  Herhalde o gün 

Amerika'dan beklenmedik bir havalc almış olmalıydım, çün

kü yapugım alışverişe ragmen cebimde hilla birkaç yüz 
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Frank vardı. 

Alışverişin döndügü yerin yakınında oturrnuştum. bu aç 

ve kaşınan kuş sürüsü ile çevrilmiş olmama karşın onlardan 

yakamı sıyım1akta güçlük çekmemiştim.  Çünkü bakışlanm 

Cafe'nin uzak bir köşesinde tek başına oturan ve insanı esri

ten bir güzelligin üzerinde mıhlanmıştı. 

Onu aşıgı ile randevusu olan ve randevuya erken gelen 

çekici bir kadın olarak düşünüyordum. Ismarladıgı aperatif 

herkesin harcı olan bir içki degildi. Masasının etrafından ge

çen erkeklere zaman zaman yönelttigi bakış hiçbirşey ima 

etmeyen ama dopdolu, sabit bakışlardı .  Bir  Fransız ka

dını. bakışlannı bir Amerikalı veya bir İngil iz kadınının ka

çırdıgı gibi kaçım1az-- Etrafına dikkatleri üzerine çekmek 

için açıkça bir çaba göstem1eksizin. sakin sakin ve bir ö lçü

de de deger biçerek bakmaktaydı. Vakur ve farklı birisiydi, 

tam anlamıyla huzur içindeydi ve kendi kendine yeter bir ha

li vardı. Bekliyordu. Ben de bekliyordum. Yaklaşık yanın 

saatlik bir süre içinde birkaç kez bakışl annı yakalamıştım ve 

uygun bir üvertür yapabilecek birisini beklemekte olduguna 

inanmıştım. Genellikle erkegin başı veya eli i le bir işaret 

yollaması kızın masasından kalkarak size katılması için ye

terli olurdu. Eger o çeşitten bir kız ise-- Hala  kesinlikle 

emin degildim. söylcyebilecegim. bana çok iyi,  çok düzgün 

görünüyordu ve çok iyi terbiye edilmiş . . .  

Garson yeniden masama geldiginde kızı göstererek onu 
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tanıyıp tanımadıgını sommştum. Tanımadıgını söyleyince 

ona kızı masama davet ettigimi ve bana katılmasını arzu etti

gimi söylemesini istemiştim. Garson mesajımı i letirken kı

zın yüzündeki ifadeyi gözlüyordum. Kızın gülümsemesi ve 

benim bulundugum yere dogru kabul enigini belirten bir i şa

ret yollaması içime büyük bir heyecan salmıştı. Masasından 

kalkarak hemen yanıma gelecegini umuyordum . oysa bunun 

yerine otum1aya devam ederek yeniden gülümscm işti . B u  

serer daha d a  tedbirlice, bunun ardından başını çevirerek 

pencereden dışarı hülyalı bir şekilde bakmaya başlamıştı. 

Olaya başlangıç yapmak için bir iki dakikanın geçmesine 

karar vemliş. masasından kalkmak için en urak bi r niyeti ol

madıgına iyice emin olduktan sonra. ben masamdan kalka

rak onun masasına dogru yollanmıştım. 

Masasına gelince beni oldukça içten bir biçimde selamla

mıştı. o kadar içten ki, sanki öteden beri tanışıyorduk. Fakat 

biraz telaşlandıgını hissetmiştim ,  neredeyse canı sıkı lm ıştı. 

Masasına otum1amı isteyip istemediginden emin degildim.  

fakat herşeye ragmen oturmuş ve içkilerinlizi ısmarladıktan 

sonra hemen sohbeti koyulaştımuştık. Sesinin tonu gülüm

semesinden de heyecan vericiydi. Bu ses hatifçe alçak per

deli, iyi  bir tonda ve gırtlaktan gelen bir sesti. Bu yaşamın 

içinde olmaktan dolayı mutlu olan. kendinj veren. dikkatsiz 

ve yoksul. elinde tuttugu bir nebze özgürlügü korumak için 

herşeyi yapacak olan bir kadının sesiydi .  Bu bir vericinin, 

bir harcayıcının sesiydi. Cazibesi yürekten çok diyaframa 
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erişiyordu. 

i tiraf etmeliyim ki, kendi masasına gelmemle bir hata 

yaptıgımı açıkladıgında oldukça şaşırmıştım. 

"Senin anladıgını sanmıştım" demişti. "sana dışanya ç ık

tıktan sonra katılacaktım. 

"İşte bu sana telepatik olarak anlatmaya çalışugım şeydi."  

Ardından burada bir  profesyonel o larak tanınmak istemedi

gini ima etmişti. Yaptıgım gaftan dolayı özür dileyerek yeri

me geri dönmeyi teklif edince bunu nazik bir jest o larak ka

bul ederek o layın aslında o kadar büyütülmemesi ve 

üzerinde durulmaması gerektigini elimi sıkarak ve cana ya

kın bir gülümseme ile belirtm işti. 

Masanın üzerine koymuş oldugum paketler ile i lgileni

yomıuş gibi görünüyordu, konuyu çabucak degiştirerek "Bü

tün bunlar da  nedir?" diye sommştu. 

Onu pek de i lgilendimıeyen şeyler oldugunu ima ederek: 

"Sadece kitaplar ve plaklar" deyince. 

"Fransız yazarlar mı?" diye somıuştu, bu bana içten bir 

çoşkunun dışavurumu olarak göıiinmüştü. 
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"Evet" demiştim. "Ama korkanm oldukça sıkıcı şeyler. 

Proust Celine. Elie Faure . . .  siz herhalde Marurice De Kob

ra'yı tercih ederdiniz. degil mi?" 

"Lütfen onlan göm1eme izin verin.  bir Amerikalının ne 

türden Fransız ki taplan okudugunu göm1ek istiyorum. 

Paketi açarak Elie Faure'nin kitabını uzatmıştım .  Kitap 

Ateş ve Su Üzerinde Dans 'tı. Oradan buradan okuyarak kü

çük nidalar çıkararak ve gülümseyerek sayfaları çev i riyordu. 

A rdından. kitabı düşüneeli bir biçimde masanın üzerine 

koyarak. kapagını kapattı ve ellerini sankj kitabı kapalı tut

mak istercesine kitabın üzerine koydu. 

"Yeter hadi daha ilginç şeylerden konuşalım." Bir  anlık 

sessizlikten sonra ekledi. 

"Bu kişi gerçekten de Fransız mı?" 

"Hem de su katılmamış Fransız" 

diyerek. dişlerimi gösterircesine sıntarak cevapladım. Hay

rete düşmüş gibi görünüyordu, "Olaganüstü bir Fransızca". 

kendi kendine konuşuyommşcasına devam ediyordu." Ve 

hem de Fransızca degil. . .  . .  " 
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Tam ne söyledigini anladıgımı söylemek üzereyken elimi 
tutarak geriye dogru koltuguna yaslanmış ve samimiyetini 
gösteren çapkın bir gülüşle " Bak" demişti, "ben tam anla
mıyla tembel bir yaratıgım.  Kitap okuyacak sabnm yok ve 
bu iş benim zavallı ve güçsüz (veya dayanıksız) beynim için 
çok fazla." "Hayatta yapacak daha başka şeyler de var" diye
rek gülümsemesini yanıtlamaya çalışıyordum , böyle konu
şurken elimi bacagının üzerine koymuş ve hafifçe sıkmıştım. 
Bir anda eli el imin üzerine kapanmış ve onu yumuşak ve 
dolgun kısma dogru çekmişti . Ardından neredeyse çabuk sa
yılabilecek şekilde "Lütfen otur burada yanlız degiliz" diye
rek elimi ittirmişti. 

İçkilerimizi yudumlayarak rahatlamaya çalışıyorduk. Ona 
karşı düşüncesizce bir hamle yapmak iÇin hiç acelem yoktu. 
Bir şeyden dolayı neredeyse büyülenm iştim. Bu onun konuş
masıydı, bu konuşma açık, anlaşılır ve tane taneydi .  Parisli 
olmamasına ragmen konuştugu saf Fransızcaydı ve benim 
gibi bir yabancı için bu konuşmayı dinlemek büyük bir zevk
tL 

Her sözcügü tane tane telaffuz ediyordu, hemen hemen 
hiçbir argo sözcük ve hiçbir deyim kullanmıyordu. Sözcük
ler agzından tam anlamıyla biçimlenmiş olarak ve gecikmiş 
bir tempo ile dışarıya çıkıyorlardı .  Sanki sözcükleri i çinde 
ses ve anıanun olaganüstü bir hızla dönüştükleri boşluga yu
varlamadan önce damagında yuvarlıyordu. Aslında şehvet 
yüklü olan tembelligi sözcükleri sanki kuştüyünden bir kılıf-
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la kaplıyordu ve sözcükler kulaklanma sanki kuştüyünden 
yuvarlanmış yumuşak toplar olarak ulaşıyordu. Vücudu top
luca ve toprak ana yüklüydü, oysa hançeresinden yayılan ses 
bir çandan yayılan tane tane notalardı.  

Darbımesclin söyledigi gib i ,  " tam bu iş  için yaratılmıştı " ,  
oysa benim üzerimde tam anlamıyla ve  su katılmamış bir 
orospu izlenimi uyandırmıyordu. Neyse, bildigim benimle 
birlikte gelecek ve bu iş için para alacaktı, biliyordum --fa
kat bu bir kadıru orospu yapmaz ki.  . .  

Elini üzerime koymuştu, sanki egitilmiş bir fok gibi, na
zik okşayışı karşısında çadınm sevinçle diki lmeye başlamış
t ı .  " Kendine hakim ol" d iye mınldanmışt ı ,  "çok çabuk heye
canlanmak iyi birşey degildir. " 

Garsona işaret edip çagınrken " hadi buradan gidel im" de
m iştim. 

"Evet" diye tasdik etmişti. "Hadi, huzur içinde sakin sa
kin konuşabilecegimiz bir yere gidelim."  

Açılmış paketlerimi masanın üzerinden toplayarak cad
dede ona refakat ederken, daha az konuşmanın her zaman 
daha iyi oldugunu söylüyordum kendi kendime. 

Döner kapıdan geçerken yelken gibi dalgalanan etekleri-
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nin altındaki kıvnmlann olaganüstülügünü. butlann o güzel
ligini düşünüyordum . Daha şimdiden onu askılıgımın ucun
da asılmış bi r halde görüyordum, taze. okkalı bir et parçası 
tedavi edilmeyi ve bir hale yola konmayı bekliyordu. Bulva
n karşıdan karşıya geçerken benim gibi birisini buldugundan 
dolayı ne kadar memnun oldugunu belirtiyordu. Paris'te hiç 
kimseyi tanımıyordu. tam anlamıyla yalnızdı. Herhalde ken
disine şehrin görülmesi gereken yerlerini gösterirdim? 

İnsanın kendi ülkesinin başkentini bir yabancının rehber
liginde gezip göm1esi olı;lukça eglenceli olmalıydı. Hiç Am
bois'te veya Blois'te veya Tours'da bulunmuş muydum? Bel
ki de günün birinde birlikte seyahate çıkabilirdik . . .  

Böyle gevezelik ederek. yürüye yürüye daha önceden kal
dıgını sandıgım bir otelin önüne gelmiştik. 

"Burası temiz ve rahat bir yerdir" , "ve e ger hafifçe serin
se birbirimizi yatakta ısıtınz" diyerek elimi sıkmıştı. 

Oda bir kuş yuvası gibi rahattı. Sabun ve havlular için bir 
süre bekledikten sonra hizmetkarın bahşişini vermiş sonra da 
kapıyı kilitlemiştim. Şapkasını ve omuzuna bir şal gibi örttü
gü kürk parçasını çıkartmış, pencere kenannda kucaklamak 
için beni bekliyordu. Öylesine sıcak ve sanp sarmalayan ten 
ömegiydi ki,  daha önce rastladım mı bilmiyorum. Sanki te
masım altında tohumlanacaktı. Birkaç dakika içinde soyun
maya başlamıştık. Ayakkabılanmın bagını çözmek için yata-
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gm kenanna otumm�tum. üstündeki son birkaç parçayı çıka
rırken yanıba�ınıda ayakta duruyordu. Başımı kaldınp baktı
gımda üzerinde çoraplanndan başka birşey yoktu. Kendisini 
daha dikkatle incclemem için orada öylesine durarak beni 
bekliyordu. Ayaga kalkarak koliannıla onu sardım. ellerim 
acelesiz ve sukunetle teninin kıvrımlan üzerinde geziniyor
du. Birden kollanmın çemberinden kurtularak beni kollan
nın uzaklıgında tuttu. Biraz mahçup biraz cilveli bir tavırla 
kendimi aldatılmış hissedip hissetmedigimi sommştu "Alda
tılmı� mı?" diye şaşım11ştım "ne demek istiyorsun?" 

"Çok kilolu degil miyim sence?" Gözlerini aşagı indimıiş 
ve sürekli olarak göbegine bakıyordu. 

"Çok mu kilolu? Neden? Sen olaganüstüsün. sen bir Re
nair tablosu gihisin . . .  

İşte o anda yüzü kızamııştı. "Bir Renoir mı?" diye tekrar
lamıştı . . .  sanki bu ismi hiç duymamıştı. 

"Hayır şaka yapıyorsun . . .  

"Oh. aldınna, gel buraya şu ufaklıgı biraz okşayayım . "  

"Bekle, önce tuvaletimi yapacagım" diyerek bideye dog
ru giderken tembih etmeyi de unutmamıştı. 
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"Sen yataga yerleş. onu güzelce bir ısıt, tamam mı?" Ça
bucak soyunmuş ve adabı nmaşeretten dolayı makinamı bir 
güzel yıkanuş ve çarşanann arasına dalmıştım. Bidey yata
gın sag yanındaydı, yıkanmasını bitirdikten sonra orasını in
ce ve eski bir havlu ile kurulamıştı. Uzanarak hala nemli 
olan o çalılıgı avuçladım. Beni yatagın içine ittirerek uzan
mış. o sıcacık ve kım1ızı dudaklarıyla dalarak onu agzına al
mıştı. Ben de pam1agımı içine kaydırarak şerbetini hemle
lendiriyordum . Ardından onu üzerime çekerek hastonumu 
dibine kadar daldımuştım. Orası bir eldiven gibi saran o ha
rika kılıtlardandı .  Kaslarının o maharetli kasılmalan sonun
da beni nefes nefese bırakmıştı. Bütün bu nefes nefese gidiş 
gelişlerde o da boynumu. koltuk altlarımı  ve kulak memele
rimi emmekteydi. İki elimle kalçalarını döndüre döndüre, 
onu bir yukarı kaldırıyor bir aşagı indiriyordum. Sonunda bir 
inlemeyle birlikte, vücudunun bütün agırlıgıyla üzerime 
abannuştı. Onu sırt üstü çevirerek bacaklarını omuzlarıma 
aldım. işte o anda gümbür gümbür geldim. 

Bu gümbür gümbür gelişin sanki kesilecegi yoktu. sanki 
bir bahçe hortumuydum ve suladıkça suluyordum . onu dışarı 
çıkardıgımda ise içeri soktugumdan daha canlı ve dik oldu
gunu hayretler içinde göm1üştüm. 

"Şuna bakın; hiila buradayım diyor" diye mırıldanıyordu, 
bahçe hortumumu kavramış pam1aklarıyla yokluyordu. 

"Seni gidi seni. neler yapman gerektigini biliyorsun degil 
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mi?" 

Kalkarak yıkanmış. ardından yeniden yataga tımlanmış
tık. Dirsegimin üzerinde dogrulmuş, elimle vücudunu baştan 
aşagı arşınlıyordum. Sırt üstü yatarken gözleri çakmak çak
mak olmuştu. 

Tam anlamıyla rahatlamıştı, bacaklan açılmış ve teni ür
pertilerle kanncalanıyordu. 

Bir kaç dakika hiçbir şey konuşmadan geçmişti. Onun 
için bir sigara yakarak dudaklannın arasına tutuştummştum. 
Yatagın derinl iklerine gömülmüş ve gözlerimi kırpmaksızın 
tavanı seyretmekteydim. 

Bir süre sonra "Bir daha görüşecek miyiz?" diye som1UŞ
tum. Derin bir soluk alarak "Bu sana baglı" demişti. 

Sigarasını söndürmek için yana dönmüş, ardından yanı
ma sokulmuş. gözlerini yüzümden ayım1adan ve gülümseye
rek, fakat ciddi bir halde, o alçak ve şakıyan sesiyle "Dinle ! "  
demişti,  "Sana çok önemli birşey söyleyecegim. bana büyük 
bir iyilikte bulunmanı isteyecegim . .. başım dertte. çok dar
dayım. rica etsem bana yardım eder misim?" 

"Şüphesiz" demiştim, "Fakat nasıl?" 
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" F'aradan bahsediyorum" demişti. sakin ve basitçe . . .  

" B i r  hayli paraya ihtiyacım var". "bu paraya ihtiyacım 
var. neden oldugunu sana açıklamayacagım. sadece bana 
inan. inanacak m ısın?" 

Uzanmış ve sandalyenin üzerine fırlatmış oldugum panto
lonumu çekmiştim. Cebimdeki banknotlan ve bozuklan ara
yıp bulduktan sonra oldugu gibi; hepsini ona uzatmıştım. 

"Sana r.eyim vaı:sa veriyorum,"  demiştim, "Senin için ya
pabilece�im hepsi bu . "  

Paraya bakmadan yanındaki gece masasının üzerine bı
rakmış ve üzerime egilerek alnımdan öpmüştü. "Çok iyisin" ,  
"mertsin. " Üzerime egilmiş bir halde gözlerimin ta  içine ses
siz ve minnettarlıktan neredeyse bogulmuş bir halde bakı
yordu. 

Ardından. öpme sırası dudaklanma gelmişti , tutkuyla de
gil. fakat yavaşça ve uzun uzun. sanki sözcüklerle ifade ede
medigi sevgiyi ve vücudunu bana sunmuş oldugundan dola
yı duydugu hoşnutlugu böyle gösteriyordu. 

Yastıgın içine gerisin geriye gömülürken, "şu anda hiçbir 
şey söyleyemem" diye mırıldanıyordu. "İşte hepsi bu ! " .  " Ar
dından kısa bir duraklamadan sonra şöyle devam etmişti : 
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"Bir yabancının sana kendi insanlanndan daha iyi davran
ması ne kadar garip". "Siz Amerikalılar çok iyi, çok naziksi
niz. Sizden ögrenecegimiz çok şey var." 

Bu benim için çok bayatlamış bir şarkıydı, bir kez daha 
bonkör Amerikalı rolü oynamaktan dolayı utanç duymuş
tum. Ona cebimde bu kadar fazla para bulunmasının sadece 
bir rastlantı oldugunu açıklamaya çalışmıştım.  Bana karşılık 
yaptıgım jestin olaganüstü güzellikle oldugunu söylerken 
"Bir Fransız bu parayı saklardı. rastladıgı ilk kıza sırf kızın 
yardıma ihtiyacı olmasından dolayı asla vermeyecekti, kıza 
ilk baştan inanmayacaktı ve herifçioglu. bu şarkıyı biliyo
rum diyecekt i" diye mırıldanıyordu. 

Daha fazla birşey söyleyemedim. Bu hem gerçekti hem 
de gerçek degildi. Dünyada her çeşitten insan bulunur, buna 
kar�n bir yerlerde mevcut olduguna inansam da, gönlü bol. 
cömert bir Fransıza rastlamamı�tım. Ama eger kendi arka
daşlanının ve vatandaşlanının ne kadar hasis olduklarını ona 
söylemiş olsaydım bana asla inanınayacaktı. Ve eger beni 
harekete geçiren şeyin aslında cömertlik olmayıp kendime 
acıma. kendimden kendime vem1e oldugunu söyleseydim 
(çünkü kimse benim kendime karşı oldugum kadar cömert 
degildir) belki de kafamda birkaç tahtanın eksik oldugunu 
düşünecekti. 

Ona iyice sanlarak başımı memelerinin arasına gömmüş
tüm. Başımı aşagılara kaydırarak göbegine dil attım. ardın-
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dan daha aşagılara inerek küçük bir koruluga kadar geldim . 
Yavaşça başımı yukanya çektikten sonra. beni yorgan gibi 
örtereesine üzerine almıştı. Dilini agzımın içine gömmüştü 
sanki. Aletim aniden sertleşmişti. böylece bir lokomotitin 
makas degiştirerek bir raydan ötekine kayması gibi ben de 
aynı dogallık içinde içine kaydım. Bir kadını çılgına çeviren 
o uzun ve inatçı serlleşmelerden biri ydi .  Canımın istedigi 
her muameleyi çekiyordum , üstüne çıkıyordum , altına geçi
yordum, yan döndürüyordum, bazan hayal kırıklıgına ugra
tırcasına yavaşça dışan çekiyor ve aletimin diken diken ol
muş ucuyla ufaklıgının dudaklarına masaj yapıyordum . 
Sonunda onun hepsini tamamen dışan çıkaramk gögüsleri
nin etrafında dolaştıınıaya başlamışLım . . .  Ona büyük bir şaş
kınlıkla bakıyordu. "Geldin mi?" diye sommştu. " Hayı r" de
mişLim. "şimdi başka birşey deneyecegiz" 

Ve böylece onu yataktan dışarıya çekerek tam anlamıyla 
geriden kayma pozisyonuna uygun bir hale getirmiştim . Ça
talının oralarda dalanırken poposunu davetkar bir şekilde kı
pır kıpır oynatıyordu. Belinden sımsıkı kavrayarak içeriye 
daldırdım. Poposuyla çılg ınlar gibi gitgel yaparken "Oh. oh 
olaganüstü. harikulade" diye inliyordu. Onu biraz havalan
dırmak için dışanya çıkardım ve şakacı bir biçimde popoşu
na sürLtürüyordum.  " Hayır. hayır" diye yalvarrnıştı , "Bunu 
yapma. daldır onu içime. tamamını daldır". "bekleyecek ha
lim yok . . .  Yeniden çatalının altından uzanarak onu kavra
mış ve benim işimi kolaylaştırmak için tam yerine yerleştir
mişti. O an poposunu öylesine yukan kaldırmış. öylesine bir 
kavis çizmişti ki, sanki avizeyi kapmak istercesine bir hali 



vardı. Yeniden gcldigimi hissediyordum , Lam da belimin or
Lalarından bir yerden. Dizlerim i  hafifçe kırarak onu birkaç 
bogum daha itLirdim. Ardından Boom ! Bir  havai lişek gibi 
patlamıştım. 

Caddenin aşagılarında bir yerde, bir umumi helanın 
önünde aynldıgımızda millet neredeyse akşam yemegine çı
kıyordu. Ondan ne belirli bir randevu almıştım, ne de adresi
ni sommştum . Onu bulabilecegim yerin Cafe olacagını sez
gisel olarak anlamıştım. Tam ayrılırken onun adını bile 
bilmedigimi  rarkettim. Ona seslc;nerek çagırdım ve adını 
sordum --Sadece adını söyle !  Adını ve soyadını degil-
" N. Y.S." demişti, tane heceleyerek, Nice şehri gibi . . .  

B u  adı kendi kendime defalarca tekrarlayarak yürüyüp 
uzaklaştım . Şimdiye kadar bir  kızın bu isimle çagırıldıgını 
duymamıştım .  Bu isim kıymetli bir taşın ismi gibi kulakla
rımda çınlıyordu . . .  

Place Clichy'e vardıgımda bir kurL gibi acıkmış oldugu
mun farkına vamuştım. Avenue de Clichy'de bir balık lo
kantasının önünde dummş. kapı dışına asılmış menüyü ince
liyordum. Listedeki midyeleri , i stakozları, isliridyeleri nasıl 
gövdeye indirecegimi düşünüyordum. 

Kızamuş lüfer de iyi giderdi veya bir domatesli omlet bi
raz körpe kuşkonmaz. lezzetli bir pcynir, bir şişe sogutulmuş 
şarap, biraz incir ve kuru yemiş. Bir  restauranta ginneden 
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önce her zaman yaptıgım gibi cebimi yoklamıştım. Ancak 
metelik bile etmeyen bir bozukluk vardı.  " Kahrolası " demiş
tim kendi kendime "En azından bana··birkaç Frank bırakabi
lirdi ."  

Evdeki kilerde birşeyler olup olmadıgını ögrenmek için 
hızlı hızlı yürümeye başlamıştım. 

Şehir kapılannın ötesinde, Chichy'de oturdugum yere 
varmak hızlı bir yürüyüşle yanm saat çekiyordu. Cari akşam 
yemegini çoktan yemiş olmalıydı, ama herhalde masanın 
üzerinde biraz şarap biraz da ekmek kabugu kalmıştı. Gide
rek daha hızlı yürümeye başlamıştım ve açlıgım her adımda 
artıyordu. Mutfaga daldıgımda bir bakışta Cari'ın akşam ye
megini yedigini anlamıştım.  Her tarafı aramama ragmen or
talıkta bir ekmek kınntısı dahi yoktu. Gidip paraya çevirece
gim boş şarap şişeleri bile yok olmuştu. Deliye dönmüştüm. 
Dışan fırladım. kararlıydım. her zaman yemek yedigim Pla
ce Clichy yakınındaki küçük restauranttan veresiye yemek 
isteyecektim. Tam restauranta vamuştım ki ,  sinirlerim bo
şandı ve veresiye işinden vaz geçtim.  Artık kaldınrnlarda 
amaçsız dolaşmaya başlamıştım. Galiba bir mucize eseri 
karşıma bir tanıdıgın çıkmasını bekliyordum. İşte, böylece 
yorgunluk ve açlıktan bitap düşüp eve dönerek yatmaya ka
rar verinceye kadar. bir saat veya daha fazla dolanıp dummş
tum. Eve dönerken dış bulvann yakınında oturan bir Rus ar
kadaşım aklıma gelmişti. Onu göm1eyeli neredeyse asırlar 
vardı.  Öylesine kapısını çalıp biraz sadaka dilenebilirdim? 
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Birden aklıma parlak bir fikir gelmişti. 

Eve giderken plaklan alacak ve onları Rus dostuma kü
çük bir hediye olarak sunacaktım. Küçük bir üvertürden son
ra bir sandviç veya bir dilim kek için imada bulunmak bu 
yolla daha kolay olacaktı .  Bir köpek gibi yorulmama ve bal
dınmdaki agrıdan topaHamama ra�men yürüyüşümü hızlan
dırdım. 

Eve vardıgım zaman saatiiı geceyansına geldigini gör
müştüm. Bu beni tamamiyle yıkmıştı. Yiyecek peşinde koş
Lumıak için yapılacak herşey faydasızdı. Yataga girecektim 
ve sabah karşıma yeni bir şeyler çıkmasını dilcyecektim. 
Tam soyunurken aklıma başka bir fikir gelmişti, bu sefer öy
le pek parlak bir iikir degildi. fakat hala . . .  neyse. Javaboya 
gittim ve çöp tenekesinin kondugu küçük bölmeyi açtım . 
Kapagı açarak içini kanştımıaya başladım. 

Çöp tenekesinin dibinde bir kaç parça kemik ve bayatla
mış. kaskatı kesilmiş bir ekmek kabugundan başka birşey 
yoktu. Kurumuş kabugu dışarı çıkardım ve kirlenmiş kısım
lannı dikkatle. mümkün oldugu kadar az parça ziyan ederek 
temizledim, sonra da muslugun altında ıslattım. Ardından 
her kırıntıdan en büyük faydayı saglayarak, sinekten yag çı
kanrcasına. ufak ufak dişlemeye koyuldum . Yutarken yüzü
me bir gülümseme yayılıyordu, gülümseme giderek büyü
yordu yüzümde. Kendi kendime düşünüyordum . yarın 
kitapları satın aldıgım dükkana gidecek ve kitaplan yan ti-
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yatma, üçte bir hatta dörtte bir fiyatına geri vem1eyi teklif 
edecektim, tabii plaklar için de aynı senaryoyu uygulayacak
Lım . . .  

En azından on  Frank almalıydım. saglam. mükellef bir 
kahvaltı yapacaktım ve ardından . . .  

Neyse kahvaltıdan sonra herşey mümkün olabilirdi .  Gö
recektik . . .  

Biraz daha gülümsedim. sanki kamım tok· sı rtım pekti. 
olaganüstü keyiflenmeye başlamıştım. Şu Nys. herhalde fev
kalade bir yemek ycmişti. Belki  de aşıgı i lc  beraber. Bir aşı
gı oldugundan en ufak bir şüphem yoktu. Kadının en büyük 
sorunu. en büyük çıkmazı. hiç şüphesiz onu nasıl besleyece
gi ve onun hoşuna giden elbiseleri ve ıvır zıvır şeyleri nasıl 
alacagıydı. 

Neyse. pazarlıkta kendi kendime kaymış olsan1 da yaptı
gım krallara layık bir kayıştı. Onu şu an ısmarladıgı bir pili
cin sosunu temizlemek için peçetesini dolgun dudaklanna 
götürürken gözümde canlandırabil iyordum. Acaba şaraplar 
konusundaki bcgenisi nasıldı. merak ediyordum dogrusu. 
Eger yolumuz düşüp de bir Touraine'e gidebilseydik! 

Fakat bunun için bir servete ihtiyaç vardı ve ben böylesi
ne büyük bir meblaga hiç sahip olamayacaktım. 
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Ama bunu düşlemekte de bir zarar yoktu. Bir bardak da
ha su içtim. Bardagı yerine koyarken gözüme dolabın bir kö
şesinde duran bir parça rokfor peyniri ilişti .  Yahu bir parça 
daha ekmek kabugu olsaydı ya ! Hiçbir şeyi gözden kaçımla
dıgıma emin olmak için çöp tenekesini yeniden açtım. Küf
lenmiş bir yag tabakasının içinde yatan bir kaç parça kemik 
sanki bana alay ederek bakıyordu. Bir dilim ekmek daha isti
yordum . hem de fena halde istiyordum. Belki de komşu ki
racıdan kalın bir dilim ödünç alabilirdim. Sahanlıga açılan 
kapıyı açtım.  pam1aklarımın ucunda yürüyerek dışarı çıktım. 
Sahanlıkta bir mezar sessizligi vardı .  Kulagımı kapılardan 
birine dayadım ve dinledim . Bir çocuk hafifçe öksürdü. 
Ama bütün bunların bi r faydası yoktu. Eger bu saatte birisi 
uyanık olsa bile çal kapı ekmek istenemezdi. Hele bu Fran
sa'da tamamen imkansızdı. 

Bir Fransız'ın gecenin bir vakti komşusunun kapısını vu
rarak bir parça ekmek istedigini kim duymuştu? 

" Allah kahretsin ! "  demiştim. " Çöp tenekesine attıgımız 
onca ekmegi düşün ! "  

Rokforu gaddarca dişledim .  Bayat v e  ekşiydi. İdrar içine 
batınlmış alçıdan bir kalıp gibi küçük parçalara ufalanmıştı. 
" Ah seni gidi orospu Nys ! Eger sadece adresini bilmiş olsay
dım gidecek ve birkaç Frank dilenecektim. Birkaç parça bo
zuklugu kendime ayım1adıgıma göre delirmiş olmalıydım. 
Bir orospuya para dökmek insanın parasını lagım çukuruna 



fırlatmasıyla aynı şeydi. 

"Ah onun büyük ihtiyacı !  Zamret içindeydi ya canım ! 
Yesinler seni ! "  

Fazl adan bir kombinezon veya büyük bir ihtimalle bir vit
rinin önünden geçerken gözüne takılan parlak bir ipek ço
rap . . .  Mahrumiyetini çektigi bunlardı işte ! 

Büyük bir kızgınlıkla kendi kendimle ugraşıyordum. Bü
tün bunlar evde fazladan bir kurumuş ekmek kabugu bula
madıgım içindi. "Ne kadar aptalca�" Tam anlamıyla budala
lık !  Geçirdigim ç ılgınlık nöbeti sırasında süt tozu ve m alttan 
yapılm ış b i r  kanşım içinde yatmaya başlamıştım. 

Amerika'da bu içecekten m ikserinizin içinde daima bir 
bardak fazladan bulunur. İşte bu fazladan bir bardak açlık 
nöbetim içinde bana kuyruk sallayıp duruyordu. Evet, Ame
rika'da daima ihtiyacınızdan bir fazlası bulunur, bir eksigi 
degil .  

Üzerimdekileri çıkanrken kaburga kemiklerimi hissettim. 
Bir akordeon körügünü andınyorlardı. kemiklerim dışarı fır
lamışlardı .  

O tombul orospu, o Nys orospusu, eminim kötü beslen
meden dolayı ölmeyecekti . . .  B i r  kez daha içine edeyim, 
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--haydi yataga! 

Yeniden gülmeye başladıgım zaman battaniyeyi üzeri me 
zorlukla çekebildim . Durduramayacagım bir biçimde. isterik 
bir biçimde gülmekteydim. Geçirdiginı kriz binlerce lıavai 
fişegin hep birden havalanmasına benzer bir gürültü çıkarı
yordu. İster hüzünlü, isterse korkunç şeyler düşüneyim. aklı
ma ne getirirsem getireyim bu kahkaha tufanının önüne ge
çemiyordum. 

"Ufacıcık bir ekmek kabugu yüzünden! "  

B u  kendi kendisini aralıklarla tekrar eden bir deyimdi 
sanki ve beni her seferinde bir kahkaha selinin içine ittıri
yordu. 

Cari'ın kapıyı açtıgını duydugum zaman hemen hemen 
bir saatten beri yatagın içindeydim. 

Duydugum kadarıyla dogruca kendi odasına gitmiş ve 
kapısını kapatmıştı. İçimde odasına pat diye dalarak bana bir 
tane sandviç ile bir şişe şarap almasını rica etme konusunda 
hastınlamaz bir istek duyuyordum. Ardından aklıma daha 
iyi bir likir gelmişti. Sabah daha erken kalkacak ve horul ho
rul uyurken ceplerini kanştıracaktım. Bu şekilde kendi ken
dimle tartışırken odasının kapısının açıldıgını ve banyoya 
gittigini duydum. Kıkır kıkır gülüyor ve fısıldaşıyordu. 
--Büyük bir olasılıkla eve gelirken yoldan topladıgı bir sür-
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tükle beraberdi--

Banyodan çıktıgı zaman ona seslendim. 

"Sen haHi uyumadın mı?" diye sevinçli bir sesle sordu. 

"Neyin var. yoksa hasta mısın?" 

Aç oldugum u. bir kurt gibi acıktıgımı söyledim. acaba 
üzerinde hiç para var mıydı? 

"Sılin tükettim . "  

Bunu öylesine neşe ile söylemişti k i ,  sanki bunun hiçbir 
önemi yoktu. 

"En azından bir Frank'ın bile mi yok?" diye üstelcdim. 

Çok önemli haberler vem1ek üzere olan birisinin havası 
içinde yatagın kenarına otummştu. 

"Frankları merak etme, şimdi merak edecegimiz daha 
önemli konular var." "Eve bir kız getirdim, kimsesiz bir 
ufaklık, on dört yaşından fazla olan1az. sadece bir kez yal
tım. Beni duyuyor musun?" "Umanm onu hamile bırakma
dım." "Kız bakire" diye soluk soluga anlatıyordu. 
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" Herhalde bakireydi demek istedin" diye sözünü kestim. 

"Dinle Joey" diye sürdürüyordu. sesinin tonunu alçalla
rak ikna edici olmak istiyordu. 

"Onun için birşeyler yapmalıyız. kalacak yeri yok . . .  ev
den kaçmış yani. onu etrafta trans halinde gezinirken bul
dum. yan açtı ve baştan biraz kaçık oldugunu düşündüm, 
merak etme kız okey! Pek zeki degil . fakat iyi bir çeşit.  
muhtemelen iyi  bir  aileden geliyor ama göreceksin hala bir 
çocuk ... Belki de yaşı tuttugunda onunla evlenirim. Neyse. 
akl ıma gelmişken söyleyeyim.  hiç param yok. son kuruşumu 
ona bir yemek söyleyerek harcadım . biliyorum sana akşam 
yemegi yemeden yataga dön demek çok kötü ama . . .  bizimle 
olmalıydın. Midye. istakoz ve karides yedik --- ve olaganüs
Lü bir şarap. bir Choblis . . .  yılı neydi?" 

" Yılını si.eyim .. . " diye patlamıştım. " Ne yedigini bana 
anlatma. içim bir kül kutusu kadar boş. Şimdi besieyecek üç 
bogaz var ve meteligimiz yok . . .  " 

Gülümseyerek "O kadar büyütme. işi kolay yanından al
sana Joey" diye konuştu. " Acil durumlar için cebimde birkaç 
Frank oldugunu bilirsin. Elini cebine daldırarak birkaç 
Frank ve üç beş bozuklugu çıkardı. 

Topu topu 3.60 Frank ediyordu. 
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"Bu kahvaltı için yeter, yarın başka bir gün ." 

İşte o anda kız başını kapı aralıgından içeriye uzatmıştı . 
Cari zıplayarak onu yatagın başına getirdi. Elimi tanışmak 
için yorganın altından çıkanrken Cari tanıştırdı: 

"İşte Colette" "Onun hakkında ne düşünüyorsun Jney?" 
Ben cevap verecek zaman bulamadan kız sanki içinde bir 
korku duyuyommş gibi ona dönerek hangi dilde konuştugu
muzu sommştu. 

"Duydugun zaman İngilizce oldugunu anlamıyor mu
sun?" 

Cari bunlan söylerken göz ucuyla beni süzerek sanki: 

"Sana pek zeki olmadıgını söylemiştim" dereesine bakı
yordu. 

İçine düştügü kargaşadan dolayı yüzü kızaran kızcagız 
konuştugumuz dilin Almanca veya muhtemelen Belçikacayı 
andırdıgını söylemek geregini duyrnuştu. 

"Belçi kaca diye bir dil yok ! "  diye tersleyen Cari. ardın
dan bana dönerek şunları söylemişti: 

"Birazcık aptal. ama sen şu gögüslere bak! Ne diyorsun 
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on dörL yaş için oldukça olgun ve dolgun. on yedi yaşında 
oldugunu iddia ediyor ama pek inanasım gelmiyor" 

Colette orada öylesine durarak bu garip dili dinliyordu. 
hatLa Cari'ın Fransızcadan başka bir dil konuşabilecegi ger
çegini anlamaktan dahi acizdi. 

Sonunda onun gerçekten Fransız olup olmadıgını ögren
mek istemişLi. bu konu ona oldukça önemli görünüyordu. 

Cari neşeli bir biçimde "Tabii ki Fransızım .  bunu konuş
mamdan anlamıyor musun? Bir Alman ayısı gibi mi konuşu
yorum? Pasaportumu gömıek isliyor musun?" 

"Ona göstemıesen daha iyi olur" diye kanşmıştım. 

Çünkü ona bir Çek pasaporLu taşıdıgını hatırlaLmak zo
rundaydım. 

Bir kolunu Colette'nin beline dalayarak " İçeri gelip yalak 
çarşafianna bir bakmak istemez misin?" diye somıuştu. "Sa
nınm onlan atmamız gerekecek. onlan çamaşırhaneye götü
remem. aksi takdirde bir suç işledigimden şüphelenirler. " 

"Neden onlan ona yıkatmıyorsun?" diye şakacıktan sor
muştum. "Eger evi bizim için çekip çevirecekse orLalıkta ya
pacak çok iş var" 
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"Yani sen burada kalmasını istiyor musun? Bunun yasa
dışı oldugunu biliyorsun degil mi? Bundan dolayı içeri gire
bili riz."  

Bense, " Ona bir  gecelik veya pijama versen iyi edersin" 
diye yanıtlamıştım. "Çünkü geceleyin etrafımda senin şu çıl
gın elbiselerini giyerek dolaşırsa kendimi kaybedebilir ve 
onun ırzına geçebilirim" 

Colette'ye baktı ve bir kahkaha pallatmıştı .  

"Neler oluyor" diye hiddetle söylerunişti. "Benimle dalga 
mı geçiyorsunuz? Arkadaşın neden Fransızca konuşmuyor?" 
" Haklısın demiştim şu andan itibaren sadece Fransızca ama 
sadece Fransızca konuşuyoruz" ,  "Tamam mı?" 

Yüzünde çocukcu bir gülümseme yayılmış ve egilerek 
her iki yanagımdan da öpmüştü . . .  

Egilip beni öperken d e  gizlenmiş bombalan dışarıya fırla
yarak yüzüme sürtünmüş, üzerine emaneten giymiş oldugu 
elbise tamamen açılarak körpe ve zarif vücudunu gözler önü
ne sem1işti . . .  

" İsa aşkına" diye haykırm ıştım. "Onu buradan götür v e  
odana kilitle" ,  "eger sen burada yokken etrafta böyle dola
nıp, açılıp saçılırsa hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum" 
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Cari kızı odasına götürdükten sonra geri dönmüş ve yine 
yatagın kenarına otumlUştu. 

"Karşımızda büyük bir sorunumuz var Joey" diye başla
mıştı. 

"Ve sen bana yardım etmel isin." 

"Arkam dönükken onunla ne halt yersen ye aldım1am, 
kıskanç degilimdir bunu bilirsin. ama onun polisin eline düş
mesine izin vermemelisin --eger onu ele geçirirlerse gönde
rirler ve belki bizi de gönderirler-- Asıl önemli olan konu, 
kapıcıya ne söyleyecegiz? Onu bir köpek yavrusu gibi kilit 
altında tutamam. belki de beni ziyarete gelen bir kuzenim ol
dugunu söyleyecegim. Geceleri ben işe gittigim zaman onu 
sinemaya götürürsün veya yürüyüşe çıkanrsın. Onu mem
nun etmek çok kolay, ona cografya veya herhangi birşey ög
ret. çünkü birşey bildigi yok. senin için de iyi olur Joey, 
Fransızcanı ilerletirsin böylece . . .  kendini alıkoyabilir misin 
bilmiyorum ama. lütfen onu hamile bırakma. Şu anda kürtaj
lar için ayırabilecegim beş kuruşum yok. Üstelik benim şu 
Macar daktorun artık nerede oturdugunu bilmiyorum." 

Onu sessizce ve sabırla dinlemiştim. Cari zor ve hatta 
berbat durumlann içine daima konusunda bir dahiydi. Onun 
kötü yaru veya belki de erdemi, hayır deme yeteneginin ol
mamasıydı. Çogu insan kör ve  koruyucu bir dü.rtü ile hemen 
ve dogrudan dogruya " Hayır" der. Cari ise daima evet, tabi i ,  
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hay hay derdi.  İçinde bulundugu anın ortaya çıkardıgı dürtü 
ile hayat için kendisini feda ederdi, sanırım başkalanna "ha
yır" dedi rten aynı koruyucu dürtü dönüm noktası olabilecek 
anlarda onun için çok degişik biçimde etkili oluyordu, ney
se . . .  

Bütün sıcak v e  cömert dürtülerine. içgüdüsel nezaket ve  
yumuşaklıgına karşın Cari aynı zamanda şimdiye kadar tanı
dıgım en ele avuca sıgmaz,  en kaygan adamdı. Başını alıp 
gitmeyi kafasına koyduktan sonra hiç k imse ve  dünyanın 
hiçbir gücü qnu yerinde tutamazdı. Bir yılan balıgı gibi kay
gandı ,  kurnaz ve samimi hem de mutlak derecesinde perva
sız. Tehlikeyle fiört ederdi, büyük bir cesaretten dolayı de
gil , çünkü bu us ve yaratıcılıgını keskinleştirir ve hem de 
Juijitsu pratigini artımlak için ona bir fırsat yaratırdı. 

Sarhoş oldugu zaman bütün ihtiyatı elden bırakır ve cü
retkar olurdu. Bir meydan okumayla pol is karakoluna dalar 
ve cigerlerini patlatırcasına "Bok heıifier" diye bagınrdı .  
Eger yakalanacak olursa geçici olarak aklını yitimliş olması 
gerektigini, böyle bir şeyi nasıl yapabilmiş olduguna kendisi
nin de hayret ettigini söyleyerek özür dilerdi. 

Böyle yapmakla da paçayı kurtanrdı . Genellikle bu kü
çük hileleri öylesine çabuk sahneye koyardı ki. şaşkın bir ha
le gelmiş olan asayişin bekçileri daha akıllarını başianna 
toplayamadan vaziyeti kurtanrdı, ardından da bir iki blok 
ötede, belki de bir terasta huzur içinde birasım yudumlarken 
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bir kuzu kadar masum görünürdü. 

Bir ihtiyaç husule geldiginde. Cari daima daktilosunu re
hin verirdi. Başlangıçta bu m akine karşılıgında hiç de kü
çümsenemeyecek bir meblag. yani 400 Frank kadar birşey
ler kapabiliyordu. Cari daktilosuna gözü gibi bakardı. çünkü 
onu sık sık rehine vererek borç para bulmak zorunda kalı
yordu. Carl'a il işkin aklımda kalan en canlı hayal. yazmaya 
otum1adan önce daktilonun tozunu alması ve yagıaması ve 
yazısı binikten sonra özenle kapagını üzerine geçim1esiydi. 

Ama hissettigim başka birşey daha vardı .  daktilosunu re
hine verdigi zamanlar gizli bir terahlık hissediyordu, yani 
vicdanında bir suçluluk duymadan tatil ilan edebilirdi .  Fakat 
paralar suyunu çektigi ve elinde akıp giden zamandan başka 
birşey kalmadıgı zaman. oldukça huzursuz olurdu. işte böyle 
dönemlerde aklına en parlak fikirlerin geldigine yemin eder
di .  Eger bu parlak fikirler hararetli ve ısrarlı hale gelirlerse 
kendisine küçük bir not defteri satın alır ve hayatımda gör
dügüm en alımlı Parker dolmakalemi kullanarak. el yazısı 
ile yazmak üzere bir yerlere yollanırdı. Gizli gizli tuttugu 
notlan göm1eme aradan uzunca bir süre geçmeden izin ver
mezdi .  Canı sıkkın ve huzursuz bir halde eve gelirdi ve gü
nü. sidigini nasıl harcıyorsa öylesine harcamak zorunda kal
dıgından söz açardı.  Geceleri çalıştıgı gazete ofisine giderek, 
oradaki daktilolardan birini kullanmasını önerirsem . böyle 
bir işlemin neden imkansız oldugunu açıklayan güzel bir ne
den icat ederdi. 
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Daktiloya en çok ihtiyacının oldugu anlarda daktilonun 
asla yanında olmamasına ait bu öyküyü neden mi anlatıyo
rum? 

Çünkü olaylan kendisi için nasıl zor bir hale getimıekte 
kullandıgı yöntemlerden sadece birisini gözler önüne semıek 
istiyorum. 

Ama bu. bütün bulgular tersini gösterse de daima onun 
lehine çalışan artistik bir hileydi.  Eger periyodik aralarla 
daktilosundan mahrum kalmasaydı. yogun umutsuzluk ve 
keder yüzünden kuruyup gidecek ve yaşamın nomıal egıisin
den ötelerde bir yerde. demir pamıaklıklar arasında mahpus 
kalacaktı . 

Onun su altında kalma ve oradan konuşma yetenegi ola
ganüstüydü. Onu bu batmış halde gören insanların çogu on
dan ümidi keserlerdi .  Oysa Cari hiçbir zaman yok olma teh
likesi ilc burun buruna gelmemişti. Eger etrafa bu görüntüyü 
veriyorsa. bu sadece her zamanki sempati ve ihtimamdan da
ha fazlasına ihtiyacı oldugu içindi. Ama su yüzüne bir çık
maya görsün. su altındaki deneyim lerini anlatmaya başladıgı 
zaman ona vahiy geldigini sanırdınız. Bu ise geçen süre için
de herkesten daha canlı ve hayata baglı oldugunu kanıtlardı.  
Ama sadece canlı degil aynı zamanda da son derece gözlem
ci. Sanki bu süre içinde akvaryumun içinde oraya buraya yü
zen bir balık gibi yüzmüştür. Sanki herşeyi bir büyüteçle 
görmüş ve incelemiştir. 
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Yani birçok yönden. Cari acaip bir kuştu. Dahası . o kendi 
duygularını bir kenara koyup onlan bir İsviçre saatinin çalış
masını incclcrccsinc inceleyen biriydi. 

Bir sanaıçı için kötü durumlar iyi haller kadar vcrimlidir. 
bazan daha da vcrimlidir. Onun için bütün deneyimler yemiş 
veren verimli bitkilerdir  ve öyle veya böyle krcdiye çcvrilc
bilmc özellikleri vardır. Cari bütün kredisini tüketmekten 
korkan bir sanatçıydı .  Deneyim alanını genişletmek yerine 
kredisinin muhafızlıgını yapmayı tercih ederdi .  Bunu da 
kendi dogal akışını bir damlarnaya ind.irgcycrck başarırdı. 

Hayat, biz bir harckctsizligin içine i tilcrck kızaga çekil
miş  bile olsak, bize sürekli olarak yeni scm1ayclcr ve kay
naklar saglar. Hayatın defteri kcbirindc donmuş mevduat di
ye birşey yoktur. 

Cari hakkında söylemek istcdigim. kendisine yabancı ol
dugu ve kendi kendisini aldattıgıydı. Kendisini açacagına. 
ileriye atılacagına daima kendisini geride tutmak için çaba 
gösteriyordu. Bundan dolayı gerçekten patlamalarla dışan 
açıldıgı zaman. gerçek hayatın içinde veya dolmakalcmiylc. 
maceralan bir sann nitcligi alıyordu. 

Denemekten ve i fade etmekten korktugu gerçekler yanlış 
zamanlarda en hazırlıksız yakalandıgı ve ugraşması gereken 
konulardı. 
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Sonuç olarak, o doludizgin cüreti bir umutsuzluga dönü
şürdü. Bazı zamanlarda köşeye sıkıştınlmış bir fare gibi dav
ranırdı, hatta çalıştıgı iş yerinde bile, etrafındaki insanlar ba
zı şeyleri yapmak veya söylemek için gerekli olan güç ve 
cesareti nereden buldugunu merak ederlerdi. Bu insanlar bir 
keresinde onun alelade bir insanın intihara teşebbüs etme sı
nırına kadar gel ip. hatta ötesine geçLigini unutmuşlardı. 
Carl'a göre intihar hiçbir çözüm getim1ezdi. Eger ölüp de 
ölümü üzerine birşeyler yazabilseydi bu olaganüstü birşey 
olurdu. Fırsat düştükçe. bazı evrensel felaketleri hariç tuta
rak, kendisini ölürken dahi hayal edemedigini söylcrdi. Ve 
üstelik bunu yaşama sımsıkı sarılmış, agzına kadar dirimsei
lik dolu bir insanın haleti ruhiyesi içinde söylemezdi, bunu. 
enerjisini harcamayı reddeden ve saatin dum1asına asla izin 
vem1eyen biri olarak söylerdi. 

Clichy'de yaşadıgımu bu dönemi düşündügüm zaman. 
herşey bana cennetten bir manzara gibi görünür. Gerçek olan 
sadeec tck sorun vardı, o da yiyecekti . Diger bütün sıkıntılar 
hayali ve geçiciydi. Bir köle olmaktan yakındıgı anlarda ara
da bir böyle konuşmayı adet haline getirıniştim. Daima, be
nim illah olmaz bir iyimser oldugumu söylerdi. Oysa bu bir 
iyimserlik dcgildi .  Bu dünya kendi mezarını kazmakla meş
gul olsa bile, yaşamdan hlilli haz alınabilecegi, mutlu oluna
bilccegi, kaygısız yaşanabilcccgi. çalışıp çalışmamaya karar 
verilcbilecegi konusunda derin bir algıydı. Bu dönemin bi
lançosu iyi ve karlı bir yıl olarak kapanmıştı. Bu dönemde 
"Black Spring'i" yazmış, Scine nehri boyunca bir aşagı bir 
yukarı bisiklctlc gezinmiş, Midi ve Chateaux'a turlar düzen-
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lcnmiş ve sonunda Cari ilc birlikte Luxcmburg'a çılgın bir 
piknigc gitmiştik. 

Bu dönemde havada apışarası kokusunun gczindigi ve 
elini saliasan ellisine dcgdigi bir döncmdi.  İngiliz kızlan Ca
sina de Paris'tcydilcr ve yemeklerini Placc Blanchc yakının
daki Prix Fix'dc ycrlcrdi. Bütün grupla arkadaş olmuştuk. 
Sonunda muhteşem güzellikteki bir İskoç kız ve onun arka
daşı olan Seylan'dan gelme Avrasyalı bir kızla cşlcşmiştik. 
İskoç kız sonunda Mclody's bardaki zenci aşıgından kaptıgı 
güzelim bir bclsoguklugunu Carl'a bulaştımuştı. 

Neyse. bu ayrıntılar benim anlatacagım hikaycyi geri bı
raktınyor. 

Cari'ın boş oldugu akşamlarda ugradıgımız Ruc Fontani
c'dcki dans salonunun vestiyerinde çalışan bir kız vardı. 
Nimfomanyaktı. çok ncşcliydi ve isteklerinde çok mütcva
ziydi. Bizi barda takılan bir kız grubu ilc tanıştımuştı. Bu 
hatunlar bizden daha iyi birşey bulamadıkları zamanlarda. 
yani gecenin ilerlemiş vakitlcrinde. indirimli bir fiyattan bi
zimle çıkarlardı .  İçlerinden biri daima Cari ilc beni birlikte 
evine almak isterdi .  --Bu onu hcyccanlandınyomıuş canım . . .  

Sonra Amerikal ı kocası tarafından terk edilmiş Epiccri
c'deki kız vardı. Sinemaya götürülmcktcn hoşlanırdı. ardın
dan da yataga. Yatakta bütün gece gözünü kırpmadan yatar 
ve bozuk ingilizeesi ilc konuşur dururdu. Hangimizlc yattıgı 
onun için sorun dcgildi, çünkü ikimiz de İngilizce konuşu-
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yorduk. 

Jcanne'yi sona sakladık. bu kızcagız arkadaşım Fillmore 
tarafından aşkı reddedilen biriydi. Jcanne gündüz veya gece 
hep tuhaf saallerde ugrardı. eli kolu daima şarap şişeleriyle 
doluydu. çünkü kendisini teselli etmek için balık gibi içerdi. 
Yataga gitmenin haricinde onunla her yol serbestti. İsterik 
bir tipti. büyük bir neşe seli ilc kara melankoli bulutları ara
sında gidip gelirciL Sarhoşken şehvet dolu ve biraz da şiddet 
yanlısı olurdu. Onu soyabilirdiniz. orasını burasını okşayabi
lirdiniz. memelerini sıkabilir. isterseniz bazı yerlerini emebi
lirdiniz de. ama aletinizi kutusuna yaklaştırdıgınızda ölke
den kudururdu. Bir an gelir sizi tutkuyla ısınklara bogar ve 
güçlü köylü elleriyle aletinizi çekiştirir. bunun hemen ardın
dan şiddetle aglamaya başlar. sizi ayaklarıyla ittirir veya 
yumruklarıyla körlemcsine darbeler indirirdi. 

Evden ayrıldıktan sonra ortalık genellikle harabeye dö
nerdi. Bazan o ani ölke krizleri geldiginde yan çıplak evden 
dışarı fırlar ve hemen ardından bir çocuk gibi mahçup halde 
özür dileyerek geri dönerdi . Böyle anlarda. isteyen ona iyi 
bir muamele çekebilirdi. hem de dibine kadar kökleyerek. fa
kat biz bunu asla yapmadık. 

"Onu sen kapat ! "  Cari'ın b<.iyle söyledigini duyar gibiyim. 

"Bu orospudan artık gına geldi, delinin teki yahu! " oysa 
Jcanne için de ben de aynı şeyleri hissediyordum. Olsa olsa. 
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arkadaşl ıgımızın hatırına radyatörün karşısında ona acele bir 
muamele çeker, bütün vücudunu konyakla daldurduktan 
sonra defederdim. Böyle anlar gördügü küçücük ilgiden do
layı ufacık bir çocuk gibi minnettarlıkla bakardı. 

Jcanne vasıtasıyla sonradan tanıştıgımız başka birisi daha 
vard ı. masum görünüşlü bi r yaratıktı ama bir engerek kadar 
tehlikeliydi. Söyleyebilecegim,  herhalde Pocahontas düş
künlügünden dolayı garip bi r tarzda. neredeyse komik bir bi
çimde giyinirdi .  Parisliydi ve o sıralarda tanımadıgımız bir 
sürrealist şairin metresiydi .  

Onunla tanışlıktan kısa bir süre sonra. bir akşam istihkam 
surlarının orada yalnız başına yürürken karşılaşmıştık. Hiç 
şüphesiz gecenin o saatinde yapılan bu yürüyüş garip bi r 
şeydi .  Selamımıza sanki trans halindeymişcesine karşılık 
vemıişti . Yüzlerimizi hatırlıyor gibiydi ama nerede ve ne za
man tanıştıgımızı kesinlikle unutmuştu. üstelik hafızasını 
zorlamak zahmetine katlanacak gibi görünmüyordu. Kendi
sine eşlik etmemizi kabul etmişti ama sanki ona orada rastla
yan herhangi birinin de eşlik etmesini kabul edecekmiş gibi 
görünüyordu. Karşılıklı konuşmak için hiçbir girişimde bu
lunmuyordu, konuşması arada bir bizim tarafımızdan kesilen 
bir monolog gibiydi.  Bu gibi vakalarda bir uzman olan Cari 
kendi şizofrenik yöntemleriyle ona eşlik ederek vaziyeti ida
re ediyordu. Yavaş yavaş yönümüzü degiştirerek eve dogru 
yollandık ve odalann11Za çıktık. - -hanımefendi sanki bi r 
uyurgezerdi-- Nereye ginigimiz ve ne yapmakta oldugumuz 
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konusunda hiçbir soru sormuyordu. Babasının evine girer
nıişeesine eve girerek sanki kendi evindeymişcesine divanın 
üzerine kurulmuştu. Ardından. bir cafedeki garsona hitap 
edebilecegi ses tonuyla seslenerek biraz çay ve sandviç iste
mişti. Ve aynı ses tonuyla bizimle kalırsa kendisine ne kadar 
ödeyecegimizi sonnuştu . O tabii ve heyecansız ses tonuyla 
kira için iki yüz Franga ihtiyacı oldugunu da eklemişti. 

İki yüz Frangın muhtemelen yüksek bir meblag oldugunu 
biliyordu ama. bu meblaga ihtiyacı vardı .  Kendi mutragında
ki eksikleri teşpit eden bir ev hanımı gibi konuşuyordu san
ki . . .  

"Hımm.  b ir  bakalım. yumurta. tereyagı , biraz ekmek. bel
ki de biraz salam lazım . . .  " İşte böyle bir konuşma. 

"Eger beni emzinnek veya saksafon çaldınnak veya kö
pek usul u yapmak istiyorsanız. yani hoşunuza ne giderse. be
nim için hepsi bir" diye mı nidamrken kemıes düzenlemiş bir 
düşes gibi çayını yudumluyordu. Ardından "Gögüslerim hala 

dik ve baştan çıkancı" diye devam ederek bluzunu açıyor ve 
şöyle bir gösteriyordu. 

"Benimle yatmak için bin Frank ödeyecek çok erkek tanı
yorum ama onları avlamak için ugraşırken canımı sıkıntıya 
sokamam. " 

"İki yüz Frank bulmam gerekiyor. ne fazla ne de eksik ."  



Masada dirseginin yanında duran kitaba göz atmak için 
bir an susmuş. ardından aynı tonsuz sesiyle devam etmişti: 

"Benim de size sonra gösterecegim bir kaç şi i rim var." 

B iraz önce göz attıgı cildi kasdederek: 

"Belki de bunlardan daha iyi şiirler. " 

Kapı girişinde dikilen Cari bu nazik anda kadının kaçık 
oldugunu bana anlatmak istercesine sagır dilsizlerin yaptıgı 
işaretlerle bana birtakım işaretler yapıyordu. Şiirlerini çıkar
mak için çantasını kanştıran kadın aniden başını kaldınnca 
Cari' ın yüzündeki sıkkın ifadeyi görmüştü. Gayet sakin ve 
agırbaşlı bir biçimde onun aklının başında olmadıgını belir
t irken. daha cümlesini bitimıemişti ki hemen somıuştu: 

"Banyoda bidey var m ı?" 

" B i raz sonra size okuyacagım bir şi i rim var. geçen akşam 
gördügüm düş üzerine."  

Böyle söyleyerek ayaga kalkmış ve yavaşça bluzu ile 
etekl igini çıkam11ştı. 

"Arkadaşına söyle kendini hazırlasın" saçlarını çözerken 
mınldanıyordu " İlk önce onunla yatacagım." 
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Bu cümle Carl'ı harekete geçimıişti. Kadından giderek 
çekinir ve hatta korkar hale gelmiş olan Cari, o zamana ka
dar bastırdıgı kahkahalan koyvemlişt i .  

"Bir dakika bekle" demişti ,  " Yıkanm adan önce biraz şa
rap iç. bu sana iyi gelecek." 

Çabucak bir şişe şarap getimıiş ve konugumuz için bir 
bardak doldumıuştu, o da sanki susuzlugunu bir bardak su 
ilc bastınrcasına şarabı kana kana içmişt i .  

"Ayakkabılanmı ve çoraplanmı çıkar" d iye emretmişti, 
sırtını duvara dayamış ve boş bardagını dolduınıası için ileri
ye uzatmıştı .  

"Şarap berbat birşeydir, aşagılıktır. . .  " 

diye o monoton ses tonu i l e  mınldanmıştı. 

"Fakat alışm ışım bir kere", " Umanm iki  yüz Frangıruz 
vardır? Var m ı?" " Kesinlikle bu meblagı almalıyım . . .  yüz 
yetmiş beş veya yüz seksen degil." 

Bunlan söyledikten sonra beceriksizce jartiyeri ile ugra
şan Cari'ın elini tutarak kum barasının üzerine koymuştu . . .  

"Ona dokunmak için 500 Frank verecek budalalar var, er-
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keklcr zaten budaladır, sana karşılıgında hiçbir şey vemle
den dokunınana izin veriyorum. Hadi bana bir bardak şarap 
daha ver, içlikçe alışıyarsun ve tadı daha az igrenç geliyor . . .  
Hey saat kaç oldu?" 

Kadın banyoya girer gim1ez Cari makaralan yeniden 
koyvemlişti. Bir çılgın gibi kahkahalar atıyordu. Aslında 
korkuyordu. kahkahaların nedeni de buydu. "Yapamayaca
gım " demişti .  " Aletimi ısınp koparabilir, hadi onu buradan 
defcdelim, ona elli Frank verip defolup gitmesi için bir taksi 
çagıracagım." 

"Onun bunu yapmana izin verecegini sanmıyorum. "  

Cari'ın huzursuzlugu beni bayagı eglendiri yordu . . .  

"O yapacagı işi düşünüyor. sadece işini, üstelik gerçekten 
bi r budalaysa alacagı parayı unutabilir. "  

"Tabii ,  bu da bir fikir Joey" diyerek şiddetle itiraz etmiş-
ti. 

" Böyle olacagını asla düşünmedim, suça egilimli bir ze
kan var. Ama dinle ! Sakın beni orada onunla yalnız başıma 
bırakma, taman1 m ı? Bizi gözetleyebilirsin, merak etme yedi 
ceddine sögmez. bu kız istemiş olsaydık bir köpekle bile dü
züşür, lanet olası uyurgezer! "  
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Pijamalanm ı giymiş ve yataga girerek yorganı şiltenin al
tına sıkıştım1ıştım. Eanyoda uzunca bir süre kaldıgından me
rak etmeye başlamıştık. 

"En iyisi git ve ne olduguna bir bak!"  demiştim. 

"Sen git ben ondan korkuyorum." 

Kalkmış ve banyonun kapısını vummştum. 

"İçeri gel" demişti sesi yine donuk ve tonsuzdu. 

Kapıyı açınca anadan dogma çıplak oldugunu göm1ÜŞ
tüm , sırtı bana dönüktü. Ruju i le duvara bir şiir yazıyordu. 

Carl'ı çagım1ak için geri döndüm. 

"Aklı başından gitmiş olmalı ,  duvarlan şiirleri ile sıvı
yar. " 

Carl kadının şiirini yüksek sesle okurken aklıma kumaz
ca bir fikir gelmişti . Hatun iki yüz Frank istiyordu . . .  Güzel! 
Üzerimde beş para yoktu ama şüphelerim dogruysa Cari'da 
para vardı --önceki gün parasını ödemişlerdi-- Eger odasın
daki kapagında Faust yazılı cildin sayfalan arasına bakarsam 
orada yamyassı uyuklayan iki yüz veya üç yüz Frank bulaca
gımı biliyordum. Cari'ın gizli kasasını keşfettigimden haberi 
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yoktu. Onu odasındaki kitaplar arasındaki bir sözlük ararken 
kazara bulmuştum. Evet. evet. o Faust cildinin içinde küçük 
bir meblagı saklamaya devam ettiginden emindim, çünkü bu 
gerçegi tasdik etmek için daha sonralan defalarca odasına 
gimıiştim. Bir keresinde paranın orada yauıgını bilmeme 
karşın, onun benimle birlikte neredeyse iki gün boyunca aç
lık çekmesine tanıklık etmişti m.  Onu daha ne kadar benden 
saklayabileceğini merak ediyordum dogrusu. 

O an beynim daha hızlı çal ışmaya başlamıştı. .. Onlara 
benim adama gimıeleri için eşlik edecek, parayı gizli kasa
dan çıkararak kıza vercektim ve banyoya ikinci ziyaretinde 
parayı çantasından alacak ve Gocthe'nin Faust'u içindeki uy
kusuna yatıracaktım. 

Cari' ın bahsetmiş oldugu o elli Frangı kadına vermesine 
izin verecektim, çünkü bu para taksiye her koşulda ödene
cekti. Kadın ise sabaha kadar iki yüz Frangın rengini gör
mek için çantasını açmayacaktı. Hatun gerçekten delinin te
kiyse parayı kaybetmiş olacaktı ve eger gerçekten deli 
degilse kendi kendine parayı takside kaybettigini düşünecek
Li . . .  

Her halükarda evi geldigi gibi terk edecekti. Yani bir 
trans hali içinde . . .  ve kendi yoluna giderken adresi not et
mek için kesinlikle dumıayacaktı, bundan adım gibi emin
dim. 
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Plan hayran olunacak bir biçimde işlemişti. tabii onu se
petlemeden önce bir kez daha muamele tutmak istememizle 
ortaya çıkan olayları saymazsak . . .  Herşey beklenmedik bir 
biçimde gelişmişti. 

Cari'ın şaşkın bakışları altında kadına iki yüz Frank ver
dikten sonra Carl'ı da taksi için elli Frank vem1esi hususunda 
ikna etmiştim. Hatun bir kitaptan kopardıgı kagıt parçası 
üzerine kurşun kalem ile başka bir şiir yazıyordu. Divanın 
üzer inde oturuyordum ve kız çınlçıplak önümde duruyordu. 
poposu ile yüzyüzeydik. Eger pam1agımı aralıgına koy�rsam 
hala şiir yazmaya devam edip etmeyecegini merak ediyor
dum . Ve bunu çok nazik bir şekilde yapmıştım. sanki gülün 
taç yapraklarını keşfcdercesine . . .  Oysa o karalamaya devam 
ediyordu . . .  Kabul ettigini veya reddettigini gösteren en ufak 
bir mırıltı çıkam1aksızın. yalnızca işimi görnlemi kolaylaştır
mak için bacaklannı hafifçe aralamıştı. Bir anda ürkütücü. 
olaganüstü bir ereksiyana ulaşmıştım. Kalkmış  ve hastonu
mu içine ittimliştim. Masanın üzerine dogru sereserpe uzan
mıştı ve kurşun kalem hala elindeydi. 

"Onu buraya getir" diye seslenmişti Cari. 

O anda yatagın içindeydi ve bir yılan balıgı gibi kıpır kı
pır kıvranıyordu. Hatunu çevirdim. hastonumu bu sefer ön 
taraftan yerleştirerek onu pam1ak uçlannın üzerine kaldırdım 
ve böylece yataga kadar ucunda taşıyarak çektim. Cari der
hal üzerine atılmıştı. bir domuz gibi hınldıyordu. Carl'a do-
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yumlugunu almasına i zin verdikten sonra. bu sefer yan çe
virerek yine daldırrnıştım ... Olay bittigi zaman biraz şarap 
istemişti. şarabı daldururken gülmeye başlamıştı. Bu esra
rengiz hiç de tekin olmayan bir gülüştü ve hayatımda böyle 
birşey duymamıştım.  Gülmeyi aniden keserek kagıt kalem 
istemi şti ,  ardından da kagıdın altına koyarak destek yapaca
gı bir bloknot. . .  Dik oturarak ayaklannı yatagın kenanna 
koymuş ve başka bir şiir yazmaya koyulmuştu. Bir kaç dize 
yazdıktan sonra tabancasını istemişti . . .  

"Tabanca mı?"  qiye haykıran Cari b i r  tavşan gibi yatak
tan fırlamıştı . 

"Ne tabancası?" 

"Çantamdaki"  diye sukunetle yanıtlamışt ı . ,  "Canım şu 
anda birini vum1ak ist i yor." 

" İki yüz Frangınıza karşılık çok hoş zaman geçirdiniz, 
şimdi sıra bende! "  

Bunu söyledikten sonra çantasına dogru atılmıştı. Üzeri
ne atılarak onu yere yıkm ıştık, ama bütün gücüyle ısınyor, 
tım1alıyor ve Lekmeliyordu . . .  

"Bak bakalım çantasında silah var m ı  yok mu?" 
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Caıi bunu söylerken onu hala yerde zaptediyordu. Zıpla
yarak çantayı kapınca gördüm ki içinde silah falan yoktu. ta
bii aynı zamanda iki yüz Frangı çantadan alarak masanın 
üzerindeki kagıt yıgınının altına koymayı da ihmal etmemiş
tim. 

"Üzerine biraz su at. çabuk" diyen Cari oldukça telaşlıy
dı. 

"Sanınm delim1ek üzere." 

Hemen banyoya koşarak bir kovayı agzına kadar su ile 
daldurarak hatunun üzerine boca etm iştim. Soluk soıugaydı . 
kıpır kıpır kıpırdanıyordu. sudan çıkartılmış bir balık gibiy
di. Bagdaş kurarak diklcmesine otummş. o tekinsiz gülüşü 
ile şöyle diyordu: "Tamam. bu kadar .,Yeter . . . . . .  bırakın artık 
gideyim."  

"Güzel" demiştim kendi kendime. sonunda ondan kurtu
luyorduk. Carl'a "gözünü ondan ayım1a ! "  diye bagım1 1ştım. 
"Onun öte berisini getirecegim " .  "onu giydirecegiz ve taksi
ye bindirecegiz." 

Onu kuruladıktan sonra elimizden geldigince en iyi bi
çimde giydirmiştik. Onu bulundugumuz yerden dışan çıkar
madan önce yine birşeyler yapacagına dair içimde rahatsız 
bir his vardı. Sırf bize kötülük olsun diye ,  sokaga çıktıgımız
da yine bir patırtı kopanp. çıngar çıkarırsa ne yapardı k? 
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Onu sırayla. seri bir biçimde ve bir şahin gibi gözleyerek 
giydimıiştik. Tam gitmeye hazırdık ki. masanın üzerinde bı
raktıgı küçük bir kagıt parçası ilişmişti gözüne --şu bitme
miş şiir canım-- el yordanu ile şiir yazılı kagıdı ararken göz
leri kagıtlann altına sıkıştınlmış olan banknotlara ilişmişti. 

"Param ! "  diye feryat etm işti . . .  

Sakin b i r  sesle "Aptallaşma ! "  demiştim. o anda kollann
dan tutuyordum. "Seni soyacagımızı düşünmüyorsun degil 
mi?" "Paran çantanın içinde! "· 

Yüzümü bir anlık ve nüfuz edici bir bakışla süzmüş ve 
gözlerini yere indirmişti. 

"Sizden özür dilerim" demişti. "Bu akşanı çok sinirli
yim. Onu i ti ş  kakış kapıya dogru götürürken Cari "Bu iş 
çok zekiyceydi Joey" diyordu. merdivenleri inerken artık İn
gilizce konuşuyorduk. 

Taksiyi çagırdıgımız zaman Cari " Nerede oturuyorsun?" 
diye somıuştu. 

"Hiçbir yerde" diyerek yanıtlamıştı. " Yorgunum beni bir 
otele bırakmasını söyleyin. herhangi bir otele. "  

Cari etkilenmiş görünüyordu. 
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"Seninle gelmemizi ister misin?" diye sormuştu. 

"Hayır. uyumak istiyorum. "  

Carl'ı çekerek "Haydi gel" demiştim. " Keyti yerine gele
cek merak etm e ! "  

Kapıyı kapatmış v e  iyi geceler dilemiştim. Cari uzaklaşan 
taksinin ardından şaşkın bir halde bakıyordu. 

"Senin neyin var? Herhalde onun için kaygılanmıyorsun 
degil mi? Eger kafadan çallaksa ne paraya ihtiyacı olacak ne 
de otele." 

"Bi liyorum. fakat kesin olan birşey varsa . . .  dinle Joey!  
Sen taş yürekli b ir orospu çocugusun! " ,  "Ya o para! İsa  aşkı
na ona güzel atladı k ! "  

"Evet" dem iştim. "Paranın nereye saklı oldugunu biliyor 
olmam büyük bir şanstı ."  

"O paranın benim param oldugunu mu söylemek istiyor
sun?" derken neyi kasdettigimi aniden anlayıvemlişti. 

"Evet Joey. kadın edebidir ve daima bizi cezbeder! Şu 
Faust olaganüstü bir şiir. "  
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Bu söz üzerine duvara dogru gidip ona yaslanmış, ardın
dan neredeyse ikiye katlanarak isterik bir kahkaha ile maka
ralan koyvem1işti .  

"Ben de kendimi kafası çalışan biri zannediyordum . "  de
mişti. "Meger sadece bir çırakmışım."  " Dinle! Yann o para
yı harcayacag11., bir yerde şöyle iyi bir yemek yiyecegiz, se
ni gerçek bir restauranta götüreccgim.  bir degişiklik olsun 
canım . . .  " 

" Ha. sırası gelmişken" demiştim. "Şiiri güzel miydi ?" ,  
"Bakmaya fırsatın1 olmadı, şu banyodaki mısralan kastedi 
yorum. "  

" İyi bir mı sra vardı,  gerisi uçuktu." 

"Uçuk mu? İngilizcede böyle bir sözcük yok ! "  

"Boşver, yani neyse ne, çılgınca sözcügü o mısraları kar
şılayıp onları betimlemiyor, bunun için yeni bir sözcük icat 
etmelisin, ben bu sözcügü seviyorum ve onu kullanacagım . . .  
şimdi sana birşey söyleyecegim Joey, tabaneayı hatırlıyor
sun degli mi? 

"Ne tabancası? Tabanca yoktu . "  

Yüzüme garip bir gülümsemeyle bakarak "Sen öyle san ! "  
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diye yanıtlamıştı. 

"Tabanca ekmek kutusunun içinde, oraya sakladım."  

"Yani çantaya önce sen daldın, öyle mi?"  

"Sadece biraz bozukluk anyordum." Başını önüne egmiş
ti , sanki bundan dolayı büyük bir utanç duyuyordu. 

"Buna inanmıyorum'' demiştim. "Başka bir neden olma-
lı. ll 

"Oldukça zekisin, Joey" diye neşeyle karşılık vem1işti. 

"Ama arada sırada bazı aynntılan gözden kaçırıyorsun, 
çömelerck çişini yaptıgı anı hatırlıyor musun? Hani o istih
kam surlannın yanında . . .  Tutmam için çantasını bana ver
mişti. Çantasının içinde sert birşey hissetmiştim, silaha ben
zer birşey. Birşey söylemedim çünkü seni korkutmak 
istemiyordum. Ama ne zaman ki sen onu eve dogru yürüt
meye başladın, içime bir korku doldu. Banyoya girince çan
tayı açtım ve silahı buldum. Doluydu . . .  Eger bana inanmı
yorsan işte mermiler burada .. .  " 

Mem1ilere tam bir şaşkınlıkla bakakalmıştı m,  soguk bir 
ürpem1e sırtımdan aşagı bir inmi ş bir yukarı çıkmıştı. 
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"Gerçekten de delinin teki olmalı" derken rahatlıyarak 
derin bir oh çekmiştim. 

" Hayır" demişti Cari, " Kadın hiç de deli degil, deli rolü 
oynuyor ve şiirleri de delice degil,  onlar sadece çok uçuk 
şeyler. Hipnotize edilmiş olabilir. B irisi onu hipnotize ede
rek eline bir tabanca tutuşturduktan sonra ona iki yüz Frank 
getimıesini söylemiş ve sonra sokaga salmış olmalı . "  

"Bu gerçekten de delice" diyerek itiraz etmiştim. 

Cari cevap vemıemişti. başını önüne egerek yürüyordu, 
sessizlik içinde birkaç dakika geçmişti. 

"Beni hayrete düşüren nedir biliyor musun?" diye başla
mıştı ,  "Tabancayı neden böylesine çabucak unuttu? Ve sen 
ona para konusunda yalan söylerken neden çantasını açıp 
bakmadı?" 

"Sanınm tabancanın da, paranın da çantasından gittigini 
biliyordu ... Sanınm bizden çok korkmuştu ve şimdi ben de 
kendi kendime düşündükçe çok korkuyorum, sanınm bu ge
ce için bir otele gitsek iyi olacak, sen de yarın herhangi bir 
yere seyahate çıkarsın . . .  buralardan birkaç gün uzakta kal. . . . "  

Tek kelime konuşmaksızın Montmartre'ye dogru yüıü
meye başlamıştık. Ensemizde bir nefes hissediyorduk, panik 
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içindeydik. 

Bu küçük olay Luxemburg'a yapmayı planladıgımız seya
hati öne alarak hazırlıklara başlamamıza neden olmuştu . . .  
Ama şu anda hikayemin birkaç ay önüne geçtim. lütfen üçle
memize geri dönmeme izin verin! 

Colette, bu kimsesiz evsiz barksız kızcagız çok geçmeden 
bir Sindrella. cariye ve bir ahçı kanşımı olup çıkmıştı .  Ona 
herşeyi ögretmek zorundaydık, buna dişlerini fırçalama ma
hareti de dahil. İdaresi güç ve beceriksiz bir yaştaydı. daima 
elindekileri yere düşürüyor. tökezliyor ve birşeyleri kaybcdi
yordu. Arada bir de birkaç gün süresiz olarak ortadan kaybo
luyordu. Bu süreler içinde ne yapugını keşfetmek imkansız
dı. Biz soru sordukça daha uyuşuk ve daha şaşkın hale 
geliyordu. B azan yürüyüş için sabahlan sokaga çıkarak ku
cagında sokakta buldugu bir köpek yavrusu veya başıboş bir 
kedi ile gece yansı eve dönüyordu. B ir  keresinde. bütün bir 
ögleden sonrasında onu takip etmiştik. S adece zamanını na
sıl geçirdigini görmek istiyorduk. Bu bir uyurgezen takip et
mek gibi birşeydi .  Bütün yaptıgı bir caddeden diger caddeye 
kaygısızca ve amaçsız olarak avare avare gezinmekti. Arada 
bir duruyor ve dükkan vitrinierine bakıyor, sonra bir bankın 
üzerine oturarak kuşlan besliyor veya bir lolipop satın alarak 
emiyor. bazan da dakikalarca trans halindeymişcesine ayakta 
dikiliyor. ardından yine o gayesiz ve kaygısız haliyle yürü
yüp gidiyordu. 
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Onun bir çocuklan başka birşey olmadıgını keşfetmemizi 
saglayan bu takip tam beş saat süm1üştü. 

Cari onun aklının noksanlıgından dolayı oldukça üzgün
dü. Aynı zamanda sürdüm1ekle oldugu agır seksüel rej im
den dolayı da giderek tükeniyordu. Üstelik biraz da huzur
suzdu. çünkü kız onun bütün boş vaktini yiyip bit iriyordu. 
Yazmaya ilişkin bütün düşüncelerden vazgeçmişti. Bunun 
ilk nedeni daktilonun rehinde olması . ikinci neden de kendi
si için ayırabilecegi bir dakikasının bile olmamasıydı. Colet
te. bu zavallı kızcagız. kendi başına ne yapacagı konusunda 
en ufak bir fikir taşımıyordu. Bütün bir ögleden sonrasını 
kafasındaki o biçim düşünceleric yataga uzanmış olarak ge
çirebilirdi.  Böylece Cari işten eve dönünce daha da hazır 
olurdu. Cari eve genellikle sabahın üçüne dogru gelirdi ve 
akşamın yedisine kadar da yataktan çıkmazdı. Yani bir şey
ler atıştınp işe koştumlak için tam zamanında. Böylesine 
uzun bir kuşatmadan sonra bir gün gelip benden Colette'ye 
döşememi rica elmişti. "Anam aglıyor" demişti .  "Bu yarım 
akıllı var ya. bütün aklı kutusunda." 

O ysa Colette'nin benim için hiçbir çekiciligi yoktu. O sı
ralar Cafe Wepler'de takılan Nys i le yaşadıgım aşk hayatı 
hiilii sürüyordu. Çok da iyi dost olmuştuk. Aramızda para 
sorunu yoktu. Ona küçük am1aganlar getiriyordum. ama bu 
her nasılsa degişik bir şeydi. Arada bir onu ögleden sonralan 
alıp başımızı gitmek için kandırıyordum. 
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Onunla Seine nehri boyunca sıralanan küçük yerlere gi
derdik veya trene atlar yakındaki bir o mı ana gidip. otlar üze
rinde serilerek yüreklerimizin içindekini gün ışıgına çıkanr
dık. 

Ona geçmişini söyletmek için hiçbir çaba göstermem iş
tim. Konuştuklarımız daima gelecege ilişkindi. En azından o 
böyle yapıyordu. Pek çok Fransız kadını gibi tercihen Mi
di'de herhangi bir yerde küçük bir ev bulmayı düşlerdi. Pa
ris'e pek aldırdıgı yoktu. Paris'in saglıksız oldugunu söylerdi 
hep . . .  

Bir  keresinde "Peki zamanı geçinnek için kendi başına ne 
yapacaksın" diye sommştum. 

Şaşkınlık içinde " Ne mi  yapacagım?" diye tekrarlamıştı. 
"Hiçbirşey yapmayacagım. sadece yaşayacagım." Bu ne ka
dar güzel bir fikirdi l  Ne kadar makul ve akla uygun bir fikir! 
Onun sogukkanlıl ıgına. tembelligine ve kaygısızlıgına gıpta 
etmiştim. Onu bu konuda enine boyuna konuşmaya zorla
mıştım. yani hiçbirşey yapmamayı kastediyorum . . .  Bu hiçbir 
zaman t1ört etmeyi düşünmedigim bir idealdL Bu ideale 
ulaşmak için insanınn aklının bomboş olması gerekiyordu 
veya dopdolu ve zengin. Ama bomboş bir aklın bunwı için 
daha uygun oldugunu düşünüyordum. 

Sadece Nys'i birşeyler yerken bile seyretmek ilham veri
ciydi. Büyük bir d ikkatle seçtigi yiyeceginin her lokmasın-
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dan haz alır. tadını çıkanrdı .  Dikkat etmesinden kastım kalo
riler ve vitaminler degildi . . .  H ay ır hayır, sevdigi şeyleri seç
me konusunda dikkatliydi ve bu konuda onunla hcm likir
dim, çünkü onlan lezzetinden dolayı seçiyordu. Yemegini 
sanki sonsuza kadar uzatabilirdi, iyi huyu giderek serpilcrek 
boy veriyor. tembelligi giderek daha ayartıcı, dogası daha 
canlı ve parlak hale geliyordu. 

İyi bir yemek, iyi bir sohbet, iyi bir vuruş. Günü geçir
mek için daha iyi bir yol var mı?  Onun vicdanını kemiren 
kurU.ar yoktu, başından atmak isteyip de atamadıgı kaygılar 
da yoktu. Benim sevgili Nys'im med cezire baglı olarak ken
di halinde yüzüyor. sürükleniyordu. Başka hiçbirşey degil .  
Çocuk dogum1ayacaktı, toplumun refah ve mutluluguna hiç
bir katkıda bulunmayacaktı ve  giderken dünyada hiçbir iz 
bırakmayacaktı. 

Fakat nereye giderse gitsin hayatı daha kolay. daha çekici 
ve daha çeşnil i  bir hale getiriyordu. Ve bu hiç de küçümse
necek birşey degildi . Ondan aynldıgım zaman o günün i yi 
geçirilmiş bir gün olduguna dair güçlü bir his duyardım. Bu 
her seferinde tekrar ederdi .  Hayatı onun kabul ettigi gibi do
gal ve kolay kabul edebilmeyi öylesine isterdim ki ! 

Hatta. bazan keşke onun gibi bir kadın olsaydım diye ha
yıflandıgım anlar vardı. Yani çekici bir bal kutusundan baş
ka hiçbir şeyi olmayan bir kadın. 
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İnsanın bal kutusunu çalıştırıp beynini hoş işlere. hazza 
ayı m1ası ne kadar olaganüstüydü! Mutluluk ile aşık olabil
mek! Mümkün oldugu kadar işe yaramaz olmak! Timsah de
risi gibi bir v icdana sahip olup. bunu geliştim1ek! Yaşlanın
ca ve artık cazibeyi yilirince gereki yorsa bastır parayı bir 
vurucu tut. Veya bir köpek alarak ona gerekli egitimi ver. 
Zan1anı gelince çıplak ve yalnız öl. Suçluluk ve pişmanl ık 
duymadan ve utançsız. 

Açık havada Nys ile geçirilmiş bir günün sonrasında i şte 
bunlan düşlerdim. 

Bir yerlerden yüklü bir meblag aşırarak tam da kalkıp çı
karken eline tutuştum1ak ne büyük bir zevk olacaktı .  Veya 
gittigi güzergahta ona eşlik etmek. Orange'ye veya mesela 
Avignon'a kadar. Bir iki ay onun sıcak tembelliginde uzan
mış güneşlenerek bir serseri gibi zam anı i şercesine geçir
mek. onun etrafında dört dönerek onun zevk aldıgı şeylerden 
zevk almak, bütün bunlar ne kadar hoş olabilirdi. . .  

Onu göremedigim geceler --yani onun kiralandıgı gece
ler-- kendi başıma etrafta dolanır. diger kıziann ticaretlerini 
aptal ve duygusuz bir şekilde icra ettikleri yeraltı batakhane
lerine veya yan sokaklardaki küçük bariara takılırdım . Bazan 
sadece can sıkıntısından. benligimde kekrcmsi bir kül tadı 
bırakmalanna karşın içlerinden biriyle takılırdım. 

Eve döndügüm zamanlarda Colette'yi çogu kez uyanık 
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bulurdum . Cari'ın bilmem hangi pazar yerinden aldıgı o ko
mik Japon elbisesi içinde ortalıkta parmaklannın ucunda do
laşırdı. Her nasılsa üç beş kuruşu. bir araya getirip kızcagıza 
bir pijama alamamıştık. 

Onu genellikle birkaç lokma atıştım1ak üzereyken bulur
dum . Zavallı ufaklık Cari işten eve döndügünde onu selam
lamak için uyanık kalmaya çabalardı. Ben de oturur onunla 
birkaç lokm a atıştırırdım. Rastgele konulardan. oradan bura
dan konuşurduk. Oysa anlattığında dinlemeye deger hiçbir
şey yoktu. Hiçbir gayesi. hiçbir düş\i. hiçbir dilegi yoktu. Bir 
inek kadar neşeli, bir köle kadar itaatli ve bir taşbebek kadar 
çckiciydi. Aptal degildi ama kıl  akıllıydı .  Bir hayvan nasıl 
kıt akıllıysa işte öyle. Oysa. diger yandan N ys'in zeki olma
dıgı kesinlikle söylenemezdi .  

Evet tembcldi. tembelligi b ir  günah, b ir  suç derecesine 
kadar varırdı.  Nys'in konuştugu herşey ilgi çckiciydi. konuş
tugu incir çekirdcgini doldum1asa bile. Ona am1agan cttigim 
küçük bir hediye üzerinde bile zekice konuşma yctcnegine 
sahipti. Bence böylesine bir konuşma yetenegi ilk sırada yer 
alır. hayata bir katkıda bulunur. Halbuki digeri yani zari f ve 
ince bir jargon insanın gücünü tüketir. herşeyi kısı r. boş ve 
anlamsız yapar. Oysa Colette. söyledigim gibi dogum1amış 
bir inegin donuk zekasına. kalın kafalılığına sahipti. Ona do
kundugunuz zaman soğuk, esin vcm1cycn peltc gibi bir ct 
hissederdiniz. Kahvenizi lineanınıza koyarken poposunu ok
şayabilirdiniz. ama bu kapı tokmagını yoklamak gibi bir 
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duygu verirdi .  

Mütevazi ve  agırbaşlı hali insandan çok hayvana ilişkin, 
hayvanda bulunan bir haldi. Elini kutusunun üzerine sanki 
tehlikeli bir şeyi degil de çirkin bir şeyi gizlemek istercesine 
koyardı. Kutusunu saklamasına karşın ayvalannın dışanya 
fırlamasında bir sakınca gönnezdi .  Eger ben hanyoda küçük 
su dökerken içeri girse kapı girişinde dikilir ve o dogaı tavrı 
ile lak lak ederdi .  işeyen bir erkegi göm1ek onu heyecanlan
dmnazdı. Yalnızca üstüne bindiginizde veya içine işedigi
nizde heyecaplanırdı. 

Eve oldukça geç geldigim bir gece anahtarlanını unuttu
gumu farketmiştim. Kapıyı gürültüyle çalmama karşın içeri
den cevap gelmemişti. Belki de yine o masum yolculukların
dan birine çıkmıştır diye düşürunüştüm. Montmartre'ye 
dogru yavaş yavaş yürümekten ve işten çıkan Carl'ı yolda 
yakalamaktan başka çare yoktu. Palace Clichy'e giden yolu 
yanlamışt ım ki Carl'a rastladım. Ona kuşumuzun muhteme
len yine kafesten kaçtıgını söylemiştim. Eve döndügümüzde 
bütün ışıklar açıktı, ama Colette ortalıkta yoktu, üstelik eşya
lanndan hiçbirini de almamıştı. Herşey sanki küçük bir yürü
yüşe çıkmış gibi görünüyordu. Oysa daha sabahleyin Cari 
yaşı tutar tutmaz onunla evlcnecegini söyleyip duruyordu. 
Soytarıl ıklan karşısında kahkahalarla gülmüştüm. Çünkü 
Colette yatakodasının penceresinden Cari'da mutfak pence
resinden sarkmış bütün komşuların duyabilecegi şekilde ba
gınyordu: 
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"Günaydın madam Oursel. bu sabah nasılsınız?" 

Oysa Cari şimdi üzüntülüydü. Polis eve gelerek kızı gö
türdügünden emindi. " Çok geçmeden beni de çagıracaklar" 
diyordu. "Bu herşeyin sonu olacak." 

Dışarı çıkarak sabaha kadar eglenmeye karar vemliştik. 
Saat sabaha karşı üçü biraz geçiyordu. Place Clichy'de in cin 
top oynuyordu. Sadece sabaha kadar açık bir kaç bar açıktı. 
Tahta hacaklı orospu hala Gaumont Palace'nin karşısındaki 
yerindeydi. onun için bir mcşguliyet olan sadık küçük müş
terisi yanındaydı .  Palace Pigalle'nin yakınlarında erkenci sa
bah akbabalarının arasında birşeyler atıştımuştık. Şu vesti
yerde çalışan kız arkadaşımızın bulundugu küçük dans 
salonuna bir göz almıştık. Zaten tam da o sırada batakhaneyi 
kapatıyorlardı .  Sacre Couere'e doğru çıkan tepede zig zaglar 
çizerek yürüyorduk. Katedral in eteklerinde biraz nefes al
mak için dummşıuk. Altımızda uzanan göz kırpıştıran ışık
lar denizini seyre koyulmuştuk. Paris geceleri büyüteç altına 
konmuşcasına büyüyordu . . .  

Yukandan bakıldıgında daha yumuşak ve  loş görünen şe
hir aydınlatması sokakların acımasızligını ve sefilligini bir 
ölçüde azaltıyordu. Geceleri Montmartre'den bakıldıgında 
Paris gerçekten de büyüleyicidir. Bir kasenin dibinde yatan 
devasa bir mücevherdir sanki. Şafagın sökmesiyle Mont
martre tasvir edilemeyecek kadar canayakın bir hal alır. H a
fif beyaz duvarların üzerine pembe bir hararet yayılır. Sol-
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gun duvarlar üzerine parlak kımuzı ve mavilerle boyanmış 
olan devasa reklamlar, içinde şehvetin hiç de eksik olmadıgı 
bir tazelik ve dirilik içinde boy gösterirler. Tepenin yamacm
dan inerken çok saf ve bakire görünen, sükun içinde ve agır
başlı bir rahibe grubuna rastlamıştık, öyle ki kendimizden 
utanmıştık. B iraz ilerleyince önümüzü dik yokuştan aşagı 
hem otlayan hem de kendilerine yol açan bir keçi sürüsü kes
mişti. onlann arkasında ise vaktinden önce gelişmiş kretenli 
bir çoban, onlan hiç acele etmeden izliyor ve arada bir tlü
tüyle havaya birkaç garip nota üllüyordu. Atmosfere tam an
lamıyla bir sükunet hakimdi, mutlak bir huzur, bu andördün
cü yüzyıldan kalma bir sabah olmalıydı . . .  O gün neredeyse 
akşama kadar uyumuştuk. 

Colette'den hiçbir ses yoktu ve polisler de hata gelmemiş
lerdi. Ama ertesi gün kapı ugursuz bir biçimde çalınmıştı. 
Odamdaydım ve daktilo yazıyordum. Kapıyı herhalde Cari 
açmış  olmalıydı .  Colette'nin sesini duyuyordum. ardından ta
nımadıgım bir adanun sesini: Birazdan da bir kadının sesi 
duyulmuştu. Daktilo yazmaya devanı ediyordum, meşgul bir 
insan imaj ını sürdümıek için elimden ne geliyorsa yazıyor
dum. 

Birazdan Cari odama dalmıştı, telaş içindeydi ve aklı ba
şından gitmiş görünüyordu. 

"Colette saatinin burada mı bıraktı?" diye sonnuştu: 
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" Onun saatini anyorlar. " 

"Onlar kim?" diye somlUştum.  

" Annesi burada . . .  adamın kim oldugunu bilmiyorum . 
Belki bir dedektif. hemen benimle geL seni tanıştıracagım ."  

Anne hemen hemen nerede görülse farkedilen zarif görü
nüşlü iyi giyimli ve alımlı bir orta yaşlı yaratıktı. Agırbaşlı 
ve ölçülü giyinmiş olan adam ise bir dava vekili gibi görü
nüyordu. Sanki evde ölü vamuş gibi herkes alçak sesle ko
nuşuyordu. 

Benim oradaki varlıgımın pek de önemsiz olmadıgını he
men kavramıştmL 

"Siz de yazar mısınız?" Konuşan adanıdı.  Nazik bir bi
çimde yazar oldugumu söylemiştim. 

" Fransızca mı  yazıyorsunuz?" diye sommştu. 

Bu soruya karşılık gayet ineelikle ve gurur okşayıcı bir 
cevap vemı iştim. 

Efendim beş veya altı yıldan beri Fransa'da kalmama ve 
Fransız edebiyatma aşina olmama ragmen hatta şu anda 
Fransızcadan tercümeler yapmama ragmen doguştan gelen 
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bazı yeteneksizliklerin zatı alilerinin lisanına yeterince ha
kim olmamı ve kendimi diledigim gibi ifade etmemi engelli
yordu. 

Bu safsatayı belagatlı ve yanlışsız cümleleştirmek için 
bütün kaynaklarımı ve gücümü seferber etmiştim . Ve bana 
göründügü kaynaklarıyla hedefi tam ortadan vurmuştum. 

Anneye gelince. Cari'ın çalışma masasının üzerine yıgıl
mış kitapların başlıklarını incelemekteydi .  Birden içlerinden 
birini ayımuş ve adama uzatmıştı. Bu Pr.oust'un meşhur ese
rinin son cildiydi .  Adam gözlerini kitaptan ayırarak yeniden 
incelemek üzere Carl'a çevirmişti. Adamın tavrında isteksiz 
ve gelip geçici bir hüm1et vardı .  Cari'ın biraz canı sıkılmıştı. 
Proust'un metafizigi ile büyü gelenegi , özellikle içtenlikle 
baglı oldugu Hem1es Tıismegistus'ün ögretisi ile --arasın
daki ilişkiyi gözler önüne sermeyi hedefleyen bir deneme 
üzerinde çalışmakta oldugunu açıklıyordu. Adam kaşını an
lamlı bir şekilde kaldırarak "hım, hım", "evet anlıyorum" di
ye m ınldanıyordu. Henüz tam anlamıyla suçlayıcı degil ama 
haşin bir şekilde her ikim izi de süzüyordu. Bana dönerek 
"Arkadaşınızla bizi birkaç dakika yalnız bırakabilir misiniz 
acaba?" diye sormuştu. 

"Hay, hay, tabii "  demiştim.  Odama dönerek göz boyama
ya yani daktilomu yeniden takırdatmaya başlamıştım, bir ku
Iagım da kirişteydi . . . 
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Sanınm,  en azından bir yarım saat Cari'ın odasına kapan
mışlardı. Bu süre içinde en azından sekiz veya on sayfa do
lusu tam bir gevezelik ve saçmalıgı daktilo etmiştim. Öyle 
ki en çılgın sürrealist bile birşeyler sökemezdi .  Ardından ve
dalaşmak için odama gelmişlerdi. Colette ile vedalaşmıştım. 
Sanki kurtardıgımız küçük bir yetimdi ve onu uzun zaman 
önce kaybedilmiş ebeveynlerine güvenlik içinde teslim edi 
yorduk. Saati bulup bulamadıklarını sommştum. Bulama
mışlardı fakat bizim bulacagımızı umut ediyorlardı. Çünkü 
anlattıklarına bakıl ırsa kaybolan saat küçük bir yadigardı .  
Kapı onların ardından kapanır kapanmaz Cari koşarak oda
ma girmiş ve boynuma san im ı ştı . 

"Joey sanınm hayatım ı kurtardın veya beni kurtaran Pro
ust'tu. Öyle ki ,  o ekşimik suratlı piç etki altında kaldı. Edebi
yat! İşte Fransızlar böyledir! Çünkü burada polisin bile aklı 
fikri edebiyattadır. Ve sen bir Amerikalı olarak --senin 
ünlü bir yazar oldugunu söyledim-- elimizdeki kozları bü
yük ölçüde arttırdın. B il iyor musun sen odadan çıktıktan 
sonra bana ne söyledi?"  

"Heri f  Colette'nin yasal v asisiymiş, h aa aklıma gelmiş
ken kız onbeş yaşındaymış,  neyse . . .  ama -evden daha önce 
kaçmış. Herhalde beni m ahkemeye verseymi ş  en az on yıl 
yermişim . . .  " 

"Bunu bilip bilmedigimi sordu, ben de evet dedim. Sanı
rım kendimi  savunmak için hiçbir çaba göstem1ememden 
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dolayı çok şaşırdı. fakat onu asıl şaşırtan ikimizin de yazar 
oldugunu anlaması oldu. Fransızlar yazariara karşı büyük hir 
saygı duyarlar. Bunu bil iyor musun? " Bir yazar asla sıradan 
bir suçlu degildir. Sanırım burada bir çi ft külhanbeyi bulaca
gını tahmin ediyordu. veya şantajcılar. Sonradan senin ne çe
şit kitaplar yazdıgını ve onlardan herhangibirinin Fransızca
ya tercüme edilip edilmedigini sordu. Ona senin bir filozof 
oldugunu ve eserlerinin tercüme edilmesinin digerlerine kı
yasla daha zor oldugunu söyledim." " Hem1es Trismegistus 
hakkında söyledikleri fantastik bir fıkirdi" demiştim. "Bunu 
nasıl düşünebildin?" 

"Öylesine lanet olası bir korku duyuyordum ki, akl ıma ne 
geldiyse söyledim . . .  haa aklıma gelmişken söyleyeyim: Onu 
etkileyen diger konu Faust'tu --çünkü Almanca yazılm ıştı .  
orada bazı İngilizce kitaplar da vardı .  mesela Lawrence. Bla
ke. Shakespeare . . .  Kendi kendisine yaklaşık olarak şöyle de
digini duyabiliyordum : Bu adamlar o kadar da kötü olamaz
lar. kızcagız daha kötülerinin de eline düşübelirdi ."  

"Peki ama annesi neler söyledi?" 

"Anne mi! Ona şöyle iyice baktın mı? Sadece güzel de
gildi ilahi bir kadındı.  Joey yemin ederim ki gözlerimin onu 
gördügü ilk andan itibaren artık ona aşıktım.  Bütün bu süre
de hemen hemen hiçbirşey konuşmadı.  Konuşmanın sonun
da bana dönerek "Bayım. Colette'yi bir daha görmeyecegini
zi temin ederseniz aleyhinize dava açmayacagız. Anlaşıldı 
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mı?" Ne söyledigini zorlukla duyabiliyordum . Kam1a kan
şık olmuştum. Küçük bir çocuk gibi yüzüm kızardı ve keke
ledim. " Bayım lütfen bizimle polis karakoluna kadar gelir 
misiniz?" deseydi herhalde " Evet madam emrinizdeyim" di
yecektim.  Elini öpecektim,  fakat sonunda bunun çizmeyi aş
mak oldugunu düşünerek vaz geçtim.  Kullandıgı parfümü 
farkettin mi?" 

"Şeydi galiba . . .  " diye sıralamaya başlamıştı, sanki etki
lenmem gerekiyordu. 

"Unuttum, sen parfümler hakkında birşey bilmezsin. din
le. sadece dogurgan kadınlar böyle parrumler kullanır lar. Bir 
düşes veya markiz olmalıydı herhalde . . .  

" Avladıgım , kekligin annesi olmaması ne kadar kötü ! "  

"Neyse bu kitabım için iyi bir son teşkil edecek. ne diyor
sun?" Çok güzel bir son diye kendi kendime düşünmüştüm . . .  
İşin dogrusu bu  hikayeyi birkaç a y  sonra gerçekten d e  yaz
mıştı, ve bu yazdıklannın en iyisiydi, özellikle de Proust ve 
Faust'a i l işkin olan bölümler. Yazdıgı süre boyunca da kız
cagızın annesi için krizler geçim1işti . Colette'yi tam anla
mıyla unutmuş görünüyordu. Bu fasıl İngil iz  kızlan . ardın
dan bakkal dükkanındaki İngilizce ögrenmek için deli olan 
kız ve ardından Jeanne, aralıklarla vestiyerdeki kız ve Cafe 
W ep ler'in hemen ardındaki geçitten kaldırdıgımız orospu 
--Bu pasaj tam anlamıyla bir tuzaktı. çünkü geceleri buradan 
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geçerek eve dönmek, sıra dayagı yemek gibi birşeydi-- sah
nemizde boy gösterdiklerinde hemen hemen sona ermişti. 

Arkasından da bize endişeli günler yaşatan o tabanealı 
uyurgezer sahnemizin yıldızlanydı. 

Hatın sayılır m iktarda Cezayir şarabının işini bitirdigimiz 
bir gecenin sabahında Cari "Hadi birkaç günlük acil bir tatil 
yapal ım" diye tuttummştu. Du vanmda asılı büyük bir A vru
pa haritası vardı, üzerimdeki sınırlı para ile ne kadar uzakla
şabilecegimizi görmek için hararetle incelemeye koyulmuş
tuk. İlk olarak Brüksel'e gitmeyi düşünmüş. fakat ikinci kez 
düşündügümüzde bu fikirden vaz geçmiştik. Belçika,lılann 
enterasan olmadıklan konusunda hemfikirdik. Aynı parayla 
Luxemburg'a gidebilirdik. Oldukça sarhoştuk ve Luxbem
burg sabahın altısında gidilecek en uygun yer gibi görünü
yordu. Valizlerim izi toplamadık. ihtiyacımız sadece diş fır
çalarımızdı . onlan da trene yetişecegiz diye acele etmekten 
unutmuştuk. 

Birkaç saat sonra sının geçerek görmeyi çok arzu ettigim 
Opera Bouffe ülkesine götüren verniklenmiş ve iyi döşenmiş 
trene gimliştik. ögıene dogru yerimize vamuş tık, uykuluy
duk ve şaşkın şaşkın etrafa bakınıyorduk. 

ögıende agır bir yemek yedik ve yutmamızı kalaştırması 
için ülkenin kendine has şarabından bol bol içtik ve sonra 
yataga tırmandık. Saat altıya dogru kalktık ve dışan ç ıkıp 
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avare avare dolaştık. Burası her yandan kulagımıza ulaşan 
Alman müzigi eşliginde huzur dolu, bereketli ve yumuşak 
dogalı bir memleketti. Ahalinin yüzüne sanki inek benzeri 
bir m utluluk i fadesi mühürlenmişti. 

Çok geçmeden istasyon yakınındaki kabarenin önde ge
len yıldızı Snow White ile tanışmıştık. Snow White canlı 
mavi gözleri, uzun lepiska saçlan olan otuzbeş yaşlannda 
bir hatundu. Bir haftadan beri oradaydı ve canı daha şimdi
den sıkılmaya başlamıştı. Birl ikte wiskili kokteyl yuvarlayıp 
pistte bir kaç tur dönerek valsimizi tamamladık, tabii ol\J.ga
nüstü ucuza gelen bir cömertlikle orkestraya içki ısmarlayıp 
ardından Snow White'i akşam yemegine davet etmeyi unut
madık. İ yi bir otelde mükellef bir akşam yemegi adam başı
na yedi veya sekiz Franga mal oluyordu. Bir İsviçreli olarak, 
Snow White para yemek için çok budala veya çok iyi huy
luydu. Aklındaki tek düşünce işe vaktinde geri dönebilmek
tL Restaurant'tan aynldıgımızda hava karanyordu. iç güdü
lerimize tabi olarak şehrin kenar m ahallelerine dogru 
yürüdük ve çok geçmeden onu üzerine yatınp işin mahiyeti
ni anlattıgımız kuytu bir bank bulduk. Herşeyi bir kokteyl 
al ımuşcasına almıştı .  

Daha sonra kendisini yeniden, akşamın ilerlemiş saatle
rinde çagım1amızı diledi. çekici bulacagımızı düşündügü bir 
kız arkadaşını dışan çıkaracaktı . 

Ona Kabareye kadar eşlik ettik, sonra şehri baştan başa 
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keşfetmek için yola koyulduk. Yaşlı bir kadının Zither çaldı
gı bir kafede kendimize şarap ısmarladık. Oldukça melanko
lik bir yerdi ve çok geçmeden sıkıntıdan bagulacak hale gel
dik. Tam da aynimak üzereyken kafenin sahibi yanımıza 
gelerek kartını uzatmıştı. Bizi yeniden görebilmeyi umut 
ediyordu. Adam konuşurken Cari kartı bana uzatmış ve dir
segiyle hafifçe dürtmüştü. Kartı okumuştum: "Cafe-Yahudi 
bulunmaz" diye Almanca yazıyordu. 

Eger "Cafe-Limburger peyniri bulurunaz" diye yazmış ol
saydı, herhalde daha fazla saçmala,mış olmayacaktı. 

Adamın gözlerinin içine baka baka kahkahayı koyvemıiş
Lik. Ardından adama Fransızca olarak İngilizce aniayıp anla
yamadıgını sommştum. "Evet" demişti. Böylece herife haka
retlerimi yagdımıaya başlamıştım: 

"Bakın söylcyeceklerime kulak verin! Ben bir Yahudi de
gilim ama siz sersemin tekisiniz! Düşünecek başka şeyiniz 
yok mu sizin? Siz derin uykuda horulduyorsunuz . . .  Kendi 
dışkınız içinde yuvarlanıp debcleniyorsunuz! Bunu aniayabi
liyor musunuz acaba?" 

Yüzümüze �aşkınlıkla bakakalmıştı, ardından Cari Fran
sızca, bır külhanbeyine taş çıkartırcasına başlamıştı :  

"Dinle si . ilmiş peynir Lopagı ! "  
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Adam sesini yükseltme ye çalışmıştı. Ama " Kapa çene ni" 
diye adamı tehditkar bir tarzda azarlayan Carl yaşlı bunagın 
gırtlagını sıkmak istercesine hamle yapm ıştı. 

"Sana iki çift lafını var! Sen pörsümüş a.cıgın tekisin. La
gım çukurundan farkın yok ! "  

Bunların ardından da sanki felç inmesini andıran o kah
kaha nöbeti ile iki büklüm olmuştu. O anda adam sanırım 
her ikimizin de kafadan kaçık oldugunu düşünüyordu. Ya
vaş yavaş dışarı çıkmıştık, hala i!;terik bir biçimde gülüyor 
ve adama yüz mimikleıiyle anlatmanuz gerekenleri anlatı
yorduk. Bunak çok agır anlayışlıydı. üstelik çok da şaşımuş
tı. yapabildigi, bir sandalyenin üzerine çökmek ve alnının te
rini silmekti. 

Biraz uzakta sokagın yukanlarında bir yerde ayakta uyu
yommş gibi görünen bir pol is memuruna rastlamıştık Carl 
adama saygı dolu bir biçimde yaklaşıp, şapkasını çıkararak 
selamladıktan sonra hatasız bi r Almanca ile Judenfrcis Ca
fe'de başlayan korkunç bir kavgadan güçbela kendimizi kur
tararak dışarı kaçtıgımızı söylem işti. 

Carl polise acele etmesi için ısrar ediyordu --sesini gide
rek alçaltarak konuşuyordu-- Çünkü kafenin sahibi bir nöbet 
geçim1ekteydi ve her an birini öldürebilirdi. 

Memur o resmi tavrı içinde teşekkür ettikten sonra o agır 
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y ı ı ı  ı i y ti�i i  i l e  Cafe'ye dogru yollanmıştı. 

Köşede bir taksi çevirmiş ve bizi daha önceden gözümü
ze kestirdigimiz bir otele götürmesini istemiştik. 

İşte böylece Luxemburg'da üç gün kalmıştık. Gönlümü
zün istedigini yiyip içerek, Almanya'dan gelen olaganüstü 
orkestraları dinleyerek. varolmak için hiçbir nedenleri olma
yan ve gerçekte bir inek ve koyunun varoluşundan farksız 
bir varoluşu olan insanların sakin ve sıkıcı hayatını gözleye
rek geçiri lmiş bir üç gün. 

Neyse, bu arada Snow White kız arkadaşını bize tanıştır
mıştı. Kız Luxemburgluydu ve biraz Alplere özgü kısa akıl
lılardandı. Peynir yapmaktan, igne oyasından, yöresel halk 
danslanndan, maden kömürü üretiminden, ithalat ve ihracat
tan, kral i yet ailesinden ve arada bir geçirdikleri rahatsızlık
lardan ve benzerlerinden konuştuk durduk. 

Bir başka gün, bütün günümüzü Keşişler Vadisinde, Pfaf
fenthal'de geçinniştik. Sanki bin yıllık bir barış ve huzur bu 
vadide egemenligini hala sürdürüyor gibiydi . Burası sanki 
tannnın küçük pannagı ile açtıgı bir koridordu. Burası insan
Iann kan dökmeye i l işkin duydukları susuzluk dindiginde ve 
didişmeden yorgun düştüklerinde huzur bulup dinlenebile
cekleri bir yerdi, geçmişten birşeyler hatırlatan bir yadigardı. 
Gerçegi söylemek gerekirse bu vadi olaganüstü güzel, dü
zenli, varlıklı ve kaygısız türden bir dünyaydı ve burada ya-
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şayanlarda iyi huylu, iyilik dolu, nazik ve hoşgörülü insan
lardı. Ama bazı nedenlerden dolayı havada bir çürüme koku
su vardı. B ataklık suyundan yayılan bir koku. Ülke sakinle
rinin tannçası kötülüklerin anası bir tanrıçaydı, onlann 
ahiakım kemirip duruyor, saglıgını bozuyordu. 

İlgilendikleri tek şey. bütün dertleri ekıİıek diliminin han
gi yüzüne tereyagı sürülmüş olduguydu. Ekmek pişiremez
lerdi ama ekmege bir güzel tereyagı sürebiliyorlardı. İlikleri
me kadar yayılan bir bulantı hissetmiştim.  Kendi kendime 
bu ülkenin tereyagı sürülrp.üş tarafında yaşamaktansa Pa
ris'te bilmem ne biti olarak ölmenin daha iyi oldugunu düşü
nüyordum. 

Carl'ı dalmış oldugu uyuşukluktan uyandırarak " Hadi 
kalk geriye dönelim ve Paris sokaklarında biraz belsoguklu
gu kapalım." 

"Ne, ne diyorsun sen?" diye boguk bir sesle mınldanmış-
tı .  

"Evet" demiştim. " Hadi buradan gidelim, etrafta ıagım 
kokusu var." "Luxemburg B rooklyn gibi , sadece daha büyü
leyici ve daha zehirli . Hadi Clichy'e dönelim ve alem yap
maya devam edelim. Bu dilime yapışmış olan kekremsi tadı 
kazımak istiyorum."  

Paris'e ulaştıgımızda·hemen hemen gece yarısıydı. İyi bir 
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arkadaşımız olan King'ın çalıştıgı gazete bürosuna koştur
duk. Makalesine dalmış yetiştirmeye çalışıyordu. Ondan bir
kaç Frank borç alarak yeniden sokaga koştuk. Öyle bir ruh 
hali içindeydim ki. önüme çıkan ilk orospuya takılacaktım.  
"Kaptıgım gibi vuracagım. iş te  olay bu ! "  diye düşünüyor
dum. " Herşeye karşın belsoguklugu kapmak bile birşeydir. 
O Lüxemburglu kutular agzına kadar ya yık ayranı doluydu." 

Cari ise yeniden bclsoguklugu kapmak için o kadar me
raklı _degildi. Laf arasında bir sımnı bana açmadan edeme
mişti, orası zaten bayagı kaşıruyordu. Bunu kimden kaptıgını 
ve bu kaşıntırun gerçekten belsoguklugunun müjdecisi olup 
olmadıgını bulmaya çalışıyordu. Neşeli bir şekilde üstele
miştim. "Eger kaptıysan yeniden kapmanda pek bir sakınca 
yok." "Çifte doz al ve ortalıga yay! Bütün kıtaya bulaştır. 
cinsel bir illet. can çekişen bir barış ve sükunetten iyidir." 
Artık dünyayı neyin medenileştirdigini biliyordum: Bu kötü
lük. hastalık. hırsızlık. yalan ve dolan. şehvet düşkünlügüy
dü. Allah kahretsin! Fransızlar büyük insaniardı dogrusu. 
Frengili olsalar bile! 

Bana bir daha tarafsız bir ülkeye gidelim diye sakın sor
ma! A rtık bir daha ineklere. insanlara veya başka türlü şeyle
re bakmama. onlarla ilgilenmeme izin verme! 

Öyle kızgın ve hırçındım ki bir rahibenin bile ırzına geçe
bilirdim. Bu haleti ruhiye içinde debelenirken arkadaşımız 
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vestiyer kızın çalıştıgı küçük dans salonuna gelmiştik. Gece
yansını henüz geçmişti, yani yapacak epeyi çılgınlık, yani 
eglence için henüz vakit vardı. Barda üç veya dört tane oros
pu vardı ve bir iki tane de sarhoş. İngilizler tabi i . . .  Büyük bir 
ihtimalle yumuşakçaydılar. Mallar birkaç kez dansa kalktık
tan sonra bizi usandım1aya başlamışlardı. 

Bir Fransız barında insanın herkesin gözü önünde neler 
yapabilecegi gerçekten de çok şaşırtıcıdır. Bir orospu için 
İngilizce konuşan herhangi biri, erkek veya kadın farketmez 
dejenere olmuştur. 

B ir Fransız kızı hileler yapma konusunda egitilmek sure
tiyle uygarlaşmış, ama aslında bir deniz aygınndan bir arpa 
boyu fazla yol almış bir yabancımn önünde şov yaparak 
kendini küçültmez. 

Adrienne, vestiyer kız, bir kadeh bir şey içmek için bara 
gelmişti. Yüksek bir taburenin üzerine bacaklarını ardına ka
dar açarak otum1uştu. Onun küçük arkadaşlanndan birinin 
beline dalanmış halde yanı başında duruyordum. A rdından 
ellerim elbisesinin kıvnmlannda dolaşmaya başlamıştı. 
Onunla bir süre oynaştıktan sonra tünedigi tabureden aşagı 
kaymıştı. Kollarıyla boynuma dolanarak gizlice ön dügmele
rimi açmış ve elini içeri daldırarak m isketlerimle oynamaya 
başlamıştı. Müzisyenler agır bir v als  çalıyariardı ve ışıklar 
giderek loş bir hal almıştı. Adri enne ön dügmelerim ardına 
kadar açık bir halde beni piste dogru sürükleyerek getim1işti. 
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Çok geçmeden kalabalık içinde sardalye konservesindeki ba
lıklar gibi balık istifi olmuştuk. Bulundugumuz yerde güç
lükle hareket edebil iyorduk, sıkışıklık gerçekten de çok yo
gundu. Ardından elini yeniden içeri daldırarak m alafatımı  
dışan çıkamuş ve kutusunun oraya yerleştirmişti. Pozisyon 
işkence vericiydi ,  onu daha işkence verici hale getim1ek için 
ufaklık arkadaşlanndan birisi yandan rampa ederek sıkıştır
maya başlamış ve ardından yüzsüzlükle gagamı kapıvermiş
tL işte bu noktada. kendimi daha fazla tutamamış ve eline 
gelmiştim. 

Bara dogru sürüklenirken Carl'ı bir köşede yine bir haltlar 
yerken görmüştüm. Yere dogru egilmiş. bir kızın üzerine 
abanmıştı. Bam1enin bu manzara karşısında canı sıkılmış gi
bi görünüyordu . . .  

"Burası içki içilen bir  yer. yatak odası degil ! "  diye ho
murdanıyordu. Carl afallamış bir ifadeyle gözlerini yukarı 
kaldımuştı. Yüzü rujla kaplanmış. kravatı kaykılmış. yelegi
nin dügmeleri çözülmüş ve saçları gözlerinin üzerine dökül
müştü. Dostum "Bunlar orospu degil. baston delisi" diye mı
nldanıyordu ... 

Bir taburenin üzerine oturmuştu ve gömleginin etegi pan
tolunun önünden dışarı ç ıkmıştı. Kız ise pantolonun ön düg
melerini dügmeliyordu. Ama kız aniden fikir degiştirerek 
dügmeleri yeniden açmış. makinayı dışarı çıkarmış ve önün
de egilerek öpmüştü. 
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Eee! Bu kadan da fazlaydı dogrusu. Bunun üzerine barın 
müdürü yanımıza sokularak ya degişik şekilde davranmamı
zı veya defolup gitmemizi uygun bir dille bildimıişt i .  İşin 
hayret edilecek yanı, kızlara öyle pek kızmış gibi görünmü
yordu. Onlan şöyle bir, adet yerini bulsun diye azarlamıştı, 
sanki onlar yaramaz çocuklardı .  

Bunun üzerine tam bardan aynimak üzereydik ki  Adrien
ne barın kapanış saatine kadar beklememiz için ısrar etmişti. 
Bizimle birlikte eve gelmek istiyordu. 

Sonunda bir taksi çagırarak içine yıgıldıgımız zaman beş 
kişi oldugumuzu farketmiştik. Cari kızlardan birini yollamak 
istemesine karşın hangisi oldugu konusunda kararsızdı. Yol
da giderken biraz sandviç, peynir ve zeytin, birkaç şişe de 
şarap almak için durmuştuk. 

Cari. "Cebimizde kaç para kaldıgını anladıklan zaman 
büyük bir hayal kınklıgına ugrayacaklar" diye m ınldanmış
tı .  " Daha iyi ya. " " Belki de böylece hepsi alır başını gider. 
Çok yorgunum,  bir banyo alıp kendimi yataga atmak i stiyo
rum."  

Eve gelir gelmez soyunmuş v e  banyoya girerek sıcak su 
muslugunu açmıştım. Kızlar ise mutfakta sofra kuruyorlardı .  
Tam küvetteki sıcak suya dalmış ve sabunlanmıştım ki, Ad
rienne ve kızlardan biri banyodan içeri girmişlerdi. Adrienne 
üzerindekileri çabucak çıkararak küvetin içinde yanıma kay-
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mıştı .  Küvetin içinde Adrienne ile yüzyüze bakıyorduk ve 
bacaklanmız birbirine dolanmıştı. Diger kız ise küvetin üze
rine egilmiş ve ufaklıgım ile oynamaya başlamıştı . Büyük 
bir rahatlık ve zevk içinde sıcak suda sırt üstü uzarunıştım, 
sabunlu pam1akları ile ufaklıgın üzerinde helezonlar çizerek 
dolanıyordu. Bu sırada Adıienne ise kendi kutusu ile meş
guldü, sanki şöyle diyordu: "Tamam o ufaklıkla oynamasına 
biraz izin verelim ,  fakat zamanı gelince onu elinden kaparak 
kutumun içine kapatırım ,  bilmiş olun ! "  Ardından üçümüz 
birden küvetin içindeydi k, bir elde sandviç bir elde bir kadeh 
şarap. Cari ise traş olmaya karar vemlişti .  Cari'ın kızı bide
yin kenarına otunnuş hem gevezelik ediyor hem de sandviçi
ni atıştırıyordu. Bir an için ortadan kaybolmuş ve elinde bir 
şi�e şarap ile yeniden ortaya çıkmıştı. Sonra şarabı ensemiz
den aşagı boşaltıvemlişti. 

Böylece sabunlu su birdenbire pem1anganat rengini al
mıştı. O andan itibaren artık herşeye hazır bir ruh hali için
deydim. O an işemek için korkunç bir istek duymaktaydım 
ve böylece muslugumu açarak yavaşça koyvem1iştim. Kızlar 
ise igrentiyle küvetten dışarı fırlamışlardı. 

Şurası muhakkak ki, ahlaksızcasına birşey yapmıştım. 
Birden bire bize karşı �üphe duymaya başlamışlardı .  "Acaba 
onlara ödeme yapacak mıydık ?"  " Eger yapacaksak ne ka
dar?" Cari'ın neşeli bir şekilde dagıtacak sadece dokuz Fran
gımız oldugunu açıklamasıyla ortalıgı büyük bir şamata kap
lamıştı. Ardından bizim sadece şaka yaptıgımıza karar 

82 



vemıişlcrdi.  --Yani banyo küvetinin içine işemek gibi kötü 
bir şaka. Fakat hayır. biz de söyledigimizde samimi oldugu
muzu iddia ediyorduk. 

Bunun benzeri bir olayın başianna gelmedigine yemin 
ediyorlardı. kısaca söylemek gerekirse olanlar inanılır gibi 
degildi. canavarca bir şeydi. insanlık dışıydı. 

Kızlardan biri "Bunlar bir çift pis Hun." 

K ızlardan öteki si " Hayır İngiliz, dejenere İngiliz" diye 
zırvalıyordu. 

Bu sırada Adricnne onlan yatıştımıaya çalışıyor. bizi 
uzun zam andan beri tanıdıgını ve kendisine daima bi r beye
fendi gihi davrandıgımızı tekrarlıyordu. Oysa şu beyefendi 
sözü onunla olan ilişkimizin yapısını göz önüne geti rdigim
de kulagımda çok garip yankılar uyandırıyordu. Neyse. şu 
beyefendi sözcügü onun küçük hizmetleri karşıligında dai
ma nakit ödeme yaptıgımızdan başka bi rşey çagnştıml lyor
du. Umutsuz bir biçimde durumu d üzeilmeye çabalıyordu . . . 

Ne söyledigini şöyle böyle duymuştum: 

"Onlara bir çek veremez misiniz?" diye yalvarırcasına 
sonnuştu. 
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Buftun üzerine Carl makaralan koyvererek gülmeye baş
lamıştı. Tam onun sözünü keserek ortaya atıldıgımda çek 
defterinin olmadıgını söylemek üzereydi . . .  Şöyle demiştim :  

"Tabii ,  b u  d a  bir  fikir, herbirinize birer çek yazıp verece
giz, nasıl şimdi oldu mu?" 

Tek kelime konuşmaksızın Cari'ın odasına dalmış ve 
onun eskj çek defterini almıştım. Onun o güzel ve meşhur 
Parker dolmakalemini de getirerek uzatmıştım. İ şte tam bu 
sahnede Carl kumazlıgını ortaya koymuştu. S ank i  çek defte
rini ortaya çıkarmarndan ve onun işlerine bumumu sakınam
dan dolayı bana büyük bir kızgınlık duyuyordu. 

"Daima böyle oluyor" --tabii, Fransızca, bu kızıann yara
nna bir gösteri ya-- "Bu revülerde hesabı ödemek hep bana 
düşüyor. . .  kendi çek defterini neden ortaya çıkarmıyorsun?" 
diye kızgınlıkla söyleniyordu . . .  

Bunun üzerine be n d e  yüzümü mümkün oldugu kadar kı
zartarak ve utançtan yerin ta dibine geçerek banka hesabınun 
tamtakır oldugunu söylüyordum . . .  Carl ise hala it iraz ediyor
du veya öyle görünüyordu. 

Adrienne'ye dönerek "Yanna kadar neden beklemiyor
lar?" diye sormuştu, " Yoksa bize güvenmiyarlar mı?" 
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Kızlardan biri "Size neden güvenecekmişiz? Biraz önce 
cebinizin delik oldugunu söylüyordunuz. şimdi bizi yarına 
kadar bekletmek istiyorsunuz. Hayır, hayır, bunlar bize sök
mez bayım ! "  

Bunun üzerine çek defterini yere fırlatan Cari "Öyleyse 
hepiniz defolup gidin !"  diyerek kestirip atmıştı. 

Adrlenne ise "Bu kadar cimri olma l ütfen" diye sızlanı
yordu. "Herbirimize yüzer Frank ver, biz de artık bu konuda 
konuşmayacagız, lütfen! "  

" Adam başına yüz Frank mı?" 

"Şüphesiz. bu o kadar fazla birşey degil ki! " 

B ende lafa kanşmıştım, "Hadi !  bu kadar ölücü olma! 
Hem, ayrıca kendi payıma düşeni bir veya iki gün içinde 
ödeyecegim." 

"Bunu her zaman söylersin ! "  diye çıkışmıştı. 

İngilizce "hadi komediye son ver" demiştim. " Çekleri kes 
ve onları başımızdan savalım." 

"f)nlan başımızdan mı  savalım? Ne diyorsun sen?" 
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"Onlara çekleri verdikten sonra sokaga koyvemıemi mi 
bekliyorsun benden? Hayır bayım, paranı karşılıgını sonuna 
kadar alacagım ! Çekler beş para etmese bile. hem onlar bunu 
bilmeyecekler. Onları bu kadar kolayca bırakırsak yanık ko
kusu alabilirler. " 

Çeki kızlardan birinin gözüne sakareasma saHarken " Hey 
sen ! diyordu . . .  Bunun karşılıgında ne alacagım bakalım?" 
"Eşsiz birşey istiyorum, öyle şipşak iş bitim1e yok ! "  

Böyle söyleyerek çekleri dagıtmay.a başlam ıştı. Çırılçıp
lak çek dagıtmanın gerçekten de kom ik bir görüntüsü vardı. 
Eger gerçekten de karşılıgı olan çekler olsalardı bu sahnede 
düzmece kagıt parçalan olarak görünürlerdi sanırım . Herhal
de bu hepimizin çıplak olm asından dolayıydı. Kızlar da aynı 
şekilde endişeli görünüyorlardı çünkü bu muamelede düzme
ce kokusu vardı. Adrienne bunun dışındaydı, çünkü o bize 
inanıyordu. 

Bu esnada kızların bizi rutin bir düzüşmeye zorlamak ye
rine bir atraksiyon yapmalan için içimden dua ediyordum . 
Tam anlamıyla bitik bir haldeydim. Köpek gibi yorgundum . 
Onların açısından beni heyecaniandımlak uzun ve yorucu bir 
çalışma olacaktı. Öte yandan Cari gerçekten de üç yüz Frank 
dagıtmış bir adam ın havasında davranıyordu. Parasının kar
şılıgında birşeyler istiyordu, egzotik birşeyler. 

Kendi aralarında bunu görüşürlerken ben yataga tım1an-
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mıştım . Düşünce olarak içinde bulundugu durumdan asırlar
ca uzaktaydım. Sabah uyandıgımda devam etmeye niyetli 
oldugum ve günler önce yazmaya başladıgım bir hikayeye 
ilişkin derin derin düşüncelere dalmıştım. Hikaye balta ile 
işlenen bir cinayet üzerincydi. Acaba işin hikaye kısm ını kı
saltarak, hikaycmde dikkatleri hayatı boyunca hiç sevmedigi 
kansının başı kesilmiş vücudu yanında bıraktıgım sarhoş ka
til üzerinde yogunlaştırsa mıydım? 

Belki gazetelerdeki cinayet hikayelerinden birini alacak, 
onu kısaHıp yogunlaştırarak cinayete ilişkin kendi yorumu
ma, baş masadan yuvarlanıp aşagı düştügü zaman başlaya
caktım. Bu hikaye kendisini tekerlekli sandalye ile, başı di
ger yayalann dizi hizasına geldigi halde dolaştıran, kolsuz 
ve hacaksız bir adam ile iyi uyuşacaktı. 

Çünkü biraz korku dolu bir hikaye istiyordum. Kapanış 
olarak kullanmak istedigim olaganüstü bir eleştiriyi gizli bir 
koz olarak tutuyordum. Bu derin düşünme seansı içindeki 
kısa malalarda o uyurgezer Pocahontas vakasında yaralanan 
ruh halimi yeniden kazandıgımı hissetmiştim. 

Hemen yanı başımda yatan Adrienne'den yedigim bir dir
sek darbesi ile aynlmıştım. Kulagıma birşeyler fısıldıyordu, 
yeniden para hakkında birşey. Ondan söylediklerini tekrar 
etmesini isterken aklıma gelen düşüncelerin zincirini kaybet
memek için, onlan sürekli tekrarlıyordum . . .  
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"Baş masadan yuvarlanıyor . . .  Küçük adam tekerlekli san
dalyenin üzerinde . . .  Tekerlekler. . .  Bacaklar . . .  Mi lyonlarca 
bacak . . .  

"Kızlar taksi ye verecek biraz bozukluk para bulup bula
mayacagımı soruyorlar, çok uzakta oturuyorlar çünkü" 

"Çok mu uzak?" diye tekrar etmiştim, yüzüne bomboş 
nazarlarla bakıyordum, "Ne kadar uzak?" 

"(Tekerlekleri , bacaklan, yuvarlanan kafayı hatırla . . .  cüm
lenin tam ortasından başla ... ) 

Adrienne "Menilmontant'da oturuyorlar" demi şti .  

"Bana kalem ve kagıt getir, orada masanın üzerinde bir 
yerde. " diye rica etmiştim. 

Menilmontant. . .  Menilmontant. . .  diye hipnotize olmuş gi
bi tekrarlıyor ve lastik tekerlekler. tahtadan kafalar. tirbuşon 
hacaklar ve buna benzer birtakım anahtar sözcükleri karalı
yordum. 

Adrienne " Ne yapıyorsun?" diye hiddetle, neredeyse tıs
layarak sommştu. "Senin neyin var?" beni şiddetle çekiştiri
yordu. "Bu delirdi . "  diye haykınrken, yataktan kalkmış. elle
rini bir umutsuzlukla yukanya yakamcasına kaldırmıştı. 
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Carl'ı kasdederek "Digeri nerede?" diye söyleniyordu. 
"Aman Allahım ! "  diye sızlandıgını duyuyordum, sanki çok 
uzaklardan "Uyuyor." diye cevap geldigini duyuyordum. Ar
dından uzun bir suskunluk . . .  

"Tamam b u  herşeyi açıklıyor . . .  Hadi buradan gidelim, bi
ri sarhoş digeri esinlenmiş. Burada zaman kaybediyoruz. İş
te yabancılann nasıl oldugunu göıün ... Daima başka şeyleri 
düşünürler. Aşk yapmak istemezler, bütün istedikleri biraz 
gıdıklanmaktır. 

"Gıdıklanmak" bunu da yazmıştım. Fransızca neler söy
ledigini hatırlamıyorum, fakat ne söylerse söylesin aklımda 
unutulmuş bir dostu canlandım1 1ştı . "Gıdıklanmak" ,  bu san
ki yüzyıllardan beri kullanmadıgım bir sözcüktü. 

Bunun hemen ardından çok nadiren kullandıgım başka 
bir sözcügü düşünmüştüm. Artık ne anlama geldiginden 
emin degildim. Ne önemi var sanki? Nasıl olsa herhangi bir 
biçimde hatırlayacaktım. Ülkernden uzakta yaşadıgım için 
sözlügürnden düşerek kaybolmuş o kadar çok sözcük vardı 
ki . .. Sırt üstü uzanarak onlann giunek için hazırlanmalannı 
seyrediyordum. Sanki locamdaydım ve sahne karşımdaydı. . .  

Kötürüm oldugumdan dolayı bu sahnenin tadını tekerlek
li sandalyemin üzerinden çıkarıyordum. Eger içlerinden biri 
başımdan aşagı bir kova su boca etse yerimden bile kıpırda-
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mayacakıım. Sadece biraz t i trer ve gülümserdim. --eglencc 
düşkünü şen bir melegin gülümsemesi gibi. Bütün istedigim 
bir an önce çekip gitmeleri ve beni düşüncelerim ile başbaşa 
bırakmalanydı. Egcr ccbimdc biraz bozukluk para olsaydı. 
hepsini onların üstüne fırlatırdım. 

Aradan çok uzun bir süre geçtikten sonra hazırlanıp kapı 
önüne gelmişlerdi. Gitmek üzereydiler. 

Adricnnc uzaktan bir öpücük yollamıştı, bu o kadar ger
çek dışı bir jestti ki . kolunun bu jesti yaparken ortaya koydu
gu sakin dengeden büyülenmiştim .  onun uzun bir koridor 
boyunca geri çekilerek sonunda bir huninin dar agzından içe
ri cmilişini scyrediyordum ,  kolun hala bilckten kıvnlmış fa
kal öylesine incelmiş ve öylesine küçülmüş bir hali vardı ki,  
sonunda saman sapından bir demeti andırıyordu. 

Kızlardan biri "Pislik herif! " diye bagırarak kapıyı gürül
tüyle kapaı ı ıgı zaman: "Evet. dogru, hakkın var! Ben pislik 
bir hcrifim ! Ya siz, hangi Jagımda yüzüyorsunuz acaba? Siz 
de pisliksiniz. Yalnızca bu, öyle degil mi? Pislik, alçaklık. 
öyle dcgil mi? Ama insanı yatıştırıyor. "  diye m ınldanırken; 
"Allalı kahrcısin ! "  " Kendi kendime neler konuşuyor böyle" 
diyerek kendime gelmiştim. 

Tekerlekler. bacaklar, baş aşagı dogru yuvarlanıyor. . .  Gü
zel.  Yarın diger günlerden birisi gibi olacak sadeec daha iyi , 
daha çekici ve daha şen. Platformun üzerindeki adan1 kendi-
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sini nhtımın sonunda aşagı atacak Canarsie'de. Ve agzından 
bir Ringa balıgı ile yeniden ortaya çıkacak. B ir  Maatjes rin
gası. daha aşagısı kurtam1az. Kamım yeniden aç ! Kalktım 
ve sandviç artıklarını araştırdım. masanın üzerinde bir kınntı 
bile yoktu. Dalgın bir halde banyoya girdim. Sanınm işeme
yi düşünüyordum. Etrafta birkaç tane ezik zeytin vardı . . .  Şu
rası açık ki duyulan Liksintiden dolayı fırlatıp atılmışlardı .  
Yerden bir ekmek parçası alarak yenip yenmiyecegine bak
mıştım . . .  

Birisi kızgınlıkla üstüne basıp yamyassı etmişti. Üzerinde 
hafi f bir hardal tabakası vardı. Acaba hardal mıydı? En iyisi 
başka bir parçayı denemekti. Islak tabanda hafifçe nemien
miş bir parçayı almış ve üzerine bir parça peynir koymuş
tum. Bideyin yanındaki bardakta ise birkaç dan1la  şarap var
dı.  O bi rkaç damla şarabın birazını mideye indirdikten sonra 
gerisini ekmegin üzerine büyük bir dikkatle damlaımıştınl .  
Hiç de fena degildi. Lam tersine bayagı lezzetliydi. Zaten 
mikroplar aç veya esinlenmiş insanlara pek dokunan1azlar. 
Aslında bütün mesel e küf ve selofandan kaygılanmak ve ona 
en son kimin elinin degdigini merak etmekti. Bunu kanıtla
mak için onunla kıçımı sildim. Çabucak. emin olm ak için. 
Ardından da hemen yuttum. İşte oldu !  Artık merak edecek. 
üzülecek ne var? Artık bu mükellef yemegin üzerine bir si
gara yakmanın vaktiydi. Sigara anyordum. Ortalıkta sadece 
izmaritler kalmıştı. İçlerinden en uzununu seçerek yaktım.  
İşte tezzet diye ben buna derim.  Bu gerçek bir tütündü. O 
Amerika'dan gelen kavmimuş talaşlardan degil. Şüphesiz ki. 
Cari'ın Gauloises B leueslerinden biriydi. 
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Artık ne düşüyordwn? 

Mutfak masasının üstüne otunnuş ayaklanını sallandın
yordum. Bir  görelim bakalım . . .  

Ben n e  düşünüyordum? 

Ne birşey görüyor ne de birşey düşünüyordum. Kendimi 
tam anlamıyla harika hissediyordum. Herhangi birşey düşün
menin ne geregi var ki? 

Evet, büyük bir  gün . . .  Dogrusu apayn bir  gün. 

Evet, daha sadece birkaç gün önce burada oturmuş nere
ye gidecegimizi tartışıyorduk. Bu dün olabilirdi veya birkaç 
yıl önce . . .  Ne farkı var? İnsan serpilir, büyür ve ardından çö
ker. Zaman da çöker gider. Fahişeler de çöker Bir alkış, bir 
belsoguklugu içinde çöker. 

Penceremin eşiginde erkenci bir kuş cıvıldıyordu. Yıllar 
önce yine böyle kendi kendimden hoşnut bir halde Brooklyn 
Tepesi'nde oturdugumu anımsıyordum. Yani Dir diger haya
tın içinde. Belki de Brooklyn'i bir daha hiç göremeyecektirn. 

Canarsie'yi, Shelter Island'ı , Montauk Point'i, Secaucus'u, 
Lake Pocatopaug'u ve Never S ink River'i bir daha asla göre-
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meyecektim .  Ne taraklan ve domuz pastırmasını, ne tütsü
lenmiş mezgiti ne de dag istiridyelerini göremeyecektim.  Ne 
garip şey, insan nasıl olur da süprüntünün içinde yuvarlanır 
da orası benim vatanını der? Ta ki birisi Minnehaha-- veya 
Walla Walla diyene kadar. Ev veya yurt neyse ne . . .  Ev eger 
dayanıyorsa ev dir. baki kalıyorsa . . .  Diger bir deyişle şapka
nızı askısıİla astıgınız yerdir. 

Adrienne Menilmontan'ı kasdederek çok uzak demişti. 
Oysa hiç de uzak degil. Şu anda Çin gerçekten de uzaktır ve
ya Mozambik. Böyle ebediyen pradan buraya sürtmek fev
kalade birşey. Paris saglıksızdır. Belki kız orada birşeyler 
buluyordur. Luxemburg'u dene, daha küçük bir boy. Gidile
cek binlerce yerin olması amma boktan şey yahu! Mesela 
B ali, mesela Caroline adalan. Çılgınca birşey şu, daima para 
para diye dilenmek. Para, Para. Para yok! Çuval dolusu pa
ra! Yeahh! Uzakta bir yer, çok uzakta biryer. Ve kitaplar 
yok, daktilo da yok, hiçbir şey yok. Hiçbir şey söyleme hiç
bir şey yapma! Med cezire uyarak sürüklen. Şu orospu, yani 
benim sevgili Nys'im. B ir  kutudan başka birşey degil. Ne 
hayat be !  

Unutma! ---- Gıdıklanmak. 

Donumu çıkardım, esnedim, gerindim ve sendeleyerek 
yataga yollandım. 

Büyük bir hızla dışarı. Aşagı, dibe, evren merkezli mez-
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beleye dogru. Levi athanlar şaşılacak derecede güneşli derin
liklerde bir oraya bir buraya yüzüyorlar. Hayat herhalde ol
dugu gibi mutat halde sürüp gidiyor. KahvaltJ tam saat onda. 
Kolsuz ve hacaksız bir adam dişleriyle barda oturuyor. Sta
tosfcrden bir dinamit lokumu düşüyor. Jartiyerler uzun ve 
hoş helezonlar çizerek iniyor. Kadının biri yaralı gövdesine 
kopartılmış başını yeniden vidalamak için umutsuzca ugraşı
yor. Bunun için para istiyor. Ne için? Ne için oldugunu bil
miyor. Sadece Para! Yukanda bir şemsiye kurşunlarla delik 
dcşik olmuş körpe bir vücudun üzerinde açılmış. Ensesinden 
aşagı demirden bir haç sarkıyor. Birisi sandviç var m ı? diye 
soruyor. Şu sandviçler için çok çırpıntılı. Sözlükte S'nin altı
na bak! Bak bakalım neler yazıyor? 

Zengin, dölleyen bir düş. mistik mavi bir ışıgın eşliginde 
zonklarcasına ortaya atılıyordu. 

O tehlikeli seviyeye, insanın neşe ve mutluluk ve mucize
den dolayı bir sürgün. bir kül' haline dönebilecegi o tehlikeli 
derinliklere dalmıştım .  

Düşle kanşık da olsa Herkül'ün sarfettigi çaba v e  gücü 
sarfetmem gerekliginin farkındaydım. Yüzeye ulaşmak için 
çabalamak acı vericiydi, şiddetli bir acı, işkence edilircesine. 

Arada bir gözlerimi açmaya muvaffak oluyordum. Odayı 
görüyordum, bir pus, bir donukluk vardı. Oysa bedenim do-
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nuk bir şekilde parıldayan denizin derinliklerindeydi .  Yeni
den bayılmak şehvetli bir hazdı .  B ir köpekbalıgı gibi bekle
digim derinliklerde kendimi temiz ve masum hissediyor
dum. Sonra yavaşça. çok yavaşça kalktım. Bu hava 
kıncıydı. Herşey tıpalanıp mantarlanmıştı, ve yüzgeçlerden 
eser yoktu. Yüzeye yaklaşırken yeniden deri nliklere emil
dim. aşagı çekildim.  daha aşagı. haz dolu bir çaresizlik için
de. Beni batık bir şamandırayı kaldınrcasına yüzeye kaldıra
cak iradeyi. zamanın sonsuz geçitlerinden geçerek gelecek 
iradeyi beklcyecegim yere, boş bir girdabın içine emildim. 

Kuşların kulagı mdaki cıv ıltısıyla uyandım. Oda artık 
puslu bir örtüyle kaplı degildi. Herşey aydınlık ve benim ha
tırladıgım gibiydi .  Masanın üzerinde iki serçe bir ekmek kı
rıntısı için kavga ediyorlardı. Dirseklerimin üzerine kalkarak 
kapalı pencereye dogru kanat çırpışiarını seyrettim. Bunun 
üzerine koridora dogru uçtular ve tekrar geri döndüler. Çıl
gıncasına bir çıkış yolu arıyorlardı .  

Kalktım ve  pencereyi açtım . Odada oraya buraya kanat 
çırpmaya devam ediyorlardı. Sanki sersemiemiş  bi r halleri 
vardı .  Kıpırdamadan dummştum. Aniden açık pencereden 
dışarı fırladılar. 

"Günaydın bayan Oursel" d iye ötüşüp cıvıldaştılar. 

İlkbaharın üçüncü veya dördüncü günüydü ve tam öglen 
vaktiydi. 
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MARA-MARIGNAN 

Ona rastladıgım yer Oıamps-Elysess'deki Cafe Marig
nan'ın yakınlannda bir yerdi. Mara St. Louis'ten aynidıktan 
sonra gelen acılarla dolu bir dönemin yaralanın henüz sar
mıştım. Bu isim onun degildi ,  fakat şimdilik bırakın da onu 
böyle çagıralım. Çünkü bu hatun Ile-St. Louis'te dogiDuştu 
ve burası akşam vakitleri içimdeki mantann beni yiyip tüket
mesine aldırmadan sık sık yürüyüşler yaptıgım bir yerdi. On
dan aynidıktan sonra herhen ertesi gün ondan duyduklanmla 
neleroldugunu hikaye edebilirim .  Fakat şimdi, ilk kez benim 
için açık ve seçik hale gelen belirli bazı olaylardan dolayı hi
kaye daha da karmaşık hale gelmişti. 

Sırası gelmişken söyleyeyim .  hayatım Mara'yı aramakla 
geçen uzun bir yürüyüş gibi görünmektedir. Öyle ki. Mara 
bütün digerlerini bitirip yok etmiş ve onlara anlamlı bir ger
çeklik vermiştir. 

Olaylara ivme vererek hızlandı ran Mara ne Champs
Elysees'li Mara ne de Ile-St. Louis'li Mara'dır. Sözünü etti
gim Mara'nın adı Eliane'dir. 

Piyasaya sahte Frank sürerek hapse düşmüş bir kalpaza
nın kansı ve aynı zamanda arkadaşım Cari'ın metresiydi. 
Cari işin başında büyük bir tutkuyla aşık olmuştu ve şimdi. 
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yani konuştugum öğleden sonrası, kadından öyle gına gel
mişti ki onu gömlek için yalnız başına gitme düşüncesine bi
le tahammül edemiyordu. 

Eliane genç. ince. çekici bir kadındı, tabii cildinin orasına 
burasına serpiştirilmiş benleri ve üst dudagının oldugu böl
gedeki ayva tüylerini hesaba katmazsak. 

Arkadaşımın gözünde bu kusurlar onun güzelligini ve bü
yüsünü arttırıyordu, fakat kadından bıkmaya başladıktan 
sonra bu ayrıntılar onu rahatsız etmeye başlamıştı ve bazan 
onun kadını aglatabilecek kadar igneli şakalar yapması
na neden oluyordu. Eliane ise, ne kadar gariptir ki, agladıgı 
zaman her zamankinden daha güzel ve çekici oluyordu. 

Gözyaşlan ile kaplanmış halinde olgun bir kadın gibi gö
rünüyordu. Böyle anlarda arkadaşım Cari'ın aşık oldugu in
ce narin ve çift eşeyli yaratık olmaktan çık1yordu. Eliane'nin 
kocası ile Carl eski arkadaştılar. B udapeşte'de tanışmışlardı. 
Adam Budapeşte'deyken Carl'ı açl ıktan kurtarmış ve cebine 
para koyarak Paris'e dönmesini saglamıştı. Cari'ın başlangıç
ta duydugu minnettarlık sonradan adamın ne kadar aptal ve 
duygusuz oldugunu anlamasıyla bir istihza ve hor gönneye 
dönüşmüştü. On yıl sonra tesadüfen Paris'te bir sokakta kar
şılaşmışlardı. Bu karşılaşmayı izleyen akşam yemegi daveti
ni adam genç kansının fotografını kibirlenerek göstemlesey
miş Carl hiç kabul etmeyecekıniş. Cari daha ilk görüşte 
kadına aşık olmuş. B ana söyledigine göre kadın o zamanlar 
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öyküsünü yazmakla oldugu Marcienne isimli kızı hatırlatı

yommş. 

Eliane ilc olan gizli buluşmalan daha sık hale geldiginde 

Marcicnnc'nin öyküsünün nasıl boy atıp scrpildigini gayet 

iyi hatırlıyorum . Carl Marcienne ile, kız yanında güzel bir 

lazının cşliginde Marly annanında yürüyüş yaparken tanış

mıştı ve bu tanışmadan sonra Marcienne'yi üç veya dört kez 

göm1üştü. Köpekten şunun için söz açıyorum, çünkü Carl 

öykü ilc ilk kez boguşmaya başladıgında köpegin gerçekligi 

aşık Marcicnne'nin fıgürü biçim ve öz kazanmaya başlanuş

tı, öyle ki, olmayı umdugu kadının gerçekliginden daha agır 

basıyordu (tabii benim için). Yaşamına Eliane'nin gim1esiyle 

Marcienne'nin figürü biçim ve öz kazanmaya başlamıştı, öy

le ki, Marcicnne'ye Eliane'nin fazladan benlerinden birini, şu 

ensesinin arkasındaki. öptükçe onu daha tutkulu yapan beni

ni hahşetmişti. 

Birkaç ay boyunca Eliane'nin güzel benlerini, şu sol baca

gındaki çatalının hemen yanındaki ben de dahil, doyasıya 

öpme hazzını tatmıştı. Ama artık benleri eskisi kadar tahrik 

edici ve atcşliyici bulmuyordu. Çünkü Marcienne'nin hika

yesini bitinnişti ve hal böyle olunca da Eliane'ye ilişkin olan 

tutkulan buharlaşıp uçmuştu. B itirici darbe kocanın tutukla

narak mahkum olmasıyla gelmişti. Koca özgürken en azın

dan tehlikenin vem1iş oldugu bir heyecan vardı,  ama artık 

adam emniyetli bir biçimde demir pannaklıklann ardında pi

nekliyordu. Carl artık iki çocuklu bir metresle ve kendini do-
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gallıkla koruyucusu ve nafakasını saglayan biri olarak gören 

bir kadınla yüzyüze kalmıştı . Cari'ın cömert olmadıgı söyle

nemezdi, fakat şurası da muhakkak ki, bir evin nafakasıru 

saglayacak birisi de dcgildi. 

Çocuklara da oldukça düşkündü, ama belirtmem gereken, 

adam yerine koymadıgı birinin çocuklarına babalık yapmak

tan da hoşlanmıyordu. Bu koşullar altına yapılacak en iyi şe

yin Eliane'ye bir iş bulmak oldugunu düşünüyordu ve öyle 

de yapt ı. Yolsuz kaldıgı zamanlar kadından geçiniyordu. 

Arada bir Eliane'nin çok fazla çalıştıgından ve güzelligini 

mahvettiginden şikayetçi oluyordu an1a, şüphesiz ki gizliden 

gizliye bu durumdan hoşnuttu. Çünkü Eliane'nin işin getirdi

gi meşekkatlerle bitap düşmesi onun kendinden daha az za

man çalmasına yol açıyordu. 

Beni kendisine eşlik etmem için ikna ettigi gün barbat bir 

ruh hali içindeydi. O sabah Eliane'den o gün boş oldugunu 

belirten ve mümkün oldugu kadar çabuk gelmesini isteyen 

bir telgraf almıştı. Carl ögleden sonra saat dörtte gitmeyi ve 

akşan1 yemeginden hemen sonra benimle birlikte kalkmayı 

kararlaştımuştı. Bense onun akşan1 yemeginden sonra bir 

mclodram yaratmadan kaçmasını saglayacak birtakım baha

neler düşünüp bulmalıydım. 

Oraya v ardıgımızda karşıma iki degil üç çocuk çıkm ı ştı 

--bir de bebegin oldugunu bana söylemeyi unutmuştu. Bu

nun hiçhir özürü bulunmayan bir hata oldugunu belirtmişti. 
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itiraf etmem gerekir ki,  atmosfer kesinlikle bir aşk yuvası at

mosferi degildi. Bebek arabası kirli paslı avluda merdivenle

rin altında duruyordu ve içindeki velet cigerlerini yırtarcası

na zırlıyordu. içeride ise her yere kuruması için çocuk 

çamaşırları asılmıştı. Pencereler ardına kadar açıktı ve her 

yerde sinekler uçuşuyordu. En büyük çocuk Carl'a baba diye 

hitap ediyordu ve bu durum Cari'ın canını çok sıkıyordu. Ha

şin ve sert bir sesle çocuklan onadan toplamasını söyleyince 

Eliane hıçkınklarla aglamaya başlam ıştı. i şte o anda Carl o 

çaresiz bakışlanyla bana bakarak sanki şöyle diyordu: " İ şte 

yine başladı . . .  bu işkenceye nasıl dayanacagım?" 

Ardından, bir umutsuzluk içinde, oldukça mutlu bir adam 

rolü oynamaya başlamışt ı ,  içecek birşeyler istiyor, bebeleri 

dizinde hoplatıyor. onlara şiirler okuyor. ardından sanki her

şey yolundaymışcasına, bir kaygısızlık içinde Eliane'nin po

posuna şaplak indiriyordu. Kadının poposu sanki herhangi 

bir vesileyle ısmarlanmı ş  ve sadece ona özel bir jambondu. 

Ama bu sahnelerin ardından o yapma neşesi içinde biraz 

fazla ileriye gitmişti. Elinde şarap kadehi Eliane'nin yaklaş

masını istiyor, önce en sevdigi benin üzerine bir öpücük kon

durduktan sonra, benim de yaklaşınarnı istiyor, boşta kalan 

elini kadının bluzundan içeriye dalduarak ayvalarından biri

ni dışan çıkanyar ve ardından gayet sakin bir şekilde nasıl 

buldugumu soruyordu --bu gösterilere daha önce de tanık ol

muştum-- yani aşık oldugu diger kadınlarla . . .  Cari'ın duygu

lan genellikle aynı çemberi çizerdi :  Tutku, sogukluk, ka-
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yıtsızlık. can sıkıntısı. istihza. hor göm1e ve tiksinti. Eliane 

için üzüntü duyuyordum. Çocukların varlıgı, sefalet, meşek

katli iş hayatı ve hor göm1e, içinde bulundugumuz durumu 

eglenceli olmaktan çok uzaklara sürüklüyordu. 

Cari yaptıgı şakanın hedefine ulaşmadıgını görünce ani

den kendinden utanmış ve yerin dibine gim1işti. Kadehini 

yere koymuş. dayak yemiş bir köpek görüntüsü içinde, kol

larını Eliane'ye dolamış ve alnından öpmüştü. Bunun anlamı 

poposunun iştah kabartıcı ve sol memesinin fazlasıyla baş

tan çıkancı olmasına karşın o haJa bir melekti. Ardından 

Cari'ın suratında aptalca bir sıntma yayılmıştı .  Yah. yah ! mı

rıldanarak divanın üstüne otummştu. Böyle mınidamrken 

sanki şöyle diyordu: 

"Çok acı ama, işte dünya hali bu, insan ne yapabilir?" 

Havadaki tansiyonu düşüm1ek için çocuklan alıp dışarı 

çıkmaya gönüllü olmuştum . hem de bebek arabasının içinde

ki ile birlikte. Cari'ın alam1 zilleri hemen çalmaya başlamış

tı. Benim çocuklarla yürüyüşe çıkmamı istemiyordu. Elia

ne'nin arkasından yaptıgı el kol işaretlerinden ve yüz 

mimiklerinden çıkardıgım anlama göre yataga ilişkin yü

kümlülüklerini o anda yerine getim1ek istemiyordu. Yüksek 

sesle çocuklan kendisinin dışarı çıkamlak istedigini söyler

ken. yine Eliane'nin arkasından sagır dilsiz işaretleriyle be

nim Eliane ile şansımı denememi istedigini anlatmaya çalışı

yordu. Bunu istesem bile yapacak durumda degildim. B unun 
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için yiiregim dayanamazdı. Ayrıca kadına karşı takındıgı ka

tı ve nasırlaşm ış tavır dolayısıyla içimde Carl'a işkence çek

tirmeye yönelik bir arzu duyuyordum. 

Bu esnada atmosferdeki gerilimi hisseden ve konuşmala

nn hedefini kavrayan ve annelerinin arkasından yapılan sa

gır dilsiz işaretlerine tanık olan çocuklar. içlerine şeytan gir

miş gibi davranmaya başlamışlardı. Herşeyi tutturuyorlar. 

ardından hayvanlar gibi bögürerek ayaklarını kontrol edile

mez bir ölk.e ile yere vurup tempo tutuyorlardı .  Çocuk araba

sının içindeki vel�t yeniden v iyaklamaya başlamıştı .  Kafes

teki papagan büyük bir şamata koparmış. köpek de acı acı 

havlamaya başlamıştı . Meramlarını anlatamayan ve giderek 

hırçınlaşan çocuklar Cari'ın soytarılıklarını takli t etmeye 

başlamışlardı. Çünkü bu soytarılıklan bir eglence ve gizemli 

bir sahne olarak seyretmişlerdi. 

Jestleri tam anlamıyla müstehcendi ve zavallı Eliane on

lara ne oldugunu anlayamadıgı için afallamıştı. 

O andan sonra Cari giderek daha isterik bir hal almıştı . 

Eliane'nin şaşkın bakışları altında sagır dilsiz soytanlıgını 

açıkça yapmaya başlamıştı .  bu sefer sanki çocuklan taklit 

ediyordu. işte o anda kendimi daha fazla kontrol edememiş 

ve makaralan koyvermiştim. Benim ardımdan çocuklar da 

takıma katılmış ve ortalıgı bir kahkaha tufanı kaplamıştı. 

Ardından Eliane'nin herkesi paylamasını sustumlak için 
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Carl onu divanın üzerine ittimlişti, kadına en berbat ve deh

şet verici yüz mimiklerini yaparken onun tiksindigi Avustur

ya lehçesiyle bir maymun gibi söyleniyordu. Çocuklar da 

kadının üstüne atılarak onu alta almışlardı ,  beç tavugu gibi 

öterlerken en terbiyesiz ve müstehçen jesüeri yapıyorlardı,  

oysa kadıncagız onları engelleyecek güçte degildi. Çünkü 

Cari onu gıdıklamaya başlamış, ensesinden, bacaklarından. 

poposundan ve memelerinden küçük ısırıklarla sanki yeme

ye başlamıştı. Eliane etegi boynuna kadar sıyrılmış, kıvranı

yor. ciyaklıyor. patlayacakmış gibi gülüyordu. aynı zamanda 

ölkeden gözü dönmüş ve neredeyse kendinden geçmiş bir 

haldeydi.  Kendisini bir cendereden kurtardıktan sonra hıçkı

rıklarla aglamaya başlamıştı. Cari yanına otumıuş şaşkın ve 

üzgün görünüyordu. Daha önceden yaptıgı gibi mınldan

maktaydı.  Yah. Yah . . .  

Çocuklan ellerinden tutarak yavaşça avluya çıkam11ştım.  
İçeride iki aşık işleri hale yola koyarken ben de elimden gel

digince onları oyalayıp, e,gıendimıeye çalışacaktım. 

Geri döndügüm zaman onların bitişik odaya geçtiklerini 

gömıüştüm. O kadar sessizierdi ki bir an uykuya daldıklannı 

düşündünı .  

Fakat kapı aniden açılmış v e  Cari başını dışarı uzatmıştı. 

"Tamam herşey sakin. aman vemıedim. canına okudum . . .  

anlamına gelen soylanca bir sıntmayla yüzüme bakmaktay

dı.  Sonunda Eliane de görünmüştü, heyecan içinde ve içten 
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içe doygun bir hali vardı. Carl ve Eliane akşam yemegi için 

öteberi satın almak için dışan çıktıklannda ben de divanın 

üzerinde çocuklarla oynuyordum. Eve döndüklerinde büyük 

bir canl ılık içindeydiler. Birtakım şüphelerim vardı, yemek 

lafı açıldıgında gözleri panıdayan Carl, sanınm içindekj coş

kunun etkisiyle kendini iyice kapıp koyvem1iş ve yerine ge

timlek için aslında hiçbir istegi ve niyeti olmadıgı konularda 

vaadlerde bulunmuştu. Ama bu kadan da fazlaydı.  Eliane 

kolaylıkla aidatıiabilen bir budalaydı , herhalde bu, benlerin

den dolayı ortaya çıkan bir zaaflı. Çünkü o benler güzelligi

nin lekesiz bir güzellik olmadıgını sürekli olarak hatırlatan 

fazlalıklardı.  

Onu benlerinden dolayı seviyormuş gibi davranmak şüp

hesiz ki Cari'ın garip bir yaklaşım biçimiydi ve kadını umut

suz bir biçimde çaresizligin pençesine itiyordu. Neyse, Elia

ne giderek daha neşeli oluyordu. Bir  tane daha Amer Picon 

aldık ve ardından alacakaranlık yavaşça kaybolurken şarkı 

söylemeye başladık. 

Bu atmosferlerde daima Alman şarkılan söylerdik. Al

man dilinden nefret edip onu küçümsese de Eliane de şarkı

lara katı lmıştı . O anda Carl sanki başka birisiydi, degişmişti. 

Artık panik içinde degildi. Sarunm yatak ödevini iyi yapmış

tı ve üç dört aperatif yuvarlamıştı, şu anda da kurt gibi açtı. 

Bunun yanı sıra akşamın karanlıgı giderek çökmekteydi ve 

birazdan özgür kalacaktı. Kısacası, gün hoşnutluk veren bir 

biçimde, her yönde ilerlemekteydi. Carl keyif1i ve çoşkulu 
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oldugu zamanlarda çok çekicidir. Hararetli bir şekilde satın 

aldıgı şaraptan konuşuyordu. çok pahalı bir şaraptı ve bu şa

rabı özellikle benim için aldıgında ısrar ediyordu. Şarap hak

kında konuşurken de ordöv tabagını mideye indim1eye baş

lamıştı. Böylece susuzlugu daha da artmıştı. 

Eliane onu böyle devam e tmekten men etmek istiyordu 

ama o ipin ucunu çoktan kaçımuştı . . .  Kadını� memelerinden 

birini yine bluzundan dışarı çıkararak --bu sefer kadından 

itiraz gelmemişti-- üzerine biraz şarap ·dökmüş ve hırsla ha

fif hafif ısım1aya başlamıştı. Bu sahne çocuklarda büyük bir 

neşe ve memnuniyet uyandınyordu. Ardından, Eliane'nin sol 

bacagındaki çatalına yakın yerdeki benini bana göstem1enin 

sırası gelmişti. Yaptıklanndan ve birbirlerine karşı olan dav

ranışlanndan birazdan yeniden yatak odasına gideceklerini 

düşünmeye başlamıştım. Ama hayır, Carl kadının memesini 

bırakarak bluzunun içine sokmuştu ve oturarak mınıdanma

ya başlamıştı " Kamım aç. kamım çok acıktı sevgilim."  Bu 

ses tonunda genellikle kullandıgı "Yer bana sevgilim, bir sa

niye daha bekleyemem ! "  derken kullandıgı tonlan1adan pek 

farklılık yoktu. 

Yemek esnasında --laf aramızda harika bir yemekti-- bazı 

garip konulara da deginmiştik. Yemek yerken. özellikle ye

mekten hoşlandıysa Cari daima konudan konuya atlayan bir 

konuşma tutlurur. bu da onun yemek ve şarap üzerinde daha 

fazla konsantre olmasını sagıardı.  
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Sindirim sistemini sekteye ugratabilecck ciddi tartışmala

no tehlikesinden kaçınmak için agzına atmakta oldugu lok

ma için veya yuvarlamakta oldugu şarap için rastgele müta

lilda bulunurdu. İşte bu rastgele konuşma içinde son 

günlerde bir kız ile tanıştıgını yumurtlayıverrnişti. Kızın 

orospu olup olmadıgından emin degildi, ama ne önemi vardı 

canım? Ve kızı bana tanıştımlak istiyordu. Ben daha neden 

diye som1adan cevabı yapıştımuştı: 

"Kız tam senin tipin."  

"Senin tipinin ne oldugunu bilirim." diye üsteledi. Ile-St. 

Louis'li Mara'ya kaşla göz arasında bir işaret yaptı. 

"Bu kız oldukça iyi bir parça." "Onu senin için ayarlaya

cagım . . .  " 

Oysa Cari bu şekilde konuştugu zaman genellikle kara

sında hiç kimse yoktur. Bunu beni hayali ve bir yerde de us

lubundan dolayı efsanevi bir güzellikle tanıştımlak tikri o 

anda aklına geldiginden dolayı yapard ı. Belki de " Benim ti

pim " denen kavran1dan oldum olası hoşlanmadıgı için. 

Beni ignelcmek istcdigi zaman bu tipten binlerce kadının 

orta Avrupa'da cirit attıgını ima eder ve bu tipleri yalnızca 

bir Amerikalının çekici bulabilecegini söylerdi .  Egcr ignele

rini daha dcrine batınp canımı daha da yakmak isterse sözü

nü esirgemeden ve biraz da edepsizce konuşmasına beli rli 
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bir dozda istihza enjekte ederdi :  

" B u  hatun otuzbeşinin altında. seni temin ederim." 

Bazan da şu  andaki durumda oldugu gibi onu sorularla sı

kıştınrdım. küstahça ve mugl ak cevaplada sıyırtmaya çalı

şırdı. Fakat arada sırada alay ederek onu köşeye sıkıştırdı

gım anlarda öyküsünü öyle ikna edici aynntılar ilc süslcrdi 

ki, sonunda kendi yalanına neredeyse kendisi de inanırdı .  

Böyle anlarda yüzünde gerçekten de şeytani bir ifade bel irir 

ve büyük bir süratle, söndürülmesi güç yangınlar gibi yayı

lan olagandışı konuşmalar ve olaylar icat ederdi.  Ve tabi i.  

konuşmanın ve durumun dizginlcrini elinden kaçım1amak 

için sık sık şişeye hücum eder, şişeyi dikerek uzun yudumlar 

alır, böyle yaptıkça da yüzü daha bir moranr, alnında bogum 

bogum damarlar belirir. sesi daha çileden çıkmış, daha çıl

gın bir hal alır, mimikleri kontrolden çıkar. gözleri ise sanki 

halusinasyon görüyommşçasına delip geçerdi.  B u konuşma

lar sırasında aniden susar, haşin gözlerle etrafa bakınır. saa

tini dramatik bir jestle çıkanr ve sakin bir şekilde. heyecan

sız bir ses tonu ile "On dakika içinde tilanca sokagın 

köşesinde olacak, ince pamuklu benekli bir elbise giyiyor ve 

kolunun altında oklu kirpi şeklinde çantası olacak. eger 

onunla tanışmak istiyorsan git ve kendi gözlerinle gör. " 

Bunun ardından ise sogukkanlı bir biçimde konuşmayı 

bir önceki ile alakasız bir konuya çevirecekti. --bu kendine 

güvenin nedeni sözlerinin gerçekligini kanıtlayan delilleri 
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sunmasındandı, isteyen gider araştınrdı-- Şüphesiz ki hiç

kimse bu şaşırtıcı konuşmalann gerçek olup olmadıgını ka

nıtlamakla ilgilenmiyordu. 

"Korkuyorsun" derdi . . .  "Kızın o sokak başında bekledigi

ni sen de biliyorsun . . .  " Ve bunun ardından yine o heyecansız 

ses tonu ile rastgele, diger bir çarpıcı aynntıyı ekleyecekti, 

sanki bir başka dünyadan bir mesaj iletiyormuşcasına . . .  

İyi bir akşam yemegini veya akşam eglencesini berbat et

meyen ve gerçckligi daha kolaylıkla kanıtlanabilen kehanet

lerde genellikle dürüsttü, ama bu gösteriler fazla ileri gidince 

dinleyiciler genellikle enselerinden aşagı soguk su dökül

müşçcsinc bir ürperti hissederlerdi.  Kendiliginden ve maska

raca başlayan bir şey sık sık igrenç ve tekin olmayan bir hale 

dönüşürdü. Eger gökte ay hilal şeklini alırsa ve degişik vesi

lelerle gözlcdigim kadanyla, bu nöbetler ayın belirli bazı 

satlıalarıyla rastlaşırsa gece tüyler ürpertici bir şekilde garip 

bir hal alırdı. Beklenmedik bir anda ayın görünlüsünün bir 

an için gözüne ilişmesi bile onun asabını bozmak ve cesare

tini kırmak için yeterliydi. 

" İ şte orada ! "  diye, sanki bir hayalet görmüşcesine ç ıglık 

atardı .  

"Çok kötü, çok kötü" diye defalarca m ınldanır. çılgın bir 

halde ellerini oguşturur, agzı yan yanya açık, dili pazen bir 

bez parçası gibi dışan sarkmış. başı öne egik bir halde. oda-
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da bir aşagı bir yukarı dolaşırdı. 

AlJahtan ki, bu sefer gökte ay yoktu, veya olsa bile onu 

çıldırtan ışınlar henüz Eliane'nin küçük evinin avlusuna nü

fuz edememişti. Bu vecd halinin, kendisine pek bir zararı 

dokunmuyordu, bir zarardan sayılabilirse Eliane'nin geri ze

kalı kocası hakkında uzun bir hikaye anlatmaya koyulmuştu. 

Bu hikaye dogruıugunu sonradan anladıgım, insanı gülmek

ten kınp geçiren bir hikayeydi .  Hikaye Eliane'nin kocası ola

cak heritin bir çift Dachshund köpegine tanıalı etmesi üzeri

neydi. Onları başıboş bir halde oradan oraya koşarken 

görmüştü ve sahipleri ortada yoktu, sahte banknotları başa

rıyla piyasaya sokuştumı a  hususunda pek tatmin olmayan 

adanı , onları çalmaya ve sahibinden fidye istemeye karar 

vemıişti. Bir sabah kapının zili çalınıp da açtıgı zaman karşı

sında bir Fransız dedektifini bulmuştu ve tabii afallamıştı.  

Tam da o anda köpeklerin kahvaltısını vemıek üzereymiş. 

Gerçekte adam köpeklere öylesine bagıanmış ki ,  onların bu

lunmasıyla ele geçirecegi ödülü falan tamamen unutmuş. 

Hayvanıara karşı sevecenlikle davrandıgından dolayı tutuk

lanmasını kaderin acımasız bir darbesi olarak telilli etmiş. 

Bu olay adamla birlikte B udapeşte'de yaşarken tanık oldugu 

diger olaylan anımsamıştı. B unlar aptalca ve gülünesi olay

Iardı ve yalnızca Cari'ın niteledigi gibi yarım akıllı bir ada

mın başına gelebilecek türden olaylardı. 

Yemek bittigi andan itibaren Carl kendini çok iyi hisset

meye başlamış ve üzerine bir rehavet çökmüştü. Bundan do-
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layı biraz şekerleme yapmak istemişti Ama derin bir uykuya 

daldıgını görünce Eliane'ye saygılanmı sunmuş ve kaçmış

tım. İçimde herhangi bir yere gitmek için özel bir istek yok

tu. Bir kaç blok ötedeki Etaile'ye dogru yönelmiştim. Niye

tim yol boyunca herhangi bir yerde mala vemıek ve bir acı 

kahve içmekti. Kendimi keyifli. bütün dünyayı kucaklayacak 

kadar geniş ve dünya ile barışık hissediyordum. Champs

Elysees'in parıltısı ve şaşaası bebek arabasının hala parkedil

miş olarak durdugu o avlunun atmosferi ile büyük bir karşıt

lık oluşturuyordu. Evet. iyi beslenmiş. iyi sulanmış ve yag

lanmakla kalmamış hem de iyi nananmış ve iyi tımar 

edilmiştim hem de ufak bir bozuk para karşılıgında. GÜndüz 

vakti ayakkabılarımı pariatmak için cebime üç beş kuruş 

konmuştu. 

Geniş bulvar boyunca sürterken birden Champs-Elysees'e 

beş veya altı sene önce yaptıgım ilk ziyareti anımsadım . Si

nemadaydım ve kendimi oldukça iyi hissediyordum. Yatma

dan önce yumuşak bir içki içmek için dışarı çıkmış ve 

Champs-Elysees'e dogru yönelmiştim. Ara sokaklardan bi

rindeki barda pek çok kadeh yuvarlanuştım.  İçerken Bro

oklyn'deki bir arkadaşımı düşünmekteydim, eger burada be

nimle birlikte olsaydı ne güzel olurdu. Kafamda onunla uzun 

uzun sohbet etmiştim. İşin gerçegi Champs-Elysees'e dogru 

yürürken hala arkadaşımla görüşüyordum . Yalpalıyordum ve 

biraz küfelik olmuştum. Kendimi tam anlanuyla yücelmiş 

hissediyordum. Sıralanmı ş  binlerce agacı gördügüm zaman 

şaşkına dönmüştüm. 
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Etrafıma bulmaca çözereesine bakıyordum, ardından Ca

felerin ışıklarına dogru kestim1eden bir yol bularak yürü

müştüm. Marignan'a yaklaşırken çekici görünüşlü, fıkır fı 

kır. konuşkan ama biraz da küstah bir orospu koluma gim1iş 

ve benimle birlikte yürümeye başlamıştı .  

O zamanlar Fransızca topu topu on sözcük biliyordum . 

Ama gözkamaştıran ışıklardan, agaçların her yandan fışkır

masından yayılan ilk bahar rayihalarından ve içimdeki sıcak 

hararetten dolayı kaldınm melegi karşısında tamamen çare

sizdim. 

Tammar olacagını biliyordum, topaHayarak onu durdur

maya onunla birazcık anlaşmaya çalışmıştım. Canlı ve in

sanların kaynaştıgı Marignan'ın, tam terasının önünde dur

dugumuzu anımsıyorum. Hatırladıgım başka şeyler de var: 

Kadın benim ile kalabalıgın arasına girmiş kesinlikle anla

madıgım şeylerden vıdı vıdı konuşurken pardesümün düg

melerini açarak O'nu kavramıştı .  Bütün bunları becerirken 

dudaklarıyla düşünülebilecek en müstehçcn m imikleri yapı

yordu. Karşı koymak için yaptıgım en ufak bir çaba bile ba

şarısızlıga ugruyordu. Birkaç dakika sonra bir otel odasın

daydık. Daha ne oldugunu anlayamadan, üvertüre gerek 

kalmadan pardesümün cebindeki tek tük bozukluktan başka 

herşeyimi soyarak. beni tam bir uzman usluhuyla emmişti. 

Birkaç gün sonra bu olay ve Neuilly'deki Amerikan has

tanesine hayali bir frengi vakasını tedavi ettirmek için yaptı-
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gım kon1ik ziyaretleri düşünürken birden önümde yürüyen 

kızın geriye dönerek benimle gözgöze gelmek istediginj fark 

etmiştim. B iraz ötemde dummş yaklaşmam ı  bekliyordu san

ki. Kolkola girerek bulvardan aşagı birlikte, kolkola yürüye

cegim izden emin bir halde duruyordu. Ben de aynen öyle 

yaptım . Şimdi düşünüyorum da koluna gim1ek için bir an bi

le tereddüt etmemiştim . Bana genellikle sorulan "Merhaba, 

nereye böyle?" sorusuna cevaben " Hiçbir yere, hadi bir yer

de oturup birşeyler içelim" diye cevap vem1ek dünyadaki en 

dogaı şey olarak görünmüştü. 

Birşeylere hazır oluşum, sogukkanlılıgım, kaygısızlıgım. 

iyi giyimim ve ayakkabılanmın cilalanmı ş  olması ile birle

şince bana Amerikalı bir milyoner havası veriyordu. 

Cafenin panıdayan ışıklanna yaklaştıgımızda orasının 

Marignan oldugunu fark etmiştim. Gölge yapmak için hiçbir 

gerek olmamasına karşın masalann üzerindeki güneş şemsi

yeleri hala açıktı. Kız oldukça hafif giyinmişti ve boynuna 

orospulann tipik üniforması haline gelmiş bir kürk dolamış

tı . Ama kürkü oldukça kir-pas içinde ve güve yenikleri ile 

dolu bi r deri parçası gibiydi. Ama olagan üstü güzellikteki 

ela gözlerinden başka hiçbir şeye dikkat edecek durumda de

gildim. O gözler bana birisini hatırlatıyordu, bir zamanlar 

delicesine aşık oldugum birini ve o anda kim oldugunu bir 

türlü hatırlayamıyordum. 

Birtakım nedenlerden dolayı Mara --adının Mara oldugu-
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nu söylemişti-- İngilizce konuşmak için öl dense ölürdü. 

Söyledigi kadarıyla İngilizccyi bir gece klubü işlettigi 

Costa Rica'da kapmıştı . Paris'te bulundugum uzun yıllar bo

yunca ilk kez bir fahişe İngilizce konuşmak için büyük bir 

istek duydugunu söylüyordu. Çünkü bu dil ona, bir zamanlar 

bir orospunun sahip olabileceklerinden daha fazlasına sahip 

oldugu o güzel yılları, Costa Rica'da geçirdigi o güzelim 

günleri anımsatıyordu. Ye tabii bunun başka bir nedeni de 

vardı. Bu neden Mr. Winchell'di. Mr. Winchell çekici ve cö

m!!rt biriydi, bir beyefendiydi ve Costa Rica'dan döndükten 

sonra Paris'te kalbi kınk ve beş parasızken tanışmıştı. Mr. 

Winchell, New York'taki bir spor klubünün mensubuydu ve 

Paris'te peşine karısını takip dolaştıınıasma karşın kendisine 

çok iyi davranıyordu. İşin gerçegi şu Mr. Winchell bir bcyc

rendiydi canım. Mara'yı kansına bile tanıştımuş ve birlikte 

Deauville'dcki eglenceye bile gitmişlerdi. Bu hjkayenin için

de gerçek payı yok degildi. Çünkü Mr. Winchcll gibi oradan 

oraya sürten ve arada bir o kendilerine özgü coşku ile bir 

orospu bulup ona bir hanımefendi gibi davranan çok adam 

vardı. Ve bazan küçük orospu gerçek bir hanımefendi de 

olabilir. Fakat Mara'nın söyledigine bakılacak olursa bu 

Winchell olacak adam bir prensti. Ye karısı da fena birisi 

dcgildi. Mr. Winchell bir yatakta üç kişi yatmalarını teklif 

ettiginde kadıncagız tabii ki  çok üzülmüştü. Fakat Mara bu

nun için kadını kesinlikle suçlamıyordu. "Evet kadın haklıy

dı"  diye mınldanmıştı. 
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Neyse, Mr. Winchell artık gitmişti ve Amerika'ya gitme

den önce bıraktıgı çek çoktan tükenrnişti. Paralann bu kadar 

çabuk suyunu çekmesinin nedeni her zaman oldugu gibi Mr. 

Winchell'in gözden kaybolmasından hemen sonra Ramon'un 

ortaya çıkmasıydı. Ramon Madrid'teymiş ve bir kabare kur

maya çalışıyomıuş anıa o sıra iç savaş patlak venniş ve Ra

man kaçmak zorunda kalmı ş  ve şüphesiz ki, Paris'e vardıgm

da beş parasızmış. Mara'ya göre Ranıon da iyi bir adamdı, 

ona kesinlikle inanmıştı. Ama artık o da gitmişti. Nereye git

tigini de bilmiyordu. Ama günün birinde Ramon'un kendisi

ni arayacagından emindi Bir yıldan beri kendisinden tek ha

ber alamamasına karşın bu inancını kaybetmemişti. 

Bu esnada kahve servisi yapılmıştı. O alçak ve kısık sesle 

konuştugu garip İngilizce, dokunaklı samimiyeti ve beni 

memnun etmek için açıkça çaba göstemıesi (belki de ben bir 

diger Mr. Winchell'dim) beni çok güçlü bir biçimde etkili

yordu. Sonra masaya oldukça uzun süren bir sessizlik çök

müştü. Birden aklıma Cari'ın akşam yemeginde söyledigi 

sözler gelmişti .  Bu sefer herhangi bir kehanette bulunmama

sına ragmen ve dramatik bir şekilde saatini çıkanp "on daki

ka içinde kız tilanca sokagın köşesinde olacak . . .  " diye bir 

nöbete tutulmamasına karşın, Mara gerçekten de benim ti

pimdi. 

Daha samimi bir ortam yaratmak için bir çaba içindeydi 

ve "Paris'te ne yapıyorsunuz?" diye somıuştu. Ardından tam 

ben cevap vemıeye hazırlanırken, sözümü keserek karnınun 
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aç olup olmadıgını sommştu. Ben de olaganüstü bir sofradan 

henüz kalktıgımı söylemiştim. Bir likör ve bir kahve daha 

almamızı teklif ettigim zaman bana dikkatle ve belirli bir 

huzursuzlukla baktıgını fark etmiştim. 

Sanının yeniden Mr. Winchell'i düşünüyor olmalıydı. 

Belki de  beni onunla kı yaslıyor veya beni onunla özdeşleşti

riyordu. Belki de kendisine, duygulanna kapılmayan bir 

Fransız yerine bir Amerikalı gönderdigi için tanrıya şükran

lannı sunuyordu. O an bana düşüncelerinin dizginlerini b ıra

kar� böylesine koştumıası bir haksızlık gibi gelmişti. Tabii 

düşünceleri bu yöndeyse . . .  

Böylece mümkün oldugu kadar incelerek ve büyük bir 

nezaketle kendisine bir milyoner olmadıgımı söylemiştim. 
İşte tam o anda belki de benim itirafınıdan cesaret alarak, 

öne egilerek aç oldugunu, hatta çok aç oldugunu itiraf etmiş

ti. Şaşım11ştım . Yemek saatinin üzerinden bayagı vakit geç

mişti ve aptalca bir düşünce olabilir ama, Champs-Elysees'te 

iş tutan bir orospunun açlık çekebilecegini kesinlikle düşün

memiştim. Bu kadar düşüncesiz oldugum ve yemek yiyip 

yemedigini somıadıgım için biraz utanmıştım. 

" Neden içeriye ginniyoruz?" diye sonnuştum. Marignan 

gibi bir yerde kendisine yemek ısmarlanmasından dolayı 

memnun olacagını düşünüyordum. Kadınların çogu eger aç 

iselcr. özellikle çok aç iseler teklifi hemen kabul ederler. 

Oysa bu kız başını sallamıştı .  Marignan'da yemegi düşün-
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müymdu, çünkü çok pahallıydı. Kendisinden biraz önce söy

ledigimi, yani milyoner olmadıgımı, unutmasını söylemiş

tim.  Ama inatla, kılını kıpırdatmadan oturuyordu. Basit ve 

küçük bir restaurantı tercih ediyordu. Nerede olursa olsun al

dım1ayacaktı. Söyledigine göre civarda bu türden çok restau

rant v ardı.  

Çogu restaurantın kapanış saatinin çoktan gelip geçtigini 

belirtmeme karşın. böyle bir yer arayıp bulmamız konusunda 

ısrar ediyordu. Ve ardından, sanki bütün açlıgını unutmuşça

sına yanıma yaklaşarak ellerimi sıcak bi� şekilde sıkmıştı. 

Kulagıma benim ne kadar iyi bir insan oldugumu düşündü

günü fısıldıyordu. Bunun ardından onun gibi bir kızın yaşa

dıgını hayal edemedigim yerlerden, Karaiplerden, Costa Ri

ca'dan ve oradaki hayatından söz etmeye koyulınuştu. 

Sonunda bütün bunlar kaynaya kaynaya suyunu çekmiş 

ve sıra. kumaşının hiçbir zaman bir fahişe olarak biçilmedi

gine ve bunu asla istemedigine gelmişti. Belki inanmam çok 

zordu ama bu işten gına gelmişti. 

" Uzun zamandan beri sen ilk erkeksin" diye devam et

mişti, "Bana insan gibi davranan ilk erkek."  

"Bilmeni istedigim şey seninle oturup konuşmanın ne bü

yük bir imtiyaz oldugudur." 

Konuşmanın burasında açlık duygusu artık sancıya dö-
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nüşmüş ve bütün vücudunu bir titreme almıştı .  O lime lime 

olmuş deriden farksız kürkünü boynuna sımsıkı sarmaya ça

lışıyordu. Kollanndaki kıl dipleri duydug-u ürpertiden kabar

mış, fıske fıske atmıştı ama gülümsemesinde öyle aykın bir 

ifade vardı ki, içinde bulundugu durum ile bu gülümsemede

ki cesaret ve sogukkanlılık uyuşmuyordu. Onu gereg-inden 

fazla bir dakika bile geciktirmek istemiyordum, ama benim 

çıkmak için hazır olmama karşın o konuşmaya devam edi

yordu. 

Bu içten gelen yenilmesi güç ve isterik bir sözcük .tufa

nıydı (açlıkta bir ilgisinin olmamasına karşın), öyle ki,  yiye

cege ihtiyaç duymasına karşın bunu es geçecegini ve yemek 

yeme şansından istifade edemeyeceginden korkuyordum, 

konuşmaya kaptınp gittnişti çünkü. 

"Beni alan adam saf altın alır" ansızın hiddetle söylenme

ye başlamıştı, ardından ellerini avuçlan dışan gelecek şekil

de masanın üzerine koyarak onlara iyi bakmanu söylemiş

tim. 

"İ şte bak, hayatın insana neler yapabilecegini gör !"  diye 

mınldanıyordu. 

S ıcak bir şekilde " Ama sen çok güzelsin" demiştim, "el

lerine aldırmıyorum" 

Ama Mara güzel olmadıgında ısrar ederek ekliyordu. 
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"Ama bir zamanlar güzeldim. şimdi artık yorgunum. yıpran

dım. bütün bunlardan yakamı s ıyırmak istiyorum. Paris! gü

zel görünüyor degil mi? Ama sana söyleyecegim. burası bir 

ıagım. heryerden ıagım kokusu geliyor. Daima geçinmek 

için çalıştım . . .  Bak !  Yeniden ellerime bak! Ama burada insa

nın çalışmasına izin vennezler. insanın kanını emmek ister

ler. Ben Fransızım an1a yurttaşlanmı sevmem. onlar taşlaş

mış. kötülük dolu insanlardır ve bize karşı acımasızdırlar." 

Uygun bir biçimde sözünü keserek akşam yemegini hatır

latmıştım. Dışan çıksaydık iyi olmaz mıydı? 

Dalgın bir biçimde kabul etmişti ama hala katı ve nasır 

tutmuş yurttaşıanna büyük bir kızgınlık duymaktaydı. Dışarı 

çıkma teklifimi kabul etmesine ragmen yerinden kıpırdamı- '  

yordu. Bunun yerine araştıran gözlerle terası gözden geçir� 

mekteydi. Aniden ayaga kalkarak alçak bir sesle birşeyler 

söylemek için üzerime egildiginde ona ne oldugunu merak 

etmiştim. Kendisini birkaç dakika bekleyip bekleyemeyece

gimi soruyordu. Aceleyle açıkladıgına göre sokagın yukan

sındaki bir Cafede yaşl ı bir bunakla randevusu vardı. Artık 

orada oldugunu zannetmiyordu ama sırf bu nedenden dolayı 

araştım1aya degerdi.  Eger hala oradaysa bunun anlanu biraz 

mangır demekti. Düşüncesi bunakla işini şipşak bitirip müm

kün oldugu kadar çabuk yanıma dönmekti. Benim için me

rak etmemesini söylerken şöyle diyordum : 

"Kafana göre takıl ve o yaşlı akbabadan ne sökebilirsen 
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sök ! " ,  " Nasılsa benim yapacagım birşey yok ! " ,  "Burada otu
rup bekleyecegim." "Benimle yemege çıkacagını unutma!"  

Bulvardan süzülerek Cafeden içeri girişini gözlemiştim. 
Geri döneceginden şüpheliydim. Zengin ve yaşlı bunak ! Gü
lcyim de boşa gitmesin! Yanına koştugu pczevcngiydi ve 
herifi yatıştıracaktı. Pezevengi kadına sersem bir Amerikalı 
ile akşam yemegine çıkmayı kabul etmekle ne büyük bir bu
dalalık yaptıgı konusunda fırça çekerken gözlerimin önünde 
canlandırabiliyordum. Ona bir sandviç ve bira alacak ve tek
rar sokaga yollayacak h. E ger kadın itiraz e.derse suratının or
tasına okkalı bir tokat indirecekti. 

Oysa. sanki şaşınmak istercesine Mara on dakikadan kısa 
bir süre içinde geri dönmüştü. Hem hayalkınklıgına uğramış 
hem de ugramamış görünüyordu. 

"Bir erkegin sözünü tutması çok ender rastlanan bir şey
dir" diye söyleniyordu. 

"Şüphesiz ki Mr. Winchell hariç" , " Mr. Winchell degişik
tL verdigi sözü daima tutmuştu ."  "Ta ki Amerika'ya kadar." 

Mr. Winchell'in sessizligi onu gerçekten de hayrete düşü
rerek allak bullak etmişti. Düzenli olarak yazmayı vaadetmiş 
ama gittiginden berf üç aydan fazla geçmesine karşın ondan 
bir satır olsun gelmemişti. Adamın kanvizitini bulmak için 
çantasını kanştırmaktaydı .  . .  Belki de. ben kendi İngilizcem 
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ile onun için bir mektup yazsaydım bu bir cevap getirecekti . 

Görünüşe bakılırsa kartvizit başka yere konmuş veya kay

bolmuştu. Ama onun New York'taki bir spor klubünde oldu

gunu hatırlıyordu, kansı da orada yaşıyordu. Bu esnada gar

son gelmiş ve Mara bir kahve daha söylemişti. Saat onbiri 

geçiyordu ve bu saatte kafasındaki gibi samimi, rahat ve pa

halı olmayan bir restamantı nerede bulabilecegimizi kendi 

kendime sorup duruyordum. 

Sanki uzaktan seslenim1işçesine bana "Dinle ! "  diye ses

lendiginde hala şu Mr. Winchell'ı düşünüyordum, kaldıgı şu 

spor klübü garip bir klüp olmalıydı. 

"Dinle ! " ,  "Benim için çok para harcamanı istemiyorum. 

Umut ederim zengin degilsindir, senin paranı merak etmiyo

rum. Sadece seninle konuşmak bana iyi geliyor. Sana bir in

san gibi davranıldıgında neler hissedildigini bilmiyorsun

dur." Ve konuşmayı yeniden kaptınp gitmişti. 

Costa Rica ve diger yerlerden bahsediyordu, kendisini 

verdigi erkeklerden de, ama bunlar sorun degildi, çünkü on

lann hepsini sevmişti, hepsi de onu daima hatırlayacaklardı .  

Çünkü kendisini b i r erkege verdigi zaman hem bedenini hem 

de ruhunu verim1iş, neyse . . .  

Tekrardan ellerine bakarak solgun ve bitik bir halde gü

lümsemiş ve lif lif olmuş k ürkünü boynuna sımsıkı sannıştı. 
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Anlattıklarının ne kadarının atmasyon oldugunun önemi 

yoktu, duygularının düçüst ve gerçek oldugunu biliyordum. 

Durumu onun için biraz daha kolay ve katlanılabilir yapmak 

için tepeden düşereesine de olsa, üstümde ne kadar para var

sa kabul etmesini ve sonra birbirimize hoŞçakal demeyi tek

lif etmiştim. Ona yapışmak ve bir akşam yemegi gibi ufak 

birşey için bana minnet duymasını istemiyordum. 

Belki de yalnız kalmayı tercih edecegini ima ediyordum, 

belki de kendi başına bi r yerlere gitmeli, iyice içmeli ve için 

için aglamalıydı. Bunları becere�ildigim kadarıyla. onu in

citmeden ve ineelikle ifade etmeme karşın gitmek için hala 

parmagını bile kıpırdatmıyordu. İçinde büyük bir muharebe 

sürüyordu. Üşüdügünü ve açlıgını unutmuştu. Hiç şüphe 

yokki, beni hem vücudunu hem de ruhunu verdigi erkekler

le, sevdigi erkeklerle, söyledigi gibi kendisini daima hatırla

yan erkeklerle özdeşleştiriyordu. 

Durum giderek daha hassas bir hal alıyordu. Öyle ki, on

dan Fransızca konuşmasını dilemiştim, çünkü güzel ve seve

cen şeyleri o garip Costa Rica İngilizcesine tercüme ederek 

sakatlamasına ve bozmasına gönlüm razı olmuyordu. 

"Sana söylemem gerek" diye düşünmeden başlamıştı: 

" Karşımda senden başka birisi olsaydı,  çok daha önceden 
İngilizce konuşmayı kesmiştim, buna inan." 
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"İngilizce konuşmak aslında beni yorar, oysa şimdi hiç 

yorgunluk duymuyorum. Sanının seni anlayan biriyle İngi

lizce konuşmak hankulade birşey. Bazan adamın tekiyle çı

karım benimle tek kelime konuşmaz, beni , yani Mara'yı tam

mak istemez. Benim vücudumdan başka birşeye aldırdıgı 

yoktur. Böyle bir adanıa ne verebilirim? Beni hissetsene bi

raz, ne kadar sıcagım bak . . .  yanıyorum. "  

Taksiye binmiştik, Avenue Wagram'a giderken yönünü 

şaşım11ş  gibi görünüyordu. " Beni nereye götürüyorsun?" di

ye somıuşı:u. sanki şehrin bilinmeyen ve uzak bir semtindey

dik. 

"Neden soruyorsun? Avenue Wagram'a yaklaşıyoruz" de

miştim. "Senin neyin var?" 

Etrafına şaşımuş gibi bakmaktaydı, sanki böyle bir cad

deyi hiç duymamıştı. Ardından, yüzümdeki şaşırmış ifadeyi 

görünce yanıma yaklaşarak dudagımdan ısımuştı. Isınşı bir 

hayvan gibi vahşiydi. Ona sımsıkı sanlarak dilimi agzının 

derinliklerine daldırdım. Elim dizinin üzerindeydi, elbisesini 

kaldırarak elimi sıcacık etin üzerine kaydırdım. Ardından ye

niden ısınnaya başlamıştı, önce dudaklanmdan, sonra boy

numdan. sonra da kulak memelerimden. Aniden kendisini 

kucaklayan kollanından sıyrılarak söylenmeye başlamıştı :  

"Aman Tanrım,  biraz bekleyin, sizden çok rica ediyo

rum ."  
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Bu şekilde giderken aklımda onu götüm1eyi düşündügüm 

yeri çoktan geçmiştik. öne egilmiş ve şöföre geri dönmesini 

söylemiştim.  Taksiden dışan çıktıgımızda şaşkın görünüyor

du. Burası Marignan stilinde büyük bir kafeydi ve içeride or

kestra çalıyordu. İçeri gim1ek için Mara'ya sürekli olarak dil 

dökmekteydim. Yemegini ısmarlar ısmarlamaz özür dileye

rek üstünü başını düzeltmek için aşagı inrnişti. Geri döndügü 

zaman ilk kez elbiselerinin ne kadar pejmürde olduklannın 

farkına varnuştım. Böylesine pınl pınl aydınlatılmış bir yere 

onu gelmesi için zorladıgımdan dolayı üzüntü duymaktay

dım. Ismarladıgı dana pirzolasını beklerken çantasından 

uzun bir
' 
törpü çıkarn1ış ve tımaklanna manikür yapmaya 

başlamıştı. 

Tırnaklannın üzerine sürülmüş olan oje yer yer dökül

müştü ve pam1aklannı oldugundan daha çirkin gösteriyordu. 

Taragını da tırnak törpüsünün yanına koymuştu. Bir dilim 

ekmege tereyagı sürerek kendisine uzattıgım zaman yüzü kı

zarnuştı .  Çarbasını aceleyle içmiş ardından ekmegi kaparak 

başını önüne egmiş. ekmekten büyük lokmalar kopararak 

yemege başlamıştı. Sanki böylesine iştahla, kıtlıktan çıkmış

çasına yerken görülmekten utaıuyordu. Aniden başım kaldı

rarak gözlerimin içine bakmış. elimi elinin içine alarak alçak 

bir sesle. sanki sır verircesine: 

" Dinle. Mara asla unutmaz ! "  demişti. 

"Bu gece benimle nasıl konuştugunu asla unutmayaca-
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gım. bana bin Frank vermiş olsaydın bunun yerini tutamazdı. 

Bak. henüz bunun hakkında konuşmadık ama --eger be

nimle çıkmak istiyorsan . . .  yani demek istiyorum ki . . .  " 

"Umarım bunun hakkında şimdi konuşmayız" demiştim. 

"Bu seninle çıkmak istemiyorum anlamına gelmiyor, fa

kat. . . "  

"Anlıyorum" demişti fazla düşünmeksizin. 

" Yaptıgın bu güzel jesti mahvetmek istemiyorum, senin 

ne demek istedigini biliyorum , fakat ne zaman Mara'yı gör

mek istersen --çantasını el yordamıyla aramaya başlamıştı-

yani bana herhangi birşey vermen gerekm iyor. Beni yann 

arayanıaz mısın? Seni yann gece benim yemege götürmeme 

ne dersin?" 

Hala çantasından bir kagıt parçası anyordu. Kagıt peçete

sinin bir köşesinden yırtarak uzatmışhm. Kör bir kurşunka

lem ile koca koca harflerle karalayarak adını ve adresini yaz

mıştı. 

Bu bir Polonya ismiydi .  Sokagın adını ise hiç hatırlamı

yordum. "St.  Paul Mahallesinde* bir yerde" demişti. "Lütfen 

otele gelme" diye eklemişti. "Orada sadece geçici bir süre 

için kalıyorum." 

' St. Paul: Büstil'den sonra gelen, Paris'in eski bir semıi. 
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Sokagın ismine yeniden göz atmıştım. Oysa St. Paul Ma

hallesini iyi bilirdim. Sokagın ismine baktıkça Paris'in her

hangi bir semtinde böyle bir sokagın olmadıgına emin olu

yordum . Mamafih insan bir şehirdeki sokak isimlerinin 

tümünü hatırlayamaz ki . . .  

"Anladıgım kadanyla Polonyalısın. degil mi?" 

" Hayır. ben Yahudiyim . Polanya'da dogmuş bir Yahudi. 

neyse. bu benim gerçek ismim degil . "  

Daha başka bir�ey söylememiştim. konu d a  başladıgı gibi 

kapanmıştı. Yemek ilerledikçe karşı masadan bizimle ilgile

nen bir adamın varlıgı dikkatimi çekmişti. Bu. gazetesinin 

içine gömülmüş gibi görünen yaşını başını almış bir Fransız

dı. arada bir gazetenin kenanndan bakışlannın kayarak Ma

ra'yı yakaladıgını görüyordum. Şevkatli bir yüzü vardı ve 

hali vakti yerinde görünüyordu. Hissettigim kadanyla Mara 

adanu çoktan ölçüp biçip tartmış  ve bir karara vamuştı. Bir

kaç dakika için ortadan kaybolursam ne yapacagını merak 

ediyordum. Böylece. kahvelerimizi söyledikten sona özür 

dileyerek aşagıdaki ıuvalete inmiştim. Geri döndügüm za

man Mara'nın sigarasını gayet rahat ve sakin bir biçimde tel

lendirdigini göm1üştüm. işi baglamışlardı .  Adam ise o anda 

tam anlamıyla gazetesine gömülmüş görünüyordu. Sanki 

sessiz bir anlaşma yapılmıştı. adam. Mara benimle işini biti

rinceye kadar bekleyecekti. 
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Garson yanımıza geldiginde saati sormuştum. Saat he

men hemen birdi. 

"Oo, çok geç olmuş, Ma�1 benim gitmem gerek." 

Elini elimin üzerine koyarak yüzüme herşeyi bilen bir gü

lümsemeyle bakmıştı. 

"Bu oyunu benimle oynamamalısını Masadan neden ay

rıldıgını biliyorum, gerçekten de çok iyisin, sana nasıl teşek

kür edecegimi bilemiyorum.  Lütfen kaçıp gitme. bu gerekli 

degil. Ona söyledim . . .  Bak !  seninle bir süre yürümeme izin 

ver. Aynlmadan önce seninle birkaç kelime daha konuşmak 

istiyorum. tamam mı?" 

Sessizlik içinde sokaktan aşagı dogru yürümüştük. Kolu

ma sımsıkı sarılarak "Bana kızgın degilsin, degil mi?" diye 

somlUştu. 

" Hayır Mara. kızgın degilim, tabii ki degilim."  

B i r  sessizlikten sonra yine sonnuştu. "Sevdigin birisi v ar 

mı?" 

"Evet Mara. var! " 

Yeniden sessizlik çökmüştü. Dokunaklı bir sessizlik için-
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de birkaç sokak öteye yürümüştük, nispeten karanlık bir so

kaga geldigimizde, koluma daha sıkı sarılmış ve fısıldamıştı. 

" B u  tarafa gel ! "  

Beni karanlık sokagın derinliklerine sürüklemcsinc :zin 

vcrmiştim. Scsi daha kısık ve boguk bir hale geliyor ve söz

cükler dışarı karolakarışık bir halde dökülüyorlardı.  Şu anda 

söylediklerine ait hiçbir şey hatırlamıyorum, üstelik bu söz

cük seli dudaklarından döküldügü zaman kendisinin de ne 

söyledigini bildigini zannetmiyorum. 

Yıkıcı ve insanın üzerine abanan bir yazgıya karşı vahşi

cc ve çılgıncasına hir konuşmaydı hu. Kim olursa olsun artık 

bir adı yoktu, sadece bir kadındı ,  incitilmiş, canına tak de

miş,  kırık. çaresiz kanatlarını karanlıkta çırpan bir yaratık. 

Kimseye hitap etmiyordu, en azından bana hitap etmiyordu. 

Ne kendisiyle konuşuyordu ne de tannyla. O sadeec kendine 

bir ses bulmuş ve anlaşılmaz sözler söyleyen bir yaraydı.  

K aranlıkta kabugunu soyarak kendi etrafında utanma duy

madan ve hakarete ugran1adan istcdigi gibi kanayabilcccgi 

bir uzay yaratan bir yaraydı.  Geçen süre içinde sanki benim 

varoluşumun gerçekligini tasdik etmek istercesine kol uma 

sımsıkı yapışmıştı. Güçlü tımaklarını etime batınyordu. San

ki parmaklarının teması artık sözcüklerin taşımadıgı anlamı 

bana ifade etmeyi saglayacaktı. Bu anlamsız nunllldan olu

şan kanamanın tam ortasında aniden dummş ve; 
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"Beni kollannla sar" diye yalvarrnıştı, 

"Öp beni. takside öptügün gibi öp! "  

O anda devasa v e  ıssız bi r malikhanenin giriş kapısının 

yakınında dunıyorduk. Onu duvara dogru sürükleyerek çıl

gıncasına kucakladım. Dişlerinin yeniden kulak mememi fır

çaladı gını hissediyordum. Kollarıyla belime kilitkrcesine sa

nlmıştı, beni bütün gücüyle kendisine çekiyor ve tutkuyla 

mınldanıyordu. 

"Mara sevmeyi çok iyi  bilir. Mara senin için herşeyi ya

par. . .  SevgiJim bana san i .  daha kuvvetli ,  daha kuvvetli sa

rıl ! " 

Giriş kapısının orada birbirimize kenetlenmiş bir haldey

dik. inliyor ve anlamsız sözcükler mınldanıyorduk . . .  

Oysa birisi hantal ve meşum ayak sesleriyle yaklaşıyor

du. Tek kelime konuşmaksızın birbirimizden aynldık. Ona 

elimi saliayarak yürüdüm gittim .  B i rkaç metre uzaklaştıktan 

sonra sokagın o mutlak sessizl iginden birşeyler sezinleyerek, 

geri döndüm. Ondan aynldıgım yerde kımıldamaksızın duru

yordu. Birkaç dakika birbi rim izi karanlıgı delerek görmeye 

çalıştık, ikimi z  de hareketsizdik. Ardından, düşünmeden ya

pılan bir hareketle ona dogru koşturdum. 
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"Bur.ıya bak Mara � "  dcmişti m .  "Onun artık orada olmadı

gını sanıyorum."  

"Oh. orada olacak" d iye monoton bir  sesle cevaplam ışı ı .  

"Dinle Mara" dcm iştim. "En i yisi bunu alman . . .  sadeec 

gerekirse . . .  diyerek ccbimdcki bütün parayı çıkarak avucuna 

sıkıştım1 ı ştım .  S ı rtımı dönerek hızla yürümeye başlamış ve 

omuztarımın üzerinden boguk bir sesle " Hoşçakal" demiş

tim. Neyse ne. diye kendi kendime düşünüyordum ve adım

larımı biraz daha sıklaştım1 1ştım. 

Ardından. arkamdan birinin koştugunu duymuştum. Ar

kamı döndügümdc nercsi kesilmiş bir halde kolianma atıl

mıştı. Yine kollarını boynuma dolamış ve birtakım mübala

galı sözcüklcrlc teşekkür edi yordu. Birden vücudunun aşagı 

dogru kaydıgını hisscımiştim. Dizlerinin üzerine çökmcyc 

çalışıyordu. Ş iddetli  bir şekilde onu yukarı çekerek kendim

den hafifçe uzakta belinden kavramıştım. 

" İsa aşkına senin neyin var'1" diye somıuştum . 

"Sana gerçekten hiçkimse bir insana davranması gcrckti

gi biçimde davranmadı mı? Söyle ! "  

Bunu biraz kızgınlıkla haykım1 1ştım. 
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Keşke bunu söylcmeseydim de dilimi ısırsaydım . Karan

lık sokagın ortasında dumwş. başını önüne egmiş ve ellerini 

yüzüne kapat mış. yürek paralayan hıçkınklarla aglamaya 

başlamışt ı .  Tepeden tımaga sarsılarak titriyordu. Kollanmı 

ona dalayarak kucaklamak istiyordum , onu rahatlatacak bir

şey söylemek istiyordum, am a el imden birşey gelmiyordu. 

Sanki felç olmuştum . Aniden ü rkütülmüş bir at  gibi  fırl am ış

tım. Daha hızlı.  giderek daha hızlı  yürüyordum. hıçkırıklan 

hiil a kulaklanmda çınlıyordu .. .  Böyle devam etmiştim. Hızlı 

ve giderek daha hızlı. çılgın bir antilop gibi. ta ki ışıklann et

rafı panltıya bogdugu yere kadar. 

"Üzerinde kımı ızı benekli bir İsviçre elbisesi kolunun al

tında oklu kirpi şeklinde çantası olan bir kız on dakika iç inde 

1ilanca sokagın köşesinde olacak . . .  

Cari'ın bu sözleri beynimin girinti v e  çıkıntılannda tek

rarlanıp duruyordu. Yukan bakm ıştım. ay vardı. Gümüşi de

gil civa rengindeydi. Donmuş bir yag denizinin içinde yüzü

yordu. Dönerek. dönerek ve yine dönerek ·sanki kandan 

yapılmış  devasa ve ürkütücü halkalar benzeri. Kaskatı kesil

miştim. Tirt ir  titredim. Ve ardından. aniden önceden uyar

maksızın. sanki yüregimden gelen büyük bir kan damlasıy

mışcasına içimden ürkütücü bir hıçkınk kopmuştu. Artık 

kat ıla katıla bir çocuk gibi aglıyordum. 

Birkaç gün sonra Yahudi Mahallesinde geziniyordum. Ne 

St. Paul Mahallesinde ne de Paris'te bana söyledigi sokak 

1 30 



yoktu. Telefon rehberine baş vurd.rak verdigi otel ismini de 

araştırdım. Bu isimde pek çok otel olmasına karşın St. Paul 

Mahallesinde bir tane bile yoktu. Şaşım1amıştım. ama aklım 

kanşmıştı. Aslında dürüst olmak gerekirse onu o karanlık 

sokakta bırakıp kaçtıktan sonra pek az düşünmüştüm. Tabii 

hiç şüphesiz olan biteni Carl'a anlatmıştım . Hikayeyi duy

duktan sonra bana kann agnsı veren iki husus oldugunu be

l i rtmişti : 

"Sanırım sana kimi hatırlattıgını biliyorsundur? " 

"Hayır" dedigim zaman gülmüş. " Yeniden düşün" demiş

ti. " Yeniden düşünürsen hatırlayacaksın." 

İkinci husus ise Cari'ın tipik numaralarından biriydi. Ve 

soytarılıga şöyle başlamışt ı :  

" Senin birisiyle tanışacagını bil iyordum . evden aynldı

gında uyumuyordum . sadeec uyur gibi yapıyordum. Eger sa

na neler olacagını söylemiş olsaydım. sadece benim yanıldı

gımı kanıtlamak için başka bir yöne dogru yürüyecektin . . .  

Yahudi Mahallesine gittigimde bir Cumartesi ögleden 

sonrasıydı.  Hala Paris'in en güzel yerlerinden biri olarak ka

bul rnigim Placc des Vosges'c* gitmek için sokaga çıkmış

tım. Ama günlerden Cumartesi olması dolayısıyla meydan 

• Pbce des \'osges: Sı. Paul !lhlı:ıllesindeki P:ıris'in en eski mey·danbrmd::ııı hi
ri. Vicıor 1-lugo'nıın e\' i de buralbdır 
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silme çocuk doluydu. Aslında Place des Vosges mutlak bir 

biçimde sükunet hissetiginiz ve yalnızlıgın tadını çıkarnıaya 

istekli oldugunuz gecelerde gidilebilecek bir yerdir. Bu mey

dan kesinlikle bir oyun sahası degildir, burası anıların meka

nıdır. İnsanın gücünü toplayabilecegi bir ş ifa yurdu, bir sü

kunet cennetidir. 

Fauborg St. Antonic'ye götüren kemerli yoldan yürürken 

Cari ' ın söyledikleri gelmişti aklıma. Ve işte o anda Mara'nın 

bana kimi hatırlattıgını bulmuştum. Bu Christine olarak tanı

dıgım Mara St. Louis'ti. Buraya tren istasyonuna gitmeden 

önce bir arabayla ugramıştık. Kopenhang'a gidecekti ve ben 

onu bir daha asla göremeyecekti m.  Place des Vosges'u ziya

ret etmek onun fikriydi. B uraya yalnız gece yürü yüşlerinde 

sık sık geldigimi bildiginden çocukken oyun oynadıgı bu gü

zelim meydanda benimle son kucaktaşmasını sanki vasiyetıc 

bırakılan degerli bir mücevher gibi yüregimdc bırakmak isti

yordu. Bu meydanın, çocuklugu ile olan ilgisinden daha ön

ce hiç sözctmemişti. Oysa daima I le-St. Louis'ten konuşur

duk, dogdugu eve sık sık gitmiştik, bir toplantıdan dönerken 

sık sık o dar adacıktan yürüyerek geçer, bir çocukken eşigine 

oturdugu pencereye şöyle bir bakmak için bir süre o eski 

evin önünde soluklanırdık. 

Trenin kalkmasına kadar öldürecek çok zamanımız oldu

gu için arabayı savmış ve eski kemerli yolun kenanndaki 

kaldırıma otumıuştuk. Havadaki neşeden yayılan o alışılma

dık atmosfer bu çok özel gecedeki kasveti dagıtmış, ona bas-
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kın ç ıkmıştı. İnsanlar şarkı söylüyor, çocuklar masalann ct

rafında dans ediyor, ellerini ç ırpıyor, sandalyelere takılarak 

tökezliyor, yere düşseler de yerden güler yüzle kalkıyorlardı .  

Christine benim için şarkı söylemeye başlamıştı. Bu çocuk

ıugunda ögrendigi küçük bi r şarkıydı. Etr.ıftakilcr de şarkıyı 

hatıriayıp katılmışlardı .  Hep bir ag:zdan şarkı söyleniyordu. 

Christine hiçbir zaman böylesine güzel görünmemişti. Biraz 

sonra trenc binerek sonsuza kadar hayalımdan çıkacagına 

inanmak çok zordu.  Placc des Vosgcs'dcn aynlırkcn öylesi

ne ncşcliydik ki. görenler bizi balayına ç ıkmış sanırlard ı .  

Y ahudi Mahallesinde R u c  des Rosicrs'te sinagogun yanında

ki Ringa balıgı ve salatalık turşusu satılan dükkana gimliŞ

tim. Genellikle beni selamiayan tombulca ve gül yanaklı tez

gahtar kız orada yoktu. Christine ile beraber oldugumuz bir 

gün tombulca ve gül yanaklı kız bize hemen evlenmcmizi, 

yoksa pişman olacagımızı söylemişti. 

Gülerek "O zaten evli " dcmiştim. 

" Fakat seninle degil ha?" 

" Birlikte mutlu olacagımızı sanıyar musunuz?" 

"Birlikte olmadıkça asla m utlu olamayacaksınız. Siz bir

biriniz için yaratılmışsınız. B i rbiriniz için bir anlamınız var. 

Ne olursa olsun birbirinizden aynlmam al ısınız." 

Bu garip dialogu ve Christinc'yc ne oldugunu düşünerek 
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etrafı dolaşıyordum. A rdından o karanlık sokakta hıçkırarak 

aglayan Mara'yı düşündüm. B i r  an için aklıma rahatsız edici 

ve çı lgınca bir düşünce gelmişti --belki de ben çılgın gibi ko

şarak Mara'dan kaçarken Christine de kasvetli bir otel oda

sında uykusunda hıçkırarak aglıyordu-- Evet, zaman zaman 

onun kocasından aynldıgına ve oradan oraya yalnız başına 

seyahat cttigine dair rivayetler kulagıma ulaşıyordu. Ama 

bana bir satır bile yazmamıştı.  Onun için aynlışımız nihai bir 

ayrılışt ı .  Çünkü "Sonsuza dek" demişt i .  Yürürken gecenin 

karanlıgında hiila onu düşünüyordum. I lc-St .  Louis'teki eski 

evin önünde durdugum zaman pencereye bakmıştım, onun 

beni "Sonsuza dek" terk etmesi inanı lma
·
z gibi görünüyordu, 

hem aklımla hem de yüregimlc inanamıyordum. 

Tombul ve gül yanaklı kızın tavsiyesine uyarak evlenme

liydik oysa. Bu insana acı veren hüzünlü bir gerçekti. Eger 

onun nerede oldugunu bir sezinlcycbilseydim trene atladı

gım gibi ona koşacaktım, bir saniye bile kaybetmeden. 

O karanlık sokaktaki hıçkırıklar kulaklarımda çınlıyordu. 

Şu anda, içinde bulundugumuz anda Christine'nin de aglayıp 

aglamadıgını nasıl bilebitirdim ?  

Peki saat kaçtı? Şu anda gecenin çoktan hastırdıgı veya 

şafagın söktügü garip şehirleri düşünmeye başlamıştı m. Y al

nız ve Allah'ın yüz üstü bıraktıgı yerleri. Öyle ki,  oralarda 

mahrum, aç açık b ı rakılmış ve terkedilmiş kadınlar şu anda 

kederden gözyaşı döküyorlar belki? 
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Not derterimi çıkararak. saati. tarihi ve yeri kaydetmiş

tirn. Y a  Mara. şimdi o neredcydi acaba? O da hayalımdan 

"sonsuza dek" çıkmıştı .  B i ri lerinin insanın hayatına bir iki 

dakika için girip "sonsuza dek" ç ıkmaları ne tuhaflır. Lakin 

bu tür karşılaşmalarda kesinlikle rastlantısal bir şey yoktur. 

Belki de Mara Christinc'yi tekrardan buluncaya kadar asla 

mutlu olamayacagımı hatırlatmak için göndcri lmi�ti. 

Bir hafta sonra, bi r Hindu dansçının evinde Kopcn

hag'dan yeni gel miş  olaganüstü güzel likteki bir Danimarkah 

kız ilc tanıştı rılmışınn . �<;esinlikle "benim tipim" dcgildi, 

ama büyülcyici bir  güzcllige s�ipti, bu inkar edilemez. San

ki mi tolojik bir İskandinav figürü hayat ı mıza gim1iş  bi r oda

dan digerine salmarak gcziniyordu.  

Tabii,  dogal l ıkla herkes ona kur yapıyordu. Gözlerimin 

sürekli onu izlemesine ragmcn açıkça dikkat ctmiyordum. 

Ta ki içki  servisi yapılan küçük odaya girineeye kadar. O 

andan itibaren Hindu dansçının haricinde herkes ölçüyü ka

çımuştı. Danimarkah güzel elinde bir kadehlc duvara yas

lanm ıştı ve üzerindeki o kayıtsızlıgı kalmamıştı. Üzerinde 

örsclcnmek, kirlct i lmck için bekleyen birinin havası vardı .  

Yanına yaklaşırken tahrik edici bir  gülümsemeyle: 

"Siz şu korkunç kitapları yazan adamsınız, degil mi?" di

ye som1uştu. Bense cevap vem1c zahmetine katlanmamış

tım. Kadehimi yere koyarak onun üzerine kapanmış, onu 

körlcmcsine tutkuyla ve v ahşicesine öpmcye başlam ıştmL 
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Beni şiddetle i terek kendisini saran kollanmdan kurtulmuş

tu. Kızgın degildi. tersine benden yeni bir atak bekliyordu. 

"B urada degil" diyerek beni yüksek bir sesle ikaz etmişti . 

Hindu kız dans etmeye başlamıştı ve konuklar nezaketle 

odadaki yerlerini almışlardı .  Adı çıka çıka Christine ç ıkan 

Danimarkah kız bir sandviç hazırlama bahanesiyle beni mut

faga götümıüştü. 

"B il iyorsun, ben evli bir kadınım" demişti, hemen ardın

dan.mutfakta yalnız kalmıştık. 

"Evet iki tane çocugum var. iki tane güzel çocuk. çocuk

lardan hoşlanır mısın?" 

"Senden hoşlanıyorum" diyerek onu yeniden kucaklamış 

ve büyük bir açlıkla öpmeye başlamıştmL 

"Eger serbest olsaydım benimle evlenirmiydin?" diye sor

muştu. B u  soru hiçbir hazırlıga veya üvertüre gerek duyuı

rnaksızın damdan düşereesine sorulm uştu . 

Öylesine şaşım11ştım ki,  bu durumda bir erkegin söyleye

bilecegi yegane şeyi söylemiştim. "Evet" demiştim. " Evet" 

diye tekrar etmiştim. 

"Seninle yarın evlenirim . . .  Hatta istersen ş imdi evlenirim. 
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Bu kadar aceleci olma" diye espri yapmıştı. "Senin sözüne 

güveni yorum." 

B u  cümle öylesine samimiyetle söylenmişti ki. bir an cid

dileşmiştim, sanki bir yanı m a  felç inmişti. korkuyordum . . .  

Dehşete düştügümü görerek " Oh demişti. senden benimle 

hemen evlenmeni isteyecek degilim."  

"Sadece senin evlenen tiplerden olup olmadıgını ögren

mek istemiştim. Kocam öldü, bir yılı aşkın bir süredir du

lum . "  Bu sözler beni yeniden şehvet düşkünü yapmaya yet

mişti. Acaba Paris'e neden gelmişti? Tabii ki gönlünü 

eglendim1eye. Onun cazihesi içinde iki kutbun, iffet ve şeh

vetin üstünlügü ele geçim1ek için savaştıklan kuzeyli kadı

nın o tipik soguk ve ayartıcı cazibesiydi.  Benimle sevişme 

üzerine konuşmak istedigini biliyordum. Ne istiyorsan söy

le, ne istiyorsan yap, ama sevginin dilini kullan --yani cin

selligin çirkin ve çıplak gerçegini saklamak için gözkamaştı

ran. romantik ve duyusal sözcükler bul ! 

Elimi dosdogru ve dürüstçe kutusunun üzerine koymuş

tum, elbisesinin altından bir humus gibi dumanları tütüyor

du. 

"Christine, bu ne kadar harikulade bir isim, yalnızca se

nin gibi bir kadının bu kadar romantik bir ismi olabilirdi. İs

min bana buzlu fiyordları, eriyen karla saçaklanmış çam 

agaçlarını düşündürüyor. Eger bir agaç olsaydın seni kökle-
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rinden çekip ç ıkanr gövdenin üzerine adımın baş harflerini 

kazırdım. diye saçmasapan gevezelik ederken onu sımsıkı 

sam11ş. pam1aklanmla tutkaBı aralıgını kanştım1aktaydım.  

Eger cv sahibcmiz parazit yapıp keytimizi bozmasaydı 

mutfaktaki bu halimizin nereye kadar devam edecegini bil

miyordum. Laf aramızda ev sahibemiz de şehvet düşkünü 

bir orospuydu. Aynı zamanda her ikisini de idare etmek zo

rundaydım. Sonunda nezaket kurallarından dolayı Hindu kı

zın gösterisini seyretmek üzere büyük odaya geri dönmüş

tük. Diger konukların biraz gerisinde karanlık bir köşede. 

duruyorduk. Kolumu Christinc'ye dolamıştım. serbest kalan 

elimle ise orasıyla ne yapılabil irsem yapıyordum. 

Parti birden bire sona emlişti. çünkü sarhoş iki Amerikalı 

yumruk yumruga dögüşmcyc başlamıştı .  Bu kargaşa iç inde 

Christinc onu partiye getiren solgun benizli bir kont i le ev

den aynlmıştı . Allahtan aynlmadan önce adresini almıştını .  

Eve döndügüm zaman olan biteni hararetli bir şekilde hi

kaye etmiştinı . Cari heyecanlanmış kuş gibi cıvı ldamaya 

başlamıştı .  Onu akşam ycmegine davet etmel iydik. --bir 

an önce davet etmeliydik. sıcagı sıcagına--

Mcdrano sirkinde tanıştıgı kız arkadaşını da --yeni gözde

si-- davet edecekti. Söyledigine göre kız akrobattı. Söyledik

lerinin tek kelimesine bile inanmam ışt ım.  ama sıntarak bu

nun mükemmel olacagını söylemiştim. 
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Sonunda beklenen gece gelip çatmıştı .  Akşam yemegini 

Carl hazırlamış ve her zaman oldugu gibi en pahalı şaraplan 

satın almıştı. 

Önce akrobat gelmişti. Açıkgöz. zeki. canlı bir k ızdı.  

B ukleli kıvnm kıvnm saçından ve cana yakın mini m ini ha

vasından dolayı birazcık Pomeranya köpegini andınyordu. 
İlk görüşte düzüşen şu kaygısız ve neşeli tiplerden biriydi.  

Carl'a gelince her zaman yeni birisini buldugu anlardaki çıl

gınlıkları yaşamıyordu. Ama m arazi ve samurtkan Elia

ne'nin boşlugunu dolduracak birisini buldugu için tamamıyla 

rahatlamış  görünüyordu. 

"Sence nası l?" diye sommştu, " İşe yarar degil mi? Pek de 

fena degil ha, ne diyorsun?" 

Sonradan aklına gelmişti. 

" Ha. bu arada aklımdayken. Eliane sana kafayı takmı ş  gi

bi görünüyor. Neden bir ziyaretine gitmiyorsun? Bu işi ga

yet iyi bilir. bunun için ketil olabilirim . Üstelik bir takım 

baglamalada ve uvertürlerle zaman da kaybetmezsin, sadece 

kulagına birkaç tatlı söz fısılda ve hemen üzerine çık . . .  Seni 

temin ederim orası emme basma tulumba gibi çalışıyor. .. " 

Bu sözlerin ardından akrobat arkadaşı Corinne'yi sohbetimi

ze katılması için yanımıza çagım1 1 ştı .  

" Şöyle bir dön bakalım" demişti,  "Pop<mu arkadaşım a 
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göstem1ck istiyorum" malını öven bir esnaf havasında elini 

poponun üzerinde gezidiriyordu. 

"Şunu bir hisset Joey" diyordu. " Kadife gibi degil m i ?" 
Önerisini izleyerek tam elimi uzatmak üzereydim ki, kapı 

çalınrnıştı. 

Açmak iç in kapının scgirten Carl "Bu senin kılıf"ın olma

lı" d iye söyleniyordu. 

Christine'nin kapının eşiginde görünmesiyle bir nagra 

atan Cari, kolunu kızın beline dalayarak içeri çckmişti. 

"Yahu bu kız harikulade, harikulade � "  diye bagırarak 

hayretini ifade ediyordu. 

"Bu kadar güzel oldugunu bana neden söylemcdin?" 

Bir an için duydugu hayranlıktan aklını kaçıracagını san

mıştım. Odanın ortasında dört dönerek dansediyor ve çocuk

lar gibi ellerini çırpıyordu. 

"Oh Joey, Joey ! "  

Derken kafasındaki beklentilerden olacak sanki agzı sula

nıyordu. 
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" B u  kız olaganüstü, bu kız şimdiye kadar buldugun en iyi 

bal kutusu ! "  

"Christine ise "bal kutusu" sözcügünü yakalamış v e  " B u  

ne demek?" diye sormuştu. 

K ız ın ellerini bir vecit hali içinde tutmuş olan Cari "Bu

nun anlamı senin çok güzel. büyüleyici ve  göz kamaştıncı 

oldugundur" diye mırıldanıyordu. Gözleri bir köpek encegi

nin gözleri gibi buguluydu. 

Christine'nin ingilizeesi hemen hemen İlkokul İngilizce

siydi, Corinne ise ondan daha az biliyordu.  B undan dolayı 

Fransızca konuşuyorduk. 

İştahımız açı lsın diye Alsatian şarabı içiyorduk ve birisi 

pikaba bir plak koymuştu.  Bunun üzerine Cari yüksek ve içe 

işleyen bir sesle şarkı söylemeye başlam ıştı . 

Suratı pancar gibi kızam1ış .  dudaktan nemlenmiş. gözleri 

pınl pınl parlıyordu.  

Arada bir Corinne'nin yanına gidiyor ve  onu da unutma

dıgını göstem1ek için ıs lak ıslak şap diye öpüyordu. 

Fakat söyledig herşey Christine'e yönelikti ve  ona hitap 

ediyordu. 
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"Christine" diyordu, onun kollarını okşarken, bir kedi gi

bi miyavlıyordu sanki . 

"Christine�  bu ne kadar büyülü b i r  isi m ! "  

(Aslında bu isimden nefret ederdi,  bunun çok aptalca bir 

isim oldugunu her fırsatta söyler, bu ismin bir inege veya 

ayagı şişmiş bir ata uyan bir isim oldugun yinelerdi . )  

Gözlerini yuvalarında fıldır fıldır çevi rerek: 

" B ı rakın bir düşüneyim hele ! "  diyordu, sanki en uygun 

metaforu yakalamaya çalışıyom1UŞ gibi bir hali vardı. 

"Bu ayışıgında banyo yapan ince-kınlgın bir dantel sanki ,  

hayır, hayır �  ayışıgı degi l,  alacakaranlık. Her  neyse, yani kı

nlgın, ince, zarif, senin ruhun gibi  . . .  B i risi  bana bir kadeh 

daha şarap versin � Bundan daha iyi bir hayal yaratabil i rim. 

Christine ise, o gerçekçi ve ayagını yeryüzüne basan tavrı 

içinde bu gösteriyi keserek yemegin ne zaman hazır olacagı

nı somıuştu. 

O an Cari sanki bir elektrik şokuna tutulmuştu. 

"Senin gibi halikulade bir yaratık böyle bir anda yemegi 

nasıl düşünebilir?" 
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Fakat Corinne'de iyice acıkm ıştı .  Masanın başına oturdu

gumuzda Cari ' ın suratı hala pancar gibi kımuzıydı. 

Buguıu bakışlarını birinden ötekine çeviri yordu, sanki ilk 

önce hangisini yalacagına karar veremiyordu. 

Ama şurası kesin ki.  aniann ikisini de tepeden tımaga ya

l ayacak bir ruh hali içindeydi.  B i rkaç lokma birşey atıştı r

dıktan sonra önce Corinne'ye sulanmış ardından da bir doz 

kedi nanesi yutmuşcasına Christine'ye sokulmuş ve onun 

üzerinde çalışmaya başlamıştı .  Etki memnun ediciydi ama 

onları biraz şaş ırtmıştı.  Gecenin nasıl sonuçlanacagını merak 

ediyor olmaiıxdılar. 

Geçen süre iç inde Christine'ye dokunmam ıştım. Onun 

davranışlannı gözlemek daha çok merakımı çekiyordu.  

--konuşması . gülüşü. yemesi. içmesi . . .  Sanki l imonata 

içennişccs ine yuvarl ıyorduk kadehlcri. Cari da kadehlcri 

dumıadan doldurmaya devanı ediyordu. 

Sanınm Christine biraz çekingen davranıyordu, ama şa

rap etkisini göstemıekte pek gecikmemişti. 

Bacagımın üzerinde dolaşan el ini biraz önce oraya koy

muştu. Bende el ini tutmuş bacaklanmın arasına, oraya koy

muştum. Elini hemen geri çekm i şt i .  sanki ürkmüştü. 
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Cari ise onu Kopcnhag. çocukları ve evlilik hayatı (koca

sının ölmüş oldugunu tamamen unutmuştu) 'hakkında soru

larla taciz etmeye başlamıştı. Aniden ve hiç yoktan: 

"Dinle küçügüm" demişti. " Bilmek istcdigim birşey var, 

kocan olacak o adam seni arada bir kaşıyor mu?" 

Christine kıpkımuzı olmuştu. Cari'ın gözlerinin içine 

dimdik bakarak sertçe yanıtlamıştı. 

"Benim kocam öldü."  

Herhangi birisi olsaydı mahçubiyetten yerin dibine geçer

di .  Ama Cari degil. 

Gayet dogal bir i fadeyle ayaga kalkmış. yüzünden iyi 

huylu bir i fadeyle Christine'ye dogru yürümüş ve alnından 

sade bir i fadeyle öpmüştü. 

"Seni seviyorum. 

Yerine otumıuştu. bir dakika sonra ise ıspanaktan ve çig 

halinde ne kadar lezzetli oldugundan bahsediyordu. 

Kuzeyli insanlar hakkında hiç anlayamadıgım birşey var

dır. Şimdiye kadar. erkek veya kadın olsun. kanımın kayna

dıgı bir insana rastlamamışımdır. B unu söylerken Christi-

1 44  



nc'nin varlıgının kasvcstli  bir atmosfer yarauıgını kastctmi

yorum. 

Tam tersine, gecemiz iyi yaglanmış bir makine gibi tıkır 

tıkır işliyordu. Yemek sona cm1işti .  Carl akrobat ilc divanın 

üzerine geçmişti.  Ben de Christine i lc birl i kte yan odadaki 

kil imin üzerine uzanmıştını. Başlangıçta ufak çapta bir mü

cadeleden sonra olayı istedigim yere getiml iştim. Sacaklan

nı açtımlayı başarıp bal kutusuna ulaştıgım zaman o da be

nimkine zcvklc sarılm ıştı . Ama birkaç küçük kası lmadan 

sonra aglamaya başlamasın m ı !  

İtirafına göre gözyaşlarını vefat etmiş  kocası için dökü

yordu ... Yani işini bitircmcmiştim. 

" B u  şimdi mi aklına geldi?" diyerek paylamak istiyor

dum. Neler oldugunu anlamaya çalışıyordum, bu belki de 

dünyadan ayrılmış  bir kocaya karşı duyulan bir saygıdan 

kaynaklanıyordu. 

" Burada beni senin yanında, döşemenin üzerinde yatar

ken görebilseydi acaba benim hakkımda neler düşünürdü?" 

dedigi zaman hayretten gözlerim fal taşı gibi açılm ıştı.  Bu 

bana öylesine konlik gelmişti ki onu dizime yatırıp, kıçına 

şaplak atarak dögn1ck istiyordum. işte o anda kötülük dolu 

bir istek yavaş yavaş iliklerime işlemeye başlamıştı . Ona öy

lesine bir şey yapmak istiyordum ki gerçek anlamda bi r 

utanç ve vicdan azabına dcgsindi. 
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Biraz sonra Cari'ın kalkarak banyoya gittigini duymuş

tum .  Ona seslenerek birşeyler içmek için bize katılmasını 

söylemiştim. 

" B i r  dakika bekle" dem işti . " B u  orospu bıçak yemiş do

muz gibi kanıyor" Banyodan çıktıktan sonra İngilizce olarak 

şansını Christine ile denemesini söylemiş ve özür dilcyip ki

limin üzerinden kalkmış. banyoya giımiştim. Geri döndü

güm zaman gördügüm m anzara şuydu : 

Christine bir sigara yakmış ve hala döşemenin üzerine 

uzanmış haldcydi .  Cari ise yanına uzanmış nazik bir biçimde 

onun kilillenmiş bacaklarını açmaya ugraşıyordu. 

Soguk nevale orada öyle bir salatalık gibi uzarumş, ba

caklarını kilitiemiş ve yüzünde bomboş bir i fade i lc  yatmak

taydı. 

Kadchimc biraz içki daldurarak Corinnc ile sohbet etmek 

için yan odaya geçmiştim. O da dudaklarında bir sigara ilc 

sı rt üstü uzanmıştı ve sanırım karşısına çıkacak herhangi bi

risi ilc yeni bir müsabakaya hazırdı.  Yanına oturarak hızlı 

hızlı ve uzunca bir süre gevezelik cımiştim. Cari işini bitirsin 

diye ona zaman kazandımlak istiyordum. 

Tam da işlerin yolunda gitmekte oldugunu düşünürken 

aniden odaya Christine gim1 işti. K aranlıkta divanın yanında 

tökezleyince onu yakalamış ve divanda Corinne'nin yanına 
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yatınnıştım . . .  Hemen ardından Cari'da içeri gimliş  ve kendi

ni  divanın üzerine atm ıştı . Herkes suskundu. Divan üzerinde 

herkes kıpır kıpırdı .  herkes kendisine rahat bir yer bulmaya 

çal ışıyordu. 

Karanlık içinde ellerimlc etrafımı yoklarken elim çıplak 

bir memeye degmişti .  Yuvarlak ve taş gibi sertti . Meme başı 

şişkin ve insanı yoldan ç ıkaneıydı. Hemen yapışmış  ve agzı

mı üstüne kapatmıştım. Hat ı rladıgım kadarıyla bu Christi

ne'nin parfümüydü. Başımı yukarı uzatarak dudaklarımla 

dudaklarını yakalamaya çal ış ırken bir  elin ön dügmclerimi 

açarak içeri kaydıgını hissetm iştim . Dil imi Christine 'nin ag

zının içine kaydınrken Corinne'nin makinemi rahatça dışan 

çıkarabi lmesi için hafi fçe yana kaymıştım. Bir  an sonra Co

rinne'nin sıcak ndesini onun üstünde hissettigimde Christine 

de ufak ufak ısırıklarla beni kemim1ekteydi. Böylece büyük 

bir tutkuyla sarılarak ben de onun dudaklarını. dil ini ve boy

nunu küçük ısınklarl a yemeye başlamıştım. Christine sanki 

daha önce hiç yaşamadıgı bir  tutkular denizine yüzüyordu. 

Agzından acaip iniililer ve hınltılar çıkarkerı vücudu da is

tem dışı .  kasılmalarla dolu devinimler yapıyordu. Boynuma 

doladıgı koll arıyla beni bir mengene gibi  sıkarken sanki di l i  

kanla şişmiş gibi kalınıaşmış ve büyümüştü. 

Bu sırada makinem i Corinne'nin bir dökme demir fırının

dan farksız agzından kurtamaya çal ışıyordum ama boşunay

dı. Hafifçe. kıpır kıpır aynatarak onu dışanya çıkam1aya ça

lışıyordum ama onu dişleriyle bir balığı tutam11şçasına 
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tutmaktaydı .  

Bu esnada Christine'nin vücudu daha şiddetli segim1eye 

başlamıştı. sanki büyük bir orgazmın kapı eşigindeydi.  Onu 

kavram ış  olan kolum u 
_
gevşeterek elimi vücudundan daha 

aşagı lara kaydırdım. Tam belinin altında sert birşeye deg

miştim. Kıllarla kaplıydı .  

Carl kafasını geriye  çekerek " Hey o benim" diye seslen

mişti. Bunun üzerine Christine beni Corinne'den çekerek 

uzaklaşt ım1 aya çalışm ıştı ama Corinne'nin beni bırakmaya 

pek niyeti yoktu. Carl Corinne'nin yanına uzanmış olan 

Christine'nin üzerine iyice abanmıştı .  Öylesine bir pozisyon

da uzanmıştım ki, Carl dürtüp belierken ben de Christine'nin 

poposunu gıdıklayarak memnun edebiliyordum. Anlan1sız 

konuşmalarından, iniemelerinden ve kıvranmalanndan çıkar

dıgım sonuca göre k uzeyli güzelimiz yavaş yavaş akl ını ka

çınyordu . . .  

Aniden son duraga gelmiştik. Christine hemen yataktan 

dışan atlayarak banyoya koştummştu. Yatakta kalan üçümüz 

bir iki dakika sessizlik içinde kalmıştık. Ardından. üçümüz

de aynı hassas noktaya dokunulmuşçasına bir kahkaha tufa

nına tutulmuştuk. Cari'ın kahkahalan ise hepimizi bastınyor

du. --yani onun hiç sonu gelmeyecekmiş  gibi görünen çı lgın 

kahkahalarından biriydi-- B anyonun kapısı aniden açıldıgm

da üçümüz hala gülüyorduk. Kapı eşiginde duran Christine 

banyo ışıgının aydınlıgına bürünmüştü, yüzü alev alev yanı-
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yordu. Hiddetli bir biçimde çamaşırlannın nerede oldugunu 

somıuştu. 

" Hepiniz igrençsiniz" diye feryat ediyordu, " B ı rakın da 

bir an önce gideyi m ! "  

Cari onun kargaşa içindeki duygularını yatıştım1ak için 

birşeyler yapmak istiyordu, bense: 

"Eger istiyorsa b ırak gitsin ! Onun çamaşırlarını bulmak 

için pam1agımı bile kıpırdatmam ! "  diye kestirip atmıştınl. 

Cari 'ın alçak sesle hirşeyler söyledigini duyuyordum . . .  

Ardından Christine'nin hiddetli sesi duyulmuştu : 

"Beni rahat bırak! Sen pis bir domuzsun! "  

Ardından kapı açılıp gürü ltüyle kapanmış v e  Christine 

gitmişti. 

" İşte zatıalinizin İskandinav güzelligi " deyip susmuştum. 

" Yah, Yah" diyerek homurdanmıştı Cari. B aşı önüne egik. 

odanın içinde bir aşagı bir yukarı yürürken " Çok kötü",  

"Çok kötü" diye söyleniyordu. 

" Kötü olan ne?" diye çıkışmıştım. " Aptal olma!  Ona ha

yatının anın ı yaşatuk. " 
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Deli deli kıkırdamaya başlamıştı. " Y a  bclsoguklugu var

sa?" diye m ınidaımuş ve banyoya koşmuştu. Orada gürül

tüyle gargara yaptıgını duymuştum.  

"Agzındaki lavaboya püskürtürken; 

"Dinle Joe y ! "  d iye seslenmişti .  

"Ne diyorsun. acaba onu bu kadar ne kızdırdı?" 

"Acaba çok yüksek sesle güldtigümüzden dolayı mı?" 

"Onların hepsi öyledir" demişti ·  Corinne . . .  "Ne olacak na

mus işte! " 

"Kamım acıktı" demişti Cari. " Hadi oturup bir ögün daha 

yiyelim."  " Belki tikrini degiştirip geri döner. " 

Kendi kendine birşeyler m ı nldanmış ve sanki sonuç çıka

nrcasına; 

"Her neyse. hiçbir anlamı yok" d iye mınldanmıştı . 

ı so 






