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Walter Benjamin (1892 - 1940) Alman edebiyat eleştirmeni ve düşü
nürdür. Çocukluğu Berlin'de geçen Walter Benjamin, Freiburg'daki Al
bert Ludwigs Üniversitesi'nde felsefe, Alman Dili ve Edebiyatı ve sanat 
tarihi okumuştur. 1917'de Dora Kellner'la evlenmiştir. 1924'te doçent
lik yapmak üzere Frankfurt'a gitmiş ve orada Theodor W. Adorno gibi 
isimlerle tanışmıştır. 1926-1927 yıllarını Paris'te geçirmiş, Marcel Proust 
çevirileri yapmıştır. 1930'larda Ernst Bloch, T heodor W. Adorno ve Ber
tolt Brecht gibi isimlerin etkisiyle Marksizm'le tanışan Benjamin 1933'te 
Nasyonal Sosyalistlerin baskısıyla Paris'e sürgüne gitmiştir. Almanların 
Fransa'yı işgali ve Paris'teki evini Gestapo'nun basması üzerine 1940'ta 
Fransa'nın güneyine kaçtı; burada polis tarafından Gestapo'ya teslim 
edileceğini anlayınca aşırı dozda morfin alarak intihar etti. Öldüğünde 
48 yaşındaydı. Das Passagenwerk (Pasajlar), Einbahnstraf3e (Tek Yön), 
Moskauer Tagebuch (Moskova Günlüğü) önemli eserleri arasındadır. 
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ıı 

Marx kapitalist üretim modeliyle ilgili eleş
tirisini kaleme almaya başladığında, bahsedilen 
model henüz emekleme çağındaydı. Marx araş
tırmalarını, onlara öngörüsel bir değer sağlayacak 
yönde biçimlendirmişti. Kapitalist üret imin temel 
koşullarına kadar inmiş, bunları, gelecekte kapi
talizmden neler beklenebileceğini ortaya koyacak 
şekilde sunmuştu. Bundan çıkan sonuç, beklene
bilecek olanın, yalnızca proletaryanın artan bir 
yoğunlukla sömürülmesi değil, kapitalizmin en 
sonunda kendisini lağvetmesini mümkün kılacak 
koşulların da yaratılacak olmasıydı. 

1 Bu metin 1935 Aralık sonuyla 1936 Şubat başı arasında yazılmış olup, 
Benjamin hayattayken bu şekliyle yayımlanmamıştır. "Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit", Gesammelte Sch
riften, VII, 350-384. 
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Üstyapının dönüşümünün altyapıya kıyas
la çok daha yavaş gerçekleşmesi nedeniyle, kül
türün bütün alanlarında üretim koşullarında bir 
değişimin meydana gelmesi yarım yüzyıldan uzun 
sürmüştü. Bu sürecin kültürü nasıl etkilemiş ol
duğu ancak bugün değerlendirilebilmektedir; bu 
değerlendirmeler belirli öngörüsel gereklilikleri 
karşılamalıdır. Ancak bunlar, erki ele geçirdikten 
sonra proletaryanın sanat yapıtları üzerine olan 
tezleri sayılmayacağı gibi, sınıfsız toplumun sa
nat yapıtlarıyla ilgili de değildir. Bunlar şimdiki 
üretim koşulları altında sanat gelişiminin mevcut 
eğilimlerini tanımlayan tezlerdir. Bu üretim koşul
larının diyalektiği ekonomide ne kadar fark edi
lebilir ise, üstyapıda da o kadar fark edilebilirdir. 
Sanatın gelişimsel eğilimlerini tanımlayan tezler 
siyasi mücadeleye birçok şekilde katkı sağlaya
bilir; dolayısıyla hafife alınmaları hata olacaktır. 
Geleneksel birçok kavramı, mesela yaratıcılık ve 

1 
dehayı, ebedi değer ve gizemi etkisizleştirirler; 
bunlar denetimsiz (ve günümüzde denetlenmele
ri neredeyse mümkün olmayan) pratikleriyle olgu 
materyallerinin faşist algı içinde işlenmesini sağla
yan kavramlardır. Aşağıda, sanat kuramına dahil 
edilen kavramların, şu an kullanımdaki kavram
lardan farkı, faşist amaçlar için tamamen kullanış
sız olmalarıdır. Diğer yandan, sanat pdlitikasında 
[Kunstpolitik] devrimci taleplerin formüle edilme
si açısından kullanışlıdır/ar. 
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Bir sanat yapıtı, ilkesel olarak, daima yeni
den- üretilebilir olmuştur. İnsanlar tarafından 
yapılan nesneler her zaman insanlar tarafından 
kopyalanabilmiştir. Çıraklar zanaatlarını pratiğe 
dökmek, ustalar kendi yapıtlarını yaymak ve son 
olarak, üçüncü şahıslar kazanç elde etmek ama
cıyla kopyalar yapmıştır. Gelgelelim, bir sanat 
yapıtının teknik olarak yeniden-üretimi yepyeni 
bir şeyidir. Tarihsel olarak, yeniden- üretilebilirlik 
kesintili biçimde ve uzun fasılalı sıçramalar halin
de fakat artan bir yoğunlukla ilerlemiştir. Grafik 
sanatı tahta baskıyla beraber ilk defa teknik ola
rak yeniden-üretilebilir hale geldi, üstelik yazının 
hareketli matbaa harfleri sayesinde yeniden-üre
tilmesinden çok daha erken bir tarihte. Yazının 
teknik olarak yeniden-üretimi, yani hareketli 
matbaa harfleri sayesinde edebiyatta muazzam bir 
değişim yaşandığı herkesçe bilinmektedir. Fakat 
burada, dünya tarihi perspektifinden ele aldığımız 
olgu dahilinde, hareketli matbaa harfleri önemli 
olmakla birlikte, özel bir durum teşkil eder. Or
taçağ boyunca tahta baskıya gravür ve oymabaskı 
eklenmiş; on dokuzuncu yüzyılın başlarında ise 
taşbaskı sahneye çıkmıştır. 
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Taşbaskıyla birlikte yeniden-üretim teknolo
j isinde esas olarak yeni bir aşamaya geçilmiştir. 
Öncekilere göre daha doğrudan olan -resimlerin 
kütüklere oyularak ya da bakır levhalarda kabartı
larak değil de taşlara çizilerek yapılmasıyla farkını 
belli eden- bu süreç, tarihte ilk kez grafik sanat
ların ürünlerini, daha önce olduğu gibi, yalnızca 
büyük miktarlarda değil, günlük olarak değişen 
biçimlerde de pazara sunmasına imkan tanımıştır. 
Taşbaskı, grafik sanatının günlük hayata resimler
le eşlik etmesini mümkün kılmış ve matbaa baskı
sına ayak uydurmaya başlamıştır. Fakat taşbaskı, 
keşfinden yalnızca on y�llar sonra, fotoğrafın ge
risinde kalmıştır. Fotoğraf, ilk kez olarak, insan 
elini resimsel yeniden-üretim sürecindeki en mü
him sanatsal görevlerinden -artık göze devredil
miş olan görevlerden- özgür kılmıştır. El çizene 
dek göz çoktan görüntüyü algılamış olacağı için, 
resimsel yeniden-üretim süreci öyle muazzam bi
çimde hızlanmıştır ki konuşma hızına kafa tutar 
olmuştur. Taşbaskının esasında resimli gazetelerin 
ipucunu vermesi gibi, fotoğraf da sesli filmin ha
bercisi olmuştur. Sesin t�knik olarak yeniden-üre
timi ancak son yüzyılın bitiminde gerçekleşmiştir. 
1900'/er civarında, teknik olarak yeniden-üretim 
meşhur sanat yapıtlarının etkilerini baştan sona 

değiştirerek, çoğaltılmalarını mümkün kılmakla 
kalmayan, ayrıca sanatsal süreçler içinde kendine 
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ait bir yer edinen belli bir standarda ulaşmıştır. Bu 
standardı ölçmek içinse, iki farklı beliriminin -sa
nat yapıtlarının ve sinema yapıtlarının yeniden-ü
retilmesi- sanatın geleneksel biçimleri üzerindeki 
etkisini incelemeliyiz. 

III 

En kusursuz yeniden-üretimde dahi eksik bir 
şey vardır: sanat yapıtının şimdiliği - belirli bir 
mekandaki özgün mevcudiyeti. Yapıtın nesnesi ol
duğu tarihçenin izini taşıyan şey, işte, bu özgün 
mevcudiyetidir - ve yalnızca budur. Bu tarihçe 
yapıtın zaman içinde, mülkiyet ilişkilerinde yaşa
nan değişimlerle birlikte, fiziksel yapısının geçir
diği değişimleri de içermektedir. Fiziksel yapıdaki 
değişikliklerin izleri ancak kimyasal veya fiziksel 
analizle (ki yeniden-üretimlere bunu uygulaya
mazsınız) tespit edilebilmektedir. Mülkiyet iliş
kilerindeki değişimler ise, orij inal yapıtın mevcut 
konumu temel alarak izini sürebileceğimiz bir ge
leneğin parçasıdır. 

Orij inalin şimdi ve burada oluşu, sahicilik 
kavramının temelinde yatar; sahicilik kavramı 
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üzerinden, nesnenin bugüne , aynı ve özdeş şey 
olarak geçmesine ilişkin bir gelenek fikri doğmuş
tur. Sahicilik katmanının tümü, teknik -tabii ki 
yalnızca teknik olarak değil- yeniden-üretimden 
sakınır. Ama sahici yapıt, el ürünü yeniden-üre

tim karşısında tüm sahiciliğini korurken, bu ye
niden-üretimler genelde sahtecilik içermekle bir
likte, teknik olarak yeniden-üretimde böyle bir 
durum söz konusu değildir. Bunun iki sebebi var
dır. Birincisi, teknik olarak yeniden-üretimin elle 
kopyalamaya kıyasla, orij inal yapıttan çok daha 
bağıms ız olmasıdır. Örneğin fotoğrafta, orijinal 
yapıtın fa rklı yönleri, insan gözü aracılığıyla de
ğil, yalnızca obj ektif (ki o da ayarlanabilir olup, 
görüş açısı kolayca değiştirilebilmektedir) aracılı
ğıyla görülebilmektedir; yahut görüntüyü büyüt
mek ya da yavaşlatmak gibi işlemler, doğal ışıkla 
tamamı yakalanamayan görüntüleri kaydetmek 
için kullanılabilmektedir. Bu ilk nedendir. İkincisi 
ise, teknik olarak yeniden-üretim, orij inalin kop
yasını orij inalin bürünemeyeceği hall ere sokulabi
lir. Hepsinden öte, orijinal yapıtın alıcısıyla orta 
noktada buluşmasını mümkün kılar, b u  orta nokta 
bir fotoğraf da olabilir, bir taş plak da. K atedral 
bir sanat aşığının stüdyosuna uğramak üzere bu
lunduğu araziyi terk eder; oditoryum ya da açık 
havada icra edil en bir koro eseri özel bir odada 
keyifle dinlenebilir. 
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Bu değişen durumlar sanat yapıtının öbür ni
teliklerini olduğu gibi bıraksalar da, sanat yapıtı
nın şimdi ve burada oluşunun değerini kesinlikle 
düşürür. Ve bu yalnızca sanat için değil, (örneğin) 
sinemada seyircinin gözlerinin önünden geçip gi
den manzara için de geçerli olsa da, konu sanat 
yapıtı olunca bu süreç oldukça duyarlı, herhan
gi bir doğal nesneden çok daha savunmasız bir 
öze temas etmektedir. Bu öz, yapıtın sahiciliği
dir. Fiziksel dayanıklılığından tarihi tanıklığına 
kadar, orijinalinden beri yapıta içkin olan bütün 
aktarılabilir şeylerin özü bir nesnenin sahiciliğini 
oluşturur. Tarihi tanıklığın birincil şartı fiziksel 
dayanıklılık olduğu için, yapıtın tarihi tanıklığı 
da yeniden-üretim yüzünden tehlikeye girer - ki 
fiziksel dayanıklılığın bunda hiçbir rolü yoktur. 
Ve tarihi tanıklık da etkilendiği vakit asıl tehlike
ye giren şey ise nesnenin sahip olduğu yetki, yani 
gelenekten gelen ağırlığıdır. 

Sanat yapıtının bu yönlerine aura kavramı 
açısından yaklaşılıp, şöyle denebilir: teknik olarak 
yeniden-üretilebilirlik çağında sanat yapıtında so
lan şey, bizzat sanat yapıtının aura'sıdır. Bu süreç 
belirtisel dir; önemi sanat dünyasının çok ötesine 
uzanmaktadır. Yeniden-üretim teknolojisinin ço
ğaltılan nesneyi gelenek katmanından ayırmasını 
genel bir formül olarak sunabiliriz. Yapıtın birden 
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çok çoğaltılmasıyla, onun biricik varlığının yerine 
kitlesel bir varlık konulur. Ve yeniden-üretimin alı
cının elinin altında olmasına müsaade edince, ço
ğaltılan nesne hayata sokulmuş olur. Bu iki süreç 
geçmişten miras kalan nesnelere ait topraklarda 
muazzam ve ani bir değişikliğe yol açar - mevcut 
krizin arka yüzü olan geleneğin parçalanışına ve 
insanlığın yenilenişine. İki süreç de günümüzün 
kitle hareketleriyle yakından alakalıdır. Bu hare
k�tlerin en güçlü temsilcisi sinemadır. Bir filmin 
toplumsal önemini, en olumlu görüntü çizen ha
linde -özellikle bu halinde- dahi yıkıcı ve katartik 
yanı olmaksızın -yani kült ürel miras içindeki ge
leneğin değerinin tasfiyesi olmaksızın- kavramak 
mümkün değildir. _Bu olgu büyük tarihi filmler
de fazlasıyla belirgindir. Yayılarak, çok daha ileri 
noktaları da kendine katmaktadır. 1927'de Abel 
Gance coşkuyla "Shakespeare, Rembrandt, Beet
hoven film yapacaklar. . .  Bütün efsaneler, bütün 
mitoloj iler, bütün mitler, bütün din kurucuları, 
evet, gerçekten, bütün dinler . . .  film şeridinde ye
niden doğuşlarını bekliyor; kahramanlar kapıları 
zorluyor, " derken, okuyucuyu, tabii ki farkında 
olmaksızın, kapsamlı bir tasfiyeye tanık olmaya 
çağırıyordu. 
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iV 

Uzun tarihsel dönemler boyunca, insan top
luluklarının varoluş biçimi nasıl değiştiyse, algı 
biçimi de aynı şekilde değişmiştir. İnsan algısı
nın örgütlenişinde yalnızca -algının ortaya çıktı
ğı ortam- doğa değil, tarih de belirleyicidir. Geç 
dönem Roma sanat endüstrisinin yükselişine ve 
Viyana Genesis'ine2 tanıklık eden kavimler göçü 
çağı, ilkçağdakinden farklı bir sanat geliştirmekle 
kalmam ış, ayrıca farklı bir algı da geliştirmiştir. O 
sıralar, Riegl ve Wickhoff adlı Viyana okullarında, 
bu geç sanat biçimlerinin altına gömülen klasik 
geleneğin ağırlığına göğüs geren akademisyenler 
bu sanat biçimlerini, algının örgütlenişine ilişkin 
yanıtlara ulaşmak için kullanmayı ilk düşünenler 
olmuşlardır. İçgörüleri ne kadar engin olursa ol
sun, bu akademisyenlerin geç dönem Roma'sına 
ait algıyı niteleyen resmi imzayı vurgulamaktan 
duydukları hoşnutluk nedeniyle, b u  yeti sınırlı 
kalmıştır. Algıdaki değişimlerde kendini ortaya 
koyan toplumsal çalkalanmaları gösterme girişi
m inde b ulunmamış, belki bunu um ut bile edeme
mişlerdir. Bugün karşılaştırılabilir bir içgörü için 

2 VI. yüzyılın ilk yarısında yazıldığı tahmin edilen Yunanca tekvin kitabı. 

(y.n.} 

17 



koşullar daha musaıttır. Günümüzde algı dola
yımındaki değişimleri aura'nın bozulması olarak 
okursak, bu bozulmanın toplumsal belirleyicileri
ni göstermek mümkün hale gelir. 

O halde aura nedir? Zaman ve mekanın alı
şılmadık dokusudur: bir uzaklığın eşsiz biçimde 
ortaya çıkışıdır, ne kadar yakın olduğu fark et
mez. Ufuktaki bir dağ sırasını ya da seyircisinin 
üzerine gölgesi düşen ağaç dalını gözümüzle takip 
ederek o dağların ve ağaç dalının aura'sını solu
ruz. Bu açıklamanın ışığında, aura' daki mevcut 
bozulmanın toplumsal temelini kolayca kavra
yabiliriz. Bozulma, her ikisi de kitlelerin gitgide 
artan oluşumuna ve hareketlerinin artan yoğun
luğuna bağlı olan iki koşula dayanır. Bunlar: gü
nümüz kitlelerinin nesnelere "yakın olma" isteği 
ve nesneyi yeniden-üretim yoluyla sindirerek onun 
benzersizliğini yok etmeye yönelik [Überwindung 
des Einmaligen jeder Gegebenheit] eşit ölçüde tut
kulu merakları. Gün geçtikçe, resim [Bild] olarak 
veya daha da güzeli, bir tıpkıbasım [Abbild] şek
linde çoğaltarak, nesneleri elimizin hemen altında 
tutma isteği şiddetlenmektedir. Resimli dergilerde 
ve haber filmlerinde kullanılan Reprodüksiyon 
[Reproduktion] ise su götürmez biçimde resim
den ayrışmaktadır. İkinci sinde_ benzersizlik ve ka
lıcılık, ilkinde ise geçicilik ve tekrar edilebilirlik 
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birbirine geçmiştir. Nesnenin üzerindeki örtünün 
kaldırılması, yani aura'nın yok edilişi, "dünyadaki 
her şeyin aynı olduğuna dair bir duyuya" sahip bir 
algının imzasıdır; yeniden-üretim araçları sayesin
de bu algıda öyle bir artış olmuştur ki, benzersiz 
olanda dahi aynılığı bulup çıkarır. Kuramsal kat
manda istatistiğin artan önemiyle görünür olan, 
kendini algı alanında böyle gösterir. Gerçekliğin 
kitlelerle ve kitlelerin gerçeklikle uyumu hem dü
şünme hem de algı için müthiş önem arz eden bir 
süreçtir. 

v 

Sanat yapıtının biricikliği, geleneksel bağlam
la iç içe oluşuyla özdeştir. Bu geleneğin, elbette 
ki, tamamen canlı ve baştan aşağı değiştirilebilir 
bir niteliği vardır. Örneğin eski bir Venüs heykeli 
Yunanlıların gözünde geleneksel bağlamda var ol
muşken (heykeli bir tapınma nesnesine çevirmiş
lerdir), ortaçağdaki rahiplerin gözünde heykelin 
bu bağlamdaki var oluşunda değişim yaşanmıştır 
(ona şeytani put muamelesi yapmışlardır). Fakat 
hem Yunanlıların hem de rahiplerin açıkça fark 
ettiği bir şey vardı ki, o da heykelin benzersizliği, 
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yani aura'sıydı. Esasen sanat yapıtının geleneksel 
bağlamla iç içeliği ibadette ifadesini bulmuştur. 
Bildiğimiz gibi en eski sanat yapıtları -önce büyü
sel, sonra ise dinsel- ritüellerde kullanılmak üzere 
yapılmıştır. Sanat yapıtının bu aurasal varoluş bi
çiminin ibadet işlevinden hiçbir zaman tamamıyla 
ayrı tutulamaması da oldukça kayda değerdir. Baş
ka bir ifadeyle: "sahici" sanat yapıtının benzersiz 
değerinin temeli daima ritüellere dayalı olmuştur. 
Bu ritüel temeli, ne kadar dolaylılık içerirse içer
sin, dünyevi güzelliğe tapınmanın en uç biçimle
rinde dahi hala sekülerleştirilmiş ibadetler şeklin
de kendini göstermektedir. Rönesans dönemi or
taya çıkan ve üç yüzyıl boyunca hakimiyet kuran 
seküler güzellik tapınması bu ritüelistik temelini, 
sonradan yaşayacağı çöküşte ve yaşadığı ilk ciddi 
krizde apaçık şekilde ortaya serecekti. N e  zaman 
ki gerçek anlamda ilk devrimci yeniden-üretim 
araçları (mesela sosyalizmle aynı vakitlerde ortaya 
çıkan fotoğraf) sahneye çıktı, işte o zaman sanat, 
bir yüzyıl sonra aşikar hale gelen bu krize yönünü 
çevirme gereği duydu; bu yön çevirişi /'art pour 
l'art3 ilkesi -yani bir sanat teolojisi- tetikledi. Bu 
da dolayısıyla, "saf " sanat fikri biçimine bürün
müş bir negatif teolojiye sebep olmuştur ki bu fi
kir sadece toplumsal işlevi değil, temsili içerikle 
yapılan bütün tanımlamaları da reddeder. (Şiirde 

3 (Fr.) Sanat sanat içindir (ç.n.) 
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bu bakış açısını kullanan ilk kişi Mallarm e'dır. ) 

Teknik olarak yeniden-üretilebilirlik çağında
ki sanat yapıtlarını incelem eye giriştiğim izde, bu 
bağlantıları görm ezden gelm emiz m üm kün de
ğildir. Bu bağlantılar m ühim bir içgörüye öncü
lük eder: dünya tarihinde ilk defa, teknik olarak 
yeniden-üretilebilirlik sayesinde sanat yapıtı ri
tüele olan parazit bağım lığından kurtulm aktadır. 
Yeniden-üretilen yapıt, gün geçtikçe artan m ik
tarda, yeniden- üretim için tasarlanan bir yapıtın 
çoğaltılm ışı haline gelm ektedir. Örneğin, fotoğraf 
plakaları sayesinde istediğimiz sayıda baskı çıkar
tabiliriz; "sahici" baskı hangisi diye sorm anın bir 
anlam ı  yoktur. Fakat sanatsal üretimde sahicilik 
kıstası aramayı bıraktığımız an, sanatın toplumsal 
işlevi tümden değişecektir. Ritüel üzerine kurul
mak yerine, bambaşka bir uygulama alanını esas 
alacaktır: siyaset. 

VI 

Sanat tarihini, sanat yapıtı içindeki iki kutbun 
arasındaki gerilimin işleyişi olarak görebiliriz; iz
leyeceği yol ise iki kutup arasındaki dengede ya-
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şanan yön değişimleri tarafından belirlenir. Bu iki 
kutup sanat yapıtının tapınma ve sergi değeridir. 
Sanatsal üretim büyücülükte kullanılan figürlerle 
başlamıştır. Bu figürlerle ilgili asıl önemli olan göz
le görülmeleri değil, mevcudiyetleridir. Taş devri 
insanı tarafından mağarasının duvarlarına çizilen 
geyik büyüsel bir araçtır, diğerlerince rastlantısal 
olarak görülmüştür; asıl önemli olan şey çizimi 
ruhların görmesidir. Hatta örnekteki gibi tapınma 
değerlerinde sanat yapıtını gözden uzak tutma eği
limi vardır. Sellada tutulan bazı tanrı heykellerine 
yalnızca rahipler erişebilir; bazı Meryem Ana re
simleri koca bir yıl boyunca Üzerleri örtülü kalır; 
ortaçağ katedrallerindeki kimi yontuları ise aşağı
daki izleyici göremezdi. Ritüel için kullanılan bel
li başlı sanatsal uygulamaların ortadan kalkışıyla, 
ürünlerini sergileme fırsatları artmıştır. İstenilen 
yere gönderilebilen bir büstü sergilemek, tapına
ğın içinde sabit bir yerde duran bir ilah heykelini 
sergilemekten daha kolaydır. Tahta tuval resmin 
sergilenmesi, çok önceleri kullanılmaya başlanan 
mozaiği yahut freski sergilemekten daha kolaydır. 
Ve ayin müziğinin halka sunum açısından senfoni
den daha az uygun olduğu söylenemese de senfo
ni, böylesi bir sunumun çok büyük olacağının vaat 
edildiği bir dönemde doğmuştur. 

Çeşitli yeniden-üretim yöntemleriyle birlikte 
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sanat yapıtını sergileme alanları öyle artmıştır ki, 
tarih öncesi çağlarda olduğu gibi, sanat yapıtının 
iki kutbu arasında yaşanan niceliksel yön değişi
mi yapıtın doğasında niteliksel bir dönüşüme yol 
açmıştır. Tarih öncesi çağlarda sanat yapıtının, ta
pınma değerine verilen müstesna önem sayesinde, 
sonraları sanat yapıtı olarak görülmeye başlana
cak en önemli büyücülük aracı haline gelmesi gibi, 
bugün de sergi değerine verilen müstesna önem 
sayesinde, sanat yapıtı birçok yeni işleve sahip bir 
yapı [Gebilde] haline gelmiştir. Bunlar arasında, 
bildiğimiz bir tanesi -sanatsal işlev- var ki, sonra
dan tesadüfi olarak görülmüş olabilir. Şu kadarı su 
götürmez: günümüzde, sinema bu yeni anlayışın 
en kullanışlı aracı konumundadır. Sanatın işlevin
deki bu tarihsel değişim anının -ki bu değişim en 
çok sinema konusunda göze çarpmaktadır- yal
nızca metodolojik değil, ayrıca maddeci bir bakış 
açısı da kullanarak tarihöncesi dönemle doğrudan 
karşılaştırma yapmamıza imkan tanıdığı gerçeği 
de bir o kadar açıktır. 

Tarihöncesi sanat bazı değişmez simgeleri bü
yücülük törenlerinde kullanmıştır. Bazı durum
larda, bu simgeler muhtemelen büyücülük edim
lerinin icrasını içermiştir (bir ata figürü yontusu 
kendi başına edimdir); öbür durumlarda, bu tür 
yöntemler için talimatlar vermişlerdir (ata figürü-
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nün duruş şeklinin ritüel bir niteliği vardır). Ayrı
ca bu öbür durumlar dahilinde, büyüsel tefekkür 
için nesneler sağlamışlardır (ata figürüne dikkatle 
ve uzun süre bakmak kişinin esrarengiz güçleri
ni artırmaktadır). Özneleri insanlar ve çevreleri 
olan bu simgeler, teknolojisi yalnız ve yalnız ritüel 
bünyesinde var olan bir toplumun ihtiyaçlarına 
göre tasvir edilmiştir. Elbette makine çağınınkiyle 
karşılaştırıldığında, bu teknoloji geri kalmaktadır. 
Fakat diyalektik bir bakış açısıyla yaklaşırsak, bu 
dengesizlik pek de önemli değildir. Asıl önemli 
olan o teknolojinin yönelim ve hedeflerinin bi
zimkilerden nasıl farklılık gösterdiğidir. Birinci
si insanoğlundan azami miktarda yararlanırken, 
ikincisi onun rolünü asgariye indirmektedir. İlk 
teknolojinin başarıları sonucunda insan kıyımla
rının yaşandığı; ikincisinin başarıları sonucunda 
ise insana ihtiyaç duymayan pilotsuz uçak bu1uşu 
yapıldığı söylenebilir. İlk teknolojinin sonuçları
nın kati geçerlilikleri vardır (onulmaz bir kusurla 
ya da daima geçerliliğini koruyan kurban tören
leriyle uğraşır). İkincisinin sonuçları ise tamamen 
geçicidir (deney araçları ve bitmek bilmez test 
yöntemleri vasıtasıyla işlemektedir). İkinci tekno
lojinin kaynağı için insanoğlunun, kasıtsız yaptığı 
üçkağıt sayesinde, doğayla arasına ilk defa mesafe 
koymaya başladığı noktaya bakmalıyız. Yani, bir 
başka deyişle, kaynağı oyundur. 
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Ciddiyet ve oyun, özen ve rahatlık, dağılım
larında büyük fark olmasına rağmen, bütün sanat 
yapıtlarında iç içe geçmiştir. Bu, sanatın hem ikin
ci hem de birinci teknolojilerle bağlantılı olduğu 
anlamına gelmektedir. Yine de ikinci teknolojinin 
gayesini "doğaya hakimiyet" şeklinde tanımlama
nın epey tartışmalı bir ifade olduğunu belirtmek 
gerekiyor çünkü bu tanımlama ikinci teknolojiyi 
ilkinin bakış açısıyla incelediğimizi gösterir. İlk 
teknoloji gerçekt-eri de doğaya hakim olma amacı 
gütmekteyken, ikincisi daha çok doğayla insanlık 
arasında bir etkileşimi amaçlar. Günümüzde, sa
natın birincil toplumsal işlevi bu etkileşimi tekrar
lamaktadır. Bu tekrarlayış özellikle sinemada et
kilidir. Sinemanın işlevi, hayatlarındaki rolü gün 
geçtikçe artan sınır tanımaz bir aygıtla mücadele 
etmeleri için ihtiyaç duydukları kavrayış ve tepki
ler konusunda insanoğlunu bilinçlendirmektir. Bu 
aygıtla mücadele, insanlığın tüm yapılanması ikin
ci teknolojinin özgür kıldığı yeni üretim güçlerine 
uyum sağlamadan, bu teknolojinin onları aygıtın 
hegemonyası altındaki esaretten kurtaramayaca
ğını da öğretmektedir. 
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VII 

Fotoğrafta, sergi değeri tapınma değerini bütün 
cephelerden geri püskürtmeye başlar. Ama tapın
ma değerinin direnmeden pes etmeye niyeti yok
tur. Artık son sipere sığınmıştır: insan çehresine. 
Erken dönem fotoğraflarda portrenin merkezde 
olması tesadüf değildir. Ölülerden ya da artık ora
da olmayan insanlardan yadigar kalan eşyaya tapı
lırken, resmin tapınma değeri son sığınağını bul
muş olur. Aura, insan yüzündeki ifade aracılığıyla 
erken dönem fotoğraflardan son defa el sallamak
tadır. Onlara melankoli ve benzersiz bir güzellik 
yükleyen de budur. Fakat insan fotoğraf görüntü
sünden çıkar çıkmaz, sergi değeri ilk kez tapınma 
değerine karşı üstünlüğünü gösterir. Bahsi geçen 
bu gelişmeyle, sergi değerinin yerel mevzilenişi 
1900'ler civarı ıssız Paris sokaklarının fotoğrafla
rını çeken Atget'ye eşi görülmemiş bir önem sağla
mıştır. Doğruluk payı olan görüşlere göre, kendisi 
sokakları suç mahalliymişçesine fotoğraflamıştır. 
Suç mahalleri de ıssız olur; kanıt saptama ama
cıyla fotoğraflanırlar. Atget'yle birlikte, fotoğraf 
çekimleri tarihsel davalarda [Prozess] kanıt teşkil 
etmeye başlamıştır. Bu, onların gizli siyasi önemi
ni oluşturur. Özel bir tür alılmama talep ederler. 
Başıboş tefekkür artık onlar için uygun değildir. 
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Fotoğraflar izleyici sarsar; izleyici fotoğraflara 
nasıl yaklaşacağını belirlemekte zorlandığını his
seder. O sırada, resimli dergiler izleyici için yön 
tabelaları dikmeye başlar - bu tabelaların doğru 
ya da yanlış oluşu konuyla ilgisizdir. İlk defa ola
rak, fotoğraf altı yazıları zorunluluk haline gelir. 
Ve bu yazıların tablo isimlerinden tümden farklı 
bir yapısı vardır. Fotoğraf altı yazılar aracılığıyla 
resimli dergilerdeki görüntülere bakanlara verilen 
talimatlar, kısa süre içinde, sinemada çok daha be
lirgin ve emredici bir hal alacaktır; sinemada her 
bir görüntünün anlaşılması önceki görüntülerden 
oluşan kesite bağlı gibidir. 

VIII 

Yunanlılar sanat yapıtının teknik olarak yeni
den-üretimiyle alakalı yalnızca iki yöntemden ya
rarlanırdı: maden dökümü ve damgalama. Bronz
lar, çömlekler ve madeni paralar çok sayıda üre
tebildikleri yegane sanat eserleriydi. Geri kalanlar 
emsalsiz olup, teknik olarak yeniden-üretilmeleri 
mümkün değildi. İşte bu yüzden yüzyıllarca daya
nacak şekilde yapılmaları gerekiyordu. Ellerinde
ki teknolojinin durumu Yunanlı/an, sanatta ebedi 
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değerler üretmeye mecbur kıldı. Sanat tarihinde
ki seçkin konumlarını -gelecek nesillere yönelik 
standardı- buna borçludurlar. Şurası bir gerçek ki, 
bulunduğumuz nokta Yunanlıların karşı kutbunda 
yer almaktadır. Daha öncesinde, sanat yapıtları
nın teknolojik olarak günümüzdeki kadar yoğun 
ve büyük miktarlarda yeniden-üretilebilirliği söz 
konusu değildi. Sinema, sanatsal niteliği tama
mıyla yeniden-üretilebilirliğine göre belirlenen 
ilk sanat formudur. Bu formu teferruatıyla Yunan 
sanatıyla karşılaştırmaya kalkmak boşunadır. Fa
kat tek bir nokta var ki konuya açıklık getirmek 
üzere bir karşılaştırma yapılabilir. Filmler sanat 
yapıtının niteliğine büyük önem vermekte olup, 
bu nitelik Yunanlılar arasında en son rağbet göre
cek, marjinal bulunup dikkate alınmayacak bir şey 
olurdu. Bu nitelikle kastedilen sanat yapıtının ge
lişmeye uygunluğudur. Tamamlanmış bir film, tek 
fırça darbesiyle yaratılan yapıtın antitezidir. Bir 
film çok sayıda görüntünün ve kurgucuya çeşitli 
seçimler sunan görüntü kesitlerinin bir birleşimi
dir; üstelik bu görüntüler ilk çekimle son kurgu 
arasındaki süreçte istenen biçimde geliştirilebi
lir. Chaplin, 3.000 metrelik Parisli Kadın filmini 
çekerken, 125.000 metrelik film kullanmıştır. O 

halde, film geliştirmeye en uygun sanat yapıtıdır. 
Bu uygunluk ise yapıtın ebedi değeri kökten terk 
edişiyle bağlantılıdır. Bu da, sanatları ebedi değer 
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üretimine dayalı, sanatlarının doruk noktası geliş
tirmeye en az uygun form olan-mesela, yapıtların 
hepsinin kelimenin tam anlamıyla aynı türden ol'T 
duğu heykeltıraşlık-Yunanlılar aracılığıyla doğru
lanmıştır. Birleştirilmiş [montierbar] sanat yapıtla
rı çağında, heykelin gerileyişi kaçınılmazdır. 

IX 

Görünen o ki, on dokuzuncu yüzyılda resmin 
ve fotoğrafın alakalı sanatsal meziyetleri üzerine 
dönen tartışma, günümüzde amacından sapmış 
olup, kafa karıştırıcı bir hal almıştır. Ama böyle 
olması tartışmanın önemini azaltmaktan ziyade 
vurguluyor bile denebilir. Tartışma, aslında, esas 
yapısı iki gruptan da gizlenen dünya çapında ta
rihsel bir ayaklanmanın ifadesidir. Teknik olarak 
yeniden-üretilebilirlik çağıyla birlikte sanat tapın
ma temelinden koparılınca, bütün sanatsal özerk
lik biçimleri sonsuza dek ortadan kalktı. Ama ne
ticede, sanatın işlevsel değişiminin nedenini on 
dokuzuncu yüzyıl ufkunun ötesinde aramalıyız. 
Sinemanın gelişimini gören yirminci yüzyıl bile bu 
değişimi kavramakta yavaş kalmıştır. 
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Eleştirmenler ilk başlarda fotoğraf sanat mıdır 
değil midir sorusu üzerine -fotoğrafın icadının sa
natın niteliğini baştan sona değiştirip değiştirmedi
ğiyle ilgili daha önemli soruyu hiç sormadan- boşu 
boşuna zihinlerini yormuşlar, sinema kuramcıları 
da aynı aptalca bakış açısını hemen benimsemişler
dir. Fakat fotoğrafın geleneksel estetiğin başına aç
tığı dertler, sinemanın yarattıklarıyla kıyaslanınca, 
çocuk oyuncağı gibiydi. Dolayısıyla erken dönem 
sinema kuramının basık ve hiperbolik niteliği de 
bundan nasibini almaktaydı. Örneğin, Abel Gance 
filmle hiyeroglifleri karşılaştırmaktadır: "Eşi gö
rülmemiş bir gerilemeyle, Mısırlıların dışavurum
cu düzeyine kendimizi geri taşımış olduk. . .  Fotoğ
raf dilinin olgunlaşmasına daha var, çünkü gözle
rimiz hala bu dile alışmadı. Bu dilin dışa vurduğu 
şeylere ne yeterince saygı, ne de tapınma var. " Ya 
da Severin-Mars'ın sözleriyle: "Başka hangi sanat 
böyle bir düş bahşediyor ki bize . . .  aynı anda hem 
daha şiirsel hem de daha gerçek olan bir düş? Bu 
bilgiler ışığında, sinemayı emsalsiz bir ifade aracı 
olarak görebiliriz ve yalnızca en alicenap zihinler 
filmin atmosferi içinde, hayatlarının en mükemmel 
ve gizemli anlarında gezinebilirler. " Sinemayı "sa
nat" a eklemleme arzusunun, bu kuramcıları -akıl 
almaz bir basiretsizlikle- sinemaya tapınma öğeleri 
atfetmeye ittiğini görmek öğreticidir. Bu dayanak
sız fikirler yayımlanma olanağı bulduğunda, Parisli 
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Kadın ve Altına Hücum gibi yapıtlar çoktan gös
terime girmişti. Ama bu, Abel Gance'ı hiyer9glif
lerle karşılaştırma yapmaktan, Severin-Mars'ı ise 
filmlerden Fra Angelico'nun tablolarıymışlar gibi 
bahsetmekten alıkoymamıştır. Günümüzde bile tu
tucu yazarların söz konusu filmlerin manası olunca 
başlarını aynı yöne -kutsal değilse de, doğaüstü bir 
manaya- çevirdiklerini görmekteyiz. Bir Yaz Gecesi 
Rüyası ' nın Max Reinhardt'a ait film uyarlamasıyla 
alakalı olarak, Werfel filmin su götürmez biçimde 
-sokaklarıyla, tren istasyonlarıyla, restoranlarıyla, 
otomobilleri ve plajlarıyla- dış dünyanın arınık bir 
kopyası olduğu için, bunun şimdiye dek filmi sanat 
krallığına yükselmekten alıkoyduğu yorumunda 
bulunur. "Sinema gerçek amacının, asıl olanakları
nın farkına varamadı . . .  Bunlar sinemanın, masalsı, 
hayret verici ve doğaüstü olana doğal araçları kul
lanarak benzersiz inandırıcılıkta bir anlatım verme 
yönündeki eşsiz becerisine dayanır." 

x 

Bir tabloyu fotoğraflamak bir çeşit yeniden-ü
retimse de, film stüdyosunda bir hareketi fotoğ
ıraflamak bambaşka bir şeydir. İlk durumda, yeni-
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den-üretilen şey bir sanat yapıtıyken, yeniden-ü
retme eylemi öyle değildir. Koro şefinin çubuk
la yaptığı ne kadar sanat eseriyse, kameramanın 
objektifle yaptığı da o kadar sanat eseridir artık 
- en fazla, sanatsal bir performans ortaya koyar. 
Bu, film stüdyosundaki süreçten farklıdır. Burada, 
yeniden-üretilen şey bir sanat yapıtı değildir ve 
yeniden-üretim eyleminin ilk durumla bir alakası 
yoktur artık. Sanat yapıtı yalnızca montaj araçla
rıyla üretilebilmektedir. Ve bu montaja ait her bir 
parça, tek başına ne bir sanat yapıtı niteliği olan 
ne de fotoğraf aracılığıyla sanat yapıtı niteliği ka
zanabilen bir sürecin yeniden-üretimidir. O hal
de, kesinlikle bir sanat yapıtı olmadıklarına göre, 
filmde yeniden-üretilen bu süreçler nelerdir? 

Bu soruyu cevaplayabilmek için sinema oyun
cusunun sanatsal performansının özgün doğasıy
la işe başlamalıyız. Yeniden-üretimin ana yapısı
nı oluşturan esas biçim dahilindeki oyunculuğu
nu rastgele toplanmış bir seyircinin değil de bir 
grup uzmanın -başyapımcı, yönetmen, görüntü 
yönetmeni, ses kayıtçısı, ışık tasarımcısı vesaire
önünde sergilemesiyle tiyatro oyuncusundan ay
rılmakta olup, bu uzmanlar istedikleri an oyun
culuğuna müdahalede bulunabilmektedir. Film 
yapımının bu yönü toplumsal koşullar açısından 
epey önemlidir. Bir grup uzmanın sergilenen per-
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formansa karışmaları sporsal performansların ve 
daha geniş anlamda, bütün test performanslarının 
ayırt edici özelliğidir. Bütün film yapımı süreci, 
aslında böylesi müdahalelerle belirlenir. Bilindiği 
gibi, çoğu sahne birden çok çekimle filme kayde
dilir. Örneğin, tek bir imdat çağrısı birkaç farklı 
şekilde kaydedilebilmektedir. Ardından, kurgucu 
bu çekimlerden bir seçki hazırlar; bir bakıma bir 
tanesini kayıt edilecek olarak belirler. Dolayısıy
la birini öldürmek amacıyla aynı noktadan aynı 
yöne doğru atılan diskin aynı olmayacağı gibi, 
film stüdyosunda sergilenen hareketler de gerçek 
hayattaki benzer hareketlerle aynı şey değildir. 
İlki test performansıyken, ikincisi değildir. 

Bununla birlikte film oyuncusunun test per
formansı kendi içinde tamamen benzersizdir. Bu 
performans neye bağlıdır? Test performansının 
toplumsal değerini dar sınırlar içerisine hapseden 
belli bir bariyeri aşmaya bağladır. Şu an spor dün
yasındaki bir performanstan değil, makineleştiril
miş bir testle ortaya çıkan bir performanstan söz 
ediyorum. Bir bakıma, atletlerin karşılarına yal
nızca doğal testler çıkmaktadır. Ekipmanın değil, 
doğanın önüne koyduğu gör�vlere karşı kendisini 
sınar - saate karşı koştuğu söylenen Nurmi gibi 
olağandışı durumlar hariç. İş süreci ise, bilhassa 
montaj hattı sayesinde standardize edildiğinden 
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beri, her gün sayısız miktarda makineleştirilmiş 
test üretmektedir. Bu testler farkında olmaksızın 
gerçekleştirilmekte ve gerçekleştiremeyenler iş 
sürecinden çıkartılmaktadırlar. Ama bunlar, mes
leki beceri testi yapan kuruluşlarda açık açık da 
gerçekleştirilebilmektedir. İki durumda da, test 
denekleri yukarıda bahsedilen bariyerle karşılaşır. 

Bu testler, spor dünyasındakilerin aksine, biz
leri tatmin edecek şekilde, halka açık sergilene
mezler. İşte tam da bu noktada sinema devreye gi
rer. Sinema test performanslarının sergilenmesini, 
bu yeteneğin kendisini bir teste çevirerek mümkün 
kılar. Sinema oyuncusu bir seyircinin önünde de
ğil, bir aygıtın önünde oyunculuk sergiler. Sine
ma yönetmeninin rolü, yetenek testindeki denet
menle tam olarak aynıdır. Ark lambalarının ışığı 
altında oynarken, aynı anda mikrofonun istekle
rini yerin e getirebilmek en fevkalade test perfor
mansıdır. Bu başarıldığında, kişi aygıt karşısında 
insanlığını korumuş olur. Bu performans yaygın 
biçimde ilgi uyandırır. Şehir sakinlerinin büyük 
çoğunluğu, bürolarda ve fabrikalarda geçen mesai 
saatleri boyunca, aygıt karşısında insanlıklarından 
feragat etmek zorundadırlar. Akşamleyin, aynı 
kitleler sinema salonlarını doldurup, film oyuncu
sunun yalnızca aygıta karşı kendi insanlığını (ya da 
onlara böyle görünen şeyi) ortaya koyarak değil, 
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üstüne üstlük aygıtı zaferine hizmet eder konuma 
getirerek, onlar adına intikam alışına tanık olur. 

XI 

Sinema söz konusu olduğunda, oyuncunun 
seyirci karşısında bambaşka birini oynaması ol
gusu, aygıt önünde kendisini oynaması olgusu
nun yanında önemsiz kalır. Test performansıyla 
aktörün yaşadığı dönüşümü ilk sezinleyen kişi 
Pirandello'ydu. Si gira [Motor!] adlı romanında 
konuya dair görüşleri bu değişimin negatif yanları 
ve sadece sessiz filmlerle sınırlı kalmış olsa da bu, 
düşüncelerinin önemlerini azaltmaz. Sesli film 
bu bakımdan önemli bir değişiklik yaratmamıştır. 
Önemli olan şey oyuncunun oyununu bir ekipman 
için -ya da sesli film hususunda, iki ekipman için
sergilemesidir. "Sinema oyuncusu, " diye yazar 
Pirandello, "sürgündeymiş hissine kapılır. Sadece 
sahneden değil, aynı zamanda kendi benliğinden 
de sürülmüştür. Belli belirsiz bir huzursuzlukla, 
açıklayamadığı bir boşluk hisseder içinde, vücu
dunun katılığını kaybetmesinden, uçuculaşmasın
dan, gerçeklikten, hayatından, sesinden, yürürken 
çıkardığı gürültüden koparılmasından ve perdede 
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bir an görünüp sonra sessizliğin içinde kaybolup 
giden dilsiz bir görüntü haline gelmesinden do
layı böyle hissetmektedir. . .  Ufak aygıt seyircinin 
önünde onun gölgesini oynatacak ve kendisinin 
de aygıt önünde oynamaktan hoşnut olması gere
kecektir. " Bu durum şöyle de tanımlanabilir: ilk 
defa olarak -sinemanın etkisiyle- insan, tüm yaşa
yan benliğiyle işlem yapması gereken bir konuma 
yerleştirilmiş ve aura'sından feragat etmiştir. Bu
nun nedeni, aura'nın insanların şimdilikteki mev
cudiyetine bağlı olmasıdır. Aura'nın tıpkıbasımı 
yoktur. Sahnede Macbeth'i kuşatan aura, tiyatro
daki seyircilerin gözünde onu oynayan tiyatrocu
yu kuşatan aura'dan ayrı tutulamaz. Gelgelelim, 
film stüdyosunda yapılan çekimi farklı ktl(ln şey 
kameranın seyircinin yerini tutuyor oluşudur. Bu
nun sonucu olarak, oyuncuyu kuşatan aura dağılır 
- ve bununla birlikte, oynadığı kişinin aura'sı da 
dağılıp gider. 

Sinema oyunculuğunun özgün niteliğiyle ilgili 
fikirlerini belirtirken, şu an tiyatroları etkileyen 
krize ezkaza değinen kişinin Pirandello gibi bir 
oyun yazarı olması şaşırtıcı değildir. Gerçekten de 
yalnızca tiyatro oyunu, her yanıyla teknik olarak 
yeniden-üretime konu olan (ya da sinemada oldu
ğu gibi, yeniden-üretim üzerine kurulan) bir sanat 
yapıtıyla tam an]am ıy]a karşılaştırılabilir. Kap-
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samlı bir değerlendirmeyle bunu doğrulayabiliriz. 
Uzman gözlemciler, uzun zamandır farkınd�ydı
lar ki sinemada "en iyi etki neredeyse çoğu zaman 
mümkün olduğunca az 'oyunculuk'la sağlanabil
mekteydi... "Oyuncuyu," demişti Rudolf Arnhe
im' 1932'de yazdığı yazıda, " 'sahne dekoru' ola
rak kullanma yönünde bir gelişme yaşanmaktay
dı, oyuncu ayırt edici özelliğine göre seçilir ve ... 
uygun bir içeriğe yerleştirilirdi. " Bu gelişmeyle ya
kından ilişkili olan şey apayrıdır. Tiyatro oyuncu
su kendisini oynadığı rolle tanımlamaktadır. Film 
oyuncusu ise bu fırsatı sık sık elinin tersiyle itmek
tedir. Film oyuncusunun sergilediği oyunculuğun 
kesinlikle bütüncül bir yapısı olmayıp, birden çok 
bireysel oyunculuğun birleşimidir. Stüdyo kirası, 
öbür oyuncuların ulaşılabilirliği ve sahne dekoru 
vesaireyle ilgili önemsiz kaygıların haricinde, bir 
de oyuncunun sergilediğini oyunu birleştirilebi
lir epizodik bir diziye bölen mekanizmanın temel 
gereksinimleri vardır. Özellikle, ışıklandırma ve 
onun montajı, bir dizi ayrı çekimle filme alman 
bir hareketin �kranda hızlı ve bütüncül bir se
kans olarak görürüz-gösterimine gerek duymak
tadır, bu ayrı çekimler stüdyoda saatlere yayıla
bilmektedir. Montajın daha bariz etkilerindense 
hiç bahsetmiyorum. Örneğin, pencereden yapılan 
bir atlayış film stüdyosunda yapı iskelesinden at
lanmış gibi çekilebilirken, düşüş sahnesi haftalar 
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sonra bir dış mekanda kameraya alınabilir. Daha 
başka paradoksal durumları da kolayca gözümüz
de canlandırabiliriz. Bir oyuncunun, kapıya vurul
masıyla birlikte irkilmesi gerektiğini farz edelim. 
Eğer tepkisi tatmin edici olmazsa, yönetmen bir 
çare arayışına girebilir: oyuncu başka vesiley
le stüdyodayken, onun hemen arkasında durup 
uyarmaksızı n silah ateşleyebilir. Oyuncunun o an 
verdiği korku dolu tepki filme alınıp kurguda fil
me eklenebilir. S anar ın " güzel görüntü" nün krallı
ğından kaçışını görüntüsel olarak bunun kadar iyi 
belgel eyen bir şey yoktur - o krallık ki uzunca bir 
süre sanatın gelişebileceği biricik katman olarak 
görülmüştü. 

XII 

İnsanın bir aygıt aracılığıyla temsili, insanın 
kendine yabacı/aşmasından epey verimli biçimde 
yararlanılabilmesini mümkün kıldı. Aygıt karşı
sında sinema oyuncusunun yaşadığı yabancılaşma, 
Pirandello'nun bu tec rübeyi tarif ettiği üzere, in
sanın ayna karşısındaki görüntüsü [Erscheinung] 
-Romantiklerin gözde teması- önünde hissettiği 
yabancılaşmayla temelde aynı olduğu gerçeği sa-
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yesinde, bu kullanımın doğasını kavrayabiliriz. 
Ama artık aynadaki görüntü [Bild] , görüntüsü 
aynaya yansıyan kişiden ayrılabilir ve taşınabilir 
hale gelmiştir. Peki, nereye taşınmaktadır? Tam 
da kitlelerin gözleri önüne. Sinema oyuncusu, 
doğal olarak, bir an olsun bu durumu aklından 
çıkarmamaktadır. Aygıtın önünde dikilirken, ni
hayetinde karşısında kitlelerin olduğunun far
kındadır. Onu kontrol eden o kitlelerdir. Gözle 
görülmeyen, oyunculuğunu sergilediği sırada ora
da olmay an kit lelerdir oyun culuğunu t am olarak 
kontrol eden. Bu görünmezlik ellerindeki kontro
lün onlara verdiği yetkiyi artırmaktadır. Tabii şu 
da unutulmamalıdır ki sinema kendisini kapitalist 
sömürünün prangalarından kurtarmadığı sürece, 
bu kontrol gücünden herhangi bir siyasi fayda 
sağlanamayacaktır. Sinema sermayesi, bu kont
rolün içerdiği devrimci fırsatları, karşıdevrimci 
amaçlarla kullanmaktadır. N icedir kend i metasal 
niteliğinin kokuşmuş büyüsünden ibaret olan bu 
kişilik büyüsünü teşvik eden film yıldızı tapınması 
ve onun eşlikçisi olan seyirci tapınması yozlaşma
yı pekiştirmekte, böylelikle faşizm kitlelerin sınıf 
bilincinin yerine bu yozlaşmayı geçirmeye uğraş
maktadır. 
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XIII 

Performanslarına tanık olan herkesin, bunu 
yarı- uzmanlıkla yapması spor gibi sinema tekno
lojisinin de yapısıyla ilgilidir. Bisikletlerine sırtla
rını dayayıp bisiklet yar ışının sonucunu tartışan 
bir grup gazete satıcısına kulak kabartan herkesin 
bu konuda bir fikri olacaktır. Sinema konusunda 
ise, haber filmleri sokaktaki her insanın kesin su
rette filme çekilmeye müsait olduğu gösterilmek
tedir. Ama bu ihtimal yeterli değildir. Günümüzde 
her insan filme çekilmeyi talep edebilir. B u  talebi 
en iyi şekilde ancak günümüz edebiyatının tarih
sel konumunu göz önüne alarak açıklığa kavuştu
rabiliriz. 

Yüzyıllar boyunca küçük bir yazar grubuna 
karşın binler ce okuyucunun varlığı edebiyatın do
ğasında olan bir şeydi. Bu durum geçen yüzyılın 
sonlarına doğru değişmeye başladı. Yeni siyasi, 
dini, bilimsel, mesleki ve yerel dergileri okuyu
cuya her an ulaşılabilir kı lan matbaanın gelişip 
yaygınlaşmasıyla birlikte, gittikçe artan sayıda bir 
okuyucu kitlesi -ilk başta tekil durumlarda- yazar 
haline geldi. Bu durum günlük gazetelerde okuyu
cuya ayrılan "editöre mektuplar" köşesiyle başla
dı; şimdilerde öyle bir n oktaya ulaştı ki iş süreci-
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ne dahil olup da, iş tecrübeleriyle ilgili hikayesini, 
dertlerin i, şikayetlerini ya da buna benzer şeyleri 
yayımlatamayan bir Avrupalı b ulmak hayli zor. 
Dolayısı yla, yazar ve halk arasındaki ayrım var
sayımsal n iteliğini yitirmek üzere. Farklılık işlev
sel hale gelmektedir; durumdan duruma çeşitlilik 
gösterebilir. Bir okuyucu her an bir yazar olmaya 
hazırdır. Bilirkişi olarak -son derece uzmanlaşmış 
bir iş sürecinde, alt pozisyonlarda olsa dahi bilir
kişi olması şarttır zaten- okuyucu yazarlığa erişim 
izn i kazanır. İşin kendisine ait bir sesi vardır. Ve 
bir işi sözcüklerle açıklayabilme yeteneği artık işin 
gerçekleşmesi için şart olan uzman lığın bir parça
sını oluşturmaktadır. Okuma yazma becerisi artık 
uzmanlaşmış yükseköğrenime değil, teknik okul 
eğitimine dayanmaktadır, dolayısıyla kamu mül
kiyeti de öyle. 

Bunların  tamamı rahatlıkla sinemaya da uygu
lanabilir, edebiyatta yüzlerce yıl süren değişimler 
sinemada yalnızca on yıl sürmüştür. Sinematik 
uygulamalar açısın dan -en çok da Rusya' da- bu 
değişim kısmen de olsa çoktan fark edilmişti. Rus 
sin emasın da rol alan oyuncuların bir kısmı, bizim 
duyumsadığımız biçimde oyuncular olmayıp, as
lın da kendilerini oyn ayan in sanlardır - ve bu ön 
celikle kendi iş süreçlerinde gerçekleşir. Günümüz 
Batı Avrupa'sında, kapitalist sin ema sömürüsü in-
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sanların meşru yeniden-üretim talebine mani ol
maktadır. Bu talebe mani olan bir şey daha vardır 
ki söylemeden geçemeyiz: kalabalık kitleleri üre
timden dışlayan işsizlik -ö ncelikli çoğaltılacak iş 
haklarının da hil olduğu süreç. Bu şartlar altında, 
sinema endüstrisi aldatı� ı görüntüler ve çok an
lamlı spekülasyonlar aracılığıyla kitlelerin katılı
mını özendirmeye öncelikli bir ilgi duymaktadır. 
Bu maksatla, muazzam bir tanıtı m makinesini 
devreye sokmuş, yıldızların kariyerlerini ve aşk 
hayatlarını bu makinenin hizmetine sunmuştur; 
kamuoyu yoklaması yapmış; güzelli k yarışmaları 
düzenlemiştir. T üm bunların amacı kitlelerin sine
maya olan hakiki ve haklı meraklarını -kendileri
ni ve dolayısıyla sınıflarını anlama merakını- yö
nünden saptırmak ve yozlaştırmaktır. Dolayısıyla, 
özelde sinema sermayesi için, genelde ise faşizm 
için aynısı geçerlidir: yeni toplumsal olanakların, 
özel mülk sahibi bir azınlığın çıkarları uğruna giz
lice sömürülmesine yönelik zaruri bir dürtü . Sırf 
bu nedenden dolayı bile, proletarya acilen sinema 
sermayesinin kamulaştırılmasını talep etmelidir. 

42 



XIV 

Bir filmin, özellikle de bir sesli filmin çekil
mesi, şimdiye dek dü şü nü lmemiş bir görüntü 
ortaya koyar. Filme alınan eylemin içinde doğ
rudan yer almayan ekipmanı -kamera, ışıklan
dırma tertibatı, teknik ekip vesaire- izley ic inin 
görüş alanının dışında tutan tek bir bakış açısı 
belirlemeyi olanaksız kılan bir süreç ortaya ko
yar ( izleyicinin göz bebeği hizası kameranınkiy le 
kesişmediği sürec e). B u  durum, her şey den çok, 
film stü dyosundakiyle tiyatrodaki sahne arasın
daki herhangi bir benzeşimi yapay ve alakasız 
kılmaktadır. Prensipte, konumumuz gereği, ti
yatroda sahnelenen oyunun yanıltmac a  olduğu 
kolayc a  anlayamayız. Ç ekilen film için ise böyle 
bir konum mevc ut değildir. Sinemanın aldatıc ı  
doğası ikinc il planda olup, tamamen kurgunun 
bir sonuc udur. Yani: Film stüdyosunda, aygıt 
gerçekliğin öylesine derinlerine nüfuz etmiştir ki 
o gerçekliğin saf görüntüsü, ekipmanın yabancı 
maddesinden kurtulmuş olarak, özel bir işlemin 
sonucu olarak ortaya çıkar -mesela özel olarak 
ayarlanmış fotoğraf makinesiyle yapılan çekim 
ve o çekimin aynı türden olanlarla birleştirilmesi 
sonucu. B urada, gerçekliğin ekipmandan muaf 
yönü sanatın zirv e  noktası; doğrudan gerçekli-
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ğin görüntüsü de teknoloji diyarında Mavi Ç i
çek4 halini alır. 

Tiyatroda geçerli olanla keskin biçimde tezat 
içeren bu durumu resimle karşılaştırmak daha 
açıklayıcı olacaktır. Bu noktada şu soruyu sor
mamız şart: Kamera operatörünü ressamla ne 
şekilde karşılaştırabiliriz? Bu soruyu cevaplamak 
için, operatör sözcüğünü ameliyattaki doktor gibi 
farz etmemiz yararlı olacaktır. C errah büyücünün 
karşı kutb unu temsil etmektedir. E llerini üzeri ne 
koyarak hasta insanı iyileştiren büyücünün tutu
mu cerrahınkinden farklıdır, cerrah hastaya doğ
rudan müdahale eder. Büyücü tedavi ettiği kişiy
le kendisi arasındaki doğal mesafeyi korur; daha 
net olmak gerekirse, elini usulca koyup mesafeyi 
düşürürken, otoritesi sayesinde o mesafeyi epey 
artırır. Cerrah ise tam tersini yapar: hastanın vü
cuduna girerek, hastayla arasındaki m esafeyi faz
lasıyla kapatır ve organlar üzerinde hareket eden 
ellerinin dikkatiyle az da olsa arttırır. Kısacası ( tıp 
doktorlarında kimi izlerine hala rastlanabilen) bü
yücünün aksine, karar anı sırasında ce rrah hasta
sıyla yüz yüze görüşmekten kaçınır. Bunun yerine, 
ameliyat ederek hastasıyla temas sağlar. C errah-

4 İlk kez Novalis tarafından kullanılan Mavi Çiçek simgesi, aşkı, arzuyu, 
sonsuz ve ulaşılmaza duyulan metafizik açlığı; umut ve güzelliği temsil 
eder. (y.n.) 
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la büyücünün arasındaki ilişkinin aynısı görüntü 
yönetmen iyle ressam arasında da görülebilir. Res
sam, çalışmasında gerçeklikle arasına doğal bi r 
mesafe koyarken, görüntü yönetmeni gerçekliğin 
dokusunun altına nüfuz eder. İkisinin de yaka
ladığı görüntüler birbirin den oldukça farklıdır. 
Ressamın ki bütünsel bir görüntüyken, görün tü 
yönetmeninin ki bölük pörçüktür, muhtelif par
çalar yen i bi r usule göre birleştirilir. Dolayısıyla 
gerçekliğin sinemadaki yansıması günümüz insanı 
için kıyas kabul etmez biçimde daha mühimdir, 
nihayetinde sinema insanların sanat yapıtından 
talep etmeye hakları olan gerçekliğin ekipmandan 
muaf açısını bizlere sağlayabiliyor ve bunu tam da 
ekipmanlarla gerçekliğin aşırı iç içe geçişliğine da
yanarak yapıyor. 

xv 

Sanat yapıtının teknik olarak yeniden-üretile
bilir/iği kitlelerin sanatla olan ilişkisini değiştirir. 
Bir Picasso tablosuna yönelik sergilenen aşırı gerici 
tutumun yerini Chaplin filmine gösterilen oldukça 
ilerici tepkiler alır. Bu ilerici tutum, dolaysız ve iç
ten beğen i birlikteliğinin -görme ve tecrübe etme-
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ye duyulan beğen i- yan ın da bilirkişilere has değer 
biçme tutumuyla karakterize edilmektedir. Böy
l esi bir birliktelik ön emli bir toplumsal kan ıttır. 
Resim le ilgili hususta açıkça görüldüğü üzere, bir 
sanat formun un toplumsal etkisi n e  kadar azalır
sa, toplum için de o san at formun a yön elik eleştiri 
ve beğen ilerde o kadar farklılık yaşanır. Konvan 
siyon el san at formları hiç eleştir iye uğramadan 
beğen ilirken , gerçekten yen i olan sanat formları 
tiksin tiyle eleştirilir. Sinemada böyle bir durum 
söz kon usu değildir. Bun un en belirleyici n eden i, 
sin emada, bir araya gelin ce kitlesel izleyici tepki
sin i oluşturan bireysel tepkilerin , kitleye yön elti
len tepkilerin yoğun luğun ca belirlen mesidir. Bu 
tepkiler dışa vurulduğu an , başka bir tepkiyi kon t
rol etmeye koyulurlar. Tekrarlıyorum, resimle ya
pılacak bir karşılaştırma burada da yararlı olur. 
Bir tablo daima öncelikli olarak bir ya da birkaç 
kişi tarafın dan izlenme iddiasın da olmuştur. Ge
n iş seyirci kitlelerin in , on dokuzun cu yüzyılda ya
şan dığı üzere, tablolara aynı an da bakab ilmesi re
simde yaşan an krizin başlan gıç semptomların dan 
biridir; yaln ızca fotoğrafla değil, görece bağımsız 
biçimde sanat yapıtın ın kitlelerin ilgisin i talebiyle 
de tetiklen en bir krizdi bu. 

Resim, doğası gereği, eşzaman lı kolektif bir al
gıya konu olamaz, oysa mimari yapıtlar bu algıya 
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daima, destansı şiirler ise bir zamanlar konu olmuş
tur; günümüzde sinema bunu başarabilmektedir. 
Ayrıca resmin toplumsal rolü hakkındaki kesin yar
gıl ara bu gerçekten yararlanılarak ulaşılamasa da, 
resim kitleler doğrudan önünde dikilsinler diye, 
doğasına aykırıymışçasına, bazı özel durumların 
sonucu olarak yapıldığı vakit olumsuz bir tesir
le karşılaşılır. Ortaçağın kilise ve manastırlarında, 
on sekizinci yüzyılın bitimine dek prenslik saray
larında, kolektif resim algısı eşzamanlı olarak de
ğil, muhtelif kademeli artışlarla ve hiyerarşik ola
rak aracılık edilerek gerçekleşmiştir. Eğer böyle bir 
değişim olduysa, bu değişim, resmin teknik olarak 
yeniden-üretilebilirliği nedeniyle içine düştüğü özel 
çatışmayı teyit eder. Tabloları galeri ve salonlarda 
kitlelere sunmaya çabası verilirken, bu algı biçimi 
kitlelere tepkilerini örgütleme ve düzenleme şan
sı tanımaz. Dolayısıyla bir şakşak komedi filmine 
artan biçimde tepki gösteren aynı halk, kaçınılmaz 
olarak sürrealizme yönelik gerici bir tutum sergiler. 

XVI 

Sinemanın en önemli toplumsal işlevi insa
noğlu ile aygıt arasında denge kurmasıdır. Sinema 
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yalnızca bireyin kamera önünde kendini göster
mesi aracılığıyla değil, ayrıca bu aygıt kanalıyla 
kendi çevresini temsili aracılığıyla da bu gayesine 
ulaşmaktadır. Bir yandan, sinema yakın planlara 
başv urarak, tanıdık nesnelerdeki saklı ayrıntıları 
v urgulayarak, kameranın ustaca rehberliği aracılı
ğıyla alelade sosyal çev releri dolaşarak hayatımı
zı etkileyen gereksinimlere ışık tutulmasına katkı 
sağlarken; diğer yandan da, bizlere uçsuz bucaksız 
ve umulmadık bir eylem alanı [Spielraum] olduğu 
güvencesi ni v ermeyi başarmaktadır. 

Barlarımız ve şehir sokaklarımız, bürolarımız 
ve mobilyalı odalarımız, tren istasyonlarımız ve 
fabrikalarımız durmaksızın etrafımızı sarar gi
bi ydi . Sonra sinema ortaya çıktı ve bu hapisha
ne- dünyayı kaşla göz arasında dinamitle patlatı
verdi, böylece artık içimiz rahatça o dünyanın her 
tarafa saçılmış molozları arasında macera dolu 
yolculuklara çıkabilmekteyiz. Yakın planla birlik
te, alan genişlemekte; ağır çekimle b irlikte, hare
ket yayılmaktadır. Bu genişleme "her halükarda" 
hayal meyal gördüğümüz şeyleri net biçimde açı
ğa kavuşturmakla kalmaz, yepyeni maddi yapıla
ra ışık tutar. Yavaş çekim ise aşina olunan hareket 
açılarını açığa çıkarmakla kalmaz, hareketlere içre 
olan hiç bilinmeyen açıları da -"doğal hareketle
rin yav aşlatılması şeklinde gözükmekten ziyade, 
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kendilerine has kaygan ve değişken, görülmedik 
bir niteliğe sahip" açıları- ifşa eder. Besbelli ki 
gözle kıy aslarsak, kameraya hitap eden şey yapı
sal olarak bambaşkadır. "Başka" , her şeyden çok, 
insan bilinciyle haberdar edilen bir alanın, bilin
çaltıyla haberdar edilen alanı açığa vurması anla
mına gelmektedir. Örneğin, yürümek eylemiyle 
(genel anlamda diyelim) alakalı aklımızda bir fikir 
oluşması olağan iken, kişinin gerçekten adım attı
ğı o çok kısa sürede ne olduğuna dair bir fikrimiz 
yoktur. Çakmak ya da kaşığı ele almak eylemine 
aşinayken, el metale değene kadar geçen sürede 
gerçekte neler olup bittiğine dair neredeyse hiçbir 
bilgimiz olmayıp, bunun farklı ruh halleriyle na
sıl değişebildiğine dair bilgimiz hala eks iktir. Tam 
da bu noktada kamera devreye girip, alçalma ve 
y ükselme hareketleriyle, sekansı keserek ve ayı
rarak, bir nesneyi bü yütüp küçülterek imkanları 
dahilinde müdahalede bulunur. Görsel bilinçaltını 
ilk olarak kamera aracılığıyla keşfederiz - içgüdü
sel bilinçaltını psikanaliz aracılığıyla keşfettiğimiz 
gibi. 

Üstelik bu iki bilinçaltı biçimi birbirine derin
den bağlıdır. Çoğu durumda, gerçekliğin çeşitli 
yönleri normal duygusal ifade tayfının hemen dı
şında duran film kamerasıyla yakalanır. Sinemanın 
optik dünyasına rahat vermeyen deformasyon ve 
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klişelerin, dönüşüm ve dönüm noktalarının büyük 
kısmı gerçek dün yayı psikozlar, halüsin asyonlar 
ve hayaller biçiminde etkilemektedir. Dolayısıyla, 
kamera sayesinde, psikozluların ve hayalperestle-

. rin tekil algıları kolektif algı tarafından sahipleni
lebilir. H erakleitos'un, uyanık olanların ortak bir 
dünyası varken uyuyan ların dünyaları ayrı ayrıdır, 
diyerek ifade ettiği kadim gerçek, sinema aracılı
ğıyla çürütülmüştür. Bunda dünya çapında ünlü 
Mickey Mouse gibi kolektif düş karakterleri ya
ratmak, rüya dünyasının kendisini betimlemekten 
daha etkili olmuştur. 

Teknolojinin ve sonuçlarının kitleler üzerinde 
sebep olacağı tehlikeli gerginliği-kritik evrede psi
kozlu bir karakter üzerinde etkili olacak eğilimler
göz önünde bulundurursak, aynı teknolojik iler
lemenin [Technisierung] bu tür kitlesel psikozlara 
karşı ruhsal bağışıklık ihtimalini ortaya çıkardığı
nın da farkında olmamız gerekir. Bu, içinde zoraki 
sadist fantezi ve mazoşist yanılsamaların, kitleler
de doğal ve tehlikeli gelişimlerine engel olabileceği 
kimi belli filmler aracılığıyla gerçekleşir. Kolektif 
kahkaha kitlesel psikozun öncelikli ve iyileştiri
ci başlangıcıdır. Fi lmlerde işlenen sayısız gülünç 
olay medeniyete içkin olan baskıların insanoğluna 
karşı yarattığı tehlikelerin görsel tasviridir. Ameri
kan şakşak komedileri ve Disney filmleri sağaltıcı 
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bilinçaltı enerjisi salınımı tetiklemektedir. Bunla
rı n m üjdec isi ise ayrı ksı kişi figürüdür. Sinem ani n  
önünü açtığı yeni eylem alanlarına yerleşen ilk 
kiş i bu figür olmuştur-yeni inşa edilen evin ilk sa
kini. Chaplin işte bu bağlam dahilinde tarihsel bir 
önem e sahiptir. 

xvıı 

Henüz tatmin olma zamanı gelmemiş bir ge
reksinim yaratmak, her zaman sanatın öncelikli 
görevlerinden biri olmuştur. Bütün sanat form
ları nın tarihinde, özel formun yalnızca değişen 
teknik standartla -yani, yeni bir sanat formuyla
kolayca uyandırılabilecek etkiler tarafından zor
landığı kritik evreler vardır. Bu nedenle sanatta 
ortaya çıkan ölç üsüzlük ve edep sizlik, özellikle 
de sözde çöküş evrelerinde, gerçekte sanatın en 
bereketli tarihsel gayretlerinin özünden gücünü 
almaktadır. Son yıllarda, Dadaizm bu tür barbar
lıklarla kendini eğlendirmektedir. Ancak ş imdi iti
ci güc ü  fa rk edilir hale gelmiştir: Dadaizm resme 
(ya da edebiyata) ait araçlarla günümüzde halkın 

sinemada aradığı etkileri yaratmaya çalışmıştır. 
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Temelde yeni ve öncü bütün talep yaratımları 
hedefini ıskalayacaktır. D adaizm bu konuyu öyle 
ileri götürmüştür ki, çok daha mühim amaçlar 
uğruna sinemanın önemli bir ayırt edici özelliği 
olan pazar değerini gözden çıkarmıştır - gerçi bu
rada ayrıntılı anlatılan formdan bihaberdi tabii 
ki. D adaistler yapıtlarının derin tefekkür nesne
leri olarak kullanışsızlığına, onların ticari kulla
nışlılıklarından daha çok fazla önem vermiştir. 
Bu kullanışsızlığı elde etmek için malzemelerini 
derinlemesine indirgeme yoluna gitmişlerdir. Şi
irleri, içinde çirkin ifadeleri ve akla gelecek her 
türden dilbilimsel çöpü barındıran bir "laf salata
sıydı. " Aynısı, Üzerlerine düğmeler ya da tren bi
letleri yerleştirdikleri resimleri için de geçerliydi. 
Bu tür yöntemlerle, ellerinden çıkan her nesne
nin aura'sını acımasızca yok etmeyi başarmışlardı, 
kaldı ki bu nesneler aynı üretim araçlarıyla yeni
den-üretim olarak damgalanmışlardır. Karşınızda 
Arp'ın tablolarından ya da August Stramm'ın şi
irlerinden biri varsa, dikkatinizi toplayıp bu ya
pıtların kıymetini belirleyebilmek imkansızken, 
D erain' in tablolarında ya da Rilke' nin şiirlerinde 
tersi bir durum geçerlidir. D ikkat dağılımı [Ab
nlenkung], derin tefekküre -burj uvazinin yoz
laştırmasına uğramış olup, asosyal davranışların 
gelişme alanı haline gelmiştir- bir sosyal davranış 
çeşidi olduğu yönünde karşı çıkmaktadır. D adaist 
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manifestolar, fiiliyatta, sanat yapıtlarını rezaletin 
merkezine koyarak, epey şiddetli bir dikkat dağılı
mını garantilemiştir. Yapılması gereken tek önem
l i  şey vardır: halkı galeyana getirmek. 

Büyüleyi ci görsel kompozisyonlar ya da etki
l eyici ses düzenleri, Dadaistlerin elinde güdümlü 
füzeye dönüşmüştür. Metinleri izleyiciyi sarsmış 
ve bu yolla dokunsal [taktisch] bir nitelik kazan
mışlardır. O sebeple, sinemaya olan talebi teşvik 
etmiştir, çünkü sinemadaki dikkat dağıtıcı öğe 
de, başarılı sahne ve izleyici üzerinde vurucu et
kisi ol an odak noktası değişimlerine bağlı olarak, 
esasen dokunsaldır. Sinemanın somut şok etkisi -
Dadaizm'in adeta ahlaki şok etkisiyle paketlemiş 
olduğu- bu paketten çıkmıştır. 

XVIII 

Kitl eler, sanat yapıtlarına yönelik bütün gele
neksel yaklaşımların bugün yeniden doğduğu bir 
zemindir. N icelik niteliğe dönüşmüştür: oldukça 
artan katılımcı kitleler, farklı türden bir katılımın 
ortaya çıkmasına yol açmışlardır. Bu yeni katılım 
biçiminin ilkin it ibarsız bir biçim halinde meydana 
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çıktığı gerçeği gözlemciyi yan ıltmamalıdır. Kitle
ler san at yapıtlarında dikkat dağıtacak [Zerstreu
ung] şeyler aradıkları için eleştirilirken , sanatsever 
ise sözümo na ayn ı san at yapıtın a dikkatin i to pla
yarak yaklaşmaktadır. Kitlel er açısından , san at ya
pıtı bir eğlen ce aracı o larak görülmekteyken; sa
natsever açısından , bir bağlılık n esnesi o larak gö
rülmektedir. Bu ko n u  ayrın tılı bir incelemeyi hak 
eder. Di kkat dağıl ımı ve toplanması şöyl e açı kla
n abilecek bir an titez o luşturur: Bir sanat yapıtın ın 
ön ün de dikkatin i to playan bir kişi o yapıt tara
fın dan özümsenir; efsan eye göre, Ç inli bir ressa
mın o n a  bakarken tamamlanmış tablo sun un için e 
girmesi gibi, o da yapıtın içine girer. Bun a karşın , 
söz ko n usu dikkatleri dağınık kitleler o lunca, sa
nat yapıtın ı özümseyen taraf o n lardır. Dalgaları 
çarpar esere; yarattıkları gelgitle kuşatırlar o n u. 
Bu durum en ço k binalar söz ko n usu o lduğunda 
belirgin dir. Mimari daima dikkat dağınıklığıyla 
alımlan an ve ko lektif biçimde bakılan sanat ese
ri örnekleri sunmuştur. Mimari algılama kuralları 
o ldukça yo l göstericidir. 

Bin alar tarihöncesi çağlardan beri in san va
rol uşun a eşlik etmiştir. Birço k san at fo rmu o rta
ya çıkmış ve yo k olmuştur. Trajedi Yunan lılarla 
birlikte başlamış, yine o nlarla birlikte bitmiş ve 
yüzyıllar so nra tekrar can lanmıştır. İn san lığın ta 
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ilk döne mle rine dayanan de stan ise Röne sans'ın 
sonuna ge lindiğinde Avrupa' da bitmiştir. Tahta 
tuval re smi ortaçağda ortaya çıkan bir formdur; 
sonsuz bir ömre sahip olac ağının garantisi yoktur. 
Am a insanoğlunun barınak ihtiyacı he p olacaktır. 
Mi mari ni n ke ndini nadasa bıraktığı bir dönem 
söz konusu de ğildir. Mimarinin tarihi he rhangi 
bi r sanat tü rü nde n çok daha e skile re dayanmakta
dı r ve kitle le rin sanat yapıtıyla ilişkisini açıklamak 
amac ıyla, yarattığı e tkinin kabul e dilme si şarttır. 
Binalara bakarke n çift taraflı tutum be nimse nir: 
işle v ve kavrayış. Veya daha da iyisi: dokunsal ve 
görse l. Böyle si bir algılama, ü nlü bir bina önü n
de dikile n ge zginin yoğunlaşmış ilgisine bakılarak 
anlaşılamaz. Görse l açıdan te fe kkü rü n  i fade e ttiği 
anlamın dokunsal açıdan muadili yoktur. Dokun
sal algı göste rile n ilgi arac ılığıyla değil, alışkanlık
lar arac ılığıyla ortaya çı kmaktadır. İ kincisi büyü k 
oranda görse l mimari algıyı be lirle me kte dir, bu 
algı ise , dikkatli gözlemde n  ziyade , ke ndiliğin
de n rastge le fark e diş biçimini almaktadır. Bazı 
durumlarda, mimariyle şe kille ne n bu algı biçimi 
ge le ne kse l  de ğe r kazanır. Tarihsel dönüm nokta
larında insan algı aygıtının karşılaştığı görevler 
yalnız görsel araçlarla -yani yalnız tefekkür vası
tasıyla- yerine getirilemez/er. Bunlar alışkanlıklar 
aracılığıyla -dokunsal algıdan yararlanarak- ya
vaş yavaş öğrenilir. 
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Dikkati dağın ık bir kişi bile alışkan lıklar ya
ra tabilir. Daha sı, dikkat dağın ıklığı halinde bazı 
görevlerde ustalaşma yeteneğin in kazan ılması, 
ilkin bu görevlerin icrasın ın alışkan lık haline gel
mesiyle mümkündür. Sana tın n eden ol duğu dik
kat dağın ıklığı, yen i tamalgı görevlerin in icrasın ı 
mümkün kılacak gizli bir ölçütü temsil eder. Kaldı 
ki bireyler bu tür görevlerden yan çizmeye can at
tıkların dan , san at, kitleleri mobilize etme fı rsatını 
yakaladığı an larda, en zor ve en mühim görevlerle 
uğraşacaktır. Sin emada da h alihazırda yapılan bu
dur. Dikkat dağınıklığıyla birlikte alımlama -sa
natın bütün alanlannda gittikçe fark edilir hale ge
len ve tama/gıda önemli değişimlerin belirtisi olan 
bir alımlama- asıl antrenman sahasını sinemada 
bulmuştur. Sinema, yarattığı şok etkisi sayesin de, 
bu alımlama biçimin e yatkın dır. Bu bakımdan , 
Yun an lıların estetik dediği algı kuramı için ilgili 
haliha zırdaki en ön emli kon udur. 

xıx 

Modern in sanın gitgide proleterleşmesi ve 
kitlelerin artan oluşumu ayn ı sürecin iki yüzüdür. 
Faşizm yeni proleterleşen k itleleri organ ize etme-
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ye çalışırken, aynı kitlelerin lağvetmeye uğraştık
ları mülkiyet ilişkilerine h iç dokunmaz. Kurtuluş 
yolunun kitlelere kendilerini ifade etme şansı 
vermekten geçtiğini düşünürken, onlara katiyen 
haklarını vermez. Kitlelerin değişmiş mülkiyet 
ilişkilerine yönelik hakları vardır; faşizm ise bu 
ilişkilerin değişmeden kalmaları için onlara ifade 
şansı tanır. Faşizmin mantıksal sonucu siyasal ya
şamın estetize edilmesidir. D' Annunzio 'yla birlikte 
Dekadans; Marinetti'yle birlikte Fütürizm ve Hit
ler' le birlikte Bohem Schwabing geleneği siyasal 
yaşamda kendine yer bulmuştur. 

Siyaseti estetize etmeye yönelik verilen bütün 
çabalar tek bir noktada toplanmaktadır. Bu nokta 
ise savaştır. Savaş, yalnızca savaş, h em geleneksel 
mülkiyet ilişkilerinin korunmasını h em de büyük 
ölçekli kitle h areketlerine h edef belirlenmesini 
mümkün kılar. Siyasi açıdan, durum tam olarak 
böyl e ortaya çıkmaktadır. Teknoloj ik açıdan ise, 
şöyle formülize edilebilir; yalnızca savaş sayesin
de, mülkiyet ilişkileri muh afaza edilirken, günü
müz teknolojik kaynaklarının tümünün mobili
zasyonunu sağlamak mümkündür. Ayrıca açıkla
maya lüzum yok ki, faşistlerin savaşı yüceltişi bu 
argümanlardan istifade etmemektedir. Dolayısıyla 
böylesi bir yüceltmeyi incelemek yararlı olacaktır. 
Marinetti'nin Etiyopya'daki sömürge savaşıyla il
gili bildirisinde şunlar yazmaktadır: 
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Biz Fütüristler, yirmi yedi yıldır savaşın este

tik-karşıtı olduğu fikrine karşı çıkmaktayız . . .  Bu 

sebeple şunu diyoruz: Savaş güzeldir, çünkü -gaz 

maskeleri, ürkütücü megafonları, alev püskürtü

cüleri ve hafif tankları sağ olsun- insanoğlunun 

zapt edilmiş makine üzerinde egemenlik kurması

nı sağlamaktadır. Savaş güzeldir çünkü insan be

deninin hayallerdeki gibi metalle kaplanma dev

rini başlatmıştır. Savaş güzeldir çünkü makineli 

tüfeklerin alev alev orkideleri taze çayırları süs

lemektedir. Savaş güzeldir çünkü silah ateşlerini, 

yaylım ateşlerini, ateşkesleri, ıtırlı ve çürümüş ko

kuları alıp senfoniye çevirmektedir. Savaş güzel

dir çünkü yeni mimariler çıkartmaktadır ortaya, 

mesela şu zırhlı tankları, geometrik uçak filoları

nı, yanan köylerden yükselen duman spiralini ve 

niceleri. . .  Fütürizm'in şairleri ve sanatçıları .. . Bu 

savaş estetiği ilkelerini ve bu ilkelerin yeni bir şiir 

ve heykel anlayışı için...  verdiğiniz çabalara ışık 

tutabileceğini aklınızdan çıkarmayın! 

Bu b ildirin in açıklığı yaban a atılacak gibi de
ğildir. Sorduğu soru man tıkçılarca ele al ınmayı 
hak eder. On a göre, modern harp estetiği şöyle 
ortaya çıkmaktadır: mül ki yet sistemi , üretici güç
lerin doğal kullan ımın a ayak bağı oluyorsa, o hal
de tekn olojik araçlardaki, hızdaki ve enerji kay
n akların daki artış doğal olmayan kullan ıma doğru 
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baskı kuracaktı r. Savaşta gördüğümüz budur ve 
savaşı n neden olduğu y ıkı m toplumun teknolojiyi 
bir parçası haline getirecek kadar olgunlaşmadığı, 
teknoloj inin ise başlı ca toplumsal güce hükmede
cek kadar etkin biçimde gelişmediği gerçeğinin bir 
kanı tı dır. Emperyalist savaşın göze çarpan en kor
kunç özelliklerini müthiş miktardaki üretim araç
ları ve onları n üretim sürecinde yetersiz kullanım
ları arasındaki çelişkiler ( diğer bir deyişle, işsizlik 
ve pazar eksikliği) belirlemekt edir.Emperyalist 
savaş, teknolojinin isyanıdır; doğal maddesi top
lum onu yadsımış olduğundan, "insan maddesi" 
olarak geri ödeme talep eder. Toplum, topraklar 
üzerine elektrik santralleri dikmek yerine, ordular 
halinde insan gücü diker. Hava trafiğini geliştir
mek yerine, bombardıman trafiğini geliştirir. Ve 
petrol savaşı sı rası nda, aura'yı yok etmenin yeni 
araçlarını bulur. 

"Fiat ars-pereat mundus, "5 diyen faşizm, Ma
rinetti'nin de kabul ettiği üzere, savaştan tekno
lojiyle değişime uğrayan sanatsal algı nın tatmin 
edilmesi beklentisi içindedir. Bu da apaçı k ki l' art 
pour l'  art anlayı şını n mükemmele erdiği noktadır. 
İnsanoğlu, bir zamanlar Homeros'ta nasıl Olim
pos tanrı larını n  tefekkür nesnesi olduysa, şimdi 
de kendi kendisinin tefekkür nesnesi haline gel-

5 (Lat.) Sanat çıksın da ortaya, varsın yok olsun dünya (ç.n.) 
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miştir; İnsanoğlunun kendine yabancılaşması öyle 
bir noktaya ulaşmıştır ki son derece estetik bir 
zevkle bizzat kendi yok oluşunu yaşamaktadır. 
Bu, faşizmin uygu./adığı şekliyle, siyasetin estet ize 
edilmesidir. Komünizmin buna yanıtı ise sanatı si
yasileştirmektir. 
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