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METIS YAYINLARI



PHILIP K. DICK

Philip Kindred Dick, 1928'de dogdu. Hayatimn biiyiik béliimiinii Kaliforniya'da gecirdi. Bir plakci
diikkkam isletmesi ve radyoda klasik miizik programlar1 yapmasi disinda, baslica ugrasi yazarlik oldu.
Kirka yakin bilimkurgu romam disinda ana akim romanlar1 da yazdi, ancak pek basarili olamad.
Oliimiinden sonra bes cilt halinde toplanan yiiz civarinda 6ykiisii vardir. Yayinlanan ilk romam Solar
Lottery'dir (1955, Uzayda Suikast, Okat). Bunun ardindan The World Jones Made (1957, Yaratilan Diinya,
Okat) ve Gokteki Goz (1957, Metis 1997) gelir. Dick'in ilk romanlar1 "gerceklik" kavraminmin
sorgulanmasi tizerine kuruludur. 1960'ta yazdig1 Vulcan'in Cekici (Metis, 1998) insan/bilgisayar celiskisi
lizerine kurulmus, teknoloji karsiti sayilabilecek bir denemedir. Ridley Scott tarafindan Blade Runner
adiyla filme alinan (1982) Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968, Bicak Sirti, Kavram),
insan/robot ikileminden hareket ederek bu ikilemi reddeden ve "insan"in ne oldugunu sorgulayan 6nemli
bir felsefi romandir. Dick'in 1965'te yazdigi "We Can Remember it for You Wholesale" ("Sizin icin
Topyekiin Hatirlayabiliriz") oykiisii de Paul Verhoeven tarafindan 1990'da Total Recall adiyla filme
alinmigtir. Bu iki film giiniimiize kadar yapilmis en iyi BK filmleri arasinda ilk siralar1 paylagmiglardir.
1970'ten sonra romanlarinda giderek artan 6l¢iide teolojik temalara yer veren Dick, 1982'de 6ldii.

Diger 6nemli romanlar1 arasinda Martian Time-Slip (1964, "Mars'ta Zaman Kaymasi1"), The Penultimate
Truth (1964, "Sondan Bir Onceki Hakikat"), The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965, "Palmer
Eldritch'in U¢ Bilmecesi™) ve Ulrich(1969) sayilabilir. Yikksek Satodaki Adam, bircok elestirmen
tarafindan Dick'in bagyapiti olarak gosterilmistir.



Tesekkiir

Bu romanda kullandigim ve alintiladigim I Ching ya da Degisimler Kitabi, Richard Wilhelm tarafindan
cevrilmis ve Ingilizce yorumlar1 Cary F. Baynes tarafindan yapilmistir; Pantheon Books'un Bollingen
Vakf1 tarafindan hazirlanan Bollingen Serisi'nin 19. kitab1 olarak yayimlanmustir.

Sayfa 48'deki haiku Yosa Buson'a aittir ve Harold G. Henderson tarafindan ingilizce'ye cevrilmistir
(Anthology of Japanese Literatiire, Cilt 1, der. Donald Keene, Grove Press, 1955, New York).

Sayfa 139'daki 1vdka, Chiyo'ya aittir ve Daisetz T. Suzuki tarafindan ingilizce'ye cevrilmistir (Zen and
Japanese Culture, Daisetz T. Suzuki, Pantheon Books'un Bollingen Vakfi tarafindan hazirlanan Bollingen
Serisi' nin 64. kitabi, New York).

William L. Shirer'in The Rise and Fail of the Third Reich, A History of Nazi Germany (Nazi
imparatorlugunun Yiikselisi ve Cokiisti Agaoglu Yayinlari); Alan Bullock'in Hitler, A Study in Tyranny
(Hitler: Diktatorlik Uzerine Bir Arastirma); Louis P. Lochner tarafindan cevrilip yayimlanan The
Goebbels Diaries, 1942-1943 (Goebbels'in Giinceleri: 1942-1943); W. Y. Evans-Wentz tarafindan
derlenip gevrilen The Tibetan Book of the Dead (Tibet Oliiler Kitab1); Paul Carell'in The Foxes of the
Desert(Col Tilkileri) kitaplarindan biiyiikk 6lciide yararlandim. ABD'nin "Batiya Yayilma Donemi"nin
tarihsel eserleriyle ilgili malzeme konusundaki yardimlarindan otiirii saygin Western yazar1 Will Cook'a
ayrica tesekkiir ederim.



BAY CHILDAN bir haftadir endiseyle postanin yolunu gozlilyordu. Ama Rocky Daglar1 Devletleri'nden
bekledigi degerli kargo hala gelmemisti. Cuma sabahi diikkamim acarken yerde, kapidaki dar ve uzun
posta acikliginin 6niinde yalnmizca mektuplarin durdugunu goriince, miisterim cok kizacak, diye diisiindii.

Kendisine duvardaki bes sentlik makineden hazir cay koyduktan sonra eline bir siipiirge aldi ve ortalig
siplirmeye basladi; kisa siire sonra Amerikan El Sanatlar1 Sti.'min girisi, yeni baslayan giin icin
temizlenmis, diikkkan bozuk para dolu kasasiyla, icinde kadife ciceklerinin durdugu saksisiyla ve arka
planda miizik calan radyosuyla piril piril olmustu. Disarida, isadamlari ofislerine bir an 6nce varmak igin
Montgomery Sokag1 boyunca kaldirimda aceleyle yiiriiyorlardi. Uzaktan bir teleferik gecip gitti; Childan
durup onu hazla seyretti. Uzun, renkli ipek giysilerin icindeki kadinlar... Onlar1 da seyretti. Sonra telefon
caldi. Telefonu agmak icin doniip iceri girdi.

"Evet," dedi tamdik bir ses, o "Alo?" dedikten sonra. Childan'in ici karardi. "Ben Bay Tagomi. Ig Savas
nefer toplama afisim geldi mi bayim? Liitfen ammsayin; gecen hafta s6z vermistiniz." Nezaketi zorlayan,
gorgii kurallarimn sinirinda gezinen, huysuz, sert bir ses. "Size bu kosulla bir depozit birakmams miydim
bayim, Bay Childan? Bu bir armagan olacak, anliyorsunuz ya. Bunu aciklamistim. Bir miisterime."

"S6z vermis oldugum parcayr bulmak icin," diye séze basladi Childan, "giderlerini kendi cebimden
karsiladigim yogun arastirmalar, ki sizin de takdir edeceginiz gibi parca bu bélgenin disindan
geleceginden..."

Ama Tagomi s6ziinii kesti: ""Yani gelmedi."
"Hayir efendim, Bay Tagomi."

Buz gibi bir sessizlik.

"Daha fazla bekleyemem," dedi Tagomi.

"Elbette efendim.” Childan somurtkan bakislarla vitrinin ardina, 6énce 1lik ve giinesli giine, sonra da San
Francisco'nun ofis binalarina baku.

"Yerine baska bir sey alacagim o halde. Bir oneriniz var mi, Bay Childan?" Tagomi ismini 6zellikle
yanlis vurgulamusti; Childan'in kulaklarim alev alev yakan, gorgii kurallar1 cercevesindeki bir hakaret.
Haddi bildirildi; konumlarimn korkung kiiciik disiirticiiliigii. Robert Childan'in emelleri, korkular1 ve ona
iskence eden seyler ayaklanip kendilerini sergilediler, onu bataga sapladilar ve dilinin tutulmasina yol
actilar. Kekeledi, ahizeyi tutan eli terledi. Diikkanda kadife ciceklerinin hafif kokusu vardi; miizik calmay1
siirdiiriiyordu, ama o kendisini uzaklardaki bir denize diismekteymis gibi hissediyordu.

"Sey..." diye mirildanmay1 basardi. "Tereyag1 kabi. 1900'lerde imal edilmis dondurma makinesi." Zihni
diistiinmeyi reddediyordu. Tam da unutmaya baslamusken; tam da kendini kandirmak iizereyken. Otuz sekiz
yasindaydi ve savastan Oncesini, o eski zamanlari ammsayabiliyordu. Franklin D. Roosevelt'i ve
Diinya'mn En Giizel Ulkesi'ni; ge¢misteki o daha iyi diinyayl, "isyerinize cesitli cazip pargalar getirebilir



miyim?" diye geveledi.

Saat iki icin bir randevu kararlastirdilar. Ahizeyi yerine birakirken diikkkam kapatmasi gerektigini
biliyordu. Secme sansim yok. Boyle miisterilerin memnun kalmalarim saglamaliyim; islerin iyi gitmesi
onlara bagl.

Titreyerek ayakta dururken, birilerinin -bir ciftin- diikkana girdigini gordii. Geng¢ bir adam ve bir kiz;
ikisinin de eli yiizii diizgiindii, kiliklar1 kiyafetleri de yerindeydi, ideal. Kendisini sakinlestirdi ve
gliliimseyerek, profesyonelce, rahatca onlara dogru ilerledi. Tezgahta sergilenenleri incelemek icin iki
biikliim olmus, hos bir kiil tablasim ellerine almislardi. Evliler, diye tahminde bulundu Childan. Sarmal
Sisler Sehri'nde, Skyline'daki, Belmont'a tepeden bakan yeni, hususi apartmanlarda yasiyorlar.

"Merhaba," dedi ve kendisini daha iyi hissetti. Ona, hicbir istiinliikk belirtisi sergilemeden, yalmzca
sevecenlikle giiliimsediler. Sergiledigi parcalar -gercekten de tiirlerinin Bati Yakasi'ndaki en iyileriydi-
karsisinda biraz hayrete diismiislerdi; bunu gordii ve minnet duydu. Anliyorlardi.

"Bunlar gercekten kusursuz parcalar bayim," dedi gen¢ adam.
Childan hemen egilerek selam verdi.

Yalnizca insani bir bagin degil, satigi sanat eserlerinden aldiklar1 ortak hazzin, paylastiklar1 zevklerin ve
tatminlerin de sicakligiyla yiiklii olan gozlerini ondan hi¢ ayirmiyorlardi; onlarin belki satin bile almadan
yalmzca bakmalari, incelemeleri, ellerinde tutmalar1 icin boyle eserleri dilkkamnda bulundurmasindan
dolayr kendisine tesekkiir ediyorlardi. Evet, diye diisiindii, nasil bir diikkanda olduklarim biliyorlar;
bunlar turistler icin yapilmus 1vir zivirlar degil; 6nlerinde iizerinde MUIR KORULUGU, MARIN ILCESI,
A.P.D. yazan kizil serviden siis yapraklar1 ya da tuhaf isaretler ya da gen¢ kiz yiiziikleri ya da Képri
manzarali kartpostallar yok. Ozellikle kizin gozleri iri, koyu. Boyle bir kiza, diye diisiindii Childan, asik
olmam isten bile degil. O zaman ne trajik olurdu yasamim; sanki simdi yeterince kotii degilmis gibi. Son
moda kesimli siyah saclar, cilali tirnaklar, el yapimi uzun, sallanan piring kiipeleri takmak icin delinmig
kulaklar.

"Kiipeleriniz," diye mirildandi. "Buradan satin almus olabilir misiniz?"
"Hayir," dedi kiz "Japonya'dan aldim."

Childan basim salladi. Cagdas Amerikan sanatina yer yoktu burada; yalmzca gecmis temsil edilebilirdi
bu diikkanda, onunki gibi bir kdstebek yuvasinda. "Buraya uzun siireligine mi geldiniz?" diye sordu. "San
Francisco'muza?"

"Burada belirsiz bir siire boyunca gérev yapacagim," dedi adam. "Geri Kalmis Bolgeler Sorusturma ve
Planlama Komisyonu'nun Yasam Standartlar1 Béliimii'nde." Duydugu gurur yiiziinden okunuyordu. Asker
degildi. Market Sokag@i'nda gezinip duran, miistehcen gosterilere, seks filmlerine, silah galerilerine;
girislerinde burusuk parmaklariyla gégiis uclarim tutan ve sehvet dolu yan bakislar firlatan orta yash
sarisinlarin fotograflarimn asili durdugu ucuz gece kuliiplerine aval aval bakan, a¢goézliiliik yiiklii koyli
suratlarina sahip, sakiz ¢igneyen o kaba erlerden biri degildi. Son bombanin diismesinden 6nce bile San
Francisco'nun diiz kismunin neredeyse tamamina harabelerden firlamis, teneke ve kartondan yapilmis o
sarsak, derme catma gecekondular1 insa etmis olan o pis ve giiriiltiicii, cazc1 ayaktakimindan biri degildi.
Hayir - bu adam elit tabakaya aitti. Pasifik Yakasi'ndaki Ana Ticari Temsilcilik'te yiiksek mevkili bir



memur olan Bay Tagomi'den bile kiiltiirlii ve egitimliydi. Tagomi yasliydi. Tavirlar1 Savas Kabinesi
giinlerinden kalmaydi.

"Amerikan etnik sanat eserlerini birine armagan etmek icin mi satin almay1 diisiiniiyorsunuz?" diye sordu
Childan. "Veya belki de burada kalacaginiz yeni bir apartman dairesi i¢indir?" Eger ikincisi icinse... Kalp
atislar1 hizlandi.

"Oldukca yerinde bir tahmin,” dedi kiz. "Dekorasyon yapmaya basladik. Biraz kararsiziz. Bizi
bilgilendirebilir misiniz?

"Evet, dairenize gelebilirim," dedi Childan. "Cantalar dolusu eser getirebilir ve size, zevkinize gore,
cesitli dallarda ©nerilerde bulunabilirim. DiikkAnimin spesiyalitesi budur." Icinde kabaran umudu
gizlemek icin gdzlerini indirdi. Isin ucunda binlerce dolar olabilirdi. "Elime yeni bir Ingiliz masas:
geliyor, mermer, tiim civileri de tahtadan yapilma, metalden degil. Giizelligi ve degeri tiim Olciilerin
otesinde. Ve 1812 Savasi'ndan kalma bir ayna. Ve ayrica bir yerel sanat 6rnegi: bir grup sebze-boyali,
keci tilyiinden yapilma hal1."

"Ben sahsen," dedi adam, "kent sanatini yegliyorum."

"Evet," dedi Childan hevesle. "Bakin efendim. W.P.A. postane déneminden kalma bir duvar resmi var,
orijinal, mukavva istiine yapilmis, dort kisimli, Horace Greeley'nin portresi. Paha bicilmez bir
koleksiyon parcasi."

"Ah!" dedi adam, koyu gozleri parlayarak.

"Ve likor dolabina doniistiiriilmiis, 1920 yapimu bir Victoria dolabi."

" AR

"Ve sunu dinleyin efendim: Jean Harlow'un cercevelenmis, imzal fotografi."
Adamin gozleri fal tag1 gibi acildi.

"Siparis vermek ister misiniz?" diye sordu Childan, uygun psikolojik am secerek. Ceketinin i¢ cebinden
dolmakalemini ve not defterini ¢ikardi. "Bayim, hammefendi, isimlerinizi ve adresinizi alayim."

Daha sonra, cift, dilkkamndan saga sola baka baka cikarken Childan elleri arkasinda sokag@ seyretti.
Nese. Tiim is giinleri boyle olsaydi... Ama bu isten, diikkkammn bagarisindan 6te bir seydi. Geng bir Japon
ciftini sosyal olarak, kendisini bir Amerikali ya da en iyi olasilikla sanat eserleri satan bir tiiccar olarak
degil, bir insan olarak kabullenecekleri bir diizeyde tamma firsatiydi. Evet, yeni neslin savastan dnceki
glinleri, hatta savas1 ammsamayan bu gen¢ insanlari - diinyamn umuduydu onlar. Mekan farkliliklar1 onlar
icin 6nemsizdi.

Sona erecek, diye diisiindii Childan. Bir giin. Mekan farkliligi kavrami. Yonetilen ve yonetenler degil,

yalmzca insanlar olacak.

Ama yine de kendisini onlarin kapisim calarken hayal edince korkudan titriyordu. Notlarim gozden
gecirdi. Kasoura'lar. Iceri alimnca cay ikramiyla karsilasacakt siiphesiz. Gerektigi gibi davranabilecek
miydi? Her amn gerektirdigi eylemi ve lafi bilebilecek miydi? Yoksa {iziicii bir pot kirarak kendisini



kiiciik mii diistirecekti?

Kizin adi Betty idi. Suratinda ne derin bir anlayis vardi, diye diisiindii. Sefkatli, cana yakin gozler.
Diikkanda gecirdigi o kisacik zamanda bile kendisinin umutlarim ve yenilgilerini gérmiistii mutlaka.

Umutlar1 - ansizin basimn déndiigiinii hissetti. Sahip oldugy, intiharin ya da ¢ilginligin simirlarinda gezinen
bu emeller de neydi béyle? Ama Japonlar'la Amerikalilar'in birbirleriyle iligskiye girdikleri bilinen bir
seydi, her ne kadar bu genellikle Japon erkekleriyle Amerikali kizlar arasinda olsa da. Bu... Kafasindaki
fikir karsisinda tirktii. Ustiine iistlikk Betty evliydi. Zihnini istemsiz diisiincelerin téreninden ¢ekip kurtard
ve kendisini sabah postasiyla gelen mektuplar1 agmaya verdi.

Ellerinin hala titremekte oldugunu fark etti. Ve sonra Bay Tagomi'yle ikide randevusu oldugunu ammsadi;
bunun tizerine ellerinin titremesi gegti ve huzursuzlugu kararliliga dontisti. Kabul edilir bir sey
bulmaliyim, dedi kendi kendine. Nereden? Nasil? Ne? Bir telefon konusmasi. Kaynaklar, is becerisi. Ustii
kumastan yapilma, tepeden tirnaga elden gecirilmis, 1929 model bir Ford (siyah) bul. Bu miisteriyi bir
daha asla kaybetmezsin. Alabama'daki bir barakada kesfedilmis kirik dokiik, nane renginde, ii¢ motorlu,
orijinal posta ucag: vs. Bay B. Bill'in mumyalanmis basini bul, uzun beyaz saclarim da; heyecan verici bir
Amerikan iiriinii. Ismimi tiim Pasifik' teki uzman cevrelere duyuracagim, Yurt Adalar1'ndakilere de.

[lham almak icin esrarli bir sigara yakti; Tebessiimler Diyari, kusursuz bir marka.

Frank Frink, Hayes Sokagi'ndaki odasinda yatagina uzanmus, nasil kalkacagim diisiiniiyordu. Giines 15181,
perdenin arasindan siiziiliip yere diismiis olan elbise y1gimmn iistiinde parildiyordu. Gozliigii de yerdeydi.
Ustiine basar miyd1? Banyoya obiir taraftan gitmeyi dene, diye diisiindii. Siiriin ya da yuvarlan. Basi
agriyordu, ama kendisini {izgiin hissetmiyordu. Asla arkana bakma, diye karar verdi. Saat kac? Sifonyerin
tistiindeki saat. On bir bucuk! Hay aksi... Ama uzanmay siirdiirdii.

Kovuldum, diye diisiindii.

Diin fabrikada hatal1 davranmisti. Socrates'inkine benzeyen bir burnu, yipranmis bir surati, elmas yiiziigi,
altin fermuar1 olan Bay Wyndam-Matson'a uygunsuz bir sekilde nutuk atmisti. Bay Wyndam-Matson'a: Bir
gilice. Bir tahta. Frink'in sersemlemis diisiinceleri pes pese geliyordu.

Evet, diye diisiindii, simdi beni kara listeye alacaklar; hiinerim ise yaramiyor - ticari mantiktan yoksunum.
On bes y1lin tecriibesi. Gitti.

Ve simdi calisma kategorisinde bir degisiklik yapilmas: icin is¢i Haklari Komisyonu'na basvurmak
zorunda kalacakti. Wyndam-Matson'in pinok'larla* -San Francisco'daki kukla beyaz hiikiimetle- nasil bir
iliski icinde oldugunu asla kavrayamamis oldugundan eski isvereninin, gercek otorite sahiplerinin, yani
Japonlar'in istiinde nasil bir etkiye sahip bulundugunu da bilemiyordu. t.H.K. finok'lar tarafindan
yonetiliyordu. Wyndam-Matson'inkine benzeyen, orta yasli, dért bes beyaz suratla kars: karsiya kalacaku.
Eger orada hakli bulunmazsa, Tokyo'nun disinda faaliyet gosteren ve California’ da, Oregon'da,
Washington'da ve Nevada'mn Amerika Pasifik Devletleri simrlar1 dahilindeki bélgelerinde faaliyet
gosteren Ticari Ithalat-Thracat Elcilikleri'ne basvurmak zorundaydi. Ama kendisini orada da hakli
gostermeyi basaramazsa...

Yataginda uzanmp tavandaki eski elektrik tesisatina bakarken zihninde planlar yapip duruyordu. Hududu
gizlice gecip Rocky Daglar1 Devletleri'ne gidebilirdi mesela. Ama orasi A.P.D.'ye gevsekce de olsa



bagliydi1 ve kendisini bir suclu olarak iade edebilirlerdi. Ya Giiney? Irkildi. Of! Oras1 olmaz. Beyaz bir
adam olarak orada daha fazla kabul gorecekti; aslinda burada, A.P.D.'de gordiigiinden ¢ok daha fazlasin.
Ama... O tiirden bir kabulii istemiyordu.

Ve daha da kétiisti, Giiney'in Reich'la ekonomik, ideolojik ve daha pek ¢ok tiirden ¢aprasik baglar1 vardi.
Ve Frink Yahudi'ydi.

Asil ismi Frank Fink idi. New York'ta, Dogu Yakasi'nda dogmus ve 1941'de, Rusya'min ¢okiisiinden hemen
sonra kendisini A.B.D. Ordusu'nda bulmustu. Japonlar Hawaii'yi ele gecirdikten sonra Bati Yakasi'na
gonderilmisti. Savas sona erdiginde yerlesim hattimin Japon tarafinda bulmustu kendini. Ve iste bugiin, on
bes y1l sonra, hala buradaydi.

1947'de, Teslim Olma Giinii'nde, neredeyse aklim yitirip saga sola saldiracakti. Japonlar'dan nefret ettigi
icin intikam yemini etmisti: Askerlik silahlarim, arkadaslariyla birlikte bas kaldiracagn giinde kullanmak
lizere, iyice yaglayip bezlerle sarmalayarak bir bodruma, yerin ii¢ metre kadar altina gommiistii. Simdi bu
fikri, o biiylik kan banyosunu, pinok'un ve efendilerinin tasfiyesini diisiindiigiinde, lise yillarindan kalma
lekeli yilliklar1 karistirirken cocukken besledigi emellerin ifade edildigi ciimlelere rastlamis gibi
hissediyordu kendisini. Frank "Havuz Balig" Fink palaentolojist olacagina, ayrica Norma Prout'la
evlenecegine yemin ediyor. Norma Prout ;simfin schones Madchenvydl ve onunla evlenecegine gercekten
yemin etmisti. Bu 6yle eskiden olmustu ki; Fred Allen't dinlemek ya da bir W. C. Fields filmini izlemek
gibiydi tipki. 1947'den beri muhtemelen alt1 yiiz bin Japon gormiis ya da onlarla konusmustu ve ilk birkag
aydan sonra kafasinda hepsine ya da herhangi birine zarar verme fikri asla belirmemisti. Artik anlamm
kalmamist1 ki bunun.

Dur bir dakika. Biri vardi, Bay Omuro adinda biri; asagi San Francisco'daki kiralanabilir miilklerin
bulundugu genis bir bolgeyi satin alarak kontroliine gecirmis ve bir siireligine Frank'in evsahibi olmustu.
Iste o kotii biriydi, diye diisiindii. Asla onarim yapmayan, odalar siirekli boliip kiiciilten, kiralar yiikseltip
duran bir kdpekbaligiydi... Omuro yoksullar siirekli kaziklamisti, 6zellikle de ellili yillarin basindaki o
issiz, neredeyse a¢ bila¢ eski ordu mensuplarim. Ama vurgunculugu yiiziinden Omuro'nun basim vuran da
Japon ticari elciliklerinden biri olmustu. Ve bugiinlerde o sert, kati, ama adil Japon medeni hukukunun bu
sekilde ihlal edilmesine hi¢ rastlanmiyordu. Japon isgal bodlgesi memurlarimn, 6zellikle de Savas
Kabinesi'nin ¢okiisiinden sonrakilerin ahlakliligimn gostergesiydi bu.

Ticari Elcilikler'in sert, stoik diiriistliiklerini ammsayan Frink kendini giivencede hissetti. Wyndam-
Matson bile giiriiltiicii bir sinek gibi kovalamrdi. W.-M. Anonim Sirketi'nin sahibi olsun ya da olmasin. En
azindan o boyle olacagim umuyordu. Sanmirim su Pasifik Ortak Refah Birligi'ne gercekten inancim var,
dedi kendi kendine. Tuhaf. O ilk giinlere baktigimda... O zamanlar gayet bariz bir hile gibi goriinmiistii.
Bos propaganda. Ama simdi...

Yatagindan kalkti ve salina salina banyoya yoneldi. Yikanmip tiras olurken radyodan 6gle haberlerini
dinledi.

Sicak suyu kisa bir siire icin kapatirken radyo, "Bu cabayla alay etmeyelim," diyordu.

Hayir, alay etmeyecegiz diye diisiindii Frank ac1 aci. Radyonun hangi cabadan bahsettigini biliyordu. Yine
de soguk, huysuz Almanlar'in Mars'ta, daha 6nce hicbir insamn ayak basmadig1 kizil kumlarin {istiinde
gezinmeleri goriintiisiinde komik bir seyler vardi. Cenesini tiras kopiigiiyle kaplayan Frink kendi kendine
bir Alman taslamasim sdylemeye basladi. Gott, Herr Kreisleiter. ist dies vielleicht der Ort wo man das



Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schén. Heiss, aber doch schon...*

Radyo devam etti: "Ortak Refah Uygarligi, halklarin karsilikli gorevlerle sorumluluklar1 paylastigi
dengeli bir esitligi saglama cabamuz sirasinda..." Hakim hiyerarsinin tipik jargonu, diye diisiindii Frink."...
insanligin gelecekteki meselelerinin gerceklesecegi arenayr algilamakta basarisiz olup olmadigimizi
durup diisiinmelidir, bu insanlar ister Iskandinav, ister Japon, ister zenci..." Ve boyle siiriip gidiyordu.

Giyinirken taslamasin zevkle diisiindii. Hava schén, ¢cok schon. Ama solunacak hicbir sey yok...

Ama durum gercekten de boyleydi; Pasifik, gezegenlerin kolonizasyonu yoniinde hicbir girisimde
bulunmamusti. Pasifik Giiney Amerika'yla ilgileniyordu - daha dogrusu orayla basi dertteydi. Almanlar
uzayda telasla dev robot inga sistemleri kurmakla mesgulken, Japonlar hala Brezilya'mn i¢ bolgelerindeki
ormanlar1 yakiyor, eski kafatasi avcilari icin sekiz katli, kilden evler insa ediyorlardi. Japonlar ilk
uzaygemilerini havalandirdiklarinda Almanlar biitiin Giines Sistemi'ni ele gecirmis olacaklardi. O eski
tuhaf ve hos giinlerde, tarih kitaplarimn giinlerinde, Avrupa'mn geri kalam sémiirge imparatorluklarimn
son bicimlendirmelerini yaparken Almanlar treni kacirmislardi. Ama, diye diisiindii Frink, bu kez sonuncu
olmayacaklardi; derslerini almiglardi.

Ve sonra Afrika'yl ve orada yapilan Nazi deneylerini diisiindii. Ve kani damarlarinda dondu, tereddiit etti,
sonra yeniden akmaya basladi.

O engin, bombos yikinti.

Radyo konusuyordu: "... Ancak her yerdeki insanlarin temel fiziksel gereksinimlerine éncelik vermemizle
gurur duymaliyiz, onlarin ruhani isteklerine, ki..."

Ulu Tanrim, diye diisiindii. Afrika. Olii kabilelerin hayaletleri adina. Yerle bir edildi, doniistiiriilmek {izere
- neye? Kim bilebilirdi? Belki Berlin'deki o usta mimarlar bile bilmiyordu. insa eden ve didinip duran bir
grup otomat, insa eden mi? Un ufak eden. Bir paleontoloji sergisinden cikma, insan yiyen devler bir
hasmin kafatasindan kase yapmaya ugrasiyor; tiim aile once igindekileri —cig beyni— kepcelerle haril
haril bosaltyor, yemek icin. idareli bir tutum, yalmzca hoslanmadigimiz insanlar1 yemeyi akil etmekle
kalmayip, onlar1 kendi kafataslarindan yemek. Ilk teknisyenler! Bir Berlin iiniversitesi laboratuvarinda
beyaz, steril gomlekli bir ilkcag adamm diger insanlarin kafataslarindan, derilerinden, kulaklarindan,
yaglarindan nasil faydalamlabilecegi iizerine deneyler yapiyor. Ja, Herr Doktor. Ayak basparmag icin
yeni bir kullamm y6ntemi; goriiyorsunuz ya, eklem seri ¢akan bir cakmak mekanizmasinda kullamlabilir.
Simdi, eger Herr Krupp tiretimi yeterli diizeye yiikseltebilme...

Su diisiince onu dehsete diisiiriiyordu: eski, insans1 yamyam devin yeniden yiikselmesi, diinyay1 bir kez
daha yonetmesi. Ondan kurtulmak milyonlarca yilimizi aldi, diye diisiindii Frink ve simdi geri dondii.
Ustelik yalmizca hasim olarak da degil, efendi olarak.

"... kinayabiliriz," diyordu radyo, Tokyo'daki minik san karinlilarin sesiyle. Tanrim, diye diisiindii Frink;
bir de onlara maymun dedik, nasil karilarim eritip miihiir mumu yapmazlarsa, aym sekilde gaz firinlar1 da
yapmayacak olan bu uygar, carpik bacakli, ufak tefek, celimsiz insanlara. "... ve gecmiste kinamisizdir da,
insanligin biiyiik bir kesimini yasal toplumun disinda birakan bu fanatik cabamn insanlar1 dehset verici bir
sekilde harcayisim."” Onlar, Japonlar, hukuk alaninda 6yle giicliiydiiler ki. "... Herkesin tamdig1 bir Batili
azizden alinti yaparsak: 'Bir insan tiim diinyay1 ele gecirmis, ama bu ugrasi sirasinda ruhunu yitirmisse ne
kazamr ki?'" Radyo duraksadi; kravatimi baglamakta olan Frink de duraksadi. Sabah temizliginin vaktiydi.



Onlarla anlagsmami burada yapmak zorundayim, diye fark etti. Kara listede olsam da, olmasam da
Japonlar'in kontroliindeki bélgeyi terk edip Giiney'e ya da Avrupa'ya -Reich simirlar1 dahilindeki herhangi
bir yere- gitmem sonum olur.

Yashh Wyndam-Matson'la aramu diizeltmeliyim.

Yam basinda bir fincan 1lik cayla yataga oturup eline I Ching'ini aldi. Deri kiliftan kirk dokuz tane
civanpercemi sap1 cikardi. Diislincelerini yeterince kontrol altina alana ve sorulari bicimlenene dek
bekledi.

Yiiksek sesle, "Wyndam-Matson'la iyi bir iligki kurabilmek icin ona nasil yaklagsmaliyim?" diye sordu.
Soruyu yazdiktan sonra civanpercemi saplarim bir elinden digerine gecirmeye basladi, ta ki ilk cizgi,
baslangi¢ olusana dek. Bir sekiz. Altmis dort altigenden yaris1 elendi bile. Saplar: ayirdi ve ikinci ¢izgiyi
elde etti. isin uzmani oldugundan kisa siire sonra alt1 ¢izgiyi de elde etmisti; altigen 6niinde uzaniyordu ve
onu yorumlamak icin tabloya bakmasina gerek yoktu. Altigen On Bes oldugunu gorebiliyordu. Ch'ien.
Alcakgoniilliiliik. Ah! Alcakta olanlar yiikseltilecek, yiiksekte olanlar alcaltilacak, giiclii ailelerin burnu
siirtiilecek; metne bakmasina gerek yoktu - anlammm ezbere biliyordu. Iyi bir kehanet. Kahin kendisine
olumlu bir 6giit veriyordu.

Yine de biraz hayal kirikligina ugramusti. Aligen On Bes'te aptalca bir seyler vardi. Fazla iyimserdi.
Tabii ki alcakgoniillii olmaliydi. Yine de burada degerli bir nokta olabilirdi. Ne de olsa yashh W. M.nin
tistiinde hi¢bir yaptirimu yoktu. Onu kendisini geri kabul etmeye zorlayamazdi. Tek yapabilecegi Altigen
On Bes'in bakis acisimi benimsemekti; kisinin dilemesi, umut etmesi, inangla beklemesi gereken anlardan
biriydi bu. Yiice Varlik ona zamam gelince isini ya da hatta belki daha da iyi bir sey verecekti.

Okuyacak hicbir ¢izgisi yoktu, ne dokuz, ne de sekiz; cizgi duragandi. Yani bu kadardi, ikinci bir altigene
dogru hareket etmiyordu.

Yeni bir soruy, o halde. Kendisini hazirlayarak, yiiksek sesle sordu: "Juliana'y: tekrar gérecek miyim?"

Juliana karisiydi. Daha dogrusu eski karisiydi. Juliana kendisini bir sene 6nce bosamisti ve onu bir y1ldir
gormiiyordu; aslinda yasaylp yasamadigim bile bilmiyordu. Goériiniise bakilirsa San Francisco'dan
ayrilmisti. Hatta belki A.P.D.'den bile. Ortak arkadaslar1 ya ondan haber almiyor, ya da kendisine
sOylemiyorlardi.

Gozlerini centiklere dikerek civanpercemi saplarim hararetle hareket ettirdi. Juliana hakkinda kag¢ kez
soru sormustu? Iste, bitki saplarinin pasif, sansin yonetimindeki hareketleriyle yaratilan altigen geliyordu.
Sansin yonetimindeydi, ama kaynagim kendisinin yasamakta oldugu andan aliyordu ki, bu amn icinde
yasamu evrendeki tiim diger yasamlarla ve partikiillerle baglanti icindeydi. Gerekli altigen kesik ve diiz
cizgilerden olusan modeliyle durumu resmediyordu. O, Juliana, Gough Sokagi'ndaki fabrika, yoneten
Ticari Elcilikler, gezegenlerin kesfi, Afrika'daki simdi artik ceset bile olmayan bir milyar kimyasal
yigint1, San Francisco'nun gecekondularla dolu kenar mahallelerinde, cevresinde yasayan binlerce insanin
ihtiraslar1, Berlin'deki sakin yiizlii, manyakca planlar yapan deli yaratiklar - biitiin bunlar 1.O. 30. yiizy1lda
yazilmis bir kitaba uygun mutlak bilgeligin secilmesi icin civanpercemi saplarimn atildigr su anda
birbirleriyle iliskilendiriliyordu. Cinli bilgeler tarafindan beg bin yillik bir siirecte yaratilmis, ince elenip
sik dokunmus, kusursuzlastirilmis bir kitap, Avrupa iki haneli bélme yapmayi bile heniiz 6grenememisken
sistemlestirilmis o {istiin kozmoloji - o bilim.



Altigen. Kalbi bir an durdu. Kirk doért. Kou. Tanismaya Geliyor. Aklimi basina getiren hiikiim. Bakire
gilicliidiir. Kisi boyle bir bakireyle evlenmemeli. Juliana'ya iliskin olarak yine bunu almusti.

Oy ver, diye diisiindii arkasina yaslanarak. Yani bana uygun biri degildi; bunu biliyorum. Bunu
sormamistim. Niye kahin bana ammsatmak zorunda? Onunla tanismam ve ona asik olmam -hala asik
olmam- benim kotii kaderim.

Juliana - evlenmis oldugu kadinlarin en giizeli. Kurum karas: kaslar ve saclar: Ispanyol kammn izleri saf
renk olarak dagilmis dudaklarina bile. Esnek, sessiz yiiriiyiisii; lise yillarindan kalma deri ayakkabilar
giyerdi. Aslinda tiim giysilerinde bir bakimsizlik havasi vardi ve eski, fazla sik yikanms gibi
gortiniirlerdi, ikisi dyle uzun siire parasiz kalmiglardi ki, tipine gitmedigi halde pamuklu bir kazak,
fermuarli bir kumas ceket ve kisa coraplar giymek zorunda kalmis, bunlarin onu tenis oynayan ya da (daha
da kotiisii) ormanda mantar toplayan bir kadina benzettigini sdyleyerek hem giysilerden, hem de ondan
nefret etmisti.

Ama her seyden 6te, onu ilk ¢ceken sey Juliana'nin yiiziindeki serserice ifade olmustu: Juliana hicbir sebep
olmaksizin yabancilara, onlar1 selam vermekle vermemek arasinda kararsiz birakan, harikulade, sirnasik,
Mona Lisa'minkini andiran bir giiliimsemeyle selam verirdi. Oylesine cekiciydi ki genellikle selamina
karsilik verirlerdi ve Juliana bunun iizerine yavasca uzaklasirdi. Frink bunu ilk baglarda g6z bozukluguna
yormus, ama en sonunda Juliana'mn oziindeki gizli bir budalaliktan kaynaklandigina karar vermisti. Ve
yabancilara sundugu bu selamlagsma simrinda sergiledigi anlik 1s1lti sinirlerini bozmaya baslamisti, tipki
bitkileri andiran, sessiz, ben-gizli-bir-gorevdeyim havasindaki gidis gelisleri gibi. Ama o zamanlar bile,
sik sik kavga ettiklerinde ve sona yaklastiklarinda bile, Juliana'mn kendi yasamina dogrudan Tanri
tarafindan, asla 68renemeyecegi sebeplerden dolayr sokulmus oldugundan asla kusku duymamusti. Ve bu
yiizden -ona karsi dinsel bir sezgi ya da inan¢ duydugundan- onu yitirmis olmayr bir tiirli
kabullenememisti.

Simdi Oylesine yakinda gibiydi ki... Sanki ona hala sahipti. Hala yasamiyla mesgul olan, odasinda
sessizce ylirliyiip bir seyler arayan o ruha. Ve kehanet kitaplarim her eline alisinda zihninde olan.

Yataginda oturan ve disar1 ¢ikip giiniine baslamaya hazirlanan, yalmzlik yiiklii bir diizensizlik tarafindan
kusatilmus olan Frank Frink, San Francisco ismindeki bu biiyiik, karmak sik sehirde o anda baska kimlerin
kahine bagvurmakta olduklarim merak etti. Acaba hepsi de kendisi gibi karamsar 6giitler mi aliyorlardi?
An'in mizaci onlara karsi da kendisine karsi oldugu kadar aksi miydi?



Bay Nobusuke Tagomi oturmus Konfiicyus bilgeliginin Besinci Kitabi'm, yiizyillardir I Ching ya da
Degisimler Kitab1 olarak adlandirilan Taocu kahini okuyordu. O giiniin 6gle vaktinde, Bay Childan'la iki
saat sonra yapacagl goriisme konusunda huzursuzlanmaya baglamisti.

Taylor Sokagi'ndaki Nippon Times Binasi'mn yirminci! katinda bulunan, ofislerden olusan kati Kérfez'e
tepeden bakiyordu. Cam duvarin ardindan gemilerin Korfez'e girip Golden Gate Kopriisii'niin altindan
gectiklerini gorebiliyordu. O anda Alcatraz'in gerisindeki bir yiik katar1 secilebiliyordu, ama Bay
Tagomi'nin buna aldirdig1 yoktu. Duvara gidip ipi ¢6zdii ve bambu jaluziyi kapadi. Genis merkez ofis
loslasti; 151k yiiziinden gozlerini kismasina gerek yoktu artik. Simdi daha net diisiinebilirdi.

Miisterisini memnun etmesinin giicii dahilinde olmadigina karar verdi. Bay Childan ne getirmis olursa
olsun, miisterisi etkilenmeyecekti. Bu gercekle yiizleselim, demisti kendi kendine. Ama en azindan hognut
olmamasim engelleyebiliriz.

Ona paslanmus bir armaganla hakaret etmekten ka¢inabiliriz.

Miisterisi az sonra yiiksek teknoloji tiriinii yeni Alman roketi Messerschmitt 9-E ile San Francisco
Havaalam'na varacakti. Bay Tagomi bdyle bir rokete hi¢ binmemisti; Bay Baynes'la bulustugunda her
seyden usanmis goriinmeye 6zellikle dikkat etmesi gerekecekti, roket ne kadar biiyiik olursa olsun.

Simdi pratik yapmaliydi. Ofis duvarindaki aynanin éniinde durdu, huzurly, biraz bezgin bir yiiz yaratti ve
soguk hatlara bakarak kendisini ele veren herhangi bir seyin olup olmadigim inceledi. Evet, ¢ok giiriiltii
cikariyorlar bayim, Bay Baynes. Insan okuyamiyor. Ama Stockholm'le San Francisco arasindaki ugus
yalmzca kirk bes dakika siiriiyor. Belki de Almanlar'in mekanik konusundaki basarisizliklar: iizerine iki
cift laf etmeli. Herhalde radyodan duymussunuzdur. Madagaskar'daki o ucak kazasi. Eski tepkili motorlu
ucaklar tstiine sdylenecek cok sey var bence.

Politikadan uzak durmak sartti. Ne de olsa Bay Baynes'in giincel konulara iliskin diisiincelerini
bilmiyordu. Yine de konu acilabilirdi. Bay Baynes isvecli olduguna gore tarafsizdi herhalde. Yine de
S.A.S. yerine Lufthansa'yi se¢misti. Tedbirli bir hareket... -Bayim, Bay Baynes, Herr Bormann'in ¢ok
hasta oldugunu soyliiyorlar. Bu sonbaharda Partei yeni bir Reich Bagbakam sececekmis. Yalmzca sdylenti
mi? Ne yazik ki Pasifik'le Reich arasinda biiyiik bir ketumluk hiikiim siiriiyor.

Masasindaki klasérde Bay Baynes'in gecenlerde yaptig1 bir konusmaya iliskin bir gazete kupiirii. Bay
Tagomi onu dikkatle inceledi, kontakt lenslerinin hafifce kaymasindan dolayr 6ne egilerek. Yazi bir kez
daha -doksan sekizinci kez mi?- Ay'da su kaynaklari aramanin gerekliliginden bahsediyordu. "Bu yiirek
parcalayici ikilemi hala c¢ozebiliriz," diyordu Bay Baynes. "Ay en yakin komsumuz ve aym zamanda da
askeri maksatlar disinda bize en az faydasi dokunam." Sicf* diye diisiindi Bay Tagomi, saray
Latincesiyle. Bay Baynes hakkinda bir ipucu. Yalmzca askeri nitelikli olan maksatlara hosnutsuzlukla
bakiyor. Bay Tagomi bunu zihnine not etti.

Dahili hattin tusuna basti: "Bayan Ephreikian, liitfen kayit cihazim getirin."



Ofisin dis kapisi kayarak acildi ve bugiin sacim hos, mavi ciceklerle siislemis olan Bayan Ephreikian
belirdi.

"Leylak," diyerek gézlemini dile getirdi Bay Tagomi. Biiyiidiigii yer olan Hokkaido'da bir ara profesyonel
cicek yetistiriciligi yapmusti.

Kahverengi sacl, iri bir Ermeni kizi olan Bayan Ephreikian egilip selam verdi.
"Hizl1 Aramali1 Cihaz'1 hazirladin mi?" diye sordu Bay Tagomi.

"Evet Bay Tagomi." Bayan Ephreikian elinde kullamma hazr, tasinabilir, pilli kayit cihazimi tutarak
oturdu.

Bay Tagomi konusmaya basladi. "Kahine 'Bay Childan'la yapacagim goriisme kazang saglayacak mi?' diye
sordum ve ne yazik ki Yiice'nin Baskinligl adindaki o ugursuz altigeni elde ettim. Catinin yatay diregi
sarkiyor. Ortaya fazla agirlik binmis; her sey dengesiz. Tao'dan uzak oldugu apacik.” Kayit cihaz
vizildiyordu.

Bay Tagomi durup diisiindii.
Bayan Ephreikian kendisini beklentiyle izliyordu. Vizilti kesildi.
"Bay Ramsey'ye bir dakikaligina iceri gelmesini sdyleyin liitfen."

"Peki Bay Tagomi." Bayan Ephreikian kayit cihazim birakip ayaga kalkti; ofisten ¢ikarken topuklarinin
sesleri yankilamyordu.

Bay Ramsey koltugunun altinda icinde konsimentolar bulunan biiyiik bir klasérle belirdi. Geng biriydi,
gliliimseyerek ilerledi, tistinde Amerika Ortabati Yaylalar1 marka zarif bir kravat, ekose gobmlek ve moda
tutkunlarimn el {stiinde tuttugu dar ve kemersiz bir kot pantolon vardi. "Selam Bay Tagomi," dedi. "Giizel
bir giin efendim."

Bay Tagomi egilip selam verdi.
Bunun iizerine Bay Ramsey hemen kendini toparladi ve aym sekilde karsilik verdi.

"Kahine bagvurdum," dedi Bay Tagomi, Bayan Ephreikian oturarak kucagina kayit cihazim tekrar alirken.
"Kisa siire sonra bizzat gelecek oldugunu bildiginiz Bay Baynes'in o stzde oryantal kiiltiiriine iliskin
olarak Iskandinav ideolojisini benimsedigini anliyorsunuzdur. Kendisini otantik Cin parsémen sanati
eserleriyle ya da Tokugawa Donemimizin seramikleriyle etkileyip kavrayisim genisletme cabasina
girisebilirdim. "Ama insanlarin inanclarim degistirmek bizim isimiz degil-"

"Anliyorum," dedi Bay Ramsey; beyaz irkin 6zelliklerini tasiyan yiizii acili bir konsantrasyon ifadesiyle
carpilmusti.

"Bu ylizden onun onyargilarim besleyecek ve kendisine paha bicilmez bir Amerikan eseri armagan
edecegiz."

"Evet."



"Siz bayim, Amerikan kokenlisiniz. Her ne kadar teninizi koyulastirma zahmetine girmis olsamz da." Bay
Ramsey'yi tepeden tirnaga siizdii.

"Bir giines lambasi sayesinde elde edilmis yamk bir ten,” diye mirildandi Bay Ramsey. "Yalmzca D
vitamini almak ic¢in." Ama yiiziindeki asagilanmishk ifadesi onu ele veriyordu. "Sizi temin ederim ki
otantik kokenlerimi..." Bay Ramsey'nin dili dolandi. "Yerel etnik izlerle tiim baglarim kesmis degilim."

Bay Tagomi Bayan Ephreikian'a "Liitfen devam edin,” dedi. Kayit cihazi tekrar vizildamaya basladi.
"Kahine basvurduktan ve Altigen Ta Kuo'yu, Yirmi Sekiz'i elde ettikten sonra, besinci yerde, olumsuz
cizgi Dokuz'u elde ettim. Soyle diyor:

Kurumus bir kavak cicek aciyor,

Yash bir kadin koca buluyor.

Suclama yok. Ovgii yok.

"Bu Bay Childan'in bize saat ikide degerli hicbir sey sunmayacagim agikga gosteriyor." Bay Tagomi
sustu. "Diirtist olalim. Amerikan sanat eserleri konusunda kendi yargima giivenemem. Iste bu yiizden bir..."

Sozciik seciminde kararsiz kaldi. "Bu yiizden siz, Bay Ramsey, yerel kokenli olan siz, bize gereklisiniz.
Elimizden geleni yapmamz gerektigi acikca ortada."

Bay Ramsey yamt vermedi. Ancak, hislerini gizleme cabalarina karsin, incinmis ve kizgin oldugu yiiz
hatlarindan, suskunlugundan anlasiliyordu. "Simdi," dedi Bay Tagomi, "kahine basvurmayi siirdiirdiim.
Bay Ramsey, siyasi nedenlerden dolayr sorunun ne oldugunu size sdyleyemeyecegim." Ses tonu soyle
diyordu: Bir bagka deyisle, siz ve sizin gibi pinok'un bizim ilgilendigimiz 6nemli meselelere karisma
hakkina sahip degilsiniz. "Ancak son derece kiskirtici bir yamt aldigimi séylemem yeterli olacaktir. Bu
yanit beni uzun uzun diisiinmeye itti."

Hem Bay Ramsey, hem de Bayan Ephreikian onu dikkatle izliyorlardi.

"Bay Baynes'a iliskin," dedi BayTagomi.

Baglarim salladilar.

"Tao Altigen Sheng, Kirk Ahi'nin okiilt isleyisi yoluyla: sordugum, Bay Baynes'a iliskin soru. iyi bir
hitkim. Ve Altinci cizgi baslangicta ve Dokuzuncu ¢izgi ikinci yerde." Sorusu suydu: Bay Baynes

meselesini basarili bir sekilde ele alabilecek miyim? Ve ikinci yerdeki Dokuzuncu ¢izgi ona olumlu bir
yanit vermisti. Sunlar yaziyordu:

Eger ki ictense,
Bu onu ufak bir armagan getirmeye yoneltir.
Suclama yok.

Bay Baynes'in ana Ticari Elgiligin kendisine Bay Tagomi'nin bagarili subesi araciligiyla sunacagi



herhangi bir armagandan hosnut kalacagr acikti. Ancak bu soruyu sorarken Bay Tagomi'nin zihninin
gerisinde kendisinin bile belli belirsiz farkinda oldugu daha derin bir baska soru vardi. Sik sik oldugu
gibi, kahin daha temel nitelikli soruyu algilamis ve digerini yamitlarken, bilincaltindaki soruyu da
yanitlamay1 gorev bilmisti.

"Bildigimiz gibi," dedi Bay Tagomi, "Bay Baynes bize Isvec'te gelistirilen yeni enjeksiyon kaliplariyla
ilgili ayrintili bilgiler getiriyor. Onun firmasiyla bir anlasma imzalamay1 basarabilirsek, oldukca ender
bulunan pek ¢cok metalin yerine plastik kullanabiliriz hi¢ siiphesiz."

Pasifik yillardir Reich'tan sentetik alamnin temel konularinda yardim almaya calisiyordu. Ancak biiyiik
Alman kartelleri, 6zellikle de 1.G. Farben, patentlerini cok iyi koruyorlardi; aslina bakilirsa, plastik
sahasinda tiim diinyada bir tekel olusturmuglardi, 6zellikle de polyesterlerin gelistirilmesinde. Reich
ticarette bu sayede Pasifik'e karsi bir avantaj saglamisti ve teknolojide de en az on sene ilerideydi.
Festung Avrupasi'ndan kalkan gezegenler arasi roketlerin parcalarinin ¢ogu 1siya dayanikli, cok hafif ve
biiyiik meteor darbelerine bile karsi koyabilecek kadar sert plastikten imal ediliyorlardi. Pasifik'te bu
tirden maddeler hi¢ yoktu; hala tahta gibi dogal materyaller ve elbette ki o her yerde bulanan adi
madenler kullamliyordu. Bay Tagomi bunu diisiindiikce korkuya kapiliyordu; ticari fuarlarda ileri Alman
teknolojisinin {irtinlerinden bazilarim goérmiistli, ki aralarinda A.P.D. parasiyla alti yiiz dolara satilan,
tamamen sentetik maddelerden yapilma bir otomobil olan D.S.S. -Der Schnelle Spuk- de vardi.

Ama kafasindaki, Ticari Elcilik ofislerinde cirit atan pinok'larin duymalarim asla istemeyecegi esas soru,
Tokyo'dan gelen sifreli telgrafa iliskin olandi. Bir kere sifreli yazi genellikle ticari anlagsmalarda degil,
giivenlikle ilgili meselelerde ve oldukca da ender kullamlirdi. Ustelik sifre Reich'in telsiz dinleyicilerini
sasirtmak icin kullamlan metaforik gonderme yontemiyle yazilmistt — Almanlar klasik bir sifreyi ne
kadar karisik olursa olsun ¢6zebiliyorlardi. Demek ki Tokyo'daki yetkililer sifreyi Yurt Adalan'ndaki
yari-sadik hiziplere karsi degil, acikca Reich'a karsi kullanmuglardi. Anahtar ciimle olan "Kaymag
alinmus siitle beslenir," Pinafore'a., "... isler cogu zaman goriindiigii gibi degildir / Kaymag alinmus siit
kendini kaymak gibi gosterir," 6gretisini yayan o tuhaf sarkiya géndermede bulunuyordu. Ve Bay Tagomi
ogiit istediginde, / Ching de bu gortisii desteklemisti. Yorumu soyleydi:

Burada giiclii bir adam varsayiliyor. Cevresine uyum saglayamadigi dogru, ciinkii cok kaba ve bicime
onem vermiyor. Ama karakteri diiriist oldugundan cevresindekilerden karsilik goriiyor...

Burada sOylenen sey basitce Bay Baynes'in goriindiigii gibi olmadigiydi; San Francisco'ya gelis sebebi
enjeksiyon kaliplar1 icin anlagma imzalamak degildi. Bay Baynes aslinda bir casustu.

Ama Bay Tagomi onun ne tiir bir casus oldugunu, ne icin ya da kimin icin ¢alisngim bir tiirli
anlayamyordu.

O giin 6gleden sonra saat bir bucukta Robert Childan' Amerikan El Sanatlar1 Sti.nin 6n kapisim biiyiik bir
goniilsiizliikle kilitledi. Agir mahfazalar1 kaldirima siiriikledi, bir ¢ekcek cagirdi ve Cinli'ye kendisini
Nippon Times Binasi'na gotiirmesini sdyledi.

Ince suratli, kambur duran ve kan ter icindeki Cinli, konumunun bilincinde oldugunu gésteren bir ic
cekisle anladigim belirtti ve Bay Childan'in esyalarim yiiklemeye basladi. Sonra Bay Childan't da kilimle
kapli koltuga oturttu ve arabalarla otobiislerin arasinda pedal cevirerek, Montgomery Sokagi'nda
ilerlemeye bagladi.



Biitiin giiniinli Bay Tagomi i¢in uygun bir parca bulmakla gecirmis olan Childan, gecip giden binalari
izlerken biiyiik bir 6fkeye ve huzursuzluga kapildi. Ama her seye karsin - zafer. Benliginin geri kalanindan
ayr1 duran bir beceri: Dogru parcayr bulmustu ve Bay Tagomi yatisacak, miisterisi de, her kimse, hosnut
kalacakti. Her zaman tatmin ederim, diye diisiindii Childan. Miisterilerimi.

Tip Top Cizgi Roman Dergisinin birinci cildinin birinci, niishasimn neredeyse tertemiz bir baskisim
mucize eseri ele gecirmeyi basarmisti. Otuzlarin Amerika'sindan kalma nadide bir koleksiyon parcasiydi;
ilk mizah dergilerinden biri oldugundan koleksiyoncularin siirekli pesinde kostuklari bir parcaydi.
Yaninda daha énce gosterecegi baska parcalar da vardi elbette. En biiyiik cantanin tam ortasinda, ipek
kagidiyla sarmalanmis deri bir mahfazamin icinde, oldukca iyi korunur bir halde durmakta olan ¢izgi
roman sirasi gelince ¢ikaracakt.

Diger cekceklerle, arabalarla ve otobiislerle yarisan cekce-; kin radyosundan popiiler sarkilar
yiikseliyordu. Childan isitmiyordu bile; buna alismuisti. Kalici reklamlari her biiyiik binanin 6niini
tamamen kapatan dev neon lambalarimi da fark etmiyordu. Ne de olsa onun da kendine ait bir tabelas1
vardi; geceleri sehirdeki diger tiim tabelalarla birlikte parlayip soniiyordu. insan reklamm baska nasil
yapabilirdi ki? Gercekci olmak gerekiyordu.

Aslinda radyolarin bangirtisy, trafik sesleri, tabelalar ve insanlar onu sakinlestiriyordu. i¢sel endiselerini
ortadan kaldiriyordu. Ve bir baska insan tarafindan pedal vasitasiyla tasinmak, Cinlinin kaslarindaki
gerilimi, diizenli titresimler halinde hissetmek hostu; bir tiir gevseme makinesi, diye diisiindii Childan.

(ekmek zorunda kalmak yerine ¢ekilmek. Ve - bir an icin bile olsa, daha yiiksek bir yerde olmak.

Kendisini sucluluk duygusuyla uyandirdi. Planlanmasi gereken cok fazla sey vardi; 6gle uykusuna vakti
yoktu. Kiyafeti Nippon Times Binasi'na tamamen, uygun muydu? Yiksek hizli asansérde bayginlik
gecirecekti herhalde. Ama yamnda hareket bulantisim geciren tabletler vardi, bir Alman bileskesi. Cesitli
hitap sekilleri... Bunlar1 biliyordu. Kime nazik, kime kaba davranacagim. Kapiciya, asansor operatoriine,
resepsiyon gorevlisine, tiim temizlikcilere ve tamircilere sert davran. Tiim Japonlar'a selam ver, yiizlerce
kere egilmen gerekse bile. Ama pinok'lar. igrenc bélge. Egil, ama sanki yoklarmus gibi iclerinden
arkalarina bak. Peki, tiim konumlar1 gézden gecirmis oluyor muydu? Ticari elciliklerde Almanlar'a ve
tarafsizlara da sik sik rastlamyordu.

Ve belki bir kdle de gorebilirdi.

Alman ya da Giliney gemileri San Francisco limamna sik sik ugruyorlardi ve bazen zencilerin kisa
siireligine karaya ¢ikmalarina izin veriliyordu. Mutlaka {i¢ kisiden az gruplar halinde. Ayrica geceleri
disarida kalamazlardi; Pasifik kanunlarimn yiiriirliikte oldugu bélgelerde bile gece sokaga cikma yasagina
uymak zorundaydilar. Ama bazen limanlara satilan koleler de birakiliyordu ve bunlar daimi olarak
karada, rihtimlarin altindaki gecekondularda yasiyorlardi. Hicbiri Ticari Elcilik ofislerine giremezdi,
ama bir satis islemi gerceklesiyorsa - mesela, Bay Tagomi'nin ofisine giderken cantalarim kendisi mi
tasimaliydi? Tabii ki hayir. Bir kole bulmaliydi, bir saat ayakta dikilip beklemesi gerekse bile.
Randevusunu kacirsa bile. Bir kélenin onu herhangi bir sey tasirken gormesi s6z konusu olamazdi; buna
cok dikkat etmeliydi. Boyle bir hata ona cok pahaliya patlardi. itibar1 kendisini gorenler arasinda sifira
iner ve bir daha da asla yiikselmezdi.

Aslinda, diye diisiindii Childan, Nippon Times Binasi'na herkesin gozii 6niinde kendi ¢antalarim tagiyarak
girmek hosuma gidebilirdi. Ne biiyiik bir jest. Aslinda kanunsuz da denemez; bunu yapmakla hapse



girmem. Ve gercek duygularimi da gostermis olurum, insanin kamu yasaminda asla 6n' plana ¢ikmayan

Bunu yapabilirdim, diye diisiindii, o kahrolasi zenci koleler etrafta pusuya yatmus olmasalardi, benden
yiiksekte olanlarin bunu gérmelerini, beni kiiciimsemelerini kaldirabilirim - ne de olsa beni her giin
kiiciimsiiyor ve asagiliyorlar. Ama benden asagida olanlar tarafindan goriilmek, beni horgordiiklerini
hissetmek. Oniimde pedal ceviren bu Cinli gibiler tarafindan goriilmek. Bir ¢ekgeke binmeseydim, beni
bir is goriismesine yliriiyerek gitmeye calisirken gérmiis olsaydi...

Bu durumun suclusu Almanlar'di. Cigneyebileceklerinden fazlasim 1sirma egilimi. Ne de olsa, savasi kil
paylr kazanmigken, hemen Giines Sistemi'ni fethe girismisler, iilkelerinde c¢ikardiklari yasalarla da...
Neyse, en azindan fikir iyiydi. Ve ne de olsa Yahudiler'e, Cingeneler'e ve Incil uzmanlarina kars: basari
kazanmiglardi. Ve Slavlar iki bin y1l geriye, Asya'daki vatanlarina gonderilmislerdi. Avrupa'yl tamamen
terk ederek herkesi rahatlatmislardi. Yaklara binmeye ve oklarla avlanmaya geri donmiislerdi. Ya
Miinih'te basilip tiim kiitiiphanelerle gazete bayiilerine dagitilan o enfes, parlak dergiler... Insan o renkli,
tam sayfa fotograflara bakarken durumu kendi gozleriyle gorebiliyordu: Mavi gozlii, sar1 sacli, Ari 1rktan
kolonistler Ukrayna'da, diinyanin en genis hububat kasesinde karincalar gibi cift siiriiyor, mahsul topluyor,
toprag1 isliyorlardi. O herifler kesinlikle mutlu goriiniiyorlardi. Artik egri biigrii verandalara tiinemis
oturan ya da kdy pazarinda birkac¢ igren¢ salgam satan o ayyas, alik Lehler'in fotograflarim gérmiiyordu
insan. Hepsi gecmiste kalmisti, tipki eski zamanlarin yagmurlu havalarda at arabalarinin saplanip kaldig,
sulu camura doniisen, tekerlek izleriyle kapl toprak yollar: gibi.

Ama Afrika. Orada sevklerinin kontrolden ¢ikmasina izin vermislerdi ve bu takdire sayandi; gerci biraz
daha tedbirli davramp kisa bir siire daha, 6rnegin Tarla Projesi tamamlanana dek, bekleyebilirlerdi. Iste
orada Naziler dehalarim sergilenislerdi; iclerindeki sanatci gercekten ylizeye cikmusti. Akdeniz atom
gliciiniin yardimiyla kurutuluyor, siselere dolduruluyor, islenebilen tarlalara doniistiiriiliiyor - ne cesaret!
Biyik altindan giilenler nasil da saklanacak delik aramuslardi, érnegin Montgomery Sokagi'ndaki bazi
alayci diikkan sahipleri. Ve aslina bakilirsa Afrika'da da basarili olmalarina ramak kalmisti- .. Ama bu
boyutta bir proje icin "ramak", kulaga nahos gelen bir sézciiktii. Dosenberg'in 1958'de yayimlanan o {inlij,
etkili brosiirii... Bu sézciik ilk kez orada kullamlmusti. Afrika Sorununun nihai ¢6ziimiine gelince...
Hedeflerimize ulasmamiza ramak kaldi. Ancak ne yazik ki...

Yine de, Amerikan yerlilerinden kurtulmak iki yiiz sene siirmiistii ve Almanya Afrika'da aym isi on bes
senede basarmusti. Bu yiizden tiim elestiriler yersizdi. Aslinda bunu gecenlerde, o diger diikkan
sahiplerinden bazilariyla yemek yerken tartismusti. Onlar acikca mucize bekliyorlardi, sanki Naziler
diinyay1 biiyii yoluyla yeniden bicimlendirebilirlermis gibi. Hayir, sonu¢ alinmasim saglayan sey bilim,
teknoloji ve o meshur siki calisma yetenegiydi; Almanlar kendilerini yaptiklari ise adamaktan asla
vazgecmiyorlardi. Ve bir isi yaptiklarinda, onu adam gibi yapiyorlardi.

Hem ne de olsa Mars'a yapilan ucuslar diinyamn dikkatini Afrika'da karsilasilan giicliiklerden
uzaklagtirmisti. Sonucta her sey diikkan sahibi arkadaslarina sodyledikleriyle 6zetleniyordu; Naziler'de
olup bizde olmayan sey - soyluluk. Onlara calisma asklarindan ya da tiretkenliklerinden dolay1 saygi
duyabilirsiniz... Ama insami asil harekete geciren sey diisleridir. Once Ay'a, sonra Mars'a yapilan uzay
ucuslari; insanoglunun en eski arzusu, bize san kazandirabilecek en bilyikk umut bu. Simdi, bir de
Japonlar'a bakalim. Onlar1 oldukca iyi tamyorum; ne de olsa onlarla her giin is yapiyorum. Onlar -haydi
gercegi kabul edelim— Dogulu. Sar1 insanlar. Biz beyazlar 6nlerinde egilmek zorundayiz, ciinkii giic
onlarda. Ama Almanya'y: izliyoruz; beyazlarin fethettigi yerlerde nelerin yapilabilecegini goriiyoruz ve



orada durum ¢ok farkli.

"Nippon Times Binasi'na yaklasiyoruz efendim," dedi, tepeyi tirmanmaktan dolayr gogsii inip kalkan
Cinli. Simdi yavaghyordu.

Childan zihninde Bay Tagomi'nin yiiziinii canlandirmaya calisti. Adamin olagandisi bir éneme sahip
oldugu belliydi; Bay Tagomi'nin telefondaki ses tonu, o yogun huzursuzlugu bu gercegi ortaya koymustu.
Childan'in zihninde c¢ok ©nemli alicilari, daha dogrusu miisterileri arasindan, Chifdan1 Korfez
Bolgesi'ndeki 6nemli sahsiyetlerle tamstirip iyi bir isim yapmasinda énemli rol oynamis birinin goriintiisii
sekillendi.

Dort y1l 6nce Childan simdiki gibi nadir ve arzulamir parcalarin ticaretini yapmiyordu; Geary'de kiiciik,
los bir sahaf diikkam vardi. Cevresindeki diikkanlar mobilya ya da hirdavat satiyor, ya da camasir
yikiyorlardi. Hos bir semt degildi. San Francisco Polis Teskilati'mn ve hatta egitimli Japonlar'dan olusan
Kempeitai'in tiim cabalarina karsin geceleri kaldirimlarda silahli soygunlar, bazen de tecaviizler
oluyordu. Is giinii sona erince tiim diikkanlarin, iceri zorla girilmesini engellemek icin taktirilan demir
kepenkleri indiriliyordu. Ama sehrin bu bélgesine eski bir ordu mensubu olan yaglica bir Japon, Binbasi
Ito Humo gelmisti. Ince ve uzun boylu, beyaz sacli, dimdik yiiriiyen ve duran bir adam olan Binbas1 Humo
Childan'a kendi ticaret sahasinda yapabileceklerine iligkin ilk ipucunu vermisti.

"Ben bir koleksiyoncuyum," diye aciklamisti Binbasi Humo. Tiim bir 68le sonrasim diikkandaki eski dergi
yiginlarim karigtirarak gecirmisti. Kibar bir ses tonuyla Childan'a o zaman pek anlayamadigi bir seyi
aciklamisti: Pek cok zengin, kiiltiirlii Japon'un g6ziinde Amerikan uygarligimn tarihi, popiiler eserleri
geleneksel antikalarla esdegerdeydi. Bunun nedenini binbasi da bilmiyordu; o 6zellikle Amerikan piring
diigmelerini ve bu diigmelere iligkin olarak c¢ikan eski dergileri toplamaya merakliydi. Bu para ya da pul
koleksiyonu yapmak gibi bir seydi; hicbir mantikli aciklamasi yoktu. Ve zengin koleksiyoncular buna
biiyiik paralar harciyorlardi.

"Sana bir 6rnek vereyim," demisti binbasi. "'Savasin Dehsetleri' kartlarimin ne anlama geldigini biliyor
musun?" Childan'a arzulu gozlerle bakmusti.

Hafizasim yoklayan Childan sonunda ammsamusti. Kartlar ¢ocuklugunda sakizlarla birlikte verilirdi.
Tanesi bir sentten. Kartlar bir seri tegkil ediyordu ve her birinde farkli bir dehget sahnesi resmediliyordu.

"Cok yakin bir arkadasim,”" diye konusmayi siirdiirmiistii binbasi, ""Savasin Dehsetleri'nin koleksiyonunu
yapiyor. Simdi elinde biri disinda hepsi var. Panay 'in Batisi. Bu kart icin oldukca biiyiik bir meblag
odemeye hazir."

"Yazi-tura kartlar1," dedi Childan ansizin.
"Efendim?"

"Onlarla yazi-tura atardik. Her kartin yazi ve tura taraflari vardi." O zamanlar sekiz yaslarindaydi. "Her
birimizde birer deste kart vardi, iki kisi karsilikli dururduk. Her birimiz birer karti havaya firlatirdik.
Kimin karti tura gelmisse, yani fotografli yiizii iistte kalmussa, o cocuk her iki karti da alirdi." O giizel
glinleri, cocuklugunun o gecmiste kalan mutlu giinlerini ammsamak ne hostu.

Binbas1 Humo bunun iistiinde diisiindiikten sonra "Arkadasimin 'Savasin Dehsetleri' kartlar1 hakkinda



konustugunu isittim, ama bdyle bir seyden hi¢ bahsetmedi,” dedi. "Kammca bu kartlarin nasil
kullamldigimi bilmiyor."

Sonunda binbasimn arkadasi1 Childan'in tarihsel anlatisim birinci agizdan dinlemek icin diikkana gelmisti.
Kendisi de aym sekilde Imparatorluk Ordusu'ndan emekli bir subay olan bu adam anlatilanlar karsisinda
biiytilenmisti.

"Sise kapaklar1!" demisti Childan beklenmedik bir sekilde.
Hicbir sey anlamayan Japon gozlerini kirpistirmisti.

"Siit siselerinin kapaklarim toplardik. Cocukken. Mandiranin isminin yazili oldugu kapaklari. Birlesik
Devletler'de binlerce mandira vardi herhalde. Her birinin kapagi kendine 6zgiiydii."

Subayin gozleri koleksiyonculuk icgiidiisiiyle parlamisti. Eski koleksiyonunuzdan elinize kalan parcalar
var mi bayim?"

Yanit dogal olarak hayirdi. Ama... Siitiin kullanilip atilan kutularin degil, cam siselerin icinde dagitildig,
savas oncesi zamanlardan kalma o eski, unutulmus kapaklar: elde etmek biiyiik olasilikla hala miimkiindii.

Boylece Childan adim adim bu isin igine girmisti. Baskalar1 da benzer diikkanlar acmuslar, Japonlar'in
Amerikan esyalarina karsi duyduklari, giderek artan ¢ilginca ilgiden faydalanmuslardi... Ama Childan
avantajim hep korumustu.

"Borcunuz," diyordu Cinli, onu daldig1 derin diisiincelerden uyandirarak, "bir dolar efendim." Cantalarim
indirmisti ve onu bekliyordu.

Childan adama dalgin dalgin para verdi. Evet, Bay Tagomi'nin eski miisterisi Binbasi Humo'ya benzemesi
epey olasiydi; en azindan, diye diisiindii Childan eksi eksi, benim acimdan bakildiginda. Oyle cok
Japon'la is yapmusti ki... Ama onlar1 birbirlerinden ayirt etmekte hala zorlamyordu. Kisa, bodur ve kalin
olup giirescilere benzeyenler vardi. Sonra eczaciya benzeyenler. Agac-cali-cicek bah¢ivam tipi... Childan
kendine 0zgii kategorilere sahipti. Ve bir de gencler vardi, kendi kamsina gore kesinlikle Japon'a
benzemeyenler. ; Bay Tagomi'nin miisterisi biiyiik olasilikla Filipin purolar igen, heybetli bir isadamiyd.

Ve Childan, Nippon Times Binasi'nin ¢niindeki kaldirimda, yaninda ¢antalariyla dururken su diisiinceyle
ansizin {irperdi: Ya miisterisi Japon degilse! Cantalardaki her sey Japonlar'a gore secilmisti, onlarin
zevkleri goz oniine alinarak...

Ama adam Japon olmaliyd:. Bay Tagomi'nin ilk siparisi bir i¢ Savas asker toplama afisiydi; yalmzca bir
Japon boyle degersiz bir seyle ilgilenirdi elbette. Ivir zivira karsi sergiledikleri manyakca ilginin,
dokiimanlara, bildirilere, ilanlara kars1 duyduklar1 hayranligin tipik bir 6rnegi. Bos zamanlarim Amerikan
patentli ilaclarin gazetelerde cikan ilanlarim toplamaya adamus biri geldi aklina.

Yiizlesmek zorunda oldugu baska sorunlar da vardi. Hemen coziilmesi gereken sorunlar. Nippon Times
Binasi'nin yiiksek kapilarindan, hepsi de sik erkek ve kadinlar telasla girip cikiyorlard: siirekli; sesleri
kulaklarina ulasinca Childan ilerlemeye basladi. G6ge dogru yiikselen, San Francisco'nun bu en {inlii
binasina bir bakis firlatt. Ofislerin duvarlari camdandi, Japon mimarlarimn inlii tasarim - ve
cevresindeki karesansui bahgesindeki dort mevsim yaprak dokmeyen ciice agaclar; yalin, diizensiz, yassi



taglarin, koklerin arasindan kivrilarak uzanan, kurumus bir dere yatagin taklit eden kumlar:..

Az ©Once birinin cantalarimi tasimis ve simdi serbest olan bir zenci gordii. Childan hemen seslendi:
"Hamal!"

Zenci kendisine dogru hizli adimlarla yiiriidii, giiliimseyerek.

"Yirminci kat," dedi Childan en sert sesiyle. "B siiiti. Hemen." Cantalar1 isaret etti, sonra da binanin
kapisina dogru uzun adimlarla yiiriidii. Arkasina bakmadi, dogal olarak.

Bir saniye sonra kendisini hizli asansérlerden birinde sikismus halde buldu; cevresindekilerin cogu
Japon'du ve tertemiz yiizleri asansoriin parlak 15181 altinda hafifce parildiyordu. Sonra asansoriin yukari
dogru ansizin, i¢ bulandiric bir sekilde hareket etmesi, hizla gecip giden kapilarin tikirtilari; gozlerini
kapadi, ayaklarim yere sikica basti, bu cikisin sona ermesi icin dua etti. Zenci c¢antalarim servis
asansoriiyle cikarmisti elbette. Onun buraya girmesine izin vermek mantiga sigmazdi. Aslina bakilirsa
kendisi -Childan gozlerini bir an icin agip ¢evresine bakindi— asansordeki birka¢ beyazdan biriydi.

Asansor onu yirminci kata biraktiginda Childan zihinsel olarak egilmeye, kendisini Bay Tagomi'nin
ofisindeki kargilasmaya hazirlamaya baslamisti bile.



Giinbatiminda yukar1 bakan Juliana Frink gokyiiziindeki 1s1k noktasimn batiya dogru hizla kavis ¢izerek
gozden kayboldugunu gordii. Nazi roket gemilerinden biri, dedi kendi kendine, Bati Yakasi'ma uguyor.
Onemli kisilerle dolu. Bense burada, asagidayim. El salladi, roket gemisinin goktan gézden kaybolmus
olmasina karsin.

Rocky Daglari'ndan yaklasan golgeler. Geceye doniisen mavi zirveler. Go¢ eden bir kus siiriisii daglara
paralel olarak, agir agir ilerliyordu. Tek tiik arabalar farlarim yakiyorlardi; otobandaki ikiz 1sik
noktalarimi goriiyordu. Bir benzin istasyonunun 1siklarini da. Evlerinkini de.

Aylardir burada, Colorado'daki Canon Sehri'nde yasiyordu. Judo 6g8retmeniydi.

Is giinii sona ermisti ve dus almaya hazirlamyordu. Kendisini yorgun hissediyordu. Ray'in Cimnastik
Salonu'ndaki tiim duglar miisteriler tarafindan kullanilmaktaydi, bu yiizden disarida, serinligin ortasinda
durmus bekliyor, dag havasimn kokusunun, sessizligin tadini ¢ikariyordu. Simdi duydugu tek sey, otobanin
kenarindaki hamburgerciden gelen hafif miriltilardi, iki dev Dizel kamyonu park edilmisti ve loslukta
siiriciilerinin hareket ettikleri, hamburgerciye girmeden 6nce deri ceketlerini giydikleri goriilebiliyordu.

Diisiindii: Diesel kendisini hususi gemi kamarasimin penceresinden atip intihar etmemis miydi? Bir
okyanus yolculugu sirasinda bogularak 6lmeyi secmemis miydi? Belki ben de aym seyi yapmaliyim.
Burada deniz yoktu ki. Ama hep bir yol bulunur. Shakespeare'deki gibi. Gomlegin {istiinden batirilan bir
igne ve elveda Frink. Colden gelen evsiz capulculardan korkmasina gerek olmayan kiz. Kir sacli,
salyalar1 akan hasmin gerceklestirebilecegi pek ¢ok olasiligin sinir bozucu farkindaligi icinde dimdik
yiiriir. Baska bir sekilde de o6liinebilir, mesela otoban sehrinde egzoz dumamn koklayarak, belki ici bos,
uzun bir kamusla.

Bunu Japonlar'dan 6grendim, diye diisiindii. Para kazandiran judonun yani sira, 6liimliiliige karsi takimlan
sakin tavr1 da oziimsedim. Oldirmeyi, 6lmeyi. Yang1 ve yin'i. Ama bunlar hep ge¢miste kaldi: Buras:
Protestanlar'in iilkesi.

Nazi roketlerinin tepesinden ucup gittiklerini ve durmadiklarini, Colorado'daki Canon Sehri'yle hig
ilgilenmediklerini gormek giizeldi. Utah'la ya da Wyoming'le ya da Nevada'nin dogusuyla, bos ¢6l ve
cayir eyaletlerinin hicbiriyle ilgilenmiyorlardi. Degersiziz, dedi kendi kendine. Kendi kiiciik
yagsamlarimizi yasayabiliriz. Eger istersek. Eger bizim icin 6nemi varsa.

Dus kabinlerinin birinden gelen bir kap1 acilma sesi. Bir sekil; iri Bayan Davis dusunu almis, giyinmis,
para cantasini kolunun altina sikistirmus. "Ah, bekliyor muydunuz Bayan Frink? Affedersiniz."

"Onemi yok," dedi Juliana.

"Biliyor musunuz Bayan Frink, judodan 6yle cok sey aldim ki. Zen'den bile fazlasin. Size bunu séylemek
istedim."

"Kalcalarimz1 Zen yoluyla inceltin," dedi Juliana. "Acisiz satori yoluyla kilo verin. Uzgiinim Bayan



Davis. Aklim bagka yerde."

"Sizi cok mu hirpaladilar?" dedi Bayan Davis.

"Kimler?"

"Japonlar. Kendinizi korumay1 6grenmeden 6nce."

"Korkungtu," dedi Juliana. "Siz hi¢ Bati Yakasi'na gitmediniz. Onlarin bulundugu yere."
"Colorado'nun disina hi¢ ¢ikmadim," dedi Bayan Davis, iirkeklikle titreyen sesiyle.

"Ayni sey burada da olabilir," dedi Juliana. "Bu bolgeyi de isgal etmeye karar verebilirler."
"Bunca zamandan sonra yapmazlar!"

"Ne yapacaklarim asla bilemezsiniz," dedi Juliana. "Gercek diisiincelerini gizlerler."

"Ne - yaptilar size?" Bayan Davis para cantasim iki koluyla gévdesine bastirarak aksam karanliginda
iyice yakinlasti, isitebilmek icin.

"Her seyi," dedi Juliana.
"Ah, Tanrim. Ben kars1 koyardim," dedi Bayan Davis.

Juliana izin isteyerek ayrildi ve bos dus kabinine dogru yiiriidii; baska biri daha, kolunda havluyla
yaklasiyordu.

Az sonra Charley'nin Leziz Izgara Hamburgerleri'nde oturmus, kayitsizca moniiyii inceliyordu. Miizik
kutusunda bir hillbilly sarkis1 caliyordu; elektro gitar ve duygu yiiklii iniltiler... Hava et yagi dumamyla
agirlasmisti. Yine de burasi sicak ve aydinlikti ve onu neselendiriyordu. Tezgahlarin éniindeki kamyon
soforlerinin, garson kizin, kasadaki para iistii veren beyaz ceketli irlandali as¢imin varlig.

Onu goren Charley siparis almak icin yaklasti. Siritarak agir agir konustu: "Bayan, simdi cay ister
miydiniz?"

"Kahve," dedi Juliana, ag¢inin amansiz mizah anlayisina katlanarak.
"Ah, evet," dedi Charley, basiyla onaylayarak.
"Ve sosluy, biftekli sandvic."

"Bir tabak fare yuvasi corbasi istemez miydiniz? Veya =zeytinyaginda kizartilmus kecgi beyni?"
Taburelerinde donen iki kamyon sof6rii bu sakaya sirittilar. Onun ne kadar cekici oldugunu gérmekten de
ayrica zevk aliyorlardi. Asci sakalasiyor olmasa bile onu yine de siizeceklerdi. Aylarca aktif judo yapmak
kaslarim olagandis1 bir sekilde bicimlendirmisti; kendisini ne kadar toparlamis oldugunun ve bunun
bedeni {istiindeki etkisinin bilincindeydi.

Biitiin mesele omuz kaslarinda, diye diisiindii, bakislara karsilik verirken. Danscilar da ayni seyi yapiyor.



Bunun boyla higbir ilgisi yok. Karilarimz cimnastik salonuna génderin, biz onlar egitiriz. Ve siz de
hayatimzdan ¢ok daha fazla memnun olursunuz.

"Ondan uzak durun,” diye kamyon soférlerini uyardi asci, goz kirparak. "Sizi ki¢inizin iistiine oturtuverir."
Juliana kamyon soforlerinden daha geng olanina, "Nereden geliyorsunuz?" dedi.

"Missouri'den," dedi iki adam da.

"Birlesik Devletler'den misiniz?"

"Ben oradanim,” dedi daha yasli olam. "Philedelphia'liyim. Orada ii¢ ¢ocugum var. En biiyiigii on bir
yasinda."

"Baksana," dedi Juliana. "Orada iyi bir is bulmak kolay m?

Geng¢ kamyon soforti, "Tabii," dedi. "Dogru ten rengine sahipsen.” Esmer, diisiinceli bir yiizii ve siyah,
kavircik saglari vardi. Yiiz ifadesi donuk ve aciliydi.

"0 Italyan gocmenidir," dedi yasl olanu.
"lyi ama," dedi Juliana, "talya savas1 kazanmadi m?"

Gen¢ kamyon soforiine giiliimsedi, ama adam bu giiliimsemeye karsilik vermedi. Kasvetli gozleri daha da
giiclii bir pariltiyla aydinlandi ve sonra ansizin yan dondii.

Uzgiiniim, diye diisiindii Juliana. Ama hicbir sey séylemedi. Seni ya da herhangi birini koyu tenli olmaktan
kurtaramam. Frank'i diisiindii. Hala sag mu acaba? Uygunsuz seyler s6ylemedi mi; konusurken sinirlari
asmadi m1? Hayir, diye diisiindii. Nedense Japonlar' seviyor. Belki c¢irkin olduklar i¢in onlar1 kendisiyle
ozdeslestiriyor. Frank'e hep cirkin oldugunu séylemisti, iri gdzenekler. Koca burun. Oysa kendi teni
piiriizsiizdii, olagandisi bir sekilde. Bensiz kalinca 61dii mii? Bir muhbir bir ispinozdur, bir kus tiirtidiir.*
Ve kuslarin 6ldiigiinii séylerler.

"Yola tekrar bu gece mi ¢ikiyorsunuz?" diye sordu genc italyan kamyon softriine.
"Yarin."

"B.D.'de mutlu degilsen niye simrin bu tarafinda kalmayr denemiyorsun?" dedi. "Rockyler'de uzun siiredir
yasiyorum ve yasamim ¢ok da kotii sayilmaz. Bati Yakasi'nda, San Francisco'da yasadim. Orada da ten
rengi meselesi var."

Tezgaha egilmis otururken ona bir bakis firlatan genc Italyan, "Bayan," dedi, "boyle bir sehirde bir gece
gecirmek zorunda kalmak bile yeterince kotii. Burada yasamak mi? Tanrim - baska bir is bulabilsem ve
yolda, bdyle yerlerde yemek yemek zorunda kalmasam -" Ascinin kipkirmizi kesildigini goriince sustu ve
kahvesini icmeye basladi.

Yash kamyon soférii ona, "Joe, sen ziippenin tekisin," dedi.

"Denver'de yasayabilirsin," dedi Juliana. "O taraflar daha giizeldir." Siz Dogu Amerikalilar' bilirim, diye



diisiindii. Biiyiik seyler yasamay1 seversiniz. Biiyiik planlarimzi diislemeyi. Burasi, Rockyler size sikici
gelir. Burada savastan 6nceki zamanlardan beri hicbir sey olmadi. Emekli yaslilar, ciftciler, aptallar, agir
kanlilar, fakirler... ve tiim zeki cocuklar topluca doguya, New York'a goc ettiler, simr1 yasal ya da
yasadisi yollardan gectiler. Ciinkii, diye diisiindii, para orada, biiyiik endiistriyel para. Yayilim. Alman
yatirimu pek ¢ok sey yapti. B.D."yi tekrar insa etmek fazla zamanlarim almadi.

Asc1 kaba, kizgin bir sesle "Ahbap," dedi, "ben Yahudi hayram filan degilim, ama '49'da B.D.'nizden
kacan Yahudi miiltecilerinden bazilarim gordiim; B.D.'niz sizin olsun. Eger orada bir siirii bina ve kolay
para varsa bunun sebebi Yahudiler'i New York'tan kovarken onlardan c¢almis olmalaridir, su kahrolasi
Nazi Nuremberg Yasasi'dir. Cocuklugum Boston'da gecti ve Yahudiler'e dyle 6zel bir sempati de
beslemedim, ama o 1rk¢1 Nazi yasasinin B.D.'de kabul edilecegini gorecegimi asla diisiinmemistim, savasi
kaybetsek bile. Almanlar'a alan saglamak icin kiicikk Giiney Amerika cumhuriyetlerinden birini isgale
hazirlanan B.D. Silahli Kuvvetleri'nde olmadigina sasirdim, Japonlar'i biraz daha geriye itmek..."

iki kamyon siiriiciisii de kaskat1 yiizlerle ayaga firlamuslardi. Daha yasli olan: tezgahtan bir ketcap sisesini
kapip boynundan tuttu. Asci iki adama sirtint donmeden el yordamuyla arkasindaki et catallarindan birini
buldu. Catal1 6ne uzatip tuttu.

Juliana, "Denver'e su 1siya dayanikli pistlerden yaptiracaklar, boylece Lufthansa roketleri inebilecek,"
dedi.

Uc adamdan hicbiri kimuldamadi ya da konusmadi. Diger miisteriler sessizce oturuyorlardi.
En sonunda asc1, "Bir tanesi aksamiistii tepemizden gecti," dedi.
"Denver'e gitmiyordu," dedi Juliana. "Bati Yakasi'na gidiyordu.”

iki kamyon soférii agir agir oturdular. Yash olam, "Hep unutuyorum; buramn insanlar biraz sar1," diye
murildandi.

Asci, "Japonlar Yahudiler'i 6ldiirmediler, savas sirasinda da, savastan sonra da," dedi. "Japonlar firinlar
yapmadilar."

"Kegke yapsalardi,” dedi yash kamyon soforii. Ama kahve fincamm eline alip yemek yemeye devam etti.
Sar1, diye diisiindii Juliana. Evet, samrim bu dogru. Bizler, buradakiler Japonlar'i seviyoruz.
"Nerede kalacaksimz?" diye sordu gen¢ kamyon soforii Joe'ya. "Bu gece?"

"Bilmiyorum," diye yamtladi gen¢ kamyon soférii. "Kamdan iner inmez buraya geldim. Bu eyaleti
sevmiyorum. Gece kamyonda uyurum."

"Honey Bee Moteli fena degildir," dedi asci. "Tamam," dedi gen¢ kamyon soforii. "Belki geceyi orada
geciririm. Italyan olmamdan rahatsizlik duymazlarsa." Sivesi ¢ok belirgindi, gizlemeye calismasina
karsin.

Adam izleyen Juliana, ona ac1 cektiren sey idealizmi, diye diisiindii. Yasamdan ¢ok fazla sey beklemesi.
Hep yer degistirmesi, huzursuzluk icinde ve sikayet edip durarak. Ben de onun gibiyim; Bat1 Yakasi'nda
kalamadim ve bir siire sonra buraya da katlanamayacagin. Eski nesiller de boyle degil miydi? Ama, diye



diisiindii, simdi sinir burasi degil; diger gezegenler.

Diisiindii: O -ve ben su koloni roket gemilerinden birine binebiliriz. Ama Almanlar onu teni yiiziinden,
beni de siyah saclarim yiiziinden engellerlerdi. Bavyera'daki su egitim satolarinda bulunan o soluk tenli,
siska Nordik S.S. cinleri. Bu herifin —Joe bilmemne— yiiziinde dogru ifade bile yok; yiiziinde o soguk,
ama ayni zamanda hevesli ifade olmaliydi, sanki hi¢cbir seye inanmiyormuscasina, ama aym zamanda bir
sekilde mutlak bir inanca sahipmiscesine. Evet, onlar boyleler. Joe ve benim gibi idealist degiller; mutlak
inanca sahip sinikler onlar. Bu bir tiir beyin sakatligi, bir lobotomi gibi — su Alman psikiyatristlerinin
psikoterapinin yerine koyduklar1 o yetersiz, sakatlayici tedavi gibi.

Onlarin soruny, diye karar verdi, seks; otuzlu yillarda seksle ilgili cirkin ve korkung bir seyler yaptilar ve
durum giderek kotiilesti. Bunu Hitler baglatt - kiminle? Kiz kardesi miydi? Teyzesi mi? Yegeni mi? Hem
ailesindekiler de zaten birbirleriyle evlenmeye alisikt1; annesi ve babasi kuzendiler. Hepsi ensest yapiyor,
o insan dogasindaki giinaha, kendi annelerine cinsel arzu duyma giinahina geri doniiyorlar. Bu yiizden o
sarisin elit S.S. cinlerinin yiiziinde o meleksi, nazli giiliimseme, o bebeksi masumluk var; kendilerine
annelerine sakliyorlar. Ya da birbirlerine.

Iyi ama onlar kimi anneleri olarak goriiyor, diye merak etti. Olmekte oldugu soylenen liderleri Herr
Bormann't mi? Yoksa - Hasta Adam'i mi?

Bir yerlerde, bir sanatoryumda oldugu, yasamum yashlik; tan kaynaklanan hafif bir felcle siirdiirdiigii
soylenen Yash Adolf. Viyana'da bir serseri olarak gecirdigi yoksulluk yillarindan kalma beyin frengisi...
Uzun siyah ceket, kirli i¢ camasirlari, harap otel odalari.

Tam sessiz bir filmde rastlanacak bir durumdu bu; Tanri'mn ac1 bir intikamm oldugu belliydi. O korkung
adama icsel bir pislik, insanin kotiiliigiinii tarih boyunca simgeleyen salgin hastalik tarafindan darbe
indirilmigti.

Ve isin korkung tarafi giiniimiizdeki Alman Imparatorlugu'nun o beynin {iriinii olmasiydi. Once siyasi bir
parti, sonra bir ulus, sonra diinyamn yarisi. Ve Naziler de bunu teshis etmis, saptamisti; Hitler'i tedavi
eden o sarlatan doktor, Hitler'e kendi icadi olan bir ilaci, Dr. Koester'in Anti-gaz Haplari'm veren Dr.
Morell - aslinda ziithrevi hastaliklar uzmamydi. Bunu ciimle alem biliyordu, ama Lider'in laklaklar1 yine
de kutsaldi. Goriisleri o asamada tiim bir uygarliga bulagmisti bile, seytani sporlar gibi, kor sarisin Nazi
kraligeleri Diinya'dan diger gezegenlere dogru yola ¢ikiyor, hastaligl bulastiriyorlardi.

Ensestin bedeli budur iste: delilik, korliik, 6lim.
Barrr. Titredi.

"Charley," diye seslendi asciya. "Siparisimi hazirladin; m?" Kendisini yapayalniz hissediyordu; ayaga
kalkip tezgaha yiiriidii ve kasanin 6niine oturdu.

Geng Italyan kamyon soforiiniin disinda kimse ona dikkat etmedi; koyu gozleri iistiinde odaklanmust. Joe,
ad1 buydu. Joe ne, diye merak etti.

Simdi ona yakindan bakinca sandig1 kadar genc olmadigini goriiyordu. Tahminde bulunmak zordu; adamin
cevresindeki yogunluk yargida bulunmasim giiclestiriyordu. Elini su renkli saclarimn arasina daldiriyor,
onlar1 carpik, kaskati parmaklariyla diizlestiriyordu. Bu adamda 6zel bir seyler var, diye diisiindii Juliana.



Soludugu - 6liim. Bu onu alt {ist etmis, ama aym zamanda da cezbetmisti. Yasli kamyon siiriiciisii bagim
egip Joe'ya bir seyler sdyledi. Sonra ikisi birden onu incelediler, bu kez yalmzca siradan erkek ilgisinden
ibaret olmayan bir bakisla.

"Bayan," dedi yasli olani. Simdi iki adam da oldukca gergindi. "Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?"
Elinde cok biiyiik olmayan, yayvan bir kutu vard.

"Evet," dedi Juliana. "Naylon coraplar. Yalmzca New York'taki biiyiikk kartel I.G. Farben tarafindan
tiretilen sentetik ipliklerden yapilma. Son derece nadide ve pahali."

"Almanlar'a hakkim vermelisiniz; tekelcilik kotii bir fikir degil." Yash kamyon soforii paketi arkadasina
verdi ve o da onu dirsegiyle tezgahin iistiinde, Juliana'ya dogru itti.

"Araban var m?" diye sordu genc Italyan, kahvesini yudumlayarak.
Mutfagin 6niinde Charley belirdi; elinde Juliana'nin tabagi vard.

"Beni arabayla oraya birakabilirsin." Vahsi, giiclii gozleri hala onu inceliyordu ve Juliana giderek
huzursuzlandi, ama aym 6lciide de oldugu yere mihlandi. "Su motele, ya da bu gece kalmam gereken yere.
Degil mi?"

"Evet," dedi Juliana. "Arabam var. Kéhne bir Studebaker."
Asci ona ve gen¢ kamyon soforiine bakti, sonra tabagini 6niine, tezgahin {istiine koydu.

Koltuklarin arasindaki gecis yolunun ucundaki hoparlér "Achtung, meine Damen und Herren," dedi.
Koltugunda oturmakta olan Bay Baynes yerinden si¢radi, gozlerini acti. Sagindaki pencereden cok
asagilardaki yeryliziiniin kahverengisini ve yesilini, sonra da maviligi gorebiliyordu. Pasifik. Roketin
yavasca alcalmaya baslamis oldugunu fark etti.

Hoparlér kimsenin sigara icmemesi ya da kemerlerini C6zmemesi gerektigini ¢énce Almanca, sonra
Japonca, en sonunda da Ingilizce sdyledi, inisin sekiz dakika siirecegini aciklad.

O sirada inis jetleri calismaya basladi; 6yle ansizin ve giiriiltiiyle harekete gectiler, gemiyi 6yle siddetle
sarstilar ki, bir kac yolcu solugunu tutu. Bay Baynes giiliimsedi ve yatimdi koltukta oturan bir baska yolcu,
kisa sar1 sacli geng bir ad da giiliimsedi.

" Siefurchten dafi-" diye s6ze baslad1 genc adam, ama Bay Baynes hemen Ingilizce:

"Uzgiiniim; Almanca bilmiyorum," dedi. Gen¢ Alman ona sorgulayic1 gbzlerle bakt, bu yiizden aym sézii
Almanca yineledi.

"Almanca bilmiyor musunuz?" diye sordu gen¢ Alman; saskinlikla, siveli bir Ingilizceyle.
"Isvegli'yim," dedi Baynes.
"Tempelhof'tan bindiniz."

"Evet, Almanya'ya is icin gitmistim, isim dolayisiyla cesitli iilkelere gidiyorum.”



Gen¢ Alman'in modern diinyadaki herhangi birinin? Uluslararas: ig iligkileri bulunan ve son model
Lufthansa roketiyle ucan —ucabilen— birinin Almanca konusamadigina ya da konusmak istemedigine
inanamadig1 acikca goriililyordu! Baynes'a, "Ne isle mesgulsiiniiz, mein Herr?"diye sordu.

"Plastik maddeler. Polyesterler. Recineler. Suni maddeler, endiistriyel amaclar icin kullamlan. Anliyor
musunuz? Tiiketici mallar degil."

"Isve¢'in plastik maddeler endiistrisi mi var?" inanmazlik.

"Evet, hem de oldukca gelismis bit endiistri bu. Bana isminizi verirseniz size sirketimizin brogiiriinii
gondertirim. Bay Baynes kagit kalem c¢ikard.

"Bos verin. Brosiiriiniizii harcamig olursunuz. Ben ressamimm, isadam degilim. Liitfen alinmayin. Kita'da
calismalarim gormiis olabilirsiniz; Alex Lotze." Bekledi.

"Korkarim modern sanatla pek ilgilenmiyorum," dedi Baynes. "Eski, savas-Oncesi kiibisdeti ve
soyutcular1 seviyorum. Bir resmin yalnizca bir ideali temsil etmesinden degil, bir anlama sahip
olmasindan hoglamyorum.” Basini ¢evirdi.

"Ama bu sanatn gorevidir," dedi Lotze. "Insanlifin ruhsallifim duyumsalligin iistiine yiikseltmek,
gelistirmek. Sizin soyut sanatimz toplumun, eski pliitokrasinin ¢oziiliisiinden dogan ruhsal bir cokiisiin,
ruhsal bir kaosun yasandigi bir dénemi temsil ediyordu. Dekadan sanati destekleyen Yahudiler'in ve
kapitalist milyonerlerin uluslararasi birliginin ¢6ziildiigii bir déonemi. O dénem gecmiste kaldi; sanat
ilerledi - oldugu yerde kalamaz."

Baynes basiyla onayladi, pencereden disar1 bakarak.
"Daha 6nce Pasifik'te bulundunuz mu?" diye sordu Lotze.
"Pek cok kez."

"Ben ilk kez gidiyorum. San Francisco'da Dr. Goebbels' in subesinin Japonlar'la isbirligi icinde
diizenledigi, calismalarimin sergilendigi bir sergi yapiliyor. Karsilikl1 anlayis1 ve iyi niyeti gelistirmek
icin kiiltiirel bir aligveris. Dogu ve Bati arasindaki gerilimi azaltmaliyiz, siz de aym fikirde degil misiniz?
Iletisimimizi artirmaliy1z ve sanat bunu bagarabilir."

Baynes basiyla-onayladi. Asagida, roketten cikan alev halkasinin &tesinde, simdi San Francisco ve
Korfez goriilebiliyordu.

"San Francisco'da nerede yemek yenir?" diyordu Lotze. "Palace Oteli'nde bir rezervasyonum var, ama
anladi@im kadariyla Chinatown gibi uluslararasi bélgelerde iyi yemekler bulunabiliyor."”

"Dogru," dedi Baynes.

"San Francisco'da fiyatlar yiiksek mi? Bu yolculukta parasizim. Bakanlik son derece tutumlu." Lotze
gildii.

"Dovizinizi ne kadara bozdurdugunuza bagli. Yammzda Reichsbank banknotlari tasiyor olmalisiniz.
Samson Sokagi'ndaki Tokyo Bankasi'na gitmenizi ve dévizinizi orada bozdurmamz tavsiye ederim."



"Danke sehr," dedi Lotze. "Bana kalsa bu isi otelde halledecektim."

Roket yere inmek iizereydi. Simdi Baynes havaalanim, hangarlari, park alanlarim, sehirden uzanan
otobani, evleri gorebiliyordu... Ne hos bir manzara, diye diisiindii. Daglar ve deniz ve Golden Gate'den
siiziilen sis parcaciklari.

"Asagidaki su devasa bina da neyin nesi?" diye sordu Lotze. "Yaris1 bitmis, bir tarafi acik. Bir uzay
istasyonu mu? Nipponlular'in uzaygemilerinin olmadigim samyordum."”

Baynes giiliimseyerek, "Golden Puppy Stadyumu,” dedi. "Beyzbol sahasi."

Lotze giildii. "Evet, beyzbola bayiliyorlar. Inamlmaz. Su biiyiik yapiy1 anlamsiz, zaman kayb1 bir spor icin,
oyalanmak i¢in insa etmeye baslamuslar..."

Soziinii kesen Baynes, "Bitirdiler," dedi. "Bu bitmis hala Bir tarafi acik. Yeni bir mimari tasarim. Bununla
epey gurur duyuyorlar.”

"Sanki," dedi asag1 bakan Lotze, "bir Yahudi tarafindan tasarimlanms gibi goriiniiyor."

Baynes adamu bir siire inceledi. Bir an i¢in Alman zihnini deki dengesizligi, psikotik yonii giiclii bir
sekilde hissetti! Lotze bunu samimi olarak m sdylemisti? Yoksa yalmzca isi olsun diye mi séylemisti?

"Umarim daha sonra San Francisco'da goriisiiriiz," dedi Lotze roket yere degerken. "Konusacak bir
yurttasim olmazsa ne yapacagimi bilemem."

"Ben yurttasimz degilim," dedi Baynes.

"Ah evet, bu dogru. Ama 1irksal olarak epey yakinsimz? Aym sayiliriz." Lotze kipirdanmaya, karmasik
koltuk kemerini ¢6zmeye hazirlanmaya baglamisti.

Ben bu adamin 1rksal olarak akrabasi miyim, diye merak etti Baynes. Gercekten aym sayilacak kadar
yakin myim? G zaman o psikotik yon bende de var. Psikotik bir diinyada yasiyoruz. Deliler gii¢c sahibi.
Bunun ne zamandir farkindayiz! Bununla ne zamandir yiizlesiyoruz? Ve... Bunu kacimiz biliyor? Lotze
bilmiyor. Belki de deli oldugunu biliyorsan deli degilsindir. Veya en sonunda akillanmaya basliyorsundur.
Uyanmyorsundur. Sanirim ¢ok az kisi biitiin bunlarin farkin da. Orada burada tek basina yasayan insanlar.
Ama biiyiik kitleler... Onlar ne diisiiniiyor? Bu sehirde, burada yasayan biitiin bu yiiz binler. Mantikl1 bir
diinyada yasadiklarim m hayal ediyorlar? Yoksa gercegi tahmin ediyor, onu hayal meyal gorebiliyorlar
mi?..

Ama, diye disiindii, deli ne demek? Yasal bir tamm. Ne demek istiyorum? Onu hissediyorum, goriiyorum,
ama o ne?

Onlarin yaptiklari, onlarin olduklar1 bir sey, diye diisiindii. Onlarin bilingdislari. Bagkalarina iligkin
bilgiden yoksunlar. Bagkalarina ne yaptiklarimn, yol actiklar1 ve yol agmakta olduklar1 yikimin farkinda
degiller. Hayir, diye diisiindii. Bu degil. Bilmiyorum; hissediyorum, seziyorum. Ama... Maksatsiz bir
sekilde zalimler... Bu mu? Hayir, Tanrim, diye diisiindii Bulamuyorum, acikliga kavusturamiyorum.
Gercekligin bazi kisimlarim gérmezden mi geliyorlar? Evet. Ama dahasi var. Planlari. Evet, planlari.
Gezegenlerin fethi. Cilginca ve hastalikli bir sey, ipki Afrika'nin ve ondan 6nce Avrupa'yla Asya'mn fethi

gibi.



Bakis acilari; kozmik. Orada bir adam, burada bir ¢ocuk degil, bir soyutlama: 1rk, toprak. Volk. Land.
Blut. Ehre* Onurlu insanlar degil Ehre; onurun kendisi; onlar icin soyut olan gercek, var olaniysa
gormiiyorlar. Die Giite, ama iyi insanlar ya da bu iyi insan degil. Onlarin zaman ve mekan duygusu.
Buranin, simdinin 6tesindeki engin kara derinligi, degismeyeni goriiyorlar. Ve bu yasam icin 6liimctil.
Ciinkii sonunda yasam tamamen yok olacak; bir zamanlar uzayda yalmzca toz zerrecikleri, sicak hidrojen
gazlar vardi, bagka hicbir sey yoktu ve tekrar boyle olacak. Bu bir ara, ein Augenblick.** Kozmik siire¢
acele ediyor, yasamu ezip tekrar granite ve metana doniistiiriiyor; cark tiim yasam i¢in doniiyor. Her sey
gecici. Ve bu - bu deliler — granite, toza, cansizligin 6zlemine karsilik veriyorlar; Natura yardim etmek
istiyorlar.

Bunun, diye diisiindii, sebebini biliyorum. Tarihin kurbanlar1 degil vasitalar1 olmak istiyorlar. Kendilerini
Tanri'mn giiciiyle 6zdeglestirip tanrisal olduklarina inamiyorlar. Bu onlarin temel deliligi. Bir arketip
tarafindan ele gecirilmisler; egolar1 psikotik olarak dyle genislemis ki kendilerinin nerede basladigim ve
tanrisalligin nerede bittigini anlayamiyorlar. Bu asir1 bir gurur degil; bu egonun mutlak sinirina ulagmasi
— tapanla tapilamn birbirine karistirilmasi. Insan Tanr1'yr yemedi; Tanr1 insam yedi.

Kavrayamadiklar1 sey insanin caresizligi. Ben zayifim, kiiciigiim, evrenin goziinde hicbir énemim yok.
Evren benim farkimda degil; goriinmeden yasiyorum. Ama bu niye kotii bir sey olsun ki? Béylesi daha iyi
degil mi? Tanrilar kimi fark ederlerse yok ediyorlar. Kiiciik ol... Bdylece yiicelerin kiskancgligindan
korunursun.

Kendi kemerini ¢tézerken Baynes, "Bay Lotze, bunu kimseye sOylemedim,” dedi. "Beni Yahudi'yim.
Anliyor musunuz?"

Lotze ona bakarken acikli bir goriintii teskil ediyordu.

"Anlayamazdimz," dedi Baynes, "¢iinkii fiziksel olar; kesinlikle Yahudi'ye benzemiyorum; burnuma estetik
yaptirdim, iri, yagh gbzeneklerimi ufalttirdim, tenimin rengini kimyevi yontemlerle actirdim, kafatasimin
seklini degistiril tim. Kisacas1 fiziksel olarak fark edilmem olanaksiz. Nazi toplumunun en yiiksek
cevrelerinde gezinebilirim ve gezindim de. Ne oldugumu kimse, asla kesfedemeyecek. Ve..." Duraksadi.
Lotze'ye yakindi, ¢ok yakindi ve yalnizca onun duyabilecegi bir sesle konusuyordu: "Ve benim gibi
bagkalar1 da var! Duyuyor musunuz? Olmedik. Hala variz. Gériinmeden yasiyoruz.

Lotze bir an sonra kekeledi: "Giivenlik Polisi..."

"Gilivenlik Boliimii kayitlarimu inceleyebilir," dedi Baynes. "Beni ihbar edebilirsiniz. Ama oldukca yiiksek
mevkilerdeki kisilerle baglantilarim var. Bazilar1 Aryan irkindan, bazlariysa Berlin'deki, en {ist
konumlarda bulunan diger Yahudiler, ihbarimz g6z ardi edilecektir ve sonra ben sizi ihbar edecegim. Ve
aym baglantilar yoluyla kendinizi Koruyucu Goézalti'nda bulacaksimz." Giiliimsedi, basim salladi ve
digeri yolcular1 katilmak iizere koltuklarin arasindan yiiriiyerek Lotze'den uzaklasti.

Herkes rampadan soguk, riizgarli piste iniyordu. Baynes indiginde kendini bir an tekrar Lotze'nin yaninda
buldu.

"Aslinda," dedi Baynes, Lotze'nin yamnda yiiriiyerek, "goriiniisiiniizden hoslanmadim Bay Lotze, bu
ylizden samrim sizi her haliikarda ihbar edecegim." Uzun adimlarla yiiriiyiip Lotze'yi geride birakti.



Havaalamnin uzak kenarinda, yolcu salonunun girisinde bir grup insan bekliyordu. Yolcularin akrabalari,
arkadaslari; bazilar el salliyor, tamdiklarim se¢meye calisiyor, giiliimsiiyor huzursuz goriiniiyor, yiizleri
tartyordu. Ingiliz pardésiisii sivri uglu ayakkabilar, melon sapka giymis orta yasli, ttknaz bir Japon,
yamindaki daha gen¢ bir Japonla birlikte, biraz &ne cikn. Parddsiisiiniin yakasinda Imparatorluk
Hiikiimetinin ana Ticari Temsilciliginin rozeti vardi. Iste orada, diye fark etti Bay Baynes. Bay N. Tagomi
beni sahsen karsilamaya gelmis.

Ilerleyen Japon, "Herr Baynes... iyi aksamlar," diye seslendi. Bas: kararsizlikla hafifce egildi.

"lyi aksamlar Bay Tagomi," dedi Baynes, elini uzatarak. El sikistilar, sonra egilip selamlastilar. Geng
Japon da agz1 kulaklarinda egildi.

"Bayim, bu acik saha biraz soguk," dedi Bay Tagomi. "Sehrin is bolgesine hemen, Elcilik helikopteriyle
donecegiz. Bu sizin icin uygun mu? Yoksa tuvaleti kullanmayr ve bagka islerinizi halletmeyi mi
isterdiniz?" Bay Baynes'in yiiziinii huzursuzca inceledi.

"Hemen yola ¢ikabiliriz," dedi Baynes. "Otelime kayit yaptirmak istiyorum. Ancak bavullarim..."

"Bay Kotomichi onlarla ilgilenecek," dedi Bay Tagomi."Bizi takip edecek. Anliyorsunuz ya bayim, bu
havaalaminda bavullarimz geri alabilmeniz yarim saat siiriiyor. Yolculugunuzdan daha uzun bir siire."

Bay Kotomichi sevimli bir giiliimseyis sergiledi.

"Tamam," dedi Baynes.

Bay Tagomi, "Bayim, size bir armagan vermek istiyorum," dedi.
"Anlayamadim?" dedi Baynes.

"Olumlu yaklasimimzi tesvik etmek icin." Bay Tagomi pardosiisiiniin cebinden kiiciik bir kutu ¢ikard.
"Amerika'da bulunabilecek en hos sanat {irlinlerinin arasindan secildi." Kutuyu uzatt.

"Sey," dedi Baynes. "Tesekkiirler." Kutuyu kabul etti.

"Cesitli memurlar tiim 6gle sonrasim alternatifleri inceleyerek gecirdiler,"” dedi Bay Tagomi. "Bu 6lmekte
olan eski B-D. kiiltiiriiniin en otantik eseri, gecmiste kalan gérkemli giinlerin havasim tasiyan nadide,
korunmus bir eser."

Bay Baynes kutuyu act1. Iginde, siyah, kabarik bir kadifenin iistiinde bir Miki Fare saati duruyordu.

Bay Tagomi ona saka mu yapiyordu? Gozlerini kaldirdi, Bay Tagomi'nin gergin, endiseli yiiziinii gordii.
Hayir, bu bir saka degildi. "Cok tesekkiir ederim," dedi Baynes. "Bu gercekten inanilmaz."

"Diinyada bu 1938 Miki Fare saatlerinden ¢ok az kaldi, belki on tane," dedi Bay Tagomi onu inceleyerek,
tepkisini, takdirini su gibi kana kana icerek. "Tamdigim hicbir koleksiyoncuda bu parcadan yok bayim."

Terminale girdiler ve birlikte rampadan indiler.

Arkalarindaki Bay Kotomichi, "Harusame ni nuretsutsia yane no teman kana..." dedi.



"Ne dedi?" diye sordu Bay Baynes, Bay Tagomi'ye.

"Eski bir siir,” dedi Bay Tagomi. "Orta Tokugawa DoOnemine ait. Bay Kotomichi, Bahar yagmurlari
diiserken, catida, bir cocugun pacavralardan yapilma topuy, sirilsiklam oluyor,"” dedi.



Frank Frink eski isvereninin koridordan salina salina gecip W.-M. Sirketi'nin ana atdlyesine girisini
izlerken kendi kendine, Wyndam-Matson'da tuhaf olan sey, bir fabrikasi olan biri gibi gériinmeyisi, dedi.
Banyo yaptirilmus, yeni giysiler verilmis, tiras edilmis, sa¢1 kesilmis, vitamin ignesi yapilms ve cebine
bes dolar konulup yeni bir yasama baslamasi icin diinyaya génderilmis bir Tenderloin serserisine, bir
sarapcilya benziyor. Yashi adamin zayif, hilekar, huzursuz, hatta sokulgan bir tavri vardi, sanki herkesi
yaltaklanmasi ve sakinlestirmesi gereken, kendisinden daha giiclii potansiyel birer diisman olarak
goriiyormuscasina. Tavirlariyla sanki "Beni haklayacaklar," diyordu.

Ama yine de yashh W.-M. gercekten ¢ok giicliiydii. Bir dizi sirkette, spekiilasyon isinde ve miilkte kontrol
sahibi olmasim saglayan yatirimlar1 vardi. W.-M. Sirketi'nin fabrikasi da onundu.

Yash adamu takip eden Frink ana calisma sahasina agilan biiyiik metal kapiy: itti. Makinelerin ¢ok uzun
siire boyunca, neredeyse her giin duymus oldugu giiriiltiisii - makinelerin basindaki adamlarin goriintiisii,
kivilcimlarla dolu hava, artik tozlar, hareket, iste yasli adam oradaydi, yiiriiyordu. Frink hizlandi.

"Hey, Bay W. M.!" diye seslendi.

Yash adam, kollar killarla kapli kalfamn, Ed McCarthy'nin yaninda durmustu. 1kisi de kendilerine dogru
gelmekte olan Frink'e baktilar.

Dudaklarim sinirli sinirli 1slatan Wyndam-Matson "Uzgiiniim Frank," dedi, "seni yeniden ise alamam.
Yerine birini aldim bile, geri dénmeyecegini sandigimdan. S6yledigin seylerden sonra." Kiiciik yuvarlak
gozleri Frink'in ¢ok iyi tamdigl, o neredeyse kalitimsal bir kacamaklikla oynadi. Bu yashh adamin
damarlarinda vardi.

Frink, "Aletlerimi almak icin geldim. O kadar," dedi. Sesinin giiclii, hatta sert ¢ikmasindan mutluluk
duydu.

"Sey, bir bakalim," diye mirildandi, Frink'in aletlerinin durumu konusunda kafasimin bulanik oldugu belli
olan W.-M., Ed McCarthy'ye, "Samrim bu senin isin Ed. Belki Frank'e yardimc1 olabilirsin. Benim baska
islerim var." Cep saatine bakti. "Dinle Ed. Su fatura meselesini daha sonra konusuruz; gitmeliyim." Ed
McCarthy'nin koluna hafifce vurdu ve sonra kosar adimlarla uzaklasti, arkasina bakmadan.

Ed McCarthy ve Frink yan yana durdular.

"Isini geri almak icin déndiin," dedi McCarthy bir siire sonra.
"Evet," dedi Frink.

"Diin sdylediklerinden gurur duymustum."

"Ben de,"” dedi Frink. "Ama... Tanrim, baska hicbir yerde tutunamam." Kendisini yenilmis ve yorgun
hissediyordu. Bunu biliyorsun.” ikisi de gecmiste sik sik sorunlari hakkinda konusmuslardi.



McCarthy, "Hayr, bilmiyorum,” dedi. "Su kayisli maki nede Bati Yakasi'ndaki en iyi adamlardan birisin.
Bir parcayr bes dakikada bitirdigini gérdiim, kirmizi cilasi dahil olmak iizere. Ustiinde calismaya
basladiginda sert bir Cratex'ti. Bu kaynak kismu disinda..."

"Kaynak yapabilecegimi asla sOylemedim," dedi Frink.

"Hi¢ kendi isini kurmay1 diisiindiin mii?"

Sasiran Frink kekeledi: "Ne igi?"

"Taki."

"Dalga gecme, Tanr1 agkina!"

"El yapimu, orijinal parcalar, ticari degil." McCarthy onu atdlyenin sessiz bir kosesine cekti, "iki bin
papele kiiciik bir bodrum ya da garaj at6lyesi kurabilirsin. Bir ara kadin kiipe ve kolyesi tasarimlari

cizmistim. Hatirlarsin - ¢agimizi yansitan, gercekten cagdas tasarimlardi." Eline bos bir kagit alan
cizmeye basladi, yavasca, ciddiyetle.

Omzunun iistiinden bakan Frink akici ¢izgilere sahip, kalin bir bilezik tasarimu gordii. "Pazar1 var mu?"
dedi. O zamana dek gordiikleri yalmzca gecmise ait geleneksel -hatta antika nesnelerdi. "Kimse cagdas
Amerikan eserlerini istemiyor boyle bir sey kalmadi, savastan beri."

"Bir pazar yarat," dedi McCarthy, 6fkeli bir siritisla.
"Yani kendim mi satayim?"

"Perakendeci diikkanlara gotiir. Su... ismi neydi? Montgomery Sokagi'ndaki, sanat eserleri satan su biiytik,
pahali diikkana mesela."

"Amerikan El Sanatlar,” dedi Frink. Boyle likks, pahali diikkanlara asla gitmezdi. Cok az Amerikali
giderdi; bu tip yerlerden alisveris yapacak paraya yalnizca Japonlar sahipti.

"Boyle perakendecilerin ne sattiklarim biliyor musun? dedi McCarthy. "Karsiliginda bir servet aldiklari
seylerin ne oldugunu biliyor musun? New Mexico'daki Kizilderililerin yaptig1 su kahrolasi giimiis kemer
tokalar1. Turistler icin yapilan su kahrolasi, berbat parcalarin hepsi birbirine benziyor. Giiya yerel
sanatmuis."

Frink uzun siire McCarthy'yi inceledi. "Bagka ne sattiklarim da biliyorum," dedi sonunda. "Sen de 6yle."
"Evet," dedi McCarthy.
Ikisi de biliyordu - ciinkii uzun siiredir bu ise dogrudan karismaktaydilar.

W.-M. Sirketi yasal olarak yalnizca demir merdivenler, parmakliklar, sémineler ve yeni apartmanlar icin
siislemeler yapiyordu; biitiin bunlar da yalmzca standart tasarimlarla, biiyiik miktarlarda tiretilmekteydi.
Kirk dairelik yeni bir bina icin aym parcadan kirk tane iiretilirdi. W.-M. Sirketi goriiniiste bir demir
dokiimhanesiydi. Ama ayrica asil karini elde ettigi bir bagka is daha yapiyordu.



W.-M. Sirketi son derece karmasik bir siirii aletin, materyalin ve makinenin yardimiyla savas oncesi
Amerikan sanat {riinlerini araliksiz bir sekilde iiretmekteydi. Bu sahte iiriinler, kitamn her yerindeki
koleksiyoncularin ellerindeki gercek eserlerin arasinda yerlerini almak iizere sanat eserleri toptan satis
pazarina ihtiyatla, ama ustaca siiriiliiyorlardi. Tipki pul ve bozuk para isinde oldugu gibi, kimse
piyasadaki sahte iirtinlerin yiizdesini kestiremezdi muhtemelen. Ve kimse — ozellikle de saticilar ve
koleksiyoncular— bunu 6grenmek istemezdi.

Frink isten ayrildiginda tezgahinda Hudut déneminden bir Colt altipatlar yari-tamamlanms bir halde
duruyordu; kaliplar1 ve dokiimii kendisi yapmusti ve isi birakmadan 6nce parcalar1 piiriizsiizlestirmekle
mesguldii. Amerikan i¢ Savasi ve Hudut déneminin kiiciik silahlar1 icin simrsiz bir pazar vardi; W.-M.
Sirketi Frink'in yaptig1 tiim silahlan satabiliyordu. Bu onun uzmanlik alaniydi.

Yavasca tezgahimn yanina giden Frink altipatlarin hala sert ve piiriizlii olan namlusunu eline aldi. Ug giin
daha calissa silah bitmis olacakti. Evet, diye diisiindii, iyi bir iscilikti bu. Bir uzman farki anlayabilirdi...
Ama Japonlar gercek anlamda uzman sayillmazlardi; yargida bulunmalarim saglayacak standartlardan ya
da kistaslardan yoksundular.

Aslinda, bildigi kadariyla, Bati Yakas1 diikkanlarinda satilan sdzde tarihi sanat eserlerinin gercek olup
olmadiklarim sormak hi¢ akillarina gelmemisti. Belki bir giin soracaklardi... Ve o zaman kabarcik
patlayacak, otantik parcalar icin bile pazar cokecekti. Bir Gresham Yasasi: Sahteler gerceklerin degerini
diisiirecekti. Ve bu, sorgulamayislarinin sebebiydi hi¢ siiphesiz; ne de olsa herkes mutluydu. Parcalan
tireten, buradaki ve baska pek cok sehirdeki fabrikalar kar ediyorlardi. Toptancilar parcalan saticilara
aktariyorlardi ve onlar da bu parcgalar sergiliyor ve reklamlarimi yapiyorlardi. Koleksiyoncular para
verip satin aldiklar1 parcalar is arkadaslarim, dostlarim ve metreslerini etkilemek icin mutlu mutlu
evlerine gotiiriiyorlard.

Tipki savas sonrasimn kagit paralarinda oldugu gibi, sorgulanana dek her sey yolundaydi. Kimse zarar
gormiiyordu ki gercegin ortaya cikacagl giine dek de gérmeyecekti. Ve o zaman da herkes esit oranda
mahvolacakti. Ama simdi kimse bu konuda konusmuyordu, hatta yasamlarini bu sahte eserleri yaparak
kazanan adamlar bile, ne yaptiklarimi diisiinmiiyor, dikkatlerini yalmzca teknik meselelere yoneltiyorlardi.

"Orijinal tasarim yapmayali ne kadar oldu?" diye sordu McCarthy.
Frink omuz silkti. "Y1llar oldu. Kopyalamakta ¢ok iyiyim, Ama-"

"Ne digiiniiyorum biliyor musun? Samrim sen Naziler'in Yahudiler'in yaratamayacaklari fikrini
benimsemigsin. Onlarin yalmzca taklit edebileceklerini ve satabileceklerini sdylerler ya hani. Araci
olduklarinm." Acimasiz, sorgulayici bakislarim Frink'e dikti.

"Belki," dedi Frink.

"Bir dene. Orijinal tasarimlar yap. Ya da dogrudan metal iistiinde calis. Oyun oyna. Cocuklarin yaptigi
gibi."

"Hayr," dedi Frink.

"Inancin yok," dedi McCarthy. "Kendine olan inancim tamamen yitirmissin - dyle degil mi? Ne yazk.
Ciinkii bunu yapabilirdin, biliyorum." Tezgahtan uzaklasti.



Ne yazik, diye diisiindii Frink. Ama yine de gercek bu. Yalmzca istemekle inan¢ ya da sevk sahibi
olamam. Karar vermekle.

Su McCarthy, diye diisiindii, cok iyi bir atélye kalfasi. Insam ignelemeyi, icindeki en iyiyi ortaya
cikarmayi, istemese bile elinden gelenin en iyisini yaptirmayl ¢ok iyi beceriyor. Dogal bir lider; beni
neredeyse sevklendiriyordu, bir an i¢in. Ama McCarthy simdi gitmisti; cabas1 bosa ¢ikmusti.

Ne yazik ki kahin ciltlerim burada degil, diye diisiindii Frink. Bu konuda ona basvurabilirdim; bes bin
yillik bilgeliginden faydalanabilirdim. Ve sonra W.-M. Sirketi'nin is ofisindeki bekleme odasinda bir Chi
kitabinin bulundugunu ammsadi. Bu yiizden atélyeden ayrilip telasla koridordan ve is ofisinden gecerek
bekleme odasina girdi.

Krom ve plastik sandalyelerden birine oturup bir zarfin arkasina sorusunu yazdi: "Bana az 6nce tasvir
edilmis olan yaratic1 kisisel ise girmeyi denemeli miyim?" Ve sonra bozuk paralari firlatmaya basladi.

En alttaki cizgi bir yediydi, ikincisi ve sonra ticiinciisii de dyle. Alttaki ticliiniin Chi'en oldugunu fark etti.
Bu iyiye isaretti; Chi'en yaratici olandi. Sonra ¢izgi Dort, bir sekiz. Yin. Ve ¢izgi Bes, o da sekiz, bir yin
cizgisi. Ulu Tanrim, diye diisiindii heyecanla; bir yin cizgisi daha ¢ikarsa Altigen On Bir'i elde ediyorum;
T'ai, Huzur. Son derece olumlu bir hiikiim. Ya da - bozuk paralari sallarken elleri titriyordu. Bir yang
cizgisi daha cikarsa Altigen Yirmi Alti olusur; Ta Chu, Yiice'nin Ehlilestirici Giicii. ikisi de olumlu
hiikiimler ve ya biri olmak zorunda, ya da digeri. U¢ bozuk paray firlatt.

Yin. Bir alti. Huzur'du bu.

Kitab1 acarak hiikmii okudu.

HUZUR.

Kiiciik olan gider,

Yiice olan yaklasir, iyi talih. Basari.

Yani Ed McCarthy'nin s6yledigini yapmaliyim, diye diisiindii. Kiiciik isimi kurmaliyim. Simdi, tepedeki
altt benim hareketli ¢izgim. Sayfayr cevirdi. Metin neydi? Amimsayamiyordu; altigen bdylesine olumlu

olduguna gore o da olumluydu herhalde. G6giin ve yerin birlesmesi — ama ilk ve son c¢izgiler her zaman
altigenin disindaydilar, bu yiizden tepedeki alt muhtemelen...

Gozleri dizeyi buldu, hemen okudu.

Sur tekrar hendegin icine diisiiyor.
Simdi ordunu kullanma.
Emirlerin yalmzca kendi kiiciik sehrinde bilinsin.

Sebat asagilanma getirir.



Yikildim! diye haykirdi, dehsete kapilarak. Ve agiklama.

Altigenin ortasinda ima edilen degisim gerceklesmeye basladi. Sehir suru kazilip icinden cikarildig
hendege tekrar batiyor. Felaket saati gelip catti...

Bu ii¢ binden fazla dizeden olusan kitaptaki en karamsar dizelerden biriydi siiphesiz. Ama buna karsin
altigenin hiikmii olumluydu.

Hangisini dikkate almaliydi?

Ve nasil boylesine farkli olabilirlerdi? Bu daha 6nce hi¢ basina gelmemis, kahinin kehanetinde iyi talih ve
kotii talih hi¢c boyle i¢ ice gecmemisti; ne tuhaf bir yazgi, sanki kahin ficimn dibini kazimus, karanliktaki
her tiirlii pacavrayl, kemigi ve tezegi yukari firlatmis, sonra da ters doniip iceriyi kacik bir agc1 gibi 1s1kla
doldurmus. Aym anda iki diigmeye birden basmis olmaliyim, diye karar verdi; isleri birbirine karistirdim
ve gerceklige bu schlimaztcz bakisi elde ettim. Yalnizca bir an i¢in - neyse ki. Devam etmedi.

Lanet olsun, diye diisiindii, ya biri olmali, ya da digeri; ikisi birden olamaz. Aym anda hem iyi talih, hem
de felaket yasayamaz insan.

Yoksa... Yasayabilir mi?

Taki isi iyi talih getirecek; hiikiim buna génderme yapiyor. Ama cizgi, kahrolasi cizgi; o daha derin bir
seye, taki isiyle ilgisi bile olmayan, gelecekteki bir felakete deginiyor. Her haliikarda beni bekleyen kotii
bir kadere...

Savas, diye diisiindii. Uciincii Diinya Savasi! iki milyarlik niifusumuz yok olacak, medeniyetimiz
yeryiiziinden silinecek. Hidrojen bombalar1 yagmur gibi yagacak.

Oy gewalt* diye diisiindii. Neler oluyor? Bunu ben mi hareket gecirdim? Yoksa bilmedigim biri ufak tefek
kusurlar1 mn diizeltiyor? Veya - belki tiimiimiiz. Biitiin o fizikcilerin ve su eszamanlilik teorisinin sucgu bu,
her partikiilin diger tiim nartikiillerle baglanti icinde olmasimin; evrenin dengesini degistirmeden
osuramazsin bile. Yasamu giilecek kimsenin olmadig komik bir sakaya doniistiiriiyor. Bir kitabi agiyorum
ve gelecekte olacak olan, Tanri'mn bile dosyalayip unutmak isteyecegi olaylara iliskin bir rapor aliyorum.
Ustelik de kimim ben? Yanlis adam; kesinlikle dyleyim.

McCarthy'den aletlerimi, motorlarim alip diikkanim acmali, 6nemsiz isime baslamali, o korkung cizgiye
karsin isimi yapmay1 siirdiirmeliyim. Calismali, sonuna dek kendi tarzimla yaratmali, elimden geldigince
iyi, elimden geldigince faal yasamaliyim, sur hepimiz i¢in, tiim insanlik i¢in tekrar hendegin igine diisene
dek. Kahin bana bunu s6yliiyor. Kader bizi nasilsa eninde sonunda katledecek, ama bu arada ugrasacak bir
isim var; zihnimi, ellerimi kullanmaliyim.

Hiikiim yalmzca benimle, isimle ilgiliydi. Ama ¢izgi; o hepimiz i¢indi.
Fazla kiiciigiim, diye diisiindii. Yalmzca yazil1 olam okuyabiliyor, yukar:1 bir gbz atip sonra basim egiyor

ve sanki hicbir sey gormemisim gibi geldigim yere doniiyorum; kahin benden insanlarin dikkatini ¢cekmek
icin sokaklarda cigliklar atip inleyerek kosmam beklemiyor.



Herhangi biri sonucu degistirebilir mi, diye merak etti. Hepimiz birlessek... Ya da yiice bir kisi... Ya da
stratejik bir konuma yerlestirilmis, dogru yerdeki bir insan. Sans. Tesadiif. Ve yasamlarimizin, diinyamizin
varolusu bunu bagli.

Kitab1 kapayip bekleme odasindan ayrildi ve atdlyeye geri dondii. McCarthy'yi goérdiigiinde ona el kol
isaretleri yapti ve onu konugmalarim siirdiirebilecekleri bir koseye cekti.

"Diisiindiikce," dedi Frink, "fikrin daha ¢cok hosuma gidiyor."

"Glizel," dedi McCarthy. "Simdi dinle. Yapacagin sey su. Wynd am-Matson'dan para koparman
gerekiyor." Gozkapaginin yavas, yogun, korku dolu bir hareketiyle goz kirpti. Nasil yapacagim buldum.
Istifa edecek ve seninle is kuracagim. Tasarimlarim, anliyorsun ya? Bunda ne terslik var? Iyi olduklarim
biliyorum."

"Elbette," dedi biraz zihni bulanmus olan Frink.

"Seninle bu gece isten sonra goriisecegim,” dedi McCarthy. "Evimde. Yedi civarinda gel; benimle ve
Jean'la aksam yemegi yersin -cocuklara katlanabilmen tabii."

"Tamam," dedi Frink.
McCarthy omzuna bir saplak indirdikten sonra doniip gitti-

Epey ilerleme kaydettim, dedi Frink kendi kendine. Son on dakika icinde. Ama endise hissetmiyordu;
simdi hissettigi sey heyecand.

Cok cabuk olup bitti, diye diisiindii, tezgahina gidip aletlerini toplarken. Bu tiir seyler bdyle oluyor
herhalde. Sans kapiy1 calinca...

Tiim yasamum boyunca bunu bekledim. Kahin, "Bir seyler basarilmali," derken bunu kastediyordu. Bu
gercekten ylice bir zaman. Hangi zamandayiz, simdi? Su an ne? Altigen On Bir'in tepesindeki alti her seyi
Yirmi Alti'ya, Yiice'nin Ehlilestirici Giicline doniistiiriiyor. Yin, yang'a doéniisiiyor; ¢izgi ilerliyor ve yeni
bir An beliriyor. Ve 6yle dalgindim ki fark edemedim bile!

Bahse girerim o korkunc cizgiye bu sebep oldu; Altigen On Bir'in Altigen Yirmi Alti'ya déniisebilmesinin
tek yolu bu, tepedeki o hareketli alti. Bu yiizden panige kapilmama gerek yok.

Ama, tiim heyecamina ve iyimserligine karsin, cizgiyi tamamen aklindan ¢ikaramiyordu.

Yine de, diye diisiindii alaycilikla, elimden geleni yapiyorum; belki bu aksam yedide onu sanki hig
varolmamiggasina unutmayi basaririm.

Umarim 6yle olur, diye diisiindii. Ciinkii Ed'le girisecegimiz is oldukca biiyiik. Fikir kesinlikle cok iyi;
bunu anlayabiliyorum. Ve bu isin disinda kalmaya niyetim yok.

Su anda bir hicim, ama bu isi kivirabilirsem, belki o zaman Juliana'y1r tekrar elde edebilirim. Ne
istedigini biliyorum - toplumun goziinde 6nemli bir insanla evlenmeyi hak ediyor, bir meshuggenerle.
degil. Eskiden erkekler gercekten erkekti: Savastan 6nce mesela. Ama simdi biitiin bunlar gecmiste kaldi.



Bir yerden digerine, bir erkekten digerine gecip durmasina, bir seyler aramasina sasmamali. Aradiginin
ne oldugunu, bedeninin neye ihtiya¢ duydugunu da bilmiyor. Ama ben biliyorum Ed McCarthy ile birlikte
girisecegim bu biiyiik is -her neyse- sayesinde istedigi seyi onun icin elde edecegim.

Ogle tatilinde Robert Childan Amerikan El Sanatlar1 Sti.'ni kapatt. Ogle yemegini genellikle sokagin
karsisindaki kafede yerdi. Her haliikarda diikkandan yarim saatten fazla ayrilmazdi ve bugiin de disarida
yalmzca yirmi dakika kalmisti. Bay Tagomi'yle ve Ticari Elgilik personeliyle yasadigi cetin tecriibenin
anis1 midesini hala altiist ediyordu.

Diikkamna donerken kendi kendine, belki miisteriye yerinde servis yapmamak gibi yeni bir ilke
benimsemeliyim, diye diisiindii. Biitiin islerimi diikkanda halletmeliyim.

Mallarimi gostermesi iki saatini almisti. Bu ¢ok uzun bir siireydi. Toplam neredeyse dort saat; diikkam
yeniden acmak icin cok gecti. Tek bir mal, bir Mickey Mouse saati satmak icin tiim bir 6gle sonrasi;
pahal1 bir hazine, ama - diikkan kapisinin kilidini acti, kapiy ittirdi, iceri girip ceketini asmak iizere arka
tarafa yoneldi.

Tekrar disar1 ciktiginda bir miisterisi oldugunu fark etti. Beyaz bir adam. Vay vay, diye diisiindii. Siirpriz.

"lyi giinler efendim," dedi Childan, hafifce egilerek. Biiyiik olasilikla bir pinok'in. Ufak tefek, oldukca
esmer bir adam. iyi giyimli, sik. Ama rahat degil. Hafif ter pariltilari.

"iyi giinler," diye mirildand1 adam, sergilenen mallar1 incelemek iizere diikkanda gezinirken. Sonra ansizin
tezgaha yaklasti. Ceketinin cebinden kiiciikk, parlak bir deri ciizdan c¢ikardi, tezgahin iistiine cesitli
renklerle bezeli, oldukga iyi basilmisg bir kartvizit birakti.

Kartvizitte imparatorluk amblemi vardi. Ve ordunun. Deniz Kuvvetleri. Amiral Harusha. Etkilenen Robert
Childan kartviziti inceledi.

"Amiralin gemisi," diye acikladi miisteri, "su anda San Francisco Korfezi'nde bulunuyor. Syokaku adl1 bir
nakliye gemisi."

"Ah!" dedi Childan.

"Amiral Harusha Bati Yakasi'na ilk kez geliyor," diye acikladi miisteri. "Buradayken yapmak istedigi pek
cok is var ve bunlardan biri de sizin iinlii diikkammniza sahsen ugramak. Kendisi Yurt Adalari'ndayken
Amerikan El Sanatlar1 $ti.'nden bahsedildigini sik sik isitti."

Childan hazla egildi.

"Ancak," diye konusmayi siirdiirdii adam, "amiral randevular1 sebebiyle {inlii diikkamniza ugrayamyor.
Ama beni gonderdi; ben onun adamiyim."

"Amiral bir koleksiyoncu mu?" dedi, zihni son hizla calisan Childan.

"Kendisi bir sanat agigidir. Bir sanat diskiintidir. Amal bir koleksiyoncu degildir. Kendisi armaganlar
vermek istiyor yani: Gemisindeki her subaya degerli birer tarihi eser, epik Amerikan I¢ Savasi'nda



kullanmilmus hafif silahlar armagan etmek istiyor." Adam duraksadi. "Toplam on iki subay var."

Childan kendi kendine diisiindii: On iki adet Amerikan i¢c Savasi hafif silahi. Aliciya maliyeti: Yaklasik on
bin dolar. Tepeden tirnaga titredi.

"Herkesin bildigi gibi," diye konusmay: siirdiirdii adam, "diikkkdmnizda Amerikan tarihinin sayfalarinda
yer almus olan bu tiirden paha bicilmez antika eserler satiliyor. Bu sayfalarin zamanin ticra boyutlarinda
hizla yitip gitmesi ne kotii."

Childan s6zciik secimine biiyikk 6zen gostererek —bunu kaybetmeyi, tek bir dil siircmesinde bile
bulunmayi goze alamazdi- "Evet, bu dogru,” dedi. "A.P.D.'deki tiim diikkanlar icinde, i¢ Savas silahlarimn
en iyileri bende bulunmaktadir! Amiral Harusha'ya yardimci olmaktan mutluluk duyarim! Bu silahlardan
olusma muhtesem bir koleksiyonu Syokakii'i ya getireyim mi? Bugiin ikindi vaktinde, mesela?"

Adam, "Hayir," dedi. "Onlar1 ben, burada inceleyecegim."

On iki. Childan hesapladi. Elinde on iki tane silah yoktu. Diikkanmnda, yalnizca {i¢ tane vardi. Ama sansi
yaver giderse, geriye kalan dokuz silahi bu hafta icinde cesitli kanallar araciligiyla edinebilirdi. Dogu'dan
hava ekspresiyle, mesela. Ve yerel toptancilarla temasa gecerek.

"Siz, efendim," dedi Childan, "bu tiir silahlar hakkinda bilgi sahibi misiniz?"

"Biraz," dedi adam. "Kiiciik bir el silahlar1 koleksiyonum var ve bu koleksiyonda domino tasi gibi
goriinecek sekilde yapilmis ince, gizli bir tabanca da bulunuyor. 1840 yapim."

"Enfes bir parca,” dedi Childan, Amiral Harusha'mn adaminin incelemesine sunmak {izere tabancalar1
cikarmak icin kilitli kasaya dogru ilerlerken.

Geri dondiigiinde adam bir banka ceki yaziyordu. Adam duraksadi ve "Amiral 6demeyi pesin yapmak
istiyor. On bes bin A.P.D. dolar1 tutarinda bir depozit."

Oda Childan'in gozlerinin 6niinde dalgalandi. Ama sesini yiikseltmemeyi basardi; hatta sesine hafif bir
sikinti timis1 bile katabildi. "Nasil isterseniz. Bu sart degil; yalmzca bir is formalitesi." Deri ve kece kaph
bir kutuyu birakarak, "Iste 1860 yapimu, sira disi bir Colt AA" dedi. Kutuyu acti. "Siyah barut ve mermi.
Bu B.D. Ordusu'nda kullaniliyordu. Mavi Ceketliler bunu 6rnegin ikinci Boga Saldirisi'nda
kullanmuisglard.”

Adam Colt A4 uzun siire inceledi. Sonra g6zlerini kaldirarak soguk bir sesle, "Bayim, bu bir taklit,"
dedi.

"Ha?" dedi, anlayamayan Childan.

"Bu parca en fazla alti aylik. Bayim, sundugunuz mal sahte. Kedere gomiilmiis durumdayim. Ama bakin.
Suradaki tahta. Asitli bir kimyasal madde tarafindan suni olarak eskitilmis. Ne yazik." Tabancay1 birakt.

Childan tabancay1 eline ald1 ve dylece durdu. S6yleyecek hicbir sey bulamiyordu. Tabancay1 defalarca
evirip cevirdikten sonra en sonunda, "Bu imkansiz," dedi.

"Otantik tarihi tabancanin taklidi. Bagska hicbir sey degil. Bayim, korkarim aldatildimz. Belki vicdansiz,



kaba biri tarafindan. Bunu San Francisco polisine bildirmelisiniz." Adam egildi. "Bu bana ac1 veriyor.
Diikkammnizda baska taklitler de olabilir. Sizin, bdyle mallar1 satan biri olarak, taklitleri gerceklerden
ayirmaktan aciz olmaniz miimkiin mii, efendim? "

Bir sessizlik oldu.

Adam uzanip yazmakta oldugu yarisi tamamlanmis ceki aldi. Onu ve kalemini cebine koydu ve egildi.
"Bayim, ne yazik ki Amerikan El Sanatlar Sti.'yle is yapamayacagim. Amiral Harusha hayal kirikligina
ugrayacak. Ancak, durumumu siz de takdir edersiniz."”

Childan tabancaya bakiyordu.

"lyi giinler efendim," dedi adam. "Liitfen nagizane tavsiyemi dinleyin; mallarimz inceleyecek bir uzman
kiralayin. Sayginligimz... eminim anliyorsunuzdur."

Childan, "Bayim,"diye mirildandi, "liitfen..."

"Sakin olun bayim. Bundan kimseye bahsetmeyecegim. Ben... Amirale bugiin diikkkdanimzin ne yazik ki
kapali oldugunu sdyleyecegim. Ne de olsa..." Adam kap1 esiginde durdu. "Ne de olsa ikimiz de beyaziz."
Bir kez daha egilerek selam verdikten sonra diikkandan ¢ikt.

Tek basina kalan Childan elinde silah 6ylece kalakald.
Bu imkansiz, diye diisiindii.

Ama dogru olmali. Ulu Tanrim. Mahvoldum. On bes bin dolarlik bir satis1 kaybettim. Sayginligim da,
eger bu duyulursa. Eger o adam, Amiral Harusha'mn adamu, agzi siki biri degilse.

Kendimi 6ldiirecegim, diye karar verdi. Konumumu yitirdim. Boyle devam edemem; bu bir gercek.
Ote yandan, belki de adam yamldu.
Belki de yalan soyledi.

Birlesik Devletler Tarihi Eserler Dernegi tarafindan beni mahvetmek icin gonderildi. Ya da Bati Yakasi
Sanat Eserleri Dernegi tarafindan.

Her haliikarda, rakiplerimden biri tarafindan.
Tabancanin taklit olmadig kesin.

Nasil 6grenebilirim? Childan beynini zorladi. Ah! Tabancayr California Universitesi Ceza Isleri
Boliimii'nde incelettirecegim, Orada tamdigim, ya da bir zamanlar tamms oldugum, biri var. Bu mesele
daha once de bir kez basimu agritmisti. Tarihi top kuyrugunun otantikliginin sorgulanisi.

Telasla sehrin kurye sirketlerinden birini aradi ve onlara hemen bir adam géndermelerini sdyledi. Sonra
silaln paketleyip Universite laboratuvarina, silahin eskiligi iizerine hemen profesyonelce bir tahminde
bulunup kendisini sonuctan telefonla haberdar etmelerini sdyleyen bir not yazdi. Kurye sirketinin adam
geldi; Childan ona notu, paketi ve adresi verdi ve helikopterle gitmesini sdyledi. Adam cikip gitti ve



Childan diikkanda dort donmeye basladi, bekleyerek... Bekleyerek.
Saat ticte Universite aradi.

"Bay Childan," dedi ses, "bu silahin, bu 1860 Ordu Modeli Colt .44'liigiin otantiklik testinden ge¢cmesini
istediniz." Bir duraksama, Childan ahizeyi sinirlilikle sikarken, "iste laboratuvar raporu. Bu ceviz tahtasi
disinda plastik kaliplardan yapilmis olan bir roprodiiksiyon. Seri numaralarinin hepsi yanlis. Silah
siyaniirle sertlestirilmis. Hem kahverengi, hem de mavi yiizeyler modern ve cabuk etki gosteren bir
teknikle elde edilmis, tabancanin tamamu yapay olarak eskitilmis, eski ve yipranmus bir goriintiiye sahip
olmasi icin islemlere tabi tutulmus."

Childan boguk bir sesle, "Bana onu kiymet bicmem icin getirmis olan adam..."”

"Ona kandirilmis oldugunu séyleyin," dedi Universite teknisyeni. "Hem de kelimenin tam anlamyla. Bu
oldukga iyi bir is. Gergek bir profesyonel tarafindan yapilmis. Bakin, otantik tabancada — hani, o mavi-
metal kisimlar bulunur ya? Bu kisimlar deri kayislarla dolu bir kutuya konulmus, kutuya siyaniir gazi
piiskiirtiildiikten sonra agz1 sikica kapatilmis ve sonra 1sitilmis. Bugiinlerde bu isin fazla zahmetli oldugu
diistiniiliiyor. Ama bu iyi techizath bir atélyede yapilmus. Bir kismu oldukca sira disi olan gesitli cila ve
boya partikiillerini saptadik. Simdi, bunu kamtlayamayiz, ama bu taklitleri diizenli olarak {ireten bir
endiistrinin varligindan haberdariz. Boyle bir endiistri mutlaka var. Bu taklitlerden 6yle cok gordiik ki."

"Hayir," dedi Childan. "Bu yalmzca bir sOylenti. Size bulu mutlak bir gercek olarak bildirebilirim
bayim." Sesi tiz bir sekilde yiikselip catladi. "Ve ben bu isten anlayabilecek bir konumdayim. Onu size
niye gonderdim samyorsunuz? Yillarca bu isin egitimini almus oldugumdan onun taklit oldugunu
anlayabildim. Bu ¢ok ender rastlanan bir sey. Aslinda bir saka. Kétii bir saka." Sustu, soluk soluga.
"GoOzlemlerimi dogruladi@imz icin tesekkiirler. Faturayr gonderirsiniz. Tesekkiirler." Telefonu hemen
kapadi.

Sonra, hi¢ duraksamadan, kayitlarim ¢ikardi. Tabancanin kaydim bulmaya calisti. Nasil eline gecmisti?
Kimin araciligiyla?

San Francisco'daki en biiyiik toptancilardan birinden gelmis oldugunu fark etti. Van Ness'deki Ray Calvin
Sirketi'nden. Hemen onlar1 arad.

"Bay Calvin'le goriismek istiyorum," dedi. Simdi sesi biraz normale donmiisti.
Boguk ve kalin bir ses duydu, cok mesgul. "Evet."

"Ben Bob Childan. A.E.S. Sti.'nden. Montgomery'deki. Ray, cok hassas bir mesele hakkinda konusmamz
gerekiyor. Seninle ofisinde ya da baska bir yerde bugiin 6zel olarak goriismek istiyorum. inan bana bayim.
Talebimi kabul etsen iyi olur." Telefona haykirmakta oldugunu fark etti.

"Tamam," dedi Ray Calvin.
"Kimseye sOyleme. Bu kesinlikle aramzda kalmali."
"Dort nasil?"

"Dortte," dedi Childan. "Ofisinde, iyi giinler." Ahizeyi; dyle sert bir sekilde yerine birakti ki telefon



tezgahtan yere diistii; diz ¢okerek telefonu kaldirip eski yerine koydu.

Yarim saati vardi; caresizlikle dort doniip beklemesi icin gereken tiim zamana sahipti. Ne yapmaliydi? Bir
fikir. Tokyo Herald Gazetesi'nin Market Sokagi'ndaki San Francisco ofisini aradi.

"Baylar," dedi, "liitfen bana nakliye gemisi Syokaku'nun limanda olup olmadigim ve eger oradaysa ne
zamandir orada bulundugunu sdyleyin. Degerli gazetenizden gelecek bu bilgiyi gercekten takdir
edecegim."

Izdirap verici bir bekleyis. Sonra kiz geri dondii.
"Miiracaat odamiza gore bayim," dedi kikirdayarak,

"Nakliye gemisi Syokaku Filipin Denizi'nin dibinde bulunu-1945'te bir Amerikan denizaltis1 tarafindan
batirilmis. Yamtlayabilecegimiz baska sorularimz var mm bayim?" Gazete arsivindekilerin kendisine
yapilmis olan kotii sakamin komikligini takdir ettikleri anlasiliyordu.

Telefonu kapadi. On yedi yildir Syokaku adinda bir nakliye gemisi yoktu. Amiral Harusha diye biri de
yoktu muhtemelen. Adam bir sahtekardi. Ama yine de...

Hakl1 ¢cikmisti. Colt .44 bir taklitti.
Bu anlamsizdi.

Belki de adam bir vurguncuydu; Sivil Savas donemi hafif silahlar1 pazarinda vurgun yapmaya calisiyordu.
Bir uzmandi. Ve taklit silahi tammugsti. Profesyonellerin profesyoneliydi.

Ancak bir profesyonel anlayabilirdi. Bu isin icinde olan biri. Bir koleksiyoncu anlayamazdi.

Childan biraz rahatladigim hissetti. Bu durumda cok az kisi fark edebilecekti. Belki de baska kimse
anlayamayacakti. Sir giivencedeydi.

Bu isin pesini biraksam mu?

Diisiindii. Hayir. Arastirmaliyim. Her seyden once yatirimimu geri almaliyim; Ray Calvin masrafim
karsilamali. Ve... Stokumdaki tiim diger eserleri Universite laboratuvarinda incelettirmeliyim.

Ama -ya ¢ogu taklitse?
Zor mesele.

Tek yol su, diye karar verdi. Kendisini karamsar, hatta umutsuz hissediyordu. Ray Calvin'e git. Onunla
ylizles. Bu isi kaynagina dek takip etmesinde israr et. Belki o da masumdur. Belki de degildir. Her
haliikarda, ona bir daha sana taklit mal satarsa ondan asla alisveris yapmayacagin soyle.

Zarar1 karsilamasi gereken kisi o, diye karar verdi Childan. Ben degilim. Eger bunu yapmazsa diger
perakendecilere gider, onlara anlatirim; mahvolur. Niye tek basima mahvolacakmisim? Meseleyi
sorumlularina havale ederim, sicak patatesi geri gonderirim.



Ama bu biiyiik bir gizlilikle yapilmali. Bu mesele kesinlikle aramizda kalmall.



Ray Calvin'den gelen telefon Wyndam-Matson'1 sasirti. Buna bir anlam verememisti ve bunun sebebi
kismen Calvin'in izl izl konusmasi, kismen de telefonun caldig1 anda -gece on bir bugukta— Wyndam-
Matson'in Muromachi Oteli'ndeki odasinda bayan bir konugunu agirlamakta olusuydu.

Calvin, "Bak dostum, sizden gelen o son parti malin tamamin geri gonderiyoruz. Daha oncekileri de
gonderirdim ama son partinin disindaki tiim mallarin parasim 6édedik. Senet tarihiniz 18 Mayis."

Wyndam-Matson dogal olarak bunun sebebini 6grenmek istedi.
"Bize gonderdiginiz mallar kotii taklitlerden bagka bir sey degil," dedi Calvin.

"Ama bunu biliyordunuz." Afallamisti. "Yani, Ray, durumun hep farkindaydimz." Cevresine bakindi; kiz
ortadan kaybolmustu, biiyiik olasilikla yatak odasindaydi.

Calvin, "Taklit olduklarin biliyordum," dedi. "Bundan bahsetmiyorum. Kétii olmalarindan bahsediyorum.
Bak, bize gonderdiginiz bir tabancamn gercekten Ic Savas'ta kullamlip kullamlmadig hi¢ umurumda
degil; umurumda olan sey o tabancanin katalogunuzdaki Colt .44 bilmemne tammm tatmin edici bir
sekilde karsilamasi. Standartlara uymasi gerek. Bak, Robert Childan'in kim oldugunu biliyor musun?"

"Evet." Hayal meyal bir seyler hatirliyordu, ama ismin kime ait oldugunu o anda netlikle
belirleyemiyordu. Onemli biriydi.

"Bugiin buradaydi. Ofisimdeydi. Ofisimden ariyorum, evimden degil; hala bu meseleyi tartisiyoruz. Her
neyse, iceri girdi ve vidi vidi bir seyler séyleyip durmadan konustu. Tepesi atmisti. Ger¢ekten kizmisti.
Sey, anladi@im kadariyla 6nemli bir miisterisi, bir Japon amirali, diikkkamina gelmis ya da bir adamum
gondermis. Childan yirmi bin dolarlik bir siparisten bahsetti, ama herhalde abartiyordu. Her neyse, olan
sey su —bu kisimdan siiphelenmek icin bir sebebim yok-: Japon iceri girdi bir seyler satin almak istedi,
sizin Urettiginiz o Colt .44’liiklerden birine goz att1, sahte oldugunu fark etti, parasim pantolonunun cebine
geri koydu ve cikip gitti. Simdi. Buna ne diyorsun?"

Wyndam-Matson'un aklina gelen, sdyleyebilecegi hicbir sey yoktu. Ama hemen kendi kendine diisiindii.
Frink ve McCarthy'nin isi bu. Bir seyler yapacaklarim sOylemislerdi ve yaptilar. Ama ne yapmis
olduklarim ¢ikaramuyordu; Calvin'in anlattiklarina bir anlam veremiyordu.

Ici bir tiir batil korkuyla doldu. Su ikisi, gecen subatta iiretilmis bir malin iistiinde nasil degisiklik yapmus
olabilirlerdi ki? Polise ya da gazetelere gideceklerini varsaymisti, ya da hatta Sacramento'daki pinok
hiikiimetine ve elbette biitiin bunlara kars: tedbirini almisti. Tuhaf ve {irkiitiiciiydii. Calvin'e ne diyecegini
bilemiyordu; sonsuz gibi goriinen bir zaman siiresince bir seyler mirildandi ve en sonunda konusmay1 sona
erdirip telefonu kapatmayi basard.

Ahizeyi biraktiginda Rita'min yatak odasindan ¢ikmis ve tiim konusmay1 dinlemis oldugunu irkilerek fark
etti; Uistiinde yalmzca siyah ipekten bir kombinezonla huzursuzca bir ileri bir geri yiiriiyor, sar1 sacglari
ciplak, hafifce ¢illi omuzlarina dokiiltiyordu.



"Polise git," dedi Rita.

Yok, diye diislindii, onlara iki bin dolar civarinda bir para teklif etmek daha ucuza gelir muhtemelen.
Kabul ederlerdi; muhtemelen tek istedikleri de buydu. Boyle kiicikk adamlar kiiciik diisiiniirlerdi; onlara
biiyiik bir meblag gibi gelirdi. Bu paray1 yeni islerine yatirirlar, kaybederler ve bir ay icinde yine beg
parasiz kalirlardi.

"Hayir," dedi.
"Neden? Santaj suctur."”

Ona aciklamas! giictii. Insanlara para vermeye aliskindi; bu, tipki hizmetler gibi, isletme giderlerinin bir
parcasiydi. Eger meblag yeterince kiiciikse... Ama bir acidan hakliydi da. Bu fikri kafasinda evirip
cevirdi.

Onlara iki bin dolar verecegim, ama ayrica Polis Teskilati'ndaki su tamdigim adamla, su polis
miifettisiyle baglantiya gececegim. Hem Frink'i, hem de McCarthy'yi arastirip onlara Kkarsi
kullanilabilecek bir sey bulmaya calismalarim saglayacagim. Boylece eger geri doniip tekrar aym seyi
denerlerse onlarla basa ¢ikabilecegim.

Mesela, diye diisiindii, birisi bana Frink'in Yahudi oldugunu s6ylemisti. Burnunu ve adim degistirdigini.
Tek yapmam gereken buradaki Alman konsolosunu haberdar etmek! Rutin is. Japon yetkililerinden onu
kendilerine teslim etmelerini talep edecek. O kulamparayr Simr Cizgisi'nden gecirir gecirmez gaz odasina
atacaklar. Samrim su kamplardan bir tane de New York'ta var, diye diisiindii. Su firinl1 kamplardan!

"Herhangi birinin," dedi kiz, "senin konumundaki bir adama santaj yapabilmesine sasirdim.”" Onu siizdii.

"Sey, sana sunu soyleyeyim," dedi. "Biitiin bu tarihsellik meselesi sagmaliktan ibaret. Bu Japonlar zirdeli.
Kanitlayacagim. " Ayaga kalkip aceleyle calisma odasina girdi ve hemen iki cakmakla geri doniip onlar1
kahve masasinin istiine koydu "Sunlara bak. Aymi goriiniiyorlar, degil mi? Peki, simdi dinle. Birinde
tarihsellik var." Kiza siritti. "Onlar eline al. Haydi. Biri koleksiyon pazarinda, ah, kirk elli bin dolar
ediyor."

Kiz iki cakmagi hemen alip inceledi.
"Hissetmiyor musun?" diye dalga gecti kizla. "Tarihselligi?"
Kiz "'Tarihsellik' nedir?" dedi.

"Bir seyin icinde tarih olmasidir. Dinle. Su iki Zippo ¢akmaktan biri, 6ldiiriildiigii sirada Franklin D.
Roosevelt'in cebindeydi. Digeriyse degildi. Birinde tarihsellik var, hem de epeyce fazla. Olabildigince
fazla. Digerindeyse hicbir sey yok. Hissedebiliyor musun?" Onu diirttii. "Hissedemezsin. Hangisinin
hangisi oldugunu ayirt edemezsin. Etrafinda 'mistik, plazmik bir varlik', 'aura’ yok."

"Vay be," dedi sasirmus olan kiz. "Bu gercekten dogru mu? O giin bunlardan biri yamnda miydi?"

"Elbette. Ve ben o giin yaminda tasidigi cakmagin hangisi oldugunu biliyorum. Demek istedigim seyi
anliyorsun ya. Bu is biiylikk bir dolandiriciliktan bagka bir sey degil; onlar kendi kendilerini
dolandiriyorlar. Demek istedigim, bir tabanca Meuse-Argonne gibi biiyiik bir savasta rol oynar ve yine de



hicbir sekilde degismis degildir, sen gercegi bilmiyorsan tabii. Her sey buradadir." Kafasina hafifce
vurdu. "Zihindedir, tabancada degil. Eskiden bir koleksiyoncuydum. Aslinda bu ise At bunun sayesinde
girdim. Pul koleksiyonu yapiyordum. Eski Ingiliz kolonilerinin pullarim topluyordum.”

Kiz simdi kollarim kavusturmus, pencerenin ¢niinde duruyor, asagiya, San Francisco'nun is bélgesinin
1siklarina bakiyordu. "Annemle babam o 6lmese savasi kaybetmeyecegimizi soylerlerdi," dedi.

"Tamam," diye konusmay siirdiirdii Wyndam-Matson. "Simdi diyelim ki gecen sene Kanada hiikiimeti ya
da birileri, herhangi biri eski bir pulun basildig1 kaliplari buldu. Ve miirekkebi. Ve bir..."

"Su iki cakmagin da Franklin Roosevelt'e ait olmus olduguna inanmiyorum,” dedi kiz.

Wyndam-Matson kikirdadi. "Ben de bunu anlatmaya calisiyorum! Bunu sana bir belgeyle kamtlamam
gerekir. Bir otantiklik belgesiyle. Ve bu yiizden biitiin her sey sahtedir, kitlesel bir aldanistir. Nesnenin
degerini belge kamtlar, nesnenin kendisi degil!"

"Bana belgeyi goster."

"Elbette." Sekerek calisma odasina geri déndii. Duvardan Smithsonian Enstitiisiiniin cerceveli onay
belgesini cikardi; bu belge ve cakmak ona bir servete mal olmustu, ama buna degerdiler - clinkii hakl
oldugunu, "taklit" kelimesinin aslinda hi¢bir anlam ifade etmedigini, "otantik" s6zctigiiniin aslinda hi¢bir
anlam ifade etmedigini kanitlamasim sagliyorlardi.

"Bir Colt .44 bir Colt .44'tlir," diye seslendi kiza, kosarak salona donerken. "Bu kalibreyle ve tasarimla
ilgilidir, ne zaman yapildigiyla degil. Bu..."

Kiz elini uzatti. Ona belgeyi verdi.
"Demek gercek," dedi kiz sonunda.
"Evet. Su." Bir yaninda uzun bir ¢izik olan cakmag eline ald.

"Galiba gitmek istiyorum," dedi kiz. "Seni baska bir aksam goriirim." Belgeyi ve cakmag elinden birakip
elbiselerinin bulundugu yatak odasina dogru yiiriidii.

"Niye?" diye seslendi Wyndam-Matson ofkeyle, pesinden giderek. "Hicbir risk olmadigim biliyorsun;
karim haftalar sonra donecek -sana durumu iyice acikladim. Géziinde ¢o6ziilmiis bir ag tabakasi var."

"Sorun bu degil."

"Ne Oyleyse?"

Rita, "Liitfen bana bir cekcek cagir," dedi. "Ben giyinirken."
"Seni evine birakirim," dedi Wyndam-Matson homurdanarak.

Rita giyindi ve sonra, Wyndam-Matson onun mantosunu gardiroptan cikarirken, dairede sessizce doland.
Diisiinceli, kabuguna ¢ekilmis, hatta biraz morali bozuk bir hali vardi. Ge¢mis insanlar1 hiiziinlendiriyor,
diye fark etti Wyndam-Matson. Lanet olsun; niye bu konuyu actim ki sanki? Ama lanet olsun, kiz cok geng



- 0 ismi duymamustir diye diigiindiim.

Rita kitapligin 6niinde egildi. "Bunu okudun mu?" diye sordu, bir kitab1 ¢ikararak.

Wyndam-Matson egilip bakti. Parlak kapak. Roman. "Hayir," dedi. "Karim aldi. Cok okuyan biridir."
"Bunu okumalisin."

Hala hayal kirikligr hisseden Wyndam-Matson kitabi kizin elinden kapip bakti. Cekirge Serilmis Yatiyor.
"Su Boston' da yasaklanan kitaplardan biri degil mi?" dedi.

"Tiim Birlesik Devletler'de yasaklandi. Ve Avrupa'da da elbette." Simdi koridor kapisinin 6niinde
duruyor, bekliyordu.

"Bu Hawthorne Abendsen'in adim duymustum." Amal aslinda duymamusti. Kitap hakkinda
animsayabildigi tek sey -neydi? Su siralar cok popiiler olduguydu. Gelip gecici anlamsiz bir moda daha.
Bir kitlesel cilginlik daha. Egildi ve kitab1 rafa geri koydu. "Popiiler roman okuyacak vaktim yok. Isim
tim zamammu aliyor." Boyle berbat seyleri, diye diisiindii hincla, sekreterler okur, geceleri evlerinde,
yataklarindayken olanlari canlandirir. Gercegin yerini alir. Korktuklar gercegin. Ama tabii ki ¢zlemini de
cektikleri.

"Su ask Oykiilerinden biri," dedi, asik bir suratla koridor kapisini acarken.

"Hayir," dedi Rita. "Savasi anlatan bir 6ykii." Koridorda asansére dogru yiiriirlerken "O da aym seyi
soyliiyor," dedi. "Annemle babamin soyledigi seyi."

"Kim? Su Abbotson mu?"

"Bu onun teorisi. Eger Joe Zangara 1ska gecseydi, o Amerika'yr Kriz'den ¢ikarip silahlandiracak, béylece
de..." Sustu. Asansore varmislardi ve beklemekte olan insanlar vardi.

Daha sonra Wyndam-Matson'in Mercedes-Benz'iyle gece trafiginde ilerlerlerken kaldig1 yerden devam
etti.

"Abendsen'in teorisine gore Roosevelt korkung giiclii bir Baskan olacakti. Lincoln kadar giiclii. Baskan
secildigi sene bunu kamtladi, aldig) tiim o énlemlerle. Kitap bir kurgu. Demek istedigim, roman tarzinda
yazilmis. Roosevelt Miami'de suikaste kurban gitmiyor; yasiyor ve 1936'da yeniden seciliyor, boylece
1940'a, savasa dek Baskan kalmay: siirdiiriiyor. Anlamiyor musun? Almanya Ingiltere’ye, Fransa'ya ve
Polonya'ya saldirdiginda o hala Baskan. Ve biitiin bunlar1 goriiyor. Amerika'y1 giiclendiriyor. Garner
gercekten berbat bir Bagkan'di. Olup bitenlerin ¢ogu onun hatasiydi. Ve sonra, 1940' ta, Bricker'in yerine
bir Demokrat secilecekti..."

"Bu Abelson'a gore," diye araya girdi Wyndam-Matson. Yaninda oturan kiza baktu. Tanrim, bir kitap
okuyorlar, diye diisiindii, ve hi¢ durmadan konusuyorlar.

"Onun teorisine gére 1940'ta, Roosevelt'ten sonra Bricker gibi bir Izolasyonist'in yerine Rexford Tugwell
Baskan secilecekti." Trafik 1siklarim yansitan piiriizsiiz yiizii canlilikla parliyordu; gozleri irilesmisti ve
konusurken el kol hareketleri yapiyordu. "Ve o Roosevelt'in anti-Nazi politikasim siirdiirecekti. Boylece
Almanya 1941'de Japonya'min yardimina kosmaya korkacakti. Aralarindaki anlagsmaya uymayacakti.



Anliyor musun?"

Koltukta ona dogru doniip omzunu siddetle kavradi, "Ve boylece Almanya'yla Japonya savasi
kaybedecekti!"

Wyndam-Matson giildii.

Ona bakan, yiiziinde bir seyler arayan Rita -Wyndam. Matson aradiginin ne oldugunu bilmiyordu, hem
zaten diger arabalar1 kollamak zorundaydi- "Komik degil," dedi. "Gercekten bdyle olacakti. B.D.
Japonlar1 yenmeyi basaracakt ve..."

"Nasil?" diye soze karisti.

"Her seyi acikliyor." Bir an sustu. "Kurgu tarziyla," dedi, "Dogal olarak pek ¢ok kurgusal boliimii var;
yani, ilgi cekici olmak zorunda, yoksa insanlar okumaz. Insancil bir temasi var; iki genci anlatiyor, oglan
Amerikan Ordusu'nda. Kiz... Sey, her neyse, Baskan Tugwell gercekten cok zeki. Japonlar'in ne
yapacaklarim anliyor." Huzursuzca "Bunun hakkinda konusmak sorun ¢ikarmaz," dedi. "Japonlar kitabin
Pasifik'e dagitilmasina izin verdiler. Okudugum kadariyla pek cogu bu kitab1 okuyormus. Yurt Adalari'nda
cok popiilermis. Bir siirii tarismaya yol agrms."

Wyndam-Matson, "Dinle,"” dedi. "Pear] Harbor hakkinda ne diyor?"
"Baskan Tugwell 6yle zeki ki biitiin gemileri denize gonderiyor. Béylece B.D. Donanmas1 yok olmuyor."
"Anliyorum."

"Bu yiizden, aslinda Pearl Harbor diye bir sey olmuyor. Saldiriyorlar, ama yalnizca kiiciik tekneleri yok
edebiliyorlar."”

"Ad1 'Cekirge bilmemne' miydi?"
" Cekirge Serilmis Yatiyor, Incil'den bir alinf."

"Ve Japonya yeniliyor, ¢iinkii Pear]l Harbor diye bir sey olmuyor. Dinle. Japonlar yine de kazamrdi. Pearl
Harbor O masaydi bile."

"B.D. Donanmasi -bu kitapta- onlarin Filipinler'i ve Avustralya'y1 ele gecirmelerini engelliyor."

"Oralar1 yine de ele gecirirlerdi; donanmalar1 bizimkinden tstiind{i. Japonlar't oldukca iyi tamyorum;
Pasifik'te hakimiyet kurmak kaderleriydi. B.D. Birinci Diinya Savasi'ndan sonra inise gecmisti.
Miittefiklerin tarafindaki her iilke bu savastan moral ve ruhsal acilardan ¢6kmiis olarak ¢cikmisti."”

Kiz inatcilikla konustu, "Ve eger Almanlar Malta'yr almasalardi. Churchill basta kalacak ve Ingiltere'ye
zafer kazandiracakt."

"Nasil? Nerede?"

"Kuzey Afrika'da - Churchill sonunda Rommel'i yenecekti." . Wyndam-Matson kaba ve giiriiltiilii bir
kahkaha atti.



"Ingilizler Rommel'i yener yenmez de tiim ordularini Tiirkiye'den gecirip Rus ordusundan geri kalanlarla
birlesecek ve direneceklerdi - kitapta Almanlar'in doguya, Rusya'mn iclerine dogru ilerlemelerini
Volga'daki bir sehirde durduruyorlar. Bu sehrin ismini hi¢ duymadik, ama gercekten var, ¢linkii atlasa
baktim.

"{smi neymis?"

"Stalingrad. Ve Ingilizler orada savasin akisim degistiriyorlar. Yani kitapta Rommel Rusya'dan gelen
Alman ordulariyla, von Paulus'un ordulariyla hicbir zaman birlesemiyor; hatirladin mi? Almanlar da
hicbir zaman Dogu'ya gidip ihtiya¢ duyduklar1 petrolii alamiyor ya da yapmus olduklar1 gibi Hindistan'a
gidip Japonlarla birlesemiyorlar. Ve..."

"Higbir strateji Erwin Rommel'i yenemezdi," dedi Wyndam-Matson. ""Ve bu adamin diislediklerine benzer
hicbir olay, Rusya'daki o son derece kahramanca bir isim verilmis olan 'Stalingrad’, hicbir direnis
hareketi sonucu geciktirmekten baska bir ise yaramazdi; onu degistiremezdi. Bak, ben Rommel'le tamstim.
New York'ta, 1948'de, oraya is icin gittigimde." Aslinda yalmzca Beyaz Saray'daki bir kabul téreninde
A.B.D.' nin Askeri Valisi'ni gérmiistii, o da uzaktan. "Ne adamdi ama. Oyle vakur ve karakterliydi ki. Yani
ne soyledigimi biliyorum," diye lafim1 baglad.

"Korkung bir seydi," dedi Rita, "General Rommel'in gorevinden alinip yerine su rezil Lammers'in
atanmasi. Asil katliamlar ve su toplama kamplar1 o zaman basladi."

"Rommel Askeri Vali'yken de vardilar."

"Ama..." Kolunu salladi. "Resmi olarak degil. Belki su S.S. serserileri o zaman da bunlar1 yapiyorlardi...
Ama o digerleri gibi degildi. Sertti..."

"Sana A.B.D.'de kimin gercekten iyi isler yaptigim sdyleyeyim," dedi Wyndam-Watson, "ekonomik
canlanma denince kime bakabilecegini. Albert Speer. Rommel ya da Toil Organizasyonu degil. Speer
Parteim Kuzey Amerika'da yaptig1 en iyi atamaydi; biitiin o is sektorlerini ve sirketleri ve fabrikalar1 -her
seyi!- tekrar canlandirdi, hem de etkili bir sekilde. Keske burada da durum 6yle olsaydi - ama her sahada
bes rakip var ve korkung¢ kayiplara yol aciyorlar. Ekonomik rekabetten daha aptalca bir sey yoktur."

Rita, "O calisma kamplarinda, dogudaki o koguslarda yasayamazdim," dedi. "Bir kiz arkadasim yasamisti.
Mektuplarim sanstirliiyorlardi - bana durumu ancak tekrar buraya tasindiginda anlatabildi. Her sabah alti
bucukta kalkip mars dinlemek zorunda kaliyorlarmus."

"Zamanla alisirdin. Temiz bir evin, yeterli yiyecegin, dinlenme saatlerin, tibbi olanaklarin olurdu. Daha
ne istiyorsun? Belam m?"

San Francisco'nun serin gece sisinde, Alman yapimi koca arabasi sessizce ilerliyordu.

Bay Tagomi dosemede bagdas kurmus oturuyordu. Bay Baynes'a giiliimserken elinde tuttugu, icinde siyah
cay bulunan sapsiz fincani arada sirada iifliiyordu.

"Burasi ¢ok hos," dedi Baynes. "Burada, Pasifik Yakasi'nda huzur var. Geldigim yerden - tamamen farkl1."
Ayrintilara girmedi.

m

""Tanr1 insanogluna Uyanis'in burcundan konusur," diye mirildandi Bay Tagomi.



"Pardon?"
"Kahin. Affedersiniz. Dalisa gecen yamt."
Dalginlik, diye diisiindii Baynes. Kastettigi sézciik bu. Kendi kendine giiliimsedi.

"Sagma insanlariz,” dedi Bay Tagomi, "ciinkii bes bin yillik bir kitaba gore yasiyoruz. Ona sanki
canliymiscasina sorular soruyoruz. Canli da. Hiristiyan incili gibi; pek cok kitap aslinda canlidir.
Metaforik anlamda degil. Ruh onlar1 canlandirir. Anliyor musunuz?" Tepkisini 6l¢cmek icin Bay Baynes'in
yliziinii inceledi.

Sozciiklerini dikkatle secen Baynes, "Ben... Din konusunda yeterince bilgiye sahip degilim," dedi. "ilgi
alanlarimin disinda kaliyor. Az cok hakim oldugum konularda konusmakla yetinmeyi yeglerim." Aslinda
Bay Tagomi'nin neden bahsettiginden pek emin degildi. Yorulmus olmaliyim, diye diisiindii Bay Baynes.
Bu aksam buraya geldigimden beri her seyin bir tiir... Ciicemsi niteligi var. Her sey kiiciilmiis, tuhaflagms
ve giillinglesmis gibi. Bu bes bin y1llik kitap da neyin nesi? Mickey Mouse saati, Bay Tagomi'nin kendisi,
Bay Tagomi'nin elindeki zarif fincan... Ve Bay Baynes'in karsisindaki duvarda, devasa bir bizon basi,
cirkin ve tehditkar.

"Bu bas nedir?" diye sordu ansizin.
"Bu," dedi Bay Tagomi, "eskiden yerlileri beslemis olan hayvanin ta kendisi."
"Anliyorum."

"Size bizon 6ldiirme sanatim sergileyeyim mi?" Bay Tagomi fincammni masaya birakti ve ayaga kalkt.
Burada, evinde, aksamiistii, {istiinde ipek bir kaftan ve beyaz kravat, ayaginda da terlikler vardi, "iste
burada, disarida demir atin iistiindeyim." Havada comeldi. "Kucagimda koleksiyonumun pargasi olan
giivenilir bir 1886 Winchester tiifek var." Bay Baynes'a inceleyici bakislarla bakt. "Siz seyahat
yorgunusunuz, efendim."”

"Korkarim 6yleyim," dedi Baynes. "Biitiin bunlar benim icin biraz fazla. Bir siirii is kaygisi..." Ve baska
kaygilar, diye disiindii. Bas1 agriyordu, iyi 1.G. Farben agr kesicilerinin burada, Pasifik Yakasi'nda
satilip satilmadigim merak etti; siniizit bas agrilar1 i¢in onlar1 kullanmaya alismusti.

"Hepimiz bir seylere inanmaliyiz," dedi Bay Tagomi. Yamtlar1 bilemeyiz, ileriyi goremeyiz, tek
basimiza."

Bay Baynes basiyla onaylad.

"Esimde bas agrimzi gecirecek bir seyler olabilir," dedi Bay Tagomi, onun gozliigiinii ¢cikarip almm
ovusturdugunu goriince. "Aciya yol acan goz kaslari, izninizle." Egilip selam vererek odadan cikti.

fhtiyacim olan sey uyku, diye diisiindii Baynes. Bir gecelik dinlenme. Yoksa durumla yiizlesmekten mi
kacimyorum? Geri cekiliyorum, ¢iinkii yiizlesmek giic.

Bay Tagomi elinde bir bardak su ve bir tiir hapla déndiigiinde Bay Baynes, "Gercekten iyi geceler dilemek
ve otel odama donmek zorundayim," dedi. "Ama once bir seyi 6grenmek istiyorum. Bunu yarin daha



derinlemesine konusabiliriz, eger sizin i¢in uygunsa. Konugmalarimiza katilacak olan iigiincii bir kisiden
bahsedildi mi size?"

Bay Tagomi'nin yiiziinde bir an saskinlik belirdi; sonra bu saskinlik kayboldu ve kayitsiz bir ifade takindi.
"Bana bdyle bir sey sdylenmedi. Ancak - bu enteresan, elbette."

"Yurt Adalari'ndan."

"Ah!" dedi Bay Tagomi. Ve bu kez hicbir saskinlik belirtisi sergilemedi. Kendisini tamamen kontrol altina
almist.

"Emekli olmus, yash bir isadam," dedi Bay Baynes. "Gemiyle seyahat ediyor. Iki haftadir yolda. Hava
yolculuguna karsi bir ényargisi var."

"Tuhaf ihtiyar," dedi Bay Tagomi.

"Cikarlar1 Yurt Adalari'ndaki pazarlara iliskin bilgiler edinmesine yol aciyor. Bize bilgi verebilecek
durumda ve zaten her haliikarda San Francisco'ya tatil yapmaya gelecekti. Cok Onemli degil. Ama
konugmalarimizi netlestirecek."

"Evet," dedi Bay Tagomi. "Yurt Adalari'ndaki pazarlara iligkin hatalar1 diizeltebilir, iki senedir
uzaktayim."

One adim atan Bay Tagomi asag bakn, hild hapr ve sufi bardagim tutmakta oldugunu gordii.
"Affedersiniz. Bu giicliidiir. ismi Zaracaine. Cin Eyaleti'ndeki ila¢ firmasi tarafindan tiretiliyor." Avucunu
uzatirken ekledi: "Bagimlilik yapmiyor."

"Bu yash kisi," dedi Bay Baynes, hapi almaya hazirlanirken, "Ticari Temsilciliginizle dogrudan temasa
gececektir muhtemelen, ismini yazacagim, boylece geldiginde onu kapidan déndiirmezsiniz. Kendisiyle
tanismadim, ama anladigim kadariyla biraz sagir ve biraz da egzantrik biri. Keyfinin kagmayacagindan -
emin olmak istiyoruz." Bay Tagomi anlamis goriiniiyordu. "Rododendronlara bayilir. Biz goriismemizi
ayarlarken kendisiyle bu konuda yarim saat kadar sohbet edecek birini bulabilirseniz mutlu olacaktir,
ismi. Simdi yaziyorum. "

Hapim yuttuktan sonra kalemini ¢ikarip yazdi.

"Bay Shinjiro Yatabe," diye okudu Bay Tagomi, kagit parcasim alarak. Kagidi saygiyla ciizdanina koydu.
"Bir sey daha."

Bay Tagomi parmagim hafifce fincammn kenarinda gezdirerek dinledi.

"Nazik bir ayrinti. Yasli beyefendi -bu utang verici. Neredeyse seksen yasinda. Kariyerinin sonuna dogru
yaptigl bazi girisimleri bagarili olmadi. Anliyor musunuz?"

"Artik varlikh degil," dedi Bay Tagomi. "Ve belki de emekli maasi aliyor."

"Evet. Ve aldigi meblag utang verici bir sekilde az. Bu yilizden bunu sagdan soldan elde ettigi baz
olanaklar: kullanarak artiriyor."



"Onemsiz bir yonetmeligin ihlali," dedi Bay Tagomi. "Yurt Hiikiimeti ve biirokratik kirtasiyeciligi.
Durumu kavriyorum. Yagh beyefendi bizimle yapacagi goriisme icin para aliyor ve bunu Emekli Maasi
Kuruluna bildirmiyor. Bu yilizden ziyaretini gizlemeliyiz. Onlar yalmzca bir seyahate ciktigindan
haberdarlar."

"Siz bir hayat adamisimz," dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi, "Bu durum daha 6nce de yasandi," dedi. "Toplumumuzda tibbi imkanlarin gelismesiyle
birlikte sayilan stirekli artan yaglilara iliskin sorunlar1 ¢ézmiis degiliz. Cin bize hakhi olarak yaslilari
onurlandirmayr 6gretiyor. Ancak Almanlar ihmalkarligimizin neredeyse bir erdem gibi goriinmesine yol
aciyorlar. Anladigim kadariyla yaslilar katlediyorlarmus."

"Almanlar," diye mirildandi Baynes, yine almim ovusturarak. Hap etkili olmus muydu? Kendisini biraz
uykulu hissediyordu.

"{skandinav oldugunuza gore, Festung Avrupasi'yla epey temas icinde bulunmussunuzdur siiphesiz. Mesela
roketinize Tempelhof tan bindiniz, insan bdyle bir yaklasimi benimseyebilir mi? Siz tarafsizlardan
birisiniz. Bana fikrinizi soyleyip liitfen."

"Hangi yaklasimdan bahsettiginizi anlamiyorum," dedi Bay Baynes.

"Yaglilara, hastalara, zayiflara, delilere, ise yaramazligin tiim cesitlerine karsi olan yaklasimdan. Bir
Anglosakson filozofunun "Yeni dogmus bir bebek ne ise yarar?' sorusunu sordugu sdyleniyor. Bu soruyu
hafizama kazidim ve {izerinde epey diisiindiim. Bayim, hicbir ise yaramaz. Genelde."

Bay Baynes bir seyler mirildandi; kacamak nezaketin sesiydi bu.

"Hic¢ kimsenin," dedi BayTagomi, "bir baskasimn gereksinimleri icin kullamlmamasi1 gerektigi dogru
degil mi?" Birden 6ne egildi. "Liitfen bana tarafsiz Iskandinav fikrinizi séyleyin."

"Bilmiyorum,” dedi Bay Baynes.

"Savas sirasinda,” dedi Bay Tagomi, "Cin Eyaleti'nde 6nemsiz bir mevkie sahiptim. Sangay'da. Orada,
Hongkew semtindeki Yahudiler, savas siiresince Imparatorluk Hiikiimeti tarafindan gbzetim altinda
tutuldular. Sag kalmalar saglandi. Sangay'daki Nazi bakam Yahudileri katletmemizi talep etti. Ustlerimin
yanitlarini ammsiyorum. Soyleydi: 'Bu, insani diisiincelerle bagdasmamaktadir." Talebi barbarca olarak
niteleyip reddettiler. Bu beni etkiledi."

"Anliyorum," diye murildandi Bay Baynes. Beni konusturmaya mu calisiyor, diye sordu kendi kendine.
Simdi tetikte oldugunu hissediyordu. Zihni acilmisti.

"Yahudiler," dedi Bay Tagomi, "Naziler tarafindan hep Asyali ve beyaz olmayan bir irk olarak
tanimlanmislardi. Bayim, bu tammin ima ettigi sey Japonya'daki sahsiyetler tarafindan kesinlikle g6z ardi
edilmedi, hatta Savas Kabinesi'ndekiler tarafindan bile. Bu konuyu tamsms oldugum Reich
vatandaslariyla hi¢ tarismadim..."

Bay Baynes soziinii kesti. "Ben Alman degilim. Bu yiizden Almanya adina konugamam." Ayaga kalkarak
kapiya dogru ilerledi. "Konusmamiza yarin devam ederiz. Liitfen beni bagislayin. Diisiinemiyorum." Ama
aslinda simdi zihni tamamen berrakti. Buradan ¢ikmaliyim, diye fark etti. Bu adam beni fazla zorluyor.



"Ahmakca fanatizmimi bagislayin," dedi Bay Tagomi, kapiyr acmak icin hemen 6ne atilarak. "Felsefi
merakim otantik insani gercegi gébremememe yol acti. iste." Japonca bir seyler seslendi ve 6n kap1 acildi.
Geng bir Japon belirdi ve Bay Baynes'a bakarak egildi.

Soforiim, diye diisiindii Bay Baynes.

Belki de Lufthansa ucaginda soyledigim donkisotvari sozler, diye diisiindii ansizin. O - adi neydi?
Lotze'ye. Bir sekilde buradaki Japonlar'a ulasti. Bir baglanti.

Keske Lotze'ye onlar1 sdylemeseydim, diye diisiindii. Pismamm. Ama artik ¢ok gec.
Ben uygun kisi degilim. Kesinlikle degilim. Buna uygun degilim.

Ama sonra séyle diisiindii, Bir Isvecli Lotze'ye bunlar1 séylerdi. Her sey yolunda. Ters giden bir sey yok;
fazla vesveseli davramyorum. Daha 6nceki konumun aligkanliklarim siirdiiriiyorum. Aslinda oldukga acik
konugabilirim. Uyum saglamam gereken gercek bu.

Ama yine de kosullandirildi buna tamamen karsiydi. Damarlarindaki kan. Kemikleri, organlari bag
kaldiriyordu. Ag¢ su ceneni, dedi kendi kendine. Bir sey soyle. Herhangi bir sey. Bir fikir. Bunu
yapmalisin, basarili olmak istiyorsan.

"Belki de siddetli bir bilincalti arketipi tarafindan giidiilendiriliyorlar,” dedi. "Jung'un kullandig
anlamda."

Bay Tagomi basiyla onayladi. "Jung'u okumustum. Anliyorum."

El sikistilar. "Sizi yarin sabah arayacagim," dedi Bay Baynes. "Iyi geceler efendim." Egilip selam verdi,
Bay Tagomi de dyle.

Giilimseyen genc Japon 6ne ¢ikip Bay Baynes'a anlayamadig bir seyler soyledi.
Ha?" dedi Baynes, paltosunu eline alip sundurmaya ¢ikarken.

Bay Tagomi, "Sizinle Isvecce konusuyor efendim," dedi. Tokyo Universitesi'nde Otuz Sene Savaslar
lizerine ders aldi ve biiyiik kahramammz Gustavus Adolphus'a hayran” Bay Tagomi sempatiyle giiliimsedi.
"Ancak, bdylesine yabanci bir dile hdkim olma cabalarimn bosuna oldugu anlasiliyor. Ogrenimini su
fonografik kayit kurslarinda yapiyor olmali, kendisi 6grencidir ve bu tiir kurslar ucuz olduklarindan
ogrenciler arasinda oldukca popiiler."”

Ingilizce bilmedigi acikga anlasilan geng Japon egilerek giiliimsedi.

"Anliyorum," diye mirildand1 Bay Baynes. "Kendisine iyi sanslar dilerim." Benim de dil sorunlarim var,
diye diisiindii. Anlasilan.

Ulu Tanrim - geng Japon égrencinin onu oteline birakirken tiim yol boyunca Isvecce konusmaya calisacag
siiphesizdi. Bay Baynes Isvec dilini cok az anlayabiliyordu, o da ancak en resmi ve en diizgiin sekliyle
konusuldugunda; bu dili bir fonografik kayit kursundan 6grenmeye calismus genc bir Japon'un konusma
girisimlerinden hicbir sey anlamayacagiysa kesindi.



Bana derdini asla anlatamayacak, diye diisiindii Bay Baynes. Ve siirekli deneyecek, ciinkii bu onun tek
firsati; herhalde karsisina bir daha asla bir Isvecli cikmayacak. Bay Baynes icinden inledi. Ne cetin bir
tecriibe olacakt1 by, ikisi icin de.



Bayan Juliana Frink sabahin erken saatlerinde serin, parlak giin 1s181mn tadim ¢ikararak alisveris yapti.
Tasidigr iki kahverengi kagit torbayla, her diikkamn 6niinde durup camekanlara bakarak, kaldirimda agir
agir yiirtidii. Hic acele etmiyordu.

Eczaneden almasi gereken bir sey yok muydu? iceri girdi. Judo salonundaki dersleri 6gle vakti
baslayacakti; bu onul? bos vaktiydi, bugiin icin. Tezgahin 6niindeki taburelerden birine kurularak elindeki
alisveris torbalarim yere birakti ve cesitli dergileri karistirmaya basladi.

Yeni Life dergisinde biiyiik bir makalenin yer aldigim gérdii: AVRUPA'DA TELEVIZYON: GELECEGE
BAKIS. Ilgisini ceken makalenin bulundugu sayfalari1 acinca oturma odalarinda televizyon izleyen bir
Alman ailesinin fotografim goérdii. Bu Makaleye gore Berlin'den simdiden giinde dort saat goriintii yayim
yapiliyordu. Bir giin tiim biiyilk Avrupa sehirlerinde televizyon istasyonlar1 yer alacakti. Ve 1970'e
gelindiginde New York'ta da bir tane insa edilmis olacakti.

Makalede New York'ta bolgesel gorevlilere yardim eden Reich elektronik miihendislerinin fotografi da
vardi. Hangilerinin Alman oldugunu anlamak kolaydi. Saglikli, temiz, enerjik, kendinden emin bir
goriiniisleri vardi. Ote yandan Amerikalilarsa -siradan insanlar gibi goriiniiyorlard: iste. Herhangi biri
olabilirlerdi.

Alman teknisyenlerden birinin bir yeri isaret ettigi goriilebiliyordu; Amerikalilarsa neyi isaret ettigini
anlamaya calisiyorlardi. Galiba onlarin g6zleri bizimkilerden keskin, diye diisiindii Juliana. Son yirmi
yildir bizden daha iyi besleniyorlar. Tipki bize séylendigi gibi; baska kimsenin géremeyecegi seyleri
gorebiliyorlar. A vitamini sayesindedir belki?

Insanin oturma odasinda oturup tiim diinyay: kiiciik bir cam tiipten izlemesi nasil bir sey acaba? Eger o
Naziler buradan Mars'a gidip gelebiliyorlarsa nicin televizyonu yayginlastirammyorlar? Herhalde oturup o
komedi sovlarim izlemeyi, Bob Hope'un ve Durante'nin nasil goriindiiklerini gérmeyi Mars'ta gezinmeye
yeglerim.

Belki de sorun budur, diye diisiindii dergiyi tekrar rafa koyarken. Naziler mizahtan anlamyorlar, bu
ylizden nicin televizyona ihtiya¢ duysunlar ki? Hem gercekten biilyiikk komedyenlerin neredeyse tiimiinii
oldiirdiiler zaten. Ciinkii neredeyse tiimii Yahudi'ydi. Aslina bakilirsa, diye diisiindii, eglence
diinyasindakilerin neredeyse tiimiinii oldiirdiller. Hope'un o sekilde konusup sag kalmayr nasil
becerebildigini anlayammyorum. Tabii Kanada'dan yayin yapiyor. Ve orasi biraz daha serbest. Ama Hope
gercekten konusuyor. Mesela Goring'le ilgili yaptig1 o saka... Goring Roma'yr satin aliyor ve sonra onu
gemilerle dagdaki siginagina tasitip orada yeniden kurduruyor. Ve Hiristiyanligi tekrar canlandiriyor,
evcil atlarin karinlarin...

"O dergiyi almak mu istiyordunuz bayan?" diye seslendi eczaneyi isleten ufak tefek, kara kuru adam
siipheyle.

Juliana karistirmaya baslamis oldugu Reader's Digest'1 sucluluk duygusuyla yerine birakt.



Yine aligveris torbalariyla kaldirimda gezinmeye baslarken, Belki Bormann 6ldiigiinde Goring yeni
Fiihrer olur, diye diisiindii. Digerlerinden biraz farkli goriiniiyor. Bormann Fiihrer olmay1 ancak Hitler'in
diisiisii basladiginda ve yalmizca Hitler'e en yakin olanlar ne kadar hizli diistiigiiniin farkinda olduklarinda
sinsice duruma miidahale etmekle basarabilmisti. Thtiyar Géring dagdaki sarayina cekilmisti. Hitler'den
sonra Goring Fithrer olmaliyd, ciinkii o ingiliz radar istasyonlarim yerle bir edip sonra da R.A.F.'nin isini
bitiren onun Lufnvaffe'siydi*. Hitler'e kalsa Londra'yi bombalayacaklardi, tipki Rotterdam'
bombaladiklar: gibi.

Ama biiyiik olasilikla Goebbels'in Fiihrer olacagina karar verdi. Herkesin sdyledigi buydu. O korkung
Heydrich olmasin da. Yoksa topumuzu 6ldiiriir. Adam gercgekten zirdeli.

Benim hosuma gidense, diye diisiindii, Baldur von Schirach. Ne de olsa aralarinda normal goriinen tek kisi
0. Ama hi¢ sans1 yok.

Donerek oturdugu eski ahsap binamn 6n merdivenlerini ¢ikt.

Dairesinin kapisinin kilidini actiginda Joe Cinnadelle'nin hala birakmis oldugu yerde, yatagin ortasinda,
iki yana sarkmus kollariyla karin iistii uzanmakta oldugunu gordii. Hala uyumaktaydi.

Hayir, diye diisiindii. Hala burada olamaz; kamyonu gitmis. Yoksa onu kagirdi mn? Herhalde.

Mutfaga gecerek torbalarim masanin tistiine, kahvaltidan kalan tabaklarin arasina birakti.

Ama onu kacirmaya niyetlenmis miydi, diye sordu kendi kendine. Bunu merak ediyorum iste.

Ne tuhaf adam... Kendisiyle birlikteyken son derece aktif davranmus, neredeyse tiim gece boyunca
sevismisti. Ama yine de sanki orada degilmis gibiydi; o isi yapmisti, ama hi¢ farkinda olmadan. Belki
diisiinceleri bagka yerdeydi.

Yiyecekleri aliskanliktan eski G.E. buzdolabina koydu. Ve sonra kahvalti masasim temizlemeye baslad.

Belki de bu isi ¢ok fazla yapmustir, diye karar verdi. Artik aligkanlik olmus; bedeni hareketleri yapiyor,
nasil benimki simdi bu tabaklar1 ve catallar1 lavaboya koyarken hareket ediyorsa. Beyninin beste iicii
alinsa yine bu isi yapabilir; ipki biyoloji simfindaki bir kurbaga bacag: gibi.

"Hey," diye seslendi. "Uyan."
Joe yatakta kipirdandi, burnundan siddetle soluk verdi.

"Gegen gece Bob Hope sovunu dinledin mi?" diye seslendi. "Cok komik bir saka yapti; bir Alman
binbasis1 Marslilar'la goriisiiyor. Marshlar atalarimn Aryan olduklarim kamtlayan irksal dokiimanlara
sahip degiller. Bu yiizden Alman binbasis1 Berlin'e Mars'in Yahudiler'le dolu oldugunu bildiriyor."
Joe'nun yatakta uzanmakta oldugu oturma odasina gecip "Ve bu Yahudiler otuz santim boyundalar, iki tane
de kafalar var, diye devam ediyor... Bob Hope'u bilirsin iste."”

Joe gozlerini acmusti. Hicbir sey sdylemedi; ona gbzlerini kirpmadan bakti. Pis sakalla kararmis cenesi,
koyu, ac1 dolu gozleri... O zaman Juliana da sustu.

"Ne oldu?" diye sordu sonunda. "Korkuyor musun?" Hayir, diye diisiind{i; korkan Frank. Buysa -ne



oldugunu bilmiyorum.

"Kamyon gitti," dedi Joe dogrularak. Ne yapacaksin?" Yatagin kenarina oturdu, ellerini ve kollarim
bulasik beziyle kurulayarak.

Dondiigiinde yakalarim. Adam kimseye bir sey sdylemez; benim de onun icin aym seyi yapacagimi
biliyor." Bunu daha énce de yaptin mi?" diye sordu.

Joe yamt vermedi. Onu kacirmak istiyordun, dedi Juliana Kendi kendine. Anlayabiliyorum; ansizin fark
ettim.

Ya geri doniiste bagka bir yolu kullanirsa?"

"Hep Elli numarali yoldan geri doner. Asla Kirk'1 kullanmaz. Bir keresinde Kirk'ta kaza yapmisti; yolda

oniine atla,, cikti ve aralarina daldi. Rocky Daglari'nda.” Elbiselerini sandalyenin iistiinden alip
giyinmeye basladi.

"Kag yasindasin Joe?" diye sordu, Joe kendi ¢iplak bedenini incelerken.
"Otuz dort."

O halde, diye diisiindii Juliana, savasta yer almis olmalisin. Fiziksel bir sakatlik géremiyordu; aslina
bakilirsa uzun bacakli, oldukca din¢ bir bedeni vardi. Joe incelendigini fark edince kaslarim catti ve
arkasini dondii. "Bakamaz miyim?" diye sordu Juliana, niye bakamayacagim anlayamayarak. Birlikte
gecirilen koca bir geceden sonra bu iffetlilik. "Biz bocek miyiz?" diye sordu. "Giin 1s181nda birbirimizi
gormeye dayanamyoruz, duvarlardaki catlaklarda mu gizlenmeliyiz?"

Joe hircinlikla homurdanarak, cenesini ovusturarak {istiinde kiilotu ve coraplariyla banyoya dogru
yliriimeye basladi.

Buras1 benim evim, diye diisiindii Juliana. Burada kalmana izin veriyorum, ama sen sana bakmama izin
vermiyorsun. Niye kalmak istiyorsun ¢yleyse? Onun pesinden banyoya girdi; Joe tiras olmak icin tasi
sicak suyla doldurmaya baglamist.

Kolunda bir dévme, mavi bir K harfi oldugunu gordii.
"Bu ne?" diye sordu. "Karin mi? Kelly mi?"
Yiiziinii ytkamakta olan Joe, "Kahire," dedi.

Ne egzotik bir isim, diye diisiindii kiskanclikla. Sonra yiiziiniin kizardigim hissetti. "Ben gercekten
aptalim," dedi. Bir italyan, otuz dort yasinda, diinyamn Naziler'e ait tarafindan gelme... Savasmist tabii.
Ama Almanlar'in tarafinda. Ve Kahire'de savasmist;; bu dévme o seferin kidemli Alman ve italyan
askerleri arasinda bir bag tegkil ediyordu — Rommel'in ve onun Afrika Birliklerinin General Gott'un
idaresindeki Ingiliz ve Avusturya ordusunu yendikleri seferin.

Banyodan ¢ikt1, oturma odasina dondii ve yatag: diizeltmeye basladi; elleri lmzli hizli hareket ediyordu.

Sandalyede Joe'un egyalari, giysileri ve kiiciik valizi, kisisel esyalar1 {ist iiste duruyordu. Aralarinda bir



gozliik kutusunu andiran kadife kapl bir kutunun yer aldigim fark etti; kutuyu alip acarak icine bakt.

Kesinlikle Kahire'de savagmugsin, diye distndi, tepesine -10 Haziran 1945- kazinmig olan Demir Hag
Ikinci Simf madalyasina bakarken. Bunu herkese vermiyorlardi, yalizca cok cesur olanlara. Ne yaptin
acaba... O siralar yalnizca on yedi yasindaydin.

Juliana tam madalyay1 kadife kapli kutunun icinden ¢ikarirken Joe banyonun kapisinda belirdi; Juliana
onun farkina varip suclulukla ayaga firladi. Ama Joe kizmis goriinmiiyordu.

"Yalmzca bakiyordum," dedi Juliana. "Ilk kez goriiyorum Ja. Rommel bunu sahsen mi takti yakana?"

"Onlar1 General Bayerlein dagith. Rommel son darbeyi indirmek icin Ingiltere’ye génderilmisti." Sesi
sakindi. Ama elleri bir kez daha-almna monotonlukla dokunmaya, parmaklar: sinirlilikten kaynaklanan
kronik bir tik gibi goriinen hareketlerle saclarinin arasina dalmaya baglamisti.

"Bana bundan biraz bahseder misin?" diye sordu Juliana, Joe banyoya ve tirasina geri donerken.

Joe Cinnadella tirasi sirasinda ve sonra uzun, sicak bir dus alirken biraz anlatti; Juliana'min duymak
isteyecegi seylerle ilgisi yoktu, iki agabeyi Etiyopya seferinde hizmet vermis, o ise on ii¢ yasindayken
dogdugu sehir olan Milano'daki bir fasist organizasyonuna katilmisti. Daha sonra agabeyleri Binbasi
Ricardo Pardi'nin bataryasina katilmislardi ve ikinci Diinya Savasi baslayinca Joe da onlarin yanina
gitme olanagim bulmustu. Graziani'nin komutasinda savasmuslardi. Techizatlar1, 6zellikle de tanklari,
korkun¢ durumdaydi. Ingilizler onlari, hatta iist riitbeli subaylari, tavsanlar gibi avlamuslardi. Savas
sirasinda tanklarin kapilarina kum torbalan dayiyorlardi, agilmasin diye. Ancak Binbasi Pardi kullanilms
top mermilerini toplatip parlattirmus ve yaglatmis, sonra da tekrar kullandirmusti; Bataryasi '43'te General
Wavell'in o biiyiik, siddetli tank ilerleyisini durdurmustu.

"Agabeylerin hala hayatta mi?" diye sordu Juliana.

Agabeyleri '44'te oldiiriilmiislerdi, Alman-Italyan hatlarimn gerisinde faaliyet gosteren ve savasin
Miittefiklerin kazanamayacag@inin acikca belli oldugu son safhalarinda iyice fanatiklesen Uzun Menzil Col
Grubu'nun Ingiliz komandolar tarafindan tellerle bogularak 6ldiiriilmiislerdi.

"Simdi Ingilizler hakkindaki hislerin ne?" diye sordu Juliana, tereddiitle.
"Onlarin Afrika'ya yaptiklarim ingiltere’ye de yapmalarim isterdim," dedi Joe. Sesi ifadesizdi.

"Ama aradan - on sekiz sene gecti," dedi Juliana. "Ozellikle Ingilizlerin ¢ok korkung seyler yaptiklarim
biliyorum Ama... "

"Nazilerin Yahudiler'e yaptiklar1 seyler anlatilip durulu. yor," dedi Joe. "Ingilizler daha kétiisiinii yaptilar.
Londra Savasi'nda." Sustu. "O alevli silahlar, fosfor ve benzin; daha sonra birka¢ Alman askeri gérdiim.
Bir siirii gemi yamp kiil olmustu. Suyun altindaki o borular - denizi tutusturdular. Ve sivil yerlesim
merkezlerine atilan, Churchill'in savasi son anda kazandiracagim umdugu o bombalar. O korkung
saldirilar, Hamburg'a ve Essen'e ve- "

"Bu konuda konusmayalim," dedi Juliana. Mutfakta domuz eti kizartmaya basladi; Frank'in ona dogum
gliniinde armagan etmis oldugu kiiciik beyaz plastik Emerson radyosunu acti. "Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim." Radyonun diigmesini ¢evirdi, hafif, hos bir miizik bulmaya calisarak.



"Suna bir bak," dedi Joe. Oturma odasinda yataga oturmustu, oniinde ufak valizi vardi; onu acip icinden
fazla ellendigi belli olan, lirpalanmus, kivrilmis bir kitap cikardi. Juliana'ya bakip siritti. "Gel buraya.
Adamin teki ne diyor biliyor musun? Bu adam..." Kitabu isaret etti. "Cok komik. Otur. Kolunu tuttu ve onu
yanina cekip oturttu. "Sana okumak istiyorum. Diyelim ki onlar kazandi. Neler olurdu? Kafamizi
yormamiza gerek yok; bu adam bizim yerimize diisiinmiis." Juliana kitabi acip sayfalari agir agir
cevirmeye basladi. "Ingiliz Imparatorlugu tim Avrupa'yr kontrol ederdi. Tiim Akdeniz'i. Ortada italya
filan kalmazdi. Almanya da. Polisler, uzun kiirk sapkalar takan o komik kiiciik askerler ve kral Volga'ya
kadar giderlerdi."

Juliana usulca sordu: "Bu ¢ok mu kotii olurdu?"
"Kitabr okudun mu?"

"Hayir" diye itiraf etti, kapagim gormeye calisarak. Ondan bahsedildigini duymustu ama; pek ¢ok kisi
tarafindan konusuluyordu. "Ama Frank'le ben -eski kocamla ben yani- savasi miittefikler kazansa neler
olacag hakkinda sik sik konusurduk."”

Joe onu isitmiyor gibiydi; gozlerini elindeki kitaba, Cekirge Serilmis Yatiyor'a dikmisti. "Ve," diye
konusmay: siirdiirdii, "Ingiltere’nin nasil kazandigim biliyor musun? Alman-italyan Birligi'ni nasil
yendigini?"

Juliana basimi salladi, yanindaki adamin giderek gerginlestigini hissederek. Simdi cenesi titremeye
baglamusti; dudaklarini durmadan yaliyor, saglarim geriye atiyordu... Konustugunda sesi boguktu.

"Herif Italya'yr Mihver'e ihanet ettiriyor," dedi Joe.
"Ya?" dedi Juliana.

"ftalya miittefiklerin tarafina geciyor. Anglosaksonlar'a katiliyor ve Avrupa'mn 'karmmn yumusak kismi'
adim verdigi yerini yariyor. Ama adamin bunu diisiinmesi dogal, ingilizleri her gérdiiklerinde tabanlari
yaglayan korkak Italyan ordusunu hepimiz biliyoruz. Sarap icerler. Kayitsizdirlar, déviismek igin
yaratilmamiglardir. Bu adamu..." Joe kitabi kapadi, sonra arka kapagim incelemek icin cevirdi.
"Abendsen. Onu su¢lamiyorum. Bu fantezi romammn yaziyor, Mihver kaybetmis olsa diinyanin nasil bir yer
olacagim hayal ediyor, Italya ihanet etmese nasil kaybedebilirlerdi ki?" Dislerini gicirdatti. "Mussolini -
soytarinin tekiydi; bunu hepimiz biliyoruz."

"Eti cevirmem gerek." Juliana usulca kalkip mutfaga kosturdu.

Joe elinde hala kitab1 tutarak arkasindan gelip konusmayi siirdiirdii: "Sonra Amerika ise karisiyor.
Japonlar'i tepeledikten sonra. Ve savastan sonra Amerika ve Ingiltere diinyayr béliisiiyorlar. Gercekte
Almanya ve Japonya nasil béliistiilerse aynen dyle."

Juliana, "Almanya, Japonya ve Italya," dedi.
Joe bakislarim ona dikti.

"[talya'yt saymadin," dedi Juliana. Yoksa sen de mi unuttun, diye diisiindii. Diger herkes gibi.
Ortadogu'daki kiiciik imparatorluk... Yeni Roma adli miizikal komedi.



Ona tahta bir tabakta domuz eti ve yumurta, tost ve marmelat, kahve verdi. Joe istahla yedi.
"Kuzey Afrika'da ne yedirdiler sana?" diye sordu, kendisi de otururken.

"Olii esek."

"Igrenc."

Joe carpik bir gillimsemeyle "Asino Morte," dedi. "Ustiinde A.M. yazan, nefis sigir eti konserveleri.
Almanlar Alter Matin adini vermislerdi. Yaslhh Adam."”

Bunu okumak isterdim, diye diisiindii Juliana, Joe'nun kolunun altindaki kitaba uzamrken. Burada o kadar
uzun siire kalacak mi? Kitaba yag bulasmusti; sayfalan yirtitkti. Her tarafinda parmak izleri vardi. Uzun
yolculuklarda kamyoncular tarafindan okunmus, diye diisiindii. Gece gec vakitlerde tek kisilik odalarda...
Bahse girerim yavas bir okuyucusun, diye diisiindii. Bahse girerim bu kitab1 aylardir olmasa bile
haftalardir okuyorsun.

Kitabi rastgele acip okumaya basladi:

..oimdi  yaghhiginda dinginligi gbzlemliyordu, eskilerin gorseler gipta edecekleri, ama
kavrayamayacaklar1 bir iilkeyi, Kirnm'dan Madrid'e giden gemileri ve tiim imparatorlugu, her yerinde
kullanilan aym parayi, dili, bayragi. Eski Yiice Ingiliz bayrag giindogumundan giinbatimina dek
uzanmyordu: En sonunda gerceklestirilmisti, o giines ve bayrak meselesi.

"Yanimda tasidigim tek kitap," dedi Juliana, "bir kitap degil aslinda; kahin, I Ching - beni Frank alistirdi
ve simdi kararlarimi vermek icin hep onu kullamyorum. Asla goziimiin 6niinden ayirmiyorum. Asla."
Cekirgeyi kapadi. "Gormek ister misin? Kullanmak ister misin?"

"Hayir," dedi Joe.

Juliana ¢enesini masamn iistiinde kavusturdugu kollarina dayayip ona yan yan bakti ve konusmaya basladi:
"Buraya kalmak {izere mi yerlestin? Ve ne dolaplar ceviriyorsun?" Hakaretler, iftiralar iistiinde
diistiniiyordu. Korkudan tas kesilmeme yol acgiyorsun diye diisiindii Juliana, yasama kars1 duydugu nefretle.
Ama bir seylere sahipsin. Kiiciik bir hayvan gibisin, énemli degilsin ama kurnazsin. Simirli, zeki, esmer
yliziinii incelerken, benden gen¢ oldugunu nasil hayal edebildin diye diisiindii. Ama bu bile dogru,
cocuksulugun; hala bebek kardessin, iki agabeyine ve Binbasi Pardi'ne ve General Rommel'ine tapiyor,
serbest kalip askerleri 6ldiirebilmek icin kan ter icinde ugrasiyorsun. Agabeylerini gercekten tellerle
bogdular mi? Bunu isitmistik, savastan sonra yayilan katliam Oykiileri ve fotograflar... Titredi. Ama
Ingiliz komandolar1 uzun siire énce yargilamp cezalandirildilar.

Radyo miizik yayimm durdurmustu; simdi Avrupa'dan kisa dalga bir haber programu yayini yapiliyordu.
Ses hafifleyip anlasilmaz hale geldi. Uzun bir ara, hi¢bir sey yok. Yalmzca sessizlik. Sonra Denver
spikeri, son derece net, yakin. Kanal1 degistirmek iizere uzandi, ama Joe onu durdurdu.

"... Bagsbakan Bormann'in 6liimii sok icindeki Almanya'y1 yasa bogdu, oysa daha diine dek verilen
glivenceler..."

ikisi de ayaga firlad.



"... tim Reich istasyonlar1 programlarin iptal ettiler ve dinleyiciler Parteim mars1 Horst WesselLied'in
icinden yiikselen, S.S. Tiimeni Dos Reich'in vakur nagmelerini duydular. Daha sonra merhum Reichsfiihrer
Himmler'in, Albert Speer'in ve digerlerinin 6nayak olmasiyla yeniden organize edilen hiikiimette
Gestapo'nun yerini alan wulusal giivenlik polisi Sicherheitsdiensi'in seflerinin ve gecici Partei
Sekreteri'nin..."

Joe sesi acti.

"... bulundugu Dresden'de iki haftalik resmi yas ilan edildi ve gelen raporlara gore pek cok diikkan ve
isyeri simdiden kapandi. Ugiincii Reich'in resmi parlamentosu Reichstag'in beklenen toplantisiysa heniiz
gerceklesmedi, ki ancak bu toplant1 sayesinde..."

"Heydrich secilecek," dedi Joe.

"Keske o koca sarisin adam, Schirach secilse," dedi Juliana. "Tanrim, demek sonunda 6lddi. Schirach'in
sans1 var mu sence?"

"Hayr," dedi Joe kisaca.

"Belki simdi bir i¢ savas cikar," dedi Juliana. "Ama o herifler de iyice yaslandilar. Géring ve Goebbels -
biitlin o eski Partili ¢cocuklar."

Radyo konusmay siirdiiriiyordu: "... Brenner yakimnda, ki Alpler'de bulunan siginagina ulasti..."
Joe, "Sisko Hermann'dan bahsediyor," dedi.

"... Yalmzca bir askerin, vatanseverin ve sadik bir Partei Lideri'nin degil, aym zamanda, pek cok kez
kendisinin di s6ylemis oldugu gibi, aym zamanda kisisel bir dostun, amimsanacag gibi savastan hemen
sonra, Herr Bormann'in mutlak otoriteye sahip olma yolundaki yiikselisini engellemek isteyen giiclerin
cikardigt o sorgulayici tartismada desteklemis oldugu bir dostun yitirilmesi karsisinda kedere
boguldugunu séylemekle yetindi... "

Juliana radyoyu kapadi.

"Sacmalayip duruyorlar,” dedi. "Niye boyle sozler soyliiyorlar? O korkung katillerden sanki bizim
gibiymisler gibi bahsediyorlar."

"Bizim gibiler," dedi Joe. Yeniden oturdu ve tekrar yemek yemeye basladi. "Onlarin yerinde olsak bizim
de yapmayacagimiz hicbir seyi yapmadilar. Diinyay1 Komiinizm'den kurtardilar. Almanya olmasa simdi
bizi Kizillar yonetirdi. Daha kotii durumda olurduk."

"Bos konusuyorsun,” dedi Juliana. "Tipki radyo gibi. Sacmaliyorsun."

"Ben Naziler'in yonetimi altinda yasiyorum," dedi Joe. "Nasil bir yasam oldugunu biliyorum. On iki, on
lic —daha; da fazla— on bes sene yasamak bos konusmak mi? T.O.'dan bir ¢alisma karti aldim; 1947'den
beri Todt Organizasyonu i¢in ¢alisiyorum, Kuzey Afrika'da ve Amerika'da. Dinle..." Parmagim ona uzatti.
"[talyanlar'in toprak islerindeki dehasina sahibim; T.O. beni vasiflandirdi. Otobanlanlar icin zift
kiireklemiyor ya da beton harci karistirmiyordum; tasarimlara yardim ediyordum. Miihendistim. Bir giin
Doktor Todt gelip calisma grubumuzun ¢alismalarimi denetledi. Bana 'Becerikli ellerin var,' dedi. Bu



biiyiik bir an, Juliana. Emegin onuru; bos konusmuyorlar. Onlardan, Naziler'den 6nce her 6niine gelene
tepeden bakiyordu; bende 6yle. Aristokratik E Cephesi bunu sona erdirdi. Kendi memleketlerini ilk defa
gordiiler." Oyle izl konusuyordu ki lehgesi belirginlesmeye baglamusti; Juliana onu anlamakta giicliik
cekiyordu. "Hepimiz Landa, New York Eyaleti'nin yukar1 bolgesinde kardes gibi yasiyorduk. Sarkilar
soylityorduk. Ise asker adimlariyla gidiyorduk. Savas ruhu, ama bu kez yeniden insa etmek icin yrikmak
icin degil. Onlar en giizel giinlerdi, yeniden insa etmenin basladig1 savas sonrasi giinler,- blok blok
siralanan hos, temiz, kalic1 kamu binalar1, tamamen yepyeni bir is bélgesi, New York ve Baltimore. Simdi
bunlar gecmiste kaldi tabii. Sovu New Jersey Krupp und Sohnen gibi biiyiik karteller yonetiyor. Ama
onlar Nazi degil; yalmzca giiclenmis olan eski Avrupalilar. Bu daha kotii, duyuyor musun? Romrnel ve
Todt gibi Naziler, Krupp ve bankerler gibi sanayicilerden, tiim o Prusyalilardan milyon kere daha iyiler;
gaz odalarina atilmasi gerekir tiim o yelekli beyefendilerin. "

Ama, diye diisiindii Juliana, o yelekli beyefendiler sonsuza dek var olacaklar. Senin idollerin, Romnel ve
Doktor Todt ise; onlar yalnizca savastan sonra geldiler, siipriintiileri temizlemek, otobanlar yapmak,
endiistriyi yeniden canlandirmak igin. Yahudiler'in yasamasina bile izin verdiler, giizel bir siirpriz -
Yahudiler ortama karisabilsin diye genel af ilan ettiler. En azindan '49'a dek... Ve sonra giile giile Todt ve
Romrnel; otlayan ciftlik hayvanlarina bakmak iizere emekli oldular.

Bilmiyor muyum, diye diisiindii Juliana. Biitiin bunlar. Frank'ten duymadim mi? Naziler'in yonetimindeki
yasam hakkinda hicbir sey sdyleyemezsin bana; Kocam bir Yahudiydi - hala dyle. Doktor Todt'un simdiye
kadar yasamis en alcakgoniillli, nazik adam oldugunu biliyorum; tek yapmak istediginin savastan sonra
harabelerin arasinda gezmen bos bakisli, umutsuz Amerikan erkeklerine ve kadinlarina is saglamak -
diirtist, namuslu isler saglamak- oldugunu biliyorum. Tibbi planlarin, tatil beldelerinin ve yeterli ev
dagilimimn irklar, ne olursa olsun herkes icin ulasilabilir olmasina ugrastigim biliyorum; o bir yapiciydi,
bir diisiiniir degil... Ve cogu zaman da istedigini yaratmay:r basardi - istedigini elde etti. Ama...

Simdi zihninin gerisindeki bir fikir kararlilikla yiikseliyordu. "Joe. Bu Cekirge, Dogu Yakasi'nda
yasaklanmadi mu?"

Joe basiyla onayladi.

"Nasil okuyabiliyorsun oOyleyse?” Bu konuya iliskin bir seyler endiselenmesine yol aciyordu.
""Yasaklanmus kitaplari okuyan insanlar1 hala vurmuyorlar mu?.."

"Irk grubuna bagli. O eski kol bandina."

Durum gercekten de boyleydi. Slavlar, Lehler, Portorikolular okuyabilecek, yapabilecek, dinleyebilecek
seyleri en fazla kisitlanmis olanlardi. Anglosaksonlarin durumlari ¢ok daha iyiydi; ¢cocuklarina kamusal
egitim veriliyordu; kiitiiphanelere ve miizelere ve konserlere gidebiliyorlardi. Ama yine de... Cekirge
simflandirilmis degildi; yasaklanmisti, hem de herkese.

Joe, "Tuvalette okudum,” dedi. "Bir yastigin icinde sakladim. Aslinda yasaklanmus oldugu i¢in okudum

"

onu.
"Cok cesursun,” dedi Juliana.

"Alay mn ediyorsun?" diye sordu Joe siipheyle.



llHaerH

Biraz rahatladi. "Burada yasayan sizler i¢in isler kolay; giivenli, amacsiz bir yasaminiz var, yapilacak bir
sey yok. Endiselenecek bir sey yok. Olaylarin akisimin icinden ¢iktimz, gecmisten artakaldimz; degil mi?"
Gozleri onunla dalga geciyordu.

"Kendini 6ldiriiyorsun," dedi Juliana, "alaycilikla. Idollerin teker teker elinden alindi ve simdi sevgini
verebilecegin hicbir sey yok." Catalim ona uzatti; Joe aldi. Ye, diye diisiindii Juliana. Veya biyolojik
siirecten bile vazgec.

Joe yemek yerken kitaba bakip basimi salladi ve "Bu Abendsen buralarda yasiyormus, kapakta yaziyor.
Cheyenne'de. Boyle giivenli bir noktadan diinyay1 gercekten iyi goriiyordur herhalde, degil mi? Su yaziy1
oku; yiiksek sesle oku."

Juliana kitab1 alip arka kapagim okudu. "Eskiden askermis. Ikinci Diinya Savasi'nda Amerikan Donanma
Kolordusu'nda hizmet vermis, Ingiltere’de bir Nazi Tiger Tanki tarafindan yaralanmis. Cavusmus. Kitaba
bakilirsa yazilarim kale gibi bir yerde yaziyormus, her tarafta tiifekler varmus." Kitab1 birakti: "Burada
yazmiyor ama, onun neredeyse bir tiir paranoyak oldugunu soylediklerini isittim; evini dikenli telle
cevirmis, ev dag basindaymis. Ulasilmasi zor."

"Belki de haklidir," dedi Joe, "o kitab1 yazdiktan sonra bu sekilde yasamakta. Kitab1 okuyunca Alman
kodamanlarinin tepesi att1."

"Daha 6nce de bu sekilde yasiyormus; kitab1 orada yazmus. Yerin adi..." Kapaga bakti. "Yiiksek Sato.
Onun verdigi isim bu.

"O halde isini bitiremeyecekler," dedi Joe, hizl1 hizli cigneyerek. "Tetikte bekliyor. Akill1."

"Bence bu kitabi yazmasi biiyiik bir cesaretti. Mihver savasi kaybetmis olsaydi her seyi soyleyip
yazabilecektik, eskiden oldugu gibi; tek bir iilke olacaktik, hepimiz i¢in aymi olan adil bir hukuk sistemine
sahip olacaktik.”

Joe basim sallayip ona katildigim belirtince sagirdi.

"Seni anlamiyorum,” dedi Juliana. "Neye inamyorsun? istedigin ne? O canavarlari, Yahudiler'i katletmis
olan o ucubeleri savunuyorsun, sonra da... " Umutsuzluga kapilarak onu kulaklarindan yakaladi; ayaga
kalkip onu da yukar1 cekerken Joe saskinlik ve aciyla gozlerini kirpistirdi.

Birbirlerine baktilar, hiriltili soluklarla, konusamayarak.
"Benim icin hazirladigin kahvaltiy1 bitireyim," dedi Joe en sonunda.

"Soylemeyecek misin? Bana anlatmayacak misin? Sen de ne oldugunu biliyorsun; anliyorsun ve yemek
yemeye devam ediyorsun, neden bahsettigimi anlamiyormus gibi davramyorsun." Kulaklarim birakt;
biikiilmekten kipkirmizi olmuslard.

"Bos sozler," dedi Joe. "Onemi yok. Radyo gibi, onun hakkinda sdyledigin sey gibi. Felsefe yapan
insanlara Naziler ne diyorlar biliyor musun? Eierkopf.Yumurta kafa. Ciinkii o koca, bos kafalar kolayca
lkariliveriliyor... Sokak kavgalarinda."



"Bana kars1 hislerin buysa," dedi Juliana, "niye ¢ekip gitmiyorsun? Niye buradasin?"
Gizemli siritis tiylerini diken diken etti.

Keske benimle buraya gelmesine izin vermeseydim, diye diisiindii. Arttk cok gec; ondan
kurtulamayacagim biliyorum - ¢ok giiclii.

Korkung bir seyler oluyor, diye diisiindii. Onun i¢inden c¢ikiyor. Ve goriiniise gére ben de buna 6nayak
oluyorum.

"Sorun ne?" Joe elini uzatti, cenesini, boynunu oksadi, parmaklarim gémleginin altina sokup omuzlarim
sefkatle sikt1. "Bir ruh hali. Senin sorunun - seni bedavaya analiz edecegim-"

"Sana Yahudi analist derler sonra." Juliana hafifce giiliimsedi; "Seni firina atmalarim m istiyorsun?"
"Erkeklerden korkuyorsun. Degil mi?"
"Bilmiyorum."

"Diin gece bunu anlamak kolay oldu. Ama sadece ben... " Ciimlesini yarida birakti, "ihtiyaglarimi anlamak
icin 6zel ¢aba sarf ettigim icin."

"Clinkii bir siirii kizla yattin," dedi Juliana, "sdyleyecegin buydu."

"Ama hakli oldugumu biliyorum. Dinle; seni asla incitmeyecegim Juliana. Annemin {istiine yemin ederim -
sana soz veriyorum. Ozellikle anlayisli olacagim ve deneyimlerimi kavga malzemesi yapmak istersen -
sana bu avantaji verecegim. Sinirlilik halin kaybolacak; seni rahatlatabilir ve gelismeni saglayabilirim,
hem de kisa siire i¢cinde. Talihin kotii gitmis, o kadar."

Juliana basiyla onayladi, biraz neselenmisti. Ama kendini hala buz gibi ve kederli hissediyordu ve hala
bunun sebebini tam olarak bilmiyordu.

Bay Nobusuke Tagomi giiniine baslamadan ¢nce kendisine tek basina kalmak icin bir dakika ayirdi.
Nippon Times Binasi'ndaki ofisinde oturup diisiindii.

Ofisine gelmek iizere evden ¢ikmadan 6nce Ito'nun Bay Baynes'a iliskin raporunu almisti. Geng 6grencinin
hi¢ kuskusu yoktu; Bay Baynes Isvecli degildi. Bay Baynes'in Alman oldugu kesindi.

Ama Ito'nun Alman dilleri hususundaki becerisi ne Ticari Temsilcilikleri, ne de Japon gizli polisi
Tokkoka'y1 etkilemisti. O salak herhalde adamin agzindan kayda deger bir laf alamadi, diye diisiindii Bay
Tagomi. Romantik doktrinlerle birlesmis beceriksizce bir sevk. Algila, her zaman siipheyle.

Neyse, Bay Baynes'la ve Yurt Adalari'ndan gelen o yash kisiyle yapilacak olan goriisme birazdan
baglayacakti, Bay Baynes nereli olursa olsun. Bay Tagomi adamdan hoslanmisti. Bunun yiiksek
konumlardaki adamlarin temel yetenekleri olduguna karar verdi — bu yetenege kendisi de sahipti. Iyi bir
adamla karsilastiginda onu tamrdi, insanlara iliskin sezi. Tiim torenlerin ve digsal formlarin
gerisindekileri gormek. Yiirege niifuz etmek.

Kara tutkunun iki yin ¢izgisi arasinda hapsedilmis olan yiirege. Bazen bogulan, ama o zaman bile



merkezinde yang'in 1s18imin titrestigi. Ondan hoslamyorum, dedi Bay Tagomi kendi kendine. Alman ya da
Isvec. Umarim Zaracaine bas agrisini gecirmistir, ilk firsatta bunu sormayr ammsamaliyim.

Masasindaki dahili telefon cald.
"Hayir," dedi telefona sertce. "Tartisma yok. Bu i¢sel Gercegin ani. ice Doniikl{igiin."

Kiiciik hoparlérden gelen Bay Ramsey'nin sesi: "Efendim, haber alt kattaki basin servisinden yeni geldi.
Reich Bagbakani 61dii. Martin Bormann. " Ramsey'nin sesi kesildi. Sessizlik.

Bugiinkii tiim isleri iptal et, diye diisiindii Bay Tagomi. Masasindan kalkip hizla ileri geri yiiriimeye
basladi, ellerini birlestirip sikarak. Bir bakalim. Reich Konsolosu'na hemen resmi nota génder. Onemsiz
is; astlarim halledebilir. Derin keder vs. Tiim Japonya bu kederli saatte Alman ulusuna katiliyor. Sonra?
Kavrayish olman hayati 6nem tasiyor. Tokyo'dan hemen bilgi alabilecek konumda olmalisin.

Dahili hattin diigmesine basti: "Bay Ramsey, Tokyo'yla baglanti icinde oldugumuzdan emin olun. Tevzi
tablosundaki kizlara sdyleyin; tetikte olun. Temas1 kacirmamaliyiz."

"Evet efendim," dedi Bay Ramsey.

"Simdiden sonra ofisimde olacagim. Tiim rutin meseleleri gecistirin. Mutat sebeplerden dolay1 arayan
herkesi geri cevirin."

"Efendim?"
"Ani bir faaliyette bulunmam gerekirse serbest olmaliyim."”
"Evet efendim."

Yarim saat sonra, dokuzda Bati Yakasi'ndaki en yiksek riitbeli Imparatorluk Hiikiimet Memuru'ndan,
Amerika Pasifik Devletleri'ndeki Japon Elgisi Saygideger Baron L. B. Kaelemakule'den bir mesaj geldi.
Disisleri Bakanlig1 Sutter Sokagi'ndaki elcilik binasinda olaganiistii bir toplanti diizenlemis ve tiim Ticari
Temsilciliklerin yiiksek mevkideki birer gorevliyi gondermelerini istemisti. Bay Tagomi de bunlarin
arasindaydi.

Giysilerini degistirecek zamam yoktu. Bay Tagomi aceleyle ekspres asansore gitti, giris katina indi ve bir
an sonra bir temsilcilik limuzininin, deneyimli oldugunu gosteren bir tiniforma giymis olan Cinli bir
soforiin kullandigr 1940 model siyah bir Cadillac'in icindeydi.

Elcilik binasina vardiginda kendisi gibi yiiksek riitbeli kisilere ait bir diizine kadar arabamn binanin
oniine park edilmis oldugunu goérdii. Bazilarim tamdig), bazilarinaysa yabanci oldugu yiiksek
konumlardaki, degerli sahsiyetler elcilik binasimn genis basamaklarindan ¢ikiyor, igeri giriyorlardi. Bay
Tagomi'nin soférii kapiyr acti ve Bay Tagomi evrak ¢antasin eline alarak cabucak indi; canta bostu, ¢iinkii
yaninda getirebilecegi hicbir evrak yoktu - ama yalnmizca bir seyirci gibi goriinmekten sakinmak sartti.
Merdivenleri sanki olup bitenlerde hayati bir rol oynuyormuscasina cikti, oysa bu toplantinin nigin
yapilacag bile soylenmemisti kendisine.

Kiiciik gruplar toplanmislardi; koridordan gelen muriltili tartismalar. Bay Tagomi tamidigl insanlarin
arasina karisti, basim sallayip ciddi goriinerek - onlarla birlikte.



Derken bir elcilik gorevlisi belirdi ve onlar1 genis, biiyilkk bir salona aldi. Katlamr sandalyeler
hazirlanmisti. Herkes icerde oturdu, 6ksiirmek ve ayak siiriimek disinda hi¢ ses ¢ikarmadan. Konusmalar
kesilmisti.

Onlerdeki, elinde bir kagit tomar1 tasiyan bir beyefendi hafifce yiiksek olan masaya dogru yiiriidii. Cizgili
pantolon: Disisleri Bakanligi'mn temsilcisi.

Saskinlik belirtileri. Diger sahsiyetler alcak sesle tartisiyor; baslar egilip birbirine yaklasmus.

"Baylar," dedi Disisleri Bakanligi gorevlisi yiiksek, hiikkmedici bir sesle. Tiim gozler ona cevrildi.
"Bildiginiz gibi Reichskanzler'in 6ldiigii kesinlesti. Berlin'den resmi acgiklama geldi. Uzun siirmeyecek
olan bu toplantimin yapilma sebebi — az sonra ofislerinize geri dénebileceksiniz- simdi Herr Bormann'in
bosalttig1 yeri doldurmak icin 6ne cikip birbirleriyle cekismeye baslamalari beklenebilecek olan, Alman
politik yasamindaki pek cok rakip partiye iligskin degerlendirmelerimizi size iletmektir.

"Kisaca, en 6ndekiler. ilk basta Hermann Goring. Bildiginiz ayrintilar1 tekrar isitmeye katlamn liitfen.

"Birinci Diinya Savasi'nda gozii pek bir savas pilotu olan Sisko —fiziksel yapisindan dolay: takilmig bir
isim— Gestapo'yu kurdu ve muazzam bir glice sahip olan Prusya Hiikiimeti'nde mevki edindi, ilk
Naziler'in en acimasizlarindandi, ancak daha sonraki asiriliklari, sarap diiskiinii, cana yakin biri oldugu
gibi yamltic1 bir izlenim uyandirdi; hiikiimetimiz bu izlenimi benimsememenizi istiyor. Bu adam, sagliksiz,
hatta biiyiik olasilikla diigkiinliikleri acisindan tuhaf oldugu sdylense de, yaslar ilerledikce giicleri
azalacagina artan o eski, hazza diiskin Roma Sezarlari'm andiriyor daha ¢ok. Bu adamin devasa
satosunda, sahip oldugu zafer hatiralarinin ve sanat eserlerinin arasinda evcil aslanlariyla cektirdigi
fotograf hig siiphesiz onu tamamen sergiliyor. Savas sirasinda degerli ¢alinti mallarla dolu trenler bunlara
ihtiyac duyan orduya degil, onun 6zel malikanesine gittiler. Bizim degerlendirmemiz: Bu adam muazzam
bir giic elde etmeyi arzuluyor ve bu giicii elde edebilecek yetide. Tiim Naziler'in en keyfine diiskiinii ve
diisiik bir maasla, yokluk icinde yasamis olan merhum H. Himmler'le taban tabana zit. Herr Goring
yagmaci zihniyetin temsilcisi; giicii kisisel servet edinmek ici,, arac olarak kullamyor. ilkel bir zihniyet,
hatta kaba; ama oldukca zeki bir adam, biiyik olasilikla tiim Nazi baskanlarinin en zekisi. itkilerinin
hedefi: kendisini eski imparatorlarin tarzinda yiiceltmek.

"Bir sonraki, Herr J. Goebbels. Kiiciikken cocuk felci gecirmis. Esasen Katolik. Dahi bir hatip ve yazar;
esnek ve fanatik bir zihin, niikteli, sehir insani, kozmopolit. Kadinlarla arasi ¢ok iyi. Zarif. Kiiltiirlii. Son
derece becerikli. Cok calisiyor; neredeyse cilginliga varan bir yonetme diirtiisii var. Hi¢ dinlenmedigi
sOyleniyor. Son derece saygl goren biri. Hos ve etkileyici olabilir, ama diger Naziler'den ¢cok daha azgin
bir yam oldugu séyleniyor. ideolojik konumu post-romantik Alman nihilizmiyle giiclendirilmis ortacag
Cizvit bakis acis1 gibi goriiniiyor. Parteim tek gercek entelektiieli sayiliyor. Gencliginde oyun yazari
olmak istemis. Cok az dostu var. Astlar tarafindan sevilmiyor, ama yine de Avrupa kiiltiiriiniin en iyi
ozelliklerinden pek ¢ogunun iyice cilalanmug bir iiriinii. Hirsinin altinda kendini yliceltme istegi degil,
giicii yalnizca onu kullanmak icin arzulama itkisi yatiyor. Klasik Prusya Devleti tarzinda orgiitlendirici bir
yaklagimu var.

"Herr R. Heydrich."

Disisleri Bakanligi gorevlisi sustu, basim kaldirdi ve gozlerini onlarin iistiinde gezdirdi. Sonra konusmay1
stirdiirdii.



"Yukarida adi gecenlerden cok daha geng biri; 1932'deki ilk devrime katkida bulundu. Elit S.S.'ler
arasinda bir kariyer adami. H. Himmler'in asti, Himmler'in 1948'deki heniiz tam olarak acikliga
kavusturulmamig 6liimiinde rol oynamus olabilir, A. Eichmann, W. Schellenberg gibi polis orgiitiiniin
icindeki diger rakiplerini resmi yollardan bertaraf etti. Bu adamin pek cok Parteiliy1 korkuttugu
sOyleniyor. Polis ve ordu arasindaki, hiikiimet teskilatimn yeniden yapilandirilmasina yol acan ve
N.D.A.P.'nin galip gelen taraf oldugu meshur catismada diismanliklarin sona erdirilmesinden sonra
Wehrmacht unsurlarimn kontrol edilmesinden sorumlu. Bu dénem boyunca M. Bormann'1 destekledi. Elit
egitiminin bir {iriinii olmasina karsin, s6zde S.S. Sato sisteminin 6nde gelenlerinden. Geleneksel anlamda
duygusal zihniyetten yoksun oldugu séyleniyor. Itkileri muammali. insan miicadelelerini humanizmi oyun
olarak ele alan toplumsal goriisii benimsemis oldugu séylenebilir; bazi teknolojik gruplarda tuhaf bir yar1
bitise! tarafsizlik da sergiledi. ideolojik tarnsmalarda taraf tutmuyor- Ozet: Zihniyet olarak son derece
modern oldugu sdylenebilir. Tanr1 inanci vs. gibi s6zde gerekli illiizyonlar1 bir kenara atan aydinlanma
sonrasl tipi. Bu sozde gercekci men-ta];tenin anlamm Tokyo'daki sosyal bilimciler tarafindan ¢oziilemiyor,
bu ylizden bu adam bir soru isareti olarak ele alinmali- Ancak patolojik sizofrenideki duygu yitimine olan
benzerlige dikkat edilmeli."”

Bay Tagomi dinlerken midesinin bulandigin hissetti.

"Baldur von Schirach. Hitler Gengligi'nin eski bagkani, idealist olarak goriiliiyor. Goriiniisii kisisel olarak
cekici, ama pek deneyimli ya da becerikli olmadig diisiiniiliiyor. Parteiin emellerine ictenlikle inamyor.
Akdeniz'in kurutulmasimn ve genis tarim sahalarina déniistiiriilmesinin sorumlulugunu tistiine aldi. Ayrica
ellilerin basinda Slav iilkelerinde zalimce siirdiiriilen soykirim politikasim yumusatti. Slav halklarindan
geriye kalanlarin kitamn orta boélgesinin onlara ayrilacak kapali alanlarinda varliklarim siirdiirmeleri
meselesini dogrudan Alman halkimn oylamasina sundu. Bazi Otenazi ve tibbi deney tiirlerini sona
erdirmek icin ¢agrida bulundu, ama burada basarisizliga ugradi.

"Doktor Seyss-Inquart. Eskinin Avusturyali Nazisi, simdiyse Reich sémiirge sahalarimin denetimini elinde
bulunduruyor; sémiirge politikasindan sorumlu. Biiyiik olasilikla Reich bélgesinin en nefret edilen adamu.
Fethedilmis halklar kiskirtmak icin baskici yontemlerin tiimiinii degilse bile c¢ogunu uyguladig
sOyleniyor. Savas halinin sona ermesinden sonra sag kalan Rus halkinin tiimiinii kisirlastirma girisiminde
bulunmak gibi gosterisli tipteki, son derece endise verici ideolojik zaferleri kazanmak i¢cin Rosenberg'le
birlikte calisti. Bu konuya iliskin kesin bir kamt yok, ama Afrika kitasimin yakilmasi ve bdylece zenci
niifus icin soykirim kogullarimn olugturulmas: kararim veren pek ¢ok kisiden biri olarak Kabul ediliyor.
Mizacg olarak asil Fiihrer'e, A. Hitler'e en yakin ki biiyiik olasilikla."”

Disisleri Bakanligi sozciisii kuruy, agir, ezber okumasin sona erdirdi.

Bay Tagomi, samrim deliriyorum, diye diisiindii.

Buradan ¢ikmaliyim; kriz geciriyorum. Bedenim bir seyler kusuyor ya da disar1 piiskiirtiiyor - 6liiyorum.
Sendeleyerek ayaga kalkti, diger sandalyelerin ve insanlarin arasindaki yolda yiiriidii. Pek bir sey

goremiyordu. Tuvalete git. Kosmaya baslad.

Pek cok bas déndii. Onu gordii. Asagilanma. Onemli bulusmada hasta oldu. Yerini kaybetti. Kosmay
siirdiirerek el¢ilik gorevlisi tarafindan acik tutulan kapidan gecti.

Panik bir anda kesildi. Goériisiindeki bulamklik kayboldu; nesneleri yeniden gérmeye basladi. Sabit
déseme, duvarlar.



Bas dénmesi krizi. Ortakulak rahatsizligi, hig siiphesiz.
Diencephalon, eski beyin kokii yaramazlik ediyor, diye diisiindii.
Anlik bir organik ariza.

Rahatlatic1 dogrultularda diisiin. Diinyamn diizenini ammsa. Neye tutunmah? Dine mi? Simdi yatistirici bir
gavot miizigi caliyor. Fevkalade, fevkalade, ikiniz de ¢ok iyi yakaladimz. Bu isin tarzi1 budur kesinlikle,
diye diisiindii. Ufak tamnabilir diinya formu, Gondolcular. G & S. Gozlerini kapadi, D'Oyle Carte
kumpanyasim savastan sonraki turnelerinde gérdiigii haliyle goziinde canlandirdi. Bitimli, bitimli diinya-

Bir elcilik gorevlisi, yam basinda, "Efendim, size yardimci olabilir miyim?" diyordu.
Bay Tagomi basim egdi: "Kendimi toparladim."

Digerinin yiizii sakin, saygili. Alay yok. Hepsi bana giiliiyor herhalde, diye diisiindii Bay Tagomi. icten
ice...

Kaotiiliik var! Gergek, cimento gibi somut.

Buna inanamam. Buna dayanamam. Kotiiliik bir bakis acis1 degil. Lobide bir asag1 bir yukar1 yiiriidi,
Sutter Sokagi'ndan gelen trafik seslerini, toplantidakilere hitap eden Disisleri Bakanlig1 s6zciisiiniin sesini
isiterek. Dinimiz tamamen yanlig- Ne yapacagim, diye sordu kendi kendine. Elciligin 6n kapisina gitti; bir
gorevli kapiyr acti ve Bay Tagomi merdivenlerden yola indi. Park edilmis arabalar. Kendisininim Ayakta
duran soférler.

O icimizin bir parcasi. Diinyamn icinin. Ustiimiize dékiilmiis bedenlerimizin, zihinlerimizin, kalplerimizin,
hatta kaldirimin icine sizmus.

Neden?

Bizler kor kostebekleriz. Topragin icinde siiriiniiyor, yolumuzu burnumuzla buluyoruz. Hicbir sey
bilmiyoruz. Bunu kavradim... Simdi nereye gidecegimi bilmiyorum. Korkuyla aci aci haykiriyorum
sadece. Kagiyorum.

Acinasi.

Giiliiyorlar bana, diye diisiindii arabasina yiirirken soforlerin kendisini inceledigini goériince. Cantam
unuttum. Orada, sandalyemde biraktim. Sofériine basiyla isaret ederken tiim gozler {istiindeydi. Kap1 acik
tutuluyordu; arabasinin icine siiriindii.

Beni hastaneye gotiir, diye diisiindii. Hayir, beni ofise geri gotiir. "Nippon Times Binasi," dedi yiiksek
sesle. "Yavas kullan." Sehri, arabalari, diikkdnlan izledi, simdi yitkksek bina, cok modern. Insanlar. Tiim
erkekler ve kadinlar, kendi islerine gidiyorlar.

Ofise varinca Bay Ramsey'ye diger Ticari Temsilciliklerden biriyle, Demir-Disi Cevherler
Temsilciligi'yle baglantiya gecmesi ve temsilcilerinin Digigleri Bakanligi'min toplantisindan déniince
kendisini aramasim rica etmesi i¢in talimat verdi.



Ogleden biraz énce bekledigi telefon geldi.

"Toplant1 sirasinda rahatsizlandigimu fark etmis olmalisiniz," dedi Bay Tagomi telefona. "Herkes fark
etmistir kuskusuz, 6zellikle de telash kagisim."

"Ben hicbir sey gormedim,” dedi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi. "Ama toplantidan sonra sizi
goremeyince nerede oldugunuzu merak ettim."

"Incelik gosteriyorsunuz," dedi Bay Tagomi soguklukla.

"Kesinlikle hayir. Herkesin dikkatinin Disisleri Bakanliginin konferansinin iistiinde, olup biten diger
seyleri fark edemeyecek kadar yogunlasmis oldugundan eminim. Siz gittik ten sonra olanlara gelince - gii¢
miicadelesinin isteklilerini,, analizine kadar kaldinmiz mu? Once bu vardi."

"Doktor Seyss-Inquart'in anlatildig: kisma dek kaldim."

"Konugmaci bundan sonra oradaki ekonomik durumu uzun uzadiya anlati. Yurt Adalar1 Almanya'nin
Avrupa ve Kuzey Asya halklarim kole statiisiine indirgeme planlarinin -ayrica tiim entelektiielleri, burjuva
Ogelerini, vatanperver gencleri vb. katletmelerinin— ekonomik bir felakete yol actim goriisiinii
benimsiyorlar. Onlar1 yalmzca Alman biliminin ve endistrisinin giiclii teknolojik basarilan kurtardi.
Mucize silahlari yani."

"Evet," dedi Bay Tagomi. Masasinda oturuyordu; bir eliyle telefonu tutarken kendisine bir fincan sicak
cay koydu. "Tipk savasta kendilerini mucize silahlarimn, V-bir ve V-ikilerin ve jet avci ucaklarinin
kurtarmis oldugu gibi."

"Bu el cabuklugu meselesi,"” dedi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi. "Temelde, atomik enerji kullanmalar1
islerin yolunda gitmesini sagladi. Bir de Mars'la Veniis'e yaptiklar1 o sirki andiran yolculuklarla dikkat
dagitmalar1. Sozcii bunlarin tagidiklari heyecan verici oneme karsin ekonomik agidan hicbir kazang
getirmediklerine dikkat ¢ekti."

"Ama dramatik," dedi Bay Tagomi.

"Gelecege iliskin yorumu karamsardi. Yiiksek konumlardaki Naziler'in cogunun gerceklerle ekonomik
acidan yiizlesmeyi reddettiklerini hissediyor. Boyle yapmakla genelde daha biiyiik govde gosterilerine,
daha az tahmin edilebilirlige, daha az tutarhiliga yonelik olan egilimi hizlandirdiklarim hissediyor.
Siddetli sevk, ardindan korku, ardindan umutsuz tipteki Partei ¢Oziimleri cemberi — neyse, sdylemek
istedigi biitin bunlarin en sorumsuz ve pervasiz isteklileri tepeye cikarma egilimini ortaya
cikardiklariydi."

Bay Tagomi basiyla onaylad.

"Bu yiizden en iyi degil, en kotii secimin yapilmasim beklememiz gerekiyor. Akl basinda ve sorumluluk
sahibi 6geler su anki catismada yenilgiye ugrayacaklar."”

"En koétiistiniin kim oldugunu s6éyledi?" dedi Bay Tagomi.

"R. Heydrich. Doktor Seyss-Inquart. H. Géring. Imparatorluk Hiikiimeti'nin kanisina gore."



"Ya en iyisi?"
"Muhtemelen B. von Schirach ve Doktor Goebbels. Ama bu konuda o kadar kesin konusmadi."
"Bagska bir sey var mi?"

"Imparator'a ve Bakanlar Kurulu'na simdi her zamankinden cok inan¢ beslememiz gerektigini sdyledi
bize. Saray'a goniil rahathigiyla bakabilecegimizi."

"Saygih bir sessizlik am oldu mu?"
"Evet."
Bay Tagomi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisine tesekkiir edip telefonu kapadh.

Oturmus cayini icerken dahili telefon caldi. Bayan Ephreikian'in sesi geldi: "Efendim, Alman konsolosuna
bir mesaj gondermek istemistiniz." Bir duraksama. "Bana onu simdi mi dikte ettirmeyi arzu etmistiniz?"

Bu dogru, diye fark etti Bay Tagomi. Unutmusum. "Ofise gelin," dedi.

Hemen girdi, ona umutla giiliimseyerek: "Daha iyisiniz ya efendim?"

"Evet. Bir vitamin ignesi faydali oldu." Diisiindii. "Bana ammsatin. Alman konsolosunun ismi ne?"
"{smini biliyorum efendim. Freiherr Hugo Reiss."

"Mein Herr," diye basladi Bay Tagomi. "Liderinizin, Herr Martin Bormann'in vefat ettigini 6grenmek bizi
sarstl. Bu sozciikleri yazarken gbzlerime yaslar doluyor. Herr Bormann'in Alman halkim hem i¢, hem de
dis diismanlarindan kurtarirken yaptigi cesurca isleri, aym zamanda simdi sar1 sagli, mavi gozlii Nordik
irklarimn asirlardan sonra icine atildigi, tiim insanligin diisii olan kozmosun vizyonuna ihanet etmek
isteyen ihmalkarlara ve hainlere karsi aldigi carpici tedbirleri ammsadigimda...” Sustu. Bitirmesi
olanaksizdi. Bayan Ephreikian kayit cihazini durdurarak bekledi.

"Biiyiik bir cagda yasiyoruz," dedi.

"Bunu da kaydedeyim mi efendim? Mesaj bu mu?" Kararsizca teybi calistirdi.
"Sizinle konusuyordum,” dedi BayTagomi.

Bayan Ephreikian giiliimsedi.

"Soylediklerimi dinletin,"” dedi BayTagomi.

Teyp kaseti geri sardi. Sonra kendi sesini bes santimlik hoparlérden keskin ve metalik olarak duydu. "...
Alman halkim hem i¢ hem de dis..." Boceksi viyaklamamn sacmaliklarim dinledi. Korteksten gelen kanat
cirpmalari ve gicirtilar, diye diisiindii.

"Bitis sOyle olacak," dedi, teybin doniisii durdugunda "O 1irklar ki, kendilerini yiiceltmekte ve kurban
etmekte, bOylece tarih icinde hicbir yasam biciminin ne olursa olsun ellerinden alamayacagi, kendilerine



cok uygun bir konumu ele gecirmekte kararhiydilar." Duraksadi. "Biz hepimiz bocegiz," dedi Bayan
Ephreikian'a. "Korkung ya da tanrisal bir seye dogru korlemesine ilerliyoruz. Bana katilmiyor musunuz?"
Bagin egdi. Bayan Ephreikian da basim hafifce egerek karsilik verdi.

"Bunu gonderin," dedi ona. "Imzalayin, vs. Isterseniz ciimlelerin iistinde ¢alisin ki bir anlam ifade
etsinler." Bayan Ephreikian ofisten ¢ikarken ekledi: "Ya da hicbir sey ifade etmesinler. Hangisini tercih
ederseniz."

Bayan Ephreikian ofisin kapisim acarken ona merakla bakti.

O gittikten sonra giiniin rutin meseleleriyle ilgilenmeye basladi. Ama neredeyse hemen Bay Ramsey dahili
hattan konustu. "Efendim, Bay Baynes ar1yor."

Giizel, diye diisiindii Bay Tagomi. Simdi ¢nemli konusmaya baslayabiliriz. "Baglayin," dedi, telefonun
ahizesini kaldirarak.

"BayTagomi," dedi Bay Baynes'in sesi.

"lyi giinler. Basbakan Bormann'in 6ldiigii haberinin gelmesinden dolay1 bu sabah ofisimden beklenmedik
bir sekilde ayrilmak zorunda kaldim. Ancak..."

"Bay Yatabe sizinle baglantiya gecti mi?"
"Heniiz degil," dedi Bay Tagomi.
"Personelinize onu beklemelerini séylediniz mi?" dedi Baynes. Sesi sinirli geliyordu.

"Evet," dedi Bay Tagomi. "Gelir gelmez onu hemen iceri almalilar." Bunu Bay Ramsey'ye sdylemek icin
zihinsel bir tat aldi; heniiz buna vakit bulamamisti. Yani yash beyefendi ¢ikagelene dek konusamayacak
muyiz? Cesaretinin kirildigim hissetti- "Bayim," dedi, "Baslamak igin sabirsizlamyorum. Koleksiyon
kaliplarimz bize sunacak misimz? Her ne kadar bugiin bir kargasa icinde olsak da..."

"Bir degisiklik oldu,"” dedi Bay Baynes. "Bay Yatabe'yi bekleyecegiz. Gelmediginden emin misiniz? Sizi
arar aramaz beni haberdar edeceginize s6z vermenizi istiyorum. Liitfen ¢aba gosterin Bay Tagomi." Bay
Baynes'in kesik kesik ¢ikan sesi sinirli geliyordu.

"Size s6z veriyorum." Simdi o da kendisini huzursuz hissediyordu. Bormann'in 6liimii; degisime bu yol
acmustl. "Bu arada,” dedi ansizin, "sizinle goriisme zevkini yasamak isterim, belki bugiin 6gle yemeginde.
Heniiz 68le yemegimi yeme firsaim bulamadim." Konusmayr dogaclayarak siirdiirdii: "Her ne kadar
durumun kesinlik kazanmasimi beklesek de, belki genel diinya kosullan iizerine diisiinebiliriz, 6zellikle
de..."

"Hayir," dedi Bay Baynes.

Hayir mu, diye diisiindii Bay Tagomi. "Bayim," dedi, "bugiin kendimi iyi hissetmiyorum. Uziicii bir olay
yasadim; bunu sizinle paylasmayr ummustum."

"Uziildiim," dedi Bay Baynes. "Sizi sonra ararim." Telefon takirdadi. Birden kapatmust.



Onu giicendirdim, diye diisiindii Bay Tagomi. Personelimi yasli beyefendi hususunda bilgilendirmeyi
ihmal ettigim, bu konuda geciktigim gercegini tahmin etmis olmali. Ama bu énemsiz bir ayrint1; dahili
telefonun diigmesine basti, Bay Ramsey, liitfen ofisime gelin." Bunu hemen diizeltebilirim. Daha 6nemli
seyler var, diye karar verdi. Bormann'in 6l{imii kendisini sarsmisti.

Onemsiz bir ayrint — yine de budalaca ve kayitsiz tavrimin gostergesi. Bay Tagomi kendini suglu
hissetti. Bu iyi bir giin degil. Kahine damsmali, hangi An'1 yasadigimu 6grenmeliydim. Tao'dan cok
uzaklastim; bu acik.

Altms dort altigenden hangisinin altinda calisiyor mu acaba, diye merak etti. Masasinin ¢cekmecesini
acarak I Ching’i gikarda ve iki cildi masanin iistiine koydu. Bilgelere soracak dyle cok sey var ki. Igimde
giicliikle dile getirebildigim dyle ¢ok soru var ki...

Bay Ramsey ofise girdiginde altigeni elde etmisti bile "Bakin, Bay Ramsey." Ona kitab1 gosterdi.
Altigen Kirk Yedi'ydi. Sikinti1 - Tiikenis.

"Kotii bir kehanet, genel olarak,” dedi Bay Ramsey. "Sorunuz neydi efendim? Sormakla sizi
glicendirmiyorsam."

"An'1 sordum,”" dedi Bay Tagomi. "Hepimizin An'imi. Hareket eden cizgiler yoktu. Statik bir altigen.”
Kitab1 kapadi.

O giiniin 68le sonrasinda, saat licte hala is ortagiyla birlikte Wyndam-Matson'in para konusundaki kararim
ogrenmeyi beklemekte olan Frank Frink kahine basvurmaya karar verdi, isler nasil sonuclanacak, diye
sordu ve bozuk paralar firlath. Aligen Kirk Yedi'ydi. Tek bir hareketli cizgi elde etti, besinci hanede
Dokuz.

Burnu ve ayaklan kesildi.

Mor diz bantl1 adamin yol actig1 sikinti.

Neste usulca gelir.

Kisiyi adaklar ve sarap sunmaya iter.

Uzun siire boyunca -en az yarim saat- ¢izgiyi ve ona iliskin bilgiyi inceledi, ne anlama geldigini bulmaya
calisi. Alugen, ©zellikle de hareketli ¢izgi onu rahatsiz etmisti. En sonunda goniilsiizce paranin
gelmeyecegi sonucuna vardi.

"Bu seye fazla giiveniyorsun," dedi Ed McCarthy.

Saat dortte W.-M. Sirketi'nden bir haberci geldi ve Frink'le McCarthy'ye ambalaj kagidindan yapilma bir
zarf uzatt. Zarfi actiklarinda icinde iki bin dolarlik tasdikli bir ¢ek buldular.

"Bak, yanmldin," dedi McCarthy.

O halde kahin bunun gelecekteki bir sonucuna gonderde bulunuyor olmali, diye diisiindii Frink. Sorun bu
iste; daha sonra, isler olup bittiginde, gecmise bakip tam olarak ne anlama geldigini gorebilirsin. Ama



simdi... "Diikkani hazirlamaya baslayabiliriz," dedi McCarthy. "Bugiin mii? Simdi mi?" Kendisini bezgin
hissediyordu. "Niye olmasin? Siparislerimizi listeledik; tek yapacagimiz onlar1 postaya vermek. Ne kadar
cabuk gonderirsek o kadar iyi. Ve civardan bulabilecegimiz mallar1 da kendimiz aliriz." Ve ceketini
giyerek Frink'in odasimn kapisina yoneldi.

Frink'in evsahibini binamn bodrum katim kendilerine kiraya vermeye ikna etmislerdi. Simdi oray1 depo
olarak kullamyorlardi. Karton kutular1 disar1 cikardiktan sonra masalarimi yerlestirebilir, elektrik
tesisatim kurabilir, ampulleri takabilir, motorlarim ve kayis takimlarim kurmaya baslayabilirlerdi.
Taslaklar ¢izmisler, tarifnameler ve parca listeleri ¢ikarmiglardi. Yani aslinda ise koyulmuglardi bile.

Artik bir isimiz var, diye fark etti Frank Frink. Bir isimde bile karar kilmiglardi.

EDFRANK KUYUMCUSU

"Bugiin en fazla yapabilecegimiz," dedi, "masa icin kereste almak bence, bir de belki elektrikli parcalari.
Ama taki malzemesi alamayi1z."

Sonra San Francisco'nun giineyindeki bir kereste satis sahasina gittiler. Bir saat sonra kerestelerini satin
almuslardi.

"Sorun ne?" diye sordu Ed McCarthy, toptan satis yapan bir hirdavat¢i diikkanina girerlerken.
"Para. Kendimi kotii hissettiriyor. Giderleri bu sekilde karsilamak."
"Yasli W.-M. bizi anlar," dedi McCarthy.

Biliyorum, diye diisiindii Frink. Bu yiizden kendimi kotii hissettiriyor ya zaten. Onun diinyasina girdik.
Onun gibiyiz. Bu hos bir diisiince mi?

"Geriye bakma," dedi McCarthy. "Ileriye bak. Ise bak."

fleriye bakiyorum, diye diisiindii Frink. Altigeni diisiindii. Hangi adaklar1 ve saraplar1 sunabilirim? Ve -
kime?



Robert Childan'in diikkkamm ziyaret etmis olan gen¢ ve neseli goriiniislii Japon cifti, Kasouralar ona hafta
sonuna dogru telefon ettiler ve aksam yemegi icin oturduklar1 daireye gelmesini rica ettiler. Kendisiyle
tekrar baglantiya gecmelerini bekliyorduy, bu yiizden bu ise bayildi.

Amerikan El Sanatlari'm biraz erken kapatti ve Kasouralar'in oturdugu semte gitmek icin bir ¢ekcek
kiraladi. O semti biliyordu, orada beyazlarin yasamamasina karsin. Childan, cekcek onu bahgeli ve
sogiitlii, yilankavi yollardan gecirirken, basim kaldirip modern apartmanlara bakti ve tasarimlarimn
zarafeti karsisinda hayrete diistii, islenmis demirden balkonlar, devasa ama modern siitunlar, pastel
renkler, cesitli yiizeylerin kullammlari... Hepsi birer sanat eseri tegkil ediyordu. Bunlarin savastan
artakalan bir moloz y1gimndan bagka bir sey olmadiklari zamam amimsayabiliyordu.

Disarida oyun oynayan Japon ¢ocuklari onu hicbir yorumda bulunmadan izledikten sonra futbola ya da
beyzbola geri doniiyorlardi. Ama, diye diisiindii, yetiskinler aym seyi yapmuyorlar; apartman binalarina
girmek tlizere arabalarim park eden genc ve sik Japonlar onu daha biiyiik bir ilgiyle fark ediyorlardi.
Burada mu yasiyor, diye merak ediyorlardi belki de. Ofislerinden dénen genc¢ Japon isadamlari... Ticari
Temsilciliklerin basindakiler bile burada yasiyordu. Park edilmis Cadillaclart fark etti. Cekcek onu
hedefine yaklastirirken giderek daha huzursuzlanmaya baslamisti.

ok kisa bir siire sonra, Kasouralar'in apartmammn merdivenlerinden ¢ikarken, iste buradayim, bir is
iliskisi baglaminda degil, bir aksam yemegi konugu olarak davet edildim, diye diisiindii. Giyimine 6zel bir
dikkat gostermisti elbette; en azindan goriiniisii konusunda- kendisine giivenebilirdi. Goriiniisiim, diye
diisiindii. Evet, iste mesele bu. Nasil goriiniiyorum? Kimseyi kandiramam; buraya ait degilim. Beyaz
adamlarin temizleyip en giizel sehirlerinden birini kurduklar1 topraklara. Kendi memleketimde bir
yabanciyim ben.

Hali1 kapli koridorda yiirilyiip hedefi olan kapiya ulasti, zili ¢aldi. Az sonra kapi acgildi. Gen¢ Bayan
Kasoura istiinde ornek bir kimono ve obiyle,* uzun siyah saclari pariltilarla boynundan dokiilerek,
yiiziinde bir hos geldin giiliimsemesiyle orada duruyordu. Arkasinda, oturma odasinda elinde bir icki
bardag tutan kocasi basiyla selam veriyordu.

"Bay Childan. Girin."
Egilip selam vererek girdi.

Daire son derece zevkli désenmisti. Ve - fazlasiyla sadeydi. Birka¢ parca. Surada bir lamba, masa,
kitaplik, duvarda emprime- Japonlar'in inamlmaz wabi duygusu. Ingiliz diliyle diisiinilemezdi. Basit
nesnelerde titizlikle hazirlanmis ve iyice silislenmis olmanmin 6tesinde bir giizellik bulma yetenegi.
Diizenlemeyle ilgili bir sey.

"Bir icki?" diye sordu Bay Kasoura. "Sko¢ ve soda?"

"Bay Kasoura..." diye s6ze basladi.



"Paul," dedi geng¢ Japon. Karisim isaret etti. "Betty. Ve sende..."
Bay Childan mirildandi, "Robert."”

Ellerinde ickileriyle yumusak halimn istiine oturup bir koto, on ii¢ telli Japon harpi albiimii dinlediler.
Yeni cikmusti ve epey popiilerdi. Childan fonografin her parcasinin, hatta hoparlérlerin bile gizlenmis
oldugunu fark etti. Sesin nereden geldigini belirleyemiyordu.

"Yemek konusundaki zevkini bilmedigimizden," dedi Betty, "isi saglama aldik. Mutfaktaki elektrikli
firimin 1zgarasinda kemikli biftek kizartiyoruz. Yamnda eksi krema ve sarimsak soslu haglanmis patates
var. Atasozii der ki: Yeni bir konuga biftek servisi yapan yanilmaz."

"Cok hosuma gitti," dedi Childan. "Biftegi cok severim." Ve bu kesinlikle dogruydu. Biftek yiyebildigi
enderdi. Orta Bati'daki biiyiik hayvan ciftlikleri arttk Bati Yakasi'na pek et gondermiyorlardi. En son ne
zaman giizel bir biftek yedigini animsayamiyordu.

Evsahiplerine armaganini verme zamani gelmisti.

Ceketinin cebinden ince kagida saril kiigtik bir nesne ¢ikardi. Onu ihtiyatla algak masamn istiine koydu.
Ikisi de hemen fark ettiler ve bu konusmasim gerektirdi: "Degersiz bir sey, sizin icin. Buradayken
hissettigim rahatlig1 ve hazzi biraz olsun sergileyebilmek i¢in."

Eli ince kagidi acarak armagani onlara gosterdi. New Englandli balina avcilar: tarafindan yiizy1l 6nce
oyulmus bit fildisi parcasi. Genellikle uzun deniz yolculuklar sirasinda yapilan, ince, siislenmis bir sanat
nesnesi. Yiizleri yasli denizcilerin bunlar1 bos zamanlarinda yaptiklarimn bilgisiyle aydinlandi. Higbir
sey eski B.D. kiiltiiriinii daha iyi 6zetleyemezdi. Sessizlik.

"Tesekkiirler," dedi Paul.
Robert Childan egilip selam verdi.

O zaman, bir an i¢in yiiregi huzurla doldu. Bu sunu, - I Ching'in deyimiyle— bu adak. Yapilmas1 gereken
seyi yapmusti. Son giinlerde hissettigi endise ve huzursuzluk biraz kalkt tistiinden.

Ray Calvin'den Colt .44 icin tazminat almisti, ayrica bunun yinelenmeyecegine iliskin pek cok yazihi
teminat da. Ama yine de bu yiiregini hafifletmemisti. Yalmzca simdi, bu ilgisiz durumda bir an icin
kurtulabilmisti islerin siirekli ters gitme siirecinde olduklar1 hissinden. Etrafindaki obi, uyum yayilimlara...
Iste bu, diye karar verdi. Oranti. Denge. Tao'ya 6yle yakinlar ki, bu iki genc Japon. Onlara daha énce bu
yiizden tepki verdim. Onlarin araciligiyla Tao'yu sezdim. Bir an icin ben de gordiim.

Tao'yu gercekten bilmek nasil olurdu acaba? Tao 6nce 15181n, sonra da karanligin girmesine izin verendir.
ki temel giicin karsilikli etkilesimine izin verir, bdylece hep yenilenme gergeklesir. Her seyin
yipranmasinm engelleyen budur. Evren asla tiikkenmeyecektir, ciinkii tam karanlik her seyi ortmiis gibi
goriindiigiinde, gercekten Ustiinmiis gibi goriindiigiinii derinliklerin icinde yeni 1s1k tohumlar1 yeniden
dogacaklar1 Bu Yol'dur. Tohum diistiigiinde yeryiiziine, topraga diiser.

Ve altta, bakislardan uzakta, yasamaya baglar.

"Bir aperitif," dedi Betty. Diz ¢okiip iistiinde ince dilimlenmis peynir vs- bulunan bir tabak uzatti. Childan



minnettarlikla iki tane aldi.

"Bu giinlerde uluslararasi haberler biiyiik yanki yapiyor," dedi Paul i¢kisini yudumlarken. "Bu gece eve
donerken Miinih'teki o biiyiik, satafatli Cenaze Merasimi'nin naklen yayimm dinledim; elli bin kisi,
bayraklar... Defalarca sdylenen 'Ich hatte einen Kamerad'* Ceset simdi merasimde, tiim inananlarin
gorebilecegi sekilde uzamyor."

"Evet, cok rahatsiz ediciydi," dedi Robert Childan. "Bu haftamn basinda gelen ani haber.”

"Nippon Times bu gece giivenilir kaynaklarin, B. von Schirach'in evinden disar1 c¢ikmasinin
yasaklandigim bildirdigini séyledi," dedi Betty. "Hiikiimetin talimatiyla."

"Kotii," dedi Paul, basim sallayarak.

"Otoriteler diizeni korumay1 arzuluyor siiphesiz,” dedi Childan. "Von Schirach acelecilik ve dik
kafalilikla, hatta dogru diiriist plan yapmadan harekete ge¢mesiyle tammyor. Gegmisteki R. Hess'e gok
benziyor. Ingiltere'ye yaptig1 ¢ilginca ugusu ammsayin."

"Nippon Times baska neler bildirdi?" diye sordu Paul karisina.

"Bir siirii karmasa ve entrika. Ordu birimleri bir oraya, bir buraya hareket ediyor, izinler iptal edildi.
Sinir karakollar: kapatildi. Reichstag toplantida. Herkes konusma yapiyor."

"Bu, Doktor Goebbels'in yaptig1 o hos konusmayr ammsatti bana," dedi Robert Childan. "Radyodan
dinlemistim, bir y1l kadar 6nce. Son derece zekice kiifrediyordu. Dinleyiciyi avucunun icine almusti, her
zamanki gibi. Konusma boyunca bir duygusallik gaminda gezinip durdu. Siiphe yok; Adolf Hitler'in
sahneden ¢ekilmesinden sonra Doktor Goebbels birinci sinif bir Nazi hatibi oldu.”

"Dogru," diye onayladi hem Paul, hem de Betty, kafa sallayarak.

"Doktor Goebbels'in aym zamanda hos cocuklar1 ve karis1 da var," diye konusmay: siirdiirdii Childan.
"Son dere elit insanlar."

"Dogruy," diye onayladi Paul ve Betty. "Oradaki diger biiyiik, niifuzlu kisilerin tersine bir aile adami," dedi
Paul. "Digerlerininse cinsel tercihleri belirsiz."

"Ben olsam soOylentilere kulak asmam,” dedi Childan. "P Roehm gibilerden mi bahsediyorsun? Onlar
gecmiste kaldi Uzun siire 6nce yok oldular."

"Daha cok H. Goring'i disiiniiyordum," dedi Paul, icki-sini yavasca yudumlayip inceleyerek. "Roma'da
yapilanlar1 andiran, sasirtici cesitlilikler iceren sefahat alemlerine iliskin sodylentiler. Anlatilanlari
duymak bile insamn tiiylerini diken diken ediyor."

"Yalanlar," dedi Childan.

"Sey, bu konu iistiinde tartismaya degmez," dedi Betty incelikle, ikisine de bakarak.

Ickilerini bitirmislerdi ve bardaklarim doldurmak icin ayaga kalkt.



"Politik tarismalarda insanlar sik sik 6fkeleniyor," dedi Paul. "Gittigin her yerde. Kendine hakim olmak
sart."

"Evet," diye ona katild1 Childan. "Siikiinet ve diizen. Boylece isler mutat istikrarlarina geri donebilir."

"Totaliter toplumda Lider'in 6liimiinden sonraki donem kritiktir," dedi Paul. "Gelenegin olmayis1 ve orta
simf kurumlari birlesip..." Soziinii yarida kesti. "Belki politika iizerine konusmay1 kesmek en iyisi."
Giilimsedi. "Eski 6grencilik giinleri gibi tipki."

Robert Childan yiiziiniin kizardigim hissetti ve kendisini evsahibinin gozlerinden gizlemek icin yeni
ickisinin {istiine egildi. Ne berbat bir baslangic yapmisti. Aptalca ve giiriiltiicii bir tavirla politik bir
tarisma baglatmisti; kargi ¢ikmakla kabalik etmisti ve aksamm yalmzca evsahibinin ustalikli inceligi
kurtarabilmisti. Ogrenmem gereken ne cok sey var, diye diisiindii Childan. Oyle zarif ve kibarlar ki. Bense
- beyaz bir barbarim. Bu gercek.

Bir siire ickisini yudumlamakla ve yiiziindeki yapay hosnut ifadesini korumakla yetindi. Yalmzca onlarin
actig1 konular iizerine konusmaliyim, dedi kendi kendine. Goriislerine her zaman katilmaliyim.

Yine de panik icinde soyle diisiindii: icki kafamu bulandirdi. Bitkinlik ve sinir. Bunu yapabilir miyim?
Nasilsa tekrar davet edilmeyecegim; artik cok gec. Umutsuzluk hissetti.

Mutfaktan dénmiis olan Betty bir kez daha halimn iistiine oturmustu. Ne cekici, diye diisiindii Robert
Childan bir daha. Ince beden. Yapilar &yle iistiin ki; sisman degiller, tombul degiller. Sutyene ya da
kemere ihtiyaclar1 yok. Arzumu gizlemeliyim; ne pahasina olursa olsun. Yine de arada sirada ona
kacamak bir bakis firlatmaktan geri durmuyordu. Teninin, saclarimn, gézlerinin koyulugu ¢ok hos. Onlara
kiyasla hepimiz yar1 pismis sayiliriz. Firindan vaktinden 6nce ¢ikmamiza izin verilmis. O eski yerli miti;
gercek, orada.

Baska seyler diisiinmeliyim. Sosyal bir konu bulmaliyim, herhangi bir sey. Bir konu ararken go6zleri
cevrede gezindi. Iyice agirlasan sessizlik geriliminin cizirdamasina yol acti. Dayamlmaz. Lanet olsun, ne
soylesem? Risksiz bir sey. Gozleri alcak, siyah, hintmesesinden yapilma camli bir dolaptaki bir kitab1
secti.

"Cekirge Serilmis Yatiyor u okudugunuzu goriiyorum,” dedi. "Pek cok kisinin bu kitaptan bahsettigini
isitiyorum, ama is hayatimn baskisi ona dikkatimi yoneltmemi engelliyor." Ayaga kalkip onu almaya
giderken yiiz ifadelerini dikkatle inceledi; bu sosyal davramsi onaylamis goriiniiyorlardi, bu yiizden
devam etti: "Detektif romam mi? Derin cehaletimi bagislayin." Sayfalar1 cevirdi.

"Detektif romam degil," dedi Paul. "Tam tersine, bilimkurgu tiiriiniin simirlar1 dahilinde yapilmas1 miimkiin
olan ilging bir kurgu bi¢imi."

"Yo hayir," diye kars1 ciktn Betty. "Icinde bilim yok. Bilimkurgu gelecekle ilgilenir, bilimin simdikinden
daha ileri oldugu bir gelecekle. Kitap her iki dnciile de uymuyor."

"Ama," dedi Paul, "alternatif simdiki zamanla ilgileniyor. Bu tiirden pek ¢ok tamnmus bilimkurgu roman
var." Robert'a acikladi: "Bu konudaki 1srarimu bagisla, ama esimin de bildigi gibi ben uzun siire boyunca
bir bilimkurgu diiskiiniiydiim. Bu hobiye genclik yillarimda basladim; daha on iki yasindayken. Savasin ilk
glinleriydi."



"Anliyorum," dedi Childan nazikge.

"Cekirgeyi 6diin¢ almak ister miydin?" diye sordu Paul, "Kisa siire sonra bitirecegiz, siiphesiz bir iki giin
icinde. Ofisim is bolgesinde, saygin dilkkkamimn yakininda oldugundan bir 6gle tatilinde ugramaktan
mutluluk duyarim.” Sustu ve-Childan'in kamsinca Betty'den gelen bir isaretle- konusmasim siirdiirdii, "Sen
ve ben, Robert, dikkkamna ugradigimda birlikte 6gle yemegi yiyebiliriz."

"Tesekkirr ederim," dedi Robert. Tek sdyleyebildigi buydu. Ogle yemegi, sehrin is bolgesinde,
isadamlarinin gittigi liiks restoranlardan birinde. O ve bu sik, modern, yiiksek mevki sahibi genc Japon.
Bu cok fazlaydi; goriisiiniin bulandigim hissetti. Ama kitab1 incelemeyi ve basim sallamayi siirdiirdii.
"Evet," dedi, "bu gercekten ilgin¢ gdriiniiyor. Okumay1 cok isterim. Uzerinde tartisilan seyleri takip
etmeye calisiyorum.” Bunu s6ylemesi uygun muydu? Duydugu ilginin kitabin moda olmasina dayandigim
itiraf etmisti. Belki bu diizeysizceydi. Bilmiyordu, ama yine de dyle oldugunu hissetti. "Insan kitaplar
hakkinda ¢ok satip satmamalarina gore yargida bulunamaz,” dedi. "Bunu hepimiz biliyoruz. Coksatan
kitaplarin pek ¢ogu berbattir. Ama bu..." Duraksadi.

Betty, "Cok dogru. Ortalama zevkler gercekten cok kotii," dedi.

"Tipki miizikte oldugu gibi," dedi Paul. "Kimse otantik Amerikan folk caziyla ilgilenmiyor mesela.
Robert, Bunk Johnson'dan ve Kid Ory'den ve benzerlerinden hoslanir misin? Eski Dixieland cazindan?
Boyle eski miiziklerden olusma bir plak koleksiyonum var, orijinal Genet kayitlari."

Robert, "Korkarim zenci miizigi hakkinda pek bir sey bilmiyorum," dedi. Bu aciklama pek hoglarina
gitmis gibi goriinmiiyordu. "Klasik miizigi tercih ederim. Bach't ve Beethoven'i." Bu elbette ki kabul edilir
bir seydi. Simdi biraz icerledigini hissediyordu. Kenar mahalle zencilerinin yaptigi korna sesli New
Orleans meyhane cazim Avrupa miiziginin biiyiik ustalarina, 6liimsiiz klasiklere yeglemesi mi gerekiyordu
yani?

"Belki de New Orleans Rhythm Kings'den bir derleme alsam,” diye s6ze basladi Paul, ama Betty ona
uyarici bir bakis firlatti. Duraksadi, omuz silkti.

""Yemek neredeyse hazir," dedi Betty.

Geri donen Paul tekrar oturdu. Robert'in biraz kiiskiin oldugunu diisiindiigii bir sesle, "New Orleans cazi
en otantik Amerikan folk miizigidir," dedi. "Bu kitada dogmustur. Diger hepsi Avrupa'dan geldi; o Ingiliz
tarzi basmakalip lavta baladlar1 mesela."

"Bunu aramizda siirekli tartisiriz,”" dedi Betty, Robert'a giiliimseyerek. "Onun orijinal caza olan sevgisini
paylasmiyorum.'

Hala Cekirge Serilmis Yatiyor u elinde tutmakta olan Robert, "Bu kitap nasil bir alternatif simdiki zamam
tasvir ediyor?" dedi.

Betty bir an duraksadiktan sonra, "Almanya'nin ve Japonya'mn savasi kaybettigi bir simdiki zamani,"
dedi.

Hepsi sustular.

"Yemek zamani," dedi Betty, ayaga kalkarak. "Iki ac isadamu beyefendi, liitfen gelin." Robert'1 ve Paul'ii



tath sozlerle, simdiden beyaz ortiiyle, giimiis takimlarla, porselenlerle, Robert'in eski Amerikan tarzi
olarak tamdi@ halka seklindeki biiyiik, sert pecetelerle kaplanmis olan masaya gotiirdii. Giimiis takimlar
da hakiki Amerikan maliydi. Fincanlar ve fincan tabaklar1 Royal Albert markaydi, koyu mavi ve sariydi.
Son derece sira disiydi; onlara profesyonel bir hayranlikla bakmadan edemedi.

Tabaklar Amerikan mal1 degildi. Japon yapimu gibi goriiniiyorlardi; bu onun sahasimn digsinda oldugundan
karar veremiyordu.

"Bu Tmari porseleni," dedi Paul, ilgisini algilayarak "Arita dan geldi. Birinci sinif bir Japon iiriinii olarak
kabul ediliyor."

Oturdular.

"Kahve?" diye sordu Betty Robert'a.

"Evet," dedi. "Tesekkiirler."

"Yemegin sonuna dogru," dedi Betty, servis arabasim almak icin iceri giderken.

Az sonra hepsi yemek yemeye basladilar. Robert yemegi enfes buldu. Betty oldukca sira disi bir as¢iyd.
Ozellikle salata hosuna gitti. Avokadolar, enginar, bir tiir mavi peynir rendesi... Tanr1'ya siikiir ki ona
savastan sonra siirekli yemek zorunda kaldigi sebze ve et karisimui Japon yemeklerinden birini
sunmarmuislardi.

Ve o bitimsiz deniz mahsullerini. Oyle bir noktaya gelmisti ki artik karidese ya da diger kabuklu deniz
hayvanlarina tahammiil edemiyordu.

"Yazarin Almanya'nin ve Japonya'nin savasi kaybettigi bir diinyamn nasil olacagim diisiindiigiinii bilmek
isterdim," dedi Robert.

Bir siire ne Paul, ne de Betty yamt verdi. Sonunda Paul, "Oldukca karmasik farkliliklar var," dedi. "Kitab1
okusan daha iyi. Duymak, kitaptan alacagin zevki engeller biiyiik olasilikla."

"Bu konuda giiclii kanaatlerim var," dedi Robert. "Bunu sik sik diisiindiim. Diinya cok daha kotii olurdu.”
Sesinin kati, belirgin bir sertlikte oldugunu isitti. "Cok daha kotii."

Sasirmus goriindiiler. Belki de ses tonu yiiziindendi.

"Her yeri komiinizm yonetirdi," diye siirdiirdii Robert.

Paul basiyla onayladi. "Yazar, Bay H. Abendsen, bu noktayr Sovyet Rusya'simn kontrolsiiz yayilimiyla
irdeliyor. Ama tipki Birinci Diinya Savasi'nda oldugu gibi, ikinci plandaki, niifusunun c¢ogunlugunu
koyliilerin teskil ettigi Rusya, kazanan tarafta oldugu halde dogal olarak avucunu yaliyor. Koca maskara,

Japon Savasi ammsandiginda..."

"Ac1 cekmek zorunda kaldik, bedeli 6demek icin,” dedi Robert. "Ama bu iyi bir emel ugrunaydi. Slav
diinyasinin istilasim durdurmak igin."

Betty alcak sesle konustu: "Ben sahsen herhangi bir halkin 'diinyay1 istila etmesinden' bahseden histerik



laflara inanmiyorum. Slavlar'in, Cinliler'in ya da Japonlar'in." Robert1 dinginlikle siizdii. Kendisine
tamamen hakimdi, kontroliinii yitirmemisti; ama hislerini ifade etmeye niyetliydi. Yanaklarinda koyu
kirmizi birer nokta belirmisti.

Bir siire konusmadan yemek yediler.

Yine aym seyi yaptim, diye kendi kendisine bildirdi Robert Childan. Bu konudan uzak durmak imkansiz.
Cinkii o her yerde, elime aldigim bir kitapta ya da bir plak koleksiyonunda, su halka seklindeki
pecetelerde — fatihlerin istif ettigi ganimetlerde. Halkimdan yagmalanan.

Gerceklerle yiizles. Bu Japonlar'la ben birbirimize benziyormusuz gibi davranmaya calisiyorum. Ama
gozle: Savasi onlarin kazanmasindan, benim ulusumun kaybetmesinden duydugum siikram ategli bir
sekilde dile getirdigimde bile — yine de ortak bir payda bulamiyoruz. Sézciiklerin benim igin tasidigi
anlam, yiizlestigimizde onlarinkiyle taban tabana zit. Beyinleri farkli. Ruhlar1 da 6yle. Ingiliz porselen
fincanlarindan i¢melerine, Amerikan giimiis takimlariyla yemelerine, zenci miizigini dinlemelerine bak.
Hepsi yiizeysel. Zenginligin ve giiciin avantaj1 bunlar1 yapabilmelerini sagliyor, ama temelde yapaylar.

Bize zorla benimsettikleri Ching bile Cinliler'in. Cok eskiden ¢diin¢ almuslar. Kimi kandiriyorlar?
Kendilerini mi? Sagdan soldan gelenekleri asir, giy, ye, konus, yiirii; eksi krema ve sarmisak soslu
haglanmis patatesi yemek gibi mesela, kazammlarina eklenmis eski tarz Amerikan yemegi. Ama size
kimsenin kanmadigini s6yleyeyim; hele ben hic.

Yaraticilik yalnizca beyaz irklara bagislanmus, diye diisiindii. Ve yine de ben, beyaz irkin bir mensubu, bu
ikisinin karsisinda yerlere kadar egilmek zorundayim. Biz kazansak nasil olurdu bir diigiin! Onlar1 ezip
yok ederdik. Bugiin Japonya olmazdi ve A.B.D. koca diinyanmn tek biiyiik giicti olarak 11l 151l parlard.

Diisiindii: Su Cekirge kitabimi okumaliyim. Vatanseverlik gorevi, anladigim kadariyla.
Betty ona usulca, "Robert, yemek yemiyorsun. Yemek kotii mii olmus?" dedi.
Hemen catalini salataya daldirdi. "Hayir," dedi. "Yillardir yedigim en leziz yemek kesinlikle."

"Tesekkiir ederim," dedi Betty, acikca memnun olarak "Otantik olmak icin elimden geleni yapiyorum...
Ornegin Mission Sokagi'ndaki kiigiik Amerikan marketlerinden titizlikle alisveris yapiyorum. Yedigin
seyin gercek oldugundan emin olabilirsin.”

Yerel yemekleri kusursuzca pisiriyorsunuz, diye diisiindii Robert Childan. Séyledikleri dogru: Taklit
giliciiniiz ¢ok biiyiik. Elma turtasi, Coca-Cola, filmden sonraki gezinti, Glenn Miller... Tenekeden ve ince
kagittan eksiksiz bir yapay Amerika yaratabilirsiniz. Mutfakta ince kagittan yapilma bir anne gazeteyi
okuyan ince kagittan yapilma bir baba. Ayaklarinin dibinde ince kagittan yapilma bir képek yavrusu. Her

sey.

Paul onu sessizce izliyordu. Adamin dikkatini ansizin fark eden Robert Childan diisiince akisim kesti ve
kendisini yemege verdi. Zihnimi okuyabiliyor mu, diye merak etti. Gergek diisiincelerimi gorebiliyor mu?
Gostermedigimi biliyorum. Uygun yiiz ifadesini korudum; anlamas1 miimkiin degil.

"Robert," dedi Paul, "burada dogup biiyiimiis olduguna, B.D. lehcesiyle konustuguna gore, belki bana
sorun ¢ikarmus olan bir kitap konusunda senden yardim alabilirim. Bir B.D. yazar tarafindan 1930'larda



yazilmig bir roman."
Robert hafifce basim salladi.

"Son derece nadide olan," dedi Paul, "ve yine de elimde bir kopyasi bulunan bu kitabin yazar1 Nathaniel
West. Ad1 Bayan Yalnizkalpler. Kitab1 zevkle okudum, ama N. West'in soylemek istediklerini tam olarak
kavrayamyorum.”" Robert' a umutla baku.

Robert Childan itiraf etti: "Korkarim - o kitabr okumadim.” Hatta, diye diisiindii, adim bile duymamistim.

Paul'tin yiiziinden hayal kiriklig okunuyordu. "Cok kotii, ince bir kitap. Giinliik bir gazetede kbse yazarligi
yapan bir adam anlatiyor; kalbi siirekli sorun ¢ikariyor ve adam sonunda acidan agikca delirip kendisini
Isa sanmaya basliyor. Ammsiyor musun? Belki cok eskiden okumussundur?"

"Hayr," dedi Robert.

"Aciya iligkin tuhaf bir bakis agisi sunuyor,” dedi Paul. "Tiim dinlerin yorum getirdigi bir sorun olan
nedensiz aci- anlamu meselesini son derece orijinal bir yaklasimla ele alir. Hiristiyanlik gibi dinler
genellikle acinin sebebinin gizli olmasi gerektigini bildirirler. N. West eski kanaatlerin 1sina daha
dayatic1 bir bakis acis1 cikariyor gibi goriiniiyor. West'in nedensiz acimn var olabilecegini gérmesinin
sebebi bir Yahudi olmasiydi herhalde."

Robert, "Eger Almanya ve Japonya savasi kaybetselerdi, bugiin diinyay1r Yahudiler yonetiyor olurduy,"
dedi. "Moskova'dan ve Wall Street'ten."

iki Japon, kar1 koca, sanki ufaldilar. Sanki silindiler, soluklastilar, kendi iclerine indiler. Oda bile sogudu.
Robert Childan kendisini yalniz hissetti. Kendi basina yiyordu, artik onlarin yaninda degildi. Bu sefer ne
yapmusti? Neyi yanlis anlamuglardi? Yabanci bir dili, Bati diisiincesini kavrayamamalar1 kendi budalaca
yeteneksizliklerinden kaynaklaniyordu. Onlardan ustaca kagmisti ve bu yiizden kiismiislerdi. Ne trajedi,
diye diisiindii yemek yemeyi siirdiiriirken. Ama yine de - ne yapilabilirdi?

ik netlik -bir an énceki- yeniden kazamlmaliydi. Tiim boyutlar simdiye dek kavranamamsti. Robert
Childan kendisini 6nceki kadar kotii hissetmedi, c¢iinkii o mantiksiz diis zihninin iistiinden kalkmaya
baglamisti. Buraya ne biiyiik bir beklentiyle gelmistim, diye ammsadi. Merdivenleri cikarken romantik
ergenlik cag1 pusu sarhos etmisti beni. Ama gerceklik goz ardi edilemez; biiylimeliyiz.

Ve tam burada o giiclii afyon var. Bunlar tam olarak insan degiller. Giysileri giyiyorlar ama siislenip
piislenmis sirk maymunlarina benziyorlar. Akillilar ve 6grenebiliyorlar, ama hepsi bu.

Niye onlar1 eglendirmeye cabaliyorum dyleyse? Yalmzca savasi kazandiklari i¢in mi?

Bu karsilasma karakterimdeki biiyilk bir kusuru sergiledi. Ama isler béyle yiiriir. Icimdeki acinasi
egilim... Sey, diyelim ki mutlaka iki kotiiliikten daha kolay olanim se¢meme yol aciyor. Yalagi goren bir
inek gibi; diisiinmeden doludizgin kosuyorum.

Dissal hareketleri yapip duruyorum, ciinkii bu daha giivenli; ne de olsa, karsimdakiler galip gelenler...
Hiikmediyorlar. Ve sanirim bunu siirdiirecegim. Ciinkii niye kendim-mutsuzlasmayim ki? Bir Amerikan
kitab1 okuyorlar ve onu kendilerine aciklamamu istiyorlar; benim, bir beyaz adam olarak, onlara
istedikleri yamti verebilecegimi umuyorlar. Ve deniyorum! Ama bu kitap konusunda bir sey yapamam; oku



mus olsaydim bile yapamazdim siiphesiz.

"Belki bir giin o Bayan Yalmzkalpler kitabimza bir g6z atarim," dedi Paul'e. "O zaman sana onun anlamini
aciklayabilirim. "

Paul hafifce bagim salladi.

"Ancak su siralar isimle fazlasiyla mesgulim,"” dedi Robert. "Belki daha sonra... Cok zamanimi
almayacagindan eminim."

"Hayir," diye murildandi Paul. "Cok kisa kitap." Robert Childan hem onun, hem de Betty'nin {izgiin
goriindiiklerini diisiindii. Onlarin da aralarindaki asilmaz ucurumu sezip sezmemis olduklarim merak etti.
Umarim sezmislerdir, diye diisiindii. Bunu hak ediyorlar. Ne yazik- kitabin mesajim kendi baglarina bulup
cikarmak zorunda kalacaklar.

Yemekten daha biiyiik bir keyif almaya basladi.

Geceyi baska bir gerginlik lekelemedi. Kasouralarin dairesinden saat onda ayrildiginda Robert Childan
hala yemek sirasinda kendisini ele gecirmis olan giiven duygusunu hissediyordu.

Yilankavi merdivenlerden, ortak banyolarina giderken onu goriip gozlerini dikebilecek Japon apartman
sakinlerine aldirmadan indi. Aksam karanhigimn coktiigii kaldirnma ¢ikti ve gecmekte olan bir cekceki
durdurdu. Sonra evine dogru yola cikti.

Bazi miisterilerimi sosyal acidan tammanin nasil bir sey olacagim hep merak ederdim. O kadar da kotii
degilmis. Hem, diye diisiindii, bu deneyim isimde yardimci olabilir.

Seni taklit eden bu insanlarla tanismak terapi gibi. Aslinda nasil olduklarim kesfetmek. O zaman korku
kayboluyor.

Bu gibi seyler diistinerek kendi mahallesine ve en sonuncu kapisimn 6niine vardi. Cinli cekcekciye para
verdikte sonra merdivenlerden ¢iku.

Orada, 6n odasinda, tammadig1 bir adam oturuyordu.

Yasli beyaz bir adam kanepede oturmus gazete okuyordu. Robert Childan kapinin 6éniinde hayret icinde
dururken gazetesini birakti, yavasca ayaga kalkti ve elini go6giis cebine uzatti. Bir ciizdan cikarip ona
gosterdi.

"Kempeitai."

Bir pinok'tu. Sacramento'nun ve Japon isgal otoritelerinin kurdugu Eyalet Polisinin bir gorevlisi.
Korkutucu!

"R. Childan siz misiniz?"
"Evet efendim," dedi. Kalbi deli gibi ¢carpiyordu.

"Gectigimiz giinlerde," dedi polis, kanepenin {istiindeki bir evrak cantasindan ¢ikardigr altlikli kagitlara



bakarak, "bir adam, bir beyaz, kendisini Imparatorluk Donanmasi'mn bir subayimn temsilcisi olarak
tammlayan biri tarafindan ziyaret edildiniz. Daha sonraki arastirmalar bunun dogru olmadi@im ortaya
cikardi. Boyle bir subay yok. Boyle bir gemi yok."

"Dogru," dedi Childan.

"Elimizde," diye konusmayi siirdiirdii polis, "Korfez Bolgesi'nde gerceklestirilen bir dolandiriciliga
iligkin bir rapor var. Bu adamin da ise karistig1 anlasiliyor. Onu tasvir edebilir misiniz?"

"Ufak tefek, oldukca esmer tenli," diye séze basladi Childan.

"Yahudi mi?"

"Evet!" dedi Childan. "Simdi diisiiniince fark ettim. O sirada gbéziimden kacrmst1."
"Iste bir fotograf." Kempeitai gorevlisi fotografi ona verdi.

"Bu o," dedi Childan, fotograftaki kisiyi tamdigim siipheye yer birakmayacak bicimde ifade ederek.
Kempeitai'in saptama giicleri karsisinda biraz afallamisti. "Onu nasil buldunuz? Size bildirmedim, ama
komisyoncumu, Ray Calvin'i aradim ve ona..."

Polis elini sallayarak onu susturdu: "Size bir kagit imzalatacagim, hepsi bu kadar. Mahkemeye gelmeniz
gerekmeyecek; bu yasal formalite sizin bu isle olan ilintinizi sona eriyor." Childan'a kagidi ve bir kalem
uzatti. "Burada bu adamun size yaklastigi ve kendisini bir baskasi olarak tanmitarak sizi dolandirmaya
calistig@ yaziyor. Okuyun." Robert Childa kagidi1 okurken polis yenini siyirip saatini inceledi. "Temel
dogru mu?"

Dogruydu - temelde. Robert Childan'in kagidi iyice inceleyecek zamam yoktu, iistelik o giin olanlar
konusunda kafasi biraz karisikti. Ama adamin kendisini bir bagkasi olarak tamttigim ve isin iginde bir
dolandiriciligin oldugunu biliyordu; hem, Kempeitai gorevlisinin de styledigi gibi, adam Yahudi'ydi.
Robert Childan adamin fotografimn altindaki isme bakti. Frank Frink. Frank Fink olarak dogmus. Evet,
kesinlikle bir Yahudi'ydi. Bunu herkes anlayabilirdi, Fink gibi bir ismi duyunca. Adim degistirmisti.

Childan kagidi imzaladh.

"Tesekkiirler," dedi polis. Toparlandi, sapkasim hafifce egdi, Childan'a iyi geceler diledi ve gitti. Her sey
bir anda olup bitmisti.

Samrim onu yakaladilar, diye diisiindii Childan. Her ne halt ceviriyorduysa.
ok rahatlatici. Hizli calistiklar kesin.

Yahudiler'in ince numaralariyla masumlari kandiramayacaklari bir kanun ve nizam toplumunda yasiyoruz.
Korunuyoruz.

Onu gordiigiimde neden 1rksal 6zelliklerini tammadim bilmiyorum. Kolayca kandirilabildigim acik.

Kandirmay1 beceremiyorum iste, diye diisiindii. Kanun olmasa, onlarin insafina kalirdim. Beni her seye
ikna edebilirdi. Bu bir tiir hipnotizma. Tiim bir toplumu kontrol edebilirler.



Yarin gidip o Cekirge kitabim almaliyim, dedi kendi kendine. Yazarin Yahudiler ve Komiinistler
tarafindan yonetilen, Reich'in yikildigi, Japonya'mn hi¢ siiphesiz Rusya'nin bir eyaleti oldugu bir diinyay:
nasil tasvir ettigini gormek ilging olur; hatta Rusya Atlantik'ten Pasifik'e dek uzamyordur herhalde. Acaba
yazar -ad1 her neyse- Rusya ila A.B.D. arasinda-savasi tasvir ediyor mu? Ilginc bir kitap, diye diisiindii.
Daha 6nce kimsenin bunu yazmay: diisiinmemis olmasi tuhafti.

Bize ne kadar sansli oldugumuzun gosterilmesi iyi olur, diye diisiindii. Belirgin dezavantajlara ragmen...
Cok daha kotii durumda olabilirdik. Bu kitap biiyiik bir ahlaki ders veriyor. Evet, burada Japonlar giiclii
ve biz yenilmis bir ulusuz. Ama ileriye bakmamiz gerek; insa etmemiz gerek. Bundan biiyiik seyler
cikacak, gezegenlerin kolonizasyonu gibi.

Bir haber yayimmn olmasi gerek, diye fark etti. Oturarak radyoyu acti. Belki de yeni Reich Basbakam
secilmistir. Heyecan ve beklenti hissetti. Bence en dinamik goriineni Seyss-Inquart. Go6zii pek planlari
uygulamasi en muhtemel kisi.

Keske orada olsaydim, diye diisiindii. Belki giiniin birinde Avrupa'ya seyahat edecek ve yapilan her seyi
gorecek kadar zengin olurum. Kacirmak yazik. Buraya, hicbir seyin olup bitmedigi Bati Yakasi'na
saplanip kaldim. Tarih yammizdan gecip gidiyor.



Sabah sekizde San Francisco'daki Reich Konsolosu Freiherr Hugo Reiss, Mercedes-Benz 220-E'sinden
indi ve konsoloslugun merdivenlerini canli1 adimlarla yiiriiyerek cikti. Onu Disisleri Bakanhgi'nin iki genc
erkek gorevlisi takip ediyordu. Kapi Reiss'in personeli tarafindan acildi ve Reiss iceri girdi, elini
kaldirarak iki kontrol paneli gorevlisi kizi, Viskonsiil Herr Frank'i ve sonra, i¢ ofiste, sekreteri Herr
Pferdehuf u selamladi.

"Freiherr," dedi Pferdehuf, "Berlin'den simdi gelmekte olan sifreli bir radyogram var. Giris Bir."

Bu mesajin acil oldugu anlamina geliyordu. "Tesekkiirler," dedi Reiss, pardosiisiinii ¢ikarip, asmasi igin
Pferdehuf a vererek.

"On dakika 6énce Herr Kreuz vom Meere aradi. Kendisini aramanizi istiyor."

"Tesekkiirler," dedi Reiss. Ofisinin penceresinin yaninda ki kiiciik masaya oturdu, kahvaltisimn {istiindeki
ortiiyii kal dirdi, tabaktaki kizarmus ekmegi, omleti ve sosisi gordii, giimiis testiden kendisine sicak, siyah
kahve koydu, sonra sabah gazetesini acti.

Arayan Kreuz vom Meere A.P.D. bolgesindeki Sicherheitsdienst'in basiydi; karargahi, sahte bir isim
altinda, havaalaninda bulunuyordu. Reiss ve Kreuz vom Meere arasindaki iliskiler oldukca gergindi.
Yetki sahalar1 sayisiz meselede calisiyordu; bu Berlin'deki yiiksek mevkili kisilerin bilerek giittiigii bir
politikayd1 hic siiphesiz. Reiss S.S.'te onursal bir mevkie, binbasi riitbesine sahipti ve bu onu teknik
acidan Kreuz vom Meere'in asti yapiyordu. Bu mevki ona yillar 6nce bagislanmisti ve Reiss o sirada
maksadi sezememisti. Ama bu konuda yapabilecegi hicbir sey yoktu. Yine de sinirleniyordu.

Lufthansa ucagiyla gelen ve sabah altida ulasan gazete Frankfurter Zeitungdu. Reiss 6n sayfayr dikkatle
okudu. Von Schirach ev hapsindeydi, muhtemelen 6lmiistii. Cok kotii. Goring hepsi de Sisko'ya sadik olan
deneyimli, kidemli savas askerleriyle cevrili olan bir Luftvvaffe egitim merkezinde kaliyordu. Kimse
gizlice yanina sokulamazdi. Hicbir S.D. katili. Ya Doktor Goebbels?

Berlin'in kalbindeydi biiyiikk olasilikla. Her zamanki gibi kivrak zekasina, her konumdan diliyle
kurtulabilme yetenegine giiveniyordu. Eger Heydrich isini bitirmek icin bir miifreze gonderirse, diye
diisiindii Reiss, kiiciik Doktor onlar1 yalnizca bundan vazgecirmekle kalmaz, muhtemelen kendi tarafina
gecmeye de ikna eder. Onlar1 Propaganda Bakanligi'mn ve Kamusal Aydinlanma'nin hizmetlilerine
doniistlirr.

O anda Doktor Goebbels'i kafasinda canlandirabiliyor-du; biiyiileyici bir sinema oyuncusunun evinde,
asagidaki sokaklarda kosturan Wehrmacht birliklerine dudak biikilyordu. O arkadasi hicbir sey
korkutamazdi. Goebbels o alayci giiliimsemesiyle giiliimserdi... Sol eliyle tatli bayanin gégsiinii oksamayi
siirdiiriirken sag eliyle o giiniin Angriff * icin makalesini yazar.

Reiss'in diisiinceleri sekreterinin kapiya vurmasiyla boliindii, "Affedersiniz. Kreuz vom Meere yine hatta."

Reiss ayaga kalkarak yazi masasinin basina gecti ve ahizeyi kaldirdi, "Ben Reiss."



Yerel S.D. sefinin agir Bavyera sivesi: "Su Abwehr gorevlisinden haber var mu?"

Sasiran Reiss Kreuz vom Meere'in kimi kastettigini anlamaya calistt. "Hmmm," diye murildandi.
"Bildigim kadariyla u anda Pasifik Yakasi'nda ii¢ dért Abwehr 'gérevlisi' var."

"Gectigimiz hafta icinde Lufthansa'yla yolculuk edenden bahsediyorum."

"Ha," dedi Reiss. Ahizeyi kulagiyla omzunun arasina siktirarak sigara kutusunu c¢ikardi. "Buraya hig
gelmedi."

"Ne yapiyor?"
"Tanrim, bilmiyorum. Canaris'e sor."

"Digigleri Bakanligi'm arayip onlardan Adalet Bakanligi'm aramalarimi ve adamlarimi Amirallik
Dairesi'me gonderip Abwehr'in ya adamlarim buradan cikarmasim ya da niye burada olduklarim
aciklamasim talep etmelerini saglamalarini istemeni istiyorum."

"Bunu sen yapamaz misin?"
"Her sey karmakarisik."

Abwehr gorevlisini tamamen kaybettiler, diye karar verdi Reiss. Heydrich'in adamlarindan biri onlara -
yerel S.D.'ye-onu go6zlemelerini emretmisti ve bir baglantiyn kacirmuglardi. Simdi onlar1 disari
cikartmam istiyorlar.

"Eger buraya gelirse," dedi Reiss, "birinin basinda durmasim saglayacagim. Bundan emin olabilirsin.”
Adamun gelme olasilig1 yok denecek kadar azdi elbette. Ve bunu ikisi de biliyorlard.

Stiphesiz sahte bir isim kullamyor," diye 1srar etti Kreuz vom Meere. "Bu ismi bilmiyoruz, dogal olarak.
Aristokrat goriiniiglii biri. Kirk yaglarinda. Bir kaptan. Gercek ismi Rudolf Megener. Dogu Prusya'nmin eski
monarsist ailelerinden biri. tystemzeit sirasinda muhtemelen von Papen'i desteklediler." Kteuz vom Meere
monoton sesiyle konugmayi siirdiiriirken Reiss koltuguna iyice yayildi. "Bu monarsisi ¢anak yalayicilara
kars1 gorebildigim tek ¢6ziim, Donanma'nin biit¢esini kismak, ki boylece..."

Reiss en sonunda telefondan kurtulmay1 basardi. Kahvaltisina geri dondiigiinde kizarmis ekmegin sogumus
oldugunu fark etti. Ama kahve hala sicakti; onu icti ve tekrar gazetesini okumaya koyuldu.

Bu isin sonu yok, diye diisiindii. Bu S.D. liler geceleri vardiyali olarak calisiyorlar. Seni sabahin {i¢iinde
arayabilirler.

Sekreteri Pferdehuf ofisin icine basinmi uzatti, telefon konusmasim bitirmis oldugun gordii ve "Sacramento
simdi biiyiik bir endiseyle aradi,” dedi. "San Francisco sokaklarinda bir Yahudi'nin kosturdugunu iddia
ediyorlar." Ikisi de kahkahay: bastlar.

"Tamam," dedi Reiss. "Onlara sakinlesip bize gereken kagitlar1 gondermelerini séyle. Baska bir sey?"

"Bagsagligi mesajlarim okudunuz."



"Daha var mu?"

"Biraz. Belki istersiniz diye onlar1 masamda tutacagim. Yanitlar1 génderdim bile."
"Bugiin su toplantiya gitmem lazim," dedi Reiss. "Ogleden sonra birde. O isadamlariyla."
"Unutmamamnizi saglayacagim," dedi Pferdehuf.

Reiss koltuguna yaslandi. "Bahse var misin?"

"Partei cekismeleri {izerineyse hayir. Eger bunu kastediyorsaniz."

"Cellat kazanacak."

Duraksayan Pferdehuf, "Heydrich elinden geldigince ileri gitti," dedi. "Bu insanlar asla Partei kontroliinii
ellerine geciremezler ciinkii herkes onlardan korkar. Partei kodamanlar1 bu fikri duyunca bile kriz
gecirirler. Yirmi bes dakika sonra, ilk S.S. arabasi Prinzalbrechtstrasse'den kalkar kalkmaz bir koalisyon
olusturulur. Krupp ve Thyssen gibi biitiin o ekonomi kodamanlariyla birlikte..." Sustu. Sifrecilerden biri
elinde bir zarfla yamna gelmisti.

Reiss elini uzatti. Sekreteri zarfi ona getirdi.
Bu acil sifreli, sifresi ¢6ziilmiig bir radyogramdi.

Okumay1 bitirdiginde Pferdehuf un yazilanlar1 68renmek icin beklemekte oldugunu goérdii. Reiss mesaji
burusturup masasindaki biiyiik seramik kiil tablasina koydu ve cakmagiyla tutusturdu. "Buraya takma adla
gelen bir Japon generali varmus. Tedeki. Halk kiitliphanesine gidip o resmi Japon askeri dergilerinden
fotografim bulsan iyi olur. Bunu gizlice yap elbette. Burada elimizde ona karsi bir sey olacagim
sanmiyorum.” Kalkip kilitli dosya dolabina dogru yiiriimeye basladi, sonra fikrini degistirdi. "Elinden
geldigince bilgi topla, istatistikleri. Kiitliphanede olmalar1 gerek." Ekledi: "Bu General Tedeki birkac yil
once Genelkurmay Baskam'ydi. Hakkinda herhangi bir sey animsiyor musun?"

"Cok az," dedi Pferdehuf. "Yigit biri. Simdi agag1 yukar1 seksen yaginda olmali. Sanirim Japonya'y1 uzaya
cikaracak bir tiir ugus programimn savunuculugunu yapti."

"Bunda basarisiz oldu," dedi Reiss.

"Buraya tibbi amaclar icin geliyor olabilir," dedi Pferdehuf. "Buradaki biiyiikk U.G. Hastanesi'ni kullanan
bir siirii yasli Japon askeri var. Bdylece vatanlarinda bulunmayan Alman cerrahi tekniklerinden
faydalanabiliyorlar. Bunu gizli tutuyorlar dogal olarak. Vatanseverlik meseleleri, anlarsimz. Bu ylizden
belki U.C. Hastanesi'nde birinin gézlem yapmasim saglamaliyiz, eger Berlin onu gozden kacgirmak
istemiyorsa."

Reiss basiyla onayladi. Ya da belki de yasli general biiyiik boliimii San Francisco'da olup biten ticari
spekiilasyonlara karismis olabilirdi. Orduda gecirdigi yillar sirasinda kurdugu baglantilar simdi,
emekliliginde isine yarayabilirdi. Ama gercekten emekli olmus muydu? Mesajda ondan general olarak
bahsediliyordu, emekli general olarak degil.

"Eline bir fotograf gecer gecmez," dedi Reiss, "hemen kopyalarim ¢ikarip havaalamndaki ve limandaki



adamlarimiza gonder. Gelmis bile olabilir. Bize bu tiir seyleri bildirmelerinin ne kadar zaman aldigim
biliyorsun." Ve elbette eger General coktan San Francisco'ya ulasmissa Berlin A.P.D. elcisine kizacaku.
Elci onu engellemeliydi - emrin Berlin'den génderilmesinden bile 6nce.

Pferdehuf, "Berlin'den gelen sifreli radyograma tarih damgasi vuracagim,” dedi. "Boylece eger daha
sonra bu konuda sorun ¢ikarsa elimize tam olarak ne zaman gectigini gosterebiliriz. Saatine dek."

"Tesekkiirler,” dedi Reiss. Berlin'deki insanlar sorumluluk aktarimimn biiyiik ustalariydilar ve kapana
kisilmakta bikmisti. Bu bagina o kadar ¢ok gelmisti ki. "Isi garantiye almak icin," dedi, "samrim o mesaji
yanitlasan iyi olur. Soyle de: 'Talimatlarimz ¢ok ge¢ ulasti. Sahis rapor edilen bolgeye varmus. Bu
asamada basaril1 engelleme olasilig diisiik.' Bunu daha diizgiin ciimlelere dok ve gonder. iyi ve belirsiz
olmasim sagla. Anlarsin iste."

Pferdehuf basiyla onayladi. "Hemen gonderecegim. Ve gonderildigi tarihi saniyesine dek kaydedecegim."
Kapiy1 arkasindan kapadi.

Goziinii dort agmalisin, dedi Reiss, yoksa gtz acip kapayincaya dek kendini Giiney Afrika adalarindan
birinde, bir avu¢ zenciye konsolosluk yaparken bulabilirsin. Ve sen daha ne oldugunu anlayamadan
cevrende zenci bir dadi sevgili ve sana baba diyen on-on bir tane zenci velet olur.

Yeniden kahvalti masasinin basina oturup bir Simon Artz No. 70 Misir sigarasi yakti ve metal kutunun
kapagini kapad.

Kisa siire sonra rahatsiz edileceginden habersizdi, bu yiizden evrak cantasindan okumakta oldugu kitab1
cikardi, kaldig yeri acti, koltuguna yayildi ve birakmak zorunda kaldigi yerden okumay siirdiird.

...Gercekten sessiz arabalarla dolu sokaklarda yiiriimiis milydii, Tiergarten'in pazar sabah dinginliginde?
Simdi dylesine uzaktayd: ki. Bir baska yasam. Dondurma, o zaman asla var olamayacak bir tat. Simdi
bitkileri kaynatiyorlardi ve onlar1 elde etmekten mutluydular. Tanrim, diye haykirdi. Niye durmuyorlar?
Dev Ingiliz tanklar ilerliyordu. Bir bagka bina, bir apartman ya da bir diikkan olabilirdi, bir okul ya da
bir ofis; hangisi oldugunu anlayamyordu -harabeler sarsiliyor, parca parca oluyordu. Asagida, bir avug
sag kalan yikintilarin altina gomiildii, 6limiin sesi bile olmadan. Olim her yere esit dagilmist,
yasayanlarin, yaralilarin, iist {iste y181lmis ve simdiden ¢iiriimeye baslayan oliilerin {istiine. Berlin'in pis
kokan, titreyen cesedi, bunun gibi, insanoglunun bir zamanlar gururla yiikselttigi bu biiyiik, isimsiz bina
gibi itirazsiz yok olmamus, ikiz, kiiciik kuleler hala yiikseliyordu. Oglan kollarimn hala gri bir tabakayla,
kiille, yasamin kismen organik, kismen yanmus, elekten gecirilmis son iiriiniiyle kapli oldugunu fark etti.
Simdi hepsinin karistigim biliyordu; kollarimi temizledi. Bunun iizerinde daha fazla diisiinmedi; ¢igliklarin
ve abalarin giirlemelerinin arasinda bir sey diisiiniilecekse bu zihni yeni mesgul etmeye baslayan diisiince
olmaliydi. Aclik. Alt giindiir 1sirgan otlarimin disinda hicbir sey yemiyordu ve simdi onlar da yok
olmustu. Calilarla kapli cayirin yerini topraktaki tek bir genis krater almisti. Kraterin kenarinda, oglan
gibi baska zayif ve cokiik yanakli, silik sekiller belirmisler, sessizce durduktan sonra uzaklasmiglardi. Gri
bagi ortiilii, kolunun altinda bir sepet -bos-bulunan bir anne. Go6zleri sepet kadar bos, tek kollu bir adam.
Bir kiz. Oglamn, Eric'in saklandig kesik aga¢ yiginlarinin arasina geri doniip gozden kaybolmuslardi
simdi. Ve yilan hala geliyordu.

Hi¢ sona erecek mi, diye merak etti oglan, sorusunu kimseye yoneltmeden. Ve erecekse, o zaman ne



olacakti? Karinlarim doyuracaklar mydi, bu...

"Freiherr," Pferdehuf’un sesi geldi. "Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim. Tek bir sozciik."
Reiss sicradi, kitabim kapadi. "Elbette."”

Adam ne giizel yaziyor, diye diisiindii. Beni tamamen siiriikkledi. Gercek. Berlin'in Ingilizler'in eline
gecmesi, sanki gercekten yasanmis gibi canli. Birrr. Titredi.

Sasirtici, kurgunun canlandirma giicli, ucuz popiiler kurgunun bile. Reich bélgesi icinde yasaklanmis
olmasina sagmamali; ben de olsam yasaklardim. Okumaya bagsladigima pismamm. Ama c¢ok geg;
bitirmeliyim, simdi.

Sekreteri, "Bir Alman gemisinden denizciler," dedi. "Size rapor vermeleri gerekiyor."
'Evet,"” dedi Reiss. Sekerek kapiya ve on ofise gitti. Orada kalin, gri kazakli, hepsi de giir sar1 sacli, giiclii

ylizlii, biraz sinirli i¢ denizci vardi. Reiss sag elini kaldirdi. "Heil Hitler." Onlara kisa ve dostca bir
gliliimseme sergiledi.

"Heil Hitler," diye mirildandilar. Ona kagitlarim géstermeye basladilar.
Konsolosluga yaptiklar: ziyareti onaylar onaylamaz hemen 6zel ofisine geri dondii.
Bir kez daha tek basinaydi; Cekirge Serilmis Yatiyor u yeniden acti.

Gozleri - Hitler'in yer aldig1 bir sahneyle karsilasti. Artik durmasi1 miimkiin degildi; sahneleri diizensizce,
ensesi alev alev yanarak okumaya baslad.

Hitler'in durusmasi, diye fark etti. Savasin bitiminden sonra. Hitler, miittefiklerin elinde, Ulu Tanrim.
Goebbels Goring ve geri kalanlar da dyle. Miinih'te. Hitler'in Amerikan savcisimn sorularim yamtladig
anlasiliyordu.

... eskinin kara, alevli ruhu bir an icin yeniden canlanmus gibi goriindii. Titreyen, ayaklarin siiriiyen beden
gerilip kaskati oldu; bas kalkti. Kenarlarindan durmaksizin tiikiiriikler sizan dudaklardan yar1 haykirisli,
yar1 fisilal gatlak bir ses ¢ikn. "Deutsche, hier steh' leh.*" Izleyenler ve dinleyenler arasinda titreyenler
oldu, kulakliklar sikica bastirildi, Ruslar'in, Amerikalilarin, ingilizler'in ve Almanlarin yiizleri birbirine
benziyordu. Evet, diye diisiindii Kari. Bir kez daha burada duruyor... Bizi yendiler -ve daha fazlasim da
yaptilar. Bu siiperadam'1 soydular, aslinda ne oldugunu gosterdiler. Yalmzca bir...

"Freiherr."

Reiss sekreterinin ofise girmis oldugunu fark etti. "Mesguliim," dedi 6fkeyle. Kitab1 sertce kapadi. "Bu
kitab1 okumaya calisiyorum, Tanr1 agkina!"



Durumu umutsuzdu. Bunu biliyordu.

"Berlin'den yeni bir sifreli radyogram geliyor," dedi Pferdehuf. "Sifresini cozerlerken birazina baktim.
Siyasi durumla ilgili™

"Ne yaziyor?" diye mirildandi Reiss, almm parmaklariyla ovusturarak.

"Doktor Goebbels beklenmedik bir sekilde radyoya cikn. Onemli bir konusma." Sekreter cok
heyecanliydi. "Metni almam ifresiz gonderiyorlar- ve buradaki basin tarafindan yayinlanacagindan emin
olmamiz gerekiyormus."

"..Evet, evet," dedi Reiss. .

Sekreteri yeniden cikar cikmaz Reiss kitabi tekrar acti. Bir daha bakmaliyim, verdigim karara karsin...
Daha sonraki boliimlerden birini acti.

Karl sessizce bayrakla sarili tabuta bakip disiincelere daldi. Burada yatiyordu ve simdi gitmisti,
gercekten gitmisti. Seytani leri bile geri getiremezdi onu. Karl'in kérlemesine izledigi, taptig1 adam -
yoksa aslinda Uebermensch* miydi? - mezarin esigine elene dek. Adolf Hitler 6biir diinyaya gé¢cmiistii,
ama Kari yasama tutunuyordu. Onun pesinden gitmeyecegim, diye fisildadi Karl'in zihni. Yasamay
siirdiirecegim. Ve yeniden insa edecegim. Ve hepimiz yeniden insa edecegiz. Etmeliyiz.

Lider'in biiyiisii ne kadar uzaga, ne korkun¢ bir uzakliga gotiirmiistii onu. Peki simdi neydi, o inanilmaz
tarihe, Avusturya'nin izole edilmis kirsal bir kentinde baslayip Viyana'nn ¢iiriimiis sefaletinden, siperlerin
kabussu cetin tecriibelerinden yiikselip politik entrikalarin arasindan Parti'nin kurulusuna, Bagbakanliga,
bir an icin diinya egemenligi gibi goriinmiis olan seye konulan son noktadan sonra?

Karl biliyordu. Bl6f. Adolf Hitler onlara yalan s6ylemisti. Onlar1 bos laflarla pesinden siiriiklemisti.

Cok gec degil. Blofiinii goriiyoruz, Adolf Hitler. Ve en sonunda senin ne oldugunu biliyoruz. Ve Nazi
Partisi'nin, o korkuncg cinayet ve megalomanca fanteziler déneminin ne oldugunu da. Ne olmus oldugunu.

Karl doniip sessiz tabuttan uzaklasti...

Reiss kitab1 kapadi ve bir siire dylece oturdu. Altiist olmustu ve bunu engelleyemiyordu. Bu lanet olasi
kitabi yasaklamalar icin, diye diisiindii, Japonlar'a daha ¢ok baski yapilmali. Aslinda bu kitaba bilincli
olarak g6z yumduklar1 ¢ok acik. Bu adamu -adi her neyse- tutuklayabilirlerdi. Abendsen'i. Orta Batida
oldukca giicliiler.

Kendisini altiist etmis olan buydu. Abendsen'in kitabinda tasvir edildigi sekliyle Adolf Hider'in 6liimi,
Hitler'in Parteim ve hatta Almanya'nin yenilgisi ve yok edilisi... biitiin bunlar her nasilsa eski ruha daha
yakindi, gercek diinyada olup bitenlerden daha yiiceydi. Alman hegemonyasindan.

Bu nasil olabilir, diye kendi kendisine sordu Reiss. Bu yalmzca bu adamin yazma kabiliyeti yiiziinden mi?

Bir milyon numara biliyorlar, bu romancilar. Mesela Doktor Goebbels; ise boyle basladi, kurgu yazarak.
Yiizeyde ne kadar saygin olsa da herkesin icinde gizlenen temel arzulara hitap ediyor. Evet, romanci
insanlig1 iyi tamiyor, insanlarin ne kadar degersiz olduklarim, testisleri tarafindan yonetildiklerini,
korkakligin hakimiyeti altinda bulunduklarini, her davayr hirslar yiiziinden sattiklarim biliyor — tek



yapmas1 gereken davula vurmak, yamtim hemen aliyor. Ve elde ettigi etki karsisinda eliyle yiiziinii
gizleyip giiliiyor elbette.

Bak nasil duygularimla oynadi, diye diisiindii Herr Reiss, zekamla degil; dogal olarak da bunun karsiligim
alacak - para orada. Birinin Hundsfott'u bunu yapmaya yonelttigi, ona ne yazacagim soyledigi belli. Para
kazanacaklarim bilirlerse her seyi yazarlar. Hangi yalanlari sGylersen soyle, halk servis yapildiktan sonra
o pis kokulu biray1 ciddiye almaya baslar. Nerede basilmisti bu? Herr Reiss kitab1 inceledi. Omaha,
Nebraska. Bir zamanlar New York'un is bélgesinde bulunan ve Yahudiler'le komiinistlerin altinlar:
tarafindan desteklenen eski plutokratik B.D. basin endiistrisinin son ileri karakolu...

Belki bu Abendsen Yahudi'dir.

Hala bizi zehirlemeye cabaliyorlar. Bu jiidisches Buch** -Cekirgeyi sertce kapadi. Gercek ismi
muhtemelen Abendstein. S.D. bunu ¢oktan arastirmistir hi¢ siiphesiz.

Birilerini Herr Abendstein' ziyaret etmesi icin Atlantik'in 6te yakasina, R.D.D.'ye gondermeliyiz mutlaka.
Kreuz vom Meere bu konuya iligkin talimatlar aldi m1 acaba? Berlin'deki karmasa yiiziinden almamistir
herhalde. Herkes i¢ sorunlarla fazla mesgul.

Ama bu kitap, diye diisiindii Reiss, tehlikeli.

Eger Abendstein hos bir sabah vakti tavanindan sallamir halde bulunursa, bu kitaptan etkilenebilecek
kimseler silkinip kendilerine gelebilirler. Son s6zii biz soylemis oluruz. Etkilemis oluruz.

Bu is icin beyaz bir adam gerekiyor elbette. Skorzeny bugiinlerde ne yapiyor acaba?

Reiss diisiincelere daldi, kitabin arka kapagim okudu. Yahudi barikatlarin arkasinda saklamyor. Bu
Yiiksek Sato denen yerde. Aptal degil, iceri girip onu haklayan kisi disar1 ¢ikamaz.

Belki de aptalca bir sey. Ne de olsa kitap basildi bile. Artik ¢cok gec. Ve orasi Japon egemenligindeki
bolge... Kiiciik sar1 yesil adamlar korkung bir patirti koparirlar.

Yine de, eger ustaca yapilirsa... Eger bu mesele gerektigi sekilde ele alinabilirse...

Freiherr Hugo Reiss zimbali not defterine not aldi. Konuyu S.S. Generali Otto Skorzeny'ye a¢ veya daha
da iyisi Reichssicherheitshauptamt'in Amt IH'iindeki Otto Ohlendorf a. Ohlendorf Einsatzgruppe D'nin
basi degil miydi?

Ve sonra bir anda, beklenmedik bir sekilde, korkun¢ bir 6fkeye kapildigim hissetti. Bu isin bitmis
oldugunu samyordum, diye diisiindii. Sonsuza dek mi siirmesi gerekiyor? Savas yillar 6nce sona erdi. O
zaman bitmis oldugunu diisiindik. Ama o Afrika fiyaskosu, Rosenberg'in planlarim uygulayan o kacik
Seyss-Inquart.

Su Herr Hope hakli, diye diisiindii. Mars'ta kurdugumuz iletisimlerle ilgili yaptig1 sakada. Mars
Yahudiler'le dolu. Onlar1 orada da goriirdiik. Otuz santim boyunda ve iki kafali olsalar da.

Rutin gorevlerim var, diye kararim verdi. Einsatzkom-mandolar1 Abendsen'in pesine takmak gibi cilginca
planlarla ugrasacak vaktim yok. Alman denizcileri karsilamak ve sifreli radyogramlar1 yamtlamak tiim
zamamm aliyor; birakayim boyle bir projeyi daha yukarilardaki biri baslatsin - bu onlarin meselesi.



Hem, diye karar verdi, bunu baslatirsam ve geri teperse Nereye diisecegimi hayal etmek giic degil: Dogu
Hiikiimeti beni Koruyucu Gozalti'na alir, Zyklon B hidrojen siyan gazimn piiskiirtiild{igii bir hiicreye
atilmazsam tabii.

Uzanip zimbali not defterindeki notu 6zenle karaladi, sonra da kagidi seramik kiil tablasinda yakuti.

Ofisinin kapisi ¢alindiktan sonra acildi. Sekreteri bir kagit yigimm tasiyarak girdi. "Doktor Goebbels'in
konusma Tam metin." Pferdehuf kagitlar1 yaz1 masasinin tstiine birak ti. "Okumalisimz. Oldukga iyi; en iyi
konugmalarindan biri"

Reiss bir Simon Artz No. 70 sigarasi daha yaktiktan sonra Doktor Goebbels'in konugsmasim okumaya
baglad.



Bir hafta siiren neredeyse araliksiz ¢calismalardan sonra Ed-Frank Kuyumcusu ilk hazir partisini iiretmisti.
Parcalar Japon yapimu ve dort kose bir hasir sepetin i¢ine konulmak {izere, siyah kadife bir ortiiyle kaph
iki tahtanin tstiinde duruyorlardi. Ve Ed McCarthy'yle Frank Frink kartvizitler yapmislardi. Recineden
yapilma bir lastigi kesip isimlerini yazmuslardi; bundan kirmizi baski almislar ve sonra kartvizitleri
oyuncak bir rotatif matbaa takimimn yardimiyla tamamlamiglardi. Kartvizitlerin yaratig etki -yilbasi
kartlarinin renklerinde iyi kalite, kalin kagit kullanmislardi- carpiciydi.

Islerini her acidan profesyonelce yapmuglardi. Takilarim, kartvizitlerini ve sergilerini incelediklerinde
hicbir amatorliik belirtisi goremiyorlardi. Niye gorelim ki, diye diisiindii Frank Frink. ikimiz de
profesyoneliz; yalmzca taki imalatinda degil, genel at6lye islerinde de.

Sergi tahtalarinin tistiinde oldukca ¢esitli tirtinler bulunuyordu. Piringten, kursundan, bronzdan ve hatta su
katilmus siyah demirden yapilma bilezikler. Cogu pirincten yapilma, iizerlerinde kiiciik glimiis siislemeler
bulunan kolyeler. Giimiis kiipeler. Gilimiis ya da piring igneler. Gilimiis onlara epey pahaliya patlamsti;
glimiis lehim bile epey tutmustu, ignelerin tepesine koymak icin birkag yari-degerli tas da satin almuslardi,
barok inciler, spineller, yesim taslari, kirmizi opal kiymetli taglari. Ve, eger isler yolunda giderse, altin ve
muhtemelen bes ya da alt1 koseli elmas kullanmay1 deneyeceklerdi.

Onlara asil kazang getirecek olan altindi. Sanatsal degeri olmayan antikalarin eritilmesinden elde edilen
hurda altin kaynaklarim simdiden arastirmaya baslamuslardi - yeni altindan ¢cok daha ucuzdu. Ama yine de
biiyiik bir harcama yapmak gerekiyordu. Buna karsin, satilan tek bir altin igne kirk pirin¢ igneden daha
fazla para getirecekti, iyi tasarimlanma ve sekillendirilmis altin bir igneyi perakende pazarinda neredeyse
istedikleri fiyata satabilirlerdi. Frink'in dikkat cektigi gibi, mallarim piyasaya siirebilirlerse tabii.

Bu asamada heniiz satis yapmayl denememislerdi. Temel teknik problemleri gibi goriinen sorunlari
cozmiislerdi; kayisli makineli, motorlu, 6giitiicii aksl1 ve cilalayici tekerli bir tezgahlan vardi. Aslinda sert
kalli fircalardan pirin¢ fircalara ve Cratex tekerlerine; zimpara ve ponza tagindan en hos kirmizi toz
boyalara dek cesitli bileskelerle kaplanabilen, pamuktan, keten bezinden, deriden, samuadan yapilma
daha ince cilalama meginlerine dek farklilik gosteren eksiksiz bir perdah takimlar1 vardi. Tabii oksijen
asetilenli kaynak takimlari, su depolari, 6l¢me aletleri, hortumlari, bagliklari, maskeleri de vardi.

Ve miikemmel kuyumculuk aletleri. Alman ve Fransiz mali1 kerpetenler, mikrometreler, elmas delgileri,
makineli testereler, kiskaclar, cimbizlar, ticiincii el lehim aletleri, mengeneler, cila bezleri, makaslar, el
yapimu kiiciik cekicler... Dizi dizi hassas techizat. Ve cesitli boylarda pirin¢ lehimleme ¢ubuklari, metal
saclar, igne baslari, zincir halkalari, kiipe kiskaclar1. Iki bin dolarin yarisindan fazlasim harcamslards;
Edfrank banka hesaplarinda simdi yalmzca iki yiiz elli dolar kalmisti. Ama miiesseseleri yasal olarak
kurulmustu; A.P.D. izin belgeleri bile vardi. Simdi geriye kalan tek sey mallarim satmakti.

Hicbir perakendeci, diye diisiindii Frink mallarimi g6zden gecirirken, bunlari bizden daha siki bir
incelemeye tabi tutamaz. Kesinlikle iyi goriiniiyorlardi, her biri kotii kaynaklarin, sert ya da sivri
kenarlarin, ates lekelerinin bulunmasi icin sabirla defalarca gézden gecirilmis bu birka¢ seckin parca...
Kalite kontrolleri kusursuzdu. En hafif bir donukluk ya da firca ¢izigi bir parcayr diikkana geri getirmek



icin yeterli sebep teskil etmisti. Kaba ya da bitmemis bir mali gostermeyi goze alamayiz; glimiis bir
kolyedeki tek bir gozden kacmus siyah nokta -isimizi bitirir.

Listelerinde Robert Childan'in diikkam ilk siradaydi. Ama oraya sadece Ed gidebilirdi; Childan, Frank
Frink'i kesinlikle ammsardi.

"Satislarin ¢cogunu sen yapmalisin,” dedi Ed, ama Childan'a kendisi yaklasmaya razi oldu; uygun izlenimi
uyandirmak icin giizel bir takim elbise, yeni bir kravat, beyaz bir gomlek satin almisti. Yine de huzursuz
gortiniiyordu, "iyiyiz, biliyorum," dedi milyonuncu kez. "Ama - lanet olsun!"

Parcalarin cogu sadeydi; kivrilms teller, cemberler, erimis metallerin bir dereceye dek kendi kendilerine
olusturduklar1 desenler. Bazilar1 bir 6riimcek agimn zarafetine, bir hafiflige sahipti; digerlerininse giicli,
neredeyse barbarca bir agirliklar1 vardi. Kadife kapl tahtalarin iistiinde ne kadar az parcamn yer aldig
diistiniiliirse farkli bigcimlerin sayis1 sasirticiydi; yine de, diye diisiindii Frink, tek bir diikkan burada duran
her seyi satin alabilir. Her diikkam tek bir kez gorecegiz - eger basaramazsak. Ama basarirsak, eger onlar1
mallarimizi satin almaya ikna edersek, o diikkanlara yasamlarimizin sonuna dek mal tasiyip duracagiz.

ikisi birlikte tahtalarin iistiindekileri hasir sepete bosalttilar. En kétii ihtimalle, dedi Frink kendi kendine,
metalleri satip paramizin bir kistmm kurtarabiliriz. Ve aletlerle techizat; onlar1 ancak zararina satabiliriz,
ama en azindan elimize bir seyler gecer.

Bu kahine basvurmak icin uygun an. Ed'in bu ilk satis yolculugu nasil gececek, diye sor. Ama bunu
yapamayacak kadar huzursuzdu. Kahin kotii bir kehanette bulunabilirdi ve Frink bununla
ylizlesemeyecegini hissediyordu. Sonucta zar atilmisti; parcalar yapilmus, diikkan acilmisti — I Chingh bu
noktada neler zirvalarsa zirvalasin. Takilarimizi bizim yerimize satamaz... Bize sans veremez.

"Once Childan'in diikkkAmm deneyecegim," dedi Ed. "Bu isten bir an 6nce kurtulmamz daha iyi. Sonra sen
birkac diikiim deneyebilirsin. Geliyorsun, degil mi? Kamyonla. Késeye park edecegim."

Kapakl1 hasir sepetle kiiciik yiikk kamyonlarina binerlerken Frink, Ed'in ya da benim ne kadar iyi saticilar
oldugumuzu Tanr1 bilir, diye diisiindii, ama s6yledikleri gibi, bir sunusa ihtiyaclar1 vardi.

Juliana burada olsaydi, diye diisiindii, oraya girip kil bile kipirdamadan bu isi halledebilirdi; hos bir
insan, diinya iizerindeki herkesle konusabilir, iistelik kadin. Ne de olsa bunlar kadin takilari. Onlar1
diikkkanda takabilir. Gozlerini kapayip Juliana'min takilarindan biriyle nasil goriinecegini hayalinde
canlandirmaya-calisti. Ya da biiyiik giimiis kolyelerinden biriyle. Siyah saclariyla ve soluk teniyle,
kederli, arastirici gozleriyle... Ustiinde gri bir kazak, biraz fazla siki, giimiis ¢iplak teninin iistiinde
duruyor, soluk alip verirken metal inip kalkiyor...

Tanrim, simdi zihninde ©yle canliydi ki. Yaptiklari her parca giiclii, ince parmaklar tarafindan
inceleniyordu; basini arkaya atiyor, parcayr yukar: kaldiriyordu. Juliana secip ayiriyordu, her zaman onun
yaptiklarimn tamgiydi.

Ona, diye karar verdi, en iyi kiipeler gider. Parlak ve uzun, 6zellikle de pirincten yapilma kiipeler.
Saclarini geriye atip bir tokayla tutturmak ya da kisa kestirmeli ki boynu ve kulaklar1 goriinsiin. Ayrica
reklam ve sergi amacli fotograflarim da cekebiliriz. O ve Ed bir katalog {izerinde konusmuglardi, boylece
diinyanin diger tarafindaki diikkanlara postayla satis yapabileceklerdi. Juliana muhtesem goriiniirdii... Teni
giizel, son derece saglikli, sarkma ya da kirisiklik yok. Nerede oldugunu bulabilsem bu isi yapar miydi?



Hakkimda diisiindiikleri 6nemli degil; bunun kisisel yasamumuzla ilgisi yok. Bu yalnizca is iligkisi olurdu.

Lanet olsun, fotograflar1 bile ben ¢ekmezdim. Profesyonel bir fotografci bulurduk. Bu hosuna giderdi. Her
zamanki kadar kibirlidir herhalde. Insanlarin ona bakmasindan, hayran olmasindan hep hoslandi; herhangi
birinin. Samrim K-tiin kadinlar béyle. Siirekli ilgi gormeyi arzuluyorlar. Bu a dan oldukca ¢ocuksular.

Juliana asla tek basina kalmaya katlanamadi, diye diislind{i; ona siirekli iltifat etmek icin hep yamnda
olmaliydim Kiiciik cocuklar da béyledir; ebeveynleri ne yaptiklarim izleniyorlarsa yaptiklari seyin gercek
olmadiginmi diisiiniirler. F{; siiphesiz simdi yanminda onun farkinda olan bir adam vardir Ona ne kadar hos
oldugunu sdyleyen. Bacaklarinin. Diiz, piiriizsiiz karmmnin...

"Sorun ne?" diye sordu Ed, ona bakarak. "Sinirlerin mi bozuldu?"
"Hayr," dedi Frink.

"Orada Oylece durmayacagim," dedi Ed. "Baz fikirlerim var. Ve sana bir sey daha sdyleyeyim;
korkmuyorum. Yalmzca orasi siislii bir yer diye ve ben de bu siislii takimn giymek zorundayim diye
korkmus degilim. Boyle giyinmekten hoslanmadigimu itiraf ediyorum. Rahat olmadigim itiraf ediyorum.
Ama bu hi¢ énemli degil. Yine de oraya girip o geri zekalinin canina okuyacagim."

Aferin sana, diye diisiindii Frink.

"Lanet olsun, eger sen oraya gidip," dedi Ed, "ona bir Japon amiralinin adamu oldugun masalim
yutturabildiysen, benim ona gercegi soyleyebilmem gerek; bunlarin gercekten iyi, yaratici, orijinal elisi
takilar olduklarim, bunlarin..."

"El yapimu," dedi Frink.

"Evet. El yapimi. Demek istedigim, oraya girecegim ve onu sikbogaz edene dek cikmayacagim. Bunlar1
satin almasi gerek. Satin almiyorsa kacigin teki demektir. Saga sola baktim; hicbir yerde bizim mallarimiz
gibisi satilmiyor. Tanrim, belki de onlara yalmzca bakip satin almayacagim diisiindiigiimde - Oyle
ofkeleniyorum ki yumruklarimi konusturmaya baslayabilirim."

"Onlara kaplama olmadiklarim séylemeyi unutma," dedi Frink. "Bakirin som bakir ve pirincin som piring
oldugunu sdyle mutlaka."

"Birak da istedigim sekilde yaklasayim," dedi Ed. "Gergekten ¢ok iyi fikirlerim var."

Yapabilecegim sey su, diye diisiindii Frink. Birka¢ parcay: alabilirim -Ed aldirmaz- ve onlar1 bir kutuya
koyup Juliana'ya postalayabilirim. Boylece ne yaptigim goriir. Postane yetkilileri onu bulurlar; kutuyu son
adresine gonderirim. Kutuyu acinca ne diyecek acaba? Bunlar1 benim yaptigim aciklayan bir not bulacak
icinde; kiiciik bir yeni yaratici taki isletmesinin ortagr oldugumu. Hayal giiciinii harekete gecirecegim, dyle
seyler yazacagim ki daha fazlasim 6grenmek isteyecek, ilgilenecek. Miicevherlerden ve metallerden
bahsedecegim- Satis yaptigimiz yerlerden, siislii diikkanlardan...

"Buralarda bir yerde degil mi?" dedi Ed, kamyonu yavaslatarak. Agir is bolgesi trafiginin icindeydiler;
binalar gogii kapiyordu. "Park etsem iyi olacak."

"Bes blok daha var," dedi Frink.



"Su marihuana sigaralarindan var m?" dedi Ed. "Bir tanesi beni sakinlestirebilir simdi."
Frink ona T'ienlais paketini, W.-M. Sirketi'nde icmeyi 6grendigi "Ilahi Miizik" markasim uzatt.

Bir adamla yasadigim biliyorum, dedi Frink kendi kendine. Onunla yatiyor. Sanki onun karisiymus gibi.
Juliana'yr tamrim. Bagka tiirlii ayakta kalamaz; gece ¢okiince nasil oldugunu biliyorum. Hava soguyunca
ve kararinca ve herkes salonlarinda oturunca. Asla yalmz yasamak icin yaratilmamis. Ben de dyle, diye
fark etti.

Belki de adam gercekten hos biridir. Tavladigi utanga¢ bir 6grencidir. Daha 6nce hicbir kadina
yaklasacak cesareti bulamamus bir delikanl icin iyi bir kadin olur. Sert ya da alayci degil. Delikanliya
cok iyi gelir. Umarim daha yasli bir adamla birlikte degildir. Buna dayanamam iste. Agzinin kenarindan
bir kiirdan ¢ikan, onu itip kakan, deneyimli bir adam.

Soluklarinin hizlandi@im hissetti. Juliana'y1 ezen, yasamini zorlastiran, iriyari, killi bir herifin goriintiisii...
Sonunda kendini 6ldiiriirdd, biliyorum, diye diisiindii. Bu alin yazisi, dogru adamu bulamazsa- ve bu da
sahip oldugu tiim diisiinceleri takdir edebilecek, gercekten nazik, duyarli, sefkatli bir 68renci tipi anlamina
geliyor.

Onun i¢in fazla serttim, diye diisiindii. Ustelik o kadar kotii biri degilim; benden gok daha kétii herifler var.
Ne diisiindiigiinii, ne istedigini, kendini ne zaman yalniz, kotii ya da depresif hissettigini anlayabiliyordum.
Onun icin endiselenerek ve ince eleyip sik dokuyarak bir siirii zaman harcadim. Ama yeterli degildi. Daha
fazlasim hak ediyordu. Daha fazlasinmi hak ediyor, diye diisiindii.

"Park ediyorum,” dedi Ed. Bir yer bulmustu ve omzunun arkasina bakarak kamyonu geri geri siiriiyordu.

"Dinle," dedi Frink. "Birkac parcayr karima gonderebilir miyim?"

"Evli oldugunu bilmiyordum." Park etmekte kararli olan Ed ona refleksif bir karsilik vermisti. "Elbette,
glimiis olmadiklar1 siirece."

Ed motoru durdurdu.

"Iste geldik," dedi. Cigerine marihuana dumam cekti, sonra sigarayr kaportaya bastirdi, izmariti de
kamyonun désemesine att1. "Bana sans dile."

"Sans," dedi Frank Frink.

"Hey, bak. Bu sigara paketinin arkasinda o Japon waka siirlerinden biri var." Ed trafik giirtiltiisiiniin
arasinda siiri yiiksek sesle okudu.

"Guguk kuslarinin sesini isitince,
Bagimu kaldirip baktim

Sesin geldigi yone:



Ne gordiim?

Yalmzca soluk ay1, safagin soktiigii gokte. "

T'ien-lais paketini Frink'e geri verdi. "Taanrinm!" dedi, sonra Frink'in sirtina bir saplak indirdi, siritt,
kamyonun kapisim acti, kapakli hasir sepeti aldi ve kamyondan indi. "Parkmetreye on senti sen at
bakalim," dedi kaldirimda yiiriimeye baslarken. Bir an sonra diger yayalarin arasinda gozden
kaybolmustu.

Juliana diye diislindii Frink. Sen de benim kadar yalmz musin? Kamyondan indi ve parkmetreye on sent
ata.

Korkuy, diye diislindii. Biitiin bu taki macerasi. Ya cuvallarsak? Ya cuvallarsak? Kahin boyle ifade etmisti.
Iniltiler, gozyaslari, iflas.

Insan yasammn kararan golgeleriyle yiizlesir. Mezara gotiiren yoluyla. Juliana burada olsaydi bu kadar
kotii olmazdi. Hig kotii olmazdi.

Korkuyorum, diye fark etti. Ya Ed hicbir sey satamazsa? Ya bize giilerlerse?

O zaman ne olacak?

Dairesinin désemesindeki bir kilimin iistiinde, Juliana, Joe Cinnadella'ya sarilmis yatiyordu. Ogle giinesi
oday1 1s1tip boguculastirmisti. Kendi bedeni ve kollarimn arasindaki adamin bedeni ter icindeydi. Joe'nun
alnindan siiziilen bir damlacik bir an i¢in yanaginda asili kaldiktan sonra Juliana'min bogazina diistii.

""Hala terliyorsun," diye mirildand: Juliana.

Joe hicbir sey sdylemedi. Soluklan uzun, yavas, diizenli... Okyanus gibi, diye diisiindii Juliana. Icimiz
sudan ibaret.

"Nasildi?" diye sordu.
Joe murildanarak fena olmadigim séyledi.

Ben de Oyle diisiinmiistiim, diye diisiindii Juliana. Anlayabiliyorum. Simdi ikimizin de kalkip toparlanmasi
gerek. Yoksa bu kotii mii? Bilincaltindaki tasvip etmeyisin gostergesi mi?

Joe kimildandi.
"Kalkiyor musun?" Onu iki koluyla sikica kavradi. "Kalkma. Heniiz degil."
"Spor salonuna gitmen gerekmiyor mu?"

Spor salonuna gitmeyecegim, diye diisiindii Juliana kendi kendine. Bunu bilmiyor musun? Bir yerlere



gidecegiz; burada gereginden fazla kalmayacagiz. Ama gidecegimiz yer gormedigimiz bir yer olacak.
Zamani geldi.

Joe'nun geri cekilip dizlerinin iistiinde dogrulmaya basladigim, ellerinin onun nemli, kaygan sirtindan
kayip diistiiglimii hissetti. Sonra onun yere ciplak ayaklariyla basarak yiiriidiigiinii isitti. Banyoya gidiyordu
siiphesiz. Dugunu almak igin.

Bitti, diye diisiindii. Eh, ne yapalim, i¢ gecirdi.

"Seni duyuyorum," dedi Joe banyodan. "Homurdamyorsun. Hep keyifsizsin, degil mi? Bana ve diinyadaki
diger h seye karsi endise, korku ve siiphe besliyorsun..." Kisa bir siir i¢cin banyodan cikti, {istiinden sular
akarak, 1s1l 151l yiiziiyle. "Bir yolculuga cikmaya ne dersin?"

Juliana'mn nabzi hizlandi. "Nereye?"

"Biiyiik bir sehre. Kuzeye, Denver'e ne dersin? Seni gezdiririm; bir gosteri icin bilet alirim, iyi bir
restorana gotiiriir taksiye bindiririm, bir gece elbisesi ya da neye ihtiyacin varsa onu alirim. Tamam m?"

Ona pek inanmiyordu, ama inanmak istiyordu; inanmaya calisiyordu.
"Senin su Stude bizi gotiirebilir mi dersin?" diye seslendi Joe.
"Elbette," dedi Juliana.

"Ikimiz de giizel giysiler alirnz," dedi Joe. "Egleniriz, belki de yasamlarimizda ilk kez. Bu delirmeni
engeller.”

"Paray1 nereden bulacagiz?"
Joe, "Param var," dedi. "Valizime bak." Banyo kapisim kapadi; suyun sesi diger sozleri bogdu.

Dolabi acgan Juliana Joe'nun centikli, lekeli kiiclik valizini ¢ikardi. Bir kdsesinde gercekten de bir zarf
bulduy; icinde degerli ve her yerde gecen Reichsbank banknotlar1 vardi. O halde gidebiliriz, diye fark etti.
Belki beni sahiden de kandirmuyor. Keske icine girip orada neler oldugunu gérebilseydim, diye diisiindii
parayl sayarken...

Zarfin altinda silindir seklinde, kocaman bir dolmakalem buldu, ya da en azindan dolmakalem gibi
goriiniiyordu; ne de olsa bir kiskaci vardi. Ama cok agirdi. Onu ihtiyatla eline alip kapaginmi acti. Evet,
altin bir ucu vardi. Ama...

"Bu ne?" diye sordu Joe'ya, tekrar dustan ¢iktiginda.

Joe kalemi alip valizine geri koydu. Ne kadar dikkatle tutuyordu... Juliana bunu fark etti ve kafasi
karismus bir halde tizerinde diisiindii.

"Tuhafliklarim siirdiiriiyor musun?" dedi Joe. Neseli goriiniiyordu, tanistigindan beri onu gordiigii diger
tiim zamanlardakinden daha neseli; bir sevk ¢igligiyla Juliana'y1 be-r den kavradi, sonra onu kaldirds, iki
yana, 6ne arkaya salla-



ak asagiya, yiiziine bakarak, sicak nefesini iistiinde gezdirerek, inletene dek sikarak.

"Zayif" dedi Juliana. "Yalmzca - degismem zaman alir" Hala senden biraz korkuyorum, diye diisiindii.
Oyle korkuyorum ki anlatamam sana, bundan bahsedemem bile.

"Disar1 atacagim seni," diye haykirdi Joe, onu kollarinda tasiyarak pencereye dogru giderken. "Haydi
bakalim."

"Liitfen," dedi Juliana.

"Saka yapiyorum. Dinle -yiiriiyecegiz, tipki Roma'ya Yapilan Yiiriiyiis gibi. Bunu hatirla. Lider onlara
onderlik etti, Carlo Amca'ya mesela. Simdi kiiciik bir yiirilyiis yapacagiz, daha az 6nemli, tarih kitaplarina
gecmeyecek bir yiirliylis. Degil mi?" Basim egdi, onu agzindan oOptii, dyle sert bir sekilde ki disleri
birbirine carpti. "Ne giizel goriinecegiz, yeni giysilerimizle. Ve bana tam olarak nasil konusmam, nasil
davranmam gerektigini anlatacaksin, degil mi? Bana gorgii kurallarim 6greteceksin, degil mi?"

"Diizgiin konuguyorsun,” dedi Juliana. "Aslinda benden daha iyisin."

"Hayir." Bir anda ciddilesti. "Berbat konusuyorum. Gercek bir Italyan sivem var. Kafede benimle
tanistiginda fark etmedin mi?"

"Galiba," dedi Juliana; ona 6nemli gelmemisti.

"Sosyal adetleri yalmzca kadinlar bilir," dedi Joe, onu gerisingeri tasiyarak yataga firlatip korkutucu bir
sekilde ziplatarak. "Kadinlar olmasa yaris arabalar1 ve atlar {izerine tartisir, acik sacik sakalar yapardik;
medeniyet olmazdi."

Tuhaf bir ruh hali icindesin, diye diisiindii Juliana. Huzursuz ve diisiincelisin, gitmeye karar verene dek;
sonra yerinde duramiyorsun. Beni gercekten istiyor musun? Beni basindan atabilir, burada birakabilirsin;
daha 6nce de oldu bu. Ben gitmeye karar versem, diye diisiindii, seni basimdan atardim.

"Bu maasin mi?" diye sordu giyinen Joe'ya. "Biriktirdin mi?" Oyle coktu ki. Dogu'da iyi para vard:
elbette. "Konustugum diger kamyon soférleri asla bu kadar cok para..."

"Benim bir kamyon soférii oldugumu mu soyliiyorsun?» diye soziinii kesti Joe. "Dinle; o kamyona siirmek
icin baz1 otostopgular: uzak tutmak icin bindim. Uyuklayan bir kamyon soforii gibi gériinmek icin." Odanin
kosesindeki bir sandalyeye ansizin ¢oktii ve uyuyormus gibi yaparak agzim acip bedenini gevsetti.
"Gordiin mii?"

Once gormedi. Ve sonra elinde bir patates sisi kadar ince bir bicak oldugunu fark etti. Tanrim, diye
diisiindii. Nereden ¢ikmusti bu? Yeninin icinden; havadan.

"Volkswagen gorevlileri beni bunun icin kiraladilar. Askeri sicil. Kendimizi Haselden'e, o komandolara
kars1 koruduk; onlarin basiydi." Siyah goézler parildadi; Juliana'ya yan yan bakip siritt. "En sonunda
Albay'1 kim hakladi bil bakalim. Onlar1 Nil'de yakaladik - onu ve Uzun Menzil C6l Grubu'ndan dort
kisiyi, Kahire seferinden aylar sonra. Bir gece iistiimiize benzinle saldirdilar. Ben nébetteydim. Haselden
sinsice sokuldu, surati ve bedeni, hatta elleri bile simsiyahti; 0 asamada bogma telleri yoktu, yalnizca el
bombalar1 ve makineli tiifekleri vardi. Fazla giiriiltiiliiydii. Boynumu kirmaya c¢alisti. Onu hakladim.” Joe
sandalyeden firlayip Juliana'nin iistiine atildi, giilerek. "Toparlanalim. Spor salonundakilere birkac giin



tatil yapacagim soyle; onlara telefon et.”

Anlattiklar1 onu ikna etmemisti. Belki de hi¢cbir zaman Kuzey Afrika'da bulunmamisti, Mihver'in tarafinda
bile savagsmamusti, hatta hi¢ savasmamisti. Hangi otostopcular, diye merak etti. Bildigi hicbir kamyon
Dogu Yakasi'ndan silahli, profesyonel bir eski askerin muhafizliginda gelip Canon Sehri'nden ge¢memisti.
Belki A.B.D.'de bile yasamamisti, en basindan beri her seyi uydurmustu; onu tuzaga diisiirmek, ilgi' sini
cekmek, romantik goriinmek igin.

Belki de kacigin teki, diye diisiindii. Ironik... Pek cok kez yaparmus gibi yaptigim seyi simdi gercekten
yapabilirim; kendimi korumak icin kullanabilirim. Neyi korumak icin - bekaretimi mi? Yagamim, diye
diisiindii. Ama yalniza san yamlsamalariyla yasayan, fakir bir altsimf Italyan gécmeni serserisi olmasi
daha muhtemel; bilyiik bir alem yapmak, tiim parasim harcamak, hayatim yasamak istiyor -ve sonra
monoton varolusuna geri dénmek. Ve bunu yapabilmek icin bir kiza ihtiyaci var.

"Tamam," dedi. "Spor salonunu arayacagim." Koridora dogru yiiriirken, bana pahali giysiler alacak ve
sonra da beni liiks bir otele gotiirecek, diye diisiindii. Her erkek 6lmeden 6nce gercekten iyi giyimli bir
kadina sahip olmanin 6zlemini ¢eker, giysilerini kendisinin almasi gerekse bile. Bu alem biiyiik olasilikla
Joe Cinnadella'min yasamn boyunca 6zlemini cektigi bir sey. Ve kurnaz biri; bahse girerim hakkimdaki
analizi dogru -erkeklere karsi norotik bir korku besliyorum. Bunu Frank de biliyordu. Bu yiizden ayrildik;
bu ylizden simdi bu huzursuzlugu, bu giivensizligi hissediyorum.

Telefon kuliibesinden déndiigiinde Joe'nun bir kez daha Cekirgeye, gomiildiigiinii, diger her seyin varligim
unutmus bir halde okurken kaslarim cattigim gordii.

"Onu okumama izin vermeyecek miydin?" diye sordu.
"Belki ben arabay1 kullanirken," dedi Joe, basin kaldirmadan.
"Arabay1 sen mi kullanacaksin? Ama o benim arabam!"

Joe hicbir sey sdylemedi; okumay siirdiirdii yalnizca.

Para kasasimn ¢niinde duran Robert Childan basim kaldirdiginda diikkana zayif, uzun boylu, koyu renk
sacli bir adamun girdigini gérdii. Adam biraz eski moda bir takim giymisti ve iri bir kapakli hasir sepet
tasiyordu. Satici. Yine de neseli bir giiliisii yoktu; lastiksi suratinda kasvetli, somurtkan bir ifade vard.
Bir lehimciye ya da elektrikciye benziyor daha cok, diye diisiindii Robert Childan.

Miisterisiyle isini hallettikten sonra adama seslendi: "Kimi temsil ediyorsunuz?"
"Edfrank Kuyumcusu'nu," diye mirildandi adam. Hasir sepetini tezgahlardan birinin istiine koymustu.

"flk kez duyuyorum," diyerek sallana sallana yiiriidii Childan, adam hasir sepetin kapagim bir siirii
gereksiz hareketle acarken.

"El yapimu. Her biri essiz. Her biri orijinal. Piring, bal giimiis. Hatta su katilms siyah demir."”

Childan hasir sepetin icine bakti. Siyah kadifenin iiste de metal, tuhaf. "Hayr, tesekkiirler. Bana gore



degil."
"Bu Amerikan sanatim temsil ediyor. Cagdas."
Childan basim hayir anlaminda sallayarak para kasasin, 6niine geri gondii.

Adam bir siire kadife kapli tahtalar1 ve sepeti kurcalayarak oyalandi. Tahtalar1 ne disar1 ¢ikariyor, ne de
iceri birakiyOr du; ne yaptigim bilmez gibi bir hali vardi. Kollarim kavusturarak izlemekte olan Childan
giiniin cesitli meselelerini diisiiniiyordu. Saat ikide antika fincanlarim gostermek {izere bir randevusu
vardi. Sonra {icte Cal laboratuvarlarinda otantiklik testinden gecmis olan bir parti mal daha gelecekti. Son
haftalarda giderek daha fazla parcay1 inceletmeye baslamisti. O berbat Colt .44 meselesinden sonra.

"Bunlar kaplama degil," dedi kapakli hasir sepetli adam, bir bilezigi kaldirarak. "Som bakirdan."”

Childan yamt vermeden basiyla onayladi. Adam biraz daha oyalanacak, numunelerini karistiracak, ama
sonunda cekip gidecekti.

Telefon caldi. Childan acti. Childan'in onartmakta oldugu cok degerli eski bir sallanan koltuk hakkinda
sorular soran bir miisteri. Onarimi tamamlanmamisti ve Childan inandirici bir bahane anlatmak zorunda
kaldi. Diikkamn camekanmn-dan 6gle vakti trafigine bakarken adamu yatistirdi ve ona giivence verdi.
Sonunda miisteri biraz rahatlayarak telefonu kapadi.

Hig siiphe yok, diye diisiindii Childan telefonu kaparken. Colt AA meselesi onu epey sarsmusti. Artik
mallarina eskisi kadar saygiyla bakmiyordu. Boyle bir bilgi epey uzaklara yayilir, ilkel cocukluk
uyanmsina benzer; hayatin gercekleri. Lise yillarimuzla, diye diisiindii, arammzdaki baglantiy1 gosterir:
Yalnizca B.D. tarihi degil, kendi kisisel ge¢cmisimizdir séz konusu olan. Sanki, diye diisiindii, dogum
belgemizin otantikligi konusunda siipheler dogabilirmiscesine. Ya da babamiza iliskin izlenimlerimiz
konusunda.

Belki de 6rnegin F.D.R.'yi aslinda ammsamiyorum. Celik konusmalidan damitilan sentetik imge. Beyin
dokusuna aralikla yerlestirilmis olan mit. Hepplevvhite, diye diisiind{i, Chippendale miti. Ya da daha cok
Abraham Lincoln burada yemek yedi gibi bir sey. Su eski glimiis bicagi, catal kasig kullandi.
Goremezsiniz, ama gercek degismez.

Diger tezgahta hala mallarim ve kapakli hasir sepetini karistirmakta olan satici, "Siparisle {iretim
yapabiliriz," dedi.

"Ismarlama. Eger miisterilerinizden herhangi birinin kendi fikirleri varsa." Sesi boguktu; bogazim
temizledi, Childan'a

ve sonra da elindeki takiya bakti. Nasil cekip gidecegini bilmiyordu besbelli.
Childan giiliimsedi ve hicbir sey séylemedi.

Benim sorumlulugum degil. Onun sorumlulugu, buradan ¢ikip gitmek." Goriiniisii kurtarsa da, kurtarmasa
da.

Zor, boyle bir rahatsizlik. Ama satici olmak zorunda degil. Bu yasamda hepimiz ac1 ¢ekiyoruz. Halime
bak. Her giin Bay Tagomi gibi Japonlar'a katlamyorum. En kiiciik firsatta burnumu siirtiiyor, hayati bana



zindan ediyorlar.

Ve sonra aklina bir fikir geldi. Herifin deneyimli olmadigl belli. Suna bak. Belki biraz konsinye mal
alabilirim. Denemeye deger.

"Hey," dedi Childan.
Adam hizla basini kaldirdi ve g6zlerini dikti.

Hala kavusturdugu kollariyla ona yaklasan Childan, "Orada sessiz sakin bir yarim saat gecirmise
benziyorsun," dedi. "Hig¢bir s6z vermiyorum, ama sunlarin bir kismum ¢ikarabilirsin. Su kravatlari geriye
it." isaret etti.

Basiyla onaylayan adam, tezgahin iistiinde kendisine yer acmaya giristi. Hasir sepetini acti, bir kez daha
kadife kapli tahtalar1 evirip cevirmeye basladi.

Childan her seyi disar1 ¢ikaracagim biliyordu. Bir saat boyunca onlari sabirla dizecek. Hepsini istedigi
gibi dizene dek ugrasacak ve diizeltecek. Umut ederek. Dua ederek. Beni her saniye gdzucuyla izleyerek.
Igilenip ilgilenmedigimi gérmek icin. Biraz olsun.

"Cikardiginda," dedi Childan, "Cok mesgul degilsem bir goz atarim."
Adam deli gibi calisiyordu, sanki ar1 sokmusgasina.

O sirada diikkana birkac miisteri girdi ve Childan onlar karsiladi. Dikkatini onlara ve isteklerine yoneltti
ve sergisi icin emek harcayan saticiyr unuttu. Durumun farkina varan saticimn hareketleri sinsilesti;
kendisini fark edilmez kildi. Childan bir tiras hokkasi satti, bir el yapimu kilimi neredeyse satiyordu, bir
Afgan halisi icin depozit aldi. Zaman gecti. En sonunda miisteriler gitti. Diikkan bir kez daha bostu,
kendisi ve satici sayllmazsa.

Satic1 isini bitirmigti. Tim takilar1 tezgahtaki siyah kadifenin iistiinde diizgiince diziliydi.

Yavasca oraya giden Robert Childan bir Land-O-Smiles yakti ve bir sarki murildanarak topuklarinin
tistiinde One arkaya sallandi. Satici sessizce durduy, ikisi de konugsmadilar.

En sonunda Childan uzanip bir igneyi isaret etti. "Bunu sevdim."

Satic1 izl hizli konustu: "Bu iyi bir mal. Ustiinde tel fir¢a ¢izigi bulamazsimz. Temiz is. Ve donuklasmaz.
Uzerine piiskiirttiigiimiiz vernik y1llarca kalacak. Piyasadaki en iyi endiistriyel vernigi kullandik."

Childan basiyla hafifce onayladi.

"Bizim burada yaptigimiz sey," dedi satici, "denenmis ve onaylanmis endiistriyel teknikleri taki yapimina
uyarlamak. Bildigim kadariyla bunu daha 6nce kimse yapmadi. Kalip yok. Hepsi metal. Kaynak ve
lehim." Duraksadi. "Arkalari iyi lehimlendi."

Childan eline iki bilezik aldi. Sonra bir igne. Sonra bit bagka igne. Onlar1 bir an tuttu, sonra bir kenara
ayirdi.



Saticimn yiizii segirdi. Umut.
Bir kolyenin tistiindeki fiyat etiketini inceleyen Childan sordu: "Bu..."

"Perakende. Siz yiizde ellisini alacaksimz. Ve eger diyelim ki yiiz dolar civarinda alisveris yaparsamz
size ayrica yiizde iki veririz."

Childan pek cok parcayr daha kenara ayirdi. Her biri saticinin daha da huzursuzlanmasina yol acti;
giderek daha hizli konusuyordu ve en sonunda sdylediklerini yinelemeye, hatta alakasiz, budalaca seyler
soylemeye basladi, pes bir sesle ve telasli bir sekilde. Gergekten satis yapacagim diisiindiigiinii biliyordu
Childan. Kendisi yiiz ifadesiyle hicbir sey belli etmedi; parcalar: eline alma oyununu siirdiirdii.

"Bu 6zellikle iyi bir parcadir," diye gevelemeyi siirdiirdii Childan eline biiyiik bir kolye aldiktan sonra
durunca.

"Sanirim en iyi mallarimizi aldimiz. Hepsini." Adam giildii.

"Gergekten iyi bir zevkiniz var." Gozleri yana kaydi. Zihninde Childan'in sectiklerini hesapliyordu.
Satisin toplam tutarini.

"Denenmemis mallar s6z konusu oldugunda," dedi Childan, "konsinye calismak durumundayiz."
Satici birkag saniye boyunca anlamadi. Konusmay1 kesti, ama anlamadan bakt.

Childan ona giiliimsedi.

"Konsinye," diye yankiladi satici en sonunda.

"Birakmamay1 mu tercih edersin?" dedi Childan.

Adam sonunda kekeleyerek konustu: "Yani demek istiyorsunuz ki mali size birakacagim ve siz bana daha
sonra..."

"Karin ticte ikisini alacaksin. Parcalar satilinca. Boylece ¢ok daha fazla kazamrsin. Beklemen gerekiyor
elbette... Ama..." Childan omuz silkti. "Sana kalmis. Camekanda biraz sergileyebilirim muhtemelen. Ve
eger satilirsa, muhtemelen daha sonra, bir iki ay kadar sonra, bir sonraki siparisle birlikte -sey, birazim
dogrudan satin alabilirim."

Childan adamin mallarim gostermek icin bir saatten fazla zaman harcamis oldugunu fark etti. Ve hepsini
disar1 ¢cikarmisti. Tiim mallar1 karmakarisik bir halde duruyordu. Onlari baska bir yere gostermek icin
sepete tekrar yerlestirmek de bir saatini daha alirdi. Bir sessizlik oldu. ikisi de konusmadilar.

"Su ayirdigimz parcalar..." dedi satici alcak sesle. "Onlar1 mu istiyorsunuz?"

"Evet. Hepsini birakmana izin verecegim." Childan diikkanin arkasindaki ofisine dogru agir agir yiiriidii.
"Bir liste ¢ikaracagim. Boylece elinde bana ne biraktigimi gosteren bir belge olur." Elinde etiket
defteriyle donerken ekledi: "Diikkanin konsinye olarak birakilan mallarin ¢alinmasi ya da hasar gérmesi
durumunda sorumluluk kabul etmeyecegini anliyorsundur.” Sanciya imzalatacag: kiiciik bir belge konusu
vardi. Diikkan birakilan mallardan hi¢bir zaman sorumlu tutulamayacakti. Satilmayanlar iade edilirken,



bazilar1 bulunmazsa -calinmiglar demektir, dedi Childan kendi kendisin Diikkanlarda hirsizlik hep olur.
Ozellikle de taki gibi kiicikk mallar satan diikkkdnlarda.

Robert Childan'in kaybetmesi olanaksizdi. Bu adamin takilari icin para 6demek zorunda degildi; bu tiirden
mallara yatirnmn yoktu. Eger bir kismu satilirsa kara gececekti ve satilmazsa hepsini -ya da bulabildigi
kadarim- saticiya daha sonraki belirsiz bir tarihte iade edecekti.

Childan mallarin listesini ¢ikardi. Kagidi imzaladi ve bir kopyasim saticiya verdi. "Bir ay kadar sonra,"
dedi, "beni arayabilirsin. Satilip satilmadiklarim 6grenmek igin."

Istedigi takilar alarak diikkAnin arkasina gitti, saticiyr kalan mallarim toplamast igin yalmz birakarak.
Bunu kabul edecegini sanmamistim, diye diisiindii. Hi¢ belli olmuyor. Bu yiizden hep denemeye deger.

Daha sonra basim kaldirip baktiginda saticinin gitmeye hazir oldugunu gordii. Kapakli hasir sepetini
kolunun altina almisti ve tezgah bostu. Satic1 ona dogru geliyorduy, elindeki bir seyi uzatarak.

"Evet?" dedi Childan. Bir yazismayla ilgilenmekteydi.

"Kartvizitimizi birakmak istiyorum." Satici kiiciik, tuhaf goriiniislti, dort kose, gri ve kirmizi renkli bir
kagidi Childan'in masasina birakn. "Edfrank Kuyumcusu. Ustiinde adresimiz ve telefon numaramiz var.
Bizimle baglantiya gecmek isterseniz isinize yarar."

Childan basiyla onayladi, sessizce giiliimsedi ve isine geri dondii.
Daha sonra durup basim kaldirdiginda diikkan bostu. Satic1 gitmisti.

Duvardaki makineye bozuk para atip bir bardak sicak hazir cay alan Childan, cay1 diisiinceli diisiinceli
yudumladi.

Satilacak mu acaba, diye diisiindii. Diisiik bir ihtimal. Ama iyi yapilmis. Ve insan bdyle seyleri hicbir
yerde gérmiiyordu. ignelerden birini inceledi. Oldukca carpici bir desen. Amator olmadiklar kesin.

Etiketleri degistirecegim. Fiyatlarim cok daha yiikseltecegim. Bu el yapimu mallar satisa cikaracagim.
Benzersizler. Ismarlama orijinaller. Kiiciik heykeller. Bir sanat eserini {stiiniizde tasiyin. Yakamzdaki ya
da bileginizdeki cok 6zel yaratim.

Ve Robert Childan'in zihninin gerisinde bir baska fikir doniip duruyor ve biiyiiyordu. Bunlar s6z konusu
oldugunla otantiklik sorunu yok. Ve bu sorun, giiniin birinde tarihi Amerikan sanat eserleri endiistrisinin
sonunu getirebilir. Burun ya da yarin degil -ama daha sonra, kim bilir.

Tiim yumurtalari tek sepete koymamak daha iyi. Su Yahudi dolandiricinin gelisi; bu haberci olabilir. Eger
usulca tarihi olmayan nesnelerden, gercek ya da hayali bir tarihsellik tasimayan cagdas eserlerden bir
stok olusturursam, rekabette 6ne gecebilirim. Ve bana bir maliyeti olmadig siirece...

Sandalyesine, duvara dayandiracak sekilde yaslanarak cayimi yudumladi ve diisiindii.

An degisir, insan onunla birlikte degismeye hazir olmali. Yoksa yiiziistii kalakalir. Adapte ol.



Sag kalmamn kurali, diye diisiindii. Go6zlerini ¢cevrendeki konuma acik tut. Senden neler talep ettigini
ogren. Ve -bu talepleri karsila. Dogru zamanda dogru seyi yap.

Yinle dol. Dogulular biliyor. Yinle dolu o kurnaz siyah gozler...

Birden iyi bir fikir geldi aklina; ansizin dimdik oturmasina yol acti. Iki kus, bir tas. Ah! Heyecanla ayaga
firladi. Takilarin en iyisini 6zenle sar (etiketini ¢ikardiktan sonra elbette), igne, kolye ya da bilezik. Giizel
bir sey olsun. Sonra -¢ikmak zorunda oldugundan diikkam ikide kapatip- Kasouralar'in apartmamna git.
Bay Kasoura, Paul, ¢calisiyor olacak. Ama Bayan Kasoura'yi biiyiik olasilikla evde bulacaksin.

Armaganim ver, bu yeni orijinal B.D. sanat eserini. Yiiksek yerlerin ilgilenmesini saglamak icin kisisel
olarak kendini 6v. Yeni bir c¢izgi boyle tamtilir. Bu hos degil mi? Diikkammda bunlardan bir siirii var;
ugra, vs. Bu sana, Betty.

Titredi. Yalnizca o ve ben, 6gle vakti o dairede. Kocasi isteyken. Ama uygunsuz bir durum yok; dahice bir
bahane

Harika!

Robert Childan kiiciik bir kutu, paket kagidi ve kurdele bulup Bayan Kasoura icin bir armagan
hazirlamaya basladi. Esmer, cekici kadin, oryantal giysisinin, yiiksek topuklu ayakkabilarimn vs. iginde
zayif ve diri. Ya da belki bugiin iistiinde giindelik, irgat tarzi, mavi, pamuk pijamalar vardir ¢ok hafif ve
rahat ve resmiyetsiz. Ah, diye diisiindii.

Yoksa bu ¢cok mu kiistahca olur? Kocas1 Paul rahatsiz olabilir. Isin kokusunu alip ters bir tepki verebilir.
Belki daha yavas ilerlemeliyim; armagam Paul'e vermeliyim, ofisine gidip? Asagi yukar1 aym masali
anlatmaliyim, ama ona. Sonra armagam karisina o versin; siipheli bir durum olmasin. Ve, diye diisiindii
Robert Childan, sonra yarin ya da 6biir giin Betty' ye telefon edip tepkisini 6lcerim.

Daha da harika!

Frank Frink is ortagimn kaldirimda yiiriiyerek yaklastigim gordiigiinde islerin iyi gitmemis oldugunu
anladi.

"Ne oldu?" diye sordu, kapakli hasir sepeti Ed'den alip kamyonun icine koyarken. "Tanrim, orada bir
buguk saat kaldin. Hayir demesi bu kadar uzun mu siirdii?"

Ed, "Hayir demedi," dedi. Yorgun goriiniiyordu. Kamyona girip oturdu.

"Ne soyledi oyleyse?" Hasir sepeti acan Frink parcalarin ¢ogunun gitmis oldugunu gordii. En iyilerin
cogunun. "Bayag fazla almis. Sorun ne 6yleyse?"

"Konsinye," dedi Ed.
"Ona izin mi verdin?" Buna inanamiyordu. "Bunu konusmustuk..."

"Nasil oldu bilmiyorum."



"Tanrim," dedi Frink.
"Uzgiiniim. Satin alacakmus gibi davrand. Bir siirii parcay: ayirdi. Satin aliyor sandim.”

Kamyonda birlikte sessizce uzun siire oturdular.
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Baynes'in son iki haftas1 berbat gecmisti. Her 6g8le vakti tel odasindan Ticari Temsilciligi arayarak yash
adamin gelip isedigini sormustu. Yamt her seferinde hayirdi. Bay Tagori'nin sesi her gecen giin biraz daha
soguklasmis ve resmilesmisti. Bay Baynes on altinci telefonunu etmeye hazirlamrken er ya da ge¢ bana
Bay Tagomi'nin disarida oldugunu séyleyecekler, diye diisiindii. Artik benimle telefon gériismesi yapmay1
kabul etmedigini. Ve bu is burada bitecek.

Ne oldu? Bay Yatabe nerede?

Bu konuda oldukga iyi bir tahmini vardi. Martin Bormann'in 6liimii Tokyo'da hemen derin bir saskinliga
yol acmisti. Bay Yatabe San Francisco'ya gitmekteyken, karadan ayrilali bir iki giin olmusken yeni
talimatlar almist1 hi¢ sitiphesiz. Goriismeleri siirdiirmek icin Yurt Adalari'na déniin.

Kotii sans, diye fark etti Bay Baynes. Biiyiik olasilikla 6liimciil.

Ama bulundugu yerde, San Francisco'da kalmak zorundaydi. Hala yapmak icin geldigi goriismeyi
ayarlamaya calisarak. Berlin'den bindigi Lufthansa roketinde kirk bes dakika gecirdikten sonra simdi de
bu. Tuhaf bir zamanda yasiyoruz, istedigimiz her yere gidebiliyoruz, baska gezegenlere bile. Ama ne i¢gin?
Giinlerce oturup moral ¢okiintiisiinii ve umutsuzlugu yasamak i¢in. Sonsuz bir can sikintisim yasamak icin.
Ve bu arada, digerleri faaliyet icindeler. Oturup caresizce beklemiyorlar.

Bay Baynes Nippon Times m 6gle baskisim ac¢ti ve manseti bir kez daha okudu.

BAY GOEBBELS REICH BASBAKANI SECILDI

Partei Komitesi'nden baskanlik sorununa siirpriz ¢oziim. Radyo konusmasimn belirleyici oldugu kabul
ediliyor. Berlin'de halk kutlama yapiyor. Resmi aciklama bekleniyor. Géring Polis Orgiitii'niin basina
gecirilip Heydrich'in yerini alabilir.

Makalenin tiimiinii tekrar okudu. Ve sonra gazeteyi bir kez daha bir kenara atti, telefonu acti ve Ticari
Temsilcisine numarasini verdi.

"Ben Bay Baynes. Bay Tagomi'yle goriisebilir miyim?"

"Bir saniye efendim."

ok uzun bir saniye.

"Ben Bay Tagomi."

Bay Baynes derin bir nefes alip konustu: "ikimize de sikinti veren bu durumu bagislayin efendim..."”
"Ah! Bay Baynes."

"Bana gosterdiginiz konukseverlik, efendim, asilamazdi Yasli beyefendi gelene dek goriismemizi



ertelemek zorunda olmamin sebeplerini bir giin anlayacagimz biliyor ve..."

"Ne yazik ki heniiz gelmedi."

Bay Baynes gozlerini kapadi. "Diigiinmiistiim ki belki diinden beri..."

"Korkarim hayir efendim.” Minimum nezaket. "Izninizle, Bay Baynes. Acil isler."
"lyi giinler efendim."

Telefon kapandi. Bay Tagomi bugiin hosca kal bile demeden kapamisti. Bay Baynes ahizeyi yavasca
yerine koydu.

Harekete gecmeliyim. Daha fazla bekleyemem.

Ustleri ona Abwehr'le ne olursa olsun temasa gecmemesi gerektigini son derece acik bir sekilde
belirtmislerdi. Japon askeri temsilcisiyle temasa gecmeyi basarmadan o©nce yalmzca beklemesi
gerekiyordu; Japon'la goriisecek ve sonra da Berlin'e donecekti. Ama kimse Bormann'in tam bu anda
olecegini kestirememisti. Bu yiizden...

Emirlerin degistirilmesi gerekiyordu. Yerlerini daha pratik tavsiyeler almaliydi. Bu durumda
kendisininkiler; ¢linkii damsabilecegi baska kimse yoktu.

A.P.D. 'de en azindan on Abwehr gorevlisi calisiyordu, ama bazilar1 -muhtemelen tiimii- yerel S.D. ve
onun bagarili sefi Bruno Kreuz vom Meere tarafindan tammyorlardi. Yillar 6nce Bruno'yu bir Partei
toplantisinda kisa bir siire gormiistii. Adamun Polis ¢evrelerinde kotii bir prestiji vardi; ne de olsa 1943'te
Ingilizler'le Cekler'in Reinhart Heydrich'i 6ldiirmek icin yaptiklar1 plam ortaya cikarmisti ve bu yiizden
de Cellat'1 6ldiirmekten kurtardi@1 sOylenebilirdi. Her haliikarda Bruno Kreuz vom Meere o zamanlar bile
S.D. icindeki otoritesini arttirmaya baslamisti. Basit bir polis-biirokrat degildi.

Aslinda oldukca tehlikeli bir adamdh.

Hatta S.D.'nin hem Berlin'deki Abwehr'in, hem de Tokyo’daki Tokkoka'nin aldig1 tiim énlemlere karsin
San Francisco'da, ana Ticari Temsilciligi'nin ofislerinde gerceklestirilmeye calisilan bu bulusmayi
ogrenmis olma olasiligl bile vardi. Ancak ne de olsa bu bolge Japonlar'in hakimiyeti altindaydi- S.D.'nin
resmi miidahale yetkisi yoktu. Alman orgiit basinin bu durumda kendisinin- Reich bolgesine adim atar
atmaz tutuklanmasim saglayabilirlerdi; ama Japon 6rgiit basina ya da goriismenin kendisine yonelik bir
eylemde bulunamazlardi.

En azindan o bulunamayacaklarim umuyordu.

S.D.'nin yash Japon beyefendiyi yolda bir yerlerde alikoymus olma olasiligi var mydi? Tokyo'yla San
Francisco arasindaki mesafe cok uzundu, 6zellikle de' havayoluyla seyahat edemeyecek kadar yash ve
narin biri icin.

Bay Baynes, yapmasi gerekenin {istlerinden Bay Yatabe'nin gelip gelmeyecegini 6grenmek oldugunu
biliyordu. Onlar bilirler. Eger S.D. yolunu kesmigsse ya da Tokyo Hiikiimeti onu geri cagirmissa -bunu
bilirler.



Ve eger yasl beyefendiye ulasmay1 basarmuslarsa, diye fark etti, bana da ulasacaklar: kesin.

Yine de, bu kogsullar altinda bile durumu timitsiz degildi. Abhirati Oteli'nde giinler boyu tek basina
beklerken Bay Baynes'in aklina bir fikir gelmisti.

Berlin'e eli bos donmektense bilgiyi Bay Tagomi'ye vermem daha iyi olur. Bunu yaparsa en azindan
gerekli kisilerin eninde sonunda bilgilendirilecekleri sansi, kiicikk de olsa, olacakti. Ama Bay Tagomi
yalmzca dinleyebilirdi; fikrindeki hatal1 kisim buydu. En iyi olasilikla dinler, hafizasina kaydeder ve ilk
firsatta bir is gezisine cikip Yurt Adalari'ma geri donerdi. Oysa Bay Yatabe siyaset diizeyinde
bulunuyordu. Hem dinleyebilir - hem de konusabilirdi.

Yine de hi¢ yoktan iyiydi. Zaman c¢ok azalmisti. Her sey bastan baslamak, Almanya'daki klikle
Japonya'daki klik arasindaki o hassas bag aylar siiren biiyiik ugraslarla, ihtiyati bir kez daha kurmak...

Bunun Bay Tagomi'yi sasirtacagi kesin, diye diisiindii ac1 aci. Boyle bir bilginin ansizin omuzlarina
yiiklenmesinin. Enjeksiyon kaliplariyla ilgili gerceklerden cok farkl:...

Biiyiik olasilikla bir sinir krizi gecirecek. Ya bilgiyi cevresindeki birine verecek ya da kabuguna
cekilecek; anlatiklarimn duymamus gibi yapacak, kendi kendisine karsi bile. Bana inanmay1 reddedecek.
Ayaga kalkacak, basiyla selam verecek sonra da izin isteyip odadan cikacak, ben s6ze baslar baglamaz.

Patavatsizlik. Bu gozle bakabilirdi. Boyle seyleri duymamasi gerekiyordu.

Ne kolay, diye diisiindii Bay Baynes. Onun icin ¢ikis yolu 6yle yakin, dyle ulasilir ki. Kegke benim icin de
durum boyle olsaydi, diye diisiindii.

Yine de son degerlendirmede Bay Tagomi icin bile miimkiin degil. Farkli degiliz. Benden geldigi igin,
sozciikler halinde geldigi icin kulaklarim tikayabilir habere. Ama sonra. Sozciiklerden ibaret bir sey
olmaktan c¢iktiginda... Keske onun simdi bunu acikca gormesini saglayabilsem. Ya da sonunda
konusacagim kisi her kimse onun...

Otel odasindan ayrilan Bay Baynes asansorle lobiye indi. Disarida, kaldirimda kapicimn kendisine bir
cekcek cagirmasim sagladi ve kisa siire sonra enerjik bir sekilde pedal ceviren bir Cinli'yle birlikte
Market Sokagi'nda ilerliyordu.

"Suras1," dedi Cinli'ye, aramakta oldugu tabelay1 gérdiigiinde. "Kaldirim kenarina cek."

Cekcek bir yangin muslugunun yaminda durdu. Bay Baynes Cinli'ye parasim verip génderdi. Kimse takip
etmemis gibi goriiniiyordu. Bay Baynes kaldirimda yiiriimeye basladi. Bir an sonra, alisverise cikms pek
cok kisiyle birlikte, is merkezindeki Fuga Alisveris Merkezi'ne girdi.

Her yerde alisveris yapan insanlar vardi. Sira sira tezgahlarin 6niinde. Cogu beyaz olan, biraz Japon kam
tasiyan magaza miidiirii kizlar. Giiriiltii korkungtu.

Bir siire ne yapacagim bilemeyen Bay Baynes erkek giysilerinin satildigt magazayr gordi. Erkek
pantolonlarimn bulundugu askilarin 6niinde durup pantolonlar1 incelemeye basladi. Az sonra yamna geng
bir beyaz tezgahtar gelip ona selam verdi.

Bay Baynes, "Diin baktigim koyu kahverengi yiin pantolonu almak icin geldim," dedi. Tezgahtarin



gozlerine bakarak, "Konustugum kisi siz degilsiniz," dedi. "O daha uzun boyluydu. Kizil sakalli. Oldukca
zayif. Ceketinde Larry yaziyordu.

Tezgahtar, "Ogle yemegine ciku," dedi. "Ama doénecek."
"Kabinlerden birine girip bunu deneyecegim," dedi Bay Baynes, pantolonlardan birini eline alarak.

"Elbette efendim." Tezgahtar bos bir soyunma kabinini isaret etti ve sonra bir bagka kisinin basinda
beklemek {izere uzaklasti.

Birka¢ dakika sonra kabinin kapisina vuruldu. Kapi acildi ve kisa boylu, orta yaslhi Japon iceri girdi.
"Yurtdisindan mu geliyorsunuz bayim?" dedi Bay Baynes'a. "Giivenilirliginizi onaylamam m gerekiyor?
Kimliginizi géreyim." Kapiy1 arkasindan kapadi.

Bay Baynes ciizdamm ¢ikardi. Japon ciizdam alarak oturdu ve icini gozden gecirmeye bagladi. Bir kizin
fotografim goériince durdu. "Cok hos."

"Kizim. Martha."

"Benim de Martha adinda bir kizim var," dedi Japon. "Su anda Chicago'da piyano 6greniyor."
"Benim kizim," dedi Bay Baynes, "evlenmek iizere."

Japon ciizdamn geri verdi ve beklemeye baslad.

Bay Baynes, "iki haftadir buradayim ve Bay Yatabe gelmedi," dedi. "Simdiden sonra gelip gelmeyecegini
ogrenmek istiyorum. Ve eger gelmeyecekse, ne yapmam gerektigini."

"Yarin 6gleden sonra gelin," dedi Japon. Ayaga kalkti; Bay Baynes da ayaga kalkti, "iyi giinler."

"lyi giinler," dedi Bay Baynes. Soyunma kabininden cikti, pantolonu asti ve Fuga Alisveris Merkezi'nden
ayrildi.

Fazla uzun siirmedi, diye diisiind{i diger yayalarla birlikte islek is bolgesi kaldiriminda yiiriirken. Yarina
kadar bilgi al bilir mi gercekten? Berlin'le temas kuracak, sorumu iletecek biitin o sifreleme ve
desifreleme islerini yapacak...

Alabilir herhalde.

Keske ajanla daha énce temas kursaydim. Kendimi bir siirii endise ve sikintidan kurtarirdim. Ve biiyiik bir
risk de tasi-madigi anlasiliyor; her sey son derece sorunsuzdu. Aslinda yalmzca bes alti dakika siirdii.

Bay Baynes camekanlara bakarak gezindi. Kendisini giiriiltiilii kabarelerin 6niindeki fotograflara bakar
halde buldu-gogiisleri yam soniik voleybol toplan gibi sarkik, tamamen beyaz, hasin, benli ¢iplak kadinlar.
Bu goriintii tahrik olmasina yol acti ve oyalandi, insanlar cesitli islerini halletmek {izere Market
Sokagi'mn her iki ucuna dogru yamndan gecip giderlerken.

En azindan bir sey yapmisti, sonunda.



Ustiinden ne biiyiik bir yiik kalkmsti!

Arabanin kapisina rahat¢a yaslanmus olan Juliana okuyordu. Yaninda oturan ve dirsegini camdan ¢ikarmus
olan Joe arabayi alt dudagina yapismus bir sigarayla, bir elini hafifce direksiyonun {stiinde tutarak
kullamyordu; iyi bir siiriiciiydii ve simdiden Canon Sehri'nden epey uzaklasmislardi.

Arabanin radyosunda zay:f bir bira-bahgesi folk sarkisi galiyor, bir akordeon grubu sayisiz polkalardan
ya da Isko¢ dans miiziklerinden birini yorumluyordu; Juliana ikisini birbirinden ayirt etmeyi hicbir zaman
becerememisti.

"Kic," dedi Joe, miizik sona erdiginde. "Bak, miizik hakkinda pek cok sey biliyorum; sana kimin biiyiik bir
besteci oldugunu s6yleyeyim. Herhalde hatirlamazsin. Arturo Toscanini."

"Hayr," dedi Juliana, okumay: siirdiirerek.

"[talyand1. Ama Naziler savastan sonra beste yapmasina izin vermediler, siyasi goriisleri yiiziinden. Simdi
olii. Su von Karajan'i, New York Filarmoni Orkestrasi'nin daimi sefini sevmiyorum. Konserlerine gitmek
zorundaydik; calismamizin bir parcasiydi. Ben talyan gogmeni olmayr seviyorum -tahmin etmissindir."
Ona bakti. "Kitab1 sevdin mi?" dedi.

"Siiriikleyici."

"Verdi'yi ve Puccini'yi severim. New York'ta yalmzca Wagner'in ve Orff’un agir, gosterisli Alman
miizigini dinleyebiliyoruz ve her hafta B.D. Nazi Partisinin Madison Square Garden'daki su berbat
dramatik gosterilerine gitmek zorunda biliyoruz; bayraklar, davullar, trompetler ve titrek alevler. Gotik
kabilelerin tarihi ya da diger egitici sacmaliklardan biri; konusulmak yerine sarki seklinde sdyleniyor,
'sanat’ olarak adlandirilabilsin diye. New York'u savastan énce gordiin mii?"

"Evet," dedi; okumaya calisarak.

"O giinlerde tiyatrolar1 harika degil miydi? Duyduguma gére 6yleymis. Simdi tipki film endiistrisi gibi;
hepsi Berlin' deki bir kartel. New York'ta gecirdigim on {i¢ y1l boyunca tek bir iyi, yeni miizikal ya da
oyun gosterime girmedi, yalmzca su... "

"Birak da okuyayim," dedi Juliana.

"Kitap piyasasinda da durum aymi," dedi Joe aldirmadan. "Hepsi Miinih'in disinda faaliyette bulunan bir
kartel. New York'ta tek yaptiklar1 sey basim; yalmzca biiyiik bir basim endiistrisi - ama savastan énce
New York diinya yayin endiistrisinin merkeziydi; dyle diyorlar.”

Parmaklariyla kulaklarim tikayan Juliana kucagindaki acik sayfaya konsantre oldu, bdylece onun sesini

duymuyordu. Cekirgenin hayret verici televizyonu tasvir ettigi boliime gelmisti ve biiyiilenmisti; 6zellikle
de Afrika ve Asya'daki geri kalmus halklar icin imal edilen ucuz, kiiciik setlerden bahsedildigi kisimdan.

... Buisi yalmzca Yanki becerikliligi ve seri liretim sistemi -Detroit, Chicago, Cleveland, biiyiilii isimler!-



becerebilir, o bitimsiz ve neredeyse budalaca soyluluktaki bir dolarlik (Cin Dolari, ticaret dolar1) ucuz
televizyon setleri selini Dogu'nun her kdyiine ve medeniyetten uzak bolgesine yoneltebilirdi. Ve set comert
Amerikalilar'in kendisine sundugu sansin 6zlemiyle yamp tutusan lax ategli bir kdy delikanlisi tarafindan
kuruldugunda, biiyiikliigii k' bilyeyi bile asmayan giic kaynagiyla bu kiiciik teneke alet yayin, 1 maya
bashiyordu. Peki aldig1 neydi? Ekranin 6niinde ¢émelmis olan kdy gencleri -ve ¢ogu zaman yaslilar da-
sozcikler goriiniiyorlardi. Talimatlar. Once okumayr 6greten. Sonra da gerisini. Derin derin kuyular
kazmay1. Daha derin oluklar agmayi. Sularim aritmayi, hastalarim iyilestirmeyi. Tepede, yapay Amerikan
ayl doniin duruyor, sinyali yayiyor, her yere gonderiyordu... Dogu'nun beklemekte olan tiim acgdzlii
kitlelerine.

"Hepsini mi okuyorsun?" diye sordu Joe. "Yoksa atliyor musun?"
Juliana, "Bu muhtesem,"” dedi. "Tiim Asyalilara, milyonlarcasina yiyecek ve egitim sagladigimz yazms."
"Diinya capinda bir sosyal yardim ¢alismasi," dedi Joe.

"Evet. Tugwell donemindeki Yeni Anlasma; kitlelerin seviyesini yiikseltiyorlar - dinle." Joe'ya yiiksek
sesle okudu:

... Cin neye doniismiisti? Cin halkimi savas yillar1 boyunca yonettigi gibi simdi de baris yillarinda,
Yeniden insa Donemi'nde yoneten tek biiylik demokratik Baskan Cang Kay-Sek'in liderligindeki arzulu,
yoksul, Bati'ya bakan kolektif bir varliga. Ama Cin icin yeniden insa degildi s6z konusu olan, ¢iinkii hala
uyuklayip eski riiyayr gormekte olan bu neredeyse dogaiistii bir enginlige sahip diiz topraklarda hicbir
zaman hicbir sey inga edilmemisti. Uyamyordu; evet, bu varlik, bu dev en sonunda mutlak bilince
katilmak, uyanip jet ucakl ve atomik giiclii, otobanli ve fabrikal1 ve ilacli modern diinyaya istirak etmek
zorundaydi. Devi ayaklandiracak olan o gok giiriiltiisii nereden gelecekti peki? Cang bunu bilmisti,
Japonya'yl yenmek icin verilen miicadele esnasinda bile. Birlesik Devletler'den gelecekti. Ve, 1950'ye
gelindiginde, Amerikan teknisyenleri ve miithendisleri, 6gretmenleri, doktorlari, tarim uzmanlar1 yeni bir
yasam bicimi gibi her eyalete dolusuyor, her biri...

Okumasin bolen Joe, "Bu adamin ne yaptigim goriiyorsun, degil mi?" dedi. "Nazizm'in en iyi kismini,
sosyalist kismim, Todt Organizasyonu'nu ve Speer sayesinde elde ettigimiz ekonomik gelismeleri aliyor
ve bu payeyi kime veriyor. Yeni Anlagsma'ya. Koti kismim, S.S. kismim, soykirimi ve segregasyonu ise
eliyor. Bu bir iitopya! Miittefikler kazanmis olsa Yeni Anlasma'min onun sdyledigi gibi ekonomiyi
canlandirmay1r ve bu sosyalist sosyal yardim 1slahlarim gerceklestirdigini basaracagim mi saniyorsun?
Tabii ki hayir; bir tiir devlet sendikalasmasindan, tiizel devletten bahsediyor, bizim Lider'in baskanliginda
gelistirmis oldugumuz tiirden. Diyor ki, hep iyi seylere sahip olurdunuz ve..."

"Birak da okuyayim," dedi Juliana sertge.

Joe omuz silkti. Ama gevelenmeyi kesti. Juliana hemen okumay siirdiirdii, ama bu kez icinden.



... Ve bu pazarlar, Cin'in sayisiz milyonlari, Detroit ve Chicago'daki fabrikalari calistirdi; o engin agiz
asla doldurulamazdi, o insanlara yiiz yilda bile yeterince kamyon, tugla, celik kalas, giysi, daktilo,
konserve bezelye, saat, radyo ya da burun damlasi verilemezdi. 1960'lara gelindiginde Amerikan iscisi
diinyadaki en yiiksek yasam standartina sahipti ve biitiin bunlar Dogu'yla yaptiklar1 her ticari islemde
kibarca kullandiklar1 "en gozde ulus" tamimu sayesindeydi. B.D. artik Japonya'yr isgal etmiyordu ve
Japonya da Cin'i hicbir zaman isgal etmemisti; ama yine de su gercek tartisilamazdi: Canton, Tokyo ve
Shanghai Ingilizler'den mal satin almiyorlardi; Amerikalilar'dan satin aliyorlardi. Ve her satisla birlikte
Baltimore'daki, Los Angeles'taki, Atlanta'daki isci biraz daha zenginlesiyordu.

Plancilara, Beyaz Saray'daki vizyon sahibi kisilere hedeflerine neredeyse ulasmiglar gibi geliyordu. Kasif
roket gemileri kisa siire' sonra en sonunda asirlik kederlerinin, agligin, salgin hastaliklarin, savasin,
cehaletin sona erdigini goren bir gezegenden ihtiyatla ayrilip bosluga atlacaklardi. Ingiliz
Impratorlugu'nun esit nitelikteki sosyal ve ekonomik gelisim tedbirleri Hindistan, Burma, Afrika ve
Ortadogu'daki halklar1 benzer sekilde rahatlatmisti. Ruhr, Manchester, Saar'daki fabrikalar, Baku petroli,
hepsi karmasik ama etkili bir uyumla akiyot ve karsilikli etkilesimde bulunuyorlardi; Avrupa halklarinin
keyif catmas1 goriiniise gore...

"Bence onlar yonetmeliydi," dedi Juliana, ara vererek. En iyi olan hep onlardu. ingilizler."

Joe buna cevap vermedi, Juliana'nin beklemesine karsin. Juliana sonunda okumay: stirdiirdii.

. Napolyon'un vizyonu gerceklestirilmisti: Avrupa'yy Roma'min c¢oOkiisiinden beri dalagsmalara ve
Balkanlagmaya siiriikleyen muhtelif etnik nitelikler rasyonel bir sekilde homojenlestirilmisti. Sarlman'in
vizyonu da gerceklestirilmisti: Hiristiyan diinyas1 koklesmisti ve yalmzca kendi kendisiyle degil,
diinyanin dengesiyle de uyum i¢indeydi. Ama yine de - rahatsiz edici tek bir yara kaimi geride.

Singapur.

Malay Devletleri cogunlugu girisimci isadam simfindan oL san biiyiik bir Cin niifusunu barindiriyordu ve
bu tutumluy, iretken burjuvalar Amerika'mn Cin'i idare edisinde "yerli" adi verilen seye daha adil
davramldigim gériiyorlardi, Ingiliz hakimiyeti altindaki yerlerde koyu tenli irklar sehir kuliiplerinden,
otellerden, iyi restoranlardan dislamyorlardi; kendilerini, tipki eski zamanlarda oldugu gibi, trenlerde ve
otobiislerde ayrilmis kisimlarda oturmaya zorlanmus ve -belki de en kotiisii- her sehirdeki yerlesim
secenekleri simirlandirilmis bir halde buluyorlardi. Bu "yerliler" A.B.D.'deki renk sorununun 1930'da
¢Oziilmiis oldugunu ayrimsiyor ve buna masa basi sohbetlerinde ve gazetelerinde dikkat cekiyorlardi.
Beyazlar ve zenciler omuz omuza yasiyor ve calisiyor ve yemek yiyorlardi, Giiney'in i¢ kesimlerinde bile;
ikinci Diinya Savasi ayrimciligl sona erdirilmisti...

"Sorun mu ¢ikiyor?" diye sordu Juliana Joe'ya.



Joe homurdandi, gozlerini yoldan ayirmayarak.

"Bana neler oldugunu anlat,” dedi Juliana. "Kitab1 bitiremeyecegimi biliyorum; az sonra Denver'de
olacagiz. Amerika ve Ingiltere savasa mu giriyor ve biri diinyamin hakimi mi olu-yor?

Joe, "Baz1 acilardan kotii bir kitap degil," dedi. "Tiim ayrintilar1 cikarmus; B.D. Pasifik'e sahip, asagi
yukar1 bizim Dogu Asya Ortak Refah Birligi'miz gibi. Rusya'yr boliiyorlar. Bu on y1l kadar ise yariyor.
Sonra sorun ¢ikiyor - dogal olarak."

"Niye dogal olarak?"

"Insan dogas1." Joe ekledi: "Devletlerin dogasi. Siiphe, korku, acgézliilik. Churchill A.B.D.'nin Cang
Kay-Sek'ten dolay1r dogal olarak A.B.D. taraftan olan biiyiik Cin halklarim cezbetmekle Giiney Asya'daki
Ingiliz hakimiyetinin kuyusunu kazdigim diisiiniiyor, Ingilizler" -ona bir an giilimsedi- "tevkifhane" adim
verdikleri yerler inga etmeye baslhyorlar. - toplama kamplari, bir bagka deyisle. Belki hain olan binlerce
Cinli icin. Sabotajla ve propagandayla suclamyorlar. Churchill dyle-"

"Yani Churchill hala basta m? Doksanlarinda olmasi gerekmiyor mu?"

"Ingiliz sisteminin Amerikan sisteminden iistin oldugu nokta bu," dedi Joe. "B.D. sekiz senede bir
liderlerine tekmeyi basiyor, ne kadar nitelikli olurlarsa olsunlar -ama Churchill oldugu yerde kaliyor.
B.D.'nin Tugwell'den sonra onun gibi bir lideri olmuyor. Yalmzca silik sahsiyetler. Ve yaslandikca daha
otokratik ve kati oluyor - Churchill yani. 1960'a dek Orta Asya'dan ¢ikip gelmis yasli bir bagkumandam
andiriyor; kimse onunla zitlasamiyor. Yirmi sene boyunca giicii elinde tutuyor."

"Ulu Tanrim," dedi Juliana, kitabin son boéliimiinii agip Joe'nin sdylediklerinin dogru olup olmadigim
anlamaya calisarak.

"Bu konuda hemfikirim," dedi Joe. "Churchill Ingilizler'in savas sirasinda sahip olduklar tek iyi liderdi;
onu ellerinden kacirmasalar kendileri i¢in daha iyi olurdu. Sana sunu sdyleyeyim; bir devlet, liderinden
daha iyi degildir. Fiihrer-prinzip -Liderlik ilkesi, Naziler'in dedigi gibi. Haklilar. Su Abendsen denen
adam bile bununla yiizlesmek zorunda kaliyor. Evet, A.B.D. Japonlar'l yenip savasi kazandiktan sonra
tabii ki ekonomik olarak genisliyor, ciinkii Asya'da Japonlar' dan zorla aldig1 bir pazara sahip. Ama bu
yeterli degil; bunda nihanilik yok. Gerci Ingilizler'de de yok ya. ikisi de zenginler tarafindan yonetilen
plutokrasiler. Eger kazansalardi, o iist sitmfin tek diisiincesi daha cok para kazanmak olacakti. Abendsen
yaniliyor; sosyal bir reform, sosyal yardim kamu hizmeti planlari filan olmayacakti -Anglosakson
plutokratlar1 buna izin vermeyeceklerdi."

Juliana, sadik bir Fasist gibi konustu, diye diistindii.

Joe'nun yiiziindeki ifadeden ne diisiindiigiinii fark ettigi anlasiliyordu; arabayr yavaslatarak ona dogru
dondi, bir goziiyle ona, diger goziiyle onlerindeki arabalara bakarak. "Séyle, ben bir entelektiiel degilim -
Fagizm'in buna ihtiyac1 yok. Istenen sey is. Teori eylemden kaynaklamr. Tiizel devletimizin bizden talep
ettigi sey sosyal giicleri kavramamz gerek. Anliyor musun? Sana sunu sdyleyeyim; ben biliyorum, Julina."
Ses tonu ictendi; neredeyse yakariyordu. "Parayla yonetilen o eski kokusmus imparatorluklar, ingiltere,
Fransa ve A.B.D.; gerci bu sonuncusu bir tiir pi¢ yan filizdi, tam anlamuyla bir imparatorluk sayilmazdi,
ama yine de temeli para iistiine kuruluydu. Bunlarin ruhu yoktu, bu yiizden dogal olarak gelecekleri de
yoktu. Biiyliyemezlerdi. Naziler bir sokak katilleri grubudur; buna katiliyorum. Sen de katiliyor-sun, degil
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Juliana elinde olmadan giiliimsedi; aym anda hep konusup hem arabayi kullanmak zorunda kalan Joe'nun
Italyan tavirlar1 6n plana cikmist.

"Abendsen sanki 6nemli olan sonunda B.D.'nin ya da Ingiltere'nin kazanmasiyms gibi davraniyor. Sacma!
Degeri yok, gecmisi yok. Birinden alti tane, digerinden bir diizine. Lider'in yazdiklarim okudun mu hig?
ilhamh. Giizel adam. Giizel yazi. Her olayin temelindeki gercegi acikliyor. Savastaki temel mesele suydu:
eskiyle yeninin savasi. Paranin -Naziler Yahudi meselesini bu yiizden savasa karistirma hatasina diistiiler-
komiinal kitle ruhuna, Naziler'in Gemeinschafi dedikleri seye, halkciliga karsi savasi. Sovyetler gibi.
Komiin. Tamam mi? Ama Komiinistler buna sinsice Biiyiik Petro'nun Pan-Slav imparatorlugu emellerini
karistirdilar, sosyal reformu imparatorluk emelleriyle esdeger kildilar.”

Juliana, tipki Mussolini'nin yaptig1 gibi, diye diistindii. Kesinlikle.

"Nazi sokak katilligi bir trajedi,” diye kekeledi Joe-yavas giden bir kamyonun yamndan gecerken. "Ama
degisim kaybeden taraf icin hep zordur. Bu yeni bir sey degil. Eski devrimlere, mesela Fransiz
Devrimi'ne bak. Ya da Irlandalilar'in karsisindaki Cromwell'e. Alman mizacinda gereginden fazla felsefe
ve tiyatro var. Biitiin o halk yiiriiylisleri. Gercek bir Fasist asla konusmaz, yalnizca yapar - tipki benim
gibi. Degil mi?

Juliana giilerek, "Tanrim, dakikada bir mil hizla konususun,” dedi. Joe heyecanla haykirdi: "Fasist eylem
teorisini acikliyorsun.

Juliana karsilik veremedi; olup bitenler cok komikti. Ama yanindaki adam komik olduklarim
diistinmiiyordu; kipkirmuzi olmus bir suratla, ates sacan gozlerle ona bakti. Almndaki damarlar sisti ve bir
kez daha titremeye basladi. Ve yine parmaklarim almna bastirip yukari asag) hareket ettirdi, konugsmadan,
yalmzca ona bakarak.

"Bana bozulma," dedi Juliana.

Bir an icin adamin kendisine vuracagim sandi; kolunu geri ¢cekmisti... Ama sonra homurdandi, uzandi ve
araba radyosunun sesini acti.

Araba ilerliyordu. Radyodan gelen bando miizigi, tekdiize. Juliana bir kez daha kitaba konsantre olmaya
calisti.

"Haklisin," dedi Joe, aradan uzun bir zaman gectikten sonra.
"Hangi konuda?"

"Imparatorlugumuz ikiye béliinmiis. Liderimiz bir saklaban. Savastan hicbir sey elde etmememize
sagmamali."”

Juliana teselli niyetine hafifce koluna vurdu.
"Juliana, her sey karanlik," dedi Joe. "Hicbir sey gercek ya da kesin degil, dyle degil mi?"

"Belki de," dedi Juliana dalgin dalgin, okumaya calismay1 siirdiirerek.



"Ingiltere kazamyor," dedi Joe, kitab1 isaret ederek. "Seni zahmetten kurtarayim. B.D. ufaliyor, ingiltere
igneleyip diirt-meyi ve genislemeyi, basi1 cekmeyi siirdiiriiyor. Simdi kitabi dinden birakabilirsin.”

Umarim Denver'de egleniriz," dedi Juliana kitab1 kapatarak. "Rahatlamaya ihtiyacin var. Rahatlamamn
istiyorum." Eger rahatlamazsan, diye diisiindii, patlayip bir milyon parcaya boliineceksin. Fiskiran bir
kaynak gibi. Peki o zaman bana ne olacak? Nasil geri déneceg@im? Ve - seni kolayca terk edebilecek
miyim?

Bana s6z verdigin iyi vakti istiyorum, diye diisiindii. Aldatilmak istemiyorum; yasamim boyunca cok fazla
aldandim, ¢ok fazla insan tarafindan.

"Eglenecegiz," dedi Joe. "Dinle." Onu derinlere inen hafif bir bakisla inceledi. "Su Cekirge kitabiyla ¢ok
ilgilendim, acaba - sence ¢ok satan bir kitap yazan biri, su Abendsen'l1 bir yazar... insanlar ona mektup
yaziyor mudur? Bahse girerim bir siirii insan ona mektuplarla 6vgiiler yagdiriyor, han onu ziyaret
ediyorlardir.”

Juliana birden anladi. "Joe - yalmzca yiiz mil daha gitmemiz gerekiyor!"
Joe'nun gozleri parildadi; ona giiliimsedi, tekrar mutluydu, artik kirmizi surath ya da sikintili degildi.
"Yapabiliriz!" dedi Juliana. "Araba kullamisin ¢ok iyi, oraya kadar gitmek sorun olmazdi, degil mi?"

Joe agir agir konustu, "Unlii bir adamun ziyaretcilerin iceri girmelerine izin vereceginden siipheliyim. Bir
siirii ziyaretcisi vardir herhalde."”

"Denemekten ne ¢ikar Joe..." Adamin omzunu kavrayip heyecanla sikmaya basladi. "En kotii ihtimalle bizi
geri cevirir, o kadar. Liitfen."

Joe biiyiik bir kararlhilikla konustu, "Alisverise cikip yeni giysiler aldigimizda, kendimize cekidiizen
verdigimizde... Bu 6nemli, iyi bir izlenim uyandirmak icin. Ve belki Cheyenne' de yeni bir araba bile
kiralariz. Bahse girerim sen bunu yapabilirsin.”

"Evet," dedi Juliana. "Senin de berbere gitmen gerek. Birak giysilerini ben seceyim; liitfen Joe. Frank'in
elbiselerini de ben secerdim; erkekler asla giysilerini kendileri alamazlar."

"Giyim konusunda zevk sahibisin,” dedi Joe, yine oniine doniip yola kasvetli bakislarla bakarak. "Diger
konularda da. Onu senin araman daha iyi olur. Onunla baglanti kurman.

"Saclarim yaptiracagim," dedi.
"Giizel."

"Oraya gidip zile basmaktan kesinlikle korkmuyorum, dedi Juliana. "Yani, insan bir kere yasar. Niye
korkacakmisim ki? O da hepimiz gibi bir insan. Aslinda birilerinin yalmzca kitabim sevdiklerini
soylemek icin bir siirii yol katetmeleri hosuna gider herhalde. Kitabin iistiine ya da icine, genelde imza s
klan yere imzasim attirabiliriz. Oyle degil mi? En iyisi ki-i tan yeni bir tane alalim; bu leke icinde. Hos
goriinmez." "Hasil istersen,” dedi Joe. "Tlim ayrintilarla ilgilenmeyi a birakacagim; alindan kalkacagim
biliyorum. Hos bir , bu her zaman, herkesi etkiler; nasil bir fisik oldugunu goriince kapisini ardina dek
acacak. Ama dinle; capkinlik yapmak yok."



"Ne demek istiyorsun?

"Evli oldugumuzu sdyleyeceksin. Onunla kiristirmam istemiyorum -anlarsin. Bu korkung olur. Herkesin
hayatim mahveder; ziyaretcilerini iceri almasimn miikafati bu olmamali, bu cok ironik olur. Bu ylizden
tavirlarina dikkat et Juliana.

"Onunla tartisabilirsin,” dedi Juliana. "italya'mn onlara ihanet ettigi icin savasi kaybetmesi kismini; bana
anlattiklarini ona da anlatabilirsin."

Joe basiyla onayladi. "Evet. Bu konuyu derinlemesine irdeleyebiliriz."

Araba hizla ilerledi.

Ertesi sabah A.P.D. saatiyle yedide Bay Nobusuke Tagomi yataktan kalkti, banyoya dogru yiiriidii, sonra
fikrini degistirdi ve dogruca kahine gitti.

Oturma odasimn dosemesine bagdas kurarak kirk dokuz civanpercemi sapim kullanmaya basladi.
Sorgulamasinin aciliyeti konusunda derin bir seziye sahipti ve en sonunda alt1 ¢izgi olusturana dek durup
dinlenmeksizin ugrasti.

Sok! Altgen Elli Bir!

Tanr1 Canlamgs burcunda beliriyor. Gok giiriiltiisii ve Simgek. Sesler - parmaklariyla gayri ihtiyari
kulaklarim tikadi- Ha-ha! ho-ho! Urkiip gozlerini kirpistirmasina yol agan biiyilkk patlama. Kertenkele
telasla kaciyor ve kaplan kiikriiyor, ve Tanr1 ¢ikageliyor!

Bunun anlam ne? Oturma odasinda saga sola bakti. Neyin - gelisi? Bir sicrayista ayaga kalkti ve hizhi
hizli soluyarak durdu, bekledi.

Hicbir sey. Yiirek deli gibi atiyor. Solunum ve tiim som tik siirecler, ki bunlara ara beyin kontroliindeki
her tiirlii otonomik kriz tepkileri de dahil: Adrenalin, daha yiiksek ki atiglari, nabiz hizi, bezler sivi
bosaltiyor, girtlak fel¢ olmus gozler fal tasi gibi acik, bagirsaklar gevsemis vb. Mide bulan.' yor ve seks
icgiidiisii bastirilmus.

Ama yine de, goriilecek bir sey yok; kisiyi kaciracak bir sey yok. Kagmak? Her sey panik icinde kagma
hazirliginda Ama nereye ve nicin, diye sordu Bay Tagomi kendi kendine ipucu yok. Bu yiizden olanaksiz.
Uygar insanin ikilemi; beden hareketli, ama tehlike belirsiz.

Banyoya gitti ve tiras olmak i¢in yiiziine kopiik siirmeye basladi.

Telefon cald:.

"Sok," dedi yiiksek sesle, usturasimi birakarak. "Hazirlikli ol." Banyodan hizla ¢ikip oturma odasina geri
dondii. "Hazirhkhiyim," dedi ve ahizeyi kaldirdi. "Ben Tagomi." Sesi catladi ve bogazim temizledi.

Bir duraksama. Ve sonra neredeyse cok uzaklardaki yashi yapraklarin hisirtisim andiran hafif, kuru,
hiriltili bir ses, "Bayim,"dedi. "Ben Shinjiro Yatabe. San Francisco'ya geldim."



"Ana Ticari Temsilcilik size hos geldiniz der," dedi Bay Tagomi. "Cok sevindim. Rahatsimz ve saglimz
yerinde, degil mi? "

"Evet, Bay Tagomi. Sizinle goriisebilir miyim?"

"Az sonra. Yarim saat sonra." Bay Tagomi yatak odasindaki saate bakarak rakamlari se¢cmeye calist.
"Uctincii bir kisi: Bay Baynes. Onunla temasa gecmeliyim. Gecikme muhtemel, ama..."

"iki saat sonra diyelim mi efendim?" diye sordu Bay Yatabe.
"Evet," dedi Bay Tagomi, egilip selam vererek.

"Nippon Times Binasi'ndaki ofisinizde."

Bay Tagomi bir kez daha egildi.

Takirti. Bay Yatabe telefonu kapamusti.

Mutlu Bay Baynes, diye diisiindii Bay Tagomi. Bir parka balig eti ya da yagh, hos kuyruk atilmis kedinin
hazzi. Tigmen Abhirati Oteli'nin numarasim cevirdi.

Bay Baynes'in uykulu sesini duyar duymaz, "Sinama basariyla gecildi," dedi. Sesteki uykulu ton bir anda
yok oldu. "Geldi mi?" "Ofisimde," dedi Bay Tagomi. "Onu yirmi gece. Hoscakalin." Telefonu kapadi ve
tirasim tamamlamak icin banyoya kostu. Kahvalti edecek zaman yok; ofise gittikten sonra Bay Ramsey'ye
bir seyler aldir. Belki iiciimiiz aym anda ziyafet cekebiliriz - zihninde hepsi icin giizel bir kahvalt
planladi.

Pijamali Bay Baynes telefonun basinda almm ovusturup diisiinerek durdu. Dayanamayip ajanla temas
kurmam kétii olduy, diye diisiindii. Yalmzca bir giin daha bekleseydim...

Ama bunun "biiyilk olasilikla zarari dokunmayacak. Yine de bugiin magazaya dénmek zorundaydi.
Gitmesem ne olur? ,Bu zincirleme bir reaksiyon baslatabilir; 6ldiiriildiigiimii filan samrlar. Beni bulmaya
calisirlar.

Onemi yok. Ciinkii o burada. Sonunda. Bekleyis sona erdi.
Bay Baynes banyoya kosup tiras olmaya hazirland.

Bay Tagomi'nin onu goriir gormez tamyacagindan siiphem yok, diye karar verdi. Artik "Bay Yatabe" takma
adindan da vazgecebiliriz. Aslinda tiim takma adlardan, tiim sahtekarliklardan vazgecebiliriz.

Bay Baynes tiras olur olmaz dusa girdi. Su cevresinde giiriilderken avazi ciktigi kadar bagirarak sarki
soyledi:

"Wer reitetso spdt,
Durch Nacht und den Wind?

Es ist der Vater



Mit seinem Kind?"*

Artik S.D.'nin herhangi bir sey yapmasi icin ¢ok ge¢ herhalde, diye diisiindii. Ogrenecek olsalar bile. Bu
yiizden belki endiselenmekten vazgecebilirim; en azindan o ufak tefek icin. Kendi yasamma iligkin o
sonlu, kisisel endiseden vazgecebilirim.

Ama geri kalamna gelince - simdi baglayabiliriz.
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San Francisco'daki Reichs Konsolosu Freiherr Hugo Reiss icin o giiniin ilk isi beklenmedik ve rahatsizlik
vericiydi. Ofisine vardiginda bir ziyaretcinin, iriyari, genis ceneli, orta yash, cicek bozugu tenli ve kara,
daginik kaslarim birlesecek bicimde, hosnutsuzlukla catmis bir adamin kendisini beklemekte oldugunu
gordii. Adam ayaga kalkti ve bir Partei selamu verirken "Heil," diye mirildandi.

Reiss, "Heil," dedi. icinden homurdandi, ama yiiziinde resmi bir is giiliimsemesi bicimlendirdi. "Herr
Kreuz vom Meere. Bu ne siirpriz. iceri buyurmaz misimz?" Anahtarim cikarip ic ofisinin kapisim act,
yardimcisinin nerede oldugunu ve S.D. sefini kimin iceri aldigim merak ediyordu. Ne olursa olsun, adam
sonucta buradaydi iste. Yapilabilecek bir sey yoktu.

Elleri koyu renkli yiin parddsiisiiniin ceplerinde onu takip eden Kreuz vom Meere, "Dinleyin, Freiherr,"
dedi. "Su Abwehr gorevlisinin yerini tespit ettik. Rudolf Wegener'in. Gozetim altinda tuttugumuz eski bir
Abwehr bulusma yerinde goriildii." Usulca kendi kendine giild, iri altin dislerini sergileyerek. "Ve onu
oteline kadar takip ettik."

"Glizel," dedi Reiss, masasimn {istiindeki mektuplar1 fark ederek. Demek Pferdehuf yakinlarda bir
yerdeydi. Ofisin kapisim S.D. sefini kiicik bir gayri resmi arastirma yapmasini engellemek icin
kilitlemisti hic siiphesiz.

"Bu onemli,” dedi Kreuz vom Meere, "Kaltenbrunneri bu konuda bilgilendirdim. Birinci derecede
oncelik. Berlin den her an haber alabilirsiniz. Su Unratfresser'ler isleri arapsagina cevirmezse tabii."
Konsolosun masasinin iistiine oturdu, ceketinin cebinden katlanmis bir sayfa c¢ikardi, sayfayr 6zenle acti
dudaklarim oynatarak. "Takma ad1 Baynes. Kendisini isveg sanayicisi ya da saticis1 ya da bir seylerin
imalatiyla ilgili biri olarak tamtiyor. Bu sabah sekizi on gece bir Japon memuru onu arayip kendi ofisinde
onu yirmi gece yapilacak bir randevuyla ilgili bir konusma yapti. Su anda telefonun yapildig yeri
saptamaya calisiyoruz. Yarim saat icinde saptamis oluruz herhalde. Beni bilgilendirmek icin buray
arayacaklar."

"Anliyorum, dedi Reiss.

"Simdi, bu herifi yakalayabiliriz," diye konusmay: siirdiirdii Kreuz vom Meere. "Bunu yaparsak onu ilk
Lufthansa ucagiyla Reich'a geri gonderecegiz dogal olarak. Ama Japonlar ya da Sacramento protestoda
bulunup bunu engellemeye kalkisabilir. Buna kalkisirlarsa protestoyu size yapacaklar. Aslinda oldukca
biiyiik bir baskida bulunabilirler. Ve su Tokkoka kabadayilarindan bir kamyon dolusunu havaalanina
gonderecekler."

"Ogrenmelerini engelleyemez misiniz?"

"Cok gec¢. Su randevuya gitmek icin yola ¢ikti bile. Onu orada yakalamak zorunda kalabiliriz. Kogarak
girer, herifi kapar, kosarak ¢ikariz."

"Bundan hoglanmadim,” dedi Reiss. "Ya randevusu son derece o©nemli, iist kademeden Japon
memurlariylaysa? San Francisco'da su anda Imparator’un kisisel bir temsilcisi bulunuyor olabilir.



Gecenlerde kulagima ¢alinan bir sOylentiye gore..."
Kreuz vom Meere soziinii kesti: "Fark etmez. O bir Alman. Reich yasalarina tabi."
Ve Reich yasalarimn ne oldugunu biliyoruz, diye diisiindii Reiss.

Elimde hazir bir komando ekibi var," diye konusmay siirdiirdii Kreuz vom Meere. "Bes iyi adam." Usulca
glldi. Kemanci gibi goriintiyorlar. Hos, estetik suratlar1 var. Ruh dolu. Belki de ilahiyat 6grencilerini
andiriyorlardir. Iceri girecekler. Japonlar onlarin bir yayh calgilar dértliisii olduklarim samp..."

"Besli," dedi Reiss.

"Evet. Yirlylip kapimin oniine gidecekler - giysileri gerektigi gibi." Konsolosu inceledi. "Sizinkilere
benziyor "

Tesekkiirler, diye diisiindii Reiss.

"Herkesin gozii o©niinde. Giipegiindiiz. Bu Wegener" yamna gidecekler. Cevresini saracaklar.
Konugsuyormus gibi goriinecekler. Onemli bir mesaj.” Konsolos mektuplarim aramaya baglarken Kreuz
vom Meere tekdiize bir sesle konusmay siirdiirdii. "Siddet olmayacak. Yalnizca 'Herr Wegener. Bizimle
gelin liitfen. Anliyorsunuzdur.' Ve belkemigindeki omurlarin arasina kiigiik bir igne. Pompaliyor. Ust sinir
diigiimii fel¢ oluyor."

Reiss basiyla onaylad.
"Dinliyor musunuz?"
" Ganz bestimmt. "*

"Sonra yine disar1 cikiyorlar. Arabaya. Ofisime doniiyorlar. Japonlar biiyiik bir giiriiltii kopariyor. Ama
sonuna kadar nazikler." Kreuz vom Meere bir Japon selamim taklit etmek icin masadan indi. "'Bizi
kandirmamz biiyiik kabalik, Herr Kreuz vom Meere. Yine de, giile giile Herr Wegener...""

"Baynes," dedi Reiss. "Takma ad kullamyor ya..."

"Baynes. 'Gittiginizi gérmek bizi 6yle tiziiyor ki. Belki bir dahaki sefere cok daha fazla konusuruz.™
Reiss'in masasindaki telefon caldi ve Kreuz vom Meere yaptigi alayci taklidi kesti. "Beni ariyor
olabilirler." Ahizeyi kaldirmaya davrandi ama Reiss onu engelleyip telefonu kendisi acti.

"Ben Reiss."

Tammadig1 bir ses, "Konsolos, ben Nova Scotia'daki Ausland Fernsprechamt,” dedi. "Sizi Berlin'den
ariyorlar, acil.”

"Tamam," dedi Reiss.
"Bir saniye, Konsolos." Hafif bir ugultu, ¢citirtisiz. Sonra bir baska ses, bir kadin operatér. "Sansolyelik."

"Evet, ben Nova Scotia'daki Ausland Fernsprechamt. San Francisco'daki Reich Konsolosu H. Reiss'e



telefon goriismesi; Konsolos hatta."

"Hatta kalin." Uzun bir sessizlik oldu ve Reiss bu siradaki eliyle mektuplar1 gozden gecirmeyi siirdiirdii.
Kreuz vomere sarkan cenesiyle izliyordu onu. "Herr Konsolos, zamanimz aldigim igin {izglinim." Bir
erkek sesi. Reiss'in damarlarindaki kan bir anda dondu. Reiss'e tamidik gelen bariton, egitimli, akici bir
ses. "Ben Doktor Goebbels."

"Buyurun, Sansdlye." Reiss'in karsisinda duran Kreuz corn Meere hafifce giiliimsedi. Cenesi artik
sarkmiyordu.

"General Heydrich az Once sizi aramam istedi. Burada, can Francisco'da bir Abwehr ajami var. Adi
Rudolf Wegener. Onunla ilgili konularda polisle tam bir isbirligi icinde bulunmamz gerekiyor. Size
ayrintilar: aktaracak zaman yok. Ofisinizi onlarin kullammina sunun. Ich danke Thnen sehr dabei .** "

"Anliyorum, Herr Sansolye," dedi Reiss.

"lyi giinler Konsolos." Reichskanzler telefonu kapadi.

Reiss ahizeyi birakirken Kreuz vom Meere onu dikkatle izliyordu. "Hakli miymisim?"

Reiss omuz silkti. "Kesinlikle."

"Bu Wegener'i Almanya'ya zor kullanarak geri gotiirmemiz i¢in bir yetki belgesi yazin."

Kalemini eline alan Reiss yetki belgesini yazdi, imzaladi ve S.D. sefine uzatt.

"Tesekkiirler," dedi Kreuz vom Meere. "Simdi, Japon yetkilileri sizi arayip sikayette bulunduklarinda..."
"Eger bulunurlarsa."

Kreuz vom Meere onu siizdii. "Bulunacaklar. Biz bu Wegener'i yakaladiktan on bes dakika sonra burada
olacaklar." O sakaci, soytarica havasini kaybetmisti.

"Ustelik yayl calgilar beslisi de degiller," dedi Reiss.

Kreuz vom Meere karsilik vermedi. "Onu bu sabah, biraz sonra yakalamis olacagiz, bu yiizden hazirlikli
olun. Japonlar'a onun bir escinsel ya da dolandirici oldugunu filan séyleyebilirsiniz. Almanya'da biiyiik
bir suctan arandigim. Onlara siyasi suclardan dolayr arandigim soylemeyin. Nasyonal Sosyalist
kanunlarinin yiizde doksanim tammadiklarin biliyorsunuz.”

"Bunu biliyorum," dedi Reiss. "Ne yapacagim biliyorum." Kendisini huzursuz ve ezik hissediyordu. Beni
es gecip listlerimle temasa gectiler, dedi kendi kendine. Her zamanki gibi. Bagsbakanla temasa gectiler. Pi¢
kurulari!

Elleri titriyordu. Doktor Goebbels'le telefon konugmasi bunun yiiziinden mi? Giicliiler karsisinda korktum
mu? Yoksa kin mi, kugatilmuslik hissi mi... Lanet olsun bu polislere diye diisiindii. Siirekli giicleniyorlar.
Goebbels'i kendileri icin calistirmaya baslamislar bile; Reich'1 yonetiyorlar.

"Bu meselenin," dedi yiiksek sesle, "onemini abartmadigimz goriiyorum, Herr Polizeifiihrer. Almanya'nin



glivenliginin sizin bu casusu ya da haini ya da her neyse onu cabucak ele gecirmenize bagli oldugu cok
acik." Sectigi sozciikler icten ice irkilmesine yol agiyordu.

Yine de Kreuz vom Meere hosnut goriiniiyordu. "Tesekkiirler Konsolos."

"Hepimizi kurtarmus olabilirsiniz.”

'Sey, onu heniiz yakalamadik. Bunun olmasini bekleyelim. Su bekledigim telefon bir gelse."

"Japonlar'l ben hallederim,” dedi Reiss. "Bu konuda epey tecriibe sahibiyim, biliyorsunuz. Sikayetleri..."

"Gevezelik etmeyin," diye soziinii kesti Kreuz vom Meere. "Diisiinmem gerek." Basbakan'in aramasindan
rahatsiz olmugtu besbelli; simdi o da kendisini baski altinda hissediyordu.

Bu herif biiyiik olasilikla kacacak ve bu da sana isini kaybettirecek, diye diisiindii Konsolos Hugo Reiss.
isimi, isini -ikimiz de her an kendimizi sokakta bulabiliriz. Senin konumun benimkinden daha saglam
degil.

Aslinda, diye diisiinddj, isleri biraz karisurmamin faaliyetlerini nasil aksatabilecegini gormek hos olabilir,
Herr Polizeifiihrer. Asla saptanamayacak olumsuz bir seyler. Mesela, Japonlar sikayette bulunmak igin
buraya geldiklerinde onlara bu herifin kacirilacagi Lufthansa ucagiyla ilgili bir imada bulunmay:
bagarabilirim... Ya da bunu yapmasam bile onlari, diyelim ki kiiciimseyici bir siritisla, daha da
ofkelendirebilirim - Reich'in onlarla eglendigini, kiiciik sar1 adamlar1 ciddi almadigim ima edebilirim.
Onlar ignelemek kolay. Ve yeterince 6fkelenirlerse, meseleyi dogrudan Goebbels'e gotiirebilirler.

Bir siirii olasilik var. S.D. bu herifi benim aktif isbirligim olmadan A.P.D.'den ¢cikaramaz. Dogru yerde ve
zamanda dogru seyi yapmay1 basarabilirsem...

Beni es gecip tistlerimle temasa gecenlerden nefret ediyorum, dedi Freiherr Reiss kendi kendine. Bu beni
fazlasiyla rahatsiz ediyor. Oyle huzursuz ediyor ki uyuyammyorum ve uyuyamayinca da isimi yaparmiyorum.
Yani bu sorunu Almanya adina halletmeliyim. Su Bavyerali altsimf sokak katili Almanya'ya doniip
onemsiz bir Gau polis karakolunda raporlar yazsa kendimi geceleri (ve giindiizleri de) cok daha rahat
hissederdim.

T{im mesele yeterince zamanimin olmayisi. Ben karar vermeye calisip...
Telefon cald:.

Bu kez Kreuz vom Meere acmaya davrandiginda Konsolos Reiss onu engellemedi. "Alo," dedi Kreuz
vom Meere ahizeye. Dinlerken kisa bir sessizlik oldu.

Simdiden mi, diye diisiindii Reiss.
Ama S.D. sefi telefonu uzatiyordu. "Sana."
Icten ice rahatlayan Reiss telefonu aldh.

"Bir okul o6gretmeni," dedi Kreuz vom Meere. "Onlara simflar1 icin Avusturya posterleri verip
veremeyeceginizi soruyor."



Sabah on bire dogru Robert Childan diikkamm kapayip Bay Paul Kassoura'nin ofisine dogru yiiriimeye
bagladh.

Sansliydi; Paul mesgul degildi. Childan'1 nazikce karsiladi ve ona cay ikram etti.

"Seni fazla rahatsiz etmeyecegim,” dedi Childan, ikisi de Caylarim yudumlamaya basladiktan sonra.
Paul'iin ofisi, kiiciik olmasina karsin, moderndi ve basit mobilyalarla déseliydi. Duvarda tek bir muhtesem
kumas baski asiliydi: Mokkei'nin Kaplan'i, on {i¢lincii yiizy1lin sonlarindan bir saheser.

"Seni gérmek beni her zaman mutlu eder Robert," dedi
Paul, belki de -diye diisiindii Childan- biraz mesafe tagiyan bir sesle.

Veya belki de bu yalmzca bir kuruntuydu. Childan ¢ay fincammn iistiinden ihtiyatla bakti. Adam kesinlikle
candan goriiniilyordu. Ama yine de - Childan bir degisiklik hissediyordu.

"Esin," dedi Childan, "kaba armagamm karsisinda hayal kirikligina ugradi. Herhalde hakaret etmis oldum.
Ama yeni ve sinanmamis bir sey hakkinda, verirken sana aciklamus oldugum gibi, dogru diizgiin ya da
mutlak bir degerlendirmede bulunulmasi olanaksizdir - en azindan bu meseleyi yalmzca bir is olarak
goren biri tarafindan. Sen ve Betty elbette bu konuda benden daha iyi hiikiim verecek bir konumdasimz."

Paul, "Betty hayal kirikligina ugramadi Robert," dedi. "Takiy1 ona vermedim." Masasina uzanip kiiciik
beyaz kutuyu ¢ikardi. "Bu ofisten disar1 ¢ikmadi."

Biliyor, diye diisiindii Childan. Zeki adam. Ona sdylememis bile. Bu is buraya kadar. Simdi, diye fark etti
Childan, umarim bana bagirip cagirmaz. Karisimt bastan cikarmaya calismak filan gibi bir suclama
getirmez.

Beni mahvedebilir, dedi Childan kendi kendine. Cayim dikkatle yudumlamay: siirdiirdii, yiiziinii ifadesiz
tutarak.

"Ya?" dedi hafifce, "ilging."
Paul kutuyu acti, igneyi cikardi ve incelemeye basladi. Isiga tuttu, evirip cevirdi.

"Bunu birkac is arkadagima gosterdim," dedi Paul, "Amerikan tarihi eserleri ya da genel sanatsal, estetik
niteliklere sahip eserler konusundaki zevkimi paylasan kisilere." Robert Childan'1 siizdii. "Hig¢biri bunun
gibisini daha ©nce gormemisti elbette. Bana aciklamis oldugun gibi, simdiye dek bdyle cagdas bir
calismaya hi¢ rastlanmadi. Samirim bana bunlari elinde bulunduran tek satici oldugunu da s6ylemistin."
"Evet, bu dogru," dedi Childan.

"Tepkilerini duymak ister misin?"

Childan bagim egdi.

"Bu kisiler giildiiler," dedi Paul, "giildiiler."

Childan suskundu.



"Ama ben de kafamin icinde, sana gostermeden giilmiisiim," dedi Paul, "gecen giin gelip bunu bana
gosterdiginde. Dogal olarak, sogukkanliligimi bozmamak icin, eglendigimi gizledim; goriinen tepkimde az
cok miiphem kaldigimi ammsiyorsundur hi¢ siiphesiz."

Childan basiyla onayladi.

Igneyi inceleyen Paul konusmay: siirdiirdii, "insan bu tepkiyi kolaylikla anlayabiliyor. Sekilsiz olana dek
eritilmis bir metal parcasi var. Hicbir seyi temsil etmiyor. Bilingli bir tasarimu da yok. Tamamen
ozelliksiz. Kisi yalmzca icerik oldugunu, formdan yoksun bulundugunu séyleyebilir."

Childan basiyla onaylad.

"Yine de," dedi Paul, "bunu giinlerdir inceliyorum ve mantiksal hicbir sebep olmadan, duygusal bir
hosnutluk hissediyorum. Bunun sebebi nedir, diye sorabilirim. Simdi bile bu sekilsiz nesneye, psikolojik
Alman metinlerindeki gibi, kendi psisemi projekte etmiyorum. Hala sekiller ya da formlar gérmiiyorum.
Ama yine de bir sekilde Tao'nun bir parcasi. Goriiyor musun?" Childan'a bakmasim isaret etti. "Dengeli.
Bu parcanin icindeki giicler duraganlastirilmis. Hareketsiz. Bu nesnenin evrenle uyum icinde oldugu
soylenebilir. Ondan ayrilmis ve bdylece homostatik bir konuma ulagsmay1 basarmus."

Childan basiyla onayladi, parcayr inceledi. Ama Paul onu unutmus gibiydi.

"Wabisi yok," dedi Paul, "hicbir zaman da olamazdi. Ama..." igneye tirnagiyla dokundu. "Robert, bu
nesnede wu var."

"Samrim haklisin," dedi Childan, Wa'nun ne oldugunu ammsamaya calisarak; Japonca bir sézciik degildi -
Cinceydi. Bilgelik, diye karar verdi. Ya da kavrayis. Ne olursa olsun, oldukca iyi ve ylice bir anlam
tasiyordu.

"Zanaatkarin ellerinde," dedi Paul, "wu varmis ve bu wu nun bu parcaya akmasina izin vermis. Kendisi
de biiyiik olasilikla yalmzca bu parcamn tatmin duygusu verdigini biliyor. Bu eksiksiz, Robert. Uzerinde
diistinmekle biz de wu kazamyoruz. Sanatla degil kutsal seylerle iligkili olan dinginligi deneyimliyoruz.
Hirosima'daki, ortacag azizlerinden birine asik-kaval kemiginin incelenebildigi bir tiirbeyi ammsiyorum.
Ama bu bir eser, oysa o bir kutsal emanetti. Bu simdi de var, o ise yalnizca gecmisten giiniimiize kald.
Buraya son Mis'den beri tarafimdan yapilmus olan bu meditasyonla bunun tarihsellige karsit olarak
korudugu degeri belirleyebildim. Oldukca derinden etkilenmis durumdayim, gérdiigiin gibi."

"Evet," dedi Childan.

"Tarihsellige ve aym zamanda sanatsal, estetik bir degere sahip olmamak, buna karsin ruhani bir degerin
parcasi olmak — bu bir mucize. Tam da bu seyin berbat, kiiciik, degersiz goriiniislii, sekilsiz bir nesne
olmasi yliziinden; bu, Robert, onun wu sahibi olmasina katkida bulunuyor. Ciinkii taunun genellikle en
gosterissiz yerlerde, o Hiristiyan aforizmasinda oldugu gibi "insaatci tarafindan reddedilen taslarda"
bulundugu bilinmektedir. Kisi taunun farkindaligim eski bir sopa ya da yolun kenarindaki pash bir bira
kutusu gibi degersiz seylerde deneyimler. Ancak bu gibi durumlarda wu, gérenin i¢indedir. Bu dinsel bir
deneyimdir. Buradaysa bir zanaatkar nesnenin i¢ine wu koymus, yalmzca onun icindeki tuu'yz. tamk olmak
yetine." Basim kaldirip bakti. "Anlatabiliyor muyum?"

"Evet," dedi Childan.



"Bir bagka deyisle, yepyeni bir diinyaya isaret ediliyor bununla. Buna verilen isim sanat degil, ciinkii
formu yok, din de degil. Ne Oyleyse? Bu ignenin iistiinde diisiiniip durdum, ama icyiiziinii kavrayamiyorum.
Boyle bir nesneye uygun bir sézciige sahip olmadigimiz apacik. Bu yiizden haklisin Robert. Bu diinya
listiinde otantik olarak yeni bir nesne."

Otantik, diye diisiindii Childan. Evet, kesinlikle 6yle. Bunu anlayabiliyorum. Ama geri kalamnu...

"Bu uzun meditasyondan sonra,” diye konusmay: siirdiirdii Paul, "aym is arkadaslarimu buraya tekrar
cagirdim. Tipki simdi sana karsi yapmis oldugum gibi, incelikten yoksun, dostca bir itirazda bulunmakta
kararliydim. Bu konu nezaket kurallarimn bir kenara atilmasim gerektiren bir 6neme sahip; farkindaligin
kendisini iletmenin gerekliligi boylesine biiyiik. Bu kisilerden beni dinlemelerini talep ettim."

Childan, Paul gibi bir Japon icin fikirlerini diger insanlarla benimsetmenin neredeyse inamlmaz bir
durum oldugunu biliyordu.

"Sonug," dedi Paul, "umut vericiydi. Boyle bir sikistirmamn sonucunda bakis acimu kabul edebildiler;
tasvir ettigim seyi algiladilar. Bu yiizden yaptigim seye degdi. Bunu yaptiktan sonra dinlendim. Hepsi bu,
Robert. Bitkinim." Igneyi tekrar kutuya koydu. "Benim sorumlulugum sona erdi. Bitti." Kutuyu Childan'a
itti.

"Efendim, o sizin," dedi Childan, kendisini huzursuz hissederek; icinde bulundugu durum daha 6nceki
deneyimlerinin modellerinden hicbirine uymuyordu. Mevki sahibi bir Japon kendisine verilen bir
armagam Ovip goklere cikariyor - sonra da iade ediyordu. Childan dizlerinin bagimn ¢6ziildiigiini
hissetti. Ne yapacagl konusunda hicbir fikri yoktu; orada durmus yenini cekistiriyor, yiiziiniin kizardigin
hissediyordu.

Paul sakince, hatta sertce "Robert," dedi, "gercekle daha cesurca yiizlesmelisin."

Beti benzi atan Childan kekeledi, "Kafam iyice..." Paul ayaga kalkip onunla yiizlesti. "Dinle beni. Bu
senin gorevin. Sen bu parcamn ve bunun gibilerin tek aracisisin. Ayrica bir profesyonelsin. Bir siire
tecritte yasa. Meditasyon yap, hatta Degisimler Kitabina basvur. Sonra vitrinindeki mallari, reklam
ilanlarini, satis sistemini incele." Childan saskinlikla ona bakiyordu.

"Yolunu goreceksin," dedi Paul. "Bu nesneleri nasil biiyiik capta dagitman gerektigini."

Childan soke olmustu. Bu adam bana Edfrank takisina karsi ahlaki bir sorumluluk duymakla yiikiimlii
oldugumu séyliiyor! Cilgin norotik Japon bakis acisi: Paul Kasoura bu takiyla birinci sinif bir ruhani ve
issel iliskiden daha azim kabul edemiyor.

Ve isin en kotii yami Paul'iin kesinlikle otoriteyle, Japon kiiltiiriiniin ve geleneginin tam ortasindaki biri
olarak konusmasiydi.

Yiikiimliiliik, diye diisiindii ac1 ac1. Bir kez kabul ederse yasaminin sonuna dek yakasini birakmayabilirdi.
Olene kadar Paul -en azindan kendi kamsina gore- gérevini yapin. Ama Childan'inki; ah, ne yazik ki bunun
bitimsiz olmak gibi bir farkliligi vardi.

Cildirmuslar, diye diisiindii Childan kendi kendine. Ornegin: Yarali bir adamin bir ¢ukurdan ¢ikmasina
yardim etmezler, bunun getirecegi yiikiimliiliikten dolay1. Buna dersiniz? Ben tipik oldugunu sdylerim; tam



bir Ingiliz destro yerinin benzerini yapmalar istendiginde kazandaki yamalarin bile tipkisini yapmay:
beceren bir irktan beklenecek...

Paul ona dikkatle bakiyordu. Neyse ki Childan uzun siireli bir aliskanlik sonucunda gercek duygularim
otomatik olarak gizleyebiliyordu. Yiiziinde nazik, ciddi bir ifade vardi -konumun dogasina uygun bir
kisilik. Varligim hissedebiliyordu, maskenin.

Bu korkung bir sey, diye fark etti Childan. Bir felaket. Paul'iin karisim bastan ¢ikarmaya calistigim
diisiinmesi bile daha iyiydi.

Betty. Artik Betty'nin parcayr gérmesinin, ilk plammnin gerceklesmesinin yolu yoktu. Wuda cinsellige yer
yoktu; Paul'iin dedigi gibi, ciddi ve kutsaldi, kutsal bir emanet gibi.

"Bu kisilerden her birine senin kartvizitlerini verdim," dedi Paul.
"Pardon?" dedi Childan dalginlikla.

"Kartvizitlerini. Diikkamna gelip diger parcalari inceleyebilsinler diye."
"Anliyorum," dedi Childan.

"Bir sey daha var," dedi Paul. "Bu kisilerden biri bu konuyu seninle evinde konugsmak istiyor, ismini ve
adresini yazdim." Paul, Childan'a katlanmus bir kagit parcas1 uzatti. "Is arkadaslarinin da dinlemesini
istiyor." Paul ekledi: "Bir ithalatci. Biiyilk miktarda mal ithal ve ihrac ediyor. Ozellikle de Giiney
Amerika'yla is yapiyor. Radyolar, fotograf makineleri, diirbiinler, bunun gibi seyler."

Childan elindeki kagida bakt.

"Elbette cok biiyiik miktarlarla calisiyor,” dedi Paul. "Belki her maldan on binlerce. Sirketi hepsi de el
emeginin ucuz oldugu Dogu'da bulunan ve kendisi icin ucuza {iretim yapan cesitli kuruluslar1 kontrol
ediyor."

"Bu kisi nicin..." diye s6ze basladi Childan.

Paul, "Bunun gibi parcalar..." dedi. igneyi bir kez daha, bir siire icin eline aldi. Kapag kapadiktan sonra
kutuyu Childan'a geri verdi. "... Seri olarak imal edilebilirler. Ya ucuz metalden ya da plastikten. Bir kalip
sayesinde, istenilen miktarda-"

Childan bir siire sonra "Peki ya wu?" dedi. "Parcalarda solacak m?"
Paul hicbir sey sdylemedi.

"Onu gérmemi mi tavsiye ediyorsun?" dedi Childan.

"Evet," dedi Paul.

"Nicin?"

"Muskalar," dedi Paul.



Childan bakakaldi.

"Sans getiren muskalar. Takilmak icin. Goreceli olarak fakir insanlar tarafindan. Latin Amerika'nin ve
Dogu'nun her yerinde sokaklarda satilacak bir dizi tilsim. Kitlelerin ¢ogu hala sihre inamyor, biliyorsun.
Biiyiiler, iksirler. Bunun biiyiik bir is sahasi oldugu séylendi bana." Paul'iin yiizii resmi, ses tonu ifadesizdi.

"Bana," dedi Childan agir agir, "bu iste cok para varmis gibi geldi."”
Paul basiyla onayladi.

"Bu senin fikrin miydi?" dedi Childan.

"Hayr," dedi Paul. Sonra sustu.

Patronun, diye diisiindii Childan. Parcay bu ithalatciyr tamyan patronuna gosterdin. Ustiin -ya da senden
tist mevkideki biri, senin tistiinde etki sahibi olan zengin ve 6nemli biri- bu ithalatciyla baglantiya gecti.

Igneyi bana bu yiizden geri veriyorsun, diye fark etti Childan. Bu ise karismak istemiyorsun. Ama benim
bildigim seyi biliyorsun: bu adrese gidip bu adam gérecegimi. Bunu yapmak zorundayim. Se¢cme sansim
yok. Tasarimlar1 kiralayacak ya da yiizde iizerinden satacagim; benimle bu kisi arasinda bir anlasma
yapilacak.

Bu is acikca senin disinda. Tamamen. Beni durdurur gibi yapmak ya da benimle tartismak senin agindan
zevksiz olur.

"Cok zengin olmak i¢gin," dedi Paul, "bir sansin var. " Gozlerini ileriye dikip kayitsiz bir tavirla bakmayi
siirdiiriiyordu.

"Bu fikir bana tuhaf geldi,” dedi Childan. "Boyle sans eserlerinden muskalar yapmak; hayal bile
edemiyorum."

"Clinkii bu senin dogal is alamn degil. Sen hos, ezoterik seylere baglisin. Ben de dyleyim. Ve kisa siire
sonra diikkamna gelecek olan, sana bahsettigim su kisiler de 6yle."

Childan, "Yerimde olsan ne yapardin?" dedi.

"Saygideger ithalatcimn onerdigi olasiligi kiiciimseme Zeki biridir. Senin ve benim - egitimsizlerin
sayisimin ne kadar oldugu hakkinda hicbir fikrimiz yok. Onlar kaliplarla iiretilmis, birbirinin tipkisi
nesnelerden bizim mahrum birakildigimiz bir haz alabilirler. Elimizde tiiriiniin tek 6rnegi, en azindan ¢ok
az kisinin sahip oldugu son derece ender bir nesne bulundugunu varsayimliyiz. Tabii ki gercekten otantik
bir sey. Bir model ya da taklit degil." Childan'in yanindan bosluga bakmayi siirdiiriiyordu. "On binlercesi
tiretilen bir sey degil."

Benimki gibi diikkanlardaki (ve tabii aym zamanda kendi koleksiyonundaki) baz tarihi eserlerin taklit
olduklarimi anladi mu acaba, diye merak etti Childan. S6zlerinde bir ima gizli sanki. Sanki alttan alta,
ironik bir sekilde bana goriinenden cok daha farkli bir mesaj iletiyor. Belirsizlik, tipki kisinin kahinde
yolculuk ederken yasadig1 gibi... Dogu zihninin niteligi denilen sey.

Childan s6yle diisiindii: Aslinda sunlar1 sOyliiyor: Sen hangisisin Robert? Kahinin "adi adam" dedigi kisi



misin, yoksa tiim iyi tavsiyelerin verildigi digeri mi? Karar vermelisin, burada. Bir yolda ya da digerinde
ilerleyebilirsin, ama ikisinde birden degil. Simdi se¢im ani.

Ve istiin adam hangi yolda ilerleyecek, diye sordu Robetf Childan kendi kendine. En azindan Paul
Kasoura'ya gore. Ve oniimiizde duran sey binlerce yillik tanrisal bir bilgelik birikimi degil; bu yalnizca
bir 6liiml{iniin goriisli - geng bir Japon

Yine de bir 6zii var. Wu, Paul'tin deyimiyle. Bu konumun konusu su: Kisisel hosnutsuzluklarimiz ne olursa
olsun, gercek ithalatcimn yoniinde yattigina siiphe yok. Neye niyet, neye kismet; adapte olmaliy1z, kahinin
belirttigi gibi.

Hem ne de olsa orijinaller hala dikkkammda satilabilir. Meraklilarina, mesela Paul'iin arkadagslarina
satabilirim.

"Kendinle bogusuyorsun," dedi Paul. "Insan béyle bir durumda yalmz olmay1 yegler hic siiphesiz." Ofisin
kapisina dogru ilerlemeye baslamusti.

"Kararim verdim bile."
Paul'lin gozleri parladi.

Egilen Childan, "Tavsiyene uyacagim,” dedi. "Simdi gidip ithalatciyr gorecegim." Katlanmis kagidi
havaya kaldirdi.

Paul tuhaf bir sekilde hosnut kalmis goriinmiiyordu; yalnizca homurdandi ve masasina déndii. Duygularim
sonuna dek kontrol altinda tutuyorlar, diye diisiindii Childan.

"Is konusundaki yardimina gok tesekkiirler," dedi Childan, cikmaya hazirlamrken. "Bir giin eger miimkiinse
karsiligim verecegim. Ammsayacagim."

Ama gen¢ Japon hala tepki vermiyordu. Eskiden sOyledigimiz sey ne kadar da dogru, diye diisiindii
Childan. Sirlarina erigsmek miimkiin degil.

Onu kapiya kadar geciren Paul derin diisiincelere dalmus goriiniiyordu. Ansizin konustu: "Amerikan
zanaatkarlar1 bu parcay elleriyle yaptilar, degil mi? Kendi el emeklerinin iriinii?

"Evet, i¢sel tasarimindan son cilasina dek."”

"Bayim! Bu zaanatkarlar isbirligi yapacaklar mi? Herhalde eserleri icin farkli hayaller kurmuslardir?"
"Samrim ikna edilebilirler," dedi Childan; bu kiiciik bir sorun gibi goriiniiyordu.

"Evet," dedi Paul. "Herhalde."

Ses tonundaki bir seyler Robert Childan'in ansizin dikkat Kesilmesine yol acti. Belirsiz ve tuhaf bir vurgu
vardi orada. Ve Childan birdenbire anladi. Siipheye yer birakmayacak bir sekilde-belirsizligi yarmisti -
gordii.

Tabii ya! Biitiin bunlar Amerikan ¢abalarim gozler 6niinde, zalimce reddetmekten baska bir sey degildi.



Simdi; ama Tanr biliyor ya, oltayr ¢engeli, misinasi ve kursunuyla birlikte yutmustu. Beni adim adim su
sonucu kabul etme itti, elimden tutup ona dogru yiiriittii: Amerikan ellerin' {irinleri ancak degersiz sans
muskalar1 icin model olarak kullamlabilirler.

Japonlar boyle hikkmediyorlard: iste, kabalikla degil ince fikirlilikle, hiinerle, caglarin kurnazligiyla.

Tanrim, biz onlara kiyasla barbariz, diye fark etti Childan. Boylesine acimasiz bir mantik karsisinda
ahmaklardan baska bir sey degiliz. Paul bana sanatimizin degersiz oldugunu sdylemedi — en azindan
yilksek sesle; bana sdyletti. Ve son bir ironi olarak, soylediklerimden esef duydu. Gergegi bana
soyletirken hafif, medenice bir keder jestinde bulundu.

Beni parca parga etti, diyordu az kalsin yiiksek sesle - neyse ki bunu yalmzca diisiinsel seviyede tutmayl
basardi; daha 6nce oldugu gibi, bunu i¢ diinyasinda tuttu, ayr1 ve gizli, yalmzca kendisine ait bir sey
olarak. Beni ve irkimi asagiladi. Ve caresizim. Bunun intikamumi alamam; yenildik ve yenilgilerimizin
hepsi boyle; Oylesine ince, Oylesine zarifler ki giic bela algilayabiliyoruz. Aslinda yenildigimizi
anlayabilmek i¢in evrim basamaginda bir adim yiikselmemiz gerekiyor.

Japonlar'in hitkmetmeye uygun olduklarinin bundan daha iyi nasil bir kamti olabilir ki? Giilmek istiyordu,
muhtemelen takdir duygusuyla. Evet, diye diisiindii, insamn ¢ok komik bir fikra duymasi gibi bir sey bu.
Bunu ammsamali, daha sonra tadini ¢ikarmali, hatta birilerine anlatmaliyim. Ama kime? Burada bir sorun
var. Anlatilamayacak kadar kisisel.

Paul'iin ofisinin kdgsesinde bir ¢op kutusu vardi. At icine! dedi Robert Childan kendi kendisine. At bu
wu'ylu yiiklii sekilsiz takiyi.

Bunu yapabilir miyim? Firlatip atabilir miyim? Konumu Paul'iin gozlerinin 6niinde sona erdirebilir
miyim?

Atmam bile miimkiin degil, diye fark etti parcayr kavrarken. Yapmamalisin — eger Japon arkadasim
yeniden gérmenin beklentisi icindeysen.

Canlar1 cehenneme, kendimi onlarin etkisinden kurtaririm icimden geldigi gibi davranamyorum. Tim
kendiliginden ana kistirdi, bu sekilsiz nesneye ondan ellerime uzanan, gerek duymadan; adamin varlig
yeterliydi. Vicdamm icine doniik ezildi... Paul onu inceliyordu, hicbir sey sdylemeden cikip ruhuma
ulasan goriinmez bir ip bagladi Onlarin cevresinde ¢ok fazla yasamis olmaliyim. Artik kagmak icin,
beyazlara ve onlarin yasam tarzlarina donmek icin cok gec.

Robert Childan, "Paul..." dedi. Sesinin hastalikl1 bir kagma arzusuyla catladigina dikkat etti; kontrol yok,
modiilasyon yok.

"Evet, Robert."

"Paul. Ben... Asagilandim.”

Oda dénmeye baslamisti.

"Nasil, Robert?" Ilgili ama mesafeli. Kisiselligin iistiinde.

"Paul. Bir saniye." Takiya parmaklariyla dokundu; terden kayganlasmisti. "Ben - bu eserden gurur



duyuyorum. Degersiz sans muskalar1 s6z konusu olamaz. Reddediyorum."

Bir kez daha gen¢ Japon'un tepkisini olcemiyordu, algiladigi yalmzca dinleyen kulakti, yalnizca
farkindalikti.

"Yine de tesekkiirler," dedi Robert Childan.
Paul egildi.
Robert Childan egildi.

"Bunu yapan adamlar," dedi Childan, "gururlu Amerikan sanat¢ilaridir. Ben de onlara dahilim. Bu yiizden
degersiz sans muskalar1 onerisi bize yapilmis bir hakarettir; 6ziir dilemeni istiyorum."

Inamlmayacak kadar uzun bir sessizlik.

Paul onu inceledi. Bir kas1 hafifce kalkti ve ince dudaklar titresti. Bir giiliimseme?

"Talep ediyorum," dedi Childan. Hepsi buydu; daha ileri gidemezdi. Simdi yalnizca bekliyordu.
Hicbir sey olmad.

Liitfen, diye diisiinddi. Yardim et bana.

Paul, "Yaptigim kiistahca dayatmay:r bagisla," dedi. Elini uzatti.

"Tamam," dedi Robert Childan.

El sikistilar.

Childan'in yiiregine siik(inet indi. Yasamisti ve dokunmustu, biliyordu. Bitti. Tanri'ya siikiir; bana tam
gereken oldu. Bir baska zamanda - baska sekilde sonuclamrdi. Bir kez daha denemeye cesaret edebilir
miyim, sansimi zorlayabilir miyim? Herhalde hayzr.

Melankoli hissediyordu. Kisa bir an, sanki yiizeye cikt1 ve kusatilmadan gérdiim.

Yasam kisa, diye diisiindii. Sanat, ya da yasam olmayan bir sey, uzun, sonsuza dek uzamyor, kati bir
solucan gibi Diiz, beyaz, yuvarlaklig1 enine ya da boyuna herhangi bir gecis tarafindan bozulmams, iste
burada duruyorum. Ama daha fazla degil. Kiiciik kutuyu alip Edfrank takisini ceketinin cebine koydu.
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Bay Ramsey "Bay Tagomi, bu Bay Yatabe," dedi. Ofisin bir kdsesine ¢ekildi ve ufak tefek beyefendi 6ne
cika.

Elini uzatan Bay Tagomi, "Sizinle sahsen tamsmaktan mutluyum efendim," dedi. Ince, narin, yash el
kendisininkinin icine kaydi; sikmadan salladi ve hemen birakti. Umarim kemiklerini kirmamigimdir, diye
diisiindii Bay Tagomi. Yash beyefendinin yiiz hatlarim inceledi ye gordiiklerinden hosnut kaldigim fark
etti. Cok saglam, tutarhi bir ruh vardi orada. Zekasi korelmemisti. Tiim eski, sarsilmaz gelenekleri
berraklikla iletiyordu kesinlikle. Yaslhlarin temsil edebilecegi en iyi nitelik... Ve sonra karsisinda General
Tedeki'nin, eski imparatorluk Genelkurmay Baskani'min bulundugunu fark etti.

Bay Tagomi egildi.
"General," dedi.
"Uciincii sahis nerede?" dedi General Tedeki.

"Yaklasiyor," dedi Bay Tagomi. "Otel odasim arayip sahsen bilgilendirdim." Zihni karmakarisikt,
dogrulmadan bir adim geriledi, dogrulmakta giicliik cekerek.

General oturdu. Siiphesiz hala yasli adamin kimliginden habersiz olan Bay Ramsey koltugu tuttu, ama 6zel
bir saygl gostermedi. Bay Tagomi kararsizlikla General'in karsisina bir koltuk ¢ekip oturdu.

"Gecikiyoruz," dedi General. "Esef verici, ama kacimlmaz bir sekilde."”

"Dogruy," dedi Bay Tagomi.

On dakika gecti, ikisi de konusmadilar.

"Affedersiniz efendim," dedi Bay Ramsey sonunda, sabirsizlanarak. "Bana ihtiyacimz yoksa ¢ikacagim."”
Bay Tagomi basiyla onaylad1 ve Bay Ramsey cikt.

"Cay, General?" dedi Bay Tagomi.

"Hayir, bayim."

"Efendim,” dedi Bay Tagomi. "Korktugumu itiraf ediyorum. Bu karsilasmada korkun¢ bir seyler
seziyorum."

General basim egdi.
"Gériismiis oldugum,” dedi Bay Tagomi, "ve evimde agirladigim Bay Baynes Isvecli oldugunu séyliiyor.

Ancak dikkatli bir bakis, insani onun aslinda yiiksek mevkide bir Alman oldugu konusunda ikna ediyor.
Bunu s6yliiyorum ¢iinkii..."



"Liitfen devam edin."

"Tesekkiir ederim. General, bu goériismeye iliskin olarak sergiledigi huzursuzluk Reich'daki siyasi
dalgalanmalarla bir ilinti kurmama yol aciyor." Bay Tagomi bir baska gercekten bahsetmedi: General'in
beklenen zamanda gelmemis oldugunu bilisinden.

General, "Bayim, simdi bilgi almaya calisiyorsunuz,” dedi. "Bilgi vermiyorsunuz." Gri gbzleri babacan
bir havayla 1s1ldadi. Fesatlik tagimyorlard.

Bay Tagomi azar1 kabullendi. "Efendim, bu goriismede yer alisim Nazi casuslarinin kafasim karistirmak
icin gerekli olan bir formaliteden mi ibaret?"

"Dogal olarak," dedi General, "belirli bir kurguyu korumak istiyoruz. Bay Baynes Stockholm'deki Tor-Am
Fabrikalarimn temsilcisi, yalmzca bir isadam. Ve ben Shinjiro Yatabe'yim."

Bay Tagomi, ben de Tagomi'yim, diye diisiindii, roliim bu.

"Naziler Bay Baynes'in gelis gidislerini inceleme almislardir siiphesiz," dedi General. Ellerini dizlerine
koyup dimdik oturdu... Sanki, diye diisiindii Bay Tagomi, uzaydan gelen giiclii bir cay kokusunu aliyor.
"Ama kurguyu normal yollardan yikmak zorundalar. Asil amag bu; kandirmak icin her sey acgiga cikarilirsa
resmiyet talep etmek. Mesela Bay Baynes'1 tevkif etmek isterlerse onu vurmaktan daha fazlasini yapmalari
gerektigini anliyorsunuzdur... Ki bunu yapabilirlerdi, eger - sey, bu s6zlii semsiye olmadan seyahat etmis
olsaydi."

"Anliyorum," dedi Bay Tagomi. Kulaga bir oyun gibi geliyor, diye karar verdi. Ama Nazi zihniyetini
biliyorlar. Bu yiizden herhalde ise yariyordur.

Masadaki dahili telefon caldi. Bay Ramsey'nin sesi. "Efendim, Bay Baynes burada. iceri géndereyim mi?"
"Evet!" diye haykirdi Bay Tagomi.

Kapi acildi ve sik giyimli, iyi kesimli giysileri iyice iitiilenmis, yiiziinde sakin bir ifade tasiyan Bay
Baynes belirdi.

General Tedeki onu karsilamak icin ayaga kalkt. Bay Tagomi de kalkn. Ug adam egildiler.

"Bayim," dedi Bay Baynes General'e, "Ben Reich Donanma Karsi-Istihbarat Teskilan'ndan Yiizbas: R.
Wegener. Anlasildigr gibi Reich Hiikiimeti'nin herhangi bir subesini ya da biirosunu degil, yalmzca
kendimi ve baz isimsiz 6zel sahislan temsil etmekteyim."

General, "Herr Wegener," dedi, "Reich Hiikiimeti'nin hi¢cbir kolunun resmi temsilciligini yapmadigimz
anliyorum. Ben burada imparatorluk Ordusu'ndaki eski konumu sayesinde Tokyo'daki, sizin
sOyleyeceginiz seylerle ilgilenen bazi cevrelerle temasa gecebilecek gayri resmi ve 6zel bir sahis olarak
bulunmaktayim."

Tuhaf bir konusma, diye diisiindii Bay Tagomi. Ama nahos degil. Neredeyse miizikal bir nitelige sahip.
Canlandirici bir degisiklik aslinda.

Oturdular.



"Lafi uzatmadan," dedi Bay Baynes, "size ve temasa gececeginiz kisilere Reich'da Loivenzahn adli bir
planin olduklar1 bir asamada bulundugunu bildirmek istiyorum. Karahindiba-"

"Evet," dedi General, bunu daha 6nce duymus gibi basiyla onaylayarak; ama, diye diisiindii Bay Tagomi,
Bay Baynes'in devam etmesine oldukca istekli goriiniiyor.

"Karahindiba," dedi Bay Baynes, "Rocky Daglar1 Devletleri'yle Birlesik Devletler arasindaki simrda
gerceklesecek bir olaydan ibaret."

General basiyla onayladi, hafifce giiliimseyerek.

"B.D. askerleri saldiriya ugrayacak ve simri gecip civarda {sleri bulunan R.D.D. askerlerine
saldiracaklar. B.D. askerlerinin Ortabati ordu yerlesim merkezlerini gosteren ayrintili haritalar1 var. Bu
birinci asama, ikinci asamada Almanya bu catismaya iliskin bir bildiri yayimlayacak. Goniillii Wehrmacht
Parasiitciileri'nden kurulu bir birlik B.D.'ye yardim amaciyla génderilecek. Ancak bu da kamuflajin bir
parcast.”

"Evet," dedi dinlemekte olan General.

"Karahindiba Operasyonu'nun temel hedefi,” dedi Bay Baynes, "Yurt Adalari'na herhangi bir uyarida
bulunulmadan biiyiik bir niikleer saldirinin yapilmasi." Sonra sustu.

"Kraliyet Ailesi'ni, Yurt Savunma Ordusu'nu, Imparatorluk Ordusu'nun biiyiik b&liimiinii, sivil niifusu,
endiistrileri, kaynaklar1 yok etmek icin," dedi General Tedeki. "Reich bdylece Japonya'mn denizasiri
topraklarim ele gecirebilecek.”

Bay Baynes hicbir sey soylemedi.

General, "Baska?" dedi.

Bay Baynes ne sdyleyecegini bilmez bir halde gibi goriiniiyordu.
"Tarih, bayim," dedi General.

"Tamamen degisti," dedi Bay Baynes. "M. Bormann'in 6liimiiyle birlikte. En azindan benim tahminim bu.
Su anda Ahwehr'le temas icinde degilim."

Bunun iizerine General, "Devam edin, Herr Wegener," dedi.

"Bizim 6nerimiz Japon Hiikiimeti'nin Reich'in icislerine karigsmasi. Ya da en azindan buraya bunu 6nermek
icin geldim. Reich'daki baz1 gruplar Karahindiba Operasyonu'nu destekliyor; bazilariysa desteklemiyor.
Ona karsi cikanlarin Basbakan Bormann'in o6liimiinden sonra iktidar1 ellerine gecirebilecekleri
umuluyordu.”

"Ama siz buradayken," dedi General, "Herr Bormann 6ldii ve siyasi durum kendi ¢6ziimiinii yaratti. Simdi
Reich Bagbakam Doktor Goebbels. Karmasa sona erdi." Duraksadi. "Bu partinin Karahindiba
Operasyonu'na bakisi ne yoénde?" diye sordu.

Bay Baynes "Doktor Goebbels Karahindiba'nin savunucularindan biri," dedi.



Bay Tagomi'nin gozlerini kapadigini fark etmediler.
"Kars1 ¢ikanlar kimler?" diye sordu General Tedeki.
Bay Tagomi Bay Baynes'in sesini duydu. "S.S. Generali Heydrich."

"Sasirdim," dedi General Tedeki. "Siiphelerim var. Bu gecerli bir bilgi mi, yoksa yalmzca sizin ve
meslektaslarinizin benimsedigi bir goriis mii?"

Bay Baynes "Dogu'nun -yani bugiin Japonya'mn sahip oldugu bélgenin- yonetimi Basbakanlik'la dogrudan
bir iliski icinde ¢alisan Disisleri Bakanligi'na, Rosenberg'in adamlarina verilecekti. Bu konu gecen sene
bagkanlarin toplantilarinda biiyiik tartismalara yol acti. Elimde alinan notlarin fotokopileri var. Polis yetki
talebinde bulundu, ama reddedildi. Onlar uzay kolonizasyonuyla, Mars'la, Ay'la, Veniis'le ilgilenecekler.
Onlarin bolgesi buralar1 olacak. Bu yetki dagilimn yapilir yapilmaz polis tiim giiciiyle uzay programim
desteklemeye ve Karahindiba'ya karsi ¢cikmaya basladi."”

"Rekabet,"” dedi General Tedeki. "Bir grup digerine karsi kullamliyor. Lider tarafindan. Boylece kimse
ona meydan okuyamiyor."

"Dogru," dedi Bay Baynes. "Buraya da bu yiizden gonderildim zaten, sizden miidahale etmenizi istemek
icin. Miidahale hala miimkiin; durum hala belirsizligini koruyor. Doktor Goebbels'in konumunu
saglamlagtirmasi aylar alir. Polisi alt etmek, muhtemelen de Heydrich'i ve diger S.S. ve S.D. liderini
idam ettirmek zorunda kalacak. Bu yapilinca..."

"Sicherheitsdienst1 mi desteklememiz gerekiyor yani?" diye araya girdi General Tedeki. "Alman
toplumunun en habis kesimini?"

Bay Baynes "Evet," dedi.

"Imparator," dedi General Tedeki, "bu politikaya asla izin vermez. Elit Reich Kolordusu'nun, kara
tiniformanin giyildigi her yerin, kurukafamn, Sato Sistemi'nin - biitiin bunlarin kétii olduguna inamyor."

Koti, diye diisiindii Bay Tagomi. Evet 6yle. Kendi hayatlarimizi kurtarmak icin onun giiclenmesine yardim
mi edecegiz? Diinyevi konumumuzun paradoksu mu bu?

Bu ikilemle yiizlesemem, dedi Bay Tagomi kendi kendine, insanoglunun boylesine ahlaki bir belirsizlikle
hareket etmek zorunda kalmasiyla. Bunda Yol yok; her sey karmakarisik. Her sey 1s181n ve karanligin,
golgenin ve maddenin kaosundan ibaret.

"Reich'ta," dedi Bay Baynes, "hidrojen bombasi1 sadece Wehrmacht'in, ordunun elinde bulunuyor. Kara
gomlekliler onu her kullamslarinda bunu yalmzca Ordunun gozetimi altinda yapabildiler. Bormann
Bagbakan iken hicbir niikleer silahin polisin eline ge¢cmesine izin vermedi. Karahindiba Operasyonu'nda
her sey O.K.W. tarafindan, Ordu Kurmay Baskanlig: tarafindan yonetilecek."

"Bunun farkindayim," dedi General Tedeki.

"Kara gomleklilerin ahlaki edimlerindeki vahset Wehrmacht'inkini asiyor. Ama daha giicsiizler. Yalmzca
gercekler, var olan giicler iizerine diisiinmeliyiz. Etik emeller {izerine degil."



"Evet, gercekci olmaliy1z," dedi Bay Tagomi yiiksek sesle.
Hem Bay Baynes, hem de General Tedeki ona baktilar.

General, Bay Baynes'a, "Sizin Oneriniz ne?" diye sordu. Buradaki, Pasifik Devletleri'ndeki S.D.'yle
temasa mu gecelim? Buradaki, adim bilmedigim S.D. sefiyle dogrudan uzlasma yoluna mu gidelim? Itici
bir sahsiyet oldugunu tahmin ediyorum."

"Yerel S.D. hicbir sey bilmiyor," dedi Bay Baynes. "Buradaki sefleri Bruno Kreuz vom Meere eski bir
Ein Altparteigenosse. Geri zekalimn biri. Berlin'de sefleri Bruno Kreuz vom Meere eski bir Partei masasi
Ein Altparteigenosse. Geri zekalimn biri. Berlin'de kimse ona bir sey sdylemeyi diisiinmez; o yalnizca
rutin isleri yapar."

"Oyleyse ne?" Generalin sesi kizgin geliyordu. "Buradaki konsolosla mi, Tokyo'daki Reich Elgisi'yle mi
temasa gecelim?"

Bu konusma basarisizlikla sonuclanacak, diye diisiindii Bay Tagomi. Tehlike ne kadar biiyiik olursa olsun.
Naziler'in her iki taraf i¢in de 6liimciil entrikalarimn o rezil, sizofrenik batakligina giremeyiz; zihinlerimiz

uyum saglayamaz.

"Bu mesele hassaslikla ele alinmali,” dedi Bay Baynes. "Bir dizi aracinin vasitasiyla. Reich'in disinda,
tarafsiz bir iilkede yasayan, Heydrich'e yakin birinin. Ya da Tokyo'yla Berlin arasinda gidip gelen
birinin."

"Aklimzda biri var m?"

"[talyan Digisleri Bakam Kont Ciano. Zeki, giivenilir, son derece cesur, uluslararas1 anlayisa tamamen
bagh bir adam. Ancak- S.D. teskilatiyla bir baglantis1 yok. Ama Almanya'daki birinin, ekonomik cikar1

olan Krupplar'in ya da General Speidel'in ya da hatta muhtemelen Waffen-S.S. adamlarimn araciligiyla
faaliyet gosterebilir. Waffen-S.S. daha az fanatiktir, Alman toplumunun geneline daha yakindir."

"Sizin teskilatimz, Abwehr - Heydrich'e sizin kanalimzla ulasmay1 denemek bosuna olurdu."

"Kara gomlekliler bize séviip sayiyorlar. Yirmi yildir bizi tasfiye etmek icin Partei m onayini almaya
calistyorlar.”

"Sizin icin biiyiik bir kisisel tehlike tegkil etmiyorlar m?' dedi General Tedeki. "Anladigim kadariyla
burada, Pasifik Yakasi'nda aktifler."

"Aktif ama etkisizler," dedi Bay Baynes. "Disisleri Bakanligimn adam, Reiss, becerikli biri, ama S.D.'ye
kars1." Omuz silkti.

General Tedeki, "Elinizde bulunan fotokopileri almak isterim,” dedi. "Hiikiimetime teslim etmek icin.
Almanya'daki bu tartismalara iliskin elinizdeki tiim malzemeyi. Ve..." Diisiindii. "Kamtlarl. Nesnel
kanitlar1."

"Elbette," dedi Bay Baynes. Ceketinin cebinden yass1 bir giimiis sigara tabakasi ¢ikardi. "Her sigaranin
ici bog bir mikrofilm kilifi oldugunu géreceksiniz," dedi. Tabakayr General Hedeki'ye uzatti.



"Ya tabaka?" diye sordu General, onu inceleyerek. "Oylece verilemeyecek kadar degerli gibi goriiniiyor."
Icindeki sigaralar ¢ikarmaya basladi.

Bay Baynes giiliimseyerek, "Tabaka da oyle," dedi. "Tesekkiir ederim." Kendisi de giiliimsemekte olan
General, tabakay1 ceketinin iist cebine koydu.

Masadaki dahili telefon caldi. Bay Tagomi diigmeye basti. Bay Ramsey'nin sesi duyuldu: "Efendim, alt
katta, lobide bir grup S.D. gorevlisi var; binay1 ele gecirmeye calisiyorlar. Times giivenlik gorevlileri
onlarla doviisiiyor." Uzaklardan gelen bir siren sesi; binanin disindan, Bay Tagomi'nin penceresinin
altindaki sokaktan. "Ordu Inzibatlar1 yoldalar, San Francisco Kempetai'da."

"Tesekkiirler Bay Ramsey," dedi Bay Tagomi- "Onurlu bir sey yaptimz, bize olanlar1 boylesine sakince
iletmekle." ikisi de kaskati kesilmis olan Bay Baynes ve Bay Tedeki dinliyorlardi. "Baylar," dedi Bay
Tagomi onlara, "S.D- katillerini bu kata ulasamadan oldiirecegiz hi¢ siiphesiz." Bay Ramsey'ye
"Asansorlerin elektrigini kesin," dedi. "Peki, Bay Tagomi."

Bay Tagomi, "Bekleyecegiz," dedi. Masasimn goziinii acti ve hint mesesinden yapilma bir kutu cikardi;
kutunun kilidini acip icindeki kusursuzca muhafaza edilmis B.D. 1860 I¢ Savas Colt .44'liigiinii, nadide bir
koleksiyon parcasim eline aldi, icinde barut, mermi ve cephane bulunan bir kutu ¢ikarip altipatlari
doldurmaya basladi. Bay Baynes ve General Tedeki kendisini fal tagi gibi acilms gozlerle izliyorlardi.

"Kisisel koleksiyonumun parcasi, " dedi Bay Tagomi. "Bos vakitlerimde hizli cekme ve ates etme
pratikleri yaparak uzun, magrur, oyalayici saatler gecirdim. Zamanlama konusunda diger heveslilerle boy
Olciisebildigimi itiraf ediyorum. Ancak olgun sekilde kullanmam simdiye dek gerceklesmedi." Dogru
sekilde tuttugu tabancamn namlusunu kapiya cevirdi. Ve oturup beklemeye basladi.

Frank Frink bodrum at6lyelerindeki tezgahin basinda oturuyordu. Elindeki yarisi tamamlanms giimiis
kiipeyi giiriiltilyle donen pamuk ipliginden parlaticiya degdiriyordu; kirmuzi boya parcalar1 gozlik
camlarim lekeliyor, tirnaklarim ve ellerini karartiyordu. Salyangoz kabuguna benzer spiral bir sekli olan
kiipe siirtiinmeden 1sinmisti, ama Frink onu yiiziinde ciddi bir ifadeyle daha da bastiriyordu.

"Fazla parlatma,” dedi Ed McCarthy. "Yalmzca iist kisimlarim bastir; alt kisimlarla hig ilgilenmesen de
olur."

Frank Frink homurdand.
"Glimiis fazla cilalanmamissa daha ¢ok satilir,” dedi Ed, "Giimiis takilarin eski goriinmesi gerekir."
Satilir ha, diye diisiindii Frink.

Hicbir sey satamamiglardi. Amerikan El Sanatlarindaki konsinye sayillmazsa kimse bir sey almamisti ve
bes perakende diikkanina ugramiglardi.

Para kazanamiyoruz, dedi Frink kendi kendine. Taki yapmay siirdiiriiyoruz ve cevremizde yi1gilip duruyor.

Yiiziigiin kiskac1 tekere takildi; parca Frink'in ellerinden firlayip cila kilifina carpti ve yere diistii. Frink
motoru kapadi.



"Su par¢alar siki tutsana,"” dedi kaynak makinesinin basindaki McCarthy.
"Tanrim, bir bezelye tanesi kadar. Tutmamn imkam yok."

"Eh, yine de yerde birakma."

Bu isin cam cehenneme, diye diisiindii Frink.

"Sorun ne?" diye sordu McCarthy, onun kiipeyi aramak icin hicbir harekette bulunmadigim goériince.
Frink "Bosu bosuna avug dolusu para harciyoruz,” dedi.

"Yapmadigimiz seyi satamayiz."

"Higbir sey satamiyoruz," dedi Frink. "Yapsak da yapmasak da."

"Bes diikkan. Daha bir siirii var."

"Ama sonucu anlamak i¢in yeterli."

"Kendini kandirma."

Frink, "Kendimi kandirmmyorum,” dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Hurda pazarim arastirmamizin zamamnin geldigini soyliiyorum."
"Tamam," dedi McCarthy, "isi birak dyleyse."

"Biraktim bile."

"Ben tek basima devam ederim." McCarthy kaynak makinesini yeniden ¢alistirdi.
"Mallar1 nasil paylasacagiz?"

"Bilmiyorum. Ama bir yolunu buluruz."

"Benimkileri satin al," dedi Frink.

"Lanet olsun, hayir."

Frink hesapladi. "Bana alt1 yiiz dolar ver."

"Hayar, her seyin yarisim alacaksin.”

"Motorun da m?"

O zaman ikisi de sustular.



"Ug diikkdn daha," dedi McCarthy. "Sonra bu konuyu konusuruz." Maskesini indirip piring bir ¢ubugu bir
bilezige lehimlemeye baslad.

Frank Frink tezgahtan indi. Salyangoz kabugu seklindeki yiiziigii bulup bitmemis parcalarin bulundugu
karton kutuya geri koydu. "Disar ¢ikip bir sigara icecegim," dedi ve merdivenlere dogru yiiriidi.

Bir an sonra parmaklarinin arasinda bir T'ien-lai'la disarida, kaldirimda duruyordu.

Her sey bitti, dedi kendi kendine. Kahinin bana sdylemesine ihtiyactm yok; An'1 tamyabiliyorum.
Kokusunu aliyorum. Yenilginin.

Bunun gercek sebebini sdylemek zor. Belki, teorik olarak, isi siirdiirebiliriz. Diikkandan diikkana, diger
sehirlere. Ama ters giden bir seyler var. Ve tiim cabalarimiz ve hiinerimiz bunu degistirmeye yetmeyecek.

Sebebini bilmek istiyorum, diye diisiindii.

Ama asla bilemeyecegim.

Ne yapmaliydik? Bunun yerine ne yapsaydik?

An'a kars1 koyduk. Tao'ya kars1 koyduk. Akintiya kars: yiizdiik, ters yonde. Ve simdi ¢6ziiliis. Ciirime.

Yin bizi ele gecirdi. Isik bize kicim gosterip gitti.

Tek yapabilecegimiz teslim olmak.

Orada, binalarin sagaklarinin altinda durmusg, esrarli sigarasindan hizli dumanlar c¢ekip akan trafigi
izlerken siradan goriiniislii, orta yashh beyaz bir adam salina salina yamna geldi. "Bay Frink? Frank
Frink?"

"Dogru bildin," dedi Frink.

Adam kath bir belge ve kimlik cikardi. "Ben San Francisco Polis Teskilatindamm. Elimde tutuklanmamza
iliskin bir belge var." Frink'in kolunu tutmaya baslamist1 bile; tutuklama ¢oktan gerceklesmisti.

"Hangi sebepten?" diye sordu Frink.

"Dolandiricilik. Bay Childan, Amerikan El Sanatlari.” Polis Frink'i kaldirimda zorla yiiriitmeye basladi;
bir baska sivil polis onlara katildi; simdi Frink'in her iki yamnda da birer tane vardi. Onu park edilmis,
isaretsiz bir Toyopet'e dogru siiriiklediler.

Zamanin bize dayattigi bu, diye diisiindii Frink iki polisin arasinda zorla arabaya bindirilirken. Kapi
kapandi; tciincii bir polis tarafindan -bu seferki iiniformaliydi- kullamilan araba hareket etti. Boyun
egmemiz gereken orospu cocuklar1 bunlar iste.

"Avukatin var mi?" diye sordu polislerden biri.

"Hayir," dedi.



"Merkezde sana bir avukat listesi verecekler."
"Sag ol," dedi Frink.

"Paray1 ne yaptin?" diye sordu polislerden biri daha sonra, Kearny Sokag polis karakolu garajina park
ederlerken.

Frink, "Harcadim," dedi.

"Hepsini mi?"

Yanit vermedi.

Polislerden biri basin sallayip giildii.

Arabadan inerlerken biri Frink'e, "Ger¢ek ismin Fink mi?" dedi.

Frink kamimn dondugunu hissetti.

"Fink," diye tekrarladi polis. "Sen Yahudi'sin." Biiyiik, gri bir dosya ¢ikardi. "Avrupa'dan kagmigsin."
"New York'ta dogdum," dedi Frank Frink.

"Naziler'den kagmussin," dedi polis. "Bunun anlamim biliyor musun?"

Frank Frink ellerinden kurtulup garajda kacmaya basladi. "Polis bagirdilar ve kapiya ulastiginda
karsisinda, icinde iiniformali ve silahli polisler bulunan ve yolunu kesen bir araba buldu. Polisler ona
giilimsediler ve eli silahli bir polis inip bileklerini kelepceledi.

Polis onu bileginden tutup cekerek -ince metal bilegini kemige dek kesti- gerisin geri gotiirdii.
"Almanya'ya geri doniiyorsun," dedi polislerden biri, onu siizerek.

"Ben bir Amerikali'yim," dedi Frank Frink.

"Sen bir Yahudisin," dedi polis.

Yukar1 cikarilirken polislerden biri, "Suc kaydi burada mu yapilacak?" diye sordu.

"Hayir," dedi bir baskasi. "Onu Alman konsolosu gelene dek tutacagiz. Onu Alman yasalariyla yargilamak
istiyorlar."

Avukat listesi filan da yoktu.

Bay Tagomi yirmi dakikadir masasinda, altipatlar1 kapiya cevirmis halde hareketsiz duruyor, Bay Baynes
ise ofiste bir asag1 bir yukar1 yiirtiyordu. Yasli general biraz diisiindiikten sonra telefonu kaldirip San
Francisco'daki Japon El¢iligi'ni aramisti. Ancak Baron Kaelemakule'ye ulagsmayr basaramamusti; bir
biirokrat ona el¢inin sehir disinda oldugunu séylemisti.



Simdi General Tedeki Tokyo'yla denizasir1 bir goériisme yapmaya calisiyordu.

"Savas Akademisi'ni ariyorum,” diye acikladi Bay Baynes'a. "Yakinimizda bulunan imparatorluk askeri
gilicleriyle temasa gececekler." Altiist olmus gibi gériinmiiyordu.

Demek birkac saat sonra kurtarilacagiz, dedi Bay Tagomi kendi kendine. Herhalde bir nakliye gemisinden
inen makineli tiifekli ve havan toplu Japon Bahriyelileri tarafindan.

Yasal kanallar araciligiyla faaliyet gostermek kesin netice acisindan oldukca etkili... Ama ne yazik ki
zaman sorunu var. Alt katlarda, kara gomlekli kabadayilar sekreterleri ve katipleri dovmekle mesguller.

Ancak kisisel olarak yapabilecegi fazla bir sey yoktu.
"Alman konsolosuna ulasmaya c¢alismanin faydasi olur mu acaba?" dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi, kendisini kayit cihazli Bayan Ephreikian' Herr H. Reiss'e gonderilecek acil bir protestoyu
dikte ettirmek icin cagirirken hayal etti.

"Herr Reiss'i arayabilirim," dedi Bay Tagomi. "Bagka bir hattan."
"Liitfen," dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi nadide Colt .44'{inii elinden birakmadan masasindaki bir diigmeye basti. Masanin i¢inden
kayith olmayan ve gizli konusmalar icin kullamlan bir telefon ¢ikt.

Alman konsolosunun numarasinm c¢evirdi.
"lyi giinler, kim ar1yor?" Siveli, canli, islevsel erkek sesi. Onemsiz bir memur olduguna siiphe yoktu.

Bay Tagomi, "Ekselans Herr Reiss liiften," dedi. "Acil. Ben Bay Tagomi. Ana Ticari Temsilcilik, Ust
Diizey Yonetici." Sert, sagcmaliga kars1 tahammiilsiiz sesini kullamyordu.

"Evet efendim. Bir saniye liitfen." Sonra uzun bir saniye. Telefondan hi¢ ses gelmiyordu, tikirti bile.
Elinde ahizeyle 6ylece duruyor, diye karar verdi Bay Tagomi. Tipik Nordik kurnazligiyla oyaliyor.

Diger telefonun basinda bekleyen General Tedeki'yle dolanmakta olan Bay Baynesa, "Beni dogal olarak
oyaliyorlar," dedi.

En sonunda memurun sesi yeniden duyuldu: "Beklettigim icin 6ziir dilerim, Bay Tagomi."
"Onemli degil."

"Konsolos toplantida. Ancak..."

Bay Tagomi telefonu kapatti.

"Bosuna ugrasiyorum, soyleyebilecegim en hafif sey bu,” dedi, kendisini rahatsiz hissederek. Baska kimi
arayabilirdi? Tokkoka'ya haber verilmisti bile, M.P. birimleri de nehir kenarindaydi; onlara telefon etmek
faydasizdi. Direkt olarak Berlin'i arasa? Reich Bagbakani Goebbels'i? Napa'daki imparatorluk Askeri



Havameydani'ni, hava yardimi istemek icin?

"S.D. Sefi Kreuz vom Meere'yi arayacagim,” diye karar verdi yiiksek sesle. "Ve sert bir sikayette
bulunacagim. Bagirip ¢agiracak, soviip sayacagim." San Francisco telefon rehberinde resmi olarak -bir
ortmece olarak- kayitli bulunan Lufthansa Havaalam Terminali Degerli Mal Yiiklerini Koruma Grubu"
isminin yanindaki telefon numarasini cevirdi. Telefon calarken "Isterik cigliklarla kiifredecegim," dedi.

"lyi bir performans sergileyin," dedi General Tedeki, giiliimseyerek.

Bay Tagomi'nin kulaginin dibinde Alman aksam tasiyan bir ses, "Kim 0?" dedi. Yine o kiiciik-daglari-ben-
yarattim havasi, diye diisiindii Bay Tagomi. "Acele edin," dedi ses.

Bay Tagomi haykirmaya basladi: "Buradaki sarisin gozii donmiis hayvanlar gibi, tarife sigmaz bir sekilde
ortaligi birbirine katan soysuz katil grubunuzun yakalanip mahkemeye cikarilmasini istiyorum! Beni
tamdin mi Kert: Ben Tagomi, Imparatorluk Hiikiimeti Damsmani. Bes saniye daha gecikir ya da resmiyeti

bir kenara atarsamz Bahriyeli birligimiz alev sacan fosfor bombalariyla katliama baslayacak. Medeniyet
adina utang verici."

Hattin diger tarafinda S.D. usag sinirli ve 6fkeli bir havayla bir seyler soyliiyordu.
Bay Tagomi Bay Baynes'a goz kirpti.
"... Bu konuda hicbir sey bilmiyoruz," diyordu usak.

"Yalanc1!" diye haykirdi Bay Tagomi. "O zaman bagka secenegimiz kalmadi." Ahizeyi sertce kapatti.
"Yalmzca bos laf siiphesiz," dedi Bay Baynes'a ve General Tedeki'ye. "Ama sonucta bir zarar1 da olmaz.
S.D.'de bile hafif bir sinir bozuklugu unsuru olasiligr her zaman vardir."”

General Tedeki konusmaya basladi. Ama sonra ofis kapisinda biiyiik bir giiriiltii; sustu. Kap1 hizla acildi.
Susturuculu tabancalarla silahlanmus iki iriyar1 beyaz adam belirdi. Bay Baynes'1 gordiiler.
"Da ist er*" dedi biri. Bay Baynes'a dogru ilerlemeye basladilar.

Masasindaki Bay Tagomi nadide antika Colt .44"unu dogrulttu ve tetige basti. S.D. adamlarindan biri yere
diisiirdii. Digeri susturuculu tabancasim Bay Tagomi'ye dogrultup atese karsilik verdi. Bay Tagomi
patlama sesi duymadi, yalmz silahtan kiiciik bir dumanin yiikseldigini gordii ve yanindan gecen bir
kursunun viziltisim isitti. Rekor kiran bir hizla atisli Colt'un horozunu cekip arka arkaya ates etti.

S.D. adaminin cenesi patladi. Kemik parcalari, etler ve kiymiklar1 havada ugustu. Agzindan vuruldu, diye
fark etti Bay Tagomi. Korkung¢ bir nokta, hele kursun yukar1 dogruysa. Cenesiz S.D. adamimn g6zlerinde
hala yasam vardi, bir tiir. Beni hala algiliyor, diye diisiindii Bay Tagomi. Sonra gozleri parlakligin yitirdi
ve S.D. adam silahim diisiiriip hayvansi gurultular ¢ikararak yere yigildi.

"Mide bulandirici,” dedi Bay Tagomi.

Acik kapida bagka S.D. adamu belirmedi.

"Herhalde bitti," dedi General Tedeki, bir duraksamadan sonra.



Uc dakikalik can sikic1 bir yeniden doldurma isiyle ugrasan Bay Tagomi durup masasindaki dahili hattin
diigmesine basti. "Acil tibbi yardim getirin," diye talimat verdi. "Burada korkuncg yaralar almis bir serseri

"

var.
Yanit yoktu, yalmzca bir ugultu.
Bay Baynes egilip iki Alman'in da silahlarim almisti; birini General'e verdi, digerini de kendisi ald.

"Simdi onlar1 mihlayacagiz," dedi Bay Tagomi, elinde Colt .44'liyle 6nceki gibi oturarak. "Amansiz bir
ticldi, bu ofiste."

Koridordan biri seslendi: "Alman serserileri teslim olun!"

"Onlarin icabina bakuk," diye seslendi Bay Tagomi. "Oldiiler ya da 6lmek iizereler. Gelip kendiniz
gorun."

Pek cogu balta, tiifek ve goz yasartici bomba gibi bina savunma techizati tasiyan bir grup Nippon Times
calisani ihtiyatla kapida belirdi.

"Cause celebre," dedi Bay Tagomi. "Sacramento'daki A.P.D. Hiikiimeti Reich'a hi¢ duraksamadan savas
acabilir. Silahini acti. "En azindan, bu is bitti."

"flgileri oldugunu inkdr edecekler," dedi Bay Baynes. "Standart teknik. Sayisiz kez kullandilar."
Susturuculu tabancayr Bay Tagomi'nin masasina koydu. "Japon mali." Saka yapmiyordu. Bu dogruydu.
Miikemmel kalitede bir Japon tabancasiydi. Bay Tagomi tabancay:r inceledi. " Ayrica Alman vatandasi
degiller," dedi Bay Baynes. Bekardan birinin, 6lii olamn ciizdanim c¢ikarmisti. "A.P.D. vatandasi. San
Jose'de yasiyor. S.D.'yle arasinda baglanti kurabilecek hicbir sey yok. Ismi Jack Sanders." Ciizdan: yere
firlatt.

"Bir soygun,” dedi Bay Tagomi. "Hedef: kilitli kasamz. Siyasi bir yanm yok." Titreyerek ayaga kalkti.

Her haliikarda S.D.'nin cinayet ya da kagirma girisimi basarisizliga ugramisti. En azindan ilki. Ama Bay
Baynes'in kim oldugunu ve neden geldigini bildikleri ortadaydi. "Belirtiler," dedi Bay Tagomi, "kasvet
verici." Bu durumda kahinin ise yarayip yaramayacagim merak etti. Bu durumun tamamen kafa karistirici
ve anormal olduguna karar verdi. insan zekas: tarafindan ¢éziimlenemez; yalmzca bes bin yillik kolektif
zihin basarabilir bunu. Alman totaliter toplumu kusurlu bir yasam formunu andiriyor, dogal olanindan bile
kotii. Tiim ilaveleriyle, anlamsizlik potpurisiyle daha kotii.

Buradaki, diye diisiindii, yerel S.D. Berlin'deki yoneticilerinkiyle taban tabana zit bir politikanin masasi
olarak hareket ediyor. Bu karma varligin neresi mantikl1? Almanya gercekte kim? Eskiden kimdi? Varolus
sirasinda genellikle karsilasilan sorunlarin ¢iiriimiis, kabussu bir parodisi gibi neredeyse.

Kahin bunu yarip gercegi bulacak. Nazi Almanyas1 gibi tuhaf bir kedi cinsi bile I Ching tarafindan
anlasilabilir.

Bay Tagomi'nin biiyiik bir dikkatle elindeki bitki saplarim hareket ettirdigini géren Bay Baynes adamin
sikintisimn ne kadar derin oldugunu anladi. Onun icin, diye diisiindii Bay Baynes, bu olay, bu iki adam
oldiiriip parcalamasi yalmzca korkung degil; aciklanamaz bir sey.



Onu rahatlatacak ne sdyleyebilirim? Benim adima ates etti; bu yiizden bu iki yasamin ahlaki sorumlulugu
benim omuzlarimda ve bunu kabul ediyorum. Duruma bu a¢idan bakiyorum.

Bay Baynes'in yanina gelen General Tedeki usulca " bir adamin caresizligine tamk oluyorsunuz,”" dedi.
"Anliyorsunuz ya, bir Budist olarak yetistirilmisti hi¢ siiphesiz. Resmen olmasa bile, iizerinde etkisi
vardi. Hicbir camn alinmamasi gereken bir kiiltiir; tiim yasamlar kutsal."

Bay Baynes basiyla onaylad.

"Dengesini yeniden kazanacak, diye konusmay1 siirdiirdii General Tedeki. "Zamanla. Su anda eylemini
degerlendirip kavrayabilecegi hicbir goriis noktas1 yok. Su kitap ona yardim edecek, ¢iinkii sonsuz bir
bagvuru cercevesi sunuyor."

"Anliyorum," dedi Bay Baynes. Ona yardimci olabilecek bir baska basvuru cercevesi ilk Giinah Doktrini
olurdu, diye diisiindii. Bundan bahsedildigini hi¢ duydu mu acaba? Hepimiz zalimce ya da siddet iceren ya
da kotiiciil eylemlerde bulunmaya mahkiim edilmis durumdayiz; eski faktorlerin sonucu olarak bu bizim
kaderimiz. Karma'mz.

Bay Tagomi bir insamn yasamum kurtarmak igin iki insamin yasamum almak zorunda kaldi. Mantikli,
dengeli zihin bunu anlamlandiramaz. Boyle bir gercekligin icerimleri Bay Tagomi gibi iyi bir adam
cildirtabilir.

Yine de, diye diisiindii Bay Baynes, 6nemli nokta simdiki zamanda bulunmuyor; ne benim ne de su iki S.D.
adaminin 6liimlerinde; varsayimsal olarak gelecekte bulunuyor. Burada olanlar daha sonra olacak olanlar
tarafindan hakli ya da haksiz kilinacak. Milyonlarca kisinin, aslinda tiim Japonya'mn yagamim
kurtarabilecek miyiz?

Ama bitki saplarim hareket ettiren adam bunu diisiinemezdi; su an olup bitenler fazlasiyla gercekti,
ofisinin dosemesinde yatmakta olan 6lii ya da 6lmekte olan Almanlar.

General Tedeki hakliydi; zaman Bay Tagomi'ye perspektif kazandiracakti. Ya bu olacak, ya da belki de
akil hastaligimin golgesine cekilecek, bakislarim onunkilerden sonsuza dek kaciracakti, ¢éziimsiiz bir kafa
karisiklig yiiziinden.

Peki biz gercekten ondan farkli myiz, diye diisiindii Bay Baynes. Aym kafa karisikligim biz de yasiyoruz.
Bu yiizden ne yazik, ki Bay Tagomi'ye yardimci olamayiz. Yalmzca bekleyebiliriz, en sonunda kendisini
toparlayacagini ve yenilmeyecegini umarak.
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Denver'de sik, modern magazalar buldular. Juliana giysilerin dudak ucuklatic1 derecede pahali oldugunu
diislindii, ama Joe'nun aldirmaz, hatta bunu fark etmez gibi bir hali vardi; yalmizca onun sectiklerinin
parasini 6diiyordu ve bir sonraki magazaya kosturuyorlardi.

En onemli aligverisini —bir siirii giysi denedikten ve uzun siire aralarinda konusup bir siirii giysiyi
reddettikten sonra-giiniin bitimine yakin bir vakitte yapti: acik mavi, kisa kollu ve 6nii vahsice acik,
orijinal bir Italyan giysisi. Juliana bir Avrupa moda dergisinde bir mankenin béyle bir giysi giydigini
gormiistii; yi1lin en iyi stili olarak kabul ediliyordu ve Joe'ya neredeyse iki yiiz dolara mal oldu.

Onunla birlikte giymek icin ii¢ cift ayakkabiya, bir siirii sapkaya ve yeni bir el yapim siyah deri para
cantasina ihtiyac1 vardi. Giyim magazasindaki boy aynasinda kendisini incelerken fazla acik giyindigini
ve egilirken biraz giivensiz oldugunu hissetti. Ama satic1 kiz onu yeni aldigi yarim sutyenlerin, askisiz
olmalarina karsin, sikica yerlerinde durduklari1 konusunda temin etti.

Gogiis uclarinin hemen {istiinde sona eriyorlar, diye diisiindii Juliana soyunma kabininde kendisine
bakarken, bir milim bile daha yukarida degil. Sutyen de epey pahaliya mal olmustu; onun da ithal mali ve
el yapimi oldugunu aciklamisti satici kiz. Ona spor giysiler de gosterdi, sortlar ve mayolar ve piiskiillii bir
plaj havlusu; ama Joe bir anda huysuzlasti. Bu yiizden diikkandan c¢iktilar.

Joe paketleri ve valizleri arabaya yiiklerken Juliana konustu:
"Muhtesem goriinecegimi diisiinmiiyor musun?"

"Evet," dedi Joe, dalgin bir sesle. "Ozellikle de su mavi giysiyle. Oraya, Abendsen'in evine giderken onu
giy; anladin mi?" Son sdzciigii sertce soylemisti, sanki bir emir verirmiscesine ses tonu Juliana'y: sasirtti.

"Bedenim on iki ya da on doért,” dedi bir sonraki giysi magazasina girerlerken. Satici kiz nazikce
glilimsedi ve onlara giysi dolu raflara dek eslik etti. Juliana baska neye ihtiyaci1 oldugunu merak etti..
Eline firsat gecmisken olabildigince cok aligveris yapsa iyi ederdi; gozleri aym anda her yere bakiyordu,
bluzlara, eteklere, kazaklara, pantolonlara, mantolara Evet, bir manto. "Joe," dedi, "uzun bir mantoya
ihtiyacim var. Ama kumas olmasin."”

Sentetik iplikten yapilma Alman mali mantolardan birinde karar kildilar; dogal kiirkten daha dayamkli ve
daha ucuzdu. Ama Juliana hayal kirikligina ugradigini hissetti. Neselenmek icin takilar1 incelemeye
bagladi. Ama kostiimler icin hayal giicii ya da orijinallik kaygis1 duyulmadan yapilms berbat seylerdi.

"Biraz takiya ihtiyacim var," diye acikladi Joe'ya. "En azindan kiipeye. Ya da bir igneye - mavi giysiyi
giyerken takmak icin." Onu kaldirnmda bir kuyumcuya yoneltti. "Ya senin giysilerin,"” diye ammsatti,
sucluluk hissederek. "Senin icin de bir yerlere ugramaliyiz."

O takilara bakarken Joe saclarim kestirmek icin bir berbere ugradi. Yarim saat sonra déndiigiinde Juliana
hayretler icinde kaldi; sacim olabildigince kisa kestirmekle kalmamus, aym zamanda boyatmisti. Onu
tamimakta giicliik cekti; simdi sarisindi. Tanrim, diye diisiindii ona bakarken. Neden?



Omuz silken Joe, "ltalyan gécmeni olmaktan bikim," dedi. Baska da bir sey sdylemedi; erkek giysileri
satan bir diikkana girip onun icin aligveris yapmaya baslarlarken bu konu iizerinde konusmay: reddetti.

Ona Du Pont'un yeni sentetik ipliklerinden birinden, Dacron'dan yapilma, iyi kesimli bir takim aldilar.
Yeni coraplar, kiilotlar ve bir cift sik, sivri burunlu ayakkabi. Simdi ne alacagiz, diye diisiindii Juliana.
Gomlekler ve kravatlar. Juliana ve tezgahtar Fransiz yenli iki gomlek, Fransiz mali bir siirii kravat ve bir
cift glimiis kol diigmesi sectiler. Joe'nun aligverisini yapmak yalmzca kirk dakikalarim aldi;
kendisininkine kiyasla onunkinin bdylesine kolay olmasi1 Juliana'yr sasirtti.

"Takiminda, diye diisiindii, degisiklikler yapilmali. Ama Joe yine huysuzlasmisti; yaninda tasidig
Reichsbank banknotlariyla hesab1 6dedi. Bir sey daha gerekiyor, diye diisiindii Juliana. Yeni bir ciizdan.
Boylece o ve tezgahtar onun icin siyah timsah derisi bir cilizdan sectiler ve isleri bitti. Magazadan cikip
arabaya dondiiler; saat dort bucuktu ve alisveris -en azindan Joe'nunki- sona ermisti.

"Belinin biraz daraltilmasim istemiyor musun?" diye sordu, Denver is bolgesi trafigine cikan Joe'ya.
"Takiminda..."

"Hayir." Kaba ve kisisellikten yoksun sesi Juliana'y: irkiltti.

"Sorun ne? Cok fazla sey mi aldim?" Sorunun bu oldugunu biliyorum, dedi kendi kendine; ¢ok cok fazla
para harcadim. "Eteklerin bir kismumn iade edebilirim."”

"Aksam yemegi yiyelim," dedi Joe.

"Ah Tanrim," diye acgikladi Juliana. "Ne almadigimu biliyorum. Gecelik."

Joe ona ates sacan gozlerle bakt.

"Yeni, giizel pijamalar almam istemiyor musun?" dedi. "BOylece capcanli ve..."
"Hayir." Joe basim salladi. "Unut bunu. Yemek yiyebilecegimiz bir yer bakin."

Juliana kararl1 bir sesle, "Once otele gidip oda tutacagiz," dedi. "Boylece iistiimiizii degistirebiliriz. Sonra
yemek yiyecegiz." Umarim iyi bir otele gideriz, diye diisiindii, yoksa her sey biter. Su asamada bile. Sonra
oteldekilere Denver'deki en iyi restoramn neresi oldugunu soracagiz. Ve insanin hayatinda yalmzca bir
kez gorebilecegi tiirden bir gosteriyi izleyebilecegimiz, yerel bir kabiliyetin degil, Eleanor Perez ya da
Willie Beck gibi Avrupali biiyiik isimlerin ¢ikug iyi bir gece kuliibiiniin ismini alacagiz. Boyle biiyiik
UF.A. yildizlarimin Denver'e geldiklerini biliyorum, ciinkii ilanlarim gérdiim. Daha azina da raz
olmayacagim.

Iyi bir otel ararlarken Juliana yamndaki adama bakip durdu. Kisa ve sar1 saclari ve yeni giysileriyle
bagka biri gibi olmus, diye diisiindii. Bu haliyle ondan daha mu ¢ok hoslaniyorum? Karar vermek zordu. Ve
ben - ben de saclarimi yaptirabildigimde, neredeyse tamamen farkli iki insan olacagiz. Yoktan, ya da daha
dogrusu paradan var edilmis. Ama saclari mutlaka yaptirmaliyim, diye diisiindii.

Denver'in is bolgesinde, kapisinda arabanin park isi ayarlayan tiniformali bir kapicimin durdugu, biiyiik,
heybetli bir otel buldular. Juliana'min istedigi buydu. Bir komi aslinda yetiskin bir adamdi, ama o
visneciiriigii rengi iiniformayr giyiyordu— hemen yanlarina gelip tiim paketlerini ve valizlerini yukar1
cikardi ve onlara, hali kaph genis merdivenleri ¢ikarak tentenin altindan, aynalarin 6niinden ve maun



kapilardan gecip lobiye girmekten baska yapacak bir sey birakmadi. Lobinin her iki yamnda kiigiik
diikkanlar vardi; cicekler armaganlar, sekerlemeler satan diikkanlar, telgraf cekilebilecek bir yer, ucus
rezervasyonlarinin yapilabilecegi bir masa, masanin ve asansorlerin oniindeki kalabalik, saksilardaki iri
bitkiler ve ayaklarimn altinda kalin ve yumusak hali... Juliana otelin, icindeki bir siirli insanin,
faaliyetlerin kokusunu alabiliyordu. Neon tabelalar1 otel restorammn, kokteyl salonunun, barin nerede
oldugunu belirtiyordu. Lobiyi gecip en sonunda rezervasyon masasina vardiklarinda Juliana biitiin bunlar1
oziimsemekte zorlamyordu.

Bir kitapgi bile vardi.

Joe kayit defterini imzalarken Juliana izin istedi ve ellerinde Cekirgenin bulunup bulunmadigimi 6grenmek
icin kosar adimlarla kitapgiya gitti. Evet, iste oradaydi, aslinda parlak kapakli niishalardan bir siirii vardi
ve bir tabela bu kitabin ne kadar popiiler ve 6nemli oldugunu ve tabii ki Alman hakimiyetindeki
bolgelerde yasaklandigim soOyliiyordu. Giiliimseyip duran, nine tavirli orta yasli bir kadin Juliana'min
basinda bekledi; kitap neredeyse dort dolara mal oldu, ki bu Juliana'ya oldukca biiyiik bir meblag gibi
geldi, ama yeni para cantasindan c¢ikardigi Reichsbank banknotuyla bu miktar1 6édeyip Joe'nun yanina
dondii.

Valizlerini tagiyarak onlerinde yiiriiyen komi onlar1 asansore bindirip ikinci kata ¢ikardi, sessiz, sicak ve
hali kaph koridorda yiiriitiip muhtesem, soluk kesici odalarina gotiirdii.

Komi kapinmin kilidini acgti, her seyi iceri tasidi, perdeleri ve 15181 acti; Joe ona bahsis verdi ve komi
kapiyr ardindan kapayarak gitti. Her sey tam Juliana'nin istedigi sekilde gelisiyordu.

"Denver'de ne kadar kalacagiz?" diye sordu, paketleri yatagin iistiinde acmaya baslamis olan Joe'ya.
"Cheyenne'e gitmeden 6nce?"

Joe yamt vermedi; tiim dikkatini valizinin icindekilere yoneltmisti.

"Bir iki giin mii?" diye sordu, yeni mantosunu gikarirken. "Ug giin kalabilir miyiz dersin?"

Basim kaldiran Joe, "Bu gece gidiyoruz,” dedi.

Juliana 6nce anlamadi; anladigindaysa ona inanamadi. Ona bakakaldi ve Joe da bu bakisa biiyiik bir
gerginlikle, Juliana'mn daha 6nce hicbir insanda gérmedigi kadar yogun bir gerilimle, kasilmis yiiziindeki
kasvetli, neredeyse igneleyici bir ifadeyle karsilik verdi. Kimildammyordu; sanki fel¢ olup Oylece
kalakalmisti, egilmis govdesi, valizinden ¢ikardig giysileriyle dolu elleriyle.

"Yemek yedikten sonra," diye ekledi.

Juliana soyleyecek bir sey bulamyordu.

"Bu yiizden su ¢ok pahali mavi elbiseyi giy," dedi. "Hosuna gideni; gercekten iyi olani; anladin m?"
Simdi gomleginin diigmelerini ¢6zmeye baslamisti. "Tiras olup iyi, sicak bir dus alacagim.” Sesinde sanki
kilometrelerce Oteden bir alet vasitasiyla konusuyormuscasina mekanik bir nitelik vardi; doniip kaskati

bacaklar ve sert adimlarla banyoya dogru yiiriidii.

Juliana giicliikle, "Bu gece icin vakit cok gec," demeyi basardi.



"Hayir. Aksam yemegini bes bucukta, en ge¢ altida bitirmis oluruz. Cheyenne'e iki, iki bucuk saatte
varabiliriz. Bu da yalmzca sekiz bucuk demektir. Diyelim ki dokuz. Oradan telefon edip Abendsen'e
gelecegimizi sOyleyebiliriz; durumu aciklariz. Bu iyi bir izlenim yaratacaktir, sehirlerarasi bir telefon.
Soyle diyebiliriz - Bati Yakasi'na uguyoruz; Denver'de yalmzca bu gece kalabilecegiz. Ama kitabim dyle
sevdik ki bu gece Cheyenne'e gidip sonra geri donecegiz, sirf onu gérme sansini..."

Juliana soziini kesti: "Neden?"

Gozlerine yaslar dolmaya baslamisti ve yumruklarini, bas parmaklari avuglarinin icinde kalacak bigimde
sikngim fark etti, tipki cocukken yaptig1 gibi; cenesinin titredigini hissediyordu ve konustugunda sesi
giicliikle duyulabiliyordu. "Onu gidip bu gece gérmek istemiyorum; ben gitmiyorum. Hi¢bir zaman gitmek
istemiyorum, yarin da. Yalmzca burada kalip gezmek istiyorum. Bana s6z verdigin gibi." Konusurken
korku yeniden belirip gogsiine coreklendi, hicbir zaman, onunla gecirdigi en parlak anlarda bile tamamen
kaybolmamis olan o tuhaf, kor panik, idareyi eline aldi ve ona emirler vermeye basladi; yiiziinde
titrestigini, 1s1ldadigim hissedebiliyordu boylece Joe tarafindan kolaylikla fark ediliyordu.

Joe, "Oraya ugrayip sonra geri donecegiz," dedi. "Burada gezeriz." Mantikli konusuyordu, ama yine de o
ham korku kaybolmamusti, sanki Joe ezberden okuyormuscasina.

"Hayir," dedi Juliana.

"Giy su mavi elbiseyi." Onu en biiyiikk paketin icinde bulana dek kutular1 karistirdi. Seritleri dikkatle
cozdl, elbiseyi cikardi, yatagin istiine 6zenle serdi; acele etmiyordu. "Tamam mu? Muhtesem
goriineceksin. Dinle, bir sise pahali viski alip yammizda gotiiriiriiz. Vat 69."

Frank, diye diislindii Juliana. Yardim et bana. Anlayamadigim bir seyin icindeyim.

"Sandigindan,"” diye karsilik verdi, "cok daha uzakta. Haritaya baktim. Oraya vardigimizda vakit
gercekten gec olacak, on bir ya da geceyarisindan sonra."

Joe, "Giy su elbiseyi, yoksa seni 6ldiiriiriim," dedi.

Juliana gozlerini kapayarak kikirdamaya basladi. Egitimim, diye diisiindii. Gergekten dogruymus; simdi
gorecegiz. Beni Oldirebilir mi, yoksa sirtindaki sinirlerden birini sikistirip onu 6miir boyu sakat
birakabilir miyim? Ama su Ingiliz komandolariyla savasti; yillar énce bunu yapti.

"Belki beni yere serebilirsin, biliyorum,” dedi Joe. "Veya belki de seremezsin."

"Sermem," dedi Juliana. "Kalic1 bir hasar veririm. Bunu gercekten yapabilirim. Bati Yakasi'nda yasadim.
Bana Japonlar ders verdi, Seattle'da. Istiyorsan sen Cheyenne'e git ve beni burada birak. Beni zorlamaya
kalkma. Senden korkmuyorum ve denerim." Sustu. "Ustiime gelirsen seni cok kotii sakatlamaya calisirim."

"Ah, haydi ama giy su lanet olasi elbiseyi! Neler oluyor? Aklimi kacirmus olmalisin, bdyle 6ldiirmekten ve
sakat birakmaktan bahsettigine gore; sirf yemekten sonra arabaya atlayip ben otobanda arabay:r kullamrken
yanimda oturmani ve kitabini..."

Kapiya vuruldu.

Joe ihtiyatla kapiya gidip acti. Koridordaki tiniformali bir oglan cocugu, "Komi servisi,” dedi.



"Resepsiyonda istemistiniz efendim."

"Ah, evet," dedi Joe, yatagin yamna giderek; satin almus oldugu yeni beyaz gomlekleri toplayip komiye
gotiirdii. "Bunlar1 yarim saat sonra getirebilir misin?"

"Yalmzca fitiilerlerse,” dedi oglan cocugu, gomlekleri inceleyerek. "Yikamazlarsa. Evet, eminim bunu
yapabilirler efendim."

Joe kapiy1 kaparken Juliana, "Yeni bir beyaz gomlegin iitilenmeden giyilemeyecegini nereden
biliyorsun?" dedi.

Joe hicbir sey soylemedi; omuz silkti.
"Ben unutmustum,” dedi. "Ve bir kadimn bilmesi gerekir... Selofandan ¢ikardiginda burus burus olurlar."
"Gencligimde iyi giyinip gezmeye diiskiindiim."

"Otelde komi servisi oldugunu nereden bildin? Ben bilmiyordum. Sagim gercekten kestirip boyattin mu?
Bence sacin her zaman sar1yd1 ve peruk takiyordun. Oyle degil mi?"

Joe yine omuz silkti.
"Sen bir S.D. gorevlisi olmalisin," dedi Juliana. "Italyan go¢meni bir kamyon sofériiymiis gibi yapiyorsun.
Kuzey Afrika'da hi¢ savasmadin, degil mi? Buraya Abendsen'i 6ldiirmek icin geldin; éyle degil mi? Oyle

oldugunu biliyorum. Sanmirim epey aptalim.”" Kendisini kurumus, solmus hissediyordu.

Bir sessizlikten sonra Joe, "Tabii ki Kuzey Afrika'da savastim,” dedi. "Belki Pardi'nin bataryasinda degil.
Brandenbugerler'le." Ekledi: " Wehrmacht komandosuydum. Ingiliz karargahlarina sizzyorduk. Ne fark
eder ki? Bir siirii sey yaptik Kahire'de de bulundum; o madalyay: ve bir cesaret belgesi kazandim. Onbas1
oldum."

"O dolmakalem bir silah mu?"
Joe yamt vermedi.

"Bir bomba," dedi ansizin, yiiksek sesle. "Bir bubi tuzag biri ona dokundugunda patlayacak sekilde
ayarlanmus."

"Hayir," dedi Joe. "Gormiis oldugun sey iki vatlik bir alici-verici. Boylece telsiz temasim
siirdiirebiliyorum. Planda degisiklik olabilir; Berlin'deki politik durum her giin degisiyor. "

"Isi halletmeden hemen 6nce onlarla temasa gececeksin. Emin olmak icin."
Joe basiyla onayladi.
"Sen italyan degilsin; Alman'sin."

"Isvegli'yim."



Juliana, "Kocam Yahudi'dir," dedi.

"Kocanin ne oldugu umurumda degil. Senden tek istedigim su elbiseyi giyip hazirlanman; boylece aksam
yemegi yiyebiliriz. Sacini bir sekilde halletmelisin; keske kuaftre gidebilseydin. Oteldeki giizellik salonu
hala acik olabilir. Ben gomleklerimi bekleyip dusumu alirken oraya gidebilirsin.”

"Onu nasil oldireceksin?"

Joe, "Liitfen yeni elbiseyi giy Juliana,” dedi. "Resepsiyonu arayip kuafér meselesini soracagim." Oda
telefonuna dogru yiiriidii.

"Niye yaminda beni gotiirmen gerekiyor?"

Numaray1 ceviren Joe, "Abendsen hakkinda bir dosyamiz var ve anlasilan siyah sacli, sehvet diiskiinii
kizlardan hoslamyor. Belirli bir Ortadogu ya da Akdeniz tipinden."

Joe, otel gorevlileriyle konusurken Juliana yataga gidip uzandi. Gozlerini kapadi ve kolunu yiiziiniin
listiine koydu.

"Kuaforleri var," dedi Joe telefonu kapadiktan sonra. "Sacinla hemen ilgilenebilirler. Asagi, salona in;
kuafor asma katta." Ona bir seyler verdi; gozlerini actiginda bunlarin Reichbank banknotlar1 oldugunu
gordii. "Kuafér icin."

Juliana, "Birak burada yatayim," dedi. "Liitfen, izin verecek misin?"
Joe ona yogun bir merak ve endiseyle bakt.

"Seattle Biiylik Yangin olmasa San Francisco'nun olacag gibi," dedi. "Gercekten eski ahsap binalar, tugla
binalar da var ve S.F. gibi tepelerle dolu. Japonlar oraya savastan ¢ok once yerlesmisler. Biiyiik bir is
sektorleri, evleri, diikkanlari, her seyleri var, cok eski. Orasi bir liman. Beni ufak tefek, yasli bir Japon
egitti - oraya deniz Ticaret Filosu'ndan bir adamla gitmistim ve kaldigim siire icinde dersler aldim.
Minoru Ichoyasu; yelek giyer ve kravat takardi. Bir yoyo gibi tostoparlakti. Bana bir Japon ofis binasinin
list katinda ders verirdi; kapisinda eski moda altin rengi harflerle ismi yaziliydi ve bekleme odasi
discilerinkini andiriyordu. National Geographic dergileriyle doluydu."”

Ustiine egilen Joe kolunu tuttu ve onu cekip dogrultarak oturma konumuna getirdi; ona sirindan destek
verdi. "Sorun ne? Hastaymis gibi davramyorsun?" Yiiziine bakti, hatlarim inceleyerek.

"Oliiyorum,” dedi Juliana.

"Yalnizca bir endise krizi. Bunu siirekli yasamiyor musun? Sana otel eczanesinden bir sakinlestirici
alabilirim. Phenobarbital'e ne dersin? Ustelik sabahin onundan beri bir sey yemedik. Iyi olacaksin.
Abendsen'in evine gittigimizde hicbir sey yapman gerekmeyecek, orada yammda durman yeter; konusma
faslim ben halledecegim. Yalmzca giiliimse, bana ve ona sevecen davran; onun yamnda dur ve sohbet et ki
bizimle kalsin ve bagka yerlere gitmesin. Seni goriince bizi iceri alacagina eminim, 6zellikle de iistiinde
su acik Italyan elbisesi varken. Onun yerinde olsam ben de seni igeri alirdim."

"Birak banyoya gideyim," dedi Juliana. "Hastayim. Liitfen." Ondan kurtulmak icin ¢irpindi.
"Hastalaniyorum — birak gideyim."



Joe gitmesine izin verdi ve Juliana oday1 gecip banyoya girdi; kapiy1 arkasindan kapadi.

Bunu yapabilirim, diye diisiindii. Isig1 acti; gozleri kamasti. Gozlerini kisti. Onu bulabilirim. Ecza
dolabinda bir paket jilet, sabun, dis macunu vardi. Kiiciik jilet paketini acti. Tel kenarli, evet. Yeni,
kaygan, koyu mavi jileti ¢ikard.

Dusta su akiyordu. Dusa girdi - ulu Tanrim; {stiinde giysileri vardi. Mahvolmuslardi. Elbisesi iistiine
yapisiyordu Sacindan sular akiyordu. Dehgete kapilmuis bir sekilde, el yordamuyla disar1 cikarken
sendeledi ve neredeyse diisiiyordu Coraplarindan sular siziyordu... Aglamaya baslad.

Joe onu lavabonun basinda buldu. Islak, mahvolmus elbisesini ¢ikarmusti; ¢iril¢iplak duruyor, tek koluna
dayamyor dinleniyordu. "Tanrim,” dedi Joe'ya, orada oldugunu fark ettiginde. "Ne yapacagim
bilmiyorum. Elbisem mahvoldu. Yiindi." Joe doniip bakinca sirilsiklam giysileri gordii.

ok sakince -ama surati allak bullak olmustu- "Eh, nasil olsa bunu giymeyecektin," dedi Joe. Beyaz,
piiskiillii bir otel havlusuyla onu kurulad: ve banyodan ¢ikarip 1lik halili ana odaya geri gdtiirdii. "ic
camagirlarim giy - bir seyler giy. Kuaforii buraya getirtecegim; gelmek zorunda, yapilabilecek tek sey bu."
Yine telefonu kaldirip numaralar1 cevirmeye baslad.

"Bana hangi haplar1 aldin?" diye sordu Juliana, Joe telefonla isini bitirdiginde.

"Unuttum. Eczaneyi arayacagim. Hayir, bekle; bende bir seyler var. Nembutal ya da onun gibi kahrolasi
bir sey." Kosarak valizinin yamna gidip karistirmaya basladi.

Ona iki sar1 kapsiil uzattigl zaman Juliana, "Beni mahvedecekler mi?" dedi. Beceriksizce ald1 kapsiilleri.
"Ne?" dedi Joe, yiizii segirerek.

Bedenimin alt kismum ciirtiyecek, diye diisiindii. Kasiklarim kupkuru olacak. "Yani," dedi ihtiyatla,
"konsantrasyonumu mu azaltacaklar?"

"Hayir - bu bana Almanya'da verdikleri bir A.G. Chemue iiriinii. Uyuyamadigim zamanlarda kullamyorum.
Sana bir bardak su getirecegim."

Jilet, diye diisiindii. Onu yuttum; simdi sonsuza dek kasiklarimu parcalayacak. Ceza. Bir Yahudi'yle
evliyim ve bu Gestapo Katiliyle diiziisiiyorum. Yine gozlerinin doldugunu, yandigim hissetti. isledigim tim
suclar icin. Coktiim. "Gidelim!," dedi, ayaga kalkarak. "Kuafore."

"Giyinik degilsin!" Joe onu elinden tuttu, oturttu, i¢ camasirlarimt giydirmeye calisti, ama bagaramadi.
"Sacin yaptirmaliyim," dedi umutsuz bir sesle. "Nerede kaldi su Hur?u kadin?"

Juliana agir agir ve dikkatle, "Sac ciplakliktaki lekeleri silen ay1y1 yaratir,” dedi. "Saklamirken, kancaya
asilacak kiirk yoktur. Tanr1'mn kancasina. Sac, duy, Hur."* Haplar kemiriyor. Terebentin asidi olsa gerek.
Hepsi bir araya gelip beni sonsuza dek yiyip bitirecek tehlikeli, en c¢iiriitiicii ¢oziicii sivida karar kildilar.

Ona bakan Joe sarardi. Icimi okuyor olmali, diye diisiindii Juliana. Makinesiyle zihnimi okuyor, her ne
kadar onu bulamasam da.

"Su haplar,"" dedi. "Insanin zihnini bulandirip sersemletiyor."



Joe, "Onlar1 almadin ki," dedi. Sikil1 yumruguna isaret etti; Juliana haplarin hala avucunda oldugunu fark
etti. "Senin zihnin hasta,”" dedi Joe. Agirlasmis ve yavaslamisti, duragan bir kiitle gibi. "Cok hastasin.
Gidemeyiz."

"Doktora gerek yok," dedi Juliana. "lyi olacagim." Giilimsemeye calisti; onun da giiliimseyip
gliliimsemedigini gormek icin yiiziinii inceledi. Zihninden gelen yansima ciiriimiis diisiincelerimi yakaladh.

"Seni Abendsen'lerin evine gotiiremem," dedi Joe. "En azindan simdi. Yarin. Belki daha iyi olursun. Yarin
deneriz. Denemek zorundayiz."

"Tekrar banyoya gidebilir miyim?"

Joe basiyla onayladi, hareketli yiiziiyle, onu giicliikle duyarak. Boylece Juliana tekrar banyoya dondi;
kapiy1 tekrar kapadi. Ecza kutusundan bir bagka jilet aldi ve sag eliyle tuttu. Tekrar disar1 ¢ikt.

"Bay bay," dedi.
Koridora acilan kapiy1 acarken Joe siddetli bir hayret nidasiyla tistiine atilip onu kavradi.

Hafif ve hizl1 hareket. "Bu korkunc," dedi Juliana. "Tecaviiz ediyorlar. Bilmeliydim." Kapkaccilara karsi
hazirlikliyim. gesitli gece saldirganlariyla rahatlikla basa ¢ikabilirim. Bu seferki ne kadar ileri gitmisti?
Adamun ensesine saplak vurmus tu, dans ederken. "Birak geceyim,” dedi. "Dersini almak istemiyorsan
yolumu kesme. Ancak, yalmzca kadinlar." Jileti kaldirirken kapiy1 agmay1 siirdiirdii. Joe yere oturduy,
ellerini boynunun yan tarafina bastirarak. "Hosca kal," dedi Juliana ve kapiyr arkasindan kapadi. Sicak
halil1 koridor.

Beyaz is elbiseli, bas1 egik bir kadin iki tekerlekli bir el arabasim iterek, bir sarki murildanarak
yaklasiyordu. Kap1 numaralarina aval aval bakarak Juliana'mn oniine geldi; kadin basim kaldirdi ve
gozleri yerinden ugradi, agz bir karis acildi.

"Ah tathm," dedi, "sen gercekten sarhossun; bir kuaférden cok daha fazlasina ihtiyacin var -hemen odana
geri don ve bu otelden kap1 disar1 edilmeden elbiselerini giy. Ulu Tanrim!" Juliana'mn arkasina gecip
kapiyr acti. "Erkegin seni kendine getirsin; oda servisine sicak kahve gondermelerini sdyleyecegim. Simdi
liitfen, odana geri don." Kadin Juliana' yi gerisingeri odaya ittikten sonra kapiy1 arkasindan kapadi ve el
arabasinin sesi giderek azald.

Kuafér kadin, diye fark etti Juliana. Kendisine baktuginda {istiinde hicbir sey olmadigim gordii; kadin
hakliydi.

"Joe," dedi. "Beni birakmuyorlar." Yatagi, valizini buldu, acti, giysileri disar1 bosaltti, i¢ camasiri, sonra
bluz ve etek... Bir cift alcak topuklu ayakkabi. "Beni geri gonderdiler," dedi. Bir tarak bularak sacim hizli
hizli taradi, sonra da fircaladi. "Ne tecriibe. Kadin hemen disaridaydi, kapiyr calmak iizereydi." Ayaga
kalkip aynay1 bulmaya gitti. "Boyle daha mu iyi oldu?" Ayna dolap kapisindaydi; doniip kendisini inceledi,
egilerek, ayak parmaklarimn ucunda yiikselerek. "Oyle utamyorum ki," dedi, doniip gbzleriyle onu
arayarak. "Ne yaptigimu bilmiyorum. Bana bir seyler vermis olmalisin; her ne idiyse bana yardimci olmak
yerine beni hasta etti, o kadar.”

Hala yerde oturup boynunu tutmakta olan Joe, "Dinle, dedi. "Cok iyisin. Aort damarim Kkestin.



Boynumdaki atardamari."

Juliana kikirdayarak elini agzina gotirdi. "Ah Tanrim -ne tuhafsin. Yani, sozciikleri hep yanlis
kullamyorsun. Aort damar1 gégsiindedir; karotisten bahsediyorsun."

"Birakirsam," dedi Joe, "iki dakika i¢cinde kan kaybindan 6lecegim. Bunu biliyorsun. Bana yardim et, bana
bir doktor bul ya da ambulans ¢agir. Beni anliyor musun? Bunu bilerek ini yaptin? Herhalde. Tamam
birilerini arayacak ya da getirecek misin?"

Juliana biraz diistindiikten sonra, "Bilerek yaptim," dedi.
"Peki," dedi, "yine de bana doktor bul. Hatirim i¢in."
"Kendin git."

"Tam olarak tkayamadim." Juliana parmaklarimn arasindan sizan kamn bileginden aktigini gérdii. Yerde
bir goélciik olugsmustu. "Kimildamaya cesaret edemiyorum. Burada kalmak zorundayim."

Yeni mantosunu giydi, yeni el yapimu deri para ¢antasim kapadi, valizini ve kendisine ait olan paketlerin
becerebildigi kadarim eline aldi; igine mavi Italyan elbisesini 6zenle katlayip koydugu biiyikk kutuyu
almaya 6zellikle dikkat etti. Koridora acilan kapiy1 acarken doniip Joe'ya bakti. "Belki resepsiyondakilere
soyleyebilirim," dedi. "Alt katta."

"Evet," dedi Joe.

"Tamam," dedi Juliana. "Onlara s6yleyecegim. Beni Canon Sehri'ndeki dairemde arama, ¢iinkii oraya geri
dénmiiyorum. Su Reichsbank banknotlarindan ¢ogu da bende, bu yiizden iyi durumdayim, her seye karsin.
Hosca kal. Uzgiinim." Kapiyr kapadi ve koridorda elinden geldigince hizl yiiriidii, valizi ve paketleri
siiriikleyerek.

Asansorde sik, yaslica bir isadamu ve karisi ona yardim ettiler; paketleri elinden alip lobide bir komiye
verdiler, onun yerine tasisin diye.

"Tesekkiirler," dedi Juliana onlara.

Komi valizini ve paketlerini lobiden ¢ikarip kaldirimin 6niine dek tasidiktan sonra Juliana arabasina nasil
geri donebilecegini aciklayabilecek bir otel gorevlisi buldu. Kisa siire sonra otelin altindaki soguk beton
garajda durmus, garaj gorevlisinin Studebaker1 getirmesini bekliyordu. Para ¢antasinda bir siirti bozukluk
buldu; gérevliye bahsis verdi ve sonra arabasini sar1 1sikli bir rampada siiriip farlarla, arabalarla, neon
reklam panolariyla dolu karanlik bir sokaga cikti.

Uniformali otel kapicisi valizini ve paketlerini bagaja sahsen yiiklerken ona Oyle yiirekten ve
cesaretlendirici bir sekilde giiliimsedi ki, Juliana adama gitmeden 6nce oldukca yiiklii bir bahsis verdi.
Kimsenin onu durdurmaya ¢alismamasina sasirdi; kimse kasim bile oynatmamisti. Herhalde parayr onun
odeyecegini biliyorlar, diye karar verdi. Veya belki de kayit yaptirirken 6dedi.

Diger arabalarla birlikte bir trafik lambasimin degismesini beklerken resepsiyondakilere Joe'nun yerde
oturmus, bir doktora ihtiya¢ duydugunu s6ylemedigini ammsadi. Hala orada bekliyordu, diinyamn sonuna
ya da yarin temizlik¢i kadin gelene dek bekleyecekti. Geri donsem iyi olacak, diye karar verdi, ya da



telefon etsem. Bir telefon kuliibesinin 6niinde durayim.

Cok aptalca, diye diisiindii telefon etmek icin park edebilecegi bir yer ararken. Bir saat énce kimin aklina
gelirdi ki? Kawyit yaptirdigimizda, durdugumuzda... Neredeyse gidiyorduk, giyinecek ve yemege
cikacaktik; hatta su gece kuliibiine bile gidebilirdik. Yine aglamaya baslamis oldugunu fark etti; arabay
kullamirken g6zyaslari burnundan bluzuna damliyorlardi. Kahine bagvurmamam kotii oldu; bilip beni
uyarirdi. Niye basvurmadim ki? Herhangi bir zamanda sorabilirdim, yolculuk sirasindaki herhangi bir
yerde, hatta yola ¢cikmadan 6nce. Elinde olmadan inlemeye basladi; ¢ikan ses, kendisinden asla isitmemis
oldugu bir uluma, dehsete kapilmasina yol acti, ama onu dislerini simsiki kenetlese bile bastiramiyordu.
Burnundan cikan tirkiitiicii bir ilahi, sarki, feryat.

Arabay1 park edince motoru kapatmadan oturdu, titreyerek, elleri mantosunun ceplerinde. Eh, bdyle seyler
olur herhalde. Arabadan inip valizini bagajdan siiriikleyerek cikardi; arka koltukta valizi acti ve kahinin
iki siyah cildini bulana dek giysileri ve ayakkabilari karistirdi. Orada, arabamn arka koltugunda, ii¢
R.M.S. bozuklugunu havaya atmaya basladi, gérmek icin bir magazamn 1siklarindan faydalanarak. Ne
yapacagim, diye sordu ona. Bana ne yapacagim soyle; liitfen.

Altigen Kirk Dort. Artis, ikinci, ticlincii, dordiincii cizgilerdeki ve tepe noktalardaki cizgilerle birlikte; bu
yiizden Alangen Kirk Uc'e déniisiiyordu, Kacip Kurtulus'a. Metni yalayip yuttu, zihninde siralanan anlam
asamalarim yakalayip, diizenleyip kavrayarak; Tanrim, durumu oldugu gibi tasvir ediyordu - bir kez daha
bir mucize. Olup biten her sey oradaydi, gézlerinin 6niinde, kopyalanmis, sematik bir halde:

Bir isi tistlenmek

Kisiyi ilerletir.

Engin suyu asmak kisiyi ilerletir.

Yolculuk, gidip 6nemli bir sey yapmak, burada kalmamak. Simdi ¢izgiler. Dudaklar1 kipirdadi, arayarak...

On cift tosbaga ona karsi ¢cikamaz.

Stiirekli sebat iyi talih getirir.

Kral onu Tanrinin 6niine ¢ikarir.

Simdi ticiinctideki alti. Okurken basi dondii:

Kisi talihsiz olaylarla zenginlesir.



Suclama yoktur, samimiyken
Ve ortada yiiriirsen,

Ve bir miihiirle prense raporunu sunarsan.

Prens... Abendsen'di. Miihiir, kitabimin kopyasiydi. Talihsiz olaylar - kahin basina gelenleri biliyordu,
Joe'yla ya da her neyse onunla yasadigl o korkung seyleri. Dordiincii hanedeki altiy1 okudu:

Ortada yiiriir
Ve prense rapor verirsen,

Takip edecektir.

Oraya gitmeliyim, diye kavradi, Joe pesimden gelse bile. Son hareketli ¢izgiyi, tepedeki dokuzu yalayip
yuttu:

O kimseye artt1 getirmez.
Aslinda, biri ona vurmaktadir.
Kalbini siirekli metin tutmaz.

Talihsizlik.

Ah Tanrim, diye diisiindii; katilden bahsediyor, Gestapo'nun adamlarindan - bana Joe'nun ya da onun gibi
birinin, bir baskasimn, oraya gidip Abendsen'i 6ldiirecegini sdyliiyor. Cabucak Altgen Kirk Uc'e dondii.
Hiikiirm:

Kisi kararlilikla meselenin bilinmesini saglamak
Kralin sarayinda.
Mesele oldugu gibi aciklanmali. Tehlike.

Kisinin kendi sehrini agiklamasi sart.



Silahlara bagvurmak ilerletmez.
Kisiyi bir isi tistlenmek ilerletir.

Demek otele geri doniip onun o6leceginden emin olmam faydasiz; faydasiz, ciinkii baskalarim
gonderecekler. Kahin yine, bu kez daha da biiyiik bir vurguyla, diyor ki: Cheyenne'e git ve Abendsen'i
uyar, bu senin icin ne kadar tehlikeli olsa da. Ona gercegi gotiirmeliyim.

Kitab1 kapadi.

Tekrar direksiyonun basina gecti ve arabay1 geri geri siirerek trafige cikti. Kisa siire sonra Denver'in is
bolgesinden ¢ikmanin yolunu bulmustu ve kuzeye giden ana otobanda ilerliyordu; arabayr son hizla
siiriiyordu; motor direksiyonu ve koltugu titreten ve torpido gbziindeki her seyin takirdamasina yol acgan,
nabiz atisim andiran tuhaf bir ses ¢ikariyordu.

Doktor Todt ve onun otobanlari i¢in Tanr1'ya siikiir, dedi kendi kendine karanligin icinde hizla ilerlerken,
yalmzca kendi farlarim ve yol cizgilerini secerken.

O gece saat onda lastik sorunu yiiziinden hala Cheyenne'e varamamisti, bu yiizden yoldan ayrilip geceyi
gecirecek bir yer aramaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu.

flerisindeki bir otobandan cikis tabelasst GREELEY BES MIL yaziyordu. Yarin sabah yola cikarim, dedi
kendi kendine birka¢ dakika sonra, Greeley'nin ana caddesinde arabayi agir agir siirerken. Bos yerleri
oldugunu belirten 1s1klan yanan bir ¢ok motel gormiistii, bu yiizden sorun yoktu. Yapmam gereken sey diye
karar verdi, bu gece Abendsen'i arayip gelecegimi haber vermek.

Arabay1 park ettikten sonra bitkin bir halde arabadan cikti, yeniden ayaklarim diizlestirebildigi icin
rahatlayarak. Tiim giinii yolda gecmisti, sabahin sekizinden beri. Kaldirimdan ¢ok uzakta olmayan bir
yerdeki, geceleri acik bir eczaneyi secgebiliyordu; ellerini mantosunun cebine sokarak o tarafa yiiriidii ve
az sonra telefon kuliibesine kapanmis, operatérden Cheyenne'deki bir telefonun numarasini istiyordu.

Telefonlar1 -Tanr1'ya siikiir - rehberde vardi. Ceyreklikleri att1 ve telefon cald.
"Alo," dedi canli, oldukca geng bir kadinin sesi; hi¢ siiphesiz kendi yaslarindaydi.
"Bayan Abendsen?" dedi Juliana. "Bay Abendsen'le goriisebilir miyim?"
"Kimsiniz?"

Juliana, "Kitabim okudum ve Canon City, Colorado'dan arabamla gelmek biitiin giiniimii aldi. Simdi
Greeley'deyim. Evinize bu gece ulasabilecegimi samyordum, ama olmadi, bu yiizden kendisini yarin bir
ara goriip goremeyecegimi 68renmek istiyorum."

Bayan Abendsen bir duraksamadan sonra, "Evet, simdi vakit cok gec," dedi, "oldukca erken yatariz.
Kocam gérmek istemenizin - 6zel bir sebebi var myd1? Simdi ¢ok yogun bir tempoyla calisiyor."

"Onunla konugmak istemistim," dedi Juliana. Sesi kendisine bayagi ve kaba geliyordu; sdyleyecek daha
fazla bir sey bulamadan kabinin duvarina bakti - bedeni sizliyordu ve kupkuru olan agz1 kétii tatlarla
doluydu. Telefon kuliibesinin ilerisindeki, gazoz makinesinin basindaki eczacimn dort gence milk-shake



verdigini gorebiliyordu. Orada olmamn 6zlemini cekiyordu; Bayan Abendsen'in verdigi yamta dikkat
etmedi bile. Ferahlatici, soguk bir icecek ve yaminda tavuk salatali sandvig gibi bir sey istiyordu.

"Hawthorne'un ¢alisma saatleri belli olmaz," diyordu Bayan Abendsen neseli, islek sesiyle. "Yarin buraya
gelirseniz size hicbir sey icin s6z veremem, ciinkii biitiin giin boyunca mesgul olabilir. Ama bunu bilerek
yola cikarsanmz..."

"Evet," diye soziinii kesti Juliana.

"Elinden gelirse sizinle birka¢ dakika sohbet etmekten mutluluk duyacagim biliyorum," diye siirdiirdii
Bayan Abendsen. "Ama isine sizinle konusacak, hatta sizi gérecek kadar bile ara veremezse liitfen hayal
kirikligina ugramayin.”

"Kitabim okuduk ve begendik," dedi Juliana. "Yammda tasiyorum."
"Anliyorum," dedi Bayan Abendsen iyi huylulukla.

"Denver'de durup alisveris yaptik, bu yiizden bir siirii zaman kaybettik." Hayir, diye diisiindii, her sey
degisti, farklilasti. "Dinleyin," dedi, "kahin bana Cheyenne'e gelmemi sdyledi."

"Aman Tanrim," dedi Bayan Abendsen, kahin konusunda bilgi sahibiymis, ama yine de durumu ciddiye
almiyor-mugcasina.

"Size cizgileri verecegim." Kahini yamna almusti; ciltleri telefonun altindaki rafa dayayarak sayfalan hzla
cevirdi. "Bir saniye." Sayfayr buldu ve Bayan Abendsen'e ilk hiikmii, sonra da cizgileri okudu. Tepedeki
dokuza geldiginde — Bayan Abendsen'in bir hayret nidasi ¢ikardigim isitti. "Pardon?" dedi Juliana,
duraksayarak.

"Devam edin," dedi Bayan Abendsen. Juliana ses tonunun simdi daha yogun ve keskin oldugunu diisiindii.

Juliana icinde tehlike sézciigiiniin gectigi Kirk Uciincii alngenin hitkmiinii okuduktan sonra sessizlik oldu.
Bayan Abendsen hicbir sey sdylemedi ve Juliana da hicbir sey s6ylemedi.

"Sey, sizi yarin goérmeyi bekleyecegiz o halde," dedi Bayan Abendsen sonunda. "Bana isminizi soyler
misiniz liitfen?"

"Juliana Frink. Cok tesekkiirler Bayan Abendsen." Simdi santral araya girip zamanlarimn doldugunu
soyliiyordu, bu yiizden Juliana telefonu kapadi, para cantasini ve kahin ciltlerini aldi, telefon kuliibesinden
cikti ve eczanenin 6niindeki fiskiyeye dogru yiirtidii.

Bir sandvi¢ ve kola 1smarladiktan sonra, oturmus sigara icip dinlenirken su Gestapo ya da S.D.
gorevlisinden ya da her neyse ondan, Denver'deki otel odasinda biraktigi Joe Cinnadella’dan Bayan
Abendsen'e hi¢ bahsetmemis oldugunu dehsetle fark etti. Buna inanamiyordu. Unuttum! dedi kendi
kendine. Tamamen aklimdan ¢ikti. Bu nasil olabilir? Delirmis olmaliyim; korkung hasta, aptal ve delirmig
olmaliyim.

Bir an para cantasim karistirdi, yeni bir konugsma icin bozukluk arayarak. Hayir, diye karar verdi
tabureden kalkarken. Onlar1 bu gece tekrar arayamam; bos verece@im - lanet olsun, vakit cok gec.
Yorgunum ve onlar da herhalde ¢oktan uyumuglardir.



Tavuk salatal1 sandvicgini yedi, kolasim icti, sonra arabasiyla en yakin motele gidip bir oda kiraladi ve
titreyerek yatagin icine siiziildii.
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Bay Nobusuke Tagomi, yamt yok, diye diisiindii. Yanit yok. Kavrayis yok. Kahinde bile. Yine de her giin
yasamay1 slirdiirmeliyim.

Gidip kiiciikleri bulacagim. En azindan goriinmez yasayacagim. Daha sonraki bir vakte dek...

Her haliikarda esine veda edip evinden ayrildi. Ama bugiin her zamanki gibi Nippon Times Binasi'na
gitmedi. Rahatlamaya ne dersin? Hayvanat bahgeli ve balikli Golden Gate Parki'ma gitmeye?
Diisiinememelerine karsin hayatin tadim ¢ikaran seylerin bulundugu yeri ziyaret edebilirsin.

Zaman. Cekcekle cok uzun siirer ve bana algilamak i¢in daha cok zaman birakir. Eger boyle denebilirse.

Ama agaclar ve hayvanat bahceleri kisisel degiller, insan yasamina tutunmaliyim. Bu beni bir ¢ocuga
doniistiirdii, ama iyi bir sey olabilir. lyi bir sey olmasim saglayabilirim.

Cekcek siiriiciisii Kearny Sokagi'nda, San Francisco'nun is bolgesine dogru ilerliyordu. Teleferige bin,
diye diislindli ansizin Bay Tagomi. En temiz, neredeyse aglatici yolculuk mutluluk var, 1900'de ortadan
kaybolmus olmas1 gereken ama garip bir sekilde hala kullamlan nesnede.

(Cekgekten indi, kaldirnmda en yakin teleferik hattina dogru yiirtidii.

Belki, diye diisiindii, 6liim kokan Nippon Times Binasi'na bir daha asla donmem. Kariyerim sona erdi,
ama iyi de oldu. Ticari Misyon Kurulu yerime birini bulabilir. Ama Tagomi hala yiiriiyor, var oluyor, her
ayrintiyl hatirlayarak. Yani hicbir sey basarilmadi.

Her haliikarda savas, Karahindiba Operasyonu bizi yok edecek. O sirada ne yapiyor olursak olalim. Son
savasta omuz omuza carpistigimiz diismammz. Bize ne faydasi oldu ki? Onlara karsi savasmaliydik,
muhtemelen. Ya da kaybetmelerine izin vermeli, diismanlarina, Birlesik Devletler'e, Ingiltere'ye, Rusya'ya
yardim etmeliydik.

Kisi nereye baksa durum umutsuz.
Kahin muammali. Belki de insanlarin diinyasindan keder icinde ¢ekildi. Bilgeler gidiyor.

Tek basimizayken bir An'a girdik. Yardim alamayiz, 6nceki gibi. Eh, diye diisiindii Bay Tagomi, belki bu
da.iyidir.

Ya da iyi olmasi saglanabilir. Kisi gene de Yol'u bulmaya caligsmali.

Califonia Sokag teleferigine bindi, hattin sonuna dek gitti. Hatta disar1 atlayip teleferigin tahta déner
platform {istiinde dondiiriilmesine bile yardim etti. Bu, normalde, sehirdeki deneyimlerin en anlamlisiyd.

Simdi etki zayiflamisa; boslugu her zamankinden de yogun bir sekilde hissediyordu, buradaki bozulmadan
dolay.

Dogal olarak teleferikle geri dondii. Ama... Bir formalite, diye fark etti zit yonde gecen sokaklari,



binalari, trafigi izlerken.

Stockton yakinlarinda inmek icin ayaga kalkti. Ama durakta, tam inerken kondiiktér onu durdurdu.
"Cantamz bayim."

"Tesekkiirler." Teleferikte unutmustu. Uzamp ¢antay: aldi, sonra teleferik tangirdayarak harekete gecerken
egilip selam verdi. Cantanin icindekiler ¢ok kiymetli, diye diisiindii, paha bicilmez koleksiyon parcasi
Colt .44 var icinde. Simdi dolayca ulasabilecegim bir yerde tasiyorum, S.D. serserileri fenden sahsen
intikam almaya kalkarlarsa diye. Hic belli olmaz. Ama yine de — Bay Tagomi tiim olup bitenlere karsin,
bunun norotik bir davrams oldugunu hissetti. Buna yenilmemeliyim, dedi kendi kendine bir kez daha,
cantayl tasiyarak ytiriirken. Zorunluluk-saplanti-fobi. Ama kendini kurtaramiyordu.

O benim avucumda, ben de onun, diye diisiindii. O hos yaklasimimu yitirdim mi o halde, diye sordu kendi
kendine. Yaptigim sey tiim iccilidiilerimi carpitt mu? Yalmzca bu nesneye yaklasimim degil, tim
koleksiyonum mu zarar gordii? Yasamumimin dayanak noktasi... Ah, dylesine biiyiik bir zevkle yasadigim
bir alan.

Bir cekcegi durdurarak adama Robert Childan'in diikkammin bulundugu Montgomery Sokagi'na gitmesi
talimattm verdi. Bakalim Oyle miymis? Tek bir bag kaldi, beni istekle yapilan seylere baglayan.
Huzursuzluk egilimlerimle bir hile yaparak basa ¢ikabilirim muhtemelen: Tabancayr daha uygun bir tarihi
eserle degistirebilirim. Bu tabancanin benim i¢in cok nesnel bir gecmisi var... Kotii tirden. Ama bu
yalmzca bana 6zgii; bagka kimse bu silahla bunu deneyimleyemez. Yalnizca benim psisemin iginde.

Kendimi kurtaracagim, diye karar verdi heyecanla. Tabanca gidince hepsi gidecek, gecmisin gblgesi.
Ciinkii yalmzca ruhumun icinde degil; tabancanin da -tarihsellik teorisinde hep sdylendigi gibi- icinde.
Aramizdaki bir esitlik!

Diikkana ulasti. Buraya ne cok ugradim, diye diisiindii adama parasim verirken. Hem is icin, hem de
kisisel sebeplerle. Cantay: tasiyarak hizla iceri girdi.

Orada, kasanmn basinda, Bay Childan. Bir eseri bezle parlatiyor.
"Bay Tagomi," dedi Childan egilerek. "Bay Childan." O da egildi.

"Ne siirpriz. Cok sevindim." Childan nesneyi ve bezi elinden birakti. Tezgahin cevresinden dolanarak
yanina geldi.

Her zamanki ritiiel, selamlasma, vs. Yine de Bay Tagomi adamun bugiin bir sekilde farkli oldugunu
hissediyordu. Sanki suskunlasmusti. Bir gelisme, diye karar verdi. Hep fazla yiiksek, tiz bir sesle
konusurdu. Huzursuzca ortalarda sicrayin dururdu. Ama bu korti bir alamet de olabilir.

"Bay Childan,"” dedi Bay Tagomi, tezgahin {istiine biraktigi cantamn fermuarim agarak. "Yillar énce satin
aldigim bir nesneyi takas etmek istiyorum. Bunu yapiyorsunuz, ammsadigim kadariyla."

"Evet," dedi Bay Childan. "Duruma gore." Dikkatle izliyordu.
"Colt AA alupatlar," dedi Bay Tagomi.

Ikisi de sustular, hintmesesinden yapilma, acik duran kutunun icindeki tabancaya ve yamndaki, icinde bir



kismu harcanmis cephanenin bulundugu karton kutuya baktilar.

Bay Childan soguklasmusti. Ah, diye fark etti Bay Tagomi. Peki, dyle olsun, "ilgilenmediniz," dedi Bay
Tagomi.

"Hayir efendim," dedi Bay Childan kat1 bir sesle.

"Israr etmeyecegim." Kendisini giicsiiz hissediyordu. Teslim oluyorum. Korkarim yin, uyum saglayici,
alici, beni ele gecirmis...

"Bagislayin beni Bay Tagomi."

Bay Tagomi egilerek selam verdi, tabancayr cephaneyi, kutuyu cantasina geri koydu. Kader. Bu seyi
elimde tutmaliyim.

"Epey hayal kirikligina ugramis goriiniiyorsunuz," dedi Bay Childan.

"Fark ettiniz." Rahats1z olmustu; i¢ diinyasini herkesin gérmesine izin mi vermisti? Omuz silkti. Durumun
boyle oldugu acikti.

"Bu nesneyi takas etmeyi istemenizin 6zel bir sebebi var mydi?" dedi Bay Childan.
"Hayir," dedi, kisisel diinyasin bir kez daha gizleyerek -olmas1 gerektigi sekilde.

Bay Childan duraksadi, sonra "Bu nesneyi benim dilkkimmdan alip almadigimz1 merak ediyorum,” dedi.
"Boyle seyler satmiyorum da."

"Bundan eminim,"” dedi Bay Tagomi. "Ama neyse, 6nemi yok. Kararimzi kabul ediyorum; giicenmis
degilim."

"Efendim," dedi Childan, "size yeni gelmis seyleri gdstermeme izin verin. Bir dakikamz var mu?"
Bay Tagomi icindeki eski ilginin kipirdadigim hissetti. "Sira dis1 bir seyler mi?"
"Gelin efendim." Childan énden yiiriidii; Bay Tagomi takip etti.

Kilitli bir cam kutunun icinde, siyah kadifeyle kapl tepsilerin tistiinde kiiciik metal girdaplar, olmaktan
cok ima eden tekiller vardi. Onlar1 incelemeye baslayan Bay Tagomi'de tuhaf bir his uyandirdilar.

"Bunlar1 acimasizca her miisterime gosteriyorum,” dedi Bay Childan. "Bayim, bunlarin ne oldugunu
biliyor musunuz?"

"Taki gibi goriiniiyorlar," dedi Bay Tagomi, bir igneyi fark ederek.
"Bunlar Amerikan yapimi. Evet, elbette. Ama efendim. Bunlar eski degiller."
Bay Tagomi basim kaldirip baku.

"Efendim, bunlar yeni." Robert Childan'in beyaz, bayag yiiz hatlar tutkuyla carpilmisti. "Bu tilkemin yeni



yasamu, efendim. Kiiciik, yok edilemez tohumlarin formundaki baslangic. Giizelligin formundaki."

Bay Tagomi miinasip ilgiyi gostererek parcalarin ¢ogunu eline alip inceledi. Evet, bunlarda gercekten
onlar1 canlandiran yeni bir sey var, diye karar verdi. Tao Yasasi burada isliyor; yin'in her yerde
bulundugu zamanda, 151810 ilk kipirtisi en karanlik derinliklerde canlanir ansizin... Buna hepimiz aliskimz;
daha 6nce de tamk olduk, tipki benim simdi tamk oldugum gibi. Ama yine de benim icin dokiintiiden baska
bir sey degiller. Yammdaki Bay Childan gibi heyecanlanamam. Cok kotii, ikimiz icin de. Ama durum bu.

"Cok hos," diye muirildandi, parcalar: geri koyarak.

Bay Childan zorlama bir sesle, "Efendim, hemen belirmez," dedi.
"Pardon?"

"Yireginizdeki yeni bakis."

"Siz bu yolu benimsemissiniz," dedi Bay Tagomi. "Keske ben de benimseyebilseydim. Ama benimsemis
degilim." Egilerek selam verdi.

"Baska sefere," dedi Bay Childan onu diikkkanin girisine dek gecirerek; Bay Tagomi baska nesneleri
gostermek icin hicbir girisimde bulunmadigim fark etti.

"Kesinlik konusundaki zevkiniz tartisilir,” dedi Bay Tagomi. "Yersiz bir baski yapiyor gibi goriiniiyor."

Bay Childan ezilip biiziilmedi. "Bagislayin beni," dedi "Ama hakliyim. Bunlarda hakli olarak gelecegin
kiiciik tohumlarim seziyorum."

"Oyle olsun," dedi Bay Tagomi. "Ama Anglosakson fanatizminiz bana cazip gelmiyor." Yine de icinde
yeniden yeseren bir umut hissetti. Kendi umudu, kendine iliskin bir umut. "iyi giinler." Egildi. "Sizi
bugiinlerde tekrar gérecegim. Belki kehanetinizi inceleyebiliriz."

Bay Childan egildi, bir sey sdylemeden.

Bay Tagomi icinde Colt .44'iin bulundugu cantasim tasiyarak diikkandan ayrildi. Geldigim gibi gidiyorum,
diye diisiindii. Hala ar1yorum. Hala diinyaya geri dénmek icin ihtiya¢c duydugum seyden yoksunum.

Su tuhaf, ©zelliksiz nesnelerden birini alsam ne olur? Elimde tutsam, yeniden incelesem, iistiinde
diisiinsem... Bunun sayesinde geri doniis yolumu bulur muyum? Bundan siipheliyim.

Onlar onun igin, benim i¢in degil.

Ama yine de, bir kisi bile yolunu bulursa... Bu bir Yol var demektir. Ben sahsen ona ulasmakta bagarisiz
olsam bile.

Onu kiskamyorum.

Bay Tagomi doniip diikkkana dogru yiiriimeye basladi. Bay Childan orada, diikkkamn kapisinda durmus
kendisini inceliyordu. Iceri girmemisti.



"Bayim," dedi Bay Tagomi, "Onlardan birini alacagim, hangisini secerseniz. inancim yok, ama su siralar
denize diisen yilana sarilir misali yasiyorum." Bay Childan' bir kez daha takip etti ve cam kutunun 6niine
geldiler. "Inanmiyorum. Onu yammda tasiyacak, ona diizenli araliklarla bakacagim, iki giinde bir, mesela.
iki ay sonra hicbir sey gérmezsem..."

"Geri getirirsiniz ve size paramzi iade ederim," dedi Bay Childan.

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Tagomi. Kendisini daha iyi hissediyordu. Insan bazen her seyi denemeli,
diye diisiindii. Bu utang verici bir sey degil. Tam tersine bilgeligin, durumu kavramanin isareti.

"Bu sizi yatistiracaktir," dedi Bay Childan. Oyuk kabarciklarla siislii kiiciik bir giimiis ticgeni secmisti.

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Tagomi.

Bay Tagomi cekceke binerek Portsmouth Meydam'na, Kearny Sokagi'mn yukarisindaki, polis karakoluna
bakan yokustaki kiiciik bir parka gitti. Giinesin altindaki bir banka oturdu. Giivercinler parke taslariyla
kapli patikalarda yiiriiyiip yiyecek ariyorlardi. Diger banklarda sefil goriiniiglii adamlar oturmus gazete
okuyor ya da uyukluyorlardi. Digerleri cimenlere uzanmis, uyumak tizereydiler.

Cebinden iistiinde Bay Childan'in dikkkdamnin ismi yazan kagit torbay1 cikaran Bay Tagomi torbayi iki
eliyle tutarak oturup giineslenmeye basladi. Sonra torbay1 acti ve yeni sahip oldugu seyi tek basina, yash
adamlarla dolu bu kiiciik, cimenli ve patikal1 parkta incelemek iizere havaya kaldird.

Kiiciik giimiis parcay1 elinde tutuyordu. Ogle giinesinin yansimasi, tipki degersiz bir sahsi ziynet esyasi
gibi, o {izerinde ugrasilmis Jack Armstrong biiylitecinden yayiliyordu. Ya da -egilip bakti. Om,
Brahmanlar'in deyimiyle. Her seyin yakalandig biiziilmiis nokta. Her ikisi de, en azindan ima olarak.
Boyut, sekil. Gorev bilinciyle incelemeyi siirdiirdii.

Gelecek mi acaba; Bay R. Childan'in kehaneti gerceklesecek mi? Bes dakika. On dakika. Elimden
geldigince uzun siiredir oturuyorum. Ama ne yazik ki zaman onu ucuza satmamiza yol acacak. Elimde
tuttugum ne, hala zaman varken?

Bagisla beni, diye diisiindii Bay Tagomi elindeki nesneye bakarak. Hep kalkip harekete gecmenin baskisi
var iistiimiizde. Uziintilyle nesneyi torbaya geri koymaya hazirlandi.

Umut yiiklii son bir bakis - yine tiim dikkatiyle inceledi ¢ocuk gibi, dedi kendi kendine. Masumluk ve
inang taklidi. Deniz kiyisinda, tesadiifen bulunmus deniz kabugunu kafan bastirmak. Ugultularinda denizin
bilgeligini isitmek.

Burada, goz kulagin yerini aldi. icime gir ve bana neyin yapildigim, anlamimn ne oldugunu, nedenini
soyle. Tek bir bitimli nesnenin icine sikistirilms kavrayzs.

Fazla sey istiyorsun, bu yiizden de hicbir sey elde edemiyorsun.
"Dinle," dedi nesneye alcak sesle. "Satic1 cok sey vadetti."

Onu sarssam, eski ve inatc1 bir saat gibi. Bunu yapti, asag1 ve yukari. Ya da kritik bir oyundaki zar gibi.



Icindeki Tanr'yr uyandirsam. Belki de uyuyordur. Ya da bir yolculuga cikmustir. Ilyas Peygamber
tarafindan yapilan komik, agir bir ironi. Ya da takipte. Bay Tagomi sikili yumrugundaki giimiis nesneyi
sertce asag1 ve yukari salladi, bir kez. Onu daha yiiksek sesle cagir. Yine inceledi.

Seni kiiciik sey, icin bos senin, diye diisiindii.

Ona kiifret, dedi kendi kendine. Korkut.

"Sabrim tasiyor," dedi alcak sesle.

Ne olacak peki? Seni kanalizasyona mi atacagim? Ustiine iifle, salla, iifle. Bana oyunu kazandir.

Giildii. Sersemce bir ugras, burada, sicak gilinesin altinda. Gelip gecenler icin ilging bir goriintii. Simdi
sagina soluna sucluluk duyarak bakiyordu. Ama kimse gbérmemisti. Yasli adamlar horluyorlardi. Bu

rahatlaticiyd.

Her seyi denedim, diye fark etti. Yakardim, diisiindiim, tehdit ettim, uzun uzadiya kafa patlatim. Bagska ne
yapilabilir?

Keske burada kalabilseydim. Bu bana yasaklandi. Belki sans tekrar kapimi calar. Ama yine de, W. S.
Gilbert'in dedigi gibi, boyle bir firsat bir daha ele gecmeyecek. Bu dogru mu? Dogru oldugunu
hissediyorum.

Cocukken cocuk gibi diistiniirdiim. Ama simdi ¢ocukca seyleri bir kenara attim. Simdi baska boyutlarda
aramaliyim. Bu nesneye yeni sekillerde ulagsmaliyim.

Bilimsel olmaliyim. Her antreyi mantiksal analizle tiiketmeliyim. Sistematik olarak, klasik Aristocu
laboratuvar tarziyla-

Parmagiyla sag kulagim tikadi, trafigin giiriiltiisiinii ve diger dikkat dagitici sesleri kesmek icin. Sonra
glimiis ticgeni siloca sol kulagina bastirdi.

Ses yoktu. Aslinda icsel kan akisimin sesi olan, ama okyanusa ait gibi gelen sesler yoktu -bu bile yoktu.

Bu durumda hangi farkli duyu gizemi kavrayabilir? Duyma yetisinin ise yaramadig ortada. Bay Tagomi
gozlerini kapadi ve nesnenin yiizeyinin her kismum parmaklariyla yoklamaya bagladi. Dokunma da degil;
parmaklan ona hicbir sey anlatmiyordu. Koku. Giimiisii burnuna yaklastirip kokladi. Hafif, metalik bir
koku, ama hicbir anlam iletmiyordu. Tat. Agzim acip giimiis licgeni ince ve gevrek bir biskiiviymiscesine
iceri itti, ama ¢ignemedi elbette. Anlam yoktu, yalnizca aci, sert, soguk nesne.

Onu yine avucuna koydu.

Sonunda yine gorme duyusuna yine geri dondiik. Duyularin en stiinii: Yunanlilarin 6ncelik siralamasina
gore. Giimiis ticgeni her sekilde evirip ¢evirdi; her acidan inceledi.

Ne goriiyorum, diye sordu kendi kendine. Uzun, sabirli, zahmetli incelemenin sonunda. Bu nesnedeki,
bana meydan okuyan gercegin ipucu ne?

Teslim ol, dedi giimiis iicgene. Oksiir ve eski gizleri ¢ikar digari.



Derinliklerden cekilip cikarilan kurbaga gibi, diye diisiindii. Yumrugun icinde tutuluyor, suyla dolu
ucurumun derinliklerinde neler yattigim aciklamasi emrediliyor. Ama burada kurbaga alay bile etmiyor;
sessizce boguyor, tasa ya da kile ya da minerale doniisiiyor. Duragan. Mezarsi diinyasinda bildik olan sert
maddeye geri doniiyor.

Metal topraktan gelir, diye diisiindii incelemesini siirdiiriirken. Asagidan gelir; en alttaki, en yogun olan
boyuttan. Ifritlerin ve magaralarin diinyasi, 1slak ve soguk, hep karanlik. Yin diinyasi, en melankolik
yoniiyle. Cesetlerin, ¢iiriimenin ve ¢okiisiin diinyasi. Digkilarin. Olmiis olan, katman katman asag1 kayip
coziilen her seyin. Degismezligin seytani diinyasi; var-olmus-olan-zaman.

Ama yine de, giin 15181mn altinda, giimiis icgen parildiyordu. Isig1 yansitiyordu. Ates, diye diisiindii Bay
Tagomi Islak ya da soguk ya da karanlik bir nesne degil. Agir, bezgin degil, yasam dolu ve bir nabiz gibi
atiyor. Yiiksek boyut, yane niteligi: ars1 ala, semavi. Sanat eserlerine de bu yakisir. Evet sanat¢inin isi bu:
Karanlik sessiz topraktan minarel kayasini alir, onu goge ait, 15181 yansitan parlak bir forma doniistiirtir.

Oliiyii diriltti. Ceset alevler icindeki bir goriintiiye doniistii; gecmis gelecege teslim oldu.

Sen hangisisin? diye sordu giimiis nesneye. Karanlik 6lii yin mi, yoksa parlak canli yang mi? Avucundaki
glimiis nesne dans ediyor ve gozlerini kamastiriyordu; gozlerini kisti, simdi yalmzca atesin dansim
gorerek.

Yin bedeni, yang ruhu. Metal ve ates birlesmis. Dis ve i¢; avucumda mikrokozmos.

Bunun séziinii ettigi yer neresi? Dikey yiikselis. Goge. Zamanda mi? Degiskenligin 1s1ks1 diinyasina. Evet,
bu nesne ruhunu kustu: 1s1k. Ve dikkatim sabitlesti; baska yere bakamiyorum. Artik kontrol edemedigim
hipnotize edici, titrek ylizey tarafindan biiyiilendim. Artik onu bir kenara atma 6zgiirliigiine sahip degilim.

Simdi konus benimle, dedi ona. Beni tuzaga diisiirdiigiine gore. Sesinin kor edici berrak beyaz isiktan
geldigini isitmek istiyorum, tipki yalmzca Bardo Thodol 6liim sonrasi var olusundan bekledigimiz
sekilde. Ama 6liimii, yeni bir rahim arayan ruhumun ¢iiriimesini beklememe gerek yok. Biitiin o korkutucu
ve iyiliksever tanrilar; onlari adayacagiz ve dumanli 1s1klar1 da. Ve birlegen ciftleri. Bu 1s1k disindaki her
seyi. Dehsete kapilmadan yiizlesmeye hazirim. Sararmadigim fark et.

Karma'min sicak riizgarlarimin beni iteledigini hissediyorum. Yine de burada kaliyorum. Egitimim
dogruymus: Berrak beyaz 1siktan kagcmamaliyim, ¢iinkii bunu yaparsam tekrar dogum ve 6liim cemberine
girecek, 0zgiirligii asla tatmayacak, onu asla elde etmeyecegim. Maya'mn pecesi bir kez daha diisecek,
eger beri...

Isik kayboldu.

Yalmzca donuk giimiis ticgeni tutuyordu elinde. Golge giinesi kesmisti; Bay Tagomi basim kaldirip baku.
Iriyar1, mavi iiniformal1 polis bankimn basinda durmus giiliimsiiyordu.

"Ha?" dedi irkilen Bay Tagomi.

"Su bulmacayla ugrasmamz izliyordum." Polis patikada yiiriimeye bagsladi.

"Bulmaca," diye tekrarladi Bay Tagomi. "Bulmaca degil."



"Parcalarim sokiip takmanmiz gereken su kiiciik bulmacalardan biri degil mi? Oglumda bunlardan bir siirti
var. Bazilar gercekten zor."

Bay Tagomi, mahvoldu, diye diisiindii. Nirvana'ya ulasma sansim. Yitti. Su beyaz barbar tarafindan, su
Neanderthal adamn Amerikali tarafindan yarida kesildi. Su insandan asa@ varlik, budalaca bir ¢ocuk
oyuncagiyla ugrastigimi sandi.

Gogstimii sikistiran inamlmaz, affetmeyen tutkular. Parkta ilerledi. Hareket etmeyi siirdiir, dedi kendi
kendine. Hareketle katarsis.

Parkin simrina vardi. Kaldinim, Kearny Sokagi. Agir, giiriiltilii trafik. Bay Tagomi kaldirimin kenar
tasinda durdu.

Cekcek yoktu. Kaldirimda yiiriidii; kalabaliga katildi. Thtiyacin oldugunda asla bulamazsin.

Tanrim, o da nesi? Durdu, ufuk cizgisindeki igrenc, sekilsiz seye bakakaldi. Dondurulmus, tiim goriintiileri
kapayan inis cikish lunapark arabalar1 dehgeti gibi. Havada metal ve betondan yapilma devasa bir yapu.

Bay Tagomi yanindan gecen birine, kirisik takim elbiseli bir adama déndii. "Bu nedir?" diye sordu.

Adam sintti. "Korkung, degil mi? Embarcadero Ekspres Yolu. Bir ¢ok kisi manzarayr bozdugunu
diistiniiyor."

"Daha 6nce hi¢ gormemistim," dedi Bay Tagomi.

"Sanslisin," dedi adam ve uzaklasti.

Cilginca bir diis, diye diisiindii Bay Tagomi. Uyanmaliyim. Cekcekler nerede bugiin? Daha hizl1 yiiriimeye
bagladi. Tiim acik alan donuk, dumanli, mezarsi diinyaya doniistiiriilmiis. Yamk kokusu. Solgun, gri
binalar, kaldirim, insanlarda tuhaf, sert bir tempo. Ve hala hi¢ cekcek yok.

"Cekcek!" diye bagirdi kostururken.

Umutsuz. Yalmzca arabalar ve otobiisler. Biiyilkk kaba buldozere benzeyen arabalar, hepsinin sekli
yabanci. Onlar1 gérmekten kacimyordu; gozlerini dimdik 6niine dikmisti. Optik algilayisimin son derece
sinsi bir sekilde carpiklastirmasi. Mekan duygumu etkileyen bir rahatsizlik. Ufuk carpilip biikiildii.
Darbesini uyarmadan indiren 6liimciil bir astigmatizm gibi.

Dinlenmeliyim, ilerisinde, pis bir yemekhane, icinde yalmzca beyazlar var, hepsi corbalarini yudumluyor.
Bay Tagomi tahta, sallanan kapilan itti. Kahve kokusu. Késede bar bar bagiran, tuhaf ve giiliin¢ bir miizik
kutusu; yiiziinii burusturdu ve kasamn Oniine gitti. Biitiin taburelerde beyazlar oturuyordu. Bay Tagomi bir
hayret nidasi att1. Bir siirii beyaz basini kaldirip bakti. Ama hicbiri yerini terk etmedi. Higbiri taburesini
ona vermedi. Corbalarim yudumlamay siirdiirdiiler yalmzca.

"Israr ediyorum!" dedi Bay Tagomi yiiksek sesle ilk beyaza; adamin kulaginin dibinde bagirmust.
Adam kahve fincamm birakti ve "Kendine gel, Tojo," dedi.

Bay Tagomi diger beyazlara bakti; hepsi kendisini saldirgan ifadelerle izliyorlardi. Ve hicbiri



kimildamamusti.

Bardo Thodol varolusu, diye diisiindii Bay Tagomi. Sicak riizgarlar beni kim bilir nereye siiriikliiyor. Bu -
neyin vizyonu? Ruh buna dayanabilir mi? Evet, Oliiler Kitab: bizi hazirliyor: Oliimden sonra digerlerini
gortir gibi oluyoruz, ama herkes saldirgan geliyor bize. Kisi tek basina kaliyor. Kisi nereye dénse yardim
eden yok. O korkung yolculuk — ve hep acinin, yeniden dogusun boyutlari, kacan, morali bozuk ruhu
kabul etmeye hazir. Yanilsamalar.

Yemekhaneden telasla ¢ikti. Kapilar arkasindan kapandi; bir kez daha kaldirimda duruyordu. Neredeyim?
Diinyamin, mekanimin ve zamammin disindayim.

Giimiis ticgen bana yolumu kaybettirdi, iplerim koptu ve bu yiizden simdi hicligin iistiinde duruyorum.
(Cabam bosa cikti. Bana iyi bir ders, sonsuza dek. Kisi algilarim carpitmaya calisiyor — neden? Kisi
tamamen yitmis bir halde dolanabilsin diye mi, tabelalar ya da rehber olmadan?

Bu hipnoz durumu. Dikkat yetisi dyle azalmig ki alacakaranlik hali olugsuyor; diinya bilincalti materyali
tarafindan tamamen carpitiliyor, yalmzca sembolik, arketipsel nitelikle goriiniiyor. Hipnozun yol actig1
tipik uyurgezerlik hali. Go6lgelerin arasindaki bu korkung siiziiliisii durdurmali, konsantrasyonumu yeniden
odaklamal1 ve boylece ego merkezimi yeniden faaliyete gecirmeliyim.

Ceplerine dokunarak giimiis ticgeni aradi. Gitmis. Onu parktaki bankta biraktim, cantayla birlikte. Felaket.
Egilerek kaldirimda parka dogru gerisingeri kosmaya basladi.

Patikada kosarken uyuklayan serseriler ona saskinlikla bakiyorlardi. Orada, bank. Ve hala ona yaslanan
cantasl. Giimiis licgenden eser yok. Avlandi. Evet. Cimenlerin arasina diismiistii; yaris1 ortiiliiydii. Onu
ofkeyle firlatip atmis oldugu yerdeydi.

Tekrar oturdu, nefes nefese.

Giimiis ticgene bir kez daha odaklan, dedi kendi kendine solugu normale dénmeye basladiginda. Onu zorla
incele ve saymaya basla. Onda, sasirtici bir ses cikar. Erivache, mesela.

Sevimsiz tipte bir giindiiz diisii, diye diisiindii. Ergenligin tiksin¢ yonlerinin rekabeti, gercek cocuklugun
berrak zihinli o ilk masumlugu yerine. Ama tam da hak ettigim sey bu.

Hepsi benim hatam. Bay R. Childan ya da zanaatkarlar bilerek yapmadi; tek suclu benim kendi hirsim.
Kisi kavrayisi gelmeye zorlayamaz.

Agir agrr, yiiksek sesle saydi, sonra ayaga firladi. "Kahrolas1 budalalik,” dedi sert bir sesle.
Sisler dagildi m?

Saga sola bakindi. Dagilma durdu, her haliikarda. Simdi insan St. Paul'lin uygun sozciik secimini takdir
ediyor... Camdan daha koyu gormek bir metafor degil, optik carpikliga kurnazca deginis. Gergekten
astigmatik olarak goriiyoruz, kelimenin tam anlamiyla; mekammz ve zamammiz kendi ruhumuzun {iriinii ve
bunlar bir an anlik kesintiye ugradiginda —siddetli ortakulak rahatsizlig gibi tipk.

Arada sirada tuhaf bir sekilde yan yatiyoruz, tim den&e hissi kayboluyor.



Yeniden oturdu, giimiis {icgeni ceketinin cebine koydu ve cantasim kucagina aldi. Simdi yapmam gereken
sey, dedi kendi kendine, gidip su habis yapiy1 gormek - o adam ne demisti? Embarcadero Ekspres Yolu.
Hala dokunulabiliyorsa.

Ama bunu yapmaya korkuyordu.

Ama yine de, diye diisiindii, burada boylece oturamam. Kaldirmam gereken yiikler var, o eski B.D. halk
deyisindeki gibi. Yapmam gereken isler.

ikilem.

iki kiiciik Cinli oglan cocugu patikada giiriiltiiyle kosturarak belirdiler. Bir giivercin siiriisii havalandi;
cocuklar duraksadi.

Bay Tagomi seslendi, "Siz, gencler." Elini cebine soktu. "Buraya gelin."
iki oglan ihtiyatla yaklastilar.

"Alin size on sent." Bay Tagomi onlara on sent firlatti; cocuklar parayr kapmak icin atildilar. "Kearny
Sokagi'na gidin ve bakin bakalim orada ¢ekcek var mi? Geri doniip bana haber verin."

"Bize bir onluk daha verecek misiniz?" dedi oglanlardan biri. "Geri dondiigiimiizde?"
"Evet," dedi Bay Tagomi. "Ama bana dogruyu sdyleyin."
Cocuklar patikada yarisarak uzaklastilar.

Eger yoksa, diye diisiindii Bay Tagomi, tenha bir yere gidip kendimi 6ldiirmem iyi bir hareket olur.
Cantasim kavradi. Silah hala bende; giic olmaz.

(Gocuklar kosarak dondiiler. "Alti!" diye seslendi bir tanesi. "Alti tane saydim."”

"Ben bes tane saydim," dedi digeri soluk soluga.

Bay Tagomi, "Cekcek olduklarindan emin misiniz?' 'dedi. "Acik secik gordiiniiz mii?"
"Evet efendim," dedi cocuklar bir agizdan.

Her birine birer onluk verdi. Ona tesekkiir ettiler ve kosarak uzaklastilar.

Ofise ve ise geri donmeli, diye diisiindii Bay Tagomi. Ayaga kalkti, cantamn sapim tutarak, isim beni
cagiriyor. Bir kez daha siradan bir giin.

Patikada tekrar kaldirima dogru ytiriidii.
"Cekeek!" diye seslendi.

Trafikte bir cekcek belirdi; adam kenar tasimn yamnda durdu, ince koyu surati parlayarak, gogsii inip
kalkarak. "Evet efendim."



"Beni Nippon Times Binasi'na gotiir," diye emretti Bay Tagomi. Cikip koltuga oturdu ve yayildi.

Cekcek, diger cekceklerin ve arabalarin arasinda hizla ilerledi.

Bay Tagomi, Nippon Times Binasi'na vardiginda vakit 6gleden biraz énceydi. Ana lobiden bir operattre
kendisini yukaridaki Bay Ramsey'ye baglamasi talimatim verdi.

"Ben Tagomi," dedi, baglanti kuruldugunda.

"lyi giinler efendim. Rahatladim. Sizi géremeyince huzursuzlamp saat onda evinizi aradim, ama esiniz
nereye gittiginizi bilmedigini sdyledi."

Bay Tagomi, "Ortalik temizlendi mi?" diye sordu.

"Hic¢ iz kalmad."

"Tartigmasiz m?"

"Bana giivenin efendim."

Tatmin olan Bay Tagomi telefonu kapadi ve asansére gitti.

Yukar1 ciktiktan sonra ofisine girerken anlik bir incelemede bulunmak icin kendisine izin verdi.
Gozucuyla. Hig iz yoktu, vaat edildigi gibi. Rahatladi. Gormemis olan kimse bilmeyecekti. Tarihsellik
ddsemenin naylon kaplamasina yapisti...

Iceride kendisini Bay Ramsey karsiladi. "Cesaretiniz asagida, Times'da 6vgii konusu," diye sdze basladi.
"Yaptiklarinizi tasvir eden bir makale..." Bay Tagomi'nin yiiz ifadesini goriince sustu.

"Acil meselelere iliskin sorularimu yamtlayin," dedi Bay Tagomi. "General Tedeki? Yani, eski adiyla Bay
Yatabe?"

"Gizlice Tokyo'ya ucuyor. Saga sola tiitsiilenmis ringalar sacildi.” Bay Ramsey parmaklarim caprazladi,
umutlarini sembolize ederek.

"Liitfen Bay Baynes'dan bahsedin."”

"Bilmiyorum. Yoklugunuz sirasinda kisa bir siire icin hatta kacamak bir sekilde ortaya cikti, ama
konugsmadi." Bay Ramsey duraksadi. "Almanya'ya geri donmiis olmali."”

"Yurt Adalari'na gitmesinden ¢ok daha iyidir onun icin," dedi Bay Tagomi, daha ¢ok kendi kendine. Her
haliikarda onlarin ilgisi yasli generalde yogunlasmusti; 6nemli olan oydu. Ben, ofisim; beni burada
kullandilar, ki bu uygun ve iyiydi tabii. Onlarin - nasil denir? Kilifiydim.

Ben bir maskeyim, gercegi gizleyen. Ardimda, gizlilik icinde, gerceklik varligim siirdiiriiyor, gozetleyici
bakislardan korunarak.



Tuhaf, diye diisiindii. Yalnizca karton gibi, mukavva bir siper olmak, bazen yasamsal 6nem tasiyor. Burada
biraz satori var, ama bir kavrayabilsem. Tiim illiizyon plammn bir amaci var, ama bir derinlemesine
bakabilsek. Tutumluluk yasasi: Hicbir sey harcanmaz. Gergek olmayan bile. Ne yiice bir siirec.

Bayan Ephreikian belirdi, huzursuz bir tavirla. "Bay Tagomi. Beni santraldan gonderdiler."
"Sakin olun bayan," dedi Bay Tagomi. "Zamanin akisi bizi ileri itiyor," diye diisiindii.

"Efendim, Alman konsolosu burada. Sizinle konusmak istiyor." Bakislarim ondan Bay Ramsey'ye, sonra
tekrar ona yoneltti; yiiziinde anormal bir solgunluk vardi. "Bana daha 6nce de binaya geldigini sdylediler,
ama sizin..."

Bay Tagomi bir el hareketiyle onu susturdu. "Bay Ramsey, liitfen bana konsolosun ismini animsatin."
"Freiherr Hugo Reiss, efendim."

"Simdi ammsadim.”" Evet, diye diisiindii, sonucta Bay Childan bana gercekten bir iyilikte bulunmus oldu.
Tabancay1 geri almayr reddederek.

(antasim tagiyarak ofisinden cikti ve koridorda yiirtidii.

Orada ince yapili, sik bir beyaz duruyordu. Kisa, turuncu saclar, Avrupa derisinden siyah parlak
ayakkabilar, dik durus. Ve kadinsi fildisi agizlik. O olduguna siiphe yoktu.

"Herr H. Reiss?" dedi Bay Tagorhi.
Alman egildi.

"Sizinle benim gecmiste," dedi Bay Tagomi, "posta, telefon vs. vasitasiyla is iligkilerinde bulundugumuz
bir gercek. Ama ilk kez yiiz ylize geliyoruz."

"Bir onur," dedi Herr Reiss, ona dogru ilerleyerek. "Bu rahatsiz ve huzursuz edici kosullarda bile."
"Acaba?" dedi Bay Tagomi.
Alman tek kagim kaldirdi.

"Bagislayin," dedi Bay Tagomi. "Olanlar aklimin karismasina sebep oldu. Kilden yapilan varligin
narinligi, diye ¢ikarimda bulunabilir insan."

"Korkung," dedi Herr Reiss. Basim salladi, "ilk..."

Bay Tagomi, "Soylevinize baglamadan énce konugsmama izin verin," dedi.
"Elbette."

"iki S.D. adamimz ben sahsen vurdum," dedi Bay Tagomi.

"San Francisco Polis Tegkilati beni ¢agirdi," dedi Herr Reiss, ikisinin de cevresine tiksin¢ kokulu sigara



dumanlan {ifleyerek. "Kearny Sokagi Karakolu'nda ve morgda saatlerce kaldim, sonra da adamlarinizin
sorusturma yapan polis miifettislerine verdikleri ifadeyi okudum. Bu olanlar gercekten korkung, bastan
sona."

Bay Tagomi hicbir sey soylemedi.

"Ancak," diye siirdiirdii Herr Reiss, "serserilerin Reich'le iligki icinde olduklar iddias1 kanitlanamad.
Ben biitiin bu olanlarin cilginca oldugunu disiiniiyorum. Kesinlikle gereken sekilde davrandigimzdan
eminim, Bay Tagori."

"Tagomi."

"Iste elim," dedi konsolos, elini uzatarak. "Haydi centilmenler gibi el sikisip bu konuyu kapayalim.
Ustiinde durmaya degmez, dzellikle de kamuya budalaca agiklamalarda bulunmamn kara kalabalik ruhunu
alevlendirebilecegi ve her ikimizin de iilkelerinin cikarlarina aykiri sonuclar dogurabilecegi bu kritik
zamanlarda."

"Yine de ruhumda sucluluk var," dedi Bay Tagomi "Kan, Herr Reiss, asla miirekkep gibi silinemez."
Konsolos sasirmis goriiniiyordu.

"Bagislanmamn 6zlemini ¢ekiyorum," dedi Bay Tagomi. "Ancak beni bagislayabilecek olan siz degilsiniz.
Herhalde kimse degil. Massachusetts'in eski kahininin tinlii giinl{igiinii okumak niyetindeyim. Goodman C.
Mather'in. Bana sucluluk ve cehennem atesi gibi meselelerden bahsettigi s6ylendi."

Konsolos sigarasindan hizli nefesler cekiyordu, Bay Tagomi'yi dikkatle inceleyerek.

"Ulusunuzun," dedi Bay Tagomi, "alcalip her zamankinden de biiyiik bir kétiiliiglin pengesine diismek iizere
oldugunu bildirmeme izin verin. Ucurum adli altigeni bilir misiniz? Japon biirokrasisinin bir temsilcisi
olarak degil, kisisel olarak sunu ifade ediyorum: Yiirek dehsetle dolu. Esi benzeri gorilmemis bir kan
banyosu geliyor. Ancak siz simdi bile kiiciik, egoistce bir kazang¢ ya da emel ugruna didiniyorsunuz. Rakip
tarafa, S.D."'ye kars1 kazamlan kiiciik bir zafer, dyle mi? Siz Herr B. Kreuz vom Meere'nin basim derde
sokarken..." Konugmay siirdiiremedi. G6gsii sikismusti. Cocukken oldugu gibi, diye diisiindii. Yasli kadina
kizdigimda astim krizim tutardi. "Ac1 ¢ekiyorum," dedi, simdi sigarasim sondiirmiis olan Herr Reiss'e.
"Uzun yillardir yayilan, ama liderlerinizin yaramazliklarindan bahsedildigini caresizce isittigim giin iyice
siddetlenen hastaliktan dolayi. Her neyse, tedavi olasilig sifir. Sizin icin de, efendim. Goodman C.
Mather'in diliyle, eger duruma uygun diisiiyorsa, sunu ammsatmak isterim: Tévbe edin!"

Aman konsolosu kisik bir sesle, "Duruma uygun diistii," dedi. Basiyla onayladi, titreyen parmaklarla yeni
bir sigara yakt.

Ofisten Bay Ramsey cikti. Elinde formlar ve kagitlar tasiyordu. Sessizce durup nefesini toplamaya calisan
Bay Tagomi'ye, "Hazir gelmisken," dedi. "Onun goreviyle iliskili rutin mesele."

Bay Tagomi uzatilan formlari refleksif bir hareketle aldi.

Goz atti. Form 20-50. Reich A.P.D.'deki temsilcisi Konsolos I freiherr Hugo Reiss'in araciligiyla su anda
San Francisco Polis Teskilati tarafindan géz altinda tutulan bir suclunun iadesini istiyordu. Adam Frank
Frink adinda bir Yahudi'ydi, -I Reich yasalarina gore- Alman vatandasiydi, Haziran 1960 I 6ncesinde.



Reich yasalarina tabi tutularak koruyucu goz altinda tutulmasi i¢in vs. Formu bir kez gézden gecirdi.

"Kalem, efendim," dedi Bay Ramsey. "Alman Hiikiimeti'yle aramizdaki bu isi halletmis oluyoruz." Kalemi
Bay Tagomi'ye uzatirken konsolosa ters ters bakti.

"Hayir," dedi BayTagomi. Form20-50'yi Bay Ramsey'ye geri verdi. Sonra elinden kapip aldi, altina
Serbest birakilsin. I Ana Ticari Temsilcilik, S.F. yetkilisi. Vide Askeri Protokolii 1947. Tagomi yazisini
ciziktirdi. Bir karbon kopyasim Alman konsolosuna, digerlerini de orijinal formla birlikte Bay Ramsey'ye
verdi. "Iyi giinler, Herr Reiss." Egildi.

Alman konsolosu da egildi. Kagida bakmamusti bile. "Liitfen gelecekte benimle olan is meselelerinizi
posta, telefon, telgraf gibi araci makineler vasitasiyla halledin,” dedi Bay Tagomi. "Kisisel olarak degil."

Konsolos, "Yetki sahamin disinda olan genel durumlardan beni sorumlu tutuyorsunuz,” dedi.
"Tavuk boku," dedi Bay Tagomi. "Buna boyle karsilik veririm."

"Medeni bireylerin is yapma sekilleri bu degildir," dedi konsolos. "Ofkeli ve kinci davramyorsunuz. Oysa
bu goriismeyi ise kisiselligi karistirmadan, basit bir formalite olarak yapmaliydik." Sigarasim koridor
désemesine firlatti, sonra doniip uzun adimlarla yiirtidii.

"Pis kokulu berbat sigaram da gotiir," dedi Bay Tagomi zayif bir sesle, ama konsolos koseyi dénmiistii
bile. "Kisinin cocuksu davramsi," dedi Bay Tagomi Bay Ramsey'ye. "itici cocuksu davramsa tamk
oldun." Titreyen bacaklarla ofisine geri déndii. Simdi hi¢ soluk alamiyordu. Sol kolundan asag@ bir aci
yaylldi1 ve aym zamanda iri bir el kaburgalarim sikn. Oof, dedi. Oniinde hali yoktu, yalmzca kivilcim
yagmuru, yiikselen, kirmizi.

Yardim edin Bay Ramsey, dedi. Ama sesi ¢ikmadi. Liitfen. One uzandi, sendeledi. Tutunacak bir sey bile
yoktu.

Diiserken ceketinin cebindeki, Bay Childan'in onu almaya ittigi giimiis iicgen nesneyi kavradi. Beni
kurtarmadi, diye diisiindii. Yardimci olmadi. Biitiin o caba.

Bedeni yere carpti. Eller ve dizler, giicliikle soluyarak, hali burnunun dibinde. Bay Ramsey simdi bir
seyler sagcmalayarak kosturuyor. Dengeni koru, diye diisiindii Bay Tagomi.

"Ufak bir kalp krizi geciriyorum," demeyi basardi Bay Tagomi.
Simdi ige bir siirti kisi karigsmisti; onu kanepeye tasiyorlardi. "Sakin olun efendim," diyordu biri ona.
"Liitfen esime haber verin," dedi Bay Tagomi.

Ambulans sesleri duymaya basladi. Sokaktan gelen inlemeler. Art1 bir siirii telas. Gelip giden insanlar.
Ustii bir battaniyeyle ortiilmiistii, koltuk altlarina dek. Kravat gikarilmist. Yaka gevsetilmisti.

"Simdi daha iyiyim," dedi Bay Tagomi. Rahatca uzamyor, kimldamamaya c¢alisiyordu. Kariyerim zaten
sona erdi, diye diisiindii. Alman konsolosunun meseleyi yukarilara tasiyacagl kesin. Medeniyet disi
tavirdan sikayet edecek. Belki de sikayet etmekte hakli. Ne olursa olsun, gorev tamamlandi. En azindan
benim agimdan. Gerisi Tokyo'ya ve Almanya'daki partilere kaldi. Her haliikarda benim giiciimiin 6tesinde



bir cekisme.

Yalmzca plastiklerle ilgili oldugunu sanmistm, diye diisiindii. Onemli kalip saticisi. Kahin tahmin edip
ipucu verdi, ama...

"GOmlegini cikarin," diye emretti bir ses. Bina doktoru, hi¢ siiphesiz. Son derece otoriter bir ses tonu;
Bay Tagomi giiliimsedi. Ton her seydir.

Bu, diye diisiindii Bay Tagomi, yant olabilir mi? Beden organizmasinin gizemi, kendi bilgisi. Birakmanin
zaman geldi. Ya da, kismen birakmanmn zamamn geldi. Kendimi teslim etmem gereken bir emel.

Kahin son olarak ne demisti? Olmekte ya da 6lmiis olan su iki adam hakkindaki sorusuna ne yamt
vermisti? Altmis bir. i¢sel Gercek. Tiim canlilarin en az zekisi baliklar ve domuzlardir; ikna edilmeleri
zordur. Benden bahsediyor. Kitap beni kastediyor. Asla tamamen anlayamayacagim; boyle varliklarin
dogasidir bu. Yoksa bu icsel Gercek mi, simdi basima gelen?

Bekleyecegim. Gorecegim. Hangisi oldugunu.

Belki de her ikisidir.

O aksam, yemekten hemen sonra, bir polis memuru Frank Frink'in hiicresine geldi, kapimn kilidini acti ve
ona gidip masadan esyalarim almasim soyledi.

Az sonra kendisini Kearny Sokag1 Polis Karakolu'nun 6niindeki kaldirimda, telasla yiiriiyen bir siirii
yayanin, otobiislerin ve korna c¢alan arabalarin ve bagrisan cekgek siiriiciilerinin arasinda buldu. Hava
soguktu. Her binamn 6niinde uzun golgeler vardi. Frank Frink bir an 6ylece durduktan sonra gecis
seridinden karsiya gecen bir grup insanla birlikte otomatik olarak yiiriimeye bagladi.

Gercek bir sebep olmadan tutuklandim, diye diisiindii. Sebepsiz yere. Ve sonra beni aym sekilde serbest
biraktlar.

Ona hicbir sey anlatmamuslardi, yalmzca giysi torbasim, clizdamni, saatini, gozliiklerini, kisisel esyalarim
vermigler ve dikkatlerini bir sonraki islerine, sokaktan getirilen yash bir sarhosa ¢evirmislerdi.

Mucize, diye diisiindii. Beni birakmalari. Sans. Normalde simdi bir ucaga bindirilmis, yakilmak iizere
Almanya'ya gotiiriiliiyor olmam gerekirdi.

Hala inanamyordu. Her ikisine de, tutuklamsina ve simdi buna. Gergekdisi. Kapali diikkanlarin 6niinde
dolandi, riizgarin savurdugu ¢coplere basarak.

Yeni hayat, diye diisiindii. Yeniden dogmak gibi. Gibisi fazla. Oyle.
Kime tesekkiir edebilirim? Veya belki dua edebilirim? Neye dua edebilirim?

Keske anlayabilseydim, dedi kendi kendine, kalabalik aksam kaldiriminda neon tabelalarinin, Grant
Caddesi'ndeki giiriiltiilii bar girislerinin yanindan gecerken. Kavramak istiyorum. Kavramak zorundayim.



Ama bunun asla olmayacagim biliyordu.
Sevin yeter, diye diisiindii. Ve hareket etmeyi siirdiir.

Zihninin bir kismu su hikkmii verdi: Sonra Ed'e dénmeliyim. Atdlyeye geri dénmeliyim, su bodruma.
Biraktigim yerden devam etmeli, taki yapmaliyim, ellerimi kullanarak. Calismali ve diisiinmemeliyim,
basimu kaldirip bakmamak ya da anlamaya ¢alismamaliyim. Meggul olmaliyim, parcalar1 yapmaliyim.

Kararan sehirde bloklar1 geride birakarak acele acele yiiriidii.
Icinde bulunmus oldugu sabit, anlasilabilir yere olabildigince cabuk geri dsnmeye calisarak.

Oraya vardiginda Ed McCarthy'nin tezgahin {istiine oturmus, aksam yemegini yemekte oldugunu gérdii. iki
sandvic, bir termos dolusu cay, bir muz, bir siirii kurabiye. Frank Frink kapimn o6niinde durdu, soluk
soluga.

Ed en sonunda onu isitti ve dondii. "Oldiigiin izlenimine kapilmisam," dedi. Ritmik olarak cigneyip yuttu,
bir lokma daha 1sirdi.

Ed tezgahin yamndaki kiiciik elektrikli 1siticiyr agmusti; Frank 1siticimn yanina gidip ¢émeldi ve ellerini
1s1tmaya basladi.

"Geri dondiigiinii gérmek giizel," dedi Ed. Frank'in sirtina iki saplak indirdi, sonra sandvicine geri déndii.
Daha fazla bir sey sOylemedi; duyulabilen sesler yalmzca isiticimn pervanesinin ugultusu ve Ed'in
cignerken cikardig seslerdi.

Ceketini bir sandalyenin tistiine koyan Frank yari-tamamlanms giimiis parcalardan bir avug¢ dolusunu alip
tentenin altina tasidi. Mile yiin kaph bir parlatic1 teker sikistirdi, motoru ¢alistirdi; tekeri yuvarlaklastirici
bir bileskeyle kapladi, gozlerini korumak icin maskeyi takti ve sonra bir tabureye oturarak parcalardaki
ates tortularin teker teker diizlestirmeye basladi.
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O sirada Conrad Goltz takma ismiyle, bir toptan tibbi malzeme saticisi olarak seyahat etmekte olan
Yiizbas1 Rudolf Wegener Lufthansa Me9-E roket gemisinin penceresinden disar1 bakti. Avrupa oniindeydi.
Ne cabuk, diye diisiindii. Tempelhofer Feld'e tam yedi dakika sonra inecegiz.

Acaba ne basardim, diye diisiindii topragin giderek biiyiiyiisiinii izlerken. Simdi her sey General Tedeki'ye
bagli. Yurt Adalari'nda yapabileceklerine. Ama en azindan onlara bilgiyi ilettik. Elimizden geleni yaptik.

Ama iyimser olmak icin bir sebep yok, diye diisiindii. Japonlar Alman i¢ siyasetinin akisim degistirmek
icin hicbir sey yapamazlar herhalde. Goebbels Hiikiimeti iktidarda ve biiyiik olasilikla da orada kalacak.
Konumunu saglamlastirdik-tan sonra Karahindiba meselesini yeniden ele alacak. Ve gezegenin biiyiik bir
kismu daha sapkin, fanatik bir ideal ugruna yok edilecek.

Ya onlar, Naziler, sonunda hepsini yok ederlerse? Her seyi verimsiz kiillere doniistiiriirlerse? Bunu
yapabilirler; ellerinde hidrojen bombasi var. Ve bunu yapacaklarina da siiphe yok; diisiinceleri su
Gottermerung'a. yonelme egilimi gosteriyor. Onu arzuluyor, aktif olarak pesinden kosuyor, herkesin basina
o son kiyameti getirmek istiyor olabilirler.

Peki bu geride ne birakacak, su Uciincii Diinya Cilginhigi? Her yerdeki, her tirden yasarm sona mu
erdirecek? Gezegenimizi 6lii bir gezegene doniistiirdiigiimiizde?

Buna inanamazdi. Gezegenimizdeki tiim yasam sona erse bile, hakkinda hicbir sey bilmedigimiz bir
yerlerde baska yasamlar olmali. Bizimkinin tek diinya olmasi imkansiz; géremedigimiz, katman katman
diinyalar olmali, algilamadigimz bir bélgede ya da boyutta.

Bunu kamtlayamasam da, mantikdisi da olsa - buna inamiyorum, dedi kendi kendine.
Bir hoparlor, "Meine Damen und Herren, Achtung, bitte" dedi.

Inis am yaklasiyor, dedi Kaptan Wegener kendi kendine Sicherheitsdienst tarafindan karsilanacagim
neredeyse kesin Sorun su: Hangi siyasi akim temsil edilecek? Goebbels'inki mi? Yoksa Heydrich'inki mi?
S.S. Generali Heydrich'in hala hayatta oldugunu farz edersek tabii. Ben bu gemideyken tutuklamp kursuna
dizilmis olabilir. Totaliter bir toplumdaki gecis doneminde isler cabuk olup bitiyor. Nazi Almanyasi'nda
insanlarin tistiinde uzun uzadiya diisiindiikleri pacavraya dénmiis listeler daha 6nce de oldu...

Birka¢ dakika sonra, roket gemisi indiginde, kendisini ayaga kalkmis ve kolunda pardosiisiiyle cikisa
dogru yiiriir halde buldu. Arkasinda ve Oniinde, huzursuz yolcular. Bu seferki geng bir Nazi sanatcisi degil,
diye diisiindii. Lotze en sonunda o moronca bakis acisiyla basimin etini yemeyecek.

Uniformali bir havaalam gorevlisi —Wegener Reich Maresali gibi giyinmis olduguna dikkat etti—
rampadan alana inen tiim yolculara teker teker eslik etti. Orada, yolcu salonunun yamnda, kiiciik bir kara
gomlekliler grubu duruyordu. Benim icin mi? Wegener park edilmis roket gemisinden yavasca
uzaklagmaya basladi. Bir baska noktada erkekler ve kadinlar bekliyor, el salliyor, sesleniyorlardi... Hatta
aralarinda ¢ocuklar bile vardi.



Kara gomleklilerden biri, Waffen-S.S. isaretlerini takan yassi surath, gozlerini kirpmayan, sarisin bir
adam zarif adimlarla Wegener'in yanina geldi, ¢cizmelerinin topuklarini birbirine vurarak selam verdi, "leh
bitte mich zu entsehuldigen. Sind Sie nichtKapitan Rudolf Wegener, von derAbvuehr? "*

" Uzgiiniim," diye yamtladi Wegener." Ben Conrad Goltz um. A.G. Chemikalien tp malzemeleri
temsilcisiyim." Yiiriiyiip gitmeye davrandi.

Yine Waffen-S.S.'den olan iki diger kara gomlekli ona dogru ilerlediler. Ucii de arkasinda yiiriimeye
bagladilar, boylece kendi istedigi yonde, kendi belirledigi hizda yiiriise bile bir anda ve etkili bir sekilde
tevkif edilmisti.

"Sen Wegener'sin," dedi adamlardan biri, binaya girerlerken.
Hicbir sey soylemedi.

"Bir arabamiz var," dedi Waffen-S.S. adamlarindan biri. "Bize roket geminizi karsilamamiz, sizinle
temasa gecmemiz ve sizi hemen Leibstandarte Dairesi'nden O.K.W.'deki Sepp pietrich'in yaminda bulunan
S.S. Generali Heydrich'in yamna gotiirmemiz icin talimat verildi. Ozellikle de Wehrmacht ya da Partei
gorevlilerini yammza yaklastirmamak icin emir aldik."

O halde vurulmayacagim, dedi Wegener kendi kendine. Heydrich yasiyor; giivenli bir yerde ve Goebbels
Hiikiimeti'ne kars1 konumunu giiclendirmeye calisiyor.

Belki de Goebbels Hiikiimeti her seye karsin diisecek, diye diisiindii, beklemekte olan S.S. Daimler
personel arabasina bindirilirken. Bir Waffen-S.S. birligi gece wvakti ansizin yer degistiriyor;
Reichskanzlei'deki muhafizlar nébet degisimi yapiyor, yenileniyor. Berlin polis karakollarindan ansizin
bosanan silahli S.D. adamlar1 dért bir yana dagiliyor - radyo istasyonlari ele geciriliyor ve elektrikler
kesiliyor, Tempelhof kapatiliyor. Karanlikta, caddelerde agir silahlarin takirtilar1 duyuluyor.

Ama ne 6nemi var ki? Doktor Goebbels azledilse ve Karahindiba Operasyonu iptal edilse bile ne olacak
ki? Onlar hala var olacak, kara gomlekliler, Partei, Dogu'yla degilse bile baska yerlerle ilgili planlar
kuracaklar. Mars ve Veniis'le.

Bay Tagomi'nin dayanamamis olmasina sagsmamali, diye diisiindii. Yasamlarimizin korkung ikilemi. Olan
sey her ne olursa olsun, 6l¢iisiiz bir kotiiliikkten ibaret. Madem 6yle, miicadele etmek niye? Secmek niye?
Eger tiim alternatifler ayniysa...

Her zamanki dogrultuda ilerledigimiz apacik. Her gecen giin. Su anda Karahindiba Operasyonu'na karsi
faaliyetteyiz. Daha sonra, bir bagka anda, polisi yenmek icin faaliyet gosteriyor olacagiz. Ama her seyi
bir anda yapamayiz; bu bir silsile. Coziilen bir siire¢. Sonucu ancak adim basi bir se¢im yaparak kontrol
edebiliriz.

Diisiindii. Yalmzca umut edebiliriz. Ve deneyebiliriz.

Baska bir diinyada, durum farklidir herhalde. Daha iyidir. Iyilik ve kétiiliik alternatifleri nettir. Buradaki
gibi belirsiz karisimlar, harmanlar yoktur, bileskeleri ayristiracak uygun aletlerden yoksunluk yoktur.

Istedigimiz gibi, ideal bir diinyaya sahip degiliz, idrakin kolay olmasindan dolay: faziletin de kolay
oldugu bir diinyaya. Insamn dogru olam caba harcamadan yapabildigi, ciinkii acik secik olam



algilayabildigi bir diinyaya.

Daimler harekete gecti; Yiizbas1 Wegener arkada, iki yaminda kucaklarinda makineli tiifekler bulunan birer
kara gomlekliyle oturuyordu. Bir kara gomlekli de direksiyonun basindaydi..

Ya simdi bu bile bir kandirmacaysa, diye diisiindii Wegener, araba Berlin trafiginde son hizla ilerlerken.
Beni Leibstandarte Subesi O.K.W.'deki S.S. Generali Heydrich'e gotiirmiiyorlar; beni bir Partei
hapishanesine gotiiriiyorlar, orada sakatlamak ve en sonunda da 6ldiirmek icin. Ama seg¢imimi yaptim;
Almanya'ya donmeyi sectim; Abwehr insanlarina ve giivenlige kavusamadan ele gecirilme riskini almay1
sectim.

Her anin icinde 6liim, herhangi bir noktada bize acik olan tek yol. Ve sonunda o yola giriyoruz, kendimize
kars1 gelerek. Ya da vazgeciyor ve onu bilingli olarak seciyoruz. Gecip giden Berlin evlerine bakt.
Benim kendi Volk'um, diye diisiindii; sen ve ben, yine birlikteyiz.

Uc S.S. adamuna, "Isler nasi1?" diye sordu. "Siyasi durumda giincel gelismeler var mi? Yurtdisina haftalar
once ciktim, aslinda Bormann'in 6liimiinden 6nce."

Sagindaki adam yanit verdi: "Kiiciik Doktor'u destekleyen biiyiik bir histerik giiruh var dogal olarak. Onu
bagbakanliga tasiyan da bu giruhtu. Ama daha akli basinda 6geler baskin ciktginda kitleleri
alevlendirmek icin yalanlara ve g6z boyamaciliga basvuran bir sakati ve demagogu desteklemek
isteyecekleri siipheli."

"Anliyorum," dedi Wegener.

Siirlip gidiyor, diye diisiindii. Her iki taraf icin de 6liimciil olan nefret. Belki de tohumlar oradadir, bunun
icinde.

Sonunda birbirlerini yiyecekler ve biz, diinyanin cesitli yerlerindeki bazi insanlar, sag kalacagiz. Sayimz
bir kez daha insa etmeye ve umut etmeye ve birkac¢ basit plan yapmaya yeterli olacak.

Juliana Frink 6gleden sonra birde Cheyenne, Wyoming'e ulasti. Sehrin is bolgesinde, eski devasa tren
istasyonunun karsisindaki bir sigara dikkkamnin oniinde durup iki aksam gazetesi satin aldi. Kaldirim
kenarina park ettikten sonra aradig1 seyi bulana dek gazeteleri taradi.

TATIL OLUMCUL JILET YARASIYLA SON BULDU

Kocasimin Denver'deki President Garner Oteli'ndeki gosterisli odalarinda jiletlenerek oldiiriilmesiyle
iligkili olarak sorgulanmak iizere polis tarafindan aranan, Canon Sehri'nden Bayan Joe Cinnadella, otel
calisanlarina gore, bir evlilik tartismasinin trajik doruk noktas1 gibi goriinen olaydan sonra hemen otelden
ayrildi. Odada bulunan ve ironik bir sekilde, otelin konuklarina kolaylik saglamak icin tedarik ettigi
jiletlerin siyah sacli, cekici, iyi giyimli ve zayif, otuz yaslarinda biri olarak tammlanan Bayan Cinnadella
tarafindan kocasimn bogazim kesmekte kullamldig1 anlasiliyor. Ceset olaydan yalmzca yarim saat 6nce
odadan Cinnadella'nin gémleklerini almis olan ve onlar1 kendisine sOylenen sekilde geri gotiirdiigiinde
korkung bir sahneyle karsilasan otel calisam Theodore Ferris tarafindan bulundu. Polisin sdyledigine



gore otel siiitinde miicadele belirtilerine rastlandi ve bu siddetli bir tartismamn...

Demek 6ldi, diye diisiindii Juliana, gazeteyi katlarken. Ve sadece bununla da kalmiyor, gercek ismimi de
bilmiyorlar; ne kim oldugumu biliyorlar, ne de hakkimdaki herhangi bir sey.

Simdi epey rahatlamisti ve arabayr uygun bir motel bulana dek siirdii; orada bir oda kiraladi ve esyalarim
arabadan indirdi. Artik acele etmeme gerek yok, dedi kendi kendine. Abendsen'lere gitmek icin aksam
bile bekleyebilirim; béylece yeni elbisemi de giyebilirim. Giindiiz vakti {istimde onunla kapida belirmem
uygun olmazdi - aksam yemeginden 6nce boyle ciddi bir elbise giyilmez.

Hem kitab1 da bitirebilirim.

Radyoyu acip motel biifesinden kahve alarak motel odasinda kendine rahat bir ortam yaratti; derli toplu
yatagin iistiine elinde Denver'deki otelin kitapgisindan aldig1 okunmamus, yeni Cekirge ile uzandi.

Aksam altiy1 ceyrek gece kitabi bitirdi. Joe sonuna kadar okudu mu acaba, diye merak etti. Kitapta onun
kavrayabilmis oldugundan ¢ok daha fazlasi var. Abendsen'in s6ylemek istemis oldugu sey ne? Kurguladig
diinyayla ilgisi olmayan bir sey. Bilen tek kisi ben miyim? Bahse girerim ki 6yleyim; Cekirgeyi benim
disimda kimse gercekten anlammyor - yalnizca anladiklarim hayal ediyorlar.

Hala biraz titreyerek kitab1 cantasina koydu ve sonra mantosunu giyip aksam yemegi yiyebilecegi bir yer
aramak iizere motelden ayrildi. Hava giizel kokuyordu ve Cheyenne'in tabelalar1 ve 1siklar1 6zellikle
heyecan verici geliyordu. Bir barin 6niinde iki hos, kara gozlii, Kizilderili fahise tartisiyorlardi - izlemek
icin yavasladi. Sokaklarda bir siirii parlak araba geziniyordu, biitiin goriintiide bir parlaklik ve beklenti
ruhu vardi, gecmise degil gelecege, mutlu ve 6nemli bir olaya bakmanin ruhu... Ge¢cmise degil, diye
diistindi, kiiflii ve kasvetli, kullamlmis ve firlatilip atilmis olan seylere degil.

Pahal1 bir Fransiz restoraninda -beyaz ceketli bir adamin miisterilerin arabalarini park ettigi, her masanin
listiinde i¢inde bir mum yanan koca bir sarap kadehinin bulundugu ve tereyagimn kiip seklinde degil kiiciik
solgun bilyeler halinde servis yapildigi bir yerde- hosuna giden bir aksam yemegi yedi ve sonra,
harcayacak epey zamam oldugundan, moteline salina salina yiiriiyerek déndii. Reichsbank banknotlari
neredeyse bitmisti, ama umurunda degildi; 6nemi yoktu. Bize kendi diinyamiz1 anlatti, diye diisiindii motel
odasimin kapisimin kilidini acarken. Bunu, simdi ¢cevremizde olan seyi. Odada yine radyoyu acti. Bizim
onu oldugu gibi gérmemizi istiyor. Ve ben goriiyorum, her gecen dakika daha da net.

Mavi italyan elbiseyi karton kutusundan cikarip 6zenle yataga serdi. Hic zarar gdrmemisti; yapilmasi
gereken, tiftigini almak icin iyice bir fircalamakt en fazla. Ama diger kutular1 actiginda Denver'den aldig1
yeni yarim sutyenlerden hicbirini getirmemis oldugunu fark etti.

"Lanet olsun," dedi, bir sandalyeye ¢okerek. Bir sigara yakt1 ve oturup bir siire onu tiittiirdii.

Belki normal bir sutyen takabilirdi. Bluzuyla etegini cikarip elbiseyi denedi. Ama hem askilari, hem de
tist kismu goriiniiyordu, bu yiizden uygun degildi. Ya da belki de, diye diisiindii, sutyensiz gidebilirim...
Bunu denemeyeli yillar olmustu... Gogiislerinin ¢ok ufak oldugu lise yillarim ammsadi; o zamanlar bu onu
endiselendirmemisti bile. Ama simdi daha yetiskindi ve judosu 6l¢iisiinii otuz sekize ¢ikarmusti. Yine de
elbiseyi sutyensiz denedi, ecza dolabindaki aynada kendisine bakmak icin banyoda bir sandalyenin iistiine



cikarak.

Elbise insam sersemletecek kadar giizeldi ama, Ulu Tanrim, bu fazla riskliydi. Yalmzca bir sigara
sondiirmek ya da bir icki almak icin egilmesi bile -bir felaketle sonuclamrdi.

Bir igne! Elbiseyi sutyensiz giyebilir ve oniinii toplayabilirdi. Taki kutusunun igindekileri yatagin iistiine
bosalttktan sonra yillardir sahip oldugu igneleri, Frank ve evliliginden 6nce baska adamlar tarafindan
verilmis olan armaganlar1 ve Joe'nun kendisine Denver'de almis oldugu yeni igneyi eliyle yaydi. Evet,
Meksika yapimu kiiciik, at seklindeki giimiis bir igne is goriirdii; onu takmasi gereken noktayr buldu.
Boylece elbiseyi giyebilecekti.

Simdi herhangi bir sey elde etmek hosuma gider, diye diisiindii kendi kendine. Oyle cok sey ters gitti ki; o
muhtesem planlardan geriye dyle az sey kaldi ki.

Sacim uzun siire tarayarak ayirdi ve parlatti ve boylece geriye yalmzca ayakkabilar1 ve kiipeleri secmek
kaldi. Ve sonra mantosunu giydi, yeni el yapimu deri para cantasim aldi ve disar1 cikti.

Kohne Studebaker'a binmek yerine motel sahibine telefonla bir taksi cagirtti. Motelin ofisinde beklerken
ansizin Frank'i aramak geldi aklina. Bu fikrin nereden aklina geldigini bilemiyordu, ama gelmisti iste.
Neden olmasin, diye sordu kendi kendine. Odemeli arayabilirdi; aramas1 onu korkun¢ mutlu ederdi ve
faturay1 seve seve dderdi.

Ofisteki masamn arkasinda durup telefonun ahizesini kulagina dayadi, uzun mesafe operatérlerinin onun
baglantisimi kurma cabasiyla konusup durmalarim zevkle dinledi. San Francisco operatoriiniin uzaklardan
gelen sesinin numara ic¢in San Francisco'dan bilgi aldigim isitebiliyordu, sonra patirti catirtilar duydu ve
en sonunda da telefonun calma sesi geldi. Beklerken taksinin yolunu gozlilyordu; her an gelebilir, diye
diistindii. Ama bekletmeme aldirmazlar; buna alisiklar.

"Aradigimz numara yanit vermiyor,” dedi Cheyenne operatorii ona, en sonunda. "Daha sonra tekrar
arayacagiz ve..."

"Hayir," dedi Juliana, basim sallayarak. Zaten yalmzca gecici bir hevesti, o kadar. "Burada olmayacagim.
Tesekkiirler." Telefonu kapadi -motel sahibi faturanin yanliglikla kendi hesabina yazilmayacagindan emin
olmak i¢in yakimnda durmustu- ve ofisten hizla disari, serin, karanlik kaldirima ¢ikip beklemeye baslad.

Trafigin icinden piril piril parlayan yeni bir taksi ¢ikti ve kaldirimuin kenarinda durdu; kapi acgildi ve
siiriicii aceleyle disar1 firlayip arabanin diger tarafina kosturdu.

Juliana bir an sonra taksinin arka koltugunda liiks icinde oturmus, Cheyenne boyunca Abendsen'lere dogru
ilerliyordu.

Abendsen'lerin evinin 1s1klar1 yamyordu ve Juliana miizik ve insan seslerini duyabiliyordu. Calilarla ve
sarmasik giilleriyle kaph genis bir bahcesi olan, siva harcindan siislemelerle bezeli tek kath bir evdi.
Yass1 kaldirim taglariyla kaph patikada yiiriirken, gercekten burada olabilir miyim? Yiiksek Sato burasi
mu? Peki biitiin o sOylentiler ve rivayetler neyin nesiydi, diye diisiindii. Karsisinda bakimli bir bahce ve
iyi durumda, siradan bir ev vardi. Hatta uzun, beton araba yolunda ii¢ tekerlekli bir ¢ocuk bisikleti bile



duruyordu.

Bu bagka bir Abendsen olabilir miydi? Adresi Cheyenne telefon rehberinden almisti, ama o zaman baktig
numara bir gece 6nce Greeley'den telefon ederken aradig1 numarayla aymydi.

Demir citli sahanliga girdi ve zile basti. Yar1 acik kapidan oturma odasini, ayakta duran insanlari,
pencerelerdeki jaluzileri, piyanoyu, somineyi, kitap raflarim secebiliyordu... Giizel désenmis, diye
diisiindii. Bir parti mi var? Ama kiyafetleri resmi degildi.

On ii¢ yaslarinda, saclar1 darmadaginik, tisort ve kot pantolon giymis bir oglan cocugu kapiyr ardina dek
acti. "Evet?" Juliana, "Bay - Abendsen evde mi?" dedi. "Mesgul mii?" Cocuk arkasindaki, evin icindeki
biriyle konustuktan sonra, "Anne," diye seslendi, "babam gérmek istiyor."

(ocugun yaninda muhtemelen otuz bes yaslarinda, kizil-kahverengi sacli, hi¢ kirpmadig gri, giiclii gbzlere
ve Juliana'mn Caroline Abendsen'le karsi karsiya oldugundan emin olmasina yol acacak kadar otoriter ve
acimasiz bir giiliimsemeye sahip bir kadin belirdi.

"Diin gece aramustim,” dedi Juliana. "Ah evet, elbette." Giiliimseyisi iyice yayildi. Bembeyaz, diiz,
kusursuz disleri vards; Irlandali, diye karar verdi Juliana. Ceneye bu kadinsilifi yalmzca irlanda kam
kazandirabilir. "Cantamzi ve mantonuzu alayim. Cok iyi bir zamanda geldiniz; birka¢ arkadasla
birlikteydik. Ne hos bir elbise... Cherubini'den, degil mi?" Juliana'yr oturma odasindan gecirip bir yatak
odasina soktu ve esyalarim yataga, diger esyalarin iistine koydu. "Kocam buralarda bir yerde. Iri yapil,
gozliiklii, eski tarz ickiler icen bir adamu aramalisimiz." Goézlerindeki zekice bakis Juliana'ya dogru akti;
dudaklar titredi - 6yle ¢ok seyi anliyor ve paylasiyoruz ki, diye fark etti Juliana. Bu hayret verici degil
mi?

"Uzun bir yoldan geldim," dedi Juliana. "Evet, gercekten de dyle. iste gérdiim onu." Caroline Abendsen
onu gerisin geri oturma odasina, bir grup adamin yamna gotiirdii. "Hayatim," diye seslendi, "buraya gel.
Burada sana bir seyler sdylemek icin sabirsizlanan bir okuyucun var.

Gruptaki adamlardan biri hareketlenerek, digerlerinden ayrildi ve elinde ickisiyle yaklasti. Juliana siyah,
kivircik sacli, dev gibi bir adam gordii; teni de esmerdi ve gozliiklerinin ardindaki gozlerinin rengi son
derece hafif bir mor ya da kahverengi gibi goriiniiyordu. Ismarlama, dogal iplikten, belki de ingiliz
yiiniinden yapilma pahali bir takim elbise giyiyordu-genis, kabarik omuzlarim daha da genisleten elbisede
hicbir kirisiklik yoktu. Juliana 6émrii boyunca buna benzer bir takim elbise gdérmemisti; gozlerini dikmis,
hayranlikla bakmakta oldugunu fark etti.

Caroline, "Bayan Frink seninle Cekirge hakkinda konusmak icin ta Canon Sehri, Colorado'dan arabayla
geldi," dedi.

"Bir kalede yasadigimz1 saniyordum,” dedi Juliana.

Onu incelemek icin egilmis olan Hawthorne Abendsen diisiinceli diisiinceli giiliimsedi. "Evet, gercekten
de bir kalede yasiyorduk," dedi. "Ama asansorle inip ¢ikmamuz gerekiyordu ve bende bir fobi olustu.
Fobi olustugunda epey sarhostum, ama ammsadigim kadariyla ve bana anlatilanlara gore asansoriin
kablosunun Isa tarafindan cekildigini ve en tepeye kadar cikacagimizi soyleyerek icindeyken ayakta
durmay: reddettim. Ve ayakta durmamakta da kararliydim."”



Juliana anlamamusti.

Caroline acikladi, "Hawth onu tamdigimdan beri Isa’y1 en sonunda gérdiigiinde oturacagim sdyler durur;
ayakta durmayacakmis."

Juliana ilahiyi ammsadi. "Demek Yiiksek Sato'dan vazgecip tekrar sehre tasindimz," dedi.
"Size bir icki koyayim," dedi Hawthorne.

"Tamam," dedi Juliana. "Ama eski tarz bir sey olmasin." Bir siirii viski sisesiyle, cerezlerle, bardaklarla,
buzlarla, mikserlerle, kirazlarla ve portakal dilimleriyle dolu olan biifeye ¢oktan gézucuyla bakmusti.
Yaninda Abendsen'le oraya dogru yiiriidii. ""Yalmzca buzlu bir I. W. Harper," dedi. "Bu hep hosuma gider.
Kahini biliyor musunuz?"

"Hayir," dedi Hawthorne, ickisini hazirlarken.

Afallamis olan Juliana, " Degisimler Kitab1?" dedi.

"Hayir, bilmiyorum," diye yineledi Hawthorne. Ona ickisini verdi.
"Kiza takilmasana," dedi Caroline Abendsen.

"Kitabimz okudum," dedi Juliana. "Aslinda bu aksam bitirdim. Biitiin bunlar1, hakkinda yazdigimz o diger
diinyaya iliskin bunca seyi nereden biliyordunuz?"

Hawrhorne hicbir sey sdylemedi; onun arkasina bakip kaslarim catarak parmak eklemini {ist dudagina
surtti.

"Kahini kullandimz mi?" diye sordu Juliana.
Hawthorne ona bakut.

"Dalga gecmenizi ya da saka yapmamz istemiyorum," dedi Juliana. "Bana zekice ve alayci bir yamt
bulmadan cevap verin."

Dudagim ¢igneyen Hawthorne yere bakti; kollariyla govdesini sardi, topuklarimn iistiinde 6ne arkaya
sallandi. Yakinlarinda bulunan diger insanlar susmuslardi ve Juliana tavirlarimn degismis oldugunu fark
etti. Simdi mutsuzdular, sdylemis oldugu sey yiiziinden. Ama s6ziinii geri almaya ya da {stiinii 6rtmeye
calismadi; rol yapmadi. Bu ¢cok 6nemliydi. Ve ondan gercekten daha azim duymaya razi olamayacak kadar
uzun yoldan gelmis ve cok sey yapmusti.

"Bu - yanmitlanmasi zor bir soru," dedi Abendsen sonunda.
"Hayir degil," dedi Juliana.

Simdi odadaki herkes susmustu; hepsi Caroline ve Hawthorne Abendsen' in yamnda duran Juliana'yi
izliyorlardi.

"Uzgiiniim," dedi Abendsen. "Hemen yamt veremem. Bunu kabul etmek zorundasimz."



"Madem 6yle kitab1 niye yazdimiz?" diye sordu Juliana.

Elindeki icki bardagiyla isaret eden Abendsen, "Elbiseniz-deki su ignenin islevi ne?" diye sordu.
"Degismez diinyanin tehlikeli ruhlarini m savusturuyor? Yoksa yalmzca her seyi bir arada m tutuyor?"

"Niye konuyu degistiriyorsunuz?" dedi Juliana. "Niye size sordugum sorudan kacip boylesine anlamsiz bir
laf ediyorsunuz? Bu ¢ocukca bir sey."

Hawthorne Abendsen, "Herkesin - teknik sirlar1 vardir,” dedi. "Sizin de, benim de. Kitabimu okuyup
orada gordiiklerinizi kabullenmelisiniz, tipki benim go6rdiiklerimi kabullendigim gibi..." Yine ona
bardagiyla isaret etti. "Altta yatamn, suradakinin gercek mi oldugunu, yoksa tellerden ve uzun, ince
degneklerden ve kopiiklii lastik dolgu maddesinden mi yapildigimi sorgulamadan. Bu insanlarin dogasina
ve genel olarak gordiigiiniiz seylere inanmamn bir parcasi degil midir?" Juliana, Hawthorne'un simdi
sinirli ve heyecanl1 goriindiigiinii diisiindii; artik nazik degildi, artik bir evsahibi degildi. G6z-ucuyla
Caroline'in da yiiziinde siddetli bir 6fkeyi barindiran gergin bir ifadenin belirmis oldugunu fark etti;
dudaklarim sikica bastirmisti ve giiliimsemesi tamamen kaybolmustu.

"Kitabimzda," dedi Juliana, "disar1 acilan bir ¢ikis yolunun oldugunu gosterdiniz. S6ylemeye calistigimz
bu degil miydi?"

"Digar1," diye yankiladi Hawthorne ironik bir tavirla.

Juliana, "Benim icin ¢ok sey yaptimz," dedi, "simdi korkacak, isteyecek, nefret edecek, sakinacak ya da
kacilacak hicbir sey olmadigimi gérebiliyorum, burada. Ya da pesinden kosulacak."

Hawthorne, bardagim singirdatarak, onu dikkatle inceleyerek yiiziine bakti. "Bu diinyada degerli pek cok
sey var, kammca."

"Zihninizde olup bitenleri gorebiliyorum," dedi Juliana. Onun i¢in bu, bir erkegin yiiziindeki tamdik, eski
bir ifadeydi, ama onu burada gormekten rahatsizlik duymuyordu. Artik eskiden hissettigi seyleri
hissetmiyordu. "Gestapo dosyas1 benim gibi kadinlardan hoslandigimz séyledi."

Abendsen, yalnizca ¢ok hafif bir ifade degisimiyle, "Gestapo 1947'den beri yok," dedi.
"S.D. dyleyse, ya da her ne haltsa."
"Aciklar misimz?" dedi Caroline canli bir sesle.

"Aciklamak istiyorum," dedi Juliana. "Denver'den buraya onlardan biriyle geldim. Eninde sonunda buraya
gelecekler. Sizi bulamayacaklar1 bir yere gitmelisiniz, kapimz bdyle ardina dek agip herkesin benim gibi
iceri girmesine izin vermemelisiniz. Buraya gelen bir sonraki kisi - onu durduracak benim gibi biri
cikmayacaktir."

"'Bir sonraki kisi' dediniz," dedi Abendsen, duraksadiktan sonra. "Sizinle Denver'e gelen kisiye ne oldu?
Niye buraya gelmedi?"

Juliana, "Bogazim kestim," dedi.

"Bu biiyiik bir sey,” dedi Hawthorne. "Bir kizin, hayatimzda hi¢ gbérmediginiz bir kizin size bunu



sOylemesi."
"Bana inanmiyor musunuz?"

Hawthorne basim salladi. "Elbette." Ona utangaclikla, sefkatle, umutsuzca giiliimsedi. Ona inanmamay1
aklina bile getirmemis oldugu anlasiliyordu. "Tegekkiirler," dedi. "Liitfen onlardan saklamn," dedi Juliana.

"Sey," dedi Hawthorne, "bunu denedik, bildiginiz gibi. Kitabin kapaginda okumus oldugunuz gibi... Biitiin
o silahlar ve elektrikli teller. Ve o yaziy1 sanki bu 6nlemleri hala ali-yormusuz gibi bir hava vererek
yazdik." Sesinin tonu bezgin ve kuruydu.

"En azindan silah tasiyabilirsin,” dedi karisi. "Bir giin iceri davet edip sohbet ettigin birinin seni
vuracagini, bir Nazi katilinin intikam alacagim biliyorum; o zaman da yine bu sekilde diisiiniiyor
olacaksin. Bunu gérebiliyorum."

"Isterlerse," dedi Hawthorne, "birini mutlaka éldiiriirler. Elektrikli teller ve Yiiksek Sato olsun ya da
olmasin.”

Ne kadar kadercisin, diye diisiindii Juliana. Kendi yok olusunu kabullenmissin. Bunu da biliyor musun,
kitabindaki diinyay1 bildigin gibi?

Juliana, "Kitabimz kahin yazdi, degil mi?" dedi.
Hawthorne, "Gercegi bilmek istiyor musun?' dedi.

"Istiyorum ve buna hakkim da var," diye yamtlad1 Juliana, "yaptiklarimdan sonra. Oyle degil mi? Bunun
dogru oldugunu biliyorsunuz."

"Kahin," dedi Abendsen, "ben kitab1 yazarken misil misil uyuyordu. Calisma odamin bir kdsesinde musil
musil uyuyordu." Gozlerinde nese yoktu; bunun yerine, yiizii her zamankinden de asik ve kasvetli
gortiniiyordu.

"Anlat ona," dedi Caroline. "Hakli; bilmeye hakki var, senin icin yaptiklarindan sonra."” Juliana'ya déndii.
"O halde size ben anlatayim, Bayan Frink. Hawth secimleri teker teker yapti. Binlercesini. Cizgiler
yoluyla. Tarihsel donem. Konu. Karakterler. Kurgu. Yillar siirdii. Hawth kahine nasil bir basari
kazanacagini bile sordu. Kahin biiyiik basar1 kazanacagim, bunun kariyerinin ilk gercek basaris1 olacagim
soyledi. Yani hakliydiniz. Bunu bilebilmek icin siz de kahini epey kullanmis olmalisimz."

Juliana, "Kahin niye bir roman yazdi acaba?" dedi. "Bunu ona sormayi hi¢ diisiindiiniiz mii? Ve niye
Almanlar'in ve Japonlar'in savasi kaybettigi bir roman? Niye bu 6ykii de baskas1 degil? Bize daha 6nce
hep yapmis oldugu gibi dogrudan sdyleyemedigi sey ne? Bu farkli olmali, siz de aym kamida degil
misiniz?"

Ne Hawthorne, ne de Caroline cevap verdi buna.

"O ve ben," dedi Hawthorne sonunda, "yillar 6nce telif {icreti konusunda bir anlasmaya vardik. Eger ona
(ekirgeyi nicin yazdigini sorarsam, hissem ona devredilecek. Bu soru benim romam kagida dokmekten
bagka bir seyi yapmadigimi ima ediyor ki bu ne dogru, ne de miinasip bir sey."



"Ben sorarim," dedi Caroline. "Sen sormayacaksan."

"Bu senin sorun degil," dedi Hawthorne. "Birak o sorsun." Juliana'ya dondii. "Senin - sira dis1 bir zihnin
var. Bunun farkinda misin?"

Juliana, "Ciltlerin nerede?" dedi. "Benimki arabamda, motelde kaldi. Seninkini kullanmama izin
vermezsen benimkini getirecegim."

Hawthorne doniip yiiriimeye basladi. Juliana ve Caroline onu takip ederek kalabalik odadan gecip kapali
bir kapiya yaklastilar. Kapimn 6niinde Hawthorne onlardan ayrildi. Tekrar belirdiginde hepsi elindeki
siyah kapakli ikiz ciltleri gordiiler.

"Civanpercemi saplarim kullanmiyorum,” dedi Juliana'ya. "Onlar1 kullanmay1 bir tiirlii beceremedim;
elimden diisiiriip duruyorum."

Juliana kosedeki bir kahve masasina oturdu. "Yazacak bir kagida ve bir kaleme ihtiyacim var," dedi.

Konuklardan biri ona kagit kalem getirdi. Odadaki insanlar onun ve Abendsen'lerin etrafinda bir halka
olusturdular, dinleyerek ve izleyerek.

"Sorunu yiiksek sesle sorabilirsin,” dedi Hawhorne. "Gizlimiz saklimiz yok."
Juliana, "Kahin," dedi, "Cekirge Serilmis Yatiyor'u nicin yazdin? Ogrenmemiz gereken sey ne?"

"Sorunu sorus tarzinda rahatsiz edici bir batillik var," dedi Hawthorne. Ama bozuk paranin firlatilisina
tanik olmak icin ¢oémeldi. "Haydi," dedi ona ortas1 delik ii¢ piring Cin parasi uzatarak. "Ben genellikle
bunlar1 kullanirim.”

Juliana paralar1 havaya firlatmaya basladi; kendisini oldukca sakin ve dogal hissediyordu. Hawthorne
cizgileri onun yerine yazdi. Juliana paralar1 alti kez firlatuktan sonra Hawthorne kagida bakti ve "Giines
tepede,"” dedi. "Su en altta. Orta bos."

"Bunun hangi altigen oldugunu séyleyebilir misin?" dedi Juliana. "Tabloyu kullanmadan?"
"Evet," dedi Hawthorne.

"Bu Chung Fu," dedi Juliana. "icsel Gercek. Ben de tabloyu kullanmadan soyleyebilirim. Ve anlamim da
biliyorum."

Hawthorne basim kaldirarak onu inceledi. Simdi yiiziinde neredeyse vahsice bir ifade vardi. "Bu
kitabimin gercek oldugu anlamina geliyor, dyle degil mi?" dedi.

"Evet," dedi Juliana.
Hawthorne 6fkeyle, "Almanya ve Japonya savasi kaybetti, 6yle mi?" dedi.
"Evet."

Hawthorne bunun iizerine iki cildi de kapadi ve ayaga kalkti; hicbir sey sdylemedi.



"Sen bile bununla yiizlesemiyorsun,” dedi Juliana.

Hawthorne bir an durup diisiindii. Bakislar1 bombos olmustu; Juliana bunu goérdii, ice dondi, diye fark etti.
Mesgul, kendisiyle... Sonra Hawthorne'un gozleri tekrar berraklasti; homurdandi, yiirtimeye baslad.

"Higbir seyden emin degilim," dedi.

"Tnan," dedi Juliana.

Hawthorne bagim hayir anlaminda salladi.

"Inanamaz musin?" dedi Juliana. "Emin misin?"

Hawthorne Abendsen "Cekirgenin bir niishasini senin i¢in imzalamamu ister misin?" dedi.

Juliana da ayaga kalkti. "Samrim gidecegim," dedi. "Cok tesekkiirler. Aksamimz berbat ettiysem 6ziir
dilerim. Beni iceri almamz cok nazikce bir davramsti." Hawthorne'un ve Caroline'in yanindan insanlarin
olusturdugu halkanin icinden gecip salondan ¢ikti ve mantosuyla para ¢antasimn bulundugu yatak odasina
girdi.

Mantosunu giyerken Hawthorne arkasinda belirdi. "Sen nesin biliyor musun?" Yamnda durmakta olan
Caroline'a dondii. "Bu kiz bir seytan. Kiiciik bir ruh..." Elini kaldirip kaslarim ovusturdu, bunu yaparken
de gozliigiinii carpitt. "Hi¢ yorulmadan diinyada dolasip duran." Gozliigiinii diizeltti. "Kendisi icin
icgiidiisel olam yapiyor, yalmzca varligim ifade ediyor. Buraya gelip zarar vermek istemedi; bu yalnizca
onun basina gelen bir sey o kadar, tipki kétii havanin bizim basimza gelmesi gibi. Geldigi i¢cin mutluyum.
Bunu, kitap yoluyla edindigi bu aciklamayr 6grenmis olmaktan dolayr mutsuz degilim. Burada ne
yapacagini ya da ne kesfedecegini bilmiyordu. Samrim hepimiz sansliyiz. Bu yiizden olanlara
ofkelenmeyelim; tamam m?"

Caroline, "Bu kiz korkung, korkung bir sekilde yikici," dedi.

"Gergeklik de oyle," dedi Hawthorne. Juliana'ya elini uzatti. "Denver'de yaptigin sey icin tesekkiirler,"
dedi.

Juliana onunla el sikisti, "iyi geceler," dedi. "Karimn séziinii dinle. En azindan silah tag1."”

"Hayir," dedi Hawthorne. "Uzun siire 6nce bunu yapmamaya karar verdim. Bu meselenin canim
sikmasina izin vermeyecegim. Sinirlenmeye bagslarsam, 6zellikle de geceleri, arada sirada kahinden
destek alabilirim. Boyle bir durum icin fena sayilmaz." Hafifce giiliimsedi. "Aslinda artik beni rahatsiz
eden tek sey, biz burada durmus konusurken, bizi dinlemis ve her seyi izlemis olan biitiin o ise yaramaz
serserilerin evdeki tiim ickileri bitiriyor olmalar1.” Doéniip ickisine yeniden buz koymak icin uzun
adimlarla biifeye dogru ilerledi.

"Burada isin bittigine goére simdi nereye gideceksin?" dedi Caroline.

"Bilmiyorum." Bu mesele onu huzursuz etmiyordu. Ben de biraz Hawthorne'a benziyor olmaliyim, diye
diisiindii; baz1 seylerin beni endiselendirmelerine izin vermiyorum, ne kadar 6nemli olurlarsa olsunlar.
"Belki kocama, Frank'e geri donerim. Ona bu gece telefon etmeyi denedim; belki tekrar denerim. Daha
sonra ne hissedecegime bagli."



"Bizim i¢in yapmig oldugun, ya da yaptigim soyledigin seye karsin..."

"Bu eve hi¢ gelmemis olmam yeglerdin," dedi Juliana. "Eger Hawthorne'un hayatim kurtardiysan bdyle
diisinmem cok korkung bir sey, ama altiist olmus durumdayim; senin ve Hawthorne'un sdylediklerini,
biitlin her seyi kabullenemiyorum bir tiirli."

"Ne tuhaf,"” dedi Juliana. "Gercegin sizi 6fkelendirecegini asla diisiinemezdim." Gergek, diye diisiindii.
Oliim kadar korkutucu. Ama bulmasi daha zor. Sanshiyim. "Sizin de benim kadar memnun ve heyecanh
olacagimzi sanmistim. Bu bir yanlis anlama, degil mi?" Giiliimsedi ve bir duraksamadan sonra Bayan
Abendsen de giiliimsemeyi basardi. "Neyse, yine de iyi geceler."

Juliana bir an sonra yassi kaldirim taglariyla kapl patikada gerisingeri yiiriiylip oturma odasindan gelen
151k karelerinin icine adim atiyordu; sonra evin ¢cimenligindeki golgelerin arasina daldi ve en sonunda da
karanlik kaldirima ulasti.

Abendsen'lerin evine tekrar bakmadan yiiriidii ve yiiriirken sokaklarda kendisini moteline geri gotiirecek
hareketli ve parlak ve canli bir taksi ya da araba aramaya basladi.
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