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PHILIP	K.	DİCK

Philip	 Kindred	 Dick,	 1928'de	 doğdu.	 Hayatının	 büyük	 bölümünü	 Kaliforniya'da	 geçirdi.	 Bir	 plakçı
dükkânı	 işletmesi	 ve	 radyoda	 klasik	müzik	 programları	 yapması	 dışında,	 başlıca	 uğraşı	 yazarlık	 oldu.
Kırka	 yakın	 bilimkurgu	 romanı	 dışında	 ana	 akım	 romanları	 da	 yazdı,	 ancak	 pek	 başarılı	 olamadı.
Ölümünden	 sonra	 beş	 cilt	 halinde	 toplanan	 yüz	 civarında	 öyküsü	 vardır.	 Yayınlanan	 ilk	 romanı	 Solar
Lottery'dir	(1955,	Uzayda	Suikast,	Okat).	Bunun	ardından	The	World	Jones	Made	(1957,	Yaratılan	Dünya,
Okat)	 ve	 Gökteki	 Göz	 (1957,	 Metis	 1997)	 gelir.	 Dick'in	 ilk	 romanları	 "gerçeklik"	 kavramının
sorgulanması	üzerine	kuruludur.	1960'ta	yazdığı	Vulcan'ın	Çekici	(Metis,	1998)	insan/bilgisayar	çelişkisi
üzerine	 kurulmuş,	 teknoloji	 karşıtı	 sayılabilecek	 bir	 denemedir.	 Ridley	 Scott	 tarafından	 Blade	 Runner
adıyla	 filme	 alınan	 (1982)	 Do	 Androids	 Dream	 of	 Electric	 Sheep?	 (1968,	 Bıçak	 Sırtı,	 Kavram),
insan/robot	ikileminden	hareket	ederek	bu	ikilemi	reddeden	ve	"insan"ın	ne	olduğunu	sorgulayan	önemli
bir	 felsefi	 romandır.	 Dick'in	 1965'te	 yazdığı	 "We	 Can	 Remember	 it	 for	 You	Wholesale"	 ("Sizin	 için
Topyekûn	 Hatırlayabiliriz")	 öyküsü	 de	 Paul	 Verhoeven	 tarafından	 1990'da	 Total	 Recall	 adıyla	 filme
alınmıştır.	Bu	iki	film	günümüze	kadar	yapılmış	en	iyi	BK	filmleri	arasında	ilk	sıraları	paylaşmışlardır.
1970'ten	sonra	romanlarında	giderek	artan	ölçüde	teolojik	temalara	yer	veren	Dick,	1982'de	öldü.

Diğer	önemli	romanları	arasında	Martian	Time-Slip	(1964,	"Mars'ta	Zaman	Kayması"),	The	Penultimate
Truth	 (1964,	 "Sondan	 Bir	 Önceki	 Hakikat"),	 The	 Three	 Stigmata	 of	 Palmer	 Eldritch	 (1965,	 "Palmer
Eldritch'in	 Üç	 Bilmecesi")	 ve	 Ulrich(1969)	 sayılabilir.	 Yüksek	 Şatodaki	 Adam,	 birçok	 eleştirmen
tarafından	Dick'in	başyapıtı	olarak	gösterilmiştir.



Teşekkür

Bu	romanda	kullandığım	ve	alıntıladığım	I	Ching	ya	da	Değişimler	Kitabı,	Richard	Wilhelm	 tarafından
çevrilmiş	 ve	 İngilizce	 yorumları	 Cary	 F.	 Baynes	 tarafından	 yapılmıştır;	 Pantheon	 Books'un	 Bollingen
Vakfı	tarafından	hazırlanan	Bollingen	Serisi'nin	19.	kitabı	olarak	yayımlanmıştır.

Sayfa	 48'deki	 haiku	 Yosa	 Buson'a	 aittir	 ve	 Harold	 G.	 Henderson	 tarafından	 ingilizce'ye	 çevrilmiştir
(Anthology	of	Japanese	Literatüre,	Cilt	1,	der.	Donald	Keene,	Grove	Press,	1955,	New	York).

Sayfa	139'daki	 ıvdka,	Chiyo'ya	 aittir	 ve	Daisetz	T.	Suzuki	 tarafından	 ingilizce'ye	 çevrilmiştir	 (Zen	and
Japanese	Culture,	Daisetz	T.	Suzuki,	Pantheon	Books'un	Bollingen	Vakfı	tarafından	hazırlanan	Bollingen
Serisi'	nin	64.	kitabı,	New	York).

William	 L.	 Shirer'in	 The	 Rise	 and	 Fail	 of	 the	 Third	 Reich,	 A	 History	 of	 Nazi	 Germany	 (Nazi
imparatorluğunun	Yükselişi	ve	Çöküşü,	Ağaoğlu	Yayınları);	Alan	Bullock'ın	Hitler,	A	Study	 in	Tyranny
(Hitler:	 Diktatörlük	 Üzerine	 Bir	 Araştırma);	 Louis	 P.	 Lochner	 tarafından	 çevrilip	 yayımlanan	 The
Goebbels	 Diaries,	 1942-1943	 (Goebbels'in	 Günceleri:	 1942-1943);	 W.	 Y.	 Evans-Wentz	 tarafından
derlenip	çevrilen	The	Tibetan	Book	of	 the	Dead	(Tibet	Ölüler	Kitabı);	Paul	Carell'in	The	Foxes	of	 the
Desert(Çöl	 Tilkileri)	 kitaplarından	 büyük	 ölçüde	 yararlandım.	 ABD'nin	 "Batıya	 Yayılma	 Dönemi"nin
tarihsel	eserleriyle	 ilgili	malzeme	konusundaki	yardımlarından	ötürü	saygın	Western	yazarı	Will	Cook'a
ayrıca	teşekkür	ederim.
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BAY	CHILDAN	bir	haftadır	endişeyle	postanın	yolunu	gözlüyordu.	Ama	Rocky	Dağları	Devletleri'nden
beklediği	 değerli	 kargo	 hâlâ	 gelmemişti.	 Cuma	 sabahı	 dükkânını	 açarken	 yerde,	 kapıdaki	 dar	 ve	 uzun
posta	açıklığının	önünde	yalnızca	mektupların	durduğunu	görünce,	müşterim	çok	kızacak,	diye	düşündü.

Kendisine	duvardaki	beş	sentlik	makineden	hazır	çay	koyduktan	sonra	eline	bir	süpürge	aldı	ve	ortalığı
süpürmeye	 başladı;	 kısa	 süre	 sonra	 Amerikan	 El	 Sanatları	 Şti.'nin	 girişi,	 yeni	 başlayan	 gün	 için
temizlenmiş,	 dükkân	 bozuk	 para	 dolu	 kasasıyla,	 içinde	 kadife	 çiçeklerinin	 durduğu	 saksısıyla	 ve	 arka
planda	müzik	çalan	radyosuyla	pırıl	pırıl	olmuştu.	Dışarıda,	işadamları	ofislerine	bir	an	önce	varmak	için
Montgomery	Sokağı	boyunca	kaldırımda	aceleyle	yürüyorlardı.	Uzaktan	bir	teleferik	geçip	gitti;	Childan
durup	onu	hazla	seyretti.	Uzun,	renkli	ipek	giysilerin	içindeki	kadınlar...	Onları	da	seyretti.	Sonra	telefon
çaldı.	Telefonu	açmak	için	dönüp	içeri	girdi.

"Evet,"	dedi	tanıdık	bir	ses,	o	"Alo?"	dedikten	sonra.	Childan'ın	içi	karardı.	"Ben	Bay	Tagomi.	İç	Savaş
nefer	toplama	afişim	geldi	mi	bayım?	Lütfen	anımsayın;	geçen	hafta	söz	vermiştiniz."	Nezaketi	zorlayan,
görgü	kurallarının	sınırında	gezinen,	huysuz,	sert	bir	ses.	"Size	bu	koşulla	bir	depozit	bırakmamış	mıydım
bayım,	Bay	Childan?	Bu	bir	armağan	olacak,	anlıyorsunuz	ya.	Bunu	açıklamıştım.	Bir	müşterime."

"Söz	 vermiş	 olduğum	 parçayı	 bulmak	 için,"	 diye	 söze	 başladı	 Childan,	 "giderlerini	 kendi	 cebimden
karşıladığım	 yoğun	 araştırmalar,	 ki	 sizin	 de	 takdir	 edeceğiniz	 gibi	 parça	 bu	 bölgenin	 dışından
geleceğinden..."

Ama	Tagomi	sözünü	kesti:	"Yani	gelmedi."

"Hayır	efendim,	Bay	Tagomi."

Buz	gibi	bir	sessizlik.

"Daha	fazla	bekleyemem,"	dedi	Tagomi.

"Elbette	efendim."	Childan	somurtkan	bakışlarla	vitrinin	ardına,	önce	ılık	ve	güneşli	güne,	sonra	da	San
Francisco'nun	ofis	binalarına	baktı.

"Yerine	 başka	 bir	 şey	 alacağım	 o	 halde.	 Bir	 öneriniz	 var	 mı,	 Bay	 Childan?"	 Tagomi	 ismini	 özellikle
yanlış	 vurgulamıştı;	Childan'ın	 kulaklarını	 alev	 alev	 yakan,	 görgü	 kuralları	 çerçevesindeki	 bir	 hakaret.
Haddi	bildirildi;	konumlarının	korkunç	küçük	düşürücülüğü.	Robert	Childan'ın	emelleri,	korkuları	ve	ona
işkence	 eden	 şeyler	 ayaklanıp	kendilerini	 sergilediler,	 onu	batağa	 sapladılar	 ve	dilinin	 tutulmasına	yol
açtılar.	Kekeledi,	ahizeyi	tutan	eli	terledi.	Dükkânda	kadife	çiçeklerinin	hafif	kokusu	vardı;	müzik	çalmayı
sürdürüyordu,	ama	o	kendisini	uzaklardaki	bir	denize	düşmekteymiş	gibi	hissediyordu.

"Şey..."	diye	mırıldanmayı	başardı.	"Tereyağı	kabı.	1900'lerde	 imal	edilmiş	dondurma	makinesi."	Zihni
düşünmeyi	reddediyordu.	Tam	da	unutmaya	başlamışken;	tam	da	kendini	kandırmak	üzereyken.	Otuz	sekiz
yaşındaydı	 ve	 savaştan	 öncesini,	 o	 eski	 zamanları	 anımsayabiliyordu.	 Franklin	 D.	 Roosevelt'i	 ve
Dünya'nın	En	Güzel	Ülkesi'ni;	geçmişteki	o	daha	iyi	dünyayı,	"işyerinize	çeşitli	cazip	parçalar	getirebilir



miyim?"	diye	geveledi.

Saat	 iki	 için	 bir	 randevu	 kararlaştırdılar.	 Ahizeyi	 yerine	 bırakırken	 dükkânı	 kapatması	 gerektiğini
biliyordu.	 Seçme	 şansım	yok.	Böyle	müşterilerin	memnun	kalmalarını	 sağlamalıyım;	 işlerin	 iyi	 gitmesi
onlara	bağlı.

Titreyerek	 ayakta	 dururken,	 birilerinin	 -bir	 çiftin-	 dükkâna	 girdiğini	 gördü.	 Genç	 bir	 adam	 ve	 bir	 kız;
ikisinin	 de	 eli	 yüzü	 düzgündü,	 kılıkları	 kıyafetleri	 de	 yerindeydi,	 ideal.	 Kendisini	 sakinleştirdi	 ve
gülümseyerek,	 profesyonelce,	 rahatça	 onlara	 doğru	 ilerledi.	 Tezgâhta	 sergilenenleri	 incelemek	 için	 iki
büklüm	olmuş,	hoş	bir	kül	 tablasını	ellerine	almışlardı.	Evliler,	diye	tahminde	bulundu	Childan.	Sarmal
Sisler	Şehri'nde,	Skyline'daki,	Belmont'a	tepeden	bakan	yeni,	hususi	apartmanlarda	yaşıyorlar.

"Merhaba,"	 dedi	 ve	 kendisini	 daha	 iyi	 hissetti.	 Ona,	 hiçbir	 üstünlük	 belirtisi	 sergilemeden,	 yalnızca
sevecenlikle	gülümsediler.	Sergilediği	parçalar	 -gerçekten	de	 türlerinin	Batı	Yakası'ndaki	en	 iyileriydi-
karşısında	biraz	hayrete	düşmüşlerdi;	bunu	gördü	ve	minnet	duydu.	Anlıyorlardı.

"Bunlar	gerçekten	kusursuz	parçalar	bayım,"	dedi	genç	adam.

Childan	hemen	eğilerek	selam	verdi.

Yalnızca	insani	bir	bağın	değil,	sattığı	sanat	eserlerinden	aldıkları	ortak	hazzın,	paylaştıkları	zevklerin	ve
tatminlerin	de	sıcaklığıyla	yüklü	olan	gözlerini	ondan	hiç	ayırmıyorlardı;	onların	belki	satın	bile	almadan
yalnızca	 bakmaları,	 incelemeleri,	 ellerinde	 tutmaları	 için	 böyle	 eserleri	 dükkânında	 bulundurmasından
dolayı	 kendisine	 teşekkür	 ediyorlardı.	 Evet,	 diye	 düşündü,	 nasıl	 bir	 dükkânda	 olduklarını	 biliyorlar;
bunlar	turistler	için	yapılmış	ıvır	zıvırlar	değil;	önlerinde	üzerinde	MUİR	KORULUĞU,	MARİN	İLÇESİ,
A.P.D.	 yazan	 kızıl	 serviden	 süs	 yaprakları	 ya	 da	 tuhaf	 işaretler	 ya	 da	 genç	 kız	 yüzükleri	 ya	 da	Köprü
manzaralı	kartpostallar	yok.	Özellikle	kızın	gözleri	iri,	koyu.	Böyle	bir	kıza,	diye	düşündü	Childan,	âşık
olmam	işten	bile	değil.	O	zaman	ne	trajik	olurdu	yaşamım;	sanki	şimdi	yeterince	kötü	değilmiş	gibi.	Son
moda	kesimli	siyah	saçlar,	cilalı	tırnaklar,	el	yapımı	uzun,	sallanan	pirinç	küpeleri	takmak	için	delinmiş
kulaklar.

"Küpeleriniz,"	diye	mırıldandı.	"Buradan	satın	almış	olabilir	misiniz?"

"Hayır,"	dedi	kız	"Japonya'dan	aldım."

Childan	başını	salladı.	Çağdaş	Amerikan	sanatına	yer	yoktu	burada;	yalnızca	geçmiş	 temsil	edilebilirdi
bu	dükkânda,	onunki	gibi	bir	köstebek	yuvasında.	"Buraya	uzun	süreliğine	mi	geldiniz?"	diye	sordu.	"San
Francisco'muza?"

"Burada	belirsiz	bir	süre	boyunca	görev	yapacağım,"	dedi	adam.	"Geri	Kalmış	Bölgeler	Soruşturma	ve
Planlama	Komisyonu'nun	Yaşam	Standartları	Bölümü'nde."	Duyduğu	gurur	yüzünden	okunuyordu.	Asker
değildi.	 Market	 Sokağı'nda	 gezinip	 duran,	 müstehcen	 gösterilere,	 seks	 filmlerine,	 silah	 galerilerine;
girişlerinde	 buruşuk	 parmaklarıyla	 göğüs	 uçlarını	 tutan	 ve	 şehvet	 dolu	 yan	 bakışlar	 fırlatan	 orta	 yaşlı
sarışınların	 fotoğraflarının	asılı	durduğu	ucuz	gece	kulüplerine	aval	aval	bakan,	açgözlülük	yüklü	köylü
suratlarına	sahip,	sakız	çiğneyen	o	kaba	erlerden	biri	değildi.	Son	bombanın	düşmesinden	önce	bile	San
Francisco'nun	 düz	 kısmının	 neredeyse	 tamamına	 harabelerden	 fırlamış,	 teneke	 ve	 kartondan	 yapılmış	 o
sarsak,	derme	çatma	gecekonduları	inşa	etmiş	olan	o	pis	ve	gürültücü,	cazcı	ayaktakımından	biri	değildi.
Hayır	 -	 bu	 adam	 elit	 tabakaya	 aitti.	 Pasifik	Yakası'ndaki	Ana	 Ticari	 Temsilcilik'te	 yüksek	mevkili	 bir



memur	 olan	 Bay	 Tagomi'den	 bile	 kültürlü	 ve	 eğitimliydi.	 Tagomi	 yaşlıydı.	 Tavırları	 Savaş	 Kabinesi
günlerinden	kalmaydı.

"Amerikan	etnik	sanat	eserlerini	birine	armağan	etmek	için	mi	satın	almayı	düşünüyorsunuz?"	diye	sordu
Childan.	"Veya	belki	de	burada	kalacağınız	yeni	bir	apartman	dairesi	içindir?"	Eğer	ikincisi	içinse...	Kalp
atışları	hızlandı.

"Oldukça	 yerinde	 bir	 tahmin,"	 dedi	 kız.	 "Dekorasyon	 yapmaya	 başladık.	 Biraz	 kararsızız.	 Bizi
bilgilendirebilir	misiniz?

"Evet,	 dairenize	 gelebilirim,"	 dedi	 Childan.	 "Çantalar	 dolusu	 eser	 getirebilir	 ve	 size,	 zevkinize	 göre,
çeşitli	 dallarda	 önerilerde	 bulunabilirim.	 Dükkânımın	 spesiyalitesi	 budur."	 İçinde	 kabaran	 umudu
gizlemek	 için	 gözlerini	 indirdi.	 İşin	 ucunda	 binlerce	 dolar	 olabilirdi.	 "Elime	 yeni	 bir	 İngiliz	 masası
geliyor,	 mermer,	 tüm	 çivileri	 de	 tahtadan	 yapılma,	 metalden	 değil.	 Güzelliği	 ve	 değeri	 tüm	 ölçülerin
ötesinde.	Ve	1812	Savaşı'ndan	kalma	bir	ayna.	Ve	ayrıca	bir	yerel	 sanat	örneği:	bir	grup	sebze-boyalı,
keçi	tüyünden	yapılma	halı."

"Ben	şahsen,"	dedi	adam,	"kent	sanatını	yeğliyorum."

"Evet,"	 dedi	Childan	hevesle.	 "Bakın	 efendim.	W.P.A.	postane	döneminden	kalma	bir	 duvar	 resmi	var,
orijinal,	 mukavva	 üstüne	 yapılmış,	 dört	 kısımlı,	 Horace	 Greeley'nin	 portresi.	 Paha	 biçilmez	 bir
koleksiyon	parçası."

"Ah!"	dedi	adam,	koyu	gözleri	parlayarak.

"Ve	likör	dolabına	dönüştürülmüş,	1920	yapımı	bir	Victoria	dolabı."

"Ah!"

"Ve	şunu	dinleyin	efendim:	Jean	Harlow'un	çerçevelenmiş,	imzalı	fotoğrafı."

Adamın	gözleri	fal	taşı	gibi	açıldı.

"Sipariş	vermek	ister	misiniz?"	diye	sordu	Childan,	uygun	psikolojik	anı	seçerek.	Ceketinin	iç	cebinden
dolmakalemini	ve	not	defterini	çıkardı.	"Bayım,	hanımefendi,	isimlerinizi	ve	adresinizi	alayım."

Daha	 sonra,	 çift,	 dükkânından	 sağa	 sola	 baka	 baka	 çıkarken	 Childan	 elleri	 arkasında	 sokağı	 seyretti.
Neşe.	Tüm	iş	günleri	böyle	olsaydı...	Ama	bu	işten,	dükkânının	başarısından	öte	bir	şeydi.	Genç	bir	Japon
çiftini	sosyal	olarak,	kendisini	bir	Amerikalı	ya	da	en	iyi	olasılıkla	sanat	eserleri	satan	bir	tüccar	olarak
değil,	bir	 insan	olarak	kabullenecekleri	bir	düzeyde	 tanıma	fırsatıydı.	Evet,	yeni	neslin	savaştan	önceki
günleri,	hatta	savaşı	anımsamayan	bu	genç	insanları	-	dünyanın	umuduydu	onlar.	Mekân	farklılıkları	onlar
için	önemsizdi.

Sona	 erecek,	 diye	 düşündü	Childan.	Bir	 gün.	Mekân	 farklılığı	 kavramı.	Yönetilen	 ve	 yönetenler	 değil,
yalnızca	insanlar	olacak.

Ama	 yine	 de	 kendisini	 onların	 kapısını	 çalarken	 hayal	 edince	 korkudan	 titriyordu.	 Notlarını	 gözden
geçirdi.	Kasoura'lar.	 İçeri	alınınca	çay	 ikramıyla	karşılaşacaktı	şüphesiz.	Gerektiği	gibi	davranabilecek
miydi?	 Her	 anın	 gerektirdiği	 eylemi	 ve	 lafı	 bilebilecek	miydi?	 Yoksa	 üzücü	 bir	 pot	 kırarak	 kendisini



küçük	mü	düşürecekti?

Kızın	 adı	 Betty	 idi.	 Suratında	 ne	 derin	 bir	 anlayış	 vardı,	 diye	 düşündü.	 Şefkatli,	 cana	 yakın	 gözler.
Dükkânda	geçirdiği	o	kısacık	zamanda	bile	kendisinin	umutlarını	ve	yenilgilerini	görmüştü	mutlaka.

Umutları	-	ansızın	başının	döndüğünü	hissetti.	Sahip	olduğu,	intiharın	ya	da	çılgınlığın	sınırlarında	gezinen
bu	emeller	de	neydi	böyle?	Ama	Japonlar'la	Amerikalılar'ın	birbirleriyle	 ilişkiye	girdikleri	bilinen	bir
şeydi,	her	ne	kadar	bu	genellikle	Japon	erkekleriyle	Amerikalı	kızlar	arasında	olsa	da.	Bu...	Kafasındaki
fikir	karşısında	ürktü.	Üstüne	üstlük	Betty	evliydi.	Zihnini	istemsiz	düşüncelerin	töreninden	çekip	kurtardı
ve	kendisini	sabah	postasıyla	gelen	mektupları	açmaya	verdi.

Ellerinin	hâlâ	titremekte	olduğunu	fark	etti.	Ve	sonra	Bay	Tagomi'yle	ikide	randevusu	olduğunu	anımsadı;
bunun	 üzerine	 ellerinin	 titremesi	 geçti	 ve	 huzursuzluğu	 kararlılığa	 dönüştü.	 Kabul	 edilir	 bir	 şey
bulmalıyım,	dedi	kendi	kendine.	Nereden?	Nasıl?	Ne?	Bir	telefon	konuşması.	Kaynaklar,	iş	becerisi.	Üstü
kumaştan	yapılma,	 tepeden	 tırnağa	elden	geçirilmiş,	1929	model	bir	Ford	 (siyah)	bul.	Bu	müşteriyi	bir
daha	asla	kaybetmezsin.	Alabama'daki	bir	barakada	keşfedilmiş	kırık	dökük,	nane	renginde,	üç	motorlu,
orijinal	posta	uçağı	vs.	Bay	B.	Bill'in	mumyalanmış	başını	bul,	uzun	beyaz	saçlarını	da;	heyecan	verici	bir
Amerikan	ürünü.	İsmimi	tüm	Pasifik'	teki	uzman	çevrelere	duyuracağım,	Yurt	Adaları'ndakilere	de.

İlham	almak	için	esrarlı	bir	sigara	yaktı;	Tebessümler	Diyarı,	kusursuz	bir	marka.

Frank	Frink,	Hayes	Sokağı'ndaki	odasında	yatağına	uzanmış,	nasıl	kalkacağını	düşünüyordu.	Güneş	ışığı,
perdenin	arasından	süzülüp	yere	düşmüş	olan	elbise	yığınının	üstünde	parıldıyordu.	Gözlüğü	de	yerdeydi.
Üstüne	 basar	 mıydı?	 Banyoya	 öbür	 taraftan	 gitmeyi	 dene,	 diye	 düşündü.	 Sürün	 ya	 da	 yuvarlan.	 Başı
ağrıyordu,	ama	kendisini	üzgün	hissetmiyordu.	Asla	arkana	bakma,	diye	karar	verdi.	Saat	kaç?	Şifonyerin
üstündeki	saat.	On	bir	buçuk!	Hay	aksi...	Ama	uzanmayı	sürdürdü.

Kovuldum,	diye	düşündü.

Dün	fabrikada	hatalı	davranmıştı.	Socrates'inkine	benzeyen	bir	burnu,	yıpranmış	bir	suratı,	elmas	yüzüğü,
altın	fermuarı	olan	Bay	Wyndam-Matson'a	uygunsuz	bir	şekilde	nutuk	atmıştı.	Bay	Wyndam-Matson'a:	Bir
güce.	Bir	tahta.	Frink'in	sersemlemiş	düşünceleri	peş	peşe	geliyordu.

Evet,	diye	düşündü,	şimdi	beni	kara	listeye	alacaklar;	hünerim	işe	yaramıyor	-	ticari	mantıktan	yoksunum.
On	beş	yılın	tecrübesi.	Gitti.

Ve	 şimdi	 çalışma	 kategorisinde	 bir	 değişiklik	 yapılması	 için	 İşçi	 Hakları	 Komisyonu'na	 başvurmak
zorunda	kalacaktı.	Wyndam-Matson'ın	pinok'larla*	-San	Francisco'daki	kukla	beyaz	hükümetle-	nasıl	bir
ilişki	 içinde	olduğunu	asla	kavrayamamış	olduğundan	eski	 işvereninin,	gerçek	otorite	 sahiplerinin,	yani
Japonlar'ın	 üstünde	 nasıl	 bir	 etkiye	 sahip	 bulunduğunu	 da	 bilemiyordu.	 t.H.K.	 finok'lar	 tarafından
yönetiliyordu.	Wyndam-Matson'ınkine	benzeyen,	orta	yaşlı,	dört	beş	beyaz	suratla	karşı	karşıya	kalacaktı.
Eğer	 orada	 haklı	 bulunmazsa,	 Tokyo'nun	 dışında	 faaliyet	 gösteren	 ve	 California'	 da,	 Oregon'da,
Washington'da	 ve	 Nevada'nın	 Amerika	 Pasifik	 Devletleri	 sınırları	 dahilindeki	 bölgelerinde	 faaliyet
gösteren	 Ticari	 İthalat-İhracat	 Elçilikleri'ne	 başvurmak	 zorundaydı.	 Ama	 kendisini	 orada	 da	 haklı
göstermeyi	başaramazsa...

Yatağında	uzanıp	 tavandaki	 eski	 elektrik	 tesisatına	bakarken	 zihninde	planlar	 yapıp	duruyordu.	Hududu
gizlice	 geçip	 Rocky	 Dağları	 Devletleri'ne	 gidebilirdi	 mesela.	 Ama	 orası	 A.P.D.'ye	 gevşekçe	 de	 olsa



bağlıydı	ve	kendisini	bir	suçlu	olarak	iade	edebilirlerdi.	Ya	Güney?	İrkildi.	Öf!	Orası	olmaz.	Beyaz	bir
adam	olarak	orada	daha	fazla	kabul	görecekti;	aslında	burada,	A.P.D.'de	gördüğünden	çok	daha	fazlasını.
Ama...	O	türden	bir	kabulü	istemiyordu.

Ve	daha	da	kötüsü,	Güney'in	Reich'la	ekonomik,	ideolojik	ve	daha	pek	çok	türden	çapraşık	bağları	vardı.
Ve	Frink	Yahudi'ydi.

Asıl	ismi	Frank	Fink	idi.	New	York'ta,	Doğu	Yakası'nda	doğmuş	ve	1941'de,	Rusya'nın	çöküşünden	hemen
sonra	 kendisini	 A.B.D.	 Ordusu'nda	 bulmuştu.	 Japonlar	 Hawaii'yi	 ele	 geçirdikten	 sonra	 Batı	 Yakası'na
gönderilmişti.	Savaş	sona	erdiğinde	yerleşim	hattının	Japon	tarafında	bulmuştu	kendini.	Ve	işte	bugün,	on
beş	yıl	sonra,	hâlâ	buradaydı.

1947'de,	Teslim	Olma	Günü'nde,	neredeyse	aklını	yitirip	sağa	sola	saldıracaktı.	Japonlar'dan	nefret	ettiği
için	intikam	yemini	etmişti:	Askerlik	silahlarını,	arkadaşlarıyla	birlikte	baş	kaldıracağı	günde	kullanmak
üzere,	iyice	yağlayıp	bezlerle	sarmalayarak	bir	bodruma,	yerin	üç	metre	kadar	altına	gömmüştü.	Şimdi	bu
fikri,	o	büyük	kan	banyosunu,	pinok'un	ve	efendilerinin	 tasfiyesini	düşündüğünde,	 lise	yıllarından	kalma
lekeli	 yıllıkları	 karıştırırken	 çocukken	 beslediği	 emellerin	 ifade	 edildiği	 cümlelere	 rastlamış	 gibi
hissediyordu	 kendisini.	 Frank	 "Havuz	 Balığı"	 Fink	 palaentolojist	 olacağına,	 ayrıca	 Norma	 Prout'la
evleneceğine	yemin	ediyor.	Norma	Prout	;sınıfın	schones	Madchenvydl	ve	onunla	evleneceğine	gerçekten
yemin	etmişti.	Bu	öyle	eskiden	olmuştu	ki;	Fred	Allen'ı	dinlemek	ya	da	bir	W.	C.	Fields	filmini	izlemek
gibiydi	tıpkı.	1947'den	beri	muhtemelen	altı	yüz	bin	Japon	görmüş	ya	da	onlarla	konuşmuştu	ve	ilk	birkaç
aydan	 sonra	 kafasında	 hepsine	 ya	 da	 herhangi	 birine	 zarar	 verme	 fikri	 asla	 belirmemişti.	Artık	 anlamı
kalmamıştı	ki	bunun.

Dur	 bir	 dakika.	 Biri	 vardı,	 Bay	 Omuro	 adında	 biri;	 aşağı	 San	 Francisco'daki	 kiralanabilir	 mülklerin
bulunduğu	geniş	bir	bölgeyi	satın	alarak	kontrolüne	geçirmiş	ve	bir	süreliğine	Frank'in	evsahibi	olmuştu.
İşte	o	kötü	biriydi,	diye	düşündü.	Asla	onarım	yapmayan,	odaları	sürekli	bölüp	küçülten,	kiraları	yükseltip
duran	bir	köpekbalığıydı...	Omuro	yoksulları	sürekli	kazıklamıştı,	özellikle	de	ellili	yılların	başındaki	o
işsiz,	neredeyse	aç	bilaç	eski	ordu	mensuplarını.	Ama	vurgunculuğu	yüzünden	Omuro'nun	başını	vuran	da
Japon	ticari	elçiliklerinden	biri	olmuştu.	Ve	bugünlerde	o	sert,	katı,	ama	adil	Japon	medeni	hukukunun	bu
şekilde	 ihlal	 edilmesine	 hiç	 rastlanmıyordu.	 Japon	 işgal	 bölgesi	 memurlarının,	 özellikle	 de	 Savaş
Kabinesi'nin	çöküşünden	sonrakilerin	ahlaklılığının	göstergesiydi	bu.

Ticari	 Elçilikler'in	 sert,	 stoik	 dürüstlüklerini	 anımsayan	 Frink	 kendini	 güvencede	 hissetti.	 Wyndam-
Matson	bile	gürültücü	bir	sinek	gibi	kovalanırdı.	W.-M.	Anonim	Şirketi'nin	sahibi	olsun	ya	da	olmasın.	En
azından	 o	 böyle	 olacağını	 umuyordu.	 Sanırım	 şu	 Pasifik	Ortak	Refah	Birliği'ne	 gerçekten	 inancım	 var,
dedi	kendi	kendine.	Tuhaf.	O	ilk	günlere	baktığımda...	O	zamanlar	gayet	bariz	bir	hile	gibi	görünmüştü.
Boş	propaganda.	Ama	şimdi...

Yatağından	 kalktı	 ve	 salına	 salına	 banyoya	 yöneldi.	 Yıkanıp	 tıraş	 olurken	 radyodan	 öğle	 haberlerini
dinledi.

Sıcak	suyu	kısa	bir	süre	için	kapatırken	radyo,	"Bu	çabayla	alay	etmeyelim,"	diyordu.

Hayır,	alay	etmeyeceğiz	diye	düşündü	Frank	acı	acı.	Radyonun	hangi	çabadan	bahsettiğini	biliyordu.	Yine
de	 soğuk,	 huysuz	Almanlar'ın	Mars'ta,	 daha	 önce	 hiçbir	 insanın	 ayak	 basmadığı	 kızıl	 kumların	 üstünde
gezinmeleri	görüntüsünde	komik	bir	şeyler	vardı.	Çenesini	tıraş	köpüğüyle	kaplayan	Frink	kendi	kendine
bir	Alman	taşlamasını	söylemeye	başladı.	Gott,	Herr	Kreisleiter.	ist	dies	vielleicht	der	Ort	wo	man	das



Konzentrationslager	bilden	kann?	Das	Wetter	ist	so	schön.	Heiss,	aber	doch	schön...*

Radyo	 devam	 etti:	 "Ortak	 Refah	 Uygarlığı,	 halkların	 karşılıklı	 görevlerle	 sorumlulukları	 paylaştığı
dengeli	bir	eşitliği	sağlama	çabamız	sırasında..."	Hâkim	hiyerarşinin	tipik	jargonu,	diye	düşündü	Frink."...
insanlığın	 gelecekteki	 meselelerinin	 gerçekleşeceği	 arenayı	 algılamakta	 başarısız	 olup	 olmadığımızı
durup	düşünmelidir,	bu	insanlar	ister	İskandinav,	ister	Japon,	ister	zenci..."	Ve	böyle	sürüp	gidiyordu.

Giyinirken	taşlamasını	zevkle	düşündü.	Hava	schön,	çok	schön.	Ama	solunacak	hiçbir	şey	yok...

Ama	 durum	 gerçekten	 de	 böyleydi;	 Pasifik,	 gezegenlerin	 kolonizasyonu	 yönünde	 hiçbir	 girişimde
bulunmamıştı.	 Pasifik	Güney	Amerika'yla	 ilgileniyordu	 -	 daha	 doğrusu	 orayla	 başı	 dertteydi.	Almanlar
uzayda	telaşla	dev	robot	inşa	sistemleri	kurmakla	meşgulken,	Japonlar	hâlâ	Brezilya'nın	iç	bölgelerindeki
ormanları	 yakıyor,	 eski	 kafatası	 avcıları	 için	 sekiz	 katlı,	 kilden	 evler	 inşa	 ediyorlardı.	 Japonlar	 ilk
uzaygemilerini	 havalandırdıklarında	Almanlar	 bütün	Güneş	 Sistemi'ni	 ele	 geçirmiş	 olacaklardı.	O	 eski
tuhaf	ve	hoş	günlerde,	 tarih	kitaplarının	günlerinde,	Avrupa'nın	geri	kalanı	 sömürge	 imparatorluklarının
son	biçimlendirmelerini	yaparken	Almanlar	treni	kaçırmışlardı.	Ama,	diye	düşündü	Frink,	bu	kez	sonuncu
olmayacaklardı;	derslerini	almışlardı.

Ve	sonra	Afrika'yı	ve	orada	yapılan	Nazi	deneylerini	düşündü.	Ve	kanı	damarlarında	dondu,	tereddüt	etti,
sonra	yeniden	akmaya	başladı.

O	engin,	bomboş	yıkıntı.

Radyo	konuşuyordu:	"...	Ancak	her	yerdeki	insanların	temel	fiziksel	gereksinimlerine	öncelik	vermemizle
gurur	duymalıyız,	onların	ruhani	isteklerine,	ki..."

Ulu	Tanrım,	diye	düşündü.	Afrika.	Ölü	kabilelerin	hayaletleri	adına.	Yerle	bir	edildi,	dönüştürülmek	üzere
-	neye?	Kim	bilebilirdi?	Belki	Berlin'deki	o	usta	mimarlar	bile	bilmiyordu.	İnşa	eden	ve	didinip	duran	bir
grup	 otomat,	 inşa	 eden	 mi?	 Un	 ufak	 eden.	 Bir	 paleontoloji	 sergisinden	 çıkma,	 insan	 yiyen	 devler	 bir
hasmın	kafatasından	kâse	yapmaya	uğraşıyor;	 tüm	aile	önce	 içindekileri	—çiğ	beyni—	kepçelerle	harıl
harıl	 boşaltıyor,	 yemek	 için.	 İdareli	 bir	 tutum,	 yalnızca	 hoşlanmadığımız	 insanları	 yemeyi	 akıl	 etmekle
kalmayıp,	 onları	 kendi	 kafataslarından	 yemek.	 İlk	 teknisyenler!	 Bir	Berlin	 üniversitesi	 laboratuvarında
beyaz,	 steril	 gömlekli	 bir	 ilkçağ	 adamı	 diğer	 insanların	 kafataslarından,	 derilerinden,	 kulaklarından,
yağlarından	 nasıl	 faydalanılabileceği	 üzerine	 deneyler	 yapıyor.	 Ja,	Herr	Doktor.	Ayak	 başparmağı	 için
yeni	bir	kullanım	yöntemi;	görüyorsunuz	ya,	eklem	seri	çakan	bir	çakmak	mekanizmasında	kullanılabilir.
Şimdi,	eğer	Herr	Krupp	üretimi	yeterli	düzeye	yükseltebilme...

Şu	 düşünce	 onu	 dehşete	 düşürüyordu:	 eski,	 insansı	 yamyam	devin	 yeniden	 yükselmesi,	 dünyayı	 bir	 kez
daha	 yönetmesi.	 Ondan	 kurtulmak	milyonlarca	 yılımızı	 aldı,	 diye	 düşündü	 Frink	 ve	 şimdi	 geri	 döndü.
Üstelik	yalnızca	hasım	olarak	da	değil,	efendi	olarak.

"...	kınayabiliriz,"	diyordu	radyo,	Tokyo'daki	minik	san	karınlıların	sesiyle.	Tanrım,	diye	düşündü	Frink;
bir	de	onlara	maymun	dedik,	nasıl	karılarını	eritip	mühür	mumu	yapmazlarsa,	aynı	şekilde	gaz	fırınları	da
yapmayacak	olan	bu	uygar,	çarpık	bacaklı,	ufak	tefek,	çelimsiz	insanlara.	"...	ve	geçmişte	kınamışızdır	da,
insanlığın	büyük	bir	kesimini	yasal	toplumun	dışında	bırakan	bu	fanatik	çabanın	insanları	dehşet	verici	bir
şekilde	harcayışını."	Onlar,	Japonlar,	hukuk	alanında	öyle	güçlüydüler	ki.	"...	Herkesin	tanıdığı	bir	Batılı
azizden	alıntı	yaparsak:	'Bir	insan	tüm	dünyayı	ele	geçirmiş,	ama	bu	uğraşı	sırasında	ruhunu	yitirmişse	ne
kazanır	ki?'"	Radyo	duraksadı;	kravatını	bağlamakta	olan	Frink	de	duraksadı.	Sabah	temizliğinin	vaktiydi.



Onlarla	 anlaşmamı	 burada	 yapmak	 zorundayım,	 diye	 fark	 etti.	 Kara	 listede	 olsam	 da,	 olmasam	 da
Japonlar'ın	kontrolündeki	bölgeyi	terk	edip	Güney'e	yâ	da	Avrupa'ya	-Reich	sınırları	dahilindeki	herhangi
bir	yere-	gitmem	sonum	olur.

Yaşlı	Wyndam-Matson'la	aramı	düzeltmeliyim.

Yanı	 başında	 bir	 fincan	 ılık	 çayla	 yatağa	 oturup	 eline	 I	 Ching'ini	 aldı.	 Deri	 kılıftan	 kırk	 dokuz	 tane
civanperçemi	 sapı	 çıkardı.	 Düşüncelerini	 yeterince	 kontrol	 altına	 alana	 ve	 soruları	 biçimlenene	 dek
bekledi.

Yüksek	 sesle,	 "Wyndam-Matson'la	 iyi	 bir	 ilişki	 kurabilmek	 için	 ona	nasıl	 yaklaşmalıyım?"	diye	 sordu.
Soruyu	 yazdıktan	 sonra	 civanperçemi	 saplarını	 bir	 elinden	 diğerine	 geçirmeye	 başladı,	 ta	 ki	 ilk	 çizgi,
başlangıç	oluşana	dek.	Bir	sekiz.	Altmış	dört	altıgenden	yarısı	elendi	bile.	Sapları	ayırdı	ve	ikinci	çizgiyi
elde	etti.	işin	uzmanı	olduğundan	kısa	süre	sonra	altı	çizgiyi	de	elde	etmişti;	altıgen	önünde	uzanıyordu	ve
onu	 yorumlamak	 için	 tabloya	 bakmasına	 gerek	 yoktu.	 Altıgen	 On	 Beş	 olduğunu	 görebiliyordu.	 Ch'ien.
Alçakgönüllülük.	Ah!	Alçakta	 olanlar	 yükseltilecek,	 yüksekte	 olanlar	 alçaltılacak,	 güçlü	 ailelerin	 burnu
sürtülecek;	metne	 bakmasına	 gerek	 yoktu	 -	 anlamını	 ezbere	 biliyordu.	 İyi	 bir	 kehanet.	Kâhin	 kendisine
olumlu	bir	öğüt	veriyordu.

Yine	 de	 biraz	 hayal	 kırıklığına	 uğramıştı.	Altıgen	On	Beş'te	 aptalca	 bir	 şeyler	 vardı.	 Fazla	 iyimserdi.
Tabii	ki	alçakgönüllü	olmalıydı.	Yine	de	burada	değerli	bir	nokta	olabilirdi.	Ne	de	olsa	yaşlı	W.	M.'nin
üstünde	hiçbir	yaptırımı	yoktu.	Onu	kendisini	geri	kabul	etmeye	zorlayamazdı.	Tek	yapabileceği	Altıgen
On	Beş'in	bakış	açısını	benimsemekti;	kişinin	dilemesi,	umut	etmesi,	inançla	beklemesi	gereken	anlardan
biriydi	bu.	Yüce	Varlık	ona	zamanı	gelince	işini	ya	da	hatta	belki	daha	da	iyi	bir	şey	verecekti.

Okuyacak	hiçbir	çizgisi	yoktu,	ne	dokuz,	ne	de	sekiz;	çizgi	durağandı.	Yani	bu	kadardı,	ikinci	bir	altıgene
doğru	hareket	etmiyordu.

Yeni	bir	soru,	o	halde.	Kendisini	hazırlayarak,	yüksek	sesle	sordu:	"Juliana'yı	tekrar	görecek	miyim?"

Juliana	karısıydı.	Daha	doğrusu	eski	karısıydı.	Juliana	kendisini	bir	sene	önce	boşamıştı	ve	onu	bir	yıldır
görmüyordu;	 aslında	 yaşayıp	 yaşamadığını	 bile	 bilmiyordu.	 Görünüşe	 bakılırsa	 San	 Francisco'dan
ayrılmıştı.	 Hatta	 belki	 A.P.D.'den	 bile.	 Ortak	 arkadaşları	 ya	 ondan	 haber	 almıyor,	 ya	 da	 kendisine
söylemiyorlardı.

Gözlerini	 çentiklere	 dikerek	 civanperçemi	 saplarını	 hararetle	 hareket	 ettirdi.	 Juliana	 hakkında	 kaç	 kez
soru	sormuştu?	İşte,	bitki	saplarının	pasif,	şansın	yönetimindeki	hareketleriyle	yaratılan	altıgen	geliyordu.
Şansın	 yönetimindeydi,	 ama	 kaynağını	 kendisinin	 yaşamakta	 olduğu	 andan	 alıyordu	 ki,	 bu	 anın	 içinde
yaşamı	evrendeki	 tüm	diğer	yaşamlarla	ve	partiküllerle	bağlantı	 içindeydi.	Gerekli	altıgen	kesik	ve	düz
çizgilerden	 oluşan	 modeliyle	 durumu	 resmediyordu.	 O,	 Juliana,	 Gough	 Sokağı'ndaki	 fabrika,	 yöneten
Ticari	 Elçilikler,	 gezegenlerin	 keşfi,	 Afrika'daki	 şimdi	 artık	 ceset	 bile	 olmayan	 bir	 milyar	 kimyasal
yığıntı,	San	Francisco'nun	gecekondularla	dolu	kenar	mahallelerinde,	çevresinde	yaşayan	binlerce	insanın
ihtirasları,	Berlin'deki	sakin	yüzlü,	manyakça	planlar	yapan	deli	yaratıklar	-	bütün	bunlar	I.Ö.	30.	yüzyılda
yazılmış	 bir	 kitaba	 uygun	 mutlak	 bilgeliğin	 seçilmesi	 için	 civanperçemi	 saplarının	 atıldığı	 şu	 anda
birbirleriyle	ilişkilendiriliyordu.	Çinli	bilgeler	tarafından	beş	bin	yıllık	bir	süreçte	yaratılmış,	ince	elenip
sık	dokunmuş,	kusursuzlaştırılmış	bir	kitap,	Avrupa	iki	haneli	bölme	yapmayı	bile	henüz	öğrenememişken
sistemleştirilmiş	o	üstün	kozmoloji	-	o	bilim.



Altıgen.	 Kalbi	 bir	 an	 durdu.	 Kırk	 dört.	 Kou.	 Tanışmaya	Geliyor.	 Aklını	 başına	 getiren	 hüküm.	 Bakire
güçlüdür.	Kişi	böyle	bir	bakireyle	evlenmemeli.	Juliana'ya	ilişkin	olarak	yine	bunu	almıştı.

Oy	 ver,	 diye	 düşündü	 arkasına	 yaslanarak.	 Yani	 bana	 uygun	 biri	 değildi;	 bunu	 biliyorum.	 Bunu
sormamıştım.	 Niye	 kâhin	 bana	 anımsatmak	 zorunda?	 Onunla	 tanışmam	 ve	 ona	 âşık	 olmam	 -hâlâ	 âşık
olmam-	benim	kötü	kaderim.

Juliana	-	evlenmiş	olduğu	kadınların	en	güzeli.	Kurum	karası	kaşlar	ve	saçlar:	İspanyol	kanının	izleri	saf
renk	 olarak	 dağılmış	 dudaklarına	 bile.	 Esnek,	 sessiz	 yürüyüşü;	 lise	 yıllarından	 kalma	 deri	 ayakkabılar
giyerdi.	 Aslında	 tüm	 giysilerinde	 bir	 bakımsızlık	 havası	 vardı	 ve	 eski,	 fazla	 sık	 yıkanmış	 gibi
görünürlerdi,	 ikisi	 öyle	 uzun	 süre	 parasız	 kalmışlardı	 ki,	 tipine	 gitmediği	 halde	 pamuklu	 bir	 kazak,
fermuarlı	bir	kumaş	ceket	ve	kısa	çoraplar	giymek	zorunda	kalmış,	bunların	onu	tenis	oynayan	ya	da	(daha
da	kötüsü)	 ormanda	mantar	 toplayan	bir	 kadına	 benzettiğini	 söyleyerek	hem	giysilerden,	 hem	de	ondan
nefret	etmişti.

Ama	her	şeyden	öte,	onu	ilk	çeken	şey	Juliana'nın	yüzündeki	serserice	ifade	olmuştu:	Juliana	hiçbir	sebep
olmaksızın	yabancılara,	onları	selam	vermekle	vermemek	arasında	kararsız	bırakan,	harikulade,	sırnaşık,
Mona	 Lisa'nınkini	 andıran	 bir	 gülümsemeyle	 selam	 verirdi.	 Öylesine	 çekiciydi	 ki	 genellikle	 selamına
karşılık	verirlerdi	ve	Juliana	bunun	üzerine	yavaşça	uzaklaşırdı.	Frink	bunu	ilk	başlarda	göz	bozukluğuna
yormuş,	 ama	 en	 sonunda	 Juliana'nın	 özündeki	 gizli	 bir	 budalalıktan	 kaynaklandığına	 karar	 vermişti.	Ve
yabancılara	sunduğu	bu	selamlaşma	sınırında	sergilediği	anlık	ışıltı	sinirlerini	bozmaya	başlamıştı,	tıpkı
bitkileri	andıran,	sessiz,	ben-gizli-bir-görevdeyim	havasındaki	gidiş	gelişleri	gibi.	Ama	o	zamanlar	bile,
sık	 sık	 kavga	 ettiklerinde	 ve	 sona	 yaklaştıklarında	 bile,	 Juliana'nın	 kendi	 yaşamına	 doğrudan	 Tanrı
tarafından,	asla	öğrenemeyeceği	sebeplerden	dolayı	sokulmuş	olduğundan	asla	kuşku	duymamıştı.	Ve	bu
yüzden	 -ona	 karşı	 dinsel	 bir	 sezgi	 ya	 da	 inanç	 duyduğundan-	 onu	 yitirmiş	 olmayı	 bir	 türlü
kabullenememişti.

Şimdi	 öylesine	 yakında	 gibiydi	 ki...	 Sanki	 ona	 hâlâ	 sahipti.	 Hâlâ	 yaşamıyla	 meşgul	 olan,	 odasında
sessizce	yürüyüp	bir	şeyler	arayan	o	ruha.	Ve	kehanet	kitaplarını	her	eline	alışında	zihninde	olan.

Yatağında	oturan	ve	dışarı	çıkıp	gününe	başlamaya	hazırlanan,	yalnızlık	yüklü	bir	düzensizlik	tarafından
kuşatılmış	olan	Frank	Frink,	San	Francisco	ismindeki	bu	büyük,	karmak	şık	şehirde	o	anda	başka	kimlerin
kâhine	başvurmakta	olduklarını	merak	etti.	Acaba	hepsi	de	kendisi	gibi	karamsar	öğütler	mi	alıyorlardı?
An'ın	mizacı	onlara	karşı	da	kendisine	karşı	olduğu	kadar	aksi	miydi?
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Bay	 Nobusuke	 Tagomi	 oturmuş	 Konfüçyus	 bilgeliğinin	 Beşinci	 Kitabı'nı,	 yüzyıllardır	 I	 Ching	 ya	 da
Değişimler	Kitabı	olarak	adlandırılan	Taocu	kâhini	okuyordu.	O	günün	öğle	vaktinde,	Bay	Childan'la	iki
saat	sonra	yapacağı	görüşme	konusunda	huzursuzlanmaya	başlamıştı.

Taylor	Sokağı'ndaki	Nippon	Times	Binası'nın	yirminci!	katında	bulunan,	ofislerden	oluşan	katı	Körfez'e
tepeden	 bakıyordu.	 Cam	 duvarın	 ardından	 gemilerin	 Körfez'e	 girip	 Golden	Gate	 Köprüsü'nün	 altından
geçtiklerini	 görebiliyordu.	 O	 anda	 Alcatraz'ın	 gerisindeki	 bir	 yük	 katarı	 seçilebiliyordu,	 ama	 Bay
Tagomi'nin	 buna	 aldırdığı	 yoktu.	Duvara	 gidip	 ipi	 çözdü	 ve	 bambu	 jaluziyi	 kapadı.	Geniş	merkez	 ofis
loşlaştı;	ışık	yüzünden	gözlerini	kısmasına	gerek	yoktu	artık.	Şimdi	daha	net	düşünebilirdi.

Müşterisini	memnun	 etmesinin	 gücü	 dahilinde	 olmadığına	 karar	 verdi.	 Bay	Childan	 ne	 getirmiş	 olursa
olsun,	müşterisi	etkilenmeyecekti.	Bu	gerçekle	yüzleşelim,	demişti	kendi	kendine.	Ama	en	azından	hoşnut
olmamasını	engelleyebiliriz.

Ona	paslanmış	bir	armağanla	hakaret	etmekten	kaçınabiliriz.

Müşterisi	 az	 sonra	 yüksek	 teknoloji	 ürünü	 yeni	 Alman	 roketi	 Messerschmitt	 9-E	 ile	 San	 Francisco
Havaalanı'na	 varacaktı.	 Bay	 Tagomi	 böyle	 bir	 rokete	 hiç	 binmemişti;	 Bay	 Baynes'la	 buluştuğunda	 her
şeyden	usanmış	görünmeye	özellikle	dikkat	etmesi	gerekecekti,	roket	ne	kadar	büyük	olursa	olsun.

Şimdi	pratik	yapmalıydı.	Ofis	duvarındaki	aynanın	önünde	durdu,	huzurlu,	biraz	bezgin	bir	yüz	yarattı	ve
soğuk	hatlara	bakarak	kendisini	ele	veren	herhangi	bir	şeyin	olup	olmadığını	inceledi.	Evet,	çok	gürültü
çıkarıyorlar	 bayım,	 Bay	 Baynes.	 İnsan	 okuyamıyor.	 Ama	 Stockholm'le	 San	 Francisco	 arasındaki	 uçuş
yalnızca	kırk	beş	dakika	sürüyor.	Belki	de	Almanlar'ın	mekanik	konusundaki	başarısızlıkları	üzerine	 iki
çift	laf	etmeli.	Herhalde	radyodan	duymuşsunuzdur.	Madagaskar'daki	o	uçak	kazası.	Eski	tepkili	motorlu
uçaklar	üstüne	söylenecek	çok	şey	var	bence.

Politikadan	 uzak	 durmak	 şarttı.	 Ne	 de	 olsa	 Bay	 Baynes'ın	 güncel	 konulara	 ilişkin	 düşüncelerini
bilmiyordu.	Yine	 de	 konu	 açılabilirdi.	 Bay	Baynes	 İsveçli	 olduğuna	 göre	 tarafsızdı	 herhalde.	 Yine	 de
S.A.S.	 yerine	 Lufthansa'yı	 seçmişti.	 Tedbirli	 bir	 hareket...	 -Bayım,	 Bay	 Baynes,	 Herr	 Bormann'ın	 çok
hasta	olduğunu	söylüyorlar.	Bu	sonbaharda	Partei	yeni	bir	Reich	Başbakanı	seçecekmiş.	Yalnızca	söylenti
mi?	Ne	yazık	ki	Pasifik'le	Reich	arasında	büyük	bir	ketumluk	hüküm	sürüyor.

Masasındaki	 klasörde	 Bay	 Baynes'ın	 geçenlerde	 yaptığı	 bir	 konuşmaya	 ilişkin	 bir	 gazete	 kupürü.	 Bay
Tagomi	onu	dikkatle	 inceledi,	kontakt	 lenslerinin	hafifçe	kaymasından	dolayı	öne	eğilerek.	Yazı	bir	kez
daha	 -doksan	 sekizinci	kez	mi?-	Ay'da	 su	kaynakları	 aramanın	gerekliliğinden	bahsediyordu.	 "Bu	yürek
parçalayıcı	 ikilemi	hâlâ	çözebiliriz,"	diyordu	Bay	Baynes.	"Ay	en	yakın	komşumuz	ve	aynı	zamanda	da
askeri	 maksatlar	 dışında	 bize	 en	 az	 faydası	 dokunanı."	 Sicf*	 diye	 düşündü	 Bay	 Tagomi,	 saray
Latincesiyle.	 Bay	 Baynes	 hakkında	 bir	 ipucu.	 Yalnızca	 askeri	 nitelikli	 olan	 maksatlara	 hoşnutsuzlukla
bakıyor.	Bay	Tagomi	bunu	zihnine	not	etti.

Dahili	hattın	tuşuna	bastı:	"Bayan	Ephreikian,	lütfen	kayıt	cihazını	getirin."



Ofisin	 dış	 kapısı	 kayarak	 açıldı	 ve	 bugün	 saçını	 hoş,	mavi	 çiçeklerle	 süslemiş	 olan	Bayan	Ephreikian
belirdi.

"Leylak,"	diyerek	gözlemini	dile	getirdi	Bay	Tagomi.	Büyüdüğü	yer	olan	Hokkaido'da	bir	ara	profesyonel
çiçek	yetiştiriciliği	yapmıştı.

Kahverengi	saçlı,	iri	bir	Ermeni	kızı	olan	Bayan	Ephreikian	eğilip	selam	verdi.

"Hızlı	Aramalı	Cihaz'ı	hazırladın	mı?"	diye	sordu	Bay	Tagomi.

"Evet	 Bay	 Tagomi."	 Bayan	 Ephreikian	 elinde	 kullanıma	 hazır,	 taşınabilir,	 pilli	 kayıt	 cihazını	 tutarak
oturdu.

Bay	Tagomi	konuşmaya	başladı.	"Kâhine	'Bay	Childan'la	yapacağım	görüşme	kazanç	sağlayacak	mı?'	diye
sordum	ve	 ne	 yazık	 ki	Yüce'nin	Baskınlığı	 adındaki	 o	 uğursuz	 altıgeni	 elde	 ettim.	Çatının	 yatay	 direği
sarkıyor.	 Ortaya	 fazla	 ağırlık	 binmiş;	 her	 şey	 dengesiz.	 Tao'dan	 uzak	 olduğu	 apaçık."	 Kayıt	 cihazı
vızıldıyordu.

Bay	Tagomi	durup	düşündü.

Bayan	Ephreikian	kendisini	beklentiyle	izliyordu.	Vızıltı	kesildi.

"Bay	Ramsey'ye	bir	dakikalığına	içeri	gelmesini	söyleyin	lütfen."

"Peki	Bay	Tagomi."	Bayan	Ephreikian	kayıt	 cihazını	 bırakıp	 ayağa	kalktı;	 ofisten	 çıkarken	 topuklarının
sesleri	yankılanıyordu.

Bay	Ramsey	 koltuğunun	 altında	 içinde	 konşimentolar	 bulunan	 büyük	 bir	 klasörle	 belirdi.	Genç	 biriydi,
gülümseyerek	ilerledi,	üstünde	Amerika	Ortabatı	Yaylaları	marka	zarif	bir	kravat,	ekose	gömlek	ve	moda
tutkunlarının	el	üstünde	tuttuğu	dar	ve	kemersiz	bir	kot	pantolon	vardı.	"Selam	Bay	Tagomi,"	dedi.	"Güzel
bir	gün	efendim."

Bay	Tagomi	eğilip	selam	verdi.

Bunun	üzerine	Bay	Ramsey	hemen	kendini	toparladı	ve	aynı	şekilde	karşılık	verdi.

"Kâhine	başvurdum,"	dedi	Bay	Tagomi,	Bayan	Ephreikian	oturarak	kucağına	kayıt	cihazını	tekrar	alırken.
"Kısa	 süre	 sonra	 bizzat	 gelecek	 olduğunu	 bildiğiniz	 Bay	 Baynes'ın	 o	 sözde	 oryantal	 kültürüne	 ilişkin
olarak	 İskandinav	 ideolojisini	 benimsediğini	 anlıyorsunuzdur.	 Kendisini	 otantik	 Çin	 parşömen	 sanatı
eserleriyle	 ya	 da	 Tokugawa	 Dönemimizin	 seramikleriyle	 etkileyip	 kavrayışını	 genişletme	 çabasına
girişebilirdim.	"Ama	insanların	inançlarını	değiştirmek	bizim	işimiz	değil-"

"Anlıyorum,"	dedi	Bay	Ramsey;	beyaz	ırkın	özelliklerini	 taşıyan	yüzü	acılı	bir	konsantrasyon	ifadesiyle
çarpılmıştı.

"Bu	 yüzden	 onun	 önyargılarını	 besleyecek	 ve	 kendisine	 paha	 biçilmez	 bir	 Amerikan	 eseri	 armağan
edeceğiz."

"Evet."



"Siz	bayım,	Amerikan	kökenlisiniz.	Her	ne	kadar	teninizi	koyulaştırma	zahmetine	girmiş	olsanız	da."	Bay
Ramsey'yi	tepeden	tırnağa	süzdü.

"Bir	 güneş	 lambası	 sayesinde	 elde	 edilmiş	 yanık	 bir	 ten,"	 diye	 mırıldandı	 Bay	 Ramsey.	 "Yalnızca	 D
vitamini	 almak	 için."	 Ama	 yüzündeki	 aşağılanmışlık	 ifadesi	 onu	 ele	 veriyordu.	 "Sizi	 temin	 ederim	 ki
otantik	kökenlerimi..."	Bay	Ramsey'nin	dili	dolandı.	"Yerel	etnik	izlerle	tüm	bağlarımı	kesmiş	değilim."

Bay	 Tagomi	 Bayan	 Ephreikian'a	 "Lütfen	 devam	 edin,"	 dedi.	 Kayıt	 cihazı	 tekrar	 vızıldamaya	 başladı.
"Kâhine	 başvurduktan	 ve	Altıgen	 Ta	Kuo'yu,	Yirmi	 Sekiz'i	 elde	 ettikten	 sonra,	 beşinci	 yerde,	 olumsuz
çizgi	Dokuz'u	elde	ettim.	Şöyle	diyor:

Kurumuş	bir	kavak	çiçek	açıyor,

Yaşlı	bir	kadın	koca	buluyor.

Suçlama	yok.	Övgü	yok.

"Bu	 Bay	 Childan'ın	 bize	 saat	 ikide	 değerli	 hiçbir	 şey	 sunmayacağını	 açıkça	 gösteriyor."	 Bay	 Tagomi
sustu.	"Dürüst	olalım.	Amerikan	sanat	eserleri	konusunda	kendi	yargıma	güvenemem.	İşte	bu	yüzden	bir..."
Sözcük	seçiminde	kararsız	kaldı.	"Bu	yüzden	siz,	Bay	Ramsey,	yerel	kökenli	olan	siz,	bize	gereklisiniz.
Elimizden	geleni	yapmamız	gerektiği	açıkça	ortada."

Bay	Ramsey	 yanıt	 vermedi.	 Ancak,	 hislerini	 gizleme	 çabalarına	 karşın,	 incinmiş	 ve	 kızgın	 olduğu	 yüz
hatlarından,	 suskunluğundan	 anlaşılıyordu.	 "Şimdi,"	 dedi	 Bay	 Tagomi,	 "kâhine	 başvurmayı	 sürdürdüm.
Bay	 Ramsey,	 siyasi	 nedenlerden	 dolayı	 sorunun	 ne	 olduğunu	 size	 söyleyemeyeceğim."	 Ses	 tonu	 şöyle
diyordu:	 Bir	 başka	 deyişle,	 siz	 ve	 sizin	 gibi	 pinok'un	 bizim	 ilgilendiğimiz	 önemli	meselelere	 karışma
hakkına	sahip	değilsiniz.	"Ancak	son	derece	kışkırtıcı	bir	yanıt	aldığımı	söylemem	yeterli	olacaktır.	Bu
yanıt	beni	uzun	uzun	düşünmeye	itti."

Hem	Bay	Ramsey,	hem	de	Bayan	Ephreikian	onu	dikkatle	izliyorlardı.

"Bay	Baynes'a	ilişkin,"	dedi	BayTagomi.

Başlarını	salladılar.

"Tao	 Altıgen	 Sheng,	 Kırk	 Ahi'nin	 okült	 işleyişi	 yoluyla:	 sorduğum,	 Bay	 Baynes'a	 ilişkin	 soru.	 iyi	 bir
hüküm.	 Ve	 Altıncı	 çizgi	 başlangıçta	 ve	 Dokuzuncu	 çizgi	 ikinci	 yerde."	 Sorusu	 şuydu:	 Bay	 Baynes
meselesini	başarılı	bir	şekilde	ele	alabilecek	miyim?	Ve	ikinci	yerdeki	Dokuzuncu	çizgi	ona	olumlu	bir
yanıt	vermişti.	Şunlar	yazıyordu:

Eğer	ki	içtense,

Bu	onu	ufak	bir	armağan	getirmeye	yöneltir.

Suçlama	yok.

Bay	 Baynes'ın	 ana	 Ticari	 Elçiliğin	 kendisine	 Bay	 Tagomi'nin	 başarılı	 şubesi	 aracılığıyla	 sunacağı



herhangi	 bir	 armağandan	 hoşnut	 kalacağı	 açıktı.	 Ancak	 bu	 soruyu	 sorarken	 Bay	 Tagomi'nin	 zihninin
gerisinde	kendisinin	bile	belli	belirsiz	 farkında	olduğu	daha	derin	bir	başka	soru	vardı.	Sık	sık	olduğu
gibi,	 kâhin	 daha	 temel	 nitelikli	 soruyu	 algılamış	 ve	 diğerini	 yanıtlarken,	 bilinçaltındaki	 soruyu	 da
yanıtlamayı	görev	bilmişti.

"Bildiğimiz	gibi,"	dedi	Bay	Tagomi,	 "Bay	Baynes	bize	 İsveç'te	geliştirilen	yeni	enjeksiyon	kalıplarıyla
ilgili	 ayrıntılı	 bilgiler	getiriyor.	Onun	 firmasıyla	bir	 anlaşma	 imzalamayı	başarabilirsek,	oldukça	ender
bulunan	pek	çok	metalin	yerine	plastik	kullanabiliriz	hiç	şüphesiz."

Pasifik	yıllardır	Reich'tan	 sentetik	 alanının	 temel	konularında	yardım	almaya	 çalışıyordu.	Ancak	büyük
Alman	 kartelleri,	 özellikle	 de	 I.G.	 Farben,	 patentlerini	 çok	 iyi	 koruyorlardı;	 aslına	 bakılırsa,	 plastik
sahasında	 tüm	 dünyada	 bir	 tekel	 oluşturmuşlardı,	 özellikle	 de	 polyesterlerin	 geliştirilmesinde.	 Reich
ticarette	 bu	 sayede	 Pasifik'e	 karşı	 bir	 avantaj	 sağlamıştı	 ve	 teknolojide	 de	 en	 az	 on	 sene	 ilerideydi.
Festung	Avrupası'ndan	kalkan	gezegenler	arası	roketlerin	parçalarının	çoğu	ısıya	dayanıklı,	çok	hafif	ve
büyük	meteor	 darbelerine	 bile	 karşı	 koyabilecek	 kadar	 sert	 plastikten	 imal	 ediliyorlardı.	 Pasifik'te	 bu
türden	 maddeler	 hiç	 yoktu;	 hâlâ	 tahta	 gibi	 doğal	 materyaller	 ve	 elbette	 ki	 o	 her	 yerde	 bulanan	 adi
madenler	kullanılıyordu.	Bay	Tagomi	bunu	düşündükçe	korkuya	kapılıyordu;	ticari	fuarlarda	ileri	Alman
teknolojisinin	 ürünlerinden	 bazılarını	 görmüştü,	 ki	 aralarında	 A.P.D.	 parasıyla	 altı	 yüz	 dolara	 satılan,
tamamen	sentetik	maddelerden	yapılma	bir	otomobil	olan	D.S.S.	-Der	Schnelle	Spuk-	de	vardı.

Ama	kafasındaki,	Ticari	Elçilik	ofislerinde	cirit	atan	pinok'ların	duymalarını	asla	istemeyeceği	esas	soru,
Tokyo'dan	gelen	şifreli	 telgrafa	 ilişkin	olandı.	Bir	kere	şifreli	yazı	genellikle	 ticari	anlaşmalarda	değil,
güvenlikle	ilgili	meselelerde	ve	oldukça	da	ender	kullanılırdı.	Üstelik	şifre	Reich'ın	telsiz	dinleyicilerini
şaşırtmak	 için	 kullanılan	 metaforik	 gönderme	 yöntemiyle	 yazılmıştı	—	 Almanlar	 klasik	 bir	 şifreyi	 ne
kadar	 karışık	 olursa	 olsun	 çözebiliyorlardı.	 Demek	 ki	 Tokyo'daki	 yetkililer	 şifreyi	 Yurt	 Adalan'ndaki
yarı-sadık	 hiziplere	 karşı	 değil,	 açıkça	 Reich'a	 karşı	 kullanmışlardı.	 Anahtar	 cümle	 olan	 "Kaymağı
alınmış	sütle	beslenir,"	Pinafore'a.,	 "...	 işler	çoğu	zaman	göründüğü	gibi	değildir	 /	Kaymağı	alınmış	süt
kendini	kaymak	gibi	gösterir,"	öğretisini	yayan	o	tuhaf	şarkıya	göndermede	bulunuyordu.	Ve	Bay	Tagomi
öğüt	istediğinde,	/	Ching	de	bu	görüşü	desteklemişti.	Yorumu	şöyleydi:

Burada	 güçlü	 bir	 adam	 varsayılıyor.	 Çevresine	 uyum	 sağlayamadığı	 doğru,	 çünkü	 çok	 kaba	 ve	 biçime
önem	vermiyor.	Ama	karakteri	dürüst	olduğundan	çevresindekilerden	karşılık	görüyor...

Burada	 söylenen	 şey	basitçe	Bay	Baynes'ın	 göründüğü	gibi	 olmadığıydı;	San	Francisco'ya	geliş	 sebebi
enjeksiyon	kalıpları	için	anlaşma	imzalamak	değildi.	Bay	Baynes	aslında	bir	casustu.

Ama	 Bay	 Tagomi	 onun	 ne	 tür	 bir	 casus	 olduğunu,	 ne	 için	 ya	 da	 kimin	 için	 çalıştığını	 bir	 türlü
anlayamıyordu.

O	gün	öğleden	sonra	saat	bir	buçukta	Robert	Childan'	Amerikan	El	Sanatları	Şti.'nin	ön	kapısını	büyük	bir
gönülsüzlükle	 kilitledi.	 Ağır	 mahfazaları	 kaldırıma	 sürükledi,	 bir	 çekçek	 çağırdı	 ve	 Çinli'ye	 kendisini
Nippon	Times	Binası'na	götürmesini	söyledi.

İnce	 suratlı,	 kambur	 duran	 ve	 kan	 ter	 içindeki	 Çinli,	 konumunun	 bilincinde	 olduğunu	 gösteren	 bir	 iç
çekişle	anladığını	belirtti	ve	Bay	Childan'ın	eşyalarını	yüklemeye	başladı.	Sonra	Bay	Childan'ı	da	kilimle
kaplı	 koltuğa	 oturttu	 ve	 arabalarla	 otobüslerin	 arasında	 pedal	 çevirerek,	 Montgomery	 Sokağı'nda
ilerlemeye	başladı.



Bütün	 gününü	 Bay	 Tagomi	 için	 uygun	 bir	 parça	 bulmakla	 geçirmiş	 olan	 Childan,	 geçip	 giden	 binaları
izlerken	büyük	bir	öfkeye	ve	huzursuzluğa	kapıldı.	Ama	her	şeye	karşın	-	zafer.	Benliğinin	geri	kalanından
ayrı	duran	bir	beceri:	Doğru	parçayı	bulmuştu	ve	Bay	Tagomi	yatışacak,	müşterisi	de,	her	kimse,	hoşnut
kalacaktı.	Her	zaman	tatmin	ederim,	diye	düşündü	Childan.	Müşterilerimi.

Tip	 Top	 Çizgi	 Roman	 Dergisinin	 birinci	 cildinin	 birinci,	 nüshasının	 neredeyse	 tertemiz	 bir	 baskısını
mucize	eseri	ele	geçirmeyi	başarmıştı.	Otuzların	Amerika'sından	kalma	nadide	bir	koleksiyon	parçasıydı;
ilk	 mizah	 dergilerinden	 biri	 olduğundan	 koleksiyoncuların	 sürekli	 peşinde	 koştukları	 bir	 parçaydı.
Yanında	 daha	 önce	 göstereceği	 başka	 parçalar	 da	 vardı	 elbette.	En	büyük	 çantanın	 tam	ortasında,	 ipek
kağıdıyla	 sarmalanmış	 deri	 bir	 mahfazanın	 içinde,	 oldukça	 iyi	 korunur	 bir	 halde	 durmakta	 olan	 çizgi
romanı	sırası	gelince	çıkaracaktı.

Diğer	 çekçeklerle,	 arabalarla	 ve	 otobüslerle	 yarışan	 çekçe-;	 kin	 radyosundan	 popüler	 şarkılar
yükseliyordu.	 Childan	 işitmiyordu	 bile;	 buna	 alışmıştı.	 Kalıcı	 reklamları	 her	 büyük	 binanın	 önünü
tamamen	kapatan	dev	neon	 lambalarını	 da	 fark	 etmiyordu.	Ne	de	olsa	onun	da	kendine	 ait	 bir	 tabelası
vardı;	 geceleri	 şehirdeki	diğer	 tüm	 tabelalarla	birlikte	parlayıp	 sönüyordu.	 İnsan	 reklamını	başka	nasıl
yapabilirdi	ki?	Gerçekçi	olmak	gerekiyordu.

Aslında	radyoların	bangırtısı,	trafik	sesleri,	tabelalar	ve	insanlar	onu	sakinleştiriyordu.	İçsel	endişelerini
ortadan	 kaldırıyordu.	 Ve	 bir	 başka	 insan	 tarafından	 pedal	 vasıtasıyla	 taşınmak,	 Çinlinin	 kaslarındaki
gerilimi,	düzenli	titreşimler	halinde	hissetmek	hoştu;	bir	tür	gevşeme	makinesi,	diye	düşündü	Childan.

Çekmek	zorunda	kalmak	yerine	çekilmek.	Ve	-	bir	an	için	bile	olsa,	daha	yüksek	bir	yerde	olmak.

Kendisini	 suçluluk	duygusuyla	uyandırdı.	Planlanması	gereken	çok	 fazla	 şey	vardı;	öğle	uykusuna	vakti
yoktu.	 Kıyafeti	 Nippon	 Times	 Binası'na	 tamamen,	 uygun	 muydu?	 Yüksek	 hızlı	 asansörde	 baygınlık
geçirecekti	herhalde.	Ama	yanında	hareket	bulantısını	geçiren	tabletler	vardı,	bir	Alman	bileşkesi.	Çeşitli
hitap	şekilleri...	Bunları	biliyordu.	Kime	nazik,	kime	kaba	davranacağını.	Kapıcıya,	asansör	operatörüne,
resepsiyon	görevlisine,	tüm	temizlikçilere	ve	tamircilere	sert	davran.	Tüm	Japonlar'a	selam	ver,	yüzlerce
kere	 eğilmen	 gerekse	 bile.	 Ama	 pinok'lar.	 İğrenç	 bölge.	 Eğil,	 ama	 sanki	 yoklarmış	 gibi	 içlerinden
arkalarına	 bak.	 Peki,	 tüm	 konumları	 gözden	 geçirmiş	 oluyor	muydu?	 Ticari	 elçiliklerde	Almanlar'a	 ve
tarafsızlara	da	sık	sık	rastlanıyordu.

Ve	belki	bir	köle	de	görebilirdi.

Alman	 ya	 da	 Güney	 gemileri	 San	 Francisco	 limanına	 sık	 sık	 uğruyorlardı	 ve	 bazen	 zencilerin	 kısa
süreliğine	 karaya	 çıkmalarına	 izin	 veriliyordu.	Mutlaka	 üç	 kişiden	 az	 gruplar	 halinde.	 Ayrıca	 geceleri
dışarıda	kalamazlardı;	Pasifik	kanunlarının	yürürlükte	olduğu	bölgelerde	bile	gece	sokağa	çıkma	yasağına
uymak	 zorundaydılar.	 Ama	 bazen	 limanlara	 satılan	 köleler	 de	 bırakılıyordu	 ve	 bunlar	 daimi	 olarak
karada,	 rıhtımların	 altındaki	 gecekondularda	 yaşıyorlardı.	 Hiçbiri	 Ticari	 Elçilik	 ofislerine	 giremezdi,
ama	 bir	 satış	 işlemi	 gerçekleşiyorsa	 -	mesela,	 Bay	 Tagomi'nin	 ofisine	 giderken	 çantalarını	 kendisi	mi
taşımalıydı?	 Tabii	 ki	 hayır.	 Bir	 köle	 bulmalıydı,	 bir	 saat	 ayakta	 dikilip	 beklemesi	 gerekse	 bile.
Randevusunu	kaçırsa	bile.	Bir	kölenin	onu	herhangi	bir	şey	taşırken	görmesi	söz	konusu	olamazdı;	buna
çok	dikkat	etmeliydi.	Böyle	bir	hata	ona	çok	pahalıya	patlardı.	İtibarı	kendisini	görenler	arasında	sıfıra
iner	ve	bir	daha	da	asla	yükselmezdi.

Aslında,	diye	düşündü	Childan,	Nippon	Times	Binası'na	herkesin	gözü	önünde	kendi	çantalarımı	taşıyarak
girmek	 hoşuma	 gidebilirdi.	 Ne	 büyük	 bir	 jest.	 Aslında	 kanunsuz	 da	 denemez;	 bunu	 yapmakla	 hapse



girmem.	Ve	gerçek	 duygularımı	 da	 göstermiş	 olurum,	 insanın	 kamu	yaşamında	 asla	 ön'	 plana	 çıkmayan
yüzünü.	Ama...

Bunu	 yapabilirdim,	 diye	 düşündü,	 o	 kahrolası	 zenci	 köleler	 etrafta	 pusuya	 yatmış	 olmasalardı,	 benden
yüksekte	 olanların	 bunu	 görmelerini,	 beni	 küçümsemelerini	 kaldırabilirim	 -	 ne	 de	 olsa	 beni	 her	 gün
küçümsüyor	 ve	 aşağılıyorlar.	 Ama	 benden	 aşağıda	 olanlar	 tarafından	 görülmek,	 beni	 horgördüklerini
hissetmek.	Önümde	pedal	çeviren	bu	Çinli	gibiler	 tarafından	görülmek.	Bir	çekçeke	binmeseydim,	beni
bir	iş	görüşmesine	yürüyerek	gitmeye	çalışırken	görmüş	olsaydı...

Bu	durumun	suçlusu	Almanlar'dı.	Çiğneyebileceklerinden	fazlasını	ısırma	eğilimi.	Ne	de	olsa,	savaşı	kıl
payı	 kazanmışken,	 hemen	 Güneş	 Sistemi'ni	 fethe	 girişmişler,	 ülkelerinde	 çıkardıkları	 yasalarla	 da...
Neyse,	en	azından	fikir	iyiydi.	Ve	ne	de	olsa	Yahudiler'e,	Çingeneler'e	ve	İncil	uzmanlarına	karşı	başarı
kazanmışlardı.	Ve	Slavlar	iki	bin	yıl	geriye,	Asya'daki	vatanlarına	gönderilmişlerdi.	Avrupa'yı	tamamen
terk	 ederek	 herkesi	 rahatlatmışlardı.	 Yaklara	 binmeye	 ve	 oklarla	 avlanmaya	 geri	 dönmüşlerdi.	 Ya
Münih'te	basılıp	tüm	kütüphanelerle	gazete	bayiilerine	dağıtılan	o	enfes,	parlak	dergiler...	İnsan	o	renkli,
tam	sayfa	fotoğraflara	bakarken	durumu	kendi	gözleriyle	görebiliyordu:	Mavi	gözlü,	sarı	saçlı,	Ari	ırktan
kolonistler	Ukrayna'da,	dünyanın	en	geniş	hububat	kâsesinde	karıncalar	gibi	çift	sürüyor,	mahsul	topluyor,
toprağı	 işliyorlardı.	 O	 herifler	 kesinlikle	 mutlu	 görünüyorlardı.	 Artık	 eğri	 büğrü	 verandalara	 tünemiş
oturan	ya	da	köy	pazarında	birkaç	iğrenç	şalgam	satan	o	ayyaş,	alık	Lehler'in	fotoğraflarını	görmüyordu
insan.	Hepsi	geçmişte	kalmıştı,	tıpkı	eski	zamanların	yağmurlu	havalarda	at	arabalarının	saplanıp	kaldığı,
sulu	çamura	dönüşen,	tekerlek	izleriyle	kaplı	toprak	yolları	gibi.

Ama	Afrika.	Orada	şevklerinin	kontrolden	çıkmasına	izin	vermişlerdi	ve	bu	takdire	şayandı;	gerçi	biraz
daha	tedbirli	davranıp	kısa	bir	süre	daha,	örneğin	Tarla	Projesi	tamamlanana	dek,	bekleyebilirlerdi.	İşte
orada	 Naziler	 dehalarını	 sergilenişlerdi;	 içlerindeki	 sanatçı	 gerçekten	 yüzeye	 çıkmıştı.	 Akdeniz	 atom
gücünün	yardımıyla	kurutuluyor,	şişelere	dolduruluyor,	 işlenebilen	 tarlalara	dönüştürülüyor	-	ne	cesaret!
Bıyık	 altından	 gülenler	 nasıl	 da	 saklanacak	 delik	 aramışlardı,	 örneğin	Montgomery	 Sokağı'ndaki	 bazı
alaycı	dükkân	sahipleri.	Ve	aslına	bakılırsa	Afrika'da	da	başarılı	olmalarına	ramak	kalmıştı-	 ..	Ama	bu
boyutta	bir	proje	için	"ramak",	kulağa	nahoş	gelen	bir	sözcüktü.	Dosenberg'in	1958'de	yayımlanan	o	ünlü,
etkili	 broşürü...	 Bu	 sözcük	 ilk	 kez	 orada	 kullanılmıştı.	 Afrika	 Sorununun	 nihai	 çözümüne	 gelince...
Hedeflerimize	ulaşmamıza	ramak	kaldı.	Ancak	ne	yazık	ki...

Yine	de,	Amerikan	yerlilerinden	kurtulmak	 iki	yüz	sene	sürmüştü	ve	Almanya	Afrika'da	aynı	 işi	on	beş
senede	 başarmıştı.	 Bu	 yüzden	 tüm	 eleştiriler	 yersizdi.	 Aslında	 bunu	 geçenlerde,	 o	 diğer	 dükkân
sahiplerinden	 bazılarıyla	 yemek	 yerken	 tartışmıştı.	 Onlar	 açıkça	 mucize	 bekliyorlardı,	 sanki	 Naziler
dünyayı	büyü	yoluyla	yeniden	biçimlendirebilirlermiş	gibi.	Hayır,	 sonuç	alınmasını	 sağlayan	 şey	bilim,
teknoloji	 ve	 o	 meşhur	 sıkı	 çalışma	 yeteneğiydi;	 Almanlar	 kendilerini	 yaptıkları	 işe	 adamaktan	 asla
vazgeçmiyorlardı.	Ve	bir	işi	yaptıklarında,	onu	adam	gibi	yapıyorlardı.

Hem	 ne	 de	 olsa	 Mars'a	 yapılan	 uçuşlar	 dünyanın	 dikkatini	 Afrika'da	 karşılaşılan	 güçlüklerden
uzaklaştırmıştı.	 Sonuçta	 her	 şey	 dükkân	 sahibi	 arkadaşlarına	 söyledikleriyle	 özetleniyordu;	 Naziler'de
olup	 bizde	 olmayan	 şey	 -	 soyluluk.	 Onlara	 çalışma	 aşklarından	 ya	 da	 üretkenliklerinden	 dolayı	 saygı
duyabilirsiniz...	Ama	 insanı	 asıl	 harekete	geçiren	 şey	düşleridir.	Önce	Ay'a,	 sonra	Mars'a	 yapılan	uzay
uçuşları;	 insanoğlunun	 en	 eski	 arzusu,	 bize	 şan	 kazandırabilecek	 en	 büyük	 umut	 bu.	 Şimdi,	 bir	 de
Japonlar'a	bakalım.	Onları	oldukça	iyi	tanıyorum;	ne	de	olsa	onlarla	her	gün	iş	yapıyorum.	Onlar	-haydi
gerçeği	 kabul	 edelim—	 Doğulu.	 Sarı	 insanlar.	 Biz	 beyazlar	 önlerinde	 eğilmek	 zorundayız,	 çünkü	 güç
onlarda.	Ama	Almanya'yı	 izliyoruz;	beyazların	 fethettiği	 yerlerde	nelerin	yapılabileceğini	görüyoruz	ve



orada	durum	çok	farklı.

"Nippon	 Times	 Binası'na	 yaklaşıyoruz	 efendim,"	 dedi,	 tepeyi	 tırmanmaktan	 dolayı	 göğsü	 inip	 kalkan
Çinli.	Şimdi	yavaşlıyordu.

Childan	 zihninde	 Bay	 Tagomi'nin	 yüzünü	 canlandırmaya	 çalıştı.	 Adamın	 olağandışı	 bir	 öneme	 sahip
olduğu	belliydi;	Bay	Tagomi'nin	telefondaki	ses	tonu,	o	yoğun	huzursuzluğu	bu	gerçeği	ortaya	koymuştu.
Childan'ın	 zihninde	 çok	 önemli	 alıcıları,	 daha	 doğrusu	 müşterileri	 arasından,	 Chifdan'ı	 Körfez
Bölgesi'ndeki	önemli	şahsiyetlerle	tanıştırıp	iyi	bir	isim	yapmasında	önemli	rol	oynamış	birinin	görüntüsü
şekillendi.

Dört	yıl	önce	Childan	şimdiki	gibi	nadir	ve	arzulanır	parçaların	 ticaretini	yapmıyordu;	Geary'de	küçük,
loş	 bir	 sahaf	 dükkânı	 vardı.	 Çevresindeki	 dükkânlar	 mobilya	 ya	 da	 hırdavat	 satıyor,	 ya	 da	 çamaşır
yıkıyorlardı.	Hoş	bir	semt	değildi.	San	Francisco	Polis	Teşkilatı'nın	ve	hatta	eğitimli	Japonlar'dan	oluşan
Kempeitai'ın	 tüm	 çabalarına	 karşın	 geceleri	 kaldırımlarda	 silahlı	 soygunlar,	 bazen	 de	 tecavüzler
oluyordu.	 İş	 günü	 sona	 erince	 tüm	 dükkânların,	 içeri	 zorla	 girilmesini	 engellemek	 için	 taktırılan	 demir
kepenkleri	indiriliyordu.	Ama	şehrin	bu	bölgesine	eski	bir	ordu	mensubu	olan	yaşlıca	bir	Japon,	Binbaşı
Ito	Humo	gelmişti.	İnce	ve	uzun	boylu,	beyaz	saçlı,	dimdik	yürüyen	ve	duran	bir	adam	olan	Binbaşı	Humo
Childan'a	kendi	ticaret	sahasında	yapabileceklerine	ilişkin	ilk	ipucunu	vermişti.

"Ben	bir	koleksiyoncuyum,"	diye	açıklamıştı	Binbaşı	Humo.	Tüm	bir	öğle	sonrasını	dükkândaki	eski	dergi
yığınlarını	 karıştırarak	 geçirmişti.	 Kibar	 bir	 ses	 tonuyla	 Childan'a	 o	 zaman	 pek	 anlayamadığı	 bir	 şeyi
açıklamıştı:	 Pek	 çok	 zengin,	 kültürlü	 Japon'un	 gözünde	 Amerikan	 uygarlığının	 tarihi,	 popüler	 eserleri
geleneksel	antikalarla	eşdeğerdeydi.	Bunun	nedenini	binbaşı	da	bilmiyordu;	o	özellikle	Amerikan	pirinç
düğmelerini	ve	bu	düğmelere	ilişkin	olarak	çıkan	eski	dergileri	toplamaya	meraklıydı.	Bu	para	ya	da	pul
koleksiyonu	 yapmak	 gibi	 bir	 şeydi;	 hiçbir	 mantıklı	 açıklaması	 yoktu.	 Ve	 zengin	 koleksiyoncular	 buna
büyük	paralar	harcıyorlardı.

"Sana	bir	örnek	vereyim,"	demişti	binbaşı.	 "'Savaşın	Dehşetleri'	kartlarının	ne	anlama	geldiğini	biliyor
musun?"	Childan'a	arzulu	gözlerle	bakmıştı.

Hafızasını	 yoklayan	 Childan	 sonunda	 anımsamıştı.	 Kartlar	 çocukluğunda	 sakızlarla	 birlikte	 verilirdi.
Tanesi	bir	sentten.	Kartlar	bir	seri	teşkil	ediyordu	ve	her	birinde	farklı	bir	dehşet	sahnesi	resmediliyordu.

"Çok	yakın	bir	arkadaşım,"	diye	konuşmayı	sürdürmüştü	binbaşı,	 '"Savaşın	Dehşetleri'nin	koleksiyonunu
yapıyor.	 Şimdi	 elinde	 biri	 dışında	 hepsi	 var.	 Panay	 'in	 Batışı.	 Bu	 kart	 için	 oldukça	 büyük	 bir	meblağ
ödemeye	hazır."

"Yazı-tura	kartları,"	dedi	Childan	ansızın.

"Efendim?"

"Onlarla	yazı-tura	atardık.	Her	kartın	yazı	ve	tura	tarafları	vardı."	O	zamanlar	sekiz	yaşlarındaydı.	"Her
birimizde	 birer	 deste	 kart	 vardı,	 iki	 kişi	 karşılıklı	 dururduk.	Her	 birimiz	 birer	 kartı	 havaya	 fırlatırdık.
Kimin	kartı	 tura	gelmişse,	 yani	 fotoğraflı	 yüzü	üstte	kalmışsa,	 o	 çocuk	her	 iki	 kartı	 da	 alırdı."	O	güzel
günleri,	çocukluğunun	o	geçmişte	kalan	mutlu	günlerini	anımsamak	ne	hoştu.

Binbaşı	 Humo	 bunun	 üstünde	 düşündükten	 sonra	 "Arkadaşımın	 'Savaşın	 Dehşetleri'	 kartları	 hakkında



konuştuğunu	 işittim,	 ama	 böyle	 bir	 şeyden	 hiç	 bahsetmedi,"	 dedi.	 "Kanımca	 bu	 kartların	 nasıl
kullanıldığını	bilmiyor."

Sonunda	binbaşının	arkadaşı	Childan'in	tarihsel	anlatısını	birinci	ağızdan	dinlemek	için	dükkâna	gelmişti.
Kendisi	de	aynı	şekilde	İmparatorluk	Ordusu'ndan	emekli	bir	subay	olan	bu	adam	anlatılanlar	karşısında
büyülenmişti.

"Şişe	kapakları!"	demişti	Childan	beklenmedik	bir	şekilde.

Hiçbir	şey	anlamayan	Japon	gözlerini	kırpıştırmıştı.

"Süt	 şişelerinin	 kapaklarını	 toplardık.	 Çocukken.	Mandıranın	 isminin	 yazılı	 olduğu	 kapakları.	 Birleşik
Devletler'de	binlerce	mandıra	vardı	herhalde.	Her	birinin	kapağı	kendine	özgüydü."

Subayın	 gözleri	 koleksiyonculuk	 içgüdüsüyle	 parlamıştı.	 Eski	 koleksiyonunuzdan	 elinize	 kalan	 parçalar
var	mı	bayım?"

Yanıt	doğal	olarak	hayırdı.	Ama...	Sütün	kullanılıp	atılan	kutuların	değil,	cam	şişelerin	içinde	dağıtıldığı,
savaş	öncesi	zamanlardan	kalma	o	eski,	unutulmuş	kapakları	elde	etmek	büyük	olasılıkla	hâlâ	mümkündü.

Böylece	Childan	adım	adım	bu	 işin	 içine	girmişti.	Başkaları	da	benzer	dükkânlar	 açmışlar,	 Japonlar'ın
Amerikan	 eşyalarına	 karşı	 duydukları,	 giderek	 artan	 çılgınca	 ilgiden	 faydalanmışlardı...	 Ama	 Childan
avantajını	hep	korumuştu.

"Borcunuz,"	diyordu	Çinli,	onu	daldığı	derin	düşüncelerden	uyandırarak,	"bir	dolar	efendim."	Çantalarını
indirmişti	ve	onu	bekliyordu.

Childan	adama	dalgın	dalgın	para	verdi.	Evet,	Bay	Tagomi'nin	eski	müşterisi	Binbaşı	Humo'ya	benzemesi
epey	 olasıydı;	 en	 azından,	 diye	 düşündü	 Childan	 ekşi	 ekşi,	 benim	 açımdan	 bakıldığında.	 Öyle	 çok
Japon'la	iş	yapmıştı	ki...	Ama	onları	birbirlerinden	ayırt	etmekte	hâlâ	zorlanıyordu.	Kısa,	bodur	ve	kalın
olup	güreşçilere	benzeyenler	vardı.	Sonra	eczacıya	benzeyenler.	Ağaç-çalı-çiçek	bahçıvanı	tipi...	Childan
kendine	 özgü	 kategorilere	 sahipti.	 Ve	 bir	 de	 gençler	 vardı,	 kendi	 kanısına	 göre	 kesinlikle	 Japon'a
benzemeyenler.	;	Bay	Tagomi'nin	müşterisi	büyük	olasılıkla	Filipin	puroları	içen,	heybetli	bir	işadamıydı.

Ve	Childan,	Nippon	Times	Binası'nın	önündeki	kaldırımda,	yanında	çantalarıyla	dururken	şu	düşünceyle
ansızın	 ürperdi:	 Ya	 müşterisi	 Japon	 değilse!	 Çantalardaki	 her	 şey	 Japonlar'a	 göre	 seçilmişti,	 onların
zevkleri	göz	önüne	alınarak...

Ama	adam	Japon	olmalıydı.	Bay	Tagomi'nin	ilk	siparişi	bir	İç	Savaş	asker	toplama	afişiydi;	yalnızca	bir
Japon	 böyle	 değersiz	 bir	 şeyle	 ilgilenirdi	 elbette.	 Ivır	 zıvıra	 karşı	 sergiledikleri	 manyakça	 ilginin,
dokümanlara,	bildirilere,	ilanlara	karşı	duydukları	hayranlığın	tipik	bir	örneği.	Boş	zamanlarını	Amerikan
patentli	ilaçların	gazetelerde	çıkan	ilanlarını	toplamaya	adamış	biri	geldi	aklına.

Yüzleşmek	zorunda	olduğu	başka	 sorunlar	da	vardı.	Hemen	çözülmesi	gereken	 sorunlar.	Nippon	Times
Binası'nın	yüksek	kapılarından,	hepsi	de	şık	erkek	ve	kadınlar	 telaşla	girip	çıkıyorlardı	 sürekli;	 sesleri
kulaklarına	 ulaşınca	 Childan	 ilerlemeye	 başladı.	 Göğe	 doğru	 yükselen,	 San	 Francisco'nun	 bu	 en	 ünlü
binasına	 bir	 bakış	 fırlattı.	 Ofislerin	 duvarları	 camdandı,	 Japon	 mimarlarının	 ünlü	 tasarımı	 -	 ve
çevresindeki	karesansui	bahçesindeki	dört	mevsim	yaprak	dökmeyen	cüce	ağaçlar;	yalın,	düzensiz,	yassı



taşların,	köklerin	arasından	kıvrılarak	uzanan,	kurumuş	bir	dere	yatağını	taklit	eden	kumlar:..

Az	 önce	 birinin	 çantalarını	 taşımış	 ve	 şimdi	 serbest	 olan	 bir	 zenci	 gördü.	 Childan	 hemen	 seslendi:
"Hamal!"

Zenci	kendisine	doğru	hızlı	adımlarla	yürüdü,	gülümseyerek.

"Yirminci	 kat,"	 dedi	 Childan	 en	 sert	 sesiyle.	 "B	 süiti.	 Hemen."	 Çantaları	 işaret	 etti,	 sonra	 da	 binanın
kapısına	doğru	uzun	adımlarla	yürüdü.	Arkasına	bakmadı,	doğal	olarak.

Bir	 saniye	 sonra	 kendisini	 hızlı	 asansörlerden	 birinde	 sıkışmış	 halde	 buldu;	 çevresindekilerin	 çoğu
Japon'du	ve	 tertemiz	yüzleri	asansörün	parlak	 ışığı	altında	hafifçe	parıldıyordu.	Sonra	asansörün	yukarı
doğru	ansızın,	 iç	bulandırıcı	bir	 şekilde	hareket	etmesi,	hızla	geçip	giden	kapıların	 tıkırtıları;	gözlerini
kapadı,	 ayaklarını	 yere	 sıkıca	 bastı,	 bu	 çıkışın	 sona	 ermesi	 için	 dua	 etti.	 Zenci	 çantalarını	 servis
asansörüyle	 çıkarmıştı	 elbette.	 Onun	 buraya	 girmesine	 izin	 vermek	mantığa	 sığmazdı.	 Aslına	 bakılırsa
kendisi	-Childan	gözlerini	bir	an	için	açıp	çevresine	bakındı—	asansördeki	birkaç	beyazdan	biriydi.

Asansör	 onu	 yirminci	 kata	 bıraktığında	 Childan	 zihinsel	 olarak	 eğilmeye,	 kendisini	 Bay	 Tagomi'nin
ofisindeki	karşılaşmaya	hazırlamaya	başlamıştı	bile.
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Günbatımında	yukarı	bakan	 Juliana	Frink	gökyüzündeki	 ışık	noktasının	batıya	doğru	hızla	kavis	 çizerek
gözden	 kaybolduğunu	 gördü.	 Nazi	 roket	 gemilerinden	 biri,	 dedi	 kendi	 kendine,	 Batı	 Yakası'na	 uçuyor.
Önemli	kişilerle	dolu.	Bense	burada,	 aşağıdayım.	El	 salladı,	 roket	gemisinin	çoktan	gözden	kaybolmuş
olmasına	karşın.

Rocky	Dağları'ndan	yaklaşan	gölgeler.	Geceye	dönüşen	mavi	zirveler.	Göç	eden	bir	kuş	sürüsü	dağlara
paralel	 olarak,	 ağır	 ağır	 ilerliyordu.	 Tek	 tük	 arabalar	 farlarını	 yakıyorlardı;	 otobandaki	 ikiz	 ışık
noktalarını	görüyordu.	Bir	benzin	istasyonunun	ışıklarını	da.	Evlerinkini	de.

Aylardır	burada,	Colorado'daki	Canon	Şehri'nde	yaşıyordu.	Judo	öğretmeniydi.

İş	 günü	 sona	 ermişti	 ve	 duş	 almaya	 hazırlanıyordu.	 Kendisini	 yorgun	 hissediyordu.	 Ray'in	 Cimnastik
Salonu'ndaki	 tüm	duşlar	müşteriler	 tarafından	kullanılmaktaydı,	bu	yüzden	dışarıda,	 serinliğin	ortasında
durmuş	bekliyor,	dağ	havasının	kokusunun,	sessizliğin	tadını	çıkarıyordu.	Şimdi	duyduğu	tek	şey,	otobanın
kenarındaki	 hamburgerciden	 gelen	 hafif	 mırıltılardı,	 iki	 dev	 Dizel	 kamyonu	 park	 edilmişti	 ve	 loşlukta
sürücülerinin	hareket	ettikleri,	hamburgerciye	girmeden	önce	deri	ceketlerini	giydikleri	görülebiliyordu.

Düşündü:	 Diesel	 kendisini	 hususi	 gemi	 kamarasının	 penceresinden	 atıp	 intihar	 etmemiş	 miydi?	 Bir
okyanus	 yolculuğu	 sırasında	 boğularak	 ölmeyi	 seçmemiş	 miydi?	 Belki	 ben	 de	 aynı	 şeyi	 yapmalıyım.
Burada	deniz	yoktu	ki.	Ama	hep	bir	yol	bulunur.	Shakespeare'deki	gibi.	Gömleğin	üstünden	batırılan	bir
iğne	 ve	 elveda	 Frink.	 Çölden	 gelen	 evsiz	 çapulculardan	 korkmasına	 gerek	 olmayan	 kız.	 Kır	 saçlı,
salyaları	 akan	 hasmın	 gerçekleştirebileceği	 pek	 çok	 olasılığın	 sinir	 bozucu	 farkındalığı	 içinde	 dimdik
yürür.	Başka	bir	 şekilde	de	ölünebilir,	mesela	otoban	şehrinde	egzoz	dumanı	koklayarak,	belki	 içi	boş,
uzun	bir	kamışla.

Bunu	Japonlar'dan	öğrendim,	diye	düşündü.	Para	kazandıran	judonun	yanı	sıra,	ölümlülüğe	karşı	takınılan
sakin	 tavrı	 da	 özümsedim.	Öldürmeyi,	 ölmeyi.	Yang'ı	 ve	 yin'i.	Ama	 bunlar	 hep	 geçmişte	 kaldı:	Burası
Protestanlar'ın	ülkesi.

Nazi	 roketlerinin	 tepesinden	 uçup	 gittiklerini	 ve	 durmadıklarını,	 Colorado'daki	 Canon	 Şehri'yle	 hiç
ilgilenmediklerini	 görmek	 güzeldi.	 Utah'la	 ya	 da	Wyoming'le	 ya	 da	 Nevada'nın	 doğusuyla,	 boş	 çöl	 ve
çayır	 eyaletlerinin	 hiçbiriyle	 ilgilenmiyorlardı.	 Değersiziz,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Kendi	 küçük
yaşamlarımızı	yaşayabiliriz.	Eğer	istersek.	Eğer	bizim	için	önemi	varsa.

Duş	kabinlerinin	birinden	gelen	bir	kapı	açılma	sesi.	Bir	şekil;	iri	Bayan	Davis	duşunu	almış,	giyinmiş,
para	çantasını	kolunun	altına	sıkıştırmış.	"Ah,	bekliyor	muydunuz	Bayan	Frink?	Affedersiniz."

"Önemi	yok,"	dedi	Juliana.

"Biliyor	musunuz	Bayan	Frink,	judodan	öyle	çok	şey	aldım	ki.	Zen'den	bile	fazlasını.	Size	bunu	söylemek
istedim."

"Kalçalarınızı	 Zen	 yoluyla	 inceltin,"	 dedi	 Juliana.	 "Acısız	 satori	 yoluyla	 kilo	 verin.	 Üzgünüm	 Bayan



Davis.	Aklım	başka	yerde."

"Sizi	çok	mu	hırpaladılar?"	dedi	Bayan	Davis.

"Kimler?"

"Japonlar.	Kendinizi	korumayı	öğrenmeden	önce."

"Korkunçtu,"	dedi	Juliana.	"Siz	hiç	Batı	Yakası'na	gitmediniz.	Onların	bulunduğu	yere."

"Colorado'nun	dışına	hiç	çıkmadım,"	dedi	Bayan	Davis,	ürkeklikle	titreyen	sesiyle.

"Aynı	şey	burada	da	olabilir,"	dedi	Juliana.	"Bu	bölgeyi	de	işgal	etmeye	karar	verebilirler."

"Bunca	zamandan	sonra	yapmazlar!"

"Ne	yapacaklarını	asla	bilemezsiniz,"	dedi	Juliana.	"Gerçek	düşüncelerini	gizlerler."

"Ne	 -	 yaptılar	 size?"	Bayan	Davis	 para	 çantasını	 iki	 koluyla	 gövdesine	 bastırarak	 akşam	 karanlığında
iyice	yakınlaştı,	işitebilmek	için.

"Her	şeyi,"	dedi	Juliana.

"Ah,	Tanrım.	Ben	karşı	koyardım,"	dedi	Bayan	Davis.

Juliana	 izin	 isteyerek	 ayrıldı	 ve	 boş	 duş	 kabinine	 doğru	 yürüdü;	 başka	 biri	 daha,	 kolunda	 havluyla
yaklaşıyordu.

Az	 sonra	 Charley'nin	 Leziz	 Izgara	 Hamburgerleri'nde	 oturmuş,	 kayıtsızca	 mönüyü	 inceliyordu.	 Müzik
kutusunda	bir	hillbilly	şarkısı	çalıyordu;	elektro	gitar	ve	duygu	yüklü	 iniltiler...	Hava	et	yağı	dumanıyla
ağırlaşmıştı.	Yine	de	burası	 sıcak	ve	 aydınlıktı	 ve	onu	neşelendiriyordu.	Tezgâhların	 önündeki	 kamyon
şoförlerinin,	garson	kızın,	kasadaki	para	üstü	veren	beyaz	ceketli	İrlandalı	aşçının	varlığı.

Onu	 gören	 Charley	 sipariş	 almak	 için	 yaklaştı.	 Sırıtarak	 ağır	 ağır	 konuştu:	 "Bayan,	 şimdi	 çay	 ister
miydiniz?"

"Kahve,"	dedi	Juliana,	aşçının	amansız	mizah	anlayışına	katlanarak.

"Ah,	evet,"	dedi	Charley,	başıyla	onaylayarak.

"Ve	soslu,	biftekli	sandviç."

"Bir	 tabak	 fare	 yuvası	 çorbası	 istemez	 miydiniz?	 Veya	 zeytinyağında	 kızartılmış	 keçi	 beyni?"
Taburelerinde	dönen	iki	kamyon	şoförü	bu	şakaya	sırıttılar.	Onun	ne	kadar	çekici	olduğunu	görmekten	de
ayrıca	zevk	alıyorlardı.	Aşçı	şakalaşıyor	olmasa	bile	onu	yine	de	süzeceklerdi.	Aylarca	aktif	judo	yapmak
kaslarını	 olağandışı	 bir	 şekilde	 biçimlendirmişti;	 kendisini	 ne	 kadar	 toparlamış	 olduğunun	 ve	 bunun
bedeni	üstündeki	etkisinin	bilincindeydi.

Bütün	mesele	omuz	kaslarında,	diye	düşündü,	bakışlara	karşılık	verirken.	Dansçılar	da	aynı	şeyi	yapıyor.



Bunun	 boyla	 hiçbir	 ilgisi	 yok.	 Karılarınızı	 cimnastik	 salonuna	 gönderin,	 biz	 onları	 eğitiriz.	 Ve	 siz	 de
hayatınızdan	çok	daha	fazla	memnun	olursunuz.

"Ondan	uzak	durun,"	diye	kamyon	şoförlerini	uyardı	aşçı,	göz	kırparak.	"Sizi	kıçınızın	üstüne	oturtuverir."

Juliana	kamyon	şoförlerinden	daha	genç	olanına,	"Nereden	geliyorsunuz?"	dedi.

"Missouri'den,"	dedi	iki	adam	da.

"Birleşik	Devletler'den	misiniz?"

"Ben	 oradanım,"	 dedi	 daha	 yaşlı	 olanı.	 "Philedelphia'lıyım.	Orada	 üç	 çocuğum	 var.	 En	 büyüğü	 on	 bir
yaşında."

"Baksana,"	dedi	Juliana.	"Orada	iyi	bir	iş	bulmak	kolay	mı?

Genç	kamyon	 şoförü,	 "Tabii,"	 dedi.	 "Doğru	 ten	 rengine	 sahipsen."	Esmer,	 düşünceli	 bir	 yüzü	ve	 siyah,
kıvırcık	saçları	vardı.	Yüz	ifadesi	donuk	ve	acılıydı.

"O	İtalyan	göçmenidir,"	dedi	yaşlı	olanı.

"İyi	ama,"	dedi	Juliana,	"İtalya	savaşı	kazanmadı	mı?"

Genç	kamyon	şoförüne	gülümsedi,	ama	adam	bu	gülümsemeye	karşılık	vermedi.	Kasvetli	gözleri	daha	da
güçlü	bir	parıltıyla	aydınlandı	ve	sonra	ansızın	yan	döndü.

Üzgünüm,	diye	düşündü	Juliana.	Ama	hiçbir	şey	söylemedi.	Seni	ya	da	herhangi	birini	koyu	tenli	olmaktan
kurtaramam.	 Frank'i	 düşündü.	Hâlâ	 sağ	mı	 acaba?	Uygunsuz	 şeyler	 söylemedi	mi;	 konuşurken	 sınırları
aşmadı	mı?	Hayır,	diye	düşündü.	Nedense	Japonlar'ı	seviyor.	Belki	çirkin	oldukları	için	onları	kendisiyle
özdeşleştiriyor.	 Frank'e	 hep	 çirkin	 olduğunu	 söylemişti,	 iri	 gözenekler.	 Koca	 burun.	 Oysa	 kendi	 teni
pürüzsüzdü,	olağandışı	bir	şekilde.	Bensiz	kalınca	öldü	mü?	Bir	muhbir	bir	ispinozdur,	bir	kuş	türüdür.*
Ve	kuşların	öldüğünü	söylerler.

"Yola	tekrar	bu	gece	mi	çıkıyorsunuz?"	diye	sordu	genç	İtalyan	kamyon	şoförüne.

"Yarın."

"B.D.'de	mutlu	değilsen	niye	sınırın	bu	tarafında	kalmayı	denemiyorsun?"	dedi.	"Rockyler'de	uzun	süredir
yaşıyorum	ve	yaşamım	çok	da	kötü	sayılmaz.	Batı	Yakası'nda,	San	Francisco'da	yaşadım.	Orada	da	 ten
rengi	meselesi	var."

Tezgâha	eğilmiş	otururken	ona	bir	bakış	fırlatan	genç	İtalyan,	"Bayan,"	dedi,	"böyle	bir	şehirde	bir	gece
geçirmek	zorunda	kalmak	bile	yeterince	kötü.	Burada	yaşamak	mı?	Tanrım	-	başka	bir	 iş	bulabilsem	ve
yolda,	böyle	yerlerde	yemek	yemek	zorunda	kalmasam	-"	Aşçının	kıpkırmızı	kesildiğini	görünce	sustu	ve
kahvesini	içmeye	başladı.

Yaşlı	kamyon	şoförü	ona,	"Joe,	sen	züppenin	tekisin,"	dedi.

"Denver'de	yaşayabilirsin,"	dedi	Juliana.	"O	taraflar	daha	güzeldir."	Siz	Doğu	Amerikalılar'ı	bilirim,	diye



düşündü.	Büyük	 şeyler	 yaşamayı	 seversiniz.	Büyük	planlarınızı	 düşlemeyi.	Burası,	Rockyler	 size	 sıkıcı
gelir.	Burada	savaştan	önceki	zamanlardan	beri	hiçbir	şey	olmadı.	Emekli	yaşlılar,	çiftçiler,	aptallar,	ağır
kanlılar,	 fakirler...	 ve	 tüm	 zeki	 çocuklar	 topluca	 doğuya,	 New	 York'a	 göç	 ettiler,	 sınırı	 yasal	 ya	 da
yasadışı	 yollardan	 geçtiler.	 Çünkü,	 diye	 düşündü,	 para	 orada,	 büyük	 endüstriyel	 para.	 Yayılım.	 Alman
yatırımı	pek	çok	şey	yaptı.	B.D.'yi	tekrar	inşa	etmek	fazla	zamanlarını	almadı.

Aşçı	 kaba,	 kızgın	 bir	 sesle	 "Ahbap,"	 dedi,	 "ben	Yahudi	 hayranı	 filan	 değilim,	 ama	 '49'da	 B.D.'nizden
kaçan	Yahudi	mültecilerinden	bazılarını	gördüm;	B.D.'niz	sizin	olsun.	Eğer	orada	bir	sürü	bina	ve	kolay
para	 varsa	 bunun	 sebebi	 Yahudiler'i	 NewYork'tan	 kovarken	 onlardan	 çalmış	 olmalarıdır,	 şu	 kahrolası
Nazi	 Nuremberg	 Yasası'dır.	 Çocukluğum	 Boston'da	 geçti	 ve	 Yahudiler'e	 öyle	 özel	 bir	 sempati	 de
beslemedim,	ama	o	ırkçı	Nazi	yasasının	B.D.'de	kabul	edileceğini	göreceğimi	asla	düşünmemiştim,	savaşı
kaybetsek	 bile.	 Almanlar'a	 alan	 sağlamak	 için	 küçük	 Güney	 Amerika	 cumhuriyetlerinden	 birini	 işgale
hazırlanan	B.D.	Silahlı	Kuvvetleri'nde	olmadığına	şaşırdım,	Japonlar'ı	biraz	daha	geriye	itmek..."

İki	kamyon	sürücüsü	de	kaskatı	yüzlerle	ayağa	fırlamışlardı.	Daha	yaşlı	olanı	tezgâhtan	bir	ketçap	şişesini
kapıp	boynundan	tuttu.	Aşçı	iki	adama	sırtını	dönmeden	el	yordamıyla	arkasındaki	et	çatallarından	birini
buldu.	Çatalı	öne	uzatıp	tuttu.

Juliana,	 "Denver'e	 şu	 ısıya	 dayanıklı	 pistlerden	 yaptıracaklar,	 böylece	 Lufthansa	 roketleri	 inebilecek,"
dedi.

Üç	adamdan	hiçbiri	kımıldamadı	ya	da	konuşmadı.	Diğer	müşteriler	sessizce	oturuyorlardı.

En	sonunda	aşçı,	"Bir	tanesi	akşamüstü	tepemizden	geçti,"	dedi.

"Denver'e	gitmiyordu,"	dedi	Juliana.	"Batı	Yakası'na	gidiyordu."

İki	kamyon	şoförü	ağır	ağır	oturdular.	Yaşlı	olanı,	 "Hep	unutuyorum;	buranın	 insanları	biraz	sarı,"	diye
mırıldandı.

Aşçı,	"Japonlar	Yahudiler'i	öldürmediler,	savaş	sırasında	da,	savaştan	sonra	da,"	dedi.	"Japonlar	fırınlar
yapmadılar."

"Keşke	yapsalardı,"	dedi	yaşlı	kamyon	şoförü.	Ama	kahve	fincanını	eline	alıp	yemek	yemeye	devam	etti.

Sarı,	diye	düşündü	Juliana.	Evet,	sanırım	bu	doğru.	Bizler,	buradakiler	Japonlar'ı	seviyoruz.

"Nerede	kalacaksınız?"	diye	sordu	genç	kamyon	şoförü	Joe'ya.	"Bu	gece?"

"Bilmiyorum,"	 diye	 yanıtladı	 genç	 kamyon	 şoförü.	 "Kamdan	 iner	 inmez	 buraya	 geldim.	 Bu	 eyaleti
sevmiyorum.	Gece	kamyonda	uyurum."

"Honey	Bee	Moteli	 fena	değildir,"	dedi	 aşçı.	 "Tamam,"	dedi	genç	kamyon	şoförü.	 "Belki	geceyi	orada
geçiririm.	 İtalyan	 olmamdan	 rahatsızlık	 duymazlarsa."	 Şivesi	 çok	 belirgindi,	 gizlemeye	 çalışmasına
karşın.

Adamı	izleyen	Juliana,	ona	acı	çektiren	şey	idealizmi,	diye	düşündü.	Yaşamdan	çok	fazla	şey	beklemesi.
Hep	yer	değiştirmesi,	huzursuzluk	içinde	ve	şikâyet	edip	durarak.	Ben	de	onun	gibiyim;	Batı	Yakası'nda
kalamadım	ve	bir	süre	sonra	buraya	da	katlanamayacağını.	Eski	nesiller	de	böyle	değil	miydi?	Ama,	diye



düşündü,	şimdi	sınır	burası	değil;	diğer	gezegenler.

Düşündü:	O	 -ve	ben	 şu	koloni	 roket	 gemilerinden	birine	binebiliriz.	Ama	Almanlar	onu	 teni	 yüzünden,
beni	de	siyah	saçlarım	yüzünden	engellerlerdi.	Bavyera'daki	şu	eğitim	şatolarında	bulunan	o	soluk	tenli,
sıska	Nordik	S.S.	cinleri.	Bu	herifin	—Joe	bilmemne—	yüzünde	doğru	ifade	bile	yok;	yüzünde	o	soğuk,
ama	aynı	zamanda	hevesli	ifade	olmalıydı,	sanki	hiçbir	şeye	inanmıyormuşçasına,	ama	aynı	zamanda	bir
şekilde	mutlak	bir	inanca	sahipmişçesine.	Evet,	onlar	böyleler.	Joe	ve	benim	gibi	idealist	değiller;	mutlak
inanca	sahip	sinikler	onlar.	Bu	bir	 tür	beyin	sakatlığı,	bir	 lobotomi	gibi	—	şu	Alman	psikiyatristlerinin
psikoterapinin	yerine	koydukları	o	yetersiz,	sakatlayıcı	tedavi	gibi.

Onların	sorunu,	diye	karar	verdi,	seks;	otuzlu	yıllarda	seksle	ilgili	çirkin	ve	korkunç	bir	şeyler	yaptılar	ve
durum	giderek	kötüleşti.	Bunu	Hitler	başlattı	-	kiminle?	Kız	kardeşi	miydi?	Teyzesi	mi?	Yeğeni	mi?	Hem
ailesindekiler	de	zaten	birbirleriyle	evlenmeye	alışıktı;	annesi	ve	babası	kuzendiler.	Hepsi	ensest	yapıyor,
o	 insan	doğasındaki	günaha,	kendi	annelerine	cinsel	arzu	duyma	günahına	geri	dönüyorlar.	Bu	yüzden	o
sarışın	 elit	 S.S.	 cinlerinin	 yüzünde	 o	 meleksi,	 nazlı	 gülümseme,	 o	 bebeksi	 masumluk	 var;	 kendilerine
annelerine	saklıyorlar.	Ya	da	birbirlerine.

İyi	 ama	 onlar	 kimi	 anneleri	 olarak	 görüyor,	 diye	 merak	 etti.	 Ölmekte	 olduğu	 söylenen	 liderleri	 Herr
Bormann'ı	mı?	Yoksa	-	Hasta	Adam'ı	mı?

Bir	 yerlerde,	 bir	 sanatoryumda	 olduğu,	 yaşamını	 yaşlılık;	 tan	 kaynaklanan	 hafif	 bir	 felçle	 sürdürdüğü
söylenen	Yaşlı	Adolf.	Viyana'da	bir	serseri	olarak	geçirdiği	yoksulluk	yıllarından	kalma	beyin	frengisi...
Uzun	siyah	ceket,	kirli	iç	çamaşırları,	harap	otel	odaları.

Tam	sessiz	bir	filmde	rastlanacak	bir	durumdu	bu;	Tanrı'nın	acı	bir	intikamı	olduğu	belliydi.	O	korkunç
adama	 içsel	 bir	 pislik,	 insanın	 kötülüğünü	 tarih	 boyunca	 simgeleyen	 salgın	 hastalık	 tarafından	 darbe
indirilmişti.

Ve	 işin	korkunç	 tarafı	günümüzdeki	Alman	İmparatorluğu'nun	o	beynin	ürünü	olmasıydı.	Önce	siyasi	bir
parti,	 sonra	bir	ulus,	 sonra	dünyanın	yarısı.	Ve	Naziler	de	bunu	 teşhis	 etmiş,	 saptamıştı;	Hitler'i	 tedavi
eden	o	 şarlatan	doktor,	Hitler'e	kendi	 icadı	olan	bir	 ilacı,	Dr.	Koester'in	Anti-gaz	Hapları'nı	veren	Dr.
Morell	-	aslında	zührevi	hastalıklar	uzmanıydı.	Bunu	cümle	âlem	biliyordu,	ama	Lider'in	laklakları	yine
de	kutsaldı.	Görüşleri	o	aşamada	tüm	bir	uygarlığa	bulaşmıştı	bile,	şeytani	sporlar	gibi,	kör	sarışın	Nazi
kraliçeleri	Dünya'dan	diğer	gezegenlere	doğru	yola	çıkıyor,	hastalığı	bulaştırıyorlardı.

Ensestin	bedeli	budur	işte:	delilik,	körlük,	ölüm.

Bırrr.	Titredi.

"Charley,"	 diye	 seslendi	 aşçıya.	 "Siparişimi	 hazırladın;	mı?"	Kendisini	 yapayalnız	 hissediyordu;	 ayağa
kalkıp	tezgâha	yürüdü	ve	kasanın	önüne	oturdu.

Genç	İtalyan	kamyon	şoförünün	dışında	kimse	ona	dikkat	etmedi;	koyu	gözleri	üstünde	odaklanmıştı.	Joe,
adı	buydu.	Joe	ne,	diye	merak	etti.

Şimdi	ona	yakından	bakınca	sandığı	kadar	genç	olmadığını	görüyordu.	Tahminde	bulunmak	zordu;	adamın
çevresindeki	yoğunluk	yargıda	bulunmasını	güçleştiriyordu.	Elini	su	renkli	saçlarının	arasına	daldırıyor,
onları	çarpık,	kaskatı	parmaklarıyla	düzleştiriyordu.	Bu	adamda	özel	bir	şeyler	var,	diye	düşündü	Juliana.



Soluduğu	-	ölüm.	Bu	onu	alt	üst	etmiş,	ama	aynı	zamanda	da	cezbetmişti.	Yaşlı	kamyon	sürücüsü	başını
eğip	Joe'ya	bir	şeyler	söyledi.	Sonra	ikisi	birden	onu	incelediler,	bu	kez	yalnızca	sıradan	erkek	ilgisinden
ibaret	olmayan	bir	bakışla.

"Bayan,"	dedi	yaşlı	 olanı.	Şimdi	 iki	 adam	da	oldukça	gergindi.	 "Bunun	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?"
Elinde	çok	büyük	olmayan,	yayvan	bir	kutu	vardı.

"Evet,"	 dedi	 Juliana.	 "Naylon	 çoraplar.	 Yalnızca	 New	 York'taki	 büyük	 kartel	 I.G.	 Farben	 tarafından
üretilen	sentetik	ipliklerden	yapılma.	Son	derece	nadide	ve	pahalı."

"Almanlar'a	hakkını	vermelisiniz;	tekelcilik	kötü	bir	fikir	değil."	Yaşlı	kamyon	şoförü	paketi	arkadaşına
verdi	ve	o	da	onu	dirseğiyle	tezgâhın	üstünde,	Juliana'ya	doğru	itti.

"Araban	var	mı?"	diye	sordu	genç	İtalyan,	kahvesini	yudumlayarak.

Mutfağın	önünde	Charley	belirdi;	elinde	Juliana'nın	tabağı	vardı.

"Beni	 arabayla	 oraya	 bırakabilirsin."	 Vahşi,	 güçlü	 gözleri	 hâlâ	 onu	 inceliyordu	 ve	 Juliana	 giderek
huzursuzlandı,	ama	aynı	ölçüde	de	olduğu	yere	mıhlandı.	"Şu	motele,	ya	da	bu	gece	kalmam	gereken	yere.
Değil	mi?"

"Evet,"	dedi	Juliana.	"Arabam	var.	Köhne	bir	Studebaker."

Aşçı	ona	ve	genç	kamyon	şoförüne	baktı,	sonra	tabağını	önüne,	tezgâhın	üstüne	koydu.

Koltukların	 arasındaki	 geçiş	 yolunun	 ucundaki	 hoparlör	 "Achtung,	 meine	 Damen	 und	 Herren,"	 dedi.
Koltuğunda	 oturmakta	 olan	 Bay	 Baynes	 yerinden	 sıçradı,	 gözlerini	 açtı.	 Sağındaki	 pencereden	 çok
aşağılardaki	 yeryüzünün	 kahverengisini	 ve	 yeşilini,	 sonra	 da	 maviliği	 görebiliyordu.	 Pasifik.	 Roketin
yavaşça	alçalmaya	başlamış	olduğunu	fark	etti.

Hoparlör	 kimsenin	 sigara	 içmemesi	 ya	 da	 kemerlerini	 Çözmemesi	 gerektiğini	 önce	 Almanca,	 sonra
Japonca,	en	sonunda	da	İngilizce	söyledi,	inişin	sekiz	dakika	süreceğini	açıkladı.

O	sırada	iniş	jetleri	çalışmaya	başladı;	öyle	ansızın	ve	gürültüyle	harekete	geçtiler,	gemiyi	öyle	şiddetle
sarstılar	ki,	bir	kaç	yolcu	soluğunu	tutu.	Bay	Baynes	gülümsedi	ve	yatımdı	koltukta	oturan	bir	başka	yolcu,
kısa	sarı	saçlı	genç	bir	ad	da	gülümsedi.

"	Siefurchten	dafi-"	diye	söze	başladı	genç	adam,	ama	Bay	Baynes	hemen	İngilizce:

"Üzgünüm;	Almanca	bilmiyorum,"	dedi.	Genç	Alman	ona	sorgulayıcı	gözlerle	baktı,	bu	yüzden	aynı	sözü
Almanca	yineledi.

"Almanca	bilmiyor	musunuz?"	diye	sordu	genç	Alman;	şaşkınlıkla,	şiveli	bir	İngilizceyle.

"İsveçli'yim,"	dedi	Baynes.

"Tempelhof'tan	bindiniz."

"Evet,	Almanya'ya	iş	için	gitmiştim,	işim	dolayısıyla	çeşitli	ülkelere	gidiyorum."



Genç	 Alman'ın	 modern	 dünyadaki	 herhangi	 birinin?	 Uluslararası	 iş	 ilişkileri	 bulunan	 ve	 son	 model
Lufthansa	 roketiyle	 uçan	—uçabilen—	 birinin	 Almanca	 konuşamadığına	 ya	 da	 konuşmak	 istemediğine
inanamadığı	açıkça	görülüyordu!	Baynes'a,	"Ne	işle	meşgulsünüz,	mein	Herr?"diye	sordu.

"Plastik	maddeler.	 Polyesterler.	Reçineler.	 Suni	maddeler,	 endüstriyel	 amaçlar	 için	 kullanılan.	Anlıyor
musunuz?	Tüketici	malları	değil."

"İsveç'in	plastik	maddeler	endüstrisi	mi	var?"	İnanmazlık.

"Evet,	 hem	 de	 oldukça	 gelişmiş	 bit	 endüstri	 bu.	 Bana	 isminizi	 verirseniz	 size	 şirketimizin	 broşürünü
göndertirim.	Bay	Baynes	kâğıt	kalem	çıkardı.

"Boş	verin.	Broşürünüzü	harcamış	olursunuz.	Ben	ressamınım,	işadamı	değilim.	Lütfen	alınmayın.	Kıta'da
çalışmalarımı	görmüş	olabilirsiniz;	Alex	Lotze."	Bekledi.

"Korkarım	 modern	 sanatla	 pek	 ilgilenmiyorum,"	 dedi	 Baynes.	 "Eski,	 savaş-öncesi	 kübisdeti	 ve
soyutçuları	 seviyorum.	 Bir	 resmin	 yalnızca	 bir	 ideali	 temsil	 etmesinden	 değil,	 bir	 anlama	 sahip
olmasından	hoşlanıyorum."	Başını	çevirdi.

"Ama	 bu	 sanatın	 görevidir,"	 dedi	 Lotze.	 "İnsanlığın	 ruhsallığını	 duyumsallığın	 üstüne	 yükseltmek,
geliştirmek.	 Sizin	 soyut	 sanatınız	 toplumun,	 eski	 plütokrasinin	 çözülüşünden	 doğan	 ruhsal	 bir	 çöküşün,
ruhsal	 bir	 kaosun	 yaşandığı	 bir	 dönemi	 temsil	 ediyordu.	 Dekadan	 sanatı	 destekleyen	 Yahudiler'in	 ve
kapitalist	 milyonerlerin	 uluslararası	 birliğinin	 çözüldüğü	 bir	 dönemi.	 O	 dönem	 geçmişte	 kaldı;	 sanat
ilerledi	-	olduğu	yerde	kalamaz."

Baynes	başıyla	onayladı,	pencereden	dışarı	bakarak.

"Daha	önce	Pasifik'te	bulundunuz	mu?"	diye	sordu	Lotze.

"Pek	çok	kez."

"Ben	 ilk	 kez	 gidiyorum.	 San	 Francisco'da	 Dr.	 Goebbels'	 in	 şubesinin	 Japonlar'la	 işbirliği	 içinde
düzenlediği,	 çalışmalarımın	sergilendiği	bir	 sergi	yapılıyor.	Karşılıklı	 anlayışı	ve	 iyi	niyeti	geliştirmek
için	kültürel	bir	alışveriş.	Doğu	ve	Batı	arasındaki	gerilimi	azaltmalıyız,	siz	de	aynı	fikirde	değil	misiniz?
İletişimimizi	artırmalıyız	ve	sanat	bunu	başarabilir."

Baynes	 başıyla-onayladı.	 Aşağıda,	 roketten	 çıkan	 alev	 halkasının	 ötesinde,	 şimdi	 San	 Francisco	 ve
Körfez	görülebiliyordu.

"San	Francisco'da	 nerede	 yemek	 yenir?"	 diyordu	Lotze.	 "Palace	Oteli'nde	 bir	 rezervasyonum	var,	 ama
anladığım	kadarıyla	Chinatown	gibi	uluslararası	bölgelerde	iyi	yemekler	bulunabiliyor."

"Doğru,"	dedi	Baynes.

"San	 Francisco'da	 fiyatlar	 yüksek	 mi?	 Bu	 yolculukta	 parasızım.	 Bakanlık	 son	 derece	 tutumlu."	 Lotze
güldü.

"Dövizinizi	 ne	 kadara	 bozdurduğunuza	 bağlı.	 Yanınızda	 Reichsbank	 banknotları	 taşıyor	 olmalısınız.
Samson	Sokağı'ndaki	Tokyo	Bankası'na	gitmenizi	ve	dövizinizi	orada	bozdurmanızı	tavsiye	ederim."



"Danke	sehr,"	dedi	Lotze.	"Bana	kalsa	bu	işi	otelde	halledecektim."

Roket	 yere	 inmek	 üzereydi.	 Şimdi	 Baynes	 havaalanını,	 hangarları,	 park	 alanlarını,	 şehirden	 uzanan
otobanı,	evleri	görebiliyordu...	Ne	hoş	bir	manzara,	diye	düşündü.	Dağlar	ve	deniz	ve	Golden	Gate'den
süzülen	sis	parçacıkları.

"Aşağıdaki	 şu	 devasa	 bina	 da	 neyin	 nesi?"	 diye	 sordu	 Lotze.	 "Yarısı	 bitmiş,	 bir	 tarafı	 açık.	 Bir	 uzay
istasyonu	mu?	Nipponlular'ın	uzaygemilerinin	olmadığını	sanıyordum."

Baynes	gülümseyerek,	"Golden	Puppy	Stadyumu,''	dedi.	"Beyzbol	sahası."

Lotze	güldü.	"Evet,	beyzbola	bayılıyorlar.	İnanılmaz.	Şu	büyük	yapıyı	anlamsız,	zaman	kaybı	bir	spor	için,
oyalanmak	için	inşa	etmeye	başlamışlar..."

Sözünü	kesen	Baynes,	"Bitirdiler,"	dedi.	"Bu	bitmiş	halâ	Bir	tarafı	açık.	Yeni	bir	mimari	tasarım.	Bununla
epey	gurur	duyuyorlar."

"Sanki,"	dedi	aşağı	bakan	Lotze,	"bir	Yahudi	tarafından	tasarımlanmış	gibi	görünüyor."

Baynes	 adamı	 bir	 süre	 inceledi.	 Bir	 an	 için	 Alman	 zihnini	 deki	 dengesizliği,	 psikotik	 yönü	 güçlü	 bir
şekilde	hissetti!	Lotze	bunu	samimi	olarak	mı	söylemişti?	Yoksa	yalnızca	İsi	olsun	diye	mi	söylemişti?

"Umarım	 daha	 sonra	 San	 Francisco'da	 görüşürüz,"	 dedi	 Lotze	 roket	 yere	 değerken.	 "Konuşacak	 bir
yurttaşım	olmazsa	ne	yapacağımı	bilemem."

"Ben	yurttaşınız	değilim,"	dedi	Baynes.

"Ah	 evet,	 bu	 doğru.	Ama	 ırksal	 olarak	 epey	 yakınsınız?	Aynı	 sayılırız."	 Lotze	 kıpırdanmaya,	 karmaşık
koltuk	kemerini	çözmeye	hazırlanmaya	başlamıştı.

Ben	 bu	 adamın	 ırksal	 olarak	 akrabası	mıyım,	 diye	merak	 etti	 Baynes.	 Gerçekten	 aynı	 sayılacak	 kadar
yakın	mıyım?	G	zaman	o	psikotik	yön	bende	de	var.	Psikotik	bir	dünyada	yaşıyoruz.	Deliler	güç	sahibi.
Bunun	 ne	 zamandır	 farkındayız!	 Bununla	 ne	 zamandır	 yüzleşiyoruz?	 Ve...	 Bunu	 kaçımız	 biliyor?	 Lotze
bilmiyor.	Belki	de	deli	olduğunu	biliyorsan	deli	değilsindir.	Veya	en	sonunda	akıllanmaya	başlıyorsundur.
Uyanıyorsundur.	Sanırım	çok	az	kişi	bütün	bunların	farkın	da.	Orada	burada	tek	başına	yaşayan	insanlar.
Ama	büyük	kitleler...	Onlar	ne	düşünüyor?	Bu	şehirde,	burada	yaşayan	bütün	bu	yüz	binler.	Mantıklı	bir
dünyada	yaşadıklarını	m	hayal	 ediyorlar?	Yoksa	gerçeği	 tahmin	 ediyor,	 onu	hayal	meyal	görebiliyorlar
mı?..

Ama,	diye	düşündü,	deli	ne	demek?	Yasal	bir	tanım.	Ne	demek	istiyorum?	Onu	hissediyorum,	görüyorum,
ama	o	ne?

Onların	 yaptıkları,	 onların	 oldukları	 bir	 şey,	 diye	 düşündü.	 Onların	 bilinçdışları.	 Başkalarına	 ilişkin
bilgiden	yoksunlar.	Başkalarına	ne	yaptıklarının,	yol	açtıkları	ve	yol	açmakta	oldukları	yıkımın	farkında
değiller.	 Hayır,	 diye	 düşündü.	 Bu	 değil.	 Bilmiyorum;	 hissediyorum,	 seziyorum.	 Ama...	 Maksatsız	 bir
şekilde	 zalimler...	 Bu	 mu?	 Hayır,	 Tanrım,	 diye	 düşündü	 Bulamıyorum,	 açıklığa	 kavuşturamıyorum.
Gerçekliğin	 bazı	 kısımlarını	 görmezden	mi	 geliyorlar?	 Evet.	 Ama	 dahası	 var.	 Planları.	 Evet,	 planları.
Gezegenlerin	fethi.	Çılgınca	ve	hastalıklı	bir	şey,	tıpkı	Afrika'nın	ve	ondan	önce	Avrupa'yla	Asya'nın	fethi
gibi.



Bakış	 açıları;	 kozmik.	Orada	bir	 adam,	burada	bir	 çocuk	değil,	 bir	 soyutlama:	 ırk,	 toprak.	Volk.	Land.
Blut.	 Ehre*	 Onurlu	 insanlar	 değil	 Ehre;	 onurun	 kendisi;	 onlar	 için	 soyut	 olan	 gerçek,	 var	 olanıysa
görmüyorlar.	 Die	 Güte,	 ama	 iyi	 insanlar	 ya	 da	 bu	 iyi	 insan	 değil.	 Onların	 zaman	 ve	 mekân	 duygusu.
Buranın,	 şimdinin	 ötesindeki	 engin	 kara	 derinliği,	 değişmeyeni	 görüyorlar.	 Ve	 bu	 yaşam	 için	 ölümcül.
Çünkü	sonunda	yaşam	tamamen	yok	olacak;	bir	zamanlar	uzayda	yalnızca	toz	zerrecikleri,	sıcak	hidrojen
gazları	vardı,	başka	hiçbir	şey	yoktu	ve	tekrar	böyle	olacak.	Bu	bir	ara,	ein	Augenblick.**	Kozmik	süreç
acele	ediyor,	yaşamı	ezip	 tekrar	granite	ve	metana	dönüştürüyor;	çark	 tüm	yaşam	için	dönüyor.	Her	şey
geçici.	Ve	bu	-	bu	deliler	—	granite,	toza,	cansızlığın	özlemine	karşılık	veriyorlar;	Natura	yardım	etmek
istiyorlar.

Bunun,	diye	düşündü,	sebebini	biliyorum.	Tarihin	kurbanları	değil	vasıtaları	olmak	istiyorlar.	Kendilerini
Tanrı'nın	 gücüyle	 özdeşleştirip	 tanrısal	 olduklarına	 inanıyorlar.	 Bu	 onların	 temel	 deliliği.	 Bir	 arketip
tarafından	ele	geçirilmişler;	egoları	psikotik	olarak	öyle	genişlemiş	ki	kendilerinin	nerede	başladığını	ve
tanrısallığın	nerede	bittiğini	anlayamıyorlar.	Bu	aşırı	bir	gurur	değil;	bu	egonun	mutlak	sınırına	ulaşması
—	tapanla	tapılanın	birbirine	karıştırılması.	İnsan	Tanrı'yı	yemedi;	Tanrı	insanı	yedi.

Kavrayamadıkları	 şey	 insanın	 çaresizliği.	 Ben	 zayıfım,	 küçüğüm,	 evrenin	 gözünde	 hiçbir	 önemim	 yok.
Evren	benim	farkımda	değil;	görünmeden	yaşıyorum.	Ama	bu	niye	kötü	bir	şey	olsun	ki?	Böylesi	daha	iyi
değil	 mi?	 Tanrılar	 kimi	 fark	 ederlerse	 yok	 ediyorlar.	 Küçük	 ol...	 Böylece	 yücelerin	 kıskançlığından
korunursun.

Kendi	 kemerini	 çözerken	 Baynes,	 "Bay	 Lotze,	 bunu	 kimseye	 söylemedim,"	 dedi.	 "Beni	 Yahudi'yim.
Anlıyor	musunuz?"

Lotze	ona	bakarken	acıklı	bir	görüntü	teşkil	ediyordu.

"Anlayamazdınız,"	dedi	Baynes,	"çünkü	fiziksel	olar;	kesinlikle	Yahudi'ye	benzemiyorum;	burnuma	estetik
yaptırdım,	iri,	yağlı	gözeneklerimi	ufalttırdım,	tenimin	rengini	kimyevi	yöntemlerle	açtırdım,	kafatasımın
şeklini	 değiştiril	 tim.	 Kısacası	 fiziksel	 olarak	 fark	 edilmem	 olanaksız.	 Nazi	 toplumunun	 en	 yüksek
çevrelerinde	gezinebilirim	ve	gezindim	de.	Ne	olduğumu	kimse,	asla	keşfedemeyecek.	Ve..."	Duraksadı.
Lotze'ye	 yakındı,	 çok	 yakındı	 ve	 yalnızca	 onun	 duyabileceği	 bir	 sesle	 konuşuyordu:	 "Ve	 benim	 gibi
başkaları	da	var!	Duyuyor	musunuz?	Ölmedik.	Hâlâ	varız.	Görünmeden	yaşıyoruz.

Lotze	bir	an	sonra	kekeledi:	"Güvenlik	Polisi..."

"Güvenlik	Bölümü	kayıtlarımı	inceleyebilir,"	dedi	Baynes.	"Beni	ihbar	edebilirsiniz.	Ama	oldukça	yüksek
mevkilerdeki	 kişilerle	 bağlantılarım	 var.	 Bazıları	 Aryan	 ırkından,	 bazılarıysa	 Berlin'deki,	 en	 üst
konumlarda	bulunan	diğer	Yahudiler,	ihbarınız	göz	ardı	edilecektir	ve	sonra	ben	sizi	ihbar	edeceğim.	Ve
aynı	 bağlantılar	 yoluyla	 kendinizi	 Koruyucu	 Gözaltı'nda	 bulacaksınız."	 Gülümsedi,	 başını	 salladı	 ve
diğeri	yolcuları	katılmak	üzere	koltukların	arasından	yürüyerek	Lotze'den	uzaklaştı.

Herkes	rampadan	soğuk,	rüzgârlı	piste	iniyordu.	Baynes	indiğinde	kendini	bir	an	tekrar	Lotze'nin	yanında
buldu.

"Aslında,"	 dedi	 Baynes,	 Lotze'nin	 yanında	 yürüyerek,	 "görünüşünüzden	 hoşlanmadım	 Bay	 Lotze,	 bu
yüzden	sanırım	sizi	her	halükârda	ihbar	edeceğim."	Uzun	adımlarla	yürüyüp	Lotze'yi	geride	bıraktı.



Havaalanının	uzak	kenarında,	yolcu	salonunun	girişinde	bir	grup	insan	bekliyordu.	Yolcuların	akrabaları,
arkadaşları;	bazıları	el	sallıyor,	 tanıdıklarını	seçmeye	çalışıyor,	gülümsüyor	huzursuz	görünüyor,	yüzleri
tarıyordu.	 İngiliz	 pardösüsü	 sivri	 uçlu	 ayakkabılar,	 melon	 şapka	 giymiş	 orta	 yaşlı,	 tıknaz	 bir	 Japon,
yanındaki	 daha	 genç	 bir	 Japonla	 birlikte,	 biraz	 öne	 çıktı.	 Pardösüsünün	 yakasında	 İmparatorluk
Hükümetinin	ana	Ticari	Temsilciliğinin	rozeti	vardı.	İşte	orada,	diye	fark	etti	Bay	Baynes.	Bay	N.	Tagomi
beni	şahsen	karşılamaya	gelmiş.

İlerleyen	Japon,	"Herr	Baynes...	iyi	akşamlar,"	diye	seslendi.	Başı	kararsızlıkla	hafifçe	eğildi.

"İyi	 akşamlar	Bay	Tagomi,"	 dedi	Baynes,	 elini	 uzatarak.	 El	 sıkıştılar,	 sonra	 eğilip	 selamlaştılar.	Genç
Japon	da	ağzı	kulaklarında	eğildi.

"Bayım,	bu	açık	saha	biraz	soğuk,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Şehrin	iş	bölgesine	hemen,	Elçilik	helikopteriyle
döneceğiz.	 Bu	 sizin	 için	 uygun	 mu?	 Yoksa	 tuvaleti	 kullanmayı	 ve	 başka	 işlerinizi	 halletmeyi	 mi
isterdiniz?"	Bay	Baynes'ın	yüzünü	huzursuzca	inceledi.

"Hemen	yola	çıkabiliriz,"	dedi	Baynes.	"Otelime	kayıt	yaptırmak	istiyorum.	Ancak	bavullarım..."

"Bay	Kotomichi	 onlarla	 ilgilenecek,"	 dedi	Bay	Tagomi."Bizi	 takip	 edecek.	Anlıyorsunuz	 ya	 bayım,	 bu
havaalanında	bavullarınızı	geri	alabilmeniz	yarım	saat	sürüyor.	Yolculuğunuzdan	daha	uzun	bir	süre."

Bay	Kotomichi	sevimli	bir	gülümseyiş	sergiledi.

"Tamam,"	dedi	Baynes.

Bay	Tagomi,	"Bayım,	size	bir	armağan	vermek	istiyorum,"	dedi.

"Anlayamadım?"	dedi	Baynes.

"Olumlu	 yaklaşımınızı	 teşvik	 etmek	 için."	 Bay	 Tagomi	 pardösüsünün	 cebinden	 küçük	 bir	 kutu	 çıkardı.
"Amerika'da	bulunabilecek	en	hoş	sanat	ürünlerinin	arasından	seçildi."	Kutuyu	uzattı.

"Şey,"	dedi	Baynes.	"Teşekkürler."	Kutuyu	kabul	etti.

"Çeşitli	memurlar	tüm	öğle	sonrasını	alternatifleri	inceleyerek	geçirdiler,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Bu	ölmekte
olan	 eski	 B-D.	 kültürünün	 en	 otantik	 eseri,	 geçmişte	 kalan	 görkemli	 günlerin	 havasını	 taşıyan	 nadide,
korunmuş	bir	eser."

Bay	Baynes	kutuyu	açtı.	İçinde,	siyah,	kabarık	bir	kadifenin	üstünde	bir	Miki	Fare	saati	duruyordu.

Bay	Tagomi	ona	 şaka	mı	yapıyordu?	Gözlerini	kaldırdı,	Bay	Tagomi'nin	gergin,	 endişeli	yüzünü	gördü.
Hayır,	bu	bir	şaka	değildi.	"Çok	teşekkür	ederim,"	dedi	Baynes.	"Bu	gerçekten	inanılmaz."

"Dünyada	bu	1938	Miki	Fare	saatlerinden	çok	az	kaldı,	belki	on	tane,"	dedi	Bay	Tagomi	onu	inceleyerek,
tepkisini,	takdirini	su	gibi	kana	kana	içerek.	"Tanıdığım	hiçbir	koleksiyoncuda	bu	parçadan	yok	bayım."

Terminale	girdiler	ve	birlikte	rampadan	indiler.

Arkalarındaki	Bay	Kotomichi,	"Harusame	ni	nuretsutsıa	yane	no	teman	kana..."	dedi.



"Ne	dedi?"	diye	sordu	Bay	Baynes,	Bay	Tagomi'ye.

"Eski	 bir	 şiir,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Orta	 Tokugawa	 Dönemine	 ait.	 Bay	 Kotomichi,	 Bahar	 yağmurları
düşerken,	çatıda,	bir	çocuğun	paçavralardan	yapılma	topu,	sırılsıklam	oluyor,"	dedi.
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Frank	 Frink	 eski	 işvereninin	 koridordan	 salına	 salına	 geçip	 W.-M.	 Şirketi'nin	 ana	 atölyesine	 girişini
izlerken	kendi	kendine,	Wyndam-Matson'da	tuhaf	olan	şey,	bir	fabrikası	olan	biri	gibi	görünmeyişi,	dedi.
Banyo	yaptırılmış,	yeni	giysiler	verilmiş,	tıraş	edilmiş,	saçı	kesilmiş,	vitamin	iğnesi	yapılmış	ve	cebine
beş	 dolar	 konulup	 yeni	 bir	 yaşama	 başlaması	 için	 dünyaya	 gönderilmiş	 bir	 Tenderloin	 serserisine,	 bir
şarapçıya	 benziyor.	 Yaşlı	 adamın	 zayıf,	 hilekâr,	 huzursuz,	 hatta	 sokulgan	 bir	 tavrı	 vardı,	 sanki	 herkesi
yaltaklanması	 ve	 sakinleştirmesi	 gereken,	 kendisinden	 daha	 güçlü	 potansiyel	 birer	 düşman	 olarak
görüyormuşçasına.	Tavırlarıyla	sanki	"Beni	haklayacaklar,"	diyordu.

Ama	yine	de	yaşlı	W.-M.	gerçekten	çok	güçlüydü.	Bir	dizi	şirkette,	spekülasyon	işinde	ve	mülkte	kontrol
sahibi	olmasını	sağlayan	yatırımları	vardı.	W.-M.	Şirketi'nin	fabrikası	da	onundu.

Yaşlı	adamı	takip	eden	Frink	ana	çalışma	sahasına	açılan	büyük	metal	kapıyı	 itti.	Makinelerin	çok	uzun
süre	boyunca,	neredeyse	her	gün	duymuş	olduğu	gürültüsü	-	makinelerin	başındaki	adamların	görüntüsü,
kıvılcımlarla	dolu	hava,	artık	tozlar,	hareket,	işte	yaşlı	adam	oradaydı,	yürüyordu.	Frink	hızlandı.

"Hey,	Bay	W.	M.!"	diye	seslendi.

Yaşlı	adam,	kolları	kıllarla	kaplı	kalfanın,	Ed	McCarthy'nin	yanında	durmuştu.	îkisi	de	kendilerine	doğru
gelmekte	olan	Frink'e	baktılar.

Dudaklarını	 sinirli	 sinirli	 ıslatan	Wyndam-Matson	 "Üzgünüm	 Frank,"	 dedi,	 "seni	 yeniden	 işe	 alamam.
Yerine	birini	aldım	bile,	geri	dönmeyeceğini	sandığımdan.	Söylediğin	şeylerden	sonra."	Küçük	yuvarlak
gözleri	 Frink'in	 çok	 iyi	 tanıdığı,	 o	 neredeyse	 kalıtımsal	 bir	 kaçamaklıkla	 oynadı.	 Bu	 yaşlı	 adamın
damarlarında	vardı.

Frink,	 "Aletlerimi	 almak	 için	 geldim.	 O	 kadar,"	 dedi.	 Sesinin	 güçlü,	 hatta	 sert	 çıkmasından	 mutluluk
duydu.

"Şey,	bir	bakalım,"	diye	mırıldandı,	Frink'in	aletlerinin	durumu	konusunda	kafasının	bulanık	olduğu	belli
olan	W.-M.,	Ed	McCarthy'ye,	"Sanırım	bu	senin	işin	Ed.	Belki	Frank'e	yardımcı	olabilirsin.	Benim	başka
işlerim	var."	Cep	saatine	baktı.	 "Dinle	Ed.	Şu	 fatura	meselesini	daha	sonra	konuşuruz;	gitmeliyim."	Ed
McCarthy'nin	koluna	hafifçe	vurdu	ve	sonra	koşar	adımlarla	uzaklaştı,	arkasına	bakmadan.

Ed	McCarthy	ve	Frink	yan	yana	durdular.

"İşini	geri	almak	için	döndün,"	dedi	McCarthy	bir	süre	sonra.

"Evet,"	dedi	Frink.

"Dün	söylediklerinden	gurur	duymuştum."

"Ben	 de,"	 dedi	 Frink.	 "Ama...	 Tanrım,	 başka	 hiçbir	 yerde	 tutunamam."	 Kendisini	 yenilmiş	 ve	 yorgun
hissediyordu.	Bunu	biliyorsun."	ikisi	de	geçmişte	sık	sık	sorunları	hakkında	konuşmuşlardı.



McCarthy,	"Hayır,	bilmiyorum,"	dedi.	"Şu	kayışlı	maki	nede	Batı	Yakası'ndaki	en	iyi	adamlardan	birisin.
Bir	 parçayı	 beş	 dakikada	 bitirdiğini	 gördüm,	 kırmızı	 cilası	 dahil	 olmak	 üzere.	 Üstünde	 çalışmaya
başladığında	sert	bir	Cratex'ti.	Bu	kaynak	kısmı	dışında..."

"Kaynak	yapabileceğimi	asla	söylemedim,"	dedi	Frink.

"Hiç	kendi	işini	kurmayı	düşündün	mü?"

Şaşıran	Frink	kekeledi:	"Ne	işi?"

"Takı."

"Dalga	geçme,	Tanrı	aşkına!"

"El	 yapımı,	 orijinal	 parçalar,	 ticari	 değil."	McCarthy	 onu	 atölyenin	 sessiz	 bir	 köşesine	 çekti,	 "iki	 bin
papele	 küçük	 bir	 bodrum	 ya	 da	 garaj	 atölyesi	 kurabilirsin.	 Bir	 ara	 kadın	 küpe	 ve	 kolyesi	 tasarımları
çizmiştim.	 Hatırlarsın	 -	 çağımızı	 yansıtan,	 gerçekten	 çağdaş	 tasarımlardı."	 Eline	 boş	 bir	 kâğıt	 alan
çizmeye	başladı,	yavaşça,	ciddiyetle.

Omzunun	üstünden	bakan	Frink	akıcı	 çizgilere	 sahip,	kalın	bir	bilezik	 tasarımı	gördü.	 "Pazarı	var	mı?"
dedi.	O	zamana	dek	gördükleri	yalnızca	geçmişe	ait	geleneksel	 -hatta	antika	nesnelerdi.	"Kimse	çağdaş
Amerikan	eserlerini	istemiyor	böyle	bir	şey	kalmadı,	savaştan	beri."

"Bir	pazar	yarat,"	dedi	McCarthy,	öfkeli	bir	sırıtışla.

"Yani	kendim	mi	satayım?"

"Perakendeci	dükkânlara	götür.	Şu...	ismi	neydi?	Montgomery	Sokağı'ndaki,	sanat	eserleri	satan	şu	büyük,
pahalı	dükkâna	mesela."

"Amerikan	 El	 Sanatları,"	 dedi	 Frink.	 Böyle	 lüks,	 pahalı	 dükkânlara	 asla	 gitmezdi.	 Çok	 az	 Amerikalı
giderdi;	bu	tip	yerlerden	alışveriş	yapacak	paraya	yalnızca	Japonlar	sahipti.

"Böyle	perakendecilerin	ne	sattıklarını	biliyor	musun?	dedi	McCarthy.	"Karşılığında	bir	servet	aldıkları
şeylerin	ne	olduğunu	biliyor	musun?	New	Mexico'daki	Kızılderililerin	yaptığı	şu	kahrolası	gümüş	kemer
tokaları.	 Turistler	 için	 yapılan	 şu	 kahrolası,	 berbat	 parçaların	 hepsi	 birbirine	 benziyor.	 Güya	 yerel
sanatmış."

Frink	uzun	süre	McCarthy'yi	inceledi.	"Başka	ne	sattıklarını	da	biliyorum,"	dedi	sonunda.	"Sen	de	öyle."

"Evet,"	dedi	McCarthy.

İkisi	de	biliyordu	-	çünkü	uzun	süredir	bu	işe	doğrudan	karışmaktaydılar.

W.-M.	Şirketi	yasal	olarak	yalnızca	demir	merdivenler,	parmaklıklar,	şömineler	ve	yeni	apartmanlar	için
süslemeler	yapıyordu;	bütün	bunlar	da	yalnızca	 standart	 tasarımlarla,	 büyük	miktarlarda	üretilmekteydi.
Kırk	 dairelik	 yeni	 bir	 bina	 için	 aynı	 parçadan	 kırk	 tane	 üretilirdi.	W.-M.	 Şirketi	 görünüşte	 bir	 demir
dökümhanesiydi.	Ama	ayrıca	asıl	kârını	elde	ettiği	bir	başka	iş	daha	yapıyordu.



W.-M.	 Şirketi	 son	 derece	 karmaşık	 bir	 sürü	 aletin,	 materyalin	 ve	 makinenin	 yardımıyla	 savaş	 öncesi
Amerikan	 sanat	 ürünlerini	 aralıksız	 bir	 şekilde	 üretmekteydi.	 Bu	 sahte	 ürünler,	 kıtanın	 her	 yerindeki
koleksiyoncuların	ellerindeki	gerçek	eserlerin	arasında	yerlerini	almak	üzere	 sanat	eserleri	 toptan	satış
pazarına	 ihtiyatla,	 ama	 ustaca	 sürülüyorlardı.	 Tıpkı	 pul	 ve	 bozuk	 para	 işinde	 olduğu	 gibi,	 kimse
piyasadaki	 sahte	 ürünlerin	 yüzdesini	 kestiremezdi	 muhtemelen.	 Ve	 kimse	 —	 özellikle	 de	 satıcılar	 ve
koleksiyoncular—	bunu	öğrenmek	istemezdi.

Frink	 işten	 ayrıldığında	 tezgâhında	 Hudut	 döneminden	 bir	 Colt	 altıpatlar	 yarı-tamamlanmış	 bir	 halde
duruyordu;	 kalıpları	 ve	 dökümü	kendisi	 yapmıştı	 ve	 işi	 bırakmadan	önce	parçaları	 pürüzsüzleştirmekle
meşguldü.	Amerikan	 İç	Savaşı	ve	Hudut	döneminin	küçük	 silahları	 için	 sınırsız	bir	pazar	vardı;	W.-M.
Şirketi	Frink'in	yaptığı	tüm	silahlan	satabiliyordu.	Bu	onun	uzmanlık	alanıydı.

Yavaşça	tezgâhının	yanına	giden	Frink	altıpatların	hâlâ	sert	ve	pürüzlü	olan	namlusunu	eline	aldı.	Üç	gün
daha	çalışsa	silah	bitmiş	olacaktı.	Evet,	diye	düşündü,	iyi	bir	işçilikti	bu.	Bir	uzman	farkı	anlayabilirdi...
Ama	Japonlar	gerçek	anlamda	uzman	sayılmazlardı;	yargıda	bulunmalarını	sağlayacak	standartlardan	ya
da	kıstaslardan	yoksundular.

Aslında,	 bildiği	 kadarıyla,	Batı	Yakası	 dükkânlarında	 satılan	 sözde	 tarihi	 sanat	 eserlerinin	gerçek	olup
olmadıklarını	 sormak	 hiç	 akıllarına	 gelmemişti.	 Belki	 bir	 gün	 soracaklardı...	 Ve	 o	 zaman	 kabarcık
patlayacak,	otantik	parçalar	için	bile	pazar	çökecekti.	Bir	Gresham	Yasası:	Sahteler	gerçeklerin	değerini
düşürecekti.	 Ve	 bu,	 sorgulamayışlarının	 sebebiydi	 hiç	 şüphesiz;	 ne	 de	 olsa	 herkes	 mutluydu.	 Parçalan
üreten,	 buradaki	 ve	 başka	 pek	 çok	 şehirdeki	 fabrikalar	 kâr	 ediyorlardı.	Toptancılar	 parçalan	 satıcılara
aktarıyorlardı	 ve	 onlar	 da	 bu	 parçaları	 sergiliyor	 ve	 reklamlarını	 yapıyorlardı.	 Koleksiyoncular	 para
verip	 satın	 aldıkları	 parçaları	 iş	 arkadaşlarını,	 dostlarını	 ve	 metreslerini	 etkilemek	 için	 mutlu	 mutlu
evlerine	götürüyorlardı.

Tıpkı	 savaş	 sonrasının	kâğıt	paralarında	olduğu	gibi,	 sorgulanana	dek	her	 şey	yolundaydı.	Kimse	zarar
görmüyordu	 ki	 gerçeğin	 ortaya	 çıkacağı	 güne	 dek	 de	 görmeyecekti.	 Ve	 o	 zaman	 da	 herkes	 eşit	 oranda
mahvolacaktı.	Ama	 şimdi	 kimse	 bu	 konuda	 konuşmuyordu,	 hatta	 yaşamlarını	 bu	 sahte	 eserleri	 yaparak
kazanan	adamlar	bile,	ne	yaptıklarını	düşünmüyor,	dikkatlerini	yalnızca	teknik	meselelere	yöneltiyorlardı.

"Orijinal	tasarım	yapmayalı	ne	kadar	oldu?"	diye	sordu	McCarthy.

Frink	omuz	silkti.	"Yıllar	oldu.	Kopyalamakta	çok	iyiyim,	Ama-"

"Ne	 düşünüyorum	 biliyor	 musun?	 Sanırım	 sen	 Naziler'in	 Yahudiler'in	 yaratamayacakları	 fikrini
benimsemişsin.	 Onların	 yalnızca	 taklit	 edebileceklerini	 ve	 satabileceklerini	 söylerler	 ya	 hani.	 Aracı
olduklarını."	Acımasız,	sorgulayıcı	bakışlarını	Frink'e	dikti.

"Belki,"	dedi	Frink.

"Bir	dene.	Orijinal	 tasarımlar	yap.	Ya	da	doğrudan	metal	üstünde	çalış.	Oyun	oyna.	Çocukların	yaptığı
gibi."

"Hayır,"	dedi	Frink.

"İnancın	 yok,"	 dedi	McCarthy.	 "Kendine	 olan	 inancını	 tamamen	 yitirmişsin	 -	 öyle	 değil	mi?	Ne	 yazık.
Çünkü	bunu	yapabilirdin,	biliyorum."	Tezgâhtan	uzaklaştı.



Ne	 yazık,	 diye	 düşündü	 Frink.	 Ama	 yine	 de	 gerçek	 bu.	 Yalnızca	 istemekle	 inanç	 ya	 da	 şevk	 sahibi
olamam.	Karar	vermekle.

Şu	 McCarthy,	 diye	 düşündü,	 çok	 iyi	 bir	 atölye	 kalfası.	 İnsanı	 iğnelemeyi,	 içindeki	 en	 iyiyi	 ortaya
çıkarmayı,	 istemese	 bile	 elinden	 gelenin	 en	 iyisini	 yaptırmayı	 çok	 iyi	 beceriyor.	Doğal	 bir	 lider;	 beni
neredeyse	şevklendiriyordu,	bir	an	için.	Ama	McCarthy	şimdi	gitmişti;	çabası	boşa	çıkmıştı.

Ne	yazık	 ki	 kâhin	 ciltlerim	burada	değil,	 diye	 düşündü	Frink.	Bu	konuda	ona	başvurabilirdim;	 beş	 bin
yıllık	bilgeliğinden	faydalanabilirdim.	Ve	sonra	W.-M.	Şirketi'nin	iş	ofisindeki	bekleme	odasında	bir	Chi
kitabının	bulunduğunu	anımsadı.	Bu	yüzden	atölyeden	ayrılıp	 telaşla	koridordan	ve	iş	ofisinden	geçerek
bekleme	odasına	girdi.

Krom	ve	plastik	 sandalyelerden	birine	oturup	bir	 zarfın	 arkasına	 sorusunu	yazdı:	 "Bana	 az	önce	 tasvir
edilmiş	olan	yaratıcı	kişisel	işe	girmeyi	denemeli	miyim?"	Ve	sonra	bozuk	paraları	fırlatmaya	başladı.

En	alttaki	çizgi	bir	yediydi,	ikincisi	ve	sonra	üçüncüsü	de	öyle.	Alttaki	üçlünün	Chi'en	olduğunu	fark	etti.
Bu	iyiye	işaretti;	Chi'en	yaratıcı	olandı.	Sonra	çizgi	Dört,	bir	sekiz.	Yin.	Ve	çizgi	Beş,	o	da	sekiz,	bir	yin
çizgisi.	Ulu	Tanrım,	diye	düşündü	heyecanla;	bir	yin	çizgisi	daha	çıkarsa	Altıgen	On	Bir'i	elde	ediyorum;
T'ai,	Huzur.	 Son	 derece	 olumlu	 bir	 hüküm.	Ya	 da	 -	 bozuk	 paraları	 sallarken	 elleri	 titriyordu.	Bir	 yang
çizgisi	 daha	 çıkarsa	 Altıgen	 Yirmi	 Altı	 oluşur;	 Ta	 C'hu,	 Yüce'nin	 Ehlileştirici	 Gücü.	 ikisi	 de	 olumlu
hükümler	ve	ya	biri	olmak	zorunda,	ya	da	diğeri.	Üç	bozuk	parayı	fırlattı.

Yin.	Bir	altı.	Huzur'du	bu.

Kitabı	açarak	hükmü	okudu.

HUZUR.

Küçük	olan	gider,

Yüce	olan	yaklaşır,	iyi	talih.	Başarı.

Yani	Ed	McCarthy'nin	 söylediğini	yapmalıyım,	diye	düşündü.	Küçük	 işimi	kurmalıyım.	Şimdi,	 tepedeki
altı	 benim	 hareketli	 çizgim.	 Sayfayı	 çevirdi.	Metin	 neydi?	Anımsayamıyordu;	 altıgen	 böylesine	 olumlu
olduğuna	göre	o	da	olumluydu	herhalde.	Göğün	ve	yerin	birleşmesi	—	ama	ilk	ve	son	çizgiler	her	zaman
altıgenin	dışındaydılar,	bu	yüzden	tepedeki	altı	muhtemelen...

Gözleri	dizeyi	buldu,	hemen	okudu.

Sur	tekrar	hendeğin	içine	düşüyor.

Simdi	ordunu	kullanma.

Emirlerin	yalnızca	kendi	küçük	şehrinde	bilinsin.

Sebat	aşağılanma	getirir.



Yıkıldım!	diye	haykırdı,	dehşete	kapılarak.	Ve	açıklama.

Altıgenin	 ortasında	 ima	 edilen	 değişim	 gerçekleşmeye	 başladı.	 Şehir	 suru	 kazılıp	 içinden	 çıkarıldığı
hendeğe	tekrar	batıyor.	Felaket	saati	gelip	çattı...

Bu	üç	binden	 fazla	dizeden	oluşan	kitaptaki	 en	karamsar	dizelerden	biriydi	 şüphesiz.	Ama	buna	karşın
altıgenin	hükmü	olumluydu.

Hangisini	dikkate	almalıydı?

Ve	nasıl	böylesine	farklı	olabilirlerdi?	Bu	daha	önce	hiç	başına	gelmemiş,	kâhinin	kehanetinde	iyi	talih	ve
kötü	talih	hiç	böyle	iç	içe	geçmemişti;	ne	tuhaf	bir	yazgı,	sanki	kâhin	fıçının	dibini	kazımış,	karanlıktaki
her	türlü	paçavrayı,	kemiği	ve	tezeği	yukarı	fırlatmış,	sonra	da	ters	dönüp	içeriyi	kaçık	bir	aşçı	gibi	ışıkla
doldurmuş.	Aynı	anda	iki	düğmeye	birden	basmış	olmalıyım,	diye	karar	verdi;	işleri	birbirine	karıştırdım
ve	gerçekliğe	bu	schlimaztcz	bakışı	elde	ettim.	Yalnızca	bir	an	için	-	neyse	ki.	Devam	etmedi.

Lanet	olsun,	diye	düşündü,	ya	biri	olmalı,	ya	da	diğeri;	ikisi	birden	olamaz.	Aynı	anda	hem	iyi	talih,	hem
de	felaket	yaşayamaz	insan.

Yoksa...	Yaşayabilir	mi?

Takı	 işi	 iyi	 talih	getirecek;	hüküm	buna	gönderme	yapıyor.	Ama	çizgi,	kahrolası	çizgi;	o	daha	derin	bir
şeye,	takı	işiyle	ilgisi	bile	olmayan,	gelecekteki	bir	felakete	değiniyor.	Her	halükârda	beni	bekleyen	kötü
bir	kadere...

Savaş,	 diye	 düşündü.	 Üçüncü	 Dünya	 Savaşı!	 iki	 milyarlık	 nüfusumuz	 yok	 olacak,	 medeniyetimiz
yeryüzünden	silinecek.	Hidrojen	bombaları	yağmur	gibi	yağacak.

Oy	gewalt*	diye	düşündü.	Neler	oluyor?	Bunu	ben	mi	hareket	geçirdim?	Yoksa	bilmediğim	biri	ufak	tefek
kusurları	mı	düzeltiyor?	Veya	-	belki	tümümüz.	Bütün	o	fizikçilerin	ve	şu	eşzamanlılık	teorisinin	suçu	bu,
her	 partikülün	 diğer	 tüm	 nartiküllerle	 bağlantı	 içinde	 olmasının;	 evrenin	 dengesini	 değiştirmeden
osuramazsın	bile.	Yaşamı	gülecek	kimsenin	olmadığı	komik	bir	şakaya	dönüştürüyor.	Bir	kitabı	açıyorum
ve	gelecekte	olacak	olan,	Tanrı'nın	bile	dosyalayıp	unutmak	isteyeceği	olaylara	ilişkin	bir	rapor	alıyorum.
Üstelik	de	kimim	ben?	Yanlış	adam;	kesinlikle	öyleyim.

McCarthy'den	aletlerimi,	motorlarımı	alıp	dükkânımı	açmalı,	önemsiz	işime	başlamalı,	o	korkunç	çizgiye
karşın	işimi	yapmayı	sürdürmeliyim.	Çalışmalı,	sonuna	dek	kendi	tarzımla	yaratmalı,	elimden	geldiğince
iyi,	elimden	geldiğince	faal	yaşamalıyım,	sur	hepimiz	için,	tüm	insanlık	için	tekrar	hendeğin	içine	düşene
dek.	Kâhin	bana	bunu	söylüyor.	Kader	bizi	nasılsa	eninde	sonunda	katledecek,	ama	bu	arada	uğraşacak	bir
işim	var;	zihnimi,	ellerimi	kullanmalıyım.

Hüküm	yalnızca	benimle,	işimle	ilgiliydi.	Ama	çizgi;	o	hepimiz	içindi.

Fazla	küçüğüm,	diye	düşündü.	Yalnızca	yazılı	olanı	okuyabiliyor,	yukarı	bir	göz	atıp	sonra	başımı	eğiyor
ve	sanki	hiçbir	şey	görmemişim	gibi	geldiğim	yere	dönüyorum;	kâhin	benden	insanların	dikkatini	çekmek
için	sokaklarda	çığlıklar	atıp	inleyerek	koşmamı	beklemiyor.



Herhangi	biri	sonucu	değiştirebilir	mi,	diye	merak	etti.	Hepimiz	birleşsek...	Ya	da	yüce	bir	kişi...	Ya	da
stratejik	bir	konuma	yerleştirilmiş,	doğru	yerdeki	bir	insan.	Şans.	Tesadüf.	Ve	yaşamlarımızın,	dünyamızın
varoluşu	bunu	bağlı.

Kitabı	 kapayıp	 bekleme	 odasından	 ayrıldı	 ve	 atölyeye	 geri	 döndü.	McCarthy'yi	 gördüğünde	 ona	 el	 kol
işaretleri	yaptı	ve	onu	konuşmalarını	sürdürebilecekleri	bir	köşeye	çekti.

"Düşündükçe,"	dedi	Frink,	"fikrin	daha	çok	hoşuma	gidiyor."

"Güzel,"	 dedi	 McCarthy.	 "Şimdi	 dinle.	 Yapacağın	 şey	 şu.	 Wynd	 am-Matson'dan	 para	 koparman
gerekiyor."	Gözkapağının	yavaş,	yoğun,	korku	dolu	bir	hareketiyle	göz	kırptı.	Nasıl	yapacağını	buldum.
İstifa	edecek	ve	seninle	iş	kuracağım.	Tasarımlarım,	anlıyorsun	ya?	Bunda	ne	terslik	var?	İyi	olduklarını
biliyorum."

"Elbette,"	dedi	biraz	zihni	bulanmış	olan	Frink.

"Seninle	 bu	 gece	 işten	 sonra	 görüşeceğim,"	 dedi	McCarthy.	 "Evimde.	 Yedi	 civarında	 gel;	 benimle	 ve
Jean'la	akşam	yemeği	yersin	-çocuklara	katlanabilmen	tabii."

"Tamam,"	dedi	Frink.

McCarthy	omzuna	bir	şaplak	indirdikten	sonra	dönüp	gitti-

Epey	 ilerleme	 kaydettim,	 dedi	 Frink	 kendi	 kendine.	 Son	 on	 dakika	 içinde.	 Ama	 endişe	 hissetmiyordu;
şimdi	hissettiği	şey	heyecandı.

Çok	 çabuk	 olup	 bitti,	 diye	 düşündü,	 tezgâhına	 gidip	 aletlerini	 toplarken.	 Bu	 tür	 şeyler	 böyle	 oluyor
herhalde.	Şans	kapıyı	çalınca...

Tüm	 yaşamım	 boyunca	 bunu	 bekledim.	Kâhin,	 "Bir	 şeyler	 başarılmalı,"	 derken	 bunu	 kastediyordu.	 Bu
gerçekten	yüce	bir	zaman.	Hangi	zamandayız,	şimdi?	Şu	an	ne?	Altıgen	On	Bir'in	tepesindeki	altı	her	şeyi
Yirmi	Altı'ya,	Yüce'nin	Ehlileştirici	Gücü'ne	dönüştürüyor.	Yin,	yang'a	dönüşüyor;	çizgi	ilerliyor	ve	yeni
bir	An	beliriyor.	Ve	öyle	dalgındım	ki	fark	edemedim	bile!

Bahse	girerim	o	korkunç	çizgiye	bu	sebep	oldu;	Altıgen	On	Bir'in	Altıgen	Yirmi	Altı'ya	dönüşebilmesinin
tek	yolu	bu,	tepedeki	o	hareketli	altı.	Bu	yüzden	paniğe	kapılmama	gerek	yok.

Ama,	tüm	heyecanına	ve	iyimserliğine	karşın,	çizgiyi	tamamen	aklından	çıkaramıyordu.

Yine	 de,	 diye	 düşündü	 alaycılıkla,	 elimden	 geleni	 yapıyorum;	 belki	 bu	 akşam	 yedide	 onu	 sanki	 hiç
varolmamışçasına	unutmayı	başarırım.

Umarım	öyle	 olur,	 diye	 düşündü.	Çünkü	Ed'le	 girişeceğimiz	 iş	 oldukça	 büyük.	 Fikir	 kesinlikle	 çok	 iyi;
bunu	anlayabiliyorum.	Ve	bu	işin	dışında	kalmaya	niyetim	yok.

Şu	 anda	 bir	 hiçim,	 ama	 bu	 işi	 kıvırabilirsem,	 belki	 o	 zaman	 Juliana'yı	 tekrar	 elde	 edebilirim.	 Ne
istediğini	 biliyorum	 -	 toplumun	 gözünde	 önemli	 bir	 insanla	 evlenmeyi	 hak	 ediyor,	 bir	 meshuggenerle.
değil.	Eskiden	erkekler	gerçekten	erkekti:	Savaştan	önce	mesela.	Ama	şimdi	bütün	bunlar	geçmişte	kaldı.



Bir	yerden	diğerine,	bir	erkekten	diğerine	geçip	durmasına,	bir	şeyler	aramasına	şaşmamalı.	Aradığının
ne	olduğunu,	bedeninin	neye	ihtiyaç	duyduğunu	da	bilmiyor.	Ama	ben	biliyorum	Ed	McCarthy	ile	birlikte
girişeceğim	bu	büyük	iş	-her	neyse-	sayesinde	istediği	şeyi	onun	için	elde	edeceğim.

Öğle	 tatilinde	 Robert	 Childan	 Amerikan	 El	 Sanatları	 Şti.'ni	 kapattı.	 Öğle	 yemeğini	 genellikle	 sokağın
karşısındaki	kafede	yerdi.	Her	halükârda	dükkândan	yarım	saatten	fazla	ayrılmazdı	ve	bugün	de	dışarıda
yalnızca	yirmi	dakika	kalmıştı.	Bay	Tagomi'yle	ve	Ticari	Elçilik	personeliyle	yaşadığı	çetin	 tecrübenin
anısı	midesini	hâlâ	altüst	ediyordu.

Dükkânına	 dönerken	 kendi	 kendine,	 belki	 müşteriye	 yerinde	 servis	 yapmamak	 gibi	 yeni	 bir	 ilke
benimsemeliyim,	diye	düşündü.	Bütün	işlerimi	dükkânda	halletmeliyim.

Mallarını	 göstermesi	 iki	 saatini	 almıştı.	Bu	 çok	uzun	bir	 süreydi.	Toplam	neredeyse	dört	 saat;	 dükkânı
yeniden	 açmak	 için	 çok	 geçti.	 Tek	 bir	mal,	 bir	Mickey	Mouse	 saati	 satmak	 için	 tüm	 bir	 öğle	 sonrası;
pahalı	bir	hazine,	ama	-	dükkân	kapısının	kilidini	açtı,	kapıyı	ittirdi,	içeri	girip	ceketini	asmak	üzere	arka
tarafa	yöneldi.

Tekrar	dışarı	çıktığında	bir	müşterisi	olduğunu	fark	etti.	Beyaz	bir	adam.	Vay	vay,	diye	düşündü.	Sürpriz.

"İyi	 günler	 efendim,"	 dedi	Childan,	 hafifçe	 eğilerek.	Büyük	 olasılıkla	 bir	 pinok'ın.	Ufak	 tefek,	 oldukça
esmer	bir	adam.	iyi	giyimli,	şık.	Ama	rahat	değil.	Hafif	ter	parıltıları.

"iyi	günler,"	diye	mırıldandı	adam,	sergilenen	malları	incelemek	üzere	dükkânda	gezinirken.	Sonra	ansızın
tezgâha	 yaklaştı.	 Ceketinin	 cebinden	 küçük,	 parlak	 bir	 deri	 cüzdan	 çıkardı,	 tezgâhın	 üstüne	 çeşitli
renklerle	bezeli,	oldukça	iyi	basılmış	bir	kartvizit	bıraktı.

Kartvizitte	imparatorluk	amblemi	vardı.	Ve	ordunun.	Deniz	Kuvvetleri.	Amiral	Harusha.	Etkilenen	Robert
Childan	kartviziti	inceledi.

"Amiralin	gemisi,"	diye	açıkladı	müşteri,	"şu	anda	San	Francisco	Körfezi'nde	bulunuyor.	Syokaku	adlı	bir
nakliye	gemisi."

"Ah!"	dedi	Childan.

"Amiral	Harusha	Batı	Yakası'na	ilk	kez	geliyor,"	diye	açıkladı	müşteri.	"Buradayken	yapmak	istediği	pek
çok	 iş	 var	 ve	 bunlardan	 biri	 de	 sizin	 ünlü	 dükkânınıza	 şahsen	 uğramak.	Kendisi	 Yurt	 Adaları'ndayken
Amerikan	El	Sanatları	Şti.'nden	bahsedildiğini	sık	sık	işitti."

Childan	hazla	eğildi.

"Ancak,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 adam,	 "amiral	 randevuları	 sebebiyle	 ünlü	 dükkânınıza	 uğrayamıyor.
Ama	beni	gönderdi;	ben	onun	adamıyım."

"Amiral	bir	koleksiyoncu	mu?"	dedi,	zihni	son	hızla	çalışan	Childan.

"Kendisi	 bir	 sanat	 âşığıdır.	Bir	 sanat	 düşkünüdür.	Amal	 bir	 koleksiyoncu	 değildir.	Kendisi	 armağanlar
vermek	 istiyor	 yani:	 Gemisindeki	 her	 subaya	 değerli	 birer	 tarihi	 eser,	 epik	 Amerikan	 İç	 Savaşı'nda



kullanılmış	hafif	silahlar	armağan	etmek	istiyor."	Adam	duraksadı.	"Toplam	on	iki	subay	var."

Childan	kendi	kendine	düşündü:	On	iki	adet	Amerikan	İç	Savaşı	hafif	silahı.	Alıcıya	maliyeti:	Yaklaşık	on
bin	dolar.	Tepeden	tırnağa	titredi.

"Herkesin	 bildiği	 gibi,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 adam,	 "dükkânınızda	Amerikan	 tarihinin	 sayfalarında
yer	almış	olan	bu	türden	paha	biçilmez	antika	eserler	satılıyor.	Bu	sayfaların	zamanın	ücra	boyutlarında
hızla	yitip	gitmesi	ne	kötü."

Childan	 sözcük	 seçimine	 büyük	 özen	 göstererek	 —bunu	 kaybetmeyi,	 tek	 bir	 dil	 sürçmesinde	 bile
bulunmayı	göze	alamazdı-	"Evet,	bu	doğru,"	dedi.	"A.P.D.'deki	tüm	dükkânlar	içinde,	iç	Savaş	silahlarının
en	iyileri	bende	bulunmaktadır!	Amiral	Harusha'ya	yardımcı	olmaktan	mutluluk	duyarım!	Bu	silahlardan
oluşma	muhteşem	bir	koleksiyonu	Syokakü'i	ya	getireyim	mi?	Bugün	ikindi	vaktinde,	mesela?"

Adam,	"Hayır,"	dedi.	"Onları	ben,	burada	inceleyeceğim."

On	iki.	Childan	hesapladı.	Elinde	on	iki	tane	silah	yoktu.	Dükkanında,	yalnızca	üç	tane	vardı.	Ama	şansı
yaver	giderse,	geriye	kalan	dokuz	silahı	bu	hafta	içinde	çeşitli	kanallar	aracılığıyla	edinebilirdi.	Doğu'dan
hava	ekspresiyle,	mesela.	Ve	yerel	toptancılarla	temasa	geçerek.

"Siz,	efendim,"	dedi	Childan,	"bu	tür	silahlar	hakkında	bilgi	sahibi	misiniz?"

"Biraz,"	 dedi	 adam.	 "Küçük	 bir	 el	 silahları	 koleksiyonum	 var	 ve	 bu	 koleksiyonda	 domino	 taşı	 gibi
görünecek	şekilde	yapılmış	ince,	gizli	bir	tabanca	da	bulunuyor.	1840	yapımı."

"Enfes	 bir	 parça,"	 dedi	 Childan,	 Amiral	 Harusha'nın	 adamının	 incelemesine	 sunmak	 üzere	 tabancaları
çıkarmak	için	kilitli	kasaya	doğru	ilerlerken.

Geri	 döndüğünde	 adam	 bir	 banka	 çeki	 yazıyordu.	Adam	 duraksadı	 ve	 "Amiral	 ödemeyi	 peşin	 yapmak
istiyor.	On	beş	bin	A.P.D.	doları	tutarında	bir	depozit."

Oda	Childan'ın	 gözlerinin	 önünde	dalgalandı.	Ama	 sesini	 yükseltmemeyi	 başardı;	 hatta	 sesine	 hafif	 bir
sıkıntı	tınısı	bile	katabildi.	"Nasıl	isterseniz.	Bu	şart	değil;	yalnızca	bir	iş	formalitesi."	Deri	ve	keçe	kaplı
bir	kutuyu	bırakarak,	"İşte	1860	yapımı,	sıra	dışı	bir	Colt	AA"	dedi.	Kutuyu	açtı.	"Siyah	barut	ve	mermi.
Bu	 B.D.	 Ordusu'nda	 kullanılıyordu.	 Mavi	 Ceketliler	 bunu	 örneğin	 ikinci	 Boğa	 Saldırısı'nda
kullanmışlardı."

Adam	Colt	A4'ü	uzun	 süre	 inceledi.	Sonra	gözlerini	 kaldırarak	 soğuk	bir	 sesle,	 "Bayım,	bu	bir	 taklit,"
dedi.

"Ha?"	dedi,	anlayamayan	Childan.

"Bu	parça	en	fazla	altı	aylık.	Bayım,	sunduğunuz	mal	sahte.	Kedere	gömülmüş	durumdayım.	Ama	bakın.
Şuradaki	tahta.	Asitli	bir	kimyasal	madde	tarafından	suni	olarak	eskitilmiş.	Ne	yazık."	Tabancayı	bıraktı.

Childan	 tabancayı	eline	aldı	ve	öylece	durdu.	Söyleyecek	hiçbir	 şey	bulamıyordu.	Tabancayı	defalarca
evirip	çevirdikten	sonra	en	sonunda,	"Bu	imkânsız,"	dedi.

"Otantik	tarihi	tabancanın	taklidi.	Başka	hiçbir	şey	değil.	Bayım,	korkarım	aldatıldınız.	Belki	vicdansız,



kaba	biri	 tarafından.	Bunu	San	Francisco	polisine	bildirmelisiniz."	Adam	eğildi.	 "Bu	bana	acı	veriyor.
Dükkânınızda	 başka	 taklitler	 de	 olabilir.	 Sizin,	 böyle	malları	 satan	 biri	 olarak,	 taklitleri	 gerçeklerden
ayırmaktan	aciz	olmanız	mümkün	mü,	efendim?	"

Bir	sessizlik	oldu.

Adam	uzanıp	 yazmakta	 olduğu	 yarısı	 tamamlanmış	 çeki	 aldı.	Onu	 ve	 kalemini	 cebine	 koydu	 ve	 eğildi.
"Bayım,	ne	yazık	ki	Amerikan	El	Sanatları	Şti.'yle	iş	yapamayacağım.	Amiral	Harusha	hayal	kırıklığına
uğrayacak.	Ancak,	durumumu	siz	de	takdir	edersiniz."

Childan	tabancaya	bakıyordu.

"İyi	günler	efendim,"	dedi	adam.	"Lütfen	naçizane	tavsiyemi	dinleyin;	mallarınızı	inceleyecek	bir	uzman
kiralayın.	Saygınlığınız...	eminim	anlıyorsunuzdur."

Childan,	"Bayım,"diye	mırıldandı,	"lütfen..."

"Sakin	 olun	 bayım.	 Bundan	 kimseye	 bahsetmeyeceğim.	 Ben...	 Amirale	 bugün	 dükkânınızın	 ne	 yazık	 ki
kapalı	olduğunu	söyleyeceğim.	Ne	de	olsa..."	Adam	kapı	eşiğinde	durdu.	"Ne	de	olsa	ikimiz	de	beyazız."
Bir	kez	daha	eğilerek	selam	verdikten	sonra	dükkândan	çıktı.

Tek	başına	kalan	Childan	elinde	silah	öylece	kalakaldı.

Bu	imkânsız,	diye	düşündü.

Ama	doğru	olmalı.	Ulu	Tanrım.	Mahvoldum.	On	beş	bin	dolarlık	bir	 satışı	kaybettim.	Saygınlığımı	da,
eğer	bu	duyulursa.	Eğer	o	adam,	Amiral	Harusha'nın	adamı,	ağzı	sıkı	biri	değilse.

Kendimi	öldüreceğim,	diye	karar	verdi.	Konumumu	yitirdim.	Böyle	devam	edemem;	bu	bir	gerçek.

Öte	yandan,	belki	de	adam	yanıldı.

Belki	de	yalan	söyledi.

Birleşik	Devletler	Tarihi	Eserler	Derneği	tarafından	beni	mahvetmek	için	gönderildi.	Ya	da	Batı	Yakası
Sanat	Eserleri	Derneği	tarafından.

Her	halükârda,	rakiplerimden	biri	tarafından.

Tabancanın	taklit	olmadığı	kesin.

Nasıl	 öğrenebilirim?	 Childan	 beynini	 zorladı.	 Ah!	 Tabancayı	 California	 Üniversitesi	 Ceza	 İşleri
Bölümü'nde	incelettireceğim,	Orada	tanıdığım,	ya	da	bir	zamanlar	tanımış	olduğum,	biri	var.	Bu	mesele
daha	önce	de	bir	kez	başımı	ağrıtmıştı.	Tarihi	top	kuyruğunun	otantikliğinin	sorgulanışı.

Telaşla	şehrin	kurye	şirketlerinden	birini	aradı	ve	onlara	hemen	bir	adam	göndermelerini	söyledi.	Sonra
silahı	 paketleyip	 Üniversite	 laboratuvarına,	 silahın	 eskiliği	 üzerine	 hemen	 profesyonelce	 bir	 tahminde
bulunup	kendisini	sonuçtan	telefonla	haberdar	etmelerini	söyleyen	bir	not	yazdı.	Kurye	şirketinin	adamı
geldi;	 Childan	 ona	 notu,	 paketi	 ve	 adresi	 verdi	 ve	 helikopterle	 gitmesini	 söyledi.	Adam	 çıkıp	 gitti	 ve



Childan	dükkânda	dört	dönmeye	başladı,	bekleyerek...	Bekleyerek.

Saat	üçte	Üniversite	aradı.

"Bay	Childan,"	dedi	ses,	"bu	silahın,	bu	1860	Ordu	Modeli	Colt	.44'lüğün	otantiklik	testinden	geçmesini
istediniz."	Bir	duraksama,	Childan	ahizeyi	sinirlilikle	sıkarken,	"işte	laboratuvar	raporu.	Bu	ceviz	tahtası
dışında	 plastik	 kalıplardan	 yapılmış	 olan	 bir	 röprodüksiyon.	 Seri	 numaralarının	 hepsi	 yanlış.	 Silah
siyanürle	 sertleştirilmiş.	 Hem	 kahverengi,	 hem	 de	 mavi	 yüzeyler	 modern	 ve	 çabuk	 etki	 gösteren	 bir
teknikle	elde	edilmiş,	tabancanın	tamamı	yapay	olarak	eskitilmiş,	eski	ve	yıpranmış	bir	görüntüye	sahip
olması	için	işlemlere	tabi	tutulmuş."

Childan	boğuk	bir	sesle,	"Bana	onu	kıymet	biçmem	için	getirmiş	olan	adam..."

"Ona	kandırılmış	olduğunu	söyleyin,"	dedi	Üniversite	 teknisyeni.	"Hem	de	kelimenin	tam	anlamıyla.	Bu
oldukça	iyi	bir	iş.	Gerçek	bir	profesyonel	tarafından	yapılmış.	Bakın,	otantik	tabancada	—	hani,	o	mavi-
metal	 kısımlar	 bulunur	 ya?	 Bu	 kısımlar	 deri	 kayışlarla	 dolu	 bir	 kutuya	 konulmuş,	 kutuya	 siyanür	 gazı
püskürtüldükten	sonra	ağzı	sıkıca	kapatılmış	ve	sonra	ısıtılmış.	Bugünlerde	bu	işin	fazla	zahmetli	olduğu
düşünülüyor.	Ama	bu	iyi	teçhizatlı	bir	atölyede	yapılmış.	Bir	kısmı	oldukça	sıra	dışı	olan	çeşitli	cila	ve
boya	 partiküllerini	 saptadık.	 Şimdi,	 bunu	 kanıtlayamayız,	 ama	 bu	 taklitleri	 düzenli	 olarak	 üreten	 bir
endüstrinin	varlığından	haberdarız.	Böyle	bir	endüstri	mutlaka	var.	Bu	taklitlerden	öyle	çok	gördük	ki."

"Hayır,"	 dedi	 Childan.	 "Bu	 yalnızca	 bir	 söylenti.	 Size	 bulu	 mutlak	 bir	 gerçek	 olarak	 bildirebilirim
bayım."	Sesi	 tiz	bir	 şekilde	yükselip	çatladı.	 "Ve	ben	bu	 işten	anlayabilecek	bir	konumdayım.	Onu	size
niye	 gönderdim	 sanıyorsunuz?	 Yıllarca	 bu	 işin	 eğitimini	 almış	 olduğumdan	 onun	 taklit	 olduğunu
anlayabildim.	 Bu	 çok	 ender	 rastlanan	 bir	 şey.	 Aslında	 bir	 şaka.	 Kötü	 bir	 şaka."	 Sustu,	 soluk	 soluğa.
"Gözlemlerimi	 doğruladığınız	 için	 teşekkürler.	 Faturayı	 gönderirsiniz.	 Teşekkürler."	 Telefonu	 hemen
kapadı.

Sonra,	hiç	duraksamadan,	kayıtlarını	çıkardı.	Tabancanın	kaydını	bulmaya	çalıştı.	Nasıl	eline	geçmişti?
Kimin	aracılığıyla?

San	Francisco'daki	en	büyük	toptancılardan	birinden	gelmiş	olduğunu	fark	etti.	Van	Ness'deki	Ray	Calvin
Şirketi'nden.	Hemen	onları	aradı.

"Bay	Calvin'le	görüşmek	istiyorum,"	dedi.	Şimdi	sesi	biraz	normale	dönmüştü.

Boğuk	ve	kalın	bir	ses	duydu,	çok	meşgul.	"Evet."

"Ben	Bob	Childan.	A.E.S.	Şti.'nden.	Montgomery'deki.	Ray,	çok	hassas	bir	mesele	hakkında	konuşmamız
gerekiyor.	Seninle	ofisinde	ya	da	başka	bir	yerde	bugün	özel	olarak	görüşmek	istiyorum.	înan	bana	bayım.
Talebimi	kabul	etsen	iyi	olur."	Telefona	haykırmakta	olduğunu	fark	etti.

"Tamam,"	dedi	Ray	Calvin.

"Kimseye	söyleme.	Bu	kesinlikle	aramızda	kalmalı."

"Dört	nasıl?"

"Dörtte,"	 dedi	 Childan.	 "Ofisinde,	 iyi	 günler."	 Ahizeyi;	 öyle	 sert	 bir	 şekilde	 yerine	 bıraktı	 ki	 telefon



tezgâhtan	yere	düştü;	diz	çökerek	telefonu	kaldırıp	eski	yerine	koydu.

Yarım	saati	vardı;	çaresizlikle	dört	dönüp	beklemesi	için	gereken	tüm	zamana	sahipti.	Ne	yapmalıydı?	Bir
fikir.	Tokyo	Herald	Gazetesi'nin	Market	Sokağı'ndaki	San	Francisco	ofisini	aradı.

"Baylar,"	 dedi,	 "lütfen	 bana	 nakliye	 gemisi	 Syokaku'nun	 limanda	 olup	 olmadığını	 ve	 eğer	 oradaysa	 ne
zamandır	 orada	 bulunduğunu	 söyleyin.	 Değerli	 gazetenizden	 gelecek	 bu	 bilgiyi	 gerçekten	 takdir
edeceğim."

Izdırap	verici	bir	bekleyiş.	Sonra	kız	geri	döndü.

"Müracaat	odamıza	göre	bayım,"	dedi	kıkırdayarak,

"Nakliye	 gemisi	 Syokaku	Filipin	Denizi'nin	 dibinde	 bulunu-1945'te	 bir	Amerikan	 denizaltısı	 tarafından
batırılmış.	 Yanıtlayabileceğimiz	 başka	 sorularınız	 var	 mı	 bayım?"	 Gazete	 arşivindekilerin	 kendisine
yapılmış	olan	kötü	şakanın	komikliğini	takdir	ettikleri	anlaşılıyordu.

Telefonu	kapadı.	On	yedi	yıldır	Syokaku	adında	bir	nakliye	gemisi	yoktu.	Amiral	Harusha	diye	biri	de
yoktu	muhtemelen.	Adam	bir	sahtekârdı.	Ama	yine	de...

Haklı	çıkmıştı.	Colt	.44	bir	taklitti.

Bu	anlamsızdı.

Belki	de	adam	bir	vurguncuydu;	Sivil	Savaş	dönemi	hafif	silahları	pazarında	vurgun	yapmaya	çalışıyordu.
Bir	uzmandı.	Ve	taklit	silahı	tanımıştı.	Profesyonellerin	profesyoneliydi.

Ancak	bir	profesyonel	anlayabilirdi.	Bu	işin	içinde	olan	biri.	Bir	koleksiyoncu	anlayamazdı.

Childan	 biraz	 rahatladığını	 hissetti.	 Bu	 durumda	 çok	 az	 kişi	 fark	 edebilecekti.	 Belki	 de	 başka	 kimse
anlayamayacaktı.	Sır	güvencedeydi.

Bu	işin	peşini	bıraksam	mı?

Düşündü.	 Hayır.	 Araştırmalıyım.	 Her	 şeyden	 önce	 yatırımımı	 geri	 almalıyım;	 Ray	 Calvin	 masrafımı
karşılamalı.	Ve...	Stokumdaki	tüm	diğer	eserleri	Üniversite	laboratuvarında	incelettirmeliyim.

Ama	-ya	çoğu	taklitse?

Zor	mesele.

Tek	yol	 şu,	diye	karar	verdi.	Kendisini	karamsar,	hatta	umutsuz	hissediyordu.	Ray	Calvin'e	git.	Onunla
yüzleş.	 Bu	 işi	 kaynağına	 dek	 takip	 etmesinde	 ısrar	 et.	 Belki	 o	 da	 masumdur.	 Belki	 de	 değildir.	 Her
halükârda,	ona	bir	daha	sana	taklit	mal	satarsa	ondan	asla	alışveriş	yapmayacağını	söyle.

Zararı	 karşılaması	 gereken	 kişi	 o,	 diye	 karar	 verdi	 Childan.	 Ben	 değilim.	 Eğer	 bunu	 yapmazsa	 diğer
perakendecilere	 gider,	 onlara	 anlatırım;	 mahvolur.	 Niye	 tek	 başıma	 mahvolacakmışım?	 Meseleyi
sorumlularına	havale	ederim,	sıcak	patatesi	geri	gönderirim.



Ama	bu	büyük	bir	gizlilikle	yapılmalı.	Bu	mesele	kesinlikle	aramızda	kalmalı.
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Ray	Calvin'den	 gelen	 telefon	Wyndam-Matson'ı	 şaşırttı.	 Buna	 bir	 anlam	 verememişti	 ve	 bunun	 sebebi
kısmen	Calvin'in	hızlı	hızlı	konuşması,	kısmen	de	telefonun	çaldığı	anda	-gece	on	bir	buçukta—	Wyndam-
Matson'ın	Muromachi	Oteli'ndeki	odasında	bayan	bir	konuğunu	ağırlamakta	oluşuydu.

Calvin,	 "Bak	 dostum,	 sizden	 gelen	 o	 son	 parti	 malın	 tamamın	 geri	 gönderiyoruz.	 Daha	 öncekileri	 de
gönderirdim	ama	son	partinin	dışındaki	tüm	malların	parasını	ödedik.	Senet	tarihiniz	18	Mayıs."

Wyndam-Matson	doğal	olarak	bunun	sebebini	öğrenmek	istedi.

"Bize	gönderdiğiniz	mallar	kötü	taklitlerden	başka	bir	şey	değil,"	dedi	Calvin.

"Ama	bunu	biliyordunuz."	Afallamıştı.	"Yani,	Ray,	durumun	hep	farkındaydınız."	Çevresine	bakındı;	kız
ortadan	kaybolmuştu,	büyük	olasılıkla	yatak	odasındaydı.

Calvin,	"Taklit	olduklarını	biliyordum,"	dedi.	"Bundan	bahsetmiyorum.	Kötü	olmalarından	bahsediyorum.
Bak,	 bize	 gönderdiğiniz	 bir	 tabancanın	 gerçekten	 İç	 Savaş'ta	 kullanılıp	 kullanılmadığı	 hiç	 umurumda
değil;	 umurumda	 olan	 şey	 o	 tabancanın	 kataloğunuzdaki	 Colt	 .44	 bilmemne	 tanımını	 tatmin	 edici	 bir
şekilde	karşılaması.	Standartlara	uyması	gerek.	Bak,	Robert	Childan'ın	kim	olduğunu	biliyor	musun?"

"Evet."	 Hayal	 meyal	 bir	 şeyler	 hatırlıyordu,	 ama	 ismin	 kime	 ait	 olduğunu	 o	 anda	 netlikle
belirleyemiyordu.	Önemli	biriydi.

"Bugün	buradaydı.	Ofisimdeydi.	Ofisimden	arıyorum,	evimden	değil;	hâlâ	bu	meseleyi	 tartışıyoruz.	Her
neyse,	içeri	girdi	ve	vıdı	vıdı	bir	şeyler	söyleyip	durmadan	konuştu.	Tepesi	atmıştı.	Gerçekten	kızmıştı.
Şey,	 anladığım	 kadarıyla	 önemli	 bir	müşterisi,	 bir	 Japon	 amirali,	 dükkânına	 gelmiş	 ya	 da	 bir	 adamını
göndermiş.	Childan	yirmi	bin	dolarlık	bir	siparişten	bahsetti,	ama	herhalde	abartıyordu.	Her	neyse,	olan
şey	şu	–bu	kısımdan	şüphelenmek	için	bir	sebebim	yok-:	Japon	içeri	girdi	bir	şeyler	satın	almak	istedi,
sizin	ürettiğiniz	o	Colt	.44’lüklerden	birine	göz	attı,	sahte	olduğunu	fark	etti,	parasını	pantolonunun	cebine
geri	koydu	ve	çıkıp	gitti.	Şimdi.	Buna	ne	diyorsun?"

Wyndam-Matson'un	 aklına	gelen,	 söyleyebileceği	 hiçbir	 şey	yoktu.	Ama	hemen	kendi	 kendine	düşündü.
Frink	 ve	 McCarthy'nin	 işi	 bu.	 Bir	 şeyler	 yapacaklarını	 söylemişlerdi	 ve	 yaptılar.	 Ama	 ne	 yapmış
olduklarını	çıkaramıyordu;	Calvin'in	anlattıklarına	bir	anlam	veremiyordu.

İçi	bir	tür	batıl	korkuyla	doldu.	Şu	ikisi,	geçen	şubatta	üretilmiş	bir	malın	üstünde	nasıl	değişiklik	yapmış
olabilirlerdi	 ki?	 Polise	 ya	 da	 gazetelere	 gideceklerini	 varsaymıştı,	 ya	 da	 hatta	 Sacramento'daki	 pinok
hükümetine	ve	elbette	bütün	bunlara	karşı	tedbirini	almıştı.	Tuhaf	ve	ürkütücüydü.	Calvin'e	ne	diyeceğini
bilemiyordu;	sonsuz	gibi	görünen	bir	zaman	süresince	bir	şeyler	mırıldandı	ve	en	sonunda	konuşmayı	sona
erdirip	telefonu	kapatmayı	başardı.

Ahizeyi	bıraktığında	Rita'nın	yatak	odasından	çıkmış	ve	tüm	konuşmayı	dinlemiş	olduğunu	irkilerek	fark
etti;	 üstünde	 yalnızca	 siyah	 ipekten	 bir	 kombinezonla	 huzursuzca	 bir	 ileri	 bir	 geri	 yürüyor,	 sarı	 saçları
çıplak,	hafifçe	çilli	omuzlarına	dökülüyordu.



"Polise	git,"	dedi	Rita.

Yok,	 diye	 düşündü,	 onlara	 iki	 bin	 dolar	 civarında	 bir	 para	 teklif	 etmek	 daha	 ucuza	 gelir	 muhtemelen.
Kabul	ederlerdi;	muhtemelen	 tek	 istedikleri	de	buydu.	Böyle	küçük	adamlar	küçük	düşünürlerdi;	onlara
büyük	bir	meblağ	gibi	gelirdi.	Bu	parayı	yeni	 işlerine	yatırırlar,	 kaybederler	ve	bir	 ay	 içinde	yine	beş
parasız	kalırlardı.

"Hayır,"	dedi.

"Neden?	Şantaj	suçtur."

Ona	açıklaması	güçtü.	İnsanlara	para	vermeye	alışkındı;	bu,	tıpkı	hizmetler	gibi,	işletme	giderlerinin	bir
parçasıydı.	 Eğer	 meblağ	 yeterince	 küçükse...	 Ama	 bir	 açıdan	 haklıydı	 da.	 Bu	 fikri	 kafasında	 evirip
çevirdi.

Onlara	 iki	 bin	 dolar	 vereceğim,	 ama	 ayrıca	 Polis	 Teşkilatı'ndaki	 şu	 tanıdığım	 adamla,	 şu	 polis
müfettişiyle	 bağlantıya	 geçeceğim.	 Hem	 Frink'i,	 hem	 de	 McCarthy'yi	 araştırıp	 onlara	 karşı
kullanılabilecek	bir	 şey	bulmaya	 çalışmalarını	 sağlayacağım.	Böylece	 eğer	 geri	 dönüp	 tekrar	 aynı	 şeyi
denerlerse	onlarla	başa	çıkabileceğim.

Mesela,	diye	düşündü,	birisi	bana	Frink'in	Yahudi	olduğunu	söylemişti.	Burnunu	ve	adını	değiştirdiğini.
Tek	yapmam	gereken	buradaki	Alman	konsolosunu	haberdar	 etmek!	Rutin	 iş.	 Japon	yetkililerinden	onu
kendilerine	teslim	etmelerini	talep	edecek.	O	kulamparayı	Sınır	Çizgisi'nden	geçirir	geçirmez	gaz	odasına
atacaklar.	Sanırım	şu	kamplardan	bir	tane	de	New	York'ta	var,	diye	düşündü.	Şu	fırınlı	kamplardan!

"Herhangi	birinin,"	dedi	kız,	"senin	konumundaki	bir	adama	şantaj	yapabilmesine	şaşırdım."	Onu	süzdü.

"Şey,	sana	şunu	söyleyeyim,"	dedi.	"Bütün	bu	tarihsellik	meselesi	saçmalıktan	ibaret.	Bu	Japonlar	zırdeli.
Kanıtlayacağım.	"	Ayağa	kalkıp	aceleyle	çalışma	odasına	girdi	ve	hemen	iki	çakmakla	geri	dönüp	onları
kahve	 masasının	 üstüne	 koydu	 "Şunlara	 bak.	 Aynı	 görünüyorlar,	 değil	 mi?	 Peki,	 şimdi	 dinle.	 Birinde
tarihsellik	 var."	Kıza	 sırıttı.	 "Onları	 eline	 al.	Haydi.	Biri	 koleksiyon	 pazarında,	 ah,	 kırk	 elli	 bin	 dolar
ediyor."

Kız	iki	çakmağı	hemen	alıp	inceledi.

"Hissetmiyor	musun?"	diye	dalga	geçti	kızla.	"Tarihselliği?"

Kız	"'Tarihsellik'	nedir?'"	dedi.

"Bir	 şeyin	 içinde	 tarih	 olmasıdır.	 Dinle.	 Şu	 iki	 Zippo	 çakmaktan	 biri,	 öldürüldüğü	 sırada	 Franklin	 D.
Roosevelt'in	cebindeydi.	Diğeriyse	değildi.	Birinde	 tarihsellik	var,	hem	de	epeyce	 fazla.	Olabildiğince
fazla.	 Diğerindeyse	 hiçbir	 şey	 yok.	 Hissedebiliyor	 musun?"	 Onu	 dürttü.	 "Hissedemezsin.	 Hangisinin
hangisi	olduğunu	ayırt	edemezsin.	Etrafında	'mistik,	plazmik	bir	varlık',	'aura'	yok."

"Vay	be,"	dedi	şaşırmış	olan	kız.	"Bu	gerçekten	doğru	mu?	O	gün	bunlardan	biri	yanında	mıydı?"

"Elbette.	 Ve	 ben	 o	 gün	 yanında	 taşıdığı	 çakmağın	 hangisi	 olduğunu	 biliyorum.	 Demek	 istediğim	 şeyi
anlıyorsun	 ya.	 Bu	 iş	 büyük	 bir	 dolandırıcılıktan	 başka	 bir	 şey	 değil;	 onlar	 kendi	 kendilerini
dolandırıyorlar.	Demek	istediğim,	bir	tabanca	Meuse-Argonne	gibi	büyük	bir	savaşta	rol	oynar	ve	yine	de



hiçbir	 şekilde	 değişmiş	 değildir,	 sen	 gerçeği	 bilmiyorsan	 tabii.	 Her	 şey	 buradadır."	 Kafasına	 hafifçe
vurdu.	"Zihindedir,	 tabancada	değil.	Eskiden	bir	koleksiyoncuydum.	Aslında	bu	 işe	At	bunun	sayesinde
girdim.	Pul	koleksiyonu	yapıyordum.	Eski	İngiliz	kolonilerinin	pullarını	topluyordum."

Kız	 şimdi	 kollarını	 kavuşturmuş,	 pencerenin	 önünde	 duruyor,	 aşağıya,	 San	 Francisco'nun	 iş	 bölgesinin
ışıklarına	bakıyordu.	"Annemle	babam	o	ölmese	savaşı	kaybetmeyeceğimizi	söylerlerdi,"	dedi.

"Tamam,"	diye	konuşmayı	sürdürdü	Wyndam-Matson.	"Şimdi	diyelim	ki	geçen	sene	Kanada	hükümeti	ya
da	birileri,	herhangi	biri	eski	bir	pulun	basıldığı	kalıpları	buldu.	Ve	mürekkebi.	Ve	bir..."

"Şu	iki	çakmağın	da	Franklin	Roosevelt'e	ait	olmuş	olduğuna	inanmıyorum,"	dedi	kız.

Wyndam-Matson	 kıkırdadı.	 "Ben	 de	 bunu	 anlatmaya	 çalışıyorum!	 Bunu	 sana	 bir	 belgeyle	 kanıtlamam
gerekir.	Bir	 otantiklik	belgesiyle.	Ve	bu	yüzden	bütün	her	 şey	 sahtedir,	 kitlesel	 bir	 aldanıştır.	Nesnenin
değerini	belge	kanıtlar,	nesnenin	kendisi	değil!"

"Bana	belgeyi	göster."

"Elbette."	 Sekerek	 çalışma	 odasına	 geri	 döndü.	 Duvardan	 Smithsonian	 Enstitüsü'nün	 çerçeveli	 onay
belgesini	 çıkardı;	 bu	belge	ve	 çakmak	ona	bir	 servete	mal	olmuştu,	 ama	buna	değerdiler	 -	 çünkü	haklı
olduğunu,	"taklit"	kelimesinin	aslında	hiçbir	anlam	ifade	etmediğini,	"otantik"	sözcüğünün	aslında	hiçbir
anlam	ifade	etmediğini	kanıtlamasını	sağlıyorlardı.

"Bir	Colt	.44	bir	Colt	.44'tür,"	diye	seslendi	kıza,	koşarak	salona	dönerken.	"Bu	kalibreyle	ve	tasarımla
ilgilidir,	ne	zaman	yapıldığıyla	değil.	Bu..."

Kız	elini	uzattı.	Ona	belgeyi	verdi.

"Demek	gerçek,"	dedi	kız	sonunda.

"Evet.	Şu."	Bir	yanında	uzun	bir	çizik	olan	çakmağı	eline	aldı.

"Galiba	gitmek	istiyorum,"	dedi	kız.	"Seni	başka	bir	akşam	görürüm."	Belgeyi	ve	çakmağı	elinden	bırakıp
elbiselerinin	bulunduğu	yatak	odasına	doğru	yürüdü.

"Niye?"	 diye	 seslendi	Wyndam-Matson	 öfkeyle,	 peşinden	 giderek.	 "Hiçbir	 risk	 olmadığını	 biliyorsun;
karım	haftalar	sonra	dönecek	-sana	durumu	iyice	açıkladım.	Gözünde	çözülmüş	bir	ağ	tabakası	var."

"Sorun	bu	değil."

"Ne	öyleyse?"

Rita,	"Lütfen	bana	bir	çekçek	çağır,"	dedi.	"Ben	giyinirken."

"Seni	evine	bırakırım,"	dedi	Wyndam-Matson	homurdanarak.

Rita	giyindi	ve	sonra,	Wyndam-Matson	onun	mantosunu	gardıroptan	çıkarırken,	dairede	sessizce	dolandı.
Düşünceli,	kabuğuna	çekilmiş,	hatta	biraz	morali	bozuk	bir	hali	vardı.	Geçmiş	insanları	hüzünlendiriyor,
diye	fark	etti	Wyndam-Matson.	Lanet	olsun;	niye	bu	konuyu	açtım	ki	sanki?	Ama	lanet	olsun,	kız	çok	genç



-	o	ismi	duymamıştır	diye	düşündüm.

Rita	kitaplığın	önünde	eğildi.	"Bunu	okudun	mu?"	diye	sordu,	bir	kitabı	çıkararak.

Wyndam-Matson	eğilip	baktı.	Parlak	kapak.	Roman.	"Hayır,"	dedi.	"Karım	aldı.	Çok	okuyan	biridir."

"Bunu	okumalısın."

Hâlâ	hayal	kırıklığı	hisseden	Wyndam-Matson	kitabı	kızın	elinden	kapıp	baktı.	Çekirge	Serilmiş	Yatıyor.
"Şu	Boston'	da	yasaklanan	kitaplardan	biri	değil	mi?"	dedi.

"Tüm	 Birleşik	 Devletler'de	 yasaklandı.	 Ve	 Avrupa'da	 da	 elbette."	 Şimdi	 koridor	 kapısının	 önünde
duruyor,	bekliyordu.

"Bu	 Hawthorne	 Abendsen'in	 adını	 duymuştum."	 Amal	 aslında	 duymamıştı.	 Kitap	 hakkında
anımsayabildiği	tek	şey	-neydi?	Şu	sıralar	çok	popüler	olduğuydu.	Gelip	geçici	anlamsız	bir	moda	daha.
Bir	kitlesel	çılgınlık	daha.	Eğildi	ve	kitabı	 rafa	geri	koydu.	"Popüler	 roman	okuyacak	vaktim	yok.	 İşim
tüm	 zamanımı	 alıyor."	 Böyle	 berbat	 şeyleri,	 diye	 düşündü	 hınçla,	 sekreterler	 okur,	 geceleri	 evlerinde,
yataklarındayken	olanları	canlandırır.	Gerçeğin	yerini	alır.	Korktukları	gerçeğin.	Ama	tabii	ki	özlemini	de
çektikleri.

"Şu	aşk	öykülerinden	biri,"	dedi,	asık	bir	suratla	koridor	kapısını	açarken.

"Hayır,"	 dedi	 Rita.	 "Savaşı	 anlatan	 bir	 öykü."	 Koridorda	 asansöre	 doğru	 yürürlerken	 "O	 da	 aynı	 şeyi
söylüyor,"	dedi.	"Annemle	babamın	söylediği	şeyi."

"Kim?	Şu	Abbotson	mu?"

"Bu	onun	teorisi.	Eğer	Joe	Zangara	ıska	geçseydi,	o	Amerika'yı	Kriz'den	çıkarıp	silahlandıracak,	böylece
de..."	Sustu.	Asansöre	varmışlardı	ve	beklemekte	olan	insanlar	vardı.

Daha	 sonra	Wyndam-Matson'ın	Mercedes-Benz'iyle	 gece	 trafiğinde	 ilerlerlerken	 kaldığı	 yerden	 devam
etti.

"Abendsen'in	 teorisine	göre	Roosevelt	korkunç	güçlü	bir	Başkan	olacaktı.	Lincoln	kadar	güçlü.	Başkan
seçildiği	sene	bunu	kanıtladı,	aldığı	tüm	o	önlemlerle.	Kitap	bir	kurgu.	Demek	istediğim,	roman	tarzında
yazılmış.	Roosevelt	Miami'de	 suikaste	 kurban	 gitmiyor;	 yaşıyor	 ve	 1936'da	 yeniden	 seçiliyor,	 böylece
1940'a,	 savaşa	 dek	Başkan	 kalmayı	 sürdürüyor.	Anlamıyor	musun?	Almanya	 İngiltere’ye,	 Fransa'ya	 ve
Polonya'ya	 saldırdığında	 o	 hâlâ	 Başkan.	 Ve	 bütün	 bunları	 görüyor.	 Amerika'yı	 güçlendiriyor.	 Garner
gerçekten	berbat	bir	Başkan'dı.	Olup	bitenlerin	çoğu	onun	hatasıydı.	Ve	sonra,	1940'	ta,	Bricker'ın	yerine
bir	Demokrat	seçilecekti..."

"Bu	 Abelson'a	 göre,"	 diye	 araya	 girdi	 Wyndam-Matson.	 Yanında	 oturan	 kıza	 baktı.	 Tanrım,	 bir	 kitap
okuyorlar,	diye	düşündü,	ve	hiç	durmadan	konuşuyorlar.

"Onun	teorisine	göre	1940'ta,	Roosevelt'ten	sonra	Bricker	gibi	bir	İzolasyonist'in	yerine	Rexford	Tugwell
Başkan	seçilecekti."	Trafik	 ışıklarını	yansıtan	pürüzsüz	yüzü	canlılıkla	parlıyordu;	gözleri	 irileşmişti	ve
konuşurken	el	kol	hareketleri	yapıyordu.	"Ve	o	Roosevelt'in	anti-Nazi	politikasını	sürdürecekti.	Böylece
Almanya	 1941'de	 Japonya'nın	 yardımına	 koşmaya	 korkacaktı.	 Aralarındaki	 anlaşmaya	 uymayacaktı.



Anlıyor	musun?"

Koltukta	 ona	 doğru	 dönüp	 omzunu	 şiddetle	 kavradı,	 "Ve	 böylece	 Almanya'yla	 Japonya	 savaşı
kaybedecekti!"

Wyndam-Matson	güldü.

Ona	 bakan,	 yüzünde	 bir	 şeyler	 arayan	Rita	 -Wyndam.	Matson	 aradığının	 ne	 olduğunu	 bilmiyordu,	 hem
zaten	 diğer	 arabaları	 kollamak	 zorundaydı-	 "Komik	 değil,"	 dedi.	 "Gerçekten	 böyle	 olacaktı.	 B.D.
Japonları	yenmeyi	başaracaktı	ve..."

"Nasıl?"	diye	söze	karıştı.

"Her	 şeyi	 açıklıyor."	Bir	 an	 sustu.	 "Kurgu	 tarzıyla,"	dedi,	 "Doğal	olarak	pek	çok	kurgusal	bölümü	var;
yani,	ilgi	çekici	olmak	zorunda,	yoksa	insanlar	okumaz.	İnsancıl	bir	teması	var;	iki	genci	anlatıyor,	oğlan
Amerikan	 Ordusu'nda.	 Kız...	 Şey,	 her	 neyse,	 Başkan	 Tugwell	 gerçekten	 çok	 zeki.	 Japonlar'ın	 ne
yapacaklarını	anlıyor."	Huzursuzca	"Bunun	hakkında	konuşmak	sorun	çıkarmaz,"	dedi.	"Japonlar	kitabın
Pasifik'e	dağıtılmasına	izin	verdiler.	Okuduğum	kadarıyla	pek	çoğu	bu	kitabı	okuyormuş.	Yurt	Adaları'nda
çok	popülermiş.	Bir	sürü	tartışmaya	yol	açmış."

Wyndam-Matson,	"Dinle,"	dedi.	"Pearl	Harbor	hakkında	ne	diyor?"

"Başkan	Tugwell	öyle	zeki	ki	bütün	gemileri	denize	gönderiyor.	Böylece	B.D.	Donanması	yok	olmuyor."

"Anlıyorum."

"Bu	yüzden,	aslında	Pearl	Harbor	diye	bir	şey	olmuyor.	Saldırıyorlar,	ama	yalnızca	küçük	tekneleri	yok
edebiliyorlar."

"Adı	'Çekirge	bilmemne'	miydi?"

"	Çekirge	Serilmiş	Yatıyor,	İncil'den	bir	alıntı."

"Ve	Japonya	yeniliyor,	çünkü	Pearl	Harbor	diye	bir	şey	olmuyor.	Dinle.	Japonlar	yine	de	kazanırdı.	Pearl
Harbor	O	masaydı	bile."

"B.D.	Donanması	-bu	kitapta-	onların	Filipinler'i	ve	Avustralya'yı	ele	geçirmelerini	engelliyor."

"Oraları	 yine	 de	 ele	 geçirirlerdi;	 donanmaları	 bizimkinden	 üstündü.	 Japonlar'ı	 oldukça	 iyi	 tanıyorum;
Pasifik'te	 hâkimiyet	 kurmak	 kaderleriydi.	 B.D.	 Birinci	 Dünya	 Savaşı'ndan	 sonra	 inişe	 geçmişti.
Müttefiklerin	tarafındaki	her	ülke	bu	savaştan	moral	ve	ruhsal	açılardan	çökmüş	olarak	çıkmıştı."

Kız	 inatçılıkla	konuştu,	"Ve	eğer	Almanlar	Malta'yı	almasalardı.	Churchill	başta	kalacak	ve	İngiltere'ye
zafer	kazandıracaktı."

"Nasıl?	Nerede?"

"Kuzey	 Afrika'da	 -	 Churchill	 sonunda	 Rommel'i	 yenecekti."	 .	 Wyndam-Matson	 kaba	 ve	 gürültülü	 bir
kahkaha	attı.



"İngilizler	Rommel'i	yener	yenmez	de	tüm	ordularını	Türkiye'den	geçirip	Rus	ordusundan	geri	kalanlarla
birleşecek	 ve	 direneceklerdi	 -	 kitapta	 Almanlar'ın	 doğuya,	 Rusya'nın	 içlerine	 doğru	 ilerlemelerini
Volga'daki	 bir	 şehirde	 durduruyorlar.	 Bu	 şehrin	 ismini	 hiç	 duymadık,	 ama	 gerçekten	 var,	 çünkü	 atlasa
baktım.

"İsmi	neymiş?"

"Stalingrad.	 Ve	 İngilizler	 orada	 savaşın	 akışını	 değiştiriyorlar.	 Yani	 kitapta	 Rommel	 Rusya'dan	 gelen
Alman	 ordularıyla,	 von	 Paulus'un	 ordularıyla	 hiçbir	 zaman	 birleşemiyor;	 hatırladın	 mı?	 Almanlar	 da
hiçbir	zaman	Doğu'ya	gidip	ihtiyaç	duydukları	petrolü	alamıyor	ya	da	yapmış	oldukları	gibi	Hindistan'a
gidip	Japonlarla	birleşemiyorlar.	Ve..."

"Hiçbir	strateji	Erwin	Rommel'i	yenemezdi,"	dedi	Wyndam-Matson.	"Ve	bu	adamın	düşlediklerine	benzer
hiçbir	 olay,	 Rusya'daki	 o	 son	 derece	 kahramanca	 bir	 isim	 verilmiş	 olan	 'Stalingrad',	 hiçbir	 direniş
hareketi	sonucu	geciktirmekten	başka	bir	işe	yaramazdı;	onu	değiştiremezdi.	Bak,	ben	Rommel'le	tanıştım.
New	York'ta,	1948'de,	oraya	 iş	 için	gittiğimde."	Aslında	yalnızca	Beyaz	Saray'daki	bir	kabul	 töreninde
A.B.D.'	nin	Askeri	Valisi'ni	görmüştü,	o	da	uzaktan.	"Ne	adamdı	ama.	Öyle	vakur	ve	karakterliydi	ki.	Yani
ne	söylediğimi	biliyorum,"	diye	lafını	bağladı.

"Korkunç	 bir	 şeydi,"	 dedi	 Rita,	 "General	 Rommel'in	 görevinden	 alınıp	 yerine	 şu	 rezil	 Lammers'in
atanması.	Asıl	katliamlar	ve	şu	toplama	kampları	o	zaman	başladı."

"Rommel	Askeri	Vali'yken	de	vardılar."

"Ama..."	Kolunu	salladı.	"Resmi	olarak	değil.	Belki	şu	S.S.	serserileri	o	zaman	da	bunları	yapıyorlardı...
Ama	o	diğerleri	gibi	değildi.	Sertti..."

"Sana	 A.B.D.'de	 kimin	 gerçekten	 iyi	 işler	 yaptığını	 söyleyeyim,"	 dedi	 Wyndam-Watson,	 "ekonomik
canlanma	 denince	 kime	 bakabileceğini.	 Albert	 Speer.	 Rommel	 ya	 da	 Toil	 Organizasyonu	 değil.	 Speer
Parteim	Kuzey	Amerika'da	yaptığı	en	iyi	atamaydı;	bütün	o	iş	sektörlerini	ve	şirketleri	ve	fabrikaları	-her
şeyi!-	tekrar	canlandırdı,	hem	de	etkili	bir	şekilde.	Keşke	burada	da	durum	öyle	olsaydı	-	ama	her	sahada
beş	rakip	var	ve	korkunç	kayıplara	yol	açıyorlar.	Ekonomik	rekabetten	daha	aptalca	bir	şey	yoktur."

Rita,	"O	çalışma	kamplarında,	doğudaki	o	koğuşlarda	yaşayamazdım,"	dedi.	"Bir	kız	arkadaşım	yaşamıştı.
Mektuplarını	sansürlüyorlardı	-	bana	durumu	ancak	tekrar	buraya	taşındığında	anlatabildi.	Her	sabah	altı
buçukta	kalkıp	marş	dinlemek	zorunda	kalıyorlarmış."

"Zamanla	alışırdın.	Temiz	bir	evin,	yeterli	yiyeceğin,	dinlenme	saatlerin,	tıbbi	olanakların	olurdu.	Daha
ne	istiyorsun?	Belanı	mı?"

San	Francisco'nun	serin	gece	sisinde,	Alman	yapımı	koca	arabası	sessizce	ilerliyordu.

Bay	Tagomi	döşemede	bağdaş	kurmuş	oturuyordu.	Bay	Baynes'a	gülümserken	elinde	tuttuğu,	içinde	siyah
çay	bulunan	sapsız	fincanı	arada	sırada	üflüyordu.

"Burası	çok	hoş,"	dedi	Baynes.	"Burada,	Pasifik	Yakası'nda	huzur	var.	Geldiğim	yerden	-	tamamen	farklı."
Ayrıntılara	girmedi.

'"Tanrı	insanoğluna	Uyanış'ın	burcundan	konuşur,'"	diye	mırıldandı	Bay	Tagomi.



"Pardon?"

"Kâhin.	Affedersiniz.	Dalışa	geçen	yanıt."

Dalgınlık,	diye	düşündü	Baynes.	Kastettiği	sözcük	bu.	Kendi	kendine	gülümsedi.

"Saçma	 insanlarız,"	 dedi	 Bay	 Tagomi,	 "çünkü	 beş	 bin	 yıllık	 bir	 kitaba	 göre	 yaşıyoruz.	 Ona	 sanki
canlıymışçasına	 sorular	 soruyoruz.	 Canlı	 da.	 Hıristiyan	 incili	 gibi;	 pek	 çok	 kitap	 aslında	 canlıdır.
Metaforik	anlamda	değil.	Ruh	onları	canlandırır.	Anlıyor	musunuz?"	Tepkisini	ölçmek	için	Bay	Baynes'ın
yüzünü	inceledi.

Sözcüklerini	dikkatle	 seçen	Baynes,	 "Ben...	Din	konusunda	yeterince	bilgiye	sahip	değilim,"	dedi.	 "ilgi
alanlarımın	dışında	kalıyor.	Az	çok	hâkim	olduğum	konularda	konuşmakla	yetinmeyi	yeğlerim."	Aslında
Bay	Tagomi'nin	neden	bahsettiğinden	pek	emin	değildi.	Yorulmuş	olmalıyım,	diye	düşündü	Bay	Baynes.
Bu	akşam	buraya	geldiğimden	beri	her	şeyin	bir	tür...	Cücemsi	niteliği	var.	Her	şey	küçülmüş,	tuhaflaşmış
ve	gülünçleşmiş	gibi.	Bu	beş	bin	yıllık	kitap	da	neyin	nesi?	Mickey	Mouse	saati,	Bay	Tagomi'nin	kendisi,
Bay	 Tagomi'nin	 elindeki	 zarif	 fincan...	 Ve	Bay	Baynes'ın	 karşısındaki	 duvarda,	 devasa	 bir	 bizon	 başı,
çirkin	ve	tehditkâr.

"Bu	baş	nedir?"	diye	sordu	ansızın.

"Bu,"	dedi	Bay	Tagomi,	"eskiden	yerlileri	beslemiş	olan	hayvanın	ta	kendisi."

"Anlıyorum."

"Size	 bizon	 öldürme	 sanatını	 sergileyeyim	mi?"	 Bay	 Tagomi	 fincanını	masaya	 bıraktı	 ve	 ayağa	 kalktı.
Burada,	 evinde,	 akşamüstü,	 üstünde	 ipek	 bir	 kaftan	 ve	 beyaz	 kravat,	 ayağında	 da	 terlikler	 vardı,	 "işte
burada,	 dışarıda	 demir	 atın	 üstündeyim."	 Havada	 çömeldi.	 "Kucağımda	 koleksiyonumun	 parçası	 olan
güvenilir	 bir	 1886	 Winchester	 tüfek	 var."	 Bay	 Baynes'a	 inceleyici	 bakışlarla	 baktı.	 "Siz	 seyahat
yorgunusunuz,	efendim."

"Korkarım	öyleyim,"	dedi	Baynes.	"Bütün	bunlar	benim	için	biraz	fazla.	Bir	sürü	iş	kaygısı..."	Ve	başka
kaygılar,	 diye	 düşündü.	 Başı	 ağrıyordu,	 iyi	 I.G.	 Farben	 ağrı	 kesicilerinin	 burada,	 Pasifik	 Yakası'nda
satılıp	satılmadığını	merak	etti;	sinüzit	baş	ağrıları	için	onları	kullanmaya	alışmıştı.

"Hepimiz	 bir	 şeylere	 inanmalıyız,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 Yanıtları	 bilemeyiz,	 ileriyi	 göremeyiz,	 tek
başımıza."

Bay	Baynes	başıyla	onayladı.

"Eşimde	 baş	 ağrınızı	 geçirecek	 bir	 şeyler	 olabilir,"	 dedi	 Bay	 Tagomi,	 onun	 gözlüğünü	 çıkarıp	 alnını
ovuşturduğunu	görünce.	"Acıya	yol	açan	göz	kasları,	izninizle."	Eğilip	selam	vererek	odadan	çıktı.

İhtiyacım	 olan	 şey	 uyku,	 diye	 düşündü	 Baynes.	 Bir	 gecelik	 dinlenme.	 Yoksa	 durumla	 yüzleşmekten	mi
kaçınıyorum?	Geri	çekiliyorum,	çünkü	yüzleşmek	güç.

Bay	Tagomi	elinde	bir	bardak	su	ve	bir	tür	hapla	döndüğünde	Bay	Baynes,	"Gerçekten	iyi	geceler	dilemek
ve	 otel	 odama	 dönmek	 zorundayım,"	 dedi.	 "Ama	 önce	 bir	 şeyi	 öğrenmek	 istiyorum.	 Bunu	 yarın	 daha



derinlemesine	konuşabiliriz,	eğer	sizin	için	uygunsa.	Konuşmalarımıza	katılacak	olan	üçüncü	bir	kişiden
bahsedildi	mi	size?"

Bay	Tagomi'nin	yüzünde	bir	an	şaşkınlık	belirdi;	sonra	bu	şaşkınlık	kayboldu	ve	kayıtsız	bir	ifade	takındı.
"Bana	böyle	bir	şey	söylenmedi.	Ancak	-	bu	enteresan,	elbette."

"Yurt	Adaları'ndan."

"Ah!"	dedi	Bay	Tagomi.	Ve	bu	kez	hiçbir	şaşkınlık	belirtisi	sergilemedi.	Kendisini	tamamen	kontrol	altına
almıştı.

"Emekli	olmuş,	yaşlı	bir	 işadamı,"	dedi	Bay	Baynes.	"Gemiyle	seyahat	ediyor.	İki	haftadır	yolda.	Hava
yolculuğuna	karşı	bir	önyargısı	var."

"Tuhaf	ihtiyar,"	dedi	Bay	Tagomi.

"Çıkarları	 Yurt	 Adaları'ndaki	 pazarlara	 ilişkin	 bilgiler	 edinmesine	 yol	 açıyor.	 Bize	 bilgi	 verebilecek
durumda	 ve	 zaten	 her	 halükârda	 San	 Francisco'ya	 tatil	 yapmaya	 gelecekti.	 Çok	 önemli	 değil.	 Ama
konuşmalarımızı	netleştirecek."

"Evet,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Yurt	 Adaları'ndaki	 pazarlara	 ilişkin	 hataları	 düzeltebilir,	 iki	 senedir
uzaktayım."

Öne	 adım	 atan	 Bay	 Tagomi	 aşağı	 baktı,	 hâlâ	 hapı	 ve	 su.fi	 bardağını	 tutmakta	 olduğunu	 gördü.
"Affedersiniz.	Bu	güçlüdür.	ismi	Zaracaine.	Çin	Eyaleti'ndeki	ilaç	firması	tarafından	üretiliyor."	Avucunu
uzatırken	ekledi:	"Bağımlılık	yapmıyor."

"Bu	yaşlı	kişi,"	dedi	Bay	Baynes,	hapı	almaya	hazırlanırken,	"Ticari	Temsilciliğinizle	doğrudan	temasa
geçecektir	muhtemelen,	 ismini	 yazacağım,	 böylece	 geldiğinde	 onu	 kapıdan	 döndürmezsiniz.	Kendisiyle
tanışmadım,	ama	anladığım	kadarıyla	biraz	sağır	ve	biraz	da	egzantrik	biri.	Keyfînin	kaçmayacağından	-
emin	 olmak	 istiyoruz."	 Bay	 Tagomi	 anlamış	 görünüyordu.	 "Rododendronlara	 bayılır.	 Biz	 görüşmemizi
ayarlarken	 kendisiyle	 bu	 konuda	 yarım	 saat	 kadar	 sohbet	 edecek	 birini	 bulabilirseniz	 mutlu	 olacaktır,
ismi.	Şimdi	yazıyorum.	"

Hapım	yuttuktan	sonra	kalemini	çıkarıp	yazdı.

"Bay	Shinjiro	Yatabe,"	diye	okudu	Bay	Tagomi,	kâğıt	parçasını	alarak.	Kâğıdı	saygıyla	cüzdanına	koydu.

"Bir	şey	daha."

Bay	Tagomi	parmağını	hafifçe	fincanının	kenarında	gezdirerek	dinledi.

"Nazik	bir	ayrıntı.	Yaşlı	beyefendi	-bu	utanç	verici.	Neredeyse	seksen	yaşında.	Kariyerinin	sonuna	doğru
yaptığı	bazı	girişimleri	başarılı	olmadı.	Anlıyor	musunuz?"

"Artık	varlıklı	değil,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Ve	belki	de	emekli	maaşı	alıyor."

"Evet.	 Ve	 aldığı	 meblağ	 utanç	 verici	 bir	 şekilde	 az.	 Bu	 yüzden	 bunu	 sağdan	 soldan	 elde	 ettiği	 bazı
olanakları	kullanarak	artırıyor."



"Önemsiz	 bir	 yönetmeliğin	 ihlali,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Yurt	 Hükümeti	 ve	 bürokratik	 kırtasiyeciliği.
Durumu	kavrıyorum.	Yaşlı	beyefendi	bizimle	yapacağı	görüşme	 için	para	alıyor	ve	bunu	Emekli	Maaşı
Kurulu'na	 bildirmiyor.	 Bu	 yüzden	 ziyaretini	 gizlemeliyiz.	 Onlar	 yalnızca	 bir	 seyahate	 çıktığından
haberdarlar."

"Siz	bir	hayat	adamısınız,"	dedi	Bay	Baynes.

Bay	 Tagomi,	 "Bu	 durum	 daha	 önce	 de	 yaşandı,"	 dedi.	 "Toplumumuzda	 tıbbi	 imkânların	 gelişmesiyle
birlikte	 sayılan	 sürekli	 artan	 yaşlılara	 ilişkin	 sorunları	 çözmüş	 değiliz.	 Çin	 bize	 haklı	 olarak	 yaşlıları
onurlandırmayı	öğretiyor.	Ancak	Almanlar	 ihmalkârlığımızın	neredeyse	bir	erdem	gibi	görünmesine	yol
açıyorlar.	Anladığım	kadarıyla	yaşlıları	katlediyorlarmış."

"Almanlar,"	 diye	mırıldandı	Baynes,	 yine	 alnını	 ovuşturarak.	Hap	 etkili	 olmuş	muydu?	Kendisini	 biraz
uykulu	hissediyordu.

"İskandinav	olduğunuza	göre,	Festung	Avrupası'yla	epey	temas	içinde	bulunmuşsunuzdur	şüphesiz.	Mesela
roketinize	 Tempelhof	 tan	 bindiniz,	 insan	 böyle	 bir	 yaklaşımı	 benimseyebilir	 mi?	 Siz	 tarafsızlardan
birisiniz.	Bana	fikrinizi	söyleyip	lütfen."

"Hangi	yaklaşımdan	bahsettiğinizi	anlamıyorum,"	dedi	Bay	Baynes.

"Yaşlılara,	 hastalara,	 zayıflara,	 delilere,	 işe	 yaramazlığın	 tüm	 çeşitlerine	 karşı	 olan	 yaklaşımdan.	 Bir
Anglosakson	filozofunun	 'Yeni	doğmuş	bir	bebek	ne	 işe	yarar?'	sorusunu	sorduğu	söyleniyor.	Bu	soruyu
hafızama	kazıdım	ve	üzerinde	epey	düşündüm.	Bayım,	hiçbir	işe	yaramaz.	Genelde."

Bay	Baynes	bir	şeyler	mırıldandı;	kaçamak	nezaketin	sesiydi	bu.

"Hiç	 kimsenin,"	 dedi	 BayTagomi,	 "bir	 başkasının	 gereksinimleri	 için	 kullanılmaması	 gerektiği	 doğru
değil	mi?"	Birden	öne	eğildi.	"Lütfen	bana	tarafsız	İskandinav	fikrinizi	söyleyin."

"Bilmiyorum,"	dedi	Bay	Baynes.

"Savaş	 sırasında,"	dedi	Bay	Tagomi,	 "Çin	Eyaleti'nde	önemsiz	bir	mevkie	 sahiptim.	Şangay'da.	Orada,
Hongkew	 semtindeki	 Yahudiler,	 savaş	 süresince	 İmparatorluk	 Hükümeti	 tarafından	 gözetim	 altında
tutuldular.	Sağ	kalmaları	sağlandı.	Şangay'daki	Nazi	bakanı	Yahudileri	katletmemizi	talep	etti.	Üstlerimin
yanıtlarını	 anımsıyorum.	Şöyleydi:	 'Bu,	 insani	 düşüncelerle	 bağdaşmamaktadır.'	 Talebi	 barbarca	 olarak
niteleyip	reddettiler.	Bu	beni	etkiledi."

"Anlıyorum,"	 diye	mırıldandı	 Bay	Baynes.	 Beni	 konuşturmaya	mı	 çalışıyor,	 diye	 sordu	 kendi	 kendine.
Şimdi	tetikte	olduğunu	hissediyordu.	Zihni	açılmıştı.

"Yahudiler,"	 dedi	 Bay	 Tagomi,	 "Naziler	 tarafından	 hep	 Asyalı	 ve	 beyaz	 olmayan	 bir	 ırk	 olarak
tanımlanmışlardı.	Bayım,	bu	tanımın	ima	ettiği	şey	Japonya'daki	şahsiyetler	tarafından	kesinlikle	göz	ardı
edilmedi,	 hatta	 Savaş	 Kabinesi'ndekiler	 tarafından	 bile.	 Bu	 konuyu	 tanışmış	 olduğum	 Reich
vatandaşlarıyla	hiç	tartışmadım..."

Bay	Baynes	sözünü	kesti.	"Ben	Alman	değilim.	Bu	yüzden	Almanya	adına	konuşamam."	Ayağa	kalkarak
kapıya	doğru	ilerledi.	"Konuşmamıza	yarın	devam	ederiz.	Lütfen	beni	bağışlayın.	Düşünemiyorum."	Ama
aslında	şimdi	zihni	tamamen	berraktı.	Buradan	çıkmalıyım,	diye	fark	etti.	Bu	adam	beni	fazla	zorluyor.



"Ahmakça	 fanatizmimi	 bağışlayın,"	 dedi	 Bay	 Tagomi,	 kapıyı	 açmak	 için	 hemen	 öne	 atılarak.	 "Felsefi
merakım	otantik	insani	gerçeği	göremememe	yol	açtı.	işte."	Japonca	bir	şeyler	seslendi	ve	ön	kapı	açıldı.
Genç	bir	Japon	belirdi	ve	Bay	Baynes'a	bakarak	eğildi.

Şoförüm,	diye	düşündü	Bay	Baynes.

Belki	 de	 Lufthansa	 uçağında	 söylediğim	 donkişotvari	 sözler,	 diye	 düşündü	 ansızın.	 O	 -	 adı	 neydi?
Lotze'ye.	Bir	şekilde	buradaki	Japonlar'a	ulaştı.	Bir	bağlantı.

Keşke	Lotze'ye	onları	söylemeseydim,	diye	düşündü.	Pişmanım.	Ama	artık	çok	geç.

Ben	uygun	kişi	değilim.	Kesinlikle	değilim.	Buna	uygun	değilim.

Ama	sonra	şöyle	düşündü,	Bir	İsveçli	Lotze'ye	bunları	söylerdi.	Her	şey	yolunda.	Ters	giden	bir	şey	yok;
fazla	vesveseli	davranıyorum.	Daha	önceki	konumun	alışkanlıklarını	sürdürüyorum.	Aslında	oldukça	açık
konuşabilirim.	Uyum	sağlamam	gereken	gerçek	bu.

Ama	 yine	 de	 koşullandırıldı	 buna	 tamamen	 karşıydı.	 Damarlarındaki	 kan.	 Kemikleri,	 organları	 baş
kaldırıyordu.	 Aç	 şu	 çeneni,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Bir	 şey	 söyle.	 Herhangi	 bir	 şey.	 Bir	 fikir.	 Bunu
yapmalısın,	başarılı	olmak	istiyorsan.

"Belki	 de	 şiddetli	 bir	 bilinçaltı	 arketipi	 tarafından	 güdülendiriliyorlar,"	 dedi.	 "Jung'un	 kullandığı
anlamda."

Bay	Tagomi	başıyla	onayladı.	"Jung'u	okumuştum.	Anlıyorum."

El	sıkıştılar.	"Sizi	yarın	sabah	arayacağım,"	dedi	Bay	Baynes.	"İyi	geceler	efendim."	Eğilip	selam	verdi,
Bay	Tagomi	de	öyle.

Gülümseyen	genç	Japon	öne	çıkıp	Bay	Baynes'a	anlayamadığı	bir	şeyler	söyledi.

Ha?"	dedi	Baynes,	paltosunu	eline	alıp	sundurmaya	çıkarken.

Bay	 Tagomi,	 "Sizinle	 İsveççe	 konuşuyor	 efendim,"	 dedi.	 Tokyo	 Üniversitesi'nde	 Otuz	 Sene	 Savaşları
üzerine	ders	aldı	ve	büyük	kahramanınız	Gustavus	Adolphus'a	hayran"	Bay	Tagomi	sempatiyle	gülümsedi.
"Ancak,	 böylesine	 yabancı	 bir	 dile	 hâkim	 olma	 çabalarının	 boşuna	 olduğu	 anlaşılıyor.	 Öğrenimini	 şu
fonografik	 kayıt	 kurslarında	 yapıyor	 olmalı,	 kendisi	 öğrencidir	 ve	 bu	 tür	 kurslar	 ucuz	 olduklarından
öğrenciler	arasında	oldukça	popüler."

İngilizce	bilmediği	açıkça	anlaşılan	genç	Japon	eğilerek	gülümsedi.

"Anlıyorum,"	diye	mırıldandı	Bay	Baynes.	"Kendisine	iyi	şanslar	dilerim."	Benim	de	dil	sorunlarım	var,
diye	düşündü.	Anlaşılan.

Ulu	Tanrım	-	genç	Japon	öğrencinin	onu	oteline	bırakırken	tüm	yol	boyunca	İsveççe	konuşmaya	çalışacağı
şüphesizdi.	Bay	Baynes	İsveç	dilini	çok	az	anlayabiliyordu,	o	da	ancak	en	resmi	ve	en	düzgün	şekliyle
konuşulduğunda;	 bu	 dili	 bir	 fonografik	 kayıt	 kursundan	 öğrenmeye	 çalışmış	 genç	 bir	 Japon'un	 konuşma
girişimlerinden	hiçbir	şey	anlamayacağıysa	kesindi.



Bana	 derdini	 asla	 anlatamayacak,	 diye	 düşündü	Bay	Baynes.	Ve	 sürekli	 deneyecek,	 çünkü	 bu	 onun	 tek
fırsatı;	herhalde	karşısına	bir	daha	asla	bir	İsveçli	çıkmayacak.	Bay	Baynes	içinden	inledi.	Ne	çetin	bir
tecrübe	olacaktı	bu,	ikisi	için	de.
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Bayan	Juliana	Frink	sabahın	erken	saatlerinde	serin,	parlak	gün	ışığının	tadını	çıkararak	alışveriş	yaptı.
Taşıdığı	iki	kahverengi	kâğıt	torbayla,	her	dükkânın	önünde	durup	camekânlara	bakarak,	kaldırımda	ağır
ağır	yürüdü.	Hiç	acele	etmiyordu.

Eczaneden	 alması	 gereken	 bir	 şey	 yok	 muydu?	 içeri	 girdi.	 Judo	 salonundaki	 dersleri	 öğle	 vakti
başlayacaktı;	bu	onul?	boş	vaktiydi,	bugün	için.	Tezgâhın	önündeki	taburelerden	birine	kurularak	elindeki
alışveriş	torbalarını	yere	bıraktı	ve	çeşitli	dergileri	karıştırmaya	başladı.

Yeni	Life	dergisinde	büyük	bir	makalenin	yer	aldığını	gördü:	AVRUPA'DA	TELEVİZYON:	GELECEĞE
BAKIŞ.	 İlgisini	 çeken	 makalenin	 bulunduğu	 sayfaları	 açınca	 oturma	 odalarında	 televizyon	 izleyen	 bir
Alman	ailesinin	fotoğrafını	gördü.	Bu	Makaleye	göre	Berlin'den	şimdiden	günde	dört	saat	görüntü	yayını
yapılıyordu.	 Bir	 gün	 tüm	 büyük	 Avrupa	 şehirlerinde	 televizyon	 istasyonları	 yer	 alacaktı.	 Ve	 1970'e
gelindiğinde	New	York'ta	da	bir	tane	inşa	edilmiş	olacaktı.

Makalede	New	York'ta	bölgesel	görevlilere	yardım	eden	Reich	elektronik	mühendislerinin	 fotoğrafı	da
vardı.	 Hangilerinin	 Alman	 olduğunu	 anlamak	 kolaydı.	 Sağlıklı,	 temiz,	 enerjik,	 kendinden	 emin	 bir
görünüşleri	 vardı.	 Öte	 yandan	Amerikalılarsa	 -sıradan	 insanlar	 gibi	 görünüyorlardı	 işte.	Herhangi	 biri
olabilirlerdi.

Alman	 teknisyenlerden	 birinin	 bir	 yeri	 işaret	 ettiği	 görülebiliyordu;	 Amerikalılarsa	 neyi	 işaret	 ettiğini
anlamaya	 çalışıyorlardı.	 Galiba	 onların	 gözleri	 bizimkilerden	 keskin,	 diye	 düşündü	 Juliana.	 Son	 yirmi
yıldır	 bizden	 daha	 iyi	 besleniyorlar.	 Tıpkı	 bize	 söylendiği	 gibi;	 başka	 kimsenin	 göremeyeceği	 şeyleri
görebiliyorlar.	A	vitamini	sayesindedir	belki?

İnsanın	oturma	odasında	oturup	 tüm	dünyayı	küçük	bir	cam	 tüpten	 izlemesi	nasıl	bir	 şey	acaba?	Eğer	o
Naziler	buradan	Mars'a	gidip	gelebiliyorlarsa	niçin	televizyonu	yaygınlaştıramıyorlar?	Herhalde	oturup	o
komedi	şovlarını	izlemeyi,	Bob	Hope'un	ve	Durante'nin	nasıl	göründüklerini	görmeyi	Mars'ta	gezinmeye
yeğlerim.

Belki	 de	 sorun	 budur,	 diye	 düşündü	 dergiyi	 tekrar	 rafa	 koyarken.	 Naziler	 mizahtan	 anlamıyorlar,	 bu
yüzden	 niçin	 televizyona	 ihtiyaç	 duysunlar	 ki?	 Hem	 gerçekten	 büyük	 komedyenlerin	 neredeyse	 tümünü
öldürdüler	 zaten.	 Çünkü	 neredeyse	 tümü	 Yahudi'ydi.	 Aslına	 bakılırsa,	 diye	 düşündü,	 eğlence
dünyasındakilerin	 neredeyse	 tümünü	 öldürdüler.	 Hope'un	 o	 şekilde	 konuşup	 sağ	 kalmayı	 nasıl
becerebildiğini	anlayamıyorum.	Tabii	Kanada'dan	yayın	yapıyor.	Ve	orası	biraz	daha	serbest.	Ama	Hope
gerçekten	konuşuyor.	Mesela	Göring'le	 ilgili	yaptığı	o	şaka...	Göring	Roma'yı	satın	alıyor	ve	sonra	onu
gemilerle	 dağdaki	 sığınağına	 taşıtıp	 orada	 yeniden	 kurduruyor.	 Ve	 Hıristiyanlığı	 tekrar	 canlandırıyor,
evcil	atların	karınlarını...

"O	 dergiyi	 almak	 mı	 istiyordunuz	 bayan?"	 diye	 seslendi	 eczaneyi	 işleten	 ufak	 tefek,	 kara	 kuru	 adam
şüpheyle.

Juliana	karıştırmaya	başlamış	olduğu	Reader's	Digest'ı	suçluluk	duygusuyla	yerine	bıraktı.



Yine	 alışveriş	 torbalarıyla	 kaldırımda	 gezinmeye	 başlarken,	 Belki	 Bormann	 öldüğünde	 Göring	 yeni
Führer	olur,	diye	düşündü.	Diğerlerinden	biraz	farklı	görünüyor.	Bormann	Führer	olmayı	ancak	Hitler'in
düşüşü	başladığında	ve	yalnızca	Hitler'e	en	yakın	olanlar	ne	kadar	hızlı	düştüğünün	farkında	olduklarında
sinsice	duruma	müdahale	etmekle	başarabilmişti.	 İhtiyar	Göring	dağdaki	 sarayına	çekilmişti.	Hitler'den
sonra	Göring	Führer	olmalıydı,	çünkü	o	İngiliz	radar	istasyonlarını	yerle	bir	edip	sonra	da	R.A.F.'nin	işini
bitiren	 onun	 Lufnvaffe'siydi*.	 Hitler'e	 kalsa	 Londra'yı	 bombalayacaklardı,	 tıpkı	 Rotterdam'ı
bombaladıkları	gibi.

Ama	 büyük	 olasılıkla	Goebbels'in	 Führer	 olacağına	 karar	 verdi.	Herkesin	 söylediği	 buydu.	O	 korkunç
Heydrich	olmasın	da.	Yoksa	topumuzu	öldürür.	Adam	gerçekten	zırdeli.

Benim	hoşuma	gidense,	diye	düşündü,	Baldur	von	Schirach.	Ne	de	olsa	aralarında	normal	görünen	tek	kişi
o.	Ama	hiç	şansı	yok.

Dönerek	oturduğu	eski	ahşap	binanın	ön	merdivenlerini	çıktı.

Dairesinin	kapısının	kilidini	açtığında	Joe	Cinnadelle'nın	hâlâ	bırakmış	olduğu	yerde,	yatağın	ortasında,
iki	yana	sarkmış	kollarıyla	karın	üstü	uzanmakta	olduğunu	gördü.	Hâlâ	uyumaktaydı.

Hayır,	diye	düşündü.	Hâlâ	burada	olamaz;	kamyonu	gitmiş.	Yoksa	onu	kaçırdı	mı?	Herhalde.

Mutfağa	geçerek	torbalarını	masanın	üstüne,	kahvaltıdan	kalan	tabakların	arasına	bıraktı.

Ama	onu	kaçırmaya	niyetlenmiş	miydi,	diye	sordu	kendi	kendine.	Bunu	merak	ediyorum	işte.

Ne	 tuhaf	 adam...	 Kendisiyle	 birlikteyken	 son	 derece	 aktif	 davranmış,	 neredeyse	 tüm	 gece	 boyunca
sevişmişti.	Ama	yine	de	 sanki	orada	değilmiş	gibiydi;	o	 işi	yapmıştı,	 ama	hiç	 farkında	olmadan.	Belki
düşünceleri	başka	yerdeydi.

Yiyecekleri	alışkanlıktan	eski	G.E.	buzdolabına	koydu.	Ve	sonra	kahvaltı	masasını	temizlemeye	başladı.

Belki	de	bu	işi	çok	fazla	yapmıştır,	diye	karar	verdi.	Artık	alışkanlık	olmuş;	bedeni	hareketleri	yapıyor,
nasıl	 benimki	 şimdi	 bu	 tabakları	 ve	 çatalları	 lavaboya	 koyarken	 hareket	 ediyorsa.	 Beyninin	 beşte	 üçü
alınsa	yine	bu	işi	yapabilir;	tıpkı	biyoloji	sınıfındaki	bir	kurbağa	bacağı	gibi.

"Hey,"	diye	seslendi.	"Uyan."

Joe	yatakta	kıpırdandı,	burnundan	şiddetle	soluk	verdi.

"Geçen	 gece	 Bob	 Hope	 şovunu	 dinledin	 mi?"	 diye	 seslendi.	 "Çok	 komik	 bir	 şaka	 yaptı;	 bir	 Alman
binbaşısı	 Marslılar'la	 görüşüyor.	 Marslılar	 atalarının	 Aryan	 olduklarını	 kanıtlayan	 ırksal	 dokümanlara
sahip	 değiller.	 Bu	 yüzden	 Alman	 binbaşısı	 Berlin'e	 Mars'ın	 Yahudiler'le	 dolu	 olduğunu	 bildiriyor."
Joe'nun	yatakta	uzanmakta	olduğu	oturma	odasına	geçip	"Ve	bu	Yahudiler	otuz	santim	boyundalar,	iki	tane
de	kafaları	var,	diye	devam	ediyor...	Bob	Hope'u	bilirsin	işte."

Joe	gözlerini	açmıştı.	Hiçbir	şey	söylemedi;	ona	gözlerini	kırpmadan	baktı.	Pis	sakalla	kararmış	çenesi,
koyu,	acı	dolu	gözleri...	O	zaman	Juliana	da	sustu.

"Ne	 oldu?"	 diye	 sordu	 sonunda.	 "Korkuyor	 musun?"	 Hayır,	 diye	 düşündü;	 korkan	 Frank.	 Buysa	 -ne



olduğunu	bilmiyorum.

"Kamyon	 gitti,"	 dedi	 Joe	 doğrularak.	 Ne	 yapacaksın?"	 Yatağın	 kenarına	 oturdu,	 ellerini	 ve	 kollarını
bulaşık	beziyle	kurulayarak.

Döndüğünde	 yakalarım.	 Adam	 kimseye	 bir	 şey	 söylemez;	 benim	 de	 onun	 için	 aynı	 şeyi	 yapacağımı
biliyor."	Bunu	daha	önce	de	yaptın	mı?"	diye	sordu.

Joe	yanıt	vermedi.	Onu	kaçırmak	 istiyordun,	dedi	Juliana	Kendi	kendine.	Anlayabiliyorum;	ansızın	fark
ettim.

Ya	geri	dönüşte	başka	bir	yolu	kullanırsa?"

"Hep	Elli	numaralı	yoldan	geri	döner.	Asla	Kırk'ı	kullanmaz.	Bir	keresinde	Kırk'ta	kaza	yapmıştı;	yolda
önüne	 atla,,	 çıktı	 ve	 aralarına	 daldı.	 Rocky	 Dağları'nda."	 Elbiselerini	 sandalyenin	 üstünden	 alıp
giyinmeye	başladı.

"Kaç	yaşındasın	Joe?"	diye	sordu,	Joe	kendi	çıplak	bedenini	incelerken.

"Otuz	dört."

O	 halde,	 diye	 düşündü	 Juliana,	 savaşta	 yer	 almış	 olmalısın.	 Fiziksel	 bir	 sakatlık	 göremiyordu;	 aslına
bakılırsa	 uzun	 bacaklı,	 oldukça	 dinç	 bir	 bedeni	 vardı.	 Joe	 incelendiğini	 fark	 edince	 kaşlarını	 çattı	 ve
arkasını	 döndü.	 "Bakamaz	 mıyım?"	 diye	 sordu	 Juliana,	 niye	 bakamayacağını	 anlayamayarak.	 Birlikte
geçirilen	koca	bir	geceden	sonra	bu	iffetlilik.	"Biz	böcek	miyiz?"	diye	sordu.	"Gün	ışığında	birbirimizi
görmeye	dayanamıyoruz,	duvarlardaki	çatlaklarda	mı	gizlenmeliyiz?"

Joe	 hırçınlıkla	 homurdanarak,	 çenesini	 ovuşturarak	 üstünde	 külotu	 ve	 çoraplarıyla	 banyoya	 doğru
yürümeye	başladı.

Burası	benim	evim,	diye	düşündü	Juliana.	Burada	kalmana	 izin	veriyorum,	ama	sen	sana	bakmama	 izin
vermiyorsun.	 Niye	 kalmak	 istiyorsun	 öyleyse?	Onun	 peşinden	 banyoya	 girdi;	 Joe	 tıraş	 olmak	 için	 tası
sıcak	suyla	doldurmaya	başlamıştı.

Kolunda	bir	dövme,	mavi	bir	K	harfi	olduğunu	gördü.

"Bu	ne?"	diye	sordu.	"Karın	mı?	Kelly	mi?"

Yüzünü	yıkamakta	olan	Joe,	"Kahire,"	dedi.

Ne	 egzotik	 bir	 isim,	 diye	 düşündü	 kıskançlıkla.	 Sonra	 yüzünün	 kızardığını	 hissetti.	 "Ben	 gerçekten
aptalım,"	dedi.	Bir	İtalyan,	otuz	dört	yaşında,	dünyanın	Naziler'e	ait	tarafından	gelme...	Savaşmıştı	tabii.
Ama	 Almanlar'ın	 tarafında.	 Ve	 Kahire'de	 savaşmıştı;	 bu	 dövme	 o	 seferin	 kıdemli	 Alman	 ve	 İtalyan
askerleri	 arasında	 bir	 bağ	 teşkil	 ediyordu	—	Rommel'in	 ve	 onun	Afrika	Birlikleri'nin	General	Gott'un
idaresindeki	İngiliz	ve	Avusturya	ordusunu	yendikleri	seferin.

Banyodan	çıktı,	oturma	odasına	döndü	ve	yatağı	düzeltmeye	başladı;	elleri	hızlı	hızlı	hareket	ediyordu.

Sandalyede	Joe'un	eşyaları,	giysileri	ve	küçük	valizi,	kişisel	eşyaları	üst	üste	duruyordu.	Aralarında	bir



gözlük	kutusunu	andıran	kadife	kaplı	bir	kutunun	yer	aldığını	fark	etti;	kutuyu	alıp	açarak	içine	baktı.

Kesinlikle	Kahire'de	 savaşmışsın,	diye	düşündü,	 tepesine	 -10	Haziran	1945-	kazınmış	olan	Demir	Haç
İkinci	 Sınıf	madalyasına	 bakarken.	 Bunu	 herkese	 vermiyorlardı,	 yalızca	 çok	 cesur	 olanlara.	 Ne	 yaptın
acaba...	O	sıralar	yalnızca	on	yedi	yaşındaydın.

Juliana	 tam	madalyayı	 kadife	 kaplı	 kutunun	 içinden	 çıkarırken	 Joe	 banyonun	 kapısında	 belirdi;	 Juliana
onun	farkına	varıp	suçlulukla	ayağa	fırladı.	Ama	Joe	kızmış	görünmüyordu.

"Yalnızca	bakıyordum,"	dedi	Juliana.	"İlk	kez	görüyorum	Ja.	Rommel	bunu	şahsen	mi	taktı	yakana?"

"Onları	General	Bayerlein	 dağıttı.	 Rommel	 son	 darbeyi	 indirmek	 için	 İngiltere’ye	 gönderilmişti."	 Sesi
sakindi.	Ama	 elleri	 bir	 kez	 daha-alnına	monotonlukla	 dokunmaya,	 parmakları	 sinirlilikten	 kaynaklanan
kronik	bir	tik	gibi	görünen	hareketlerle	saçlarının	arasına	dalmaya	başlamıştı.

"Bana	bundan	biraz	bahseder	misin?"	diye	sordu	Juliana,	Joe	banyoya	ve	tıraşına	geri	dönerken.

Joe	 Cinnadella	 tıraşı	 sırasında	 ve	 sonra	 uzun,	 sıcak	 bir	 duş	 alırken	 biraz	 anlattı;	 Juliana'nın	 duymak
isteyeceği	 şeylerle	 ilgisi	 yoktu,	 iki	 ağabeyi	Etiyopya	 seferinde	hizmet	 vermiş,	 o	 ise	 on	üç	yaşındayken
doğduğu	 şehir	 olan	 Milano'daki	 bir	 faşist	 organizasyonuna	 katılmıştı.	 Daha	 sonra	 ağabeyleri	 Binbaşı
Ricardo	 Pardi'nin	 bataryasına	 katılmışlardı	 ve	 ikinci	 Dünya	 Savaşı	 başlayınca	 Joe	 da	 onların	 yanına
gitme	 olanağını	 bulmuştu.	 Graziani'nin	 komutasında	 savaşmışlardı.	 Teçhizatları,	 özellikle	 de	 tankları,
korkunç	 durumdaydı.	 İngilizler	 onları,	 hatta	 üst	 rütbeli	 subayları,	 tavşanlar	 gibi	 avlamışlardı.	 Savaş
sırasında	tankların	kapılarına	kum	torbalan	dayıyorlardı,	açılmasın	diye.	Ancak	Binbaşı	Pardi	kullanılmış
top	mermilerini	toplatıp	parlattırmış	ve	yağlatmış,	sonra	da	tekrar	kullandırmıştı;	Bataryası	'43'te	General
Wavell'in	o	büyük,	şiddetli	tank	ilerleyişini	durdurmuştu.

"Ağabeylerin	hâlâ	hayatta	mı?"	diye	sordu	Juliana.

Ağabeyleri	 '44'te	 öldürülmüşlerdi,	 Alman-İtalyan	 hatlarının	 gerisinde	 faaliyet	 gösteren	 ve	 savaşın
Müttefiklerin	kazanamayacağının	açıkça	belli	olduğu	son	safhalarında	iyice	fanatikleşen	Uzun	Menzil	Çöl
Grubu'nun	İngiliz	komandolar	tarafından	tellerle	boğularak	öldürülmüşlerdi.

"Şimdi	İngilizler	hakkındaki	hislerin	ne?"	diye	sordu	Juliana,	tereddütle.

"Onların	Afrika'ya	yaptıklarını	İngiltere’ye	de	yapmalarını	isterdim,"	dedi	Joe.	Sesi	ifadesizdi.

"Ama	aradan	-	on	sekiz	sene	geçti,"	dedi	Juliana.	"Özellikle	İngilizlerin	çok	korkunç	şeyler	yaptıklarını
biliyorum	Ama...	"

"Nazilerin	Yahudiler'e	yaptıkları	şeyler	anlatılıp	durulu.	yor,"	dedi	Joe.	"İngilizler	daha	kötüsünü	yaptılar.
Londra	Savaşı'nda."	Sustu.	"O	alevli	silahlar,	fosfor	ve	benzin;	daha	sonra	birkaç	Alman	askeri	gördüm.
Bir	 sürü	 gemi	 yanıp	 kül	 olmuştu.	 Suyun	 altındaki	 o	 borular	 -	 denizi	 tutuşturdular.	 Ve	 sivil	 yerleşim
merkezlerine	 atılan,	 Churchill'in	 savaşı	 son	 anda	 kazandıracağını	 umduğu	 o	 bombalar.	 O	 korkunç
saldırılar,	Hamburg'a	ve	Essen'e	ve-	"

"Bu	 konuda	 konuşmayalım,"	 dedi	 Juliana.	Mutfakta	 domuz	 eti	 kızartmaya	 başladı;	 Frank'in	 ona	 doğum
gününde	 armağan	 etmiş	 olduğu	 küçük	 beyaz	 plastik	 Emerson	 radyosunu	 açtı.	 "Sana	 yiyecek	 bir	 şeyler
hazırlayayım."	Radyonun	düğmesini	çevirdi,	hafif,	hoş	bir	müzik	bulmaya	çalışarak.



"Şuna	bir	bak,"	dedi	Joe.	Oturma	odasında	yatağa	oturmuştu,	önünde	ufak	valizi	vardı;	onu	açıp	içinden
fazla	ellendiği	belli	olan,	hırpalanmış,	kıvrılmış	bir	kitap	çıkardı.	 Juliana'ya	bakıp	 sırıttı.	 "Gel	buraya.
Adamın	teki	ne	diyor	biliyor	musun?	Bu	adam..."	Kitabı	işaret	etti.	"Çok	komik.	Otur.	Kolunu	tuttu	ve	onu
yanına	 çekip	 oturttu.	 "Sana	 okumak	 istiyorum.	 Diyelim	 ki	 onlar	 kazandı.	 Neler	 olurdu?	 Kafamızı
yormamıza	 gerek	 yok;	 bu	 adam	 bizim	 yerimize	 düşünmüş."	 Juliana	 kitabı	 açıp	 sayfaları	 ağır	 ağır
çevirmeye	 başladı.	 "İngiliz	 İmparatorluğu	 tüm	 Avrupa'yı	 kontrol	 ederdi.	 Tüm	Akdeniz'i.	 Ortada	 İtalya
filan	kalmazdı.	Almanya	da.	Polisler,	uzun	kürk	şapkalar	 takan	o	komik	küçük	askerler	ve	kral	Volga'ya
kadar	giderlerdi."

Juliana	usulca	sordu:	"Bu	çok	mu	kötü	olurdu?"

"Kitabı	okudun	mu?"

"Hayır"	 diye	 itiraf	 etti,	 kapağını	 görmeye	 çalışarak.	Ondan	 bahsedildiğini	 duymuştu	 ama;	 pek	 çok	 kişi
tarafından	 konuşuluyordu.	 "Ama	Frank'le	 ben	 -eski	 kocamla	 ben	 yani-	 savaşı	müttefikler	 kazansa	 neler
olacağı	hakkında	sık	sık	konuşurduk."

Joe	 onu	 işitmiyor	 gibiydi;	 gözlerini	 elindeki	 kitaba,	 Çekirge	 Serilmiş	 Yatıyor'a	 dikmişti.	 "Ve,"	 diye
konuşmayı	 sürdürdü,	 "İngiltere’nin	 nasıl	 kazandığını	 biliyor	 musun?	 Alman-İtalyan	 Birliği'ni	 nasıl
yendiğini?"

Juliana	 başını	 salladı,	 yanındaki	 adamın	 giderek	 gerginleştiğini	 hissederek.	 Şimdi	 çenesi	 titremeye
başlamıştı;	dudaklarını	durmadan	yalıyor,	saçlarını	geriye	atıyordu...	Konuştuğunda	sesi	boğuktu.

"Herif	İtalya'yı	Mihver'e	ihanet	ettiriyor,"	dedi	Joe.

"Ya?"	dedi	Juliana.

"İtalya	müttefiklerin	 tarafına	geçiyor.	Anglosaksonlar'a	katılıyor	ve	Avrupa'nın	 'karnının	yumuşak	kısmı'
adını	verdiği	yerini	yarıyor.	Ama	adamın	bunu	düşünmesi	doğal,	 İngilizleri	her	gördüklerinde	 tabanları
yağlayan	 korkak	 İtalyan	 ordusunu	 hepimiz	 biliyoruz.	 Şarap	 içerler.	 Kayıtsızdırlar,	 dövüşmek	 için
yaratılmamışlardır.	 Bu	 adamı..."	 Joe	 kitabı	 kapadı,	 sonra	 arka	 kapağını	 incelemek	 için	 çevirdi.
"Abendsen.	Onu	suçlamıyorum.	Bu	fantezi	romanını	yazıyor,	Mihver	kaybetmiş	olsa	dünyanın	nasıl	bir	yer
olacağını	hayal	ediyor,	İtalya	ihanet	etmese	nasıl	kaybedebilirlerdi	ki?"	Dişlerini	gıcırdattı.	"Mussolini	-
soytarının	tekiydi;	bunu	hepimiz	biliyoruz."

"Eti	çevirmem	gerek."	Juliana	usulca	kalkıp	mutfağa	koşturdu.

Joe	 elinde	 hâlâ	 kitabı	 tutarak	 arkasından	 gelip	 konuşmayı	 sürdürdü:	 "Sonra	 Amerika	 işe	 karışıyor.
Japonlar'ı	 tepeledikten	 sonra.	 Ve	 savaştan	 sonra	 Amerika	 ve	 İngiltere	 dünyayı	 bölüşüyorlar.	 Gerçekte
Almanya	ve	Japonya	nasıl	bölüştülerse	aynen	öyle."

Juliana,	"Almanya,	Japonya	ve	İtalya,"	dedi.

Joe	bakışlarını	ona	dikti.

"İtalya'yı	 saymadın,"	 dedi	 Juliana.	 Yoksa	 sen	 de	 mi	 unuttun,	 diye	 düşündü.	 Diğer	 herkes	 gibi.
Ortadoğu'daki	küçük	imparatorluk...	Yeni	Roma	adlı	müzikal	komedi.



Ona	tahta	bir	tabakta	domuz	eti	ve	yumurta,	tost	ve	marmelat,	kahve	verdi.	Joe	iştahla	yedi.

"Kuzey	Afrika'da	ne	yedirdiler	sana?"	diye	sordu,	kendisi	de	otururken.

"Ölü	eşek."

"İğrenç."

Joe	 çarpık	 bir	 gülümsemeyle	 "Asino	Morte,"	 dedi.	 "Üstünde	 A.M.	 yazan,	 nefis	 sığır	 eti	 konserveleri.
Almanlar	Alter	Matın	adını	vermişlerdi.	Yaşlı	Adam."

Bunu	okumak	isterdim,	diye	düşündü	Juliana,	Joe'nun	kolunun	altındaki	kitaba	uzanırken.	Burada	o	kadar
uzun	 süre	kalacak	mı?	Kitaba	yağ	bulaşmıştı;	 sayfalan	yırtıktı.	Her	 tarafında	parmak	 izleri	 vardı.	Uzun
yolculuklarda	kamyoncular	tarafından	okunmuş,	diye	düşündü.	Gece	geç	vakitlerde	tek	kişilik	odalarda...
Bahse	 girerim	 yavaş	 bir	 okuyucusun,	 diye	 düşündü.	 Bahse	 girerim	 bu	 kitabı	 aylardır	 olmasa	 bile
haftalardır	okuyorsun.

Kitabı	rastgele	açıp	okumaya	başladı:

...Şimdi	 yaşlılığında	 dinginliği	 gözlemliyordu,	 eskilerin	 görseler	 gıpta	 edecekleri,	 ama
kavrayamayacakları	 bir	 ülkeyi,	 Kırım'dan	Madrid'e	 giden	 gemileri	 ve	 tüm	 imparatorluğu,	 her	 yerinde
kullanılan	 aynı	 parayı,	 dili,	 bayrağı.	 Eski	 Yüce	 İngiliz	 bayrağı	 gündoğumundan	 günbatımına	 dek
uzanıyordu:	En	sonunda	gerçekleştirilmişti,	o	güneş	ve	bayrak	meselesi.

"Yanımda	taşıdığım	tek	kitap,"	dedi	Juliana,	"bir	kitap	değil	aslında;	kâhin,	I	Ching	-	beni	Frank	alıştırdı
ve	 şimdi	 kararlarımı	 vermek	 için	 hep	 onu	 kullanıyorum.	 Asla	 gözümün	 önünden	 ayırmıyorum.	 Asla."
Çekirgeyi	kapadı.	"Görmek	ister	misin?	Kullanmak	ister	misin?"

"Hayır,"	dedi	Joe.

Juliana	çenesini	masanın	üstünde	kavuşturduğu	kollarına	dayayıp	ona	yan	yan	baktı	ve	konuşmaya	başladı:
"Buraya	 kalmak	 üzere	 mi	 yerleştin?	 Ve	 ne	 dolaplar	 çeviriyorsun?"	 Hakaretler,	 iftiralar	 üstünde
düşünüyordu.	Korkudan	taş	kesilmeme	yol	açıyorsun	diye	düşündü	Juliana,	yaşama	karşı	duyduğu	nefretle.
Ama	bir	şeylere	sahipsin.	Küçük	bir	hayvan	gibisin,	önemli	değilsin	ama	kurnazsın.	Sınırlı,	zeki,	esmer
yüzünü	 incelerken,	 benden	 genç	 olduğunu	 nasıl	 hayal	 edebildin	 diye	 düşündü.	 Ama	 bu	 bile	 doğru,
çocuksuluğun;	hâlâ	bebek	kardeşsin,	 iki	ağabeyine	ve	Binbaşı	Pardi'ne	ve	General	Rommel'ine	 tapıyor,
serbest	 kalıp	 askerleri	 öldürebilmek	 için	 kan	 ter	 içinde	 uğraşıyorsun.	 Ağabeylerini	 gerçekten	 tellerle
boğdular	 mı?	 Bunu	 işitmiştik,	 savaştan	 sonra	 yayılan	 katliam	 Öyküleri	 ve	 fotoğraflar...	 Titredi.	 Ama
İngiliz	komandoları	uzun	süre	önce	yargılanıp	cezalandırıldılar.

Radyo	müzik	yayınını	durdurmuştu;	şimdi	Avrupa'dan	kısa	dalga	bir	haber	programı	yayını	yapılıyordu.
Ses	 hafifleyip	 anlaşılmaz	 hale	 geldi.	 Uzun	 bir	 ara,	 hiçbir	 şey	 yok.	 Yalnızca	 sessizlik.	 Sonra	 Denver
spikeri,	son	derece	net,	yakın.	Kanalı	değiştirmek	üzere	uzandı,	ama	Joe	onu	durdurdu.

"...	 Başbakan	 Bormann'ın	 ölümü	 şok	 içindeki	 Almanya'yı	 yasa	 boğdu,	 oysa	 daha	 düne	 dek	 verilen
güvenceler..."

İkisi	de	ayağa	fırladı.



"...	 tüm	Reich	 istasyonları	programlarını	 iptal	ettiler	ve	dinleyiciler	Parteîm	marşı	Horst	WesselLied'ın
içinden	yükselen,	S.S.	Tümeni	Dos	Reich'ın	vakur	nağmelerini	duydular.	Daha	sonra	merhum	Reichsführer
Himmler'in,	 Albert	 Speer'ın	 ve	 diğerlerinin	 önayak	 olmasıyla	 yeniden	 organize	 edilen	 hükümette
Gestapo'nun	 yerini	 alan	 ulusal	 güvenlik	 polisi	 Sicherheitsdiensi'ın	 şeflerinin	 ve	 geçici	 Partei
Sekreteri'nin..."

Joe	sesi	açtı.

"...	 bulunduğu	Dresden'de	 iki	haftalık	 resmi	yas	 ilan	edildi	ve	gelen	 raporlara	göre	pek	çok	dükkân	ve
işyeri	şimdiden	kapandı.	Üçüncü	Reich'in	 resmi	parlamentosu	Reichstag'ın	beklenen	 toplantısıysa	henüz
gerçekleşmedi,	ki	ancak	bu	toplantı	sayesinde..."

"Heydrich	seçilecek,"	dedi	Joe.

"Keşke	o	koca	sarışın	adam,	Schirach	seçilse,"	dedi	Juliana.	"Tanrım,	demek	sonunda	öldü.	Schirach'ın
şansı	var	mı	sence?"

"Hayır,"	dedi	Joe	kısaca.

"Belki	simdi	bir	iç	savaş	çıkar,"	dedi	Juliana.	"Ama	o	herifler	de	iyice	yaşlandılar.	Göring	ve	Goebbels	-
bütün	o	eski	Partili	çocuklar."

Radyo	konuşmayı	sürdürüyordu:	"...	Brenner	yakınında,	ki	Alpler'de	bulunan	sığınağına	ulaştı..."

Joe,	"Şişko	Hermann'dan	bahsediyor,"	dedi.

"...	Yalnızca	 bir	 askerin,	 vatanseverin	 ve	 sadık	 bir	 Partei	 Lideri'nin	 değil,	 aynı	 zamanda,	 pek	 çok	 kez
kendisinin	di	 söylemiş	olduğu	gibi,	 aynı	zamanda	kişisel	bir	dostun,	anımsanacağı	gibi	 savaştan	hemen
sonra,	Herr	 Bormann'ın	mutlak	 otoriteye	 sahip	 olma	 yolundaki	 yükselişini	 engellemek	 isteyen	 güçlerin
çıkardığı	 o	 sorgulayıcı	 tartışmada	 desteklemiş	 olduğu	 bir	 dostun	 yitirilmesi	 karşısında	 kedere
boğulduğunu	söylemekle	yetindi...	"

Juliana	radyoyu	kapadı.

"Saçmalayıp	 duruyorlar,"	 dedi.	 "Niye	 böyle	 sözler	 söylüyorlar?	 O	 korkunç	 katillerden	 sanki	 bizim
gibiymişler	gibi	bahsediyorlar."

"Bizim	gibiler,"	dedi	Joe.	Yeniden	oturdu	ve	tekrar	yemek	yemeye	başladı.	"Onların	yerinde	olsak	bizim
de	yapmayacağımız	 hiçbir	 şeyi	 yapmadılar.	Dünyayı	Komünizm'den	 kurtardılar.	Almanya	 olmasa	 şimdi
bizi	Kızıllar	yönetirdi.	Daha	kötü	durumda	olurduk."

"Boş	konuşuyorsun,"	dedi	Juliana.	"Tıpkı	radyo	gibi.	Saçmalıyorsun."

"Ben	Naziler'in	yönetimi	altında	yaşıyorum,"	dedi	Joe.	"Nasıl	bir	yaşam	olduğunu	biliyorum.	On	iki,	on
üç	—daha;	da	fazla—	on	beş	sene	yaşamak	boş	konuşmak	mı?	T.O.'dan	bir	çalışma	kartı	aldım;	1947'den
beri	Todt	Organizasyonu	için	çalışıyorum,	Kuzey	Afrika'da	ve	Amerika'da.	Dinle..."	Parmağını	ona	uzattı.
"İtalyanlar'ın	 toprak	 işlerindeki	 dehasına	 sahibim;	 T.O.	 beni	 vasıflandırdı.	 Otobanlanlar	 için	 zift
küreklemiyor	ya	da	beton	harcı	karıştırmıyordum;	 tasarımlara	yardım	ediyordum.	Mühendistim.	Bir	gün
Doktor	 Todt	 gelip	 çalışma	 grubumuzun	 çalışmalarını	 denetledi.	 Bana	 'Becerikli	 ellerin	 var,'	 dedi.	 Bu



büyük	bir	 an,	 Juliana.	Emeğin	 onuru;	 boş	 konuşmuyorlar.	Onlardan,	Naziler'den	 önce	 her	 önüne	 gelene
tepeden	bakıyordu;	bende	öyle.	Aristokratik	E	Cephesi	bunu	sona	erdirdi.	Kendi	memleketlerini	ilk	defa
gördüler."	Öyle	 hızlı	 konuşuyordu	 ki	 lehçesi	 belirginleşmeye	 başlamıştı;	 Juliana	 onu	 anlamakta	 güçlük
çekiyordu.	 "Hepimiz	 Landa,	 New	York	 Eyaleti'nin	 yukarı	 bölgesinde	 kardeş	 gibi	 yasıyorduk.	 Şarkılar
söylüyorduk.	 İşe	asker	adımlarıyla	gidiyorduk.	Savaş	 ruhu,	ama	bu	kez	yeniden	 inşa	etmek	 için	yıkmak
için	 değil.	 Onlar	 en	 güzel	 günlerdi,	 yeniden	 inşa	 etmenin	 başladığı	 savaş	 sonrası	 günler,-	 blok	 blok
sıralanan	hoş,	temiz,	kalıcı	kamu	binaları,	tamamen	yepyeni	bir	iş	bölgesi,	New	York	ve	Baltimore.	Şimdi
bunlar	 geçmişte	 kaldı	 tabii.	 Şovu	New	 Jersey	Krupp	 und	 Sohnen	 gibi	 büyük	 karteller	 yönetiyor.	 Ama
onlar	Nazi	değil;	yalnızca	güçlenmiş	olan	eski	Avrupalılar.	Bu	daha	kötü,	duyuyor	muşun?	Romrnel	ve
Todt	gibi	Naziler,	Krupp	ve	bankerler	gibi	sanayicilerden,	tüm	o	Prusyalılardan	milyon	kere	daha	iyiler;
gaz	odalarına	atılması	gerekir	tüm	o	yelekli	beyefendilerin.	"

Ama,	diye	düşündü	Juliana,	o	yelekli	beyefendiler	sonsuza	dek	var	olacaklar.	Senin	idollerin,	Romnel	ve
Doktor	 Todt	 ise;	 onlar	 yalnızca	 savaştan	 sonra	 geldiler,	 süprüntüleri	 temizlemek,	 otobanlar	 yapmak,
endüstriyi	 yeniden	 canlandırmak	 için.	 Yahudiler'in	 yaşamasına	 bile	 izin	 verdiler,	 güzel	 bir	 sürpriz	 -
Yahudiler	ortama	karışabilsin	diye	genel	af	ilan	ettiler.	En	azından	'49'a	dek...	Ve	sonra	güle	güle	Todt	ve
Romrnel;	otlayan	çiftlik	hayvanlarına	bakmak	üzere	emekli	oldular.

Bilmiyor	muyum,	diye	düşündü	Juliana.	Bütün	bunlar.	Frank'ten	duymadım	mı?	Naziler'in	yönetimindeki
yaşam	hakkında	hiçbir	şey	söyleyemezsin	bana;	Kocam	bir	Yahudiydi	-	hâlâ	öyle.	Doktor	Todt'un	şimdiye
kadar	 yaşamış	 en	 alçakgönüllü,	 nazik	 adam	 olduğunu	 biliyorum;	 tek	 yapmak	 istediğinin	 savaştan	 sonra
harabelerin	 arasında	 gezmen	 boş	 bakışlı,	 umutsuz	 Amerikan	 erkeklerine	 ve	 kadınlarına	 iş	 sağlamak	 -
dürüst,	 namuslu	 işler	 sağlamak-	 olduğunu	 biliyorum.	 Tıbbi	 planların,	 tatil	 beldelerinin	 ve	 yeterli	 ev
dağılımının	ırklar,	ne	olursa	olsun	herkes	için	ulaşılabilir	olmasına	uğraştığını	biliyorum;	o	bir	yapıcıydı,
bir	düşünür	değil...	Ve	çoğu	zaman	da	istediğini	yaratmayı	başardı	-	istediğini	elde	etti.	Ama...

Şimdi	 zihninin	 gerisindeki	 bir	 fikir	 kararlılıkla	 yükseliyordu.	 "Joe.	 Bu	 Çekirge,	 Doğu	 Yakası'nda
yasaklanmadı	mı?"

Joe	başıyla	onayladı.

"Nasıl	 okuyabiliyorsun	 öyleyse?"	 Bu	 konuya	 ilişkin	 bir	 şeyler	 endişelenmesine	 yol	 açıyordu.
"Yasaklanmış	kitapları	okuyan	insanları	hâlâ	vurmuyorlar	mı?.."

"Irk	grubuna	bağlı.	O	eski	kol	bandına."

Durum	gerçekten	de	böyleydi.	Slavlar,	Lehler,	Portorikolular	okuyabilecek,	yapabilecek,	dinleyebilecek
şeyleri	en	fazla	kısıtlanmış	olanlardı.	Anglosaksonların	durumları	çok	daha	 iyiydi;	çocuklarına	kamusal
eğitim	 veriliyordu;	 kütüphanelere	 ve	 müzelere	 ve	 konserlere	 gidebiliyorlardı.	 Ama	 yine	 de...	 Çekirge
sınıflandırılmış	değildi;	yasaklanmıştı,	hem	de	herkese.

Joe,	 "Tuvalette	okudum,"	dedi.	 "Bir	yastığın	 içinde	 sakladım.	Aslında	yasaklanmış	olduğu	 için	okudum
onu."

"Çok	cesursun,"	dedi	Juliana.

"Alay	mı	ediyorsun?"	diye	sordu	Joe	şüpheyle.



"Hayır"

Biraz	rahatladı.	"Burada	yaşayan	sizler	için	işler	kolay;	güvenli,	amaçsız	bir	yaşamınız	var,	yapılacak	bir
şey	yok.	Endişelenecek	bir	şey	yok.	Olayların	akışının	içinden	çıktınız,	geçmişten	artakaldınız;	değil	mi?"
Gözleri	onunla	dalga	geçiyordu.

"Kendini	öldürüyorsun,"	dedi	Juliana,	"alaycılıkla.	 Idollerin	 teker	 teker	elinden	alındı	ve	şimdi	sevgini
verebileceğin	 hiçbir	 şey	 yok."	 Çatalını	 ona	 uzattı;	 Joe	 aldı.	 Ye,	 diye	 düşündü	 Juliana.	 Veya	 biyolojik
süreçten	bile	vazgeç.

Joe	yemek	yerken	kitaba	bakıp	başını	 salladı	ve	 "Bu	Abendsen	buralarda	yaşıyormuş,	kapakta	yazıyor.
Cheyenne'de.	Böyle	güvenli	bir	noktadan	dünyayı	gerçekten	iyi	görüyordur	herhalde,	değil	mi?	Şu	yazıyı
oku;	yüksek	sesle	oku."

Juliana	kitabı	alıp	arka	kapağını	okudu.	"Eskiden	askermiş.	İkinci	Dünya	Savaşı'nda	Amerikan	Donanma
Kolordusu'nda	hizmet	vermiş,	İngiltere’de	bir	Nazi	Tiger	Tankı	tarafından	yaralanmış.	Çavuşmuş.	Kitaba
bakılırsa	yazılarını	kale	gibi	bir	yerde	yazıyormuş,	her	 tarafta	 tüfekler	varmış."	Kitabı	bıraktı:	"Burada
yazmıyor	 ama,	 onun	 neredeyse	 bir	 tür	 paranoyak	 olduğunu	 söylediklerini	 işittim;	 evini	 dikenli	 telle
çevirmiş,	ev	dağ	başındaymış.	Ulaşılması	zor."

"Belki	 de	 haklıdır,"	 dedi	 Joe,	 "o	 kitabı	 yazdıktan	 sonra	 bu	 şekilde	 yaşamakta.	Kitabı	 okuyunca	Alman
kodamanlarının	tepesi	attı."

"Daha	 önce	 de	 bu	 şekilde	 yaşıyormuş;	 kitabı	 orada	 yazmış.	Yerin	 adı..."	Kapağa	 baktı.	 "Yüksek	 Şato.
Onun	verdiği	isim	bu.

"O	halde	işini	bitiremeyecekler,"	dedi	Joe,	hızlı	hızlı	çiğneyerek.	"Tetikte	bekliyor.	Akıllı."

"Bence	 bu	 kitabı	 yazması	 büyük	 bir	 cesaretti.	 Mihver	 savaşı	 kaybetmiş	 olsaydı	 her	 şeyi	 söyleyip
yazabilecektik,	eskiden	olduğu	gibi;	tek	bir	ülke	olacaktık,	hepimiz	için	aynı	olan	adil	bir	hukuk	sistemine
sahip	olacaktık."

Joe	başını	sallayıp	ona	katıldığını	belirtince	şaşırdı.

"Seni	anlamıyorum,"	dedi	Juliana.	"Neye	inanıyorsun?	istediğin	ne?	O	canavarları,	Yahudiler'i	katletmiş
olan	 o	 ucubeleri	 savunuyorsun,	 sonra	 da...	 "	 Umutsuzluğa	 kapılarak	 onu	 kulaklarından	 yakaladı;	 ayağa
kalkıp	onu	da	yukarı	çekerken	Joe	şaşkınlık	ve	acıyla	gözlerini	kırpıştırdı.

Birbirlerine	baktılar,	hırıltılı	soluklarla,	konuşamayarak.

"Benim	için	hazırladığın	kahvaltıyı	bitireyim,"	dedi	Joe	en	sonunda.

"Söylemeyecek	misin?	Bana	 anlatmayacak	mısın?	Sen	 de	 ne	 olduğunu	 biliyorsun;	 anlıyorsun	 ve	 yemek
yemeye	 devam	 ediyorsun,	 neden	 bahsettiğimi	 anlamıyormuş	 gibi	 davranıyorsun."	 Kulaklarını	 bıraktı;
bükülmekten	kıpkırmızı	olmuşlardı.

"Boş	 sözler,"	 dedi	 Joe.	 "Önemi	 yok.	 Radyo	 gibi,	 onun	 hakkında	 söylediğin	 şey	 gibi.	 Felsefe	 yapan
insanlara	Naziler	ne	diyorlar	biliyor	musun?	Eierkopf.Yumurta	kafa.	Çünkü	o	koca,	boş	kafalar	kolayca
kırılıveriliyor...	Sokak	kavgalarında."



"Bana	karşı	hislerin	buysa,"	dedi	Juliana,	"niye	çekip	gitmiyorsun?	Niye	buradasın?"

Gizemli	sırıtışı	tüylerini	diken	diken	etti.

Keşke	 benimle	 buraya	 gelmesine	 izin	 vermeseydim,	 diye	 düşündü.	 Artık	 çok	 geç;	 ondan
kurtulamayacağımı	biliyorum	-	çok	güçlü.

Korkunç	 bir	 şeyler	 oluyor,	 diye	 düşündü.	Onun	 içinden	 çıkıyor.	Ve	 görünüşe	 göre	 ben	 de	 buna	 önayak
oluyorum.

"Sorun	ne?"	Joe	elini	uzattı,	çenesini,	boynunu	okşadı,	parmaklarını	gömleğinin	altına	sokup	omuzlarını
şefkatle	sıktı.	"Bir	ruh	hali.	Senin	sorunun	-	seni	bedavaya	analiz	edeceğim-"

"Sana	Yahudi	analist	derler	sonra."	Juliana	hafifçe	gülümsedi;	"Seni	fırına	atmalarını	mı	istiyorsun?"

"Erkeklerden	korkuyorsun.	Değil	mi?"

"Bilmiyorum."

"Dün	gece	bunu	anlamak	kolay	oldu.	Ama	sadece	ben...	"	Cümlesini	yarıda	bıraktı,	"ihtiyaçlarını	anlamak
için	özel	çaba	sarf	ettiğim	için."

"Çünkü	bir	sürü	kızla	yattın,"	dedi	Juliana,	"söyleyeceğin	buydu."

"Ama	haklı	olduğumu	biliyorum.	Dinle;	seni	asla	incitmeyeceğim	Juliana.	Annemin	üstüne	yemin	ederim	-
sana	söz	veriyorum.	Özellikle	anlayışlı	olacağım	ve	deneyimlerimi	kavga	malzemesi	yapmak	 istersen	 -
sana	bu	avantajı	vereceğim.	Sinirlilik	halin	kaybolacak;	seni	 rahatlatabilir	ve	gelişmeni	sağlayabilirim,
hem	de	kısa	süre	içinde.	Talihin	kötü	gitmiş,	o	kadar."

Juliana	başıyla	onayladı,	biraz	neşelenmişti.	Ama	kendini	hâlâ	buz	gibi	ve	kederli	hissediyordu	ve	hâlâ
bunun	sebebini	tam	olarak	bilmiyordu.

Bay	 Nobusuke	 Tagomi	 gününe	 başlamadan	 önce	 kendisine	 tek	 başına	 kalmak	 için	 bir	 dakika	 ayırdı.
Nippon	Times	Binası'ndaki	ofisinde	oturup	düşündü.

Ofisine	gelmek	üzere	evden	çıkmadan	önce	Ito'nun	Bay	Baynes'a	ilişkin	raporunu	almıştı.	Genç	öğrencinin
hiç	kuşkusu	yoktu;	Bay	Baynes	İsveçli	değildi.	Bay	Baynes'ın	Alman	olduğu	kesindi.

Ama	 Ito'nun	 Alman	 dilleri	 hususundaki	 becerisi	 ne	 Ticari	 Temsilcilikleri,	 ne	 de	 Japon	 gizli	 polisi
Tokkoka'yı	etkilemişti.	O	salak	herhalde	adamın	ağzından	kayda	değer	bir	laf	alamadı,	diye	düşündü	Bay
Tagomi.	Romantik	doktrinlerle	birleşmiş	beceriksizce	bir	şevk.	Algıla,	her	zaman	şüpheyle.

Neyse,	 Bay	 Baynes'la	 ve	 Yurt	 Adaları'ndan	 gelen	 o	 yaşlı	 kişiyle	 yapılacak	 olan	 görüşme	 birazdan
başlayacaktı,	 Bay	 Baynes	 nereli	 olursa	 olsun.	 Bay	 Tagomi	 adamdan	 hoşlanmıştı.	 Bunun	 yüksek
konumlardaki	adamların	temel	yetenekleri	olduğuna	karar	verdi	—	bu	yeteneğe	kendisi	de	sahipti.	İyi	bir
adamla	 karşılaştığında	 onu	 tanırdı,	 insanlara	 ilişkin	 sezi.	 Tüm	 törenlerin	 ve	 dışsal	 formların
gerisindekileri	görmek.	Yüreğe	nüfuz	etmek.

Kara	 tutkunun	 iki	 yin	 çizgisi	 arasında	 hapsedilmiş	 olan	 yüreğe.	 Bazen	 boğulan,	 ama	 o	 zaman	 bile



merkezinde	yang'ın	ışığının	titreştiği.	Ondan	hoşlanıyorum,	dedi	Bay	Tagomi	kendi	kendine.	Alman	ya	da
İsveç.	Umarım	Zaracaine	baş	ağrısını	geçirmiştir,	ilk	fırsatta	bunu	sormayı	anımsamalıyım.

Masasındaki	dahili	telefon	çaldı.

"Hayır,"	dedi	telefona	sertçe.	"Tartışma	yok.	Bu	içsel	Gerçeğin	anı.	içe	Dönüklüğün."

Küçük	hoparlörden	gelen	Bay	Ramsey'nin	sesi:	"Efendim,	haber	alt	kattaki	basın	servisinden	yeni	geldi.
Reich	Başbakanı	öldü.	Martin	Bormann.	"	Ramsey'nin	sesi	kesildi.	Sessizlik.

Bugünkü	 tüm	 işleri	 iptal	 et,	 diye	 düşündü	 Bay	 Tagomi.	 Masasından	 kalkıp	 hızla	 ileri	 geri	 yürümeye
başladı,	ellerini	birleştirip	sıkarak.	Bir	bakalım.	Reich	Konsolosu'na	hemen	resmi	nota	gönder.	Önemsiz
iş;	astlarım	halledebilir.	Derin	keder	vs.	Tüm	Japonya	bu	kederli	saatte	Alman	ulusuna	katılıyor.	Sonra?
Kavrayışlı	olman	hayati	önem	taşıyor.	Tokyo'dan	hemen	bilgi	alabilecek	konumda	olmalısın.

Dahili	 hattın	düğmesine	bastı:	 "Bay	Ramsey,	Tokyo'yla	bağlantı	 içinde	olduğumuzdan	emin	olun.	Tevzi
tablosundaki	kızlara	söyleyin;	tetikte	olun.	Teması	kaçırmamalıyız."

"Evet	efendim,"	dedi	Bay	Ramsey.

"Şimdiden	 sonra	 ofisimde	 olacağım.	 Tüm	 rutin	meseleleri	 geçiştirin.	Mutat	 sebeplerden	 dolayı	 arayan
herkesi	geri	çevirin."

"Efendim?"

"Ani	bir	faaliyette	bulunmam	gerekirse	serbest	olmalıyım."

"Evet	efendim."

Yarım	 saat	 sonra,	 dokuzda	 Batı	 Yakası'ndaki	 en	 yüksek	 rütbeli	 İmparatorluk	 Hükümet	 Memuru'ndan,
Amerika	Pasifik	Devletleri'ndeki	Japon	Elçisi	Saygıdeğer	Baron	L.	B.	Kaelemakule'den	bir	mesaj	geldi.
Dışişleri	Bakanlığı	Sutter	Sokağı'ndaki	elçilik	binasında	olağanüstü	bir	toplantı	düzenlemiş	ve	tüm	Ticari
Temsilciliklerin	 yüksek	 mevkideki	 birer	 görevliyi	 göndermelerini	 istemişti.	 Bay	 Tagomi	 de	 bunların
arasındaydı.

Giysilerini	değiştirecek	zamanı	yoktu.	Bay	Tagomi	aceleyle	ekspres	asansöre	gitti,	giriş	katına	indi	ve	bir
an	 sonra	 bir	 temsilcilik	 limuzininin,	 deneyimli	 olduğunu	 gösteren	 bir	 üniforma	 giymiş	 olan	 Çinli	 bir
şoförün	kullandığı	1940	model	siyah	bir	Cadillac'ın	içindeydi.

Elçilik	 binasına	 vardığında	 kendisi	 gibi	 yüksek	 rütbeli	 kişilere	 ait	 bir	 düzine	 kadar	 arabanın	 binanın
önüne	 park	 edilmiş	 olduğunu	 gördü.	 Bazılarını	 tanıdığı,	 bazılarınaysa	 yabancı	 olduğu	 yüksek
konumlardaki,	değerli	şahsiyetler	elçilik	binasının	geniş	basamaklarından	çıkıyor,	içeri	giriyorlardı.	Bay
Tagomi'nin	şoförü	kapıyı	açtı	ve	Bay	Tagomi	evrak	çantasını	eline	alarak	çabucak	indi;	çanta	boştu,	çünkü
yanında	 getirebileceği	 hiçbir	 evrak	 yoktu	 -	 ama	 yalnızca	 bir	 seyirci	 gibi	 görünmekten	 sakınmak	 şarttı.
Merdivenleri	 sanki	 olup	 bitenlerde	 hayati	 bir	 rol	 oynuyormuşçasına	 çıktı,	 oysa	 bu	 toplantının	 niçin
yapılacağı	bile	söylenmemişti	kendisine.

Küçük	 gruplar	 toplanmışlardı;	 koridordan	 gelen	 mırıltılı	 tartışmalar.	 Bay	 Tagomi	 tanıdığı	 insanların
arasına	karıştı,	başını	sallayıp	ciddi	görünerek	-	onlarla	birlikte.



Derken	 bir	 elçilik	 görevlisi	 belirdi	 ve	 onları	 geniş,	 büyük	 bir	 salona	 aldı.	 Katlanır	 sandalyeler
hazırlanmıştı.	Herkes	içerde	oturdu,	öksürmek	ve	ayak	sürümek	dışında	hiç	ses	çıkarmadan.	Konuşmalar
kesilmişti.

Önlerdeki,	elinde	bir	kâğıt	tomarı	taşıyan	bir	beyefendi	hafifçe	yüksek	olan	masaya	doğru	yürüdü.	Çizgili
pantolon:	Dışişleri	Bakanlığı'nın	temsilcisi.

Şaşkınlık	belirtileri.	Diğer	şahsiyetler	alçak	sesle	tartışıyor;	başlar	eğilip	birbirine	yaklaşmış.

"Baylar,"	 dedi	 Dışişleri	 Bakanlığı	 görevlisi	 yüksek,	 hükmedici	 bir	 sesle.	 Tüm	 gözler	 ona	 çevrildi.
"Bildiğiniz	 gibi	 Reichskanzler'in	 öldüğü	 kesinleşti.	 Berlin'den	 resmi	 açıklama	 geldi.	 Uzun	 sürmeyecek
olan	bu	toplantının	yapılma	sebebi	—	az	sonra	ofislerinize	geri	dönebileceksiniz-	şimdi	Herr	Bormann'ın
boşalttığı	yeri	doldurmak	için	öne	çıkıp	birbirleriyle	çekişmeye	başlamaları	beklenebilecek	olan,	Alman
politik	yaşamındaki	pek	çok	rakip	partiye	ilişkin	değerlendirmelerimizi	size	iletmektir.

"Kısaca,	en	öndekiler.	ilk	başta	Hermann	Göring.	Bildiğiniz	ayrıntıları	tekrar	işitmeye	katlanın	lütfen.

"Birinci	Dünya	Savaşı'nda	gözü	pek	bir	savaş	pilotu	olan	Şişko	—fiziksel	yapısından	dolayı	takılmış	bir
isim—	 Gestapo'yu	 kurdu	 ve	 muazzam	 bir	 güce	 sahip	 olan	 Prusya	 Hükümeti'nde	 mevki	 edindi,	 ilk
Naziler'in	en	acımasızlarındandı,	ancak	daha	sonraki	aşırılıkları,	 şarap	düşkünü,	cana	yakın	biri	olduğu
gibi	yanıltıcı	bir	izlenim	uyandırdı;	hükümetimiz	bu	izlenimi	benimsememenizi	istiyor.	Bu	adam,	sağlıksız,
hatta	 büyük	 olasılıkla	 düşkünlükleri	 açısından	 tuhaf	 olduğu	 söylense	 de,	 yaşları	 ilerledikçe	 güçleri
azalacağına	 artan	 o	 eski,	 hazza	 düşkün	 Roma	 Sezarları'nı	 andırıyor	 daha	 çok.	 Bu	 adamın	 devasa
şatosunda,	 sahip	 olduğu	 zafer	 hatıralarının	 ve	 sanat	 eserlerinin	 arasında	 evcil	 aslanlarıyla	 çektirdiği
fotoğraf	hiç	şüphesiz	onu	tamamen	sergiliyor.	Savaş	sırasında	değerli	çalıntı	mallarla	dolu	trenler	bunlara
ihtiyaç	duyan	orduya	değil,	onun	özel	malikânesine	gittiler.	Bizim	değerlendirmemiz:	Bu	adam	muazzam
bir	güç	elde	etmeyi	arzuluyor	ve	bu	gücü	elde	edebilecek	yetide.	Tüm	Naziler'in	en	keyfine	düşkünü	ve
düşük	 bir	 maaşla,	 yokluk	 içinde	 yaşamış	 olan	 merhum	 H.	 Himmler'le	 taban	 tabana	 zıt.	 Herr	 Göring
yağmacı	zihniyetin	temsilcisi;	gücü	kişisel	servet	edinmek	içi„	araç	olarak	kullanıyor.	İlkel	bir	zihniyet,
hatta	 kaba;	 ama	 oldukça	 zeki	 bir	 adam,	 büyük	 olasılıkla	 tüm	 Nazi	 başkanlarının	 en	 zekisi.	 İtkilerinin
hedefi:	kendisini	eski	imparatorların	tarzında	yüceltmek.

"Bir	sonraki,	Herr	J.	Goebbels.	Küçükken	çocuk	felci	geçirmiş.	Esasen	Katolik.	Dâhi	bir	hatip	ve	yazar;
esnek	ve	fanatik	bir	zihin,	nükteli,	şehir	insanı,	kozmopolit.	Kadınlarla	arası	çok	iyi.	Zarif.	Kültürlü.	Son
derece	 becerikli.	 Çok	 çalışıyor;	 neredeyse	 çılgınlığa	 varan	 bir	 yönetme	 dürtüsü	 var.	Hiç	 dinlenmediği
söyleniyor.	Son	derece	saygı	gören	biri.	Hoş	ve	etkileyici	olabilir,	ama	diğer	Naziler'den	çok	daha	azgın
bir	 yanı	 olduğu	 söyleniyor.	 İdeolojik	 konumu	 post-romantik	Alman	 nihilizmiyle	 güçlendirilmiş	 ortaçağ
Cizvit	 bakış	 açısı	 gibi	 görünüyor.	 Parteîm	 tek	 gerçek	 entelektüeli	 sayılıyor.	 Gençliğinde	 oyun	 yazarı
olmak	 istemiş.	 Çok	 az	 dostu	 var.	 Astları	 tarafından	 sevilmiyor,	 ama	 yine	 de	Avrupa	 kültürünün	 en	 iyi
özelliklerinden	 pek	 çoğunun	 iyice	 cilalanmış	 bir	 ürünü.	 Hırsının	 altında	 kendini	 yüceltme	 isteği	 değil,
gücü	yalnızca	onu	kullanmak	için	arzulama	itkisi	yatıyor.	Klasik	Prusya	Devleti	tarzında	örgütlendirici	bir
yaklaşımı	var.

"Herr	R.	Heydrich."

Dışişleri	Bakanlığı	görevlisi	sustu,	başını	kaldırdı	ve	gözlerini	onların	üstünde	gezdirdi.	Sonra	konuşmayı
sürdürdü.



"Yukarıda	 adı	 geçenlerden	 çok	 daha	 genç	 biri;	 1932'deki	 ilk	 devrime	 katkıda	 bulundu.	 Elit	 S.S.'ler
arasında	 bir	 kariyer	 adamı.	 H.	 Himmler'in	 astı,	 Himmler'in	 1948'deki	 henüz	 tam	 olarak	 açıklığa
kavuşturulmamış	 ölümünde	 rol	 oynamış	 olabilir,	 A.	 Eichmann,	 W.	 Schellenberg	 gibi	 polis	 örgütünün
içindeki	 diğer	 rakiplerini	 resmi	 yollardan	 bertaraf	 etti.	 Bu	 adamın	 pek	 çok	 Parteilıyı	 korkuttuğu
söyleniyor.	 Polis	 ve	 ordu	 arasındaki,	 hükümet	 teşkilatının	 yeniden	 yapılandırılmasına	 yol	 açan	 ve
N.D.A.P.'nin	 galip	 gelen	 taraf	 olduğu	 meşhur	 çatışmada	 düşmanlıkların	 sona	 erdirilmesinden	 sonra
Wehrmacht	unsurlarının	kontrol	edilmesinden	sorumlu.	Bu	dönem	boyunca	M.	Bormann'ı	destekledi.	Elit
eğitiminin	bir	ürünü	olmasına	karşın,	sözde	S.S.	Şato	sisteminin	önde	gelenlerinden.	Geleneksel	anlamda
duygusal	zihniyetten	yoksun	olduğu	söyleniyor.	 İtkileri	muammalı.	 İnsan	mücadelelerini	humanizmi	oyun
olarak	ele	alan	toplumsal	görüşü	benimsemiş	olduğu	söylenebilir;	bazı	teknolojik	gruplarda	tuhaf	bir	yarı
bitişe!	 tarafsızlık	 da	 sergiledi.	 İdeolojik	 tartışmalarda	 taraf	 tutmuyor-	Özet:	Zihniyet	 olarak	 son	derece
modern	olduğu	söylenebilir.	Tanrı	 inancı	vs.	gibi	 sözde	gerekli	 illüzyonları	bir	kenara	atan	aydınlanma
sonrası	tipi.	Bu	sözde	gerçekçi	men-ta];tenin	anlamı	Tokyo'daki	sosyal	bilimciler	tarafından	çözülemiyor,
bu	yüzden	bu	adam	bir	soru	işareti	olarak	ele	alınmalı-	Ancak	patolojik	şizofrenideki	duygu	yitimine	olan
benzerliğe	dikkat	edilmeli."

Bay	Tagomi	dinlerken	midesinin	bulandığını	hissetti.

"Baldur	von	Schirach.	Hitler	Gençliği'nin	eski	başkanı,	idealist	olarak	görülüyor.	Görünüşü	kişisel	olarak
çekici,	ama	pek	deneyimli	ya	da	becerikli	olmadığı	düşünülüyor.	Parteıin	emellerine	içtenlikle	inanıyor.
Akdeniz'in	kurutulmasının	ve	geniş	tarım	sahalarına	dönüştürülmesinin	sorumluluğunu	üstüne	aldı.	Ayrıca
ellilerin	başında	Slav	ülkelerinde	zalimce	sürdürülen	soykırım	politikasını	yumuşattı.	Slav	halklarından
geriye	 kalanların	 kıtanın	 orta	 bölgesinin	 onlara	 ayrılacak	 kapalı	 alanlarında	 varlıklarını	 sürdürmeleri
meselesini	 doğrudan	 Alman	 halkının	 oylamasına	 sundu.	 Bazı	 ötenazi	 ve	 tıbbi	 deney	 türlerini	 sona
erdirmek	için	çağrıda	bulundu,	ama	burada	başarısızlığa	uğradı.

"Doktor	Seyss-Inquart.	Eskinin	Avusturyalı	Nazisi,	şimdiyse	Reich	sömürge	sahalarının	denetimini	elinde
bulunduruyor;	sömürge	politikasından	sorumlu.	Büyük	olasılıkla	Reich	bölgesinin	en	nefret	edilen	adamı.
Fethedilmiş	 halkları	 kışkırtmak	 için	 baskıcı	 yöntemlerin	 tümünü	 değilse	 bile	 çoğunu	 uyguladığı
söyleniyor.	Savaş	halinin	sona	ermesinden	sonra	sağ	kalan	Rus	halkının	tümünü	kısırlaştırma	girişiminde
bulunmak	gibi	gösterişli	tipteki,	son	derece	endişe	verici	ideolojik	zaferleri	kazanmak	için	Rosenberg'le
birlikte	 çalıştı.	Bu	 konuya	 ilişkin	 kesin	 bir	 kanıt	 yok,	 ama	Afrika	 kıtasının	 yakılması	 ve	 böylece	 zenci
nüfus	için	soykırım	koşullarının	oluşturulması	kararını	veren	pek	çok	kişiden	biri	olarak	Kabul	ediliyor.
Mizaç	olarak	asıl	Führer'e,	A.	Hitler'e	en	yakın	ki	büyük	olasılıkla."

Dışişleri	Bakanlığı	sözcüsü	kuru,	ağır,	ezber	okumasını	sona	erdirdi.

Bay	Tagomi,	sanırım	deliriyorum,	diye	düşündü.

Buradan	çıkmalıyım;	kriz	geçiriyorum.	Bedenim	bir	şeyler	kusuyor	ya	da	dışarı	püskürtüyor	-	ölüyorum.
Sendeleyerek	 ayağa	 kalktı,	 diğer	 sandalyelerin	 ve	 insanların	 arasındaki	 yolda	 yürüdü.	 Pek	 bir	 şey
göremiyordu.	Tuvalete	git.	Koşmaya	başladı.

Pek	 çok	 baş	 döndü.	 Onu	 gördü.	 Aşağılanma.	 Önemli	 buluşmada	 hasta	 oldu.	 Yerini	 kaybetti.	 Koşmayı
sürdürerek	elçilik	görevlisi	tarafından	açık	tutulan	kapıdan	geçti.

Panik	 bir	 anda	 kesildi.	 Görüşündeki	 bulanıklık	 kayboldu;	 nesneleri	 yeniden	 görmeye	 başladı.	 Sabit
döşeme,	duvarlar.



Baş	dönmesi	krizi.	Ortakulak	rahatsızlığı,	hiç	şüphesiz.

Diencephalon,	eski	beyin	kökü	yaramazlık	ediyor,	diye	düşündü.

Anlık	bir	organik	arıza.

Rahatlatıcı	doğrultularda	düşün.	Dünyanın	düzenini	anımsa.	Neye	tutunmah?	Dine	mi?	Şimdi	yatıştırıcı	bir
gavot	müziği	çalıyor.	Fevkalade,	fevkalade,	ikiniz	de	çok	iyi	yakaladınız.	Bu	isin	tarzı	budur	kesinlikle,
diye	 düşündü.	 Ufak	 tanınabilir	 dünya	 formu,	 Gondolcular.	 G	 &	 S.	 Gözlerini	 kapadı,	 D'Oyle	 Carte
kumpanyasını	savaştan	sonraki	turnelerinde	gördüğü	haliyle	gözünde	canlandırdı.	Bitimli,	bitimli	dünya-

Bir	elçilik	görevlisi,	yanı	başında,	"Efendim,	size	yardımcı	olabilir	miyim?"	diyordu.

Bay	Tagomi	başını	eğdi:	"Kendimi	toparladım."

Diğerinin	yüzü	 sakin,	 saygılı.	Alay	yok.	Hepsi	 bana	gülüyor	herhalde,	 diye	düşündü	Bay	Tagomi.	 İçten
içe...

Kötülük	var!	Gerçek,	çimento	gibi	somut.

Buna	 inanamam.	 Buna	 dayanamam.	Kötülük	 bir	 bakış	 açısı	 değil.	 Lobide	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 yürüdü,
Sutter	Sokağı'ndan	gelen	trafik	seslerini,	toplantıdakilere	hitap	eden	Dışişleri	Bakanlığı	sözcüsünün	sesini
işiterek.	Dinimiz	tamamen	yanlış-	Ne	yapacağım,	diye	sordu	kendi	kendine.	Elçiliğin	ön	kapısına	gitti;	bir
görevli	kapıyı	açtı	ve	Bay	Tagomi	merdivenlerden	yola	indi.	Park	edilmiş	arabalar.	Kendisininim	Ayakta
duran	şoförler.

O	içimizin	bir	parçası.	Dünyanın	içinin.	Üstümüze	dökülmüş	bedenlerimizin,	zihinlerimizin,	kalplerimizin,
hatta	kaldırımın	içine	sızmış.

Neden?

Bizler	 kör	 köstebekleriz.	 Toprağın	 içinde	 sürünüyor,	 yolumuzu	 burnumuzla	 buluyoruz.	 Hiçbir	 şey
bilmiyoruz.	 Bunu	 kavradım...	 Şimdi	 nereye	 gideceğimi	 bilmiyorum.	 Korkuyla	 acı	 acı	 haykırıyorum
sadece.	Kaçıyorum.

Acınası.

Gülüyorlar	 bana,	 diye	 düşündü	 arabasına	 yürürken	 şoförlerin	 kendisini	 incelediğini	 görünce.	 Çantamı
unuttum.	Orada,	sandalyemde	bıraktım.	Şoförüne	başıyla	işaret	ederken	tüm	gözler	üstündeydi.	Kapı	açık
tutuluyordu;	arabasının	içine	süründü.

Beni	 hastaneye	 götür,	 diye	 düşündü.	Hayır,	 beni	 ofise	 geri	 götür.	 "Nippon	 Times	Binası,"	 dedi	 yüksek
sesle.	"Yavaş	kullan."	Şehri,	arabaları,	dükkânları	izledi,	şimdi	yüksek	bina,	çok	modern.	İnsanlar.	Tüm
erkekler	ve	kadınlar,	kendi	işlerine	gidiyorlar.

Ofise	 varınca	 Bay	 Ramsey'ye	 diğer	 Ticari	 Temsilciliklerden	 biriyle,	 Demir-Dışı	 Cevherler
Temsilciliği'yle	 bağlantıya	 geçmesi	 ve	 temsilcilerinin	 Dışişleri	 Bakanlığı'nın	 toplantısından	 dönünce
kendisini	aramasını	rica	etmesi	için	talimat	verdi.



Öğleden	biraz	önce	beklediği	telefon	geldi.

"Toplantı	 sırasında	 rahatsızlandığımı	 fark	 etmiş	 olmalısınız,"	 dedi	 Bay	 Tagomi	 telefona.	 "Herkes	 fark
etmiştir	kuşkusuz,	özellikle	de	telaşlı	kaçışımı."

"Ben	 hiçbir	 şey	 görmedim,"	 dedi	 Demir-Dışı	 Cevherler	 yetkilisi.	 "Ama	 toplantıdan	 sonra	 sizi
göremeyince	nerede	olduğunuzu	merak	ettim."

"İncelik	gösteriyorsunuz,"	dedi	Bay	Tagomi	soğuklukla.

"Kesinlikle	 hayır.	 Herkesin	 dikkatinin	 Dışişleri	 Bakanlığının	 konferansının	 üstünde,	 olup	 biten	 diğer
şeyleri	fark	edemeyecek	kadar	yoğunlaşmış	olduğundan	eminim.	Siz	gittik	ten	sonra	olanlara	gelince	-	güç
mücadelesinin	isteklilerini,,	analizine	kadar	kaldınız	mı?	Önce	bu	vardı."

"Doktor	Seyss-Inquart'ın	anlatıldığı	kısma	dek	kaldım."

"Konuşmacı	 bundan	 sonra	 oradaki	 ekonomik	 durumu	 uzun	 uzadıya	 anlattı.	 Yurt	 Adaları	 Almanya'nın
Avrupa	ve	Kuzey	Asya	halklarını	köle	statüsüne	indirgeme	planlarının	-ayrıca	tüm	entelektüelleri,	burjuva
öğelerini,	 vatanperver	 gençleri	 vb.	 katletmelerinin—	 ekonomik	 bir	 felakete	 yol	 açtım	 görüşünü
benimsiyorlar.	 Onları	 yalnızca	 Alman	 biliminin	 ve	 endüstrisinin	 güçlü	 teknolojik	 başarılan	 kurtardı.
Mucize	silahları	yani."

"Evet,"	dedi	Bay	Tagomi.	Masasında	oturuyordu;	bir	 eliyle	 telefonu	 tutarken	kendisine	bir	 fincan	sıcak
çay	 koydu.	 "Tıpkı	 savaşta	 kendilerini	 mucize	 silahlarının,	 V-bir	 ve	 V-ikilerin	 ve	 jet	 avcı	 uçaklarının
kurtarmış	olduğu	gibi."

"Bu	el	çabukluğu	meselesi,"	dedi	Demir-Dışı	Cevherler	yetkilisi.	"Temelde,	atomik	enerji	kullanmaları
işlerin	yolunda	gitmesini	 sağladı.	Bir	de	Mars'la	Venüs'e	yaptıkları	o	sirki	andıran	yolculuklarla	dikkat
dağıtmaları.	 Sözcü	 bunların	 taşıdıkları	 heyecan	 verici	 öneme	 karşın	 ekonomik	 açıdan	 hiçbir	 kazanç
getirmediklerine	dikkat	çekti."

"Ama	dramatik,"	dedi	Bay	Tagomi.

"Geleceğe	 ilişkin	 yorumu	 karamsardı.	 Yüksek	 konumlardaki	 Naziler'in	 çoğunun	 gerçeklerle	 ekonomik
açıdan	 yüzleşmeyi	 reddettiklerini	 hissediyor.	 Böyle	 yapmakla	 genelde	 daha	 büyük	 gövde	 gösterilerine,
daha	 az	 tahmin	 edilebilirliğe,	 daha	 az	 tutarlılığa	 yönelik	 olan	 eğilimi	 hızlandırdıklarını	 hissediyor.
Şiddetli	 şevk,	 ardından	 korku,	 ardından	 umutsuz	 tipteki	 Partei	 çözümleri	 çemberi	—	 neyse,	 söylemek
istediği	 bütün	 bunların	 en	 sorumsuz	 ve	 pervasız	 isteklileri	 tepeye	 çıkarma	 eğilimini	 ortaya
çıkardıklarıydı."

Bay	Tagomi	başıyla	onayladı.

"Bu	yüzden	en	iyi	değil,	en	kötü	seçimin	yapılmasını	beklememiz	gerekiyor.	Aklı	başında	ve	sorumluluk
sahibi	öğeler	şu	anki	çatışmada	yenilgiye	uğrayacaklar."

"En	kötüsünün	kim	olduğunu	söyledi?"	dedi	Bay	Tagomi.

"R.	Heydrich.	Doktor	Seyss-Inquart.	H.	Göring.	İmparatorluk	Hükümeti'nin	kanısına	göre."



"Ya	en	iyisi?"

"Muhtemelen	B.	von	Schirach	ve	Doktor	Goebbels.	Ama	bu	konuda	o	kadar	kesin	konuşmadı."

"Başka	bir	şey	var	mı?"

"İmparator'a	 ve	 Bakanlar	 Kurulu'na	 şimdi	 her	 zamankinden	 çok	 inanç	 beslememiz	 gerektiğini	 söyledi
bize.	Saray'a	gönül	rahatlığıyla	bakabileceğimizi."

"Saygılı	bir	sessizlik	anı	oldu	mu?"

"Evet."

Bay	Tagomi	Demir-Dışı	Cevherler	yetkilisine	teşekkür	edip	telefonu	kapadı.

Oturmuş	çayını	içerken	dahili	telefon	çaldı.	Bayan	Ephreikian'ın	sesi	geldi:	"Efendim,	Alman	konsolosuna
bir	mesaj	göndermek	istemiştiniz."	Bir	duraksama.	"Bana	onu	şimdi	mi	dikte	ettirmeyi	arzu	etmiştiniz?"

Bu	doğru,	diye	fark	etti	Bay	Tagomi.	Unutmuşum.	"Ofise	gelin,"	dedi.

Hemen	girdi,	ona	umutla	gülümseyerek:	"Daha	iyisiniz	ya	efendim?"

"Evet.	Bir	vitamin	iğnesi	faydalı	oldu."	Düşündü.	"Bana	anımsatın.	Alman	konsolosunun	ismi	ne?"

"İsmini	biliyorum	efendim.	Freiherr	Hugo	Reiss."

"Mein	Herr,"	diye	başladı	Bay	Tagomi.	"Liderinizin,	Herr	Martin	Bormann'ın	vefat	ettiğini	öğrenmek	bizi
sarstı.	Bu	sözcükleri	yazarken	gözlerime	yaşlar	doluyor.	Herr	Bormann'ın	Alman	halkını	hem	iç,	hem	de
dış	düşmanlarından	kurtarırken	yaptığı	cesurca	işleri,	aynı	zamanda	şimdi	sarı	saçlı,	mavi	gözlü	Nordik
ırklarının	 asırlardan	 sonra	 içine	 atıldığı,	 tüm	 insanlığın	 düşü	 olan	 kozmosun	 vizyonuna	 ihanet	 etmek
isteyen	 ihmalkârlara	 ve	 hainlere	 karşı	 aldığı	 çarpıcı	 tedbirleri	 anımsadığımda..."	 Sustu.	 Bitirmesi
olanaksızdı.	Bayan	Ephreikian	kayıt	cihazını	durdurarak	bekledi.

"Büyük	bir	çağda	yaşıyoruz,"	dedi.

"Bunu	da	kaydedeyim	mi	efendim?	Mesaj	bu	mu?"	Kararsızca	teybi	çalıştırdı.

"Sizinle	konuşuyordum,"	dedi	BayTagomi.

Bayan	Ephreikian	gülümsedi.

"Söylediklerimi	dinletin,"	dedi	BayTagomi.

Teyp	kaseti	geri	sardı.	Sonra	kendi	sesini	beş	santimlik	hoparlörden	keskin	ve	metalik	olarak	duydu.	"...
Alman	halkını	hem	iç	hem	de	dış..."	Böceksi	viyaklamanın	saçmalıklarını	dinledi.	Korteksten	gelen	kanat
çırpmaları	ve	gıcırtılar,	diye	düşündü.

"Bitiş	 şöyle	 olacak,"	 dedi,	 teybin	 dönüşü	 durduğunda	 "O	 ırklar	 ki,	 kendilerini	 yüceltmekte	 ve	 kurban
etmekte,	böylece	tarih	içinde	hiçbir	yaşam	biçiminin	ne	olursa	olsun	ellerinden	alamayacağı,	kendilerine



çok	 uygun	 bir	 konumu	 ele	 geçirmekte	 kararlıydılar."	 Duraksadı.	 "Biz	 hepimiz	 böceğiz,"	 dedi	 Bayan
Ephreikian'a.	"Korkunç	ya	da	tanrısal	bir	şeye	doğru	körlemesine	ilerliyoruz.	Bana	katılmıyor	musunuz?"
Başını	eğdi.	Bayan	Ephreikian	da	başını	hafifçe	eğerek	karşılık	verdi.

"Bunu	 gönderin,"	 dedi	 ona.	 "İmzalayın,	 vs.	 İsterseniz	 cümlelerin	 üstünde	 çalışın	 ki	 bir	 anlam	 ifade
etsinler."	Bayan	Ephreikian	ofisten	çıkarken	ekledi:	"Ya	da	hiçbir	şey	ifade	etmesinler.	Hangisini	tercih
ederseniz."

Bayan	Ephreikian	ofisin	kapısını	açarken	ona	merakla	baktı.

O	gittikten	sonra	günün	rutin	meseleleriyle	ilgilenmeye	başladı.	Ama	neredeyse	hemen	Bay	Ramsey	dahili
hattan	konuştu.	"Efendim,	Bay	Baynes	arıyor."

Güzel,	 diye	 düşündü	Bay	 Tagomi.	 Şimdi	 önemli	 konuşmaya	 başlayabiliriz.	 "Bağlayın,"	 dedi,	 telefonun
ahizesini	kaldırarak.

"BayTagomi,"	dedi	Bay	Baynes'ın	sesi.

"İyi	günler.	Başbakan	Bormann'ın	öldüğü	haberinin	gelmesinden	dolayı	bu	sabah	ofisimden	beklenmedik
bir	şekilde	ayrılmak	zorunda	kaldım.	Ancak..."

"Bay	Yatabe	sizinle	bağlantıya	geçti	mi?"

"Henüz	değil,"	dedi	Bay	Tagomi.

"Personelinize	onu	beklemelerini	söylediniz	mi?"	dedi	Baynes.	Sesi	sinirli	geliyordu.

"Evet,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Gelir	gelmez	onu	hemen	içeri	almalılar."	Bunu	Bay	Ramsey'ye	söylemek	için
zihinsel	bir	 tat	aldı;	henüz	buna	vakit	bulamamıştı.	Yani	yaşlı	beyefendi	çıkagelene	dek	konuşamayacak
mıyız?	 Cesaretinin	 kırıldığını	 hissetti-	 "Bayım,"	 dedi,	 "Başlamak	 için	 sabırsızlanıyorum.	 Koleksiyon
kalıplarınızı	bize	sunacak	mısınız?	Her	ne	kadar	bugün	bir	kargaşa	içinde	olsak	da..."

"Bir	değişiklik	oldu,"	dedi	Bay	Baynes.	"Bay	Yatabe'yi	bekleyeceğiz.	Gelmediğinden	emin	misiniz?	Sizi
arar	aramaz	beni	haberdar	edeceğinize	söz	vermenizi	istiyorum.	Lütfen	çaba	gösterin	Bay	Tagomi."	Bay
Baynes'ın	kesik	kesik	çıkan	sesi	sinirli	geliyordu.

"Size	 söz	veriyorum."	Şimdi	o	da	kendisini	huzursuz	hissediyordu.	Bormann'ın	ölümü;	değişime	bu	yol
açmıştı.	"Bu	arada,"	dedi	ansızın,	"sizinle	görüşme	zevkini	yaşamak	isterim,	belki	bugün	öğle	yemeğinde.
Henüz	 öğle	 yemeğimi	 yeme	 fırsatını	 bulamadım."	 Konuşmayı	 doğaçlayarak	 sürdürdü:	 "Her	 ne	 kadar
durumun	 kesinlik	 kazanmasını	 beklesek	 de,	 belki	 genel	 dünya	 koşullan	 üzerine	 düşünebiliriz,	 özellikle
de..."

"Hayır,"	dedi	Bay	Baynes.

Hayır	mı,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	"Bayım,"	dedi,	"bugün	kendimi	 iyi	hissetmiyorum.	Üzücü	bir	olay
yaşadım;	bunu	sizinle	paylaşmayı	ummuştum."

"Üzüldüm,"	dedi	Bay	Baynes.	"Sizi	sonra	ararım."	Telefon	takırdadı.	Birden	kapatmıştı.



Onu	 gücendirdim,	 diye	 düşündü	 Bay	 Tagomi.	 Personelimi	 yaşlı	 beyefendi	 hususunda	 bilgilendirmeyi
ihmal	 ettiğim,	 bu	 konuda	 geciktiğim	 gerçeğini	 tahmin	 etmiş	 olmalı.	Ama	 bu	 önemsiz	 bir	 ayrıntı;	 dahili
telefonun	düğmesine	bastı,	Bay	Ramsey,	 lütfen	ofisime	gelin."	Bunu	hemen	düzeltebilirim.	Daha	önemli
şeyler	var,	diye	karar	verdi.	Bormann'ın	ölümü	kendisini	sarsmıştı.

Önemsiz	 bir	 ayrıntı	 —	 yine	 de	 budalaca	 ve	 kayıtsız	 tavrımın	 göstergesi.	 Bay	 Tagomi	 kendini	 suçlu
hissetti.	 Bu	 iyi	 bir	 gün	 değil.	 Kâhine	 danışmalı,	 hangi	 An'ı	 yaşadığımı	 öğrenmeliydim.	 Tao'dan	 çok
uzaklaştım;	bu	açık.

Altmış	 dört	 altıgenden	 hangisinin	 altında	 çalışıyor	 mu	 acaba,	 diye	 merak	 etti.	 Masasının	 çekmecesini
açarak	I	Ching’i	çıkardı	ve	iki	cildi	masanın	üstüne	koydu.	Bilgelere	soracak	öyle	çok	şey	var	ki.	İçimde
güçlükle	dile	getirebildiğim	öyle	çok	soru	var	ki...

Bay	Ramsey	ofise	girdiğinde	altıgeni	elde	etmişti	bile	"Bakın,	Bay	Ramsey."	Ona	kitabı	gösterdi.

Altıgen	Kırk	Yedi'ydi.	Sıkıntı	-	Tükeniş.

"Kötü	 bir	 kehanet,	 genel	 olarak,"	 dedi	 Bay	 Ramsey.	 "Sorunuz	 neydi	 efendim?	 Sormakla	 sizi
gücendirmiyorsam."

"An'ı	 sordum,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Hepimizin	 An'ını.	 Hareket	 eden	 çizgiler	 yoktu.	 Statik	 bir	 altıgen."
Kitabı	kapadı.

O	günün	öğle	sonrasında,	saat	üçte	hâlâ	iş	ortağıyla	birlikte	Wyndam-Matson'ın	para	konusundaki	kararını
öğrenmeyi	 beklemekte	 olan	 Frank	Frink	 kâhine	 başvurmaya	 karar	 verdi,	 işler	 nasıl	 sonuçlanacak,	 diye
sordu	ve	bozuk	paraları	 fırlattı.	Altıgen	Kırk	Yedi'ydi.	Tek	bir	hareketli	 çizgi	 elde	etti,	beşinci	hanede
Dokuz.

Burnu	ve	ayaklan	kesildi.

Mor	diz	bantlı	adamın	yol	açtığı	sıkıntı.

Neste	usulca	gelir.

Kişiyi	adaklar	ve	şarap	sunmaya	iter.

Uzun	süre	boyunca	-en	az	yarım	saat-	çizgiyi	ve	ona	ilişkin	bilgiyi	inceledi,	ne	anlama	geldiğini	bulmaya
çalıştı.	 Altıgen,	 özellikle	 de	 hareketli	 çizgi	 onu	 rahatsız	 etmişti.	 En	 sonunda	 gönülsüzce	 paranın
gelmeyeceği	sonucuna	vardı.

"Bu	şeye	fazla	güveniyorsun,"	dedi	Ed	McCarthy.

Saat	dörtte	W.-M.	Şirketi'nden	bir	haberci	geldi	ve	Frink'le	McCarthy'ye	ambalaj	kâğıdından	yapılma	bir
zarf	uzattı.	Zarfı	açtıklarında	içinde	iki	bin	dolarlık	tasdikli	bir	çek	buldular.

"Bak,	yanıldın,"	dedi	McCarthy.

O	halde	kâhin	bunun	gelecekteki	bir	sonucuna	gönderde	bulunuyor	olmalı,	diye	düşündü	Frink.	Sorun	bu
işte;	daha	 sonra,	 işler	olup	bittiğinde,	geçmişe	bakıp	 tam	olarak	ne	anlama	geldiğini	görebilirsin.	Ama



şimdi...	"Dükkânı	hazırlamaya	başlayabiliriz,"	dedi	McCarthy.	"Bugün	mü?	Şimdi	mi?"	Kendisini	bezgin
hissediyordu.	"Niye	olmasın?	Siparişlerimizi	listeledik;	tek	yapacağımız	onları	postaya	vermek.	Ne	kadar
çabuk	 gönderirsek	 o	 kadar	 iyi.	 Ve	 civardan	 bulabileceğimiz	 malları	 da	 kendimiz	 alırız."	 Ve	 ceketini
giyerek	Frink'in	odasının	kapısına	yöneldi.

Frink'in	evsahibini	binanın	bodrum	katını	kendilerine	kiraya	vermeye	ikna	etmişlerdi.	Şimdi	orayı	depo
olarak	 kullanıyorlardı.	 Karton	 kutuları	 dışarı	 çıkardıktan	 sonra	 masalarını	 yerleştirebilir,	 elektrik
tesisatını	 kurabilir,	 ampulleri	 takabilir,	 motorlarını	 ve	 kayış	 takımlarını	 kurmaya	 başlayabilirlerdi.
Taslaklar	çizmişler,	tarifnameler	ve	parça	listeleri	çıkarmışlardı.	Yani	aslında	işe	koyulmuşlardı	bile.

Artık	bir	işimiz	var,	diye	fark	etti	Frank	Frink.	Bir	isimde	bile	karar	kılmışlardı.

EDFRANK	KUYUMCUSU

"Bugün	en	fazla	yapabileceğimiz,"	dedi,	"masa	için	kereste	almak	bence,	bir	de	belki	elektrikli	parçaları.
Ama	takı	malzemesi	alamayız."

Sonra	San	Francisco'nun	güneyindeki	bir	kereste	satış	sahasına	gittiler.	Bir	saat	sonra	kerestelerini	satın
almışlardı.

"Sorun	ne?"	diye	sordu	Ed	McCarthy,	toptan	satış	yapan	bir	hırdavatçı	dükkânına	girerlerken.

"Para.	Kendimi	kötü	hissettiriyor.	Giderleri	bu	şekilde	karşılamak."

"Yaşlı	W.-M.	bizi	anlar,"	dedi	McCarthy.

Biliyorum,	 diye	 düşündü	 Frink.	 Bu	 yüzden	 kendimi	 kötü	 hissettiriyor	 ya	 zaten.	 Onun	 dünyasına	 girdik.
Onun	gibiyiz.	Bu	hoş	bir	düşünce	mi?

"Geriye	bakma,"	dedi	McCarthy.	"İleriye	bak.	İşe	bak."

İleriye	bakıyorum,	diye	düşündü	Frink.	Altıgeni	düşündü.	Hangi	adakları	ve	şarapları	sunabilirim?	Ve	-
kime?
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Robert	Childan'ın	dükkânını	ziyaret	etmiş	olan	genç	ve	neşeli	görünüşlü	Japon	çifti,	Kasouralar	ona	hafta
sonuna	doğru	 telefon	ettiler	ve	akşam	yemeği	 için	oturdukları	daireye	gelmesini	 rica	ettiler.	Kendisiyle
tekrar	bağlantıya	geçmelerini	bekliyordu,	bu	yüzden	bu	işe	bayıldı.

Amerikan	 El	 Sanatları'nı	 biraz	 erken	 kapattı	 ve	 Kasouralar'ın	 oturduğu	 semte	 gitmek	 için	 bir	 çekçek
kiraladı.	 O	 semti	 biliyordu,	 orada	 beyazların	 yaşamamasına	 karşın.	 Childan,	 çekçek	 onu	 bahçeli	 ve
söğütlü,	 yılankavi	 yollardan	 geçirirken,	 başını	 kaldırıp	 modern	 apartmanlara	 baktı	 ve	 tasarımlarının
zarafeti	 karşısında	 hayrete	 düştü,	 işlenmiş	 demirden	 balkonlar,	 devasa	 ama	 modern	 sütunlar,	 pastel
renkler,	 çeşitli	 yüzeylerin	 kullanımları...	 Hepsi	 birer	 sanat	 eseri	 teşkil	 ediyordu.	 Bunların	 savaştan
artakalan	bir	moloz	yığınından	başka	bir	şey	olmadıkları	zamanı	anımsayabiliyordu.

Dışarıda	oyun	oynayan	 Japon	 çocukları	 onu	hiçbir	 yorumda	bulunmadan	 izledikten	 sonra	 futbola	ya	da
beyzbola	geri	dönüyorlardı.	Ama,	diye	düşündü,	yetişkinler	 aynı	 şeyi	yapmıyorlar;	 apartman	binalarına
girmek	 üzere	 arabalarını	 park	 eden	 genç	 ve	 şık	 Japonlar	 onu	 daha	 büyük	 bir	 ilgiyle	 fark	 ediyorlardı.
Burada	mı	yaşıyor,	diye	merak	ediyorlardı	belki	de.	Ofislerinden	dönen	genç	Japon	işadamları...	Ticari
Temsilciliklerin	 başındakiler	 bile	 burada	 yaşıyordu.	 Park	 edilmiş	 Cadillaclar'ı	 fark	 etti.	 Çekçek	 onu
hedefine	yaklaştırırken	giderek	daha	huzursuzlanmaya	başlamıştı.

Çok	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	Kasouralar'ın	 apartmanının	merdivenlerinden	 çıkarken,	 işte	 buradayım,	 bir	 iş
ilişkisi	bağlamında	değil,	bir	akşam	yemeği	konuğu	olarak	davet	edildim,	diye	düşündü.	Giyimine	özel	bir
dikkat	 göstermişti	 elbette;	 en	 azından	 görünüşü	 konusunda-	 kendisine	 güvenebilirdi.	 Görünüşüm,	 diye
düşündü.	 Evet,	 işte	 mesele	 bu.	 Nasıl	 görünüyorum?	 Kimseyi	 kandıramam;	 buraya	 ait	 değilim.	 Beyaz
adamların	 temizleyip	 en	 güzel	 şehirlerinden	 birini	 kurdukları	 topraklara.	 Kendi	 memleketimde	 bir
yabancıyım	ben.

Halı	 kaplı	 koridorda	 yürüyüp	 hedefi	 olan	 kapıya	 ulaştı,	 zili	 çaldı.	 Az	 sonra	 kapı	 açıldı.	 Genç	 Bayan
Kasoura	 üstünde	 örnek	 bir	 kimono	 ve	 obiyle,*	 uzun	 siyah	 saçları	 parıltılarla	 boynundan	 dökülerek,
yüzünde	 bir	 hoş	 geldin	 gülümsemesiyle	 orada	 duruyordu.	 Arkasında,	 oturma	 odasında	 elinde	 bir	 içki
bardağı	tutan	kocası	başıyla	selam	veriyordu.

"Bay	Childan.	Girin."

Eğilip	selam	vererek	girdi.

Daire	 son	 derece	 zevkli	 döşenmişti.	 Ve	 -	 fazlasıyla	 sadeydi.	 Birkaç	 parça.	 Şurada	 bir	 lamba,	 masa,
kitaplık,	 duvarda	 emprime-	 Japonlar'ın	 inanılmaz	 wabi	 duygusu.	 İngiliz	 diliyle	 düşünülemezdi.	 Basit
nesnelerde	 titizlikle	 hazırlanmış	 ve	 iyice	 süslenmiş	 olmanın	 ötesinde	 bir	 güzellik	 bulma	 yeteneği.
Düzenlemeyle	ilgili	bir	şey.

"Bir	içki?"	diye	sordu	Bay	Kasoura.	"Skoç	ve	soda?"

"Bay	Kasoura..."	diye	söze	başladı.



"Paul,"	dedi	genç	Japon.	Karısını	işaret	etti.	"Betty.	Ve	sende..."

Bay	Childan	mırıldandı,	"Robert."

Ellerinde	 içkileriyle	yumuşak	halının	üstüne	oturup	bir	koto,	on	üç	 telli	 Japon	harpı	 albümü	dinlediler.
Yeni	 çıkmıştı	 ve	 epey	 popülerdi.	 Childan	 fonografın	 her	 parçasının,	 hatta	 hoparlörlerin	 bile	 gizlenmiş
olduğunu	fark	etti.	Sesin	nereden	geldiğini	belirleyemiyordu.

"Yemek	 konusundaki	 zevkini	 bilmediğimizden,"	 dedi	 Betty,	 "işi	 sağlama	 aldık.	 Mutfaktaki	 elektrikli
fırının	 ızgarasında	kemikli	biftek	kızartıyoruz.	Yanında	ekşi	krema	ve	 sarımsak	 soslu	haşlanmış	patates
var.	Atasözü	der	ki:	Yeni	bir	konuğa	biftek	servisi	yapan	yanılmaz."

"Çok	hoşuma	gitti,"	 dedi	Childan.	 "Bifteği	 çok	 severim."	Ve	bu	kesinlikle	doğruydu.	Biftek	yiyebildiği
enderdi.	Orta	Batı'daki	büyük	hayvan	çiftlikleri	artık	Batı	Yakası'na	pek	et	göndermiyorlardı.	En	son	ne
zaman	güzel	bir	biftek	yediğini	anımsayamıyordu.

Evsahiplerine	armağanını	verme	zamanı	gelmişti.

Ceketinin	cebinden	ince	kâğıda	sarılı	küçük	bir	nesne	çıkardı.	Onu	ihtiyatla	alçak	masanın	üstüne	koydu.
İkisi	 de	 hemen	 fark	 ettiler	 ve	 bu	 konuşmasını	 gerektirdi:	 "Değersiz	 bir	 şey,	 sizin	 için.	 Buradayken
hissettiğim	rahatlığı	ve	hazzı	biraz	olsun	sergileyebilmek	için."

Eli	 ince	 kâğıdı	 açarak	 armağanı	 onlara	 gösterdi.	New	Englandlı	 balina	 avcıları	 tarafından	 yüzyıl	 önce
oyulmuş	bit	fildişi	parçası.	Genellikle	uzun	deniz	yolculukları	sırasında	yapılan,	ince,	süslenmiş	bir	sanat
nesnesi.	Yüzleri	 yaşlı	 denizcilerin	 bunları	 boş	 zamanlarında	 yaptıklarının	 bilgisiyle	 aydınlandı.	Hiçbir
şey	eski	B.D.	kültürünü	daha	iyi	özetleyemezdi.	Sessizlik.

"Teşekkürler,"	dedi	Paul.

Robert	Childan	eğilip	selam	verdi.

O	zaman,	bir	an	için	yüreği	huzurla	doldu.	Bu	sunu,	-	I	Ching'in	deyimiyle—	bu	adak.	Yapılması	gereken
şeyi	yapmıştı.	Son	günlerde	hissettiği	endişe	ve	huzursuzluk	biraz	kalktı	üstünden.

Ray	 Calvin'den	 Colt	 .44	 için	 tazminat	 almıştı,	 ayrıca	 bunun	 yinelenmeyeceğine	 ilişkin	 pek	 çok	 yazılı
teminat	 da.	 Ama	 yine	 de	 bu	 yüreğini	 hafifletmemişti.	 Yalnızca	 şimdi,	 bu	 ilgisiz	 durumda	 bir	 an	 için
kurtulabilmişti	işlerin	sürekli	ters	gitme	sürecinde	oldukları	hissinden.	Etrafındaki	obi,	uyum	yayılımları...
İşte	bu,	diye	karar	verdi.	Orantı.	Denge.	Tao'ya	öyle	yakınlar	ki,	bu	iki	genç	Japon.	Onlara	daha	önce	bu
yüzden	tepki	verdim.	Onların	aracılığıyla	Tao'yu	sezdim.	Bir	an	için	ben	de	gördüm.

Tao'yu	gerçekten	bilmek	nasıl	olurdu	acaba?	Tao	önce	ışığın,	sonra	da	karanlığın	girmesine	izin	verendir.
İki	 temel	 gücün	 karşılıklı	 etkileşimine	 izin	 verir,	 böylece	 hep	 yenilenme	 gerçekleşir.	 Her	 şeyin
yıpranmasını	 engelleyen	 budur.	 Evren	 asla	 tükenmeyecektir,	 çünkü	 tam	 karanlık	 her	 şeyi	 örtmüş	 gibi
göründüğünde,	 gerçekten	 üstünmüş	 gibi	 göründüğünü	 derinliklerin	 içinde	 yeni	 ışık	 tohumları	 yeniden
doğacakları	Bu	Yol'dur.	Tohum	düştüğünde	yeryüzüne,	toprağa	düşer.

Ve	altta,	bakışlardan	uzakta,	yaşamaya	başlar.

"Bir	aperitif,"	dedi	Betty.	Diz	çöküp	üstünde	ince	dilimlenmiş	peynir	vs-	bulunan	bir	tabak	uzattı.	Childan



minnettarlıkla	iki	tane	aldı.

"Bu	günlerde	uluslararası	haberler	büyük	yankı	yapıyor,"	dedi	Paul	 içkisini	yudumlarken.	"Bu	gece	eve
dönerken	 Münih'teki	 o	 büyük,	 şatafatlı	 Cenaze	 Merasimi'nin	 naklen	 yayınını	 dinledim;	 elli	 bin	 kişi,
bayraklar...	 Defalarca	 söylenen	 'lch	 hatte	 einen	 Kamerad'*	 Ceset	 şimdi	 merasimde,	 tüm	 inananların
görebileceği	şekilde	uzanıyor."

"Evet,	çok	rahatsız	ediciydi,"	dedi	Robert	Childan.	"Bu	haftanın	başında	gelen	ani	haber."

"Nippon	 Times	 bu	 gece	 güvenilir	 kaynakların,	 B.	 von	 Schirach'ın	 evinden	 dışarı	 çıkmasının
yasaklandığını	bildirdiğini	söyledi,"	dedi	Betty.	"Hükümetin	talimatıyla."

"Kötü,"	dedi	Paul,	başını	sallayarak.

"Otoriteler	 düzeni	 korumayı	 arzuluyor	 şüphesiz,"	 dedi	 Childan.	 "Von	 Schirach	 acelecilik	 ve	 dik
kafalılıkla,	 hatta	 doğru	 dürüst	 plan	 yapmadan	 harekete	 geçmesiyle	 tanınıyor.	Geçmişteki	R.	Hess'e	 çok
benziyor.	İngiltere'ye	yaptığı	çılgınca	uçuşu	anımsayın."

"Nippon	Times	başka	neler	bildirdi?"	diye	sordu	Paul	karısına.

"Bir	 sürü	 karmaşa	 ve	 entrika.	Ordu	 birimleri	 bir	 oraya,	 bir	 buraya	 hareket	 ediyor,	 izinler	 iptal	 edildi.
Sınır	karakolları	kapatıldı.	Reichstag	toplantıda.	Herkes	konuşma	yapıyor."

"Bu,	 Doktor	 Goebbels'in	 yaptığı	 o	 hoş	 konuşmayı	 anımsattı	 bana,"	 dedi	 Robert	 Childan.	 "Radyodan
dinlemiştim,	bir	yıl	kadar	önce.	Son	derece	zekice	küfrediyordu.	Dinleyiciyi	avucunun	içine	almıştı,	her
zamanki	 gibi.	 Konuşma	 boyunca	 bir	 duygusallık	 gamında	 gezinip	 durdu.	 Şüphe	 yok;	 Adolf	 Hitler'in
sahneden	çekilmesinden	sonra	Doktor	Goebbels	birinci	sınıf	bir	Nazi	hatibi	oldu."

"Doğru,"	diye	onayladı	hem	Paul,	hem	de	Betty,	kafa	sallayarak.

"Doktor	Goebbels'in	 aynı	 zamanda	 hoş	 çocukları	 ve	 karısı	 da	 var,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	Childan.
"Son	dere	elit	insanlar."

"Doğru,"	diye	onayladı	Paul	ve	Betty.	"Oradaki	diğer	büyük,	nüfuzlu	kişilerin	tersine	bir	aile	adamı,"	dedi
Paul.	"Diğerlerininse	cinsel	tercihleri	belirsiz."

"Ben	 olsam	 söylentilere	 kulak	 asmam,"	 dedi	 Childan.	 "P	 Roehm	 gibilerden	 mi	 bahsediyorsun?	 Onlar
geçmişte	kaldı	Uzun	süre	önce	yok	oldular."

"Daha	çok	H.	Göring'i	 düşünüyordum,"	dedi	Paul,	 içki-sini	yavaşça	yudumlayıp	 inceleyerek.	 "Roma'da
yapılanları	 andıran,	 şaşırtıcı	 çeşitlilikler	 içeren	 sefahat	 âlemlerine	 ilişkin	 söylentiler.	 Anlatılanları
duymak	bile	insanın	tüylerini	diken	diken	ediyor."

"Yalanlar,"	dedi	Childan.

"Şey,	bu	konu	üstünde	tartışmaya	değmez,"	dedi	Betty	incelikle,	ikisine	de	bakarak.

İçkilerini	bitirmişlerdi	ve	bardaklarını	doldurmak	için	ayağa	kalktı.



"Politik	tartışmalarda	insanlar	sık	sık	öfkeleniyor,"	dedi	Paul.	"Gittiğin	her	yerde.	Kendine	hâkim	olmak
şart."

"Evet,"	diye	ona	katıldı	Childan.	"Sükûnet	ve	düzen.	Böylece	işler	mutat	istikrarlarına	geri	dönebilir."

"Totaliter	toplumda	Lider'in	ölümünden	sonraki	dönem	kritiktir,"	dedi	Paul.	"Geleneğin	olmayışı	ve	orta
sınıf	 kurumları	 birleşip..."	 Sözünü	 yarıda	 kesti.	 "Belki	 politika	 üzerine	 konuşmayı	 kesmek	 en	 iyisi."
Gülümsedi.	"Eski	öğrencilik	günleri	gibi	tıpkı."

Robert	 Childan	 yüzünün	 kızardığını	 hissetti	 ve	 kendisini	 evsahibinin	 gözlerinden	 gizlemek	 için	 yeni
içkisinin	 üstüne	 eğildi.	 Ne	 berbat	 bir	 başlangıç	 yapmıştı.	 Aptalca	 ve	 gürültücü	 bir	 tavırla	 politik	 bir
tartışma	 başlatmıştı;	 karşı	 çıkmakla	 kabalık	 etmişti	 ve	 akşamı	 yalnızca	 evsahibinin	 ustalıklı	 inceliği
kurtarabilmişti.	Öğrenmem	gereken	ne	çok	şey	var,	diye	düşündü	Childan.	Öyle	zarif	ve	kibarlar	ki.	Bense
-	beyaz	bir	barbarım.	Bu	gerçek.

Bir	süre	içkisini	yudumlamakla	ve	yüzündeki	yapay	hoşnut	ifadesini	korumakla	yetindi.	Yalnızca	onların
açtığı	konular	üzerine	konuşmalıyım,	dedi	kendi	kendine.	Görüşlerine	her	zaman	katılmalıyım.

Yine	 de	 panik	 içinde	 şöyle	 düşündü:	 içki	 kafamı	 bulandırdı.	Bitkinlik	 ve	 sinir.	Bunu	 yapabilir	miyim?
Nasılsa	tekrar	davet	edilmeyeceğim;	artık	çok	geç.	Umutsuzluk	hissetti.

Mutfaktan	 dönmüş	 olan	 Betty	 bir	 kez	 daha	 halının	 üstüne	 oturmuştu.	 Ne	 çekici,	 diye	 düşündü	 Robert
Childan	 bir	 daha.	 İnce	 beden.	 Yapıları	 öyle	 üstün	 ki;	 şişman	 değiller,	 tombul	 değiller.	 Sutyene	 ya	 da
kemere	 ihtiyaçları	 yok.	 Arzumu	 gizlemeliyim;	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun.	 Yine	 de	 arada	 sırada	 ona
kaçamak	bir	bakış	fırlatmaktan	geri	durmuyordu.	Teninin,	saçlarının,	gözlerinin	koyuluğu	çok	hoş.	Onlara
kıyasla	hepimiz	yarı	pişmiş	sayılırız.	Fırından	vaktinden	önce	çıkmamıza	izin	verilmiş.	O	eski	yerli	miti;
gerçek,	orada.

Başka	 şeyler	 düşünmeliyim.	 Sosyal	 bir	 konu	 bulmalıyım,	 herhangi	 bir	 şey.	 Bir	 konu	 ararken	 gözleri
çevrede	gezindi.	İyice	ağırlaşan	sessizlik	geriliminin	cızırdamasına	yol	açtı.	Dayanılmaz.	Lanet	olsun,	ne
söylesem?	Risksiz	 bir	 şey.	Gözleri	 alçak,	 siyah,	 hintmeşesinden	yapılma	 camlı	 bir	 dolaptaki	 bir	 kitabı
seçti.

"Çekirge	 Serilmiş	 Yatıyor	 u	 okuduğunuzu	 görüyorum,"	 dedi.	 "Pek	 çok	 kişinin	 bu	 kitaptan	 bahsettiğini
işitiyorum,	 ama	 iş	 hayatının	 baskısı	 ona	 dikkatimi	 yöneltmemi	 engelliyor."	 Ayağa	 kalkıp	 onu	 almaya
giderken	 yüz	 ifadelerini	 dikkatle	 inceledi;	 bu	 sosyal	 davranışı	 onaylamış	 görünüyorlardı,	 bu	 yüzden
devam	etti:	"Detektif	romanı	mı?	Derin	cehaletimi	bağışlayın."	Sayfaları	çevirdi.

"Detektif	romanı	değil,"	dedi	Paul.	"Tam	tersine,	bilimkurgu	türünün	sınırları	dahilinde	yapılması	mümkün
olan	ilginç	bir	kurgu	biçimi."

"Yo	hayır,"	diye	karşı	çıktı	Betty.	"İçinde	bilim	yok.	Bilimkurgu	gelecekle	ilgilenir,	bilimin	şimdikinden
daha	ileri	olduğu	bir	gelecekle.	Kitap	her	iki	öncüle	de	uymuyor."

"Ama,"	dedi	Paul,	"alternatif	şimdiki	zamanla	ilgileniyor.	Bu	türden	pek	çok	tanınmış	bilimkurgu	romanı
var."	Robert'a	açıkladı:	"Bu	konudaki	ısrarımı	bağışla,	ama	eşimin	de	bildiği	gibi	ben	uzun	süre	boyunca
bir	bilimkurgu	düşkünüydüm.	Bu	hobiye	gençlik	yıllarımda	başladım;	daha	on	iki	yaşındayken.	Savaşın	ilk
günleriydi."



"Anlıyorum,"	dedi	Childan	nazikçe.

"Çekirgeyi	ödünç	almak	ister	miydin?"	diye	sordu	Paul,	"Kısa	süre	sonra	bitireceğiz,	şüphesiz	bir	iki	gün
içinde.	 Ofisim	 iş	 bölgesinde,	 saygın	 dükkânının	 yakınında	 olduğundan	 bir	 öğle	 tatilinde	 uğramaktan
mutluluk	duyarım."	Sustu	ve-Childan'ın	kanısınca	Betty'den	gelen	bir	işaretle-	konuşmasını	sürdürdü,	"Sen
ve	ben,	Robert,	dükkânına	uğradığımda	birlikte	öğle	yemeği	yiyebiliriz."

"Teşekkür	 ederim,"	 dedi	 Robert.	 Tek	 söyleyebildiği	 buydu.	 Öğle	 yemeği,	 şehrin	 iş	 bölgesinde,
işadamlarının	gittiği	 lüks	restoranlardan	birinde.	O	ve	bu	şık,	modern,	yüksek	mevki	sahibi	genç	Japon.
Bu	 çok	 fazlaydı;	 görüşünün	 bulandığını	 hissetti.	 Ama	 kitabı	 incelemeyi	 ve	 başını	 sallamayı	 sürdürdü.
"Evet,"	 dedi,	 "bu	 gerçekten	 ilginç	 görünüyor.	 Okumayı	 çok	 isterim.	 Üzerinde	 tartışılan	 şeyleri	 takip
etmeye	çalışıyorum."	Bunu	söylemesi	uygun	muydu?	Duyduğu	ilginin	kitabın	moda	olmasına	dayandığını
itiraf	 etmişti.	 Belki	 bu	 düzeysizceydi.	 Bilmiyordu,	 ama	 yine	 de	 öyle	 olduğunu	 hissetti.	 "İnsan	 kitaplar
hakkında	 çok	 satıp	 satmamalarına	 göre	 yargıda	 bulunamaz,"	 dedi.	 "Bunu	 hepimiz	 biliyoruz.	 Çoksatan
kitapların	pek	çoğu	berbattır.	Ama	bu..."	Duraksadı.

Betty,	"Çok	doğru.	Ortalama	zevkler	gerçekten	çok	kötü,"	dedi.

"Tıpkı	 müzikte	 olduğu	 gibi,"	 dedi	 Paul.	 "Kimse	 otantik	 Amerikan	 folk	 cazıyla	 ilgilenmiyor	 mesela.
Robert,	Bunk	 Johnson'dan	ve	Kid	Ory'den	ve	benzerlerinden	hoşlanır	mısın?	Eski	Dixieland	cazından?
Böyle	eski	müziklerden	oluşma	bir	plak	koleksiyonum	var,	orijinal	Genet	kayıtları."

Robert,	 "Korkarım	 zenci	 müziği	 hakkında	 pek	 bir	 şey	 bilmiyorum,"	 dedi.	 Bu	 açıklama	 pek	 hoşlarına
gitmiş	gibi	görünmüyordu.	"Klasik	müziği	tercih	ederim.	Bach'ı	ve	Beethoven'i."	Bu	elbette	ki	kabul	edilir
bir	 şeydi.	 Şimdi	 biraz	 içerlediğini	 hissediyordu.	 Kenar	 mahalle	 zencilerinin	 yaptığı	 korna	 sesli	 New
Orleans	meyhane	cazını	Avrupa	müziğinin	büyük	ustalarına,	ölümsüz	klasiklere	yeğlemesi	mi	gerekiyordu
yani?

"Belki	 de	New	Orleans	Rhythm	Kings'den	 bir	 derleme	 alsam,"	 diye	 söze	 başladı	 Paul,	 ama	Betty	 ona
uyarıcı	bir	bakış	fırlattı.	Duraksadı,	omuz	silkti.

"Yemek	neredeyse	hazır,"	dedi	Betty.

Geri	dönen	Paul	tekrar	oturdu.	Robert'ın	biraz	küskün	olduğunu	düşündüğü	bir	sesle,	"New	Orleans	cazı
en	otantik	Amerikan	folk	müziğidir,"	dedi.	"Bu	kıtada	doğmuştur.	Diğer	hepsi	Avrupa'dan	geldi;	o	İngiliz
tarzı	basmakalıp	lavta	baladları	mesela."

"Bunu	aramızda	sürekli	tartışırız,"	dedi	Betty,	Robert'a	gülümseyerek.	"Onun	orijinal	caza	olan	sevgisini
paylaşmıyorum.'

Hâlâ	Çekirge	Serilmiş	Yatıyor	u	elinde	tutmakta	olan	Robert,	"Bu	kitap	nasıl	bir	alternatif	şimdiki	zamanı
tasvir	ediyor?"	dedi.

Betty	 bir	 an	 duraksadıktan	 sonra,	 "Almanya'nın	 ve	 Japonya'nın	 savaşı	 kaybettiği	 bir	 şimdiki	 zamanı,"
dedi.

Hepsi	sustular.

"Yemek	zamanı,"	dedi	Betty,	ayağa	kalkarak.	"İki	aç	işadamı	beyefendi,	lütfen	gelin."	Robert'ı	ve	Paul'ü



tatlı	 sözlerle,	 şimdiden	 beyaz	 örtüyle,	 gümüş	 takımlarla,	 porselenlerle,	 Robert'ın	 eski	 Amerikan	 tarzı
olarak	tanıdığı	halka	şeklindeki	büyük,	sert	peçetelerle	kaplanmış	olan	masaya	götürdü.	Gümüş	takımlar
da	hakiki	Amerikan	malıydı.	Fincanlar	ve	fincan	tabakları	Royal	Albert	markaydı,	koyu	mavi	ve	sarıydı.
Son	derece	sıra	dışıydı;	onlara	profesyonel	bir	hayranlıkla	bakmadan	edemedi.

Tabaklar	Amerikan	malı	değildi.	Japon	yapımı	gibi	görünüyorlardı;	bu	onun	sahasının	dışında	olduğundan
karar	veremiyordu.

"Bu	îmari	porseleni,"	dedi	Paul,	ilgisini	algılayarak	"Arita	dan	geldi.	Birinci	sınıf	bir	Japon	ürünü	olarak
kabul	ediliyor."

Oturdular.

"Kahve?"	diye	sordu	Betty	Robert'a.

"Evet,"	dedi.	"Teşekkürler."

"Yemeğin	sonuna	doğru,"	dedi	Betty,	servis	arabasını	almak	için	içeri	giderken.

Az	sonra	hepsi	yemek	yemeye	başladılar.	Robert	yemeği	enfes	buldu.	Betty	oldukça	sıra	dışı	bir	aşçıydı.
Özellikle	 salata	 hoşuna	 gitti.	 Avokadolar,	 enginar,	 bir	 tür	mavi	 peynir	 rendesi...	 Tanrı'ya	 şükür	 ki	 ona
savaştan	 sonra	 sürekli	 yemek	 zorunda	 kaldığı	 sebze	 ve	 et	 karışımı	 Japon	 yemeklerinden	 birini
sunmamışlardı.

Ve	o	bitimsiz	deniz	mahsullerini.	Öyle	bir	noktaya	gelmişti	ki	artık	karidese	ya	da	diğer	kabuklu	deniz
hayvanlarına	tahammül	edemiyordu.

"Yazarın	Almanya'nın	ve	Japonya'nın	savaşı	kaybettiği	bir	dünyanın	nasıl	olacağını	düşündüğünü	bilmek
isterdim,"	dedi	Robert.

Bir	süre	ne	Paul,	ne	de	Betty	yanıt	verdi.	Sonunda	Paul,	"Oldukça	karmaşık	farklılıklar	var,"	dedi.	"Kitabı
okusan	daha	iyi.	Duymak,	kitaptan	alacağın	zevki	engeller	büyük	olasılıkla."

"Bu	konuda	güçlü	kanaatlerim	var,"	dedi	Robert.	"Bunu	sık	sık	düşündüm.	Dünya	çok	daha	kötü	olurdu."
Sesinin	katı,	belirgin	bir	sertlikte	olduğunu	işitti.	"Çok	daha	kötü."

Şaşırmış	göründüler.	Belki	de	ses	tonu	yüzündendi.

"Her	yeri	komünizm	yönetirdi,"	diye	sürdürdü	Robert.

Paul	 başıyla	 onayladı.	 "Yazar,	Bay	H.	Abendsen,	 bu	 noktayı	 Sovyet	Rusya'sının	 kontrolsüz	 yayılımıyla
irdeliyor.	 Ama	 tıpkı	 Birinci	 Dünya	 Savaşı'nda	 olduğu	 gibi,	 ikinci	 plandaki,	 nüfusunun	 çoğunluğunu
köylülerin	teşkil	ettiği	Rusya,	kazanan	tarafta	olduğu	halde	doğal	olarak	avucunu	yalıyor.	Koca	maskara,
Japon	Savaşı	anımsandığında..."

"Acı	 çekmek	zorunda	kaldık,	 bedeli	 ödemek	 için,"	 dedi	Robert.	 "Ama	bu	 iyi	 bir	 emel	 uğrunaydı.	Slav
dünyasının	istilasını	durdurmak	için."

Betty	alçak	sesle	konuştu:	"Ben	şahsen	herhangi	bir	halkın	 'dünyayı	 istila	etmesinden'	bahseden	histerik



laflara	 inanmıyorum.	 Slavlar'ın,	 Çinliler'in	 ya	 da	 Japonlar'ın."	 Robert'ı	 dinginlikle	 süzdü.	 Kendisine
tamamen	 hâkimdi,	 kontrolünü	 yitirmemişti;	 ama	 hislerini	 ifade	 etmeye	 niyetliydi.	 Yanaklarında	 koyu
kırmızı	birer	nokta	belirmişti.

Bir	süre	konuşmadan	yemek	yediler.

Yine	aynı	şeyi	yaptım,	diye	kendi	kendisine	bildirdi	Robert	Childan.	Bu	konudan	uzak	durmak	imkânsız.
Çünkü	 o	 her	 yerde,	 elime	 aldığım	 bir	 kitapta	 ya	 da	 bir	 plak	 koleksiyonunda,	 şu	 halka	 şeklindeki
peçetelerde	—	fatihlerin	istif	ettiği	ganimetlerde.	Halkımdan	yağmalanan.

Gerçeklerle	 yüzleş.	 Bu	 Japonlar'la	 ben	 birbirimize	 benziyormuşuz	 gibi	 davranmaya	 çalışıyorum.	 Ama
gözle:	 Savaşı	 onların	 kazanmasından,	 benim	 ulusumun	 kaybetmesinden	 duyduğum	 şükranı	 ateşli	 bir
şekilde	dile	getirdiğimde	bile	—	yine	de	ortak	bir	payda	bulamıyoruz.	Sözcüklerin	benim	 için	 taşıdığı
anlam,	 yüzleştiğimizde	 onlarınkiyle	 taban	 tabana	 zıt.	Beyinleri	 farklı.	Ruhları	 da	 öyle.	 İngiliz	 porselen
fincanlarından	 içmelerine,	Amerikan	 gümüş	 takımlarıyla	 yemelerine,	 zenci	müziğini	 dinlemelerine	 bak.
Hepsi	yüzeysel.	Zenginliğin	ve	gücün	avantajı	bunları	yapabilmelerini	sağlıyor,	ama	temelde	yapaylar.

Bize	 zorla	 benimsettikleri	 Ching	 bile	 Çinliler'in.	 Çok	 eskiden	 ödünç	 almışlar.	 Kimi	 kandırıyorlar?
Kendilerini	 mi?	 Sağdan	 soldan	 gelenekleri	 aşır,	 giy,	 ye,	 konuş,	 yürü;	 ekşi	 krema	 ve	 sarmısak	 soslu
haşlanmış	 patatesi	 yemek	 gibi	 mesela,	 kazanımlarına	 eklenmiş	 eski	 tarz	 Amerikan	 yemeği.	 Ama	 size
kimsenin	kanmadığını	söyleyeyim;	hele	ben	hiç.

Yaratıcılık	yalnızca	beyaz	ırklara	bağışlanmış,	diye	düşündü.	Ve	yine	de	ben,	beyaz	ırkın	bir	mensubu,	bu
ikisinin	karşısında	yerlere	kadar	eğilmek	zorundayım.	Biz	kazansak	nasıl	olurdu	bir	düşün!	Onları	 ezip
yok	ederdik.	Bugün	Japonya	olmazdı	ve	A.B.D.	koca	dünyanın	tek	büyük	gücü	olarak	ışıl	ışıl	parlardı.

Düşündü:	Şu	Çekirge	kitabını	okumalıyım.	Vatanseverlik	görevi,	anladığım	kadarıyla.

Betty	ona	usulca,	"Robert,	yemek	yemiyorsun.	Yemek	kötü	mü	olmuş?"	dedi.

Hemen	çatalını	salataya	daldırdı.	"Hayır,"	dedi.	"Yıllardır	yediğim	en	leziz	yemek	kesinlikle."

"Teşekkür	 ederim,"	 dedi	Betty,	 açıkça	memnun	 olarak	 "Otantik	 olmak	 için	 elimden	 geleni	 yapıyorum...
Örneğin	 Mission	 Sokağı'ndaki	 küçük	 Amerikan	 marketlerinden	 titizlikle	 alışveriş	 yapıyorum.	 Yediğin
şeyin	gerçek	olduğundan	emin	olabilirsin."

Yerel	 yemekleri	 kusursuzca	 pişiriyorsunuz,	 diye	 düşündü	 Robert	 Childan.	 Söyledikleri	 doğru:	 Taklit
gücünüz	çok	büyük.	Elma	turtası,	Coca-Cola,	filmden	sonraki	gezinti,	Glenn	Miller...	Tenekeden	ve	ince
kâğıttan	 eksiksiz	 bir	 yapay	 Amerika	 yaratabilirsiniz.	Mutfakta	 ince	 kâğıttan	 yapılma	 bir	 anne	 gazeteyi
okuyan	ince	kâğıttan	yapılma	bir	baba.	Ayaklarının	dibinde	ince	kâğıttan	yapılma	bir	köpek	yavrusu.	Her
şey.

Paul	onu	sessizce	izliyordu.	Adamın	dikkatini	ansızın	fark	eden	Robert	Childan	düşünce	akışını	kesti	ve
kendisini	yemeğe	verdi.	Zihnimi	okuyabiliyor	mu,	diye	merak	etti.	Gerçek	düşüncelerimi	görebiliyor	mu?
Göstermediğimi	biliyorum.	Uygun	yüz	ifadesini	korudum;	anlaması	mümkün	değil.

"Robert,"	 dedi	 Paul,	 "burada	 doğup	 büyümüş	 olduğuna,	 B.D.	 lehçesiyle	 konuştuğuna	 göre,	 belki	 bana
sorun	çıkarmış	olan	bir	kitap	konusunda	senden	yardım	alabilirim.	Bir	B.D.	yazarı	tarafından	1930'larda



yazılmış	bir	roman."

Robert	hafifçe	başını	salladı.

"Son	derece	nadide	olan,"	dedi	Paul,	"ve	yine	de	elimde	bir	kopyası	bulunan	bu	kitabın	yazarı	Nathaniel
West.	Adı	Bayan	Yalnızkalpler.	Kitabı	zevkle	okudum,	ama	N.	West'in	söylemek	istediklerini	tam	olarak
kavrayamıyorum."	Robert'	a	umutla	baktı.

Robert	Childan	itiraf	etti:	"Korkarım	-	o	kitabı	okumadım."	Hatta,	diye	düşündü,	adını	bile	duymamıştım.

Paul'ün	yüzünden	hayal	kırıklığı	okunuyordu.	"Çok	kötü,	ince	bir	kitap.	Günlük	bir	gazetede	köşe	yazarlığı
yapan	bir	adamı	anlatıyor;	kalbi	sürekli	sorun	çıkarıyor	ve	adam	sonunda	acıdan	açıkça	delirip	kendisini
Isa	sanmaya	başlıyor.	Anımsıyor	musun?	Belki	çok	eskiden	okumuşsundur?"

"Hayır,"	dedi	Robert.

"Acıya	 ilişkin	 tuhaf	 bir	 bakış	 açısı	 sunuyor,"	 dedi	 Paul.	 "Tüm	 dinlerin	 yorum	 getirdiği	 bir	 sorun	 olan
nedensiz	 acı-	 anlamı	 meselesini	 son	 derece	 orijinal	 bir	 yaklaşımla	 ele	 alır.	 Hıristiyanlık	 gibi	 dinler
genellikle	 acının	 sebebinin	 gizli	 olması	 gerektiğini	 bildirirler.	 N.	 West	 eski	 kanaatlerin	 ısına	 daha
dayatıcı	 bir	 bakış	 açısı	 çıkarıyor	 gibi	 görünüyor.	West'in	 nedensiz	 acının	 var	 olabileceğini	 görmesinin
sebebi	bir	Yahudi	olmasıydı	herhalde."

Robert,	 "Eğer	 Almanya	 ve	 Japonya	 savaşı	 kaybetselerdi,	 bugün	 dünyayı	 Yahudiler	 yönetiyor	 olurdu,"
dedi.	"Moskova'dan	ve	Wall	Street'ten."

İki	Japon,	karı	koca,	sanki	ufaldılar.	Sanki	silindiler,	soluklaştılar,	kendi	içlerine	indiler.	Oda	bile	soğudu.
Robert	Childan	kendisini	yalnız	hissetti.	Kendi	başına	yiyordu,	artık	onların	yanında	değildi.	Bu	sefer	ne
yapmıştı?	Neyi	yanlış	anlamışlardı?	Yabancı	bir	dili,	Batı	düşüncesini	kavrayamamaları	kendi	budalaca
yeteneksizliklerinden	kaynaklanıyordu.	Onlardan	ustaca	kaçmıştı	 ve	bu	yüzden	küsmüşlerdi.	Ne	 trajedi,
diye	düşündü	yemek	yemeyi	sürdürürken.	Ama	yine	de	-	ne	yapılabilirdi?

İlk	 netlik	 -bir	 an	 önceki-	 yeniden	 kazanılmalıydı.	 Tüm	 boyutlar	 şimdiye	 dek	 kavranamamıştı.	 Robert
Childan	 kendisini	 önceki	 kadar	 kötü	 hissetmedi,	 çünkü	 o	 mantıksız	 düş	 zihninin	 üstünden	 kalkmaya
başlamıştı.	 Buraya	 ne	 büyük	 bir	 beklentiyle	 gelmiştim,	 diye	 anımsadı.	Merdivenleri	 çıkarken	 romantik
ergenlik	çağı	pusu	sarhoş	etmişti	beni.	Ama	gerçeklik	göz	ardı	edilemez;	büyümeliyiz.

Ve	 tam	 burada	 o	 güçlü	 afyon	 var.	 Bunlar	 tam	 olarak	 insan	 değiller.	 Giysileri	 giyiyorlar	 ama	 süslenip
püslenmiş	sirk	maymunlarına	benziyorlar.	Akıllılar	ve	öğrenebiliyorlar,	ama	hepsi	bu.

Niye	onları	eğlendirmeye	çabalıyorum	öyleyse?	Yalnızca	savaşı	kazandıkları	için	mi?

Bu	 karşılaşma	 karakterimdeki	 büyük	 bir	 kusuru	 sergiledi.	 Ama	 işler	 böyle	 yürür.	 İçimdeki	 acınası
eğilim...	Şey,	diyelim	ki	mutlaka	iki	kötülükten	daha	kolay	olanını	seçmeme	yol	açıyor.	Yalağı	gören	bir
inek	gibi;	düşünmeden	doludizgin	koşuyorum.

Dışsal	 hareketleri	 yapıp	 duruyorum,	 çünkü	 bu	 daha	 güvenli;	 ne	 de	 olsa,	 karşımdakiler	 galip	 gelenler...
Hükmediyorlar.	 Ve	 sanırım	 bunu	 sürdüreceğim.	 Çünkü	 niye	 kendim-mutsuzlaşmayım	 ki?	 Bir	 Amerikan
kitabı	 okuyorlar	 ve	 onu	 kendilerine	 açıklamamı	 istiyorlar;	 benim,	 bir	 beyaz	 adam	 olarak,	 onlara
istedikleri	yanıtı	verebileceğimi	umuyorlar.	Ve	deniyorum!	Ama	bu	kitap	konusunda	bir	şey	yapamam;	oku



muş	olsaydım	bile	yapamazdım	şüphesiz.

"Belki	bir	gün	o	Bayan	Yalnızkalpler	kitabınıza	bir	göz	atarım,"	dedi	Paul'e.	"O	zaman	sana	onun	anlamını
açıklayabilirim.	"

Paul	hafifçe	başını	salladı.

"Ancak	 şu	 sıralar	 işimle	 fazlasıyla	 meşgulüm,"	 dedi	 Robert.	 "Belki	 daha	 sonra...	 Çok	 zamanımı
almayacağından	eminim."

"Hayır,"	 diye	 mırıldandı	 Paul.	 "Çok	 kısa	 kitap."	 Robert	 Childan	 hem	 onun,	 hem	 de	 Betty'nin	 üzgün
göründüklerini	düşündü.	Onların	da	aralarındaki	aşılmaz	uçurumu	sezip	sezmemiş	olduklarını	merak	etti.
Umarım	sezmişlerdir,	diye	düşündü.	Bunu	hak	ediyorlar.	Ne	yazık-	kitabın	mesajını	kendi	başlarına	bulup
çıkarmak	zorunda	kalacaklar.

Yemekten	daha	büyük	bir	keyif	almaya	başladı.

Geceyi	başka	bir	gerginlik	lekelemedi.	Kasouraların	dairesinden	saat	onda	ayrıldığında	Robert	Childan
hâlâ	yemek	sırasında	kendisini	ele	geçirmiş	olan	güven	duygusunu	hissediyordu.

Yılankavi	merdivenlerden,	 ortak	banyolarına	giderken	onu	görüp	gözlerini	 dikebilecek	 Japon	 apartman
sakinlerine	 aldırmadan	 indi.	Akşam	 karanlığının	 çöktüğü	 kaldırıma	 çıktı	 ve	 geçmekte	 olan	 bir	 çekçeki
durdurdu.	Sonra	evine	doğru	yola	çıktı.

Bazı	müşterilerimi	sosyal	açıdan	tanımanın	nasıl	bir	şey	olacağını	hep	merak	ederdim.	O	kadar	da	kötü
değilmiş.	Hem,	diye	düşündü,	bu	deneyim	işimde	yardımcı	olabilir.

Seni	 taklit	eden	bu	 insanlarla	 tanışmak	 terapi	gibi.	Aslında	nasıl	olduklarını	keşfetmek.	O	zaman	korku
kayboluyor.

Bu	gibi	şeyler	düşünerek	kendi	mahallesine	ve	en	sonuncu	kapısının	önüne	vardı.	Çinli	çekçekçiye	para
verdikte	sonra	merdivenlerden	çıktı.

Orada,	ön	odasında,	tanımadığı	bir	adam	oturuyordu.

Yaşlı	beyaz	bir	 adam	kanepede	oturmuş	gazete	okuyordu.	Robert	Childan	kapının	önünde	hayret	 içinde
dururken	 gazetesini	 bıraktı,	 yavaşça	 ayağa	 kalktı	 ve	 elini	 göğüs	 cebine	 uzattı.	 Bir	 cüzdan	 çıkarıp	 ona
gösterdi.

"Kempeitai."

Bir	 pinok'tu.	 Sacramento'nun	 ve	 Japon	 işgal	 otoritelerinin	 kurduğu	 Eyalet	 Polisi'nin	 bir	 görevlisi.
Korkutucu!

"R.	Childan	siz	misiniz?"

"Evet	efendim,"	dedi.	Kalbi	deli	gibi	çarpıyordu.

"Geçtiğimiz	günlerde,"	dedi	polis,	kanepenin	üstündeki	bir	evrak	çantasından	çıkardığı	altlıklı	kâğıtlara



bakarak,	 "bir	 adam,	 bir	 beyaz,	 kendisini	 İmparatorluk	 Donanması'nın	 bir	 subayının	 temsilcisi	 olarak
tanımlayan	 biri	 tarafından	 ziyaret	 edildiniz.	 Daha	 sonraki	 araştırmalar	 bunun	 doğru	 olmadığını	 ortaya
çıkardı.	Böyle	bir	subay	yok.	Böyle	bir	gemi	yok."

"Doğru,"	dedi	Childan.

"Elimizde,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 polis,	 "Körfez	 Bölgesi'nde	 gerçekleştirilen	 bir	 dolandırıcılığa
ilişkin	bir	rapor	var.	Bu	adamın	da	işe	karıştığı	anlaşılıyor.	Onu	tasvir	edebilir	misiniz?"

"Ufak	tefek,	oldukça	esmer	tenli,"	diye	söze	başladı	Childan.

"Yahudi	mi?"

"Evet!"	dedi	Childan.	"Şimdi	düşününce	fark	ettim.	O	sırada	gözümden	kaçmıştı."

"İşte	bir	fotoğraf."	Kempeitai	görevlisi	fotoğrafı	ona	verdi.

"Bu	 o,"	 dedi	 Childan,	 fotoğraftaki	 kişiyi	 tanıdığını	 şüpheye	 yer	 bırakmayacak	 biçimde	 ifade	 ederek.
Kempeitai'ın	 saptama	güçleri	karşısında	biraz	afallamıştı.	 "Onu	nasıl	buldunuz?	Size	bildirmedim,	ama
komisyoncumu,	Ray	Calvin'i	aradım	ve	ona..."

Polis	elini	sallayarak	onu	susturdu:	"Size	bir	kâğıt	imzalatacağım,	hepsi	bu	kadar.	Mahkemeye	gelmeniz
gerekmeyecek;	bu	yasal	formalite	sizin	bu	işle	olan	ilintinizi	sona	eriyor."	Childan'a	kâğıdı	ve	bir	kalem
uzattı.	 "Burada	 bu	 adamın	 size	 yaklaştığı	 ve	 kendisini	 bir	 başkası	 olarak	 tanıtarak	 sizi	 dolandırmaya
çalıştığı	 yazıyor.	 Okuyun."	 Robert	 Childa	 kâğıdı	 okurken	 polis	 yenini	 sıyırıp	 saatini	 inceledi.	 "Temel
doğru	mu?"

Doğruydu	 -	 temelde.	 Robert	 Childan'ın	 kâğıdı	 iyice	 inceleyecek	 zamanı	 yoktu,	 üstelik	 o	 gün	 olanlar
konusunda	kafası	 biraz	karışıktı.	Ama	adamın	kendisini	 bir	 başkası	 olarak	 tanıttığını	 ve	 işin	 içinde	bir
dolandırıcılığın	 olduğunu	 biliyordu;	 hem,	 Kempeitai	 görevlisinin	 de	 söylediği	 gibi,	 adam	 Yahudi'ydi.
Robert	Childan	adamın	 fotoğrafının	altındaki	 isme	baktı.	Frank	Frink.	Frank	Fink	olarak	doğmuş.	Evet,
kesinlikle	bir	Yahudi'ydi.	Bunu	herkes	anlayabilirdi,	Fink	gibi	bir	ismi	duyunca.	Adını	değiştirmişti.

Childan	kâğıdı	imzaladı.

"Teşekkürler,"	dedi	polis.	Toparlandı,	şapkasını	hafifçe	eğdi,	Childan'a	iyi	geceler	diledi	ve	gitti.	Her	şey
bir	anda	olup	bitmişti.

Sanırım	onu	yakaladılar,	diye	düşündü	Childan.	Her	ne	halt	çeviriyorduysa.

Çok	rahatlatıcı.	Hızlı	çalıştıkları	kesin.

Yahudiler'in	ince	numaralarıyla	masumları	kandıramayacakları	bir	kanun	ve	nizam	toplumunda	yaşıyoruz.
Korunuyoruz.

Onu	gördüğümde	neden	ırksal	özelliklerini	tanımadım	bilmiyorum.	Kolayca	kandırılabildiğim	açık.

Kandırmayı	beceremiyorum	 işte,	diye	düşündü.	Kanun	olmasa,	onların	 insafına	kalırdım.	Beni	her	 şeye
ikna	edebilirdi.	Bu	bir	tür	hipnotizma.	Tüm	bir	toplumu	kontrol	edebilirler.



Yarın	 gidip	 o	 Çekirge	 kitabını	 almalıyım,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Yazarın	 Yahudiler	 ve	 Komünistler
tarafından	yönetilen,	Reich'ın	yıkıldığı,	Japonya'nın	hiç	şüphesiz	Rusya'nın	bir	eyaleti	olduğu	bir	dünyayı
nasıl	tasvir	ettiğini	görmek	ilginç	olur;	hatta	Rusya	Atlantik'ten	Pasifik'e	dek	uzanıyordur	herhalde.	Acaba
yazar	-adı	her	neyse-	Rusya	ila	A.B.D.	arasında-savaşı	tasvir	ediyor	mu?	İlginç	bir	kitap,	diye	düşündü.
Daha	önce	kimsenin	bunu	yazmayı	düşünmemiş	olması	tuhaftı.

Bize	ne	kadar	şanslı	olduğumuzun	gösterilmesi	 iyi	olur,	diye	düşündü.	Belirgin	dezavantajlara	rağmen...
Çok	daha	kötü	durumda	olabilirdik.	Bu	kitap	büyük	bir	ahlaki	ders	veriyor.	Evet,	burada	Japonlar	güçlü
ve	 biz	 yenilmiş	 bir	 ulusuz.	 Ama	 ileriye	 bakmamız	 gerek;	 inşa	 etmemiz	 gerek.	 Bundan	 büyük	 şeyler
çıkacak,	gezegenlerin	kolonizasyonu	gibi.

Bir	haber	yayınının	olması	gerek,	diye	 fark	etti.	Oturarak	 radyoyu	açtı.	Belki	de	yeni	Reich	Başbakanı
seçilmiştir.	 Heyecan	 ve	 beklenti	 hissetti.	 Bence	 en	 dinamik	 görüneni	 Seyss-Inquart.	 Gözü	 pek	 planları
uygulaması	en	muhtemel	kişi.

Keşke	orada	olsaydım,	diye	düşündü.	Belki	günün	birinde	Avrupa'ya	seyahat	edecek	ve	yapılan	her	şeyi
görecek	 kadar	 zengin	 olurum.	 Kaçırmak	 yazık.	 Buraya,	 hiçbir	 şeyin	 olup	 bitmediği	 Batı	 Yakası'na
saplanıp	kaldım.	Tarih	yanımızdan	geçip	gidiyor.
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Sabah	sekizde	San	Francisco'daki	Reich	Konsolosu	Freiherr	Hugo	Reiss,	Mercedes-Benz	220-E'sinden
indi	ve	konsolosluğun	merdivenlerini	canlı	adımlarla	yürüyerek	çıktı.	Onu	Dışişleri	Bakanhğı'nın	iki	genç
erkek	 görevlisi	 takip	 ediyordu.	 Kapı	 Reiss'ın	 personeli	 tarafından	 açıldı	 ve	 Reiss	 içeri	 girdi,	 elini
kaldırarak	 iki	 kontrol	 paneli	 görevlisi	 kızı,	 Viskonsül	 Herr	 Frank'i	 ve	 sonra,	 iç	 ofiste,	 sekreteri	 Herr
Pferdehuf	u	selamladı.

"Freiherr,"	dedi	Pferdehuf,	"Berlin'den	şimdi	gelmekte	olan	şifreli	bir	radyogram	var.	Giriş	Bir."

Bu	mesajın	acil	olduğu	anlamına	geliyordu.	"Teşekkürler,"	dedi	Reiss,	pardösüsünü	çıkarıp,	asması	için
Pferdehuf	a	vererek.

"On	dakika	önce	Herr	Kreuz	vom	Meere	aradı.	Kendisini	aramanızı	istiyor."

"Teşekkürler,"	dedi	Reiss.	Ofisinin	penceresinin	yanında	ki	küçük	masaya	oturdu,	kahvaltısının	üstündeki
örtüyü	kal	dırdı,	tabaktaki	kızarmış	ekmeği,	omleti	ve	sosisi	gördü,	gümüş	testiden	kendisine	sıcak,	siyah
kahve	koydu,	sonra	sabah	gazetesini	açtı.

Arayan	 Kreuz	 vom	 Meere	 A.P.D.	 bölgesindeki	 Sicherheitsdienst'in	 başıydı;	 karargâhı,	 sahte	 bir	 isim
altında,	 havaalanında	 bulunuyordu.	 Reiss	 ve	 Kreuz	 vom	 Meere	 arasındaki	 ilişkiler	 oldukça	 gergindi.
Yetki	 sahaları	 sayısız	meselede	 çalışıyordu;	 bu	Berlin'deki	 yüksek	mevkili	 kişilerin	 bilerek	güttüğü	bir
politikaydı	 hiç	 şüphesiz.	 Reiss	 S.S.'te	 onursal	 bir	 mevkie,	 binbaşı	 rütbesine	 sahipti	 ve	 bu	 onu	 teknik
açıdan	Kreuz	 vom	Meere'in	 astı	 yapıyordu.	Bu	mevki	 ona	 yıllar	 önce	 bağışlanmıştı	 ve	Reiss	 o	 sırada
maksadı	sezememişti.	Ama	bu	konuda	yapabileceği	hiçbir	şey	yoktu.	Yine	de	sinirleniyordu.

Lufthansa	uçağıyla	gelen	ve	sabah	altıda	ulaşan	gazete	Frankfurter	Zeitunğdu.	Reiss	ön	sayfayı	dikkatle
okudu.	Von	Schirach	ev	hapsindeydi,	muhtemelen	ölmüştü.	Çok	kötü.	Göring	hepsi	de	Şişko'ya	sadık	olan
deneyimli,	 kıdemli	 savaş	 askerleriyle	 çevrili	 olan	 bir	 Luftvvaffe	 eğitim	 merkezinde	 kalıyordu.	 Kimse
gizlice	yanına	sokulamazdı.	Hiçbir	S.D.	katili.	Ya	Doktor	Goebbels?

Berlin'in	 kalbindeydi	 büyük	 olasılıkla.	 Her	 zamanki	 gibi	 kıvrak	 zekâsına,	 her	 konumdan	 diliyle
kurtulabilme	 yeteneğine	 güveniyordu.	 Eğer	 Heydrich	 işini	 bitirmek	 için	 bir	 müfreze	 gönderirse,	 diye
düşündü	Reiss,	 küçük	Doktor	 onları	 yalnızca	 bundan	 vazgeçirmekle	 kalmaz,	muhtemelen	 kendi	 tarafına
geçmeye	 de	 ikna	 eder.	 Onları	 Propaganda	 Bakanlığı'nın	 ve	 Kamusal	 Aydınlanma'nın	 hizmetlilerine
dönüştürür.

O	 anda	 Doktor	 Goebbels'i	 kafasında	 canlandırabiliyor-du;	 büyüleyici	 bir	 sinema	 oyuncusunun	 evinde,
aşağıdaki	 sokaklarda	 koşturan	 Wehrmacht	 birliklerine	 dudak	 büküyordu.	 O	 arkadaşı	 hiçbir	 şey
korkutamazdı.	Goebbels	o	alaycı	gülümsemesiyle	gülümserdi...	Sol	eliyle	tatlı	bayanın	göğsünü	okşamayı
sürdürürken	sağ	eliyle	o	günün	Angriff	*	için	makalesini	yazar.

Reiss'in	düşünceleri	sekreterinin	kapıya	vurmasıyla	bölündü,	"Affedersiniz.	Kreuz	vom	Meere	yine	hatta."

Reiss	ayağa	kalkarak	yazı	masasının	başına	geçti	ve	ahizeyi	kaldırdı,	"Ben	Reiss."



Yerel	S.D.	şefinin	ağır	Bavyera	şivesi:	"Şu	Abwehr	görevlisinden	haber	var	mı?"

Şaşıran	 Reiss	 Kreuz	 vom	 Meere'in	 kimi	 kastettiğini	 anlamaya	 çalıştı.	 "Hmmm,"	 diye	 mırıldandı.
"Bildiğim	kadarıyla	u	anda	Pasifik	Yakası'nda	üç	dört	Abwehr	'görevlisi'	var."

"Geçtiğimiz	hafta	içinde	Lufthansa'yla	yolculuk	edenden	bahsediyorum."

"Ha,"	 dedi	 Reiss.	 Ahizeyi	 kulağıyla	 omzunun	 arasına	 sıktırarak	 sigara	 kutusunu	 çıkardı.	 "Buraya	 hiç
gelmedi."

"Ne	yapıyor?"

"Tanrım,	bilmiyorum.	Canaris'e	sor."

"Dışişleri	 Bakanlığı'nı	 arayıp	 onlardan	 Adalet	 Bakanlığı'nı	 aramalarını	 ve	 adamlarını	 Amirallik
Dairesi'ne	 gönderip	 Abwehr'in	 ya	 adamlarını	 buradan	 çıkarmasını	 ya	 da	 niye	 burada	 olduklarını
açıklamasını	talep	etmelerini	sağlamalarını	istemeni	istiyorum."

"Bunu	sen	yapamaz	mısın?"

"Her	şey	karmakarışık."

Abwehr	görevlisini	tamamen	kaybettiler,	diye	karar	verdi	Reiss.	Heydrich'in	adamlarından	biri	onlara	-
yerel	 S.D.'ye-onu	 gözlemelerini	 emretmişti	 ve	 bir	 bağlantıyı	 kaçırmışlardı.	 Şimdi	 onları	 dışarı
çıkartmamı	istiyorlar.

"Eğer	 buraya	gelirse,"	 dedi	Reiss,	 "birinin	 başında	durmasını	 sağlayacağım.	Bundan	 emin	olabilirsin."
Adamın	gelme	olasılığı	yok	denecek	kadar	azdı	elbette.	Ve	bunu	ikisi	de	biliyorlardı.

Şüphesiz	sahte	bir	isim	kullanıyor,"	diye	ısrar	etti	Kreuz	vom	Meere.	"Bu	ismi	bilmiyoruz,	doğal	olarak.
Aristokrat	görünüşlü	biri.	Kırk	yaşlarında.	Bir	kaptan.	Gerçek	ismi	Rudolf	Megener.	Doğu	Prusya'nın	eski
monarşist	ailelerinden	biri.	tystemzeit	sırasında	muhtemelen	von	Papen'i	desteklediler."	Kteuz	vom	Meere
monoton	sesiyle	konuşmayı	sürdürürken	Reiss	koltuğuna	iyice	yayıldı.	"Bu	monarşisi	çanak	yalayıcılara
karşı	görebildiğim	tek	çözüm,	Donanma'nın	bütçesini	kısmak,	ki	böylece..."

Reiss	en	sonunda	telefondan	kurtulmayı	başardı.	Kahvaltısına	geri	döndüğünde	kızarmış	ekmeğin	soğumuş
olduğunu	fark	etti.	Ama	kahve	hâlâ	sıcaktı;	onu	içti	ve	tekrar	gazetesini	okumaya	koyuldu.

Bu	işin	sonu	yok,	diye	düşündü.	Bu	S.D.	liler	geceleri	vardiyalı	olarak	çalışıyorlar.	Seni	sabahın	üçünde
arayabilirler.

Sekreteri	Pferdehuf	ofisin	içine	başını	uzattı,	telefon	konuşmasını	bitirmiş	olduğun	gördü	ve	"Sacramento
şimdi	büyük	bir	 endişeyle	 aradı,"	dedi.	 "San	Francisco	 sokaklarında	bir	Yahudi'nin	koşturduğunu	 iddia
ediyorlar."	İkisi	de	kahkahayı	bastılar.

"Tamam,"	dedi	Reiss.	"Onlara	sakinleşip	bize	gereken	kâğıtları	göndermelerini	söyle.	Başka	bir	şey?"

"Başsağlığı	mesajlarını	okudunuz."



"Daha	var	mı?"

"Biraz.	Belki	istersiniz	diye	onları	masamda	tutacağım.	Yanıtları	gönderdim	bile."

"Bugün	şu	toplantıya	gitmem	lazım,"	dedi	Reiss.	"Öğleden	sonra	birde.	O	işadamlarıyla."

"Unutmamanızı	sağlayacağım,"	dedi	Pferdehuf.

Reiss	koltuğuna	yaslandı.	"Bahse	var	mısın?"

"Partei	çekişmeleri	üzerineyse	hayır.	Eğer	bunu	kastediyorsanız."

"Cellat	kazanacak."

Duraksayan	Pferdehuf,	"Heydrich	elinden	geldiğince	ileri	gitti,"	dedi.	"Bu	insanlar	asla	Partei	kontrolünü
ellerine	 geçiremezler	 çünkü	 herkes	 onlardan	 korkar.	 Partei	 kodamanları	 bu	 fikri	 duyunca	 bile	 kriz
geçirirler.	Yirmi	beş	dakika	sonra,	ilk	S.S.	arabası	Prinzalbrechtstrasse'den	kalkar	kalkmaz	bir	koalisyon
oluşturulur.	Krupp	ve	Thyssen	gibi	bütün	o	ekonomi	kodamanlarıyla	birlikte..."	Sustu.	Şifrecilerden	biri
elinde	bir	zarfla	yanına	gelmişti.

Reiss	elini	uzattı.	Sekreteri	zarfı	ona	getirdi.

Bu	acil	şifreli,	şifresi	çözülmüş	bir	radyogramdı.

Okumayı	 bitirdiğinde	Pferdehuf	 un	yazılanları	 öğrenmek	 için	 beklemekte	 olduğunu	gördü.	Reiss	mesajı
buruşturup	masasındaki	büyük	seramik	kül	tablasına	koydu	ve	çakmağıyla	tutuşturdu.	"Buraya	takma	adla
gelen	 bir	 Japon	 generali	 varmış.	Tedeki.	Halk	 kütüphanesine	 gidip	 o	 resmi	 Japon	 askeri	 dergilerinden
fotoğrafını	 bulsan	 iyi	 olur.	 Bunu	 gizlice	 yap	 elbette.	 Burada	 elimizde	 ona	 karşı	 bir	 şey	 olacağını
sanmıyorum."	Kalkıp	 kilitli	 dosya	 dolabına	 doğru	 yürümeye	 başladı,	 sonra	 fikrini	 değiştirdi.	 "Elinden
geldiğince	bilgi	topla,	istatistikleri.	Kütüphanede	olmaları	gerek."	Ekledi:	"Bu	General	Tedeki	birkaç	yıl
önce	Genelkurmay	Başkanı'ydı.	Hakkında	herhangi	bir	şey	anımsıyor	musun?"

"Çok	az,"	dedi	Pferdehuf.	"Yiğit	biri.	Şimdi	aşağı	yukarı	seksen	yaşında	olmalı.	Sanırım	Japonya'yı	uzaya
çıkaracak	bir	tür	uçuş	programının	savunuculuğunu	yaptı."

"Bunda	başarısız	oldu,"	dedi	Reiss.

"Buraya	tıbbi	amaçlar	için	geliyor	olabilir,"	dedi	Pferdehuf.	"Buradaki	büyük	U.G.	Hastanesi'ni	kullanan
bir	 sürü	 yaşlı	 Japon	 askeri	 var.	 Böylece	 vatanlarında	 bulunmayan	 Alman	 cerrahi	 tekniklerinden
faydalanabiliyorlar.	Bunu	 gizli	 tutuyorlar	 doğal	 olarak.	Vatanseverlik	meseleleri,	 anlarsınız.	Bu	 yüzden
belki	 U.C.	 Hastanesi'nde	 birinin	 gözlem	 yapmasını	 sağlamalıyız,	 eğer	 Berlin	 onu	 gözden	 kaçırmak
istemiyorsa."

Reiss	 başıyla	 onayladı.	Ya	 da	 belki	 de	 yaşlı	 general	 büyük	 bölümü	San	 Francisco'da	 olup	 biten	 ticari
spekülasyonlara	 karışmış	 olabilirdi.	 Orduda	 geçirdiği	 yıllar	 sırasında	 kurduğu	 bağlantılar	 şimdi,
emekliliğinde	 işine	 yarayabilirdi.	Ama	 gerçekten	 emekli	 olmuş	muydu?	Mesajda	 ondan	 general	 olarak
bahsediliyordu,	emekli	general	olarak	değil.

"Eline	bir	 fotoğraf	geçer	geçmez,"	dedi	Reiss,	"hemen	kopyalarını	çıkarıp	havaalanındaki	ve	 limandaki



adamlarımıza	gönder.	Gelmiş	bile	 olabilir.	Bize	bu	 tür	 şeyleri	 bildirmelerinin	ne	kadar	 zaman	aldığını
biliyorsun."	Ve	elbette	eğer	General	çoktan	San	Francisco'ya	ulaşmışsa	Berlin	A.P.D.	elçisine	kızacaktı.
Elçi	onu	engellemeliydi	-	emrin	Berlin'den	gönderilmesinden	bile	önce.

Pferdehuf,	 "Berlin'den	 gelen	 şifreli	 radyograma	 tarih	 damgası	 vuracağım,"	 dedi.	 "Böylece	 eğer	 daha
sonra	bu	konuda	sorun	çıkarsa	elimize	tam	olarak	ne	zaman	geçtiğini	gösterebiliriz.	Saatine	dek."

"Teşekkürler,"	 dedi	 Reiss.	 Berlin'deki	 insanlar	 sorumluluk	 aktarımının	 büyük	 ustalarıydılar	 ve	 kapana
kısılmakta	bıkmıştı.	Bu	başına	o	kadar	çok	gelmişti	ki.	"İşi	garantiye	almak	için,"	dedi,	"sanırım	o	mesajı
yanıtlasan	 iyi	 olur.	 Şöyle	 de:	 'Talimatlarınız	 çok	 geç	 ulaştı.	 Şahıs	 rapor	 edilen	 bölgeye	 varmış.	 Bu
aşamada	başarılı	engelleme	olasılığı	düşük.'	Bunu	daha	düzgün	cümlelere	dök	ve	gönder.	İyi	ve	belirsiz
olmasını	sağla.	Anlarsın	işte."

Pferdehuf	başıyla	onayladı.	"Hemen	göndereceğim.	Ve	gönderildiği	tarihi	saniyesine	dek	kaydedeceğim."
Kapıyı	arkasından	kapadı.

Gözünü	dört	 açmalısın,	 dedi	Reiss,	 yoksa	göz	 açıp	kapayıncaya	dek	kendini	Güney	Afrika	 adalarından
birinde,	 bir	 avuç	 zenciye	 konsolosluk	 yaparken	 bulabilirsin.	 Ve	 sen	 daha	 ne	 olduğunu	 anlayamadan
çevrende	zenci	bir	dadı	sevgili	ve	sana	baba	diyen	on-on	bir	tane	zenci	velet	olur.

Yeniden	kahvaltı	masasının	başına	oturup	bir	Simon	Artz	No.	70	Mısır	 sigarası	yaktı	ve	metal	kutunun
kapağını	kapadı.

Kısa	süre	sonra	rahatsız	edileceğinden	habersizdi,	bu	yüzden	evrak	çantasından	okumakta	olduğu	kitabı
çıkardı,	kaldığı	yeri	açtı,	koltuğuna	yayıldı	ve	bırakmak	zorunda	kaldığı	yerden	okumayı	sürdürdü.

...Gerçekten	sessiz	arabalarla	dolu	sokaklarda	yürümüş	müydü,	Tiergarten'in	pazar	sabahı	dinginliğinde?
Şimdi	 öylesine	 uzaktaydı	 ki.	Bir	 başka	yaşam.	Dondurma,	 o	 zaman	 asla	 var	 olamayacak	bir	 tat.	 Şimdi
bitkileri	kaynatıyorlardı	ve	onları	elde	etmekten	mutluydular.	Tanrım,	diye	haykırdı.	Niye	durmuyorlar?
Dev	İngiliz	tankları	ilerliyordu.	Bir	başka	bina,	bir	apartman	ya	da	bir	dükkân	olabilirdi,	bir	okul	ya	da
bir	ofis;	hangisi	olduğunu	anlayamıyordu	-harabeler	sarsılıyor,	parça	parça	oluyordu.	Aşağıda,	bir	avuç
sağ	 kalan	 yıkıntıların	 altına	 gömüldü,	 ölümün	 sesi	 bile	 olmadan.	 Ölüm	 her	 yere	 eşit	 dağılmıştı,
yaşayanların,	yaralıların,	üst	üste	yığılmış	ve	şimdiden	çürümeye	başlayan	ölülerin	üstüne.	Berlin'in	pis
kokan,	 titreyen	cesedi,	bunun	gibi,	 insanoğlunun	bir	 zamanlar	gururla	yükselttiği	bu	büyük,	 isimsiz	bina
gibi	itirazsız	yok	olmamış,	ikiz,	küçük	kuleler	hâlâ	yükseliyordu.	Oğlan	kollarının	hâlâ	gri	bir	tabakayla,
külle,	yaşamın	kısmen	organik,	kısmen	yanmış,	elekten	geçirilmiş	son	ürünüyle	kaplı	olduğunu	fark	etti.
Şimdi	hepsinin	karıştığını	biliyordu;	kollarını	temizledi.	Bunun	üzerinde	daha	fazla	düşünmedi;	çığlıkların
ve	abaların	gürlemelerinin	arasında	bir	şey	düşünülecekse	bu	zihni	yeni	meşgul	etmeye	başlayan	düşünce
olmalıydı.	 Açlık.	 Altı	 gündür	 ısırgan	 otlarının	 dışında	 hiçbir	 şey	 yemiyordu	 ve	 şimdi	 onlar	 da	 yok
olmuştu.	Çalılarla	kaplı	 çayırın	yerini	 topraktaki	 tek	bir	geniş	krater	 almıştı.	Kraterin	kenarında,	oğlan
gibi	başka	zayıf	ve	çökük	yanaklı,	silik	şekiller	belirmişler,	sessizce	durduktan	sonra	uzaklaşmışlardı.	Gri
başı	örtülü,	kolunun	altında	bir	sepet	-boş-bulunan	bir	anne.	Gözleri	sepet	kadar	boş,	tek	kollu	bir	adam.
Bir	 kız.	 Oğlanın,	 Eric'in	 saklandığı	 kesik	 ağaç	 yığınlarının	 arasına	 geri	 dönüp	 gözden	 kaybolmuşlardı
şimdi.	Ve	yılan	hâlâ	geliyordu.

Hiç	 sona	 erecek	 mi,	 diye	 merak	 etti	 oğlan,	 sorusunu	 kimseye	 yöneltmeden.	 Ve	 erecekse,	 o	 zaman	 ne



olacaktı?	Karınlarını	doyuracaklar	mıydı,	bu...

"Freiherr,"	Pferdehuf’un	sesi	geldi.	"Rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim.	Tek	bir	sözcük."

Reiss	sıçradı,	kitabını	kapadı.	"Elbette."

Adam	 ne	 güzel	 yazıyor,	 diye	 düşündü.	 Beni	 tamamen	 sürükledi.	 Gerçek.	 Berlin'in	 İngilizler'in	 eline
geçmesi,	sanki	gerçekten	yaşanmış	gibi	canlı.	Bırrr.	Titredi.

Şaşırtıcı,	 kurgunun	 canlandırma	 gücü,	 ucuz	 popüler	 kurgunun	 bile.	 Reich	 bölgesi	 içinde	 yasaklanmış
olmasına	 şaşmamalı;	 ben	 de	 olsam	 yasaklardım.	 Okumaya	 başladığıma	 pişmanım.	 Ama	 çok	 geç;
bitirmeliyim,	şimdi.

Sekreteri,	"Bir	Alman	gemisinden	denizciler,"	dedi.	"Size	rapor	vermeleri	gerekiyor."

'Evet,"	dedi	Reiss.	Sekerek	kapıya	ve	ön	ofise	gitti.	Orada	kalın,	gri	kazaklı,	hepsi	de	gür	sarı	saçlı,	güçlü
yüzlü,	 biraz	 sinirli	 üç	 denizci	 vardı.	Reiss	 sağ	 elini	 kaldırdı.	 "Heil	Hitler."	Onlara	 kısa	 ve	 dostça	 bir
gülümseme	sergiledi.

"Heil	Hitler,"	diye	mırıldandılar.	Ona	kâğıtlarını	göstermeye	başladılar.

Konsolosluğa	yaptıkları	ziyareti	onaylar	onaylamaz	hemen	özel	ofisine	geri	döndü.

Bir	kez	daha	tek	başınaydı;	Çekirge	Serilmiş	Yatıyor	u	yeniden	açtı.

Gözleri	-	Hitler'in	yer	aldığı	bir	sahneyle	karşılaştı.	Artık	durması	mümkün	değildi;	sahneleri	düzensizce,
ensesi	alev	alev	yanarak	okumaya	başladı.

Hitler'in	 duruşması,	 diye	 fark	 etti.	 Savaşın	 bitiminden	 sonra.	 Hitler,	 müttefiklerin	 elinde,	 Ulu	 Tanrım.
Goebbels	Göring	ve	geri	kalanlar	da	öyle.	Münih'te.	Hitler'in	Amerikan	savcısının	sorularını	yanıtladığı
anlaşılıyordu.

...	eskinin	kara,	alevli	ruhu	bir	an	için	yeniden	canlanmış	gibi	göründü.	Titreyen,	ayaklarını	sürüyen	beden
gerilip	kaskatı	oldu;	baş	kalktı.	Kenarlarından	durmaksızın	 tükürükler	sızan	dudaklardan	yarı	haykırışlı,
yarı	fısıltılı	çatlak	bir	ses	çıktı.	"Deutsche,	hier	steh'	leh.*"	İzleyenler	ve	dinleyenler	arasında	titreyenler
oldu,	kulaklıklar	sıkıca	bastırıldı,	Ruslar'ın,	Amerikalıların,	İngilizler'in	ve	Almanların	yüzleri	birbirine
benziyordu.	Evet,	diye	düşündü	Kari.	Bir	kez	daha	burada	duruyor...	Bizi	yendiler	-ve	daha	fazlasını	da
yaptılar.	Bu	süperadam'ı	soydular,	aslında	ne	olduğunu	gösterdiler.	Yalnızca	bir...

"Freiherr."

Reiss	 sekreterinin	ofise	girmiş	olduğunu	 fark	etti.	 "Meşgulüm,"	dedi	öfkeyle.	Kitabı	 sertçe	kapadı.	 "Bu
kitabı	okumaya	çalışıyorum,	Tanrı	aşkına!"



Durumu	umutsuzdu.	Bunu	biliyordu.

"Berlin'den	 yeni	 bir	 şifreli	 radyogram	geliyor,"	 dedi	 Pferdehuf.	 "Şifresini	 çözerlerken	 birazına	 baktım.
Siyasi	durumla	ilgili'"

"Ne	yazıyor?"	diye	mırıldandı	Reiss,	alnını	parmaklarıyla	ovuşturarak.

"Doktor	 Goebbels	 beklenmedik	 bir	 şekilde	 radyoya	 çıktı.	 Önemli	 bir	 konuşma."	 Sekreter	 çok
heyecanlıydı.	"Metni	almam	ifresiz	gönderiyorlar-	ve	buradaki	basın	tarafından	yayınlanacağından	emin
olmamız	gerekiyormuş."

"..Evet,	evet,"	dedi	Reiss.	.

Sekreteri	yeniden	çıkar	 çıkmaz	Reiss	kitabı	 tekrar	 açtı.	Bir	daha	bakmalıyım,	verdiğim	karara	karşın...
Daha	sonraki	bölümlerden	birini	açtı.

Karl	 sessizce	 bayrakla	 sarılı	 tabuta	 bakıp	 düşüncelere	 daldı.	 Burada	 yatıyordu	 ve	 şimdi	 gitmişti,
gerçekten	 gitmişti.	 Şeytani	 leri	 bile	 geri	 getiremezdi	 onu.	 Karl'ın	 körlemesine	 izlediği,	 taptığı	 adam	 -
yoksa	aslında	Uebermensch*	miydi?	 -	mezarın	eşiğine	elene	dek.	Adolf	Hitler	öbür	dünyaya	göçmüştü,
ama	 Kari	 yaşama	 tutunuyordu.	 Onun	 peşinden	 gitmeyeceğim,	 diye	 fısıldadı	 Karl'ın	 zihni.	 Yaşamayı
sürdüreceğim.	Ve	yeniden	inşa	edeceğim.	Ve	hepimiz	yeniden	inşa	edeceğiz.	Etmeliyiz.

Lider'in	büyüsü	ne	kadar	uzağa,	ne	korkunç	bir	uzaklığa	götürmüştü	onu.	Peki	 şimdi	neydi,	o	 inanılmaz
tarihe,	Avusturya'nın	izole	edilmiş	kırsal	bir	kentinde	başlayıp	Viyana'nn	çürümüş	sefaletinden,	siperlerin
kâbussu	çetin	 tecrübelerinden	yükselip	politik	entrikaların	arasından	Parti'nin	kuruluşuna,	Başbakanlığa,
bir	an	için	dünya	egemenliği	gibi	görünmüş	olan	şeye	konulan	son	noktadan	sonra?

Karl	biliyordu.	Blöf.	Adolf	Hitler	onlara	yalan	söylemişti.	Onları	boş	laflarla	peşinden	sürüklemişti.

Çok	 geç	 değil.	 Blöfünü	 görüyoruz,	 Adolf	 Hitler.	 Ve	 en	 sonunda	 senin	 ne	 olduğunu	 biliyoruz.	 Ve	 Nazi
Partisi'nin,	o	korkunç	cinayet	ve	megalomanca	fanteziler	döneminin	ne	olduğunu	da.	Ne	olmuş	olduğunu.

Karl	dönüp	sessiz	tabuttan	uzaklaştı...

Reiss	kitabı	kapadı	ve	bir	süre	öylece	oturdu.	Altüst	olmuştu	ve	bunu	engelleyemiyordu.	Bu	lanet	olası
kitabı	yasaklamaları	 için,	diye	düşündü,	Japonlar'a	daha	çok	baskı	yapılmalı.	Aslında	bu	kitaba	bilinçli
olarak	 göz	 yumdukları	 çok	 açık.	Bu	 adamı	 -adı	 her	 neyse-	 tutuklayabilirlerdi.	Abendsen'i.	Orta	Batıda
oldukça	güçlüler.

Kendisini	altüst	etmiş	olan	buydu.	Abendsen'in	kitabında	 tasvir	edildiği	 şekliyle	Adolf	Hider'in	ölümü,
Hitler'in	Parteim	ve	hatta	Almanya'nın	yenilgisi	ve	yok	edilişi...	bütün	bunlar	her	nasılsa	eski	ruha	daha
yakındı,	gerçek	dünyada	olup	bitenlerden	daha	yüceydi.	Alman	hegemonyasından.

Bu	nasıl	olabilir,	diye	kendi	kendisine	sordu	Reiss.	Bu	yalnızca	bu	adamın	yazma	kabiliyeti	yüzünden	mi?

Bir	milyon	numara	biliyorlar,	bu	romancılar.	Mesela	Doktor	Goebbels;	işe	böyle	başladı,	kurgu	yazarak.
Yüzeyde	 ne	 kadar	 saygın	 olsa	 da	 herkesin	 içinde	 gizlenen	 temel	 arzulara	 hitap	 ediyor.	 Evet,	 romancı
insanlığı	 iyi	 tanıyor,	 insanların	 ne	 kadar	 değersiz	 olduklarını,	 testisleri	 tarafından	 yönetildiklerini,
korkaklığın	 hâkimiyeti	 altında	 bulunduklarını,	 her	 davayı	 hırsları	 yüzünden	 sattıklarını	 biliyor	 —	 tek



yapması	 gereken	 davula	 vurmak,	 yanıtını	 hemen	 alıyor.	 Ve	 elde	 ettiği	 etki	 karşısında	 eliyle	 yüzünü
gizleyip	gülüyor	elbette.

Bak	nasıl	duygularımla	oynadı,	diye	düşündü	Herr	Reiss,	zekâmla	değil;	doğal	olarak	da	bunun	karşılığını
alacak	-	para	orada.	Birinin	Hundsfott'u	bunu	yapmaya	yönelttiği,	ona	ne	yazacağını	söylediği	belli.	Para
kazanacaklarını	bilirlerse	her	şeyi	yazarlar.	Hangi	yalanları	söylersen	söyle,	halk	servis	yapıldıktan	sonra
o	 pis	 kokulu	 birayı	 ciddiye	 almaya	 başlar.	 Nerede	 basılmıştı	 bu?	 Herr	 Reiss	 kitabı	 inceledi.	 Omaha,
Nebraska.	 Bir	 zamanlar	 New	 York'un	 iş	 bölgesinde	 bulunan	 ve	 Yahudiler'le	 komünistlerin	 altınları
tarafından	desteklenen	eski	plutokratik	B.D.	basın	endüstrisinin	son	ileri	karakolu...

Belki	bu	Abendsen	Yahudi'dir.

Hâlâ	 bizi	 zehirlemeye	 çabalıyorlar.	 Bu	 jüdisches	 Buch**	 -Çekirgeyi	 sertçe	 kapadı.	 Gerçek	 ismi
muhtemelen	Abendstein.	S.D.	bunu	çoktan	araştırmıştır	hiç	şüphesiz.

Birilerini	Herr	Abendstein'ı	ziyaret	etmesi	için	Atlantik'in	öte	yakasına,	R.D.D.'ye	göndermeliyiz	mutlaka.
Kreuz	vom	Meere	bu	konuya	ilişkin	talimatlar	aldı	mı	acaba?	Berlin'deki	karmaşa	yüzünden	almamıştır
herhalde.	Herkes	iç	sorunlarla	fazla	meşgul.

Ama	bu	kitap,	diye	düşündü	Reiss,	tehlikeli.

Eğer	 Abendstein	 hoş	 bir	 sabah	 vakti	 tavanından	 sallanır	 halde	 bulunursa,	 bu	 kitaptan	 etkilenebilecek
kimseler	silkinip	kendilerine	gelebilirler.	Son	sözü	biz	söylemiş	oluruz.	Etkilemiş	oluruz.

Bu	iş	için	beyaz	bir	adam	gerekiyor	elbette.	Skorzeny	bugünlerde	ne	yapıyor	acaba?

Reiss	 düşüncelere	 daldı,	 kitabın	 arka	 kapağını	 okudu.	 Yahudi	 barikatların	 arkasında	 saklanıyor.	 Bu
Yüksek	Şato	denen	yerde.	Aptal	değil,	içeri	girip	onu	haklayan	kişi	dışarı	çıkamaz.

Belki	de	aptalca	bir	 şey.	Ne	de	olsa	kitap	basıldı	bile.	Artık	çok	geç.	Ve	orası	 Japon	egemenliğindeki
bölge...	Küçük	sarı	yeşil	adamlar	korkunç	bir	patırtı	koparırlar.

Yine	de,	eğer	ustaca	yapılırsa...	Eğer	bu	mesele	gerektiği	şekilde	ele	alınabilirse...

Freiherr	Hugo	Reiss	zımbalı	not	defterine	not	aldı.	Konuyu	S.S.	Generali	Otto	Skorzeny'ye	aç	veya	daha
da	 iyisi	 Reichssicherheitshauptamt'ın	 Amt	 IH'ündeki	 Otto	 Ohlendorf	 a.	 Ohlendorf	 Einsatzgruppe	 D'nin
başı	değil	miydi?

Ve	 sonra	 bir	 anda,	 beklenmedik	 bir	 şekilde,	 korkunç	 bir	 öfkeye	 kapıldığını	 hissetti.	 Bu	 işin	 bitmiş
olduğunu	sanıyordum,	diye	düşündü.	Sonsuza	dek	mi	sürmesi	gerekiyor?	Savaş	yıllar	önce	sona	erdi.	O
zaman	 bitmiş	 olduğunu	 düşündük.	 Ama	 o	 Afrika	 fiyaskosu,	 Rosenberg'in	 planlarını	 uygulayan	 o	 kaçık
Seyss-Inquart.

Şu	 Herr	 Hope	 haklı,	 diye	 düşündü.	 Mars'ta	 kurduğumuz	 iletişimlerle	 ilgili	 yaptığı	 şakada.	 Mars
Yahudiler'le	dolu.	Onları	orada	da	görürdük.	Otuz	santim	boyunda	ve	iki	kafalı	olsalar	da.

Rutin	görevlerim	var,	diye	kararını	verdi.	Einsatzkom-mandoları	Abendsen'in	peşine	takmak	gibi	çılgınca
planlarla	 uğraşacak	 vaktim	 yok.	Alman	 denizcileri	 karşılamak	 ve	 şifreli	 radyogramları	 yanıtlamak	 tüm
zamanımı	alıyor;	bırakayım	böyle	bir	projeyi	daha	yukarılardaki	biri	başlatsın	-	bu	onların	meselesi.



Hem,	diye	karar	verdi,	bunu	başlatırsam	ve	geri	teperse	Nereye	düşeceğimi	hayal	etmek	güç	değil:	Doğu
Hükümeti	 beni	 Koruyucu	 Gözaltı'na	 alır,	 Zyklon	 B	 hidrojen	 siyan	 gazının	 püskürtüldüğü	 bir	 hücreye
atılmazsam	tabii.

Uzanıp	zımbalı	not	defterindeki	notu	özenle	karaladı,	sonra	da	kâğıdı	seramik	kül	tablasında	yaktı.

Ofisinin	kapısı	çalındıktan	sonra	açıldı.	Sekreteri	bir	kağıt	yığınını	taşıyarak	girdi.	"Doktor	Goebbels'in
konuşma	Tam	metin."	Pferdehuf	kâğıtları	yazı	masasının	üstüne	bırak	ti.	"Okumalısınız.	Oldukça	iyi;	en	iyi
konuşmalarından	biri"

Reiss	 bir	 Simon	Artz	 No.	 70	 sigarası	 daha	 yaktıktan	 sonra	 Doktor	 Goebbels'in	 konuşmasını	 okumaya
başladı.
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Bir	hafta	süren	neredeyse	aralıksız	çalışmalardan	sonra	Ed-Frank	Kuyumcusu	ilk	hazır	partisini	üretmişti.
Parçalar	Japon	yapımı	ve	dört	köşe	bir	hasır	sepetin	içine	konulmak	üzere,	siyah	kadife	bir	örtüyle	kaplı
iki	 tahtanın	 üstünde	 duruyorlardı.	Ve	Ed	McCarthy'yle	 Frank	 Frink	 kartvizitler	 yapmışlardı.	 Reçineden
yapılma	 bir	 lastiği	 kesip	 isimlerini	 yazmışlardı;	 bundan	 kırmızı	 baskı	 almışlar	 ve	 sonra	 kartvizitleri
oyuncak	 bir	 rotatif	 matbaa	 takımının	 yardımıyla	 tamamlamışlardı.	 Kartvizitlerin	 yarattığı	 etki	 -yılbaşı
kartlarının	renklerinde	iyi	kalite,	kalın	kâğıt	kullanmışlardı-	çarpıcıydı.

İşlerini	 her	 açıdan	 profesyonelce	 yapmışlardı.	 Takılarını,	 kartvizitlerini	 ve	 sergilerini	 incelediklerinde
hiçbir	 amatörlük	 belirtisi	 göremiyorlardı.	 Niye	 görelim	 ki,	 diye	 düşündü	 Frank	 Frink.	 ikimiz	 de
profesyoneliz;	yalnızca	takı	imalatında	değil,	genel	atölye	işlerinde	de.

Sergi	tahtalarının	üstünde	oldukça	çeşitli	ürünler	bulunuyordu.	Pirinçten,	kurşundan,	bronzdan	ve	hatta	su
katılmış	siyah	demirden	yapılma	bilezikler.	Çoğu	pirinçten	yapılma,	üzerlerinde	küçük	gümüş	süslemeler
bulunan	 kolyeler.	Gümüş	 küpeler.	Gümüş	 ya	 da	 pirinç	 iğneler.	Gümüş	 onlara	 epey	 pahalıya	 patlamıştı;
gümüş	lehim	bile	epey	tutmuştu,	iğnelerin	tepesine	koymak	için	birkaç	yarı-değerli	taş	da	satın	almışlardı,
barok	inciler,	spineller,	yeşim	taşları,	kırmızı	opal	kıymetli	taşları.	Ve,	eğer	işler	yolunda	giderse,	altın	ve
muhtemelen	beş	ya	da	altı	köşeli	elmas	kullanmayı	deneyeceklerdi.

Onlara	asıl	kazanç	getirecek	olan	altındı.	Sanatsal	değeri	olmayan	antikaların	eritilmesinden	elde	edilen
hurda	altın	kaynaklarını	şimdiden	araştırmaya	başlamışlardı	-	yeni	altından	çok	daha	ucuzdu.	Ama	yine	de
büyük	bir	harcama	yapmak	gerekiyordu.	Buna	karşın,	 satılan	 tek	bir	altın	 iğne	kırk	pirinç	 iğneden	daha
fazla	para	getirecekti,	iyi	tasarımlanma	ve	şekillendirilmiş	altın	bir	iğneyi	perakende	pazarında	neredeyse
istedikleri	fiyata	satabilirlerdi.	Frink'in	dikkat	çektiği	gibi,	mallarını	piyasaya	sürebilirlerse	tabii.

Bu	 aşamada	 henüz	 satış	 yapmayı	 denememişlerdi.	 Temel	 teknik	 problemleri	 gibi	 görünen	 sorunları
çözmüşlerdi;	kayışlı	makineli,	motorlu,	öğütücü	akslı	ve	cilalayıcı	tekerli	bir	tezgâhlan	vardı.	Aslında	sert
kıllı	 fırçalardan	 pirinç	 fırçalara	 ve	 Cratex	 tekerlerine;	 zımpara	 ve	 ponza	 taşından	 en	 hoş	 kırmızı	 toz
boyalara	 dek	 çeşitli	 bileşkelerle	 kaplanabilen,	 pamuktan,	 keten	 bezinden,	 deriden,	 şamuadan	 yapılma
daha	 ince	cilalama	meşinlerine	dek	farklılık	gösteren	eksiksiz	bir	perdah	 takımları	vardı.	Tabii	oksijen
asetilenli	kaynak	takımları,	su	depoları,	ölçme	aletleri,	hortumları,	başlıkları,	maskeleri	de	vardı.

Ve	mükemmel	 kuyumculuk	 aletleri.	Alman	 ve	 Fransız	malı	 kerpetenler,	mikrometreler,	 elmas	 delgileri,
makineli	 testereler,	kıskaçlar,	 cımbızlar,	üçüncü	el	 lehim	aletleri,	mengeneler,	cila	bezleri,	makaslar,	 el
yapımı	küçük	çekiçler...	Dizi	dizi	hassas	 teçhizat.	Ve	çeşitli	boylarda	pirinç	lehimleme	çubukları,	metal
saçlar,	 iğne	başları,	zincir	halkaları,	küpe	kıskaçları.	 İki	bin	doların	yarısından	fazlasını	harcamışlardı;
Edfrank	 banka	 hesaplarında	 şimdi	 yalnızca	 iki	 yüz	 elli	 dolar	 kalmıştı.	 Ama	müesseseleri	 yasal	 olarak
kurulmuştu;	A.P.D.	izin	belgeleri	bile	vardı.	Şimdi	geriye	kalan	tek	şey	mallarını	satmaktı.

Hiçbir	 perakendeci,	 diye	 düşündü	 Frink	 mallarını	 gözden	 geçirirken,	 bunları	 bizden	 daha	 sıkı	 bir
incelemeye	 tabi	 tutamaz.	 Kesinlikle	 iyi	 görünüyorlardı,	 her	 biri	 kötü	 kaynakların,	 sert	 ya	 da	 sivri
kenarların,	ateş	 lekelerinin	bulunması	 için	sabırla	defalarca	gözden	geçirilmiş	bu	birkaç	seçkin	parça...
Kalite	kontrolleri	kusursuzdu.	En	hafif	bir	donukluk	ya	da	fırça	çiziği	bir	parçayı	dükkâna	geri	getirmek



için	 yeterli	 sebep	 teşkil	 etmişti.	 Kaba	 ya	 da	 bitmemiş	 bir	 malı	 göstermeyi	 göze	 alamayız;	 gümüş	 bir
kolyedeki	tek	bir	gözden	kaçmış	siyah	nokta	-işimizi	bitirir.

Listelerinde	Robert	Childan'ın	dükkânı	 ilk	 sıradaydı.	Ama	oraya	sadece	Ed	gidebilirdi;	Childan,	Frank
Frink'i	kesinlikle	anımsardı.

"Satışların	çoğunu	sen	yapmalısın,"	dedi	Ed,	ama	Childan'a	kendisi	yaklaşmaya	razı	oldu;	uygun	izlenimi
uyandırmak	için	güzel	bir	takım	elbise,	yeni	bir	kravat,	beyaz	bir	gömlek	satın	almıştı.	Yine	de	huzursuz
görünüyordu,	"iyiyiz,	biliyorum,"	dedi	milyonuncu	kez.	"Ama	-	lanet	olsun!"

Parçaların	çoğu	sadeydi;	kıvrılmış	teller,	çemberler,	erimiş	metallerin	bir	dereceye	dek	kendi	kendilerine
oluşturdukları	desenler.	Bazıları	bir	örümcek	ağının	zarafetine,	bir	hafifliğe	sahipti;	diğerlerininse	güçlü,
neredeyse	barbarca	bir	ağırlıkları	vardı.	Kadife	kaplı	tahtaların	üstünde	ne	kadar	az	parçanın	yer	aldığı
düşünülürse	farklı	biçimlerin	sayısı	şaşırtıcıydı;	yine	de,	diye	düşündü	Frink,	tek	bir	dükkân	burada	duran
her	şeyi	satın	alabilir.	Her	dükkânı	tek	bir	kez	göreceğiz	-	eğer	başaramazsak.	Ama	başarırsak,	eğer	onları
mallarımızı	satın	almaya	ikna	edersek,	o	dükkânlara	yaşamlarımızın	sonuna	dek	mal	taşıyıp	duracağız.

İkisi	birlikte	tahtaların	üstündekileri	hasır	sepete	boşalttılar.	En	kötü	ihtimalle,	dedi	Frink	kendi	kendine,
metalleri	satıp	paramızın	bir	kısmını	kurtarabiliriz.	Ve	aletlerle	teçhizat;	onları	ancak	zararına	satabiliriz,
ama	en	azından	elimize	bir	şeyler	geçer.

Bu	 kâhine	 başvurmak	 için	 uygun	 an.	 Ed'in	 bu	 ilk	 satış	 yolculuğu	 nasıl	 geçecek,	 diye	 sor.	 Ama	 bunu
yapamayacak	 kadar	 huzursuzdu.	 Kâhin	 kötü	 bir	 kehanette	 bulunabilirdi	 ve	 Frink	 bununla
yüzleşemeyeceğini	hissediyordu.	Sonuçta	zar	atılmıştı;	parçalar	yapılmış,	dükkân	açılmıştı	–	I	Chingh	bu
noktada	neler	zırvalarsa	zırvalasın.	Takılarımızı	bizim	yerimize	satamaz...	Bize	şans	veremez.

"Önce	Childan'ın	dükkânını	deneyeceğim,"	dedi	Ed.	"Bu	işten	bir	an	önce	kurtulmamız	daha	iyi.	Sonra	sen
birkaç	düküm	deneyebilirsin.	Geliyorsun,	değil	mi?	Kamyonla.	Köşeye	park	edeceğim."

Kapaklı	hasır	sepetle	küçük	yük	kamyonlarına	binerlerken	Frink,	Ed'in	ya	da	benim	ne	kadar	iyi	satıcılar
olduğumuzu	Tanrı	bilir,	diye	düşündü,	ama	söyledikleri	gibi,	bir	sunuşa	ihtiyaçları	vardı.

Juliana	 burada	 olsaydı,	 diye	 düşündü,	 oraya	 girip	 kılı	 bile	 kıpırdamadan	 bu	 işi	 halledebilirdi;	 hoş	 bir
insan,	 dünya	 üzerindeki	 herkesle	 konuşabilir,	 üstelik	 kadın.	 Ne	 de	 olsa	 bunlar	 kadın	 takıları.	 Onları
dükkânda	 takabilir.	 Gözlerini	 kapayıp	 Juliana'nın	 takılarından	 biriyle	 nasıl	 görüneceğini	 hayalinde
canlandırmaya-çalıştı.	 Ya	 da	 büyük	 gümüş	 kolyelerinden	 biriyle.	 Siyah	 saçlarıyla	 ve	 soluk	 teniyle,
kederli,	 araştırıcı	 gözleriyle...	 Üstünde	 gri	 bir	 kazak,	 biraz	 fazla	 sıkı,	 gümüş	 çıplak	 teninin	 üstünde
duruyor,	soluk	alıp	verirken	metal	inip	kalkıyor...

Tanrım,	 şimdi	 zihninde	 öyle	 canlıydı	 ki.	 Yaptıkları	 her	 parça	 güçlü,	 ince	 parmaklar	 tarafından
inceleniyordu;	başını	arkaya	atıyor,	parçayı	yukarı	kaldırıyordu.	Juliana	seçip	ayırıyordu,	her	zaman	onun
yaptıklarının	tanığıydı.

Ona,	 diye	 karar	 verdi,	 en	 iyi	 küpeler	 gider.	 Parlak	 ve	 uzun,	 özellikle	 de	 pirinçten	 yapılma	 küpeler.
Saçlarını	geriye	atıp	bir	 tokayla	 tutturmak	ya	da	kısa	kestirmeli	ki	boynu	ve	kulakları	görünsün.	Ayrıca
reklam	ve	sergi	amaçlı	fotoğraflarını	da	çekebiliriz.	O	ve	Ed	bir	katalog	üzerinde	konuşmuşlardı,	böylece
dünyanın	diğer	tarafındaki	dükkânlara	postayla	satış	yapabileceklerdi.	Juliana	muhteşem	görünürdü...	Teni
güzel,	son	derece	sağlıklı,	sarkma	ya	da	kırışıklık	yok.	Nerede	olduğunu	bulabilsem	bu	işi	yapar	mıydı?



Hakkımda	düşündükleri	önemli	değil;	bunun	kişisel	yaşamımızla	ilgisi	yok.	Bu	yalnızca	iş	ilişkisi	olurdu.

Lanet	olsun,	fotoğrafları	bile	ben	çekmezdim.	Profesyonel	bir	fotoğrafçı	bulurduk.	Bu	hoşuna	giderdi.	Her
zamanki	kadar	kibirlidir	herhalde.	İnsanların	ona	bakmasından,	hayran	olmasından	hep	hoşlandı;	herhangi
birinin.	Sanırım	K-tün	kadınlar	böyle.	Sürekli	ilgi	görmeyi	arzuluyorlar.	Bu	a	dan	oldukça	çocuksular.

Juliana	 asla	 tek	 başına	 kalmaya	 katlanamadı,	 diye	 düşündü;	 ona	 sürekli	 iltifat	 etmek	 için	 hep	 yanında
olmalıydım	Küçük	çocuklar	da	böyledir;	ebeveynleri	ne	yaptıklarını	izleniyorlarsa	yaptıkları	şeyin	gerçek
olmadığını	düşünürler.	F{;	şüphesiz	şimdi	yanında	onun	farkında	olan	bir	adam	vardır	Ona	ne	kadar	hoş
olduğunu	söyleyen.	Bacaklarının.	Düz,	pürüzsüz	karnının...

"Sorun	ne?"	diye	sordu	Ed,	ona	bakarak.	"Sinirlerin	mi	bozuldu?"

"Hayır,"	dedi	Frink.

"Orada	 öylece	 durmayacağım,"	 dedi	 Ed.	 "Bazı	 fikirlerim	 var.	 Ve	 sana	 bir	 şey	 daha	 söyleyeyim;
korkmuyorum.	 Yalnızca	 orası	 süslü	 bir	 yer	 diye	 ve	 ben	 de	 bu	 süslü	 takımı	 giymek	 zorundayım	 diye
korkmuş	değilim.	Böyle	giyinmekten	hoşlanmadığımı	itiraf	ediyorum.	Rahat	olmadığımı	itiraf	ediyorum.
Ama	bu	hiç	önemli	değil.	Yine	de	oraya	girip	o	geri	zekâlının	canına	okuyacağım."

Aferin	sana,	diye	düşündü	Frink.

"Lanet	 olsun,	 eğer	 sen	 oraya	 gidip,"	 dedi	 Ed,	 "ona	 bir	 Japon	 amiralinin	 adamı	 olduğun	 masalını
yutturabildiysen,	benim	ona	gerçeği	 söyleyebilmem	gerek;	bunların	gerçekten	 iyi,	yaratıcı,	orijinal	elişi
takılar	olduklarını,	bunların..."

"El	yapımı,"	dedi	Frink.

"Evet.	El	yapımı.	Demek	istediğim,	oraya	gireceğim	ve	onu	sıkboğaz	edene	dek	çıkmayacağım.	Bunları
satın	alması	gerek.	Satın	almıyorsa	kaçığın	teki	demektir.	Sağa	sola	baktım;	hiçbir	yerde	bizim	mallarımız
gibisi	 satılmıyor.	 Tanrım,	 belki	 de	 onlara	 yalnızca	 bakıp	 satın	 almayacağını	 düşündüğümde	 -	 öyle
öfkeleniyorum	ki	yumruklarımı	konuşturmaya	başlayabilirim."

"Onlara	kaplama	olmadıklarını	söylemeyi	unutma,"	dedi	Frink.	"Bakırın	som	bakır	ve	pirincin	som	pirinç
olduğunu	söyle	mutlaka."

"Bırak	da	istediğim	şekilde	yaklaşayım,"	dedi	Ed.	"Gerçekten	çok	iyi	fikirlerim	var."

Yapabileceğim	şey	şu,	diye	düşündü	Frink.	Birkaç	parçayı	alabilirim	-Ed	aldırmaz-	ve	onları	bir	kutuya
koyup	Juliana'ya	postalayabilirim.	Böylece	ne	yaptığımı	görür.	Postane	yetkilileri	onu	bulurlar;	kutuyu	son
adresine	gönderirim.	Kutuyu	açınca	ne	diyecek	acaba?	Bunları	benim	yaptığımı	açıklayan	bir	not	bulacak
içinde;	küçük	bir	yeni	yaratıcı	takı	işletmesinin	ortağı	olduğumu.	Hayal	gücünü	harekete	geçireceğim,	öyle
şeyler	 yazacağım	 ki	 daha	 fazlasını	 öğrenmek	 isteyecek,	 ilgilenecek.	 Mücevherlerden	 ve	 metallerden
bahsedeceğim-	Satış	yaptığımız	yerlerden,	süslü	dükkânlardan...

"Buralarda	bir	yerde	değil	mi?"	dedi	Ed,	kamyonu	yavaşlatarak.	Ağır	 iş	bölgesi	 trafiğinin	içindeydiler;
binalar	göğü	kapıyordu.	"Park	etsem	iyi	olacak."

"Beş	blok	daha	var,"	dedi	Frink.



"Şu	marihuana	sigaralarından	var	mı?"	dedi	Ed.	"Bir	tanesi	beni	sakinleştirebilir	şimdi."

Frink	ona	T'ienlais	paketini,	W.-M.	Şirketi'nde	içmeyi	öğrendiği	"İlahi	Müzik"	markasını	uzattı.

Bir	adamla	yaşadığını	biliyorum,	dedi	Frink	kendi	kendine.	Onunla	yatıyor.	Sanki	onun	karısıymış	gibi.
Juliana'yı	 tanırım.	Başka	 türlü	ayakta	kalamaz;	gece	çökünce	nasıl	olduğunu	biliyorum.	Hava	soğuyunca
ve	kararınca	ve	herkes	salonlarında	oturunca.	Asla	yalnız	yaşamak	için	yaratılmamış.	Ben	de	öyle,	diye
fark	etti.

Belki	 de	 adam	 gerçekten	 hoş	 biridir.	 Tavladığı	 utangaç	 bir	 öğrencidir.	 Daha	 önce	 hiçbir	 kadına
yaklaşacak	cesareti	bulamamış	bir	delikanlı	 için	 iyi	bir	kadın	olur.	Sert	ya	da	alaycı	değil.	Delikanlıya
çok	iyi	gelir.	Umarım	daha	yaşlı	bir	adamla	birlikte	değildir.	Buna	dayanamam	işte.	Ağzının	kenarından
bir	kürdan	çıkan,	onu	itip	kakan,	deneyimli	bir	adam.

Soluklarının	hızlandığını	hissetti.	Juliana'yı	ezen,	yaşamını	zorlaştıran,	iriyarı,	kıllı	bir	herifin	görüntüsü...
Sonunda	kendini	öldürürdü,	biliyorum,	diye	düşündü.	Bu	alın	yazısı,	doğru	adamı	bulamazsa-	ve	bu	da
sahip	olduğu	tüm	düşünceleri	takdir	edebilecek,	gerçekten	nazik,	duyarlı,	şefkatli	bir	öğrenci	tipi	anlamına
geliyor.

Onun	için	fazla	serttim,	diye	düşündü.	Üstelik	o	kadar	kötü	biri	değilim;	benden	çok	daha	kötü	herifler	var.
Ne	düşündüğünü,	ne	istediğini,	kendini	ne	zaman	yalnız,	kötü	ya	da	depresif	hissettiğini	anlayabiliyordum.
Onun	için	endişelenerek	ve	ince	eleyip	sık	dokuyarak	bir	sürü	zaman	harcadım.	Ama	yeterli	değildi.	Daha
fazlasını	hak	ediyordu.	Daha	fazlasını	hak	ediyor,	diye	düşündü.

"Park	ediyorum,"	dedi	Ed.	Bir	yer	bulmuştu	ve	omzunun	arkasına	bakarak	kamyonu	geri	geri	sürüyordu.

"Dinle,"	dedi	Frink.	"Birkaç	parçayı	karıma	gönderebilir	miyim?"

"Evli	olduğunu	bilmiyordum."	Park	etmekte	kararlı	olan	Ed	ona	refleksif	bir	karşılık	vermişti.	"Elbette,
gümüş	olmadıkları	sürece."

Ed	motoru	durdurdu.

"İşte	 geldik,"	 dedi.	 Ciğerine	 marihuana	 dumanı	 çekti,	 sonra	 sigarayı	 kaportaya	 bastırdı,	 izmariti	 de
kamyonun	döşemesine	attı.	"Bana	şans	dile."

"Şans,"	dedi	Frank	Frink.

"Hey,	 bak.	 Bu	 sigara	 paketinin	 arkasında	 o	 Japon	 waka	 şiirlerinden	 biri	 var."	 Ed	 trafik	 gürültüsünün
arasında	şiiri	yüksek	sesle	okudu.

"Guguk	kuşlarının	sesini	işitince,

Başımı	kaldırıp	baktım

Sesin	geldiği	yöne:



Ne	gördüm?

Yalnızca	soluk	ayı,	şafağın	söktüğü	gökte.	"

T'ien-lais	paketini	Frink'e	geri	verdi.	"Taanrııım!"	dedi,	sonra	Frink'ın	sırtına	bir	şaplak	 indirdi,	sırıttı,
kamyonun	 kapısını	 açtı,	 kapaklı	 hasır	 sepeti	 aldı	 ve	 kamyondan	 indi.	 "Parkmetreye	 on	 senti	 sen	 at
bakalım,"	 dedi	 kaldırımda	 yürümeye	 başlarken.	 Bir	 an	 sonra	 diğer	 yayaların	 arasında	 gözden
kaybolmuştu.

Juliana	diye	düşündü	Frink.	Sen	de	benim	kadar	yalnız	mısın?	Kamyondan	 indi	ve	parkmetreye	on	sent
attı.

Korku,	diye	düşündü.	Bütün	bu	takı	macerası.	Ya	çuvallarsak?	Ya	çuvallarsak?	Kâhin	böyle	ifade	etmişti.
İniltiler,	gözyaşları,	iflas.

İnsan	yaşamının	kararan	gölgeleriyle	yüzleşir.	Mezara	götüren	yoluyla.	 Juliana	burada	olsaydı	bu	kadar
kötü	olmazdı.	Hiç	kötü	olmazdı.

Korkuyorum,	diye	fark	etti.	Ya	Ed	hiçbir	şey	satamazsa?	Ya	bize	gülerlerse?

O	zaman	ne	olacak?

Dairesinin	döşemesindeki	bir	kilimin	üstünde,	Juliana,	Joe	Cinnadella'ya	sarılmış	yatıyordu.	Öğle	güneşi
odayı	ısıtıp	boğuculaştırmıştı.	Kendi	bedeni	ve	kollarının	arasındaki	adamın	bedeni	ter	içindeydi.	Joe'nun
alnından	süzülen	bir	damlacık	bir	an	için	yanağında	asılı	kaldıktan	sonra	Juliana'nın	boğazına	düştü.

"Hâlâ	terliyorsun,"	diye	mırıldandı	Juliana.

Joe	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Soluklan	 uzun,	 yavaş,	 düzenli...	 Okyanus	 gibi,	 diye	 düşündü	 Juliana.	 İçimiz
sudan	ibaret.

"Nasıldı?"	diye	sordu.

Joe	mırıldanarak	fena	olmadığını	söyledi.

Ben	de	öyle	düşünmüştüm,	diye	düşündü	Juliana.	Anlayabiliyorum.	Şimdi	ikimizin	de	kalkıp	toparlanması
gerek.	Yoksa	bu	kötü	mü?	Bilinçaltındaki	tasvip	etmeyişin	göstergesi	mi?

Joe	kımıldandı.

"Kalkıyor	musun?"	Onu	iki	koluyla	sıkıca	kavradı.	"Kalkma.	Henüz	değil."

"Spor	salonuna	gitmen	gerekmiyor	mu?"

Spor	 salonuna	 gitmeyeceğim,	 diye	 düşündü	 Juliana	 kendi	 kendine.	 Bunu	 bilmiyor	 musun?	 Bir	 yerlere



gideceğiz;	 burada	 gereğinden	 fazla	 kalmayacağız.	 Ama	 gideceğimiz	 yer	 görmediğimiz	 bir	 yer	 olacak.
Zamanı	geldi.

Joe'nun	 geri	 çekilip	 dizlerinin	 üstünde	 doğrulmaya	 başladığını,	 ellerinin	 onun	 nemli,	 kaygan	 sırtından
kayıp	düştüğümü	hissetti.	Sonra	onun	yere	çıplak	ayaklarıyla	basarak	yürüdüğünü	işitti.	Banyoya	gidiyordu
şüphesiz.	Duşunu	almak	için.

Bitti,	diye	düşündü.	Eh,	ne	yapalım,	iç	geçirdi.

"Seni	duyuyorum,"	dedi	Joe	banyodan.	"Homurdanıyorsun.	Hep	keyifsizsin,	değil	mi?	Bana	ve	dünyadaki
diğer	h	şeye	karşı	endişe,	korku	ve	şüphe	besliyorsun..."	Kısa	bir	sür	için	banyodan	çıktı,	üstünden	sular
akarak,	ışıl	ışıl	yüzüyle.	"Bir	yolculuğa	çıkmaya	ne	dersin?"

Juliana'nın	nabzı	hızlandı.	"Nereye?"

"Büyük	 bir	 şehre.	 Kuzeye,	 Denver'e	 ne	 dersin?	 Seni	 gezdiririm;	 bir	 gösteri	 için	 bilet	 alırım,	 iyi	 bir
restorana	götürür	taksiye	bindiririm,	bir	gece	elbisesi	ya	da	neye	ihtiyacın	varsa	onu	alırım.	Tamam	mı?"

Ona	pek	inanmıyordu,	ama	inanmak	istiyordu;	inanmaya	çalışıyordu.

"Senin	şu	Stude	bizi	götürebilir	mi	dersin?"	diye	seslendi	Joe.

"Elbette,"	dedi	Juliana.

"İkimiz	 de	 güzel	 giysiler	 alırız,"	 dedi	 Joe.	 "Eğleniriz,	 belki	 de	 yaşamlarımızda	 ilk	 kez.	 Bu	 delirmeni
engeller."

"Parayı	nereden	bulacağız?"

Joe,	"Param	var,"	dedi.	"Valizime	bak."	Banyo	kapısını	kapadı;	suyun	sesi	diğer	sözleri	boğdu.

Dolabı	 açan	 Juliana	 Joe'nun	 çentikli,	 lekeli	 küçük	valizini	 çıkardı.	Bir	 köşesinde	gerçekten	de	bir	 zarf
buldu;	içinde	değerli	ve	her	yerde	geçen	Reichsbank	banknotları	vardı.	O	halde	gidebiliriz,	diye	fark	etti.
Belki	beni	sahiden	de	kandırmıyor.	Keşke	içine	girip	orada	neler	olduğunu	görebilseydim,	diye	düşündü
parayı	sayarken...

Zarfın	 altında	 silindir	 şeklinde,	 kocaman	 bir	 dolmakalem	 buldu,	 ya	 da	 en	 azından	 dolmakalem	 gibi
görünüyordu;	ne	de	olsa	bir	kıskacı	vardı.	Ama	çok	ağırdı.	Onu	 ihtiyatla	eline	alıp	kapağını	açtı.	Evet,
altın	bir	ucu	vardı.	Ama...

"Bu	ne?"	diye	sordu	Joe'ya,	tekrar	duştan	çıktığında.

Joe	 kalemi	 alıp	 valizine	 geri	 koydu.	 Ne	 kadar	 dikkatle	 tutuyordu...	 Juliana	 bunu	 fark	 etti	 ve	 kafası
karışmış	bir	halde	üzerinde	düşündü.

"Tuhaflıklarını	 sürdürüyor	musun?"	 dedi	 Joe.	Neşeli	 görünüyordu,	 tanıştığından	beri	 onu	gördüğü	diğer
tüm	zamanlardakinden	daha	neşeli;	bir	şevk	çığlığıyla	Juliana'yı	be-r	den	kavradı,	sonra	onu	kaldırdı,	iki
yana,	öne	arkaya	salla-



ak	aşağıya,	yüzüne	bakarak,	sıcak	nefesini	üstünde	gezdirerek,	inletene	dek	sıkarak.

"Zayıf"	 dedi	 Juliana.	 "Yalnızca	 -	 değişmem	 zaman	 alır"	Hâlâ	 senden	 biraz	 korkuyorum,	 diye	 düşündü.
Öyle	korkuyorum	ki	anlatamam	sana,	bundan	bahsedemem	bile.

"Dışarı	 atacağım	 seni,"	 diye	 haykırdı	 Joe,	 onu	 kollarında	 taşıyarak	 pencereye	 doğru	 giderken.	 "Haydi
bakalım."

"Lütfen,"	dedi	Juliana.

"Şaka	 yapıyorum.	Dinle	 -yürüyeceğiz,	 tıpkı	 Roma'ya	Yapılan	Yürüyüş	 gibi.	 Bunu	 hatırla.	 Lider	 onlara
önderlik	etti,	Carlo	Amca'ya	mesela.	Şimdi	küçük	bir	yürüyüş	yapacağız,	daha	az	önemli,	tarih	kitaplarına
geçmeyecek	 bir	 yürüyüş.	 Değil	 mi?"	 Başını	 eğdi,	 onu	 ağzından	 öptü,	 öyle	 sert	 bir	 şekilde	 ki	 dişleri
birbirine	 çarptı.	 "Ne	 güzel	 görüneceğiz,	 yeni	 giysilerimizle.	Ve	 bana	 tam	olarak	 nasıl	 konuşmam,	 nasıl
davranmam	gerektiğini	anlatacaksın,	değil	mi?	Bana	görgü	kurallarını	öğreteceksin,	değil	mi?"

"Düzgün	konuşuyorsun,"	dedi	Juliana.	"Aslında	benden	daha	iyisin."

"Hayır."	 Bir	 anda	 ciddileşti.	 "Berbat	 konuşuyorum.	 Gerçek	 bir	 İtalyan	 şivem	 var.	 Kafede	 benimle
tanıştığında	fark	etmedin	mi?"

"Galiba,"	dedi	Juliana;	ona	önemli	gelmemişti.

"Sosyal	âdetleri	yalnızca	kadınlar	bilir,"	dedi	Joe,	onu	gerisingeri	taşıyarak	yatağa	fırlatıp	korkutucu	bir
şekilde	zıplatarak.	"Kadınlar	olmasa	yarış	arabaları	ve	atlar	üzerine	tartışır,	açık	saçık	şakalar	yapardık;
medeniyet	olmazdı."

Tuhaf	bir	ruh	hali	 içindesin,	diye	düşündü	Juliana.	Huzursuz	ve	düşüncelisin,	gitmeye	karar	verene	dek;
sonra	yerinde	duramıyorsun.	Beni	gerçekten	istiyor	musun?	Beni	başından	atabilir,	burada	bırakabilirsin;
daha	önce	de	oldu	bu.	Ben	gitmeye	karar	versem,	diye	düşündü,	seni	başımdan	atardım.

"Bu	 maaşın	 mı?"	 diye	 sordu	 giyinen	 Joe'ya.	 "Biriktirdin	 mi?"	 Öyle	 çoktu	 ki.	 Doğu'da	 iyi	 para	 vardı
elbette.	"Konuştuğum	diğer	kamyon	şoförleri	asla	bu	kadar	çok	para..."

"Benim	bir	kamyon	şoförü	olduğumu	mu	söylüyorsun?»	diye	sözünü	kesti	Joe.	"Dinle;	o	kamyona	sürmek
için	bazı	otostopçuları	uzak	tutmak	için	bindim.	Uyuklayan	bir	kamyon	şoförü	gibi	görünmek	için."	Odanın
köşesindeki	 bir	 sandalyeye	 ansızın	 çöktü	 ve	 uyuyormuş	 gibi	 yaparak	 ağzını	 açıp	 bedenini	 gevşetti.
"Gördün	mü?"

Önce	 görmedi.	 Ve	 sonra	 elinde	 bir	 patates	 şişi	 kadar	 ince	 bir	 bıçak	 olduğunu	 fark	 etti.	 Tanrım,	 diye
düşündü.	Nereden	çıkmıştı	bu?	Yeninin	içinden;	havadan.

"Volkswagen	görevlileri	beni	bunun	için	kiraladılar.	Askeri	sicil.	Kendimizi	Haselden'e,	o	komandolara
karşı	 koruduk;	 onların	 başıydı."	 Siyah	 gözler	 parıldadı;	 Juliana'ya	 yan	 yan	 bakıp	 sırıttı.	 "En	 sonunda
Albay'ı	 kim	 hakladı	 bil	 bakalım.	 Onları	 Nil'de	 yakaladık	 -	 onu	 ve	 Uzun	Menzil	 Çöl	 Grubu'ndan	 dört
kişiyi,	Kahire	seferinden	aylar	sonra.	Bir	gece	üstümüze	benzinle	saldırdılar.	Ben	nöbetteydim.	Haselden
sinsice	sokuldu,	suratı	ve	bedeni,	hatta	elleri	bile	simsiyahtı;	o	aşamada	boğma	telleri	yoktu,	yalnızca	el
bombaları	ve	makineli	tüfekleri	vardı.	Fazla	gürültülüydü.	Boynumu	kırmaya	çalıştı.	Onu	hakladım."	Joe
sandalyeden	 fırlayıp	 Juliana'nın	 üstüne	 atıldı,	 gülerek.	 "Toparlanalım.	 Spor	 salonundakilere	 birkaç	 gün



tatil	yapacağını	söyle;	onlara	telefon	et."

Anlattıkları	onu	ikna	etmemişti.	Belki	de	hiçbir	zaman	Kuzey	Afrika'da	bulunmamıştı,	Mihver'in	tarafında
bile	 savaşmamıştı,	 hatta	 hiç	 savaşmamıştı.	 Hangi	 otostopçular,	 diye	merak	 etti.	 Bildiği	 hiçbir	 kamyon
Doğu	Yakası'ndan	silahlı,	profesyonel	bir	eski	askerin	muhafızlığında	gelip	Canon	Şehri'nden	geçmemişti.
Belki	A.B.D.'de	bile	yaşamamıştı,	en	başından	beri	her	şeyi	uydurmuştu;	onu	tuzağa	düşürmek,	ilgi'	sini
çekmek,	romantik	görünmek	için.

Belki	 de	 kaçığın	 teki,	 diye	 düşündü.	 İronik...	 Pek	 çok	kez	yaparmış	 gibi	 yaptığım	 şeyi	 şimdi	 gerçekten
yapabilirim;	 kendimi	korumak	 için	 kullanabilirim.	Neyi	 korumak	 için	 -	 bekâretimi	mi?	Yaşamımı,	 diye
düşündü.	Ama	 yalnıza	 şan	 yanılsamalarıyla	 yaşayan,	 fakir	 bir	 altsınıf	 İtalyan	 göçmeni	 serserisi	 olması
daha	 muhtemel;	 büyük	 bir	 âlem	 yapmak,	 tüm	 parasını	 harcamak,	 hayatını	 yaşamak	 istiyor	 -ve	 sonra
monoton	varoluşuna	geri	dönmek.	Ve	bunu	yapabilmek	için	bir	kıza	ihtiyacı	var.

"Tamam,"	 dedi.	 "Spor	 salonunu	 arayacağım."	Koridora	 doğru	 yürürken,	 bana	 pahalı	 giysiler	 alacak	 ve
sonra	da	beni	 lüks	bir	otele	götürecek,	diye	düşündü.	Her	erkek	ölmeden	önce	gerçekten	iyi	giyimli	bir
kadına	sahip	olmanın	özlemini	çeker,	giysilerini	kendisinin	alması	gerekse	bile.	Bu	âlem	büyük	olasılıkla
Joe	Cinnadella'nın	 yaşamı	 boyunca	 özlemini	 çektiği	 bir	 şey.	Ve	 kurnaz	 biri;	 bahse	 girerim	 hakkımdaki
analizi	doğru	-erkeklere	karşı	nörotik	bir	korku	besliyorum.	Bunu	Frank	de	biliyordu.	Bu	yüzden	ayrıldık;
bu	yüzden	şimdi	bu	huzursuzluğu,	bu	güvensizliği	hissediyorum.

Telefon	kulübesinden	döndüğünde	Joe'nun	bir	kez	daha	Çekirgeye,	gömüldüğünü,	diğer	her	şeyin	varlığını
unutmuş	bir	halde	okurken	kaşlarını	çattığını	gördü.

"Onu	okumama	izin	vermeyecek	miydin?"	diye	sordu.

"Belki	ben	arabayı	kullanırken,"	dedi	Joe,	başını	kaldırmadan.

"Arabayı	sen	mi	kullanacaksın?	Ama	o	benim	arabam!"

Joe	hiçbir	şey	söylemedi;	okumayı	sürdürdü	yalnızca.

Para	kasasının	önünde	duran	Robert	Childan	başını	kaldırdığında	dükkâna	zayıf,	uzun	boylu,	koyu	 renk
saçlı	bir	adamın	girdiğini	gördü.	Adam	biraz	eski	moda	bir	takım	giymişti	ve	iri	bir	kapaklı	hasır	sepet
taşıyordu.	Satıcı.	Yine	de	neşeli	bir	gülüşü	yoktu;	 lastiksi	suratında	kasvetli,	 somurtkan	bir	 ifade	vardı.
Bir	lehimciye	ya	da	elektrikçiye	benziyor	daha	çok,	diye	düşündü	Robert	Childan.

Müşterisiyle	işini	hallettikten	sonra	adama	seslendi:	"Kimi	temsil	ediyorsunuz?"

"Edfrank	Kuyumcusu'nu,"	diye	mırıldandı	adam.	Hasır	sepetini	tezgâhlardan	birinin	üstüne	koymuştu.

"İlk	 kez	 duyuyorum,"	 diyerek	 sallana	 sallana	 yürüdü	 Childan,	 adam	 hasır	 sepetin	 kapağını	 bir	 sürü
gereksiz	hareketle	açarken.

"El	yapımı.	Her	biri	eşsiz.	Her	biri	orijinal.	Pirinç,	bal	gümüş.	Hatta	su	katılmış	siyah	demir."

Childan	 hasır	 sepetin	 içine	 baktı.	 Siyah	 kadifenin	 üste	 de	metal,	 tuhaf.	 "Hayır,	 teşekkürler.	 Bana	 göre



değil."

"Bu	Amerikan	sanatını	temsil	ediyor.	Çağdaş."

Childan	başını	hayır	anlamında	sallayarak	para	kasasın,	önüne	geri	göndü.

Adam	bir	süre	kadife	kaplı	tahtaları	ve	sepeti	kurcalayarak	oyalandı.	Tahtaları	ne	dışarı	çıkarıyor,	ne	de
içeri	bırakıy0r	du;	ne	yaptığını	bilmez	gibi	bir	hali	vardı.	Kollarını	kavuşturarak	izlemekte	olan	Childan
günün	 çeşitli	 meselelerini	 düşünüyordu.	 Saat	 ikide	 antika	 fincanlarını	 göstermek	 üzere	 bir	 randevusu
vardı.	Sonra	üçte	Cal	laboratuvarlarında	otantiklik	testinden	geçmiş	olan	bir	parti	mal	daha	gelecekti.	Son
haftalarda	giderek	daha	fazla	parçayı	inceletmeye	başlamıştı.	O	berbat	Colt	.44	meselesinden	sonra.

"Bunlar	kaplama	değil,"	dedi	kapaklı	hasır	sepetli	adam,	bir	bileziği	kaldırarak.	"Som	bakırdan."

Childan	yanıt	vermeden	başıyla	onayladı.	Adam	biraz	daha	oyalanacak,	numunelerini	karıştıracak,	 ama
sonunda	çekip	gidecekti.

Telefon	çaldı.	Childan	açtı.	Childan'ın	onartmakta	olduğu	çok	değerli	eski	bir	 sallanan	koltuk	hakkında
sorular	soran	bir	müşteri.	Onarımı	tamamlanmamıştı	ve	Childan	inandırıcı	bir	bahane	anlatmak	zorunda
kaldı.	 Dükkânın	 camekânın-dan	 öğle	 vakti	 trafiğine	 bakarken	 adamı	 yatıştırdı	 ve	 ona	 güvence	 verdi.
Sonunda	müşteri	biraz	rahatlayarak	telefonu	kapadı.

Hiç	 şüphe	 yok,	 diye	 düşündü	 Childan	 telefonu	 kaparken.	 Colt	 AA	meselesi	 onu	 epey	 sarsmıştı.	 Artık
mallarına	 eskisi	 kadar	 saygıyla	 bakmıyordu.	 Böyle	 bir	 bilgi	 epey	 uzaklara	 yayılır,	 ilkel	 çocukluk
uyanışına	 benzer;	 hayatın	 gerçekleri.	 Lise	 yıllarımızla,	 diye	 düşündü,	 aramızdaki	 bağlantıyı	 gösterir:
Yalnızca	 B.D.	 tarihi	 değil,	 kendi	 kişisel	 geçmişimizdir	 söz	 konusu	 olan.	 Sanki,	 diye	 düşündü,	 doğum
belgemizin	 otantikliği	 konusunda	 şüpheler	 doğabilirmişçesine.	 Ya	 da	 babamıza	 ilişkin	 izlenimlerimiz
konusunda.

Belki	 de	 örneğin	 F.D.R.'yi	 aslında	 anımsamıyorum.	Çelik	 konuşmalıdan	 damıtılan	 sentetik	 imge.	Beyin
dokusuna	aralıkla	yerleştirilmiş	olan	mit.	Hepplevvhite,	diye	düşündü,	Chippendale	miti.	Ya	da	daha	çok
Abraham	 Lincoln	 burada	 yemek	 yedi	 gibi	 bir	 şey.	 Şu	 eski	 gümüş	 bıçağı,	 çatal	 kaşığı	 kullandı.
Göremezsiniz,	ama	gerçek	değişmez.

Diğer	 tezgâhta	 hâlâ	 mallarını	 ve	 kapaklı	 hasır	 sepetini	 karıştırmakta	 olan	 satıcı,	 "Siparişle	 üretim
yapabiliriz,"	dedi.

"Ismarlama.	 Eğer	 müşterilerinizden	 herhangi	 birinin	 kendi	 fikirleri	 varsa."	 Sesi	 boğuktu;	 boğazını
temizledi,	Childan'a

ve	sonra	da	elindeki	takıya	baktı.	Nasıl	çekip	gideceğini	bilmiyordu	besbelli.

Childan	gülümsedi	ve	hiçbir	şey	söylemedi.

Benim	sorumluluğum	değil.	Onun	sorumluluğu,	buradan	çıkıp	gitmek.'	Görünüşü	kurtarsa	da,	kurtarmasa
da.

Zor,	böyle	bir	 rahatsızlık.	Ama	satıcı	olmak	zorunda	değil.	Bu	yaşamda	hepimiz	acı	çekiyoruz.	Halime
bak.	Her	gün	Bay	Tagomi	gibi	Japonlar'a	katlanıyorum.	En	küçük	fırsatta	burnumu	sürtüyor,	hayatı	bana



zindan	ediyorlar.

Ve	 sonra	 aklına	 bir	 fikir	 geldi.	 Herifin	 deneyimli	 olmadığı	 belli.	 Şuna	 bak.	 Belki	 biraz	 konsinye	mal
alabilirim.	Denemeye	değer.

"Hey,"	dedi	Childan.

Adam	hızla	başını	kaldırdı	ve	gözlerini	dikti.

Hâlâ	 kavuşturduğu	 kollarıyla	 ona	 yaklaşan	 Childan,	 "Orada	 sessiz	 sakin	 bir	 yarım	 saat	 geçirmişe
benziyorsun,"	dedi.	"Hiçbir	söz	vermiyorum,	ama	şunların	bir	kısmını	çıkarabilirsin.	Şu	kravatları	geriye
it."	işaret	etti.

Başıyla	onaylayan	adam,	tezgâhın	üstünde	kendisine	yer	açmaya	girişti.	Hasır	sepetini	açtı,	bir	kez	daha
kadife	kaplı	tahtaları	evirip	çevirmeye	başladı.

Childan	her	şeyi	dışarı	çıkaracağını	biliyordu.	Bir	saat	boyunca	onları	sabırla	dizecek.	Hepsini	istediği
gibi	dizene	dek	uğraşacak	ve	düzeltecek.	Umut	ederek.	Dua	ederek.	Beni	her	saniye	gözucuyla	izleyerek.
İlgilenip	ilgilenmediğimi	görmek	için.	Biraz	olsun.

"Çıkardığında,"	dedi	Childan,	"Çok	meşgul	değilsem	bir	göz	atarım."

Adam	deli	gibi	çalışıyordu,	sanki	arı	sokmuşçasına.

O	sırada	dükkâna	birkaç	müşteri	girdi	ve	Childan	onlar	karşıladı.	Dikkatini	onlara	ve	isteklerine	yöneltti
ve	 sergisi	 için	 emek	 harcayan	 satıcıyı	 unuttu.	 Durumun	 farkına	 varan	 satıcının	 hareketleri	 sinsileşti;
kendisini	fark	edilmez	kıldı.	Childan	bir	tıraş	hokkası	sattı,	bir	el	yapımı	kilimi	neredeyse	satıyordu,	bir
Afgan	 halısı	 için	 depozit	 aldı.	 Zaman	 geçti.	 En	 sonunda	 müşteriler	 gitti.	 Dükkân	 bir	 kez	 daha	 boştu,
kendisi	ve	satıcı	sayılmazsa.

Satıcı	işini	bitirmişti.	Tüm	takıları	tezgâhtaki	siyah	kadifenin	üstünde	düzgünce	diziliydi.

Yavaşça	 oraya	 giden	 Robert	 Childan	 bir	 Land-O-Smiles	 yaktı	 ve	 bir	 şarkı	 mırıldanarak	 topuklarının
üstünde	öne	arkaya	sallandı.	Satıcı	sessizce	durdu,	ikisi	de	konuşmadılar.

En	sonunda	Childan	uzanıp	bir	iğneyi	işaret	etti.	"Bunu	sevdim."

Satıcı	hızlı	hızlı	konuştu:	"Bu	iyi	bir	mal.	Üstünde	tel	fırça	çiziği	bulamazsınız.	Temiz	iş.	Ve	donuklaşmaz.
Üzerine	püskürttüğümüz	vernik	yıllarca	kalacak.	Piyasadaki	en	iyi	endüstriyel	verniği	kullandık."

Childan	başıyla	hafifçe	onayladı.

"Bizim	burada	yaptığımız	şey,"	dedi	satıcı,	"denenmiş	ve	onaylanmış	endüstriyel	teknikleri	takı	yapımına
uyarlamak.	 Bildiğim	 kadarıyla	 bunu	 daha	 önce	 kimse	 yapmadı.	 Kalıp	 yok.	 Hepsi	 metal.	 Kaynak	 ve
lehim."	Duraksadı.	"Arkaları	iyi	lehimlendi."

Childan	eline	iki	bilezik	aldı.	Sonra	bir	iğne.	Sonra	bit	başka	iğne.	Onları	bir	an	tuttu,	sonra	bir	kenara
ayırdı.



Satıcının	yüzü	seğirdi.	Umut.

Bir	kolyenin	üstündeki	fiyat	etiketini	inceleyen	Childan	sordu:	"Bu..."

"Perakende.	Siz	yüzde	 ellisini	 alacaksınız.	Ve	 eğer	diyelim	ki	 yüz	dolar	 civarında	 alışveriş	 yaparsanız
size	ayrıca	yüzde	iki	veririz."

Childan	 pek	 çok	 parçayı	 daha	 kenara	 ayırdı.	 Her	 biri	 satıcının	 daha	 da	 huzursuzlanmasına	 yol	 açtı;
giderek	daha	hızlı	konuşuyordu	ve	en	sonunda	söylediklerini	yinelemeye,	hatta	alakasız,	budalaca	şeyler
söylemeye	başladı,	pes	bir	sesle	ve	telaşlı	bir	şekilde.	Gerçekten	satış	yapacağını	düşündüğünü	biliyordu
Childan.	Kendisi	yüz	ifadesiyle	hiçbir	şey	belli	etmedi;	parçaları	eline	alma	oyununu	sürdürdü.

"Bu	özellikle	 iyi	bir	parçadır,"	diye	gevelemeyi	 sürdürdü	Childan	eline	büyük	bir	kolye	aldıktan	 sonra
durunca.

"Sanırını	en	iyi	mallarımızı	aldınız.	Hepsini."	Adam	güldü.

"Gerçekten	 iyi	 bir	 zevkiniz	 var."	 Gözleri	 yana	 kaydı.	 Zihninde	 Childan'ın	 seçtiklerini	 hesaplıyordu.
Satışın	toplam	tutarını.

"Denenmemiş	mallar	söz	konusu	olduğunda,"	dedi	Childan,	"konsinye	çalışmak	durumundayız."

Satıcı	birkaç	saniye	boyunca	anlamadı.	Konuşmayı	kesti,	ama	anlamadan	baktı.

Childan	ona	gülümsedi.

"Konsinye,"	diye	yankıladı	satıcı	en	sonunda.

"Bırakmamayı	mı	tercih	edersin?"	dedi	Childan.

Adam	sonunda	kekeleyerek	konuştu:	"Yani	demek	istiyorsunuz	ki	malı	size	bırakacağım	ve	siz	bana	daha
sonra..."

"Kârın	üçte	ikisini	alacaksın.	Parçalar	satılınca.	Böylece	çok	daha	fazla	kazanırsın.	Beklemen	gerekiyor
elbette...	Ama..."	Childan	omuz	 silkti.	 "Sana	kalmış.	Camekânda	biraz	 sergileyebilirim	muhtemelen.	Ve
eğer	satılırsa,	muhtemelen	daha	sonra,	bir	iki	ay	kadar	sonra,	bir	sonraki	siparişle	birlikte	-şey,	birazını
doğrudan	satın	alabilirim."

Childan	adamın	mallarını	göstermek	için	bir	saatten	fazla	zaman	harcamış	olduğunu	fark	etti.	Ve	hepsini
dışarı	 çıkarmıştı.	Tüm	malları	 karmakarışık	 bir	 halde	 duruyordu.	Onları	 başka	bir	 yere	 göstermek	 için
sepete	tekrar	yerleştirmek	de	bir	saatini	daha	alırdı.	Bir	sessizlik	oldu.	ikisi	de	konuşmadılar.

"Şu	ayırdığınız	parçalar..."	dedi	satıcı	alçak	sesle.	"Onları	mı	istiyorsunuz?"

"Evet.	Hepsini	bırakmana	izin	vereceğim."	Childan	dükkânın	arkasındaki	ofisine	doğru	ağır	ağır	yürüdü.
"Bir	 liste	 çıkaracağım.	 Böylece	 elinde	 bana	 ne	 bıraktığını	 gösteren	 bir	 belge	 olur."	 Elinde	 etiket
defteriyle	dönerken	ekledi:	"Dükkânın	konsinye	olarak	bırakılan	malların	çalınması	ya	da	hasar	görmesi
durumunda	sorumluluk	kabul	etmeyeceğini	anlıyorsundur."	Sancıya	 imzalatacağı	küçük	bir	belge	konusu
vardı.	Dükkân	bırakılan	mallardan	hiçbir	 zaman	 sorumlu	 tutulamayacaktı.	 Satılmayanlar	 iade	 edilirken,



bazıları	bulunmazsa	 -çalınmışlar	demektir,	dedi	Childan	kendi	kendisin	Dükkânlarda	hırsızlık	hep	olur.
Özellikle	de	takı	gibi	küçük	mallar	satan	dükkânlarda.

Robert	Childan'ın	kaybetmesi	olanaksızdı.	Bu	adamın	takıları	için	para	ödemek	zorunda	değildi;	bu	türden
mallara	yatırımı	yoktu.	Eğer	bir	kısmı	 satılırsa	kâra	geçecekti	ve	 satılmazsa	hepsini	 -ya	da	bulabildiği
kadarını-	satıcıya	daha	sonraki	belirsiz	bir	tarihte	iade	edecekti.

Childan	malların	listesini	çıkardı.	Kâğıdı	imzaladı	ve	bir	kopyasını	satıcıya	verdi.	"Bir	ay	kadar	sonra,"
dedi,	"beni	arayabilirsin.	Satılıp	satılmadıklarını	öğrenmek	için."

İstediği	takıları	alarak	dükkânın	arkasına	gitti,	satıcıyı	kalan	mallarını	toplaması	için	yalnız	bırakarak.

Bunu	kabul	edeceğini	sanmamıştım,	diye	düşündü.	Hiç	belli	olmuyor.	Bu	yüzden	hep	denemeye	değer.

Daha	 sonra	 başını	 kaldırıp	 baktığında	 satıcının	 gitmeye	 hazır	 olduğunu	 gördü.	 Kapaklı	 hasır	 sepetini
kolunun	altına	almıştı	ve	tezgâh	boştu.	Satıcı	ona	doğru	geliyordu,	elindeki	bir	şeyi	uzatarak.

"Evet?"	dedi	Childan.	Bir	yazışmayla	ilgilenmekteydi.

"Kartvizitimizi	 bırakmak	 istiyorum."	 Satıcı	 küçük,	 tuhaf	 görünüşlü,	 dört	 köşe,	 gri	 ve	 kırmızı	 renkli	 bir
kâğıdı	Childan'ın	masasına	 bıraktı.	 "Edfrank	Kuyumcusu.	Üstünde	 adresimiz	 ve	 telefon	 numaramız	 var.
Bizimle	bağlantıya	geçmek	isterseniz	işinize	yarar."

Childan	başıyla	onayladı,	sessizce	gülümsedi	ve	işine	geri	döndü.

Daha	sonra	durup	başını	kaldırdığında	dükkân	boştu.	Satıcı	gitmişti.

Duvardaki	makineye	bozuk	para	atıp	bir	bardak	sıcak	hazır	çay	alan	Childan,	çayı	düşünceli	düşünceli
yudumladı.

Satılacak	mı	 acaba,	 diye	 düşündü.	Düşük	 bir	 ihtimal.	Ama	 iyi	 yapılmış.	Ve	 insan	 böyle	 şeyleri	 hiçbir
yerde	görmüyordu.	İğnelerden	birini	inceledi.	Oldukça	çarpıcı	bir	desen.	Amatör	olmadıkları	kesin.

Etiketleri	 değiştireceğim.	Fiyatlarını	 çok	daha	yükselteceğim.	Bu	 el	 yapımı	malları	 satışa	 çıkaracağım.
Benzersizler.	Ismarlama	orijinaller.	Küçük	heykeller.	Bir	sanat	eserini	üstünüzde	taşıyın.	Yakanızdaki	ya
da	bileğinizdeki	çok	özel	yaratım.

Ve	Robert	Childan'ın	zihninin	gerisinde	bir	başka	fikir	dönüp	duruyor	ve	büyüyordu.	Bunlar	söz	konusu
olduğunla	otantiklik	sorunu	yok.	Ve	bu	sorun,	günün	birinde	 tarihi	Amerikan	sanat	eserleri	endüstrisinin
sonunu	getirebilir.	Burun	ya	da	yarın	değil	-ama	daha	sonra,	kim	bilir.

Tüm	yumurtaları	tek	sepete	koymamak	daha	iyi.	Şu	Yahudi	dolandırıcının	gelişi;	bu	haberci	olabilir.	Eğer
usulca	 tarihi	 olmayan	 nesnelerden,	 gerçek	 ya	 da	 hayali	 bir	 tarihsellik	 taşımayan	 çağdaş	 eserlerden	 bir
stok	oluşturursam,	rekabette	öne	geçebilirim.	Ve	bana	bir	maliyeti	olmadığı	sürece...

Sandalyesine,	duvara	dayandıracak	şekilde	yaslanarak	çayını	yudumladı	ve	düşündü.

An	değişir,	insan	onunla	birlikte	değişmeye	hazır	olmalı.	Yoksa	yüzüstü	kalakalır.	Adapte	ol.



Sağ	 kalmanın	 kuralı,	 diye	 düşündü.	 Gözlerini	 çevrendeki	 konuma	 açık	 tut.	 Senden	 neler	 talep	 ettiğini
öğren.	Ve	-bu	talepleri	karşıla.	Doğru	zamanda	doğru	şeyi	yap.

Yinle	dol.	Doğulular	biliyor.	Yinle	dolu	o	kurnaz	siyah	gözler...

Birden	iyi	bir	fikir	geldi	aklına;	ansızın	dimdik	oturmasına	yol	açtı.	İki	kuş,	bir	taş.	Ah!	Heyecanla	ayağa
fırladı.	Takıların	en	iyisini	özenle	sar	(etiketini	çıkardıktan	sonra	elbette),	iğne,	kolye	ya	da	bilezik.	Güzel
bir	 şey	olsun.	Sonra	 -çıkmak	zorunda	olduğundan	dükkânı	 ikide	kapatıp-	Kasouralar'ın	apartmanına	git.
Bay	Kasoura,	Paul,	çalışıyor	olacak.	Ama	Bayan	Kasoura'yi	büyük	olasılıkla	evde	bulacaksın.

Armağanını	ver,	bu	yeni	orijinal	B.D.	sanat	eserini.	Yüksek	yerlerin	 ilgilenmesini	sağlamak	için	kişisel
olarak	kendini	 öv.	Yeni	bir	 çizgi	 böyle	 tanıtılır.	Bu	hoş	değil	mi?	Dükkânımda	bunlardan	bir	 sürü	var;
uğra,	vs.	Bu	sana,	Betty.

Titredi.	Yalnızca	o	ve	ben,	öğle	vakti	o	dairede.	Kocası	işteyken.	Ama	uygunsuz	bir	durum	yok;	dâhice	bir
bahane

Harika!

Robert	 Childan	 küçük	 bir	 kutu,	 paket	 kâğıdı	 ve	 kurdele	 bulup	 Bayan	 Kasoura	 için	 bir	 armağan
hazırlamaya	başladı.	Esmer,	çekici	kadın,	oryantal	giysisinin,	yüksek	 topuklu	ayakkabılarının	vs.	 içinde
zayıf	ve	diri.	Ya	da	belki	bugün	üstünde	gündelik,	ırgat	tarzı,	mavi,	pamuk	pijamalar	vardır	çok	hafif	ve
rahat	ve	resmiyetsiz.	Ah,	diye	düşündü.

Yoksa	bu	çok	mu	küstahça	olur?	Kocası	Paul	rahatsız	olabilir.	İşin	kokusunu	alıp	ters	bir	tepki	verebilir.
Belki	 daha	 yavaş	 ilerlemeliyim;	 armağanı	 Paul'e	 vermeliyim,	 ofisine	 gidip?	 Aşağı	 yukarı	 aynı	 masalı
anlatmalıyım,	ama	ona.	Sonra	armağanı	karısına	o	versin;	 şüpheli	bir	durum	olmasın.	Ve,	diye	düşündü
Robert	Childan,	sonra	yarın	ya	da	öbür	gün	Betty'	ye	telefon	edip	tepkisini	ölçerim.

Daha	da	harika!

Frank	 Frink	 iş	 ortağının	 kaldırımda	 yürüyerek	 yaklaştığını	 gördüğünde	 işlerin	 iyi	 gitmemiş	 olduğunu
anladı.

"Ne	 oldu?"	 diye	 sordu,	 kapaklı	 hasır	 sepeti	 Ed'den	 alıp	 kamyonun	 içine	 koyarken.	 "Tanrım,	 orada	 bir
buçuk	saat	kaldın.	Hayır	demesi	bu	kadar	uzun	mu	sürdü?"

Ed,	"Hayır	demedi,"	dedi.	Yorgun	görünüyordu.	Kamyona	girip	oturdu.

"Ne	 söyledi	 öyleyse?"	 Hasır	 sepeti	 açan	 Frink	 parçaların	 çoğunun	 gitmiş	 olduğunu	 gördü.	 En	 iyilerin
çoğunun.	"Bayağı	fazla	almış.	Sorun	ne	öyleyse?"

"Konsinye,"	dedi	Ed.

"Ona	izin	mi	verdin?"	Buna	inanamıyordu.	"Bunu	konuşmuştuk..."

"Nasıl	oldu	bilmiyorum."



"Tanrım,"	dedi	Frink.

"Üzgünüm.	Satın	alacakmış	gibi	davrandı.	Bir	sürü	parçayı	ayırdı.	Satın	alıyor	sandım."

Kamyonda	birlikte	sessizce	uzun	süre	oturdular.
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Baynes'in	son	iki	haftası	berbat	geçmişti.	Her	öğle	vakti	tel	odasından	Ticari	Temsilciliği	arayarak	yaşlı
adamın	gelip	işediğini	sormuştu.	Yanıt	her	seferinde	hayırdı.	Bay	Tagori'nin	sesi	her	geçen	gün	biraz	daha
soğuklaşmış	ve	resmileşmişti.	Bay	Baynes	on	altıncı	 telefonunu	etmeye	hazırlanırken	er	ya	da	geç	bana
Bay	Tagomi'nin	dışarıda	olduğunu	söyleyecekler,	diye	düşündü.	Artık	benimle	telefon	görüşmesi	yapmayı
kabul	etmediğini.	Ve	bu	iş	burada	bitecek.

Ne	oldu?	Bay	Yatabe	nerede?

Bu	konuda	oldukça	iyi	bir	tahmini	vardı.	Martin	Bormann'ın	ölümü	Tokyo'da	hemen	derin	bir	şaşkınlığa
yol	 açmıştı.	 Bay	 Yatabe	 San	 Francisco'ya	 gitmekteyken,	 karadan	 ayrılalı	 bir	 iki	 gün	 olmuşken	 yeni
talimatlar	almıştı	hiç	şüphesiz.	Görüşmeleri	sürdürmek	için	Yurt	Adaları'na	dönün.

Kötü	şans,	diye	fark	etti	Bay	Baynes.	Büyük	olasılıkla	ölümcül.

Ama	 bulunduğu	 yerde,	 San	 Francisco'da	 kalmak	 zorundaydı.	 Hâlâ	 yapmak	 için	 geldiği	 görüşmeyi
ayarlamaya	çalışarak.	Berlin'den	bindiği	Lufthansa	roketinde	kırk	beş	dakika	geçirdikten	sonra	şimdi	de
bu.	Tuhaf	bir	zamanda	yaşıyoruz,	istediğimiz	her	yere	gidebiliyoruz,	başka	gezegenlere	bile.	Ama	ne	için?
Günlerce	oturup	moral	çöküntüsünü	ve	umutsuzluğu	yaşamak	için.	Sonsuz	bir	can	sıkıntısını	yaşamak	için.
Ve	bu	arada,	diğerleri	faaliyet	içindeler.	Oturup	çaresizce	beklemiyorlar.

Bay	Baynes	Nippon	Times	m	öğle	baskısını	açtı	ve	manşeti	bir	kez	daha	okudu.

BAY	GOEBBELS	REICH	BAŞBAKANI	SEÇİLDİ

Partei	 Komitesi'nden	 başkanlık	 sorununa	 sürpriz	 çözüm.	 Radyo	 konuşmasının	 belirleyici	 olduğu	 kabul
ediliyor.	 Berlin'de	 halk	 kutlama	 yapıyor.	 Resmi	 açıklama	 bekleniyor.	 Göring	 Polis	 Örgütü'nün	 başına
geçirilip	Heydrich'in	yerini	alabilir.

Makalenin	 tümünü	 tekrar	 okudu.	Ve	 sonra	 gazeteyi	 bir	 kez	 daha	 bir	 kenara	 attı,	 telefonu	 açtı	 ve	Ticari
Temsilcisine	numarasını	verdi.

"Ben	Bay	Baynes.	Bay	Tagomi'yle	görüşebilir	miyim?"

"Bir	saniye	efendim."

Çok	uzun	bir	saniye.

"Ben	Bay	Tagomi."

Bay	Baynes	derin	bir	nefes	alıp	konuştu:	"ikimize	de	sıkıntı	veren	bu	durumu	bağışlayın	efendim..."

"Ah!	Bay	Baynes."

"Bana	 gösterdiğiniz	 konukseverlik,	 efendim,	 aşılamazdı	 Yaşlı	 beyefendi	 gelene	 dek	 görüşmemizi



ertelemek	zorunda	olmamın	sebeplerini	bir	gün	anlayacağınızı	biliyor	ve..."

"Ne	yazık	ki	henüz	gelmedi."

Bay	Baynes	gözlerini	kapadı.	"Düşünmüştüm	ki	belki	dünden	beri..."

"Korkarım	hayır	efendim."	Minimum	nezaket.	"İzninizle,	Bay	Baynes.	Acil	işler."

"İyi	günler	efendim."

Telefon	 kapandı.	 Bay	 Tagomi	 bugün	 hoşça	 kal	 bile	 demeden	 kapamıştı.	 Bay	 Baynes	 ahizeyi	 yavaşça
yerine	koydu.

Harekete	geçmeliyim.	Daha	fazla	bekleyemem.

Üstleri	 ona	 Abwehr'le	 ne	 olursa	 olsun	 temasa	 geçmemesi	 gerektiğini	 son	 derece	 açık	 bir	 şekilde
belirtmişlerdi.	 Japon	 askeri	 temsilcisiyle	 temasa	 geçmeyi	 başarmadan	 önce	 yalnızca	 beklemesi
gerekiyordu;	 Japon'la	 görüşecek	 ve	 sonra	 da	 Berlin'e	 dönecekti.	 Ama	 kimse	 Bormann'ın	 tam	 bu	 anda
öleceğini	kestirememişti.	Bu	yüzden...

Emirlerin	 değiştirilmesi	 gerekiyordu.	 Yerlerini	 daha	 pratik	 tavsiyeler	 almalıydı.	 Bu	 durumda
kendisininkiler;	çünkü	danışabileceği	başka	kimse	yoktu.

A.P.D.	 'de	 en	 azından	on	Abwehr	görevlisi	 çalışıyordu,	 ama	bazıları	 -muhtemelen	 tümü-	yerel	S.D.	ve
onun	 başarılı	 şefi	 Bruno	 Kreuz	 vom	Meere	 tarafından	 tanınıyorlardı.	 Yıllar	 önce	 Bruno'yu	 bir	 Partei
toplantısında	kısa	bir	süre	görmüştü.	Adamın	Polis	çevrelerinde	kötü	bir	prestiji	vardı;	ne	de	olsa	1943'te
İngilizler'le	Çekler'in	Reinhart	Heydrich'i	öldürmek	için	yaptıkları	planı	ortaya	çıkarmıştı	ve	bu	yüzden
de	Cellat'ı	öldürmekten	kurtardığı	söylenebilirdi.	Her	halükârda	Bruno	Kreuz	vom	Meere	o	zamanlar	bile
S.D.	içindeki	otoritesini	arttırmaya	başlamıştı.	Basit	bir	polis-bürokrat	değildi.

Aslında	oldukça	tehlikeli	bir	adamdı.

Hatta	S.D.'nin	hem	Berlin'deki	Abwehr'in,	hem	de	Tokyo’daki	Tokkoka'nın	aldığı	 tüm	önlemlere	karşın
San	 Francisco'da,	 ana	 Ticari	 Temsilciliği'nin	 ofislerinde	 gerçekleştirilmeye	 çalışılan	 bu	 buluşmayı
öğrenmiş	olma	olasılığı	bile	vardı.	Ancak	ne	de	olsa	bu	bölge	Japonlar'ın	hâkimiyeti	altındaydı-	S.D.'nin
resmi	müdahale	 yetkisi	 yoktu.	Alman	 örgüt	 başının	 bu	 durumda	 kendisinin-	Reich	 bölgesine	 adım	 atar
atmaz	 tutuklanmasını	 sağlayabilirlerdi;	 ama	 Japon	örgüt	başına	ya	da	görüşmenin	kendisine	yönelik	bir
eylemde	bulunamazlardı.

En	azından	o	bulunamayacaklarını	umuyordu.

S.D.'nin	yaşlı	 Japon	beyefendiyi	yolda	bir	yerlerde	alıkoymuş	olma	olasılığı	var	mıydı?	Tokyo'yla	San
Francisco	 arasındaki	mesafe	 çok	 uzundu,	 özellikle	 de'	 havayoluyla	 seyahat	 edemeyecek	 kadar	 yaşlı	 ve
narin	biri	için.

Bay	 Baynes,	 yapması	 gerekenin	 üstlerinden	 Bay	 Yatabe'nin	 gelip	 gelmeyeceğini	 öğrenmek	 olduğunu
biliyordu.	Onlar	 bilirler.	 Eğer	 S.D.	 yolunu	 kesmişse	 ya	 da	Tokyo	Hükümeti	 onu	 geri	 çağırmışsa	 -bunu
bilirler.



Ve	eğer	yaşlı	beyefendiye	ulaşmayı	başarmışlarsa,	diye	fark	etti,	bana	da	ulaşacakları	kesin.

Yine	 de,	 bu	 koşullar	 altında	 bile	 durumu	 ümitsiz	 değildi.	 Abhirati	 Oteli'nde	 günler	 boyu	 tek	 başına
beklerken	Bay	Baynes'ın	aklına	bir	fikir	gelmişti.

Berlin'e	 eli	 boş	 dönmektense	 bilgiyi	 Bay	 Tagomi'ye	 vermem	 daha	 iyi	 olur.	 Bunu	 yaparsa	 en	 azından
gerekli	 kişilerin	 eninde	 sonunda	 bilgilendirilecekleri	 şansı,	 küçük	 de	 olsa,	 olacaktı.	 Ama	Bay	 Tagomi
yalnızca	dinleyebilirdi;	fikrindeki	hatalı	kısım	buydu.	En	iyi	olasılıkla	dinler,	hafızasına	kaydeder	ve	ilk
fırsatta	 bir	 iş	 gezisine	 çıkıp	 Yurt	 Adaları'na	 geri	 dönerdi.	 Oysa	 Bay	 Yatabe	 siyaset	 düzeyinde
bulunuyordu.	Hem	dinleyebilir	-	hem	de	konuşabilirdi.

Yine	 de	 hiç	 yoktan	 iyiydi.	 Zaman	 çok	 azalmıştı.	 Her	 şey	 baştan	 başlamak,	 Almanya'daki	 klikle
Japonya'daki	klik	arasındaki	o	hassas	bağı	aylar	süren	büyük	uğraşlarla,	ihtiyati	bir	kez	daha	kurmak...

Bunun	 Bay	 Tagomi'yi	 şaşırtacağı	 kesin,	 diye	 düşündü	 acı	 acı.	 Böyle	 bir	 bilginin	 ansızın	 omuzlarına
yüklenmesinin.	Enjeksiyon	kalıplarıyla	ilgili	gerçeklerden	çok	farklı...

Büyük	 olasılıkla	 bir	 sinir	 krizi	 geçirecek.	 Ya	 bilgiyi	 çevresindeki	 birine	 verecek	 ya	 da	 kabuğuna
çekilecek;	anlattıklarımı	duymamış	gibi	yapacak,	kendi	kendisine	karşı	bile.	Bana	inanmayı	reddedecek.
Ayağa	kalkacak,	başıyla	selam	verecek	sonra	da	izin	isteyip	odadan	çıkacak,	ben	söze	başlar	başlamaz.

Patavatsızlık.	Bu	gözle	bakabilirdi.	Böyle	şeyleri	duymaması	gerekiyordu.

Ne	kolay,	diye	düşündü	Bay	Baynes.	Onun	için	çıkış	yolu	öyle	yakın,	öyle	ulaşılır	ki.	Keşke	benim	için	de
durum	böyle	olsaydı,	diye	düşündü.

Yine	de	 son	değerlendirmede	Bay	Tagomi	 için	bile	mümkün	değil.	Farklı	 değiliz.	Benden	geldiği	 için,
sözcükler	 halinde	 geldiği	 için	 kulaklarını	 tıkayabilir	 habere.	 Ama	 sonra.	 Sözcüklerden	 ibaret	 bir	 şey
olmaktan	 çıktığında...	 Keşke	 onun	 şimdi	 bunu	 açıkça	 görmesini	 sağlayabilsem.	 Ya	 da	 sonunda
konuşacağım	kişi	her	kimse	onun...

Otel	odasından	ayrılan	Bay	Baynes	asansörle	 lobiye	 indi.	Dışarıda,	kaldırımda	kapıcının	kendisine	bir
çekçek	 çağırmasını	 sağladı	 ve	 kısa	 süre	 sonra	 enerjik	 bir	 şekilde	 pedal	 çeviren	 bir	 Çinli'yle	 birlikte
Market	Sokağı'nda	ilerliyordu.

"Şurası,"	dedi	Çinli'ye,	aramakta	olduğu	tabelayı	gördüğünde.	"Kaldırım	kenarına	çek."

Çekçek	bir	yangın	musluğunun	yanında	durdu.	Bay	Baynes	Çinli'ye	parasını	verip	gönderdi.	Kimse	takip
etmemiş	gibi	görünüyordu.	Bay	Baynes	kaldırımda	yürümeye	başladı.	Bir	an	sonra,	alışverişe	çıkmış	pek
çok	kişiyle	birlikte,	iş	merkezindeki	Fuga	Alışveriş	Merkezi'ne	girdi.

Her	yerde	alışveriş	yapan	insanlar	vardı.	Sıra	sıra	tezgâhların	önünde.	Çoğu	beyaz	olan,	biraz	Japon	kanı
taşıyan	mağaza	müdürü	kızlar.	Gürültü	korkunçtu.

Bir	 süre	 ne	 yapacağını	 bilemeyen	 Bay	 Baynes	 erkek	 giysilerinin	 satıldığı	 mağazayı	 gördü.	 Erkek
pantolonlarının	bulunduğu	askıların	önünde	durup	pantolonları	incelemeye	başladı.	Az	sonra	yanına	genç
bir	beyaz	tezgâhtar	gelip	ona	selam	verdi.

Bay	 Baynes,	 "Dün	 baktığım	 koyu	 kahverengi	 yün	 pantolonu	 almak	 için	 geldim,"	 dedi.	 Tezgâhtarın



gözlerine	bakarak,	"Konuştuğum	kişi	siz	değilsiniz,"	dedi.	"O	daha	uzun	boyluydu.	Kızıl	sakallı.	Oldukça
zayıf.	Ceketinde	Larry	yazıyordu.

Tezgâhtar,	"Öğle	yemeğine	çıktı,"	dedi.	"Ama	dönecek."

"Kabinlerden	birine	girip	bunu	deneyeceğim,"	dedi	Bay	Baynes,	pantolonlardan	birini	eline	alarak.

"Elbette	 efendim."	 Tezgâhtar	 boş	 bir	 soyunma	 kabinini	 işaret	 etti	 ve	 sonra	 bir	 başka	 kişinin	 başında
beklemek	üzere	uzaklaştı.

Birkaç	 dakika	 sonra	 kabinin	 kapısına	 vuruldu.	Kapı	 açıldı	 ve	 kısa	 boylu,	 orta	 yaşlı	 Japon	 içeri	 girdi.
"Yurtdışından	mı	geliyorsunuz	bayım?"	dedi	Bay	Baynes'a.	"Güvenilirliğinizi	onaylamam	mı	gerekiyor?
Kimliğinizi	göreyim."	Kapıyı	arkasından	kapadı.

Bay	Baynes	cüzdanını	çıkardı.	Japon	cüzdanı	alarak	oturdu	ve	içini	gözden	geçirmeye	başladı.	Bir	kızın
fotoğrafını	görünce	durdu.	"Çok	hoş."

"Kızım.	Martha."

"Benim	de	Martha	adında	bir	kızım	var,"	dedi	Japon.	"Şu	anda	Chicago'da	piyano	öğreniyor."

"Benim	kızım,"	dedi	Bay	Baynes,	"evlenmek	üzere."

Japon	cüzdanı	geri	verdi	ve	beklemeye	başladı.

Bay	Baynes,	"iki	haftadır	buradayım	ve	Bay	Yatabe	gelmedi,"	dedi.	"Şimdiden	sonra	gelip	gelmeyeceğini
öğrenmek	istiyorum.	Ve	eğer	gelmeyecekse,	ne	yapmam	gerektiğini."

"Yarın	öğleden	sonra	gelin,"	dedi	Japon.	Ayağa	kalktı;	Bay	Baynes	da	ayağa	kalktı,	"iyi	günler."

"İyi	günler,"	dedi	Bay	Baynes.	Soyunma	kabininden	çıktı,	pantolonu	astı	ve	Fuga	Alışveriş	Merkezi'nden
ayrıldı.

Fazla	uzun	sürmedi,	diye	düşündü	diğer	yayalarla	birlikte	işlek	iş	bölgesi	kaldırımında	yürürken.	Yarına
kadar	 bilgi	 al	 bilir	 mi	 gerçekten?	 Berlin'le	 temas	 kuracak,	 sorumu	 iletecek	 bütün	 o	 şifreleme	 ve
deşifreleme	işlerini	yapacak...

Alabilir	herhalde.

Keşke	ajanla	daha	önce	temas	kursaydım.	Kendimi	bir	sürü	endişe	ve	sıkıntıdan	kurtarırdım.	Ve	büyük	bir
risk	de	tası-madiği	anlaşılıyor;	her	şey	son	derece	sorunsuzdu.	Aslında	yalnızca	beş	altı	dakika	sürdü.

Bay	Baynes	 camekânlara	 bakarak	 gezindi.	 Kendisini	 gürültülü	 kabarelerin	 önündeki	 fotoğraflara	 bakar
halde	buldu-göğüsleri	yanı	sönük	voleybol	toplan	gibi	sarkık,	tamamen	beyaz,	haşin,	benli	çıplak	kadınlar.
Bu	 görüntü	 tahrik	 olmasına	 yol	 açtı	 ve	 oyalandı,	 insanlar	 çeşitli	 işlerini	 halletmek	 üzere	 Market
Sokağı'nın	her	iki	ucuna	doğru	yanından	geçip	giderlerken.

En	azından	bir	şey	yapmıştı,	sonunda.



Üstünden	ne	büyük	bir	yük	kalkmıştı!

Arabanın	kapısına	rahatça	yaslanmış	olan	Juliana	okuyordu.	Yanında	oturan	ve	dirseğini	camdan	çıkarmış
olan	 Joe	 arabayı	 alt	 dudağına	 yapışmış	 bir	 sigarayla,	 bir	 elini	 hafifçe	 direksiyonun	 üstünde	 tutarak
kullanıyordu;	iyi	bir	sürücüydü	ve	şimdiden	Canon	Şehri'nden	epey	uzaklaşmışlardı.

Arabanın	radyosunda	zayıf	bir	bira-bahçesi	folk	şarkısı	çalıyor,	bir	akordeon	grubu	sayısız	polkalardan
ya	da	İskoç	dans	müziklerinden	birini	yorumluyordu;	Juliana	ikisini	birbirinden	ayırt	etmeyi	hiçbir	zaman
becerememişti.

"Kiç,"	dedi	Joe,	müzik	sona	erdiğinde.	"Bak,	müzik	hakkında	pek	çok	şey	biliyorum;	sana	kimin	büyük	bir
besteci	olduğunu	söyleyeyim.	Herhalde	hatırlamazsın.	Arturo	Toscanini."

"Hayır,"	dedi	Juliana,	okumayı	sürdürerek.

"İtalyandı.	Ama	Naziler	savaştan	sonra	beste	yapmasına	izin	vermediler,	siyasi	görüşleri	yüzünden.	Şimdi
ölü.	Şu	von	Karajan'ı,	New	York	Filarmoni	Orkestrası'nın	daimi	şefini	sevmiyorum.	Konserlerine	gitmek
zorundaydık;	 çalışmamızın	bir	 parçasıydı.	Ben	 İtalyan	göçmeni	 olmayı	 seviyorum	 -tahmin	 etmişsindir."
Ona	baktı.	"Kitabı	sevdin	mi?"	dedi.

"Sürükleyici."

"Verdi'yi	 ve	 Puccini'yi	 severim.	 New	 York'ta	 yalnızca	 Wagner'in	 ve	 Orff’un	 ağır,	 gösterişli	 Alman
müziğini	 dinleyebiliyoruz	 ve	 her	 hafta	 B.D.	 Nazi	 Partisi'nin	 Madison	 Square	 Garden'daki	 şu	 berbat
dramatik	gösterilerine	gitmek	 zorunda	biliyoruz;	 bayraklar,	 davullar,	 trompetler	 ve	 titrek	 alevler.	Gotik
kabilelerin	 tarihi	 ya	 da	 diğer	 eğitici	 saçmalıklardan	 biri;	 konuşulmak	 yerine	 şarkı	 şeklinde	 söyleniyor,
'sanat'	olarak	adlandırılabilsin	diye.	New	York'u	savaştan	önce	gördün	mü?"

"Evet,"	dedi;	okumaya	çalışarak.

"O	günlerde	 tiyatroları	harika	değil	miydi?	Duyduğuma	göre	öyleymiş.	Şimdi	 tıpkı	 film	endüstrisi	gibi;
hepsi	Berlin'	deki	bir	kartel.	New	York'ta	geçirdiğim	on	üç	yıl	boyunca	 tek	bir	 iyi,	yeni	müzikal	ya	da
oyun	gösterime	girmedi,	yalnızca	şu...	"

"Bırak	da	okuyayım,"	dedi	Juliana.

"Kitap	piyasasında	da	durum	aynı,"	dedi	Joe	aldırmadan.	"Hepsi	Münih'in	dışında	faaliyette	bulunan	bir
kartel.	New	York'ta	 tek	 yaptıkları	 şey	 basım;	 yalnızca	 büyük	bir	 basım	 endüstrisi	 -	 ama	 savaştan	 önce
New	York	dünya	yayın	endüstrisinin	merkeziydi;	öyle	diyorlar."

Parmaklarıyla	kulaklarını	 tıkayan	 Juliana	kucağındaki	 açık	 sayfaya	konsantre	oldu,	 böylece	onun	 sesini
duymuyordu.	Çekirgenin	hayret	verici	televizyonu	tasvir	ettiği	bölüme	gelmişti	ve	büyülenmişti;	özellikle
de	Afrika	ve	Asya'daki	geri	kalmış	halklar	için	imal	edilen	ucuz,	küçük	setlerden	bahsedildiği	kısımdan.

...	Bu	işi	yalnızca	Yanki	becerikliliği	ve	seri	üretim	sistemi	-Detroit,	Chicago,	Cleveland,	büyülü	isimler!-



becerebilir,	o	bitimsiz	ve	neredeyse	budalaca	soyluluktaki	bir	dolarlık	(Çin	Doları,	 ticaret	doları)	ucuz
televizyon	setleri	selini	Doğu'nun	her	köyüne	ve	medeniyetten	uzak	bölgesine	yöneltebilirdi.	Ve	set	cömert
Amerikalılar'ın	kendisine	sunduğu	şansın	özlemiyle	yanıp	tutuşan	lax	ateşli	bir	köy	delikanlısı	tarafından
kurulduğunda,	 büyüklüğü	 k'	 bilyeyi	 bile	 aşmayan	 güç	 kaynağıyla	 bu	 küçük	 teneke	 alet	 yayın,	 ı	 maya
başlıyordu.	Peki	aldığı	neydi?	Ekranın	önünde	çömelmiş	olan	köy	gençleri	-ve	çoğu	zaman	yaşlıları	da-
sözcükler	 görünüyorlardı.	 Talimatlar.	 Önce	 okumayı	 öğreten.	 Sonra	 da	 gerisini.	 Derin	 derin	 kuyular
kazmayı.	Daha	derin	oluklar	açmayı.	Sularını	arıtmayı,	hastalarını	iyileştirmeyi.	Tepede,	yapay	Amerikan
ayı	 dönün	 duruyor,	 sinyali	 yayıyor,	 her	 yere	 gönderiyordu...	 Doğu'nun	 beklemekte	 olan	 tüm	 açgözlü
kitlelerine.

"Hepsini	mi	okuyorsun?"	diye	sordu	Joe.	"Yoksa	atlıyor	musun?"

Juliana,	"Bu	muhteşem,"	dedi.	"Tüm	Asyalılara,	milyonlarcasına	yiyecek	ve	eğitim	sağladığımızı	yazmış."

"Dünya	çapında	bir	sosyal	yardım	çalışması,"	dedi	Joe.

"Evet.	 Tugwell	 dönemindeki	Yeni	Anlaşma;	 kitlelerin	 seviyesini	 yükseltiyorlar	 -	 dinle."	 Joe'ya	 yüksek
sesle	okudu:

...	 Çin	 neye	 dönüşmüştü?	 Çin	 halkını	 savaş	 yılları	 boyunca	 yönettiği	 gibi	 şimdi	 de	 barış	 yıllarında,
Yeniden	 inşa	Dönemi'nde	 yöneten	 tek	 büyük	 demokratik	Başkan	Çang	Kay-Şek'in	 liderliğindeki	 arzulu,
yoksul,	Batı'ya	bakan	kolektif	bir	varlığa.	Ama	Çin	için	yeniden	inşa	değildi	söz	konusu	olan,	çünkü	hâlâ
uyuklayıp	 eski	 rüyayı	 görmekte	 olan	 bu	 neredeyse	 doğaüstü	 bir	 enginliğe	 sahip	 düz	 topraklarda	 hiçbir
zaman	 hiçbir	 şey	 inşa	 edilmemişti.	 Uyanıyordu;	 evet,	 bu	 varlık,	 bu	 dev	 en	 sonunda	 mutlak	 bilince
katılmak,	uyanıp	jet	uçaklı	ve	atomik	güçlü,	otobanlı	ve	fabrikalı	ve	ilaçlı	modern	dünyaya	iştirak	etmek
zorundaydı.	 Devi	 ayaklandıracak	 olan	 o	 gök	 gürültüsü	 nereden	 gelecekti	 peki?	 Çang	 bunu	 bilmişti,
Japonya'yı	 yenmek	 için	 verilen	mücadele	 esnasında	 bile.	Birleşik	Devletler'den	 gelecekti.	Ve,	 1950'ye
gelindiğinde,	Amerikan	teknisyenleri	ve	mühendisleri,	öğretmenleri,	doktorları,	tarım	uzmanları	yeni	bir
yaşam	biçimi	gibi	her	eyalete	doluşuyor,	her	biri...

Okumasını	 bölen	 Joe,	 "Bu	 adamın	ne	yaptığını	 görüyorsun,	 değil	mi?"	 dedi.	 "Nazizm'in	 en	 iyi	 kısmını,
sosyalist	kısmını,	Todt	Organizasyonu'nu	ve	Speer	sayesinde	elde	ettiğimiz	ekonomik	gelişmeleri	alıyor
ve	bu	payeyi	kime	veriyor.	Yeni	Anlaşma'ya.	Kötü	kısmını,	S.S.	kısmını,	soykırımı	ve	segregasyonu	ise
eliyor.	 Bu	 bir	 ütopya!	 Müttefikler	 kazanmış	 olsa	 Yeni	 Anlaşma'nın	 onun	 söylediği	 gibi	 ekonomiyi
canlandırmayı	 ve	 bu	 sosyalist	 sosyal	 yardım	 ıslahlarını	 gerçekleştirdiğini	 başaracağını	mı	 sanıyorsun?
Tabii	ki	hayır;	bir	tür	devlet	sendikalaşmasından,	tüzel	devletten	bahsediyor,	bizim	Lider'in	başkanlığında
geliştirmiş	olduğumuz	türden.	Diyor	ki,	hep	iyi	şeylere	sahip	olurdunuz	ve..."

"Bırak	da	okuyayım,"	dedi	Juliana	sertçe.

Joe	omuz	silkti.	Ama	gevelenmeyi	kesti.	Juliana	hemen	okumayı	sürdürdü,	ama	bu	kez	içinden.



...	Ve	bu	pazarlar,	Çin'in	 sayısız	milyonları,	Detroit	ve	Chicago'daki	 fabrikaları	 çalıştırdı;	o	engin	ağız
asla	 doldurulamazdı,	 o	 insanlara	 yüz	 yılda	 bile	 yeterince	 kamyon,	 tuğla,	 çelik	 kalas,	 giysi,	 daktilo,
konserve	bezelye,	saat,	 radyo	ya	da	burun	damlası	verilemezdi.	1960'lara	gelindiğinde	Amerikan	 işçisi
dünyadaki	 en	 yüksek	 yaşam	 standartına	 sahipti	 ve	 bütün	 bunlar	 Doğu'yla	 yaptıkları	 her	 ticari	 işlemde
kibarca	 kullandıkları	 "en	 gözde	 ulus"	 tanımı	 sayesindeydi.	 B.D.	 artık	 Japonya'yı	 işgal	 etmiyordu	 ve
Japonya	da	Çin'i	hiçbir	zaman	 işgal	etmemişti;	ama	yine	de	şu	gerçek	 tartışılamazdı:	Canton,	Tokyo	ve
Shanghai	İngilizler'den	mal	satın	almıyorlardı;	Amerikalılar'dan	satın	alıyorlardı.	Ve	her	satışla	birlikte
Baltimore'daki,	Los	Angeles'taki,	Atlanta'daki	işçi	biraz	daha	zenginleşiyordu.

Plancılara,	Beyaz	Saray'daki	vizyon	sahibi	kişilere	hedeflerine	neredeyse	ulaşmışlar	gibi	geliyordu.	Kâşif
roket	 gemileri	 kısa	 süre'	 sonra	 en	 sonunda	 asırlık	 kederlerinin,	 açlığın,	 salgın	 hastalıkların,	 savaşın,
cehaletin	 sona	 erdiğini	 gören	 bir	 gezegenden	 ihtiyatla	 ayrılıp	 boşluğa	 atılacaklardı.	 İngiliz
İmpratorluğu'nun	 eşit	 nitelikteki	 sosyal	 ve	 ekonomik	 gelişim	 tedbirleri	 Hindistan,	 Burma,	 Afrika	 ve
Ortadoğu'daki	halkları	benzer	şekilde	rahatlatmıştı.	Ruhr,	Manchester,	Saar'daki	fabrikalar,	Baku	petrolü,
hepsi	karmaşık	ama	etkili	bir	uyumla	akıyot	ve	karşılıklı	etkileşimde	bulunuyorlardı;	Avrupa	halklarının
keyif	çatması	görünüşe	göre...

"Bence	onlar	yönetmeliydi,"	dedi	Juliana,	ara	vererek.	En	iyi	olan	hep	onlardı.	İngilizler."

Joe	buna	cevap	vermedi,	Juliana'nın	beklemesine	karşın.	Juliana	sonunda	okumayı	sürdürdü.

...	 Napolyon'un	 vizyonu	 gerçekleştirilmişti:	 Avrupa'yı	 Roma'nın	 çöküşünden	 beri	 dalaşmalara	 ve
Balkanlaşmaya	sürükleyen	muhtelif	etnik	nitelikler	 rasyonel	bir	 şekilde	homojenleştirilmişti.	Şarlman'ın
vizyonu	 da	 gerçekleştirilmişti:	 Hıristiyan	 dünyası	 kökleşmişti	 ve	 yalnızca	 kendi	 kendisiyle	 değil,
dünyanın	dengesiyle	de	uyum	içindeydi.	Ama	yine	de	-	rahatsız	edici	tek	bir	yara	kaimi	geride.

Singapur.

Malay	Devletleri	çoğunluğu	girişimci	işadamı	sınıfından	oL	şan	büyük	bir	Çin	nüfusunu	barındırıyordu	ve
bu	 tutumlu,	 üretken	 burjuvalar	 Amerika'nın	 Çin'i	 idare	 edişinde	 "yerli"	 adı	 verilen	 şeye	 daha	 adil
davranıldığını	 görüyorlardı,	 İngiliz	 hâkimiyeti	 altındaki	 yerlerde	 koyu	 tenli	 ırklar	 şehir	 kulüplerinden,
otellerden,	iyi	restoranlardan	dışlanıyorlardı;	kendilerini,	tıpkı	eski	zamanlarda	olduğu	gibi,	trenlerde	ve
otobüslerde	 ayrılmış	 kısımlarda	 oturmaya	 zorlanmış	 ve	 -belki	 de	 en	 kötüsü-	 her	 şehirdeki	 yerleşim
seçenekleri	 sınırlandırılmış	 bir	 halde	 buluyorlardı.	 Bu	 "yerliler"	 A.B.D.'deki	 renk	 sorununun	 1930'da
çözülmüş	 olduğunu	 ayrımsıyor	 ve	 buna	 masa	 başı	 sohbetlerinde	 ve	 gazetelerinde	 dikkat	 çekiyorlardı.
Beyazlar	ve	zenciler	omuz	omuza	yaşıyor	ve	çalışıyor	ve	yemek	yiyorlardı,	Güney'in	iç	kesimlerinde	bile;
ikinci	Dünya	Savaşı	ayrımcılığı	sona	erdirilmişti...

"Sorun	mu	çıkıyor?"	diye	sordu	Juliana	Joe'ya.



Joe	homurdandı,	gözlerini	yoldan	ayırmayarak.

"Bana	 neler	 olduğunu	 anlat,"	 dedi	 Juliana.	 "Kitabı	 bitiremeyeceğimi	 biliyorum;	 az	 sonra	 Denver'de
olacağız.	Amerika	ve	İngiltere	savaşa	mı	giriyor	ve	biri	dünyanın	hâkimi	mi	olu-yor?

Joe,	 "Bazı	 açılardan	 kötü	 bir	 kitap	 değil,"	 dedi.	 "Tüm	 ayrıntıları	 çıkarmış;	B.D.	 Pasifik'e	 sahip,	 aşağı
yukarı	bizim	Doğu	Asya	Ortak	Refah	Birliği'miz	gibi.	Rusya'yı	bölüyorlar.	Bu	on	yıl	kadar	 işe	yarıyor.
Sonra	sorun	çıkıyor	-	doğal	olarak."

"Niye	doğal	olarak?"

"İnsan	 doğası."	 Joe	 ekledi:	 "Devletlerin	 doğası.	 Şüphe,	 korku,	 açgözlülük.	 Churchill	 A.B.D.'nin	 Çang
Kay-Şek'ten	dolayı	doğal	olarak	A.B.D.	taraftan	olan	büyük	Çin	halklarını	cezbetmekle	Güney	Asya'daki
İngiliz	hâkimiyetinin	kuyusunu	kazdığını	düşünüyor,	İngilizler"	-ona	bir	an	gülümsedi-	"tevkifhane"	adını
verdikleri	yerler	inşa	etmeye	başlıyorlar.	-	toplama	kampları,	bir	başka	deyişle.	Belki	hain	olan	binlerce
Çinli	için.	Sabotajla	ve	propagandayla	suçlanıyorlar.	Churchill	öyle-"

"Yani	Churchill	hâlâ	başta	mı?	Doksanlarında	olması	gerekmiyor	mu?"

"İngiliz	 sisteminin	 Amerikan	 sisteminden	 üstün	 olduğu	 nokta	 bu,"	 dedi	 Joe.	 "B.D.	 sekiz	 senede	 bir
liderlerine	 tekmeyi	 basıyor,	 ne	 kadar	 nitelikli	 olurlarsa	 olsunlar	 -ama	 Churchill	 olduğu	 yerde	 kalıyor.
B.D.'nin	Tugwell'den	sonra	onun	gibi	bir	lideri	olmuyor.	Yalnızca	silik	şahsiyetler.	Ve	yaşlandıkça	daha
otokratik	ve	katı	oluyor	-	Churchill	yani.	1960'a	dek	Orta	Asya'dan	çıkıp	gelmiş	yaşlı	bir	başkumandanı
andırıyor;	kimse	onunla	zıtlaşamıyor.	Yirmi	sene	boyunca	gücü	elinde	tutuyor."

"Ulu	 Tanrım,"	 dedi	 Juliana,	 kitabın	 son	 bölümünü	 açıp	 Joe'nin	 söylediklerinin	 doğru	 olup	 olmadığını
anlamaya	çalışarak.

"Bu	konuda	hemfikirim,"	dedi	Joe.	"Churchill	İngilizler'in	savaş	sırasında	sahip	oldukları	tek	iyi	liderdi;
onu	ellerinden	kaçırmasalar	kendileri	için	daha	iyi	olurdu.	Sana	şunu	söyleyeyim;	bir	devlet,	liderinden
daha	 iyi	 değildir.	 Führer-prinzip	 -Liderlik	 ilkesi,	 Naziler'in	 dediği	 gibi.	 Haklılar.	 Şu	Abendsen	 denen
adam	 bile	 bununla	 yüzleşmek	 zorunda	 kalıyor.	 Evet,	A.B.D.	 Japonlar'ı	 yenip	 savaşı	 kazandıktan	 sonra
tabii	ki	ekonomik	olarak	genişliyor,	çünkü	Asya'da	Japonlar'	dan	zorla	aldığı	bir	pazara	sahip.	Ama	bu
yeterli	 değil;	 bunda	nihanilik	yok.	Gerçi	 İngilizler'de	de	yok	ya.	 ikisi	 de	 zenginler	 tarafından	yönetilen
plutokrasiler.	Eğer	kazansalardı,	o	üst	sınıfın	tek	düşüncesi	daha	çok	para	kazanmak	olacaktı.	Abendsen
yanılıyor;	 sosyal	 bir	 reform,	 sosyal	 yardım	 kamu	 hizmeti	 planları	 filan	 olmayacaktı	 -Anglosakson
plutokratları	buna	izin	vermeyeceklerdi."

Juliana,	sadık	bir	Faşist	gibi	konuştu,	diye	düşündü.

Joe'nun	 yüzündeki	 ifadeden	 ne	 düşündüğünü	 fark	 ettiği	 anlaşılıyordu;	 arabayı	 yavaşlatarak	 ona	 doğru
döndü,	bir	gözüyle	ona,	diğer	gözüyle	önlerindeki	arabalara	bakarak.	"Söyle,	ben	bir	entelektüel	değilim	-
Faşizm'in	buna	ihtiyacı	yok.	İstenen	şey	iş.	Teori	eylemden	kaynaklanır.	Tüzel	devletimizin	bizden	talep
ettiği	şey	sosyal	güçleri	kavramamız	gerek.	Anlıyor	musun?	Sana	şunu	söyleyeyim;	ben	biliyorum,	Julina."
Ses	 tonu	 içtendi;	 neredeyse	yakarıyordu.	 "Parayla	yönetilen	o	 eski	 kokuşmuş	 imparatorluklar,	 İngiltere,
Fransa	ve	A.B.D.;	gerçi	bu	sonuncusu	bir	tür	piç	yan	filizdi,	tam	anlamıyla	bir	imparatorluk	sayılmazdı,
ama	yine	 de	 temeli	 para	 üstüne	 kuruluydu.	Bunların	 ruhu	 yoktu,	 bu	 yüzden	doğal	 olarak	 gelecekleri	 de
yoktu.	Büyüyemezlerdi.	Naziler	bir	sokak	katilleri	grubudur;	buna	katılıyorum.	Sen	de	katılıyor-sun,	değil



mi?"

Juliana	elinde	olmadan	gülümsedi;	aynı	anda	hep	konuşup	hem	arabayı	kullanmak	zorunda	kalan	Joe'nun
İtalyan	tavırları	ön	plana	çıkmıştı.

"Abendsen	sanki	önemli	olan	sonunda	B.D.'nin	ya	da	İngiltere'nin	kazanmasıymış	gibi	davranıyor.	Saçma!
Değeri	yok,	geçmişi	yok.	Birinden	altı	tane,	diğerinden	bir	düzine.	Lider'in	yazdıklarını	okudun	mu	hiç?
îlhamlı.	Güzel	adam.	Güzel	yazı.	Her	olayın	temelindeki	gerçeği	açıklıyor.	Savaştaki	temel	mesele	şuydu:
eskiyle	yeninin	savaşı.	Paranın	-Naziler	Yahudi	meselesini	bu	yüzden	savaşa	karıştırma	hatasına	düştüler-
komünal	 kitle	 ruhuna,	 Naziler'in	 Gemeinschafi	 dedikleri	 şeye,	 halkçılığa	 karşı	 savaşı.	 Sovyetler	 gibi.
Komün.	Tamam	mı?	Ama	Komünistler	buna	sinsice	Büyük	Petro'nun	Pan-Slav	 imparatorluğu	emellerini
karıştırdılar,	sosyal	reformu	imparatorluk	emelleriyle	eşdeğer	kıldılar."

Juliana,	tıpkı	Mussolini'nin	yaptığı	gibi,	diye	düşündü.	Kesinlikle.

"Nazi	sokak	katilliği	bir	trajedi,"	diye	kekeledi	Joe-yavaş	giden	bir	kamyonun	yanından	geçerken.	"Ama
değişim	 kaybeden	 taraf	 için	 hep	 zordur.	 Bu	 yeni	 bir	 şey	 değil.	 Eski	 devrimlere,	 mesela	 Fransız
Devrimi'ne	bak.	Ya	da	İrlandalılar'ın	karşısındaki	Cromwell'e.	Alman	mizacında	gereğinden	fazla	felsefe
ve	 tiyatro	var.	Bütün	o	halk	yürüyüşleri.	Gerçek	bir	Faşişt	asla	konuşmaz,	yalnızca	yapar	 -	 tıpkı	benim
gibi.	Değil	mi?

Juliana	gülerek,	"Tanrım,	dakikada	bir	mil	hızla	konuşusun,"	dedi.	Joe	heyecanla	haykırdı:	"Faşist	eylem
teorisini	açıklıyorsun.

Juliana	 karşılık	 veremedi;	 olup	 bitenler	 çok	 komikti.	 Ama	 yanındaki	 adam	 komik	 olduklarını
düşünmüyordu;	kıpkırmızı	olmuş	bir	suratla,	ateş	saçan	gözlerle	ona	baktı.	Alnındaki	damarlar	şişti	ve	bir
kez	daha	titremeye	başladı.	Ve	yine	parmaklarını	alnına	bastırıp	yukarı	aşağı	hareket	ettirdi,	konuşmadan,
yalnızca	ona	bakarak.

"Bana	bozulma,"	dedi	Juliana.

Bir	an	için	adamın	kendisine	vuracağını	sandı;	kolunu	geri	çekmişti...	Ama	sonra	homurdandı,	uzandı	ve
araba	radyosunun	sesini	açtı.

Araba	ilerliyordu.	Radyodan	gelen	bando	müziği,	tekdüze.	Juliana	bir	kez	daha	kitaba	konsantre	olmaya
çalıştı.

"Haklısın,"	dedi	Joe,	aradan	uzun	bir	zaman	geçtikten	sonra.

"Hangi	konuda?"

"İmparatorluğumuz	 ikiye	 bölünmüş.	 Liderimiz	 bir	 şaklaban.	 Savaştan	 hiçbir	 şey	 elde	 etmememize
şaşmamalı."

Juliana	teselli	niyetine	hafifçe	koluna	vurdu.

"Juliana,	her	şey	karanlık,"	dedi	Joe.	"Hiçbir	şey	gerçek	ya	da	kesin	değil,	öyle	değil	mi?"

"Belki	de,"	dedi	Juliana	dalgın	dalgın,	okumaya	çalışmayı	sürdürerek.



"İngiltere	kazanıyor,"	dedi	Joe,	kitabı	 işaret	ederek.	"Seni	zahmetten	kurtarayım.	B.D.	ufalıyor,	İngiltere
iğneleyip	dürt-meyi	ve	genişlemeyi,	başı	çekmeyi	sürdürüyor.	Şimdi	kitabı	dinden	bırakabilirsin."

Umarım	 Denver'de	 eğleniriz,"	 dedi	 Juliana	 kitabı	 kapatarak.	 "Rahatlamaya	 ihtiyacın	 var.	 Rahatlamanı
istiyorum."	 Eğer	 rahatlamazsan,	 diye	 düşündü,	 patlayıp	 bir	 milyon	 parçaya	 bölüneceksin.	 Fışkıran	 bir
kaynak	 gibi.	 Peki	 o	 zaman	 bana	 ne	 olacak?	 Nasıl	 geri	 döneceğim?	Ve	 -	 seni	 kolayca	 terk	 edebilecek
miyim?

Bana	söz	verdiğin	iyi	vakti	istiyorum,	diye	düşündü.	Aldatılmak	istemiyorum;	yaşamım	boyunca	çok	fazla
aldandım,	çok	fazla	insan	tarafından.

"Eğleneceğiz,"	dedi	Joe.	"Dinle."	Onu	derinlere	inen	hafif	bir	bakışla	inceledi.	"Şu	Çekirge	kitabıyla	çok
ilgilendim,	acaba	-	sence	çok	satan	bir	kitap	yazan	biri,	şu	Abendsen'lı	bir	yazar...	 insanlar	ona	mektup
yazıyor	 mudur?	 Bahse	 girerim	 bir	 sürü	 insan	 ona	 mektuplarla	 övgüler	 yağdırıyor,	 han	 onu	 ziyaret
ediyorlardır."

Juliana	birden	anladı.	"Joe	-	yalnızca	yüz	mil	daha	gitmemiz	gerekiyor!"

Joe'nun	gözleri	parıldadı;	ona	gülümsedi,	tekrar	mutluydu,	artık	kırmızı	suratlı	ya	da	sıkıntılı	değildi.

"Yapabiliriz!"	dedi	Juliana.	"Araba	kullanışın	çok	iyi,	oraya	kadar	gitmek	sorun	olmazdı,	değil	mi?"

Joe	ağır	ağır	konuştu,	"Ünlü	bir	adamın	ziyaretçilerin	içeri	girmelerine	izin	vereceğinden	şüpheliyim.	Bir
sürü	ziyaretçisi	vardır	herhalde."

"Denemekten	ne	çıkar	Joe..."	Adamın	omzunu	kavrayıp	heyecanla	sıkmaya	başladı.	"En	kötü	ihtimalle	bizi
geri	çevirir,	o	kadar.	Lütfen."

Joe	 büyük	 bir	 kararlılıkla	 konuştu,	 "Alışverişe	 çıkıp	 yeni	 giysiler	 aldığımızda,	 kendimize	 çekidüzen
verdiğimizde...	 Bu	 önemli,	 iyi	 bir	 izlenim	 uyandırmak	 için.	Ve	 belki	Cheyenne'	 de	 yeni	 bir	 araba	 bile
kiralarız.	Bahse	girerim	sen	bunu	yapabilirsin."

"Evet,"	dedi	Juliana.	"Senin	de	berbere	gitmen	gerek.	Bırak	giysilerini	ben	seçeyim;	lütfen	Joe.	Frank'in
elbiselerini	de	ben	seçerdim;	erkekler	asla	giysilerini	kendileri	alamazlar."

"Giyim	konusunda	zevk	sahibisin,"	dedi	Joe,	yine	önüne	dönüp	yola	kasvetli	bakışlarla	bakarak.	"Diğer
konularda	da.	Onu	senin	araman	daha	iyi	olur.	Onunla	bağlantı	kurman.

"Saçlarımı	yaptıracağım,"	dedi.

"Güzel."

"Oraya	 gidip	 zile	 basmaktan	 kesinlikle	 korkmuyorum,	 dedi	 Juliana.	 "Yani,	 insan	 bir	 kere	 yaşar.	 Niye
korkacakmışım	 ki?	 O	 da	 hepimiz	 gibi	 bir	 insan.	 Aslında	 birilerinin	 yalnızca	 kitabını	 sevdiklerini
söylemek	için	bir	sürü	yol	katetmeleri	hoşuna	gider	herhalde.	Kitabın	üstüne	ya	da	içine,	genelde	imza	ş
klan	yere	imzasını	attırabiliriz.	Öyle	değil	mi?	En	iyisi	ki-i	tan	yeni	bir	tane	alalım;	bu	leke	içinde.	Hoş
görünmez."	"Hasıl	istersen,"	dedi	Joe.	"Tüm	ayrıntılarla	ilgilenmeyi	a	bırakacağım;	altından	kalkacağını
biliyorum.	Hoş	bir	 ,	bu	her	zaman,	herkesi	etkiler;	nasıl	bir	fıstık	olduğunu	görünce	kapısını	ardına	dek
açacak.	Ama	dinle;	çapkınlık	yapmak	yok."



"Ne	demek	istiyorsun?

"Evli	 olduğumuzu	 söyleyeceksin.	Onunla	kırıştırmanı	 istemiyorum	 -anlarsın.	Bu	korkunç	olur.	Herkesin
hayatını	mahveder;	 ziyaretçilerini	 içeri	 almasının	mükâfatı	 bu	olmamalı,	 bu	 çok	 ironik	olur.	Bu	yüzden
tavırlarına	dikkat	et	Juliana.

"Onunla	tartışabilirsin,"	dedi	Juliana.	"İtalya'nın	onlara	ihanet	ettiği	için	savaşı	kaybetmesi	kısmını;	bana
anlattıklarını	ona	da	anlatabilirsin."

Joe	başıyla	onayladı.	"Evet.	Bu	konuyu	derinlemesine	irdeleyebiliriz."

Araba	hızla	ilerledi.

Ertesi	sabah	A.P.D.	saatiyle	yedide	Bay	Nobusuke	Tagomi	yataktan	kalktı,	banyoya	doğru	yürüdü,	sonra
fikrini	değiştirdi	ve	doğruca	kâhine	gitti.

Oturma	 odasının	 döşemesine	 bağdaş	 kurarak	 kırk	 dokuz	 civanperçemi	 sapını	 kullanmaya	 başladı.
Sorgulamasının	aciliyeti	konusunda	derin	bir	seziye	sahipti	ve	en	sonunda	altı	çizgi	oluşturana	dek	durup
dinlenmeksizin	uğraştı.

Şok!	Altıgen	Elli	Bir!

Tanrı	 Canlanış	 burcunda	 beliriyor.	 Gök	 gürültüsü	 ve	 Şimşek.	 Sesler	 -	 parmaklarıyla	 gayri	 ihtiyari
kulaklarını	 tıkadı-	 Ha-ha!	 ho-ho!	 Ürküp	 gözlerini	 kırpıştırmasına	 yol	 açan	 büyük	 patlama.	 Kertenkele
telaşla	kaçıyor	ve	kaplan	kükrüyor,	ve	Tanrı	çıkageliyor!

Bunun	anlamı	ne?	Oturma	odasında	sağa	sola	baktı.	Neyin	 -	gelişi?	Bir	 sıçrayışta	ayağa	kalktı	ve	hızlı
hızlı	soluyarak	durdu,	bekledi.

Hiçbir	şey.	Yürek	deli	gibi	atıyor.	Solunum	ve	tüm	som	tik	süreçler,	ki	bunlara	ara	beyin	kontrolündeki
her	 türlü	 otonomik	 kriz	 tepkileri	 de	 dahil:	 Adrenalin,	 daha	 yüksek	 ki	 atışları,	 nabız	 hızı,	 bezler	 sıvı
boşaltıyor,	gırtlak	felç	olmuş	gözler	fal	taşı	gibi	açık,	bağırsaklar	gevşemiş	vb.	Mide	bulan.'	yor	ve	seks
içgüdüsü	bastırılmış.

Ama	yine	de,	görülecek	bir	şey	yok;	kişiyi	kaçıracak	bir	şey	yok.	Kaçmak?	Her	şey	panik	içinde	kaçma
hazırlığında	Ama	nereye	ve	niçin,	diye	sordu	Bay	Tagomi	kendi	kendine	ipucu	yok.	Bu	yüzden	olanaksız.
Uygar	insanın	ikilemi;	beden	hareketli,	ama	tehlike	belirsiz.

Banyoya	gitti	ve	tıraş	olmak	için	yüzüne	köpük	sürmeye	başladı.

Telefon	çaldı.

"Şok,"	dedi	yüksek	sesle,	usturasını	bırakarak.	"Hazırlıklı	ol."	Banyodan	hızla	çıkıp	oturma	odasına	geri
döndü.	"Hazırlıklıyım,"	dedi	ve	ahizeyi	kaldırdı.	"Ben	Tagomi."	Sesi	çatladı	ve	boğazını	temizledi.

Bir	 duraksama.	 Ve	 sonra	 neredeyse	 çok	 uzaklardaki	 yaşlı	 yaprakların	 hışırtısını	 andıran	 hafif,	 kuru,
hırıltılı	bir	ses,	"Bayım,"dedi.	"Ben	Shinjiro	Yatabe.	San	Francisco'ya	geldim."



"Ana	Ticari	Temsilcilik	size	hoş	geldiniz	der,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Çok	sevindim.	Rahatsınız	ve	sağlınız
yerinde,	değil	mi?	"

"Evet,	Bay	Tagomi.	Sizinle	görüşebilir	miyim?"

"Az	 sonra.	 Yarım	 saat	 sonra."	 Bay	 Tagomi	 yatak	 odasındaki	 saate	 bakarak	 rakamları	 seçmeye	 çalıştı.
"Üçüncü	bir	kişi:	Bay	Baynes.	Onunla	temasa	geçmeliyim.	Gecikme	muhtemel,	ama..."

"İki	saat	sonra	diyelim	mi	efendim?"	diye	sordu	Bay	Yatabe.

"Evet,"	dedi	Bay	Tagomi,	eğilip	selam	vererek.

"Nippon	Times	Binası'ndaki	ofisinizde."

Bay	Tagomi	bir	kez	daha	eğildi.

Takırtı.	Bay	Yatabe	telefonu	kapamıştı.

Mutlu	Bay	Baynes,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Bir	parka	balığı	eti	ya	da	yağlı,	hoş	kuyruk	atılmış	kedinin
hazzı.	Tigmen	Abhirati	Oteli'nin	numarasını	çevirdi.

Bay	Baynes'ın	uykulu	sesini	duyar	duymaz,	"Sınama	başarıyla	geçildi,"	dedi.	Sesteki	uykulu	ton	bir	anda
yok	oldu.	"Geldi	mi?"	"Ofisimde,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Onu	yirmi	geçe.	Hoşçakalın."	Telefonu	kapadı	ve
tıraşını	tamamlamak	için	banyoya	koştu.	Kahvaltı	edecek	zaman	yok;	ofise	gittikten	sonra	Bay	Ramsey'ye
bir	 şeyler	 aldır.	 Belki	 üçümüz	 aynı	 anda	 ziyafet	 çekebiliriz	 -	 zihninde	 hepsi	 için	 güzel	 bir	 kahvaltı
planladı.

Pijamalı	 Bay	 Baynes	 telefonun	 başında	 alnını	 ovuşturup	 düşünerek	 durdu.	 Dayanamayıp	 ajanla	 temas
kurmam	kötü	oldu,	diye	düşündü.	Yalnızca	bir	gün	daha	bekleseydim...

Ama	 bunun	 "büyük	 olasılıkla	 zararı	 dokunmayacak.	 Yine	 de	 bugün	 mağazaya	 dönmek	 zorundaydı.
Gitmesem	ne	olur?	,Bu	zincirleme	bir	reaksiyon	başlatabilir;	öldürüldüğümü	filan	sanırlar.	Beni	bulmaya
çalışırlar.

Önemi	yok.	Çünkü	o	burada.	Sonunda.	Bekleyiş	sona	erdi.

Bay	Baynes	banyoya	koşup	tıraş	olmaya	hazırlandı.

Bay	Tagomi'nin	onu	görür	görmez	tanıyacağından	şüphem	yok,	diye	karar	verdi.	Artık	"Bay	Yatabe"	takma
adından	da	vazgeçebiliriz.	Aslında	tüm	takma	adlardan,	tüm	sahtekârlıklardan	vazgeçebiliriz.

Bay	Baynes	 tıraş	 olur	 olmaz	duşa	 girdi.	 Su	 çevresinde	 gürülderken	 avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırarak	 şarkı
söyledi:

"Wer	reitetso	spdt,

Durch	Nacht	und	den	Wind?

Es	ist	der	Vater



Mit	seinem	Kind?"*

Artık	S.D.'nin	herhangi	bir	şey	yapması	için	çok	geç	herhalde,	diye	düşündü.	Öğrenecek	olsalar	bile.	Bu
yüzden	 belki	 endişelenmekten	 vazgeçebilirim;	 en	 azından	 o	 ufak	 tefek	 için.	 Kendi	 yaşamıma	 ilişkin	 o
sonlu,	kişisel	endişeden	vazgeçebilirim.

Ama	geri	kalanına	gelince	-	şimdi	başlayabiliriz.
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San	Francisco'daki	Reichs	Konsolosu	Freiherr	Hugo	Reiss	için	o	günün	ilk	işi	beklenmedik	ve	rahatsızlık
vericiydi.	Ofisine	vardığında	bir	ziyaretçinin,	iriyarı,	geniş	çeneli,	orta	yaşlı,	çiçek	bozuğu	tenli	ve	kara,
dağınık	 kaşlarını	 birleşecek	 biçimde,	 hoşnutsuzlukla	 çatmış	 bir	 adamın	 kendisini	 beklemekte	 olduğunu
gördü.	Adam	ayağa	kalktı	ve	bir	Partei	selamı	verirken	"Heil,"	diye	mırıldandı.

Reiss,	 "Heil,"	 dedi.	 içinden	 homurdandı,	 ama	 yüzünde	 resmi	 bir	 iş	 gülümsemesi	 biçimlendirdi.	 "Herr
Kreuz	vom	Meere.	Bu	ne	 sürpriz.	 İçeri	buyurmaz	mısınız?"	Anahtarını	 çıkarıp	 iç	ofisinin	kapısını	 açtı,
yardımcısının	nerede	olduğunu	ve	S.D.	şefini	kimin	içeri	aldığını	merak	ediyordu.	Ne	olursa	olsun,	adam
sonuçta	buradaydı	işte.	Yapılabilecek	bir	şey	yoktu.

Elleri	koyu	renkli	yün	pardösüsünün	ceplerinde	onu	takip	eden	Kreuz	vom	Meere,	"Dinleyin,	Freiherr,"
dedi.	"Şu	Abwehr	görevlisinin	yerini	tespit	ettik.	Rudolf	Wegener'in.	Gözetim	altında	tuttuğumuz	eski	bir
Abwehr	buluşma	yerinde	görüldü."	Usulca	kendi	kendine	güldü,	 iri	altın	dişlerini	sergileyerek.	"Ve	onu
oteline	kadar	takip	ettik."

"Güzel,"	 dedi	 Reiss,	 masasının	 üstündeki	 mektupları	 fark	 ederek.	 Demek	 Pferdehuf	 yakınlarda	 bir
yerdeydi.	 Ofisin	 kapısını	 S.D.	 şefini	 küçük	 bir	 gayri	 resmi	 araştırma	 yapmasını	 engellemek	 için
kilitlemişti	hiç	şüphesiz.

"Bu	 önemli,"	 dedi	 Kreuz	 vom	 Meere,	 "Kaltenbrunneri	 bu	 konuda	 bilgilendirdim.	 Birinci	 derecede
öncelik.	 Berlin	 den	 her	 an	 haber	 alabilirsiniz.	 Şu	 Unratfresser'ler	 işleri	 arapsaçına	 çevirmezse	 tabii."
Konsolosun	masasının	üstüne	oturdu,	ceketinin	cebinden	katlanmış	bir	sayfa	çıkardı,	sayfayı	özenle	açtı
dudaklarını	oynatarak.	 "Takma	adı	Baynes.	Kendisini	 İsveç	 sanayicisi	ya	da	 satıcısı	 yâ	da	bir	 şeylerin
imalatıyla	ilgili	biri	olarak	tanıtıyor.	Bu	sabah	sekizi	on	geçe	bir	Japon	memuru	onu	arayıp	kendi	ofisinde
onu	 yirmi	 geçe	 yapılacak	 bir	 randevuyla	 ilgili	 bir	 konuşma	 yaptı.	 Şu	 anda	 telefonun	 yapıldığı	 yeri
saptamaya	 çalışıyoruz.	 Yarım	 saat	 içinde	 saptamış	 oluruz	 herhalde.	 Beni	 bilgilendirmek	 için	 burayı
arayacaklar."

"Anlıyorum,	dedi	Reiss.

"Şimdi,	bu	herifi	yakalayabiliriz,"	diye	konuşmayı	 sürdürdü	Kreuz	vom	Meere.	 "Bunu	yaparsak	onu	 ilk
Lufthansa	uçağıyla	Reich'a	geri	göndereceğiz	doğal	olarak.	Ama	Japonlar	ya	da	Sacramento	protestoda
bulunup	 bunu	 engellemeye	 kalkışabilir.	Buna	 kalkışırlarsa	 protestoyu	 size	 yapacaklar.	Aslında	 oldukça
büyük	 bir	 baskıda	 bulunabilirler.	 Ve	 şu	 Tokkoka	 kabadayılarından	 bir	 kamyon	 dolusunu	 havaalanına
gönderecekler."

"Öğrenmelerini	engelleyemez	misiniz?"

"Çok	geç.	Şu	 randevuya	gitmek	 için	yola	çıktı	bile.	Onu	orada	yakalamak	zorunda	kalabiliriz.	Koşarak
girer,	herifi	kapar,	koşarak	çıkarız."

"Bundan	 hoşlanmadım,"	 dedi	 Reiss.	 "Ya	 randevusu	 son	 derece	 önemli,	 üst	 kademeden	 Japon
memurlarıylaysa?	 San	 Francisco'da	 şu	 anda	 İmparator’un	 kişisel	 bir	 temsilcisi	 bulunuyor	 olabilir.



Geçenlerde	kulağıma	çalınan	bir	söylentiye	göre..."

Kreuz	vom	Meere	sözünü	kesti:	"Fark	etmez.	O	bir	Alman.	Reich	yasalarına	tabi."

Ve	Reich	yasalarının	ne	olduğunu	biliyoruz,	diye	düşündü	Reiss.

Elimde	hazır	bir	komando	ekibi	var,"	diye	konuşmayı	sürdürdü	Kreuz	vom	Meere.	"Beş	iyi	adam."	Usulca
güldü.	Kemancı	 gibi	 görünüyorlar.	Hoş,	 estetik	 suratları	 var.	 Ruh	 dolu.	 Belki	 de	 ilahiyat	 öğrencilerini
andırıyorlardır.	İçeri	girecekler.	Japonlar	onların	bir	yaylı	çalgılar	dörtlüsü	olduklarını	sanıp..."

"Beşli,"	dedi	Reiss.

"Evet.	 Yürüyüp	 kapının	 önüne	 gidecekler	 -	 giysileri	 gerektiği	 gibi."	 Konsolosu	 inceledi.	 "Sizinkilere
benziyor	"

Teşekkürler,	diye	düşündü	Reiss.

"Herkesin	 gözü	 önünde.	 Güpegündüz.	 Bu	 Wegener''	 yanına	 gidecekler.	 Çevresini	 saracaklar.
Konuşuyormuş	 gibi	 görünecekler.	Önemli	 bir	mesaj."	Konsolos	mektuplarını	 aramaya	 başlarken	Kreuz
vom	Meere	tekdüze	bir	sesle	konuşmayı	sürdürdü.	"Şiddet	olmayacak.	Yalnızca	 'Herr	Wegener.	Bizimle
gelin	lütfen.	Anlıyorsunuzdur.'	Ve	belkemiğindeki	omurların	arasına	küçük	bir	iğne.	Pompalıyor.	Üst	sinir
düğümü	felç	oluyor."

Reiss	başıyla	onayladı.

"Dinliyor	musunuz?"

"	Ganz	bestimmt.	"*

"Sonra	yine	dışarı	 çıkıyorlar.	Arabaya.	Ofisime	dönüyorlar.	 Japonlar	büyük	bir	gürültü	koparıyor.	Ama
sonuna	 kadar	 nazikler."	 Kreuz	 vom	 Meere	 bir	 Japon	 selamını	 taklit	 etmek	 için	 masadan	 indi.	 '"Bizi
kandırmanız	büyük	kabalık,	Herr	Kreuz	vom	Meere.	Yine	de,	güle	güle	Herr	Wegener...'"

"Baynes,"	dedi	Reiss.	"Takma	ad	kullanıyor	ya..."

"Baynes.	 'Gittiğinizi	 görmek	 bizi	 öyle	 üzüyor	 ki.	 Belki	 bir	 dahaki	 sefere	 çok	 daha	 fazla	 konuşuruz.'"
Reiss'in	 masasındaki	 telefon	 çaldı	 ve	 Kreuz	 vom	 Meere	 yaptığı	 alaycı	 taklidi	 kesti.	 "Beni	 arıyor
olabilirler."	Ahizeyi	kaldırmaya	davrandı	ama	Reiss	onu	engelleyip	telefonu	kendisi	açtı.

"Ben	Reiss."

Tanımadığı	 bir	 ses,	 "Konsolos,	 ben	 Nova	 Scotia'daki	 Ausland	 Fernsprechamt,"	 dedi.	 "Sizi	 Berlin'den
arıyorlar,	acil."

"Tamam,"	dedi	Reiss.

"Bir	saniye,	Konsolos."	Hafif	bir	uğultu,	çıtırtısız.	Sonra	bir	başka	ses,	bir	kadın	operatör.	"Şansölyelik."

"Evet,	 ben	 Nova	 Scotia'daki	 Ausland	 Fernsprechamt.	 San	 Francisco'daki	 Reich	 Konsolosu	 H.	 Reiss'e



telefon	görüşmesi;	Konsolos	hatta."

"Hatta	kalın."	Uzun	bir	sessizlik	oldu	ve	Reiss	bu	sıradaki	eliyle	mektupları	gözden	geçirmeyi	sürdürdü.
Kreuz	 vomere	 sarkan	 çenesiyle	 izliyordu	 onu.	 "Herr	Konsolos,	 zamanınızı	 aldığım	 için	 üzgünüm."	Bir
erkek	sesi.	Reiss'in	damarlarındaki	kan	bir	anda	dondu.	Reiss'e	tanıdık	gelen	bariton,	eğitimli,	akıcı	bir
ses.	"Ben	Doktor	Goebbels."

"Buyurun,	 Şansölye."	 Reiss'in	 karşısında	 duran	 Kreuz	 corn	 Meere	 hafifçe	 gülümsedi.	 Çenesi	 artık
sarkmıyordu.

"General	 Heydrich	 az	 önce	 sizi	 aramamı	 istedi.	 Burada,	 can	 Francisco'da	 bir	 Abwehr	 ajanı	 var.	 Adı
Rudolf	 Wegener.	 Onunla	 ilgili	 konularda	 polisle	 tam	 bir	 işbirliği	 içinde	 bulunmanız	 gerekiyor.	 Size
ayrıntıları	aktaracak	zaman	yok.	Ofisinizi	onların	kullanımına	sunun.	Ich	danke	Ihnen	sehr	dabei	.**	"

"Anlıyorum,	Herr	Şansölye,"	dedi	Reiss.

"İyi	günler	Konsolos."	Reichskanzler	telefonu	kapadı.

Reiss	ahizeyi	bırakırken	Kreuz	vom	Meere	onu	dikkatle	izliyordu.	"Haklı	mıymışım?"

Reiss	omuz	silkti.	"Kesinlikle."

"Bu	Wegener'i	Almanya'ya	zor	kullanarak	geri	götürmemiz	için	bir	yetki	belgesi	yazın."

Kalemini	eline	alan	Reiss	yetki	belgesini	yazdı,	imzaladı	ve	S.D.	şefine	uzattı.

"Teşekkürler,"	dedi	Kreuz	vom	Meere.	"Şimdi,	Japon	yetkilileri	sizi	arayıp	şikâyette	bulunduklarında..."

"Eğer	bulunurlarsa."

Kreuz	vom	Meere	onu	süzdü.	"Bulunacaklar.	Biz	bu	Wegener'i	yakaladıktan	on	beş	dakika	sonra	burada
olacaklar."	O	şakacı,	soytarıca	havasını	kaybetmişti.

"Üstelik	yaylı	çalgılar	beşlisi	de	değiller,"	dedi	Reiss.

Kreuz	vom	Meere	karşılık	vermedi.	"Onu	bu	sabah,	biraz	sonra	yakalamış	olacağız,	bu	yüzden	hazırlıklı
olun.	Japonlar'a	onun	bir	eşcinsel	ya	da	dolandırıcı	olduğunu	filan	söyleyebilirsiniz.	Almanya'da	büyük
bir	 suçtan	 arandığını.	 Onlara	 siyası	 suçlardan	 dolayı	 arandığını	 söylemeyin.	 Nasyonal	 Sosyalist
kanunlarının	yüzde	doksanını	tanımadıklarını	biliyorsunuz."

"Bunu	biliyorum,"	dedi	Reiss.	"Ne	yapacağımı	biliyorum."	Kendisini	huzursuz	ve	ezik	hissediyordu.	Beni
es	geçip	üstlerimle	temasa	geçtiler,	dedi	kendi	kendine.	Her	zamanki	gibi.	Başbakanla	temasa	geçtiler.	Piç
kuruları!

Elleri	titriyordu.	Doktor	Goebbels'le	telefon	konuşması	bunun	yüzünden	mi?	Güçlüler	karşısında	korktum
mu?	Yoksa	kin	mi,	kuşatılmışlık	hissi	mi...	Lanet	olsun	bu	polislere	diye	düşündü.	Sürekli	güçleniyorlar.
Goebbels'i	kendileri	için	çalıştırmaya	başlamışlar	bile;	Reich'ı	yönetiyorlar.

"Bu	meselenin,"	dedi	yüksek	sesle,	"önemini	abartmadığınızı	görüyorum,	Herr	Polizeiführer.	Almanya'nın



güvenliğinin	sizin	bu	casusu	ya	da	haini	ya	da	her	neyse	onu	çabucak	ele	geçirmenize	bağlı	olduğu	çok
açık."	Seçtiği	sözcükler	içten	içe	irkilmesine	yol	açıyordu.

Yine	de	Kreuz	vom	Meere	hoşnut	görünüyordu.	"Teşekkürler	Konsolos."

"Hepimizi	kurtarmış	olabilirsiniz."

'Şey,	onu	henüz	yakalamadık.	Bunun	olmasını	bekleyelim.	Şu	beklediğim	telefon	bir	gelse."

"Japonlar'ı	ben	hallederim,"	dedi	Reiss.	"Bu	konuda	epey	tecrübe	sahibiyim,	biliyorsunuz.	Şikâyetleri..."

"Gevezelik	etmeyin,"	diye	sözünü	kesti	Kreuz	vom	Meere.	"Düşünmem	gerek."	Başbakan'ın	aramasından
rahatsız	olmuştu	besbelli;	şimdi	o	da	kendisini	baskı	altında	hissediyordu.

Bu	herif	büyük	olasılıkla	kaçacak	ve	bu	da	sana	işini	kaybettirecek,	diye	düşündü	Konsolos	Hugo	Reiss.
işimi,	 işini	 -ikimiz	 de	 her	 an	 kendimizi	 sokakta	 bulabiliriz.	 Senin	 konumun	 benimkinden	 daha	 sağlam
değil.

Aslında,	diye	düşündü,	işleri	biraz	karıştırmamın	faaliyetlerini	nasıl	aksatabileceğini	görmek	hoş	olabilir,
Herr	 Polizeiführer.	Asla	 saptanamayacak	 olumsuz	 bir	 şeyler.	Mesela,	 Japonlar	 şikâyette	 bulunmak	 için
buraya	 geldiklerinde	 onlara	 bu	 herifin	 kaçırılacağı	 Lufthansa	 uçağıyla	 ilgili	 bir	 imada	 bulunmayı
başarabilirim...	 Ya	 da	 bunu	 yapmasam	 bile	 onları,	 diyelim	 ki	 küçümseyici	 bir	 sırıtışla,	 daha	 da
öfkelendirebilirim	 -	Reich'in	 onlarla	 eğlendiğini,	 küçük	 sarı	 adamları	 ciddi	 almadığını	 ima	 edebilirim.
Onları	iğnelemek	kolay.	Ve	yeterince	öfkelenirlerse,	meseleyi	doğrudan	Goebbels'e	götürebilirler.

Bir	sürü	olasılık	var.	S.D.	bu	herifi	benim	aktif	işbirliğim	olmadan	A.P.D.'den	çıkaramaz.	Doğru	yerde	ve
zamanda	doğru	şeyi	yapmayı	başarabilirsem...

Beni	es	geçip	üstlerimle	temasa	geçenlerden	nefret	ediyorum,	dedi	Freiherr	Reiss	kendi	kendine.	Bu	beni
fazlasıyla	rahatsız	ediyor.	Öyle	huzursuz	ediyor	ki	uyuyamıyorum	ve	uyuyamayınca	da	işimi	yapamıyorum.
Yani	 bu	 sorunu	 Almanya	 adına	 halletmeliyim.	 Şu	 Bavyeralı	 altsınıf	 sokak	 katili	 Almanya'ya	 dönüp
önemsiz	 bir	Gau	 polis	 karakolunda	 raporlar	 yazsa	 kendimi	 geceleri	 (ve	 gündüzleri	 de)	 çok	 daha	 rahat
hissederdim.

Tüm	mesele	yeterince	zamanımın	olmayışı.	Ben	karar	vermeye	çalışıp...

Telefon	çaldı.

Bu	 kez	Kreuz	 vom	Meere	 açmaya	 davrandığında	Konsolos	Reiss	 onu	 engellemedi.	 "Alo,"	 dedi	Kreuz
vom	Meere	ahizeye.	Dinlerken	kısa	bir	sessizlik	oldu.

Şimdiden	mi,	diye	düşündü	Reiss.

Ama	S.D.	şefi	telefonu	uzatıyordu.	"Sana."

İçten	içe	rahatlayan	Reiss	telefonu	aldı.

"Bir	 okul	 öğretmeni,"	 dedi	 Kreuz	 vom	 Meere.	 "Onlara	 sınıfları	 için	 Avusturya	 posterleri	 verip
veremeyeceğinizi	soruyor."



Sabah	on	bire	doğru	Robert	Childan	dükkânını	kapayıp	Bay	Paul	Kassoura'nın	ofisine	doğru	yürümeye
başladı.

Şanslıydı;	Paul	meşgul	değildi.	Childan'ı	nazikçe	karşıladı	ve	ona	çay	ikram	etti.

"Seni	 fazla	 rahatsız	 etmeyeceğim,"	 dedi	 Childan,	 ikisi	 de	 Çaylarını	 yudumlamaya	 başladıktan	 sonra.
Paul'ün	ofisi,	küçük	olmasına	karşın,	moderndi	ve	basit	mobilyalarla	döşeliydi.	Duvarda	tek	bir	muhteşem
kumaş	baskı	asılıydı:	Mokkei'nin	Kaplan'ı,	on	üçüncü	yüzyılın	sonlarından	bir	şaheser.

"Seni	görmek	beni	her	zaman	mutlu	eder	Robert,"	dedi

Paul,	belki	de	-diye	düşündü	Childan-	biraz	mesafe	taşıyan	bir	sesle.

Veya	belki	de	bu	yalnızca	bir	kuruntuydu.	Childan	çay	fincanının	üstünden	ihtiyatla	baktı.	Adam	kesinlikle
candan	görünüyordu.	Ama	yine	de	-	Childan	bir	değişiklik	hissediyordu.

"Eşin,"	dedi	Childan,	"kaba	armağanım	karşısında	hayal	kırıklığına	uğradı.	Herhalde	hakaret	etmiş	oldum.
Ama	yeni	 ve	 sınanmamış	 bir	 şey	 hakkında,	 verirken	 sana	 açıklamış	 olduğum	gibi,	 doğru	 düzgün	 ya	 da
mutlak	 bir	 değerlendirmede	 bulunulması	 olanaksızdır	 -	 en	 azından	 bu	 meseleyi	 yalnızca	 bir	 iş	 olarak
gören	biri	tarafından.	Sen	ve	Betty	elbette	bu	konuda	benden	daha	iyi	hüküm	verecek	bir	konumdasınız."

Paul,	 "Betty	 hayal	 kırıklığına	 uğramadı	Robert,"	 dedi.	 "Takıyı	 ona	 vermedim."	Masasına	 uzanıp	 küçük
beyaz	kutuyu	çıkardı.	"Bu	ofisten	dışarı	çıkmadı."

Biliyor,	diye	düşündü	Childan.	Zeki	adam.	Ona	söylememiş	bile.	Bu	iş	buraya	kadar.	Şimdi,	diye	fark	etti
Childan,	 umarım	 bana	 bağırıp	 çağırmaz.	 Karısını	 baştan	 çıkarmaya	 çalışmak	 filan	 gibi	 bir	 suçlama
getirmez.

Beni	mahvedebilir,	dedi	Childan	kendi	kendine.	Çayını	dikkatle	yudumlamayı	sürdürdü,	yüzünü	ifadesiz
tutarak.

"Ya?"	dedi	hafifçe,	"ilginç."

Paul	kutuyu	açtı,	iğneyi	çıkardı	ve	incelemeye	başladı.	Işığa	tuttu,	evirip	çevirdi.

"Bunu	birkaç	iş	arkadaşıma	gösterdim,"	dedi	Paul,	"Amerikan	tarihi	eserleri	ya	da	genel	sanatsal,	estetik
niteliklere	sahip	eserler	konusundaki	zevkimi	paylaşan	kişilere."	Robert	Childan'ı	süzdü.	"Hiçbiri	bunun
gibisini	 daha	 önce	 görmemişti	 elbette.	 Bana	 açıklamış	 olduğun	 gibi,	 şimdiye	 dek	 böyle	 çağdaş	 bir
çalışmaya	hiç	rastlanmadı.	Sanırım	bana	bunları	elinde	bulunduran	tek	satıcı	olduğunu	da	söylemiştin."

"Evet,	bu	doğru,"	dedi	Childan.

"Tepkilerini	duymak	ister	misin?"

Childan	başını	eğdi.

"Bu	kişiler	güldüler,"	dedi	Paul,	"güldüler."

Childan	suskundu.



"Ama	 ben	 de	 kafamın	 içinde,	 sana	 göstermeden	 gülmüşüm,"	 dedi	 Paul,	 "geçen	 gün	 gelip	 bunu	 bana
gösterdiğinde.	Doğal	olarak,	soğukkanlılığını	bozmamak	için,	eğlendiğimi	gizledim;	görünen	tepkimde	az
çok	müphem	kaldığımı	anımsıyorsundur	hiç	şüphesiz."

Childan	başıyla	onayladı.

İğneyi	inceleyen	Paul	konuşmayı	sürdürdü,	"insan	bu	tepkiyi	kolaylıkla	anlayabiliyor.	Şekilsiz	olana	dek
eritilmiş	 bir	 metal	 parçası	 var.	 Hiçbir	 şeyi	 temsil	 etmiyor.	 Bilinçli	 bir	 tasarımı	 da	 yok.	 Tamamen
özelliksiz.	Kişi	yalnızca	içerik	olduğunu,	formdan	yoksun	bulunduğunu	söyleyebilir."

Childan	başıyla	onayladı.

"Yine	 de,"	 dedi	 Paul,	 "bunu	 günlerdir	 inceliyorum	 ve	 mantıksal	 hiçbir	 sebep	 olmadan,	 duygusal	 bir
hoşnutluk	hissediyorum.	Bunun	sebebi	nedir,	diye	sorabilirim.	Şimdi	bile	bu	şekilsiz	nesneye,	psikolojik
Alman	metinlerindeki	gibi,	kendi	psişemi	projekte	etmiyorum.	Hâlâ	şekiller	ya	da	formlar	görmüyorum.
Ama	yine	de	bir	şekilde	Tao'nun	bir	parçası.	Görüyor	musun?"	Childan'a	bakmasını	işaret	etti.	"Dengeli.
Bu	 parçanın	 içindeki	 güçler	 durağanlaştırılmış.	 Hareketsiz.	 Bu	 nesnenin	 evrenle	 uyum	 içinde	 olduğu
söylenebilir.	Ondan	ayrılmış	ve	böylece	homostatik	bir	konuma	ulaşmayı	başarmış."

Childan	başıyla	onayladı,	parçayı	inceledi.	Ama	Paul	onu	unutmuş	gibiydi.

"Wabisi	 yok,"	 dedi	 Paul,	 "hiçbir	 zaman	 da	 olamazdı.	 Ama..."	 iğneye	 tırnağıyla	 dokundu.	 "Robert,	 bu
nesnede	wu	var."

"Sanırım	haklısın,"	dedi	Childan,	Wa'nun	ne	olduğunu	anımsamaya	çalışarak;	Japonca	bir	sözcük	değildi	-
Çinceydi.	 Bilgelik,	 diye	 karar	 verdi.	 Ya	 da	 kavrayış.	 Ne	 olursa	 olsun,	 oldukça	 iyi	 ve	 yüce	 bir	 anlam
taşıyordu.

"Zanaatkarın	ellerinde,"	dedi	Paul,	"wu	varmış	ve	bu	wu	nun	bu	parçaya	akmasına	izin	vermiş.	Kendisi
de	büyük	olasılıkla	yalnızca	bu	parçanın	tatmin	duygusu	verdiğini	biliyor.	Bu	eksiksiz,	Robert.	Üzerinde
düşünmekle	biz	de	wu	kazanıyoruz.	Sanatla	değil	kutsal	şeylerle	 ilişkili	olan	dinginliği	deneyimliyoruz.
Hiroşima'daki,	ortaçağ	azizlerinden	birine	aşık-kaval	kemiğinin	incelenebildiği	bir	türbeyi	anımsıyorum.
Ama	bu	bir	eser,	oysa	o	bir	kutsal	emanetti.	Bu	şimdi	de	var,	o	ise	yalnızca	geçmişten	günümüze	kaldı.
Buraya	 son	 Mis'den	 beri	 tarafımdan	 yapılmış	 olan	 bu	 meditasyonla	 bunun	 tarihselliğe	 karşıt	 olarak
koruduğu	değeri	belirleyebildim.	Oldukça	derinden	etkilenmiş	durumdayım,	gördüğün	gibi."

"Evet,"	dedi	Childan.

"Tarihselliğe	ve	aynı	zamanda	sanatsal,	estetik	bir	değere	sahip	olmamak,	buna	karşın	ruhani	bir	değerin
parçası	olmak	—	bu	bir	mucize.	Tam	da	bu	 şeyin	berbat,	küçük,	değersiz	görünüşlü,	 şekilsiz	bir	nesne
olması	 yüzünden;	 bu,	 Robert,	 onun	 wu	 sahibi	 olmasına	 katkıda	 bulunuyor.	 Çünkü	 taunun	 genellikle	 en
gösterişsiz	 yerlerde,	 o	 Hıristiyan	 aforizmasında	 olduğu	 gibi	 "inşaatçı	 tarafından	 reddedilen	 taşlarda"
bulunduğu	bilinmektedir.	Kişi	 taunun	farkındalığını	eski	bir	sopa	ya	da	yolun	kenarındaki	paslı	bir	bira
kutusu	gibi	değersiz	şeylerde	deneyimler.	Ancak	bu	gibi	durumlarda	wu,	görenin	içindedir.	Bu	dinsel	bir
deneyimdir.	Buradaysa	bir	zanaatkar	nesnenin	içine	wu	koymuş,	yalnızca	onun	içindeki	tuu'yz.	tanık	olmak
yetine."	Başını	kaldırıp	baktı.	"Anlatabiliyor	muyum?"

"Evet,"	dedi	Childan.



"Bir	 başka	 deyişle,	 yepyeni	 bir	 dünyaya	 işaret	 ediliyor	 bununla.	 Buna	 verilen	 isim	 sanat	 değil,	 çünkü
formu	yok,	din	de	değil.	Ne	öyleyse?	Bu	iğnenin	üstünde	düşünüp	durdum,	ama	içyüzünü	kavrayamıyorum.
Böyle	 bir	 nesneye	 uygun	 bir	 sözcüğe	 sahip	 olmadığımız	 apaçık.	 Bu	 yüzden	 haklısın	 Robert.	 Bu	 dünya
üstünde	otantik	olarak	yeni	bir	nesne."

Otantik,	diye	düşündü	Childan.	Evet,	kesinlikle	öyle.	Bunu	anlayabiliyorum.	Ama	geri	kalanını...

"Bu	 uzun	 meditasyondan	 sonra,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 Paul,	 "aynı	 iş	 arkadaşlarımı	 buraya	 tekrar
çağırdım.	Tıpkı	şimdi	sana	karşı	yapmış	olduğum	gibi,	incelikten	yoksun,	dostça	bir	itirazda	bulunmakta
kararlıydım.	Bu	konu	nezaket	kurallarının	bir	kenara	atılmasını	gerektiren	bir	öneme	sahip;	farkındalığın
kendisini	iletmenin	gerekliliği	böylesine	büyük.	Bu	kişilerden	beni	dinlemelerini	talep	ettim."

Childan,	 Paul	 gibi	 bir	 Japon	 için	 fikirlerini	 diğer	 insanlarla	 benimsetmenin	 neredeyse	 inanılmaz	 bir
durum	olduğunu	biliyordu.

"Sonuç,"	 dedi	 Paul,	 "umut	 vericiydi.	Böyle	 bir	 sıkıştırmanın	 sonucunda	 bakış	 açımı	 kabul	 edebildiler;
tasvir	ettiğim	şeyi	algıladılar.	Bu	yüzden	yaptığım	şeye	değdi.	Bunu	yaptıktan	sonra	dinlendim.	Hepsi	bu,
Robert.	Bitkinim."	İğneyi	tekrar	kutuya	koydu.	"Benim	sorumluluğum	sona	erdi.	Bitti."	Kutuyu	Childan'a
itti.

"Efendim,	 o	 sizin,"	 dedi	 Childan,	 kendisini	 huzursuz	 hissederek;	 içinde	 bulunduğu	 durum	 daha	 önceki
deneyimlerinin	 modellerinden	 hiçbirine	 uymuyordu.	 Mevki	 sahibi	 bir	 Japon	 kendisine	 verilen	 bir
armağanı	 övüp	 göklere	 çıkarıyor	 -	 sonra	 da	 iade	 ediyordu.	 Childan	 dizlerinin	 bağının	 çözüldüğünü
hissetti.	Ne	yapacağı	konusunda	hiçbir	fikri	yoktu;	orada	durmuş	yenini	çekiştiriyor,	yüzünün	kızardığını
hissediyordu.

Paul	sakince,	hatta	sertçe	"Robert,"	dedi,	"gerçekle	daha	cesurca	yüzleşmelisin."

Beti	 benzi	 atan	 Childan	 kekeledi,	 "Kafam	 iyice..."	 Paul	 ayağa	 kalkıp	 onunla	 yüzleşti.	 "Dinle	 beni.	 Bu
senin	 görevin.	 Sen	 bu	 parçanın	 ve	 bunun	 gibilerin	 tek	 aracısısın.	 Ayrıca	 bir	 profesyonelsin.	 Bir	 süre
tecritte	 yaşa.	 Meditasyon	 yap,	 hatta	 Değişimler	 Kitabına	 başvur.	 Sonra	 vitrinindeki	 malları,	 reklam
ilanlarını,	satış	sistemini	incele."	Childan	şaşkınlıkla	ona	bakıyordu.

"Yolunu	göreceksin,"	dedi	Paul.	"Bu	nesneleri	nasıl	büyük	çapta	dağıtman	gerektiğini."

Childan	 şoke	 olmuştu.	 Bu	 adam	 bana	 Edfrank	 takısına	 karşı	 ahlaki	 bir	 sorumluluk	 duymakla	 yükümlü
olduğumu	söylüyor!	Çılgın	nörotik	Japon	bakış	açısı:	Paul	Kasoura	bu	takıyla	birinci	sınıf	bir	ruhani	ve
işsel	ilişkiden	daha	azını	kabul	edemiyor.

Ve	 işin	 en	 kötü	 yanı	 Paul'ün	 kesinlikle	 otoriteyle,	 Japon	 kültürünün	 ve	 geleneğinin	 tam	ortasındaki	 biri
olarak	konuşmasıydı.

Yükümlülük,	diye	düşündü	acı	acı.	Bir	kez	kabul	ederse	yaşamının	sonuna	dek	yakasını	bırakmayabilirdi.
Ölene	kadar	Paul	-en	azından	kendi	kanısına	göre-	görevini	yapın.	Ama	Childan'ınki;	ah,	ne	yazık	ki	bunun
bitimsiz	olmak	gibi	bir	farklılığı	vardı.

Çıldırmışlar,	 diye	 düşündü	Childan	 kendi	 kendine.	Örneğin:	Yaralı	 bir	 adamın	 bir	 çukurdan	 çıkmasına
yardım	etmezler,	bunun	getireceği	yükümlülükten	dolayı.	Buna	dersiniz?	Ben	tipik	olduğunu	söylerim;	tam



bir	 İngiliz	 destro	 yerinin	 benzerini	 yapmaları	 istendiğinde	 kazandaki	 yamaların	 bile	 tıpkısını	 yapmayı
beceren	bir	ırktan	beklenecek...

Paul	 ona	dikkatle	 bakıyordu.	Neyse	ki	Childan	uzun	 süreli	 bir	 alışkanlık	 sonucunda	gerçek	duygularını
otomatik	 olarak	 gizleyebiliyordu.	 Yüzünde	 nazik,	 ciddi	 bir	 ifade	 vardı	 -konumun	 doğasına	 uygun	 bir
kişilik.	Varlığını	hissedebiliyordu,	maskenin.

Bu	 korkunç	 bir	 şey,	 diye	 fark	 etti	 Childan.	 Bir	 felaket.	 Paul'ün	 karısını	 baştan	 çıkarmaya	 çalıştığımı
düşünmesi	bile	daha	iyiydi.

Betty.	Artık	Betty'nin	parçayı	görmesinin,	 ilk	planının	gerçekleşmesinin	yolu	yoktu.	Wuda	cinselliğe	yer
yoktu;	Paul'ün	dediği	gibi,	ciddi	ve	kutsaldı,	kutsal	bir	emanet	gibi.

"Bu	kişilerden	her	birine	senin	kartvizitlerini	verdim,"	dedi	Paul.

"Pardon?"	dedi	Childan	dalgınlıkla.

"Kartvizitlerini.	Dükkânına	gelip	diğer	parçaları	inceleyebilsinler	diye."

"Anlıyorum,"	dedi	Childan.

"Bir	şey	daha	var,"	dedi	Paul.	"Bu	kişilerden	biri	bu	konuyu	seninle	evinde	konuşmak	istiyor,	ismini	ve
adresini	 yazdım."	 Paul,	 Childan'a	 katlanmış	 bir	 kâğıt	 parçası	 uzattı.	 "İş	 arkadaşlarının	 da	 dinlemesini
istiyor."	 Paul	 ekledi:	 "Bir	 ithalatçı.	 Büyük	 miktarda	 mal	 ithal	 ve	 ihraç	 ediyor.	 Özellikle	 de	 Güney
Amerika'yla	iş	yapıyor.	Radyolar,	fotoğraf	makineleri,	dürbünler,	bunun	gibi	şeyler."

Childan	elindeki	kâğıda	baktı.

"Elbette	çok	büyük	miktarlarla	çalışıyor,"	dedi	Paul.	"Belki	her	maldan	on	binlerce.	Şirketi	hepsi	de	el
emeğinin	 ucuz	 olduğu	 Doğu'da	 bulunan	 ve	 kendisi	 için	 ucuza	 üretim	 yapan	 çeşitli	 kuruluşları	 kontrol
ediyor."

"Bu	kişi	niçin..."	diye	söze	başladı	Childan.

Paul,	"Bunun	gibi	parçalar..."	dedi.	iğneyi	bir	kez	daha,	bir	süre	için	eline	aldı.	Kapağı	kapadıktan	sonra
kutuyu	Childan'a	geri	verdi.	"...	Seri	olarak	imal	edilebilirler.	Ya	ucuz	metalden	ya	da	plastikten.	Bir	kalıp
sayesinde,	istenilen	miktarda-"

Childan	bir	süre	sonra	"Peki	ya	wu?"	dedi.	"Parçalarda	solacak	mı?"

Paul	hiçbir	şey	söylemedi.

"Onu	görmemi	mi	tavsiye	ediyorsun?"	dedi	Childan.

"Evet,"	dedi	Paul.

"Niçin?"

"Muskalar,"	dedi	Paul.



Childan	bakakaldı.

"Şans	 getiren	muskalar.	 Takılmak	 için.	Göreceli	 olarak	 fakir	 insanlar	 tarafından.	 Latin	Amerika'nın	 ve
Doğu'nun	her	yerinde	sokaklarda	satılacak	bir	dizi	tılsım.	Kitlelerin	çoğu	hâlâ	sihre	inanıyor,	biliyorsun.
Büyüler,	iksirler.	Bunun	büyük	bir	iş	sahası	olduğu	söylendi	bana."	Paul'ün	yüzü	resmi,	ses	tonu	ifadesizdi.

"Bana,"	dedi	Childan	ağır	ağır,	"bu	işte	çok	para	varmış	gibi	geldi."

Paul	başıyla	onayladı.

"Bu	senin	fikrin	miydi?"	dedi	Childan.

"Hayır,"	dedi	Paul.	Sonra	sustu.

Patronun,	diye	düşündü	Childan.	Parçayı	bu	ithalatçıyı	tanıyan	patronuna	gösterdin.	Üstün	-ya	da	senden
üst	mevkideki	biri,	senin	üstünde	etki	sahibi	olan	zengin	ve	önemli	biri-	bu	ithalatçıyla	bağlantıya	geçti.

İğneyi	bana	bu	yüzden	geri	veriyorsun,	diye	fark	etti	Childan.	Bu	işe	karışmak	istemiyorsun.	Ama	benim
bildiğim	şeyi	biliyorsun:	bu	adrese	gidip	bu	adamı	göreceğimi.	Bunu	yapmak	zorundayım.	Seçme	şansım
yok.	 Tasarımları	 kiralayacak	 ya	 da	 yüzde	 üzerinden	 satacağım;	 benimle	 bu	 kişi	 arasında	 bir	 anlaşma
yapılacak.

Bu	iş	açıkça	senin	dışında.	Tamamen.	Beni	durdurur	gibi	yapmak	ya	da	benimle	tartışmak	senin	açından
zevksiz	olur.

"Çok	zengin	olmak	için,"	dedi	Paul,	"bir	şansın	var.	"	Gözlerini	ileriye	dikip	kayıtsız	bir	tavırla	bakmayı
sürdürüyordu.

"Bu	 fikir	 bana	 tuhaf	 geldi,"	 dedi	 Childan.	 "Böyle	 şans	 eserlerinden	 muskalar	 yapmak;	 hayal	 bile
edemiyorum."

"Çünkü	bu	senin	doğal	 iş	alanın	değil.	Sen	hoş,	ezoterik	şeylere	bağlısın.	Ben	de	öyleyim.	Ve	kısa	süre
sonra	dükkânına	gelecek	olan,	sana	bahsettiğim	şu	kişiler	de	öyle."

Childan,	"Yerimde	olsan	ne	yapardın?"	dedi.

"Saygıdeğer	 ithalatçının	 önerdiği	 olasılığı	 küçümseme	 Zeki	 biridir.	 Senin	 ve	 benim	 -	 eğitimsizlerin
sayısının	 ne	 kadar	 olduğu	 hakkında	 hiçbir	 fikrimiz	 yok.	 Onlar	 kalıplarla	 üretilmiş,	 birbirinin	 tıpkısı
nesnelerden	bizim	mahrum	bırakıldığımız	bir	haz	alabilirler.	Elimizde	türünün	tek	örneği,	en	azından	çok
az	kişinin	sahip	olduğu	son	derece	ender	bir	nesne	bulunduğunu	varsayımlıyız.	Tabii	ki	gerçekten	otantik
bir	şey.	Bir	model	ya	da	taklit	değil."	Childan'ın	yanından	boşluğa	bakmayı	sürdürüyordu.	"On	binlercesi
üretilen	bir	şey	değil."

Benimki	 gibi	 dükkânlardaki	 (ve	 tabii	 aynı	 zamanda	 kendi	 koleksiyonundaki)	 bazı	 tarihi	 eserlerin	 taklit
olduklarını	 anladı	mı	 acaba,	 diye	merak	 etti	Childan.	 Sözlerinde	 bir	 ima	 gizli	 sanki.	 Sanki	 alttan	 alta,
ironik	bir	 şekilde	bana	görünenden	 çok	daha	 farklı	 bir	mesaj	 iletiyor.	Belirsizlik,	 tıpkı	 kişinin	kâhinde
yolculuk	ederken	yaşadığı	gibi...	Doğu	zihninin	niteliği	denilen	şey.

Childan	şöyle	düşündü:	Aslında	şunları	söylüyor:	Sen	hangisisin	Robert?	Kâhinin	"adi	adam"	dediği	kişi



misin,	yoksa	tüm	iyi	tavsiyelerin	verildiği	diğeri	mi?	Karar	vermelisin,	burada.	Bir	yolda	ya	da	diğerinde
ilerleyebilirsin,	ama	ikisinde	birden	değil.	Şimdi	seçim	anı.

Ve	 üstün	 adam	 hangi	 yolda	 ilerleyecek,	 diye	 sordu	 Robetf	 Childan	 kendi	 kendine.	 En	 azından	 Paul
Kasoura'ya	göre.	Ve	önümüzde	duran	şey	binlerce	yıllık	 tanrısal	bir	bilgelik	birikimi	değil;	bu	yalnızca
bir	ölümlünün	görüşü	-	genç	bir	Japon

Yine	de	bir	özü	var.	Wu,	Paul'ün	deyimiyle.	Bu	konumun	konusu	şu:	Kişisel	hoşnutsuzluklarımız	ne	olursa
olsun,	gerçek	ithalatçının	yönünde	yattığına	şüphe	yok.	Neye	niyet,	neye	kısmet;	adapte	olmalıyız,	kâhinin
belirttiği	gibi.

Hem	 ne	 de	 olsa	 orijinaller	 hâlâ	 dükkânımda	 satılabilir.	 Meraklılarına,	 mesela	 Paul'ün	 arkadaşlarına
satabilirim.

"Kendinle	boğuşuyorsun,"	dedi	Paul.	"İnsan	böyle	bir	durumda	yalnız	olmayı	yeğler	hiç	şüphesiz."	Ofisin
kapısına	doğru	ilerlemeye	başlamıştı.

"Kararımı	verdim	bile."

Paul'ün	gözleri	parladı.

Eğilen	 Childan,	 "Tavsiyene	 uyacağım,"	 dedi.	 "Şimdi	 gidip	 ithalatçıyı	 göreceğim."	 Katlanmış	 kâğıdı
havaya	kaldırdı.

Paul	tuhaf	bir	şekilde	hoşnut	kalmış	görünmüyordu;	yalnızca	homurdandı	ve	masasına	döndü.	Duygularını
sonuna	dek	kontrol	altında	tutuyorlar,	diye	düşündü	Childan.

"İş	konusundaki	yardımına	çok	teşekkürler,"	dedi	Childan,	çıkmaya	hazırlanırken.	"Bir	gün	eğer	mümkünse
karşılığını	vereceğim.	Anımsayacağım."

Ama	 genç	 Japon	 hâlâ	 tepki	 vermiyordu.	 Eskiden	 söylediğimiz	 şey	 ne	 kadar	 da	 doğru,	 diye	 düşündü
Childan.	Sırlarına	erişmek	mümkün	değil.

Onu	 kapıya	 kadar	 geçiren	 Paul	 derin	 düşüncelere	 dalmış	 görünüyordu.	 Ansızın	 konuştu:	 "Amerikan
zanaatkarları	bu	parçayı	elleriyle	yaptılar,	değil	mi?	Kendi	el	emeklerinin	ürünü?

"Evet,	içsel	tasarımından	son	cilasına	dek."

"Bayım!	Bu	zaanatkârlar	işbirliği	yapacaklar	mı?	Herhalde	eserleri	için	farklı	hayaller	kurmuşlardır?"

"Sanırım	ikna	edilebilirler,"	dedi	Childan;	bu	küçük	bir	sorun	gibi	görünüyordu.

"Evet,"	dedi	Paul.	"Herhalde."

Ses	tonundaki	bir	şeyler	Robert	Childan'ın	ansızın	dikkat	Kesilmesine	yol	açtı.	Belirsiz	ve	tuhaf	bir	vurgu
vardı	orada.	Ve	Childan	birdenbire	anladı.	Şüpheye	yer	bırakmayacak	bir	şekilde-belirsizliği	yarmıştı	-
gördü.

Tabii	ya!	Bütün	bunlar	Amerikan	çabalarını	gözler	önünde,	zalimce	reddetmekten	başka	bir	şey	değildi.



Simdi;	ama	Tanrı	biliyor	ya,	oltayı	çengeli,	misinası	ve	kurşunuyla	birlikte	yutmuştu.	Beni	adım	adım	şu
sonucu	kabul	 etme	 itti,	 elimden	 tutup	ona	doğru	yürüttü:	Amerikan	ellerin'	ürünleri	 ancak	değersiz	 şans
muskaları	için	model	olarak	kullanılabilirler.

Japonlar	böyle	hükmediyorlardı	işte,	kabalıkla	değil	ince	fikirlilikle,	hünerle,	çağların	kurnazlığıyla.

Tanrım,	 biz	 onlara	 kıyasla	 barbarız,	 diye	 fark	 etti	 Childan.	 Böylesine	 acımasız	 bir	 mantık	 karşısında
ahmaklardan	 başka	 bir	 şey	 değiliz.	 Paul	 bana	 sanatımızın	 değersiz	 olduğunu	 söylemedi	—	 en	 azından
yüksek	 sesle;	 bana	 söyletti.	 Ve	 son	 bir	 ironi	 olarak,	 söylediklerimden	 esef	 duydu.	 Gerçeği	 bana
söyletirken	hafif,	medenice	bir	keder	jestinde	bulundu.

Beni	parça	parça	etti,	diyordu	az	kalsın	yüksek	sesle	-	neyse	ki	bunu	yalnızca	düşünsel	seviyede	tutmayı
başardı;	 daha	 önce	 olduğu	 gibi,	 bunu	 iç	 dünyasında	 tuttu,	 ayrı	 ve	 gizli,	 yalnızca	 kendisine	 ait	 bir	 şey
olarak.	 Beni	 ve	 ırkımı	 aşağıladı.	 Ve	 çaresizim.	 Bunun	 intikamını	 alamam;	 yenildik	 ve	 yenilgilerimizin
hepsi	 böyle;	 öylesine	 ince,	 öylesine	 zarifler	 ki	 güç	 bela	 algılayabiliyoruz.	 Aslında	 yenildiğimizi
anlayabilmek	için	evrim	basamağında	bir	adım	yükselmemiz	gerekiyor.

Japonlar'ın	hükmetmeye	uygun	olduklarının	bundan	daha	iyi	nasıl	bir	kanıtı	olabilir	ki?	Gülmek	istiyordu,
muhtemelen	takdir	duygusuyla.	Evet,	diye	düşündü,	insanın	çok	komik	bir	fıkra	duyması	gibi	bir	şey	bu.
Bunu	anımsamalı,	daha	sonra	tadını	çıkarmalı,	hatta	birilerine	anlatmalıyım.	Ama	kime?	Burada	bir	sorun
var.	Anlatılamayacak	kadar	kişisel.

Paul'ün	 ofisinin	 köşesinde	 bir	 çöp	 kutusu	 vardı.	At	 içine!	 dedi	Robert	Childan	 kendi	 kendisine.	At	 bu
wu'ylu	yüklü	şekilsiz	takıyı.

Bunu	 yapabilir	 miyim?	 Fırlatıp	 atabilir	 miyim?	 Konumu	 Paul'ün	 gözlerinin	 önünde	 sona	 erdirebilir
miyim?

Atmam	 bile	 mümkün	 değil,	 diye	 fark	 etti	 parçayı	 kavrarken.	 Yapmamalısın	—	 eğer	 Japon	 arkadaşını
yeniden	görmenin	beklentisi	içindeysen.

Canları	 cehenneme,	 kendimi	 onların	 etkisinden	 kurtarırım	 içimden	 geldiği	 gibi	 davranamıyorum.	 Tüm
kendiliğinden	 ana	 kıstırdı,	 bu	 şekilsiz	 nesneye	 ondan	 ellerime	uzanan,	 gerek	 duymadan;	 adamın	varlığı
yeterliydi.	 Vicdanımı	 içine	 dönük	 ezildi...	 Paul	 onu	 inceliyordu,	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 çıkıp	 ruhuma
ulaşan	 görünmez	 bir	 ip	 bağladı	 Onların	 çevresinde	 çok	 fazla	 yaşamış	 olmalıyım.	 Artık	 kaçmak	 için,
beyazlara	ve	onların	yaşam	tarzlarına	dönmek	için	çok	geç.

Robert	Childan,	"Paul..."	dedi.	Sesinin	hastalıklı	bir	kaçma	arzusuyla	çatladığına	dikkat	etti;	kontrol	yok,
modülasyon	yok.

"Evet,	Robert."

"Paul.	Ben...	Aşağılandım."

Oda	dönmeye	başlamıştı.

"Nasıl,	Robert?"	İlgili	ama	mesafeli.	Kişiselliğin	üstünde.

"Paul.	 Bir	 saniye."	 Takıya	 parmaklarıyla	 dokundu;	 terden	 kayganlaşmıştı.	 "Ben	 -	 bu	 eserden	 gurur



duyuyorum.	Değersiz	şans	muskaları	söz	konusu	olamaz.	Reddediyorum."

Bir	 kez	 daha	 genç	 Japon'un	 tepkisini	 ölçemiyordu,	 algıladığı	 yalnızca	 dinleyen	 kulaktı,	 yalnızca
farkındalıktı.

"Yine	de	teşekkürler,"	dedi	Robert	Childan.

Paul	eğildi.

Robert	Childan	eğildi.

"Bunu	yapan	adamlar,"	dedi	Childan,	"gururlu	Amerikan	sanatçılarıdır.	Ben	de	onlara	dahilim.	Bu	yüzden
değersiz	şans	muskaları	önerisi	bize	yapılmış	bir	hakarettir;	özür	dilemeni	istiyorum."

İnanılmayacak	kadar	uzun	bir	sessizlik.

Paul	onu	inceledi.	Bir	kaşı	hafifçe	kalktı	ve	ince	dudakları	titreşti.	Bir	gülümseme?

"Talep	ediyorum,"	dedi	Childan.	Hepsi	buydu;	daha	ileri	gidemezdi.	Şimdi	yalnızca	bekliyordu.

Hiçbir	şey	olmadı.

Lütfen,	diye	düşündü.	Yardım	et	bana.

Paul,	"Yaptığım	küstahça	dayatmayı	bağışla,"	dedi.	Elini	uzattı.

"Tamam,"	dedi	Robert	Childan.

El	sıkıştılar.

Childan'ın	 yüreğine	 sükûnet	 indi.	 Yaşamıştı	 ve	 dokunmuştu,	 biliyordu.	 Bitti.	 Tanrı'ya	 şükür;	 bana	 tam
gereken	oldu.	Bir	başka	zamanda	-	başka	şekilde	sonuçlanırdı.	Bir	kez	daha	denemeye	cesaret	edebilir
miyim,	şansımı	zorlayabilir	miyim?	Herhalde	hayır.

Melankoli	hissediyordu.	Kısa	bir	an,	sanki	yüzeye	çıktı	ve	kuşatılmadan	gördüm.

Yaşam	 kısa,	 diye	 düşündü.	 Sanat,	 ya	 da	 yaşam	 olmayan	 bir	 şey,	 uzun,	 sonsuza	 dek	 uzanıyor,	 katı	 bir
solucan	gibi	Düz,	beyaz,	yuvarlaklığı	enine	ya	da	boyuna	herhangi	bir	geçiş	tarafından	bozulmamış,	işte
burada	duruyorum.	Ama	daha	fazla	değil.	Küçük	kutuyu	alıp	Edfrank	takısını	ceketinin	cebine	koydu.
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Bay	Ramsey	"Bay	Tagomi,	bu	Bay	Yatabe,"	dedi.	Ofisin	bir	köşesine	çekildi	ve	ufak	tefek	beyefendi	öne
çıktı.

Elini	 uzatan	 Bay	 Tagomi,	 "Sizinle	 şahsen	 tanışmaktan	 mutluyum	 efendim,"	 dedi.	 İnce,	 narin,	 yaşlı	 el
kendisininkinin	içine	kaydı;	sıkmadan	salladı	ve	hemen	bıraktı.	Umarım	kemiklerini	kırmamışımdır,	diye
düşündü	Bay	Tagomi.	Yaşlı	 beyefendinin	 yüz	 hatlarını	 inceledi	 ye	 gördüklerinden	hoşnut	 kaldığını	 fark
etti.	 Çok	 sağlam,	 tutarlı	 bir	 ruh	 vardı	 orada.	 Zekâsı	 körelmemişti.	 Tüm	 eski,	 sarsılmaz	 gelenekleri
berraklıkla	iletiyordu	kesinlikle.	Yaşlıların	temsil	edebileceği	en	iyi	nitelik...	Ve	sonra	karşısında	General
Tedeki'nin,	eski	imparatorluk	Genelkurmay	Başkanı'nın	bulunduğunu	fark	etti.

Bay	Tagomi	eğildi.

"General,"	dedi.

"Üçüncü	şahıs	nerede?"	dedi	General	Tedeki.

"Yaklaşıyor,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Otel	 odasını	 arayıp	 şahsen	 bilgilendirdim."	 Zihni	 karmakarışıktı,
doğrulmadan	bir	adım	geriledi,	doğrulmakta	güçlük	çekerek.

General	oturdu.	Şüphesiz	hâlâ	yaşlı	adamın	kimliğinden	habersiz	olan	Bay	Ramsey	koltuğu	tuttu,	ama	özel
bir	saygı	göstermedi.	Bay	Tagomi	kararsızlıkla	General'in	karşısına	bir	koltuk	çekip	oturdu.

"Gecikiyoruz,"	dedi	General.	"Esef	verici,	ama	kaçınılmaz	bir	şekilde."

"Doğru,"	dedi	Bay	Tagomi.

On	dakika	geçti,	ikisi	de	konuşmadılar.

"Affedersiniz	efendim,"	dedi	Bay	Ramsey	sonunda,	sabırsızlanarak.	"Bana	ihtiyacınız	yoksa	çıkacağım."

Bay	Tagomi	başıyla	onayladı	ve	Bay	Ramsey	çıktı.

"Çay,	General?"	dedi	Bay	Tagomi.

"Hayır,	bayım."

"Efendim,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Korktuğumu	 itiraf	 ediyorum.	 Bu	 karşılaşmada	 korkunç	 bir	 şeyler
seziyorum."

General	başını	eğdi.

"Görüşmüş	olduğum,"	dedi	Bay	Tagomi,	"ve	evimde	ağırladığım	Bay	Baynes	İsveçli	olduğunu	söylüyor.
Ancak	dikkatli	bir	bakış,	 insanı	onun	aslında	yüksek	mevkide	bir	Alman	olduğu	konusunda	 ikna	ediyor.
Bunu	söylüyorum	çünkü..."



"Lütfen	devam	edin."

"Teşekkür	 ederim.	 General,	 bu	 görüşmeye	 ilişkin	 olarak	 sergilediği	 huzursuzluk	 Reich'daki	 siyasi
dalgalanmalarla	bir	ilinti	kurmama	yol	açıyor."	Bay	Tagomi	bir	başka	gerçekten	bahsetmedi:	General'in
beklenen	zamanda	gelmemiş	olduğunu	bilişinden.

General,	 "Bayım,	şimdi	bilgi	almaya	çalışıyorsunuz,"	dedi.	 "Bilgi	vermiyorsunuz."	Gri	gözleri	babacan
bir	havayla	ışıldadı.	Fesatlık	taşımıyorlardı.

Bay	Tagomi	azarı	kabullendi.	"Efendim,	bu	görüşmede	yer	alışım	Nazi	casuslarının	kafasını	karıştırmak
için	gerekli	olan	bir	formaliteden	mi	ibaret?"

"Doğal	olarak,"	dedi	General,	"belirli	bir	kurguyu	korumak	istiyoruz.	Bay	Baynes	Stockholm'deki	Tor-Am
Fabrikalarının	temsilcisi,	yalnızca	bir	işadamı.	Ve	ben	Shinjiro	Yatabe'yim."

Bay	Tagomi,	ben	de	Tagomi'yim,	diye	düşündü,	rolüm	bu.

"Naziler	Bay	Baynes'ın	geliş	gidişlerini	inceleme	almışlardır	şüphesiz,"	dedi	General.	Ellerini	dizlerine
koyup	 dimdik	 oturdu...	 Sanki,	 diye	 düşündü	Bay	Tagomi,	 uzaydan	 gelen	 güçlü	 bir	 çay	 kokusunu	 alıyor.
"Ama	kurguyu	normal	yollardan	yıkmak	zorundalar.	Asıl	amaç	bu;	kandırmak	için	her	şey	açığa	çıkarılırsa
resmiyet	talep	etmek.	Mesela	Bay	Baynes'ı	tevkif	etmek	isterlerse	onu	vurmaktan	daha	fazlasını	yapmaları
gerektiğini	anlıyorsunuzdur...	Ki	bunu	yapabilirlerdi,	eğer	-	şey,	bu	sözlü	şemsiye	olmadan	seyahat	etmiş
olsaydı."

"Anlıyorum,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 Kulağa	 bir	 oyun	 gibi	 geliyor,	 diye	 karar	 verdi.	 Ama	Nazi	 zihniyetini
biliyorlar.	Bu	yüzden	herhalde	işe	yarıyordur.

Masadaki	dahili	telefon	çaldı.	Bay	Ramsey'nin	sesi.	"Efendim,	Bay	Baynes	burada.	İçeri	göndereyim	mi?"

"Evet!"	diye	haykırdı	Bay	Tagomi.

Kapı	 açıldı	 ve	 şık	 giyimli,	 iyi	 kesimli	 giysileri	 iyice	 ütülenmiş,	 yüzünde	 sakin	 bir	 ifade	 taşıyan	 Bay
Baynes	belirdi.

General	Tedeki	onu	karşılamak	için	ayağa	kalktı.	Bay	Tagomi	de	kalktı.	Üç	adam	eğildiler.

"Bayım,"	 dedi	Bay	Baynes	General'e,	 "Ben	Reich	Donanma	Karşı-İstihbarat	Teşkilatı'ndan	Yüzbaşı	R.
Wegener.	 Anlaşıldığı	 gibi	 Reich	 Hükümeti'nin	 herhangi	 bir	 şubesini	 ya	 da	 bürosunu	 değil,	 yalnızca
kendimi	ve	bazı	isimsiz	özel	şahıslan	temsil	etmekteyim."

General,	 "Herr	Wegener,"	 dedi,	 "Reich	Hükümeti'nin	 hiçbir	 kolunun	 resmi	 temsilciliğini	 yapmadığınızı
anlıyorum.	 Ben	 burada	 imparatorluk	 Ordusu'ndaki	 eski	 konumu	 sayesinde	 Tokyo'daki,	 sizin
söyleyeceğiniz	şeylerle	ilgilenen	bazı	çevrelerle	temasa	geçebilecek	gayri	resmi	ve	özel	bir	şahıs	olarak
bulunmaktayım."

Tuhaf	bir	konuşma,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Ama	nahoş	değil.	Neredeyse	müzikal	bir	niteliğe	 sahip.
Canlandırıcı	bir	değişiklik	aslında.

Oturdular.



"Lafı	uzatmadan,"	dedi	Bay	Baynes,	 "size	ve	 temasa	geçeceğiniz	kişilere	Reich'da	Löıvenzahn	adlı	 bir
planın	oldukları	bir	aşamada	bulunduğunu	bildirmek	istiyorum.	Karahindiba-"

"Evet,"	dedi	General,	bunu	daha	önce	duymuş	gibi	başıyla	onaylayarak;	ama,	diye	düşündü	Bay	Tagomi,
Bay	Baynes'ın	devam	etmesine	oldukça	istekli	görünüyor.

"Karahindiba,"	 dedi	 Bay	 Baynes,	 "Rocky	 Dağları	 Devletleri'yle	 Birleşik	 Devletler	 arasındaki	 sınırda
gerçekleşecek	bir	olaydan	ibaret."

General	başıyla	onayladı,	hafifçe	gülümseyerek.

"B.D.	 askerleri	 saldırıya	 uğrayacak	 ve	 sınırı	 geçip	 civarda	 üsleri	 bulunan	 R.D.D.	 askerlerine
saldıracaklar.	B.D.	askerlerinin	Ortabatı	ordu	yerleşim	merkezlerini	gösteren	ayrıntılı	haritaları	var.	Bu
birinci	aşama,	ikinci	aşamada	Almanya	bu	çatışmaya	ilişkin	bir	bildiri	yayımlayacak.	Gönüllü	Wehrmacht
Paraşütçüleri'nden	kurulu	bir	 birlik	B.D.'ye	yardım	amacıyla	gönderilecek.	Ancak	bu	da	kamuflajın	bir
parçası."

"Evet,"	dedi	dinlemekte	olan	General.

"Karahindiba	 Operasyonu'nun	 temel	 hedefi,"	 dedi	 Bay	 Baynes,	 "Yurt	 Adaları'na	 herhangi	 bir	 uyarıda
bulunulmadan	büyük	bir	nükleer	saldırının	yapılması."	Sonra	sustu.

"Kraliyet	 Ailesi'ni,	 Yurt	 Savunma	 Ordusu'nu,	 İmparatorluk	 Ordusu'nun	 büyük	 bölümünü,	 sivil	 nüfusu,
endüstrileri,	 kaynakları	 yok	 etmek	 için,"	 dedi	 General	 Tedeki.	 "Reich	 böylece	 Japonya'nın	 denizaşırı
topraklarını	ele	geçirebilecek."

Bay	Baynes	hiçbir	şey	söylemedi.

General,	"Başka?"	dedi.

Bay	Baynes	ne	söyleyeceğini	bilmez	bir	halde	gibi	görünüyordu.

"Tarih,	bayım,"	dedi	General.

"Tamamen	değişti,"	dedi	Bay	Baynes.	"M.	Bormann'ın	ölümüyle	birlikte.	En	azından	benim	tahminim	bu.
Şu	anda	Ahwehr'le	temas	içinde	değilim."

Bunun	üzerine	General,	"Devam	edin,	Herr	Wegener,"	dedi.

"Bizim	önerimiz	Japon	Hükümeti'nin	Reich'ın	içişlerine	karışması.	Ya	da	en	azından	buraya	bunu	önermek
için	geldim.	Reich'daki	bazı	gruplar	Karahindiba	Operasyonu'nu	destekliyor;	bazılarıysa	desteklemiyor.
Ona	 karşı	 çıkanların	 Başbakan	 Bormann'ın	 ölümünden	 sonra	 iktidarı	 ellerine	 geçirebilecekleri
umuluyordu."

"Ama	siz	buradayken,"	dedi	General,	"Herr	Bormann	öldü	ve	siyasi	durum	kendi	çözümünü	yarattı.	Şimdi
Reich	 Başbakanı	 Doktor	 Goebbels.	 Karmaşa	 sona	 erdi."	 Duraksadı.	 "Bu	 partinin	 Karahindiba
Operasyonu'na	bakışı	ne	yönde?"	diye	sordu.

Bay	Baynes	"Doktor	Goebbels	Karahindiba'nın	savunucularından	biri,"	dedi.



Bay	Tagomi'nin	gözlerini	kapadığını	fark	etmediler.

"Karşı	çıkanlar	kimler?"	diye	sordu	General	Tedeki.

Bay	Tagomi	Bay	Baynes'ın	sesini	duydu.	"S.S.	Generali	Heydrich."

"Şaşırdım,"	 dedi	 General	 Tedeki.	 "Şüphelerim	 var.	 Bu	 geçerli	 bir	 bilgi	 mi,	 yoksa	 yalnızca	 sizin	 ve
meslektaşlarınızın	benimsediği	bir	görüş	mü?"

Bay	Baynes	"Doğu'nun	-yani	bugün	Japonya'nın	sahip	olduğu	bölgenin-	yönetimi	Başbakanlık'la	doğrudan
bir	ilişki	içinde	çalışan	Dışişleri	Bakanlığı'na,	Rosenberg'in	adamlarına	verilecekti.	Bu	konu	geçen	sene
başkanların	toplantılarında	büyük	tartışmalara	yol	açtı.	Elimde	alınan	notların	fotokopileri	var.	Polis	yetki
talebinde	bulundu,	ama	reddedildi.	Onlar	uzay	kolonizasyonuyla,	Mars'la,	Ay'la,	Venüs'le	ilgilenecekler.
Onların	 bölgesi	 buraları	 olacak.	Bu	yetki	 dağılımı	 yapılır	 yapılmaz	polis	 tüm	gücüyle	 uzay	programını
desteklemeye	ve	Karahindiba'ya	karşı	çıkmaya	başladı."

"Rekabet,"	dedi	General	Tedeki.	 "Bir	grup	diğerine	karşı	kullanılıyor.	Lider	 tarafından.	Böylece	kimse
ona	meydan	okuyamıyor."

"Doğru,"	dedi	Bay	Baynes.	"Buraya	da	bu	yüzden	gönderildim	zaten,	sizden	müdahale	etmenizi	 istemek
için.	 Müdahale	 hâlâ	 mümkün;	 durum	 hâlâ	 belirsizliğini	 koruyor.	 Doktor	 Goebbels'in	 konumunu
sağlamlaştırması	 aylar	 alır.	 Polisi	 alt	 etmek,	muhtemelen	 de	Heydrich'i	 ve	 diğer	 S.S.	 ve	 S.D.	 liderini
idam	ettirmek	zorunda	kalacak.	Bu	yapılınca..."

"Sicherheitsdienst'ı	 mi	 desteklememiz	 gerekiyor	 yani?"	 diye	 araya	 girdi	 General	 Tedeki.	 "Alman
toplumunun	en	habis	kesimini?"

Bay	Baynes	"Evet,"	dedi.

"İmparator,"	 dedi	 General	 Tedeki,	 "bu	 politikaya	 asla	 izin	 vermez.	 Elit	 Reich	 Kolordusu'nun,	 kara
üniformanın	giyildiği	her	yerin,	kurukafanın,	Şato	Sistemi'nin	-	bütün	bunların	kötü	olduğuna	inanıyor."

Kötü,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Evet	öyle.	Kendi	hayatlarımızı	kurtarmak	için	onun	güçlenmesine	yardım
mı	edeceğiz?	Dünyevi	konumumuzun	paradoksu	mu	bu?

Bu	ikilemle	yüzleşemem,	dedi	Bay	Tagomi	kendi	kendine,	insanoğlunun	böylesine	ahlaki	bir	belirsizlikle
hareket	 etmek	 zorunda	 kalmasıyla.	Bunda	Yol	 yok;	 her	 şey	 karmakarışık.	Her	 şey	 ışığın	 ve	 karanlığın,
gölgenin	ve	maddenin	kaosundan	ibaret.

"Reich'ta,"	 dedi	Bay	Baynes,	 "hidrojen	 bombası	 sadece	Wehrmacht'ın,	 ordunun	 elinde	 bulunuyor.	Kara
gömlekliler	 onu	 her	 kullanışlarında	 bunu	 yalnızca	 Ordu'nun	 gözetimi	 altında	 yapabildiler.	 Bormann
Başbakan	iken	hiçbir	nükleer	silahın	polisin	eline	geçmesine	izin	vermedi.	Karahindiba	Operasyonu'nda
her	şey	O.K.W.	tarafından,	Ordu	Kurmay	Başkanlığı	tarafından	yönetilecek."

"Bunun	farkındayım,"	dedi	General	Tedeki.

"Kara	gömleklilerin	ahlaki	edimlerindeki	vahşet	Wehrmacht'ınkini	aşıyor.	Ama	daha	güçsüzler.	Yalnızca
gerçekler,	var	olan	güçler	üzerine	düşünmeliyiz.	Etik	emeller	üzerine	değil."



"Evet,	gerçekçi	olmalıyız,"	dedi	Bay	Tagomi	yüksek	sesle.

Hem	Bay	Baynes,	hem	de	General	Tedeki	ona	baktılar.

General,	 Bay	 Baynes'a,	 "Sizin	 öneriniz	 ne?"	 diye	 sordu.	 Buradaki,	 Pasifik	 Devletleri'ndeki	 S.D.'yle
temasa	mı	geçelim?	Buradaki,	adını	bilmediğim	S.D.	şefîyle	doğrudan	uzlaşma	yoluna	mı	gidelim?	İtici
bir	şahsiyet	olduğunu	tahmin	ediyorum."

"Yerel	S.D.	hiçbir	şey	bilmiyor,"	dedi	Bay	Baynes.	"Buradaki	şefleri	Bruno	Kreuz	vom	Meere	eski	bir
Ein	Altparteigenosse.	Geri	zekâlının	biri.	Berlin'de	şefleri	Bruno	Kreuz	vom	Meere	eski	bir	Partei	maşası
Ein	Altparteigenosse.	Geri	 zekâlının	 biri.	Berlin'de	 kimse	ona	bir	 şey	 söylemeyi	 düşünmez;	 o	 yalnızca
rutin	işleri	yapar."

"Öyleyse	ne?"	Generalin	sesi	kızgın	geliyordu.	"Buradaki	konsolosla	mı,	Tokyo'daki	Reich	Elçisi'yle	mi
temasa	geçelim?"

Bu	konuşma	başarısızlıkla	sonuçlanacak,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Tehlike	ne	kadar	büyük	olursa	olsun.
Naziler'in	her	iki	taraf	için	de	ölümcül	entrikalarının	o	rezil,	şizofrenik	bataklığına	giremeyiz;	zihinlerimiz
uyum	sağlayamaz.

"Bu	mesele	hassaslıkla	ele	alınmalı,"	dedi	Bay	Baynes.	"Bir	dizi	aracının	vasıtasıyla.	Reich'ın	dışında,
tarafsız	 bir	 ülkede	 yaşayan,	 Heydrich'e	 yakın	 birinin.	 Ya	 da	 Tokyo'yla	 Berlin	 arasında	 gidip	 gelen
birinin."

"Aklınızda	biri	var	mı?"

"İtalyan	Dışişleri	Bakanı	Kont	Ciano.	Zeki,	 güvenilir,	 son	 derece	 cesur,	 uluslararası	 anlayışa	 tamamen
bağlı	bir	adam.	Ancak-	S.D.	 teşkilatıyla	bir	bağlantısı	yok.	Ama	Almanya'daki	birinin,	ekonomik	çıkarı
olan	Krupplar'ın	ya	da	General	Speidel'in	ya	da	hatta	muhtemelen	Waffen-S.S.	adamlarının	aracılığıyla
faaliyet	gösterebilir.	Waffen-S.S.	daha	az	fanatiktir,	Alman	toplumunun	geneline	daha	yakındır."

"Sizin	teşkilatınız,	Abwehr	-	Heydrich'e	sizin	kanalınızla	ulaşmayı	denemek	boşuna	olurdu."

"Kara	 gömlekliler	 bize	 sövüp	 sayıyorlar.	Yirmi	 yıldır	 bizi	 tasfiye	 etmek	 için	 Partei	m	 onayını	 almaya
çalışıyorlar."

"Sizin	 için	 büyük	 bir	 kişisel	 tehlike	 teşkil	 etmiyorlar	mı?'	 dedi	General	 Tedeki.	 "Anladığım	 kadarıyla
burada,	Pasifik	Yakası'nda	aktifler."

"Aktif	ama	etkisizler,"	dedi	Bay	Baynes.	"Dışişleri	Bakanlığının	adamı,	Reiss,	becerikli	biri,	ama	S.D.'ye
karşı."	Omuz	silkti.

General	 Tedeki,	 "Elinizde	 bulunan	 fotokopileri	 almak	 isterim,"	 dedi.	 "Hükümetime	 teslim	 etmek	 için.
Almanya'daki	 bu	 tartışmalara	 ilişkin	 elinizdeki	 tüm	 malzemeyi.	 Ve..."	 Düşündü.	 "Kanıtları.	 Nesnel
kanıtları."

"Elbette,"	dedi	Bay	Baynes.	Ceketinin	cebinden	yassı	bir	gümüş	sigara	 tabakası	çıkardı.	"Her	sigaranın
içi	boş	bir	mikrofılm	kılıfı	olduğunu	göreceksiniz,"	dedi.	Tabakayı	General	Hedeki'ye	uzattı.



"Ya	tabaka?"	diye	sordu	General,	onu	inceleyerek.	"Öylece	verilemeyecek	kadar	değerli	gibi	görünüyor."
İçindeki	sigaraları	çıkarmaya	başladı.

Bay	Baynes	 gülümseyerek,	 "Tabaka	 da	 öyle,"	 dedi.	 "Teşekkür	 ederim."	Kendisi	 de	 gülümsemekte	 olan
General,	tabakayı	ceketinin	üst	cebine	koydu.

Masadaki	dahili	 telefon	çaldı.	Bay	Tagomi	düğmeye	bastı.	Bay	Ramsey'nin	sesi	duyuldu:	"Efendim,	alt
katta,	 lobide	 bir	 grup	S.D.	 görevlisi	 var;	 binayı	 ele	 geçirmeye	 çalışıyorlar.	Times	güvenlik	 görevlileri
onlarla	 dövüşüyor."	 Uzaklardan	 gelen	 bir	 siren	 sesi;	 binanın	 dışından,	 Bay	 Tagomi'nin	 penceresinin
altındaki	sokaktan.	"Ordu	İnzibatları	yoldalar,	San	Francisco	Kempetai'da."

"Teşekkürler	Bay	Ramsey,"	dedi	Bay	Tagomi-	"Onurlu	bir	şey	yaptınız,	bize	olanları	böylesine	sakince
iletmekle."	 ikisi	 de	kaskatı	 kesilmiş	olan	Bay	Baynes	ve	Bay	Tedeki	dinliyorlardı.	 "Baylar,"	 dedi	Bay
Tagomi	 onlara,	 "S.D-	 katillerini	 bu	 kata	 ulaşamadan	 öldüreceğiz	 hiç	 şüphesiz."	 Bay	 Ramsey'ye
"Asansörlerin	elektriğini	kesin,"	dedi.	"Peki,	Bay	Tagomi."

Bay	Tagomi,	 "Bekleyeceğiz,"	dedi.	Masasının	gözünü	açtı	ve	hint	meşesinden	yapılma	bir	kutu	çıkardı;
kutunun	kilidini	açıp	içindeki	kusursuzca	muhafaza	edilmiş	B.D.	1860	İç	Savaş	Colt	.44'lüğünü,	nadide	bir
koleksiyon	 parçasını	 eline	 aldı,	 içinde	 barut,	 mermi	 ve	 cephane	 bulunan	 bir	 kutu	 çıkarıp	 altıpatları
doldurmaya	başladı.	Bay	Baynes	ve	General	Tedeki	kendisini	fal	taşı	gibi	açılmış	gözlerle	izliyorlardı.

"Kişisel	 koleksiyonumun	 parçası,	 "	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Boş	 vakitlerimde	 hızlı	 çekme	 ve	 ateş	 etme
pratikleri	yaparak	uzun,	mağrur,	oyalayıcı	saatler	geçirdim.	Zamanlama	konusunda	diğer	heveslilerle	boy
ölçüşebildiğimi	 itiraf	 ediyorum.	 Ancak	 olgun	 şekilde	 kullanmam	 şimdiye	 dek	 gerçekleşmedi."	 Doğru
şekilde	tuttuğu	tabancanın	namlusunu	kapıya	çevirdi.	Ve	oturup	beklemeye	başladı.

Frank	 Frink	 bodrum	 atölyelerindeki	 tezgâhın	 başında	 oturuyordu.	 Elindeki	 yarısı	 tamamlanmış	 gümüş
küpeyi	 gürültüyle	 dönen	 pamuk	 ipliğinden	 parlatıcıya	 değdiriyordu;	 kırmızı	 boya	 parçaları	 gözlük
camlarını	lekeliyor,	tırnaklarını	ve	ellerini	karartıyordu.	Salyangoz	kabuğuna	benzer	spiral	bir	şekli	olan
küpe	sürtünmeden	ısınmıştı,	ama	Frink	onu	yüzünde	ciddi	bir	ifadeyle	daha	da	bastırıyordu.

"Fazla	parlatma,"	dedi	Ed	McCarthy.	"Yalnızca	üst	kısımlarını	bastır;	alt	kısımlarla	hiç	ilgilenmesen	de
olur."

Frank	Frink	homurdandı.

"Gümüş	fazla	cilalanmamışsa	daha	çok	satılır,"	dedi	Ed,	"Gümüş	takıların	eski	görünmesi	gerekir."

Satılır	ha,	diye	düşündü	Frink.

Hiçbir	şey	satamamışlardı.	Amerikan	El	Sanatlarındaki	konsinye	sayılmazsa	kimse	bir	şey	almamıştı	ve
beş	perakende	dükkânına	uğramışlardı.

Para	kazanamıyoruz,	dedi	Frink	kendi	kendine.	Takı	yapmayı	sürdürüyoruz	ve	çevremizde	yığılıp	duruyor.

Yüzüğün	kıskacı	tekere	takıldı;	parça	Frink'in	ellerinden	fırlayıp	cila	kılıfına	çarptı	ve	yere	düştü.	Frink
motoru	kapadı.



"Şu	parçaları	sıkı	tutsana,"	dedi	kaynak	makinesinin	başındaki	McCarthy.

"Tanrım,	bir	bezelye	tanesi	kadar.	Tutmanın	imkânı	yok."

"Eh,	yine	de	yerde	bırakma."

Bu	işin	canı	cehenneme,	diye	düşündü	Frink.

"Sorun	ne?"	diye	sordu	McCarthy,	onun	küpeyi	aramak	için	hiçbir	harekette	bulunmadığını	görünce.

Frink	"Boşu	boşuna	avuç	dolusu	para	harcıyoruz,"	dedi.

"Yapmadığımız	şeyi	satamayız."

"Hiçbir	şey	satamıyoruz,"	dedi	Frink.	"Yapsak	da	yapmasak	da."

"Beş	dükkân.	Daha	bir	sürü	var."

"Ama	sonucu	anlamak	için	yeterli."

"Kendini	kandırma."

Frink,	"Kendimi	kandırmıyorum,"	dedi.

"Ne	demek	istiyorsun?"

"Hurda	pazarını	araştırmamızın	zamanının	geldiğini	söylüyorum."

"Tamam,"	dedi	McCarthy,	"işi	bırak	öyleyse."

"Bıraktım	bile."

"Ben	tek	başıma	devam	ederim."	McCarthy	kaynak	makinesini	yeniden	çalıştırdı.

"Malları	nasıl	paylaşacağız?"

"Bilmiyorum.	Ama	bir	yolunu	buluruz."

"Benimkileri	satın	al,"	dedi	Frink.

"Lanet	olsun,	hayır."

Frink	hesapladı.	"Bana	altı	yüz	dolar	ver."

"Hayır,	her	şeyin	yarısını	alacaksın."

"Motorun	da	mı?"

O	zaman	ikisi	de	sustular.



"Üç	dükkân	daha,"	dedi	McCarthy.	"Sonra	bu	konuyu	konuşuruz."	Maskesini	indirip	pirinç	bir	çubuğu	bir
bileziğe	lehimlemeye	başladı.

Frank	 Frink	 tezgâhtan	 indi.	 Salyangoz	 kabuğu	 şeklindeki	 yüzüğü	 bulup	 bitmemiş	 parçaların	 bulunduğu
karton	kutuya	geri	koydu.	"Dışarı	çıkıp	bir	sigara	içeceğim,"	dedi	ve	merdivenlere	doğru	yürüdü.

Bir	an	sonra	parmaklarının	arasında	bir	T'ien-lai'la	dışarıda,	kaldırımda	duruyordu.

Her	 şey	 bitti,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Kâhinin	 bana	 söylemesine	 ihtiyacım	 yok;	 An'ı	 tanıyabiliyorum.
Kokusunu	alıyorum.	Yenilginin.

Bunun	gerçek	sebebini	 söylemek	zor.	Belki,	 teorik	olarak,	 işi	 sürdürebiliriz.	Dükkândan	dükkâna,	diğer
şehirlere.	Ama	ters	giden	bir	şeyler	var.	Ve	tüm	çabalarımız	ve	hünerimiz	bunu	değiştirmeye	yetmeyecek.

Sebebini	bilmek	istiyorum,	diye	düşündü.

Ama	asla	bilemeyeceğim.

Ne	yapmalıydık?	Bunun	yerine	ne	yapsaydık?

An'a	karşı	koyduk.	Tao'ya	karşı	koyduk.	Akıntıya	karşı	yüzdük,	ters	yönde.	Ve	şimdi	çözülüş.	Çürüme.

Yin	bizi	ele	geçirdi.	Işık	bize	kıçını	gösterip	gitti.

Tek	yapabileceğimiz	teslim	olmak.

Orada,	 binaların	 saçaklarının	 altında	 durmuş,	 esrarlı	 sigarasından	 hızlı	 dumanlar	 çekip	 akan	 trafiği
izlerken	 sıradan	 görünüşlü,	 orta	 yaşlı	 beyaz	 bir	 adam	 salına	 salına	 yanına	 geldi.	 "Bay	 Frink?	 Frank
Frink?"

"Doğru	bildin,"	dedi	Frink.

Adam	katlı	bir	belge	ve	kimlik	çıkardı.	"Ben	San	Francisco	Polis	Teşkilatındanım.	Elimde	tutuklanmanıza
ilişkin	bir	belge	var."	Frink'in	kolunu	tutmaya	başlamıştı	bile;	tutuklama	çoktan	gerçekleşmişti.

"Hangi	sebepten?"	diye	sordu	Frink.

"Dolandırıcılık.	Bay	Childan,	Amerikan	El	Sanatları."	Polis	Frink'i	kaldırımda	zorla	yürütmeye	başladı;
bir	başka	sivil	polis	onlara	katıldı;	şimdi	Frink'in	her	iki	yanında	da	birer	tane	vardı.	Onu	park	edilmiş,
işaretsiz	bir	Toyopet'e	doğru	sürüklediler.

Zamanın	 bize	 dayattığı	 bu,	 diye	 düşündü	 Frink	 iki	 polisin	 arasında	 zorla	 arabaya	 bindirilirken.	 Kapı
kapandı;	 üçüncü	 bir	 polis	 tarafından	 -bu	 seferki	 üniformalıydı-	 kullanılan	 araba	 hareket	 etti.	 Boyun
eğmemiz	gereken	orospu	çocukları	bunlar	işte.

"Avukatın	var	mı?"	diye	sordu	polislerden	biri.

"Hayır,"	dedi.



"Merkezde	sana	bir	avukat	listesi	verecekler."

"Sağ	ol,"	dedi	Frink.

"Parayı	ne	yaptın?"	diye	sordu	polislerden	biri	daha	sonra,	Kearny	Sokağı	polis	karakolu	garajına	park
ederlerken.

Frink,	"Harcadım,"	dedi.

"Hepsini	mi?"

Yanıt	vermedi.

Polislerden	biri	başını	sallayıp	güldü.

Arabadan	inerlerken	biri	Frink'e,	"Gerçek	ismin	Fink	mi?"	dedi.

Frink	kanının	donduğunu	hissetti.

"Fink,"	diye	tekrarladı	polis.	"Sen	Yahudi'sin."	Büyük,	gri	bir	dosya	çıkardı.	"Avrupa'dan	kaçmışsın."

"New	York'ta	doğdum,"	dedi	Frank	Frink.

"Naziler'den	kaçmışsın,"	dedi	polis.	"Bunun	anlamını	biliyor	musun?"

Frank	 Frink	 ellerinden	 kurtulup	 garajda	 kaçmaya	 başladı.	 "Polis	 bağırdılar	 ve	 kapıya	 ulaştığında
karşısında,	 içinde	üniformalı	 ve	 silahlı	 polisler	 bulunan	ve	yolunu	kesen	bir	 araba	buldu.	Polisler	 ona
gülümsediler	ve	eli	silahlı	bir	polis	inip	bileklerini	kelepçeledi.

Polis	onu	bileğinden	tutup	çekerek	-ince	metal	bileğini	kemiğe	dek	kesti-	gerisin	geri	götürdü.

"Almanya'ya	geri	dönüyorsun,"	dedi	polislerden	biri,	onu	süzerek.

"Ben	bir	Amerikalı'yım,"	dedi	Frank	Frink.

"Sen	bir	Yahudisin,"	dedi	polis.

Yukarı	çıkarılırken	polislerden	biri,	"Suç	kaydı	burada	mı	yapılacak?"	diye	sordu.

"Hayır,"	dedi	bir	başkası.	"Onu	Alman	konsolosu	gelene	dek	tutacağız.	Onu	Alman	yasalarıyla	yargılamak
istiyorlar."

Avukat	listesi	filan	da	yoktu.

Bay	Tagomi	yirmi	dakikadır	masasında,	altıpatları	kapıya	çevirmiş	halde	hareketsiz	duruyor,	Bay	Baynes
ise	 ofiste	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 yürüyordu.	 Yaşlı	 general	 biraz	 düşündükten	 sonra	 telefonu	 kaldırıp	 San
Francisco'daki	 Japon	 Elçiliği'ni	 aramıştı.	 Ancak	 Baron	 Kaelemakule'ye	 ulaşmayı	 başaramamıştı;	 bir
bürokrat	ona	elçinin	şehir	dışında	olduğunu	söylemişti.



Şimdi	General	Tedeki	Tokyo'yla	denizaşırı	bir	görüşme	yapmaya	çalışıyordu.

"Savaş	Akademisi'ni	 arıyorum,"	diye	açıkladı	Bay	Baynes'a.	 "Yakınımızda	bulunan	 imparatorluk	askeri
güçleriyle	temasa	geçecekler."	Altüst	olmuş	gibi	görünmüyordu.

Demek	birkaç	saat	sonra	kurtarılacağız,	dedi	Bay	Tagomi	kendi	kendine.	Herhalde	bir	nakliye	gemisinden
inen	makineli	tüfekli	ve	havan	toplu	Japon	Bahriyelileri	tarafından.

Yasal	 kanallar	 aracılığıyla	 faaliyet	 göstermek	 kesin	 netice	 açısından	 oldukça	 etkili...	 Ama	 ne	 yazık	 ki
zaman	sorunu	var.	Alt	katlarda,	kara	gömlekli	kabadayılar	sekreterleri	ve	kâtipleri	dövmekle	meşguller.

Ancak	kişisel	olarak	yapabileceği	fazla	bir	şey	yoktu.

"Alman	konsolosuna	ulaşmaya	çalışmanın	faydası	olur	mu	acaba?"	dedi	Bay	Baynes.

Bay	Tagomi,	kendisini	kayıt	cihazlı	Bayan	Ephreikian'	Herr	H.	Reiss'e	gönderilecek	acil	bir	protestoyu
dikte	ettirmek	için	çağırırken	hayal	etti.

"Herr	Reiss'i	arayabilirim,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Başka	bir	hattan."

"Lütfen,"	dedi	Bay	Baynes.

Bay	 Tagomi	 nadide	Colt	 .44'ünü	 elinden	 bırakmadan	masasındaki	 bir	 düğmeye	 bastı.	Masanın	 içinden
kayıtlı	olmayan	ve	gizli	konuşmalar	için	kullanılan	bir	telefon	çıktı.

Alman	konsolosunun	numarasını	çevirdi.

"İyi	günler,	kim	arıyor?"	Şiveli,	canlı,	işlevsel	erkek	sesi.	Önemsiz	bir	memur	olduğuna	şüphe	yoktu.

Bay	Tagomi,	 "Ekselans	Herr	Reiss	 lüften,"	 dedi.	 "Acil.	 Ben	Bay	Tagomi.	Ana	Ticari	 Temsilcilik,	Üst
Düzey	Yönetici."	Sert,	saçmalığa	karşı	tahammülsüz	sesini	kullanıyordu.

"Evet	 efendim.	 Bir	 saniye	 lütfen."	 Sonra	 uzun	 bir	 saniye.	 Telefondan	 hiç	 ses	 gelmiyordu,	 tıkırtı	 bile.
Elinde	ahizeyle	öylece	duruyor,	diye	karar	verdi	Bay	Tagomi.	Tipik	Nordik	kurnazlığıyla	oyalıyor.

Diğer	telefonun	başında	bekleyen	General	Tedeki'yle	dolanmakta	olan	Bay	Baynesa,	"Beni	doğal	olarak
oyalıyorlar,"	dedi.

En	sonunda	memurun	sesi	yeniden	duyuldu:	"Beklettiğim	için	özür	dilerim,	Bay	Tagomi."

"Önemli	değil."

"Konsolos	toplantıda.	Ancak..."

Bay	Tagomi	telefonu	kapattı.

"Boşuna	uğraşıyorum,	söyleyebileceğim	en	hafif	şey	bu,"	dedi,	kendisini	rahatsız	hissederek.	Başka	kimi
arayabilirdi?	Tokkoka'ya	haber	verilmişti	bile,	M.P.	birimleri	de	nehir	kenarındaydı;	onlara	telefon	etmek
faydasızdı.	 Direkt	 olarak	 Berlin'i	 arasa?	 Reich	 Başbakanı	 Goebbels'i?	 Napa'daki	 imparatorluk	Askeri



Havameydanı'nı,	hava	yardımı	istemek	için?

"S.D.	 Şefi	 Kreuz	 vom	 Meere'yi	 arayacağım,"	 diye	 karar	 verdi	 yüksek	 sesle.	 "Ve	 sert	 bir	 şikâyette
bulunacağım.	Bağırıp	çağıracak,	 sövüp	sayacağım."	San	Francisco	 telefon	 rehberinde	 resmi	olarak	 -bir
örtmece	 olarak-	 kayıtlı	 bulunan	Lufthansa	Havaalanı	Terminali	Değerli	Mal	Yüklerini	Koruma	Grubu"
isminin	yanındaki	telefon	numarasını	çevirdi.	Telefon	çalarken	"İsterik	çığlıklarla	küfredeceğim,"	dedi.

"İyi	bir	performans	sergileyin,"	dedi	General	Tedeki,	gülümseyerek.

Bay	Tagomi'nin	kulağının	dibinde	Alman	aksanı	taşıyan	bir	ses,	"Kim	o?"	dedi.	Yine	o	küçük-dağları-ben-
yarattım	havası,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	"Acele	edin,"	dedi	ses.

Bay	Tagomi	haykırmaya	başladı:	"Buradaki	sarışın	gözü	dönmüş	hayvanlar	gibi,	tarife	sığmaz	bir	şekilde
ortalığı	 birbirine	 katan	 soysuz	 katil	 grubunuzun	 yakalanıp	 mahkemeye	 çıkarılmasını	 istiyorum!	 Beni
tanıdın	mı	Kert:	Ben	Tagomi,	İmparatorluk	Hükümeti	Danışmanı.	Beş	saniye	daha	gecikir	ya	da	resmiyeti
bir	kenara	atarsanız	Bahriyeli	birliğimiz	alev	saçan	fosfor	bombalarıyla	katliama	başlayacak.	Medeniyet
adına	utanç	verici."

Hattın	diğer	tarafında	S.D.	uşağı	sinirli	ve	öfkeli	bir	havayla	bir	şeyler	söylüyordu.

Bay	Tagomi	Bay	Baynes'a	göz	kırptı.

"...	Bu	konuda	hiçbir	şey	bilmiyoruz,"	diyordu	uşak.

"Yalancı!"	 diye	 haykırdı	 Bay	 Tagomi.	 "O	 zaman	 başka	 seçeneğimiz	 kalmadı."	 Ahizeyi	 sertçe	 kapattı.
"Yalnızca	boş	laf	şüphesiz,"	dedi	Bay	Baynes'a	ve	General	Tedeki'ye.	"Ama	sonuçta	bir	zararı	da	olmaz.
S.D.'de	bile	hafif	bir	sinir	bozukluğu	unsuru	olasılığı	her	zaman	vardır."

General	Tedeki	konuşmaya	başladı.	Ama	sonra	ofis	kapısında	büyük	bir	gürültü;	sustu.	Kapı	hızla	açıldı.

Susturuculu	tabancalarla	silahlanmış	iki	iriyarı	beyaz	adam	belirdi.	Bay	Baynes'ı	gördüler.

"Da	ist	er*"	dedi	biri.	Bay	Baynes'a	doğru	ilerlemeye	başladılar.

Masasındaki	Bay	Tagomi	nadide	antika	Colt	.44'unu	doğrulttu	ve	tetiğe	bastı.	S.D.	adamlarından	biri	yere
düşürdü.	 Diğeri	 susturuculu	 tabancasını	 Bay	 Tagomi'ye	 doğrultup	 ateşe	 karşılık	 verdi.	 Bay	 Tagomi
patlama	 sesi	 duymadı,	 yalnız	 silahtan	 küçük	 bir	 dumanın	 yükseldiğini	 gördü	 ve	 yanından	 geçen	 bir
kurşunun	vızıltısını	işitti.	Rekor	kıran	bir	hızla	atışlı	Colt'un	horozunu	çekip	arka	arkaya	ateş	etti.

S.D.	adamının	çenesi	patladı.	Kemik	parçaları,	etler	ve	kıymıkları	havada	uçuştu.	Ağzından	vuruldu,	diye
fark	etti	Bay	Tagomi.	Korkunç	bir	nokta,	hele	kurşun	yukarı	doğruysa.	Çenesiz	S.D.	adamının	gözlerinde
hâlâ	yaşam	vardı,	bir	tür.	Beni	hâlâ	algılıyor,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Sonra	gözleri	parlaklığını	yitirdi
ve	S.D.	adamı	silahını	düşürüp	hayvansı	gurultular	çıkararak	yere	yığıldı.

"Mide	bulandırıcı,"	dedi	Bay	Tagomi.

Açık	kapıda	başka	S.D.	adamı	belirmedi.

"Herhalde	bitti,"	dedi	General	Tedeki,	bir	duraksamadan	sonra.



Üç	dakikalık	can	sıkıcı	bir	yeniden	doldurma	işiyle	uğraşan	Bay	Tagomi	durup	masasındaki	dahili	hattın
düğmesine	bastı.	"Acil	tıbbi	yardım	getirin,"	diye	talimat	verdi.	"Burada	korkunç	yaralar	almış	bir	serseri
var."

Yanıt	yoktu,	yalnızca	bir	uğultu.

Bay	Baynes	eğilip	iki	Alman'ın	da	silahlarını	almıştı;	birini	General'e	verdi,	diğerini	de	kendisi	aldı.

"Şimdi	onları	mıhlayacağız,"	dedi	Bay	Tagomi,	elinde	Colt	 .44'üyle	önceki	gibi	oturarak.	"Amansız	bir
üçlü,	bu	ofiste."

Koridordan	biri	seslendi:	"Alman	serserileri	teslim	olun!"

"Onların	 icabına	 baktık,"	 diye	 seslendi	 Bay	 Tagomi.	 "Öldüler	 ya	 da	 ölmek	 üzereler.	 Gelip	 kendiniz
görün."

Pek	çoğu	balta,	tüfek	ve	göz	yaşartıcı	bomba	gibi	bina	savunma	teçhizatı	taşıyan	bir	grup	Nippon	Times
çalışanı	ihtiyatla	kapıda	belirdi.

"Cause	celebre,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Sacramento'daki	A.P.D.	Hükümeti	Reich'a	hiç	duraksamadan	savaş
açabilir.	Silahını	açtı.	"En	azından,	bu	iş	bitti."

"İlgileri	 olduğunu	 inkâr	 edecekler,"	 dedi	 Bay	 Baynes.	 "Standart	 teknik.	 Sayısız	 kez	 kullandılar."
Susturuculu	 tabancayı	 Bay	 Tagomi'nin	masasına	 koydu.	 "Japon	malı."	 Saka	 yapmıyordu.	 Bu	 doğruydu.
Mükemmel	 kalitede	 bir	 Japon	 tabancasıydı.	Bay	Tagomi	 tabancayı	 inceledi.	 "	Ayrıca	Alman	 vatandaşı
değiller,"	 dedi	 Bay	 Baynes.	 Bekardan	 birinin,	 ölü	 olanın	 cüzdanını	 çıkarmıştı.	 "A.P.D.	 vatandaşı.	 San
Jose'de	yaşıyor.	S.D.'yle	arasında	bağlantı	kurabilecek	hiçbir	şey	yok.	İsmi	Jack	Sanders."	Cüzdanı	yere
fırlattı.

"Bir	soygun,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Hedef:	kilitli	kasamız.	Siyasi	bir	yanı	yok."	Titreyerek	ayağa	kalktı.

Her	halükârda	S.D.'nin	cinayet	ya	da	kaçırma	girişimi	başarısızlığa	uğramıştı.	En	azından	ilki.	Ama	Bay
Baynes'ın	kim	olduğunu	ve	neden	geldiğini	bildikleri	ortadaydı.	 "Belirtiler,"	dedi	Bay	Tagomi,	 "kasvet
verici."	Bu	durumda	kâhinin	işe	yarayıp	yaramayacağını	merak	etti.	Bu	durumun	tamamen	kafa	karıştırıcı
ve	anormal	olduğuna	karar	verdi.	 însan	zekâsı	tarafından	çözümlenemez;	yalnızca	beş	bin	yıllık	kolektif
zihin	başarabilir	bunu.	Alman	totaliter	toplumu	kusurlu	bir	yaşam	formunu	andırıyor,	doğal	olanından	bile
kötü.	Tüm	ilaveleriyle,	anlamsızlık	potpurisiyle	daha	kötü.

Buradaki,	diye	düşündü,	yerel	S.D.	Berlin'deki	yöneticilerinkiyle	taban	tabana	zıt	bir	politikanın	maşası
olarak	hareket	ediyor.	Bu	karma	varlığın	neresi	mantıklı?	Almanya	gerçekte	kim?	Eskiden	kimdi?	Varoluş
sırasında	genellikle	karşılaşılan	sorunların	çürümüş,	kâbussu	bir	parodisi	gibi	neredeyse.

Kâhin	 bunu	 yarıp	 gerçeği	 bulacak.	 Nazi	 Almanyası	 gibi	 tuhaf	 bir	 kedi	 cinsi	 bile	 I	 Ching	 tarafından
anlaşılabilir.

Bay	Tagomi'nin	büyük	bir	dikkatle	elindeki	bitki	 saplarını	hareket	ettirdiğini	gören	Bay	Baynes	adamın
sıkıntısının	ne	kadar	derin	olduğunu	anladı.	Onun	için,	diye	düşündü	Bay	Baynes,	bu	olay,	bu	iki	adamı
öldürüp	parçalaması	yalnızca	korkunç	değil;	açıklanamaz	bir	şey.



Onu	rahatlatacak	ne	söyleyebilirim?	Benim	adıma	ateş	etti;	bu	yüzden	bu	iki	yaşamın	ahlaki	sorumluluğu
benim	omuzlarımda	ve	bunu	kabul	ediyorum.	Duruma	bu	açıdan	bakıyorum.

Bay	Baynes'ın	yanına	gelen	General	Tedeki	usulca	 "	bir	 adamın	çaresizliğine	 tanık	oluyorsunuz,"	dedi.
"Anlıyorsunuz	 ya,	 bir	 Budist	 olarak	 yetiştirilmişti	 hiç	 şüphesiz.	 Resmen	 olmasa	 bile,	 üzerinde	 etkisi
vardı.	Hiçbir	canın	alınmaması	gereken	bir	kültür;	tüm	yaşamlar	kutsal."

Bay	Baynes	başıyla	onayladı.

"Dengesini	 yeniden	 kazanacak,	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	General	 Tedeki.	 "Zamanla.	 Şu	 anda	 eylemini
değerlendirip	 kavrayabileceği	 hiçbir	 görüş	 noktası	 yok.	 Şu	 kitap	 ona	 yardım	 edecek,	 çünkü	 sonsuz	 bir
başvuru	çerçevesi	sunuyor."

"Anlıyorum,"	dedi	Bay	Baynes.	Ona	yardımcı	olabilecek	bir	başka	başvuru	çerçevesi	ilk	Günah	Doktrini
olurdu,	diye	düşündü.	Bundan	bahsedildiğini	hiç	duydu	mu	acaba?	Hepimiz	zalimce	ya	da	şiddet	içeren	ya
da	kötücül	eylemlerde	bulunmaya	mahkûm	edilmiş	durumdayız;	 eski	 faktörlerin	 sonucu	olarak	bu	bizim
kaderimiz.	Karma'mız.

Bay	 Tagomi	 bir	 insanın	 yaşamını	 kurtarmak	 için	 iki	 insanın	 yaşamını	 almak	 zorunda	 kaldı.	 Mantıklı,
dengeli	 zihin	 bunu	 anlamlandıramaz.	 Böyle	 bir	 gerçekliğin	 içerimleri	 Bay	 Tagomi	 gibi	 iyi	 bir	 adamı
çıldırtabilir.

Yine	de,	diye	düşündü	Bay	Baynes,	önemli	nokta	şimdiki	zamanda	bulunmuyor;	ne	benim	ne	de	şu	iki	S.D.
adamının	ölümlerinde;	varsayımsal	olarak	gelecekte	bulunuyor.	Burada	olanlar	daha	sonra	olacak	olanlar
tarafından	 haklı	 ya	 da	 haksız	 kılınacak.	 Milyonlarca	 kişinin,	 aslında	 tüm	 Japonya'nın	 yaşamını
kurtarabilecek	miyiz?

Ama	 bitki	 saplarını	 hareket	 ettiren	 adam	 bunu	 düşünemezdi;	 şu	 an	 olup	 bitenler	 fazlasıyla	 gerçekti,
ofisinin	döşemesinde	yatmakta	olan	ölü	ya	da	ölmekte	olan	Almanlar.

General	Tedeki	haklıydı;	zaman	Bay	Tagomi'ye	perspektif	kazandıracaktı.	Ya	bu	olacak,	ya	da	belki	de
akıl	hastalığının	gölgesine	çekilecek,	bakışlarını	onunkilerden	sonsuza	dek	kaçıracaktı,	çözümsüz	bir	kafa
karışıklığı	yüzünden.

Peki	biz	gerçekten	ondan	farklı	mıyız,	diye	düşündü	Bay	Baynes.	Aynı	kafa	karışıklığını	biz	de	yaşıyoruz.
Bu	yüzden	ne	yazık,	ki	Bay	Tagomi'ye	yardımcı	olamayız.	Yalnızca	bekleyebiliriz,	en	sonunda	kendisini
toparlayacağını	ve	yenilmeyeceğini	umarak.



13

Denver'de	şık,	modern	mağazalar	buldular.	Juliana	giysilerin	dudak	uçuklatıcı	derecede	pahalı	olduğunu
düşündü,	 ama	 Joe'nun	 aldırmaz,	 hatta	 bunu	 fark	 etmez	 gibi	 bir	 hali	 vardı;	 yalnızca	 onun	 seçtiklerinin
parasını	ödüyordu	ve	bir	sonraki	mağazaya	koşturuyorlardı.

En	 önemli	 alışverişini	 —bir	 sürü	 giysi	 denedikten	 ve	 uzun	 süre	 aralarında	 konuşup	 bir	 sürü	 giysiyi
reddettikten	 sonra-günün	 bitimine	 yakın	 bir	 vakitte	 yaptı:	 açık	 mavi,	 kısa	 kollu	 ve	 önü	 vahşice	 açık,
orijinal	 bir	 İtalyan	 giysisi.	 Juliana	 bir	Avrupa	moda	 dergisinde	 bir	mankenin	 böyle	 bir	 giysi	 giydiğini
görmüştü;	yılın	en	iyi	stili	olarak	kabul	ediliyordu	ve	Joe'ya	neredeyse	iki	yüz	dolara	mal	oldu.

Onunla	 birlikte	 giymek	 için	 üç	 çift	 ayakkabıya,	 bir	 sürü	 şapkaya	ve	 yeni	 bir	 el	 yapımı	 siyah	deri	 para
çantasına	 ihtiyacı	vardı.	Giyim	mağazasındaki	boy	aynasında	kendisini	 incelerken	fazla	açık	giyindiğini
ve	 eğilirken	 biraz	 güvensiz	 olduğunu	 hissetti.	Ama	 satıcı	 kız	 onu	 yeni	 aldığı	 yarım	 sutyenlerin,	 askısız
olmalarına	karşın,	sıkıca	yerlerinde	durdukları	konusunda	temin	etti.

Göğüs	 uçlarının	 hemen	 üstünde	 sona	 eriyorlar,	 diye	 düşündü	 Juliana	 soyunma	 kabininde	 kendisine
bakarken,	bir	milim	bile	daha	yukarıda	değil.	Sutyen	de	epey	pahalıya	mal	olmuştu;	onun	da	ithal	malı	ve
el	yapımı	olduğunu	açıklamıştı	satıcı	kız.	Ona	spor	giysiler	de	gösterdi,	şortlar	ve	mayolar	ve	püsküllü	bir
plaj	havlusu;	ama	Joe	bir	anda	huysuzlaştı.	Bu	yüzden	dükkândan	çıktılar.

Joe	paketleri	ve	valizleri	arabaya	yüklerken	Juliana	konuştu:

"Muhteşem	görüneceğimi	düşünmüyor	musun?"

"Evet,"	dedi	Joe,	dalgın	bir	sesle.	"Özellikle	de	şu	mavi	giysiyle.	Oraya,	Abendsen'in	evine	giderken	onu
giy;	anladın	mı?"	Son	sözcüğü	sertçe	söylemişti,	sanki	bir	emir	verirmişçesine	ses	tonu	Juliana'yı	şaşırttı.

"Bedenim	 on	 iki	 ya	 da	 on	 dört,"	 dedi	 bir	 sonraki	 giysi	 mağazasına	 girerlerken.	 Satıcı	 kız	 nazikçe
gülümsedi	 ve	 onlara	 giysi	 dolu	 raflara	 dek	 eşlik	 etti.	 Juliana	 başka	 neye	 ihtiyacı	 olduğunu	merak	 etti..
Eline	fırsat	geçmişken	olabildiğince	çok	alışveriş	yapsa	iyi	ederdi;	gözleri	aynı	anda	her	yere	bakıyordu,
bluzlara,	 eteklere,	 kazaklara,	 pantolonlara,	 mantolara	 Evet,	 bir	 manto.	 "Joe,"	 dedi,	 "uzun	 bir	 mantoya
ihtiyacım	var.	Ama	kumaş	olmasın."

Sentetik	iplikten	yapılma	Alman	malı	mantolardan	birinde	karar	kıldılar;	doğal	kürkten	daha	dayanıklı	ve
daha	 ucuzdu.	 Ama	 Juliana	 hayal	 kırıklığına	 uğradığını	 hissetti.	 Neşelenmek	 için	 takıları	 incelemeye
başladı.	Ama	kostümler	için	hayal	gücü	ya	da	orijinallik	kaygısı	duyulmadan	yapılmış	berbat	şeylerdi.

"Biraz	 takıya	 ihtiyacım	var,"	diye	açıkladı	Joe'ya.	"En	azından	küpeye.	Ya	da	bir	 iğneye	 -	mavi	giysiyi
giyerken	 takmak	 için."	 Onu	 kaldırımda	 bir	 kuyumcuya	 yöneltti.	 "Ya	 senin	 giysilerin,"	 diye	 anımsattı,
suçluluk	hissederek.	"Senin	için	de	bir	yerlere	uğramalıyız."

O	takılara	bakarken	Joe	saçlarını	kestirmek	için	bir	berbere	uğradı.	Yarım	saat	sonra	döndüğünde	Juliana
hayretler	 içinde	 kaldı;	 saçını	 olabildiğince	 kısa	 kestirmekle	 kalmamış,	 aynı	 zamanda	 boyatmıştı.	 Onu
tanımakta	güçlük	çekti;	şimdi	sarışındı.	Tanrım,	diye	düşündü	ona	bakarken.	Neden?



Omuz	silken	Joe,	 "İtalyan	göçmeni	olmaktan	bıktım,"	dedi.	Başka	da	bir	 şey	söylemedi;	erkek	giysileri
satan	bir	dükkâna	girip	onun	için	alışveriş	yapmaya	başlarlarken	bu	konu	üzerinde	konuşmayı	reddetti.

Ona	Du	Pont'un	 yeni	 sentetik	 ipliklerinden	birinden,	Dacron'dan	yapılma,	 iyi	 kesimli	 bir	 takım	aldılar.
Yeni	çoraplar,	külotlar	ve	bir	çift	 şık,	 sivri	burunlu	ayakkabı.	Şimdi	ne	alacağız,	diye	düşündü	Juliana.
Gömlekler	ve	kravatlar.	Juliana	ve	tezgâhtar	Fransız	yenli	iki	gömlek,	Fransız	malı	bir	sürü	kravat	ve	bir
çift	 gümüş	 kol	 düğmesi	 seçtiler.	 Joe'nun	 alışverişini	 yapmak	 yalnızca	 kırk	 dakikalarını	 aldı;
kendisininkine	kıyasla	onunkinin	böylesine	kolay	olması	Juliana'yı	şaşırttı.

'Takımında,	 diye	 düşündü,	 değişiklikler	 yapılmalı.	 Ama	 Joe	 yine	 huysuzlaşmıştı;	 yanında	 taşıdığı
Reichsbank	banknotlarıyla	hesabı	ödedi.	Bir	şey	daha	gerekiyor,	diye	düşündü	Juliana.	Yeni	bir	cüzdan.
Böylece	o	ve	tezgâhtar	onun	için	siyah	timsah	derisi	bir	cüzdan	seçtiler	ve	işleri	bitti.	Mağazadan	çıkıp
arabaya	döndüler;	saat	dört	buçuktu	ve	alışveriş	-en	azından	Joe'nunki-	sona	ermişti.

"Belinin	 biraz	 daraltılmasını	 istemiyor	 musun?"	 diye	 sordu,	 Denver	 iş	 bölgesi	 trafiğine	 çıkan	 Joe'ya.
"Takımında..."

"Hayır."	Kaba	ve	kişisellikten	yoksun	sesi	Juliana'yı	irkiltti.

"Sorun	ne?	Çok	fazla	şey	mi	aldım?"	Sorunun	bu	olduğunu	biliyorum,	dedi	kendi	kendine;	çok	çok	fazla
para	harcadım.	"Eteklerin	bir	kısmını	iade	edebilirim."

"Akşam	yemeği	yiyelim,"	dedi	Joe.

"Ah	Tanrım,"	diye	açıkladı	Juliana.	"Ne	almadığımı	biliyorum.	Gecelik."

Joe	ona	ateş	saçan	gözlerle	baktı.

"Yeni,	güzel	pijamalar	almamı	istemiyor	musun?"	dedi.	"Böylece	capcanlı	ve..."

"Hayır."	Joe	başını	salladı.	"Unut	bunu.	Yemek	yiyebileceğimiz	bir	yer	bakın."

Juliana	kararlı	bir	sesle,	"Önce	otele	gidip	oda	tutacağız,"	dedi.	"Böylece	üstümüzü	değiştirebiliriz.	Sonra
yemek	yiyeceğiz."	Umarım	iyi	bir	otele	gideriz,	diye	düşündü,	yoksa	her	şey	biter.	Şu	aşamada	bile.	Sonra
oteldekilere	Denver'deki	 en	 iyi	 restoranın	neresi	 olduğunu	 soracağız.	Ve	 insanın	hayatında	yalnızca	bir
kez	görebileceği	 türden	bir	gösteriyi	 izleyebileceğimiz,	yerel	bir	kabiliyetin	değil,	Eleanor	Perez	ya	da
Willie	Beck	 gibi	Avrupalı	 büyük	 isimlerin	 çıktığı	 iyi	 bir	 gece	 kulübünün	 ismini	 alacağız.	Böyle	 büyük
U.F.A.	 yıldızlarının	 Denver'e	 geldiklerini	 biliyorum,	 çünkü	 ilanlarını	 gördüm.	 Daha	 azına	 da	 razı
olmayacağım.

İyi	 bir	 otel	 ararlarken	 Juliana	 yanındaki	 adama	 bakıp	 durdu.	 Kısa	 ve	 sarı	 saçları	 ve	 yeni	 giysileriyle
başka	biri	gibi	olmuş,	diye	düşündü.	Bu	haliyle	ondan	daha	mı	çok	hoşlanıyorum?	Karar	vermek	zordu.	Ve
ben	-	ben	de	saçlarımı	yaptırabildiğimde,	neredeyse	tamamen	farklı	iki	insan	olacağız.	Yoktan,	ya	da	daha
doğrusu	paradan	var	edilmiş.	Ama	saçları	mutlaka	yaptırmalıyım,	diye	düşündü.

Denver'in	 iş	bölgesinde,	kapısında	arabanın	park	işi	ayarlayan	üniformalı	bir	kapıcının	durduğu,	büyük,
heybetli	 bir	 otel	 buldular.	 Juliana'nın	 istediği	 buydu.	 Bir	 komi	 aslında	 yetişkin	 bir	 adamdı,	 ama	 o
vişneçürüğü	 rengi	 üniformayı	 giyiyordu—	 hemen	 yanlarına	 gelip	 tüm	 paketlerini	 ve	 valizlerini	 yukarı
çıkardı	 ve	 onlara,	 halı	 kaplı	 geniş	 merdivenleri	 çıkarak	 tentenin	 altından,	 aynaların	 önünden	 ve	maun



kapılardan	 geçip	 lobiye	 girmekten	 başka	 yapacak	 bir	 şey	 bırakmadı.	 Lobinin	 her	 iki	 yanında	 küçük
dükkânlar	 vardı;	 çiçekler	 armağanlar,	 şekerlemeler	 satan	 dükkânlar,	 telgraf	 çekilebilecek	 bir	 yer,	 uçuş
rezervasyonlarının	yapılabileceği	bir	masa,	masanın	ve	asansörlerin	önündeki	kalabalık,	saksılardaki	iri
bitkiler	 ve	 ayaklarının	 altında	 kalın	 ve	 yumuşak	 halı...	 Juliana	 otelin,	 içindeki	 bir	 sürü	 insanın,
faaliyetlerin	 kokusunu	 alabiliyordu.	 Neon	 tabelaları	 otel	 restoranının,	 kokteyl	 salonunun,	 barın	 nerede
olduğunu	belirtiyordu.	Lobiyi	geçip	en	sonunda	rezervasyon	masasına	vardıklarında	Juliana	bütün	bunları
özümsemekte	zorlanıyordu.

Bir	kitapçı	bile	vardı.

Joe	kayıt	defterini	imzalarken	Juliana	izin	istedi	ve	ellerinde	Çekirgenin	bulunup	bulunmadığını	öğrenmek
için	koşar	adımlarla	kitapçıya	gitti.	Evet,	işte	oradaydı,	aslında	parlak	kapaklı	nüshalardan	bir	sürü	vardı
ve	 bir	 tabela	 bu	 kitabın	 ne	 kadar	 popüler	 ve	 önemli	 olduğunu	 ve	 tabii	 ki	 Alman	 hakimiyetindeki
bölgelerde	 yasaklandığını	 söylüyordu.	 Gülümseyip	 duran,	 nine	 tavırlı	 orta	 yaşlı	 bir	 kadın	 Juliana'nın
başında	bekledi;	kitap	neredeyse	dört	dolara	mal	oldu,	ki	bu	 Juliana'ya	oldukça	büyük	bir	meblağ	gibi
geldi,	 ama	 yeni	 para	 çantasından	 çıkardığı	 Reichsbank	 banknotuyla	 bu	 miktarı	 ödeyip	 Joe'nun	 yanına
döndü.

Valizlerini	taşıyarak	önlerinde	yürüyen	komi	onları	asansöre	bindirip	ikinci	kata	çıkardı,	sessiz,	sıcak	ve
halı	kaplı	koridorda	yürütüp	muhteşem,	soluk	kesici	odalarına	götürdü.

Komi	 kapının	 kilidini	 açtı,	 her	 şeyi	 içeri	 taşıdı,	 perdeleri	 ve	 ışığı	 açtı;	 Joe	 ona	 bahşiş	 verdi	 ve	 komi
kapıyı	ardından	kapayarak	gitti.	Her	şey	tam	Juliana'nın	istediği	şekilde	gelişiyordu.

"Denver'de	 ne	 kadar	 kalacağız?"	 diye	 sordu,	 paketleri	 yatağın	 üstünde	 açmaya	 başlamış	 olan	 Joe'ya.
"Cheyenne'e	gitmeden	önce?"

Joe	yanıt	vermedi;	tüm	dikkatini	valizinin	içindekilere	yöneltmişti.

"Bir	iki	gün	mü?"	diye	sordu,	yeni	mantosunu	çıkarırken.	"Üç	gün	kalabilir	miyiz	dersin?"

Başını	kaldıran	Joe,	"Bu	gece	gidiyoruz,"	dedi.

Juliana	 önce	 anlamadı;	 anladığındaysa	 ona	 inanamadı.	 Ona	 bakakaldı	 ve	 Joe	 da	 bu	 bakışa	 büyük	 bir
gerginlikle,	Juliana'nın	daha	önce	hiçbir	insanda	görmediği	kadar	yoğun	bir	gerilimle,	kasılmış	yüzündeki
kasvetli,	 neredeyse	 iğneleyici	 bir	 ifadeyle	 karşılık	 verdi.	 Kımıldamıyordu;	 sanki	 felç	 olup	 öylece
kalakalmıştı,	eğilmiş	gövdesi,	valizinden	çıkardığı	giysileriyle	dolu	elleriyle.

"Yemek	yedikten	sonra,"	diye	ekledi.

Juliana	söyleyecek	bir	şey	bulamıyordu.

"Bu	 yüzden	 şu	 çok	 pahalı	mavi	 elbiseyi	 giy,"	 dedi.	 "Hoşuna	 gideni;	 gerçekten	 iyi	 olanı;	 anladın	mı?"
Şimdi	gömleğinin	düğmelerini	çözmeye	başlamıştı.	"Tıraş	olup	iyi,	sıcak	bir	duş	alacağım."	Sesinde	sanki
kilometrelerce	 öteden	bir	 alet	 vasıtasıyla	 konuşuyormuşçasına	mekanik	 bir	 nitelik	 vardı;	 dönüp	kaskatı
bacaklar	ve	sert	adımlarla	banyoya	doğru	yürüdü.

Juliana	güçlükle,	"Bu	gece	için	vakit	çok	geç,"	demeyi	başardı.



"Hayır.	 Akşam	 yemeğini	 beş	 buçukta,	 en	 geç	 altıda	 bitirmiş	 oluruz.	 Cheyenne'e	 iki,	 iki	 buçuk	 saatte
varabiliriz.	 Bu	 da	 yalnızca	 sekiz	 buçuk	 demektir.	 Diyelim	 ki	 dokuz.	 Oradan	 telefon	 edip	 Abendsen'e
geleceğimizi	 söyleyebiliriz;	 durumu	 açıklarız.	 Bu	 iyi	 bir	 izlenim	 yaratacaktır,	 şehirlerarası	 bir	 telefon.
Şöyle	diyebiliriz	-	Batı	Yakası'na	uçuyoruz;	Denver'de	yalnızca	bu	gece	kalabileceğiz.	Ama	kitabını	öyle
sevdik	ki	bu	gece	Cheyenne'e	gidip	sonra	geri	döneceğiz,	sırf	onu	görme	şansını..."

Juliana	sözünü	kesti:	"Neden?"

Gözlerine	yaşlar	dolmaya	başlamıştı	ve	yumruklarını,	baş	parmakları	avuçlarının	içinde	kalacak	biçimde
sıktığını	 fark	 etti,	 tıpkı	 çocukken	 yaptığı	 gibi;	 çenesinin	 titrediğini	 hissediyordu	 ve	 konuştuğunda	 sesi
güçlükle	duyulabiliyordu.	"Onu	gidip	bu	gece	görmek	istemiyorum;	ben	gitmiyorum.	Hiçbir	zaman	gitmek
istemiyorum,	 yarın	 da.	 Yalnızca	 burada	 kalıp	 gezmek	 istiyorum.	 Bana	 söz	 verdiğin	 gibi."	 Konuşurken
korku	yeniden	belirip	göğsüne	çöreklendi,	hiçbir	zaman,	onunla	geçirdiği	en	parlak	anlarda	bile	tamamen
kaybolmamış	 olan	 o	 tuhaf,	 kör	 panik,	 idareyi	 eline	 aldı	 ve	 ona	 emirler	 vermeye	 başladı;	 yüzünde
titreştiğini,	ışıldadığını	hissedebiliyordu	böylece	Joe	tarafından	kolaylıkla	fark	ediliyordu.

Joe,	"Oraya	uğrayıp	sonra	geri	döneceğiz,"	dedi.	"Burada	gezeriz."	Mantıklı	konuşuyordu,	ama	yine	de	o
ham	korku	kaybolmamıştı,	sanki	Joe	ezberden	okuyormuşçasına.

"Hayır,"	dedi	Juliana.

"Giy	 şu	 mavi	 elbiseyi."	 Onu	 en	 büyük	 paketin	 içinde	 bulana	 dek	 kutuları	 karıştırdı.	 Şeritleri	 dikkatle
çözdü,	 elbiseyi	 çıkardı,	 yatağın	 üstüne	 özenle	 serdi;	 acele	 etmiyordu.	 "Tamam	 mı?	 Muhteşem
görüneceksin.	Dinle,	bir	şişe	pahalı	viski	alıp	yanımızda	götürürüz.	Vat	69."

Frank,	diye	düşündü	Juliana.	Yardım	et	bana.	Anlayamadığım	bir	şeyin	içindeyim.

"Sandığından,"	 diye	 karşılık	 verdi,	 "çok	 daha	 uzakta.	 Haritaya	 baktım.	 Oraya	 vardığımızda	 vakit
gerçekten	geç	olacak,	on	bir	ya	da	geceyarısından	sonra."

Joe,	"Giy	şu	elbiseyi,	yoksa	seni	öldürürüm,"	dedi.

Juliana	 gözlerini	 kapayarak	 kıkırdamaya	 başladı.	Eğitimim,	 diye	 düşündü.	Gerçekten	 doğruymuş;	 şimdi
göreceğiz.	 Beni	 öldürebilir	 mi,	 yoksa	 sırtındaki	 sinirlerden	 birini	 sıkıştırıp	 onu	 ömür	 boyu	 sakat
bırakabilir	miyim?	Ama	şu	İngiliz	komandolarıyla	savaştı;	yıllar	önce	bunu	yaptı.

"Belki	beni	yere	serebilirsin,	biliyorum,"	dedi	Joe.	"Veya	belki	de	seremezsin."

"Sermem,"	dedi	Juliana.	"Kalıcı	bir	hasar	veririm.	Bunu	gerçekten	yapabilirim.	Batı	Yakası'nda	yaşadım.
Bana	Japonlar	ders	verdi,	Seattle'da.	İstiyorsan	sen	Cheyenne'e	git	ve	beni	burada	bırak.	Beni	zorlamaya
kalkma.	Senden	korkmuyorum	ve	denerim."	Sustu.	"Üstüme	gelirsen	seni	çok	kötü	sakatlamaya	çalışırım."

"Ah,	haydi	ama	giy	şu	lanet	olası	elbiseyi!	Neler	oluyor?	Aklını	kaçırmış	olmalısın,	böyle	öldürmekten	ve
sakat	bırakmaktan	bahsettiğine	göre;	sırf	yemekten	sonra	arabaya	atlayıp	ben	otobanda	arabayı	kullanırken
yanımda	oturmanı	ve	kitabını..."

Kapıya	vuruldu.

Joe	 ihtiyatla	 kapıya	 gidip	 açtı.	 Koridordaki	 üniformalı	 bir	 oğlan	 çocuğu,	 "Komi	 servisi,"	 dedi.



"Resepsiyonda	istemiştiniz	efendim."

"Ah,	evet,"	dedi	Joe,	yatağın	yanına	giderek;	satın	almış	olduğu	yeni	beyaz	gömlekleri	 toplayıp	komiye
götürdü.	"Bunları	yarım	saat	sonra	getirebilir	misin?"

"Yalnızca	 ütülerlerse,"	 dedi	 oğlan	 çocuğu,	 gömlekleri	 inceleyerek.	 "Yıkamazlarsa.	 Evet,	 eminim	 bunu
yapabilirler	efendim."

Joe	 kapıyı	 kaparken	 Juliana,	 "Yeni	 bir	 beyaz	 gömleğin	 ütülenmeden	 giyilemeyeceğini	 nereden
biliyorsun?"	dedi.

Joe	hiçbir	şey	söylemedi;	omuz	silkti.

"Ben	unutmuştum,"	dedi.	"Ve	bir	kadının	bilmesi	gerekir...	Selofandan	çıkardığında	buruş	buruş	olurlar."

"Gençliğimde	iyi	giyinip	gezmeye	düşkündüm."

"Otelde	komi	servisi	olduğunu	nereden	bildin?	Ben	bilmiyordum.	Saçını	gerçekten	kestirip	boyattın	mı?
Bence	saçın	her	zaman	sarıydı	ve	peruk	takıyordun.	Öyle	değil	mi?"

Joe	yine	omuz	silkti.

"Sen	bir	S.D.	görevlisi	olmalısın,"	dedi	Juliana.	"İtalyan	göçmeni	bir	kamyon	şoförüymüş	gibi	yapıyorsun.
Kuzey	Afrika'da	hiç	savaşmadın,	değil	mi?	Buraya	Abendsen'i	öldürmek	için	geldin;	öyle	değil	mi?	Öyle
olduğunu	biliyorum.	Sanırım	epey	aptalım."	Kendisini	kurumuş,	solmuş	hissediyordu.

Bir	sessizlikten	sonra	Joe,	"Tabii	ki	Kuzey	Afrika'da	savaştım,"	dedi.	"Belki	Pardi'nin	bataryasında	değil.
Brandenbugerler'le."	 Ekledi:	 "	 Wehrmacht	 komandosuydum.	 İngiliz	 karargâhlarına	 sızıyorduk.	 Ne	 fark
eder	ki?	Bir	sürü	şey	yaptık	Kahire'de	de	bulundum;	o	madalyayı	ve	bir	cesaret	belgesi	kazandım.	Onbaşı
oldum."

"O	dolmakalem	bir	silah	mı?"

Joe	yanıt	vermedi.

"Bir	 bomba,"	 dedi	 ansızın,	 yüksek	 sesle.	 "Bir	 bubi	 tuzağı	 biri	 ona	 dokunduğunda	 patlayacak	 şekilde
ayarlanmış."

"Hayır,"	 dedi	 Joe.	 "Görmüş	 olduğun	 şey	 iki	 vatlık	 bir	 alıcı-verici.	 Böylece	 telsiz	 temasını
sürdürebiliyorum.	Planda	değişiklik	olabilir;	Berlin'deki	politik	durum	her	gün	değişiyor.	"

"İşi	halletmeden	hemen	önce	onlarla	temasa	geçeceksin.	Emin	olmak	için."

Joe	başıyla	onayladı.

"Sen	İtalyan	değilsin;	Alman'sın."

"İsveçli'yim."



Juliana,	"Kocam	Yahudi'dir,"	dedi.

"Kocanın	ne	olduğu	umurumda	değil.	Senden	tek	istediğim	şu	elbiseyi	giyip	hazırlanman;	böylece	akşam
yemeği	yiyebiliriz.	Saçını	bir	şekilde	halletmelisin;	keşke	kuaföre	gidebilseydin.	Oteldeki	güzellik	salonu
hâlâ	açık	olabilir.	Ben	gömleklerimi	bekleyip	duşumu	alırken	oraya	gidebilirsin."

"Onu	nasıl	öldüreceksin?"

Joe,	 "Lütfen	 yeni	 elbiseyi	 giy	 Juliana,"	 dedi.	 "Resepsiyonu	 arayıp	 kuaför	meselesini	 soracağım."	 Oda
telefonuna	doğru	yürüdü.

"Niye	yanında	beni	götürmen	gerekiyor?"

Numarayı	 çeviren	 Joe,	 "Abendsen	 hakkında	 bir	 dosyamız	 var	 ve	 anlaşılan	 siyah	 saçlı,	 şehvet	 düşkünü
kızlardan	hoşlanıyor.	Belirli	bir	Ortadoğu	ya	da	Akdeniz	tipinden."

Joe,	 otel	 görevlileriyle	 konuşurken	 Juliana	 yatağa	 gidip	 uzandı.	 Gözlerini	 kapadı	 ve	 kolunu	 yüzünün
üstüne	koydu.

"Kuaförleri	 var,"	 dedi	 Joe	 telefonu	kapadıktan	 sonra.	 "Saçınla	hemen	 ilgilenebilirler.	Aşağı,	 salona	 in;
kuaför	 asma	 katta."	Ona	 bir	 şeyler	 verdi;	 gözlerini	 açtığında	 bunların	 Reichbank	 banknotları	 olduğunu
gördü.	"Kuaför	için."

Juliana,	"Bırak	burada	yatayım,"	dedi.	"Lütfen,	izin	verecek	misin?"

Joe	ona	yoğun	bir	merak	ve	endişeyle	baktı.

"Seattle	Büyük	Yangın	olmasa	San	Francisco'nun	olacağı	gibi,'	dedi.	"Gerçekten	eski	ahşap	binalar,	tuğla
binalar	da	var	ve	S.F.	gibi	 tepelerle	dolu.	 Japonlar	oraya	savaştan	çok	önce	yerleşmişler.	Büyük	bir	 iş
sektörleri,	evleri,	dükkânları,	her	şeyleri	var,	çok	eski.	Orası	bir	liman.	Beni	ufak	tefek,	yaşlı	bir	Japon
eğitti	 -	 oraya	 deniz	 Ticaret	 Filosu'ndan	 bir	 adamla	 gitmiştim	 ve	 kaldığım	 süre	 içinde	 dersler	 aldım.
Minoru	Ichoyasu;	yelek	giyer	ve	kravat	takardı.	Bir	yoyo	gibi	tostoparlaktı.	Bana	bir	Japon	ofis	binasının
üst	 katında	 ders	 verirdi;	 kapısında	 eski	 moda	 altın	 rengi	 harflerle	 ismi	 yazılıydı	 ve	 bekleme	 odası
dişçilerinkini	andırıyordu.	National	Geographic	dergileriyle	doluydu."

Üstüne	 eğilen	 Joe	 kolunu	 tuttu	 ve	 onu	 çekip	 doğrultarak	 oturma	konumuna	 getirdi;	 ona	 sırtından	 destek
verdi.	"Sorun	ne?	Hastaymış	gibi	davranıyorsun?"	Yüzüne	baktı,	hatlarını	inceleyerek.

"Ölüyorum,"	dedi	Juliana.

"Yalnızca	 bir	 endişe	 krizi.	 Bunu	 sürekli	 yaşamıyor	 musun?	 Sana	 otel	 eczanesinden	 bir	 sakinleştirici
alabilirim.	 Phenobarbital'e	 ne	 dersin?	 Üstelik	 sabahın	 onundan	 beri	 bir	 şey	 yemedik.	 İyi	 olacaksın.
Abendsen'in	evine	gittiğimizde	hiçbir	şey	yapman	gerekmeyecek,	orada	yanımda	durman	yeter;	konuşma
faslını	ben	halledeceğim.	Yalnızca	gülümse,	bana	ve	ona	sevecen	davran;	onun	yanında	dur	ve	sohbet	et	ki
bizimle	kalsın	ve	başka	yerlere	gitmesin.	Seni	görünce	bizi	içeri	alacağına	eminim,	özellikle	de	üstünde
şu	açık	İtalyan	elbisesi	varken.	Onun	yerinde	olsam	ben	de	seni	içeri	alırdım."

"Bırak	 banyoya	 gideyim,"	 dedi	 Juliana.	 "Hastayım.	 Lütfen."	 Ondan	 kurtulmak	 için	 çırpındı.
"Hastalanıyorum	—	bırak	gideyim."



Joe	gitmesine	izin	verdi	ve	Juliana	odayı	geçip	banyoya	girdi;	kapıyı	arkasından	kapadı.

Bunu	 yapabilirim,	 diye	 düşündü.	 Işığı	 açtı;	 gözleri	 kamaştı.	 Gözlerini	 kıstı.	 Onu	 bulabilirim.	 Ecza
dolabında	 bir	 paket	 jilet,	 sabun,	 diş	 macunu	 vardı.	 Küçük	 jilet	 paketini	 açtı.	 Tel	 kenarlı,	 evet.	 Yeni,
kaygan,	koyu	mavi	jileti	çıkardı.

Duşta	 su	 akıyordu.	 Duşa	 girdi	 -	 ulu	 Tanrım;	 üstünde	 giysileri	 vardı.	Mahvolmuşlardı.	 Elbisesi	 üstüne
yapışıyordu	 Saçından	 sular	 akıyordu.	 Dehşete	 kapılmış	 bir	 şekilde,	 el	 yordamıyla	 dışarı	 çıkarken
sendeledi	ve	neredeyse	düşüyordu	Çoraplarından	sular	sızıyordu...	Ağlamaya	başladı.

Joe	onu	lavabonun	başında	buldu.	Islak,	mahvolmuş	elbisesini	çıkarmıştı;	çırılçıplak	duruyor,	tek	koluna
dayanıyor	 dinleniyordu.	 "Tanrım,"	 dedi	 Joe'ya,	 orada	 olduğunu	 fark	 ettiğinde.	 "Ne	 yapacağımı
bilmiyorum.	Elbisem	mahvoldu.	Yündü."	Joe	dönüp	bakınca	sırılsıklam	giysileri	gördü.

Çok	 sakince	 -ama	 suratı	 allak	 bullak	 olmuştu-	 "Eh,	 nasıl	 olsa	 bunu	 giymeyecektin,"	 dedi	 Joe.	 Beyaz,
püsküllü	 bir	 otel	 havlusuyla	 onu	 kuruladı	 ve	 banyodan	 çıkarıp	 ılık	 halılı	 ana	 odaya	 geri	 götürdü.	 "İç
çamaşırlarını	giy	-	bir	şeyler	giy.	Kuaförü	buraya	getirteceğim;	gelmek	zorunda,	yapılabilecek	tek	şey	bu."
Yine	telefonu	kaldırıp	numaraları	çevirmeye	başladı.

"Bana	hangi	hapları	aldın?"	diye	sordu	Juliana,	Joe	telefonla	işini	bitirdiğinde.

"Unuttum.	Eczaneyi	arayacağım.	Hayır,	bekle;	bende	bir	şeyler	var.	Nembutal	ya	da	onun	gibi	kahrolası
bir	şey."	Koşarak	valizinin	yanına	gidip	karıştırmaya	başladı.

Ona	iki	sarı	kapsül	uzattığı	zaman	Juliana,	"Beni	mahvedecekler	mi?"	dedi.	Beceriksizce	aldı	kapsülleri.

"Ne?"	dedi	Joe,	yüzü	seğirerek.

Bedenimin	 alt	 kısmını	 çürüyecek,	 diye	 düşündü.	 Kasıklarım	 kupkuru	 olacak.	 "Yani,"	 dedi	 ihtiyatla,
"konsantrasyonumu	mu	azaltacaklar?"

"Hayır	-	bu	bana	Almanya'da	verdikleri	bir	A.G.	Chemıe	ürünü.	Uyuyamadığım	zamanlarda	kullanıyorum.
Sana	bir	bardak	su	getireceğim."

Jilet,	 diye	 düşündü.	 Onu	 yuttum;	 şimdi	 sonsuza	 dek	 kasıklarımı	 parçalayacak.	 Ceza.	 Bir	 Yahudi'yle
evliyim	ve	bu	Gestapo	katiliyle	düzüşüyorum.	Yine	gözlerinin	dolduğunu,	yandığını	hissetti.	İşlediğim	tüm
suçlar	için.	Çöktüm.	"Gidelim!,"	dedi,	ayağa	kalkarak.	"Kuaföre."

"Giyinik	 değilsin!"	 Joe	 onu	 elinden	 tuttu,	 oturttu,	 iç	 çamaşırlarını	 giydirmeye	 çalıştı,	 ama	 başaramadı.
"Saçını	yaptırmalıyım,"	dedi	umutsuz	bir	sesle.	"Nerede	kaldı	şu	Hur?u	kadın?"

Juliana	ağır	ağır	ve	dikkatle,	"Saç	çıplaklıktaki	lekeleri	silen	ayıyı	yaratır,"	dedi.	"Saklanırken,	kancaya
asılacak	kürk	yoktur.	Tanrı'nın	kancasına.	Saç,	duy,	Hur."*	Haplar	kemiriyor.	Terebentin	asidi	olsa	gerek.
Hepsi	bir	araya	gelip	beni	sonsuza	dek	yiyip	bitirecek	tehlikeli,	en	çürütücü	çözücü	sıvıda	karar	kıldılar.

Ona	bakan	 Joe	 sarardı.	 İçimi	okuyor	olmalı,	 diye	düşündü	 Juliana.	Makinesiyle	 zihnimi	okuyor,	 her	ne
kadar	onu	bulamasam	da.

"Şu	haplar,'''	dedi.	"İnsanın	zihnini	bulandırıp	sersemletiyor."



Joe,	"Onları	almadın	ki,"	dedi.	Sıkılı	yumruğuna	işaret	etti;	Juliana	hapların	hâlâ	avucunda	olduğunu	fark
etti.	 "Senin	 zihnin	 hasta,"	 dedi	 Joe.	Ağırlaşmış	 ve	 yavaşlamıştı,	 durağan	 bir	 kütle	 gibi.	 "Çok	 hastasın.
Gidemeyiz."

"Doktora	 gerek	 yok,"	 dedi	 Juliana.	 "İyi	 olacağım."	 Gülümsemeye	 çalıştı;	 onun	 da	 gülümseyip
gülümsemediğini	görmek	için	yüzünü	inceledi.	Zihninden	gelen	yansıma	çürümüş	düşüncelerimi	yakaladı.

"Seni	Abendsen'lerin	evine	götüremem,"	dedi	Joe.	"En	azından	şimdi.	Yarın.	Belki	daha	iyi	olursun.	Yarın
deneriz.	Denemek	zorundayız."

"Tekrar	banyoya	gidebilir	miyim?"

Joe	 başıyla	 onayladı,	 hareketli	 yüzüyle,	 onu	 güçlükle	 duyarak.	 Böylece	 Juliana	 tekrar	 banyoya	 döndü;
kapıyı	tekrar	kapadı.	Ecza	kutusundan	bir	başka	jilet	aldı	ve	sağ	eliyle	tuttu.	Tekrar	dışarı	çıktı.

"Bay	bay,"	dedi.

Koridora	açılan	kapıyı	açarken	Joe	şiddetli	bir	hayret	nidasıyla	üstüne	atılıp	onu	kavradı.

Hafif	ve	hızlı	hareket.	"Bu	korkunç,"	dedi	Juliana.	"Tecavüz	ediyorlar.	Bilmeliydim."	Kapkaççılara	karşı
hazırlıklıyım.	çeşitli	gece	saldırganlarıyla	rahatlıkla	başa	çıkabilirim.	Bu	seferki	ne	kadar	ileri	gitmişti?
Adamın	 ensesine	 şaplak	 vurmuş	 tu,	 dans	 ederken.	 "Bırak	 geçeyim,"	 dedi.	 "Dersini	 almak	 istemiyorsan
yolumu	 kesme.	 Ancak,	 yalnızca	 kadınlar."	 Jileti	 kaldırırken	 kapıyı	 açmayı	 sürdürdü.	 Joe	 yere	 oturdu,
ellerini	boynunun	yan	 tarafına	bastırarak.	"Hoşça	kal,"	dedi	Juliana	ve	kapıyı	arkasından	kapadı.	Sıcak
halılı	koridor.

Beyaz	 iş	 elbiseli,	 başı	 eğik	 bir	 kadın	 iki	 tekerlekli	 bir	 el	 arabasını	 iterek,	 bir	 şarkı	 mırıldanarak
yaklaşıyordu.	 Kapı	 numaralarına	 aval	 aval	 bakarak	 Juliana'nın	 önüne	 geldi;	 kadın	 başını	 kaldırdı	 ve
gözleri	yerinden	uğradı,	ağzı	bir	karış	açıldı.

"Ah	tatlım,"	dedi,	"sen	gerçekten	sarhoşsun;	bir	kuaförden	çok	daha	fazlasına	ihtiyacın	var	-hemen	odana
geri	 dön	 ve	 bu	 otelden	 kapı	 dışarı	 edilmeden	 elbiselerini	 giy.	Ulu	Tanrım!"	 Juliana'nın	 arkasına	 geçip
kapıyı	açtı.	"Erkeğin	seni	kendine	getirsin;	oda	servisine	sıcak	kahve	göndermelerini	söyleyeceğim.	Şimdi
lütfen,	odana	geri	dön."	Kadın	Juliana'	yi	gerisingeri	odaya	ittikten	sonra	kapıyı	arkasından	kapadı	ve	el
arabasının	sesi	giderek	azaldı.

Kuaför	 kadın,	 diye	 fark	 etti	 Juliana.	 Kendisine	 baktığında	 üstünde	 hiçbir	 şey	 olmadığını	 gördü;	 kadın
haklıydı.

"Joe,"	dedi.	"Beni	bırakmıyorlar."	Yatağı,	valizini	buldu,	açtı,	giysileri	dışarı	boşalttı,	iç	çamaşırı,	sonra
bluz	ve	etek...	Bir	çift	alçak	topuklu	ayakkabı.	"Beni	geri	gönderdiler,"	dedi.	Bir	tarak	bularak	saçını	hızlı
hızlı	 taradı,	 sonra	da	 fırçaladı.	 "Ne	 tecrübe.	Kadın	hemen	dışarıdaydı,	kapıyı	 çalmak	üzereydi."	Ayağa
kalkıp	aynayı	bulmaya	gitti.	"Böyle	daha	mı	iyi	oldu?"	Ayna	dolap	kapısındaydı;	dönüp	kendisini	inceledi,
eğilerek,	 ayak	 parmaklarının	 ucunda	 yükselerek.	 "Öyle	 utanıyorum	 ki,"	 dedi,	 dönüp	 gözleriyle	 onu
arayarak.	"Ne	yaptığımı	bilmiyorum.	Bana	bir	şeyler	vermiş	olmalısın;	her	ne	idiyse	bana	yardımcı	olmak
yerine	beni	hasta	etti,	o	kadar."

Hâlâ	 yerde	 oturup	 boynunu	 tutmakta	 olan	 Joe,	 "Dinle,	 dedi.	 "Çok	 iyisin.	 Aort	 damarımı	 kestin.



Boynumdaki	atardamarı."

Juliana	 kıkırdayarak	 elini	 ağzına	 götürdü.	 "Ah	 Tanrım	 -ne	 tuhafsın.	 Yani,	 sözcükleri	 hep	 yanlış
kullanıyorsun.	Aort	damarı	göğsündedir;	karotisten	bahsediyorsun."

"Bırakırsam,"	dedi	Joe,	"iki	dakika	içinde	kan	kaybından	öleceğim.	Bunu	biliyorsun.	Bana	yardım	et,	bana
bir	 doktor	 bul	 ya	 da	 ambulans	 çağır.	 Beni	 anlıyor	musun?	 Bunu	 bilerek	 ini	 yaptın?	Herhalde.	 Tamam
birilerini	arayacak	ya	da	getirecek	misin?"

Juliana	biraz	düşündükten	sonra,	"Bilerek	yaptım,"	dedi.

"Peki,"	dedi,	"yine	de	bana	doktor	bul.	Hatırım	için."

"Kendin	git."

"Tam	olarak	tıkayamadım."	Juliana	parmaklarının	arasından	sızan	kanın	bileğinden	aktığını	gördü.	Yerde
bir	gölcük	oluşmuştu.	"Kımıldamaya	cesaret	edemiyorum.	Burada	kalmak	zorundayım."

Yeni	mantosunu	giydi,	yeni	el	yapımı	deri	para	çantasını	kapadı,	valizini	ve	kendisine	ait	olan	paketlerin
becerebildiği	 kadarını	 eline	 aldı;	 içine	 mavi	 İtalyan	 elbisesini	 özenle	 katlayıp	 koyduğu	 büyük	 kutuyu
almaya	özellikle	dikkat	etti.	Koridora	açılan	kapıyı	açarken	dönüp	Joe'ya	baktı.	"Belki	resepsiyondakilere
söyleyebilirim,"	dedi.	"Alt	katta."

"Evet,"	dedi	Joe.

"Tamam,"	dedi	Juliana.	"Onlara	söyleyeceğim.	Beni	Canon	Şehri'ndeki	dairemde	arama,	çünkü	oraya	geri
dönmüyorum.	Şu	Reichsbank	banknotlarından	çoğu	da	bende,	bu	yüzden	iyi	durumdayım,	her	şeye	karşın.
Hoşça	 kal.	Üzgünüm."	Kapıyı	 kapadı	 ve	 koridorda	 elinden	 geldiğince	 hızlı	 yürüdü,	 valizi	 ve	 paketleri
sürükleyerek.

Asansörde	şık,	yaşlıca	bir	işadamı	ve	karısı	ona	yardım	ettiler;	paketleri	elinden	alıp	lobide	bir	komiye
verdiler,	onun	yerine	taşısın	diye.

"Teşekkürler,"	dedi	Juliana	onlara.

Komi	valizini	ve	paketlerini	lobiden	çıkarıp	kaldırımın	önüne	dek	taşıdıktan	sonra	Juliana	arabasına	nasıl
geri	dönebileceğini	açıklayabilecek	bir	otel	görevlisi	buldu.	Kısa	süre	sonra	otelin	altındaki	soğuk	beton
garajda	durmuş,	garaj	görevlisinin	Studebaker'ı	getirmesini	bekliyordu.	Para	çantasında	bir	sürü	bozukluk
buldu;	görevliye	bahşiş	verdi	ve	sonra	arabasını	sarı	ışıklı	bir	rampada	sürüp	farlarla,	arabalarla,	neon
reklam	panolarıyla	dolu	karanlık	bir	sokağa	çıktı.

Üniformalı	 otel	 kapıcısı	 valizini	 ve	 paketlerini	 bagaja	 şahsen	 yüklerken	 ona	 öyle	 yürekten	 ve
cesaretlendirici	bir	 şekilde	gülümsedi	ki,	 Juliana	adama	gitmeden	önce	oldukça	yüklü	bir	bahşiş	verdi.
Kimsenin	onu	durdurmaya	çalışmamasına	şaşırdı;	kimse	kaşını	bile	oynatmamıştı.	Herhalde	parayı	onun
ödeyeceğini	biliyorlar,	diye	karar	verdi.	Veya	belki	de	kayıt	yaptırırken	ödedi.

Diğer	 arabalarla	 birlikte	 bir	 trafik	 lambasının	 değişmesini	 beklerken	 resepsiyondakilere	 Joe'nun	 yerde
oturmuş,	bir	doktora	ihtiyaç	duyduğunu	söylemediğini	anımsadı.	Hâlâ	orada	bekliyordu,	dünyanın	sonuna
ya	 da	 yarın	 temizlikçi	 kadın	 gelene	 dek	 bekleyecekti.	Geri	 dönsem	 iyi	 olacak,	 diye	 karar	 verdi,	 ya	 da



telefon	etsem.	Bir	telefon	kulübesinin	önünde	durayım.

Çok	aptalca,	diye	düşündü	telefon	etmek	için	park	edebileceği	bir	yer	ararken.	Bir	saat	önce	kimin	aklına
gelirdi	 ki?	 Kayıt	 yaptırdığımızda,	 durduğumuzda...	 Neredeyse	 gidiyorduk,	 giyinecek	 ve	 yemeğe
çıkacaktık;	hatta	şu	gece	kulübüne	bile	gidebilirdik.	Yine	ağlamaya	başlamış	olduğunu	fark	etti;	arabayı
kullanırken	 gözyaşları	 burnundan	 bluzuna	 damlıyorlardı.	 Kâhine	 başvurmamam	 kötü	 oldu;	 bilip	 beni
uyarırdı.	 Niye	 başvurmadım	 ki?	Herhangi	 bir	 zamanda	 sorabilirdim,	 yolculuk	 sırasındaki	 herhangi	 bir
yerde,	hatta	yola	çıkmadan	önce.	Elinde	olmadan	inlemeye	başladı;	çıkan	ses,	kendisinden	asla	işitmemiş
olduğu	bir	uluma,	dehşete	kapılmasına	yol	açtı,	ama	onu	dişlerini	sımsıkı	kenetlese	bile	bastıramıyordu.
Burnundan	çıkan	ürkütücü	bir	ilahi,	şarkı,	feryat.

Arabayı	park	edince	motoru	kapatmadan	oturdu,	titreyerek,	elleri	mantosunun	ceplerinde.	Eh,	böyle	şeyler
olur	herhalde.	Arabadan	inip	valizini	bagajdan	sürükleyerek	çıkardı;	arka	koltukta	valizi	açtı	ve	kâhinin
iki	 siyah	 cildini	 bulana	 dek	 giysileri	 ve	 ayakkabıları	 karıştırdı.	 Orada,	 arabanın	 arka	 koltuğunda,	 üç
R.M.S.	 bozukluğunu	 havaya	 atmaya	 başladı,	 görmek	 için	 bir	 mağazanın	 ışıklarından	 faydalanarak.	 Ne
yapacağım,	diye	sordu	ona.	Bana	ne	yapacağımı	söyle;	lütfen.

Altıgen	Kırk	Dört.	Artış,	ikinci,	üçüncü,	dördüncü	çizgilerdeki	ve	tepe	noktalardaki	çizgilerle	birlikte;	bu
yüzden	Altıgen	Kırk	Üç'e	dönüşüyordu,	Kaçıp	Kurtuluş'a.	Metni	yalayıp	yuttu,	zihninde	sıralanan	anlam
aşamalarını	yakalayıp,	düzenleyip	kavrayarak;	Tanrım,	durumu	olduğu	gibi	tasvir	ediyordu	-	bir	kez	daha
bir	mucize.	Olup	biten	her	şey	oradaydı,	gözlerinin	önünde,	kopyalanmış,	şematik	bir	halde:

Bir	işi	üstlenmek

Kişiyi	ilerletir.

Engin	suyu	aşmak	kişiyi	ilerletir.

Yolculuk,	gidip	önemli	bir	şey	yapmak,	burada	kalmamak.	Şimdi	çizgiler.	Dudakları	kıpırdadı,	arayarak...

On	çift	tosbağa	ona	karşı	çıkamaz.

Sürekli	sebat	iyi	talih	getirir.

Kral	onu	Tanrının	önüne	çıkarır.

Şimdi	üçüncüdeki	altı.	Okurken	başı	döndü:

Kişi	talihsiz	olaylarla	zenginleşir.



Suçlama	yoktur,	samimiyken

Ve	ortada	yürürsen,

Ve	bir	mühürle	prense	raporunu	sunarsan.

Prens...	 Abendsen'di.	Mühür,	 kitabının	 kopyasıydı.	 Talihsiz	 olaylar	 -	 kâhin	 başına	 gelenleri	 biliyordu,
Joe'yla	ya	da	her	neyse	onunla	yaşadığı	o	korkunç	şeyleri.	Dördüncü	hanedeki	altıyı	okudu:

Ortada	yürür

Ve	prense	rapor	verirsen,

Takip	edecektir.

Oraya	gitmeliyim,	diye	kavradı,	Joe	peşimden	gelse	bile.	Son	hareketli	çizgiyi,	tepedeki	dokuzu	yalayıp
yuttu:

O	kimseye	arttı	getirmez.

Aslında,	biri	ona	vurmaktadır.

Kalbini	sürekli	metin	tutmaz.

Talihsizlik.

Ah	Tanrım,	diye	düşündü;	katilden	bahsediyor,	Gestapo'nun	adamlarından	-	bana	Joe'nun	ya	da	onun	gibi
birinin,	bir	başkasının,	oraya	gidip	Abendsen'i	öldüreceğini	söylüyor.	Çabucak	Altıgen	Kırk	Üç'e	döndü.
Hüküm:

Kişi	kararlılıkla	meselenin	bilinmesini	sağlamak

Kralın	sarayında.

Mesele	olduğu	gibi	açıklanmalı.	Tehlike.

Kişinin	kendi	şehrini	açıklaması	şart.



Silahlara	başvurmak	ilerletmez.

Kişiyi	bir	işi	üstlenmek	ilerletir.

Demek	 otele	 geri	 dönüp	 onun	 öleceğinden	 emin	 olmam	 faydasız;	 faydasız,	 çünkü	 başkalarını
gönderecekler.	Kâhin	yine,	 bu	kez	daha	da	 büyük	bir	 vurguyla,	 diyor	 ki:	Cheyenne'e	 git	 ve	Abendsen'i
uyar,	bu	senin	için	ne	kadar	tehlikeli	olsa	da.	Ona	gerçeği	götürmeliyim.

Kitabı	kapadı.

Tekrar	direksiyonun	başına	geçti	ve	arabayı	geri	geri	sürerek	trafiğe	çıktı.	Kısa	süre	sonra	Denver'in	iş
bölgesinden	 çıkmanın	 yolunu	 bulmuştu	 ve	 kuzeye	 giden	 ana	 otobanda	 ilerliyordu;	 arabayı	 son	 hızla
sürüyordu;	motor	direksiyonu	ve	koltuğu	titreten	ve	torpido	gözündeki	her	şeyin	takırdamasına	yol	açan,
nabız	atışını	andıran	tuhaf	bir	ses	çıkarıyordu.

Doktor	Todt	ve	onun	otobanları	için	Tanrı'ya	şükür,	dedi	kendi	kendine	karanlığın	içinde	hızla	ilerlerken,
yalnızca	kendi	farlarını	ve	yol	çizgilerini	seçerken.

O	gece	saat	onda	lastik	sorunu	yüzünden	hâlâ	Cheyenne'e	varamamıştı,	bu	yüzden	yoldan	ayrılıp	geceyi
geçirecek	bir	yer	aramaktan	başka	yapabileceği	bir	şey	yoktu.

İlerisindeki	bir	otobandan	çıkış	tabelası	GREELEY	BEŞ	MÎL	yazıyordu.	Yarın	sabah	yola	çıkarım,	dedi
kendi	 kendine	birkaç	 dakika	 sonra,	Greeley'nin	 ana	 caddesinde	 arabayı	 ağır	 ağır	 sürerken.	Boş	yerleri
olduğunu	belirten	ışıklan	yanan	bir	çok	motel	görmüştü,	bu	yüzden	sorun	yoktu.	Yapmam	gereken	şey	diye
karar	verdi,	bu	gece	Abendsen'i	arayıp	geleceğimi	haber	vermek.

Arabayı	 park	 ettikten	 sonra	 bitkin	 bir	 halde	 arabadan	 çıktı,	 yeniden	 ayaklarını	 düzleştirebildiği	 için
rahatlayarak.	 Tüm	 günü	 yolda	 geçmişti,	 sabahın	 sekizinden	 beri.	 Kaldırımdan	 çok	 uzakta	 olmayan	 bir
yerdeki,	geceleri	açık	bir	eczaneyi	seçebiliyordu;	ellerini	mantosunun	cebine	sokarak	o	tarafa	yürüdü	ve
az	sonra	telefon	kulübesine	kapanmış,	operatörden	Cheyenne'deki	bir	telefonun	numarasını	istiyordu.

Telefonları	-Tanrı'ya	şükür	-	rehberde	vardı.	Çeyreklikleri	attı	ve	telefon	çaldı.

"Alo,"	dedi	canlı,	oldukça	genç	bir	kadının	sesi;	hiç	şüphesiz	kendi	yaşlarındaydı.

"Bayan	Abendsen?"	dedi	Juliana.	"Bay	Abendsen'le	görüşebilir	miyim?"

"Kimsiniz?"

Juliana,	 "Kitabını	 okudum	 ve	 Canon	 City,	 Colorado'dan	 arabamla	 gelmek	 bütün	 günümü	 aldı.	 Şimdi
Greeley'deyim.	Evinize	bu	gece	ulaşabileceğimi	sanıyordum,	ama	olmadı,	bu	yüzden	kendisini	yarın	bir
ara	görüp	göremeyeceğimi	öğrenmek	istiyorum."

Bayan	 Abendsen	 bir	 duraksamadan	 sonra,	 "Evet,	 şimdi	 vakit	 çok	 geç,"	 dedi,	 "oldukça	 erken	 yatarız.
Kocamı	görmek	istemenizin	-	özel	bir	sebebi	var	mıydı?	Şimdi	çok	yoğun	bir	tempoyla	çalışıyor."

"Onunla	konuşmak	 istemiştim,"	dedi	Juliana.	Sesi	kendisine	bayağı	ve	kaba	geliyordu;	söyleyecek	daha
fazla	 bir	 şey	 bulamadan	 kabinin	 duvarına	 baktı	 -	 bedeni	 sızlıyordu	 ve	 kupkuru	 olan	 ağzı	 kötü	 tatlarla
doluydu.	Telefon	kulübesinin	 ilerisindeki,	gazoz	makinesinin	başındaki	eczacının	dört	gence	milk-shake



verdiğini	 görebiliyordu.	 Orada	 olmanın	 özlemini	 çekiyordu;	 Bayan	 Abendsen'in	 verdiği	 yanıta	 dikkat
etmedi	bile.	Ferahlatıcı,	soğuk	bir	içecek	ve	yanında	tavuk	salatalı	sandviç	gibi	bir	şey	istiyordu.

"Hawthorne'un	çalışma	saatleri	belli	olmaz,"	diyordu	Bayan	Abendsen	neşeli,	işlek	sesiyle.	"Yarın	buraya
gelirseniz	size	hiçbir	şey	için	söz	veremem,	çünkü	bütün	gün	boyunca	meşgul	olabilir.	Ama	bunu	bilerek
yola	çıkarsanız..."

"Evet,"	diye	sözünü	kesti	Juliana.

"Elinden	 gelirse	 sizinle	 birkaç	 dakika	 sohbet	 etmekten	 mutluluk	 duyacağını	 biliyorum,"	 diye	 sürdürdü
Bayan	Abendsen.	"Ama	işine	sizinle	konuşacak,	hatta	sizi	görecek	kadar	bile	ara	veremezse	lütfen	hayal
kırıklığına	uğramayın."

"Kitabını	okuduk	ve	beğendik,"	dedi	Juliana.	"Yanımda	taşıyorum."

"Anlıyorum,"	dedi	Bayan	Abendsen	iyi	huylulukla.

"Denver'de	 durup	 alışveriş	 yaptık,	 bu	 yüzden	 bir	 sürü	 zaman	 kaybettik."	 Hayır,	 diye	 düşündü,	 her	 şey
değişti,	farklılaştı.	"Dinleyin,"	dedi,	"kâhin	bana	Cheyenne'e	gelmemi	söyledi."

"Aman	Tanrım,"	dedi	Bayan	Abendsen,	kâhin	konusunda	bilgi	 sahibiymiş,	 ama	yine	de	durumu	ciddiye
almıyor-muşçasına.

"Size	çizgileri	vereceğim."	Kâhini	yanına	almıştı;	ciltleri	telefonun	altındaki	rafa	dayayarak	sayfalan	hızla
çevirdi.	"Bir	saniye."	Sayfayı	buldu	ve	Bayan	Abendsen'e	ilk	hükmü,	sonra	da	çizgileri	okudu.	Tepedeki
dokuza	 geldiğinde	 —	 Bayan	 Abendsen'in	 bir	 hayret	 nidası	 çıkardığını	 işitti.	 "Pardon?"	 dedi	 Juliana,
duraksayarak.

"Devam	edin,"	dedi	Bayan	Abendsen.	Juliana	ses	tonunun	şimdi	daha	yoğun	ve	keskin	olduğunu	düşündü.

Juliana	içinde	tehlike	sözcüğünün	geçtiği	Kırk	Üçüncü	altıgenin	hükmünü	okuduktan	sonra	sessizlik	oldu.
Bayan	Abendsen	hiçbir	şey	söylemedi	ve	Juliana	da	hiçbir	şey	söylemedi.

"Şey,	 sizi	 yarın	 görmeyi	 bekleyeceğiz	 o	 halde,"	 dedi	 Bayan	Abendsen	 sonunda.	 "Bana	 isminizi	 söyler
misiniz	lütfen?"

"Juliana	 Frink.	 Çok	 teşekkürler	 Bayan	 Abendsen."	 Şimdi	 santral	 araya	 girip	 zamanlarının	 dolduğunu
söylüyordu,	bu	yüzden	Juliana	telefonu	kapadı,	para	çantasını	ve	kâhin	ciltlerini	aldı,	telefon	kulübesinden
çıktı	ve	eczanenin	önündeki	fıskiyeye	doğru	yürüdü.

Bir	 sandviç	 ve	 kola	 ısmarladıktan	 sonra,	 oturmuş	 sigara	 içip	 dinlenirken	 şu	 Gestapo	 ya	 da	 S.D.
görevlisinden	 ya	 da	 her	 neyse	 ondan,	 Denver'deki	 otel	 odasında	 bıraktığı	 Joe	 Çinnadella'dan	 Bayan
Abendsen'e	 hiç	 bahsetmemiş	 olduğunu	 dehşetle	 fark	 etti.	 Buna	 inanamıyordu.	 Unuttum!	 dedi	 kendi
kendine.	Tamamen	aklımdan	çıktı.	Bu	nasıl	olabilir?	Delirmiş	olmalıyım;	korkunç	hasta,	aptal	ve	delirmiş
olmalıyım.

Bir	 an	 para	 çantasını	 karıştırdı,	 yeni	 bir	 konuşma	 için	 bozukluk	 arayarak.	 Hayır,	 diye	 karar	 verdi
tabureden	 kalkarken.	 Onları	 bu	 gece	 tekrar	 arayamam;	 boş	 vereceğim	 -	 lanet	 olsun,	 vakit	 çok	 geç.
Yorgunum	ve	onlar	da	herhalde	çoktan	uyumuşlardır.



Tavuk	salatalı	sandviçini	yedi,	kolasını	 içti,	sonra	arabasıyla	en	yakın	motele	gidip	bir	oda	kiraladı	ve
titreyerek	yatağın	içine	süzüldü.
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Bay	Nobusuke	Tagomi,	yanıt	yok,	diye	düşündü.	Yanıt	yok.	Kavrayış	yok.	Kâhinde	bile.	Yine	de	her	gün
yaşamayı	sürdürmeliyim.

Gidip	küçükleri	bulacağım.	En	azından	görünmez	yaşayacağım.	Daha	sonraki	bir	vakte	dek...

Her	 halükârda	 eşine	 veda	 edip	 evinden	 ayrıldı.	 Ama	 bugün	 her	 zamanki	 gibi	Nippon	 Times	Binası'na
gitmedi.	 Rahatlamaya	 ne	 dersin?	 Hayvanat	 bahçeli	 ve	 balıklı	 Golden	 Gate	 Parkı'na	 gitmeye?
Düşünememelerine	karşın	hayatın	tadını	çıkaran	şeylerin	bulunduğu	yeri	ziyaret	edebilirsin.

Zaman.	Çekçekle	çok	uzun	sürer	ve	bana	algılamak	için	daha	çok	zaman	bırakır.	Eğer	böyle	denebilirse.

Ama	 ağaçlar	 ve	 hayvanat	 bahçeleri	 kişisel	 değiller,	 insan	 yaşamına	 tutunmalıyım.	 Bu	 beni	 bir	 çocuğa
dönüştürdü,	ama	iyi	bir	şey	olabilir.	İyi	bir	şey	olmasını	sağlayabilirim.

Çekçek	 sürücüsü	Kearny	 Sokağı'nda,	 San	 Francisco'nun	 iş	 bölgesine	 doğru	 ilerliyordu.	 Teleferiğe	 bin,
diye	düşündü	ansızın	Bay	Tagomi.	En	 temiz,	 neredeyse	 ağlatıcı	 yolculuk	mutluluk	var,	 1900'de	ortadan
kaybolmuş	olması	gereken	ama	garip	bir	şekilde	hâlâ	kullanılan	nesnede.

Çekçekten	indi,	kaldırımda	en	yakın	teleferik	hattına	doğru	yürüdü.

Belki,	 diye	düşündü,	ölüm	kokan	Nippon	Times	Binası'na	bir	daha	asla	dönmem.	Kariyerim	sona	erdi,
ama	iyi	de	oldu.	Ticari	Misyon	Kurulu	yerime	birini	bulabilir.	Ama	Tagomi	hâlâ	yürüyor,	var	oluyor,	her
ayrıntıyı	hatırlayarak.	Yani	hiçbir	şey	başarılmadı.

Her	halükârda	savaş,	Karahindiba	Operasyonu	bizi	yok	edecek.	O	sırada	ne	yapıyor	olursak	olalım.	Son
savaşta	 omuz	 omuza	 çarpıştığımız	 düşmanımız.	 Bize	 ne	 faydası	 oldu	 ki?	 Onlara	 karşı	 savaşmalıydık,
muhtemelen.	Ya	da	kaybetmelerine	izin	vermeli,	düşmanlarına,	Birleşik	Devletler'e,	İngiltere'ye,	Rusya'ya
yardım	etmeliydik.

Kişi	nereye	baksa	durum	umutsuz.

Kâhin	muammalı.	Belki	de	insanların	dünyasından	keder	içinde	çekildi.	Bilgeler	gidiyor.

Tek	başımızayken	bir	An'a	girdik.	Yardım	alamayız,	önceki	gibi.	Eh,	diye	düşündü	Bay	Tagomi,	belki	bu
da.iyidir.

Ya	da	iyi	olması	sağlanabilir.	Kişi	gene	de	Yol'u	bulmaya	çalışmalı.

Califonia	 Sokağı	 teleferiğine	 bindi,	 hattın	 sonuna	 dek	 gitti.	 Hatta	 dışarı	 atlayıp	 teleferiğin	 tahta	 döner
platform	üstünde	döndürülmesine	bile	yardım	etti.	Bu,	normalde,	şehirdeki	deneyimlerin	en	anlamlısıydı.
Şimdi	etki	zayıflamışa;	boşluğu	her	zamankinden	de	yoğun	bir	şekilde	hissediyordu,	buradaki	bozulmadan
dolayı.

Doğal	 olarak	 teleferikle	 geri	 döndü.	 Ama...	 Bir	 formalite,	 diye	 fark	 etti	 zıt	 yönde	 geçen	 sokakları,



binaları,	trafiği	izlerken.

Stockton	 yakınlarında	 inmek	 için	 ayağa	 kalktı.	 Ama	 durakta,	 tam	 inerken	 kondüktör	 onu	 durdurdu.
"Çantanız	bayım."

"Teşekkürler."	Teleferikte	unutmuştu.	Uzanıp	çantayı	aldı,	sonra	teleferik	tangırdayarak	harekete	geçerken
eğilip	 selam	 verdi.	Çantanın	 içindekiler	 çok	 kıymetli,	 diye	 düşündü,	 paha	 biçilmez	 koleksiyon	 parçası
Colt	 .44	 var	 içinde.	 Şimdi	 dolayca	 ulaşabileceğim	bir	 yerde	 taşıyorum,	S.D.	 serserileri	 fenden	 şahsen
intikam	almaya	kalkarlarsa	diye.	Hiç	belli	olmaz.	Ama	yine	de	—	Bay	Tagomi	tüm	olup	bitenlere	karşın,
bunun	 nörotik	 bir	 davranış	 olduğunu	 hissetti.	 Buna	 yenilmemeliyim,	 dedi	 kendi	 kendine	 bir	 kez	 daha,
çantayı	taşıyarak	yürürken.	Zorunluluk-saplantı-fobi.	Ama	kendini	kurtaramıyordu.

O	benim	avucumda,	ben	de	onun,	diye	düşündü.	O	hoş	yaklaşımımı	yitirdim	mi	o	hâlde,	diye	sordu	kendi
kendine.	 Yaptığım	 şey	 tüm	 iççüdülerimi	 çarpıttı	 mı?	 Yalnızca	 bu	 nesneye	 yaklaşımım	 değil,	 tüm
koleksiyonum	mu	zarar	gördü?	Yaşamımımın	dayanak	noktası...	Ah,	öylesine	büyük	bir	zevkle	yaşadığım
bir	alan.

Bir	 çekçeği	 durdurarak	 adama	Robert	 Childan'ın	 dükkânının	 bulunduğu	Montgomery	 Sokağı'na	 gitmesi
talimatını	 verdi.	 Bakalım	 öyle	 miymiş?	 Tek	 bir	 bağ	 kaldı,	 beni	 istekle	 yapılan	 şeylere	 bağlayan.
Huzursuzluk	eğilimlerimle	bir	hile	yaparak	başa	çıkabilirim	muhtemelen:	Tabancayı	daha	uygun	bir	tarihi
eserle	 değiştirebilirim.	 Bu	 tabancanın	 benim	 için	 çok	 nesnel	 bir	 geçmişi	 var...	 Kötü	 türden.	 Ama	 bu
yalnızca	bana	özgü;	başka	kimse	bu	silahla	bunu	deneyimleyemez.	Yalnızca	benim	psişemin	içinde.

Kendimi	 kurtaracağım,	 diye	 karar	 verdi	 heyecanla.	 Tabanca	 gidince	 hepsi	 gidecek,	 geçmişin	 gölgesi.
Çünkü	yalnızca	 ruhumun	 içinde	 değil;	 tabancanın	 da	 -tarihsellik	 teorisinde	 hep	 söylendiği	 gibi-	 içinde.
Aramızdaki	bir	eşitlik!

Dükkâna	 ulaştı.	 Buraya	 ne	 çok	 uğradım,	 diye	 düşündü	 adama	 parasını	 verirken.	 Hem	 iş	 için,	 hem	 de
kişisel	sebeplerle.	Çantayı	taşıyarak	hızla	içeri	girdi.

Orada,	kasanın	başında,	Bay	Childan.	Bir	eseri	bezle	parlatıyor.

"Bay	Tagomi,"	dedi	Childan	eğilerek.	"Bay	Childan."	O	da	eğildi.

"Ne	 sürpriz.	 Çok	 sevindim."	 Childan	 nesneyi	 ve	 bezi	 elinden	 bıraktı.	 Tezgâhın	 çevresinden	 dolanarak
yanına	geldi.

Her	 zamanki	 ritüel,	 selamlaşma,	 vs.	 Yine	 de	 Bay	 Tagomi	 adamın	 bugün	 bir	 şekilde	 farklı	 olduğunu
hissediyordu.	 Sanki	 suskunlaşmıştı.	 Bir	 gelişme,	 diye	 karar	 verdi.	 Hep	 fazla	 yüksek,	 tiz	 bir	 sesle
konuşurdu.	Huzursuzca	ortalarda	sıçrayın	dururdu.	Ama	bu	körü	bir	alamet	de	olabilir.

"Bay	Childan,"	dedi	Bay	Tagomi,	tezgâhın	üstüne	bıraktığı	çantanın	fermuarını	açarak.	"Yıllar	önce	satın
aldığım	bir	nesneyi	takas	etmek	istiyorum.	Bunu	yapıyorsunuz,	anımsadığım	kadarıyla."

"Evet,"	dedi	Bay	Childan.	"Duruma	göre."	Dikkatle	izliyordu.

"Colt	AA	altıpatlar,"	dedi	Bay	Tagomi.

Ikisi	de	sustular,	hintmeşesinden	yapılma,	açık	duran	kutunun	içindeki	tabancaya	ve	yanındaki,	içinde	bir



kısmı	harcanmış	cephanenin	bulunduğu	karton	kutuya	baktılar.

Bay	Childan	soğuklaşmıştı.	Ah,	diye	fark	etti	Bay	Tagomi.	Peki,	öyle	olsun,	"ilgilenmediniz,"	dedi	Bay
Tagomi.

"Hayır	efendim,"	dedi	Bay	Childan	katı	bir	sesle.

"Israr	 etmeyeceğim."	 Kendisini	 güçsüz	 hissediyordu.	 Teslim	 oluyorum.	 Korkarım	 yin,	 uyum	 sağlayıcı,
alıcı,	beni	ele	geçirmiş...

"Bağışlayın	beni	Bay	Tagomi."

Bay	 Tagomi	 eğilerek	 selam	 verdi,	 tabancayı	 cephaneyi,	 kutuyu	 çantasına	 geri	 koydu.	 Kader.	 Bu	 şeyi
elimde	tutmalıyım.

"Epey	hayal	kırıklığına	uğramış	görünüyorsunuz,"	dedi	Bay	Childan.

"Fark	ettiniz."	Rahatsız	olmuştu;	iç	dünyasını	herkesin	görmesine	izin	mi	vermişti?	Omuz	silkti.	Durumun
böyle	olduğu	açıktı.

"Bu	nesneyi	takas	etmeyi	istemenizin	özel	bir	sebebi	var	mıydı?"	dedi	Bay	Childan.

"Hayır,"	dedi,	kişisel	dünyasını	bir	kez	daha	gizleyerek	-olması	gerektiği	şekilde.

Bay	Childan	duraksadı,	sonra	"Bu	nesneyi	benim	dükkânımdan	alıp	almadığınızı	merak	ediyorum,"	dedi.
"Böyle	şeyler	satmıyorum	da."

"Bundan	 eminim,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Ama	 neyse,	 önemi	 yok.	 Kararınızı	 kabul	 ediyorum;	 gücenmiş
değilim."

"Efendim,"	dedi	Childan,	"size	yeni	gelmiş	şeyleri	göstermeme	izin	verin.	Bir	dakikanız	var	mı?"

Bay	Tagomi	içindeki	eski	ilginin	kıpırdadığını	hissetti.	"Sıra	dışı	bir	şeyler	mi?"

"Gelin	efendim."	Childan	önden	yürüdü;	Bay	Tagomi	takip	etti.

Kilitli	bir	 cam	kutunun	 içinde,	 siyah	kadifeyle	kaplı	 tepsilerin	üstünde	küçük	metal	girdaplar,	olmaktan
çok	ima	eden	tekiller	vardı.	Onları	incelemeye	başlayan	Bay	Tagomi'de	tuhaf	bir	his	uyandırdılar.

"Bunları	 acımasızca	 her	 müşterime	 gösteriyorum,"	 dedi	 Bay	 Childan.	 "Bayım,	 bunların	 ne	 olduğunu
biliyor	musunuz?"

"Takı	gibi	görünüyorlar,"	dedi	Bay	Tagomi,	bir	iğneyi	fark	ederek.

"Bunlar	Amerikan	yapımı.	Evet,	elbette.	Ama	efendim.	Bunlar	eski	değiller."

Bay	Tagomi	başını	kaldırıp	baktı.

"Efendim,	bunlar	yeni."	Robert	Childan'ın	beyaz,	bayağı	yüz	hatları	tutkuyla	çarpılmıştı.	"Bu	ülkemin	yeni



yaşamı,	efendim.	Küçük,	yok	edilemez	tohumların	formundaki	başlangıç.	Güzelliğin	formundaki."

Bay	 Tagomi	münasip	 ilgiyi	 göstererek	 parçaların	 çoğunu	 eline	 alıp	 inceledi.	 Evet,	 bunlarda	 gerçekten
onları	 canlandıran	 yeni	 bir	 şey	 var,	 diye	 karar	 verdi.	 Tao	 Yasası	 burada	 işliyor;	 yin'in	 her	 yerde
bulunduğu	zamanda,	ışığın	ilk	kıpırtısı	en	karanlık	derinliklerde	canlanır	ansızın...	Buna	hepimiz	alışkınız;
daha	önce	de	tanık	olduk,	tıpkı	benim	şimdi	tanık	olduğum	gibi.	Ama	yine	de	benim	için	döküntüden	başka
bir	şey	değiller.	Yanımdaki	Bay	Childan	gibi	heyecanlanamam.	Çok	kötü,	ikimiz	için	de.	Ama	durum	bu.

"Çok	hoş,"	diye	mırıldandı,	parçaları	geri	koyarak.

Bay	Childan	zorlama	bir	sesle,	"Efendim,	hemen	belirmez,"	dedi.

"Pardon?"

"Yüreğinizdeki	yeni	bakış."

"Siz	bu	yolu	benimsemişsiniz,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Keşke	ben	de	benimseyebilseydim.	Ama	benimsemiş
değilim."	Eğilerek	selam	verdi.

"Başka	 sefere,"	 dedi	 Bay	 Childan	 onu	 dükkânın	 girişine	 dek	 geçirerek;	 Bay	 Tagomi	 başka	 nesneleri
göstermek	için	hiçbir	girişimde	bulunmadığını	fark	etti.

"Kesinlik	konusundaki	zevkiniz	tartışılır,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Yersiz	bir	baskı	yapıyor	gibi	görünüyor."

Bay	Childan	ezilip	büzülmedi.	"Bağışlayın	beni,"	dedi	"Ama	haklıyım.	Bunlarda	haklı	olarak	geleceğin
küçük	tohumlarını	seziyorum."

"Öyle	 olsun,"	 dedi	Bay	Tagomi.	 "Ama	Anglosakson	 fanatizminiz	 bana	 cazip	 gelmiyor."	Yine	de	 içinde
yeniden	 yeşeren	 bir	 umut	 hissetti.	 Kendi	 umudu,	 kendine	 ilişkin	 bir	 umut.	 "iyi	 günler."	 Eğildi.	 "Sizi
bugünlerde	tekrar	göreceğim.	Belki	kehanetinizi	inceleyebiliriz."

Bay	Childan	eğildi,	bir	şey	söylemeden.

Bay	Tagomi	içinde	Colt	.44'ün	bulunduğu	çantasını	taşıyarak	dükkândan	ayrıldı.	Geldiğim	gibi	gidiyorum,
diye	düşündü.	Hâlâ	arıyorum.	Hâlâ	dünyaya	geri	dönmek	için	ihtiyaç	duyduğum	şeyden	yoksunum.

Şu	 tuhaf,	 özelliksiz	 nesnelerden	 birini	 alsam	 ne	 olur?	 Elimde	 tutsam,	 yeniden	 incelesem,	 üstünde
düşünsem...	Bunun	sayesinde	geri	dönüş	yolumu	bulur	muyum?	Bundan	şüpheliyim.

Onlar	onun	için,	benim	için	değil.

Ama	yine	de,	bir	kişi	bile	yolunu	bulursa...	Bu	bir	Yol	var	demektir.	Ben	şahsen	ona	ulaşmakta	başarısız
olsam	bile.

Onu	kıskanıyorum.

Bay	 Tagomi	 dönüp	 dükkâna	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Bay	 Childan	 orada,	 dükkânın	 kapısında	 durmuş
kendisini	inceliyordu.	İçeri	girmemişti.



"Bayım,"	dedi	Bay	Tagomi,	"Onlardan	birini	alacağım,	hangisini	seçerseniz.	İnancım	yok,	ama	şu	sıralar
denize	düşen	yılana	sarılır	misali	yaşıyorum."	Bay	Childan'ı	bir	kez	daha	takip	etti	ve	cam	kutunun	önüne
geldiler.	"İnanmıyorum.	Onu	yanımda	taşıyacak,	ona	düzenli	aralıklarla	bakacağım,	iki	günde	bir,	mesela.
İki	ay	sonra	hiçbir	şey	görmezsem..."

"Geri	getirirsiniz	ve	size	paranızı	iade	ederim,"	dedi	Bay	Childan.

"Teşekkür	 ederim,"	 dedi	Bay	Tagomi.	Kendisini	 daha	 iyi	 hissediyordu.	 İnsan	bazen	her	 şeyi	 denemeli,
diye	düşündü.	Bu	utanç	verici	bir	şey	değil.	Tam	tersine	bilgeliğin,	durumu	kavramanın	işareti.

"Bu	sizi	yatıştıracaktır,"	dedi	Bay	Childan.	Oyuk	kabarcıklarla	süslü	küçük	bir	gümüş	üçgeni	seçmişti.

"Teşekkür	ederim,"	dedi	Bay	Tagomi.

Bay	Tagomi	çekçeke	binerek	Portsmouth	Meydanı'na,	Kearny	Sokağı'nın	yukarısındaki,	polis	karakoluna
bakan	yokuştaki	 küçük	bir	 parka	 gitti.	Güneşin	 altındaki	 bir	 banka	oturdu.	Güvercinler	 parke	 taşlarıyla
kaplı	 patikalarda	 yürüyüp	 yiyecek	 arıyorlardı.	Diğer	 banklarda	 sefil	 görünüşlü	 adamlar	 oturmuş	 gazete
okuyor	ya	da	uyukluyorlardı.	Diğerleri	çimenlere	uzanmış,	uyumak	üzereydiler.

Cebinden	 üstünde	 Bay	 Childan'ın	 dükkânının	 ismi	 yazan	 kâğıt	 torbayı	 çıkaran	 Bay	 Tagomi	 torbayı	 iki
eliyle	tutarak	oturup	güneşlenmeye	başladı.	Sonra	torbayı	açtı	ve	yeni	sahip	olduğu	şeyi	tek	başına,	yaşlı
adamlarla	dolu	bu	küçük,	çimenli	ve	patikalı	parkta	incelemek	üzere	havaya	kaldırdı.

Küçük	gümüş	parçayı	 elinde	 tutuyordu.	Öğle	güneşinin	yansıması,	 tıpkı	değersiz	bir	 şahsi	 ziynet	 eşyası
gibi,	 o	 üzerinde	 uğraşılmış	 Jack	 Armstrong	 büyütecinden	 yayılıyordu.	 Ya	 da	 -eğilip	 baktı.	 Om,
Brahmanlar'ın	 deyimiyle.	 Her	 şeyin	 yakalandığı	 büzülmüş	 nokta.	 Her	 ikisi	 de,	 en	 azından	 ima	 olarak.
Boyut,	şekil.	Görev	bilinciyle	incelemeyi	sürdürdü.

Gelecek	 mi	 acaba;	 Bay	 R.	 Childan'ın	 kehaneti	 gerçekleşecek	 mi?	 Beş	 dakika.	 On	 dakika.	 Elimden
geldiğince	 uzun	 süredir	 oturuyorum.	Ama	 ne	 yazık	 ki	 zaman	 onu	 ucuza	 satmamıza	 yol	 açacak.	 Elimde
tuttuğum	ne,	hâlâ	zaman	varken?

Bağışla	beni,	diye	düşündü	Bay	Tagomi	elindeki	nesneye	bakarak.	Hep	kalkıp	harekete	geçmenin	baskısı
var	üstümüzde.	Üzüntüyle	nesneyi	torbaya	geri	koymaya	hazırlandı.

Umut	 yüklü	 son	 bir	 bakış	 -	 yine	 tüm	 dikkatiyle	 inceledi	 çocuk	 gibi,	 dedi	 kendi	 kendine.	Masumluk	 ve
inanç	taklidi.	Deniz	kıyısında,	tesadüfen	bulunmuş	deniz	kabuğunu	kafan	bastırmak.	Uğultularında	denizin
bilgeliğini	işitmek.

Burada,	 göz	 kulağın	 yerini	 aldı.	 İçime	 gir	 ve	 bana	 neyin	 yapıldığını,	 anlamının	 ne	 olduğunu,	 nedenini
söyle.	Tek	bir	bitimli	nesnenin	içine	sıkıştırılmış	kavrayış.

Fazla	şey	istiyorsun,	bu	yüzden	de	hiçbir	şey	elde	edemiyorsun.

"Dinle,"	dedi	nesneye	alçak	sesle.	"Satıcı	çok	şey	vadetti."

Onu	sarssam,	eski	ve	inatçı	bir	saat	gibi.	Bunu	yaptı,	aşağı	ve	yukarı.	Ya	da	kritik	bir	oyundaki	zar	gibi.



İçindeki	 Tanrı'yı	 uyandırsam.	 Belki	 de	 uyuyordur.	 Ya	 da	 bir	 yolculuğa	 çıkmıştır.	 İlyas	 Peygamber
tarafından	yapılan	komik,	 ağır	bir	 ironi.	Ya	da	 takipte.	Bay	Tagomi	 sıkılı	 yumruğundaki	gümüş	nesneyi
sertçe	aşağı	ve	yukarı	salladı,	bir	kez.	Onu	daha	yüksek	sesle	çağır.	Yine	inceledi.

Seni	küçük	şey,	için	boş	senin,	diye	düşündü.

Ona	küfret,	dedi	kendi	kendine.	Korkut.

"Sabrım	taşıyor,"	dedi	alçak	sesle.

Ne	olacak	peki?	Seni	kanalizasyona	mı	atacağım?	Üstüne	üfle,	salla,	üfle.	Bana	oyunu	kazandır.

Güldü.	Sersemce	bir	uğraş,	burada,	sıcak	güneşin	altında.	Gelip	geçenler	 için	 ilginç	bir	görüntü.	Şimdi
sağına	 soluna	 suçluluk	 duyarak	 bakıyordu.	 Ama	 kimse	 görmemişti.	 Yaşlı	 adamlar	 horluyorlardı.	 Bu
rahatlatıcıydı.

Her	şeyi	denedim,	diye	fark	etti.	Yakardım,	düşündüm,	tehdit	ettim,	uzun	uzadıya	kafa	patlattım.	Başka	ne
yapılabilir?

Keşke	 burada	 kalabilseydim.	Bu	 bana	 yasaklandı.	Belki	 şans	 tekrar	 kapımı	 çalar.	Ama	 yine	 de,	W.	 S.
Gilbert'in	 dediği	 gibi,	 böyle	 bir	 fırsat	 bir	 daha	 ele	 geçmeyecek.	 Bu	 doğru	 mu?	 Doğru	 olduğunu
hissediyorum.

Çocukken	çocuk	gibi	düşünürdüm.	Ama	şimdi	çocukça	şeyleri	bir	kenara	attım.	Şimdi	başka	boyutlarda
aramalıyım.	Bu	nesneye	yeni	şekillerde	ulaşmalıyım.

Bilimsel	 olmalıyım.	 Her	 antreyi	 mantıksal	 analizle	 tüketmeliyim.	 Sistematik	 olarak,	 klasik	 Aristocu
laboratuvar	tarzıyla-

Parmağıyla	 sağ	 kulağım	 tıkadı,	 trafiğin	 gürültüsünü	 ve	 diğer	 dikkat	 dağıtıcı	 sesleri	 kesmek	 için.	 Sonra
gümüş	üçgeni	siloca	sol	kulağına	bastırdı.

Ses	yoktu.	Aslında	içsel	kan	akışının	sesi	olan,	ama	okyanusa	ait	gibi	gelen	sesler	yoktu	-bu	bile	yoktu.

Bu	durumda	hangi	farklı	duyu	gizemi	kavrayabilir?	Duyma	yetisinin	işe	yaramadığı	ortada.	Bay	Tagomi
gözlerini	kapadı	ve	nesnenin	yüzeyinin	her	kısmını	parmaklarıyla	yoklamaya	başladı.	Dokunma	da	değil;
parmaklan	 ona	 hiçbir	 şey	 anlatmıyordu.	 Koku.	 Gümüşü	 burnuna	 yaklaştırıp	 kokladı.	 Hafif,	 metalik	 bir
koku,	ama	hiçbir	anlam	iletmiyordu.	Tat.	Ağzını	açıp	gümüş	üçgeni	ince	ve	gevrek	bir	bisküviymişçesine
içeri	itti,	ama	çiğnemedi	elbette.	Anlam	yoktu,	yalnızca	acı,	sert,	soğuk	nesne.

Onu	yine	avucuna	koydu.

Sonunda	yine	görme	duyusuna	yine	geri	döndük.	Duyuların	en	üstünü:	Yunanlıların	öncelik	sıralamasına
göre.	Gümüş	üçgeni	her	şekilde	evirip	çevirdi;	her	açıdan	inceledi.

Ne	 görüyorum,	 diye	 sordu	 kendi	 kendine.	 Uzun,	 sabırlı,	 zahmetli	 incelemenin	 sonunda.	 Bu	 nesnedeki,
bana	meydan	okuyan	gerçeğin	ipucu	ne?

Teslim	ol,	dedi	gümüş	üçgene.	Öksür	ve	eski	gizleri	çıkar	dışarı.



Derinliklerden	 çekilip	 çıkarılan	 kurbağa	 gibi,	 diye	 düşündü.	 Yumruğun	 içinde	 tutuluyor,	 suyla	 dolu
uçurumun	derinliklerinde	neler	yattığını	açıklaması	emrediliyor.	Ama	burada	kurbağa	alay	bile	etmiyor;
sessizce	boğuyor,	taşa	ya	da	kile	ya	da	minerale	dönüşüyor.	Durağan.	Mezarsı	dünyasında	bildik	olan	sert
maddeye	geri	dönüyor.

Metal	 topraktan	gelir,	diye	düşündü	 incelemesini	 sürdürürken.	Aşağıdan	gelir;	 en	alttaki,	 en	yoğun	olan
boyuttan.	 İfritlerin	 ve	 mağaraların	 dünyası,	 ıslak	 ve	 soğuk,	 hep	 karanlık.	 Yin	 dünyası,	 en	 melankolik
yönüyle.	Cesetlerin,	 çürümenin	ve	çöküşün	dünyası.	Dışkıların.	Ölmüş	olan,	katman	katman	aşağı	kayıp
çözülen	her	şeyin.	Değişmezliğin	şeytani	dünyası;	var-olmuş-olan-zaman.

Ama	yine	de,	gün	ışığının	altında,	gümüş	üçgen	parıldıyordu.	Işığı	yansıtıyordu.	Ateş,	diye	düşündü	Bay
Tagomi	Islak	ya	da	soğuk	ya	da	karanlık	bir	nesne	değil.	Ağır,	bezgin	değil,	yaşam	dolu	ve	bir	nabız	gibi
atıyor.	Yüksek	boyut,	yane	niteliği:	arşı	âlâ,	semavî.	Sanat	eserlerine	de	bu	yakışır.	Evet	sanatçının	işi	bu:
Karanlık	sessiz	topraktan	minarel	kayasını	alır,	onu	göğe	ait,	ışığı	yansıtan	parlak	bir	forma	dönüştürür.

Ölüyü	diriltti.	Ceset	alevler	içindeki	bir	görüntüye	dönüştü;	geçmiş	geleceğe	teslim	oldu.

Sen	hangisisin?	diye	sordu	gümüş	nesneye.	Karanlık	ölü	yin	mi,	yoksa	parlak	canlı	yang	mı?	Avucundaki
gümüş	 nesne	 dans	 ediyor	 ve	 gözlerini	 kamaştırıyordu;	 gözlerini	 kıstı,	 şimdi	 yalnızca	 ateşin	 dansını
görerek.

Yin	bedeni,	yang	ruhu.	Metal	ve	ateş	birleşmiş.	Dış	ve	iç;	avucumda	mikrokozmos.

Bunun	sözünü	ettiği	yer	neresi?	Dikey	yükseliş.	Göğe.	Zamanda	mı?	Değişkenliğin	ışıksı	dünyasına.	Evet,
bu	nesne	 ruhunu	kustu:	 ışık.	Ve	dikkatim	sabitleşti;	başka	yere	bakamıyorum.	Artık	kontrol	edemediğim
hipnotize	edici,	titrek	yüzey	tarafından	büyülendim.	Artık	onu	bir	kenara	atma	özgürlüğüne	sahip	değilim.

Şimdi	 konuş	 benimle,	 dedi	 ona.	 Beni	 tuzağa	 düşürdüğüne	 göre.	 Sesinin	 kör	 edici	 berrak	 beyaz	 ışıktan
geldiğini	 işitmek	 istiyorum,	 tıpkı	 yalnızca	 Bardo	 Thödol	 ölüm	 sonrası	 var	 oluşundan	 beklediğimiz
şekilde.	Ama	ölümü,	yeni	bir	rahim	arayan	ruhumun	çürümesini	beklememe	gerek	yok.	Bütün	o	korkutucu
ve	iyiliksever	tanrılar;	onları	adayacağız	ve	dumanlı	ışıkları	da.	Ve	birleşen	çiftleri.	Bu	ışık	dışındaki	her
şeyi.	Dehşete	kapılmadan	yüzleşmeye	hazırım.	Sararmadığımı	fark	et.

Karma'nın	 sıcak	 rüzgârlarının	 beni	 itelediğini	 hissediyorum.	 Yine	 de	 burada	 kalıyorum.	 Eğitimim
doğruymuş:	Berrak	beyaz	ışıktan	kaçmamalıyım,	çünkü	bunu	yaparsam	tekrar	doğum	ve	ölüm	çemberine
girecek,	özgürlüğü	asla	 tatmayacak,	onu	asla	 elde	etmeyeceğim.	Maya'nın	peçesi	bir	kez	daha	düşecek,
eğer	beri...

Işık	kayboldu.

Yalnızca	donuk	gümüş	üçgeni	tutuyordu	elinde.	Gölge	güneşi	kesmişti;	Bay	Tagomi	başını	kaldırıp	baktı.

İriyarı,	mavi	üniformalı	polis	bankının	başında	durmuş	gülümsüyordu.

"Ha?"	dedi	irkilen	Bay	Tagomi.

"Şu	bulmacayla	uğraşmanızı	izliyordum."	Polis	patikada	yürümeye	başladı.

"Bulmaca,"	diye	tekrarladı	Bay	Tagomi.	"Bulmaca	değil."



"Parçalarını	söküp	takmanız	gereken	şu	küçük	bulmacalardan	biri	değil	mi?	Oğlumda	bunlardan	bir	sürü
var.	Bazıları	gerçekten	zor."

Bay	Tagomi,	mahvoldu,	 diye	 düşündü.	Nirvana'ya	 ulaşma	 şansım.	Yitti.	 Şu	beyaz	barbar	 tarafından,	 şu
Neanderthal	 adamı	 Amerikalı	 tarafından	 yarıda	 kesildi.	 Şu	 insandan	 aşağı	 varlık,	 budalaca	 bîr	 çocuk
oyuncağıyla	uğraştığımı	sandı.

Göğsümü	 sıkıştıran	 inanılmaz,	 affetmeyen	 tutkular.	 Parkta	 ilerledi.	 Hareket	 etmeyi	 sürdür,	 dedi	 kendi
kendine.	Hareketle	katarsis.

Parkın	 sınırına	 vardı.	 Kaldırım,	 Kearny	 Sokağı.	 Ağır,	 gürültülü	 trafik.	 Bay	 Tagomi	 kaldırımın	 kenar
taşında	durdu.

Çekçek	yoktu.	Kaldırımda	yürüdü;	kalabalığa	katıldı.	İhtiyacın	olduğunda	asla	bulamazsın.

Tanrım,	o	da	nesi?	Durdu,	ufuk	çizgisindeki	iğrenç,	şekilsiz	şeye	bakakaldı.	Dondurulmuş,	tüm	görüntüleri
kapayan	iniş	çıkışlı	lunapark	arabaları	dehşeti	gibi.	Havada	metal	ve	betondan	yapılma	devasa	bir	yapı.

Bay	Tagomi	yanından	geçen	birine,	kırışık	takım	elbiseli	bir	adama	döndü.	"Bu	nedir?"	diye	sordu.

Adam	 sırıttı.	 "Korkunç,	 değil	 mi?	 Embarcadero	 Ekspres	 Yolu.	 Bir	 çok	 kişi	 manzarayı	 bozduğunu
düşünüyor."

"Daha	önce	hiç	görmemiştim,"	dedi	Bay	Tagomi.

"Şanslısın,"	dedi	adam	ve	uzaklaştı.

Çılgınca	bir	düş,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Uyanmalıyım.	Çekçekler	nerede	bugün?	Daha	hızlı	yürümeye
başladı.	 Tüm	 açık	 alan	 donuk,	 dumanlı,	 mezarsı	 dünyaya	 dönüştürülmüş.	 Yanık	 kokusu.	 Solgun,	 gri
binalar,	kaldırım,	insanlarda	tuhaf,	sert	bir	tempo.	Ve	hâlâ	hiç	çekçek	yok.

"Çekçek!"	diye	bağırdı	koştururken.

Umutsuz.	 Yalnızca	 arabalar	 ve	 otobüsler.	 Büyük	 kaba	 buldozere	 benzeyen	 arabalar,	 hepsinin	 şekli
yabancı.	Onları	görmekten	kaçınıyordu;	gözlerini	dimdik	önüne	dikmişti.	Optik	algılayışımın	son	derece
sinsi	 bir	 şekilde	 çarpıklaştırması.	 Mekân	 duygumu	 etkileyen	 bir	 rahatsızlık.	 Ufuk	 çarpılıp	 büküldü.
Darbesini	uyarmadan	indiren	ölümcül	bir	astigmatizm	gibi.

Dinlenmeliyim,	ilerisinde,	pis	bir	yemekhane,	içinde	yalnızca	beyazlar	var,	hepsi	çorbalarını	yudumluyor.
Bay	Tagomi	tahta,	sallanan	kapılan	itti.	Kahve	kokusu.	Köşede	bar	bar	bağıran,	tuhaf	ve	gülünç	bir	müzik
kutusu;	yüzünü	buruşturdu	ve	kasanın	önüne	gitti.	Bütün	taburelerde	beyazlar	oturuyordu.	Bay	Tagomi	bir
hayret	nidası	attı.	Bir	sürü	beyaz	başını	kaldırıp	baktı.	Ama	hiçbiri	yerini	terk	etmedi.	Hiçbiri	taburesini
ona	vermedi.	Çorbalarını	yudumlamayı	sürdürdüler	yalnızca.

"Israr	ediyorum!"	dedi	Bay	Tagomi	yüksek	sesle	ilk	beyaza;	adamın	kulağının	dibinde	bağırmıştı.

Adam	kahve	fincanını	bıraktı	ve	"Kendine	gel,	Tojo,"	dedi.

Bay	 Tagomi	 diğer	 beyazlara	 baktı;	 hepsi	 kendisini	 saldırgan	 ifadelerle	 izliyorlardı.	 Ve	 hiçbiri



kımıldamamıştı.

Bardo	Thödol	varoluşu,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.	Sıcak	rüzgârlar	beni	kim	bilir	nereye	sürüklüyor.	Bu	-
neyin	vizyonu?	Ruh	buna	dayanabilir	mi?	Evet,	Ölüler	Kitabı	bizi	hazırlıyor:	Ölümden	sonra	diğerlerini
görür	gibi	oluyoruz,	ama	herkes	saldırgan	geliyor	bize.	Kişi	tek	başına	kalıyor.	Kişi	nereye	dönse	yardım
eden	 yok.	O	 korkunç	 yolculuk	—	 ve	 hep	 acının,	 yeniden	 doğuşun	 boyutları,	 kaçan,	morali	 bozuk	 ruhu
kabul	etmeye	hazır.	Yanılsamalar.

Yemekhaneden	telaşla	çıktı.	Kapılar	arkasından	kapandı;	bir	kez	daha	kaldırımda	duruyordu.	Neredeyim?
Dünyamın,	mekânımın	ve	zamanımın	dışındayım.

Gümüş	 üçgen	 bana	 yolumu	 kaybettirdi,	 iplerim	 koptu	 ve	 bu	 yüzden	 şimdi	 hiçliğin	 üstünde	 duruyorum.
Çabam	boşa	 çıktı.	Bana	 iyi	 bir	 ders,	 sonsuza	 dek.	Kişi	 algılarını	 çarpıtmaya	 çalışıyor	—	neden?	Kişi
tamamen	yitmiş	bir	halde	dolanabilsin	diye	mi,	tabelalar	ya	da	rehber	olmadan?

Bu	hipnoz	durumu.	Dikkat	yetisi	öyle	azalmış	ki	 alacakaranlık	hali	oluşuyor;	dünya	bilinçaltı	materyali
tarafından	 tamamen	 çarpıtılıyor,	 yalnızca	 sembolik,	 arketipsel	 nitelikle	 görünüyor.	 Hipnozun	 yol	 açtığı
tipik	uyurgezerlik	hali.	Gölgelerin	arasındaki	bu	korkunç	süzülüşü	durdurmalı,	konsantrasyonumu	yeniden
odaklamalı	ve	böylece	ego	merkezimi	yeniden	faaliyete	geçirmeliyim.

Ceplerine	dokunarak	gümüş	üçgeni	aradı.	Gitmiş.	Onu	parktaki	bankta	bıraktım,	çantayla	birlikte.	Felaket.

Eğilerek	kaldırımda	parka	doğru	gerisingeri	koşmaya	başladı.

Patikada	koşarken	uyuklayan	serseriler	ona	şaşkınlıkla	bakıyorlardı.	Orada,	bank.	Ve	hâlâ	ona	yaslanan
çantası.	 Gümüş	 üçgenden	 eser	 yok.	Avlandı.	 Evet.	 Çimenlerin	 arasına	 düşmüştü;	 yarısı	 örtülüydü.	Onu
öfkeyle	fırlatıp	atmış	olduğu	yerdeydi.

Tekrar	oturdu,	nefes	nefese.

Gümüş	üçgene	bir	kez	daha	odaklan,	dedi	kendi	kendine	soluğu	normale	dönmeye	başladığında.	Onu	zorla
incele	ve	saymaya	başla.	Onda,	şaşırtıcı	bir	ses	çıkar.	Erıvache,	mesela.

Sevimsiz	 tipte	bir	gündüz	düşü,	diye	düşündü.	Ergenliğin	 tiksinç	yönlerinin	 rekabeti,	gerçek	çocukluğun
berrak	zihinli	o	ilk	masumluğu	yerine.	Ama	tam	da	hak	ettiğim	şey	bu.

Hepsi	benim	hatam.	Bay	R.	Childan	ya	da	zanaatkarlar	bilerek	yapmadı;	 tek	 suçlu	benim	kendi	hırsım.
Kişi	kavrayışı	gelmeye	zorlayamaz.

Ağır	ağır,	yüksek	sesle	saydı,	sonra	ayağa	fırladı.	"Kahrolası	budalalık,"	dedi	sert	bir	sesle.

Sisler	dağıldı	mı?

Sağa	sola	bakındı.	Dağılma	durdu,	her	halükârda.	Şimdi	 insan	St.	Paul'ün	uygun	sözcük	seçimini	 takdir
ediyor...	 Camdan	 daha	 koyu	 görmek	 bir	 metafor	 değil,	 optik	 çarpıklığa	 kurnazca	 değiniş.	 Gerçekten
astigmatik	olarak	görüyoruz,	kelimenin	tam	anlamıyla;	mekânımız	ve	zamanımız	kendi	ruhumuzun	ürünü	ve
bunlar	bir	an	anlık	kesintiye	uğradığında	—şiddetli	ortakulak	rahatsızlığı	gibi	tıpkı.

Arada	sırada	tuhaf	bir	şekilde	yan	yatıyoruz,	tüm	den&e	hissi	kayboluyor.



Yeniden	oturdu,	gümüş	üçgeni	ceketinin	cebine	koydu	ve	çantasını	kucağına	aldı.	Şimdi	yapmam	gereken
şey,	dedi	kendi	kendine,	gidip	şu	habis	yapıyı	görmek	-	o	adam	ne	demişti?	Embarcadero	Ekspres	Yolu.
Hâlâ	dokunulabiliyorsa.

Ama	bunu	yapmaya	korkuyordu.

Ama	yine	de,	diye	düşündü,	burada	böylece	oturamam.	Kaldırmam	gereken	yükler	var,	o	eski	B.D.	halk
deyişindeki	gibi.	Yapmam	gereken	işler.

İkilem.

İki	 küçük	 Çinli	 oğlan	 çocuğu	 patikada	 gürültüyle	 koşturarak	 belirdiler.	 Bir	 güvercin	 sürüsü	 havalandı;
çocuklar	duraksadı.

Bay	Tagomi	seslendi,	"Siz,	gençler."	Elini	cebine	soktu.	"Buraya	gelin."

İki	oğlan	ihtiyatla	yaklaştılar.

"Alın	 size	 on	 sent."	Bay	Tagomi	onlara	 on	 sent	 fırlattı;	 çocuklar	 parayı	 kapmak	 için	 atıldılar.	 "Kearny
Sokağı'na	gidin	ve	bakın	bakalım	orada	çekçek	var	mı?	Geri	dönüp	bana	haber	verin."

"Bize	bir	onluk	daha	verecek	misiniz?"	dedi	oğlanlardan	biri.	"Geri	döndüğümüzde?"

"Evet,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Ama	bana	doğruyu	söyleyin."

Çocuklar	patikada	yarışarak	uzaklaştılar.

Eğer	 yoksa,	 diye	 düşündü	 Bay	 Tagomi,	 tenha	 bir	 yere	 gidip	 kendimi	 öldürmem	 iyi	 bir	 hareket	 olur.
Çantasını	kavradı.	Silah	hâlâ	bende;	güç	olmaz.

Çocuklar	koşarak	döndüler.	"Altı!"	diye	seslendi	bir	tanesi.	"Altı	tane	saydım."

"Ben	beş	tane	saydım,"	dedi	diğeri	soluk	soluğa.

Bay	Tagomi,	"Çekçek	olduklarından	emin	misiniz?'	'dedi.	"Açık	seçik	gördünüz	mü?"

"Evet	efendim,"	dedi	çocuklar	bir	ağızdan.

Her	birine	birer	onluk	verdi.	Ona	teşekkür	ettiler	ve	koşarak	uzaklaştılar.

Ofise	 ve	 işe	 geri	 dönmeli,	 diye	 düşündü	 Bay	 Tagomi.	 Ayağa	 kalktı,	 çantanın	 sapını	 tutarak,	 işim	 beni
çağırıyor.	Bir	kez	daha	sıradan	bir	gün.

Patikada	tekrar	kaldırıma	doğru	yürüdü.

"Çekçek!"	diye	seslendi.

Trafikte	 bir	 çekçek	 belirdi;	 adam	 kenar	 taşının	 yanında	 durdu,	 ince	 koyu	 suratı	 parlayarak,	 göğsü	 inip
kalkarak.	"Evet	efendim."



"Beni	Nippon	Times	Binası'na	götür,"	diye	emretti	Bay	Tagomi.	Çıkıp	koltuğa	oturdu	ve	yayıldı.

Çekçek,	diğer	çekçeklerin	ve	arabaların	arasında	hızla	ilerledi.

Bay	Tagomi,	Nippon	Times	Binası'na	vardığında	vakit	öğleden	biraz	önceydi.	Ana	lobiden	bir	operatöre
kendisini	yukarıdaki	Bay	Ramsey'ye	bağlaması	talimatını	verdi.

"Ben	Tagomi,"	dedi,	bağlantı	kurulduğunda.

"İyi	 günler	 efendim.	 Rahatladım.	 Sizi	 göremeyince	 huzursuzlanıp	 saat	 onda	 evinizi	 aradım,	 ama	 eşiniz
nereye	gittiğinizi	bilmediğini	söyledi."

Bay	Tagomi,	"Ortalık	temizlendi	mi?"	diye	sordu.

"Hiç	iz	kalmadı."

"Tartışmasız	mı?"

"Bana	güvenin	efendim."

Tatmin	olan	Bay	Tagomi	telefonu	kapadı	ve	asansöre	gitti.

Yukarı	 çıktıktan	 sonra	 ofisine	 girerken	 anlık	 bir	 incelemede	 bulunmak	 için	 kendisine	 izin	 verdi.
Gözucuyla.	Hiç	 iz	 yoktu,	 vaat	 edildiği	 gibi.	Rahatladı.	Görmemiş	 olan	 kimse	 bilmeyecekti.	 Tarihsellik
döşemenin	naylon	kaplamasına	yapıştı...

İçeride	kendisini	Bay	Ramsey	karşıladı.	"Cesaretiniz	aşağıda,	Times'da	övgü	konusu,"	diye	söze	başladı.
"Yaptıklarınızı	tasvir	eden	bir	makale..."	Bay	Tagomi'nin	yüz	ifadesini	görünce	sustu.

"Acil	meselelere	ilişkin	sorularımı	yanıtlayın,"	dedi	Bay	Tagomi.	"General	Tedeki?	Yani,	eski	adıyla	Bay
Yatabe?"

"Gizlice	Tokyo'ya	uçuyor.	Sağa	sola	tütsülenmiş	ringalar	saçıldı."	Bay	Ramsey	parmaklarını	çaprazladı,
umutlarını	sembolize	ederek.

"Lütfen	Bay	Baynes'dan	bahsedin."

"Bilmiyorum.	 Yokluğunuz	 sırasında	 kısa	 bir	 süre	 için	 hatta	 kaçamak	 bir	 şekilde	 ortaya	 çıktı,	 ama
konuşmadı."	Bay	Ramsey	duraksadı.	"Almanya'ya	geri	dönmüş	olmalı."

"Yurt	Adaları'na	gitmesinden	çok	daha	iyidir	onun	için,"	dedi	Bay	Tagomi,	daha	çok	kendi	kendine.	Her
halükârda	 onların	 ilgisi	 yaşlı	 generalde	 yoğunlaşmıştı;	 önemli	 olan	 oydu.	 Ben,	 ofisim;	 beni	 burada
kullandılar,	ki	bu	uygun	ve	iyiydi	tabii.	Onların	-	nasıl	denir?	Kılıfıydım.

Ben	bir	maskeyim,	gerçeği	gizleyen.	Ardımda,	gizlilik	içinde,	gerçeklik	varlığını	sürdürüyor,	gözetleyici
bakışlardan	korunarak.



Tuhaf,	diye	düşündü.	Yalnızca	karton	gibi,	mukavva	bir	siper	olmak,	bazen	yaşamsal	önem	taşıyor.	Burada
biraz	 satori	 var,	 ama	 bir	 kavrayabilsem.	 Tüm	 illüzyon	 planının	 bir	 amacı	 var,	 ama	 bir	 derinlemesine
bakabilsek.	Tutumluluk	yasası:	Hiçbir	şey	harcanmaz.	Gerçek	olmayan	bile.	Ne	yüce	bir	süreç.

Bayan	Ephreikian	belirdi,	huzursuz	bir	tavırla.	"Bay	Tagomi.	Beni	santraldan	gönderdiler."

"Sakin	olun	bayan,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Zamanın	akışı	bizi	ileri	itiyor,"	diye	düşündü.

"Efendim,	Alman	konsolosu	burada.	Sizinle	konuşmak	istiyor."	Bakışlarını	ondan	Bay	Ramsey'ye,	sonra
tekrar	ona	yöneltti;	yüzünde	anormal	bir	solgunluk	vardı.	"Bana	daha	önce	de	binaya	geldiğini	söylediler,
ama	sizin..."

Bay	Tagomi	bir	el	hareketiyle	onu	susturdu.	"Bay	Ramsey,	lütfen	bana	konsolosun	ismini	anımsatın."

"Freiherr	Hugo	Reiss,	efendim."

"Şimdi	anımsadım."	Evet,	diye	düşündü,	sonuçta	Bay	Childan	bana	gerçekten	bir	iyilikte	bulunmuş	oldu.
Tabancayı	geri	almayı	reddederek.

Çantasını	taşıyarak	ofisinden	çıktı	ve	koridorda	yürüdü.

Orada	 ince	 yapılı,	 şık	 bir	 beyaz	 duruyordu.	 Kısa,	 turuncu	 saçlar,	 Avrupa	 derisinden	 siyah	 parlak
ayakkabılar,	dik	duruş.	Ve	kadınsı	fildişi	ağızlık.	O	olduğuna	şüphe	yoktu.

"Herr	H.	Reiss?"	dedi	Bay	Tagorhi.

Alman	eğildi.

"Sizinle	benim	geçmişte,"	dedi	Bay	Tagomi,	"posta,	telefon	vs.	vasıtasıyla	iş	ilişkilerinde	bulunduğumuz
bir	gerçek.	Ama	ilk	kez	yüz	yüze	geliyoruz."

"Bir	onur,"	dedi	Herr	Reiss,	ona	doğru	ilerleyerek.	"Bu	rahatsız	ve	huzursuz	edici	koşullarda	bile."

"Acaba?"	dedi	Bay	Tagomi.

Alman	tek	kaşını	kaldırdı.

"Bağışlayın,"	 dedi	 Bay	 Tagomi.	 "Olanlar	 aklımın	 karışmasına	 sebep	 oldu.	 Kilden	 yapılan	 varlığın
narinliği,	diye	çıkarımda	bulunabilir	insan."

"Korkunç,"	dedi	Herr	Reiss.	Başını	salladı,	"ilk..."

Bay	Tagomi,	"Söylevinize	başlamadan	önce	konuşmama	izin	verin,"	dedi.

"Elbette."

"İki	S.D.	adamınızı	ben	şahsen	vurdum,"	dedi	Bay	Tagomi.

"San	Francisco	Polis	Teşkilatı	beni	çağırdı,"	dedi	Herr	Reiss,	ikisinin	de	çevresine	tiksinç	kokulu	sigara



dumanları	üfleyerek.	"Kearny	Sokağı	Karakolu'nda	ve	morgda	saatlerce	kaldım,	sonra	da	adamlarınızın
soruşturma	 yapan	 polis	müfettişlerine	 verdikleri	 ifadeyi	 okudum.	Bu	 olanlar	 gerçekten	 korkunç,	 baştan
sona."

Bay	Tagomi	hiçbir	şey	söylemedi.

"Ancak,"	diye	 sürdürdü	Herr	Reiss,	 "serserilerin	Reich'le	 ilişki	 içinde	oldukları	 iddiası	kanıtlanamadı.
Ben	 bütün	 bu	 olanların	 çılgınca	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Kesinlikle	 gereken	 şekilde	 davrandığınızdan
eminim,	Bay	Tagori."

"Tagomi."

"İşte	 elim,"	 dedi	 konsolos,	 elini	 uzatarak.	 "Haydi	 centilmenler	 gibi	 el	 sıkışıp	 bu	 konuyu	 kapayalım.
Üstünde	durmaya	değmez,	özellikle	de	kamuya	budalaca	açıklamalarda	bulunmanın	kara	kalabalık	ruhunu
alevlendirebileceği	 ve	 her	 ikimizin	 de	 ülkelerinin	 çıkarlarına	 aykırı	 sonuçlar	 doğurabileceği	 bu	 kritik
zamanlarda."

"Yine	de	ruhumda	suçluluk	var,"	dedi	Bay	Tagomi	"Kan,	Herr	Reiss,	asla	mürekkep	gibi	silinemez."

Konsolos	şaşırmış	görünüyordu.

"Bağışlanmanın	özlemini	çekiyorum,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Ancak	beni	bağışlayabilecek	olan	siz	değilsiniz.
Herhalde	kimse	değil.	Massachusetts'in	eski	kâhininin	ünlü	günlüğünü	okumak	niyetindeyim.	Goodman	C.
Mather'in.	Bana	suçluluk	ve	cehennem	ateşi	gibi	meselelerden	bahsettiği	söylendi."

Konsolos	sigarasından	hızlı	nefesler	çekiyordu,	Bay	Tagomi'yi	dikkatle	inceleyerek.

"Ulusunuzun,"	dedi	Bay	Tagomi,	"alçalıp	her	zamankinden	de	büyük	bir	kötülüğün	pençesine	düşmek	üzere
olduğunu	bildirmeme	 izin	verin.	Uçurum	adlı	 altıgeni	bilir	misiniz?	 Japon	bürokrasisinin	bir	 temsilcisi
olarak	değil,	 kişisel	 olarak	 şunu	 ifade	 ediyorum:	Yürek	dehşetle	 dolu.	Eşi	 benzeri	 görülmemiş	bir	 kan
banyosu	geliyor.	Ancak	siz	şimdi	bile	küçük,	egoistçe	bir	kazanç	ya	da	emel	uğruna	didiniyorsunuz.	Rakip
tarafa,	S.D.'ye	karşı	kazanılan	küçük	bir	zafer,	öyle	mi?	Siz	Herr	B.	Kreuz	vom	Meere'nin	başını	derde
sokarken..."	Konuşmayı	sürdüremedi.	Göğsü	sıkışmıştı.	Çocukken	olduğu	gibi,	diye	düşündü.	Yaşlı	kadına
kızdığımda	 astım	krizim	 tutardı.	 "Acı	 çekiyorum,"	 dedi,	 şimdi	 sigarasını	 söndürmüş	 olan	Herr	Reiss'e.
"Uzun	yıllardır	yayılan,	ama	liderlerinizin	yaramazlıklarından	bahsedildiğini	çaresizce	işittiğim	gün	iyice
şiddetlenen	 hastalıktan	 dolayı.	 Her	 neyse,	 tedavi	 olasılığı	 sıfır.	 Sizin	 için	 de,	 efendim.	 Goodman	 C.
Mather'in	diliyle,	eğer	duruma	uygun	düşüyorsa,	şunu	anımsatmak	isterim:	Tövbe	edin!"

Aman	konsolosu	kısık	bir	sesle,	"Duruma	uygun	düştü,"	dedi.	Başıyla	onayladı,	titreyen	parmaklarla	yeni
bir	sigara	yaktı.

Ofisten	Bay	Ramsey	çıktı.	Elinde	formlar	ve	kâğıtlar	taşıyordu.	Sessizce	durup	nefesini	toplamaya	çalışan
Bay	Tagomi'ye,	"Hazır	gelmişken,"	dedi.	"Onun	göreviyle	ilişkili	rutin	mesele."

Bay	Tagomi	uzatılan	formları	refleksif	bir	hareketle	aldı.

Göz	attı.	Form	20-50.	Reich	A.P.D.'deki	temsilcisi	Konsolos	I	freiherr	Hugo	Reiss'ın	aracılığıyla	şu	anda
San	Francisco	Polis	Teşkilatı	tarafından	göz	altında	tutulan	bir	suçlunun	iadesini	istiyordu.	Adam	Frank
Frink	 adında	bir	Yahudi'ydi,	 -I	Reich	yasalarına	 göre-	Alman	vatandaşıydı,	Haziran	1960	 I	 öncesinde.



Reich	yasalarına	tabi	tutularak	koruyucu	göz	altında	tutulması	için	vs.	Formu	bir	kez	gözden	geçirdi.

"Kalem,	efendim,"	dedi	Bay	Ramsey.	"Alman	Hükümeti'yle	aramızdaki	bu	işi	halletmiş	oluyoruz."	Kalemi
Bay	Tagomi'ye	uzatırken	konsolosa	ters	ters	baktı.

"Hayır,"	 dedi	 BayTagomi.	 Form20-50'yi	 Bay	 Ramsey'ye	 geri	 verdi.	 Sonra	 elinden	 kapıp	 aldı,	 altına
Serbest	bırakılsın.	I	Ana	Ticari	Temsilcilik,	S.F.	yetkilisi.	Vide	Askeri	Protokolü	1947.	Tagomi	yazısını
çiziktirdi.	Bir	karbon	kopyasını	Alman	konsolosuna,	diğerlerini	de	orijinal	formla	birlikte	Bay	Ramsey'ye
verdi.	"İyi	günler,	Herr	Reiss."	Eğildi.

Alman	 konsolosu	 da	 eğildi.	 Kâğıda	 bakmamıştı	 bile.	 "Lütfen	 gelecekte	 benimle	 olan	 iş	meselelerinizi
posta,	telefon,	telgraf	gibi	aracı	makineler	vasıtasıyla	halledin,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Kişisel	olarak	değil."

Konsolos,	"Yetki	sahamın	dışında	olan	genel	durumlardan	beni	sorumlu	tutuyorsunuz,"	dedi.

"Tavuk	boku,"	dedi	Bay	Tagomi.	"Buna	böyle	karşılık	veririm."

"Medeni	bireylerin	iş	yapma	şekilleri	bu	değildir,"	dedi	konsolos.	"Öfkeli	ve	kinci	davranıyorsunuz.	Oysa
bu	 görüşmeyi	 işe	 kişiselliği	 karıştırmadan,	 basit	 bir	 formalite	 olarak	 yapmalıydık."	 Sigarasını	 koridor
döşemesine	fırlattı,	sonra	dönüp	uzun	adımlarla	yürüdü.

"Pis	kokulu	berbat	 sigaranı	da	götür,"	dedi	Bay	Tagomi	zayıf	bir	 sesle,	 ama	konsolos	köşeyi	dönmüştü
bile.	 "Kişinin	 çocuksu	 davranışı,"	 dedi	 Bay	 Tagomi	 Bay	 Ramsey'ye.	 "İtici	 çocuksu	 davranışa	 tanık
oldun."	Titreyen	bacaklarla	ofisine	geri	döndü.	Şimdi	hiç	 soluk	alamıyordu.	Sol	kolundan	aşağı	bir	acı
yayıldı	 ve	 aynı	 zamanda	 iri	 bir	 el	 kaburgalarını	 sıktı.	Oof,	 dedi.	Önünde	 halı	 yoktu,	 yalnızca	 kıvılcım
yağmuru,	yükselen,	kırmızı.

Yardım	edin	Bay	Ramsey,	dedi.	Ama	sesi	çıkmadı.	Lütfen.	Öne	uzandı,	sendeledi.	Tutunacak	bir	şey	bile
yoktu.

Düşerken	 ceketinin	 cebindeki,	 Bay	 Childan'ın	 onu	 almaya	 ittiği	 gümüş	 üçgen	 nesneyi	 kavradı.	 Beni
kurtarmadı,	diye	düşündü.	Yardımcı	olmadı.	Bütün	o	çaba.

Bedeni	 yere	 çarptı.	 Eller	 ve	 dizler,	 güçlükle	 soluyarak,	 halı	 burnunun	 dibinde.	 Bay	Ramsey	 şimdi	 bir
şeyler	saçmalayarak	koşturuyor.	Dengeni	koru,	diye	düşündü	Bay	Tagomi.

"Ufak	bir	kalp	krizi	geçiriyorum,"	demeyi	başardı	Bay	Tagomi.

Şimdi	işe	bir	sürü	kişi	karışmıştı;	onu	kanepeye	taşıyorlardı.	"Sakin	olun	efendim,"	diyordu	biri	ona.

"Lütfen	eşime	haber	verin,"	dedi	Bay	Tagomi.

Ambulans	 sesleri	duymaya	başladı.	Sokaktan	gelen	 inlemeler.	Artı	bir	 sürü	 telaş.	Gelip	giden	 insanlar.
Üstü	bir	battaniyeyle	örtülmüştü,	koltuk	altlarına	dek.	Kravat	çıkarılmıştı.	Yaka	gevşetilmişti.

"Şimdi	daha	 iyiyim,"	dedi	Bay	Tagomi.	Rahatça	uzanıyor,	kımıldamamaya	çalışıyordu.	Kariyerim	zaten
sona	 erdi,	 diye	 düşündü.	 Alman	 konsolosunun	 meseleyi	 yukarılara	 taşıyacağı	 kesin.	 Medeniyet	 dışı
tavırdan	şikâyet	edecek.	Belki	de	şikâyet	etmekte	haklı.	Ne	olursa	olsun,	görev	tamamlandı.	En	azından
benim	açımdan.	Gerisi	Tokyo'ya	ve	Almanya'daki	partilere	kaldı.	Her	halükârda	benim	gücümün	ötesinde



bir	çekişme.

Yalnızca	plastiklerle	 ilgili	olduğunu	sanmıştım,	diye	düşündü.	Önemli	kalıp	 satıcısı.	Kâhin	 tahmin	edip
ipucu	verdi,	ama...

"Gömleğini	 çıkarın,"	diye	emretti	bir	 ses.	Bina	doktoru,	hiç	 şüphesiz.	Son	derece	otoriter	bir	 ses	 tonu;
Bay	Tagomi	gülümsedi.	Ton	her	şeydir.

Bu,	diye	düşündü	Bay	Tagomi,	yanıt	olabilir	mi?	Beden	organizmasının	gizemi,	kendi	bilgisi.	Bırakmanın
zamanı	geldi.	Ya	da,	kısmen	bırakmanın	zamanı	geldi.	Kendimi	teslim	etmem	gereken	bir	emel.

Kâhin	 son	 olarak	 ne	 demişti?	 Ölmekte	 ya	 da	 ölmüş	 olan	 şu	 iki	 adam	 hakkındaki	 sorusuna	 ne	 yanıt
vermişti?	Altmış	bir.	içsel	Gerçek.	Tüm	canlıların	en	az	zekisi	balıklar	ve	domuzlardır;	ikna	edilmeleri
zordur.	 Benden	 bahsediyor.	 Kitap	 beni	 kastediyor.	 Asla	 tamamen	 anlayamayacağım;	 böyle	 varlıkların
doğasıdır	bu.	Yoksa	bu	içsel	Gerçek	mi,	şimdi	başıma	gelen?

Bekleyeceğim.	Göreceğim.	Hangisi	olduğunu.

Belki	de	her	ikisidir.

O	akşam,	yemekten	hemen	sonra,	bir	polis	memuru	Frank	Frink'in	hücresine	geldi,	kapının	kilidini	açtı	ve
ona	gidip	masadan	eşyalarını	almasını	söyledi.

Az	 sonra	 kendisini	 Kearny	 Sokağı	 Polis	 Karakolu'nun	 önündeki	 kaldırımda,	 telaşla	 yürüyen	 bir	 sürü
yayanın,	 otobüslerin	 ve	 korna	 çalan	 arabaların	 ve	 bağrışan	 çekçek	 sürücülerinin	 arasında	 buldu.	Hava
soğuktu.	 Her	 binanın	 önünde	 uzun	 gölgeler	 vardı.	 Frank	 Frink	 bir	 an	 öylece	 durduktan	 sonra	 geçiş
şeridinden	karşıya	geçen	bir	grup	insanla	birlikte	otomatik	olarak	yürümeye	başladı.

Gerçek	bir	sebep	olmadan	tutuklandım,	diye	düşündü.	Sebepsiz	yere.	Ve	sonra	beni	aynı	şekilde	serbest
bıraktılar.

Ona	hiçbir	şey	anlatmamışlardı,	yalnızca	giysi	torbasını,	cüzdanını,	saatini,	gözlüklerini,	kişisel	eşyalarını
vermişler	ve	dikkatlerini	bir	sonraki	işlerine,	sokaktan	getirilen	yaşlı	bir	sarhoşa	çevirmişlerdi.

Mucize,	 diye	 düşündü.	 Beni	 bırakmaları.	 Şans.	 Normalde	 şimdi	 bir	 uçağa	 bindirilmiş,	 yakılmak	 üzere
Almanya'ya	götürülüyor	olmam	gerekirdi.

Hâlâ	inanamıyordu.	Her	ikisine	de,	 tutuklanışına	ve	şimdi	buna.	Gerçekdışı.	Kapalı	dükkânların	önünde
dolandı,	rüzgârın	savurduğu	çöplere	basarak.

Yeni	hayat,	diye	düşündü.	Yeniden	doğmak	gibi.	Gibisi	fazla.	Öyle.

Kime	teşekkür	edebilirim?	Veya	belki	dua	edebilirim?	Neye	dua	edebilirim?

Keşke	 anlayabilseydim,	 dedi	 kendi	 kendine,	 kalabalık	 akşam	 kaldırımında	 neon	 tabelalarının,	 Grant
Caddesi'ndeki	gürültülü	bar	girişlerinin	yanından	geçerken.	Kavramak	istiyorum.	Kavramak	zorundayım.



Ama	bunun	asla	olmayacağını	biliyordu.

Sevin	yeter,	diye	düşündü.	Ve	hareket	etmeyi	sürdür.

Zihninin	 bir	 kısmı	 şu	 hükmü	 verdi:	 Sonra	 Ed'e	 dönmeliyim.	 Atölyeye	 geri	 dönmeliyim,	 şu	 bodruma.
Bıraktığım	 yerden	 devam	 etmeli,	 takı	 yapmalıyım,	 ellerimi	 kullanarak.	 Çalışmalı	 ve	 düşünmemeliyim,
başımı	kaldırıp	bakmamak	ya	da	anlamaya	çalışmamalıyım.	Meşgul	olmalıyım,	parçaları	yapmalıyım.

Kararan	şehirde	blokları	geride	bırakarak	acele	acele	yürüdü.

İçinde	bulunmuş	olduğu	sabit,	anlaşılabilir	yere	olabildiğince	çabuk	geri	dönmeye	çalışarak.

Oraya	vardığında	Ed	McCarthy'nin	tezgâhın	üstüne	oturmuş,	akşam	yemeğini	yemekte	olduğunu	gördü.	İki
sandviç,	 bir	 termos	 dolusu	 çay,	 bir	 muz,	 bir	 sürü	 kurabiye.	 Frank	 Frink	 kapının	 önünde	 durdu,	 soluk
soluğa.

Ed	en	sonunda	onu	işitti	ve	döndü.	"Öldüğün	izlenimine	kapılmıştım,"	dedi.	Ritmik	olarak	çiğneyip	yuttu,
bir	lokma	daha	ısırdı.

Ed	tezgâhın	yanındaki	küçük	elektrikli	ısıtıcıyı	açmıştı;	Frank	ısıtıcının	yanına	gidip	çömeldi	ve	ellerini
ısıtmaya	başladı.

"Geri	döndüğünü	görmek	güzel,"	dedi	Ed.	Frank'in	sırtına	iki	şaplak	indirdi,	sonra	sandviçine	geri	döndü.
Daha	 fazla	 bir	 şey	 söylemedi;	 duyulabilen	 sesler	 yalnızca	 ısıtıcının	 pervanesinin	 uğultusu	 ve	 Ed'in
çiğnerken	çıkardığı	seslerdi.

Ceketini	bir	sandalyenin	üstüne	koyan	Frank	yarı-tamamlanmış	gümüş	parçalardan	bir	avuç	dolusunu	alıp
tentenin	altına	taşıdı.	Mile	yün	kaplı	bir	parlatıcı	teker	sıkıştırdı,	motoru	çalıştırdı;	tekeri	yuvarlaklaştırıcı
bir	bileşkeyle	kapladı,	gözlerini	korumak	için	maskeyi	taktı	ve	sonra	bir	tabureye	oturarak	parçalardaki
ateş	tortularını	teker	teker	düzleştirmeye	başladı.
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O	 sırada	 Conrad	 Goltz	 takma	 ismiyle,	 bir	 toptan	 tıbbi	 malzeme	 satıcısı	 olarak	 seyahat	 etmekte	 olan
Yüzbaşı	Rudolf	Wegener	Lufthansa	Me9-E	roket	gemisinin	penceresinden	dışarı	baktı.	Avrupa	önündeydi.
Ne	çabuk,	diye	düşündü.	Tempelhofer	Feld'e	tam	yedi	dakika	sonra	ineceğiz.

Acaba	ne	başardım,	diye	düşündü	toprağın	giderek	büyüyüşünü	izlerken.	Şimdi	her	şey	General	Tedeki'ye
bağlı.	Yurt	Adaları'nda	yapabileceklerine.	Ama	en	azından	onlara	bilgiyi	ilettik.	Elimizden	geleni	yaptık.

Ama	iyimser	olmak	için	bir	sebep	yok,	diye	düşündü.	Japonlar	Alman	iç	siyasetinin	akışını	değiştirmek
için	hiçbir	şey	yapamazlar	herhalde.	Goebbels	Hükümeti	iktidarda	ve	büyük	olasılıkla	da	orada	kalacak.
Konumunu	sağlamlaştırdık-tan	sonra	Karahindiba	meselesini	yeniden	ele	alacak.	Ve	gezegenin	büyük	bir
kısmı	daha	sapkın,	fanatik	bir	ideal	uğruna	yok	edilecek.

Ya	 onlar,	 Naziler,	 sonunda	 hepsini	 yok	 ederlerse?	 Her	 şeyi	 verimsiz	 küllere	 dönüştürürlerse?	 Bunu
yapabilirler;	 ellerinde	 hidrojen	 bombası	 var.	 Ve	 bunu	 yapacaklarına	 da	 şüphe	 yok;	 düşünceleri	 şu
Göttermerung'a.	yönelme	eğilimi	gösteriyor.	Onu	arzuluyor,	aktif	olarak	peşinden	koşuyor,	herkesin	başına
o	son	kıyameti	getirmek	istiyor	olabilirler.

Peki	 bu	 geride	 ne	 bırakacak,	 şu	 Üçüncü	 Dünya	 Çılgınlığı?	 Her	 yerdeki,	 her	 türden	 yaşamı	 sona	 mı
erdirecek?	Gezegenimizi	ölü	bir	gezegene	dönüştürdüğümüzde?

Buna	 inanamazdı.	 Gezegenimizdeki	 tüm	 yaşam	 sona	 erse	 bile,	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmediğimiz	 bir
yerlerde	 başka	 yaşamlar	 olmalı.	Bizimkinin	 tek	 dünya	 olması	 imkânsız;	 göremediğimiz,	 katman	katman
dünyalar	olmalı,	algılamadığımız	bir	bölgede	ya	da	boyutta.

Bunu	kanıtlayamasam	da,	mantıkdışı	da	olsa	-	buna	inanıyorum,	dedi	kendi	kendine.

Bir	hoparlör,	"Meine	Damen	und	Herren,	Achtung,	bitte"	dedi.

İniş	 anı	 yaklaşıyor,	 dedi	 Kaptan	 Wegener	 kendi	 kendine	 Sicherheitsdienst	 tarafından	 karşılanacağım
neredeyse	kesin	Sorun	şu:	Hangi	siyasi	akım	temsil	edilecek?	Goebbels'inki	mi?	Yoksa	Heydrich'inki	mi?
S.S.	Generali	Heydrich'in	hâlâ	hayatta	olduğunu	farz	edersek	tabii.	Ben	bu	gemideyken	tutuklanıp	kurşuna
dizilmiş	olabilir.	Totaliter	bir	toplumdaki	geçiş	döneminde	işler	çabuk	olup	bitiyor.	Nazi	Almanyası'nda
insanların	üstünde	uzun	uzadıya	düşündükleri	paçavraya	dönmüş	listeler	daha	önce	de	oldu...

Birkaç	 dakika	 sonra,	 roket	 gemisi	 indiğinde,	 kendisini	 ayağa	 kalkmış	 ve	 kolunda	 pardösüsüyle	 çıkışa
doğru	yürür	halde	buldu.	Arkasında	ve	önünde,	huzursuz	yolcular.	Bu	seferki	genç	bir	Nazi	sanatçısı	değil,
diye	düşündü.	Lotze	en	sonunda	o	moronca	bakış	açısıyla	başımın	etini	yemeyecek.

Üniformalı	 bir	 havaalanı	 görevlisi	 —Wegener	 Reich	 Mareşali	 gibi	 giyinmiş	 olduğuna	 dikkat	 etti—
rampadan	alana	inen	tüm	yolculara	teker	teker	eşlik	etti.	Orada,	yolcu	salonunun	yanında,	küçük	bir	kara
gömlekliler	 grubu	 duruyordu.	 Benim	 için	 mi?	 Wegener	 park	 edilmiş	 roket	 gemisinden	 yavaşça
uzaklaşmaya	başladı.	Bir	başka	noktada	erkekler	ve	kadınlar	bekliyor,	el	sallıyor,	sesleniyorlardı...	Hatta
aralarında	çocuklar	bile	vardı.



Kara	 gömleklilerden	 biri,	Waffen-S.S.	 işaretlerini	 takan	 yassı	 suratlı,	 gözlerini	 kırpmayan,	 sarışın	 bir
adam	zarif	adımlarla	Wegener'in	yanına	geldi,	çizmelerinin	topuklarını	birbirine	vurarak	selam	verdi,	"leh
bitte	mich	zu	entsehuldigen.	Sind	Sie	nichtKapitân	Rudolf	Wegener,	von	derAbvuehr?	"*

"	 Üzgünüm,"	 diye	 yanıtladı	 Wegener."	 Ben	 Conrad	 Goltz'	 um.	 A.G.	 Chemikalien	 tıp	 malzemeleri
temsilcisiyim."	Yürüyüp	gitmeye	davrandı.

Yine	Waffen-S.S.'den	 olan	 iki	 diğer	 kara	 gömlekli	 ona	 doğru	 ilerlediler.	 Üçü	 de	 arkasında	 yürümeye
başladılar,	böylece	kendi	istediği	yönde,	kendi	belirlediği	hızda	yürüse	bile	bir	anda	ve	etkili	bir	şekilde
tevkif	edilmişti.

"Sen	Wegener'sin,"	dedi	adamlardan	biri,	binaya	girerlerken.

Hiçbir	şey	söylemedi.

"Bir	 arabamız	 var,"	 dedi	 Waffen-S.S.	 adamlarından	 biri.	 "Bize	 roket	 geminizi	 karşılamamız,	 sizinle
temasa	geçmemiz	ve	sizi	hemen	Leibstandarte	Dairesi'nden	O.K.W.'deki	Sepp	pietrich'in	yanında	bulunan
S.S.	Generali	Heydrich'in	yanına	götürmemiz	 için	 talimat	verildi.	Özellikle	de	Wehrmacht	ya	da	Partei
görevlilerini	yanınıza	yaklaştırmamak	için	emir	aldık."

O	halde	vurulmayacağım,	dedi	Wegener	kendi	kendine.	Heydrich	yaşıyor;	güvenli	bir	yerde	ve	Goebbels
Hükümeti'ne	karşı	konumunu	güçlendirmeye	çalışıyor.

Belki	 de	 Goebbels	 Hükümeti	 her	 şeye	 karşın	 düşecek,	 diye	 düşündü,	 beklemekte	 olan	 S.S.	 Daimler
personel	 arabasına	 bindirilirken.	 Bir	 Waffen-S.S.	 birliği	 gece	 vakti	 ansızın	 yer	 değiştiriyor;
Reichskanzlei'deki	muhafızlar	 nöbet	 değişimi	 yapıyor,	 yenileniyor.	Berlin	 polis	 karakollarından	 ansızın
boşanan	silahlı	S.D.	adamları	dört	bir	yana	dağılıyor	 -	 radyo	 istasyonları	 ele	geçiriliyor	ve	elektrikler
kesiliyor,	Tempelhof	kapatılıyor.	Karanlıkta,	caddelerde	ağır	silahların	takırtıları	duyuluyor.

Ama	ne	önemi	var	ki?	Doktor	Goebbels	azledilse	ve	Karahindiba	Operasyonu	iptal	edilse	bile	ne	olacak
ki?	Onlar	 hâlâ	 var	 olacak,	 kara	 gömlekliler,	 Partei,	Doğu'yla	 değilse	 bile	 başka	 yerlerle	 ilgili	 planlar
kuracaklar.	Mars	ve	Venüs'le.

Bay	Tagomi'nin	dayanamamış	olmasına	şaşmamalı,	diye	düşündü.	Yaşamlarımızın	korkunç	ikilemi.	Olan
şey	her	ne	olursa	olsun,	ölçüsüz	bir	kötülükten	ibaret.	Madem	öyle,	mücadele	etmek	niye?	Seçmek	niye?
Eğer	tüm	alternatifler	aynıysa...

Her	zamanki	doğrultuda	ilerlediğimiz	apaçık.	Her	geçen	gün.	Şu	anda	Karahindiba	Operasyonu'na	karşı
faaliyetteyiz.	Daha	sonra,	bir	başka	anda,	polisi	yenmek	için	faaliyet	gösteriyor	olacağız.	Ama	her	şeyi
bir	anda	yapamayız;	bu	bir	silsile.	Çözülen	bir	süreç.	Sonucu	ancak	adım	başı	bir	seçim	yaparak	kontrol
edebiliriz.

Düşündü.	Yalnızca	umut	edebiliriz.	Ve	deneyebiliriz.

Başka	bir	dünyada,	durum	farklıdır	herhalde.	Daha	iyidir.	İyilik	ve	kötülük	alternatifleri	nettir.	Buradaki
gibi	belirsiz	karışımlar,	harmanlar	yoktur,	bileşkeleri	ayrıştıracak	uygun	aletlerden	yoksunluk	yoktur.

İstediğimiz	 gibi,	 ideal	 bir	 dünyaya	 sahip	 değiliz,	 idrakin	 kolay	 olmasından	 dolayı	 faziletin	 de	 kolay
olduğu	 bir	 dünyaya.	 İnsanın	 doğru	 olanı	 çaba	 harcamadan	 yapabildiği,	 çünkü	 açık	 seçik	 olanı



algılayabildiği	bir	dünyaya.

Daimler	harekete	geçti;	Yüzbaşı	Wegener	arkada,	iki	yanında	kucaklarında	makineli	tüfekler	bulunan	birer
kara	gömlekliyle	oturuyordu.	Bir	kara	gömlekli	de	direksiyonun	başındaydı..

Ya	şimdi	bu	bile	bir	kandırmacaysa,	diye	düşündü	Wegener,	araba	Berlin	trafiğinde	son	hızla	ilerlerken.
Beni	 Leibstandarte	 Şubesi	 O.K.W.'deki	 S.S.	 Generali	 Heydrich'e	 götürmüyorlar;	 beni	 bir	 Partei
hapishanesine	 götürüyorlar,	 orada	 sakatlamak	 ve	 en	 sonunda	 da	 öldürmek	 için.	 Ama	 seçimimi	 yaptım;
Almanya'ya	dönmeyi	seçtim;	Abwehr	insanlarına	ve	güvenliğe	kavuşamadan	ele	geçirilme	riskini	almayı
seçtim.

Her	anın	içinde	ölüm,	herhangi	bir	noktada	bize	açık	olan	tek	yol.	Ve	sonunda	o	yola	giriyoruz,	kendimize
karşı	 gelerek.	 Ya	 da	 vazgeçiyor	 ve	 onu	 bilinçli	 olarak	 seçiyoruz.	 Geçip	 giden	 Berlin	 evlerine	 baktı.
Benim	kendi	Volk'um,	diye	düşündü;	sen	ve	ben,	yine	birlikteyiz.

Üç	S.S.	adamına,	"İşler	nasıl?"	diye	sordu.	"Siyasi	durumda	güncel	gelişmeler	var	mı?	Yurtdışına	haftalar
önce	çıktım,	aslında	Bormann'ın	ölümünden	önce."

Sağındaki	adam	yanıt	verdi:	"Küçük	Doktor'u	destekleyen	büyük	bir	histerik	güruh	var	doğal	olarak.	Onu
başbakanlığa	 taşıyan	 da	 bu	 güruhtu.	 Ama	 daha	 aklı	 başında	 öğeler	 baskın	 çıktığında	 kitleleri
alevlendirmek	 için	 yalanlara	 ve	 göz	 boyamacılığa	 başvuran	 bir	 sakatı	 ve	 demagogu	 desteklemek
isteyecekleri	şüpheli."

"Anlıyorum,"	dedi	Wegener.

Sürüp	gidiyor,	diye	düşündü.	Her	iki	taraf	için	de	ölümcül	olan	nefret.	Belki	de	tohumlar	oradadır,	bunun
içinde.

Sonunda	birbirlerini	yiyecekler	ve	biz,	dünyanın	çeşitli	yerlerindeki	bazı	insanlar,	sağ	kalacağız.	Sayımız
bir	kez	daha	inşa	etmeye	ve	umut	etmeye	ve	birkaç	basit	plan	yapmaya	yeterli	olacak.

Juliana	 Frink	 öğleden	 sonra	 birde	Cheyenne,	Wyoming'e	 ulaştı.	 Şehrin	 iş	 bölgesinde,	 eski	 devasa	 tren
istasyonunun	 karşısındaki	 bir	 sigara	 dükkânının	 önünde	 durup	 iki	 akşam	 gazetesi	 satın	 aldı.	 Kaldırım
kenarına	park	ettikten	sonra	aradığı	şeyi	bulana	dek	gazeteleri	taradı.

TATİL	ÖLÜMCÜL	JİLET	YARASIYLA	SON	BULDU

Kocasının	 Denver'deki	 President	 Garner	 Oteli'ndeki	 gösterişli	 odalarında	 jiletlenerek	 öldürülmesiyle
ilişkili	olarak	sorgulanmak	üzere	polis	 tarafından	aranan,	Canon	Şehri'nden	Bayan	Joe	Cinnadella,	otel
çalışanlarına	göre,	bir	evlilik	tartışmasının	trajik	doruk	noktası	gibi	görünen	olaydan	sonra	hemen	otelden
ayrıldı.	 Odada	 bulunan	 ve	 ironik	 bir	 şekilde,	 otelin	 konuklarına	 kolaylık	 sağlamak	 için	 tedarik	 ettiği
jiletlerin	siyah	saçlı,	çekici,	iyi	giyimli	ve	zayıf,	otuz	yaşlarında	biri	olarak	tanımlanan	Bayan	Cinnadella
tarafından	kocasının	boğazını	kesmekte	kullanıldığı	anlaşılıyor.	Ceset	olaydan	yalnızca	yarım	saat	önce
odadan	Cinnadella'nın	 gömleklerini	 almış	 olan	 ve	 onları	 kendisine	 söylenen	 şekilde	 geri	 götürdüğünde
korkunç	 bir	 sahneyle	 karşılaşan	 otel	 çalışanı	 Theodore	 Ferris	 tarafından	 bulundu.	 Polisin	 söylediğine



göre	otel	süitinde	mücadele	belirtilerine	rastlandı	ve	bu	şiddetli	bir	tartışmanın...

Demek	öldü,	diye	düşündü	Juliana,	gazeteyi	katlarken.	Ve	sadece	bununla	da	kalmıyor,	gerçek	ismimi	de
bilmiyorlar;	ne	kim	olduğumu	biliyorlar,	ne	de	hakkımdaki	herhangi	bir	şey.

Şimdi	epey	rahatlamıştı	ve	arabayı	uygun	bir	motel	bulana	dek	sürdü;	orada	bir	oda	kiraladı	ve	eşyalarını
arabadan	 indirdi.	Artık	acele	etmeme	gerek	yok,	dedi	kendi	kendine.	Abendsen'lere	gitmek	 için	akşamı
bile	bekleyebilirim;	böylece	yeni	elbisemi	de	giyebilirim.	Gündüz	vakti	üstümde	onunla	kapıda	belirmem
uygun	olmazdı	-	akşam	yemeğinden	önce	böyle	ciddi	bir	elbise	giyilmez.

Hem	kitabı	da	bitirebilirim.

Radyoyu	açıp	motel	büfesinden	kahve	alarak	motel	odasında	kendine	rahat	bir	ortam	yarattı;	derli	toplu
yatağın	üstüne	elinde	Denver'deki	otelin	kitapçısından	aldığı	okunmamış,	yeni	Çekirge	ile	uzandı.

Akşam	altıyı	çeyrek	geçe	kitabı	bitirdi.	Joe	sonuna	kadar	okudu	mu	acaba,	diye	merak	etti.	Kitapta	onun
kavrayabilmiş	olduğundan	çok	daha	fazlası	var.	Abendsen'in	söylemek	istemiş	olduğu	şey	ne?	Kurguladığı
dünyayla	 ilgisi	 olmayan	bir	 şey.	Bilen	 tek	kişi	 ben	miyim?	Bahse	girerim	ki	öyleyim;	Çekirgeyi	benim
dışımda	kimse	gerçekten	anlamıyor	-	yalnızca	anladıklarını	hayal	ediyorlar.

Hâlâ	biraz	titreyerek	kitabı	çantasına	koydu	ve	sonra	mantosunu	giyip	akşam	yemeği	yiyebileceği	bir	yer
aramak	 üzere	 motelden	 ayrıldı.	 Hava	 güzel	 kokuyordu	 ve	 Cheyenne'in	 tabelaları	 ve	 ışıkları	 özellikle
heyecan	verici	geliyordu.	Bir	barın	önünde	iki	hoş,	kara	gözlü,	Kızılderili	fahişe	tartışıyorlardı	-	izlemek
için	yavaşladı.	Sokaklarda	bir	 sürü	parlak	araba	geziniyordu,	bütün	görüntüde	bir	parlaklık	ve	beklenti
ruhu	 vardı,	 geçmişe	 değil	 geleceğe,	 mutlu	 ve	 önemli	 bir	 olaya	 bakmanın	 ruhu...	 Geçmişe	 değil,	 diye
düşündü,	küflü	ve	kasvetli,	kullanılmış	ve	fırlatılıp	atılmış	olan	şeylere	değil.

Pahalı	bir	Fransız	restoranında	-beyaz	ceketli	bir	adamın	müşterilerin	arabalarını	park	ettiği,	her	masanın
üstünde	içinde	bir	mum	yanan	koca	bir	şarap	kadehinin	bulunduğu	ve	tereyağının	küp	şeklinde	değil	küçük
solgun	 bilyeler	 halinde	 servis	 yapıldığı	 bir	 yerde-	 hoşuna	 giden	 bir	 akşam	 yemeği	 yedi	 ve	 sonra,
harcayacak	 epey	 zamanı	 olduğundan,	 moteline	 salına	 salına	 yürüyerek	 döndü.	 Reichsbank	 banknotları
neredeyse	bitmişti,	ama	umurunda	değildi;	önemi	yoktu.	Bize	kendi	dünyamızı	anlattı,	diye	düşündü	motel
odasının	kapısının	kilidini	açarken.	Bunu,	 şimdi	çevremizde	olan	şeyi.	Odada	yine	 radyoyu	açtı.	Bizim
onu	olduğu	gibi	görmemizi	istiyor.	Ve	ben	görüyorum,	her	geçen	dakika	daha	da	net.

Mavi	 İtalyan	 elbiseyi	 karton	 kutusundan	 çıkarıp	 özenle	 yatağa	 serdi.	 Hiç	 zarar	 görmemişti;	 yapılması
gereken,	tiftiğini	almak	için	iyice	bir	fırçalamaktı	en	fazla.	Ama	diğer	kutuları	açtığında	Denver'den	aldığı
yeni	yarım	sutyenlerden	hiçbirini	getirmemiş	olduğunu	fark	etti.

"Lanet	olsun,"	dedi,	bir	sandalyeye	çökerek.	Bir	sigara	yaktı	ve	oturup	bir	süre	onu	tüttürdü.

Belki	normal	bir	sutyen	takabilirdi.	Bluzuyla	eteğini	çıkarıp	elbiseyi	denedi.	Ama	hem	askıları,	hem	de
üst	 kısmı	 görünüyordu,	 bu	 yüzden	 uygun	 değildi.	Ya	 da	 belki	 de,	 diye	 düşündü,	 sutyensiz	 gidebilirim...
Bunu	denemeyeli	yıllar	olmuştu...	Göğüslerinin	çok	ufak	olduğu	lise	yıllarını	anımsadı;	o	zamanlar	bu	onu
endişelendirmemişti	bile.	Ama	şimdi	daha	yetişkindi	ve	judosu	ölçüsünü	otuz	sekize	çıkarmıştı.	Yine	de
elbiseyi	sutyensiz	denedi,	ecza	dolabındaki	aynada	kendisine	bakmak	için	banyoda	bir	sandalyenin	üstüne



çıkarak.

Elbise	 insanı	 sersemletecek	 kadar	 güzeldi	 ama,	 Ulu	 Tanrım,	 bu	 fazla	 riskliydi.	 Yalnızca	 bir	 sigara
söndürmek	ya	da	bir	içki	almak	için	eğilmesi	bile	-bir	felaketle	sonuçlanırdı.

Bir	iğne!	Elbiseyi	sutyensiz	giyebilir	ve	önünü	toplayabilirdi.	Takı	kutusunun	içindekileri	yatağın	üstüne
boşalttıktan	 sonra	 yıllardır	 sahip	 olduğu	 iğneleri,	 Frank	ve	 evliliğinden	 önce	 başka	 adamlar	 tarafından
verilmiş	 olan	 armağanları	 ve	 Joe'nun	kendisine	Denver'de	 almış	 olduğu	yeni	 iğneyi	 eliyle	 yaydı.	Evet,
Meksika	 yapımı	 küçük,	 at	 şeklindeki	 gümüş	 bir	 iğne	 iş	 görürdü;	 onu	 takması	 gereken	 noktayı	 buldu.
Böylece	elbiseyi	giyebilecekti.

Şimdi	herhangi	bir	şey	elde	etmek	hoşuma	gider,	diye	düşündü	kendi	kendine.	Öyle	çok	şey	ters	gitti	ki;	o
muhteşem	planlardan	geriye	öyle	az	şey	kaldı	ki.

Saçını	uzun	süre	tarayarak	ayırdı	ve	parlattı	ve	böylece	geriye	yalnızca	ayakkabıları	ve	küpeleri	seçmek
kaldı.	Ve	sonra	mantosunu	giydi,	yeni	el	yapımı	deri	para	çantasını	aldı	ve	dışarı	çıktı.

Köhne	Studebaker'a	binmek	yerine	motel	sahibine	telefonla	bir	taksi	çağırttı.	Motelin	ofisinde	beklerken
ansızın	 Frank'i	 aramak	 geldi	 aklına.	Bu	 fikrin	 nereden	 aklına	 geldiğini	 bilemiyordu,	 ama	 gelmişti	 işte.
Neden	 olmasın,	 diye	 sordu	 kendi	 kendine.	Ödemeli	 arayabilirdi;	 araması	 onu	 korkunç	mutlu	 ederdi	 ve
faturayı	seve	seve	öderdi.

Ofisteki	masanın	arkasında	durup	telefonun	ahizesini	kulağına	dayadı,	uzun	mesafe	operatörlerinin	onun
bağlantısını	kurma	çabasıyla	konuşup	durmalarını	zevkle	dinledi.	San	Francisco	operatörünün	uzaklardan
gelen	sesinin	numara	için	San	Francisco'dan	bilgi	aldığını	işitebiliyordu,	sonra	patırtı	çatırtılar	duydu	ve
en	 sonunda	da	 telefonun	 çalma	 sesi	 geldi.	Beklerken	 taksinin	 yolunu	gözlüyordu;	 her	 an	 gelebilir,	 diye
düşündü.	Ama	bekletmeme	aldırmazlar;	buna	alışıklar.

"Aradığınız	 numara	 yanıt	 vermiyor,"	 dedi	 Cheyenne	 operatörü	 ona,	 en	 sonunda.	 "Daha	 sonra	 tekrar
arayacağız	ve..."

"Hayır,"	dedi	Juliana,	başını	sallayarak.	Zaten	yalnızca	geçici	bir	hevesti,	o	kadar.	"Burada	olmayacağım.
Teşekkürler."	Telefonu	kapadı	-motel	sahibi	faturanın	yanlışlıkla	kendi	hesabına	yazılmayacağından	emin
olmak	için	yakınında	durmuştu-	ve	ofisten	hızla	dışarı,	serin,	karanlık	kaldırıma	çıkıp	beklemeye	başladı.

Trafiğin	 içinden	 pırıl	 pırıl	 parlayan	 yeni	 bir	 taksi	 çıktı	 ve	 kaldırımın	 kenarında	 durdu;	 kapı	 açıldı	 ve
sürücü	aceleyle	dışarı	fırlayıp	arabanın	diğer	tarafına	koşturdu.

Juliana	bir	an	sonra	taksinin	arka	koltuğunda	lüks	içinde	oturmuş,	Cheyenne	boyunca	Abendsen'lere	doğru
ilerliyordu.

Abendsen'lerin	evinin	ışıkları	yanıyordu	ve	Juliana	müzik	ve	insan	seslerini	duyabiliyordu.	Çalılarla	ve
sarmaşık	 gülleriyle	 kaplı	 geniş	 bir	 bahçesi	 olan,	 sıva	 harcından	 süslemelerle	 bezeli	 tek	 katlı	 bir	 evdi.
Yassı	kaldırım	taşlarıyla	kaplı	patikada	yürürken,	gerçekten	burada	olabilir	miyim?	Yüksek	Şato	burası
mı?	Peki	bütün	o	söylentiler	ve	rivayetler	neyin	nesiydi,	diye	düşündü.	Karşısında	bakımlı	bir	bahçe	ve
iyi	durumda,	sıradan	bir	ev	vardı.	Hatta	uzun,	beton	araba	yolunda	üç	tekerlekli	bir	çocuk	bisikleti	bile



duruyordu.

Bu	başka	bir	Abendsen	olabilir	miydi?	Adresi	Cheyenne	telefon	rehberinden	almıştı,	ama	o	zaman	baktığı
numara	bir	gece	önce	Greeley'den	telefon	ederken	aradığı	numarayla	aynıydı.

Demir	 çitli	 sahanlığa	 girdi	 ve	 zile	 bastı.	 Yarı	 açık	 kapıdan	 oturma	 odasını,	 ayakta	 duran	 insanları,
pencerelerdeki	 jaluzileri,	 piyanoyu,	 şömineyi,	 kitap	 raflarını	 seçebiliyordu...	 Güzel	 döşenmiş,	 diye
düşündü.	Bir	parti	mi	var?	Ama	kıyafetleri	resmi	değildi.

On	üç	yaşlarında,	saçları	darmadağınık,	tişört	ve	kot	pantolon	giymiş	bir	oğlan	çocuğu	kapıyı	ardına	dek
açtı.	"Evet?"	Juliana,	"Bay	-	Abendsen	evde	mi?"	dedi.	"Meşgul	mü?"	Çocuk	arkasındaki,	evin	içindeki
biriyle	konuştuktan	sonra,	"Anne,"	diye	seslendi,	"babamı	görmek	istiyor."

Çocuğun	yanında	muhtemelen	otuz	beş	yaşlarında,	kızıl-kahverengi	saçlı,	hiç	kırpmadığı	gri,	güçlü	gözlere
ve	Juliana'nın	Caroline	Abendsen'le	karşı	karşıya	olduğundan	emin	olmasına	yol	açacak	kadar	otoriter	ve
acımasız	bir	gülümsemeye	sahip	bir	kadın	belirdi.

"Dün	 gece	 aramıştım,"	 dedi	 Juliana.	 "Ah	 evet,	 elbette."	 Gülümseyişi	 iyice	 yayıldı.	 Bembeyaz,	 düz,
kusursuz	 dişleri	 vardı;	 İrlandalı,	 diye	 karar	 verdi	 Juliana.	 Çeneye	 bu	 kadınsılığı	 yalnızca	 İrlanda	 kanı
kazandırabilir.	 "Çantanızı	 ve	 mantonuzu	 alayım.	 Çok	 iyi	 bir	 zamanda	 geldiniz;	 birkaç	 arkadaşla
birlikteydik.	Ne	hoş	bir	elbise...	Cherubini'den,	değil	mi?"	Juliana'yı	oturma	odasından	geçirip	bir	yatak
odasına	soktu	ve	eşyalarını	yatağa,	diğer	eşyaların	üstüne	koydu.	"Kocam	buralarda	bir	yerde.	İri	yapılı,
gözlüklü,	eski	tarz	içkiler	içen	bir	adamı	aramalısınız."	Gözlerindeki	zekice	bakış	Juliana'ya	doğru	aktı;
dudakları	titredi	-	öyle	çok	şeyi	anlıyor	ve	paylaşıyoruz	ki,	diye	fark	etti	Juliana.	Bu	hayret	verici	değil
mi?

"Uzun	bir	yoldan	geldim,"	dedi	Juliana.	"Evet,	gerçekten	de	öyle.	İşte	gördüm	onu."	Caroline	Abendsen
onu	gerisin	geri	oturma	odasına,	bir	grup	adamın	yanına	götürdü.	"Hayatım,"	diye	seslendi,	"buraya	gel.
Burada	sana	bir	şeyler	söylemek	için	sabırsızlanan	bir	okuyucun	var.

Gruptaki	adamlardan	biri	hareketlenerek,	diğerlerinden	ayrıldı	ve	elinde	içkisiyle	yaklaştı.	Juliana	siyah,
kıvırcık	saçlı,	dev	gibi	bir	adam	gördü;	 teni	de	esmerdi	ve	gözlüklerinin	ardındaki	gözlerinin	rengi	son
derece	 hafif	 bir	 mor	 ya	 da	 kahverengi	 gibi	 görünüyordu.	 Ismarlama,	 doğal	 iplikten,	 belki	 de	 İngiliz
yününden	yapılma	pahalı	bir	takım	elbise	giyiyordu-geniş,	kabarık	omuzlarını	daha	da	genişleten	elbisede
hiçbir	kırışıklık	yoktu.	Juliana	ömrü	boyunca	buna	benzer	bir	takım	elbise	görmemişti;	gözlerini	dikmiş,
hayranlıkla	bakmakta	olduğunu	fark	etti.

Caroline,	"Bayan	Frink	seninle	Çekirge	hakkında	konuşmak	için	ta	Canon	Şehri,	Colorado'dan	arabayla
geldi,"	dedi.

"Bir	kalede	yaşadığınızı	sanıyordum,"	dedi	Juliana.

Onu	 incelemek	 için	eğilmiş	olan	Hawthorne	Abendsen	düşünceli	düşünceli	gülümsedi.	 "Evet,	gerçekten
de	 bir	 kalede	 yaşıyorduk,"	 dedi.	 "Ama	 asansörle	 inip	 çıkmamız	 gerekiyordu	 ve	 bende	 bir	 fobi	 oluştu.
Fobi	 oluştuğunda	 epey	 sarhoştum,	 ama	 anımsadığım	 kadarıyla	 ve	 bana	 anlatılanlara	 göre	 asansörün
kablosunun	 Isa	 tarafından	 çekildiğini	 ve	 en	 tepeye	 kadar	 çıkacağımızı	 söyleyerek	 içindeyken	 ayakta
durmayı	reddettim.	Ve	ayakta	durmamakta	da	kararlıydım."



Juliana	anlamamıştı.

Caroline	açıkladı,	"Hawth	onu	tanıdığımdan	beri	İsa’yı	en	sonunda	gördüğünde	oturacağını	söyler	durur;
ayakta	durmayacakmış."

Juliana	ilahiyi	anımsadı.	"Demek	Yüksek	Şato'dan	vazgeçip	tekrar	şehre	taşındınız,"	dedi.

"Size	bir	içki	koyayım,"	dedi	Hawthorne.

"Tamam,"	dedi	Juliana.	"Ama	eski	tarz	bir	şey	olmasın."	Bir	sürü	viski	şişesiyle,	çerezlerle,	bardaklarla,
buzlarla,	 mikserlerle,	 kirazlarla	 ve	 portakal	 dilimleriyle	 dolu	 olan	 büfeye	 çoktan	 gözucuyla	 bakmıştı.
Yanında	Abendsen'le	oraya	doğru	yürüdü.	"Yalnızca	buzlu	bir	I.	W.	Harper,"	dedi.	"Bu	hep	hoşuma	gider.
Kâhini	biliyor	musunuz?"

"Hayır,"	dedi	Hawthorne,	içkisini	hazırlarken.

Afallamış	olan	Juliana,	"	Değişimler	Kitabı?"	dedi.

"Hayır,	bilmiyorum,"	diye	yineledi	Hawthorne.	Ona	içkisini	verdi.

"Kıza	takılmasana,"	dedi	Caroline	Abendsen.

"Kitabınızı	okudum,"	dedi	Juliana.	"Aslında	bu	akşam	bitirdim.	Bütün	bunları,	hakkında	yazdığınız	o	diğer
dünyaya	ilişkin	bunca	şeyi	nereden	biliyordunuz?"

Hawrhorne	 hiçbir	 şey	 söylemedi;	 onun	 arkasına	 bakıp	 kaşlarını	 çatarak	 parmak	 eklemini	 üst	 dudağına
sürttü.

"Kâhini	kullandınız	mı?"	diye	sordu	Juliana.

Hawthorne	ona	baktı.

"Dalga	 geçmenizi	 ya	 da	 şaka	 yapmanızı	 istemiyorum,"	 dedi	 Juliana.	 "Bana	 zekice	 ve	 alaycı	 bir	 yanıt
bulmadan	cevap	verin."

Dudağını	 çiğneyen	 Hawthorne	 yere	 baktı;	 kollarıyla	 gövdesini	 sardı,	 topuklarının	 üstünde	 öne	 arkaya
sallandı.	Yakınlarında	bulunan	diğer	insanlar	susmuşlardı	ve	Juliana	tavırlarının	değişmiş	olduğunu	fark
etti.	 Şimdi	mutsuzdular,	 söylemiş	 olduğu	 şey	 yüzünden.	Ama	 sözünü	 geri	 almaya	 ya	 da	 üstünü	 örtmeye
çalışmadı;	rol	yapmadı.	Bu	çok	önemliydi.	Ve	ondan	gerçekten	daha	azını	duymaya	razı	olamayacak	kadar
uzun	yoldan	gelmiş	ve	çok	şey	yapmıştı.

"Bu	-	yanıtlanması	zor	bir	soru,"	dedi	Abendsen	sonunda.

"Hayır	değil,"	dedi	Juliana.

Şimdi	 odadaki	 herkes	 susmuştu;	 hepsi	 Caroline	 ve	 Hawthorne	 Abendsen'	 in	 yanında	 duran	 Juliana'yı
izliyorlardı.

"Üzgünüm,"	dedi	Abendsen.	"Hemen	yanıt	veremem.	Bunu	kabul	etmek	zorundasınız."



"Madem	öyle	kitabı	niye	yazdınız?"	diye	sordu	Juliana.

Elindeki	 içki	 bardağıyla	 işaret	 eden	 Abendsen,	 "Elbiseniz-deki	 şu	 iğnenin	 işlevi	 ne?"	 diye	 sordu.
"Değişmez	dünyanın	tehlikeli	ruhlarını	mı	savuşturuyor?	Yoksa	yalnızca	her	şeyi	bir	arada	mı	tutuyor?"

"Niye	konuyu	değiştiriyorsunuz?"	dedi	Juliana.	"Niye	size	sorduğum	sorudan	kaçıp	böylesine	anlamsız	bir
laf	ediyorsunuz?	Bu	çocukça	bir	şey."

Hawthorne	 Abendsen,	 "Herkesin	 -	 teknik	 sırları	 vardır,"	 dedi.	 "Sizin	 de,	 benim	 de.	 Kitabımı	 okuyup
orada	 gördüklerinizi	 kabullenmelisiniz,	 tıpkı	 benim	 gördüklerimi	 kabullendiğim	 gibi..."	 Yine	 ona
bardağıyla	 işaret	 etti.	 "Altta	 yatanın,	 şuradakinin	 gerçek	 mi	 olduğunu,	 yoksa	 tellerden	 ve	 uzun,	 ince
değneklerden	ve	köpüklü	lastik	dolgu	maddesinden	mi	yapıldığını	sorgulamadan.	Bu	insanların	doğasına
ve	 genel	 olarak	 gördüğünüz	 şeylere	 inanmanın	 bir	 parçası	 değil	 midir?"	 Juliana,	 Hawthorne'un	 şimdi
sinirli	 ve	 heyecanlı	 göründüğünü	 düşündü;	 artık	 nazik	 değildi,	 artık	 bir	 evsahibi	 değildi.	 Göz-ucuyla
Caroline'ın	 da	 yüzünde	 şiddetli	 bir	 öfkeyi	 barındıran	 gergin	 bir	 ifadenin	 belirmiş	 olduğunu	 fark	 etti;
dudaklarını	sıkıca	bastırmıştı	ve	gülümsemesi	tamamen	kaybolmuştu.

"Kitabınızda,"	dedi	Juliana,	"dışarı	açılan	bir	çıkış	yolunun	olduğunu	gösterdiniz.	Söylemeye	çalıştığınız
bu	değil	miydi?"

"Dışarı,"	diye	yankıladı	Hawthorne	ironik	bir	tavırla.

Juliana,	"Benim	için	çok	şey	yaptınız,"	dedi,	"şimdi	korkacak,	isteyecek,	nefret	edecek,	sakınacak	ya	da
kaçılacak	hiçbir	şey	olmadığını	görebiliyorum,	burada.	Ya	da	peşinden	koşulacak."

Hawthorne,	bardağını	şıngırdatarak,	onu	dikkatle	inceleyerek	yüzüne	baktı.	"Bu	dünyada	değerli	pek	çok
şey	var,	kanımca."

"Zihninizde	olup	bitenleri	görebiliyorum,"	dedi	Juliana.	Onun	için	bu,	bir	erkeğin	yüzündeki	tanıdık,	eski
bir	 ifadeydi,	 ama	 onu	 burada	 görmekten	 rahatsızlık	 duymuyordu.	 Artık	 eskiden	 hissettiği	 şeyleri
hissetmiyordu.	"Gestapo	dosyası	benim	gibi	kadınlardan	hoşlandığınızı	söyledi."

Abendsen,	yalnızca	çok	hafif	bir	ifade	değişimiyle,	"Gestapo	1947'den	beri	yok,"	dedi.

"S.D.	öyleyse,	ya	da	her	ne	haltsa."

"Açıklar	mısınız?"	dedi	Caroline	canlı	bir	sesle.

"Açıklamak	istiyorum,"	dedi	Juliana.	"Denver'den	buraya	onlardan	biriyle	geldim.	Eninde	sonunda	buraya
gelecekler.	Sizi	bulamayacakları	bir	yere	gitmelisiniz,	kapınızı	böyle	ardına	dek	açıp	herkesin	benim	gibi
içeri	 girmesine	 izin	 vermemelisiniz.	 Buraya	 gelen	 bir	 sonraki	 kişi	 -	 onu	 durduracak	 benim	 gibi	 biri
çıkmayacaktır."

'"Bir	sonraki	kişi'	dediniz,"	dedi	Abendsen,	duraksadıktan	sonra.	"Sizinle	Denver'e	gelen	kişiye	ne	oldu?
Niye	buraya	gelmedi?"

Juliana,	"Boğazını	kestim,"	dedi.

"Bu	 büyük	 bir	 şey,"	 dedi	 Hawthorne.	 "Bir	 kızın,	 hayatınızda	 hiç	 görmediğiniz	 bir	 kızın	 size	 bunu



söylemesi."

"Bana	inanmıyor	musunuz?"

Hawthorne	 başını	 salladı.	 "Elbette."	Ona	 utangaçlıkla,	 şefkatle,	 umutsuzca	 gülümsedi.	Ona	 inanmamayı
aklına	bile	getirmemiş	olduğu	anlaşılıyordu.	"Teşekkürler,"	dedi.	"Lütfen	onlardan	saklanın,"	dedi	Juliana.

"Şey,"	dedi	Hawthorne,	"bunu	denedik,	bildiğiniz	gibi.	Kitabın	kapağında	okumuş	olduğunuz	gibi...	Bütün
o	 silahlar	 ve	 elektrikli	 teller.	 Ve	 o	 yazıyı	 sanki	 bu	 önlemleri	 hâlâ	 alı-yormuşuz	 gibi	 bir	 hava	 vererek
yazdık."	Sesinin	tonu	bezgin	ve	kuruydu.

"En	 azından	 silah	 taşıyabilirsin,"	 dedi	 karısı.	 "Bir	 gün	 içeri	 davet	 edip	 sohbet	 ettiğin	 birinin	 seni
vuracağını,	 bir	 Nazi	 katilinin	 intikam	 alacağını	 biliyorum;	 o	 zaman	 da	 yine	 bu	 şekilde	 düşünüyor
olacaksın.	Bunu	görebiliyorum."

"İsterlerse,"	 dedi	 Hawthorne,	 "birini	 mutlaka	 öldürürler.	 Elektrikli	 teller	 ve	 Yüksek	 Şato	 olsun	 ya	 da
olmasın."

Ne	kadar	 kadercisin,	 diye	düşündü	 Juliana.	Kendi	yok	oluşunu	kabullenmişsin.	Bunu	da	biliyor	musun,
kitabındaki	dünyayı	bildiğin	gibi?

Juliana,	"Kitabınızı	kâhin	yazdı,	değil	mi?"	dedi.

Hawthorne,	"Gerçeği	bilmek	istiyor	musun?'	dedi.

"İstiyorum	ve	buna	hakkım	da	var,"	diye	yanıtladı	Juliana,	"yaptıklarımdan	sonra.	Öyle	değil	mi?	Bunun
doğru	olduğunu	biliyorsunuz."

"Kâhin,"	dedi	Abendsen,	"ben	kitabı	yazarken	mışıl	mışıl	uyuyordu.	Çalışma	odamın	bir	köşesinde	mışıl
mışıl	 uyuyordu."	 Gözlerinde	 neşe	 yoktu;	 bunun	 yerine,	 yüzü	 her	 zamankinden	 de	 asık	 ve	 kasvetli
görünüyordu.

"Anlat	ona,"	dedi	Caroline.	"Haklı;	bilmeye	hakkı	var,	senin	için	yaptıklarından	sonra."	Juliana'ya	döndü.
"O	 halde	 size	 ben	 anlatayım,	 Bayan	 Frink.	 Hawth	 seçimleri	 teker	 teker	 yaptı.	 Binlercesini.	 Çizgiler
yoluyla.	 Tarihsel	 dönem.	 Konu.	 Karakterler.	 Kurgu.	 Yıllar	 sürdü.	 Hawth	 kâhine	 nasıl	 bir	 başarı
kazanacağını	bile	sordu.	Kâhin	büyük	başarı	kazanacağını,	bunun	kariyerinin	ilk	gerçek	başarısı	olacağını
söyledi.	Yani	haklıydınız.	Bunu	bilebilmek	için	siz	de	kâhini	epey	kullanmış	olmalısınız."

Juliana,	 "Kâhin	 niye	 bir	 roman	 yazdı	 acaba?"	 dedi.	 "Bunu	 ona	 sormayı	 hiç	 düşündünüz	 mü?	 Ve	 niye
Almanlar'ın	ve	Japonlar'ın	savaşı	kaybettiği	bir	roman?	Niye	bu	öykü	de	başkası	değil?	Bize	daha	önce
hep	 yapmış	 olduğu	 gibi	 doğrudan	 söyleyemediği	 şey	 ne?	 Bu	 farklı	 olmalı,	 siz	 de	 aynı	 kanıda	 değil
misiniz?"

Ne	Hawthorne,	ne	de	Caroline	cevap	verdi	buna.

"O	ve	ben,"	dedi	Hawthorne	sonunda,	"yıllar	önce	telif	ücreti	konusunda	bir	anlaşmaya	vardık.	Eğer	ona
Çekirgeyi	niçin	yazdığını	 sorarsam,	hissem	ona	devredilecek.	Bu	soru	benim	romanı	kâğıda	dökmekten
başka	bir	şeyi	yapmadığımı	ima	ediyor	ki	bu	ne	doğru,	ne	de	münasip	bir	şey."



"Ben	sorarım,"	dedi	Caroline.	"Sen	sormayacaksan."

"Bu	senin	sorun	değil,"	dedi	Hawthorne.	"Bırak	o	sorsun."	Juliana'ya	döndü.	"Senin	-	sıra	dışı	bir	zihnin
var.	Bunun	farkında	mısın?"

Juliana,	 "Ciltlerin	 nerede?"	 dedi.	 "Benimki	 arabamda,	 motelde	 kaldı.	 Seninkini	 kullanmama	 izin
vermezsen	benimkini	getireceğim."

Hawthorne	dönüp	yürümeye	başladı.	Juliana	ve	Caroline	onu	takip	ederek	kalabalık	odadan	geçip	kapalı
bir	 kapıya	 yaklaştılar.	Kapının	 önünde	Hawthorne	 onlardan	 ayrıldı.	 Tekrar	 belirdiğinde	 hepsi	 elindeki
siyah	kapaklı	ikiz	ciltleri	gördüler.

"Civanperçemi	 saplarını	 kullanmıyorum,"	 dedi	 Juliana'ya.	 "Onları	 kullanmayı	 bir	 türlü	 beceremedim;
elimden	düşürüp	duruyorum."

Juliana	köşedeki	bir	kahve	masasına	oturdu.	"Yazacak	bir	kâğıda	ve	bir	kaleme	ihtiyacım	var,"	dedi.

Konuklardan	biri	 ona	kâğıt	 kalem	getirdi.	Odadaki	 insanlar	onun	ve	Abendsen'lerin	 etrafında	bir	 halka
oluşturdular,	dinleyerek	ve	izleyerek.

"Sorunu	yüksek	sesle	sorabilirsin,"	dedi	Hawhorne.	"Gizlimiz	saklımız	yok."

Juliana,	"Kâhin,"	dedi,	"Çekirge	Serilmiş	Yatıyor'u	niçin	yazdın?	Öğrenmemiz	gereken	şey	ne?"

"Sorunu	soruş	 tarzında	rahatsız	edici	bir	batıllık	var,"	dedi	Hawthorne.	Ama	bozuk	paranın	fırlatılışına
tanık	olmak	 için	çömeldi.	"Haydi,"	dedi	ona	ortası	delik	üç	pirinç	Çin	parası	uzatarak.	"Ben	genellikle
bunları	kullanırım."

Juliana	 paraları	 havaya	 fırlatmaya	 başladı;	 kendisini	 oldukça	 sakin	 ve	 doğal	 hissediyordu.	Hawthorne
çizgileri	onun	yerine	yazdı.	Juliana	paraları	altı	kez	fırlattıktan	sonra	Hawthorne	kâğıda	baktı	ve	"Güneş
tepede,"	dedi.	"Su	en	altta.	Orta	boş."

"Bunun	hangi	altıgen	olduğunu	söyleyebilir	misin?"	dedi	Juliana.	"Tabloyu	kullanmadan?"

"Evet,"	dedi	Hawthorne.

"Bu	Chung	Fu,"	dedi	Juliana.	"İçsel	Gerçek.	Ben	de	tabloyu	kullanmadan	söyleyebilirim.	Ve	anlamını	da
biliyorum."

Hawthorne	 başını	 kaldırarak	 onu	 inceledi.	 Şimdi	 yüzünde	 neredeyse	 vahşice	 bir	 ifade	 vardı.	 "Bu
kitabımın	gerçek	olduğu	anlamına	geliyor,	öyle	değil	mi?"	dedi.

"Evet,"	dedi	Juliana.

Hawthorne	öfkeyle,	"Almanya	ve	Japonya	savaşı	kaybetti,	öyle	mi?"	dedi.

"Evet."

Hawthorne	bunun	üzerine	iki	cildi	de	kapadı	ve	ayağa	kalktı;	hiçbir	şey	söylemedi.



"Sen	bile	bununla	yüzleşemiyorsun,"	dedi	Juliana.

Hawthorne	bir	an	durup	düşündü.	Bakışları	bomboş	olmuştu;	Juliana	bunu	gördü,	içe	döndü,	diye	fark	etti.
Meşgul,	kendisiyle...	Sonra	Hawthorne'un	gözleri	tekrar	berraklaştı;	homurdandı,	yürümeye	başladı.

"Hiçbir	şeyden	emin	değilim,"	dedi.

"İnan,"	dedi	Juliana.

Hawthorne	başını	hayır	anlamında	salladı.

"İnanamaz	mısın?"	dedi	Juliana.	"Emin	misin?"

Hawthorne	Abendsen	"Çekirgenin	bir	nüshasını	senin	için	imzalamamı	ister	misin?"	dedi.

Juliana	 da	 ayağa	 kalktı.	 "Sanırım	 gideceğim,"	 dedi.	 "Çok	 teşekkürler.	Akşamınızı	 berbat	 ettiysem	 özür
dilerim.	Beni	içeri	almanız	çok	nazikçe	bir	davranıştı."	Hawthorne'un	ve	Caroline'ın	yanından	insanların
oluşturduğu	halkanın	içinden	geçip	salondan	çıktı	ve	mantosuyla	para	çantasının	bulunduğu	yatak	odasına
girdi.

Mantosunu	 giyerken	 Hawthorne	 arkasında	 belirdi.	 "Sen	 nesin	 biliyor	 musun?"	 Yanında	 durmakta	 olan
Caroline'a	döndü.	"Bu	kız	bir	şeytan.	Küçük	bir	ruh..."	Elini	kaldırıp	kaşlarını	ovuşturdu,	bunu	yaparken
de	 gözlüğünü	 çarpıttı.	 "Hiç	 yorulmadan	 dünyada	 dolaşıp	 duran."	 Gözlüğünü	 düzeltti.	 "Kendisi	 için
içgüdüsel	olanı	yapıyor,	yalnızca	varlığını	ifade	ediyor.	Buraya	gelip	zarar	vermek	istemedi;	bu	yalnızca
onun	başına	gelen	bir	şey	o	kadar,	tıpkı	kötü	havanın	bizim	başımıza	gelmesi	gibi.	Geldiği	için	mutluyum.
Bunu,	 kitap	 yoluyla	 edindiği	 bu	 açıklamayı	 öğrenmiş	 olmaktan	 dolayı	 mutsuz	 değilim.	 Burada	 ne
yapacağını	 ya	 da	 ne	 keşfedeceğini	 bilmiyordu.	 Sanırım	 hepimiz	 şanslıyız.	 Bu	 yüzden	 olanlara
öfkelenmeyelim;	tamam	mı?"

Caroline,	"Bu	kız	korkunç,	korkunç	bir	şekilde	yıkıcı,"	dedi.

"Gerçeklik	de	öyle,"	dedi	Hawthorne.	 Juliana'ya	 elini	 uzattı.	 "Denver'de	yaptığın	 şey	 için	 teşekkürler,"
dedi.

Juliana	onunla	el	sıkıştı,	"iyi	geceler,"	dedi.	"Karının	sözünü	dinle.	En	azından	silah	taşı."

"Hayır,"	 dedi	 Hawthorne.	 "Uzun	 süre	 önce	 bunu	 yapmamaya	 karar	 verdim.	 Bu	 meselenin	 canımı
sıkmasına	 izin	 vermeyeceğim.	 Sinirlenmeye	 başlarsam,	 özellikle	 de	 geceleri,	 arada	 sırada	 kâhinden
destek	alabilirim.	Böyle	bir	durum	 için	 fena	sayılmaz."	Hafifçe	gülümsedi.	 "Aslında	artık	beni	 rahatsız
eden	tek	şey,	biz	burada	durmuş	konuşurken,	bizi	dinlemiş	ve	her	şeyi	izlemiş	olan	bütün	o	işe	yaramaz
serserilerin	 evdeki	 tüm	 içkileri	 bitiriyor	 olmaları."	 Dönüp	 içkisine	 yeniden	 buz	 koymak	 için	 uzun
adımlarla	büfeye	doğru	ilerledi.

"Burada	işin	bittiğine	göre	şimdi	nereye	gideceksin?"	dedi	Caroline.

"Bilmiyorum."	Bu	mesele	onu	huzursuz	etmiyordu.	Ben	de	biraz	Hawthorne'a	benziyor	olmalıyım,	diye
düşündü;	 bazı	 şeylerin	 beni	 endişelendirmelerine	 izin	 vermiyorum,	 ne	 kadar	 önemli	 olurlarsa	 olsunlar.
"Belki	kocama,	Frank'e	geri	dönerim.	Ona	bu	gece	 telefon	etmeyi	denedim;	belki	 tekrar	denerim.	Daha
sonra	ne	hissedeceğime	bağlı."



"Bizim	için	yapmış	olduğun,	ya	da	yaptığını	söylediğin	şeye	karşın..."

"Bu	eve	hiç	gelmemiş	olmamı	yeğlerdin,"	dedi	Juliana.	"Eğer	Hawthorne'un	hayatını	kurtardıysan	böyle
düşünmem	 çok	 korkunç	 bir	 şey,	 ama	 altüst	 olmuş	 durumdayım;	 senin	 ve	 Hawthorne'un	 söylediklerini,
bütün	her	şeyi	kabullenemiyorum	bir	türlü."

"Ne	 tuhaf,"	 dedi	 Juliana.	 "Gerçeğin	 sizi	 öfkelendireceğini	 asla	 düşünemezdim."	Gerçek,	 diye	 düşündü.
Ölüm	kadar	korkutucu.	Ama	bulması	daha	zor.	Şanslıyım.	 "Sizin	de	benim	kadar	memnun	ve	heyecanlı
olacağınızı	 sanmıştım.	 Bu	 bir	 yanlış	 anlama,	 değil	mi?"	Gülümsedi	 ve	 bir	 duraksamadan	 sonra	Bayan
Abendsen	de	gülümsemeyi	başardı.	"Neyse,	yine	de	iyi	geceler."

Juliana	bir	an	sonra	yassı	kaldırım	taşlarıyla	kaplı	patikada	gerisingeri	yürüyüp	oturma	odasından	gelen
ışık	karelerinin	içine	adım	atıyordu;	sonra	evin	çimenliğindeki	gölgelerin	arasına	daldı	ve	en	sonunda	da
karanlık	kaldırıma	ulaştı.

Abendsen'lerin	evine	 tekrar	bakmadan	yürüdü	ve	yürürken	sokaklarda	kendisini	moteline	geri	götürecek
hareketli	ve	parlak	ve	canlı	bir	taksi	ya	da	araba	aramaya	başladı.
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