


Arzularıyla hareket eden bir adam...

nam ıdiğer Lord Caire, Londra’nın ünlü  kenar 

m ahallelerinden biri olan St. Giles’ta bir katili aram aktadır.

Geçmişte işlediği günahlarla savaşan bir kadın...
St. Giles’ı avcunun içi gibi bilen Dul Tem perance 

Dews da hayatını ailesinin kurduğu kim sesizler 

yurdundaki çocuklara bakarak geçirmiştir.
Am a şim di yurdun  geleceği tehlikededir.

İkisinin de reddedemeyeceği bir anlaşm a...
Caire basit bir teklif sunar: St. Giles sokaklarında 

yapacağı araştırm aya yardım  etm esi karşılığında 
Tem perance’ı, yurda bağışçı bulm ası için Londra 

sosyetesine takdim  edecektir. Fakat Tem perance 
göründüğü kadar m asum  değildir ve çok geçm eden 

ikisini de m ahvedebilecek bir tu tkunun  esiri olurlar.

“İnce düşünü lm üş ayrıntılar, ilgi uyandıran  karakterler 
yaratm ak  konusunda eşine az rastlan ır b ir edebî yetenek ve güçlü 

duygu patlam aları yaratacak b ir üslupla Hoyt, aşk ve tehlike 
unsurların ı bir araya getirm iş.”
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Sürekli olarak bilgisayar kullanma becerimin yetersizliğiyle 
eğlenmesine ve yılda bir kez bana internetin gerçekte 
nasıl çalıştığını anlatmayı gerekli görerek beynimin 
neredeyse patlamasına sebep olmasına rağmen yine kız 
kardeşim SUSAN’a... Seni seviyorum! ;-)



Teşekkür

CSSgD

Bu kitapta bana yardımcı olan tüm harika insanlara: Beş yıldır 
RWA yazar toplantılarını düzenlemek için en iyi etnik resto­
ranları bulan temsilcim Susannah Taylor’a; ipe sapa gelmez 
kitap önerilerime bile göz yuman editörüm Am y P ierpont’a; 
Grand Central Publishing sanat departmanına, özellikle de her 
seferinde bana insanı hayran bırakan kitap kapakları yaratan 
Diane Luger’a; muhteşem GCP satış ekibine, özellikle de kitap­
larımın satış noktalarına ulaştığından emin olan Bob Levine’a 
(selam Bob!); ve elbette ki dünya üzerindeki okuyucuları benim 
korkunç yazım hatalarımdan koruyan mükemmel redaktörüm 
Carrie Andrews’a...

Hepinize teşekkür ederim.



Birinci Bölüm

Bir zamanlar, şu an çoktan unutulmuş olan diyarlarda 
herkesin korktuğu ve kimsenin sevmediği kudretli bir kral 

yaşardı. Adı Kral Kilitli Yürek’ti...

—Kral Kilitli Yürek’ten

Londra, Şubat 1737
Temperance Dews, St. Giles’da geceyarısı dışarıda olan bir kadın 
ya çok aptaldır ya da çok çaresiz. Ya da ikisinin karışımıdır, 
diye düşündü, içinde bulunduğu durumu alaycı bir tavırla göz 
önüne alarak.

Temperance’ın hizmetçisi Nell Jones dar sokaktaki pis su 
birikintisinin üzerinden eteklerini toplayarak geçerken, “St. 
Giles Hayaleti’nin böylesi gecelerde ortaya çıktığı söylenir,” diye 
sohbete başladı.

Temperance kuşkulu gözlerle kadına baktı. Nell üç yılını 
gezgin bir tiyatro kumpanyası ile geçirmişti ve zaman zaman 
melodram yaratma eğilimindeydi.

“St. Giles’da insanlara dadanan bir hayalet yok,” diye ce­
vapladı sertçe. Soğuk kış gecesi vesveseler olmadan da yeterince 
korkutucuydu.
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Şeytani Arzular

“Ah, gerçekten var.” Nell kollarında uyuyan bebeği yukan 
kaldırdı. “Siyah bir maske takıyor, soytan giysileri giyiyor ve 
korkunç bir kılıç taşıyor.”

Temperance kaşlarını çattı. “Soytan kıyafeti mi? Kulağa hiç 
de hayalet gibi gelmiyor.”

“Eğer yaşayanlara dadanmak üzere gelen ölü bir soytarının 
ruhuysa son derece hayalet sayılır.”

“Kötü eleştirilere karşı mı?”
Nell burun kıvırdı. “Bir de çok çirkinmiş-”
“Maske takıyorsa bunu nereden biliyorlar?”
Sokaktaki dönemece yaklaşıyorlardı, Temperance ileride bir 

ışık gördüğünü sandı. Gaz lambasını biraz yükseltip diğer eliyle 
de eski tabancasını yakalayarak biraz daha sıkı tutmaya başladı. 
Silah kadının kolunu ağrıtacak kadar ağırdı. Onu taşımak için bir 
çuval getirebilirdi ama o zaman caydırıcılık görevini yerine getir­
mezdi. Silah doluydu ama onunla tek atış yapabilirdi ve doğruyu 
söylemek gerekirse çalışıp çalışmadığından da çok emin değildi.

Silah yine de tehditkâr görünüyordu ve Temperance buna 
müteşekkirdi. Karanlıktı, rüzgâr dışkı ve çürümüş artık kokula­
rım taşırken tüyler ürpertici bir şekilde uğulduyordu. St. Giles’ın 
sesleri; yüksek sesle yapılan tartışmalar, inilti ve kahkahalar, 
şimdi de garip ve iç ürperten bir çığlık etraflarım sardı. St. Giles 
en gözü kara kadını bile korkutup kaçıracak cinsten bir yerdi. 

Bunun için Nell’in yaptığı sohbete de hiç gerek yoktu. 
“Korkunç bir şekilde çirkin,” diye devam etti Nell, Temperance’m 

yürüttüğü mantığı hiçe sayarak. “Dudaklarının ve göz kapakları­
nın, çok uzun zaman önce bir yangında ölmüşçesine tamamıyla 
yanmış olduğu söylenir. Bağırsaklarını karnından çıkarmaya 
geldiğinde, iri san dişleriyle insanlara smtırmış.”

Temperance yüzünü ekşitti. “Nell!”
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Elizabeth Hoyt

“Öyle diyorlar,” dedi Nell kendinden emin bir şekilde. “Hayalet 
kurbanlarının bağırsaklarını deşer ve geceye karışmadan önce iç 
organlarıyla oynarmış.”

Temperance ürperdi. “Bunu neden yapıyor?” 
“Kıskançlıktan,” dedi Nell duygusuzca. “Yaşayanları kıska­

nıyor.”
“Pekâlâ, ben zaten ruhlara inanmam.” Köşeyi dönüp kü­

çük, köhne bir avluya girdiklerinde Temperance bir nefes aldı. 
Diğer uçta duran iki kişi vardı ama onların döndüğünü görünce 
uzaklaştılar. Temperance nefesini bıraktı. “Tanrım, gece dışarıda 
olmaktan nefret ediyorum.”

Nell bebeğin sırtım okşadı. “Sadece bir kilometre daha. 
Sonrasında bu ufaklığı yatağa koyacağız ve sabah da sütanneyi 
çağıracağız.”

Başka bir dar sokağa girerlerken Temperance dudağım ısırdı. 
“Sabaha kadar yaşayabileceğini düşünüyor musun?”

Fikirlerini genelde özgürce açığa vuran Nell sessizdi. Tempe­
rance önüne bakarak adımlarını hızlandırdı. Bebek sadece birkaç 
haftalık olmalıydı ve ölü annesinin kollarından aldıklarından beri 
tek bir ses bile çıkarmamıştı. Kuvvetli bir bebek genelde gürültücü 
olurdu. Nell’le birlikte yaptıkları bu tehlikeli yolculuğun bir hiç 
uğruna olduğunu düşünmek bile korkunçtu.

Ama başka seçenekleri var mıydı? Kimsesiz Çocuklar Yur­
dunda bir bebeğin onun yardımına muhtaç olduğuna dair bir haber 
geldiğinde hava tam kararmamıştı. Acı deneyimlerinden sabaha 
kadar bekledikleri takdirde bebeğin bakımsızlıktan öleceğini ya da 
bir dilenciye satılacağını biliyordu. Ürperdi. Dilenciler tarafından 
satın alman çocuklar yoldan geçenlerin şefkatlerini kazanmaları 
için son derece acınacak hale getiriliyorlardı. Bir gözü çıkarılabilir, 
uzuvlarından biri kırılabilir ya da çıkarılabilirdi. Hayır, gerçekten 
başka şansı yoktu. Bebek sabahı bekleyemezdi.

Yine de eve döndüklerinde çok mutlu olacaktı.
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Şimdi dar bir geçitteydiler, iki yandaki yüksek evler tekinsiz bir 
şekilde içe doğru bükülmüştü. Nell ya Temperance’m arkasından 
yürüyecek ya da binalara sürtünme riskini göze alacaktı. Cılız 
bir kedi sinsice yaklaştı ve çok yakınlardan bir çığlık duyuldu.

Temperance’m adımları yavaşladı.
Nell boğuk bir sesle, “İleride biri var,” diye fısıldadı.
Boğuşma seslerini duyabiliyorlardı. Hemen ardından tiz bir 

çığlık geldi.
Temperance yutkundu. Sokağa çıkan yan yollar yoktu. Ya 

geri dönecek ya da devam edeceklerdi; geri dönmek yolculuklarına 
yirmi dakika daha eklemek anlamına geliyordu.

Bu Temperance’ı düşündürdü. Gece soğuktu ve soğuk, bebek 
için iyi değildi.

“Yakınımda dur,” diye fısıldadı Nell’e.
“Köpeğe yapışan bir pire gibi,” diye mırıldandı Nell.
Temperance omuzlarını dikleştirdi ve silahı önünde doğ­

rulttu. En küçük erkek kardeşi Winter onu hedefe doğrultup 
ateş etmesi gerektiğini söylemişti. Bu çok zor olamazdı. Başka 
bir köhne avluya girdiklerinde lambanın ışığı önlerine döküldü. 
Temperance bir an için durdu, lamba önünü pantomim oynanan 
bir sahne gibi aydınlattı.

Başı kanayan bir adam yerde yatıyordu. Ama Temperance’ın 
donup kalma sebebi bu değildi, kan ve ölüm St. Giles’da son derece 
sıradandı. Hayır, onu durduran ikinci adamdı. İlkinin üzerine eğil­
mişti, siyah pelerini iri, yırtıcı bir kuşun kanatları gibi iki yanına 
serilmişti. Elinde uzun, siyah bir baston tutuyordu, ucu gümüştü 
ve adamın yine gümüş rengi olan saçlarını yansıtıyordu. Saçları 
lambanın ışığında oldukça uzun ve düz görünüyordu. Yüzünün 
çoğu karanlıkta kalmasına rağmen üç köşeli şapkasının altında 
kalan gözleri parlıyordu. Temperance yabancının bakışlarının 
ağırlığını hissedebiliyordu. Fiziksel olarak ona dokunur gibiydi.
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‘Tanrı bizi kötülüklerden korusun,” diye mırıldandı Nell, sesi 
ilk kez korkuluydu. “Uzaklaşalım, hanımefendi. Hemen!”

Bu sözler Temperance’ı avlunun diğer ucuna doğru koşmaya 
teşvik etti, topuklan parke taş sokakta tıkırdadı. Kendini başka 
bir geçide attı ve o görüntüyü arkasında bıraktı.

“O adam kimdi, Nell?” diye sordu kokulu sokakta hızla so­
luyarak ilerlerken. “Tanıyor musun?”

Dar geçit bir anda geniş bir yola açıldı ve Temperance üzerine 
çöken duvarlann baskısı olmayınca kendini biraz daha güvende 
hissetti.

Nell ağzında kötü bir tat varmışçasına tükürdü. 
Temperance merakla ona baktı. “Adamı tanıyor gibisin.” 
“Onu tanımak mı? Hayır,” diye cevapladı Nell. “Ama onu 

görmüşlüğüm var. O Lord Caire. Kendi haline bırakmak en iyisi.” 
“Neden?”
Nell dudaklarını sımsıkı kenetleyerek başını iki yana salladı. 

“Onun gibiler hakkında sizinle konuşmamalıyım, hanımefendi.” 
Temperance bu şifreli yorumun peşini bıraktı. Şu an daha 

iyi bir sokaktaydılar. Dükkânlann bir kısmı kapılanna içeride 
yaşayan sakinler tarafından yakılmış olan lambalar asmışlardı. 
Temperance, Maiden Sokağı’na çıkan bir köşeyi daha döndü ve 
yurt görüş alanına girdi. O da çevresindekiler gibi tuğladan ya­
pılmış, yüksek ve ucuz bir binaydı. Pencereleri az ve daracıktı, 
girişinde herhangi bir tabela yoktu. Geçen on beş yıl boyunca 
yurdun reklamını yapmaya hiç gerek olmamıştı.

St. Giles’da terk edilmiş ve yetim kalmış çocuklar olağandı. 
“Güvenle eve vardık,” dedi Temperance kapıya vardıklannda. 

Lambayı aşınmış taş basamağa koydu ve beline bir kordonla bağlı 
olan iri, demir anahtan çıkardı. “Bir fincan sıcak çay içmek için 
sabırsızlanıyorum.”
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“Bu ufaklığı yatağa yatıracağım,” dedi Nell köhne, küçük hole 
girdiklerinde. Burası tertemizdi ama bu durum dökülen sıvaları 
ya da aşmmış döşemeleri gizlemiyordu.

“Teşekkür ederim.” Temperance pelerinini çıkarıp çiviye 
astığı sırada uzun boylu bir adam kapının diğer yanında belirdi. 

“Temperance.”
Yutkunarak döndü. “Ah! Ah, Winter. Döndüğünü bilmiyordum.” 
“Bu çok açık,” dedi kardeşi kuru bir sesle. Hizmetçiyi başıyla 

selamladı, “iyi geceler, Nell.”
“Efendim.” Nell reverans yaptıktan sonra endişeli gözlerim iki 

kardeşin arasında gezdirdi. “Ben de tam, şey, çocuklara bakmaya 
gidiyordum, gidebilir miyim?”

Nell üst kata kaçarak Temperance’ı Winter’m onaylamaz 
bakışlarıyla baş başa bıraktı.

Temperance omuzlarını dikleştirerek kardeşinin önünden 
geçti. Yurt, komşu evlerin arasına sıkışmış olan uzun ve dar bir 
binaydı. Küçük giriş katında sadece bir oda vardı. Yemekler ve 
arada bir de evi ziyarete gelen önemli ziyaretçileri ağırlamak 
için kullanılıyordu. Arka tarafta da Temperance’ın şu an girdiği 
mutfak bulunuyordu. Çocuklar akşam yemeklerini saat beşte 
yemişlerdi ama ne Temperance ne de kardeşi bir şey yememişti.

“Ben de tam çay yapmak üzereydim,” dedi Temperance ateşi 
karıştırmaya giderken. Evin kara kedisi Soot ocağın önünde 
yattığı yerden kalktı ve fare arayışına başlamadan önce gerindi. 
“Dünden kalan bir miktar sığır eti ve bu sabah pazardan aldığım 
taze turplar var.”

Arkasında duran Winter içini çekti. “Temperance.”
Telaşla çaydanlığı aradı. “Ekmek biraz bayat ama istersen 

senin için kızartabilirim.”
Winter sessizdi ve Temperance sonunda ona dönerek kaçı­

nılmazla yüzleşti.
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Durum korktuğundan da kötüydü. Winter’ın uzun, ince 
yüzü oldukça üzgün görünüyordu ki bu her zaman kendini kötü 
hissetmesine sebep olurdu. Onu hayal kırıklığına uğratmaktan 
nefret ederdi.

“Dışarı çıktığımızda hava hâlâ aydınlıktı,” diyebildi kısık sesle.
Winter yuvarlak siyah şapkasını çıkarıp mutfak masasına 

oturdu. “Dönüşümü bekleyemez miydin, kardeşim?”
Temperance kardeşine baktı. Winter sadece yirmi beş yaşın­

daydı ama kendine iki kat daha yaşlı bir adam havası veriyordu. 
Yüz ifadesi bıkkındı, üzerine tam oturmayan siyah ceketinin 
altındaki omuzları çökmüştü, uzun bacak ve kollan çok zayıftı. 
Son beş yıldır eve bağlı olarak kurulmuş olan küçük okulda ders 
veriyordu.

Geçen yıl babalarının ölümünün ardından Winter’ın işi mu­
azzam derecede artmıştı. En büyük erkek kardeşleri olan Concord 
aile bira işletmelerinin yönetimini üstlenmişti. Diğer ağabeyleri 
Asa ise yurdu her zaman küçümsemiş ve kendi gizemli işleriyle 
meşgul olmuştu. Ailenin en büyüğü Verity ve en küçüğü Silence’tan 
oluşan iki kız kardeşleri de evliydi. Hal böyle olunca yurdun 
yönetimi Winter’a kalmıştı. Temperance’m yardımına rağmen ki 
dokuz yıl önce kocasının ölümünün ardından yurtta çalışmaya 
başlamıştı, bunca görev bir kişi için fazlasıyla ağırdı. Temperance 
kardeşinin sağlığına bir şey olmasmdan korkuyordu ama yurdu da 
küçük okulu da babaları kurmuştu. Winter iki hayır kurumunu 
da ayakta tutmanın bir evlatlık görevi olduğunu düşünüyordu.

Tabii önce kendini ayakta tutması gerekiyordu.
Çaydanlığa arka kapının yamnda duran küpten su doldurdu. 

“Eğer bekleseydik hava tamamen kararacaktı ve bebeği orada 
bulacağımızın bir garantisi kalmayacaktı.” Çaydanlığı ateşin 
üzerine yerleştirirken kardeşine baktı. “Ayrıca senin zaten gere­
ğinden fazla işin yok mu?”
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“Kardeşimi kaybedersem daha çok işten kurtulacağımı mı 
düşündün?”

Temperance suçlulukla gözlerini kaçırdı.
Kardeşinin sesi yumuşadı. “Ve bu da bu gece başına bir şey 

gelmiş olsaydı hayat boyu duyacağım azabı azaltacaktı, öyle mi?” 
“Nell bebeğin annesini tanıyordu, on beş yaşma bile basa­

mamış küçük bir kız.” Temperance ekmeği çıkararak ince ince 
dilimledi. “Ayrıca, yanımda tabanca vardı.”

“Hım,” dedi Winter arkasından. “Ve biri sana sarkıntılık 
yapsaydı onu kullanacak miydin?”

“Evet, elbette,” dedi Temperance kendinden emin bir tavırla. 
“Peki ya hedefi şaşırırsan?”
Temperance burnunu kırıştırdı. Babaları tüm erkek kar­

deşlerini her şeyi en ince ayrıntısına kadar tartışacak şekilde 
yetiştirmişti ve bu gerçek zaman zaman can sıkıcı olabiliyordu.

Ekmek dilimlerini kızartmak için ateşe götürdü. “Ama hiçbir 
şey olmadı.”

“Bu gecelik.” Winter yeniden iç geçirdi. “Kardeşim, bana 
bir daha böylesine aptalca hareketler yapmayacağına dair söz 
vermelisin.”

“Hımm,” diye mırıldandı Temperance ekmeklere odaklanarak. 
“Okulda günün nasıl geçti?”

Bir an için Winter’m, konuyu değiştirmesine razı olmayaca­
ğını düşündü. Hemen ardından Winter konuştu. “Sanırım iyi bir 
gündü. Samuel’lerin oğlu sonunda Latince dersini hatırladı ve 
oğlanların hiçbirini cezalandırmak zorunda kalmadım.”

Temperance sevgiyle ona baktı. Winter’m, değil sopayla bir 
çocuğa vurmak, elinin tersiyle bile dokunmaktan nefret ettiğini 
çok iyi bilirdi. Winter, bir çocuğu cezalandırmak zorunda olduğunu 
hissettiği günlerde eve hep kötü bir ruh haliyle dönerdi. 

“Sevindim,” demekle yetindi.
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Winter iskemlesinde kıpırdandı. “Öğle yemeği için geldim 
ama burada yoktun.”

Temperance kızarmış ekmekleri ateşten alıp masanın üzerine 
koydu. “Mary Found’u yeni işine götürdüm. Orada oldukça rahat 
edeceğini düşünüyorum. Hanımı son derece nazik görünüyor ve 
kadın Mary’yi özel hizmetçisi olarak yetiştirmek için sadece beş 
pound alıyor.”

“Umarım çocuğa doğru düzgün bir şeyler öğretir ve biz de 
Mary Found’u bir daha görmeyiz.”

Temperance küçük demliklerine sıcak su doldurarak masaya 
getirdi. “Alaycı bir tavrın var, kardeşim.”

Winter eliyle alnını sıvazladı. “Beni affet. Alaycılık korkunç 
bir kusur. Bu tavrımı düzeltmeye çalışacağım.”

Temperance oturdu, ses çıkarmadan servis yaparak bekledi. 
Onu yaşamış olduğu gece-macerasmdan daha fazla sıkan bir şey 
vardı.

Winter sonunda konuştu, “Öğle yemeğimi yerken Bay Wedge 
uğradı.”

Bay Wedge ev sahibiydi. Temperance eli demliğin üzerinde 
durdu. “Ne dedi?”

“Bize sadece iki hafta daha verecek ve bunun ardından yurdun 
zorla boşaltılmasını sağlayacak.”

“Yüce Tanrım.”
Temperance tabağındaki küçük sığır etine baktı. Lifli ve sertti 

ve ineğin bilinmeyen bir yerindendi ama az önce onu yemek için 
sabırsızlanıyordu. Şu an ise iştahı birdenbire kesilmişti. Yurdun 
kirası gecikmişti, geçen ay bir kısmını ödemiş bu ay hiç ödeme 
yapamamışlardı. Belki de o turpları satın almamalıydım, diye 
düşündü Temperance somurtarak. Ama çocuklar geçen hafta 
boyunca et suyu ve ekmekten başka bir şey yememişlerdi.

“Keşke Sör Gilpin vasiyetinde bizi hatırlamış olsaydı,” diye 
mırıldandı.
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Sör Stanley Gilpin babalarının çok yakın dostu ve yurdun 
destekçisiydi. Emekli bir tiyatro sahibiydi, South Sea Şirketi’nden 
büyük bir servet yapmayı başarmış ve şirket bir sabun köpüğü 
gibi sönüp yok olmadan önce de parasını çekmeyi başarmıştı. Sör 
Gilpin yaşarken mükemmel bir destekçi olmuştu ama altı ay önceki 
beklenmedik ölümünün ardından yurt bocalamaya başlamıştı.

Bir süre birikmiş paralarını harcayarak idare etmişler ama 
artık tam bir dar boğaza düşmüşlerdi.

“Sör Gilpin alışılmadık cömertlikte bir adamdı,” diye cevap­
ladı Winter. “Zavallı çocuklara bakan bir evi desteklemek isteyen 
başka bir beyefendi bulamayabilirim.”

Temperance önündeki eti dürttü. “Ne yapacağız?”
“Tanrı para bulmamızı sağlayacaktır,” dedi Winter yarısı 

yenmiş yemeğini itip ayağa kalkarak. “Eğer sağlamazsa belki 
geceleri birkaç özel öğrenci alabilirim.”

“Zaten saatlerce çalışıyorsun,” diye karşı çıktı Temperance. 
“Şu an bile uyuyacak zamanı zor buluyorsun.”

Winter omuz silkti. “Koruduğumuz masumlar sokağa atılırsa 
ben bununla nasıl yaşarım?”

Temperance tabağına baktı. Bu soruya bir cevabı yoktu. 
“Gel.” Kardeşi elini uzatarak gülümsedi.
Winter’ın tebessümleri çok nadir ve kıymetliydi. O güldüğünde 

tüm yüzü aydınlanırdı, bir yanağında bir gamze belirerek onu 
daha çocuksu, daha yaşına yakın gösterirdi.

Winter gülümsediğinde karşısındaki de gülümsemeden dura­
mazdı, Temperance da elini elinin üzerine koyarken aynı tepkiyi 
verdi. “Nereye gideceğiz?”

“Sorumluluklarımızı ziyaret edelim bakalım,” dedi Winter bir 
mum alıp onu merdivene doğru yürütürken. “Uyurken ne kadar 
meleklere benzediklerini fark ettin mi hiç?”

Dar ahşap merdivenden üst kata çıkarlarken Temperance 
güldü. Burada küçük bir hol ve ona açılan üç kapı vardı. Winter
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elindeki mumu yükseltirken ilkine baktılar. Odanın duvarları 
boyunca altı küçük bebek karyolası diziliydi. Bulunan çocukların 
en ufakları bu odada kalıyorlardı, her bir karyolada iki ya da üç 
bebek. Kapının yanındaki yetişkin boyutlarına uygun karyolada 
yatmaktan Nell çoktan uykuya dalmıştı.

Winter, Nell’e en yakın karyolaya gitti. Orada iki bebek ya­
tıyordu. İlki erkekti, kızıl saçlı ve pembe yanaklıydı, uykusunda 
yumruğunu emiyordu. İkinci bebek ilkinin yarısı kadardı, ya­
nakları soluk, uykuda olmasına rağmen gözleri çöküktü. Küçük 
siyah bukleler başını süslüyordu.

“Bu gece kurtardığınız bebek mi?” diye sordu Winter usulca. 
Temperance başıyla onayladı. Küçük kız sağlıklı erkek bebeğin 

yanında daha da çelimsiz görünüyordu.
Winter bebeğin eline tek parmağıyla dokundu. “Mary Hope 

adına ne dersin?”
Temperance boğazındaki yumruyu yok etmek için yutkundu. 

“Çok uygun.”
Winter onayladı, küçük bebeği son bir kez okşadıktan sonra 

odadan çıktı. Bir sonraki kapı erkek yatakhanesiydi. Dört ya­
takta dokuz yaş altındaki on üç çocuk yatıyordu, bu yaştan sonra 
çıraklığa başlıyorlardı. Çocuklar yayılmış yatıyorlardı, yüzleri 
uykuda kızarmıştı. Winter gülümseyerek kapının hemen dibinde 
yatmaktan üç çocuğun üzerini battaniyeyle örterken yataktan 
aşağı sarkan bacağı da topladı.

Temperance içini çekti. “Onları gören, öğle yemeği boyunca 
sokakta farelerin peşinden koştuklarına asla inanmaz.”

“Hımm,” dedi Winter kapıyı usulca arkalarından kaparken. 
“Küçük erkekler bir anda adam olurlar.”

“Gerçekten de oluyorlar.” Temperance kızların yatakhanesine 
açılan son kapıyı açtığı anda küçük bir yüz yastıkların arasından 
çıkıverdi.
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“Kızı buldunuz mu, efendim?” diye fısıldadı Mary Whitsun 
boğuk bir sesle.

O yurttaki kızların en büyüğüydü, dokuz yıl önce bir hamsin 
yortusunda eve getirilen üç çocuktan biri olduğu için bu adı almıştı. 
Mary Whitsun1 daha küçük olmasına rağmen Temperance ondan 
tıpkı bu gece olduğu gibi bazen diğer çocukların sorumluluğunu 
üstlenmesini istemek zorunda kalırdı.

“Evet, Mary.” diye fısıldadı Temperance. “Nell ve ben bebeği 
güvenle eve getirdik.”

“Sevindim.” Mary Whitsun ağzını açarak esnedi.
“Çocuklara çok iyi baktın,” diye fısıldadı Temperance. “Artık 

uyu. Yakında yeni gün başlayacak.”
Mary Whitsun uykulu gözlerle onayladıktan sonra gözlerini 

yumdu.
Winter kapının yanında duran küçük masanın üzerindeki 

mumu aldı ve kızların yatakhanesinden çıktı. “Ben de tavsiyene 
uyacağım kardeşim, sana iyi geceler.”

Kendi mumuyla diğer mumu yakarak Temperance’a verdi. 
“İyi uykular,” dedi Temperance. “Sanırım yatmadan önce bir 

fincan daha çay içeceğim.”
“Çok geçe kalma,” dedi Winter. Yanağına tıpkı bebeğinkine 

yaptığı gibi parmağıyla dokundu ve merdiveni çıkmak üzere 
arkasını döndü.

Temperance onun gidişini izledi ve basamakları ne kadar ağır 
hareketlerle çıktığını görünce kaşlarını çattı. Vakit geceyansım 
geçmişti ve kardeşi sabah beş olmadan, zengin destekçilere mektup 
yazıp gelen mektupları okumak ve günlük ders programını hazır­
lamak üzere kalkacaktı. Kahvaltıda sabah duasını yaptırdıktan 
sonra hızla müdürlük görevini yaptığı okula gidecekti, hiç besleyici 
olmayan öğle yemeğine kadar durmadan çalışacaktı, yemeğin ar­

1 Whitsunday: Hamsin yortusu (ç.n.)
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dından da gece olana kadar... Gece kızların derslerini dinleyecek 
ve daha büyük çocuklara Incil’den bölümler okuyacaktı. Bunlara 
rağmen Temperance endişelerini dile getirdiğinde kaşını hafifçe 
yükselterek bu işleri onun yerine kimin yapacağım soracaktı.

Temperance başını iki yana salladı. O da yatağa gitmeliydi, 
günü sabahın altısında başhyordu ama geceleri kendiyle baş başa 
kaldığı şu anlar onun için çok kıymetliydi. Yarım saatlik uykuyu 
bir fincan çayla tek başına oturmak uğruna feda edebilirdi.

Mumunu alıp yeniden alt kata indi. Alışkanlıkla ön kapının 
kilitli ve sürgülü olup olmadığını kontrol etti. Mutfağa giderken 
rüzgâr uğuldayarak kepenkleri sarstı ve bunun ardından arka 
kapı tıkırdadı. Onu da kontrol etti ve sürgülü olduğunu görerek 
huzura kavuştu. Ürperdi, böyle bir gecede hâlâ dışarıda olmadığı 
için mutluydu. Kendine taze yapraklardan bir demlik çay yapmak 
inanılmaz bir lükstü. Çok yakında bundan vazgeçmek zorundaydı 
ama bu gece çayının keyfini çıkaracaktı.

Mutfağın dışında küçük bir oda vardı. Ne amaca hizmet ettiği 
unutulmuştu ama küçük bir şöminesi vardı ve Temperance burayı 
özel oturma odası yapmıştı. Odada oldukça yumuşak bir koltuk 
vardı, eskiydi ama üzerine atılan kapitone bir örtüyle yenilenmişti. 
Küçük bir sehpa ve ayaklarını yaslayacağı bir taburenin bulun­
duğu oda sıcak ateşin dibinde oturmasına fazlasıyla yetiyordu.

Temperance mırıldanarak demliği, bir fincanı, küçük bir 
tabak şekeri ve mumu eski, ahşap bir tepsiye yerleştirdi. Süt iyi 
olurdu ama bu sabahtan kalan tüm süt yarın sabah çocukların 
kahvaltısında kullanılacaktı. Şeker zaten utanç verici bir lükstü. 
Dudağını ısırarak küçük kâseye baktı. Onu gerçekten de geri 
koymalıydı; bunu hak etmemişti. Bir saniye sonra şekeri tepsiden 
çıkardı ama bu fedakârlık kendini iyi hissetmesini sağlamadı. 
Tam tersine çok usanmıştı. Temperance tepsiyi aldı, iki eli de 
dolu olduğu için küçük oturma odasına giden kapıyı sırtıyla açtı.
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Bu sebeple arkasını dönene kadar oturma odasının zaten 
çoktan işgal edilmiş olduğunu fark etmedi.

Lord Caire, orada, koltuğunda bir iblis gibi yayılmış oturu­
yordu. Gümüşi saçları siyah pelerinin omuzlarına dökülüyordu, 
şapkası dizinin üzerindeydi, sağ eliyle uzun abanoz bastonunu 
okşuyordu. Bu kadar yakından bakınca adamın saçlarının yaşı 
hakkında yanıltıcı bir fikir verdiğini fark etti. Ürküten mavi 
gözlerinin ve dudaklarının etrafında çok az çizgi vardı ve çenesi 
sertti. Otuz beşinden fazla olamazdı.

Adam, Temperance’ın girişiyle birlikte başını eğerek konuştu; 
sesi derin, pürüzsüz ve tehlikeli olacak kadar yumuşaktı.

“İyi geceler, Bayan Dews.”

Temperance sessiz bir özgüvenle durdu, bu saygın kadın St. Giles 
denen kanalizasyonda yaşıyordu. Gözleri onu görünce irileşmişti 
ama kaçmak için herhangi bir hamle yapmamıştı. Tam tersine, 
acınası oturma odasında yabancı bir adamla karşılaşmak onu 
hiç de korkutmamıştı.

İlginç.
“Ben, Caire Lordu Lazarus Huntington’ım,” dedi kadına. 
“Biliyorum. Burada ne yapıyorsunuz?”
Başını eğerek kadını inceledi. Onu tamyordu ve hâlâ dehşete 

kapılmamıştı. Evet, oldukça iyi idare ediyordu. “Size bir teklifte 
bulunmak için geldim, Bayan Dews.”

Kapıya bakmasına rağmen kadında hâlâ bir korku göster­
gesi yoktu. “Yanlış kadını seçtiniz, Lordum. Çok geç oldu. Lütfen 
evimden gidin.”

Ne korku ne de unvanına saygı gösteriyordu. Gerçekten de 
ilginç bir kadındı.

“Teklifim kanunsuz bir şey değil,” dedi ağır ağır. “Aslında 
oldukça saygın. Ya da hemen hemen öyle.”
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Temperance içini çekerek önce tepsisine ardından tekrar 
adama baktı. “Bir fincan çay ister miydiniz?”

Neredeyse gülümseyecekti. Çay mı? Bir kadından böylesine 
yavan bir teklifi en son ne zaman almıştı? Hatırlayamadı.

Ama yeterli bir ciddiyetle cevaplamayı başardı. “Teşekkür 
ederim, hayır.”

Kadın başıyla onayladı. “O halde bir sakıncası yoktur umarım.” 
Lord elini sallayarak ona dilediğini yapabileceğini bildirdi. 
Kadın tepsiyi harap küçük masanın üzerine koydu ve üzeri 

kumaş kaplı tabureye oturarak kendine bir fincan çay koydu. 
Lazarus onu izledi. Kadın fazlasıyla tek düzeydi. Elbisesi, kor- 
sajı, çorapları ve ayakkabıları siyahtı. Elbisesinin sade yakasının 
üzerindeki üçgen atkısı, önlüğü ve başlığı beyazdı ve hiçbirinde 
dantel ya da fırfır yoktu. Üzerinde hiçbir renk olmaması dolgun 
dudaklarının kırmızılığım daha da sarsıcı kılıyordu. Rahibe giy­
silerine sahipti ama zevk düşkünü dudakları vardı.

Tezatlık büyüleyici ve tahrik ediciydi.
“Püriten misin?” diye sordu.
Kadın güzel dudaklarını sıktı. “Hayır.”
“Ah.” Ingiliz Kilisesi’nden olduğunu söylemediğinin de far­

kındaydı. Muhtemelen mütevazı yenilikçi mezheplerden birine 
inanıyordu, dinî inançları kendi misyonunu etkilemediği sürece 
bununla ilgilenmiyordu zaten.

Çayından bir yudum aldı. “Adımı nereden biliyorsunuz?” 
Omuz silkti. “Bayan Dews ve erkek kardeşi yaptıkları iyi­

liklerle tanınıyorlar.”
“Sahi mi?’ Tonlaması ifadesizdi. “St. Giles sınırlarının ötesinde 

bu kadar ünlü olduğumuzun farkında değildim.”
Ağırbaşlı bir görüntüye sahip olabilirdi ama bu resmî tavrın 

ardında bir diş gösterme de vardı. Son derece haklıydı aslında, 
geçen ayı St. Giles’m karanlıklarında dolaşarak geçirmiş olmasaydı 
ondan bahsedildiğini asla duymazdı. Verimsiz turlarına devam
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ederken ona rastlamış, evine kadar takip etmiş ve bu sefil ateşin 
karşısına oturmuştu.

“İçeri nasıl girdiniz?” diye sordu Temperance.
“Arka kapı kilitli değildi.”
“Hayır, kilitliydi.” Kahverengi gözleri fincanın üzerinden 

onunkilerle buluştu. İçlerinde altınımsı, tuhaf, açık bir renk vardı. 
“Neden buradasınız Lord Caire?”

“Sizi kiralamak istiyorum, Bayan Dews,” dedi usulca. 
Kadın gerilerek fincanım tepsiye bıraktı. “Hayır.”
“Sizi nasıl bir görev için kiralamak istediğimi sormadınız.” 
“Vakit geceyansmı geçti, Lordum ve gündüzleri bile oyun 

oynamak gibi bir eğilimim yok. Lütfen gidin, aksi takdirde kar­
deşimi çağırmak zorunda kalacağım.”

Adam kıpırdamadı. “Kocanız yok mu?”
“Dulum ve bunu şu ana kadar öğrenmiş olduğunuzdan da 

eminim.” Başım ateşe çevirerek artık onunla ilgilenmediğini 
bildiren bir tavır sergiledi.

Lord Caire küçük odada bacaklarını ileri doğru uzatınca 
çizmeleri neredeyse ateşe girecekti. “Çok haklısınız, biliyorum. 
Yaklaşık iki aydır kardeşinizle birlikte bu mülkün kirasını öde­
yemediğinizi de biliyorum.”

Kadın çayını yudumlayarak cevap vermedi.
“Zamanınızın karşılığım cömertçe ödeyeceğim,” diye mırıldandı. 
Kadın sonunda ona baktığında o açık kahverengi gözlerdeki 

altın ateşi gördü. “Tüm kadınların satın alınabilir olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?”

Adam başparmağını çenesine yaslayarak bu soruyu tarttı. 
“Evet, ille de para karşılığı olmasa da bunun her zaman yapılabi­
leceğini düşünüyorum. Ve bu durumu kadınlarla kısıtlamıyorum, 
herkes bir şekilde satın alınabilir. Buradaki tek sorun uygun 
ödeme aracını bulmaktır.”

O sıradışı gözleriyle bakmaya devam etti.
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Lord Caire elini indirerek dizinin üzerine koydu. “Mesela 
sizi ele alırsak, Bayan Dews. Sizin için geçerli ödeme aracının 
yurdunuz için gereken para olacağım düşündüm, tabii yanılmış 
olabilirim. Belki de sade görünüşünüze ve ciddi bir dul olarak 
gördüğünüz itibara bakarak yanıldım. Belki de etki, bilgi, hatta 
tene dair hazlarla ikna edilebilirsiniz.”

“Beni ne için istediğinizi hâlâ söylemediniz.”
Hiç kıpırdamadığı gibi ifadesini de değiştirmemişti. Sadece 

sesinde hafif bir kabalık vardı. Bunu senelerdir sürdürdüğü ta­
kipçilikten edindiği tecrübelerin etkisiyle kaçırmamıştı. Burun 
delikleri istemsiz bir şekilde açıldı, içindeki avcı, kadım koklamak 
istiyordu sanki. Sunduğu seçeneklerden hangisi ilgisini çekmişti?

“Bir rehberlik için.” Gözkapaklarım indirerek tırnaklarını 
kontrol ediyormuş gibi yaptı. “Sadece bu.” Kirpiklerinin altından 
baktığında dolgun dudakların büzüldüğünü gördü.

“Ne için rehberlik?”
“St. Giles.”
“Neden bir rehbere ihtiyacınız var?”
Ah, işte her şey bu noktada karışıyordu. “St. Giles’da... Özel 

birini arıyorum. Burada yaşayanların bir kısmıyla konuşmak 
istiyorum ama bu arayışım çevreyi bilmememden ve insanların 
benimle konuşma konusunda isteksiz olmalarından dolayı bal­
talanıyor. Bu nedenle bir rehber lazım.”

Kadının gözleri kısıldı ve parmaklarını fincanına vurmaya 
başladı. “Kimi arıyorsunuz?”

Başım usulca iki yana salladı. “Rehberim olmayı kabul edene 
kadar söyleyemem.”

‘Ve tek isteğiniz bu mu? Bir rehber. Başka bir şey yok.” 
Lord Caire kadını izlerken başıyla onayladı.
Kadın başını çevirerek damşırcasma ateşe baktı. Kısa bir 

süre odadaki tek ses düşen bir kömür parçasından çıkan sesti. 
Bastonunun gümüş başını okşayarak sabırla bekledi.
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Sonra kadın yüzünü tam olarak ona döndü. “Haklısınız. 
Paranız bana cazip gelmedi. Bu şu anki tahliyemizi geciktirmek 
için başvurulabilecek geçici bir çözüm.”

Lord Caire, başını eğerek dikkatle onun dolgun dudaklarını 
yalayışım izledi; savım hazırlamakta olduğundan emindi. Nabzım 
hissetti, onun kadınlığına bedeninin verdiği tepkiyi. “O zaman ne 
istiyorsunuz, Bayan Dews?”

Kadın gözlerini onunkilere dikti, meydan okur gibiydi. “Beni 
Londra’nın zengin ve unvan sahibi kişileriyle tanıştırmanızı is­
tiyorum. Yurdumuza yeni bir bağışçı bulmam için bana yardım 
edeceksiniz.”

Lazarus ağzım düz tutmayı başardı ama içten içe ciddi dulun, 
pençelerinin arasına doğru son hızla geldiğini düşünerek bir zafer 
sarhoşluğu yaşadı.

“Anlaştık.”
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C 3SO

Kral Kilitli Yürek son derece gururlu bir adamdı. Küçük 
ve önemsiz bir krallıkta doğmuş olmasına rağmen cesaret, 

kurnazlık ve cürete sahipti. Geniş ve güçlü bir krallık 
kurana kadar etrafındaki tüm büyük ülkeleri yenilgiye 

uğrattı. Kuzeydeki mineral ve değerli taşlarla dolu 
dağlan, doğuda altın sarısı tahılların ve yağlı sığırların 
bulunduğu tarlaları, güneyde serili meşe ormanlarını ve 

batıda gümüş balıklarla dolu okyanusları ele geçirdi. Biri 
başkentten yola çıkıp dilediği yöne doğru bir ay boyunca 
yürüse bile Kilitli Yürek’in topraklarından çıkamazdı.

—Kral Kilitli Yürek’ten

Temperance nefesini tuttu, bir tuzağa düştüğünü hissetti. Buna 
rağmen bakışlarım kaçırmadı. Lord Caire’m yırtıcı bir avcı oldu­
ğunu düşünüyordu ve korkusunu göstermemeliydi. Öne eğilerek 
kendine bir fincan çay daha koydu. Ellerinin kararh duruşuyla 
gurur duydu.

Bir yudum aldıktan sonra küçük, sıkıcı oturma odasında 
ayaklarını uzatmış oturan bu egzotik yaratığa baktı ve omuzla­
rını dikleştirdi. “Anlaşmamızın ayrıntılarını tartışalım, Lordum.” 

Adamın erotik hisler uyandıran geniş dudakları eğlenircesine 
büküldü. “Ne gibi, Bayan Dews?”
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Yutkundu. Doğal olarak hayatı boyunca böyle bir anlaşma 
yapmamıştı ama yurtla ilgilenmeye başladığından beri kasap, 
balıkçı ve çeşitli esnafla düzenli olarak pazarlık yapıyordu. Hiç 
de kötü bir pazarlıkçı değildi. -'

Temperance fincanını indirdi. “Yaşamsal giderler için paraya 
ihtiyacım var.”

‘Yaşamsal giderler mi?” Siyah kaşlan alnına doğru kavislendi. 
Temperance, adamın onu potansiyel bağışçılarla tanıştırmaya 

dair olan şartı kabul etmesinin ardından ondan para isteyerek 
biraz küstahlık yaptığını düşündü ama evin paraya ihtiyaç duy­
duğu da bir gerçekti. Hem de umutsuz bir gerçek.

“Evet,” dedi çenesini dikerek. “Sizin de belirttiğiniz gibi 
kiramızı ödeyemedik. Buna ilaveten çocuklar günlerdir doğru 
düzgün yemek yiyemediler. Sığır eti, sebze, ekmek, çay ve süt 
almak için para gerekiyor. Joseph Tinbox ile Joseph Smith’in 
yeni ayakkabılara ihtiyaç duyduklarından bahsetmiyorum bile...” 

“Joseph Tinbox’ mı?”
Temperance sözlerini, “Ve en küçük Mary’nin de yeni zıbına 

ihtiyacı var,” diye cüretkâr bir telaşla bitirdi.
Lord Caire o gizemli safir rengi gözleriyle bir süre onu in­

celedi. Sonra kıpırdandı. “Bu evde tam olarak kaç çocuk barın­
dırıyorsunuz?”

“Yirmi yedi,” dedi Temperance hiç duraksamadan ve sonra­
sında bu gece yaptığı işi hatırladı. “Özür dilerim. Mary Hope’un 
eklenmesiyle birlikte yirmi sekiz oldular, bu gece eve getirdiğim 
bebeğin. Ayrıca şu an evin dışında sütannelerin bakımında olan 
iki küçüğümüz var. Sütten kesildiklerinde onlar da gelip burada 
yaşayacaklar. Ve elbette ki burada kardeşim Winter ve hizmet­
çimiz Nell Jones’la birlikte yaşıyorum.”

“O kadar çok çocuğa sadece üç yetişkin mi bakıyor?”
“Evet.” Temperance şevkle öne eğildi. “Neden bir bağışçıya 

ihtiyaç duyduğumuzu anlıyor musunuz? Düzgün bir finansman
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edinirsek bir ya da iki hizmetçi daha tutabiliriz belki bir aşçı ve 
bir uşak da. Hem öğle hem de akşam yemeklerinde et servisi 
yapabiliriz ve oğlanlar düzgün ayakkabılara sahip olabilirler. 
Çıraklık öğrenim ücretlerini ödeyebiliriz ve her çocuğun evden 
ayrılırken düzgün giysi ve ayakkabıları olabilir. Dünyayla yüz­
leşmeye çok daha iyi hazırlanabilirler.”

Adam tek kaşını kaldırdı. ‘Pazarlığın bana ait olan kısmını 
yemden gözden geçirmek isterseniz, evin yürütülmesi için gereken 
parayı da verebilirim.”

Temperance dudaklarım sarkıttı. Bu adamı tanımıyordu. Onun 
bağış yapma sorumluluğunu alabileceğinden nasıl emin olabilirdi? 
Ya da onları bir ya da iki ay sonra yüzüstü bırakmayacağından.

Ayrıca dikkate alınması gereken daha önemli bir husus vardı. 
“Evin destekçisi saygın biri olmalı.”

“Ah, anlıyorum.” Adamın bunu bir hakaret olarak algılayaca­
ğını düşünmüştü ama o sadece ironik bir gülümsemeyle karşılık 
vermişti. “Pekâlâ. Size evin kirasını ve çocuklar için yapılması 
gereken harcamaların bedelini ödeyeceğim. Karşılığında da yarın 
akşam beni St. Giles’da gezdirmek için hazır olmanızı bekliyorum.” 

Bu kadar erken mi? “Elbette,” diye cevapladı Temperance. 
“Ve” dedi adam, sesi tehlikeli bir yumuşaklıktaydı. “Hizmetinize 

ihtiyacım kalmayana kadar görevinize devam etmenizi beklerim.” 
Temperance tedirginlikle gözlerini kırpıştırdı. Kendini bir 

yabancıya belirsiz bir süre boyunca bağlamak tam anlamıyla 
aptalhktı. “Arayışınızın ne kadar süreceğini düşünüyorsunuz?” 

“Bilmiyorum.”
“Ama kafanızda bir tarih olmalı. Mesela bir ay içerisinde 

aradığınızı bulamazsanız vazgeçecek misiniz?”
Adam sadece baktı, dudağının kenarında küçük bir tebessüm 

belirdi ve Temperance bir kez daha bu adamı hiç tanımadığını 
düşündü. Nell’in kaygı verici uyarısının dışında onun hakkında
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hiçbir şey bilmiyordu. Temperance bir an için omurgasında küçük 
bir örümcek dolanırmış gibi hissetti.

Doğruldu. Bir pazarlık yapmışlardı ve bunu bozma onursuz­
luğunu göstermeyecekti. Evin ve çocukların hayatı ona bağlıydı.

‘Pekâlâ,” dedi usulca. “Belirsiz bir süre için size yardımcı ola­
cağım. Ama St. Giles’da dolaşmak istediğiniz zamanlan önceden 
bildirmeniz gerekir. Evde yerine getirmem gereken görevlerim 
var ve bu zamanlarda yerime bakacak birini bulmam gerekir.” 

Lord Caire ağır ağır, “Araştırmamı genellikle geceleri yapa­
cağım,” dedi. “Evdeki işlerinizi yapacak birini bulmanız gerekirse 
onun parasını da ödeyeceğim.”

“Çok cömertsiniz,” diye mırıldandı Temperance, “ama geceleri 
dışanda olacaksak zaten çocuklar uyuyor olacak. Bana ihtiyaç 
duyulmayacağını umuyorum.”

“Güzel.”
“Beni ne zaman ev için potansiyel bağışçılarla tanıştırabile- 

ceksiniz?” O zamana kadar bir şekilde en azından yeni bir elbise 
ve ayakkabı tedarik etmeliydi. Klasik, siyah iş giysileri zenginlerle 
yapacağı görüşmelere hiç uygun değildi.

Adam omuz silkti. “On beş gün uygun mu? Belki biraz daha 
fazla. Daha önemli partilere çağrılmak için yalvarmak zorunda 
kalabilirim.”

“Çok güzel.” On beş gün çok bir zaman değildi ama evin acil 
yardıma ihtiyacı vardı. Daha fazla beklemeyi göze alamazdı.

Lord Caire başıyla onayladı. “O zaman müzakerelerimizin 
sona erdiğini düşünüyorum.”

“Tam olarak değil,” dedi Temperance.
Adamın, şapkasım başına götüren eli durdu. “Sahi mi, Bayan 

Dews? Ne kadar cömert olduğumu söyleyen sizdiniz. Başka neye 
ihtiyacınız var?”
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Dudaklarındaki küçük tebessüm yok olmuş, ürkütücü gö­
rünmeye başlamıştı. Temperance yutkunarak çenesini kaldırdı. 
“Bilgiye.”

Adam hafifçe kaşını kaldırdı.
“Aradığınız kişinin adı ne?”
“Bilmiyorum.”
Temperance kaşlarım çattı. “Neye benzediğim ya da genellikle 

hangi bölgelerde gezindiğini biliyor musunuz?”
“Hayır.”
“Bu kişi erkek mi kadın mı?”
Adam gülümsedi, zayıf yanaklarında derin çizgiler oluştu. 

“Hiçbir fikrim yok.”
Temperance bir nefes verdi ama öfkelenmedi. “O zaman sizin 

için o kişiyi nasıl bulmamı bekliyorsunuz?”
“Beklemiyorum,” diye cevap verdi. “Sadece araştırmamda 

bana yardım etmenizi bekliyorum. St. Giles’da dedikodu yuva­
lan olduğunu düşünüyorum. Beni onlara götürün, ben gerisini 
hallederim.”

“Pekâlâ.” Kimin iyi bir “dedikodu” kaynağı olduğu konusunda 
şimdiden bir fikri vardı. Temperance ayağa kalkarak elini uzattı. 
“Şartlannızı kabul ediyorum, Lord Caire.”

Korkunç bir an boyunca adam uzatılmış olan eline baktı. Bu 
hareketi ya çok erkeksi ya da çok aptalca bulmuştu. Ama sonra 
o da ayağa kalktı, o küçük odada Temperance adamın yüzüne 
bakabilmek için başım kaldırmak zorunda kaldı. Bir anda adamın 
kendisinden ne kadar iri olduğunu fark etti.

Lord Caire elini tuttu, yüzünde garip, donuk bir ifade belirdi, 
elini avucu yanmışçasına bir hızla sıkarak geri çekti.

Adam şapkasını başına yerleştirip pelerinini omuzlanna 
koyarken Temperance hâlâ anın şaşkınlığını yaşıyordu. Sonra 
adam başını ileri geri salladı, “Yarın akşam saat dokuzda mut­
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fak kapınızın açıldığı sokakta olacağım. O zamana kadar size iyi 
geceler diliyorum, Bayan Dews.”

Ve gitti.
Temperance gözlerini kırpıştırdı ve ardından koşarak mutfak 

kapısını sürgülemeye gitti. O içeri girince Soot ocağın önünden 
kalktı.

“O kapı kilitliydi, bunu biliyorum,” diye mırıldandı kediye. 
“İçeri nasıl girdiT

Kedi esneyerek tembel tembel gerindi.
Temperance içini çekerek çay malzemelerini toplamak üzere 

oturma odasına döndü. Odaya girince Lord Caire’m oturduğu 
koltuğa baktı. Orada, koltuğun tam ortasında küçük bir kese du­
ruyordu. Temperance onu alarak açtı. Avucuna altınlar döküldü, 
Bay Wedge’in kirasından fazlasına yeterdi.

Görünüşe bakılırsa Lord Caire ön ödeme yapmıştı.

Lazarus ertesi akşamüstü Basham’ın Kahvehanesi’ne girdiğinde 
içerisi son derece gürültülüydü. Uzun peruklu yaşlı adamların 
toplanmış, hararetle gazetedeki bir haber üzerine tartıştıkları 
masanın yanından sıyrılarak geçti ve köşede tek başına oturan 
beyaz peruklu adamın yanına doğru ilerledi. Adam yarım ay 
şeklindeki gözlüklerinin ardından bir el ilanına bakıyordu.

“O pisliği okumaya çalışırken gözlerini mahvedeceksin, St. 
John,” dedi Lazarus eski dostunun karşısına otururken.

“Caire,” diye mırıldandı Godric St. John. İlana vurdu. “Bu 
yazarın tezi hepten akıl almaz değil.”

“Bir kısmı akıl almaz yani? Rahatladım.” Lazarus kahve 
fincanlarıyla dolu tepsisiyle oradan oraya uçan gence bakarak 
parmaklarını şaklattı. “Bir tane buraya.”

Döndüğünde St. John’u gözlüklerinin üzerinden ona bakar­
ken buldu. Ciddi peruğu, gözlükleri ve sade giysilerine bakanlar 
St. John’un bir dede olduğunu düşünebilirlerdi. Ama aslında
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St. John da Lazarus gibi otuz dört yaşındaydı. Daha yakından 
inceleyen biri St. John’un berrak gri gözlerini, güçlü çenesini ve 
siyah kaşlarını fark ederdi. Sezgileri kuvvetli bir bakış ise St. 
John’u bir kefen gibi sarmalayan sürekli hüznü hemen saptardı.

“Bakman için bir çeviri getirdim,” dedi Lazarus. Ceketinin 
cebinden bir kâğıt yığını çıkararak diğer adama uzattı.

St. John kâğıtlara baktı. “Catullus2 mu? Bunlar Burgess’i 
küplere bindirecek.”

Lazarus homurdandı. “Burgess, Catullus konusundaki tek 
otorite olduğunu sanıyor. Adamın Roma şiiri konusundaki bilgisi 
ortalama sümüklü bir okul çocuğununki kadar.”

“E, haliyle.” St. John gözlüklerinin ardından tek kaşım kal­
dırdı, eğlenir gibi bir hali vardı. “Ama bununla çok pis bir kavga 
başlatacaksın.”

“Öyle umuyorum,” dedi Lazarus. “Bakıp fikrini söyleyebilir 
misin?”

“Kesinlikle.”
Yan masada bir bağnşma oldu ve bir maşrapa kahve yere uçtu. 
Lazarus başım kaldırıp baktı. “Siyaset mi din mi tartışıyorlar?’ 
“Siyaset.” John soğukkanlı bakışlarıyla tartışan adamları 

süzdü. “Gazeteler Wakefield’ın yeni bir cin tasarısı çağrısı yap­
tığını yazıyor.”

“Saygın arkadaşlarının çoğunun servetlerini cin satışlarından 
elde ettiğini şimdiye kadar anlamış olması gerektiğini düşünüyor 
olmalısın.”

St. John omuz silkti. “Wakefield’m savı sağlam. Onca fakir, 
cin yüzünden güçsüz düştüğünde bu Londra endüstrisini etkiliyor.” 

“Evet, bu tombul taşra baronu ürün fazlasını ya cin damıtı­
cılarına satacak ya da Londra’nın sağlığını cebine para koymanın 
önünde tutarak halkı koruyacak. Wakefield bir aptal.”

2 Gaius Valerius Catullus (d.MÖ 84; ö.MÖ 54) Romalı şair, (ç.n.)
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“O bir idealist.”
“Ben de aptal olduğunu yineliyorum,” dedi Lazarus ağır ağır. 

‘İdealleri ona düşman kazandırmaktan başka bir işe yaramaz. 
Parlamentodan etkin bir cin yasası geçirmeyi ummak yerine 
başmı taşlara vursa çok daha iyi sonuç alır.”

“Arkamıza yaslanıp Londra’yı çürümeye bırakmamızı mı 
istersin?” diye sordu St. John.

Lazarus elini salladı. “Başka bir seçenek varmış gibi sordun. 
Ben olmadığım söylüyorum. Wakefield ve yandaşlan gemi yürürken 
rotayı değiştirebileceklerini sanıyorlar ama yanılıyorlar. Sözümü 
iyi dinle: Cin, Londra’nın ayaktakımınm elinden almana kadar 
domuzlar kanatlanarak Westminster üzerinde uçar.”

“Alaycılığının derinliği her zamanki gibi nefes kesici.”
Bir çocuk Lazarus’un önüne bir maşrapa kahve koydu. “Te­

şekkürler, küçük şeytan.”
Lazarus bir peni fırlattı, kahveleri dağıtan çocuk koşarak 

kahve yapılan yere dönmeden önce onu ustalıkla yakaladı. La­
zarus kahvesinden bir yudum aldı, maşrapasını bırakırken St. 
John’un onu büyüteç altındaki bir böcek gibi incelediğini fark etti. 

‘Yüzümde frengi yaralan varmış gibi bakıyorsun,” dedi Lazarus. 
“Bir gün olacağı kesin,” diye cevapladı St. John. “Çok kadınla 

yatıyorsun.”
“İhtiyaçlarım var...”
“Düşkünlüklerin var,” diye araya girdi St. John usulca, “ve 

bunlan dizginlemek adına hiçbir şey yapmıyorsun.”
“Neden yapayım?” diye sordu Lazarus. “Kurt avının peşinden 

koşma zevkinden kendini mahrum eder mi? Ya da bir şahin yük­
seldikten sonra dalışım yaparak avına pençelerini geçirmekten? 
Bu onlann doğası, tıpkı... ihtiyaçlarım gibi.”

“Kurt ve şahinin senin de bildiğin gibi vicdanı ve ruhu yok.” 
“Kullandığım kadınlar harcadıklan zamamn karşılığını faz­

lasıyla alırlar. İhtiyaçlanm kimseyi incitmez.”
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“Öyle mi?’ diye sordu St. John usulca. “Ama seni incittiklerine 
dair kuşkularım var, Caire.”

Lazarus üst dudağım büktü. “Bu eski bir argüman ve henüz 
ikimiz de kazanamadık.”

“Savımdan vazgeçersem senden de geçmem gerekir.” 
Lazarus parmaklarıyla yıpranmış masamn üzerine vururken 

bir şey söylemedi. St. John’un endişelerini kabullenmeyecekti. 
İhtiyaçları alışılmadık hatta garip olabilirdi ama hastalıklı değildi.

Neyse ki St. John’un istenmeyen konulan eşeleme gibi bir 
sorunu yoktu.

St. John başını iki yana sallayarak iskemlesine yaslandı. 
“Dün gece dışarı çıkmışsın.”

“Hayret bir şey!, Şimdi de falcı mı oldun? Yoksa dün gece 
evime gelip orada olmadığımı mı öğrendin?”

“İkisi de değil.” St. John gözlüklerini sakince alnına doğru 
kaldırdı. “Seni son gördüğümdeki gibi görünüyorsun, bir tür...” 

“Yorgunluk mu?”
“Ben çaresizlik diyecektim.”
Lazarus sıcak kahveden bir yudum aldı, vakit kazanmaya 

çalıştığının farkındaydı, buna rağmen sonuçta tek cevap verebildi. 
“Olayları böylesine dramatize etme yeteneğin olduğunu bilmiyor­
dum. Çaresizlik, içinde olduğum durumun yanından bile geçmez.” 

“Ben öyle düşünmüyorum.” St. John dalgın gözlerle kendi 
kahve maşrapasına baktı. “Marie’nin ölümünden böyle görünüyor­
sun. Dün gece yine onun katilini aradığını inkâr mı edeceksin?” 

“Hayır.” Lazarus arkasına yaslanarak kısılmış gözleriyle 
arkadaşına baktı. “Ne var bunda?”

“Sen takıntılı bir adamsın.” St. John bu sözleri son derece 
sakince söyleyerek etkisini arttırmıştı. “Mary öleli neredeyse iki 
ay oldu ve sen her geceni onun katilini arayarak geçiriyorsun. 
Söyle bana Lazarus bu takipten ne zaman vazgeçeceksin?”
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“Clara öldürülseydi sen ne zaman vazgeçerdin?” diye karşı 
saldırıya geçti Lazarus.

Okun ne kadar derine saplandığının tek belirtisi St. John’un 
çenesindeki küçük seğirmeydi. “Asla. Ama olaylar farklı.”

“Nasıl? Çünkü sen onunla evlisin ve Mary sadece benim 
metresim diye mi?”

“Hayır,” dedi St. John nezaketle. “Çünkü ben Clara’yı sevi­
yorum.”

Lazarus bakışlarım kaçırdı, içindeki kötü ruh bunu reddet­
meye çabalasa da içinde gizli olan gerçeği inkâr edemeyecekti. 
St. John haklıydı: O, Clara’sım seviyordu.

Lazarus ise bugüne kadar kimseyi sevmemişti.

“Bundan hoşlanmadım, hanımım. Hem de hiç hoşlanmadım,” dedi 
Nell gecenin ilerleyen saatlerinde yurdun mutfağında.

“Onaylamadığım açıkça belirttin,” diye mırıldandı Temperance 
pelerininin bağını çenesinin altından bağlarken.

Nell yılmadan hatırlatmaya devam etti. “Ya namusunuza göz 
diktiyse? Ya sizi baştan çıkarır ve terk ederse? Ya da daha da 
kötüsü... Ya sizi bir kadın satıcısına satarsa? Ah, hanımefendi! 
Başınıza korkunç şeyler gelebilir.”

Temperance, Lord Caire’m kendisine “korkunç şeyler” yapa­
bileceği düşüncesiyle içinde oluşan ürpertiyi bastırdı. Bu ashnda 
tiksintiyle dolu bir ürperti olmalıydı ama tam tersine Lord Caire’m 
cinsel eğilimlerinin ne yönde olduğunu merak ediyordu, içindeki 
ahlaksız kadın doğrularak burun kıvırdı, her zamankinden çok 
daha fazla salıverilme arzusundaydı. Buna asla izin veremezdi. 
Uzun zaman önce bir kez kontrolü onun ele geçirmesine izin 
vermiş ve affedilemez bir günah işlemişti. O günden sonra her 
gününü bunun kefaretini ödeyerek ve iblislerini bir daha serbest 
bırakmaktan kaçınarak geçirmişti.
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Temperance kukuletasını kafasına geçirdi. “Lord Caire’m bana 
iyi ya da kötü bir şey yapmakla ilgilendiğini hiç sanmıyorum, 
ayrıca silah yanımda.”

Nell inledi. “O diğer erkekler gibi değil, hanımım.” 
Temperance içinde tabancanın bulunduğu yumuşak çantayı 

aldı. “Daha önce de bu tür gizemli ipuçları vermiştin. Şimdi söyle 
bana, Lord Caire hangi açıdan diğer erkeklerden farklı?”

Nell dudağını ısırdı, ayak değiştirdi ve sonunda gözlerini 
sıkıca yumarak hızla konuştu: “Yatağa düşkündür.”

Temperance bekledi ama hizmetçiden başka bir açıklama 
gelmedi. Sonunda içini çekerek yatak düşkün lafını duyduğu anda 
içinde hop eden bölümü dizginledi. “Ev kapanma tehlikesiyle karşı 
karşıya. Lord Caire’m yatak odasında yaptıklarının ona yardım 
etmemi engellemesine izin veremem.”

Nell’in gözleri dehşetle yuvalarından fırladı. “Ama hanımım.. 
Temperance arka kapıyı açtı “Unutma: Winter sorarsa erken­

den odama çekildim. Baskı yaparsa ona bunun kadmsal mesele 
olduğunu söyleyeceksin. Bu başka soru sormasım engelleyecektir.” 

“Dikkatli olun, hanımefendi!” diye seslendi Nell, Temperance 
kapıyı arkasından kaparken.

Rüzgâr köşeden uğuldadı. Temperance sokağa çıkmak için 
köşeyi dönerken ürpererek pelerinine sıkıca sarındı. Geniş bir 
erkek göğsü bir anda önünde beliriverdi.

“Ah!”
Lord Caire karanlığın içinden kaygı verici bir tavırla, “İyi 

akşamlar, Bayan Dews,” dedi. Pelerini rüzgârın etkisiyle bacak­
larına dolandı.

Temperance oldukça sert bir sesle, “Lütfen bunu yapmayın,” 
dedi.

Adam eğlenmiş gibiydi. “Neyi yapmayayım?”
“Bir haydut gibi karşımda belirmeyin.” Öfkeli gözleriyle ona 

bakarken geniş ağzının kıvrılışını izledi. Bu tebessüme karşılık
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vermek için saçma bir istek duydu ama tüm acımasızlığıyla bunu 
bastırdı. Gümüş renkli saçları bu gece siyah şapkasının altından 
sarkan bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. Karnı titreşti ve Lord 
Caire’ın yatak odasında tam olarak ne gibi bir farklılığa sahip 
olduğunu düşünmekten kendini alamadı.

Ama o arkasını dönerek yürümeye başlamıştı. “Sizi bir haydut 
olmadığıma temin ederim, hanımefendi.” Başını çevirerek ona 
baktı, Temperance hızlanarak ona yetişmeye çabalarken o mavi 
gözlerde çakan ışıltıyı gördü. “Bir haydut olsaydım şu ana kadar 
çoktan ölmüştünüz.”

Temperance, “Beni sizinle gelmem için hiç de cesaretlendir­
miyorsunuz,” diye mırıldandı.

Adam bir anda durdu, Temperance neredeyse yeniden ona 
çarpacaktı. “Buradasın, değil mi?”

Sefil adam! “Evet, buradayım.”
Adam aşırıya kaçan bir tavırla eğildi, gümüş saplı bastonu 

ileriye uzattığı elindeydi ve pelerini yerleri süpürüyordu. “O zaman 
devam edin, hanımefendi.”

“Hıh.” Temperance önüne baktı ve hızlı adımlarla ilerlemeye 
başladı, adamın hemen peşinde olduğunun bilincindeydi; iri ve 
karanlık varlığının...

“Bu gece beni nereye götüreceksin?”
Lord Caire’m nefesini ensesinde mi hissetmişti yoksa bu 

hayal gücünün bir oyunu muydu?
“Bana aradığın kişi hakkında bir şey söylemeyi reddettiğiniz 

için buna karar vermek hayli zor.”
Bir açıklama bekledi ama bir yorum gelmedi.
Temperance iç geçirdi. “Bana sadece birini aradığınızı söyledi­

niz ve lordum şunu söylemeliyim ki bunun hiç yardımı olmuyor.” 
‘Yine de aklında belirli bir yer olduğunu hissediyorum,” diye 

mırıldandı Lord Caire.
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“ Var.” Sokağın sonuna vardılar, Temperance yıkılmak üzere 
olan bir kemerin altından eğilerek daha da dar bir sokağa girdi.

“Neresiymiş?” Lord Caire’ın sesinde keyifli bir ton vardı.
“Tam burası,” dedi Temperance bir tür tatminle. Gerçekten de 

bu kadar az bir bilgiyle ona bir kaynak bulmuş olmaktan dolayı 
kendinden çok memnundu.

Pencereleri olmayan bir binanın önünde durdular. Duvarda 
sallanan, üzeri boyalı mumla yazılmış ahşap levhadan buranın bir 
levazımatçı olduğu anlaşılıyordu. Temperance kapıyı iterek açtı. 
Dükkân küçüktü. Bir yanında boydan boya bir tezgâh uzamyordu. 
Mallar duvarlara dayalı yığınlar halinde her yerdeydi. Mumlar, 
çay, teneke kaplar, tuz, un, tel, kuyruk yağı, birkaç bıçak, eski 
bir pervane, birkaç yeni süpürge, küçük bir erikli turta ve elbette 
ki cin. Tezgâhın diğer köşesinde iki kadın bardaklarının üzerine 
eğilmişti. Tezgâhın arkasında duran esmer, ufak tefek bir adam 
olan Bay Hopper kesinlikle dükkânın boyutlarıyla uyumluydu.

Lisanssız cin satışı kanuna aykırıydı ama lisanslar çok 
değerliydi ve çok az kişi onları elde edebiliyordu. Ayrıca mahke­
meler lisanssız cin satan kişileri yargıç karşısına getirmeleri için 
muhbirlere para ödüyorlardı ama hiçbir muhbir St. Giles’a adım 
atma cesaretini gösteremiyordu. Sonuncusu bir çete saldırısına 
uğramış, sokaklarda sürüklenerek vahşice dövülmüş ve sonunda 
bir köşede ölüme terk edilmişti. Zavallı adam.

“Bu gece sizin için ne yapabilirim, Bayan Dews?” diye sordu 
Bay Hopper.

“İyi akşamlar, Bay Hopper,” diye cevapladı Temperance. 
“Arkadaşım birini arıyor, ona yardımcı olabilir misiniz acaba?”

Bay Hopper kuşkuyla gözlerini kısarak Lord Caire’a baktıktan 
sonra neşeyle konuştu, “Elbette olabilirim. Kimi arıyorsunuz?”

“Bir katili,” diye cevapladı Lord Caire, bir anda odadaki tüm 
başlar ona çevrildi.

Temperance nefesini tuttu. Bir katil mi?
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Cin içenler sessizce dükkândan sıvıştılar.
“Yaklaşık iki ay önce bir kadın St. Giles’daki odasında öldü­

rüldü,” diye devam etti Lord Caire istifini bozmadan. “Adı Mary 
Hume. Onun hakkında herhangi bir şey biliyor musunuz?”

Bay Hopper çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı. 
“Cinayetle işim olmaz. Ve bu beyefendiyi buradan götürürseniz 
size minnettar olurum, Bayan Dews.”

Temperance, Lord Caire’a bakarak dudağını ısırdı.
Hiç de alınmış bir hali yoktu. “Bir saniye lütfen,” dedi dükkân 

sahibine.
Bay Hopper isteksiz gözlerle ona baktı.
Lord Caire gülümsedi. “O turtayı alabilir miyim?”
Dükkân sahibi homurdanarak erikli turtayı ona uzattı ve 

arkasını dönmeden önce aldığı parayı cebine indirdi. Temperance 
kendini son derece huzursuz hissederek içini çekti. Lord Caire 
için başka bir haber kaynağı bulması gerektiği açıktı.

“Beni uyarabilirdin,” diye mırıldandı dükkânın dışında. Artık 
ona resmî bir şekilde hitap etmeyi bırakmıştı. Rüzgâr sözlerini 
yüzüne çarpınca ürpererek şu an sıcak ateşin karşısında olmayı 
diledi.

Lord Caire soğuktan etkilenmemiş gibiydi. “Ne fark edecekti?” 
“Pekâlâ, öncelikle Bay Hopper’a gelmezdik.” Kanaldaki ça­

murlara sürtünmediğinden emin olarak sokakta ilerledi.
Lord Caire ona hemen yetişti. “Neden?”
“Çünkü Bay Hopper saygın bir adamdır ve senin araştırmanın 

öyle olmadığı da ortada,” dedi bıkkınlıkla. “Neden o turtayı aldın?” 
Adam omuz silkti. “Açım.” Tatlıyı zevkle ısırdı.
Temperance adamın dudağının kenarına akan şurubu yalayı­

şını izlerken tepki olarak yutkundu. Turta çok güzel görünüyordu. 
“Bir ısırık alır mısın?” diye sordu adam, sesi derindi. 
Temperance kendinden emin bir şekilde başını iki yana 

salladı. “Hayır. Aç değilim.”
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Lord Caire başım eğdi, onu süzerek yeni bir lokmayı daha 
yuttu. ‘Yalan söylüyorsun. Neden?”

“Aptallaşma,” diye terslenerek yürümeye başladı.
Adam yolunu kesti, ya duracak ya da ona çarpma riskini göze 

alacaktı. “Bu erikli bir turta, Bayan Dews, çok kalorili değil, içki 
ya da günah değil. Ne zararı olabilir? Bir lokma al.”

Bir parça kopararak parmaklarının arasında onun dudaklarına 
doğru uzattı. Temperance tath meyve kokusunu alabiliyordu hatta 
gevrek tadını da... Farkında olmadan dudaklarım araladı. Lord 
Caire lokmayı ona yedirdi; eriğin dilindeki tadı keskindi, şurup 
da tath... Karanlık St. Giles sokağında muhteşem bir lezzetti. 

“İşte,” diye fısıldadı adam. “Leziz, değil mi?”
Temperance’m gözleri hızla açıldı, onları ne ara kapamıştı? 

Adama dehşetle baktı.
Lord Caire’m dudakları büküldü. “Şimdi nereye, Bayan Dews? 

Yoksa Bay Hopper ve dükkânı yegâne kaynağın mıydı?”
Temperance çenesini kaldırdı. “Hayır. Bir fikrim daha var.” 
Adamın yanından geçerek hızla yürümeye başladı, eriklerin 

tadı hâlâ damağmdaydı. St. Giles’ın en kötü bölgesindeydiler, 
arkasında sessizce onu takip eden iri adam olmasa değil gece, 
gündüz bile buraya gelmeye cesaret edemezdi.

Temperance yirmi dakika sonra viran bir kapının önünde 
durdu; içeri girmek için iki basamak aşağı iniliyordu.

Lord Caire kapıya baktı, mavi gözleri ilgiyle kısıldı. “Burası 
neresi?”

Temperance viran kapı açılırken, “Burası Bayan Yediveren’in 
Yeri,” diye cevap verdi.

“Çık dışarı!” diye bas bas bağırdı uzun boylu zayıf bir ka­
dın. Pislikten siyaha dönmüş deri korsesinin üzerine kırmızı 
ordu ceketi giymişti. Altında siyah kırmızı çizgili, yünle karışık 
pamuklu kumaştan yapılmış iç eteği vardı; etek uçlan yırtılmış 
ve çamura bulanmıştı.
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Arkasından gelen titreşen alevlerin loş ışığı ona cehennemin 
ağzında duruyormuş gibi bir hava vermişti. “Para yoksa içki de 
yok. Evimden defol!”

Öfkesine maruz kalan nesne simsiyah dişleri ve yanağındaki 
açık yara olmasa güzel sayılabilecek zayıf bir kadındı.

Zavallı yaratık darbeden korunmak istercesine büzülerek 
kollarını kaldırdı. “Sana bugün bir peni yarın bir peni daha ve­
receğim. Lütfen bana bu gece içki ver.”

“Git ve para kazan,” dedi Bayan Yediveren ve mutsuz kadını 
sokağa itekledi. Dönüp iri, kırmızı yumruklarını beline koydu 
ve aç gözlerle Lord Caire’ı baştan aşağı süzdü. “Şimdi bakalım, 
burada ne arıyorsun, Bayan Dews? St. Giles’m bu bölümünün 
sana uygun olduğunu sanmıyorum.”

“St. Giles’ın bölgelere ayrıldığının farkında değildim,” diye 
cevap verdi Temperance gerilerek.

Bayan Yediveren boncuk gibi gözlerini ona çevirdi. “Öyle mi?” 
Temperance boğazını temizledi. “Arkadaşım size bir takım 

sorular sormak istiyor.”
Kadın öndeki eksik dişini gözler önüne sererek Lord Caire’a 

sırıttı. “O zaman içeri girmeniz en iyisi, öyle değil mi?”
Kadın bir daha Temperance’a bakmadı, tüm açgözlülüğüyle 

Lord Caire’a odaklanmıştı. Lord Caire her şeye rağmen geride 
durdu ve önce Temperance’ın içeri girmesini sağladı. Temperance 
eğilerek içeri girdi ve bodruma doğru dik ahşap basamakları indi.

Öndeki oda alçak tavanlı, uzun ve karanlıktı, arkada gü- 
rüldeyerek yanan ateşle aydınlanıyordu sadece. Kirişler duman 
yüzünden kararmıştı. Bir yanda iki varilin üzerine atılmış olan 
yamuk bir tahta, tezgâh vazifesini üstlenmişti. Arkasında du­
ran tek-gözlü kız yegâne barmendi. İşte orada Bayan Yediveren 
yarım bardağı bir peniye cin satıyordu. Köşedeki masada uzun 
şapkalar giymiş olan askerler sarhoş kahkahalar atıyorlardı.
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Yanlarında görünmez olmaya çalışır gibi omuzlarım eğmiş iki 
şaibeli arkadaşları vardı.

Bir tanesi olmayan burnunu gizlemek için siyah, üçgen bir 
bant takmıştı. Odanın karşısında iskambil oynayan üç denizcinin 
arasında bir kavga patlarken yakınlarındaki çok-büyük peruklu 
bir adam yalnız başına, sükûnetle sigarasını içiyordu. Bir adam 
ve bir kadın sırtlarını duvara dayamış, pis yerde oturuyorlardı, 
küçük teneke bardakları ellerindeydi. Bayan Yediveren’e beşer 
peni daha öderlerse geceyi burada geçirebilirlerdi.

“Şimdi, sizin gibi kibar görünen bir beyefendiye nasıl yardımcı 
olabilirim?” diye bağırdı Kadın, tartışmakta olan denizcilerin gü­
rültüsünü bastırarak. Manalı bir şekilde parmaklarını ovuşturdu.

Lord Caire pelerinin altından para kesesini çıkararak açtı, 
içinden yarım kron çıkarıp kadına verirken gülümsedi. “St. 
Giles’da öldürülen bir kadınla ilgileniyorum. Adı Marie Hume.”

Yediveren’in tebessümü kayboldu, dudakları düşünceli bir 
tavırla büzüldü. “Bu tür bir bilgi sana biraz daha fazlasına mal 
olur, lordum.”

Lord Caire’ı tanımış mıydı yoksa sadece onu potansiyel bir 
gelir kapısı olarak gördüğü için mi böyle söylemişti?

Lord Caire bu istek karşısında kaşlarını kaldırdı ama sesini 
çıkarmadan kesesinden biraz daha para çıkardı. Parayı Bayan 
Yediveren’e fırlattı. Para kadının korsesinin üzerinden arkadaşının 
yanma giderek gözden kayboldu.

“Otur, lordum.” Yediveren boş iskemleyi işaret etti; kınk 
dökük ve ahşaptı. “Öldürülen kadın dedin, değil mi?”

Lord Caire bu misafirperverlik girişimini görmezden geldi. 
“Otuzlu yaşlardaydı, sarışındı, güzel bir yüzü ile vücut hatları vardı 
ve tam şurasında bir peni büyüklüğünde kırmızı bir doğum lekesi 
vardı.” Sağ gözünün dış köşesini gösterdi. “Onu tanıyor musun?”
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“Ortalıkta fazlasıyla güzel kadın var ve doğum lekesini de 
gizlemiş olabilir,” dedi kadm. “Hakkında söyleyebileceğin daha 
özel bir şey var mı?”

“Bağırsakları deşildi,” dedi Lord Caire.
Temperance keskin bir nefes aldı, bir anda Nell’in tüm uya­

rılarını hatırladı. Yüce Tanrım.
Bayan Yediveren bile bu açık sözlülüğün karşısında gözlerini 

kırpıştırdı. “Bir domuz gibi bağırsakları deşildi,” diye mırıldandı. 
“Onu hatırlıyorum. Süslü tiplerdendi, değil mi? Tanner Sokağı’ndaki 
bir evin küçük odasında çıplak bulundu, siyahlaşmış kanında 
sinekler uçuşuyordu.”

Bayan Yediveren bu sözleri Lord Caire’ı şoke etmek için söy­
lediyse başarısız olmuştu. Başını yana eğerken yüzünde meraklı, 
eğlenen, sakin bir ifade vardı. “Evet. İşte o.”

Kadm sahte bir hüzünle başını salladı. “Sana bu konuda 
yardımcı olamam, Lordum. O kadını tanımıyorum.”

Lord Caire elini uzattı. “Paralarımı geri ver.”
“Orada dur, Lordum,” dedi kadın telaşla. “Cinayeti bilmiyorum 

ama bilebilecek birini tanıyorum.”
Lord Caire durdu, gözleri bir av görmüşçesine kısıldı. “Kim?” 
“Martha Swan.” Bayan Yediveren şeytani bir tavırla gülüm­

seyerek mırıldandı, “onu canlı olarak gören son kadm.”

Temperance, Bayan Yediveren’in dış basamaklarım geri tırmanır­
ken rüzgâr nefesini kesti. Arkasından gelen Lord Caire ürkütücü 
bir sessizliğe sahipti. Öldürülen kadın kimdi? Ve bu adam neden 
onun cinayetini soruşturuyordu? Kadının karnının “deşilmiş” 
olduğunu söylediğini hatırlayarak ürperdi. Yüce Tanrım, kendini 
nasıl bir olayın içine sokmuştu?

“Olağandışı bir sessizlik içerindesin, Bayan Dews,” diye bir 
gözlemde bulundu Lord Caire o derin sesiyle.
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“Benim için neyin olağan olduğunu nereden biliyorsun, lor­
dum?” diye sordu Temperance. “Beni tanımıyorsun.”

Arkasından küçük bir kahkaha geldi. “Ama buna rağmen 
yanında rahat ettiğin birileri olduğunda geveze bir kadm oldu­
ğunu sezebiliyorum.”

Temperance durdu; vücut ısısını korumak, belki de kendini 
güven altına almak için kollarını kavuşturdu. “Benimle ne tür 
bir oyun oynuyorsun?”

Adam da durdu, çok yakınındaydı. Atkuyruğu gevşemişti ve 
uzun gümüşi saçlarının bir tutamı yüzünde uçuşuyordu. “Oyun 
mu, Bayan Dews?”

“Evet, oyun.” Ondan korkmayı reddederek dik dik baktı. 
“Bana St. Giles’da birini aradığım söyledin ama seni Bay Hopper’m 
dükkânına götürdüğümde öldürülmüş bir kadından bahsettin, 
burada da bağırsakları deşilerek öldürülmüş bir kadından.” 

Adam pelerininin altındaki geniş omuzlarını silkti. “Sana 
yalan söylemedim. Birini arıyorum, onun katilini.”

Rüzgâr buz gibi yağmur damlalarının donmuş yanaklarına 
çarpmasına sebep olunca Temperance titredi. Keşke gözlerini 
görebilseydi ama şapkasının siperinin altına gizlenmişlerdi. 
“Kadm neyindi?”

Lord Caire’ın tutkulu dudakları gülümsermiş gibi kıvrıldı. 
Cevap vermedi.

“Neden ben?” diye mırıldandı Temperance kısık sesle, bu 
soruyu aslında bir gece önce sormalıydı. “Beni nasıl buldun? 
Neden beni seçtin?”

“Seni görmüştüm,” dedi ağır ağır, “St. Giles’da araştırmalarımı 
yaparken. Hep telaşlıydın ve hep siyahlar içindeydin, her zaman... 
Kararlıydın. Seni dün gece gördüğümde evine kadar takip ettim.” 

Ona baktı. “Bu mu yani? Beni bir heves uğruna mı seçtin?” 
“Tuhaf bir adamım. Üşüyorsun, Bayan Dews. Gel.”
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Ve yeniden yola koyuldu, bu kez öncülük ediyordu ve emin 
adımlarla ilerliyordu.

Temperance arkasından, “Nereye gidiyoruz?” diye seslendi. 
“Martha Swan’ı bulmak istemiyor musun?”

Lord Caire durarak ona döndü. “Bayan Yediveren onun sıklıkla 
Hangman’s Sokağı’na uğradığını söyledi. Orayı biliyor musun?” 

“Evet ama yaklaşık bir kilometre ya da daha fazla bir uzak­
lıkta.” Arkalarında kalan yolu gösterdi.

Adam başıyla onayladı. “O zaman Bayan Swan’ı başka bir 
geceye bırakacağız. Vakit geç oldu ve eve gitmen lazım.” 

Cevabını beklemeden yeniden yürümeye başladı. 
Temperance sadık bir köpek gibi ardı sıra yürüdü. Sorularını 

cevaplamıştı ama bu cevaplar yeni sorular doğurmuştu. St. Giles’da 
yüzlerce kadın vardı. Doğru, çoğu fahişeydi ya da yasadışı işlerle 
uğraşıyorlardı. Ama istese onu çevrede dolaştıracak düzinelerce 
istekli kadm bulabilirdi. Neden onu seçmişti? Temperance kaş­
larını çatarak ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı. Karanlık 
sırları olan bir yabancı olabilirdi ama yine de bu sokaklarda onun 
yanında yürümenin daha güvenli olacağını hissediyordu.

Temperance soğuk rüzgâr sözlerinin bir kısmını alıp götü­
rürken, “O kadına güvenip güvenemeyeceğimizi bilmiyorum,” 
dedi nefes nefese.

“Bayan Yediveren’i nereden tanıyorsun?”
“Onu herkes tamr. Cin, St. Giles’ın iblisidir.”
Lord Caire dönüp ona baktı. “Sahi mi?”
“Gençler de yaşlılar da içer. Bazıları onu öğün olarak kulla­

nır.” Temperance tereddüt etti. “Ama onu tanımamın tek sebebi 
bu değil.”

“Anlat bana.”
Temperance kapüşonunu yüzüne daha da yaklaştırmak için 

elini kaldırdı. “Dokuz yıl önce, yurda ilk geldiğim zaman Bayan
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Yediveren bir mektup yolladı. Üç yaşlarında küçük bir kızı vardı. 
Çocuğu nereden edindiğini bilmiyorum ama onun olmadığı kesin.”

“Ve?”
“Çocuğu bize satmayı önerdi.” Temperance sesi titremeye 

başladığı için duraksadı, korku ya da üzüntüden değil, sadece 
öfkedendi. Tüm öfkesiyle Bayan Yediveren’in açgözlülüğünü 
hatırladı.

“Ne oldu?” Lord Caire’m sesi yumuşacıktı ama onu rahatlıkla 
duyabiliyordu. Neredeyse kemiklerine işliyordu.

“Winter ve babam çocuk satm almaya karşıydı. Bunun sadece 
Bayan Yediveren’i daha fazla yetim satmaya iteceğini söylediler.”

“Peki ya sen?”
Temperance nefeslendi. “Ona para ödemekten nefret ediyor­

dum ama ona bu parayı vermezsek çocuğu satacak başka bir yeri 
rahatlıkla bulabileceğini bildirdi. Çocuğun rahatını düşünmeyecek 
birileri olduğu kesindi.”

“Bir muhabbet tellalına.”
Temperance hızla ona baktı, yan dönüktü, soğuk ve mesafeliydi. 

Yanında yürüyebileceği daha geniş bir yola saptılar. Burası onu 
Bayan Yediverenin bodrumuna götürdüğü yol değildi. Kaybolup 
kaybolmadıklarını düşündü.

Sonra yeniden önüne baktı. “Evet, tam olarak böyle söylemese 
de muhtemelen bir muhabbet tellalına. Dehşet verici bir şekilde 
ima etti sadece.” Temperance bu iğrenç pazarlığı hatırlayarak 
başını önüne eğdi. O zamanlar hâlâ naifti. Bir kadının ruhunun 
ne kadar karanlık olabileceğini bilmiyordu.

Yola dikkat etmiyordu. Ayağı bir şeye takıldı, tökezlediği 
anda dengesini sağlayabilmek için kollan iki yana açıldı. Beli 
bükülünce dehşete kapıldı, yere çarpacaktı.

Adam onu yakaladı; sert, acı veren eller dirseklerini sıkıca 
sararak onu tuttu. Başını kaldırıp baktı, tam önünde duruyordu,
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mavi gözleri şeytanca parlıyordu. Onu kendine doğru çekti, bir 
kucaklama gibiydi. Bir dost gibi. Bir âşık gibi.

Temperancein tüm hain arzulan su yüzüne çıkıverdi.
Adam fısıldadı, nefesi dudaklarını yaladı “Ve bebeği satın 

aldın.”
“Evet.” Ona dik dik baktı, o duygusuz aristokrata. Neden 

bu hikâyeyi duymak istiyordu? Neden eski yaraları deşmek için 
ısrar ediyordu? Neden ölü bir kadının katilini anyordu? “Evet, 
bedelini ödedim. Bir parça mücevher satarak bebeği satın aldım, 
kocamın bana bir zamanlar vermiş olduğu altın haçı. Bebeğe, onu 
ilk kez hamsin yortusunda kucağıma aldığım için Mary Whitsun 
adını verdim.”

Lord Caire başını eğdi, mavi, masmavi gözlerinde sorular vardı.
Temperance hıçkırdı, hissetmeye tahammül bile edemediği, 

özenle kontrol altına almış olduğu öfke ve hüzün içinde kayna­
maya başlamıştı. Temperance tutkulannı bastırmaya çalışırken 
titredi. Bastır ve üzerini ört.

Lord Caire beklediği cevabı almak istercesine onu sarstı.
“Winter haklıydı,” diye soludu. “Küçük kız güvendeydi ama 

iki ay sonrasında Bayan Yediveren elinde bir bebekle yeniden 
bize geldi. Bu seferki bir erkekti. İstediği bedel de kıza istediğinin 
iki katıydı.”

“Ne yaptın?”
“Hiçbir şey.” Yenilgiyle gözlerini yumdu. “Fiyat çok yüksekti; 

o kadar paramız yoktu. Biz, ben, hiçbir şey yapamadım. Yalvar­
dım, dizlerimin üzerine çöktüm ve o cadaloza rica ettim ama o, 
çocuğu her şeye rağmen sattı.”

Pelerininin kenarlannı sıkılı yumruklanmn arasına alarak 
adama o anın dehşetini yaşatmak istercesine salladı. “O tatlı 
bebeği sattı ve ben onu kurtarmak için hiçbir şey yapamadım.”

Bir an öfkeyle ona bağınyordu ve bir sonraki anda adam 
onu kucaklayarak dudaklannı yakalamıştı. Sert, merhametsizce.
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Yaşadığı şokla nefesi kesildi. Adam ağzını yumuşak dudaklarına 
sımsıkı bastırdı. Temperance onun dişlerini hissetti, sıcak dilini 
tattı ve o yanı, o sefil, günahkâr, yanlış yanı serbest kalarak 
akmaya başladı. Adamın vahşetiyle mest oldu. Onun pervasız 
cinselliğinin tadını çıkardı.

Tamamıyla kontrolünü kaybetmişti.
Ta ki adam başını kaldırıp ona bakana kadar. Dudakları 

nemli ve hafifçe kızarmıştı, bunun dışında bu yıkıcı öpüşmeden 
etkilendiğine dair bir iz taşımıyordu.

Taştan bir duvar gibiydi.
Temperance adamın elinden kurtulmaya çalıştı ama o elle­

rinin gücünü arttırdı.
“Son derece tutkulu bir yaratıksın,” diye mırıldandı onu yan 

kapalı gözleriyle izlerken. “Son derece duygusal.”
“Değilim,” diye fısıldadı Temperance bu söz karşısında deh­

şete kapılarak.
“Yalan söylüyorsun. Nedenini merak ettim.” Eğlenerek tek 

kaşını kaldırdı ve onu aniden bıraktı; Temperance geriye doğru 
bir adım tökezledi. “Metresimdi.”

“Ne?”
“Öldürülen kadm, bağırsakları bir domuz gibi.deşilmiş olan 

kadm. Üç yıllık metresimdi.”
Temperance donarak baka kaldı.
Adam başını eğdi. “Yarın akşam görüşürüz. İyi geceler, 

Bayan Dews.”
Ve yürüdü, gecenin karanlığında gözden kayboldu.
Temperance döndü, zihni karmakanşıktı ve gördü, yirmi 

adım bile yoktu. Yurdun kapısı.
Sonuçta Lord Caire onu güvenle evine getirmişti.
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Kral Kilitli Yürek bir tepenin üzerindeki muhteşem bir 
şatoda yaşıyordu. Şatosunda yüzlerce muhafız, sürüyle 

saray efradı, birçok hizmetli ve cariye yaşıyordu. Kral’m 
etrafı gece gündüz insanlarla çevriliydi ama hiçbiri 

yüreğine hitap etmiyordu. İşin aslı Kral için bir değer 
taşıyan tek canlı küçük mavi bir kuştu. Kuş, mücevherlerle 

süslü altın bir kafeste yaşıyordu, zaman zaman 
cıvıldayarak şarkı söylerdi. Kral Kilitli Yürek onu geceleri 

kafesinin direkleri arasından yemişlerle beslerdi...

—Kral Kilitli Yürek’ten

Silence Hollingbrook ertesi sabah, St. Giles’da güneş asla parlama­
yacak, diye düşündü . Başım kaldınp baktı; çıkma ikinci katların, 
tabelaların ve çatıların arasından bir kanş genişliğindeki maviliği 
gördü. St. Giles çok kalabalık bir yerdi, evler birbirinin üzerine 
inşa edilmişti, odaları bölünmüş sonra bir kez daha bölünmüş 
ve bu bölünmeler, insanlar fareler gibi kovuklarda yaşayıncaya 
değin sürmüştü. Silence ürperdi, Wapping’deki düzgün evinden 
memnundu. St. Giles yaşamak için çok korkunç bir yerdi. Ağa­
beyi ve ablası Kimsesiz Çocuklar Yurdu için keşke başka bir yer 
bulabilselerdi. Ama babalan yurdu St. Giles’da kurmuştu ve St. 
Giles, Londra’nın en fakirlerinin yaşadığı yerdi.
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Binanın yıpranmış sahanlığında durarak kalın ahşap kapıya 
sertçe vurdu. Yurdun önünde, geçen Noel’e kadar bir çan vardı, 
biri onu çaldıktan sonra Winter’ın yerine yenisini koyma şansı 
olmamıştı ve bazen kapıyı duyulana kadar birkaç dakika süreyle 
vurmak zorunda kalıyordu.

Ama bugün kapı neredeyse ilk seferinde açıldı.
Başım eğdiğinde ovalanarak yıkanmış pembe yanakları, geniş 

alnını açıkta bırakarak geriye doğru toplanmış siyah saçlan ve 
zekâ fışkıran kahverengi gözleri gördü. “Günaydın, Mary Whitsun.” 

Mary bir reverans yaptı. “Günaydın, Bayan Hollingbrook.” 
Silence dar girişte ilerledi ve şalını astı. “Kardeşim buralarda

mı?”
“Mutfakta,” dedi Mary.
Silence gülümsedi. “Onu bulurum o zaman.”
Mary ciddiyetle başını salladıktan sonra yarım kalmış işini 

bitirmek üzere merdiveni çıktı.
Silence getirdiği sepeti alarak arka taraftaki mutfağa doğru 

yürüdü. “Günaydın!” diye seslendi içeri girerken.
Temperance ateşte kaynayan dev tencereden ona döndü. 

“Günaydın, kardeşim! Ne güzel bir sürpriz. Bugün uğrayacağını 
bilmiyordum.”

“Uğramayacaktım.” Silence suçlulukla yanaklarının ısındığını 
hissetti. Bir haftadan uzun bir süredir oraya uğramamıştı. “Bu 
sabah pazardan kurutulmuş üzümler aldım ve birazını buraya 
getirmeye karar verdim.”

“Ah, çok düşüncelisin. Mary Whitsun’m çok hoşuna gidecek,” 
dedi Temperance. “Üzümlü çörekleri seviyor.”

“Hıhı.” Silence sepeti eski mutfak masasının üzerine koydu. 
“Onu son görüşümden bu yana yaklaşık üç santim daha boy atmış.” 

“Gerçekten de attı.” Temperance şakaklarındaki teri önlüğüyle 
sildi. “Ve çok da hoş oldu, tabii bunu yüzüne karşı söylemiyorum. 
Kendini beğenmiş biri olmasını istemiyorum.”
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Silence sepeti açarken gülümsedi. “Guru j  duyuyor gibisin.” 
“Öyle miyim?' diye sordu Temperance dalgın bir tavırla. 

Buhan tüten tencereye geri döndü.
“Evet.” Silence özür diler bir tavırla devana* etmeden önce kısa 

bir tereddüt yaşadı. “Çıraklık yaşı geldi, değLl mi?”
“Evet, hatta geçmek üzere.” Temperancıe içini çekti. “Ama 

evde çok işe yarıyor. Henüz onun için bir iş arabaya başlamadım.” 
Silence yorum yapmadan sepetındekiler-i çıkardı. Yurttaki 

çocuklara aşın ilgi göstermenin sadece can acıtacağım Temperance 
ondan çok daha iyi bilirdi.

“Burada kuru üzümden fazlası var,” dedi Temperance ma­
sanın yanına gelerek.

“Ördüğüm çorapları da getirdim.” Silence Utanarak yaptığı işi 
gösterdi: Üç çift küçük çorap. Doğru, hiçbiri diğeriyle aynı boyutta 
değildi ama en azından şekilleri aynıydı. Az ço]j “William’a bir 
çift ördüm ve yün arttı.”

“Aman Tannm." Temperance ellerini belice koyarak geriye 
doğru esnedi. “Kaptan Hollingbrook’un yakınca döneceğini unut­
muştum.”

Silence kocasının adını duyar duymaz içinden bir mutluluk 
dalgasının yükseldiğini hissetti. William dört aydır denizdeydi, 
Batı Hint Adaları’ndan dönmekte olan Finch isimli ticaret gemi­
sinin kaptanlığım yapıyordu.

Kardeşine cevap verirken başını eğdi. “He* an gelebilir. Dö­
nüşünü Winter’la birlikte bizde yiyeceğiniz bir akşam yemeğinde 
kutlayacağımızı umuyorum.”

Temperance hemen cevap vermeyince Silence başını kaldırıp 
baktı. Kardeşi kaşlarını çatmış masadaki şalgamlara bakıyordu. 

“Ne oldu?” diye sordu Silence.
“Ne?” Temperance hızla bakışlarım kaldırd^ yüzü düzeldi. “Ah, 

hiçbir şey, hayatım. Ben ve Winter, sen ve Kaptan Hollingbıook’la 
yemek yemekten çok hoşlanırız, bunu biliyorsun. Sadece bu aralar
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evle çok meşgulüz...” Büyük mutfakta etrafına bakınırken sesi 
kesildi.

“Belki de biraz yardım alma zamanınız geldi. Nell çok çalışıyor 
ama o tek başına bir kadın.”

Temperance güldü, çıkan ses sert ve kısaydı. “Eve para sağ­
layacak birini bulursak bunu yapacağız. Ama şu an için sadece 
bu ayın kirasını ödemeyi başarabildik ve bugün son günüydü. Bir 
kez daha gecikirsek Bay Wedge bizi dışarı atabilir.”

“Ne?” Silence mutfak iskemlesine çöktü. “Alışveriş paramdan 
geriye yaklaşık bir pound kaldı. Bir faydası olur mu?”

Temperance gülümsedi. “Hayır, hayatım. Bu çok kısa bir 
süre için yeterli olur ve Kaptan Hollingbrook’un parasını almak 
istemem. Sizin neleri kısarak para biriktirmeye çabaladığınızı 
biliyorum.”

Silence hafifçe kızardı. William mükemmel bir kocaydı ama 
ticaret gemisi kaptanı olmak çok fazla kazandırmıyordu; özellikle 
de bakması gereken bir eşi, yaşlı bir annesi ve evde kalmış bir 
kız kardeşi varken.

“Peki ya Concord?”
Temperance başını iki yana salladı. “Winter babamın ölü­

münün ardından imalathanenin çok kayba uğradığını söyledi. 
Ayrıca Concord’un bakması gereken bir ailesi var.”

Silence başını salladı. Concord’un maddi sıkıntılar yaşadığını 
bilmiyordu ama aile erkekleri kadınlarıyla iş meselelerini konuş­
maktan hoşlanmazlardı. Concord ve karısı Rose’un beş tapılası 
çocuğu vardı ve bir tanesi de yoldaydı.

Başını kaldırıp baktı. ‘Ya Asa?”
Temperance yüzünü buruşturdu. “Asa’nm yurdu her zaman 

küçümsediğini sen de biliyorsun. Winter’m tekrar ona gidip avuç 
açmaktan hiç hoşlanmayacağını düşünüyorum.”

Silence şalgamı kendine doğru çekti ve yeşillerini kesmek 
için bıçağı aldı. “Winter tanıdığım en gurursuz adamlardan biri.”
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“Evet, elbette ama en alçakgönüllü insamn bile biraz gururu 
vardır. Ayrıca Winter, Asa’ya sorsa bile onun yardım edeceğinin 
bir garantisi yok.”

Silence buna itiraz etmek ve Asa’nın imkânı varsa yardım 
edeceğini söylemek istedi ama açıkçası bundan emin değildi. Asa 
hep aileden ayrı bir yaşam sürmüştü, gizli ve yalnız.

“Ne yapacaksın?” Silence şalgamı doğramaya başladı, küçük 
parçalan kare olmaktan çok şekilsiz yumrular halindeydi. Küp 
şeklinde doğrama işinde hiçbir zaman başarılı değildi.

Temperance başka bir bıçak aldı ama duraksadı. “Bu konuda 
bir planım var zaten.”

“Nedir?”
“Erkek kardeşlerimize söylemeyeceğine dair söz vermelisin.” 
Silence başını kaldmp baktı. “Ne?”
“Verityye de,” dedi Temperance. Verity, Makepeace ailesinin 

en büyüğüydü.
Silence dik dik baktı. Temperance ne tür bir sırrı sadece er­

kek kardeşlerinden değil ablalanndan da saklamak isteyebilirdi?
Temperancein ifadesi kesindi. Bilmek istiyorsa sözü vermek 

zorundaydı. “Pekâlâ.”
Temperance bıçağı bıraktı ve ona doğru eğilerek fısıldadı: 

“Beni Londra'nın nüfuzlu ve zengin kişileriyle tanıştıracak birisiyle 
karşılaştım. Ev için yeni bir bağışçı bulacağım.”

“Kim?” Silence kaşlannı çattı.
Mütevazı bir aileleri vardı. Babaları bira imalatçısıydı, onun 

ölümünün ardından Concord aile işini devralmıştı. Babalan eğitime 
çok değer verirdi ve tüm erkek kardeşlerinin din, felsefe, Yunanca 
ve Latince konulannda çok iyi eğitim almalannı sağlamıştı. En­
telektüel olarak adlandmlabileceklerini düşünüyordu ama bu 
özellikleri yaşamak için çalışmak zorunda oldukları gerçeğini 
değiştirmiyordu. Temperance’ın bahsettiği kişiler onlardan çok 
uzak insanlardı.
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“Kim bu güçlü dost?” Silence kardeşinin gözlerinin ardında 
anlık beliren ifadeyi gördü. Temperance mükemmel bir insandı, 
kötü bir yalancı olmasının muhtemel sebebi de buydu. “Söyle 
bana, Temperance.”

Kardeşi başını yana eğdi. “Adı Lord Caire.”
Silence’m kaşları çatıldı. “Bir aristokrat mı? Sana yardım 

edecek bir aristokratı nereden buldun?”
“Aslında o beni buldu.” Temperance dudaklarını büzdü, ba­

kışları gittikçe daha büyük doğranan şalgam köklerine odaklandı. 
“Sence şalgamı gerçekten seven birileri var mı?”

“Temperance..
Temperance bıçağın ucunu beyaz küplerden birine batırarak 

yukarı kaldırdı. “Çok doyurucu oldukları kesin ama gerçekten 
birinin en son ne zaman ‘Ah, şalgama bayılırım,’ dediğim duydun?” 

Silence bıçağını bırakarak bekledi.
Ateşin üzerindeki tencerenin kapağı tangırdadı ve Temperance’ın 

bıçağı o pes etmeden önce yaklaşık olarak yarım dakika süreyle 
masaya vurup durdu.

“Önceki gece beni eve kadar takip etti.”
“Ne?” Silence’m nefesi kesildi.
Ama kız kardeşi hızla konuşuyordu. “Bu kulağa olduğundan 

daha kötü geliyor. Seni temin ederim ki son derece zararsızdı. 
St. Giles’dan birileriyle konuşmak için yardımımı istedi. Ben de 
karşılığında beni tanıdığı zenginlerle tanıştırmasını istedim. Çok 
kazançlı bir anlaşma, gerçekten.”

Silence kuşku dolu gözlerle kardeşine baktı. Temperance’ın 
çizdiği resim çok pembeydi. “Ve bu Lord Caire yaşlı bir beyefendi, 
dizleri bükük ve beyaz saçlı biri diye düşünüyorum.” 

Temperance irkildi. “Saçları kesinlikle beyaz.”
“Peki ya dizleri?”
“Bir beyefendinin dizlerine baktığımı düşünmüyorsun herhalde?’ 
“Temperance..
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“Ah, pekâlâ, genç ve oldukça yakışıklı bir adam,” dedi Tem­
perance hiç de nazik olmayan bir tavırla. Yanakları pembeleşti.

‘Yüce Tannm.” Silence kardeşine endişeyle baktı. Temperance 
yirmi sekiz yaşında bir duldu ama zaman zaman aptal bir genç 
kız gibi davranıyordu. “Düşün. Lord Caire neden St. Giles’da 
dolanmak için özellikle seni seçti?”

“Bilmiyorum ama...”
“Winter’a söylemelisin. Bu iş seni ikna etmek için uydurulmuş 

bir hikâye gibi duruyor. Lord Caire’ın senin için korkunç planlan 
olabilir. Ya seni ahlaksızlığa sürüklemeye çalışırsa?”

Temperance burnunu kmştırarak ucundaki kurum lekesinin 
dikkat çekmesine sebep oldu. “Hiç öyle olduğunu sanmıyorum. 
Son zamanlarda hiç bana baktın mı?”

Bir aristokratın onu baştan çıkarmaya çalışmasının ne kadar 
komik bir şey olduğunu vurgulamak adına kollannı iki yana aça­
rak durdu. Silence saçlan yan dağınık, burnunda kurum lekesiyle 
mutfağın ortasında duran Temperancein bir çapkının dikkatini 
çekecek durumda olmadığını kabullenmek zorunda kaldı.

Yine de sonsuz bir sadakatle cevap verdi. “Çok güzelsin ve 
bunu biliyorsun.”

“Hiç bilmiyorum.” Temperance kollarını indirdi. “Sen her 
zaman ailenin güzeli oldun. Alçak bir Lord birini lekelemek istese, 
bu sen olurdun.”

Silence ciddi gözlerle kardeşine baktı. “Dikkatimi dağıtmaya 
uğraşıyorsun.”

Temperance içini çekerek mutfak iskemlesine çöktü. ‘"Kimseye 
söyleme Silence, lütfen. Kirayı ödemek için Lord Cairein verdiği 
parayı kabul ettim bile; borçlanmızı bu şekilde ödedik.”

“Ama Winter bunu sonunda anlayacaktır. Ona kirayı nasıl 
ödediğini söyledin?”

“Ona Benjamin’in bana verdiği bir yüzüğü sattığımı söyledim.”
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“Ah, Temperance!” Silence dehşetle ağzını kapadı. “Winter’a 
yalan mı söyledin?”

Temperance başını iki yana salladı. “Bu sadece küçük bir 
yalandı. Yurt için yegâne umudumuz bu. Evi kapamanın Winter’a 
neler yapacağını bir düşün.”

Silence bakışlarını kaçırdı. Winter, babalarına ve onun hayır 
işlerine kendini diğer erkek kardeşlerinden çok daha fazla ada­
mıştı. Onun gözetimi altındayken evin başına bir şey gelmesi tam 
bir hayal kırıklığı yaşamasına sebep olurdu.

“Lütfen, Silence,” diye fısıldadı Temperance. “Winter için.” 
“Pekâlâ.” Silence başıyla onayladı. “Erkek kardeşlerimize 

söylemeyeceğim..
“Ah, teşekkür ederim!”
‘Yalnız,” diye devam etti Silence, “tehlikede olduğunu his­

sediyorum.”
“Olmayacağım. Söz veririm.”

Lazarus sessiz bir çığlıkla uyandı. Gözleri fal taşı gibi açıldı ve 
kısa bir süre öylece yattı, etrafına bakınarak nerede olduğunu 
hatırlamaya çabaladı.

Sonra kendi yatak odasını hatırladı. Duvarlar koyu kahve­
rengiydi; mobilyalar eski ve etkileyiciydi, yatağının çevresinde 
koyu yeşil ve kahverengi perdeler asılıydı. Ondan önce babası bu 
odada kalmıştı, unvan ona geçtikten sonra odayı değiştirmekle 
uğraşmamıştı. Pencereye bakarken vücudundaki kasların yavaş 
yavaş gevşemeye başladığını hissetti. Açık gri bir ışık süzülü­
yordu, şafak sökmek üzere olmalıydı, kâbus gördükten sonra asla 
uyuyamazdı. Gerindi ve yataktan kalktı; çıplaktı, yüksek konsola 
doğru giderek yüzüne soğuk su çarptı. San brokar bir robdöşambın 
üzerine geçirdi ve köşedeki kiraz ağacından yapılmış olan zarif 
masaya oturdu. Odaya getirdiği tek mobilya buydu. Babası yan 
giyinik bir şekilde yazı yazmasını kesinlikle onaylamazdı.
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Lazarus bu düşünceyle gülümsedi. Sonra mürekkep hokkasını 
açtı ve şu anki çeviri projesi üzerinde çalışmaya başladı. Catul- 
lus bu şiirde Lesbia’yı sert bir dille eleştirmişti. Doğru kelimeyi 
bulmak istiyordu, mükemmel kelimeyi... Doğru düzenlendiğinde 
enfes bir yüzüğün üzerindeki bir elmas gibi parlayacaktı. Bu son 
derece titiz bir çalışmaydı ve zaman zaman saatlerini alıyordu.

Bir süre sonra uşağı Small odaya girdi ve Lazarus başını 
kaldırdığında odanın güneş ışığıyla dolduğunu gördü.

“Bağışlayın, Lordum,” dedi Small. “Uyandığınızı fark etme­
miştim.”

“Önemli değil,” diye cevapladı Lazarus, bakışları yeniden 
çevirisine döndü. Kelimeler onu çağırıyordu ama henüz doğru 
bir düzene oturtamamıştı.

“Kahvaltınızın yukarı gönderilmesini isteyeyim mi?”
“Hıhı.”
“Giyinmek için hazır mısınız?”
Pof! İşte o şey bir anda kaybolmuştu. Lazarus kalemini sa­

bırsızlıkla masaya fırlatarak iskemlesine yaslandı. Small o anda 
buharı tüten bir havluyu yüzünün alt kısmına koydu. Uşağın 
hareketleri seri ve etkiliydi, elleri bir kadmmkiler kadar nazikti.

Lazarus gözlerini kapadı ve tenine değen sıcak ve nemli 
havlunun tadını çıkararak gevşedi. Bayan Dews’un dün geceki 
açık kahverengi gözlerini hatırladı. Onu erikli turtayla beslerken 
nasıl huşu içinde kapandıklarım. Başlangıçta teklifini neden kabul 
etmediğini sorduğunda öfkeyle kısılışlarını. Onun gibi duygusuz 
bir adam için bile karşı konulmaz derecede çekici tavırları vardı. 
Bir anda parlayan öfkesi Lazarus’un bile hissedebileceği bir 
sıcaklık yaratmıştı. Şöminenin sıcaklığına çekilen bir kedi gibi 
hissetmişti kendini. Kadının duygulan son derece yabancı, vahşi 
ve heyecan verici, tamamıyla büyüleyiciydi... Ve kadın bunları 
saklamak için çok uğraşmıştı. Neden? Böylesine güçlü bir duygu 
kaynağıyla vakit geçirmek istiyordu. Denemek, dürtmek, kışkırt­
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mak ve yanaklarını kızartan, nefesini hızlandıran diğer şeyleri 
de görmek istiyordu. Onu ne güldürüyordu? Ne korkutuyordu? 
Orgazma ulaşırken gözleri nasıl görünüyordu? Geri çekilmeye mi 
çalışacaktı yoksa bedensel hazlann tüm savunmasını yıkmasına 
izin mi verecekti?

Bu düşünce sabahın erken saatlerinde oldukça tahrik ediciydi. 
Bu güne kadar bir kadının şu ya da bu şekilde vereceği tepkiyi 
hiç merak etmemişti. Kadınlar onun şehvet aracı olmuştu. Ama 
Bayan Dews söz konusu olduğunda ilgi çekici taraf kadındı.

Small havluyu kaldırdı ve Lazarus’un çenesine sıcak köpük 
sürdü. Lazarus çıplak yanağına usturanın ilk sürtünüşüyle irkil­
meyi reddederek gözlerini yumdu. Gizlice iskemlesinin kollarına 
tutundu. Bir dokunuşa daha izin vermesi korkunç bir fiziksel 
deneyimdi, her sabah bu sıradan samimiyetin yaşanmasına izin 
vermesinin bir sebebi de buydu. Bu temel korkusuyla her gün 
yüzleşip üstesinden gelmek ona bir tür tatmin yaşatıyordu.

Uşak sol yanağını bitirince Lazarus usturanın dokunuşları 
için sağ yanağını çevirdi ve yine içinden gelen ürpertiyi bastırdı. 
Hatırladığı kadarıyla başkalarının dokunuşlarına karşı hep bu 
tiksintiyi yaşamıştı. Hayır. Bu doğru değildi. Small usturayı 
dudağının üzerine değdirdiğinde Lazarus irkilmesine engel ola­
madı. Bir zamanlar, çok küçük bir çocukken onu korkutmayan, 
tiksindirmeyen ve acı vermeyen bir dokunuş vardı.

Ama bu çok zaman önceydi ve o kişi ölmüştü.
Small, Lazarus’un yüzündeki son köpüğü de sildikten sonra 

Lazarus gözlerini açtı. “Teşekkür ederim.”
Uşak efendisine yaşattığı acı konusunda herhangi bir fikre 

sahipse bile bu bilgi ciddi ifadesinin altında gizliydi. “Bugün ne 
giyeceksiniz, Lordum?”

“Siyah ipek pantolon, ceket ve gümüş işli yelek.”
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Lazarus ayağa kalktı ve robdöşambırını iskemleye bıraktı. 
Small ona giysilerini verdi, kendi giyindi, dayanıklılıkla işkence 
arasında ince bir çizgi vardı.

“Bastonum da,” dedi Lazarus uşağın saçlarını siyah kadife 
bir kurdeleyle atkuyruğu yapmasına izin verirken.

“Elbette, Lordum,” Small tedirgin gözlerle pencereye baktı. 
“Bu erken saatte bir randevunuz mu var?”

“Annemi ziyarete gideceğim.” Lazarus keyifsiz bir tavırla 
gülümsedi. “Ve bu mümkün olduğunca erken saatte yerine geti­
rilmesi gereken bir görev.”

Small’un uzattığı bastonunu aldı, uşağın cevabım beklemeden 
seri adımlarla odadan çıktı.

Ebeveyn yatak odası, karmaşık oymalara sahip, koyu renk 
ahşap panellerle kaplı olan geniş üst kat holüne açılıyordu. Bu ev 
dedesinin döneminden bu yana Caire ailesine aitti. Artık Londra'nın 
en gözde yerlerinden birinde değildi ama büyük ve azametliydi, 
para ve gücün bir simgesiydi. Lazarus basamakları inerken elini 
pembe korkuluğa sürttü. Taş İtalya’dan ithal edilmişti, oymalıydı 
ve bir ayna gibi parlayana kadar cilalanmıştı. Bu soğuk, pürüzsüz 
taşa dokunduğunda bir şeyler hissetmeliydi, farkındaydı. Gurur 
mu? Ya da geçmişe özlem? Ama hep hissettiği şeyi hissetti. 

Hiçbir şey.
Alt hole ulaştı, pelerinini ve üç köşeli şapkasım kâhyadan aldı. 

Dışarısı rüzgârlıydı, onu bekleyen tahtırevan taşıyıcıları hafifçe 
titriyordu. Tahtırevanı yeniydi ve tam boyuna göre yapılmıştı; 
dışı siyah ve gümüş oymalıydı, içi kırmızı, pelüş yastıklarla be­
zenmişti. Lazarus binmek üzere tutamakların arasına girdiğinde 
adamlardan biri tahtırevanın üstünü açtı. Ön kapı kapandı, 
kilitlendi, üst kapak indirildi. Adamlar tahtırevanı kaldırdılar 

Londra sokaklarında bir koşu başladı.
Lazarus dalgın dalgın annesinin onu neden çağırdığım düşündü. 

Daha fazla para mı isteyecekti? Ondan aldığı cömert harçlık ve
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sahip olduğu mülkler düşünülünce bu hiç mantıklı değildi. Belki 
de hayatının son dönemlerinde kendini kumara kaptırmıştı. Bu 
fikre yüksek sesle güldü.

Taşıyıcılar durdu ve Lazarus indi. Annesine aldığı ev küçüktü 
ama çok revaçta olan bir yerdeydi. Kadınsa hâlâ şikâyet ediyordu, 
onu Caire evinden taşınmaya zorladığından beri şikâyetçiydi ama 
onunla birlikte asla yaşamayacaktı.

Kâhya, Lazarus’u her yeri altın kaplı olan oturma odasına 
götürdü. Lazarus orada en az yarım saat oturdu, kapının iki 
yanındaki Korint sütunlarının üzerindeki altın süslü kıvrımları 
inceledi. Aslında kalkıp gidebilirdi ama bunu yaparsa ertesi gün 
yine aynı saçmalığı tekrarlamak zorunda kalacaktı. En doğrusu 
buna uyum sağlamaktı.

Annesi odaya her zamanki tavrıyla, güzelliğinin içerdekileri 
hayranlık içinde bırakması için birkaç saniye süreyle eşikte du­
raksadıktan sonra girdi.

Lazarus esnedi.
Annesi güldü ama çıkardığı ses, altında yatan öfkeyi gizle­

miyordu. “Tüm adap kurallarını yitirdin mi, oğlum? Yoksa bir 
hanım odaya girdiğinde ayağa kalkmamak moda mı oldu?”

Lazarus hareketinin hor görünmesini sağlayacak bir rehavetle 
doğruldu ve mümkün olan en kısa eğilmeyi gerçekleştirdi. “Ne 
istiyorsunuz, Leydim?”

Bu elbette bir hataydı. Sabırsızlığım göstermek bu görüşmeyi 
uzatması için annesine bir sebep vermişti.

“Ah, Lazarus bu kadar kaba olmak zorunda mısın?” Zarif bir 
şekilde boyanmış kanepelerden birine özenle oturdu. “Bu yorucu 
oluyor. Çay ve kek siparişi verdim,” elini öylesine salladı, “en 
azından onlar gelene kadar oturmalısın.”

“Öyle mi?’ diye sordu Lazarus usulca, tonlamasındaki keskinlik 
bu kelimenin gıcırtılı bir hal almasına sebep olmuştu.
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Annesinin güzel yüzünde kısa süreli bir belirsizlik oluştu 
ama hemen ardından kesin bir dille konuştu. “Ah, sanırım öyle.” 

Lazarus güzel, sıkıcı annesinin sözünü kabullenerek yeniden 
yerine oturdu. Vadedilen çayı beklerken onu inceledi. Çaydan 
nefret ederdi, hep etmişti. Annesi bunu bilmiyor muydu? Ya da 
onu kışkırtmak için mi bu servisi yapıyordu?

Leydi Caire gençliğinde dillere destan bir güzelliğe sahipti 
ve zaman ona merhametli davranmıştı. Yüzü mükemmeldi, din­
gin bir ovalliğe sahipti, boynu uzun ve asildi. Gözleri onunkiler 
gibiydi, açık mavi kenarlan hafifçe çekik. Alm beyaz ve lekesizdi. 
Saçları yine onunkiler gibi erken yaşta beyazlamıştı; annesi on- 
lan boyamak ya da peruk takmak yerine bu alışılmadık renkle 
böbürlenmişti. Beyazı daha belirginleştirmek için lacivert giysiler 
giymiş, mücevherler ya da dantellerle süslü siyah ya da lacivert 
şapkalar takmıştı hep.

Gözleri üzerine çekmeyi hep çok iyi bilmişti.
“Ah, işte çay geldi,” dedi annesi iki hizmetçi ellerinde tepsi­

lerle içeri girdiğinde. Sesinde bir rahatlama belirtisi mi vardı?
Hizmetliler yiyecekleri sessizce yerleştirip odadan çıktılar. 

Leydi Caire çayı koymak üzere doğruldu. Eli fincanın üzerinde 
tereddütle durdu. “Şeker?”

“Hayır, teşekkür ederim.”
“Elbette.” Özgüvenini hemen geri kazandı. Fincanı Lazarus’a 

uzattı. “Şimdi hatırladım, ne şeker, ne de krema.”
Lazarus kaşlarını çatarak tadına bile bakmadan fincanı 

kenara koydu. Ne tür bir oyun oynuyordu?
Annesi çaya karşı hoşnutsuzluğunu görmezden gelerek ağır 

hareketlerle kendi fincanını aldı. “Büyük Bayan Turner’la görül­
düğünü duydum. O tarafla ilgileniyor musun?”

Lazarus bir an için gözlerini kırpıştırdı, gerçekten şaşırmıştı. 
Hemen ardından kahkahalara boğuldu. “Şimdi de benim için 
çöpçatanlık mı yapmaya karar verdiniz, efendim?”
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Kaşlarının arasında huzursuz bir çizgi oluştu. “Lazarus...” 
Lazarus onun sözünü kesti, sözlerinin acılığıyla ters düşen 

bir hafiflik ve hızla konuştu. “Belki de kızları önceden seçip 
onaylarsın ve sonra benim bakmam için bir sıraya dizersin. Tabii 
bu Londra sosyetesinin eğilimlerim konusundaki söylentilerinin 
üzerine biraz zor olabilir. Paralı aileler bakirelerini benden uzak 
tutmak için ellerinden geleni yapacaklardır.”

Dudaklarını hoşnutsuzlukla bükerek fincanını bıraktı. 
“Önce kaba sonra da çiğ,” dedi Lazarus ağır ağır. Sabrı tü­

keniyordu. “Hanımefendi, bana tahammül etmeniz bir mucize, 
gerçekten.”

Kadın bu sözlere kaşlarını çattı. “Ben...”
“Paraya mı ihtiyacınız var?”
“Hayır, ben...”
“Benimle konuşmanız gereken başka acil bir mesele var mı?” 
“Lazarus...”
“İş konusunda herhangi bir endişe?” diye araya girdi. “Ara­

zileriniz ya da hizmetlileriniz?”
Kadın sadece ona baktı.
“O zaman korkarım gitmek zorundayım, Leydi Caire.” Ayağa 

kalktı ve gözlerine bakmadan önünde eğildi. “Size iyi günler 
dilerim.”

Annesi arkasından konuştuğunda kapıya varmıştı. “Bilmi­
yorsun. Nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun.”

Lazarus’un sırtı ona dönüktü, kapıyı arkasmdan kapamadan 
önce onu anladığım bildirmek üzere ona dönmedi.

Mary Hope gelişme göstermiyordu.
Temperance endişeli gözlerle bebeği bir kez daha memesini 

almaya zorlayan sütanne Polly’ye baktı. Bebeğin minik, yumuşak 
dudakları meme ucunun önünde açıldı ama gözleri kapalı bir 
şekilde tepkisiz yatmaya devam etti.
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Polly cıklayarak başım kaldırdı, gözleri hüzünlüydü. “Emmi­
yor, hammefendi. Varlığını bile zor hissediyorum.”

Temperance doğruldu, belinin tutulduğunu fark edince irkildi. 
Oldukça uzun bir zamandan beri Polly ile bebeğin üzerine doğru 
eğiliyordu. Polly eski, kolçaklı bir iskemlede bebekle birlikte 
oturuyordu. Bu iskemle sütannenin kiralık odasındaki en güzel 
mobilya parçasıydı; Temperance Polly’yi yurdun sütannelerinden 
biri olarak tuttuğunda iskemleyi ona vermişti. Sütanneler yurtta 
yaşamıyordu. Bebeklere kendi evlerinde bakıyorlardı.

Temperance sütannelerin hepsini sürekli kontrol edemeyeceği 
için güvenebileceği kadınları bulmak çok önemliydi ve Polly en 
iyileriydi. Yirmili yaşlarının başlarmda olan bu sütanne, kara 
gözlü, siyah saçlı, oldukça güzel bir kadındı. Polly yaşının iki 
katma denk gelen bilmiş bir havaya sahipti. Kocası denizciydi, 
eve karısından iki çocuk yapabilecek sıklıkta geliyordu. Adamın 
bu nadir ziyaretlerinin arasında Polly kendinin ve küçük ailesinin 
geçimini sağlıyordu.

Polly’nin odasında iskemlenin yanında bir masa, cibinlikli 
bir yatak ve duvarda asılı, mutlu kadınları gösteren, ucuz bir 
resim vardı. Şöminenin üzerinde yuvarlak, cilalı bir ayna asılıydı 
ve odanın arkasına doğru uzayan küçük ışığı yansıtıyordu. Polly 
şöminenin rafına birkaç eşya koymuştu: Bir mum, bir tuz ve sirke 
kabı, bir çaydanlık ve küçük bir fincan. Sefil odanın bir köşesinde 
Polly’nin bebekleri oynuyordu; biri yeni yeni sıralıyordu, diğeri 
de emeklemeye başlamıştı.

Temperance bakışlarını Mary Hope’a çevirdi. Polly’nin küçük 
odası fakir olabilirdi ama tertemizdi. Polly de temiz ve ayıktı. 
Onun gibi sütannelik yapan diğer kadınların aksine içki içmezdi, 
küçük görevleriyle birlikteyken sadece onlarla ilgilenirdi.

Bu da onu altın kadar değerli kılıyordu.
‘Yeniden deneyebilir misin?’ diye sordu Temperance endişeyle.
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“Evet, onu mememin üzerine koyacağım bakalım emecek 
mi...” Bebeği yerine yerleştirirken sesi kesildi. Deri korsesinin 
iplerini çözdü, yün kombinezonunu kenara çekti ve bir memesini 
açığa çıkardı.

“Ağzına süt damlatsak ne olur?”
Polly içini çekti. “Ufaklığın ağzma biraz süt akıttım ama anca 

bir iki damlasını yuttu.”
Bunu yeniden yaptı, Temperance bebeğin ağzına akan sütü 

izledi. Birazını yutup yutmadığını söyleyebilmek zordu.
Polly’nin küçük bebeği emekleyerek geldi, iskemleye tutunarak 

kendini yukarı çekti ve ağladı.
“Kendiminkine bakarken bebeği biraz tutabilir misin?”
Temperance yutkundu, hassas durumdaki bebeği kucağına 

almayı pek istemiyordu ama Polly, Mary Hope’u kollarının arasına 
koymuştu bile. Temperance gerilerek onu tuttu. Bebek kuş kadar 
hafifti. Polly’nin kendi bebeğini kucağına alışını izledi. Çocuk 
anında meme ucuna ulaştı ve Polly tombul parmaklarıyla dalgın 
dalgın onun çoraplı ayağım tutarken, iri yudumlar alarak memeyi 
emdi. Temperance bakışlarını iyi beslendiği belli olan bebekten 
Mary Hope’un solgun yanaklarına çevirdi. Bebek gözlerini açtı 
ama Temperance’ın omzuna boş gözlerle baktı, gözlerinin etra­
fındaki kırışıklıklar Polly’nin tombul, sağlıklı bebeğiyle tam bir 
tezat oluşturuyordu.

Temperance hızla bakışlarını çevirdi, göğsü adlandırmayı 
reddettiği duygularla sıkışıyordu. Ölmekte olan bu bebeğe karşı 
bir yakınlık hissetmeyecekti, bunu yapmayacaktı. Geçmişte bir 
kez sevgisini özgürce sunarak yanmıştı ve artık onu göğsünde 
kilitli tutuyordu.

“Oldu işte, küçüğüm. Şimdi mutlusun, değil mi?” diye mırıldandı 
Polly kollarının arasındaki çocuğa. Başını kaldırıp Temperance’a 
baktı. “Onu emzirmeyi bir kez daha deneyeyim.”
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“Pekâlâ ama kendininkini göz ardı etme,” dedi Temperance, 
Mary Hope’u iç huzuruyla ona vererek. Ücretli bebeği doyurmak 
için kendi çocuklarını aç bırakan pek çok sütanne görmüştü. 

“Hiç korkma,” dedi Polly azimle. “Hepsine yeterim.”
Bu sözün ardından bebeği ilk memeden sütünü emmeye 

devam ederken diğer memesinin üzerindeki kombinezonu aşağı 
indirerek Mary Hope’u oraya yerleştirdi.

Temperance başıyla onayladı. “Teşekkür ederim, Polly. Sana 
bu hafta biraz daha fazla para bırakacağım. Bunu kendine yiyecek 
almak için harca, lütfen.”

“Evet, öyle yapacağım,” diye cevapladı Polly, başı hâlâ has­
talıklı bebeğe eğikti.

Temperance küçük bir tereddüt yaşadı ama sonunda Polly’ye 
iyi geceler dileyerek oradan ayrıldı. Daha fazla ne yapabilirdi? 
Polly’nin kiralık odasının bulunduğu odalarla dolu olan evden dışan 
çıktı. Mümkün olan en iyi sütanneyi ayarlamış ve kadına yurdun 
güçlükle bulduğu paranın bir kısmını da fazladan bırakmıştı. 

Gerisi Tann’mn eline kalmıştı.
Dışarıda gün St. Giles’dan çekilmeye başlamış ve hava loş- 

laşmıştı. Temperance ürperdi. Yanından bir kadın geçti, geniş, 
içinde satamadığı birkaç parça istiridye ve bakır ölçü kabı bulunan 
sepetini dengede tutmaya çabalıyordu. Winter bu gece geç saate 
kadar okulda kalacağına dair haber yollamıştı ama yine de dönüp 
kendi yemeğini hazırlaması ve Lord Caire’la buluşmadan önce 
çocukları yatırması gerekiyordu.

Önünden geçtiği bir kapının eşiğinde iri bir gölge belirince 
kalbi bir anlığına tekledi.

Lord Caire’m derin sesini duydu. ‘İyi akşamlar, Bayan Dews.” 
Temperance ellerini çileden çıkmış bir şekilde beline koyarak 

durdu. “Burada ne yapıyorsun?”
Uç köşeli şapkasının siperi altmda yükselen siyah kaşlarım 

görebiliyordu. “Seni bekliyorum.”
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“Beni takip ettin!”
Adam başını eğdi, onun suçlayan tonlamasından etkilenme­

mişti. “Kesinlikle, Bayan Dews.”
Temperance bıkkınlıkla pufladı ve yeniden ilerlemeye başladı. 

“Böylesine çocuksu bir oyun oynamak için çok sıkılmış olmalısın.” 
Adam arkasında kıkırdadı, 0 kadar yakındı ki Temperance 

adamın pelerinin, eteklerine sürtündüğünü hissetti. “Tahmin 
bile edemezsin.”

Temperance aniden onu öpüşünü hatırladı; sert, ateşli ve hiç 
nazik olmayan öpüşünü. Kalp atışlarını nasıl hızlandırdığını ve 
teninin terden sırılsıklam oluşunu. Onun ve tam olarak kontrol 
altına alamadığı duygulan için tam bir tehditti. Cevap verirken 
sesi sertti. “Cam sıkılan aristokratlann eğlencesi değilim.”

“Öyle olduğunu mu söyledim?” diye sordu tatlılıkla. “O evde 
kimi görmeye gittin?”

“Polly’yi.”
Adam arkasından öyle sessiz ilerliyordu ki bir hayalet bile 

olabilirdi.
Temperance nefes aldı. Bir başka erkek, özellikle de aristok­

rat bir beyefendi bu acı sözlerinin ardından pes eder ve öfkeyle 
arkasını dönüp giderdi. Lord Caire nasıl bir oyun oynuyorsa son 
derece sabırlıydı.

Evin de hâlâ bir bağışçıya ihtiyacı vardı.
“Polly sütannemiz,” dedi Temperance daha sakince. “Kar­

şılaştığımız geceyi hatırla, eve yeni bir bebek getirmiştim. Son 
derece hassas durumdaki bebeği emzirmesi için Polly’ye bıraktım. 
Adı Mary Hope.”

“Oldukça...” Temperance’ın ses tonunu analiz etmeye çak­
şırken duraksadı. “Mutsuz görünüyorsun.”

“Mary Hope emmiyor,” dedi Temperance. “Polly ağzına süt 
döktüğünde de güçlükle yutuyor.”

“O zaman çocuk ölecek,” dedi Lazarus, sesi soğuktu.
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Temperance durarak ona döndü. “Evet! Evet, Mary Hope 
beslenemezse ölecek. Neden bu kadar umursamazsın?”

“Sen neden bu kadar umursuyorsun?” Adam onunla birlikte 
durdu, her zamanki gibi çok yakındı, rüzgâr pelerinini uçuşturarak 
canlı bir şey gibi eteklerine dolanmasına sebep oldu. “Tanımadı­
ğın bir çocuk için neden bu kadar yoğun duygular besliyorsun? 
Eve getirirken sağlıksız hatta ölmek üzere olduğunu bildiğin bir 
çocuk için.”

“Çünkü işim bu,” dedi öfkeyle. “Sabahlan yataktan kalkmamın, 
yemek yememin, uyumamın tek sebebi bu çocuklara bakmak. Evi 
işler durumda tutmak.”

“Hepsi bu mu? Çocuklan kendin için sevmiyor musun?” 
“Hayır, elbette hayır.” Arkasını dönerek yoluna devam etti. 

“Her birini... umursuyorum elbette ama ölmekte olan bir çocuğu 
sevmek aptallık olur. Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz, Lordum.” 

“Son derece özverili,” dedi sesi derin ve alaycıydı. “O zavallı, 
sefil çocuklar için büyük bir adanmışlık. Bir azize olabilirmişsin, 
Bayan Dews. Tek ihtiyacın bir hale ve kanlı avuçlar.”

Son derece öfkeli bir cevap dilinin ucuna kadar geldi ama 
Temperance dudaklannı kenetleyerek sözleri yuttu.

Adam arkasından bir yerden, ‘Yine de,” diye düşüncelerini 
söylemeye devam etti, “bir çocuğu sevmeyi engellemenin mümkün 
olup olmadığım merak ediyorum. Bazıları için bu kolay olabilir 
ama söz konusu sen olduğunda bundan oldukça kuşkuluyum, 
Bayan Dews.”

Temperance huzursuzlukla adımlanm hızlandırdı. “Kendinizi 
duygular üzerinde bir otorite olarak mı görüyorsunuz, Lordum?” 

“Hiç de değil,” diye mmldandı adam. “Nadiren bir şey hisse­
derim. Ama bacaklan olmayan bir adam gibi, dans edebilenleri 
görünce etkilenirim.”

Temperance düşünmeye devam ederek köşeyi döndü. Şu an 
evden uzaklaşıyorlardı. “Bir şey hissetmez misiniz?”
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“Hiçbir şey.”
Durdu ve merakla adama baktı. “O zaman metresinin katilini 

bulmak için neden bunca zaman harcıyorsun?”
Adamın dudakları alayla büküldü. “Yerinde olsam bunu çok 

ciddiye almazdım. Bir heves olabilir.”
“Şimdi yalan söyleyen kim?” diye fısıldadı Temperance. 
Adam huzursuz olmuş gibi ona baktı. “Evine doğru gitme­

diğimizi fark ettim.”
Konuyu değiştirmesinden dolayı garip bir hayal kırıklığı 

hissetti. Gerçekten hiçbir şey hissetmiyorsa neden “bir heves” 
uğruna aylardır bir katili arıyordu? Lord Caire itiraf ettiğinden 
daha fazlasını mı hissediyordu? Yoksa kendinin de söylediği gibi 
soğuk, umursamaz bir aristokrat mıydı?

Lord Caire sessizdi, cevap beklediği belliydi. Temperance iç 
geçirdi. “Seni Hangman’s Sokağı’na, Martha Svvan’m yaşadığı 
düşünülen yere götürüyorum.”

“Eve dönmezsen kardeşin senin için endişelenmeyecek mi?” 
“Eğer bir saat içerisinde gidip dönebilirsek diğer sütanneleri 

kontrole gitmiş olduğumu söyleyeceğim,” diye homurdandı Tem­
perance yeniden yürümeye başlayarak.

“Pes, Bayan Dews, kendi kardeşine yalan mı söylüyorsun?” 
Temperance bu kez onu duymazdan geldi. Hava tamamıyla 

kararmıştı, avcılar dışarı çıkacağı için sokaklar boşalmıştı. Silahı 
yanında olduğu için mutluydu, eteğinin altında bir çantanın için­
deydi. Yarım saat sonra haydutların, hırsızların ve yankesicilerin 
yuvası olan Hangman’s Sokağı’na girdiler. Lord Caire’m buranın 
ne kadar tehlikeli bir yer olduğunu bilip bilmediğini merak etti. 
Yan gözle ona baktığında bir yırtıcı edasıyla yürüdüğünü ve aba­
noz bastonunu avucunun içinde bir sopa gibi tuttuğunu gördü. 

Adam bakışım yakaladı. “Ne hoş bir bölge.”
“Hıhım.” Temperance tonlamasındaki tüm küçümsemeye 

rağmen adamın bu dişli halini görünce rahatladı. “İşte burası.”
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Bir ayakkabıyı resmeden yıpranmış tabelayı gösterdi. Bayan 
Yediveren, Martha Swan’m bir ayakkabıcı dükkânının üzerinde 
yaşadığını söylemişti. Bina da sokak gibi karanlık ve ıssızdı. 
Temperance pelerinine daha sıkı sarınarak eteklerinin altındaki 
silahı arandı. Bir lamba almak için durmalıydılar.

Lord Caire bir adım atarak bastonuyla kapıya vurdu. Ses 
boşlukta yankılandı, içerde hiçbir hareket olmadı.

‘Yankesici ya da fahişeyse dışarı çıkmış olmalı,” dedi Tem­
perance.

“Hiç şüphe yok,” diye cevapladı Lord Caire, “ama buraya 
kadar geldiysek en azından içeri bakmamızı öneriyorum.”

Temperance kaşlarını çatarak itiraz etmeye hazırlanırken, 
Lord Caire’m omzunun üzerinden karanlığın içinde bir hareket 
gördü. Üç figür sokağın içinden onlara doğru gelirken nefesi bir 
çığlık gibi çıktı, çok hızlıydılar.

Niyetleri belliydi.
Lord Caire’ı uyarmak için seslenebilirdi ama hiç gerek kal­

madı. Adamın gözleri yüzüne kenetlendi. “Kaç!”
Hızla dönerek onu arkasına alıp saldırganlarla yüz yüze 

geldi. Adamlar üzerine doğru gelirken ayrıldılar. Dıştaki iki 
adam Lord Caire’m iki yanma doğru ilerlerken ortadaki adam 
bıçağım kaldırdı. Lord Caire bastonuyla adamın bileğine vurarak 
ilk darbeyi savuşturdu. Bastonunun içinden kısa kılıcını çekti 
ve hemen ardından üçe karşı bir sürdürülen bir savaş başladı; 
ortalık yumruk ve darbe sesleriyle doldu.

Silahlı olmasına rağmen Lord Caire’m devrilmesi an mese- 
lesiydi.

Tabancası vardı. Temperance eteğini kaldırarak çantayı aradı. 
Tabancayı alarak eteğini bıraktı.

Başım tam zamanında kaldırdı ve Lord Cairein yaralanmış 
gibi hırlayarak döndüğünü gördü. Adamlardan bir tanesi sende­
ledi ama diğerleri daha da yaklaştı. Temperance silahım kaldırdı
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ama adamlar birbirlerine çok yakındı. Ateş ederse Lord Caire’ı 
da vurabilirdi.

Etmezse saldırganlar onu öldürebilirdi.
İzlemeye devam ederken adamlardan birinin bir hançer 

diğerinin de bıçak çıkardığım gördü. Daha fazla bekleyemezdi. 
Onu öldüreceklerdi.

Temperance ateş etti.
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Kral Kilitli Yürek yılda bir kez halkının karşısında 
konuşurdu. O kalemden çok kılıç kullanmaya alışık 

biri olduğu için konuşmasını önceden çalışmak gibi bir 
alışkanlığa sahipti. Bir sabah muhteşem şatosunun 

balkonunda, kafesteki mavi kuşunun önünde konuşmasını 
çalışıyordu. “Halkım, ” diye başladı kral, “Lideriniz 
olmaktan gurur duyuyorum ve biliyorum ki siz de 

egemenliğim altında yaşamaktan dolayı aynı gururu 
duyuyorsunuz. Sizler tarafından gerçekten sevildiğimi 

biliyorum.” Kral Kilitli Yürek’in konuşması maalesef bir 
kıkırtıyla yarıda kesildi...

■ —Kral Kilitli Yürek’ten

Silah arkasından ateşlendi. Lazarus’un göğsü vahşi bir öfkeyle 
doldu. Küçük kurbanını incitme hakkına sahip değillerdi. Kadın 
onun oyuncağıydı.

Öfkeyle sağındaki saldırganın üzerine atıldı ve kılıcını ada­
mın bağırsaklarına kadar soktu. Adamın gözlerinin şaşkınlıkla 
irileştiğini gördü, aynı anda solunda bir hareket hissetti. Kılı­
cını bırakarak döndü ve bastonunun geri kalanıyla saldırganın 
bileğine vurdu. Adam uluyarak yaralı bileğini tutarken bıçağı 
elinden fırladı. Silahsız kalan saldırgan durumunun hassaslığım
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fark etti. Bir küfür savurarak geri çekildi ve sokağa doğru hızla 
kaçtı. Belirdiği hızla yok oldu. Lazarus üçüncü adama döndü ama 
o çoktan kaybolmuştu. Gece bir anda sessizleşti.

İşte o zaman arkasına, küçük kurbanına baktı. Onun Bayan 
Dews’una.

Kıpırdamadan, ciddiyetle duruyordu, yanma düşmüş elinde 
bir tabanca vardı.

Demek incinmemişti. Öldürülmemişti. Tanrıya şükür. 

Lazarus, “Neden kaçmadın?” diye sordu usulca.
Temperance çenesini dikti, lanet olası kadın inatçı bir fedakâr 

ruhuna sahipti. Son derece derli topluydu, saçının tek teli bile 
yerinden oynamamıştı, dudakları kırmızı ve davetkârdı. “Seni 
bırakamazdım.”

“Evet,” dedi ona doğru yürürken, “bırakabilirdin ve bırak­

malıydın. Sana kaçmanı emrettim.”
Hiddetinden hiç etkilenmemişti, iri tabancayı acınası torbaya 

koyarken aşağı baktı. “Belki de sizden emir almıyorumdur, Lordum.” 
“Emir almamak,” Asabi yaşlı bir kadın gibi tükürürcesine 

konuştu. Beyninin bir yanı ne tür bir pislik olduğunu düşünerek 
eğlenirken diğer yanı Temperance’m ona itaat etmeyi öğrenmesi­
nin çok önemli olduğunu söylüyordu. “Sana söyleyeceğim şu ki...” 

Temperance’m kolunu tutmak üzere harekete geçti ama kadın 
onu itti. Omzundaki acı bir anda arttı. “Lanet olsun!” 

Temperance’m kaşları çatıldı. “Ne oldu?”
İlgisi kadını iterken zayıflığı çekmişti. Huysuz yaratık. “Hiç­

bir şey.”
“O zaman niye acıyla haykırdın?”
Sabırsızlıkla pelerininin altında bakıp başını kaldırdı. “Çünkü, 

Bayan Devre, bir bıçak yarası aldım.” Sıcak kanın ceketine sızdı­
ğım hissetmeye başlamıştı.
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Temperance nefesini tuttu, yüzü görülür şekilde soldu. “Ah, 
Tanrım. Buna hiçbir şey denmez! Neden söylemediniz? Belki de 
oturup...”

“Kim var orada?”
İkisi birden dönüp ayakkabıcının kapısından onlara bakan 

eciş bücüş kadını gördüler. Kadm gözlerini kısarak başım eğdi. 
“Silah sesi duydum.”

Lazarus öne atıldı ama onun bu hareketiyle birlikte kadın 
içeri çekilir gibi bir hareket yaptı. Buna izin vermeyecekti. Kadının 
yanından uzanarak kapıyı hızla kapadı ve kaçmasını engelledi. 
“Martha Swan’ı görmeye geldik.”

Kadm ismi duyunca iyice büzüldü. “Kimsiniz?” diye haykırdı 
bir o yana bir diğer yana bakınarak. Ya kördü ya da çok az gö­
rüyordu. “Bu işle hiçbir ilgim...”

Bayan Dews kadının ellerinden birini tuttu. “Size zarar 
vermeyeceğiz. Bize Martha Swan’m burada yaşadığı söylendi.” 

Bayan Dews’un dokunuşu kadını sakinleştirmiş gibiydi ama 
zayıf göğsü hâlâ becerebilse oradan uçuverecekmiş gibi inip kal­
kıyordu. “Evet, Martha burada yaşıyordu.”

Bayan Dews hayal kırıklığına uğramış göründü. “Yani, gitti
mi?”

“Öldü.” Kadın yeniden başını eğdi. “Bu sabah ölü bulundu.” 
“Nasıl?” Lazarus gözlerini kıstı. Kolu kanla kaplıydı ama bu 

bilgiye ihtiyacı vardı.
“Yanldığını söylüyorlar,” diye fısıldadı kadın. ‘Yukarıdan 

aşağı doğru yarılmış ve tüm iç organları etrafa saçılmış.”
‘Yüce Tanrım,” diye inledi Bayan Dews. Kadını tutan eli gev­

şemiş olmalıydı. Ufak tefek kadm döndü, kapıyı açtı ve eve daldı. 
“Bekle!” diye haykırdı Bayan Devre.
“Bırak onu,” dedi Lazarus. “Bize gerekeni söyledi zaten.” 
Bayan Dews tartışacakmış gibi ağzını açtı ama sonra sımsıkı 

kapadı. Lazarus öfkesinin kontrolünü kaybettirip kaybettirme­
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yeceğini görmek için bir süre bekledi ama kadın ona bakmaya 
devam etti.

“Bir gün kırılacaksın,” diye mırıldandı Lazarus. “Ve bu ger­
çekleştiğinde orada olmak için Tann’ya dua ediyorum.”

“Neden bahsettiğin konusunda hiçbir fikrim yok.”
“Evet, var.” Döndü ve ayağını bilinçli bir hareketle kılıcını 

sapladığı adamın göğsüne koydu. Can acısının verdiği homurtuyla 
kısa kılıcı adamın bedeninden çıkardı. Adam yüzü yukarı dönük 
yatıyordu, yakınlardaki bir pencereden gelen ışık açık, görmeden 
bakan gözlerinden yansıyordu. Burnunun olması gereken yere 
siyah deri bir bant yapıştırmıştı. Günü bir sokak lağımında ölü 
bir şekilde yatarak bitireceğini düşünmüş müydü? Şüpheli.

Sadece bir aptal, kendisini hedef alan suikastçısının ölümü­
nün yasını tutardı.

Lazarus kılıcını, siyah bastonundan oluşan kınına sokmadan 
önce eğilerek adamın ceketiyle sildi. Bayan Dews’a baktı. Orada 
durmuş, endişeli iri gözleriyle hareketlerini izliyordu. “Seni evinin 
göreceli güvenliğine götürsek iyi olacak, hanımefendi.”

Kadın başım sallayarak yamna geldi. Lazarus hızla yürümeye 
başladı, bastonunu sağ eliyle sımsıkı tutuyordu. Saldırganlar geri 
dönmeye kalkışırlarsa kolay bir hedef gibi görünmek istemiyordu. 
Bu, St. Giles sokaklarında dolaşma ihtimali olan diğer yırtıcılar 
için de geçerliydi. Gece katran karasıydı, bulutlar ayı saklıyordu. 
Önlerinden geçtikleri evlerden gelen tutarsız ışıkların eşliğinde 
içgüdüleriyle yolu buldu. Bayan Dews yanında yürüyen zayıf 
bir gölgeydi, adımlan onu yavaşlatmıyordu. İstemese de kadına 
hayranlık duyuyordu. Ona verdiği emre itaat etmemiş olabilirdi 
ama ne kavga sırasında ne de yaralı olduğunu öğrendiğinde kılını 
bile kıpırdatmamıştı, işin aslın işe yaramaz halde de olsa silahı 
yanında getirme öngörüsüne sahipti.

“Kendini korumak için silah taşıyorsan, pratik yapmalısın,” 
dedi. Kadının yamnda gerildiğini hissetti.
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“Bence ateş ederken oldukça başarılıydım.”
“Kaçırdın.”
Kadının yüzü ona döndü, karanlıkta bile öfkesini hissedebi­

liyordu. “Havaya ateş ettim!”
“Ne?” Lazarus onun kolunu yakalayarak durdu.
Kadın önce kolunu çekmeye çalıştı sonra yaralı olduğunu 

hatırlamışçasma durdu. Dudakları sıkıntıyla inceldi. “Havaya 
ateş ettim çünkü sana saldıranları hedef aldığım takdirde seni 
de vurabilirdim.”

“Aptal,” diye tısladı Lazarus, kalbi korkuyla hızlanmıştı. 
Aptal, küçük fedakâr.

“Ne?”
“Bir dahaki sefere, tabii bir dahaki sefer olursa, saldırganlan 

hedef al ve gerisini boş ver.”
“Ama...”
Kadının kolunu sarstı. “Onlan bertaraf edemeseydim sana 

neler yapabilecekleri konusunda bir fikrin var mı?”
Kadın inanmaz bakışlarla başını kaldırdı. “Ateş ederek seni 

vurup öldürme ihtimalini mi tercih ederdin?”
“Evet.” Kadını bırakarak yoluna devam etti. Omzu acıyla 

zonklamaya başlamıştı ve gömleği kanın yarattığı ıslaklıktan 
ötürü buz gibi olmuştu.

Kadın ona yetişebilmek için birkaç adımı koşarak attı. “Seni 
anlamıyorum.”

“Çok kişi anlamaz.”
“Hayatım seninkinden daha değerli olamaz.”
“Sana hayatımın bir şeylerden daha değerli olduğunu düşün­

düren nedir?” diye sordu nezaketle.
Bu sözler kadını susturdu, en azından o an için. Hızlı adım­

larla yolu geçerek daha geniş bir sokağa çıktılar.
“Çok garip,” diye mmldandı Bayan Dews.
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“Nedir o?” Lazarus başım dik, gözlerim tetikte tutmaya özen 
gösteriyordu.

“Martha Swan’ın metresinle bire bir aynı şekilde öldürülmüş 
olması.”

“Katil aynı kişiyse o kadar da garip değil.” Kadının ona hızla 
baktığım görmedi ama hissetti.

“Aynı katil olduğunu mu düşünüyorsun?”
Lazarus omuz silkti ve omzu acıyınca iniltisini yutmak zo­

runda kaldı. “Bilmiyorum ama St. Giles’da kadınlan aynı yöntemle 
öldüren bir katilin daha bulunması son derece garip olurdu.” 

Kadın bir süre bunu düşünürmüş gibi durduktan sonra ağır 
ağır konuştu. “Hizmetçim Nell Jones, St. Giles Hayaleti’nin kur- 
banlanmn bağırsaklannı deştiğini söylüyor.”

Lazarus omzundaki gittikçe artan acıya rağmen güldü. “Bu 
hayaleti hiç gördün mü, Bayan Dews?”

“Hayır, ama...”
“Bu hayaletin geceleri çocuklan korkutmak üzere anlatılan 

bir masal olduğunu düşünüyorum. Benim aradığım adam ise et 
ve kemikten oluşuyor.”

Sessizce yürüdüler; yurdun arka kapısı göründüğünde aradan 
uzun bir zaman geçmiş gibiydi.

Lazarus homurdandı, hem rahatlamıştı hem de başı dönüyordu. 
“İşte geldik. İçeri girince kapıyı arkadan sürgülemeyi unutma.” 

“Ah, hayır, olmaz.” Yaralanmamış kolunu yakaladı. 
Lazarus bir an için dondu. Kolundaki kumaş kadının elinin, 

tenine dokunmasını engelliyordu ama kimse ona izni olmadan 
dokunamazdı. Buna alaycı, vahşi ve reddedici bir tavırla tepki 
verirdi. Bayan Dewsla ne yapacağım bilemedi.

Orada donmuş bir şekilde dururken Bayan Dews torbasını 
bıraktı, pelerininin altından bir yerden anahtanm çıkardı ve evin 
arka kapısını açtı. ‘Yarana bakmamız gerekiyor.”
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“Gerek yok,” diye söze başladı kuru bir sesle.
“Hadi,” dedi Bayan Dews ve Lazarus ne olduğunu anla­

yamadan kendini eski mutfakta buldu. Bir önceki gece küçük 
oturma odasına gitmek için buradan süzülmüştü. Mutfak boştu 
ve ocaktaki birkaç köz dışında karanlıktı. Şu anda ise kükreyen 
alevlerle aydınlanıyordu ve her boydan bir takım afacanla doluydu.

Ve bir adam.
“Ah, efendim, eve döndünüz!” diye haykırdı en büyük kız.
Aym anda adam da soruşturan gözlerle masadan kalktı. 

‘Temperance?”
“Winter, erken dönmüşsün,” dedi Temperance dikkat dağıt­

maya çalışarak. “Evet, eve döndüm Mary Whitsun, güvende ve 
sağlıklıyım ama aynı şeyi Lord hazretleri için söyleyemeyeceğim. 
Bana ocaktan bir kâse sıcak su doldurabilir misin, lütfen? Joseph 
Tinbox bana paçavra torbasını getir. Mary Evening lütfen masada 
yer açabilir misin? Ve sen, buraya otur.”

Son komut Lazarus’a yönelikti. Cesaretine saygı duyarak 
uysallıkla gösterilen iskemleye çöktü. Bayan Dews’un kardeşi 
sert bakışlarla onu süzüyordu. Lazarus zayıf, yaralı ve çaresiz 
görünmeye çalıştı ama bunun adamı ikna etmediğine dair bir 
hisse kapıldı.

Mutfak sıcaktı; alçak, sıvalı tavan cayır cayır yanan ateşin 
ısısını yansıtıyordu. Çocukların bir tür yemeğin ortasında olduk­
larını şimdi görüyordu. Ateşin üzerinde dev bir çaydanlık vardı, 
büyük kızlardan biri onunla ilgileniyordu. Masanın üzerinde de bir 
tür hamur vardı. Kucağında hamur gibi olmuş kediyle tek ayak 
üzerinde durarak ona bakan küçük bir oğlan dışında çocukların 
hepsi meşguldü.

Lazarus afacana tek kaşını kaldırarak bakınca çocuk kediyle 
birlikte Bayan Dews’un eteklerinin arkasına gizlendi.

“Bu beyefendi kim, Temperance?” diye sordu Winter Make- 
peace usulca.
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“Lord Caire,” dedi Bayan Dews, Mary Evening adlı çocuğun 
masanın üzerindeki un kâsesini kaldırmasına yardımcı olurken. 
Afacan onun hareketlerini taklit ederek eteklerinin arkasında 
mümkün mertebe gizli kalmayı başardı. “Yaralı.”

“Sahi mi?” diye sordu Makepeace biraz daha sert bir sesle. 
“Ve bu nasıl oldu?”

Temperance bir anlık bir tereddüt geçirdi ve hızla ona baktı, 
bunu muhtemelen tek gören Lazarus’tu.

Dişlerini göstererek sırıttı. Yapacağı açıklama çok daha eğ­
lenceli olacakken kadının bu ikilemini çözmesine yardımcı olmak 
gibi bir niyeti yoktu.

Bayan Dews dudaklarım büzdü. “Lord Caire’a buradan yak­
laşık bir kilometre ötede saldırdılar”.

“Ve?” Makepeace o aşina hareketi yaparak başını havaya 
dikti ve kız kardeşinin açıklamasını bekledi.

“Ben de bakabilmemiz için onu eve getirdim.” Hızla ve göz 
alıcı bir şekilde kardeşine gülümsedi.

Adam onun bu etkileyici hilelerine Lazarus’tan çok daha 
alışıktı. Hafifçe tek kaşını kaldırdı. ‘Yani Lord Caire’a öylece 
orada mı rastladın?”

“Şey, hayır...”
Bayan Dews gerçekten de Tann’nın sevgili kuluydu. “Paçavra 

torbasını” getirmek üzere gönderdiği küçük çocuk o anda gelerek 
kadını açıklama yapmaktan kurtardı.

“Ah, harika Joseph Tinbox. Teşekkür ederim.” Torbayı aldı 
ve masamn üzerine, Mary Whitsun adlı kızın getirdiği dumanı 
tüten su kâsesinin yanma koydu. Sonra ciddi bakışlarını ona 
çevirdi. “Çıkar”,

Lazarus kardeşini taklit ederek kaşlarını kaldırdı. “Özür 
dilerim, anlamadım:”

Ah, Tann onu aldığı bu hazdan dolayı cezalandıracaktı. Bayan 
Dews’un yanakları hoş bir pembeliğe büründü.
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“Giysilerinizin, eee, üst bölümünü çıkann, Lordum,” dedi 
sıkılı dişlerinin arasından.

Şapkasını çıkarırken sırıtışım gizledi ve pelerinini çözmek 
için eğildi. Pelerinini hızla çıkarınca omzuna saplanan acıyla 
birlikte dilinin ucuna kadar gelen küfrü yutmak zorunda kaldı.

“Bırak, yardım edeyim.” Bayan Dews bir anda yanında beli­
rerek ceketiyle yeleğini çıkarmasına yardım etti. Yakınlığı hem 
rahatsız ediciydi hem de garip bir hoşluğa sahipti. İkisi birlikte 
çalışmaya başladılar, kendini öne eğilmiş bir şekilde buldu, belki 
de onun nazik boyun kıvrımına, hafif lavanta ve kadm kokusuna 
doğru çekilmişti.

İsteksizce kollarını kaldırarak kadının gömleğini başının 
üzerinden çekerek çıkarmasına izin verdi, beline kadar çıplak 
kaldı. Başını kaldırdığında meraklı küçük çocukların etrafını 
kuşattıklarını gördü. Afacan bile eteklerin arkasından çıkmıştı.

Çocuk, kediyi üst bedeninden kavramıştı, arka bacakları 
boşlukta sallanıyordu. Mırlamasa ölü sanılabilirdi. “Adı Soot.”

“Ne enteresan,” diye cevapladı Lazarus. Kedilerden nefret 
ederdi.

“Mary Whitsun,” dedi Makepeace, “küçük çocukları yemek 
odasına götürür müsün lütfen? Onlara dua kitaplarım okutabilirsin.”

“Evet, efendim,” dedi çocuk ve küçükleri topluca dışan sürdü.
Bayan Dews boğazını temizledi. “Onlara gözetmenlik etmen 

gerekebilir, Winter. Ben burayı tek başıma halledebilirim.
Adam yardımseverlikten öte bir tavırla gülümsedi. “Mary 

Whitsun’m tek başına üstesinden gelebileceğine inanıyorum, 
kardeşim.”

Makepeace iskemlesini masanın diğer tarafında onun tam 
karşısına getirdi ama Bayan Dews ona sırtım dönerek dolabı ka­
rıştırmaya başladı, adam Lazarüs’a, onun çözmekte zorlanmadığı 
bir bakışla baktı. Winter Makepeace ondan on yaş küçük olabilirdi, 
estetik bir keşiş görüntüsü sergiliyor da olabilirdi ama Lazarus
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kız kardeşine bir zarar verdiği anda onu cehenneme göndermek 
için elinden geleni ardına koymayacaktı.

Temperance elinde bir merhem kavanozuyla dolaptan döndü. Lord 
Caire’m yarasının görüntüsü karşısında irkilmemeye çalıştı. Kan 
omzunu kızıla boyamış ve izler bırakarak bileğine kadar inmişti; 
beyaz teninde şaşırtıcı bir kırmızılığa sahipti. Taze kan, gömleğini 
çıkarırken yeniden açtıkları yaradan göğsüne damlıyordu. Gözleri 
çaresizlik içerisinde bu kanlı izi takip ederek şaşkınlık yaratacak 
kadar kaslı olan göğsüne, şok edici bir kahverengiliğe sahip olan 
çıplak meme ucuna, göbek hizasında başlayan ve pantolonunun 
belinde gözden kaybolan siyah kıllara kaydı.

Yüce Tanrım.
Bakışları telaşla yükseldi ve ne yaptığını hatırlamaya çalışa­

rak arkasını döndü. Elinde bir merhem kavanozu vardı. Yarası. 
Doğru. Onu temizleyip sarması gerekiyordu.

Temperance yutkundu, merhem kavanozuyla birlikte hızla 
masaya gitti ve Winter’ın aristokrata olan ters bakışlarını yakaladı. 
Hızla iki adama baktıktan sonra gözleri kısıldı. Winter sabırlı ve 
masum bir ifadeye bürünürken, Lord Caire bakışlarına karşılık 
verdi; geniş ağzı bükülürken gözlerinde şeytani bir eğlence parıltısı 
belirdi. Çıplak bedenini süzdüğünü görmüş müydü?

Ah, boş ver. Şu an genç kızlar gibi utanma zamanı değildi.
Temperance sakinleşmek için bir nefes aldı ve bakışlarını 

özenle Lord Caire’m büyüleyici göğsünden başka bir noktaya odak­
ladı. “Biraz şarap ister misiniz, Lordum? Bu işlem acı verebilir.”

“Lütfen. Bayılmak istemem.” Sözleri masumaneydi ama 
tonlamasında ironi saklıydı. Winter özel durumlar için alınıp 
saklanmış olan tek şişe şaraplarını getirmeye gittiği sırada Lord 
Caire’ı bakışlarıyla kınadı. Tamam, mutfaklarında bir lordu tedavi 
etmek özel bir durumdu.
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Temperance paçavra torbasından temiz bir paçavra buldu ve 
onu sıcak suyla ıslattı. Kararlılıkla Lord Caire’a döndü. Winter 
geldi ve şarabı açtı. Bir kadehe koyduktan sonra Lord Caire’a 
verdi. O şarabından ağız dolusu bir yudum alırken, Temperance 
yaranın etrafındaki kam sildi. Lord Caire’m teni sıcak ve yu­
muşaktı. Parmaklarının altında kasıldı ve şarap kadehini hızla 
indirdi. Temperance adamın yüzüne şöyle bir baktı. Dümdüz 
karşıya bakıyordu, gözleri donuktu.

“Canınızı mı yakıyorum?” diye sordu endişeyle. Henüz ya­
raya dokunmamıştı ama bazı insanlar acıya karşı daha duyarlı 
oluyordu. Belki de bayılmak konusunda şaka yapmamıştı.

Bir duraksama oldu, Lazarus onu duymamış gibiydi, sonra 
gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. Acı çekmiyorum.”

Sesi soğuktu, esprili bakışları yok olmuştu. Bir terslik vardı 
ama Temperance ne olduğunu çözemiyordu.

Temperance dikkatini yeniden yaraya verdi. Adamın onu 
itmemek için büyük bir çaba harcadığına dair garip bir hisse 
kapılmıştı. Bezi yaranın üzerine bastırdı, onun şiddetli bir tepki 
vermesine hazırdı. Ama o tam tersine bu acıyla az da olsa ra­
hatlamış gibiydi.

Ne garip.
Bezi kaldırdı ve temizlenmiş olan yarayı inceledi. Yaklaşık 

beş santimlik bir genişliğe sahipti ama bundan çok daha derin 
olduğu aşikârdı. Taze kan açık olan yaradan istikrarlı bir şekilde 
sızmaya devam ediyordu.

“Yaraya dikiş atmam gerekecek,” dedi genç kadın başını 
kaldırarak.

Lord Caire o kadar yakındı ki yüzü onunkinin sadece birkaç 
santim ötesindeydi. Dudağının kenarındaki küçük kasın seğirdi­
ğini görebiliyordu, duruşunun sakinliğiyle ters düşen, istem dışı 
bir hareketti. Mavi gözlerinin derinliklerine bir şey çöktü. Acıya 
benzer bir şeydi.
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Temperance şaşkınlıkla bir nefes aldı.
“Aletlerini ben getiririm,” dedi Winter masanın diğer yanından.
Temperance hızla başını kaldırdı. Kardeşi masadan kalkmıştı 

bile, ifadesi ciddiydi. Lord Caıre’m gözlerindeki acıyı fark etmiş 
miydi? Ya da aralarındaki bakışmayı?

Etmediği belliydi.
Soluğunu bıraktı, ellerini oyalamak için paçavra torbasını 

karıştırdı. Titriyorlardı. Sayısız kesiği dikmiş, sıyrıklan, şişleri ve 
ateşi tedavi etmişti ama Lord Caire’m gözlerinde gizlenen türde 
bir acıya sebep olmamıştı. Devam edebileceğinden emin değildi.

“Yap işte,” diye mmldandı Lord Caire.
İrkilerek adama baktı. Düşüncelerini mi okuyordu?
Adam onu izliyordu, bakışları temkinliydi. “Hızla dik ve 

gideyim.”
Temperance odamn diğer ucuna baktı, Winter hâlâ dolapta 

dikiş setini anyordu. Yeniden Lord Caire’a baktı. “Canım yakmak 
istemiyorum.”

Geniş ağzı kıpırdadı, bunun irkiliş mi tebessüm mü olduğunu 
söylemek zordu. “Bayan Dews, seni temin ederim ki yapacağın 
hiçbir şey acımı daha fazla artıramaz.”

Temperance ona baktı ve çektiği acının omzundaki yarayla 
ilgisi olmadığını anladı. Ne olmuştu?..

“Her şey yolunda sanırım,” dedi Winter dikiş setini masanın 
üzerine koyarak. “Temperance?’

“Evet.” Başım kaldınp dalgınlıkla gülümsedi. “Evet, teşekkür 
ederim, kardeşim.”

Winter kuşkulu gözlerle bir ona bir Lord Caire’a baktı ama 
yorum yapmadan tekrar yerini aldı.

Temperance rahatlayarak bir soluk verdi. Şu an ihtiyaç duy­
duğu son şey Winter’m sorgusuydu. Büyük iğneler, iplik, bir sivri 
uçlu cımbız, makas ve sık sık düşen çocuklan tedavi etmek için
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gerekli diğer aletlerin durduğu bir teneke kutudan oluşan küçük 
dikiş setini açtı. Parmaklarının artık titremediğini görünce sevindi.

Sağlam bir iğneye iplik geçirdikten sonra Lord Caire’a döndü ve 
yaranın iki ucunu bir araya getirdi. İlk dikişi attı. Bu işi yaparken 
çocukların genellikle tutulması gerekiyordu. Bazısı çığlık atıyor, 
bazısı da ağlayarak histeri krizi geçiriyordu ama Lord Cairein çok 
daha dayanıklı olduğu ortadaydı. İğneyi cildine batırırken derin 
bir nefes almıştı ama bunun ardından canım yaktığına dair hiçbir 
belirti olmamıştı. İşin aslı o an yarayı temizlediği zamandan çok 
daha rahat görünüyordu.

Şu an bunu düşünemezdi. Temperance attığı dikişlerin küçük, 
sıkı ve düzgün olduğundan emin olmak için biraz daha eğildi. 
Düzgün iyileşmesi için yaranın iki ucunu bir arada tutmaları 
gerekiyordu, yanlış atılan dikişlerin sonucunda ileride şekilsiz 
bir yara izi kalabilirdi.

Son dikişten sonra ipi keserken huzurla bir nefes verdi.
“Neredeyse bitti,” diye mırıldandı. Bu sözleri tedavi ettiği 

adamdan çok kendineydi.
Adam bir yorum yapmadı, Temperance içinde yağlı merhem 

bulunan küçük kavanozu açarken bir heykel gibi oturmaya devam 
etti. Merhemi tek parmağıyla hafifçe omzuna sürerken titredi. 
Temperance ürkerek elini geri çekerken adamın yüzüne baktı.

Alnı terle parlıyordu. “Devam et.”
Temperance tereddüt etti ama yaranın üzerini açık bıraka­

mazdı. Dudağım ısırarak merhemi süratle yaydı, adamın nefesinin 
hızlandığının farkındaydı. Paçavra torbasından geniş bir bez aldı 
ve göğsüne doğru uzunlamasına sarmaya başladı. Bu hareket ona 
doğru eğilmesini ve kollarını sırtına dolamasını gerektiriyordu. 
Lord Caire bir nefes aldı ve tuttu, bu yakınlıktan iğreniyormuş 
gibi başını diğer yana çevirdi.

Adamın bu bariz sıkıntısı Temperance’m bu yakınlığa verdiği 
tepkiyi yok etmeliydi ama hiç de öyle olmadı. Teninin sıcak­
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lığı, boynunun kenarında atan nabzı ve eril kokusu birleşerek 
Temperance’m eski iblislerini uyandırdılar. Temperance sargıyı 
bitirdiğinde yeniden titremeye başlamıştı.

Arkasını döndüğü anda Lord Caire iskemlesinden kalktı. 
“Teşekkür ederim, Bayan Dews.”

Adama baktı. “Ama gömleğin...”
“Artık torbana koyabileceğin bir paçavra.” Pelerinini çıplak 

omuzlarına atarken yüzünü buruşturdu ve üç köşeli şapkasını 
aldı. “Tıpkı yeleğim ve ceketim gibi. Tekrar teşekkür eder ve iyi 
bir gece dilerim, Bayan Dews. Bay Makepeace.”

Arka kapıya doğru hızlı adımlarla yürümeden önce ikisini 
de başıyla selamladı.

Temperance doğruldu, boğazında garip bir panik vardı. Adam 
herhalde bu karanhkta evine doğru yola çıkmayacaktı, değil mi? 
“Yaralı ve yalnızsınız, Lordum. Belki de geceyi burada bizimle 
birlikte geçirmeyi düşünmelisiniz.”

Lord Caire döndü, siyah pelerini bacaklarına dolandı, yürüyüş 
bastonunun ucuyla şapkasının kenarına dokundu. Temperance bas­
tonun gümüş ucuna, tünemiş bir şahin şekli verilmiş olduğunu ilk 
kez fark etti. “Endişeniz beni gururlandırdı hanımefendi ama evime 
ve yatağıma güven içerisinde ulaşacağımdan emin olabilirsiniz.” 

Bu sözlerin ardından gitti.
Temperance bir nefes verdi, garip bir hüzün hissetti.
Bu hali Winter iskemlesini çatırdatarak dönene kadar sürdü. 

“Bir açıklamaya ihtiyacım var, kardeşim. Lord Caire denen bu 
adı çıkmış adamı nereden tanıyorsun?”

O bir gece yaratığıydı, insanlarla vakit geçirmeye uygun değildi.
Maiden Sokağı ve Bayan Dews’un masum çocuklara ayrılan 

evinden uzaklaşırken St. Giles’m kasveti Lazarus’u içine aldı. 
Artık güvercinlikte bulunan bir şahin kadar oraya aitti. Sokağın 
ortasından akan kokuşmuş kanalın üzerinden sıçrayarak daha
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küçük bir sokağa girdi ve batıya yöneldi. Temperance hakkında 
ne düşünmüştü? Kendi türünün dokunuşlarına katlanamayan 
sefil bir hayvan olduğunu mu? İlerdeki bir kapı eşiğinde bir gölge 
kıpırdanınca Lazarus oraya yönlendi, şiddet ihtimaline hazırlık- 
lıydı. Ama gölge karanlığın içinden çıktı ve zayıf bir figür geceye 
karışarak uzaklaştı.

Lazarus adımlarını yeniden yavaşlattı, dikkatini dağıtma 
fırsatım kaçırdığı için küfretti. Yan tarafında bir ıslaklık hissetti, 
gösterdiği çaba sonucunda yarasını yeniden açmıştı. Dikkatinin 
dağılmasını isteme sebebi bu değildi.

Bayan Dews ince, beyaz elleriyle çıplak tenine dokunduğu 
andan beri sertleşmişti ve zonkluyordu. Kadının dokunuşları 
sadece zihinsel bir acı değil, gecenin soğuğuna dalmasına sebep 
olacak yoğunlukta bir şehveti de ateşlemişti. Usulca güldü. Kü­
çük fedakâr ona ne yaptığının farkında olsa muhtemelen ondan 
iğrenirdi. Bu tür bedensel dürtülerini bastırmak için kullandığı 
yöntemi bilse mutlaka dehşete kapılırdı. Kanı pantolonundan 
aşağı doğru süzülüyor olmasa taleplerine uygun bir kadın bulurdu. 
Seçtiği kadım yakındaki odalardan birine götürür ve...

Son sevgilisinin görüntüsü zihninde belirdi. Marie. Marie öl­
müştü, bedeni grotesk bir süprüntüye dönüşmüştü. Onun için St. 
Giles’da kiraladığı odada öldürülmüştü. Oda iki yıl önce kadının 
ısrarıyla tutulmuştu. Lazarus o zamanlar buramn kendisi için 
uygun olmadığı gerçeği dışında bir şey düşünmemişti. Ama şu an 
kadının öldürülmesinin kilit noktasının St. Giles olduğu belliydi. 
Bayan Dews’un sebep olduğu şehvetini şu an söndürememesinin 
tek sebebi yarası değildi, bu gece hedef alınmıştı. Saldırgan önceki 
gece Bayan Yediveren’in yerinde gördüğü burnu deri bantla örtülü 
adamdı. Belki de cüzdanını almak isteyen basit bir hayduttu ama 
Lazarus öyle olduğunu düşünmüyordu.

Birileri onun Marie’nin katilini bulmasını istemiyordu.
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“Lord Caire’ı tanıyor musun?” Temperance kardeşine baktı.
Winter kaşını kaldırdı. “Basit bir okul müdürü olabilirim 

kardeşim ama ben bile St. Giles’daki dedikoduları duyanm.” 
“Ah.” İğne ve makasım otomatik hareketlerle temizleyip yerine 

kaldırırken başını eğerek ellerine baktı. Onun dışında herkesin 
Lord Caire’ı tanımasından başka hiçbir şeyi düşünemiyordu.

Winter içini çekerek ayağa kalktı. Dolaba gitti ve iki kadeh 
çıkardı. Bir zamanlar annelerine ait olan altılı setin son derece 
kırılgan parçalarıydı. Winter onları masaya getirdikten sonra 
içlerine özenle kırmızı şarap koydu.

Sonra oturdu, bir yudum aldı ve gözlerini yumarak yuttu. 
Başını geriye attı, ağzının çevresindeki çizgiler derinleşti. “Bu 
şarap iğrenç. Lord Caire’m onu duvara fırlatmamasına şaşırdım.” 

Temperance kendi kadehine uzandı ve tattı; tatlı, asitli içki 
midesini ısıttı. Şarap ucuz olabilirdi ama umursamadı. Yeryüzün- 
deki en sofu erkeklerden biri olan Winter’ın şarap konusundaki 
seçiciliğim her zaman kaderin komik bir cilvesi olarak algılamıştı.

“Adı çıkmış Lord Caire’la nerede tanıştığını bana söyleyecek 
misin?” diye sordu Winter usulca, gözleri hâlâ kapalıydı.

Temperance iç geçirdi. “İki gece önce beni ziyarete geldi.” 
Winter’ın gözleri açıldı. “Buraya mı?”
“Evet.” Kadehini dikkatle masanın üzerine koyarken bur­

nunu kırıştırdı.
“Neden bu ziyaretten haberdar değilim?”
Temperance göz göze gelmekten kaçınarak omuz silkti. 

“Geldiğinde uyuyordun.” Lord Caire’ın nasıl geldiğini anlatmak 
zorunda kalıp kalmayacağını merak ederek nefesini tuttu.

Winter’m endişeleri farklıydı. “Neden beni uyandırmadın, 
Temperance?”

“Onaylamayacağını biliyordum.” İçini çekerek Lord Caire’m 
boşalttığı iskemleye oturdu. Oturma yeri çoktan soğumuştu. 
Winter’la bu konuşmayı bir gün yapmak zorunda kalacağım
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biliyordu ama korkakça erteliyordu. “Senin de söylediğin gibi 
adının neden kötüye çıkmış olduğunu bilmiyorum ama onunla 
görüşmemden hoşlanmayacağını biliyordum.”

“Yani bana yalan söyledin.”
“Evet.” içindeki suçluluk duygusunu hiçe sayarak çenesini 

yukan kaldırdı. “Onunla bir anlaşma yaptım. O yurda bir bağışçı 
bulmama yardım edecek ben de bunun karşılığında onun metre­
sinin katilini bulmasına yardım edeceğim.”

“Sahi mi?”
Temperance derin bir nefes aldı. “Kirayı onun verdiği parayla 

ödedim.”
Şaşırtıcı bir sessizlik yaşandı. Temperance yutkunarak yere 

baktı, Winter’ın yüzündeki incinmiş ifadeyi görmek istemiyordu. 
Bunu onun için yaptığım hatırlattı kendine. Winter ve ev için.

Bir an sonra kardeşi derin bir iç geçirdi. “Korkarım girdiğin 
durumun farkında değilsin.”

“Bana büyüklük taslama.” Temperance sert bakışlarını 
kaldırdı. “Ölümüne çalışsan bile evin kapanacağını biliyorum. 
Olduğum yerde oturup bunun gerçekleşmesini bekleyemem. 
Yardım edebilirim. Ben...”

“Lord Caire cinsel sapkınlıklarıyla ünlüdür,” diyen Winter, 
sözleriyle onun hararetli konuşmasını kesti.

Temperance ağzım kapayarak ona baktı. İyi bir kadm olsaydı, 
iffetli ve dindar bir kadın, bu sözler onu iterdi. Ama tam aksine bir 
heyecan hissetti; alçak, derin ve yasak bir ürperti. Yüce Tanrım.

Winter devam etti. “Dikkatli ol, kardeşim. Seni durduramam, 
bu yüzden denemeyeceğim. Ama tehlikede olduğunu düşündüğüm 
anda konuyu Concord’a götüreceğim.”

Temperance nefes aldı ama bir şey söylemedi.
Winter’ın genellikle sakin ve sevecen olan kahverengi gözleri 

sert ve kararlıydı. “Ve şunu iyi bil: Concord seni durdurur"
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Kral Kilitli Yürek’in balkonunun altında, kapısı şatoya 
açılan taş bir teras vardı. İçerideki odada çok küçük ve çok 
önemsiz bir hizmetçi şöminenin önünde diz çökmüştü. Adı 
Meg’di ve şatonun ızgaralarını temizlemek onun göreviydi.

Pis bir işti ama Meg işini severek yapıyordu, çalışmayı 
seviyordu. Meg son derece önemsiz biri olduğu için şatoda 

yaşayanlar onu çalışırken görmüyorlardı. Bu nedenle 
pek çok konuşmaya kulak misafiri olabiliyordu. Kral üst 

kattaki balkonunda ne kadar sevilen bir kişi olduğunu 
söyleyince Meg kıkırdamasına engel olamamıştı. Eliyle 

hemen ağzını kapadı ama iş işten geçmişti...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Silence iki sabah sonra gözlerini açtı ve dünyadaki en güzel gö­
rüntüyle karşılaştı: Kocası William’ın sevgili yüzüyle. Uyuyordu, 
dolgun dudakları hafifçe aralanmıştı ve parlak yeşil gözleri 
kapalıydı. Göz kenarlarındaki ince beyaz çizgiler yanık yüzüyle 
bir tezat oluşturarak parlıyordu. Gece başlığı, yeni traşlı başın­
dan hafifçe kaymıştı. Çenesindeki kızıl sakalların gölgesi sabah 
ışığında parladı. Arasına beyazların karıştığı kızıl tüyleri beyaz 
geceliğinin yakasından fırlayarak güçlü boynuyla tatlı bir tezat 
oluşturmuştu. Bu görüntüyle Silence’m içi kasıldı. Geceliğinin
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yakasını kenara itip, boynunun sonlandığı noktayı öpmek, dilini 
pürüzsüz, temiz teninde gezdirmek istedi.

Bu hafifmeşrep düşünceyle kızardı. WiIIiam yatak oyunlarını 
gece mumlar söndükten sonra yapmayı tercih ediyordu ve son 
derece haklıydı. Sadece şehvetli bir yaratık bir gece önce koca­
sının coşkulu çabalarıyla tatmin edildikten sonra gün ışığında 
sevişmeyi isteyebilirdi.

William’ı uyandırmamaya özen göstererek yataktan kalktı. 
Şifonyerin üzerindeki sürahide duran suyla temizlendi ve usulca 
yan odaya geçmeden önce hızla giyindi.

William’m onlar için bulduğu ev çok büyük değildi ama ol­
dukça iyi düzenlenmişti. Küçük yatak odasının yanında Silence’m 
yemek pişirebileceği bir şöminesi olan bir oturma odası vardı. 
Evlendiklerinden beri geçen iki sene de küçük dokunuşlarla ev­
lerini sıcacık bir yer haline getirmişti: Şöminenin rafında elinde 
pembe bir lamba tutan porselen bir çoban kız, yaranda Silence’m 
bozuklukları içinde saklamayı sevdiği enginar şeklinde kapaklı 
bir kavanoz ve odanın tek penceresinde kendi dikmiş olduğu ve 
tasarruf yapmak adına pencereden daha dar olan perdeler vardı. 
Perdeler gerçekten de orantısızdı ve ortada buluşmuyorlardı ama 
şeftali tonlarındaki güzel renkleri Silence’m hep oturup bir çay 
içmeyi istemesine neden oluyordu.

Güzel bir evdi ve bununla gurur duyuyordu.
Bir şarkı mırıldanarak ateşi yeniden yaktı ve üzerine çay 

yapmak için bir çaydanlık su koydu. William esneyerek yatak 
odasından çıktığında, küçük masanın üzerinde, çay, sıcak ek­
mekler ve tereyağı hazırdı.

“Günaydın,” dedi William masaya oturarak.
“Sana da günaydın, kocacığım.” Silence ona çay koymadan 

önce hafif sakalı çıkmış yanağından öptü. ‘İyi uyudun mu?”
“Hem de çok iyi,” diye cevapladı kocası ekmeklerden birini 

bölerken. Biraz yanmışlardı ama Silence kötü yerlerini kazımıştı.
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“Sallanmayan bir yatakta uyumanın nasıl bir hoşluk olduğuna 
inanamazsın.”

Hızla sırıttı ve beyaz dişleri ortaya çıktı; o kadar yakışıklıydı 
ki Silence’m nefesi kesildi.

Silence başını eğip ekmeğine bakınca onu parmaklarıyla 
ezdiğini fark etti. Telaşla ekmeği tabağına bıraktı. “Bugün ne 
yapacaksın?”

“Finch’in boşaltılmasına nezaret etmem gerekiyor. Bunu 
yapmazsam kargonun yarısını yağmacılara kaptırırız.”

“Ah. Evet, elbette.” Silence hayal kırıklığını gizlemeye çaba­
layarak çayından bir yudum aldı. Onca ayı denizde geçirdikten 
sonra onunla bir gün daha geçireceğini ummuştu ama bu aptalca 
bir dilekti. Doğal olarak gemisine olan sorumluluğu önde gelirdi. 

Yine de hayal kırıklığını tam olarak bastıramadı.
William görmüş olmalıydı. Elini nadiren gösterdiği bir şefkatle 

tuttu. “Yükü boşaltmaya dün gece başlamalıydım. Bu kadar güzel 
ve genç bir karım olmasaydı başlardım da.”

Silence yanaklarının yavaşça ısındığını hissetti. “Sahi mi?” 
“Kesinlikle.” William ciddiyetle başını salladı ama yeşil 

gözlerinde bir pırıltı vardı. “Korkarım arzularını tam olarak 
karşılayamadım.”

“Ah, William.” Yüzüne yayılan aptal sırıtmaya engel olamadı. 
İki yıllık evli olabilirlerdi ama bu zamanın yansından fazlasında 
kocası denizdeydi. Her dönüşü yeni bir balayı gibiydi. Bu bir gün 
değişecek miydi? Değişmemesini umuyordu.

William elini sıktı. “Görevlerimi ne kadar çabuk yaparsam 
seni o kadar çabuk bir parka, panayıra ya da hoş bir bahçe ge­
zisine götürebilirim.”

“Gerçekten mi?”
“Evet, kesinlikle. Güzel kanmla bir gün geçirmeyi dört gözle 

bekliyorum.”
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Silence yüreğinin mutlulukla kanat çırptığını hissederek 
kocasının gözlerinin içine gülümsedi. “O zaman kahvaltını etsen 
iyi olur, değil mi?”

William güldü, ekmeğiyle çayına döndü. Kısa bir süre sonra 
kalktı, giyindi, ona otoriter bir hava veren beyaz peruğunu taktı. 
Silence’ı yanağından öptü ve gitti.

Silence iç geçirerek etrafına bakındı. Kocasıyla bir gün geçire­
bilmesi için önce bulaşıkları yıkayıp diğer ev işlerini yapmalıydı. 
Kararlılıkla işe koyuldu.

Silence iki saat sonra WiUiam’ın beyaz çoraplarından birindeki 
deliği örerken beyaz yünü biterse sannın uygun olup olmayacağım 
düşündüğü sırada dış koridordan gelen ayak seslerini duydu. 
Kaşlarını çatarak başını kaldırdı.

Kapıları vurulduğunda yerinden kalkmıştı. Silence hızla 
ilerledi, sürgüyü çekerek kapıyı açtı. William eşikte duruyordu 
ama Silence kocasını daha önce hiç bu halde görmemişti. Güneş 
yanığı yüzü solgun, gözleri karamsardı.

“Ne?” diye haykırdı Silence yüreği ağzına gelerek. “Ne oldu?” 
“Finch...” Sendeleyerek içeri girdi, ellerim iki yanma koyarak 

durdu, ne yapacağını bilmez bir halde vahşetle etrafına bakındı. 
“Mahvoldum.”

“Çok güzel Mary Whitsun,” dedi Temperance kızın işlediği nakışa 
özenle attığı dikişe bakarak. Çocukların bir kısmı yemek yapar­
ken, birlikte mutfağın köşesinde oturuyorlardı. Mary’nin iğne işi 
mükemmeldi ve boş vakitlerinde ona yardım etmeyi seviyordu. 
Maalesef çok az zaman bulabiliyordu. “Seni bir terzinin yanma 
yerleştirebiliriz. Bu hoşuna gider miydi?”

Mary başını işine eğdi, önlüğünün kenarını süslüyordu. 
“Burada sizinle kalmayı tercih ederim, efendim.”

Temperance kızın fısıldadığı sözler karşısında tanıdık bir 
sancı hissetti. Eli Mary’nin saçlarım okşamak üzere yükseldi ama
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kendini tam zamanında tutmayı başararak elini yumruk yaptı 
ve çekti. Kıza boş ümitler vermek yanlıştı.

“Bunun mümkün olmadığını biliyorsun,” dedi hızla. “Bütün 
çocukları evde tutacak olsak taşarız.”

Mary başıyla onayladı, yüzü görünmüyordu ama omuzlan 
titriyordu.

Temperance çaresizlikle onu izledi. Yapmaması gerektiğini 
bile bile kendini her zaman Mary Whitsun’a diğer kızlardan daha 
yakın hissetmişti. Temperance kocası Benjamin’in ölümünün ar­
dından yurda yardıma gelmişti. Çok kısa bir süre sonra da Mary 
Whitsun’ı kurtarmıştı. Küçük kız o gün kucağına tırmanmış ve 
orada oturmuştu; sıcak, yumuşak ve huzur doluydu. Temperance 
o sıralar birine tutunma ihtiyacı duyuyordu. Temperance bu 
duyguyla savaşmaya çabaladıysa da Mary Whitsun o günden 
beri onun için özel biriydi.

“Ah, hanımım, asla tahmin edemezsin,” diye haykırdı Nell, 
mutfağa girdiğinde soluk soluğaydı.

Temperance hizmetçiye bakarken tek kaşım kaldırdı. “Hayır, 
muhtemelen edemem. O yüzden söylesen iyi olur.”

Nell okuduğu anlaşılan katlı kâğıdı uzattı. “Lord Caire bu 
akşam sizi bir dinletiye götürecek!”

“Ne?” Temperance kâğıdı alarak görmeyen gözlerle açtı. 
Yaralandığı geceden bu yana Lord Caire’dan haber almamıştı, 
sağlığı için endişeleniyordu ama ona bunu soran bir mektup 
yollamanın doğruluğundan da emin olamıyordu. “Ben...” Zarif 
el yazısını okurken sesi kesildi.

Bu akşamüstü saat dörtte onu almaya gelecekti. Temperance’ın 
bakışları şöminenin rafı üzerinde duran eski saate kaydı. Öğleni 
geçmek üzereydi. Mutfağın bir anda sessizleştiğinin farkındaydı, 
bütün çocuklar ona bakıyordu.
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“Yüce Tanrım.” Bir an için dona kaldı, not elinde buruştu. 
“Giyecek bir şeyim yok.” Yeni bir giysi bulmak için en azından 
daha bir haftası olacağını düşünmüştü.

Nell gözlerini kırpıştırarak görev emri gelen bir asker gibi 
doğruldu. “Mary Evening, sen mutfaktan sorumlusun. Mary Whit- 
sun, Mary St. Paul ve Mary Little, benimle gelin. Ve sen...” Nell 
parmağını Temperance’a doğru uzattı, “Odana git ve elbiseni çıkar.”

Nell peşinde erleriyle birlikte oradan ayrıldı.
Temperance ellerinin arasındaki kâğıda baktı, özenle dü­

zeltti. Lord Caire’m cüretkâr ve kesin sözlerini düşündü. Onu bu 
gece görecekti. Saygın bir eğlencede ona eşlik edecekti. Kolunda 
olmalıydı. Ah. Ah, Tanrım. Bu düşünceyle bile yanaklarının kı­
zardığını hissetti, korku ve dehşeti yoğundu ama küçük bir yanı 
heyecanla sıçrıyordu.

Temperance bir mum aldı ve telaşla küçük oturma odasına 
gitti. Hızla şalını, elbisesini ve ayakkabılarını çıkardı. Nell asker­
leriyle geri döndüğünde Temperance kombinezonu ve korsesiyle 
duruyordu.

“Beş yıldan daha uzun bir süredir buna sahibim,” dedi Nell 
elinde bir bohçayla içeri girerek. “En çaresiz anımda bile ondan 
ayrılmaya kıyamadım.”

Bohçayı bir iskemlenin üzerine koyarak açtı. Parlak kırmızı 
ipek, iskemlenin yastığının üzerinden aktı. Temperance baktı. 
Elbise güzeldi; parlak, renkli ve son derece cüretkârdı.

“Bunu giyemem,” diye patladı Nell’in ne hissedeceğini bile 
düşünemeden.

Nell sadece ellerini beline koydu. “Peki, başka ne giymeyi 
düşünüyorsunuz, Bayan Devre? Onunla biraz zor gidersiniz.”

O denen şey Temperance’m iskemlenin sırtında duran, her 
zamanki siyah elbisesiydi. Temperance’m üç adet elbisesi vardı, 
hepsi son derece kullanışlı ve siyahtı.

96



Elizabeth Hoyt

“Ben...” diye başladı ama Nell kırmızı elbiseyi başının üzerin­
den geçirmeye başlayınca sesi boğuldu. Kolların, korsajm içinden 
savaş vererek yolunu buldu ve tükürükler saçarak başım çıkardı. 
Nell arkasına geçerek sırtındaki kopçaları kapadı.

Mary Whitsun eleştirel bir tavırla başını kaldırdı. “Güzel bir 
renk efendim ama korsajı tam oturmuyor.”

Temperance aşağı baktı ve daha önce göğüslerini hiç bu ka­
dar net görmemiş olduğunu fark etti. Korsajm yakası fazlasıyla 
açıktı. “Ah, hayır. Bunu giyemem...”

“Hayır, kesinlikle giyemezsiniz.” Nell etrafında dolaşarak 
onu inceledi. “En azından bu şekilde.” Korsajm bol kısmını önden 
tutarak Temperance’m onunkilerden küçük olan göğüslerinin iki 
parmak üzerine doğru çekti. Nell kumaşı bırakınca ipeklinin önü 
sarktı. “Evet, bunu içine almalıyız.”

“Peki ya aşağısı ne olacak?” diye sordu Mary Whitsun. Etek 
uçlarına bakmak için eğildi, maalesef yerden birkaç santim yu­
karıda kalmıştı.

Nell homurdandı. “O da var. Hanımlar önümüzde yoğun bir 
öğleden sonra var.”

Ve çalıştılar. Nell ve yardımcıları öğleden sonra boyunca 
çekiştirdi, kesti ve dikti.

Yaklaşık dört saat sonra Temperance son denetleme için 
mutfakta durdu. Aradan geçen zaman zarfında banyo yapmış ve 
saçlarını yıkamıştı. Nell kırmızı bir kurdeleyi ustaca saçlarının 
arasına yerleştirmişti. Kiraz kırmızısı elbise alevlerin ışığında 
parlarken Temperance yakasını çekiştirdi. Onun kıstaslarına 
göre hâlâ çok açıktı.

“Kesin şunu.” Nell ellerine vurdu. “Dikişleri attıracaksınız.” 
Temperance dondu. İstediği son şey elbisenin üzerinden 

düşmesiydi.
“Uygun ayakkabılarınızın olmaması çok yazık,” dedi Mary 

Whitsun.
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Temperance eteklerini yana çekerek, dayanıklı, siyah tokalı 
ayakkabılarına baktı. “Bunlar yetmek zorunda. Nell’in etek ucuna 
eklediği farbalalardan sonra çok göze batacaklarım sanmam.” 
Farbalalar siyah ipektendi ve bir zamanlar babasının güzel ce­
ketlerinden biriydi.

“Güzel görünüyor,” dedi Mary.
Temperance’m dudakları titredi. “Teşekkür ederim, Mary 

Whitsun.”
Dehşet içerisindeydi. Lord Caire’la yaptığı pazarlığın ne 

anlama geldiğini daha yeni kavramıştı. Aristokrasiyle bir arada 
olacaktı, o parıltılı insanlarla. O kadar zarif o kadar parıltılıydılar 
ki insana benzemiyorlardı. Onunla alay ederler miydi?

Nasıl etmezlerdi?
Olsun, Lord Caire yeterince insandı. Temperance omuzlarını 

dikleştirdi. O egzotik yaratıkların, hakkında ne düşüneceklerinin 
ne önemi vardı? Dinletiye çocuk yurdunu kurtarmak için katılı­
yordu. Winter, Nell, Mary Whitsun ve tüm diğer çocuklar adına. 
Onlar için bir gecelik bir küçümsenmeye katlanabilirdi.

Küçük çocuklardan oluşan izleyicilerine gülümsedi, “Hepinize 
teşekkür ederim. Sizler...”

“Kapıda biri var!” Küçüklerden biri ön kapıya koştu.
“Joseph Tinbox.” Temperance koridorda onun peşi sıra yü­

rümeye başladı. “Koşma. Eğer..
Joseph Tinbox o sırada sürgüyü çekerek kapıyı açmıştı, orada 

duran Lord Caire değil, Silence’tı.
Temperance durdu. Kız kardeşinin yüzü solgundu ve başında 

şapkası yoktu. O güzel kızıl-kahverengi saçları rüzgârda dağıl­
mıştı ve gözlerinde trajik bir ifade vardı. Silence üzerindeki kiraz 
kırmızısı elbiseye bile bakmadı.

“Temperance.”
“Ne oldu?” diye fısıldadı Temperance.
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Silence ayakta durabilmek için kapının kasasına tutundu. 
“VVilliam’ın kargosu çalındı.”

Lazarus’un arabası saat dördü geçerken Maiden Sokağı’mn ucuna 
çekildi. Sokak araba için çok dardı; arabadan indi, Bayan Dews’un 
yurdun kapısına doğru yürümeye başlamadan önce arabacıya ve 
uşaklara orada beklemelerini söyledi. Güneş tam olarak batma­
mıştı ama abanoz bastonunun başım sımsıkı tutuyordu. Yan gözle 
bir karaltının hareket ettiğini gördü, siyah ve kırmızı karışımı 
garip bir titreşimdi. O yana döndüğünde, şey ya da adam gitmişti.

İki gecelik dinlenmenin ardından omzu yaralandığı geceden 
çok daha kötü durumdaydı. Hafif ama sürekli bir zonklama vardı. 
Small bu sabah yarayı gördüğünde genel sükûnetini bozmuş ve 
efendisine bu geceyi de yatakta geçirmesini önermişti. Lazarus 
birkaç dakika düşündükten sonra bu öneriyi reddetmişti. Bayan 
Dews’a yurda bağışçı bulabileceği bir etkinlik borçluydu. Ayrıca 
garip bir şekilde onu yeniden görmeyi istiyordu, içindeki karan­
lık yanın eğlenceli bulduğu bir ruh haliydi bu. Dinleti davetini 
neredeyse unutmuştu ama bu sabah hatırladıktan sonra bunun 
Bayan Dews’u götürebileceği nadir etkinliklerden biri olduğunu 
biliyordu. Davet edildiği yerlerin çoğu bir dinleti kadar iyi değildi.

Lazarus evin ahşap kapısına vurmak için bastonunun başını 
kullandı. Kapı anında küçük bir kız çocuğu tarafından açıldı, ya­
nakları çillerle doluydu ve kalkık bir burnu vardı. Kız tek kelime 
bile etmeden karşısında durmaya devam edince Lazarus acınacak 
durumda olan hole girdi. İkisi dışında kimse yoktu.

Lazarus tek kaşını kaldırdı. “Bayan Dews nerede?”
Çocuk ona baktı, varlığının kızı susturduğu belliydi.
Lazarus içini çekti. “Adın ne?”
Sıkıntılı bir sessizlik daha yaşandı, kız başparmağını ağzına 

soktu ve oraya doğru gelen topuk sesleri ikisini de kurtardı.
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“Mary St. Paul, lütfen mutfağa dön ve Nell’e kapıyı arkamdan 
sürgülemesi gerektiğini söyle,” dedi Bayan Dews.

Arkasındaki mutfaktan gelen ışıkla ilahi bir varlık gibi parla­
yarak ona doğru geliyordu. Kıpkırmızı bir elbise giymişti, genelde 
kullandığı giysilerinin ciddiyetiyle şaşırtıcı bir tezat oluşturan 
çok parlak bir renkti. Yakası oyuk ve yuvarlaktı, açıkta kalan 
beyaz teni ışıldıyordu.

Lazarus’un kaşıklan beklenen tepkiyi verdi.
Eğildi. “Bayan Dews.”
“Hımm?” Temperance’m bakışlan yeni gürmüşçesine ona 

odaklandı, Lazarus’un kibri bir anda şahlandı.
Doğruldu ve kolunu kadına uzattı. Beklenen elbette ki buydu, 

kolunu bir hanımefendiye sunmak alelade bir jestti. Lazarus 
içinse huzursuzluk kaynağı bir hareketti, dokunulmaya olan garip 
tavnndan dolayı mümkün olduğunca bu hareketten kaçınırdı.

Ama şu an için kadının dokunuşunu özlemiş gibi bir hali 
vardı. Garip. Kadın parmaklannı kolunun üzerine koydu. Laza­
rus kalın kumaşa rağmen bir sarsıntı hissetti ama bu acı mıydı 
yoksa tarifi olmayan başka bir his miydi bilemedi.

İlginç.
“Gidelim mi?” diye sordu retorik bir tavırla.
Bayan Dews tereddüt edercesine arka taraftaki mutfağa 

baktı. “Sanınm... Evet, sanınm gidebiliriz.” İlk kez doğruca 
yüzüne baktı, Lazarus yanaklannm hafifçe kızardığını gözledi. 
“Teşekkür ederim, Lordum.”

Lazarus başıyla onayladı ve onu dışan çıkardı. Gece soğuktu, 
kadın omuzlanna ince bir şal atmıştı. Şal gri ve kaba dokuluydu, 
her zamanki tarzına daha uygundu ve şaşalı kırmızı ipek elbisesiyle 
kıyaslandığında çok daha kalitesiz duruyordu. Lazarus elbiseyi 
nereden bulduğunu düşünerek kaşlarını çattı. Özel durumlarda 
giymek üzere bir kenarda saklıyor muydu yoksa bu gece için satın 
almak zorunda mı kalmıştı?
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Bayan Dews boğazını temizledi. “Mektupta bir dinletiye 
katılacağımız yazıyordu.”

Arabanın yamna geldiler, uşaklardan biri basamağı koymak 
için aşağı atlamıştı. Lazarus Bayan Dews’un parmaklarım eldivenli 
elinin arasına alarak arabaya binmesine yardım etti.

Kadının artık ona dokunmamasına sevinip sevinmediğinden 
emin olamadı. “Ev sahibesi Leydi Beckinhall, Londra sosyete­
sinde seçkin dişi bir aslandır. Bu gece evinde çok sayıda varlıklı 
konuğu olacaktır.”

Bayan Dews karşısına, yastıkların üzerine yerleşti. Lazarus 
tavana vurduktan sonra yerine oturdu.

Kadın kucağına bakarak somurttu. “Paragözmüşüm gibi 
konuştun.”

“Öyle mi yaptım?” Başım eğerek kadım inceledi. Bu gece asabi 
ve dalgındı, Lazarus bunun nadir gerçekleşen sosyal bir etkinliğe 
katılmaktan kaynaklandığını düşünmüyordu. Onu üzen neydi? 
“Seni temin ederim ki böyle bir niyetim yoktu.”

Kadın karartılmış pencereden dışarı bakmak için başını çe­
virdi, belki de kendi yansımasma bakıyordu. “Sanırım paragözüm 
ama bu sadece yurt için.”

“Biliyorum.” Bir an için kadına karşı garip bir şefkat hissetti, 
küçük fedakâr.

Kadın yeniden ona baktı. “Leydi Beckinhall’u nereden ta­
nıyorsun?”

Lazarus’un dudağı büküldü. “Annemin iyi bir dostu.” 
“Annen mi?” Kaşları beyaz alnına doğru kanatlandı. 
“Babamın bacak arasından çıktığımı mı düşünüyordun?” 
“Hayır, elbette hayır.” Elini yüzüne götürdükten sonra tekrar 

aşağı indirdi. “O zaman annen hâlâ hayatta.”
Lazarus başını eğdi.
“Kız ya da erkek kardeşlerin var mı?”
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Lazarus yaşma göre aşın ciddi olan iri kahverengi gözleri ve 
ona hiç acı vermeyen dokunuşu hatırladı.

Gözlerini kırpıştırarak bu hayaletten kurtuldu. “Hayır.”
Kadm başım eğerek şüpheci gözlerle onu inceledi.
Lazarus gülümsedi. “Gerçekten. Annemi saymazsak ailemin 

son ferdiyim.”
Temperance başıyla onayladı. “Benim üç erkek, iki kız kar­

deşim var.”
“Makepeace’ler son derece üretkenmiş,” dedi Lazarus kuru 

bir sesle.
Kadm dudaklarını onaylamazcasına büzdükten sonra devam 

etti. “Benden küçük olan bir kız kardeşim var. Adı Silence.”
Lazarus kaşlarını kaldırdı ama bir yorum yapmayacak 

zekâya sahipti.
Temperance hafifçe öne eğildi, bu hareketi şalının kayarak 

fildişi rengindeki omzunun açığa çıkmasına sebep oldu. Lazarus 
kendini kadının bu hareketi bilinçli olarak yapıp yapmadığını 
merak ederken buldu.

“Silence bir gemi kaptanı olan Bay William Hollingbrook’la 
evli. Kocası limana daha yeni döndü. Dün gece gemisinin kargosu 
çalındı.”

Bayan Dews durdu ve o sıradışı açık kahverengi gözleriyle 
onu izledi, tepkisini merak eder gibi bir hali vardı.

Lazarus kendisi ve bu durum sıradan olsa verilecek normal 
tepkinin ne olacağım düşündü. “Çok üzüldüm?”

Kadın başım iki yana salladı, cevabının yetersiz olduğu açıktı. 
“Eğer kargo ya da en azından bir kısmı yerine konmazsa Kaptan 
Hollingbrook mahvolacak. Silence mahvolacak.”

Lazarus başparmağını bastonunun üzerindeki gümüş şahinin 
üzerinde gezdirdi. “Neden? O gemiye yatınm mı yapmıştı?”

“Hayır ama gemi sahibi onu hırsızlara yardakçılık yapmakla 
suçluyor.”
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Lazarus düşündü. “Bir gemi kargosunun tümüyle çalındığını 
duyduğumu hiç hatırlamıyorum.”

“Bu gerçekten de sıradışı. Anlaşılan kargonun bir kısmının 
kaybolması alışıldık bir şey ama gemideki her şeyin yok olması.. 
Bayan Dews omuz silkti ve yorulmuş gibi minderlere gömüldü.

Lazarus onu seyretti, bu kadın başka bir dünyadandı. En­
dişelerini paylaşmak için neden kendisini seçtiğini anlayamadı 
ama güvenini kazanmış olmak onu mantıksız bir şekilde mutlu 
etti. Kendi aptallığına dudak büktü.

Kadın bir anda bakışlarım kaldırdı. “Bununla canım sıktığım 
için özür dilerim.”

“Sıkmadın.”
Kadın hızla gülümsedi, dudakları titriyordu. “Sana bu geceki 

davetin için teşekkür etmedim.”
Lazarus omuz silkti. “Pazarlığın bir bölümü.”
“Fark etmez, yine de iyiliğinden ötürü sana minnettarım.” 
“Aptal olma,” dedi sertçe, “iyilik sahip olduğum en son özel­

liktir.”
Kadın gerilerek başını çevirdi.
Lanet olsun, hiç düşünmeden konuşmuştu. Onun gözlerim 

görmek, endişelerinden bahsedişini duymak istiyordu.
Lazarus boğazım temizledi, sesi hırçındı. “Niyetim o kadar 

sert konuşmak değildi.”
Dudağının köşesi hafifçe büküldü, yine de yüzünü dönmeye 

tenezzül etmedi. “Benden özür mü diliyorsun, Lord Caire?”
“Dilemiş olsaydım...” dedi usulca. “Hürmetle eğilmemi kabul 

eder miydin?”
Kirpiklerim indirdi. “Ayaklanma kapanmana ihtiyacım yok.” 
“Yok mu?” diye sordu hafifçe. “Belki de buna ihtiyacı olan 

benim.”
Genç kadımn boynundan yukan yükselen kızanklığı izledi.
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“Ya da belki,” diye fısıldadı, “sen önümde diz çökmek iste­
yebilirsin.”

Kadın hakarete uğramış gibi derin bir nefes aldıktan sonra 
ona baktı, gözleri irileşmişti. Beklenen de buydu, önerisi densiz 
ve centilmenlik dışıydı. Hakarete uğramış olmalıydı ama nefe­
sini hızlandıran ve tatlı göğüslerinin her aldığı nefesle birlikte 
elbisesinin korsajma yaptığı baskının sebebi hakaret değildi. Bu 
çok daha ilkel bir şeydi.

Lazarus kendi bedenindeki ısı artışını hissettiği anda bakış­
larını indirdi. Daha önce de bu şekilde avlanmıştı, avına dalıp 
pençelerini geçirmeden önce onu gözetlemiş ve etrafında dolanmıştı 
ama bu... bu diğer avlarından çok daha hararetliydi.

“Benimle... benimle bu şekilde konuşmamaksın,” dedi kadın, 
sesi titriyordu. Sebebi öfke değildi.

Kaşlarının altından ona baktı. “Neden? Seninle bunları tar­
tışmak beni çok eğlendiriyor. Seni eğlendirmiyor mu?”

Kadın yutkundu. Fener ışığında boğazının hareketi açıkça 
görülüyordu. “Yapma.”

“Senin de hoşlandığını düşünüyorum. Senin zihninde de 
benimkiyle aynı görüntünün oluştuğunu düşünüyorum. Sana ne 
gördüğümü anlatayım mı?”

Bakışlarını kasıtlı olarak göğüslerinin açıkta kalan üst kı­
sımlarına kaydırdı. “Seni bu elbiseyle önümde diz çökmüş olarak 
görüyorum, hanımefendi. Eteklerin kızıl bir göl gibi yayılmış 
halde. Kendimi önünde dururken görüyorum. Başını kaldırıp 
bakıyorsun, altın renkli gözlerin şu an olduğu gibi yan kapalı, 
dudakların kızarmış ve dilinle onlan ıslatmışsın, benim dilim de 
yapmış olabilir.”

“Hayır,” diye inledi kadın» sesi o kadar kısıktı ki Lazarus ne 
söylediğini dudak hareketlerinden anladı.

“Elini tutuyorum ve onu pantolonumun üzerine koyuyorum.” 
Erkekliği sertleşmişti, söylediği sözlerin ve kadının bu sözlere
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verdiği tepkilerin etkisiyle zonkluyordu. “Ben saçlarını okşar­
ken ince, serin parmaklarının düğmelerimi birer birer açtığını 
görüyorum. Sonra...”

Araba durdu.
Lazarus usulca içini çekti ve dışarı bakmak için perdeleri 

araladı. Leydi Beckinhall’un evi ışıldıyordu.
Perdeyi bıraktı ve karşısında oturan Bayan Dews’a baktı. 

Gözleri irileşmiş, yanakları kızarmıştı ve o kırmızı parlak eteğinin 
altında sırılsıklam olduğuna dair her iddiaya girerdi.

Lazarus’un dudakları büküldü ama eğlenmiyordu. “Geldik. 
İnecek miyiz?” Kadının kendine gelişini izledi, beyaz dişleri şişkin 
alt dudağım ısırdı. Lazarus’un sesi kısılarak boğuklaştı. ‘Yoksa 
arabacıya sürmeye devam etmesini mi söyleyeyim?”
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Kral Kilitli Yürek muhafızlarını çağırdı ve ona gülme 
küstahlığını gösteren densizi karşısına getirmelerini istedi. 
Bir kaç saniye sonra Meg sürüklenerek önüne getirildi, kir 

ve kurum içindeydi. “Adın ne?” diye kükredi Kral Kilitli 
Yürek. “Meg, Majesteleri. ” Kral gözlerini öfkeyle ona dikti. 

‘Konuşmamın neresini komik buldun?” Muhafızlar ve 
saray efradı telaşa kapılıp küçük hizmetçinin kendini 

Kral’m ayaklarının dibine atarak hayatının bağışlanması 
için yalvarmasını beklediler. Meg kurumlu burnunun 

ucunu ovuşturarak zaten mahvolduğunu düşündü, gerçeği 
dile getirebilirdi. “Halkınız tarafından sevildiğinizi 

düşünmenizi, Majesteleri”...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Adam baştan çıkarıcılığın ete kemiğe bürünmüş haliydi.
Temperance kalp atışlarının hızlandığını, bacak arasının 

sızladığını hissederek Lord Caire’a baktı. Günahkâr arzularının 
yüzünden dokuz yıldır erkeklerden kaçıyordu ve şu an bugüne 
kadar tanıştığı erkeklerden çok daha baştan çıkarıcı bir adamın 
karşısında oturuyordu. Yaramaz tarafım nasıl ayaklandıracağım, 
nasıl sataşacağım, ne şekilde heyecana ve galeyana getireceğini 
çok iyi biliyordu. İşin en korkunç tarafıysa Temperance’ın bir
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yanı pes etmeyi çok istiyordu, ihtiyaç duyuyordu. O mavi gözlerin 
cazibesine kapılmak istiyordu. Önünde diz çökmek ve onun en 
dünyevi parçasına dokunmak istiyordu. Yasak olanı yapmak, ağzım 
ona sarmak ve üremeyle ilgisi olmayan o eylemi gerçekleştirmek.

Tamamen cinsel hazdan ibaret olan o eylemi.
Hayır.

Temperance titrek bir nefes alarak o büyüleyici bakışlarla 
göz kontağını kesti. “Dışarı çıkayım.”

Adam bir an için kıpırdamadı, göz bile kırpmadı; safir gözle­
riyle tenini yakarcasına ona baktı. Bu bakış ve onu alıkoyarak o 
derin sesiyle dile getirdiği ahlaksızlıkları ona yaptırma ihtimali 
karşısında nefesi kesildi.

Hemen ardından Lord Caire içini çekti. “Pekâlâ, Bayan Dews.”
Ayağa kalktı, arabanın kapısını açtı, önden indi ve inmesine 

yardımcı olmak için elini uzattı. Temperance titreyen parmak­
larını onun avucuna bıraktı, oldukça uzun süren bir an boyunca 
eli elinin üzerine kapandı, eldivenine rağmen sıcak ve sahiple­
niriydi. Temperance’m ayaklan yere basınca elini bırakarak ye­
niden kolunu uzattı. Temperance kendini toplamak için nefesler 
alırken uzanan kolu tuttu, adamın, dokunuşuyla ürperdiğinin 
farkındaydı. Etraftan altın armalı, süslü arabalanndan inen şık 
kadınlarla çevriliydi. Nell’in öğleden sonra üzerinde deliler gibi 
çalıştığı kiraz kırmızısı elbise gözüne bir anda çok eski ve demode 
göründü, başındaki kırmızı kurdele ise son derece münasebet­
sizdi. Dehşetle yutkundu. Buraya ait değildi. Tavus kuşlanmn 
arasında bir serçeydi.

Lord Caire ona doğru eğildi. “Hazır mısın?”
Çenesini kaldırdı. “Evet, elbette.”
“Aslanların itline girerken bile cesursun,” diye mırıldandı adam.
Leydi Beckinhall’un evinin içi beyaz mermerler, yaldızlar 

ve kristallerle ışıldıyordu. Tavana asılı avizede yüzlerce mum 
yanıyordu. Temperance eski, gri, yün şalım dalgın gözlerle uşağa
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teslim etti; adamın onu işaret parmağıyla başparmağının arasmda 
tutarak yüzünü ekşitişmesini umursamadı bile. Ev masallardaki 
şatolara benziyordu. Temperance, Lord Caire onu yukan çıkarırken 
parmaklarını mermer korkuluğun üzerinde gezdirdi. Bu beyaz 
mermerleri temiz tutmak için kaç hizmetli günlerini dizlerinin 
üzerinde sürünerek geçiriyordu? •

Merdivenin tepesine vardıklarında süslü insanların ardı sıra 
bir duvarı ayna kaplı uzun bir salona doğru ilerlediler, ayna sa­
yesinde ihtişamlı giysiler içerisindeki binlerce kadına göz alıcı bir 
zarafetle giyinmiş olan sayısız bey eşlik ediyor gibi görünüyordu. 
Temperance tek başına olsaydı oradan kaçardı ama Lord Caire’m, 
parmaklarının altında duran kolu sağlam ve sıcaktı.

“Cesaret,” diye mırıldandı Lord Caire.
“Elbisem,” diye mırıldandı.
“Elbisen gayet iyi,” diye fısıldadı Lord. “Aksi takdirde seni 

içeri sokmazdım. Daha da önemlisi bu kalabalıktan utanmanı 
gerektirecek hiçbir şey yok. Sen de buradaki kadınlar gibi zeki ve 
konuşkansın. Aynca onlarda olmayan bir şeye sahipsin: Kimsenin 
yardımı olmadan yaşamayı biliyorsun.”

“Bu çok da gururlanılacak bir şey değil,” dedi Temperance. 
Lord Caire ona baktı. “Belki de olmalı. Başını dik tut.” 
Sofistike hanımlardan bir tanesi girişleriyle birlikte onlara 

dönerek ağır adımlarla üzerlerine doğru yürüdü. Masmavi bir 
elbise giymişti, kadın yaklaştıkça Temperance başlangıçta işli 
çiçekler olarak algıladığı şeylerin eteğinin kumaşına dikilmiş 
yakut ve zümrütler olduğunu gördü.

Yüce Tannm.
Başka bir dünyaya ait olan yaratık, “Lazarus,” dedi ağır ağır, 

“seni burada görmek ne beklenmedik bir şey.”
Kadın son derece zarif bir güzelliğe sahipti, kendini ölümlü­

lerle eğlendirmek üzere dünyaya inmiş bir tanrıçaya benziyordu. 
Bu mesafeden bakınca saçlarına takılmış olan iki güzel tokayı
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gördü; elmaslar, zümrütler ve yakutlar kuş şeklinde bir araya 
getirilmişti. Zarif tellerin ucundaki küçük elmaslar kadının her 
başım oynatışıyla birlikte titreşiyorlardı.

Temperance’m tek yapabildiği ağzının açık kalmasını engel­
lemek oldu, Lord Caire’sa kadına hayranlık duymuyordu. Kadını 
selamlarken başını o kadar az eğdi ki bu tam bir hakaretti.

Kadının güzel dudakları inceldi ve bakışları Temperance’a 
döndü. “Ve bu da... kim oluyor?”

“Bayan Dews’u takdim edeyim,” dedi Lord Caire kısaca.
Temperance onun diğer kadım kendisine tanıştırmadığını 

fark etti.
Kadın da bunu fark etmişti. Gerildi. “Eğer muhabbet kuşla­

rından birini Leydi Beckinhall’un evine getirdiysen..
Lord Caire tek kaşını kaldırdı. “Hayal gücünüz çok geniş, 

leydim. Sizi temin ederim ki Bayan Dews buradaki en saygm kişi.”
Kadının gözleri kısıldı. “Dikkatli ol, Lazarus. Çok ince bir 

ipin üzerindesin.”
“Öyle miyim?”
“Bu kadın senin neyin?”
Temperance kadının onu bariz bir şekilde yok saymasından 

ötürü yanaklarının ısındığını hissetti. Ondan bir kedi, bir köpek ya 
da iletişim kuramayan bir yaratıktan bahseder gibi bahsediyordu.

“Bir arkadaş,” dedi Temperance.
“Ne dedin sen?” Kadın konuşma yeteneğine sahip olduğunu 

görünce gerçekten çok şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı.
“Lord Caire’m arkadaşı olduğumu söyledim,” dedi Temperance 

sertçe. “Peki ya siz?..”
“Lazarus, bana bunun bir şaka olduğunu söyle.” Kadın alt 

kat hizmetçilerine yaptığından farksız bir tavırla Temperance’ı 
hiçe sayarak Lord Caire’a döndü.

“Şaka değil.” Lord Caire hafifçe gülümsedi. “Bu topluluğa say­
gm bir hanımla katıldığım için mutlu olacağınızı düşünmüştüm.”
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“Saygın!” Kadm bu kelimeden tiksinirmiş gibi gözlerini yumdu. 
Hemen ardından safir renkli gözleri hızla açıldı. “Onu gönder ve 
izin ver seni kendi seviyendekilerden biriyle tanıştırayım. Birkaç 
bekâr...”

Lord Caire çoktan Temperance’ı oradan uzaklaştırmaya 
başlamıştı.

“Lazarus!” diye tısladı kadm arkalarından. “Ben senin anne­

nim.”
Lord Caire gerilerek döndü, dudaklarında acımasız bir tebes­

süm vardı. “Bana da öyle söylendi. Hanımefendi.”
Lazarus hafifçe eğildi. Arkalarım dönerken kadımn yüzünde 

anlık bir ifade belirdi. Savunmasız ve acemice bir şey. İncinmek 
olabilir miydi? Hemen ardından kadının ifadesi yine kontrollü ve 
soğuk görüntüsüne büründü ve yamndan geçip gittiler.

Temperance, Lord Caire’a baktı, yanaklarının alev alev ol­
duğunun farkındaydı. “O senin annen mi?”

“Maalesef, evet,” diye cevapladıktan sonra yumruğunun ar­
dında esnedi.

‘Tanrım.” Lord Caire’m kadına karşı gösterdiği aleni düşman­
lığa bakarak ilişkilerini tahmin etmesi imkânsızdı. Annesinden 
nefret mi ediyordu? Başka bir şeyi daha hatırlayarak kaşlarını 
çattı. “Gerçekten senin şeyin... olduğumu mu düşündü?”

“Evet,” diye kesip attı Lord Caire. Ona baktı ve sesi yumu­
şadı. “Seni üzmesine izin verme. Sana bir kez bakan biri bile seni 
lekelememe izin vermeyeceğini anlar.”

Temperance bakışlarım kaçırdı, alay edip etmediğinden emin 
değildi ve işte her şey o zaman oldu. Ayağını yere bastığı anda bir 
şeye takıldığını hissetti ve bir yırtılma sesi duydu. “Ah, hayır.”

“Ne oldu?”
Temperance elbisesine baktı, çok belirgin bir bakış olmadığım 

umdu. “Eteğimi yırttım.” Başım kaldırıp adama baktı. “Dikebi­
leceğim bir yer var mı?”
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Lord Caire başıyla onayladı ve hemen bir uşaktan hanım­
ların dinlenme odasının yerini öğrendi. Oda kısa bir koridorun 
sonundaydı, Temperance dikkatle eteğini kaldırarak oraya doğru 
ilerledi. İçeri girince etrafına bakındı, oda güzelce aydınlatılmıştı 
ve kadınların dinlenebilmesi için alçak koltuklarla döşenmişti. 
Ortalıkta kimse yoktu. Bir an için ne yapacağını bilmez bir halde 
kalakaldı. Kadınlara yardım etmek üzere hizmetçilerin bulunması 
gerekmiyor muydu?

Omuz silkti ve eteğini incelemek için oturdu.
“Yardım edebilir miyim?”
Temperance karşısında bir hizmetçi göreceğini düşünerek başım 

kaldırdı ama odaya bir kadın girmişti. Uzun boylu ve solgundu, 
bir kraliçe gibi duruyordu, saçları güzel bir kızıldı. Muhteşem bir 
elbise giymişti. Açık gri-yeşildi, üzeri sırmalarla işliydi.

Temperance gözlerini kırpıştırdı.
Kadının yüzünde yumuşak bir ifade vardı. “Rahatsız etmek 

istemedim...”
“Ah, hayır,” dedi Temperance telaşla. “Bir hizmetçi ya da öyle 

birini göreceğimi sanmıştım... Bir hanımefendiyi değil. Eteğim 
söküldü.”

Kadın düz olan burnunu kırıştırdı. “Bundan nefret ederim.” 
Başını çevirerek arkasına baktı. “Leydi Kitchenh isteri ya da 
sinir krizi geçiriyor sanırım. Bütün hizmetçilerin ortadan yok 
olmalarına şaşmamalı.”

“Ah.” Temperance yeniden eteğinin ucundaki siyah fırfıra 
baktı. Oldukça kötü sarkıyordu.

Kadın önüne diz çökmüştü, yeşil-gümüş etekleri parlak bir 
bulut gibi etrafına yayılmıştı.

“Ah, lütfen yapmayın,” dedi Temperance içgüdüsel olarak. 
Bu kadının bir aristokrat olduğu kesindi. Temperance’m bir bira 
imalatçısının kızı olduğunu bilse ne yapardı?
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“Sorun değil,” dedi kadın usulca. Temperance’m sözlerine 
kulak asmadı. “Yanımda birkaç iğne var...”

Usta hareketlerle eteğin ucunu kaldırdı, firfiri yerine iğneledi 
ve eteği tekrar ters çevirdi, iğneler hiç görünmüyordu.

“Tanrım! Ne kadar güzel yaptınız,” diye haykırdı Temperance.
Kadın ayağa kalktı ve utanarak gülümsedi. “Deneyimliyim. 

Bu tür sosyal etkinliklerde kadınlar birbirlerine destek olmalı, 
sizce de öyle değil mi?”

Temperance karşılık olarak gülümsedi, Lord Caire’m davetini 
aldığından bu yana ilk kez kendine güveniyordu. “Çok naziksiniz, 
teşekkür ederim. Merak ettiğim...”

Kapı hızla açıldı ve birkaç kadın içeri girdi, hizmetçiler etraf­
larında çırpmıyorlardı. Demek ki mesele Leydi Kitchenh’m histerik 
halleriydi. Bu karmaşanın içinde Temperance yeni arkadaşıyla 
ayn düştü, dinlenme odasından koridora çıkmayı başardığında 
diğer kadın ortalıkta yoktu.

Temperance yabancının ona yansıttığı sıcaklık ve nezaket 
sayesinde Lord Caire’ın yanma çok daha rahat adımlarla döndü. 
Onu duvara dayanmış, alaycı gözlerle bir topluluğu incelerken 
buldu.

Adam onu görünce doğruldu. “Daha iyi misin?”
“Evet, oldukça.”
Lazarus cevap olarak dudaklarını büktü. “O zaman gidip 

avını bulalım.”
Odanın diğer ucuna, güzel boyalı bir piyanonun karşısına 

dizili yaldızlı sandalyelerin bulunduğu yere doğru ilerlediler. 
Henüz kimse oturmamıştı. Lord Caire onu üçlü halde durmakta 
olan adamların yanma götürdü.

“Caire.” Bir kadavra gibi ince, beyaz peruklu adam yaklaş­
tıklarında onları başıyla selamladı. “Senin bu tür eğlencelerden 
hoşlandığını bilmiyordum.”
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“Ah, zevklerim çok çeşitlidir.” Lord Caire’m dudaklan büküldü. 
“Sizi Bayan Dews ile tanıştırabilir miyim? Bayan Dews, bu bey 
Sör Henry Easton.”

“Sör.” Yaşlı adam eğilirken Temperance da en iyi reverans­
larından birini yaptı.

“Bunlar da Kaptan Christopher Lambert ve Bay Godric 
St. John. Beyler, Bayan Dews erkek kardeşiyle birlikte Doğu 
Yakası’ndaki Kimsesiz Çocuklar Yurdu’nu yönetiyor. Hayırsever 
ve Hristiyan bir kuruluş.”

“Sahi mi?” Sör Henry kahn kaşlarım kaldırarak ilgiyle Tem- 
perance’a baktı. Kaptan Lambert’in bakışları da ona çevrilmişti. 
Beyaz peruklu, uzun boylu bir adam olan St. John ise onların 
aksine tek kaşını kaldırmış, yanm ay şeklindeki gözlüklerinin 
ardından Lord Caire’a bakıyordu.

Temperance bir an için Lord Caire ile Bay St. John’un nasıl 
bir bağlantısı olduğunu merak etti.

Sonra Sör Henry sordu: “Kuruluşunuzda kaç terk edilmiş 
çocuk bulunuyor, Bayan Dews?”

Temperance bu iyi adamlardan bir tanesini evin yararına 
etkileyebilmek niyetiyle en çekici tebessümünü sundu.

“Neyin peşindesin Caire?” diye tısladı St. John ağzının kenarından.
Lazarus gözlerini şu an Lambert ve Easton’ın yurdu destek­

lemeleri için tüm dinî kurnazlıklarını kullanmakta olan fedakâr 
kadından ayırmadı. “Ne sorduğun hakkında en ufak bir fikrim 
yok.”

St. John usulca homurdandı ve sadece Lazarus’un onu du­
yabilmesi için hafifçe döndü. “Söylediğin kadar saygıdeğer biri 
olduğu kesin, bu da senin onu ya bir çıkarın uğruna kullandığın 
ya da zevk düşkünlüğünün masumlara tecavüz etmeye kadar 
alçaldığı anlamına gelir.”
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“Beni incitiyorsunuz, bayım,” dedi Lazarus parmaklarım kal­
binin üzerine koyarak. Bunun ironik hatta komik göründüğünün 
farkındaydı ama garip bir şekilde, göğsünün içinde bir yerlerde 
canı acımış gibi bir sızı hissediyordu.

St. John ona iyice yaklaşarak fısıldadı. “Ondan ne istiyorsun?” 
Lazarus gözlerini kıstı. “Neden? Cesur şövalye rolü oynayıp 

onu benim ellerimden mi kurtaracaksın?”
St. John başım eğdi, genelde yumuşak bakan gri gözleri 

granite dönüştü. “Gerekirse, evet.”
“İstediğim bir şeyi benden almana izin vereceğimi gerçekten 

düşünüyor musun?”
“Bayan Dews’dan bir oyuncakmış gibi bahsediyorsun.” St. 

John’un yüzünde analitik bir ifade belirdi. “Şımarıkça bir öfke 
nöbeti anında onu kıracak mısın?”

Lazarus usulca gülümsedi. “Eğer istersem.”
“Yapma,” diye mırıldandı St. John. “İnsanlığını bazen dışarı 

göstermeye uğraştığın kadar kaybetmiş olamazsın.”
“Olamaz mıyım?”
Lazarus artık gülümsemiyordu. Büyük bir coşkuyla hayır 

evini anlatan Bayan Dews’a baktı. Arabada küçük de olsa bir 
rıza göstermiş olsaydı şu an o tatlı ağzında Lazarus’un erkekliği 
olacaktı. Bir azizin zevk düşkünlüğü şeytan işi değil miydi? Bu 
dünyada dost olarak adlandırabileceği tek insan olan St. John’a 
döndü tekrar. Oda lanet olasıca bir sıcaklığa sahip olmuştu, acı 
omzundan koluna iniyordu.

“İnsanlığım üzerine herhangi bir bahse girme. Sana bu ka­
darım söyleyeyim, anla.”

St. John tek kaşını kaldırdı. “Öylece oturup bir masumu 
incitmeni beklemeyeceğim. Yardımıma ihtiyacı olduğu anda onu 
senden alırım.”

Lazarus öylesine öfkelendi ki farkında olmadan dişlerini 
gösterdi.
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St. John bakışlarındaki öldürme isteğini görmüş olmalıydı. 
Gözle görülür bir şekilde geriledi. “Caire?”

“Sakın,” diye tısladı Lazarus. “Şakasını bile yapma, St. John. 
Kendi kadınınla ilgilen. Bayan Dews bana ait ve dilediğimi yaparım.” 

Diğer adamın bakışları onunla Bayan Dews arasında gidip 
geldi. “Ve bu konuda kadının söz söyleme hakkı yok mu?”

“Hayır,” diye hırladı Lazarus, kemiğini koruyan bir köpek 
gibi göründüğünün farkındaydı.

St. John kaşlarını kaldırdı. “Niyetinden haberdar mı?” 
“Olacak.” Lazarus dönerek Bayan Dews’un kolunu tuttu ve 

konuşmasını böldü. “Affedersiniz, beyler. Bayan Dews’u mümkün 
olan en iyi yere oturtmak istiyorum.”

“Elbette,” diye mırıldandı Sör Henry ama Lazarus kadını 
çoktan uzaklaştırmıştı.

“Sen ne yapıyorsun?” Bayan Dews yaptığından hoşlanmamış 
görünüyordu. “Her ay eve aldığımız taze sebzelerin miktarını 
tartışmaya daha yeni başlamıştım.”

“Çok ilginç bir konu olduğundan hiç şüphem yok.” Oturup 
biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı. Omzundaki yaraya sövdü.

Kadının kaşları çatıldı. “Onlan sıkıyor muydum? Bu yüzden 
mi araya girdin?”

Lazarus’un dudaklan eğlenerek büküldü. “Hayır. Gecenin geri 
kalanında çocukların giyinme ve beslenme konularında onlara 
öğreteceklerini dinlemekten çok mutlu olurlardı.”

“O zaman beni neden uzaklaştırdın?”
“Çünkü alıcıyı hevesli halde bırakmak her zaman iyidir,” diye 

fısıldadı siyah saçlarının üzerinden kulağına. Parlak bukleleri­
nin arasına aptal bir kurdele yerleştirilmişti, büyük bir delilikle 
onu oradan çekip almayı istedi. Saçlarının omuzlarından aşağı 
dökülüşünü izlemek istiyordu.
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Kadm döndü, başım kaldırıp ona baktı, o kadar yakındı ki 
açık kahverengi gözlerinin içindeki altın benekleri bile görebili­
yordu. “Ve sen bugüne kadar çok mu satış yaptın, Lord Caire?”

Bu düzgün Hristiyan kadm onunla eğleniyordu. Ondan 
korkmuyor muydu? Derinliklerinde köpürmekte olan karanlığı 
hissetmiyor muydu?

“Çok sayılmaz... Fikirler,” dedi ağır ağır.
Kadın başını kaldırdı, o altın gözlerde merak vardı. “Fikir 

mi sattın?”
“Öyle de denebilir,” dedi onu öne yakın bir sıranın sonundaki 

iki iskemleye doğru yönlendirirken.
“Bilimsel ve felsefi topluluklara üyeyim.” Temperance’ı oturttu 

ve ceketinin kuyruğunu arkaya atarak yanma oturdu. “Kişi fikir­
lerini onlara karşı çıkanlara da satabilmeli, anlatabildim sanırım.”

Yaptığı diğer “satış” işinden bahsetmeye gerek görmedi: Seks 
partnerlerini farklı şartlar altında olsalar asla yapmayacakları 
şeyleri yapmaları için cezbetme işinden.

“Sanırım seni anladım.” Bayan Dews’un gözleri mutlulukla 
aydınlandı. “Seni fikir taciri olarak göremediğimi itiraf ediyorum, 
Lord Caire. Günlerini bu şekilde mi geçiriyorsun? Diğer eğitimli 
beylerle tartışarak mı?”

“Ve çeşitli Yunanca ve Latince yazılan tercüme ederek.”
“Mesela?”
“Çoğunlukla şiir.” Temperance’a baktı. Bunu gerçekten ilginç 

mi bulmuştu?
Başını kaldırdığında altm gözleri parlıyordu. “Şiir mi yazı­

yorsun?”
“Tercüme ediyorum, oldukça farklı.”
“Aslında ben oldukça benzer olduğunu düşünüyorum.”
“Nasıl yani?”
Kadın omuz silkti. “Şairler vezin, kafiye ve uygun kelimeleri 

bulmak için uğraşmıyorlar mı?”
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“Bildiğim kadarıyla, evet.”
Kadın ona bakarak gülümsediğinde nefesi kesildi. “Tercüma­

nın da aynı konularla uğraştığını düşünüyorum.”
Kadına baktı. Hayatın bambaşka bir yanında bulunan bu 

basit kadın bunu nasıl biliyordu? Tercümelerine duyduğu tutkuyu 
bir cümleyle nasıl dile getirmişti? “Sanınm haklısın.”

“Sende bir şair ruhu saklı,” dedi. “Bunu asla tahmin ede­
mezdim.”

Şu an kesinlikle onunla alay ediyordu.
“Ah.” Uzun bacaklarını öne uzattı. “Hakkımda bilmediğin 

çok şey var, Bayan Dews.”
“Öyle mi?” Kadının bakışları omzunun üzerinden arkaya 

kaydı, Lazarus onun köşede Leydi Beckinhall ile sohbet eden 
annesine baktığını biliyordu. “Mesela?”

“Badem ezmesinden yapılan şekerlemelere karşı hiç doğal 
olmayan bir sevgim var.”

Kıkırdadığını duydu; bu küçük, masum ses içine sıcak bir 
ürperti yaydı. Kadm genellikle duygularını saklıyordu, keyifli 
olanları bile.

“Yıllardır badem ezmesi yemedim,” diye mırıldandı Bayan 
Dews.

Lazarus sırf yiyişini seyredebilmek için ona bir kutu dolusu 
badem ezmesi alma dürtüsüyle doldu. Kırmızı dudakları şekerle 
kaplanacaktı ve Lazarus onları yalayarak temizleyecekti. Bu 
düşünceyle kasıkları gerildi.

“Bana kendinle ilgili bir şey söyle. Doğru bir şey.” Lazarus’a 
baktı, o açık mavi gözler gizemliydi. “Nerede doğdun?”

“Shropshire.” Bakışları uzaklaştı, annesinin başka bir kadına 
yaptığı yorumu izledi. Başım oynattıkça beyaz saçlarındaki mücev­
herler parhyordu. “Ailemin malikânesi Shrewsbury yakınlarında. 
Ben atalarımızdan kalan Caire Malikânesi’nde doğdum. Çok zayıf
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ve sürekli ağlayan bir bebekmişim ve babam bir h a f t a y ı  bile çı­
karamayacağımı düşünerek beni bir sütannenin evine yollamış.” 

“Anlaşılan ebeveynlerin senin için çok endişelenmişler.” 
“Hayır,” dedi kesin bir dille, bu bilgi iliklerine işlemişti. 

“Dadımla beş yıl kaldım ve bu süre zarfında ebeveynlerim beni 
sadece yılda bir kez Paskalya gününde gördüler. Hatırlıyorum 
çünkü anlamsız bir şekilde babamdan korkardım.”

Bunu ona neden söylediğini bilmiyordu; ona hiç de kahra­
manca bir hava katmıyordu.

“Peki ya annen?” diye sordu kadın usulca.
Lazarus merakla ona baktı. “O da babama eşlik ederdi elbette.” 
‘Peki,” kaşları bir bulmacayı çözmeye çalışırmışçasına çatıldı, 

“şefkatli miydi?”
Lazarus baktı. Şefkat? Şu an yerine oturan annesine baktı. 

Zarafetle hareket ediyordu, soğuk güzelliğin vücut bulmuş hali. 
Bırak onu, annesinin herhangi birine şefkat gösterdiğini düşün­
mek bile komikti.

“Hayır,” dedi sabırla. Bir Çinli’ye İngiliz ekonomisinin incelik­
lerini anlatır gibi bir hah vardı. “Şefkat göstermek için gelmezlerdi. 
Sadece vârislerinin iyi beslenip bakıldığını görmek için gelirlerdi.” 

“Ah,” dedi kadın, sesi kısıktı. “Peki ya dadm? Sana karşı 
şefkatli miydi?”

Bu soru içine acı bir dalganın yayılmasına sebep oldu, kendini 
çok kötü hissetti. Ve omzu da çok kötü zonkluyordu. 

“Hatırlamıyorum,” diye yalan söyledi.
Kadm yeni sorular sormak üzere ağzını açtı ama bu kadarı 

yeterliydi. “Peki ya sen, Bayan Dews? Sen nasıl yetiştirildin?” 
Onu farklı bir sohbet mecrasına çekmesine izin vermeyecek­

miş gibi dudaklarını büzdü. Sonra içini çekti. “Burada, Londra’da 
doğmuşum, yurdun yakınlarında. Babam bira üreticisiydi. Ailemin 
altı çocuğu var. Verity, şu an bira işine devam eden Concord, 
Asa, ben, Winter ve en küçük kız kardeşim Silence. Babam Sör
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Stanley Gilpin’le, ben oldukça gençken tanıştı ve onun hamiliğinde 
bu yurdu kurdu.”

“Güzel hikâye,” dedi Lazarus ağır ağır kadının yüzünü sey­
rederek. Bu hikâyeyi ezberlemiş gibi bir hali vardı. “Yine de bana 
senin hakkında çok az şey anlatıyor.”

Kadın şaşırdı. “Ama bunun ötesinde söylenecek fazla bir 
şey yok.”

“Ah, bence var,” diye mırıldandı usulca. İskemleler dolmaya 
başlamıştı ama bu sohbetten bu kadar kısa bir sürede vazgeçmek 
istemiyordu. “Çocukken de evde mi çalışıyordun? Eğitim aldın 
mı? Kocanla ne zaman ve nerede tanıştın?”

“Çocukluğumun çoğu evde geçti,” dedi yavaşça. “Eğitimimi ölene 
kadar annem verdi, on üç yaşındaydım. Ondan sonra da ablam 
Verity biz küçükleri yetiştirme görevini üstlendi. Erkekler elbette 
ki okula gittiler ama kızları da göndermeye yetecek kadar para 
yoktu. Yine de yeterli eğitime sahip olduğumuzu düşünüyorum.” 

“Buna şüphe yok,” dedi Lazarus. “Rahmetli Bay Dews’dan 
bahsetmedin. Aslında kocandan bahsettiğine hiç şahit olmadım.” 

Kadın bakışlarını kaçırdı, yüzü soldu; bu Lazarus’un son 
derece ilginç bulduğu bir tepkiydi.

“Bay Dews, Benjamin babamın koruması altındaydı,” dedi 
usulca. “Benjamin aslında kilise için çalışıyordu ama babamın 
yanında St. Giles’daki kimsesizler için çalışmayı tercih etti. Onunla 
on yedi yaşındayken tanıştım ve kısa bir süre sonra evlendik.” 

“Kulağa tam bir azizmiş gibi geliyor,” dedi Lazarus, sözlerinde 
bir ironi vardı. •

Bayan Dews ise son derece ciddiydi. “Evet, öyleydi. Yurtta 
uzun saatler boyunca çalışırdı. Çocuklara karşı son derece sabırh 
ve nazikti; tanıdığı herkese karşı son derece şefkat doluydu. Bir 
keresinde ceketini çıkarıp bir dilenciye verdiğini bile gördüm.”
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Lazarus dişlerini sıkarak ona doğru eğildi ve tısladı: “Söyle 
bana Bayan Dews, odanda ölü azizini anmak için bir türben var 
mı?”

“Ne?” Kadın şaşkın yüzünü ona çevirdi.
Bu tepki onu incitme dürtüsünü daha da alevlendirdi. Ona 

bir şeyler hissettirip tepkileriyle eğleniyordu. “Önünde diz çöküp 
tapmıyor musun? Anılan seni yalnız yatağında sıcak tutuyor 
mu? Yoksa tatmin olmak için ruhani olmayan yöntemlere mi 
başvuruyorsun?”

“Bu ne cüret?” Bu kaba iması karşısında kadının gözleri 
kıvılcımlar saçtı.

Çürümüş yüreği sözlerinin sebep olduğu öfkeyi görerek havalara 
uçtu. Kadın kalkmaya yeltendi ama onu kolundan yakalayarak 
yerinde kalmaya zorladı.

“Şimdi sus,” diye mınldandı. “Müzik başlamak üzere. Buradan 
hiddetle ayrılıp şu ana kadar Kaptan Lambert ve Sör Henry ile 
katettiğin gelişmeleri mahvetmek istemezsin, değil mi? Kararsız 
bir yaratık olduğunu düşünebilirler.”

“Senden nefret ediyorum.” Dudaklannı birbirine bastırarak 
onu görmeye tahammülü yokmuş gibi yüzünü çevirdi.

O cümleyi sarf etmesine rağmen yanında oturmaya devam 
etti, sonuçta önemli olan da buydu. Ona karşı bir şeyler hissettiği 
sürece bunun nefret hatta onu öldürme isteği olmasımn bir önemi 
yoktu. Onu yakınında tutabildiği sürece...

Nasıl cüret ederdi?
Temperance öfkesini göstermemek için savaşırken kuca­

ğında yumruk yapmış olduğu ellerine baktı. Lord Caire’ı ona ve 
Benjamin’in hatırasına bu iğrenç saldınyı yapmaya iten neydi? 
Günlük şeylerden bahsederken birdenbire patlamıştı. Deh miydi? 
Yoksa şefkat ve sevgi dolu, normal bir adamın var olabileceği 
düşüncesini bile kıskanarak saldınya geçecek hale mi geliyordu?
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Lord Caire’m eli hâlâ dirseğindeydi; sıcak ve sertti, ürperince 
daha da sert tutmaya başlamıştı. “Bunu aklına bile getirme.”

Temperance ona cevap verme gereğini hissetmedi. Aslında 
onun sevgisiz geçen çocukluğunu düşününce öfkesi azalmıştı.

Bunu elbette ona söylemeyecekti.
Temperance bakışlarını ondan kaçırarak yerlerine oturan 

misafirleri izledi. Leydi Caire atkuyruklu peruk takmış olan, 
yakışıklı bir beyefendinin yamna oturdu. Adam ondan çok daha 
gençti ama kadma karşı son derece şefkatli bir tavır sergiliyordu. 
Temperance bir an için sevgili olup olmadıklarını merak etti. 
Aristokrasi ne garip bir ahlak anlayışına sahipti. Bakışları Sör 
Hem^nin oturduğu yere kaydı, yanında şişman, ağırbaşlı bir 
kadın oturuyordu; kansı olmalıydı. Hoş bir kadma benziyordu.

Temperance göz ucuyla gümüş bir parıltı gördü ve başı bu 
hareketin olduğu yöne döndü. Nefesi kesildi. Dinlenme odasındaki 
zarif kadın iskemlelere doğru ilerliyordu.

Yalnız görünüyordu, açık yeşil-gümüş elbisesi, parlak kızıl 
saçlarıyla zarif, uzun boynunu mükemmel bir şekilde gözler 
önüne seriyordu. Tüm gözler iskemlelere yaklaşan bu kadının 
üzerindeydi ama o yerine otururken bunun farkında bile değildi.

“O kim?” diye fısıldadı Temperance, Lord Caire’la konuşma­
dığını bir anlığına unutarak.

Çekilmez adam ağır ağır, “Kim?” dedi.
Nasıl bilmezdi? Bütün salon aval aval kadına bakıyordu. 

“Gümüş ve yeşiller içindeki kadın.”
Lord Caire başım çevirerek baktıktan sonra ona doğru eğilerek 

gereksiz bir yakınlığa geldi. Vücudundan ateş fışkırıyordu. “Sev­
gili Bayan Dews, o Wakefield Dükü’nün kız kardeşi Leydi Hero.”

“Bir dükün kız kardeşi mi?’ diye soludu Temperance. Tanrım! 
Kadın ona yardım ederken bunu bilmemesi iyi bir şeydi.

Bir keresinde Majesteleri’ni arabasında giderken görebilmek 
için üç saat boyunca bir köşede durmuştu ama bu yıllar önceydi.
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Ayrıca tek görebildiği beyaz bir peruktu ve Kral’ın başı bile ol­
mayabilirdi. Leydi Hero ise tam burada, onunla aynı salondaydı.

“Evet.” Lord Caire eğlenir gibiydi. “Aynı zamanda da bir dük 
kızı, bunu da unutma.”

Temperance döndü ve ona haddini bildirmek üzere ağzım açtı 
ama adam sıcak parmağını onun dudaklarının üzerine koydu. 
“Şişşt.Başlamak üzereler.”

Adamın haklı olduğunu gördü. Muhteşem beyaz peruklu ve 
altın işli ceketli bir adam piyanonun önüne oturdu. Daha genç 
bir adam da nota sayfalarını çevirmek için yanma oturdu.

Leydi Beckinhall odanın ortasında durarak bir tür duyuru 
yaptı, piyanisti tanıttığı kesindi ama Temperance aklını ona 
veremiyordu. Bakışları piyano başındaki adama kenetlenmişti. 
Leydi Beckinhall onu gösterdiğinde bile adam sesini çıkarmadan 
ve gülümsemeden oturmaya devam etti. Başını hafifçe eğdikten 
sonra kadının yerine oturmasını bekledi. Önünde duran piyano­
nun tuşlarına baktı, hâlâ arkasında konuşmakta olan misafirlerin 
farkında bile değildi. Birdenbire çalmaya başladı.

Temperance hafifçe öne eğilerek nefesini tuttu. Bildiği bir 
parça değildi ama güzel akorlar, uçuşan notalar, içinde bir şey­
ler uyandırdı. Gözlerini yumarak göğsündeki tatlı kabarmanın 
tadını çıkardı. Gözleri nemlendi. Böyle bir müziği dinlemeyeli 
çok zaman olmuştu.

Hem de çok.
Kendinden geçerek tüm varlığıyla müziğe odaklandı. Ancak 

sona erdiğinde gözlerini açarak iç geçirdi.
“Sevdin,” dedi yamndan derin bir ses.
Gözlerini kırpıştırarak Lord Caire’a bakarken elini kavramış 

olduğunu fark etti. Şaşkınlıkla birbirine dolanmış parmaklarına 
baktı. Temprance mı uzanıp tutmuştu yoksa o mu? Hatırlayamadı.

Adam onu usulca çekti. “Gel. Benimle yürü.”
“Ah, ama...”
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Piyanoya baktı ama piyanist çoktan gitmişti. Etraflarındaki 
diğer misafirler ayağa kalkıyor ya da uzaklaşıyorlardı, hiçbiri 
müzikten etkilenmiş gibi durmuyordu.

Yeniden Lord Caire’a döndü.
Mavi gözleri kararlı, çıkık elmacık kemikleri kırmızıydı. “Gel.” 
Ayağa kalktı ve adam şöminesi yanan küçük bir oturma 

odasının kapısını açana kadar nereye gittiklerini umursamadan 
onu takip etti.

Temperance kaşlarını çattı. “Ne...”
Lord Caire o girdikten sonra kapıyı kapadı ve döndüğünde 

adamın ona doğru yürüdüğünü gördü. “Müziği sevdin.”
Kafası karışmış bir şekilde adama baktı. “Evet, elbette.”
“Elbette diye bir şey yok.” Safir gözleri alevlerin ışığında 

parladı. “Dinletiye gelenlerin çoğu müzikle ilgilenmezler ya da 
çok az ilgilenirler. Ama sen... Sen kendinden geçtin.”

Adam üzerine gelmekte kararlıydı, bir adım gerileyince küçük 
kanepeye çarptı.

Yaklaşmaya devam ediyordu, bedeninden fırın gibi ısı yayı­
yordu. “Ne duydun? O müzikte ne hissettin?”

“Bil... bilmiyorum,” diye kekeledi. Ondan ne istiyordu? 
Adam omuzlarından yakaladı. “Evet, biliyorsun. Söyle bana. 

Duygularını anlat.”
“Özgür olduğumu hissettim,” diye fısıldadı, kalbi hızla atı­

yordu. “Yaşadığımı hissettim.”
“Ve?” Başım eğmiş onu inceliyordu.
“Ve bilmiyorum!” Avuçlarını adamın göğsüne koyarak itti 

ama adam dokunuşuyla gerilmedi, yerinden kıpırdamadı. “İnsan 
müziği nasıl anlatabilir? Bu imkânsız bir şey. Büyüyü ya hisseder 
ya da hissetmez.”

“Ve sen o hisseden azınlıktansın, değil mi?”
“Benden ne istiyorsun?” diye fısıldadı Temperance.
“Her şeyi.”
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Dudakları dudaklarının üzerindeydi. Ateşli, ısrarlı. Sözle­
rinden alamadığını bedeninden almak ister gibi bir hali vardı. 
Temperance onun kollarını tuttu, müzikten aldığı hazm hemen 
ardından kendini bu saldırıya karşı savunamayacaktı.

Hevesle ağzını açtı, bir seferlik tatmak, suçluluk duymadan 
hissetmek istiyordu. Adam dilini ağzının içine soktu. Temperance 
inleyerek onun dilini yakalayıp onu şarap tadarcasma emene 
kadar sokup çıkarmaya devam etti. Temperance adamın ceketini 
omuzlarından aşağı itip, gömleğini çıkarmak ve altında bulunan 
pürüzsüz teni yeniden hissetmek istedi. Dudaklarını onun göğüs 
ucuna bastırıp yalamayı.

Yüce Tanrım, aklım, dengesini ve ahlaki değerlerini yitirmişti 
ve artık umursamıyordu. Yeniden özgür olmak istiyordu, kötü 
anılar ve düşünceler olmadan hissetmeyi. Yeniden günahsız ve 
saf bir şekilde doğmayı. Ellerini adamm kollarında gezdirdi, sıkıp 
sert kaslarını araştırarak omuzlarına ulaştı ve sonra...

“Lanet olsun!” Bu sözler bir inilti halinde çıkarken Lord Caire 
dudaklarını onunkilerden ayırdı.

“Ah!” Yarah omzunu unutmuştu. “Çok üzgünüm. Canını 
yaktım.”

Temperance ne yapacağını bilemeden ona uzandı, belki de 
sadece rahatlatmak istiyordu. ,

Adam başını iki yana salladı, dudağının üzeri boncuk boncuk 
terlemişti. “Üzülme, Bayan Dews.”

Doğrularak yaslanmış olduğu kanepenin arkasından uzaklaştı 
ama olduğu yerde sallandı.

“Oturman lazım,” dedi Temperance.
‘Yaygara yapma,” diye mınldandı huzursuzlanarak ama sesi 

zayıftı. Ceketinin kolunda koyu bir leke belirdi.
Temperance korkuyla ürperdi. Yüzü çok kırmızı, vücut ısısı 

da çok yüksekti. Sesinin sakin olmasına özenerek yutkundu. 
Deneyimlerine göre erkekler asla zayıflıklarını itiraf etmek
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istemezlerdi. “Ben... ben biraz yoruldum. Gitsek senin için bir 
sakıncası olur mu?” .

Neyse ki adam bu bariz kurnazlığına itiraz etmedi. Tam ter­
sine, Lord Caire doğrularak kolunu uzattı. Temperance’ı konser 
salonuna geri götürdü. Ev sahibesine mazeretlerini bildirerek 
vedalaşmadan önce misafirlerin arasından ağır adımlarla ilerledi 
ve diğer adamlarla şakalaşmak için sürekli olarak durdu. Bu 
süre zarfında Temperance alnındaki teri fark ederek onu endişeli 
gözlerle inceledi. Şalım aldıklarında ona yaslanmaya başlamıştı. 
Temperance bunu bilinçli olarak yaptığından hiç emin değildi.

“Sürücüye Lord Caire’m evine gitmesini söyle,” dedi Lord 
Caire’ın arabaya çıkmasına yardımcı olan uşağa. “Acele etme­
sini de.”

“Peki, efendim,” dedi uşak ve arabanın kapısını kapadı.
“Gereksiz bir dram, Bayan Dews,” dedi Lord Caire. Başı 

yastıklara sarktı, gözleri kapandı. “Kimsesizler evinize dönmek 
istemiyor musun?”

“Seni en hızlı şekilde evine götürmenin en doğrusu olduğunu 
düşünüyorum.”

“Gereksiz yere endişeleniyorsun.”
“Evet.” Araba köşeyi dönerken savrulunca Temperance sıkıca 

tutundu. “Evet, öyle yapıyorum.”
Dudağım ısırdı. Belli etmemesine rağmen endişesinin yerli 

yerinde olduğunun farkındaydı. Lord Caire’m yaraşırım enfeksiyon 
kapmış olmasından çok korkuyordu.

Enfeksiyon insanı öldürebilirdi.
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Meg’in sözlerinin ardından odadakiler nefeslerini 

tuttu. “Saçma!” diye kükredi Kral. “Halkım tarafından 

seviliyorum. Herkes bana öyle olduğunu söylüyor.”

Meg omuz silkti. “Üzgünüm, Majesteleri ama size 

yalan söylüyorlar. Korkuluyor ama sevilmiyorsunuz. ” 

Kralın gözleri kısıldı. “Sana halkımın beni sevdiğini 
ispatlayacağım ve bunu yaptıktan sonra kafan sarayımın 

giriş kapısını süsleyecek. O zamana kadar zindanda 
kalacaksın. ” Bir el hareketiyle Meg sürüklenerek 

uzaklaştırıldı...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Enfeksiyon birkaç gün içerisinde öldürebilirdi, hatta yara hızla 
çürüyorsa saatler içerisinde...

Lord Caire’m arabası karanlık Londra sokaklarında sarsılarak 
ilerlerken Temperance bu karamsar düşüncelerden kurtulamı- 
yordu. Nerede yaşadığım bile bilmiyordu; uzun bir yolculuk mu 
olacaktı yoksa birkaç dakika mı kalmıştı? Hastalığım gizlemek 
konusundaki bariz arzusuna rağmen belki de Leydi Beckinhall’un 
evinde kalması için ısrar etmeliydi.
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“Çok sessizsin, Bayan Dews,” dedi Lord Caire karşısından. 
“Yemin ederim ki bu beni geriyor. O bağnaz kafanda hakkımda 
ne gibi planlar yapıyorsun?”

“Evine ne kadar sürede varacağımızı merak ediyordum.”
Lazarus başım çevirdi, gecenin ışıkları parlarken gözlerini 

kısarak pencereden dışarı baktı. Kısa bir süre sonra gözlerini 
tekrar kapadı. “Nerede olduğumuzu bilemedim. Bath yolunun 
ortalarında bir yerdeyiz. Korkma, sürücüm çok ciddi bir adamdır. 
Bizi güvenle eve götürür.”

“Elbette.”
“Dans etmeyi de sever misin?” diye sordu birdenbire.
Sayıklıyor muydu? “Dans etmem.”
“Doğal olarak,” diye mırıldandı adam. “Senin gibiler sadece 

haçların üzerinde dans eder. Piyano müziği kadar masum bir 
şeyden zevk alma iznini kendine vermiş olmana bile şaşırdım.”

“Küçük bir kızken çembalom vardı,” dedi dalgınlıkla. Yar­
malarına az mı kalmıştı?

“Ve sen de çalardın.”
“Evet.” Bir anda parmaklarının altındaki pürüzsüz, serin 

piyano tuşlarını ve müzik yapmanın verdiği keyfi hatırladı. O 
zamanlar öylesine masum ve uzaktı ki...

Adamın gözleri temelce aralandı. “Ama artık çalmıyor musun?”
“Kocamın ölümünün ardından çembaloyu sattım.” Benjamin 

hakkında kırıcı bir açıklama daha yapmasını bekledi.
“Neden?”
Bu basit soru onu öylesine şaşırttı ki ona baktı. Kısık göz­

leriyle onu izliyordu, irislerinin maviliği arabanın loşluğuna 
rağmen parlıyordu.

“Ne neden?”
“O kadar kıymeti olan bir piyanoyu neden sattın? Müziğin 

verdiği küçük hazla baştan çıkacağından mı korktun? Yoksa 
başka bir sebebi mi vardı?”
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Temperance ellerini kucağında kenetledi, yan gerçek bir cevap 
verirken sesi son derece sakindi. “Ev için paraya ihtiyacımız vardı.” 

“Olduğundan eminim,” diye mırıldandı, “ama çembalonu 
satmanın tek sebebinin bu olduğunu sanmıyorum. Kendini ce­
zalandırmaktan hoşlanıyorsun.”

“Ne çirkin bir söz.” Yanaklanmn ısındığını hissederek başını 
çevirdi. Loş arabada onu göremediğini umuyordu.

‘Yine de bu suçlamayı reddetmedin.” Araba sarsılınca acıyla 
homurdandı.

Temperance hızla ona baktı ve kurnaz bakışlanyla karşıla­
şınca derin bir nefes aldı. Şu zayıf halinde bile onu bir avcı gibi 
oraya mıhlamıştı sanki.

“Hangi hayali günah için kendini cezalandmyorsun?” diye 
sordu usulca. “Çocukken başka bir kadının şapkasına imrenerek 
mi baktın? Tıka basa şekerleme mi yedin? Sokağınızdan geçen 
bir delikanlıya karşı bir heyecan mı duydun?”

Beklenmedik, keskin ve ham bir öfke içini kaplayarak titre­
mesine sebep oldu. Kendini bağırarak cevap vermekten alı koy­
mayı güçlükle başardı. Kucağında yumruk yapılı ellerine bakarak 
derin bir nefes aldı. Şu an konuşmak büyük bir aptallık olacaktı. 
Çok fazla şey söyleyip çok fazla şey açıklayacaktı. Lazarus gizli 
utancına korkunç bir şekilde yaklaşmıştı.

‘Ya da,” dedi Lord Caire iğrenç bir sükûnetle, “belki de bu 
günah biraz önce saydıklanmdan çok daha ciddi bir şeydir.”

Çok uzun zaman önce bir adamı gördüğünde hissettiği he­
yecanı hatırladı, çarpık tebessümü yüreğini yerinden fırlatırdı. 
Bu anılar eski duygu ve arzularının kalıntılarıydı, öncülerinin 
ölmesine rağmen hâlâ bir yerlerde gizleniyorlardı.

Temperance başım kaldırdı, onun mavi gözlerine bakarken 
çenesi kasıldı. O geniş ağızda hafif bir tebessüm oluştu; duygusal
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ve baştan çıkarıcı. Sırf meraktan dolayı mı ona işkence ediyordu? 
Acısı hoşuna mı gidiyordu?

Araba durdu ve Lord Caire bakışmalarına bir son verdi. 
“Ah. Geldik. Bana eve kadar eşlik ettiğin için teşekkür ede­

rim, Bayan Dews. Ben iner inmez sürücüm seni evine götürecek. 
Sana iyi bir gece dilerim.”

Onu burada bırakmak son derece cazip geldi. Adam sırf 
eğlenmek için maymun kafesinin dışında elinde sopayla duran 
küçük bir çocuk gibi alay edip dürterek onu kışkırtıyordu. Yine 
de ayağa kalkıp arabanın kapısına doğru sallanınca Temperance 
yerinden fırladı.

“Senden nefret ediyorum, Lord Caire,” dedi Temperance sıkılı 
dişlerinin arasından onu kolundan yakalarken.

“Bunu zaten söylemiştin.”
“Henüz bitirmedim.” Adam ağırlığını üstüne verdiği için 

Temperance tökezledi. Genç bir uşak arabamn kapısını açtı ve 
hemen arabadan indirmek üzere Lord Caire’m kolunu tuttu. 
“Gördüğüm kadarıyla ahlaki değerleri ve görgü kurallarını hiçe 
sayan, son derece kaba bir adamsın.”

“Ah, sana yalvarırım sus, Bayan Dews.” Lord Caire homur­
dandı. “Bu övgülerle başımı döndürüyorsun.”

“Ve...” diye devam etti Temperance onu duymazdan gelerek, 
“tanıştığımız andan beri bana karşı iğrenç tavırlar sergiliyorsun 
ki hatırlatmam gerekirse o gün de evime gizlice girmiştin.”

Lord Caire sokağa inmeyi başardı, ağzı açık bir şekilde onlara 
bakan uşağın omzuna yaslanarak durdu, hızla soluyordu. “Bu 
tartışmanın ulaşacağı bir nokta var mı yoksa sadece kendim mi 
rahatlatıyorsun?”

“Varacağım bir yer var,” dedi Temperance onun heybetli evine 
doğru yükselen basamakları çıkmasına yardım ederken. “Bana
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karşı olan tavırlarına ve bu hatalı kişihğine rağmen doktor gelip 
seni görene kadar burada seninle kalacağım.”

“Bu korumacı dürtülerin beni gururlandırıyor, Bayan Dews 
ama yardımına ihtiyacım yok. Yatak ve brendi yeterli olacaktır.” 

“Sahi mi?” Temperance evinin kapısında sallanmakta olan 
bu aptal adama baktı. Kızaran yüzünden terler süzülüyordu, 
şakaklarındaki saçlar başına yapışmıştı ve tir tir titriyordu. 

Temperance hızla onun yaralı omzuna dirsek attı.
“Hay lanet!” Lord Caire tıkanarak iki büklüm oldu.
“Doktor çağırın,” diye emretti Temperance kapının girişinde 

başka bir uşağın yanında irileşmiş gözlerle duran kâhyaya. “Lord 
Caire hasta. Ve siz ikiniz,” Çenesiyle diğer iki uşağı gösterdi, 
“Lord Caire’ın odasına gitmesine yardım edin.”

“Sen,” dedi Lord Caire soluk soluğa, “kindar bir zalimsin, 
hanımefendi.”

“Bana teşekkür etmene hiç gerek yok,” dedi Temperance 
tatlılıkla. “Sadece Hristiyanlık görevimi yapıyorum.”

Adamın çıkardığı ses kahkaha da olabilirdi, acı dolu bir 
homurtu da, söylemek zordu. Her iki durumda da Lord Caire 
uşakların onu üst kattaki odasına götürmelerine itiraz etmedi.

Temperance peşlerinden gitti, Lord Caire’m düzgün bir şekilde 
bakılıp bakılmayacağmdan emin olmaya çalışması çok büyük 
fedakârlık gibi görünebilirdi ama bu arada adamın evini gözden 
geçirmekten kendini alamıyordu. Merdiven boşluğu mermerdi 
ama Leydi Beckinhall’un evindekinden çok daha büyüktü. Zarif 
bir kavis yaparak üst kata ulaşıyordu. Duvarlar zırhlı erkeklerin 
ve muhteşem mücevherler takmış olan mağrur kadınların dev 
portreleriyle doluydu; bakışları bu eve girişini hiç onaylamıyormuş 
gibiydi. Ayaklarının altında kalın, kırmızı bir halı vardı ve ayak 
seslerini yutuyordu. Üst koridorda duvar aralarındaki nişlerde 
duran gerçek boyuttaki heykeller ürkütücüydü. Yaklaştıklarında
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yüksek çift kanatlı kapı açıldı. Orta yaşlı, zayıf bir uşak endişeli 
gözlerle Lord Caire’m odasına girişlerini izledi.

Uşaklar Lord Caire’ı odanın ortasında duran dev yatağa 
götürürlerken Temperance adama döndü. “Lord Caire’m özel 
uşağı mısın?”

“Evet, efendim.” Adam bir ona bir Lord Caire’a baktı. “Adım 
Small.”

“Güzel.” Temperance uşaklara döndü. “Biraz su getirin, 
mümkün olduğu kadar sıcak olsun, temiz bezler de, lütfen. Ve 
bir şişe de sert bir içki.”

Uşaklar telaşla uzaklaştılar.
“Beni rahat bırak be adam!” Lord Caire’m huzursuz sesi 

yataktan yükseldi.
Temperance dönüp bakınca özel uşağının geri çekildiğini 

gördü. Lord Caire yatağın kenarında oturuyordu; başı sarkıyor, 
bedeni yeşil kahverengi işli yatak perdelerine sürtünüyordu.

“Ama lordum...” diye karşı koydu zavallı uşak.
Temperance içini çekti. Bu Lord Caire insanı çileden çıkaran 

bir adamdı!
Kararlılıkla yatağa ilerledi. “Yaran kötü durumda, lordum. 

Small’la benim sana yardım etmemize izin vermelisin.”
Lord Caire başını hızla çevirdi ve vahşi bir hayvan edasıyla 

ona baktı. “Senin bana bakmana izin veririm ama Small odadan 
çıkmalı. Tabii seyirciden hoşlanıyorsan o başka?”

“İğrenç olma,” dedi Temperance, yarasız kolunu kaldırıp 
ceketinin kolunu çekerken hiç de nazik değildi. Sağ omzundaki 
lekeye kaşlarını çatarak baktı. “Korkarım bu acı verecek.”

Lord Caire gözlerini yumarken çarpık bir tebessüm sundu. 
“Tüm dokunuşlar bana acı verir. Aynça bana vereceğin her acımn 
seni çok eğlendireceğine hiç şüphem yok.”
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“Ne korkunç bir söz.” Temperance inanılmaz şekilde yara­
lanmıştı. “Acın bana zevk vermiyor.”

Ceketinin kolunu özenle omzundan çekti ama tüm çabasına 
rağmen adam tısladı.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı Small usta hareketlerle Lord 
Caire’m yeleğini açarken. Caire hizmetkârının odadan çıkmasını 
emrettiğini unutmuş görünüyordu. Temperance rahatladı, baş 
başayken onu soymak oldukça güç olacaktı.

“Dileme,” diye mırıldandı Lord Caire. “Acı her zaman dos­
tum oldu. Bana her zaman aklımı kaybetme noktasına geldiğimi 
hatırlatır.”

Sayıklıyor gibiydi. Temperance omzunu incelerken kaşlarını 
çattı. Yarası sızdırıyordu ve zehirli sıvılar gömleğini bedenine 
yapıştırmıştı. Uşağın gözlerine bakmak için başını kaldırdı. Yü­
zündeki endişeli ifadeden onun da sorunu fark ettiğim anladı.

Tam o sırada uşaklar sıcak su ve bezlerle geldiler; kısa boylu, 
tıknaz kâhya da peşlerindeydi.

“Oraya koyun,” dedi Temperance yatağın yanındaki sehpayı 
göstererek. “Doktora haber gönderildi mi?”

“Evet, efendim,” dedi kâhya gür sesiyle.
Small boğazını temizledi, Temperance ona bakınca fısıldadı. 

“Doktoru beklemesek iyi olacak, efendim. Saat yediden sonra pek 
güven telkin etmez.”

Temperance komodinin üzerindeki zarif altın saate baktı, 
sekize geliyordu. “Neden?”

“İçer,” dedi Lord Caire dili dolanarak. “Ve elleri titrer. Gerçi 
ne durumda olursa olsun o gıcık herifin yamma yaklaşmasına 
izin verir miydim bilemiyorum.”

“Çağırabileceğimiz başka bir doktor yok mu?” diye sordu 
Temperance. Tann aşkına! Lord Caire zengindi. Ona bakacak 
sayısız insan olmahydı.
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“Araştıracağım, efendim,” diyen kâhya odadan ayrıldı.
Temperance temiz bezlerden birini alarak neredeyse kayna­

makta olan suya batırdı ve usulca Lord Caire’m omzuna koydu.
Adam çıplak tenine akkor halinde bir demir yapıştırılmış gibi 

yerinden sıçradı. “Hay lanet, etimi kavurmaya mı niyetlendin?”
“O kadar da değil,” dedi Temperance. “Gömleğini yaradan 

dikişleri açmadan ayırmamız gerekiyor.”
Lord Caire iğrenç bir küfür savurdu.
Temperance bunu duymazdan gelmeyi tercih etti. “Daha önce 

söylediğin şey doğru muydu?”
“Ne?”
“Tüm dokunuşların sana acı verdiği?” Onu bu durumundan 

faydalanarak sorgulamaya kalkışması affedilemezdi ama merak 
etmişti.

Adam gözlerini yumdu. “Ah, evet.”
Temperance bir anlığına gözlerini bu zengin, unvanlı aris­

tokrata dikti. Başka bir insanın dokunuşu onu nasıl incitebilirdi? 
Ama belki de bahsettiği fiziksel bir acı değildi.

Başını iki yana sallayarak özel uşağına baktı. “Haber verme­
miz gereken biri var mı? Lord Caire’m bir dostu ya da akrabası?”

Uşak bir şeyler mırıldanırken gözlerini kaçırdı. “Ah... Emin 
değilim.”

“Söyle ona, Small,” diye gürledi Lord Caire. Gözleri kapalıydı 
ama kulakları gayet iyi duyuyordu.

Small yutkundu. “Hayır, efendim.”
Temperance bezi yıkayıp yenisiyle değiştirirken kaşlarını 

çattı. “Annenle aranın iyi olmadığım biliyorum..
“Hayır.”
İçini çekti. “Muhakkak biri vardır, Caire?”
İki adam da ses çıkarmadı. Garipti ama uşak Caire’dan daha 

çok utanmış görünüyordu. Caire daha çok sıkılmış gibiydi.
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“Peki, şey...” Temperance gözlerini omzunda tuttuğu bezden 
ayırmadı, yanakları ısınmaya başlamıştı, “sana yakm olabilecek 
bir kadın yok mu?”

Lord Caire usulca gülerek gözlerini açtı. Parlamıyorlardı. 
“Small bu eve hizmetçilerden başka bir dişinin ayak bastığını en 
son ne zaman gördün?”

“Hiç.” Uşağın gözleri ayakkabılarına dikildi.
“On yıldır kapımın eşiğinden içeri giren ilk kadınsın, Bayan 

Dewsdedi Lord Caire. “Sonuncusu da onu evimden gönderene 
kadar annemdi. Sonuçta bu seni gururlandırmah, öyle değil mi?”

Lazarus, Bayan Dews’un yüzünün pembeleşmesini izledi. Renk­
lenmek ona çok yakışıyordu. Bu güçsüz halinde bile kasıklarının 
harekete geçtiğini hissetti, bu cinsellikten çok daha fazlasına du­
yulan bir özlemdi. Bir an için göğsünde bir sızı hissetti; yaşamına 
ve kişiliğine aykırı bir arzu. Onun gibi bir kadını bir şekilde hak 
etmiş olacağına dair bir his.

Bayan Dews bezi omzundan alarak yerine yenisini koydu, ısının 
yaşattığı keskin acı onu düşlerinden uyandırdı. Başı ağrıyordu, 
bedeni güçsüz ve sıcaktı; omzu yanıyordu. Yatıp uyumak ve bir 
daha uyanmamak istedi... Dünya için ne büyük bir kayıp olurdu.

Bayan Dews’un, kaçmasına izin vermek gibi bir niyeti yoktu. 
“Sana bakacak kimsen yok mu?”

Kazayla ya da bilerek eline dokunduğu anda o tanıdık yakıcı 
acıyı hissetti. İrade gücünü kullanarak elini hareket ettirmemeyi 
başardı. Belki de tekrarlanan uygulamalar sonucunda onun do­
kunuşlarının verdiği acıya alışırdı, sürekli olarak tokatlanan bir 
köpeğin bir süre sonra darbelerden etkilenmemesi gibi. Belki de 
bir süre sonra bundan hoşlanırdı.

Lazarus güldü, en azından gülmeye çalıştı. Çıkan ses daha 
çok bir kurbağanmkine benziyordu. “Sözüme güven, Bayan Dews,
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kimse yok. Annemle mümkün olduğunca az konuşuruz, dostum 
sayabileceğim bir kişi var ama son zamanlarda aramız açıldı...”

“Kim o?”
Soruyu duymazdan geldi. Lanet olsun, bu gece St. John’a 

haber göndermeyecekti. “Ve senin tüm romantizmine rağmen 
yeni bir metresim olsaydı da onu hasta yatağıma çağırmazdım. 
Çalıştığım kadınlar başka işlere yararlar. Daha önce de söylediğim 
gibi onları evime getirmem.”

Kadın bu sözler üzerine dudaklarını kıstı.
Lazarus alaycı gözlerle ona baktı. “Korkarım senin insafına 

kaldım.”
“Anladım.” Bezi kaldırıp altında bulunan gömleği kaldırmayı 

denerken kaşlarını çattı. Kumaş yarasından çekilince Lazarus 
tısladı.

“Çıkarılmak zorunda,” diye mırıldandı Small’a, Lazarus ba­
kımlarına muhtaç bir çocukmuş gibi davranıyordu.

Uşak başıyla onayladı ve gömleğini çıkardı, son derece acılı 
bir işlemdi. İşlerini bitirdiklerinde Lazarus soluk soluğaydı. Ciddi 
bir şekilde enfeksiyon kapmış olduğunu anlaması için çıplak 
omzuna bakması gerekmiyordu. Yara yanıyor ve zonkluyordu.

“Hanımefendi, doktor geldi,” dedi kapıda duran uşaklardan biri.
Arkasında duran şarlatan olduğu yerde sallandı, yağlı kısa 

peruğu traşlı başından düşmek üzereydi. ‘Tordum, derhal geldim.”
“Ne hoş,” diye mırıldandı Lazarus.
Doktor bir sarhoşun attığı gereğinden fazla dikkatli adımlarla 

yatağa yaklaştı. “Burada neyimiz varmış?”
“Yarası... Ona yardımcı olabilir misiniz?” diye başladı Bayan 

Dews ama doktor onu geçerek dikkatle yaraya baktı.
Ucuz şarap kokusu Lazarus’un yüzüne çarptı.
Doktor hızla doğruldu. “Sen ne yaptın, kadın?”
Bayan Dews’un gözleri irileşti. “Ben... Ben...”
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Doktor kullandığı bezi parmaklarının arasından çekti. “Doğal 
iyileşme sürecini bozuyorsun!”

“Ama iltihap...” diye başladı Bayan Dews.
“Bonum et laudabile. Bunun ne anlama geldiğini biliyor 

musun?”
Bayan Dews başım iki yana salladı.
“İyi ve takdire şayan,” diye mırıldandı Lazarus.
“Çok doğru, Lordum. İyi ve takdire şayan!” diye haykırdı dok­

tor, bu aşın enerjisi yüzünden neredeyse devrilecekti. “İltihabın 
yarayı tedavi ettiği bilinen bir şeydir. Müdahale edilmemelidir.” 

“Ama ateşi var,” diye karşı çıktı Bayan Dews.
Lazarus gözlerini yumdu. Yakında sona erecekse tedavi yön­

teminin ne önemi vardı. Genç kadın ile şarlatanın konu üzerinde 
tartışmalanna izin verdi.

“Biraz kanını akıtarak ateşinin düşmesini sağlayacağım,” 
diye bildirdi doktor.

Lazarus gözlerini açarak doktorun çantasını kanştmşını 
izledi. Adam çantasından bir neşter çıkararak keskin aleti titrek 
eliyle tutup Lazarus’a döndü. Lazarus doğrulmaya çabalarken 
bir küfür savurdu. Kan akıtmak mantıklıydı ama bir sarhoşun 
o bıçağı kullanmasına izin vermek intiharla eşdeğerdi.

Lanet olsun, oda etrafında dönüyordu. “Onu gönderin.” 
Bayan Dews dudağını ısırdı. “Ama...”
“Beni aslanlara yem etmeniz onun insafına bırakmanızdan 

çok daha iyi!”
“Bakın, Lordum...” Doktor daha uzlaşmacı oldu.
Bayan Dews’un endişeli ve emin olamayan gözleri Lazarus’unki- 

lerle buluştu.
“Lütfen.” Arzusunda direnemeyecek kadar ateşli ve zayıftı. 

Bayan Dews bu işi onun yerine yapmalıydı. “Sarhoş bir şarlatanın 
değil senin ellerinde ölmeyi yeğlerim.”
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Kadın hızla başını salladı ve Lazarus başını huzurla yastığa 
yasladı. Bayan Dews doktoru kolundan tuttu, büyüleyici bir tath 
sertlikle şarlatanı odadan çıkardı. Onu kâhyaya teslim ettikten 
sonra Lazarus’un yatağının yanma döndü.

“Umarım doğru bir karar verdin,” dedi usulca. “Eğitimim yok 
sadece çok sayıda çocuğa bakmış bir kadının pratik becerilerine 
sahibim.”

Lazarus o sıradışı altın benekli gözlerin içine bakınca hayatım 
bu kadına rahatlıkla tealim edebileceğine karar verdi.

Sırtüstü yatağa uzandı, dudakları alaycı bir tavırla büküldü. 
“Sana inancım tam Bayan Dews.”

Bu sözleri alaycı bir tavırla söylemişti, gerçeği yansıttığını 
keşfettiği anda kendi de şaşırdı.

Temperance, Lord Caire’ın iltihaplı omzuna baktı, adamın gü­
ven beyanı omurgasından aşağı ter boşalmasına sebep olmuştu. 
Ona güvenen son adam bunun karşılığında korkunç bir ihanete 
uğramıştı.

Şu an geçmişi düşünmenin zamam değildi. Temperance bu 
düşünceleri zihninden attı. Yara kırmızı ve kabarıktı, kenarlan 
şişmiş ve kızıl çizgiler halinde iltihaplanmıştı.

“Uşaklar temiz su getirsinler,” diye mırıldandı Small’a, bezi 
yeniden sıkarken. Bu kez onu doğruca yaranın üzerine koydu. 
Enfeksiyon zaman zaman ısıyla da yok edilebilirdi.

Lord Caire teması karşısında gerildi ama çok acı çektiğine 
dair başka bir belirti göstermedi.

“Neden başkalannın dokunuşlan sana acı veriyor?” diye 
sordu ona usulca.

“Kuşa neden göklerde uçtuğunu sorar gibisin,” dedi dili do­
lanarak. “Böyleyim işte.” '

‘Teki ya sen başkasına dokunduğunda?”
Lazarus omuz silkti. “Başlatan ben olduğum sürece acı yok.”

138



Elizabeth Hoyt

“Peki, hep böyle iniydin?” Bezi yaraya bastırırken kaşlarını 
çattı. Yaraları iyileştirirken bugüne kadar hep annesinin öğreti­
lerini uygulamıştı ve doktorun felsefesinin aksine annesi “bonum” 
ya da değil, iltihaptan hoşlanmazdı.

Caire nefesini tutarak gözlerini yumdu. “Evet.”
Bezi alıp yaradan sızan sıvıyı silmeden önce hızla adamın 

yüzüne baktı. “Dokunuşu sana acı vermeyen tek kişi bile olma­
dığını söylemiştin.”

Bu sözler bir bildirimdi ama aslında daha önceki tereddüdünü 
hatırlayarak bir soru olarak dile getirmişti.

Temperance bezi yeniden suda çalkalayıp yaranın üzerine 
koyarken Lazarus sessizliğini korudu. Bir an için cevap verme­
yeceğini düşündü.

Caire fısıldadı. “Yalan söyledim. Annelise vardı.”
Başını hızla kaldırarak adama baktı, içine kıskançhk olarak 

adlandırılabilecek garip bir ok saplanmıştı. “Annelise kim?” 
“Kimdi.”
“Ne?”
Adam içini çekti. “Annelise benim küçük kız kardeşimdi. 

Benden beş yaş küçüktü. Babamıza benzerdi; gri kahverengi gözlü 
ve kahverengi saçlı, ürkek, küçük bir şeydi. Ona söylediğim şeye 
rağmen peşimde dolanıp dururdu, ona söylemiştim...”

Small suyu yenisiyle değiştirirken sesi kesildi. Temperance 
bezi yeni suyun içinde çalkaladı, su öylesine sıcaktı ki elleri 
kıpkırmızı oldu. Sıcak bezi yeniden yarasının üzerine koyarak 
bastırdı ama Caire bunu fark etmemiş gibiydi.

“Ona ne söylemiştin?”
“Hımm...” diye mırıldandı Lord Caire gözlerini açmadan. 
Temperance iyice yaklaştı; uzun burnuna, sert hatta haşin 

ağzına baktı. Böylesine alaycı, berbat bir adam böylesine kokuş­
muş sıradan bir yaraya yenilemezdi, değil mi?

Karnı korkuyla kasıldı. “Caire!”
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“Ne?” diye huysuzlukla mırıldandı gözlerini aralayarak. 
Temperance yutkundu. “Annelise’e ne söylemiştin?” 
Yastıkların üzerindeki başını iki yana salladı. “Hep peşim­

den gelirdi ve görmediğimi sandığı zamanlarda beni gözetlerdi 
ama benden çok küçüktü. Hep fark ederdim. Ona yapm am asını 

söylediğim halde elimi tutardı. Ona bana dokunmamasını söyle­
miştim. Gerçi onun dokunuşu asla acıtmazdı... Asla acıtmazdı...” 

Temperance uzandı ve adamın aklı başında olsa asla yapma­
yacağı bir hareketi yaptı: Alnına dökülmüş olan gümüşi saçlarım 
geriye doğru sıvazladı. Parmaklarının altında yumuşacık, ipek 
gibiydiler.

“Ona ne söylemiştin?’
Safir gözleri bir anda irileşti, yaralanmadan bir gün önce 

oldukları gibi berrak ve sakindiler. “Ona gitmesini söyledim, o da 
gitti. Çok kısa bir zaman sonra da hummaya yakalandı ve öldü. 
O beş yaşındaydı, ben de on. Beni bağışlamak gibi romantik bir 
erdemlilik taslama, Bayan Dews. Bende erdemden eser yok.” 

Temperance bir süre boyunca ona baktı, konuyu tartışmak, çok 
zaman önce küçük kız kardeşini kaybetmiş olan o küçük çocuğu 
rahatlatmak istiyordu. Ama tam tersine doğrularak elini alnından 
çekti. ‘Yaranı alkolle yıkayacağım. Canım fazlasıyla acıtacak.” 

Tath denebilecek bir şekilde gülümsedi. “Elbette.”
Ve her nasıl olduysa Small’un yardımıyla bu korkunç işi 

gerçekleştirdi. Yarasını brendi ile yıkadı, kuruttu ve yeniden 
sardı, tüm bu süre zarfında ona yaşattığı inanılmaz acıya rağmen 
adam bilincini yitirmedi. İşini bitirdiğinde Lord Caire örtülerin 
altında hızla soluyordu ve baygındı. Small darmadağın olmuştu, 
Temperance da uykuyla savaşıyordu.

“En azından bu iş bitti,” diye yorgunlukla fısıldadı uşağa, 
ıslak bezleri toplamasına yardım ederek.
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“Teşekkür ederim, efendim,” dedi ufak tefek adam. Yatağa 
ve orada yatan adama endişeli gözlerle baktı. “Bu gece siz olma­
saydınız ne yapardık bilemiyorum.”

“Ele avuca sığmaz biri, değil mi?”
“Kesinlikle, efendim.” Bu sözleri coşkuyla söylemişti. “Hiz­

metçilere sizin için bir oda hazırlatmamı ister misiniz?’
“Eve gitmeliyim.” Temperance, Lord Caire’a baktı. Yüzü hâlâ 

kırmızıydı, alnını ıslak bezle silmiş olmasına rağmen yine boncuk 
boncuk terler oluşmuştu.

“Beni affedin, efendim ama...” dedi Small, “gece size ihtiyacı 
olabilir ve bir hanımefendinin yalnız başına yolculuk yapması 
için saat çok geç oldu.”

“Öyle oldu, değil mi?” Bu özür için adama minnettardı. 
“Aşçıya sizin için bir tepsi hazırlatacağım.”
‘Teşekkür ederim,” dedi Temperance uşak odadan çıkarken. 

Yatağın yanına çekilmiş olan yüksek arkalı koltuğa çökerek ba­
şım yumruk yapılı eline yasladı, uşak yemeğini getirene kadar 
biraz dinlenecekti. '

Temperance uyandığında şöminedeki ateş sönmek üzereydi. 
Odayı yatağın yanındaki komodinin üzerinde yanan tek mum 
aydınlatıyordu. Hafifçe gerindi, garip bir pozisyonda uyuduğu 
için boynu ve omuzlan ağnmıştı, yatağa baktı. O parlak mavi 
gözlerin kendisini izlediğini gördüğünde nedense hiç şaşırmadı.

“Nasıl biriydi?” diye sordu Lord Caire usulca, “kusursuzluk 
örneği kocan.”

Onu cevaplamayı reddetmeliydi aslında, bu oldukça özel bir 
soruydu ama her nedense gecenin derinliğinde ona çok mantıkh 
ve doğru geldi.

“Uzun boylu ve siyah saçlıydı,” diye fısıldadı gerilerde kalan 
o yüzü hatırlayarak. Bir zamanlar son derece tanıdıktı ama artık 
çok solgundu. Gözlerini kapayarak odaklandı. Benjamin’i ve nasıl
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biri olduğunu unutmak çok yanlış geliyordu. “Gözleri çok hoş bir 
kahverengiydi. Çenesinde çocukluğundaki düşüşünden kalma bir 
iz vardı, parmaklarını ve ellerini değişik bir şekilde kullanırdı ve 
bu şekilde konuşması bana çok zarif görünürdü. Çok zeki, düzgün 
ve nazik biriydi.”

“Ne korkunç,” dedi adam. “Kulağa oldukça kendini beğenmiş 
biri gibi geliyor.”

“Değildi.”
“Seni güldürüyor muydu?” diye sordu usulca, sesi ya uyku­

suzluktan ya da acıdan boğuklaşmıştı. “Kulağına seni kızartacak 
sözler fısıldıyor muydu? Dokunuşları içini ürpertiyor muydu?” 

Temperance bu son derece kaba ve son derece özel sorular 
karşısında derin bir nefes aldı.

Lazarus’sa konuşmaya devam etti, sesi inanılmaz derecede 
derindi. “Sana baktığında ıslanıyor muydun?”

“Kes şunu!” diye haykırdı, sesi odada yükseldi.
Lord Caire ona şöyle bir baktı, gözlerinde her şeyi bilir bir 

ifade vardı, sanki ıslandığının farkındaydı ama kocasının anıla­
rıyla değil, onun bakışlarıyla.

Temperance nefeslendi. “O iyi bir adamdı, harika bir adamdı 
ve ben onu hak etmemiştim.”

Lord Caire gözlerini kapayınca onun uyuduğunu düşündü. 
Sonra adam mırıldandı. “Hiç evlenmedim ama birinin kocası 
olmayı hak etmek zorunda olmanın çok kötü bir şey olacağını 
düşünüyorum.”

Temperance bakışlarını kaçırdı. Bu konu yüreğini sızlatıyor, 
zihnini hüzünle dolduruyordu.

“Ona âşık miydin?” diye sordu Lord Caire, “bu hak etmediğin 
adama?”
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Ya hâlâ hayaller dünyasmdaydı ya da bu yarı karanlıkta 
fazlasıyla samimiydiler, bilemedi ama doğruyu söyledi. “Hayır. 
Onu sevdim ama ona asla âşık olmadım.”

Oda bir anda aydınlandı ve her şeyi gördü, konuşurlarken 
farkında olmadan şafak sökmüştü.

‘Yeni bir gün,” dedi Temperance şaşkın şaşkın.
“Evet, öyle,” dedi Lord Caire ve adamın sesindeki tatmin 

Temperance’m ürpermesine sebep oldu.
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Bu durum Meg’in hayatında talihsiz bir dönüm 
noktasıydı; Kral Kilitli Yürek’in zindanı hiç de hoş bir 

yer değildi. Duvarlarından kokulu sular akıyordu, 
sıçanlar ve diğer haşarat koridorlarda cirit atıyorlardı.

Işık yoktu, ısıtacak bir şey yoktu ve zindanın diğer 
hüzünlü sakinlerinin çığlıkları duyuluyordu. Her şey çok 

umutsuz görünüyordu ama Meg’in hayatı zaten hiçbir 
zaman kolay olmamıştı, her zaman tüm cesaretiyle 

krizlerin üzerinden gelmeye çalışmıştı. Ve hayatında her 
ne olursa olsun her zaman gerçeği ama sadece gerçeği 

söyleyeceğine dair yemin etmişti...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Londra’da şafak sökerken Temperance, Lord Caire’ın arabasıyla 
evine dönüyordu. Yolculuk sırasında uyuyakalmıştı, araba Mai- 
den Sokağı’mn başında durunca uyandı. Lord Caire’a bakarken 
öylesine yorulmuştu ki evden ayrı geçirdiği bir gecenin ne anlama 
geldiğini şu ana kadar fark etmemişti. Eve girdiği anda gerçekler 
ağır bir kaya gibi üzerine çullandı.

En büyük ağabeyi Concord onaylamaz bir sesle, “Neredey­
din?” diye sorguladı.
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Concord’u ağır bir kayayla kıyaslamak haksızlık olabilirdi 
ama eve girer girmez eşikte onunla karşılaşmak bir tür şoktu. 
Koridoru dolduruyordu ve hoşnutsuzluğu her halinden belliydi.

Temperance, “Eee... şey...” diye hiç ikna edici olmayan bir 
şekilde kekeledi. Concord kaşlarını iyice çattı, gür kahverengi- 
beyaz kaşları burnunun üzerinde buluştu. “Eğer Winter’m bize 
bahsettiği aristokratın yanında iraden dışında tutulduysan bunun 
tazminini isteyeceğiz.”

“O lanet olası suratım dağıtacağız,” diye hırladı diğer ağabeyi 
Asa, Concord’un arkasmdan.

Temperance, Asa’yı görünce gözlerini kırpıştırdı. Onu aylar­
dır görmemişti. Ah Tannm, bu hiç iyi değildi. Asa ile Concord 
nadiren aynı fikri paylaşırlardı ve işin aslı yıllardır birbirleriyle 
mümkün olduğu kadar az konuşmak için ellerinden geleni ya­
pıyorlardı. Bu sabah her nasıl olduysa yurdun dar koridorunda 
omuz omuza durmuş Caire’a olan öfkelerini ve Temperance’a 
karşı duydukları mutsuzluğu kusuyorlardı. Concord ikilinin uzun 
boylu olanıydı, kırlaşan kahverengi saçları atkuyruğu yapılmıştı 
ve tüm kardeşleri gibi solgundu.

Asa’nm saçları tam tersine aslanlarınki gibi kızıl-kahveydi, 
boyu Concord’dan birkaç santim kısaydı ama geniş omuzlan ne­
redeyse tüm koridoru kaphyordu. Gömleğinin ve ceketinin göğsü 
her gün egzersiz yapıyormuşçasına gergindi. Ailede kimse Asa’mn 
hayatını nasıl kazandığım bilmiyordu ve sorulduğunda son derece 
belirsiz cevaplar veriyordu. Temperance uzun bir süredir diğer 
erkek kardeşlerinin öğrenmek için fazla baskı yapmamalannm 
sebebinin Asa’nm saygın bir iş yapmamasından duyduklan korku 
olduğundan kuşkulanıyordu.

“Lord Caire beni iradem dışında tutmadı,” dedi Temperance. 
Concord suratını astı. “O zaman gece boyunca adamm evinde 

ne yapıyordun?’
“Lord Caire hastaydı. Bakımına yardımcı olmak için kaldım.”
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“Ne tür bir hastalık?” diye sordu Asa.
Temperance ağabeylerinin ardından mutfağa baktı. Winter 

neredeydi?
“Enfeksiyon kapmıştı,” dedi dikkatlice.
Asa’nın yeşil gözleri sertleşti. “Ne enfeksiyonu?”
“Omuz yarası.”
Ağabeyleri bakıştılar.
“Nasıl yaralanmış?” diye gürledi Concord.
Temperance irkildi. “Bir önceki gece haydutların saldırısına 

uğramıştı. Bir tanesi onu omzundan bıçakladı.”
Kısa bir süre boyunca iki ağabeyi de ona baktı ve ardından 

Concord’un gözleri kısıldı. “Geceyi kendini haydutların saldırısına 
uğratan bir aristokratla mı geçirdin?”

“Onun hatası değildi,” diye savundu Temperance.
“Fark etmez,” dedi Concord ukalaca.
Neyse ki Asa onun sözünü kesti. “Çok yorgun görünüyor, 

Con. Bu tartışmaya mutfakta devam edelim.”
Concord kardeşine dik dik baktı, Temperance onun, sırf 

muhalefet etmek için bu teklifi reddedeceğini düşündü. Sonra 
ağabeyi dudaklarını büzdü. “Pekâlâ.”

Döndü ve ayaklarını vurarak ilerledi. Asa, Temperance’a onu 
izlemesini işaret etti. Bakışlarından ne düşündüğü anlaşılamı- 
yordu. Temperance bu karşılaşmayı uykusunu almış bir anında 
yapmış olmayı dileyerek iç çekti.

Yurdun mutfağı sabahlan genellikle kalabalık olurdu. Saat 
daha sekizi yeni geçmiş olmasına rağmen o gün uzun masada 
sadece bir kişi oturuyordu.

Temperance kapının eşiğinde Winter’a bakarak hızla durdu. 
“Sen neden okulda değilsin?”

Winter ona baktı, koyu kahverengi gözleri gölgeliydi. “Geceyi 
seni aramakla geçirdiğim için bugün okulu kapadım.”
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“Ah, Winter. Çok üzgünüm.” Suçluluk duygusu gücünün son 
damlasının da tükenmesine sebep oldu. Temperance mutfak is­
kemlelerinden birine çöktü. “Onu dün gece yalnız bırakamazdım, 
gerçekten. Yardım edecek kimsesi yoktu.”

Concord hiç de hoş olmayan bir homurtu çıkardı. “Bir aris­
tokratın mı? Evi ona bakacak hizmetli kaymyordur.”

“Evet, hizmetlileri vardı ama hiçbiri...” Neredeyse onu 
umursamazdı diyecekti ki son anda kelimeleri yuttu. “Hiçbiri 
sorumluluğu alamadı.”

Asa yuttuğu kelimeleri anlamışçasına düşünceli gözlerle 
ona baktı.

Concord çenesini çekiştirdi, sıkıldığı zamanlarda yaptığı bir 
alışkanlıktı. “Öncelikle neden bu adamla birlikteydin?”

Başı ağrıyordu ve sersemlemişti. Winter’a bakarak Lord 
Caire ile olan dostluğu için bir bahane bulmaya çalıştı. Yalan 
söylemekten çok yorulmuştu.

“Dün gece beni bir dinletiye götürdü,” dedi Temperance. 
‘Yurda bağış yapması için ikna edebileceğim birileriyle tanışmak 
istiyordum. Evi açık tutabilmek için kaynak bulmamız gerekiyor.” 

Açıklamasını bitirdiğinde Winter’a baktı ve onun, gözlerini 
yumduğunu gördü. Asa’mn dudakları çizgi halini alırken Concord 
şiddetle kaşlarını çatmıştı. Ağır bir sessizlik yaşandı.

Bunun ardından Concord konuştu. “Neden bu sıkıntınızdan 
bizi haberdar etmediniz?”

“Çünkü yardım etmek isteyeceğini biliyorduk kardeşim, buna 
gücün yetmeyecek olsa bile,” dedi Winter usulca.

‘Ya ben?” diye sordu Asa yumuşak bir sesle.
Winter ses çıkarmadan ona baktı. Concord’dan yardım almayı 

tartışmışlardı ama Asa’ya gitmeyi hiç konuşmamışlardı.
“Evle ilgilenir gibi bir halin yoktu,” dedi Temperance yumuşak 

bir sesle. “Babam evden bahsettiği zamanlarda sen neredeyse
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burayı küçümserdin. Winter’la ben bize yardım etmek isteyeceğini 
nasıl bilebilirdik?”

“Hakkımda ne düşünürseniz düşünün size yardım ederdim 
ama şu an sıkıntıdayım. Üç ay sonra belki...”

“Üç ayımız yok,” diye belirtti Winter.
Asa başım iki yana salladı, kızıl-kahve saçlarının bir tutamı 

atkuyruğundan ayrıldı, her zaman yaptığı gibi kendini aileden 
soyutlayarak ateşin yamna gitti.

Concord, Winter’a döndü. “Ve sen buna izin mi verdin?”
“Bu durum hoşuma gitmiş değil,” diye kısaca cevapladı Winter. 
‘Yine de kız kardeşinin bu ev için kendini satmasına izin 

verdin.”
Temperance inledi, sanki ağabeyi yüzüne bir tokat savurmuştu. 

Winter ayaktaydı, ciddi bir sesle Concord’la konuşuyordu ve Asa 
da bağırıyordu. Temperance’m tek duyduğu boğuk bir uğultuydu. 
Concord gerçekten onun bir fahişe olduğunu mu düşünmüştü? En 
büyük utancı herkes görsün diye almnda mı yazılıydı? Belki de 
Lord Caire o müstehcen yorumlarım bu yüzden yapmıştı. Belki 
de kolayca yoldan çıkabileceğini bir bakışta anlamıştı.

Titreyen eliyle ağzını kapadı.
‘Yeter!” Asa kardeşlerinin tartışmasını kesmek için sesini 

yükseltti. “Winter’m hatası ya da değil, hiç fark etmez. Tempe­
rance yorgunluktan bayılmak üzere. Onu yatağına gönderdikten 
sonra tartışmamıza devam ederiz. Ne olursa olsun bir daha bu 
Lord Caire denen adamı görmeyeceği ortada.”

“Kabul,” dedi Winter, Concord’a bakmadan.
“Elbette ki görmeyecek,” dedi ağabeyi ağır ağır.
İşte bu harikaydı, üç erkek kardeşi de ilk kez aynı fikirdeydi. 

Temperance’ın içi suçluluk duygusuyla sızladı. “Hayır.”
“Ne?” Asa ona baktı.
İskemlesinden kalktı, dengede durabilmek için avuçlarını 

masaya yasladı. Şu an göstereceği herhangi bir zayıflık ölümcül

149



Şeytani Arzular

sonuçlar doğururdu. “Hayır, Lord Caire’ı görmeyi kesmeyeceğim. 
Hayır, bir bağışçı aramaktan vazgeçmeyeceğim.”

“Temperance,” diye fısıldayarak uyardı Winter.
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Saygınlığım zaten Concord’un 

iddia ettiği gibi yok olduysa şu an vazgeçmenin ne anlamı var? 
Evin ayakta kalmak için bir bağışçıya ihtiyacı var. Lord Caire’a 
ve ahlakıma karşı bir takım sözler söyleyebilirsiniz ama bu ger­
çeği değiştiremezsiniz. Ayrıca hiçbirinizin de soruna bir çözümü 
yok, öyle değil mi?”

Winter’m yorgun yüzüne, Asa’nm izleyen gözlerine ve en son 
Concord’un onaylamaz ifadesine baktı.

“Değil mi?” diye üsteledi usulca.
Concord son hızla mutfaktan çıktı.
Temperance soluklandı, başı dönüyordu. “Bu cevap yeterli 

sanırım. Şimdi izin verirseniz yatağa gidiyorum.”
Muhteşem bir çıkış yapmak için döndü ama kapının önündeki 

tarafından durduruldu.
“Özür dilerim, efendim,” diye mırıldandı Polly.
Sütannenin kucağında bir kundak vardı, Temperance bunu 

görünce nefesini tuttu. Hayır. Hayır, bir kalp ağrısına daha da­
yanamazdı. Şimdi olmazdı.

“Yüce Tanrım,” diye soludu Temperance. “Bebek...”
“Ah, hayır efendim,” dedi sütanne telaşla. “Öyle değil.” 
Battaniyenin kenarını açtı ve Temperance ona merakla ba­

kan koyu mavi gözleri gördü. Öylesine rahatladı ki sütannenin 
sözlerini güçlükle duydu.

“Size Mary Hope’un sonunda beslenmeye başladığını haber 
vermeye geldim,” dedi Polly.

Koca bir parça sığır etini yaktı.
Silence o akşam dumanı tüten etin üzerinde bezi sallaya­

rak kötü kokuyu gidermeye çahştı. Aptal. Aptal. Aptal. Boşluğa
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bakarak William’la geleceklerinin ne olacağına endişelenmek 
yerine dikkatini akşam yemeğine vermeliydi. Silence dudağım 
ısırdı. Sorun şu ki yaşadıkları sıkıntıyı düşünmemek çok zordu.

Evlerinin kapısı açıldı ve William içeri girdi. Silence hevesle 
başım kaldırıp baktı ama yükü kurtaramadığını hemen anladı. 
William’ın yüzünde endişe çizgileri belirmiş, yanık teni bile 
grileşmişti. Gömleği buruşmuş, boyun bağı acıyla çekiştirilmiş 
gibi çarpılmıştı. Kocası şu son birkaç gün içerisinde birkaç yıl 
yaşlanmıştı.

Silence telaşla yanma giderek pelerini ile şapkasını aldı ve 
kapının yarandaki çiviye astı. “Oturacak mısın?”

“Evet,” dedi WiUiam dalgınlıkla. Peruğunu taktığım unutarak 
elini başma götürdü. Normalde Silence’ın yanında asla etmeyeceği 
bir küfür savurarak onu çıkardı ve masaya fırlattı.

Silence peruğu aldı ve özenle ahşap konsolun üzerindeki 
kalıba yerleştirdi. “Bir haber var mı?”

“İşe yarar bir şey yok,” diye mırıldandı William. “Gemiyi 
gözetmek üzere bırakılmış olan iki denizci kayıp, ya öldüler ya 
da aldıkları rüşvetle kaçtılar.”

“Üzgünüm.” Silence yanık et kokusu burnuna gelip akşam 
yemeğini hatırlatana kadar kocasının yanında öylece durdu.

Kalay alaşımlı tabaklarıyla hemen sofrayı hazırladı. En azın­
dan ekmeği sabah finndan taze almıştı ve haşlanmış havuçlar da 
oldukça çekici bir görüntüye sahipti. Eti masaya getirmeden önce 
William’m tabağına en sevdiği turşulardan koyup bardağına bira­
sını doldurdu. Endişeyle etten küçük bir parça keserek William’ın 
tabağına koydu. William içi hâlâ kırmızı olan etin dışının yanmış 
olduğunu fark etmedi bile. Silence içini çekti. Acınası bir aşçıydı. 

“Mickey O’Connor’dı,” diye mırıldandı William birdenbire. 
Silence başım kaldırıp baktı. “Ne?”
“Kargo hırsızlığının arkasında Mickey O’Connor var.”
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“Bu harika! Hırsızı biliyorsan bunu yetkililere bildirebilirsin, 
değil mi?”

William sert bir ses tonuyla güldü. “Londra’da kimse Cazibeli 
Mickey’ye dokunamaz.”

“Neden?” diye sordu Silence şaşkınlıkla. “Hırsızlık yaptığı 
biliniyorsa onu mahkemeye çıkarmak görevleri, değil mi?”

“Çoğu kanun görevlisi hırsızlar tarafından ödeneğe bağlanmış 
durumda ve kanunları asıl ihlal edenler onlar.” William yemeğine 
baktı. “Onlar sadece rüşvetlerini ödeyemeyecek kadar küçük işler 
yapanları yargılıyorlar. Geri kalan yargıçlar da O’Connor’dan 
öylesine korkuyorlar ki onu mahkemeye çıkararak hayatlarını 
riske atmıyorlar.”

“Kim bu adam? Yargıçlar neden ondan korkuyorlar?” 
Kocası yemeğine hiç dokunmadan tabağını ileri itti. “Cazi­

beli Mickey O’Connor Londra’daki en güçlü gemi hırsızıdır. Gece 
atlılarını, yani geceleri çalışan hırsızların başındadır. Londra 
rıhtımına yanaşan her gemi Mickey’e rüşvet öder, o buna aşar 
vergisi diyor.”

“Bu hainlik,” diye fısıldadı Silence, şaşkındı.
William gözlerini kapayarak onayladı. “Gerçekten de öyle. 

St. Giles’da odalan krallara layık bir şekilde döşenmiş, yıkılmak 
üzere olan bir evde oturduğu söylenir.”

“Bu canavara cazibeli mi diyorlar?” Silence başını iki yana 
salladı.

“Çok yakışıklı bir adam ve kadınlar ondan hoşlanıyorlar, bu 
yüzden öyle deniyor,” dedi William usulca. “Cazibeli Mickey’ye 
karşı çıkan erkekler ya ortalıktan yok oluyor ya da boyunlarına 
bir ip geçirilmiş halde Thames Nehri’nde bulunuyorlar.”

“Ve kimse bu adama dokunamıyor mu?’
“Hiç kimse.”
Silence kendi tabağına baktı, artık aç değildi. ‘Teki, ne ya­

pacağız, William?”
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“Bilmiyorum,” diye cevapladı kocası. “Bilmiyorum. Gemi 
sahipleri bu hırsızlıkta payımın olduğunu söylüyorlar.”

“Bu çok saçma!” William, Silence’m tanıdığı en dürüst insan­
lardan biriydi. “Neden seni suçluyorlar?”

William bitkinlikle gözlerini kapadı. “Rıhtıma yanaştığımız 
gün gemiden erken ayrıldım ve geride sadece iki nöbetçi bıraktım. 
Yardımcı olmak için rüşvet aldığımı söylüyorlar.”

Silence elini masanın altında yumruk yaptı. William ona 
gelmek için gemiyi erken terk etmişti. Suçluluk duygusu göğsünü 
sıkıştırdı.

“Korkarım bir günah keçisi arıyorlar,” dedi William büyük 
bir ciddiyetle. “Gemi sahipleri beni hırsızlıktan dava etmekten 
bahsediyorlar.”

‘Yüce Tanrım.”
“Özür dilerim sevgilim.” William sonunda hüzünlü yeşil 

gözlerini açtı. “Bu felakete ben sebep oldum.”
“Hayır, William. Asla.” Silence elini kocasımn elinin üzerine 

koydu. “Bu senin suçun değil.”
William bir kez daha güldü. Silence bu korkunç vıraklamadan 

nefret etmeye başlamıştı. “Kargoyu korumaları için daha fazla 
adam bırakmalıydım, orada kalıp kargonun güvende olmasım 
sağlamalıydım. Benim suçum değilse kimin suçu?”

“Bu Cazibeli Mickey denen adamın,” dedi Silence ani bir 
öfkeyle. “Dürüst adamların sırtından geçinen o. Açgözlülükle bu 
kargoyu çalan o.”

William başını iki yana salladı, masadan kalkarken elini 
çekti. “Olabilir ama adamdan bunu telafi etmesini isteyemeyiz. 
Bizi ya da başkalarını umursamaz.”

Kısa bir süre ona bakarak durdu, Silence o yüzdeki umutsuz 
acıyı gördü. “Korkarım işimiz bitti.”

Arkasını dönerek odadan çıktı, yatak odasının kapışım ar­
dından kapadı.
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Silence hazırladığı acınası yemeğe baktı. Eski tabaklan, yanık 
eti, yumuşamış havuçlan yere saçmak istedi. Saçlannı çekişti­
rerek haykırmak ve ağlamak istiyordu, tüm dünyanın acısından 
haberdar olmasını... Bunların hiçbirini yapmadı. Hiçbirinin sevdiği 
adama bir yaran dokunmazdı. William haklıysa kimsenin onlara 
yardımı dokunamazdı. O ve William yalnızdı. Kargoyu Cazibeli 
Mickey’den geri almanın bir yolunu bulamazsa William ya bir 
hırsız olarak hapiste ölecek ya da asılacaktı.

Lazarus’un yarasının iyileşmesi bir hafta sürdü. Ya da en azından 
kendini Bayan Dews’u görecek kadar iyi hissetmesi. Yataktan 
daha önce kalkmıştı ama kararlıydı; küçük fedakânn onu bir 
daha o kadar zayıf görmesine izin vermeyecekti. Sabırla vakit 
geçirmiş, Small’un ısrarla uygun gördüğü hasta yemeklerini 
yemişti. Başka bir doktor çağrılmıştı ama o şarlatan da kan 
akıtmaktan bahsedince Lazarus adama bağırmıştı. Adam telaşla 
geri çekilmiş ama gitmeden önce de “ilaç” dediği tehlikeli bir şişe 
sıvı bırakmıştı. Lazarus daha sonra bu ilacın parasım ödeyecek 
olmasını umursamadan şişeyi fırlatıp atmıştı.

Esaretinin geri kalanını Bayan Dews’u yeniden görmesinin 
gecikmesinden dolayı içi içini yiyerek geçirdi. Kadın her nasıl 
olduysa yarasındaki zehir gibi kanına işlemişti. Gündüzleri, 
onunla yaptıklan konuşmalan gözden geçirdi, o dangalakça söz­
leri söylediğinde yaldızlı gözlerinde oluşan acıyı hatırladı. Sebep 
olduğu bu acı içinde garip bir şefkat uyandırdı. O acıyı geçirmek, 
sonra daha fazla şefkat görsin diye yine camm acıtmak istiyordu. 
Kadının sevecenliğini, zekâsını ve acı çeken halini zihninden 
atması mümkün değildi. Geceleri gördüğü rüyalarsa çok daha 
basitti. Hastalığına rağmen her sabah bacak arasındaki uzvun 
kadın için zonklamasıyla uyanıyordu. Belki de o şarlatanın kanım 
akıtmasına izin vermeliydi. Belki de bedeni sadece zehirden değil, 
Bayan Dews’tan da kurtulunca kendine gelecekti.
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Kadından yardım almaktan vazgeçmeyi, onu tekrar görme­
meyi de düşündü ama bu düşünce hemen aklından çıktı. SmaU’un 
artık iyileştiğini bildirdiği gece terk edilmiş çocukların evinin 
arkasındaki sokağa gizlice süzüldü.

Onu beklemesi için herhangi bir haber göndermemişti ve 
kabul görüp görmeyeceğinden her ne kadar karakterine aykırı 
olsa da emin değildi. Gece karanlık ve soğuktu, rüzgâr pelerininin, 
bacaklarına dolanmasına sebep oluyordu. Lazarus pis kokulu so­
kakta tereddütle durdu. Elini mutfak kapısının ahşabına koydu, 
bu hareketiyle sanki içerideki kadını hissedecekti.

Saçma.
Daha önce yaptığı gibi gizlice içeri girmeyi düşündü ama sağ­

duyusu kapıyı hızla vurmasına sebep oldu. Kapı neredeyse arımda 
açıldı. Lazarus altın yıldızlar gibi parlayan o açık kahverengi 
gözlere baktı. Bayan Dews kapıda onu görmeyi beklemiyormuş 
gibi şaşırdı; gerçekten de beklemiyordu, saçları mutfağın sıcağında 
ıslak bukleler halinde omuzlarından aşağı dökülüyordu.

“Saçını yıkıyorsun,” diye saçmaladı. Böylesine sıradan bir 
samimiyet sadece kasıklarındaki değil göğsündeki özlemi de 
ortaya çıkardı.

“Evet.” Yanakları pembeleşti.
“Çok güzel,” dedi Lazarus çünkü kadının saçları güzel ve 

gürdü, neredeyse beline kadar uzanıyordu. Pervasız bir coşkuyla 
kıvrılmışlardı. Bundan nefret ediyor olmalıydı.

“Ah.” Kadm bakışlarım önce yere sonra omzuna çevirdi. “İçeri 
gelmeyecek misin?”

Kadının huzursuzluğuyla eğlenen dudakları büküldü ve onun 
için mümkün olan en kibar tavrıyla konuştu: “Teşekkür ederim.”

Yurdun mutfağı o gece nemli ve sıcaktı. Rengi kararmış 
çaydanlığın altındaki ateş alev alev yanıyordu. Bayan Dews’un 
daimi yardımcısı Mary Whitsun, masanın üzerindeki su teknesinin 
üzerinden kaşlarını çatarak ona baktı. Yanında küçük bir erkek
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çocuk duruyordu. Açık san saçlı, kırmızı güleryüzlü, tombul, genç 
bir kadın köşede oturmuş bir bebeği emziriyordu. Lazarus içeri 
girince açıktaki göğsünün üzerine eşarbını çekti.

“Bu Polly, bizim sütannemiz,” dedi Temperance dalgın bir 
tavırla. “Mary Hope ve çocuklarını geceyi burada geçirmek üzere 
getirdi.”

“Yanımdaki odada uyanık durduklarını görünce böyle yapma­
nın daha iyi olduğuna karar verdim,” dedi Polly. “Biraz gürültülü 
ve vahşi olabiliyorlar.”

“Tanıştığımıza memnun oldum, hanımefendi.” Lazarus başını 
eğdi. Kadını tekmelemekte olan bebeğe baktı. “Bebek daha iyi, 
değil mi?”

“Ah, çok daha iyi durumda bayım.”
“Bunu duyduğuma sevindim.”
Bayan Dews ve kız masanın üzerini temizlerken Lazarus 

duvara yaslandı. Arkalan dönükken oğlan Lazarus’a yaklaştı. 
Yüzü çilliydi ve Lazarus’un tüm tecrübesizliğine rağmen biraz 
serseri ruhlu olduğu anlaşılıyordu.

“Bu büyük bir baston,” diye belirtti oğlan.
“Bu bir kılıç baston,” dedi Lazarus içtenlikle. Başını eğdi ve 

keskin kılıcı çıkardı.
“Vaay!” diye haykırdı çocuk. “Bununla birini öldürdün mü?”
“Onlarca,” dedi Lazarus gururla. Burunsuz saldırganın ölü 

bakışlannı zihninden uzaklaştırmaya çalışarak. “Önce bağırsak­
larını deşip ardından kafalannı kesiyorum.”

“Iyy!” dedi oğlan.
Lazarus bu garip nidayı bir saygı göstergesi olarak algılamayı 

tercih etti.
“Lord Caire!” Bayan Dews çocuğa son söylediklerini duy­

muştu besbelli.
“Evet?” Lazarus gözlerini masum masum açtı.
Çocuk kıkırdamayı tercih etti.
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Bayan Dews içini çekti.
Polly bebeği eşarbın altından çıkardı. “Ben toparlanırken 

bebeği tutabilir misiniz, efendim?’
Sütanne uyuyan bebeği uzattı ama Bayan Dews hızla geri 

çekildi. “Mary Whitsun onu alabilir.”
Kız hiç tereddüt etmeden bebeği aldı.
Kız da Polly de Bayan Dews’un bu hareketinin garip olduğunu 

düşünmediler ama Lazarus şüpheli gözlerini ona dikti.
Polly giysilerini düzeltti ve ayağa kalktı. “Mary Hope’u alı­

yorum. Bence güzel bir uykuya hazır.”
Bu sözlerin ardından bebeği mutfaktan götürdü.
Bayan Dews, Mary Whitsun’a başını salladı. “Lütfen Bay 

Makepeace’e bu akşam dışarı çıkmayı planladığımı söyle ve Jo- 
seph Tinbox’ı da yanma al.”

Çocukların ikisi de itaat ederek odadan çıktılar.
“Bundan önce erkek kardeşini ne yapmaya niyetlendiğin ko­

nusunda bilgilendirmezdin.” Lazarus ocağın önüne giderek oradaki 
çaydanlığın içine baktı. Dibinde çorbaya benzer bir sıvı vardı. 

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu kadın arkasından. 
Lazarus dönerek onun muhteşem saçlarını tarayışını izledi. 

“Beni daha önce hiç içeri davet etmemiştin.”
Kadın ağzını açtı ama o anda Winter Makepeace hızla mut­

fağa girdi. Lazarus’u gördüğüne şaşırmamıştı ama bu görüntüden 
memnuniyet duyduğu da söylenemezdi.

‘Tabancanı yanma almayı unutma,” dedi kız kardeşine. 
Bayan Dews, Makepeace’e bakmadan başıyla onayladı. “Sa­

çımı yapıp geleceğim.”
Mutfaktan ayrıldı.
Makepeace bir anda Lazarus’un yamna geldi. “Ona bir şey 

olmayacağından emin olmak istiyorum.”
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Lazarus genç adamın bu emri karşısında kaşlarım kaldırdı. 
“Kardeşinizin başına benim ona eşlik ettiğim zamanlarda hiçbir 
şey gelmedi.” '

Makepeace ekşi bir yüzle bakarak homurdandı. “Pekâlâ, bu 
yüzden şansın hâlâ devam ediyor. Temperance’ın gün ışımadan 
evde olması gerekiyor.”

Lazarus başını eğdi. Bayan Dews’u Saint Giles sokaklarında 
gerekenden daha uzun bir süre tutmak gibi bir niyeti yoktu.

Bayan Dews o sırada yeniden mutfakta belirdi, saçları özenle 
toplanmış ve beyaz bir başlığın altına gizlenmişti. Sert bakışla­
rını Lazarus ile kardeşi arasında gezdirdi, Lazarus genç adamın 
yüzündeki düşmanlığı silmiş olmasını diledi.

Bayan Dews, “Hazırım,” diyerek pelerinini aldı.
Lazarus onun yanma süzülerek eskimiş pelerini parmakla­

rının arasından alarak tuttu. Kadın onu giymeden önce kısa bir 
süre tereddütle ona baktı. Lazarus kapıyı açtı.

“Dikkatli ol,” diye seslendi Makepeace arkalarından.
Gece nemliydi, beraberinde bir şeyler getiren rüzgâr yüzünü 

yaladı. Lazarus pelerinini iyice muzlarına sardı.
“Bana yakın dur. Seni geri getirdiğimde saçının tek teline 

bile zarar gelmiş olursa kardeşin beni parçalar.”
“Benim için endişeleniyor.”
“Hıhı.” Lazarus çevreyi kolaçan ettikten sonra ona baktı. “Tıpkı 

benim gibi. Yaşadığımız saldırının kasıtlı olduğunu düşünüyorum.” 
Kadının altın benekli gözleri irileşti. “Emin misin?”
Lazarus omuz silkerek yürümeye başladı. “Saldırganlardan 

birini Bayan Yediveren’in dükkânında görmüştüm. Bu garip bir 
tesadüf.”

Kadm birdenbire durdu, Lazarus ya duracaktı ya da onu 
ezecekti. “Ama bu birinin seni Öldürmeye çalıştığı anlamına gelir!”
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“Evet, öyle.” Kısa bir tereddüdün ardından usulca konuştu, 
“Sanırım iki oldu. Karşılaştığımız ilk gece o zaman sadece bir 
serseri olduğunu düşündüğüm birinin saldırısına uğramıştım.” 

“Yanma diz çökmüş olduğun adam!”
“Evet.” Kadma baktı. “Artık onun cüzdammm değil, hayatımı 

almanın peşinde olduğunu düşünüyorum.”
‘Tanrım.” Düşünceli gözlerle ayak parmaklarına doğru baktı. 

“Burunsuz adam Bayan Yediveren’in yerindeyse, katilin de o 
sırada orada olması son derece mantıklı.”

Lazarus başını eğerek onu seyretti.
Kadın korkusuz gözlerle gözlerinin içine baktı. “O zaman o 

yere tekrar gidip adamı tanıyıp tanımadığını öğrenmeliyiz.” 
“Ben de bunu yapmayı düşünüyorum,” dedi Lazarus tekrar yola 

koyulurken. “Ama seni bu konunun ciddiyeti hususunda uyarmak 
istiyorum. Bundan önce sadece St. Giles’m gündelik tehditleriyle 
uğraşıyordum. Şu an ise acımasız bir katilin dikkatini çekmiş 
durumdayım.” Yan gözle kadma baktı. “Bu avdan vazgeçmek 
istersen ben yine de anlaşmamızın bana ait olan kısmını yerine 
getirmekten onur duyacağım.”

Pelerininin kapüşonu Temperance’m yüzünün çoğunu kapı­
yordu ama Lazarus dudaklarının ciddiyetle büzüldüğünü hâlâ 
görebiliyordu. “Pazarlığımıza sadık kalacağım.”

Lazarus başını kulağına doğru eğdi. “O zaman bana yakın 
durmanda fayda Var.”

“Hıhı.” Kadın başım kaldırıp ona bakınca kaşlarının çatılmış 
olduğunu gördü. “İlk saldırıya uğradığın geceye kadar kimlerle 
konuştun?”

“Marie’nin komşularından biriyle, bir fahişeyle.” Dudakları 
büküldü. ‘Ya da en azından onunla konuşmaya çalıştım. Kadın 
neyi araştırdığımı öğrendiği anda kapısını yüzüme kapadı.” 

“Anlamıyorum.”
“Neyi?”
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“O fahişe ile Bayan Yediveren’in mekânı arasında bir bağlantı 
olmalı ama ne olduğunu kestiremiyorum.”

Lazarus omuz silkti. “Belki de sadece bölgeden dolayıdır. Ka­
til, Marie’nin komşusunu sorguladığımı sonra da aynı işi Bayan 
Yediveren’e yaptığımı öğrenmiştir.”

Kadm başını iki yana salladı. “Sırf sorular sorduğun için 
peşine bir suikastçı takmak için çok az bir zamanı vardı. Hayır, 
başka bir şey bulmuş olmalısın.”

Soran gözlerle Lazarus’a baktı.
“Bulduysam bile ne olduğunu bilmiyorum.” Acı acı güldü.
Yolun kalanında hiç konuşmadılar. Lazarus tetikteydi ama 

onlan bir ya da iki dakika süreyle takip eden, bir deri bir kemik 
uyuz köpeğin dışında kimseyi göremedi.

Cin dükkânının alçak kapısından girmek için eğildiği anda 
sıcak ve koku Lazarus’un yüzüne çarptı. Kalabalık mekâm gözden 
geçirirken Bayan Dews’un kolunu tuttu. Arka taraftaki şöminedeki 
alevler kükrüyordu, uzun bir masada oturan sarhoş denizciler 
şarkı söylüyorlardı. Tek gözlü bar hizmetçisi bakışlarını herkes­
ten, özellikle de Lazarus’tan kaçırarak hızla masalar arasında 
dolanıyordu. Bayan Yediveren görünürde yoktu.

Bayan Dews kolunu çekti ve parmak uçlarında yükselerek 
odamn gürültüsü yüzünden kulağına haykırdı. “Bana biraz bozuk 
para ver.”

Lazarus kaşlarını kaldırarak ona baktıktan sonra kesesini 
çıkarıp avucuna birkaç şilin döktü. Bayan Dews başıyla onayladı 
ve tek kelime bile etmeden güruhun içinde ilerleyerek sabırla 
bardaki kadını takip etmeye başladı. Lazarus bu yolculukta onu 
yalnız bırakmayacaktı. Hareketlerini izleyerek peşinden gitti 
ve bir denizci Temperance’m elini yakalamaya çalıştığında ateş 
püsküren gözlerini adama dikti.

Bayan Dews tek gözlü bar görevlisini sonunda şöminenin ya­
kınında kıstırmayı başardı. Kadm isteksizce döndü, Bayan Dews
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şilinlerden birini kadının avucuna koyunca daha ilgili görünmeye 
başladı. Aralarında bir fisıldaşma yaşandı ve kadın uzaklaştı.

Bayan Dews Lazarus’a döndü. “Bayan Yediveren’in arka 
odada olduğunu söylüyor.”

Lazarus perdeli kapı girişine baktı. “O zaman gidip onu 
görelim.”

Perdeyi açarak yol gösterdi. Kapının arkasında karanlık bir 
geçit vardı. Genç bir adam duvara dayanmış, ucu sivri bir bıçakla 
tırnaklarının arasını temizliyordu.

İçeri girdiklerinde başını kaldırıp bakma gereğini bile his­
setmedi. “Burası özeldir. Bara dönün.”

“Bayan Yediverenle konuşmak istiyorum,” dedi Lazarus 
ifadesiz bir sesle.

Adam çok iri değildi ama hızlı birine benziyordu. Cevap 
veremeden arkasındaki kapıyı açtı. Genç bir kadın topuklu ter­
liklerinin üzerinde salınarak dışarı çıktı. Nöbetçiye hiçe sayan 
gözlerle baktı ama Lazarus’u görünce yavaşladı. Lazarus kadının 
geçmesi için dönerek kenara çekildi, kadm ona arsız bir tebessüm 
ve göz kırkmayla teşekkür etti. Lazarus, ona ilgi gösterdiği anda 
dükkânın bir köşesinde onunla baş başa kalabileceğinden emindi. 
Bayan Dews’a baktı ve onun kibirle dudaklarım büzmüş olduğunu 
görüncee hiç şaşırmadı.

“Bayan Dews,” diye seslendi Bayan Yediveren kapının ar­
dından. “İşlettiğiniz o küçük evde yeteri kadar işiniz yok mu? İki 
haftadan kısa bir süre içerisinde St. Giles’m bana ait olan tara­
fına ikinci gelişiniz. Ve yanınızda Lord Caire varken. Dönmenizi 
beklemiyordum, Lordum.”

Lazarus gülümsedi. “Martha Swan’m evinde öldürüleceğimi 
düşündüğünüz için mi?”

Kadın başını eğerek cilveli bir tavırla güldü, son derece itici 
bir görüntüydü. “Orada başınızın derde girdiğini duydum. Zavallı 
Martha Swan! Fahişelik tehlikeli' bir meslek.”
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“Yani onun da Marie Hume gibi karnı deşilmiş bir şekilde 
bulunmasını garip bulmuyorsunuz.”

Kadın bir erkeğinki kadar geniş olan omuzlarım silkti. “Saint 
Giles’da pek çok kadın aynı sonla karşılaşır.”

Lazarus kısa bir süre yaşlı genelev patroniçesini inceledi. 
Bir tür oyun oynadığı kesindi ama bu, para için miydi? Kendi 
gizemli ilişkilerini korumak için miydi? Yoksa daha şeytani bir 
niyeti mi vardı, emin olamıyordu. “Haklı olabilirsiniz tabii ama 
bana saldıran adam sorgulamaya geldiğim gece dükkânınızda 
oturuyordu. Burnunun üzerinde bir bant vardı.”

Kadın başıyla onayladı. “Evet, onu buralarda gördüm.” 
“Beni öldürmesi için onu kimin tutmuş olabileceğini biliyor 

musunuz? Marie Hume’un katilinin bulunmasını istemeyen birini?’ 
“Sizi öldürmek için mi?” Öksürdü ve yerdeki pis samanla­

rın üzerine tükürdü. “Bakın bayım, insanların mekânımı terk 
ettikten sonra ne yaptıkları beni ilgilendirmez. Muhtemelen o 
gece havada salladığınız para kesesini görüp kolay bir hedef 
olduğunuzu düşünmüştür.”

“Arkadaşları olup olmadığını biliyor musun? Onunla birlikte 
içen birileri?”

“Bilmiyorum, umurumda da değil.” Kadın yeniden omuz sil­
kerek arkasını döndü. ‘Yürütmem gereken bir işim var, lordum.” 

Lazarus kapının kadının arkasından kapanışını izledi. Buraya 
geldikleri ilk gece Bayan Yediveren parasının peşindeydi ama 
bu gece paradan bahsetmemişti bile. Korkuyor muydu? Biri onu 
uyarmış mıydı?

Bayan Dews yanında iç geçirdi. “Hepsi bu. Sana daha fazlasını 
söyleyeceğini hiç sanmıyorum.”

Bunca zaman sırtını duvara yaslamış olarak duran genç 
adam boğazını temizledi. Lazarus ona baktı, adamm gözleri Ba­
yan Dews’taydı. “Marie Hume hakkında bilgi mi istiyorsunuz?”
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Dudakları hafifçe kıpırdamıştı, sesi thıyulamayacak kadar 
kısıktı. Bayan Dews ses çıkarmadan başıyla onayladı ve Lazarus’un 
verdiği bozuk paralardan kalanı adamın avucuna koydu. 

“Running Man Avlusu’nda bir ev var. Biliyor musunuz?” 
Bayan Dews gerildi ama başıyla onayladı.
“Tummy Pett’i sorun ve kimseye bu ismi nereden öğrendiğinizi 

söylemeyin. Anlaşıldı mı?”
“Anladım.” Bayan Dews dönerek arka koridordan çıktı. 
Lazarus merdiveni tırmanıp gecenin ayazına çıkana kadar 

bekledi. “Bu Running Man Avlusu denen yerin yolunu biliyor 
musun?”

Kadm mutsuz bir şekilde dudaklarım birbirine bastırdı. “Evet.” 
Lazarus başım kaldırıp karanlık sokağa baktı. “O genç adamı 

tanıyor musun? Ona güvenebilir miyiz?”
“Bilmiyorum. Onu daha önce hiç görmedim.” Bayan Dews 

pelerinini omuzlarına doğru çekiştirdi. “Sence bu bir tuzak mı?” 
“Ya da boşa kürek çekme.” Lazarus kaşlarım çattı. “Bayan 

Yediveren, adama bu bilgiyi bize fısıldama emrini vermiş olabilir.” 
“Bunu neden yapsın?”
“Bilmiyorum, lanet olsun.” Bir nefes verdi. “Sorun da bu. Bu 

işte kimseyi tanımıyorum. Buraya çok yabancıyım.”
“Pekâlâ, bir yardımı olacaksa adamın duyulma korkusu 

gerçekti.”
Lazarus dudaklarında bir tebessüm oluştuğunu fark etti. 

Şapkasını başından sıyırarak hafifçe eğildi. “O zaman yolu göster, 
Bayan Dews.”

Kadın da tebessüm eder gibiydi, Lazarus buna hayatı üzerine 
yemin bile edebilirdi ama kadm hemen toparlandı ve yürümeye 
başladı, ayak sesleri parke taşlar üzerinde yankılandı. Lazarus 
gözlerini dört açarak onu yakından takip etti. Sis binaların köşe­
lerinden kıvrılarak yükseliyor fenerlerin verdiği ışığı iyice loşlaştı­
rıyordu. Pusu kurmak için iyi bir gece olduğunu düşündü acı acı.
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“Geçen hafta senin evinden döndüğümde ağabeylerim tara­
fından karşılandım,” dedi kadın birdenbire. Arkası dönük olduğu 
için ifadesini göremiyordu.

“Ne dediler?”
“Seninle dışarı çıkmamamı, elbette.”
“Ve sen buradasın.” Köşeyi dönerek daha geniş bir sokağa 

çıktılar. “Gururlanmak mıyım?”
“Hayır,” dedi kısaca. “Bunu ev için yapıyorum, başka bir 

sebebi yok.”
“Ah, doğal olarak.”
Üç erkekten oluşan bir grup sallanarak sokağın ilerisindeki bir 

kapıdan çıktılar, sarhoş oldukları belliydi. Lazarus öne uzanarak 
Bayan Dews’u kendine çekti, onun şaşkınlıkla attığı küçük çığlığı 
duymazdan geldi. Karanlığa gizlendi ve pelerinini ona sararak 
görünmediğinden emin oldu.

Lazarus kadının kulağına fısıldamak için başım eğdi. “Er­
demli olmanın en kötü yanı yalan söylemeye çalıştığında işe 
yaramamasıdır.”

Bayan Dews ağzını açtığı anda Lazarus gözlerindeki öfkeli 
parıltıyı gördü ama sarhoşlar o sırada yanlarından geçiyorlardı.

“Sus,” diye soludu kadirim kulağına. Bu yakınlıkta, saçım 
yıkarken kullandığı güzel otlann kokusunu alabiliyordu. Onu 
daha da kendine çekip kalçasını kasıklarına bastırmak, o enfes 
kulağı yalamak istedi.

Adamlar geçip gitmişti, kadını bıraktı.
Bayan Dews son hızla geriye doğru sıçradı ve dik dik baktı. 

“Seninla birlikte olmak gibi bir arzum yok. Bunu sadece ev ve 
çocuklar için yapıyorum.”

“Ne asil bir davranış, Bayan Dews. Tam bir azizesin.” Lazarus 
gülümsediğini hissetti, hoş bir tebessüm değildi. “Bana bu Running 
Man Avlusu’ndaki evin nasıl bir yer olduğunu söyleyecek misin?”
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“Bayan Whiteside’m evi,” diye mırddandı hızla dönüp yürü­
meye başlamadan önce.

Lazarus rehberini yakalamak için hızlanırken kaşlarının 
gerçek bir şaşkınlıkla havalandığım hissetti. Bu gerçekten de 
çok ilginç olacaktı.

Bayan Whiteside, St. Giles’m en ünlü genelevini işletiyordu.

165



Dokuzuncu Bölüm

Meg ertesi sabah çok erken bir saatte iri yan dört gardiyan 
tarafından uykusundan uyandırıldı. Onu sarmal bir 

merdivenden çıkararak yeniden Kral’m odasına götürdüler. 
Kral altın tahtına yayılmış oturuyordu, siyah sakallan ve 

saçlan sabah güneşiyle parlıyordu. Tam önünde birkaç 
düzine asker sıralanmış duruyordu. “Bak bakalım!” diye 
terslendi Kral. “Şimdi sana halkımın bana olan sevgisini 

kanıtlayacağım.” Oraya toplanmış olan nöbetçilerine 
döndü. “Muhafızlarım, beni seviyor musunuz?”

“Evet, efendimiz!” diye haykırdı muhafızlar güçlü bir sesle. 
Kral Kilitli Yürek, Meg’e smttı. “Gördün mü?

Şimdi hatanı kabul et bakalım, böylelikle belki de 
hayatını bağışlarım...”

— Kral Kilitli Yürek’ten

Temperance yürümeye devam ederken yanaklarının ısınmaya 
başladığını hissetti. St. Giles’daki kötü şöhretli evlerin yerini 
biliyordu, baktıkları çocukların çoğu oralardan geliyordu ama 
hava kabardıktan sonra oralara hiç gitmemişti. Ayrıca Bayan 
Whiteside’ın evi sahip olduğu eğlence türleriyle oldukça ünlüydü.

“Ah,” diye mırıldandı Lord Caire arkasından. “Bu yer hak­
kında bir şeyler biliyorum.”
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Temperance dudağını ısırdı. “O zaman belki de bu gece bana 
ihtiyacın kalmamıştır.”

Adam hızla onu yakalayınca nefesi kesildi. “Anlaşmamızı 
bozmayacağına dair söz verdin, Bayan Dews.”

Temperance kaşlarını çattı, gerçekten kafası karışmıştı. “Ve 
bozmayacağım ama...”

“O zaman, devam et.”
Temperance pelerinin iki ucunu birleştirmekle yetindi. Rüzgâr 

bu gece sertti ve yanaklarını uyuşturuyordu. Artık bu adamla 
nasıl başa çıkacağını bilemiyordu. Onunla alay edip öpmüştü, en 
utanç verici sırrım ortaya çıkarmaya uğraşmıştı, sonra da onu, 
korumak için sıcak bedenine yapıştırmıştı. Boynunun kokusu ve 
çelik gibi kollan, düşündükçe hâlâ içini titretiyordu.

Başka bir sokağa geçtiler, bu daha dar bir sokaktı. Tabelalar 
başlanmn üzerinde uçuşuyor, rüzgârla birlikte gıcırdıyorlardı. 
Bir kahkaha duydu, ani ve çok yakındı, sonra uzaklaştı. Eski 
bir pelerin giymiş zayıf bir kadımn yanından geçtiler, elinde dolu 
bir kova taşıyordu. Kadm hızla yanlanndan geçerken gözlerini 
onlardan kaçırdı. Sokak bir anda bir avluya açıldı, birinci kattan 
itibaren dışa çıkıntı yapan evler meydam olduğundan daha dar 
gösteriyordu. Her katta bulunan kepenklerin ardında ışıklar titre­
şiyordu, garip boğuk sesler dışan süzülüyordu: Kesik kahkahalar, 
fısıldanan bir kelime, ritmik çakmalar ve iniltiye benzer sesler. 

Temperance ürperdi. “Burası Bayan Whiteside’m işletmesi.” 
“Yakınımda dur,” diye mırıldandı Lord Caire avludaki yegâne 

kapıyı çalmak için bastonunu kaldmrken.
Kapı açıldı ve iri yan bir koruma karşılarında belirdi; geniş, 

düz yüzü çiçek izleriyle doluydu. Küçük, kısık gözleri ifadesizdi. 
“Erkek mi kız mı?”

“Hiçbiri,” dedi Lord Caire hoş bir tavırla. “Tommy Pett’le 
konuşmak istiyorum.”

Adam kapıyı kapamaya yeltendi.
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Lord Caire bir eliyle bastonunu kapınm araşma koyarken 
diğerini kapıya bastırdı. Kapı durdu ve koruma şaşırdı. 

“Lütfen,” dedi Lord Caire sert bir tebessümle.
Kulak tırmalayıcı, boğuk bir ses, “Jacky,” dedi korumanın 

arkasından. “Ziyaretçimizi görmeme izin ver.”
Koruma yana çekildi. Lord Caire, Temperance’ı da çekerek 

hızla içeri daldı. Temperance adamın omzunun arkasından etrafa 
bakındı.

Giriş küçük, kare bir yerdi; üst katlara çıkan merdiven buraya 
ancak sığıyordu. Hemen sağa açılan kapının ardında düzgün bir 
oturma odası vardı. Kapınm eşiğinde kurdele ve fiyonklarla süslü, 
pembe saten elbise giymiş bir kadm duruyordu. Başı Caire’m 
belini biraz geçiyordu, bedeni kaim ve güdüktü, alnı geniş ve 
izlerle kaplıydı.

Zeki bakışlarım Caire’a dikti. “Lord Caire. Evimizi ne zaman 
ziyaret edeceğinizi merak ediyordum.”

Lord Caire eğildi. “Bayan Whiteside’la mı konuşuyorum?” 
Cüce başını geri attı ve bir erkeğinki kadar kaim bir sesle 

güldü. “Kesinlikle hayır. Ben sadece hanımefendinin bir çalışa­
nıyım. Bana Pansy diyebilirsiniz.”

Lord Caire başıyla onayladı. “Bayan Pansy. Tommy Pett’le 
kısa bir süre konuşabilirsem minnettar kalacağım.”

“Sebebini sorabilir miyim?”
“İhtiyaç duyduğum bir bilgiye sahip.”
Pansy dudaklarım büzerek başını kaldırdı. “Neden olmasın? 

Jacky, git bak bakalım, Tommy boşta mı?”
Koruma hantal hareketlerle ilerlerken, Pansy arkasındaki 

oturma odasını gösterdi. “Oturmak ister misiniz, lordum?” 
“Teşekkür ederim.”
Küçük oturma odasına girdiler, Lord Caire kadife kaplı eski 

kanepeye oturarak Temperance’ı da yanma çekti. Tam karşılarında 
pembe ve mor kumaşla kaplı geniş ve alçak, görkemli bir koltuk
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vardı. Pansy kalçasını yerleştirdikten sonra zıplayarak kendini 
geriye çekti. Zarif, topuklu terliklerin içerisindeki ayaklan yerden 
yüksekte kalmış, sallanıyorlardı.

Tıknaz ellerini koltuğun kollanna koyarak dudaklannda 
oynaşan bir tebessümle Lord Caire’a baktı. “Tommy ile işinizi 
bitirdikten sonra gerçekten de bir süre bizimle kalmalısınız, 
Lordum. Size özel bir fiyat sunabilirim.”

‘Teşekkür ederim ama hayır,” dedi Caire ses tonunda hiçbir 
değişiklik olmadan.

Pansy başını eğdi. “Sizin gibi, şey, müstesna ihtiyaçlan olan 
bir beyefendiye özel şeyler sunabiliriz. Ve arkadaşınız da size 
katılabilir elbette.”

Pansy çenesiyle onu gösterirken Temperance’m gözleri irileşti. 
Lord Caire’ın müstesna ihtiyaçlan hakkında hiçbir fikri yoktu 
ama onunla birlikte bunlan yapabileceğine dair yapılan imadan 
iğrenmeliydi aslında. Hâlâ hislerini değerlendirmeye çabalıyordu 
odaya güzel ve genç bir adam girdi. Altın saçlan ipeksi dalgalar 
halinde omuzlarına dökülen zayıf bir adamdı. Kapının eşiğinde 
duraksayarak huzursuz gözlerle Lord Caire’ı inceledi.

Pansy ona güldü. ‘Tommy, bu beyefendi Lord Caire, inanı­
yorum ki...”

Bayan Pansy her ne diyecekse sözleri odadan hızla kaçan 
Tommy tarafından kesildi. Lord Caire kanepeden fırlayarak ses­
sizce adamın peşinden gitti. Koridordan bir boğuşma sesi geldi, bir 
yumruk ve bir küfür, ardından Lord Caire, Tommy’yi ceketinin 
yakasından sımsıkı yakalamış bir halde yeniden odaya girdi.

‘Tamam! Tamam!” diye soludu genç adam. “Beni yakaladın. 
Yakamı bırak ben de konuşayım.”

“Hiç sanmam,” dedi Lord Caire ağır ağır. “Konuşurken seni 
tutmayı tercih ediyorum.”

Pansy bu oyunu kısık ama hiç de şaşkın olmayan gözlerle 
izledi. Sonra araya girdi. ‘Tommy’nin gecesi henüz sona ermedi,
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Lordum. Umarım onu tutarken bunu göz önünde bulundurursu­
nuz. Yaralanırsa fiyatı düşer.”

“Bana istediğim şeyi söylediği sürece çalışanınızı incitmek 
gibi bir niyetim yok,” dedi Lord Caire.

“Neymiş o?” diye sordu cüce usulca.
“Mary Hume,” dedi Lord Caire. “Ölümü hakkında ne bili­

yorsun?”
Tommy, St. Giles’daki bir genelevde çalışan birine göre çok 

kötü bir yalancıydı. Bakışlarını kaçırdı, dudaklarını yaladı ve 
cevap verdi. “Hiçbir şey.”

Temperance içini çekti. O bile Tommy’nin Lord Caire’m met­
resinin ölümü hakkında bir şeyler bildiğini anladı.

Lord Caire genci hafifçe sarstı. “Tekrar dene.”
Pansy kaşlarını kaldırdı. “Korkarım Tommy’den çaldığınız 

zaman bana zarar olarak geri dönüyor, Lord Caire.”
Lord Caire tek kelime etmeden ceketinin cebine uzandı ve 

küçük bir kese çıkardı. Pansy’ye fırlattı, kadın ustalıkla tuttu. 
İçine baktıktan sonra tekrar kapadı ve üzerine sakladı.

Başıyla Tommy’ye onay verdi. “Bu işimizi görür. Şimdi be­
yefendiyle konuş bakalım, kuzum.”

Tommy, Lord Caire’m elinin altında çöktü. “Hiçbir şey bil­
miyorum. Onu bulduğumda ölmüştü.”

Temperance bu haber karşısında hızla Lord Caire’a baktı 
ama adam Marie’yi ölü bulanın Martha Swan değil de Tommy 
olduğunu duyunca şaşırdıysa da bunu hiç belli etmedi.

“Onu ilk ölü bulan sen miydin?” diye sordu Lord Caire. 
Tommy şaşkınlıkla ona baktı. “Eğer sorduğunuz buysa orada 

başkası yoktu.”
“Onu ne zaman buldun?”
Tommy yüzünü buruşturdu. “Epey önceydi, iki ay ya da 

daha fazla oldu.”
“Hangi gün?”
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“Cumartesi.” Tommy, Pansy’ye baktı. “Cumartesi sabahlan 
benim boş günüm.”

‘Marie’nin evine gittiğinde saat kaçtı?”
Tommy omuz silkti. “Dokuz muydu? On da olabilir. Öğleden 

önceydi.”
Lord Caire oğlam yeniden sarstı. “Anlat.”
Tommy izin ister gibi Pansy’ye bakarak dudaklannı yaladı. 

Küçük kadın başıyla onayladı.
Tommy içini çekti. “Evi binanın ikinci katanda arka taraftaydı. 

Ben merdiveni çıkarken ortalıkta ön basamaklan temizleyen 
gündelikçi kadından başka kimse yoktu. Marie’nin kapısmı vur­
maya yeltendim ama kendi kendine açıldı. Kilitli değildi, ben de 
içeri girdim. Ön oda tertemizdi; Marie evini düzgün tutardı ama 
yatak odası...”

Tommy sözlerine ara vererek yere baktı. Gözle görülür bir 
şekilde yutkundu. “Her yer kandı. Duvarlar, yer, hatta tavan 
bile. Tannm, hayatımda bu kadar çok kan görmemiştim. Döşeği 
kandan siyahlaşmıştı ve Marie...”

“Ne olmuştu Marie’ye?” Lord Caire’m sesi yumuşaktı ama 
Temperance bunun kibarlık ya da acımadan dolayı olmadığını 
düşündü.

“Yarılmıştı,” dedi Tommy. “Boğazından mahrem bölgesine 
kadar, içindekiler yılan gibi dışan dökülmüştü.”

Bir kez daha yutkundu; yüzü kül rengine döndü. “İçimde 
ne varsa hepsini yere kustum. Engel olamadım. Koku iğrençti.” 

“Daha sonra ne yaptın?” diye sordu Lord Caire.
“Evden koşarak kaçtım,” dedi Tommy ama yine gözlerini 

kaçırdı.
Lord Caire onu sarstı. “Odayı araştırmayı hiç düşünmedin 

mi? Mücevherleri vardı, elmas bir saç tokası ve inci küpeleri, 
ayakkabılarına taktığı elmas tokalan ve lal taşlı yüzüğü de vardı.”
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“Ben asla...” diye başladı Tommy ama Lord Caire onu öyle 
bir hızla sarstı ki konuşamadı.

“Tommy, sevgili kuzum.” Pansy içini çekti. “Lord Caire’a 
doğru cevaplar ver yoksa sana bir faydam olamayacak.”

Tommy somurtarak başım eğdi. “Artık onlara ihtiyacı yoktu. 
Ölüydü. Onlan orada bıraksaydım ev sahibi çalacaktı. Onlar 
üzerinde herkesten fazla hakkım var.”

“Nedenmiş o?” diye sordu Temperance.
Tommy başını kaldırarak ilk kez görüyormuşçasına baktı. 

“Neden mi? Çünkü ben onun erkek kardeşiyim.”
Temperance, Lord Caire’a baktı. Yüzü ifadesizdi ama şaş­

kınlıktan dona kalmış gibiydi. Temperance dikkatini yeniden 
Tommy’ye verdi. “Marie Hume’un erkek kardeşisin.”

“Evet, ben de öyle dedim,” diye heyecanla söylendi genç. 
“Aynı annedeniz, Mary benden on yaş ya da biraz daha büyük.” 

Temperance kaşlarını çattı. Lord Caire ve Pansy arasındaki 
anlık bakışmayı yakaladı. Mantıksız bir şey vardı. Odada her­
kesin haberdar olduğu bir şeyi kaçırdığım düşündü. ‘Yani onu 
iyi tanıyordun.” '

Tommy huzursuzlukla omuz silkti. “Oldukça iyi, sanının.” 
“Lord Caire ve senden başka ziyaretçileri var mıydı?” diye 

sordu Temperance.
“Bunu bilmiyorum,” dedi Tommy usulca. “Onu haftada bir 

görüyordum.”
Temperance öne doğru eğildi. “Hayatlarınız hakkında ko­

nuşmuyor muydunuz? Sana günlerini nasıl geçirdiğini anlatmış 
olmalı.”

Genç adam ayaklarına baktı. “Çoğunlukla ondan para isterdim.” 
Temperance gözlerini kırpıştırdı, oğlamn ablasına olan sevgi 

eksikliği dehşete kapılmasına yol açmıştı. Korkunç bir yalancı 
olmasa bilgi vermekten kaçınmak için böyle davrandığım düşü­
nebilirdi.
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“Onu kimin öldürmüş olabileceğine dair bir tahminin var 
mı?” diye sordu Lord Caire aniden.

Gencin gözleri irileşti. “Yatağa bağlıydı, kollan başının üze­
rine doğru gerilmişti, bacaklan açıktı ve yüzü bir kukuleta ile 
kapalıydı. Onu kimin öldürmüş olabileceğini hemen anladım.”

Lord Caire ona baktı. “Kim?”
Tommy gülümsedi ama dudakları tüm güzelliğini yok eden bir 

şekilde büküldü. “Siz, Lordum. Ablamla bu şekilde oynaşmaktan 
hoşlanmıyor muydunuz?”

Lazarus güzel gence baktı. İşin doğrusu bu saldmyı beklemiyordu 
oysa beklemeliydi. Oğlanın gitmesine izin verirken Bayan Dews’a 
bakmamaya özen gösterdi. Gencin sözlerinden ne anlam çıkar­
mıştı? Korku ve nefretten başka ne çıkarabilirdi ki?

“Artık sana ihtiyacım yok,” diyerek çocuğu yolladı.
Tommy’nin yüzünde bir hayal kmklığı oluştu. Bir tartışma 

ya da telaşh inkârlar beklediği kesindi.
Lazarus bunu yapmayacaktı.
Tommy, Bayan Pansy’ye baktı. Kadın başıyla onayladı, garip 

yüzü ifadesizdi. Tommy gitti.
Kapı oğlanın arkasından kapandığında Pansy Lazarus’a 

döndü. “Hepsi bu mu?”
“Hayır.” Şöminenin yanma gitti, alevlere bakarak düşünmeye 

çalıştı. Bu, araştırmalarında bir çıkmazdı. Eğer Marie’nin kardeşi 
bile onu kimin öldürdüğünü bilmiyorsa bundan sonra hangi yola 
gidecekti? Dalgınlıkla elindeki bastonu çevirip durdu. Bir anda 
fark etti. Marie’yi o şekilde bağlamadığını biliyordu, demek ki 
bunu başka bir adam yapmıştı, en azından onun gibi eğilimleri 
olan bir adamdı bu.

Bayan Pansy’ye döndü. “Bu işletmenin benim gibi kaprisli 
adamlara hizmet verdiğini söylediniz.”
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Küçük kadm siyah kaşlarını kaldırdı. “Evet, elbette. Malla­
rımızdan seçmeler görmek ister misiniz?”

Bayan Dews’un derin bir nefes aldığının farkındaydı. Ona 
bakmadığı halde odanın köşesinde donakalmış olduğunu biliyordu. 
Belki de nefretten dona kalmıştı.

Lazarus başını iki yana salladı. “Hayır. Ben sadece bilgi 
istiyorum.”

Bayan Pansy son derece büyük olan kafasını kaldırdı, gözleri 
kâr elde edebilme ihtimali karşısında zekice parlıyordu. “Ne tür 
bilgi, lordum?”

“Bağ ve kukuleta kullanmayı seven adamların isimlerini 
istiyorum.”

Kadm ona baktı, siyah gözleri düşünceliydi. Sonra hızla 
başını salladı. “Müşterilerimizin adlarını veremeyeceğimi siz de 
biliyorsunuz.”

Lazarus cebinden başka bir kese çıkardı, kadına ilk verdiğin­
den daha büyüktü. Kadının dirseğinin dibindeki masanın üzerine 
attı. “Orada elli pound var.”

Kadm kaşlarını kaldırarak keseyi aldı, içindekileri kucağına 
dökerek teker teker saydı. İşini bitirdiğinde hâlâ düşünüyormuş gibi 
durdu; sonra onlan yeniden keseye doldurarak göğsüne sıkıştırdı.

Alçak, geniş koltuğuna yaslanarak ona baktı. “Bazı beyler 
diğerlerinin oyunlarını izlemekten zevk alırlar.”

Lazarus tek kaşım kaldırarak bekledi.
“Belki de bu hoşunuza gider?”
Lazarus başıyla kısaca onayladı, nabzı hızlanmıştı.
Pansy sesini yükseltti. “Jacky!”
Uşak kapıda belirdi.
Pansy parmaklarıyla işaret etti. “Bu beyefendiyi gözetleme 

deliklerine götür, lütfen. En çok altı numarah odayla ilgilenece­
ğinizi düşünüyorum, Lord Caire.”
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Jacky tek kelime bile etmeden arkasını döndü; Lazarus, 
Bayan Dews’un bileğini tutmak için ona yönlendi.

Bayan Dews karşı koymaya çalıştı ama Lazarus kolunu sım­
sıkı tutarak onu kapıya doğru çekti. “Ne yapıyorsun sen? Benim 
‘oyun’ görmek gibi bir arzum yok.”

“Seni yalnız bırakamam,” diye homurdandı kısık sesle. Bu 
doğruydu ama hepsi bu kadar değildi. Ona ruhunun derinlik­
lerinde neyin yattığını göstermek istiyordu. Gerçeğin ona itici 
geleceğinin farkındaydı ama tepkisinin ne olacağını görmek gibi 
hastalıklı bir dürtüsü vardı. Sırlarını önüne sermek ve cezasının 
ne olacağını öğrenmek istiyordu.

Jacky onları dar ahşap bir merdivenden üst kattaki loş ko­
ridora çıkardı. Koridorda kapılar sıralıydı ve her birinin üzerine 
kabaca oyulmuş rakamlar vardı. Adam bu odalardan birine girmek 
yerine onlan koridorun sonundaki üzerinde numara bulunmayan 
bir kapının önüne götürdü.

Jacky kilidi anahtarıyla açtı ve içeri girmelerini işaret etti. 
“Sona kadar gidin ve dönün. Bir saat. Daha fazla değil.”

Kapıyı arkalarından kapadı.
Bayan Dews’un bedeni kendisine değince Lazarus onun tit­

rediğini fark etti. Fısıldamak üzere kulağına doğru eğildi. “Şişşt. 
Kapı kilitli değil. Buradan dilediğimiz anda çıkabiliriz.”

“O zaman bir an önce gidelim,” diye fısıldadı kadın. 
“Hayır.” Lazarus’un kalbi hızla atmaya başladı, kadının 

bileğini daha sıkı tuttu.
Alçak, dar bir geçitteydiler. Lazarus bir eliyle duvarı yokla­

yarak Jacky’nin talimatına uydu ve odamn sonuna kadar ilerledi. 
Burada keskin bir dönüş vardı, gözlerini kısarak ileriyi görmeye 
çalıştı. Önce her şey kapkaraydı, gözleri karanlığa alışınca du­
vardan belirli aralıklarla gelen küçük ışık huzmelerini gördü. 
İlkine yaklaştı ve bunun bir gözetleme deliği olduğunu gördü. Yan 
odadan gelen ışığın yardımıyla numarası okunabiliyordu: Dokuz.
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Bayan Dews bileğini çekiştirdi. “Lütfen, gidelim.”
Gözetleme deliğinden baktıktan sonra ona dönerek onu yakma 

çekti. “Hayır. İçeri bak.”
Kadm başını iki yana salladı ama onu duvara doğru çekerken 

direnci zayıftı. İçerde olanları gördüğü am hissetti çünkü kadının 
bedeni bir anda gerilmişti. Yüzüni duvara döndü ve Lazarus 
arkasından yaklaştı.

Başını kulağına doğru eğdi. “Ne görüyorsun?”
Kadın titredi ama ses çıkarmadı.
Odada olanları bilmek için ondan bir şey duymasına gerek 

yoktu. Baktığında hepsini görmüştü: Bir adam ve bir kadm; 
adam çırılçıplaktı kadının üzerinde hâlâ kombinezonu vardı. 
Kadm adamın önünde diz çökmüştü, adamın erkekliği kadının 
dudaklarının arasındaydı.

“Beğendin mi?” diye fısıldadı Lazarus. “Seni uyardı mı?” 
Kadının titrediğini hissetti, bir şahinin ele geçirdiği bir tav­

şan gibi. Yüzeyde son derece terbiyeli bir kadındı ama Lazarus 
onun, yoğun cinsel isteklerini bir şekilde gizlemeye çabaladığım 
beyninde ve ruhunda hissediyordu. Bunların yoğunluğunu keşfet­
mek istiyordu. Onları gün ışığına çıkarmak ve tadını almak. Bu 
istekler gözlerindeki altın benekler gibi bir parçasıydı ve Lazarus 
onun bu arzularını doyurmak istiyordu.

“Gel, bakalım daha görülecek neler var?” Elini tuttu, artık 
çok daha az bir dirence sahipti. Onu ikinci göz deliğine götürdü. 
Baktığı anda odanın boş olduğunu gördü.

Bir sonraki ise kesinlikle boş değildi.
“Bak,” diye mırıldandı kadım bedeniyle duvara doğru iterek. 

“Ne görüyorsun?”
Kadın başım iki yana sallamasına rağmen fısıldadı. “Adam... 

Kadına arkadan sahip oluyor.”
“Bir kısrakla çiftleşen aygır gibi,” dedi kısık sesle, kadına 

yaslanan bedeni sertleşirken.
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Kadm sarsılarak onayladı.
“Hoşuna gitti mi?”
Kadm buna cevap vermeyi reddetti.
Onu çekti, Bayan Pansy’nin onları izlemek üzere gönderdiği 

bir sonraki deliği kontrol etti. Buradaki görüntü kasılarak yut­
kunmasına sebep oldu. Döndü ve tek kelime bile etmeden Bayan 
Dews’u deliğe doğru itti. Kadının olayı anladığı anı hissetti. 
Temperance’m bedeni duruldu, elini tutan eh kasıldı.

Lazarus tam arkasına geçti, onu bedeniyle örterek kaçama­
yacağı bir şekilde duvara bastırdı. İri bedeninin altında sıcak ve 
yumuşaktı.

“Ne görüyorsun?” diye soludu kulağına.
Kadm başını iki yana salladı ama Lazarus onun ellerini tu­

tup iki yana açarak duvara bastırdı, elleri ellerinin üzerindeydi. 
Erkekliğinin kalınlaşarak zonkladığım, pantolonunu zorlayarak 
kadının yumuşak poposuna baskı yaptığım hissetti.

“Anlat bana,” diye üsteledi.
Karanlık geçidin sessizliğinde kadının yutkunma sesi duyuldu. 

“Kadm güzel. Kızıl saçları ve beyaz teni var.”
“Ve?”
“Çıplak ve yatağa bağlı.”
“Nasıl?” Dudaklarını kadının ensesinde gezdirdi. Kokusu bu 

mesafeden oldukça güçlüydü, kadm kokusu. Takmış olduğu beyaz 
başlığı oradan söküp almak, tokaları saçlarından çıkarmak ve 
yüzünü saçlarının arasına gömmek istedi. “Bana nasıl olduğunu 
anlat?”

“Kadının elleri başının üzerinde, ikisi bir arada yatak başına 
bağlanmış.” Sesi gırtlaktan çıkıyordu, kısık ve erotikti. “Bacakları 
ayrık, ayak bileklerinden yatağın direklerine bağlanmış. Çırılçıplak 
ve onun... onun...” Yutkundu, kelimeyi dile getiremedi.
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“Kadınlığı mı?” dedi ağır ağır dudakları yanağmdayken. Kal­
çası içgüdüsel olarak kadının bedeninin biraz önce dile getirdiği 
bölümünü ararcasma ona sürtünmeye başladı.

“Evet, orası. Tamamıyla ortada.” Lazarus boynunun yanım 
yalarken kadın inledi.

“Ve?” diye üsteledi.
“Ah!” Temperance kendini toparlamak istercesine bir nefes 

aldı. “Kadının gözleri bir eşarpla bağlı.”
“Peki ya adam?”
Kalçasını poposuna sürterek tenine doğru güldü. Onu içinde 

bulunduğu transtan çıkarmayacağından emin olsa eteğini kaldı­
racak ve o yumuşak nemli yerini araştıracaktı.

“Adam ne yapıyor?” Usulca kulağını ısırdı.
Kadın nefesini tuttu. “Kadının bacaklarının arasında diz 

çökmüş ve o... Ah Tanrım!”
Lazarus esrarengiz bir kahkaha attı. “Kadınlığına tapmıyor, 

değil mi? Dilini gezdiriyor, öpüyor, pembe dudaklarının arasım 
yalayarak özünü tadıyor.”

Kadın inleyerek ona yaslandı, kaçmak gibi bir amacı yoktu. 
Poposu sertleşmiş olan erkekliğine sürtünmeye başladığında 
Lazarus zafer kazandığını hissetti.

Dilini kulağında gezdirerek, nazik dış kısmım yaladı. “Bundan 
hoşlanır mıydm? Ağzımı amında, dilimi tomurcuğunun üzerinde 
hissetmek ister miydin? Oram yalar, tadını alır, altımda kıvranana 
kadar seni yudumlar ve asla bırakmazdım. Seni bacakların aralık, 
kadınlığın bana açık bir şekilde orada tutmaya devam eder, sen 
üst üste gelene kadar yalardım.”

Bunun ardından Temperance kıpırdandı, kollarının arasında 
yanm dönünce Lazarus onu sertçe öpmeye başladı, dudaklarını 
örseleyerek dilini vahşice ağzına soktu, erkekliğini de aynı vahşetle 
bedenine sokmak istiyordu. Pantolonuna boşalma tehlikesiyle

179



Şeytani Arzular

karşı karşıyaydı, umursamadı. Kadın sonunda yola geliyordu. 
Teslimiyeti baldan tatlıydı.

Lazarus bacağını bacaklarının arasına sokup yükseltince 
kadın haliyle ona binmek zorunda kaldı. Eteklerini yakalayarak 
hızla sıvadı, tek amacı vardı. Artık nerede olduklarını, kim ol­
duklarım ve lanet olası geçmişini umursamıyordu. Tek isteği o 
ıslak sıcaklığa girmekti. Şimdi.

Ama kadın tırnaklarını saçlarına geçirerek hızla çekti; 
Lazarus’un dudaklarından şaşkınlık dolu bir acı nidası fırladı.

Kadının ihtiyacı olan tek şey buydu. Şahinden kaçan bir tav­
şan gibi fırlayarak karanlık koridorda çılgınca koşmaya başladı.

Onu büyülemişti.
Temperance karanlık geçidin köşesini dönerken hızla soludu. 

Panik boğazında çırpman bir yaşam formuna dönüşmüş ve onu 
havasız bırakmakla tehdit ediyordu. Aklı başmdan gitmişti.

Nasıl bilebilirdi? Utancı tüm erkeklerin görmesi için alnına 
mı kazınmıştı? Yoksa bu adam kadınların zayıflıklarını ortaya 
döken bir sihirbaz mıydı? Zayıf düşmüştü. Bacakları titremiş, 
rahmi utanç verici bir arzuyla sırılsıklam olmuştu. O iğrenç gö­
zetleme deliğinden sahneyi izlemiş ve anlatmıştı, ah Tanrım ve 
bu hoşuna gitmişti! Adamın kulağına fısıldadığı o korkunç sözler 
ve kendini poposuna bastınşı içini ateş ve arzuyla doldurmuştu. 
O küçük genelev geçidinde adamın kızışmış bir aygır gibi üzerine 
binmesini istemişti.

Belki de aklım çoktan yitirmişti.
Dış koridora açılan kapı kilitli değildi. Dokunduğu anda hızla 

açıldı, merdiveni uçarak inme^5 başladı, Lord Caire’m sert çizme 
sesleri peşindeydi. Küçük kare girişe vardığında adamın bir küfür 
savurarak tökezlediğini duydu. Tanrıya şükür! Adamı oyalayan 
her neyse, ona birkaç saniye daha kazandıracaktı. Genelevin 
kapısını açarak geceye daldı.
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Rüzgâr soluğunu keserken dört ayaklı küçük ve pis bir 
yaratık yoluna çıktı. Eğilerek üstü kapalı bir geçide girdi, ayak 
sesleri eski taşların üzerinde yankılanıyordu. Yön belirlemeden 
ve hiç düşünmeden yoluna devam etti, panik duygusu göğsünü 
sıkıştırıyordu. Onu yakaladığı takdirde yeniden öpecekti. Erkek­
liğini ona bastıracak ve o da ağzının tadını alacak, dokunuşlarını 
yeniden hissedecek ve bu sefer ona teslim olmadan önce kaçma 
fırsatı bulamayacaktı. Kendi günahkâr doğasına yenik düşerek 
boyun eğecekti.

Bunun olmasına izin veremezdi.
Arkasından adını söyleyerek seslendiğini duyunca yavaşlaya­

rak daha sessiz hareket etmeye başladı. Üzeri kapalı geçit küçük 
bir avluya açıldı. Arkasına bir göz attıktan sonra hızla karşıya 
geçti. Göğsü yanıyordu, nefes almak istiyordu ama kendini usul 
usul ve ağır ağır solumaya zorlayarak arkasına baktı. Avlu boştu. 
Sesi uzaktan geliyordu. Belki de izini kaybettirmeyi başarmıştı.

Temperance bir sokağı geçerek yandaki başka bir sokağa 
daldı ve oradan da başka bir pasaja girdi. Ay bulutların arasın­
dan çıkarak zayıf ışığını önüne serdi. O kadar hızlı koşmuş ve 
öylesine bir telaşla ilerlemişti ki şu an nerede olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. İki yanında dizili olan binalar karanlıktı. Bir 
sokağı yine hızla koşarak geçti, sırtını korku dolu bir ürperti 
kapladı. Bir evin karanlığına sığınarak durup etrafına bakındı. 
Lord Caire’ı göremedi. Kovalamayı bırakmış mıydı? Bu hiç de 
ona uygun bir hareket...

“Seni aptal!” diye tısladı kulağına.
Temperance kısık sesle bir çığlık attı, adam aldım başından 

alacak kadar korkutmuştu.
Üst kollarından tutarak onu sarstı, sesi öfkeyle hırıldıyordu. 

“Hiç akhn yok mu? Kardeşine sana bakacağıma dair söz verdim 
ve sen St. Giles’m en kötü yerlerinde koşuşturup duruyorsun.”
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Ağzı açık kalakaldı, öfkesinin tek sebebi onun için korkmuş 
olmasıydı. Temperance adamın onu cinsel çılgınlıklarına alet 
etmek için kovaladığım düşünürken adam sadece güvenliğinden 
endişe etmişti. Kendine engel olamadı. Başını geriye atarak bir 
kahkaha attı, rüzgâr çıkardığı sesi dudaklarından alarak yükseltti.

Lord Caire ona bakarak kaşlarmı çattı. “Kes şunu. Komik 
değil.”

Bu sözler daha da çok gülmesine sebep oldu.
Eril bir bıkkınlıkla derin bir nefes alarak onu yeniden sarstı 

ama bu istekli bir sarsış değildi. Onu kendine doğru çekmeye 
başladığında Temperance’ın adamın çekiciliğine dair korkuları 
yeniden depreşerek ciddileşmesini sağladı. Avuçlarını adamın 
göğsüne yaslayarak karşı koymaya çahştı.

Adam onu hemen arkasına itti.
Temperance bu hareketin etkisiyle tökezledi ama hemen 

toparlanarak başını kaldırdı. Bir grup adam sokağa girmişti 
ve ellerinde sopalar vardı. Caire döndü ve kılıcını bastonundan 
ayırdı. Kısa kılıç sağ elinde bastonun geri kalanı da sol elindeydi. 
Tereddüt etmeden saldırganların üzerine atıldı.

“Kaç!” diye haykırdı Temperance’a adamların üzerine atılırken.
Adamlar böylesine ani bir atağı beklemiyorlardı. Adamlar­

dan ikisi geride kaldı, biri tereddüt etti ama diğer ikisi Caire’a 
yaklaştılar. Temperance silahına dokundu. Torbayı her zaman 
yaptığı gibi beline bağlayarak eteğinin altına saklamıştı, eteğini 
kaldırmaya başladı.

Kısa bir çığlık sesi geldi ve korkunç bir şekilde kesildi. Caire’a 
saldıranlardan bir tanesinin yere devrilişini görmek için başım 
tam zamamnda kaldırdı, adamın yüzü kan içerisindeydi.

‘Temperance, hemen söylediğimi yap. Kaç!”
Aniden kalın bir kol boynuna dolanarak çığlığını bastırdı.
“Kılıcını at,” dedi kaba bir ses kulağının dibinden, “yoksa 

kadının boynunu kıranm.”
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Caire döndü, Temperance’m durumunu görünce gözleri kısıldı, 
sonra Temperance’ı tutan adam homurdandı ve kollan gevşedi. 
Adam yere düşerken Temperance sıçrayarak uzaklaştı, inledi, 
başını kaldırdı ve gördü...

Bir görüntü sessizce ve hızla yanından geçti. Saldırganlar 
bir tanesinin karşısına geçene kadar adamın, o şeyin, orada ol­
duğunu anlayamadılar bile. Hayal mi görüyordu? Öldürülmüştü 
ve farkında mı değildi? Caire’m yanında sessizce ve ölüm saçarak 
savaşan o şeyi daha önce hiç görmemişti.

Uzun boylu ve zayıftı, siyah ve kırmızı desenli bir tunik 
giymişti. Pantolonu, çizmeleri ve geniş kenarlı şapkası siyahtı. 
Siyah, yanm bir maske yüzünün üst kısmını örtüyordu, burnu 
inanılmaz derecede uzundu, gözlerinin etrafını ve yanaklarını 
ürkütücü çizgiler kaplamıştı. Bir elinde parlak bir kılıç diğerinde 
uzun bir hançer vardı, ikisini de ölümcül bir çeviklikle kullanırken 
taşlann üzerinde ustaca sekiyordu.

Caire onunla sırt sırtaydı ve ikisi de amansız bir mücadele 
veriyordu. Caire bir darbeyi sol elindeki bastonla savuşturdu 
ve sağ elindeki kılıçla saldırdı. Saldırganlar iki adamın etrafını 
kuduz bir köpek sürüsü gibi sardılar. Caire ile soytan hayatlan 
boyunca birlikte savaşmışlar gibi hareket ediyorlardı. Saldırganlar 
tüm güçleriyle savunmalannı aşmaya uğraştılarsa da bir boşluk 
bulamadılar. O şey birinin göğsünü keserken Caire diğerinin uy­
luğuna kılıcını geçirdi. Saldırganlardan bir tanesi bir çığlık attı 
ve hepsi birden bir anda kaçmaya başlayarak St. Giles gecesine 
kanştılar. Temperance’ı arkadan yakalayan adam bile kaçmayı 
başaracak kadar iyileşmişti.

Sessizliğin içinde Temperance kendi hmltılı nefesini duya­
biliyordu. Elindeki silah hızla sallanıyordu.

Görüntü asil bir tavırla döndü, çizmeleri taşlann üzerinde 
fısıldadı. Şapkasını başından çıkararak eğildi. Şapkasındaki 
kırmızı tüy onu yeniden başına takarken uçuştu.

183



Şeytani Arzular

Sonra o da gitti.
Temperance, Caire’a baktı. “Yaralandın mı? O kimdi?” 
“Hiçbir fikrim yok.” Başını iki yana salladı. Gümüş saçları 

kavga sırasında bağından kurtulmuş, siyah pelerininin üzerinde 
uçuşuyordu. “Duruma bakılırsa St. Giles Hayaleti sadece bir 
söylentiden ibaret değil.”
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Meg başını iki yana salladı. “Bu, sevgi değil, Majesteleri. ” 
“Ne?” Kral’m kaygı verici bir ifadesi vardı. “Sevgi 

değilse, ne peki?”
“Biat, ” dedi Meg. “Size olan mutlak itaatlerinden dolayı 

muhafızlarınız hep duymak istediklerinizi söylüyor, 
Majesteleri. ”

Bu sessizlikte taht odasında yere iğne düşse duyulurdu. 
Küçük mavi kuş kanat çırptı, kral derin bir iç çekti.

“Bunu zindana geri götürün,” diye emretti muhafızlara. “Bir 
daha huzuruma çıktığında doğru düzgün temizlenmiş ol.” 

Meg dizlerini bükerek kralı selamladı. “Lütfederseniz 
temizlenmek için su, sabun ve kıyafete ihtiyacım var, 

Majesteleri. ”
Kral eliyle işaret etti. “Olmuş bil. ”

Muhafızlar onu götürdü...

— Kral Kilitli Yürek’ten

“St. Giles Hayaletinin gerçek olduğunu biliyordum!” diye haykırdı 
Neü.

Temperance hizmetçiye döndü, masanın diğer ucundaki 
Winter’ın da kendisiyle aynı anda döndüğünün farkındaydı.

İkisinin bakışlarım fark eden Nell kızardı. “Evet, biliyordum! 
Gözleri kan kırmızısı mıydı?”
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Temperance, Nell’in heyecanına bezgin bir tebessümle karşılık 

verdi. Saldırıdan sonra Caire ona eve kadar eşlik etmişti, o andan 
itibaren de Winter’la Nell’in çapraz sorgusuna maruz kalmıştı. Son 
yarım saati Winter’ın yargılayan sorularına cevap yetiştirmek ve 
Nell’den ara sıra gelen şaşkın nidaları karşılamakla geçirmişti.

“Gözlerini tam göremedim,” dedi dürüstçe. “Uzun, kavisli bir 
burnu vardı ve siyah bir yarım maske takıyordu.”

Winter homurdandı.
Temperance ona baktı. “Üzerinde de siyah ve kırmızı karışımı 

bir soytarı kıyafeti vardı.”
Bu sözleri kardeşinin ilgisini çekmişti. “Bir tiyatro kostümü 

gibi mi? Delinin tekine benziyor.”
“Deli bir aktör.” Nell bu gizemden zevk alıyordu.”
“Bir deliye göre hayli iyi dövüşüyordu,” dedi Temperance 

şüpheyle.
“Belki de işine drama katmaya çalışan sıradan bir hayduttu,” 

dedi Winter soğukça.
“Ya da St. Giles’daki ölümünün intikamını almaya gelen 

gerçek bir hayalet,” dedi Nell.
“Hayalet falan değildi. Bu gece gördüğüm kanlı canlı bir insandı. 

Uzun ve yapılıydı.” dedi Temperance ve tuhaf bir gülümseme ile 
ekledi, “Aslında kardeşim, vücut yapısı biraz seni andırıyordu.”

Nell kıkırdadı.
Winter belli belirsiz iç çekti.
“Neyse, o her kimdiyse,” dedi Temperance, “hayatımı ona 

borçluyum.”
“Bu yüzden de doğru olan bir daha Lord Caire ile görüşme­

men,” diye yanıtladı Winter bu tespiti.
Winter’m bu savı için ona bir koz vermiş olduğunu fark eden 

Temperance irkildi. Keşke bu kadar yorgun olmasaydı! Boynunu 
ovdu. “Winter, bu tartişmayı ne olur yarına bırakalım.”
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Winter hüzünlü kahverengi gözleriyle ona baktı; başıyla onay­
ladı ve ayağa kalktı. “Bu gecelik bu konuyu kapıyorum kardeşim 
ama bir gecelik uykunun fikrimi değiştireceğini düşünme. Bu 
adamla olan ilişkin ev ve çocuklara karşı olan sorumluluklarım 
aksatmanın yanı sıra seni tehlikeye sürükledi. Korkarım ki erdem 
ve sağduyunu da baltalıyor. Lord Caire’la görüşmeni istemiyorum.” 

Başıyla iyi geceler diledi ve mutfaktan çıktı.
Temperance başını avuçlarının arasına gömdü.
Kısa bir sessizliğin ardından Nell yutkundu. “Bir bardak çay 

bana her zaman iyi gelir, özellikle yatmadan önce.”
Temperance gözlerine dolan yaşlan tutmaya çalışarak, “Te­

şekkürler,” dedi.
Daha önce Winter’la hiç tartışmamıştı. Asa ve Concord’un 

başkalarım anlamamakta inat etmeleri inşam delirtebiliyordu 
ama Winter ona sesini hiç yükseltmemişti. Düşünceli bir adamdı, 
kolay sinirlenmezdi. Bu gece onu kızdırmayı başardığım fark 
etmek Temperance için son derece üzücüydü.

Nell iki fincan ve çaydanlığı masaya koyup yanma oturdu. 
Taze demlenmiş çayı bardağa koydu. “Bay Makepeace o kadar 
şey olmak istemedi... şey... ah...” Nell sustu, işverenini kötü­
leyecek bir söz kullanmadan bu cümleyi bitirmenin bir yolunu 
bulamamıştı belli ki.

Temperance hüzünle gülümsedi. “Evet istedi.”
“Ama...”
“Ve haklı da.” Temperance masanın diğer ucuna uzanıp 

bir bardak çayı kendine doğru çekti. “Onu bırakıp Lord Caire’la 
East End sokaklannda aylak aylak dolaşmaya gitmemeliydim. 
Görevlerimi ihmal ediyorum.”

Nell sessizce ikinci bardağı doldurdu, koca bir kaşık şekeri 
içine boca etti. Küçük bir yudum aldı ve fincanı yavaşça masaya 
bıraktı, gözleri çaydaydı. “Lord Caire çok... hoş bir adam, yakı­
şıklı... Yani bence.”
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Temperance ona baktı.
Nell dudağını ısırdı. “Saçı yüzünden sanınm. Uzun, kalın ve 

parlak. Ve gümüşi! Çok çekici.”
“Ben gözlerini beğeniyorum,” diye onayladı Temperance. 
“Öyle mi?”
Bir damla çay masaya sıçradı, Temperance parmak ucuyla 

damladan yuvarlaklar yapmaya koyuldu. “Daha önce hiç o kadar 
mavi gözler görmemiştim. Kirpikleri de saçlarına göre çok koyu.” 

“Burnu da çok güzel,” dedi Nell.
“Dudakları da geniş ve kenarlarından kıvrımlı. Fark ettin mi?’ 
Nell iç geçirdi, yeterli bir cevap olmuştu 
Temperance dudağını ısırdı. “Ve çok kararh ama bir o kadar 

da yumuşak. Nefesimi kesiyorlar.”
Bu son itirafıyla gereğinden fazla şey söylemiş olabileceğini 

fark etti ve panikle çayından bir yudum aldı.
Fincanını masaya koyduğunda Nell dikkatle ona bakıyordu. 

“Size karşı özel bir şeyler hissediyor gibi gözüküyor.”
Temperance’m bakışları tekrar masaya indi. Çay yuvarlaklan 

kurumuştu. “Nereden anladın? Onunla tanışmadın bile.”
“Ah evet ama çocuklardan ve Polly’den dinledim,” dedi Nell. 

“Polly’nin söylediğine göre size bakışı onu bile heyecanlandın- 
yormuş.”

Nasıl bakıyordu ki? Nell şehvetle şefkati kanştmyor olabilir 
miydi? Ve bunu niye bu kadar umursuyordu?

Temperance başım iki yana salladı, iki elini masanın üzerine 
koydu. ‘İstekleri doğal değil. Hem öyle olsalardı bile, arzulanmın 
beni yönlendirmesine izin verirsem nasıl bir kadın olurum?” 

“Belki de normal bir kadın,” dedi Nell nezaketle. 
Temperance sessizdi, kızıl saçh, gözleri eşarpla bağh olan 

kadını hatırladı. Manzara karşısında nasıl heyecanlandığım da... 
Arzularına ket vurmaya çalışmaktan çok yorulmuştu ve karşısında
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arzularının hiçbirine ket vurmayan Lord Caire vardı. Onlara engel 
olmuyor, âdeta hayatım onlara göre şekillendiriyordu.

Nell yutkundu. “Bir zamanlar yatak odasmda maceradan 
hoşlanan bir arkadaşım vardı.”

“Gerçekten mi?” Nell önceki işinden hiç bahsetmezdi.
Nell başıyla onayladı. “Diğer her konuda normal bir beye­

fendiydi, saat kadranları tasarlardı ama yatak odasmda, birlikte 
olduğu kadım bağlamaktan hoşlanırdı.”

Temperance bakışlarını masadan, iki elinin arasından 
ayırmıyordu, yanaklarında artan sıcaklığı hissedebiliyordu. Bu 
sohbeti yapmak yeterince utanç vericiyken bunu bir de akhnda 
Lord Caire varken yapmak... Ah, Tanrım!

“Hiç ...” Temperance durdu ve dudaklarım yaladı. “Sana 
zarar verdi mi?”

“Ah, hayır, hanımım,” dedi Nell. “Yanlış anlamayın, birlikte 
olduğu kadınların canım acıtmaktan hoşlanan erkekler de var 
ama benim erkeğim onlardan değildi. Sadece benim hareket 
edemememden zevk alıyordu o kadar.”

“Ah,” dedi Temperance kısık sesle.
Böyle şeyleri hiç düşünmemesi gerekiyordu; bu düşünceler 

içindeki tüm kötü dürtüleri uyandırıyordu. Ancak göğsünde şahla­
nan asiliği hissedebiliyordu. Caire ile sadece cinsel bir birliktelik 
kurmak büyük bir felaket miydi? Eşarbın nasıl hissettireceğini 
merak etmek? Ona karşı savunmasız, çaresiz ve tümüyle açık 
olduğunda onun ilk ne yapacağını hayal etmek? Suçluluk his­
setmeden tüm arzularına boyun eğmeyi düşünmek, tıpkı Lord 
Caire’m yaptığı gibi?

İrkilmesini bastırarak, “Lord Caire’ı onaylamadığını sanı­
yordum,” dedi.

“Onu tanımıyorum,” dedi Nell dikkatle. “Sadece St. Giles’m 
hayat kadınlarıyla olan namım biliyorum.”
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Temperance surat astı. “O kadınlarla bir namının olması bile 
onu onaylamamak için yeterli bir sebep.”

“Sanırım haklısınız,” diye iç geçirdi Nell. “Eğer evli değilse 
bir erkeğin saf kalması gerektiğini biliyorum. Dürtülerine yenilip 
fahişelerin koynuna girmemesi gerek.”

Temperance hüzünle onayladı. Tabii ki girmemeliydi, evlen­
meden seks yapmak günahtı.

“Sorun şu ki hanımım,” dedi Nell sessizce. “Ben buradaki 
büyük günahı göremiyorum.”

Temperance şaşkınlıkla başım kaldırdı. “Ne demek istiyorsun?” 
Nell omuz silkti. “Yani, seks. Belli ki hem erkekler hem ka­

dınlar zevk alıyor, evlilik dışı olsa bile. O zaman bunun nesi kötü?” 
Temperance bakakaldı, cevap veremiyordu.
Nell ona doğru eğildi. “Eğer seks mutluluk getiriyorsa, kısa 

süreliğine olsa bile, onu yasak kılmak niye?”

St. John ertesi sabah çalışma odasmda Cicero’nun bir konuşmasını 
okuyup surat asarken Molder kapıda belirerek soğukkanlılıkla 
boğazını temizledi. “Lord Caire sizi görmek istiyor, efendim.” 

Evde olmadığını söyletmek isterdi ama lanet olası Caire uşa­
ğın tam arkasında bekliyordu. St. John dişlerini sıkarak kalemim 
masaya koydu ve eliyle Caire’ı içeri çağırdı.

Caire elinde büyük bir buket papatyayla içeri girdi. “Dün 
gece St. Giles’da kimle tanıştığıma inanmayacaksın.”

“Bir fahişe mi?” diye tersledi St. John.
“Hayır. Yani, evet.” Caire çenesini kaşıdı. “Yani en azından 

fahişe olduklarını düşünüyorum ama bu bir haber değil zaten.
‘ -4 i« r  .

Esas haber şu, ünlü St. Giles Hayaleti ile tanıştım.”
“Öyle mi?” St. John masasındaki kâğıtları düzenlemekle 

ilgileniyordu.
Kafasını tekrar kaldırdığında, Caire’m düşünceli gözlerle 

onu izlediğini fark etti. Buketi masaya koymuştu. “Bir soytarı
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kıyafeti içinde, kırmızı tüyü olan bir şapka ve siyah yarım maskeli 
bir adam. Biri kısa biri uzun iki kılıcı etrafa savuruyordu. Bana 
sorarsan gösteriş konusunda biraz aşırıya kaçmıştı”

St. John homurdandı. “Başkalarına aşın gösterişli eleştirisini 
getirene bakın.”

Caire onu duymazdan geldi. “Sanınm aşırı olan kafasındaki 
kırmızı tüydü.”

St. John iç çekti. “Peki, ne yapıyordu bu hayalet?”
“Çok merak ediyorsan, kıçımı kurtanyordu.”
“Ne?”
“Dün gece beş haydudun saldınsına uğradım. Hayalet şans 

eseri araya girdi.”
“Bayan Dews seninle miydi?” diye sordu St. John.
Caire döndü ve sessizce ona baktı.
“Tannm!” St. John kendini masadan geriye doğru itti. “O 

kadının peşini neden bırakmıyorsun? Onu tehlikeye atıyorsun?” 
“Bundan gerçekten ben de senin kadar nefret ediyorum, bu 

yüzden onu bir daha yanımızda herhangi bir güvenlik olmadan 
St. Giles’a götürmemeye karar verdim.” Başım iki yana salladı. 
“Onunla ilişkimi nasıl sürdüreceğimeyse daha karar vermedim.” 

“Onu tamamen kendi haline bırakman en doğrusu.”
Caire keyifsizce dudak büktü. “Sanmıyorum.”
“Neden?” dedi St. John. “Senin tipin bile değil.”
“Benim tipim ne?”
St. John gözlerini devirdi. İkisi de Caire’m nasıl kadınlardan 

hoşlandığm çok iyi biliyordu.
“Fahişeler mi?” diye sordu Caire yumuşakça. “Mücevherlerle 

satın alınabilen kadınlar mı?”
St. John çaresizlikle ona baktı.
Caire odayı turluyordu. “Belki de kendi tipim olan kadınlar­

dan yoruldum. Başka tür bir kadının arkadaşlığım arzuluyorum.
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St. John dik oturdu, sesi alçak ve kararlıydı. “Peki, niye o? 
Bizim sosyal seviyemizde senin ilgini arzulayacak zeki, esprili ve 
güzel onlarca kadın var.”

“Onların her biri aynı zamanda yıllık gelirim ve ailemin de­
ğerlendirmesini de yaparlar.” Caire hafif bir hüzünle gülümsedi. 
“Ben bunların hiçbirini umursamayan bir kadın istiyorum belki 
de. Bana baktığında yalnızca bir erkek gören bir kadın.”

St. John ona dik dik baktı.
“Onda farklı bir şey var,” dedi Caire. “Çevresindeki herkesi 

önemsiyor ama kendini de bir o kadar ihmal ediyor. Ben onu 
önemseyen olmak istiyorum.”

“Onu mahvedeceksin,” dedi St. John.
“Öyle mi? Senin bu görüşlerine rağmen onun bir itirazı yok. 

Lafı dolandırmayalım, Godric. Söyle hadi, o seni niye bu kadar 
rahatsız ediyor?”

St. John sessizdi, göğsünde uzun süredir taşıdığı bir acının 
ağırlığı vardı.

“Sana Clara’yı hatırlatıyor, değil mi?” diye sordu Caire usulca. 
‘Tarmm.” St. John’un gözleri yuvalarından fırlayacaktı. “Sana 

Clara’yı mı hatırlatıyor?”
“Hayır.” Caire bir parmağının ucuyla papatya buketine do­

kundu. “Clara her zaman şenindi, ilk andan itibaren. Onu hiçbir 
zaman bir dosttan öte görmedim. Maalesef aynısını Bayan Dews 
için söyleyemeyeceğim.”

St. John ellerine bakıyordu, masasının üzerine koydu. “Üz­
günüm.”

“Neden?”
“Kıskançlıkla bazı şeyler söyledim.” St. John gözlerini kapadı. 

“Sağlıklı, güçlü bir kadının var.”
“Hayır, özür dilemesi gereken benim. Senin yükün çok ağır.” 
St. John başını eğdi, susmuştu.
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“Onu iyileştirecek olsaydı kendi canımı bile verirdim, bunu 
biliyorsun,” diye fısıldadı Caire.

Caire’m adımlan uzaklaştı ve St. John kapının kapanışını 
duydu.

St. John derin bir nefes aldı, gözlerini açtı. Gözleri yaşlıydı. 
Ayağa kalktı ve Caire’m getirdiği çiçeklere doğru yürüdü. En az 
iki düzine vardı; bembeyaz ve altın papatyalar.

Onlan aldı ve çalışma odasından çıkardı.
. Papatya Clara’nm en sevdiği çiçekti.

Silence dışan çıktığında vakit akşamüstünü geçmişti. Bu Cazibeli 
Mickey geceleri iş yapan bir hırsızsa, sabahlan keyfinin yerinde 
olmayacağını düşünmek mantıklıydı.

Onu keyfi yerindeyken görmek istiyordu.
Londra’nın bu yakasında dolanan diğer insanlarla göz göze 

gelmemeye özen göstererek dar sokakta hızla yürüdü. Çoğu 
seyyar satıcıydı, daha zengin bölgelerdeki yorucu günlerinin 
sonunda evlerine dönüyorlardı. Çürümüş sebzelerinin durduğu 
el arabalannı çekiyor ya da sabah turta ve meyveleri yerleştir­
dikleri sepetlerini taşıyorlardı. Bu insanlardan korkmuyordu. 
Ama korktuğu başkaları vardı: Topallayan, kötü bakışlı, kısa 
boylu adamlar. Gösterişli ama rüküş kıyafetli kadınlar sokaklann 
başında, kapılann önünde duruyor, erkekler geçerken eteklerinin 
altından bacaklannı uzatarak reklamlannı yapıyordu. Bu son iki 
insan grubu Silence’m adımlannı hızlandırıyordu.

Üzerindeki yünlü eteği ve basit dantelli başlığının buradaki 
insanların giydiklerine oranla fazla kaliteli olduğunun farkındaydı. 
Bu görüşme için özenle giyinmişti, göze batmadan etkilemek 
istiyordu ama en iyi ikinci eteği bile köşedeki fahişelerin bakış- 
lannı üzerine çekiyordu. Pelerininin önünü daha da sıkı kapadı 
ve başım eğerek hızla yürümeye devam etti.
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Bunu kocasından gizli yapmasının mantıklı olup olmadığını 
sorgulamaya başlamıştı. Başka şansı var mıydı? Öylece oturup 
William’ın hapsi boylamasına göz yumamazdı. Elinden gelen tek 
şey buydu. Bunu yapmasını da asla kabul etmeyeceği için ona 
haber vermesinin hiçbir anlamı yoktu.

Son köşeyi dönerken Silence nefesini tuttu. Gideceği bina eski, 
uzun, ince ve tuğla yüzü kırık döküktü. Bir ayakkabı tamircisi 
ile kiralık odaları olan büyük bir evin arasında, diğerlerinden 
farklı gözükmeyen bir binaydı. Tek fark kapısında duran iki 
çam yarması ve sokağın karşısından gözetleyen diğer bir iri yan 
adamdı. Silence kapıya doğru yürüdü, omuzlan geride, başı dikti.

William’ın yüzünü zihnine kazıyarak korumalara baktı. “Bay 
O’Connor ile görüşmeye geldim.”

Adamlardan biri onu duymazdan geldi. Burnunun dibinde 
duruyor olmasına rağmen orada değilmiş gibi davranıyordu. 
Defalarca kınlmaktan yamulmuş burunlu, dar yeşil ceketli diğer 
adam ise bu istek karşısında keyiflenmişe benziyordu.

Onu baştan aşağı süzdü, samimi ama incitici olmayan bir 
tavırla, “Pek onun tipi değilsin, güzelim,” dedi.

Silence adamın tavnna bozulduğunu belli etmeyerek, “Şüphem 
yok. Ama yine de onunla görüşmem gerekiyor,” dedi.

“Ama görüyorsun ki bu pek mümkün değil, tamam mı?” diye 
yanıtladı Kınk Burun.

Yarımdaki, üst çenesindeki eksik dişi de gözler önüne sererek 
ilk defa konuştu. “Neyin var?”

Silence ona baktı. “Efendim?”
Kırık Burun başıyla arkadaşını işaret ederek, “Bize ne kadar 

para verebileceğini soruyor, güzelim,” dedi.
“Ah!” Silence eteğinin yırtmacından sarkan küçük çantasını 

aldı. Çantayı açtı ve iki adama baktı. “Kişi başı iki peni?”
Dişsiz homurdandı. “Her birimize en az otuz.”
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Silence nefesini tuttu ama itiraz dahi edemeden, Kırık Burun 
diğerine döndü.

“Otuz mu? Sen kafayı mı yedin, Bert?”
“Hayır, yemedim ‘Arry,” dedi Bert. “Bence otuz peni gayet 

uygun.”
“Eğer o, lanet olası Suffolk Kontesi olsaydı uygundu,” diye 

patladı Harry. “Sana Suffolk Kontesi’ymiş gibi gözüküyor mu?” 
“Bir saniye, ne demeye çalışıyorsun yani?” diye söze girdi 

Bert heyecanla.
“Pardon!” diye araya girdi Silence, iki devin birbirine girme­

sinden korkmuş, sesini yükseltmişti.
Harry ve Bert aynı anda ona döndü, Harry konuştu: “Ne oldu?’ 
“ikinize de beşer peni versem yeter mi?”
Bert yine homurdandı, teklifi beğenmediği her halinden 

belliydi ama Harry daha gönlü zengin biriydi. “Beş gayet uygun.” 
Bert bıyık altından yumuşak kalplilerin akılsız olduklarıyla 

ilgili bir şeyler homurdandı. Silence çantasından parayı çıkarırken, 
Bert mutsuz da olsa elini uzattı.

“Senin oyuncağın,” dedi Harry’ye. “Ona eşlik etsen iyi olur.” 
Harry başıyla onayladı. “Bence de. Buradan hanımefendi.” 

Kapıyı Silence için açtı.
Silence evin içine adımını attı ve anında durdu, ağzı açık kaldı. 
Hemen arkasındaki Harry kıkırdadı. “Biraz beklenmedik, 

değil mi?”
Sadece başıyla onaylayabildi. Duvarlar altındı.
Geniş bir koridor değildi ama yüksek tavanhydı ve yerden 

yükselen altın tavam da kaplıyordu. Ayaklarının altında gökkuşağı 
renklerinde mermer mozaikler rastgele dizilmiş uzanıyordu. Altın 
tavandan kristal avizeler sarkıyordu, ışık göz alıcı san metalden 
tüm koridora sonsuz bir ihtişam ve zenginlik yayıyordu. 

“Hırsızlardan korkmuyor mu?” dedi düşünmeden.
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Hayatında bu koridor kadar abartılı bir yer görmemişti. 
Kralın bile altın duvarları olmadığına emindi.

Harry güldü. “Cazibeli Mickey’den çalmayı düşünmek için 
büyük bir aptal olmak gerekir. Bunu deneyecek kişi ertesi sabah 
Tann’yla tanışmaya niyetli olmalı.”

Silence yutkundu. “Ah.” .
Harry duraksadı. “Cazibeli Mickey ile görüşmek istediğinize 

emin misiniz, hanımefendi? Kapıdan geri çıkabilirsiniz, zaran yok.” 
“Hayır.” Silence kendine geldi. “Onu görmeden bir yere 

gitmiyorum.”
Harry omuzlarım silkti, artık bu konuda bir şey yapama­

yacağım belirtir bir hali vardı. Başka bir şey demeden koridoru 
bitirdi, muhteşem bir salonu geçtiler. Salonun dibinde girişteki 
rengârenk mermerle bezenmiş dönen bir merdiven vardı. Harry 
önden merdiveni çıkmaya başladı, yan yana çıkmaları mümkün 
değildi. Üst kata geldiklerinde tam karşılarında devasa iki kapılı 
bir giriş vardı.

Harry kapıyı vurdu.
Kapının üzerindeki panelde küçük bir pencere açıldı ve bir 

göz belirdi. “Ne oldu?”
“Onu görmek isteyen bir hanım var,” dedi Harry.
Delikteki göz Silence’m üzerine döndü. “Üzerini aradın mı?” 
Harry iç geçirdi. “Suikastçıya benzer bir hali var mı, Bob?” 
Bob göz kırptı. “Olabilir. En iyi suikastçı, öyle olduğunu 

düşünmediğindir, bilmem anlatabildim mi?”
Harry delikteki göze bakmayı sürdürdü.
“Peki, o zaman,” dedi garip bir duraksamanın ardından Göz 

Bob. “Eğer saçma bir şeye kalkışırsa senin suçun.”
Harry, Silence’a baktı. “Saçma bir şey yapma, tamam mı?” 
Sessizce başını salladı. Yapmak üzere olduğu şeyi düşündü, 

bu bile nefesini kesiyordu.
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Altın kapılar açıldı. Bob neredeyse kemikleri sayılacak zayıf­
lıkta, kötü yerleştirilmiş beyaz peruk takan bir adamdı. Ceketinin 
üzerindeki kemerde iki tabanca asılıydı.

Odanın ihtişamı ise Silence’a kapıcıyı düşünecek vakit bı­
rakmamıştı.

Büyük kare odanın içinde de rengârenk mermerler devam 
ediyordu ancak altın duvarların yerini parlak beyaz mermer du­
varlar almıştı. Silence biraz daha yakından ve gözlerini kısarak 
baktı. Mermerlerin arasında mücevherler vardı. Tepesinde altın 
tavandan sarkan kristallerin arasından yayılan ışık odayı sabah 
güneşi gibi aydınlatıyordu. Odanın her köşesi, her santimetresi 
zenginlikle doluydu. Mermer masaların üzerinde, parıldayan ipek 
örtüler seriliydi. Maun büfelerin önüne oymalı servis masaları 
yerleştirilmişti. Antika kadehler ve porselen takımlar göz ahyordu. 
Oryantal sandıklardan egzotik baharat kokulan yayıhyordu; 
Endamlı mermer heykellerse soğukkanlılıkla odayı izliyordu. Bu 
muhteşem hazine odasının sonunda, arkasında devasa siyah bir 
sandalye duran bir kürsü vardı. Kırmızı kadifeyle bezenmiş, kollan 
işlemeli ve yaldızlıydı; buna sandalye değil ancak taht denebilirdi.

Bu da ona oturan adamı kral yapardı, Korsan Kral.
Adam yayılarak oturmuş, tek bacağım tahtın koluna atmıştı. 

Siyah saçlan özensizdi, kapkara bukleleri kaşlarını kapıyor, omzu­
nun üzerine düşüyordu. Düğmeleri iliklenmemiş keten bir gömlek 
giyiyordu, dantelli iç kısmı koyu göğsünü çevreliyordu. Pantolonu 
siyah kadifeydi, ayaklannda ise boyalı uzun çizmeler vardı.

Bu kadar ilginç birini normal bir zamanda görse gülebilirdi 
ancak etrafındaki insanlann onu ne kadar ciddiye aldığı her 
halinden belliydi. Sağında zayıf, ufak tefek bir adam vardı, ne­
redeyse keldi ama peruk takmıyordu, küçük yuvarlak gözlükleri 
vardı. Sol tarafındaysa yayılmış duran, tepeden tırnağa silahlı, 
ondan fazla iri yan adam vardı. Hemen elinin altında bir tepsi 
şeker tutan küçük bir çocuk duruyordu. Cazibeli Mickey’nin
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tam karşısında ise korktuğu her halinden belli olan, diz çökmüş 
yalvaran bir adam duruyordu.

“Üzgünüm!” diyordu adam elleri arkadan kelepçelenmiş 
şekilde dururken. “Tanrı şahidim olsun ki üzgünüm, efendim!” 

Cazibeli Mickey’nin yanındaki zayıf, ufak adam eğilip nehir 
korsanının kulağına bir şeyler fısıldadı.

Korsan başıyla onayladı ve karşısında duran mahkûma 
baktı. “Üzgünsün ve üzgün olmamn benim için hiçbir şey ifade 
etmediğini anlıyorsun, değil mi Dick?”

Dick, o kocaman adam, kelimenin tam anlamıyla korkudan 
titredi.

Cazibeli Mickey ona bir an baktı, sağ dirseğini tahtının ko­
luna dayadı, tembel hareketlerle başparmağıyla orta parmağım 
birbirine sürtüyordu. Parmaklarındaki taşlı yüzükler parıldıyordu. 

Sonra parmağıyla iki adamına işaret etti, 
ikisinin öne çıkmasıyla yerdeki adam yakarmaya başladı. 
“Hayır! Tanrım, hayır! Yalvarırım lütfen, benim çocuklarım 

var. Karım üçüncü çocuğumuza hamile!”
Adam odanın ucundaki kapıya sürüklenirken bağırmaya 

devam ediyordu. Kapı kapandı ve sesler bir anda kesildi. Dev 
salon bir anda sessizleşti.

Silence ciğerlerinde tuttuğu havamn kaçtığını hissetti. Neye 
bulaşmıştı böyle?

Harry onu kolundan tuttu ve tahta doğru yürümeye başla­
dılar. Yaklaşırlarken ağzının köşesinden fısıldadı: “Korktuğunu 
belli etme, korkaklan bir lokmada yer.”

Cazibeli Mickey O’Connor’m karşısındaydı artık, saniyeler 
önce talihsiz Dick’in diz çöktüğü noktadaydı.

Cazibeli Mickey şeker tepsisini tutan çocuğa işaret etti. Çocuk 
bir adım attı, krala şeker uzattı. Cazibeli Mickey yüzük dolu par­
maklarını tepsinin üzerinde gezdirdi ve pembe bir tanesini seçti.
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Şekeri yüzüklü parmaklarını kaldırarak incelerken, “Bu 
kadın kim?” diye sordu.

Harry beklenmedik soru karşısında soğukkanlılığını koruya­
rak başını salladı. “Sizinle konuşmak isteyen bir hanımefendi.” 

Cazibeli Mickey gözlerini Harry’ye dikti. Silence neredeyse 
kömür karası sayılabilecek koyuluktaki kahverengi gözlerini ilk 
defa gördü. “Onu ben de görebiliyorum Harry, hayatım. Esas 
merak ettiğim kendisinin taht odamda niçin bulunduğu.”

Silence ilk defa huzursuz görünen Harry’ye baktı, araya 
girmeye karar verdi. “Kocam için buradayım, Kaptan William 
Hollingbrook ve onun gemisi Finch’ten çaldığınız kargo için.” 

Hemen yanında Harry derin bir nefes çekti. Şekerleri tutan 
çocuk sendeledi, Cazibeli Mickey’nin hemen yanında duran zayıf 
adam merakh gözlerle Silence’ı süzdü.

Silence o an daha kibar kelimeler seçmiş olması gerektiğini 
düşündü ama artık çok geçti. Cazibeli Mickey’nin kara gözleri 
üzerindeydi. Pembe şekeri ağzına attı ve yavaşça çiğnemeye 
koyuldu, göz kapaklan mutlulukla kapanırken çene kaslan ka­
sılıyor ve gevşiyordu.

Yuttu ve gülümsedi, o an Silence ona neden cazibeli dendiğini 
anladı. Güldüğünde Mickey bugüne kadar gördüğü en yakışıklı 
adamdı. Otuz yaşından büyük olamazdı, cildi pürüzsüz ve bronzdu, 
siyah kaşlan keskindi. Burnu uzun ve neredeyse aristokratik, 
dudaklan dolgun, kıvnmlı ve hoştu. Tam ağzının yanında bir 
gamzesi vardı. Cazibeli Mickey güldüğünde neredeyse masum 
bir insandı.

Silence bu tuzağa düşemeyeceğini biliyordu. Gülümsemesi 
ne derse desin bu adam masum değildi.

“Çalmak çok çirkin bir kelime, bana göre,” diye söze girdi 
Cazibeli Mickey. İrlanda aksanıyla ağzından çıkan kelimeler 
tenini okşuyordu sanki. “Sizi uyarmalıyım Bayan Hollingbrook, 
huzurumda bu kelimenin kullanılmasını genellikle hoş görmem.”
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Silence içindeki özür dileme dürtüsünü bastırdı. Bu adamın 
yaptıkları yüzünden kocasının başı dertteydi.

Mickey başını yana devirdi, saçı omzuna doğru savruldu. 
“Benden istediğin nedir, güzelim?”

Silence başını kaldırdı. “Kargoyu geri vermenizi istiyorum.” 
Mickey sersemlemiş gibi göz kırptı. “Peki, böyle aptalca bir 

şeyi niye yapayım?”
Kalbi o kadar güçlü atıyordu ki Mickey’nin duymasından 

korkuyordu ama sesi titremedi. “Çünkü doğru olan bu. Dürüst 
bir Hristiyan’ın yapması gereken bu. Eğer yapmazsanız kocamı 
hapse gönderecekler.”

Mickey bir kaşını kaldırdı, şeytani gözüküyordu. “Kocan 
burada olduğunu biliyor mu, hayatım?”

Silence dudağını ısırdı. “Hayır.”
“Ah.” Şekerci çocuğu tekrar çağırdı ve başka bir şeker seçti. 
Silence tam ağzını açacaktı ki Harry’nin dürtmesiyle bundan 

vazgeçti.
Taht odasındaki herkes ağzından çıkacak sözleri beklerken 

Mickey yavaşça şekerin keyfini çıkardı. Silence hemen arkasında 
duran, siyah mermer bir Roma Tanrıçası heykelini fark etti. Ba­
şında bir taç vardı ve çıplak vücudunu inciler sarmıştı.

“Yapabileceğim çok bir şey yok, hayatım,” Mickey’nin aniden 
söze girmesiyle Silence irkildi. “Kocanın kaptanı olduğu geminin 
sahibiyle aramızda bir anlaşmazlık oldu. Taşıdığı mallardan dolayı 
bana ödemesi gereken haracı ödememenin iyi bir fikir olacağını 
düşündü, anlayabileceğin gibi ben de buna kayıtsız kalamam. 
Hani nasıl desem, bu bir saygısızlık göstergesi bana göre. Ben 
de adamın dikkatini çekmek için Finch’in kargosuna el koyma 
hakkımı kullandım. Bunu biraz radikal bir hamle olarak görebi­
lirsin, hak veririm ama maalesef olan bu. Adam kararını verdi, 
şimdi de sonuçlarına katlanıyor.”
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Cümlesini bitirirken sanki olay kendi kontrolü dışında so- 
nuçlanmışçasma omuz silkti.

Buraya kadardı. Konuyu kapatmıştı bile. Harry onu kapıya 
yönlendirmek için elini koluna koydu, Cazibeli Mickey ise çoktan 
başka bir şey hakkında konuşmak üzere yanındaki zayıf adama 
kulak vermişti bile. Ama Silence bu kadar kolay vazgeçemezdi. 
William için en azından bir kez daha denemeliydi.

Derin bir nefes aldı, daha o nefesi alırken bile Harr/nin 
tutuşunun sıkılaştığını hissetti. “Lütfen, Bay O’Connor. Sorunu­
nuzun kocamla değil geminin sahibiyle olduğunu siz de söylediniz. 
Onun hatırına kargoyu geri veremez misiniz? Benim hatırıma?” 

Mickey yavaşça yüzünü döndü. Artık gülümsemiyordu. Koyu 
renk gözleri oldukça duygusuzdu ve gülmüyorken dudakları oldukça 
zalim bir keskinliğe sahipti. “Dikkatli ol, güzelim. Bir defa inime 
gelip oynamana ve sağlam bir şekilde çıkmana izin verdim. Pen­
çelerime bir daha düşersen olabileceklerin tek sorumlusu sensin.” 

Silence yutkundu. Fısıldayarak yaptığı uyan tüylerini diken 
diken etmişti. Ölümcül bir tehlikenin içinde olduğunu ilk defa 
hissediyordu. Arkasını dönüp koşarak kaçmaktan başka bir şey 
istemiyordu.

Ama yapmadı. “Lütfen. Size yalvanyorum. Benim ya da ko­
camın hatmna yapmayacaksanız kendi mutluluğunuz için yapm. 
Ölümsüz ruhunuzun huzuru için. Bana bu iyiliği yapın, lütfen, 
size söz veriyorum asla pişman olmayacaksınız.”

Cazibeli Mickey soğuk, mesafeli ve duygusuz bakışlarını 
üzerine dikmişti. Oda o kadar sessizdi ki Silence kendi nefesini 
duyabiliyordu. Hemen yanındaki Harry nefes almayı tümden 
bırakmış gibiydi.

Mickey yavaşça gülümsedi. “Kaptan Hollingbrook’u, muhteşem 
kocanı çok seviyor olmalısın.”

“Evet,” dedi Silence gururla. “Evet seviyorum.”
“O da seni seviyor mu, hayatım?”
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Silence’m gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Tabii ki.”
“Ah,” Yakışıklı Mickey mırıldandı, “o zaman bu durumdan, 

ikimizin de fayda sağlayacağı bir yol bularak çıkabiliriz belki.” 
Hemen yanındaki Harry’nin duruşu katılaştı.
Biliyordu. Cazibeli Mickey’nin önereceği şeyin çok kötü ola­

cağım biliyordu. Bu odayı, bu ihtişamlı, vahşi evi ruhunu satmış 
olarak terk etmek zorunda kalabileceğini biliyordu.

‘Tabii ki bu ancak,” Mickey şeytanın kendisiymiş gibi konu­
şuyordu, “kocam gerçekten seviyorsan olabilir.”

William onun için dünyadaki her şey demekti. Onu kurtarmak 
için yapmayacağı şey yoktu.

Silence şeytanın gözlerinin içine baktı, başını kaldırdı. 
“Seviyorum.”
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CSSO

Meg günün geri kalanını yıkanarak geçirdi, böylece o gece 
yatağına girdiğinde kendini çok daha temiz hissediyordu. 
Ertesi sabah Kral Kilitli Yürek’in huzuruna çıkarıldı. Kral 
onu gördüğünde şaşırmış gibiydi, belki de onu üzerindeki 

kir tabakası olmadan tanıyamamıştı ama o tanıdık 
çatık kaşları hemen yerini hatırladı. Saray efradı pahalı 
kürkler, kadifeler ve mücevherler içinde önüne dizilmişti. 
Önüne toplanmış olan bu asiller gurubuna sordu: “Beni 

seviyor musunuz?” Topluluk bir gün önceki eğitimli 
askerler gibi bir ağızdan cevap vermedi ama cevapları 
aynıydı. “Evet!” Kral küçümseyen gözlerle Meg’e güldü, 

“Hadi! İtiraf et aptallığını. ..

— Kral Kilitli Yürek’ten

“Yani onu yine göreceksin?” diye sordu Winter o gece.
“Evet göreceğim.” Temperance, Mary Little’m ince san saç- 

lannı örmeyi bitirip küçük kıza gülümsedi. “Tamam, işte oldu. 
Artık uyku vakti.”

‘Teşekkür ederim.”
Mary Little ona öğretildiği gibi reveransını yaptı ve mutfaktan 

çıktı. Tüm çocuklar yataklarına girdiğinde Winter onlarla dua 
etmek için yanlanna gidecekti.
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“Sıra sende, Mary Church.” Küçük kız arkasını döndü ve 
Temperance tarağı eline aldı. Kalın, kahverengi kıvırcıkları çok 
çekmeden taramaya koyuldu.

Kalan üç Mary ise ateşin önündeki sandalyelerinde oturmuş 
saçlarım doğal yollarla kurutuyorlardı. Yıkanma günü her zaman 
zorlu bir iş olmuştu ama Temperance bundan hep keyif almıştı. 
Tüm çocukların aynı anda temiz olmasımn rahatlatıcı bir yanı 
vardı.

Ya da en azından bu süre rahatlatıcı olmalıydı.
Nefes aldı. “Bu gece gitmem gerekiyor.”
Winterla nazik bir tonda ve kısık sesle konuşmalarına rağmen 

tartışıtıklanm tüm kızlar anlamıştı ama onu en çok endişelendiren 
kız Mary Whitsun’dı. O, hemen yamnda oturmuş, iki yaşındaki 
Mary Sweet’in saçlarını tarıyordu. Mary Whitsun işine oldukça 
odaklanmış görünse de çatık kaşlarından hisleri belli oluyordu.

Temperance bir kez daha iç geçirdi. Bu tartışmaları özel 
yapamıyor olması üzücüydü ama Caire’ın onu götürmeye söz ver­
diği baloya katılacaksa, kızlan güvenle yatağa yatırmalı ve hızla 
Nell’den aldığı elbiseyi giymeliydi. Akşamı dört gözle beklemesinin 
sebebi keşke sadece ev olsaydı. Caire’ı tekrar göreceğini düşün­
mek bile kalbini daha hızlı çarptırmaya yetmişti. Şömine rafının 
üzerinde duran saate endişeyle baktı. Kısa kesmesi gerekiyordu. 

“Üzgünüm ama bu gece bir beyefendiyle görüşmeyi umuyorum.” 
Winter gözlerini şömineden ayırarak döndü. “Kim?” 
Temperance, Mary Church’ün saçının dolaşan bir noktasına 

somurtarak, “Caire’m beni dinletide tanıştırdığı bir beyefendi, Sör 
Henry Easton. Evimizle oldukça ilgili gibiydi, oğlanların çırak 
olarak verilmesi ve sağladığımız kıyafetlerle ilgili bir kaç soru 
sordu bana. Onun gibi şeyler işte. Onu eve yardım etmeye ikna 
edebileceğimi düşünüyorum,” dedi.

Winter kızlara baktı, hepsi dikkatle dinliyordu. “Öyle mi? 
Peki, bunu yapacağına inanmanın sebebi ne?”
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“Bir sebebi yok.” Temperance, Mary Church’ün saçını biraz 
kuvvetli çekince kız kısa bir çığlık atta. “Özür dilerim, Mary Church.” 

‘Temperance..." diye söze girdi Winter.
Ancak Temperance adamın sözünü hızla ve kısık sesle 

kesti. “Yardım edeceğine dair hiçbir güvencem yok ama olmasa 
da gitmek zorundayım. Bunu göremiyor musun, kardeşim? En 
azmdan ihtimalleri değerlendirmeli, boşa çıksalar bile şansımı 
denemeliyim.”

Winter’m ince dudakları gerildi. “Peki, o zaman. Ama Lord 
Caire’m yamndan ayrılmamaya dikkat et. Senin o aristokrat 
baloların birinde olman düşüncesi hoşuma gitmiyor. Duydum 
ki,” Kızlara baktı, doğru kelimeleri seçmeye çalıştığı belliydi, “bu 
balolarda bazı şeyler oluyormuş. Dikkatli ol, lütfen.”

“Merak etme.” Temperance Winter’a gülümsedi ve aynı gü­
lümsemeyle Mary Church’e döndü. “Bitti.”

‘Teşekkür ederim, efendim.”
Mary Church, saçlan güzelce örülmüş olan Mary Sweet’in 

elini tuttu, mutfaktan çıktılar. <
‘Tamam, o zaman sadece üç küçük kafa ve altı küçük örgü 

kaldı.” Winter ateşin önündeki kızlara gülümsedi.
Kızlar ona kıkırdadılar. Winter her zaman nazik olsa da 

genelde öyle tath cümleler kurmazdı.
“Ben yukarı çıkıp bu gecenin ilahisini okumaya başlıyorum,” 

dedi Winter.
Temperance başıyla onayladı. “İyi geceler.”
Winter’m elini hissetti, yanından geçerken hafifçe omzuna 

koymuştu, ardından rahat bir nefes aldı. Onun onaylamaması 
diğer kardeşlerinin onaylamamasından daha kötü hissettiriyordu. 
Winter yaşı kendisine en yakın olan kardeşiydi ve evi birlikte 
döndürdükleri için diğerlerine göre çok daha yakınlaşmışlardı.
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İşine koyuldu, sadece Mary Whitsun kalana kadar diğer 
kızların örgülerini hızlıca bitirerek onları yukarı gönderdi. En 
sona Mary Whitsun’m kalması ikisinin arasında ritüel gibi bir 
şeydi. Küçük kızın saçlarını tararken ikisi de ağzını açmadı. 
Temperance, Mary bu eve geldiğinden beri tam dokuz yıldır bunu 
yapıyor olduğunu fark etti. Büyük olasılıkla yakında Mary için 
çalışacağı bir yer bulacaklardı ve şömine başındaki bu saç tarama 
gelenekleri sona erecekti.

Düşüncesi bile Temperance’ın göğsünü sıkıştırdı.
Mary’nin örgüsünün ucuna bir kurdele bağlarken evin kapısı 

vuruldu.
Temperance ayağa kalktı. “Kim olabilir?” Lord Caire’ın gel­

mesi için daha erkendi.
Kapıya doğru hareketlendi, Mary Whitsun’ı yerde bırakarak 

kapıyı açtı. Kapıda üniformalı bir adam vardı ve büyük bir sepet 
tutuyordu.

“Sizin için, hanımefendi,” dedi, sepeti ellerine tutuşturup 
arkasını döndü.

“Durun!” diye seslendi Temperance. “Bu ne için?”
Adam bir kaç metre ilerlemişti bile. Yarım dönerek, “Lordum 

bu gece bunu giymenizi rica ediyor,” dedi.
Ve gitti.
Temperance kapıyı kapadı ve kilitledi, sepeti mutfağa gö­

türdü. Masaya koydu ve üzerindeki örtüyü kaldırdı. Örtünün 
altında san, kırmızı ve siyah renklerde narin çiçeklerle bezenmiş, 
açık turkuaz renginde ipekli bir elbise vardı, hemen üzerinde de 
nakışlı terlikler. İpeğin tam ortasına gömülmüş bir mücevher 
kutusu vardı. Titreyen parmaklanyla kutuyu aldı Açmaya cesaret 
edemiyordu. Böyle bir hediyeyi asla kabul edemezdi. Ama Lord 
Caire’la büyük bir baloya gideceklerinden, elbisesinin mütevazı- 
lığıyla onu utandırmak istemezdi.
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Kararını verdi.
Yanında duran gözleri fal taşı gibi açılmış Mary Whitsun’a 

döndü. “Nell’i çağır, lütfen. Balo için hazırlanmam gerek.”

Lazarus o gece kolunda Temperance’la balo salonuna girdiğinde 
sırtındaki tüylerin tamamımn ürperdiğini hissedebiliyordu. Ona 
gönderdiği turkuaz elbise içinde muhteşem görünüyordu. Siyah 
saçlarını topuz yapmış ve Lazarus’un sepete koyduğu açık san 
topazla tepeden tutturmuştu. Panltüı ipek korsaj göğüslerini 
sıkıştırmış, odadaki erkeklerin hepsini büyülemişti . Odadaki 
her erkeğin ona baktığının farkındaydı. Onu herkesten korumak 
isteyen bir bekçi köpeğiymişçesine boğazının arkasında büyüyen 
hırlamayı hissediyordu.

Ne kadar da aptaldı.
“Lütfeder misin?” diye fısıldadı ona.
Boğazının gerginlikle yutkunurkenki hareketini görebiliyordu. 

“Evet, lütfen.”
Başıyla onayladı ve aşın gösterişli bir dekorasyona sahip olan 

salondaki gezintilerine başladılar. Temperance’m avı karşıdaki 
pencerenin önündeydi ama hızla onun yanma gitmek olmazdı.

Londra’nın tüm önemli insanlan oradaydı, kaçınılmaz olarak 
Lazarus’un annesi de. Stanwicke Kontesi abartılı balolanyla ta­
nınırdı ve bu gece kendisini aşmıştı. Bir bölük hizmetli turuncu 
ve siyah özel üniformalanyla görev yapıyordu, en büyük amaçlan 
hizmetleri ve kıyafetleri için ödenen paranın reklamım yapmak 
gibiydi. Sera çiçekleri salonun her yerindeydi ve odamn sıcaklığı 
yüzünden solmuşlardı bile. Ölen gül ve zambakların kokusu, yanan 
mumlar, terli vücutlar ve parfümlerle kanşıyor, mide bulandmcı 
ve baş döndürücü bir aroma yaratıyordu.

“Bu geceden sonra bu elbiseyi sana geri vereceğim,” dedi 
Temperance, buraya gelirken arabada başladıkları tartışmayı 
sürdürüyordu.
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“Böyle bir şey yaparsan elbise elime ulaştığı gibi onu yakaca­
ğımı söylemiştim,” dedi istifini bozmadan, bu sırada Temperance’m 
poposuna bakan bir adama dişlerini gösteriyordu. Etraftakilerin 
hiçbiri onu sıradan elbiselerinden biriyleyken fark etmemişti. 
Onu karanhktan çıkarıp bu gösteriş meraklısı kurtlar sofrasına 
soktuğu için kendini aptal gibi hissediyordu. “Yapacağınız bu 
israfı üzüntüyle karşılarım, Bayan Dews.”

“İmkânsız bir adamsın,” Yanından geçen orta yaşh bir kadına 
gülümsedi.

“İmkânsız olabilirim ama seni balo döneminin en önemli 
balosuna getirebildim.”

Boya küpüne batıp çıkmış yaşh kadınların yanından geçerken 
kısa bir sessizlik oldu.

Sonra Temperance yumuşak bir tonla, “Evet getirebildin, 
teşekkür ederim,” dedi.

Ona yan gözle baktı. Yanakları pembeydi, sebebi allık değildi. 
“Bana teşekkür etmene gerek yok. Ben sadece pazarlığımızın 
bana düşen kısmım yerine getiriyorum.”

Kadm dönüp ona baktı, parıldayan gözleri son derece gizemli 
ve zeki bakıyordu. “Benim için ondan daha fazlasmı yaptın. Bana 
bu güzel elbiseyi, tokalan, ayakkabıları ve korseyi verdin. Bütün 
bunlar için sana niye teşekkür etmeyeyim?”

“Çünkü seni bu kurtlar sofrasına getirdim.”
“Balodan çok korkunç bir şeymiş gibi bahsediyorsun, hem de 

benim gibi tecrübesiz birine göre.”
Homurdandı. “Birçok yönden buradaki insanlar en az St. 

Giles sokaklarında karşılaştığımız insanlar kadar tehlikeli.” 
Kuşkulu gözlerle adamı süzdü.
“Bak orada,” vücuduyla çaktırmadan işaret etti, “bir beye­

fendi var. Beyefendi kelimesini sadece sosyal gereklilik açısından 
kullanıyorum, geçen sene düelloda iki adam öldürdü. Hemen 
yanında bolca madalyası olan bir general duruyor. Askerlerinin
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çoğunu gereksiz ve boş bir savaşta kaybetti. Bir efsaneye göre ev 
sahibemiz bir defasında hizmetçilerinden birini öyle dövmüş ki 
kadına sus payı olarak bin pounddan fazlasını vermesi gerekmiş.” 

Gözlerini devirip bir şok beklentisi içinde Bayan Dews’a baktı 
ama o gözlerinin içine bakıyordu; bakışları normal, açık ve biraz 
hüzünlüydü. “Bana sadece para ve gücün, sağduyu ve erdem ile 
birlikte var olmadığını anlatıyorsun. Bunu zaten biliyorum.” 

Lazarus başını öne eğdi, yanaklarından yükselen sıcaklığı 
hissediyordu. “Seni sıktığım için beni affet, lütfen.”

“Beni hiçbir zaman sıkmıyorsun, bunu biliyorsun, lordum,” 
diye yanıtladı. “Sadece para bahsettiğim değerleri satın alamasa 
bile, mide için yemek, vücut için kıyafet alabilir demek istemiştim.” 

“Yani sana göre buradaki insanlar St. Giles’dakilerden daha 
mı mutlu?”

“Öyle olmalılar.” Omuz silkti.” Aç olmak veya ısınamamak 
mutlu eden şeyler değil.”

“Peki, yine soruyorum,” sorguluyordu, “buradaki zenginler, 
sokaktaki fakir dilenciden daha mı mutlu?”

İnanmayan gözlerle adama baktı.
Lord ise sadece gülümsedi. “Doğrusunu söylemek gerekirse 

bence bir insan mutluluğu ya da mutsuzluğu karnı aç olsa da 
tok olsa da bulabilir.”

“Eğer bu doğruysa, oldukça üzücü bir durum,” dedi adama 
bakarak. “Bütün ihtiyaçlarına sahip olabildikleri için çok daha 
mutlu olmalılar.”

Başıyla onayladı. “Korkarım insan vefasız, nankör bir yaratık.” 
Buna gülümsedi, sonunda! “Sanırım sizin sınıfınızdaki in­

sanları asla anlayamayacağım.”
“En güzeli de bu zaten,” dedi usulca.
“Sen, örneğin,” diye devam etti. “St. Giles’da bana ihtiyacı­

nın kaldığını sanmıyorum ama beni hâlâ yanında götürüyorsun. 
Neden?”
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Önlerine baktı, kalabalığı inceliyordu, diğer adamların ya­
nındaki güzel kadına bakışlarına bakıyordu. “Sence neden?” 

“Bilmiyorum.”
“Bilmiyor musun?”
Tereddüt etti, adam ona bakmadığı halde her hareketinin 

farkındaydı. Gerdanında dolaşan sabırsız parmaklarım, boğazmda 
atan nabzım, dudaklarının harekete geçtiği anı hissedebiliyordu.

Ona biraz daha yaklaştı ve kısık sesle tekrarladı: “Bilmiyor 
musun?”

Kadm derin bir nefes aldı. “Bayan Whiteside’ın evinde, bana 
izlettin...”

“Evet?” Neredeyse boğulmak üzere olan bir yığın insanla 
dolu kalabalık bir odadalardı. Ancak bir o kadar da kendi özel 
fanuslarının içindelermiş gibi hissediyordu.

“Neden?” diye sordu. “Neden bana izlettin? Neden ben?” 
“Çünkü,” diye mırıldandı, “beni cezbediyorsun. Çünkü bağrında 

umutsuz bir sır saklıyorsun, kollarının arasında bir engerek yılanı 
tutar gibisin ve dişlerini tenine geçirse de onu bırakmayacaksın. 
O yılanı kollarının arasından çekip almak istiyorum. Hırpalanmış 
kanh tenini iyileştirmek. Acım kendi acım yapmak istiyorum.” 

Kadın ürperdi; kolunun üzerinde duran elin bu ürpertiye 
sebep olmaması imkânsızdı. “Sırrım yok.”

Eğildi ve saçlarının arasından kulağına fısıldadı: “Tatlı, 
sevimli yalancı.”

“Sırrım yo...”
“Şişşt.” Omuriliğinden bir ürperti tırmandı, daha arkasını 

dönmeden bile annesinin yaklaştığım anlamıştı. İki adamla bir­
likte duran Sör Henry’ye yaklaşıyorlardı. Usta bir manevrayla 
Temperance’ı o grubun içerisine soktu, nazik bir özür diledi ve 
kolunu biraz sertçe kavrayan Leydi Caire’a döndü.

“Lazarus.”
“Hanımefendi.” Başıyla selamladı.
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“Görüyorum ki hâlâ bu kadma eşlik ediyorsun.”
“Hafızanın hâlâ yerinde olmasına sevindim,” dedi Lazarus 

sakince. “Çoğu insan yaşlandıkça bunamaya başlıyor.”
Kısa, soğuk bir sessizlik yaşandı, bir an için onu kaçırmaya 

yetecek kadar konuştuğuna emindi. Sör Henry’nin, öne eğilen 
Temperance’m göğüslerine kilitlenen bakışlarını yakaladı.

Leydi Caire gürültülü bir nefes aldı. “Bana karşı sahip oldu­
ğun bu korkunç hisleri beslemene sebep olacak ne yaptım sana?” 

Tekrar annesine baktı, gözleri dürüst bir şaşkınlıkla açılmıştı. 
“Ne? Hiçbir şey.”

Annesi iç çekti. “Peki, bu bitmeyen düşmanlık niye? Neden 
bu...”

içinde bir şey çaktı. Ona doğru bir adım attı, boyunun avanta­
jım kullanarak minyon kadmm üzerinden baktı. “Cevabım bilmek 
istemeyeceğiniz sorular sormayın, hanımefendi.”

Kendisininkilerle aynı olan masmavi gözler irileşti. “Lazarus.” 
“Hiçbir şey yapmadın,” dedi sessiz ve katı bir tonlamayla. 

“Babam beni sütanneme terk ettiğinde, hiçbir şey yapmadın. Beş 
yıl sonra dönüp beni onun kollarından kopardığında ben çığlık 
çığlığa yalvarırken hiçbir şey yapmadın. Bildiğim tek annenin 
ardından ağladığım için beni kırbaçladığında, hiçbir şey yapmadın. 
Ve Annelise ateşlenmiş ölümü beklerken...”

Kendini durdurdu, Temperance’a baktı. Sör Henry’nin eli 
onun kolundaydı ve Temperance’m mutsuzluğu kaşlarının ça­
tıklığından belli oluyordu.

Annesi elini koluna koydu. “Annelise’in ölümünün yasım 
tutmadığımı mı sanıyorsun?”

Ona arkasını döndü, yutkundu, öfke dolu bir küçümsemeyle, 
“Annelise ölümü beklerken, ateşi asla düşmezken, lanet olası 
babam beş yaşındaki bir kızın güçlü olmayı öğrenmesi gerekiyor 
diye doktor göndermeyi reddetti, sen ne yaptın?” diye sordu.
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Leydi Caire güçlükle yüzüne bakabiliyordu. Lazarus gözlerinin 
çevresindeki ince çizgileri ilk defa fark etmişti.

“Ne yaptığını söyleyeyim. Hiçbir şey.” Gözünün kenarıyla Sör 
Henry’nin Temperance’ı diğerlerinden uzaklaştırdığım gördü. Balo 
salonunun öbür ucuna doğru gidiyorlardı. “Hiçbir zaman hiçbir 
şey yapmıyorsunuz, hanımefendi. Bunun karşılığında ben de size 
karşı hiçbir şey hissetmezsem buna şaşırmayın.”

Kadının elini kolundan kaldırdı ve sertçe itti.
Hızla tekrar döndü ancak Temperance ve Sör Henry kay­

bolmuştu bile. Kahretsin! Balo salonunu aramaya koyuldu, onu 
son gördüğü köşeden başladı. Onu o herifle asla baş başa bırak­
mamalıydı. Kendi dikkatinin dağılmasına da izin vermemeliydi. 
Kalabalığın arasında hızla ilerlerken biri kolunu yakaladı ama 
kim olduğuna bakmadan silkeledi onu, hoşnutsuzluk cümlelerini 
duyabiliyordu. Temperance’ı en son gördüğü noktaya varmıştı. 
Ardında bir kaçamak noktası bulma düşüncesiyle ölmeye yüz 
tutmuş çiçeklerden bir piramidi kenara itti. Hiçbir şey yoktu. 
Sadece çiçeklerin ardında boş bir duvar.

Turkuaz elbisesinin bir parçasını görebilmek için balo sa­
lonunu dört dönüyordu ama tek gördüğü Londra sosyetesinin 
aptal suratlarıydı.

Temperance gözden kaybolmuştu.

Temperance sör Henry’nin karakterini yargılarken talihsiz bir 
hata yaptığım anlamıştı. İkisi karanlık odaya girdiklerinde nabzı 
son hızla atıyordu. Eğer yanılıyorsa, gerçekten evle ilgileniyorsa, 
onu rencide edecek bir şey söylemesi büyük bir hata olurdu. Ancak 
diğer yandan eğer bu ilgisinin sebebi gerçekten ev değilse, ciddi 
bir tehlikenin içinde sayılabilirdi.

Bunları düşünerek odaya adımım attığı anda Sör Henry ile 
arasında büyük bir koltuk olacak şekilde ilerledi.

212



Elizabeth Hoyt

“Mahremiyetinize saygı duyuyorum, efendim,” dedi en na­
zik haliyle, “ancak en azından aydınlık bir oda bulsak daha iyi 
olmaz mı?”

“Hiçbir zaman yeterince dikkatli olamazsın, hayatım,” diye 
yamtladı Sör Henry, bu sözler Temperance’m içini hiç rahatlat- 
mamıştı. “İşimi başkalarının duyabileceği yerlerde konuşmaktan 
hoşlanmam.”

Arkasından kapıyı kapadı, odada artık hiç ışık kalmamıştı.
Temperance derin bir nefes aldı. “Evet, şey, o konuya gelirsek. 

Kimsesiz Çocuklar Yurdu an itibariyle yalnızca üç çalışana sahip: 
Ben, kardeşim Bay Winter Makepeace ve hizmetçimiz Nell Jones.”

“Evet?” dedi Sör Henry, sesi gittikçe yaklaşıyordu.
Temperance koltuktan kopup biraz sola, kapıya doğru kaymayı 

akıl etti. “Evet. Ama yeterli kaynağımız olsa daha çok kişiyi işe 
alabilir ve daha çok çocuğa yardım edebilirdik.”

Sör Henry mide bulandırıcı bir sesle şarkı mırıldanır gibi, 
“Kaçtın, benim küçük farem,” dedi.

Temperance öfkeyle, “Sör Henry, terk edilmiş çocuklar eviyle 
gerçekten ilgileniyor musunuz?” diye sordu.

‘Tabii ki ilgileniyorum,” diye yamtladı, çok daha yakından.
Korku içinde sağma doğru bir hamle yaptığı anda güçlü 

erkek kollan onu sardı. İğrenç ıslak dudaklar yanağını sıyırdı. 
“Ev seninle buluşmak için mükemmel bir kılıf olacak.”

O sırada dudaklan dudaklarını delip dişleriyle savaşıyordu.
Temperance öfkeden çok hayal kınklığı yaşıyordu bu saldın 

karşısında. Dinletiden beri Sör Henry’nin desteğinin eve ne kadar 
fayda sağlayabileceğinin hayalini kuruyordu. Şimdi bir bağışçı 
bulma çalışmalarına sil baştan başlaması gerekiyordu. Kurtulmak 
için onu göğsünden itmeye çalıştı ama doğal olarak bir milim bile 
hareket edemedi. Adam onu bırakmaktansa iğrenç kahn dilini 
ağzına sokmaya uğraşıyordu.
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Temperance’ın erkekleri yola getirmekte sağlam tecrübesi 
vardı. Evet, uğraştığı erkekler genelde Sör Henry’den çok daha 
kısa ve kılsız oluyordu ama temelde, hepsi aşağı yukarı aynıydı.

Temperance kolunu kaldırdı, adamın sol kulağım sıkıca 
kavradı ve tüm gücüyle kıvırarak çekti.

Sör Henry küçük bir kız çocuğu gibi çığlık attı.
Aynı anda odanın kapısı sertçe açıldı. Biri hızla ve sessizce 

içeri daldı, Temperance’ı kenara iterek Sör Henry’nin üzerine 
atladı. İki adam yere yuvarlandı. Temperance gözlerini kısarak 
karanlıkta görmeye çalışıyordu. Birkaç yumruğu duyabildi, so­
nunda da Sör Henry’nin boğuk çığlığım.

Bir sessizlik oldu.
Caire kolundan tuttu ve kuvvetlice çekerek onu kapıdan 

çıkardı. Koridoru geçerlerken Temperance ışığa alışmak için 
gözlerini kırpıştırıyordu. Balo salonuna yaklaştıklarında içerinin 
sesini duymaya başlamışlardı.

Kolunu onun elinden kurtarmayı denedi. “Caire.”
“O şerefsizle karanlık bir odada ne işin vardı? Hiç aklın yok 

mu?”
Caire’ı süzdü. Çenesi kızarmıştı ve suratı mosmordu. “Saçın 

bozulmuş.”
Aniden durdu, Temperance’ı koridorun duvarına yapıştırdı. 

“Ailenden olmayan bir adamla asla bir yere gitme.”
Gözlerinin içine bakarken tek kaşını kaldırdı. ‘Peki, ya seninle?"
“Benimle mi? Ben Sör Henry’den çok çok daha kötüyüm.” Daha 

da yaklaştı, Temperance nefesini yanağında hissediyordu. “Bir 
daha asla benimle olmaman lazım. Hatta şu an kaçman lazım.”

Parlak mavi gözleri yerinden fırlayacak gibiydi, sert, güçlü 
çenesinde bir kas seğiriyordu. Gerçekten korkutucuydu.
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Parmak uçlarına kalkü ve seğiren o kasa bir öpücük kondurdu. 
Caire irkildi ama hareket etmedi. Dudaklarıyla o kasın bir kez 
daha hareket ettiğini hissetti. Dudaklarım dudaklarına götürdü.

‘Temperance,” diyebildi sessizce.
“Sus,” diye fısıldadı ve onu öptü.
Garipti. Biraz önce onu başka bir adam öpmüştü ama 

dudaklarının Caire’ın dudaklarıyla buluşması ondan çok daha 
farklıydı. Ağzı sıkı ve sıcak, dudakları inatla dudaklarına ke­
netlenmişti. Ellerini geniş omuzlarına koydu ve ona daha da 
yaklaştı. Tenindeki egzotik kokuyu içine çekebiliyordu, belki de 
tıraş olduktan sonra sürmüştü, dudaklarında şarabın tadı vardı. 
Nazikçe dudaklarım yaladı.

Caire inledi.
“Aç,” diye fısıldadı Caire’m dudaklarının arasından ve Laza­

rus dudaklarını açtı.
Dili dudaklarının içindeydi, dikkatle orada gezdirdi, dişleri­

nin arasmdan onun dilini buldu. Diline dokundu ve yeniden geri 
çekti. Adam dilini ağzına sokunca onu usulca emerken avuçlarını 
adamın zayıf yanaklarında gezdirdi.

içinde bir şeylerin yer değiştirdiğini, parçalandığım ve yepyeni, 
harikulade bir şekil aldığım hissediyordu. Bu şeklin ne olduğunu 
bilmiyordu ama ona sahip çıkmak istiyordu. Sonsuza kadar bu 
loş koridorda Caire’la öpüşmek istiyordu.

Koridorun sonundan konuşmalar duyulmaya ve yaklaşmaya 
başladı.

Caire kafasını kaldırdı, balo salonuna doğru baktı.
Kapı açılıp kapandı ve sesler kesildi.
Lazarus onun elinden tuttu. “Gel.”
“Bir dakika.”
Lazarus döndü ve bir kaşı havada ona baktı ama Temperance 

hızla arkasına geçti. Siyah kadife bandı Lazarus’un başından
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çıkmak üzereydi. Temperance bandı çözdü, gümüş telleri par­
maklarıyla taradı ve tekrar bağladı.

İşini bitirip ona baktığında Caire hâlâ bir kaşı havada, “Ra­
hatladın mı?” diye sordu.

“Şimdilik.” Koluna girdi ve balo salonuna döndüler.
“Baştan başlamam gerekecek,” dedi salonda turlamaya ko­

yulduklarında.
“Öyle görünüyor.”
Döndü ve ona baktı. “Beni başka parti veya dinletiye götü­

recek misin?”
“Evet.”
Başıyla onayladı. Cevabı tereddütsüz vermesi hoşuna gitmişti. 

“Peki, St. Giles’a bir daha ne zaman gideceksin?”
Aynı şekilde cevap vermesini beklemişti ama adımlarına 

devam ederlerken o, bir an için sessiz kalmıştı. Adamın yüzüne 
baktı. Kaşlan hafif çatılmıştı.

“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “İki kere saldırıya uğramış 
olmamız gözümü korkutuyor. Diğer yandan da bu Marie’nin 
katilini bulmaya yaklaştığımı gösteriyor. Seni tehlikeye atmak 
istemiyorum. Kısacası ne yapacağıma karar vermek için etraflıca 
düşünmem gerekiyor.”

Temperance başını eğdi, ellerini turkuaz elbisesi üzerinde 
gezdirdi. Daha önce hiç böyle güzel bir kumaşa dokunmamıştı, 
odasındaki küçük aynada kendini gördüğündeyse nefesi kesilmişti. 
Caire çoğu zaman kuşkucu görünüyordu ama aslında hareketleri 
birçok yönden düşünceli olarak da adlandırılabilirdi. Nefes aldı. 
“Onu seviyor muydun?”

Caire durdu ama Temperance ona bakmadı. Bakamadı. 
“Ben kimseyi sevmedim,” dedi.
Bu sözü baktırmıştı. Caire ise dimdik karşısına bakıyordu. 

“Hiç kimseyi mi?”
Kafasını salladı. “Annelise öldüğünden beri kimseyi.”
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İtirafı Temperance’m kalbini sıkıştırmıştı. Bir insan koskoca 
bir hayatı sevgisiz nasıl geçirebilirdi? “Ama Marie’nin katilini 
bulmak için aylanm harcadın,” dedi sessizce. “Sana bir şey ifade 
ediyor olmalı.”

“Belki de bir şey ifade ediyor olması gerektiği için arıyorum. 
Onu sevmiş olmam gerektiği için.” Yüzünü buruşturdu. “Belki 
de imkânsız bir duygunun peşinden koşuyorum, kendimi kan­
dırıyorum.”

Temperance ona sarılmak istiyordu. Bu yalmz, soğuk adamı 
rahatlatmak... Ama kalabahk bir balo salonunun ortasında du­
ruyorlardı. Sarılmak yerine kolunu sıktı. Sıkışı canım acıtabilirdi 
ama hiçbir erkek bir başkasının dokunuşu olmadan yaşayamazdı, 
o bile.

Dans pistinin hemen kenarında duruyorlardı. Yanlarından 
süzülen güzel insanları izliyordu. Wakefield Dükü’nün kız kardeşi 
Leydi Hero gümüş elbisesiyle göz kamaştırıyordu.

“Dans etmek ister misin?” diye sordu Caire.
Başını iki yana salladı. “Dans etmeyi bilmiyorum ki.” 
Lazarus başım yana eğip bir bakış attı. “Gerçekten mi?” 
“Bir yurtta dans etmeye çok ihtiyaç olmuyor.”
“Gel.” Yine onu çekmeye başladı.
“Beni nereye götürüyorsun?”
“Karanlık bir odaya değil, emin olabilirsin.”
Balo salonunun sonundaki içeri hava girmesini sağlayan 

aralık çift kanatlı kapıya temiz doğru yürüdüler. Caire kapılan 
itti ve ev boyunca uzayan büyük bir balkona çıktılar.

“Hadi o zaman.” Caire yanına geçti ve tutuşan ellerini kaldırdı. 
“Ah.” Ne yapmaya çalıştığını yeni anlamıştı. “Burada olmaz.” 
“Neden olmasın?” diye sordu. “Etrafta kimse yok.” 
Doğruydu. Dışansı kimsenin çıkmak istemeyeceği kadar 

soğuktu.
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Temperance dudağını ısırdı. İçerideki herkes nefes almak 
kadar kolay bir şeymiş gibi dans ederken bugüne kadar bunu 
öğrenmediği için kendini aptal gibi hissediyordu. “Ama...”

Lazarus tüm cazibesiyle gülümsedi. “Ne kadar sakar olduğunu 
görmemden mi korkuyorsun?”

Temperance ona dil çıkardı.
‘Dikkatli ol,” dedi adam, yüzünde hâlâ kendini belli eden 

gülümsemeyle, “bu dersi zevkime daha uygun bir tanesi için 
hemen terk edebilirim.”

Kadının gözleri açıldı, alaycı tonuna nasıl karşılık vermesi 
gerektiğine karar veremedi.

“Hadi, o kadar da zor değil.”
Sesi bu sefer çok nazikti, oldukça anlayışlıydı.
Temperance nefes aldı, başını öbür yana çevirdi, şefkatinden 

etkilenmişti.
Adam elini kavradı. “İşin sırn hep şeyinde,” yan gözle 

Temperance’a baktı, “şey, sırtında bir sopa varmış gibi durmak. İzle.
Sabırla adımları göstermeye koyuldu, balkonun açık kapı­

sından süzülen müzikle ona eşlik ediyordu. Temperance onun 
zarif hareketlerini dikkatle inceliyor, takit etmeye çalışıyordu. 
Ancak onun bir parçasıymış gibi duran hareketler kendisi için 
kafa karıştırıcı bir adım serisinden öteye gidemiyordu.

“Ah, benim bunu yapmam imkânsız,” diye patladı birkaç 
dakika içinde.

“Duygu sömürüsü yapma. Gayet güzel yapıyorsun bence.” 
“Ama adımlan karıştmp duruyorum. Sen çok sıradan bir 

şeymiş gibi yapıyorsun.”
“Çünkü sıradan, benim için,” dedi kendinden emin bir şekilde. 

“Küçük bir çocukken bu adımlan saatlerce çalıştım. Yanlış adım 
attığımda bacaklanma elindeki bastonuyla vuran bir dans hocam 
vardı. Yanhş adım atmamayı öğrenmek zorundaydım.”

“Ah,” diyebildi Temperance.
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Onun dünyası kendisininkinden çok farklıydı. Çocukluğunda 
Temperance yemek yapmayı, dikiş dikmeyi ve kıt kanaat geçinmeyi 
öğrenirken, o bu saçma, çetrefilli adımlar üzerinde uzmanlaşıyordu. 
Onu kocaman bir balo salonunda yalnızca zalim bir dans hocası 
eşliğinde gururla dans ederken hayal etti.

Temperance ürperdi.
Caire kaşlarını çattı. “Üşüdün. Girelim.”
Minnetle başını onaylarcasma salladı.
Yeniden biraz öncekinden daha da kalabalık görünen balo 

salonuna girdiler.
“İçki ister misin?” diye sordu Caire.
Temperance yine başıyla onayladı. Büyük bir vazo çiçeğin 

hemen yanında Caire ona boş bir iskemle buldu ve içki almaya 
gitti. Saat geç oluyordu ve yansı yanmış mumlann kokusu odayı 
istila etmişti. Temperance yelpazeleriyle serinleyen birkaç kadın 
gördü ve kıskanmış bir halde kendisinde de yelpaze olmasını istedi. 
/Sonra da bu gece için Caire ona zaten bu kadar şey vermişken 
daha fazlasını istediği için kendisine kızdı. Belki de Lazarus 
haklıydı: İnsan ne kadar çok şeye sahip olursa olsun, yine de 
mutsuz olabiliyordu.

Gözünün kenarıyla yakaladığı bir hareketlenme dikkatini 
çekti. Sör Henry kalabalığı yararak geliyordu. Aman Tannm! 
Onu görse ne kadar garip bir durum olurdu. Temperance başını 
diğer yana çevirdi ve tokalannı kontrol ediyormuş gibi saçıyla 
oynayarak yüzünü kapamaya çahştı.

“Bir şey mi düşürdün?” dedi yakından bir kadın sesi.
Temperance sese döndü ve Leydi Hero’nun gri bakışlanyla 

karşılaştı, şaşırdı. Temperance’m yanındaki sandalyeye oturmuştu. 
Gülmüyordu ama oldukça sevecen bir ifadesi vardı.

Temperance boş gözlerle baktığını fark etti ve cevap vermesi 
gereken bir soru olduğunu hatırladı. “Ah. Ah, hayır, efendim.”

“Biri sana kim olduğumu söylemiş,” dedi Leydi Hero.
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“Evet.”
“Ah.” Leydi Hero kucağına baktı. “Beklenen bir durum, 

sanırım.” Bakışlarını kaldırdı ve Temperance’la göz göze geldi. 
Gülümsedi. “Kim olduğumu bildiklerinde insanlar bana daha 
farkh davranıyor.”

“Ah.” Temperance buna nasıl cevap vermesi gerektiğini 
bilmiyordu çünkü işin ashnda Leydi Hero haklıydı. Bir dükün 
kızma farkh davrandırdı. “Ben Temperance Dews.”

Leydi Hero daha net gülümsüyordu. “Nasılsın?” Temperance 
bu mesafeden kadının yanağındaki ve burnunun çevresindeki 
çilleri görebiliyordu. Çiller Leydi Hero’nun pürüzsüz, açık renk 
tenine renk katıyordu.

Sör Henry o an yanlarından geçip gitmeyi tercih etti. Tempe­
rance bir an için onun utanmış gözlerine baktı ve kafasını çevirdi.

Leydi Hero onun bıraktığı yerden bakmaya devam etti. “O 
adam pis kurbağamn teki.”

“Pardon anlamadım?” Temperance şaşırmıştı. Doğru duyma­
dığına emindi. Dük kızlan beyefendilere pis kurbağa der miydi?

Belli ki diyorlardı. Leydi Hero kendi sözlerini başıyla tekrar 
onayladı. “Sör Henry Easton, değil mi? Çok hoş görünür, katılı­
yorum ancak pis bir kurbağanın tüm özelliklerini taşır. Bence,” 
kaşlan usulca çatıldı, “sana bir şey yapmadı, değil mi?”

“Hayır.” Temperance burnunu kınştırdı. “Yani, evet. Beni 
öpmeye çalıştı.”

Leydi Hero ürperdi. “Korkunç.”
“Öyleydi, gerçekten. Ve oldukça da utanç vericiydi. Onun 

sahibi olduğum terk edilmiş çocuklar evine destek verebileceğini 
düşünmüştüm. Ancak sanırım buna inanmak benim aptalhğımdı.” 

“Ah,” dedi Leydi Hero, bilgece konuşuyordu. “Kendini suç­
lamamalısın. Biliyorsun kurbağa tipli beyefendiler durduk yere 
hanımefendileri öpmeye çalışır. Ya da en azından ben buna 
inanıyorum. Hiçbir erkek ben istemeden bana karşı öyle bir giri­
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şimde bulunmadı tabii ki. Dükün kızı olduğum için falan.” Leydi 
Hero’nun sesinde az da olsa bir utanma vardı.

Temperance gülümsedi. Bir dük kızının bu kadar hoşsohbet 
olabileceğini hiç düşünmemişti.

“Bana şu yurttan bahset,” dedi Leydi Hero. “Daha önce hiç 
yurt işleten biriyle tanışmamıştım.”

“Ah!” Temperance keyifli bir şaşkınlık yaşıyordu. “Kimsesiz 
Çocuklar Yurdu, St. Giles’da, şu an için yirmi sekiz çocuğa ba­
kıyoruz ama evimiz için bir bağışçı bulabilirsek daha fazlasına 
da bakabiliriz.” Omuzlan düştü. “Bu yüzden Sör Henry’den çok 
umutluydum.”

Leydi Hero başım iki yana salladı. “Özür dilerim. Evinizde 
hem erkek hem kız çocuklar mı var?”

“Evet. Tabu ki ayn odalarda kalıyorlar ama dokuz yaşım 
geçmemiş tüm çocuklan kabul ediyoruz. O yaştan sonra değişik 
işlere çırak olarak gönderiyoruz.”

‘'Gerçekten mi?” dedi Lady Hero. Ellerini asaletle bacaklarının 
üzerine yerleştirmişti, kıpırdamadı ama bir hayli ilgili görünü­
yordu. “Peki, o zaman nasıl... Ah, yandık.”

Bakışlan Temperance’ın omuzlanndan arkaya doğru gitti. 
Temperance hızla dönüp baktı, Lady Hero amirane bir tavırla 

işaret eden iri bir kadına bakıyordu.
“Bu Kuzen Bathilda,” dedi Leydi Hero. “Muhtemelen akşam 

yemeğini onunla yemem için beni çağmyor. Görmezden gelirsem 
daha da rahatsız edici olacak.”

“O zaman gitseniz iyi olur.”
“Korkanm öyle.” Leydi Hero başıyla selamladı. “Sizinle ta­

nıştığıma memnun oldum Bayan Dews. Leydi Hero ayağa kalktı. 
“Umanm tekrar karşılaşmz.”

Temperance onun “Kuzen Bathilda” nın yanına gidişini izledi. 
Döndüğünde Caire elinde bir bardak kokteylle ona bakıyordu. 

“Yokluğumda çok seçkin bir ilişki kurmuşsun.”
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Temperance ona gülümsedi. “Ne kadar tatlı olduğunu bile­
mezsin.”

Caire, Lady Hero’ya baktı, sonra tekrar Temperance’a döndü. 
“Öyle mi? Hadi, kokteylini iç, sonra da eve dönmeden önce sana 
yozlaşmanın sembolü bir yemek yedireceğim. Kardeşin çoktan 
kapıya bakmaya başlamıştır.”

Bir saat sonra Caire’m arabasına binmişlerdi. Zengin sofra 
ve daha da zengin şarapların etkisiyle Temperance esnemeye 
başlamıştı bile. Caire onu koltuğa oturttu, arabanın tavanına 
tıkladı ve yanma oturdu. Temperance’a sanldı. Bir kürkle üzer­
lerini örttü. Araba Londra sokaklarında ilerlerken Temperance 
bir uyuyor bir uyanıyordu.

Hayal dünyasında gibiydi. Onun kollarında o kadar güvende 
ve rahat hissediyordu ki... Kalbinin güçlü atışlarım duyabiliyordu. 
Parıltılı bir dünyaya doğmuş bir aristokrat olarak kendisinden 
çok farklıydı ama kalbi herkesle aynı atıyordu.

Bu düşünce içini rahatlatıyordu.
Gözlerini açtığında araba durmuştu ve Caire nazikçe omzuna 

dokunuyordu. “Kalk bakalım, uyuyan güzel.”
Gözlerini açtı ve esnedi. “Gün mü ağarıyor?”
Caire camdan baktı. “Ağarmak üzere, içimden bir ses seni 

güneş doğmadan eve sokmazsam kardeşinin beni haşlayacağını 
söylüyor.”

Bu Temperance’ı ayıltmaya yetmişti. Sırtını dikleştirdi ve 
saçlarını düzeltti. “Ah, ayakkabım nerede?”

Yere bakmak için eğildi ama Caire ondan hızlı davranarak 
koltuğun altındaki ayakkabıyı buldu. “İşte burada.”

Çoraplı ayağım aldı ve ayakkabıyı yavaşça giydirdi. Temperance 
sersemlemiş bir şekilde onu ve gümüş rengi saçlarım izliyordu.

Bakışlarım hissetmiş olmalıydı ki başım kaldırdı ve gözlerine 
baktı. “Hazır mısın?”

Başıyla onayladı, sesi çıkmayabilirdi.
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Caire arabadan inmesine yardım etti ve yetimhanenin kapısına 
kadar ona eşlik etti. Kapıya yaklaşırlarken hava aydınlanmaya 
başlamıştı bile ama sokakta kimse yoktu. Kapının önüne geldik­
lerinde döndü, bir elini Caire’m göğsüne koydu.

“Caire...” Ne demek üzere olduğunu bilmiyordu, zaten bir 
önemi de yoktu.

Caire yavaşça başım eğdi ve dudaklarını dudaklarına değdi­
rerek fısıldadı: “İyi geceler, Bayan Dews.”

Arkasını döndü.
Sise karışan geniş sırtının uzaklaşmasım izledi; sonra anah­

tarıyla evin kapısını açtı. Topuklu ayakkabılarını çıkarmak için 
önce bir ayağının sonra diğerinin üzerinde zıpladı. Mutfağa yöneldi.

Kapıdan girdiği anda dört erkek ona döndü. Temperance 
şaşırdı. Tüm kardeşleri gece boyunca onu beklememişti herhalde? 
Başka bir şey vardı, kötü bir şey. Dördüncü erkek kayın biraderi 
William’dı ve gözleri kıpkırmızıydı.

Bakışları Winter’a döndü. “Silence.”
Winter olduğundan çok daha yaşlı ve yorgun görünüyordu. 

“Silence dün akşamüzerinden beri kayıp.”

Adam korsajınm düğmelerini çözüp saçını açmasını söylemiş, o 
da yapmıştı.

Silence, Cazibeli Mickey O’Connor’ın odasından saçları 
sırtında süzülerek çıktı. Yatak odası taht odasmın hemen üst 
katandaydı. Odadan çıktığında eve girdiğinden beri gördüğü ilk 
kadm hizmetçiyle karşılaştı. Kadın ona baktı ve hemen başını 
çevirerek renkli mermer yeri cilalamayı sürdürdü. Silence bir 
an için kadımn tek başına olup olmadığını düşündü. Acaba tek 
işi bu muhteşem ama sonsuz mermerleri cilalamak mıydı? Ve 
bunu tek başına mı yapıyordu? Eğer öyleyse kadımn yerinde 
olmak istemezdi.

“Buradan, hanımefendi,” dedi bir erkek sesi.
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Başını kaldırdı ve kendisini bekleyen Harry’yi gördü. Gözle­
rinden ona ne kadar acıdığı belli oluyordu.

Silence omuzlarım dikleştirdi. “Teşekkür ederim.”
Koruma tereddüt etti. “Üstünüzü düzeltmek ister misiniz?” 
Gözlerini dikmiş bluzunun açık düğmelerinden gözüken 

göğüslerine bakıyordu.
“Hayır,” diye fısıldadı Silence. “Hayır, teşekkürler.”
Cazibeli Mickey kıyafetini düzeltmenin bir seçenek olmadığını 

açıkça belirtmişti.
Harry ona çaresiz gözlerle baktı ve başını salladı. Arkasını 

döndü ve dönerek inen merdivenlerden aşağı indi. Güneş doğ­
muş ve herkes uyanmıştı. Onu görenlerin bakışları birbirinden 
farklıydı. Bazıları Harry gibi ona acıyordu. Bazılarınmsa, çoğu 
kadındı, bakışlarından kıskançlık akıyordu. Ancak neredeyse hepsi 
küçümseyen gözlerle izliyordu; hatta bir tanesi ona göz kırpma 
cesaretini bile gösterdi ve Harry’den tokadı yedi. Ondan sonra 
önünden geçtiği herkes başını başka tarafa çevirdi.

On kapıya geldiler, Harry onun için kapıyı açtı.
“Bir şeye ihtiyacınız olursa, hammefendi, söylemeniz yeterli,” 

dedi Silence yanından geçerken.”
“Teşekkür ederim,” dedi nezaketle, “ama almaya geldiğim 

her şeyi aldım.
Parlak, acımasız güneşin altına adımını attı.
Cazibeli Mickey’nin emirleri oldukça açıktı, St. Giles’ın bu pis 

sokağının ortasında uzun saçlan rüzgârla dans ederken adımlarını 
ard arda sırahyordu. Evine dönen fahişeler ona hakaret ederken 
bile sağa sola bakmıyor, yalnızca önüne bakıyordu.

Kulaklarım ve kalbim her şeye kapamıştı, hiçbir şey görmüyor, 
duymuyordu. Ta ki gözünden dökülen yaşlarla tam karşısında 
duran Temperance’ı görene kadar.
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Silence o an nefesini tuttu ve kendi gözlerinden akan yaşlan 
hissetti.

Sokağın sonuna varmıştı, o yüzden bir sorun yoktu. Emirle­
rine boyun eğmiş, her dediğini yapmıştı. Şimdi de Mickey verdiği 
sözü tutacaktı.

Tek sorun bundan sonra hayatının asla aynı olmayacak 
olmasıydı.
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Meg içini çekti. “Bu sevgi değil, Majesteleri. ” Küçük 
mavi kuşu kek kırıntılarıyla besleyen Kral Kilitli Yürek 

duraksadı. “O zaman nedir peki?”

“Korku”, diye cevapladı Meg basitçe. “Saray efradınız 
sizden korkuyor, majesteleri.”

Kral homurdandı. Dalgın görünüyordu. “Onu zindana geri 
götürün”, diye emretti gardiyanlara. “Ve.i. Meg?” 

“Majesteleri?”
“Seni bir dahaki sefere gördüğümde saçının taranmış 

olmasına dikkat et.”
“Ama saçımı tarayıp şekillendirebilmem için tarak ve 

tokalara ihtiyacım var”, dedi Meg yumuşak bir sesle. Kral 
başını sabırsızca sallamakla yetindi ve Meg bir kez daha 

Kral Kilitli Yürek’ten uzaklaştırıldı...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Temperance, Wapping’e doğru yol aldıkları kiralık arabanın 
içinde Silence’ı kollarında tutarken bir yandan korsesini bağla­
maya çalışıyordu. Silence sakin gibi görünse de heyecanla nefes 
alıyordu ve Temperance elbisesiyle uğraşan parmaklarına düşen 
gözyaşlarını hissedebiliyordu.

“Doktora ihtiyacın var mı?”, diye sordu Temperance sonunda.
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“Hayır. Hayır, ben iyiyim,” diye fısıldadı Silence.
Bu kesinlikle doğru değildi ve Temperance gözlerine hücum 

eden yeni gözyaşlarını hissedebiliyordu. Elinin tersiyle gözlerini 
sildi. Şimdi, kendi dehşeti ve pişmanlıklarıyla uğraşacak zaman 
değildi. Silence için güçlü olması gerekiyordu.

“Ne,” susup derin bir nefes aldı “sana ne yaptı, söyler misin, 
canım?”

“Hiçbir şey”, dedi Silence ifadesiz bir sesle. “Bana elini bile 
sürmedi.”

Temperance itiraz edecek gibi olsa da kendini tuttu. Belli 
ki Cazibeli Mickey, Silence’a bir şey yapmıştı ve o da şu anda 
bunu anlatacak durumda değildi. Temperance sonraki birkaç 
dakikayı parmaklarıyla kız kardeşinin uzun, kızıl-kahve saçlarım 
taramakla geçirdi. Karışmış saç tutamlarım ayırarak düzeltti ve 
kendi tokalanndan birkaç tanesini kullanarak başının üzerine 
taç şeklinde tutturdu.

Temperance, göğsüne yaslanmış olan Silence’ın alnına küçük 
bir çocuğunkini okşar gibi dokunuyordu. Fakat bir süre sonra 
sessizliği bozarak, “Hayatım, o adamın yanına neden gittiğini 
sorabilir miyim?” dedi.

Silence içini çekerken çıkardığı ses çaresizlik doluydu. “WiUiam’ı 
kurtarmam gerekiyordu.”

“Ama neden önce bana gelmedin? Bunu konuşabilirdik ve 
belki de William’a yardım etmenin başka bir yolunu bulabilirdik.”

Temperance her ne kadar sesinin sakin çıkmasına özen 
gösterse de belli belirsiz bir çaresizlik sezinlendiğini biliyordu.

“Sen çok meşguldün”, diye cevap verdi Silence kısık sesle. 
“Evle, çocuklarla, Lord Caire ve yeni bir bağışçı aramakla o kadar 
meşguldün ki.”

Silence’m sözleri Temperance’m göğsüne bıçak gibi saplandı. 
Kız kardeşinin yardım istemek için ona gelmemesine sebep olacak 
kadar kendim başka işlere nasıl kaptırmış olabileceğini düşündü.
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“Zaten fark etmezdi”, diye fısıldadı Silence gözlerini yumarak. 
“Cazibeli Mickey’nin yanma yalnız gitmem gerekiyordu. Onunla 
yaptığım pazarlığı yalnız yapmam gerekiyordu. Ve biliyor musun, 
işe yaradı.”

“İşe yarayan nedir, canım?” diye mırıldandı Temperance. 
“Cazibeli Mickey’nin yanına gitmiş olmam. Onunla pazarlık 

etmem. Finch’in çalınan kargosunu iade edeceğini söyledi.”
Temperance da gözlerini kapadı. İçinden Korsanlar Kralı’nın 

sözünü tutmasını diledi. Ama bir mucize olup da sözünü tutsa 
bile bu Silence için bir şey değiştirmeyecekti.

Kız kardeşi mahvolmuştu, şimdi ve sonsuza dek.

Lazarus o öğleden sonra yataktan henüz kalkmıştı ki odasının 
dışından tartışma sesleri duyuldu. Başım, robdöşambın ve pan­
tolonuyla oturduğu çalışma masasından kaldırdığı anda yatak 
odasının kapısı hışımla açıldı.

Odaya giren Temperance’tı. Small telaşlı bir halde peşindeydi. 
Lazarus, Temperance’ın gözyaşlanyla ıslanmış yüzüne kısaca 

baktıktan sonra uşağına emir verdi. “Bizi yalnız bırak.”
Small eğilerek odadan çıktı ve kapılan kapadı.
Lazarus yavaşça ayağa kalktı. “Neler oluyor?”
Temperance adamın yüzüne bakarken altın benekli gözle­

rindeki üzüntüyü fark etmemek mümkün değildi.
“Silence... Yüce Tannm, Lazarus, Silence.”
Adam, Temperance’m ona şu ana kadar hiç adıyla hitap et­

memiş olduğunu belli belirsiz bir şekilde fark etti. “Anlat bana.” 
Kadm, sanki ezbere bildiği bir şiiri okumak istercesine 

gözlerini kapadı. “Kocası William’ın mallannı geri almayı kendi 
başına denemeye karar vermiş. Bunun için de gemi hırsızlannın 
elebaşı olan çete Merinin, yani Mickey O’Connor isminde bir 
adamın yanma gitmiş...”
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Lazarus’un kulağına, bir çetenin gösterişli hırsız liderinin St. 
Giles dolaylarında görüldüğüne dair dedikodular gelmişti. Adam 
tehlikeli biriydi. Caire kaşlarım çattı. “Ve?”

Kadının göz kapağının altından gümüşi bir damla gözyaşı 
öğleden sonrası güneşinin ışığında parıldayarak yere düştü. “Ge­
minin mallarını geri vermeyi kabul etmiş... Ama belli bir bedel 
karşılığında...”

Hayatı boyunca yaşadığı tecrübeler bu bedelin ne olduğunu 
anlamasına yetiyordu ama yine de sordu. “Nasıl bir bedel?” 

Kadın altın gibi parlayan kahverengi gözlerini açarak adama 
baktı. “Geceyi onunla geçirmesini istemiş.”

Lazarus düşüncesinin onaylandığını görünce nefesini verdi. 
Silence ile bugüne dek hiç tanışmamıştı, onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu, tamsa bilse bu umurunda olmazdı ancak Temperance’m 
kız kardeşi olması, bu durumu hepten değiştiriyordu. Hissettiği 
bu empati duygusu tuhaftı. Daha önce hiç böyle bir şey hisset­
memişti. Bu kadına acı veren şeyin kendisine de acı verdiğini, 
kadının kanayan yarasının kendi ruhunda onarılamaz yaralar 
açtığını fark etti.

Kollarını açarak kadına uzattı. “Buraya gel.”
Temperance kendini onun kollarına atınca, Lazarus onu 

göğsüne çekti. İki yana açılan robdöşambırının yakasından çıp­
lak teninde meydana gelen keskin acıyı hissetti. O kadar güzel 
kokuyordu ki, kadın ve şafak karışımı bir kokusu vardı.

“Çok üzgünüm,” dedi Lazarus bu sözler diline çok yabancı 
gelmişti. “Gerçekten, çok üzgünüm.”

Temperance hıçkırdı. “Bu sabah eve geldiğimde, William, 
Silence’m gece boyunca gelmediğini söyledi. O’Connor’a gitmiş 
olduğundan şüphe etse de gece vakti çete reisinin bölgesine git­
menin çok tehlikeli olduğunu düşünmüş.”
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Lazarus içinden, hırsızların elinde bedenen ve ruhen tehli­
kede olanın Temperance olduğunu bilse, bedeli ne olursa olsun 
onu oradan çıkarıp kurtaracağını geçirdi.

“Sabah olmasını bekledik ve bir araba kiraladık”, diyerek 
fısıldadı kadm adamın omuzunda. Onun nefesini teninde hisse­
den Lazarus tedirgindi. “O’Connor’m evine ulaştığımızda Silence 
kapıdan çıkıyordu.”

Lazarus, Temperance’m saçını okşadı. Gece elbisesini değiş­
tirmiş olsa da saçmda hâlâ ona hediye etmiş olduğu tokalar vardı.

Kadm, olanları hatırladıkça ürperdi. “Saçı başı dağılmıştı, 
Caire, korsajımn bağlan da açıktı. O halde sokağa çıkmasına izin 
vermiş, bir fahişe gibi. Silence beni görünce ağlamaya başladı.” 

Lazarus gözlerini kapayarak kadının acısını içine çekti ve 
söyleyebileceği tek şeyi tekrar etti.

“Çok üzgünüm.”
“Silence hiçbir şey olmadığım, O’Connor’m geceyi yatak oda­

sında geçirmesini istediği halde ona dokunmadığım söyledi. Ah 
Caire, itiraz edişinde öylesine büyük bir acı vardı ki onu doğruyu 
söylemesi için daha fazla zorlayamadım. Yapabildiğim tek şey 
ona sanlmak oldu.”

Lazarus kollannı kadımn bedenine sıkıca doladı. “Üzgünüm.” 
Kadm geri çekilerek adamın gözlerine baktı. “Ama en kötüsü 

çocuk yurduna döndüğümüzde William’m bizi orada bekliyor 
olmasıydı.”

“Arabada* seninle değil miydi?” Lazarus şaşırmıştı. 
Temperance başını hayır anlammda salladı. “O’Connor’m 

evinin yakınlarında görülmesinin nehir korsanıyla işbirliği yaptığı 
iddiasını güçlendirebileceğini düşündü.”

Lazarus hiç konuşmadan kadımn sırtım okşadı. Hollingbrook 
tam bir aptaldı.
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“Üstelik yanına vardığımızda da Silence’a şöyle bir baktık­
tan sonra başını çevirdi. Ah Caire...” dedi gözlerini kapayarak, 
“kalbim paramparça oldu.”

Lazarus başını öne eğerek dudaklarını kadının dudaklarına 
değdirdi. “O kadar üzgünüm ki.”

Kadın öpücüklerine karşılık verirken başım adamın omuzuna 
yasladı. Gözyaşlarıyla ıslanmış dudakları yumuşacıktı. Adam 
dudaklarını yanaklarında gezdirdi, yüzünde gözyaşlarının tadı 
vardı. Bütün acısını içine çekmek istedi.

“Caire”, diye içini çekti Temperance.
“Hımm?”
“O kadar yorgunum ki,” dedi, küçük bir kız çocuğuna ben­

ziyordu.
Bir önceki gece onu evine bıraktığı saatten beri hiç uyumamış 

olduğunu tahmin ediyordu.
“O zaman bir süre benimle yat,” diye fısıldadı.
Onu bir çocuk gibi kucağına alarak henüz yapılmamış olan 

yatağına götürdü ve yanma uzanmadan önce nazikçe yatırdı. 
Kadım kendine çekerek başım robdöşambınyla kaplı olan göğsüne 
yaslayınca neredeyse acıyla ürperdi.

Kadın yeniden içini çekti. “Ne komik.”
“Nedir o?” diye mırıldandı adam parmaklarını Temperance’m 

saçları arasında gezdirirken.
San topaz tokalarını çıkararak başucundaki komodinin 

üzerine bıraktı.
“William haber gönderdi. Silence’la eve döndükten sonra. 

Kardeşlerim tartışıp Asa hışımla çıktıktan sonra.”
“Ne dedi?” Saçındaki küçük iğneleri teker teker çıkararak 

buklelerini serbest bırakıyor ve parmaklanna doluyordu.
“Gemisinin kargosu,” dedi Temperance. “Mickey O’Connor 

sözünü tutmuş. Bu sabah hepsi gemideymiş. Sanki hiç ortadan 
kaybolmamış gibi.”
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Lazarus gözlerini yatağının üzerindeki gölgeliğe dikerek bir 
hırsızın gaddarlığını, kendi onurunu ve de bir kadının sevdiği 
adam uğruna ödemeye hazır olduğu bedeli düşündü.

Başını eğdiğinde Temperance’m göğsünde yavaş ve düzenli 
nefes alıp verdiğini gördü. Nemli dudaklan aralıktı. Maun rengi 
saçlarının ipekten bir örtü gibi omuzuna ve yatağına serilişini 
görmek ruhunda derin bir mutluluğa yol açıyordu.

Eline aldığı bir buklenin parmağına yumuşak bir biçimde 
dolanışım izlerken gülümsedi.

Bir erkeğin böyle bir görüntü karşısında nasıl kendinden 
geçebildiğine şaşırdı ve kolunu indirdi. Kadım biraz daha kendine 
doğru çekerek gözlerini kapadı.

Ve uyudu.

Temperance karanlık bir odada uyanıp gözlerini araladığı anda 
korkunç bir şeyle karşılaşacağım biliyordu.

O yüzden de gözlerini açmadı.
Hiçbir şey düşünmeden, tam anlamıyla uyanmadan, huzurlu 

uykusuna biraz daha tutunmaya çalıştı. Yanında yatan başka bir 
beden vardı; büyük, sıcak ve rahatlatıcı bir beden ve Temperance 
buna yoğunlaşmaya karar verdi. Adamın uykusunda derin derin 
nefes alıp verirken çıkardığı sesler Temperance’m çok hoşuna 
gitti. Demek ki yalnız değildi. Burada, yan uykulu halinin gri 
sıcaklığında sonsuza dek bu şekilde kalabilmeyi diledi. Ama ne 
yazık ki olan bitenleri hatırlayarak gözlerini üzüntüyle açtı.

Caire’m kolu bedenine daha sıkı dolandı.
Yüzünü adama doğru çevirerek kokusunu içine çekti ve 

yeniden akmayı bekleyen gözyaşlarını güçlükle bastırdı. Silence 
ailesinin en genç, en masum ferdiydi ve düşüşüne katlanmak çok 
zordu. Dünyadaki tüm ışıklar sönmüştü sanki.

Caire derin bir iç çekip elini kadının belinden kalçasına 
indirerek kavradı. “Temperance.”
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Adamın vücudu sıcacıktı. Temperance kolunu onun sırtına 
değdirince, parmaklarım çıplak teninden ayıran şeyin incecik bir 
ipek kumaş olduğunu fark ederek şaşırdı. “Caire.”

Caire’m mahmur dudaklan onunkilerle birleşti. Temperance 
odanın karanlığında öpüşürken kendini gayet mutlu hissediyordu. 
Ne o şu an için Temperance’tı, ne de adam ondan kat be kat üstün 
aristokrat. Burada, gece ile gündüz arasındaki belirsizliğin içinde 
onlar sadece birer kadın ve erkekti.

Ve bir kadm olarak dudaklarını onunkileri karşılamak üzere 
araladı.

Caire, göğsünün derinliklerinden gelen memnun bir ses çı­
kardı, dilini kadının dudaklan arasına iterek otoritesini ortaya 
koydu. Kadm buna izin vererek onu ağzının derinliklerine çekti. 
Şu an için bu yatak odasımn kapılanmn dışında kalan dünyayla 
yüzleşmeye hazır değildi. Sadece hissetmek istiyordu.

Yıllardır hissetmediklerini hissetmek.
Arzu hızla bedenim ele geçirdi. Fiziksel arzuya karşı oldum 

olası savunmasızdı. Hayatı boyunca bu arzunun kendisine nasıl 
hükmettiğini belli etmemek için çaba sarf etmek zorunda kalmıştı. 
Şimdiyse onu serbest bırakıyordu.

Adamın sırtında gezinen ellerini açarak avuç içlerine değen 
kaygan ipeği hissetti. Sırtı kaslı, omurgasının girintileri son 
derece belirgindi.

Caire öpüşmeye bir nefeslik ara vererek kadımn korsajını 
çekiştirmeye başladı. “Çıkar şunu.”

Karanlıkta yaşanan bu durum tuhaftı ama kadın kıvranarak 
üzerindekini sıyırmaya çalıştı ve sonunda korsajımn beline inme­
siyle birlikte Caire parmağını bağcıkların altına geçirerek hızlı 
bir hareketle deliklerinden çekip çıkardı. Bağcıklar sanki kendi 
tutsaklıklarından kurtulmuşçasına sesler çıkararak açılırken 
Temperance göğüslerinin özgürlüklerine kavuştuklannı hissetti.
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Lazarus kınlan balenleri kadının vücudundan sıyırdı ardından 
da kombinezonunu başının üzerinden geçirerek çıkardı.

Artık çırılçıplaktı.
“Sen de bunu çıkar,” diye fısıldadı adamın robdöşambırım 

çekiştirerek.
“Yapamam. Üzgünüm,” diye mırıldanınca Temperance onun 

hassasiyetini hatırladı.
Gözleri buluştu. Adamın bakışlannda pişmanlık vardı. “Bu 

sana acı mı veriyor?”
“Hayır, acı vermiyor.” Dudaklarını kadının dudağının kenanna 

değdirdi. “Seninleyken acı hissetmiyorum. Sadece... rahatsızhk 
diyelim. Ve de yalnızca çıplak tenime dokunduğunda.”

“Peki ya sen benim çıplak tenime dokunduğun zaman?” 
Adam yavaşça gülümsedi. “Bunun bana herhangi bir acı 

vermeyeceğinden emin olabilirsin.”
Bu durum onu üzse de adama iyice yaklaşarak göğüsleriyle 

göğsüne sürtündü ve göğüs uçlanna temas eden ipek kumaşı 
hissetti.

Adam inleyerek ona doğru uzamnca Temperance tüm dizgin­
lerinden kurtuldu. Bacağını adamın vücudunun üzerine atarak 
çıplak baldmnı bacağının üzerinde gezdirmeye başladı. Üzerinde 
pantolonu vardı ve kadın adamın çıplak baldınna dokunmadan 
önce sert kumaşın kendi tenine değişini hissetti. Adam duraksadı. 
Temperance bunun onu rahatsız edeceğini biliyordu ama yine de 
kendine engel olamıyordu. Kendi yumuşaklığıyla adamın sert 
kuvvetinin birleşimi ona zevk veriyordu.

Adam ani bir hareketle dönerek kadının bedenini altına aldı. 
“Evet,” diye soludu Temperance. “Evet.”
Ancak adam bekleneni yapmadı. Onun yerine kadının ellerini 

başının üzerinde tutup bedenini kadının bedenine bastırarak 
hareket etmesini engelledi.
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“Lütfen, şimdi,” diye hızla soludu Temperance. Bu kendinden 
geçmiş halinden kurtulmak, normal hayatına, suçluluk duygula­
rına ve üzüntüsüne dönmek istemiyordu.

“Acelemiz yok,” diye mırıldandı Lazarus onun boynunda.
“Var,” dedi Temperance öfkeyle. “Evet, var.”
Adam bunun üzerine sadece gülüp dudaklarım kadımn köp­

rücük kemiklerinde gezdirmeye başladı. Nefesi tenini gıdıklıyordu. 
Niyeti neydi? Diğer erkekler gibi birtakım ihtiyaçlan yok muydu? 
Vücudunun o parçası yani onu erkek yapan parçası kesinlikle 
hevesliydi. Pantolonun altından yakıcı ve sert bir biçimde kamına 
değdiğini ve hissedebiliyordu.

Şaşkın ve kafası karışmış bir haldeydi, dikkati adamın gezinen 
dudaklanyla bedenine baskı yapan erkekliği arasında bölünmüştü. 
Kalçalannı kaldırarak adamın vücuduna bastırmaya çalışsa da 
adam kıkırdayıp kendi kalçasıyla hareket etmesine engel oldu.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Temperance asabi bir tavırla.
“Ne var, Bayan Dews? Daha önce evlenmiş olduğunu sanı­

yordum.”
“E v l i y d i m diye diye huysuzlandı Temperance. Şu anda 

yapmak istediği son şey ölmüş olan kocasını düşünmekti.
“O zaman bu sana biraz olsun tanıdık geliyordur diye düşü­

nüyorum,” dedi adam fısıltıyla, göğüs ucunu dudaklarının arasına 
almadan hemen önce.

Temperance bir an için aklını yitirecek gibi oldu, sonrasında 
hissettiği o heyecan dalgasıyla sarsıldı. Yüce Tannm, bir erkeğin 
ona bu şekilde dokunmasının üzerinden o kadar uzun zaman 
geçmişti ki. Böylesi bir duyguyu hissetmeyeli çok olmuştu. Karşı 
konulmaz bir şehvet duygusuydu hissettiği.

Adam başım kaldırarak göğsünü tembel hareketlerle yalamaya 
başladı, ıslak dilinin her bir ağır dokunuşu neredeyse acı vericiydi.

“İtiraf etmeliyim ki ben de bu konularda biraz acemiyim,” 
dedi usulca.
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“Ne?” diye sordu Temperance karanlığa bakarak. “Ne demek 
istiyorsun?”

“Sevişme konusunda,” diye açıkladı adam, kadının diğer 
göğsünün ucunu dişlerinin arasına alırken.

Temperance bedeninde gitgide büyüyen bu hazla sarsıldı. 
Adamın bu hazzı dindirmeye niyeti yok gibiydi.

Gevezelik etmeye devam ediyordu.
“Bunun olağanüstü bir tecrübe olduğunu söylüyorlar,” dedi 

yine sakin bir sesle, “ama eğer biraz acemi davranırsam beni af­
fet, lütfen. Bir sürü kadınla birlikte oldum ama gerçek anlamda 
sevişmek, bugüne kadar henüz yapmadığım bir şey. Bu konuda 
senin uzman olduğunu düşünüyorum.”

Sesinde gizli bir soru vardı ama Temperance şu anda aklı 
başında olsa bile bu soruya cevap verebilecek durumda değildi. 
İstediği tek şey tenini bacaklarının arasında hissetmekken adam 
neden onunla böyle bir oyun oynuyordu?

“Usulca”, diye devam etti adam dingin bir sesle, Temperance’m 
sinirli bir inlemesine karşılık olarak. Bacaklarım ayırarak kendine 
açtığı yere yerleşti. “İşte burası. Bu daha mı iyi?”

Mükemmel değildi ama yine de öncesine göre çok daha iyiydi. 
Sertliği nemli tenine bastırıyordu, pantolonunun kumaşının te­
nine dokunuşu harikaydı. Yeterince kuvvetli olmasa da, bu sert 
ve sıcak baskı karşısında bir an için gözlerini yumdu.

“İşte böyle,” dedi yine aynı sakin sesle. “Şimdi bunu da ilave 
edersem nasıl olur?”

Göğüs ucunu yeniden dudaklarının arasına aldı, dişlerini 
hafifçe geçirerek emmeye başladı.

Temperance da ona dokunmak, parmaklarım göğüs kıllarının 
arasında gezdirmek, onu omuzlarından tutup ellerini pantolo­
nunun içine sokarak kalçasını kendine doğru çekmek için yanıp 
tutuşuyordu. Ama elleri hâlâ adamın elinde tutsak olduğu için 
beklemekten başka çaresi yoktu.
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Boyun eğmekten.
“Bacaklarını biraz daha aç,” diye fısıldadı, karanlığın içindeki 

sesi karanlıkta derin ve berraktı.
Temperance denileni yaptı.
“Biraz kaldır.”
Temperance itaat etti. Adam zevkle inledi. Kadının hareketi 

erkeğin ona daha da çok yakınlaşmasını sağlamıştı, erkekliği 
artık kıvrımlarının arasındaydı.

Temperance yutkunarak bir sonraki hareketi beklemeye 
başladı.

“Sanırım... evet, bu.” Adam biraz kenara çekilerek elini 
bedenlerinin arasına soktu, pantolonunun önünü açtı ve kendini 
serbest bıraktı. Ağırlığını yeniden kadının üzerine bırakınca çıplak 
erkekliği oldukça nazik bir şekilde kadının en mahrem yerine 
temas etmeye başladı. Temperance bu hisse odaklandığı sırada 
adam dudaklarını onunkilerle birleştirdi.

Aralık dudaklarıyla kadını öpmeye başladı ve bu bile bu 
karanlıkta son derece mahremdi. Kadının üzerine uzandı, göğsü 
kadının hassas, çıplak göğüslerini ezdi, yanan uzvunu kadının 
yumuşaklığına bastırırken onu hiç acele etmeden derin derin 
öpüyordu.

Alt dudağını dişlerinin arasına sıkıştırarak hafifçe kemirdi 
ve dudaklarını ayırmadan fısıldadı. “Aç.”

Dilinin dudaklarının arasına girmesine izin vererek uzunca 
bir süre çaresizce onu emdi. Bu öpücük öylesine erotikti ki adamın 
üzerinde ne zaman hareket etmeye başladığım bile fark edemedi. 
Ama nihayet farkına varmıştı. Hareketsiz durarak tüm dikkatini 
adamın, bedeninin o kısmıyla ilgilenmeye başlayan erkekliğine 
verdi. Ta ki dudağının kenarını kemirmeye başlayıncaya kadar.

“Dikkatini ver.” Adamın sesi şimdi çatallaşmıştı.
Çatallaşan sesini duyduğunda kadının içinden vahşi ve dişil 

bir duygu yükseldi, demek ki tüm sergilediği üstünlüğe rağmen
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onu etkileyebiliyordu. Adamın dudaklarının altında dudaklarını 
aralayarak onu ısırınca Caire sert bir nefes aldı. Ondan sonra 
ağzıyla kadının dudaklarını sert bir biçimde ezerek, neredeyse 
kontrolsüzce öpmeye başladı. Erkek bir yaratığın dişi bir yara­
tığa üstünlüğünü ispat edercesine. Kendi dişisine. Yeniden yer 
değiştirip erkekliğini geri çekti ve doğru noktayı bularak başını 
hafifçe kaldırıp ona baktı. “Şimdi,” diye fısıldadı.

Kuvvetle abandı.
Sertliği kadının yumuşak derinliklerini yarıp ayırıyordu, 

yıllardır boş kalmış olan yerleri ihlal ediyordu. Adamın bu ha­
reketiyle Temperance’m hem fiziksel hem de ruhsal anlamda 
nefesi kesilir gibi oldu ancak adamın dudakları dudaklarını yine 
esir alarak nefesini içine çekti. Tam olarak içine yerleşene kadar 
ileri geri gitmeye devam etti, kasığı tam kasığının üzerindeydi.

Temperance bir an için panikledi. Bu adam kimdi? Neden 
onun bedeninin altında yatıyordu, en kötü tarafının hareketlerine 
yön vermesine nasıl izin verebiliyordu? Sonra adam hareket et­
meye başladı ve Temperance’ın bütün düşünceleri yok olup gitti. 
Adam üzerinde bir dalganın sahile vuruşu, rüzgârın parke taşlar 
üzerinde süzülüşü gibi hareket ediyordu. Bir erkeğin bir kadımn 
üzerinde gidip gelirken ki hareketti. Bu tarihte en eski, en bilinen 
hareketti ama aynı zamanda yepyeni ve saftı. Çünkü burada 
ikisi baş başaydı ve bunu daha önce birlikte hiç yapmamışlardı.

Adamın altında geriye doğru büküldü, tenleri buluşurken 
öpüşmeleri devam ediyordu.

Caire, akıcı ve yavaş ritmini bozmadan dudaklarım kadının 
yanaklarında gezdirmeye başladı ve kulağına fısıldadı. “Bacak­
larım kalçama dola.”

Temperance denileni yapınca birbirlerine iyice kenetlendiler. 
Caire kendini onun vücuduna iyice bastırınca kadın inledi. İçine 
her giriş çıkışında, kendini her geri çekişinde uzvuyla kadının en 
hassas noktasına temas ediyordu. Birdenbire kendiai bu karanlıkta
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bile çok korunmasız, kolay incinecekmiş gibi hissederek başını 
yana çevirdi ama adam onu bırakmayarak ağzını yumuşak bir 
biçimde kadının dudağının köşesine bastırdı. Bu yavaş ve kont­
rollü, sürekli tekrarlayan istila ve duyularına yapılan doğrudan 
saldın katlanılır gibi değildi. Bağırmak, onu durdurmak ya da 
daha hızlı hareket etmesini söylemek istiyordu. Adam bu kaygısını 
anlamışçasma o anda hızım arttırarak vücudunun derinliklerinde 
yüksek bir tempoyla gidip gelmeye başladı.

Bu onu çıldırttı.
Dudaklanm nefes nefese adamın dudaklarından çekti, kıv­

ranarak ellerim adamın elinden kurtarmaya çalıştı. “Dur.”
“Hayır,” diye fısıldadı adam görünmez bir hayalet gibi. “Bırak 

kendini.”
“Yapamam.”
‘Yapabilirsin.” Adam kendini biraz daha yukarı çekerek 

yumuşak hareketlerle kadının içine girip çıkmaya devam etti ve 
bir şekilde bu baskı, bu zevk, sıcaklık ve hissettiği beklentiyle 
kendini birdenbire bırakıverdi.

Parçalara ayrılmış gibi hıçkırarak, muhteşem bir özgürlük 
hissiyle, hiçbir şey düşünmeden ve hissetmeden sanki vücudunda 
hissettiği olağanüstü canlılıktaki tek nabız atışma yoğunlaşırcasma 
zevkin doruklanna ulaştı. Bir şekilde adamın kesik kesik nefes 
alarak ritmini duraksattığım ve sarsıntılar arasında birdenbire 
vücudunun kontrolünü kaybettiğini hisseti. Temperance henüz 
bulutların arasında gezinirken adam son bir hareketle sertçe içine 
daldığında daha da yükseldiğini hissetti.

Caire hızla soludu.
Vücudu birkaç kez daha gidip geldikten sonra durdu ve başını 

eğerek kadını şefkatle öptü.
Temperance tamamen uygunsuz bir şey söyleme isteğiyle 

yanıp tutuşuyordu.
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Bunun kendisi için ne anlama geldiğini mesela. Adam bilek­
lerini serbest bıraktı ama kollarını indirecek gücü bile kendinde 
bulamıyordu.

Lazarus, “Gerçekten de olağanüstü,” diye mırıldandı yumuşak, 
derin ve biraz da nefes nefese olan sesiyle.

Temperance bunu analiz ederek bir cevap vermesi gerektiğini 
biliyordu.

Bunu yapmak yerine uykuya daldı.

Daha önce hiçbir kadının yanında uyanmamıştı.
Lazarus ertesi sabah ilk bunu düşündü. Sevgilileri genelde 

daha çok iş ortakları gibiydiler. Onlar bir hizmet satıyor ve o 
da alıyordu. Basit, temiz ve kişiselleşmeden. Bu o kadar kişi- 
selleşmeden oluyordu ki Caire bazen onların gerçek isimlerini 
bile bilmiyordu. Örneğin yıllardır tanıdığı Marie’ninkini bile. St. 
Giles’da katilini aradığı Marie’nin.

Marie’nin yanında hiç yatmamıştı. Hiçbir zaman tatlı sıcak­
lığını yanında hissetmemiş, uyurken yumuşak nefesinin sesini 
dinlememişti.

Gözlerini açarak başım Temperance’a çevirdi ve onu seyretti. 
Kollan hâlâ başının üzerindeydi. Dudaklan koyu kırmızı, yanakları 
al aldı; doğmak üzere olan güneş tenine altın bir ışık saçıyordu. 
Yanında yatan bu kadm neredeyse gerçek olamayacak kadar 
güzeldi. Sadece koyu saçlannm karmaşıklığı bu mükemmelliğe 
gölge düşürüyordu. Tannya şükür. Daha önce mükemmeli satın 
alıp kullanmıştı ve buna artık ilgi duymuyordu. Kanı artık gerçek 
bir kadm için kaynıyordu.

Saçından kurtulan yaramaz bir bukle yanağının üzerinden 
boynuna doğru uzanarak, terden biraz ıslanmış bir halde açıkta 
kalmış olan göğsünün üzerinde kıvnlmıştı. Göğsü yuvarlak ve 
dolgundu, ucu ise tatlı bir pembe tonundaydı. Caire ona dokundu­
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ğunda kadının teninin kadifemsi yumuşaklığı ve anında sertleşen 
göğüs ucu karşısında şaşırdı.

Bakışlarını o anda içini çeken kadına yöneltti. Temperance’ın 
bakışlarında kendisini burada, adamın yatağında bulmanın şaş­
kınlığı var gibiydi.

Evet, belki de şaşkındı.
Lazarus, “Günaydın,” dedi. Oldukça basmakalıp bir sözdü ama 

lanet olsun, başka ne diyebilirdi ki? Kadın birdenbire üzerindeki 
örtüleri yana savurarak ürkmüş bir geyik yavrusu gibi yataktan 
fırladı. “Kombinezonum nerede?”

Adam kollarını başının arkasında birleştirdi. “Hiçbir fikrim 
yok.”

Bir anlığına ona dönen Temperance çıplaklığıyla çok çekiciydi. 
“Ama onu üzerimden sen çıkardın. Bilmen gerekir.”

“O sırada aklım başka şeylerle meşguldü.” Hay aksi. Erkek­
liğinin geçen geceki aktiviteleri tekrarlamaya son derece hevesli 
olduğunu anlaması için aşağı bakmasına gerek yoktu. Kadına 
baktı. Dizlerinin üzerine çömelerek koltuğun altında belli ki kayıp 
olan iç çamaşırını ararken poposu havadaydı.

Bu görüntü her ne kadar baştan çıkarıcı olsa da kadının 
havasında olmadığını seziyordu.

Aniden arkasına dönüp adamın bakışlarını yakaladığı anda 
gözlerinde kötü bir bakış belirdi. “Eve gitmem lazım. Winter’a seni 
görmeye geleceğimi söylemiştim ancak geceyi burada geçirmek 
gibi bir niyetim yoktu. Meraklanmıştır.”

“Doğal olarak,” diye karşılık verdi dürüstçe olduğunu umduğu 
bir ifadeyle. “Ama daha gün bile ağarmadı. Biraz daha kalabile­
ceğinden eminim.”

“Hayır. Gitmek zorundayım,” diye mırıldandı. “Erkek kardeş­
lerimin seninle sevgili olduğumuzu düşünmelerini istemiyorum.”
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Adam ağzım açtı fakat nasıl olduysa son anda bir çeşit 
hayatta kalma dürtüsüyle zaten sevgili oldukları gerçeğini vur­
gulamaktan vazgeçti.

Onun yerine sabırla “Sana yardımcı olması için bir hizmetçi 
çağırayım,” dedi.

“Ah, hayır!” dedi korsesinin balenlerinden geriye kalanları 
elinde tutarak.

Caire tedirgin olmuştu. “Ah. O halde izin ver de hizmetçile­
rimden birini gönderip sana yenisini almaşım sağlayayım.”

“Ama bu saatler sürer!” Ona yine dik dik baktı.
Bunun üzerine adam derin bir iç çekti. Hiçbir zaman çok 

erken uyanmayı sevmemişti ama belli ki bu sabah yatağında 
kalması pek mümkün olmayacaktı.

Lazarus üzerinden örtüleri atarken, kadımn pantolonundaki 
kabarıklığı fark ettiği anda yüzünün hızla kızarmasından duyduğu 
hazzı göz ardı edemedi. Odayı geçerek kordonun yanma gitti ve 
çekerek Small’u çağırdı. Yatak odasının kapısında fısıltıyla yapılan 
kısa sohbetin üzerine ki Temperance o sırada yeniden yatağa gir­
mişti, uşak hizmetçi kadınlardan birinden bir set balen edinerek 
döndü ve yarım saatlik bir süre içerisinde Bayan Dews’un kılık 
kıyafeti tamamlandı.

Lazarus, Temperance pelerininin bağcığım çenesinin altın­
dan sıkıca tuttururken bir koltuğa oturmuş onu izliyordu. Her 
bir saç teli yerli yerindeydi ve başım süsleyen beyaz başlığıyla 
baştan aşağı saygın bir yurt sahibesi gibi görünüyordu. Lazarus 
bu görüntüden nefret ediyordu.

“Bekle,” dedi kadın eliyle kapının koluna uzandığı sırada.
Sabırsızca arkasına döndü fakat adamın yaklaştığım görünce 

ona dikkatli gözlerle baktı.
“Bu gece birkaç araştırma yapmam gerekecek,” dedi. “Dün 

gece döndüğümde sorgulamam gereken bir adamın haberini aldım.”
Temperance dudağım ısırdı. “Elbette.”
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Lazarus başım salladı. “O halde saat sekizde hazır ol.” 
“Ama...”
Eğilerek onu sertçe öptü, dudaklarını aralamaya zorladı ve 

dilini ağzının içine kaydırdı. Başını kaldırdığında kadının bakış­
larında telaş vardı. Lazarus gülümsedi. “Günaydın, Bayan Dews.” 

Kadm arkasını dönüp odadan çıkarken onu izledi. Yürürken 
sırtını dikleştirmişti ve hiç arkasına bakmadan gitti. Belki de 
birlikte geçirdikleri geceyi maziye gömmeye karar vermişti.

Eğer öyleyse Lazarus ona acıyordu. Çünkü tek derdi ilk 
fırsatta onunla yeniden yatmaktı.
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Meg günün geri kalanını keyif içinde, uzun san saçlarının 
düğümlerini açıp taramakla geçirdi. Bir sonraki sabahın 
erken saatlerinde ise onları örerek altından yapılmış bir 

taç gibi başının üzerinde topladı. Son tokayı taktığı anda 
gardiyanlar onu Kral’m huzuruna çıkarmak için almaya 

geldiler. Taht odası bu kez bir sürü güzel kadınla doluydu.
Her biri diğerinden daha zarifti, yüzlerindeki makyaj 

baş döndürücü güzelliklerini iyice ortaya çıkarmıştı. Kral 
tüm heybeti ve erkeksi gücüyle, kadınların tam ortasında 

yerini almıştı. Bakışlarını hemen Meg’e çevirdi. Hiçbir 
önsöze gerek duymadan sorusunu soruverdi: “Beni seviyor 

musunuz, cariyelerim?” Kadınlar dönüp yüzlerinde 
aptal gülüşlerle ama hep bir ağızdan bağırarak yanıt 

verdiler: “Evet!”...
—Kral Kilitli Yürek’ten

Ne yapmıştı?
Temperance, Caire’m arabası güneşli Londra sokaklarından 

geçerken görmeyen gözlerle etrafını setretti. Tensel hazza karşı 
koyamamış ve boyun eğmişti, kocası olmayan bir erkekle aynı 
yatakta yatmıştı ve bu ilk değildi. Aslında kendisini suçlu ve 
üzgün, hatta belki de paniklemiş hissetmesi gerekiyordu ve his­
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sediyordu da. Ama aynı zamanda kalbinin derinliklerinde tüm 
bu endişelerin kendisini ele geçirmesine karşı inatla direnen bir 
sevinç kıvılcımı da vardı.

Caire ile birlikte olmuştu ve bunun için daha da mutluydu.
Yine de arabanın evin yakınlarında durmasıyla birlikte 

Winter’m kınayan tavrıyla karşılaşmaktan çekiniyordu. Ve haki­
katen de arabadan inerken Winter’m evin dış kapısının önünde 
beklediğini gördü. Yüce Tanrım.

Winter onun yaklaşmasını kararlı bakışlarla izledi, yanına 
vardığında sadece, “İçeri gel, kardeşim,” dedi.

Temperance başını eğerek onun arkasından yürüdü.
Bir önceki gece nerede olduğunu sormasını beklediği halde 

Winter onu sadece mutfağa yönlendirdi. Nell kahvaltının pişi­
rilmesini denetliyordu, yanında da Mary Whitsun vardı. Nell, 
Temperance’m mutfağa girmesiyle gözlerini yuvarladı, belli ki o 
an için ona soramayacağı soruları sormaya canı atıyordu.

Winter mutfaktan çıkmak üzere arkasını dönünce Temperance 
eliyle kolunu tuttu.

“Silence?”
Winter başını iki yana sallayarak yüzünü çevirdi. “Ne o ne 

de William, kargonun iade edildiğini haber verdiğinden bu yana 
hiç iletişim kurmadılar.”

Temperance nefesini bıraktı. ‘Ya Asa?”
“Bilmiyorum. O ve Concord konuşmuyorlar. Korkarım yine 

ortadan kayboldu.”
Temperance sıkıntıyla başını salladı. Ailesi sadece birkaç 

günde birbirinden ayrı düşmüştü.
“Okula gitmem gerekiyor,” dedi Winter.
“Elbette,” diye cevap verdi Temperance elini onun kolundan 

çekerek.
Winter duraksadı. “Sen gerçekten iyi misin, kardeşim? Sağ­

lığın için endişeleniyorum.”
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Temperance gözlerini ayakkabılarına dikerek başını evet 
anlamında salladı. Kim bilir hakkında ne düşünüyordu?

Kardeşi saçını hafif ve sevecen bir dokunuşla okşadıktan 
sonra mutfaktan çıkıp gitti.

“Dün gece gözlerimiz sizi aradı, efendim,” dedi Mary Whit- 
sun yumuşak bir sesle. Temperance’m yüzüne bakmadan ocağın 
üzerindeki pırasa yemeğini karıştırmakla meşguldü.

Temperance içini çekerek bir an için bu mevzudan kaçınmayı 
düşündü. Ama bu ne Mary Whitsun’a ne de kendine karşı adil 
bir tutum olurdu. “Üzgünüm. Seni ve diğer çocukları ihmal ettim. 
Dün gece öyle aniden çıkıp gitmemem gerekirdi.”

Mary’nin yüzünde anlaşılması zor bir ifade vardı. On iki 
yaşındaki bir çocuk için fazlasıyla olgun bir bakıştı bu. “Sorun 
değil, efendim.”

Temperance tedirgin oldu.
“Sadece...” Mary’nin elinde tuttuğu tahta kaşık tencerenin 

içinde yavaşlayıp durdu. “Bay Makepeace bir hanımefendinin 
dün akşam çıraklık pozisyonları için araştırma yaptığını söyledi. 
Bunun benim için iyi bir imkân olabileceğini de söyledi.”

Temperance göğsünün daraldığını hissetti. Mary Whitsun’ı 
göndermeye henüz hazır hissetmiyordu, yine de konumunun 
gerçeklerini kabul etmek zorundaydı.

“Anlıyorum.” Boğazım temizlemesi gerekti. Aralarında oluşan 
sessizliği bozmak için yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirdi. 
“Ama bu çok güzel bir haber, öyle değil mi? Bay Makepeace ile 
konuşup senin için iyi bir pozisyon bulmasını sağlayacağım Mary.” 

Mary başım eğerek küçük omuzlarını düşürdü. ‘Peki, efendim.” 
Temperance gözlerinde biriken yaşları gizleyebilmek için 

arkasını döndü. Günün geri kalanı yemek, temizlik, çocuklara 
çeki düzen vermek ve terbiye etmek gibi yurdun alışagelmiş iş­
lerinin yerine getirilmesiyle geçti. Akşam olduğunda Temperance 
kendini bitkin ve gergin hissediyordu, Caire’ı yeniden görmek
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için sabırsızlanıyordu. Yine de mutfak kapısını çaldığım duyduğu 
anda onu görmeye hazır olmadığını hissetti.

Temperance kapıyı açıp alacakaranlıkta duran adama baktı. 
Gümüş rengi saçları şık bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı ama 
parmaklan yine de buklelerinin ipeksi yumuşaklığım hatırlıyordu. 
Safir rengi gözlerini şapkasının kenanndan kadımn yüzüne dik­
mişti ve üzerinde yine siyah pelerini vardı ama Temperance artık 
onu bacaklannm arasında hissetmenin nasıl bir şey olduğunu 
biliyordu. Doruğa ulaştığı anda ağzının kenarlanndaki çizgilerin 
nasıl derinleştiğini, menisini içine boşalttığında, erkekliğinin nasıl 
titreyip sarsıldığını biliyordu.

Derin bir nefes alarak her zamanki nazik ifadesini takın­
maya çalıştı.

Adamın erotik dudaklannın kenan sanki içinde nasıl bir 
savaş verdiğini anlamışçasma kıvrılmıştı. “Bayan Dews. Bu 
akşam nasılsın?”

“iyiyim, Lordum,” diye karşılık verdi, sesi biraz fazla çıkmış 
olabilirdi. Ona dokunmak için dayanılmaz bir istek duyuyordu 
ama bunu yapmasına imkân yoktu.

Adam gülümsemesini artık gizleyemiyordu, Temperance aynı 
anda hem kapıyı yüzüne çarpmak hem de onu kendine çekip 
öpmek için yanıp tutuşuyordu.

Çok sinir bozucu bir durumdu.
Boğazını temizledi. “Gitmeden önce içeri gelip bir fincan çay 

içmeyi arzu eder misin?”
“Teşekkür ederim ama hayır,” diye cevapladı aynı resmiyetle. 

“Bu akşamki işim ne yazık ki bekleyemez.”
Temperance onayladı. “Pekâlâ.”
Elinde hazır tuttuğu pelerinini omuzlanna sardıktan sonra 

mutfak masasında oturan ve dinlemiyormuş gibi görünen Nell’e 
başıyla selam verdi ve dışan çıktı. Caire hemen yürümeye başla­
mıştı, Temperance ona yetişebilmek için acele etti. Henüz birkaç
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adım atmışlardı ki adam onu birdenbire yakalayıp kuytu bir kapı 
girişine çekti.

“Ne...”
Adam ağzıyla dudaklarını kapayarak yarım yamalak itirazım 

susturdu. Onu derin ve ihtiraslı bir şekilde öptükten sonra başım 
kaldırdı. “Böylesi çok daha iyi.”

Kendinden son derece memnun bir hali vardı.
“Hah.”
Caire yeniden yürümeye başladı, bu kez biraz daha yavaş 

adımlarla ilerliyordu. St. Giles’daki diğer akşamların aksine 
Temperance nereye gittiklerini bilmiyordu. Bu kez başı çeken 
Caire’dı. Arka sokaklardan dört yol ağzına doğru yol alırlarken 
Temperance, Caire’m arabasının beklediğini gördü. Şaşkınlıkla 
adama baktı. “Nereye gidiyoruz?”

“Bayan Whiteside’m evinde gördüğümüz adamı ziyaret et­
meye,” dedi gerçekçi bir tavırla.

Temperance duraksadı. “Ah ama bunun için bana ihtiyacın 
olmadığına eminim.”

“Sana ne bakımdan ihtiyacım olduğunu tahmin bile edemez­
sin,” diye mırıldandı adam Temperance’m arabaya binmesine 
yardım ederken.

Belli ki seçme şansı yoktu. En azından arabanın minderle­
rine sırtım yaslarken kendi kendine söylediği şey buydu. Belki 
de aslında, sebebi ne olursa olsun Caire’la bir arada olmak onu 
mutlu ediyordu.

Caire karşısına geçerek otururken Temperance içinde beliren 
pişmanlık duygusunu bastırmaya çalıştı. Araba hareket edince, 
adamın onu izlediğinin farkında olarak kucağındaki ellerine baktı.

“İyi misin?” diye sordu Caire kısa bir süre sonra yumuşak 
bir sesle.

Temperance, “İyiyim,"diye cevapladı .
“Yani dün geceki birleşmemizden sonra demek istedim.”
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“Ah.” Ensesinden yükselen sıcaklığı hissetti. Demek ki adam 
bu konu hakkında açık açık konuşacaktı! ‘İyiyim, teşekkür ederim.”

“Peki ya kız kardeşin?”
Temperance suratını astı. “Başka bir haber almadık.”
“Ah.”
Loş ışıkta kirpiklerinin arkasından adamın yüz ifadesini 

okumaya çalıştı. Sesinde sanki onun için endişelenmiş gibi bir 
hal vardı. Dün gece yaşananları tekrar etmek gibi bir niyeti mi 
vardı acaba? Yoksa bir kereye mahsus, unutulması gereken bir 
şey miydi? Gerçi ona ilgi duyuyor olmasaydı bunca yolu birlikte 
gitmek için çaba sarf etmezdi.

Temperance adamın ellerinin göğüslerini okşayışını, du­
daklarının boynuna dokunuşunu yeniden düşününce vücudunu 
saran bir sıcakhk hissetti. Araba birdenbire durunca başım hızla 
kaldırdı. “Nereye..

Sorusunu bitirmesine fırsat kalmadan arabanın kapısı açıldı 
ve hemen önlerinde gri peruklu, uzun boylu bir adam ile yarım 
ayın aydınlattığı çevre belirdi.

“Bayan Dews, arkadaşım Bay St. John’u hatırlarsınız belki?” 
dedi Caire yumuşak bir sesle.

“Tabii ki,” diye cevap verdi Temperance şaşkınlığını gizle­
meye çalışarak.

St. John başını eğerek selam verdi. “Hanımefendi.”
“St. John bu akşamki araştırmalarımızda bize yardımcı olmayı 

kabul etti,” dedi Caire.
St. John’un hafifçe homurdandığım duyan Temperance adamın 

bu nazik yardımı yapmayı ne şekilde kabul ettiğini düşünmeden 
edemedi. Meraklı bakışlarım iki erkek arasında gezdirdi.

Caire ve St. John pek de arkadaş gibi görünmüyorlardı. Caire 
bir nebze tehlikeli görünmekle beraber her ne kadar kaygısızsa 
St. John da bir o kadar ciddi ve bilge bir görünüm sergiliyordu.
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“Siz ikinizin nasıl tanışıp arkadaş olduğunuzu sorabilir mi­
yim?” dedi Temperance.

Cevap veren Caire oldu. “St. John’la Oxford’da tanıştık. Ben 
zamanımın çoğunu ucuz şarap içerek geçirirken o anlaşılması 
zor Yunan filozofların metinlerini tercüme eder ve diğer sıkıcı 
tiplerle politika tartışırdı.”

St. John bu sözler karşısında bir kez daha homurdandı ama 
Caire bu müdahaleye hiç aldırmadan konuşmasını sürdürdü. 
“Bir gece onu bir çeşit püre haline getirmekle meşgul olan altı 
kabadayının ortasında ona rastladım. Korkarım seçtikleri bu 
uğraş beni o anda biraz kızdırmıştı.”

Temperance konuşmanın devamını beklese de her iki adam 
da hikâyenin bittiğini belirten yüz ifadelerini takınmışlardı.

Gözlerini kırpıştırdı. ‘Yani bir meyhane kavgasında tanış­
tınız, öyle mi?”

Caire gözlerini arabanın tavanına dikmişti. “Daha ziyade bir 
sokak kavgası diyebiliriz.”

‘Ya da meydan kavgası,” dedi St. John omuzlarını silkerek. 
“Ve arkadaş oldunuz,” diye tamamladı Temperance onların 

yerine.
“Evet,” dedi Caire, St. John omuzlarım bir kez daha silkerken. 

Sanki bu sonuçtan daha doğal bir şey olamazmış gibi. 
“Anlamıyorum,” diye soluklandı Temperance.
Caire’m kulakları keskindi. “Sanınm sebep St. John’un başma 

aldığı darbeydi,” dedi sakin bir tavırla. “Her yer kan içindeydi. Bu­
nun da insanlan birbirine bağlayıcı bir etkisi olmalı.” Temperance 
yine gözlerini kırpıştırdı. “Ama sana kimse dokunmadı, öyle mi?” 

St. John bu varsayım karşısında daha fazla sessiz kalamadı. 
“Burnu kmlmıştı ve iki gözü de mosmordu,” derken sesinde belh 
belirsiz bir memnuniyet ifadesi sezinleniyordu. “Ve dudaklan da 
o kadar şişmişti ki bir ay boyunca peltek konuşmuştu.”

“Sadece bir hafta sürdü,” diye itiraz etti Caire.
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“En az altı haftaydı,” diye anında karşılık verdi St. John 
sakince.

“Bir Mayıs’ta hâlâ peltek konuşuyordun. Şeydeydik hani...” 
“Gün ağardığı sırada Isis Nehri’ni kürekle geçiyorduk ve 

ölesiye sarhoştuk,” dedi Caire.
“Don’m çalıntı kayığıyla.”
“Aynen,” diye mırıldandı St. John.
Temperance’m gözleri irileşti. “Ah.”
Caire dudaklarım büktü. “Sanırım şimdi birbirimize neden 

ihtiyacımız olduğunu anlamışsındır.”
“Ah, evet,” dedi Temperance zayıf bir sesle.
“Oxford’da geçirdiğim sonraki iki sene boyunca onu daha 

fazla şarap içmeye ve daha az okumaya teşvik etmeye uğraştım.” 
“Bense o iki yılı seni en kötü zaaflarına yenik düşmemen için 

uğraşarak geçirdim,” dedi bu kez St. John oldukça sert bir sesle. 
Caire’ın yüzüne bakıyordu. “Bir noktada ölme arzusuyla yanıp 
tutuştuğundan emindim.”

“Belki de öyleydim,” diye ûsıldadı Caire. “Belki de öyleydim.” 
Araba sarsılarak durdu.
Caire camdan dışarıya baktı, birdenbire ayılımştı. ‘İşte geldik.”

St. Giles’taki son saldırının ardından Lazarus, Bayan Dews’u 
bir daha asla riske sokmayacağına dair yemin etmişti. Aynı 
zamanda sürekli hayatında olması için bir bahane bulması da 
gerekiyordu. Araştırmaları, her ne kadar tehlikeli de olsa mü­
kemmel bir bahaneydi.

St. John’un bu akşamki varlığı da öyleydi.
Lazarus edindiği erkek bir dadının, Temperance’m peşine 

düşmesini biraz olsun komik kıldığını düşünerek acı acı gülüm­
sedi. Ama ne kendi ne kadının emniyetini ne de ona kur yapma 
fırsatım tehlikeye atmak gibi bir niyeti vardı.
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Bu kelime karşısında duraksadı. Olan biten bu muydu ger­
çekten? Kur yapmak? Belki de. Hayatında ilk defa parasını yem 
olarak kullanmadan bir kadının peşinden gidiyordu. Bu oldukça 
garip bir durumdu: Temperance ona sunabileceklerini düşünmek­
sizin yanma gelmişti. Cazibesini kullanması yeterliydi.

Ki bu konuda da çoğu zaman oldukça cimri sayılırdı.
“Bu akşam göreceğimiz adam kim?” diye sordu St. John ara­

badan inerken. Bir bilim insanı olabilirdi ancak Lazarus Oxford 
günlerinden onun gerekli durumlarda kavgaya girişebileceğini 
de biliyordu.

“George Eppingham, Lord Faulk,” dedi Lazarus önlerinde 
yükselen eve bakarak. Westminster’a gelmişlerdi. Bu bölge bir 
zamanlar çok popülerdi ama buranın eski ve zengin sakinlerinin 
çoğu şimdi batıya taşınmışlardı. “Gözbağını oldum olası sever.”

Lazarus, St. John’un bakışını hissetse de görmezden geldi ve 
kapıya vurmaya başladı. Uzun bir sessizlik oldu.

“Bu adamı nasıl buldun?” diye sordu St. John sertçe.
Lazarus’un tebessümü keyifsizdi. “Bir genelev sahibesi ondan 

bahsetti.”
St. John’un Temperance’a olan bakışım yakalayan Lazarus 

daha endişesini dile getiremeden evin kapısı açıldı.
Pasaklı görünümlü bir hizmetçi kadın ağzı açık bir şekilde 

onlara bakıyordu.
“Efendinle görüşebilir miyiz?” diye sordu Lazarus.
Kadın yutkunarak kolunu kaşıdı ve cevap vermeden arkasını 

dönerek onlan çok daha iyi zamanlar görmüş olan evin içine davet 
etti. Eski ahşap zemin oldukça solmuştu. Karanlık köşelerde toz 
birikmişti. Kadm holün sonunda bulunan bir odanın kapışım vur­
madan açtı. Faulk, üzerinde yıpranmış kahverengi bir kaftan ve 
tıraşlanmış başım sıcak tutacak bir şapkayla, masanın arkasında 
oturuyordu. Yazı yazabilmek için ellerine parmak uçlan açık olan
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eldivenler giymişti. Lazarus odada yanan ateşin geçmek üzere 
olduğunu gördü. Aslına bakılırsa evin tamamı oldukça serindi.

“Gelen kimmiş, Sally?” diye sordu Faulk başını yavaşça 
kaldırıp bakmadan önce. Lazarus gelenlere baktığı anda adamın 
gözlerinin buz kestiğini düşündü. “Size verecek param yok.”

Bu sözler karşısında Lazarus’un bir kaşı havaya kalktı.
“Biz tahsildar değiliz.”
“Ah.” Adamın yüzünde herhangi bir utanma belirtisi yoktu. 
“O halde burada ne işiniz olduğunu sorabilir miyim?”
“Size ortak bir arkadaşımız hakkında sorular sormak istiyorum.” 
Adam Lazarus’un ilk bakışta düşündüğünden daha gençti, 

kırkın üzerinde olduğunu sanmıyordu. Yakışıklı biriydi ancak 
fakirlik ve zor hayat koşullan yüzünde derin izler bırakmıştı. 
Çenesi sarkmıştı ve en fazla bir iki sene içerisinde bu yakışıklı- 
ğından eser kalmayacaktı.

“Marie Hume’u tanıyor musunuz?”
“Hayır,” diye cevap verdi Faulk anında. Bakışı sabitti ancak 

masamn üzerinde duran elini yumruk yapmıştı.
“Sağ gözünün köşesinde yuvarlak, kırmızı bir doğum lekesi 

olan, güzel bir kadın?” diye sordu Lazarus nazikçe. “Yaklaşık iki 
ay önce St. Giles’da ölü bulunmuştu.”

“St. Giles’da bir sürü fahişe ölür,” dedi Faulk.
“Evet,” diye karşılık verdi Lazarus. “Ama ben onun bir fahişe 

olduğunu hiç söylemedim.”
Faülk’un yüzü sarardı. Oluşan sessizli^ Lazarus, Temperance’ı 

kolundan tutarak kanepeye, yanma oturttu. St. John kapının 
yanında ayakta durmaya devam etti.

Faulk gözlerini Temperance ile St. John arasında gezdirdikten 
sonra onlan dikkate almıyormuş gibi yaptı.

“Neden onu soruyorsunuz?” diye sordu Lazarus’a.
“Marie arkadaşımdı,” diye cevapladı onu Lazarus. “Onu 

öldüren adamı bulmak istiyorum.”
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Faulk’un solgun yüzü iyice beyazladı. “O öldürüldü mü?” 
İnsan teninin rengini soldurabilir miydi? Lazarus bunun 

mümkün olmadığını düşündü. “Kamı yarılmış bir halde, yatağa 
bağlanmış olarak bulundu.”

Faulk, Lazarus’un yüzüne uzunca bir süre baktıktan sonra 
koltuğunda kıpırdandı ve geriye yaslandı. “Bunu bilmiyordum,” 

“Onu gördünüz mü?” diye sordu Lazarus.
Faulk evet anlamında başını salladı. “Belki beş-altı kez gör­

müşlüğüm var. Ama ağırladığı tek erkek ben değildim.”
Lazarus karşılık vermeden bekledi. Faulk’un yüzünün rengi 

yerine gelmeye başlamıştı. “Oldukça kalabalık bir ziyaretçi sa­
yısı vardı. Şey, alışılmışın dışında şeyler diyelim, yapmaktan 
kaçınmazdı.”

Faulk bilen gözlerle Lazarus’a baktı, sanki kirli bir sim pay­
laşıyor gibiydiler. Lazarus sırrını bunca yıl saklamış olmasına 
rağmen, bununla ilgili olan utancım üzerinden çoktan atmıştı.

İfadesiz gözlerle karşısındaki adama baktı. “Diğer ziyaretçi­
lerinin herhangi birinin adını biliyor musunuz?”

“Olabilir.”
Lazarus adamın yüzünü bir an için inceledikten sonra St. 

John’a bakmadan, “Bayan Dews’u arabaya götür, lütfen,” dedi. 
Yanında oturan Temperance gerilse de itiraz etmeden St. John’la 
birlikte dışarı çıkar çıkmaz St. John arkalarından kapıyı kapadı.

Bütün bu süre zarfında Lazarus gözlerini Faulk’tan hiç 
ayırmamıştı. “Evet. Şimdi anlatın bakalım.”

“Onu o adamla yalnız bırakmamız doğru mu sizce?” diye fısıldadı 
Temperance endişeyle.

Evin merdiveninden inen St. John duraksamadan cevap 
verdi. “Caire ne yaptığını biliyor.”

“Ama ya Lord Faulk diğer hizmetçilerini de çağırıp Lord 
Caire’ı alt etmeye çalışırsa?”
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St. John, Temperance’m arabaya binmesine yardım ettikten 
sonra karşısına oturdu. “Caire’m kendi başının çaresine bakabile­
ceğinden eminim. Ayrıca Faulk’un o yarım akıllı kadının dışında 
herhangi bir hizmetçisi olduğundan da şüpheliyim.”

Temperance endişeyle arabanın penceresinden dışarı baktı, 
St. John’un söylediklerinden pek ikna olmamıştı.

“Onun için endişeleniyorsunuz,” dedi St. John yumuşak bir 
sesle.

Adama bakarken yüzünde şaşkınlık vardı. “Evet, elbette 
onun için endişeleniyorum.”

Temperance, adamın yüzünde beliren memnuniyet ifadesin­
den “endişenin” onun için çok daha farklı bir anlam taşıdığını 
anlayıverdi.

Başını eğerek ellerine baktı ve çok daha yumuşak bir sesle 
tekrar etti. “Elbette onun için endişeleniyorum.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi St. John. “Sanırım çok 
uzun zamandır onun için endişelenen hiç kimse olmamıştı.” 

“Sizin dışınızda,” diye karşılık verdi Temperance sakince. 
St. John bir an için kaşlarını çattı ve Temperance ilk defa 

adamın düşünceli gri gözlerinde ufak da olsa bir sevgi belirtisi 
fark etti. “Ben de onun için endişeleniyorum ama bu aynı şey 
değil, öyle değil mi? Benim kendi ailem var.” Gözlerini kırptı ve 
bir şeyi hatırlamışçasına başını hızla çevirdi. ‘Ta da en azından 
vardı diyelim.”

Aralarında garip bir sessizlik oluştu, belli ki adam bir şeyin 
yasını tutuyordu ama bunun hakkında konuşmak istemediği açıktı. 

Bir süre sonra Temperance derin bir nefes aldı. “Hâlâ çıkmadı.” 
St. John kollarını kavuşturdu. “Çıkacaktır.”
“Onu tanır mıydınız?” diye sordu aniden. “Marie’yi?”
Bay St. John’un belirgin elmacık kemikleri hafif pembe bir 

renk aldı. “Hayır, onunla hiç tanışmadım.” Yanakları daha da 
kızarmıştı. “O hayatının bu bölümünü gizli tutmayı yeğler.”

256



Elizabeth Hoyt

“Peki ama hiç evlenmedi mi?”
“Hayır.” St. John’un kaşları çatıldı, düşünceliydi. “Bildiğim 

kadarıyla saygın bir kadına karşı ilgi duymuşluğu bile yok.” Ba­
şını kaldırıp Temperance’m yüzüne baktı. “En azından şimdiye 
kadar böyleydi.” Şimdi yüzü kızarırken ellerine bakma sırası 
Temperance’taydı.

St. John’un doğrularak öne eğildiğini, görmekten çok hissetti 
Temperance. “Bana bakın, lütfen. Sert ve alaycı, hatta zaman 
zaman acımasız biri gibi görünebilir ama unutmayın ki son derece 
kırılgan bir yönü de var. Onu kırmayın.”

Temperance bu sözlerin karşısında hızla başını kaldırdı. 
“Onu asla kırmam.”

St. John yine de başım salladı. “Bunu şu anda söylemeniz çok 
doğal ama düşüncenizi kalbinize hep yakın tutun, lütfen. Ciddi 
yaralar alabilir, buna sebep olmayın.”

Araba, Lord Caire’m kapıyı açıp binmesiyle birlikte sallandı. 
St. John, Temperance’a uyarıcı bir bakış attıktan sonra ar­

kasına yaslandı. “İstediğini elde edebildin mi?”
“Evet.” Caire arabanın tavanına vurarak arabacıya işaretini 

verdikten sonra St. John’un yanma yerleşti. “Faulk en az üç 
adamın varlığından haberdar.”

St. John’un kaşları şüpheyle havaya kalktı. “Çok da fazla bel 
bağlanacak bir durum olduğu söylenemez.”

“Evet ama yine de hiç yoktan iyidir,” diye karşılık verdi Caire. 
St. John’un yüzünde alaya bir gülümseme belirdi. “Bu adamları 

bulmak için nasıl bir yol izlemeyi düşündüğünü sorabilir miyim?” 
“Araştıracağım,” dedi Caire kendinden emin bir sesle.
‘Yüce Tanrım, araştıracakmış.”
Atışıyorlardı ve Temperance adamların bu durumu kabul 

etmektense ölmeyi tercih edeceklerini bildiği halde bundan büyük 
bir keyif aldıklarından emindi. Pencereden dışarıyı seyrederken
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St. John’un az önce kendisine söylediklerini düşündü. Belli ki 
yanılıyordu.

Caire gibi bir adamın hassas noktalarının olması mümkün 
müydü gerçekten?

Göz kapaklarının altından Lazarus’u izlemeye koyuldu. 
Adam o anda St. John’a bir konuyu anlatmakla meşgul olduğu 
halde kadının bakışlarını yakaladı. Arkadaşıyla tartışmasına 
devam ederken göz kapaklarını indirdi, dudaklarının kenarlan 
bir gülümsemeyle kıvrıldı.

Temperance nefesini tuttu ve başını telaşla başka yöne çevirdi. 
Yüce Tannm. Sadece bir bakışı bile onu bu kadar etkileyebiliyorsa, 
aslında uyarılması gereken kendisi değil miydi?

Kısa bir süre sonra St. John’un evinin önünde durdular.
“İyi geceler, Caire, Bayan Dews,” diyen St. John başını eğerek 

onları selamladı.
Temperance da buna karşılık başını eğdi.
“İyi geceler ve teşekkür ederim,” dedi Caire.
St. John omuz silkti. “Her zaman.”
Kapı adamın arkasından kapandıktan sonra araba yeniden 

harekete geçti. Temperance Caire’m karşı koltuktan kalkarak 
yanına oturmasını bekledi ama adamın onu karşıdan izlemekten 
keyif alır gibi bir hali vardı. Bakışlan huzurunu kaçırsa da gün­
lerdir aklının bir köşesini meşgul eden o soru çıkıverdi ağzından.

“Başka erkeklerle de görüştüğünü biliyor muydun?”
Temperance bu sorunun çok ani olduğunu biliyordu ama yine 

de Lazarus ona cevap vermekten geri durmadı. “Hayır.”
“Ama...” dedi pelerininin kıvrımlanna bakıp bir kenannda 

gördüğü lekeyi ovuştururken. “O senin metresindi. Sadakat bek­
lentin yok muydu?”

“Evet.”
“Eee?” Sesinin tonu neredeyse tizdi ve kontrol altına almaya 

da çalışmadı. Nasıl bu kadar aldırmaz olabiliyordu?”

258



Elizabeth Hoyt

“O benim metresimdi,” dedi Caire soğukkanlı bir sesle. “Faz­
lası değil.”

“Ne kadar zamandır?’
“Neredeyse iki yıldır.”
‘Teki, ne sıklıkta görüşüyordunuz?’
Adam sabırsızlandı. “Onu haftada iki kez ziyaret etmek gibi 

bir alışkanlığım vardı.”
Göğsünde yükselerek kabaran duygular kadının takındığı 

sükûnet bariyerini yıkıp geçecek gibiydi. “Marie’yi iki yıl boyunca 
haftada iki kez görüyordun. Onunla yüzlerce kez seviştin...” 

“Onunla yaptığımız şey sevişmek değildi,” diye sertçe sözünü 
kesti adam.

Temperance bu müdahaleyi dikkate bile almadı. “Bir kere­
sinde onu sevmediğini söylemiştin, ancak onun için mutlaka bir 
şeyler hissetmiş olmalısın.”

Caire öylece kadımn yüzüne bakmaya devam etti.
“Birden çok defa hayatım riske atarak katilini bulmak için 

girişimde bulundun.” Avuç içiyle koltuğun kenarına vurdu. “Öy­
lesine bir metrese verdiğin değerden daha fazlası olmalı.”

“Ve bu yüzden sen de onu sevdiğime inanıyorsun, öyle mi?” 
diye sordu adam yumuşak bir sesle.

Mantıklı bir sebebi olmadığı halde Temperance öfkeliydi. 
“Ben senin Marie’yi sevmek istediğine, aşkın düşüncesine âşık 
olduğuna inanıyorum ama aşkın ne olduğuna dair en ufak bir 
fikrinin olmadığını düşünüyorum. St. Giles’da aradığın şeyin 
bu olduğunu düşünüyorum, bir çeşit duygu kaynağı, insan gibi 
hissetmenin gerçekte ne olduğunu gösteren bir iz, bir ipucu.” 

“Kendinizden ne kadar da eminsiniz böyle, Bayan Dews,” 
diye karşılık verdi adam sözlerini iyice uzatarak. “Beni bir aydan 
daha kısa bir süredir tanımanıza rağmen, ruhumun derinliklerini 
keşfetmişsiniz bile.”

Temperance’m bütün öfkesi o anda uçup gitti. “Lazarus...”
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“Ne?” Çenesindeki kas seğiriyordu. “Ne söylememi istiyorsun?’ 
“Bir şey. Herhangi bir şey. Onun, hayatının aşkı olduğunu 

söyle bana. Metresin olduğu halde başka sevgililer edindiğini, 
hatta bir erkek kardeşi bile olduğunu bilmediğini. Bana herhangi 
bir şey söyle, Caire. Yeter ki bir şey hisset.”

“Belki de söylenecek bir şey yoktur,” diye mırıldandı Caire 
duygusuzca. “Belki de davranışlarım yalnızca geçici birer hevesin 
sonucudur. Belki de bugüne kadar hayatımda başka hiçbir inşam 
sevmemişimdir. Belki de sevemiyorumdur.”

Temperance ona yarah gözlerle baktı, kendini bitkin hisse­
diyordu. “Sana inanmıyorum. Herkes sevebilir.”

Adam başım arkaya atarak keyifsiz bir kahkaha attı. “Herkes 
mi? Söylediğin şey ne kadar da çocukça. Fahişeler sevebilir mi 
mesela? Ya da katiller? Söyle bana, kız kardeşine tecavüz eden 
adam sevgi denen şeyi hisseder mi?’

Temperance ne olduğunu bile anlayamadan arabanın diğer 
tarafına fırladı, adamın boynuna, omuzuna, yüzüne ve ulaşabildiği 
her yerine darbeler indirmeye başladı. “Kes şunu! Kes şunu! Kes!” 

Caire kadının havada uçuşan yumruklarım ustalıkla kavradı. 
“Üzgünüm. Ne söylememi istediğini biliyorum ama sana bunu 
veremem. Sana sadece bunu verebilirim.”

Siyah pelerinini kadının bedenine bir kuşun kanatlan gibi 
sararak onu öpmeye başladı.
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Kral Kilitli Yürek, Meg'e dönerek meydan okurcasına 
kaşını kaldırdı. Ama Meg sadece, “Bu sevgi değil, ” dedi.

“O halde nedir, güzel Meg?”

Meg gülümsemesine hâkim olmaya çalışırken dudakları 
seğirdi. “Şehvet, Majesteleri. Cariyeleriniz sizi arzuluyor. ” 

Kral yüksek sesle bir küfür savurunca mavi kuş kanat 
çırparak Meg’e kondu. “Gözümün önünden çekil, Meg. Ve 

seni bir dahaki sefere çağırdığımda, taht odasına layık 
bir elbise giymeyi de ihmal etme sakın. ” Meg bir reverans 

yaptı. “Üzgünüm, Majesteleri ancak sadece üzerimde 
taşıdığım elbiseye sahibim, bundan başka bir şeyim yok.” 

“Düzgün giyinmesini sağlayın, ” diye emir verdi 
Kral Kilitli Yürek ve Meg bir kez daha karanlık 

zindanlara götürüldü...

—Kral Kilitli Yürek’ten

Temperance, Lazarus dilini ağzım soktuğu şurada hâlâ onunla 
mücadele ediyordu. Çaresiz ve şaşırtıcı bir öfke içindeydi, aynı 
anda hem haykırmak hem de ağlamak istiyordu. Neden hiçbir 
şey hissedemiyordu? Neden sevemiyordu? Neden ona ihtiyacı 
olan şeyi veremiyordu? .
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Adamın dudakları onunkileri kenetlercesine hapsetmişti, 
uyuşturucu bir etkisi vardı. Kendini ondan kurtarmaya çalışmak 
yerine adama daha da sıkı sıkı sarılmış bir halde buldu. Madem 
bırakmayacaktı, o zaman Temperance da ondan istediğini alırdı.

Adamın başındaki şapkayı arabanın içine, yere fırlattı ve 
parmaklarını gümüş bukleleri arasında gezdirerek lastiğini çözdü. 
Görkemli, parlak ipek parıltılı saçlarını seviyordu. Ellerini saçı 
arasmda yumruk yaparak başım geriye çekti. Öpücükleri kesintiye 
uğrayınca homurdanan adam, kadının aralık dudaklarını boyunda 
gezdirmesiyle birlikte yeniden homurdandı. Ona acı veriyor olması 
umurunda bile değildi. Teni gecenin havasında serindi; hem tuzlu 
hem tatlıydı. Onu yaladı, tadına baktı, ısırmak istedi. Bırakama- 
dığı ama diğer yandan da tam olarak sahip olamadığı bu adamı 
bir çırpıda yiyip bitirmek için yanıp tutuşuyordu.

Boynunun üzerindeki damarı ağzım açarak sertçe ısırdı.
Adam arabanın içinde yüksek sesle bir küfür savurdu. Kadının 

başını ellerinin arasına alarak zorla boynundan uzaklaştırsa da 
sonradan bu saldırısından vazgeçti. Onun yerine elleri birdenbire 
kadının eteklerine gitti, küfürleri art arda savururken, eteklerini 
yanlara ve yukarıya doğru çekiştirmeye devam etti.

Bacaklarını iki yana ayırıp onu dürtmeye başlayınca Tempe­
rance elleriyle onun omuzlarım yakalayarak dengesini korumaya 
çalıştı. Beline toplanan eteklerini hissedebiliyordu ama gözleri 
kapalıydı ve adamın tenini tadıyordu. Adam elini bedenlerinin 
arasına sokarak çıplak baldırlarının içlerini okşamaya koyulduğunda 
onun böylesine dar bir mekânda düşündüğü şeyi gerçekleştirip 
gerçekleştiremeyeceğini düşünmeden edemedi.

Hemen ardından onun sertleşmiş erkekliğini hissetti.
Gözlerini açarak, şoka girmiş bir halde adama baktı ve geriye 

yaslandı.
Vücutları arasında yolunu bulmaya çalışırken kadım izledi. 

Bedenleri sessizce birbirine kenetlenmiş bir haldeydi. Kadınlığına
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dokunduğunu ve girişi bulup erkekliğinin başını oraya yerleştir­
diğini hissetti.

Duraksamasını da hissetti.
Adamın yüzüne bakarak, ona yalnızca ucuyla dokunan cinsel 

orgamnm üzerinde dengesini bulmaya çalıştı. İçi hâlâ boştu ve 
bekliyordu.

“Sen yap,” dedi Caire kulak tırmalayıcı bir sesle.
Temperance, onlan sersemleten bir büyüden uyanırcasına 

gözlerini kırptı. Hareket halindeki bir arabanın içindeydiler, 
kahrolası.

“Hayır.” Adam avuç içiyle yanağını kavrayarak yüzünü 
kendine çevirdi ve yeniden ona bakmasını istedi. “Şüpheler için 
artık çok geç. Benimle kal. Beni içine al.”

“Ama...”
Elini parmaklan kadınlığına dokunana kadar kaydırdı.
Temperance’m gözleri irileşti.
Kadının bedeninin, kendisine dokunan o kısmında bilinçli 

daireler çizerken bakışlannı onunkilere kenetledi ve hemen ar­
dından klitorisini başparmağı ile işaret parmağının arasına aldı.

Temperance’m nefesi kesildi.
“Temperance,” diye fısıldadı adam, karanlık ve seksi bir 

şeytan gibi. ‘Temperance, seviş benimle.”
Temperance geriye doğru bükülünce onun ısrarcı uzvunu ve 

kendinden emin, acımasız parmaklannı hissetti. Bu yaptıklan 
yanlıştı ama bir o kadar da güzeldi.

‘Temperance,” diye fısıldadı adam yeniden, sol başparmağım 
kadımn dudaklan üzerinde gezdirirken sağ başparmağı ile de 
kadınlığım okşamaya devam etti.

Temperance ağzını açarak adamın başparmağını yalamaya 
başladı.

‘Temperance.”
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Kalçasını keyifle oynattı, bir daha, bir daha. Doruğa ulaşırken 
adamın uzvunu ıslattığında ise başım geriye attı. Vücudu sarsı­
lırken gözlerini açarak göz kapaklarının altından adamı seyretti. 
Yüzü gergindi, dudakları ise incecik, sert bir çizgi şeklini almıştı.

“Beni endişelendiriyorsun,” dedi adam.
.Temperance duyduğu hazla vahşileşmişti, düşünemeyen, 

sadece kendi vücudunun arzularını yerine getirmek dışında hiç­
bir isteği olmayan bir varlıktı artık. Kalçasıyla daireler çizerken, 
dudaklarında küçük bir tebessümle adamı izledi. Hem onu hem 
de kendini baştan çıkarıyordu. “Temperance.”

Arabanın yol üstündeki bir tümseğin üzerinden geçerken sar­
sılmasıyla birlikte kendini adamın üzerinden aşağıya kaydırarak 
bir ya da iki santim boyunca içine girmesine izin verdi. Hemen 
ardından yeniden yükselerek cinsel organının sadece başının 
kadınlığına temas etmesini sağladı.

Caire bir küfür savurdu, dudağının üstü terden sırılsıklamdı.
Temperance gülmeye başladı, dudaklarının arasından duyulan 

bu ses başka hiçbir sese benzemiyordu. Sanki cinler tarafından 
ele geçirilmişti, burada, loş arabanın içinde, dünyalar arasında, 
varış noktası olmayan bir gezintiye çıkmış gibiydi. Bükülerek 
adamı ama sadece bir kısmını içine aldı, sonra da onu tamamen 
bedeninden uzaklaştırdı.

“Lanet olsun, Temperance.” Normalde serinkanlı ve duygusuz 
olan sesi şimdi pürüzlüydü.

Temperance gülümsedi ve öne eğilerek bedeniyle adamın 
bedenine sürtündü, sert ve sıcak erkekliğini kendini uyarmak 
için kullanıyordu. Bükülerek kalçasını oynattı ve adamın alt 
dudağım dişledi.

Küfür etmiş olabilirdi, ne söylediği anlaşılmıyordu ama niyeti 
belliydi. Kadınının kalçasını bir eliyle tutarak onu havaya kaldırdı, 
diğer eliyle erkekliğini tenine yasladı ve onu sertçe aşağıya çekti.

264



Elizabeth Hoyt

Ah, bu ne coşku! Kadının içini doldurarak bu pozisyonda onu 
mümkün olduğunca esnemeye zorladı. Bu olağanüstü bir histi. 
Temperance yay gibi gerildi ve adamın omuzlarına yapışarak 
bedenini onunkine sürttü ama Caire’m isteği bambaşkaydı.

Eteklerinin üzerinden kadının poposuna bir şaplak vurdu. 
“Üzerime çık.”

Temperance suratını astı. “Olmaz.” Bu hafif, muhteşem 
sürtünmeden büyük bir zevk alıyordu.

“Çık dedim sana, lanet olsun.” Başparmağım yeniden bastı­
rınca Temperance bir an için yıldızlan gördüğünü sandı.

Parmağını geri çekti.
“Haymıır,” diye inledi Temperance.
“O zaman çık üzerime. Lütfen.”
Ona zevk vermesi için yalvaran bu aristokrata, bu lorda baktı 

ve ona merhamet göstermeye karar verdi. Dizlerinin üzerinde 
doğrularak içinden çıkmasını sağladıktan sonra kendini yeniden 
onun kucağına bıraktı.

Eteklerinin altından ona dokunmaya devam eden Caire, ka­
ranlık sokaklarda sarsılarak ilerleyen arabanın içinde üzerinde 
hızlı hareketlerle, kalçasını döndürerek ve nefes nefese yükselip 
alçalan Temperance’ı izledi. Her bir çarpışma, her bir sallanma ve 
kalça hareketi kadına hız kazandırarak nefesinin gitgide kesilme­
sine neden oluyordu. Bitiş çizgisine doğru dörtnala koşar gibiydi.

Adamın yüzü terle kaplıydı, ağzı gergin ve kasılmıştı. Boyun 
kasları kalın, gergin halatlar gibi belirginleşmişti ve kadım ken­
dine doğru çekerken yutkunuyordu.

Temperance’ın ona söylemek hatta yüksek sesle haykırmak 
istediği şeyler vardı. Onun kendisi için ne kadar önemli olduğunu 
bilmesini istiyordu. Tam o anda hızım kaybederek titremeye başladı 
ve vücudu adamın vücuduna doğru düştü. Bedeni kontrolsüzce 
sarsılıyordu. Adamm iki eliyle kalçasını kavradığım ve altında 
defalarca içine girip çıkmaya devam ettiğini belli belirsiz bir
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şekilde fark etti. Adamın omuzuna yaslanıp hıçkırarak bekledi, 
kaslan sıvılaşmış gibiydi, kadınlığı alev alevdi. Caire acımadan 
girip çıkmaya devam ederken Temperance başını çevirerek onu 
izlemeye koyuldu. Caire yüzünü arabanın tavanına çevirmişti, 
ağzı açıktı, dişleriyse birbirine kenetlenmişti.

Menisi içini doldurdu.
Adam vücudu gerilmiş, kalçasını havaya doğrultmuş bir halde 

kadına sıkıca sanlıp özünü içine akıtırken Temperance’ın dizleri 
koltukla temasını yitirdi.

Caire aniden gevşedi.
Temperance’m dizleri yeniden koltuğa devrildi. Caire’nin 

kollan tükenmişçesine yavaşça yükselerek Temperance’ın sır­
tında birleşti. Onu iyice kendine doğru çekti. Hâlâ birbirlerine 
kenetliydiler. Temperance, onun, içinde yumuşayan uzvunu his­
sederken başım omuzuna yasladı ve Londra gecesinin seslerini 
dinlemeye koyuldu.

Kucağında sıcak bir yüktü, cinsel organını hâlâ yumuşak ve 
kaygan bedeninin içinde tutuyordu.

Lazarus gözlerini kapayarak sevişmelerinin kokusunu çekti 
içine. Ömrünün sonuna dek sadece Temperance’la bağdaştıra­
cağı topraksı, sade bir kokuydu. Elini kadının sırtından aşağıya 
kaydırırken hâlâ üzerinde olan pelerinin kaba yün kumaşını 
hissediyordu. Bir arabanın içinde sevişmişlerdi. Bu saçma durum 
karşısında dudaklan bir tebessümle kıvrıldı. O artık genç ve gözü 
kara bir lord değildi ama koşullar ne olursa olsun Temperance’ın 
onu baştan çıkarması işten bile değildi.

Kadın başım kaldırarak onu kendinden uzaklaştırmaya çalışsa 
da Caire onu sıkıca tutmaya devam etti. “Şişşt.”

“Eve yaklaştık,” diye fısıldadı Temperance.
Haklıydı ama yine de onu bırakmak, ondan ayrılmak iste­

miyordu. Ama bedeni zayıf düşmüştü. Kadının yeniden hareket
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etmesiyle uzvunun onun derinliklerinden kurtulduğunu hissetti. 
İçini çekerek kollarını açtı.

Temperance onun kucağından inerken arabanın köşeyi dön­
mesiyle neredeyse yere düşüyordu.

“Dikkatli ol,” dedi Caire ona bir eliyle destek olarak, kısa süre 
sonra Temperance arabanın karşı tarafına geçmiş ve koltuğuna 
yerleşmişti.

Bakışlarım adamdan kaçırdı.
Ah. O mesafeli iş kadını Bayan Dews geri dönmüştü işte. 

Lazarus başını yorgunlukla koltuğa yasladı.
“Üstünü başım düzeltmen gerekiyor,” dedi bakmadan kuca­

ğım işaret ederek. Adamın görüntüsü onu rahatsız ediyor gibiydi.
Caire aşağı baktı. Erkekliğinin, pantolonun üzerine kıvrılmış 

haliyle en görkemli anını yaşadığı söylenemezdi.
“Lütfen,” diye mırıldandı Temperance.
“Mendilin var mı?” diye sordu kibarca.
Temperance elbisesinin kolundan bir mendil çıkararak ona 

uzattı.
Mendili aldı, küçük kumaş parçasını yavaşça erkekliğine 

sararak üzerini temizledi. “Teşekkür ederim,” dedi mendili geri 
uzatarak.

Temperance’m ağzı Caire sanki Westminster’a işemişçesine 
açık kaldı.

Caire kahkahalarla gülmek istedi. Aslına bakılırsa durum 
komik olmaktan çok trajikti. Sevişme konusunda neden bu kadar 
dar kafalı bir tutum sergiliyordu? Gözlerini kıstı. Belki de kocası 
aşın tutucu ve de yetersiz biriydi. Temperance’m, onu sevdiğini 
söylemiş olmasına rağmen kocası hakkında hemen hemen hiçbir 
söz sarf etmediğim fark etti. Ölmüş kocası hakkında soru sormak 
üzere ağzını açtıysa da arabanın birdenbire durmasıyla bundan 
vazgeçmek zorunda kaldı. Pencereden dışarı baktı, Maiden Lane 
Caddesi’nin sonuna gelmişlerdi.
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Temperance ondan ayrılmak üzere ayaklanmıştı bile.
Caire doğruldu.
“Rahatsız olma,” dedi kadm aceleyle. “Kendi başıma inebilirim.”
Dudaklan incecik bir çizgi halini aldı. “Bunu yapabileceğine 

şüphem yok ama seninle kapıya kadar gelmek istiyorum.”
“Ah, ama...” itirazı adamın yüz ifadesini görünce yanm 

kaldı. “Ah.”
Bunun ardından ses çıkarmadan arabadan indi.
Caire, Temperance’m evinin sokağına girer girmez onun 

kolunu tuttu. Kaçıp gitmeyeceğinden emin olamıyordu. Sessizlik 
içinde evin kapışma kadar yürüdüler. Kapının önüne vardıkla- 
nnda öfkeliydi ancak sebebini bilmiyordu. Kadm evin önünde 
arkasını dönüp belli ki ona iyi geceler bile dilemeden içeriye 
girmek niyetindeydi.

İşte o anda içinden bir şey kopuverdi. Kadını hızla kendine 
çekip dudaklarıyla ağzını sıkıca kapamadan önce bir küfür 
savurdu. İstediği şey buydu işte. İçindeki canavarı kamçılayan 
buydu: Kadının yumuşak ve sıcak dudaklanna dokunduğunda 
çıkardığı inleme sesi. İçinde çaresiz, admı koyamadığı hayvani 
bir arzu vardı. Mantığıyla ifade edemediği bu arzu içini param­
parça ediyordu. Onu istiyordu, bunun tam olarak ne olduğunu 
bilmese de ondan bir parça olsun istiyordu. Korktuğu tek şey bu 
korkunç ihtiyaç giderilmediği sürece kendi içinden de bir şeylerin 
kopup kayıplara kanşmasıydı. Kafasını kanştıran bu düşünceyle 
başını kaldırıp kadının yüzüne baktığında, onun da yüzünde 
aynı karmaşık ifadeyi gördü. Belki de o da adım koyamadığı bu 
ürkütücü hissin pençesindeydi. Temperance bir şey söylemek 
istercesine ağzmı açtı.

Sonra hiçbir şey söylemeden arkasını döndü.
Caire, “Temperance,” dedi yalvaran bir sesle, ne için yalvar­

dığım da bilmeden.
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Kadın durdu, hâlâ sırtı dönüktü. “Ben... ben yapamam, iyi 
geceler.”

Evin kapısını vurdu.
Lanet olsun! Caire arkasını dönerek engebeli kaldırım taşla­

rına bir tekme savurdu. Bu şekilde devam edemezlerdi, ikisinden 
biri fena halde kırılacaktı ve Caire hangisinin daha kötü olacağını 
bilmiyordu. Temperance’m mı yoksa kendinin kırılmasının mı?

Dönüş yolculuğu ağır ve yorucuydu. Evine ulaştığında saatler 
geceyansını çoktan vurmuştu. Şapkasını, pelerinini ve bastonunu 
kâhyaya uzatarak merdivenlere yöneldiği sırada adam boğazını 
temizleyerek konuşmaya başladı.

“Lordum, bir ziyaretçiniz var.”
Lazarus dönerek uşağına baktı.
Kâhya önünde eğildi. “Leydi Caire kütüphanede.”
Kütüphaneye doğru yürürken içinde taşıdığı isimsiz korku 

kalbinin hızla çarpmasına neden oldu. Kapıyı açtı ve onu gördü. 
Göl mavisi etekleri etrafına yayılmış ve başı göğsüne düşmüş bir 
halde kanepenin üzerinde yatıyordu. Onu beklerken uyuyakalmış 
olmalıydı.

Onu uyandırmaktan çekinerek parmak uçlarında kanepeye 
yaklaştı. Onu en son ne zaman incelemişti? Yıllar, belki de onyıl- 
lar geçmiş olmalıydı. Çok güzeldi. Her zaman öyleydi ve hep öyle 
kalacaktı. Yüzünün kemik yapısı ince ve asildi ama şimdilerde 
çenesinin altında hafif bir sarkma ve gözlerinin altında küçük 
torbalar belirmişti Eğilerek başka değişiklikler aramaya koyuldu, 
burnuna portakal kokusu geldi. Bu onun kokuşuydu. Her zaman 
kullandığı bu koku gözünde çocuk odasımn anılarım canlandırdı. 
Yedi ya da sekiz yaşmdayken odasında kurabiyelerini yerken 
gelip onu ziyaret edişini, evden çıkmadan önce gelip yanağından 
öpmesini hatırladı.

Kıpırdanmasıyla birlikte Lazarus aceleyle bir adım geri çekildi.
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“Lazarus.” Keskin, mavi gözlerini açtı. “Duyacağım cevaptan 
çekinmesem sana nerede olduğunu sorardım.”

“Hanımefendi.” Omuzunu şöminenin rafına yaslamıştı. “Bu 
ziyaretinizi neye borçluyum?”

Kadının gülümsemesi çapkın ve muzipti ama Lazarus yine de 
dudağının titrediğini görür gibi oldu. “Bir anne oğlunu görmeye 
gelemez mi?”

“Yorgunum. Buraya yalnızca oyun oynamaya geldiyseniz, 
yatağımı tercih etmemin kusuruna bakmazsınız umanm.” Kapıya 
yöneldi ama kadının sesi onu durdurdu.

“Lazarus. Lütfen.”
Yüzüne baktı. Tebessümü kaybolmuştu ve dudakları ger­

çekten titriyordu.
Kadın kendini toplamak ister gibi bir nefes aldı. “Şarabın 

var mı?”
Annesine kısa bir süre daha baktı ve içini çekti. Belki de 

saatin geç olması ya da yorgunluğundan, şarap olmasa bile o 
anda onun da bir kadeh içkiye ihtiyacı vardı. İçki dolabındaki 
rafa uzanarak her ikisine de birer kadeh brendi doldurdu.

“Daha çok bunu tercih ettiğini hatırlar gibiyim,” dedi anne­
sine kadehi uzatırken.

“Öyle mi?” Kadm kadehi iki eliyle kavrayıp şaşkınlıkla baktı. 
“Nereden biliyorsun?’

Lazarus omuzlarım silkerek karşısındaki koltuğa yerleşti. 
“Sanırım bir gece seni babamın çalışma odasında gördüm.” 

Kadın kaşlarım kaldırdı ancak hiçbir şey söylemedi. Kısa bir 
süre ikisi de konuşmadan brendilerini yudumladılar.

Sonunda kadm boğazım temizledi. “O kadım Leydi Stanvvicke’in 
balosuna götürmüşsün.”

Lazarus kadehinin üzerinden annesine baktı. Sesi son derece 
ifadesizdi. “Adı Temperance Dews. St. Giles’daki bir kimsesizler 
evinin sahibesi.”
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“Kimsesizler evi mi?” Bakışlarım hızla kaldırdı. “Çocuklar 
için mi?”

“Evet.”
“Anlıyorum.” Şimdi dudaklarım büzmüş, kadehine bakıyordu. 
“Buraya neden geldin, anne?” diye sordu Caire yumuşak 

bir sesle.
Her zamanki dramatik çıkışlarından birini bekledi, belki de 

sert bir iğneleme. Annesi tam tersine sessizliğini korudu. “Onu 
seviyordum, biliyorsun,” dedi bir süre sonra.

Lazarus, çeyrek yüz yıldır ölü olan Annelise hakkında ko­
nuştuğunu biliyordu.

Annesi alçak bir sesle, “Üç kez düşük yaptım,” diyerek 
konuşmasını sürdürdü. “Sen doğmadan önce bir kez, iki kez de 
Annelise doğmadan önce.”

Bakışlarım kadına dikti. “Bunu bilmiyordum.”
Kadın başım salladı. ‘Tabii ki bilmiyordun. Sen daha çocuktun 

ve biz aile olarak çok yakın sayılmazdık.”
Buna cevap vermeye gerek duymadı.
Kadm devam etti. “Annelise doğduğu zaman onu çok sev­

miştim. Babanın tabii ki bir kız çocuğuna ihtiyacı yoktu ama bu 
beni hiç rahatsız etmedi.” Gözlerini kaldırıp Lazarus’a baktıktan 
sonra yeniden indirdi. “Seni bebekken benden alarak kendine mal 
etmişti. Onun vârisiydin. Ben de Annelise’i kendime mal ettim. 
Sütannesi evde kalıyordu ve ben onu her gün görmeye gidiyordum. 
Hatta bazen günde birkaç kez.”

içkisinden büyük bir yudum alarak gözlerini kapadı. 
Lazarus hiçbir şey söylemedi. Bunları hatırlamıyordu ama o 

zamanlar sadece kendi küçük dünyasıyla meşgul olan bir çocuktu.
“Hastalandığında...” Annesi sustu ve boğazını temizledi. 

“Annelise son kez hastalandığında babana bir doktor çağırması 
için yalvardım- Reddettiğinde ise kendim çağırmahydım. Bunu
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biliyordum. Ama o kadar sertti ki... Ve senin babandı. Nasıl biri 
olduğunu hatırlıyorsundur.”

Ah evet, babasının nasıl biri olduğunu gayet iyi hatırlıyordu. 
Sert. Kötü kalpli. Kendi üstünlüğünden ve doğrulundan emin. 
Soğuk, çok soğuk.

“Her neyse,” dedi kadın yumuşak bir sesle. “Bunu bilmen 
gerektiğini düşündüm.”

Bir şeyi bekler gibi oğlunun yüzüne bakınca o da annesine 
baktı. Sessizdi çünkü annesine bunu vermeye hazır olduğundan, 
günün birinde hazır olacağından emin değildi. Sadece baktı.

“Pekâlâ.” Kadın içkisini bitirdi ve ayağa kalkmadan önce 
bardağını önündeki sehpanın üzerine bıraktı.

Oğluna ışıl ışıl bir gülümsemeyle baktı. “Saat çok geç oldu 
ve eve gitmem lazım. Yarın yeni gece elbisemin provasına ve bir 
çaya gitmem gerekiyor bu yüzden iyi görünmek istiyorsam biraz 
uyumam lazım.”

“Elbette,” diye karşılık verdi Lazarus.
“İyi geceler, Lazarus,” dedikten sonra kapıya döndü ama 

duraksayarak omzunun üzerinden oğluna baktı. “Sevginin gösteril- 
memesinin, hissedilmediği anlamına gelmediğini unutma lütfen.” 

Lazarus karşılık veremeden odadan çıktı.
Koltuğa yeniden oturup kadehin içinde kalan brendisine 

bakarak küçük bir kızın kahverengi gözlerini ve portakal koku­
sunu hatırladı.

Bu şekilde devam edemezdi.
Kocasının kalktığını gören Silence uyuyormuş gibi yaptı. 

Dün gece aynı yatakta uyumuşlardı ama farklı evlerde uyumuş 
gibiydiler. William yatağın en uzak ucunda yatarken bir ceset 
kadar sessizdi, Silence karanlıkta ona dikkatle yaklaşarak do­
kunmaya çalıştığında adamın vücudu kaskatı kesilince Silence
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onun yataktan düşeceğinden endişe ederek, kırgın bir şekilde 
kendi tarafına geri dönmüştü

Uykuya dalması saatler sürmüştü.
Şu an kocasını kendisine bir kez bile bakmadan tıraş olup 

giyinirken izliyordu. İçinde bir şeyler parçalanıp ölüyordu. Gemi­
sinin yükü, kaybolduğu gibi aniden ortaya çıkmıştı. Gemi sahibi 
sevincinden havalara uçmuştu, William ise hırsızlıktan hapse 
girmekten kurtulmuştu ve en nihayetinde de maaşını alabilmişti.

Mutlu olmaları gerekirdi.
Tam tersine, çaresizlik küçük evlerinin üzerini sinsi bir sis 

gibi kaplamıştı.
William ayakkabılarını bağlayarak yatak odasından çıktı ve 

kapıyı arkasından sessizce kapadı. Silence bir an bekledikten sonra 
yataktan kalktı ve odanın içinde hızla hareket ederek giyinmeye 
başladı. William önceki gün veda etmeden evden çıkmıştı. Ve bu 
kez de yatak odasından çıktığında başına şapkasını takmış, yine 
gitmeye hazırdı.

“Ah,” dedi. .
William kapıya doğru yürüdü.
“Ben... ben sana kahvaltı hazırlarım diye düşünmüştüm,” 

dedi Silence aceleyle.
William ona bakmadan başını salladı. “Gerek yok. Bu sabah 

erken işim var zaten.”
Neredeyse altı aydır denizdeydi, belki gerçekten de işi vardı 

ama Silence sabahın yedisinde gitmesini gerektirecek bir durum 
olduğunu sanmıyordu.

“Bana hiç dokunmadı,” dedi alçak bir sesle. “Annemin mezarı 
üzerine yemin ederim ki, bana elini bile sürmedi. Yemin ediyo­
rum... İstediğin her şey üzerine yemin ederim...”

Gözlerini hızla odanın içinde gezdirdikten sonra koşarak 
babasının ona küçük bir kızken verdiği İncil’i aldı. “William, İncil 
üzerine yemin ederim ki...
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“Yapma.” İki büyük adımda yanındaydı, nihayet. İncil’i ne­
zaketle ellerinin arasından aldı. “Yapma.”

Kocasının yüzüne umutsuzca baktı. Söylediklerini defalarca 
tekrar etti ama her defasında William bakışlarını kaçırmaya 
devam etti.

“Gerçeği söylüyorum,” dedi titreyen sesiyle. “Beni yatak 
odasına götürdü ve eğer geceyi yatağında geçirirsem sabahında 
geminin yrikünü geri vereceğini söyledi. Bana dokunmayacağına 
dair söz verdi ve dokunmadı. Dokunmadı, William! Gece boyunca 
şöminenin yanındaki bir koltuğun üzerinde uyudu.”

Silence susarak kocasının kendisine inanmasını ve öpmesini, 
yanağını okşayarak bütün bunların bir yanlış anlaşılmadan ibaret 
olduğunu söylemesini bekledi. Yeniden William’ı olmasını istedi.

William yüzünü başka tarafa çevirdi.
“Ah, neden bana inanmıyorsun?” diye bağırdı Silence.
William başını salladı, suskunluğu öfkesinden daha da soğuktu. 

“Mickey O’Connor, içinde bir nebze iyilik ya da merhamet taşı­
mayan, adı çıkmış aşağılığın tekidir, Silence. Seni suçlamıyorum. 
Sadece bu meseleyi benim halletmeme izin vermeni isterdim.” 
Nihayet yüzüne baktı ve Silence dehşete kapılarak kocasının 
gözlerindeki yaşlan gördü. “Oraya hiç gitmemiş olmam dilerdim.”

Kapıya giderek hızla açtı.
“Senin beni sevip sevmediğini sordu,” diye bağırdı Silence.
William olduğu yerde sessizce durdu.
“Ben de sevdiğini söyledim,” diye fısıldadı Silence.
William cevap vermeden dışan çıktı ve kapıyı arkasından 

kapadı.
Silence önce ellerine sonra evin küçük, eski odasma baktı. Bir 

zamanlar buranın sıcak bir yuva olduğunu düşünürdü. Şimdiyse 
ona kasvetli geliyordu. Kendini yüksek arkalıklı koltuğa bıraktı.
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Cazibeli Mickey’ye kocasmm kendisini gerçekten sevdiğini 
söylediğinde adam sadece gülümsemişti. “Seni gerçekten seviyorsa, 
sana inanacaktır,” demişti.

Ne kadar da aptaldı.
Ne kadar da aptal.

Lazarus ertesi gece karanlık sokaklarda dolaşırken Marie’nin 
katilini neden aradığını kendine hiçbir zaman itiraf etmediğini 
düşünüyordu. St. John bunu bir saplantı haline getirdiğini söy­
lemişti, Temperance ise aşkın ne olduğunu bile bilmediği halde 
onu Marie’ye âşık olduğunu sanmakla suçlamıştı. Her ikisi de 
haklı olabilir miydi? Belki de açıklanabilir bir sebebi olmaksızın 
hayalperest bir arayışın içine girmişti.

Belki de aslında hayatı o kadar boş ve anlamsızdı ki metre­
sinin vahşice öldürülmesi arzulanan bir heyecandı.

İç karartıcı bir düşünce.
Onun parasıyla geçindiği halde başka erkeklerle de görü­

şüyordu. Bu gerçek onu şaşırtmalı, kızdırmalıydı ama gerçekte 
hissettiği tek şey meraktı: Ona verdiği cömert harçlıktan fazlasına 
mı ihtiyaç duyuyordu? Yoksa ihtiyacı olan cinsel birleşme miydi?

Yerde yatan baygın, hatta belki de ölmüş, bir deri bir kemik 
bir adamın etrafından dolandı. St. Giles’a yaklaşıyordu. Cadde 
gitgide daralırken, pis ve sefil bir hal alıyordu. Caddenin ortasın­
dan geçen kanal tehlikeli atıklarla doluydu, havadaki pis koku 
insanın tenine yapışacak gibiydi.

Faulk’un bahsettiği adamlardan birini bulmuştu, zayıf ödleğin 
tekiydi, konuşmaları boyunca bir kez olsun Lazarus’un gözlerine 
bakamamıştı. Böyle bir adamın uyanlabilmesi için kadım bağla­
ması gerektiğini düşünmeden edemedi. Bu iğrenç bir düşünceydi. 
Yoksa o da böyle biri miydi? Seviştiği kadımn gözlerine bakmaya 
cesareti olmayan bir korkak mıydı?
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Temperance’m gözlerinin içine bakabiliyor olması dışında 
tabii. Onunlayken iplere ve kukuletaya ihtiyaç duymamıştı. O, 
kendisi için bir çeşit özgürlük gibiydi. Normalliğin hoş bir türü.

Belki de bu yüzden ayaklan onu şu an bile Temperance’a 
götürüyordu? .

St. Giles’a vardığında hava iyice kararmıştı, ortalık simsiyah 
ve tekinsizdi. Lazarus bu bölgede bugüne dek üç kez saldınya 
uğradığını hatırlayarak bastonunu sımsıkı kavradı. Avlamaya 
ve karım izini sürmeye niyetliydi ama belki de saldınya uğradığı 
yerlere biraz daha yakından ve dikkatlice bakması gerekiyordu.

Ve de neden saldınya uğradığına.
Biraz ilerdeki köşeden kalabalık bir erkek topluluğu döndü. 

Lazarus yan sokaklardan birine girerek yaklaşmalannı sessizce 
izledi. Altın bir saat ve kıvırcık bir peruk için kavga ediyorlardı, 
belli ki bu gece en azından bir şanssız beyefendinin icabına 
bakmışlardı.

Lazarus seslerinin gecenin içinde kaybolmasım bekledikten 
sonra yoluna devam etti.

On dakika sonra Temperance’m mutfak kapısının önündeydi. 
Geç olmuştu. Bir an için duraksayarak içeriden gelen sesleri 
dinlemeye koyuldu. Hiçbir ses duyamaymca da bastonunu çevi­
rerek içinden ince kılıcını çıkardı. Kılıcın ucunu kapıyla çerçevesi 
arasındaki boşluğa sürdü. Küçük, dikkatli bir hareketle demir 
çubuğu yerinden oynattı.

Kolayca açılan kapıdan içeri girdi ve arkasından kapayarak 
yeniden sürgüledi. Mutfağın şöminesi söndürülmüştü, belki de 
Temperance yatmıştı. Merdivenleri sessizce çıkabilirdi ama hangi 
odada uyuduğunu bilmiyordu. Evi ayaklandırma riski oldukça 
yüksekti.

Masanın üzerinde duran çaydanlığı gördü. Yanında da küçücük 
teneke çay kutusu duruyordu. Belki de geceyansı bir fincan çay 
içmek için mutfağa inmeye niyetliydi. Onunla tanıştığı ilk gece
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girdiği küçük oturma odasına girdi. Ocak buz gibiydi. Lazarus ateşi 
yakmak için eğildi ve tuvaleti kullanmak için kısa bir süreliğine 
mutfağa gidip geldi. Sonrasında ise odada terk edilmiş, âşık bir 
çoban gibi beklemeye başladı. Lazarus kendi kendine güldü. Öyle 
değil miydi? Acı bir umutla kadının gelip kendisini varlığıyla 
mutlu etmesini bekleyen bir talipten ne farkı vardı? Meselenin 
seksle ilgisi yoktu. Sadece onunla olmak istiyordu. O sıradışı altın 
gözlerin içindeki ifadeyi görmek, sesine kulak vermek istiyordu. 

Ne kadar acınacak bir haldeydi.
Mutfaktan gelen sesleri duyunca başını kaldırdı ve gözlerini 

kapayarak dinlemeye başladı. Oradaki Temperance mıydı? Öyle 
olduğunu varsayarak, gözünde çaydanlığın içindeki kaynamış 
suyu çay yapraklarının üzerine döktüğünü canlandırdı. Yerinde 
hareketsiz oturarak ona içinden seslendi, bedeni onu arzuluyordu.

Kapının gıcırdamasıyla gözlerini açtı ve Temperance’ı kendisine 
bakarken gördü. Bir aptal gibi gülümsedi, kendine engel olamadı.

“Ah,” dedi Temperance. Şaşırdığı her halinden belliydi. “Bu­
rada ne yapıyorsun?”

“Seni ziyarete geldim,” diye cevap verdi. “Korkarım bu gece 
St. Giles’a gitmem gerekiyor ve yanımda olmana ihtiyacım var.” 

Temperance ona bir süre baktıktan sonra mutfağa geri döndü. 
Peşinden gittiğinde, kadının pelerinini üzerine aldığını gördü. 
“Bana neden ihtiyacın var?”

“Çünkü tekrar Bayan Yediveren’e gitmek istiyorum.” 
“Neden?” Pelerinin bağcıkları üzerinden kaşlarım çatarak 

adama baktı. “Oraya iki kez gittik. Öğrenebileceğimiz her şeyi 
öğrendiğimizden eminim.”

“Öyle görünebilir.” Parmaklarım yıpranmış ahşap masanın 
üzerinde gezdirdi. “Ancak Marie’nin sevgililerinden birini görmeye 
gittim. Marie ile Bayan Yediveren’in mekâmnda buluştuklarını 
söyledi.”
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“Ne?” dedi Temperance şaşkınlıkla. “Ama o, Marie ile daha 
önce hiç karşılaşmadıklarını söylemişti.”

“Belki de gerçekten karşılaşmamışlardır."”" Omuz silkti. “Ama 
yine de Marie’nin bir meyhaneye tenezzül etmiş olmasını tuhaf 
buluyorum. Marie hizmetlerini centilmenlere sunardı. O ölmeden 
önce bana sormuş olsaydın, onun öyle bir yere gideceğine ihtimal 
vermeyeceğimi söylerdim.”

“Evet, bu gerçekten çok tuhaf.” Merdivenlerin yanına kadar 
yürüyüp yumuşak bir sesle Mary Whitsun’a seslendi.

Yukarıdan gelen ayak sesleri duyuldu.
“Sonra bir de Martha Swan var,” diyerek sözlerini sürdürdü 

Lazarus.
Temperance soran gözlerle ona baktı.
Lazarus’un yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. “Aptalca 

geleceğini biliyorum ama bir düşün: Martha Swan’m yerinde 
niçin saldırıya uğramış olabiliriz?”

Temperance omuzlarını silkti. “Onunla konuşmamıza engel 
olmak için mi?”

“Ama o zaten ölmüştü.”
Temperance kaşlarım çattı ama o anda Mary Whitsun geceli­

ğiyle odada belirdi. “Efendim?” Kızın tedirgin bakışları Temperance 
ile Lazarus arasında gidip geliyordu.

“Lütfen arkamdan kapıyı sürgüle,” dedi Temperance kıza. 
“Ondan sonra da yatağına geri dön.” Kız başım salladı. Ardından 
ikisi birlikte sokağa çıktılar.

Rüzgâr Temperance’m pelerinin eteklerini havalandırıyordu. 
“Eğer Martha Swan ile konuşmamıza engel olmak için değilse, 
bize başka hangi sebepten ötürü saldırmış olabilirler?”

“Bilmiyorum.” Lazarus hızlı adımlarla yürürken Temperance’ı 
yanından ayırmamaya gayret ediyordu.
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“Belki de Bayan Yediveren’in yerinde bizi gören birileri olmuş­
tur. Olayı araştırmamızı istemeyen birileri. Belki de Marie bu kişi 
her kimse, onunla Bayan Yediveren’in dükkânında karşılaşmıştır.” 

Temperance adama şüphe dolu gözlerle baktı. ‘Ya da bunların 
hepsi sadece birer tesadüften ibarettir.”

Yolun geri kalanını hiç konuşmadan yürüdüler. Lazarus, 
Temperance’ın sıcaklığının ve kırılganlığının farkındaydı. Belki de 
onu yanma almamalıydı ama düşündükçe daha da emin olduğu 
bir şey vardı: Cevaplan bir şekilde Bayan Yediverenin mekânında 
bulacaklardı. Temperance de oradaki insanlan konuşturacak 
anahtar kişiydi.

On beş dakika sonra köhne mekâna girdiklerinde ilk anda 
bir önceki gelişlerinden farkı yok gibiydi. Meyhane kalabalık ve 
sıcaktı, ocağın bacası düzgün çekmediği için kararmış olan çatı 
kirişlerinin arası dumanla kaplıydı. Lazarus arka tarafa, Bayan 
Yediveren’in odasına doğru ilerlemeye başladı.

Temperance onu kolundan tutarak durdurdu. Lazarus ona 
doğru eğildi ve Temperance kulağına fısıldayarak konuşmaya 
başladı. ‘Yolunda olmayan bir şeyler var. Burası fazlasıyla sessiz.” 

Lazarus başım kaldınp etrafına bakınca Temperance’m haklı 
olduğunu gördü. Köşede denizcilerin oturduğu masadan yükselen 
sarhoş naralar eksikti, kalabalığın geri kalanından tartışma ya 
da kavga sesleri yükselmiyordu. Aksine müşteriler birbirlerine 
sokulmuş bir halde oturuyordu, kimse Lazarus’la göz göze gel­
miyordu. Lazarus, Temperance’a baktı. “Ne oldu?”

Temperance başını salladı. Altın benekli gözleri şaşkındı. 
“Bilmiyorum.”

Tek gözlü garson kız perdeyle kapatılmış arka odadan çıkıp 
geldi. Perde kapanmadan hemen önce Lazarus içeride üç adamın 
oturduğunu görebilmişti. Bayan Yediveren’in koruma sayısını üçe 
çıkarmış olmasımn sebebi ne olabilirdi? Kızın başı önüne eğikti,
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yüzü gözyaşlanyla ıslanmıştı. Onlan görünce başını iyice önüne 
eğip yan tarafa geçti.

Temperance, Lazarus’u beklemeden telaşla kızın yanma 
gitti. Lazarus uzaktan Temperance’m kıza bir şeyler söylediğini 
ve kızın başını iki yana sallayarak arkasını dönmeye çalıştığını 
gördü. Temperance kızı eliyle durdurmaya çalışınca kız sertçe bir 
şeyler söyleyerek onun elini üzerinden silkeledi. Bunun üzerine 
Temperance’m vücudu gerildi, gözleri irileşti.

Lazarus anında yamndaydı. “Ne oldu?”
Temperance başını salladı. “Burada olmaz.”
Temperance Lazarus’u meyhaneden çıkarıp korkuyla etrafına 

bakındı. Lazarus onu kendine doğru çekip pelerininin altında 
kollarını vücuduna sardı. “Anlat bana.”

Temperance adamın yüzüne baktı, yüzü gecenin karardığında 
solgun görünüyordu.

“Marie hakkında konuşmaya yanaşmadı bile. Bir cinayet daha 
işlenmiş, yine bir fahişe. Yatağına bağlanmış ve karnı yarılmış 
bir halde...” Konuşmasını bitiremeden derin bir nefes aldı.

“Şişşt.” Lazarus’un kalbi hızla çarpıyordu, etraflarında oluşa­
bilecek en ufak bir harekete ve sese karşı tetikteydi şimdi. “Seni 
hemen evine götürmeliyim.”

Temperance ona sıkıca sarıldı. “Bunları yapanın St. Giles 
Hayaleti olduğunu söylüyorlar.”

“Ne?”
“Kimileri onun bir hayalet, kimileriyse gerçek bir kişi ol­

duğunu düşünüyor ama her hâlükârda cinayetleri işleyenin o 
olduğundan eminler.”

Lazarus başım sallayarak yürümeye başladı. “Neden?” 
“Kimse bilmiyor. Bir çeşit intikam peşinde olduğuna, günah­

kârları cezalandırmak için gönderildiğine ya da sadece öldürmekten 
zevk aldığına dair dedikodular var.”
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Temperance bir kez daha titredi. “Bütün bunların bir anlamı 
yok, öyle değil mi? Eğer katil oysa ve bizim ölmemizi istese, o 
saldırganların karşısında senin yanında yer almazdı.”

“Hayır, hiçbir anlamı yok,” diye mırıldandı Lazarus.
On dakika sonra Temperance’m evinin kapısına vardıklarında 

Lazarus onu evinde görmekten hiç bu kadar mutlu olmadığını 
düşündü. Temperance kapının kilidini açıp içeri geçtiğinde onunla 
birlikte mutfağa girdi.

Temperance’ın suyu kaynatmak üzere çaydanlığı doldur­
masını ve ocaktaki ateşi canlandırmasını izledi. “Katilin hayalet 
olduğuna dair herhangi bir kanıt var mıymış? Garson kız bir şey 
söyledi mi?”

Temperance dolaptan çay malzemelerini çıkarırken adama 
şaşkın bir ifadeyle baktı. “Bir şey bilmiyor gibiydi. Sadece baş­
kalarının söylediklerini tekrar ediyordu.”

“Hımm.” Lazarus parmaklarını mutfak masasına vuruyordu. 
“O zaman belki de birileri bu söylentiyi yaymıştır.”
“Ama kim?”
Lazarus başını salladı. “Ne olursa olsun artık seni St. Giles’a 

götüremem. Katil elini kolunu sallayarak ortalıkta dolaştığı sürece 
bu mümkün değil.”

Kadın sessizce başını salladı, söyledikleri karşısında kaşları 
çatılmıştı. Temperance emrine itaat edecek miydi, yoksa daha 
sonra ona karşı çıkar mıydı? Bu düşünce Lazarus’u huzursuz 
ediyordu, bu kadının üzerinde gerçek bir güce sahip olmadığının 
farkındaydı. Onun ne düşündüğünü veya ne kadar endişe duy­
duğunu umursamadan istediğini yapabilecek biriydi.

Temperance çaydanlığın içinde kaynayan suyu demliğin içine 
döktü. Birlikte oturma odasına geçtiler. Kadın koltuğa otururken 
Lazarus da sönmeye yüz tutmuş olan ateşi canlandırdıktan sonra 
o da koltuğuna yerleşerek Temperance’m kendine bir fincan çay
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doldurmasını ve şeker ilave edişini izledi. Birdenbire, ömrünün 
sonuna kadar her akşam burada Temperance’la birlikte oturup 
onun çayım yudumlamasını ve rahatlama hissiyle birlikte gözlerini 
kapayışını izlemek istediğini düşündü.

“Kız kardeşin nasıl?” diye sordu kısa bir süre sonra. 
Temperance hızla başını kaldırdı, şaşırmıştı. Bu Lazarus’un 

sinirini bozdu.
Kaşlarını kaldırdı. “Adı Silence’tı sanınm? O’Connor’la olan 

karşılaşmasından sonra kendini toparlayabildi mi?”
“Bilemiyorum,” dedi kadm içini çekerek. “Ondan bir daha hiç 

haber alamadım. Winter benimle konuşmuyor, hiçbir şey hakkında 
konuşmadan sadece işlerine koşuyor. Concord oldukça öfkeli ya 
da olan biteni onaylamıyor desek daha doğru olur.”

“Peki ya çocuklar?” diye sordu Lazarus. “Onlar nasıl üste­
sinden geliyorlar?”

Temperance fincanıyla avuçlannı ısıtıyordu. “Genel olarak 
her zamanki gibiler. Mary Whitsun evde beni gölgemmiş gibi 
takip ediyor, beni gözden kaybederse tamamen yok olacağımdan 
korkar gibi bir hali var.”

Lazarus başını salladı, bütün bunlara ne cevap vereceğinden 
pek emin değildi. Açıkçası ailelerle, daha doğrusu duygularla ilgili 
tecrübeleri fazlasıyla yetersizdi.

Temperance derin bir nefes aldı. “Peki ya sen nasılsın? Omu­
zun nasıl oldu?”

“Neredeyse yepyeni gibi.”
Kadın birkaç saniye boyunca sessiz kaldıktan sonra kısık 

sesle konuşmaya başladı. .
“Sence Marie sana kardeşinden neden hiç bahsetmedi?” 
“Ona ailesi hakkında hiç soru sormadığım için olabilir.” 
Lazarus omuzlannı silkti. “Aslına bakarsan, doğru dürüst 

konuşmazdık, ilişkimizde buna gerek duymazdık.”
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‘Yani onunla görüştüğünüzde sadece...”
‘Yatıyorduk. Evet.” Kadının yüzüne bakıp tepkisini beklemeye 

koyuldu. “Başka bir şeye ihtiyacım yoktu, ondan başka hiçbir şey 
istemiyordum.”

“Peki ya benden?” diye fısıldadı Temperance.
Lazarus içini çekti. “Senden çok çok daha fazlasını istiyorum.”
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On Beşinci Bölüm

Meg gün boyunca zindandaki küçücük hücresinde tek 
başına oturdu, kimse onu ziyaret etmedi. Hücresini 

derleyip topladıktan sonra yıkandı ve uzun, altın sarısı 
saçlarını taradı. Tam yatmaya hazırlanıyordu ki hücrenin 

kapısından gelen bir ses duydu. İçeri üç hizmetçi ve son 
derece zarif bir berber girdi. Meg daha ne olduğunu bile 

anlayamadan üzerine parlak mavi bir gece elbisesini 
geçirip saçlarını incilerle süslediler. Ayaklarına ince 

topuklu zarif ayakkabılar giydirdiler.
“Neler oluyor, bütün bunların anlamı ne?" diye 

bağırdı şaşkınlıkla.
Berber önünde eğilerek cevap verdi. ‘Bu gece Kral 

Hazretleri ile akşam yemeği yiyeceksiniz.”...

—Kral Kilitli Yürek’ten

Temperance bu egzotik, başka bir dünyadan çıkıp gelmiş gibi 
duran ve ondan çok daha fazlasını istediğini söyleyen adama uzun 
uzun baktı. Ne kadar fazlasını istiyordu? Bunu ona sormayı çok 
istedi ancak alacağı cevaptan korkuyordu.

Bu yüzden fincanını masaya koymakla yetindi. “Pekâlâ.” 
Lazarus da başıyla onaylayarak yanan ateşi izlemeye koyuldu. 

Adı konmamış olsa da aralarındaki bu anlaşmadan memnun
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bir hali vardı ama Temperance vücudunun alev alev yandığını 
hissetti. O da daha fazlasını istiyordu.

“Bana ailen hakkında hiçbir şey anlatmadın.” '
Lazarus asabi bir tavırla başım salladı. “Bu doğru değil. Sana 

kız kardeşimi ve annemi anlattım.”
“Ama babanı anlatmadın,” diye karşılık verdi Temperance kısık 

bir sesle. Bu konunun, bütün sırlarım öğrenme isteğinin nereden 
çıktığını kendisi de bilemiyordu. Belki de St. Giles sokaklarında 
bir katilin dolaşıyor olması ve ölümle karşı karşıya gelmiş olması 
gerçeğinden kaynaklanıyordu. Bildiği tek şey, bedeninin birleştiği 
bu adamı tanımak istediğiydi.

Lazarus gerildi. “Babam bir aristokrattı. Onun hakkında 
anlatacak çok fazla bir şey yok.”

Temperance başını kaldırarak onun yüzüne baktı. Lazarus 
bakışlarını yeniden ateşe çevirmişti ama belli ki aslında anlatacak 
çok şey vardı.

“Görünüş olarak nasıl biriydi?”
Lazarus ona döndü. “O... oldukça iri yapılı bir adamdı.” 
“Senden daha mı uzun boyluydu?”
“Evet,” dedi. “Hayır, öyle değildi. Ben Oxford’dan döndüğüm 

sırada onun boyunu geçmiştim. O sadece... çok iri gibi duruyordu.” 
“Neden?”
“Bu konudan bahsetmek istemiyorum,” dedi Lazarus aniden. 
“Ama benden fazlasını istiyorsun,” diye karşılık verdi Tem­

perance. “Bunun karşılığında ben de senden fazlasını isteyemez 
miyim?”

Lazarus kırık bir tebessüm sergiledi. “Oldukça inatçı bir 
pazarlıkçısınız, Bayan Dews. Hakkımda ne öğrenmek istiyorsun?” 

“Belki de her şeyi öğrenmek istiyorumdur?” diyerek cüretkâr 
bir karşılık verdi.

“Ah, evet ama birisi hakkında her şeyi öğrenmek mümkün 
müdür?”
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“Belki de değildir,” dedi Temperance ayağa kalkarken. 
Adam kadının iki adımda yanma yaklaşmasını izledi.
“Belki de biz ömrümüzü iki ayrı, yapayalmz kişiler olarak 

geçirmeye mahkûmuzdur, ne dersin?’ diye sordu adamın uzatılmış 
dizine oturarak. Boynundaki fulan çekiştirmeye başladı. “Birbiri­
mizi tam anlamıyla tanımamız zaten mümkün değil. Söylememi 
istediğin şey bu değil mi?”

Lazarus boğazını temizledi. “Bunu hiç düşünmemiştim.” 
Temperance sevecen bir sesle, “Tabii ki düşündün,” diye alay 

etti onunla. “Sen son derece akıllı bir adamsın, üstelik de kinayeli 
birisin. Yaşadığımız bu dünya ve üzerinde ne kadar yalmz biri 
olduğun hakkında düşünmeye oldukça fazla zaman ayınyorsundur.” 

Yutkundu, kadının parmakları altındaki adem elması inip 
yükseliyordu. “Yalnız değil miyim peki?”

“Belki.” Bir an için adamın yüzüne baktıktan sonra boynun­
daki fuları tamamen çekip çıkardı.

“Onları bu yüzden mi bağlıyorsun?”
“Kimleri?”
“Bir korkak olduğun hiç aklıma gelmezdi, Lazarus.” 
Lazarus içini çekerek gözlerini kapadı. “Belki. Bilmiyorum.” 
Temperance yeleğinin düğmelerini çözmeye başladı. “Onlan 

neden bağladığını bilmiyor musun yoksa bunu itiraf etmek mi 
istemiyorsun?”

“Ne kadar da acımasızsınız, hanımefendi.” Sesinde hafif bir 
uyarı seziliyordu.

“Evet.” Temperance başını sallayarak yaptığı işe yoğunlaştı. 
“Ama senden başka türlü asla bir cevap alamayacağımdan emi­
nim. Yakınlıkları sana acı mı veriyor? Onlardan ve herkesten ne 
kadar ayrı olduğunu düşünmek, başkaları sana dokununca acı 
hissetmene mi sebep oluyor?”

“Olaya bakış açın beni dehşete düşürüyor, ”dedi yeleğini 
çıkarmasına yardımcı olurken.
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“Neden acı hissettiğimi bilmiyorum.”
“Bu acı fiziksel mi yoksa ruhsal bir acı mı?”
“İkisi de.”
Temperance gömleğinin düğmelerini açarken başıyla onayladı. 

Onun teninin sıcaklığını hissediyordu. Gömleğin ince kumaşının 
altından koyu renk göğüs kıllarının gölgesi belli oluyordu.

Temperance içinin burkulduğunu hissetti. “O zaman belki 
de onları sana acı vermemeleri için bağlıyorsundur.”

“Belki.”
“Yoksa...” dedi gözlerini onunkilere kenetleyerek, “onlann insan 

olduklarını idrak etmek zorunda kalmamak için mi bağlıyorsun? 
Lazarus kaşını kaldırdı. “Bu beni şeytan yapmaz mı?” 
“Yapar mı?”
Adam gözlerini kaçırdı.
“Onlann bakışlanndan mı korkuyorsun? Gözlerini onun için 

mi bağlıyorsun? Gözlerini görmemek için mi?”
“Belki de onlann benim gözlerimi görmelerini istemiyorum- 

dur.”
“Neden?”
“Belki de ruhumun karanlık köşelerini görmelerini istemi- 

yorumdur.”
Temperance bir an için onun şaşırtıcı güzellikteki mavi göz­

lerine baktı; Lazarus da buna, kadma sessizce bir şey söylemek 
istercesine izin verdi.

Temperance gözlerini kaçırdı.
“Beni bağlamıyorsun,” dedi, nabzının hızlandığını hissede­

rek. Gömleğini üzerinden çıkarmak için yanıp tutuşsa da canını 
yakmak istemiyordu. Ellerini hafifçe gömleğinin üzerinde gez­
dirirken, kumaşın altından sıcak kaslannı hissediyordu. Göğsü 
çok güzeldi, geniş ve hoş. Omuz başlan pürüzsüz bir şekilde kol 
kaslanna doğru uzanıyordu.

“Hayır, bağlamıyorum.”
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“Bunun sebebi senin için diğerlerinden daha önemli ya da 
daha önemsiz olmam mı?”

“Daha önemlisin. Orası kesin.”
Temperance başını sallarken, adamın vücudunda gezinen 

ellerine baktı. Onun için önemli olduğunu öğrenmek gözlerinin 
yaşarmasına sebep olmuştu.

“Ben senin için daha önemli miyim peki?” diye sordu Lazarus 
yumuşak bir sesle.

Tabii ki öyleydi. Ama bu soruyu dikkate almamaya karar 
verdi. Önemli olan adamın hassasiyetiydi, kendininki değil.

. “Bu sana acı veriyor mu? Sana giysilerinin üzerinden do­
kunmam?”

“Hayır.”
Temperance öne doğru eğilerek omuzuna hafif bir öpücük 

kondurdu. “Buna sevindim.”
“Ben senin sorularını cevaplıyorum ama sen benimkilere 

karşılık vermiyorsun.”
Temperance başını salladı. ‘Tapamam. Henüz değil. Beni 

zorlama.”
“Ne... “ Sorusu, Temperance’m öne eğilerek gömleğinin üze­

rinden göğüs ucunu yalamasıyla yarım kaldı.
Lazarus derin bir nefes aldı. “Günün birinde öğrenmem 

gerekecek.”
“Belki.” Dilini göğüs ucunun etrafında gezdiriyordu. Islanmış 

kumaş neredeyse şeffaf bir hal almıştı ve Temperance onun göğüs 
ucunu gömleğinin altından açıkça görebiliyordu.

“Ahh.”
Dudaklan erkeğin gömleğinin üzerinde, gülümsedi.
“Temperance.”
“Zorlama.” Kumaşın altındaki tenini daha iyi görebilmek 

için gömleğini elleriyle iyice geriyordu. Sertleşmiş olan göğüs ucu 
küçük bir tümsek oluşturmuştu.
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“Senin beni zorladığın gibi mi?”
“Seni zorluyor muyum?”
“Elbette.”
Canını acıtmak için bir tutam göğüs kılını çekti.
Lazarus homurdandı. “Beni neden zorlama ihtiyacı hissettiğini 

kendine sordun mu hiç?”
“Hayır.” Ellerini adamın bedeninin aşağısına kaydırıp kamına 

yasladı. Sert ve sıcaktı.
“Belki de sormalısın.”
“Hımm.” Temperance’m dikkati bir an için adamın pantolonun 

bel kısmına ve aşağısına kaydı.
“Temperance...”
“Hayır.” Adamın kucağından inerek bacaklarının arasına 

kaydı ve diz çöktü.
Pantolonunun düğmelerini açmaya başladı. “Şu anda herhangi 

bir acı hissediyor musun?”
“Hımm?” diye mırıldandı adam. Gözleri kadımn pantolonunu 

açmakla meşgul olan parmaklarına bakarken, büyülenmiş gibiydi. 
Kumaşın altındaki erkekliği kumaşı geriyordu. Ağzı kurumuştu, 
olacakları merakla bekliyordu.

Temperance’ın işini kolaylaştırmak gibi bir niyeti yoktu. 
“Lazarus? Sana acı veriyor muyum?”

“Veriyor olsan da bu olağanüstü bir acı.”
“Güzel,” dedi Temperance adamın pantolonunun önünü 

açarken. Erkekliği iç çamaşırının önünü kabartmıştı. “Lazarus...” 
“Evet,” diye cevapladı adam. “Ah...”
Temperance ellerini adamın iç çamaşırının içine sokarak 

erkekliğini kavradı. Kirpiklerinin altından adamın yüzüne baktı. 
“Beni de günün birinde bağlamak ister miydin?”
Lazarus sanki bir rüyadan uyamrcasma gözlerini kırpıştırdı. 

Gözleri büyümüştü. “Hayır. Tabii ki hayır.”
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“Şimdi kim yalan söylüyor bakalım?” diye sordu Temperance, 
erkekliğini hafifçe sıkarken.

“Bunu çıkarıp dokunsam canın yanar mı?”
“Sanırım buna katlanabilirim” dedi Lazarus derin bir nefes 

ahrken.
“Katlanabilir misin gerçekten?”
“Lütfen.”
Sesindeki boğuk yakarış Temperance’m ikna olması için ye- 

terliydi. Büyük bir özenle adamın iç çamaşırlarının düğmelerini 
açarak kumaşı yana çekti. Ondan sonra da sadece baktı.

Burada, eski koltuğunda, bacakları yayılmış ve erekte ol­
muş penisiyle otururken muhteşem bir görüntü sergiliyordu. 
Gömleğini, pantolonunu ve ayakkabılarım çıkarmamış oluşu, 
siyah kasık kıllarının ve kıpkırmızı uzvunun görüntüsü daha da 
baştan çıkarıcı yapıyordu. Temperance ne kadar da mahrem bir 
görüntü olduğunu düşündü. Kendi gücünün farkında olan kibirli 
bir krala benziyordu. ,

“Sana bakmayı seviyorum,” dedi Temperance.
“Öyle mi?” diye fısıldadı Lazarus boğuk bir sesle. 
Temperance adamın yüzüne bakarken eliyle erkekliğini 

kavradı. “Gerçekten de beni yatağına bağlamak istemeyeceğin­
den emin misin? Arzuların karşısında güçsüz ve çaresiz olmamı 
istemeyeceğinden?” >

Adamın gözleri yan kapalıydı, yüzü arzuyla alev alev yanı­
yordu. “Ben... ben... belki.”

“Belki mi?” diye mmldandı kadın, dikkatini yeniden elinde 
tuttuğu ödüle verdi. Gerçeği söylemek gerekirse bu oyuna karşı 
olan ilgisi azalmıştı. “İsteklerin konusunda kararsız olduğunu 
fark etmemiştim. Arzuların konusunda.”

Teninin yumuşaklığım hissederek altındaki sertliği usulca sıktı. 
Adam inleyerek kalçasını kaldırdı ve penisini eline bastırdı. 

“Lanet olsun. Ağzına al.”
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Temperance küçük bir şaşkınlıkla dudağını ısırdı. Daha önce 
böyle bir şeyi hiç yapmamıştı. Parmağım erkekliğinin ucundaki 
küçük sızıntının üzerinde gezdirdi. Bu sıvımn tadı nasıldı?

“Temperance,” dedi Lazarus, sesi odanın sessizliğinde son 
derece derin ve netti. “Em beni.”

Başını eğerek tereddütle dilini çıkardı. Yaladı. Burnunu 
kırıştırdı. Tuz ve misk karışımıydı, kötü bir tadı yoktu ama um­
duğu gibi de değildi.

Adam tepesinde inledi. “Lütfen.”
Ah, onun yalvarışım duymak, içinde bir şey vardı, adamın 

yakarışıyla birlikte su yüzüne çıkan hınzırca bir şey. Erkekliğinin 
ucunu ağzına aldı.

Emdi.
Adamın kalçası titredi ve erkeklik organını ağzına doğru 

bastırdı. Temperance neredeyse geri kaçacaktı ama hemen ar­
dından adamı daha sıkı tutarak dilini düzleştirdi ve yavaşça 
emmeye devam etti.

Adamın elleri başım okşamaya başladı. Tokalarmı çıkardığım, 
ellerini buklelerinin arasına sokarak usulca çekiştirdiğini hissetti. 
Adamın ne yaptığının farkında olduğunu hiç sanmıyordu. Ağzım 
kaydırarak hafifçe geri çekildi ve yukan baktı.

Adam onu izliyordu.
Bunu bilmek ıslanmasına sebep oldu. Bakışlarını onunkilere 

kenetleyerek dilini çıkardı ve erkekliğinin başını yaladı.
“Tannm.” Loş ışıkta çenesinin kasılıp gevşediğini gördü.
Temperance penisini okşadıktan sonra dudaklarını araladı 

ve ucunu usulca emmeye başladı.”
Adamın yüzü gerildi, kollarındaki kaslar gözle görülür hale 

geldi. “Daha içeri al.”
Temperance bunu yaparak onu ağzına alabildiği kadar aldı, 

adamın kalçası hareket ederken bakışlarım ondan ayırmadı. Adam 
elini elinin üzerine koyarak onu daha hızlı okşamasmı sağladı.
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Soluk soluğaydı, yanakları çökmüş yüzü kızarmıştı. “Bunu 
istiyor musun?” diye fısıldadı adam. “Alamayacaksan şimdi dur.”

Temperance ağzında penisi olduğu için konuşamadı ama 
bunu görmek istiyordu. Onu kaçınılmaz sona ulaştırmak istiyordu. 
Erkekliği ağzmda şişerken adamı seyretti. Eli uzvunun üzerinde 
hızla gidip gelirken onu seyretti. Onu dişlerini sıkarken seyretti.

“Ah, Tanrım!”
Tuzu ve sıcaklığı tattı. Adam çaresizlikle kasılırken gözle­

rine dolan yaşlan hissetti. İri ve güçlüydü ama onu bu noktaya 
getiren kendisiydi.

Adam gevşeyip bitap düşene kadar onu yalamaya devam etti.
“Gel buraya,” dedi Caire onu kollannın arasına çekerek.
Başını çenesinin altına sıkıştırdı, uzun bir süre öylece otur­

dular ve adam saçlannı okşadı. Sonra eteklerini yukan çekmeye 
başladı. Tek kelime bile etmeden, pervasız hareketlerle eteğini 
beline kadar topladı, bacaklan açık bir halde adamın kucağında 
oturuyordu.

Adam aşağı bakınca Temperance da onun baktığı yere baktı. 
Siyah tüyleri teninin beyazlığıyla şaşırtıcı bir tezat oluşturuyordu. 
Bir erkeğin şömine ışığında onu incelemesine alışık değildi, çıp­
laklığını örtmek için eteklerini aşağı çekiştirmeye başladı.

“Yapma.” Elini tuttu, bu komutuyla bakışlan buluştu. “Seni 
görmek istiyorum.

Temperance başım iki yana salladı ama bu zayıf bir tepkiydi.
Adam elini bacak arasına götürünce Temperance başını çe­

virerek yüzünü onun omzuna sakladı. Onu tuttuğunu, tüylerinin 
arasmdan okşamaya başladığım hissetti.

“Bacaklannı aç,” dedi usulca.
Temperance söz dinledi, usulca yutkunarak dokunuşunu 

bekledi.
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O kadar hassas bir dokunuştu ki neredeyse kaçıracaktı. Uyluk 
içlerini okşayarak onu bekleyen merkeze doğru çıktı. Sonra yön 
değiştirerek sadece tüylerinin kenarlarıyla oynadı.

“Seyret,” dedi.
Temperance başım iki yana salladı. “Yapamam.”
“Evet, yapabilirsin.”
İçini çekerek başım kaldırdı.
Adamın iri eh tepeciğinin üzerindeydi, parmaklan sahiple- 

nircesine açılmıştı.
“Gözlerini kaçırma yoksa dururum,” diye mırıldandı.
Temperance adamın parmaklanmn dış dudaklannın üzerine 

gidişini izleyerek yutkundu. Adam onlan aralayarak içerideki 
pembeliği ve Temperance’m utanç verici ıslaklığını ortaya çıkardı.

“Yumuşacık,” dedi Lazarus işaret parmağını kıvnmlannm 
arasında gezdirirken.

Parmağının uç noktaya uzamp, tepeciğinin etrafında dolaş­
masını seyrederken soluk soluğaydı. Adam usulca kadınlığına 
dokundu.

“Bu hoşuna gitti mi?” diye fısıldadı.
Temperance başım iki yana sallamak, gözlerini kaçırmak 

istiyordu ama bunu yaparsa adam duracaktı ve bunu düşünmek 
bile ona ölüm gibi geldi.

“Temperance,” diye fısıldadı adam, boğuk ve samimi bir sesle, 
“hoşuna gittiyse söyle bana.” Hafifçe bastırdı ama yeterince güçlü 
değildi. “Temperance?”

“Daha sert,” diye soludu Temperance.
“Ne?”
Yutkundu. “Daha sert. Bana daha sert dokun.”
Adam yeniden bastırdı. “Böyle mi?”
Ah, yüce bir mutluluk! Kalçası kendiliğinden yükseldi. Sar­

sılarak başıyla onayladı.
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Lazarus belirli bir baskıyla daireler çizdi. “Şimdi iyi izle. 
Gözlerini açık tut yoksa dururum. Anladın mı?”

Temperance yine başıyla onayladı, parmağın etkisiyle büyü­
lenmişti, sıvısı arttıkça daha da kayganlaşıyordu. Oturma odasının 
sessizliğinde ona hizmet sunmaya devam etti, Temperance’ın 
hırıltılı nefesi ve adamın elinin teninde dolaşmasıyla çıkan sıvı 
seslerinden başka ses yoktu. Adam hızlanarak ovuşturmaya de­
vam etti, Temperance’m göz kapaklan ağırlaşmıştı, onlan açık 
tutmak için büyük bir gayret sarf ediyordu. Tutuşmuştu, sıcak 
ve tath bir haz tüm merkezini sarmıştı.

Adamın eh birdenbire büküldü.
Onun iki parmağını derinlere daldınşını izlerken gözleri fal 

taşı gibi açıldı. Bunun sebebi hem hissettikleri hem de görüntüydü. 
Adam başparmağım da aynı anda o noktaya bastmnca Tempe­
rance dağıldı. Cinsel organından alevler fışkmyordu, adamın 
etiyle oynayışım izlerken başını geriye attı, gözleri karanyordu. 
Tannm kendini hiç bu kadar hafif meşrep hissetmemişti. Kollannın 
arasında titriyor, bacaklan kasılıyordu ve adam hâlâ bacaklanm 
daha da açıp parmaklarım daha da derinlere sokarak çeviriyordu.

Diğer eliyle Temperance’ın başım kendine çevirdi ve onu öp­
meye başladı. Ağzı açık ve ıslaktı, o iş bilir parmaklan yavaşladı.

“Temperance,” diye inledi dudaklarını ayırmadan. “Sana 
ihtiyacım var. Sana şu an çok ihtiyacım var.”

Temperance’ı kaldırdı, bir bez bebek gibi bacaklanm çevirerek 
pozisyonunu değiştirdi çünkü Temperance’m kıpırdayacak hah 
kalmamıştı.

Adam ayağa kalktı ve onunla yer değiştirdi. Temperance’m 
sırtım koltuğa poposunu da koltuğun tam ucuna yerleştirdi, 
ayaklan yerdeydi. Lazarus tam önüne çömeldi, Temperance onun 
inanılmaz bir ereksiyona ulaşmış olduğunu gördü. Adamın onu 
eliyle tutup açık bacaklannm arasına sokuşunu izledi. Adam 
daha sonra omuzlannı açık bacaklannm altma sokarak dikleşti,
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bacaklan yükselince adamın karşısında çaresizlikle öylece dur­
mak zorunda kaldı.

Adam penisini girişine koyarken ağzı açık bir şekilde hızla 
soluyordu. Temperance onun içine girişini izledi. Başı çok büyük 
bir acı çekiyormuşçasına geriye bükülmüştü. Sanki yok olmak 
üzereydi.

“Ah, Tanrım,” diye soludu adam. “Dayanamayacağım... 
Dayanamayacağım..

Onu koltuğa doğru itip bacaklarını göğsüne bastırarak içine 
girip çıkmaya başladı, Temperance’m bu saldınya karşı koyabilme 
imkânı kalmamıştı.

Böyle bir arzusu da yoktu.
Eliyle yaşattığı muhteşem gevşeyişin ardından sürekli olarak 

içini doldurmasıyla birlikte o sıcaklık bir anda yeniden her yanım 
sardı. Haz dalga dalga içine yayılarak onu ezdi. Adamın ona 
kenetliyken dizlerinin üzerinde yükselerek poposunu tamamen 
koltuktan kaldırdığını ve içine son hızla girip çıkmaya başladı­
ğım güçlükle fark etti. İçine boşalırken onu o şekilde tutmaya 
devam etti.

İri elleri poposunu sımsıkı tutuyordu. Bir türlü doyamıyormuş 
gibi hâlâ içine bastırıyordu, sonsuza kadar ona kenetli kalmak 
istiyordu sanki. Ama o da bir insandı. Öne doğru devrilirken 
Temperance’ı usulca aşağı bırakmayı ihmal etmedi. Bacaklannı 
omuzlanndan aşağı kaydırdıktan sonra başını Temperance’m 
başımn yanma, koltuğa koydu.

‘Temperance,” diye mınldandı tatmin olmuş bir sesle. ‘Tem­
perance.”

Küçük oturma odasının tavanına bakarken, Lazarus’un kendisi 
için ne ifade ettiğini anlatacak sözleri bulması gerektiğini biliyordu. 
Söylemesi ne kadar zor olsa da o sözcüklerin ağzından dökülme­
sine izin vermediği takdirde onu kaybedeceğini de biliyordu. Bir
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dört yol ağzına gelmişti ve bir karar vermediği takdirde her şeyi 
kaybedeceğinin farkındaydı. Yann. Yarın bir yolunu bulacaktı.

Bu gece sadece gözlerini kapamakla yetindi.

Temperance ertesi sabah erkenden uyandı, gözlerini küçücük 
yatak odasının tavanına dikti. Yataktan çıkmak istemiyordu. 
Odası saçakların tam altındaydı. Evin bu üst katında sadece üç 
oda vardı: Kendi odası, Winter’m ki ve Nell’in çocuk odasında 
geçirmediği gecelerde uyuduğu oda. Odaların üzerleri alçak ve 
eğimli çatılarla kaplıydı. Yağmur yağdığında çatının bir köşesi 
su alıyordu. Kışlan üşüyor, yazlanysa fena halde sıcaklıyordu.

Yüce Tannm, bazı zamanlarda sadece uçup gidebilmeyi dili­
yordu içinden. Belki de sırf bu yüzden kendini Caire ile o tehlikeli 
oyunlara girerek sadece hamile kalıp da gayrimeşru bir çocuğu 
dünyaya getirme riskini değil, ruhunu kaybetme riskini de göze 
alabiliyordu. O, karşı koyamadığı bir günah gibiydi. Belki de bunca 
yıldır kendi yaradılışına karşı koyduktan sonra bu en nihayet bir 
tartışma noktası haline gelmişti. Belki de bu kazanılabilir bir 
savaş değildi. Belki de...

Yandaki odadan bir ses geldi, Winter’m odasıydı. Temperance 
kaşlannı çatarak kalkmaya hazırlandı.

O anda bir şey gürültüyle parçalandı.
Koşarak odasından çıktı. Winter’m kapısı tabii ki kapalıydı, 

o yüzden vurmaya başladı. “Kardeşim?”
Cevap gelmedi.
Kapıyı daha sert vurmaya başladı ama içeriden cevap alama­

yınca elini yumruk yapıp vurmaya devam etti. “Winter! İyi misin?”
Kapının kolunu çevirmeye çalıştı fakat kilitliydi. Winter’ın 

ev içinde biraz olsun yalnız kalabileceği tek yer odasıydı. Tem­
perance kapıyı nasıl kırabileceğini düşünmeye başladığı sırada 
kapı içeriden hızla açıldı.
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“Her şey yolunda, merak etme.” Winter kapının pervazında 
durmuş ona bakıyordu. Yatıştırıcı sözlerine rağmen, belli ki her 
şey yolunda değildi. Yüzü solgundu, alnında açılmış bir yaradan 
kan akıyordu ve olduğu yerde sallanıyordu.

Temperance kardeşinin düşmesine engel olmak için beline 
sarıldı. “Ne oldu sana böyle?”

Winter elini kaldırıp da parmakları kanayan yüzüne doku­
nunca şaşırdı. “Sanırım... Sanınm düştüm.”

Winter’ın bu tereddütlü hali Temperance’ı daha da çok te­
laşlandırdı. “Bilmiyor musun?”

“Pek emin...” Winter arkasını dönerek hücreye benzeyen 
küçücük odasına baktı. “Belki de otursam iyi olacak.”

Temperance kardeşinin yatağına oturmasına yardım etti. 
Odada bir koltuk koyacak kadar bile boş alan yoktu. Endişeli 
gözlerle onu izledi. “Hasta mısın? En son ne zaman yemek yedin?” 

Elini alnına koymaya çalıştığında Winter kendinden bek­
lenmeyecek bir tavırla kardeşinin elini itti. “Gayet iyiyim, ben 
sadece...”

“Düştün ve bunu bile hatırlamıyorsun, öyle mi?” diye onun 
sözlerini tamamladı Temperance hiddetle. ‘T)ün akşam yemeğinde 
ne yedin?”

Winter alnını kırıştırdı. “Ah...”
“Ah, Winter! Yoksa hiçbir şey yemedin mi?”
“Sanırım biraz et suyu içtim,” diye cevap verdi ablasının 

yüzüne bakmadan.
Temperance içini çekti. Winter hiçbir zaman yalan söylemeyi 

becerememişti.
“Burada bekle. Gidip sana kahvaltı ve sargı bezi getireceğim.” 
‘Ya okul? Okulu açmam gerekiyor,” diye huysuzlandı Winter. 
“Hayır.” Temperance yataktan doğrulmaya çalışan kardeşini 

geri itti. “Okul bir gün için kapah kalabilir.”
“Ders ücretinden olacağız,” dedi Winter.
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Temperance kardeşinin yüzüne baktı. Bu doğruydu. Eğer 
okul açılmazsa, öğrenciler o gün için ödeme yapmayacaklardı. 

“Eminim ki bir günlük kayıpla başa çıkabiliriz, öyle değil mi?’ 
Winter başını salladı, teninin rengi neredeyse yastığı kadar 

beyazdı.
“Lord Caire’m verdiği paranın neredeyse tamamım kullandık.” 
“Ne?” diye sordu Temperance, şoka uğramıştı.
“Kasaba ve firma borcumuz vardı,” diye fısıldadı Winter, “ve 

çocukların geçen kasım ayında tamir ettirdiğimiz ayakkabıların 
ücretini de henüz ödememiştik.”

Temperance gözlerini küçük odanın içinde gezdirdi, yerine 
karar verebilecek hiç kimse yoktu.

‘İdare edeceğiz. Sen sakın kalkma. Kalkmayacağına söz verir 
misin, Winter?”

“Evet.” Winter başım salladı. Temperance daha odadan çık­
madan gözleri kapanmıştı bile.

Yüce Tannm, zor durumda olduklarım biliyordu ama olayın bu 
kadar vahim olduğunun farkında değildi. Temperance merdivenleri 
telaşla inerken önceliklerini belirlemeye çalıştı ama düşünceleri 
ikide bir Winter’ın hasta olduğu gerçeğine dönüyordu. Bu yurdu 
onsuz idare etmesi imkânsızdı.

Eski, büyük mutfağa girerken aklı karmakarışıktı ama içeride 
olan biteni görünce duruverdi.

Polly, Nell’in yamnda duruyordu ve her ikisinin yüzü de 
korku doluydu. Mary Whitsun köşeye saklanmıştı, küçücük yüzü 
bembeyazdı. Polly kollarında hareketsiz bir bohça tutuyordu. 

“Ne oldu?”, diye sordu Temperance fısıldayarak. 
“Üzgünüm,” dedi Polly. “Sütünü güzelce emiyordu ama dün 

gece...” Örtünün kenarım geriye çekti. İçinde Mary Hope yatıyordu, 
minicik yüzü kıpkırmızı ve terden sırılsıklamdı.

Polly başım kaldırdı. Yüzü bembeyazdı. “Ateşi var.”
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O gece Meg’i şahane bir yemek salonuna götürdüler.

Bir ziyafet hazırlanmıştı ancak masada oturan tek kişi 
Kral ve dirseğinin dibinde duran altın kafesin içindeki 

mavi kuşuydu.
Kral nöbetçileri gönderdi ve Meg’e sağındaki koltuğa 

oturmasını işaret etti.

“Gel yanıma otur, Meg.” Meg, güzelim elbisesinin zarar 
görmemesi için dikkatlice oturdu.

“Evet, Meg, ” diye söze başladı kral tabağına et ve şekerli 
meyveleri alırken.

“Sana bir sorum var. ”
“Sorunuz nedir, majesteleri?”

Kral kendi elleriyle doldurduğu tabağı Meg’in önüne 
koydu.

“Sevgi nedir, öğrenmek istiyorum.”...

— Kral Kilitli Yürek’ten

“Rengi daha açık olan ahşap, sanınm,” dedi Lazarus öğleden 
sonra oldukça erken bir saatte. “İçinde fildişi mozaikler olan.”

O ve piyano ustası Bay Kirk, Lazarus’un çalışma odasındaydılar. 
Bay Kirk yanında yarım düzine kadar birbirinden farklı de­

sende ahşap panolar getirmişti. Lazarus elini seçtiği numunenin
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üzerinde gezdirdi. Çok fazla süslü olmamasına rağmen yine de 
dişiydi.

Tıpkı Temperance gibi.
“Çok güzel bir seçim, lordum.” Bay Kirk numunelerini özel 

çantasına yerleştirdi.
“Sanırım çok yakında bitirmiş olacağız. Teslimatı size iki 

hafta içinde yapmam uygun mudur?”
“Hayır. Bu bir hediye olacak. Size teslimat adresini bildire­

ceğim.”
“Nasıl arzu ederseniz, lordum.” Kirk eğilerek yaranmaya 

çalışır gibi geri geri yürüyüp odadan çıktı.
Lazarus içinde tuhaf bir huzurla koltuğuna yaslandı* nere­

deyse hiçbir tasası yok gibiydi. Bugüne kadar başka kadınlara da 
aldığı hizmetlere karşılık olarak hediyeler vermişti ama şimdiye 
kadar hiçbir hediyeyi kendi eliyle seçme zahmetine girmemişti. 
Bunun zaten ne söz konusu kadın, ne de kendisi için bir önemi 
olmazdı. Kadınlar kendilerine hediye edilen ve kolayca paraya 
çevrilebilecek olan incik boncuk ve mücevherleri kaçınılmaz olan 
aynlık zamanlan için saklarlardı. Temperance’m, vereceği hediyeye 
daha kalıcı gözle bakmasını umuyor, hatta ilişkilerinin de günün 
birinde kalıcı bir şeye dönüşmesini arzu ediyordu.

Hayalleri çalışma odasının kapısının bir kez daha açılmasıyla 
bölündü. Lazarus başım kaldınnca düşünce gücüyle Temperance’ı 
buraya getirme ihtimalinin ne olduğunu düşündü.

Ayağa kalktı. “Temperance. Burada ne arıyorsun?”
“Ben.. Kadının gözleri sersemlemiş bir halde çahşma oda­

sının içinde gezindi.
“Ben... ben ziyaretine gelmek istedim.”
Lazarus’un kaşlan kalktı. “İyi misin?”
“Evet, çok iyiyim,” dedi Temperance ama alt dudağı titriyordu.
Neden yalan söylüyordu? “Oturmak ister misin? Şarap ge­

tirtebilirim.”
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“Hayır!” diyerek ona doğru atıldı Temperance. “Hayır, lütfen 
kimseyi çağırma. Sadece seni görmek istedim.”

Yüzü solgundu. Elinde tuttuğu kalın kenarlı şapkası, üzerine 
atlarken yere düştü.

“Buraya nasıl geldin?”
‘Yürüdüm,” diye cevap verdi kadm nefes nefese.
“St. Giles’dan buraya kadar mı?” Lazarus başını salladı. 

“Temperance, bana neler olduğunu anlatmak zorundasın. Ben..
“Hayır.” Adamın yüzünü avuçlarının arasına aldı. “Mecbur 

değilim. Bir süreliğine bunu düşünmek istemiyorum. Hiçbir şeyi 
düşünmek istemiyorum.”

Adamın başını kendine çekerek öptü. Ağzına değen dudak­
ları çaresizdi, yumuşak ya da baştan çıkarıcı değil, sıcak ve arzu 
doluydu. Bedeni sanki sadece Temperance’a karşılık vermek için 
eğitilmişçesine karşılık verdi. Kollarını onun bedenine dolarken, 
dilini ağzının içine kaydırdı. Temperance adamın dudaklarının 
altında mutlulukla inlerken, Lazarus onu masaya, yönlendirdi. 
Akima kapının kilitli olmadığı geldi ama yine de eteklerini yu­
karı sıvadı.

“Lanet olsun.” Dudaklarını ondan kopararak kadım kucakladı.
Temperance’ı hızlı adımlarla çalışma odasından çıkardı ve 

şaşkın hizmetçinin yanından geçerek yatak odasına çıkan mer­
divenlere yöneldi. Kapıyı açtığı anda Small karşısmda belirdi.

“Dışarı,” dedi Lazarus kendine ait olmayan bir sesle.
Uşak sessizce odadan çıktı.
Lazarus Temperance’ı yatağına yatırdıktan sonra yamna 

tırmanmaya başladı.
“Hayır,” dedi Temperance nefes nefese.
Ona bakan Lazarus donakaldı.
“İstediğim...” Dudaklarım yaladı. “Bunu senin yönteminle 

yapmak istiyorum.”
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Üstü kapalı sözlerine rağmen Lazarus onun ne demek iste­
diğini hemen anlamıştı.

içinde hissettiği hayvani arzu penisinin acı verircesine sert­
leşmesine ve hayalarının gerilmesine neden oldu. Yüce Tanrım, 
evet. Bu düşünce neredeyse aklını kaçırmasına neden olacaktı. 
Ona kendi istediği şekilde sahip olabilecekti. Bunu istemişi. A m a  

içinde başını onaylamaz bir halde sallayan, çekingen biri vardı. 
Temperance farklıydı. Ona bu şekilde davranamazdı.

“Emin misin?” diye sordu.
“Evet.”
Avım yakalamadan önce onu keskin gözlerle izleyen bir şahin 

gibi kadının üzerine eğildi.
“Emin ol, lütfen. Belli bir noktadan sonra geri çekilmem 

mümkün olmayacaktır. Ve sen de beni durduramazsın.”
Temperance sertçe yutkundu. “Lütfen. Ne yaptığını bilmek 

istiyorum. Bunu hissetmek istiyorum.”
Lazarus kadının yüzüne bir süre daha bakarak aklından 

geçenleri okumaya çalıştı ve tekrar yatağın üzerinden kalktı. 
Elleri titriyordu.

“Pekâlâ,” dedi. Ona dokunmaktan ve kontrolünü kaybetmekten 
korkarak bir adım geriledi. “Elbiselerini çıkar.”

Temperance derin bir nefes aldı, yüzü kızarmıştı ama kor- 
sajmın bağlarını çözen parmaklan oldukça kararlıydı. Lazarus, 
Temperance korsajını, eteklerini ve ayakkabılannı çıkarırken 
ellerini sıkarak onu izliyordu. Bir ayağını öne alıp çoraplanm indi­
rirken, Temperance’m onu baştan çıkarmaya çalıştığım düşündü. 
Kumaşlan zarif bir hareketle başının üzerinden çıkanp yere attığı 
sırada ise bundan emin olmuştu. Kollannı kaldırarak saçındaki 
tokalan çıkardı ve eliyle saçını havalandırarak parmaklarıyla 
buklelerini açıp taradı. Yatağın üzerine oturduğunda tamamen 
çıplaktı, göğüsleri yuvarlak ve dolgundu, bir baldmm diğerinin
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altına aldı ve bakışlarını adama doğrultarak bir sonraki emrini 
beklemeye koyuldu.

Lazarus yutkundu. Tanrım. Bunu yapabilecek miydi? Ama 
bunu Temperance istemişti. Talep etmişti.

Lazarus, fikrini değiştirmeden arkasını dönerek şifonyere 
yöneldi. En üst çekmecenin içinde düzgünce katlanmış bir deste 
boyun bağı vardı. Bir avuç dolusu alarak yatağa döndü.

“Yat,” dedi kısık bir sesle.
Temperance denileni yaptı ve adamın söylemesine gerek gör­

meden ellerini başımn üzerine, yatak başına yakın bir yere uzattı. 
Lazarus kadının başının üzerindeki ellerini demirlere bağlarken 
göğüslerine ve aralanmış dudaklarına bakmamaya çalıştı.

“Bacaklarım aç.”
Temperance bacaklarını geniş yatağın üzerinde iyice açarak 

ayırınca Lazarus ayak bileklerini ayrı ayrı yatağın ayakucuna 
bağladı. Adam doğrularak elinde tuttuğu boyun bağlarıyla kadının 
yüzüne baktı. Bir tannya adanan bir ziyafet gibiydi. Bedeninin 
pembe ve beyaz teni yatak örtüsünün yeşil ve kahverengi desen­
leriyle güzel bir tezat oluşturuyordu. Uzun, ipek saçları yastığa 
yayılmıştı.

İrileşen gözlerinde korku yoktu.
Lazarus yatağın başına giderek boyun bağım parmaklarının 

arasından geçirdi. “Şimdi gözlerini bağlayacağım.”

Temperance Lazarus’un öne eğilmesini izledi. Yüzü ciddiydi ve 
dudakları gerilmişti; safir rengi gözleri neredeyse siyaha dön­
müştü. Korkması gerektiğini biliyordu ancak sadece merak dolu 
bir bekleti içerisindeydi.

Enfes bir beklenti.
Lazarus’un yumuşak kumaşı gözlerinin üzerine yerleştirme­

siyle her yer karardı. Adam bağı sıkarken Temperance kendi nefes 
alış verişinin gitgide yükselen sesini duyabiliyordu. Lazarus onu
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bırakınca Temperance başını kaldırarak hareketlerini dinlemeye 
çalıştı. Yatağın etrafında dolaşarak ayakucunda durduğunu his­
seder gibiydi. Gergin bir şekilde parmaklanm yatak başlığının 
oymalannda gezdirmeye başladı. Lazarus ne yapıyordu? Neyi 
bekliyordu? Ayrılmış bacaklannm arasında gezinen hava en 
mahrem yerlerini serinletiyordu.

“O kadar güzelsin ki.” Adamın derin sesini sol yanında du­
yunca ağzım açtı.

“Şişşt,” diye mınldandı Lazarus. Temperance sol omuz başında 
bir şey hissetti. Parmağının ucu olabilir miydi? Dokunuşu öyle­
sine hafifti ki gerçekte dokunup dokunmadığından emin değildi.

“Tenin ipekli kadife gibi,” dedi adam kulağına yaklaşarak. 
Parmak ucu göğsüne inerek daireler çizdi. “İnci pembesi, çok 
güzel, çok tatlı.”

Parmağım teninden çekti, bir an için hiçbir yerine dokunulmadı.
Göğüs ucuna ıslak bir şey değdi.
Temperance bu ani hareket karşısında nefesini tuttu. Diliydi, 

öyle olmalıydı ama ona dokunan tek parçası buydu. Etrafında 
dilini gezdirdikten sonra göğüs ucunu ağzının içine alarak hafifçe 
emmeye başladı. Şiddetli bir titreme dalgası göğüs ucundan kadın­
lığının merkezine doğru yayıldı. Bilincinde olmadan kıvranmaya 
başladı ama ellerini ve ayak bileklerini tutan kumaş parçalan ona 
fazla hareket etme olanağı tanımıyordu. Beklemek ve adamın ona 
sunduklarına razı olmaktan başka çaresi yoktu. Bundan sonra 
yapacaklarına teslim olmak zorundaydı.

İşin baştan çıkarıcı kısmı bu muydu? Bu çaresiz arzu ve 
heyecanlı bekleyiş mi?

Göğüs ucunu aniden serbest bırakmasıyla nemli tenine üf­
lenen serin havayı hissetti.

Titredi, iki göğüs ucu da iyice sertleşmişti.
“O kadar tatlısın ki,” diye fısıldayan adamın nefesini göbe­

ğinde hissetti.
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Ayrık bacaklarının arasındaki yatak yaylanınca adamın orada 
olması gerektiğim düşündü, ya oturuyordu ya da uzanmıştı, vü­
cudunun o utanç verici şekilde ıslandığı yere çok yakın olmalıydı. 
Kısa bir sessizlik oldu ve Temperance adamın kendisini izleyişini 
gözünün önüne getirdi.

Temperance daha da ıslandı.
“Merak ediyorum,” dedi adam parmak ucuyla sağ dizinin 

arkasına dokunarak, “her yerin böyle tatlı mı acaba?”
Temperance, adamın elinin nazikçe ve hiç acele etmeden 

kalçasına doğru uzanmasıyla birlikte nefesini tuttu.
“Tadına bakmamı ister misin?” diye sordu haylaz bir ses 

tonuyla.
Temperance dudağını ısırdı, herhangi bir uğraş sarf etmediği 

halde nefes nefese kalmıştı.
“Temperance?” diye sordu adam yeniden. “İster misin?”
Yüce Tanrım, gözleri bağlı olmasa, yüzünü saklardı. Ondan 

bunu istemesini istiyordu.
“Belki buranın?” diye fısıldadı kadınlığının iç taraflarını 

parmağıyla hafifçe okşarken. ‘Ya da buranın?” Klitorisini okşadı.
“Lütfen,” dedi Temperance boğulurcasma.
“Anlayamadım?” diye sordu Lazarus nazikçe, parmağının 

ucunu hafifçe, fazlasıyla hafifçe değdirmeye devam ederek. “Bir 
şey mi dedin?”

“Lütfen tadıma bak,” dedi Temperance güçlükle soluyarak.
“Elbette. Sen nasıl istersen.”
Bunun üzerine Temperance nihayet onun ıslak, kararlı ve 

sert dilini hissetti. Kadım sert darbelerle yalıyordu. Kadınlığının 
hiçbir bölümünü ihmal etmeksizin, titreyen hassas tenini diliyle 
yıkıyordu. Son olarak klitorisine ulaşıp dilini dokundurduğunda 
Temperance delirecek gibi oldu. Yatağa bağlanmış olan bedeni 
kıvranırken, bir yandan hızla soluk ahp veriyor bir yandan da 
fısıltı halinde daha fazlası için yalvarıyordu. İçinde gitgide artan
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sıcaklık sıvılaşarak damarlarının içinden akmaya başladı. Geri­
nerek karnını utanmadan adamın yüzüne bastırıp daha fazlasını 
isteyince, Lazarus iki parmağını içine sokarak diliyle klitorisini 
yalamaya devam etti.

Bu kadarı yeterdi, tükenmişti ama adam bir türlü durmak 
bilmiyordu. O küçücük yumruyu ağzının içine alarak emdi, emdi, 
ta ki Temperance feryat ederek teslim olup da bedeni zevk pat­
lamalarıyla sarsılıncaya dek.

Bedeni yorgun ve sıcaktı ama hâlâ bağlı bir halde adamın 
arzusuna amadeydi.

“Sanırım,” diye konuşmaya başladı pürüzlü ve alçak bir sesle 
nefesini kadının ıslaklığına üflerken. “Sanırım artık benim için 
hazırsın.”

Üzerinden kalkarken pantolonun kumaşını, vücudunun 
ağırlığını ve erkekliğinin başını kasıklarında hissetti. Kadınlığı­
nın girişinde pürüzsüz ve sertti. Islaklığının içinde gezdirdikten 
sonra tek bir hareketle içine girdi. Yatağın, her iki omuzunun 
yanında adamın ağırlığıyla çöktüğünü hissetti. Sakin bir tem­
poda içine girip çıkarken dudağı sol göğüs ucunun üzerindeydi. 
Sanki dünyanın tüm vaktine sahipmişçesine hiç acele etmeden, 
kararlı hareketlerle gidip geliyordu. Sanki canının istediği kadar 
oynayabileceği özel oyuncağıydı.

Diliyle göğüs ucunu yaladıktan sonra diğerine geçti, penisi hiç 
ara vermeden içine girip çıkmaya devam ediyordu. Çıldırtıcıydı. 
Temperance doğrulmaya çalıştı fakat bağlan ona engel oluyordu.

“Lütfen,” diye inledi kadın.
“Ne oldu?”, diye fısıldadı sanki şeytanın biri kulağına.
“Lütfen.”
“Söyle bana.” Kulağım öptü.
“Daha sert.”
Anlık bir duraksamadan sonra adamın ağzından fısıltı halinde 

küfür çıktı. Kendini önce geri çekerek sonrasında sanki kontrolünü
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yitirmişçesine sert darbelerle kadının içine girip çıkmaya başladı. 
Hızlı ve sertti, tam da kadının istediği gibi ve hissettiği şey salt 
mutluluktu. Kapalı gözlerinin ardında sıcak ve kör edici şimşekler 
çakıyordu, eğer adam dudaklarıyla onunkileri kapamamış olsaydı 
yüksek sesle bağıracaktı. İçine girip çıkarak güçsüz ve savunmasız 
bedeninin tadını çıkarırken bir yandan da öpüyordu.

Durup öpücüğü sonlandırdı ve yüzünü kadının boynuna 
dayadı. İşte o zaman Temperance onun da doruğa ulaştığım 
anladı. İçinde bir kez daha gidip geldikten sonra tüm ağırlığıyla 
kadının üzerine çöktü.

Bir süre orada öylece yattıktan sonra gözlerindeki bağ açıldı. 
Gözlerini kırpıştırarak adamın safir mavisi gözlerinin içine baktı.

“Artık bana neler olduğunu anlatacak mısın?” diye sordu 
Lazarus.

Temperance’la bu şekilde sevişmek bir rüyanın gerçekleşmesi 
gibiydi. Ama eksik olan bir şey vardı. Beyninin içini kemiren 
küçücük bir şeydi bu ve Lazarus, Temperance’m gözlerini açtığı 
anda bunun ne olduğunu anlamıştı: Temperance’m gözleri. Se­
vişirken kadının gözlerindeki altın hareleri görmek istiyordu. Ve 
onun da kendi gözlerinin içine bakmasını istiyordu.

Onu görmesini.

O sıradışı güzellikteki yaldızlı gözler şimdi başka tarafa 
çevrilmişti. “Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok.” 

Lazarus bu yalan karşısında sinirlenmeliydi ama onun yerine 
hissettiği tek şey şefkatti.

Temperance’m yüzünden saçlarını geriye itti. “Uzatmayalım 
Temperance. Anlat.”

Kadm hâlâ bağlı olan kollarını çekiştirdi. “Çöz beni.”
Adam yanağını okşadı. “Sen bana neler olduğunu anlatana 

dek olmaz.”
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Temperance gözlerini kapayarak fısıltıyla konuşmaya başladı. 
“Tanıştığımız gece yurda getirdiğim bebek, Mary Hope, ölüyor.” 

Adamın göğsünde hissettiği rahatlamanın tarifi yoktu. An­
latıyordu. Onu biraz olsun hayatına alıyordu. “Çok üzgünüm.” 

“O daha çok küçük ve zayıf. Hayatta kalamayacağım bilmem 
gerekirdi. Ama sonra bir süreliğine güçlenir gibi oldu ve ben de 
umutlanmıştım...” Lazarus sessizdi, kadının acısına ortak oldu.

Temperance hıçkırarak başını salladı. “Orada, evde ölüyor. 
Zorla nefes almaya çahşmasını görmeye dayanamadım, o yüzden 
onu Nell’e emanet ettim.”

“Her şey yoluna girecek.” Başını kaldırarak kadının yüzüne 
baktı. “Zaten fazlasıyla yükün var.”

“Hayır,” dedi Temperance, yüzünde sanki acı çekiyormuş gibi 
bir ifade vardı. “Yeterince yüküm yok. Winter bu sabah bayıldı. 
Korkarım o ev onu öldürecek. Oradan ayrılmamam gerekirdi. 
Buraya hiç gelmemem gerekirdi.”

“Evet, belki de ayrılmamalıydın ama herkesin arada bir 
dinlenmeye ihtiyacı vardır. Kendine bu kadar yüklenme.” 

Temperance başını usulca salladı.
Lazarus kadını alnından öperken düşünceliydi. Yüreğinde 

büyüyen fakat adını bir türlü koyamadığı bir duygu vardı. “O ev 
senin için hapishaneden farksız.”

Temperance’m gözleri kocaman açıldı. “Ne?”
Lazarus uzanarak kadının bileklerini çözmeye koyuldu. “Bir 

süredir neden orada çalışmakta ısrar ettiğini düşünüyorum. Orayı 
seviyor musun? Yaptığın işi seviyor musun?”

“Çocuklar...”
Lazarus, ‘Yaptığın iş şüphesiz hayranlık uyandırıcı,” diye 

devam etti. “Ama sen zevk alıyor musun?” Temperance cevap 
vermedi. Lazarus yüzüne baktı. Kocaman açılmış gözlerle adama 
bakıyordu. Belli ki onu şoke ederek suskunluğa itmeyi başarmıştı. 
“Seviyor musun?” diye sordu tekrar nazikçe.

310



Elizabeth Hoyt

“Bütün bunların sevmekle alakası yok.”
“Gerçekten de yok mu?”
“Hayır. Hayır, tabii ki yok. Yurt işletmek bir hayırseverlik 

işidir. Hayırseverlikten zevk almak gereksizdir.”
Lazarus yarım ağızla gülümsedi. “O zaman aslında hoşlan­

madığını itiraf etmende de bir sakınca yoktur.”
“Ben bunları bugüne kadar hiç düşünmedim. Çocukları 

seviyorum tabii ki ve arada bir onları uygun işlere yerleştirebil- 
diğimizde tatmin oluyorum. Ashnda bundan zevk almalıyım, öyle 
değil mi? Almıyorsam, canavarın tekiyim demektir.”

Kendi sorusuna cevap bulamadığı için Lazarus’tan medet 
umar gibiydi.

Lazarus omuzlarını silkti. “Bu ne iyi, ne de kötü bir şeydir, 
yani yurt ve orada çalışıyor olman hakkında hissettiklerin, neyse 
odur.”

“Pekâlâ, o zaman, tabii ki ben...”
“Hayır,” diye araya girdi sertçe. ‘Yalan veya bahane olmak­

sızın anlat.”
“Ben yalan söylemiyorum!”
Lazarus ona sevgiyle gülümsedi. “Ah benim küçük mağdurum, 

sen her gün yalan söylüyorsun, korkanm ki en çok da kendine.” 
“Ne demek istediğini anlamıyorum,” diye fısıldadı Temperance. 
“Gerçekten anlamıyor musun?” Bağlarını çözmekle uğraşan 

Lazarus duraksadı, zaten Temperance’m da rahatı yeterince 
yerinde gibiydi.

“Mary Whitsun’a, hatta minik Mary Hope’a karşı sevgi bes­
lediğini itiraf edemiyorsun kendine, bebeğe dokunmayı bile kabul 
etmediğini gördüm. Kendini hep frenliyorsun, zorla olmadıkça da 
zevk almayı reddediyorsun. Ümitsiz bir işte ölesiye çalışıyorsun, 
hepsini de bir çeşit saçma değersizlik duygusu içerisinde yapı­
yorsun. Tanıdığım en masum kadınsın buna rağmen sen kendini 
bir günahkâr olarak görüyorsun.”
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Temperance’m dudaklarının kenarında beyaz çizgiler oluşmuştu. 
“Sakın.” Derin bir nefes aldı. “Sakın bana bir azize olduğumu 

söyleme cüretini gösterme. Günahın ne demek olduğunu bilme­
diğimi söyleme.”

Gerçekten de kızmıştı, Lazarus bunu görebiliyordu. Çılgına 
dönmüş gibi bilek bağlarını çekiştirmeye başladı.

“Açıkla.”
“Bırak beni!”
“Hayır.”
“Beni tanımıyorsun!” diye bağırdı. Ağzı kocaman açılmış, 

gözlerinde yaşlar belirmişti. “Ben iyi değilim. Ben azize falan 
değilim. Eve dönüp çalışmam lazım.”

Burnunu kadının burnuna değdirdi. “Neden?”
“Çünkü gerçek ve iyiliklerle dolu bir iş. Ne hissettiğimin en 

ufak bir önemi yok.”
“Bir şeyin kefaretini ödüyorsun, öyle değil mi?” diye fısıldadı 

Lazarus.
Temperance yüzü kızarmış bir halde başını salladı, gözyaşları 

saçlarının arasına süzülmüştü. “Ben... hak etmiyorum.”
Lazarus ona iyice yaklaşarak yüzünü avuçlarının arasına 

aldı. “Anlat bana.”
Temperance hıçkırarak gözlerini kapadı. “Kocam öldüğü 

sırada... Benjamin öldüğü sırada...”
Lazarus sabırla hıçkırıklarının dinmesini bekledi. Bir şeyler 

olduğunu biliyordu. Kocasını sevmemiş miydi yoksa? Belki de 
ölmesini istemişti? Buna benzer olağan bir itirafı bekliyordu ama 
kadının ağzından çıkan şeyi duyacağını asla tahmin etmiyordu. 

“Ben başka bir erkekle birlikteydim.”
Lazarus gözlerini kırpıştırdı. O kadar şaşırmıştı ki kadını 

bıraktı. “Bu doğru mu?”
Temperance sarsılarak başını salladı. “O... neyse, kim olduğu­

nun bir önemi yok ama beni baştan çıkarmasına izin vermiştim.
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Onun yatak odasmdaydım, tam da Benjamin’in bir bira arabası 
tarafından ezildiği sırada sevişiyorduk. Ben eve gelmiş ondan 
işlediğim günahı nasıl gizleyeceğime karar vermeye çalışırken, 
o ölmüştü.” Gözlerini açtı. “Ölmüştü.”

Lazarus, beyninin bir köşesinde korkunç bir gerçek belirmeye 
başladığı sırada kadının yüzüne baktı. Hızla yataktan kalktı ve 
çalışma masasına giderek bir çakıyı bulmaya çalıştı.

“Sevgilini ne kadar zamandır tanıyordun?’ diye sordu kadının 
ayak bileklerini tutan bağları keserken.

“Ne?’ Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırmıştı. “Çok uzun zaman 
olmamıştı. Onunla ilk kez birlikte oluyordum. Bunun ne önemi 
var ki?”

Lazarus kısa bir kahkaha attı ancak içinde herhangi bir neşe 
belirtisi yoktu. “Ne kadar da ironik. Samnm ilk günah işlediğin 
o anda fazlasıyla cezalandırılmış oldun.” Bileklerini de çözdü.

Temperance ona baktı. “Anlamıyor musun? Bu basit bir hata 
değildi. Bu fazla şeker yemeye ya da başka bir kadının şapkasını 
kıskanmaya benzemez. Ben kocam olmayan bir adamla yattım. 
Zina yaptım.”

Lazarus yorgun bir halde içini çekti. “Ve şimdi de benden 
böylesine insani bir hatayı yermemi bekliyorsun, öyle mi?”

“Benimki bir hata değildi.” Doğrularak yatak örtüsüne sarındı. 
Çok güzeldi, Lazarus tarafsız bir gözle baktığında da hayatında 
gördüğü en güzel kadın olduğunu düşündü.

“Ben kocama ihanet ettim.”
“Ve de kendine.”
Temperance gözlerini kırpıştırdı. “Evet, kendime de.” 
“Cinsel münasebet senin çöküşün oldu,” dedi Lazarus. “Ko­

can olmayan bir erkekle cinsel münasebette bulunman hayatın 
boyunca yaptığın en kötü şeydi.”

“Evet,” diye fısıldadı Temperance.
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Bir an için gözlerim kapayarak içinden onu zorlamamış olmayı 
diledi. “Kendini asla affetmeyeceksin, öyle değil mi?”

“Ben...” Adamın, içinde bulunduğu duruma duygusuzca ge­
tirdiği yorum karşısında şaşırmış gibiydi Temperance.

“Bu senin için en affedilmez günahtı,” dedi adam. ‘Ve kendini 
cezalandırman gerektiğine karar verdiğinde de yöntem olarak en 
kötü günahını kullandın.”

Gözlerini açarak Temperance’a baktı, o kadar güzel ve güçlüydü 
ki. Bugüne dek, istemeyi akhndan geçirmiş olsaydı, bir kadında 
görmek isteyeceği her şeye sahip olduğunu fark ederek birdenbire 
yüreğindeki duygunun ne olduğunu anladı. Yaralanmıştı. Tem­
perance onu sanki göğsüne bir ok saplamışçasma yaralamıştı. 

“Beni kullanarak kendini cezalandırdın, öyle değil mi?” 
Kadının yüzünde behren idrak ifadesini gördü, söyleyeceği 

her şeyden daha net bir ifadeydi bu. Ok göğsünün derinliklerine 
saplanmıştı şimdi. Ama yine de son soruyu sormadan edemedi. 

“Senin için cezadan başka bir şey ifade ediyor muyum?”
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Meg krallığın en güçlü adamına baktı.

“Majesteleri, sevginin ne olduğunu neden öğrenmek 
istediğinizi sorabilir miyim acaba?”

Kral kaşlarını çattı. “Bir savaşta ölümle burun buruna 
gelmenin ne olduğunu biliyorum. Büyük bir krallığı 

yönetmeyi biliyorum. Adaleti uygulamayı ve affetmeyi 
biliyorum ama bütün bunlara rağmen, sevginin ne 

olduğunu bilmiyorum. Sen bana anlatabilir misin?”
Meg yemeğini yerken Kralın sorusunu düşündü. Sevginin 

ne olduğu bir krala nasıl açıklanabilirdi ki? Sonunda 
başını kaldırdı ve Kral’m küçük mavi kuşa bir lokma 

yemek verdiğini gördü. “Kafesin kapağını açın, ” dedi...

— Kral Kilitli Yürek’ten

“Ceza mı?” Temperance, Caire’m yüzüne bakakaldı.
Kendisi çırılçıplakken adam tamamıyla giyinikti. Onunla 

sevişirken ceketini bile çıkarmamıştı. Kendini son derece dezavan­
tajlı bir durumda hissetti. Az önce ona en büyük utanç kaynağım 
anlatmıştı, başka hiç kimseye, Silence’a bile anlatmadığı bir şeyi 
ama o kendisini neyle suçluyordu?

Kafası karışmış bir halde başını salladı. “Ben seni bir ceza 
olarak görmüyorum.”
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“Görmüyor musun?” Lazarus’u bugüne dek hiç bu kadar 
sakin görmemişti, uzaklaşmıştı. “O zaman birdenbire seni niye 
bağlamamı istediğini söyle bana.”

Çıplak omuzlarım saklamak için yatak örtüsünü yukarı çekti. 
“Ben... ben bunun senin hoşlandığın bir şey olduğunu düşündüm 
sadece. Merak ettiğim bir şeydi. Neden özellikle bu gece istediğimi 
bilmiyorum.”

“Ben biliyorum.” Sırtım dönerek ellerini arkada birleştirdi. 
“Senin için aşağılayıcı bir şeydi, öyle değil mi?”

“Hayır!” Hiç düşünmeden itiraz etti Temperance.
Adam onu dinlemiyordu bile.
“Sen seks istedin, buna ihtiyaç duydun ama bu senin için bir 

günah, öyle değil mi? işlenebilecek günahların en kötüsü. Bunu 
yapabilmenin tek yolu da onu kötü bir şeye dönüştürmekti.” 

“Hayır!” Kendi çıplaklığına aldırmadan örtülerden kurtulmaya 
çalıştı. Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirdi...

“Aşağılayıcı bir şeye dönüştürerek yapabildin.” Caire dönüp 
yüzüne baktı. Örtülerin arasından sıyrılan Temperance dona- 
kalmıştı. “Çünkü diğer türlü, nasıl desem, zevkten başka hiçbir 
anlam taşımazdı, öyle değil mi? Sense kendine böyle bir imkânı 
tanıyamazdın.”

Temperance yavaşça arkasına yaslandı, artık kendini müda­
faa etmeyi bile gerekli görmüyordu. Adamın söyledikleri doğru 
muydu? Onu gerçekten böylesine adi bir biçimde kullanmış mıydı?

“Aslında bunun benim için herhangi bir önemi olmamalı,” 
dedi Caire duygusuz bir sesle. “Senin ne hissettiğinin yani. Ne 
de olsa bugüne kadar partnerlerimin duygulanın hiç önemseme­
dim. Açıkçası onlarla olan alışverişimde duygulannın benim için 
hiçbir anlamı olmazdı. Ama ne tuhaftır ki senin ne hissettiğini 
önemsiyorum.”

Başım eğerek bir an için kendi ellerine baktıktan sonra başını 
kaldırdı. Yüzünde üzgün, yarah ve teslim olmuş bir ifade vardı.
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Bunu gören Temperance’m göğsüne bir bıçak saplanır gibi 
oldu, bir şeyler söylemek istedi ama yine konuşamadı.

“Benim için önemlisin,” dedi Lazarus. “Ve birçok açıdan iğrenç 
bir mahlukat olsam da, bir takım sıradışı hatta şeytani ihtiyaçla­
rıma rağmen bu şekilde kullanılmayı hak ettiğimi düşünmüyorum. 
Pek vicdanlı biri olmayabilirim fakat sen, benim sevgili küçük 
fedakâr kadınım, bunu yapacak kadar kötü değilsin.”

Lazarus arkasını dönerek odadan çıktı ve kapıyı sessizce 
kapadı. Temperance kapıya bakakaldı. Peşinden koşmak, özür 
dilemek, bir şekilde daha önce söyleyemediği şeyleri söyleyip 
açıklama yapmak istedi ama çıplaktı. Kucağına düşmüş olan 
yatak örtüsüne baktı.

Hızla kalkıp giyinmeye başladı, elbisesi başına dolandı ve 
çorabının ikinci tekini de bulamadı. Saçını ensesinden toplayacak 
kadar toka takabildiği sırada yarım saat geçmişti ama 

Caire hâlâ geri dönmemişti.
Temperance kapıyı açıp koridora süzüldü. Ev oldukça sessizdi, 

üstelik Lazarus’un nereye gitmiş olabileceğine dair en ufak bir 
fikri yoktu. Çalışma odasında olabilir miydi? Özel bir oturma odası 
ya da kütüphanesi var mıydı? Odalara tek tek bakarak koridoru 
aşağıya doğru yürümeye başladı. En nihayetinde kütüphanenin 
evin alt katında olabileceğim düşünerek merdivenlerden indi.

Ana koridorda gördüğü ışığa yöneldi ve Small’un orada 
kâhyayla beraber durduğunu fark etti.

“Lord Caire’ı gördünüz mü?” diye sordu, yüzünün kızardığını 
bilerek. Saçlan tokalanndan kurtulup dağılmış, bekâr bir erkeğin 
evinde dolaşan yalnız bir kadm olarak hizmetçiler hakkında kim 
bilir neler düşünüyorlardı? Ama Small’un cevap vermesiyle birlikte 
utancı bir anda uçup gitti. “Lordum dışarı çıktı, hanımefendi.” 

“Ah”. Temperance adama boş gözlerle baktı. Kendi evinden 
kaçıp gidecek kadar mı rahatsız olmuştu varlığından?

317



Şeytani Arzular

“Lord Caire arabanın emrinize amade olması için gerekli 
ayarlamaları da yaptı, hanımefendi.” Small’un yiizü iyi bir hiz­
metçinin ifadesiz maskesine sahip olsa da gözleri sıcaktı.

Temperance birdenbire ağlamak için büyük bir istek duydu. 
Demek buraya kadardı? Caire ile yaşadıkları sona mı ermişti? 
Yanağını ısırdı. Yıkılmayacaktı, en azından şimdi ve burada ol­
mazdı. “Teşekkür ederim. Lord Caire... çok düşünceli davranmış.”

Small, Temperance’ı az önce aristokrat sevgilisi tarafın­
dan terk edilen bir biracı kız değil de gerçek bir leydiymiş gibi 
eğilerek selamladı. Haysiyetini elinden geldiğince korumaya 
çalışarak dışarı, gün ışığına çıktı ve Caire’m malikânesinin ön 
basamaklarından indi. Büyük arabaya binip kapısı kapanınca, 
etrafta kendisini izleyecek meraklı gözler de olmayınca, yığıldı. 
Koltuğun köşesine iyice sokuldu. Araba Londra sokaklarından 
geçerken sırtım yumuşak deriye yasladı.

Hayatı boyunca aslında kendini iyi bir insan olarak görmüştü. 
Kendisini baştan çıkaran adamla yaşadığı şey şoke edici bir ha­
diseydi. Kendi içinde hissettiği eksiklikten dolayı yoldan çıktığını 
biliyordu ve bu kusurun onu ele geçiren, karşı konulmaz cinsel 
arzulan olduğunu sanmıştı.

Ama ya bu sadece çok daha büyük bir günahın göstergesi 
idiyse?

Ya gerçek kusuru gurursa?
Görmeyen gözlerle Londra sokaklarının yanından geçip 

gitmesini izlerken çok uzun zaman öncesinde kalan evliliğini 
düşündü. Benjamın babasının himayesindeki sessiz sakin, ya­
şından çok daha olgun bir adamdı. Bir zamanlar papaz okuluna 
gitmişti ama Temperance’m babasıyla tanıştığı sırada fakir bir 
öğretmendi. Babası ona yurtta çalışma ve evlerinin bir odasında 
konaklama imkânı sunmuştu. Temperance o sırada on altı ya­
şındaydı, çok gençti! Benjamin olgun ve yakışıklıydı ve babasımn
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da onayladığı biriydi. Onunla evlenmek, o sırada yapılacak en 
doğru şey gibi gelmişti.

Evliliğinde yeterince mutluydu, değil miydi? Elbette ki mut­
luydu çünkü ne de olsa Benjamin herkesin sevdiği, iyi bir adamdı. 
Yatakta da son derece nazik biriydi, hatta birkaç seferinde oldukça 
tutkuluydu. Benjamin fiziksel aşkın kadınla erkek arasında kut­
sal bir eylem olduğunu düşünürdü. Özenle uygulanması ve de 
çok sık yapılmaması gereken bir şey olarak görürdü. Hatta bir 
keresinde Temperance daha sık sevişmelerini önerdiği bir sırada 
neredeyse öfkelenmişti.

Seksi arzulayan bir kadının acınası bir varlık olduğunu açık 
seçik ifade etmişti.

Temperance o zamanlar bile kendisiyle ilgili yolunda gitmeyen 
bir şeyler olduğunu fark etmişti. Dürtülerini kontrol altına alması 
gerektiğini biliyordu. Ama yine de o günaha çağrı olduğunda 
neredeyse hiç karşı koymadan teslim olmuştu. John evlerinin 
yanındaki odada kirada oturan, genç bir avukattı. Temperance 
kaşlarını çattı. Şimdi onun nasıl biri olduğunu hatırlamaya 
çalışınca sadece ellerinin ne kadar kıllı olduğu geldi aklına. O 
zamanlar, kendisi çok daha genç bir kadınken bu durum ona 
erkeksi ve heyecan verici bir şey gibi görünmüştü. Temperance 
kendini o zamanlar aşkta her şeyi tüketen bir sadakatsizlikle ha­
reket eden ve şimdiyse neredeyse hiç hatırlayamadığı bir tutkuya 
sahip olan bir kadın olarak görüyordu. Yoldan çıktığı o öğleden 
sonra Temperance öleceğini sanmıştı, John ile yatmazsa fiziksel 
olarak hastalanarak öleceğini düşünmüştü.

Sonuçta bunu yapmış ve hayatı altüst olmuştu.
John’un kiraladığı köhne odadan çıkıp Benjamin’i bulmaya 

gitmişti, son nefesini vermekte olan olgun ve yakışıldı Benjamin’i. 
Göğsü kocaman bir bira arabasının tekerleği tarafından ezilmişti. 
Ölmeden önce bilinci bir daha yerine gelmemişti. Temperance 
ondan sonra olanları pek hatırlamıyordu. Ailesi Benjamin’in

319



Şeytani Arzular

cenazesini ayarlamış, herkes onunla ilgilenerek teselli etmeye 
çalışmıştı. Haftalar sonra John’un kiralık odasından kendisine 
veda bile etmeden ayrılıp gittiğini öğrenmişti.

Umursamamıştı.
O zamandan beri işlediği günahı ve baştan çıkarıcı arzula­

rını gizlemeye çalışmıştı. Bu süreçte ikiyüzlü biri haline gelmiş 
olabilir miydi? Caire’m kollarında bulduğu huzuru istiyordu ama 
şu ana dek kendi pişmanlıklarıyla o kadar meşguldü ki adamın 
hislerini hiç önemsememişti.

Caire haklıydı. Onu kullanmıştı. Bu düşünceyle kıvrandı 
durdu, etrafına saldırmak istiyordu. Winter’ı hastalandığı için, 
John’u kendisini uzun zaman önce baştan çıkardığı için, Silence’ı 
aptal cesaretinden dolayı, Caire’ı da ona gösterdiği ilgi yüzünden 
suçlamak istedi, evet, kendi dışında herkesi sadece suçlamak 
istiyordu. Bu kadar basit biri olduğu için kendinden nefret etti. 
Caire haklıydı. Onu cinsel zevkleri için kullanmıştı ve bu gerçeği 
kendine bile itiraf edecek cesareti gösterememişti.

Onu kullanarak da öylesine kırmıştı ki onunla seks yapmanın 
kendisi için aşağılayıcı bir şey olduğunu bile düşündürtmüştü.

Kendine bahaneler yaratabilmek için şeytana uymuştu. Tüm 
yalan ve bahanelerini bir kenara bırakmaya karar verdi. İki şey 
için kendi kendine yemin etti: Birincisi kimsesizler yurdunu 
kurtaracaktı. İkincisi de, Lazarus’ta açtığı yaralan iyileştirmenin 
bir yolunu bulacaktı.

Kendi kalbinin kırılma tehlikesini göze alarak bir şekilde 
kendini ona açmanın bir yolunu bulacaktı çünkü bunu ona borç­
luydu. Bunu yapmadığı takdirde onu asla geri kazanamayacaktı. 
Ona karşı hissettiklerini itiraf edebilecek miydi? Artık bundan çok 
emin değildi. Duygulanın yüksek sesle dile getirmenin düşüncesi 
bile sırtının terlemesine neden oldu.

Ancak yapabileceğini bildiği bir şey vardı.
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Ayağa kalkarak arabanın tavanına sertçe vurmaya başladı. 
“Durun! Durun, lütfen! Ben başka bir adrese gitmek istiyorum. 
Bay St. John’u ziyaret etmek istiyorum.”

Lazarus kendini hiçbir zaman sevilebilecek biri olarak görme­
mişti. Bu durumda Temperance’m onu sevmiyor olması da onu 
şaşırtmamalıydı. Şaşırmamıştı da ama kendisine karşı ufacık da 
olsa bir şeyler hissettiğini bilse güzel olmaz mıydı?

Lazarus bu hasta edici özlemine kafa patlatırken, Temperance’m 
yanından ayrıldığı günün ertesi sabahı siyah kısrağının üzerinde 
Londra sokakları arasında dolaşıyordu. Yeni hissetmeye başla­
dığı şeyler içinde yeni bir arzunun daha ortaya çıkmasına sebep 
olmuştu: Sevilme arzusunun. Bu ne kadar anlamsızdı. Ama ne 
kadar anlamsız olursa olsun kalbinin bu şekilde hissetmesine 
engel olamıyordu işte.

Dudağının kenarı keyifsiz bir tebessümle kıvrıldı. Demek 
aslında diğer erkeklerden hiçbir farkı yoktu.

Lazarus atının ürkmesiyle başını kaldırdı. Bu sabah aradığı 
adres evinden pek de uzak değildi. Atım sürdüğü meydan yeniydi, 
evler öylesine güzel ve zarifti ki her birinin kirası bir servet ol­
malıydı. Lazarus kısrağından inerek dizginlerini, birkaç kuruşla 
birlikte orada bekleyen bir çocuğa verdi. Bembeyaz merdivenlerden 
çıkarak kapıyı vurdu.

Yaklaşık beş dakika sonra Lazarus gösterişli ama aynı za­
manda rahat bir çalışma odasına buyur edilmişti. Konforlu geniş 
koltukların yüzleri koyu kırmızı deriyle kaphydı. Raftaki kitaplar, 
sürekli olarak kullanıldıklarına işaret edercesine dağınıktı ve 
üzeri cilalı masif çalışma masası odanın bir köşesinin tamamım 
kaplamıştı.

Lazarus ev sahibini beklerken odayı inceliyordu. Kapı nihayet 
açıldığında, elinde Cicero’nun derlemelerini tutuyordu.
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Odaya giren adamın başmda beyaz bir peruk vardı. Gözleri­
nin kenarlan, dudaklan ve çenesi sanki görünmez bir iple aşağı 
çekilmişçesine sarkıktı ve karşısındakine bir av köpeği imajını 
veriyordu. Adam kalın kaşlanndan birini kaldırarak Lazarus’un 
elindeki kitaba baktı. “Size yardımcı olabilir miyim, bayım?” 

“Öyle umuyorum,” dedi Lazarus kitabın kapağını kapayıp 
yerine koyarken. “Lord Hadley ile mi görüşüyorum?”

“Evet, ta kendisiyim, bayım” Hadley hafifçe eğilip selam 
verdikten sonra ceketinin eteklerim iki yana açarak yavaşça deri 
koltuklardan birine yerleşti.

Lazarus da başını eğerek ev sahibinin karşısındaki koltuğa 
oturdu. “Adım Lazarus Huntington, Caire Lordu.”

Hadley kaşını kaldırıp bekledi.
“Bana yardımcı olabileceğinizi umuyorum,” dedi Lazarus. “Si­

zinle ortak bir tanıdığımız var, daha doğrusu vardı: Marie Hume.” 
Hadley’nin yüz ifadesi değişmedi. Lazarus başını kaldırdı. 

“Birtakım özel ağırlama şekillerinde uzman olan, sanşın bir hanım.” 
“Ne gibi ağırlama şekillerinden bahsediyorsunuz?”
“Urgan ve kukuleta.”
“Ah.” Hadley’nin, sohbetin saptığı yön karşısında hiç de 

utanmış bir hali yoktu. “Kadım tanıyorum. Bana kendisini Marie 
Pett olarak tanıtmıştı. Kulağıma öldüğüne dair bilgiler gelmişti.” 

Lazarus evet anlamında başını salladı. “Yaklaşık üç ay önce 
St. Giles’da bir evde öldürüldü.”

“Yazık olmuş,” diye karşılık verdi Hadley, “ancak bunun 
benimle ne gibi bir ilgisi olabileceğini anlayamadım.”

Lazarus yeniden başını eğdi. “Katilini bulmak istiyorum.” 
Caire geldiğinden beri Hadley’nin yüzünden ilk defa bir duygu 

belirtisi geçti: Merak.
Cebinden aldığı küçük mineli bir kutunun içinden bir tutam 

enfiye çıkanp burnuna çekti ve hapşırdı. Burnunu silip mendilini 
cebine koyarken başını salladı. “Neden?”
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Lazarus’un kaşları kalkmıştı. “Ne neden?”
“Bu kızın katilini neden bulmak istiyorsunuz?’
“O benim metresimdi.”
“Evet, ne olmuş?” Mineli kutu hâlâ adamın elindeydi. “Uz­

manlık alanım biliyordunuz, bu durumda sizin de onu benimle 
aynı amaç için kullandığınızı var sayıyorum. Dediğim gibi ölmesi 
çok üzücü ama eminim ki ihtiyaçlarınıza cevap verebilecek çok 
sayıda başka kadın da vardır. Neden onun katilini bulma zah­
metine giresiniz ki?”

Lazarus gözlerini kırpıştırdı. Bugüne dek hiç kimse ona böyle 
bir soru yöneltmemişti.

“Onunla... zaman geçirdim. Marie ile.”
“Onu seviyor muydunuz?”
“Hayır, Marie’yi hiçbir zaman sevmedim. Ama o bir insandı. 

Eğer onun katilini arayıp bulmazsam ve intikamını almazsam 
onu hiç kimse hatırlamayacaktır. O zaman...”

O zaman ne?
Cümlesini Hadley tamamladı. “Ve eğer Marie’yi kimse ha­

tırlamazsa sizi de hiçkimsenin hatırlamayacağından mı endişe 
duyuyorsunuz? Bizi hiçkimse hatırlamayacaktır. Her birimiz, 
tuhaf insani ilişkilerimizi sahneleyen yalnız birer yaratığız. Aslına 
bakarsınız hiçkimsenin bizi önemsediği yok.”

Lazarus diğer adamın yüzüne bakakaldı. Biraz şaşırmıştı. 
Hadle/nin ağzı kıvnlırken yanaklarında bir dizi kırışıklık oluştu. 
“Benim bunları düşünmek için sizden biraz daha fazla zamamm 
oldu.”

Lazarus başını salladı. “Onu ziyaret eden başka kimler vardı, 
biliyor musunuz?”

“Kardeşim dediği o zavallının dışında mı?”
“Tommy mi?”
“Ah evet, Tommy.” Hadley dudaklarını büzdü. Bunun yüzüne 

pek de yakışan bir ifade olduğu söylenemezdi. “Tommy neredeyse
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Marie’yi her ziyaret edişimde oradaydı. Sürekli etrafta dolanı­
yordu. Bir keresinde yanında yaşlı bir kadınla gelmişti. Kadının 
üzerinde kırmızı bir asker paltosu vardı. Pek de iyi birine ben­
zemiyordu ama dediğim gibi Marie’nin özel hayatı beni pek de 
fazla ilgilendirmiyordu.”

“Öyle mi?” dedi Lazarus kaşlarım çatarak. Kardeşi ablasını 
çok ender zamanlarda ziyaret ettiğini söylemişti oysa. Belli ki 
yalan söylemişti. Peki, Bayan Yediveren’in bu olayda ne gibi bir 
rolü vardı? O ve dükkânı her olayda karşısına çıkıyordu.

“Bunun bir faydası oldu mu?” diye sordu Hadley nezaket dolu 
bir ifadeyle. “Başka hiçbir müşterisiyle karşılaşmadım.”

“Evet, faydası oldu.” Lazarus ayağa kalktı. “Size ayırdığınız 
zaman ve yardımınız için teşekkür ederim, lordum.”

Hadley omuz silkti. “Rica ederim. Bir kadeh şarap içecek 
kadar zamanınız var mı acaba, bayım?”

Lazarus eğilerek selam verdi. “Teşekkür ederim ancak bu 
sabah başka bir randevum daha var. Belki başka bir zaman.” 

Nezaket icabı söylenmiş bir şeydi ve her ikisi de bunu bi­
liyordu. Hadley’nin yüzünden ani bir duygu belirtisi geçti ama 
Lazarus daha ne olduğunu anlayamadan yok oldu.

“Elbette,” dedi Hadley ayağa kalkarak. “İyi günler dilerim, 
bayım.”

Lazarus bir daha eğildi ve çalışma odasının kapısından çıktı. 
Ama o anda aklına gelen bir şeyle durarak kendinden daha yaşlı 
olan adama döndü. “Size bir soru daha sorabilir miyim, bayım?” 

Hadley eliyle buyurun anlamında bir hareket yaptı.
“Evli misiniz?”
Adamın yüzünde az önceki, her bir kırışıklığı ortaya çıkaran 

ifade belirmişti. “Hayır, bayım, ben hiç evlenmedim.”
Lazarus, nezaket kurallarının sınırlarını zorladığının farkında 

olarak son bir kez daha eğildi. Gösterişli ve pahalı malikâneden
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çıktı. Sabah güneşine çıktığında ise kafasında bir soru belirmişti: 
Yalnızlık onun yüzünde de izlerini bırakmış mıydı?

Sonraki sabah yurdun kapısında duran Silence gülümsüyordu. 
Hayır, bu pek doğru değildi. Ayaklarına baktı ve bir daha denedi, 
yanak kaslarının hareketini hissetti. Ne kadar tuhaftı. Bugüne 
kadar son derece doğal olarak yaptığı bir şey, yani gülümsemek 
birkaç gün öncesine kadar kolaydı. Şimdi ise nasıl yapılacağını 
bile bilemez bir hali vardı.

“Dişiniz mi ağrıyor, efendim?”
Silence başını kaldırınca yetimlerden birinin kirli suratıyla 

karşılaştı. Joseph Smith miydi, yoksa Joseph Jones mu? Yüce 
Tanrım! Abisi ve ablası neden erkeklerin tümüne Joseph bilmem 
ne, kızlara da Mary bilmem kim isimlerini vermişlerdi ki? Akıl­
larını mı kaçırmışlardı?

Çocuk kirli parmağı ağzında, ona bakmaya devam etti. 
“Bunu yapma,” diye sert bir sesle çıkışınca, ikisi de şaşırdı. 

Normalde çocukları azarlamak gibi bir huyu yoktu.
Çocuk hemen parmağını ağzından çekti ve çekingen bir tavırla 

Silence’m yüzüne bakmaya devam etti.
Silence iç geçirdi. “Adın ne senin?”
“Joseph Tinbox3”
“Sana neden bu ismi verdiler ki?” dedi Silence burnunu 

kıvırarak.
“Çünkü,” diye konuşmaya başladı oğlan, “buraya geldiğimde 

bileğime tutturulmuş teneke bir kutu vardı.”
“Elbette,” diye mırıldandı bunun üzerine Silence, gülümse­

meye çalışmaktan vazgeçerek.
“Peki, Joseph Tinbox, ben buraya Bayan Dews’u görmeye 

geldim. Nerede olduğunu biliyor musun?”

3 (İng) Teneke kutu, (ed.n.)
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“Evet, efendim,” diye karşılık verdi Joseph.
Arkasını dönerek yurdun kapısmı ardına kadar açtı; öğleden 

sonra kapı kilitlenmemişti, onu içeri aldı. Mutfaktan duyulan büyük 
bir kargaşa vardı ve Silence içeri girdiğinde dağılmış saçlarıyla 
korkunç bir kaosun ortasında kalmış Temperance’ı gördü. Bir 
grup erkek çocuğu bir köşede durmuş yüksek, melekleri andıran 
seslerle şarkı söylüyorlardı. Nell ve Temperance arkalarını döner 
dönmez de birbirlerini itip kakıyorlardı. Nell haftalık çamaşırın 
yıkanmasına göz kulak olurken, üç genç kız da ocağın üzerinde 
kaynayan büyük bir tencerenin başında duruyorlardı.

Temperance, Silence içeriye girdiği anda dönerken saçından 
düşen bir bukleyi geri itti.

“Silence! Ah, şükürler olsun. Bugün yardımına çok ihtiyacım 
var.”

“Ah.” Silence’ın mutfakta gezinen bakışları oldukça şaşkındı.
“Gerçekten mi?”
“Evet, gerçekten,” dedi Temperance büyük bir ciddiyetle. 

“Winter hâlâ hasta. Bu tepsiyi odasına götürebilir misin acaba?”
“Winter hasta mı?” Silence otomatikman tepsiyi almıştı.
“Evet.” Temperance şarkı söyleyen çocuklara kızgın lıkla 

baktı. “Baştan başlayın, lütfen. Ve Joseph Smith, Küçük Joseph’i 
itmekten vazgeç.”

“Evet,” dedi yeniden Silence’a dönerek. “Sana söylemeyi 
unuttum, öyle değil mi? Ah, şu son günlerde o kadar çok şey 
oldu ki. Sen ona yemeğini götür ve ne olursa olsun yatağından 
kalkmasına sakın izin verme.”

Temperance’m bakışları oldukça haşindi ve Silence neredeyse 
selam duracaktı ki son anda bu hareketi yapmaktan vazgeçti. 
Hızlı adımlarla mutfaktan çıkarak Winter’m odasına yöneldi. 
Belki de Temperance’m bir çeşit öngörüsü vardı çünkü Silence 
kapıyı açtığı anda Winter’ı pantolonunu giyerken yakaladı.

Ya da en azından giymeye çabahyordu.

Şeytani Arzular ,
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En küçük erkek kardeşinin yüzü solgundu ve terliyordu. 
Silence’m kapıyı kapamasıyla yatağa geri yığıldı. “Bir adamın 
biraz mahremiyeti olamaz mı?” dedi Winter, kendine hiç de has 
olmayan bir alaycılıkla.

“Eğer kaçmaya çalışıyorsan, olamaz,” dedi Silence tepsiyi 
yatağın yanındaki küçük sehpanın üzerindeki kitap yığınının 
üstüne koyarken. !fÜzgünüm.”

“Sana söyledi, öyle değil mi?” diye sordu Winter kasvetli bir 
yüz ifadesiyle.

“Hasta olduğunu mu? Evet.”
Silence anlayışla burnunu kıvırdı. Temperance zaman zaman 

patronluk taslayabiliyordu ama bu kez Silence ablasıyla tama­
men hemfikirdi. Winter oldukça korkunç görünüyordu. Pijama­
sını çıkarıp giyinmeye çalışmıştı ve Silence çıplak vücudundaki 
kaburgaları sayabiliyordu. Winter yerden pijamasmı almak için 
eğilince Silence neredeyse kendi nefesiyle boğulacaktı.

Winter telaşla doğruldu ancak Silence sırtındaki uzun bıçak 
izini görmüştü bile.

“Aman Tanrım! Bu nasıl oldu?”
Winter pijamasını başının üstünden geçirdi. Ortaya çıkan 

yüzünü ekşitti. “Bir şeyim yok, gerçekten. Lütfen, Temperance’a 
söyleme. Daha da çok endişelenecektir.”

Silence kaşlarım çattı. “Ama bu nerede oldu? Bıçak kesiğine 
benziyor.”

“Öyle bir şey değil. Sadece düştüm.” Süklüm püklüm bir 
ifadesi vardı.

“Geçen gün, caddede. Korkarım bir vagonun tekerleği üzerine 
düşünce demir, paltomun üzerinden sırtımı kesti.”

“Ne kadar tuhaf. Sanki birisi sırtım bir bıçak ya da kılıçla 
kesmiş gibi görünüyor.” Silence Winter’ın omuzunun üzerinden 
yarasım görmeye çalıştı ama Winter yüzünde hafif bir tedirginlikle 
yastığına yaslanmıştı. “Yarayı temizledin mi?”
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“Ben iyiyim. Gerçekten.” Winter sahte, sevecen bir gülüm­
seme takındı. “Yarayla ilk anda pek ilgilenmediğimi ve bu yüzden 
bayıldığımı itiraf ediyorum ama artık iyileşiyor.”

“Ama...”
“Gerçekten Silence,” diye sözünü kesti Winter. “Sende du­

rumlar nasıl, anlat bana.”
“Ah.” Tepsiyi, üzerindekilerin dökülmemesi için dikkatle 

kardeşinin kucağına bıraktı. “Şey, William yeniden denize açıldı.” 
Winter elindeki çorba kaşığının üzerinden ablasına baktı. 

“Bu kadar çabuk mu?”
Silence bakışlarını kaçırarak yatak çarşaflarını düzeltmeye 

başladı. “Kaptanı aniden hastalanan bir gemi varmış. William 
bu kadar kısa sürede yeniden denize açılırsa çok iyi para kaza­
nacağım söyledi.”

“Ah,” dedi Winter çekimser bir tavırla.
“Geçen akşam Concord’un evine yemeğe gittiğimde bana 

oldukça soğuk davrandı. Asa’nın orada olması gerekiyordu ama 
gelmedi. Bir özür bile iletmedi.” Silence eline bir yastık alarak 
kabarttı. “Senin buna itibar etmeyeceğini biliyorum ancak böyle 
bir şey olmadığına dair onu temin ettiğim halde Concord benim 
Bay O’Connor tarafından baştan çıkarıldığımı ima etti. Bana 
inandığım sanmıyorum, Winter. Temperance’ın da bana inandı­
ğını sanmıyorum.”

Yastığa fazla sert bir darbe indirmiş olmalıydı çünkü bir 
köşesinden bir tutam kuş tüyü kurtulup uçuştu.

“Anlıyorum,” dedi Winter yavaşça, yırtılan yastığına bakarak. 
“Üzgünüm.” Silence yatağın üzerine bıraktığı yastığa bir kez 

daha hafifçe dokundu. “Ama sen bana inanıyorsun, öyle değil 
mi? Bay O’Connor’m bana hiç dokunmadığım, istediği tek şeyin 
geceyi orada geçirmem olduğunu biliyorsun, değil mi? Ve ben de 
yalnızca bunu yaptım. Geceyi odasında geçirdim ama hiçbir şey, 
gerçekten de hiçbir şey olmadı! Bana inanıyor musun, Winter?”
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Ayağa kalkarak kollarını göğsünde kavuşturdu ve endişeli 
gözlerle kardeşine baktı. “Benim inandığım şey,” diye söze girdi 
Winter sakince, “senin benim kız kardeşim olduğun ve her ne 
olduysa seni sevmeye ve yanında olmaya devam edeceğimdir.” 

“Ah,” diye fısıldadı Silence gözünde beliren yaşlan engelle­
meye çalışarak. Winter söyleyebileceği en güzel ve aynı zamanda 
en korkunç şeyi söylemişti. Belli ki o da kendisine inanmıyordu. 

“Silence...”
“Pekâlâ,” dedi kardeşinin yüzüne bakmadan. Bakarsa ya 

gözyaşlanna boğulacaktı ya da ona vuracaktı, her iki durumda 
da kötü olacaktı.

“Ben aşağı inip Temperance’a mutfakta yardım edeyim.” 
“Silence,” diye seslendi Winter kız kardeşi kapıya giderken. 
Bir eli kapı kolunda olan Silence arkasına dönmeden durdu. 

“Ne var?” dedi kırgın bir sesle.
“Hiç bize burada sürekli olarak yardım etmeyi düşündün mü?” 
Bu soru onu öylesine şaşırtmıştı ki Silence dönüp Winter’a 

baktı.
Kardeşi ona ciddiyetle bakıyordu. “Biliyorsun, yardımına 

ihtiyacımız var.”
“Neden?” diye fısıldadı Silence.
Winter gözlerini kırpıştırarak bakışlarını çorba kâsesine 

indirdi. “Bunun hem senin, hem de bizler için iyi olabileceğini 
düşünüyorum.”

Silence’m kirlendiğini düşünüyordu. Bunu anlaması o kadar 
ani ve istenmeyen bir şeydi ki Silence neredeyse felç olduğunu 
hissetti.

Winter kardeşinin gözlerine büyük bir üzüntüyle bakıyordu. 
“Bunu en azından bir düşün, lütfen.”

Silence sertçe başını olur anlamında salladı ve cevap verme­
den aceleyle odadan çıktı.

Veremedi.
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Hiç kimse onun Mickey O’Connor’m odasından el değmemiş 
bir halde çıktığına inanmıyordu. Ne yanından geçerken fisıldaşan 
komşuları, ne de dükkânlarına girdiğinde meşgulmüş gibi davranan 
esnaf. Eşyalarını toplayıp evden ayrılırken izlediği ve sessizliği 
bürünmüş olan William da ona inanmamıştı. Asa, Concord ya da 
Verity hatta Temperance ve Winter bile. Kendi ailesi bile onun 
korkunç bir günahı gizlemek için yalan söylediğini düşünüyordu.

Koskoca dünyada ona inanan tek bir kişi bile yoktu.
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On Sekizinci Bölüm
C3SSD

Kral Kilitli Yürek şaşkın görünüyordu. “Ama kafesin 
kapağını açarsam kuş uçar, gider.”

“Eğer sevginin ve aşkın ne olduğunu öğrenmek 
istiyorsanız, kafesi açmalısınız, ” dedi Meg.

Bunun üzerine Kral küçük mavi kuşun kafesini açtı. Kuş 
anında kafesten çıkarak açık bir pencereden uçtu gitti.

Kral bir kaşı havada, Meg’e baktı. “Sanırım şu anda bir 
kuşun nasıl kaybedildiğini öğrenmiş oldum. ”

“Öyle mi? diye sordu Meg. “Ne hissediyorsunuz?”
Kral somurttu. ‘Kayıp. Boşluk.”...

— Kral Kilitli Yürek’ten

“O halde yapabileceğimizi düşünüyor musunuz?” Bayan Dews’un 
yüzü parlıyordu, olağanüstü güzellikteki kahverengi gözleri he­
vesliydi.

St. John başını eğdi, kadının canlılığına hayran olmuştu. 
Nasıl olmayacaktı? Yukarıda yatan Clara’nm sakin yaradılışından 
o kadar farklıydı ki.

Bu korkunç düşünceyi bir kenara iterek vereceği cevaba 
odaklanmaya çalıştı. “Evet, evet tabii ki yapabiliriz. Sekreterime 
kimsesizler yurdunun ziyaret edilmesi için davetiyeleri gönder­
mesini söyledim bile.”
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Bayan Dews dudağını ısırdı. “Kaç kişiyi davet ettiniz?”
“Yüz kişinin biraz üstünde.”
“Ah!” Temperance sessizdi, gözleri kocaman açılmıştı ama 

eliyle yanında oturan Nell isimli hizmetçisinin kolunu yakaladı.
St. John, Temperance’m evine bu ikinci gelişinde yanında 

hizmetçisini getirmiş olmasına şaşırmıştı. İlkinde tek başına, 
Kimsesiz Çocuklar Yurdu’na bağışçı bulmak için evi ziyarete açma 
fikriyle heyecandan yanıp tutuşur bir halde gelmişti. Olası bir 
bağışçının dikkatini çekmek gibi bir ümidi vardı. Bu oldukça gözü 
pek bir hamleydi, iyi düşünülmüştü. Hapishanelerde, hastane­
lerde ya da akıl hastanelerinde dünyaya gelen, talihsiz çocuklara 
sahip çıkmak bugünlerde Londra’da moda olmuştu. Çoğu sadece 
bakmak ve o zavallı ruhların durumlarına gülmekle yetinse de 
birçoğu yine de gezdikleri hayır kurumlarına para bağışlamayı 
ihmal etmiyorlardı.

“Bu oldukça yüksek bir sayı,” dedi Bayan Dews hizmetçisinin 
kolunu bırakarak.

“Evet ama hepsi de en iyi ailelerden gelme insanlar, hayır 
işlemeyi sevenler.” St. John kaşını kaldırmıştı.

“Pekâlâ. Evet, elbette.” Bayan Dews bir eliyle siyah eteğini 
düzeltti. Hafifçe titriyordu ve St. John’un içinde yanma giderek 
onu rahatlatmak gibi bir arzu yükseldi.

“Zamanında hazır olabilecek misiniz?’ diye sordu adam ellerini 
arkasında kavuşturarak.

“Öyle zannediyorum,” diye cevap verdi Temperance, konunun 
değişmesi onu biraz olsun rahatlatmıştı. “Duvarları ve zeminleri 
yıkadık, Winter çocukların ezberledikleri şiir ve şarkılan dinledi 
ve Nell de çocukların kıyafetlerini düzeltme işini üstlendi.”

“Güzel, güzel. Ben de aşçıma davet günü sabahın erken 
saatinde yurda teslim edilmek üzere bolca meyve kokteyli ve 
zencefilli çörek hazırlamasını söyleyeceğim.”

332



Elizabeth Hoyt

“Ah ama benim için zaten çok şey yaptınız,” diye itiraz etti 
Bayan Dews. “Benim için zahmete girmenizi istemiyorum.”

St. John nezaketle, “Bu çocuklar için,” diye hatırlattı. “Eğer 
benim de bu küçük planımıza bir katkım olmazsa kendimi kötü 
hissederim. Lütfen sözünü bile etmeyin.”

“Bu durumda...” Temperance çekinerek gülümsedi, gözleri 
pırıl pırıldı.

Caire’m bu kadını elinden kaçırmasına bir türlü anlam vere­
miyordu. Hızla arkasını dönerek şömine rafının üzerinde duran 
saati inceliyormuş gibi yaptı. “Bugünlük bu kadarsa?”

“Ah! Ah, elbette,” dedi Temperance telaşla, sesinde biraz 
kırgınlık var gibiydi. “Daha fazla zamanınızı almak istemem, 
Bay St. John. Bana ve yurda o kadar çok yardımınız oldu ki.” 

St. John art arda özürler sıralamamak için çenesini birbirine 
kenetlemek zorunda kaldı. Onun yerine hafifçe öne eğilerek kadım 
selamladı. “İyi günler dilerim, Bayan Dews.”

Bayan Dews zarif bir reverans yaparak odadan çıktı, sadece 
hizmetçi bir daha dönerek omuzunun üzerinden adama meraklı 
bir bakış attı. St. John caddeye bakan pencerenin yanına geç­
meden önce kütüphanesinin kapısının kapanmasını bekledi. 
Kadının hafif ve zarif adımlarla caddeyi geçmesini izledi. Bir eli, 
rüzgârda uçmasını engellemek istediği şapkasmdaydı. Hizmetçisi 
arkasında değil yanında yürüyordu, sohbet ediyor gibi bir halleri 
vardı. Siyah elbisesi içindeki bedeni uzaklaştıkça küçüldü, bir 
an sonra ise Londra sokaklarının kalabalığı arasında kayboldu. 

St. John perdeyi bıraktı.
Gözlerini kütüphanesinin içinde gezdirdi ama kitapların ve 

gazetelerin dağınıklığına rağmen oda Temperance gittikten sonra 
bomboş görünüyordu. Odadan çıkarak merdivenlere yöneldi, iki 
kat yukarıya çıktı. Bu saatte, genelde uykusuz geçirdiği geceler­
den sonra uyumaya devam eden Clara’yı pek sık ziyaret etmezdi. 
Ama bugün uzak kalamayacağım düşündü. Aklının bir köşesinde,
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merdivenleri çıkıp da onu artık göremeyeceği günün yaklaştığı 
düşüncesi yankılandı.

St. John kapıyı tıklattı ve açtı. Clara’nın yatağının yam ba­
şında oturan, müdavim hizmetçi kadın başını kaldırdı ve ateşi 
canlandırmak için şöminenin yanına gitti.

Yatağa yaklaşıp baktı. Clara saçını yıkamış olmalıydı çünkü 
bembeyaz yastığının üzerine parlak bir bayrak gibi yayılmıştı. 
Yavaş yavaş beyazlamaya başlayan koyu kahverengi buklelerinin 
arasına kızıllar serpiştirilmişti. Kendini kadının saçını okşarken 
buldu. Bir zamanlar ona saçının, en güzel özelliği olduğunu 
söylemişti ve St. John bir hanımın kendini bu şekilde kategorize 
etmesine şaşırmıştı. Şaşırmış ve çok eğlenceli bulmuştu. 

“Godric,” diye fısıldadı kadın.
St. John kendisini izleyen kahverengi gözlere baktı. Bir 

zamanlar bu gözler Bayan Dews’un gözleri kadar güzeldi. Şim­
diyse acıyla doluydu. Eğilerek kadının geniş alnına bir öpücük 
kondurdu. “Clara.”

Clara’nm solgun dudaklan bir gülümsemeyle hafifçe aralandı. 
“Bu ziyaretini neye borçluyum?”

Adam eğilerek kulağına fisıldadı. “Dünyanın en güzel kadınım 
görmek için duyulan derin ve sonsuz bir özleme.”

Kadın güldü ancak bu yumuşak ses daha sonra tüm bede­
nini sarsan sert bir öksürüğe dönüştü. Yardımcı kadın koşarak 
yanma geldi.

St. John bir adım geri çekilerek acı dolu bir sabırla Clara’nm 
kasılmalarının yavaşlamasını izledi. Geçtiğinde saç dipleri terden 
ıslanmış ve yüzü yastığından daha da beyaz bir hal almıştı. Ancak 
adamın yüzüne bakıp gülümsemeye devam etti.

St. John boğazındaki düğümü yok etmek için yutkundu. “Seni 
rahatsız ettiğim için üzgünüm, Sadece seni sevdiğimi bilmeni 
istiyorum.”

Kadın titreyen elini uzattı.
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St.John uzanan eli tutarken kadının dudaklarına baktı. 
“Biliyorum.”

St. John arkasını dönüp karısının yatak odasından çıkmadan 
önce gülümsemeyi başardı.

Yaklaşık bir hafta sonra, vakit akşamüstünü geçerken Tem­
perance, Polly’nin kapısını çaldı. Winter iyileşmişti, o ve Mary 
Whitsun, yurt ziyareti için gerekli olan hazırlıkları tamamlamak 
için geriye kalan getir götür işlerini hallediyorlardı ama Polly’nin 
evine bugün uğraması önemliydi.

Polly, kapıyı kucağında uyumakta olan Mary Hope’la açtı. 
“İçeri buyurun, Bayan Dews, Mary Whitsun. Sizi gördüğüme çok 
sevindim.”

“Mary Hope biraz daha iyi mi?” diye fısıldadı Temperance 
küçük, kalabalık odaya girerken. Bir bakışta Polly’nin yatağın 
üzerinde yan yana uyuyan bebeklerini gördü. Mary Whitsun 
ayakucunda yatağa yaklaşarak çocukların üzerinden kayan 
battaniyeyi düzeltti.

“Evet, daha iyi.” Bebeğe bakan sütannenin yüzü aydınlandı. 
“Ateşi düştü ve güçlüce emiyor. Kurtulacağını düşünüyorum, 
hanımefendi.”

“Ah, Tanrıya şükür.” Temperance rahatlayarak gözlerini ka­
padı. Bebekler çok sık ölüyordu. Bu kadar küçük olup da ateşten 
kurtulanı görmek çok sevindiriciydi. Gerçi Mary Hope’un daha 
tam olarak iyileştiği söylenemezdi.

‘Peki ya seninkiler?”
“Tannya şükür, onlar hiç ateşlenmediler,” diye cevap verdi 

Polly. “Köpek yavrulan kadar sağlıklılar”
“Teşekkür ederim, Polly.” Temperance aklının bir köşesine 

sütanneyi ödüllendirmesi gerektiğini yazdı.
“Onu biraz tutar mısınız?” diye sordu Polly. “Daha yeni uykuya 

daldı ve ben de üstümü başımı düzeltecek fırsat bulamadım.”
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Polly bebeği ona doğru uzatmca Temperance, Lazarus’un sözlerini 
hatırladı. Bebeği kucağına almayı reddettiğini görmüştü. Küçük, 
sıcak kundağı kollarına almadan önce sadece bir an tereddüt etti. 
Mary Whitsun kolunun üzerinden eğildi. İkisi de hayranlıkla 
bebeğin pembe yanağına dayanmış minik ve zarif parmaklarına 
baktılar. Temperance’m gözlerinde yaşlar belirdi.

“İyi misiniz, efendim?” diye sordu Polly endişeyle, bir yandan 
iç çamaşırını düzeltmeye çalışırken.

“Evet,” diye mırıldandı Temperance yüzünü omuzuna kuru­
larken. “Bir an için ölüme ne kadar yaklaştığım düşündüm de.” 

“Evet, gerçekten de çok yaklaşmıştı,” dedi sütanne teselli 
dolu bir sesle bebeği kucağına geri alırken.

“Onları sevmemek mümkün değil, öyle değil mi?” diye sordu 
Temperance fısıltıyla.

Bebeğin küçük yüzünü izlemeye devam eden Maıy Whitsun’a 
baktı.

“Evet, uğraşmanın anlamı bile yok bence,” diye cevapladı 
onu Polly. “Yüzlerine bir kez bakarız ve anında teslim oluruz.” 

“Gerçekten de öyle.”
Temperance, Polly’ye iyi geceler dileyerek çıkarken kapıyı 

arkasından yavaşça kapadı. Başım kaldırdığında Maıy Whitsun’m 
kendisini izlediğini gördü.

“Bebek yaşayacak mı, efendim?” .
Temperance gülümsedi. “Sanırım yaşayacak, Mary.”
“Bunu duyduğuma çok sevindim,” dedi Maıy hüzünlü bir sesle. 
Yıkılmak üzere olan merdivenlerden inip Polly’nin kaldığı 

evin kapısından çıktılar. Temperance başını kaldırıp isteksizce 
gökyüzüne baktı. Güneş batmak üzereydi. “Karanlık olmadan 
eve dönmemiz gerekiyor.”

Mary telaşla yürümeye başladı. “St. Giles Hayaletinin gece 
karanlığında ortaya çıkıp genç kızlan avladığı doğru mu?” 

“Bunu nereden duydun?”
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Mary başını öne eğdi. “Kasabın çırağından. Doğru mu?” 
“Bazı kızlar zarar gördü, evet. Ama okulda olduğun sürece 

bunun için endişelenmen gereksiz, özellikle de geceleri.”
“Siz evde kalacak mısınız?”
Temperance, Mary’ye baktı. Kız yürürken gözlerini yere dik­

mişti. “Benim getir götür işlerini halletmem lazım, doğal olarak...” 
“Ama ya başka bir bebeğin gece yardıma ihtiyacı olursa?” 

Mary dudağını kemiriyordu.
“Benim işim St. Giles’da kimsesiz kalan çocuklara yardım 

etmek,” diye cevap verdi Temperance yumuşak bir sesle. “Mary 
Hope’la ilgilenmesem ona neler olurdu?”

Mary cevap vermedi.
“Ama hava karardıktan sonra çok nadir olarak dışan çıkmam 

gerekiyor,” dedi Temperance enerjik bir sesle. “Gerçekten endişe 
edecek bir durum yok.”

Mary başını salladı ancak hâlâ endişeli görünüyordu. Tem­
perance içini çekerek Mary’yi rahatlatabilmeyi diledi ama katil 
ortalıkta serbest dolaştığı sürece bu biraz zordu.

Yurda vardıklarında onları daha çok işin beklediğini gördü. 
Mary Whitsun’dan küçük kızların koridor duvarlarım yıkama 
işini denetlemesini istedi.

Temperance o gece odasına çıktığında saat epey geçti. Evin 
ziyarete açılış işleri oldukça yorucuydu. Ne zaman işlerin nere­
deyse bitmek üzere olduğunu düşünse halledilmesi gereken yeni 
bir şey çıkıyordu.

Köhne merdivenlerin köşesinden dönerken tırabzam kontrol 
etti. Cilalanması gerekiyordu ama bunu yapmak olası bir ba­
ğışçının gerçekten de çok ihtiyaç duydukları parayı vermekten 
vazgeçmesine sebep olabilir miydi? Evi derleyip toplarken aldığı 
tüm kararlarda aynı şeyi düşünüyordu. Winter ona sakin ve ciddi 
sesiyle ne kadar iyi bir iş çıkardığını ve artık endişelenmemesi 
gerektiğini söylediğinde bile her kararını ikinci kez sorgulamaya
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devam etti. Tüm endişelerinin altında onu yiyip bitiren üzüntüsü 
vardı. Caire’ı çok özlüyordu. Verdiği kararlar hakkında ne dü­
şüneceğini merak ediyor, tüm sorunlarını ve küçük sevinçlerini 
onunla paylaşmak istiyordu. Onunla olmak istiyordu.

Ama o sulan çok bulandırmıştı, öyle değil mi? Eski döner mer­
divenin son basamağını çıkıp da yurdun en üst katma vardığında 
bu düşünceyle omuzları düştü. Caire onu sadece basit bir cinsel 
ilişki için istediğini düşünüyordu ama aslında Temperance ona bir 
kez daha sanlmak istiyordu çünkü duygulan çok daha yoğundu.

Uzun zamandır bildiği şeyin birdenbire farkma vararak mer­
divenlerin başında elinde ortalığı aydınlatan tek mumla durdu. 
Caire için arzudan çok daha fazlasını hissediyordu.

O daha engel olamadan boğazından bir hıçkırık yükseldi. 
Caire hayatına girmeden önce o kadar yalnızdı ki. Şimdiki yok­
luğu bunu daha da çok ortaya çıkarmıştı. Evet, kardeşleri etra- 
fmdaydı tabii, çocuklar ve Nell de öyleydi ama kendi ailesiyle bile 
kendini yalnız hissediyordu. Sadece Caire’la birlikteyken kendi 
olabiliyordu. O cinsel ihtiyaçlarım görüyor, bazen uygunsuz olan 
ihtiyaç ve hislerini anlayabiliyordu ve her nasılsa Temperance’tan 
bunlara rağmen hoşlanıyordu. Onu bunlara rağmen yine de is­
tiyordu. Onunla olmak Temperance’ı o kadar özgürleştiriyordu 
ki! Tamamıyla kendisi gibi davranabileceğini ve onun arkasını 
dönüp gitmeyeceğini bilmek.

Gözlerini loş ve bakımsız hole dikti. Yalnızdı. Çok yalnızdı.

Ev ziyareti başlayalı daha yanm saat olmasına rağmen Tempe­
rance her şeyin iyi organize edilmiş olduğunu ve yolunda gittiğini 
düşündü.

Saat beşe yaklaştığı sırada ilk misafirlerin, saçında koskocaman 
bir tüy olan bir hanımefendi ve yanındaki şişman, siyah peruk 
takmış beyefendinin gelmesiyle birlikte aslında oldukça olaylı bir 
başlangıç yapmışlardı. Joseph Tinbox kapının çalındığını duyan
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tek kişiydi ve açtığında onları erken geldikleri gerekçesiyle önce 
içeri almayıp daha uygun bir saatte gelmeleri için geri göndermek 
istemişti.

Neyse ki Nell o sırada Tinbox’a bakmak için peşinden gitmiş 
ve misafirleri kovmak üzere olduğunu fark etmişti.

Üst üste edilen özürler ve Bay St. John’un mejrve likörü ik­
ramı ile çift yumuşatılmış ve olay tatlıya bağlanmıştı. Onlardan 
sonra da bir sürü hanımefendi ve beyefendi gelmişti. Aslında o 
kadar kalabalıklardı ki bir süre sonra arabaları Maiden Lane 
Sokağı’nm sonuna kadar sıralanmıştı. Bu da yerel halkın büyük 
ilgisini çekmişti. Hatta bazdan gelen bu soylulan izlemek için 
sandalyelerini alarak sokağa, kapılannın önüne oturmuşlardı.

Evet, her şey yolunda gidiyordu ve eğer likör bitmez ve 
VV’inter’ı da avaz avaz bağırarak en aptalca şeyleri söylemekte ısrar 
eden ve üzerinde gösterişli san bir manto olan genç beyefendiyle 
girdiği siyasi tartışmadan uzak tutabilirse, bugünü gerçekten de 
sorunsuz olarak atlatmış olacaklardı.

Temperance gülümseyerek mor renkli bir elbise giymiş olan 
neşeli bir hanımın elini sıkarken, hanımefendi “küçük zavallı se­
fillerden” bahsetti. Gitmek üzereydi ve seçtiği talihsiz kelimelere 
rağmen evden oldukça etkilenmişe benziyordu.

“Kim bu?’ diye mırıldandı Temperance’m arkasında duran Nell.
“Bilmiyorum ama oldukça hevesli birine benziyor,” diye 

fısıldadı Temperance.
“Hayır, o değil. O.”
Temperance misafirlerinin başının üzerinden bakarak Leydi 

Caire’m parke taşlı yolda yürüdüğünü gördü; yüzünde bir tiksinme 
ifadesi vardı.

Üzerinde, altın ve mavi renklerde, sırmalı ipek kumaştan 
yapılmış, bu davete hiç uymayan bir elbise vardı. Yanındaki kızıl 
peruklu ve lavanta renkli ceketi olan bir adamın elini tutuyordu. 
Maiden Lane’in dedikoducuları onlarla uzun bir süre meşgul oldular,
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çift önlerinden geçtikçe işaret ederek birbirlerine gösteriyorlardı. 
Neyse ki o sırada St. John onları gördü, önlerine çıkarak yolu 
kesti ve dikkatlerini yurdun oldukça kasvetli mimarisine çekmeye 
çalıştı. Ancak ne var ki bu Leydi Caire’ı durdurmaya yetmedi. 

“Ah, hayır!” diye homurdandı Temperance.
“Ne? Ne oldu?” diye sordu Nell, pür dikkat kesilmişti.
“Bu Leydi Caire,” diye mırıldandı Temperance. “Oldukça 

korkunç biridir.”
Arkalarından sessiz bir kahkaha duyuldu. Temperance döndü 

ve dehşetle yalnız olmadıklarını gördü. Üzerinde gümüş- mavi 
çizgili elbisesi olan Leydi Hero hole girmiş ve daha da kötüsü 
onları duymuştu.

“Ah, çok özür dilerim,” diye mırıldandı Temperance. Bir 
reverans yapmak için eğildiği sırada fikrini değiştirdi ve hızla 
doğruldu. “Niyetim şey değildi... bu... ah...”

“O gerçekten de oldukça korkunç biri,” dedi Leydi Hero hafifçe 
gülümseyerek. “Ama hakkını vermek lazım, daha önce küçük 
ve fakir çocukların durumuyla çok ilgili olduğunu duymuştum.” 

“Sahi mi?” diye sordu Temperance belli belirsiz bir sesle. 
Sokağa bir kez daha baktı. Leydi Caire durmuş, yanındaki beyle 
konuşuyordu. Temperance Leydi Hero’ya döndü.

“O zaman bizim yurdumuzla da ilgilenebilir mi?”
“Evet, sanırım bu mümkün,” dedi Leydi Hero neredeyse 

utangaç bir tavırla. “Ben de sekiz yaşımdayken öksüz kalmıştım, 
biliyor musunuz?”

“Üzgünüm, bunu bilmiyordum.”
Leydi Hero, Temperance’ın özrünü bir el hareketiyle geçiştirdi. 

“Bu çok uzun zaman önceydi. Ama bazı kadınlar belli bir ölçüde, 
fakir çocukların refahına katkıda bulunmak isterler.”

“Ah,” diyebildi Temperance. Bir kadm bağışçı aramak ak­
lına gelmemişti doğrusu. Bir şekilde hep Sör Stanley Gilpin gibi 
daha yaşh, varlıklı erkek bağışçılar üzerine yoğunlaşmıştı. Leydi
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Hero’ya gülümsedi. “Ne kadar güzel bir haber bu!” Leydi Hero 
da gülümsedi.

‘Yurdunuzu biraz gezdirir misiniz?”
“Evet, elbette,” diye karşılık verdiği anda Winter merdiven­

lerden iniyordu.
“Kardeşim, Mary Whitsun’ı gördün mü?” Winter’m kaşlarının 

arasındaki çizgi derinleşmişti.
“Hayır, sabahtan beri hiç görmedim.” Dönüp Nell’e baktı.
Hizmetçi kadm omuzlarını silkti. “Onu aramı ister misiniz?”
“Lütfen Nell, eğer zahmet olmazsa,” diye cevap verdi Winter.
Nell koşar adımlarla basamakları çıktı.
“Siz Bay Makepeace olmalısınız,” dedi Leydi Hero.
“Winter, bu Leydi Hero Batten,” diye tanıştırdı Temperance 

onları.
“Sizinle tanıştığıma memnun oldum, hanımefendi,” diyerek 

öne eğildi Winter.
“Ben de tam Bayan Dews’a...” diyerek söze girdi Leydi Hero 

fakat o anda Joseph Tinbox’ı kolundan tutan Nell koşarak yeni­
den odaya girdi.

“Bana anlattıklarını bir daha anlat,” dedi Nell Joseph’e. “Mary 
Whitsun’m nereye gittiğini anlat!”

“O gitti,” dedi Joseph hemen. Gözleri kocaman açılmıştı. Sol­
gun yüzündeki çiller belirginleşmişti. “Sorun olmadığını, herkesin 
çok meşgul olduğunu söyledi.”

Temperance kalbinin buz kestiğini hissetti. “Ne için çok 
meşguldük?”

“Kadının biri gelerek bir yerden alınması gereken bir bebekten 
bahsetti,” dedi Joseph. “Mary de onunla gitti.”

Temperance kapıdan dışarı baktı. Gökyüzü kararmış, gece St. 
Giles’m sokaklarının üzerini örtmeye yüz tutmuştu. Yüce Tanrım, 
Mary Whitsun gecenin bu vaktinde St. Giles sokaklarında serbest 
dolaşan acımasız bir katille dışarıdaydı.
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Lazarus akşamüstü güneşinin altında St. Giles sokaklarında do­
laşıyordu. Güneş batmaya başlamıştı, zayıf ışınlan hızla yüksek 
binaların, çatıların ve sayısız asılı levhanın üzerinde kaybolu­
yordu. Lazarus yerde yatan ölü bir kedinin üzerinden atlayarak 
yoluna devam etti.

Yaklaşmıştı, Marie’nin katilini bulmaya çok yaklaşmıştı. St. 
Giles’a defalarca gelmişti ve bu seferki gelişi ama iyi, ama kötü, 
sonuncu olabilirdi. Buralarda pençelerini bileyen tehlike, âdeta 
Lazarus’un yanlış bir hareket yapmasını bekleyerek kol geziyordu.

Tehlike olsun olmasın, içinden bir his terazinin kefelerini 
dengede tutması gerektiğim söylüyordu. Ancak Marie’nin katilini 
bulup cezasını verdikten sonra Temperance’la yoluna devam ede­
bilirdi. Temperance’ı yeniden görmek için yanıp tutuşuyordu. Fena 
halde. Ona bir daha dokunamazsa, onunla bir daha konuşamazsa 
ve gerçek duygularım yansıtan o olağanüstü altın benekli gözlerini 
bir daha göremezse kalbinin duracağından hiç şüphesi yoktu.

Ama önce Marie’nin katilini bulmahydı.
Bununla ilgili olarak geçen hafta içinde Tommy Pett ile üç 

defa görüşüp konuşmaya çalışmıştı, delikanlı Bayan Yediveren 
ve ablasının arasındaki bağlantı hakkında bir şeyler biliyor 
olmalıydı. Ama Lazarus ne zaman Bayan Whiteside’m kapışım 
çalsa, Tommy anlaşılmaz bir biçimde ortalarda olmuyordu. Belki 
de günün bu geç saatinde giderse onu bulabilirdi.

Yaklaşık on beş dakika sonra Running Man Sokağı’na döndü, 
dolambaçlı yollardan geçerek Bayan Whiteside’ın genelevinin 
bulunduğu avluya girdi fakat oraya yaklaştığı sırada kulağına 
haykmş sesleri geldi. Son adımlannı koşarak gitti.

Avluda karşılaştığı manzara çok garipti. Kadınlar ve adam­
lar avluya dökülmüşlerdi, birçoğunun elinde mum ya da lamba 
vardı. Kimisi tartışıyor, kimisi ağlıyordu ve bazılarıysa sadece 
şaşkınca duruyordu. O anda genelevden Pansy çıktı, peşinde 
de iri kıyım koruması Jacky vardı. Lazarus, Jacky’nin ellerini
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başının üzerine kaldmp çırparak avluda sessizlik istediği sırada 
kalabalığı yararak geçmeye çalıştı.

“Ev iyice arandı, içeride kimse yok. Tehlike geçti,” dedi Pansy 
boğuk sesiyle. “Şimdi hepinizden içeriye girmenizi istiyorum.”

Jacky ellerini bir kez daha çırptı, hayat kadınlan isteksizce 
eve girmeye başladılar.

Mor ipekler içindeki şişman bir kadın ellerini beline daya­
mıştı. “Pekâlâ, içerisinin güvenli olduğundan nasıl emin olacağız?” 
diye sordu.

Pansy kadına dik dik baktı. “Çünkü ben öyle olduğunu 
söylüyorum.”

Yüzü kızaran kadın arkasını dönüp içeriye girdi.
Lazarus’un öne çıkmasıyla Pansy onu gördü. Çenesini kaldırdı. 

“Burada istenmiyorsunuz,” dedi.
Lazarus kararlıydı. İstensin ya da istenmesin, genelevin 

içinde olup biten şeyin kendisi için önemli olduğundan emindi.
“Neler oldu?’ diye sordu.
“Endişelenmenizi gerektiren hiçbir şey yok,” diye mmldandı 

Pansy ve arkasını dönerek onu orada öylece bırakmak istedi.
Lazarus hiç düşünmeden kadını eve giremeden omuzundan 

yakaladı ve Jacky’nin yüzüne bir yumruk atmak üzere olduğunu 
görmekten çok hissetti. Koruma iri bir adamdı ama cüssesine 
rağmen hızlıydı. Lazarus kolayca eğildi ve adamın midesine bir 
yumruk indirdi. Jacky dizlerinin üzerine çöktü.

Pansy sinirli bir ses çıkararak incecik kollannı iri adamın 
omuzlanna sardı. “Durun!”

Lazarus bir adım gerilese de yumruklarım sıkılı tuttu. Jackyyi 
küçümsemek doğru olmazdı.

Pansy içini çekti, mutsuz yüzü grileşmişti. “Zaten artık ölüden 
bir farkım yok. İçeri gelin.”

Jacky ayaklarının üzerinde doğrulurken Lazarus’a kötü bir 
bakış fırlattı ama geçmesi için ona yol verdi.
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Lazarus adamın nefesini ensesinde hissederek eve girdi. 
Jacky onu öldürmekten bir saniye bile geri durmazdı. Sadece 
Pansy’nin isteğiyle ona saldırmıyordu. Pansy başka bir şey söy­
lemeden basamakları çıkmaya başladı. Fahişelerin bir kısmı hâlâ 
holde dolanıp dedikodu yapıyorlardı ama kadını gördükleri anda 
odalarına girip gözden kayboldular. Pansy koridorun ilerisinde, 
kapılardan birinin önünde durdu ve açmadan önce Lazarus’a 
esrarengiz gözlerle baktı.

İlk olarak kokuyu aldı, bağırsak ve kanın pis kokusunu. Ya­
tağın üzerindeki bedenin içi dışına çıkarılmıştı, tıpkı Marie’ninki 
gibi. Yerdeki koyu izlere dikkat ederek yatağa biraz yaklaştı ve 
orada yatan bembeyaz yüze baktı. Yataktaki Tommy’ydi, çocuğun 
yüz ifadesi bedenine uygulanan şiddete bakılırsa şaşırtıcı derecede 
huzurlu görünüyordu.

Lazarus, Pansy’ye döndü. O da gözünü kırpmadan yatağın 
üzerindeki dehşet verici manzaraya bakıyordu ama Lazarus’un 
ona baktığını fark edince çenesini kaldırdı.

“Aşağıya gel. Bir fincan çaya ihtiyacım var.”
Kapıyı arkalarından kapadı ve hep beraber sessizce basa­

makları inip küçük oturma odasına geçtiler. Pansy özel koltuğuna 
otururken Lazarus’a da karşısına oturmasını işaret etti.

“Çay getir, Jacky.” İri adamın hareket etmediğini görünce 
başını ağır ağır salladı.

“Sorun yok, Lord Caire bana zarar vermez.”
Koruma homurdanarak odadan ayrıldı.
“Tıpkı Marie ve diğer fahişeler gibi öldürülmüş,” dedi Lazarus 

yumuşak bir sesle. “Katili tanıyor olmalıydı.”
“Hımm.” Pansy transa geçmiş gibiydi.
“Bayan Pansy.”
Pansy içini çekti ve başım kaldırdı. “Evet. Evet, katili elbette 

tanıyordu.”
Lazarus gözlerini kıstı. “Tıpkı sizin tanıdığınız gibi.”
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Pansy bakışlarım kaçırmadı. “Tıpkı benim tanıdığım gibi.” 
“Kim o, Pansy?”
Kapı açılınca Pansy elini kaldırdı. Jack kocaman ellerinin 

arasında tuttuğu güzel çay tepsisiyle içeri girdi. Jacky tepsiyi 
sehpanın üzerine bırakırken ona gülümsedi. ‘Teşekkür ederim, 
Jacky. Benim için kapıda nöbet tutar mısın lütfen?”

İri adam Lazarus’a son bir şüpheli bakış fırlattıktan sonra 
ağır adımlarla dışarı çıktı.

Pansy kapı kapanmcaya kadar bekledi ve Lazarus’a baktı. 
“Bu evin sahibesi. St. Giles’daki küçük köşesinden bütün fahişeleri 
denetliyor. Kazançlarının bir bölümü ona vermek zorundalar, birkaç 
kuruş dahi olsa. Marie buna karşı çıktı. Ve o aptal Tommy de...” 

Bıkkın bir ifadeyle başını salladı ve kendine bir fincan çay 
doldurdu.

Lazarus yerinde sabırla oturmaya devam etti.
Pansy doldurduğu çay fincanını aldı ama çayına neredeyse 

bakmadı bile. “Sanırım ona şantaj yapmaya çalışıyordu. Onu 
delirten şeyin bu olduğunu düşünüyorum. Bu gece Tommy’yi zi­
yarete gelmişti ve sonra da aceleyle ayrıldı. Tommy en başından 
beri kız kardeşini kimin öldürdüğünü biliyor olmalıydı ve siz 
gelip sorular sormaya başlayanca, sırrını saklamak için ondan 
para istedi. Tommy yakışıklı biriydi ama çok zeki sayılmazdı.” 

Lazarus gözlerini kapadı. O kadar yaklaşmıştı ki. “Kim, Pansy?’ 
“Bayan Yediveren.”
Lazarus’un nabzı hızlandı. Nihayet. “İçki dükkânını işleten 

genelev patroniçesi mi?”
Pansy dudaklarını sıktı. “O bundan çok daha fazlası. St. 

Giles’m bu yakasının en güçlü kadını o. Ve de en tehlikelisi. 
Tommy’yi gördün. Bunu bir ev dolusu insanın içinde yaptı. Vahşi 
bir öfkesi var. Artık bütün köprülerim yakıyor.”

“Ama neden Marie’yi ve diğer fahişeleri böylesine dramatik 
bir biçimde öldürsün ki?”
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Pansy omuzlarını silkti. “Rakiplerini, müttefiklerini, fahişe- 
lerini, hatta herkesi korkutmak için.”

Lazarus’un kaşları çatıldı. “Sen de tehlikedesin.”
“Bu hafta çıkmadan beni öldürecektir,” dedi Pansy duygusuz 

bir sesle ve çayından bir yudum aldı. “Beni ve her kimin ona 
ihanet ettiğini ya da yoluna çıktığım düşünüyorsa. Siz de adım­
larınıza dikkat etseniz iyi olur. Tommy’yi sizinle ve Bayan Dews 
ile konuşmasına engel olmak için öldürdü zaten.”

Lazarus kaşlarım kaldırdı, alarma geçmişti. “Bayan Dews mu?” 
Pansy fincanını dikkatle tepsinin üzerine bıraktı. “Samnm 

Bayan Yediveren, Bayan Dews’u St. Giles’da bir tür rakip olarak 
görüyor. Bayan Dews’un, satmak ya da genelevde çalıştırmak 
isteyeceği çocukları kurtarması pek hoşuna gitmiyor. “

‘Temperance Dews’un peşine düşeceğini mi düşünüyorsun?” 
“Düştü bile.”
“Ne?” Lazarus kaslarının gerildiğini hissetti. Pansy’nin göz­

lerinde korkunç bir üzüntü vardı.
“Kızlardan biri bu gece genç bir kızı getirdi. Bayan Dews’un 

üzerine titrediği var ya.”
“Mary Whitsun,” dedi Lazarus.
“Evet. Bayan Yediveren buradan giderken kızı da yanında 

götürdü.”
Lazarus ayağa fırlayarak kapıya koştu. Pansy’nin son sözleri 

kulaklarında yankılandı.
“Samnm Bayan Dews’a darbeyi bu kız aracılığıyla indirecek.”
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“Hissettiğiniz şey yaşadığınız kaybın üzüntüsü, ” dedi Meg. 
“Hissettiğiniz sevgi. Ve...” diye devam etti küçük mavi kuş 

odaya geri dönüp de Kral’m eline konarken.
“Bu da sevgidir. ”

“Anlamıyorum,” dedi Kral.
“Şimdi ne hissediyorsunuz?” diye sordu Meg.

Küçük kuşun başını nazikçe okşayan kralın kaşları çatıktı.

”,Sevinç. Mutluluk.”
‘Bu sevginin sevinci, ” diyerek gülümsedi Meg. ‘Kuşa 
karşı olan sevginizi anlayabilmeniz için onu serbest 

bırakmalısınız. Ve buna karşılık kuş size olan sevgisini 
geri dönerek gösterecektir. ”...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Yüce Tanrım,
Temperance’ın dizlerinin bağı çözüldü. Dehşet içindeydi. Lütfen 

Mary Whitsun’a bir şey olmasın. Gözümün bebeği Mary Whitsun’a.
Nell ona sarılarak teselli etmeye çalıştı. Leydi Hero’nun 

yüzünde endişe vardı. Bay St. John, Leydi Caire ve yanındaki 
beyefendiyi içeri aldı ve Winter’la yaptığı kısa konuşmanın ardın­
dan Temperance’a ciddi gözlerle baktıktan sonra Leydi’ye yurdun 
üst katma çıkan merdiveni gösterdi.
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Winter’m herkesi mutfağa yönlendirmesiyle Temperance ilk 
bulduğu iskemleye çöktü.

Mary*yi kurtarması gerekiyordu ama Mary’nin nereye gittiğim 
bilmedikten sonra bunu nasıl yapabilirdi?

“Onu aramamız gerekiyor,” dedi Winter.
“Mary’nin almaya gittiği bebek nerede?
Mutfak kapısı çalındı.
“Temperance!”
Bu Caire’m sesiydi. Temperance ayağa fırlayarak kapıya 

koştu ve titreyen elleriyle sürgüsünü geri çekti. Kapıyı açar açmaz 
da Lazarus’un kollarına atıldı. Bir an için hiçbir şey yapamadan 
sadece durdu ve titredi. İri ve sıcaktı ve ona ihtiyaç duyduğu 
anda çıkıp gelmişti.

Caire onu göğsüne çekti. “İyi misin?”
“Hayır,” dedi Temperance başım sallayarak. “Mary Whitsun 

kayıp.”
Lazarus eliyle kadının çenesini kaldırdı. “Biliyorum. Bayan 

Yediveren’in elinde.”
“Ne?”
“Bayan Whiteside’ın evinden geliyorum. Bayan Yediveren, 

Bayan Whiteside’m ta kendisi. Anlaşılan o ki Mary Whitsun’ı 
oraya fahişelerden birinin yardımıyla getirtmiş.”

“Hemen gitmemiz gerekiyor,” dedi Temperance kapının ar­
kasında asılı duran pelerinini alarak.

“Bekle. Bir şey daha var,” dedi Caire onu kolundan tutarak. 
Ama konuştuğu asıl kişi Winter’dı. “Katil Bayan Yediveren.”

Temperance Lazarus’un yüzüne bakakaldı. “Marie’nin katili 
mi? Hani şu?...

Lazarus başıyla onayladı.
Temperance bir hıçkırıktan sonra kendim toparlamaya çalıştı. 

“O zaman durum çok daha acil demektir.”

Şeytani Arzular
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“Evet,” dedi Caire yumuşak bir sesle. “Ama bu bir tuzak da 
olabilir. Bayan Yediveren’in sana bir garezi olduğu kesin.”

“O zaman oraya gitmesi doğru olmaz,” dedi Winter heyecanla. 
Temperance öfkeyle ona döndü. “Oraya gitmem doğru olmaz 

mı? Burada bahsettiğimiz kişi Mary Whitsun! Tuzak olsun, olma­
sın, onu o kadının elinde bırakmam mümkün değil.”

Winter karşı koyacak gibi oldu ama Caire onu sakinleştirdi. 
“Ben onunla gider güvende olmasını sağlarım.”

“Söz verir misiniz?”
“Hayatım üzerine.”
“Uşaklarımı da yanınıza alabilirsiniz.”
Hepsi sesin geldiği yöne döndüler. Leydi Caire yanındaki 

beyle birlikte küçük mutfağa girmişti. Arkasında iki tane iri yan 
adam duruyordu. Gözleri bir an için Lazarus’unkilerle karşılaştı. 

Lazarus başını eğdi. “Teşekkür ederim.”
Caire, Temperance’m elini tuttu ve peşlerindeki uşaklarla 

birlikte kapıdan gecenin içine çıktılar.
“Mary Whitsun’dan ne istiyor olabilir?’ diye sordu Temperance 

hızlı adımlarla ilerlerken soluk soluğa.
Caire başını salladı. “Sadece yem olarak kullanıyor da olabilir. 

Böyle bir durumda tehlikede değil demektir.”
Temperance ürperdi. “Ama Bayan Yediveren’in benden nefret 

ettiğini söylemiştin.”
“Pansy’nin dediğine göre öyle.” Sokağın köşesine vardıkla- 

nnda Caire tereddüt ederek etraflarına baktı. “Tommy Pett’i de 
öldürmüş.”

“Ah, Tannm.” Temperance içinde yükselen panik duygusunu 
bastırmaya çalıştı.

Bugüne kadar Mary’ye onu ne kadar çok sevdiğini neden 
hiç söylememişti? Neden onu kendinden hep uzak tutmuştu? “O 
zaman sırf benden intikam alabilmek için bile onu öldürebilir.” 

Lazarus cevap vermedi, sadece Temperance’m elini sıktı.
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Yolculukları saatler boyu sürmüş gibi gelse de yalnızca birkaç 
dakika sonra hep birlikte Bayan Yediveren’in içki dükkânına 
varmışlardı.

Lazarus kapıya baktı ve bastonundaki bıçağı çekti.
“Arkamda kal,” dedi Temperance’a. “Siz ikiniz,” çenesiyle 

uşakları işaret etti, “iki yanıma geçin.”
Temperance başıyla onayladı ve Caire’ın ayağıyla kapıyı 

iterek açmasını izledi.
içeride gördükleri şey tuhaftı. İçki dükkânı neredeyse boştu 

ama ters dönmüş masa ve iskemleler burada bir kavganın oldu­
ğuna işaret ediyordu. Yerde iki ceset yatıyordu, bunlar Bayan 
Yediveren’in korumalarıydı. Tek gözlü garson kız bir masanın 
kalıntıları altına saklanmıştı. Odanın tam ortasında St. Giles 
Hayaleti duruyordu. Kılıcının ucu son korumanın boğazındaydı. 
İçeri girmeleriyle birlikte hayalet onlara siyah maskesinin ardın­
dan baktı fakat ne hareket etti ne de bir şey söyledi.

“Nerede olduğunu bilmiyorum,” diye bağırdı koruma ağla­
maklı bir sesle. “Bayan Yediveren senin geleceğini duyunca arka 
kapıdan kaçtı. Şu anda her yerde olabilir.”

Hayalet kılıcının ucunu adamın boğazına hafifçe bastırınca 
boynundan aşağıya bir damla kan süzüldü.

“Yapma!” diye bağırdı garson kız. “Lütfen, Davy’ye zarar 
verme!”

Uşaklar huzursuzlukla Caire’a baktılar.
“O zaman ona Bayan Yediveren’in nerede olduğunu söyleyin,” 

diyerek araya girdi Caire sakin bir sesle.
Temperance, hayaletin ağzının kenarmda alaycı bir onaylama 

ifadesi görür gibi oldu.
“Seni bulmaya gitti,” dedi kız Temperance’ı göstererek.
“Nereye?” diye sordu Temperance.
“Yurda,” diye cevap verdi kız. “St. Giles’dan ebediyen ayrıl­

manı sağlayacağını söyledi.”
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Temperance kaşlanm çatarak Caire’a baktı.
“Yalnız mıydı? Yanında bir kız var mıydı?”
“Senin kızlarından biri vardı,” dedi garson kız. “Şimdi Davamı 

rahat bırakın. Kadın burada değil!”
“Eve dönsek iyi olur,” dedi Lazarus sertçe.
“Peki, neyin peşinde?” diye bağırdı Temperance. Bayan 

Yediveren’in kaçarken Mary’yi de yanma almış olması sırtının 
ürpermesine neden oldu.

“Bilmiyorum,” dedi Lazarus hayalete bakarak. “Bizimle bir­
likte misin?”

Maskeli adam başıyla onayladıktan sonra zarif bir dönüş 
yaparak kapıdan çıktı ve seri adımlarla koşmaya başladı.

“Acele edin!” diye seslendi Lazarus uşaklara. Temperance’m 
elini tuttu ve diğerleriyle birlikte adımlarını hızlandırdı Gece çök­
müş, hava tamamen kararmıştı. Başlarının üstündeki tabelalar 
rüzgârın etkisiyle sallanarak ürkütücü gıcırtı çıkarıyordu. Arada bir 
bulutların arasından yüzünü gösteren solgun ayı görebiliyorlardı. 
St. Giles Hayaleti önden koşuyordu, ayak sesleri neredeyse hiç 
duyulmuyordu. Yurda yaklaştıkları sırada Temperance çatıların 
üzerinden turuncu-kırmızı renkli garip bir ışığm parladığım gördü. 
Önce solgun fakat yaklaştıkça parlaklığı artan bir ışıktı bu.

Hemen ardından dumanın kokusunu aldı.
“Aman Tanrım!” Korkusunu kelimelerle ifade edemiyordu. 

Köşeyi döndüler ve evin alevler içinde olduğunu gördüler. Dehşet 
dolu bir an boyunca etrafındaki bütün sesler kesildi, kulaklarında 
sadece tuhaf bir uğultu vardı. Bakışları, Maiden Lane Sokağı’nın 
ortasında tek başma duran Leydi Caire’a İlişti. Lazarus’un annesi, 
bir eli ağzında yurt binasının tepesine bakıyordu. Temperance 
bunu gördüğü anda kendini topladı, insanlar bağırıyordu. Nell 
de oradaydı, kolunu sallıyordu. Temperance içerideki kargaşanın 
korkunç ipucu olan dumanın kokusu burnuna geldi.
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“Herkes çıktı mı?” diye haykırdı Nell’e. Etrafında toplanan 
çocuklar vardı. “Bütün çocuklar dışarda mı?”

“Bilmiyorum!” diye karşılık verdi Nell.
“Herkesi saymamız lazım!” diye seslendi Temperance. 
Maiden Lane’de büyük bir kaos yaşanıyordu, insanlar ba­

ğırarak bir ileri bir geri koşuyorlardı, yurdunu görmeye gelmiş 
olan aristokratlar St. Giles halkına karışmıştı. Bir kova hattı 
kurulmuştu. Yandaki binanın mahzeninde yaşayan, üstü başı 
perişan ayakkabı tamircisi, elindeki su dolu kovayı üniformalı 
bir uşağa, o da balıkçının karısına ve o da beyaz peruk takmış 
bir lorda uzatıyordu. Tuhaf bir görüntüydü. Temperance dönerek 
eve baktı.

Nefesi kesildi.
Üst kattaki pencerelerden alevler çıkıyordu, kara duman 

bulutlan etrafı sarmıştı. O anda Winter ve St. John evden çıktılar. 
“Winter!” diye seslendi Temperance.
Winter’m kucağında küçük bir oğlan çocuğu vardı. “Çocuk 

odalarında kimse kalmadı. Samnm hepsini çıkardık. Çocuklan 
saydınız mı?”

Temperance, Nell’e döndü.
‘Yirmi altı, Mary Whitsun dışında hepsi tamam.” 
Temperance, Lazarus’un koluna yapıştı. “O nerede? Bayan 

Yediveren onu nereye götürmüş olabilir?”
Lazarus’a bakan Temperance onun gözlerini binanın tepesine 

dikmiş olduğunu gördü “Lanet olsun.”
Aynı yere baktı. Çatının üzerinde, yırtık pırtık bir asker 

montu giymiş olan, uzun boylu, sıska bir kadın kiremitlerin 
üzerinde yürüyordu.

Maskeli Hayalet sessizce yanlarından koşarak ilerledi ve 
yurdun yanındaki evin içinde kayboldu.
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“Mary Whitsun nerede?” Temperance yumruğunu göğsüne 
bastırdı. Hayır, bu olamazdı. Hiç kimse bir çocuğu böyle bir ce­
hennemin içinde bırakacak kadar acımasız olamazdı.

Ama Bayan Yediveren yalnızdı.
Temperance ağlamaya başladı. Yüce Tanrım, Mary Whitsun 

yanan bir binanın içinde ölüyordu.
“Lanet olsun,” diye homurdandı Caire ve Temperance bir şey 

söyleyemeden gitti.
Yanan binaya girmişti.

Alt katlardaki hava nispeten temizdi ama Lazarus ahşap basamak­
ları çıkınca dumanların etrafı sarmış olduğunu gördü. Pelerinini 
başının üzerine alarak bir köşesiyle ağzını kapadı ama bunun 
dumana karşı pek etkisi olmadı. Tıkandı. Temiz havaya çıkma 
isteğini bastırmaya çalıştı. Yüce Tanrım, bırak nefes almayı, önünü 
bile göremez haldeydi. Her yer gri dumanla kaplıydı. Gözlerini 
çocukların uyuduğu koridorda gezdirdi.

“Mary!”
Seslenişi sert bir öksürüğe dönüşerek ateşin gümbürtüsü 

içinde kayboldu. Belki de burada değildi. Belki de buraya gire­
rek aptallık etmişti. Ama Temperance’m çaresizliği karşısında 
hiçbir şey yapmadan durması imkânsızdı. Eğer kız buradaysa, 
onu bulacaktı.

Alevler haykıran bir canavar gibi Temperance ve erkek 
kardeşinin odalarının olduğu üst katı tamamen ele geçirmişti. 
Dumanlara yaklaşıp çürümüş merdiveni tırmanırken gözleri 
yanıyordu. Eğer bu cehennemden canlı çıkabilirse bu binamn bir 
dahaki sefere çok daha sağlam inşa edilmesi için ne gerekiyorsa 
yapacağını geçirdi içinden. Gözlerinden akan yaşlar alevlerin 
etkisiyle neredeyse anında kuruyordu.

Üst katın holü tamamen dumanla kaplıydı.
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Delirmiş bir kadın bir çocuğu nereye saklardı? Lazarus 
dizlerinin üzerine çökerek emeklemeye başladı, gözleri yaşların 
etkisiyle bulanık görüyordu. Eğer kız koridorun sonunda bir yer­
deyse, şimdiye kadar çoktan ölmüş olmalıydı ama Temperance’m 
odası henüz tamamen yanmamıştı. En azmdan bir gidip bakması 
gerekiyordu.

Yukarı uzanarak kapı kolunu oynattı ve kapıyı omuzuyla 
iterek açtı. “Mary!”

Cevap olarak bir ağlama sesi geldi.
Gözleri artık tamamen kör olmuştu, o yüzden yolunu el 

yordamıyla bulmaya çalışırken küçük bir ayağa çarptı. Yatağın 
yanında, yerde bağlı bir halde yatıyordu. Küçücük bedenini 
onunkine yaslamak istercesine Lazarus’a sokulunca kızın elinde 
tuttuğu küçük kedinin tüylerini hissetti. Kılıcını bastonundan 
ayırarak kızın bacaklarını ve ellerini bağlı tutan ipleri kestikten 
sonra onu tek kolunun altma alarak merdivenlere doğru sürükledi. 
Alevler yüzünü yalayıp boğazından ciğerlerine geçerek içten içe 
yanmasına sebep olacak gibiydi. Ciğerleri acıdı. Kulağına gelen 
korkunç gümbürtü sesleriyle evin çökmek üzere olduğunu anladı. 
Kızın kollarında tuttuğu kedi kaçtı.

Temperance hiçbir zaman itiraf etmemiş olsa da bu çocuğu 
seviyordu.

Mary’nin küçük bedenini önünden itti. Yüce Tanrım en 
azından onun kurtulmasına izin ver.

“Koş! Koş, şimdi!”
Daha fazlasını söylemek istedi ama tam o anda cehennem 

kapılarını açmış ve onu içine almıştı.

Bina çökmek üzereydi, Caire ve Mary Whitsun hâlâ içerdeydiler.
Temperance çatının bir bölümünün yerinden koparak büyük 

bir gürültüyle parke taşların üzerine düşmesini izledi. Bir an 
için alevlerin içinden iki kişinin gölgesini seçer gibi oldu: Bayan
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Yediveren’in soluk çehresi ve St. Giles Hayaleti’nin seri silüeti. 
Sonra ikisi de kayboldu. Temperance onlara ne olduğunu merak 
edecek enerjiyi kendinde bulamadı. Tüm arzusunu, umutlarım ve 
dualarını sadece Lazarus ve Mary’nin üzerine yoğunlaştırmıştı.

Kırılmış bir pencereden alevler çıkıyordu, arkasındaki oda 
alevlerin altın sarısına bürünmüştü. Kalabalık, alevlerin güm­
bürtüsü karşısmda sanki huşu içindeymişçesine biraz sakinleşti. 
Kova hattmdakiler hâlâ kahramanca yangım söndürmeye çalış­
makla meşguldüler ama çabalarının alevler üzerinde görünen 
bir etkisi olmamıştı.

Ani bir çığlık duyuldu, Temperance St. Giles Hayaleti’nin 
Bayan Yediveren’i yan evin içinden sürükleyerek çıkardığım 
gördü. Tuhaf bir görüntüydü. Bayan Yediveren çılgın bir kurt 
gibi karşı koymaya çalışsa da, hayalet, kadının kolunu sımsıkı 
kavramış sürüklemeye devam ediyordu. Bay St. John’un yanın­
dan geçirirken eldivenli parmağıyla önce yanan binayı sonra da 
bağıran bir kadını işaret etti. St. John’un yüzü sertleşti ve arkada 
bekleşen iki uşağı çağırarak katil kadım tutmak üzere yardım 
etmelerini istedi.

Hemen ardından St. Giles Hayaleti kalabalığın arasına ka­
rıştı. Kimse onu durdurmaya çalışmadı.

Temperance umursamadı.
“İçeri girmem gerek,” dedi kimseye doğrudan hitap etmeden * 

ve öne atıldı ancak o anda Winter’m eli kolunu sertçe kavradı.
“Bırak beni, gideyim.” Kardeşinin yüzüne yalvaran gözlerle 

baktı.
Winter’m gözlerinde yaş vardı. “Hayır, kardeşim. Burada 

kalmalısın.”
“Ama yanacak,” diye fısıldadı Temperance alevlere dönerek. 

“O yanacak ve ben buna dayanamam.”
Winter konuşmadı, Temperance dizlerinin üzerine yığıldığında 

bile sesini çıkarmadı. Her şeyini kaybetmiş bir halde çamurlu yere

355



Şeytani Arzular

diz çökmüş, aşkının ölmesini izliyordu. Hayatının aşkıydı ve bunu 
ona söylemek için artık çok geçti. Caire onun kusurlarım, öfkesini, 
cinsel arzularım ve kendisini olduğundan farklı biri gibi gösterme 
ihtiyacını bildiği halde umursamamıştı. Tuhaf, Temperance her 
zaman kendisini mükemmel olarak görecek birini sevebileceğini 
düşünürdü. Gel gör ki, onu iyisiyle kötüsüyle, kısacası her şeyiyle 
bilen ve tanıyan bir adama âşık olmuştu.

Ama artık çok geçti.
Boğazı sertleşti, Temperance bir süre sonra haykırdığını 

anladı. Dört ayak üzerinde yanan binaya gitmeye çalıştı, Winter 
kolu onu engelledi.

Alevlerin ve dumanların arasından geçen küçük bir beden 
göründü. Mary Whitsun yanan binanm içinden bir mucize gibi 
çıkmıştı. Temperance’ı görür görmez ona doğru koştu.

Temperance kıza sıkıca sarıldı, ağlayarak yüzünü öptü ve 
aynı anda hissettiği üzüntü ve sevinçle boğulacak gibi oldu.

Mary Whitsun bir süre sonra gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü 
kaldırdı. “Lord Cairehâlâ içeride. Beni kurtarmaya geldi ve çı­
kabilmem için beni merdivenlerden aşağıya itti. O hâlâ içeride.”

O esnada büyük bir gürültü koptu ve yurdun ön cephesinin 
tamamı kendi içinde çökerek parçalandı.
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Kral Kilitli Yürek bu açıklamadan çok memnun kalmıştı. 
Meg’i ödüllendirmek için ona ne isterse vermeyi önerdi.

Her ne isterse.
Meg gülümsedi. “Size teşekkür ederim, Majesteleri ama 

istediğim tek şey küçük bir midilli ve yeterince erzak 
çünkü bu kocaman dünyanın nasıl bir yer olduğunu gezip 

görmek istiyorum. ”
Kral’m bu duydukları karşısında kaşları çatıldı, Meg’i 

sevmeye başlamıştı. Ama ne derse desin, Meg kararlıydı: 
Ertesi sabah dünyayı keşfetmek üzere yola çıkacaktı.

Bu durum Kral’ı mutsuz bir ruh haline sevk ettiğinden 
yemeğin sonuna kadar kıza son derece ters ve kaba 

davrandı. Oysa Meg çok mutluydu o yüzden de Kral’m 
iğneleyici tavrını görmezden geldi. Gecenin sonunda Kral’ı 

yemek odasında tek başına oturur halde bırakıp gitti...

— Kral Kilitli Yürek’ten

Yağmur önce çiseledi. Bir annenin uyuyan çocuğunun yanağına 
kondurduğu öpücük kadar yumuşaktı. Temperance yangından 
gelen tıslama sesini duyana kadar düşen damlaları fark etme­
mişti. Hızla dağılan bulutların arasından, yağmur gökyüzünden 
bir şelale gibi akmaya başladı. Çok şiddetliydi, düşen damlalar
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parke taşlara çarpıp yeniden havaya sıçrıyordu. Alevler tıslaya­
rak, nispet yaparcasına yağmura karşı koymaya çalışıyor, içinden 
büyük buhar dalgaları yükseliyordu. Daha güçlü ve insafsız olan 
yağmurun karşısında alevler gerilemeye başladı.

Bütün bunların ortasında, siyah bir pelerine sarınmış bir 
beden o buhar bulutlarının arasından, topallayarak da olsa sağ­
lam adımlarla çıktı.

Temperance boğazını düğümleyen bir hıçkırıkla ayaklarının 
üzerinde doğrulmaya çalıştı.

Duman, gümüş rengi saçlarını donuklaştırmıştı ama bu oydu. 
Bu Caire’dı. Kendini Winter’ın elinden kurtarıp ıslak parke taşlar 
üzerinde kayarak, gözleri yağan yağmurun ve kendi gözyaşlarının 
etkisiyle bulanıklaşmış bir halde aşkına doğru koşmaya başladı. 
Yaklaşınca siyah pelerinin altından, siyah tüyleri alevlerden 
yanmış kedinin kucağından atlayarak Mary Whitsun’a doğru 
koştuğunu gördü.

“Kedilerden nefret ederim,” dedi Caire öksürerek.
Temperance hıçkırdı.
Caire onu sertçe yakalayıp pelerinin altından kendine doğru 

çekti ve duman tadındaki dudaklarıyla, yağan yağmurun altında 
ve herkesin önünde öptü.

“Seni seviyorum,” dedi Temperance hıçkırıklar arasında. 
Elleriyle Caire’m yüzünü, saçını, göğsünü yokladı, sağlam ve 
gerçek olduğundan emin olmak ister gibi bir hali vardı. “Seni 
seviyorum. Öldüğünü sandım. Buna katlanamazdım. Seninle 
birlikte ben de ölürdüm.”

“Senin için ateşin içinden geçerdim,” dedi Caire dumandan 
çatallaşmış, boğuk sesiyle. “Senin için ateşin içinden geçtim.”

Temperance kahkahasında boğulacak gibi oldu, Caire onu bir 
kez daha öptüğünde duman ve ateş tadındaki dudakları sertti. 
Temperance daha önce hiç bu kadar güzel bir tat almadığını 
düşündü, Caire yaşıyordu.
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Hayattaydı.

Caire öpüşmeyi keserek başını kaldırdı, alnını Temperance’m 
alnına dayadı. “Seni bayatımdan çok seviyorum, Temperance Dews.”

Daha fazlasını söylemek isterdi ama Temperance onu öpmeye 
başladı. Bu kez daha yumuşak ve hissettiklerinin tamamını du­
daklarıyla ifade etmeye çalışarak.

“Öhö, öhö.” Yanı başlarında duran birisi boğazını temizledi.
Lazarus homurdanarak öpücüğü yanda kesti ve geri çekildi. 

“Evet, anne?”
Temperance gözlerini kırpıştırarak başını çevirdi. Leydi Ca­

ire yanlanndaydı; yanında titreyerek duran kavalyesi, siyah bir 
pelerini koruma amacıyla fakat bir fayda sağlamaksızm kadının 
şık taranmış beyaz saçı üzerinde tutuyordu. Leydi Caire ıslak, 
üşümüş ve üzgün görünüyordu.

“Caire,” diye fısıldadı Temperance.
Caire başım kaldırarak annesinin yüzüne baktı. “Ne var?”
“Kendini herkese teşhir etmen sona erdiyse,” diye söze baş­

ladı Leydi Caire, “çocuklarla da ilgilenilmesi gerekiyor ve aynca 
Godric St. John’un dediği üzere yangını başlatan ve üç kadını 
öldürmüş olan deli bir kadm da var.”

“İlgin her zamanki gibi yine çok dokunaklı,” diye konuşmaya 
başladı Caire, Temperance’ın kulağını hafifçe çekmesiyle sustu. 
“Ah.” Bakışlannı Temperance’a indirdi.

Yüce Tannm, aristokratlar bazen ne kadar da aptal olabili­
yorlardı. “Annen senin için çok endişelendi.”

Caire kaşını kaldırdı.
“Seni seviyorum, Lazarus.” Leydi Caire’m sesi berrak ve karar­

lıydı ama alt dudağı titremeye başlamıştı. “Sen benim oğlumsun. 
Sana olan sevgimi tüm açıklığıyla gösterememiş olabilirim ama 
bu seni sevmediğim anlamına gelmez.”
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Caire başım çevirip annesine baktı. Yüzünden şaşkınlık 
okunuyordu. Temperance ona yeniden bir çimdik atmasaydı 
muhtemelen öyle bakmaya devam edecekti.

“Ah,” diyerek Temperance’a dik dik baktı.
Temperance manah bir şekilde kaşım kaldırdı.
“Sevgili annem.” Caire öne eğilerek annesinin yanağına bir 

öpücük kondurdu. “Bilge bir kadın bana günün birinde, sevginin 
gösterilmemesinin hissedilmediği anlamına gelmediğim söylemişti.”

Leydi Caire’ın gözleri yaşlarla doldu. “Bu, senin de beni sev­
diğin anlamına mı geliyor?”

Lazarus’un dudağının kenarı kıvrıldı. “Öyle olmalı.”
“Beni dinlediğini düşünmemiştim.”
“Söylediğin her kelime,” diye fısıldadı Caire, “kalbime ka­

zınmıştır.”
Leydi Caire, kutsanmışçasına gözlerini kapadı. Sonra kendini 

toparlayarak, “Pekâlâ, bu çocuklarla ilgili olarak ne yapacağız 
şimdi?” dedi.

Temperance eve baktı. Yangın neredeyse sönmüştü ama 
yanmış harabeden arta kalan işe yarar pek bir şey yoktu. Yüce 
Tanrım. O anda birdenbire yirmi yedi tane çocuğun sorumluluğunu 
taşıdığının farkına vardı, üstelik daha bu sabah bağış yapabilecek 
biri arayışına girmişken, artık kendi başım sokabileceği bir evi 
bile yoktu.

“Şehirdeki evime yerleşebilirler,” dedi Caire. Ses tonundan 
şüphe seziliyordu.

Annesi buna homurdanarak itiraz etti. “Bekâr bir beyefen­
dinin evine mi? Hiç sanmıyorum. Büyük bir kısmı benim evime 
gelebilirler, şimdilik.”

“Bazüarı için ben de yer bulabilirim,” dedi sessizce yanlarına 
yaklaşmış olan Leydi Hero. “Erkek kardeşimin neredeyse hiç 
kullanılmayan bir evi var. Yazı kırsalda geçirmek üzere gitti.”
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“Ah, teşekkür ederim!” Temperance böylesi bir cömertlik 
karşısında ne diyeceğini bilemedi.

“Ben de küçük olanlar için yardımcı olabilirim,” dedi Mary 
Whitsun. “Bir çıraklık işi bulana kadar bunu yapabilirim,” diye 
ilave etti titreyen dudaklarla.

Temperance elini şefkatle Mary’nin dağınık saçlarında gezdirdi. 
“Yurtta kalmaya devam edip, artık evimiz her neresi olacaksa, 
istediğin kadar süreyle yardım etmeye ne dersin?”

Mary Whitsun’ın gözleri parladı. “Bunu çok isterim, efendim.”
“Güzel.” Temperance gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı.
Leydi Hero onlara bakarak gülümsedi. Kızıl saçlan ıslanarak 

omuzlarına düşmüştü ama ona rağmen bir dükün kız kardeşi 
olarak asaletinden hiçbir şey kaybetmemişti. “Hazır olduğunuzda 
sizinle yeni bir yurt inşasıyla ilgili görüşmek isterim.

“Bunu ben de çok isterim,” dedi Leydi Caire. Bir an için iki 
leydi de birbirlerini süzdüler.

“Sizce daha büyük mü olmalı?” diye mırıldandı Leydi Hero.
“Kesinlikle öyle.”
“Ve çocukların oyun oynayabileceği bir oda da olmalı, öyle 

değil mi?”
“Ah, elbette,” diye cevap verdi Leydi Caire kararlı bir şekilde 

ve genç kadına gülümsedi.
Belli ki aralarında dile getirilmemiş bir anlaşmaya varmışlardı.
‘Teşekkür ederim,” dedi Temperance bir kez daha şaşkınlıkla.
“Başına işi aldın,” diye mırıldandı Caire, Temperance’m ku­

lağının dibinde. “Annem ve bir dükün kız kardeşi artık işlerine 
karışacak.”

Temperance onun bu alaylı muzipliğini görmezden gelerek 
duyduğu sevinçle ona sarıldı.

Yurdun bundan böyle artık bir değil, iki bağışçısı olacaktı.
“Eğer itirazın olmazsa yeni yurt için ben de bir katkıda 

bulunmak isterim.” Caire’m sesinde tuhaf bir çekingenlik vardı.
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Temperance başını kaldırıp yüzüne baktı. “Teşekkür ederim. 
Seni de bağışçılarımızdan biri olarak görmek bizim için büyük 
bir şereftir.”

Caire onun dudağına hızlı bir öpücük kondurduktan sonra 
içini çekti. “Şimdi de şununla bir ilgilenmem gerekiyor.”

Başıyla St. John’un iki uşakla birlikte Bayan Yedivereni 
tuttukları yeri işaret etti. “Burada kalır mısın?” diye sordu. 

Temperance ona gülümseyerek baktı. “Hayır.”
Lazarus içini çekti. “Anne, Leydim, bize biraz izin verir 

misiniz, lütfen?
“Elbette,” diye cevapladı onu Leydi Hero. “Sanırım bizim 

de çocukları organize etmemiz gerekecek.” Kaşlarını kaldırarak 
başım sallayan Leydi Caire’a baktı.

Birlikte Nell ve çocukların durduğu yöne gittiler. Caire alaylı 
bir gülüşle kıkırdadı. “Müthiş bir ikili oluşturdular.”

“Bu, tam da ihtiyacımız olan şey,” diye cevapladı Temperance 
mutlulukla.

Caire, Temperance’ı yanına alarak St. John ve ellerinden 
kurtulmaya çalışan Bayan Yediveren’e yaklaştı.

St. John, Caire’a baktı. “Burada neler oluyor? Bu kadm yurdu 
neden ateşe verdi?”

“Marie’yi o öldürdü,” dedi Caire sert bir sesle. “Ve ona şantaj 
yapmaya kalkışan Marie’nin kardeşini de. Onu yakalamak üzere 
olduğumuzu fark edince buraya Bayan Dews’u da öldürmek ni­
yetiyle geldi sanırım.”

Temperance sıska kadına iğrenerek baktı. “Çocuklar da bina­
nın içindeydi. Benimle birlikte bir sürü insanı daha öldürecekti.” 

“Evet. Bu onun umurunda değil,” dedi Caire, St. John’a ba­
karak. “İçki dükkânını ararsak cinayetlerle ilgili delil bulabile­
ceğimizden eminim.”
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“Buna gerek yok,” dedi St. John. Bayan Yediveren’nin üzerine 
giymiş olduğu kırmızı erkek paltosunu kaldırdı. Altında, elbisesinin 
önünün solmuş kan lekeleriyle dolu olduğunu gördüler.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Temperance eliyle ağzını 
kapayarak.

Bayan Yediveren daha fazla dayanamadı. Bir sürü rezil söz 
sarf ederek etrafına saldırmaya başladı. Delirdiği her halinden 
belliydi. Onu tutan iki adam kadının hamlelerini kontrol etmeye 
çalıştılar. Caire, Temperance’ı arkasına alarak, onun saldırıların­
dan uzaklaşabilmek için birkaç adım geriye gitti.

“Ben onu arabamla hapishaneye götürürüm,” diye bağırdı 
St. John kadının haykırışlarını bastırmaya çalışarak.

Caire onaylayarak başını salladı. “Onu sıkıca bağla.” 
“Merak etme,” diye karşılık verdi St. John. “Onu elimden 

kaçırma riskini göze alamam.”
Adamlar vazifelerini yerine getirmek üzere harekete geçtiler. 
“Gel hadi,” diye fısıldadı Caire, Temperance’m kulağına. 

“Üstün başın sırılsıklam ve buz gibisin. Ben de öyleyim. Bizi eve 
götürecek bir araba bulalım.”

“Ama Winter...” Temperance etrafına bakınca kardeşinin 
çocukları bir araya toplamakla meşgul olduğunu gördü.

Winter ablasının kendisine baktığını görünce elini kaldınp 
yanma koştu. “Çocukları yerleştirme işinde Leydi Caire ve Leydi 
Hero’ya yardımcı oluyorum, özellikle de oğlanları. Wakefield 
Dükü’nün evinde kalacaklar ve orada onların başında olmam 
gerekecek.”

“Ben de yardım etmeliyim,” diye söze girdi Temperance. 
Winter elini ablasının omuzuna koydu. “Gerek yok. Hizmet­

çiler, Nell ve ben halledebiliriz.”
Caire başını salladı. “Ben Temperance’ı eve götürüp sıcak 

bir banyo yaptıracağım.”
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Winter bir süre hiç konuşmadan Caire’a baktı. Sonra ona 
elini uzattı. ‘Teşekkür ederim.”

Caire kendisine uzatılan eh tutup sıktı. “Bana teşekkür et­
menize gerek yok.”

Winter kaşlarım kaldırarak bakışlarını bir süre Caire ve 
Temperance arasında gezdirdi. “Ona iyi bakın,” demekle yetindi. 

Caire onayladı. “Bakacağım.”
Winter Temperance’m yanağına bir öpücük kondurduktan 

sonra yeniden çocukların yanma koştu.
“Şimdi bir araba bulalım,” diye mırıldandı Caire, sonra da 

yüzünü ekşitti.
“Lanet olsun, St. John’a Bayan Yediveren’i yakaladığı için 

teşekkür etmeyi unuttum.”
“Ama o yakalamadı ki,” diye karşı çıktı Temperance.
Bunun üzerine Caire dönüp ona baktı.
Temperance elinde olmadan gülmeye başladı. Tüm olan 

bitenden sonra bu çok saçmaydı tabii. “Sen evin içindeyken St. 
Giles Hayaleti onu yakalayıp çıkardı.”

“Ne? Herkesin önünde mi?”
“Evet. Doğrudan St. John’un yamna geüp Yediveren’i ona tes­

lim etti. Sanırım hepimiz ona engel olamayacak kadar şaşkındık.” 
“Ve St. John da o anda oradaydı, öyle mi?”
“Evet.” Temperance ona meraklı gözlerle baktı.
Caire başını salladı. “O anda burada olmayı çok isterdim. 

O maskenin arkasında saklananın kim olduğunu öğrenmek çok 
hoşuma giderdi doğrusu.”

Arabalara doğru yürürken Temperance kolunu onun beline 
sardı. “Sanırım bu gizemi başka bir gün çözmemiz gerekecek.”

Temperance bu kadar heyecanh olmasa, Caire’m evine giderken 
arabamn içinde uyuyakalabilirdi. Lazarus’a onu sevdiğini söyle­
mişti ama bir şey eksikti, bunu ona göstermesi gerekiyordu.
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Araba Caire’m evinin önünde durunca adamın elini tutup 
konuşmadan içeriye götürdü.

“Her yerim is kokuyor,” diye itiraz etti Caire geniş merdiveni 
birlikte çıktıkları sırada.

“Umurumda değil,” dedi Temperance. “Bugün seni az kalsın 
kaybedecektim.”

Kalbi göğsünü delercesine çarpıyordu, Temperance neredeyse 
bayılacağını hissetti. İkinci bir şansı vardı. Yüce Tanrım, Caire ona 
ikinci bir şans vermişti. Her ne yaparsa yapsın, yüzüne gözüne 
bulaştırmaması gerekiyordu. Yatak odasının kapısını dikkatle 
kapadıktan sonra Caire’m önüne geçerek durdu. “Sana seni ne 
kadar çok sevdiğimi göstermek istiyorum... hayır bunu göstermeye 
ihtiyacım var,” diye mırıldandı. “Geçen hafta boyunca sürekli 
olarak bunu düşündüm. Seninle sevişerek kendimi aşağıladığımı 
düşünmem hakkında söylediklerini.”

Caire konuşmak için ağzını açtı ama Temperance onu par­
mağıyla susturdu.

Caire kaşlarını kaldırdı.
“İzin ver.” Cesaretini toplamak için derin bir nefes aldıktan 

sonra parmaklarını adamın dudaklarından çenesine ve ensesine 
doğru gezdirdi. “Lütfen, bana izin ver.”

Caire hiç hareket etmeden, neredeyse nefes almadan bek­
ledi. Temperance bunun ona acı verdiğini biliyordu ama yine de 
durmadı. Ona, dokunmanın, özellikle de kendi dokunuşlarının 
acı vermeyeceğini, aksine aynı zamanda çok zevk veren bir şey 
olduğunu öğretmesi gerekiyordu ve bunu yapabilmenin tek yolu 
da ona bunu göstermesiydi.

“Bir yolunu bulabilecek miyim diye görmek istedim,” dedi 
Temperance, Caire’m pelerininin bağlarını çözerken bakışlarım 
gözlerinden ayırmadan. “Sana acı vermeden bunu yapabilmenin.” 

Caire başını salladı. “Önemli değil.”
“Benim için önemli.”
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Pelerinin kordonu açılırken hafif bir hışırtı duyuldu. Pelerini 
adamın omuzlarından indirip şapkasıyla birlikte özenle iskemlenin 
üzerinde duran mumun yanma bıraktı. Caire’ye döndüğünde onun 
hâlâ yerinde durduğunu ve kendisini meraklı gözlerle izlediğini 
gördü. Elbiselerinin geri kalanını üzerinden çıkarmak için her­
hangi bir hamlede bulunmamıştı. .

“Sen beni iyileştirdin,” dedi Temperance, yutkunarak ellerini 
adamın omuzlarına koydu. Bu seferki tepkisi daha yumuşaktı, 
sanki hissettiği acıya karşı direnmeye çalışıyor gibiydi, hatta 
acısı biraz olsun hafiflemiş bile olabilirdi. Temperance’m umudu 
ikinci seçenekten yanaydı.

“Sen beni yıllar süren acımdan sonra yeniden bütünleştirdin. 
Ben de senin için aynı şeyi yapmak istiyorum.”

Ceketini, yeleğini ve boyun bağını ağır, nazik hareketlerle 
çıkardı. Gömleğinin düğmelerini açmaya başladığı sırada, adamın, 
parmak uçlarının altında titrediğini hissetti. Bir an için cesaretini 
kaybeder gibi oldu. Ya ona dokunması daha çok acı verirse?

Başını kaldırıp Caire’m yüzüne baktı.
“Pekâlâ,” dedi Caire. “Ama bu bir işe yaramazsa hayal kı­

rıklığına uğrama, lütfen. Ne olursa olsun seni sevdiğimi bilmeni 
istiyorum.”

Caire’ın, ona yapmak istediği bu şey karşısındaki sakin kabul- 
lenişi gözlerinin yaşla dolmasına neden oldu. Ne olursa olsun bunu 
birlikte yapacaklardı ve en azından bunu bilmek Temperance’ın 
kendini daha iyi hissetmesi için yeterliydi.

Adamın giysilerini üzerinden teker teker çıkarırken hiç ses 
çıkarmadılar. Sıra iç çamaşırlarına geldiğinde Temperance nefes 
nefeseydi ve Caire şimdiden sertleşmişti. Üzerinde kalan son 
giysiyi de çıkarırken Temperance’m eli titriyordu.

Bir adım geri çekilerek Caire’a baktı.
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Çıplak bedeni olağanüstüydü. Gümüş rengi saçlan omuzlarına 
dökülmüştü, göğüs uçlarına değecek kadar uzamışlardı. Buna 
karşın vücudunu kaplayan kıllan neredeyse simsiyahtı.

Göğüslerinin arasındaki bukleler, vücuduna elmas şeklinde 
dağılmıştı. Sert karnı tüysüzdü ama göbek deliğinin hemen 
altında yeniden beliren siyah tüyler ince bir çizgi halinde aşağı­
lara uzanarak erkekliğinin etrafını sarıyordu. Bacakları uzun ve 
güçlü, omuzlan geniş ve kaslıydı. Ve gözleri, yüce Tannm, gözleri! 
Mavi safirler gibi parlıyor, Temperance’m bir sonraki hareketini 
beklercesine sessizce izliyorlardı.

“Fazla ileriye gidersem söyle,” diye fısıldadı Temperance. 
“Eğer çok fazla acı verirse, durmak istersen.”

Adamın koyu safir rengi gözlerinde güven vardı. “Söylerim.” 
Temperance avuç içlerini onun çıplak bedenine yaslayarak 

yatağa oturması için onu nazikçe geriye itti. Bu noktada adamın 
irkilmesini bekliyordu ve görmezden geldi, Caire derin bir nefes 
alırken ellerini onun sıcak teninin üzerinden çekmedi. Caire ya­
tağın üzerine oturunca Temperance ellerini yavaşça gövdesinde 
gezdirmeye başlayarak teninin yumuşaklığını ve tüylerinin gıdık- 
layıcı temasını hissetti. Gece mavisine dönen gözlerine bakarak 
durdu ve sonra ellerini yeniden göğsüne kaydırdı.

“Çok güzelsin,” diye mırıldandı Temperance. “Çıplak bedenini 
seyretmeyi o kadar uzun zamandır istiyorum ki.”

Caire’m dudaklan bir tebessümle kıvrıldı ama yanıt vermedi. 
Derin nefes aldı. Temperance’ın ellerinin altındaki göğsü inip 
kalkıyordu. Canlı ve hayat doluydu ve şu an için her şeyiyle ona 
aitti. Hafifçe iterek yatağa uzanmasını istedi.

Caire’m gözleri kısıldı ama itaatkâr bir tavırla yatağa yattı. 
Temperance şifonyerin yanma giderek düzgünce katlanmış 

boyun bağlarını buluncaya kadar aradı. Beş tanesini çekmecenin 
içinden alarak büyük yatağın yanma döndü.
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“Sen beni bağladığında, benimle sevişmeni karşılık veremeden 
kabullenmek zorunda kalmıştım. Şimdi aynısını sana yapmak 
istiyorum.”

Caire’m gözleri irileşti ama başını kararlı bir şekilde olur 
anlamında salladı.

Temperance sağ ayak bileğini yatağın ayakucuna bağlamaya 
başladı. İşini bitirince başını kaldırıp ona baktı. Diğer ayağım ve 
iki kolunu da bağladı. Düğümleri, Caire istediği takdirde çöze­
bilsin diye yeterince gevşek bırakmıştı. Bunun bir önemi yoktu. 
Aslında yapmak istediği tek şey ona çaresizlik hissini tattırmaktı.

Bu düşünceyle elinde son kalan boyun bağıyla birlikte yatağa 
yaklaştı.

Kumaşı gözlerinin üzerinden başının arkasında sıkıca bağla­
madan hemen önce adamın ışıl ışıl parlayan safir gözlerini gördü. 
Parmaklarıyla yanağını okşadı. “Böyle iyi mi?”

Caire boğazını temizledi. “Ah, evet.”
Sesi duygu yüklüydü. Beklenti dolu.
Temperance bir adım geri çekilerek eserine baktı. Caire’m 

vücudu yatağın neredeyse tamamını kaplamıştı. Kollarını tek bir 
direğe bağlamıştı, yumruklarını sıkarak başının üzerine uzattığı 
kollarındaki kaslan hareket ettiriyordu. Yüzündeki bağ kaşlarından, 
başlayarak burnunun yansını kaplıyordu. Bir sonraki hareketi 
beklerken dudaklan aralanmış, çıkaracağı seslerden bir sonraki 
hamlesini anlamak istercesine yüzünü Temperance’a çevirmişti.

Caire’m kendisini bağladığı zamanki hislerini hatırlayarak 
ürperdi, duyulan karanhkta hassaslaşmıştı. Adamın geniş göğsü 
inip kalkıyordu. Penisi kalın ve kızarmış bir halde dümdüz kar­
nının açık renkli tenine yaslanmıştı.

Yüce Tannm, sadece ona bakması bile ıslanmasına yetti. Ha­
yatında ilk kez bu kadar uyanlmış olmaktan hoşnuttu. Gözlerini 
kapayarak ağırlaşan göğüslerinin ve birbirine değen kalçalannm 
verdiği hazzı tattı. O buydu işte, hoşlansın ya da hoşlanmasın, o
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seksi isteyen ve buna ihtiyaç duyan bir kadındı. Seksi seven bir 
kadındı. Bu gece kendine ait olan ve bugüne dek hep iğrenerek 
baktığı bu yönünü, sevdiği erkeği iyileştirmek için ortaya koyacaktı.

Usulca üzerindeki giysilerini çıkarmaya başladı: Korsajını, 
eteğini, korsesini, balenlerini, iç eteğini, çorap ve ayakkabılarım. 
Kombinezonunu çıkardığında Caire’m burun delikleri irileşti. 
Uyarılışmın kokusunu alabiliyor muydu? Temperance kendi ko­
kusunu alabiliyordu, hafif ve ekşi. Genelde kendi kokusundan ve 
ıslaklığından çok utamrdı, bu utancı üzerinden attı.

Bunu yapabilmek için cüretkâr ve korkusuz olmalıydı.
Bir süre kıpırdamadan, ona hiç dokunmadan, belli belirsiz 

soluklanarak yatağın yanında durdu, onu izleyerek kendi vücu­
dunu hissetti. Sonra parmağını adamın göğüs ucuna değdirdi, 
onun daha önce Temperance’a yaptığı gibi. Bu dokunuşla adamın 
göğsü yükseldi ama hiçbir şey söylemedi.

“Seni seviyorum.” Soluk teniyle tezat oluşturan koyu renkli 
küçük göğüs ucunun etrafında daire çizdi. Dokunduğu anda ka­
bardı. Temperance nefeslendi, göğsü bir anda gerildi. Bu güçlü 
ve yalnız adam, hem fiziksel hem de ruhsal açıdan şu an onun 
merhametine kalmıştı. Yanhş bir hareket yaparsa onu çok kötü 
incitebilirdi, ona zarar verebileceğini bilmek harika ve garip bir 
duyguydu.

Her nasılsa, bir mucize gerçekleşmiş ve adam onu umursamıştı.
“Her şeyini.” Eğilerek ağzım göğsüne bastırdı, hissettiklerini 

ona aktarmaya çabalayarak öptü, dudaklarıyla okşadı. Göğüs 
ucunu yaladı, diliyle daireler çizerek onu, Caire’ı tattı. Bu küçük 
et parçasım dudaklarının arasına alarak usulca ısırırken adamın 
hızlanan soluklarını dinledi.

“Sanırım oturma odamda beni şaşkınlığa uğrattığın ilk ge­
ceden beri seni seviyorum.”

Temperance’ın nefes ahş verişi de hızlandı ama bu yeterli 
değildi. Yetere yakın bile değildi. Yatağa tırmanarak kasığının
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üzerine bindi, Caire kasığım yukarı doğru bastırdığında bunu hiçe 
sayarak biraz aşağı kaydı, bacakları onunkilerin iki yanındaydı.

‘Ya da arabanda bana o ilk yüz kızartıcı sözleri söylediğinde.” 
Üzerine uzandı, memeleri yanmakta olan penisini ezdi, kollan 
adamın iki yanma uzanmıştı ve ona tüm bedeniyle dokunuyordu. 
“Hatırlıyor musun?”

“Ev-vet,” diye tısladı adam.
Adamın bedeninin ürperdiğini hissetti, yumuşak bir doku­

nuşuyla bile canım acıttığım biliyordu yine de bedenini onunkine 
bastırdı. Göğsünü yalarken dudaklarının altında hızla atan kalbini 
hissettiğinde gözleri yaşlarla doldu. Ona acı veriyordu ve bundan 
nefret ediyordu ama ona yeryüzündeki en büyük sevgiyle acı 
veriyordu.

“Neden bahsettiğini hatırlıyor musun? Önünde diz çöküşümü 
nasıl anlattığını?”

Adam titredi.
Göbek deliğinin çevresini öperken saçlarını onun göğsünün 

üzerine saçtı. Adamın dudaklarından kısık bir ses çıktı, belki 
de bir inilti ama Temperance durmadı. Uyluklannm kasığıyla 
birleştiği noktaya indi ve bir kedi gibi yalamaya başladı. Biraz 
daha büküldü, bacaklannı bacaklannın üzerine koyarak yerleşti, 
ayaklan yatağın diğer ucundan aşağı sarktı, göğüsleri şu anda 
sert uyluğunun tam üzerindeydi.

“Önüne diz çöktüğümde ne yapacaktım?”
Adamın bedeni hareketsiz durdu. Temperance özenle, sertleşmiş 

penisinin ucunu yaladı, dilinin altında zonkluyordu. Onu diliyle 
ıslattı ama tümüyle ağzına almadı. Adamın nefesi hırıldamaya 
başlamıştı, bunun acıdan mı yoksa uyarılmaktan mı olduğuna 
karar veremedi.

Belki de artık bir önemi yoktu.
“Söylediklerin beni çok tahrik etmişti,” diye fısıldadı. “Hem 

utanmış hem de çok heyecanlanmıştım. Bana yepyeni bir dünya
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sunmuştun. Özgür olabileceğim bir dünya. Senin de özgür olmam 
istiyorum.”

Başım bacaklarının arasına sokarak hayalarını öptü, onun 
misk kokusunu içine çekti. Sonra başını çevirerek dudaklarını 
önce bir uyluğunda sonra da diğerinde gezdirdi, dokunulmadık 
bir nokta, sevilmedik bir yer bırakmadı. Ayaklarına ulaştığında 
büyük ama son derece zarif bir eğime sahip olduklarım görerek 
şaşırdı, kendi gereksinimiyle sırılsıklam olmuştu. Lazarus artık 
ürpermiyordu, başını kaldırıp baktığında yatak başını sımsıkı 
tuttuğunu gördü ve kırmasından korktu.

Şimdi.
Yukan tırmandı, bir elini adamın omzuna koyup dengelerken 

diğeriyle içine girmesini sağladı. Bu birleşmeyle birlikte ikisinin 
de nefesi kesildi.

“Seni seviyorum,” diye inledi Temperance.
Onu içine, daha derinlere alırken gözlerinden yaşlar bo­

şaldı. Poposunu kaldırarak adamın dışarı çıkmasını sağladıktan 
sonra kendini yine onun üzerine bıraktı. Hemen ardından bir 
battaniye gibi üzerine serilerek tenini her yerine değdirmeye 
çabaladı, içinde durmasını sağlamak için bacaklarını kıvırması 
gerektiğini keşfederek bunu yaptı, yine de bedeninin her yerine 
değebiliyordu. Başı göğsünde, sıcak erkekliğini alıp içinde, kalp 
atışlarını dinleyerek kıpırdamadan yattı.

Adam altında nefes nefeseydi.
Başım hafifçe kaldırarak dudaklarını rahatlatmak istercesine 

çenesinde gezdirdi. “Her şey yolunda mı?”
Adam cevap vermedi. Elleri hâlâ kasılıydı ve harcadığı 

çabayla üst kol kasları gerilmişti. Ellerinin bağların etrafında 
kıpırdandığını görerek kendini çözüp çözmeyeceğini merak etti. 
Sert erkekliği içinde hayat dolu bir şekilde zonkluyordu.
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Adam sakinleşerek üzerinde yatmasına izin verdikten sonra 
Temperance harekete geçti. Kalçasını hafifçe çevirerek, yukarı 
aşağı oynattı, dalgaların dev kayalara vuruşu gibi bir hareketti bu.

Nefesli bir sesle mırıldanarak adamın boynunu yaladı, sevi­
şirken onu rahatlattı, içinde hafifçe kıpırdandı. Temperance bunu 
sonlandırmayı istedi, buna ihtiyacı vardı. Aynı zamanda ihtirası 
da artıyordu. Bir yandan ona olan hislerini iletmeye çabalarken 
bir yandan da bedenini onunki üzerinde oynatarak adamın be­
deninden faydalanmaya başladı.

Caire’dan bir ses çıktı, bir hıçkırma olabilirdi. Temperance 
gözlerini kapayarak ıslak yüzünü onun çenesine sürttü.

“Temperance.” Adam yüzünü çevirerek dudaklarım yakaladı. 
“Yüce Tanrım. Temperance!”

Temperance onu mutlulukla öperken dilini ağzına bastırma­
sına ve kontrolü az da olsa eline almasına izin verdi.

İçini dolduran erkekliğine odaklanırken hareketleri yavaşladı 
ve kasılmaya başladı, kalçası adamın uyluklarında, adamın dili 
de onun ağzmdaydı. Güneşin doğuşu gibi doğal ve yavaş yavaş 
başlayan sıcaklık, Temperance’m merkezinden bütün vücuduna 
yayıldı. Adamın ağzına doğru sessizce hıçkırırken farkına varmadı. 
Adamın içine boşaldığını, bütün kaslarının kendininkilere doğru 
kasıldığını hissetti. O da doruğa ulaşmıştı, öpmeye devam etti. 
Yavaşça, usulca. Hislerini bedeniyle anlatmaya devam ederek.

Adam rahatladı, kasılmaları sona erdi, Temperance hassas­
laşmış ıslak vücuduyla adamın üstünde yatmaya devam etti, 
vücut sıvıları birbirine karışmıştı. Temperance onun ellerini 
çözmeyi akıl etti.

Çenesinin altına başını yerleştirerek sessizce yatmaya devam 
etti, penisi hâlâ içindeydi. “Seni seviyorum, Lazarus Huntington. 
Seni seviyorum,” diye fısıldadı.
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“Sana dokunmam hâlâ acı veriyor mu?” diye sordu Temperance 
uzun bir süre sonra.

Caire ve o yıkanıp yemek yedikten sonra bir kez daha seviş­
mişlerdi, şu an çıplak bir halde adamın yatağında yatıyorlardı. 
Temperance yan dönmüş halde yatarken bacakları Caire’m ba­
caklarına dolanmıştı, elleri adamın göğsündeydi. Ona dokunmaya 
doyamıyordu.

Caire başını çevirdi, safir rengi gözleri kadmınkilerle birleşti. 
“Hayır, dokunuşların bana artık acı vermiyor. Sanırım beni 
gerçekten iyileştirdin. Biraz sızlasa da hissettiğim şey acı değil.” 
Temperance’m elini yakalayarak parmaklarını göğüs ucunda 
gezdirdi. “Aslına bakarsan tam aksini söyleyebilirim.”

Temperance’m içi mutlulukla dolsa da yüzündeki ciddi ifade 
değişmedi. “Emin misin? Belki de dayanıklılığını biraz daha de­
nememizde fayda vardır.”

Caire’m dudakları hınzırca kıvrıldı. Temperance’m parmak 
uçlarım dudaklarına götürerek kadını kıvrandınncaya kadar teker 
teker öptü. “Bu bir meydan okuma mı, hammefendi?

Bu flörtleşmenin etkisiyle kalbi hızla atmaya başlayan Tem­
perance, vakur bir tavırla bakışlarım indirdi. “Belki de.”

“O halde sizi hayal kırıklığına uğratmamak için elimden geleni 
yapmalıyım,” derken sesi ciddileşmişti. Yüzünü kaldırdığında az 
önceki alaycılığından eser kalmamıştı. “Seni asla hayal kırıklığına 
uğratmak istemem.”

“Uğratmayacaksın,” diye fısıldadı Temperance.
Caire acı çekermiş gibi gözlerini yumdu. “Sanırım kendi 

tercihinle seçeceğin bir erkek değilim ben.”
Temperance onun yanağını avuçladı. “Bunu neden söylüyorsun?’ 
Caire gözlerini açarak hızlı bir hareketle onu altına yuvarladı. 

“Çünkü ben bencil ve kibirliyim, sana veya ailendeki erkeklere 
hiç benzemiyorum. Bunu bilmediğimi sanma sakın. Seni hak 
etmiyorum, Temperance ama bunun bir önemi yok. Beni sevdi­
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ğini söyledin ve ben de ne şimdi ne de sonsuza dek bu düşünceni 
değiştirmene izin vereceğim.”

Ağır bedeni kadının üzerinde, bacakları yana açılmış bacak­
larının arasındaydı ve Temperance onun yeniden hazır olduğunun 
farkındaydı. Bu kendi isteklerini zorla kabul ettirmeye yönelik, 
üstünlük taslayan bir pozisyondu.

Temperance onun yüzüne bakarak gülümsedi. “Seni seçme­
diğimi düşündüren şey nedir?”

Caire’n kaşları çatıldı. “Ne?”
Temperance parmaklarını adamın parlak saçları arasında 

gezdirdi. “Sen tam olarak benim istediğim, ihtiyaç duyduğum 
erkeksin. Dürüst, güçlü ve aynı zamanda korkusuzsun ve benim 
korkularımı da yok ediyorsun. Bahane ve özürlerin arkasına 
saklanmama izin vermiyorsun, kendimle ve seninle yüzleşmemi 
sağlıyorsun. Seni seviyorum, Lazarus. Seni seviyorum.”

“O zaman evlen benimle,” dedi Caire hiddetle.
Temperance nefesini tuttu. Mutluluğa o kadar yaklaşmıştı ki 

neredeyse elini uzatıp onu tutabilecekti. “Ama... annen ne olacak?” 
Caire kibirle kaşını kaldırdı. “Ne olmuş anneme?” 
Temperance dudağını ısırdı. “Ben asil biri değilim, asaletin 

yakınından bile geçmiyorum. Babam bir biracıydı. Eminim ki 
annen ve cemiyetin geri kalanının tamamı benimle evlenmene 
karşı çıkacaktır. Üstelik yangından sonra, bugün üzerimde kalan 
elbiselerden başka benim diyebileceğim hiçbir şeyim yok!”

“Bu tam doğru sayılmaz,” diye karşı çıktı Caire. Gözleri perdeli 
yatağın loşluğunda ışıldadı. “Son derece güzel bir piyanon var.” 

“Öyle mi?”
“Evet, öyle,” diyen Caire burnunun ucunu öptü. “Birkaç hafta 

önce sana sürpriz yapmak için sipariş etmiştim ve yangından 
önce de teslim edilmediğine göre? Teslim edilmedi, öyle değil mi?” 

“Hayır.”
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“İşte bak, gördün mü?” dedi kısık sesle. “Artık bir piyanon 
ve bir takım da kıyafetin var, bu da benimle evlenmen için yeter 
de artar bile.”

“Ama piyanoyu sen aldın!” Temperance yüzüne yayılan 
tebessüme engel olamıyordu. Bir piyano mu? Lazarus kendine 
bencil diyebilirdi ama bu bugüne kadar aldığı en güzel hediyeydi.

“Piyanonun nereden geldiğinin hiçbir önemi yok, Bayan Dews,” 
diyerek karşılık verdi Lazarus. “Önemli olan ona sahip olmanız. 
Cemiyete gelince de, cehenneme kadar yolu var. Bahse girerim 
ki benimle evlenecek bir kadm bulmuş olmam bu skandali bile 
alt edecek niteliktedir.”

“Peki ya annen?”
“Annem de evleniyor olmamdan yeterince mutlu olacaktır.”
“Ama..
Caire vücudunu ıslaklığına yasladığı anda Temperance ne 

söyleyeceğini unutmuştu bile.
“Ah!”
Adamın öylesine yakın duran yüzüne ve başlarının yanına 

bir perde gibi inmiş olan saçlarına baktı.
“Benimle evlenir misiniz, Bayan Dews?” diye fısıldadı Caire. 

“Ve beni bu yalnız ve sevgisiz hayattan kurtarır mısınız?”
“Eğer sen de beni sadece iş ve sorumlulukla dolu mutsuz 

hayatımdan kurtaracaksan, evlenirim.”
Caire’m gözleri parladı ve onu tutkuyla öpmeye başladı. Sadece 

konuşabilecek kadar geri çekildi. “O halde benimle evleneceksin, 
öyle mi, benim tath Bayan Devvs’um?”

“Evet,” diyerek güldü Temperance. “Evet, seninle evlene­
ceğim ve yaşayacağımız son güne kadar seni seveceğim, sevgili 
Lord Caire.”

Ashnda daha fazlasını söylemek istiyordu ama Caire onu ye­
niden öpmeye başlamıştı. Zaten bir önemi de yoktu. Önemli olan 
tek şey birbirlerini sevmeleri ve birbirlerini bulmuş olmalarıydı.
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Aradan bir yıl geçti ve Kral Kilitli Yürek bu zaman 
zarfında gittikçe daha somurtkan biri haline geldi. Saray 

eşrafını bir bir göndererek yanında sadece birkaç bilge 
adamın kalmasına izin verdi. Güzel cariyelerinden bıktı, 
onlar da ağlayarak sarayı terk etmek zorunda kaldılar. 

Altın taht odasında, kadife kaplı tahtında otururken neden 
böyle hissettiğini anlamaya çalıştı. Ona arkadaşlık eden 

tek varlık küçük mavi kuştu fakat bir kuşun konuşabilme, 
gülme ya da gülümseme gibi yetenekleri yoktu. Günün 

birinde, taht odasının kapısı hafifçe vuruldu, Kral 
dışarıda bekleyeni içeri çağırdığında, karşısında Meg 

beliriverdi.
Oturduğu yerde önce hızla doğrulan kralın geniş omuzlan 

aniden çöktü, yüzünde küskün bir ifade vardı.
"Nerelerdeydin?”

“Ah, biraz orada, biraz burada ve dünyanın her yerinde, ” 
dedi Meg neşeyle. “Harika zaman geçirdim. ”

“O halde yeniden gideceksindir?” diye sordu kral. 
“Belki evet, belki hayır,” dedi Meg, Kral’m ayaklarının 

dibine otururken.
“Ben yokken kendinizi nasıl hissettiniz?” 

“Kaybolmuş. Bomboş, ” dedi Kral.

“Peki ya şimdi dönünce?”
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“Mutlu. Sevinçli, ” diye homurdandı Kral Kilitli Yürek, 

Meg’i kucağına çekip onu gürültüyle öperken.

“Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?” diye fısıldadı Meg.

“Aşk. Sevgi, ” diye cevap verdi kral. “Bu gerçek ve ebedi 

sevgidir, benim tatlı Meg’im. Benim kraliçem olur musun?” 

“Ah, evet, ” dedi Meg. “Çünkü beni huzurunuza çağırdığınız 

ilk andan itibaren sizi delicesine sevdim. Evlenip sonsuza 

kadar mutlu olacağız.”

Ve öyle de oldu.

ÜÇ HAFTA SONRA...
Silence en zorunun sabahlar olduğunu keşfetti. Asla yataktan 
kalkmak için bir sebep bulamıyor gibiydi. Yattığı yerden tavanı 
seyrediyordu. William gitmişti, dört haftadır denizdeydi ve hâlâ 
bir mektubu bile gelmemişti. Bu çok olağandışı bir durum değildi 
ama bu kez tüm seyahati boyunca yazmayacak olması ihtimali 
de vardı. Concord, göndermiş olduğu kısa mektup dışında onunla 
hiç konuşmamıştı. Silence da o mektubu, erkek kardeşine olan 
duygularım zedelemesin diye okumadan yakmıştı. Asa’dan haber 
yoktu.

Silence içini çekerek yan döndü ve bir sineğin yatak odasının 
penceresine çarpmasını izledi. Temperance, yanma gidip düğünü 
planlamaya yardım etmesinden mutlu olacaktı. Üzücü olan, 
Temperance’m Lord Caire ile olan mutluluğun onun William 
ile yaşadığı ayrılığa büyük bir tezat oluşturmasıydı. Ablasını 
kıskanmak Silence’ın kendini kötü ve çirkin hissetmesine neden 
oluyordu.

Winter iki kez uğrayarak sabırla, ondan kimsesiz çocuklarla 
ilgili işlerde yardımcı olmasını istemişti ama...
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Kapının vurulduğunu duydu.
Silence diğer odaya doğru döndü. Yatak odasından duydu­

ğuna göre, kapı oldukça sert vurulmuş olmalıydı. Gelen kimdi? 
Esnafa borcu yoktu ve kimseyi de beklemiyordu. Winter şansını 
tekrar denemek için gelmiş olabilirdi. Yatak örtüsünü ısırdı. 
Eğer gelen gerçekten Winter ise, onu görmek istemiyordu. Evde 
değilmiş taklidi yapmaya karar verdiği sırada o sesi duydu: Zayıf 
bir miyavlama.

Bu çok garipti. Kapıda bir kedi mi vardı?
Yataktan kalkıp sokak kapısına gitti ancak henüz giyinik 

olmadığı için sadece bir kanş kadar açtı. Kimseler yoktu, en azın­
dan o sesi yeniden duyup da yere bakmcaya kadar öyle zannetti. 
Ayaklarının dibindeki sepetin içinde bir bebek yatıyordu. Silence 
kaşlarım çatarak bakınca, bebek de tombul yumruğunu ağzına 
sokup somurtarak karşılık verdi. Yüzü gittikçe kızarıyordu. Be­
bekler hakkında fazla bilgi sahibi değildi ama ne zaman ağlamak 
üzere olduklarını anlayabiliyordu.

Telaşla eğildi ve sepeti yerden kaldırıp içeri alarak kapıyı 
kapadı. Sepeti masanın üzerine koydu, bebeği alıp inceledi, gör­
düğü kadarıyla bu bir kız çocuğuydu. Üzerinde bir elbise ve bezi 
vardı, kara gözleri ve şapkasının altından görünen siyah bukleli 
saçlarıyla oldukça güzel bir bebekti.

“Saat ikiden önce ziyaretçi kabul etmiyorum,” dedi Silence 
küçük kıza homurdanarak ama bebeğin salladığı yumruk nere­
deyse burnuna çarpacaktı. Silence sepetin içine bakınca, kalp 
şeklindeki eski gümüş kutuyu gördü.

“Bu senin mi?” diye sordu bebeğe kutuyu tek eliyle açarken. 
İçinde, üzerinde darling4 yazılı bir kâğıt parçası vardı. Hepsi bu 
kadardı. Sepeti iyice aradı, hatta içindeki örtüleri çıkararak çırptı 
ama bebeğin kimliğine dair başka hiçbir ipucu bulamadı.

4 (Ing) Sevgilim, (ed.n.)
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“Kim benim kapımın eşiğine bir bebek bırakır ki?” diye 
sordu kendi kendine yüksek sesle, bebek yumruğunu emmeye 
devam etti. Silence’m onu kucağında tutmasından memnun bir 
hali vardı. Belki de bebeğin bahtsız annesi Silence’ın kimsesiz 
çocuklar yurduyla olan bağlantısını biliyordu.

“O zaman seni Winter’a götürelim,” dedi Silence kararh bir 
sesle. Birdenbire bu sabah kalkmak için bir nedeni olmuştu. Çok 
heyecanlanmıştı.

“Ve seni bulduğuma göre de ismini verecek olan yine benim.” 
Bebek merak edermiş gibi kaşlarını kaldırdı.
Silence ona gülümsedi. “Mary Darling.”
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