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Bay Quin®in Gelisi

Y1l basiydi. Royston Kdskindeki konuklardan yasca buyik olanlar genis salonda
toplanmislardr .

Bay Satterthvvaite gencler gidip yattiklari icin memnundu. Sudridyle genci
birarada gérmekten hoslanmazdi. Onlarin basit, incelikten yoksun kimseler
olduklarini dislnirdi. Bay Satterth-vvaite artik inceligi olan her seyden
gitgide daha cok hoslanmaya basliyordu.

Bay Satterthvvaite altmis iki yasindaydi, biraz kamburu c¢ikmis, kupkuru bir
adamdi. Merak dolu yizi garip bicimde sanki cinmis gibi bir ifade tasirdi.
Baskalannin yasamlanna karsi oldukgca yojun bir ilgi duyardi. S6zin gelisi butiln
yasami boyunca 6n sirada oturmus ve gozlerinin onunde sergilenen insana iliskin
batin dramlari seyretmisti. Her zaman bir seyirci roll oynamisti. Ama simdi,
yaslilik onu pencesine aldigr icin artik hicbir seyi bejenmez olmustu. Artik
daha farkli1 seyler istiyordu.

Bay Satterthvvaite®in bu acidan gercekten yetenekli oldugu kusku goéturmezdi .
Yasl1 adam cevresinde gelisen her ayrintiyr hemen sezerdi. Neredeyse bir savas
ati gibi kokuyu alirdi. Sat-terthvvaite o gin 6jleden sonra Royston®a
geldiginden beri o garip 6nsezi canlanmis ve ona hazir olmasini fisildamaya
baslamisti, ilgin¢ bir seyler oluyordu. Ya da olacakti.

Konuk sayisi fazla sayilmazdi. Neseli, nazik ev sahibi Tom Evesham ve politikaya
merakli ciddi karisi. (Kadinin kizlik adi
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Laura Keene"di.) Asker, seyyah ve sporcu Sir Richard Conway. Bay
Satterthvvaite®in adlanni bir turlid 6grenemedigi alti yedi genc konuk. Ve
Portat” lar.

Bay Satterthvvaite®i ilgilendiren de Portal"lardl.

Yasli1 adam Alec Portai"la daha 6nce hic¢ karsilasmamis olmasina ragmen onunla
ilgili her seyi biliyordu. Cunki adamin annesiyle babasi ve dedesi
Satterthvvaite™in dostianndandi. Alec Portal “karakteristik 6zelliklere sahip
biri® diye tanimlanabilirdi. Kirkina yakindi. Butin Portal®lar gibi mavi gozlu,
san sacliydi. Sporu severdi, oyunlarda basariliydr ve hayal gicunden yoksundu.
Alec Portat™in oyle olaganiusti bir yani yoktu. Her zaman rastlanabilecek saglam
yapili, iyl aileden bir iIngiliz.

Ama karisi farkliydi. Bay Satterthvvaite onun Avustralyalir oldugunu biliyordu.
Portal iki yi1l once Avustralya®ya gitmis ve kadinla orada tanismisti. Onunla
evlendikten sonra alip Ingiltere®ye getirmisti. Kadin evlenmeden 6nce
ingiltere®ye hic gelmemisti. Ama yine de B a y Satterthvvaite®"in o zamana kadar
karsilastigr Avustralyali kadinlara hic¢c benzemiyordu.

Yasli1 adam simdi onu gizli gizli incelemekteydi, ilgin¢, hem de c¢cok ilgin¢ bir
kadin- Hi¢c hareket etmiyor ama yine de hayat dolu. Canli! Tamam, iste onemli
olan bu. Kadin pek gizel sayilmaz. Hayir, onu "guzel® diye taromlayamazsin. Ama
insanin goziunden kacmayan tehlikeli bir blylsi var. Hicbir erkegin goézinden
kacmayacak bir sey bu. B a y Satterthvvaite®in erkek yani bdyle soyliyordu. Ama
kadinca bir yani da baska bir soruyla ayni derecede ilgilenmekteydi. Bayan
Portal saclanni neden boyuyor?

Herhalde baska bir erkek, kadinin saclarini boyadigint anlamazdi. AmaB ay
Satterthvvaite bunun farkindaydi. Boyle seyleri iyi bildiginden bu durum onu
sasirtiyordu. Pek ¢cok e s m e r kadin saclarini sariya boyardi, ama yasli adam o
zamana kadar saclan-n1 siyaha boyayan bir sarisinla hic¢ karsilasmamisti.
Kadinla ilgili her sey Bay Satterthvvaite®in merakini uyandiri-
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yordu. Yasli1 adam Bayan Portal®in ya cok mutlu ya da cok mutsuz oldujunu
seziyordu. Peki bunlardan hangisiydi? Bunu bilmiyor ve bu ylzden de
sinirleniyordu. Aynca kadin kocasini garip bir bicimde etkiliyordu.
BaySatter thvvaitekendi kendine, adam kadina tapiyor, dedi. Ama
bazan... evet... karisindan korkuyor! iste bu cok ilgin¢! Oldukca iflgin¢gc h e m
de!

Portal"in cok fazla ictigl kesindi. Ayrica karisi ona bakmadigr zaman kadini
acayip bir bicimde gozetliyordu.



Bay Satterthvvaite, sinir, diye disindi. Adamin sinirleri c¢cok bozuk. Bunu kadin
da biliyor ve hicbir sey yapmiyor.

Bu cift, yasli1 adamin merakini fena halde cekiyordu, Bir seyler dondugunu
hissediyor a m a ne oldugunu anlayamiyordu.

Yasl1 adam, biyuk saatin calisiyla daldigir distncelerden uyandi.

Evesham, « O n iki,» dedi. « Y e n i yil basliyor. Mutlu yillar! H e r -kese
guzel bir yeni yil diliyorum. Aslinda saat bes dakika ileri. Neden cocuklar
oturup yeni yi1l1 karsilamadilar, bilemiyorum.»

Karisi sakin sakin, « O n I a n n gidip yattiklarinit hi¢ sanmiyor u m , » diye
cevap verdi. « He r h a l d e simdi yataklanmiza sa¢c fircasi gibi seyler
koymakla mesguller. Boyle seyler onlari eglendiriyor. Gencligimde bu tir seyler
yapmamiza izin verilmezdi.»

Convvay gulumsedi. «Autre temps, antre moeurs.» Uzun boylu, asker tavirli bir
adamdi. Eyesham®"la hemen hemen ayni yapidaydilar. Dirist, mert, zeki olduktanni
iddia etmeyen, merhametli insanlar.

Lady laura konusmasini surdurdi. «Gencligimde el ele tutusarak bir daire
olusturur ve "Auld Lang Syne"1 soylerdik. "Eski dostlar unutul malr mi.._." B e n
her zaman bu s6zlerin cok dokunakli oldugunu disindim.»

Evesham endiseyle kimildandi. « A h , kapat bu konuyu, Laura. Yeri c teg 7 / .
»

Oturduklari buyuk salonda ilerleyerek bir lamba daha yakti.

- 7 =

Lady Laura usulca, « N e de aptalim...» diye mirildandi. «Tabii bu ona zavalli,
Bay Capel®i hatirlatiyor. somine size fazla sicak mi geldi, yavrum?»

Eleanor Portai ani bir hareket yapmisti. « C o k tesekkir ederim. Koltugumu
biraz geriye cekecegim.»

Bay Satterthwaite, sesi ne kadar da gluzel, diye diusundi, insanin her zaman
aklinda kalan, hafif, yankili, miriltiya benzeyen seslerden. Artik yuzu g6lgede
kaliyor. Ne yazik.

Eleanor Portai golgelerin arasindan, «Bay... Capel m i ? » dedi.

«Evet. Bu evin ilk sahibi oydu. Zavalli kendini vurdu. Ah, tamam tamam Tom, sen
istemedikce bu olaydan s6z etmeyecegim. Tabii bu olay Tom"un sok gecirmesine
neden oldu. 0 sirada buradaydi. Siz de dyle saninm, Sir Richard.»

«Evet, Lady Laura.»

Kbsedeki biuyuk s a a t inledi, tikirdadir, fikirdadr ve sonra on ikiyi caldr.
Eveshamkisaca, « Mu t I u yeni yillar,» diye mirildandr.

Lady Laura orgusinid agir agir toplarken, «Eh, yeni yili1 da karsiladik iste...»
dedi. Sonra Bayan Portai®"a bakarak ekledi. « N e diyorsunuz, yavrum?»

Eleanor Portai hemen ayaga kalkti. Neseyle, «Evet, hepimiz de gidip yatalim...»
dedi.

Bay Satterthwalte de ayaga kalkarken, rengi iyice ucmus, " diye disundid ve
mumlarla ilgilenmeye basladi. YUzl bu kadar solgun degildi.

Bir mumu yakti ve eski tarz bir reveransla onu gen¢ kadina uzatti. Bayan Portai
tesekkir ederek mumu aldr ve agir agir merdivenden cikmaya basladi.

Bay Satterthvvaite ansizin garip bir istege kapildi. Kadinin arkasindan gitmeyi,
onun endiselerini gidermeyi istedi. Nedense kendisine Eleanor Portai
tehlikedeymis gibi geliyordu. Sonra istegi s6ndi ve bu isteginden otiri utandi.
Onun da sinirleri bozulmaya basliyordu anlasilan.
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Bayan Portai merdivenden cikmaya basladigir zaman kocasina bakmamisti. Ama simdi
omzunun Uzerinden geriye dogru bakip onu dikkatle uzun uzun inceledi. Bu bakisin
ardinda cok yogun bir duygu gizliydi. Bay Satterthvvaite bile bu durumdan
etkilendi.

Ev sahibesine, «Iyi geceler,» derken bir hayli saskindr.

Lady Laura, «Bunun gercekten mutlu bir yi1l olmasinit dilerim,» diyordu. « A m a
bana politik durumumuz ciddi bicimde karmasik gibi geliyor.»

Bay Satterthwaite heyecanla, «Oyle oldugundan eminim,» diye cevap verdi. «Oyle
oldugundan eminim.»

Lady Laura tavrini degistirmeden sozlerini surdiurdi. «Esigim
herkesten 6nce esmer bir adamin asacagini urnanm. Bu batil i

izin Uzerinden
nanci herhalde



biliyorsunuz, Bay Sa tter t hv v a -ite? Bilmiyor musunuz? Beni
sasirtiyorsunuz. Eve ugur getirmesi icin yilin ilk gunid kapidan e s m e r bir
adamin girmesi gerekir. Ah, Tannm, yatagimda pek koétl bir sey bulmayacagimi
umarim. Cocuklara hic¢ givenim yok. Fazla neseli ve yaramazlar.»

Lady Laura endiseyle basini salladi ve azametle merdivenden cikti.

Kadinlarin gitmesiyle koltuklar biyik, acik sominede alev alev yanan kituklere
daha yaklastinldr.

Evesham viski sisesini kaldirarak ev sahibine yakisan bir tavirla, «icelim...»
dedi.

Herkesin kadehleri dolduktan sonra stz daha 6nce yasak olan o konudan acildi.
Convvay, «S iz Derek Capel i tanirdiniz, degil mi, Satter thvyv
a -ite?» diye sordu.

«Evet... biraz.»

« Y a siz Portal?»

«Hayir. Onunla hi¢ karsilasmadim.»

Portai bu sézleri kendini savunurcasina ve adeta Ofkeyle soylemisti.
Satterthvvaite bu yizden hayretle basini kaldirdr.
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Evesham agir agir, «Laura®nin bu konuyu ag¢masindan hi¢ hoslanmiyorum,» dedi. «O
felaketten sonra burasi zengin bir fabrikatore satildi. Adam bir yil sonra
buradan ayntdi. Burayi pek uygun bulmamisti. Evde hayaletlerin dolastigina dair
sacmasa-pan hikayeler anlatildi. O yluzden de késkin adi koétiye cikti. Sonra
Laura, West Kidteby“den aday olmami istedi. Tabii bu da bu bdlgede yasamamiz
gerektigi anlamina geliyordu. Uygun bir ev bulmak hic¢c kolay degildi. Royston"u

ucuza veriyorlardi. Ve... sey... sonunda burayr satin aldim. Hayaletlere
inandi1gim yok. Ama insan dostlarindan birinin kendini vurdugu bir evde
oturdugunun hatiriatilmasindan da hoslanmiyor. Zavalli Derek... bunu neden

yaptigini hicbir zaman bilemeyecegiz.»

Atec Portal agir agir, «Nedeni aciklayamadan kendini vuran ilk insan d degil,»
dedi. «Sonuncusu da olmayacak.» Ayaga kalkarak bardaga agzina kadar viski
doldurdu.

Bay Satterthvvaite kendi kendine, bu adamin bir derdi var, dedi. Biyuk bir derdi
var. Neler oldugunu bilebilseydim.

Conway, «Tanrim,» diye bagirdi. «Rizgann ugultusunu duyuyor musunuz? Korkung¢ bir
gece bu.»

Portal pervasizca guldi. «Tam hayaletlerin dolasabilecekleri bir gece. Herhalde
cehennemin bitin zebanileri ortaya ciktilar.»

Convvay gulerek cevap verdi. «Lady Laura®ya gore iclerinden en esmeri bize sans
getirecek. su sesi dinleyin.»

Rizgar iniltiyi andiran sesler cikararak siddetlenirken civili buyuk kapiya ¢
kere vuruldu.

Hepsi de irkildiler.

Evesham bagirdi. «Gecenin bu saatinde kim gelmis olabilir?»

Herkes birbirine bakti.

Evesham, «Kapiryr ben acacagim,» dedi. «Usaklar yattilar.»

Kapirya dogru hizla gitti. Agir demir kollari biraz zorlukla kaldirarak kapiyi
acti. iceriye buz gibi rizgar doldu.

Kapida uzun boylu, ince bir adam duruyordu. Bay Satterth-

vvaite adama bakarken yabanci ona kapinin tzerindeki vitray yizunden
gbkkusaginin butin renklerine buriunmius gibi geldi. Zayif, esmer yabanci igeriye
dogru bir adim atti.

Adam _tatli ve nazik bir sesle, «Boyle rahatsiz ettigim icin 6zur dilemeliyim,»
dedi. «Arabam bozuldu ama 6nemli bir sey yok. sofdérim arabayir tamir ediyor. Ne
var ki, bu is en yaz yarim saat kadar sirecek. Ve disarisi da korkung soguk.»
Yabanci durakladiginda Evesham hemen atildr.

«Herhalde oOyledir. Buyurun, bir icki icin. Size arabaniz konusunda yardim edemez
miyiz?»

«Tesekklur ederim, hayir. sofdorim ne yapilmasi gerektigini biliyor. Ah, evet.
Adim Quin. HarJey Quin.»

Evesham, «Oturun, Bay Quin,» dedi. «Bunlar da... Sir Richard Convvay, Bay
Satterthvvaite, Bay Portal. Adim Evesham.»



Bay Quin uygun soézleri minldandiktan sonra Evesham®™in cektigi koltuga oturdu. O
sirada soOminedeki alevlerin oyunu yuzinden suratinda sanki bir maske
varmiscasina golgeden olusan bir cizgi belirdi.

Evesham ocaga birkac¢ kituk daha atti. «Bir igki?»

«Tesekklir ederim.»

Quin?» diye sordu.

«Birkac yi1l once buradan gegmistim.»

«Sahi mi?»

«Evet. O gunlerde bu ev Derek Capel adinda birinindi.»

Evesham, «Ah, evet,» dedi. «Zavalli1 Derek Capel. Onu tanir miydiniz?»

«Evet, tanirdim.»

Evesham™1n tavirlari degisti, ingilizlerin karakterini incelememis kimseler bunu
farketmezlerdi. Evesham daha 6nce gizli bir resmilikle davranmisti. Ama simdi
bundan vazgecmisti. Bay Uuin, Derek Capel®i taniyordu. Boylece giivenilir biri
oldugu da ortaya cikmisti.
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E veshambir sirn acitklar gibi, « Sa s 1 1 ac a k bir olaydr,» dedi. « B
i z de demin bundan s6z ediyorduk. Acikcasi burayir almak bana cok zor geldi.
Baska uygun bir yer olsaydi... Ama yoktu. Anlayacaginiz Capel®in kendini vurdugu
gece ben buradaydim. C o n v v ay de dyle. Ve... ben h e r zaman onun
hayaletinin etrafta dolasmasini bekledim.»

Bay Quin agir agir, kelimelere basa basa, «Aciklanmasi zor, esrarli bir olay,»
diye mirildandr ve sonra da onemli bir repliki sdylemis bir aktér tavriyla
durakladi .

Convvay atildi. «Aciklanmasi zor diyebilirsiniz. Gercekten de bu pek esrarli bir
olaydi. Her zaman da 6yle kalacak.»

B a y Quin kayitsizca, « Acaba?»dedi. « Ev et , Sir Richard, ne
diyordunuz?»

«Gok sasirticit bir olaydi. Yasantisinin en guzel cajginda, neseli, kaygisiz,
dinyada hicbir derdi olmayan bir adam. B e s altir arkadasi onun evinde
kaliyorlar. Adam aksam yemeginde son derece keyifli. Gelecekle ilgili
planlarindan s6z edip duruyor. Sonra sofradan kalkarak dogruca yukariya, odasina
cikiyor. Cekmecesinden bir tabanca alarak kendini vuruyor. N e d e n ? Bu olayin
nedeni hicbir zaman dgrenilemedi. Ve hicgbir zaman da 6grenile-meyecek.»

B a y Quin gulumseyerek, « B u pek genis kapsamli bir s 6 z olmuyor m u ? » diye
sordu.

Convyvayona hayretle bakti. « N e demek istiyorsunuz? Anlamiyorum...»

«Bir problemin ¢6zimlenmemesi onun hi¢ coézimlenmeyecek bir sey oldugu anlamina
gelmez ki.»

« A h , yapmayin canim! Olay sirasinda esrar cozilemedi. H e r -halde simdi
cozilecek degil. On yil sonra yani.»

Bay Quin usulca basini salladi. « B e n sizinle ayni fikirde degilim. Tarihin
sagladigr kanitlar sizin aleyhinizde. Bir cagin gercek tarihini o giunlerde
yasayanlar degil, daha sonraki kusaklardan olan tarihgiler yazabilir. Bu
yalnizca goris acisina bagli bir sey.
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Yani her seyi olduklan gibi gorebilmeye. Ya da isterseniz bunu baska h e r s ey
gibi oranlara baglayabiliriz.»

Alec Portal 6ne dogru egildi. Yuz kaslari aci cekiyormuscasi-na segiriyordu.
«Haklisiniz, Bay Qu i n . » diye bagirdi. « ¢ o k haklisiniz. Zaman bir
sorunu ortadan kaldirmaz. Onu sadece baska bir bicimde size sunar . »

E ves hamhosgoruyle gulimsiyordu. « Y a n i siz sOyle mi demek
istiyorsunuz, Bay Quin? Bu gece Derek Capel™in olumuyle ilgili kosullari
incelersek belki de gercegi anlayacagiz, dyle mi? Olay gecesi anlamamiz
gerektigi gibi?»

« B u gercekten olabilir, B a y Evesham. Artik kisisel denklemlerin coju ortadan
kalkti. Olaylan artik yorumlamayacak, onlan olduktan gibi hatirlayacaksiniz._»
Evesham kuskuyla kaslarini catti.



Bay Quin sakin ve etkileyici sesiyle, «Tabii bir baslangi¢ noktasi olmasi
gerekir,» dedi. «Baslangi¢c noktasi genellikle bir teoridir. Icinizden birinin
béyle bir teorisi oldugundan da eminim, 6rnegin siz, Sir Richard?»

Convvay dustnceli distnceli kaslanni catti. Sonra da 6zir diermiscesine, «Tabii
0 sirada biz... biz hepimiz isin icinde bir kadin oldujunu distndik,» diye
mirildandir. «Sorun genellikle ya bir kadindir ya da para, oyle deg» mi? Ve tabii
bu olayin nedeni kesinlikle para degildi. Capel™in Oyle bir derdi yoktu. Onun
icin, neden... baska ne olabilirdi?»

Bay SatterthvvaiteirkHdi . K1 s abir iki soz sdyleyerek
konusmaya katkida bulunmak icin 6ne dogru egildiginde bir kadinin yukaridaki
sahanlikta trabzanin arkasina sinmis oldugunu farket-misti. iyice buziulmistiu
kadin. Bu yuzden de ancak yasli adamin oturdugu yerden gortlebiliyordu. Kadinin
hi¢ kimildamadan konusulanten buyuk bir dikkatle dinledigi belliydi.
Satterthvvaite bu yuzden bir an goézlerine inanamadi.

Ama kadinin arkasindaki giysinin kumasini kolaylikla tanidi. Eski tarz bir
brokardr bu. Kadin da Eleanor Portal*dr.
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Ve birdenbire bu gecenin olaylan bir dizene giriverdi. Bay Ouin®in gelisi bir
rastlantir degildi. Sirasi geldigi icin sahneye cikan bir aktérdi o. Bu gece
Ryston®daki buyik salonda bir dram oynaniyordu. Oyunculardan birinin 6Ilmis
olmasina ragmen yine de gercek bir dramdi bu. Ah, evetl Derek Capel®in de bu
oyunda roll vardi. B a y Satterthvvalte bundan emindi.

Ve yasli1 adam birdenbire bir seyi daha kavradi. Bitin bun-1 a r B a y Ouin"in
isiydi. Oyunusahneliyor, aktorlerin rollerine b a s I a -malari
icin gerekli sozleri soyliyordu. Esrarin tam ortasindaydir, ipleri cekiyor v e k
uklalar i oynatiyordu. B a y Quin h e r seyi biliyordu. Yukarida tahta
trabzanin arkasina sinen kadinin da farkindaydi. Evet bunun farkindaydi.

Bay Satterthwaite koltugunda arkasina yasladi. Sonugta o bir seyirciydi. Ve
yasl1 adam oyunun gozlerinin 6ninde devam etmesini izledi. Bay Quin dogal bir
tavirla ipleri cekiyor, kuklalarini harekete geciriyordu.

B a y Quin dustnceli bir tavirla, « B 1 r kadin... evet,» dfye mirildandri. « A k
s a m yemeginde herhangi bir kadindan s6z e d Hme d i mi?»
Eveshambajgirdi. « A h , tabu ya Gapel, nisanlandigini acikladi, iste bu
yuzden ondan sonraki olay bize pek cilginca geldi. Capel nisanlandigr icin pek
mutluydu. Bunun hemen ilan edilmeyecegini soyledi. Ama bazi imalarda bulundu.
Bekarliginin sona 1 erecegini soyledi.»

Convyvayekledi. « V e tabii biz de nisanlisinin Mm oldugunu tahmin ettik.
Marjorie O U k e " y d i nisanlisi. Iyi bir kizdi.»

Konusma sirasi B a y Ouln®"deydi. Ama o sesini cikarmadi. Sessizliginde acayip,
tahrik edici bir seyler vardi. Sanki son so6zlerin dogru olmadiginit distinuyordu.
Convyvay buyizden kendini savunmaya calisti. «Nisanli1 baska Kkim
olabilirdi? Ha, Eve s ham?»

Tom E ve s hamagir agir, «Bilmiyorum,» dedi. « D u r bakayim. Capel tami
tamina ne soyledi? Bekarliginin sona ereceginden
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sOz etti. Nisanlisindan izin almadik¢ca onun adinit bize aciklayamayacakti. Nisan
hentiz resmen ilan edilmeyecekti. Cok sansli bir insan oldugunu séyledigini
hatirliyorum. "iki eski arkadasimin gelecek yi1l bugin mutlu, evli bir erkek
olacagimi bilmelerini istiyorum®™ da dedi. Tabii biz s6zinu ettigi kadinin
Marjorie oldugunu sandik. Onunla iyi dosttular. Capel, Marjorie®yle sik sik
oraya buraya gidiyordu.»

Convvay,«Yalnizbirseyvar...» diye basladi ama konusmasini
surdurmedi .

« N e soOyleyecektin, D i c k ? »

«Bu olay biraz acayipti. Yani... Capel™in nisanlisi Marjorie®y-se bunun hemen
acitklanmamasi ic¢in hicbir neden yoktu ki. Bu nisan neden gizli tutuluyordu?
Sanki Capel™in nisanlisi evli bir kadindi. Kocasi yeni 6Imis biri. Ya da
kocasini bosamak lzere olan bir kadin.»

Evesham, « B u dogru.» dedi. «Tabii bu durumda nisan hemen ilan edilemezdi.
Biliyor musun, simdi distndyorum da... Capel son zamanlarda Marjorie®yl fazla



gormiyordu. Onlar bir yi1l 6nce daha sikir Fikiydilar. Aralanna sogukluk girmis
oldugunu dusindugumia de hatirliyorum.»

B ay Quin mirildandri. « G o k garip.»

«Evet. Sanki biri aralanna girmisti.»

Convyvay distnceli distnceli, « B a s k a bir kadin...» dedi.

Evesham, « Tan nm ! » diye bagirdi. «Biliyor musun bizim Derek Capel o aksam
insani rahatsi1z edecek kadar cok keyifliydi. Sanki mutluluktan sarhos olmustu.
Ama yine de bunu nasil aciklayacagimi bilmiyorum... tavirlari bir tuhafti. Sanki
birilerine meydan okuyormus gibi.»

Alec Portal agir agir, « K a d e r e meydan okuyormus gibi...» dedi.

Derek CapeTden mi s6z ediyordu, yoksa kendinden mi? Ona bakan B ay Satter
thvvaite ikincisini secti. Evet, Alec Portal"in durumu da bdyle. O da
kadere meydan okuyor. ickinin etkisiyle
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karmakarisik olan kafasi birdenbire hikayedeki bir noktaya takildi. Ve bu nokta
gizli derdini animsatti.

Bay Satterthvvaitebasint kaldirdi. K a d 1 n hadld sahanliktaydi.
Bakiyor ve dinliyordu. Sanki donmus ya da 6Imis gibi h&la hareketsizdi.
Convvay, «Cok dogru,» dedi. «Capel cok heyecanliydi. Aciklanmasi zor,
tuhaf bir heyecandr bu. Onu kumara fazla para yatiran ve her seyin aleyhinde
olmasina ragmen yine de kazanan bir adam, diye tanimlayabilirim.»

Portal Ffikrini agikladi. «Belki de Capel yapmayir disindugl sey igin cesaretini
toplamaya calisiyordu.» Ve sanki bu aklina bir seyi getirmis gibi ayaja kalkarak
bardagina icki doldurdu.

Eveshamsert sert, « Hi ¢ de degil,» dedi. « O n u n kendini o6ldirmeyi
hi¢ dusunmedigine hemen hemen yemin edebilirim. Convvayhakli. Caped,
kazanma ihtimalinin cok az olmasina ragmen bu isi yine de basaran ve sansinin
kendine boyle yardim etmesine inanamayan bir kumarbaza benziyordu. Evet,
tavirlari boyleydi.»

Convyvayumutsuzca elini salladi. « A m a yine de on dakika sonra...»

Bir siUre sessizce oturdular. Sonra E v e s h a m yumrugunu siddetle masaya
indirdi. «O on dakikalik sirede bir sey oldu herhal-d e ! » diye bagirdir, «dyle
olmali! Amane? 0101 ay |l ar i dikkatle gozden gecirelim. Oturmus
konusuyorduk. Sonra Capel birdenbire ayaja kalkarak odadan cikti...»

Bay Quin, « N e d e n ? » diye sordu.

S6zunun boyle kesilmesi Evesham®™ 1 sasirtti. « Efendim?»

Bay Quin, « B e n sadece, "Neden?" diye sordum,» dedi.

Evesham hafizasini zorlarken kaslari catildi. « B u bana pek 6nemli gelmedi.
Yani o sirada. Ah, evet, tabii ya! Posta. Zilin calmasiyla hepimizin ne kadar
heyecanlandi1gint hatirlamiyor musun, Dick? Yollar kar ylUzinden U¢ gunden beri
kapaliydi. Yillardan beri boyle siddetli tipi gorulmemisti. Hicbir yoldan geg-
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mek mumkin degildi. Ne gazete geliyordu, ne de mektup. Capel, sonunda bir
seylerin gelip gelmedigini anlamak icin kapiya gitti. Ve kucaginda yiginla
gazete ve mektupla dondiu. Haberleri anlamak icin gazetelerden birini acti. Sonra
da elinde mektuplari, yukan cikti. Uc dakika sonra silah sesini duyduk.
Anlasilir bir sey degil. Hic anlasilacak gibi degil.»

Portal, « B u n u n anlasilmayacak ne tarafi var ? » dedi. « Ge Il en
mektuplardan birinde beklenmedik bir haber oldugu belli. Bence bu cok belli bir
sey.-»

«Ah! Bu kadar belirgin bir seyi go6zden kacirdigimizi sanma. Sorusturma
yargicinin da ilk sordugu sorulardan biri bu oldu. Ama Capel mektuplarinin
hicbirini de acmamisul Yiginla zarf tuvalet masasinin lUzerinde duruyordu.»
Portal uzulmis gibiydi. «O mektuplardan birini olsun acmadigindan emin misiniz?
Belki de mektubu okuduktan sonra yrrtti.»

«Hayi1r. Bundan kesinlikle eminim. Tabii en normal ¢6zim bu olurdu. Yine de
mektuplann hicbiri acilmamisti. Hicbir sey yakilmamis ya da yirtilmamisti.
Odadaki sOmine de yanmiyordu.»

Portal basini salladi. « C o k garip...»



Evesham alcgak sesle, «Olay tumiyle c¢ok korkunctu,» dedi. «Convvay®"le ben, silah
sesini duydugumuzda yukan ciktik ve onu bulduk. Emin dun mithis bir sok
gecirdim.»

B a y Ouin, «Herhalde polise telefon etmekten baska yapilacak bir sey
kalmamisti,» diye mirildandr.

«0 ylzden sansimiz vardi neyse ki. Karakoldan bir polis o sirada mutfaktaydi.
Kopeklerden biri bir gin once kaybolmustu. Zavalli yasli Rover™i hatirliyorsun
degil mi Convvay? Yoldan gegcen bir arabact R o v e r " » yariya kadar bir
kar yiginina gémuld halde bulmus. Onu alip karakola gotiurmis. Polisler hayvani
tanimislar. Onun Capel®in oldugunu biliyorlarmis. Rover®in onun en sevdigi

kopeklerinden biri oldugunu da... iste m e m u r da o yuzden buradaydi. Kdpesi
getirmisti. Polisin, tabanca patlamadan
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bir dakika once geldigini hatirliyorum. Boylece bazilarimiz zahmete girmekten de
kurtulduydu.»

Conway bazi seyleri yeni yeni animsiyordu. « T a nnm , ne kar firtinasiydi!
Yilin bu gunlerindeydi sanirim. Ocak ayinin baslann-da.»

«Bence subat ayindaydik. Dur bakayim... olaydan kisa bir sire sonra tUlkeden a y
nkJirk.»

«Olayin ocak ayinda oldugundan hemen hemen eminim. Ava c¢ikarken bindigim atim
Ned, ocak ayinin sonlannda sakatlan-misti. Ned"i hatirliyorsun degil mi? Ned"in
sakatlanmasi Capel™in intiharindan sonraydi.»

«0 halde Capel, ocak ayinin iyice sonlarinda intihar etti. Insanin aradan zaman
gecince tarihleri dogru dirust hatirlayama-masi cok garip.»

Bay Ouin laf otsun diye soyliyormus gibi, « B u dinyanin en zor seylerinden
biridir,» dedi. «Tabii tarihi c¢cok 6nemli bir olaya baglayarak
animsayabilirsiniz, ornegin, bir hikimdara yapilan suikast. Ya da onemli bir
cinayet davasi.»

Convvay, «Ah, tabii y a ! » diye bagirdi. « O 1 a y Appleton
davasindan hemen 6nce oldu.»

« He me n sonra degi miydi?»

«Hay 1 r , hayir, animsamiyor musun? Capel, Appleton”lan hatirliyordu. Onceki
bahar yasli1 adamin evinde kalmisti. O 6lme- ! den hemen bir hafta 6nce. Bir gece
Appleby"nin cok huysuz oldugundan "Bayan Appleton gibi gen¢ ve gizel bir kadinin
oyle birine bagli olmasi1 herhalde cok korkun¢ bir seydi,® gibi sozler etti.
Tabii o sirada kadinin Appleton“u éldurdigunden kuskulaniImiyordu.»

«Tannm! Haklisin. Gazetede, mezann acilmasit icin izin alindigint okudugumu
hatirliyorum. Bu ayni gin olmali. Haberi oOylesine okudujumu da animsiyorum.
Cunki aklim cesedi yukarida yatan zavalli1 Derek®teydi.»

B ay Quin, « C o k gorillen a m a yine de garip bir fenomen b u , »
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diye acikladi. «Gerilimli anlarda bellek cok 6nemsiz bir seyin Uzerinde durur ve
insan bunu uzun yillar sonra bile butin aynntilariy-la hatirlar. Bu olay sanki
beyine o andaki ruhsal gerilim yizinden oyulur. Bu asil olayla hicbir iliskisi
bulunmayan bir ayrinti olabilir. Ornegin duvar kagidinin deseni gibi bir sey. A
m a hicbir zaman da unutulmaz.»

«Evet...»

B ay Quin, « B ay Capel”"in odasi verandanin yukansindakiydi degil m 1 ? » diye
sordu. «O buyuk o d a ? »

«Evet.»

Bay Ouin tatmin olmus gibi basini salladi. Bay 3atterthwaite acayip bir heyecan
duydu. Yasli adam, B a y Ouin®"in her sbézinin, her ses tonunun gerisinde onemli
bir neden olduguna inaniyordu. B a y Ouin bir noktaya erismeye calisiyordu. A m
a Satterth-vvaite bunun ne oldugunu bilmiyordu. Ancak konusmayi kimin
yonettiginin kesinlikle farkindaydi.

Kisa bir sessizlikten sonra Evesham dnceki konuya dondi. «su Appleton olayn. ..
Onu simdi iyice hatirladim. Dava ne bilyik bir heyecan uyandirmisti. Kadin
yakasinit kurtardi degil mi? Cok hos ve cok guzel bir kadindi. Olaganustu guzel.»
Bay Satterthwaite®in bakistan istememesine ragmen merdiven sahanligina diz
cOkmis olan gbélgeye dogru kaydi. Ona mi1 oyle geliyordu? Yoksa o gblge bir yumruk



yemis gibi biraz biazilmis miydu? Bir el tutunacak bir yer aramis, sonra da
duraklamis miydi?

Disen bir cam esyanin sangirtisi duyuldu. Alec Portal bardagina viski koyarken
sise elinden kaymisti. «Ah, cok Uzgunim. Bana ne oldujunu anlayamiyorum.»
Evesham, Portal®in daha fazla 6zir dilemesine izin vermedi, «6nemli degil,
onemli degil, aziz dostum. Ne garip! Sisenin kirilmasi aklima b T r sey getirdi.
O kadin da boyle yapmistir degil m i ? Bayan Appleton yani? Porto sisesini
Kirmisti?»

«Evet. Ihtiyar Appleton her gece bir kadeh porto icerdi.
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Sadece kir kadeh. O dldukten sonra ertesi gun usaklardan biri Bayan Appieton”un
porto sisesini alarak mahsus kirdiginit goérdi. Tabii bu dedikodularin baslamasina
neden oldu. Herkes, gen¢c kadinin kocasiyla hi¢ mutlu olmadigint biliyordu.
Dedikodular yayildikca yayi1ldi. Sonunda Appieton“un akrabalari mezarin acilmasi
icin basvurdular. Aylar aylar sonra. Ve sonunda yasli adamin gercekten de
zehirlenmis oldugu anlasildi. Ona arsenik verilmisti, degil mi?»

«Hayir. Striknin verilmisti sanirim. Aslinda bu 6nemli degil. Bu isi bir tek
kisi yapmis olabilirdi. Bayan Appleton yargilandi. Ve sonunda beraat etti. Masum
oldugunu goésteren gucli kanitlar oldugu icin degil. Daha cok aleyhinde delil
olmadigr icin. Yani kisacasi kadin sansliydi. Ama bu isi onun yaptigir da pek
kusku gotiurmez. Acaba kadina sonradan ne oldu?»

«Kalkip Kanada"ya gitti sanirim. Yoksa Avustralya®"ya mi1? Orada amcasi ya da oyle
bir yakini vardi. Adam Bayan Apple-ton"a kendisiyle birlikte oturmasini o6nerdi.
Bu durumda kadinin yapabilecegi en uygun sey de bu olacakti.»

Alec Portal™in kadehini kavrayan sag eli Bay Satterthvvaite®i blyltiyordu adeta.
Adam kadehi ne kadar siki tutuyordu! Yasli adam, ejer dikkatli olmazsan o kadehi
bir iki dakika sonra kiracaksin, diye diusundi. Tannm! BuUtin bunlar ne kadar
ilginc!

Evesham ayaga kalkarak icki aldi. «Eh, zavalli1 Derek CapeTin neden kendini
vurdugunu hala ogrenmis degiliz,» dedi. «Polis de bu konuda pek basanli olamadr,
oyle degil mi, Bay Quin?»

Bay Quin guldu. Kahkahasi cok garipti. Alayli, ama yine de kederli. Herkes

irkildi.

Bay Quin, «Ozur dilerim,» diyerek soze basladi. «Siz hala gegmiste yasiyorsunuz,
Bay Evesham. Pesin yargilariniz da sizi hala engelliyor. Ama ben... disaridan
gelen biri, buradan gecen bir yabanci... ben sadece... gercekleri goriyorum!»
«Gercekleri mi?»
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«Evet, gercekleri.»

Evesham, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu.

«Ben bir dizi belirgin olayr goruyorum. Onlari siz acikladiniz. Ama o6nemlerini
kavrayamadiniz. simdi on yi1l geriye gidelim ve gorduklerimizi inceleyelim.
Fikirlerin ve duygulann etkisinde kalmadan yapalim bunu.»

Bay Quin ayaga kalkmisti. Cok uzun boylu.duruyordu. Alevler arkasinda yikselip
alcaliyorlardir. Alcak ama etkileyici bir sesle konusmaya basladi. «Aksam
yemegindesiniz. Derek Capel nisanlandigini acikliyor. O sirada nisanlisinin
Marjorie Dike oldugunu distnlyorsunuz. Ama simdi bundan pek emin degilsiniz.
Capel cok heyecanli. Onda kadere basariyla meydan okumus bir adam hali var. Siz
onun her seye ragmen bir isi basarmis, mutlu biri gibi davrandigini
soyluyorsunuz. .. Sonra zil caliyor. Capel, coktan beri gelmeyen mektuplari almak
icin disari cikiyor. Ama mektuplarini agmiyor. Ancak siz onun haberlere bir goz
atmak ic¢in gazeteyi actigini soyliyorsunuz. Bu olay on yi1l 6nce oluyor. Bu
nedenle o gunkl gazetede ne gibi haberler oldugunu bilemeyiz. Uzaklardaki bir
deprem? Yaklasan bir siyasi kriz? Ancak gazetedeki bir haberi biliyoruz. Kisa
bir haberi. Bunda Icisleri Bakanliginin ii¢ gin dnce Bay Appieton®un mezarinin
acilmasina izin verdiginden s6z ediliyor.»

«Ne?»

Bay Quin konusmasini surdirdi. «Derek Capel odasina cikiyor. Ve orada pencereden
bir seyi goruyor. Sir Richard Convvay bize perdelerin kapali olmadigini
soyluyor. Odanin bahce yoluna baktigini da. Peki, Capel ne gériyor? Kendini
oldirmesine neden olacak ne gibi bir sey gormis olabilir?»



«Ne demek istiyorsunuz? Capel ne goérdi?»

Bay Quin, «Bir polisi gordi bence,» dedi. «Bir kopek icin gelmis olan bir
memuru. Ama Derek Capel o sirada bunu bilmiyordu. O sadece... bir polisi gordi.»
Uzun bir sessizlik oldu. Sanki bu imayr kavramalari icin zaman gerekliymis gibi.
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Sonunda Evesham, «Tanrim...» diye fisildadi. «Ciddi olamazsiniz? Appleton? Ama
Appleton 6ldugu sirada Capel orada degildi ki. Yasli adam karisiyla yalnizdr...»
«Ama belki de bir hafta o6nce oradaydi. Striknin sivida kolay erimez. Ancak
hkJroklorid halindeyse o baska. Portoya katilan strikninin énemli bir kismini
son kadehle icecekti kurban. Belki Capel evden ayrildiktan bir hafta sonra.»
Portal ileriye dogru atildi. Gozleri kanlanmisti, sesi bojuktu. «Kadin porto
sisesini neden kirdi?» diye bagirdi. «Bana bunu sdyleyin!I»

Bay Quin o gece ilk defa Bay Satterthvvaite®e dondi. «Sizin hayat konusunda
derin deneyimleriniz var, Bay Satterthvvaite. Belki bu sorunun cevabini bize siz
aciklayabilirsiniz.»

Yasl1 adamin sesi hafifce titremeye basladi. Sonunda onun sirasi gelmisti.
Oyunun en oOnemli sozlerinden bazilarinit o sdyleyecekti: simdi bir oyuncuydu o...
bir seyirci degil.

Bay Satterthvvaite alcakgonulli bir tavirla, «Bence kadinin... Derek Capel®e
karsi1 bazi duygulari vardi. Bana kalirsa iyl bir kadindi. Ve Capel®i yanindan
uzaklastirmisti. Kocasi 6ldugu zaman gercegi anladi. Ve sevdigi erkegi korumak
icin onun aleyhindeki kaniti ortadan kaldirmaya calisti. Capel daha sonra geng
kadinit kuskularinin yer: iz olduguna inandirdir saninm. Bayan App-leton da o
zaman kendisiyle evlenmeye razi oldu. Ama yine de fazla acele etmek istemiyordu.
Bence kadinlarin sezgileri cok 1 gucludir.»

Bay Satterthvvaite rolini oynamisti.

Birdenbire uzun titrek bir ic¢c cekisi duyuldu.

Evesham irkilerek bajirdi. «Tannm! Bu da neydi?»

Bay Satterthvvaite ona i¢ ceken kimsenin yukarida, sahanliktaki bekleyen Eleanor
oldugunu soyleyebilirdi. Ama o iyi bir etkiyi bozmayacak kadar sanatc¢i ruhluydu.
Bay Quln gulunmiyordu. «Arabam herhalde artik hazir. Konukseverliginiz igin
esekkur ederim, Bay Evesham. Dostum icin bir sey yapabildigini umuyorum.»
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Digerleri ona hayretle baktilar.

«Olayin bu yanini farketmediniz mi? Capel, bu kadini seviyordu. Ujruna cinayet
isleyecek kadar cok seviyordu hem de. Sonra yakalanmak tzere oldujunu sandi ve
intihar etti. Ve istemeden Bayan Appleton”u bir siri tehlikeyle karsi karsiya
birakti.»

Evesham mirildandi. «Ama kadin beraat etti.»

«Cunkt aleyhindeki iddialar kanitlanamadi. Ve bana zavalli1 kadin hala o kotu
durumla karsi karsiyaymis gibi geliyor. Tabii yaniliyor olabilirim.»

Portal bir koltuga ¢cOkmis, yuziunl de avuclarina gommisti:

Bay Quin yasli1 adama doéndi. «Allahaismarladik, Bay Sat-terthvvaite. Dramlar sizi
ilgilendiriyor, oyle degil mi?»

Bay Satterthvvaite, evet, dermis gibi basini salladi. Sasirmisti.

«Pandomimle ilgilenmenizi Onerecegim. Arldken oyunuyla. Artik bu sanat dluyor.
Ama onunla ilgilenmeye deger. Tabii oyunun sembolizmini kavramak biraz zor. Ama,
bildiginiz gibi, 6limsizler her zaman 6lUimsizdir.»

Onun karanliklara dogru ilerledigini gorduler. Daha 6nce de oldugu gibi vitrayin
renk renk 1si1g1 Uzerine distui.

Bay Satterthvvaite yukan cikti. Hava sojuk oldugu icin penceresini kapatmaya
gitti. Bay Quin bahce yolundan iniyordu. Bir kapi acildr ve bir kadin kosarak
disart cikti. Bay Ouin®le kadin bir an durarak konustular. Sonra kadin eve dogru
dondiu. Bay Sat-terthvvaite®in penceresinin altindan gecerken yiuzindeki canlilik
yasl1 adami cok etkiledi. Bayan Eleanor Portal simdi gizel hayallere dalmis biri
gibi yuriyordu.

«Eleanor!»

Adam kansinin yanina gelmisti.

«Eleanor, beni affet! Beni affet! Bana gercegi soOyledin. Ama Tann beni
affetsin... sana tamamiyla inanamadim...»

Baskalarinin isleri Bay Satterthvvaite™i her zaman cok ilgilen-
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dirirdi. A m a o aynit zamanda bir centilmendi. Ve pencereyi kapatmasi
gerektigini de biliyordu. Oyle de yapti.

Ama p e k agir agir.

Kadinin, sézlerle anlatilamayacak sesini duydu. «Biliyorum b Hi yorum.Ce
h e nnemazabir cekiyordun. Bir zamanlar ben de yasadim bunlan. Seviyorsun,
ama ké&h inaniyor, kah supheleniyorsun. Kuskularini bir yana itiyorsun... Ama
sonra onlar alayla tekrar karsina dikiliyorlar. Biliyorum, Alec, biliyorum. Ama
bundan daha da kotiu bir cehennem azabi var. Seninle beraberken cektigim azap.
Kuskularinin, bana karsi duydugun korkunun sevgimizi zehirledigini goriyordum. O
adam, bu gece bir rastlanti1 sonucu buradan gecen o yabanci, beni kurtardi.

Anlayacagin artik daha fazla dayanamayacaktim. Bu gece... bu gece kendimi
oldirecektim! Alec... Alec!»
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Camdaki Golge

Lady Cynthia Drage, « s u n u dinleyin,» diyerek elindeki dergiden bir haberi
yuksek sesle okumaya basladi « B a y ve Bayan Unkerton bu hafta Greenways
Késkiinde konuklanni agirlayacaklar. Davetliler arasinda Lady Cynthia Drage, B a
y ve Bayan R i ¢ -hard Scott, Binbasi Porter, Bayan Staverton, Ylzbasi Allenson
ve Bay Satterthvvaite bulunuyor.»

Lady Cynthia dergiyi bir kenara firlatti. «Iinsanin basina nasil bir dert
aldigint bilmesi iyi bir sey. Ama agikcasi her seyi berbat etmisler.»
Karsisinda oturan ahbabi yani dergideki konuklar listesinde adi en son gecen Bay
Satterthvvaite ona soru sorarmis gibi bakti. Yasli adam icin, « Y e n i ortaya
cikan zenginlerden birinin evine gittiginde ya yemekler olaganistidir ya da
orada bir dram oynanmaktadir.» denilirdi. Baskalarinin yasadig: trajedi ve
komediler B a y Satterthvvaite®i "anormal® denilecek derecede ilgilendirirdi.
Orta yasli, hasin suratli, asiri boyali1 bir kadin olan Lady Cynthia dizlerinin
Uzerinde duran son moda giines semsiyesini kaptigir gibi yasli adama hizla vurdu.
« N e soyledigimi anlamamis gibi davranmayin! Pek&ld da anladiniz! Dahasi da
var... sizin buraya kopacak kiyameti seyret-m e k icin geldiginizden de eminim.»
BaySatterthvvaite siddetle itiraz etti. « N e d e n s6z
ettiginizi bilmiyorum.»
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«Richard Scott"dan s6z ediyorum. Simdi de onun adini bile duymamis gibi bir
tavir m1 takinacaksiniz?»

« Hay 1 r . Ne minasebet! O Unld bir avcr degil m i ? »

«Ta kendisi! sarkidaki gibi, "Dev gibi ayilar ve kaplanlar vb..." Tabii su ara
daha da Unlendi. Unkerton®lar onu ve gen¢ kansini agirlamak icin deli oluyorlar.
Kadin oldukca sevimli ve onda bir cocugun safligr var. Henlz yirmisinde. Adam
ise en asagl kirk besinde olmali.»

B a y Satterthvvaite sakin sakin, « Eve t , » dedi. « B ay a n Scott bana da
pek sevimli gozikti.»

« Ev et , zavall1 yavrucuk?»

«Neden zavalli1?»

Lady Cynthia yasli adama sitemle bakti. Sonra da soézlerini surdirdi. Onemli
konuya kendi bildigi yoldan girecekti. «Porter da iyi bir Insan. Afrikali
avcilardan, i¢ sikict biri. Gilnesten iyice yanmis, sessiz bir adam. Richard
Scottun yaninda hep ikinci planda. Her zaman da 6yle olmus. Cocukluklarindan
beri arka-daslarmis. Boyle seyler iste. Sahi, simdi aklima geldi... o yolculuga
da beraber cikmislar...»

«Hangi yolculuga?»

«su malum yolculuga. Bayan Staverton®un da katildigr yolculuga. Herhalde simdi
de Bayan Staverton adini hi¢ duymadiginizi soyleyeceksiniz.»

Bay Satterthvvaite adeta istemeye istemeye, « B a y a n Staver-ton“"dan sz
edildigini duydum,» dedi.

Lady Cynthia“"yla bir sire birbirlerini suzdiuler.

Sonra kadin, «Unkerton®lardan da boyle bir sey beklenirdi zaten,» diye inledi.
«Durumlan umutsuz onlarin. Yani sosyetedeki konumlan bakimindan. O ikisini
birden davet etmek! Tabii Bayan Staverton®un bir sporcu ve seyyah oldujunu
duymuslar. Kitap yazdigini da. Unkerton gibiler, toplum yasaminin ne tir



tuzaklarla dolu oldugunun farkinda bile degiller! Gecen yi1l onlari ben himaye
ediyor, yol gosteriyordum. Neler cektigimi bilemezsi-
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niz. Onlan bir saniye bile yalniz birakmaya gelmiyordu. "Bunu yapmayin! sSunu
yapamazsiniz!® Neyse, artik biutin bunlardan kurtuldum. Onlarla kavga etmis
degilim. Ah, hayir! Ben hicbir zaman kavga etmem. A m a bu isi bir baskasi
ustlenebilir. H e r zaman dedigim gibi bayagiliga katlanabilirim, ama cimrilige
gelemem.»

Lady Cynthia bu anlasilmasi zor s6zlerden sonra bir an sustu. Unkerton®lann ona
karsi1 takindiklan cimrice tavn disUndyordu.

S on r a sozlerini sirdirdi. « E § e r Unkerton"lar ha 1 ahimayem-de
olsalardir onlara, hem Bayan Staverton®“u, hem de Richard Scott®la kansini
cagrtramazsiniz, derdim. K a d 1 n 1 a adam bir zamanlar...»

Anlamli1 anlaml1 sustu.

B a y Satterthvvaite, « A m a gercekten dyle m 1ydi ter ? » diye sordu.
« A 'm a n dostum! Bunu bilmeyen yok! Afrika“ya yapilan o yolculuk! Kadinin
daveti kabul edecek kadar yuzsiz olmasina sastim.»

Yaslt adam fikrini acikladi. «Belki de digerlerinin geleceklerini bilmiyordu...»
«Belki de biliyordu. Ve bu olasilik daha gucli.»

«Y ani sizce...»

«0, benim tehlikeli bir kadin, diye tanimlayacagim biri. Higbir seyden
kacinmayacak bir kadin. Bu hafta sonu Richard Scott®un yerinde olmay1
istemezdim.»

« S1 zceadamin k an s m 1 n hicbir seyden haberi yok m u ? »

« Bundaneminim. Am a tabii iyi bir dost onu er ge¢c aydinlatacaktir. Ah,
iste Jimmy Ahenson geliyor. Ne hos bir genc. Gecen kis Misir®da hayatimi
kurtardi. Can sikintisindan patlamak Uzereydim. Merhaba Jimmy, hemen buraya

gel.»
Yizbasi1 Allenson bu emre uyarak yere, kadinin yanina, cimenlerin Uzerine oturdu.
Otuz yaslarinda, bembeyaz disli, yaki- 27 -

stklr bir gencti. Tebessumu gorenlerde giulumseme istedi uyandiriyordu.

Alienson, «Birinin beni istemesine sevindim,» dedi. «Scott"iar kumru
numarasindalar. Iki kisilik bir oyun bu. Ucglncu birine ihtiyac yok. Poiter
ortalikta dolasip duruyor. Ve ben ev sahibemiz tarafindan oyalanmak tehlikesiyle
karsi1 karsiya geldim.»

Bir kahkaha atti. Lady Cynthia da ona katildi. Bay Satterth-vvaite ciddiyetini
bozmadi. Biraz eski kafaliydi. Ev sahipleriyle ancak oradan ayrildiktan sonra
alay ederdi.

Lady Cynthia, «Zavalli Jimmy...» diye mirildandr.

«Ben de careyi hic¢ diusunmeden kacmakta buldum. Kadin bana az kalsin ailenin
hayaletiyle ilgili bir hikdye anlatacakti.»

Lady Cynthia, «Unkerton®lann hayaleti!» diye bagirdi. «Mithis bir hikaye.»

Bay Satterthvvaite dizeltti. «Unkerton"lann degil Greenvvays ailesinin hayaleti.
Unkerton® lar hayaleti de kdskle birlikte satin aldilar.»

Lady Cynthia, «Ah, tabii ya,» dedi. «simdi hatirladim. Ama hayalet zincirlerini
sakirdatarak ortalikta dolasmiyor, oyle degil mi? Onun sadece bir pencereyle
ilgisi var sanirim.»

Jimmy Alienson cabucak basini kaldirdi. «Pencereyle mi?» Ama Bay Satterthvvaite
cevap vermedi. Jimmy®"nin basinin Uzerinden evden onlara dogru gelen uc¢ kisiye
bakiyordu. Iki adam ve aralannda oldukca narin geng¢ bir kadin. iIki adam arasinda
belli belirsiz bir benzerlik vardi. Ikisi de uzun boylu, esmer ve ginesten
yanmislardi. Gozlerinden hicbir sey kagmiyordu. Ama onlara dikkatle bakildigi
zaman aradaki benzerlik de kayboluyordu.

Avci ve kasif Richard Scott"un inanilmayacak kadar canli ve son derece cekici
bir kisiligi vardi. Yine onun gibi avci olan arkadasi John Poiter daha
tiknazcaydir. Yuzu ifadesiz, dustinceli gozleri griydi. Sakin bir insandi. Ve
arkadasinin her zaman yaninda ikinci planda kalmaya da bir itirazi yoktu.
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Bu iki erkegin arasinda Moira Scott yiriyordu. Uc ay ¢éncesine kadar Moira
O"Connel*di. Nese dolu, iri kahverengi gozleri ve kicuk yuzini bir azizin halesi
gibi cevreleyen altinimsi kizil saclan vardi.



Bay Satterthvvaite, bu cocuk yaralanmamali, dedi kendi kendine. Boyle bir
cocugun kinlmasi korkun¢ bir sey olur.

Lady Cynthia yeni gelenleri son moda gines semsiyesini sallayarak selamladi.
«Oturun ve Bay Satterthvvaite®in soziuni de kesmeyin. Bize bir hayalet hikayesi
anlatiyor.»

Moira Scott, «Hayalet hikayelerine bayilinm.» diyerek cimenlerin lzerine oturdu.
Richard Scott, «Greenvvays Kdskinun hayaletinden mi s6z ediyordunuz?» diye
sordu.

«Evet. Bunu biliyor musunuz?»

Scott basini salladi. «Evet. Eskiden de bu késkte kalirdim. Elliot"lar burayi
satmak zorunda kalmadan 6nce. "Go6zetleyen sovalye®. S6zUnu ettiginiz buydu degil
mi?»

Karisi usulca mirildandir. «Gozetleyen sovalye. Bu ad hosuma gitti. Hikaye ilging
bir seye benziyor. Lutfen devam edin.»

Ama nedense Bay Satterthvvaite bunu yapmayil pek istemiyor gibiydi. Gen¢ kadina
hikayenin pek 1lgin¢c olmadigini soyledi.

Richard Scott alayla, «iste simdi yapacaginizi yaptiniz, Sat-terthvvaite,» dedi.
«Bu isteksizliginiz herkesin biusbutin meraklanmasina neden oldu.»

Bay Satterthvvaite hepsinin i1srari Uzerine konusmak zorunda kaldi, 6zir
diercesine, «Aslinda bu gercekten ilgin¢ bir hikaye degil,» diye basini salladl.
«Bu Eillot*larin atalarindan bir sévalyeyle ilgili sanirim. sévalyenin karisinin
Cromvveil yanlisit bir asi13r varmis. Bu asik s6valyeyi yukan kattaki odalardan
birinde o6ldurmis. Ve suclu cift kdskten kacmislar. Ama tam kacarken bir ara
dontp eve bakmislar. Ve 6Ilmis olan kocanin pencereden onlara baktigini
gormisler. Efsane boyle iste. Ama hayalet hikayesi sadece o odanin
penceresindeki camla ilgili. Bu camda bicimslz
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bir leke var. Yakindan bakildiginda hemen hemen hi¢ belli olmuyor. Ama uzaktan
bakildigr zaman disanyir goézetleyen bir erkegin suratina benziyor.»

Bayan Scott basini kaldirarak eve bakti. «Hangi pencere bu?»

Bay Satterthwaite, «Buradan goremezsiniz,» dedi. «Oda diger tarafta. Ama cam
yillar 6nce iceriden tahtalarla kapatildi. YaniImiyorsam kirk y» dnce.»

«Bunu neden yaptilar? Hayaletin ortada dolasmadigini sdylemistiniz saninm.»

Bay Satterthvvaite, «Bu dogru,» diye cevap verdi. «Herhalde... sey... herhalde o
pencere birtakim batil inanclara yol acti.» Sonra ustalikla konuyu degistirdi.
Jimmy Allenson, Misir®"da kum fali1 bakan kimseler hakkinda konusmaya dinden
hazirdr.

«Cogu sarlatan. Size gec¢mis konusunda karmasik seyler sdylemeye razilar. Ama
gelecekle ilgili higbir sey soylemek istemiyorlar.»

John Porter, «Ben bunun tersi oldugunu sanirdim,» dedi.

Richard Scott sdze karisti. «Bu Ulkede gelecekle ilgili aciklamalar yapmak
yasak, oyle degil mi? Moira bir cingene kadinini falina bakmasi icin Ikna etti.
Ama kadin silinini ona geri vererek bu isi yapamayacagini soyledi.»

Molra minldandt. «Belki de c¢ok korkung¢ bir sey gordi ve bana sdylemeyi
istemedi.»

Allenson neseyle, «Yapmayin, Bayan Scott,» dedi. «Ben, kendi hesabima, basiniza
bir felaket gelecejine kesinlikle inana-mam.»

Bay Satterthvvaite, acaba, diye disiUndi. Bu olabilir mi? Sonra cabucak basini
kaldirdi. Evden cikan iki kadin onlara yaklasiyordu. Kadinlardan biri kisa boylu
ve sismandi. Kendine hi¢ yakismayan yesim rengi bir elbise giymisti. Diger kadin
beyazlar icindeydi. Uzun boylu ve inceydi. Birinci kadin ev sahibi Bayan
Unkerton®"du. Ikincisiyse yasli1 adamin adini sik sik duydugu ama hig
karsi1lasmadigt o kadindi.
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Bayan Unkerton biyik bir memnunlukla, «iste Bayan Staver-ton,» diye acikladr.
«Buradakilerin hepsi birbiriyle arkadas sani-nm.»

Lady Cynthia fisildadi. «Bu Insanlann en uygunsuz soézleri séylemek konusunda
Inanilmayacak bir yetenekleri vardir.» Ama Bay Satterthvvaite onu dinlemiyordu.
Yasl1 adam Bayan Staver-ton®u izliyordu.

Kadinin tavirlan rahat ve dogaldi. Kayitsizca, «Merhaba, Ric-hard,» dedi.
«Karsdasrnayal1 yizyirllar oldu. Dugline gelemedigim Icin dzgundm. Karin bu mu?



Herhalde kocanizin yuzleri ginesten kayisa donmis eski arkadaslanyla tanismaktan
biktiniz...» Moira cekingen bir tavirla uygun soézler soylemeye calisti. Bayan
Staverton onu cabucak suzdikten sonra neseyle diger eski arkadasina doéndu.
«Merhaba John!» Oldukca rahat konusuyordu ama ses tonu degismisti. Simdi sesinde
daha 6nce olmayan bir sicaklik vardi.

Kadin gulumsediginde birdenbire ortam degisti. Lady Cynthia c¢ok hakliydr.
Tehlikeli birine benziyordu. Gozleri koyu mavi, saglari ucuk sanydi. Klasik bir
vamp tipi sayilmazdir. Yuzunde, konusmadigir zamanlarda adeta yorgun bir ifade
vardi. Agir agir, kelimeleri sece sece konusuyor, gulimsemesi g6z kamastinyor-
du.

iris Staverton oturdu. Ve dogal bir bigimde grubun merkezi halini aldi. Bunun
kacinilmayacak bir sey oldugunu dustndiriyordu insana. -

Bay Satterthvvaite, Binbasi Porter®in yiriyls o6nerisi Uzerine daldigi
diustncelerden uyandir. Yasli adam aslinda dolasmaktan pek hoslanmazdi. Ama bu kez
razi oldu. iki adam agir agir ¢im alandan gectiler.

Binbasi, «Demin anlattiginiz gercekten ilging bir hikayeydi,» dedi.

Bay Satterthvvaite, «Size o0 pencereyi gosterecegim,» diye karsilik verdi.
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Porter®1 yandan dolastirarak evin bati tarafina gotirdi. Burada kicik, cok 6zel
bir yere gelmissin izlenimi uyandiran bir bahce vardi. Buradan her zaman, «dzel
B ahce»diye séz edilirdi. Bu ad bahceye uygundu. Cinkl etrafinda Coban
puskiliunden olusan yuksek citler vardi. Hatta giris bile bu dikenli citlerin
arasinda zikzaklar cgiziyordu.

Ama bahce gercekten cok hostu. DUzgin cicek tarhlan, tas doseli yollar ye
ustalikla oyulmus algak tas bankiyia eski ginlere 6zgl bir havasi vardir buranin.
ki adam bahgenin ortasina eristikleri zaman Bay Satterthvva"“"™ 1 te
dbnerek, evin yukan katini isaret etti. G r e e n v v ay s Koskinun kuzeyden
guneye uzanan tarafi oldukca genisti. Bu dar bati duvarindaysa bir tek pencere
vardi, ikinci kattaki bu pencereyi sarmasiklar neredeyse ortuyorlardi.
Pencerenin camlan kirliydi ve iceriye mihlanmis olan tahtalar gorilebiliyordu.
Bay Satterthvvaite, «iste s u , » dedi.

Porter basini biraz geriye atarak yukariya bakti. «Him... Camlardan birinde bir
leke gorebiliyorum. Ama hepsi o kadar.»

Yasli adam, « Cokyaki1ni1z, »dedi. « Ko r ud a yiuksekce bir yerde bir
aciklik var. Oradan pencere gercekten cok iyi gozukiyor.»

Porter®1 6zel Bahceden cikardi, iyice sola donerek koruya girdiler. Gosteri
sanatcilanninkine benzeyen bir heyecana kapiImisti. Yanindaki adamin kendisini
pek dinlemediginin ve iyice dal-gtnlastiginin farkinda degildi.

Bay Satterthwaite, « B u pencerenin onine tahtalar mihlandigt z a m a n bir
yenisinin a ¢ 1 I ma s 1 gerekti t ab i i, » diye anlatti. « B u yeni pencere
guneye bakiyor. Biraz 6nce oturdugumuz cim alana. Bana o odayr Scott®lara
vermisler gibi geliyor. Iste o ylzden bu konuyu kapatmak istedim. Bayan Scott
hayaletti oda denilen bir yerde uyudugunu anlarsa endiselenebildi.»

Porter, « E v e t , anliyorum,» dedi.

Yasl1 adam basini cabucak kaldirarak ona bakti ve o zaman Porter® in
soylediklerinin bir kelimesini bile duymamis oldugunu anladi.
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«Cok 1lginc.» Porter bastonuyla yiiksek otlarina vurdu. Sonra da kaslarini catti.
« Buray agelmemeliydi. Buraya hicbir zaman dulniemeliydi.»

Herkes Bay Satterthvvaite®le cogu zaman boyle konusurdu. Homon hi¢ Onemi yokmus
gibiydi. Kisiligi de negatifti sanki. O sadece iyi bir dinleyiciydi.

Porter, « Ha y 1 r , » dedi. «Hi¢cbir zaman buraya gelmemeliydi.»

Yasl1 adam onun Bayan Scott"dan s6z etmedigini sezdi, «dyle mi dislUniyorsunuz?»
diye sordu.

Porter sanki kotu bir sey olacajgini seziyormuscasina basinit nalladi. Sonra da
birdenbire, «0 yolculukta ben de vardim,» diye acikladi. « U ¢ i m U z birlikte
gittik, Scott, ben ve iris. O miukemmel bir kadin ve harika bir nisanci.» Bir an
durdu. Sonra da birdenbire konusmasini tamamladi. «Onu neden cagirdilar?»

Bay Satterthvvaite omzunu silkti. «Bilgisizlik.»

Unli aver, « B i r sorun gikacak,» dedi. «Tetikte beklemeli ve elimizden geleni
yapmaliyi1z.»



« A m a herhalde Bayan Staverton...»

«Ben Scott"tan s6z ediyorum.» Porter durakladi. «Anlayacaginiz... Bayan Scott-u
da dusunmemiz gerekiyor.»

Bay Satterthvvaite zaten basindan beri Moira Scott"u distntyordu. Ama bunu
aciklamak geregini duymadi. Clnki Porter™in genc¢ kadini o ana kadar
hatirlamadig: belliydi.

Yasl1 adam, «Scott karisiyla nasil tanisti?» diye sordu.

«Gegen yi1l, Kahlre“de. Her sey c¢cok cabuk oldu. Tanistiktan U¢ hafta sonra
nisanlandilar. Alti hafta sonra da evlendiler.»

«Ben Bayan Scott"un pek sevimli oldugunu distnidyorum.»

«Gercekten de Oyle. Bunun kusku godturecek tarafi yok. Ve Scott da ona tapiyor.
Ama bu yine de durumu degistirmeyecek.» Ve Binbasi Porter kendi igin bir tek
kisi anlamina gelen o zamiri kullandi. «Kahretsin, o buraya gelmemeliydi.»

Tam o sirada evden biraz uzakta olan otlarla kapli yuksek tepecige eristiler.
Bay Satterthvvaite yine bir gosteri sanatcisinin gururuyla elini uzatti. « B a k
Int! »
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Karanligin hizla basmasina ragmen pencere haia kolaylikta gorulebiliyordu. Ve
basinda stvalyeler®© 6zgiu tuyllu sapkalardan olan bir adam sanki yuzinu camlardan
birine dayamisti.

Porter, « Gar i p . . . » > dedi. «Gergekten ¢cok garip. ileride bir gin o cam
kirildigr zaman ne olacak?»

Bay Satterthvvaite guldi, «iste bu hiké&yenin en ilgin¢ yanlarindan biri.
Bildigim kadariyla o cam en asagl on bir kez degistirildi. Belki de daha sik.
Bu, en son on iki yi1l 6nce yapildi. Késkin o zamanki sahibi bu efsaneyi sona
erdirmeye kararliydi. Ama hep ayni sonu¢ alindi. Leke tekrar belirdi. Birdenbire
olmadr tabii. Leke genellikle bir iki ay icinde tekrar agir agir yayildi.»
Porter ilk defa gercekten ilgilenmis gibiydi. Birdenbire Urper-di. «Boyle
olaylar cok garip oluyor. Onlari aciklamak da imkdnsiz. Pencerenin onine
iceriden tahta cakmalarinin gercek sebebi nedir?»

«Sey... Herkes odanin ugursuz olduguna inanmaya basladi. Evesham®lar bosanmadan
hemen 6nce o odada kaliyorlardi. Sonra Stanley®™ le karisi kdske geldikleri zaman
onlara da bu oda verildi. Ve adam o sirada bir dansézle kacti.»

Porter kaslanm kaldirdi. «Anliyorum. Tehlikede olan hayat degil, ahlak.»

Bay Satterthvvaite, simdi de Scott®lar o odada kaliyorlar, diye disindi.
Acaba. ..

Iki adam sessizce eve dondiler. Yumusak otlann lzerinde hemen hic¢ ses cikarmadan
ilerliyorlardi. IKisi de kendi dusincelerine dalmislardi. Bu yluzden de istemeden
bir konusmaya tanik oldular. Coban puskilinden olusan citin yanindan doénerlerken
iris Staverton®un sesini duydular. Ozel Bahcenin derinliklerinden gelen bu ses
berrak ama 0fkeliydi. «Buna pisman olacaksin!»

Scott cevap verdi ama sesi alcak ve kararsizdi. Bu yuzden soyledikleri
secilemiyordu. Sonra tekrar kadinin sesi yikseldi. Iris Staverton sonradan

hatirlayacaklarir o sozleri soyledi. «Kiskanclik... insani cildirtir. seytani bir
seydir. Insanin korkung bir
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cinayet islemesine bile neden olabilir. Dikkatli ol, Richardl Tanri askina
dikkatli ol!»

Kadin bu sozlerden sonra Ozel Bahceden cikti. Iki adamdan 6nde ilerliyordu ama
onlan gdrmeden evin kosesini dondi. Hizlir hizli, adeta kosarcasina yuruyordu.
Sanki pesinde bir cadir varmis, onu kovaliyormus gibi.

Bay Satterthvvaite tekrar Lady Cynthia"nin sézlerini hatirladi. «Tehlikeli bir
kadin.» Yasli adam ilk kez o zaman bir felaketin yaklastigini hissetti. Hizla,
amansizca yaklasiyordu. Onlenmesi imkansizdi.

Ama yasli1 adam o gece korkulan ylUzinden utandi. Her sey hos ve yolunda
gozikiyordu. Bayan Staverton kaygisizdi. Oyle sinirleri gerilmis gibi bir hali
yoktu. Moira Scott sevimli ve dogaldi. iki kadinin gayet iyi anlastiklari da
goruluyordu. Richard Scott ise son derece neseliydi.

iclerinde endiseli goziken tek kisi sisman Bayan Unker-ton"du. «isterseniz bunu
guling bulun ama... beni korkutan bir seyler var. Ve size sunu da acikga
sOyleyecegim: Ned"e haber vermeden camciyi cagirttim.»



«Camciyr mi1?»

«0 pencereye yeni cam takmasi icin. Artik dayanilacak gibi degil. Ned o camla
gururlaniyor. Camin eve kibar bir hava verdigini soéyliyor. Ama ben bundan
hoslanmiyorum. Bunu size aciklamaliyim. Oraya guzel, sade, modem bir cam
taktiracagim. Hakkinda cirkin hikayeler anlatilmayan bir cam.»

Bay Satterthvvaite, «Bir seyi unutuyorsunuz,» dedi. « Y a da belki bunu
bilmiyorsunuz. O leke tekrar beliriyor.»

Bayan Unkerton, «Olabilir,» diye cevap verdi. «Eger dyle olursa bu dogaya aykiri
bir sey demektir.»

Yasl1 adam kaslarini kaldirdr ama bir sey de sdylemedi.

Bayan Unkerton soézlerini meydan okurcasina siurdurdi. «Camda o leke tekrar
belirirse ne olur? Biz iflas etmis degiliz ya.

- 35 -

Ned®"le ben, her ay yeni bir cam taktirabiliriz. Hatta gerekirse her hafta.»
Bay Satterthvvaite bu meydan okumaya karsilik vermedi. Paranin gici karsisinda
cok seyin ezilip yenildigini gormisti. Bu nedenle bir s6valyenin hayaletinin
bile basariyla savasabilecegine inanmiyordu. Ancak Bayan Unkerton®un godzden
kacmayacak kadar belirgin endisesi onu ilgilendiriyordu. O bile havadaki
gerginligin etkisinde kalmisti. Ama bunu hayalet hikayesine baglamisti.
Gerginligin konuklarinin kisilikleri arasindaki sirtismeden dojdugunun farkinda
degildi.

Bay Satterthvvaite®in kaderinde durumu aydinlatacak bir konusma daha duymak
vardi. Yasli adam yatmak icin genis merdivenden yukariya c¢ikiyordu. John
Porter®la Bayan Staverton buyik holdeki girintili bir bolmede oturuyorlardi.
Bayan Staver-ton o gizel sesinde hafif bir 6fkeyle konusuyordu.

«Scott"lann da buraya geleceklerinden hi¢ haberim yoktu. Bunu bilseydim herhalde
kalkip gelmezdim. Ama sana sunu kesinlikle sdyleyebilirim, sevgili John. simdi
buradayim ve kacacak da degilim.»

Bay Satterthvvaita yukari cikti ve konusmayil da duyamaz oldu. Acaba, diye
disunuyordu. Bu soOzlerin ne kadari dogru? Kadin Scott®lann burada olacaklarini
biliyor muydu? Bu isin sonu , nereye varacak?

Yasl1 adam diusir ceyle basini salladi.

Bay Satterthvvaite sabahin berrak 1si13inda aksamki disincelerinin biraz
melodrarr koktuguna karar verdi. Evet, hava zaman zaman gerginlesmisti. Evet,
tabii. Ama boyle bir durumda bu kacinilmayacak bir sjydi. Hepsi o kadar.
Insanlar kosullara uyum saglamislardi. E Uyik bir felaketin yaklastigi
dislincesinin nedeni sinirleriydi. Beki de bunun karacigeriyle bir ilgisi vardi.
Evet, tamam, karacigerinin isiydi bl. On bes gin sonra Carls-bad®a, icmelere
gidecekti zaten.

Yasl1 adam o aksam karanlik cokerken bu kez kendi dolasmayi o6nerdi. Binbasi
Porter~a korudaki acikliga giderek Bayan Unkerton®un dedigini yapip yapmadigina
bakmalanni sodyledi. Bakalim kadin pencereye yeni cam taktirmis miydi? Bay
Satterth-vvaite kendi kendine, egzersiz, dedi. Bana gereken bu. Egzersiz.

iki adam koruda ilerlediler. Porter her zamanki gibi fazla konusmuyordu.

Bay Satterthvvaite®in ise konuskanligir Ustindeydi. «Bana din bazi seyler

distnmemiz biraz guluncmis gibi geliyor. Yani... sey... sorunlar cikacagini
sanmamiz. Sonucta insanlarin dogru durist davranmalari gerekir. Duygularini
baskir altinda tutmalari... Boyle seyler iste.»

Porter, «Belki,» dedi. Birkac dakikalik bir sessizlikten sonra da ekledi. «Uygar
insanlarin...»

«Yani?»

«Uzun siire uygarliktan uzakta yasayan kimseler bazan geriye giderler. Atalarina
benzer bir hal alirlar.»

Otlarla kapl1 acikliga ciktilar. Bay Satterthvvaite hizli1 hizl1 soluyordu.
Yamaglara tirmanmak higbir zaman hosuna gitmezdi.

Yasl1 adam pencereye dogru bakti. O surat hadlad oradaydi. Her zamankinden daha da
canliymis gibi goziukiyordu. «Ev sahibemizin vazgectigi anlasiliyor.»

Porter pencereye kayitsizca bir goz atti. «Herhalde Unker-ton itiraz etti. O,
baska bir ailenin hayaletiyle 6vinen biri. Pesin para vermisken hayaletin
korkutulup kacirilmasi tehlikesini goze alamaz.» Bir an sustu. Eve degil,



etraflarindaki sik otlara bakiyordu. «Bilmem hi¢ farkettin mi? Uygarlik cok
tehlikeli bir sey!»

«Tehlikeli mi?» Boyle saygisiz bir diusiince yasli adamin benligini ta
derinliklerine kadar titretti.

«Evet. Cunkl emniyet supaplari yok.» Porter birdenbire dondi.
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ki adam geldikleri yoldan indiler.

Bay Satterthvvaite, Porter®"a ayak uydurmak icin cevik ama kicuk adimlar
atiyordu. «Dogrusu sizi anlayamiyorum. Mantikli insanlar...»

Porter insani sarsan bir kahkaha atti. Adam sonra yanindaki gérgi kurallarina
bagliufak tefek centilmene bakti. «Sagmaladigimi disiniyorsunuz, degil mi, Bay
Satterthvvaite? Ama bazi insanlar size firtinanin ne zaman c¢ikacagini
sOyleyebilirler. Onlar havadaki gerginligi onceden sezerler. Ve simdi de felaket
yaklasi1yor, Bay Satteirthvvaite. Bluyuk bir felaket. Bu her an olabilir. Ve
Porter birdenbire durarak yasli adamin kolunu tuttu. Ve o gerilim dolu
sessizlikte her seyi duydular. Iki el silah atildi. Sonra biri haykirdi. Bir
kadin.

Porter, «Tanriml» diye bagirdi. «Olan oldu iste!»

Yokustan hizla inmeye basladi. Bay Satteithvvaite de soluk soluga onu izledi.
Bir dakika sonra cim alana eristiler. 0Ozel Bahcenin etrafindaki citin yakinina.
Ayni anda Richard Scott®la Bay Unkerton evin iki kdsesinden ¢iktilar. Sonra da
durarak birbirlerine donduler. Biri Ozel Bahgenin girisinin saginda, digeri de
Sutundaydi .

Unkerton eliyle gevsekce isaret etti. «Ses... ses buradan gel- 1 di.»

Porter, «Bakalim,» diyerek en 6nde bahceye girdi. Coban puskilinden olusan citin
son zikzagini asti ve dylece kalakaldi. Bay Satteirthvvaite onun omzunun
Uzerinden bakti. Richard Scott aciyla bajirdr.

6zel Bahcede Uc¢ Kisi vardi. Onlardan ikisi tas bankin yakininda, yerde
yatiyorlardi. Bir erkek ve bir kadin. Uclncu kisi Bayan Staverton"du. Kadin
Coban puskulu citin onunde, diger ikisinin ¢ok yakininda duruyordu. Dehsetle
bakiyordu. Ve sag elinde bir sey vardl.
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Porter, «iris!» diye bagirdi. «irisi Tanri askina! Elindeki edir?»

Kadin o zaman basini egerek bakti. Acayip bir merak ve inanamayacak bir
kayirtsizlikla. saskin saskin, «Bir tabanca bu,» edl. Durdu. Ve yuzyillar kadar
uzun gelen birkac saniye sonra kledi. «Ben... onu yerden aldim.»

Bay Satteirthvvaite ilerleyerek, cimenlerin Uzerine diz ¢okmis lan Scott®la
Unkerton®"un yanina gitti.

Scott, «Bir doktor,» diye mirildaniyordu. «Bir doktor cagrirma-liyiz.»

Ama doktor icin c¢cok gecti artik. Kumla fala bakan falcilarin gelecegi
soylemediklerinden yakinan Jimmy Allenson ve bir cingenenin silinini geri
verdigi Moira Scott yerde, o en bluyik sessizlik ig¢inde yatiyorlardi.

Onlari1 Richard Scott kisaca muayene etti. Bu gerilim dolu ortamda adamin
sinirlerinin celik gibi oldugu anlasiliyordu. Scott haykirdiktan sonra icindeki
aciyi1 bosaltmis kendini toplamisti.

Unli avcr ve kasif kansini tekrar, sefkatle yere yatirdi. Kisaca, «Arkadan
vurulmus,» diye acgikladi. «Kursun vicudunu delip gecmis.»

Sonra Jimmy Allenson®la ilgilendi. Gen¢ adamin yarasi g6g-siundeydi ve kursun
iceride kalmistr.

John Porter onlara dogru geldi. Sert sert, «Hicbir seye doku-nulmamasi gerekir,»
dedi. «Polis, bu sahneyi simdi oldugu gibi goérmeli.»

Richard Scott mirildandi. «Polis...» Sonra Coban puskiuli c¢itin yaninda duran
kadina bakti1 ve gozleri alev aldi. Bayan Sta-vertona dogru bir adim atti. Ama
John Porter da ayni anda hareket ederek onun onune dikildi. Sanki iki arkadas
bakislariyla duello yaptilar.

Sonra Porter usulca basini salladi. «Hayir, Richard. Oyle gozikiyor... ama
yaniliyorsun.»
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Richard Scott kuruyan dudaktanni yalayarak zorlukla konusabildi, «byle mi?
Neden... o sey... elinde?»



Ve Iris Staverton yine o cansiz sesle, «Ben... onu yerden aldim,» diye
tekrarladr.

unkerton ayaga kalkti. «Polis. Polis cagirmaliyiz. Hemen. Belki siz onlara
telefon edersiniz, Scott. Birinin burada kalmasi gerekiyor. Evet, birinin burada
kalmasi1 gerektiginden eminim.»

Bay Satterthwaite o sakin ve centilmen tavirlariyla bu gorevi Ustlenebilecegini
soyledi. Ev sahibi bu teklifi hemen kabul etti. Cok rahatladigr belliydi. Adam
sonra, «Hanimlar...» diye agikladi. «Haberi hanimlara vermeliyim... Lady
Cynthia“"yla sevgHi karima...»

Bay Satterthvvaite 6zel Bahcede kaldi. Eskiden hayat dolu Moira Scott"un
cesedine bakiyordu. Kendi kendine, zavalli cocuk, diyordu. Zavalli1 cocuk.

Sonra kendi kendine insanlarin yaptiktan kotuliklerin onlardan sonra da
yasadiklariyla ilgili o eski sozleri tekrarladi. Richard Scott masum kansinin
oliminden sorumlu degil mi bir bakima? Herhalde iIris Staverton®u asacaklar...
Bunu distnmek bile hosuma gitmiyor. Ama o adam da biraz suclu sayilmaz mi?
insanlarin yaptiklary koétialukler. ..

Ve butin bunlarin bedelini gen¢ bir kadin 6dedi. Masum bir gen¢ kadin.

Yasl1 adam cesede mUthis bir acimayla bakti. Kuguk, bem-. beyaz yiizinde 6zlem
vardil Bayan Scott®"un. Yari gulUimsiyor gibiydi. Altinimsi saclan karismis, kicik
ve bicimli kulagr ortaya cikmisti. Kulak memesinde bir damla kan parliyordu. Bay
Sat-terthvvaite bir dedektif gibi davrandigini distnerek genc¢ kadinin kulaginda
kipe olduguna karar verdi. Moira Scott yere yigilirken o da kulagini yirtarak
dismisti. Evet, yanitlmamisti. Gen¢ kadinin diger kulagindan kicuk bir damla inci
sallaniyordu.

Zavall1 cocuk, zavalli cocuk.

Mifettis VVInkFfield, «Evet, efendim...» dedi.

Katuphanedeydiler. Kirk yaslarinda gucli ve zeki bir adam olan miufettis
arastirmaianni sona erdiriyordu. Misafirlerin cogunu sorgulamis ve bu ana kadar
da kararini hemen hemen vermisti. Biraz 6nce de Binbasi Porter®la Bay
Satterthvvaite™in anlattiklarini dinlemisti. Bay Unkerton, bir koltuga yigilmis
oturuyordu. Patlak gozlerini karsisindaki duvara dikmisti.

Mufettis, «Baylar,» dedi. «Anladigim kadariyla ikiniz dolasmaya ciktiniz. Ve
6zel Bahce denilen yerin sol tarafindan dolasan

yoldan donduniz. Oyle mi?»

«Evet, oyle, Miufettis VWinkfield.»

«Iki el ates edildigini ve bir kadinin haykirdiginit duydunuz.»

«Evet.»

«Sonra da mumkin oldugu kadar hizli1 kostunuz. Korudan cikarak Ozel Bahcenin
girisine dogru gittiniz. Coban puskuliu citlerden gecilmesi imkansiz. O ylzden
bahceden ancak giris yoluyla cikilabilir. Biri bahceden firlayarak saga dogru
donseydi Bay Unkerton ve Bay Scott"la karsilasirdi. Sola sapsaydir o zaman da siz
kendisini gorirdiniz. Oyle mi?»

Binbas1 Porter, «Evet, oyle,» dedi. YUzl bembeyazdi. Mufettis VVinkFfield, «Durum
anlasiliyor,» dedi. «Bay ve Bayan Unkerton ve Lady Cynthia Drage, cim alanda
oturuyorlardi. Bay Scott ise camli1 kapilari yine c¢im alana acilan bilardo
odasindaydi. Bayan Staverton, altiyr on gece evden cikti. Cim alanda oturan
grupla bir iki kelime konustu. Sonra evin kdsesini donerek Ozel Bahcgeye dogru
gitti. Iki dakika sonra da silah sesleri duyuldu. Ayni anda siz ve... sey... Bay
Satterthvvaite karsi taraftan geldiniz. Bayan Staverton Ozel Bahcedeydi. Elinde
de tabanca vardi, iki el ates edilen o tabanca. Bence Bayan Staverton, bankta
oturan Bayan Scott"u arkasindan vurdu. Sonra Yuzbasi Allenson ayaga firlayarak
Bayan Staverton"a dogru atildi. Kadin da gen¢c adam kendine dogru gelirken onu
gdgsinden vurdu. Anladigim
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kadariyla Bayan Staverton®la Bay Scott arasinda daha once... sey... duygusal bir
bag varmis...»

Porter, «Bu korkunc¢ bir yalan!» diye bagirdi. Boguk sesinde meydan okuma vardi.
Mafettis hicbir sey soylemedi, sadece basini salladr.

Bay Satterthvvaite, «Bayan Staverton®un ifadesi nasil?» diye sordu.



«Bayan Staverton, kisa bir siure icin sakin sakin oturmak istedigi icin Ozel
Bahceye gittigini soyledi. Son zikzaktan cikarken silah seslerini duymus. Kdseyi
dondugt zaman yerde duran tabancayir goérmis ve onu almis. Yanindan hi¢ kimse
gecmemis. Bahcede de iki kurbandan baska hi¢ kimseyi gormemis.» Mufettis anlamli
anlamli1 sustu. «Bayan Staverton bdyle soyledi iste. Kendisini uyarmama ragmen
ifade vermekte de i1srar etti.»

Binbasi1 Porter, «Eger boyle soyluyorsa,» dedi. «Gercgegi acikladigr belli.» Yuzu
hala bir 61Ununkld kadar beyazdi. «Ben iris Staverton®u taniniri.»

MOfettis, «Daha sonra bUtin bunlan incelemek ic¢cin zamanimiz olacak, efendim,»
diye cevap verdi. «simdi benim gérevimi yapmam gerekiyor.»

Porter ani bir hareketle Bay Satterthvvaite®e dondi. «Sizi Siz yardim edemez
misiniz? Bir seyler yapamaz misiniz?»

Bu s6zler yasli adamin gururunu oksadi. Gururlanmamak elinde degildi. Baskalari
icin onemsiz biri olan kendine basvuruluyordu. Ustelik bunu yapan da John Porter
gibi biriydi.

Bay Satterthvvaite Uzuntuyle kekeleyerek cevap verecegi sirada usak Thompson
iceri girdi. Elindeki gumus tepside bir kartvizit vardi. Ozir dilercesine
okslrerek bunu evin beyine goturdi. Bay Unkerton halad koltukta yigilmis
oturuyor, konusmalara da katilImiyordu.

Thompson, «Beyefendiye sizin kendisini gormenizin imkansiz oldugunu soyledim,
efendim,» dedi. «Ama o randevusu oldu— 42 —

gunu soyleyerek 1srar etti. Durumun acil oldugunu da ekledi.»

Unkerton karti aldi. Uzerindeki adi okudu. «Bay Harley Quin. Ah, evet,
hatirladim. Benimle bir tablo konusunda gorisecekti. Ona randevu da verdim ama
bu durumda...»

Ama Bay Satterthvvaite irkilerek 6ne dogru egilmisti. «Bay Harley Quin mi
dediniz?» diye bagirdi. «Ne garip! Ne kadar garip! Binbasi Porter, bana yardim
edip edemeyecegimi sordunuz. Yardim edebilecegimi saniyorum. Bu Bay Quin bir
dostum... daha dogrusu tanidigim biri. Olaganistd bir insan.»

Mufettis, Bay Uuin"i asagilarcasina, «Herhalde cinayetleri cozmeye calisan su
amatorlerden biri,» diye séylendi.

Bay Satterthvvaite, «Hayir,» dedi. «Hic de oyle biri degil. Ama onda bir glc
var. Adeta dogalsti bir guc¢. Gozlerinizle gorduginiz seyi anlamanizi,
kulaklarinizla duyduklarinizi kavramanizi saglayan bir gic¢. Hic olmazsa ona
olay1 6zetleyelim. Bakalim ne diyecek?»

Bay Unkerton, mufettise bakti. VVinkField homurdanarak goézlerini tavana dikti.
Ev sahibi o zaman Thompson®a dbénerek hafifce basini salladi. Usak odadan cikti.
Bir dakika kadar sonra doénerek odaya uzun boylu, ince bir yabanciyla dondi.
«Bay Unkerton?» Yabanci, ev sahibinin elini sikti. «Bdyle bir zamanda siz)
rahatsiz ettigim icin ozur dilerim. Tabloyla ilgili 6nemsiz konusmamizi baska
bir gine brrakmaliyiz. Ah! Dostum Bay Satterthvvaite! Halad dramlardan hoslaniyor
musunuz?» Bu son sozleri soylerken dudaklarinda hafif bir tebessim ucustu.

Bay Satterthvvaite etkili bir tavirla, «Bay Quin,» dedi. «Burada da bir drama
tanik olduk. Bir trajedinin tam ortasindayiz. Sizin bu konudaki Fikrinizi almak
istiyorum. Dostum Binbasi Porter da odyle.»

Yasl1 adam kisaca felaketin ana hatlarini cizdi. Sonra da susarak solugunu
tuttu. Kahinin sézlerini bekliyordu.

Ama Bay Quin sadece basini salladi. «Acikl1 ve sarsici bir trajedi. Bir neden
olmamasi1 da cok ilginc.»
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Unkerton ona hayretle bakti. «Anlamiyorsunuz! Bay Staver-ton®"un Richard Scott"u
tehdit ettigini duyanlar var. Kadin, Scott®un karisini ¢ok kiskaniyordu.
Kiskanclik...»

Bay Quin, «Ben de aym fikirdeyim,» dedi. «Kiskanglik ya da seytan tarafindan
zapt edilme. Bu ikisi de ayni seydir. Ama beni yanlis anladiniz. Ben Bayan
Scott"un degil, Yuzbasi Allenson"un oldurulmesini kastediyordum.»

Porter 6ne dogru atilarak, «Haklisiniz!» diye haykirdi. «iste iddialarin kusurlu
yani. Eger Iris, Bayan Scott"u vurmak isteseydi onu bir yerde yalniz da
yakalardi. Hayir, biz yanlis iz Uzerindeyiz. Ve ben galiba baska bir ¢c6zim de
buldum. Ozel Bahgeye sadece o iicl girdi. Bu tartisma gotirmeyecek bir sey. Ben
de tartismak niyetinde degilim zaten. Ancak ben felakete baska acidan bakiyorum.



Belki de Jimmy Allenson 6nce Bayan Scott"u vurdu, sonra da kendini. Bu mimkin
degil mi? Yere yi1gilirken tabancayir firlatip atti. Bayan Staverton silahi yerde
gordu ve soyledigi gibi egilip onu aldi. Buna ne dersiniz?»

MOfettis basini salladi. «Bu imkdnsiz, Binbasi Porter. Allen-son, gdgsine
tabancayla yakindan ates etseydi elbisesinin kumasinda yaniklar olurdu.»

«Belki tabancayi biraz uzaktan tuttu.»

«Bunu neden yapsin? Mantiksiz bir iddia bu. Ayrica ortada bir neden de yok.»
Porter, «Belki birdenbire cildirdi,» diye mirildandr ama buna kendinin de
inanmadigr belliydi. Tekrar sessizlesti. Sonra da birdenbire basini kaldirarak
meydan okurcasina, «E, Bay Quin?» dedi.

Yabanci basini salladi. «Ben bir sithirbaz degilim. Hatta bir kriminolog bile
saytImam. Ama size bir tek sey soyleyecegim. Ben izlenimlerin degerine inanirim.
Her krizli sirede digerlerinden ¢ok daha belirgin olan bir an vardir. Diger
sahneler silinirken o yine de kalir. Bence buradaki en tarafsiz g6zlemci Bay
Satterth-waite. Aziz dostum, litfen olanlari disitnir ve bize sizi en fazla
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etkileyen seyi aciklar misiniz? Bu izlenim, silah seslerini ilk duydugunuz anla
mi ilgili? Yoksa oluleri Ilk gdrdiguniz anla mi? Ya da Bayan Staverton®un elinde
tabancayla gorduguniz dakikayla mi? Lutfen kafanizdaki deger olculerini bir
tarafa atin ve bize

bunu aciklayin.»

Bay Satterthvvaite gozlerini Bay Ouin®in yiuzune dikti. Calismadigl bir dersi
anlatmaya hazirlanan bir 63grenciye benziyordu. Sonra ajir ajgir, «Hayir,» dedi.
«Bunun hicbiriyle ilgisi yok. Her zaman hatirlayacagim o an su: Olaydan sonra
cesetlerin yaninda yalniz kaldim. Basimi egerek Bayan Scott"a baktim. Yan
yatiyordu. Sacjan karismisti. Kugucik kulaginda bir damla kan vardi.» Bu sozler
agzindan cikar c¢ikmaz yasli adam her seyi agiklayan cok onemli bir sey soylemis
gibi bir duyguya kapildr.

Unkerton agir agir, «Kulagindaki kan mi?» diye minldandi. «Evet, onu
hatirliyorum.»

Bay Satterthvvaite, «Bayan Scott yere yigilirken kipe kulagini yirtarak dismis
olmali1,» dedi. Ama sonra bu imk&nsiz bir seymis gibi geldi.

Porter, «Bayan Scott sol tarafina dénmisti,» diye hatirlatti. «Kanayan da sol
kulagirydr herhalde?»

Bay Satterthwaite cabucak, «Hayir,» dedi. «Kan sag kulagin-daydi.»

Mifettis Oksurdi. «Bunu otlann arasinda buldum.» Altin telden yapilmis ince bir
halkay1 havaya kaldirdr.

Porter, «Ama olamaz?» diye bagirdi. «Bayan Scott yere yuvarlanirken kipenin
parcalanmasi imkansiz. Ancak bir kursun boyle bir seye neden olabilir.»

Bay Satterthvvaite de bagirdi. «Tabii ya! Buna kursun neden oldu.»

Miufettis, «Sadece iki el ates edilmis,» dedi. «Bir kursun hem kurbanin kulagini
si1yinp, hem de onu arkadan vuramaz. Ve bir kursun Kkipeyi ucursa, digeri de onu
oldirseydi o zaman da YlUzbasi Allenson®u vuramazdi. Tabii Allenson, Bayan
Scott™un Onln- 46 -

de duruyorsa... Yuzi ona donuk ve cok yakin. Hayir, oyle de olamaz. Ancak...
yani...»

Bay Quin tuhaf bir ifadeyle hafifce gulumsedi. «Gen¢ kadin Allenson®un
kollarinda olsaydir durum degisirdi diyecektiniz. Eh, neden olmasin?»

Herkes birbirine bakti. Bu fikir hepsine de pek garip gelmisti. Allenson ve
Bayan Scott. Unkerton hepsinin duygularini dile getirdi.

«Ama onlar birbirlerini pek tanimiyorlardr bile.»

Bay Satterthvvaite distnceli disinceli, «Bilmem ki...» diye mirildandi. «Belki
de birbirlerini bizim sandi1gimizdan ¢cok daha iyi taniyorlardi. Lady Cynthia,
Allenson®un gecen kis onu Misir®da can sikintisindan kurtardigini séyledi. Ve
siz de...» Porter®a dondi. «Richard Scott®"un karisiyla gecen kis Kahire"de
tanistigint soylediniz. Belki de Misir"dayken birbirlerini cok iyi
taniyorlardi.»

Unkerton, «Ama biraraya pek geliniyorlardi,» dedi.

«0yle. Daha cok birbirlerinden kaciyorlardi. simdi dusUnidyorum da, bu pek normal
bir davranis degil.»



Hepsi de beklenmedik bir bicimde cikardiklari bu sonuclar yuzinden biraz
sasirmis gibi Bay Quin®e baktilar.

0 ayaga kalkti. «Bay Satterthvvaite™in izlenimlerinin bizi nereye kadar
getirdigini gordyorsunuz.» Unkerton®a dondiu. «Simdi sira sizde.»

«Efendim? Ne demek istediginizi anlayamadim.» «Ben bu odaya girdigim sirada cok
distnceli bir haliniz vardi. Akliniza takilan seyin ne oldugunu her yoniyle
bilmek isterim. Bunun felaketle ilgili olup olmamasi da onemli degil. Hatta size
hurafeymis gibi g6zikmesi bile...» Bay Unkerton hafifce irkildi. «Bize anlatin.»
Unkerton, «Bunu size anlatmakta bir sakinca goérmiyorum,» dedi. «Ama bunun olayla
bir ilgisi yok. Ve Ustelik bana gileceksiniz. Ben sadece, keske karim bu ise
kansmasaydi, diye disunidyordum. O hayaletli penceredeki cami degistirtmeseydi.
Karim
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bunu yaptigr icin lanetlenmisiz gibi bir duyguya kapiliyorum.»

Ev sahibi karsisindaki iki adamin kendisine mithis bir hayretle bakmalarinin
nedenini anlayamadi.

Sonunda Bay Satterthvvaite, «Ama Bayan Unkerton cami daha degistirtmedi,» dedi.
«Tabii degistirtti. Camci bu sabah erkenden geldi.» Porter bagirdi. «Tanrim!
simdi anlamaya basliyorum. O odanin duvarlari tahta kaplama degil mi? Duvar
kagidir yok?» «Evet ama bunun...»

Porter odadan firlamisti bile. Digerleri onu izlediler. Avci dojruca Scott"larin
yatak odasina gitti. Duvarlari krem rengi tahta kaplanmis, guzel bir odaydi, iki
penceresi de gineye bakiyordu. Porter eliyle bati duvarindaki kaplamalari
yoklamaya basladi.

«Bir yerde bir yay olmali. Kesinlikle. Ah!» Bir sikirti duyuldu. Ve tahta
kaplamanin bir bolumi geriye dogru gitti. Ortaya haya-letli pencerenin Kirli
camlari cikti. Camlardan sadece bir teki yeni ve temizdi. Porter cabucak
egilerek yerden bir sey aldi. Bunu avcuna koyarak uzatti. Elindeki devekusu
tlylnin bir parcasiydi. Porter sonra Bay Quin®e bakti. O anlamli anlamli basini
salladr.

Sonra yatak odasindaki sapka dolabina gitti. Buraya birka¢ sapka konulmustu.
Olen kadinin sapkalari. Ouin bir sapkayr aldi, Ascot yarislarinda giyilen turde,
genis kenarli, kivrik tuylerle suslenmis bir seydi bu.

Bay Guin sakin ve diusUnceli bir sesle konusmaya basladi. «Bir adami distnelim.
Korkun¢ kiskanc¢ biri. Eskiden burada kalmis ve duvardaki tahta kaplamanin nasil
acildigint da biliyor. Bir giun, sirf eglenmek igin camin 6nundeki kaplamay1
aciyor ve Ozel Bahgeye dogru bakiyor. Ve orada karisiyla baska bir adami
goriyor. Onlar kimsenin kendilerini godremeyecejini saniyorlar. Adam, daha ilk
bakista kansiyla diger gencin arasindaki iliskinin derecesini anliyor. Bunun hig
kusku gotiirecek tarafi yok. Ofkesinden cilgina doniyor? Ne yapacak? Sonra aklina
bir sey geli-- 47 -

yor. Dolaba giderek genis kenarli, tuyll sapkayr giyiyor. Gece olmak lzere. Ve
adam camdaki lekeyle ilgili hikdyeyi de hatirliyor. Pencereye bakanlar onun
Gozetleyen sovalye oldugunu sanacaklar. Yani adam givende. Kansryfa asigini
gozetliyor. Ve onlar tam birbirlerine sarildiktan sirada ates ediyor, iyi bir
nisancit oldugundan asiklar yere yigilirlarken adam bir defa daha ates ediyor. Ve
kursun karisinin kipesini kopariyor. Adam sonra tabancayi pencereden Ozel
Bahceye firlatiyor. Merdivenlerden hizla iniyor ve bilardo odasindan disari
firliyor.» Porter, Quin“e dogru bir adim atti.

«Ama o, Iris"i suclamalanna goz yumdul!» diye bajirdi. «Bir kenara cekildi ve
iris"in suclanmasina da aldirmadi. Neden? Neden?»

Bay Quin, «Nedeni biliyorsunuz sanirim,» dedi. «Bence Richard Scott bir zamanlar
iris Staverton®"a cilginca asikti. Tabii benimki sadece bir tahmin. Bayan
Staverton®a oOylesine asikti ki yillar sonra karsilastiklarinda o eski
kiskancligr alevlendi. Belki Iris Staverton bir zamanlar Richard Scott"a asik
oldugunu sanityordu. Richard Scott ve bir baskasiyla birlikte bir safariye c¢ikti.
Geri dondiglt zaman daha degerli olan diger adami seviyordu.»

Porter saskin saskin, «Daha degerli olan diger adam...» diye mirildandi. «Yani
siz...»

Bay Quin hafifce gulumsedi. «Evet. Ben sizi kastediyorum.» Bir an durdu sonra da
ekledi. «Ben sizin yerinizde olsaydim hemen Bayan Staverton®"un yanina giderdim.»



Porter, «Gidecegim,» dedi. ,

Ve dobnerek odadan cikti.

Ol Arloken

Bay Satterthvvaite, Bond Sokaginda, glnesin zevkini cikararak agir agir
ylriyordu. Her zamanki gibi dikkatle ve zarifce giyinmisti. Frank Bristovv
adinda bir ressamin eserlerinin sergilendigi Harchester Galerisine gidiyordu.
Bristovv, bugine kadar adi sani duyulmamis bir ressamdi. Ama soylenenlere
bakilirsa moda olmak Uzereydi. Bay Satterthvvairte sanatcilari himaye ederdi.
Yasl1 adam Harchester Galerisine girer girmez, onu tanidilar ve mutlu
tebessimlerle karsiladilar. «Glinaydin, Bay Satterthvva-ite. Cok gecmeden sizi
gorecegimizi biliyordum. Bristovv®un eserlerini biliyor musunuz? Tablolan
guzel ... gercekten ¢ok giizel. Bu turin essiz ornekleri diyebilirim.»

Bay Satterthvvaite bir katalog satin alarak kemerin altindan gecip ressamin
eserlerinin sergilendigi uzun salona girdi. Tablolar suluboyaydi. Ama olaganistul
bir teknikle yapilImislardi. Bu yuzden renkli gravirlere benziyorlardi. Bay
Satterthvvaite salonda dolasarak duvarlardaki tablolari inceledi. Eserlerde
yepyeni bir hava, hayal gicl ve mithis bir teknigin izleri vardi. Tabii bazi
kaba ayrintilar da yok degildi. Ama bu da normaldi. Bay Satterth-vvaite,
VVestminster Koprusunin bir resminin onidnde durdu. Otobisler, tramvaylar ve
telash yayalar. Kiucuk bir tabloydu bu ama harika ve kusursuz goruniyordu. Yasli
adam resme, "Kannca Yuvasi® adinin verilmis oldugunu gordi. Biraz ilerledi ve
sonra

— 48 —
- 49 - Olimin T a m Zamanit / F: 4

inlememek icin solugunu tuttu. Bir sey dikkatini cekmis, sanki kendisine
baglamisti.

Tablonun adr "Olu Arloken®di. Onde kare bicimi siyah beyaz mermer dosenmis bir
zemin goruluyordu. Ortada arkasinda kirmizi ve siyah baklava bigimi desenleri
olan unlu kiligiyla Aridken yatiyordu. Kollarini iki yana acgcmisti. Arkasinda bir
pencere vardi. Ve disarida, pencerenin Oninde duran biri yerdeki figure
bakiyordu. Batan ginesin kizilliginda sadece silueti belli olan disaridaki adam
yerdeki 6luyle ayni gibiydi.

Tablo, Bay Satterthvvaite®i iki nedenle heyecanlandirdi. Birincisi resimdeki
adamin yluzind tanimisti. Ya da tanidigini saniyordu. Bu, Bay Satterthvvaite®in
sasirtict kosullar altinda karsilastigr ahbabir Bay Ouin®e c¢ok benziyordu.

Yasl1 adam, «YanilImis olamam...» diye mirildandi. «Eger dyleyse... bu ne anlama
geliyor?»

Cunkl Bay Satterthvvaite®in Bay Ouin®le her karsilasmasinda onemli bir sey
olmustu.

Yukarida da soéylenildigi gibi Bay Satterthvvaite®in duydugu ilginin ikinci bir
nedeni daha vardi. Tablodaki sahneyi tanimisti. Yasli adam, «Chamley"deki Teras
Salonu,» dedi. «Garip... ve cok ilginc.»

Tabloya daha yakindan bakarak, ressamin kafasindan neler geciyordu acaba, diye
disindi- Yerde bir 6lu Aridken. Ve bir < baska Aritdken de pencereden bakiyor.
Yoksa bu ayni Aridken mi? Bay Satterthvvaite duvarlara asilmis diger tablolarin
oninden agir agir ilerledi, 610 Arldken®in disindaki tablolarla hic¢ ilgilenmedi.
Heyecanlanmisti. O sabah biraz tatsiz goziken yasam degismis gibiydi. Yasli1 adam
ilging ve heyecanli1 olaylarin esiginde oldugunu biliyordu artik. Bay
Satterthvvaite, Harchester Galerisinin Mudurd Bay Cobb*un oturdugu masaya gitti.
Onu yrllardan beri taniyordu.

Bay Satterthvvaite, «Otuz dokuz numarayi almak istiyorum,» dedi. «Tabii
satirimadiysa.»
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Bay Cobb bir deftere bakti. «Buradaki tablolarin en guzeli, cuk bir micevher
sanki, Oyle degil mi? Hayir, tablo satilma-1s.» Fiyati acikladi. «Bu iyi bir
yatirim sayilir, Bay Satterthvvaite. elecek yi1l ayni eser icin U¢ katini
verirdiniz.»

Yasli1 adam guldiu. «Her seferinde bdyle sdylenir.» Bay Cobb, «Ah, ben her zaman
haklt cikmadim mi1?» diye ordu. «Koleksiyonunuzu satmaya kalksaydintz hicbir
tablonuz erdiginiz paradan daha ucuza gitmezdi, Bay Satterthvvaite.»



Bay Satterthvvaite, «Bu tabloyu satin aliyorum,» dedi. «Ceki ize hemen
verecegim.»

«Pisman olmayacaksiniz. Biz Bristovv®a inaniyoruz.» «Gen¢ biri mi?»

«Yirmi yedi yirmi sekiz yaslarinda sanirim.» Bay Satterthvvaite, «Onunla
tanismayir isterim,» dedi. «Belki bir aksam gelip benimle yemek yer.»

«Size adresini verebilirim. Bu Firsati kacirmayacagindan eminim. Sanat
dinyasinda adiniz ¢cok onemli.»

Yasli1 adam, «Iltifat ediyorsunuz,» diye minldandi. Konusmasini sirdirecekti ama
Bay Cobb birdenbire onun s6zlini kesti. «Iiste ressam da geldi. Onu sizinle hemen
tanistiracagim.» Masasindan kalkti. Bay Satterthvvaite de onunla birlikte bir
k6sede duvara dayanmis olan beceriksiz tavirli, iriyari bir gence dojru gitti.
Ressam 0fkeli bir kas catisindan olusan siperinden diunyayl inceliyordu.

Bay Cobb, Bristovv®la Bay Satterthvvaite®i tanistirdi. Yasli adam resmi bir
tavirla nazik birka¢ s6z soyledi.

«Biraz once tablolarinizdan birini almak zevkine eristim. Sozini ettigim "OlU
Aridken. "»

Bay Bristovv, nezaketten uzak bir tavirla, «Eh,» dedi. «Bir kaybiniz olmayacak.
Gergekten iyi bir eser. Bunu ben kendim séyluyorum ama olsun.»

Bay Satterthvvaite, «Tablonun guzelliginin ben de farkinda- 51 —

yim,» diye cevap verdi. «Benim cok ilgimi cektiniz, Bay Bristovv. Cok gengsiniz
ama tablonuzda olaganitsti bir olgunluk goruliyor. Acaba bir aksam bana birlikte
yemek yeme serefini bahseder miydiniz? Bu aksam icin verilmis bir sdziniz var
mi?»

Bay Bristow yine pek nazik olmayan bir tavirla, «Hayir, yok,» dedi.

Yasl1 adam gulimsedi. «0 halde sizi sekizde bekleyebilir miyim? Iste kartim.
Uzerinde adresim yazili.»

Ressam, «Ah, iyi ya,» dedi. Sonra da aklina yeni geldigi icin ekledi. «Tesekklr
ederim.»

Kendini begenmeyen ve dinyanin da bu fikre katilmasindan korkan bir genc. Bay
Satterthvvaite ginesli Bond Sokagina cikarken bdyle dislUniyordu Iste. Ve yasli
adam hemcinsleriyle ilgili yargilannda pek yanilmazdi.

Frank Bristovv sekizi bes gece geldi. Ev sahibi ve baska bir konuk onu
bekliyorlardi. Bay Satterthvvaite diger misafirini, «Albay Monckton,» diye
tanitti. Hemen arkasindan sofraya oturdular. Oval bicimi maun masada dordinci
bir yer daha vardi. Bay Satterthvvaite durumu acikladr.

«Dostum Bay Ouin®in gelecegini umuyordum. Bilmem onu tanityor musunuz? Bay Harley
ouin®i?»

Bristow, «Hayir, tanismiyorum,» diye homurdandi .

Albay Monckton ressama yeni tiUr bir den®i1zanasryia karsilasmis bir bilim adami
tavnyla bakti. Bay Satterthvvaite, masada dostca konusulmasi icin cabaladi.
«Tablonuz beni 6zellikle ilgilendirdi. Cunki sahnenin Charn-ley"deki Teras
Salonu oldugunu distndim. YaniImadim degil mi?» Ressam, evet, dermis gibi basini
salladi. Yasli adam sozlerini slUrdirdi. «iste bu cok ilging. Ben gegmis yillarda
Charnley®"de birkac kez kaldim. Belki de ailenin bazi lyelerini taniyorsunuz.»
— 52 -

Bristovv, «Hayir, tanimiyorum,» dedi. «O tur bir aile de beni tanimak istemez.
Ben oraya bir grupla otobise binerek gittim.»

Albay Monckton bir sey sdylemis olmak icin, «Tanrim,» diye mirildandi. «Bir
otobisle oyle mi? Tannm!»

Frank Bristovv kaslarini catarak ona bakti. Sonra da ¢6fkeyle sordu. «Neden
olmasin?»

Zavall1 Monckton sasaladi ve Bay Satterthvvaite"e sitemle bakti. Sanki bir doga
uzmani olarak bu ilkel canli tirleri ilgini cekebilir belki, diyordu. Ama beni
neden bu ise karistiriyorsun?

Monckton sonra, «0O otobuUsler korkunc,» diye cevap verdi. «Bozuk yollarda cok
sarsilhiyorlar.»

Bristovv hiddetle, «Rolls Royce alacak paraniz yoksa, o zaman otoblse
binersiniz,» dedi.

Monckton ona hayretle bakakaldi, Bay Satterthvvaite de, bu gen¢ adamin
gevsemesini saglayamazsam, diye diusundi. Cok kotlu bir aksam gecirecegiz.



Sonra da, «Charnley beni her zaman buyiledi,» dedi. «O felaketten sonra sadece
bir kez gittim. Kasvetli bir yer. Hayaletti oldugu sdyleniyor.»

Bristovv basini salladi. «Dogru...»

Monckton, «Aslinda iki hayalet varmis,» diye acikladi. «l. Charles"in kolunun
altinda kafasiyla terasta bir asajir bir yukari dolastiginit séyliyorlar. Bunun
nedenini unuttum. Bir de Gumis Ibrikli Aglayan Kadin var. Saninm o
Charnley®lerden biri 6ldikten sonra ortaya cikiyor.»

Bristovv asagilarcasina, «Sagma,» dedi.

Bay Satterthvvaite telasla atildi. «Onlar gercekten sanssiz bir aile. Dort Lord
Charnley siddetli o6lumlerle can verdiler. Son Lord Charnley de intihar etti.»
Monckton basini salladi. «Korkun¢ bir olaydi. Ben de o sirada Charnley*deydim.»
Bay Satterthvvaite, «Durun bakayim,» dedi. «Bu on dort yil
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once oldu sanirim. Ondan sonra da malikéneyi kapattilar.»

Monckton, «Buna hi¢ sasmadim,» diye basini salladi. «Geng¢ bir kadin icin mithis
bir soktu bu. Onlar evieneli sadece bir ay olmustu. Balayindan yeni dénmislerdi.
0 kryafet balosunu da eve donislerinin serefine veriyorlardi. Tam konuklar
gelmeye basladiktan sirada Charnley, Meseli Odaya girerek kapiyr kilitledi ve
kendini vurdu. Hi¢ boyle sey yapilir mi? Efendim?» Basini hizla sola dogru
cevirdi. Sonra da ev sahibine bakarak 6zir dilerce-sine guldi. «Bana bir seyler
olmaya basladi, Satterthvvaite. Bir an o bos iskemlede birinin oturdugunu ve
bana bir seyler sdyledigini sandim.»

Bir an durdu. Sonra da hika&yesine devam etti. «Evet, bu olay Alix Charnley icin
mithis bir sok oldu. Dinyanin en gizel kadinlarindan biriydi. Insanlarin “yasama
sevinci® dedikleri seyle dopdoluydu. Ama simdi onun da bir hayaletten farksiz
oldusunu soyliyorlar. Aslinda ben onu yillardan beri gormedim. Ulke disinda bir
yere yerlesti sanirim.»

«Ya oglu?»

«Cocuk Eton"de. Resid oldugu zaman ne yapacak bHmiyo-rum. Onun eski malikaneye
yerlesecegini pek sanmiyorum.»

Bristovv, «Orasi c¢ok guzel bir Halk Bahgesi olabilir,» dedi.

Monckton ona tiksintiyle bakti.

Bay Satterthyvaile atildi. «Hayir. Bu sdzlerinizde ciddi oldugunuzu sanmiyorum.
Ciddi olsaydiniz o tabloyu yapamazdiniz. Gelenekler ve atmosler elle tutulur
seyler degillerdir. Onlarin olusmasi yuzyillar sirer Onlari ortadan
kaldirdiginizda yirmi dort saatte tekrar yaratamazsiniz.» Ayaga kalkti. «Sigara
odasina gecelim. Orada Charnley"nin bazi fotograflari var. Onlari size gostermek
istiyorum.»

Yasli1 adamin hobilerinden biri de amatdor fotografcilikti. Ayrica o, «Dostlarimin
Ev eri» adl1 kitabin da gururlu yazanydi. S6zko-nusu olan dostlann hapsi de elit
tabakadandilar. Ve kitap da Bay
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Satterthwaite®i zippe biri gibi gosteriyordu. Ama aslinda bu dogru degildi.
Yasli1 adam, «iste bu Teras Salonunun gecen yil cektigim resmi,» diyerek
fotografi Bristovv© a uzatti. «Gordugluniz gibi resmin cekilis acisi hemen hemen
sizin tablonuzunkiyle ayni. su muhtesem bir hali. Ne yazik ki fotografta
renkleri belli olmuyor.»

Bristovv, «Onu hatirliyorum,» dedi. «Rengi mikemmeldi. Alev gibi parliyordu. Ama
yine de oraya pek uymuyordu. Zemini siyah-beyaz kareli biuyiuk salon ic¢in bir
hayli kucukti. Salonda baska hali yoktu zaten. Bu, odanin bitin etkisini
bozuyordu. Dev bir kan damlasina benziyordu.»

Bay Satterthvvaite, «Tabloyu yapma ilhamini size veren bu olmasin?» diye sordu.
Bristow disinceli bir tavirla, «Belki,» dedi. «Oysa insan, kapisi salona acilan,
duvarlari1 tahta kaplama kicuk odanin bir felaket icin daha uygun bir sahne
oldugunu disunirdi.»

Monckton mirildandir. «Meseli Oda. Evet, hayaletin goruldigli oda da o. Orada
rahiplerin gizlenme b6lmesi de var. séminenin yanindaki hareket ettirilebilen
bir pano. Hikadyeye gore 1. Charles vaktiyle oraya saklanmis. Odada diello
yuzinden iki kisi O0Imis. Ve demin de séyledigim gibi Reggie Charnley de orada
kendini vurdu.»

Fotografi1 Bristovv"dan aldr.



«Aaa, bir Buhara halisi bu. YaniImiyorsam birka¢ bin sterlin degerinde. Ben
Chamley®de kaldigim sirada hali1 Meseli Odadaydi. Yani uygun bir yerde. Bu
koskocaman mermer zeminde gulin¢ duruyor.»

Bay Satterthvvaite yanina cektigi bos koltuga bakiyordu. Sonra disinceli bir
tavirla, «Acaba halinin yeri ne zaman degistirildi?» diye sordu.

«Bu son zamanlarda degistirilmis olmali. Ben, felaketin oldugu gin bu halidan
s6z ettigimizi hatirliyorum. Charnley, Buha-ra®nin bir vitrinde korunmasi
gerektigini soyluyordu.»
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Bay Satterthvvaite basini salladi. «Malikane, felaketten hemen sonra kapatildi.
Ve her sey oldugu gibi brrakildir.»

Bristovv bir soru sorarak soze kansti. Saldirgan tavirlarindan vazgegmisti.
«Lord Charnley neden intihar etti?»

Albay Monckton koltugunda rahatsizca kimildandi. Belii belirsiz, «Bu hicbir
zaman anlasilamadi,» diye mirildandl.

Bay Satterthvvaite agir agir, «Olay gercekten de bir intihardr sanirim,» dedi.
Monckton ona hayretle bakti. «intihar mi? Tabii intihardi. Aziz dostum, o sirada
ben de evdeydim.»

Bay Satterthvvaite yanindaki bos koltuga bakarak, sanki digerlerinin
farketmedigi gizli bir nikteye giliyormus gibi sessizce gilumsedi. «insan bazan
olaylan o anda degil de yillar sonra daha iyi gorebiliyor.»

Monckton bagirdi. «Sagma! Cok sacmal! Olaylari, onlar belleginde belirsizlestigi
zaman nasil daha iyi gorebilirsin?»

Ama beklenmedik biri Bay Satterthvvaite"i destekledi.

Ressam, «Ne demek istediginizi anliyorum,» dedi. «Galiba haklisiniz. Bu bir
orantr meselesi, 6yle degil mi? Ve belki de orantidan daha da Otede bir sey.
izafet ve buna benzer seyler.»

Monckton, «Bana sorarsaniz,» diye soylendi. «Su Einstein meselesi sagmasapan bir
sey. Ruh cagirmak ve insanin blyUkannesinin hayaleti de o6yle.» 6fkeyle etrafina
bakindi. «Olay tabii intihardi. Olayr hemen hemen kendi gozlerimle gordum.»

Bay Satterthvvaite, «Bize olanlari anlat,» dedi. «Boylece olayr biz de kendi
gozlerimizle gormis oluruz.»

Monckton biraz yumusamisti. Hafifce minldanarak koltuguna daha rahatca yerlesti.
«Lord Charnley her zamanki gibiydi. Davranislan normaldi. Evde pek c¢cok misafir
vardi. Balo icin gelmislerdi. Diger konuklar gelmeye basladiklari sirada adamin
gidip kendini vuracagr kimsenin aklinin késesinden bile gegmezdi.»
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Bay Satterthvvaite mirildandi. «Misafirler gidinceye kadar beklemeliydi. Bu daha
distnceli bir davranis olurdu.»

«Tabii yal! Boyle bir sey yapmak mertlige sigmazdi.»

Bay Satterthvvaite, «Ondan beklenmeyecek bir seydi,» dedi.

Monckton, «Evet,» diye itiraf etti. «Reggie Charnley®"den boyle bir sey higc
beklenmezdi .»

«Ama olay yine de intihardr, o6yle mi?»

«Tabii intihardi. Olay sirasinda biz, U¢ dort kisi merdiven sahanligindaydik.
Ben, Ostrander denilen kiz, Algle Darcy. Ah, evet. Bir iki kisi daha. Charnley
asagidaki holden gecerek Meseli Odaya girdi. Ostrander denilen kiz Charnley”in
gozlerinin camlas-mis ve suratinda korkung¢ bir ifade oldugunu soyledi. Ama tabii
bu sacmaydi. Bulundugumuz yerden Charnley®nin suratini gormesi imkansizdi.
Charnley kamburunu g¢ikarmis, o6yle yuUruyordu. Sanki dinyanin butin agirligi
omuzlanna c¢okmisti. Kizlardan biri ona seslendi. Seslenen birinin mirebbiyesiydi
sanirim. Lady Charnley, cok iyi kalpli oldugundan onu da baloya cajgirmisti. Kiz,
Lord Chamley®e bir haber getirmisti. Hatta, "Lord Charnley,” diye de seslendi.
"Lady Charnley bir seyi 6grenmek istiyor..." Ama adam bu sézlere hi¢c aldirmadr.
Meseli Odaya girdi ve kapiylr carparak kapatti. Anahtann kilitte dondugunid ve bir
dakika sonra da silah sesini isittik.

«Holde hizla kostuk. Meseli Odanin diger kapisi Teras Salonuna aciliyordu.
Kapiryr denedik, ama o da kilitliydi. Sonunda kapiyir kirmak zorunda kaldik.
Charnley, yerde yatiyordu. Olmisti. Tabanca da sag elinin yakinirdaydi. simdi...
bu olay intihardan baska ne olabilirdi? Kaza mi? Imkansiz. Geriye sadece bir tek



ihtimal kaliyor. Cinayet. Ve katilsiz cinayet de olamaz. Herhalde bunu kabul
ediyorsun.»

Bay Satterthvvaite, «Katil kacmis olabilir,» diye fikrini acikladr.

«Bu imkansi1z. Bir ka&gitla bir kursun kalem verirsen sana ora- 57 -

nin planini cizerim. Meseli Odanin iki kapisi vardi. Biri Teras Salonuna
acitliyordu, biri de hole. Her iki kapr da icgeriden kilitlenmisti. Ve anahtarlar
da kilitteydi.»

«Ya pencere?»

«Kapaliydir. Panjurlar da oyle.»

Bir sessizlik oldu.

Monckton zaferle, «iste bu kadar,» dedi.

Bay Satterthvvaite uUzulmisti. «Evet, galiba haklisin.»

Monckton ekledi. «Biraz 6nce ruh cagiranlari asagiliyordum ama evde gercekten
cok garip bir hava vardi, ozellikle o odada. Odada yapilan duellolar yuzinden
duvarlardaki tahta kaplamalar kursunlarla delinmisti. Ayrica yerde acayip bir
leke oldugunu da soylemeliyim. Zemindeki tahtalari birka¢ kez degistirmislerdi
ama leke her seferinde yine belirmisti. Herhalde simdi yerde bir kan lekesi daha
var. Zavalli Charnley™nin kani.»

Bay Satterthvvaite sordu. «Cok kan akmis miydi?»

«Cok az. Doktorun dedigi gibi acayip sayilacak kadar az.»

«Chamley kendini neresinden vurmustu? Kafasindan mi?»

«Hayi1r. Kalbinden.»

Bristovv, «Bunu yapmak pek kolay degildir,» dedi. «insan kalbini kolay kolay
hedef alamaz. Dogrusu ben kendimi o6ldirmek icin bu yolu secmezdim.»

Bay Satterthvvaite basini salladi. Nedensiz bir hosnutsuzluk duyuyordu. Bir
seyler yakalayacagini sanmisti. Ama bunun ne oldugunu pek bilmiyordu.

Albay Monckton, «Charnley, insani Urperten bir yer,» diye acikladi. «Tabii ben
her seyi gormus degilim.»

«GUmis Ibrikli Aglayan Kadini gormedin mi?»

Monckton sdzcuklere basa basa, «Hayir, efendim,» dedi. «Ben oyle bir sey
gormedim. Ama malikénedeki her hizmetcinin hayaleti goérdugine yemin ettiginden
eminmm.»

Bristovv, «Batil inanclar Orta Caglarin lanetiydi,» diye basini

salladi. «Tabii surada burada onlarin izlerine rastlaniyor. Ama neyse ki artik
onlardan kurtuluyoruz.»

Bay Satterthvvaite yanindaki bos koltuga bakti. «Batil inanclar... Onlar bazan
yararli olabilirler. Siz de 6yle dusunmiyor musunuz?»

Bristovv ona hayretle bakti. «Yararlit mi1? Tuhaf bir sézcik.»

Monckton, «Eh, artik tatmin oldugunu umarim, Satterthvva-ite,» dedi.

Yasl1 adam, «Ah, tabii, tabii,» diye cevap verdi, «ilk bakista olay insana garip
geliyor. Yeni evlenmis bir erkegin kendini oldirmesi. Charnley gengti, zengindi,
mutluydu, eve donidsunt kutluyordu. Ama, evet, gerceklerden kacmamiz da
imkansi1z.» dedikten sonra «Gercekler,» kelimesini usulca tekrarlayarak kaslarini
cattui.

Monckton, «Isin en ilging yani su,» diye ekledi. «Bu olayin gerisindeki hikayeyi
hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Tabii dedikodular cikti. Bir surid dedikodu.
insanlann neler soylediklerini bilirsiniz.»

Bay Satterthvvaite®in ylzinde disinceli bir ifade vardr.

«Ama kimse bir sey bilmiyordu.»

Bristovv, «Bu fazla ilgi ceken esrarli bir olay sayilmaz, 6yle degil mi?» dedi.
«Adamin 6limundn kimseye bir yarari olmamis.»

Bay Satterthvvaite, «Dogmamis cocugu disinda,» diye karsilik verdi.

Monckton hinzirca guldi. «Zavalli Hugo Charnley icin agir bir darbe oldu. Lady
Charnley"nin hamile oldugu anlasilir anlasilmaz heyecanla oturup beklemek
zorunda kaldir. Yani cocuk kiz mi1 olacak yoksa erkek mi diye. Alacaklilari da
ayni endiseyle beklediler. Sonunda Lady Charnley bir ojlan cocuk dinyaya
getirdi. Ve hepsi de diskinkligina ugradilar.»

Bristovv, «Dul kalan Lady Charnley cok uzdldd mu?» diye sordu.
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Monckton, «Zavallir c¢ocuk,» dedi. «Onu hicbir zaman unutmayacagim. Aglamadi .
Ayrlip bayrlmadr da. Sanki... donmus gibiydi. Demin de soyledigim gibi olaydan
hemen sonra evi kapatti. Bildigim kadariyla da orayir bir daha acmadi.»

Bristovv hafifce guldiu. «Sonu¢ olarak nedeni bilmiyoruz. Baska bir kadin ya da
baska bir erkek. Oyle olmalr degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Odyle gozikiyor,» dedi.

Bristovv konusmasini siurdirdi. «Bence ise baska bir kadin kansmis olmali. Cunki
guzel dul bir daha hi¢ evlenmemis.» Bir an durdu sonra da sakin sakin ekledi.
«Ben butin kadinlardan nefret ediyorum.»

Bay Satterthvvaite hafifce gilimsedi. Ressam bunu farkede-rek hemen atildi,
«istediginiz kadar gulun. Ama ben kadinlardan gercekten nefret ediyorum. Onlar
her seyi karmakarisik bir hale sokuyorlar. Her seye karisiyorlar. isinizle
araniza giriyorlar. Onlar... Ben sadece bir kez bir kadinla karsilastim. Yani.,
o cok ilging biriydi.»

Bay Satterthvvaite, «dyle biri oldugunu tahmin etmistim,» dedi.

«Bu kastettiginiz anlamda bir sey degil. Onunla... sadece karsilastim. Trende
yani.» Ressam bir an durdu sonra da meydan okurcasina ekledi. «Insan neden
trenlerde birileriyle karsilasmasin?»

Bay Satterthvvaite onu yatistirmaya calisti. «Tabii, tabii. Tren insanlarla
karsilasmak icin uygun bir yerdir.»

«Ben Kuzeyden gelirken oldu. Kompartimanda ikimizden baskasi yoktu. Bilmiyorum
neden birdenbire konusmaya basladik. Adini bilmiyorum. Herhalde onunla bir daha
karsilasmayacagim. Belki karsilasmayi da istemem. O zaman... duskirikligina
ugrayabilirim.» Ressam durakladi. DiuslUncelerini dogru dirist aciklamaya
calisiyordu. «Bu kadin gercek degilmis gibiydi. Bir golgeydi sanki. Keltlerin
masallarinda tepelerden inen perilere benziyordu.»
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Bay Satterthvvaite usulca basini salladi. Hayalinde bu sahneyi kolaylikla
canlandirabiliyordu. Kesin konusan, gercekci Bris-tovv ve hayalete benzeyen,
gumisumst bir siluet. Bristov/un dedigi gibi bir golge.

«Galiba insanin basina korkun¢ bir felaket gelirse bu hale girebilir. Hemen
hemen dayanilamayacak bir felaketle karsilasirsa. Insan gerceklerden kacarak
kendisinin yarattigir yari goélge bir dinyaya si1ginir. Ve tabii bir sire sonra da
artik oradan gercek dinyaya donemez.»

Bay Satterthvvaite meraklanmisti. «Bu kadin da béyle bir felaket mi yasamis?»
Bristovv, «Bilmiyorum,» dedi. «Bana hic¢bir sey soylemedi. Benimki sadece bir
tahmin. Insan bir yerlere varabilmek ic¢in bazi tahminlerde bulunmak zorundadir.»
Bay Satterthvvaite agir agir, «Evet,» diye mirildandi. «insan tahminlerde
bulunmak zorundadir.»

Kaptr acildigr icin basinit kaldirdi. Oldukca heyecanlanmisti. Ama usaginin
sozleri onu duskririkligina ugratti.

«Bir hanim sizi gormek istiyor, efendim. Onemli bir sorun varmis. Hanimin adi
Miss Aspasia Glen.»

Bay Satterthvvaite hayretle ayaga kalkti. Aspasia Glen adini duymustu. Zaten
Londra®da bu adi bilmeyen var miydi1? Baslangicta «Esarpli Kadin» diye reklamlari
yapiImisti. Tek basina ciktigir matinelerde Londra"yir fethetmisti. Esarbinin
yardimiyla pek cok tipi canlandirmisti. Esarp sirayla bir rahibenin basligina,
bir iscinin salina, bir koylunin ortisine ve daha yizlerce seye donusmisti. Miss
Aspasia Glen®in canlandirdigr her tip digerlerinden cok farkliydi. Bay
Satterthvvaite de kadina bir sanatc¢i olarak buyik bir saygr duyuyordu. Ama
onunla hic¢c tanismamisti. Kadinin bu olmayacak saatte kendisini gdrmeye gelmesi
yasli1 adamin iyice meraklanmasina yol acti. iIki konugundan cabucak 6zir
dileyerek odadan cikti. Holl asarak salona gitti.
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Miss Gfen, altin brokar kapli bir kanepenin tam ortasinda oturuyordu. Bu haliyle
sanki biUtun odaya hakimdi. Bay Satterth-vvaite kadinin duruma da hakim olmaya
hazirlandiginit hemen sezdi. iIsin garibi yasli adamin ilk hissettigi tiksinti
oldu. Aspasia Glen"in sanatina karsi Icten bir hayranlik duymustu. Sahne
1stklarinin arkasindaki kadin ona cekici ve anlayisli biri gibi gelmisti.
Aspasia Glen sahnede otoriter degil, 6zlem dolu, sicak bir kadindi. Ama Bay
Satterthwaite simdi kadinia karsi karsiyaydir ve edindigi izlenim de eskisinden



cok farkliydi. Aspasia Glen hasin, clretkar ve gicliydi. Uzun boyfu, esmer ve
galiba otuz bes yaslarinda kadardi. Cok guzel oldugu kesindi. Kadinin da buna
guvendigi anlasiliyordu.

«Boyle gorgu kurallarini cigneyerek olmayacak bir saatte geldigim icin 6zir
dilerim, Bay Satterthvvaite.» Kadinin sesi kalinca, tatti ve blylleyiciydi.
«Uzun zamandan beri sizinle tanismak istedigimi soyleyecek degilim. Ama bu
bahane hosuma gidiyor. Bu gece gelmemin nedeni...» Guldu. «Ben bir seyi
istedigim zaman oturup sabirla bekleyemem. Bir seyi istedigim Zaman onu hemen
ele gecirmeye calisirim.»

Bay Satterthvvaite eski ginlere 6zgl kibar tavirlarla, «Bana bdyle hos bir
konugun gelmesine neden olan herhangi bir mazereti memnunlukla karsilarim,»
dedi.

Aspasia Glen, «Bana karsi c¢cok iyisiniz,» diyerek gulumsedi.

Yasl1 adam, «Tiyatroda bana sik si1k yasattiginiz zevk icin size simdi, burada
tesekkir edebilir miyim?» dedi.

Sanatci ona tatlir tathi gulumsedi. «simdi hemen konuya girecegim. Bugin
Harchester Galerisine gittim. Orada onsuz yapamayacagim bir tablo gérdim. Resmi
satin almak istedim ama bunu basaramadim. Cunki tabloyu siz almistiniz bile.
Onun ig¢in...» Bir an durakladi, sonra da sozlerini surdirdi. «Tabloyu c¢ok
istiyorum. Sevgili Bay Satterthvvaite, o resim kesinlikle benim olmali. Cek
defterimi de getirdim.» Adama umutla baktr.
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«Herkes bana son derece nazik ve iyi kalpli oldugunuzu soyliyor. Aslinda herkes
bana cok iyi davraniyor. Bu benim icin koti bir sey ama ne yaparsiniz?»

Demek Aspasia Glen"in ydntemi bu. Bay Satterthvvaite icin Icin sanat¢cinin
haddinden fazla kadinca havasini ve simank tavirlarini soguk soguk
elestiriyordu. Galiba bunun hosuma gitmesi gerekirdi. Ama gitmedi iste. Aspasia
Glen bir hata yapti. O benim sanata karsi yuzeysel bir Hgi duyan, gizel bir
kadinin iltifatlarindan hemen etkilenen bir ihtiyar oldugumu saniyor. Ama Bay
Satterthvvaite™in kibar ve zarif tavirlari elestirici ve zeki bir kafayi
gizliyordu. Yasli1 adam genellikle insanlari olduktan gibi goruyordu. Onlarin
goriunmeyi istedikleri gibi degil. simdi karsisinda gorduglu de bir kaprisi icin
ona ricada bulunan sevimli bir kadin degil, bilemedigi bir nedenle istedigini
elde etmeye calisan micadeleci ve bencil bir yaratikti. Ve yasli1 adam Aspasia
Glen™in istedigini elde edemeyecegini de biliyordu. "Olu Arldken® tablosunu ona
verecek degildi. Kadina karsi kabalik etmemek icin cabucak bir bahane bulmaya
calistr.

«Herkesin sik si1k istediklerinizi yerine getirdiginden eminim,» dedi. «Saninm
bunu da bluyik bir sevincle yapiyorlar.»

«0 halde tabloyu bana vereceksiniz?»

Bay Satterthvvaite basini Uzgln Uzgun hayir dercesine salladi. «Korkanm bu
imkansiz. Anlayacaginiz...» Bir an durdu. « . . . o tabloyu bir hanim icin satin
aldim. Bir armagan.»

«Ah, ama herhalde...»

Masadaki telefon cirlak bir sesle calmaya basladi. Bay Sat-terthvvaite, 06ziur
dileyerek aliciyr kaldirdi. Kisik ve sojuk bir sesle karsilasti. Sanki karsidaki
cok uzaklarda bir yerde konusuyordu.

«Bay Satterthvvaite®l e konusabilir miyim?»

«Ben Bay Satterthvvaite®im.»

«Ben Lady Charnley®im. Alix Charnley. Herhalde beni hatirta-iniyorsunuz, Bay
Satterthvvaite. Sizinle yillar 6nce tanisiyorduk.»
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«Sevgili Alix. Sizi tabii hatirliyorum.»

«Sizden bir sey isteyecektim. Bugin Harchester Galerisinde-ki resim sergisine
gittim. Orada "6lu Arldken® diye bir tablo vardi. Belki de yeri tanidiniz.
Chamley"deki Teras Salonunu yani. Ben... ben o tabloyu istiyorum. Resim size
satiImis.» Lady Charn-ley durakladi. «Bay Satterthvvaite, kendimce bazi
nedenlerle o tabloyu istiyorum. Onu bana satar misiniz?»

Yasli1 adam, Tanrim... bu bir mucize olmal1, diye distundiu. Telefonda konusurken
Aspasia Glen sadece onun sozlerini duydujgu icin de sevindi. «Armaganimi kabul
ederseniz, beni gercekten sevindirirsiniz.» Aspasia Glen"in arkasinda



bagirdigini duyarak sozlerini telasla sirdirdi. «O tabloyu sizin icin aldim.
Gercekten. Ama beni dinleyin, sevgili Alix. Bana buyiuk bir iyilikte bulunmanizi
istiyorum. Eger mimkinse.»

«Tabii, Bay Satterthvvaite. Size karsi buyuk bir minnet duyuyorum.»

Yasl1 adam ekledi. «Hemen buraya, evime gelmenizi istiyorum.»

Lady Charnley bir an durakladi. Sonra da usulca, «Hemen gelecegim,» diye cevap
verdi .

Bay Satterthvvaite, telefonu kapayarak Miss Glen®"e dondu. Kadin 6fkeyle,
cabucak, «So6zunlu ettiginiz benim tablo muydu?» diye sordu.

Yasl1 adam, «Evet,» dedi. «Tabloyu hediye edecegim hanim birkac dakika sonra
burada olacak.»

Aspasia Glen birdenbire tekrar gulumsedi. «Onu, tabloyu bana satmasi icin ikna
etmeme izin vereceksiniz degil mi?»

«Evet, size boyle bir sans taniyacajim.»

Bay Satterthvvaite tuhaf bir heyecan duyuyordu. Daha 6nceden kararlastirilan bir
sonuca dogru gelisen dramatik olaylarin ortasina diusmisti. Ve o, seyirci, simdi
basroldeydi. Miss Glen"e dondu.
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«Benimle birlikte diger odaya gelir misiniz? Bazi dostlarimla nismanizi
istiyorum.»

Kadinin cikmast icin kapiyr acti. Holl asarak onu sigara odasina goturdi.

«Miss Glen, izin verin de size bir dostumu tanitayim. Albay Monckton®"u. Ve Bay
Bristovv®u. Hayran kaldiginiz resmi yaratan ressam.» Sonra birdenbire irkildi.
Koltugunun yanindaki bos biraktigr o yerden biri ayaga kalkmisti.

Bay Quin, «Bu gece beni bekliyordunuz sanirim,» dedi. «Siz yokken kendimi
dostlariniza tanitttim. Size ugrayabildigim icin cok seviniyorum.»

Bay Satterthvvaite, «Aziz dostum,» diye bagirdi. «Mimkin oldugu kadar ustalikla
davranmaya calistim ama...» Bay Ouin®in siyah gozlerindeki hafif alay yuUzinden
durakladi. «Izin verin de 8lzi tanitayim. Bay Harley Quin. Miss Aspasia Glen.»
Yasl1 adama mi oyle gelmisti? Yoksa kadin hafifce gerilemis miydi? Aspasia
Glen"in yuzinde garip bir ifade belirip kayboldu. Bristovv birdenbire atildi.
«Buldum!» «Neyi buldunuz?»

«Beni sasaan seyin ne oldugunu. Benziyor! Hem de cok benziyor!» Ressam merakla
Bay Quin®e bakiyordu. «Siz de bunu goriyorsunuz degil mi?» Bay Satterthvvaite®e
dondi. «Onun tab-lomdaki Arldken®"e cok benzedigini gormiyor musunuz? Pencereden
bakan adama cok benzedigini?»

Yasli1 adam bu sefer yanilmamis oldugunu anladi. Aspasia Glen"in birdenbire
solugunu tuttugunu ve hatta bir adim geriledigini farketti.

Bay Satterthvvaite, «Size birini bekledigimi soyledim:» dedi. Zaferle
konusuyordu. «Size dostum Bay Ouin®in olaganisti bir Insan oldugunu
soylemeliyim. Esrarlari ¢ozup bazi seyleri goérmenizi sagliyor.»

Albay Monckton, Bay Ouin®i kuskuyla siUzdl. «Siz bir medyum musunuz, efendim?»
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Bay Quin gilerek basini salladi. «Bay Satterthvvaite abartiyor. Bir iki defa
onunla birlikteyken olaganisti bir ustalikla bazi sonuclara vardi. Ama neden
bunun benim basarim oldujunu iddia ediyor, bunu anliyamiyorum. Herhalde bunun
nedeni alcakgonullid olmasi.»

Yasli1 adam heyecanla, «Hayir, hayir,» dedi. «Hi¢ de degil. Siz bazi seyleri
gormemi sagliyorsunuz. Basindan beri gormem gereken seyleri. Aslinda gordugum
ama kavrayamadigim seyleri.»

Monckton, «Bu bana pek karisik geldi,» diye mirildandr.

Bay Quin, «Aslinda hic¢ kansik degil,» dedi. «isin kotl yani bazi seyleri
gormekle yetinmememlz. Onlari yanlis bicimde yorumlamamiz.»

Aspasia Glen, Frank Bristovv"a dondi. «Ben bir seyi 6jrenmek istiyorum...»
Sinirli sinirli konusuyordu. «O0 resmi yapmak nereden akliniza geldi?»

Ressam omuzlarini silkti. «Bunu ben de pek bilmiyorum. O yerle... yani
Charnley®le ilgili bir sey, hayal gicumi etkiledi. O koskocaman bos salon.
Disaridaki teras. Hayaletler filan. Biraz once kendini 6ldiren son Charnley
Lordunun hikaéyesini dinledim. Diyelim ki insan 6ldigd zaman ruhu yasamaya devam
ediyor. Bu cok garip bir sey olur. Belki de disarida, terasta durur ve
pencereden iceriye, kendi cesedinize bakarsiniz. Ve her seyi gorirsiniz.»



Aspasia Glen, «Ne demek iIstiyorsunuz?» diye sordu. «Ne demek "Her seyi
goridrsunuz?®»

«Sey... ne oldugunu goérursiniz...»

Kapir acildir ve usak Lady Charnley™nin geldigini haber verdi.

Bay Satterthvvaite ayaga kalkarak kadini karsilamaya gitti. Onu hemen hemen on
Uc yildan beri gormemisti. Alitfi eski haliyle hatirliyordu. Heyecanli, hayat
dolu gen¢ bir kadin. Ve simdi karsisinda donmus bir giuzel vardi. Lady Charnley
cok guzeldi.
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Yiziu solgundu. Yurumekten cok sitrikleniyormus gibi bir hali vardi. Sojguk bir
rizgarin sirikledigi bir kar tanesi gibiydi. Sanki gercek bir insan degil de,
bir siluetti. Insanlardan iyice uzaklasmis gibi davraniyordu.

Bay Satterthvvaite, «Kalkip gelmeniz buyik nezaket,» dedi.

Lady Charnley"i digerlerine dogru goturdi. Kadin bir an Miss Glen™i tanimis gibi
hafif bir hareket yapti. Ama sanatci karsilik vermeyince durakladi.
«Affedersiniz,» diye minldandi. «Ama sizinle bir yerde tanismis olmaliyiz. Oyle
degil mi?»

Bay Satterthvvaite, «Belki onu sahnede goérdiniz,» dedi. «Miss Aspasia Glen, Lady
Charnley.»

Miss Glen, «Sizinle tanistigim icin seviniyorum, Lady Charn-ley,» diye
mirildandi. Birdenbire hafif bir Amerikan aksaniyla konusmaya baslamisti. Bu,
Bay Satterthvvaite®e kadinin yaptigir siuruyle taklidi hatirlattr.

Bay Satterthvvaite, «Albay Monckton"u taniyorsunuz,» diye devam etti. «Ve bu da
Bay Bristovv.»

Albc Charnley hafifce guluimsedi. «Bay Bristovv®la da tanistik. Bir trende.»

«Ve Bay Harley Quin.»

Bay Satterthvvaite, Lady Charnley®e dikkatle bakiyordu. Ama kadinin yizinde bu
kez Bay Ouin®i de tanidigini belirten bir sey goremedi. A I b c Charnley"in
oturmas1 icin bir koltugu cekti. Sonra da yerine gecerek hafifce oksiurdi.
Endiseyle konusmaya basladi. «Bu... kicuk toplanti biraz olaganusti bir sey.
Olay sergideki o tabloyla ilgili. Ben... ben istedigimiz zaman... bazi1 seyleri
aydinliga cikarabilecegimize inanityorum.»

Monckton, «Ruh cagirmaya kalkismayacaksin ya, Satterth-vvaite?» diye sordu. «Bu
aksam pek garip davraniyorsun.»

Yasl1 adam, «Hayir,» dedi. «Buna tam anlamiyla ruh cagirmak denilemez. Ancak
dostum Bay Quin geriye, gecmise baktigi-
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niz zaman her seyi gorundikleri degil olduklari gibi goérebilecegimize inaniyor.
Ben de oyle.»

Lady Charnley, «Gecmise mi?» diye minldandr.

«Kocanizin intiharindan sz ediyorum, AITxX. Bunun size aci verdigini
biliyorum...»

Kadin, «Hayir,» dedi. «Aci vermiyor. Artik hicbir sey bana aci vermiyor.»

Bay Satterthvvaite, Frank Bristovv un sodzlerini disundi. Bu kadin gercek
degilmis gibiydi. Bir golgeydi sanki. Keltierin masal-larindaki tepelerden inen
perilere benziyordu.

Ressam ondan, Golge, diye sb6z etmisti. Bu kadini cok gizel tarif ediyordu. Bir
gblge. Baska bir seyin aksi. O halde gercek Alix neredeydi? Bay
Satterthvvaite™in kafasi bu soruyu cabucak cevapladi. Gecmiste. Onu bizden on
dort yil ayiriyor.

Sonra Lady Charnley®e, «Yavrum,» dedi. «Beni korkutuyorsunuz. Su "GUmis Ibrikli!
Aglayan Kadin"a benziyorsunuz.»

Bir sangirti duyuldu. Aspasia Glen"in dirseginin dibindeki masada duran kahve
fincani yere diserek parcalanmisti. Yasli adam elini sallayarak icadinin 6zir
dilemesini engelledi. Bir taraftan da, yaklasiyoruz, diye diusuniyordu. Her an
daha da yaklasiyoruz. Ama neye?

Sonra, «simdi on dort yi1l 6nceki o geceye donelim,» dedi. «Lord Charnley kendini
oldirdid. Hangi neden yuzinden? Bunu kimse bilmiyor.»

Lady Charnley kollugunda hafifce kimildandr.

Frank Bristovv hemen atildi. «Lady Charnley biliyor.»



Monckton, «Sacma,» dedi. Sonra duraklayarak kaslanni catti ve acayip bir tavirla
kadina bakti.

Alix Charnley ressama bakiyordu. Sanki gen¢ adam laflari onun ajzindan cekip
elliyordu. Kadin basini agir agir sallayarak konusuyordu. Sesi bir I car
tanesi gibiydi. Soguk ve yumusak.

«Evet. Cok haklisiniz. Biliyorum. iste bu yilzden omrimin

sonuna kadar malikaneye gidemeyecegim. Iste bu ylzden oglum Dick, Charnley”i
acmamizi ve tekrar orada yasamamizi Istedigi zaman ona, olmaz, diyorum.»

Bay Quin, «Bize bu nedeni aciklar misiniz, Lady Charnley?» diye sordu.

Kadin ona dondi. Sonra, sanki ipnotize olmus gibi, konusmaya basladi. Bir cocuk
gibi, dogal bir tavirla. «isterseniz aciklarim. Artik hicbir seyin 6nemi yok.
Kocamin k&gitlarit arasinda bir mektup buldum ve onu yaktim.»

Bay Quin, «Nasil bir mektup?» dedi.

«Bir kizdan gelen bir mektup. O zavalli cocuktan. Merriam®ja-rin cocuklarinin
dadisiydir. Kocam... kocam onunla sevismisti. Hem de benimle nisanliyken. Biz
evlenmeden kisa bir sire 6nce. Ve onun da... onun da bir cocugu olacakti.
Mektubunda bunu acikliyordu. Her seyi bana anlatacajindan da s6z ediyordu, iste
kocam bu yizden kendini oldurdi.»

Lady Charnley digerlerine yillarin yorgunluguyla dalgin dalgin bakti. Dersini
cok iyi bilen bir cocuk gibi konusmustu.

Monckton burnunu sildi. «Tanrim! Demek neden buydu. Iste bu her seyi acikliyor.»
Bay Satterthvvaite, «Oyle mi dersin?» diye sordu. «Bu bir tek seyi aciklamiyor
ama. Bu Bay Bristovv®un tabloyu neden yaptigini aciklamiyor.»

«Ne demek istiyorsun?»

Bay Satterthvvaite, Bay (uin"e sanki onun kendisine cesaret vermesini istiyormus
gibi bakti. Aradigini bulmus olacakti ki konusmasini surdurdi: «Evet, biliyorum
bu s6zlerim hepinize de cilginca gelecek. Ama o tablo her seyin odak noktasi. Bu
gece hepimiz de burada o resim ylzinden toplandik. O tablonun yapilmasi
gerekiyordu. Iste kastettigim bu.»

Monckton, «Yani Meseli Odanin o acayip etkisinden...» diye basladi.
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Bay Satterthvvaite, «Hayir,» dedi. «Meseli Oda degil. Teras Salonu, 6lImis olan
adamin ruhu pencerenin disindan bakiyor ve yerde yatan cesedini goridyor.»
Monckton itiraz etti. «Bunu yapamazdi. Cunki ceset Meseli Odadaydi.»

Bay Satterthvvaite basini salladi. «Diyelim ki ceset orada degildi. Tam Bay
Bristovv"un gordugl yerdeydi. Yani hayalinde canlandirdigi yerde. Pencerenin
oridncte, siyah-beyaz mermerlerin Uzerinde yatiyordu.»

Monckton, «Sacmaliyorsun,» dedi. «Ceset orada olsaydi biz onu Meseli Odada
bulmazdik.»

Bay Satterthvvaite, «Ya biri cesedi oraya tasidiysa?» diye sordu.

Monckton da, «0O zaman biz Reggie Charnley®nin Meseli Odanin kapisindan girdigini
nasi1l gorebilirdik?» diye karsilik verdi.

Bay Satterthvvaite, «Ah,» dedi. «Siz onun yiizini goremediniz. Oyle degil mi? Ben
sunu demek istiyorum: Siz Lord Charn-ley gibi giyinmis birinin Meseli Odaya
girdigini gordinidz sanirim.»

Monckton, «Brokar bir kiyafet ve peruk,» diye mirildandr. . «Evet. Ve siz onun
Lord Charnley oldugunu sandiniz. Cunkii ki1z ona, "Lord Charnley," diye seslendi.
«Ve birka¢ dakika sonra odanin kapisini kirdigimiz zaman iceride sadece Lord
Charnley vardi. Olmistiu ve yerde yatiyordu. Bunu clrutemezsin, Satterthvvaite.»
Yasl1 adamin cesareti kinImisti. «Dogru. Dogru. Ama tabii odada birinin
saklanabilecegi bir yer varsa.»

Frank Bristovv sdze karisti. «Biraz once orada rahiplerin sak-landiklan bir
b6Ime oldugundan s6z etmediniz mi?»

Bay Satterthvvaite, «Ahl» diye bagirdi. «Diyelim ki...» Digerlerinin susmasi
icin efini salladi. Obur elinin parmaklarini ainina

dayayarak agir agir teerdditle konusmaya basladi. «Bir Fikrim var. Bu sadece bir
fikir... ama olaylara da uyuyor. Diyelim ki biri Lord Charnley®i vurdu. Onu
Teras Salonunda 6ldirdu. Sonra katille yardimcisi cesedi sirukleyerek Meseli
Odaya soktular. Onu yere yatinp tabancayi da sag elinin yakinina biraktilar.
simdi sira ikinci adimda. Herkesin Lord Charnley"in intihar ettigine inanmasi



sartti. Bence bu kolaylikla yapilabilirdi. Adam, basinda peruk, arkasinda brokar
elbiseyle holden gecti. Yardimcisi isi givene almak icin merdivenin
sahanligindan ona, “Lord Charn-ley!" diye seslendi. Katil iceri girerek, iki
kapiy1r da kitledi. Ve tahta kaplamaya ates etti. Hatirlarsaniz tahta
kaplamalarda zaten kursun delikleri vardi. Bir tane daha olmasi fark bile
edilmezdi. Katil sonra gizli bdolmeye saklandi. Kapilar kirilarak acildr ve
iceriye siUriuyle insan dolustu. Herkes Reggie Charnley"in intihar ettigine
inandi. Baska bir ihtimalin Uzerinde durulmadir bile.»

Monckton, «Bence sagmasapan bir iddia bu,» dedi. «Charn-ley"nin intihar etmesi
icin bir neden oldugunu unutuyorsun!»

Bay Satterthvvaite, «Sonradan bulunan bir mektup,» diye cevap verdi. «Yalanlarla
dolu, zalimce yazilmis bir mektup. ileride bir gin Lady Charnley olmayir aklina
koyan cok zeki ve higbir seyden kacinmayan kugik bir oyuncu yazmisti.»

«Yani?»

Bay Satterthvvaite, «Kiz, Hugo Charnley"nin yardimcisiydi,» dedi. «Herkes
Hugo“nun namussuz ve alcak biri oldugunu biliyordu. Sen de 6yle Monckton. Ve o,
Reggie Charnley o6ldugu zaman her seyin kendine kalacagindan emindi.» Cabucak
Lady Charnley®e dondu. «O mektubu yazan kizin adi neydi?»

Albc Charnley, «Monica Ford,» diye acikladi.

«Monckton, Reggie Charnley®e merdivenin sahanligindan seslenen kiz Monica Ford
muydu?»

«Evet. Sen soyleyince hatirladim. Oydu sanirim.»

Lady Charnley, «Ah, bu imk&nsiz!» dedi. «0O mektup ytzin-
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den kalkip o... o kiza gittim. Bana hepsinin de dogru oldugunu soyledi. Olaydan
sonra onu sadece bir kez, o gin gordim. Ama herhalde bdyle bir konuda rol
yapmazdi .»

Bay Satterthvvaite, Aspasia Glen"e bakti. «Neden yapmasin? Kizin gercekten
basari1l1 bir oyuncu icin gerekli butin nitelikleri vardi.»

Frank Bristow, «Bir seyi aciklamadiniz.» dedi. «Teras Salonunun zemininde kan
olmasi1 gerekirdi. Suclu cift kani cabucak silemezlerdi.»

Bay Satterthvvaite, «Dogru,» diye itiraf etti. «Ama yapabilecekleri bir sey
vardi. Bir... iki saniyede basarabilecekleri bir sey. Kan lekelerinin Uzerine
Buhara halisinit serebilirlerdi. Hi¢c kimse o geceden dnce Buhara halisini Teras
Salonunda gormemisti.»

Monckton, «Bence haklisin,» dedi. «Ama kan lekelerinin yine de bir ara silinmesi
gerekiyordu.»

Bay Satterthvvaite basini salladi. «Evet. Gece yarisi. Bir kadin bir ibrik ve
legenle merdivenlerden asagi iner ve kan lekelerini kolaylikla silebilirdi.»
«Ama biri onu gorebilirdi?»

Yasl1 adam, «Bunun bir tehlikesi olmazdir Ki,» diye cevap verdi. «Ben simdi olan
seylerden s6z ediyorum. Ve demin legen ve ibrikli bir kadin, dedim. Ama "Gumls
ibrikli Aglayan Kadin® da diyebilirdim. Bu baskalarina 6yle gozikebilirdi.»
Ayaga kalkarak Aspasia Glen®e yaklasti. «Siz dyle yaptiniz degil mi? simdi
sizden "Esarpli Kadin," diye s0z ediyorlar. Ama o gece ilk rolunizi oynadiniz.
Gumis Ibrikli Aglayan Kadin rolini. Demin kahve fincanina da bu ylzden carptiniz
ve onu yere dustrdinidz. Tabloyu gordiaginiz zaman korkuya kapildiniz. Birinin
olayin ic¢ yuziunu bildigini dusindinidz.»

Lady Charnley elini suclarcasina uzatti. «Monica Ford!» diye fisildadi. «Sizi
simdi tanidim.»

Aspasia Glen haykirarak ayaga firladi. Ufak tefek Bay Sat- 72 -
terthvvaite™i bir kenara iterek Bay Quin®in 6ninde durdu. Titriyordu.

«Demek ki haklrymisim! Demek ki biri olayin i¢ yuziunu gercekten biliyormus! Ah,
bu guling oyuna kandigimi sanmayin. Bu esrari ¢cozmeye calisiyormus gibi rol
yapmaniz.» Bay Quin®i isaret etti. »Siz oradaydiniz! Siz disarida pencerenin
onundeydiniz, igeriye bakiyordunuz. Hugo®yla benim yaptiklarimizi gordiniz.
Birinin iceriye baktiginit biliyordum. Olay siresince bunu hissettim. Ama basimi
kaldirip baktigim zaman pencerenin 6ninde kimse yoktu. Bir ara camda birini
goriur gibi oldugumu sandim. Yillar boyu olayl birinin goérdigl disincesi beni hep
korkuttu. Ve sonra o tabloyu gérdim. Siz pencerenin 6ninde duruyordunuz.



Yiziniziu tanidim. Yillardan beri bu sirri biliyordunuz. Neden
sessizliginizi simdi bozdunuz? Iste benim bilmek istedigim bu.»

Bay Quin, «Belki de 6lunin huzura kavusmasi icin...» dedi. Aspasia Glen
birdenbire kapiya dojgru atildi. Sonra durarak omzunun Uzerinden meydan okuyan
bir sesle bagirdi. «istediginizi yapin! Burada soylediklerimi yeteri kadar insan
duydu. Bu bana vizgelir! Vizgelir! Hugo®"ya asiktim. O korkun¢ olayda da
kendisine yardim ettim. Ama Hugo sonra beni basindan atti. Gecen yil oldi.
Iisterseniz pesime polisi takabilirsiniz. Ama su ufak tefek kupkuru adamin da
dedigi gibi ben iyi bir oyuncuyum. Beni kolay kolay bulamayacaklar.» Kapiyi
arkasindan carparak kapatti. Bir saniye sonra sokak kapisinin carpildigini
duydular.

Lady Charnley, «Reggie,» diye bajirdi. «Reggie.» GOzyaslari yanaklanndan
suzuliuyordu. «Ah, sevgilim, sevgilim... Artik Charn-ley"e geri donebilirim.
Dickie®yle birlikte orada yasayabilirim. Ona babasini anlatirim. Babasinin
dinyanin en iyi, en miukemmel insani oldugunu séylerim.»

Albay Monckton, «Bu konuda neler yapilmasi gerektigini ciddi bir bicimde
konusmaliyi1z,» dedi. «Alto, yavrum, izin verin de
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sizi evinize kadar gotireyim. Yolda bu konuyu konusuruz.»

Lady Charnley ayaga kalkarak Bay Satterthwaite"e yaklasti. iki elini dostlukla
yasl1 adamin omuzlarina dayayip onu 6ptiu. «Uzun yillar boyunca bir 6Ffu gibi
yasadim,» diye mirildandi. «Yeniden dinyaya gelmis gibiyim, haya* mejerse ne
guzelmis. Tesekkir ederim, sevgili Bay Satterthvvaite.» Donerek Albay Monck-
ton"la birlikte odadan cikti.

Yasl1 adam onlarin arkasindan bakiyordu. Frank Bristovv"un homurdanmasi ylzinden
hizla dondii. Neredeyse ressami unutmustu.

Bristow sikintilr sikintili, «Cok gizel bir yaratik,» dedi. «Ama artik eskisi
kadar ilginc degil.»

Bay Satterthvvaite, «iste bir sanatci konusuyor,» diyerek guldi.

Bristovv, «Degil ya,» dedi. «Herhalde Charnley malikanesine gitmeye kalkarsam
beni kovar. Beni istemedikleri bir yere gitmem.»

Yasli1 adam, «Sevgili oglum,» diyerek basini salladi. «Insanlarin lUzerinde nasil
bir izlenim biraktiginizi bu kadar cok distnmeyin. Bence o zaman daha akillica
davranir ve mutlu olursunuz. Ayrica kafanizdan o modasi gecmis Fikirleri de
artik atmalisiniz. Bunlardan biri de bu modem dinyada insanin nasil bir aileden
oldugunun 6nemsendigini sanmaniz. Siz kadinlarin her zaman yakisikli diye
tammladiklan genclerdensiniz. Sizin bir dahi oldugunuzu distnidyorum. Bu soézleri
her gece yatmadan once on kez kendi kendinize tekrarlayin. U¢c ay sonra da
malikéneye Lady Charnley™i gormeye gidin. Iste size 6nerim. Ve benim bu dinya
konusunda hatiri sayilir deneyimim de var.»

Ressamin yuzinde birdenbire pek sevimli bir tebessim belirdi. «Bana gercekten
cok iyi davrandiniz.» Yaslit adamin elini ictenlikle sikti. «Ne kadar minnettar
oldugumu bilemezsiniz. simdiye kadar gecirdigim aksamlarin en ilginci icin de
tesekkir ederim.»

Baska biriyle daha vedalasmak istiyormus gibi etrafina bakindi. Sonra da
irkildi. «Ah, arkadasiniz gitmis, efendim. Onun odadan ciktigini hig
farketmedim. Degisik bir insan, oyle degil mi?»

Bay Satterthvvaite, «Evet... o birdenbire c¢ikagelir,» dedi. «Sonra da cabucak
gider. Ozelliklerinden biri de budur. insan her zaman onun gelip gittigini
gérmez.»

Frank Bristovv, «0 da Arloken gibi goriunmez oluyor,» diye mirildandi. Sonra da
bu niktesine kahkahalarla guldi.
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Kirik Kanathi Kus

Bay Satterthvvaite pencereden disari bakti. Durmadan yagmur yagiyordu. Yasli
adam Urperdi. Kirlar arasindaki kdsklerin pek azi dogru diurist isitiliyor, diye
disundi. Ama birka¢ saat sonra hizla Londra®ya dogru gidiyor olacakti. Bunu
hatirlayinca keyiflendi. Altmisini gecen her insan ic¢cin en iyi yer Londra®ydi
aslinda.



Bay Satterthvvaite kendini ige dokunan yasli biri gibi goriyordu. Evdeki
konuklarin coju o kadar genctiler ki. simdi de iclerinden dérdiu ruh cagirmak
icin kUtiphaneye gitmislerdi. Bay Sat-terthvvaite®i de cagirmislardr ama o bu
teklifi reddetmisti. Alfabenin harflerini tekdize siralamak ve ortaya cikan
anlamsiz kelimeleri cozmeye calismak onu eglendirmiyordu.

Evet, onun ic¢in en iyi yer Londra®"ydi. Bay Satterthvvaite, 1 Madge Keeley"in
davetini reddettigi icin de seviniyordu. Madge yarim saat 6nce telefon ederek
onu LakJeH"e cagirmisti. Madge tatli bir gen¢ kizdr ama Londra gibisi de yoktu.
Bay Satterthvvaite yine Urperince kituphanedeki sOminenin her zaman gurul gurul
yandigini hatirladi. Oraya giderek kapiyir usulca acti ve dikkatle karanlik odaya
stzuldi.

«Eger size engel oluyorsam...»

«O0 N miydi yoksa M mi? Tekrar saymamiz gerekecek. Hayir, ne minasebet, Bay
Satterthvvaite! Biliyor musunuz, heyecanli seyler oluyor. Ruh adinin Ada Spiers
oldugunu acikladir. Ve
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bizim John®"un Cladys Bun adinda bir kizla evlenecegini soyledi.» Bay
Satterthvvaite sominenin 6nundeki buyuk koltuga yerlesti. Gozleri kapandi ve
uyuklamaya basladi. Arasira kendine geliyor ve konusmalann bazi kisimlarini

duyuyordu.
«Bu P A B Z L olamaz, tabii adam bir Russa o baska. John, harfi ittin. Ben seni
gbrdum. .. Yeni bir ruh geldi saninm.»

Bay Satterthvvaite yine daldi. Ama sonra duydugu ad irkilerek uyanmasina neden
oldu.

«Q U 1 NI Bu dogru mu? Evet. Bir defa vurdu. Bu evet demek. Quin. Burada birine
verilecek bir mesajin mi1 var? Evet. Bana mi1? John"a mi1? Sarah®"ya mi1? Evelyn®e
mi? Hayir. Ama burada baskasi yok ki. Ah! Yoksa mesaj Bay Satterthvvaite®e mi?
Ah, "Evet,® diyor. Bay Satterthvvaite, mesaj size.» «Ne diyor?»

Yasli1 adamin uykusu iyice acilmistr artik. simdi koltugunda dimdik oturuyordu.
Butun kaslan gerilmisti, gozleri pinl pirildr.

Masa sallandir ve kizlardan biri saydi. 4. Al... olamaz. Bundan bir anlam
cikmiyor ki! LAI diye baslayan bir kelime yok.»

Bay Satterthvvaite, «Devam edin,» dedi. Sesi Oyle otoriterdi ki digerleri hig
soru sormadan itaat ettiler.

«L A1 DEL... ve bir L daha. A! Hepsi bu kadar saninm.» «Devam edin.»

«Lutfen bize bir seyler daha soyle.» Bir sessizlik oldu.

«Gerisi yok. Masa artik hi¢c kimildamiyor. Ne sagmal» Bay Satterthvvaite
distnceli bir tavirla, «Hayir,» dedi. «Bunun sagma oldujunu sanmiyorum.»

Ayaga kalkarak odadan cikti. Dogruca telefona gitti. «Miss Keeley"le konusabilir
miyim? Madge sen misin? Eger iznin varsa fikrimi degistirmek istiyorum. Yani
nazik davetini kabul edeceim. Kente cabucak gitmem sart degilmis. Evet, evet...
aksam yemegine yetisirim.»
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Yash adam telefonu kapatti. Kirisik yanaklan garip bir bicimde kizarmisti. Bay
Quin... esrarli Bay Harley Quin. Bay Satterth-waite, bu esrarengiz adamla

karsilastigr zamanlan parmaklanyla saydi. Bay Quln geldigi zaman... baz/ seyler

oluyordu. simdi de Laidell"de ne olmustu? Ya da olacakti?

Ne olursa olsun, ona, Bay Satterthvvaite®"e de is dislyordu. sSu ya da bu bicimde
aktif bir rol oynayacakti. Bundan emindi.

Laidell cok buyuk bir evdi. Sahibi David Keeley, adeta bir esyadan farksiz,
kisiligi silik ve sessiz biriydi. Ama bu tiplerin dikkati cekmemelerinin beyin
gucleriyle bir ilgisi yoktu. David Kee-ley de adeta dahi denilebilecek bir
matematikciydi. Insanlarin yizde doksan dokuzunun hi¢ anlayamadigr bir kitap
yazmisti. Ama mithis bir zekdya sahip olan insanlann cogu gibi 6yle gicli
kuvvetli ya da cekici bir insan degildi. Herkes David Keeley icin "iste
gercekten gorinmeyen adam, " derdi. Usaklar sofrada ona servis yapmayl,
misafirlerse, «Merhaba,» ya da «Hoscakal,» demeyi unuturlardi.

Kiz1 Madge ondan cok farkliydi. Enerjik ve hayat dolu, durist ve iyl bir kizdr.
Oldukca saglikli, zeki ve cok guzeldi.

Bay Satterthwaite, Laidell"e eristigi zaman onu Madge karsiladi. «Geldiginiz
icin cok naziksiniz.»



«Fikrimi degistirmeme izin vermen de c¢cok nazikce bir davranisti. Madge, yavrum,
seni cok iyl gordum.»

«Ah, ben her zaman iyiyim.»

«Evet, biliyorum. Ama bu kez daha farkli bir seyler var. Sana bakarken aklima
"hayat Fiskinyor® sozcikleri geliyor. Bir sey mi oldu, yavrum? Yani... 6zel bir
sey?»

Kizin gilmesi bile kizarmasini engellemedi. «Iste bu cok kotlu Bay
Satterthvvaite. Siz her zaman durumu anliyorsunuz.»

Yasl1 adam, Madge"in elini tuttu. «Demek bdyle? Sonunda Bay Uygun cikageldi?» Bu
modasi gecmis bir deyimdi ama Madge buna itiraz etmedi. Bay Satterthvvaite®in
eski tarz davranislarindan her zaman hoslanirdl.
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«Oyle saninm... Evet. Ama bunu kimsenin bilmemesi gerekiyor. Bir sir. Yine de
sizin durumu bilmenize hicbir itirazim yok, Bay Satterthvvaite. Siz her zaman
cok iyi ve anlayislisiniz.»

Yasli1 adam ikinci elden romantik askin zevkini cikarirdi. Ne de olsa kendi de
Victoria cagindan kalma, romantik biriydi. «Sana o sansli gencin kim oldugunu
sormamaliyim, oyle degil mi? Eh, simdi sadece onun kendisine verdigin onura
layi1k olmasini

dileyebilirim.»

Madge, ihtiyar Bay Satterthwaite cok seker biri, diye disindi. Sonra da, «Onunla
cok 1yi gecinecegimizden eminim,» dedi. «Anlayacaginiz ayni seyleri yapmaktan
hoslantyoruz. Bu ¢ok onemli, oyle degil mi? Pek ¢ok ortak yanimiz var. Ve
birbirimizi de cok Iyi taniyoruz. Aslinda bu cok uzun sire 6nce basladi. Boyle
olunca insan kendini givende hissediyor. Oyle degil mi?»

Bay Satterthvvaite, «Bu kesin,» diye cevap verdi. «Ama deneyimlerimin sonucu
insanin bir baskasini iyice tanimasinin imkénsiz oldugunu da 6grendim. Zaten
yasamin ilging ve cekici yani

da bu.»

Madge guldiu. «Ah, bu tehlikeyi g6ze aliyorum.» Sonra yasli adamla aksam yemegine
hazirlanmak ic¢in yukariya ciktilar.

Bay Satterthvvaite biraz gecikti. Ozel usagini getirmemisti. Bir yabancinin
bavulunu acarak esyalarini yerlestirmesi onu her zaman biraz sasirtirdi. Asajiya
indiginde herkes yemek icin toplanmisti. Madge onu gorince, «Ah, iste Bay
Satterthvvaite de geldi,» dedi. «Acliktan 6luyorum. Sofraya oturalim.»

Uzun boylu, kir sacli bir kadinla 6ne gecti. Kadinin giuzel ve kararli yizu gucli
bir kisiligi yansitiyordu. Sesi berrak ama tonlamasi biraz sertti.

Bay Keeley, «Nasilsiniz, Bay Satterthvvaite?» diye sordu.

Yasli1 adam irkildl. «Ah, tesekkir ederim. Korkarim sizi gérmedim.»

Bay Keeley kederle, «Zaten hi¢ kimse gormiyor,» dedi.
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Yemek salonuna girdiler. Oval bicimi alcak masa maundandi. Bay Satterthvvaite
gen¢ ev sahibesryle kisa boylu, esmer bir kizin arasina oturdu. Kiz yiksek sesle
konusup etrafta yankilanan kahkahalar atiyordu. Bu kahkahalarinda gercek bir
neseden ¢cok ne pahasina olursa olsun keyiflenmek istegi gizliydi. Kizin adi
Doris"ti. Bay Satterthvvaite®in hi¢c hoslanmadigr geng kiz tiple-rindendi. Yasli
adam, Doris"in varolmasi icin hicbir sanatsal mazeret bulunamayacagini
disuUniyordu.

Madge®in diger tarafinda otuz yaslarinda gen¢ bir adam oturuyordu. Kir sacli
kadina da cok benziyordu. Onlarin ana ojul olduklari belliydi.

Onun yanindaysa. . .

Bay Satterthvvaite solujunu tuttu.

Bu genc¢ kadinda kendisini etkileyen bir sey vardi ama bunun ne oldugunu
bilemiyordu. Guzellik degildi bu. Baska bir seydi. Gizellikten daha anlasilmaz,
yakalanmas1 imkénsiz bir sey.

Geng kadin Bay Keeley"nin sikici konusmasini dinliyordu. Basini hafifce yana
dogru egmisti. Oradaydi. Ama Bay Satterth-vvaite"e sanki orada degilmis gibi
geliyordu. Oval masanin etrafinda oturanlardan daha az gercekmis gibiydi.
Vicudunu yana dogru egisi ona baska bir gizellik veriyordu. Gen¢ kadin basini
kaldirdi. Bir an Bay Satterthvvaite®le g6z goze geldiler. Ve yasli adam o anda
aradigr soézcuglu buldu.



Sihirli... Evet, ancak béyle tanimlanabilirdi. Onda bir sihir vardi. Yari insan
olan o yaratiklardandr sanki. "Ici Bos Tepeler® den cikan Gizemli Yaratiklardan
biri.

Geng kadin ayni zamanda garip bir bicimde Bay Satterthvva-ite“de acima duygusu
da uyandiriyordu. Sanki onun yan insan olusu kendisini engelliyordu. Yasli adam
duygulanni tanimlayacak soézciukler aradi ve buldu. Kendi kendine, kanadi kirilmis
bir kus... diye disindi.
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Sonuca erismisti. Dikkatini tekrar yemeklere verdi. Doris denen kizin
dalginhigint farketmemis oldugunu umuyordu. Doris, diger tarafindaki adamla
konusmaya baslayinca, Bay Satterthvva-ite de Madge®e dondi.

Alcak sesle, «Babanin yaninda oturan hanim kim?» diye sordu.

«Bayan Graham®1 mi1 soruyorsunuz? Ah, hayir. Kastettiginiz Mabelle. Onu tanimiyor
musunuz? Mabelle Annesley. ClI esley ailesinden. su lanetli Clydesiey”lerden.»
Yasli1 adam irkildi. Lanetli Clydesley"ler! Bay Satterthvvaite bazi seyleri
hatirliyordu. Bir agabey kendini vurmustu. Bir abla bogulmus, bir baskasi deprem
sirasinda o6Imusti. Lanetli bir aile... Bu genc¢c kadin da kardeslerin en kucugu
olacakt1.

Yasl1 adam birdenbire daldigir disincelerden uyandi. Madge masanin altindan
usulca eline dokunmustu. Digerleri konusmaya dalmislardi. Madge basiyla sol
tarafi isaret etti. «iste o...» diye mirildandr.

Bay Satterthvvaite anladigini belirtmek icin cabucak basini salladi. Demek
Madge, genc¢ Graham®i1 secmisti. Eh, gorinis bakimindan ondan daha Ustinuni
bulamazdi. Bay Satterthvvaite zeki bir goézlemciydi. Graham nazik, sicakkanli ve
sakin bir gencti. Madge"le glzel bir cift olusturacaklardir. Ikisi akli basinda,
iyi, saghikli, dost canlisi genclerdi.

LakJell Koskl eski usullerle yonetiliyordu. Yemek salonundan énce hanimlar
ciktilar. Bay Satterthvvaite, Graham®"in yanina giderek onunla konusmaya basladi.
Genc adamin gercekten de tahmin ettigi gibi biri oldugunu anladi. Ancak Bay
Satterthvvaite, Graham®da bir tuhaflik oldugunu sezdi. Gen¢ adam oldukca
dalgindir, sanki akli baska yerlerdeydi. Bardagini masaya koyarken eli
titriyordu.

Yasl1 adam, bir derdi var, diye disindi. Herhalde bu sandigir kadar oénemli bir
sey degil. Ama acikcasi bunun ne oldugunu merak ediyorum.
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Bay Satterthvvaite yemeklerden sonra sindirim icin iki tablet alirdi, ilaci
yanina almayr unuttugu icin yukariya odasina ¢ikti.

Sonra tekrar salona gitmek icin uzun koridorda ilerledi. Koridorun ortalarinda
Teras Salonu® diye bilinen bir oda vardi. Bay Satterthvvaite salonun kapisinin
o6nunden gecerken acik kapidan iceri bir goéz atti. Sonra da durakladr.

Odaya dolan ayin i1siklari1 kafesli pencereler yuzinden yerde garip, ritmik
sekiller belirmesine neden oluyorlardi. Alcak pencerenin kenarina biri
ilismisti. Biraz yana dogru egilmis, parmaklari ni1 usul usul bir Havvai
gitarinin tellerinde dolastiriyordu. Caldiginin cazla ilgisi yoktu. Cok daha
eski bir ritmi secmisti. Hayal tepelerinde kosan peri atlarinin nal seslerini.
Bay Satterthvvaite buytlenmis gibi duruyordu. Bayan Mabetle Annesley, koyu mavi
sifondan bir tuvalet giymisti. Buzgulu ve pilli elbise bir kusun tuylerini
andiriyordu. Geng¢ kadin gitarin Uzerine egilmis, ninni soyler gibi
mirildaniyordu.

Yasl1 adam agir ajgir odaya girdi. Genc kadina iyice yaklastigir zaman o da basini
kaldirdr ve adami goérdi.

Bay Satterthvvaite, «Sizi rahatsiz etmedigimi umarim,» diye basladi.

«Rica ederim... LUtfen oturun.»

Yasl1 adam, genc¢ kadinin yakinina, meseden yapilmis cilali1 bir iskemleye oturdu.
Mabelle Annesley sarkiyir usulca mirildantyordu.

Sonra, «Sihirli bir gecedeyiz,» dedi. «Siz de 6yle disUnmiyor musunuz?»

Evet, gece gercekten sihirliydi.

Genc¢ kadin, «Gitanmi getirmemi istediler,» diye acikladi. «Odanin 6ninden
gecerken burada yalniz kalmanin hos bir sey olacagini disindim. Karanlikta... ay
Is1ginda.»



«0 halde ben...» Bay Satterthvvaite kalkmaya davrandi. Ama genc¢ kadin onu
durdurdu.
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«Gitmeyin. Nedense... buraya uyuyorsunuz. Bu cok tuhaf ama havaya uyuyorsunuz.»
Yasl1 adam tekrar oturdu.

Mabelle Annesley, «Garip bir aksam,» dedi. «Bugin aksama dogru koruda dolastim.
Orada bir erkekle karsilastim. Uzun boylu ve esmer biriydi. Kayip bir ruh
gibiydi. Gunes batiyordu. Dallarin arasindan sizulen son 1sitklan onun bir
Aridken®"e benzemesine neden oluyordu.»

«Ah!» Bay Satterthvvaite 6ne dogru egildi. Iyice meraklanmis-ti.

«Konusmak istedim. O... O tanidigim birine benziyordu.

Ama onu agaglann arasinda kaybettim.»

Bay Satterthvvaite, «S6zUnu ettiginiz adami tanidigimi sanityorum,» dedi.

«Sahi mi? Cok ilging biri, dyle degil mi?» «Evet, gercekten ilginctir.»

Bir sessizlik oldu. Yasli1 adam saskindi. Bir seyler yapmasi gerektigini seziyor

ama bunun ne oldugunu bilemiyordu. Fakat bu herhalde... herhalde yanindaki genc¢
kadinla ilgiliydi. Bay Sat-terthvvaite beceriksizce, «Bazan... insan
mutsuzken. .. her seyden uzaklasmak ister...» diye mirildandr.

«Evet, bu dogru.» Mabelle birdenbire durakladi. «Ah! Ne demek istediginizi
anliyorum. Ama yaniliyorsunuz. Hayir aksine ben cok mutlu oldugum ic¢in yalniz
kalmak istedim.» «Mutlu mu?» «Cok mutlul»

Gen¢ kadin alcak sesle konusuyordu ama Bay Satterthvvaite adeta sok gecirdi. Bu
acayip kadinin mutluluktan kastettigi sey Madge Keeley"ninkiyle ayni degildi.
Mabelle Annesley icin mutluluk bir tir yojun ve canli katilimdi. Sadece insanca
degii, bundan da 6te bir sey.

Yasli1 adam kadindan farkettirmeden uzaklasti.
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Beceriksizce, «Bunu bilmiyordum...» diye mirildandr.
«Bilemezsiniz tabii. Zaten... bu tam olmadi. Yani... heniz mutlu degilim. Ama

olacagim.» Mabetle 6ne dogru egildi. «Bir ormanda kalmanin ne demek oldugunu
biliyor musunuz? Kara golgelerle dolu, buylik bir ormanda? Sik agaclar etrafinizi
sarmis. Hicbir zaman cikamayacaginiz bir orman. Sonra birdenbire tam dnunitzde
hayallerinizdeki Ulke beliriyor. Isiltil1 ve giuzel. Agaclann ve karanliklarin
arasindan bir adim atarak ciktiginiz an ona eriseceksiniz.»

Bay Satterthwaite, «Pek cok sey biz onlara erismeden 6nce guzel gozukir,» dedi.
«Dunyanin en c¢irkin seyleri bile bazen bize c¢ok ¢ok giuzelmis gibi gelir.»

Ayak sesleri duyunca Bay Satterthvvaite basini cevirdi. Kapida ifadesiz, hatta
ahmakca suratli sarisin bir adam duruyordu. Bay Satterthvvaite yemek masasinda
onu farketmemisti. Sarisin adam Mabelle®in kocasiydi.

Adam, «Seni bekliyorlar, Mabelle,» dedi.

Gen¢ kadin ayaja kalkti. Yluzundeki ifade silinmisti, ifadesiz bir sesle.
«Geliyorum, Gerard. Bay Satterthwaite®le konusuyordum,» dedi.

0 onden yasli adam da onun pesinden odadan ciktilar. Koridorda ilerlerken bir an
donip omzunun Gzerinden bakti. Mabel-le"in kocasinin ylzindeki ifadeyi gordi.
Caresizlik dolu bir yalnizligin ifadesiydi bu. Yasli adam, sihir, diye disundi.
0 da bunu hissediyor. Zavalli1 adam... zavalli1 adam.

Salonun 1si1klan parlakti. Madge®"le Doris Cole, genc kadina cattilar. «Mabelle...
seni hinzir! Nerede kaldin?»

Genc kadin alcak bir tabureye oturup gitari akort ettikten sonra sarki soylemeye
basladi. Digerleri de ona katildilar. Bay Satterthvvaite, kendi kendine,
"Bebegim®" konusunda bu kadar cok aptalca sarki yazilmis olabilir mi, diye sordu.
Ama yasli1 adam iniltiye benzeyen, sinkopli mizigin insani
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etkiledigini itiraf etmek zorunda kaldi. Tabii bunlar, eski taiz bir valsin
vaninda solda sifir kalirlardr.

Oda iyice dumanlandi. Sinkopli ritm devam etti.

Bay Satterthvvaite, hic¢c konusma yok, diye dusindi. Gizel mizik ve huzur da yok.
Keske dunya bu kadar gurultulu bir yer haline gelmeseydi.

Mabelle Annesley birdenbire mizigi yarida kesti. Sonra yasli adama gulumseyerek
Grieg™in bir sarkisini calmaya basladi.

«Kugum. .. glizelim...»



Bu yasii adamin en sevdigi parcalardan biriydi. Sarkinin sonundaki o safca
hayret her zaman hosuna giderdi.

«Yani sen sadece bir kuju muydun? Sadece bir kugu?»

Bu sarkidan sonra herkes dagilmaya basladi. Madge icki icgmeyi teklif etti.
Babasiysa Mabelle"in biraktig:r gitari alarak telleri dalgin dalgin cekistirmeye
basladi. Herkes birbirine, «Iyi geceler...» diyerek agir ajgir kapiya dogru
gitti. Hepsi bir agizdan konusuyordu. Gerard Annesley digerlerini birakarak,
usulca odadan ciktr.

Bay Satterthvvaite, salonun kapisinin 6éninde Bayan Gra-ham®"a resmi bir tavirla,
«Iyi geceler,» dedi. Bu katta iki merdiven vardi. Biri yakinda digeriyse uzun
koridorun dibindeydi. Bay Sat-terthvvaite koridorun sonundaki merdivenden
odasina cikiyordu. Bayan Graham®la ojluysa yakindaklnden. Sessiz Gerard Annes-
ley de onlardan 6nce ayni merdiveni kullanmisti.

Madge, «Gitanni alsan iyi olur, Mabelle,» dedi. «Yoksa unutursun. Unutma sabah
cok erken yola c¢ikmaniz gerekiyor.»

Doris Cole, neseyle Bay Satterthvvaite®i kolundan yakaladi. «Haydi, gelin. Erken
yatan vb. vb.»

Madge de yasli adamin diger koluna girdi. Doris kahkahalar atarken Ucl birden
koridorda kostular. Sonra durdular ve i1siklari1 sondirerek agir agir gelen David
Keeley"i beklediler. Sonra dordiu birden yukari ciktilar.
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Bay Satterthvvaite ertesi sabah kahvalti icin yemek salonuna inmeye
hazirlanirken oda kapisina usulca vuruldu. Ve Madge Keeley iceri girdi Yuzu
bembeyaz kesilmis, UsUmis gibi titreyip duruyordu.

«Ah! Bay Satterthvvaite!»

«Ne oldu, sevgili yavrum?» Yasli adam kizin elini tuttu.

«Mabelte... Mabetle Annesley...»

«Evet?»

Ne olmustu? Ne? Yasli adam korkunc bir sey oldujunu seziyor ama bunun ne
oldugunu bilemiyordu. Madge zorlukla konusuyordu.

«0... 0 gece... dun gece kendini asmis. Kapinin arkasina. Ah! Feci bir sey bu.»
Hiz kendini tutamayarak hickira hickira aglamaya basladi.

Bay Satterthvvaite, «Kendini mi asmis?» diye dislndi. «imkansiz! Anlasilir gibi
degil!»

Madge®1 teselli ich birkac sd6z soyledikten sonra telasla asagiya indi. David
Keeley"i buldu. Adam beceriksizce ortalikta dolasiyor etrafina saskin sf£ skm
bakinip duruyordu.

«Polise telefon ett m, Satterthvvaite. Bunun yapilmasi gerekiyormus. Doktor oéyle
cedi. Biraz once seyi. ..seyi muayene etti. Tanrim! Korkunc¢ bir olay bu. Boyle
bir sey yaptigina gore... demek ki ¢cok mutsuzdu. DUn gece soyledigi o sarki...
cok garip. Kugunun son sarkisi gibi, 6yle degil mi? Zaten o da kuguya
benziyordu. Kara bir kugulu»

«Evet.»

Keeley, «Kujunun son sarkisi,» diye tekrarladi. «Bu da kadinin o sirada bu isi
yapmay1 disunduginid gosteriyor, oyle degil mi?»

«Evet, oOyle gibi gozukuyor. Kesinlikle dyle gibi gdzukuyor.» Bay Satterthvvaite
bir an durakladi. «Sey... acaba onu gormek... sey... yani...»
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Ev sahibi onun kekeleyerek soyledigi s6zlerden ne demek istedigini anladr.
«Isterseniz tabii. Sizin dramlara merakli1 oldugunuzu unutmustum.»

David Keeley, yasli adami genis merdivenden yukariya c¢ika -di. Sahanligin hemen
yakininda Roger Graham®"in, koridorun diger tarafinda, tam karsisinda da
annesinin odasi vardi. Bayan Graham®in oda kapisi hafifce aralikti ve odadan
disariya belli belirsiz bir duman cikiyordu.

Bay Satterthvvaite bir an sasirdi. Bayan Graham®in ginin erken saatlerinde
sigara icen biri olabilecejini dusUnmemisti. Hatta ona kadin hi¢ sigara icmezmls
gibi gelmisti.

ki adam koridorda ilerleyerek sondan ikinci kapinin 6ninde durdular. David
Keeley iceri girdi, Bay Satterthvvaite de onu izledi.



Oda genis degildi. Ve buranin bir erkege ait oldugu da anlasiliyordu. Duvardaki
bir kapidan yandaki odaya geciliyordu. Oradaki diger kapinin yukarisinda bir
cengelden kesilmis bir ipin ucu sarkiyordu. Karyolada...

Bay Satterthvvaite bir an durarak burusuk sifon yi1ginina bakti. Evet, elbise
bizgileri ve pilileri yizinden bir kusun tuylerine benziyordu. Yasli adam®
kadinin ylzine bir goéz atti ve bir daha da ona bakmadi.

Donerek Uzerinden ip sallanan kapiya bakti. Sonra da iceri girdikleri ara
kapiya. «Bu actk miymis?»

«Evet. Daha dogrusu hizmetci 6yle soyluyor.» «Annesley iceride mi uyuyordu?
Hicbir sey duymamis mi1?» «Hicbir sey duymadigini soyluyor.»

Bay Satterthvvaite, «Hemen hemen. .. inanilmayacak bir sey,» diye
mirildandi. Sonra da karyolada yatan 6luye bir goz

atti. «Adam simdi nerede?»

«Annesley mi? Asagida, doktorun yaninda.»
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iki adam asagiya indiler. Bir polis mufettisi gelmisti. Bay Sat-terthvvaite onun
eski bir tanidik oldugunu goérince sevindi. Mufettis VWinkfield®"di adam. Mufettis
doktorla birlikte yukan cikti. Birka¢ dakika sonra da evdekilerin hepsinin
salonda toplanmalar: bildirildi.

Perdeler kapatilmisti. Salonda bir cenaze evi havasi vardi simdi. Doris Cole
sessizlesmisti, korktugu anlasiliyordu. Arasira gozlerini mendille siliyordu.
Madge sakin gorunidyordu. O ana kadar duygularini kontrol altina almayi basr -
misti. Bayan Graham her zamanki gibi sakindi. YuUzinde ciddi bir ifade vardi.
Felaketin oglunu herkesten fazla etkiledigi anlasiliyordu. Gen¢c adam bu sabah
berbat haldeydi. David Keeley ise her zamanki gibi bir kenara cekilmisti.
Karisini kaybeden genc adam digerlerinden biraz uzakta yalniz basina oturuyordu.
Yizunde saskin bir ifade vardi. Sanki olanlan hala kavrayamamisti.

Bay Satterthvvaite gorinlste sakindi. Ama kisa bir silire sonra yerine getirecegi
gbrevin o6nemi ylUzinden heyecanla iIcin icin titriyordu.

Mafettis VVinkfield pesinde Doktor Morris®le iceri girerek kapiyir kapattr.
Hafifce oOksurdikten sonra konusmaya basladi. «Bu c¢ok Uzuciu bir olay. Cok cok
tizciu. Uzgunim ama herkese birkac soru sormam gerekiyor. Buna itiraz
etmeyeceginizden eminim. Ise, Bay Annesley®le baslayacagim. Size bu soruyu
sordugum icin 6zur dilerim, efendim. Ama sayin esiniz hi¢c canina kiymaktan stz
etti mi?»

Bay Satterthvvaite konusmak ic¢in agzini acgti, sonra vazgecti. Daha zamani vardi.
Acele etmemesi daha iyi olacakti.

«Ben... hayrr. Sanmiyorum.» Annesley®"nin sesi oyle garip 6yle kararsizdir Ki
odadaki herkes ona bakmadan edemedi .

«Emin degil misiniz, efendim?»

«Evet. .. kesinlikle eminim. Hicbir zaman boyle bir sey stylemedi.»

- 88 -

«Ah! Onun herhangi bir nedenle mutsuz oldugunun farkinda miydiniz?»

«Hayir, ben... Hayir, farkinda degildim.» «Size hicbir sey soylemedi m"r?
ornegin, cok sikildigindan s6z etmedi mi?»

«Ben... hayir... hi¢ sOz etmedi.»

MOFfettisin kafasindan bazi seyler geciyordu ama bir sey soylemedi. Onun yerine
baska bir noktaya degindi. «Bana din gece olanlan kisaca anlatir misiniz?»
«Biz... hepimiz yatmaya ciktik. Ben hemen uykuya daldim ve hicbir sey duymadim.
Bu sabah hizmetcinin cigliklariyla uyandim. Yan odaya kostum. Ve kanmi buldum...
ve onu buldum...» Annesley®"nin sesi hafifledi.

MOFfettis basini salladi. «Evet, evet, bu kadari yeterli. O konuya girmemize
gerek yok. Karinizi en son ne zaman goérdiniz? Yani din gece?»

«Ben... asagida.» «Asagida mi1?»

«Evet. Salondan hep birlikte ciktik. Ben hemen yukari ciktim. Digerleri holde
durmus konusuyorlardi.»

«Ve karinizi tekrar gormediniz, oyle mi? Yatmak icin yukan c¢ciktigr zaman size
gelip, "iyi geceler,” demedi mi?» «0 yukari ciktigr sirada ben uyuyordum.» «Ama
o birkac dakika sonra yukari cikti. Oyle degil mi, efendim?» Mifettis David
Keeley"e bakti. O da, evet, dermis gibi basini salladi.



«Aradan yanm saat gecmis olmasina ragmen karim yukan gelmedi.» Annesley inatla
konusmustu.

Mafettisin bakislari usulca Bayan Graham"a dogru kaydi. «Bayan Annesley odaniza
gelip sizinle konustu mu, efendim?»

Bay Satterthvvaite®e mi oyle gelmisti yoksa Bayan Graham her zamanki sakin ama
kesin tavirlariyla konusmadan 6nce bir
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an duraklamis miydi? «Hayir, oyle bir sey olmadi. Ben odama girerek kapimi
kapattim. Higbir sey de duymadim.»

MOFfettis VVinkField dikkatini tekrar Annesley®e verdi. « V e siz de uyudugunuzu,
hicbir sey duymadiginizi sdyluyorsunuz, efendim. Aradaki kapi acikti, dyle degil
mi?»

«0... Oyle sanirim. Ama karim odasina koridora acilan kapidan girerdi.»

«0yle de olsa, efendim, olay sirasinda bazi1 gurultiler oldu herhalde. Bogulur
gibi bir ses, kapiya vurulan topuklarin gurialtisi...»

«Hayi1ri»

Boyle telasla konusan Bay Satterthvvaite"di. Adam kendisine hakim olamamisti.
Butin gozler hayretle ona dikildiginde Bay Satterthvvaite utancindan ne
yapacagini bilemedi. Pespembe kesilerek kekelemeye basladi.

«0zlr dilerim, Mufettis VVinkfield. Ama konusmam gerekiyor. Yanlis iz
Uzerindesiniz. Tamamiyla yanlis iz Uzerinde. Bayan Annesley kendini dldurmedi.
Bundan eminim. O bir cinayete kurban gitti.»

Korkung¢ bir sessizlik oldu. Sonra Mufettis VVWinkfield merakla, «Boyle
soylemenizin sebebi nedir, efendim?» diye sordu.

«Ben... bu bir sezgi. Gi¢li bir duygu.»
«Ama bence bundan baska bir seyler olmali, efendim. Belirli bir neden olmali.»
Evet, tabii belirli bir neden vardi. Bir kere... Bay 6uin“den gelen o esrarli

mesaj- Ama bir polis miufettisine boyle bir sey sdyleyemezdiniz. Bay
Satterthvvaite caresizlikle cabaladi ve sonunda bir sey buldu.

«DUn gece Bayan Annesley®le konusuyorduk. Bana c¢ok cok mutlu oldugunu séyledi.
Cok cok mutlu. Iste o kadar, intihar etmeyi disinen bir kadin bdyle bir sey
soylemezdi.» Yasli1 adam zaferle durdu. Sonra da ekledi. «Bayan Annesley,
gitarini almak
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icin salona dondu. Sabah gdtiurmeyi unutmamak icin. Bu da intihar etmeyi
planlayan birinin davranisina benzemiyor.»

Mifettis, «Dogru,» diye Itiraf etti. «Evet, pek benzemiyor.» DavkJ Keeteye
dondi. «Bayan Annesley, gitanni yukari c¢ikardi

mi?»

Matematikci hatirlamaya calisti. «Galiba... Evet, cikardi. Yukan cikarken gitar
elindeydi. Ben buradaki i1sitklari sondirmeden 6énce elinde gitarla merdivenin
dénemecinde kayboldugunu gérdim. Bunu hatirliyorum.»

Madge, «Ahl!» diye bagirdi. «Ama gitar simdi buradal!» Dramatik bir tavirla masada
duran gitan isaret etti.

Mafettis, «Cok garip,» dedi. Hizla ilerleyerek zili caldi. Usaga kisa bir emir
verdi. Usak sodylenenleri dinleyip hemen sabahlari salonlari temizlemekle gorevli
hizmetci kizi bulmaya gitti. Kiz birkac dakika sonra geldi. Kesin bir tavirla
konusuyordu. O sabah salonun tozunu alirken gitann masada durdugunu goérmisti.
Mifettis VWinkField kizi1 gonderdikten sonra sert bir sesle, «izninizle,» dedi.
«Bay Satterthwaite"le yalniz konusmak istiyorum. Baska herkes gidebilir. Ama hig
kimse evden aynlmayacak.»

Kap1 digerlerinin arkasindan kapanir kapanmaz, yasli adam telasla konusmaya
basladi. «O... Olaya ustalikla hakim oldugunuzdan kesinlikle eminim, Miufettis
Winkfield. Ustalikla hakim oldujunuzdan. Ben sadece bazi seyler sezdim... yani
guclu duygular...»

Mufettis elini kaldirarak onu susturdu. «Cok haklisiniz, Bay Satterthvvaite.
Bayan Annesley oldiaraldi.»

«Bunu biliyor muydunuz?» Bay Satterthvvaite sarsilmisti. «Doktor Morris®i
sasirtan bazi seyler vardi.» Mufettis salonda kalan doktora bakti. O da basini,
evet, dermis gibi salladi. «Kurbani iyice muayene ettik. Boynundaki iple
boguimamistir aslinda. Onu d6ldiren daha ince bir seydi. Tel gibi bir sey. Bayan



Annes-ley"nin etine iyice basmisti. Ipin izleri onun Ustine gelmisti. Kadi- 91
ni1 telle bogmus ve sonra da olaya intihar sisi vermek icin onu kapiya asmislar.»
«Ama Kim...?»

MOfettis, «Evet,» dedi. «Kim? Iste soru bu. Yan odada uyuyan kocaya ne dersiniz?
Kansina, "iyi geceler,” dememis ve hicbir sey de duymamis. Bence fazla uzaga
gitmemize gerek yok. Kan kocanin aralannin nasil oldugunu 6grenmeliyiz. Siz bu
konuda bize yararli olabilirsiniz, Bay Satterthvvaite. Burada konuksunuz. Bizim
hicbir zaman basaramayacagimiz bir bicimde bazi seyleri 63renebilirsiniz. O
ikisinin aralarinin nasil oldugunu da.»

Bay Satterthvvaite saskinlikla kaskatir kesildi. «Ben boyle bir seyi...» diye
basladr.

«Bu bize yardim ettiginiz ilk esrarli cinayet olayir olmayacak. Bayan
Strangevvays olayini hatirliyorum. Bu tir konularda cok yeteneklisiniz.
Gercgekten de cok yeteneklisiniz.»

Evet, bu dogruydu. Bay Satterthvvaite gercekten yetenekliydi. Usulca, «Elimden
geleni yapacagim, Mufettis VVinkfield,» dedi.

Gerard Annesley karisini 6ldurmis miydid? Bu cinayeti o mu islemisti? Bay
Satterthvvaite, bir gece 6nce adamin yizinde gordugi aci dolu ifadeyi hatirladr.
Annesley karisini seviyordu... ve aci cekiyordu. Istirap bir insanin ¢ok garip
seyler yapmasina neden olabilirdi.

Ama baska bir sey daha vardi. Unutulmamasi gereken baska bir sey. Mabetle,
karanlik bir ormandan ciktigindan s6z etmisti. Mutluluga erismek lUzereydi. Sakin
ve mantikli bir mutluluga degil. Mantiksiz bir mutluluga... cilginca bir
seylere. ..

Yasl1 adam, Gerard Annesley dojruyu soyliyorsa, diye disundi. Mabelle odasina
kocasindan en asagr yarim saat sonra gitmis. Ama David Keeley de gen¢ kadinin
merdivenden ciktiginit goérmis. O bolumde iki yatak odasi daha var. Bayan Gra-
ham®"1n odasi1 ve oglununki.

— 92 —

Oglununki. Ama o ve Madge...

Herhalde Madge boyle bir seyi sezerdi. Ama oyle saf ve iyi ki boyle seyleri
sezecek bir kiz da degil. Ama yine de ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Duman!
Ah, simdi hatirladim! Bayan Graham™in yatak odasinin kapisindan hafif bir duman
cikiyordu.

Bayan Satterthvvaite icinden gelen sese uyarak harekete gecti. Merdivenden
cikarak dogruca kadinin odasina gitti. Oda bostu. Yasli1 adam kapiy1 kapayarak
kilitledi.

somineye dogru ilerledi. Orada yanmis k&git parcalarindan olusan bir yi1gin
vardi. Bay Satterthvvaite yiginit parmagiyla usul usul karistirdi. Sansi yardim
ediyordu. Tam ortada yanmamis parcalar vardi. Bazi mektuplarin parcalari.
Bunlarin aralarinda bir bajg yoktu ama degerli bazi seyleri de yasli adama
acikliyorlardr.

«Roger, sevgilim, yasam mikemmel olabilir... Bunu hi¢ bilmiyordum... Hayatim
seninle karsilasincaya kadar bir riyadan faiksizdi, Roger... Gerard biliyor
sanirim... ¢ok Uzgunum ama ne yapabilirim? Benim icin senden baska hicbir sey
gercek degil, Roger. Cok yakinda kavusacajgiz.

Laidell"de onlara ne soyleyeceksin, Roger? Mektuplarin cok garip... ama ben

korkmuyorum. . .»

Bay Satterthvvaite parcalan masadan aldigir bir zarfa dikkatle koydu. Kapiya
giderek anahtari cevirdi. Kapiyir acti ve Bayan Gra-ham"la yiz yize geldi.

Sikict bir andr bu! Yasli adam bir an sasaladi. Sonra belki de en iyisini yapti.
Dolambacli1 yollara sapmadan dogrudan dogruya saldiriya gecti.

«0dani1zi1 ariyordum, Bayan Graham. Ve bir sey buldum... iyice yanmamis bir deste
mektup.»

Kadinin yuzinde endiseli bir ifade belirip kayboldu.
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«Bayan Annesley™nin oglunuza yazdigi mektuptan kastediyorum.»

Kadin bir an durakladi. Sonra da usulca, «Evet,» dedi. «Onlarin yakilImasinin
daha dogru olacagini diustndim.»

«Hangi nedenle?»



«05lum nisanl1 ve yakinda evlenecek. 0 mektuplar... onlar o zavalli1 kadinin
intihari yluzinden ortaya cikanlsalardi... bazi kimselerin 1stirap cekmesine
neden olurlardi. Sorun c¢ikmasina da.»

«0glunuz mektuplarini kendisi yakabilirdi.»

Bayan Graham buna verecek cevap bulamadi.

Bay Satterthvvaite bundan yararlandi. «Mektuplari oglunuzun odasinda buldunuz.
Onlari1 buraya getirerek yaktiniz. Neden? Korkuyordunuz, degil mi, Bayan Graham?»
«Ben higbir seyden korkmam, Bay Satterthvvaite.»

«Oyle. Ama bu caresiz bir durumdu.»

«Caresiz mi?»

«05lunuzu tutuklayabilirlerdi. Onu cinayetle suclarlardi.»

«Cinayet?»

Yasli1 adam kadinin bembeyaz oldugunu gordi ve soézlerini cabucak strdirdi. «Bayan
Annesley"nin din gece oglunuzun odasina girdigini gordiniz. Roger, Mabelle"e
nisanlandigini soéylenis miydi? Hayir, soylememis oldugunu goriyorum.
Nisanlandiginit kadin odasina geldigi zaman acikladi. Kavga ettiler ve Roger...»
«Bu yalan!»

Adamla kadin so6z duellosuna Oylesine dalmislardr ki yaklasan ayak seslerini
duymamislardi. Roger Graham orrtar farkina varmadan yanlarina gelmisti.

«Her sey yolunda, anne. Endiselenme. Benim odama gelin Bay Satterthvvaite.»
Yasl1 adam Roger Graham®in pesinden onun odasina girdi. Bayan Graham doéndi ve
onlari izlemeye de kalkmadi. Roger Graham kapiyir kapatti.
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«Dinleyin, Bay Satterthvvaite. Mabelle®i o6ldurdugimi disidnidyorsunuz. Onu...
burada bogdugumu... ve sonra da odasina gotirerek... o kapiya astigimi
saniyorsunuz. Yani... daha sonra, herkes uykudayken... o6yle mi?»

Bay Satterthvvaite gen¢ adama uzun uzun bakti. Bakti sonra da sasilacak bir sey
soyledi. «Hayir. Boyle bir sey disUndugim yok.»

«Bunun icin Tanri"ya sukirler olsun! Mabelle®l 6ldiremez-dim. Ben... ben ona
asitktim. Yoksa degil miydim? Bilemiyorum. Bu benim aciklayamayacagim
karmakarisik bir sey. Madge®i seviyorum. Onu her zaman sevdim. Cok iyi bir kiz.
Birbirimize de uygunuz. Ama Mabelle farkliydi. Bu... izah edemeyecegim bir tir
sihirdi sanki. Ve galiba Mabelle"den korkuyordum da.»

Bay Satterthvvaite basini salladi.

«Crlginliktyr bu... bir tir sersemleten vecd. Ama onunla evlenmemiz imkansizdi.
Sonu gelmezdi bunun. Boyle seyler... fazla surmez. Ben artik biyulenmenin ne
demek oldugunu biliyorum.»

Yasl1 adam dusinceli bir tavirla mirildandi. «Evet, durum boyleydi sanirim.»
«Ben... ben artik bitun bunlardan kurtulmak istiyordum. Mabelle"e de her seyi
anlatacaktim. DUn gece...»

«Ama anlatmadiniz?»

Graham agir agir, «Hayir, anlatmadim,» dedi. «Size yemin ederim, Bay
Satterthvvaite, Mabelle"i, asagida ona, "Iyi geceler,” dedikten sonra bir daha
gormedim.»

Bay Satterthvvaite, «Size inantyorum,» dedi.

Biraz o6nce oturdugu kanepeden kalkti. Mabelle Annesley"i 6ldiren Roger Graham
degildi. Gen¢g adam kadindan kacabilir, ama onu 6ldiremezdi. Mabelle"den
korkmustu, Mabelle®in peri masallarini hatirlatan, cilginca, gbzle goriulmeyen
garip havasindan udrkmistid. Sinirin tadini anlamis ama sonra ona arkasini
donmustd. Mantikli ve guvenli bir evliligi tercih etmisti. Yuriyecegini
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bildigi bir- evliligi. v "e onu nerelere siurikleyecegi belli olmayan tehlikeli
hayallerden vazgecmisti.

Mantikl1 bir gencti. Yasam konusunda deneyimli ve sanatkédr ruhlu biri icgin de
hi¢ de ilging bir tip sayilmazdi. Yani Bay Sat-terthvvaite igin.

Yasl1 adam Roger Graham®"i odasinda birakarak asajiya indi. Salon bostu.
Mabelle®in gitari pencerenin yanindaki tabureye konulmustu. Bay Satterthwaite,
enstrumani alarak parmaklarini dalgin dalgin tellere surdu. Gitar konusunda
hicbir sey bilmiyordu. Ama kulajir ona enstrimanin pek akortsuz oldugunu haber
verdi. Yasli adam bir anahtari is olsun diye cevirdi.



O sirada Doris Cole iceri girerek Bay Satterthwaite®e sitemle bakti. «Zavalli
Mabelle®in gitari.»

Kizin onu béyle suglamasi yuzinden yasli adamin inadi tuttu. «Bunu benim icin
akort edin.» Bir an durdu ve sonra da ekledi. «Tabii bunu yapabilirseniz.»
Doris alindi. Hicbir konuda beceriksizlikle suclanmaktan hoslanmazdi. «Tabii
yapabilirim!»

Gitari adamdan alarak bir teli c¢ekti, sonra cabucak bir anahtari cevirdi. Ve tel
koptu. «Aaa bu na... nasil oldu? Ah, anliyorum, ama bu cok garip. Yanlis tel bu.
Bir numara kalin. Bir Sol teli. Bunu gitara takmak budalalik. Tabii enstrimani
akort etmeye kalktiginiz zaman da kopuveriyor. Insanlar ne kadar da ahmak
oluyorlar!»

Bay Satterthwaite, «Evet, o6yle,» dedi. «Zekice davranmaya calistiklari zaman
bile.»

Sesi o kadar tuhaf cikmisti ki kiz ona hayretle bakti. Yasli adam gitari
Doris"ten alarak kopuk teli c¢ikardi. Elinde telle odadan cikt». David Keeley"i
kituphanede buldu;

Ona, «Iste,» diyerek teli uzatti.

Keeley teli aldi. «Nedir bu?»

«Kopmus bir gitar teli.» Yasli adam bir an durdu sonra da ekledi. «Digerini ne
yaptiniz?»
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«Digerini mi?»

«Mabelle®i bogdugunuz teli? Cok zekice davrandiniz, oyle degil mi? Bu isi cok
cabuk yaptiniz. Biz, hepimiz, holde konusup guldigimiz sirada.»

«Mabelle gltanni almak icin geri dondii. Daha 6nce gitan calar gibi yaparken
tellerden birini cikarmistiniz. Teli gen¢ kadinin boynuna doladiniz ve onu
bogdunuz. Sonra odadan disan c¢ikarak kapiyr kilitlediniz ve bize katildiniz.
Daha sonra, gece yarisi asagiya indiniz. Mabelle®"in cesedini odasinin kapisina
astiniz. Ve gitara da yeni bir tel taktiniz. Ama yanlis teli. Bu da budalanin
biri oldugunuzu gésteriyor!»

Bir sessizlik oldu.

Bay Satterthvvalte, «Ama bunu neden yaptiniz?» diye sordu. «Tanri adina, neden?»
Bay Keeley guldi. Garip bir tavirla, kikir Kikir. Bu ses Bay Sattelthvvaite®in
midesini bulandirdr.

Keeley. «Cok kolay oldugu icin,» dedi. «Iste neden bu! Tabii... kimse beni fark
bile etmiyordu. Onun ic¢in onlarla alay etmeyi dusindim.» Yine sinsice kikir
kikir guldid ve yasli adama bir deHnin gozleriyle bakti.

Bay Satterthwaite ayni anda Mufettis VVinkfield iceri girdigi icin rahat bir
soluk aldr.

Aradan yirmi dort saat gecmisti. Londra®ya giden trende kompartimaninda
sekerleme yapan Bay Satterthvvaite birdenbire uyandi. Karsisinda uzun boylu,
esmer bir adamin oturdugunu far-kettigi zaman da buna pek sasmadi.

«Sevgili Bay Quin!»

«Evet, buradayim.»

Bay Satterthwaite agir agir, «YiUzunize bakmaya utaniyorum,» dedi. «Basarili
olamadim.»
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«Bundan emin misiniz?»

«Mabetle®i1 kurtaramadim.»

«Ama gercegi ortaya cirkardiniz.»

«Evet. Bu dogru. O iki genc adamdan biri cinayetle sulanabilirdi. Hatta... suclu
da bulunabilirdi. Onun icin bir insanin hayatini kurtardigim soylenebilir. Ama
O... O... garip ve sihirli yaratik...» Yasli1 adamin sesi titriyordu.

Bay Quin ona dikkatle bakti. «Sizce bir insanin basina gelebilecek en koti sey
olim mu?»

«Ben... sey... belki... Hayir.»
Bay Satterthvvaite bazi seyleri animsiyordu. Madge®le Roger Graham... Mabelle
Annesley®in ay 1si1ginin aydinlattigyr yuziu... Bu cehredeki olaganustid mutluluk. ..

Yasl1 adam, «Hayir,» diye i1tiraf etti. «Belki de en kotu sey olum degil.»
Mabelle®in, ona bir kusun tuyleri gibi goziken buzguju sifon tuvaletini
hatirladi. Kanadir kink bir kusun tuyleri gibi.



Bay Satterthvvaite tekrar basini kaldirdiginda kompartimanda yalniz oldugunu
gordi. Bay Quin, orada degildi artik. Ama geride bir sey birakmisti.

Kanepede donuk mavi tastan kabaca yontulmus bir kus duruyordu. Belki bunun sanat
acisindan bir degeri yoktu. Ama baska bir 6zelligi vardl.

Belli belirsiz sihirliymis gibi bir izlenim birakiyordu.

Bay Satterthvvaite bdyle dislUniyordu. Ve Bay Satterthvvaite boyle konularda
uzman saytlirdr.

Karanlikta B i r Ses

Lady Stranleigh, «Margery icin biraz endiseleniyorum,» dedi. Bir an dustnceyle
duraklayip sonra ekledi. «Yani kizim icin... Insan yetiskin bir kizi oldugu icin
kendini yasli hissediyor.»

Kadinin bu agiklamalarini dinleyen Bay Satterthvvaite, biUtin nezaketini
gobsterdi. Hafifce egilerek, «Kimse buna inanmaz,» diye cevap verdi.

Lady Stranleigh, «Ah, bu sadece bir iltifat,» dedi. Bu sozleri dalginlikla
soylemisti. Aklinin baska yerde oldugu belliydi.

Bay Satterthvvaite beyazlar giyinmis narin kadina hayranlikla bakti. Cannes
gunesi kusurtan belirginlestirirdi ama Lady Stranle-igh bu sinavdan basariyla
cikiyordu. Uzaktan bakildiginda sasilacak kadar gen¢ duruyordu. Insan neredeyse,
onun kadin mi, yoksa cocuk mu oldugunu distniyordu. Ama hemen her seyi bilen Bay
Satterthvvaite, kadinin torunlari bile olabileceginden emindi. Lady Stranleigh,
sanatin dojga karsisinda kazandigr buytuk zaferin bir simgesiydi. Vicudu ve cildi
mukemmel gorunudyordu. Pek cok guzellik salonunu zengin etmisti ama sonug
gercekten sasitlacak kadar iyiydi. Lady Stranleigh bir sigara yakarak, ten rengi
coraplarin sardigr bicimli bacaklarini Ust Uste atti.

«Evet. Ben gercekten Margery icin endiseleniyorum.»

Bay Satterthvvaite, «Ya?» dedi. «Vah vah. Sorun nedir?»

Lady Stranleigh glzel mavi gozlerini yasli adama dikti. «Siz onunla hic
karsilasmadiniz degil mi?» Sonra hatirlamasina yardim etmek istercesine ekledi.
«Charles®in kizi.»
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Kim Kimdir kitabindaki bilgiler yizde yiz dogru olsaydir, Lady Stranleigh®le
ilgili bolum soyle sona ererdi. Hobileri: Evlenmek. Kadin, hayatta ucarcasina
ilerlerken kocalarini da etrafa saciyordu. Uc kocasini bosanma ve birini de 6lum
yuzinden kaybetmisti.

Lady Stranleigh distnceli bir tavirla mirildandi. «Eger Rudolf“un cocugu olsaydi
anlardim. Rudolf"u hatirliyorsunuz degil mi? Huysuz biriydi. Evlendikten alti ay
sonra mahkemeye basvurmak zorunda kaldim. su evlilik bilmem neleri icin... Ne
deniyordu onlara? Neyse, son ginlerde bu isler daha kolaylikla hallediliyor.
Rudolf®a gulunc bir mektup yazmak zorunda kaldigimi hatirliyorum. Avukatim onu
bana hemen hemen dikte etmisti. Glya geri donmesi icin yalvariyordum. Iste dyle
bir sey. Ama Rudolf"a hicbir zaman givenemezdiniz. Cok kaprisliydi. Kalkip kosa
kosa eve donmedi mi? Hatali1 bir davranisti. Avukatlarin yapmak istedikleri bu
degildi.» icini cekti.

Bay Satterthvvaita incelikle daha dnceki konuya dondii. «Margery®den stz
ediyordunuz. ..»

«Ah, tabii. Size onu anlatiyordum, degil mi? Margery bir seyler goriyor. Ya da
birtakim sesler duyuyor. Hayaletler filan. Mar-gery"nin hayal gici oldujuna
inanamazdim. Cok tatli ve iyi bir kiz. Her zaman oyleyd". Ama biraz... sikici.»
Bay Satterthvvatte, «Imkansiz...» diye mirildandi. Sasalamisti ve kadina iltifat
ettigini saniyordu.

Lady Stranleigh, «Aslinda cok ic¢c sikici,» dedi. «Danstan ve kokteyllerden
hoslanmiyor. Genc¢ kizlarin hoslanmasi gereken hicbir seyle ilgilenmiyo\ Buraya
benimle gelmek yerine evde kalmayr ve ava cikmayir te"cih ediyor.»

Bay Satterthwaite, Lady Stranleigh®"i yaninda ciddi bir kizla hayal etmeye
calistr ama bunu basaramadi.

Margery®"nin annesi neseyle konusmasini surdurdi. «Kizimin ¢ildirmak tzere olup
olmadiginit diusuntyorum. Sesler duymak

kotuye isaretmis. Bana Oyle soylediler. Aslinda Abbot®"s Mede®de hayalet de
yoktur. Eski bina 1836"da yanmis. Onun yerine Victoria caginin baslanna 6zgu



bicimde bir sato dikmisler. Orada hayaletler barinamaz. Bina cok cirkin ve
bayagi.»

Bay Satterthvvaite oOksurdi. Kadinin butin bunlari kendine neden anlattigini
distnuyordu.

Lady Stranleigh ona tatli tatli gilumsedi. «Bana yardim edebileceginizi
disindim.» «Ben mi?»

«Evet. Siz yarin Ingiltere®"ye doniyorsunuz degil mi?» Bay Satterthvvaite
dikkatle, «Evet,» diye itiraf etti. «Oyle.» «Ve siz su psisik olaylan inceleyen
uzmanlari da taniyorsunuz. Tabii tanityorsunuz ya! Sizin tanimadiginiz kimse var
mi1 Ki?» Yasli1 adam hafifce gulimsedi. Herkesi tanimak onun zayi1f taraflarindan

biriydi.
Lady Stranleigh, «Eh, bundan daha kolay ne olabilir?» diye sozlerine devam etti.
«Actkcast ben dyle kimselerle hi¢c anlasa-mam. Yani... sakalli1 ve genellikle

gbzlukli, heyecanli adamlar. Icimi ¢pk sikar bdyle tipler. Ve onlara iyi de
davranamam.»

Bay Satterthvvaite sasalamisti. Lady Stranleigh ona hala tatl: tatli
guluimsuyordu.

Neseyle, «Eh, artik her sey kararlastirildir, degil mi?» dedi. «Abbot®"s Mede"e
giderek Margery"i goreceksiniz. Gerekli her seyi yapacaksiniz. Ve ben de size
buyik bir minnet duyacagim. Tabii Margery gercekten c¢ildirmak lUzereyse o zaman
ingiltere"ye donerim. Ah! Bimbo da geldil»

Tatlr gulist goz kamastirict bir hal aldi. Beyaz tenis kiligr icinde gen¢ bir
adam onlara dogru geliyordu. Yirmi bes yaslarinda, son derece yakisikli biriydi.
Genc adam sadece, «Seni her yerde aradim, Babs.» dedi.

«Tenis nasildi?»

«Berbat.»
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Lady StrarHeigh ayaga kalkti. Sonra omzunun Uzerinden Bay Satterthvvaite®e
bakarak, tatli bir sesle, «Bana yardim etmeniz harika bir sey,» diye mirildandi.
«Bunu hi¢bir zaman unutmayacagim.»

Bay Satterthwaite, uzaklasan kadinla gen¢c adamin arkasindan bakti. Kendi
kendine, acaba Bimbo bes numarali1 kocasi olacak mi, diye sordu.

Liks trenin konduktori Bay Satterthvvaite®e birkag yil onceki bir kazanin yerini
gosteriyordu. Heyecanli hikayesi sona ererken yasli adam basini kaldirdr ve
tanidik bir yizin konduktdrin omzunun Uzerinden kendisine gulimsedigini gordi.
Bay Satterthvvaite, «Sevgili, Bay Quin,» dedi. Kirisik kicuk yliziuntu sevincli bir
tebessim aydinlatti. «Ne gizel bir rastlanti! Yani ikimizin de ayni trenle
ingiltere"ye donmesi. Siz de oraya gidiyorsunuz degil mi?»

Bay Quin, «Evet,» dedi. «Orada dnemli bir isim var. Yemegi ilk serviste mi
yiyorsunuz?»

«Evet, hep o6yle yapiyorum. Tabii saat cok uygunsuz. Alti bucuk yani. Ama bdylece
yemek konusunda daha az endiseleniyorsunuz.»

Bay Quin anlayisla basini salladi. «Ben de 6yle yapiyorum. Belki yemegi birlikte
yiyebiliriz.._»

Saat alti1 bucukta Bay Satterthvvaite®"le Bay Quin, vagon restoranda kicuk bir
masada karsilikli oturuyorlardi. Yasli adam sarap listesini inceledikten sonra
ahbabina dondii.

«Sizi coktan beri gdrmedim. En son goristugumizde birdenbire ayrildiniz.»

Bay Quin omzunu silkti. «Her zamanki gibi... Bildiginiz gibi ben gelip giderim.»
Bu sdzler Bay Satterthvvaite®in kafasinda anilarin uyanmasi— 102 —

na neden oldu. Yasli adam Urperdi. Ama bu koétlu bir duygu degildi. Tersine. Bay
Satterthwaite zevkle bir seyler bekledigini farket-

ti.

Bay Quin kirmizi sarap sisesini kaldirmis Uzerindeki etikete bakiyordu. Siseye
vuran lambanin 1si1giyla bir an etrafi kirmizi bir 1sik sardr.

Bay Satterthvvaite yine nedensiz bir heyecan duydu. Sonra neseyle gilerek,
«Benim de iIngiltere®"de yerine getirmem gereken seyler var,» diye acikladi.
«Belki Lady Stranleigh"yi taniyorsunuz?»



Bay Quin, hayir, der gibi basini salladi. Bay Satterthvvaite, «Bu eski bir
unvan,» dedi. «Cok eski bir asalet unvani. Kadin varise gecebilen birkag
unvandan biri. Kadin bir barones. Aslinda bu romantik bir hikaye.»

Bay Quin iskemlesine daha rahatca yerlesti. Sarsilan vagonda ucarcasina
ilerleyen bir garson sanki bir mucize yaratti ve corba dolu kaseleri onlerine
koydu. Bay Quin corbadan dikkatle bir yudum icti.

«SOzlerle yine harika bir portre cizeceksiniz sanirim,» diye mirildandr, «dyle
degil mi?»

Bay Satterthvvaite ona gulUimsedi. «Lady Stranleigh aslinda harika bir kadin.
Altmis yasinda. Evet, eri asagl altmisinda. Onlari gencliklerinde tanidim. Onu
ve ablasini, Beatrice... ablasinin adi1 buydu. Beatrice ve Barbara. Ben onlari
"Barron Kardesler®™ diye hatirliyorum. ikisi de cok guzeldiler. Ve o ginlerde hig
paralari yoktu. Cok uzun yillar 6nce yani. Ah, ben de o zamanlar genc¢ biriydim.»
Bay Satterthvvaite icini cekti. «Onlarla asalet unvani arasinda birkac¢
akrabalari vardi, ihtiyar Lord Stranleigh kuzenleri oluyordu sanirim. Lady
Stranleigh®in yasami gercekten cok romantik. Beklenmedik U¢ o6luim... Yasli adamin
iki kardesi ve bir yejeni. Ondan sonra da Uralia olayi. Uralia gemisinin
gecirdigi kazayir hatirliyorsunuz degil mi? Gemi Yeni Zelanda aciklarinda
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batti. Barron Kardesler de gemideydiler. Beatrice bojularak 6ldi. Kazadan birkac
kisi kurtulabildl. Onlardan biri de Barbara®y-d(. Kazadan alti ay sonra ihtiyar
Stranleigh 6ldi. Unvan Barba-ra®ya gecti. Kadin ayni zamanda bir servete kondu.
Ve o ginden sonra bir tek sey icin yasadi. Kendisi icin. Artik her zaman c¢ok
guzel, vicdansiz, son derece duygusuz biri olarak yasiyor. Barbara sadece
kendisiyle ilgileniyor. Dort kez evlendi. Her an besinci bir koca
bulabileceginden eminim.»

Yasl1 adam ondan sonra Lady Stranleigh®"nin kendisine verdigi gorevi anlatti.
«Geng ki1zi gormek icin Abbot"s Mede"e gitmeyi disUndim,» dedi. «Bana... bana bu
konuda bir seyler yapilmasi gerekiyormus gibi geliyor. Lady Stranleigh®"yi normal
bir anne olarak disinmek cok zor.» Duraklayarak, masanin iUzerinden Bay Ouin®e
bakti. Heyecanla, «Sizin de benimle gelmenizi isterdim,» diye ekledi. «Bu mimkun
ma?»

Bay Quin, «Korkarim degil,» dedi. «Durun bakayim... Abbot"s Mede, VViltshire"da
degil mi?»

Bay Satterthvvaite basini salladi.

«Evet, oyle oldugunu tahmin etmistim. Aslinda Abbot"s Mede®"e oldukca yakin bir
yerde kalacagim. Arloken Haninda.»

Yasl1 adam, «Ah,» diye bagirdi. «Orada ne kadar.kalacaksi-ni1z.»

Bay Quin, «Bir hafta ya da on gin,» diye cevap verdi. «Belki de daha uzun bir
sure. Belki oraya gelirsiniz. Sizi gormek beni cok sevindirir.»

Nedense bu sézler yasli adamin rahatlamasina yol acti.

Bay Satterthvvaite, «Sevgili Miss... sey... Margery.» dedi. «Emin olun size
gilmek aklimin kosesinden bile gecmez.»

Margery Gale kaslarini catti. Abbot"s Mede"de, blyik ve
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rahat bir salonda oturuyorlardi. Margery Gale uzun boylu, tombul bir kizdr.
Annesine hic¢c benzemiyordu. Blyuk arazilere sahip ve atlara merakli1 babasinin
ailesine cekmisti. Saglikli ve tazeydi. Oldukca akilliymis gibi gérinidyordu. Ama
Bay Satterthwaite yine de, Barron ailesinde dengesizlik vardi, diye disindi.
Belki Margery gorunidsunid babasindan aldi. Ama annesinin tarafindan da
dengesizlik almis olabilir.

Margery, «Casson denilen su kadini basimdan atabilsey-dim,» diye séylendi. «Ben
oyle ruh cagirmalara filan inanmam. Ve bu is hi¢ hosuma gitmiyor. Casson, moda
olan her seyin cilkini c¢ikaran gulin¢ kadinlardan. Durmadan buraya bir medyum
cagirmam i¢cin beni zorluyor.»

Bay Satterthvvaite Oksurdi. Koltugunda biraz kimildandiktan sonra bir yargic
tavnyla, «Bakalim konuyu iyice kavrayabilmis miyim,» dedi. «Bu... sey...
fenomenlerden ilki iki ay kadar once gorildiu. Oyle degil mi?»

K1z, «Evet,» diyerek basini salladi. «Ses bazan bir fisiltiyr andiriyor, bazan
da cok iyi duyuluyordu. Ve her defasinda ayni seyi soyliyordu.»

«Yani?»



«"Senin olmayan seyi geri ver," diyordu. "Caldigin seyi iade et." Her seferinde
1s1§1 yaktim. Ama oda bostu. Hi¢ kimse yoktu. Sonunda sinirlerim 6yle bozuldu Ki
annemin oda hizmetcisi Clay-ton®"u yanima aldim. Ondan kanepede uyumasini
istedim.»

«Ama sesi yine de duydunuz, oéyle mi?»

«Evet, Ama... iste beni korkutan da bu... Clayton hicbir sey duymadi.»

Bay Satterthvvaite bir iki dakika disundi. «O aksam ses fisilti gibi miydi?
Yoksa yuksek miydi?»

Margery, «Fisilti1 gibiydi,» diye itiraf etti. «Ama din geceden sonra Clayton
bile bana inandi.»

«DUn gece ne oldu?»
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«Olaydan henliz kimseye s6z etmedim. Ilk kez size anlatacagim. Din ava cikmistik.
Tilkiyi uzun sire kovaladik. Eve déndugim zaman cok yorgundum. Gece derin bir
uykuya daldim. Ve riya gormeye basladim. Korkung¢ bir riyaydi... Riyamda demir
bir parmakligin Uzerine diusmistim. Sivri uclu cubuklardan biri agir agir boynuma
giriyordu. Uyandigim zaman aslinda bunun gercek oldugunu anladim. Sivri bir sey
boynumun yanina batiyor ve ayni zamanda bir ses usulca, "Benim olan seyi
caldin,® diye Ffisildiyordu. "Bu 6luml® diye bagirarak bir ciglik attim ve bunu
yapani yakalamak icin ellerimi uzattim. Ama yanimda kimse yoktu. Yandaki odada
uyuyan Clayton sesimi duyarak kostu. Ne var ki yalnizca karanlikta bir seyin
kendisine siUriunerek gectigini hissetti. Ama Clayton, "0 sey neyse, insan
degildi,” diyor.»

Bay Satterthvvaite, Margery®e bakti. Kizin cok sarsildigr ve tzuldugl belliydi.
Yasli1 adam Margery®"nin boynunun sol tarafina kiciuk bir flaster yapistirilmis
oldugunu goérdi. Kiz, onun nereye baktigini farkederek basini salladi.

«Evet. Hayal degildi.»

Bay Satterthvvaite adeta 6zur dilercesine, «Size... disman olan biri var mi?»
diye sordu. Bu soru yasli adama pek melodram kokuyormus gibi geliyordu.

Margery, «Tabii yok,» dedi. «Bu da nereden akliniza geldi.»

Bay Satterthvvaite baska bir yolu denedi. «Son iki aylik sirede buraya kimler
geldi?»

«Herhalde hafta sonlarinda gelen kimseleri kastetmiyorsunuz. Marcia Keane bu
sirede hep benimleydi. Benim en samimi arkadasim ve atlara diskin. Sonra kuzenim
Roley Vavasour da buraya sik sik geliyor.»

Bay Satterthvvaite basini salladi. Sonra da oda hizmetgisi Clayton“u goérmek
istedigini soyledi. «Herhalde kadin uzun zamandan beri yaninizda?» dedi.
Margery, «Yuzyillardan beri,» diye cevap verdi. «Annemle
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Beatrice Teyze gencken onlarin oda hizmetcgisiymis. Herhalde annem o yizden
Clayton®un isine son vermedi. CUnkl simdi kendisinin bir Fransiz oda hizmetgisi
var. Clayton dikis dikip bazi o6nemsiz isleri yapiyor.»

Geng kiz, yasli adami yukan cikardi. Birkac¢ dakika sonra da Clayton yanlarina
geldi. Uzun boylu, zayif, yasli bir kadindi. Kir sagclanni dikkatle ayirmisti.
Bir sayginlik simgesi gibiydi.

Bay Satterthvvaite®in sorularina, «Hayir efendim,» diye cevap verdi. «Evde
hayaletler olduguyla ilgili hicbir sey duymadim. Dogrusunu isterseniz, din
geceye kadar Miss Margery"nin hayal gordigini saniyordum. Ama din gece bir sey
hissettim. Bir sey karanlikta bana siriunerek gecti. Ve size sunu da
soyleyebilirim, efendim: o bir insan degildi. Sonra Miss Margery®“nin boynundaki
yara. Onu, zavalli kuzucuk, herhalde kendisi acmadi.»

Ama kadinin bu sézleri Bay Satterthvvaite"in bazi seyler diuslUnmesine neden oldu.
Yarayi1, Margery, kendisi acmis olabilir miydi? Garip olaylardan s6z edildigini
duymustu. Go6runuste Margery gibi dengeli ve akli1 basinda kizlar bazan cok
sastlacak seyler yapiyorlardi.

Clayton, «Yara yakinda gecer,» dedi «Benim yara izime benzemiyor.» Alnindaki bir
izi isaret etti. «Kirk yi1l 6nce oldu, efendim. Ama iz hi¢ kaybolmadi.»

Margery soOze karisti. «Yara Ural"i1a battigr sirada olmus. Clay-ton“un basina bir
direk carpmis. Oyle degil mi, Clayton?»

«Evet, kicik hanim.»



Bay Satterthvvaite, «Sen bu olay hakkinda ne diistniyorsun, Clayton?» diye sordu.
«Miss Margery®e yapilan bu saldirinin sebebi ne olabilir?»

«Bu konuda konusmak istemem, efendim.»
Bay Satterthvvaite kadinin davranisini iy
agizhiligina bagladi. Kadini ikna etmek i
dislniyorsun, Clayton?» dedi.
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«Bence bu evde cok kotu bir sey yapilmis olmali. Ve bu kotuluk ortadan
kaldirilincaya kadar huzur bulamayacagiz.» Yasli kadin feri kacmis mavi
gozleriyle adama bakiyor ve ciddi bir tavirla konusuyordu.

Bay Satterthvvaite asagiya indi. Duskirikligina ugramisti. Clayton®un bilinen
seyleri dusundugi anlasiliyordu. Gecmiste yapilan bir kotuluk yiziunden evde bir
hayaletin dolastigina inantyordu. Ama yasli adam oyle kolay kolay ikna olmazdi.
Olay son iki ayda ortaya cikmisti. Yani Marcia Keane®le Roley Vavasour
malikéneye geleli beri. O ikisi hakkinda bir seyler 6grenmesi gerekiyordu. Tabii
bitin bunlar sadece bir saka da olabilirdi. Ama yasli1 adam bu ¢6zumi
begenmemisti.

Posta yeni gelmis olmaliydi. Margery mektuplarini okuyordu. Mektuptan basini
kaldirarak birdenbire bagirdr.

«Annem cok guling! LUtfen sunu okuyun.» Mektubu Bay Satterthvvaite“e uzatti. 1
Bu tam Lady Stranleigh®den beklenecek bir seydi.

«Sevgili Margery,

Ufak tefek sevimli Bay Satterthwaite orada oldugu icin c¢cok seviniyorum. Son
derece zeki ve hayaletlerle ilgilenen 6nemli kimselerin hepsini de taniyor.
Onlarin hepsini de cagirmali1 ve olay1 iyice incelettirmelisin. O arada pek hos
gunler gecireceginden de eminim. Keske ben de orada olabilseydim. Ama su son
birka¢c gun gercekten cok hastaydim. Oteller musterilerine verdikleri yemek
konusunda cok dikkatsiz davraniyorlar. Doktor, derdimin bir tir zehirlenme
oldugunu soéyledi. Gercekten cok kotiydim.

Bana o cikolatalari gonderdigin icin cok tatlisin, hayatim. Ama bu bana biraz
komik geldi. Yani burada harika c¢ikolatalar var.

simdilik hoscakal, hayatim. Hayaletleri kacirirken guzelce

eglen. Bilbo teniste inanilmayacak bir bicimde gelistigimi soyliyor. Sana
okyanuslar dolusu sevgi gonderiyorum, opicukler.

Barbara.»

Margery, «Annem her zaman onu, "Barbara,® diye cagirmami istiyor. Bence bu cok
sagma.»

Bay Satterthvvaite hafifce gulimsedi. Kizinin bu konudaki tutuculugu herhalde
Lady Stranleigh"yi zaman zaman sinirlendirip canindan bezdiriyordu. Ancak
mektupta yazilanlar yasli adami tuhaf bir bicimde etkiledi. Margery®™ nin ayni
sekilde etkilenmedigi belliydi.

Bay Satterthvvaite, «Annenize cikolata yolladiniz mi?» diye sordu.

Margery basini salladi. «Hayir, yollamadim. Herhalde cikolatayir bir baskasi
gonderdi .»

Yasl1 adamin yizinde ciddi bir ifade belirdi. Ona iki sey oldukca dnemli
gelmisti. Lady Stranleigh®"ye bir kutu cikolata gonderilmis ve kadin ciddi bir
bicimde zehirlenmisti. Ama kadinin bu iki olayr birbirine baglamadigi
anlasiliyordu. Arada bir bajg var miydi? Bay Satterthvvaite nedense olduguna
inaniyordu.

Uzun boylu, esmer bir kiz agir adimlarla yanlarina gelerek onlara katildr.
Margery™nin arkadasi Marcia Keane olmaliydir. Kiz, ufak tefek ihtiyar adama rahat
ve neseli bir tavirla gulimsedi.

Kelimeleri yaya yaya, «Margery®™ nin evcil hayaletini yakalamaya mi1 geldiniz?»
diye sordu. «0 hayalet yiuzinden kendisine sik sik takiliyoruz. Ah, iste Roley de
geldi.»

Kapinin oninde bir araba durmustu. Uzun boylu, cocuksu tavirli, sansin bir geng
arabadan firladi.

Genc adam, «Merhaba, Margery!» diye bajirdi. «Merhaba Marcial! Destek gucler
getirdim!» Arabadan inerek kapiya dogru giden iki kadina dondi.

— 108 -

-109-

i egitilmis bir hizmetkarin siki
cin, «Gercekten bu konuda ne



Bay Satterthvvaite konuklardan iIlkini hemen tanidi. Bu, Mar gery"nin biraz once
sOzunl ettigi Bayan Casson®du.

Kadin baygin baygin gulerek, «Beni affetmelisin, Margery, hayatim,» dedi. «Bay
Vavasour bunun bir sakincasi olmadiginit soyledi. Aslinda Bayan Uoyd“u getirmem
onun fikriydi.» Eliyle yanindaki kadini isaret etti. Zaferle, «iste bu Bayan
Uoyd,» diye acikladi. «Gelmis gecgmis medyumlarin en iyisi.»

Bayan Uoyd, alcakgonullid bir insanin tavirlariyla itiraz etti. Egilip selam
verdikten sonra ellerini birbirine kenetleyip 6yle durdu. Bayagi tavirli, yuziu
fazla pembe, genc bir kadindi. Kili1gr modaya uygun degildi ama cok da susliydu.
Aytaslariyla suslu bir zincir ve birkac¢ yluziuk takmisti.

Bay Satterthvvaite, Margery Gaie"in bu davetsiz misafirlerden pek hoslanmadigini
farketti. K1z ofkeyle Roley Vavasour®a bir g6z atti. Ama kuzeni sugunun farkinda
degilmis gibiydi.

Margery, «03le yemedi hazir sanirim,» dedi.

Bayan Casson, «liyi,» diye cevap verdi. «Yemekten hemen sonra bir seans yapariz!
Bayan Uoyd icin meyva var mi? Seanslardan once yemek yemez de.»

Hep birlikte yemek salonuna girdiler. Medyum, bir elmayla iki muz yedi.
Margery®nin arasira kendisine soyledigi nazik sozlere de buyuk bir dikkatle
cevap verdi. Sofradan kalkmadan hemen 6nce birdenbire basini arkaya atarak
havay1 kokladi. «Bu evde cok kotu bir sey var. Bunu hissediyorum.»

Bayan Casson sevingle, «Ah, ne mithis degil mi?» diye mirildandi.

Bay Satterthvvaite alayla, «Ah, hi¢ kusku yok,» dedi.

Seans ic¢in kituphaneye gittiler. Bay Satterthvvaite, Mar-gery“nin bunu hic¢
istemediginin farkindaydi. Sadece konuklarinin olaydan hoslanmalari bu sikintili
duruma katlanmasini sagladi.

Bayan Casson buyuk bir dikkatle hazirliktan yapti. Bu konuda bilgisi oldugu
anlasiliyordu. iskemleler bir daire olusturacak

sekilde dizilip perdeler kapatildi. Sonra medyum seansa baslamaya hazir oldugunu
acikladr.

Etrafina bakinarak, «Altir kisi,» dedi. «Bu koti. Tek sayr olmali. Yedi idealdir.
Ben en iyi sonuclan yedi Kkisilik bir daireyle alirim.»

Roley, «Hizmetkarlardan biri,» diye dnerdi. Ayaga kalkarak ekledi. «Gidip usagjl
bulayim.»

Margery atildi. «Clayton®"u cagiralim.»

Bay Satterthvvaite, Roley"nin yakisikli cehresinde hosnutsuz bir ifadenin
belirip kayboldugunu farketti. Gen¢ adam, «Neden Clayton?» diye sordu.

Margery agir agir, «Sen Clayton®"dan hoslanmiyorsun...» dedi.

Roley omzunu silkti. o6fkeli ve kirgin bir tavirla, «Clayton benden hoslanmiyor,»
diye karsilik verdi. «Hatta benden nefret ediyor.» Bir an beklediyse de Margery
gerilemedi. Roley pes ederek, «Pekdla,» dedi. «Onu cagir bakalim.»

Daire olusturuldu. Her zamanki gibi oOksurukler ve kipirdanmalarla dolu bir
sessizlik oldu. Sonra bir yere arka arkaya vuruldu. Medyumun denetimindeki
Cherokee adli1 Kizilderflinin sesi duyuldu.

«Ki1zilderili savasci sizi selamliyor, hanimlar, beyler. Burada biri konusmayl
cok istiyor. Ve kicuk bir hanima mesaj vermek icin sabirsizlaniyor. Ben artik
gidiyorum. Ruh, konusmak icin geldi.»

Derin bir sessizligin ardindan yeni bir ses duyuldu. Bir kadin sesi. «Margery
burada mi1?»

Nedense onu cevaplama gorevini Roley Vavasour ustlendi. «Evet. Burada. Konusan
Kim?»

«Ben Beatrice"im.»

«Beatrice mi? Beatrice de kim?»

Kizilderili Cherokee™ nin sesi tekrar duyuldugunda herkes
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sinirlendi. «Hepiniz icin bir mesajim var. Burada hayat parlak ve guzel. Burada
hepimiz de cok calisiyoruz. Henuz go¢gmemis olanlara yardim ediyoruz.»

Yine bir sessizlik oldu ve kadinin sesi tekrar duyuldu. «Beatri-ce konusuyor.»
«Beatrice ne?»

«Beatrice Bafron.»



Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi, iyice heyecanlanmisti. «Uraiia gemisinde
bogulan Beatrice Barron mu?»

«Evet, bu dogru. Uralia®yir hatirliyorum. Bu ev icin... bir mesajim var: Sizin
olmayan seyi geri verin.»
Margery caresizlikle, «Hicbir sey anlamiyorum,» dedi. «Ben... sen gercekten

Beatrice Teyze misin?»

«Evet. Ben senin teyzenim.»

Bayan Casson sitemle, «Tabii teyzen,» dedi. «Nasil bu kadar stpheci
olabiliyorsun? Ruhlar bdyle seylerden hoslanmazlar.»

Birdenbire Bay Satterthvvaite®"in kafasinda basit bir deneme yapabilecegi
dustncesi belirdi. Konusurken sesi hafifce titriyordu. «Bay Bottacettiyi
hatirliyor musun?» diye sordu.

Birdenbire bir kahkaha duyuldu.

«Zavall1 Bay Kayik Deviren. Hatirlamaz olur muyum?»

Bay Satterthvvaite sasirdi. Deneme basariyla sonuclanmisti. Bu olay kirk yildan
daha uzun bir sire 6nce olmustu. Bay Sat-terthvvaite®le Barron Kardesler deniz
kenarinda ayni sayfiyede karsilastiklari zaman. Tanidiklari genc¢ bir Italyan
teknesiyle acilmis ve sonra tekne alabora olmustu. Ve Beatrice Barron da ona Bay
Kayitk Deviren adini takmisti. Odadakilerin bu olayir bilmeleri imkédnsizdi.
Medyum kimildanarak inledi.

Bayan Casson, «Kendine geliyor,» dedi. «Korkarim bugin ondan baska bir sey
ogrenemeyecegiz.»

Perdeler acildiginda gin 1s151 odadakileri aydinlatti. iclerinden en asagr ikisi
fena halde korkmuslardr.
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Bay Satterthwaite, Margery®"nin sararan yuziunden kizin c¢cok sarsildigint anladr.
Bayan Casson®la medyumu baslarindan attiktan sonra gen¢ kizla 6zel bir konusma
yapti.

«Size bir iki soru sormak istiyorum, Miss Margery. Siz ve anneniz 6ldiaglnde
unvan ve servet kime kalacak?»

«Roley Vavasour®a sanirim. Onun annesi annemin kuzini oluyor.»

Yasli1 adam basini salladi. «Roley"in bu kis sik sik buraya geldigi anlasiliyor.
Sizden 6zir dileyerek sunu da soracagim: size karsi bazi duygulari var mi?»
Margery usulca, «U¢c hafta once bana evlenme teklif etti,» dedi. «Ben de onunla
evlenemeyecegimi soyledim.»

«Affedersiniz. .. ama baska biriyle mi nisanlisiniz?» Yasli adam kizin kipkirmizi
kesildigini farketti.

Margery kelimelere basa basa, «Evet, 6yle,» dedi. «Ben Noel Barton®la
evlenecegim. Annem bu konu acildigr zaman guliyor ve bunun ¢ok sacma oldugunu
soyliyor. Nedense bir rahiple nisanli1 olmak ona giling geliyor. Iste bunun
nedenini bilmek isterdim! Her rahip birbirinin ayni olmaz ki. Noel"i at sirtinda
gérmelisiniz.»

Bay Satterthvvaite, «Ah, anliyorum,» diye mirildandi. «Tabii, tabii.»

Onlar konusurken bir usak iceri girerek gumis tepsideki telgrafi uzatti. Margery
telgrafi acti. «Annem yarin burada olacakmis. Aman! Keske gelmeseydi.»

Bay Satterthvvaite kizin duygularini aciklayan bu sézlere karsilik vermedi.
icten ice Margery®"nin hakli oldugunu diusiniyordu. Yasli adam, «0 halde,» diye
mirildandir. «Ben artik Londra“ya donebilirim.»

Bay Satterthvvaite durumdan hi¢ memnun degildi. Bu soru— 113 — Olumin
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nu yarida biraktigini disuntdyordu. Tabii Lady Stranleigh®nin donustyle
sorumluluklari1 sona ermis oluyordu. Ama yasli1 adama Abbot®"s Mede"in esrarli
hikayesi henlz sona ermemis gibi geliyordu.

Ancak ondan sonraki gelisme oylesine ciddi bir seydi ki Bay Satterthvvaite de
hazirliksi1z yakalandi. Olayr sabah gazetesinden 6grendi. "Daily Megaphone®un
bassayfasinda, «Barones Banyoda Oldii,» diye baslik atilmisti. Diger gazeteler
daha dikkatli ve nazik bir dil kullaniyorlardr ama gercekler ayniydi. Lady
Stranle-igh banyosunda 6ld bulunmustu, 6lim nedeni suda bogulmaydi. Kadinin
banyoda bayginlik gecirdigi ve kayarak kafasinin suyun icine iyice girdigi
dustunuluyordu.



Ancak bu aciklama Bay Satterthvvaite"e yeterli gelmemisti, 6zel usagini
cagrrarak hazirlandi. Ama her zamanki kadar dikkatle degil. On dakika sonra
biyik Rolls Royce"u onu Londra®dan hizla uzaklastiriyordu.

Ama yasli1 adam Abbot"s Mede®e degil, yirmi iki kilometre 6tedeki tuhaf bir adi
olan bir hana gidiyordu. «Arldken Hani.» Bay Satterthvvaite, Bay Harley Ouin”in
hala orada oldugunu 6grendiginde cok rahatladi. Bir dakika sonra arkadasinin
karsisindaydi .

Bay Satterthvvaite, Bay Ouin®in elini tutarak telasla konusmaya basladi. «Cok
sarsildim. Bana yardim etmelisiniz. Korkun¢ duygulann etkisindeyim. Belki de
artik cok gec. Belki onun sonu da annesi gibi olacak. Gercekten cok iyi biri.
Cok cok iyi bir insan.»

Bay Quin, «Bana neler oldugunu anlatirsaniz...» diyerek gulumsedi.

Yasl1 adam ona sitemle bakti. «Bunu biliyorsunuz. Bildiginizden kesinlikle
eminim. Ama yine de anlatacagim.»

Abbot"s Mede"de kaldigir sirada olanlari anlatti. Bay Ouin®in yanindayken
konusmak, bir sevleri anlamaya calismak ona hep

zevk verirdi. Akici bir dille konusuyor, ince noktalarin Uzerinde duruyor ve
aynntilari da unutmuyordu.

Sozlerini, «Gordugluniz gibi,» diye sona erdirdi. «BuUtlin bunlarin bir aciklamasi
olmal1.» Bir finonun efendisine bakmasi gibi umutla Bay Ouin®e bakti.

Bay Quin, «Ama sorunu siz c¢cozmelisiniz,» dedi. «Ben degil. Ben o insanlari
tanimiyorum. Oysa siz taniyorsunuz.»

Bay Satterthvvaite gururla, «Barron Kardesleri kirk yi1l O6nce tanidim,» diye
hatirlatti.

Bay Quin anlayisla basini salladi. Bay Satterthvvaite de bu ylzden dalgin dalgin
konusmasini surdiurdi.

«Brighton"daki o yaz. Bottacetti... Kayitk Deviren. Aslinda sagmasapan bir
sakaydir. Ama ne cok gulmustuk. Ah, ah, ah, o zamanlar c¢ok genctim! Bilseniz ne
delice seyler yapardim. Bar-ron Kardeslerin yanlanndaki hizmetciyi bile
hatirliyorum. Adi1 Ali-ce"di. Ufak tefek ve cok cilveliydi. Onu bir keresinde
otelin koridorunda opmistim. Kizlardan biri az kalsin beni yakaliyordu. Ah,
Tanrim, o gunler ne kadar da gerilerde kaldi.» Bay Satterth-vvaite .basini
sallayarak icini cekti. Sonra da Bay Ouin®e bakti. «Demek bana yardim
edemeyeceksiniz?» Sesi Uzgindiu. «Ama diger olaylarda...»

Bay Quin ciddi ciddi, «Diger olaylarda,» dedi. «Kendi cabalariniz sayesinde
basarilt oldunuz. Bu kez de dyle olacagini santyorum. Sizin yerinizde olsaydim,
hemen Abbot"s Mede"e giderdim.»

Bay Satterthvvaite, «Haklisiniz, haklisiniz,» diye mirildandi. «Ben de dyle
yapmay1 dustndyordum. Sizi benimle gelmeniz ic¢in kandiramaz miyim?»

Bay Quin basini salladi. «Hayir. Buradaki isim bitti. Handan hemen aynlacagim.»
— 114 -
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Bay Satterthvvaite®i Abbot"s Mede"de dojruca Margery Gale"in yanina goéturduler.
Geng kiz odasinda, lUzerine kagitlann yayi1ldigr yazi masasinin basinda
oturuyordu. Margery®™ nin onu karsilarkenki tutumu yasli adama dokundu. Kiz onu
gordiugiune cok sevinmis gérunuyordu.

«Roleyle Marcia biraz 6nce gittiler. Bay Satterthvvaite durum hic de doktoriann
distndikleri gibi degil. Birinin annemi suyun altinda zorla 6yle tuttuguna
inantyorum. Hi¢ suphem kalmadi. Onu oldurduler. Katili kimse simdi de beni
oldirmek istiyor. Bundan eminim. Iste o yilzden...» Margery oniindeki belgeyi
isaret etti. Sonra da, «Vasiyetnamemi hazirliyordum,» diye acikladi. «Mal-milkun
ve paranin bir kismi unvanla birlikte otomatik olarak benden sonraki mirasciya
gecmiyor. Ayrica babamin serveti de var. Her seyi Noel®e birrakiyorum. Onun bitin
bunlarla yararli seyler yapacagindan eminim. Roley®e givenemiyorum. Her zaman
bir seyler koparmaya calisir. Siz de vasiyetnamemi bir tanik olarak imzalar
misiniz?»

Bay Satterthvvaite, «Sevgili yavrum,» dedi. «Vasiyetnamenizi iki tanigin onidnde
imzalamaniz gerekir. Taniklarda daha sonra alta imzalarini atarlar.»

Margery bu hukuki kurala aldirmadi bile. «Bence bunun hic¢ 6nemi yok. Clayton,
vasiyetnameyi hazirladigimi gordid. Sonra o da imzasini atti. Demin usagi
cagrracaktim. Ama onun yerine siz taniklik edersiniz.»



Bay Satterthvvaite itiraz etmedi. Dolmakalemini c¢ikararak acti. Sonra, tam
imzasini atacakken saskinlikla durakladi. Vasiyetnamenin altindaki ad birtakim
antlarin canlanmasina neden olmustu. «Alice Clayton» adi.

Bir sey yasli adamin kafasinda belirginlesmek icin adeta cirpiniyordu. Alice
Clayton. Bunun bir anlami olmaliydi. Bay Ouin®le ilgili bir sey de buna
kansi1yordu. Daha dogrusu kisa bir sire 6nce kendisinin Bay Ouin“e sodyledigi bir
sey.
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«Ah, buldum! Onun adi Alice Clayton®"du. "Ufak tefek ve cok cilveliydi." Insanlar
degisiyorlar tabii. Ama bdyle degil. Ayrica benim tanidigim Alice Clayton®un
gozleri kahverengiydi.» Oda yasli adamin etrafinda firil firil dénmeye
baslamisti sanki. El yordamiyla bir iskemle bularak oturdu. Sonra Margery®nin
endiseli sesini duydu. Kiz sanki c¢ok uzaklarda bir yerde konusuyordu.

«Hasta misiniz? Ah, Tanrim, ne var? Lutfen hastalanmayin.» e

Yasli1 adam kendini toparlayarak kizin elini tuttu. «Artik her seyi anliyorum,
yavrum. Kendinizi mUthis bir soka hazirlamalisiniz. Yukaridaki, “Clayton® diye
cagirdiginiz kadin aslinda o degil. Asil Alice Clayton, Uralia kazasinda
boguldu.»

Margery hayretle ona bakiyordu. «Nasi1l?.. Peki yukandaki kadin Kim?»
«YanitImiyorum. Yanilmis olamam. Clayton diye cajirdiginiz kadin annenizin ablasi
Beatrice Barron aslinda. Hatirliyor musunuz? Bana onun basina bir diregin
carptigini soylemistiniz. Beatrice o darbe ylUzinden hafizasini kaybetti sanirim.
Anneniz de bu firrsattan yararlanarak...»

Margery aci aci, «...unvani caldir, diyecektiniz degil mi?» diye sordu. «Evet,
boyle bir seyi yapmis olabilir. Ama o 6ldi. Boyle seyler stylemek de cok
korkung. Ama annem bunlari yapabilecek biriydi.»

Bay Satterthvvaite, «Beatrice, annenizin ablasiydi,» dedi. «Amcasi o6lduginde her
sey ona kalacak, annenizin eline ise hicbir sey gecgmeyecekti. Anneniz gemide
yaralanan kizin, oda hizmetcisi oldugunu iddia etti. Onun ablasi oldugunu
acitklamadi. Kiz, zamanla iyilesti. Kim oldugunu bilmediginden kendisine
soylenenlere inandi. Yani annenizin oda hizmetgisi Clayton olduguna. Ama galiba
cok sonralari hafizasi yerine gelmeye basladi. Ancak yillar 6nce basina inen
darbe sonunda beynini de etkiledi.»

Margery yasli1 adama dehsetle bakiyordu. «O annemi 6ldirdi,» diye fisildadr.
«Beni de o6ldiurmek istiyordu.»
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Bay Satterthvvaite, «Oyle gozikuyor,» dedi. «Bulanik kafasinda sadece bir tek
fikir vardi. Mirasi calinmisti, ayrica siz ve anneniz onu ele gecirmesine engel
oluyordunuz.»

«Am. .. ama Clayton cok yasli.»

Bay Satterthvvaite bir an sesini cikarmadi. Gozlerinin oninde bir hayal
belirmisti. Kir sacli, yasli1 ve bicimsiz ve Cannes®"da guneslenen altin sacli
guzel bir kadin. iki kiz kardes! Bu gercek olabilir miydi? Yasli1 adam Barron
Kardeslerin gencliklerinde birbirlerine ne kadar benzediklerini disidndi. Ama
onlar birbirinden cok farkli bir yasam surmiuslerdi...

Bay Satterthvvaite basini dislnceyle salladi. Yasam ne kadar acimasiz ve garip
seylerle doluydu.

Yasl1 adam, Margery"e donerek, usulca, «Yukari cikip onu gérmemiz gerekiyor,»
dedi.

Clayton®u kicuk dikis odasinda buldular. Onlar iceri girerken kadin donip
bakmadi. Bunun nedenini cabuk 6grendiler.

Bay Satterthvvaite kadinin kaskati kesilen sojuk omzuna dokunarak, «Kalp krizi,»
diye mirildandir. «Belki de bdylesi daha iyi...»

Helen®in Yuzu

Bay Satterthvvaite operada, en ondeki biyiuk locasinda yalniz basina oturuyordu.
Kapinin disina lUzerinde adinin yazildig:r bir kart takiImisti. Yasli adam butin
sanattan begeniyle izler ve onlardan iyi anlardi. Ozellikle iyi miuzigi severdi.
Her yi1l Covent Garden®e bagista bulunur, bir locayl butin mevsim icin sal1 ve
cumalari kapatirdr.

Ancak locasinda ¢ogu zaman yalniz olmazdi. Dost canlisi oldugundan locasini ait
oldugu buylk dunyanin seckin tabakasindan kimselerle ve sanat aleminin



aristokratlanyla doldurmaktan hoslanirdi. Bu gece yalnizdir c¢inki bir kontes onu
duskinktigi-na ugratmisti. Kontes cok guzel ve Unli olmakla beraber, ayni
zamanda da iyi bir anneydi. Cocuklari kabakulaga yakalanmislardi. Kontes de
yasli1 gozlerle onlarla ilgilenmek icin evde kalmisti. Ona bu cocuklari ve
soyluluk unvanini veren ama silik Kisilikli biri olan kocasi1 da bu firsattan
yararlanarak kacmisti. Adami hicbir sey mizik kadar sikmazdi.

iste Bay Satterthvvaite®"de bu ylzden locasinda yalniz basina oturuyordu. O gece
programda «Cavalleria Rusticana» ve «Pagli-acci» vardi. Yasli1 adam, ilk operadan
hoslanmazdi. Bu ylzden perde Santuzza®nin 6lim iniltilerinin Uzerine inerken
gelmisti. Boylece herkes arkadaslarinin yanina gitmek, kahve veya limonata icin
savasmaya baslamadan 6nce etrafina bakinma firsatini bulabilecekti. Bay
Satterthvvaite, diurbunidni ayarlayarak salonu
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inceledi. Kurbanini secip locadan cikarken onu nasil davet edeceginin planini
kurdu. Ancak bu planini uygulayamadi. Cunki locasinin hemen disinda uzun boylu,
esmer bir adama carpti.

Bay Satterthvvaite heyecan ve mutlulukla, «Bay Quin!» diye bagirdi. Arkadasini
sevgiyle elinden tuttu. Sanki onun birdenbire ortadan kaybolmasindan korkuyordu.
Kararli1 bir tavirla, «Locami benimle paylasmalisiniz,» dedi. «Birileriyle
gelmediniz ya?»

Bay Quin, «Hayir, salonda yalniz basima oturuyorum,» diyerek gulimsedi .

Bay Satterthvvaite rahat bir soluk aldi. «Tamam 6yleyse.» Biri onu gorseydi
halini cok komik bulurdu.

Bay Quin, «Cok naziksiniz,» dedi.

«Hi¢ de degil. Bu benim icin bir zevk. Mizikten hoslandiginizi bilmiyordum.»
«"Pagliacci®nin beni cekmesinin bazi nedenleri var.»

Bay Satterthvvaite zeki bir tavirla basini salladi. «A, tabii ya.» Ama ona
sorsalardr bu sozleri neden séyledigini aciklayamazdi. «Ah, tabii.»

ilk zil calarken locaya girdiler. One dogru egilerek salona girenleri izlemeye
basladilar.

Bay Satterthvvaite birdenbire, «Ne guzel bir bas,» dedi. DuUrblinuyle hemen
asagidaki koltugu isaret ediyordu.

Orada yuzini goremedikleri bir kiz oturuyordu. Basini bir kep gibi sararak beyaz
boynuna inen pinl piril parlayan saclarini gorebiliyorlardr.

Bay Satterthvvaite saygiyla, «Bir Grek basi,» diye mirildandi. «Saf Grek.» Mutlu
mutlu igini cekti. «DiuslUnecek olursaniz pek az insanin saclari onlara uyuyor. Bu
cok garip bir sey.»

Bay Quin, «Goziunuzden higbir sey kacgmiyor,» dedi.

Bay Satterthvvaite itiraf etti. «Bazi seyleri hemen farkederim. Ornegin o basi
hemen gordim. Er gec¢ onun yluzinu goérmemiz de gerekecek. Ama suratinin saclarina
uymayacagindan da eminim. Ancak binde bir olasilik var.»

Bu sozleri soylerken salonun i1siklari titreserek sondi. Orkestra sefi batonunu
sertce vurdu ve opera basladi. O gece "Ikinci Bir Caruso” oldugu soylenilen yeni
bir tenor basroldeydi. Gazeteler onun mithis bir tarafsizlikla Yugoslav, bir
Cek, bir Arnavut, bir Macar ve bir Bulgar olabildigini yaziyorlardl.

Tenor, Albert Hall"da olaganistid bir konser vermis ve daglik vataninin halk
sarkilarini soylemisti. Bunun icin orkestranin enstrimanlari 6zel olarak akort
edilmisti. Parcalar alisilmisin disinda yarim tonlardan olusuyorlardi. Mizikten
anladiklarini iddia edenler bu sarkilarin, «Harika,» oldugunu aciklamislardi.
Gercek muzisyenler ise hemen karar vermemislerdi. Elestiri icin kulagin bu
mizige alismasi gerektigini soyliyorlardi. Bazi kimseler Yoaschbim™in bu gece
operayi geleneksel hickiriklari ve titremele-riyle Italyanca sdyleyecegi icin
rahatlamislardlr.

Birinci perde sona erdiginde mithis bir alkis koptu. Bay Sat-terthvvaite, Bay
Ouin®e dondi. Ve arkadasinin fikrini aciklamasini bekledigini anladi. Icten ice
béburlendi. Ne de olsa boyle seyleri iyi biliyordu. Bir elestirmen olarak hemen
hemen hi¢ yanilmazdi.

Yasl1 adam basini ajgir agir salladi. «Soylendigi kadar var.»

«Oyle mi dusuniyorsunuz?»



«Sesi, Caruso"nunki kadar guzel. insanlar baslangic¢cta bunu pek farketmeyecekler.
Cunkl teknigi heniuz kusursuz sayilmaz. Zayrf taraflari var. Kendinden pek emin
degil. Ama sesi... mukemmel!»

Bay Quin, «Albert Hall"daki konserine gittim,» diye acikladr.

«byle mi? Ben gidemedim.»

«SOyledigi c¢oban sarkisi cok begenildi.»

Bay Satterthvvaite basini salladi. «Bunu gazetelerde okudum. Nakarat her
seferinde de tiz bir sesle sona eriyor. Bir tiur ciglikla. Bu nota la ve si bemol
arasi bir sey. Cok garip.»

Yoaschbim®™i U¢c kez sahneye cagirdilar. Adam gilimseyerek selam veriyordu.
Istklar yandir ve seyirciler disari cikmaya bas-
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ladilar. Bay Satterthvvaite altin sacli kiza bakmak icin 6ne dogru egildi. Kiz
ayaga kalkip salini1 duzelterek doéndi.

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. Dinyada boéyle yuzler oldugunu biliyordu. Ama
yine de c¢ok sasirmisti. Tarihi yaratan c¢ehrelerdi bunlar.

K1z yaninda genc¢ bir adamla birlikte aradaki aciklikta ilerledi. Bay
Satterthwaite etraftaki erkeklerin farkettirmeden nasil baktiklarini... Kkizi
daha i1yi gorebilmek icin nasil ugrastiklarini gordi.

Yasli1 adam kendi kendine, gizellik, dedi. Boyle bir sey var. Sevimlilik,
cekicilik, bas dondiruculik, ya da fazla dusinmeden soyledigimiz seylerin
hicbiri degil bu. Sadece salt guzellik. Bir yuzun bigimi, bir kasin kavisi, bir
cenenin kivrimi. Usulca o unli sozleri tekrarladi. «Bin geminin denize inmesine
neden olan yuz.» Ve i1lk kez bu sézlerin anlamini kavradi.

Bay Ouin®e bir goz atti. Arkadasi ona o6yle anlayisli bir tavirla bakiyordu ki
yasl1 adam s6zlere gerek olmadigini sezdi.

Sadece, «Ben her zaman 6yle kadinlarin nasil olduklarini merak etmisimdir,»
dedi.

«Yani?»

«Truvali Helen"lerin, Kleopatra®larin, Mary Stuart®larin.»

Bay Quin distnceli bir tavirla basini salladi. «Disan cikarsak belki bunu
anlayabiliriz.»

Birlikte locadan ciktilar. Ve basanya da eristiler. Aradiklar: cift bir bo6lmeye
konulan koltuklarin birinde oturuyoriardi. Bay Satterthvvaite ilk kez kizin
yanindaki gen¢c adama bakti. Yakisikli degildi ama insani huzursuz eden bir
canliligr vardi. Cikintili elmacik kemikleri, gucli hafifce carpik bir cene,
kalin kaslann gdlgeledigi, cukura kacgcmis, acik renkli gozler.

Bay Satterthvvaite kendi kendine, ilging¢ bir yiz, dedi. Sanki yizinde binlerce
seyi birden anlatmaya calisan biri.

Genc adam 6ne dogru egilmis, heyecanli heyecanli konusuyordu. Kiz onu dikkatle
dinliyordu. iIkisi de Bay Satterthvvaite®in
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dinyasindan degillerdi. Yasli adam onlann "sanat diskiniu® denilen gruptan
olduklarini distindi. Kizin Gzerinde ucuz yesil ipekten yapilmis bicimsiz bir
giysi vardi. Beyaz saten ayakkabilari lekeliydi. Gen¢ adamin ise Uzerindeki
fraktan rahatsiz oldugu anlasiliyordu.

ki arkadas onlann oninden birkac kez gectiler. Dordiinct sefer kizla geng adama
yeni biri daha katilmisti. Bir katibe benzeyen sari sacli bir gencti bu. Onun
gelisiyle hava gerginlesmisti. Yeni gelen kravatiyla sikintiyla oynuyordu. Kiz
guzel ylUzuni ciddi bir tavirla ona dogru kaldirmisti. Diger genc adamsa ofkeyle
kaslarini catmisti.

Bay Quin onlarin onunden gecerlerken usulca, «l ler zamanki hikaye,» diye
fisildadr.

Bay Satterthvvaite icini cekti. «Evet. Bu kaginilmayacak bir sey saninm. Bir
kemik yuzinden dislerini gosteren iki kopek. Her zaman bdyle oldu. Ve her zaman
béyle olacak. Ama insan degisik bir sey olmasini istiyor. Guzellik...»
Durakladi. Yasli adam icin guzellik olaganusti bir seydi. Ondan s6z etmekte
zorluk cekiyordu. Bay Ouin®e bakti. O da anlayisli bir tavirla, basini ciddi
ciddi salladr.

ikinci perde icin yerlerine dondiler.



Operanin sonlarina dogru Bay Satterthvvaite heyecanla arkadasina dondi. «Yagmur
yagiryor. Arabam burada. Sizi... sey... bir yere gotirmeme izin vermelisiniz.»
Bay Satterthvvaite incelik gosteriyordu. Yasli adam, sizi evinize gotireyim,
derse merakli biri gibi davranmis olacagini distnmisti. Bay Quin higcbir zaman
bazi1 seyleri aciklamazdi. Bay Sat-terthvvaite onun hakkinda cok az sey
biliyordu. sasilacak bir durumdu bu.

Ufak tefek ihtiyar ekledi. «Ama belki de sizin arabaniz da bekliyor.»

Bay Quin, «Hayrr. Arabam beklemiyor,» dedi.
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«0 halde...»

Ama Bay Quin basini salladi. «Cok naziksiniz. Ama ben kendi yoluma gitmeyi
tercih ederim.» Bir an durdu sonra da garip bir tavirla ekledi. «Ayrica bir sey
oldugunda harekete gecmeniz gerekebilir. Iyi geceler. Ve tesekklir ederim. Yine
birlikte bir drami seyrettik.»

0 kadar cabuk cikip gitti ki, Bay Satterthvvaite itiraz edecek zaman bile
bulamadi. Ama yasli1 adam biraz endiselenmisti. Bay Quin hangi drami kasdetmisti?
Pagliacci"yi mi? Yoksa baska bir drami mi1?

Bay Satterthvvaite®in sofdri Masters onu yan sokakta beklerdi genellikle. Yasli
adam, arabalar operanin 6nine teker teker gelirlerken uzun uzadiya beklemekten
sikilirdr. simdi de, eskiden yaptigr gibi, hizla késeyi donip Masters®™i bulacagi
yere dogru ilerledi. Hemen oninde bir kizla bir adam vardi. Bay Satterthvva-ite
onlari tanidi. Ayni anda ucguncu biri onlarin yanina geldi.

Her sey bir anda oldu. Bir erkek 6fkeyle bagirdi. Digeri uUziuntuyle itiraz etti.
Sonra itisip kakismalar oldu. Yumruklar indi. Ofkeli soluklar duyulurken,
yumruklar tekrar sallandi. Ve bir polis hasmetli bir tavirla birden ortaya
cikiverdi. Bay Satterthvvaite hemen duvarin onidne buziulmis olan kizin yanina
gitti.

«izninizle,» dedi. «Burada kalmamalisiniz.» Kizi1 kolundan tutarak yoldan hizla
indirdi.

Kiz bir kez arkaya bakti. Kararsizca, «Benim de...» diye basladi.

Bay Satterthvvaite basini salladi. «Bu ise karismaniz sizin icin hi¢ hos olmaz.
Herhalde sizden, onlarla birlikte karakola gitmenizi isterler. IKki...
arkadasinizin da bunu istemeyeceklerinden eminim.» Durdu. «Iste arabam. Izin
verirseniz sizi memnuniyetle evinize kadar goéturebilirim.»

K1z ona dikkatle bakti. Bay Satterthvvaite®in saygin ve ciddi tavirlari onu
olumlu bir bicimde etkiledi. Basini egerek, «Tesek-— 124 —

kir ederim,» diye mirildandi. Masters®"in actigr kapidan arabaya

bindi.

Yasl1 adamin sorusu Uzerine Chelsea®de bir yerin adresini verdi. Bay
Satterthvvaite onun yanina oturdu.

K1z cok sarsilmisti. Konusacak halde degildi. Yasli adamsa onu daldigi
distncelerden uyandirmayacak kadar nazikti. Ama cok gecmeden kiz kendi istegiyle
oldukca sikintili bir sesle, «Keske insanlar bu kadar aptal olmasalardi,» dedi.
Bay Satterthvvaite basini salladi. «Bu sikici bir sey.» Yasli1 adamin kayitsiz
tavirlari kizin rahatlamasini sagladi. Sanki birine acilmak ihtiyacini
duyuyormus gibi konusmasini strdirdi. «Durum aslinda dyle degildi... yani isin
ic yuzi soyle. Bay Eastney"le uzun bir slireden beri arkadasiz. Yani ben
Londra®ya geldigimden beri. Sesim konusunda bir siri zahmete girdi. Benim cok
onemli kimselerle tanismami sagladi. Anlatamayacagim kadar iyi davrandi bana.
Tam anlamiyla bir miuzik delisi. Bu gece beni operaya gotirmesi de buyuk nezaket.
Aslinda fazla parasi olmadigindan eminim. Ve sonra Bay Burns yanimiza gelerek

bizimle konustu. Ama Phil... yani Bay Eastney suratini asti. Dogrusu bunun
nedenini anlayamiyorum. Burasi 6zgur bir iUlke. Ayrica Bay Burns her zaman nazik
ve uysal. Sonra... tam metroya dogru giderken Bay Burns gelerek bize katildr.
Daha bir kelime soylemeden Philip cildirmis gibi onun Uzerine atildi. Ve... Ah!

bu hi¢ hosuma gitmiyor.»

Bay Satterthvvaite usulca, «dyle mi?» diye mirildandl.

Kizin yanaklari pembelesti. Guzelliginin farkinda olan bir vamp hali yoktu onda.
Onun yuzunden kavga ettikleri icin biraz zevkli bir heyecan duymustu belki. Ama
bu da normaldi. Bay Sat-terthvvaite kizin daha cok sasirip endiselendigine karar



verdi. Yanilmadiginit da kizin séyledigi s6zlerden anladi. «Onu yaralamadigini
umarim.»

Yasl1 adam karanlikta kendi kendine guldi. Acaba hangisi
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0? Sonra tahminlerine glvenerek, «Bay... sey... Eastney”in Bay Burns-®i
yaralamadiginit mi umuyorsunuz?» diye sordu.

Kiz basini salladi. «Evet. Bunu kasdettim. Cok koétiu bir durum. Neler oldugunu
bilebilseydim.»

Araba kaldinma yanasarak durdu.

«Telefonunuz var mi1?»

«Evet.»

«isterseniz ne oldugunu 6grenir, sonra sizi ararim.»

Kizin gozleri parladi. «Ah! Buyuk bir nezaket gostermis olursunuz. Bunun sizin
icin buyuk bir zahmet olmayacagindan emin misiniz?»

«Hi¢ zahmet olmayacak.»

Kiz, yasli adama tekrar tesekkir ederek ona telefon numarasini verdi. Sonra da
biraz mahcup bir tavirla ekledi. «Adim Gillian West.»

Bay Satterthvvaite karanlikta karakola dogru giderken dudaklarinda garip bir
tebessim ucustu. Demek hepsi bu kadar? Bir ylzin bicimi, bir cenenin kavisi...
Ama verdigi s6zi de tuttu.

Bay Satterthvvaite pazar gund 6gleden sonra Kew Gar-dens"a, rododendronlari
seyretmeye gitti. Cok uzun yillar 6nce (Bay Satterthvvaite“e inanilmayacak kadar
uzun gelen yillar 6nce) genc. bir hanimla mavi can ciceklerini gormek icin Kew
Gardens"e gitmisti. Gen¢c hanima evlenme teklif etmek icin sdyleyecegi sozleri
onceden kafasinda iyice tasarlamisti. Kullanacagir kelimeleri de 6zenle secmisti.
Bay Satterthvvaite onlari kafasinda tekrarlar ve mavi can ciceklerine dalginca
bakarken darbe inmisti. Gen¢ hanim, can giceklerine bakarak hayranlikla
bagirmaktan vazgecmis ve birdenbire (gercek dostu olan) Bay Satterthvva-iteTe
birine asik oldugunu aciklamisti. Adam da o zaman haziifa-— 126 —

digr kiguk konusmayr bir tarafa birakmis ve telasla kafasinin dibinden dostluk
ve anlayisla ilgili sozleri cikarmaya calismisti.

Bay Satterthvvaite®in ask macerasi bdyle olmustu iste. Victoria cagina 6zgl,
biraz romantik bir ask. Ama yasli1 adam bu yizden Kew Gardens®"e romantik
duygularla baglanmisti. Cogu zaman mavi can ciceklerini gormek icin oraya
gidiyordu. Ingiltere®ye gec dondiginde de rododendronlari gormeye. Ciceklere
bakarak icini cekiyor ve kendini romantik biri gibi hissediyordu. Ve romantik
bir tarzda da bayagir egleniyordu.

Bu aksam Uzeri geri donerken cay bahcgelerinin o6ninde cimlerin Uzerine konulan
masalardan birinde oturan bir cifti tanidi. Gillian Vest"le sarisin gencti bu.
Gencler de ayni anda yasli adami tanidilar. Bay Satterthvvaite kizin kizararak
genc adama heyecanla bir seyler sdyledigini gordu. Bir dakika sonra ikisiyle de
resmi ve nazik bir tavirla el sikisiyordu. Genclerin cekingence yaptiklari
daveti kabul ederek onlarla cay icmeye razi oldu.

Bay Burns, «Gecen gece Gillian"la ilgilendiginiz icin size ne kadar tesekkir
etsem azdir,» dedi. «Bana butin olanlari anlatti.»

Kiz da atildi. «Gercekten de. Cok cok naziksiniz.»

Bay Satterthvvaite bu sdzlerden memnun oldu. Bu genc cift ilgisini cekiyordu.
Saflik ve ictenlikleri insana dokunuyordu. Ayrica bu sayede pek tanimadigi
dinyaya bir g6z atmak firsatini da yakalamis oluyordu. Bu insanlar onun
bilmedigi bir siniftandilar.

Bay Satterthvvaite butin resmi tavirlarina ragmen anlayisli davranmasini
bilirdi. Cok gecmeden yeni dostlan hakkinda her seyi 6grendi. Kizin, Bay Burns®i
artik "Chariie” diye cagirdiginin farkindaydi. Ikisinin nisanlandiklarini
duydugu zaman da pek sastrmadi.

Bay Burns, insanin hosuna giden bir acgirksozlulikle, «Aslinda daha bugin
nisanlandik,» dedi. «0gleden sonra. Oyle degil

mi, Gill?»

Burns bir nakliyat sirketinde katipti. Oldukca iyi bir maas ali— 127 —

yordu. Ufak bir yan geliri de vardi. Iki genc yakinda evlenmeyi planliyorlardr.
Bay Satterthvvaite onlari dinledikten sonra ikisini de kutladi.



Siradan bir geng, diye disinlyordu. Oldukca siradan bir gen¢. DUrist ve iyi.
Becerikli. Kibirli degil ama kendisine guveniyor. Cok yakisikli degil ama fena
da sayilmaz, o6yle olaganistu bir tarafi yok. Thames Nehrini de tutusturacak
degil. Ve kiz onu seviyor.

Sonra, «Ve Bay Eastney...» dedi. Cumlesini 6zellikle tamamlamadi. Ama umdugu
etkiyi yapmasi icin yeterliydi bu. Charlie Burns®in surati karardir sanki.
Gillian™in yizunde ise endiseli bir ifade belirdi. Yasli adam, hayir, endiseli
degil, diye disundi. Korkuyor. ..

Kiz alcak sesle, «Bu durum hi¢ hosuma gitmiyor...» diye minldandi. Bu soézleri
Bay Satterthwaite"e soyluyordu. Sanki sevgilisinin anlayamayacagi seyleri yasli
adamin kavrayacagini biliyordu. «Anlayacaginiz... o benim i¢in ¢cok sey yapti.
san dersleri almam icin bana cesaret verdi. Ve bana pek ¢ok konuda yardimci
oldu. Ama ben basindan beri sesimin ¢ok guzel olmadigint biliyordum. Birinci
sinif bir ses degil benimki. Tabii bazi yerlerde sarki sdyledim...» Durakladi.
Burns, «Basina dert de acildi,» dedi. «Bir kizin kendisini koruyacak birine
ithtiyacit vardir. Gillian, cok kotiu seylerle karsilasti, Bay Satterthvvaite. Bir
hayli koti seyle karsilasti. Gorduglunuz gibi guzel bir kiz ve... Bu ¢ogu zaman
bir ki1zin basina dert acilmasina neden olur.»

iki genc Bay Satterthvvaite®e Burns®"un "kotu seyler® diye tanimladigr olaylar
hakkinda bilgi verdiler. Kendini vuran gen¢c adam. Bir banka mudirinin garip
davranislari. (Ustelik adam evliydi!) siddete basvuran yabanci. (Herhalde
deliydi o!) Yasli bir ressamin ¢ilginligi. Gillian West pesinde siddet ve
trajediden olusan bir iz brirakmisti. Burns bitin bunlari biraz bayagr bir ses—
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le anlatiyordu. Geng¢ adam sozlerini, «Bana sorarsaniz,» diye bitirdi. «Su
Eastney denilen adam da kacigin biri. Ejger ben ortaya cikip Gillian®1 korumaya
baslamasaydim, bizimkinin basi onunla da derde girecekti.»

Kahkahasi1 Bay Satterthvvaite®e biraz aptalcaymis gibi geldi. Gillian
gulimsememisti bile. Endiseyle Bay Satterthvvaite®e bakiyordu.

Kiz ajgir agir, «Phil koétlu bir insan degil,» dedi. «Bana karsi bazi duygulari
oldugunu biliyorum. Ben de onu bir arkadas gibi seviyorum. Ama bundan fazlasi
yok. Bilmiyorum Charlie®yle nisanlanmamizi nasil karsilayacak? O... korkarim
0...» Durakladi. Goremedigi ama hissettigi tehlikeleri sozlerle anlatamiyordu.
Bay Satterthvvaite dostlukla, «Bir yardimim olursa litfen soéyleyin,» diye cevap
verdi .

Ona Charlie Burns biraz kizmis gibi geldi ama Gillian hemen, «Tesekkir ederim,»
dedi.

Yasli1 adam, Gillian"la persembe guni cay i¢meye sz verdikten sonra yeni
edindigi dostlarinin yanindan ayrildi.

Persembe ginu geldiginde Bay Satterthvvaite zevkli bir beklentiyle biraz
heyecanlandi. Tabii yasli bir adamim, diye dusindi. Ama guzel bir c¢ehre yuzinden
heyecanlanmayacak kadar da ihtiyar degilim. Guzel bir cehre... Sonra basini
salladi. Nedense koti bir seyler olacagini seziyordu.

Gillian yalnizdi. Charlie Burns daha sonra gelecekti. Bay Sat-terthvvaite kizin
daha mutlu gozuktuguni dusundid. Sanki omzundan agir bir yuk kalkmisti. Gercekten
Gillian da bunu itiraf etti.

«Phil"e Charlie"den s6z etmekten korktum. Ne budalaymi-sim! Phil"i daha iyi
tanimam gerekirdi. Tabii biraz tzuldu. Ama hi¢ kimse ondan daha iyi
davranamazdi . Gercekten cok tatliydi. Bakin bana bu sabah ne yolladi! Bir dugin
hediyesi. Ne guzel degil mi?»
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Gercekten de Philip Eastney gibi parasiz bir gencin alamayacagi kadar pahaliydi
bu armagan. Son model bir radyo.

Kiz, «ikimiz de mizigi cok seviyoruz,» diye acikladi. «Phil, radyoda bir konseri
dinlerken onu biraz olsun hatirlamami istedi. Onu gercekten hatirlayacagimdan
eminim. CuUnkl gercekten cok iyi arkadastik.»

Bay Satterthwaite usulca, «Arkadasinizla gururlaniyorsunuz sanirim,» dedi. «Bu
darbeye gercek bir sportmen gibi dayanmis.»

Gillian basini salladi. Gozleri dolmustu. «Phil benden onun icin bir sey yapmami
istedi. Bu gece onunla tanismamizin birinci yi1li1. Bana bu aksam evde sakin sakin
oturup radyodaki programi dinlememi soyledi. Charlie®"yle bir yere gitmememi



istedi. "Madem istiyorsun, ben de oyle yaparim,” dedim. "Bu istegin bana c¢ok
dokundu. Seni her zaman minnet ve sevgiyle anacagim."»

Bay Satterthvvaite basini disinceyle salladr biraz sasirmisti. Bir insanin
karakterini anlamakta ender olarak yanilirdi. Ve ona gore Philip Eastney boéyle
romantik bir istekte bulunacak bir tip degildi. Galiba genc adam sandigindan
daha tatsiz biriydi. Gilli-an"in bu hediyeler yizinden kendini 6nemli hissettigi
belli oluyordu. Ona gore reddettigi bir hayrani bazi seyler gondermisti... Bay
Satterthvvaite biraz... sadece biraz... duskirikligina ugramisti. Kendisinin
romantik biri oldugunu biliyordu. Ama dinyayir dolduran diger insanlardan daha
iyl seyler bekliyordu. Ayrica romantizm onun c¢agina 6zgi bir seydi. Modern
dinyada romantizmin izine bile rastlanmazdi.

Bay Satterthvvaite, Gillian"dan kendisine sarki soylemesini istedi. Kiz da bu
istegini kirmayarak yerine getirdi. Yasli adam sonra Gillian®a sesinin ¢ok hos
oldugunu soyledi. Ama aslinda bu sesin ikinci sinif oldugunu anlamisti. Kiz,
sectigi meslekte basanyi sesiyle degil yluziyle kazanabilirdi belki.

Yasl1 adam gen¢ Bums®u tekrar gormeye pek hevesli degil- 130 —

di. Onun icin bir sire sonra kalkti. Ve ayni anda gozu sominenin rafindaki bir
seye ilisti. Bu diger zevksiz biblolar arasinda dikkati cekiyordu. Bir toz
yigininin Gzerindeki bir micevher gibi.

Bu ince yesil camdan yapilmis, uzun sapli, zarif, biyuk bir kadehti. Ve kenarina
rengarenk camdan bir top ilistirilmisti. Dev bir sabun kdpugine benziyordu.
Gillian onun kadehle ilgilendigini farketti.

«Bu da Phil"in diger duglin armagani. Bence cok guzel bir sey. Phil, bir cam
fabrikasinda calisiyor.»

Bay Satterthvvaite saygiyla, «Cok guzel bir sey,» dedi. «Mura-no“daki camcilar
bununla gururlanirlardir.»

Oradan aynlirken Philip Eastney®"e karsi duydugu ilgi tuhaf bir bicimde
canlanmisti. Olaganustiu ilging denilecek bir gencti. Ama harikulade yuzlu geng
ki1z yine de Chariie Bums®"i tercih etmisti. Bu ne acayip, ne anlasilmaz bir
dinyaydi !

Yasl1 adam, Bay Ouin®le operada karsilasmamiz, diye disundi. Eskisi gibi
heyecanli1 olmadi. Bunun nedeni Gillian VWest"in o olaganistu gizelligiydi. Oysa
o esrarli1 adamla her karsilasmasi tuhaf ve beklenmedik olaylarla sonuclanirdi.
Belki de onunla tekrar karsilasabilecegini dusindigl icin Arlecchino Lokantasina
gitti. Daha Once Bay Ouin®le orada karsilasmisti. Ve arkadasi lokantaya sik sik
geldigini soylemisti.

Bay Satterthvvaite, Arlecchino"da salondan salona gegerek Bay Ouin®i aradi.
Umutla etrafina bakindiysa da Bay Ouin®in neseli, esmer yilzinu gbremedi. Ama
lokantada baska biri vardi. Philip Eastney. Gen¢ adam yalniz basina kicik bir
masada oturuyordu.

icerisi oldukca kalabalikti. Bay Satterthvvaite de gen¢ adamin karsisina gecti.
Birdenbire nedenini bilmedigi bir sevince kapildi. Sanki olaylarin olusturdugu
isititil tabloda o da yer almisti. Bu olay neyse, o da bunun icindeydi. Artik
Bay Ouin®"in o aksam operada ne demek istedigini anliyordu. Bir dram oynani—— 131
yordu ve Bay Satterthvvaite®in de bir roli vardi. Onemli bir roliu. Sirasini
kacirmamali, gerekli sozleri soylemeliydi.

Philip Eastney”in karsisina gecerken ona kacinilamayacak bir seyi yapiyormus
gibi gelmisti. Gen¢c adamla konusmaya baslamak kolay oldu. Bay Satterthvvaite her
zamanki gibi tesvik edici, anlayisli bir dinleyici rolini oynadi. Savastan,
patlayicilardan, zehirli gazlardan s6z ettiler. Eastney bu sonuncusu hakkinda
bir hayli sey anlatti. Cunki bir ara onlarin Uretildigi bir yerde calismisti.
Bay Satterthvvaite genc adami gercekten ilging¢ buldu.

Artik rahatlikla konustuklarir icin yasli adam da s6zi mizige getirdi. Eastney™in
ince surati aydinlandi sanki. Gercek bir mizik asi1ginin ates ve heyecaniyla
konusmaya basladi. Yoaschbim® den s6z ettiler. Gen¢ adam onun sesini c¢ok
begenmisti. Bay Sat-teirthvvaite™le dinyada hicbir seyin gercekten guzel bir
tenor sesle boy 6lciusemeyeciagine karar verdiler. Eastney, Caruso“nun plaklarini
dinlemisti cocukken. Ve o sesi higbir zaman unutmamisti.

Yasl1 adama, «B liyor musunuz?» dedi. «Caruso, bir sarap kadehine dogru sarki
sdyler ve onu kirarmis.»



Bay Satterthvvaite gilimseyerek, «Ben her zaman bunun bir hika&ye oldugunu d U s
C ndum,» diye cevap verdi.

«Hay1ir, dogru bu Aslinda béyle bir sey mumkin. Sonucta bu bir titresim meselesi»
Eastney ondan sonra teknik aynntilara girdi. Yuzi kizarmis, gozleri 1sil 1sil
parliyorciu. Bu konunun onu cok ilgilendirdigi anlasiliyordu. Bay Satterthvvaite
onun s6zinld ettigi seyi iyice kavramis oldugunu anladi. Aslinda mithis bir
kafasi1 vardi. Hatta East-ney icin "bir dahi® bile denilebilirdi. Cok zeki,
kaprisli, yetenegini heniz nasil yonlendiracegini bilmeyen biri. Ama kesinlikle
bir dahi.

Bay Satterthvvaite, Charlie Burns"u diusiUndiginde Gillian VVest"e hayret etti.
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Sonra zamanin epey ilerledigini irkilerek farketti. Hesabi istedi. Eastney o6zir
dilercesine bakiyordu.

«Kendimden utaniyorum. Durmadan konustum. Ama bu gece sansim bana yardim etti ve
sizi buraya yolladi. Bu... bu aksam konusmak icin birine ihtiyacim vardi.»
Sozlerini Urkituciu bir kahkahayla sona erdirdi. Gozleri baskir altinda tuttugu
bir heyecanla halad parliyordu. Ama yine de ic¢ce dokunan bir hali vardi.

Bay Satterthvvaite, «Sohbetimiz bana biyuk zevk verdi,» dedi. «Konusmamiz benim
icin hem ilgin¢c ve hem de 6gretici oldu.»

Sonra nezaketle egilip selam vererek lokantadan cikti. Hava 1hikti. Yasli adam
yoldan inerken garip bir duyguya kapildi. Sanki yalniz degildi. Biri yaninda
yuridyordu. Bay Satterthvvaite kendi kendine bunun bir hayal oldugunu séyledi ama
bosuna. O duygudan kurtulamadi. Bu karanlik ve sessiz sokakta biri yaninda
ylriyordu. Goremedigi biri. Bay Satterthvvaite kendi kendine, neden Bay Quin™i
hayalimde olanca canliligiyla gorebiliyorum, diye sordu. Sanki arkadasi yaninda
yuruyordu. Ama donup bakmak bunun dogru olmadigini, yalniz basina yurudiaguni
anlamas1 icin yeterliydi.

Ne var ki, Bay Quin Fikri kafasindan cikmiyordu. Bununla birlikte bazi duygular
da belirmisti. Telas, endise, bir felaketin yaklastiginit belirten bir sikinti.
Bay Satterthvvaite®in yapmasi gereken bir sey vardi. Cabucak yapmasi gereken bir
sey. Cok kotl bir sey olacakti. Ve bunu dizeltmek de onun elindeydi.

Bu duygu oylesine glucliydid ki, yasli adam onunla savasmaya kalkismadi. Onun
yerine gozlerini kapayarak Bay Ouin®in hayalini daha yaklastirmaya calisti. Ona
sorabilseydim... Ama bu disince kafasinda belirir belirmez Bay Satterthvvaite
bunun yanlis oldugunu anladi. Bay Ouin®e soru sormanin hicbir yarari olmuyordu.
«BUtun ipuclari sizin elinizde...» Bay Quin boyle seyler sodyluyordu iste.
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ipuclan. Neyin ipuclari? Yasli1 adam duygularini ve izlenimlerini dikkatle
inceledi. Tehlikeyi hissediyordu. Ama tehlikede olan kimdi?

Bay Satterthvvaite®in gozlerinin 6ninde hemen baska bir hayal belirdi. Gillian
West"in hayali. Gen¢ kiz, evinde yalniz basina oturmus, radyo dinliyordu.

Bay Satterthvvaite, yanindan gecen gazeteci cocuga para vererek bir gazeteyi
kaparcasina aldi. Ve hemen Londra radyosunun programinin bulundugu sayfayir acti.
Gece Yoaschbim®in konseri vardi. Bu, yasli adamin ilgisini cekti. Tenor, Faust
operasindan, «Salve Dimora»yi1 soyleyecekti. Ondan sonra da o halk sarkilarindan
bazilarini. «Cobanin sarkisi», «Balik», «Kicuk Geyik» vb.

Bay Satterthvvaite gazeteyi burusturdu. Gillian"in o anda neyi dinledigini
bildigi icin kafasindaki sahne daha da berraklasti. Kiz orada yalnizdr. ..
Philip Eastney”inki korkun¢ bir istekti. Ondan beklenmeyecek hem de hig
beklenmeyecek bir sey. Eastney”in romantik bir yani hi¢ yoktu. Sapkin duygulari
olan biriydi. Tehlikeli bir erkek. Belki de...

Bay Satterthvvaite yine durakladi. Tehlikeli bir erkek. Bunun bir anlami
olmaliydir. «Butun ipuclan elinizde.» O gece Philip East-ney®le karsilasmasi.
Oldukca garip bir durumdu bu. Eastney, sansinin kendisine yardim ettigini
sOylemisti. Bu sansin isi miydi? Ya da Bay Satterthvvaite®in bu aksam bir iki
defa sezdigi o karmasik tablonun bir parcasi miydi?

Bay Satterthvvaite lokantadaki konusmayi diusindi. East-ney"in sozlerinde bir
seyler olmali. Ipuclari olmali. Yoksa neden boyle telasa kapilayim? Geng adam
neden s6z etti. Mizik, yaptig:r calismalar, Caruso...

Caruso... Yasli adamin kafasi baska bir konuya gecti. Yoaschbim®in sesi hemen
hemen Caruso"nunki gibi. Gillian sim-
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di evde oturmus onu dinliyor. Adamin guzel, gucli sesi odada yankilaniyor,
bardaklar sangirdiyor...

Bay Satterthvvaite solujunu tuttu. sangirdayan bardaklar. Bir sarap kadehine
dogru sarki soyleyen Caruso... Ve kadehin parcalanmasi. Londra®"da bir stidyoda
sarki soyleyen Yoasch-bim ve iki kilometre ¢6tedeki bir evde bir sangirti. Ama
kirilan bir sarap kadehi degil. Daha biyik bir sey. Ince yesil camdan yapilmis
bir kadeh. Yere diisen, kristalden bir sabun koépugi... Belki de ici bos olmayan
bir kire...

iste Bay Satterthvvaite gelip gecenlerin fikrine gére o anda cildirdi. Gazeteyi
tekrar telasla acarak, radyo programina bir goz atti. Sonra da, sanki canini
kurtarmak istiyormus gibi sessiz sokakta kosmaya basladi. Sonunda agir agir
ilerleyen bir taksi bularak ona atladi. Adama haykirarak bir adres verdi. Oraya
cabucak gitmeleri gerektigini, bunun bir 6lim kalim meselesi oldugunu soéyledi.
Onun kacik ama zengin biri olduguna karar veren taksi sofdri de elinden geleni
yapmaya calisti.

Bay Satterthvvaite arkasina yaslandi. Kafasinda kopuk kopuk dusiinceler
birbirlerini kovaliyorlardi. Okulda 63rendigi sonra da unuttugu kimyayla ilgili
bilgiler. Eastney"in o gece kullandigir kelimeler. Titresim... dogal silire. Sonra
asma kopruler. Asma kopriden gecen askerler. Adimlannin sitresinin kdprunin-kiyle
ayni olmasi. Eastney bu konuyu en ince detayina kadar incelemisti. Eastney her
seyi biliyordu. Ve Eastney bir dahiydi.

Yoaschbim®in konseri onu kirk bes gece baslayacakti. Yani konser saati gelmisti
bile. Evet ama adam 6nce Faust"tan bir arya soyleyecekti. Nakaratlarin sonu bir
haykirisla sona eren Cobanin sarkisi onemliydi. O... O... ne yapacakti.

Bay Satterthvvaite”in kafasinda dusunceler donup duruyorlardi. Tonlar, armoni,
yarim tonlar. Kendisinin bu konuda fazla bilgisi yoktu. Ama Eastney her seyi
biliyordu. Ah, Tanrim, zamaninda yetisebilsem!
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Taksi durdu. Bay Satterthvvaite disari firlayarak, merdivenlerden ikinci kata
geng bir atlet gibi hizla cikti. Evin kapisi aralikti. Yasli1 adam kapiyi acti ve
0 guzel tenor ses onu karsiladi. Bay Satterthvvaite Cobanin sarkisini daha uygun
kosullar altinda bir yerde dinlemisti.

«Coban, atinin ucusan yelelerine bak...»

Demek ki zamaninda yetisebil misti. Yasli adam oturma odasinin kapisini hizla
acti. Gillian sominenin onundeki yuksek arkaliklir bir koltukta oturuyordu.
«Sarya Mischa"nin kizir bugin evleniyor.

Hemen diglne gitmem gerekiyor.»

Gillian, Bay Satterthvvaite®in cildirdigini sandi. Yasli adam kizi yakaladi.
Anlasilmaz bir seyler haykirarak onu yari cekti, yari sirukledi. Sonunda
merdivenin sahanligina ciktilar.

«Hemen duglne gitmem gerekiyor...

Ya-hal»

Mikemmel bir tiz sesti bu. Gicli, berrak. Her sarkici boyle bir sesle
gururlanabilirdi. Ve sonra bir ses daha duyuldu. Kirilan camlarin hafif
singirtisi.

Bir kedi yanlarindan gecerek evin kapisindan iceri daldi. Gillian, bir hareket
yaptiysa da Bay Satterthvvaite onu geri cekti. Halad anlasilmaz bir seyler
soyluyordu.

«Hayir, hayir. Oldiricu bir sey o. Kokusu yok. insani uyaracak hicbir seyi yok.
Bir soluk ve her sey sona eriyor. Kimse onun ne kadar 6ldirict oldugunu
bilmiyor. simdiye kadar denenmis olan seylere hic benzemiyor.»

Yasli1 adam, Philip Eastney”in kendisine aksam yemeginde anlattiklarini
tekrarlayip duruyordu.

Hicbir sey anlayamayan Gillian ona bos gozlerle bakiyordu.

Philip Eastney saatine bir goz atti. On bir bucuk olmustu. — 136-

Gen¢ adam kirk bes dakikadan beri Embankment®te bir asagi bir yukari
dolasiyordu. Thames"e dogru bakti. Dondugunde aksam yemegini birlikte yedigi
yasli1 adamla karsilasti.

«Iste bu cok garip,» diyerek guldi. «Galiba kader bu gece sik sik karsilasmamizi
istedi.»



Bay Satterthvvaite, «Eger buna kader denilebilirce,» diye cevap verdi.

Philip Eastney ona daha dikkatle bakti. Ve sonra ylzundeki "ifade degisti.
Usulca, «Evet?» dedi.

Bay Satterthvvaite hemen konuya girdi. «Miss VVest"in yanindan geliyorum.»
«Evet?»

Ayni ses, ayni 6ldirict sakinlik. «Miss VWest"in dairesinden 61U bir kediyi
cikardik.» Bir sessizlik oldu.

Sonra Eastney, «Siz kimsiniz?» diye sordu. Bay Satterthvvaite bir sire konustu.
Hikdyeyi basindan sonuna kadar anlatti. So6zlerini, «Gorduguntz gibi zamaninda
yetistim,» diye tamamladi. Bir an durdu sonra da adeta sefkatle ekledi.
«SOylemek istediginiz bTr sey var mi?»

Eastney"in bagirmasini, ¢ilginca s6zler soyleyerek kendisini hakli1 ¢rkarmaya
calismasinit bekliyordu. Ama dyle olmadi.

Philip Eastney usulca, «Hayir,» dedi. Topuklarinin ldzerinde dbénerek uzaklasti...
Bay Satterthvvaite, gen¢c adam karanliklarin arasinda kaybo-luncaya kadar onun
arkasindan bakti, istememesine ragmen Eastney* e bir yakinlik duyuyordu. Bir
sanatcinin diger sanatciya karsi olan duygusuydu bu. Bir romantigin gercek bir
asi1ga duydugu saygil. Sade bir insanin bir dahiye olan ilgisi.

Yasl1 adam sonunda irkilerek daldig: diusincelerden uyandi. Ve Eastney"in gittigi
yone dogru agir agir ylrimeye basladi. Sis basmaya basliyordu. Yasli adam bir
sure sonra bir polisle karsilasti. Memur ona kuskuyla bakti.
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Sonra da, «Biraz once bir sakirti duydunuz mu?» diye sordu. «Su sakirtisi?»

Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi.

Memur, nehre dogru bakiyordu. Uzintiyle, «Yine biri intihar etti sanirim,» diye
mirildandir. «Careyi olumde ariyorlar.»

Yasl1 adam, «Herhalde canlarina kiymalarinin bir nedeni var,» dedi.

Memur basini salladi. «Cogu zaman para.» Memur gitmek icin donerken ekledi.
«Bazan da bir kadin. Tabii suc¢c her zaman kadinlarda degil. Ama bazilari
felaketlere neden oluyorlar.»

Adam uzaklastiktan sonra Bay Satterthvvaite bir banka oturdu. Sisler etrafini
sariyordu. Yasli adam Truvali Helen®i disindi. O da guzel bir yiuzle kutsanmis ya
da lanetlenmis, siradan, iyi bir kadin miydr acaba?

GOkylzundeki Isaret

Yargig, juriye verdigi talimati sona erdiriyordu. «simdi, baylar, size sdylemek
istedigim seylerin hemen hemen sonuna geldim. Kanitlari incelemelisiniz. Bu
adamin sucunun kanitlanip kanittlanmadiginit dustinmelisiniz. Ancak ondan sonra
onun Vivien Barnaby"i 6ldirdugine karar verebilirsiniz. Hizmetkarlarin
sOylediklerini duydunuz. Onlar silah sesini isittikleri saat ve dakikayl
acikladilar. Vivien Barnaby™nin ayni gunin sabahi yani 23 Eyldl Cuma gini saniga
yazdigir mektubu okudunuz. Savunma, bu mektubu inké&ra kalkismadi. Sanigin 6nce
Deering Hill"de oldugunu® inkdr ettigini de duydunuz. Ancak polisin ifadesinden
sonra orada oldugunu acikladigini da dinlediniz. Bu inkdrdan kendinizce sonuclar
cikaracaksiniz. Bu davada dogrudan dogruya sucluyu isaret eden acik kanitlar
yok. Neden, silah ve firsat konularinda kendiniz bir sonuca varacaksiniz.
Savunma, sanik disari ciktiktan sonra bir baskasinin mizik odasina girerek
Vivien Barnaby"i oldirduginid iddia etti. Bunun icin sanigin dalginlikla geride
biraktigr silaht kullandigint ileri sirdd. Sanigin evine neden ancak yanm saatte
erisebildigiyle ilgili hikdyesini de duydunuz. Sanigin hikdyesine inanmiyorsaniz
ve onun 23 Eylul Cuma gund Vivien Barnaby®i 6ldurmek igin tufegiyle onun
kafasina yakindan ates ettigi konusunda hicbir kuskunuz yoksa o zaman, baylar, o
zaman bu adamin suclu olduguna karar vermelisiniz. Diger taraftan mantikli1 bazi
kuskulanniz varsa o zaman da sanigdi beraat
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ettirmenin goreviniz oldugunu hatirlamalisiniz. simdi odaniza cekilerek
distnmenizi ve sonuca vardiginiz zaman bunu bana bildirmenizi istiyorum.»

Juri, iceride ancak yarim saate yakin bir siure kaldi. Ve herkesin tahmin ettigi
gibi sanigin “suclu® olduguna karar verdi.

Bay Satterthvvaite karari dinledikten sonra mahkeme salonundan c¢ikti. Ydzinde
distnceli bir ifade vardi. Kaslarini catmisti.



Basit bir cinayet davasi onu ilgilendirmezdi. Siradan bir cinayetin c¢irkin
aynntilariyla ilgilenmeyecek kadar titiz bir insandi. Ama Wylde olayir farkliydi.
Genc Martin Wylde "bir centilmen®™ diye tanimlanan biriydi. Ve Bay Satterthvvaite
kurbanin yani Sir George Barnaby"nin gen¢ karisini da gormisti.

Yasli1 adam Holborn Sokagindan cikarken bunlari didsiniyordu. Sonra Soho"ya giden
0 karmakarisik dar sokaklara sapti. Sokaklardan birinde kicik bir lokanta vardi.
Sadece birkac¢ kisi biliyordu orayi. Onlardan biri Bay Satterthvvaite“di. Lokanta
ucuz degil tersine oldukca pahaliydir. Cunki yemekten anlayan ama artik her seyi
kolay kolay begenmeyen kimselerin damak zevkine hizmet ediyordu, icerisi
sessizdi. Bu derin sessizligi bir caz parcasinin bozmasina da izin verilmiyordu.
Salon i1yice lostu. Garsonlar, golgelerin arasindan sessizce cikiyorlar,
ellerindeki gumis tepsileri kutsal bir toérene katiliyorlarmis gibi bir tavirla
tasiyorlardi. Lokantanin adi “Arloken=di.

Bay Satterthvvaite, Arldken"e girerek en dipteki bolmeye dogru giderken hala
distnceliydi. Yasli1 adam o bolmedeki masada oturmaktan hoslanirdi. Bay
Satterthvvaite salonun loslugu yiuzinden masada uzun boylu esmer bir adamin
oturdugunu cok gec¢ Farkedebildi. Bu misterinin yuziu gélgede kaliyordu.
Vitraylardan sizulen 1sik ciddi havalir elbisesini turli renge boyuyordu.

Bay Satterthvvaite uzaklasmak icin geri donerken yabanci hafifce kimildandi. Ve
yasl1 adam da onu hemen tanidi. «Ah, Tannm! Bay Quin!»
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Bay Satterthvvaite, Bay (Ouin®le kac kez karsilasmissa her seferinde de
olaganistu olaylarla karsilasmisti. Anlasilmaz biriydi Bay Guin. Onda, ta
basindan beri bildiginiz seyleri size tamamiyla degisik bir acidan gdsterme
yetenegi vardi.

Bay Satterthvvaite birdenbire heyecanlandi. Zevkli bir heyecandr bu. Aslinda
kendisine her zaman seyirci roll disUyordu. Ve yaslit adam bunu biliyordu. Ama
bazan, Bay Ouin®in yaninday-ken bir aktdér oldugunu dusiniyordu. Hem de
basroldeki bir oyuncu.

Bay Satterthvvaite, kiucik, kuru yuziniu aydinlatan bir tebessumle, «Bu c¢ok hos,»
dedi. «Gercekten cok hos. Size katilmama bir itiraziniz olmadigint umarim.»

Bay Quin, «Buna sevinirim,» diye cevap verdi. «Gorduguniz gibi yemege heniz
baslamadim.»

sefgarson, saygiyla golgelerin arasindan c¢ikti. Bay Satterth-vvaite, zevk sahibi
bir insana yakisan bicimde butin dikkatini yemek secimine verdi. Birkac dakika
sonra, dudaklarinda begeniyle hafif bir tebessim ucusan sefgarson cekildi. Ve
onun yerine geng¢ bir uydusu calismaya basladi. Bay Satterthvvaite de Bay Ouiri“e
dondi.

«0ld Bailey"den geliyorum,» diye sdze basladi. «Bence cok aci bir olay.»

Bay Quin, «Onu suclu mu buldular?» diye sordu. «Evet. Juri sadece yanm saat
kadar disundui.»

Bay Quin basini egdi. «Kanitlara bakilirsa... bu kacinilamaya-cak bir sonuctu.»
Bay Satterthvvaite, «Ama yine de...» dedi. Sonra da durakladi.

Bay Quin onun ciumlesini tamamladi. « . . . saniga acidiniz. Boyle mi
diyecektiniz?»

«Evet, galiba. Martin Wylde, hos bir gen¢. insan onun bdyle bir sey
yapabilecegine inanamiyor. Ama tabii son zamanlarda
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pek cok hos gencin bir katil oldugu ortaya cikiyor. Tiksinti uyandiran, duygusuz
caniler olduklari.»

Bay Quin usulca, «Oyleleri pek cok...» diye minldandi.

Bay Satterthwaite hafifce irkiidi. «Efendim?»

«Oyleleri pek cok. Bu da Martin VVylde icin kotid oldu. Ta basindan beri bu
cinayetin de digerlerinden farksiz oldugunu distinmeye basladilar. Baska bir
kadinla evlenmek icin bir digerini basindan atmaya calisan bir erkek.»

Yasl1 adam kuskuyla, «Sey...» dedi. «Kanitlara gore...»

Bay Quin hemen atildi. «Ah! Korkarim ben kanitlarla pek ilgilenmedim.»

Bay Satterthvvaite birdenbire kendisine olan givenine ve gicine yeniden kavustu.
Dayanamayarak biraz melodrama kacan bir tavir takindi.



«Izin verin de size anlatayim. Anlayacaginiz Barnaby"lerle tanisiyordum. Bazi
ayrintilar: da biliyorum. Benimle birlikte perdenin arkasina gececeksiniz. Her
seyi iceriden godreceksiniz.»

Bay Quin 6ne dogru egildi. Her zamanki gibi yasli adami tesvik edercesine
gulimsuyordu. «Biri bunu basaracaksa, bu kimse ancak Bay Satterthvvaite
olabilir.»

Yaslt adam iki eliyle masanin yanlarini kavradi: Kendisini ytcelmis, benliginden
styrilmis gibi hissediyordu. O su an ic¢in bir sanatgiydi. Malzemesi sadece
sOzciuklerden olusan bir sanatci.

Bay Satterthvvaite cabucak on-on iki firca darbesiyle Dee-ring Hill"deki yasami
ciziverdi. Yaslica, sisman, cimri Sir George Bamaby. Yasamin kicuk ayrintilannin
Uzerinde durarak titizlenen bir adam. Her cuma 6gleden sonra saatleri kuran, her
sal1 sabahi defterleri inceleyerek evin masraflarinit kendisi 6deyen ye her gece
sokak kapisinit kendi elleriyle kilitleyen biri. Ihtiyatli bir adam.

Bay Satterthvvaite, Sir George"dan Lady Barnaby"e gecti. simdi Firca vuruslan
keskin ama daha yumusakti. Yasli1 adam
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genc kadini bir kez gormisti. Ama edindigi izlenim hicbir zaman silinmeyecekti.
Ice dokunacak kadar genc bir kadindi. Hayat dolu, dinyaya meydan okuyan biri.
"Tuzaga dismis bir cocuk.® iste yasli1 adam Vivien Barnaby®"i boyle tanimliyordu.
«Vivien kocasindan nefret ediyordu. Bunu anliyor musunuz? Adamla daha ne
yaptiginit anlamadan evlenmisti. Ve sonra...»

Gen¢ kadin caresizdi. Bay Satterthvvaite durumu boyle 6zetliyordu. Vivien
Barnaby bir o yana donilyordu, bir bu yana. Parasi yoktu. Her sey tamamiyla yasli
kocasinin elindeydi. Ama o kdseye kistirilmis bir yaratikti. Hendz giclinin
farkinda degildi. Giuzeldi. Daha dogrusu olgunlasirken gitgide guzellesecekti. Ve
acgozluydiu. Bay Satterthvvaite®in bu konudaki yargisi kesindi. Dinyaya meydan
okumanin yaninda bir de bu acgdézlulik vardi. Gen¢c kadin yasama dort elle, sikica
sariliyordu.

Yasl1 adam sozlerini, «Martin VWylde®la hic¢c tanismadim,» diye surdirdi. «Ama
ondan s6z edildigini duydum. Barnaby®lerden ancak bir kilometre kadar dtede
oturuyordu. Ciftciydi. Ve Vivien de ciftcilikle ilgilenmeye basladi. Ya da boyle
bir tavir takindi. Bana sorarsaniz gen¢ kadininki sadece bir roldi. Bence Vivien
kacmak icin tek yolun Martin VVyide oldujunu disiUniyordu. Ve gen¢ adami sikica
yakaladir. AcgozIli bir cocugun yaptigr gibi. Eh, béyle bir sey tek bir sekilde
sonucglanabilirdi. O sonun ne oldugunu da biliyoruz. GCunkl butun mektuplar
mahkemede okundu. Martin, genc¢ kadinin mektuplarini saklamisti. Vivien®se onlari
yirtmistr sanirim. Ama gen¢ adama yazdiklarindan durum anlasiliyordu. Martin
ondan sogumaya baslamisti. Gen¢ adam mahkemede de bunu itiraf etti. Baska bir
ki1z vardi. O da Deering Vale koéylinde oturuyordu. Babasi koyiun doktoruydu. Belki
genc kizi mahkemede goérdiniz? Ah, hayir. Bana mahkemeye gitmediginizi

soylediniz... Onu size tarif etmem gerekecek. Guzel, sansin bir kiz. Ayni
zamanda misfik. Belki... evet, belki biraz aptalca. Ama insana huzur veren biri.
Ve sadik. Hepsinden onemlisi c¢ok sadik.»
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Bay Satterthvvaite cesaretlenmek icin Bay Quin®e bakti. Arkadasi gulumseyerek
ona cesaret asiladl.

«Son mektup okunduju zaman onu dinlediniz. Yani... mektubu gazetelerde gormis
olmalisiniz. su 13 Eyludl Cuma sabahi yazilan mektubu. Bu caresiz sitemler ve bir
suru tehditlerle doluydu. Mektup bir yalvarisla sona eriyordu. Vivien, Martin
VVylde®"in o aksam saat altida gelmesini istiyordu.

"Senin icin yan kapiyl acik birakacagim,” diye yaziyordu. "Boylece kimse buraya
geldigini farkeimeyecek. Seni mizik odasinda bekleyecegim.~

«Mektup elden gonderilmisti...»

Bay Satterthvvaite bir an sustu.

«Hatirlayacaksiniz, Martin VVylde ilk tutuklandigir zaman Dee-ring Hill"e o aksam
hic gitmedigini soyleyerek her seyi inkar etti. Tufegini alarak koruya,
avlanmaya gittigini soyledi. Ama polis kanitlari acikladigr zaman gen¢c adamin
yalan soyledigi de ortaya cikti. Martin®in parmakizlerini bulduklarini
hatirliyorsunuz sanirim. Yan kapida ve mizik odasindaki iki kadehten birinin
Uzerinde. Gen¢ adam o zaman Lady Barnaby®"i gdrmeye gittigini itiraf etti. Genc



kadinla tartismislardr ama Martin sonunda kadini yatistirmayir basarmisti. Geng
adam, oradan aynldigi sirada Lady Bar-naby"nin hayatta ve saglikli1 olduguna
yemin etti. Tufegini, disarida, kapinin yanina dayadiginit ve sonra da orada
unuttugunu soyledi. Gen¢ kadinin yanindan aynldigi sirada altiyr on alti, on
yedi dakika gectigini, dojgruca eve gittigini iddia etti. Ama taniklar onun
ciftligine ancak yediye ceyrek kala eristigini acikladilar. Oysa, demin de
soyledigim gibi orasi malikaneden ancak bir kilometre kadar uzaktaydi. Yani ev
yanm saatlik mesafede degildi. Martin i1srarla tiufegini malikanede unuttugunu
tekrarladi. Pek inanilacak bir iddia degil ama yine de...»

Bay Quin, «Evet, yine de?» dedi.

Bay Satterthvvaite agir agir, «Sey...» diye cevap verdi. «Bu yine de olabilir.
Oyle degil mi? Tabii savci bu iddiayla alay etti.
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Ama bence yaraliyordu. Anlayacaginiz ben yiuzlerce genc adam tanidim. Ve duygusal
sahneler onlari gercekten cok sarsar. Ozellikle Martin VVWylde gibi esmer,
heyecanl1 tipleri. Kadinlar boyle bir kavgaya girisirler ve sonradan kendilerini
¢cok daha iyi hissederler. Bu tir kavgalar onlar icin bir emniyet subabi gibidir:
Ofkeleri gecer, sinirleri yatisir. Ama Martin Vylde"in o evden uzgun, sinirli
ve sok icinde ayrildigini goridr gibiyim. O anda duvara dayadigir tufegini
hatirlayamazd: tabii.»

Bir an sustu. Sonra konusmasina devam etti.

«Ama aslinda bu nokta 6nemli degil. Cinkl ondan sonra olanlar cok belli. Silah
patladigr sirada altiyr yirmi geciyordu. Gurialtiyld biatin hizmetkadrlar duydular.
Ahci kadin, bulasik¢r kiz, usak, orta hizmetcisi. Lady Barnaby"nin kendi oda
hizmetcisi. Hepsi de telasla mizik odasina kostular. Gen¢ kadin koltugunda yana
dogru kaymis ve oraya yigilip kalmisti. Tufekle basinin arkasina, yakindan ates
edilmisti. O yuzden sacmalar dagilmamis, iclerinden en asagi ikisi kadinin
beynine saplanmisti.»

Yasl1 adam yine sustu. Bay Quin kayitsizca, «Herhalde hizmetkarlar taniklik
ettiler,» dedi.

Bay Satterthvvaite basini salladi. «Evet. Usak odaya digerlerinden bir iki
saniye Once eristi. Ama onun soyledikleri de hemen hemen digerlerinin
anlattiklarinin aynisiydi.»

Bay Quin disunceli bir tavirla, «Demek hepsi de taniklik ettiler?» diye
mirildandir. «Etmeyen olmadi mi?»

Bay Satterthvvaite, «Ah, simdi hatirladim,» dedi. «Orta hizmetcisini sadece
sorusturmaya cagirdilar. Kadin ondan sonra Kanada®ya gitti sanirim.»

Bay Quin basini salladi. «Anliyorum...»

Uzun bir sessizlik oldu. Nedense kicuk lokantanin havasi sanki birdenbire
elektriklendi. Bay Satterthvvaite endiselendi. Kendisini savunmasi gerekiyormus
gibi bir duyguya kapildr.

Birdenbire, «Neden gitmesin?» dedi.
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B a y Quin omzunu hafifce silkerek, « N e d e n gitsin?» diye karsilik verdi.
Nedense bu soru yasli adami kizdirdi. Bu soruyu duymazliktan gelmek, o bildigji
konuya donmek istedi.

«Tufekle kimin ates ettigi konusunda fazla bir kusku olamaz. Aslinda
hizmetkarlarin biraz sasaladiklari anlasiliyor. Evde onlara yol godsterecek,
olaya el koyacak biri yoktu. Hizmetkédrlar ancak dakikalar sonra polise telefon
etmeyi akil edebildiler. Ama o zaman da telefonun bozuk oldugunu gérduler.»

B ay Quin, « Ah , » dedi. « D e m e k telefon da bozuktu?»
BaySatterthvva®™ 1 te, «yle,» diye cevap verdi ve birdenbire ona
son derece 6nemli bir sey soylemis gibi geldi. Agir agir ekledi. «Tabii bu
6zellikle yapilmis olabilir. Ama bu ne ise yarardi1? Lady Bamaby hemen &6Imisti»
Bay Quin sesini ¢ikarmadi. Yasli adam da aciklamasinin hi¢ de tatmin edici
olmadigini disundui.

Hikayesini, « G e n ¢ Martin VV y I d e " d a n baska stphelenilecek hi¢ kimse
yoktu,» diye surdirdi. « Z a t e n o evden aynldiktan i¢ dakika kadar sonra ates
edilmisti. Tufegi kim atesleyebilirdi? Sir George, birkac ev 6tede dostlariyla
bric¢c oynuyordu. Oradan alti bucukta aynldi. Bahce kapisinda aci haberi kendisine
getirmek icin yola cikmis dan bir hizmetkarla karsilasti. Bric tam tamina alti



bucukta sona erdi. Bu konuda hicbir kusku yok. Sonra Sir George®un sekreteri
Henry Thompson. O da o gin Londra“daydir. Vivien®in 6lduglu sirada bir is
toplantisina katilmisti. Son olarak da Sylvia Dale. Martin VV y 1 d e in
sevgilisi. Sonugta onun Vivi-en"in ortadan kalkmasini istemesi icin ¢cok sajlam
bir nedeni vardi. Kizin béyle bir cinayete kansabilecegini disunmek cok sacma,
ama neyse. Sylvia D a I e cinayet sirasinda Deering Vale istasyonunda, 1 8 . 2 8
treniyle gidecek bir ar kada s 1 n 1 geciriyordu. Y a n i cinayetle higbir
iliskisi olamazdi. Sonra hizmetkarlar. Onlardan herhangi birinin Lady Barnaby®i
oldirmesi icin nasil bir neden
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olabilir? Aynca hepsi de mizik odasina hemen hemen ayni anda kostular. Hayir,
katil Martin Wylde olmali.»

Ama yasli1 adam bu son s6zleri hosnutsuzlukta soéyledi.

Iki arkadas yemeklerini yemeyi surdurdiler. B a y Ouin®in konuskanligi Ustinde
degildi. B a y Satterthvvaite ise olabilecegine inandigr her seyi soylemisti.
Ama bu sessizligi yasli adamin gitgide artan hosnutsuzlugu dolduruyor ve
arkadasinin sessizligi de buUsbiutin arttirip besliyordu.

Bay Satterthvvaite birdenbire catalini tabagina gurultuyle birakti. « Y a o geng
adam gercekten sucsuzsa? Onu asacaklar.» Cok sasirdigr ve sarsildigr her
halinden belliydi.

Bay Quin yine sesini c¢ikarmadi.

Bay Satterthvvaite, « B u olay sanki...» diye basladiysa da aklina takilan
seyler yuzinden durakladi. Sonra da basladigr cumleyle hig ilgisi olmayan bir
sey soyledi. «O hizmetc¢i kadin K a n a -da“ya neden gitmesin?»

Bay Quin basini salladr.

Yasl1 adam huysuzca, « B e n onun Kanada®nm hangi bolgesine gittigini bile
bilmiyorum,» dedi.

Arkadasi, « B u n u 63grenemez misiniz?» diye sordu.

«Herhalde 6grenebilirim... Usak. Bunu bilir. Ya da sekreter Thompson.»

Bay Satterthvvaite yine durakladi. Tekrar konusmaya basladigir zaman sesinde
adeta bir yakaris vardi. «Butun bunlarin benimle bir ilgisi yok ki...»

«0 genc adami uU¢ haftadan biraz daha uzun bir sire sonra asacaklar, degil m i1 ?
»

«sSey, evet... Tabii boyle sodylerseniz... Evet, ne demek istediginizi anliyorum.
Olum kalim. Ve o zavalli kizcagiz da. Ben aslinda kati kalpli bir insan degilim.
Ama... ben ne yapabilirim ki? Butin bunlar son derece acayip degil mi? O kadinin
Kanada®da nereye yerlestigini 6jrenmeyi basarirsam... o zaman benim de kalkip
oraya gitmem gerekir.»
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Bay Satterthvvaite fena halde sarsilmisti. Aglamakli bir tavirla, «Ben de
gelecek hafta Riviera“"ya gitmeyi disUndyordum,» dedi. Bay Quin®e diktigi
gozlerindeki ifade cok acikti. «LUtfen artik yakami birak!»

«Kanada®"ya hi¢ gitmediniz mi?»

«Hay1ir, gitmedim.»

«0Orasi1 cok ilginc bir dlkedir.»

Bay Satterthvvaite arkadasina kararsizca bakti. «Oraya gitmem gerektigini mi
distnuyorsunuz?»

Bay Quin iskemlesinde arkasina yaslanarak bir sigara yakti. Sigarasinin
dumanlarini tittirerek agir agir, kelimelere basa basa konusmaya basladi.
«YanitImiyorsam, siz zengin bir insansiniz, Bay Satterthvvaite. Belki bir
milyoner degilsiniz. Ama masraflara aldirmadan hobileriyle ugrasan birisiniz.
Diger insanlarin rol aldiklari dramlari seyrettiniz. simdiye kadar oyuna
karisarak bir rol dUstlenmeyi hic¢ dusinmediniz mi? Kendinizi hicbir zaman bir
dakika icin olsun diger insanlarin kaderleri konusunda hakemlik eden biri gibi
gbrmediniz mi? Sahnenin ortasinda duran ve dlumle yasami ellerinde tutan biri

gibi?»
Bay Satterthvvaite 6ne dogru egildi. Yine o eski, mithis heyecani duyuyordu.
«Yani... durup dururken olmayacak bir is icin kalkip Kanada®ya gidersem...»

Bay Quin guldi. «Ah, Kanada®ya gitmeyi siz, kendiniz 6nerdiniz, ben degil.» Sesi
neseliydi.



Yasl1 adam ciddi ciddi, «Beni béyle atlamazsiniz,» dedi. «Sizinle ne zaman
karsi1lassam...» Durakladr.

«Evet?»

«Sizde anlayamadigim bir seyler var. Belki de bunun ne oldugunu hicbir zaman
anlayamayacagim. Sizinle son karsilasmamizda ya da daha 6nce...»

« Y a z donimiydd sanirim...»

Bay Satterthvvaite sasaladi. Sanki bu sozlerde kavrayamadigi bazi ipucglari
gizliydi.

saskin saskin, «Yaz donimi miydia?» diye sordu. «Evet, saninm. Ama bunun Uzerinde
durmayalim. Bu hicbir 6nem arzetmiyor. Oyle degil mi?»

Yasl1 adam nazik nazik, «Madem 6yle soOyliyorsunuz,» dedi. O bilemedigi
ipuclarinin elinden kayip gittiklerini hissediyordu. «Kanada®dan dondugum
zaman...» diye ekledi. «Sizi... sizi tekrar gormek isterim.»

Bay Quin Uzgun uzgun, «Korkarim su ara belirti bir adresim yok,» dedi. «Ama ben
stk sik bu lokantaya geliyorum. Herhalde cok gegmeden burada yine karsilasiriz.»
Birbirlerinden dostca ayrildilar.

Bay Satterthvvaite cok heyecanliydi. Telasla bir seyahat acentasina giderek
kalkacak gemileri sordu. Sonra da Deering JHill"e telefon etti. Telefona usak
cikti. Adam saygr ve nezaketle konusuyordu.

«Adim Satterthvvaite. Bir... sey... hukuk firmasi adina konusuyorum. Son
zamanlara kadar maliké&nede orta hizmetcgisi olarak calisan genc¢ bir kadin
hakkinda birka¢ sey sormak istiyordum.»

«Acaba s6zunl ettiginiz Louisa mi1, efendim? Louisa Bul-lard?»

«Evet, o.» Bay Satterthvvaite kadinin adini 6grendigi icin sevinmisti.
«Korkarmm o artik Ingiltere"de degil, efendim. Alti ay kadar 6nce Kanada"ya
gitti.»

«Bana oradaki adresini verebilir misiniz?». «Korkarim bunu yapmam imkansiz,
efendim. Daglik bir yere gitti. Isko¢ adli1 bir yere. Hah! Banff! Sanirim adi
béyleydi. Evdeki diger hizmetci de ondan mektup bekliyordu. Ama Louisa ne mektup
yazdi, ne de adresini bildirdi.»

Bay Satterthvvaite usaga tesekkir ederek telefonu kapatti. Hal& cesareti
kirtImamisti. Gogsinde macera istegi alev alev yaniyordu. Hemen Banff"a
gidecegim. Eger bu Louisa Bullard
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denilen kadin oradaysa, ne yapip yapacak, onun izini de bulacajim.

Yolculuk Bay Satterthvvaite®in cok hosuna gitti. Bu da onu sasirtti. Uzun bir
ideniz yolculuguna cikmayalr yillar olmustu. Genellikle Riviera, La Touquet,
Oeauville ve iskogya arasinda dolasiyordu. Basarilmasi imkansiz bir gorevle
Kanada“ya gittigi disuncesi de yolculuguna gizli bir zevk katiyordu. Yol
arkadaslari isin i¢ yuzind bilselerdi herhalde onun hakkinda, amma da aptal,
diye dustneceklerdi. Ah, ama... onlar Bay Quin®"i hi¢c tanimiyorlardi.

Bay Satterthvvaite, Banff"ta aradiginit kolaylikla buldu. Louisa Bullard oradaki
buyik bir otelde calisiyordu. Yasli adam Banff"a erismesinden on iki saat sonra
kadinla konustu.

Louisa, saglam yapili, ama kansizmis gibi g6ziken bir kadindi. Otuz bes
yaslarinda, kivircik, ucuk kumral saclari, dirist bakisli kahverengi goz eri
vardi. Yasli1 adam onun hakkinda, biraz aptal, diye disindi. Ama son derece
gavenilir biri.

Louisa, Bay Satterthvvaite®in aciklamasina hemen inandi. «Benden Deering
Hill"leki felaket konusunda birka¢ sey daha dgrenmemi istediler.»

«Gazetelerde Bay Martin VVylde®i1n mahkdm oldugunu okudum. Bu cok Uzlcid.»

Ama kadinin gen¢c adamin suclu oldugundan hi¢ kuskusu da yoktu.

«Kotu yola sapan hos bir centilmen. Aslinda ben dlulerin aleyhinde konusmak
iscemem. Ama Bay VVylde"a da bizim Lady cesaret verdi. Onun pesJni hig
birakmadi. Arkasindan kostu. Neyse.. Ikisi de cezalarini cektiler. Ben cocukken
odamin duvarinda bir levha asiliydi. Uzerinde, "Tann"yla aidy edilmez,"
yvaziliydi. Bu so6zler cok dogru. O a<sam koétu bir seyler olacajgindan emindim. Ve
oldu da.»
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Bay Satterthvvaite, «Bunu nasil anladin?» diye sordu. «Odamdaydim, efendim.
Giysimi degistiriyordum. Bir ara goézum pencereden disariya ilisti. Bir tren
hizla ilerliyordu. Lokomotifin bacasindan ¢ikan beyaz dumanlar gokyuzine dogru
yukseliyordu. Ve, bana inanin efendim, dumanlar gokyizinde dev bir el bigimini
aldir. Kipkirmizi1 gokyuzinde bembeyaz bir el. Elin parmaklari bukiImisti. Sanki
uzanip bir seyi almaya calisiyormus gibi. Acikcasi 6dum patladi. Kendi kendime,
"Hic boyle bir sey gordin mu?" dedim. "Bu bir felaketin habercisi.® Ve gercekten
de ayni anda silah sesini duydum. "Iste, olan oldu,” diyerek asagiya kostum.
Carrie“yle digerlerine katildim. Mizik odasina gittik. Lady oradaydi. Basindan
vurulmustu. Her taraf kan icindeydi. Cok korkunc gériniyordu. Cok korkunc!
Sonradan bu olayr acikladim. Gercekten. Sir George“a felaketten Once o isareti
nasi1l gordigumi anlattim. Ama o bu olaya pek aldirmadi. Zaten ugursuz bir gindu.
Daha sabah kalktigim zaman ugursuzlugu té iliklerimde hissettim. Ayin on Uc¢u ve
cuma... baska ne bekleyebilirdik ki?»

Kadin konusmasini surdirirken Bay Satterthvvaite oldukca sabirli davrandi.
Louisa®y1 tekrar tekrar cinayet gunine geri goturdu. Kadinit sikir siki sorguya
cekti. Ve sonunda basansizliga ugradigini itiraf etmek zorunda kaldi. Louisa
Bullard butin bildiklerini anlatmisti. Hika&yesi oldukgca basit ve durustgeydi.
Ancak yasli adam o6nemli bir ayrintiyr da 63rendi. Ona burada calismasini Sir
George"un sekreteri Thompson onermisti. Ucret o kadar dolgundu ki, kadin da
dayanamamis isi kabul etmisti. Ama bu ylzden ingiltere®den cabucak ayrilmak
zorunda kalmisti. Kanada®da Bay Denman adinda biri her seyi ayarlamisti. Adam
ayrica Louisa"yr Ingiltere"deki diger hizmetkarlara mektup yazmamasi icin de
uyarmisti. «CUnkl bu Gécmen BlUrosuyla basinin derde girmesine neden olabilir,»
demisti. Kadin da bu sézlere inanmisti.

Louisa®nin laf arasinda agikladigr ayligr gercgekten de sasila--151-

cak kadar yilksekti. Bay Satterthwaite cok sasirdi bu ylzden. Yasli adam, bir
stre tereddut ettikten sonra bu Bay Denman denilen adamla konusmaya karar verdi.
Bay Satterthvvaite, Bay Denman® 1 bitin bildiklerini anlatmasi icin ikna etmekte
hi¢c gucluk cekmedi. Adam Londra®dayken Thompson®la karsilasmisti. Ve sekreter
ona bir iyilik yapmisti. Thompson daha sonra, eylilde, Bay Denman®a bir mektup
yazmisti. Mektubunda Sir George“un kisisel nedenlerle Louisa Bul-lard®in
ingiltere®"den ayrilmasini istediginden s6z ediyor, kiza bir is bulabilir
misiniz, diye soruyordu. Louisa Bullard®"in maasinin iyice yikseltilmesi icin
ingiltere“den para da gonderilmisti.

Bay Denman koltujunda kayitsizca arkasina yaslandi. «su her zamanki meselelerden
sanirim... Oysa Louisa sakin ve iyi bir kiza benziyor.»

Bay Satterthvvaite, bu olayin "her zamanki meselelerden® olduguna inanmadi.
Yasl1 adam, Louisa Bullard®in, Sir George Barnab/nin metresi olduguna ve adamin
da onu basindan atmaya calistigina ina-namam, diye disUindi. Bilmedigim bir
nedenle kizin ingiltere® den uzaklasmasini istediler. Bu ¢ok cok onemliydi. Ama
neden? Ve bu is Kkimin basinin altindan cikti? Bu isi, Thompson®"un yardimiyla Sir
George mu ayarladi? Yoksa sekreterin plant miydi? Ve adam ise ozellikle
patronunun adinit mi1 karistirdi?

Bay Satterthvvaite donius yolculujunda da bu sorulan kendi kendine sorup durdu.
Gok Uzgun ve mutsuzdu. Yolculugun hicgbir ise yaramadigini disuntyordu. .
Dondigunde ertesi gece yine Arldoken Lokantasina gitti. Yenilgi duygusunun
agirlig: altinda eziliyordu. Daha ilk gece arkadasini bulacagini pek sanmiyordu.
Ama bolmedeki masada Bay Guin®in oturdugunu gordiglinde cok sevindi. Bay Harley
Quin, esmer yuziund aydinlatan dostca bir tebessimle karsiladi.
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Bay Satterthvvaite bicakla bir parca yag alirken, «Eh,» dedi. «Beni bos yere ta
oralara kadar yolladiniz.._.»

Bay Ouin kaslarini kaldirarak, «Sizi ben yollamadim ki,» diye itiraz etti. «Bu
tamamiyla kendi Fikrinizdi.»

«Kimin Fikri olursa olsun, hicbir sey elde edemedim. Louisa Bullard®in
anlatacagi bir sey yoktu.»

Bay Satterthvvaite eski hizmetciyle yaptigir konusmayir en ince aynntilarina kadar
anlatti. Ondan sonra da Bay Denman®in anlattiklarina gecti. Bay Quin onu
sessizce dinliyordu.



Yasli1 adam sonra, «Bir bakima oraya gitmeyi istemekte hakliydim,» diye sozlerini
stirdirdid. «Kadini ingiltere®"den 6zellikle uzaklastirmislar. Bu kesin. Ama neden?
iste ben bunu anlayamiyorum.»

Bay Quin, «0yle mi?» dedi. Ses tonu yine karsisindakini c¢ileden c¢ikaracak
gibiydi.

Yaslt adam kipkirmizi kesildi. «Herhalde, kadini ustalikla sorguya cekemedigimi
distnuyorsunuz. Ama emin olun Louisa®ya hikayesini tekrar tekrar anlattirdim.
istediklerimizi elde edemediy-sem suc¢ bende degil.»

Bay Quin, «istedigimizi elde edemedigimizden emin misiniz?» diye sordu.

Bay Satterthvvaite basini kaldirarak hayretle arkadasina bakti. Bay Ouin®in
gozlerinde o cok iyl bildigi hem alayli1 ve hem de kederli ifade vardi. Yashi
adam saskin saskin basini salladr.

Uzun bir sessizlik oldu.

Bay Quin konusmaya basladiginda tavirlari tamamiyla degismisti. «Gecen gin benim
icin bu olaya karisan insanlarin portrelerini buyilk bir ustalikla cizdiniz.
Birkac kelimeyle onlari adeta tanidik biri haline getirdiniz. Sanki bir
gravurdeki figurlermis gibi. simdi malikéne icin de ayni seyi yapmanizi
isteyecegim. Evden pek fazla s6z etmediniz.»

Bu istek Bay Satterthvvaite®in gururunu oksadi.
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«Malikane? Derring HBI mi? Son zamanlarda pek begenilmeyen kirmizi tugladan,
sahnisinleri olan bir bina. Disaridan baktiginiz zaman c¢irkin ama icerisi rahat.
Malik&nenin pek buyik oldugu sdylenemez. Arazi iki donum sadece. Golf
sahalarinin etrafindaki biUtin bu binalar hemen hemen birbirlerinin aynidir.
Zenginler tarafindan yaptirmislardir. Deering Hill"in icine gelince... Evin ici
insana daha cok bir oteli hatirlatir. Yatak odalari da otellerdeki dairelere
benzer. Banyolar, butin yatak odalarinda lavabolar, sicak ve soguk su
musluklari. Suruyle yaldizl1 avizeler ve aplikler. Evin ic¢i gercekten rahat. Ama
Deering Hill"de kirlar arasindaki malikanelere 6zgi o hava yok. Deering Vale"in
Londra®™ dan sadece otuz kilometre o6tede oldugu hemen farkedilir.»

Bay Quin arkadasini dikkatle dinliyordu. «Tren servisinin kotd oldugunu duydum,»
diye mirildandr.

Bay Satterthvvaite, «Aslinda oyle degil,» dedi. Bu konuda bilgi vermek hosuna
gitmeye basliyordu. «Gegen yaz orada bir sure kaldim. Londra®ya gitmek icin tren
gercekten c¢ok uygundu. Tabii sadece her saat tren var. VWaterioo istasyonundan
saat basi degil de kirk sekiz dakika gege kalkiyor. Gece 10.48%e kadar.»

«Trenle Deering Vale®e gitmek ne kadar siuriyor?»

«Ki1rk bes dakika kadar. Ve dokuzu, onu vb. yirmi sekiz gece oraya variyor.»

Bay Quin sinirlenmis gibi bir hareket yapti. «Tabii ya! Bunu hatirlamam
gerekirdi. Miss Dale”in cinayet aksami 6.28 trenine binen bir arkadasini
gecirdiginden sdz etmistiniz, oyle degil mi?»

Bay Satterthvvaite hemen cevap vermedi. Kafasi hizla geriye, cozemedigi o
probleme doénmisti. Yasli adam, uzun bir sessizlikten sonra, «Demin,
"istedigimizi elde edemedigimizden emin misiniz?" dediniz,» diye hatirlatti. «Bu
sOzlerle neyi kastettiginizi aciklamanizi isterdim.»

Bu sekilde sdylendiginde bu sézler biraz karmasitkmis gibi

goziklyordu. Ama Bay Quin, arkadasinin ne demek istedigini anlamamis gibi bir
tavir takinmadi. «Ben sadece fazla titiz davranip davranmadiginizi distniyordum.
Bana, fazla "ince eleyip sik dokuyormussunuz,® gibi geldi de. Neticede Louisa
Bullard™in ingiltere®"den 6zellikle uzaklastirdigini 6grendiniz. Madem 6yle, o
zaman bunun bir nedeninin olmasi gerekir. Ve nedeni de yine kadinin size
anlattiklarinda aramalisiniz.»

Bay Satterthvvaite cekine cekine, «Ah...» dedi. «Kadin bana ne séyledi? Eger
tanik olarak mahkemeye cikarilsaydr orada nasil bir aciklama yapardi?»

Bay Quin, «Gorduklerini anlatirdi,» diye cevap verdi.

«Ama o ne gordu Ki?»

«GOkyluzindeki isareti.»

Bay Satterthvvaite hayretle arkadasina bakakaldi. Sonra da, «Bay Quinl» diye
bagirdi. «0 sacmasapan s6zleri mi dislnUyorsunuz? Louisa®nin gokyuzinde
Tanr1"nin eli oldugunu sandi1gr seyi mi?»



Bay Quin, «Belki,» dedi. «Belki de o gercekten Tanri®"nin eliydi. Bunu ne siz
bilebilirsiniz, ne de ben.»

Arkadasinin ciddi tavirlarinin Bay Satterthvvaite™i sasirttig:r belliydi. «Sagma!
Louisa, kendisi de, o elin lokomotifin dumanlarindan olustugunu soyledi.»

Bay Quin, «Acaba o Londra®"ya giden tren miydi?» diye mirildandi. «Yoksa diger
ybne giden mi?»

«Londra treni olamaz. O saat basi kalkiyor. Daha dojrusu on gece. O diger ybdne
dogru giden tren olmali. 6.28 treni. Hayir. Bu da uymuyor. Louisa gokyuzindeki o
eli gordukten hemen sonra silah sesini duydugunu séyledi. Ve biz katilin tufekle
altiyr yirmi gece ates ettigini biliyoruz. Tren on dakika 6nce yola cikmis
olamaz.»

Bay Quin basini salladi. «Evet, o hatta béyle bir sey olmasi imkénsiz.»
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Bay Satterthvvaite gozlerini ilerideki bir noktaya dikmisti. Sonra, «Belki de
bir marsandiz...» diye mirildandi. «Ama eger oOyleyse...»

Bay Quin basini salladi. «Evet, ben de sizinle ayni fikirdeyim. Katil marsandiz
olsaydir o zaman Louisa Bullard®in ingiltere®"den uzaklastirilmasina da gerek
kalmazdi .»

Bay Satterthvvaite biyllenmis gibi ona bakti. Sonra da agir agir, «6.28 treni,»
dedi. «Ama eger oyleyse... yani o sirada ates edildiyse... neden herkes
cinayetin daha once islendigini sdyledi, Bay Quin?»

Arkadasi1, «Bu sorunun cevabi belli,» diye karsilik verdi. «Bltin saatler
yanlisti.»

«Hepsi de mi?» Bay Satterthvvaitein sesinde kusku vardi. «Artik bu kadar
rastlanti da olmaz. Bu imkansiz.»

Bay Quin, «Ben bunun bir rastlanti oldujunu distinmiyordum Ki,» dedi. «Ben sadece
cinayetin cuma gunid islendigini dustnuyordum.»

Bay Satterthvvaite kaslarini kaldirdi. «Cuma gunt islendigini mi?»

«Evet. Siz bana Sir George Barnaby"nin evdeki bitin saatleri cuma gunleri
kurdugunu sodylemistiniz ya.» Bay Quin 6zir diler-cesine konusmustu.

Bay Satterthvvaite fisildar gibi, «BlUtin saatleri on dakika geri aldi...» dedi.
Anlamaya basladigi seyler onu c¢ok sarsiyordu. «On dakika geri aldi ve sonra da
kalkip bri¢c oynamaya gitti. Herhalde kansinin o sabah Martin VVylde"a yazdigi
mektubu acmisti. Evet, o mektubu actigindan eminim! Sir George, bri¢ oynadiji
evden alti bucukta ayrildi. Martin®"in kapinin yanina dayadigl ve sonra da telasi
ylUziunden unuttugu tifegini buldu. iceri girerek mizik odasina gitti. Ve karisini
arkadan vurdu. Sonra tekrar disari c¢ikip tifegi, onu sonradan bulduklari yere,
bodur agaclarin arasina atti. Sonra komsunun bahce kapisinda durdu. Sanki evden

yeni
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cikiyormus gibi. Felaketi haber vermek icin kosan hizmetkdr da Sir George®u
orada buldu!... Ama telefon?... Ya telefon ne olacak?.. Ah, evet, anliyorum.
Hizmetkarlarin polis cagirmamalar: icin telefonu bozdu. Cunki polis haberin
geldigi saati not edebilirdi... Evet, simdi Martin VVylde®in hikayesinin dogru

oldugu anlasiliyor. Aslinda o evden sekizi yirmi bes gece cikti. Saatin geri
oldugunun farkinda degildi tabii. Agir agir ylriuyerek evine, yediye ceyrek kala
eristi. Evet, artik her seyi iyice anliyorum. Sir George Barnaby icin tek
tehlike Louisa Bullard®"di. Kadin durmadan konusuyor, batil inanclarla dolu
hayallerinden s6z ediyordu. O durumun farkinda degildi. Ama baska biri trenin ve
gecis saatinin ne kadar 6nemli oldugunu anlayabilirdi. O zaman Sir Geor-ge“un
suclu oldugu da anlasilirdr.»

Bay Quin fikrini acikladi. «Harika!»

Bay Satterthvvaite ona dondu. Zafer ve basariya ulastigindan yanaklari
kizarmisti. «simdi bir tek sey var... ne yapacagiz?»

Bay Quin, «Bence Sylvia Dale"le konusmalisiniz,» diye fikrini

acikladr.

Bay Satterthvvaite®in yizunde bu Fikri pek begenmedigini aciklayan bir ifade
belirdi. «Size daha Once sdylemistim. Kizcagiz bana biraz... aptalcaymis gibi
geldi.»



«YaniImiyorsam Sylvia Dale”in babasi ve agabeyleri var. Herhalde onlar gerekli
seyleri yaparlar.»

Bay Satterthvvaite rahatladi. «iste bu dogru...»

Yasli1 adam kisa bir sire sonra dava icin Londra®ya gelen genc¢ kiza hikayeyi
anlatiyordu. Sylvia dikkatle dinliyor ama hi¢ soru sormuyordu. Bay
Satterthvvaite™in sozleri sona erdigi zaman ayaga kalkti.

«Bir taksi cagrirmaliyim. Hemen!»

«Sevgili yavrum, nereye, ne yapacaksiniz?»

- 157-

«Sir George Bamaby"e gidecegim.»

«Olamaz. Bu bilylUk bir hata. Izin verin de...»

Yaslt adam telasla itiraz edip durduysa da bunun bir yaran olmadi. Sylvia Dale
kendi planlarina dalmisti. Bay Satterthvva-ite”in kendisiyle birlikte taksiye
binmesine izin verdi. Ama adamin itirazlarini duymazliktan gelmeyi sitrdirdi. Bay
Satterthvvaite™i arabada birakarak Sir George"un Londra“daki blUrosuna girdi.

Ve ancak yarim saat sonra disari cikti. Oldukgca bitkin, sanki susuz kalan bir
cicege benziyordu. Bay Satterthvvaite onu endiseyle karsiladi.

Sylvia kanepede arkasina yaslanarak gozlerini kapatti. «Ben kazandim...» diye
mirildandr .

Yasli adam cok sasirdi. «Ne? Ne yaptiniz? Ne soylediniz ona?»

«Sir George"a Louisa Bullard®in polise giderek hikéyesini anlattigini séyledim.
Polis arastirma yapti, dedim. Sizin alti bucugu birka¢ dakika gece evinize girip
ciktiginizir gérenler var. Yani artik oyun sona erdi, Sir George. Fena halde
sarsildi. Ona kacmak icin daha zamani oldugundan s6z ettim. Polis ancak bir saat
sonra sizi tutuklamaya gelecek, diye ekledim. Vivien"i oldirdiguniziu aciklayan
bir itiraf yazip imzalarsaniz bir sey yapmam. Ama buna yanasmazsaniz o zaman
avaz avaz bagirarak butun binadakilere yaptiklarinizi agiklarim. Belgeyi sanki
ne yaptiginit bilmiyormus gibi bir tavirla imzaladi.» Sylvia k&gidir yasli1 adamin
eli-* ne sikistirdi. «Bunu alin, alin. Martin®i serbest birakmalari icin neler
yapilmasi1 gerektigini biliyorsunuz.»

Bay Satterthvvaite hayretle, «Demek belgeyi imzaladi?» diye bagirdr.

Sylvia, «0 biraz aptal,» dedi. Bir an durdu sonra da ekledi. «Ben de dyleyim. O
ylzden insanlarin nasil budala gibi davrandiklarini biliyorum. Biz sasaliyor ve
olmayacak seyler yapiyoruz. Sonra da pisman oluyoruz.»

Vicudu bir yaprak gibi titriyordu. Bay Satterthvvaite onun elini oksadi.
«Kendinizi toplamaniz igin bir seyler yemelisiniz. Sevdigim bir lokanta buraya
cok yakin. Arldken Lokantasi. Oraya hicg

gittiniz mi?» .

K1z, hayir, dercesine basini salladi.

Bay Satterthvvaite taksiyi durdurarak Sylvia®yi kicuk lokantaya soktu. Onu
b6Imedeki masaya dogru gotiurdu. Kalbi umutla

carpiyordu. Ama masa bostu.

Sylvia onun yluzindeki ifadeden diskirikligina ugradigint anladi. «Ne oldu?» diye
sordu.

Bay Satterthvvaite, «Hic¢,» dedi. «Daha dogrusu bir arkadasimi burada bulacagimi
umuyordum. Ama onemli degil. Nasilsa ileride bir gin onu tekrar gbrecegim.»
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Soytari Hani

Bay Satterthvvaite O6fkeliydi. Ta basindan beri her sey ters gitmisti bugun. Yola
gec cikmislar, sonra da yollarini kaybetmislerdi. Saat sekize geliyordu ve
Marswick Malikanesinden hala altmis kilometre uzaktaydilar. Ve patlayan bir
lastik durumu busbitin cekilmez bir hale sokmustu.

Tayleri karismis kicuk bir kusa benzeyen Bay Satterthvvaite, koydeki garajin
onunde bir asagi bir yukari dolasirken sofér de tamirciyle konusuyordu.
Tamirci, «En az yarim saat,» diye Ffikrini acikladi. Masters, «Eger sansimiz
varsa,» dedi. «Bana kalirsa en asagl kirk bes dakika.»

Bay Satterthvvaite aksi aksi, «Bu... burasi neresi?» diye sordu. Baskalarini
kirmaktan kacinan bir centilmen oldugundan, *Bu lanet olasica yer," diyecekken
bundan vazgegmisti.

«Kirtlington Mallet.»



Yasl1 adamin bildigi, tanidigr bir yer degildi burasi. Ama bu ad ona yine de
biraz tanidik gibi gelmisti. Koyl kicumsercesine etrafina bakindi. Sonra yolun
asagisinda rizgarda sallanarak gicirdayan bir seyi farketti. Biraz umutlanir
gibi oldu.

«Demek burada bir han var,» diye mirildandi.

Tamirci, «Soytari Hani,» dedi. «Su asagidaki.»

Masters, Bay Satterthvvaite®e bakti. «Bir Oneride bulunabilir miyim, efendim?
Neden orayir denemiyorsunuz? Belki, size

yemek verebilirler. Tabii alisik oldugunuz seyler degil...» Ozur dilercesine
sustu. «Yola ancak kirk bes dakika sonra cikabilecegiz, efendim. Bundan eminim.
Saat sekizi geciyor. Handan Sir George Poster®1 arayabilirsiniz, efendim.
Kendisine neden geciktigimizi de anlatirsiniz.»

Bay Satterthvvaite, «Sen de her seyi halledebilecegini saniyorsun, Masters,»
diye soylendi.

Gercgekten de oyle distnen sofdr sesini c¢ikarmadi.

Yasl1 adam kendisine yapilacak her teklifi O6fkeyle reddedecek bir durumdaydi.
Ama yolun asagisinda gicirdayan levhaya merakla bakmadan edemedi. Istahli
olmayan ama iyi yemeklerden anlayan biriydi. Kimileri oyle bile olsalar yine de
acitkirlardr.

Bay Satterthvvaite diustnceli bir tavirla, «Soytari Hani,» dedi. «Bir han icin
cok garip bir ad. simdiye kadar bdyle bir isim hi¢ duymadim.»

Tamirci, «Zaten soylediklerine gore oraya garip adamlar gidiyormus,» diye
acikladr.

Bay Satterthvvaite, «Garip adamlar mi?» diye sordu. «Bu s6zlerle neyi
kastediyorsun?»

Tamirci kendisi de neyi kastettigini pek bilmiyordu anlasilan. «Gelip giden
kimseler...» dedi. «Oyleleri iste.»

Bay Satterthvvaite, bir hana gelen insanlar eninde sonunda cikip giderler, diye
distndid. Bu s6zlerden anlam cikmiyor. Ama iyice meraklanmisti. Ve o kirk bes
dakikay1r su ya da bu bicimde gecirmesi gerekiyordu.

Her zamanki gibi kicuk adimlar atarak yoldan indi. Uzaklarda gtk giriemeye
baslamistl.

Soytari Haninin sahibi Bay VVilliam Jones elli yaslarinda iriya-ri1 bir adamdi.
Basini egerek ufak tefek Bay Satterthvvaite"e yaltak-lanircasina gulimsedi.
«Size guzel bir biftek verebilirim, efendim. Yaninda kizarmis patates ve her
centilmenin begenecegi tirde bir peynir. Lutfen soyle gelin, efendim. Su ara
hanimiz pek dolu degil. Balik tutma-
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ya gelen beylerin sonuncusu da gitti. Kisa bir sire sonra avcilar gelecek. su
anda hanimizda bir tek kisi kaliyor. Bay Quin adinda bir...»

Bay Satterthvvaite seving ve heyecanla, «Quin!» diye bagirdi. «Quin mi dediniz?»
«Evet, adi oyle efendim. Belki de bir ahbabiniz...»

«Ah, evet. Tabii ya.» Heyecanla konusan yasli1 adam dinyada bir tek Quin
olmadigint unutmus gibiydi. Bir bakima bu durum garajdaki adamin sézlerine
uyuyordu. «Gelip giden kimseler...» Bay Ouin®i cok iyi tanimliyordu bu soézler.
«Tanrim, Tanrim! Ne garip! Yani burada karsilasmamiz. Adi Bay Harley Quin degil
mi?»

«Evet, efendim. Iste salon burasi. Ah, iste centilmen de orada.»

Uzun boylu, esmer Bay Quin, gulimseyerek oturdugu masadan kalkti. Yasli adam o
cok iyi hatirladigr sesi duydu. «Ah, Bay Satterthvvaite, tekrar karsilastik. Ne
bliyuk tesaduf!»

Yasl1 adam arkadasinin elini heyecanla sikti. «Ne kadar sevindigimi
bilemezsiniz. Arabamin bozulmasi bana sans getirdi. Burada mi kaliyorsunuz? Uzun
bir sire mi?»

«Burada sadece bir gece kalacagim.»

«Ah, demek ki gercekten sansliymisim.» Bay Satterthvvaite sevincle icini cekerek
arkadasinin karsisina oturdu. Karsisindaki bir tebessimin aydinlattigr esmer
cehreye zevkli bir beklentiyle baktr.

Bay Quin basini salladi. «Emin olun, kolumdan ¢ikaracak kavanozda bir balik ya
da bir tavsanim yok.»



Bay Satterthvvaite biraz sasaladi. «Cok yazik! Evet, bunu itiraf etmeliyim...
size karsi nedense boyle hissediyorum. "Sihirli biri." Hah hah hah. Iste ben
sizi boyle goriyorum. Sihirli biri.»

Bay Quin, «Ama,» dedi. «El cabuklugu isteyen o oyunlan da ben dejil, siz
yap1yorsunuz.»

Bay Satterthvvaite heyecanla, «Ah,» dedi. «Ama siz olmazsaniz onlari basaramam.
Bana... ilham gerekiyor.»

Bay Quin gilerek basini salladi. «Bu cok buyik bir s6z. Ben sadece suflorluk
ediyorum.»

Hanci elinde ekmek ve bir kalip tereyagiyla geldi. Onlari masaya koyarken gok
girleyerek simsek cakti. «Koti bir gece, beyler.»

Bay Satterthvvaite, «Boyle bir gecede...» diye basladil ve sonra durdu.

Hanci onun bir soru sorarmis gibi sustugunun farkinda degildi. «Cok garip. Ben
de bu soézleri soyleyecektim. Yuzbasi Harwell yeni evlendigi karisini evine boéyle
bir gecede getirdi. Hem de kaybolmadan bir gece 6nce.»

Bay Satterthvvaite birdenbire, «Ah,» diye bajgirdi. «Tabii yal!» Kirtlington
Mallet adinin kendisine neden yabanci gelmedigini anlamisti. Uc ay 6nce Yiizbasi
Richard HarvveH"In ortadan kaybolmasiyla ilgili o sasirticit hikdyeyi gazetelerde
okumustu. «Tabii ya. Olay Kirtlington Mallet"de oldu.»

Hanci, «Gecen kis o burada kalmisti,» dedi. «Onu iyi tanirdim. Geng¢ ve yakisikli
biriydi. Bir derdi olabilecegi akliniza bile gelmezdi. Bana sorarsaniz onu
oldurduler. Kagc kez onun Miss Eleanor Le Couteau®yla atla dolasmaya ciktigini
gbrdum. Butun kdy onlarin evleneceklerini soyluyordu. Gercgekten de dyle oldu.
Miss Le Couteau cok guzel bir genc hanimdi. Kanadali1 yani bir yabanci olmasina
ragmen herkes onun hakkinda iyi seyler disuniyordu. Esrarengiz bir seyler var bu
olayda! Isin i¢ylzini hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Kocasinin ortadan kaybolmasi
geng kadini cok sarsti. Onun her seyi satip Ingiltere“"den ayrildigini duydunuz
herhalde? Burada yasamaya dayanamadi. Herkes ona bakiyor, arkasindan isaret
ediyordu. Zavalli1 genc¢ kuzucuk. Kara bir esrar bu.» Basini salladi. Sonra da
birdenbire godrevlerini hatirlayarak hizla odadan cikti.
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Bay Quin usulca, «Kara bir esrar...» diye mirildandi. «Acaba?»

Bay Satterthvvaite sert sert sordu. «Scotland Yard bu esrari cozemedi. Simdi
bunu biz mi yapacagi1z?»

Bay Quin, «Neden olmasin?» dedi. «Aradan U¢ ay gibi bir zaman gec¢ti. Bu da
durumu degistiriyor.»

Bay Satterthvvaite agir agir, «Su sizin acayip Fikriniz,» diye mirildandr.
«Insanlarin bir olaylr o sirada dejil de sonra daha iyi gorebildigine
inantyorsunuz.»

Bir sessizlik oldu.

Sonra yasli1 adam teredditle, «Artik ayrintilari dogru dirist
hatirlayabilecegimden emin degilim,» dedi.

Bay Quin usulca cevap verdi. «Bence hatirliyorsunuz.»

Bu kadar tesvik yasli adam icin yeterliydi. «Her sey bir yi1l kadar 6nce oldu.
Ashley Grange, Miss Eleanor Le Couteau®ya kaldi. Guzel bir evdi ama ihmal
edilmis ve yillarca bos kalmisti. Ev icin Miss Eleanor®"dan daha iyi bir sahip
olamazdi. Geng¢ kadin Kanadali1 Fransizlardandi. Ailenin diger lyeleri oraya
Fransiz ihtilali sirasinda kagmislar ve genc kiza paha bicilemeyecek antikalar
brirakmislardir Miss Eleanor bir antika meraklisi ve kolek-siyoncusuydu. Cok de
zevkliydi. 0 felaketten sonra evi, icindekilerle birlikte satmaya karar
verdiginde Amerikali1 milyoner Bay Cyrus G. Bradburn yi ? binlerce sterlin
o6dedi.» Bay Satterthvvaite bir an durdu. «Butin bunlari hikayeyle ilgileri
oldugu icin anlatmiyorum. Size genc¢ Bayan Eleanor HarvveH®i1 tanitmaya
calisiyorum.»

Bay Quin basini s illadi. «Oldukca 6nemli...»

Arkadasi1 konusmasini surdirdi. «iste karsimizda bdyle biri var. Henlz yirmi Ucg
ya 1sinda, esmer, guzel, yetenekli ve zengin. Bunu unutmamaliyiz, t-leanor
yetimdi. Sosyetede onemli bir yeri olan, Kkibar ve nazik Bayan St. Clair onunla
birlikte oturuyordu. Ama servetinin yonetimi Eleanor®un elindeydi. Ve servet
avcilari
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her zaman av ararlar. On iki kadar parasiz gen¢c de Eleanor®un pesini
birakmiyordu. Avda, baloda, her yerde. Ulkenin en gézde bekari sayilan Lord
Leccan, genc kiza evlenme teklif etti. Ama Eleanor onu sevmiyordu. Sonra YlUzbasi
Richard Harvvell ortaya

ciktr.

«Yuzbast Harvvell, av igin hana indi. Cok yakisitkli, neseli, cesur ve pervasiz
bir gencti. Ve kendisini Eleanor®a sevdirdi. Tanismalarindan iki ay sonra
nisanlandilar.

«Uc¢ ay sonra da duginleri yapildi. Mutlu cift balayr icin tlke disina ciktilar.
Sonra da Ashley Grange“e donduler. Hanci biraz 6nce onlarin eve boyle firtinali
bir gecede donduguni séyledi. Acaba bu bir isaret miydi? Kimbilir? Her neyse...
Ertesi sabah erken saatte... yedi bucuga dogru bahcivanlardan John Mathias,
Harvvell"in bahcede dolastiginit ve neseyle i1slik caldigint gordu. Yani neseli ve
mutluydu. Ama o andan sonra kimse Yizbasi Richard HarvveH"i bir daha goremedi.
«Gen¢ adamin ortadan kaybolmasi aciklanabilecek gibi degildi. Endise icindeki
genc karisi durumu polise ancak ertesi gun haber verdi. Ve bildiginiz gibi polis
esrarit hicbir zaman ¢6zemedi.»

Quin, «Tabii bazi seyler ileri sitrildi,» dedi. «Tabii ki! YlUzbasi Harvvell®in
oldiuruldugt iddia edildi. Ama oyleyse ceset neredeydi? Ayrica onu oldiarmeleri
icin ne sebep vardi1? Bilindigi kadariyla gen¢c adamin hic¢bir dismani yoktu.» Bay
Satterthvvaite birdenbire durakladr.

Bay Quin 6ne dogru egildi. «Gen¢ Stephen Grant®i diusiUnldyorsunuz sanirim.»

Yasli adam, «Oyle,» diye itiraf etti. «Hatirladigim kadariyla Stephen Grant,
HarvveU"in atlarina bakiyordu. Gen¢ adam onu c¢ok 6nemsiz bir neden ylziinden
kovdu. Eleanor®la Harvvell eve dondikten bir gin sonra, cok erken bir saatte
Stephen Grant®i1 Ashley Grange®in yakinlannda gorduler. Delikanli daha sonra ora-
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ya neden gittigini aciklayamadi. Polis, Harvvell"in kaybolmasiyla ilgisi
oldugunu dusiinerek tutukladi. Ama aleyhinde delil yoktu. Sonunda saliverildi.
Evet, isten kovuldugu icin Harwell®"e kin duyuyor olabilirdi ama bu guc¢lid bir
cinayet nedeni sayilamaz. Herhalde polis bir seyler yapmasi gerektigini
distniyordu. Demin de sdyledigim gibi Richard HarvveH"in hig¢ dismani yoktu.»

Bay Uuin dustinceli bir tavirla, «Bilindigi kadariyla,» diye mirildandi.

Bay Satterthvvaite basini onaylarcasina salladi. «sSimdi buna geliyoruz? Yizbasi
Richard Harvvell hakkinda ne biliniyordu? Polis onun gecmisini arastirmaya
basladiginda hicbir sey bulamadi. Richard Harvvell kimdi? Nereden gelmisti? Adam
gercekten de birdenbire ortaya c¢cikmisti. Mikemmel bir biniciydi. Maddi durumunun
yerinde oldugu anlasiliyordu. Kirtlington Mallet"de hi¢ kimse soru sormak
geregini duymamisti. Eleanor Le Cou-teau®nun nisanlisinin durumunu inceleyecek
annesi, babasi ya da bir vasisi yoktu. Basina buyruktu. Polis bu yilizden baska
bir fikrin Uzerinde durdu. Zengin bir kiz ve kistah bir sahtekar. Yani klasik
hikaye!

«Ama durum bdyle de degildi. Eleanor kimsesizdi ama Londra®"da onun adina hareket
eden deneyimli avukatlari vardi. Onlarin aciklamalari esrari aydinlatacagl yerde
busbutin karanliklastir-di1. Eleanor, ileride kocasi olacak gen¢ adama kuguk bir
servet vermek istemis ama Harvvell bunu reddetmisti. Durumunun iyi oldugunu
soylemisti. Ve polis Harvvell™in karisinin servetinin bir peni®sine bile elini
surmedigini de kesinlikle kanitladr.

«Yani Harvvell siradan bir dolandirici degildi. Ama belki de o bu isi bir sanat
haline sokmus bir ahlaksizdi. Belki de Eleanor tekrar evlenmeye kalktigir zaman
ona santaj yapacakti. Acikcasi ben de en akla yakin cevabin bu oldugunu
disunuyordum. Yani... bu geceye kadar.»
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Bay Quin 6ne dogru egildi. «Bu geceye kadar mi1?» «Evet. Ama bu gece bu ¢6zim
beni tatmin etmiyor. Harvvell, Oyle birdenbire, hi¢c iz birakmadan ortadan
kaybolmay1 nasil basardi? Sabahin o saatinde? Butin ciftcilerin islerine
gittikleri

sirada?»

«Bu soylediginiz kesin degil mi? Cunkd bahgivan onu gormis.»

«Evet... bahcivan... John Mathias. Acaba onun bu isle bir iliskisi var miydi1?»



Bay Quin, «Polis onun lzerinde de dururdu,» dedi. «Polis Mathias"1 siki bir
sorguya cekti. Ama adam ifadesini degistirmedi. Karisi da onu destekledi. Adam,
saat yedide seralara bakmak icin evden cikmis ve sekize yirmi kala da dénmisti.
Evdeki hizmetkarlar ise 6n kapinin yediyi ceyrek gece carpilarak kapatildigini
duymuslardi. Yani Harvvell o saatte evden cikmisti. Ah! Evet, ne disundigunitzi
biliyorum.» Bay Quin, «Acaba?» dedi.

«Oyle saniyorum. Mathias®in Harvvell™i oldirmek icin yeterli zamani oldugunu
dustniyorsunuz. Ama neden dostum, neden? Ve Mathias, Harvvell®i dldurdiyse,
cesedi ne yapti1?»

Hanci elinde tepsiyle geldi. «Sizi beklettigim icin 6zur dilerim, beyler.»
Tabaklardan yiikselen kokular Bay Satterthvvaite®in hosuna gitti. Nazik nazik,
«Guzel ,» dedi. «Cok guzel. Arkadasimla Yuzbasi HarvveH"in ortadan kaybolmasi
olayindan s6z ediyorduk. Bahcivan Mathias ne oldu?»

«YaniImiyorsam Essex"te bir is buldu. Burada kalmak istemedi. Anlayacajiniz bazi
kimseler ona yan yan bakmaya baslamislardi. Ama acikcasi ben Mathias®"in olayla
bir 1lgisi olduguna hicbir zaman inanmadim.»

Adamlar yemeklerini yemeye basladilar. Yasli adam hanciya, «Su Mathias,» dedi.
«Nasi1l biriydi?» — 167-

«Orta yasli1, herhalde bir zamanlar gucliu kuvvetli biriydi. Ama romatizma
yuzinden kamburu cikmis, sakat gibi olmustu. Romatizmadan c¢ok cekiyor, sik sik
yatryordu. Tabii calisamiyor-du o yizden. Bence Miss Eieanor cok iyi kalpli
oldugundan onu kovmuyordu. Mathias artik bir bahcivan olarak bir ise
yaramiyordu. Ama karisi evde calisiyordu. Eskiden ahc¢ilik yapiyormus. Her zaman
digerlerine yardima gidiyordu.»

Bay Satterthvvaite hemen atildi. «Peki, o nasil bir kadindi1?»

Ama hancinin cevabi onu diuskiritkligina ugratti. «Cirkin, orta yasli ve aksi
biriydi. Galiba sajgirdi. Tabii onu da kocasini da pek iyl tanimiyorum. Ylzbasi
Harvvell ortadan kayboldugunda onlar buraya geleli bir ay olmustu. Ama
Mathias"in gencliginde harika bir bahcivan oldugunu séyliyorlardi. Bayan
Eleanor®a bir siri bonservisler vermisti.»

Bay Quin usulca sordu. «Bayan Eieanor bahg¢ivanlikla ilgileniyor muydu?»

«Hayir, efendim. Sanmiyorum. O buradaki bahg¢ivanlara bol para veren ve sonra da
yvere diz c¢okerek topraklari karistiran hanimlar gibi degildi. Bence aptallik
bu... Bayan Eieanor burada fazla kalmiyordu. Sadece kislan av icin geliyordu.
Geri kalan zamani Londra“da ve o yabanci ulkelerdeki kiyr kentlerinde
geciriyordu.»

Bay Satterthvvaite, «Ylzbasi Harwell®in baska bir kadinla iliskisi var miydi?»
dedi.

Bay William Jones basini salladi. «Hayir, efendim, ¢yle bir sey yoktu.
Kesinlikle. Kara bir esrar bu... simdi size peynir de getireyim.» Bos tabaklari
alarak odadan c¢ikti.

Halad gok girluyor, simsekler cakiyordu. Genc, somurtkan bir kiz elinde peynir
tabagiyla geldi. Uzun boylu, esmer ve olduk¢a glizeldi. Hancinin kizi oldugu
anlasi1liyordu.

Bay Quin, «iyi aksamlar, Mary.» dedi. «Firtinali bir gece.»

K1z basinit salladi. «Boyle firtinali gecelerden nefret ediyorum.»

Bay Satterthvvaite sefkatle, «Gokguriltusinden mi korkuyorsun?» diye sordu.
«GOkguriultusinden korkmak mi1? Ben mi? Ben hemen hicbir seyden korkmam. Hayir,
firtina gevezelesmelerine neden oluyor. Siuruyle papagan gibi hep ayni seyleri
soyliyorlar. Lafa babam basliyor. "Bu bana zavalli Yizbasi Harvvell®in karisiyla
geri dondugl geceyi hatirlatiyor..." Ondan sonra laf uzadikg¢a uzuyor.» Mary, Bay
Ouin®e dondu. «Onun nasil konustugunu duydunuz. Ne anlami var bunun? Gecmisi
unutamazlar mi1?»

Bay Quin, «Bir olay ancak sona erdigi zaman unutulur,» diye cevap verdi.

«Sona erdigi zaman mi1? Olay sona ermedi mi? Belki de adam kendi istegiyle
ortadan kayboldu. Centilmenler bazan bodyle seyler yaparlar.»

«Onun kendi istegiyle kayboldugunu mu distnldyorsun?» «Neden olmasin? Bu, Stephen
Grant gibi i1yl yurekli birinin onu 6ldirduginid iddia etmekten daha mantikli bir
sey. Stephen, Yizbasit Harvvell®i neden 6ldirsun? iste ben bunu bilmek istiyorum!
Stephen bir gin ickiyi biraz fazla kacirdir ve adamla kistahca konustu. Ve o



ylzden de kovuldu. Ama ne olmus yani? Yine iyi bir is buldu. Bu bir insani
sogukkanlilikla 6ldirmek icin yeterli bir neden mi?»

Bay Satterthvvaite, «Ama polis herhalde onun su¢suz oldugunu anladi,» dedi.
«Polis mi? Polisin ne Onemi var? Stephen geceleri meyhaneye geldiginde herkes
ona bakiyor. Aslinda onun Harvvell®i 6ldurdigine pek inanmiyorlar. Ama yine de
emin degiller. O yiuzden de Stephen"e yan yan bakip, ondan uzaklasiyorlar. Hos
bir sey mi bu? Babam da Stephen®le evlenmemi istemiyor. Bana, "Domuzlarini daha
iyi bir pazara goturebilirsin, kizim," diyor. "Step-hen“e bir dusmanligim yok.
Ama o olayin ic¢ yuziuni bilmiyoruz. Oyle degil mi?» Mary bir an durdu sonra da
birdenbire bagirdi. «Zalimlik bu, zalimlik! Stephen bir sineji bile d6ldiremez!
Ve
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omrindn sonuna kadar bazi kimseler onun Harvvell®i oldirdiglint disunecekler.
Stepnen artik garip davranmaya basladi. Kalbi acilarla dolu. Dogrusu buna hig
sasmiyorum. Ve o boyle davrandikca, daha c¢ok kimse isin ig¢inde bir is oldugunu
dustnecek.» Yine durakladi. Bay Uuin®e bakiyordu. Sanki bu aciklamalari yapmaya
kendisini o zorlamistli.

Bay Satterthvvaite cok uUzulmisti. «Bir sey yapilamaz mi?»

Mary hizla ona dondi. «Ancak gercek Stephen®in kurtulmasini saglayabilir!» diye
bagirdi. «Harvvell bulunabilseydi ya da geri gelseydi...» Higkirdr ve hizla
odadan firladi.

Bay Satterthvvaite, «Giuzel bir kiz,» dedi. «Ve aci bir olay. Keske bir seyler
yapabilseydik.»

Bay Quin, «Elimizden geleni yapiyoruz,» dedi. «Arabanizin hazir olmasina daha
yarim saat var.»

Yasli1 adam ona bakti. «0oyle konusarak gercegi bulabilecegimizi mi
saniyorsunuz?»

«Deneyimli bir insansiniz.» Bay Quin ciddi bir tavirla konusuyordu. «Bu gérme
gucinuzi guclendirmis. Baskalarinin koérlesti-gi yerde siz her seyi
gorebiliyorsunuz.»

Bay Satterthvvaite memnun memnun, «Iyi bir gozlemci oldugum kesin,» diye
acikladi. «Ben simdi olaya soyle bakiyorum. Bir seyin nedenini anlamak icin
sonuca bakmamiz gerekir... Bu olayda sonu¢ da su: Eleanor evli ama yine de bir
es degil. Tekrar evlenmesi imkansiz. Ve olaya neresinden bakarsak bakalim
Richard Harvvell esrarli bir tip gibi goézikiyor. Birdenbire ortaya cikan,
gecmisi karanlik biri.»

Bay Quin, «Ben de ayni Fikirdeyim,» dedi. «Harvvell kusku uyandiran biri.»
«Evet. simdi devam edelim. Eleanor, o felaket ylzinden evli ama kocasiz bir
kadin. Bir daha evlenemeyecek. Cyrus Bradbury, Ashley Grange®"i ve icindekileri
kicuk bir servet 6deyerek satin aldi. Essex"de biri de Mathias"a is buldu. Ama
herhalde Har— 170-

vvell"in kaybolmasina Essex"deki o kimsenin ya da Cyrus Brad-bury"nin neden
oldugunu dusidnmiyoruz.»

Bay Quin mirildandi. «Cok alaycisiniz...»

«gimdi-o 6nemli gine donelim. Daha dogrusu HarvveH"in bu sabah ortadan
kayboldugunu distnelim...»

Bay Quin itiraz etti. «Bu yi1l1 secmeyelim. Gecen yi1la ne dersiniz? O yi1l1 benim
icin ozetler misiniz? Uygun kelimeleri segmeyi cok iyi biliyorsunuz.»

Bay Satterthvvaite bir an disindiu. Ununid korumasi gerekiyordu. «Bu bulmacalar ve
hirsizlar yiliydr, diyebiliriz.»

Bay Quin arkadasina hayranlikla bakti. «Cok gizel. Bu butin dinya icin mi
gecerli? Yoksa sadece ingiltere icin mi?»

Yasl1 adam, «Bulmaca konusunda fazla bilgim olmadigini itiraf edecegim,» dedi.
«Ama hirsizlik Avrupa®da hizla yayiImisti. Fransiz satolarinin arka arkaya
soyuldugunu hatirliyorsunuz degil mi? Bir tek kisinin bu isi basaramayacagi
distntuliyordu. satolara girebilmek icin mucize sayilacak seyler yapiliyordu.
Bazi1lari bunu akrobatlardan olusan bir grubun yaptigina inaniyordu.
Clondini®lerin yani. Ben bir keresinde onlari seyretmistim. Harikaydi. Bir anne,
bir ojul ve bir kizdan olusan bir gruptu bu. Ve esrarli bir bicimde birdenbire
ortadan kayboldular. Ama konumuzun disina ¢ikiyoruz.»

Bay Quin guldu. «Fazla uzaga gitmiyoruz. Sadece Mans"™1



aslyoruz.»

Bay Satterthvvaite birdenbire bajgirdi. «Harvvell neden ortadan kayboldu? Neden?
Neden? Bu inanilmayacak bir sey. Hokkabazlik.»

Bay Quin,.«Evet,» dedi. «Hokkabazlik. Bu olayir tam anlamiyla acikliyor. Ortam
meselesi. Ve hokkabazligin temeli nedir?»

Yasl1 adam hemen cevap verdi. «Elin cabuklugu goziu kandirir.»

«Bu da her sey demektir, o6yle degil mi? G6zu kandirmak? G6z boyamak? Bazan bu el
cabukluguyla yapilir. Bazan baska
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seylerden yararlanilir. Bir tabanca, kirmizi bir mendil, 6nemli gibi goéziken ama
aslinda hi¢c de dyle olmayan bir sey. Gozler 6nemi olmayan o gosterisli oyuna
dalar ve o sirada gercek seyi de goremez.»

Bay Satterthvvaite One dogru egildi. Gozleri pinl pinldi. «Evet, dogru. Guzel
bir fikir. Inceledigimiz olaydaki tabanca ya da kirmizi mendil neydi? Insanin
aklina takilan o 6nemli sey?» Hizla soluk aldi. «Harvvell®in kaybolmasi! Onu bir
kenara attin mi1 geriye bir sey kalmaz.»

«Higbir sey kalmaz mi1? Ayni isin dramatik oyunlara basvurulmadan yapildigini
dU§UneIim___»

«Yani Eleanor, Ashley Grange"i durup dururken Bay Brad-burn®e satsaydi? Ve
buradan ayrilsaydi, oyle mi?»

«<E?»

«Herhalde bu bazi dedikodulara neden olurdu. Evin igindeki esyalarla fazla
ilgilenmeye baslarlardi. Ah, bir dakikal» Bay Sat-terthvvaite bir an dusundi
sonra da bagirdi. «Cok haklisiniz! Harwell, sahnenin odasindaydi. Isiklar onu
aydinlatiyordu. Ve o yizden de Eleanor gélgede kaliyordu. Herkes, "Ylzbasi
Harvvell kimdi?" diye soruyordu. “Nereden geldi?" Ama Eleanor kocasini
kaybettigi icin kimse onun hakkinda bir sey sormuyordu. Eleanor aslinda
gercekten Kanadali1 Fransizlardan miydi? Harika antikalar ona gercekten
ailesinden miras mi kalmisti1? Aslinda guzelim esyalar Fransiz satolarindan
calinmisti! Cogunun kolaylikla satilmasi imkadnsizdi. Bu ylzden Eleanor bir ev
satin aldi. Buraya yerlesti. Taninmis, dirdst bir ingiliz kadinina yaninda
oturmasi icin para verdi. Sonra Harvvell cikageldi. Plan zaten dnceden
yapiImisti. Evlenme, kaybolma. Heyecan uyandinci bir olay. Istirap ceken bir
kadinin kendisine gegmiste kalan mutlulugunu hatirlatan her seyi satmak
istemesinden daha normal ne olabilirdi? Amerikali1 antikalardan iyi anliyordu.
Esyalar gercekten antikaydilar. Kimisi paha bicilemeyecek seylerdi. Bradbury,
bir teklifte bulundu. Eleanor da onu kabul etti. Ve buradan ayrildi. Kederli,
trajik bir tip. Buylk vurgun gerceklesmisti, insanlarin gozlerini el cabuklugu
aldatmisti.» Bay Satterthvvaite durakladi. Yanaklari kizarmisti. Sonra ani bir
alcakgonullulikle, «Siz olmasaydiniz ben butin bunlan goremezdim,» dedi. «Beni
garip bir bicimde etkiliyorsunuz. insana farkina varmadan soyledigi sozlerin ne
anlama geldigini gosteriyorsunuz... Ama bazi seyleri hald anlamis degilim.
Harwell"In Oyle ortadan kaybolmasi gercekten cok zor bir seydi. Ne de olsa bitin
ingiliz polisi onu anyordu...»

Bay Quin, «Bence o Ashley Grange®in c¢ok yakininda bir yerdeydi,» dedi.

Anlaml1 bakislari yasli adamin gézinden kagmadi. «Mathi-as®in kulibesi! Ama
polis orayir aramis olmali.»

Bay Quin, «Hem de tekrar tekrar,» diyerek basini salladi. Bay Satterthvvaite
kaslarini catti. «Mathias...» Bay Quin ekledi. «Ve Bay Math *.»

Yasli1 adam dikkatle arkadasinatakti. «Onlar belki de Clondi-ni"lerdi. Uc Kkisi.
Gocuklar... Eleanor ve HarvveH"di. Anneleri ise o Bayan Mathias miydi? Ama o
zaman. ..»

Bay Uuin saf saf, «Mathias"in romatizmasi vardi degil mi?» diye sordu.

Bay Satterthvvaite bagirdi. «Ah! simdi anladim! Ama bu yapilabilir miydi? Evet,
yapitlabilirdi sanirim. Dinleyin. Mathias, Ashley Grange“de bir ay kaldi. O
surede Harvvell®le Eleanor giuya on bes gunluk bir halayina ciktilar. Dugtnden
Onceki on bes ginluyse giya kentte gecirdiler. Zeki bir adam, Harvvell ve Mathias
rollerini birarada yuritebilirdi. Harvvell, Kirtlington Mallet"teyken Mathi-as
romatizma sancilari tuttugu icin yataktan c¢cikmiyordu giya. Bayan Mathias da bu
masal1 destekliyordu. Onun roliu onemliydi. Bayan Mathias olmasaydir biri
gercekten kuskulanabildi. Dediginiz gibi Harvvell, Mathias®"in kulibesinde



saklandi. Cunki o Mathi-as"di. Plan uygulandigi ve Ashley Grange de satildigi
zaman Mat-hias"la s6zde karisi Essex de bir is bulduklarini acikladilar. Ve John
Mathias®la kansi boylece cikip gittiler.»

- 172 —

-173-

Oda kapisina vuruldu ve softr Masters iceri girdi. «Araba kapida, efendim.»

Bay Satterthvvaite®le Bay Quin ayaja kalkti. Bay Quin pencereye giderek perdeyi
acti. Ay 1s131 odaya doldu.

Bay Quin, «Firtina sona erdi,» dedi.

Bay Satterthvvaite eldivenlerini giyiyordu. «Gelecek hafta polis muduriyle yemek
yiyecegiz,» diye acikladi. «Ona... sey... konustuklarimizi aciklayacagim.»

Bay Quin, «Bu kolaylikla kanitlanabilir,» dedi. «Ashley Gran-ge"deki esyalarla
Fransi1z polisinin gobnderecegi bir liste karsilastirildiginda...»

Yasli adam basini salladi. «Dojru. Bay Bradbum icin kotlu bir sey bu ama...»

Bay Quin, «Yine de kayiba katlanabilir sanirim.» diye mirildandr.

Bay Satterthvvaite elini 1zatti. «Allahaismarladik. Bu beklenmedik karsilasmanin
beni ne kadar sevindirdigini anlatamam. Galiba yarin buradan ayrilacaginizi
soyliyordunuz . »

«Belki de bu gece giderim. Buradaki isimi bitirdim. Bildiginiz gibi ben boéyle
gelir giderim.».

Bay Satterthvvaite ayni so6zleri daha 6nce de duymus oldugunu hatirladi. Garipti
bu.

Yaslit adam disari g¢ikarak arabasina gitti. Liks limuzinine binerek arkasina
yaslandi. Gogsu zaferle sismisti. Mary"nin kapiya cikarak, gicirdayan levhanin
altinda durdugunu gordi. Kendi kendine, hicbir seyden haberi yok, dedi. Neler
yapacagimi bilmiyor.

Uzerinde "Soytan Hani" yazili1 levha rizgarda hafifce sallanmaya devam ediyordu.
Bitti

Agatha Cristie _ OlUumin Tam Zamani



