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kapak düze: bg yayevi 

Bu ktaı aı hakkı, 
aaı asa masçısıa 
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Bg Yaı Basım Dağıtım 
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YŞM ÖYKÜSÜ 

" Bizim geleneklerimizden bi­
zim insanımız ve konarımız­
dan yola çıkıp btn bnları öz 
rkçemiz ve bize özg bir görş 
biçimi ile çağdaş dnyanın verile­
riyle aktarmak  n 

Haldu Taer 

Türk tiyatrosunu evrensel boyutlara ulaştırmış bir usta oan 
Hadun Tanr 6 Mart 95te İstanbul Çemberlitaşta doğdu. 
935 yılında Galatasaray Lisesi mezun oldu ve yükseköğ
renim görmek için Alanyaya gitti. 935938 arasında Heidel­
berg Üniversitesi Siyasal Bilimler Fakltesinde ekonomi ve poli­
tika okudu. Heidelbergde ağır ir tüerküloza yakalanınca yur­
da dönmek zorunda kaldı ve  938- 942 arasında nekahet dönemi 
yaşadı İstanbl Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölm' 
950de bitirdi. 955957 arasında Viyana Üniversitesi Pro 
Kindrmann yanında fesefe ve tiyatro bilii okudu. Türkiye'de 
tiyatroyu bilim dalı olarak lk okutan insan olan Hadun Tanr 
950den sonra İstanbl Üniversitesi Edebiyat Fakltesi' Gaze­
tecilik Enstits' LCC Tiyatr nda binlerce öğrenci ye
tştird. 
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Hadun Tanr Tükiye'e kabae iyaosunun emelini a 
e <Haldun Taner Tiyatrosu' ekolünü oluuu 1967 ylna Zki 
asya, Min kpnar e  Güan bilike ükiye'nin 
ilk kabae iyaosu olan Devekuşu Kabare Tiyatrosu kuu 
Günümüzün büyük iyao usalana esin kaynağ olu Büün 
oyunla yüzlece kez sahneleni 1969'a Münir Özku ile bilike 
Bizim Tiyatro' kuu Sersem Kocanın Kurnaz Karısı oyunuyla 
peeleini açan bu iyaoa e  Güan ile TEF Kabare' 
kuuğu yl olan 1979'a İGSA Tiyatro Kürsüsü' amauji 
eslei ei Tükiye'e ep ik iyaoyu ilk efa uygulayan e buna 
çok baal olan Hadun Tanr, baa Keşanlı Ali Destanı ol
mak üzee, kimi oyunla yuna a büyük ilgi göü. Tanr 
Tük iyaosuna eiği emek, biçok eğeli iyao sanaçsnn 
yeimesiyle eğeini bulu Deneme e öyküleiyle e Tük eebi
yana seçkin bi yee sahip olu Öykü e oyun yazalğ yanna, 
1955e Tercüman gazeesine fka, makale e gezi nola yazma
ya balayan Tanr, sonaki yllara Milliyet gazeesine yazmay 
süüü e ölümüne kaa bu yazla okulaa sunulu, bazla 
kiaplal Büyük usann, eebiyala, iyaoyla, külüel faali
yelele olu yaam 7 Mays 1986 günü İsanbul'a son bulu. 

1988'e Kadıköy Şehir Tiyatrosu' Haldun Taner Sahnesi 
a eili e iyao, peeleini Keşanlı Ali Destanı ile aç 

SNTIN KŞ E ESELEİ 

Okumay çok küçük yalaa eyzesinen öğenen Tanr, ilk 
okuuğu kiaplaan biinin Değirmenimden Mektuplar oluğu
nu söylemii Yazmaya, hasalanp yua önüken sona iyi
lemeye çalğ yllaa bala. İlk üünlei, 1 940'laa Ankara 
Radyosu' yazğ skeçlei. 

Hdun Tanr, yaam boyunca eebi ülein saece biin
e ese emekle yeinmemii. Bi yanan hikye yazaken, iğe 
yanan ya iyao eselei ya a üz yazla yazm. Böylece ya
za, emek iseiği mesaj e okuyucuyu eğime çabasn çok yön
lü olaak geçekleimii. 
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Öüler 

Hkye yazarlığı, tyatro ünverstedek görev, araştırmaları 
radyo ve televzyon programları gazeeclk fahr görevlerle ge
çen verml yaşamından gerye bu eserler dışında pek çok da ödül 
kalmıştır 

İlk hkye ödülünü henüz hçbr hkye ktabı yayımanmadan 
almıştır. Cumhuriyet gazetesnn 1948 yılında Yunus Nai adına 
düzenledğ hkye yarışmasında Ncminin Haıı adlı hkye
syle dördüncü olur 

1953 yılında New York Herald Tribune adına düzenlenen ulus
lararası hkye yarışmasında yarışmaya katılan yrm ülkenn ya­
zarları arasından Haun Taner Şişhan Yağmu Yağıodu 
adlı hkyes brnclğ alır 

üyük hkye yazarı Sait Fai'n 1954te ölümünden sonra an
nes tarafından oluşturulan Sait Faik rmağanı'nın lk ödülünü 
1955te Oniki Bi Va adlı hkyes le alır (bu ödülü Sabahattin 
Kure Asal Gazoz ğaı adlı hkyes le paylaşmıştır). 

1956 ylında Varlık dergsnn düzenledğ soruşturmaa "Yılın 
en beğenien hikyecisi seçlr. Haun Taner o dönemde  1950
1955) Sait Fai ve Orhan Kema' brlkte Tük hikciliğinin 
üç ası olarak kabul edlmektedr 

Sanchonun Sabah Yüüüşü adlı hkyes, yazarın humorst 
mzah anlayışı ve hümanst dünya görüşünün mzah unsurlarını 
hkyelernde başarıyla uygulayışının da br kanıtı olarak 1969 yı
lında Uluslararası Bordighe Mizah Festivali Ödülü' alır 

Yazarın hkye dalında aldığ son ödül Yalıda Sabah adlı k
tabına 1983'te verlen Sedat Simavi Ödülü olmuştur Seçc Kurul 
kendine zgü anlatımı ile ine mizahın zelliğini başarıyla sürdü­
ren Haun Taner' ödüle layık görmüştür 

Halun Taner hkyeleryle olduğu kadar oyunlarıyla da pek 
çok ödül almıştır. 1955 yılında açak adlı senaryosu, Türk Film 
erneği'nin Senaryo Ödülü' kazanır öylece snemaa da başa
rısını kanıtlamış olur. 
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1957de Dağlar Delisi Ferha adlı senaryosu ile aner Basn 
Yayn enaryo Armağan kazanır. Aynı alışmayla Lütfü Aa 
ve Orhan Kema de ödüllendirilir. 

1968-69 sezonunda Bu Şehr-i anbul ki adlı oyun yazara 
Musahpe Cell Öülünü kazandırır 

1972 yılında ersem Kocanın Kurnaz Karısı adlı oyun iki 
ödül birden kazanır aner ür Dl Kurumu yaro Öülü ve 
anaseenler Derneğnn En Iy Yerl Oyun Öülü alır. 198485 
yılında Sanat Kurumu yazara yaro Onur Öülü' verir. 

Haun aner gazete yazıları da ödüllendirilmiştir. 
1982 yılında güncel yazı dalında ür Gaeel Başar 

Öülünü alır. 
1984te ise Çok Güzelsin Gime Dur adlı kitapta toplanan ya

zıları ile fıkra dalında Gaeeler Cemye Öülüne hak kazanır. 
Haun aner özellikle 1970li yıllardan itibaren evre sorun

ları ile yakından ilgilenmiştir. Bu alandaki alışma ve abaları 15  
kim 1981de Peyaj Mmars Derneğ tarafından Üsün Hme 
Beles ile ödüllendirilir 

üm bu ödüllerin yanı sıra Haun aner hem yurtiinde 
hem yurtdışında edebiyat tiyatro ve kültürel faaliyetlerindeki ba
şarıları nedeniyle plaketlerle ödülendirilmiş, antoloilere alınarak 
ölümsüzleştirilmiştir 

1976 yılının Mayıs ayında Uuslaras Şahsyeler R 
Haun aner adı yer alır 

197677de yayımlanan nernaonal Auhors & Wrers Who 
s Who adlı eserde Haun aner yer verilir ve sanatı kişiliği 
anlatılır. 

iyatro alanında dünya milleteri tarafından önemli bir kaynak 
olarak kabul edilen he Reaer Enylopea of Worl Drama 
adlı eserde Haun aner ersem Kocanın Kurnaz Karısı adlı 
oyununun evirisi yer alır 

Pragda yayımlanan Dünya yaro Yaarlar Anslope
s, ürk tiyatro yazarları iinde bir tek Haun aner yer verir. 
Viyanada hauspeührer adlı eser iin Haun aner beş pi
yesi evrilir 
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ri: 

Haun Tanr yayımlanan ilk hikye kitabı Yaşası 
Demokrasi. Ahmet Halt Ktae tarafından 1949'da basılmış­
tır İkinci basımı Ma Mataacı/ı tarafından 1970'te yapılan kitap 
'70 sonrasında lg Yayıne tarafından Tuş adlı hikye kitabı ile 
birleştirilerek Kızıl Saçlı Amazo adıyla yayımlanmıştır 

Yazarın ikinci hikye kitab olan Tuş 195 1de Varlı Ya­
yınları'ndan çıkmıştır 1956 yılında aynı adla sinemaya uyarla­
nan ve 1954'te 2 1 963'te 3 1970'te 4 baskısı yapılan Tuş yu­
karıda belirtildiği gibi 1970'ten sonra Yaşası Demokrasi 
birleştirilerek lg Yayıne tarafından Kızıl Saçlı Amazo adıy­
la yayımlanmıştır 

Şişhae'ye Yağmur Yağıyordu Haun Tanr' çnc 
hikye kitabıdır İlk baskısı 1953'te, ikinci baskısı 1955'te Var­
lı Yayınları'ndan çıkmıştır New Yor Herald Trune Hye 

Yarışmaı birincilik ödl alan kitap 1970'te lg Yayıne ta­
rafından yayımlanmış 1983'te Ay ışığıda Çalışkur adlı hikye ki­
tabı ile birleştirilmiştir 

Ayışığıda Çalışkur, Tanrin 1954 yılında Yenl Yayıne­
 tarafından basılmış tek bir uzun hikyeden oluşan kitabıdır 
1971'de ikinci basımı yapıldıktan sonra çnc basımı 1983'te l
g Yayıne tarafından Şişhae'ye Yağmur Yağıyordu hikye kitabı 
ile birlikte yayımlanmaya devam etmiştir 

Haun Tanr 1954'te beşinci hikye kitabını da yayımlamış­
tır 9 Sat Fa Öyü Ödülü sahibi olan Oikiye Bir Var 
adlı kitabın ikinci basımı 1971 yılında lg Yayıne tarafından 
Sacho'u Sabah Yürüyüşü ve Gülerek Ölmek adlı hikyeerle 
birleştirilmiştir 

Yazarın altıncı hikye kitabı oan Sacho'u Sabah 
Yürüyüşü ilk baskısı 1969 yılında lg Yayıne tarafından ya­
plmıştır ordghera M zah Ödülü alan kitabın sonraki baskıla­
rı, yukarıda da sözn ettiğimiz gibi Oikiye Bir Var adlı kitapla 
birlikte yapılmıştır 

Haun Tanr son hikye kitabı olan Yalıda Sabah 1983 
yılında lg Yayıne tarafından yayımlanmıştır Aynı yıl Sedat S-
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mavi Ödülü kazanan kitap tekrar basmarya okra bşma
ya devam etmektedir 

1967 ynda yaymanan Konçinalar, yeni ve özgün bir kitap 
değdr. Varlık Yayıevi tarafndan 'in hikyeerinden seç­
meer yaparak hazranmştr 

Yazarn tüm kitaparnda yer aan hikyeerin kronoojik yazm 
sras şöyedir 

1945 Yağlı apı, Heykel, ooperat 
1946  Töhmet, Beatris Mavya, Geçmiş Zama Olur ki, İşgü

zar Bir Polis, aptaı Namusu 
1947  Dairede slahat, Nemiyei Hatırı, Bir avak ve İ­

sala Fakaat, Bir Çuval İir 
1948 Yaşası Demokrasi, ebati Beyi İstabul eeri, Ha­

rikliya, osuza almak, Bir Motorda Dört işi 
1949  ahibi ey ü alem, 4 Marka eksapil, Nede o, 

Tuş 
1950  Şişhaee Yağmur Yağıyordu, Ablam, ızıl açlı Ama­

zo, Made i  A, ller 
1951  atar tibi Ali Rıza edi, Frulei Hauboldu 

edisi, İki omşu,  e 9 adar 
1952  Atatürk Galatasaraya, zaei Akşam Müşterile­

ri, Fasarya 
1953  Oikiye Bir Va İzkli Leylek, Bayalar  oçia

la Memeli Hayvalar 
1954  Ayışığıda Çalışku Ayak Artırma 
1956  alt İsaa Yöeliş, Dürbü 
1964 ahou abah Yürüyüşü 
1965  Rahatlıkla 
1968 Piliç Makiesi 
1971 Yaprak Ne Calı Yeşil, Gülerek Ölmek 
1979 Yalıda abah 
1980 Şeyta Tüyü 
1983 üçük Hari Mutluuk/a arşılıklı 
arihsiz  Ases, İstediği Şarkıyı Dileyebilmek, Allegro Ma 

No Troppo 
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Haun Taner hikyeleri Almanca, Fransızca, İngilizce, 
Rusça, Yunanca, Slavence, İsveççe, İbranice ve Yunancaya çev
rilmiş Avusurya, İsveç, İsrail, acarisan, Pakisan, Norveç ve 
Yugoslavyada yazarın çeşili hikyeeri yayımlanmış bireyse çevi
riler halinde basıldığı gibi önemli dergilerde ve uuslararası anoloji
lerde de yer almış ve beğeniyle okunmuşur 

Haun Taner ilk radyo skeci Bir Münzevidir Bunun 
dışında alı eseri daha vardır Dinleyici stekleri, Beethoven, 
Hasanoğlu üseyin Berlinde, Ylbaş Program, Bir Miras 
Taksimi ve Timsah Bu skeçler, sanbul, Ankara ve Berlin radyo
larında yayımlanmışır 

Taner oyun yazarlığında üç evre görülmekedir Bu üç evre 
bir bakıma da iç içedir 

Birinci evre 19491962 yılları arasındaki dönemi kapsamaka 
olup yanılsamacı anlaımla, iyi kurgulu oyunlar yazdığı" evredir 

Bu dönem oyunları Günün Adam, Dşardakiler, Ve 
Değirmen Dönerdi, Fazilet Eczanesi, Lüen Dokunmayn, 
Huzur Çkmaz 

İinci evre 1 964e yazdığı Keşanl Ali Destan ile başlar Bu 
dönemdeki oyunlarında geeneksel iyaromuzdan yararlanmış
ır Ona göre geleneksel iyaromzun göserme anlaıcı aniil
lüzyonis öğeler boldur ve epik üslup için uygundur Bu dönem
deki epikgösermeci" iyarosu, emel çıkış nokası açısından 
Brech epik" iyaro anlayışı doğrulusundadır Ancak Taner 
kendi opumu üzerindeki sorunların ayrınılarına daha somu bir 
yaklaşımla inen, öncelikle uusal, oplumsal bir yazard ır Brech ise 
sounları oplumcu gerçekçi bir yaklaşımla irdeler 

Bu dönem oyunları: Keşanl Ali Destan, Gözlerimi Kaparm 
Vazfemi Yaparm, Eşeğin Gölgesi, Zilli Zarfe, Sersem Kocann 
Kurnaz Kars, Ay şğnda Şamata 

) Yrumr ii b Hadun Taner Tiaro yşe e, gi Ye 86 

 



Üçüncü evre 1962de yazdığ ve aynı yıl da sahnelenen 
B Şehri Stanbl ki ile başlar ve bu evrede daha çok kabare üründe 
oyunları yer alır. Ancak bu evrenin gerçek anlamda Devekuşu Kabare 
Tiyatrou' kuulduğu 1967 yılında başladığı kabul edilmekedir. O 
yıl o iyaroda ilkin Vatan rtaran Şaban sahneye konulmuşur. 

u dönem oyunları B Şehi Stanbl ki Vatan rtaran 
Şaban Astronot Niyazi Ha B Diyar Dün Bgün Aşk ü 
Sevda Dev Aynası Yar Bana Bir Eğlence Haneler Çıktık Açık 
Alınla Yalan Dünya Hayırdır nşallah apılar 

Haun Taner Tiyatro Oyunarı 9 kiap halinde Bilgi 
Yayınevi arafından yaymlanmışır 

eşanlı Ali Destanı ( 1 .  basım 1964) 
Sersem ocanın rnaz arısı ( 1. basım 1971) 
zlerimi aparım Vazemi Yaparım ( 1. basım 1979) 
Fazilet Eczanesi ( 1. basım 1982) 
Vatan rtaran Şaban ( 1 basım 1989) 
ünün Adamı 1 Dışardakiler ( 1. basım 1990) 
Ve Değirmen Dnerdi  Lüen Doknmayın ( 1 basım 

1991) 
Eşeğin lgesi { 1. basım 1995) 
Ayışığında Şamata (1. basım 1996) 

Kabare Oyunarı 

B Şehri Stanbl ki ( 1 962) 
Dün  Bgün { 1972) 
Mevzmz Aşk ü Sevda Dekormz Deniz Derya ( 1973) 
Yar Bana Bir Eğlence ( 1973 
Hayırdır İnşallah ( 1979) 

Koetif Kabare Oyunarı 

Astronot Niyazi (Zeki Aasya ile birlike 1970) 
Ha B Diyar (dör yazara 1971) 
Dev Aynası (dör yazarla 1973) 
Haneler (Ferhan Şensoy ve mur ugayla 1974) 
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ln Düny (üç yazarla 1 977) 
Çıktık Açık Alınl beş yaarla 1977) 
pılr (Umur Bugay ve Kandemir Konduka 1980) 

Düz Yazıar: 

Öykü ve oyun yaarlığı yanında 1955e Tercüman gaeesin
de ıkra makale ve gei noları yazmaya başlayan Haun Taner 
sonraki yıllarda Mllet gazeesinde yazmayı sürdürdü ve ölümüne 
kadar bu yazıları okurlara sunuldu 

Yazarın düz yaıları yine Blg Yanev arafından 7 kiap ha
linde yayımlanmışır 

Önce nnDevekuun Mektuplr ( 1 basım 1960; 
1957 1960 yılları arasında Tercüman gazeesinde yayımlanan ya­
zılardan oluşan kiap ilkin Devekuşuna Mektuplar-J adıyla 1960 
yılında yayımlandı 

z Boz ThtıDevekuun Mektuplr2 ( 1. basım 1977; 
1974-1977 yıları arasında Mllet gaeesinde yayımlanan yazılar
dan ouşan kiap ilkin Devekuşuna Mektuplar2 adıyla 1977 yıın
da yayımlandı 

Ölüre Ten Ölür Cnlr Ölei Değil ( 1 basım 1978) 
Hk Dotum Diye Blylım Söze ( 1978; 1974- 1975 yılları 

arasında Mllet gazeesinde yayımanmış yazılardan oluşmaka 
Düem ollr ollr ( 1 basım 1979) 
Çok Güzelin Gitme Dur ( 1 basım 1983; 1976- 1982 yılları 

arasında Mllet gazeesinde yayımanmış yaılardan oluşmaka 
BerlinMektuplrı ( 1 basım 1984; 19801983 yılları arasında 

Amanya izenimlerini anlaığı yaılar 
oym Akıl Oym Akıl ( 1 basım 1985; 1971-1985 yılları 

arasında yazılıp yayımlanan yaılardan oluşmaka 

Ayrıca yaarın amamlayamadığı yarım kalmış üç eseri var
dır Bunlar Anılrı Münir Özkul için ir oyun ve Oyunozn 
Süiti adlı romandır 
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HALDUN TANE H KY E ÖDÜLÜ 

Halun Taner' öümünden sonra kendi adına bir hikye 
yarışması düzenendi. İki 987 yıında gerçekeştirien Haldun 
Taner Hikye Ödülü üç yaar payaştı. Tomris Uyar Yaza 
Yocuuk" kitabından Son Sanrı adı hikyesiye Neim Gürse 
 Sevgiim İstanbu" kitabından Saklambaç adı hikyesiye ve 
Murathan Mungan tek oarak gönderdiği Hedda Gaber Adında 
Br Kadın adı hikyesiye düendiridi. 

dir: 
Devam eden yıarda ödüü kazanan yazarar sırasıya şöye

988: Nazı Eray-Karanfl Gece Kursu
989: Kürşat  ışarda Kötülük Vardı
990: M ari o Levi-Br Şehre Gdememek
99: Anan Özyalçıner- ambazlar Savaşı Ytrd
992: Nurten Ay- Kalmış Br stanbul Masalı;

D i em Uslu- Tutkulu Br stanbul Üçlemes; 
Yavuzer Çetinaya- Savaş ve oğum 

993: Erhan Alabalık
994: Zeyyat Selimolu - ern ondurucu çn Öykü
995: Ayşe Kuin- Sabah Resmler
996: Necati Tosuner-
997: Ereniz Atasü- Taş Üstüne Gül yması
998 Mehmet Zaman Saçıou- Topaç
999: Seçici Kuru ödü vermedi
2000: Ayşe Kilimci-Yıldızları nle 
200: Özen Yula - Maz Taşıyan Trenler 
2002: it Our  Zaman Km Söyleyecek Şarkıları 

Bu tarihten sonra ara verien yarışma 2004 yıında Mllyet 
Gazetes tarafından yeni bir düzenemeye ve Haldun Taner Öykü 
Ödülü adıya yeniden gerçekeştirimeye başandı. 2004te ödü
ü, Keder Atısı isimi kitabı ie Faru Duman 2005'te Sırtımdak 
Ölüler adı eseriye Yavuz Einci 2006da Ağula adı eseriye Sibe 
K. Türer 2007de Gönlümün Şrazes Bozuldu adı eseriye Hasan 

 8



Özkılç, 2008e Aya Çarpmas lı eseryle Murat Özyaşar 
(2009 öül verilmei) 2010 Bir de Baktm Yoksu lı eseriyle 
Yekta , 20e Dike Ucu lı eseriyle Behçet Çelik 2012e 
ise Toplum Böceği lı eseriyle Kerem Işık knı 

ebiyımıın ve iyromuun büyük ussı Haldun Taner 90 
oğum yılı oln 2005e ve ölümünün 20 yılı oln 2006 çeşili e
knliklerle ölem, sevg ve sygıyl nıl 

Syın Taner' iyro oyunlrının yyımlnmsı şmsın 
eğerli kkılrını esirgemeyen Syın Turgut Özakman' eşekkür 
eeri. 

Siz düya bir ucuda tüm 
gözleri üzeriize çevrildiği bir 
yerde biz düya öteki ucuda 
ayr uluslarda olsak da asl
da yazarlar sadece kedileride 
olua tek bir ulustur: Yazarlk 
Ulusu ... Çükü erede bir ac var
sa yüreğimiz ay ada s z la 2 

Haldu Tar 

2) Caa Öe Değ Fooğfaa Hadu Tae Yaşam Öyküü De et T er 
e yc 6 s.lO. 
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Ö N   Ö Z 

Bu ktapta potes çzmeye çalışıan kşen otak 
b özeğ va Atık yaşamıyo oluşlaı 

Öene hayıa yd etmey öğütleyen ogun b gee
neğn hoşgöü açısını yeğeyen yaza, onaa dyaektk b 
büyüteçle yaklaşmaya, onlaı eleştp yagılamaya kak
madı akın geçmşn bu enk kşen, daha çok kend 
değe yagılaı, kend koşulandıımalaı, hatta bazıaının 
kend sevm tutasızıkaı çnde, kend yaşam kozaaını 
dokuken, şuasından buasından bazı gözlemlee yansıt
mayı dened. Heps o kada 

Şu kubbede bak kaan be hoş seda mşecesne 
sevecenke kaeme alınan bu poteen ebette objekt 
olma ddaaı da yoktu Seçlşe be be b değe öçü
süne göe değl, sadece astantıya, yazaın yaşamı boyunca 
onlaı az ya da çok yakından tanımış olmasına dayanıyo 

Bu poteen bazısı pote olaak yazıdı, bazısı da adı 
geçen dostlaın öüme veslesyle kaeme alındı. 

Ktabın döt potes se tek tek kşee değ ama on­
la kada kşlğ oan b guba, b vapua, b pasaja, b 
degye ayıdı 
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Bu potee yazaken b vea bocunu yene get
mekten ya da yakın geçmşn gnç b kşsn onaı pek 
tanımamış oan yen kuşaklaa tanıtmak kaygısından da 
çok, yazaı ası ten duygunun bu esk dostaa hayalen de 
olsa b kee daha yaşamak özem oduğunu buada doğu
culuk adına ta etmek geek 

unus'un yüce sözü zaten bu avuntuyu da çemyo 
mu? 

Haldun TANER 
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SAKALLl CELL 

Bugünün çluğu çocuğu hep sakallı Sakal, çünkü, toz­
pembe yanaklaına sözümona ekeks b gölge katıyo ku­
untusundala Kşilik yanakta değl, gözleded, bakışta­
dı Sakal onu olgunlaştıamaz k 

Çok öncele sakal ve bıyığın evaçta olduğu b dö­
nemden geçmedik değil Osmanlı İmpaatoluğu'nda bıyık­
sız ekek, sakalsız yaşlı ya da ota yaşlı, aykıı bulunudu. 
Matuş bi göüldü mü hehalde ecnebdi dye kestl 
atılıdı 

Matuşluk, bugünkü deyim le, sakalsızlık, bıyıksızlık 
bizde cumhuyetle başlamış, b çeşit Batılılık ve uygalık 
simgesi sayılmıştı Atatük saı bıyıklaını kestiğnden bu 
yana, devlet adamlaının çoğu onu önek aldıla Sade dev­
let adamlaı mı? Memula, askele, öğetmenle Bıyığını 
kesmeyen b azınlık kaldı se ble, sakal dipten kazınmıştı 

Özgürlük Şarkısı 

İşte Sakallı Cell'in ayıcalığı böyle b döneme astla­
dığından daha da bi vugulanıyodu He ayıcalık heves­
nin kökennde aanısa bi kompleks, bi göstemelk 
duygusu yattığı göülü Bundan ötüü ahmetiyi suçlamak 
aklımın köşesinden geçmez Alçakgönüllü değelein güme 
gttiğ b otamda hekesin, ben de vaım" diye ba ba 
bağıması, kişilikte ya da göünümde bazen ikisinde bi-
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den abartıya varması doğal karşılanmalıdır. Kaldı k Sa
kall Cell, sakalı dışında ddiacı br adam da değldi. İy 
mevkiler alacak yetenek ve kültürde olmasına, arkadaşla­
rının nüfuzlu yerlerde bulunmasına karşın o hep kenarda 
kalmayı yeğled. Kimsenn uyruğuna grmeyen küçük, idd
asız ama özgür bir yaşamla yetndi. Sakalı dışında ddacı 
değildi"den ney kastettiğim anlamışsınızdır Sakal onun 
br çeşit özgürlük, doğallık, kmsey takmazlık ve fozofluk 
bayrağı id. Bektaşi kalenderliğ ile flozof saygınlığını bir­
leştiren bu sakal, onun nce yaradılışının söz haline getir­
medğ bir şey dile getirir gibyd "Ben doğal br nsanım 
der gibiyd "İhtrasım yok. Paraya önem ermem. Mek
ler takmam Bunun çn szlern katlandığınız nce mas
karaıkardan uzağım. Szn burjua kalıplarınıza metelk 
ermem. Hepnze de çmden kıs kıs gülerm. Evet, ağzı le 
değlse de, sakalı le böyle der, kendne çin çin böyle br 
üstünlük böbürü yaratırdı. Onu bunca keyifl ve kendine 
güvenl yapan da bu olmalı d 

Sakal Deyip Geçmeyelim 

Evet, sakal deyip geçmeyelm. Sakalın çeşid var. Keç 
sakalı var, didon sakal var, kıvırcık sakal var, çatal sakal var, 
tahta sakal var, yanak sakalı var, favornn azmanı, Fran
çois oseinki gib boyun sakalı var, 'nnki gibi 
ya da çok daha sonra Soljenitsin moda edeceği türde
k. . .  Cell Bey sakal bırakma yolunda kim, hang örnek 
özendrd diye çok düşünmüşümdür. aradılış bakımından 
onunla kolay özdeşleşebildğm ve hele onun geçtğ yollar
dan, aynı lseden, aynı kültürden, aynı birkimden geçtiğim 
içn, tahminlerm biraz daha kolaylaşıyor. Anatol France 
lk aklıma gelendir. İlk yapıtları le abartılı değerlendrlen, 
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sona mauassismele anaşizm aasında kaa veeeyen 
bu yaza, sanıım, Fansız edebiyatındaki saygın yeini daha 
çok kendine yaaşan o beyaz sakalı ile sağlamıştı Hazı 
cevaplık, spitüellik alanında Cell Beyle çok otak yanlaı 
olan oyun yazaı Trstan Bernard uzun ve sevimli sakal 
da, bu benzeşmeden ötüü Cell Bey çekici gelmiş olabi­
lidi Nitekim dostlaından bikaçı da, ahmetiyi esesiz bi 
Trstan Bernard sayaladı. Ama sade sakaandan ötüü 
değil, dünya göüşleinden dolayı da, kendileine öbü ö­
nekleden azla benzemek isteyeceği iki kişi daha vadı ki, 
bunladan bii Karl Marx öbüü de Fansızlaın babacan 
sosyalist lidei ean auresdi  

Cel Beyin sakal bıakma hevesine, bu aklıa gelen­
le dışında elbet kendi ailesi ve büyüklei içinde etken olan 
önekle de bulunabili Mesela, Beşiktaştaki Deniz ü
zesinde sakallı bi potesi duan babası Hseyn Hsn 
aaya benzeme hevesi ilk akla gelendi Cel Beyle hiç 
benzeşmeyen muhteis, atılgan, çok çelişkili Rıza Tevfikin 
sakalının bile, salt biçimsel ve estetik yönden Cell Beyin 
sakalına belli bi  ilham vediği olasılığı da yabana atılma­
malıdı. Bütün bunla benim tahminleim Zaten önemli 
olan da bu değildi Sakalın Cell Bey yakışıp yakışma­
dığıdı Onu tanımayanlaa hemen söylemeliyim ki, elhak 
yakışıdı 

Resmine bi bakanız yete. Ben onun gençliğini, sa­
kalsız halini bilecek yaşta değildim Kendisini tanıdığımda 
kıkının otalaında idi Ve sakalı yılladı taşıyodu Sa­
kalsız yüzünü tahayyül dahi edemezdiniz Sakal yüzünün 
öylesine ayılmaz bi paçası olmuştu Alnına dökülen kı­
vıcık saçlaı, kişilik sahibi uzun ve güçlü bunu, çocuksu 
bi palaklık ve sıcaklıkla bakan neşeli gözlei, gü sakalının 
çevelediği yüzüyle hem çelişkili, hem uyumlu bi bileşim 
yaatıyodu 
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Sağlık Taşan Br İnsan 

Bi övüncü sakaı ve sakaının tuttuduğu özgüük şa
kısı ise, bi başka övüncü de shhati, fizik gücü idi Taşıt 
aaçana hiç binmez, yaz kş aske postaaı ie kiomet
eece you yaya yüüdü Snf akadaşı Matematik Po
fesöü Al Yar yine snıf akadaşı Pof. İrahm Hakkı 
Akyol bie ei ie tutup havaya kadıdığına tank omuş
tum udun iki büyük biginini bie eiye havada tutabi
mek, Sakallı Cell çok keif vemişti Bi keesinde de 
ksa memuuk dönemi sıasında, Aydın'da bi oku müdü
ü iken, okuun ek inşaatında hamaaa biikte çaşmş, 
onaı hayette bakaak, onan taşyamayacağı ağık
a sıtamş oduğunu duymuştum Cell Bey Bahie 
Mektebi Naz Hüseyin Hsn aşa'nın oğu ve Mektebi 
Sutani mezunu oduğunu sk sk unutup ve unuttuup he
hangi bi sokaktaki adam kişiiğine büünmekten çok zevk 
ad. Ankaa apuu'nun ünü süvaisi Şefk Kaptan bana 
ön güvetede haataı saan sakaı bi çımacnın kendisi
ne Lamartn Le Lac şiiini ezbee okuduğunu anatmşt. 
Bu kada güze Fansızca bien bu çmacyı o güne kada hiç 
gömediği için baş çakçya somuş, o da bu sakaı zatn 
stanbu'dan İzmi'e bietsiz gitmek için boğaz tokuğuna 
çımack istediğini anatmıştı. Cell Bey istese bu ka
dack paay dostandan boç aması işten değidi Ama 
öe esmiş, öye yapmştı. Böe oyunaa baıd. 

Br Sohet Ustası 

Ben onu aie dostumuz Halt Brsan Hoca'nn evinde 
tanmştm. Oaa sk sık geidi. Ahmet Ham Al Yar 
İrahim Hakkı Akyol da snıf akadaşaı oudu. rahim 
Alaettn ve Hal Nhat da akn dosttu Bek ve bakm
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sız h, b dostadan ev oanaın hanımaını kkate ge
t ve on sık sık yemeğe çağııadı Sakallı Ce 'n ge
eceğ güne, yaşı, genç tüm ev hakınca b sevnç aes 
yaşanıdı Çünkü Cell Bey geçekten çok y b konşc 
d Zek d Sptüe d He konya koayca ge çıkadı 
aygın b kütüü ve he çeşt nsanı kavayacak b snş 
tazı vadı B ndgeme stası d En soyt konaı çok 
çapıcı somt önekee hekesn anayacağı b yaınığa 
getd Konşmaaını etkn yapan öğeen başında da 
çtenğ ged çtenğ b, neşe ve sağık taşan ışıı 
k Güç beğenen Ahmet Haşim be, "Cell dnlemek 
zevk/ern en tatlısı ve hazların en mutenasıdır dedten de 
byd R'e g'ye çeven b teaz vadı k, on b da 
ayıca sevm yapadı B teaz bütün Clochard göü
nüm hevesne kaşın b yede onn dadıı, matmaze geç
mş çockğnn zen de aş eded 

Hem Dereder Hem Tz 

 Fareler ve İnsanlar pyesndek sevecen 
Lenny's gb, Cell Bey de aee seved Bnaa oda
sında ayı b köşe ayıdığı, np çıkacakaı medvene 
yaptığı, boş vaktede onaa oyaandığı söyend Hekes 
mhabbetkş, kanaya, ked, köpek besemez ya O da a
e besyod B özeğ anıdıkta hanıma tksnt ve ko
k mmke yapaadı aşamaı dş sıtan gb acımasız 
kadın akadaşaı, aç kt gb vahş ekek dostaı aasın
da geçtğ hade bnadan kokmayıp da b ae göünce 
kokan kadınaa hehade Sakallı Cell de pek akı ede
memş omaı d B başına yaşayan ekeken yüzde es 
gb, temzğe pek özen göstedğ savnamazdı Çamaşı 
ve gömeken gyebdğ kada gydğ, kennce çıkaıp 
attığı söyend Bütün bnaa kaşın çağıı bndğ en 
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temz ve ttz soaada be, ev sahpene sezdmeden 
cebnden b ako ve pamuk çıkaıp gümüş çata bıçakaı 
onuna ova, yemeğe öye başadı. Ev sahpe de onun bu 
evhamını bdkenden gz temzğn gömezden ge, 
bu ne pehz, bu ne ahana tuşusu gbeden onun çeşk­
sne çn çn güeed. 

Platonik Bir Sosyalist 

Sakallı Cell dennce, onun hç yanından ayımadığı 
küçük vzn anmamaya oanak va mı? Bu küçük vazde 
seetası buunudu, Fansızca günük gazetee buunudu, 
yen çıkmış Fansızca b k ktap buunudu ve öüm kaım 
paası oaak da Sakalı Celln bek tüm bkmş paası 
oan döt bn ası buunduğu söyend 

Sakaı Cell paşa babasının evnde matmazee baş­
adığı Fansızcasını Mekteb Sutande eetmşt. Fansız 
edebyatını çok y bd Sevdğ şaen şn öğenck 
zamanının coşkusu e ezbee okudu. Sat Fansız edebyatı 
mı? Tük edebyatı, tah, esee, sosyooj, metazk, güze 
sanata üzene konuşudu Konuşmasının şuasına, bua­
sına, doğmaca espe sepşeek, sze nes b konuşma 
şöen çeked İy b ae eğtm amış gögüü b nsan 
oaak, hekesn onuunu saknan b dkkat de vadı Ateş 
tatışmaaa gdğ zaman be öçüyü kaçımazdı. B ah­
babı ona Sakalı Cel değ, Celali Sakal adını koymuştu 
Bu ea hande be dumadan np kakan o koca sakaı, 
hçb zaman babacanığını ytmezd. Cell Bey sosyaz­
mn adını dah anmanın tabu oduğu b dönemden bu yana 
k sosyastemzdend. Başka tüüsünün nsanım dyen 
nsana yakışmayacağına nanaak, bunu b böbü sounu 
yapmadan, hçb gün gösteşe, taauuşuğa kakmadan, 
hçb ögüte bağı omadan ama nancında hep aynı kaa-
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ak, hçb ödün vemeden B gün Sovyet Rusyada düşün­
ce özgüüğüne kaşı aınan bazı önemeden söz edken 
dayanamamış 

"Bu ülke, dünyaya karşı koca bğ sosyal saaş eryoğ 
arkadaşlağ demşt "Oğada sefeğbeğlk btmed k sıkıyö­
netm kalksın 

Sakallı Celln tadına doyum omaz söyeşe uçup 
gtt Ne yazık k yeteneğnn kğıt üzene saptanmış b 
beges kamadı O şmd, kuaktan kuağa aktaıan anek­
dotaı, nes ve vecz espe e anıageyo Onu hç tanı­
mamış kuşaka da Sakallı Cell bu espeden öteye hç 
bmyo Bu espe buada yneeyecek değm Tük ay­
dınaını, "düm en bozulmuş karaya oturmak üzere Doğua 
doğru gden br gemde arkaya doğru koşup Batıa gdyo
ruz kuruntusuna kapılan yolculara benzetmes, bunaın 
en unutumayanaından bd Uusa bahtsızığımızı şu 
beş kemeye sığdıması da, başka b söz ve k ustaığı­
dı "Bzde lgller blgsz blgller de lgszd 

Boşuna Akan Pınar 

Sakallı Cell Bey ben hep sap dağa, gü omana 
ve bozkıa otasında boşuna akıp gden b pınaa benzet­
mşmd Vuguamayı üten boşuna sözü üzene yapınız 
Bence zyan omuş, esk deym e hede omuş b değe­
d O yuda yaaı omanın younu zoamamış, yut da 
ondan yaaanmanın younu buamamış, bememş, hatta 
teşebbüs be etmemşt 

Bundan ötüü, vaığı ve değe, yanız onuna kaşıa­
şaben, onu tanıyaben az sayıda nsan taaından bnd, 
anaşıdı 

Bunadan b oabdğm çn kend kendm hep 
şansı saymışımdı 
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EDEBiYATIMIZIN GRAND SEIGNEUR'Ü 

Sanım b düş çnde yaşadı Onu bu düşten uyan
ıacak kaba geçekleden mkoptan kaça gb kaçaak. 
Bu düşün çnde önce kend vadı Daha doğusu kend ha
yalndek maj. as Halt Zya Uşaklıgl kend maj ını 
Paul Bourget yakın göüyosa, Hsar da kendn heha­
de Marel Proust akaba sayıyodu Mekteb Sutan'de 
okumann vedğ avantajla Fansz edebyata yabancı 
değld Fansz yazala çnde kend daga uzunluğunda 
omayanla b kalem geçp kend mzacına yakn saydık
lanı ayı b tahta otutudu Tük yazalaı çnde en de
ğe vedkle başta Yahya Kemal olmak üzee Halt Z­
ya Uşaklıgl Ahmet Haşm Hamdullah Suph ve Yakup 
Kadr Karaosmanoğlu d 

Bu aada Adlhak Hmt de unutmayalım Ht 
hayanlğ ona babasndan geçmş sayıabl. Babası Mah­
mut Ekrem Bey İrahm Şnas Efend ve Adlhak 
Hmt duyduğu hayanlık se bncnn knc, kncnn 
de bnc adını bleştp oğuna veşnden beld. 

Kends le Dolu 

Daha sonakle çnde beğendğ yok gbyd Kends 
le dolu olduğu çn bu beğendğn söyledklemz de ken
dnden sona beğend Büsbütün yalnz kalmamak çn   

Dostluğa da büsbütün st çevecek güçte olmadığı çn .  
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Onlaı bell b sevyede konuşableceğ tek küfüvle say­
dığı çn     Evet, b düş çnde yaşadığını söylemştm Bu 
düşün baş kahamanı elbette kends d Ama bu kends 
ne le dolu d? Btmez tükenmez nostaljk çocukluk anılaı 
le mnc yüzyıl başının ahat ve kaygısız İstanbul yaşa
mı le Bütün ayıntılaıyla bu lem zaptetmş belleğ baş
lıca dayanağı d Bu bellek, onun en yakın dostu d Onu, 
omancılığa da bu özellğ tmş olsa geekt Edebyata 
21 de lkn Dergh degsnde Ktapla ve Muhale" 
başlığı altında eleştmele yazaak başlamıştı Daha sona 
Yarın degsnde, ondan da sona ler ve Medenyet gaze
telende bu çeşt eleştme yazılaını südümüştü Aada 
b, b ş kaleme aldığı da oluyodu Eleşt yanında o 
zamanın pek moda olan b tüüne, mensu ş tüüne sap­
mış, daha sona anıla yazmaya başlamıştı Romancılık ye­
teneğn bu anılaı yazaken fak etmş olsa geek Fahm 
Bey e Bz Çamlıaak Enştemz Al Nzam Beyn Alaf
rangalığı e Şeyhlğ omanla anı aası, omansı anı tazına 
benze yapıtladı 

Ben, kendsn yaşamının son on yılında tanıdım İlg
sne dah layık gömedğ genç kuşak edebyatçıla çnde 
nedense, b bana sıcak davandı 

Markz Pastanesnde 

O demle on beş günde b Sayın Mecce Bayram­
venn Salon Lteae"nde toplanılıdı Bu toplantıla
a bazen Refk Hat Karay Fazı Ahmet Aykaç gb ya
şıtlaıyla blkte o da katılıdı Ama daha çok tek başına 
Beyoğlunda elle akasında geye kaykıla kaykıla aheste 
beste geze, çayvakt Makz Pastanesne gel, soba le vtn 
aasındak dam yene yeleşd Baz sona "Teşr etmez 
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msnz, braz konuşsak diye beni masasına davet ededi. 
Beni konuşulmaya değe buuşunun nedenleini kendi ken­
dime somuşumdu Onun okuduğu okuun üünü ouşum, 
aynı kütüe biikimden geişim mi? oksa sadece benim 
de Makizin muhteşem inzivasını seçişim mi? Hikyeei­
mi okuduğunu, oyunaımı seyettiğini hiç zannetmiyoum 
Öye bi şey olsa a aasında muhakkak ima ededi. Benim 
yazaığımı hep ikinci elden, ya ahmetli  den, 
ya da fi ten duyduğu olasılığı gaiba daha geçei 
idi Çünkü, laa onlaın övgülei ile başladı. "Yakup son 
pyesnz beğenmş "Refik Halit, hkyeernz bana çok 
ödü gibieden  . .  Kaldı ki, bu saydıklaım da beni edebi 
meziyetleimden çok ya onaa benzeyen yanlaımdan, ya 
da kendi kişiikleine göstediğim dikkat ve ilgiden ötüü 
tutuyo oacakladı Madem ki beni anıyo, öyleyse bu 
delikanıda iş va gibieden. Beni tutup tutmamalaı ya 
da neden tuttukaı p ek umuum değidi. Deneyim edin­
me, izenim topama çağında, bu ustaaın çevesi de, igi 
duyduğum daha başka çevee gibi, beni çekedi İnsan bi 
meslekte yüüyecekse, o mesleğin yaşıaından öğeneceği 
çok şey vadı düşüncesinde idim Makizin Belle Epoque 
duva çiniei, kiba tenhalığı, evanten atmosei, gümüş 
çata bıçakaı, ayans tabaklaı,  in güngö­
müş üslubu, ona belki de Paiste Ecole Libe des Sciences 
Poitiquesde okuduğu zaman gittiği Saint Gemain kahve­
eini, Domeu yahut daha da Basseie Lippi anımsatıyo 
olabilidi 

Evet, masasına gidedim Çoğu zaman den, 
ç dan,  den, Nouelles 
raresdeki bi eeştiiden ve tabii dönüp doaşıp 
 tan söz açııdı. Bazen   ten, 
e şden,  den,  den 
de bahsededi Mesaeli ve lçülü tam bi İstanbul eendisi 
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konşmas vad Fath hakkndaki esei ie ün yapan otak 
dostmz Prof Banger Münihte bana söylediği bi 
sözü hep anmsam Banger "Toplumunuzda topu topu 
k tane Osmanlı Grand Segneur'ü kaldı onlara y bakın 
demişti "Br ahya Kemal öbürü Abdülhak Şinasi Hi­
sar. 

Geçekten de Adlhak Şnas Hsarn hinde bi 
Grand Segneur hli vad Vekal ve dalgn Öze yaşamn­
dan çok bahsetmezdi Hiç evlenmemişti Bnn nedenini 
meak ede, ama nezaket ve potokol beas, soamazdm 

Br Bakışmanın Unutulmaz Anısı 

Bi keesinde, evet yalnz bi keesinde kendiliğinden 
açmşt Aşktan bahsedeken yaşamnn en tatl anan­
dan biini anlatmşt Büyük bi yaknk dydğ bi genç 
kz bi gece penceede gömüştü Bi sokak eneinin loş 
şğnda kz yam saat haeketsiz penceede dmş, üstat 
da on kadda yam saat haeketsiz seyetmişti Aa­
anda konşma olmamşt şaet olmamşt Ama iki h, 
sanki bibiine samş, kaynaşmşt Üstat, bn büyük ve 
tat bi an olaak saklyod 

O taihte bnn bana çok tes gelmesi geekidi Çün
kü doldizgin bi bekğn am tadn çkaan enkli, de
ğişken, hz bi yaşam süüyodm Ama üstadn b any 
anaken gözleindeki mtllk ptsna gpta etmiştim 
Mtğn nicelikte değil, nitelikte odğn o gün bi ke­
e daha anlamştm 

Bütün hassas insana gibi çok alngan yaadlşl idi 
Bttan nem kapad Göünüşte dötbeş dosta blşma­
sna kaşn, asnda kendini anayla öülü bi inzivaya çe
kilişinin, kendi hayal ve an dünyas ile yetinişinin bi nedeni 
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de bşk bşk kişiee sütüşmek, öseenmek çekingeniği 
idi Çok d mğd demiştik 1944te CHPnin düzenedi­
ği omn yışmsınd Fahim Bey e Biz omnının, Sinekli 
Bakkal ve dn son üçüncü oşn onn yedi
ememişti Dostm Taha Toros' nkettiğine göe, üi­
yi etkieyip kendinin kznmmsı için çıştığını sndığı 
Hasan  Ycel' zn zmn öç besemiş, çğıı odğ 
bi meciste onn d bndğn kpyı çn şktn öğ
enince hemen vediği ptos ve şpksını gei ıp odn 
zkşmıştı Oys Hasan l Yce' sty d eseine de 
sygısı büyüktü üide omdığı gibi kimseye de hiç bi etki 
ypmy kkmmıştı Bi dedikody ştımsız geçek 
symk, obii gömek hep bidiğimiz gibi ıngnığı hs
tık hine getienede sık göüen bi hdi Biinci o
mş, üçüncü omş, htt bi deece mmış omk kendi 
değeine, gücüne innn bi yzı, hiç mi hiç etkiememek 
geeki Hasan  Yce bn işitince, çok üzümüştü 
Am üstdı b spntısındn ktmk koy ommıştı 

Romanlarının Deoru 

Adha Şnas Hsar hiç şüphesiz omncıığımı­
zın seçkin bi yzı ok kcktı Romnd vky 
deği, his ve düşüneye bi de üsb değe veidi Onc 
"Bir romanın en büyük meziyeti romana benzeemesi e 
bir roman olduğunu hatıra getirmemesi idi 

Hat Zya Uşaıg' Yaup Kadr Karaosman
oğu' Reşat Nur nten omnındki sğm 
çtıyı onnkiede bmzdınız Htt omncının yn 
ttmzığındn yn d değidi O dh çok kendi çock
ğnd, gençiğinde tnıdığı ve gipiği, yıcığı ie omn 
kişisi omy eveişi gödüğü insnı ı, onın zn 
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bi potesini yapaken, oman kahamanı olmaya elveişli 
nitelikleini göü, dprs nature çalışmayı bıakıp bu kişi
liklee hayalinden başka nitelikle de kata, yeni bi kişilik 
çıkaıdı Bu kahamanla, hep bildiğimiz gibi Fahim Beydi, 
Ali Nizami Beydi, Çamlıcadaki Eniştemizdi Romanlaının 
dekounu Rumelihisaı, Büyükada, Çamlıca oluştuudu 

Üstadın çok zengin çocukluk anılaı mutlu yaşamının 
duduulmaz çağışımlaı olaak bu alana akın edeledi 
Kahamanlaı ile hem sınıfsal, hem psikolojik bi özdeşleş
me içinde olduğundan, onlan en ayıntılı duygu ve düşün
ce labientleini deinliğine işledi Geçmiş peşinde" oluşu, 
duygu ve düşüncelei böylesne ince ve ayıntılı kovalayışı 
ile başka ve onun seveceği bi deyimle mutlu çocukluk 
günleinin nostalj isi" ve duygusal kişiliğinin affinement"ı 
onu çok sevdiği Marel Proust yaklaştııdı. Kahaman
laı hep o üst tabaka insanladı Ve de aylaktıla Bi ödevin 
peşinde koşmayan, dünyada bi işi üstlenmemiş olan in
sanladı Almanlaın Musse dediği başıboşluk, kopukluk 
aylaklık elbet bazı düşünce ve duygulaı enine boyuna ge
liştimeye elveişli bi zaman lüksüdü Ama bunu bulmak 
kaç faniye nasip olu! 

Şu satılaını bilikte okuyalım 
"Şmd Boğazçnn o hs bakımından dolu günlern 

hatırladıkça bunlarla mukayese le, şehr hayatının şler 
ve zahmetleryle çabucak solup gden günlermzn brer 
göç arabası gb her çeşt yüklerle dolu geçen günlermzn 
duygudan yana fakrlğne acıyorum Hslermzn hçbrn 
doya doya duymaya, şlemeye vaktmz kalmıyo Esk za
manın o şsz ve tembel günler ruhun büyük br küşayş 
çnde geçerd Her hssn ruh çnde doğup gelşmes çn bol 
bol zaman vardı Yalıların hayatında çarşıya hçbr vakt 
ayrılmaz alışverşlerle ne bey ne hanım meşgul olu alı
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nacak şeyler hep uşaklar alıp gelrlerd. Şehre ancak beyler 
gdp gelrler e nlar da her gün nmezlerd.  

Dşn Bozmamak İçn 

Topumun yozatığı anada bazı kesme bu yoza
manın da tadını çıkaıa Thomas Mann yozamı b 
Aman topumunun konkçs oaak bunu çok y yansıt­
mıtı Adlhak Şnas Hsar da yozamı Osmanı topu­
munun yozamı, gap, yaı de ama bu deke çnde 
maaz b mutuuk ve kendne yetek çnde yaayan 
tpen yansıtmıtı Ne va k, Thomas Mann gb dıa­
dan bakaak değ, baz da benmseyeek, mutu çocuk­
uk günenn tatı çağıımaı oaak onaa tmas be 
edeek Bu mutu azınığın atı kaçıkaı dıında kendne 
kahaman seçmemt oksu nsanaı ve çeveen ad 
bumu, huzuu ve hayae bozumasın dye onaa göze­
n kapatmıtı 

Bunaın b suçama değ, b nteeme oduğu otada
dı azaaı, saatçıaı seçtke kesme ve konuadan 
ötüü kınamak düünces benden çok uzaktı Önem oan 
sanatçının adığı konuyu ve kesm eyd bence, A­
dhak Şnas Hsar kend aanında kmsenn yapmadığını 
yapmı, Tük omanında saygın yen hakı oaak amıtı 

İçte kanım budu 
O bzm edebyatımızın b Grand Segneur d 
Zamanı ve otamı e uyumazığı buadan geydu 

Rahatsızığı da Geçekeden kaçıı, kendn kends e do­
u b eme hapsed de bundandı 

1)  Bğazç Ya/a, 1954, s.49-50 
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BİR BELLE FENOMENİ 

İrahm Mkrmn n Hall Kml n Mehmet 
Sakıp Elstan  .   Künyes b le, daha doğaken onun yönü
nü bellemş gb d Sonak yaşayışı bunu sadece doğu
ladı Özel hayatı hakkında konuşmaktan hoşlanmamasına 
kaşın b gevşek anında gazetec b ahbabı onun ağzından 
şunlaı kapıp kaydetmşt 

"Elbstanlı br kableden gelyorum. Babam, büyükba
bam, acalarım hep kadı e müderrstrler Sekz dokuz 
yaşında hafızı Kuran oldum. Arapça, Farsça öğrendm. İp­
tday, rüştyey Anadolua okuduktan sonra İstanbul 
geldm. Darüünunun Edebyat Fakültes Tarh Şube­
snden 1 919 a mezun oldum. Sonra Mülkyeye grdm. 
192 de de oradan mezun oldum. A li Niha Tarlan Edeb
yat Fakültesnden, Hilmi Ziya Ülke n de Mülkyeen sın 
arkadaşımdırla Tarh Osman Encümennde hafızı kütup 
olarak çalışırken, İstanbul kütüphanelernde bulunmayan 
nadr eserler kopya etmek üzere 1 925te encümenn kararı 
le Fransaa gönderldm. Orada 1 927 senes sonuna ka
dar kaldım Kütüphanelerde ncelemeler yaptım. Dönüşte 
kütüphane memurluğuna devam etmekle brlkte Kabataş, 
daha sonra da Galatasaray sesnde hocalık yaptım 

Lse Hocası 

Ben, hcayı hayatının şte bu dönemnde tanıdım Ön
ce Galatasaay Lsesnn çatısı altında onun öğencs ol
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dm, yılla sona da o, Otaçağ Odinayüs Pofesöü iken, 
ben de naçiz bi sanat taihi asistanı olaak onnla haddim 
olmayaak meslektaşlık ettim. 

Onca, Galatasaay, bi zamanla şehzadelei okttğ 
gibi, şimdi de büyüklein, zenginlein şımaık oğllaını 
yetiştien bi Tük Etonndan başka bi şey değildi. Baya 
düştüğü yılladaki tediginliğini bgün gibi hatılıyom. 
Ne va ki sona sona alıştı idi Biz de ona. oksa öyle yede 
böyle hocanın baınailişi göülegelen şeyleden değildi 

Bi keesinde koca sınıı kalaylayışını ömümde n
tamam "Szn analarınızın babalarınızın hayat dealn 
avucumun ç gb blrm demişti. "Hepnze çok para ka
zanacak rahat yaşayacak meslekler hazırlamak styorla 
Onlarca başarının ölçüsü sadece budu Ama dünyada bü
yük olarak ne yapılmışsa, bu çeşt başarılı  nsanlar dı
şında hatta onlara rağmen yapılmıştır. 

ine hiç ntmam, yeden göğe kada haklı oldğ b 
yaıyı, içimizden bi akadaş tes anlamış, lüzmsz bi 
alınganlıkla müdüe çıkp, babasına koşp hocayı ihba et
mişti. Oasını pek iyi hatılamıyom ya da beleğim belki 
de bi ntma çabası içinde hocaya galiba idae taafın
dan öğecili aieleine kaşı kışkıtmaması ihta edildiy­
di. Ancak Ameika ünivesitelei mütevelli heyetleinin ya 
da askei cnta ihbacılaının da göüşlei içinde olağan 
kaşılanabilecek b ttm Galatasaay idaesinde gömek 
bende büyük bi düş kııklığı yaatmıştı 

B anı yı, sıf Mkrmn Hoca nın, hele gençliğinde, ne 
denli bi kızgın adam, doğ bildiğini yaymakta ne yüekli 
bi hoca oldğn belittiği için seçtim 

O taihe kada bikaç yakını aydından başka kimsenin 
bilmediği değeini, kık ş kada yıl önce ilk sezenle, biz
le, o bacak kada öğencilei olmştk. Mkrmn Hoca o 
yıllada otz yaş dolaylaında olacaktı. Altmış yaş yakınla
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ındaki ölümünden bi-iki ay öneye kada neyse, o zaman 
da oyd Galiba hiç genç olmamıştı 

Koca Galatasaay'da, öğetmenle içinde kendine tek 
ygn dost olaak Hlm Zya Ülken' blmşt İki akadaş 
göülmemiş bi okma açlığı içinde dmadan okyod 

Sona meşh ünivesite efom old Prof Malche 
b iki yeteneki lise hocasını ünivesiteye doçent atadı On
dan sona da kısa süede haklı kazanılmış pofesölük ve 
odinayüslük ütbeleine çıktıla 

Br Ortaçağ Ordnarys 

Mkrmn Hoca Edebiyat Fakültesindeki yeini de, o 
hiç kimseye benzemeyen kişiliği ile doldvedi 

Bizim o vakitki Edebiyat Fakültesi, henüz jnalci ve 
telgafçılaı ile değil, değei hocalaı ile tanınıyo, anılı
yod 

O yıllada tesadüfen, he küsünün hocası, o küsünün 
geektidiği niteliklein hepsini kendinde toplamış bln
yod Kişi ile zmanlığı aasında b kada ygnlk, bi 
de ancak tiyato piyesleinde blnd 

Antik filoloji hocası nasıl ol Beyaz kabaık saçlı, 
dimdik başlı, eski nanlıla gibi ağı yüüyen temkinli, 
düzenli, bilge bi kişi İşte Prof. Walter Kranz öyleydi 

Bi divan edebiyatı pofesöü nasıl ol Konşmasın
da, özel mektplaında bile divan şiileinden kıtala Os
manlı inceliğini, s item ve kinayeleini, teşbih ve imaleleini 
kllanan dygl ve alıngan, içli bi insan İşte Prof Al 
Nhat Tarlan öyleydi 

Bi İngiliz filolojisi doçentini nasıl hayal edesiniz 
Oxfod ya da Cambidge mezn, patile, kokteylede de 
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kendini evinde hisseden yakışıklı ve kütüü bi genç adam 
O da va: Vaht Turhan 

Ve nihayet küsüsünün kişiiğine en yakışan İsam Ta­
ihi Pofesöü Mkrmn Hall Yınanç hocamı .   Pofe­
söük lakabı Mkrmn Hoann adının yanında odğ 
gibi, kişiliğinin üeinde de, tıpkı başındaki föt gibi bi iğ
eti, bi oama dd 

O pofesöden çok, öneğin Fath ünü medesesi­
nin ünlü bi mütebahhiine beniyod İskapinlei, aya­
ğında mest gibi dd. Pantoonnda ise, istediği kada 
ütülü osn bi şava çağışımı vadı Sıtından çok seyek 
eksik ettiği paltosn, si hayainii bia olayaak, bi 
çeşit cüppe sayabilidini 

Ne hikmetti biinme, o benesi anının bütününü 
kapayıp gü ve ekek kaşlaına kada indidiği kaıbı bo­
mş şapkası ve ağıığından ötüü dik taşıyamamış gibi 
hep bia öne ve yana eğik tttğ başı ve kısacık adıma­
ıyla ama ne güveni, ne kendine has handiyse gökemli 
diyeceğim yüüyüşü ile aklaşan b küçücük adamın, 
kşağı tükenmekte oan bi doğ bigin tipinin son ö­
neği ve ayıca dünyada eşi a blnan bi beek fenomeni 
odğn bi yabancı olaak katiyen kestiemedini 

Belk Yol örnr Dye 

Evet hoa, bi belek fenomeni idi İhtiaslı aaştııcı­
lığının yolma bime, inanıma çaışmaaının yanında 
on beileyen başıca öelikleden bii de b şaşılacak bel­
lek gücü idi. Bi gün, kğıt kalemi nttğ bi gün, Bib
liothque Ntiolda okdğ bi eski metnin beş sayfa­
sını oadan çıkıp oteline gidip ebee kğıda geçidiği ve 
b metnin içinde tek eksik kelime blnmadığı onn belek 

 



esanesinin anlatıagelen sadece bi anekdotudu Küsüde 
konuşmaya başadığı zaman edinilmiş engin bilgi dağacı
ğının çağışımlaı bi şelale güüğü ile bibiini kovaladı 

Çoğu kimse onun elinden eksik etmediği kabaık çan
tasının da not dou olduğunu sanıdı Kaasında eektonik 
bi belek taşıyan insan, neden çantasında not taşısın? Dos
tum Taha Toros bakılısa üstat o çantada Nasreddn Ho
ca misali daima bi çit ayakkabı ve telik taşımış 

Hç Umulmaz ama Şakacı d 

Mkrmn Hoca sam taihini sade öğetmez, yaşa
tıdı Çünkü içinde yaşadı Bi Uhud ya da Hendek gazası 
ondan dinleyecektiniz Mkrmn Hoca tans haine gie, 
o gazanın kahamanaı ile özdeşleşi, bakışlaı, yüz mimik
ei, e ko haeketeiye o gazieden bii olup, küaa on
aa bilikte kılıç saa, düşmanı yendikten sona da yüzü
nü bi zae neşesi kapladı Hayainde ünivesite=medese, 
öğenciei=çömezlei, evi de, hücesi idi Bütün ömü bu 
ikisi, bi de ünivesite-devetbeediye kütüphanesi aasın
da geçiyodu Aada bi Küükte, Laleli Kahvesi'nde otu
uşaını ve İnl Emn Mahmut Kemal 'deki topantı
aa katımasını saymazsanız, başkaca bi eğlencesi yoktu 

Onun göünüşünden hiç de umulmayan muzip yanı iş
te daha çok bu topantılada otaya çıkadı 

Nazm 'ın o gubun insanaı aasında kuduğu 
ve Esaii Şak diye adandııp hekesi tabına göe Ebabı 
Şiş, Nizaı lem, Ehli Iz gibi kategoiee ayıdığı cemi
yet, Mkrmn Hall pek şine gelmişti. Geek Küllük'teki 
Esaili Şak'ın ve geekse daha sona çına atındaki Yaz 
kindiei topantıaının hiçbiini aksatmazdı. Bek oda
sında bi başına p inekemektense, bu yaı şaka cemiyetin 
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canl havasnda kendini avutudu. En çok takldğ da İnl 
Emn Mahmut Kemal Akadaşla onu İnl Emn 
Anahta sayalad Haetin en çok kanna giip onu k
ştşndan, konuştuuşundan, kinaye .. Bu şakalan ba
s da belden aşağ oludu 

Bi keesinde İnl Emn o ütbe kdmş ki söü
nü saknayan bu ha cevap üstat da, "Ben bugüne kadar 
sen Elbstanlı bellemştm. Meğer sen Elbstanlı değl, Kel­
bstanlı mşsn demiş. Bu muiplikle onun çocuk kalmş 
yann yanst 

Siyah kolluklan takp, sabahn eken saatinden ak
şama kada kütüphanelede a gibi çalşan bu büyük lim, 
boş saatleindeki bu çocukça şakaala kendine bi neşe ala­
n ve uhi bi denge yaatmak iste gibiydi 

Mevlev Skkes ya 

Hoca muip olduğu kada da şaka kaldan bi insand 
Elvei ki, bu şakala sevdiği insanladan gelsin 
Ufak tefekliği başnn şekli ve kendini yakşkl bulan 

güvenli hli çoğu aman bu şakalan baş konusu oluyodu 
İnl Emn Mahmut Kemal Bey toplantlann müdavim
leinden edebiyat öğetmen Ltf ngör Bey Mk­
remn Hoca için yadğ mizahi bi pote onu kdacak 
yede, sadece gülümsetmişti. Hoca böylece ya siniendiğini 
ötek kunalğn ya da geçek hoşgöüsünü belgelemiş 
oluyodu. Ltf Bei miahi manumesi şöyle id  

Mükrmn Bey, ne kadar hoştur yalü ln 
Çzeym portren br salona asmak çn 
Her gören der k, özenmş de yaratmış Allah, 
Ne güzel çehre o kırk br kere t maşaallah 
Mevlev skkes güya, soba enbubes baş; 
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Sn otuzbeş, hayd yanıldık dyelm onbeş yaş. 
Çok kasr ondak boybos, budur ancak kusuru, 
Suret sretne benzemyor, kalb duru .    
Ne zaman gyse slnd o slndr başına 
Kamet belk uza tam gelr Kız taşına 
O ne gözle han baksan okuyor elfecr, 
O yanaklar se elbette kızartır fecr     

Mkrmn Hoca eşsiz bi aaştııcı idi  İlk eselein
den bii olan Maraş Emrler tutun da daha sona bü
yük bi veludiyetle bilim hazinemize hediye ettiği Düstur­
name Ener Anadolunun Feth Ferdun ey Münşaatı 
Zülkadr Oğulları Tarh X Asır Tarhçler e Müerrh 
Azm Tanzmattan Meşrutyet Kadar Bzde Tarhçlk 
Musul e Elcezre Oğuz Türkler kada ne yazmışsa bu 
kılı kık yaan aaştııcı gücü ile hekesi hayan bıakmıştı 
Çalışma dayanıklılığı da şaşılacak başka bi yan idi 

Pais'te kaldığı iki buçuk yıl boyunca Paisi şöyle bi 
adamakıllı bile gömemiş, sabahın eken saatinden geceye 
kada Bibliothque National'dan çıkmamış, kendine vei
len kopya ödevini aı gibi yeine getidikten sona, Cönk
le üzeinde, Selçuk taihi üzeinde daha sonaki eseleine 
mateyal toplamıştı 

Bu deece yoğun bi bilimsel tutkunun, sonunda, sahi
bini bi deomation poessionelle"e bi mesleki çapıt
maya götümesi olağan kaşılanmalıdı Taihçilik onun 
tüm kişiliğine, tüm hüceleine, dolayısıyla gününün he 
saatine, he nına sinmişti Taih ye, taih içe, taih düşü
nü, taih konuşudu 

Prof. Sar Esat Siavulin onun hakkında yazdığı 
bi yazıda belittiği gibi "O asır ası sene sene, hatta günbe
gün tarh yaşayan adamdı Her günü maz d Hçbr hadse 
olmazdı k, onda İslam Ortaçağına halka halka gden teda
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ler uyandırmasın hçbr ak zuhur etmezd k, hazasının 
dernlklerne daldırdığı br dkkatle altı yüzyıl öncesne at 
benzerlern bulup çıkarmasın Ne kada doğu 

Alaturka Saate Ayarlı 

Hoca, kafasını sam taihinin aatuka saatine göe 
ayaamıştı Öye ki, kendine ve hemşiesine düşen bi mi
ası Medeni Kanuna göe deği de, sam Hukukuna göe 
adığını övüneek anatmıştı 

Bu kada doğuu omasına kaşıık bi gün ikiyüzü
üğü, içinden pazaıkıığı göümemişti. Öyesine saf ve 
temizdi Çünkü kaaktei öneğini doğunun henüz yozaş
madığı devieden aıyodu Öneğin Devi Saadetten ya 
da Seçukua zamanından İrahm Mkrmn n Hall 
Kml n Mehmet Sakıp Elstan beekede sade bi 
doğuu mütebahhi, sade bi beek fenomeni oaak deği, 
tüm kişiiği ie düşün dünyamızın en enki insanaından 
bii oaak kaacaktı 
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NE İÇİNDE ZAMANIN, NE DE 
BÜSBÜTÜN DIŞINDA 

aşamayı öylesne seven, onu  sanat halne geten, 
he nının tadını çıkamayı öylesne det ednen az nsan 
tanıdım Bence, hoca, şa, omancı kşlklenden önce, 
onun u yaşama sevnc dolu ohem yanı, ömünü estetk 
ve düşünsel  yoğun yaşantıla halkası yapmak steyen ya
nı, daha ağı asadı Bu yanıdı k, ütün öü kşlklen 
zengnleşt, öylesne çten ve sıcak yapadı 

Ahmet Hamd Tanpınar ende he zaman kuak top­
ağa düşmüş  tk hüznü yaatmıştı Adlkle, sathlk­
le gelgeçlkle, vudumduymazlıkla çnde  otamda, 
onu mültec  Ota Avupalı, öneğn  Maca yazaa 
enzettğm de çok olmuştu Sağla solla, ttz  ayım 
yapmadan he önüne çıkan az kaası şle nsanla dost 
sanılışı, hep u yalnızlığından, kendne  tutamak aa
mak, hç değlse taşmak htyacında olan engn dostluğuna 
takım yankı adacıklaı ulalmek zounluğundan do­
ğuyo olmalı d 

B de şu va Belk de nsanlaa, çıkadan uzak, ala
ldğne çten  yakınlık göstee göstee unun zevkne 
egeç onlaı da vadıacağını ummuş olald 

Onca, dünyayı sı onun g güzele tapış, nsanlığa, 
dostluğa onun g nanış kutaald Bu akımdan öy
le  dnn havalğ sayalz akadaşlığını, hocalığını, 
yazalığını ve he yönünü 
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Durmadan Dşnen Duyan Br Varlık 

Omzunu çapıtıp, sağ kolunu geeek, elinizi düüst ve 
sımsıkı öyle bi kavayışı vadı ki, bu avucun içinde sanki 
onun dost kalbinin sıcak atışını duyadınız Bi çocuğunki 
kada temiz gözlei pala ve haiçe yaklaşıp bi sı söyle 
gibi başladı konuşmaya. O kısık, ona çok yakışan, onun 
içtenliğini daha bi vugulayan sesi ile 

Size astlamadan, kendi kendine, çoğu zaman o günkü 
bi astlantı veya yaşantının çağışımı ile daldığı bi düşün
ce silsilesinin son halkasını size açıvei, başından, gelişme
sinden habesiz olduğunuz bu iki youluğunu sanki siz 
de onunla bilikte katetmişsiniz gibi sonucuna sizi de otak 
etmek istedi Kendi düşünceleinizle, sokağın ve çevenin 
güültülei ile günlük kaygılala bunalmış kaanız biden 
bu söylenenle bi bağlantı kumakta geciki, anasa bile il
kin onun anlattığı sıcaklıkta algılayamaz ama yavaş yavaş 
onun iklimine, onun dünyasına giince, bu söylenen, çoğu 
zaman yeni, aanıp duyulup vaılmış yagı ya da bulguya, 
onun istediği ilgiyle yaklaşıp, çoğu zaman bunu benimse, 
ondan ayıldıktan sona da yolunuza bu düşünce ile ya da 
ona katılan yeni çağışımlala devam ede, sizi sıkan şeyle
in baskısından bi süe uzaklaşmış oludunuz. 

Ölümünden bikaç gün önce Hachette'de astlaşmış
tık Ayaküstü son omanından konuştuk Eli elimde, "Dün 
gece sznklerde dm dedi "Bezk oynadık Te vfik Sağlam 
Paşa Osman Ho rasan lı  Fahri A re/ Ham i Nafiz İ/hami 
Be y .. Yed buçuk lralarını aldım 

"Üzülmüşlerdr dedim Güldü Başını salladı. Sona 
yine eli elimde, "Yahu ne temz ne pürüzsüz ne berrak n
sanlar dedi "Onların yanında kendme bakıyorum da ne 
şark/ı olduğumu anlıyorum Bz çok gıllıgışlıyız yahu onla
ra kıyasla, Al de benm gb d Sevgili Ahmet Hamd   
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Kendne fta edyodu. Gıllıgışlı adam bunu düşünebl, 
düşünse de söyleyebl m d! Estağfuullah" demedm 
Bu sölende b estağfuullah avcılığı aamak kada onu 
tanımamak olamadı. O bunu sıf o beş dostuna duyduğu 
hayanlığa yen b enk katmak sevnc le yapıyodu. 

Ne kada düüst ve gıllıgışsı olduğuna çok önekle 
veeblm O he aman kend kendne sadık ve tutalı 
kalablmş b kşlkt 27 Mayıs subaylaının, çıkacı ju
nalclen kışkıtısı le ünvestenn en değel hocalaını 
küsülenden uaklaştıdıkaı aman da Ahmet Had 
badeden kutulmuş olmasına kaşın, bu obalığı b gün 
onaylamadı, junalcı hocalaa küstü. Onlaın yaptığından 
utanç duydu. Bunu he fısatta bell ett. B polemkç, b 
savaşım nsanı değld Bütün bunlaı kend kendne tutalı 
kalmak çn yapıyodu. Başka tülüsü onu kaheded. Tek 
kales kşlğ olan he nsan gb 

Aşkları 

Hekesn sıcak evne, kendn bekleyenen yanı
na döndüğü akşam vaktle Ahmet Had Naman
lı udu'ndak bek odasında yalnı plaklaı ve ktaplaı 
bekled 

S ınılı hoca aylığının yaısını he ay ktaplaa yatıı, 
ktap paketne sevg le sımsıkı saılı, sayfalaını, b kadın 
soyuymuş gb göle paayaak şehvetle açadı 

Güele alabldğne açık uhunun kadınlaa lgs kal
myacağı muhakkaktı N e va k, bu aşklaın çoğu platonk 
kalıdı. Hatta şık olduğu hanımlaın baen bundan habe 
ble olmadı. 

e'un sublmaton öğetsne Ahmet Haden 
güel önek sanıım kolay bulunamadı Tanpınar bu pla
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tonik aşklaı somtlaştımaya kalksa idi, b Tanpınar ol 
m idi? Bütün b yaşanmamş, ksakta kalmış hayali aşk­
la, ona yaatmalaında en sıcak iti olyo, bi Bsa tü­
besinde bi genç kızn çc gülümsemesi, saı saçlan 
baleinle misali topz yapmş hayal gibi bi genç kadnn 
Maya Galeisinin ahşap medivenleinden inişi Ahmet 
Had belleğine ve hna yapşp kalaak, scağ ça­
bk geçmeyen bi çini soba gibi onn iç iklimini zn sü­
e styod Mah Beste"nin, Hz"n nice şiileinin 
aka onnda hep böyle sbime edilmiş sevgilile blmak 
mümkündü. Teka ediyom Onlaa daha yaklaşsa, et ve 
kemik temasn göze alsa, onlaı somt bie valık olaak 
yaşasa, onlaa doysa, belki, belki de ne kelime, mhakkak ki 
b coşks, hayanlğ pek kalmayacakt Bazı şeylee zak­
tan bakmak, onlaa onlada olmayan bi boyt kazand 
En azndan ona bakann ona giydidiği valığn boyt 
Onla konşmamaldla Konşadkça büyüle. Onlaa 
yaklaşmamald aklaşnca he günkü geçek ve çoğ za­
man yavaş yanlaını da ele veile. İsteeden o omantik 
şğın yaattığ imajı yalanlala. Ahmet Hamd edebi ba­
şalaınn, olgn ve oijinal blşlann sevdiği kadınla 
taandan takdi edilmesini beklemek salğını göstemiş 
midi, bilmiyom Hehalde bn beklediği zamanla ol­
mşt. Kadınla kendilei çin düşünülen he güzel şeyi 
sevele. Onlan esmini, heykelini yapan sanatçlaı tak­
di edele lham kaynağı oldklan öğenmek, onla he 
zaman çok mtl ede Ne kada güzel ollasa olsnla, 
daima bi yeinden eksik olan güvenleini güçlendii Bn­
la doğd, doğd da çoğ kadınlan beğenisi kendi 
kişisel alanlann dşna pek taşamaz Ahmet Had bi 
aşk şaii değildi Romanlaı, denemelei hep kültüle yük­
lü ve Ahmet Had kişiliği kada çok yanlı, zengindi. 
B omanlada, yazıladaki seviye ile sevdiği hanmlan 
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haanığını kazanması, öneğn b Paul eraldyn To 
et Mo e çünkü hanıma hemen eraldyn To e 
özdeşeşvee kazandığı koa beğen kazanamazdı 
Ahmet Hamd Yahya Kemal' Ahmet Haşmn, bu 
k bbn çekeezn kşken kend mbğnde et­
mş b şa kşğnde çok ağı basan b de Ahmet Had 
kşğ vadı Bu kşk ukada sadıkaımızın dışında, 
öneğn b Paul Valeyden de büük çapta etkenmşt 
Thomas Mann övdüğüne astamadım Thomas Mann 
da, eğe okudu se onun haanığını kazanacak sodan 
başka b omancı d Edebat ve mmaden sona en çok 
sevdğ sanat müzk oduğu çn, Tük omancıaı çnde 
arktektonk apı e omanın oduğu gb, müzka apı ve 
fugue sanatı e omanın akın şksn de k keşeden o 
omuştu 

En Byk Hzmet 

Ahmet Had b büük ve değe özeğ de, us­
tası Yahya Kemal etkse Tük geçmşnn ve bugünün 
sentezne önek b akaşım çnde buunuşu d Sanat 
tahmzn nceken edeb b de, onun kada sevg ve 
vukua okuucua geten b benzen tanımıoum He
pmz Ankaa'a, İstanbu'a, Kona'a, Ezuum'a, Busa'a 
onun gözüe baktığımız zaman hem uusa, hem kşse 
zengnğmzden övünç duaız Uusa, çünkü o şehee 
nteken veen he şe başta sanat apıtaı omak üzee, 
Ahmet Had sıcak kaemnde de ge, çmze şe 
ve onun çok üzende duduğu o mekn ve zaman sank 
beaz kğıtta cananı Kşse, çünkü bu shbazın kaem 
bzm çmzde ona akaba tee kıpıdatı, onuna aamız
da da b otakık övüncü aatı Busa'nın akasuaı onun 
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sayalaında şakıdamaya başla. Süleymanye'nn mnae­
lenden kopup gelen ılık b üzg yüzünüzü okşa Bence 
Ahmet Hdnn en büyük şahese Beş Şer adlı ölmez 
yapıtıdı Bu beş şeh dudukça, bu yapıt da onun en çten 
youmu olaak ayakta kalacaktı, kanısındayım B yazaın 
ulusal kültüü ve geçmşnn kalıtımı le bu ütbe özdeşleş­
mesnden ve onu yuttaşlaına böylesne ustalıkla yayma­
sından büyük b yut ve kültü hzmet düşünülebl m? 

Yce Br Oyunun Peşnde 

Ahmet Hamd sadece bu yüce katıın dünyasında 
onun büyük mma esele çnde, şehlen kendlene 
özgü zamanlaının ve üsluplaının müzğnde değl, doğa­
nın tüm olanaklaına da apaçık, onun bütün güzellklene 
de aç ve onun knc elden değelendlmes olan dünya e
sm şaheseene de hayan yaşadı 

Kadın güzellğn doğa güzellğne benzeten essamla­
a, kaa le değl, yaşantı le hak vedğ b günü unu tamam 
az sonlaında b gün Küplüce akalaında uzun b yüü­
yüş yapmış, hem güneşl, hem de hüzünlü doğanın kaçıcı 
bkaç nını yaşaken, bu benzetş kend keşetmş olmanın 
mutluluğuna vamıştı Etes gün ben akültede bulmuş, o 
yaşantının etks uçup kaçmadan, alelacele orgone 
'ünü gömek, ona b de dünkü yaşantısının açısından 
yen b olgunlukla bakmak stemşt Doğa, kentle, mma­
, ktap, müzk, esm, heykel, koca sanat tah, onun çn 
yen yaşantılaı, göünümle le şahesele le doğulayan, 
destekleyen b büyük kaynak oluyodu Bu geçc hayat 
çnde, nsan kendne bundan sevyel b oyun bulamazdı 
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CUMHURİYETİN İLK uFİRST LADY"Sİ 

Rastlantıla bazen insanlaın yazgısı olabiliyo 
dn, nan işgalinden ktldğ mtl ve coşk

l günlede İzmi, mzae başkomtan Mustafa Kemal 
Paşa' ağılamak için büyük hazılıklaa giişmişti Sevgili 
ktaıcıya kont olaak iki ayı köşk hazılanmıştı Bn
ladan bii, nan odlaı İzmie çıktıktan sona Kal 
Konstantn' kaldığı bi köşktü Öbüü İzmiin valıklı, 
seçkin ve moden ailesi in Göztepede, set üzein­
deki güzel manzaalı beyaz köşkü Mustafa Kemal son an­
da ikinciyi seçti Böylece kade ağlaını ömeye başladı 

O evde, İzmi Ameikan Kolej inde okmş, ayıca ba
bası ile sık sık Fansada kalmış, dil bilen, moden, gögülü, 
ayıca da son deece zeki ve yanık bi genç kız vadı Güzel 
oldğ pek iddia edilemezdi ama güzellikten de öte güçlü 
bi çekiciliği, ne istediğini bilen iadeli bi kişiliği ve dişiliği 
vadı He Tük gibi, o da milli kahamana aşıı bi hay
anlık dyyod Kültülü bi inelikle bn genç ya 
hissettimeyi çok iyi bilmiş olacağı tahmin edilebili ılla
dı iç ve dış çekişmelele, savaşla ğaşmaktan dünyadaki 
başka şeylein zağında kalmış olan nın da İzmiin 
b seçkin evinde, hekesin çevesinde, saygılı bi pevane 
kesildiği b hzl otamda, b genç kızın sıcak ilgisini 
hissetmekten ayı bi kıvanç dyması kada doğal bi şey 
olamayacağı da otadadı İkisi aasında başlayan b ilgi, 
tomcklanma eğilimi gösteince, elbet geçekçi bi işa
damı olan babann ve çevesinin de inanılmaz onanayı 
va güçlei ile desteklediklei düşünülebili 
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Br Mlletn özeeğ le Evlenyorsun" 

Üstelk Mustafa Kemal yakın dostu Tevfk Rşt 
(Aras) de le akabadı. İk taaın, daha doğusu 
Mustafa Kemale evlenmey aklına koyan genç kızın nye
tn seznce onu kenaa çeke 

"Bak kızım. Ben Paşa'yı ta Selnkten tanırım Şun
dan hoşlanı şundan hoşlanmaz Şöle şöle br adamdır. 
Onunla elenecek olursan, şöle şöle br sorumluluk altı
na grmen gerekecekt Bütün bunları br ce düşün de 
sonra karar er Üstesnden geleceksen e/en Yoksa bağrı
na taş as. Çünkü br nsanla değl br mlletn gözbebe
ğ le elenorsun. Onun haatında br mlletn geleceğ 
atıor de. 

Enştesnn bu sözlene kaşı genç kızın kaaı kesn
d. Bu şn üstesnden geleceğne, ya sadece eş değl, 
yadımcı olableceğne, bu yeteneken kendnde olduğuna 
nanmaktadı 

Ne va k, Mustafa Kemal nın annes Zeyde 
Hanım aynı kanıda değld. Bkaç hata, müstakbel gel
nnn köşkünde baştacı edlen kaynana, yaman halk kadını 
sezgs le teşhs koymuştu 

Ltife Hanım  e hoş kız. Fakat kends de benm 
oğlumu semedğn blmo O Mu st afa Kema Paşa 
seor.3 

Gelnn alesn de « olmaktan çok,  görünmee ça
lışan nsanlar olaak ntelyo. 

Zeyde Hanım da he ana gb, oğlunu eşsz, benze
sz b nsan gömekted. Ona kmsele layık bulamamak
tadı. Hakkı da yok değld. Oğlu, sade Tük tahnn değl, 
dünya tahnn de, şte hem de kık yaşında, en seçkn k
2 İs et  Aaük ve E e Ham  
3) Ayı ee,     
4) Ay ee,     
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şenden b oluvemşt Onun, düşünme, etafını kna 
etme, fklen eyleme geçme yeteneklenn, büyük yut 
sevgsnn yüce boyutlanı analık ada le pek y sezebl
mekted Bu hassas alet zedeleyecek, öseleyecek kmpl
kasynlaı da vaktnde sezp önleey yne analk duygusu
nun o kouyuculuk çgüdüsü le etaaf etmek steyşn, 
sade kaynanalık geleneğne ymamak geek 

"Oğlumu yüzbaşı ken örse d, acaba seer myd? 
sousu hep kafasn yomakad 

Her Zaman Yakışıkl ve Zek 

Sezar hakkın Seza vemek çn söyleyelm k, 
Mustafa Kemal ekek olaak he yaşnda dönemnn en 
yakşklı nsanlanın başında geld. Kolağası ken de bu 
böyle d, başkomutanken de, cumhubaşkan olduğu za
man da 

Ota boylu ama yakışıklı endam, palak saı saçlaı, 
gü kaşlaı, k omzunun otasında benzesz b güven ve 
dnazle dmdk taşıdığı vaku başı, nsan delp geçe 
hss veen mav bakşlaı, e kadnı, he genç kz, lgsz 
bakmayacak hac nelkle d Manev özellkle de 
caba Bunlan başnda dehas gel 

Ben Atatrk bkaç defa gömek bahtna eenlede
nm Çocuk belleğmde bende kalan zlenm b hkyemde 
şu cümlelele özetlemştm 

"Bu adam blmek çn öğrenmş olmaya htyacı olma
yan, bldğn blen blmedğn de şıp dye sezen bambaşka 
br nsandır Böyle br nsanın hayatında sürprzler olamaz
dı Yaşamak, onun çn sadece tahmnlernn doğru çıkışını 
drak etmek demekt 

5) Şişhanee Yağmur Yağıyodu 60 (beinci bm; on ltnc bm .6 
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Bu satıladak abatı payını skonto etsenz ble, bu 
yetenekle  'de başkomutan olmadan önce, 
yüzbaşı ken de vadı Bunu onun akanlaı, çeştl fısat­
lala teyt etmşled 

  yüzbaşı ken de   ya­
pan bu ntelkle   gb zek, hassas, aydın b 
kadın elbet değelendmesn bld de, acaba evleneye 
kalka mı d? Oası baz şüphel. Benm duyduklaım­
dan, okuduklaımdan edndğm zenm şudu k,  
ın mll kahamana hayanlığı kada, b Fst Lady" 
olma htası da bu dençte ol oynamış olsa geekt. 

Sonunda evlenle. İlk evllk dönem mutluca geçe 
  , özlemn çektğ b yuvaya kavuş­
muştu  , bek D evlet Başkanının abıtalı b z­
dvaçla yaşamını ntzama skacağından ötüü, en sevnçl 
olanladan bd 

  mutlu doğumuna, mutlu yetşme koşul­
laına, mutlu ale yaşamına b de mutlu evllk eklemşt. 
Hem de dünyanın en seçme nsanlaından bn kend
ne koca ednmşt Bununla övünü He Havva kızı gb 
övünmek onun da zaafıdı Kmseye nasp olmayanı, baz 
da kend zeksının sayesnde elde etmşt Fst Lady" o­
lünü cddye alı Moden Tükye'nn Cumhubaşkanına 
layık b zevk ve sevyey köşkte yeleştmeye çalışı a­
nı başında gezdlecek, ele güne kaşı övünçe çıkatılacak 
aydın b Tük kadınıdı    he gezsn­
de  'ı yanına almakta, Batılı b ekek gb ona 
büyük saygı göstemekted  da mutludu Kend 42 
eş 25 yaşındadı Kend başka b otamdan, eş bambaş­
ka b otamdan gelmekted ama sevg bütün bu ayılıklaı 
yok etmşt e  ödevnn soumluluğunu blen, 
'nın çok haeketl ama btevye yaşamını dş sıcaklığı 
le enklendp ısıtan b eşt Ayıca en büyük mezye­
t, somasını dnlemesn, lglenmesn blen b akadaş 
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olmasıdı Mustafa Kemal kaasındakle açık seçklğe 
vadımak çn çn güvendğ bne açması açaken yen 
çağıımlala yen açılaa vaması da geekld Bu  Lt­
fe Hanım valığı çok y yene getmekted 

Ayıca kadınsı sevgen çoğu zaman ekeks mantık
tan çok daha sabetl yagıaa vadığı duumlada ene 
yen açıla esnletmekted 

Pek he ey böyle tozpembe gdeken le nye bozu
lu? 

Bunun sonalaı çetl youmlaı yapılmıtı Ve ma­
alese hep Ltfe Hanım hacanaak yapılmıtı Huysuz 
olan mlletn sevglsn mlletten kıskanmaya balayan 
ona yapılmayacak çıkıla yapacak kada snlene hkm 
olamayan b kadın gb göstelmt Ltfe Hanım Bunu 
yapanla da hayatta olan Atatrk yaandıklaını sanmı
ladı Ltfe Hanım' gelnce o ayıldıktan sona tenezzül 
edp de bunlaı ble yalanlamamıtı Otadan kaybolmu 
kenaa çeklm muhteem ve vaku b suskunluğa büün­
mütü 

Onun bu vekını emnm k Atatrk son neesne ka­
da çn çn çok değelendmt 

Dhler Örnek Koca Olamaz 

Evllklenn sümemesnde Mustafa Kemal hç suç 
payı yok mudu? Muhakak k vadı B dhnn olağanüs
tü b adamın önek b koca olmamasını doğal kaılama
lı Kadına kaı devamlı dkkat lg ekat sabı yaamın 
küçük ayıntılaı kaısında hep aynı kalan uyanıklık bü
yük adamladan çok ota hall ddasız kocalaın hacıdı 
Büyük b yoğunluk çnde büyük soumlulukla çnde ça
lıan nsanlaın sn sstem nomal nsanlaın uymak zo
unda olduğu kualladan zaman zaman ayılabl Ltfe 
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Hanım bn blme myd? Elbet bld. . .  Ama sanıyom 
k, on çleden çıkaan başka nsla olmşt Bnlaın 
başında, hçb gün dh kocasına layık gömedğ b çev­
enn on hep evlenmeden öncek başıboş ve düens ya­
şama çekşle d. 

Kmsey kımak stemyom Ama b söyledğmden 
yakınan sadece eş değld. İsmet İnön de sevgl akada­
şıyla b yüden boşmşt . . .  

Sebeple ne  olsa olsn ayılıla. Atatrk beklığına 
kavş Ltfe Hanım nvaya çekl. ılla yıllaı le, 
olaylaın üstünden aman üglaı ese. Atatrk 1 938de 
ölü. Ltfe Hanım yaşlanı ve nhayet İm'de beya b 
köşkte başlayan yagı, Ltfe Hanım ölümü le nokta
lanmış ol. 

Ltfe Hanm 'ın yaşamı bana Gek taj ed kahaman­
laının yaşamını çok anımsatıyo. Gek tajeds kahaman­
laı soyldla, mtldla, valıklıdıla ama htaslı
dıla B htas onlaı aı htyatsılıklaa damatj  
deymyle damatk sçlaa tele İşte o aman yaşamla­
ının denges bol, başlaına b süü yne damatj 
deymyle Katasto gel. Mtllkta hekesten üstün 
olan kahaman, bakasını mtslkta da hekesn çeke
eyeceğ cıla çke B onn taj k yagısıdı. Büyük aşıı 
şeyle steyşnn b çeşt keaetd. 

Her Şeyn stnde Onur 

İçten kanım ş k, Ltfe Hanım kaden kendne layık 
gödüğü kısa b mtllğ, çok n ve ağı b mts­
lkla ödemek onda kalmış, geçekten şanssı b nsan­
dı. Evenken he genç kı gb, yüeyde baı hevesleden 
kendn alaam ış olmasına kaşın, aslında Mustafa Kemal 
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çok sevdğ, çok saydığı, ona ayık uyga b eş omak çn 
bütün aklını ve hassasyetn seebe ettğ otadadı Bu 
konuda lede bazı tanıkıkla onun y nyetn hehade 
daha somut oaak da belgeleyecekt Fst Lady" olünü 
bütün benlğ e en y şeklde oynamaya çaışmıştı Şu va
ku ve sessz öümü ble b Fst Lady"ye yakışan yücek
ted 

Bunu daha y anamak çn Atatr e yakın değede b 
başka büyük devet başkanının, Kennedy sabık eşnn, 
magazn sayaaına konu oan şen dul hayatını, mlyona
a ve popülateye yönek sevyeszk öneğ seüvenen 
b hatılamak yete 

Ltfe Hanım he şeyden önce onuu b nsandı Böy
le yaşamış, böyle ömüştü Atatr saygısını yaşamında 
ve yaşamından öteye de südümek stecesne susuşu da 
onun ayı b mezyet olaak beleklede kaacaktı 
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OM MANİ PADME HUM 

1907 yılının Desaadet henüz beş yüz bn kşlk b 
başkentt Sokaklaında atlı tamvayla olan b İstanbl 
Eyyam, İstanbl dükalığında yalnız İstanblllaın otd
ğ tekelc b eyyamdı Bell semtle, yüzyılla boy, oa
laın saknlene bell b damga vmş gbd Çeşncba
şıla, nasıl b tadımda İstanbl slaını, ş Hamdyed, 
ş Tomk, ş Sımakeşt, ş Taşdelen dye ayıt edeb
lyolasa, he bakmasını ve gömesn blen göz de b ba
kışta İstanblllaı, ş Beykozld, ş Modalı, b Üskü
dalıdı, ş Taşkasaplı dye teşhs edeblmekted B semt
le çnde Beylebeynn ayı b ye vadı Beylebey, 
esk Boğazçnn en kalbüstü büokatlaını baındıan, 
adabın, eknın, teşatın, Osmanlı güngömüşlüğünün 
smges, b köşesd Sabahleyn memlaı İstanbla n
den Şket Hayye vap, he skelede üç-döt dakka 
ddğ halde, Beylebeynde onon beş, bazen de ym 
dakka bekle "Önce sz buyurun beyefend "Estaurul­
lah sz buyurun "İmkı yok mrm alah geçmem 
"Türabınız olayım, kerem edn "And erdm ama alah 
geçmem şeklndek alçakgönüllülük yaışı nhayet kapta
nın sabını taşıı, düdüğünü bkaç kez çalmak zonda 
bıakı Beylebeynn b özellğ, "Çengelköyün sebzeatı, 
Kuzguncukun muzahrefatı, Beylerbeynn teşratı şekln
de dllee pelesenk olmşt İskelenn yanında Beylebey 
Cam, sahlde İsmal Hakkı Paşa yalısı, Hasip Bey yalısı, 
Mısılı Prenses Fatma Hanım' yalısı, "Mektepler olma
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sa maari ne güzel idare ederdim sözü ile mehu Haşm 
'nın yalısı, Boğaz sulaının aynasında kendileini sey
edele İki de tekkesi vadı B eylebeyi'nin o taihte. Seyit 
Efendi Deghı ve İstavoz Tekkesi Aka tepelede koyu 
selvilei ile, Küplüce Mezalığı uzanı, he Beylebeyilinin 
son baınağı 

Babam da annem de iki taaflı büyükbabala da hep 
Beylebeyili olduklaı için, Beylebeyi ekolü nedi çok iyi 
biliim Çünkü içinde yetitim. Sat Fak bi öyküsünde 
uzun uzun Üsküdalıyı çize Adapazalı olmasına kaın 
çok da iyi çize Kısmet olusa ben de bi gün Beylebeyili
yi çizmek isteim Tabii o zamanki Beylebeyiliyi Bugünkü 
nüfus patlaması, bu eski semtlein sakinleinin ayıcalıkla
ını önüne süüp götüdü Böylesi daha halkça ve de hakça 
bi olgudu İstanbulun güzelliği niye yalnız oada doğup 
büyüyenein tekelinde kalsın? Neden he ye, hekesin ma
lı olmasın? Buaya kada iyi ho da, he yutta ı, o güzellik
le in değeini anlayacak, onu kendi bahçesi gibi kouyacak 
bi eğitim tazından geçimek de at Tıpkı eskiden olduğu 
gibi Hoyatlığı ve zevksizliği ia edinen bi halkçılık, ge
çek halkçılık olamaz Olsa olsa kaba kalabalıkçılık olu 

O Ne Ağaç Ne Tohum 

Biz yine dönelim eski B eylebeyine Eski Beylebeyili 
he eyden önce ince

 
bi insandı ani bakasını initme

eye çalıan bi kmil kii Çelebi bi insan Bi Beylebeyi 
çocuğu olan Asaf Hletin bu adı neden kendine yakıtıdı
ğı anaılıyo mu? Beylebeyililik onun özellikleinin ba
lıcası olduğu için giii böyle yaptık Asaf Hlet, bu Beyle
beyililik üzeine, sekiz yıl okuduğu Mektebi Sultanide edin
diği iyi kötü kültüüne daha sona needen neeye Ad-
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iye Mesek Mektebinin Üsküda Asiye Mahkemesi'ndeki 
zabıt ktipikeinin, Osmanı Bankasındaki ve Devet 
Denizyoaındaki memuuk yıaının tecübeeini ve ta
bii öze hayatının, aşk ve duygu seüveneini ekedi Şai
iğe on sekiz yaşında gaze ve ubaiee başamıştı Sona 
sebest vezini şiie yazdı Daha sona Sanskitçeye ve As­
ya şiiine meak sadı O taihe kada Mevlana ie, Molla 
Cam ie, Ömer Hayyam Eşrefoğlu ie, divan şiii ie 
besenen ihamına, böyece Asya mistisizminin, Hint ede­
biyatının çeşnisi de katıdı 

As af Hlet As af Hlet yapan egzotik kişiik işte böy
e geişti "Tıpkı hayattak gb somut malzeme le, soyut 
br lem yaratmak styorum demişti bi öpotacıya 
Ameikayı yeni keşfetmişçesine, sanki bütün öbü edebi­
yatçıaın yapmak istediği başka bi şeymiş gibi Sanskitçe
nin yanında Rumcayı da şiie soktu Lisboaı Maiyya" şiii 
ie İspanyada gezindi İstavoz çıkaıp, baso bi Otodoks 
papazı sesi takınıp okuduğu, Elamen aslya ut patras 
(Bütün resmler bz gözetler tahta/ardan) diye başayan şi­
iini ondan dineyecektiniz 

Onu şaiikten de öte, asının, mizah degieinin en 
popüe edebiyatçısı haine getien Sidhata Budha" şiiini 
de bi Doğu keşişi kişiiğine büünüp okumaya başadı 

Koskoca br ağaç görüyorum 
Ufacık br tohumda 
O ne ağaç ne tohum 
Om man padme hum 
Om man  padme hum 
Om man  padme hum 

Kendi gibi Beyebeyii ama hiç de mistisizme yatkın 
omayan geçekçi mizahı ie Refk Halt sonaaı onun bu 
şiiiye az mı aay etmişti Oysa, geek Sidhata Budha 
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geek Cüneyt o zamank sozumona Batııaşma heves 
çndek topumumuzda kmsenn genmeye tenezzü et
medğ Hnt fesefesnn özünü yakaamış deyşed 

Bakanlar bana 
Gödem örürler 
Ben başka erdem 
Gömenler ben 
Gödem ömerler 
Ben başka erdem 

Geeceğe değ de geçmşe dönük, yaşama değ de, 
öüm çndek ebed vaouşa yönek bkış açısı şene 
Müsüman topumun da hç aykıı buamayacağı, akaba 
b mstszm getyo ama onun bu mstk yanı, bazı yü
zeyde eeştmenece sıf b ojnate tüğü oaak değe
endyodu akasına ççek takıp kökünü mend cebne 
yeeştdğ küçük b şşenn suyu e besemes, kocaman 
b güsüz gezmeyen  We'ın dandy"ğn anım
satıyodu. Şen okuyuşundak çn çn bek kend
nn de aayını çıkadığı aşı önem ve he şn havası
na göe ayı b kşğe büünmüş yeteneğ çoğu kmsede 
b haffk etks bıakıyodu  e, böyece, cddye 
aınmaktan çok, nsanı bohem enkğ e güümseten b 
çağışım ouyodu. Hatta hç unutmam, b keesnde Fan­
sız Tyatosunda sanatçıa aası b eğencede sahneye fı
amış, e un Desdemona oduğu b Othello 
paadnde Otheoyu oynamıştı B nsan, he an tepe
ene hayaen tennue gyddğ ağaçaa semaya çıkmaz 
ya, b nsan he an esaı şak masaaının dünyasında 
geznmez ya, hayande kendne tepe camaı zümütten, 
tuğası zebecetten hamama yaptımaz ya, Fehata, Ş
nee ha ü hamu omaz ya, he'nn k gözünü aata
maz ya, bu adam ymnc yüzyıda yaşıyosa, ebet onun 
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bi de he günkü yaşam olacakt Tamvaya binen, sandviç 
yiyen, flöt eden, sevişen, bazen deli dolu, bazen ipe sapa 
gelmez, çocukça Uslu akll insanlan çizgisinden çkan, 
onla yadgatan Mesela he döt ylda bi mebus seçim
lei yaplken sebest aday olup meydanlada, paklada 
seçim nutukla atş onun bu oyunlandan sadece bii idi 
Hem böylece Hyde Pak hatiplei gibi ilei gei konuşup içi­
ni de boşaltmş oludu 

Çelebi, he şeyi tabak gibi otada bi insan olduğu için 
onun şiileindeki mistik hava ile yaşamndaki bu bağgan 
çocuksu yaklaşm, çoğu kimseyi yadgatd. 

Bu konuda en acele ve ucuz yag da onun asl kişili
ğinin bu olduğu, şailiğinin ise sf bu kişiliği besleyen bi 
tük, bi vitin saylmas idi, ki çok yanlşt Ne va ki, Asaf 
Hlet Çele bi Mevlevi kalendeliği ile bunu da sineye çe
kedi Bi gaip adem, bi egzotik şai diye yaftalanan Asaf 
Hlet Çele' ben yaşamnn son döt ylnda yakndan 
tanmak fsatn buldum O döt yl otak bi çat altnda 
geçidik Edebiat Fakültesi Felsefe Bölümüne kütüphane 
memuu olmuştu Ben de ayn bölümün öğetim göevlisi 
idim Tatl yumuşak, dş şatlan bütün sefaletine kaşn, 
yenilmez bi iyimselik içinde idi 

Fakülteye he giişimde ilk selamlaştğm o oludu a 
bia dublelei iiliğindeki koca badağna kahve ocağndan 
su doldumaya idiyo ya da su doldumuş odasna dönü
yo oludu 

He insana he zaman iyi bakan munis gözlei, en detli 
zamanlanda bile gülümseeye haz kaln dudakla ile 
onu gömek biden içinizi açad. Sanki küçüklük yaşnzn 
b müşfik days idi o a da sevimli bi ağabeyi Dağac
ğndaki o miski ae kokulu, o tütsülü buğulu masalla, 
şak tasavvufu ve felsefeleinden süzeek delediği hikmet
lei bi anda önünüze seecek bi sevimli sihibaz     

2 



İnsanı mahcp eden aşırı bir tevaz ie; 
"r dakkanızı rca edeblr mym diyen sesi h k­

akarımda . .   
Biirdim, emin oln biirdim; b nevi şahsına münhasır 

insanın orada, aramızda bunşnn kadrini sağığında da 
çok iyi bilirdim. Günlük işlerin rtini ile katılaşmış bir ya­
van hay hy atmosfer çinde ble onun farkında dm. 

Başka dille, bizim her günkü diimize konşrsam 
irkitecek, havasını bozacakmışım gibi hep Beylerbeyile 
konşrdm onna 

"Lüedersnz beyefend derdim "İhya edersnz 
Çele ie bütün konşmalarımız hep b üslp üzere 

giderdi. 
Neler mi konşrdk? Her şeyden. Şekerinin son gün­

erde yine arttığından, yakınlarından bir gencin eroin ka­
çakçıığı yaparken yakaandığından, birtakım idarecierin 
on herhangi bir kütüphane memur sanıp incitmeeri, 
üzmeerinden, geçimini biraz olsn düzeltmek için tasarla­
dığı yeni tercümelerden, şiirerinden, fizik aanındaki mi­
leterarası başarılardan, çok keyifi odğ zamanar eski 
hatıraarından     

Çelenn Özel Dersler 

Sat Fain erken ölümü ikimizi de çok sarsmıştı. Ce­
naze dönüşü yine beraberdk. Hiç ntmam, Çele "Şu 
anda ble ölsem gam yemem Yne de Satten şanslı sayı
lırım deyiverdi B cümenin tınısında fak bir böbür se­
zer gibi odm Ben sormadan o açıkadı Rivayetine göre 
kadınlardan hayli km almıştı. Kendini o bakımdan ünlü 
hikyeciden şanslı blyord Neden omasın? ıldızının 
ilk parladığı yıar, şöye 1930 doayarı, Asaf Hlet Çelei 
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önce dvan edebyatı kokan sm, sona b çeşt ye Os­
 W dandy"ğ ve b Mevev şeyh kada muns ve 
mazlum bakışaı e pek çok hanımın da lgsn çekmş­
t He mecse, he sofaya çağılıyo, ağzına bakılıyodu 
Nası b zamana İstanbul'un kba aele kendlene 
b böbü kaynağı yaatmak çn  eden,  
eden kızlaına öze hoca omalaını yakaıyoasa, 
çoğu sosyete hanımlaı da Dame de Sonda, Hgh Schoo'da 
okumakta olan zambak gb kızaına 'y hoca tutmak 
çn yaışıyoladı  de böylece o sosyeteee gmş­
t Bu zambak gb kızlaa Tükçe, edebyat ve edebyattan 
başka baz hayatı da öğettğn dda edyodu. 

Bütün centmenlğne kaşın yne de şakı değ m, 
söyledğne belk nanılmaz dye mezbuelen adını, sa­
nını da veyodu. Bu küçük hanımlaı sona mücevheat 
meşhe gb takıa ve Pas'ten geme tuvalee çnde 
be ogun sosyete hanımefends olaak he göüşümde 
den adıkaı edebyat des ayıntıaı zhnme üşü­
şü ve ben güümsetd , çok çapkın mzaçı b 
nsan olmamasına kaşın, önüne çıkan bu az ama seçme 
fısatlaı tepmemş omakla övünüyodu Bu övüncün çne 
kendn hacayan b mzah katayı da unutmadan B ke
esnde de azınıkadan b kız sevmş Kıza de gb şık­
mış Ne va k, b huyu 'y çeden çıkaıyomuş 

Sevşmenn en haeket nında be ya tınaklaının 
ojesn, ya da tavandak duva kğıtlaının yıtık yeen 
konto edemş 

 n he sefe kaa vep de son dakkada cay­
dığı b şten, evlenmeden de o bkaç defa nasbn amıştı 
Bu gençlk seüvenlen aaycı ve mahvyetk b dle an­
lattığı tahte son evğn yaşıyodu En mutu evlğ de 
bu sonuncu olmuştu 

4 



Köprye Bağlanan Umut 

Bazen de yen yazdığı b ş k dnemek yne bana 
müyesse oudu Son günende konuşmaktan hoşandı
ğı sevg teması, yen köpü nşaası e bkaç myonuk 
b değe kazanacağını umduğu, Beyebey'ndek babadan 
kama aaznn hsses d. Benden müşte bumaı ste, 
öbü hafta b müddet daha bekemey uygun gödüğünü 
söyed O asa üzene, onun hesabına ne güze hüyaa 
kuadık Bazen de göze buğuanı 

"Galba bu arsanın keyfn çıkaramayacağım beyefen
d Ama hç değlse karımla çocuğum rahat yaşasınlar dye 
mııdanıdı 

Çele odamdan çıkınca, onun sgaa dumanı e be
abe odaya snen o saygı, tevazu, aşıı ogunuk dou es
k Beyebey havası, b müddet daha odada kaı, ama b 
müddet sona yne he günün hışı, yavan utn onun ye
n aıdı 

Çele younu ve asını şaşımış b devş gb onu 
çok yadıgayan hoyat b çevenn çnde b gün sızan
madan, kmsey b an töhmetendmeden, ogun b hoş
göü e sessz sedasız yaşadı ne b ekm sabahı Gueba 
Hastanesnde öye açakgönüü ve sakn, kmseye veda et
meden, kmsey üzmek stemeden, gdeceğne da en kü
çük b şaet vemeden sesszce aamızdan uzakaştı gtt 
Küpüce Mezaığı'na defnedd. 

O şmd atık çok sevdğ Davutaına, İbahmene, 
Fehataına, Cüneytene, şak masaaının sh dünya
sına kavuşmuş buunuyo Hehade mutudu Buada be 
mutu omayı becedkten sona     
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SIRITIK BİR KÜSKÜN" 

Cell Sılay odasında öü buundu Bi ote odasında, 
ya da kndi kayoasında tek başına can veen, ödüğü ne
den sona anaşıan bi insan, hekeste ikin bi ayı hüzün 
yaatı 

Öüm insanı, kendini sevenein otasında busun iste
iz Gözkapakaını en sevdikei kapasın dieiz Gubette 
ömek, iki misi ömek gibi gei bize 

Çoğu insan bu duyguda oabii Hehade bu düşünüş 
ve duyuşun tüü psikooik geekçeei vadı Ve buna 
hakı da oabii 

Ne va ki, ben Cell Sılay tek başına bi odada ömüş 
omasını, bunun neden sona akına vaımasını, onun ya
şamına ve mizacına aykıı bumadım pek. aşamı süesince 
ona gösteimeyen bi igi, şekat ve sevgi ie çevii öse idi, 
ası bunu yadıgadım O da yadıgadı sanıım 

Cell Sılay, aşıı duyguu bi insandı He şai için 
doğa oan bi duyguuuğun çok ötesinde, enomena de
nebiecek bi içsezisi vadı Bundan ötüü yaşamı boyunca 
hep yaaandı, öseendi Onu dışadan tanıyana bu yanını 
tam bimezedi Onu güütüü kahkahaa atan, Kow'vi 
taşkınıka içinde, enki, deişmen bi adam oaak bee
mişedi 

Cell Sat Fak büyük sevgisi koay anaşı İkisi 
de topuma, çeveye kaşı küskündü, buuktu. 

Sat somutuk bi küskündü Cell kendi deyimiye 
sıtkan" bi küskün. 
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Kllkn Ürn 

Cel pek kitap okmazdı Bütün dağacığı Mustafa 
Şekp çevesinden edindiği klak dolgnlğ idi Hm 
Zya Peyam Safa Necp Fazıllaı hep o Küllük 
yaht Nisvaz sohbetleinde tanımış, bütün kültü biiki
mini b sohbetle olştmşt Göz nezlesi bahanesi ile 
ötbas ettiği b okma tembelliği, belki de zeksının tap
taze ve totsz kalışını, dolayısıyla şaşılacak canlılığını 
sağlamıştı Konşmalaı bndan ötüü k bilgiçlik kok
mazdı B konşmalada gözbebeklei büyü, yüzü büsbü
tün canlanı, elle kolla da itmik olaak konya katılı ve 
Ce akılcı, bilimsel yolla dışında paadoksal ama yine de 
geçekçi bi patikadan kestime inip, tatışılan sona, çok 
oijinal ve palak bi çözüm çözüm değilse bile, bi çözüm 
öneisi getiidi 

Bursanın Napoleonu 

in Bsa Askei Lisesindeki adı Napoleon 
O dönemde de kabına sığamadığı için, Bsanın altını üs
tüne getimiş  Sona Kleliye nakletmişle Sivil olnca bi 
süe Ankaa Caddesinde da, başka gazetelede oya
lanmış Büyük aşkla yaşamış En büyüğü bi hayal kııklığı 
ile sonçlanmış Uğna, eşten dosttan boç paa alıp, koca 
bi Pais seyahatini göze aldığı sevgilisini oada bi Fan
sızın kolnda ve hamile olaak gömek, Cel yıkmış Bi 
gece içinde bütün saçlaı dökülmüş 

Ce o taihte Yücel degisinde şiile yazadı Ben de 
ilk hikyeleimi Muhtar Enatanın b degisinde yayımlı
yodm Oada tanıştık Güç beğeni bi yaadılışta olan 
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'n bana lk günü kanı kaynayıved Sebebn kend 
açıklaıştı başkalaına: 

"Ne ayılı çocuk Br aat konuştu benmle br kere 
olun özünü kaldırıp başıma bakmadı demş 

Saçsızığını ayıp sayıyo, ona bakan ounca b kee da
ha utanıyo oacaktı Bu dostuk, aynı semtte otumanın 
vedğ koayıka çabuk gelşt Hatanın b-k günü o b
ze, bz ona gel gde olduk. 

'e uzun süe dost kalan, kalablen azdı Hekesle 
çabuk bozuşudu Onun bana daıldığını hç hatılamıyo­
um Ama lk başlada ben onun çeşme, tutasız ve ken­
dme göe veasız gödüğüm davanışaını sık sık sınadım. 
Bu yüzden kısa ve uzun, ahbapığı kestğm süele odu 
Öneğn Kma Tahr yaptığı b saygısızlıktan sona     

Öyle hızı ve sh b yaşam temposuna kapılmış g­
dyouz k, kaşımızdaken kusuaına set tepke gös­
teyouz Oysa 'n bu huysuzluklaı, dengeszlke, 
kaypakıklaı, duygulu yaadılışının çeveden gödüğü hak
sızıkaın b dışa tepşnden başka b şey değd Bunu 
anlamak çn baz hoşgöü yeted Başkalaının ona yap­
tığı haksızlıkladan, küçük düşüüşleden, o öcünü en ol­
mayacak dostaına hücum etmeke aıyodu Tam 'ce 
b tepk Bu geçmszlğnn çok zaaını çekt. Ama başka 
tülüsü enden gemyodu aşamı boyunca ekmek paası 
yüzünden omayacak ödüne ved Dzne kada gemeyen 
küçük adamaın yüzüne güldü A'nn küahını, Ve'ye 
gyddğ oldu 

aşamın kualaını, kend aeyhnde şyo vasaydığı 
günden bu yana, umusamamıştı. Mızıkçılığını, kaypaklığı
nı, b bakıma meşu göüyo gb d Ama bazen kendn 
kendne yakındığı da ouyodu 
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En Ciddi Yön: Şiiri 

Cell' k şn akadaşım nın yayımadığı 
Şr Demetnde okumuş ve etklenmştm 

Zncrler/e çekyor şçler 
Güneş yatağımın başına 
Ben nasıl çıkarım bu krl yüzle 
Güneşn karşısına 
Kuşlar başucuma toplanmış 
Perdeler açılıyor sabahın 
Ben nasıl skarım bu tembel ücudu 
Bahçesne Allah'ın . . .  

Dedeme Ağıt"ını se Yücel ondan k dnleyşm 
unutamam Şnn bütün müzkatesn en nce ayıntı­
sına kada yansıtan bu okuyuşu b ses bandının zaptetmş 
omas ne y oudu Onun Cemenn Ele" adı şn 
se hem çok sevmş, hem de şaka osun dye Kaadenz d
yaeğne çevp, padsn yapmıştım Ve buuttan nem 
kapan mzacına kaşın Cel kızmamış, aınmamış, candan 
candan gülmüştü apıtının sağlamığına güvenen he sa
natçı gb, şakasını da y kaşılamıştı 

Cell son dönemndek şlende çekten gttkçe ko­
pup, keme ve ses hüneene yönemşt Rahmet Cela
leddin Ezine onun lk şlenn, Rainer Maria Rilke' 
şen anımsattığını söyemşt Cel hç tanımadığı bu 
Aman şann adını pek şsel bulmuştu B mısa oku 
gb bu adı sık sık övünçle tekaladı 

"Ranerrr Maryyya Rlke. 
Ben de, şmd onun son şen b ses ve tm ako­

batı oan Aman şa Von Platenn şle le akaba bu­
duğumu söyeyeceğm 
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Ve Von Platen adının Cell beğensne uyması çn 
de onu tam olaak yazacağım: August raf von Platen Sa
nıım böyles daha hoşuna gded Rane Mayyya Rlke 
kada şsel okunasa ble 

Sen de Nhayet Anlamışsın" 

Onu, ölümünden üçdöt ay önce he zaman otuduğu 
Dvan Kahvesnde gömüştüm Ayaküstü hatı sodu B 
yogun ve snl günümdü 

"Her şey bana boş ve anlamsız gelyor Cellcğm de
dm. 

Eksk dşlen gösteeek; 
"He he he dye güldü. Sona cddleşt. "Sen de nhayet 

anlamışsın ded. Hlnde, sesnde, sesnn tonunda geçe
ğe kendnden baz daha geç de olsa, eşmş b müdn 
yüeklenden b şeyh edas vadı Onun bu hl de, ben 
güldüdü. 

Cflll yaşamı boyunca kadınla canbnden hep ltat 
ve takd gödü İküç büyük aşk yaşadı Esk kötü anılaını 
unuttu Bunladan bn b üçgen omanı olaak da yazdı, 
düzeltt, btd d. 

Son dönemde aşktan da üstün b şeye vadı Kendn 
olduğu gb kabul den, seven, anlayışlı, nce ve şekatl b 
haın akadaşlığını kazandı Son yıllaını ısıtan tek un
su da galba bu oldu. 

Cell büyük şeyle yapmadı Atılılaa gşmed a
şamı cddye alıp azla ddşmed. Ama yne de çok youl
muştu Ölüm ona dnlenme geeğn hatılatmış Ne den! 

Ba yaşamı boyunca geçmszlğnden dk sözlülüğün
den ötüü onun adını anmayanla, onu blmez yahut unut
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muş göünenle, o öldükten sona şiileini şai kişiliğini 
değelendime yoluna gitsele . .   

Hiç değilse, sağlaa gösteilmeyen vea ölüleden esi­
genmese . . .  

Çünkü Cell iyi şaidi    
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SALI OPERETTEN ÇARDAŞ FÜRSTİNE 

Adlhamt Kehibcbşs Benl Al Beyin mh
dm Vef İddisi tlebesi Mehmet Cemalettn Diek
lesnd bi şğ bi yk volt vmktd B mvi 
gözlü, sşn, ylk deliknl he deliknl gibi kendini 
henüz blmmş olmnn vediği bi kszlk içinde
di ine he deliknl gibi kendini ykşkl blmktd, 
bşklndn yclkl symktd ine he deliknl 
gibi kendini klevvel sndğ için hytt şn, şeee ko
ly lşck b medivenin özlemi içindedi B mediven 
pistonl bi memiyet olbili, zengin bi evlilik olbili O 
yşt mt lbildiğine engin değil midi? l 1915 ti Cd
denin bi ynnd Mardros Mınakyan Efend Osman
lı Dram Kumpanyası Demrhane üdürü nm melodm 
temsil edeken, eide Koki Şehi Kel Hasan Efend 
kendi tlt tiytosnd icy lbiyt" etmekte, dh 
ötede bi slond Dkran Çuhacıyan Leblebc Horhor 
ope koiki pov edilmektedi 

Deliknlmz vitinein ynsnd s sçln ikide 
bi düzeltip tyk he deliknl gibi kendini beğenmiş 
y çok etkili sydğ bkşln ylyk, kvtnn 
düğümünü kontol edeek bikç def volt vmş, dh 
son o zmnn mods c sipsivi iskpinleini biz 
tozl blmş olck ki Feyziye Kthnesinin ynndki 
bi lostc dükknn giip s bekleeye bşlmşt İşte 
od eline biz önce klkn müşteinin tttğ Tercüman 
gzetesi geçe Ne old ise o zmn ol Od okdğ 
i iln deliknlmzn lnyzsn yön veecekti Zit 
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Nezaeti Macaistana öğenci göndemek için imtihan aç­
mıştı Mehmet Cemalettn, bu ilanı okuyunca hemen fı­
la gidip adayla aasına yazılı Etesi gün yapılan imtihan 
sonunda da yüzlece kişi aasından busu kazanı Avupa 
kapısını böylece açmış olmaktadı Bu işi engelleyeceğin
den koktuğu babasından gizlemiş ama ablasına açmıştı 
Etesi gün Sikeciden uzaklaşan ten, bu amaçsız delikanlı
yı ömünün sonuna kada kopamayacağı bi büyük ihtiasa 
esi etmek için Budapeşteye doğu yol almaktadı 

Kalman Lehar ve Ötes 

Budapeşte, o taihte Viyana ile bilikte AvustuyaMa­
caistan İmpaatoluğunun en civcivli sanat mekezidi 

Delikanlımız buaya geli gelmez kendini şıkı şıkı 
tiyatolaın, opeetlein otasında bulu Beşon kuuş 
öğenci maaşı ile o opeetlein en ucuz yeleinden he 
gece biini seyede olu Bu sıada devam ettiği Ticaet 
Okulundaki İanlı öğencile Şahın tahta çıkması dolayı
sıyla sefaetleinde bi müsamee veile Bunu göen Ce
malettn, benzei bi müsameeyi bizim sefaette Sultan 
Reşat için düzenle Öbü Tük öğencilei topla, onlaa 
pova yaptıı Bilikte şakıla okula Cemalettn piyano 
çala O sıada Tükiye'nin Budapeşte Başkonsolosu olan 
Ahmet Hkmet Beyin kalem tecübelei vadı Bunladan 
bii eğenim adlı monoloğudu Eski kafalı bi dayının 
Avupalılığa özenen züppe yeğenini ve onun kendine gaip 
gelen huylaını anlatan bu monoloğunu Cemalettn kos
tülü ve makyajlı olak özenli bi göstei biçiminde su
na Ahmet Hkmet Beyin yüzünden memnunluk akmak­
tadı anında otuan Maca Maaif Nazıı Kont Apon de 
Cemal' haaetle alkışlayanla aasındadı Müsameeden 
sona büfede Cemalettn yanağını okşa: 
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"Çok güzel de "Tebrk ederm Sona başkonsolosla 
Fansızca olaak bi şeyle konş Bi seaet ktibinin, 
sonadan Cemalettn anlattığına göe nazı 

"Çok stdadı a Neden artst yapmıyorsunuz diye 
somş. 

"Ales zn ermez demiş 
"Yoksa bu sanat memleketnzde küçük mü görülüyor? 
İşte Cemalettn yazgısındaki ikinci dönüm noktası 

da b ol Ahmet Hkmet Bey onn ticaet öğenimin­
den tiyato konsevatvaına geçiş somllğn üstleni 
Maai Nazıı Kont Aonnin tavsiye mektb ile Cemal 
Bdapeşte Konsevatvaının hazılık sınıına alını. Altı 
ay sna biinci sınıa geçe 

Atık he gece bi opeettedi Bi gie ki o enkli ve 
canlı dünyaya, bi daha ömü boynca çıkamayacaktı Sah
neden zak kaldığı son yıllaında bile hep o günlein tatlı 
anılaı içinde yaşayacak, hep o melodilei mııldanacaktı 
Bnlaı b kada ayıntılı needen mi biliyom? Kendin­
den teka teka dinediğim için 

Tükiye, savaşa giip öğenci tahsisatı kesildikten son­
a bi süe Viyana'ya geçen Bg Tiyatosnda, başka ti­
yatolada igüanlık yapaak geçinen Cemal açlık dayanıl­
maz hle gelince kapağı İsanbla ata O sıalada İstanbl 
Opeeti diye klan bi opeete kapılanı O anılaı ağzın
dan dinleyelim: 

"Ferah Tyatrosunda sazla br operet kurulmuş Rej­
sör Ahmet Fe him Efe ndi Oynanan oyun Musahipzade 
e l ln İstanbul ends Fahri Kopuz, Kapt anzade A li 
Rıza Be y aracı olup Peşte Konseratuarı 'nda okumuş br 
genç ar dye ben tasye ettler. Üçüncü sın fgün ola­
rak 35 lra aylıkla şe alındım 

Cemal Sahr daha doğs Mehmet Cemalettn 
kaasındaki tasaıla içi b ilk ol, sadece bi basamaktı. 
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O öye geçc heyetlede köenecek b yetenek saymaz 
kendn Maksadı eebaşı olmaktı 

ne kend anatısına geçelm: 
"Sazla operet olamazdı Sesler ayrılmalı d Macarla

rın Paçta adlı operetn Bülbül dye adapte ettm O zaman 
her operet lle İsmail Hakkı 'n bestelemes lazımdı 
Ben onu kna ettm Yne sz besteleyn ama arada Lehar'ın 
da br k şarkısı bulusun' dedm Bu lk adım oldu Sonra 
babama çıktım: 

Hayatınızda benden br şey görmek styorsanız, bana 
para vern' dedm Ben, knc planda kalacak nsan değ
lm Abaı geln ettnz Bana da br şans tanıyınız dye 
dayattım 

Hafız Adayı Cemalettnden Operet Kralı 
Cemal Sahre 

Küçükken oğu Cemalettn güzel sesnden ötüü 
hafız yapmak steyen Benl Al Bey onun Budapeşte'ye 
kaçısından be, zaten pn ucunu elnden kaçıdığı çn 
Cemalettn stedğ paayı ve O da gde Feah'ın ka
şısındak, b süe Muhsn Ertuğrul şlettğ Etuğu 
Snemasını kala Onaı İlk defa talebe temslle düzen­
le Tubun ayımaz elemanaı Nuvart Hanım ve Çadaş'ın 
sevml Kont Bon's Jön Komk Şeref Şenpınrdı Cuma 
sabahlaı saat   'de ym beş kuuş gş ücet le Daüş
şafakalıla, Vefa Lsele, çevenn gençle tıklım tıklım 
salonu dolduula Bu aada Mehmet Cemalettn adı 
afşlede Cemal Sahr omuştu n vayet doğu 
se, bu sm değşklğn Etuğul Sneması temsllene afş 
hazılanıken bzzat zamanın meşhu şa Cell Sahr By 
önemşt 
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Dşlerme ren İlk Kadın Nuvart Hanım" 

"Bu renkli e canlı ayrıca Arupa yaşamını da iyi kötü 
yansıtan operetler dünyası benim de o zamanki dar dü
yama yeni pencereler açıyordu Yeni özlemler yaratıyordu. 
Ben, ilk cinsel uyanışı onon bir yaşlarımda o operetle
rin yıldızı Nuvart Hanım karşı duydum Onun Çardaş 
Fürtn Syla rolünde sahne içindeki sahnede dans edişi 
şampanya içip kadehini kırışı e deko/te omuz/arını, ci/e 
ile dalgalandırıp şuh kahkahalar atışı gece düşlerime girer
di Çardaş Fürtn' meodileri onun hayalinin çağrışımı 
olduğu için di/imden ıslığımdan düşmezdi Onun segilisi 
Edin'i için için kıskanırdım. Operetçi olmanın böyle güzel 
kadınlara rol için dahi olsa yakaşma sağlaması bana gıp
taya değer görünürdü Bu duygularımı yıllar e yıllar sonra 
Austurya Kültür Ofisi'nde Pro K ape rn Volkthe ate r 
başrejisörünü Türk operet dünyasının eski asarı ile tanış
tırma kokteylinde Nuvar Hanım ilk defa itiraf etmiştim 
Yetmiş yaşında olmasına karşın yine zar yine hanımefen
di e güzeldi Sei/erek geçmiş yaşam, kadınlara her yaşta 
kadınlığını kaybettirmiyor olacak Gözleri doldu. Gülümse
di Teşekkür ederim' dedi Teşekkür borçlu olan biri arsa 
o da bendim. 

Çardaş Frstn 

Çardaş Fürstin Cemal Sahr en çok sevdiği ope­
et, Edvin oü ise en seveek oynadığı odü. Cemal Sa­
hr Emmerch Kalman bu opeetini Budapeştede 1916  
yıında ik oynanış gecesinde seyedeneden bii omaka 
övünüdü 

1927de yanız bi gece için, özeike ecnebiee Fan­
sız Tiyatosunda vediği bi Kontes Maritza gaasını da 
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hç unutamazdı. ıllaca sona beş-on kuuş alablsn dye 
yaptığımız b üble temslnde üçte ks boş aynı salona 
balkondan bakaken bana zayıf ve ttek elyle sahney gös
tep, "Bütün alt kat localar yabancı sefaret/ere ayrılmıştı 
demşt. "Daetyede Türk gençlernn böyle br eserdek 
başarısını görmek stemez msnz' dye yazmıştım. Baba 
Kapoce lli daresndek otuz kşlk orkestra orkestra 
çukuruna sığmamış, müzsyenlerden br kısmı sahnenn he­
men btşğndek localara yerleştrlmşt. Bakınız Haldun 
Be y, dün gb görüyorum demşt "Şu locada İngltere Se
fr Kebr Sör George Clar onun tam karşısına gelen şu 
locada se Alman Büyükelçs Graf Wange he i ales le 
oturuyorlardı. Fnalde perde tam sekz defa açılıp kapan
mıştı Öyle b cezbe ve coşku çnde d k, anlattığı şaha
ne manzaa le o üblenn sefil göünümü aasındak fakı 
gömüyodu 

Opeet Tükye'ye 'den çok önce, tune yaban
cı tuplala gelmşt Daha sona Çuhacıyan Efend ope
etle, opea komkle besteled. ll Agop da, ona nat 
tyatosunda müzkl oyunlaa ye ved. İsmal Hakkı Bey 
Kaptanzade Al Rıza Bey Cell Esat Bey Sala Cmcoz 
Bey de aada sazlı ve tek sesl b çeşt opeet oluştumaya 
çalışmışladı. 

Ama hçb opeet Cemal Sahr gb sevdemed 
eleştemed. O zamanın nefs Peşte ve Vyana opeetle 
le Cemal tyato tahmzn nad ağbet ve başaılaın
dan bn kazandı 

Cemal Sahr o dönemde, en çok hayan mektubu alan, 
en çok paayı kazanan, tyatodan çıkıp faytonu le eve dö
neken bütün genç kızlaın başlaını döndüen b stadı. 
Bou mu? B opeette sefaet ktb olu, b opeette kont 
olu, opeettek kalçele, kontesle, Çngene dlbee ta
afından sevl. He sahnede başka, yen, şık b kostüm 
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giye, Avupai pozlala çay içe, sigaa içe, kadnla selam
la, onlala kote ede, şak söyle, klak çeke Böyle yak
şkl, Avupa gömüş, incelmiş bi delikanlya kzlan nasl 
içi gitmesin? 

Kırk Yıllık Bir Aaplık 

Cemal Sahirle ahbaplğmz çok eskilee gide lkin, 
onun oynadğ peetlein küçük bi seyicisi olmuştum 
Cuma saat   öğenci matineleindeki bu opeetlee koşa, 
sona da o melodilei bütün hata mldandk Benim 
gibi çoğu yaşdaşmn da Avupa müziği ile ilk temasmz, 
san Çaraş Frstn melodilei ile olmuştu Cemal 
Sahrle aktöseyici ilişkisi dşnda bi ailevi ilintiiz de 
oldu B yaknmza evlendi Onun özgü ve sanatç mi
zacna biaz ayk gelen bu evlilik, mutlu ve uzun ömülü 
olmamakla bilikte, benim onu biaz daha iyi tanmama ve
sile oldu 

Zavall Cemal Sonala deta göze geldi Ota yaşll
ğnda bi kaza geçidi Sakaland Sahneden uzak kalmak, 
onu kahetti, sealet de bindidi Douktan ta dibe yuva
land Daha çok, son zamanlada sk göüştük Ölümüne 
kada he ay eski Kulis Pastanesinde buluşuduk Şevket 
döneminin tanğ olduğum çin, benimle buluşmak, ona o 
devie buluşmak gibi, iki saat için olsun, büyük huzu ve 
mutluluk veidi En veal dostu olduğumu söyledi İnan
m Çünkü, hep onu konuştuudum Geçmişini, başala
nn unuttuğu ayntlan, biiki küçük saplama ile hat
lataak Onun yogun bakşlanda ani mutluluk paltla 
yaataak 

Bunu s bi vea şampiyonu olmak için yapmazdm 
Bu opeetle beni de mutlu çocukluğuma götümüş olu
lad 
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He sanatçı, aşıı duygulu değil midi? Evet, unutulmak 
onu kahediyodu Öyle ki, iki yılda bi jübilesinin yapılma
sını isteyecek kada ilei gidiyodu 

Je Sapantısı 

Onun bu jübile saplantısı, meslektaşlaı aasında alay 
konusu bile olmuştu Kendini beğenmişlik olaak, hatta a
sılık olaak youmlanıyodu Geçek şu idi ki, paasıdı 
Ama onun paasılığı bile, oynadığı olledeki gibi, üslup 
içinde, aafet içinde bi paasılıktı 

İflas etmiş bi paşaade gibi, eski adabımuaşeet alış
kanlıklaını hiç unutmamıştı Konuşuken, yıtık gömleği
nin engi ile asoti enkte ütüsü mendilini iç cebinden çı
kaıp dudaklaını kuulayışına bakınca, kaşınıdakini, ol 
geeği faki kılığına büünmüş bi opeet kontu sanıdını 
Sık sık yapılan jübileleinin ise isteme ön söcüsü çokluk 
ben oludum Son jübilesinde, Ertuğru Sad ve bi Emeni 
topluluğu haiç, katılma vaat eden sanatçı ve topluluklaın 
hepsi, yine son anda kiişi kımışladı Cema cik, iki 
büklüm hliyle, bana ne dese beğenisini? 

"Seyrcy doyurmamız gerek. Lüen, Şükrye yahut 
başka brn acele bulalım. Ben Edn'n partsynunu eel 
Allah söylerm. 

Sanatçının hayali, geçeği nasıl geide bıakıyo, buna 
önek istense in bu kuuntusundan daha taj iki
ği o bulunu sanıım Rahmetli, nomal konuşuken bile, 
kısık çıkan hasta sesini unutmuş, Açıkhava Tiyatosunun 
ilk üç sıasını dolduan yü elli kişilik sadık seyicisini boş 
komamak için biden canlanmış, o coşku ile de Şehadebaşı 
günleinin Edvini olduğunu sanıştı bi an Bıaksak çıka
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cak, fos notaa, b-k kupe söyeyecek, bek de şaknn 
çkş nnda kesp ağamaya başayacakt 

Ntekm bu söyedğm oaydan üç y önce b ad
yo öpotacsnn kşkts e teybe Edvn'n şaksn 
okumuştu. Onu he dneyşte gözem yaşa Ne Serge 
'n dee evndek Nj nsk'y kşktp zpatş, ne de 
öyküsünü yazdğm İznk'tek kanad kk eyeğn bunu b 
an unutup uçmaya yetenş, bunun kada acd. 
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ROSE  ONON 

Bazı insana dünyaya mutu geie Daha doğuştan 
genei yetenek yüküdü Soyaçekimin sağadığı bu oa
nakaı hee iyi bi çeve ve eğitim de tamamasa, o insanın 
topumda oağanüstü bi yeee çıkması hiç yadıganma
maı 

Alye Berger bu mutuadan bii idi Şakr Paşa gibi 
uyanık, kütüü, hepsinden de önemisi, essam bi babanın 
suünden geiyodu Gözünü açtığı çeve yağıboya koku
yodu, kitap kokuyodu Ağabeyi Ceva Şakr (Halkarnas 
Balıkçısı) yaza omadan önce esim tahsi etmişti Abası 
Fahrnnsa iede essam oacaktı Alye çocukuğu bu 
sanatçı ve aydın otamda geçti Büyükadadaki köşkün sa
kinei içinde sanatçı omayan, ikiüç yabancı di bimeyen 
yok gibi idi Alye özeike babasına büyük bi hayanık 
duyadı Sanıım ona dünyaya, doğaya essam gözüye bak
mayı yani göme"yi ik öğeten odu Kaıtım, otam, ik 
çocukuk eğitimi bakımından mutu bi biikime hazıa ko
nan Alyeye, şimdi kendi kişise engini bumak kaıyodu 
Bunu da ona hayatının en büyük acısı sağadı Benzesiz bi 
aşka bağandığı müzisyen eşi Karl Berger eviikeinin 
atıncı ayında öünce Alye çıgına döndü Onu da bu yıkın­
tıan kutaan abası Fahrnnsa odu 

"Dünyada en çok ondan korkarım, ben benden y ta­
nıyan tek nsandır dediği abası, Alye gavücüüğe 
teşvik etti Berger bikaç şiiini esimemesini öğüte
di Alye o zamana kada esim yapmış ama gavü dene-
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memişti oğun acısı içinde, kendini kaptıdığı ilk gavü 
denemelei hekesi şaşıttı Bu beklenmedik başaının bi 
sıı Alye sanatçı kumaşı ise, bi sıı da dünyada en 
çok sevdiği iki şeyi, sanatla Berger bileştien bi yaat­
maya gimiş olması idi Sona sanat sayesinde kaamsalı­
ğını yendi. Tükiye büyük bi gavücü kaandı 

Buada onun, hiç kimseninkine benemeyen, hayat do
lu, yaşama sevinci dolu, duyalı, enkli, yüekli yapıtlaı
nı anlatmaya kalkacak değilim Şu küçü anma yaısında 
Alye sadece insan kişiliğinden iki çit sö edeceğim 

Sonz Br Yaratma İtrası 

Hekes başkasını kendi alışkanlıklaına ve ölçüleine 
göe yagıla. Bunlaa uymuyosa yadıga Alye Berger 
bu toplumun basmakalıp ölçüleine pek uymuyodu Dış 
göünüşü ile, giyim kuşaı ile, hal ve tavı ile, Tükçeyi te­
lauu ile, cümle yapısı ile, en sona söyleneceği en önce 
söyleyen açıkkalpliliği ile. Bütün bunlaı oij inalite olsun 
diye yapmıyodu. çinden öyle geldiği için, başka tülüsü
ne teneül etmediği için öyle yapıyodu Ve bundan do­
layı he yaptığı oijinal oluyodu Alye delişmen, içten mi 
içten, katıksı yani çocuksu bi sanatçı idi. Alye en 
beligin öelliklei bece şunladı vensel bi tecessüs, 
Panthest diyebileceğim bi doğa sevgisi ve sonsu bi ya
atma ihtiası. 

Göleini dünyaya, doğaya, çok sevdiği yaşama, koca 
koca açmıştı. He yeni gün onca sanki bi bayamdı Bi 
ağacın, bi yapağın, bi böceğin, bi yağmuun, bi kaın, 
bi dumanın, bi buğunun, bi mevsimin, bi akşam yahut 
sabah saatinin sanatkca tadını çıkamasını biliyodu Bu 
hliyle onu seki yaşında bi çocuk taeliğinde buludum. 
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Daha doğs onn yaşı yokt Ebed gençğnn sıını, 
b doymaz tecessüsünde, he hücesne snmş yaşama se
vncnde ve yaatma yükümülüğünde aamak geek B 
özelke, onn tülü hastalıklaa, madd engelele çel
meenmş zğn hl dpd ayakta ttan ksed Kaa
sı, mhayyes bnlala dol oldğ çn, oada hastalığın, 
madd dmnn kaamsaığına ye kamıyod 

Aliye Berger çevesn hem aıp satmaz göünü, hem 
de pekl msadı apıtlaında, gym kşamında, ya
şayışında aışıışı delp geçen decesne cesaet, konş
malaındak patavatsız değe yagıaı bnc ddayı doğ
laken, bütün bnlaa kaşın yne de hekese nce b 
saygı şksne özen gösteş, onn dışa yönelk, toplma 
dönük yaadılışının b zonllğ d Hatta denlebl 
k, dyalılığı, zeksı, zevk, yetenekle e çok üstünde ol
dğ çevesne sevmsz göünmemek, onada b aşağıık 
kompleksne yo açmamak çn, ble be o çevenn anla
yacağı üsba nmesn de bd Hüm, b dmlada 
başvdğ aaçaın başında geyod Kendn kasten 
hacadığı b yaı yaşanmış, yaı düşünülmüş hkyelele 
hem çevesn güldüü, ahatlatı, hem de esm dışında 
yaı edeb, yaı teata yen b yaatmanın kıvancını d
yadı Bna neden geek göüdü? Çünkü nsan sevgsne 
mhtaçtı Aliye sevgsz b otamda oksensz kalmışa 
döned de ondan 

Geçen sonbahaı, kmz b astlantı ese oaak ao
va kapıcaaında geçmştk 

Alye he akşam yemeğne, gand tollette ve chape
ate oaak nyod Sank oası denzyolaının kıky
k b otel değ de chynn, Kalsbad'ın Gande Hotel 
d Sank çalan b emekle üçlüsü değl de, Pomenade 
okestası d Gasonlaa, Gason Beysz htap ettğ ol
myod 

3 



Aliye k günü bu uyga h e hekes tedgn etmşt 
Çabuk akına vadı B gün bütün o kaplıca müştelen 
çevesne topayıp, etks denenmş üç-döt tekeemesn 
patattı Etes gün hekes  ama ayıcasız hekes ethet­
mşt Kaç yıdı he güz oaya gdem Hçb see, onun 
oda oduğu son dönem kada yoğun ve enk geçmed 
nsan, Aliye le ounca, doğanın nmetlenn daha b a­
kına vaıyodu Bazı ağaç kabuklaının Aka zencenn 
kalkan motlen anımsattığını, tahadak bazı ççeke
n bel b üzgda ve akşamın bel saatlende delleş
tğn' sıtını dönmüş ot ayıkayan syah çaşalı kadınlaın 
Bruegel' tablolaınak gb dzştken, o bana söy­
eyp göstemese, ben bütün bunlaın yanında belk oanca 
dagınığıma geçe gdedm 

 'a eş ve çocukaı b gün ben zyae
te geldle Aliye 'n küçük kızının can sıkıntısı le 
çzktdğ kğıda baktı Göze paladı Sona onu b ke
naa çekt, akşama kad onunla meşgul oldu Konuka gt
tkten sona bu aşıı lgnn nedenn meak ettm 

"O küçük müthş br şey canım ded "Büyük br Jante
zs a Saplanıp kaldığım çnden çıkamadığım br prob
lem ardı Çocuğa buna benzer ödeler erdm Onun bu
luşları le nsprer' olup kend müşkülümü çözdüm ded 

Belleğmn Aliye bölümündek anıaı kaama üşüşüp 
duuyo 

Gün gömüş esk Rus Seaet, bugünkü haap Naman­
ı udu oldu olaı çok sanatçımızı ve sanat dostunu kend­
ne çekmşt Öyle ya buası esk Pea'nın bütün kaaktes­
tğn yansıtıyodu. Otada büyükçe b avlusu vadı k, bu 
avu Pas' gömüşlee ya da muhayyles Fansız omanaı 
e dolu oanlaa çok çekc geyodu Ahmet 'len, 
'laın, Bedri en Namanı udu'na, cad­
eye bakan balkonlu daes e Aiye ayı b enk katadı 
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Sabahattin Eyuboğu bikaç ı önce Aliye, 
"Artık aşanıoruz Ale demişti "Sıkı durmaa ba­

kalım Ne dersn k senee ar mısın? 
Alie de ona 
"Sen er stedğn aptın Ama benm daa apacak 

çok şm ar demişti "Beş ıldan aşağısını kabul etmem. 
Değil beş ıl, üç haat bou daha aşasa, Aiye nin ine 

de apacak çok işi kalacaktı Ne çae ki, dışımız, kalıbımız, 
vücudumuz, içimizin bu sonsuza önelik hızına aak udu­
amıo Bi gün şuadan, ahut buadan tökezleip bütün 
o özlemlei kusağımızda bıakıo 

ıla önce geçidiği bi zatüee bidenbie tepince, 
hastanee atması geekmişti. Saçaını aptımış, manikü­
ünü, pediküünü aptımış, tam bavulaını kapatacakken 
otomobii ile kendini almaa gelen Zeynep Oral; 

"Ea br şe unuttum, gdemem demişti Ne unuttu­
ğu soulduğunda 

"Bana Rose Bonbon br eşarp lazım dedi 
Zeynep aşağıdaki dükkna indi Rose Bonbon'u kimse 

bilmediği için oada ne kada pembe, tukuvaz, mavi, eşil, 
kımızı eşap buldusa alıp geldi Aliye bunlaı sevinçle 
bavuluna eleştidi Etesi gün hastanedeki odasına gien­
le o beaz kaolanın ve doaplaın engenk eşaplala 
enkendiiip, neşelendiildiğini gödüe Aliye kendini 
ancak enkein otasında evinde hissediodu 

Hiç unutmam, Büükadadaki Tepekö Camii musaa ta
şındaki tabutu da çingenepembesi bi ötü ile ötümüştü 

Sevgili eğeni Freya onu sn olculuğunda bie ine 
sevdiği bi enkle samış, bezemişti 

Aliye şu dünadan iz bıakaak gedi geçti Gavülei 
kada, kişiiği ile de dünaa bi şele sölemiş oldu Onu 
tanıanla Aliy i canlılığın, açıklığın, enkliliğin, neşee 
ve güzele dönüklüğün bi simgesi gibi hatılaacakla 
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HEDONİST BİR KİRPİ 

"Dama para kazanmak çn yazdım. Edebyat benm 
ç yanız br asıta olmuştur dyo b öpotaj ında ne 
başka b öpotada da şöyle söylüyo: 

"Zaten hçbr zama büyük edebyat yapmak dünya 
çapında br eser yazmak Nobel mükfatı almak küçük 
br zümn takdr le yetnmek stemedm. Sonra yarın 
benm çn ne dyecekle? Bugün ne dyorlar? Bunlara hç 
aldırış ettğm yok. . Ben yaşadığım müddetçe hayata bağlı 
br nsanım. Benm çn br teps dolusu nefs e buzlu mey
eden alınacak zek, lerde alınacağı muhtemel zeklerden 
çok daha mhmd 

B tafa, kşlğne güvenen, yüek b nsanın ve 
sta b yazaın çtenlğne belged Başkalaının balonn 
delen, geçekçk adına şşme değe yagıaıya ddşen b 
mzahçının kendne kaşı da açıksözü, geçekç ölçütleden 
şaşmaması onn düüstüğünü göste Megalmanlaın at 
ynattığı edebyat dünyamız, b kabl geçekç tafaa 
pek alışık değld B gün söz dönüp doaşmış, omanaı 
myonla satan İnglz yazaı Somerset Maugham ge
mşt Üstat on sevyod Bana döndü, kendne özgü da
ma haff hıslı, dama gü ve ddalı sesye 

"İşte ben Türkyee br Some rset  Maugham yern 
tutuyorum ded "Ne fazla, ne eksk Ben böyle değerlen
drsnler yete 

O gün de söylemştm Şmd de söyem Ben tam b 
kanıda değdm Geç ksnn de şaşılacak otak yanlaı 
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vardı İks de yazmak çn yaamıyorardı aamak çn 
yazmayı br araç sayıyorardı İks de y yemey, y ç
mey, hayatın bütün nmetlernden doyasıya yararlanmayı 
yaamlarının ba amacı olarak seçmerd azmak onara 
br çerez, daha doğrusu yaam çndek yerern sgortaa
yan, onarı bell br refah çnde yaatan br geçm you ou
yordu Bu yöner ortaktı ne ks de, nsanara, olaylara 
yaman br gözlemckten hız aan, kend hayat tecrübee­
rnden beslenen ogun ve amprk br yaklaımla uzanıyor­
ardı Anatı rahatlıkları, d ustaıkları, blgçlkten, uzun 
tahllerden kaçan üsupları da brbrne çok yakındı Bütün 
bunlar böyeyd de, yne de Refik Halit Refik Halit yapan 
brtakım baka mezyetler, onun kend kendsne yakıtırdı
ğı, bu yaftanın çerğne sığmyordu S Maugham da, br 
İngz Refik Halitdr yaftasının tam uyamayacağı doğa­
dı Onu da, bu ortak nteke dıında, S Maugham yapan 
nce bak özellkler vardı 

Hiciv Denen Yaman Silah 

Bence Refik Halit romancıığı, öykücülüğü dıında, 
mzahçı, hcvc klğ e de, en az, bu k aandak kadar 
değer br yazardı Çok netae br ortamda, hıır İtthat­
çıların ortalığa duman attırdığı br zorbaık dönemnde, 
onarın baonlarını deener br br sokaklarda kralık ka­
tlere ödürtülürken, o, hcv denen yaman saha, onlara 
saldırıyordu Zek d, yürekl d Buna yürekllkten çok, 
delkanlılık demenlğ de deneblrd O günkü Türk or
tamını, görgüsüz devet adamlarını, ne oldum des yen 
zengner, özent aydınarı ye aıyordu Ve bütün bun­
arı dkne dkne değ, yrm u yaında br gençten hç 
bekenmeyen akıl almaz br dl ustalığı, br mzah estetğ 
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içinde yapyodu Akadaşla gibi o da İttihat ve Teakki 
edaileinden tabanca esm, yahut kuşun esmi imal, 
tehdit mektupla alyodu aş, yimi üç olunca böyle teh
ditle baen insan daha da kşkt, kşt Miah ede
biyatmn ölme Kipi"si dikenleini büsbütün kabatp 
alaylana devam ediyodu Cell Esat ve Sala Cimcozun 
otak yaymladkla Kalem ilk hiciv denemeleini yapp 
kaikatüist in çkadğ Cem başyaa olan Refik 
Halit, daha sona da, de bu yalan sü
düdü Zamann gadda öndelei, Hasan Fehmilei Ah
met Sami, Zeki Beyle öldütüken, Refik Halit bu 
vatay nasl atatmşt sousuna çeşitli nedenle gösteil
mişti Bunladan bii onun yalann halk taandan çok 
sevilip beğenilmesidi Sevilen bi edebiyatçnn katli belki 
s politikac bi başyaan katlinden daha sakncal gö
ülmüş olabili Bi başka iah şekli, Ziya Gökalp, İttihat 
ve Teakkinin bu ağbaşl, insancl akl hocasnn büyük 
bi edebi yetenek saydğ bi gence şeaat edip, onu Sinop 
sügününe yollamak suetiyle bi süe bu gaap havasndan 
uağa kaçmş olmasd 

Türkçenin Ustası 

Sügünde, hep bilindiği gibi, Memleket Hkyeler ad
l ünlü kitabn yaa Eebiyatmda büyük bi çğn ilk 
ve güçlü öncüsü olan bu hikyele üstadn kendi deyimiyle, 
Anadoluyu bi kölü oaak değil, valkl bi şehi delikan
lsnn açsndan göü ve yanst Bu öyküle, o aman için 
yepyeni ve baki bi Anadolu yannda konuşma dilini, yeni 
ya dilini edebiyata getime akmnda, Ömer Seyfettin 
yadmc, güçlü ve inandc bi önek olu 
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Refik Halit Karay omancılığına geince, u alanda 
da öykücüükteki aşaısını südüü İlk omanı İstanbulun 
İçyüzü (daha sona, İstanbulun Br Yüzü) o amana kada 
alışık olunmayan yeni i teknikle kuulmuştu Bi oayın 
ve eli kaakteein tutalı anatımı yolu ıakımakta, 
iileiyle ilişkisi göünen içok oaya ve kişile ögü 
öümle halinde segilenmekte ve i anlatıcının anlatı­
sı u tespihin ipliğini teşki etmektedi apıtlaı aışımış 
elli kaıplaa yeleştiemeyince yadıgayan amanın eeş­
timenlei u omanın değeini kavayamamışadı Ama 
Karay oman çielgesindeki douk noktası, kanımca 
Sürgün dü 

Üstat dil kaygısının, üsupçuluğunun oanca titiliği ile 
kuyumcu gii işediği u omanı ile ik aşta naklettiğimi 
iadesini yanıtla giidi Bu oman, ondan sonaya kalmak 
için yaıldığı elli olan i omandı Refik Halit, "Yarın 
benm çn ne dyecekle aldırış etmem demesine kaşın, 
tıpkı hayanı oduğu Maupaant, Flaubert gii yi­
ne de edeiyat ağacının kütüğüne koay siinmeyecek i 
çentik atmak iste giidi Bunda aşaıı oduğu da ota­
dadı Karay "Yazmak benm çn br geçm yoludur aı 
da, elli i geçeği yansıtmaka ilikte daha çok, Nlgün 
seisi gii egotik ve cacalı dekolu, ucu evki omanaı 
aettimek için söylenmiş olsa geekti Ama onun yine pek 
söü edimeyen Anahtar Kadınlar Tekkes gii, aı yine 
Best Sele omuş omanlaında, sehli mümteni öneği 
uluşla, tahlille, edeiyat kitaplaına alınacak güelikte 
tasvie uuu 

Üstat Karay çok genç yaşında Müfit le iik­
te yadığı Tryak Hasan Paşa yahut Kanje Muhasarası 
Mınakyan taaından sahneye çıkaılmış, o aman oldukça 
üyük i aşaı kaanmıştı Del adlı piyesi ise, idiğim 
kadaı ile oynanmamıştı 
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Bir Emekli Kadar Tutucu Bir Yalı 
Çapkı Kadar Hayat Sevinci Dolu  

Edeyatçı Refik Halit Karay' yanında ve ötesnde, 
 de günü yaşayan Refik Halit vadı k, o da çok gnç 
ve enk tepke, ddaaı e unutumaz  anıdı Ka
ray, sekz kuşak önce Mudunudan gep İstanu'a ye­
eşmş  aenn suünden geyodu Çocukuğu, genç
ğ, Beyeeynde, Eenköyde ve Mekte Sutande 
(Gaatasaayda) geçmşt. Baası nce zevk, çeeğ e 
ün yapmış Mevev takatından km  nsandı Maye 
aşvezneda ve Osmanı Bankası nazıı oaak saayın da 
teveccühünü kazanmıştı Refik Halit esk yaşama, esk 
geenekee, esk teşfata düşkünüğünü, öye  otamın 
otasında dünyaya geşnde aamaı Daha sona, üstat Ke
rim Sadi'nn yaman  dyaektk kıskaça ve en az Refik 
Halit' mzahı gadosunda afne  mzaha t"ye adığı 
u tutucu yanı, çocukuğunun duygusa anıaına u sım­
sıkı ağanışı, onun he konuşmasında he fıkasında, he 
yazısında e ou 

Kerim Sadi, ona ayıdığ kısa ama vuucu satıaında 
şöye de "Refi Halt esk konakların muağını anlatır­
ken br tapınağı tasr eder gb ecde kapı/ır Onun naza­
rında en büyük sosyal mtyaz br köşkün bahçesnde büyü­
yüp İstanbul çocuğu olmak e dadılarla seyslern elnde 
büyümekt Dedelermz derken emlak e akar sahpleryle 
arstokratk bürokrasy e syah sakallarına e/mas nşan­
lar asılı saray uşaklarını kastedyor. Bunun çndr k po­
ltkada Osmanoğllarına e Lord/ara kolayca hzmet ett 
e Bursanın dutlukları yanmasın dye Kurtuluş Saaşına 
kurşun atarak yüzelllk/ern arasına karıştı6 

6 Ker  S d Yaz Haya SO a s48 149 
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Şu Ölümlü Dünyada 

Dikkat ettiğim bi şey va; Peya Safa haiç, eski ku
şaka yazaaının çoğu, mesea Adülhak Şinasi, mesea 
Falih Rıfkı Atay mesea Refik Halit ideoojik konuada 
pek hazı ebise, pek basmakaıp bitakım önyagıadan 
öte, bi bigi sahibi değidie. Zahmet edip enine boyu
na okumazadı. Öğenmeye değe bumazadı. Öğenince 
o kada sıkı, sımsıkı yapıştıkaı yagıaının değişebime 
oasıığından kuşkuandıkaından mıdı, yoksa şu öüm
ü dünyada işeine gemeyen, hoşaına gitmeyen şeyee 
keyifeini bozmak istemedikeinden midi, biemem. Bu 
konuada tatışma kabu etmez, bidiğim bidikciikei, 
çadığım düdükçüükei beki biaz da, eşeenise bu konu
daki sığ bigieinin otaya ç ıkacağından çekindikeinden 
geiyodu. 

Refik Halit' sade ideooj ik konua deği, okumayı 
da esasen pek sevdiğini sanmıyoum. Okuyan adam he 
hinden, he sözünden bei ou Erskine Caldwel, 
"Dünyada k çeşt nsan ardı okuyanlar e yazan/a Ben 
yazanlardanım, okumaya pek aktm yok sözünü gein de 
anımsamayın. Refik Halit de okuyan deği, yazan soydan
dı. Ama yazdığı da ehak güze yazadı. Tükçenin tadını 
çıkaa çıkaa, okuyucusna da tattıa tattıa . . .  

Rahmeti Karay, bütün zeksa kaşın, topumsa ge
işmeei oumu bi uyanıkıka izeyememiş, çoğu zaman 
çağa ayak uydumakta daima biaz gecikmişti 

Öneğin, yüzeiike seüveninde oduğu gibi, İttihat 
ve Teakkiye kaşı aışagediği tavını Kuvayı Miiyeye de 
uyguamaya kakmak basietsiziğinde buunmuş ve üstat 
bunu yeni uzun sügün yıa ie ödemişti. Ama şunu da 
beitmei ki, affa uğayıp yuda dönünce Atatürk ve do
ayısıya kendi taihi gafını, efendice ik kabuenen, bunu 
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açıkça ve yüekten lk ta eden yne o olmuştu. Rahmet­
l bugün sağ olsa d, bugünkü otamın devmc kanadına 
kaşı da emnm yne o güngömüş, büyük soalada yemek 
yemş, büyük köşklede yetşmş gögülü İstanbul çocuğu 
tutkulaı ve özlemle le kaşı koymaya kalkacak ve daha da 
lelemş olacak yaşının veeceğ b hddetle belk de atıp 
tutacak ama yne he zaman olduğu gb sol kanadın han
g tahsel evmn sonucu olduğunu geç de olsa ak edp 
sonunda hakkını kabul edecekt. Bu olguyu, tahn bu ka­
çınılmaz evmn kabullenmek geçekçlğn gösteecekt. 
Böyleyd, lkn coşa tatışı, le ge konuşu, sona kaşı 
taaı dnlemek zounda kaldıkça, belk lkn ak ettme­
den ama sona çtenlkle lk spelenden uzaklaşıdı 

Ebedi Genç 

Refik Halin özel yaşamının en belgn k ntelğ sa­
nıım canlılığı ve mzahçı yaadılışı d İks zaten bbne 
sımsıkı bağlıydı. B öbüünden hız alıdı. Refik Halit yaş 
kavamını asla akla getmeyen b yaşlı d. 'nun 
esmlen hatılayın. Belk he şy yaşı hatılatı ama onun 
gözle Pas'e gedğ günlede ym yaşıda İspanyol del­
kanlısının gözle le baka Refik Halit de 75 yaşında dün­
yaya nsanlaa, böyle b delkanlı bakışı le bakadı Onun 
çn öeml olan, o çnde bulunduğu nı en y şeklde de­
ğelendmekt. aşadığının akına vamaktı. 

Çoğu bu tü nsanla gb boğazına da düşkündü "Ben 
y kızartıab /mş br koyun budunda güzel e sıcak br son­
baar grubunu, akk gb pşmş, üstü sertçe, ç şeffaf elma 
kompostosunda br yaz güneşnn sern doğuşunu seyreder
mşçesne zek duyarım ded Dünyaya bakışında da bu 
damağına ve mdesne düşkünlük bell oludu. B genç kızı 
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bala, ekee, ekeeeye benzet, onu yemek ve yutmak 
hevesn de getd. 

Sevg en büyük ya fakına ağmen kaçıaak amı 
omaktan büyük övünç duyadı Mutu b çftte Aede 
bnc keman olünü üstat oynadı Zaten üstadın buun
duğu mecste bnc keman he zaman o oudu E e b
lkte Mecdyeköyünden Bahayeye, bze geldke günle 
ya da akama, odamız onun yukada değndğm gb, gü, 
he zaman baz hısı, gelml, ddaı, sevml sesye do
adı O gttkten sona da bz onun konutukaını hatıa 
südüüdük. Sze akacıığından da b önek veeym 

Refik Halit, Pelivan K adri le brlkte Ha/ep ca
rında Amk Gölü'nde ördek alarken br tmsahın hücumu 
le sandal der/mş Refik Halit  Pelivan K adri yüzme 
blmedklernden sulara ömülmüş/e yüzerek sahle çıkan 
sandalcı k Türkün cesedn br daha su üstünde örmed­
ğn beyan etmşt 

Bu habe lkn Haepte yayımlanan Doğruyol gazetes 
yazmı, daha sona oaydan bütün stanbul gazetee ha
beda omutu. 

Ölüm habe üzene bu gazetelede Karay' g b
yogafk bg, eselenn lstes, edeb ve syas kğ üze
ne yazıla yayımlanmaya baandı. Böylece fik Halit, 
hayatında, öümünden sona dost ve dümanaın ne dye
ceğn b nsan akası aacıığı e öğenmek oanağını bu
mutu Bu olay dah, onun akacı, Galatasaaylı, muzp öğ
enc kğnn ota yalıığında da bütün yudu adatacak 
boyutta süegedğn göstemek bakımından lgnçt. 

efi Halit Karay, muzp b dekanlı oaak baadığı 
yazaık hayatını ve de öze hayatını, güütülü patıtıı, se
üvenl sügünü ama hep yoğun, hep b mhnetten kend
ne zevk payı çıkamaya çaıaak dolu do yaadı Kends, 
soyunun kökten sağlmığı l övünü, bundan, kendnn de 
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yüzyı yaşayacağı güvencesini çıkaıdı. Bekenmeyen bi 
hastaık on genç yaşında, yaşı 75 de osa yaşııktan he­
nüz yakınmaya başamadığı bi sağık ve diiik içinde iken, 
dünyadan çekti götüdü. 
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GÜNEŞ UFUKTAN DAHA DOMADAN 

Büyük sanatçı öbü nsanladan üstün demeyem ama 
muhakkak k baka b yaadılıtadı O günük olayaın 
yüzeydek göüntüenn altında baka eye sezeben 
göeben en olmayacak eyden esnlenp çağıımdan çağ
ııma sıçayaben b nsandı. Kmselen fakına va­
madığı b daga uzunuğu e temas hande b medyuma 
benze. Ne yapacağını kendnden çok etks atında kadığı 
bu güçle bee gbd Doğa yaama benze onun yo
ğunluğunda b hayal dünya ve nanıı ke yaatab
nn gücü ve sıı kozmk gd bu sezgs ve çgüdüsü le 
kavamı omasından gel 

Tıpkı onun gb tahn gdne damga vuan kle de 
öbüküleden baka bambaka cnsten nsanladı B top
umsa bunalım b ulusa felaket b tah dönüm noktası 
o zamana kada kend köelende sessz sakn smsz ya
ayan bu nsanaı ama yalnız onaı alı o zamana kada 
hç düünmedke b msson öncüsü yapıve Ona 
ancak bu ktk duumada kendlenn baka kumatan 
dokunduğunu yazgıaının dünyaya gel nedenlenn bu 
msson olduğunu anala. 

Kumay Albay İbrahim Muhiddin 'n oğu Ahmet 
Selahaddin de günün bnde böyle b msson üstlene­
ceğn kn uduan b yaamı yoktu Alçakgönülü h­
tassız tokgözü çalıkan öğenclen ve Daülünun'u 
(ünvestey) çok seven genç b pofesödü Hukuku 
düvel (devleteaası hukuk) alanında uzmanığı hekesçe 
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kabu edmekte, uusaaası kongeede bde takd 
kaanmaktadı Mekteb Mükyede çaışkanığı ve m­
yetpeveğ e tanınmıştı Oayı btnce atı yı kada 
Düyunu Umumyede çaışmış, bu aada meak sadığı hu
kuku düve aanında kend kendn yetştmş, Fansadan 
getdğ mesek ktapa ve degee hukuku düvee at en 
yen düşüncee e omuştu Bu çabaa ona daha son
a da İstanbu Daüünunu hukuku düve poesöüğünü 
kaandımıştı Otu üç yaşında bu küsünün başına geçen 
Ahmet Selahaddin ünvestenn en genç poesöüdü 
"Gösterşsz yaşamı genş blgs candan hocalığı e coş
kulu takdrler le gençlern kalbn teshr eden bu ota 
boyu, keebek göükü, cdd ama nsancı bakışı hocanın 
bütün güne, ae yuvası e yne onun kada sevdğ bm 
yuvası aasında geçmekted. He sabah Bebek bahçesne 
bakan kaık evnde eşn ve çocuğunu öpeek ayıan bu 
dagın poesö ende çantası, Zeynep Hanım Konağındak 
ünvestenn younu tutmakta ve küsüye çıkınca kendn 
öeme bekeyen öğencenn pıı pıı göen daha da 
paatan sıcak, dou dou, tadına doyuma desen ve
mekted 

B bm adamı yaşamdan başka ne beke? Ahmet Se
lahaddin evnde mutudu Dekan oaak Batıı benee 
sevyesne çıkamaya çaıştığı akütesnde mutudu İk 
dea Tük kıaına ünvesteye gmek hakkını kaandı
mak çn vedğ savaşımın oumu sonucundan mutudu. 

Hukuku düve bmnn ükemde kuucusu ouşu, 
Hukuku Beyneddüeln Mukaddematı Syasye e Safahatı 
Tekamülyes e Muahedat Muahallas Hukuku Umumye­
y Beyneddüel Hukuku İdare Düel Hukuku Cezayey 

) s U "Ahme Sehin Vakt 2 Ock 92 
8 Seha L Meray: Lozan'n Bir Öncüü Ahmed Seahaddin kibnn önöü (Tük 

i Kurumu Yyn. 
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Düel adlı esele hukuk kütüphanemze amağan etmes, 
hukuk öğenclenn blgsn atımak amacıyla yayıma­
dığı Kül/yatı Hukuk e Syaset sesnn, Beln Kong
es Medenyet aanlaı Makedonya Mesees ve Ba­
kan Hab İcaatı" gb yayınlaı, Debidouun Dplomas 
arhnn beş cdn dlmze çevmes, yan zamanını hç 
boş geçmemş, onu çok vem ve yaalı b çalışkanıkla 
dodumuş olması da, onun he zamank ymse, he za
mank sevecen ve mutlu adesnn hakı dayanaklaıdı 

İçten ve nsancıl 

"En büyüğünden en küçüğüne kada herkesn derdy
le lglenen, onlara br tesell bulmaya çalışan, her sıkıntısı 
olanın kapısını urmak cesaretn kendsnde gördüğü n

• 
san cı/ br adamdı Onun odasına kaamsa gen, ymse 
ve umut dou çıka Böye de b ışınımı vadı 

Mesela, b çocuk babası olmak üzee olan evl b öğ­
encs hocasına paasızığından yakınınca, Ahmet Sela
haddin hemen askıdan bck paltsunu aıp ona ve: 

"Götür bunu hemen Btpazarında sat, yarısını ken
dn al, yarısını da bana getr de Çünkü kend de paaca 
hep dadadı Mesea, aküte kütüphanesn yen baştan 
düzeneken, ceketn çıkaıp kendeye bkte çalıştığı 
hademeeden bnn, öğleyn yemek ması vedke sıa 
akadaşına a osun dye, "Şmd şurda br teps bakaa 
osaydı da yeseydk demes üzene, Ahmet Selhddin o 
yokuk yılaında cebndek paanın tümünü ona uzatıp, 

"Gt br teps bakaa al gel, brlkte yyelm demek sa­
vuganığını östeeb. Böyesne de çtend 
9) Sıddık Sami Onar, Hukuk Dünya, Ok 1945. 
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Paa taşımak onu ahasız ede Paaya, pula, mevkye, 
mansıba, hç m hiç önem vemez 

Hep Kendisiyle Tutarlı 

Düüsttü Kelimenn tam anlamıyla düüst Hak bildğ 
yolda yalnız da olsa başı dk, tökezlemeden, hç mi hiç ödün 
vemeden, sözünü esigemeden, bilim adamı onuunu ve 
tutalılığını kouyaak dkleni Gençlğnden be böyled 
O da pofesö olmadan, henüz yen evli ve yükseköğetm 
genel müdüü ken patlak veen Salih Zeki olayı, Ahmet 
Selahaddin hem bu pazalıksız düüstlüğünü, hem de 
paayı hiçe sayışını çok iy göstei İttihat ve Teakk hükü­
meti sözümona hastalığından ama aslında hükümetle bağ­
daşmayan lbeal düşünceleinden ötüü Matematkç Sa
lih Zekiyi azledveince, buna kmse gık bile dyememişt 
Pabuç o zaman da pahalıdı alnız b kiş dklen Ahmet 
Selahaddin İttihat ve Teakkinn bu yüz kızatan suçuna 
katılamayacağını, hasta se bi pofesöü şten çıkamak ye­
ine onu tedav ettimenn yollaını aamak geeğin hatı­
lataak zamanın Maaf Vekil Şükrü Bey e kendinn habe 
olmadan alınmış bu kaaa katılmayacağını kesn b dlle 
belten bi istifa mektubu yaza. Gece eve gelip eşne; 

"Br süre madd sıkıntıya katlanablr msn? dye so
a Eşi; 

"Katlanablrm cevabını vence, Ahmet Selahaddin 
olayı ve istifa geekçesni eşine aça İlk gününden be ona 
uymuş, destek olmuş, çünkü onu sevmiş v anlamış olan 
vefak eşi Seza Hanım', 

"Bana açıklamana hç gerek yoktu Sen gerekl görüyor
san yapılmalı cevabını al Etes gün istifa veili. Onu 
kimse geiye aldıamaz Ahmet Selahaddin bi süe aç açık 
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kal Zia sade pabuç değil, hayat da pahald o zaman 
Kald ki, Salih Zeki'yi şahsen hiç de tanmyodu O bunu 
sf kendi vicdanna tes düşmeek için yapmşt 

Kader Kapıyı Çalınca 

Biinci Dünya Savaş yenilgi ile bitip de empeyalist 
düşmanla akbabala misali Osmanl İmpaatoluğunu 
paçalamaya kalktğ zaman, baştakile biaz eladet gös
teebilsele, yudun çoğu aydnla manda ve himaye cee
yanlan tek çözüm yolu saymasala, içleinden bii çkp 
da Tükiye'nin istiklalini ve yaşama hakkn Batllan an­
layacağ bi bilim, bi hukuk, bi sağduyu dili ile ele güne 
anlatabilse, Kumay Albay İbrahim Muhiddin Bey'in oğlu 
Ahmet Selahaddin belki de kşisel yazgsnn, dünyaya asl 
geliş nedeninin, taihi  'unun faknda bile olmadan 
yaşamn evi ile ünivesite aasnda dokumaya devam ede
cekti Ama işle sapa sanca, müttefiklein azgn iştah 
yudumuzu bölme plann önce sinsi sinsi, sona açktan 
açğa geçekleştimeye başlaynca ve İstanbul aydnla
nn ödlekçe, uyuşukça teslimiyet havas İstanbul'un üstüne 
büsbütün sindikçe, yazgs Ahmet Selahaddin al, Tük 
istiklal davasnn ilk bilimsel ve hukuki savunucusu yapa 

Bu aş alçakgönüllü, bu gösteişten hiç mi hiç hoş
lanmayan, bu hep sessiz sedasz kendi kozasn öen adam 
o zaman biden bi aslan kesili Desleinde gençlei bu 
yüzkaas teslimiyete kaş coştumaktad Bilimsel sağ­
lamlğna hiç halel getimediği soğukkanl mantğna şimdi 
yutseveliğin ve empeyalist istilann yüzsüzlüğüne kaş 
isyannn coşkusu da eklenmişi He desi bi heyecan ka
sgas gibi dalga dalga genç bilinçlei uyandmaktad 
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unanın İzm'e çıktığı günkü Fath Mtngn hazıla
yanlaın başındadı O küsüden Tükye'nn hakkını dün
yaya şöyle savunu 

"Barış konferansının çalışma amacı, yenenere ödül da
ğıtmak, yenlen/ere cezalar bçmek, gücün hakkını onayla
mak olmamalıdır. Bu konferans, hakkın gücünü lan edecek 
yen br dönem açılmasına yönelk olmazsa dünyada huzur 
ve duru/ma beklenemez Yasalara lşkn kararlar hakka ve 
adalete dayanmazsa brçok güçlükle yaratılan yapıtın çök­
tüğü görülecektr. Bunun zararını da şu ya da bu topluluk 
değl, tüm dünya çeker 

Bz hakkımıza ve haksızlığın kalıcı olamayacağına gü
venyoruz Türk mllet sat le söylüyoruz. Bzce hak pek 
kutsaldı o kadar k hak sözcüğü Tanrıyı anlatı İnanıyo­
ruz k hak üstündü onun üstünde hçbr şey yoktu 

İstanbul, kaanlık yazgısından habesz, he güz mev
sm olduğu gb, hülyalı, şsel b yaz uzantısı yaşamakta
dı Bebek bahçesnn ağaçlaına kümelenmş kuşla otalığı 
koolaıyla güültüye boğmaktadıla Çocukla, dünyanın 
he yanında tahle, poltka le, büyüklen stla ve sömüü 
entkalaı ve komplolaı le hç lgle olmayan bu tete
mz yaatıkla, kısa süecek saıklaının olanca mutluluğu 
le Bebek bahçesnde koşuşmakta, bblen kovalamakta, 
çembe çevmekte, aada attıklaı sevnç ve yalancı koku 
çığlıklaı le oyunlaına yen heyecanla katmaktadıla 

Ama Boğaz sulaında müttek donanası demlemş, 
dumaktadı Koy mav sulaın onu üstünde Fansız, İn
glz, İtalyan bayaklaı dalgalanmaktadı Dolmabahçe b 
ss bulutu gb sl, sesz ve pas, deta valığından utanı 
gb uzanmaktadı Tenha yollada şapkalaı tüylü İtalyan 
Kaabnyele, yaygın buunlu Senegal Fansız zencle 
kol geze Bebek, Kuuçeşme meyhanelenden latena ses
le gelmekted 
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Son Padşah Vahidettin saayda b Şayı Saltanat 
toplamak geeğ duyduğu zaman Daülfünun temslcs 
olaak oaya çağılan Ahmet Selahaddin yanaklaını al al 
eden o güzel coşkusu le "Şrayı Saltanat zamanı  geçmş­
t Şmd zaman Şrayı Mllet toplama zamanıdır dye 
haykıı 

İşgal pols büyük yutseven peşnded Sık sık 
Bebek'tek evne gel, onu aala Ahmet Selahaddin gafl 
avanmamak çn tabanca taşımakta, gecele de Bebek bah
çesne gelp uzaktan evnn balkonuna bakmaktadı Eşnn 
alkona asacağı çamaşılaın paolasından İnglz polsnn 
o gün kendn evde aayıp aamaığını ve cvada nöbet 
tutup tutmaığını anla Tehlke şaet veldğ gecele 
Küplüce'de kayınpede Matbaayı Ame Müdüü Hait 
Beyn köşkünde geçmekted 

Bugünün Karanlığını Yarının Güneşi ile Delmek 

Atık özel yaşamı, kşsel kaygılaı, sıhhat ales kal
mamıştı onun çn. Yazgısının emne gmş b medyum 
gb kendn yalnız Tükye'nn kutuluşuna ada Vakt ga
zetesne yazdığı b se başmakalede Tük haklaının be 
be hukuk geekçelen saptayıp dünyaya anlatacaktı. 

Hmaye ve Manda Ceeyanlaı Mandalaın Huku
k Ntelkle' Manda ve Yadım' Ben Muahhas Olsay
dım Ne Dedm?' Boğazla Meseles Döe Meclsne 
Ne söyledm?' Savaş Soumluluklaı ve Tükye' Yanlış 
Doğu" vb adlaıyla Vakt gazetesne ve heps de  9  9  yı
lının Temmuz ve Ağustos tahlen taşıyan başmakalele
nde, üç yıl sona, yan 922 yılının Kasım ayında Lozan'da 
toplanan uluslaaası sulh konfeansında, Tük haklaını 
savunacak olanlaa, bu müdafaanın blmsel ve hukuk ge
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ekçeleini ayıntılaı ile ve büyük bilimsel vukufla önceden 
hazılamış bulunmaktadı 

Onu, Lozanın öncüsü saydıan da bu hizmetleidi 
Bu haklaı, daha otada Kuuluş Savaşı ve onun zafelei 
yokken, mütaekenin en kaanlık, hekesin umutsuzluğa ve 
kaamsalığa kapıldığı felaket günleinde savunmuş olma
sıdı Bu büyük iyimselik onun hakka olduğu kada, Tük 
milletinin haksızlığa katlanmaktansa ölümü göze alacağına 
olan inancından gelmektedi 

Manda yanlılaına aşı giiştiği savaşımda; 
"Vasilik ve himaye altıa gire bir devlet bağımsızlığı

ı yitirir diyodu "Egemelik hakkı teslim oluamaz ay
rılık kabul etmez Bağımsızlk bir bütüdü Ya vardı ya 
yok ise devleti kimliği ortda kalkmış demekti Ve şöyle 
devam ediyodu: 

"Bizi bağımsız bırakmazlar düşüesi maeviyat bit
kiliğide doğa bir iaç eksikliğidir Bir a içi kabul 
ve teslm edelim ki bizi devlet olarak yaşatmayaakla o 
halde buu biz mi isteye/im? Bu deta savaş alaıda bir 
askeri itihar etmesie bezer 0 ntiha onu sahibi bi 
millete yakışmaz 

Bi düşünü, "Karmsar/ık bugüü güeşii yarıı 
bulutları ile örtmektir de Ahmet Selahaddinin iyimse
liği ise, "O güü karalığıı yarıları güeşi ile dele 
bi iyimselikti 

Milletine ve hakka inanan bi bilim adamının milleti 
için yapabileceği en büyük hediye budu Eşinin ve aka
daşlaının dikkat etmesi, uyaılaı, koone yetesizliğini 
tedaviye çalışan doktolaın tehditlei, bi kulağından gi
ip öbüünden çıkmaktadı O, yapabileceğini yapacak, bu 
 ) Doğ  v coğl Mii Kuruuş Tr Ct  s258 
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uğuda ölüm mukaddese, onu göze alacaktı Belki vakti
nin çok azaldığını da sezmişti 

Özenle yetiştidiği dokuz yüz öğencisinin Çanakka
le'de, Saıkamışta canlaını yuda eda etmiş olması, Ah
met Selahaddin en büyük üzüntüsüdü Bunu hiç unu
tamamaktadı Onlaa bu aşkı aşılayan bi hoca olaak, bu 
yuda can bocunu vemenin işte şimdi tam zamanıdı Ge
çidiği ikinci bi kalp kizinden sona, hl yatağına kalem 
kğıt alıp, yeni bi makale yazdığı göünce, dostu ve dok
tou Po D kil Muhtar; 

"Allahını seversen istihat et, durumun iddi, e
lahaddin Bey Yazarsan ölürsün uyaısı üzeine, kizden 
sona enklenmiş yanaklaı ile yumuşak yumuşak gülümse
yip ama hep o kaalı ve keskin bakışlaı ile; 

"emleketin bu durumunda, asıl yazamazsam ölü
rüm de Buada bi kişi, geçekçi sağduyuyu, öbüü ise 
taihi yazgısının geeğini dile getimektedi Bana, bunu 
bizzat kil Muhtar anlatmıştı 

Ahmet Selahaddin, Kutuluş Savaşı'nı ve zaei göe
meden gözleini dünyaya kapa 

Öldüğünde 42 yaşındadı ve cebinden yalnız yetmiş 
beş kuuş çıkmıştı 

Bütün bu ayıntılaı needen mi biliyoum? 
Kendisi babamdı da ondan     
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ORDA BR KÖY VAR UZAKTA 

Adı Kudsi oan hekesin ie Kudüsü Şeifte doğmuş 
oması geekmez Ama Ahmet Kudsi Tecer, Kudüs do
ğumu idi Kudüsün kutsa, şiise bambaşka bi atmosfei 
oduğu söyeni İk gidişimde ben de etkisi atında kamış
tım He yee benzemiyo Kimbii beki topağın eektiği 
başka, ikmin oaya sindidiği huzu başka da ondan Beki 
de taihi geçmişinin efsanesi insanı saıyo, beki ikisi bi
eşiyo 

Tanıdığım bi işadam bie 
"Ömrüm boyuna şiir/e edebiyatla felsefe ile hiç alış

verişim olmadı. Ama Allah sizi inandırsın Kudüs gittiği­
min ikini günü içimden şiir yazmak geldi Aklıma dilimin 
uuna hep hikmet/i sözler geliyordu Var orada bir şey de
mişti 

Ahmet Kudsi, şiie oada ik ektebe gideken mi, 
Kıkaei Mektebi İptidaiyesinde mi, yoksa daha sona Ka
dıköy Sutanisinde mi başamıştı, biemem Ama Hakaı 
Ziaat Mektebindeki sınıf akadaşaı onun ikide bi bahçe
deki bi kiaz ağacının atına çekiip şii kaaadığını, sona 
ısa üzeine de kendieine okuduğunu anatıa Bundan 
ötüü adı eken yaşta şaie çıkmış Şai aşağı, şai yukaı 
ok mudu he okuun sınıf şaiei? Bu sınıf şaiei çoğu 
zaman ik gençiğin duyaıığını yitiince şaiikten yavaş 
yavaş uzakaşı, asında bu hııaşmanın özünü atık daha 
geçekç odukaı mavaı ie kapatıp eski şaiikeini tiye 
bie aıa Oysa şii bi gösteiş, kaşı cinse kaşı kendini 
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bi beğendime çabas, bi moda, gelgeç bi uh hli değil­
di Dünyaya bi bakş açsd Bu aç insanda köklü olaak 
vaolmaya gösün, şiii bi gün baksa bile, şiiiyet onu b­
akmaz 

Ahmet  dostumda şii yazmak ihtiyac sanm 
ilkin ince uhlu yaadlşnn kaçnlmaz bi itisi olaak o­
taya çkmşt, daha sonala ise dünyaya sevgi ile, seve­
cenlikle bakan bu ince insann sevdiği şeylei başkalana 
da sevdiek için kullandğ en aktif aaç haline gelmişti. 

Halkal'da akadaşlann taktğ bu etiket, yaşam bo­
yunca onun kişiliğinin aylmaz bi yaftas olaak kald 
Daülfünun'da felsefe okuken, Fansa'da at kültüünün 
nimetleinden yaalanken, Gazi Eğitim Enstitüsü'nde, 
Sivas Lisesi'nde hocalk edeken, Ankaa'da Talim Tebi­
ye Müfettişliği, Pais'te UNESCO mümessilliği yapaken, 
Mecliste CHP'nin Adana, sona da Ufa milletvekillikleini 
üstleniken, hep "şai" Ahmet  diye bellenmişti. 

  

Halk şiii sadeliği ile memleket sevgisini bileştien bu 
şiilein bazsnda heceye yeni deyiş kalpla aadğ da gö­
ülü. "Orda bir öy var uzata diye başlayan ve okul ki
taplana alnan bi şiiini bütün bi kuşak ezbelemişti Bu 
şiiin bi dötlüğü şöyledi 

Orda bir yol var uzata 
O yol bizim yolumuzdur 
Dönmese de varmsa da 
O yol bizim yolumuzdur 

Geçekten de Tük köyünün yolu, Ahmet 'nin 
yolu olmuştu Tük halk şiiine, Tük folklouna, Tük halk 
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tyatosuna onun kada gönüden vugun nsan az buu
nu Svas Lses'nde hocaık edeken, yan 1 933'ede b 
Hak Şaen Tanıtma Cemyet" be kua B yı sona 
Maatya'dan Ezuum'a, Tokat'tan Kayse'ye yetmş kada 
hak şan b şıka Bayamı"nda topa Bu bayamın 
yıdızı, Svas'ın Svaan köyünden geen ve "Sen ağlama 
ben ağlayım bülbül tüküsü e bnc oan, atışmada se 
b değ, k, üç şığa bden cevap yetştp, üstün yete
neğn begeeyen b şad Bu büyük şan adını sze, 
bze hmet 'nn onu keşetmesnden çok sona 
duyacağızdı şık 'den söz ettğm tab anadınız 
' k keşetme onuunu Ahmet Kudsi Tcr onu 
ömü boyunca tanıtmak, desekemek suetye b manev 
şev hande südümüştü. Sarısözen bkte tüm hak 
tüküenn gütesn ve besesn saptama çabaaı ve b­
mse ko aaştımaaı da hep o coşkuu Svas yıaına 
asta Haay"ı hem ncee, hem coşku e öve. 

Davranın halaya durun oçalar 
İşte baş işte davu işte meydan 
Güzel halay çeen güzel ucalar 
Güzel sevmeyen çısın aradan 

Erkek Şenliği 

Ahmet Kudsi Tecer bunca yıık dostum ve ayıca kom
şumdu Onu y tanıdığını sanıyoum Başıca özeken
den b de, hep knc panda kaıp, öne ben çıkamaya 
çaışması d Ney sevmşse onu sevdmeye çaışmıştı 
Geenekse tyatomuzun oanakaını kuanmayı k saık 
veen Kunoş se, onu hem yazıaı e, hem oyunaı e k 
zeyeneden b de Ahmet Kudsi, b başkası da tab Sab
ri Esat Siyauşgil omuştu İk Tük S tea o Le= aşam 
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Dm" pyes oln Köşebaşı entrğ oln oynlr lışıl­
mış br ortmın gstosn ykırı, yürekl br deneme ol­
mştr Ankr'dk Küçük Tytronn çılşınd Muhsin 
Ertuğrul k pyes olrk ynttığı Köşebaşı Ulvi Uraz 
ğbey" ve Salih Canar ntlmyn bekç" roller le 
bellekermzde ttı çğrışımr yrtır. Gerek b pyes, ge­
rek Ahmet Kudsi Tecer dı, o tytroy br ğr d getrmş 
ve yer oynlrı oynmk, b slonn geeneğ hlne gele­
rek, nce yetenekl Türk oyn yzrı, ün merdvenne çıkış 
b k bsmktn bşlmıştır Tecer Bir Pazar Günü dlı 
pyes, ortoyn teknğn çğdş br çerğe yglr Koçyi­
ğit Köroğlu ve Satılı Ev de yne onn shne edebyt he­
dye ettğ oynlrdır Bnlrın bzılrının yzılm sürecne 
bzzt tnık olmşmdr. Gltsry Lses'nde edebyt 
hocığın tnınc, hemen br tems kl krmş ve b kol 
dh sonr, heps de sm ypn Genç Oynclr"ın beşğ 
olmşt. B küçük, blnç, mtör rhl gençlk tytro
s, dh sonr lrı,  elrı, 'lrı, e'ler, 
ler, e'er, ler, 'ler, ee'ler e 
bşındn büyük şler ypcktır. 

Genç Oyncr sözcüğü çğrışımındn, şmd Erdek 
enlğ günlermze sıçrıyor beleğm. 

1958 yılınd Genç Oyncr'ın nsytf le Erdek'te 
bştıln b k hlk şenğne Ahmet Kudsi Tecer, Sa­
bahattin Eyuboğlu ve b stırrın yzrı d dnışmn ve 
yrdımcı olrk ktılmış, Muhsin Ertuğrul ve Bedrettin 
Tuncel brlkte İTİden sğldığımız dört bn lr gb, 
bgün çn gülünç m o gün çn pek de önemsz olmyn 
br yrdıml şe bşlmıştık. Elerde bt kürek, testere ve 
keser, mece slü le trlr temzenmş, shneler kr­
mş, brkr ypılmıştı Hepmz çdırlrd ytıyordk. 
Atilla Alpöge her oyndn sonr köylü seyrclerle br çı­
kotrm ypıyord 
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Sabahattin Eyuboğlu, ende br değnek, ıkık dvr
lr stığı röprodüksonlr üernde Rönesns ressm
rının komposon kgısını nltırken, Ahmet Kudsi Te
cer, foklor konşmlrı pıor, Hikmet Şimşek ve Faruk 
Güvenç, Erdek khvesndek hlk tekses mükle çok
ses müğn frklrını etler üernde gösterrerken, ben 
de Blıkesrden, Adndn, Kserden geen ttrosever 
gençere Antk Grek ttrosnn hlkl nsıl bütünleştğ
n çıklm çışıordm. 

Saratoga Valisi 

md rtık sdece br ttı nı on o güner enden 
şr gbm, sbhı hngm dh önce kcğı d
e, rış ettğm o güner. 

Ahmet Kudsi Tecer o gevrek ve sevg dol sese; 
"Neredeydin, dostum? Bz beşte orman müdürünün ci

pi ile örfeze indi Deniz o adar ırışısız i, bir masa 
örtüsüne benziyordu enandan tutup çesen önüne irili 
ufalı adacıla girintili çııntılı dantel gibi ıyılar gele­
ceti sani   .  deşn 

Erdek nn en ke odğ erd debrm Tr t
rı elr ger, bşın d br ser stıcıdn ldığı genş 
kenrlı br hsır şpk geçrrd B h e on Srtog 
Vls dını tkmıştı İçnde pırı pırıl br hmor dmrı 
oln Tecer, b rolü kopks onr, Srtog eletnde 
bn d br dr vfe verr ve rmı sterce mh
e konşmlr geçerd. Am br de bkrdık k, Srtogı 
onrlım derken, Erdek güelleştrmek çn somt pln
lr geçvermş Böed Tecer İle, her gttğ ere br 
rrı doknsn sterd. Bşk türü edemed Am m
hel Srtogmış m sevgl Erdekmş, frk etmed 
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Tecele Vyanada 

Ahmet Kuds Tecee brçok srrsı tytro 
kongresne İTİ M Komsyon temscs ork brkte 
ktıdık. Yo rkdşığın doym omzdı. 1960t Türk­
ye deeges ork ktıdığımız Vyn İTİ kongresnde s­
bhtn kşm kdr çışıyor, geceer de o tytro senn, 
b tytro benm, pyes seyredyordk. Temsden sonr br 
küçük khveye gdyordk. Vyn'd grsonr dünynın 
en sevm nsnrıdır Vyn'nın grsonrını Eech 
Kalmann' Fanz Lehaın opereternek grsonr h
rç, bşk hçbr yerde bmzsınız Gttğmz küçük kh­
vedek tek grson, bbcn, yşıc, kırmızı ynkı, kırmı­
zı brn br dmdı. Snk brz sonr br frs oynmk 
çn shneye çıkmk üzere br tytro grsonn ndırıyor
d. Tece on pek sevmşt Vynd hy otrmşğn 
bgçğ e on Mozrt Cefye, Pöchchere, Rymond 
Cfye de götürdüğüm odu Am ordn çıkınc hep 

Gel yine o bizim üçü ahveye uğrayalım O babacan 
operet garsonunun gönlü almasın Bir ahve de orada içe­
lim derd. 

Kongre üyeer oteere dğıtıırken bz kmz de Ns­
sdorf dındk semtte Frühng dınd br otee yereştr
mşerd. Kongre boync, o otede k kşk br odyı py
ştık. 

Üstt Amnc bmedğ çn her şeyn nmını od­
ğ gb, Nssdorfn nmını d sord: 

Nuss ceviz dedm Dor da malumu liniz öy an-
lamına geliyor 

Pei Frühling ne deme? 
İlbahar 
Kongrenn ypıdığı Ps Pffyye gderken trmv­

yın büyük dönemeç yptığı yerde ğçr rsınd sry 
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görkemineki büyük ypıyı d merk eden ee'e, brnın 
d Viyn Polis Müdürlüğü oldğn söyledim. Bşk bir 
otelde kln delegsyon bşknımız Muhsn Etuğul bizi 
merk etmiş, ertesi gün; 

"Nerdesiniz? Nerde alıyorsunu? diye sornc, spri
tüel dostm pişekrındn dişi bir replik lmış bir kvkl 
kdr sevinçli, gülümsedi. Keyifli oldğ zmnlr yptığı 
gibi önce iki koln geniş çıp sonr ellerini ovştrrk 
kendine özgü stnbl efendisi ğzı ve hmor ile; 

Efendim diye bşldı, "tramvaya raiben yola çıın ız. 
Viyana zaptiyesi binasının önündei avsi taiben sola dö­
nünüz gölgeli bir hiyabanda bir müddet yol alınız buanın 
Cevizli semti diye bir yere vasıl olacasınız. Orada Baha­
riye Misafirhanesi'ni sorunuz. İşte ullarınız orada ona
lamış bulunuyoruz 

Hep Ilımlı Hep Otada 

Kongredeki ttmn gelince, en sert trtışmlrd, 
ılımlı, ort yol blp öneren çoğ zmn Tece olrd. 
Bnc yıldır tnırım. Sertlikten, hoyrtlıktn hoşlndığın 
hiç tnık omdım. Ymşk mı ymşk, ılımlı mı ılımlı 
bir insndı hep ytıştırıcı, brıştırıcı idi. Kendisi birini in­
citmek bir yn, bşklrnın birbirini initmesini önleme
ye, rlrını lmy çlışırdı. İsterdi ki, bütün düny d 
kendi gibi herkesle brışık, henk dol, sevgi dol, hoşgörü 
içinde olsn. 

eein doğ sevgisi de çok köklü idi. Bn şiirlerinde 
oldğ gibi, yşmının her nınd d izlemek mümkündü. 

İsteem başımın üstünde dam 
Tabiat odam. 
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dye bşlyn şr ee'n det pantheist doğ sevgsn 
en belrgn olrk dle getren şrdr. O şrn son mısrsını 
br vsyet syn syın eş, on mezrn ktbe olrk yz­
dırmıştı 

Üstümden almasın çimen, çiğ yosun 
Ruhum uyusun 

Türk köyünün, Türk hlkının, Türk hlk edebytı
nın, şrnn, tytrosnn yoln gdenler, Ahmet Kuds 
een güleç, sevecen, ydın yüzünü görür gb olck ve 
zktk o köye, zktk o yol mhkkk ykınşmk h
tycını dycklrdır 

Am toplmsl ve dylektk değl de, dh çok dyg­
sl br yklşıml Olsn     Onn d yrrı yok m? 
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ÖNE ÇlKAN BİR HANlM 

Esk y d son fotoğrfrın bkın. Hiçbir zmn güze 
br kdın dyemezsnz Am hiçbir kdınd blnmyn 
güçlü br kşlğ fotoğrf kğıdındn şıp szi srn yüksek 
br votjı oldğn nkr edemeyeceksinz. Onn kişiliği 
e'nın Messaina', e 'nınkler 
gb imporsant br kşlkt. Hem insnı kvryn etkileyen 
hem de korktn Onn b gücü önce nsn t cğerini 
okrcsın dmdk bkn ısrrlı gözerinden sonr d t­
hkküm simgesi oln hürmet brnndn geird Kıscık 
boyl fk tefekti. Am gençğinden beri her grdiği çev­
rede tüm öbür kdınlrın pbcn dm tmış hep b­
rnci kdın rolüne çıkmıştı Böyle olmsı d doğldı. Hep 
önde hep brnc omk heves on önce yrdıışının ver­
diğ üstünlüklerden örneğn tttğn bırkmyn erkeksi  
irdesinden; m ynı zmnd d dişisel önsezisnden ve 
polfon işeyebilen zeksındn geyord. Bn bir de gttği 
Üsküdr Amerkn Koeji'nin emnspe hvsını ve düny
yı Osmnlı toplmnn görmeye ışık odğ kısır çıdn 
çok frkı genş çısını d ekeyn. Kendi ekseninde dönen 
ve kendi kendine krmy mhkm kısır bir düşünce ış­
knlığındn AngloSksonrın prgmtist eyemc ve so­
nç lıcı relzmine geçşte İnglizce e 'n bşıc 
nhtrı olmşt. Dh sonr edeby sntt sysette 
de bşıc sermyesi olcktı. Sde koej e de yetinmemşt 
 e'ten felsefe sonr gönünü de kznıp evene­
ceğ ilk kocsı Saih eden ryziye dersi lmıştı Lse 
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hoclıkrınd, Drlfünn hocığınd tktini biemiş­
t Böylece mizcı, çevresi, yetişme trzı, kültürü ve yüksek 
potnsı ile sde o zmn kçgöç içinde zten esmisi okn­
myn hemcinslerinden deği, kliteli dm kıtığı ortsın­
dki erkekerden bile öne çıkışını ydırgmmlı. Bence 
Halde Edb mitini yrtıp besleyen, dh çok çevresinin o 
dönemdeki klite züğürtlüğü ve insn eksikliği omştr 

Çaşaflı B Jeanne dAc 

Böylece mütreke krbsnı yrdn üstüne çöktüğü 
zmn b cerbezei kolejli genç kdın Türk kdınığının 
sözcüüğünü üstenmek işlev, krtlş dvmızın ik gün
lerinde bir çeşit Jeanne dAc görünümü ie orty çıkmk 
işevi kendiiğinden düşmüş olyord. 

Sltnhmet Mitinginde ykrının cn bs bs 
kıs boyn yükseteye çlışrk ve tiz kdın sesi ie vz 
vz bğırrk verdiği ntk, hiç değilse fotoğrflrdn 
izemişsinizdir Türk milletinin ğrdığı ğrsz hezime­
tin ynkısın bir kdının ğzındn işitilmesi, mhkkk 
ki erkeklerin konşmsındn dh etkii omştr. Hal
de Hanım'ın siysl hytı iyi bşlmış m bir süre sonr 
yeteri derecede gerçekçi omyışı yüzünden, bgün bize 
trihi gf olrk görülen tılımlr, b çizgi hyli gölge­
lenmiştir Örneğin Amerikn mndsındn yn oş, 
bn içten innrk Sivs Kongresi'ni ve Atatük' de y­
nı yod etkiemek için ory Amerikn gzetecisi kisvesi 
ltınd M. Bowne diye birini gönderişi. . .  Am yine de 
on fzl yükemeek gerekir. O dönemde Ya urtuluş 
ya ölüm diyebilenlerin syısı y iki y üçten fz değildir. 
Saffet Aıkan', smet nönü',  Ahmet zzet Paşa' 

 Doğ voğl Mii Kuruuş Trihi, Cilt I, s.254-25 
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bile Amerikn mndsının 99  Ağstosnd mnis gel
diği htırlnmlıdır. Mnd için Wlson' 5 Arlık 98de 
bşvrn dilekçenin ltınd Halde Edb Advadn bşk, 
sde mndcı olrk yftlnn Ahmet Emn Yaan ve 
Al Kemal değil, Cmhriyet döneminde büyük nimetle
re konck, mebs, meclis komisyon bşknı, bkn, sefir 
olck o zmnın dört ünlü bşyzrı d vrdır.  Demek ki, 
Amerikn mndsını yrdn büsbütün prçlnmsı olsı
lığın krşı en ehveni şer seçenek symk kyıtsız şrtsız 
özgrlükçü bir Prof Ahmet Selahaddn hriç tüm İstn
bl ydınlrının genel eğilimi gibidir 

Ne vr ki, Halde Edb' b yüzen fzl eleştirek 
doğr olmz Trihin kışı Ya urtuluş ya ölüm diyen ve 
Andol hrektı bşlmdn çok önce bnn hkki ge
rekçelerini dünyy çıklyn o profesöre hk verdirmiş
se, dh krmsr çözümler içinde birini krtlş simidi 
snnlrın ve bn srılnlrın b hreketini kötü niyete 
yormmlı, b hreketi o günlerin genel şşkınlığın ver
melidir. Am ne hikmese öbür imzcılr, öbür mnd yn
lılrı b zhllerini nttrmyı becermişler, kbk dönüp 
dolşıp Ahmet Emn'e Halde Edb' bşın ptlmıştır 
O çblrı hiç ntlmmış, nttrlmmış, sık sık bş
lrın kkılmıştır. Elbette bnd dh sonrki gelişmelerin 
ve Atatük'e ters düşmelerin pyı büyük olmştr Çünkü 
Halde Edb Krtlş Svşı bşldıktn sonr silh srı
ln milleti ile bir olmk için, önce Ankry, sonr onbşı, 
çvş gibi simgesel rütbelerle cepheye koşmşt 

Ankrd Mustafa Kemal' krrghınd ödev lışını 
ord İngilizce bilen bir elemn dyln cil gereksinme
ye verenler oldğ gibi, Mll Şein on göz önünde bln
drp rkdn nifk çıkrmsını önleme tedbirine verenler 
de yok değildir. 
2) Ayn eser s.254255 
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Bozuşma 

Zek öçüşmesnde çoğ erkekerden üsün on, onrı 
brkç kere sy göürüp geren, rdesn onr empoze 
emeye ışkın Hade Edb kendnden çok dh zek br 
erkeke snırım k ork ord krşışmışır. Anfrr 
komnı ve şmd m kkınışı yöneen, örgüeyen k­
rrı br der sndığı dmın, yrıc gemş geçmş Türk n
snrı çnde en zek, en yeenek, en kü ymz br dh 
odğn çok sonr nmış, on y ymk y d krşı 
koymk gereğnden, brncsn mzcı kbenmedğ çn, 
dh sonr o eşsz dere ers düşmek bhsızığın kpı­
mışır Ynınd knc eş D. Adnan Adıa' d sürüke­
yerek, m dvrın sı svncs kends mş gb br 
vrı sınd kşse onr ve bencğnn üsüne gydrerek 

Krş ve cmhryen nındn sonr Hade 
Edb' de, knc eş D. Adnan Adıa' d yen krck 
Türkyede çok hyç vrken, Atatük' drıışıp yrdı­
şın gmeer ve o coşk yen krş yırını dışrdn 
enkç gözere br ybncı gb zemeer de kmoynd 
onr pn kzndırmmışır. 

Hade Hanım Atatük öüp de smet Paşa Cmhr­
bşknı odğ zmn, eş e brke yrd döndü Zey­
nep Hnım Konğınd bırkığı hocık görevne, rık 
Fındıkı'y şınmış on Edeby Fkües'nde yenden 
bşdı Ben kendsn k def o zmn gördüm ve nıdım. 
Dk bkn gözer, görünüşün düzeydek bksını dep r­
ksın vrmk ser gb bkn genç ve dr gözer k krşı­
şmmdk zenm b omş Oorer br kşğ vrdı 
B d herhde onn br snobz omı d Kçgöç dev­
rnde omzrın düşen gür ve dş sçrı e gezen, res­
sr poz veren b k emansipe kdınımız cmhrye 
devrnde bşörüsü, nck br süs ork, br kprs ork 
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kullnılınc uyrdı Onu, bşınd bşörtüsü, gözünde b­
kışlrının yoğunluğunu hiç zltyn gözlükleri ve y­
nınd incecik yeğeni ile fkültenin hşp merdivenlerinden 
inerken görür gibi oluyorum. O yürürken öbür hoclr yol 
çrlrdı. Bir r İzmir mebusu seçilip, Meclise girdi Sonr 
yine fkülteye döndü Otoriter mi otoriter Doçentini k­
tibi gibi, sistn hnımlrı d od hizmetçisi gibi kullnm 
eğiliminde idi. Onlr toz ldırtıp, od süpürttüğü olurdu 

Dedğ Dedk 

Yunus Nad Romn Armğnının bir jüri toplntısı
nı htırlıyorum. Yakup Kad Vl Nuettn Yaşa Nab 
Sabahattn Eyuboğlu Ohan Kmal Behçet Necatgl 
Aza Ehat' birlikte, gelen romnlr hkkındki değerlen
dirmelere geçmiştik ki, j üri bşknı oln Halde Edb söz 
ldı "Vatim yo, yirmi daia sonra gideceğim Birinciiği 
falan esere verin dedi Hddim olmyrk müdhle et­
tim "Ya filan eser haındai firiniz nedir? diye sordum 
"Onların hiçbirini ouyamadım dedi ma birinci falan 
eserdi siz artı aranızda iinciyi seçersiniz Jüri heyetinin 
de ikinciyi seçtiği bir toplntıd hiç bulunmmıştım Yu­
nus N ad Armğn tüzüğünde de böyle bir şey yoktu Am 
mdem ki bir jüride Halde Edb Adıa vrdı, ord rtık 
usul, tüzük söz konusu olmzdı 

Halde Edb fkülteyi bırktıktn sonr gününün ço­
ğunu ytkt geçirmeye bşlmıştı Llelide dr bir sokkt 
bir evi vrdı. Üst kttki odsınd çoğu zmn ytıyor, r­
d dörtbeş yrı msd, dört-beş yrı esere üçer-dörder 
syf ekleyip, yine rı gibi çlışıyordu Ytkt konuşurken 
bile hlinde bir Kalçe Vctoa edsı vrdı. Edebiyt l­
nındki yeni hreketlerden bilgi lır, uynık bir ilginin ş-
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şırtıcı sorlrı le sz, kendnz hkkınd düşünmey kıl 
edemedğnz lnlr sürükler, sonr brden bşk br ko­
ny geçp, örneğn Huxley son mkles y d en veflı 
dost Vedat Günyol son eleştrs hkkınd konşrd. 
Br gün; 

"Hiç mi içmezsiniz? dye sord. 
"Hiç içmem dedm. 
Sgrnın brn ykıp öbürünü söndüren ünlü yzr 
"Ya içi? ded. 
"Onu da içmem dedm b perhzkrğıml bdlc 

övünerek. Tepks şöyle old: 
"Sigara ve içi içmeden nasıl yazabiliyorsunuz hayret! 
Ekled: 
"Eşinize söyleyeyim de sizi alıştırsın 
Bn şk yoll söylemyord. Bşklrın dretf 

vermeye, yşm progrmı çzmeye lışık oldğ çn ypı
yord. 

Amerk'dk Mak Twan Krln br Türk'ün dy 
gösterlmes o zmn Türk EN Klübü'nün Bşknı oln 
Halde Edb Hanı'dn stendğ zmn, güç drm düş­
müştü. Yen Türk yzrlrının çoğn hç m hç tnımı­
yord. Esklerden de dy gösterey nedense stememşt. 
Fhr yrdımcısı edat Günyol dnışmış, Vedat Günyol 
çok sevdğ ve beğendğ Sa Fak slık vernce, hç tered­
dütsüz mektbn hemen onn dını yzıp yollmıştı. 

Snekl Bakkal 

Adıa romncılığın gelnce, Ateşten Gömle, Kr­
tlş Svşımızın lk ve çten br destnı olmk onrn 
hep korycktır. Türün Ateşle İmtihanı d o yıllrın en 
gözlemc yzrının tnıklığını gelecek kşklr letecek
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tir. Aşk ve kdının psikolojsi üzerine yzdığı ilk romn
lrı ve hikyeleri şimdiden ntld. Am Sineli Baal 
hem teknik, hem krg bkımındn öbür eserlerinden y
rılır. Tek tek khrmnlrdn çok bir dönemi, bir kşğı, 
gelenekleri ve çevresel koşllrı içinde ynsıtmk mcıyl 
yzıln b romn, romn geçmişimizin tıpkı Mai ve Siyah 
gibi Yaban gibi, Fahim Bey ve Biz gibi, Sürgün gibi, Dev­
let Ana gibi isim ypmış eserlerinden biri olrk klcktır 
knısındyım. Halde Hanın her romnındki Türkçe 
bozklklrın brd d rstlmmız krşın en iyi ese­
ri mhkkk ki odr ürkiye'yi ybncılr egzotik çıdn 
ynsıtm isteği ile yzılmış benzeyen b romnı Pye 
t tirykisi Btılı okrlrın neden bnc beğendiğine hiç 
şşm mlı 

B çok ynlı, tılgn, cerbezeli ymn kdınımız her 
zmn değil m bzen geleceği iyi görmüş. Soydı bn 
belgelemiyor m? Ölümünden yıllrc sonr bile hem eser
leri, hem kimseye benzemeyen kişiliği ile işte yine vr     
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KENTLERE İMZASINI ATMAK 

Türkiye'ye imzsını tn şhsiyeter"i içerecek bir n­
sikopedinin hzırıkrın bşnmış İginç bir d, iginç 
bir ykşım 

Kimi trihe, kimi biime, edebiyt, snt imzsını 
tr Ben o kdr öteye gitmeyeceğim Sdece bir kentin 
görünümüne, sietine imz tn bir dmdn söz etmek 
istiyorm 

 bir hftcık tti ypıp üç hftık yzı çıkrdığımız 
Anty'nın prkınd gezerken, o dmı yine minnete n­
dım. Haşm şcan'dn söz ettiğimi beki hemen ndınız 
Ee güne m onrdn d önce Akdeniz'e yrşn, ck ot­
rn b prkı bimem gördünüz mü? Doğ öçmüş biçmiş, 
b yüksekiği o feze öye vermiş. Görkemi Akdeniz'e en 
iyi b yüksetiden bkıır, demiş Haşm şçan d düşün­
müş tşınmış, doğnın b cömertiğinden yrrnıp ory 
o nefis prkı kondrmş Haşm şcan b prkt yşıyor 
Hyır nııyor Bence onn brd bir heykei eksik 

Haşm şcan' mecisrığını, hzırcevpığını, nük­
tednığını hep dyrdım. Beediyeciikteki benzersiz bş­
rırını d biirdim Kendisiye tnışmk, nck 1 935'erde 
kısmet omşt. O trihte birtkım AP'i prtiznr, ehir 
Tiytrorı için hzırdıkrı şıpınişi, kşkriko bir ye
ni yönetmeike büyük tiytro dmı Muhsn Etuğul 
kdro dışı bırkmışrdı Türkiye Oyn Yzrrı Derneği 
ork biz, b çirkin mnevry krşı koydk B hksız­
ık düzetimediği sürece, ehir Tiytrorı'n oyn verme
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eceğimizi bildirdik Bir ndn bokot sürdürürken bir 
ndn d bsınd kmpn çtık Derneğin öneticileri 
olrk bir bir etkililere bşvrdk İşte b rd zmnın 
beledie bşknı oln Haşm şcan' d çktık Tnıştık 
fk tefek ttlı ışıklı lbildiğine sevimli bir insndı 

Yonca Yapakaı 

Bizi hemen küçük bir od ldı Büük bir msnın 
üzerinde dh o zmn mevct olmn Aksr ve Srç­
hne ltgeçitlerinin mketleri drord Küçük bir ço­
cğn en eni oncğını gösterirken ddğ sevinç ve 
övüncü ddğ belli olord Gözleri ışıl ışıldı. Yonc 
prklrının virjlrını elile de çizerek "Ne güzel değil 
mi? dedi Sonr büük slon geçtik Ms bşın otr
dk. Yüzü birden ciddileşmişti. Kon nlttık Bizi dik­
ktle dinledi Am dinleişindeki şırı dikkt bile on dh 
önceden bildiğini gizleemiord 

"Aradaşla ben yönetici olmadan önce esteti hocas 
idim die bşldı 

"Ben bir sanat ve edebiyat şğym Muhin Ertuğru l 
da sizlerden ço önceden n az sizler adar tadir ederim 
Haszl ortada Ne çare i benim belediye başan olara 
durumum bunu önlemeye yetersiz CHPli bir başan ve 
APnin ezici çoğunluğunda bir belediye meclisi  Başmda 
daimi bir Demkle lc     Ben arş oysam Meclis de ba
na arş oyar Oysa ben bir an önce şu yonca yapralarn 
şehre azandrma istiyorum Beni şu srada böyle bir iile­
me somanz ço zor durumda brayor Anlayş gösterin 
Sonuç vermeyece bir girişim uğruna yonca yapralarn­
dan da olmayalm 
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B mntık, bn o zmn brz ykırı gelmşt. Am yıl
lr sonr şe bşk br çıdn bkbldm. Haşm şcan 
beledyec ynı, eylemc ynı, ş çıkrm htrsı on, formel 
ve sonc olmsz br krş koyştn lıkoymşt. Ayıpl
nmzdı. Muhsn Etuğul n o trhte ğrdığı hksızlık, 
çeştl trhlerde ğrdığı nce hksızlıklr hnesne yzıl
dı, sonr ntld. Am, yonc yprklrı dryor. 

Kuleen Takkee 

Haşm şcan mzsını sde ory değl, Glt 
Kles'nn tepesne, Klel Asker Lses'nn klelerne de 
ttı. Esk ydrk bşlıklrı çıkrdı. Trh kroklerdek 
otntk svr külhrını gydrd. Ne zmn Çengelköy'den 
geçsem, ne zmn vprn güvertesnde Glt Kles'ne 
bksm, Haşm şcan bn b külhrın tepesnden göz 
kırpr snk. O dost, bbcn, neyn klıcı, neyn geçc ol­
dğn çok y blen klender bkışı le .    

Antly Prkı'nd hep bnlrı düşündüm. 
Haşm şcan d elbet b nsklopedde yer lmlı Br 

kente mzsını tmk kdr br şeyler değştrmekten zevk 
ln br eylem dmı olrk, br estet, br yrtsever, hz­
metsever nsn olrk . . .  Ayrıc, Frnsızlrın Haussmann 
çpınd heykel ypılsı örnek br beledyec  olrk . .   
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SON TULUATÇI 

smal Dümbüllü' ortoynnn son temscs s
ynr çokt. Öyle m d, değl m, b kon hyl trtış
m götürebr. Çünkü Hamd Abdüezzak' Hasan 
ş, Kvk"d görenlern brçoğ, Dümbüllü' hee 
bşngıçt brz ydırgmışrdır. Bnn br sebeb, nsn 
mhyyesnn göçüp gtmş kşler, odğndn dh d 
büyütme eğlm se, br bşk sebeb de, ynı kşern, sy
dığımız stlrı dork dönemnde, Dümbüllü se henüz 
çırk ken tnımış ve bellekerndek b k zenn etk­
snden tm krtmmış omrıdır. 

Gerçekten de nün dını k dyrmy bş­
lmı, Hasan ortdn çekdğ, şn de çptn düş
eye bşdığı trhlere rstr. Artık kr-ı kdm orto­
yn" yern, nev-ct ortoyn"n, htt tlt güdü­
rüsü çeşnsne bırkmıştır. Abden, Hamd' Küçük 
smalern kr-ı kdm dört bşı mr oynrının 
tryks ollr ebette  önem br soyszşm döne
m ork göreceklerd. Bnd hklıydılr Hksız oldkrı 
yn, bnn sormğn Dümbüllü' yükeeye kk
mrıdır. 

Ne ypsındı Dümbüllü Alfrng temsler veren 
Drülbedynn krşısınd Türk geenekse temşsının 
otntk bçmlernn svncğn nsıl, hng olnk­
rl sürdürsündü? 
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Yen Ağıza Yen Taam 

Artık seyrc esk seyrc değld. Üstelk esk stlrın 
kol rkdşlrı Küçük İsmal', Tez Sah' Medda 
Kad' de ortdn y çeklmş y d çeklmek üzerey­
dler Güçlü oyncl yoğn br oyn krm olnğı d 
böylece ortdn klkıyord O d ster stemez kendn ye­
n ortm yrlyck kmpny krp hlkı güldürmeye 
bkcktı Dümbülü de bn yptı Yrı vefkrı Tevfk' 
kf kfy verp elndek defterler dh sonr Paşaza­
de ee'n 'ten derleyp getrdğ defterler krı 
kdm" trykler kdr ttz nce eler sık dokr olmyn 
br klblığ belk kb ve yüzeyde br bçm çnde m 
mhkkk güldürecek br kıvm snmk yoln ttt 
Hlk d on sevd Dümbüllü' zn yıllr hlk tytro­
s lnınd rkpsz olrk  cryı lbyt" edş büyük ün 
ve pr kznışı onn doldrdğ b gedğ klblıklrı 
eğlendrme gedğn o dönemde bşk tytrolrın dold
rmmış olmlrındndır 

Bütün bnlrı ünlü hlk komğmzn tytro trhn­
dek yern dh y belrtmek kygısı le özetlyorm 

Dümbülü İsma olylrın gdş çnde ylnız bır­
kılmmış blnçl ve sorml mkmlrdn nerde o m­
kmlr yrılmış mdd destek görmüş dontılmış ol
nklr lştırılmış olsydı lk tytromz bgün çnde 
blndğ b shpsz ve yozlşmış drmdn mhkkk 
krtlmş olrd. Çünkü İsma' kşlğ ve sntı hlk 
tytros tılımı çn bçlmş kftndı O, b brck serm­
yes ve hlk dmı çgüdüsü le ylnız bırkılınc ypble­
ceğnn yne de en ysn ypmy çlıştı 
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Tpk Tük Komğ 

Dümbüllü sntçı olrk, Türk hlk komiği olrk 
özlliklri nlrdir? Bir kr n büyük vntj, doğş il 
birlikt dünyy gtirdiği tip idi. Yüzü, yüzünün n krk
tristik yri oln klın kşlrı, klklrı, bkışı, sonr ğzı 
v nihyt fk tfk, sviml mi svimli vüct ypısı, cüs
ssi, için doğr çrpık kıs bcklrı.    smal' yüzünd 
n büyük rol kşlr düşrdi. smal, kşlrı il şşr, kşl
rı il kızr, kşlrı il svinir, kşlrı il şk drdi B kş
lr bzn dt yüzün yrısını kplr gibi olrd. Kşlrdn 
sonr n blirli mimiklrin kynğı ğzı idi. 

B ğzın ölçülü mimiklrin ynğın biri v gözlr, yy
gın mimiklrin is yüzün bütün lt trfı il brn d k
tılırdı. Bütün ski hlk snçılrımız gibi yüz dllrinin 
hr birin söz gçirbiliyord. Hlk kitllrin dyglrını 
sğlmk bkımındn d ynı yol bşvryord. Dümbül­
lü smal' vüct ypısı d onn güldürücülüğünd yrı 
bir yrdımcı nsrd. B fk tfk, klın kşlı, svimli 
bkışlı, bbcn dm, hr şydn ö hlktn bir dm
dı, bir hlk dmı idi Yüzd yüz hlktı. Dümbüllü yüzd 
yüz Türktü. Hlkl özdşlşmsi için yrı bir çb grk
miyord Görünmsi il şşılck ir özdşlşm mydn 
gliyord. V rtık n yps, n ts, n söyls, hmn b
nimsniyord. Sıck sıck. Yrdılıştn vntjlrındn bi
ri d, kişiliğin çok yn v klviytürü fkir m tm tipin 
grktirdiği Kaagöz v Kauklu si idi. 

Yrdılışn gln vntjlrı ynınd Dümbüllü, 
oynclk sntının bzı incliklrini y stlrındn öğ
rnip y d kndi kndin ryıp blrk, sonrdn din
mişti. Bnlrın içind d kndi kişiliğin n ygn olnlrı 
gliştirip snki on doğl bir nitliği imiş sndırck hl 
riştirmişti. Msl, yüz mimiklrind bzn çok brtıy 
kçmsın krşın, bzn d rolün grğin gör, çok ölçülü, 
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yama ir under-play ustası lailirdi Bu underplay tutu
mua rksi hissi vr  ağır tmlu kalı Kaagöz 
ss tu da çk yakışırdı Bu ss tu v saf görüüşü il 
 lmadık üktlri hiç ömsd şöyl ir atı gçi
vrmsi üyük halk kalaalıklarıı tadıa dyamadığı ir 
güldürü kayağı lurdu Buu syircii under-play yu
uu iliçli larak dğrldirmsid çk Türk halkı
ı alçakgöüllülüğü hagi alada lursa lsu iliçal
tıda svişi sayışıa ağamak galia daha dğru lur 
Dümbüllü smal' u gl alçakgöüllülüğüü dstk­
ly ir ölliği halka la syirciy la içt saygısı idi 
İstaul fdilri ögü u lgu v çli tavır sah
sidki tutumua ssii tua stlri mimiklri 
kadar simişti Bu saygı çğu saatçıda görülgldiği gii 
kliş raki yama ir  dğildi İçt glmydi smal' 
yutlu ir halk saatçısı yaa da lki uydu 

slıa akacak lursaı smal' üktlri d ütü 
halk saatçılarııki gii ira kaa v yüyd şylrdi 
ma smal uları u saygıı v ustalığıı imiğid 
gçiri i suduğu ama çk daha kasamlı alamlar 
taşıya shli mütilrmiş sadırailiyrdu 

smal, ütü tuluat ucularımı gii ayı ada 
hm rld hm rl dışıda lailm ytği sahiti 
Batılı yucuları ayrı kurslarda gçmd crmdiği 
u hüri  ustalarıda öğmiş su içr fs alır gii 
dğal ir alışkalık hali gtirmişti 

Tmng Ustası 

İsmail üyük ir timing ustası idi Pişkrı dişi söü 
cvaıı rkk söüü Frklri dyimi il Pitsii 
yaıştırmada öc tam duda ir duraksaması vardı ki 
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b oa bira sora atatacağı ükty bir grilim vrg
laması sağlar hm d b ssk il yarattığı bir alık bölük 
aldatmacasıı hiç bklmdik srisii kahkahaları içi
d ritmk fırsatıı vrirdi 

Hr koda oldğ gibi öllikl tlat srisii ti
migi kosda stayı dört-bş gc ısrarla ilyi bir 
şylr kamaya çalışa  ta dilmiştim 

Tefk' i 
"Evet ama ne hala? rliğii  dymamış-

lıkta gli yiltmiş: 
"Ne dedin, ne dedin? 
"Evet ama ne hla? 
"Duymadım Tevfi ne diyorsun? 
"Ne hala efendim ne hala? 
"Otuz beşe bala! 
Syirci srii atlaması il gürr diy gülüyormş 
 "Deme bunun usulü bu dmiş "Üç ere yine

letecesin sonra patlatacasın ma rtsi gc ayı yr 
glic bakıştı ki sta Tefk', 

"Ne hala? rlii hiç bklmd 
"Otuz beşe bala cvabıı yaıştırmış Halk yi gürr 
Blli bir kra şidki acmi çırak  afallamış 

B dğişikliği dii sordğda d aldığı 
cva ş olmş: 

"Evlat suali aç ere terarlatacağımı ben de bilmem 
Onu hal bili 

Tam bir halk komiği yaraşacak shli mümti bir c-
va 

 b baa sorsa tiyatro bilimi üri mürk
k yalamış bir hoca olarak kalalığa kalkar 

"Espri bir orgazma benzer Altan drdim "Orgazma 
ddn düşer ii varılmaz. Bu arşılılı bir uyum işidir 
St• vgiii sm i viliye göre değişir Tıpı onun gibi 
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bir gecenin seyircisini de bazen fazla ısıtma gerei Ötei 
gecenin seyircisi zaten ısınmış olur. O zaman uzun boylu 
uzatmalara gere yotu Kıvamı yerinde ise repli hemen 
yapıştırılı Bu onservatuvarlarda öğrenilmez Halla övür 
olmuş halın nabzını elinde tutan hal sanatçısı onu her
esten iyi bilir. Çünü o halın bir sismografı gibidi 

Hadi d Hasan da Naşit d böyl birr sismograftı
lar Müni Özkul da öyldir 'nn ona gidr ayak 
kavuğunu vrmsi l vrmsi boşuna dğil    

 işt böyl bir sismograftı Tefik d öy­
l Bu vsil il onun daimi passeur rahmtl analım 
'in alçakgönll h ikinci landa kalma olgunlu
ğundaki işkrlığı 'y sanatını n iyi dğrln
dirm olanağını sağlardı 'l hr konuşmamızda onun 
ski İstanbul fndiliğin v hclrin bazısını yiyrk ba­
zısını acl kaydırarak konuştuğu Üskdar ya da Tokaı 
Trkçsin hayran kalırdım 

Hazin Bi Yazgı 

Bu ski halk sanatçıları yaradılıştan çok alçakgönll 
hatta biraz da aşağılık komlksli oluyorlar 'nn 
gçkin yaştaki son vliliğinin rn kızı Sepil' bir gn 
bana LCC'y gtiri 

"Biz alaydan yetişti Bunun ouldan yetişmesini isti
yorum ızımı üstat Mu hsin Ertuğru l ve size emanet edi­
yorum dyişin çok şaşmıştım 

Mesul s'in ısrarı il kurduğum daha sonra da 
rahmtli hca Muhsin Etuğul' dostum Yıldız v 
Müşfik 'in 'ların da katılmasını sağlayarak 
çağdaş bir özl konsrvatuvar halin dönştrdğmz bu 
okulda onun kızına öğrtilck lbt çok şy vardı Ama 
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Dümbülü' kdi öğrtbilcklri bid ksikti O 
alaı tk hcası Dümbüü idi Tuluat saatıı büyük 
ustasıı tuluat saatıı glcğid umudu ksi sv
gili kııı yi tiyatro akımlarıa uygu ytiştirmk g­
rksimsii duyuşu bi hüüldirmişti Yarısılık 
kadar bir saatçıyı yıka şy yoktur smal, işt böyl bir 
ruh hlid idi 

Si şu gari tclliy bakı ki Dümbülü bi gli kı
ı içi Batı tiyatrosu tkiği tali olurk b o tariht 
Kaui Esasi Kahvsid çıkmıyor Adi Güldüü, 
da ski tuluatçılarda ortaoyuu koloları tuluat 
oyuu dftrlri drly çalışıyordum 

Dümbüllü mai, ortaoyuuu so tmsilcisi midir 
dğil midir? Buu bırakalım Bi ortaoyuua sahi çıktık 
oa msla İtalyaları Commdia dllrtlri gös
trdiklri saygı v öi yüd birii göstrdik mi ki şim
di ortaoyuumuu so tmsilcisi öldü diy hayıflamak 
hakkıı gülüç olmada kdimid görbillim? Bi olsa 
olsa Dümbüllü bii artık güldürmyck diy acak b
cilc vt yalı bcilc üülbiliri  

Dümbüllü smal, hiç katıksı yamacıksı bid 
ola işii hli usta bir halk komiği idi İlgisilik içid 
tk başıa yaabilcğii yatı v gitti 
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TOMBUL, TATLI BİR ADAM 

Seçuk Kaskan' bilmylr alatmak kolay dğil. 
Büyük kalabalık ou radyodaki Uğurlugiler diisid ta
ır. Kaptan Amca diy d başka bir diisi vardı Tlviyoa 
baı mddah skçlri yadı Dolap Beygiri v Almanyaan 
Bir Yar Gelir Bizlere adlı iki d komdisi oyamıştı. Bütü 
bular ou taıtmaya ytr mi? Hiç samam Bu yaıları 
Seçuk Kaskan' kişiliğii oda biri bil dğildi. Ölü
müü vrdiği büyük acıı hııa kaılı abartılı dğr 
yargıarıa giriş dbiyat dışı baı kişilr ou Hüseyin 
Rahmi Ahmet Rasim Seınet Muhta gibi tiik İstabul 
yaarlarıı so uatısı saymaya bil kalktılar. Emiim 
bua Seçuk bil gülümsrdi Seçuk Kaskan bc yaar 
olmakta çok asıl yaşaya kişiliği il hadi ou svdiği 
bir dyimi kullaayım vi şahsıa mahsus bir tatlı 
adamdı Adaı Avni gibi Sakaı Ce gibi Ba Mahmut 
gibi asıl sohbti haırcvalılığı sıcak v dost lktriği il 
gç bir İstabul fdisi idi ç dyişim görli bir ta
ımdır. Çocukluğuda bri yaşıda çok görü Seçuk 
hrksi dilii ucua ağaby lafıı gtir bir olguluk 
havasıda idi. a bi ou ta okul sıralarıda tobul ba
caklarıı açıkta bıraka kısa atololu dömii asa
ya yaşta ola ağabylri içi o hr ama svimli v tom
bul çocuk kaldı 

Seçuk alatasaray yatakhasid yırtmaçlı gclik 
tarisi giy tk öğrci idi iamalıları ortasıda k
di tutucu bir ayrıcalık sağlaya bu gc giysisi il dta 
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övüürdü Osmalı aillrii tüm ic glği il ytiş­
mişti Doğacılarda skilri dyimi il koak yavrusu 
bir köşkt doğmş durmuş oturmuş görgülü bir aili 
içid büyümüştü Hü İstabulllğ çok blirgi 
bir ayrıcalık sayıldığı bir dömi çocuğ idi Üsküdar 
is İstabulda daha İstabul koyu İstabul halis İsta
bl olduğa gör Seçuk buula  kadar övüs yri 
idi Övümdi ama Zgi v ic bir birikimi ürüü 
bütü İstabl fdiri gibi b doğal karşılar ü­
rid bil durmadı B Osmalı fdiliği daha sora 
alatasaray'da aldığı rası kültürüü baı miytlri 
d kldi Baı diyorum blar içid sri vardı miahi 
bakış vardı k icliği vadı ma tolumsal atılılara 
karşı tolras da olsa lbtt daha iyi olurdu Nylrsii ki 
rahmtli Seçuk Kaskan b alada kdid öcki ku­
şakta bil tutc idi B tcluk da kaba bir ttuculuk 
dğildi Daha çok hyratlaşa düyaya uyamayışta gl 
bir gçmiş ölmid kayaklaıyord Ktrlri v 
arkadaşlarıı şaşılacak bir ustalık v güdlik to içid 
yasıtıkları Uğurlugil Ales asıl amaımıda yaşamak
la birlikt gçmiş kşakları itliklrii yasıtmak aak
roi içid idi is svgili Seçuk' da yaşadığımı 
düyaya aurlarıı kaamış acılı dadılı ski gülri ha­
yal tmyi yğlmiş gibi idi ırtıaları çkişmlri svmi­
yord 

Fü Eyse 

dadaki vii öüd tura çıkmış arabalar gçsi 
istrdi tları çıgırak sslri çocuklğda bri alıştı
ğı bir fo müiği idi O dimsi istrdi Oturrk ça­
lışırk koşurk bu sslri duymayı svrdi ma ada 
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ski ada olmakta çıkmışmış Sldidlri, Hotl ds 
Etragrslri, Yat Kullr v buları mştrisi bya 
kt ya da sadkor lbisli İsmal Kemal mamulatı, bya 
st kahvrgi ya da siyah burulu iskarili Atatük 
mbuslarıı, g görmş aılık kibarlarıı yrlrid 
yllr srmiş, artık Sldidi bahçsidki orkstrada 
Camen Sla valsi, aşağıdaki Bldiy aiosuda Ne­
cp Cell romatik tagoları, vlrdki iyaolarda r 
Elys mlodisi ykslmmş Buları bilmk bil istm 
gibi saki h o adayı, çocukluğuu o mutlu saydığı, hu
urlu saydığı dömii asayarak yaşardı 

Güney Ameka Tangola 

Selçuk Ohan Aşa orkstrasıdaki tago şarkı
cılığıı aımsadım bird Eduado Blaneou v or
kstrasıı İstabulu birbiri kattığı yıllar Selçuk h 
çocuktu Tago mrakıı orda almış olama Kdi riva
yti gör, İsayol tagolarıdaki ihtisasıı köki, bir 
İsayol dilri duyduğu gçlik aşkı imiş O hıla bu 
miği iclmiş, o tagoları öğrmişti Duymuş olalar 
hatırlayacaklar, çok içt, çok tamramalı bir söylyişi 
vardı Buları da kısa v srili suuşarıı biat kdi 
yaardı O tariht rahmtli Mesut Ceml ısrarı il rad
you yılbaşı, bayram gldr rogramları çoğuu b 
yaardım İşlrimi yi başımda aştığı bir sıra, bu işi ya
amayacağımı söyldim Radyoyu gç durumda bırakmak 
da olmadı Yrim birii saık vrmi istdiklri ama 
buu iki kişii yaabilcğii, birii Adnan Vel öbr
 d Selçuk Kaskan olabilcğii söyldim O amaa 
kadar tago şarkıcısı olarak bll Selçuk adıı v
rişimi yadırgadılar Sad oar dğil, bu örimi kdi 
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anlattıkları aman biat Selçuk Kaskan da çok şaşırdı 
O amana kadar böyl bir şy yamamıştı ma sonradan 
kndinin d söyldiği gibi, "Madem i Haldun yapar d
miş, "o halde herhalde yapaım diy kolları sıvadı Yatığı 
rogram çok da iyi old Ondan sonra arkası gldi Selçuk' 
b çrçr işlrdn daha ciddilrin, iys yaımına da bn 
ittim dadaki Cari ainosnda bana ilk rdsini ok
dğ günkü hycanını hl hatırlarım 

B Hoş Seda 

Selçuk on tanıyanların bllğind kolay ntlama
yacak kadar rnkli, tatlı, ymşak, romantik bir insandı 
Ona nsli tüknmiş bir hr ortamının son kalıntısıdır 
da dnbilir Bağa gölükl altından h svcnlikl ya 
da tatlı bir milikl bakan canlı gölri, okşama dyg­
s vrn tombl yanakları, h gülmy ğilimli ddakları, 
çnsi v svimli grdanı, insana svgi il anan tombl v 
sıcak llri il ayaküstü ndna gtiri anlatıvrdiği, kim
snin onn kadar tatlı anlatamadığı fıkraları il yaşamımıı 
ısıtan, içimii ısıtan Selçuk artık yok 

Çok svdiği v kndisiyl yaşamını birlştirdiği için hr 
fırsatta tşkkür ttiği şini ansıın yitirmk atn ölüm 
kalım savaşı içind yaşayan Seçuk Kaskan' büsbütün yık­
mıştı Kara günlrinin tk dayanağından oldktan sonra 
hl dirnbilişi bil onn içindki bitm nş kaynağının 
son bir çabası idi Bir hastan dönüşü sandviç almak için 
lini cbin attğı anda hrksi bir gün kavrayacak olan ka
ranlık on da kavradı B kbbd grçktn bir hoş sda 
bırakı Selçuk da gitti 
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FOTİTE İN E/SUAVİTE İN MODO 

Rsmi bakı: 
Kabarık saçları ögürlüğüü filoofluğuu simgsi 

gibidir iş çıkıtılı yaşıa orala kırışmış alı giş 
kültürüü havaya hafif kalkık sol kaşı is kül yutmalığıı 
blglr Bakışları ksıı olduğu kadar svcliğii 
d yakısıdır 

İki göü arasıda buru üstüdki çatıkk ödü 
vrmliğii işartidir Uçları hafif yukarı kalkık ağı 
yüdki ilkciliği yumuşatmak istr gibidir Çsii or
tasıdaki çukur da öyl     ömlği v gvşk kravatı dış 
görüüm aldırmalığıı olduğu kadar ruhça halkçılığıı 
da göstrir 

Seha d  çok bu rsmii svdiğii şimdi alı­
yorum Seha buydu işt Birçok gül miytlri bir to
lamı V bu da yüüd yasırdı sölrid çok öc 

Soyaçkim doğuşta ytklr babasıı ilk yaşları­
da yitirmsi karşı ou yokluğuu şsi svcliği 
il doldura ic ruhlu aası saysid ğitimii yurdu 
 göd okullarıda yaabilmiş umalığıı vruada 
kiştirmiş olması kafa v yürk dgi bir şl birlşmiş 
olması da yi Seha L Meay fomii açıklamakta 
uaktır 

Seha Me ay ı Seha Mea yaa yi kdisidir Küçük 
yaşta başlaya kdi kdisi il uğraşma kişiliğii doğru 
bildiği bir uatıda yoğuru şkilldirm çabasıdır 
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Ykardaki şalar b olşmaı dayadığı tabalar 
olmştr O kadar Seha L. Meay b vrilr dayaı bir 
Trk iaıı kolay kolay rişmycği dorklara ıçra­
mıştır 

Saımca, bca gl yaı içid o  çok blirl
y, mkmml bir bilim adamı v örk bir hoca olş 
idi Byi kabii girmii çok ity arkadaşları ol
mşt Seha Meay ba hiç yaaşmadı "Hoca/ı diye de 
bir mesle vardır diy cva vrdi Hocalığı aıl ola 
ld bir oldğ,  ayı  kıaldığıı hatırlatalara, 
ma insanı ço mutlu eden bir hizmet alanıdır diy karşı­
lık vrdi Başka trl bir yat o icliği yaraşmadığı 
içi     çkt d mtl olyord hocalıkta klı fikri 
ytkli öğrcilrid, aitalarıda doçtlrid idi 
Emkli ol byk ktlrd kıral bir bölgy göç tm
yi ama ama kra şi, araştırmalarıa yaıtarıa 
orada da dvam dbilcğii ama öğrcilri v aita­
larıda ak kalmayı gö ydirmdiğii öylyor, iki 
çği laştıra çömlr arıord 

Çok Yanlı B nsan 

Çalışkalığı iaı şaşırtacak drcd idi rı gibi, ka
rıca gibi çalışır, ayıca t kı ayid başkaları 
bir ayda yaabilcğii o bir haftada çıkarırdı Siyat v 
dilomai kitalığımıda taılacak bir gdik ola Loa 
taşmaı abtlarıı o ciltlrc yayıı, oca işii orta
ıda dilimi çvirmyi kdi ödv bilmişti O gibi 
yakı tarihimi ilişki dvltlraraı hkk orlarıı, 
ayrı bir coşk v vgi il g ışığıa çıkarıyord 

Tadıa doylma i dmlrii i çok daha b
yk ayıda aydı iliyor, oda yararlaıyord 
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ı k a dostca bili yalarıda biri d 
saata ola yakılığı idi B o imasıa yaılarıda 
çok öc okl sıralarıda çıkardıkları bir drgidki kari­
katürlri altıda rastladığımda yıl 1 938lri göstriyord 
Rsim dbiyat tiyatro öllikl çok kyfii çıkardığı ka­
bar tiyatros hobilrii başıda gliyord 

Hagi alala ilgils o olg yaklaşımı saysid 
o ala bird sviy kaaır gibi olyord 

Ödv üstlmkt d vk alırdı Başkaı oldğ Dil 
Krmda asbaşkaı oldğ UNESCO Milli Komitsi­
d Kıılay Krmda yöttiğ bütü tolatılarda Ba­
tılı bir mtotla kısa amada vrimli iş çıkarmakta üstü 
yokt Kdi dyimiyl kdii ömsyi işii öms­
mylrd hiç hoşlamadı Kdisi işii ömsyi 
kdii ömsmylri  gül örği idi 

çndek Güneş 

U amadır rahatsıdı Sayı şi Meay doktor 
Tükn Akyol başta olmak ür bütü yakıları dostla­
rı ölm so oa hissttirmmk içi limid 
gli yaıyordk   İlk dfa büyük dostma yala söylü­
yordk Yaşamı boyca oa şlik d iyimsrlik havası 
yaşam svici bir a ols bltlaması istiyordk Odası 
bütü dostlarıa açıktı Yaşlarımıı dışarda krt iç­
ri gülç yül giriyordk O sırtüstü yattığı yatağıda da 
hr amaki gibi cada yaık v ırıl ırıl k dol 
idi Hr karşılaşmamıda brbirim o ay boy dydğ­
m okdğm absürd kaça güç srilr alatırdı 
Seha bları tiryakisi idi O so gördüğümd d öyl 
yatım tikali yrid idi üldü O da baa birkaç fıkra 
aattı Odada bla çocklk arkadaşı Osman Olcay 
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takılıyordu Odasıa gl hr iyartçiy ayrı bir iclik 
göstriyordu Hrksi kişiliği uygu birkaç klim il 
ağırlıyordu Tatlı kouşmalarıı ayrılma vasfı ola şaka­
cılığı humoru bira kısılmış bir ssl d yasısa yi yr­
li yrid idi Cumhuriyet çıka yaılarıı dikt ttiri 
yadırıyordu Bu yaılardaki açıklık tşhis gc uygar y­
rklilik hiç ksilmmişti yrı ktlrd oturduğumu içi 
sık sık mktulaşıyorduk Mktularıı sağlık durumuu 
bir rötgi sayıyordum H ayı iclik ayı cadalık 
ayı isacıllık il dolu idilr Yi hr çağrışım oda ­
gi kltr bir yaıı harkt gtiriyordu Yi fıkra­
lar alatıyordu Kabari yi rogramıı soruyordu So 
mktubuda şöyl yamıştı: 

"Böyle işte Haldun ardeş Yatmamız süregider 
nin Mevsimlerinin açıncı muvmanına adar bu­
radayız sormuyorum bile. Önemli olan Beethove n 9un­
cu Senfonisi She rin Freud için söyledileri 

Bu cml Seha Meay' yaşam flsfsii ötlr gi­
biydi So yaılarıda biri çimidki ş" adıı ta­
şıyordu O gş söd ma yc iyimsrliğii kııllığı 
ufukta duruyor 

Geçek B Halkçı 

Seha Meay bir rk bilgsi gibi ilklri sıkı sıkıya 
bağlı biliçli v öd vrz bir isadı Hm çok hoşgö­
rl hm d laubaliliği kaytarıcılığı sorumsuluğu çliş­
kiyi afftmy bir isaı malıları bir dyimi oa 
çok daha doğrusu  çok oa yakıştrırdım ortitr i r/ 
Suavitr i modo Eyld çl/ slta yumuşak Sea 
Meay bu vasfı yaıda br Rösas isaı gibi hmaist 
v vrsl kasamlı bir aydıdı Yurt sorularıı dya 
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sorları içid tarihi gl glişim çigisi içid ic
ldiği gii sosyal sorları da isa sorları ışığıda l 
ala çok olifoik ir yaklaşımı vardı rçk ir halkçı idi 
Hr şyii halkla aylaşmayaa ütü ilgisii halkı hay
rıa yötmy hr sor soc halkı daha iyi 
ir dü kavşmasıa ağlamayaa grçk halkçı di
lir mi? Öl yaşamı il rsmi yaşamı arasıda hiçir üsl 
farkı olmadığı içi hr dakikası il halkçı ola ir isadı 
Marmarisi ir köyüd şi il rastladıkları kötürüm ir 
kıcağıı kcaklarıda karaya gtiri ütü doktorla
rı harkt gçiri Hacttd amliyat ttir aylarca 
vid vladı gii aka soda sağlığa kavştra kaç 
halkçı taıyors? B lki iki-üç kişid aşkası il
mdi ma o v şi iyiliği ilisi diy dğil içlrid 
aşka türlüsü glmdiği içi yaarlardı ı şsi v
fakrlığı da öylydi l tkalığa vrdmdymalığa 
karşı içid gl ir tki  idi İc vicdaıı rahatlata 
ir dg grksimsi idi 

Halkçılık ykarıda da ddiğim gii o lirgi i
tliklrid irii tşkil diyord O adolda gittiği 
yrlrd halkla hm ütülşirk görcktii Esafla 
köylü il ırgatla haşır şir olrk görcktii Cada
lığı hr çşit isaı hm kavrardı Kişiliği hr çşit isa
da hm saygı v svgi yaratırdı 

Şimdi Marmarisi alçakgöüllü rmtala köyüü 
marlığıda Emilri Hasaları Fatmaları Mh
mtlri arasıda so yksa dalması il o  halk
çı kişiliği çok yaraşıyor 
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ŞEY TAN TÜYLÜ BİR ADAM 

Atatük' svimli yalarıda biri d şuydu Bir şy 
ou coşturdu mu istrdi ki hrksi d coştursu Saatçı­
ları da bu yolda harkt gçirird Örği Rıza Şah Peh­
le kara'ya mı glmiş; kaı kayar iki ulusu kardşli­
ğii işly bir librttoyu Mün Hay' yadırır Adnan 
Saygun' allacl bstltir Halkvi salouda Fedun 
ya da Özsoy adıyla tmsil ttirivrirdi Uygarlığı düyaya 
Orta syada yayıldığıa mı iaıyor bu iacı halk taba­
ıda saat yoluyla daha iyi yaysı diy Fauk Nafz' Aın 
iysii yadırır Muhsn Etuğul' oyatırdı 

Yaloa Tüküsü 

Atatük'· Yalovayı çok svdiği bir dömd İsta­
bul Şhir Tiyatrosu blki d buu içi Yalova Türüsü 
adıda bir müikli oyu oyamaya başlamıştı . Gal i 
Frasıcada uygulaması ola bu ort Yalovadaki Tr­
mal Otld gçiyor arada oyucular Yalova suyuna ­
renin ateşler tutuşur anında diy şarkılar söylüyorlardı 
Esri Hasan Fet Alna bstlmişti Orkstrayı da biat 
kdi yötiyordu Atatük birkaç k gli oyuu our­
ladırıştı Ort olduğu içi hrksi d hoşua gidi­
yordu Oyuda ökomik rolüü Vasf Rıza yaıyordu Bi 
d o amaı tiyatrosvr birkaç ortaokul öğrcisi olarak 
bir matiy gittik N var ki Vasf Rıza o hafta rahatsı­
ladığı içi o rold o gü kadar hiç taımadığımı gç bir 
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oyc il karşılaştık ma işi thafı hiç d düş kırıklığıa 
ğramadık Muamme Rşen adıdaki  sıcakkalı oy
c, Vasf Rıza' k d aratmıyord Muamme Rşen 
daha soraki Kaaca il ilk karşılaşmam öyl old 

Eltt ilk olarak o zama sahy çıkıyor dğildi 
ç olmasıa karşı lli ir işkiliği, yırtılmışlığı, r
tii vardı Nitkim tcrüli syircilr klist o çiçği 
rda ir hvsli olarak ilk dfa 1924lrd Frah'a ka
ıladığıı, sora çşitli trlarda özllikl müzikli oy
larda kdii göstrdiğii, zmiri üfzl valisi Kzım 
aşaı kızıı kaçırası il d gaztlri irici sayfası
a gçtiğii alatıyorlardı 

Kend Tyatosuna Doğu 

Muamme, grçkt d müzikli oyları sviyord 
Muhls Sabahattn' stldiği v Hzım Kömükçüü 
aşrolü oyadığı Karım Beni Aldatırsa filmid d sma
tik ir ökomik rolüyl takdir tolamıştı İyi taklit yaıyor
d Şhir Tiyatros' az maaşlı v disilili havasıda 
kısa zamada sıkıldı Kdi aşıa müzikli ir tiyatro gr
 krd Taşı'da, Kristal'd, çıkhava'da, Maksim'd 
vrdiği tmsillrl kısa zamada ü v ara yatı B fıkır 
fıkır mzilik v ş taşa saatçı, atro olca, şakacı
lığıı, yaıda çalıştırdığı arkadaşlarıı harcayacak, kıra
cak şkild gliştirdi Örği, Salh Tozan, oyda syir
ciyi kdisid fazla güldürdüğü içi trsldi dle 'lri, 
Mahmut', Tugut' k hoş tttğ iddia dilmz 
B karisli adamı azı  çok sayı şi v ir d tiyatro
s müdürü, mktar ortçi Şeef Şenpına çkrdi 

Oy sırasıda oa a takılırdı Hiç tmam, rah
mtli D. Muzaffe Şevk, Frasızlarda Legion dHonneur 
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işaı almış v uu hayli ömsyi dört tarafa yaymıştı 
Muamme ou tmsild ö sırada görüc, hm rd 
arkasıda ir diyalog uydurmuş, karşısıdaki oyucuu 
sölri şöyl ir klm yamıştı: "Birade neden z­
n o adama vermiyorsun? Babas ço muteber bir adamdr. 
Geçende Franszlardan Legion dHonneur nişann da ald. 
Muamme d uu üri haırladığı cvaıı yaıştır­
mıştı: 

"Boş ver yahu Onu önüne gelene veriyorlar. Geçende 
Muzaffe r Şe vki bile ald 

N var ki, harcayıcı da osa, Muamme' şakaları kim­
sy atmadı Trsi, takıldığı isalar ira da hoşlaır­
lardı Çükü uu ir yakılığı ürüü sayarlardı. Bu s­
vimli yaraaa  yasa yakıştırırlardı 

Ende 

1950lrd Şhir Tiyatrosu'da rovalarıa aşlamak 
ür ola Günün Adam adlı ir oyuum, dvri vali­
si tarafıda dvri üyüklrii gocudurur grkçsi il 
yasaklaıca vruada gid ulua Muamme, aa 
ir tlgraf gödrdi "Yasalanan oyununuza ben talibim 
diyordu. İlk dostluğumu o tariht aşladı Şeef Bey ­
i otomoill aldı Muamme vie ymğ götürdü İlk 
yaarlık itiarıı o gü, vd tattım Bya livrli ir uşak, 
vrua mahsulü ordövrlri gtiri gtiri sriyordu. Şa­
raı  durmuşu içiliyordu Ymkt sora Muamme 
Kc aa vii, talo kolksiyouu gdirdi Eski sr 
rakı ütü aktörlr olduğu gii, oa da hrhald Behzat 
B'    gçiş olmalı idi Taloları üyük kısmı uydur­
ma şl cr  r ra i çay srvisi yaa ya livrli gar­
so al ı şr uucuu arayıca Muamme dayaamadı: 
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"U/an ay! Babann evinde de şeeri şeer tutucu ile mi 
alrdn ? Avuçla da gel diy oyuda çıkıvrdi O a ka
darki Bourgeois gentilhomme havasıı o ada sora d
ğiştirdi 

"Ben gereğinde endimle de alay etmesini bilirim d-
di 

Kaaca Tyatosu 

Tüll alatasaray arasıdaki iaya yrşirk za
maı DP hükümtid üyük krdilr aldı Rahmtli 
Mendees', Muamme ayrı ir smatisi vardı Kucak
laşırlark çkilmiş ir rsimlri üyütülmüş olarak mü
düriyt odasıda dururdu Muamme DP smatiza 
oluşu u zoruluklarda doğmuştur dilir Muamme, 
Adnan Bey dokumada DP hacıağaları il alay tmi 
yoluu da ulmuştu Bamtli asmada yaıla u yü
zyd şakalar Adnan Bey mmu diyor üstlik llah 
ilir uu kdi hsaıa ir hoşgörü lgsi il sayı 
övüiliyor da olmalı idi E svdiği oyu da Etnan Bey 
Duymasn dı 

Dmokrasi ortamıı tam yrlşmdiği tk arti dik
tasıda yi kurtuluduğu ir dömd u suyua tirit 
tolumsal çimdiklr il azı syircilr tarafıda yürkli 
ir taşlama sayılailiyordu Muamme usulü iyi yaı
lı ir Frasız ulvar oyuuu Refk Kodağ çvirtmk 
sora tiyatrosuu gagcısı rahmtli v svimli Beğ Se
ü ürttiği srilri oyuu şurasıa urasıa sriş
tiri yrlştirmkti Muamme Kaaca Beğ' hr sri
si iki uçuk lira vrirdi Oyu öylc iki aşamada gç
tikt sora rovaya giriyor rovada aktörlri doğmaca 
srilri il ir kat daha şliyordu 

Bu kouda ir yazısıda kdi şöyl diyordu: 
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"Baz mahafilde topluluğumuza tuluatç iltat reva 
görülüyo Estaurullah Biz haddimizi bilenlerdeniz Tu
luat bizim anlayşmza göre beklenmeyen bir suale nnda 
zemin ve zamana uygun derhal cevap verebi/me hüneridir 
İçimizden hiçbirinin bu büyük meziyete erdiğini sanmyo
ruz Bizim yapmaya çalştğmz eserin bünyesine hale ge
tirmemek şartyla esprieri serpiştirmektir Tutarsa yerleşir 
kal Tutmazsa hudut dş edili Hikye budu 

Cibali Karakolu 

Bu tkiği  başarılı örği hiç şühsi Cibali Ka
rakolu idi. Bu oyu oyaa oyaa Muammer riva
yti gör dört b kr! öyl işmiş v oturmuştu ki 
hr rdsi hr mclisi ayrı bir güldürü kayağı oluyor
du. Rahmtli Salih', rahmtli Rau v i d 
Muammer hiç gölgsid kalmaya başarıları il salo 
alkış v kahkahada kırılıyodu Olar da bir gümüş 

Muammer Karaca bir döm tiyatromuu güldürü 
çağrışımı olarak kaldı "Mu amme r'e gidelim lafı gülm
si a bir tolumda bir sübap grksimsi oluşturuyordu. 
Muammer, işlvii yri gtirdi haklı olarak birçok s
yirci kaadı yrıca yurdu öl tiyatrolarıa da iyi kötü 
bir yol açtı 

Senatör Lahmacun Cumhuriyeti v bri oyular ya
vaş yavaş birbirlrii şi olmaya başladılar. Muammer bir 
sür sora iyasada çkildi Dört yıl öc ou Kadıköy İl 
Tiyatrosuda Sezer Sezin yaıda kouk saatçı olarak 
oyadığı Mart Bakan rolüd syr gittim İlk gükü gibi 
sahy gmdi ma oyuda sora gölri yaşlı idi 

Evt artık Muammer' d olduk Muammer, tiyatro 
kubbmid bir hoş sda bir şişiri isadı. 
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İKBADE SABAH KAHVESİ 

Orhan Kemal ömr boyu durmada yadı Yaşamı
ı  tatlı v dolu kısmı kahvlrd gçti Kahvd vid 
gibi idi Bu çşitli hiky v roma matryalii ortasıda 
bt varlığı ttikt ki v alaycı gölri ırıl ırıl gölm 
tolardı. Kdi kdii  gül alatıyor: 

Beni çoğunlula gündüzleri soata görürler. Ben de
vaml bir yerlere giderim. Bir yerlere uğra bir yerlerden bir 
yerlere göçer dururum. Yllardr her sabah, yaz demez, ş 
demez sabahn dördünde alarm yatatan. Ve sabah do
uza adar yazm yazarm. Sonra soağa çarm. İbal'e 
uğrar ahvemi içerim. Yazma için yaşama, duyma, hal
 alglama geretir. Ve bunun ötesinde bir yazar olara 
yaşamm günü gününe sürer gider. Her gün çalşma, her 
gün yazma, her gün boğuşma gereir emele. Bu arada, 
haltan yana olduğum için de ço güç bir fatura ödetirle 

Duru dilmd yadı Kafasıda kmk kaygısı 
sırtıda çok fuslu bir aili sorumluluğu. ğırda alma­
yı kdii ahalıya satayı bilmiyordu. Ya da tl t­
miyordu Buda dolayı kara Caddsid Yşilçamda 
tiyatro düyasıda sömrld durdu Yaşı kadar sr vr
diği hald bir rahata kavuşamadı Nys ki iyimsr yara
dılışta idi E büyk çıkaara saladığı glr ilki bir 
kyi kaçar rgi uçar ama bir d rtsi gü bakardıı 
durum ayı kaldığı hald ou duruma bakış açısı ışık­
laır v Orhan Kemal hl şimdi kulaklarımda çılaya 
o svimli kahkahaları atmaya başlardı Bu kahkahaı 
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hiç dğils başlagıcıda bir orlama blabilirdi Ba 
iradi mşr bir karşı koyma gücü d diybiliri lki 
Bktaşic bir boş vriş kaldrc bir siy çkiş havası 
vr b kahkaha gidrk ömsii kara iti ömliy 
md yyişt başka bir şy dğildi Esas ola i­
saı hıı idi üvi idi tici gücü idi hiçbir gçici arıa 
b ksmmli yavaşlatmamalı idi B başıma gllri 
dış düyada ko kdi kabğma çkilrk gçirmy 
çabalark dışa döük Orhan Kemal drdii h kahv
lr işçilr küçük adamlara yöli tmak yol t
tyord 

Hiçbir hikyci il arkadaşlığım Orhan oldğ ka­
dar cada v ürüsü olmadı Hrksi hrksl çok 
kolay küsüştüğü alıga bir dbiyatçılar ortamıda bi 
ld bd barışık iki kardş gibi yaşadık Yaradılışımı 
ytişm tarımı hatta hiky tarımı v üslbm ayrı 
ayrı idi ma ola bir sürü başka ortak yalarımı vardı: 
Bir kr ayı yaşta idik Düya görüşümü ortaktı İkimi 
d alabildiği şakacı idik V hl o yıllar b şakacılık bi
im yaşamımıı  blirgi yaı idi Öl srüvlrimi 
kaçaaklaııa kadar birbirimid saklımı gilimi 
yokt Ba sık görüşmsk bil karşılaşıca hr ama 
brabrmişi gibi olrdk 

Yüzde Yüz Halkçı Bir Yazar 

Hikylrii bğrk okrdm Kdisii ilk olarak 
daayı bırakı İstabla yrlşmk istdiği 1 952lrd 
gördüm Bedri Rahmii atölysid üşümüş gibi otr
yord 

Nadr kötümsr gülrd birid idi İstabldaki ilk 
gürd yatığı iskadillr daada mdğ trsi-
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 larak burada gçimii klay sağlayamayacağıı gös
trmişti Kims da yaı skç istmiyrdu Bir ara 
bcaladı Ama bu durumlarda hr ama yatığı gibi bir 
küçük umut ışığıa tırmaı alçakgöüllü bir gçim sağ
ladı Alçakgöüllülük u fdi kişiliğii  blirgi 
ölliklrid biri idi Yasıı dasıda bil  küçük 
bir üstt alış bir bilgiçlik bir aydı böbürü yktur İşçi
lri küçük adamları yaşamıı yasıtırk kdi d saki 
larda biri blki d sadc daha iyic giyimli daha dr­
li tlu düşü ağı laf yaabil bir ağabylri gibi idi 
Halkla bu kadar övüür luşuda çğu söüma halkçı 
yaarlarımıda farklı bir yaı vardı Orhan, çcukluğu­
da başlayarak mkçilrl skaktakilrl düşü kalkmıştı 
Çukurvada Suriyd Lübada başıbş v çğu ama 
skakta gç çcukluğuda sra fabrika işçiliği fabrika 
ktiliği muhasb mmurluğu yatığı sürd daha sra
ki yaarlık yaşamıı ilk hammaddlri bilici v bili
çaltıa yrlşmiş v bular daha sraki Orhan Kemal 
kişiliğii d öüü tşkil tmişti Orhan litikacı v 
avukat la babası Abdülkadir Kemali Bei mücadlci 
v urlu kişiliğid lbt çk şylr gçmişti     

Ama b öyl saıyrum ki  Orhan Kemal babası­
ı sürgülük durumu çk daha tki bir i bırakmış la
caktı 

Baa büyük rmacı Kemal Tahid ilk sö aça da 
dur O yıllarda Kemal Tahir hü kims bilmiyrdu 
O iki yıl has mahkm dlmiş la Kemal Tahir bu sü
r içid arı gibi durmada çalışmış sarı dftrlr dlusu 
matryal biriktirmişti rçi baı gatlr takma adlarla 
tfrikalar ylluyrdu N var ki bular sırf ara kaamak 
içi çırıştırılmış şylrdi Ülü yaarı dbiyat düya
sıı ilk tkily sri  amaki Tan gatsid tfrika 
dil Göl İnsanları ldu Adı yi takma idi Cemalein 
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Mahir imasıyla çıka bu hikylri kumuş hayra l­
muştum Bu hayralığıı rhan açtım. Mğr  yaarı 
Bursa haishasid taırmış Mktulaşırlarmış . 

"Asıl adı Kemal Tahir Dört romanı var i, roman 
derim sana Piyasaya çıtığı anda bütün romancıların, ben 
dahil çanımıza ot tıanır Tezghta olan yediseiz başa 
romanı da caba dmişti. 

Yıllar sra ayı rhan Kemal, ayı Kemal Tahir 
içi ilri gri kuştuğuu duyuca iaamadım çi­
ci bir öfk ürüü saydım. ma yabacı bir kslslukta 
vril bir kktyld Kemal Tahir slamlamayışı u
la kuşmayışı üri aramıdaki dstluğa güvrk 
rhan kara çktim 

V  ama sisi bir taktikl u da asıl kadırıldığıı 
gördüm İşi sviilck yaı  da gördü Kemal Tahir 
mrtliği dik sölülüğü v mslktki su götürm üstü­
lüğü rhan Kemal d ba gibi tuttuğu şylrdi. Mslki 
kıskaçlık d şyis da rrsi yktu. Öüd s­
uda bu köksü v alams dargılık kalkmalı idi. Kalktı 
da. rhan Kemal böylsi d ırıl ırıl bir isadı. 

Sevdilerine Taılırdı 

Sait Fai bambaşka bir hiky tarıı ustası lmak­
la birlikt rhan bğdiği yaarları başıda gllr
ddi diybilirim Sait rhan hiky tarıa ayı 
hayralığı göstrdiği söylm. Bulutta m kaa Sait 
Fai, rhan Kemal mui şakacı yarama çcuk tutu
muda hr ama ürkrdi.  Bu ürkklik sbsi d d­
d han şakaları avallı Sait başıa ic çralar 
i l r  ü ş t ü .   wain Cmyti üy sçilişii bil Sait 
       b u r n  n d a   gtrmişti. itmiş 

 



"Bu cemiyet bir acayip cemiyetmiş Sait dmiş "Oraya 
özellile şu şu çarpı vasarı olanları toplarlarmış Tür 
edebiyatında bu vasta bir seni bulmuşlar Yosa ne hi
yelerinden ne de edebiyatçılığından haberleri var 

Sait Fai n ilkin rhan kıskançlığına vrmiş 
On yanından kovmş ma daha sonra için ir krt düş­
müş Olr m olr O gündn sonra kndini kim ktlayacak 
olsa "Orhan göndermiştir sanı ana avrat küfrdi yanın
dan kovş da ndanmış 

rhan Kemal naı gçtiği arkadaşlarına takılaktan 
çok hoşlanırdı Bnlardan iri glişmsin yardım ttiği v 
romancılığını ğndiği ir hmşhrisiydi Un aman or­
tada görünmyn  gnç günün irind şna na no­
rastni oldğn anlatınca rhan dayanamamış mşhr 
kahkahalarından irini atı "Şu çarıının ediği naneye 
ba dmişti "Daha adını bile belleyememiş. Nörasteniyi 
norasteni yapmış. Nörasteni benim bildiğim enteletüel 
hastalığıdı Ne malın gözüdür şu bizimi Batı i entele
tüel olamıyo hiç değilse hastalığını olayım dedi 

Namuslu Kalem 

Kndisi hiçir aman ntlktülliğ önmdi Halk
tan toladığını halka vrn halkçı ir yaar old kıcı 
orlaması açık anatımlı  ir üsl vardı Karaktri n 
can alacak yrlrindn yakalar vrirdi Kişilrini h ir ai
l ilişkisi içind yansıtmayı dt dinmişti Diyalogları ya
şamdan alınmış gii doğal v canlı idi Tiatro tkniğini iyi 
ilmmsin karşın sırf  iki nitliğindn güçlü karaktr 
v canlı diyalog krma ytnğindn aşarılı oynlar yadı 
72 Koğuş Kardeş Payı Ulvi ın ölmlştirdiği Mur
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taza bunların başında glir Roman v hikylrinin sçkin 
ölliğini hrhald burada bndn öğrnmycksini 

rhan Kemal bu dlikanlı yürüyüşlü hr dm ta 
görünüşlü nşli adam, dananın bir amanlar hir santr­
foru rhan Kemal hnü orta yaşlılığını sürdürürkn bir­
kaç hastalığın birdn hücumuna uğradı İlk ağıda büyük 
canlılığı v iyimsrliği il bir bir onlardan kurtuldu ma 2 
Hairan 1 970't bir dış gi sırasında hayata gölrini kaa
dı Ölmdn bira önc d bir kğıda; 

Eşe dosta selam diy yamıştı İnandığı doğruların 
adamı olarak yaşadığını v yadığı yamıştı Kursağına 
hakkı olmayan bir kuruşun dahi girmdiğini yamıştı 

Bunları yamasına grk bil yoktu Emkçilr başta 
olmak ür bütün okurları onun kişiliğind Türk dbi
yatının n namuslu kalmlrindn birini yitirdiklrini bili
yorlardı Biliyorlar 
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OSMANLININ PEŞiNDE 

Kemal Tahir kişiliği d hrkst oldğ gii çşitli 
katlarda olşr talarıı Şikarahisarlı olş o 
glri oldğ kadar akışıa davraışıa da has a
doll ir itliği damgasıı vrmşt B yaı sıra 
o ir d yk ktli öllikl İstall kişiliği vardı 
İstalda doğmş ymş avkat ktiliğid Baı
li gatciliği kadar irçok mslği  şhird dmiş 
gçliğii ça ıçkı dömii İstalda yaşamış 
yk gölm dağarcığıı yk ölm İstalda di
mişti B iki katı st daha soraları sosyalist öğrti
i ilici iic o amaa kadarki gi ama dağıık 
dyası ir drli tollk v ttarlılık kaamış old Dör
dc kat olarak haksı ir sçlama il girdiği haisha 
hayatıı odaki tkisi göstrililir Kemal Tahir, ga
t röortajcılığıda roma yaarlığı oyta laştıra 
lki d ir talihsilik olmştr Orada acısıı yoğ ir 
çalışma v yaratma içid tma yol aramıştır Orada 
Çakırı Çorm Kırşhir Malatya haishalrid rastla
dığı sayısı isa malmsi Kemal Tahir Trk isaı 
adol isaıı daha yakıda taıma olaağı vrmiştir 
Nzım Himetl dostlğ v mktlaşması oa daha 
tcrli ir saatçıı öğtlrii v dstğii sağlamıştır 
Bt  saydığımı öğlr hsid ömli gördğ
m ir socy klylim O da Kemal Tahir, d
yaya glirk rarid gtirdiği didişk mcadlci 
kl ytmaya asla asifliği kal tmy yaık v or
l yaradılışıdır 
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Yazma İçin Yaşama 

O iki yıl yattığı haist çıkar çıkma oturu ya­
maya koyuldu Haishad tasarladığı romaları v yi 
tasarladıklarıı bitirbilmsi içi kaybdck vakti yoktu 
Kdii yalı bu iş yirmi dört saati il romacılığa ada­
ması grkti Bu arada ou v gçidirmk orululuğu­
u ya işlrd ama v çaba harcamak orululuğuu iki 
fdakr rkk kardşi ou üstüd alıvrdilr Düyaya 
yamak içi glmiş yıllar boyu yasa yaacağı bitmyck 
bir romacı içi  mşru bir hak ola kdii adama ola
ağıı ülkmid ü v dvlt sağlayamadığı içi buu 
dültmk bu iki vfalı kardş düşmüştü 

Kemal Tahir Şaşkıbakkalda küçücük bir v çkildi 
Eşi Semiha Hanmı svc v huurlu atmosfrid arı 
gibi çalışmaya koyuldu 

B kdisii ilki Tan gatsd tfrika dil Göl 
İnsanları adlı hikylrid taımıştım emalettin Ma­
hir iması il yadığı bu usta işi güçlü hikylr bd bu 
ad altıa saklaa usta yaarı grçk kişiliğii öğrmk 
tcssüsüü uyadırdı Esri gatd Naci Sadullah su
muştu Oda v rahmtli arkadaşım rhan Kemal 
Kemal Tahir grçk adıı yaşam srüvii v büyük 
ytklrii öğrmiş oldum 

Kim olduğuu bilmd öc d Varlı Göl İnsanları 
üri düşüclrimi yamıştım Bu hikylri grçkçilik 
alaıda Türkiyd yaılmış  güçlü hikylrd saydığı­
mı blirtmiştim 

Kemal Tahir haist çıkıca bir gü taışıvrdik Bu 
dostluk üri  küçük bir gölg düşmd ölümü ka­
dar sürdü Kemal Tahir masa sohbtlri d yaarlığı gibi 
uutulma birr yaşatı olurdu Öc blki d sabahki yaı 
çalışmalarıı yorguluğuda ötürü susku duru misa-
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frler dnleyen Kemal Tahir sonra br sözün kışkırtması le 
brden o kendne çok yaraşan, çten, hırslı, doyum olmaz ko­
nşmalarına grşrd Bu konşmalarda kendnden brnc 
şahıs olarak hç bahsetmezd On k yıl haps yatmış olma­
sına karşın br gün ble hapsten söz ettğne tanık olmadım. 
Br hafta cezaevnde kalanların aylarca hapshane anıları 
tefrka ettkler br ortamda onun bu tutum çok kmsey 
şaşırtırdı Hç nutmam, değşk dönemlerde, k yıl, üç yıl 
sürelerde hapse grmş ünlü br yazarımızdan konşuluyor­
du Kemal Tahir de onun bu haksız suçlanalara ve haps 
çlesne herkesten fazla syan edyordu Br, 

"Pei ama siz ondan at at fazla yattınız dye hatır­
latacak oldu Kemal Tahir; 

"Girip girip çıma, uzun boylu yatmatan ço daha 
zor gelir insana ded İşte böyle br adamdı Kemal Tahir 

Aldatmacalara Karş Savaş 

Romanlarında olduğu gb, güncel yaşamında, özel tu­
tmunda da kşaktan kuşağa, tartışmasız, sürtüşmesz sü
regelmş hazır değer yargılarına, koşllandırmalara kend 
deym le, aldatmacalığa, yttrmacalığa karşı, yaman sa­
vaş açmıştı 

Bze yutturulmak stenen bütün b kalıpları toz duman 
etmek, Descartes stedğ gb, br Tabula Rasa yapmak, 
b temzlkten sonra her şey blmsel ve tarh br ncele­
menn amansız mbğnden geçrp, masanın üzerne ala­
bldğne gerçekç, yen ve sağlam değer yargıları koymanın 
gereğne nanıyord 

Vatan han sayılagelen Baltacı Mehmet Paşayı başka 
br alternatfn açısından gösteren br oynum, br vaktler 
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hayli igi toplamıtı Lozan Kulübü'nün haftaık eletiri aç
koturumarından birinde Kemal Tahir de söz almı, 

"Aydın her şeyden şüphelenmele yüümlüdür de
miti "Her hazır yargıyı yeniden didi didi inceleyeceğiz 
Kapımızın numarasını bile her aşam eve dönüşte yeniden 
ontrol edeceğiz demiti 

Batı takitçiliği de, iet olduğu sorunardan biri idi 
Türk insanının ve toplumunun Batıya benzemeziğini fark 
edemeyip, bize Batıı gözüke bakan biim adamı, yazar, 
kim olursa olsun, onun katında küçükgörü ve aay konusu 
ourdu 

Romanda Türe Doğru 

Ona, romanıığımız da kendini bu marazdan kurta
ramamıtı Yanız Sabahattin Aliyi daha gerçekçi bir yak
aımın temsilisi oarak öbürlerinden ayırırdı Onun ölü
müye, daha sonra ortaya köy romanıları çıkmıtı Bunlar 
da her ne kadar, bazı aydınların, çok yanı olan etkisinde 
olmakla birlikte, Batı kültürü ile ilintileri az oduğundan, 
yine de, ister istemez gerçekler içinde kalmılardı 

Kendisi, ite kendinden önekilerin yeteri dereede el 
atmadığı bir Türk romanı, bir Türk anatı üsubu, bir Türk 
bakıı, bir Türk insanı tipi peindeydi 

Türk insanı, Osmanlı insan tipi ona, Batılı insandan 
çok farkı bir geliimin, geenekse bir ouumun ürünü 
idi "Biz Batının eserlerinden etilenip, Batı tipini arıyoruz 
endimizde. Düştüğümüz en büyü yanlış budur diyordu 
"Biz, Tür insanı tipini arama zorundayız Osmanlı insa
nının geleneğini sürdüren bir insan tipi . Bu tip, Anadolu 
insanıdı Beli Türleşmiş Anadolu insanı Anadolu Os­
man/ısı 
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İte özellğ olan tarmzn sosyoekonomk kollar 
le olm b Türk nsan onn kalemne ve dlne doladğ 
en sevgl saplants d 

Bence Kema Tahi edebyatmızda romanclğ çok 
cddye alan er kons çn önceden zn aratrmalara 
gren tar blnc ve sormllk dygs sab br ro
mancı olarak anlacaktır Bütün b çabalarnın altnda b­
günkü ve yarınk Türk toplmna baz çıkar yollar arama 
amacı yatardı B bakımdan ayrıca çok yrtsever ve yü­
rekl br yazardı 
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TiYATRO BİR TU TKU 

Ünü tiytocu Uvi Uraz 25 Mys 1 974 sbh yiti­
dik. Oyuncu yönetici hoc ok Tük tiytosun büyük 
ktk on Uraz eken öümü yine tiytodn odu. 
Bi y htszk geçimiş bun kşn tiytosunu yk­
t tutmk için kşt kymette çok meşekkti bi Andou 
tunesine çkmk zound kmşt. Boç içinde idi. Eski 
ekibi dğmşt. Eski fizik gücü kmmşt. Yine de yeni
mez iyimseiği h dimdik ykt idi. He zmn oduğu 
gibi geeceğe yöneik güze s peşinde idi. Am bi 
25 Mys sbh he şey bitt. Yşm boyunc çektiği zo
uk vediği svş hee son yd kşştğ onk
szk onu için için öseemişti. Öüm gedi bu çşkn 
dm kkmcsn ytd. 

oşu Dou Bir Sanatç 

Onun Köşebşndki unutumz kompozisyonundn 
bu yn hep yn mtöce coşku ie önümüze kotdğ 
bibiinden mükemme oe beekeden siinebii mi? 
Dün gibi geiyo bn o güne. Otuz yk mesek yş­
mn nee sğdmmş oys Uraz Şöye bi geiye bk­
youm. Yşmn he şmsnd onu göüyoum. Ank 
Devet Konsevtuvnn en yeteneki öğencieinden 
bii ok Uvi Uraz Hsnoğn Köy Enstitüsünün ü
kücü ve youmz tiyto öğetmeni Uvi Uraz sosy vic
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dannn önettiği olda gitti die, ilericiliğin asak olduğu 
bir dönemde en verimli olabilecek llardan birkaçn dört 
duvar arasnda tüketen Ulv Uraz Özgürlüğüne kavuştuk­
tan sonra işini kabeden ve koskoca alt ln sahnelerden 
uzak geçirmek zorunda braklan Ulv Uraz  Girebildiği 
ilk Bulvar Tiatrosu'nda bir bulvar oununda, bütün o ti­
atrosuz geçen llarn acsn   çkarmak istercesine, bütün 
gücünü ve etenek paletinin tüm renklerini bir tek rolde, 
bir gecede bütün İstanbulluara cömertçe sergileip onla
r afallatan, bütün eleştirmenlerin obirliği ile haranlğn 
kazaan Ulv Uraz Kendi kurduğu ilk tiatrosunda hiçbir 
tiatronun el atamadğ asak bir ounumu sahnee çkar­
mak ürekliliğini gösteren Ulv Uraz Şehir Tiatrolarnda 
çalştğ süre içinde büük ustalk, ölçü ve scaklkla ona­
dğ Polonius ve Mezarc rollerinde Ulv Uraz e nihaet 
kendi kurduğu, adn taşan tiatroda kaplarn hep Türk 
azararna açan, Türk seircie Türk ounlarn sevdirme
i uğraş edinen ülkücü Ulv Uraz 

Tür Tyatrosu Tür Yazarları le Kurulur 

Otuz l bou, Türk tiatrosunun, Türk ounlar ile kal­
knacağna inancn bir gün itirmedi. Ödenekli tiatrolarn 
tersine, hep elini Türk azarara uzatt Onlar onama bir 
lütuf saarak, her frsatta minnet üklemek isteerek, ikide 
bir kafalarna kakarak değil Bunu bir borç saarak, seve
rek, isteerek, inanarak     

Ulv Uraz, olgun bir alçakgönüllülükle Türk azara
rna bilmedikleri pek çok şei, sözgelişi konuşur gibi öğ­
retmee çalşt. Ben şahsen, azar rejisör işbirliğinin ne 
olduğunu, ne kadar verimli olduğunu, gerçek tiatronun 
kulisten azlmas gereğini ancak onunla işbirliği aptktan 
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sonra öğrendim Sade kendi oyunlarm sahneye koyduğu 
zaman değil, onun her çalşmasndan yeni bir şeyler öğren
meye, oyunu bir de oyuncu ve yönetici açsndan görmeye 
ve değerlendirmeye alştm. 

ömert Hoca 

Ulvi Uraz bir başka belirgin yan da genç yetenekleri 
keşedip geliştiren bir hoca oluşu idi. Birçok genç, ilk ola
rak sahneye onun yannda adm attlar. Uraz onlara ağa
beyce, babaca, tatl dille, şaka ile çok şeyler öğretti adn 
erkek her rol onlarn önnde şenmeden oynayp göster
di. Baz gençler de, önce başka topluluklarda ynadktan 
sonra, asl ona gelince, kendilerini buldular Yeteneklerine 
inandlar Alev Koral Suzan Ustan elile Toyon Merih 
Dinçsoy Perran Kanat Füsun Erbula Metin Apınar 
Zei Alasya Ahmet Gülhan Müjdat Gezen Ali Poyra­
zoğlu Mehmet Ulusoy Kayhan Yıldızoğlu Yılmaz Gru
da Ayber Çölo Tuncer Necmioğlu Şemsi İnaya Gül 
Aelli Gürol Göçe ve daha niceleri mesleğin ana bilgile
rini hep onun yannda edindler. 

Her Hücresi ile Tiyatrocu 

Ulvi 'n reisör ve hoca kişiliklerinden de stn 
yan oyunculuğu idi Ben onun kadar zevkli oyuncu tan
madm Saat dokuza yaklaşrken onun içini bir bayram se
vinci sarard. Ener isi de akl dş bir şeydi Yaratma heye
can içinde yorulma denen şey onun dlayna uğramazd 
Gözlerimi Kaparım Vicdani rolnde, Huzur Çımazı nn 
Memnun Beyinde, Fzilet Eczanesi Saadettn Beyinde, 
Ha Babam nn Piyade İhsannda, Hadi Öldürsene 
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'un tahsldarnda, 'dak rolünde Ham 
Hum Şaralp'ta, dünyasndan kopup, o rollernn kalbna 
grer, grdğ kşlğ bütün hücreler le benmserd Oyna­
mak onun çn yaşamnn en büyük gereksnmes d İk 
yl hapste kaldktan sonra karl br gece bomboş Gençlk 
Park'na gdp, seyrcsz br sahneye frlayp en sevdğ rol
ler orada var kuvvetyle kend kendne saatlerce oynadğn 
duyduğum zaman, ondak bu büyük meslek tutkusu karş
snda gözlerm yaşarmşt 

Katksz tyatrocu, büyük oyuncu Ulvi Uraz artk dün­
yamzda değl 

O br heyecan adam d En güç koşullarla boğuşurken, 
koca br ömre yetecek savaş drenç ve heyecan stokunu k
sa br sürede harcamak zorunda brakld 

Ölümüne şaşmayalm  Bu kadar ayakta kalablşne 
şaşalm 
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HOCALARlN HOCASI 

Dış görüüşü le ufak tefek kauğua üzülmüş ama 
ç gücü le r de k alaldğe düyaya açılmış 

Büyük ekarıı alçakgöüllülükle htrasıı da sak 
r ölçülülükle gzleeye çalışa hem htsas adamı hem 
çok yalı hem uluslararası çapta r amme hukuku lg 
hem çağıı fkr e saat hareketler çtelkle zleye 
lçl r aydı. 

Çoğu gerçek lge g hem raz uruk hem ye o
lar g humora roye eşeye açık Hem hoşgörülü hem 
ödüsüz Hem aşırı azk hem sert cez  

Öyle çelk r rade e eerj   k yaradılışıdak mut­
suzluğu yemş e zor koşullar çde ked yetştrmş 
üstelk de ortamıı zaallı şartladırmalarıı çoğuda 
sıyrılıp düya ölçüsüde r seyeye erşmş 

Öyle yama r lmsel cda e tarh sorumluluk 
duygusu k çekmser e tedrg yaradılışa karşı ou 
zama zama çok ürekl çekşmelere zorlamış her u
alım döemmzde hakkı hukuku sözcüsü olarak u 
karalara her zama ayı ttz öze pek gösteremeye 
sadece güü e görüüşü kurtarmaya kalka yüzeyde pol­
tkacılarla sürtüşmelere götürmüş 

Öyle geş kapsamlı r hukuk karayışı e setez yete­
eğ k ütü olayları hep yukarıda el atarak değerledr
mş oları tarh çdek yere oturtayı det edmş 

şte em taıdığım Sıddık Sami Ona 
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Taihi Soumluluk Duygusu 

Yukaıda hoşöü sözü eik Bu hoşöü onun inan
dığı, ani müesseselein iiini deneediği demokaik 
e imin eekidiği hoşöü idi Yoksa inandığı düşünce­
leinden en küçük i fedaklık değildi. Hem demokasi 
olula aşa eçen, hem de u kamaşık ej imin koşullaı 
içinde devlei öneemeip oun ozanlığa kalkan mızık
çıla he sefeinde Ona kaşılaında diklenmiş uldula 
Hiçi askı ona kendi deimile, "Hayat bahasna dahi 
olsa, inanmadğ fiirleri onaylatamazd Ona' en ü­
ük kokusu aih önünde ödevini apmamış i hukukçu 
lmakı Bu üük kaının anında şu vea u eçici kuv
ve hışımı elee onu ıldıamazdı. He ikida, üsüne ı
manıp çıkığı eimle aş edememee, hukuk dışı, oun dışı 
edilee aşvumaa kalkınca, i kee u üük ooi
enin, u Hocalaın Hocası"nın onaını (fevasını) almaı 
denedi Çeşili ikidalaa u zoaki ilişkilei a se sü
üşmele, kaşılıklı medan okumala, a da devlein içinde 
ulunduğu unalımı hafiflemek için onun aaca uaıla
ı, adımlaı ile sonuçlandı 

Yine ukaıda onun için uuk deimini kullandık Üs
adın sismoaf ii ince alılaı azen ideek küskünlük 
hlini alıdı Küskünlük deip eçmeelim. Küseilmek he 
aaiğidin hacı değildi Küseilmek, ualı i kişilik is­
e he şeden önce Küseilmek, iakım ilkelei olmak, 
onladan fedaklık ememek demeki Haa haa, küse
ilmek iakım insanlaa, müesseselee sıcak i üven a­
ıımı apmış ve düş kııklığına uğamış olmanın haklı i 
öesi de saılaili. Yüze ülücülüğün, iden ağam, elen 
paşamcılığın, üün düna ile üzsüzce i aışıklığın a 
naığı i adınla oamında sade küseilmek ile, in­
sanı ödüncüleden aıan i nielik oluo. Tefik Fiket 
küskünlükleinden aı düşüneili misiniz? 
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Ebette b kadar dyg, aıngan bir insan, mesek 
başarısını tüm dygszğn üzerine krmş bazı hışır 
potikacıara çatışınca, hkken, mantıken yenien hep b 
ikncier, ama yaraanan, küsen, kırıan e yıpranan da hep 
Sıddık Sami oyord 

olitikaılala 

Bir keresnde cmhrbaşkanığı söz kons edmşt 
restii, otorites, sormk dygs e hepsinin de üs­
tündeki yrtseeriği e ebet b onr makama en ayık 
memeket çockarının başında geyord N e ar k, b 
tekif bir efa ya da üneme nedeninden doğmamıştı O 
sıradaki iktidarın, o sıradak syasa çıkarı, br süre çnde 
deet başkanığına tarafsız bir şahsiyetin geçirmesn yeğ 
görmüş oacaktı Yaman sezgs ie şn içyüzünü e be 
geişimini keşfetti Aracıara kürsüsünde kamayı tercih et
tiğini bidirdi Daha sonra romantk yormcar, kürsüsünü 
deetn en yüce mekine terch edişn, onn açakgönü
üüğüne, rh ognğna e doygnğna erdier B 
niteiker onda aromaka brikte, Ona b esti, daha 
çok güenediği potkacıara aet omama e ers içn 
yarıcıık öden yapabime oağını ede ttma, harcan­
ama kaygısından er geyrd 

Sıddık Sami Ona çeşti dönemerde çeşiti ikt
daraa sürtüşmeer gnç r ahs ttar CH derinde 
kürsüernden edimek stenn üç hoca yüzünden dern 
aşbaknı Hasan Sakayı ne ar r yürekk e sözü 
pekike sstrdğn mesektaşarı çok y br D e e 
27 Mayısçıara oan şkerin e sürtüşmeerni anatmak 
da yine bize deği, o oayara ykıdan katım arkadaşarı­
na, doçenterine düşer sanıyorm 
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27 Mayıs Önesi 

Ben brada sadece Sıddık Sami Onar' hayaında on 
en çok üzen bir oayı haıraaka yeineceğim. 27 Mayıs 
öncesi öğrenci kaynaşmaarı sırasında üniversieye giren 
poiseri, o zaman rekör bnan Sıddık Sami bahçede 
karşıamışı Maksadı öğrencieri, poissiz bizza yaışır­
mak ve bir oayın çıkmasını önemeki Tam bn görev
iere anamak üzere idi ki, başına bir cop yedi. Sendeedi 
ve düşü. 

On, kendini bimez bir manyak odğ sonra Yassıada 
drşmaarında oraya çıkmış bir göreviden yediği b cop 
deği, kendini desekemediği için üniversieye ve profesör­
ere karacüppeier diyen, kara çaan bir ikidarın üniversie 
rekörüne reva gördüğü b ham davranış yıkmış, mahve
mişi. Evinde dinenmesi gereken ik güner, inadına ma
kam arabası ie gezdi. Hkk dışı davranışarını büsbüün 
arırıp azıan bir ikidarın son marifei oarak yaraadığı 
rekörü miee dea eşhir ediyord. 

Ben hkkç değiim. Onn öğrencisi de omadım. 
Ama kendisiye yine de büyük hkkmz vardı. Bir baş­
ka insanın anısına büyük vea ie bağanmış omak bizi de 
birbirimize bağardı. Müareke yıarında Hkk Dekanı 
ve Deveerarası Hkk Profesörü bnan Ahmet Sela­
haddin Sıddık Sami'nin cevherini ik keşfeden hocası idi. 
Sıddık Sami Onar ona büyük hayranık dyardı Türk is­
ikai konsndaki büyük iiziği, hkki, idari, ikisadi ve 
küüre emperyaizme karşı aassp derecesine varan meş­
r nefrei hep b aeşi hocasına borç odğn ekrar 
ederdi. Odasından eksik emediği porresinin zor anarda 
kendine güç verdiğini söyerdi. İşe biz ikimiz, kırk iki ya
şında öen b büyük yrsever hocanın sünden geme 
iki kardeş gibiydik. O, Ahmet Selahaddin' en gözde öğ-
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ecs ese b bakıma maev olu bese sadece öz olu 
dm Buda öüü yaşamımız boyuca oula b aabey 
kadeş lşks hç kopuksuz südüdük 

Bi Anı 

Cop olayıı heme haasıda dk Geçmş olsu
a gmşm Kaşıı üsüde hl bada vadı Ou hç 
bu kada kaamsa ve umusuz gömemşm Be yaıa 
ouu Kolumu uu Kede özgü azk yumuşak ses 
ou ve ae ae kouşması le baa; 

"Baban Sevr'i imzalayan itidara arşı derslerinde 
nutularında başmaalelerinde ve hal mitinglerinde ateş 
püsürüyordu ded "Daha ortalarda milli hareet yotu 
O bir başına Türiye'nin neden Türlerin olması geretiği
ni bütün huui gereçeleri ile dünyaya anlatmaya çalışı­
yordu Bu arada Vahidettin sarayda bir Şra-yı Saltanat 
topladı Bu Şra'ya üniversite temsilcisi olara A hmet Se
lahaddin Be y atıldı İl sözü o aldı ve sultanın surata 
arşı rtı Şra-yı Saltanat toplamının zamanı çotan 
geçmişti Artı devir Şrayı Millet toplama devridir' diye 
hayırdı Padişahın aşırı öe/endiğini sonradan öğrendi 
Sonra baban öldü Ailesi onu doğduğu Üsüdar defnetme
ye hazırlanıyordu Ona diş blemesi gereen Vahidett in 
babanın ölüm haberini aldığı zamani tepisi ne oldu bilir 
misin ? Ço yazı oldu' dedi Ço hamiyetli vatanperver 
bir hoca idi Ve irade etti: Fatih Külliyesine ceddimin ya­
nına defnedilsin.' Dediği yapıldı 

Sıddık Sami Ona hüzülü ses buada dudu so
a yüksek sesle ekled: "Şimdi bir o zihniyete ba bir de 
bugünü vahşete. Ben ölsem beli bunlar ölümü bile ortada 
bıraırlar 
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Zeki Şahin'in copu onu u üt içtn üzmü, tkil
miti 

Onar' zflı, ynlılı, hiç mi olmdı Eltt oldu 
Bunlı konumnın yi hhld i kdin, ğy u 
son slm yzısı dğildi On h n kd kndini u o
tmın içok koullndımsındn kutilmis d, yin 
d toplumsl i üün olk o otmın zı otk kusu
lındn üsütün syılmmıtı. Am unlı d i 
symk gki Bu ufk tfk ksml i yn, yin n 
tutlı, n yükli ilginlimizin ön sfınd gli 

Sıddık Sami Onar, mm hukukunu i kmu hukuku
nun tm i sntzin dın  hukuk dllının ihtiss
lmsınd n ypıcı olü oynyn insndı. Özgü ünisi
tnin ilk ktöü olk, u hnüz kğıt üzindki özgülü
ğü hytt, ilyit d gçkltimyi, özgü ünisityi, 
ğılığı oln, sygı  gün duyuln i yin hlin gti
myi, kndin lıc i dinmiti Bu uğud d nhif ün
ysinin gücünü n tüknmz i nji il didinmiti. 

Alain insnı hyndn yın duygulın ınd 
fyı syıyo Onar' ölümündn son yzıln  söylnn
l, iz i yi göstdi Vf duygusunun köklinin top
lumumuzd tm olk kuumdığını. Yüc insnl insn 
yüclik, flı insnl flılık ılıyo d gli ondn 

O sğ olduğu süc n zo duumld hks onun 
ğzın kdı Hkst i gün dı Bi hksızlığ, 
i dltsizliğ kı o muhkkk dini, ilimin, klın, 
hkkın yolunu fndic gösti, diy. Şimdi u duygumuz 
d öksüz kldı Hm d, on n çok ihtiyç duyuln i dö
nmd. 
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SEVİMLİ BİR AYLAK 

Krk edi l hep alargada hep tedirgin aşad Bir 
baltaa sap lamamak bir aile kuramamak şu şu şu ni­
teliklerle değil de bu bu bu niteliklerle aratlmış lmak 
sanki bunlar pek önemli şelermiş gibi nu zaman zaman 
zerdi Okumuş azmş kişilerin çevresinden hşlanmaı
ş da sanırım iki nedene daanırdu Birincisi bizde bu 
çeşit insanlarn gösterişçiliği bilgiçliği annda sanattan 
edebiattan içtenlikten pek az anlaışları idi İkincisi Sait 
Faik kendini nlar annda kltrl görşnden gelen 
aşağlk kmpleksi    

Siz Lausannedan a da Grenble'dan hukuk dktrası 
apmış larak dönen bir Sai Faik tasavvur edebilir mu
sunuz? 

Oralara gidip eli bş dönd Çnk babası ğluna hiç 
umaan bir elbise gidirmee kalkmıştı 

Sait Faik Sait Faik apan btn  ksndğ özel­
likleri idi Alaklğ idi Okul kaçkı başıbşluğu idi Hiçbir 
ciddi işi ucundan tutamaan gelgeçliği idi Snunda kendi­
ni lduğu gibi kabul etti Dnadaki tplumdaki hikeci 
erini bilinçle aldı Burgaz çallklarından çekti bir kızlck 
dal kpardı kalem gibi nttu ucunu aşama batırdı ve 
azmaa kuldu 

Disiplinli azarlar gib muntazam çalşmrdu az­
ma işine aslmrdu Alak aradlışa uarak durup din­
lenip bazen sadece aşap azmaı unutarak azmaktan 
ekmek paras bekleeerek azırdu 
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Bir gün anat Dostları okainde, Türkiyede sanatçıa-
r koruyan mezenerin eksikliği tartşıyordu 

Birisi, 
"Türiyee hiç mezen yotur dedi 
Sait Faik atıd: 
"Vardır dedi 
"Kim  diye sorduar 
"Annem dedi 
Anacığı Sait Faik' tek mezeni, en anayışı dosu, tek 

sr yoldaş oldu dünyada erese tüccar babasna kasa, 
onu kendine kereste işinde halef edecekti Avrupaya gön­
derdiği oğunun oradan eli boş döndüğünü görünce, onun 
hiçbir işe yaramayacağına hükmemişti Ama anas, oğu­
nun bambaşka, kimsesiz beceremeyeceği büyük bir işe ya­
rayabieceğini içgüdüsü ile hissediyordu ırk yedi yıık 
yaşamı boyunca Sait Faik' hem gönüden, hem paraca des
tekledi Ve Burgazlı mezenin oğlu, Türkiyenin sayı hik­
yecierinden biri oldu 

Masalının ei 

Sivriada Geceleri ad hikyesinde, hikyecinin opum 
içindeki yerini ne güze anar: 

"Bütün abile halı bana ızmıştı 
Bu herçalışmayaca mı?  Oturup ayalara düşünece 

mi? Martı ölmüş Onu seyredip bize masal mı anlataca?' 
Gündüz güneşin içinde böyle söyleyenle gece olup da 

ütüle çalı çırpı yanınca öbür tarafta rüzg denizi ho­
mur hour söyletiren martılar hl deli gibi bağırışıren 
ben bir türü martının ölümünün türüsünü tutturaca­
tım Çalışanları bir üzüntü bir garipseme birbirine soul
ma hissi saracatı Sonra da bu hal beli de işe yaramaz 
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adamn bir vazesi olara tannacat Bir-ii gün ağ ta­
mir edece, bal tutaca, beceremeyece faat aşamlar 
da onlara üzülüp sevinme arzular veren türüleri söyleye­
meyecetim. 

Ne susarsn be her diyecelerdi Hani bülbül gibi 
öterdin geceleri.' Ertesi sabah beni balğa çaren uyandr­

. mayacalard Braacalard endi hlime . . .   

Bakla Sait Faik' kend hlne Ondan ne ş ne ma
kale ne konfean ne de edle Onu öyle kaul ele 
O da oudu yazd Anacğ ayende ekmek paa dşn
meden Elenemed de Yaadlşnn geeğnce am özg 
kalalmek lzumuz ykmle alna gmemek agonuz 
 lokomof g ahaa manea yapalmek n em 
n yan meleklede ak e zaman hacamamak lk
ne yudumuzda ek kauşan hkyec Sait Faik oldu O yan 
melekle k onla olmadan a kaln O yan melekle k 
nann yazalğn eme  

Tk hkyeclğ Öme Seyfettin' ona Memduh 
Şeket Esandal Reik Halit  Celleddin g uala
n ddğ  d Sabahattin Ali Refik Halit' 
memleke hkyeclğne dyalekk  göş kamş e u 
yenlğ le 1940lan ek m olmuşu Sait Faik e onla
n yapmadğ  şey yap Tk hkyeclğne o zamana 
kada h enzez  az ged Sait Faik  konuyu 
değl yaşamn  paan şlyodu B ez aunmuyo 
 yaşany yanyodu nan eg dolu doğa eg 
dolu  yeğ ad N eye aka u eg le nyo şk
lanyodu Bz ancak o el akan onad k en önemz 
gönen nanlan e şeyle zekne eşk 

B şeyanmnae  kapuz eg  mangal e 
kemle  kameyel meza  oya andğ  pojekö
c  alk  gaon  papaz efend Sait onlaa a
knca onla anlanca dene lgnlk kazanyolad 
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E elirgi özellikleride iri de ikir amusu idi. 
ok varlıklı, apartmalı, otomoilli ir şair dostu ou ir 
g Boğaza götrmş, mkelle ir ziyaet ekmiş, gezdir
miş, iirmişti. Sora da Cağaloğlua, şairi ir şiir kitaı
ı asıldığı asımevie uğramışlardı. Provalara şöyle ir 
göz ata Sait Faik; 

Eliaçı iramcı adamsın. Bugün beni aldın yedirdin 
içirdin rallar gibi gezdirdin ama iş şairliğe gelince berbat 
bir şairsin demişti 

Hey gidi koca Sait Faik Bakı öleli yirmi yıl olmuş. Ne 
var ki, hikyelerii her iri d yazılmış gii diri ve calı. 
Bir yazar ii uda yk talih olur mu 

Saiti Unuttumamak İçin 

Oğluu yalız hayatta ike değil, o öldkte sora da 
korumayı ödev edie sayı aacığı, malıı mlk ada
dığı ir vaka Sait Faik' aısıı hep ayakta tutmak ödevi
i de ykledi. 

O vakı her yıl Sait Faik adıa ir hikye armağa
ı dzeliyor. Sait Faiki eserlerii astırıyor. Byk 
hikyecimizi yirmici ölm yılıı da amak, ou kişiliği
i u vesile ile yei kuşaklara taıtma işii de yie u vakı 
zerie aldı, yerie getiriyor. 

Bakı aze ir millleti, ir devleti yapması gereke 
şeyi sevgi dolu ir aa kali ok daha iyi gerekleştireili
yor. 

Bu vakı olmasa Sait Faik yie Sait Faik olurdu da, adı, 
değeri u derecede yei kuşaklara yayılır mıydı Şpheli 
şte Memduh Şeket Esendal öreği ömzde. Kedi t
rde aşka ir doruk ola yk usta, zamaı uutka
lığı iide kedi hlie ırakıldığı ii, ir g ou erişil
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mez ve benzersiz hikyelerini hatırlayanlar ok azalacak 
Son olarak şraya varıyorz Öldükten sonra kalmak bile 
maddi olanaklara dayanıyor Neden bazı yazar arkadaşların 
kendi başlarına vakıf krmaya kalkıştıklarını şimdi daha iyi 
anlar gibi olyorm 

Bi Hit" Sesi 

Sait Faik insanları ok severdi Ama kendi hayatında, 
anasının sevgisi dışında, aradığı, özlediği sevgiyi blamadı 
Bna a gitti B özlemi ok dyd Biri ona seslensin, on 
arasın, ok isterdi Brgaz yolarında yürürken; 

"Hişt hişt! diye bir ses dyar gibi olp, arkasına bakı­
şını, kimseyi blamayışını anlatan Hişt adlı hikyesi şöyle 
biter 

"Nereden gelirse gelsin dağlardan uşlardan deniz
den insandan hayvandan ottan böceten çiçeten Gelsin 
de nereden gelirse gelsin Bir hişt hişt sesi gelmedi mi fena 
Gelditen sonra yaşasın çiçele böcele insanoğulları   

Hişt hişt! 
Hişt hişt! 
Hişt hişt!   
Doğayı, insanları b kaar iten seven, her satırında 

bize b kadar sıcak seslenen bir yazara, gönül dols saygı 
sevgi ve teşekkür 
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YEDi MEŞALECiLERiN EN ÇOK YANLlSI 

Uzun yıllar önce deerli, büyük bir külür adamımızı 
yiirmişik: Sabi Esat Siyaugil Her isim, erkese baş­
ka çarışımlar uyandırabilir Sabi Esat Siyaugil gibi çok 
yanlı ve er yanı ile parlak bir insan ise, iser isemez aynı 
insanda çeşili çarışımlar uyandırır Sabi Esat bir alan­
da iisas yapıp onunla yeinecek soydan bir insan deildi 
Çok yanlı zeksı ve deişik yeenekleri onu çok alanda üne 
kavuşurdu. Çok güzel konuşan, sisemli düşünüş saibi ve 
ödevine çok balı bir oca idi. Psikoloji alanına yeni yeni 
buluşlar ve bakışlar geirdii iddia edilmese de, Baı dün­
yasının bu alandaki gelişmelerini yakından izleyen ve bunu 
Türkiyedeki örencilerinin en kolay kavrayacaı kıvama 
geirip sunan, akririne zaman zaman kendi zek çakınıla­
rını, kendi miza üslubunu, kısacası insanca bir ısının çe­
kiciliini kaan bir oca idi. Bunları bir indirgeme saymak 
çok yanlış olurdu Özel yaşamda ep memleke seviyesinin 
üsüne yönelik bir aydın olmasına karşın, külür ve algılama 
seviyesi örnein Fransa'dakine kıyasla çok eksik olan Türk 
üniversie örencilerinin bu durumlarından belki ilk yıllar 
biraz yakınmış ama ondan sonra gerçekçi bir insan olarak 
onlara ulaşacak dalga uzunluunu müiş sezgisiyle yakala­
yıp, er şeyden önce onlara yararlı olmayı birinci plana çı­
karmışı Oysa liselerimz, üniversieye iyi yeişmiş örenci 
yollayabilseler, işin alabesini yeni başan onlar yinelemeye 
gerek kalmaksızın bazı şeylerin bilinir olmasını varsayarak 
gönlünce ders vermek, Dion ve Lyon Üniversielerindeki 
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ocaları gb Espr a secon egr" enleblecek kıvrak 
anlaımlaa lnn ucuna ve beynnn kolayına gelğ gb 
ers vermek elbe onun yaraılışa aa uygun şer. 
Ama o şn kolayına gmez, öğrencler le olan köprsn 
kırmamak n kenn zora sokarı. Tıpkı aa sonra fık
racılığına okuyucularıyla a aynı köpry aynı kaygı le 
ayaka uma ususuna göstereceğ özen gb. . .  

Ne var k ,  Siyavuşgil srbazlığı sze bunu sse­
rmez. Bn bu abalarına karşın karşınıza sz aşan 
br oca ve yazar eğl e sank eşeğere br osunuz 
varmış uygusu verr. Ve onun ersnen ıkarken, ya a 
onun br fıkrasını okuukan sonra ken zeknıza, ken 
anlayış ve sezşnze gvennz armış oluru. 

ısacası Sabri Esat Siyavuşgil gerek kşlğn ger
ek sevyesn gerek sluunu ancak özel yaşamınak 
brka yakın osu ve br e onun ayarınak yabancı ay­
ınlaran gayrısı ne yazık k göremez ve blemez. Böyle 
br muaap bulu mu a Sabri Esat keyfne yecek ol
mazı. Bu özel Sabri Esat Siyavuşgil pırıl pırıl br zek . 
Çoğu arcayıcı soyan nefs esprlern brbr arkasına şe 
böyle özel sobelerne uyablrnz. Bazen nsafsızlık 
sınırlarını yalasa ble, bu arcayıcı esprler onun zeksının 
en oğal akkı saymak zorunluluğunu uyarınız. 

Bu alaycılık yaklaşımı onun evres le ken arasına
k sevye farkınan uyuğu znnn br eş avunusu 
a sayılablr. İş böyle şakaya vurmakla onu ayanılablr 
yapıyoru, gb br uyguya kapılırım oğu zaman. 

Bu anlaığım onun nverse cası yanı. Ben Sab
ri Esat Siyavuşgil en ok nversee beraber olum. 
O eğmn Djon ve Lyon'a yapmış br pskoloj oen 
. Ben e aam kılığına br sre sana ar assanlı­
ğını slenmş erang br ororlara ben onu görr 
ve ab anırım. O a ben görr ve ab anımazı Gel 
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zaman gi zaman Cyrano çeviiini yapı. B oyn ük i­
yao aihinde büyük bi olay old. Sabri Esat Siyaugil 
adını üniveie dışına aşıdı Cyrano ona ğl da geldi. 
Poeö old am onn aygınlığını kabl emek için 
anki Cyrano çeviiinin palak başaıını beklemişi 

İşe o güülüde benim de ilk hikye kiabım yayım­
lanmışı. Rahmeli Ahmet Hait Hoa eşviki olmaa 
bn daha yılla yılı çekmecemde abilidim iap çıkın­
ca kimenin nda olmayacağından dea emindim. 
Bi gün Siyaugil yazıla yazdığı Yeni Sabah ın ikinci 
ayaının am oaında Yaşaın Hikyeciliğimiz" adlı 
bi yazıı çıkı Rahmeli b yazıında Yaşasn Demorasi 
adlı kiabıı iki bçk ün boynca övüyod Gözlei­
me inanamadım. Çünkü eleşiileinde güç beğeniliği ile 
anınan kılı kık yaan hoca b eede "tüm Türiyenin 
bir aleydosop penceresinden baarasa sergilendiğini 
öylüyod. En ehli ve güç beğeni bi adan aldığım b 
ilk no ana yaşamımda beni yüeklendien en büyük eş­
vik old 1962de GenA'da yapığım ilk kabae deneme­
i 964e Keşanl Ali Destan nın ilk emili hep hocanın 
vkl kapamlı geniş külü biikimli yom ve değe­
lendimelei ile bi ka daha evindiici old Aık öyle ol­
mş ki he yazdığıı an hocayı mahcp çıkamamak 
için yazdıklaımı daha ciddi bi özeleşii eleğinden geçii 
olmşm. Aada anışık Daha doğ hoca o yazaın 
aynı aküledeki ana aihi aianı oldğn anladı. B 
dolk ölümüne kada üdü gödüğünüz gibi ölümden 
ona da üüyo 

Sabri Esat Siyaugil pikoloi poeöü eleşimen 
şai günlük ka yazaı iyao aihi inceleyicii ükiye 
PEN lüp Başkanı olaak hangi alanda a ynaı ie belli 
bi kalieyi hiç düşümedi Daha gençliğinde Yedi Meşaleci­
ler diye anılan akımın eçkin üyeleinden bii olmş Yedi 
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Meşaleciler milli edebiyat" yazaaının ve hecenin beş 
şaii"nin tepkisi olaak otaya çıkmışladı Onlaın yalın, 
kolay, anlaşılı ve düzayak şiiine, memleketçilik teala­
ına kaşı" idile Ayıca, dünün ve o günün soluk hislei
ni, enksiz ve yavan AyşeFama teennümünü" aşmak is
teğinde idile Şiii inilti ve gözyaşından kutaıp, öneğin 
Baudelaie gibi, expressionistler gibi sılı, dein bi içeiğe 
kavuştumak istiyoladı. Odalar ve Sofalar bu dönemin 
üünü şiileini içei. Sabi Esat Siyaugil Tanzimatın 
Fransız Kausunda Uyandırdığı Yanıları Follor ve Milli 
Hayat Psioloji ve Terbiye Bahisleri İstanbula Karagöz, 
Karagöze İstanbul ve benzei gibi incelemelei konuya 
hep yeni ve Batılı bi bakış açsı getien güvenili, ciddi, bi­
limsel, çekici aıştımaladı Özellikle KaragözPsioSos­
yoloji Bir İnceleme adı ile yayımladığı, sona da, Fansızca 
olaak yazdığı yapıtı ele güne aagözümüzü Batılı bi bi­
lim ve kültü disiplini ile anlaan ilk Tük incelemesi olaak 
daha sonaki inceleyicilee yol açtı 

Cyano De Begea 

Son olaak Cyrano üzeinde de dumalıyım Edmond 
Rostand hem savaşçı, hem şai, hem yüce uhlu, hem 
espili, hem cafcaflı, hem kahaman, hem gözüpek, hem 
sevecen bu Gaskonyalı kahamanını Siyaugil o kada 
sevmiş, onunla öyle özdeşleşmişti ki, bu sevgi onun döt 
başı mau Fansızcası, vitüöz Tükçesi ve doğuştan hu
mo üslubu ile bileşince, değil sade Tük edebiyatının ve 
tiyatosunun, belki de dünya çevii taihinin benzesiz bi 
feneni otaya çıktı. Bi çevii ki, aslından hiç aşağı değil
di Bi çevii ki, hatta, ye ye aslından bile üstündü. 
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İYİLER ERKEN ÖLÜR 

Almanların br sözü vardr: Bast, yavan, aydasz br 
adam hakkında "Gel de bu işe şaşma, chille r gibi bir dhi 
öldü de böyle hşrlar yaşyor derler 

Tıpkı öyle, sank dünyada uzul nsan kalmamış gb, 
Karadenz'n br dalgası geld, yurdun en y yetşmş, en 
seçme, en eend, en kültürlü beş on nsanndan brn sade 
botundan değl, ebedyen hayattan da devrverd 

Hl bu an gdşn şaşkınlğı çnde bocalayıp duruyo
ruz Aklın, mantğın, her şeyn cz kaldğı şu anda elmz 
böğrümüzde, aptal aptal brbrmze soruyoruz: Pei ama 
neden?     

Hayatın akışında br olay, mutluluğumuza, çkarımıza, 
steklermze, alşkanlıklarımza, haslı kend kendmzce 
muhayylemzde normal saydğımz akışa uymaynca apışıp 
kalyoruz aşlılarn, hastaların ölmesn br dereceye kadar 
anlıyoruz da, ecel tam sıhhatte, aydal olablmek çn kolla
rnı sıvamş, alabldğne değerl ve y nyetl br dostumu
zu yarı yolda yere ykınca, bunu aklmza sığdıramıyoruz 
Bu belk de hayat ve ölümün anlamnı gerektğ gb y kav
rayamamamızdan gelyor Zaten naçz kaamz da bunları, 
kasten kavrayamayacak şeklde yaratlmş Ölümün bzm 
mantğımıza sığablecek bell br kural olmadığın, genç 
yaşl, yolun sonunda, başnda veya ortasında, sebepl veya 
sebepsz, haberl veya habersz gelp nsan bulduğunu her 
gün gördüğümüz, bu kaçınılmaz yazgya gerek kendmz, 
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geek sevdikeimiz için aışmak geekiğini çok iyi bidiği
miz hade, işe yine aışamıyouz. 

Çünkü, yiidiğimiz he dos, kendisi ie biike bizim 
iç dünyamızdan da bi şeye söküp göüüyo O öünce 
çevemizi, içinde o yaşaken oduğu kada dou ve değei 
buamaz ouyouz. 

Yaşama sevincimizden, aışkanıkaımızdan, dosuk, 
akadaşık idea yodaşığı gibi çaışma gücümüzü köük
eyen iç kıymeeden büyük bi şeyein eksidiğini hisse
deek, aavik bi içgüdü ie, ıpkı hayai kaynakadan yok­
sun bıakımış dö ayakı hemcinseimiz misai, amamen 
benci bi şaşkınık ve huzusuzuk içine düşüyouz 

Bu eksikiğin doğuduğu çocukça öfke, ifadesini duda­
ğımızda ieyen şu iki budaa hecede buuyo: Neden? 

Sanki anaabise anamşız gibi. .  
Suat Bayur, başını kadııp da  himize baksa emi­

nim ki bu şaşkınığımızı yesiz buudu Ömünü uğua­
ına haseiği Gek bigeei ona öümü oduğu gibi, ge­
diği gibi, büün süpizi ie kaşıamayı hehade öğemiş 
oacakadı Öümü ona gibi kaşıamış oacağını, hayaı 
ona gibi bigece yaşamış omasından kesiiyoum 

Suat Bayur, geçeken ogun, öçüü, veimi, önek, 
bi bige hayaı yaşadı. 

Ormanıar 

Bazı aydına zaman zaman Tükiye'yi kakındımak 
için ek cümeik eçeee düşünüe Mesea Tükiye'nin 
kuuması için poifonik müziği şa koşana va. Buna 
poifonik müziğin çok ayı düşünüşün, çok ayı düşünü­
şün de demokaik ogunuğun younu açacağı umudunu 
aşıyanadı Kimisi Hekese Fansızca öğemei diye 
öğüe Bu yoa he kafaya bi uygaık penceesi açıaca
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ğını marak. Benim de böyle tek tümceli bir önerim old 
Herkee matematiği evdirmek' B yolla düşünce meka
nizmamızdaki trafik bozklğn temerküz yetenekiz
liğimizi klağımızı terinden göteriş ap derken aman 
deyiş dağınıklığımızı özle ayrıntıyı kein ayıramayışımızı 
öz enflayonmz giderebileceğimizi mmak iteyerek. 

1935 yılının Ekim ayında 55 yıllık Heidelberg 
Üniveritei'nin İktiat ve S iyaal Bilimler Fakülteine ilk 
girdiğim zaman b şehirde benden önce gelmiş çeşitli fa
kültelerde okyan beş Türk genci blmştm. Bnların üçü 
ile Oan Tuna, Uli Meto ve Sadettin Tospi ile hemen 
tanışıklık krdk. Zaten ikii benim oklmdandı. Ama 
öbür ikiinin yabani" oldkları kime ile görüşmedikleri 
anlatıldı 

Onlara yarı alaylı bir şekilde Ormancılar" diyorlardı 
Bna da ebep b iki gencin klaik filoloi tahil etmelerine 
karşın Türkiye'nin kalkışını böyle tek tümceli bir reçete­
ye bağlamaları idi "Türiye'yi alndırma için Türiyei 
orman/aştırma şarttır Doğa ile ıkı intii blnan her 
kenti yeşillik ormanlıkla iç içe çevrili blnan b ülkede 
b iki İtanbl genci ygarlığın yeşilliğe eşit oldğn an
lamış olmalı idiler Suat Baydu ve onn gibi genç yaşında 
bir gaz ızmaının krbanı olarak ölen Neip çla ah­
baplığımız işte böyle başladı 

Suat' o yıllar tanıdığıı andım. Çünkü o günden ölü
müne kadar hemen her rataşmamda yeni bir yanını keşfe
der yeni bir meziyetine hayran olrdm. 

Olgun Bi Dost 

Suat, dotlğ ile karşıındakine kıyet katan inan­
lardandı Her girdiği çevreye kişiliği ile birlikte olgn ve 
ail bir hzr havaı getirirdi. Onn maddiyaa ilişiğini 
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kesmiş velilee idealislee has özvei alçakgönüllülük ve 
hayıhalık aşan yüzünü göünce hayaın sadece i paa 
çekişmesi i çıka yaışması olmadığına he gün gödüğü­
müz adilikle küçüklükle kaeşlikle dışında yeyüzünde 
asil amaçlaa yönelmiş geçek insanla kuşağının henüz ü
kenmediğine iman geii feahladınız Faküledeki o dama 
usulca gidiği zaman iiyle aışıyosam dehal iidalimi 
kazanmaya i şeye sinilenmişsem he şeye filozofça i 
oleans gözlüğünden akmaya youlmuş gevşemişsem 
hemen çalışma şevki duymaya aşladım 

n sekiz yıl gii kısa i zaman için dahi olsa u kıaa 
değeli i dosa sahip olmanın övünç ve sevincini duymuş 
olailmeyi pek de ahlı addedilemeyecek ömümün nadi 
ahlılıklaından ii sayıyoum nu anımış hekesin de 
enimle aynı duyguyu paylaşacağından eminim. 

Suat Baydur ölümü sadece doslaının kalinde de­
ğil klasik filoloji sahasında da dolduulamayacak i gedik 
açmış oldu Laince Gekçe Almanca ve Fansızcaya hak
kıyla vkıf am anlamıyla Baı çapında i ilim adamı idi 
Aldığı u Baı külüüyle Tük efendiliğini Tük vakaını 
Tük candanlığını ve Tük zeksını çok mesu i şekilde 
kaynaşımışı 

nu u alana eşvik emiş olan Ceat Dursunoğlu, 
Suat ayaında yeni i kıymein yeişeilmesi için on a
ne seçme gencin Avupaya göndeilmesi ve i on sene de 
eklenesi geekiğini söylüyodu Suat Baydur ayaında 
i klasik iloloj i doçeni kaç yılda yeişi pek kesiemiyo­
um ama o ilimsel yeenekle u insanca meziyelei öy­
lesine kaynaşıailecek i şahsiyein daha nice on yılla 
kolay kolay yeişemeyeceğini iddia edeiliim 
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Klasik Filoloji Tukusu 

En küçük, en gündelik işlerini bile tam bir mükemme
ike yapardı. Onun bir mekup yazması, ne bieyim ben, 
bir gezme çantası hazırlaması bile, değme bir titizlik ve 
tertipilik örneği lurdu. Böyesine düzeni bir insanın el
betteki dersleri, biimsel inceemeleri, yazıları, çevirieri de 
kılı kırk yaran bir titizliğin ürünü lacaktı Sakin, öçüü, 
huzur ve güven du, sıcak ve yumuşak bir sesle sindire sin
dire sunduğu takrirerinden bir kelime ynatmak, bir virgü 
değiştirmek kabi mazdı. of Knzdan çevirdiği Anti 
Felefe metinleri, Heusse Leonad çevirdiği Ei Çağ 
Bilgii Tercüme dergisinde çıkan çevirieri rtadadır. 

Eka eeih çevirdiği Küçü Yunan Mitolog
yaı ise, Türkçenin anaklarına inanmayanarı derha ima
na getirecek, kusursuz bir çeviri örneğidir 

Batı kütürünün esas kaynakarına ancak klasik kütür
le girileceğine inanan Sua Baydu bir ideali bu kütürü 
genç kuşakara sindirip yaymaksa, diğer bir ideali de Türk 
diini temizemek, nu Batı dilerinin bütün kavramarını 
karşıayabilecek bir zenginiğe uaştırmaktı. Bu knuda pek 
çkarı gibi ezbere, sırf af sun, çrbada benim de tuzu 
buunsun diye değil, işin ehli b ir filg larak, bierek, ina
narak, gereğine inanarak knuşurdu. Onun kendine has ir
nik edası ie yazdığı makaleerini kumak ayrı bir zevk ur
du Dil ve Kültür adı ile bir kitap hainde tpadığı bu yazıar 
dil devrimine en karşı lanları bile yumuşatıp, ikna edecek 
sağlam temellere dayanır. Sua Baydu türü eğiimerin at 
ynattığı Di Kurumunda, yetkisi, öçülü yargıarı ve ağır
başlı kişiliği ile bir ölçü ve denge unsuru luyrdu 

Hasılı, hümanist, idealist, efendi, dst, biim adamı, 
hca, devrimci ve dilci Sua yitirmek bizi sekiz yandan 
vuran, sekiz-n katı bir talihsizlik ldu. 
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BİR TYATRO ERMİŞİ 

Bakı e dyor: 
Ben hayatımı, ruhumu, sağlığımı, sevgimi, ısacası 

her şeyimi seve seve bu tiyatro denen ideale harcadım ve bu 
savurganlıtan mutlulu duydum. Hiçbir şey yapmadısa 
bile ona ömrümü vermele cömertliğimi ve sevgimi göster­
dim ya, bu bana yete 

B gelgeç, kapkaç ve ça oramda üm varlığıı br 
ömür boy ek br amaca adamak başlıbaşıa br marfe 
Muhsin Ertuğrul' e büyük gücüü önce b büyük sev­
gde ve kda aramalı 

O da aledek büyüker gb yüksek br bürokra ya 
da br arcyec yapmayı kra babası, br gü oğln er 
şey epp, o alı yaşıda evde kaçıp, ales le köprüler 
yıkıp, açlığı göze alıp oyc olacağını erede bleblrd 
Ne olmşsa, o Kşdl Çayırında brlke gkler yaro
larda olmş. Daa sora da Mınakyan' seyrederken B 
sskn, çeknge çock yaroya orada lmş 

Tutku nsanı 

ıcak ve koforl baba evn, güvencel br geleceğ 
çe sayıp ele o devrde, b serüvee aılmak e demekr? 
Yoksllğ, açlığı göze almak demekr Toplm oyn­
y akr göre bdalaca şarlamasıı karşısına almak 
demekr İsaı çn ısıan böyle yüce br aşk olrsa aç da 
kalır, soğka da rer; ama yaşamın, yoğ yaşamı sırrına 
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da erer Pars'te kuru ekmekle geçen haftalar sonunda pazar 
günler kestane yyeblmey ble mutluluk sayar olablr 

Öğrenmeye susamış br delkanlı çn artık tekdüzelk 
kalmaz can sıkıntısı kalmaz her gün br öncek günün üs
tünde br basamak olur Yen blgler yen sevnçern kay
nağını oluşturur 

Bu verml açlık Musin Ertuğru son dakkalarına 
kadar bırakmamıştır. Bu büyük aşk onun yaşamının çer
ğdr. 

Şu halde Musin Ertuğrul önce br ak br tutku n
sanıdır 

rade nsanı 

İnsanın on altı yaşında evne alesne toplumun çar
pık yargıarına kafa tutabmes çn sadece büyük br aşk 
yetmez Kendne güvennes de gerekr Musin Ertuğrul 
herhalde daha o yaşta oturup düşünmüş olacakları tahmn 
etmş kend radesn drenme gücünü ölçüp bçmş bun
lara dayanableceğn kestrdkten sonra bu savaşıma atıl
mıştır Büyük aşklar br süre sonra saman alev gb söne
blr. O gücü tavında tutalek çn ayrıca çelk br rade 
zorunludur Musin Ertuğrul br başlıca ntelğ de bu 
kendn tartış kendsyle uğraşış kşlğn durmadan oluş
turuş ve yenleyş gücüdür. rade gücüdür sasen yaradı
lıştan da nazk saygılı çok duygusal alçakgönüllü olgun 
nsancıl mayasını o ömrü boyunca daha da şlemş gelş
trmş kültürle sanatla estetkle bezemş bu olgunluğu 
her anında yaymış uygar mı uygar br nsan örneğ olmuş 
çıkmışsa bunu o demr gb radesne borçludur 

Şu halde Muhsin Ertuğrul, aynı zamanda br nanç ve 
rade nsanıdır 

79 



Onulu nsan 

nsancıl yaklaşımı onu nasıl er insana karşı saygılı 
olmaya itiyorsa kendi kendine de saygılı ve tutarlı olmaya 
zorlamıştır Onca bu saygıya layık olmayanlar ilkel içgü­
dülerine gem vramamış ışırlar itirastan başalamamış 
politikacılar bencilliklerini içlerinde eriteemiş aydınlar 
ve sapantıların ttsağı kalmış gericilerdir O bunlara karşı 
bile acıma ile karışık bir oşgörü eğilimi göstermiştir Ama 
bazen küstalığı onun yolnu engelleyecek raddeye çıkar­
dıkları zaman sabrının taştığı da olmuştr İşte o zaman o 
suskun o çekingen adam iç ummadığımız sert tepkiler 
göstermiştir Değer yargıları dağarında mevki mansıp ik­
tidar raat para güvence sözcüklerine iç mi iç yer ver­
memiştir. Ayrıca em yaradılışından em olgunluğundan 
gelen büyük tokgözlülüğü de vardır İnsanları çıkarlarından 
yakalayıp istedikleri yere sürüklemeye alışmış olanlar bu gi­
bi niteliklerden yoksun oldukları için ocanın neden bu ka­
dar ilke saibi bu kadar kesin bu kadar ödünsüz olduğna 
bir türlü akıl erdirememişlerdir Bu durmlarda iç durak­
samadan şapkasını almış kapıyı çarpıp gitmiştir Onursuz 
adamdan onrlu iş çıkamayacağını bize o öğretmiştir Nice 
ağır astalıkların bile zatüreeli olarak işinin başında ça­
lıştığına tanık olmuşumdr on ayıramadığı tiyatrodan za­
man zaman geçici de olsa bu onur tepkileri ayırabilmiştir 

Şu alde Muhsin Etuğul bir onur insanıdır 
Muhsin Etuğul fenomenine elbet çeşitli açılar­

dan yaklaşılacaktır Ben bu kısa yazıda sadece Muhsin 
Etuğul Muhsin Etuğul yapan üç psikolojik veriden 
söz ettim er bilge gibi ölüme kendini genç yaştan beri 
alıştırmıştı er zaman boşucunda issettiği ölümdür ki 
onu böylesine inanılmaz bir aksiyon adamı yaptı Başkası­
nın dört ömre sığdıramayacağı izmetleri bir ömür süresi-
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e sığdırdı Evresel bir di saydığı iyaroyu halk kilele­
rii uyaması biliçlemesi, aydılaması içi e büyük 
araç sayıyord Ölüm b gepgeç, bu dipdiri, bu aılga ve 
calı isaı yaağıda değil, bir kapı öüde ayaka aldı gö-
ürdü  

Uulmayacakır Uuulamaz ki Öc olarak İsa 
olarak saaçı olarak Halkı dosu, oplm hcası ola­
rak Millee mal olmuş bir aı olarak 
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İKİ SEVİMLİ HECE 

V-N bu iki hece, ben ştki kuşğın ışıkı bir çğ­
rışımı idi On beş, htt irmi ı bou Türk bsınının bir 
numrı fıkrcısı kdı ın so köşesinden, her gün 
öe bigiçik tsmdn, edebit pmdn, keimeeri 
tıp tutmdn, htt biz frkınd omdn, bizi urdı Or
t şır onun sğduusundn fdndır Gençer ise, 
onun kütür ve şm dğrcığındn süzümüş ve onrın 
ncğı bir di sdeiğine indirgenmiş prtik öğüterin­
den kendierine oumu dürtüer budur Çok rht ve 
kıcı üsubunun tınd biinçi bir hk eğiticisi, bir vu­
griztör kişiiği seziirdi Onun sütunu bize hocrımızın 
çmdığı ne pencereer çtı 

Kökü bir İstnbu terbie ve görgüsünden geen çee­
biiği, Gtsrıığın verdiği ince bir esprisi, çok sevdi­
ği Vin'nın ht üsubundn edindiği zrif bir Avrupı 
gustosu ve nihet Moskov günerinin nısı bir diek­
tikten örüme, kendine özgü, çok iginç bir kütürü vrdı 
Düşünceerindeki çık seçikik, düzeniik ve çok trfıık 
bun dnırdı Am okuucurın ve dostrın cömertçe 
çtığı bu hzinenin sıckığını bşk bir şe sğıordu: Bu 
biginin kitbi, ikinci eden bir bigi omışı  Yşm tec
rübesi içinde denenmiş omsı V-N her şeden çok bir 
şm fozofu, bir şm sntkrı idi Souttn kçıp her 
şei somut indirgemeke onu kbıkr dh ii ntı­
or, dh ii sindiriordu 
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En Büyü Övüncü 

Meslek arkadaşları gaetecilik meiyetlerini elbet 
benden iyi bilirler Benim bildiğim bir yanı aşırı çalışkanlığı 
idi Bu çalışkanlık ömrü boyunca sürdü Eli kalem tutmadı
ğı aman yamak istediğini dikte ettiği günlere kadar Bu 
Dünyadan Nzm Geçti böyle yaılmıştır Yine kendi gibi 
çok yama rekortmenlerinden sayılan Haydar Rıfat' ilk 
tanıştığında sormuştu 

"Sağ elinizin üçü parmağn görebilir miyim? 
Parmak uatıldı Muayene edildi Normal bir teni var

dı - bunu yaıdan nasır tutmuş kendi parmağına 
kıyasla yumuşak bulmuştu Yaıdan nasır tutmuş parmak 
Hiçbir şeyi ile övünmeyen alçakgönüllü -'nun en bü
yük ve biricik övüncü buydu 

-'nun gaeteciliği yaarlığı onun kişiliğinin sa
dece bir parçası Ben asıl onun öel kişiliğini yakından tanı
dım sevdim -'yu bir cümle ile çi deseler "O her şe­
ye arş alabildiğine uyan bir insand tanımını yaparım 
Her insanın bir ihtirası bir mesleği bir merakı oluyor o
ğu insanın eksı bu alanlara gelişiyor Buna karşılık baş
ka alanlarda güük kalabiliyor Oysa -'nun beyninde 
sürülmemiş tarla yok gibi idi Fransı ihtilali ile ne kadar 
övür olmuşsa patlıcanın besin öelliklerine karşı da o de
rece ilgili idi Hiçbir gün kaçırmadığı aans haberlerini ne 
kadar dikkatle dinleyip ahkm çıkarırsa Süleymaniye'nin 
aritetoni estetiği üerinde aynı isabetli yargıları yürüte
biliyordu Yeni açmış bir yaprağın tae yeşili nasıl onu saat
lerce oyalayabilirse bir cevi kütüğünün möble olabilmesi 
için ne kadar yıl nasıl kurutulması gerektiğini de bir ma
rangoa öğretebilirdi Bu uyanık" ilgi yüünden hayatının 
her anı dolu ve yoğun geçti Bunca sene en hasta gününde 
bile onun boş bir bakışın yakalayamadım -'yu bu 
kadar sevimli sıcak hayat dolu ve genç yapan da bu idi 
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Ebe br öğrenc coşkunuğu e zek ve aaycı gözle
rnen geçrğ gözemler br yaşam aboratuvarı hane 
getrğ beynne ouruyoru 

İnsan malzemes bu laboratuvarın başıca hammaes 
 Ken konuşmaktan çok urmaan soruyu sorup kar­
şısınakn konuştururu En kasık en kınasık nsanların 
ble n çözmekte usta  Onları usuca sağlıklı üşün
cenn anacaesne getrr büyük trafğe katarı 

nsana Bakı 

Korkunç br gözlemc  O gün gözünüzün altı br 
yorgunluk göges e m vurgulanmış ceketnzn br üğ­
mes kopmak üzere m? Başınıza bel bersz br üzüntü
nün tortusu mu var? Yakaları Irk mlet mezhep ünya 
görüşü ayrılığının çok üstüne katlnen bgesne kaar 
her nsana lgenecek şeyer ouğuna nanmıştı Bu ge­
nş açısı çoğu zaman yanış yorumanı Gerçeğn yanız br 
yüzü oluğunu sananaran omaığı çn tek yanı yakın 
ostarı onun bazı hareketlerne anam veremezer Oysa 
o bütün bu eğşk çaptak nsanarın her brnn kalıbına 
grer aacağını alır posasını bırakırı 

Haşnlk hoyratık zorbalık saapatk ve özelke 
uyuşukluk en sevmeğ şeyler Mütevazı mknarı ö
çüsüne çevresne çok nce br zevk sürürüyoru Ev­
ne her grşme nun ost sıcakığına un br 
ekoruymuş hss veren sev oası a başka br sevm­
llk ve huzur katarı Ktaplar arasına br kış bahçesne 
açıan bu oaa gaz sobasının hırıltısının vurgulaığı ne 
tatlı saater geçer 

 en bükümez fkrlern yuuşak br kalıp çn
e söyer bunan ötürü e karşı gelğ aama hele braz 
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da bönce ise 'nun kendine ak erdiği issine kapı
lır ama biraz düşünüp asl anlamn sezecek olunca içbir 
şeyin üzerinde durmayıp geçen akıcı muatabınn yeni bir 
sözü ya da epizodu içinde ceap ermeye de yeltenemez 
afallar kalırdı. 

Eşi ile lan ilişkisi örnek bir arkadaşlıkt Tam bir ka
fadarlık. Her şeyde  Bazen saatlerce sustuklar alde aynı 
şeyi düşünme e konuşma assası edinmişlerdi Birinin 
başladğ cümleyi öbürü raatça bitirebilirdi Ayn şeyi ay
nı anda aynı çağrşmla atırlamalar deta günlük bir alış
kanlık olmuştu 

Nzım e VN 

Ameliyatn yapan Siyami Esek' 
Aman dotor elin titremein. Daha yapaca işlerim 

var demişti. Yapacağ işi segili arkadaş Nzım Hikmet 
için yazdığı son kitabı idi. Bu kitap ikisini de yapmacksız 
atta olgun bir umor açsından yanstan nefis bir biyog
rafyadır Olaylara e insanlara bu rütbe filozofça bakabiliş 
bence nun yazı ayatnn da en olgun aşamas oldu 

Kadernin karşsında VN tam bir Stoal gibi dayan
dı Kara düşüncelere kaplmasın diye eşi onu beş dakika bi
le yalnız brakmayıp lafa tutuyor ama VN da srf eşi 
raat etsin diye yalnız kaldğ anlarda bile bu iyimserlik 
rolüne deam ediyordu. Ölümü iç ağzına almad. yi de 
etti Hayata bu kadar açık insan ayatn içinde büsbütün 
yok olmuş olamazdı. 
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AKTÖRLERiN DOYENİ 

Bugünkü kuşaklar . Galip Aan' son dönemine 
rastladılar Onu sanelerin bir devi olarak değil de ufak te­
fek sevimli e kalender bir yaşlı aktörü olarak bellediler . 
Galip Aan, son yıllarda artık sahneye çıkmıyordu Belle
ği kıvraklığını yitirmişti Çeşitli hastalıkları vardı Özellik
le nefes darlığı çekiyordu Ama yine de emekli olmamıştı 
Şehir Tiyatrosu aktörlerinin kendi pek sevdiği bir deyimle 
doyeni olmakla övünüyor büyük sevgi ve saygı görüyordu 
Uluslararası Tiyatro Enstitüsü'nün üyesi olarak Ankarada 
yaptığımız toplantıların hepsine katılırdı 

Tiyatronun çok mihnetini çekmiş öncü kuşağın bu 
emektar sanatçısı şimdi son döneminde yaşamını çok sev
diği aile çevresi ile Şehir Tiyatrosu kulislerinde geçiriyordu 
Her geçici yaratık gibi ölüm saati onun için de çaldı  Ga
lip Aan' da dünya sahnesinden ölüm kulisine geçti 

lk Gödğmde 

Kendisiyle kırk yıla yakın tanışıklığımız vardı Ama ben 
onu çok daha önceden de çocukken görmüş sevmiştim 
Hem Darülbedayi'nin Şehzadebaşı temsillerinde hem özel 
yaşamında İlkin gördüğümde elinde gümüş topuzlu bir 
aston vardı Bir papyon kravat bağlamıştı Ayağında beyaz 
getrler Dudaklarında kendi iç sorunlarını çözmüş dünya ile 
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barışık herkese de bu mutluluğunu yaymak ster gb br gü
venl gülümseme Çocuk gözlerm onunla öbür yaşıtları ara
sındak ayrıcalığı hemen sezmşt Bu adam neşeye dönük 
sevmllk yayan güler yüzlü br nsandı Bu hlnde o za
mank pısırık çne büzülmüş ortamımızı aşmış olmanın br 
meydan okuyuşu ble vardı Aktörlüğü seçmş olmak kısa da 
olsa Parse gdp aktörlüğün ne kadar saygı gördüğüne tanık 
olmak ona bu haklı böbürü vermş olsa gerekt Aktörlük 
daha doğrusu bzm o zamank anlayışımıza küçümseyerek 
oyunculuk dedğmz sanat kolu hor görülegelen br meslek
t Ouncuların mahkemede tanıklığı ble kabul edlmezd 
Oyuncu olmak çn lle ev le bozuşmak gerekrd Muhsin 
Etuğul'lar Ş adi Fiket' hep  Ya bz ya oyunculuk" se
çmn yapmak zorunda bırakılmış ve bütün güçlükler yok
sullukları göğüsleyerek daha on altı-on yed yaşında baba 
evnden kopup arkadak köprüler yakmışlardı  Galip 
de bu fedalk bu meydan okuyuş bu lkel çevrenn üstüne 
çıkış böbürünün br yankısı çok görülmemel d 

Evet onu lk yakından gördüğüm gün bu zlenm edn
mştm Bu poz mu d yoksa gerçek kşlğ m blemeye
ceğm Aktör mlletnde pozla gerçeğ ayırt etmek kolay de
ğldr O gün Atatk devrnn en gözde büyükelçlernden 
brnn yeğenn stemeye gelmşt Bu küçük hanım benm 
de yakınım olurdu Ne var k kızı İ Galip vermedler  
Galip' vermedler de br süre sonra stanbul Hapshanes 
Müdürü olan br zata verdler emek o zaman da hapsha
neler tyatrolardan daha çok müşters ve dolayısıyla gele
ceğ olan güvenl br meslek sayılıyormuş Vermedler de 
ne oldu?  Galip Aan o canlı konuşkan neşel kşlğ 
le daha sonraları en güç beğenr hanımları ble kazandı 
Parlak evllkler yaptı 

İ Gaip Aan' oyunculuk yeteneğ daha Kulel'de 
ken başlamış Hocanın sınıa gelmedğ derslerde kend-

87 



iğindn küsüy fıa, Hamt, tn şii inşat 
dmiş Atıgan v göstişçi (exibitionist) omadan koay 
aktö ounmaz Daha sona Kui'dn ayımış, Ahmet Fe
hm Efendnin yanında çıakık tmiş Rat Rıza i biik
t Buhanettn Tepsnin yanında çaışmış Muhsn v aka
daşaı tubunda buunmuştu And Anton gtiiişi i 
kuuan Daübdayinin ik hvsi adayaından bii d 
bt Galp oacaktı Anton gittiktn sona onun yadımıya 
bi sü Pais tiyatoaını aşındımış, bu şhi kndi dyi­
miy bi sanat mabdi gibi gömüştü İ. Galp, o gündn 
bi, Pais'i v Fansız sanatçıaı abatıı bi smpati v hay
anıka ana, o Pais konukuğunun anıaını ayı bi özm 
anatıdı Konuşmanın oasına buasına sıkıştıdığı v Pais 
aksanı i yansıtmaya çaıştığı Fansızca sözcük, sanki o 
mutu v omantik gnçik yıaının bi çağışımı oudu 

Unutulmaz Kompozsyonla 

İ Galp, sahnd unutumaz kompozisyona yaattı 
Boyu kısa omaka biikt, çoğu kısa boyuadaki aşağıık 
kompksi onda yoktu Sahnd hatta öz yaşamında
başını hp yukaı doğu tuta, yukaı yönik bu yüz adığı 
vakaı ifad v gümbü gümbü baso ssiy bütün dikkat
i kndind dopadı Sahn, ayıca, uzun boyuyu afft
mz d, kısayı ota, otayı uzun gösti Bi d bu avantaı 
iş katıdıkda, Galp kısaığı söz konusu bi omazdı 

Topaz başaısını mı saymaı, Aynaroz Kadısı ndaki 
papaz oünü mü, Musaipzade kompozisyonaını 
mı, yoksa Süt Kardeşler unutumaz Yaşa oünü mü? 
İ. Galp' i kam d tutadı Sahnmiz biçok tif v 
uyguama kazandıdı Bunaın çoğunda başoü kndi oy
nadı 
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Muhsin Etuğulun Sağ Kolu 

İ. Galip, çağdaş Türk tiyatrosunun kurucusu Muh­
sin Etuğul sağ kolu idi Muhsin Etuğul, ikide bir 
Avrupa'ya gelince arkadaşlarn o toplar yönetirdi Muh
sin Etuğul dönünce yine hepsi onun çevresinde toplanr, 
onun oradan getirdiği yenilikleri yeni bir hız ve hevesle uy
gulamaya çalışrlardı. 

Muhsin Etuğul altışıncı sanat ylı için düzen­
lediğimiz anma töreni için yaşlı, genç bütün sahne sanat­
çlarının işbirliğini sağlamıştk Bu büyük anma töreninin 
yaplmas gereken en uygun yer, elbet Kültür Saray idi Bu­
nun için de zamann Milli Eğitim Bakanından izin istedim 
Sayın Bakan sonradan öğrendiğim bir ihbara kanıp, bu iste
ği reddetti Altmış yıla saygı sloganı ile hazırladığımız bu 
tören birdenbire devlet açsından, Altmş yıla saygısızlk" 
hline getirilmişti Bunun üzerine biz, bu büyük töreni baş
ka bir salonda yaptık O kutama törenine İ. Galip de ka­
tılmş ve Ferah Tiyatrosu'nu, Muhsin Etuğul ve iki başka 
arkadaşı ile komşu muhallebiciden alınan iki yüz lira borç 
para ile nasl kurduklarını ayrıntıları ile anlatmış ve Türk 
tiyatrosuna Muhsin Etuğul' getirdiği boyutlar ve yeni 
ufukları, onu en iyi tanıyan, en yakn arkadaşı olarak açıkla
yarak, ona Kültür Sarayı'nı çok gören zihniyete karşı tarihi 
bir belge gibi konuşmuş, utanma duygusu kalmış kimseleri 
de, galiba utandırıp, pişman etmişti 

İ. Galip Acan dağ, göçtü O, özellikle biz yaşta ve biz
den büyük olanlarn unutamayacağı bir kişilikti Çocuklu
ğumuz ve gençliğizin tiyatro yaşantlarnın ayrılmaz si
ması idi. Daha gençler onu daha çok Türk tiyatro tarihinin 
emektar öncülerinden biri olarak belleyeceklerdir 
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RÖORTAJ KRAI 

Nai Sadulah da ödü. H d kuraı bozadan N
zım Hikmet gibi, Vl Nuettin gibi, Kemal Tahi gibi, 
atşnın bşini buaadan. 

Bu kadar sağ kaabiişi bi bir nit sayıabiirdi Or
taız, ndns cvhri çocukarını yprata yıprata yaşa
tyor. Öy ki, hr yaş, onara on yaş ağırğında iniyor 

Nai d kği kainin ucuna bağ idi Yaşa 
boyunca yazak zorunda kad. Hp kıt kanaat yaşadı. Bu 
haksızğa başıca isyan da kndini ako vrk odu 

Nai Sadullah bu zaanar Babıi, naı diğr Anka
ra Caddsind n çok yazanardan, n bğninrdn, n 
çakntıardan biri oarak ün yapıştı 

Onuna dostuğuuzun i yıık yanış okuadı
nız i yık bir gçişi var Kardşi Tefik Sadulah 
ik sınıftan son snıfa kada brabr okuduk Nai bizi 
izci kibinin borazancıbaşsı idi. Bn d onun angas
da bir borazanc Cuhuriytin dokuzuncu ydönüünd, 
Ankara'daki gçit rsind çkiiş bir rsiiz vardır. 
Dniz Kuvvtri'ndn davt diiş bir yüzbaşnn öğrt
tiği kaz adıar i yürüdüğüüz için Ankarada n igi ç
kn izci kibi biz ouştuk Naci, o zaan byaz divnr 
giyn, kordonar taknan fiyakaı bir tak byi idi Yaşaı 
boyunca da yakışkı bir ada odu. nin d, Tefik' 
d yaz yazaya rakarı oku yıarından başar 
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Nai Sadullahın Röpotajlaı 

Nai, lkn kendn pırıl prıl röporta lar le duyurdu. 
Benm de lkn patronum olan rahmetl Sedat Simavi'nn 
çkardğı o dönemn tek byk haftalk dergs olan 
Yen'de, her hafta, herkes nn röportaların p
le çekerd Bu röportalarn özellkler, açı tazelğ, sunuş 
özellğ kvrak mzah ve 'nn keskn dl d. 

O dönemde kalemnden en korkulan yazarlar, sağda 
eyami, solda Nzım Hikmet Sabiha Zekeiya ve Nai 
Sadullah Floinalı Nz'la yaptğ br röporta   h 
dn gb anmsarm Nai lkn bu n tutkunu, sevml ve 
renkl zatn arzuladığ br röporta yapmışt Bu versyon
da Floinalı hayran olduğu Adlhak Hamit' benzet
lyor, yer yer röportaı onun özdeyşler, msraları sslyor 
ve Nai byk stadın karşsnda nerdeyse yelek cebne 
grecek kadar kçlyordu. Hemen bu lk versyonun ardı 
sra, yne ayn sayda yaymlanan knc versyonda se, Na
i Floinalı' gördğ gb yansıtmakta d Aşr alayc, 
acmasz, zavall adamı rezl eden br hcv şaheser. 

nn her röporta br yen muzplk, br yen çm
dk çerrd Rahmetl S edat Simai, ona röporta kral adn 
vermşt. Nai Nzım Hikmet' en yakın arkadaşlarndan 
br oldu Onun çıkardğ Yarm da yne prıltl, hcum­
cu yazılar le gçl br kalem savaşçsı kesld O dönemde 
onlar hep beraber görrdm. Nzım Hikmet, Sabiha Ze
keiya ve Nai Sadullah brlkte konuşur, brlkte tartışır, 
brlkte gler, brlkte gezerlerd 

Daha sonra 'nn Tan gazetesndek dönem baş
lar. O dönemn en hatır sayılr gazetelernden bryd Tan 
Nefs fkralar yanında, nn burada unutulmayacak br 
de hzmet olmuştu Hapste yatan ve Cemalettin Mahi 
adyla lk hkyesn yazmış olan Kemal Tahi' Trk oku
yucularna tanıtmak Nai hapstek arkadaş, arkadaş 
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oduğu için deği, inandığı, azı ustaığına haran oduğu 
için, o kadar insancı, o kadar gııgışsız, o kadar candan 
bir çaba ie tanıtmıştı ki, sade bu esti bie, onun ne kadar 
benciikten uzak, ne kadar dost, ne kadar insan oduğunu 
beirtmeye yeter 

Babide bir yazar sivriir, sivriir, doruğa çıkar, onsuz 
ounamaz our bir süre hep ondan konuşuur, sonra bir gün 
iniş başar, az aranır, hiç aranmaz, sağken öür, unutuur 

Bütün Babıi yazı işçierinin yazgısından Nai Sadul­
lah da kurtuamadı Son zamanarda İzmir'de bir gazete eski 
ustaya sütunarını açmak vefaıığında buunmasa, Nai Sa
dullah beki de çok daha yıar önce kahrından öebiirdi 

De Gaulle Dinleken 

De Gaulle İstanbua geip eski okuumuza bir nutuk 
vereceği gün sözeşip birikte gitmiştik Fransız Devet Baş
kanının sesini portatif teybi e amak istediğim için poiser 
işkienmiş, bizi aşağı saona amamışardı Biz de öğren­
ciik ıarından girdisini çıkısını iyi bidiğimiz konferans 
saonuna kontrosüz bakon kapısından girmiş, akonun 
en ön sıraarına ereşmiştik De Gaulle için aşırı güvenik 
tertibatı aınmıştı Fransız teevizyonunun kameramanarı 
bie kapıda kontro ediiyordu Bizim de arkamıza bir sivi 
gedi, oturdu Konferansın sonuna kadar teybi ses amadan 
başka bir şekide kuanıp kuanmayacağımızdan kuşkuu 
görünüyordu De Gaulle çıktı Gerçekten ii hazıranmış 
oan nutkunu, önünde tek kğıt omadan irticaen konuş­
tu Ehak güze konuşuyordu Viyoa tonunda bir sesi vardı 
Bunu oanca ustaığı ie kuanıordu Konuşmanın oğun 
ve güçü içeriğini sıcak bir tonda ve üsupta vermenin sırrı­
nı biiyordu Kaabaığı etkieemesine imkn yoktu 
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 ün konşması tnce   sosyalst 
düşmanı devlet adamınn kültürüne entelektüel meyet
lerne öellkle fkrlern snmadak üyük stalğına hay
ran kalmıştı 

Adam Türk medeniyetini Türklerden daha iyi değer
lendirdi. Bize bizi öğretti galiba ded 

e karşı da dygsal r ağlılığı vard. Çok sev
dğ en yakın arkadaşı r romancımıla  konda kapışt­
ğı gecey de ntamam 

Ölümü sürpr olmadı Ölüm r amanlarn  acar 
röportacısın sstrmadan önce mhnet on çoktan sr
dnlemşt. 
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SADU YUNUN SÖZCÜSÜ 

İsvçel ess Arnold Böklin' ll nnd 
 de kend pğ ünlü pes vd. B pede Bök
lin, lnc gençlğ ve sşnlğ ş sevnc dl gözle
 le  n kk  elnde pn  gölge g 
n zleen ölüün sğk nefesn ensesnde dk
d Geçeken de ölüün ş k O genç şl he
kesn peşnded Hekes ölüünü şl lke ş 
Ve   gün  hslk  kz  cne zen de hç 
nedensz  ş şeklnde ezhü ede. 

Bn z şklen lışş knksş ls gee
k Öled de .. A öle ldğ hlde z ölüle nsn 
ne de şşkn çev. see dnş  şn ele 
zkl vd A Abdi pekçi  sseçde çk  
gzeec d 

Suna Kan kll Banu Sözar elle nl nsl 
dğşn kenc ve pns lk dglşs Ad 
İpekçnn zeks gözleclğ ve plfn şleen en de 
n gzeeclk zgsn ş. On edsnde gdğ es
leğne şk. Gözü şk  şe göeecek kd. 

Dğ ldğ ld kn dnlk şn üs­
lenş Düşüncele le  kes kn lşd
ğ  vk d K d nn klen ekld. 
B kvşk lnş n ppüle  şz pş 
Çğ kse nn  günkü D zsn Tükenn  
günkü öngen sd Ppüle lşnn  şk nede
n de ll çk seçk kvs hekesn nlcğ  
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yalınlık çnde youmlaması d Göüşlene katılmayanla 
elbette vadı Belk de çoktu Ama onun kalemn başka b 
yelee vamak çn kullanmadığında he safkan gazetec 
gb öyle doğup öyle kalmayı yeğledğnde hekes blkt. 
İy nyet yutsevelğ düşünce özgülüğünden yana olu­
şu toleansı da otada d Bunda da galba hekes blkt. 
Bu ntelkle le syaset otamında günden güne gelşen b 
güç olmuştu 

Editoria Trnn Ustası 

Duum"laında b sounu hep k bazen de üçdöt 
yanı le şleey det ednmşt Syahbeyaz kaşıtlığı ko
laycılığına ve mugalatasına b gün düşmed Syahta bul
duğu beyazlıklaı beyazdak gölgele hatta lekele açık 
açık beltd 

B zamanla İknc Dünya Savaşı önces Fansa'sında 
Oeuvre gazetesnn Falcı Kassanda" dye lakaplandıılmış 
dış poltka yazaı b Genevire Tabauis' vadı Syasal 
otamın gelşme eğlmlen b ssmogaf gb önceden 
sezşnden ötüü ben Abdi İpekçi baz ona yazılaının 
sağlam mantık ögüsü bakımından da ahmetl Neme­
in Saak' benzetdm Ama bu benzetme sadece onun 
Duum" adlı başyazılaı çn geçel d 

Aslında Duum" başyazı değl edtoaldı. Abdi İpek­
çi geleneksel başyaza sübektvzmnden saklanı olaylaı 
elden geldğnce obektfb şeklde vemeye ve youmlama­
ya özen gösted Bu Duum"lada bence kanımca" g­
b sözlee astlayamazdınız Duum"la Ankaa Caddes'ne 
edtoal tüünü yeleştmşt 
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Hızlı e olifon Bi Zek 

Abdi pekçi, geesnn ylnı edolcısı değl
d. Genel yı şle yönemelğnn çok kmşık şlen 
büyük b un ve hlık çnde ıkı ıkı şled. Gel 
geele oku, Ank le konuşup onın nbını dnle, 
son eleks odsın gp çıkıp son hbelee gö , bö
lüm şelen oplyıp geenn o günkü mnpj sej 
sn düenle, kpnıp Duum yısını y, sn, mh, 
spo, gk sevslene uğ, son knne yemeğe çık, 
yemeken son ek Ank le, geekse Buxelles le, 
Psle göüşü, Hnın Sohbe çn konuğunu ğıl, 
k s de onunl konuşup dö bşı mu b öpoj 
hıl, ben de bu dolu günün kşmı evne dönecek 
yede, geekyos hemen bvulunu ldııp uçğ l, b 
hbe yenden lemek, b uluslsı bsın kongesne 
kılmk y d b ybncı devle dmı le öpoj ypmk 
çn yudışın uçdı 

Aküsü he n dolu d He n sm üsünde yşdı. 
Bu kü gün boyu dolup boşlıdı. Çocuklınk gb üken
me b enej   çnde yşdı. Bşk ülü bu kd ş bu 
kd kıs süeye sığdıılmdı. 

Konunun Ta çinde Olmak Yetisi 

Sö Hnın Sohbelene değmşken onun bşk b 
nelğne değnmelym O hk sohbe konuğu kmse, 
b snçı, b devle dmı, b muhlee şe, b sendk
cı, b spocu, b mlyec, b hç, b uçk mühends, 
bu bbnden çok klı hss dmlı Abdi pekçi nn 
şhsınd snk b geec değl de, kık yıldı bu hssın 
çnde yeşmş b meslekşlını bululdı 

196 



Abi pekçi önce onlı büyük bi dikkle dinle son
 yine bu edindiği veileden konunun  göbeğindeki 
bi ekideği yklyıp ondn yeni bi ı üeip öyle bi 
şey sodı ki kendini o işin ooiesi syn uhbı o z
n kd hi düşünediği bu yeni ı kşısınd şşıı 
ke kü ede;  yeni ının geeksindidiği yeni özüü 
de yine Abi ekçi 'nin üeiği yeni özü öneileinden 
biiyle kşılyk kendini teize ıkıdı Ben onun bu 
ok ynlılığın en olyck lnld h  oynışı
n kşısındki ihiss dlı ile bi edyuuşsın 
böyle özdeşleşe esnekliğine he zn ok şşışıdı 

Milliyetin Çatısı Altına 

Kendisi ile kşılıklı sygıy dynn esfeli bi dos
luğuuz vdı O liseye bşlken ben o liseyi biiiş  ık
ışı Belki bundn belki de ydılışn inceliğinden ve 
lkgönüllülüğünden ben ynın giince yğ klkdı 
Bu d beni ok hcup ededi Zounluluk duydık 
odsın giezdi Gzeeciliken fıkcılıkn h 
biiki yıl d bşyzlıkn hevesii okn lış unu
u eleyip eleğii okndı duv sışı Yıll son 
Milliyet sohbe yzılı yzı iseişi T dö yıl 
bu iseğini gelecek yıl öbü yıl diye eeleyip k is
eişi Sonund onun dienci bskın ıkı Önce Hk 
Dosu" süünun son d Devekuşun Mekupl" sü
unun ek yzı yzy bşlyışı böyle oldu 

Rheli Ali Nai Kaaan znınd Moll Fen
i Sokğı'ndki gzeeye bi kee geldiğide gödüğü bu 
gencecik ocuk znl Milliyet klbi beyni he şeyi 
oldu Ement Kaaanl bilike gzeeyi ğ ykışn 
bi bskı kliesine sihbı ile küüphnesi ile kdo
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su ile ogizsyou ile ülkeni övüülü gzeeleide 
bii hlie geimede kkısı büyükü. Bi yd bulı 
bşıke bi ydn d Uluslsı Bsın Esiüsüde 
sözü geçen bi yöeici oldu. Büü bulı yukıd d 
söylediğim gibi hızlı zeksıı sğldığı uyum ve hlık­
 ypı. Gzeecilik içi yılmış ve bu mesleği seçeek 
ou douğu yükselmişi. Bud öüü mulu idi Sıck 
bi yuvsı ice bi eşi güzel çocuklı vdı. Bund öüü 
de mulu idi Yüzüde bşını ylsı vdı. Buu özenle 
sklmsın kşı 

O yoğu ve çlışk yşmı e umulmz bi nınd 
beş kuşun bu yşm son vedi. Eve geçeke ölümü 
yşı yok Bzen bi hslık hlinde bze de hiç hbesiz 
geli. Bi i biiş bi kz bi cinye hlinde. 

Biz yşkilei bun lışmış kıksmış olmlı ge
ek Am öyle olduğu hlde bzı ölümle isı yie de 
şşkı çeviiyo. 

Abdi pekçi hkkınd idi" ekli bi yzı yzmk b 
çok zo geliyo 
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ADININ iMLASINI DEiŞTiREN ADAM 

Bir ülkede adlar çok m az, o ülkede adlara çok 
iş düşer Hem de bir iş değil, çok işler düşer Yei Delhi'de 
sa-frika Yazarlar ogresi'de tadğm frikal azar 
ve ozalar çoğ, a zamada mühedis, ziraatç, devlet 
adam, baze de hepsi birdediler 

Ne zağa gidiorz? Tazimat ürüü Namık Ke
'lerimiz, İbahim 'lerimiz, Ziya 'larmz 
hem şair, hem azar, hem gazeteci, hem o azar, hem 
tarihçi, hem romac, hem eleştirme, hem politikac değil 
midiler? Değil olar, irmici üzl baş adlarmz 
pek çoğ da b çok allkta, daha doğrs dağklkta 
krtlamadlar 

Geçe kşak adlar içide İsmayil Hakkı Baltaı oğ
lu çok allk bakmda büsbütü ar bir er ttard. 
Daha çok terbieci" İsmayil Hakkı die bellemesie kar
ş, ilki Darülfü'da Tabiie okmşt. Hattağ var
d. İlk hocalğ hüsü hat hocalğ idi cak Paris döüşü 
pedagojie öeldi Darülmallimi'de, Darülmallimat'ta, 
Darülfü'da resim, elişleri pedagoji, ahlak, bediiat, iç
timaiat, rhiat, ilahiat dersleri verdi. Değme bir hatipti 
Güzel az azord Roma azd, tiatro olar azd 
Moder Kaagöz metileri azd Türk Dil rm'da te
rim kol başkalğ apt. Türke Doğr" sloga ile tüm sa
at daara ei bir program çizmek istee bir krac 
a da vard Rektörlük apt. Mebslk apt. 
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Ksacas, atlgan yaradlş grği çok alanlarda at oy­
natt. p d grçk ir yurtsrlikl, n üyük iyi ni­
ytlrl. Sanrm yaşamnn n üyük düş krklğ 933t 
of. Malche n aşlattğ ünirsit rformunda kadro dş 
raklmas olmuştu. Çok da duygulu  alngan ir insan 
olmasna karşn, saygnlğn zdlyn u icraat karşsn­
da küsmdi. Knara çkilmdi. Yni ir hzla Yeni Adam 
çkarmaya aşlad Bu drgi o dönmd, ğitim  kültür 
alannda ir oşluğu dolduruyor, kurucusunun inançl ön­
rilri çok aydn hycanlandryordu. 

Dalmualliminde 

Bn İsmayil Hakkı  Selim Sıı Beylri ilk olarak 
Darülmuallimin ağl Tatikat Okulu öğrncisi ikn daha 
ydi yaşmdan ri görür, ilir, tanrdm Darülmuallimin 
aşta  Bey olduğu hald, o dönmin n idalist ğitim­
cilrini  aşta Besim Dakot olmak üzr, o dönmin n 
ytnkli öğrncilrini toplamş, yurdun n sçkin ir ği­
tim müssssi idi 

Yllar gçti, İsmayil Hakkı Beyin drgilrd, gazt­
lrd Be rgon diyr ki   Du rkhe im diyr ki    alonlu 
karikatürlrini görür olduk. Bunlarla, iri filozof, öürü 
sosyolog u iki düşünürün tkisi altnda kaldğ ima dil­
mk istnmkt idi. İsmayil Hakkı Beyin tkisi altnda 
kaldğ düşünürlr yalnz unlar dğildi Rousseau aşta 
olmak üzr, Gustae Le Bon, Ziya Gökalp ğitimcilr­
dn is Feobel  estalozzi ilk akla glnlrdi. Dnilir 
ki, onun ilimsl olmaktan çok, duygusal  coşkulu iza­
c ütün u çşitli kaynaklardan dindiklrini kndi yrl 
rilriyl karştrp kndininmişçsin çsin d n d­
mk düpdüz kndinin olan ir sihirli sntz arrd 
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Bi Konuma Ustası 

Üstatla ahse tamak 95'lede asi old. Taı­
dıkta soa o daha da sevdim ğza baktıı" deyimi­
i somt öeğii o komalaı veidi He sohbeti 
esili, öğetici ve yie geçlğideki gibi iddiacı idi Uz 
boy, bükülmez kameti, zağa omatik baklaı ve baze 
kısı, baze gületidiği ses, baze yavalat baze hız­
laddğ, baze ymatı dygsallatıdğı baze de 
çelik gibi bilimsel bi kesilkle vediği ses vglamalaı 
ile sizi çağımda çağma, baze de koda çkaı 
baka kolaa götüüdü. Tük Dil Km' yöetim 
kl tolatlaı ile çekedim. Km ivedi so
laı içide tolatı güdemii disiliide baze dikkat­
le o bi gedikte yaalaı yatğ, güdemle hiç ili­
kisi olmaya efis salamalaı, yaım saat, bi saat boy 
zevkle diledi B moologla sıasda sk sık bilmezde 
geli kedi kedie sola so, soa yie kedi yat­
ladğı, bi olay kaısıda öce dıada bi çocks hay­
alk sayhas at oda soa o olg açıklamasa 
giitiği çok old. Dedim ya, bilim adamı olmakta çok, 
estetti, atistti Dyg dol bi idealistti Tam bi ytse­
vedi Tüksevedi. 

Hep Tke Doğu 

Sağlğıda bi komamız bada almtm. O öldüğü 
gü kasa geçi b badı diledim Kimlik kğıdıdaki 
yaıda e az otz ya daha geç sesiyle bak Tük tema­
a geleeğii tlat s a la asl tamlyo: 

"Türkle Türk müneerler değl ama, Türk oğlu Türk 
kalmış ümmler kasedyorum, Şarlo gülmezle sade
ce acırla Türk kme güler? Abdi güle Hadi güler 

21 



 y gül N çn? Çünkü komk anlayışı sanıl
dığı gb uluslararası, vrnsl br anlayış dğld Ulusal 
br anlayıştı Türkün komk ddğ, Fransızın, İnglzn, 
Almanın, Rusun komk ddğ dğld Kndn özgüdü 
Yarabbm bu kok şhrlr muczlrl dolu   .  Söylrkn 
çğnmyo burnundan konuşmuyor. Km onlar gb Türk
çy güzl söylüyor? Bunlar Frn k gb dğl, Türk gb konu­
şuyor/a kımıldıyorlar, tpk göstryorla 

Türke doğrlk, kendimize özgülük, geleneksel kay
naklaıza saygılılık her sohbetinden her makalesinden 
çıkan ana kra olrd smayil Hakkı Baltaıoğlu zn 
yaşadı, yoğn yaşadı gönlünce yaşadı. Yorlma bilmez bir 
atılganlıkla çok alanda doğr bildiğini savnd Tolma 
açıkladı Untlmayacak renkli insanlarımızdan sayısı git­
tikçe azalan dygsal idealistlerden biriydi 
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ZORAKi DİPLOMAT - GERÇEK ROMANCI 

Kaabakarn yazarar hakkndaki çağrşmar ço
ğu zaman snkör baz yafaamaara dayanr Yakup 
Kadri' çoğu kimsenin Nur Baba"nn yazar Erenerin 
Bağndan"n nasiri oarak beeyişi bundandr Daha yeni 
kuşakar bir roman yarşmasnda Sinekli Bakkal hemen 
arkasndan ikinci oan Yaban ie asarar onu Bu roman 
bir ara Refik Halit' Memleke Hikyeleri ie birike 
Anadou gerçeğine yönemiş bir edebiyan hak oarak en 
gç yaparndan biri sayagemişir 

Yakup Kadri ismi benim beeğime de ad geçe ya
par ie girmişir önce Çocuk yaşa iken eime geçeni 
okurdum Bir gn onun Bir Serencam ad kiabna uzan
mşm ki daym; 

Yakup K adri Be y ağır bir yazardı onu büyüyünce 
anlayabilirin demişi 

Bydk anayacak yaşa gedik gç anaşacak bir ya­
n buunmadğn ama öbrerine göreceike bei bir ağr­
ğ ve yoğunuğu oduğunu gördk öğrendik saydk 

Kendini ik oarak 930'da bykbabamn mabaas
da bir kiabn asrken anmşm 

Daha sonra fedip bizi dosuğuna kabu eiği mes
ekaş saydğ bir dönem başad Seyrek ama candan görş
k Üsa ayrca rof. Tefik Sağlam ve rof Hait 
Nafiz amir' de oyun arkadaş idi O vesie ie de faaiye
erini çeşii siyasi oayar karşsndaki epki ve dşncee
rini day da osa izeyebiiyordum 
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iandeiyen Bi Oyun Tasaısı 

Sanrsam, 1 958'lerde, orakaşa br oyn yazmamz 
önerecek kadar ben onrandrd d. Konsn sayn eş
nn verdğ b oynn, dramak çasn ben kracakm 
Kşler canlandrma şn de üsa kend üzerne alacak. 
Sevg haras önünde şn raf emelym k, b projey 
ben saboe em. Üsadn yeeneğne güvencm büyükü. 
Israr üzerne onn mzas le brlke yan yana görünmek 
benm çn elbee büyük br şeref olacak. B arada orak 
dosmz, üsa Adhak Şinasi Hisa  drmadan ben 
eşvk edyor 

"Bu pirandelliyen bir eser olacak. Yakp çok hevesli, siz 
de himmet edin Bir an önce ortaya çıksın dyord. 

Ne var k, ben ş ereledkçe ereyordm. Yakup 
Kadi Bey o sralarda yoğn br polkaclk çnde d. 
Erenern Bağndan"n, kymc üspçs, Fecr nn 
büyük nasr, şmd, her gün, 'a başmakaeler çrpş
rmaka d. Onn b pyes sevdasnn nedenn seze
yr değldm. Herhalde yoğn polka amosfernde, ser 
semez ksr konlara harcamak zornda kaldğ kalemn 
ve beynn arada br yarack alanna koşmak gereksn
mesn dyyord. elk de, çok sevp saydğ sayn eşnn 
verdğ br kony şleyp, onn br seğn yerne germek 
syord. 

n on beş gün kapaldğ br ara, b bekenmedk 
aden yararlanmak üzere ben derha İsanbl'dak evne 
çağrd. Ihlamr'da üç kal br evde oryord. Üs kaa­
k ek oday da br çalşma südyos halne germş İşe 
ancak o gün, bnca zamandr b ş draksama nedenler
m kendsne açklamak zornda kaldm. Hanmefendnn 
önerdğ ema mhakkak k, çok lgnç. lgnç de, bna 
çok benzeyen br ema esadüfen Ca Stenheim adnda 
ünlü br lman yazar arafndan, bzden en az krk yl önce 
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ve çok güzel br şeklde şlenmişt Bizm aynı konuyu şle
meye kalkmamız, maazallah çalışmamıza bir ntihal gölgei 
dşreblird 

Ütat gerekçem yeterl bulmadı "Her yiğidi bir yğurt 
yiyişi olur. Biz de ayı kouyu kedimizce işleriz diyordu 
Belki hakız da değild 

Sonra, iş yine ortada kaldı Bir re onra Ulu yenden 
yaya başladı Gnlük gaileler ortaında proje bübütn 
tavadı abet de oldu 

Sanat Şahsi e Muhteemi"en 
Kao Haeketine 

Yakup Kai yazarlık anlayışında, büyük çizgi ile 
iki dönem ayırt etmek mümkündür 

İlk dönem Fecr tc dönemdr "Saat aat içidir 
ilkeni benmeyen bu gençlerin içinde Şahabein S­
leyman Bey gibi entelektüel ama yaratıcılık planında cılız 
ve kanız kşlerle, yaratıcılık yanı güçlü, genç tidatlar da 
vardır. "Saat şahi ve muhteremdir loganını lkin br ayet 
gibi benmeyen bu gençlerden kii, onradan bu kavanoz 
edebiyatının ınırlarını aşıp, aıl kendi yeteneklern bula­
caklardır: Refik Halit ve Yakup Kai 

Yakup Kai Balkan Savaşı'nı, Brinc Dünya Savaşını 
ve bu yenlglerin ışığında dünyada oynanan byük ömü
rü oyununu fark ettikten onra, evet neden onra, birden 
uyanır 

"Garp emperyalizmaıı kada ve yağmada gözü 
dömüş kurt ürü/eri bütü vahşeti ile bizim zavallı ağıl­
larımızı ütüe de aldırdı ve ortada e edebi cemiyet/er
de e mukadde aat davalarıda eer kaldı O zama 
artık bütü acı arahati ile aladım ki itiklali uğruda o 
derece ter döktüğüm aat evvela bir cemiyeti bir mille
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tin mald Sonra da nihayet bir devrin adesidi Bunlar
dan tecrit edilmiş bir sanatn ne manas, ne kymeti vard 
Müstakil sanat, müstakil vatanda olabili 

Bunlar yazan tolumcu ve devletçi Kadro areketinin 
önde üyelerinden Yakup Kadri' 

Ama daa 'dan çok önce İstiklal Savaşı'nın ilk 
ünlerinde fildişi kulesinden çıkı lusça şalanışa katkıda 
bulunmak ereksinmesi ile Mustafa Kema' yanına koşan 
ilk yazarlardan biri olmuştur 

Daa sonra mebus sefir olarak mükfatlandrlışı ede­
biyattan olitikaya kayışı abartl eleştirmelere neden ol­
muştur 

Bu arada kendisinin de baz afları olduğunu burada 
belirtmek erçekçilik borcudur 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu soyadından da anlaşı­
lacağı ibi, Anadolu'nun eski bir derebeyi soyundan eli­
yordu Ben şasen bunun ayrı bir soyluluk onuru olduğu­
nu sanmayanlardanm Kendisi sayar m idi, bilmiyorum 
Saymasa idi, özümde daa büyürdü Çünkü ne çare ki in­
sanoğlu kimin sulünden eleceğini satamak olanağndan 
yoksundur İçinde yaşadığımız düzende mutlu doğuşlar 
insan birden mutlu koşullarn içine atar, o koşulların bü­
yük olanaklar içinde eliştirir Mutsuz doğuşlar ise, mut­
suzlukların içine     

Behey Karamaça Bey 

Eşitsizliğin doğuştan başladığı bu düzende mutlular 
iç değilse mutsuzların ayıbn yüzüne vurmamak zorun­
dadırlar Çok ince çok d uyulu bir insan olan Yakup Kadri, 
kızın bir nında olmadık bir af yamış ve bu af da ona 
ayli aalıya mal olmuştu  930larda devrin enç edile­
ri ile iriştiği bir olemikte üstat onları kısırlık zayıflık 

206 



bücürlük v soluksuzlukla suçlark büü bulara d 
olarak da bu kuşağı sama kmği" il bsldiğii ilri 
sürmüşür Sama kmği" kuşağı buu cvapsız bırakır 
mı Ailsi bakımıda fracala kuşağıa msup ama gö
lü bakımıda sama kmği yiylrd yaa ola Nzım 
Hikmet hm döşmişi: 

Behe 
Kara bonuz gibi kalı 
Mukaddes Apis balı adam 
Behe 
Karamaça be 
Sen iirin kamusula konuuorsun 

ben asaleen anlaam 
Şapka çıkarmam konuuğun dile 

dümanıım asalein 
kelimelerde bile 

Yr yr ölçüsüz saldırılara da yr vr bu hiciv şiirii 
bir yrid 

Saın aldın kendine 
İsviçre dağlarının havasını 

diy bir mısra vardır B "İi ki üsa İsviçre dağlarının 
havasını saın alabilmi; alabilmi de, hasalığını enip bu 
kadar ıl aamı aamı da, gençlik haalarını görüp on
ları düzelme olanaklarına kavumu drim 

Zoaki Dipomat 

Yakup Kadii hayaı o dömdki çoğu Türk aydı­
ları ki gibi hayli çalkaılı v baz d çlişkili görüür 

Bc bu çlişkilrd  ömlisi bu kadar ic oo
didak olmasıa karşı kdii bu kadar iyi v külürlü y
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tiştirmiş, saatçı ve yaratıcı mizaçta bir isaı yaşamıı 
büyük bir bölümüü politikada, gazetecilikte, diplomaside 
tüketmiş olmasıdır. Ou u başmakale sütuu
da yaptığıı, Tira veya Lahey Elçiliğide yaptığıı, ou 
Meclis'te yaptığıı, sırada herhagi bir gazeteci, bir diplo­
mat, bir mebus da pekl yapardı Nitekim yapıyor da     

Ama o, düyaya başka bir şey içi gelmişti. Romacı 
idi Bizim ortama orala, bir Thomas Mann iteliğide sa­
yılabilirdi Çok ilgiç döemleri yakı taığı olarak, Türk 
toplumuu seviyeli bir kroikçisi olabilirdi Oldu da. Şah
se ou, döemii e güçlü romacısı sayarım Hatta Ab
dlhak Şinasi Hisa' Halide Edib Adva'da da öde 
Siz ayı kaıda değil misiiz? 
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HER GECE SAAT DOKUZDA 

Maden işçiliği mi daha ağırdır yoksa iyaro sanaçılığı 
mı? Elbe maden işçiliği Ama iyaro sanaçılığı da insanı 
yıprama bakımından ağır işçiliken aşağı kalma Tiyaro 
sanaçısı kadar kendini işine üm gücü, üm hücreleri ile 
veren a insan vardır Onun sermayesi sinir sisemidir a
nırım Dumas söylemiş, "Tyatro oynamak hr gc yüzlrc 
nsanla aşk randvusu olmaya bnzr diye Yalan da değil 
ahneye çıkmadan önce sanaçıları görmelisini Canlılık­
ları birden arar göleri parlar, yerlerinde durama olur­
lar Büün enerileri seferber olmak için sanki sahne  ilini 
bekler gibidir Yarışa başlayacak cins alara benerler Per­
de açılıp binlerce mumluk spoların ve yülerce çif göün 
üerlerine çevrilmesi ile volaları büsbüün arar Nabıla
rı yüün üsünde vurmaya asiyonları normalin çok üsü­
ne fırlamaya başlar ahneden salona siraye eden büyünün 
sırrı da işe bu yoğun yaşamır 

Tiyaro sanaçılarının yaşamöyküsüne bir gö aın Al
mışını aşan oldukça adır Çoğunluk dünyadan genç yaşa 
ayrılır Bu belki de yüksek volajlı yaşamanın bir kefareidir 
Yıpraıcı bir mesleğin önünde sonunda bünyeleri yakması, 
yıkması sonucudur 

Yıpatı Bi Meslek 

Verem en çok sanaçı alan bir hasalık olarak bellenmiş
ir Molie' o hasalık göürmüşü Biim Muvaiimii 
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36, Küçü Kemal'mz 34, Suai Tedü'müzü 42 yaşında 
götüren de yne o oldu Böbre lthabı da ço sı görülen 
tyatrocu hastalılarındandır Hzım Körmüçü' 46 
yaşında böyle ytrd Neyyire Neyir 47 yaşında, Talt Ar
temel 47 yaşında, Nein Seal 40 yaşında, Perihan Yanal 
32 yaşında, Yaşar Özsoy 52 yaşında, ahit Irgat 57 yaşın
da, Asaf Çiğiltee 33 yaşında çeştl hastalı ve nedenlerle 
öldüler Ani Dilligil' 63, Uli Uraz' 52, Reşit Baran' 53 
yaşında alp seteler aramızdan opardı 

Tyatro sanatçılarının bu ahırlı yaşamını görüp onlara 
beş yılda br yıl yıpranma zammı sağlamış olanlara adr
blrllernden dolayı ne adar teşeür etse yerdr Ama 
aslında bu zam beş değl, üç yılda br verlse, daha da yern
de olur Çünü tyatro sanatçılarımız hastalı, yorgunlu 
nedr blmeden her gece saat douzda perdenn açılması 
çn hazır sıhhatlernden yyen özverc nsanlardır Tyatro 
ulsler le az ço lşs olan heres blr , br yurttaşı 
dotor raporu le on beş gün evde yatıran br zatürree, br 
sanatçıya uğrasa hç de aynı tbarı bulamaz Gün boyunu 
yatata geçren zatürreel sanatçı, aşam sezde br dopng 
ğnes yer, yne sahnede yern alır Oyun btnce yne ya
ta döşe yatar, ertes aşam yne sahnede yerndedr 
Ateş ırı bulur, o rolünü asatmadan, hatta bazen ateşn 
etsyle daha da güzel oynar 

Tiyatro = Theraie 

"Tiyatro therapiedir lafını br yerde yabana atmama­
lı Sahne çoğu zaman dertlern, mızmızlıların, ruh dağı
nılıların bttğ yerdr Orda nsan derlenr toparlanır Br 
role onsantre olma, organzmaya da br çedüzen verr 
Oyunun asyonu hastalığınızı, dertlernz snrlllern
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zi de süpürür göürür. Sahe bir iryakilikir. Hasa saa­
ç her şeye karş kedi saa dokuzda saheye amak 
iseyişi biraz da budadr. Saki sahede isaa ölüm 
gelmez gibi bir ia vardr. Bu iaç boşua da değildir. 
Ölüm ora çok yüksek bir meslek olmasa karş sahe
de öle" oyuu şaşlaak kadar azdr. 

Sevilen Bir Sanatçı 

Şehir Tiyarosu'u sevie saaçlarda Rauf Ulu
ut da sahede değil, yaağnda öldü ama ölümüü çabuk
laşra kaza sahede olmuşu .  . Uluut, İsabullu seyiri
leri çok iyi adğ ve sevdiği eski iyaroularmzdad. 
1937'de Beyoğlu Halkevi'de başlaya amaör iyarouluğu 
ksa zamada profesyoelliğe döüşmüş ve Rauf, öe Sadi 
Te', Muhlis Sabahattin' çalşka sora uzu yllar 
Muammer Karaca ile oyamş daha sora da İsabul Şehir 
Tiyarosu'a geçmişi. Burada oyadğ uuulmaz kompo
zisyolar arasda Biraz Gelir misiniz Maeh sa ro
lü, Fazilet Eczanesi Tapuu Rafe rolü Musahizade 
oyulardaki çeşili kompozisyolar saylabilir Rauf Ulu­
ut, uzu yllar sahe sempaisi ile saa yeeekleri ile yüz 
bilere seyirii akdirii kazamş bir komedi saaçs 
idi. Ama so o beş yldr shhai büyük yaralar almaya baş­
lamş. Öe bir überküloz geçirdi. Bu zama zama ou 
örselerdi. Eşeğin Gölgesi adl oyuum Şehir Tiyarolarda 
oyarke Avuka Malup rolüü RaufUluut oyuyordu. 
Öbür Avuka Masur rolüü oyaya saaç arkadaş gü
ü biride rolüü brakp Mersi'e film çevirmeye gidie 
bu sorumsuzluğa e çok kzalarda biri Rauf olmuşu. Bir 
hafa sora Rauf bir hemopizi geçirdi. Derhal rolü brakp 
sirahaa çekilmesii isedim, oyuu brakmak isemiyordu. 
"Oyun durur dedi. Verdiğim ya şu oldu "Senin shhatin 
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hepinden dh önemi. Senin ıhhtin için, ben bir deği, on 
oyunumu ykmy hzırım. Gözleri doldu İsiraha aldı 
yileşi Ama iyaro yöneimi onu hep kolluyordu Yorucu 
olmayan kısa rollerle yeiniyordu Zamanla şeker ve asiürik 
arması da onu yıpraır olmuşu Dolaşım bozuklukları da 
başgösermişi Ay Işığınd Şmtdaki rolü de böyle üç 
repliklik kısa bir roldü 

Başı dönüp sahnede düşüğü gün esadüfen salonda 
oyun seyrediyordum Düşme ser olmamışı Arkasında
ki perdeye uunduğu için yere yumuşak düşmüşü Ama 
bunca hasalığı olan yaşlı bir oyuncu için bu kadarı bile sa
·kıncasız olamazdı Hemen yerimden fırlayıp kulise koşum 
Düşerken rol gereği bakığı eleskop buuna çarpığı için 
burnu kanıyordu Başkaca bir şikyei yoku Buna karşın 
Ergin Orbeyle birlike hemen bir ambulans çağırık am
bulans geldi Ama Rauf nedense onunla gimek isemiyor
du Ambulans savuldu Rica niyazla onu bir aksiye bindir
dim On dakika sonra Haydarpaşa Numune Hasanesinin 
Acil Servisindeydik Hemen röngeni çekildi Dokorların 
eşhisine göre kaburgada kırk ya da çalak yoku Ağrısına 
karşı ağrı dindirici bir enjeksiyon yapıldı Burnunun kanı 
zaen iyaroda dinmişi İhiyaen bir de kan dindirici iğne 
yapıldı Taburcu edildi Merak edecek bir durum olmadı
ğı söylendi Rauf hemen eve gimek burnundaki bandajla 
evdekileri elaşlandırmak isemiyordu Tiyaroya döndük 
Biraz daha siraha ei Bu arada ev alışırıldı Rauf eve 
döndü İlk bakışa herkesi çok korkuan bir kaza belasızca 
aaılmış gibiydi Ne çare ki rahalama uzun sürmedi Bu 
ara a bir üre sıkınısı eşhis edildi Hasaneye kaldı
rıldı Yapılan ahlilde esasen yüksek seviyede bulunan şeker 
ve asiürik mikarının daha da arığı sapandı Tüm çabalar 
kr emedi Rauf Uluut Hzım Körmüçü gibi üre ko­
masından vefa ei 
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Hayat da Tiyatro Gibi 

İnsan yaşam klcal damarlar kadar incecik tellere bağ
l Bir gün şu ya da bu nedenle bu teller kopuveriyor Ecel 
en beklenmedik, en düşünülmedik bir anda, çok olağan bir 
şeymişçesine gelip çatyor B ir tiyatrocunun ölümü de ayn 
kurallarn dşnda değil 

Bir tiyatro sanatçs yaşamdan ne bekler? endini do
yuran roller oynamak. Birtakm kişiliklerin kalbna girmek, 
onlarla özdeşleşmek, alkşlanmak Altmş iki yaşndaki Ra­
uf Uluut da krk yllk tiyatroculuğunda bunu gerçekleş
tirmişti 

Her akşam hak ettiği coşkulu alkşlarla uğurlandğ 
sahneyi bir kasm ikindisi, işte böyle gözyaşlar içinde terk 
etti 

Tiyatrocunun ölümü böyle oluyor Nice yorgunluklar, 
hastalk birikimlerini sanat heyecan içinde unutan tiyatro
cuyu ecel bir gün olmadk bir bahane ile sahnesinden alp 
götürüyor Hayat da tiyatro gibi Orada da rolü biten kulise 
geçiyor O çkyor, oyun sürüyor Ve her gece saat dokuzda 
perde yine açlyor 
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HAYATINI YAŞAYAN ADAM 

Bir zamanlar satış rekorları kıran bir roman türünün 
yazarı olarak ona özenen çok kişi vardı Ucuz bir türü sev­
dirdiği için değil de, galiba çok para kazandığı için Çün­
kü Türkiyeizde ilamaşalla ne ucuzluklar övülegelmiştir 
Öylesine bir titizlik, ne yazk ki bizde yerleşememiştir O 
titizliğin gösteriliyr gibi olduğu yere bakın, ille başka bir 
amaç bu gerekçe ile süsleniyordur 

Kaldı ki Esat Mahmut romancı olarak değil, tümü ile 
insan olarak ele alınması gereken bir varlıktır Romancılı
ğını kendi de önemsemiş değildi Bunu bir para kazanma 
aracı sayardı Bazen de bu kadar doğru sözlülükten çekinir, 
Latin harflerinin yeni kabul edildiği bir dönemde büyük 
yığınlara rman kuma zevkini yaymaya çalıştım gibi da
a usturuplu bir gerekçe sunardı 

Özenecek Yazar mı Bulamadın? 

Evet, bugün daa çok plada okunduğu ıçın insanı 
bronzlaştıran romanlar" diye adlandırılan bu kolay okunur, 
yorulmadan okunur, incir çekirdeği doldurmayan best
seller türünün Türkiye'deki ilk temsilcilerinden biri olan 
Esat Mahmut Karakurt aslında romanını değil, yaşamını 
önemserdi nlatırlar Galatasarayda bir öğrencisi onun 
gözüne girmek içn kompozisyon ödevini ep ocasının ro
manındaki gibi kısa ve devrik cümlelerle, onunkine benzer 
konuşmalaa bezemiş Esat Mahmut dolgun bir not ve 
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övücü k lf beklerken gfl çck hcnın hışmın ğr
mış Karakurt n; 

"Hımbıl adam Başka öznk yazar mı blamadın? 
Bn bnları kmk parası için yazıyorm. Sn d dbiyat 
sanıyorsn dye kükremş. 

Öeleştrnn böylesne hele yr tkımı rsınd
kç kşde rstldını? 

İnsn Esat Mahmut Karakurt, dünyd her şeyn l­
yını çıkrdığı gb kend rmncılığının lyını d böyle çı­
krırdı. Dh flsın gtmyrs bn yyıncılrının şn 
bmmk düşüncesne vermek gerekrd 

Yne Gltsrydk sert hclık dönemne t tt­
lı br nekdt d şdr Öğrenclerne şşl srt vl 
bkışlı sersem leyhsselm hımbıl bey" gb htl 
seslenen Karakurt bş bkışlı ylk br öğrencsne kıı 
ce ymk üere 

"Ndir snin adın ? dye srmş 
Çck 
"Mstafa Kmal dye cev vermş. 
"Hangi aptal koyd sana o adı? 
"Bizzat Mstafa Kmal 
Meğer çcğn bbsı Atatürk' ynındn yrılm

yn mtt evttn" br mş Karakurt, bltyı tş v­
rnc kmblr önce nsıl şşırmış snr d eve gdnce 
ne kdr gülmüştür Çk sevdğ b nekt yüünü ırıl 
ırıl ydınltn cndn gülüşü le sık sık nltırdı 

Hayatını Yaşamak 

Ben Esat Mahmut' rmncılığını değl kşlğn se
verdm. Belk br yüeyde m çk sğlıklı br çgüdüye 
dynn rtk br yşm üslb vrdı. B kdrı ble CHP 
çnde ve İsmet İnön devrnde söü dnlenr htırı syılır 
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esamisi okunur bir Urfa mebusu olmasına yeiyordu Do­
ğulu kökeninin sağlam bünyeliliği, iriyarılığı onu aşağılık 
komplekslerinden çok uzak bir candanlığa, sevecenliğe bü­
rümüşü Aklını, iradesini kullanıp duygusallığın uzakla
rına kapılmadan hayaını yaşamak isiyordu Her nının 
adını çıkara çıkara Urfa'nın bir köyünden gelip sırf zeksı, 
doğru sözlülüğü ile sarayda en yüksek dini makamlara kadar 
çıkan babası gibi çapkındı Hiç evlenmemişi Evliliken bu­
cak bucak kaçıyordu kili bir yaşamın koordinasyon gerek­
iren külfeini göze alınmaya değmez buluyordu agonsuz 
bir lokomoif gibi raha manevra yeeneğini elden kaçırmak 
isemiyordu Babası evlenip döle döşe kavuşmuşu O bu 
deliliği yapmayacakı Doslarının belki sevgiden, biraz da 
haseen ileri gelen evlenme eşviklerini çoğu zaman alaylı 
bir kaçışla, bazen de enerj ik bir rele savuşururdu 

Ben onun bekr kalma, özgürlüğünü iizlikle sürdür
me azini anlayışla karşılardım Ama bencil yaşayışa a
kıldığım da olurdu Daha sağlığında bile onun üzerine bir 
yazı yazmışım Hayaını Yaşamak başlığını aşıyan bu ya­
zı şöyle başlıyordu 

"Somrtk, br e pas bir ortamn içinde sürekli 
canllğ e candanlğ seimiliği ile manei bir itamin gi
bidir Esat Mahmut Ona ne zaman rastasanz iki lokma 
konşsanz içiniz açl ernz dağl 

Gerçeken de öyleydi Yemiş beş yaşına karşın, o yaşa 
bile büün kadınların dikkaini çeken haya ve neşe dolu, 
ayrıca da çok yakışıklı bir adamdı Bir röporajcıya verdiği 
cevapa 

"Yazacağm yazdm Şimdi okyorm. Gezilere çkyo­
rm Dünyann gelişmiş, gelişmemiş ülkelerini geziyorm 
diyordu 

Ömründe bir ek kere olsun kısa bir süre bile, dünya 
evine girmemiş olmasından hiç yakındığı yoku 
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Benim ömrümün üç günü üç yüz bin liraya değer d­
yordu B yüzden geri kalan günlerimi kendime ayırdım 

Bunun daa açkças daa   ças 
şuydu: 

B ülkede sy geiren de bi esiyi kıran da Bir süre 
hizme eik işe Şimdi de hayaımı yaşayacağım 

Bu tasas görnmne karşn baen onun ble nsan 
çldrtacak rvalklar karşsında kdğ olurdu Sonra yne 
şn br alay yann bulu kendn karamsarlğa katrmak­
tan kurtarrd 

  un sağlam soyunun geleneğne 
uyarak çok uun yaşayacağna nanyorduk Hatta yetmş 
beş yaş çn aslnda ancak ell beş gösterrd çok arar 
olablecek fala klolaryla ble bağşklk sağlamasna ba
karak onun fenomenal delkanllğn ve rs yn 
doğal karşlardk Babas doksan beş yaşna kadar nde ve 
dolu dolu yaşamşt Oğlu da ayn slu çnde onun reko­
runu kracak sanyorduk 

Bu kadar ayat dolu b nsann yok oluvermesne n
san kolay nanamyor alşamyor Dvann bulvar kavesn 
çnlatan kakaalar sank l avada 

Evet bu dnyadan br de böyle renkl ve canl br  
 geçt Hayat dolu dolu yaşayan dört dörtlk can­
l br adam 
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İSTEDİİ İŞİ YAPMAK MU TLULUU 

Bikım insnl vdı Sbhlı ekenden klkl 
Çnlını lıl Dolmş y d oobüs kyğnd bek
lele iş kkış içi gençlele dol bikım binl vı
l Medivenle çıkl gözlükleini kl nolını ki
plını küsüye yyl Anlmy bşll Anlıkç 
gözlei pl yüzleini lı bi pembelik kpl Genellikle 
dlgındıl Tlı düşle göü gibi ml bi hllei v
dı Yine çoklkl py çık günlük yşmın kşki
kolın kşı ilgisizdile B konld bilgisizdile Tek 
mllklı insn yeişiiyoz knısınd olmlıdı 
B hüly ile ev ile okl okl ile küüphne sınd mekik 
dok dl 

Bnl hoc deni Zenginlein fkilein sivillein 
skelein memlın vgnclın hsılı ülkenin he 
çeşi insnlının çocklını okkl yükümlüdüle 
Alçkyüekli oldklındn b işi pi şkın ypklın
dn oplm onlı hiç değilse plonik olk onmk 
geeksinmesini dy Hoclın eli öpülü sıı okşnı 
Konşm sısınd kendileine Hocm" diye hip edili 
Onl d b kdcık pohpohdn sevinile dyglnıl 

Hoclın bi yı üü de ünivesie hoclıdı On
l d öz bkımındn ynı ymşk kmşndıl Ne v 
ki dlı snlı öbüleine göelikle biz dh fzlc d
yl Belki biiki ybncı dil bilile Yşm koşllı biz 
dh o hlliye ykın külü biikimlei biz dh geniş 
olbili Bnl içinde bilimden çok poliik çevelei ile 
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paik yaamın öel eebbüsün çeili alanlaı ile haı ne
i olanla da eksik değildi. 

Ünivesie hocalaı da genel olaak hancı"dıla. Oa
da konaklayan yolc" kaklaa kaınca kaaınca bildikle
ini baen gıdım gıdım baen cömeçe akaıla. 

B aı gibi yaam bi gün sona ee. Saa d. 
Hoca"nın ab ünivesie avlsna kon. Yaıı bi 
hoca yvalak cümlelele onn meiyeleini insanlığını 
öve Genç bi doçen bi gece önce ansiklopediden acele 
kopya eiği hocanın biyogaisini eseleinin lisesini ek
ala Genç bi öğencisi heyecanla dygl bi konma 
yapaak onn hocaöğenci ilikileindeki yakınlığından 
sö ede 

İki hafa sona pofesöle kl hoca"nın adını bi 
anfiye ya da sınıfa ko Resmi kendi bölümünün ensiüsü
ne asılı. Bi yıl sona da adına amağan bi kiap yayımla
nı . . .  

Bilime adanmı koca bi öün ükan boc böyle
ce yeine geiilmi ol B da biince lem yine ol lem 
devan yine ol devan" ol Yaam süüp gide. Kalan öğ
eim üyelei Ölüm hak mias helal" fevasınca hoca"nın 
boalan kados için çekimeye balala. 

Bi süü klis çekimeleinden sona o kado da igal 
edili. Aı alan Üsküdaı geçmi"i. O da hiç ölmeyecek 
gibi yaa Bi gün onn da gimek sıası geli Yalıla ölü 
gençlee yol aça gençle yalanı daha gençlein baına 
geçe Ve b minval aka gide. 

Edebiya Fakülesi çaısı alından bi de Arif Müfit 
Mansel geçi. Ord. Prof Dr Arif Müfit Mansel çeili 
eğilimde gplaın süüüğü Edebiya Fakülesi'nde do
knlmalığı olan ikiüç kiiden bii idi. Onn okkalı bilim 
adamı ooiesi büün b çekimelein dıında daha doğ
s üsünde kalıdı Prof Arif Müfit Mansel, kanımca 
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yirminci yüzyıl başı Orta Avrpa karakteritiğinde ülkücü 
bir oca idi Kendini çok evdiği arkeoloiye adamıştı B 
alan onn aşkını ihtiraını tek mtllğn teşkil ediyor­
d Olml yapıtların ahibi olmanın tarihi eerler çıkarıp 
ygarlığa kazandırmanın ülkücü öğrenciler yetiştirmenin 
verdiği o hiçbir şeyde blnmayan tatlı doygnlk on 
bütün gerçek bilim adamları gibi şen ve iyimer hatta niye 
aklamalı biraz naif bile yapmıştı 

Onn cana yakınlığı da bradan gelirdi Mtllğnn 
yankıı evimli bao einin tonaliteinden kolayca ok­
nrd Konşrken cümlelerinin araına bolca ıkıştırdı­
ğı efendim"lerinden onra kıa bir e" verir b e"i iki 
küçük kahkaha izler ve hoca böylece ize konşmanın gi­
dişini kendi mhayyilenizle enklendirme boytlandırma 
alabildiğine yormlama olanağını ağlamış olrd 

Bir Osmanlı entilmeni 

Prof. Mansel' çok kein ve düzenli bir düşün yetene­
ği vardı Der takrirleri zengin bir erudton yüklü olmakla 
birlikte öğrencinin kolay izleyeceği bir açık eçiklik ve çok 
iyi heaplanmış bir oran arz ederdi B düzen ve ayrıntılı 
titizliği b obektivite kaygı hocanın formayonndaki 
Avrpai alışkanlıkların bir ürünü idi 

Onn ikinci ve ilginç bi yanı da kökü artık iyice tü­
kenmekte olan Omanlı centilmeni tipinin on örneklerin­
den biri olş idi Sadaret müteşarlığı ticaret nazırlığı ve 
ayan azalığı yapmış olan büyükbabaından adece ve ade
ce Omanlı inceliğini almış Babıli kliçiliğine bir gün 
oln iltifat etmemişti tinaız herkee göterdiği içten 
gelme nezaketin br gün ekildiği gölgelendiği görülmezdi 
Öğrencileri ile öyle dotça öyle ıcak bir ilişki krardı ki 

220 



siz büyük bir içtenike erdiği e herkese sedirdiği arkeo­
ojiyi, biraz da ona saygıdan semek zorunuuğunu duyar, 
sonunda bir arkeooji tiryakisi our çıkardınız 

Bazı nadir insanar ardır, buundukarı, gittikeri her 
yere, kendieriye birikte bir seiye atmosferi de götürürer 
Deği onarın mecisinde omak, onarın arodukarını dü
şünmek bie, insana bir rahatık, bir huzur e tatı bir öün­
me erir Tek tük de osa aramızdan böyeeri de yetişmiş 
diye  İşte Prof. Mansel de bunardan biriydi 

Şimdi anısı, önümde, dipdiri duruyor Çocuk gibi te
miz, bigi dou, segi dou, güümseyen gözeri ie hem fio
zof, hem iyimser bir insan 

Yaşamn steğince Yaşamış Olma 

Ne ar ki, bu iyimseriği e mutuuğu bir şeye dayanı­
yordu Yaşamını, isteğince yaşamış omasına 

Kendi seçtiği bir aanda, kendi istediğine yakın koşu
arda çaıştı, eser erdi, iş gördü, öğrenci yetiştirdi Bu ya­
şam, açakgönüü ama yoğundu, douydu, erimi idi 

Birçok hoca gibi iftiraara, jurnaere karaanmadı 
Hoyratıkara örseenmedi Kendi köşesinde, kendi aanın­
da sessiz e derinden, yapabiecekerinin çoğunu gerçek­
eştirdi 

Şu geçici dünyada, yönediği işerden aıkonuan, ça­
baarı mecburen kendini saunmaya harcatan e yapmak 
istedikerini yapamadan, içinde ukde kaarak, göçüp giden 
o kadar çok insan ar ki, 'in bu bakımdan, bu acıarı 
tatmadan ömüş oması bie auntu sayıabiir 
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SS ANKARA 

Omanlla Avpa'ya gecek olnca ilkin vapla 
Kötence'ye geçe, oaan tene akiben (bineek) Avpa'ya 
zanlamş Eki telgaflaa, eki mektplaa, eki ga­
zete habeleine "Köstence tarikiyle (yolyla) Bdapeşteye 
hareket ettik "Köstence tarikiyle Fransaya giden Maliye 
Vekilimiz Paris vas ıl old gibi klişelee k k atlan 
Ünlü Oient Expe, Sikeciye aknca Kötence yeine 
b efa a Sikeci Ga, Avpa'nn eşiği ol ii 

Öte yanan, tanbl limannan Avpa'ya Tük gemi­
lei e kalka olla Bnlan öncüleinen bii Gülcemal 
ap ii Gülcemal, kalkaken, güveteine oketa İz­
mi Maş'n çala Yine b Gülcemal bi keeine eyya 
(gezici) egi olmş, Tük mallan empatik tezghtalaa 
Avpa'nn imanlana tantma geziine çkmşt Onan 
ona Samn, Aana, Ta, Ak ve başka gemileimiz 
b yollaa vz vz işle olla Ama Ankaa'nn, kabl 
etmeli ki, onla aana bambaşka bi yei, bi aygnlğ 
va 

Özyaşamı 

679 go tonlk, 25 mete boyna ve 675 yolc ala
bilen b vap, Ameikalla lük ekpe evilee kl
lanmak üzee 927'e yapmşla Genç kzlk a Solac olan 
geminin o yllaa yimi mil e yaklaşan bi hz vamş N e w 

YokHavana aana yllaca tit taşmş mş İkinci 
222 



Düya Savaşı patlak vere de, hızı yerde ve bol kaa­
ralı olş göz öüde ttlarak, yaralı taşıya br hastae 
gemse döüştürülmüş Bzm Dezyolları, savaş sora­
sı gemy Amerka'da satı aldı B aze İstabl'a 
lk gelş dü gb hatırlarım Lmaa pek de yaraşmıştı. 
Yarısı yol, yarısı yük taşımak ç yapıla sırada gem
lerde apayrı estet vardı ekıı abarara haramak 
zorlda olmadııda tüm ham yüzde sekse­
  yollara ayırmış, tam alamıyla br yol gems" d 
Ha brkaç koada arta kalmış olmasıa, yıllar boy hızlı 
yaşam sürmüş olmasıa karşı hç koamaya, geç kız­
laa aşık ata havalı kadılar vardır Olara bezyord 
Ked drhem drhem satmasıı blyord armara'da 
k gb süzülüyord. Seyrederke del, drrke ble 
br tpes vardı, edası vardı Bem, dyord Albes var­
dı Türk, yabaı herkes, devlet adamları, saatçılar, aktör
ler, sporlar, gazeteler Akara'yla seyahat etmek ç a 
atarlardı 

Attürk', "N mutlu Türküm yn slogaıı br 
bezer şmd de Akara apr yolları ç söyleyor­
d 

"N yorsunuz? Ankara l m gyorsunuz? N mutlu 
sz N mutlu Ankara l gn. 

Akara apr dee Şefik Ktn aımsamamak 
olr m? Ço gemlere havasıı vere süvarlerdr Şefik 
Ktn da Akara'ı rh d, üslb d, smges d. Şe­
fik Ktn bem yakıım olr Alede alatırlar Oo 
k yaşıda başlamış oda deze vrglk Lodosl ha­
valarda o kmse evde ttamazmış Atlarmış Ada vap­
ra, fırlarmış güverteye, dez göklere çkarke dört köşe 
olrmş sevçte. Soda şık old meslee grmş 
Bgü de okyaslarda hl düme başıda Özel br şrke
t e korksz kaptaı olarak sevgl dalgaları le baş başa 
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yaşıyor Meseğini onun kadar seven başka bir süvari tanı­
madım Esprieri, efendiiği, tükenme neşesi yanında ben 
onun en çok meseği ie bu tüm ödeşeşmesini severim 

Amansız Zaman 

İnsanarın oduğu gibi, tüm eşyaarın da amana bir 
yarışı var Akıntıya kürek çekercesine   Her seferinde de 
bu yarışın gaibi aynı ouyor Zaman En gergin teneri kı­
rış kırış eden, en parak bakışarı donukaştıran, en uyanık 
ekarı buandıran aman, gemierin de çeiğini, motor 
gücünü, koordinasyon yeteneğini yıpratıyor, yaşandırıyor 
Ankara Gemisi de öye Mirabı yine yerinde görünmeyi 
becerse de, er uğradığı iskeede boyasını taeese de, yine 
de orta ai bir fırtınada sapır sapır titremekten, initier, 
ırıtıar çıkarmaktan kendini aamıyor Süvarinin, çarkçı
nın komutuna bütün iyi niyetine karşın uyamıyor 

Einci yıını doduran bu emektar ve tarii geminin 
Camiatı Tersanesinde kıağa çekimesinden iki afta ön­
ce yaptığı son Akdeni sefeine bi de tesadüfen katımış 
buunduk Bir amanar gönüeri büyüeyen ünü bir gü­
ein düşüş ve yaşıık ine tanık oan er eski ayran gi
bi içimii nostaik bir üün bürüdü O eski şu ve çekici 
naenin şimdi sap derken saman diyen bir dei sarayıya 
dönmüştü Giderken giderken motorarı arıa yapıyor ya
ım yoa gitmek orunda kayordu aracağı yerere ep 
geckme ie vardı Çok kapris omuştu Bum'da bira 
deni var diye demir taradı, imanda barınamadı Yocua­
ın bir kısmını karada bırakıp kakış saatinden atı saat önce 
çekti gitti Düdük bie çamaya üşeniyordu Beki de sesi kı
sıktı Isıtm düeni baştan başa bouk oduğu için soğukta 
yocuarı titretiyordu Yorgunuğu, beginiği inden bei 
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idi "Çaba/ama kapan ben demem der gibi melul, ma­
zu bir hli vardı Kapağı bir a öce Haliçe atmak istediği 
alaşılıyordu. 

SS Akara'ı satış bedeli saptaıp ihaleye çıkarılaca­
ğı haberi bütü ou seve eski hayralarıı ve Akaraı 
birer parçası sayıla Şefi ları,  ları, 
 ları,  ları çok üzmüş olsa gerektir 
Çükü SS Akara bir yakı tarihti. Acı tatlı aılarla yüklü 
idi. Ou hurda fiyatıa satışa çıkarılması eski şaıa oldu­
ğu kadar, bu romatik aylasıa da aykırı düşüyordu 

Ama eylersiiz, yaşamı kuralı bu Acı macı, katlaı­
laca Şalı Yavuz bile ayı yazgıda kurtulabildi mi? Za­
ma buldozer gibi yürüyor, geçler yetişiyor, eskilere dev
rede çıkıyor. E akıllı davraış galiba buu farkıa vak­
tide varıp yazgısıa olgu bir gülümseme ile katlama 

SS Akaraya güzel bir emeklilik, deiz oteli, eğlece 
gemisi, yüze restora gibi, yie de yaşamla ilişki bir işlev 
dileriz. Parçalamak, sökülmek, hurdacı depolarıa yığıl­
mak, j ilet olmak oa hiç yaraşmıyor 
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AKABA'NN ARDlNDAN 

Akara Caddesi sevimli güleç emekar bir dosu yi
irdi Elli al yldr e az üç kuşağ mizah gereksimesii 
karşlamş ola Akbaba ark yok Akbaba dergisi kurul
duğu güde beri kurucusu Yusuf Ziya Ortaç kesoy
lu ice lçülü uygar kişiliğii yasa bir aya olmuşu 
Ou lümü ile dergi bir süre daha çkmaka diredi Ama 
zsuyu çekilmiş gibiydi Eski ' silik bir as ol
maka eye gidemedi edii yeileyemedi eileye
meyice de doğa kurallara uyup ükedi 

Okuryazar oras yüksek olmaya bir oramda bir 
dergii elli al yl çkabilmiş olmas bile olağaüsü bir 
başardr Hele bir mizah dergisii Ağr our da molla 
desiler" koşulladrlmas gülmeyi hailik saya ya
lş bir alayş karşsa ilk çka elbe Akbaba değildi 
Mizah dergilerii cülüğüü hem de II. Abdlhamit 
devride Diogn adl dergisi le Tedr Kasap Efendi yap
mş kici Meşruiye'i coşkusu içide mizah dergileri 
prak gibi açca Ba mizah yakda izleme olaağ 
bulmuş iki seviyeli karikaürcü Cem ile Sedat Nuri ve i
ce zevkli bir yazar Sala Cimcz yaymladklar Cm 
Kalm kaliel_i mizah okuyucuya armşlard Sedat 
Simai ce Dikn sora ülrüz ile bu alada da 
kaklarda bulumuşu Ou Refik Halit' ve karikaürcü 
' çkardklar Add izlemişi Akbaba işe bu bi
rikimi üsüe ourdu Yusuf Ziya Ortaç bu dergiyi dosu 
ve bacaağ Orhan Seyfi ile ve Sabah Basmevi'i sahibi 
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Uli Beyle çıkarmaya başlamadan önce 'de mizahi 
manzumeler yazmıştı O tarihte hecenin beş şairinden biri 
olan ve Binnaz adlı manzum oyunu Darlbedayi'de oyna
nan Ortaç S edat Simai ırarlarını ilkin şairliğine kar
şı bir aygıızlık bile aymışt Onu Sedat Simai "Yuuf 
Ziya, Türkçenin cambazıdı kafiyeere taka attırır diye 
alık veren Ömer Seyfettin galiba Yusuf 'yı, Yusuf 
Ziya daha iyi tanıyormuş. Ona, Yaz cancağızım, yaz 
demişti. Sen hem iyi şair amayacak, hem de iyi mizah 
yazarı oacak kadar zekisin Yusuf Ziya da gerçekten zeki 
çıktı. Şairliği unutuldu. Mizahçılığı ve mizah dergiciliğin
deki hizmeti daha ağır batı 

Denenmiş Tutmuş Bir Şabln 

Akbaba ilk çıktığı gnden on zamanlara kadar belli bir 
biçimi muhafaza etti Bu biçim Franızların Le Rire ve Sou
rir dergilerinin şablonu idi Cem ve Sala Cimcz Cem ve 
'de bunu uygulamışlardı. Yusuf Ziya da bunu olduğu 
gibi aldı Dergi renkli bir kapakla açılıyordu Boydan boya 
bir karikatr ilk vitrin gibi idi çerde Yusuf Ziya Ortaç 
akıcı, oynak, zeki, hnerli bir İtanbul Trkçei ile yoğurdu
ğu başyazıı bulunurdu. Her ayıda ille bir, yahut iki mizah 
hikyei olacaktı. Ercment Ekrem Meşhedi" yahut To
rik Necmi" yazı dizileri de evilen tefrikalardı. Her ayfaya 
karikatrler erpiştirilmiş olurdu. Bunların bazıı o zamanki 
okuyucunun erotik gerekinmelerini okşayacak hafif dekolte 
ama hiçbir zaman adiliğe kaçmayan erkekkadın diyalogları 
idi. Bazıı da her zaman olduğu gibi, pahalılıktan, zamlar
dan, karıkocakaynana geçimizliklerinden, yakınmalardan 
ya da gnlk iç ve dış politikanın, kahve meclii felefeine 
indirgenmiş örneklerinden oluşurdu. Son ayfalarda Avru
pa mizah dergilerinden alınmış karikatrlere yer verilirdi. 
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ada anszlada pek bol olan ünlü aktö yaza ve poli
tikaclaa ait anekdotla da çok usta bi şekilde yeleştiilip 
bunla nasl olsa okumamş ük okuyucusuna öneğin bi 
İ. Galip' bi Fazıl Ahmet bi Tefik Rşt a­
zcevaplkla gibi sunuludu Deginin bi özelliği de çoğu 
zaman Orhan finin ve Necdet Rştnün kaleme aldğ 
mizai manzumele ve ikyeledi 

nn kadosunda bu saydklamz dşnda Os
man Cemal Mnif Fehim Ramiz gibi değeli elemanla 
da vad ma elli yl boyu bu kado çok değişti alana 
yenile katld. Denilebili ki yeleşmiş tek miza degisi 
olan  nice mizaçya bi okul oldu Yusuf Ziya 
yeni mizaçla keşfeden ekspeliği ve destekleyen paton­
luğu sayesinde miza yazalğ ve kaikatücülük bi meslek 
alini almaya başlad. 

 dumuş otumuş uzulu saylan bi döne
min statik bi miza degisi niteliğini ep südümek iste
di Bi salon degisi olaak nezaatini koudu Etliye süt
lüye kaşmaktansa iktidan suyuna gitmeyi Atatrk 
icaatn desteklemeyi iciv oklan ancak onun alei 
duyduğu insanlaa yönetmeyi yeğ gödü Bu aada elbet 
ufak tefek beledi aksaklklaa baz mebus ve vekillein 
gömemişlikleine de sataşt Bu o zamann okuyucusuna 
yetip de atyodu İkinci Dünya Savaş bitip de çok patili 
demokasiye özendiğimiz dönemde ise kanmca önüne ç­
kan bulunmaz miza kaynağndan tam yaalanamad O 
dönemlede   gibi göevci ve ücumcu bi mi­
za degisi nn e deve uygun sandğ üslubunun 
yetesizliğini büsbütün vugulamş oldu Ne va ki  
nn kovalanmas ypatlmas ve sonunda sustuulma­
s onu süeklilik avantaından yoksun bakt. Batp çkan 
ksa ömülü meslektaşla yannda  süekli miza 
degisi niteliğini koumuş oldu 
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Yat Kulübün Taraçasından Hayatın Karmaşasına 

Bugünün mzahı artık nın mzahınan çok 
başkaır Ş m artık ypyn pırıl pırıl br mzahçı kuşak 
ytşt Mzahçılık yn yy br mslk haln alı M
zah rglrnn bugün mlyonu bulan okuyucusu var Es
kn çokluk kllrn çktğ mzah rgclğ yrn kp 
rglrn bıraktı 

Esprlr ta ortaklaşa rtlyor Akbaba karkatürl­
rnn fonuna çoğu zaman urgun Marmara kanat çırpan 
br martı v ufukta br ylknl görünrü Büyükaa'ak 
Yat Kulübün taraçasınan görülüğü uygusunu anımsatan 
bu huzurlu manzara sk tyatro korları kaar mo 
artık Şm karalar gb nzrn üstü  olu Dünya 
kalabalıklaştı Dnzlr gb karalar a artık urgun ğl 
çalkantılı Mzah a br ymktn sonrasının tatlı snrm 
saatn kahvn sonra çln br Fransız konyağı çşns 
vrmktn uzak Dğşn ünya l brlkt aha grçkç 
aha şlvsl olu Mzah şm ya sınıfsal blnc blmk 
çn ya gnl bunalım v kargaşa çn bazn soyuta a 
kaçan br oksn grksnmsn karşılamak çn ya a n
san ruhunu çökntün koruyan br ng tutaağı ola­
rak kullanılır olu Poltk mzahta kara mzahta soyut 
mzahta sözsz karkatür at oynatan gnçlrn hps 
n olambaçsız yolan mzah ürtyorlar Bu gnçlr ç­
lrn ytştklr çağın tü karmaşasının şarını m­
zahta buluyorlar Mzah br bakıma onların thrap"s 
 oluyor Bu gnçlr artık Dioen Cem Kalem 
Aydede Diken Akbaba hatta Marko Paşa 
Tefn Dolmuş mzahı çoktan aştılar 

Ama unutmamalı k bugünkü mzahın yolunu açan 
bugünkü okuyucu kuşaklarını hazırlayan bu sayığımız 
rglr olular Akbaba mzah tarhmz ayrı br yr 
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tutuyo uu da he şeyde öce şu elli altı yıllık süekli 
hiet süesie boçlu Elli altı yıl bi degi içi dile kolay 
Yetiştidiği iili ufaklı buca iahçı da caba u hietle
i küçüseek vefasılık olu iiki deile şey bia da 
vefa duygusuyla sağlaıyo u? 

He döe kedi iah üslubuu ve alayışıı kedi 
getiiyo O beş yıl soa bgükü pııl pııl iahçılaı
ı da ı bugükü eskiiş göüüşüe düşecek­
ti O aa da daha yeile olaı aşacakla ütü sou 
bu gelişeye bi yeide a ya da çok yaaı dokuuş 
olak     
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ÇÇEK PASAJ! 

sanbul'u sanbul yapan binalarn çoğu günden gü
ne azalyor Tarihi yallarmzn çoğunu nedense yangnlar 
yak kavurdu Eski kgir binalarn bir ksm da resore edi
lemedikleri için yavaş yavaş eriyip silindi Kimi de dayan­
yor dayanyor da günün birinde fücceen çöküyor Çiçek 
Pasaj'nn çöküşü gibi.    

Bir  zamanlar hikye yazmann marife sayldğ hik­
yelerin baslp okunduğu yazarlğn onurlu bir meslek ol
duğu dönemlerde Orhan Keal'le birlike hikyelerimizin 
çoğunu bu konu meşherinden alrdk 

Yeni hevesilere de salk veririm Abstr edebiyan bu­
lamadğ veizeleri birbiri ardna sralayan ayyaşlar hep 
ayn meni üçdör ayr onalieden ekrarlayailen akör
vari dilencileri anlaşlmamş dehasnn hüsrann vokal 
birasnda boğmaya gelmiş dilencivari akörleri hiçbir za­
man dayak yiyecek bir ölçüsüzlüğe sapmayan derli oplu 
delileri ağzlğna mühim mühim sigara akan günü hep 
programl imiş gibi ikide bir şimendifer marka cep saaini 
çkarp yine mühim mühim bakan beyaz saçl yaşllar her 
konuda her alanda ak kesme merakls siz giderken 
ben geliyordumcu ben insann ciğerini okurumcu her 
şeyi bilirimci ukalalar halkn içine karşklar iyi görül
sün diye pencere önlerini ercih eden salon sosyalisleri 
ayağna blucin geçirip omzuna bir orba akp buraya gel­
meyi emansipelik sanan kuş beyinli egzisansiyalis kzla­
r ile gözlemci bakşara elbe zengin maeryal sağlarlard 
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İnsan b pasaa yozlaşmış ürk kent insanlarının nabzı
nı ttar gibi olr çki ile gevşeyen çenelerinen olanca 
komplekslerini okr 

Dnyann En Ccl Meyhanes 

Çiçek Pasaı, sae Beyoğlnn eğil, belki ünyanın 
a en civcivli meyhanesi ii. Her Tanrının günü b pasa 
sabahın yeisinen gecenin yarısına kaar her çeşit insanla 
olar taşarı Yirmi kaar meyhanenin içi, fıçıların masa 
olarak kllanılığı kalırımları, pasa ın ortasınaki boşlk, 
Balıkpazarı ve Beyoğl kapılarına sıralanmış seyyar kari
esçi, kokoreççi ve miyeciler günün hiçbir saatine müş
terisiz kalmazı Müşterilerin hepsi birbirinen renkli, can
lı ve çelşkeni İflah blmaz esrarkeşle snop ayın, sırıtık 
tristle karamsar sanatçı, ipini koparmış aylakla çiçeği br
nna asistan, eenere mirasyei ile ağır işçi, braa ir­
sek irseğe kafa cilalarları Şraa Slkle trios, gırna
ta, keman ve arbka ile çiftetellilerin en oynağını çalar ve 
on beş yaşına kirli ayaklı ama Rdn çılırtacak enamlı 
bir Çingene kızı masaların üstüne göbek atarken, erie 
tansiyonc maam yaşlı müşterilerin ayaküstü sağlık kont­
rolünü yapar, alığı sonca göre Entelektel Cat Beye 
tuzlu meze ermeyeceksin iye irektifler verir, votkalı bira 
ikmalini tamamlayıp yrt ve ünya sornlarını çözümleye­
cek kıvamı blmş bir gevezenin eğerli iskr, son lig 
maçının teknik tahlilini yapan iki fanatik klüpçünün tar
tışması e seyyar baemcilerle cevizcilerin gürültüsüne 
güme gieri Efkrlı bir gününüze b pasaın Balıkpazarı 
grişinen alıp ite kaka, yaht itile kakıla, rastlaığınız ta­
nıık tanımaık ihvanlara selam vere vere, önünüze çıkan 
yıvışık sarhoşları vüct çalımı ile geçe geçe, ek olaş olan 
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satıcıaa det anata anata bu nsan denznden eedkçe 
baz önce sz buguayan deteden, günce sounadan, 
kşse sütüşme ve gocunma totuaından aındığınızı, 
hatta baz önce nye buduğunuzu atık asayamaz 
oduğunuzu hayete göüdünüz Oada, bu nsan denz
nn çnde, b nsan zees oudunuz Kend kafanızda ve 
kuuntunuzda yaattığınız egosantk kşğnzden buada 
kutuu, çeve e kaynaşıp daha sağıkı b ntye ged
nz Bu küü eskden sık sık yapadım 

Sn Zamanlarda O da Değişmeye Başlamıştı 

Bu benm anattığım baz da esk Ççek Pasaı Son
aaı he şey gb oası da yozaşmıştı Ym beş yı ön
cek Ççek Pasaı Cahit Irgat' Orhan Kemal' Sa­
lih Tzan'dan soyutanamazdı benm çn Çoğu zaman 
Orhan' bkte gdedk Orhan' ahbabı daha çoktu 
He masada yakaanı, hekesn gevezeğn sabıa dne, 
sona kıvak ve btc b yanıta ve o gevek kahkahaaın
dan bn ataak eed Ççek Pasaında Orhan' kş
ğ büsbütün otaya çıkadı 

B kee aabdğne hakçı yanı, duyguuuğuna ka
şın, hatta bek bunun panzeh oan, tatı ymseğ, ba
bası Abdlkadir Kemali Beyden geçme avukat afazanı
ğı, Adana utbo Kamasının aca santfouğundan kama 
çevk spocu yüüyüşü ve nhayet onun çok dozunda şn 
kühan yanını ödümemş stanbu centmen nteeğ O 
zamanın modası oan bo kenaı fötemz başpamağı
mıza akaya doğu atıp, b meme masaya çökedk On
dan sona o masanın üstüne yığıan mezeee, gesn gıgı, 
gesn aay, muzpk Bazen Cahit bazen Orhan Arıbur­
nu bazen Saih de ged masaya Salih kada tatı nsan az 
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anıdım. Bunu Salih' bilen hekes de ekalayabili. Onun 
"Canım efendim başlayan sohbetleine, esileine gü
leken onun kada sevimli ve temiz olabilen bi eşine kolay 
astlanamaz kanısındayım. Cahit o sıalada "Sanatçılar 
gide dekrlar kalır deyi Devle Tiyatosundan ayılmış, 
Mhsin Hocanın kuduğu Küçük Sahneye gimişi. Ama 
yaadılışı geeği oadan da memnun göünmezdi. Kaakol
da iyesinde oynadığı gangse olü ile İstanbullu seyicile
i çok ekilemişi. Gdtu Beklerken büyük yeeneğini 
gösemişi. Ama bunla onu memnun emeye yemezdi. 
Yeek ve yakınmak onu daha mulu ediyo olmalı idi. Ağ
zı dolu imiş de öyle konuşuyomuş hissi veen dolgun sesi 
ile o yüzde yüz ekek ve sıcak, biaz da Ebert dönemi dik
siyonu kokan sesi ile; 

"Siz hikyeci/er iyi çalışıyrsunuz İşevinizi iyi yapıyr
sunuz dedi "Ressamlar da fena değil dedi Nri İ yem' e 
bakı. Ama kendisi akö olaak kendini zaman zaman eci 
hissededi. Şailiği ile kişiliğine bi suba sağlayamasa çok 
daha buuk olabilidi. Sona uzun boylu, yakışıklı siluei ile 
sallana sallana iyaonun yolunu utadı. 

Bu asajın üsündeki döt kalı handa da bi süe otu
duk Edebiyatçıla Biliğine başkan seçildiğim zaman, ilk iş 
olaak lokalsizliğe son vemek için akadaşım Aziz Nesin 
ve Fethi Naci ile büyük çaa açık hava mainelei düzen
ledik Elde edilen hasılala kialık ye aamaya başladık. Bu 
hanın ikinci kaında am Beyoğlu giişi kaısının üsünde 
GöÇek Fotoğafhanesi vadı. Bi esadüfle fotoğafçının 
çıkacağını öğendik. Mal sahibi, Sait nın visein
den bii idi. Bi öğencimin de büyükbabası oluyodu. Bize 
buayı çok ucuza kialadı. Böylece Edebiyaçıla Biliği de 
Beyoğlunun göbeğinde, yüksek tavanlı, döt büyük salon
dan oluşan güngömüş bi lokale kavuşu. Buada yeli ya
bancı konuklaımızı ağıladık, açıkouumla, konfeansla 
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düzenledik Ve sevecen yaşl ev sahibimizin tahminine kar
şın her ayın birinde kiramız da tıkır tıkır ödedik 

Sabaha Karşı Birden 

Fi tarihinde Fransız Mimarı Capello Michele nin inşa 
ettiği daha sonra Sait Paşa anı diye anılagelen bu dört 
katlı yapının işte 1 978 yılı Nisanının bir sabaha karşısı çö
keceği tuttu Eski Pera, daha sonraki adı ile Beyoğlu, bu
günkü adı ile İstiklal Caddesi, en karakteristik pasajların
dan birinden oldu erhalde bu işe bizler kadar onun ka
pı komşusu eski Degüstasyon da üzülmüştür Ama galiba 
biraz abartıyorum Çünkü, ne Beyoğlu şimdi eski Beyoğlu, 
ne Degüstasyon eski Degüstasyon, ne de bugünkü insanlar 
dünkü insanlar Onlar da çağın gidişi gereği sathileştiler, 
hoyratlaştılar Yanı başlarındaki bu enkaz karşısında duy
gulanmaya, düşünmeye vakitleri bile yok Önünden acele 
adımlarla geçip gidiyorlar 

Anılara dalıp duygulanmak için anıları olmak gerek 
Çoğunun bu karmaşa içinde anısı bile yok 

anın yıkılaya eğilimli başka kanatları elbet yıktırı
lacak, Çiçek Pasajı temizlenecek, restore edilecek Ama es
ki havasını bulacak mı? iç sanmam O eski havasını zaten 
son yıllarda bile yitirmişti 

Nerede eski Çiçek Pasajı? Frenklerin "Nrd sk kar
lar diye bir lafı vardır Benim bu sözüm de ona benzedi 
"Nrd sk günlr "Nrd sk nsanlar  diye başlayan 
tümcelerin, aslında geçmişe bir özlemi belirttiği sanılır 
Oysa bu sözde özlem kadar gizli bir böbürlenme de vardır 
Ben o güzel dönemi de tanıdım gibilerden 

Bu yazıyı öyle alanızı dilerim Çiçek Pasajı için bu 
kadarcık bir ağıt fazla görülmez sanırım 
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BİR SEXTET 

Buffon "Le Syle es de Ihomme mme demş Esk­
ler de bunu "Üslubı beyan ayniyle insan dye çevrmşler 
Doğru br çevr sayılmaz Buffon bu sözü yazın çn söyle­
mşt Kşlğ olmayanın kşsel br söyleyş tarz olmaya
cağn anlatmak çn 

Ben gerçek ve olgun kşlğ olan br nsanın sadece 
yazısında değl yaşamnda da br üslubu olması gereğne 
nananlardanım Evliya Çeleizn yazları le yaşam tar­
zını brbrnden ayırablr msnz? Ayn renkl yaşam se­
vnc ayn tasasız çelşk özgürlüğü ayn sereserpe konuş­
kanlık    Nasrettin Hoca yaşamla esprnn etle kemk 
gb brbrne yapşk olduğu nefs br örnek vermez m? 
Atatrk, devlet başkanlığı protokolünü br sürü saçma ıvır 
zıvır kşlğnn ayrılmaz vasf olan candanlığı le br köşe­
ye tmemş m d? Henry de Montherland alalm: Onun 
vakarlı yazı üslubu le yaşamnn üslubu ayn değl myd? 
Dramatk sonu ble bu yaşa üslubuna en yatkın noktala­
ma olmadı mı? Sakallı Cell Neyzen Tevfik, Halikarnas 
Balıkçısı gb kşlkler uğruna arkalarndak bütün gem
ler yakıp ona uygun br yaşam sürdürenler caba 

Türk aydınları çnde hele son çağlarda ksn tam br­
leştrebmş otantk kşlklere rastlamak güçleşt Osmanlı 
aydnı Tanzmat'tan bu yana blnc le aklc ve Batıl; ama 
blnçaltı ve duygu alanı le alaturkann alaturkas kalmanın 
dramın yaşadı Yazılarında kadnların özgürlüğünden yana 
görünüp de karısının yaz günü çorapsız gezmesn hazme-
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demeyen nce aydınlar gördük   Blnçl dünyasında dyalek
t uygulayan ama yargılarında duygusallıktan kopamayan 
nce lercler tanıdık. Osmanı nsanı blnç le blnçaltının 
bu çelşksn sürdürdü de cumhuryet kuşaı daha sonrak 
kuşak çok mu daha tutarlı odu sank? stemeden blme­
den o da atavk tortularının etks çnde hastadır 

Tanpınarın Teşhisi 

Rahmetl dostum Ahme Hadi Tanpınar en çok 
konuştuumuz konulardan br buydu Olgunluun şaşmaz 
kıstası olan alçakgönüllülük Tanpınar başlıca vasıfların
dan bryd Br gün bana o kısık sesyle; 

Onlarn annda ne kadar eksik olduğumu fark edio­
rum demşt Bunlar tümü ile Batl insanla Osmanllğ 
aşmşla Ben onlarn annda onlarla ortak anlarma 
öünüor ama onlardan eksik anlarma eriniorum 

Sözünü ett kşlerle benm de yakın lşkm vardı 
Onların meclsnde ben de bazen bulunur kendm başka 
br ülkede başka br salam deer yargılarının zemnnde 
sayardım 13 

Ben onları oda müz yapan br sextet ya da o günkü 
mevcuta göre br oktet benzetrdm Han yıllar yılı brlk­
te çaldıkları çn yce kaynaşmış brbrlerne alışmış artık 
ayrıca kollama dkkat gerektrmeyen br uyum alışkanlıı
na grmş müzsyenler vardır Onları andırırlardı Her br 
kend kşlklernn deşken enstrümanlarını km flütü­
nü km kemanını km vyolonseln km klarnetn k­
m fagotunu kornosunu ya da trompetn çaldıı halde y­
ne de ana meodnn gerektrd uyum ve yorum düzeyn 
13) Tevfi Sğlm Pş' gubu: Mzffer Şevi Hs Al Hit  İlhmi 

Nfiz Pmir Sedt Tvt Fhri rel Osm Horslı  b  Yp 
Kdri Krosmoğl uuyu. 
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rahaça sağlayan bir ruin içinde birleşirlerdi Bu oda mü­
ziği grubunun birinci kemanı hiç şüphesiz Tevfik Sağlam 
Paşa idi Bir süre yurdun en değerli insanlarını yeişirmiş 
Askeri Tıbbiyenin ürünü idi paşamız Ama sonra kendini 
durmadan yenileyip gelişirmiş dokorluğundaki uzman­
lığı yanında üniversie rekörlüğünde UNESCO Başkanlı­
ğında kendi kurduğu Türkiye Verem Savaşı Başkanlığında 
dinamik ve güçlü yöneici kişiliğini belgelemişi Bilimsel 
ve kuramsal yeeneği yanında praik buluşlara çabuk ve 
sağlıklı kararlara gereksinme göseren işlerde de üsüne 
yoku ye olağanüsü hayranlığını ve bağlılığını her 
zaman belgelemişi En sevdiği ve şifalı saydığı meyve de 
ekşi elma idi Şekerini iiz bir özenle konrol alında uar­
dı Onu her zaman canlı her zaman esprili her zaman di­
namik görmüşümdür Çok da duygulu ve romanik bir yanı 
vardı Çok sevdiği eşi Naile Hanım bunca seçkin dokor 
arasında bir sepisemiden kuralamayarak ölünce deliye 
dönmüşü Dünyada her şeyden çok sevdiği bu gerçeken 
de kişilik sahibi ve güzel hanmefendiye karşı hayranlığını 
o ölünce onun anısına doğrulmuş onun ev içindeki var
lığının bir ı olarak her odaya abii boya yakın bü­
yüülmüş fooğraflarını yerleşirmişi Eşinin adına bir de 
hasane pavyonu yapırmışı Bu sevginin enginliği onun 
sevme kapsamının en belirgin bir kanıı idi Paşa doğru bil­
diği davalara da bu engin sevecenlik ve inançla bağlı idi 
Hep hareke halinde hep dinamizm içinde oluşunun onun 
yaradılışının önüne geçilmez bir gereğinden mi yoksa bü­
yük acısını sürekli çalışma içinde unuma çabasından mı 
ileri geldiğine karar verememişimdir Paşa kızınca da çok 
sevimli olurdu Çünkü iyi insan emiz insan kızınca da bu 
nieliklerini kaybemez Kızınca konağı aan ölçüyü kay­
beden hem görünüm hem söz olarak çirkinleşen yüzeyde 
ve kaba insanlardan ayrılırdı Tersine kızınca daha da bir 
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sempatik od En büyük küfüü düzü" idi. Öneğin 
Yüzkıkyedie konsnda 27 Mayıs sbayaını kışkıtan 
nacie onn için düzü idie. Yapması geeken işe 
bıakıp af ebeiğine başvan demagoi yapan poitikacı­
a onn indinde düzü" idie. Beni UNESCO camiasına 
UNESCO camiası da bana ısındıan beni öneen paşa 
omşt. Önemi bi ameiyat geçimem geektiği zaman 
bayıadan önce başcmda ei nabzımda beni afa ttp 
moaimi yükseten yine paşa omşt. Ne yazık ki iyieşip 
abc odktan sona eini öpmek nasip omadı Ben as­
tanede iken paşamız o afta ömüştü 

En Gzel Gözl Maarif Mfettişi" 

Sextet ya da 'in öbü üyeeine geince sevgii 
Hasan li Ycel ik akıma geen. Onna tanışıkığımız 
950ede Ankaa'da Sanat Sevene Deneği'nin okain­
de Hsamettin Cindoruk düzenediği bi açıkotm
da başamıştı. Açıkotm o sıaada yayımanmış ve ayi 
igi topamış oan bi ikye kitabıın üzeine yapııyod 
Daa önce bana ücm etmeyi kaaaştımış oan genç k­
şağın enüz isim yapmamış döt deikanısı bi degi adı
na bana çatmak için azıık yapmışa. Açıkotm açıı 
açımaz aka akaya söz aaak beni ve kitabıı batıaya 
başadıa. Çok sakin ve aat bi günüme astamış oma­
ı ki onaı istifimi iç bozmadan güümseyeek dinedim 
Açıkotm azayan ve beni ayık omadığım ütfk 
sözee dineyiciee tanıtan Cindoruk b bekemediği 
tetip kaşısında çok şaşımştı. Onaın benim aeyimde­
ki bataı tükenince biçok başka kimse söz adı Başta 
dostm Muhtar Körmkç omak üzee çoğ b gençein 
ücmaını çüütmeye ve beni savnmaya başadıa. En 
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sonund Cindoruk beni krsye çğırdı Yine hep öyle g
ler yzle krsye çıktım şimdi biri nl bir profesör öbr 
nl bir gzeteci öbr bir şir ve televizyoncu dördn
cs de dh sonr iyi bir tiytro rejisör oln ve ne yzık 
ki genç yşt rmızdn yrıln bu dört gence döndm. 
Fikirlerine sygı duyduğumu m tktiklerini beğenmediği
mi biri oturunc öbrnn klkıp ynı şeyleri yineleyişinin 
slond tm ters bir tepki yrttığını insf gereği sğduyu 
dengesini sğlmk ihtiycı duyn birçok htibi hrekete 
geçirdiğini onlr bu tertibe bşvurms idi belki lf bile 
krışmyck oln nice dinleyiciyi şimdi birdenbire benim 
svunuu hline getirdiklerini oys yn yn oturck ve 
birbiri rksın böyle sinirli konuşck yerde slon dğıl
mış olslrdı kıysıy değil de sureti hktn görnp dh 
ölçl dh insflı olslrdı bzı kçk meziyetlerimi be
lirttikten sonr Am  . :· diye bşlyn bir tirtl tenkitlerini 
dh esslı incelemelere ve gerekçelere dynrk sunslr
dı dh tesirli olcklrını rd bir eserimi beğenebilecek 
htiplerden sonr söz lıp onlrı cerhedercesine fsıllı ol
rk konuşslrdı belki birz dh inndırıcı olbilecekleri
ni bir dh sefere yıprtmk istedikleri yzrr krşı bu 
tktiği kullnmmlrını ve hele topu bırkıp dm değil 
dmı bırkıp top vurmlrını bunun için de zten çok 
klın olmyn o kitbı bir kerecik olsun esslı olrk oku
mdn trtışmy gelmemelerini çok yumuşk çok ğbey
ce onlr htırlttım. Şöhretlere sdırmnın gençler için 
doğl bir kendini gösterme stelik de sğlıkl bir boşlış ol
duğunu nck kimsenin kendilerinin yolunu tıkmdığını 
şöhrete bşklrını kötleyerek değil yrtıcı eser vererek 
vrılcğını nlttım. Sözlerimi de şöyle bitirdim 

"Yirmi yıl sonra inşallah siler de meşhur insanlar olur­
sunu, siin için de burada bir toplantı düenleni o a­
man da bu salonda daha yeni yeni edebiyata giren girmek 
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tn döt gnç ulunu nlaın z, zn uda ana 
önlttğnz acap lştdn çok daha ln ö
nltmn dlm. Bn ancak m okumak zahmtn 
katandıktan ona konuşanlaa cap m. Szn d u 
lkdn gtmnz öğütlm. Hoşça kalın kadşlm. Sz 
hç gücnmdm. Tn dödünüzü d u dlkanlı coşku
n uz çnd çok dm. B gün nşallah u g ğn d 
katılı 4 

İşte bu sıraa inleyiiler arasına bulunan Hasan li 
Ycel kürsüye fırlaı: 

"Bunca ıldı poltkadaım. Bu kada olgun  to­
lana u kada şddtl  hakız hücumlaa, u kada 
üknt  nzakt cap n adama atlamadım s
leriyle beni vü Bir yıl sona Ankara Devlet Tiyatrosuna 
oynanan Dışadakl alı oyunum için Cumhut gae
tesine yaığı bir yaıa bu olayı tekrar anlattıktan sonra 
kenini çok etkileiği anlaşılan Dışadakl alı oyunum­
aki İttihatçı Yümnünün vefakr karakterini gleri yaşa­
rarak seyrettiğini eklei 

Vefakrlık her uygar ve kültürlü insan gibi Hasan li 
celin e en belirgin vasıflarınan biriyi Tevfik Sağ
lam Paşa xtt Hasan li Ycel galiba en genç
leri oluyoru Bana gstermek lütfuna bulunuğu anan 
ostlukta bu anlattığım rastlantılar yanına çok seviği bir 
hoasının oğlu oluşumu çok geç olarak ğrenmesinin e 
ayrı bir rolü olu Oğlu Can "Haatta n çok aamı 
dm alı şiirine "Çağın n güzl gözlü maa müfttş 
iye tanıttığı Hasan li Ycel, maarif bakanlarımıın en 
verimlilerinen e biri olmuştu Ky Enstitüleri ve Batı kla-
4 Bu dedğm de çık Ylla sona heps alanlarnda başaya vadla Çoğu le 

blikte çalışmalaımz oldu O açkouum da b delkanllık seüven olaak 
arkada tatl b an olaak kald 

) Cumhury, 17 Kasm 1957 
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sikleini dilimize çeitmek onn taihe geçmesini haklı 
olaak sağladı Özel meclisinde son deece neşeli canlı bi 
insandı He kelimenin çağışımı ile bi dian şiii he d­
mn itisiyle bi hikmetli söz patatmada üstüne yokt 
Kültüle yüklü idi e blndğ he mecliste b biikimin­
den cömetçe başkalaını hisseda ededi Çok da güzel se­
si adı Atatrkç kşağın olanca coşksn e ışınımını 
yaşamının sonna kada taşıdı Ölümü de yine akadaşlaı 
aasında old Hait Nafiz'in einde göğsüne gien ağıyı 
geçiemeyip iki dakika sona en canlı insanı cansız gömek 
paşayı hüngü hüngü ağlatmış e galiba on hayatında ilk 
defa b dmlada ciz kalan doktolğa b aziz mesle­
ğine bile küstümüştü 

Sedat Tavat 

in en tipik üyeleinden bii de ömü boyn­
ca hiç elenmemiş ehami Sedat Tavat Cenee Üni­
esitesi'nde tahsil gömüş olan b seçkin famakoloj i e 
tedai odinayüsü gbn şakalaına en çok maz kalan 
üyesi idi itizliği temizlik meakı eski Çekes hanıme­
fendile gibi gidom geloom şaşom" diye konş­
ş ona çok yakışı daha seimli yapadı Viyanada Ktne 
tassenin köşe başlaında gece müştei bekleyen e ken­
disine asılan pofesyonel hanımladan biinden 

"Ben sn bldğn erkeklerden değlm diye kaçışı 
gbn he yinelenişte aynı kahkahalaı doğan bi esp­
isi idi Çocks bi yanlaı adı zaten hepsinin Çock 
kalmışladı Azla mtl olmak azla seinmek yetenekleini 
yılla silememişti Sedat Bey en acı seüenleinden bi­
i şahsi dost da oldğ ahmetli Menderes Yassıada'daki 
talihsiz intihaından ktaılmasından sona onn idama 
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hil bir sıhhatt olduğunu göstrn" bir rapor düznlmk 
üzr muayn tmk görvinin kndisin vrilmsi idi Hi 
itiraz, özür dinlmyn subayların haşin bakışları ltında 
askri bir hlikoptr atılıp Yassıada'ya indirilmişti Sedat 
Tavat' yaradılışında inc duygulu, kibar, dost bir insana, 
aransa taransa bundan büyük bir işknc düşünülmzdi 
O, bitkin hali il bin da özür dilyrk ski dostunu mua
yn tmiş v raporu titrk llriyl yazıp imzalarkn, Ad
nan Menderes onu tslli tmk ihtiyacı duymuştu 

Yeraltı Zenginliklerine Bağlanan Umut 

Sextet n yakışıklı ginn üysi d Ord Prof Ha
mit Nafiz Pamir Grktn d yakışıklı idi Gnliğin­
d hanımlar kndisini Pragı Taebe ilminin baş aktörü 
Konrad Weid bnztirlrmiş Hait Bey d, Cnvr'd  
tahsil tmişti Ama tıp dğil d, joloj i Türkiy'd joloji
nin kurucusu sayılıyordu Hp coşkulu, hp nşy yönlik 
bir insandı En küük bir drt onun yüzünü gölglr, alışık 
olmadığı bir ruh hli, onu şaşkına virirdi Paşaya saygısı 
büyüktü Uzun zaman Rusya'da, Urallar'da da madn ara
ma v j oloj i alanlarında alışmıştı Fransızca, Almanca v 
Rusayı iyi konuşuyordu Umum Arzyat Dnamk eooj 
adlı srlri, sayısız bilimsl makallri d jolojiyi bir din 
gibi svdirip saydırdığı binlrc öğrncisi il yaptığı hiz
mtlr kolay unutulmayacaktır kanısındayım Türkiy'nin 
kalkınmasının yraltı znginliklrinin rüstün ıkarıl
ması il sağlanacağına inanan Prof Pamir iki da Madn 
Ttkik Arama Enstitüsü'nün başına gtirildi Hr srind 
d olumlu vrimli, mtodik projlr hazırladı, uyguladı 
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Bir Nezaket Sembol 

rdeşi Yüksek Mühendis İlhami Pamir, grubun en 
nzik insnı idi. Yüksek thsilini Berlinde ypmış uzun yıl­
lr Etibnk Umum Müdürlüğünde bulunmuştu Üç yşın­
dki çocuklrl bile Siz diye konuşn bu ince insnı lüm 
dşeğinde bir hstne odsınd z iyrete gittiğimde çok sı
ck hvd büsbütün boğucu bir hl lmış güneşe bkn 
odsınd eceli ile pençeleşir bulmuştum İnsnı en meşru 
şekilde en bencil ypmsı gereken bir lüm klım svşınd 
bile İlhami Pamir, kendini bir yn bırkmış hücrelerine 
sinmiş kklü nezketin itisi ile ziyretçilerinden odsının 
hvsızlığındn ve boğucu s ıcğındn dolyı zür diliyor­
du Hstlığı yüzünden onlrı zhmete sokmuş olmktn 
üzülüyordu. Ben son nefese kdr süren byle kklü bir ne
zketi bşksınd ne grdüm ne de duydum 

Sextetin Kontrbası 

Grubun bir bşk üyesi de güleç yüzü yvş konuş­
msı ve ğzındn düşmeyen purosu ile Ord Prof Fahri 
Areldi Yz ylrınd onun ndillideki ylısınd toplnı
lırdı. Bayan Arel beceriki ev ve toplum hnımlığı y
nınd en belirgin vsfı yemek yemeden yşm mucizesi 
gstermesi idi Süt ve meyvenin bir yşmı idme ettire­
bileceği iddisını Gandhi ile birlikte Bayan Arel, dünyy 
isptlıyorlrdı. ndillideki ylının slonund foşurdyn 
kıntılrın fon müziğinde bu kfdrlr ne neşeli ve dolu 
stler geçirirlerdi Yemekten sonr ğle uykusun çekili­
nir kşmüstü ısıtılmış simitlerle beyz peynir ktığınd 
demli çylr tdı çıkrıl çıkrıl içilirdi Zten her şeyin 
her küçük şeyin tdını çıkm hsssı bu grubun en be
ğendiğim hsletlerinin bşınd gelirdi. 
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Ama ben bu gubu sade bunun için değil, deta bi
biinden deste al gibi gençlileinden bei sddle
i yaşam sluplaından, bi B atl bilim disiplini e ahla 
btn özel yaşamlaına, bu yaşamın geeli gndzl he 
nına e uyuda bile icdanlaına, dşnceleine sindidi
lei için seedim. "Burası Ortadoğudu Bu adarı yeter de 
artar "Bon pour Iorient zihniyeti, "Hepsi aynı apı­
ya çıar geşeliği, ahata açş, aytamaclğ bi gn 
penceeleinden içei uğatmayan, yeteneleinden azami
sini opap daha iyinin peşinden giden bu titiz, bu a gibi 
çalışan ama dinlenme nnda çocula gibi gllgşsz, gl
mesini, eğlenmesini bilen bu uyga insanlaa hep gpta ile 
baadm. Ese eme, öğenci yetiştime, yuda hizmet 
etme, elbet he aydnn bocu ama esei ile yaşam aasn
da opusuz bi bili uabilme, yaşamında da eseinde
i titizliği sdebilme he babayiğidin hac değildi. He
le bizde, insan çeip endine benzete isteyen yzeyde 
bi otamın içinde. 

245 



PİİMİZİN ADlNDAN 

Değil ylz ürk bsı, srm tüm üy 
Burhan Felek feomeii bir bezerii blmzsız Ne 
emektir ltmış ört yl boyc gelmiş geçmiş e geçmek
te ol ört yr kşk okycy klemi ile böylesie k
rmk? Donanma ergisie Şeyhülmhrririliğe kr 
geçe ltmş ört yıl boyc her fkrs her yşt, her 
seiyee, her görüşte is "Bakalım Fe le k bugün ne 
miş iye şerbet içer gibi oktmk? 

Rejimler birbirii tkip eiyor, iktirlr gelip giiyor, 
üy eğişiyor m o hiçbir zm b gelgeçlere lırm­
y sğlm bir çır gibi, kozmik bir güç gibi ykt r­
yor Dimik, pırıl pırıl e güleç. 

İslr hkkıki ögülerimi e yergilerimi hytt 
ike yüzlerie krşı söylemek etie olğm içi 
h o sğlğı, yei y kr öce yzığım Koly 
Değil" l bir yzm e o bir yş güüe yptğm 
koşm b ebei geçlik feomeii yrtılı bir th
lilii ypmy çlşmştm O erişilmez popülerliğii 
sebeplerii şimi tekrrlyck eğilim Am özet olrk 
bz belirgi iteliklerii br  belirtmek isterim 

Genç" Bir İnsan 

Üstt Burhan Felek her şeye öce geç" bir is 
Doks üç yşı kr  hep böyle kl B bir yrılş 
işi olğ kr bir e yklşm meselesi ii Hstlğ 
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son gnlerine dek dnyaya yurda yurt sorunlarına karşı o 
her zamanki uyanıklığını hiç kaybetmedi Varlıklı grgl 
bir ailenin çocuğu olarak yetişmesine rahat seviyede hayat 
srecek durumda olmasına arşın eli bir gn olsun fakir 
halkın dar gelirlinin nabzından uzak kalmadı Olaylara o 
açıdan baktı Onların hakkını savundu Frenklerin "Esprt 
de Crtque dediği kl yutmazlık hassası hep basmakalıp 
telkinlere uyulan bir ortamda onu ayıran daha da byk bir 
meziyet haline geliyordu u eleştiri gc onun bunca de
vir yaşamış irili ufaklı bunca byk (!) grmş tecrbe da
ğarından yararlanıyordu Yazdıklarının kimseye batmayışı 
bu gngrmşlk felsefesinin olgun tonundan geliyordu 
Poplerliğinin bir başka sebebi de her soruna teorik değil 
pragmatist bir açıdan yaklaşması ve bunu arı duru herke
sin kolay anlayacağı bir halk diline indirgeesi idi Çok akı
cı bir Trkçesi vardı 

Ced be ced dğa byme İstanbullu İstanbullunun 
da en hlisi Üskdarlı olması evde kulaktan byklerin
den en iyi Trkçeyi belemiş bulunması gençliğinde orta
oyunu ve ortaoyunculaa vr olması hasebiyle İstanbul 
Trkçesinin en hlisini en esprilisini deta farkına varma
dan edinmişti 

Okmş Ukalalığından Uzak 

Nasrettin Hoca bunca sevişi ise boşuna değildi 
Çnk mizahı nkteyi seviyordu bir Nkte silahının ko
nuya hem bir felsefi olgunluk hem bir zihni kıvraklık hem 
de olaylara bambaşka açıdan ve mesafeden yeni ve taze bir 
yorum getirdiğinin farkında idi Ayrıca kendi de bu yaradı
lışta bir insandı İkincisi Nasrettin Hocanın esprileri oku
muş ukalalığından uzak tabii edalarıyla bir sehli mmteni 
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şahsi idil. Onun için d h snıf insanın önc zihnini 
sona içini ünş ibi ısıladı. Üsa Felek d bu halkça 
mizaan yana idi. O da bu üslubu bnimsmişi Kndindn 
önc Hüseyin Rahmi ama daha da çok Ahmet Rasim' 
asladğmız yoldan ii. H fkas bundan öüü sad 
bi konu üzind cübli bi insanın olun öünüşünü 
imkl kalmaz ayıca mill o sabah bi ülümsm 
fısaı da bağışlad. Moskova'da Londa'da Tokyo'da bü­
yüklçilikld bulunmuş mkli bi akaban cnazsin
d idim. Ölüm sbbini sayın şin soduğum zaman "Ga­
yet y d ddi "Kahvatsn ett. Kotuğuna oturdu. Gae
tesn okuyordu Bana döndü Bak Fe le buün ne yamş 
ded. Baş yanna düştü. Ona "Fe le okuyarak ömek, 
üümseyerek ömek mutu ömek sayr dmişim. Bakn 
bunu şimdi halyoum üsada bil söylmmişim. 

İnanılmaz Bir Hafıza Tazeliği 

Önc bi yazaoku sona bi usaçıak ilişkisi içind 
olduğum üsala oak dosumuz Ragıp Devres 'in vind 
şahsn d anşmak fsaı bulduğum ündn bi sad ya
zılaından dğil yazlaı kada alı sohblindn d fay
dalanmak şahsna dim. 

Ama pk syk öüşüdük. Ayn azd ünün bi
ind onunla kap yoldaşı olmann kıvancını da am Ba
zn asansöd aslaşıdk. Hp önül alıc yüklndii
ci biiki klimsini simzdi. Evd yapğ zamanlada 
bil yğni Okşan Hanım aaclğı il şu ya da bu yazım 
hakknda dikkali dğlndimlini v s okşayşlaını 
ksik mzdi. Bu inanılmaz hafza azliğin bu h şy 
açk dikkain ahalaa vuaak hayan oluduk 
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Uygarlık Simgesi 

Memleet büyü bir gazeteisini yitirdi Biz büyü bir 
dostu Ço ama ço üzgünüz Bu yazy ne adar zor yaz
dm bilemezsiniz 

Onun anda ço yanl işilii üzerinde o adar ya­
zlaa şey var i O bizim gözümüzde somut bir uygarl 
simgesi idi Temiz özenli giyimi şl ve güleç görünümü 
er an yeni bir espriye gebe issi veren yaramaz ve zei 
gözleri ile ona rastladnz m içiniz açlrd işiniz rast gi­
derdi 

Pirimiz üstadmz Burhan Felek, siz sevgili ouyuu
larn ve biz basndai evlatlarn ösüz brap muadder 
yolulua çt Onun dosan üç yl aramzda ep bir sevgi 
ve sayg alesi içinde yaşamş olmasn yine de bir şans sa
yalm 
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DUYARLI YALlNLIK 

"Düz beyaz kğıtlarda brkaç satır sya 
Br zaman yaadığımızı atırlatır sya. 

diyodu i şiiinde. Çok saıla ıakı yaşadığını haı­
laacak Bi ömü oyu şiile övü oluşn, şii nefes alıp 
veişin, dmadan aayışın üünü eşsiz i yalınlıka ve he 
okuyanın a içine seslenen dizelei ile     

Bi  düzyazısında unn sıını açıkla giiydi 
"Her ben, doaylı eklde br en  anlatı, br senden 

yakıtı Çünkü benm yerm enle onn arasındadır e 
o değldr. Bana yakın olan sensn Ben ben olsam dlblgs 
ktaplarında tekl aıs zamrn  sıraya göre düzenler­
dm: Sen, ben, o Bata sen gel çünkü ben dye br ey yok, 
sen olmadıka .  .  " 

Olağanüsü i özdeşleşme ve sevecenlikle yöneldiği, 
küçük insanlaın evleine, sevgileine, düşleine, düş kıık­
lıklaına, miniskül dünyalaıın mululuk ve muszlukla­
ına olduğu gii, kendi kendine sodğu ve cevaını aa­
dığı yaşam, ölüm, yalnızlık, ediginlik ve çeşili kşkula 
üzeine ne yazmışsa, hep ince, ikkali, insancıl sıcaklığı 
ile, hep en"den yakın ulduğu sen"i sevgisiyle kavayan 
içenliği ile yazmışı. Niyeineki u yüceliken iae de­
ğildi şiileinin değei B üyük duyalılığın sahiini nie­
leyen ence iki üyük meziye daha vadı. Bii şiiinin sade 
ve yalın göünümlü içeiğine oy kaan zengin külüü, 
öüü Tükçeyi kullanışındaki üyük usalığı. 
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Varsa Yoksa Edebiyat 

Zengin külürünün kaynağı, edindiği yabancı dilbilgi­
sinin önüne açığı olanaklardır, özellikle dilimize kazandır
dığı çeviriler nedeniyle haşır neşir olduğu Baılı düşünür ve 
yazarlardır Bu arada onun kendi edebiyaımızın geçmişini 
en iyi bienlerden biri olduğunu da hiç unumuş değilim. 

ırk yıldır anıdığım Necatigil edebiya ve şiir kay
gısı dışında başka bir uğraşı yoku Hocalığı, bunu daha 
somu olarak genç kuşaklara geçirmek olduğuna göre, yi
ne aynı uzanıda bir uğraş sayılırdı Yine bu kırk yıl içinde 
onun boş konuşuğuna, konuşmak için konuşuğuna, kişi
selliği ile ısımadığı hiçbir düşünüşüne raslamadım 

Arı gibi çalışkandı. Şimdi ölümü dolayısıyla biyografi­
sine bir göz aınca on iki şiir kiabı, dör radyo piyesi, kendi 
alanında ilk sayılacak isimler ve eserler sözlükleri ve Knt 
Hamsn, Migel de Unamno Rainer Maria 
Rilke Heinrich Heine GerhardtHaptmann, 
Hermann Hesse Thomas Mann Strindberg 
Eichendorf, Lagerlö, 'den, 'den, yeni 
Alman yazarlardan ouzu aşkın çevirisinden oluşan ya
pılarının bolluğu, çeşililiği ve hepsinden önemlisi değeri 
önünde saygıyla şapka çıkarmak gerekir 

"Siz eniş zamanar umuyordunuz 
Çirkindi dar vakiterde bir seviyi söyemek 
Yıarın teaşarda bu kadar çabuk 
Geçeceği akınıza emezdi 

demesine karşın Behçet bu çabuk geçecek zamanla, Fa­
zı Hüsnü deyimiyle, içimizden dışımızdan zalimce, 
zalimane geçen zamanla yarışa çıkmış gibi idi. O sevim
li dalgın gözleri, o ağzından eksik emediği sigarası ile şu 
geçici hayaın en büyük ve en verimli oyalanısını elinde
ki kalemle öbür avucuyla allık sağladığı bir kğıda, ya da 

2 



bir sigara paketi arkasına hep bir şeyer karaamak, hep bir 
şeyer karaamakta bumuştu 

Genç Yaşlı" 

Evinde yazardı, okuunda yazardı, otobüste yazardı, 
gece yoda sokak enerinin atında durup yazdığına bie ta­
nık omuştum Ne yazarsa gönünü koyup yazardı Çeviri­
erine bir göz atın Onarı bunca başarıı yapan bence bir 
kere çevireceği yazarı benimseyip sevmesi, onuna özdeş­
eşmesi, bütün duygu ve deyiş ayrıntıarını sezmesi, sonra 
da bunarın hepsini çok ustası oduğu Türkçenin en uygun, 
en yatkın, en açık seçik kaıparına dökmesi idi Hocaı
ğının başarı kaynağında da önce büyük sevgi yatardı İşi
ni yani edebiyatı çok ciddiye, en ciddiye asında da öye 
deği midir ya? aması, çok ama çok sevmesi, bu konuda 
ödün dinememesi ve bu konuyu kendinden bir kuşak daha 
gençere geçirirken, onarı da yine evatarı gibi sevmesi idi 
Çocukarına bu büyük sevgidir ki, onu hocaığında böye
sine sevimi, böyesine cömert yapıyordu Behçet Hoca 
sözü onarın ağzında sade kuru bir tanım omaktan çıkıp 
bir saygı ve sevgi tınısı ie vurguanıyorsa işte bundandı 
Üstüne sinen bu hocaık Behçet' genç yaşta, hee hee orta 
yaşta bir yaşı adam havasına bürümüştü Gaiba bunu bi­
raz da kendi isterdi Bazen, "Genç adamsın, bu yaş akd 
sana yaraşmıyor diye takıırdım Oysa asında o kısa so
uku, kesik kesik tümcei konuşmaarı, o bihassa üstünden 
atmak istemediği dagınığı, bazen bir genç yazarın edebi
yata karşı bir saygısızık saydığı bir seviyesiziğini protesto 
ederken coşkuu ve sevimi iddeti ona çok yaraşırdı ek 
çok jürierde beraber buunduk Her seerinde de, azınık
ta bie kasak, birbirimize hiç sormadan, danışmadan aynı 
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aay zrin birlştiğimizi ayrtl görrk ıstasları
mız böylsin uyuşuyoru 

Bn Behçet oca olarak ğil öğrnci olarak a tanı
ım Yksk Öğrtmn Okulunu bitiriktn sonra birkaç 
yıl kaar a Almancasını ilrtmk v Alman biyatını 
aa iyi anlamak için iki yı kaar a Ebiyat Fakltsi 
Alman Filoloisin vam mişti Ünl bir şair olmasına 
karşın oraa alçakgönll bir öğrnci gibi ramtli Bur­
haneddin Batıman rslrini rof Kranz rslrini  
byk v olgun bir ikkatl izlri 

Sessiz ve Derinden 

Bir şiirin 
"Öüm sen beni a datamazsın. kımda 

iyn Behçet Necatigi ölm şu son aylara yaklaşmıştı 
Bunca ölmz şiirlr yazan ilimiz n gzl çvirilri ka­
zanıran bir kuşak boyu öğrnci ytiştirn v kni ist
ğiyl rknn mkliliğ çkiln Behçet Hoca içbir şy 
almaan vrmiş vrmiş ömr boyunca bilgisini svgisini 
sanatını zvkini olanca cömrtliği il ortaya ökmşt 

Girayak Hasan uur v Oktay Akba uyarısı 
il arkt gçn vltin çok yrin bir vfa uygusuyla 
knini ışarıya taviy gönrmk için pasaportlar çı­
karttığı öviz sağlaığı bir ana a bunu knin çok gör­
mş: 

"Bu memeketin parasına yazık deği mi? Öeceksem 
burada öürüm mk ycliğini tokgözllğn alçak
gönlllğn son nfsin kaar srrmşt Haklısın 
Behçet Necatigi 

Şu dünyada insanca yaşamak da yoksa 
"Ne kaıyor geriye yüzyıardan 
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Sen alçakgönüllü, iddiası, süssü, palavrası numara
sı hiç dikkati ve ilgiyi çekmemeye çalışarak hep olağanda 
kalmak isteyerek Doğan Hzlanın çok isabetli bir teşhisiy­
le "tek direni olağanüstü olmamak direni olan herhangi 
bir Fatihli vatandaş gibi aramıda deta tebdil geip büyük­
lüğünü, derinliğini insanıllığını sadee sessi ve derinden 
yaşamına sindirdin ve de aşadığını hatırlataak siyah/a­
ra bıraktın. 

Ölümün, şimdi senin ve eserinin gerçek boyutunu her
kese daha iyi öğreteektir 

Çünkü bide hep böyle olur. 
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AZINA BATlRAN ADAM 

Esiden zde z Tr semtlerin mesela Kocams­
tafapaşa'nın İhsanie'nin Libadie'nin Kozatağının ma­
halle ahvelerinde alı işlere oradai arı milerden biraz 
daha fazla eren ii öt oması azması olp Karagöz ga­
zetesinin "Moskof gurunun İngiliz domuzu ile ittak kur
duğunu bildiren başmaalesini op ahve de ahm e­
sen bndan ötr saılan sevilen fiirlerine değer verilen 
hal tipi ahve bilginleri mahalle ağabeleri vardı ğzı ii 
laf apan b babacan işiler birer de onşma stası olr
lardı ğızlarına batırırlardı Ben Eşref Şefik her zaman 
onlara benzetmişimdir. 

Yzde z bizden zde z erli zde z İstanbl­
l b sohbet stası rado aracılığı ile sade ş semt ah­
vesini b semt medanını değil tm Trie'i de ağzına 

· batıran bir milli ahve ağabei hline gelivermişti 
Eşref Şefik b adar popler apan heresin sevgili­

si haline getiren nitelileri içinde onn doğştan dnaa 
geliren beraberinde getirdiği tatlı onşma eteneği elbet 
başta geliord ma hemen onn arasında btn girdisi 
çıtısı deimleri meselleri ile ço ii bildiği ve llandığı 
İstanbl Trçesi vardı Karagöz gazetesi başmaale hal­
çılığına benzer seten atıcılığı nasıl mmi ise işte s 
içer gibi bir doğallı içinde sözlerine serpiştiriverdiği b 
öl İstanbl deimleri meselleri os havası sl
b alaşımı ile de endi alanında zmanlığa varmış ama 

255 



ürkçenin ineliğine henüz eeeiş nie snop aydını id
dialı bili adaı kendini beğeniş dışişleri erlarını 
bile hayranlıkla kavrayabiliyord Böylee   çe
şitli yanlaa da olsa her tabaka halkın ortak sevgisini top
laış olyord ki şaşılaz 

B ayrıntılı bra bra sot ve sıak stanbl 
ürkçesi doğrs bir azhariyet sayılak gerekir 
 leri  leri  leri  
leri  leri bna sıak ve sevili ya
pan da bütün öbür eziyetleri başında b sihirli stanbl 
ürkçesi değil i idi? 

in bir sözü vardır Fransızayı ükeel konş­
ak bütün girdisi çıktısı ile bütün kapsaı ile konşak 
için orbonneda agregain yapış Pariste kırk yıl yaşa
ış olanın yeteyeeğini söyler "Çcukuğunda Luxem­
burg Parkının kum havuzunda da ynamış mak gerekir 
der   köklü bir stanbl ailesinin genleri ile bi­
zi parklarıızda yaygın yerleriizde kla oynaış ol­
anın avantaı ile b akıı konşa diline egeendi 

  

abii b konşaya kendi kattığı bazı trükler de yok 
değildi esinin tonn alçaltıp kısarak konştğna bir 
sır havası verip öneseterek en basit şeyleri öyle bir dikka­
tinizi çekerek anlatırdı ki sonnda çoğ zaan söylenenin 
önesizliği ile söyleyişin aşırı öneser ton arasındaki 
çelişkiye gülüseekten kendinizi alaazdınız Her şe
yi anlatışın tadına bağışlardınız Anlattıklarının ve iddiaı 
yorlarının hepsinin gerçeği ttası da gerekli değildi 
y nin anlattıklarının içinde de gerçeğe ya
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ya ele vad. Bla saptamaya, aymaya ayklama
ya kalksaz o caaam alat caa oksz Eşref 
Şefik koşke de eleşt ve sağdy hassaz b tatl 
 temposda baz ytmaz, hç değlse üstad 
tatl akş kesmeek ç oa bkaç dakka tatl veme
z y old. Carpentier apakat b öküzü bayl
tamayacağ Krtdereli' Paste b aabay tek elle 
kaldş adc blmadğz, hele hele Mamaa' 
lüfe bölgele kosda o b dogma keslğ le koy
dğ esasla ked deeymlez ya da pofesyoel ba
lkçla sözle le çelştğ söylemez üstad keyf 
de koşma heves de b ada kesebld 

Hç tmam üstat b keesde tcal koşma 
adyoda hep tcal (doğmaca) koşd hza kap
lp başka başka yüzyllada yaşamş, bda ötüü stesele 
ble kaşlaşamayacak ola k Tük düşüüüü kaş ka
şya getp koştmşt B aakozm o akşam pek 
az kş fak ett Döt-beş gü soa ye b başka sohbet 
ehl ahmetl Ulnay b fkasda b yalş beltt d. 
Dedm ya, o ç öeml ola aat d, alat tad 
d. Geçek baze kc plada kalabld 

Anasonl Süt 

Eşref Şefik, Paste blmş olma vedğ üstü
lük dygs İstabl efeds b alçakgöüllülük alta 
gzleeye çalşakla blkte zama zama üstte ata d
daclğ da bakamazd B ddac tav ykada o sözü
ü ettğmz mahalle ağabeyle üslba yatk bld
ğda olacak "Bu böyledir  dye kesp atad B ddala 
çde ye ked kede çoğ yabac ya da yel ve yaşl 
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ama heps de ölmüş tanıla buludu 1ack Demse y me
ncerinden işitmiştim efendim dye başladı "Hiç unut­
m Plis des Sport ]in Tunne y Demse y mçını 
seyrediyoruz Ağbey, dedi n ğbey derdi ]ackın ]in 
Tunne y üçüncü rundd devirmesi işten değil Am ilk 
rund neden çekingen girdi bir türlü nlymıyorum. Son
rdn ]in Tunne y pun hesbıyl glip iln edildi Onun 
bu imsı işe bir mfi entriksının krıştığını gösteriyordu 
gb b epod eled. Baen de mendlyle yüünü uu­
layıp dnleyclen ustalıla beleten değme b meddah 
gb söünü ese "İzninizle nson/u sütümü içeyim ba­
hanesyle onuşmasına b süt gelm ved Alafanga 
b spo olan bos meaından ço sona mll spoumu 
güeşe mea sadı. B dne sonadan sal olanlaın fana­
tm le güeş şığı esld Benes güeş öpotajlaı le 
güeş üene yadığı güel tefalaı le bu spoun yeleş­
mesne ço yadımcı oldu. 

Bari Sesler Gitmese 

Musee de L'Homme'da al Valery sesn b öel 
dostun evnde Lois Ferdinand Celine sesn he pla­
çıda da ünlü Fansı ve Alman atölen seslen dnleme 
fısatı buldum. Bde neden böyle b saptama ve muhafaa 
etme aygusu hç yo? Daülbeday'nn dolgun sesl önü 
Raşit Rza'nın b amanlaın htabet ustası sayılan Ham
dllah Shi'nn ve nhayet b Eşref Şefik'n neden b
de onuşma önele saptanmamış plağa aydedlmemş? 
Edlse hep toplumsal blmlele uğaşanlaa mass meda 
velen aaştıan ve hal gustosu gelşmesn nceleyece 
olanlaa Tüçenn vugulama tınlama olanalaını nce 
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nüanslarn bili öğrenmeler gereken konservatvar tiat­
ro öğrencilerine aa biçilmez bir materal sağlanmş olr­
d. Her şele birlikte bir zevksizliğe, avanlğa ve tekdü­
zeliğe kaan Türkçe konşma sanatı, iç değilse kendileri 
ölmüş gitmiş ama sesleri kalmş konşma stalarnın ko­
nşma güzelliğinden belki biraz tan kendine çekidüzen 
verirdi 
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SİSYPHOS'UN TORUNLARI 

Toplumumuza aykırı gelen acayip türde insanlar var. 
Bunlar para pul peşinde koşmaz, aiz hesabından anlamaz, 
bankere para yatırmaz, voli vurmaya, köşeyi dönmeye kalk
mazlar. Kaşkarikolara karşı ilgisiz, bu konularda bilgisizdir
ler Bu yüzden kolay aldatılırar. Çoğu dar gelirlidir. Derviş 
mizaçlıdırlar Bir lokma, bir hırka ... Tatlı bir düş görürce
sine hep iyimser, gülümserdirler Arı gibi çalışırlar. Her sa
bah yeni bir hızla kalkarlar. O günkü mutluluklarını hangi 
iplerle dkuyacaklarını tasarlarlar Sonra işe koyulurlar. Bu 
işin çıkaa ntisi azdır. Onları işbaşında böyle tozpembe 
mutlu eden, başkalarına yararlı, özverici bir iş yapabilme 
olanağıdır Kendilerini bu tatı tutkularına vermelerine mü
saade eden düzene handiyse teşekkür edecek kadar sa ve 
temizdirler. Çünkü hayat demek onlarca yaradılışarının 
gereğini yerine getirmektir. Çünkü ipekböceği nasıl koza 
yapmadan yaşayamazsa, onlar da topluma yararlı olmadan 
edemezler. Engellenseler çökerler, erirler, biterler. Kimi 
ders verir, adam yetiştirme sevinci ile Kimi bir şeyler yazar, 
çeviriler yapar, yeni ışıklar getirmek umuduyla. Kimi kazı 
yapar Anadoluda, kimi reji yapar tiyatroda, kimi bir saz ça
lar orkestrada Kimi aktördür, salaş bir sahnede oynar, kimi 
eleştirmendir, pir aşkına kalem sallar. Kimi düşünürdür, 
düşünmeye üşenenler diyarında. Kimi gazetecidir yürekli, 
kirli çamaşırları serer. 

Ama kim kme, d um duma lem yine ol lemdir, devran 
yine ol devran. Küçük bir çevre tanır onları, küçük bir çevre 
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ilir kadirlerini Hem sayp evet em de ira acyarak 
kl erdirilemediği için allerine 

Evet, toplumumua aykr düşen öyle acayip türde in
sanlar vardr tek tük Şurada urada Ömür oyu var güçle­
ri ile çevrelerini şltan Hepsi alçakgönüllü, epsi meçul 
karaman, epsi nesli tükenmekte olan överici soyundan 

Geçen afta unlardan ikisini yitirdik 

Sevmeyi Sevmek 

Biri, u milleti üstünde yaşadğ uygarlğ tarii ile, sa
nat ile, mitolojisi ile, insan insan eden tüm asli değerleriy
le kaynaştrmaya adamşt ayatn . Kimseden takdir, alkş 
eklemeden Sabahattin dostluğu onun dengeli, ölçülü, 
aklc Apolon yann; Balıkçı ile yaknlğ ise duyarlğn, 
coşkusunu, Dionysos yann  geliştirmişti Fakültesinden 
çkarlmasnn gülünç, apse atlmasnn çocuksu seep­
lerini gülümseyerek kaullendi. klandktan sonra da iç 
mi iç kin gütmedi Kendine taklan çelmelerle uğraşmaya 
teneül etmeden, er seferinde yerden kalkt, üstünü sil
keledi, kaldğ yerden koasn örmeye ayn şevkle devam 
etti Hep gülerdi Ayşe Nur Otu yl önce ayn gaete çats 
altnda tandğm amanki takma adn ep daa çok ya­
kştrrdm ona Epiktetos gii er şeyden mennun olma­
nn olgunluğuna daa o yaştan varmşt. Yağmur mu yağ
yor, ava kapal m "Oh! u haada br abajuru altıda 
e güzel ktap okuu çalışılı Hava açk ve güneşli mi 
kdeni uygarlğnn u şkr şkr simgesi altnda ya yeni 
ir mavi yolculuğun proesi ya da eski ir mavi yolculuğun 
anlar onda uyanrd Yaa sevinirdi, kşa sevinirdi, güe, 
aara sevinirdi Bir eşinci mevsim olsa onda da sevini­
lecek yanlar ulacağ muakkakt Bir dost iyaretini, ir 
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iyaroyu bir knseri bir sergiyi haz kaynağı yapardı. Ön
cesinden başlayıp sonrasına uzaarak. Hayaı seviyoru ve 
sevmeyi. .   

Sevgilerle donaı hayaını 
Ölümü de öylesine kabullendi sonunda Bilgece. 

Bir Müzik Misyoneri 

Faruk Güvenç ise müziğe adamışı coşkulu ihiraslı 
yaşamını. O da hiç sivrilmeye kalkmadan öne geçmeye uğ
raşmadan bir rioda bir kuaree oda orkesrasında ya da 
büyük orkesrada kendi alçakgönüllü viola parisyonu ile 
yeinerek. Onun için düğün bayram müziki Şöyle ya da 
böyle ona kakıda bulunmak Faruk mulu emeye yei
yordu. Her nı heyecanlı harekeli coşkulu sevgi ve seve
cenlik dolu idi Yirmi dör yıl önce Erdeke ilk halk fesiva
lini düzenlediğimiz sıralarda sahil kahvelerinde balıkçılara 
göçmenlere başörülü kadınlara hayalarında ilk defa çok
sesli müziğin esaslarını şaşılacak bir indirgeme yeeneği ile 
anlaırken onu görmeliydiniz. Salik olduğu dine yeni mü
minler kazanmaya çalışan bir misyonere benziyordu. Yıl
lar ve yıllar sonra aynı işe klasik müziği alıp samayan bir 
orama sevdirme çabasıyla elevizyonda devam ediyordu. 
Arık kısılmış ama sıcaklığından hiçbir şey eksilmemiş dos 
sesi ile yine bir çeşi alfabelik peşinde idi. nin 
ın çalınacak besesini yine heyecanla açıklıyoru ka
labalığa Sanki onlar da onun duyduğu sıcak ilgiyi ve sev
giyi duyarlarmış gibi sanki Faruk' birikimine ve zevkine 
oraklarmış gibi arkadaşça bir mahremiyele konuşurdu. 
İleriye yaırım yapan didakik bir ukalalıkan çok uzak öy
lesine zeki ve yaman bir üslup ve ı yakalamışı ki bunu 
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yaparen arşısında onu dinleyenlerin başaldırmaya yz 
tutan aşağılı omplesleri bi anda sprlp giderdi 

Mzi için yaşadı Sade işi değil tm özel hayatı hep 
mzile dolup taşardı Şaaları bile mzi zerine olurdu 
nun bir deyimini ullanara diyeceğim i nadir 
susuşları bize mzial bir esti Yaradılışı gereğidir ama 
beli de biraz yaşamının ısa olacağı önsezisidir onu sağlı
ğına zarar verece böylesine dinlenmesiz yaşatan Hastalı 
il uyarılarını yaptığı zaman ula asmayışı işi başladığı gi
bi bitirme isteyişi de bundandır beli Onun gibi hcrele
rine bu adar mzi sinmiş bir mzisyen tempoyu birden 
yavaşlatamazdı 

Toplumu Yukarı Çekmee Çalışmak 

Evet toplumumuza ayırı gelen acayip trde insanlar 
var By alabalığa ayırı gelişlerinin sebebi birincilerin 
toplumu ilellilerinden ya da çıarcılılarından ötr hep 
aşağı aşağı çemelerine arşın bu iincilerin arınca ara
rınca yuarı yuarı çemeye çabalamaları     

Bunlar Sisphos çocularıdır Ve bir tepeden aşağı 
yuvarlanan ayayı iide bir yuarı çıarmaya çalışan Sis
yphos da dzaya sağduyunun olay anlayacağı bir simge 
değildir 

Bilir misiniz ısırdöng sanılan bu iniş çıışlarında 
Sisyphos en ço hangi anda mutlu ve yreli imiş Tepeden 
aşağı yuvarlanan ayayı yeni baştan çıarma için tepeden 
aşağı indiği sırada     

Azra da  Faruk da bu mutluluğu tattılar 
Bu herese nasip olmaz 
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BEDRETTİN TUNCEL 

Bir dostun lm aeri insanı guret elde daa çok vu­
ruyor Nedeni açık Yurtta o acıyı paylaşanlar sanki ağırlığı­
nı daa iraz afifletirler Aydın Gün, İstanul Radyosunun 
verdiği acı aeri iyana'da ana ildirdiğinde ikimiz de 
unu daa yakından duyduk Ölmleri vakitli vakitsiz diye 
ayırmak toyluğundan çoktan kurtulmuştum O akımdan 
enz olgunluk çağındaki Bedrettin erken lmş sayma
dım O da saymazdı iliyorum Ahmet Kdsi Tecer topra­
ğa verdiğimiz gn yanımda idi mezara doğru afifçe eğilip 

"Uyu Kudsiiğim, ben biraz daha oyalanıp geleeğim 
diye sylendiğini dn gii atırlıyorum 

Bedrettin Tncel tanışıklığımız Galatasaraydaki  
ğrenciliğimiz yıllarına kadar sarkar Bizden eş sınıfyk 
olmasına karşın epimiz onun adını ilkin okulda Bülent 
Nri EsenRaşit Baran gruunun oynadığı Durand Bijou
tier adlı ir piyesin çevirmeni olarak duymuştuk Lisenin 
son sınıfında iken daa aşka piyesler de çevirdi Bunların 
azıs o sırada Şeir Tiyatrosunda ile oynandı Hocamız 
Mhsin Ertğrl tanışması da o tariten aşlar 

Lyon Ayanı 

Mezun olduktan sonra yksekeğitim için Lyon'a gn­
derilir Lyonda o tarite Enver Ziya Karal Sabri Esat Si
yavşgil Sabahattin Eyboğl ve Vehbi Eral 'la ir grup 
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oluşuula, Bedrettin Fansızcasını daa da ilelei 
Sabri Esat bilie bu dili en zel onuşan Tleden 
bii olu Ünl dele adamı e T dosu Edward Herriot 
o aie enz Lyon belediye eisidi Herriot daa sona 
Radial Sosyalis Painin başanı e Fansız abinesinin 
başbaanı olacaı Pe az başbaanın eişebileceği bi 
l seiyesinde bulunan e Beethoen zeinde unuul
maz bi de ese yazan bu by dele adamının imajı  ona 
ayan alan T öğencilein belleğinde pe olay aı
lamayaca ama yine de özenilece bi öne olmaadı 
Bedrettin Fansada iyao e edebiya bilisini elişii, 
zeini inceli Bi yaz aili boyu iiği İrfan Şahinbaş 
ouduğu Cambidede nilizcesini de ileeme ise 
Ama Fansızcadai by yeeneği yanında İnilizcesi, ele 
o ço özendiği Cambide asanı e olu olmaz e fısaa 
by bi cesaele" iişiğ onuşmala onun seimli i
şiliğine ayı bi paodi eni aan bi çeşni olmaan pe 
ilei idemez 

Assamble Başkanı 

Bedrettin daa sona Karl Ebert zamanında An
aa Konseauaında oca olaa öz Dele Tiya
omuzun il mezunlaından başlayaa çoğu sanaçımıza 
ocalı ede Sona Dil e TaiCoğafya Falesine do­
çen e idee pofesö olu Tefik Sağlam nın baş­
anlığında NESCOya da eçen Tncel buadai olumlu 
çalışmalaı e yine özellile zel Fansızcası, yabancılaa 
ona uma assası e endine öz seimliliği ile pa­
şanın ölmnden sona UNESCO T Milli Komisyonu 
Başanlığının en uyun adayı olu O n bund de bu 
ödei başaı ile y Çoğu UNESCO onfeansaına 
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birlite atld Dstuun başa UNESCOcular arasnda 
ne adar sevildiğine, sayldğna yandan tan ldum S­
ulganlğ ile, lafazanlğ ile büyü sempati yaratyrdu Bu 
sempati nun Paristei UNESCO Genel Merezi Assamble 
Başanlğ gibi zr bir ödevin başna getirilmesini sağlad 
İi yl adar bu ödevi başar ile sürdürdü 

Tiyatro Enstitüleri 

195 ylda bir Almanya dönüşü rada yaptğm çalş­
malarn ürünü bir öneriyi, bizde de bir tiyatr enstitüsü u
rulmas önerisini, faülteme sunmuştum Başta rof Ma­
t Gökerk lma üzere rof Fricke rof Mehmet 
Kaplan' rof Fahir in ve rahmetli dstum Ahmet 
Hadi Tanpınar' desteledileri bu öneri, İstanbul Üni­
versitesi Edebiyat Faültesi Prfesörler Kuruluna sunuldu­
ğunda yediye arş yirmi seizle reddedilmişti Avrupada 
bir bilim dal lara gelişen tiyatryu, tarihi, teniği, fel
sefesi, pliti ve ssyenmi cephesi ile aademi bir 
disiplin halinde faülteye getirme istememiz bu işe henüz 
ç uza lan bir çğunlu arafndan "Tiyatro konsra­
tuarda olur gibi malayani ve ilel bir tepi ile arşlaş­
mşt Bizim İstanbuldai bu girişimimizden bir yl snra, 
Tncel, İrfan Şahinaş ve Samim Sinanoğl, buna şut 
bir girişimi Anarada endi faültelerinde yinelediler ve 
hemen  yl dört sömestreli bir tiyatr enstitüsü urdu­
lar Benim ve beni desteleyen beş prfesörün İstanbul gi­
rişimimiz yuşa sürülüren nlarn ç daha lumlu bir 
snuç almas beni ç sevindirmişti Bizim çabalarmz 
faültede benim verdiğim Tiyatr Tarihi adl anca te 
bir dersin ve seinerin abul edilmesini sağlaren nlar 
Ameriadan da Kenneth McKovann Belford Grand gibi 
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hocaa gettecek b enstt yaatmş odla İstanbl'da 
1 954'ten bgne dek kopks sddğm Tyato Ta­
h" desne aeten he ayn son haftas Ankaa'ya gde 
ben de b çok sedğm ensttde konk hocak ededm 
Daha sona Ankaada b enstt daha da gelşt ks ha
ne ged rof Melahat 'nn başkanğnda değe 
yen eemanla katd Metin And, Ödemir Ntk, Sevda 
Şener gb öneceğm blm adama yetşt lece 
genç oadan men od B geşmenn k hacn atana­
dan b olaak Bedrettin Tuncel' bada mnnee anmak 
geek Tnce Ml Bk kabnesnde ksa b se M
l Eğtm Bakanlğ da yapt Kte sona çn ydn 
klt e sanat adaman k defa toplayp fk amay akl 
eden b bakan old Çok sedğ al Valery'y çeesne 
sedd Nefs çee le tyato epetam engn­
leşt 

Başkanın Snşları 

Şmd bna nostalj k be an oledle He ay 
Ankaa'da yaptğm UNESO önetm K toplan­
ta gömn önne gelyo Bedrettin Tncel, sanm 
bna öeme bekled Çnk he topant ona Başkann 
Snşla" maddes atnda bo bo tat tat enne boyna 
baen fala enne boyna doya doya monoog yapmak ola­
nağ sağlad Baen hna kaplp eet kab etme tat 
tatl esp cnas o kada konşd k döt saatk top­
ant boy gndemn öb maddeene geçemeden sade­
ce başkann sonçan dnemek onda kand İta 
edecek onca; 

"Ne yapalı başaıız teferruatlı ouşur Seçesey­
diiz, seçtiiz, çeeesiiz ded Rahmetl Kım İsma-
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il Gürkan gibi sesine, konşmsın, blşlın yn
dı Hekes de kendini onn kendini dinlediği ynlıkl 
dinlesin istedi Rmetli ve sevgili dostm Seha Meray 
bilikte msnın tm öbü nd yn yn otdk B 
zn konşmlı svştmk için kğıt üzeinde bzen 
yzı, bzen esimle mızd bi konşm tzı tttmş­
tk. Ad bi espi yp, konşmyı sbote ededik Am 
bşkn ldımzdı Eski kkm dynk ben bzen 
d d ilei gide, msnın öbü nd konşn Tuncel 
bzen özel msjl yolldım. "Size bu kada übjekt
lik yaaşmyo "Falan konuyu fazla büyüttünüz "Falan 
özünüzün fet Hanm güendidiğini ezemiyo muu
nuz? gibi mesjldı bnl Tuncel bi yndn konş
ken gözünün ltındn önüne süülen mesjı ok, iç olı 
olmmış gibi ypmsın kşın biz sonki ümleleinde 
yılı kle lıp fk tsile yp, m yine de zn 
konşmsını bi yede kesmeye koly koly zı olmzdı 
Toplntı bittikten, konşmnın vediği geilim gevşedikten 
son ynım geli, yüzünü ydınltn gülüşü ile sılı, d
ılmdığını göstei, 

"Senin bu özel meajlann hepini aklyoum, bilmiş 
olan dedi 

Seviye Kaygısı 

Bedrettin Tuncel Lyond edindiği tüm entelektüel ni
teliklei yşmı boyn tvınd ttmsını, mfz et
mesini bildi He kond bi seviye kygısı, bi koly beğen
meme, ine eleme sık dokm titizliği gösteidi. yi yeme
ği, iyi şbı oldğ kd, iyi üslb, özlü bi ifdeyi, bi 
fiki goutmet gibi teşis ededi. Deliknlılık döneminin 
okm çlığını olgn yşınd d tvstmmıştı 
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Herkese gene br barışıkığı lmasına karşın dsa­
rı azdı ma nlara yenmesn blrd eneeküe düzey 
ve kşğ le UNESCOya da br saygınık germş Para­
men arışmaarından kuüp daaşarından sa görmüş 
br hap br UNESCO kngresnde ulura br demagye 
grşnce sabırı uzlaşırıcı ve nazk Tunce brden dayana
mamış 

"Buras Şeneseneer Yp Kooperai hissedarlar op
lans değil, UNESO ças alnda başka bir söz dağar
cğ bşka bir konuşma üslubu, başka bir ölçü e seiye 
kaygs egemendir Bu arkadaşmza bu üslubu edinmesini 
öğülerim demş 

Eve şmd bunarın heps brer haıra du 
Bedren sz br UNESCO bana şmd çk ek­

sk br şey gb gelyr 
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DÜRÜST VE YÜREKL 

Bi insan ölü. ski bi öğemense, faki bi yazasa, 
yaşamı boyna ekiği sıkınılaın sanki bi mükfaı gibi, 
öldüken sona övülü, göklee ıkaılı, eşsizliği, benzesiz
liği beliili. Ölen adam daha ekin bii ise onn mesiyesi 
üzeinde oybiliği sağlanamaz eğil mi ki, bi şeyle ya­
mışı, öyleyse ise isemez bioklaının sevgisini kazan
dığı gibi, başka bioklaının da yegisine hedef olmş 

Poliikaıla ima eiğimiz b ikini üden insanla­
dandıla. Poliika, zaen oldm biim neaeli ve nankö 
bi mesleki kidada ol doğ bildikleini yglamak, 
gei insana başka hibi meslekekiyle kıyas kabl emeye
ek bi gü ve amin hissi vei ama, nele bahasına ... Po
liikaının he günü süüşmeli gee. He an eike olmak 
zonllğ on daimi bi h geginliği iinde bıakı. 
Çoğ oliikaıla ddklaı yede ülse olmazla. Sini 
bozklklaı, ykszlk, yüksek ansiyon, oliikaının 
olağan meslek hasalıklaındandı. B sesli, hızlı ve gegin 
yaşayışı, beş ake sigaa ile, sayısz kahve ve ayla, başka 
doinglele ymşamaya kalkmak ise sağlığı ayıa boza. 
Hasılı bi kısıdöngüdü gide. Sonnda hyn syn 
bildiğinizi sandığınız insan, bakasınız bi süü ekişme­
den sona, gölgesi ile kavga eden, işkilli, elaşlı, sinili bi 
yaaık ol ıkıvemiş. Geeli gündüzlü fazla alışma sini 
ve sağdy soklaını ükemiş. eğil ikidaın, insan böyle 
bi geilime giine hibi şeyin adını dyamaz ol. 
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Spor rkdşı  ok ki dou ir pri lidri il 
krşılşığıd onu yorgun  inirli görrk zlş  

"Kendnze brkaç gün strahat ersenz y our d
işi "Ben szn yernzde sam udağ ya da Yaoaa 
çekp şöye küç gün tam br dnenrdm 

Kndiin olyck ir şy öylişi gii şşkınlık
l kış 

"Ah, sz part şern bmezsnz dişi "Değ br­
k gün brk saat şten uzakaşacak osanız per enz­
den kaçar Br daha yakaayamazsınız. 

N r ki, ikidrd y d uhl  gz lışır
kn uldıklrı u dinln ırını poliikcır, 
zn zorunlu olrk işşındn uzklşıklrı y d prilri 
kpndığı zn ulur, ki dngli, ğduyulu, huzurlu 
kişiliklrin dönr gii olurlr Md  czir gii ikidrd 
klk  dşk, Mcli lışk y d lışk, 
lidrlik ulunk y d rık lidr olk onlrın kn
di irdlri il uldıklr kozik dnglrini zn ir 
n zorunluk olrk dışrdn yrlr 

olitikanın Bozamadığı nsancıllık 

Orhan Eyüboğl duru n olur olun, dngini, 
öln, huzurunu, ğduyuunu  inncıllığını hp y
nı u iln ndir yrdılışlı ir poliikcı idi Dnililir ki, 
poliik onun gl inn yını ozışı 

Orhan Eyüboğl il şğı yukrı lli ş yıllık ir do
luğuuz rdı Okul rkdşı  şğı yukrı yşşı 
oluyordu Onun nic crlrdn gn, poliiknın r
l cillri il didiş didiş n olgunlşn kişiliğinin 
n rili ğınd, klndik ir nd ı hrk gii 
ni d ok rı    
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Elli beş yıllık otluk ile kolay. Ama her gün beraber 
mi iik? Bazen yıllarca birbirimizi görmeiğimiz oluru. 
Ne var ki hep birbirimizin hafızaının aklının bir yerine 
iik. Onun hiçbir başarıı beni benim başarı gölgelerim 
e onu ilgiiz bırakmazı. Bazen Ankara trenine ratlaş
tığımız uzunca konuştuğumuz oluru. Politikanın ve ev
let aamlığının en yükek mertebelerine erişmiş olmaına 
karşın hiç mi hiç eğişmemişti. İnanı mahcup een neza
keti alçakgönüllülüğü ve okul ıralarınaki ya a poraki 
ürüt ve içten arkaaşlığı hep yerli yerine ii. O çocuk
luk ve ilk gençlik yıllarına onunla yan yana az top koştur
maık. Başka okulların takımları ile yaptığımız maçlaraki 
on birin aha onra çeşitli önemlerin Türk hükümetleri 
içine bakanlık etmiş tam ört elemanı içeriğini o zaman 
naıl tahmin eebilirik? Benim ağaçık oynaığım bu ta
kıma Orhan ol açık oynarı. Çok üratli ve acar bir cenah 
aamı ii. 27 Mayı kabineine Tekel Bakanı olan Kanı
ralı rahmetli Fethi Aşkın oliç DP hükümetine Gümrük 
Bakanlığı yapan Şevket olatoğlu antrfor ve birçok kabi
nenin emirbaş bakanlarınan Fethi Çelikbaş a antrfor 
ve takım kaptanımızı . .  

Şimi bütün hatıralar aklanıkları yerleren çıkıyor
lar yüzeye. Orhan pora a hep centilmeni. Daha o yaşta 
çalımız ert hızlı fakat faulüz oynarı Politik hayatına 
a hep öyle oynaı Olgun ölçülü barıştırıcı CHP teşkila
tını bir karınca çalışkanlığı ve eizliği içine öyle bir hle 
getiri ki keni partiinekler bile bu işe şaşakalılar. 

Devlet hizmetine ilk ivriliği yer İtanbul Trafik Şu
bei Müürlüğü olmuştu İtanbul o günen beri böyle bir 
trafik müürü görmei. 
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Bir Kar Tipisinde 

şini o kada seve soumluuğunu o kada iikleine 
kada duadı ki at buada at kapı akasında he ede 
hazı ve nazı oudu. i ka ipisi iinde onu şapkasını ge­
ie itmiş lacivet tenkotu ile gece aısı Dlabahede 
bizzat tafik memuluğu göevin apaken göen hehade 
alnız ben olmadım Orhan 'nun bu halka hizmet 
aşkı onu İstanbul'un sevgiisi apmıştı u sevimli ve akı
şıkı adam imaı Meclis ve pati haatında da onu bıakma
dı! abacan halkı doğucu hizmet aşkı dolu mütevazı bi 
adam u paticilik işinde kendine ok gü işlevle düştü. 
Koca bi nnü'e hem de büük sagı ve haanlık duma
sına kaşın önetim kuulunun pek de sevimli kamaacak 
kaaını bildime işi ona veilmişti O bu işevi dugulaına 
kaşın mantığının bi geeği oaak cesaete üstendi Ke­
sinliğine halel getimeen azami nezaket iinde eine ge
tidi u doza ustalığı dahi onun temkininin bi begesi sa
ıabiidi Daha sona eşiti kabinelede başbakan adım­
cıığını hep insani hep adi öüe iinde götüdü patinin 
gene seketeliğinin ıllaca akipsiz ve en laık adaı oldu 
Yine pati ii sütüşmelede ai ıpandı ama kol kııı 
en iinde misai bunu dışaıa belli etmemee aıştı 

Televizonda onun poiika değimeninde apak oan 
saaını he göüşümde iim ocukluk güneine gitmiş 
gibi ısınıdı Akadaşın akasında bıaktğı hizmeteile 
övünü gelecekte apacaklaını güvenle umuta bekledim 

Omadı O gün sağanak hainde ağan ağmuun a
tında Şişli Camii avusunun bugüne kada hibi cenazede 
göümemiş bi ana baba günü hlini alışı Tükie'nin ve 
İstanbuun bu aışkan evadına göstediği vefanın en sıcak 
kanıtı idi Tükie düüst bi devlet adamını itidi ize 
aıca eşsiz bi dostumuzu     
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SIRA DIŞI BİR DİPLOMAT 

Herkes tarafından tanınmayan, oüer omayan, sa
dece erbabının, yakın dostarının tanıdığı, tattığı kimseer 
vardır. Ama şara zmanarı nası bir yuduma iyi şarabı 
anararsa, insan sarrafları da böye bir insana iki dakika 
konşunca değerini, başkaığını bir conasseur kesiniği ie 
satarar. 

Orhan Tahsin işte böye bir insandı. Hariciyemizin bu 
kendine özgü, eski deyimi ie nevi şahsına münhasır" sima
sını tanıyanar kab edecekerdir ki, Orhan Tahsin boşna 
akı gitmiş, değeri biinmemiş, kendisinden gereğince ya
raranıamamış bir nehirdir. Freneyemediği yahut sadece 
frenemediği diinin beası oarak, hibir zaman ttmadı. 
Corps Consuare iinde bırakıı diomatik kariyeri ie gü
nünden bataandı. Hariye mensarı iinde en geniş kü
türüerden biri idi. Durmadan okurd. nin diini 
en iyi bien, onu girdisi ıktısı, bütün inceikeri ie anayı 
hoch deutsch yani örnek bir diksiyona anadii gibi konuşan 
bir insan tan, Wyzeken, Nathan der Wise den o
dğu gibi, Hait' inden, 'in şiirerinden ağ
rışımara dou şeae gibi bir konşması vardı. Fransızcayı, 
İngiizceyi de mükemme konşr, b dierin edebiyatını da 
avcnn ii gibi biirdi. Tiyatro edebiyatıza b dierden 
ok değeri evirier kazandırdı. Berin ya da Frankfurt baş
konsoosukarında bndğ zaman Amanar onun bir 
yabancı oduğun ayırt edemez ve hee kendi kütürerini 
ok aanda kendierinden iyi bien b sevimi yaşı bekra 
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haret ederlerd Hç evlememş olması da, bu kabl sa­
larda sık görüldüğü gb, haaldek deal eş bulamamış ol­
masındadı Orhan Tahsn' cevval zeksıa, onu coşkulu 
ve hç boş olmaan, hep külür özüle dolu konuşmalarına 
her kadın kola aak uduramazdı. Ömrünü sonua kadar 
alız aşadı Her düzede heccav gb, sözüü esrgemee­
cek br ürekllğ vardı. Güçlü gözlemler uaık belleğde 
çörekler kalır, sora, ıllar sora k üç espr arka arkaa 
patlata br cümles çde şöle öemsz atılıp geçle 
br arıtı olarak kullanılıverrd. 

Keskn Dll Br Heccav 

Bütün sanlar zaalaa maluldürler Harcecler de 
br stsa teşkl etmez stelk hele harceclğ halk 
çocuklarıa heüz açılmadığı döemlerde, bu meslek esk 
Osmanlı aleler çocuklarının tekelde, kapalı br kast ha­
ldeken, oraa br sürü manler olan kmseler toplaşmış­
tı. Orhan Tahsn, çne düştüğü bu lgnç zümre ve daha 
sorak daha geç kuşak dplomatlarının galarını, mesleğ 
erleşmş teamülü le bağdaşamaa becerkszlklern mu
zp gözlerle zler, sora zehrl hcvlerle dle getrrd Es­
k kuşağa karşı halkçı, lozo, kaleder, Bektaş aı göze 
batardı Ye, görgüsüz, e oldum dels, ked beğenmş 
gaçı, genç dplmatlara karşı da mesleğn geleeğn, adap 
ve erkıı savua br tutucu keslrd Harcecler çde 
beğedğ pek azdı Sevdğ se galba hç oktu Onlar da 
aptal mı? Elbet buu alıor, sezorlardı Kaldı k Orhan 
Tahsn e br harcec dem le zama zama Espt du 
Cps umursamaz, meslektaşlarıı oa çok araa zek 
hcvler arasıda affche edverrd. Onu bu hl çok  
blen ve Orhan Tahsn' zevke çok  varalarda b
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i olan ahmeli Doğan Nad bi keesinde ona Haiciye­
nin İçyüzü" konulu bi haıa yazmasını önemişi Orhan 
Tahsn bu haıalaı kendini övmek kendini önemse­
ek için yazmayacağı muhakkakı Onun yazacağı haıa 
elbee haiye üslubunda olamazdı Bu dilini esigemeyen 
eli de elhak çok iyi kalem uan ağabeyimiz böyle bi işe 
kaa vese belki edebiyaımız Refk Halt kiiliği za­
manındaki üslubu haılaan hiç kimseyi sakınmayan çok 
yüekli bi haıa şahesei kazanacakı Orhan Tahsn bu 
önei haiyeden emekli olmayı asaladığı bi dönemde 
yaılmışı Orhan Tahsn mühle isedi Düşündü Bi hafa 
sona Doğan  İncldm Tük hashan
n konfou, n az Avua hashanl düzn glmdn 
böl b ş zolama bn dedi Haksız da değildi Yazaca­
ğı haıaın mahkemelik olacağı muhakkakı Bi başka ha­
ıam Muhsn Ertuğrul dosu Orhan Tahsn Muhsn 
Ertuğrul dosu olabilmek mazhaiyeini de onun kişili
ğine ayı bi efeans sayabilisiniz eve Muhsn rtuğrul 
dosu Orhan Tahsn bi vakile Ankaa Konsevauvaı'na 
adabımuaşee hocası yamışı Oyunladaki konla kon­
esle bibileini nasıl selama yelaze nasıl uulu elle 
ne kada az söze kaışı bi Avualının kzgınlık sevecen­
lik aşk avı ve mimiklei bi ükünkinden ne deece fak­
lıdı büün bunlaı öğeidi El nasıl öülü su nasıl içili 
uvalee nasıl giili sifon nasıl çekili yandaki küçük fıça 
hangi duumlada kullanılı gibi çok daha genel ede kual­
laını da açıkladı 

Oportünst Değl Tahsnst 

Yılla sona LCC iyao Okulunu kuaken hocam 
Muhsn Ertuğrul' bilike yine Orhan Tahsn haıla­
dık Aık emekli olu Modaya yeleşmişi Seve seve bize 
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katıldı. Bu sefe de tounu yendek gen oyuncu kuşakla­
ına aynı şeyle öğett. Onun Ü Nal okantasında uzun 
zyafet masalaı yaptııp ocuklaa zyafette nelee dkkat 
edeceklen tatbk olaak göstedğ b desne, ben de 
meak sakyle katılmıştım. He şey enne boyuna anla
tıken ocukla baz da sululuk etmek n ona b s 
olu olmaz soula yönelteye başlamışladı Zek adam 
duumu anladı. "İşte bu ada varın gerisini bidiğiniz gibi 
yiyin ded. Kest attı Yalnız b söz, sanıım hepsnn ku­
laklaının kpesnde kaldı Yahut kalmasını stedm. "Ye
me yeme ded, "asında çirin bir fiidi İnsanın avurdu 
ş iş e gözü büyü gırtağı hareete geçe hayvanaş ı İşte bu 
çirin hareeti mümün oabidiği adar örtme, onu öçü 
ve esteti içinde, amaç omatan çıarıp birite oturma 
için bir vesie, bir zev haine getirme için buunmuştur bu 
aideer. İsteyen uyar, isteyen uymaz. 

Orhan Tahsn Fatnst, Ethemst, Fuadst, İhsanst, b 
kelme le opotnst olmadan kolay leenemeyen Dışşle
 camasında Tahsnst kalmanın cezasını ekmş oldu 
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ŞiiRDE ESPRİ 

Öleblrm genç aşımda 
En güzel şrlerm sölemeden götüreblrm 
Şmd kavak eller esorken başımda 
Sevglm sen br akşamüstü düşündüreblrm 

Evet böyle demişti n yılla önce Edebiyat matine
leinin en aanan şaii oldğ demlede Dediği ıktı İşte 
şimdi yılla sona tm dostlaını dşndyo yine en 
sayılacak ölmyle Ama hi değilse aada en el şiiini 
söylemiş olaak     

Baı kimselein şailiği ilk bakışta önmleinden 
oknama Sat Fak beni Sabahattn Kudretle ilk tanıştı
dığında Banka şefne benzer ama şardr demişti Özde­
mr As af ise şaiden başka hibi şeye benetilemedi Sade 
onn son yılladaki kı salı ve sakallı ökk avtl ayıf 
vcdnn einden döklen bol capelı ve n kaşkol
l imajını kastetmiyom G enliğinden bei bakışından 
dşndan yyşnden ve öellikle dşnşnden ö
 bohem şai kişiliği kolaylıkla oknd Bi kee öel 
yaşamında byk kalabalığın ydğ dene ymamaktan 
deta evk alıdı Gönlnce yaşadı istediği aman istedi
ği kada alışaak keyfince yiyeek ve ieek kimseye hesap 
veme onlğ dymadan alabildiğine h ve aat  B 
aada kimseye aa vemeden kimseyi ahatsı etmeden 
Böylesine kökl bi İstanbl efendisi tebiyesi hceleine 
işlemişti Onn kada edepli ien itiği halde neaketini 
akıl ölsn bi an yitimeyen başka insan tanımadım Ne­
aket Özdemr bi takısı değil ö idi 
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Ou hastaede D. Şendoğan bölümüde so ziya­
retmde zor kouşuyordu. ouştuğuu acak kızı Seda 
aayıp açıklıyordu Ayrılırke "Bana bir emrin ar m? 
dye sorduğumda kızıı aracılığıa gerek bırakmaya ta­
e tae bir vurgulama ile "Estaurullah deyişi hl ku­
laklarımda 

şte Özdem Asaf, her şeyde öce bu ice terbiye 
katımıı so örekleride biriyd. Ou iteleye bir 
meziyet icelkse br başkası da spritüelliğ d. Ama i­
celiği bu özelliğe de sidiği iç esprler hiçbir zama 
harcayıcı olmazdı Hem atılga hem çekige hem cesur 
hem ölçülü hem çide geldiği gb zorlamasız hem de 
karşısıdaki kollaya br tutumdu bu. Cümlelerii tıısı 
ble bu söylediğim özellikler yasıtırdı. 

Esprisi ölümle baş başa kaldığı o so döemide bile 
ytirmemişti. Yaımda baa so ada katılıp gele Yaşa 
Kema' görüce bizm alayamadığımız bir şeyler mırıl­
dadı. ızı Seda, gülümsüyordu. "Senika ilgilenmeye ba­
la ise urum fena diyormuş. Yaşa ı hl Yazarlar Sedi
kası Başkaı saıyor olacaktı Bu kara mizah esprisi ou 
mzah damarıı o ada bile yitirmedğii gösteriyordu 

Özdem Asaf ürk şiirie kedie özgü bir yeilik 
getrd. Alışılaı aşmak sözcükler arasıdaki matıklı bağ­
latıları koparmak oları yei beklemedik bleşimler ve 
imajlar çde vermek sterdi. Rahmetl Necatg deyi­
miyle "Şiirin ortak anlaynan ayr özel bir il kullan 
çekimeli oyunlu bir mantk üzenine msra saysn çok 
kere en aza iniriği e lurdu ki mısralık şiirleri çok
luğu özdeyiş türüü çok sevişi de e az lafla e spritüeli 
verme kıvraklığıı ürüleridir Üşegeç zihileri bu kı
sa formu kolay akılda tutması olasılığı şirleri kulakta 
kulağa yayılmasıı isteye Özdem ayrıca çok hoşua 
gdiyor olmalı d. 
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Uyku Dşmanı 

Dkrlar Brs a kalp haaı ldğ v kırk 
yaşıa glmd ölcğ öyldklr ama gç yaar 
rp hap mş. "Uykuya hacanan zamanaı uyanık 
geçiiem kaan ömümü iki miine çıkamı ouum d
y V güdü g gcy d hakkıı vrmk ç gc k
lüprd çıkma lmş. Ş  haalık harç yaşamı 
yca hrk güçlü v ağlıklı la Özdmr hç 
d ık g r acl ykk gçlğd r yk 
düşmaı lmaı  r aşka r öllğ lş
rrd. Hr çş kap kmaya v  arada ı yayılara 
öl r mrakı vardı Blarda kd gör dkrları 
l çıkaramadığı y ahkmlar çıkarmaka da üü yk
. Hr a yak ka v dymak lm yaşam açlı
ğıa da yakı gl  yk rm fala gıda l laf 
ğ kaııda d almaı çk hılı şlyr lmalı 
d k phlvaları l yymycğ  yüklü gıda rm 
 r drhm daha şşmalama ı g cck fr
mda v çvk ardı 

çk kda da kd gör rlr vardı k 
Kl' aa çğ ama kapı dd ırı kapıya döük 
rr yavaş yavaş mlr yr çk  drcd 
ağır r mp l ydmlard. şl v araı raya kaçamak 
ğramış kılıık çk vrlr v aa rd gölr falıp 
my aşlaya öüma hmlr vlr yl 
ark  kd ra ar dğşr hl ahg glş 
gölyrk r ara yalı kalır ama r mara yarışçıı
ık g  mafy gör ayarlamış mkl mp
a hç hall grmd ları klrd Olar glr çr 
ıarlar da ra rkaç pa daha dğşr; ama ya
pyr ml l, alklü hr y kd kaııa 
gör dglşrdğ aa Özdmr saf aaha dğ
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ru da hl dimdik, hl pırı pırıl esprileri ile, hl uyanık 
ve gleç içkisini yava yava yudumlardı Sonra or a veda 
edip çıkar, araba vapuru ile Çamlıcadaki evine gider Iığını 
yakar, okuyacaklarını okumaya yahut yazacaklarını yazma
ya balardı Gcne, aklına, kendi yaam reçetelerine g­
venip genel sağlık kurallarına deta meydan okur bir hli 
vardı Rahmetli Ber Rahm Eyuboğu ve birkaç baka 
dost, onun bu geliigzel doludizgin slubuna uyup aralık 
ayında Kalamıta bir gece yarısı yarı belimize kadar denize 
girdiğimizi, sonra Moda arkında çift kale futbol oynadı­
ğımızı, Erem Bo yi uyandırıp onda çorba, Anan Ben 
uyandırıp onlarda da sabah kahvaltısı ettiğimizi unutmam 
Onlar da bir gnlermi Şimdi bana ne kadar uzak geliyor 

Dn Aiyana bıraktığımız Özemr Asa kısa yaa
mında hiç değilse istediği gibi yaamı olmanın mutlulu
ğunu bol bol tattı Hiçbir zaman sert, sivri çıkıları olmadı 
Kimseyi kırmadı Yumuak ve efendi karakteri ile çevresin
de hep sempatik ve içten bir hava yarattı Sonunda o çok 
sevdiği yaamın zorunlu bir ucu olan ölme de uyku içinde 
deta farkına varmadan ulatı Bunları bir avuntu saymak
tan baka elden ne gelir? 
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HİÇ YOKTAN MİZAH ÇKARMAK 

Geleneğimiz gülmeyi h göegelmişti Ağı t da 
mlla desinle" misali, çatık kaşlı, asık satlı lmak say­
gınlık sanılmıştı Ama Tük insanının iç ışığı yine de b ka­
sıklık bltlaını delen bi mizah dygs ile dl idi yle 
lmasa Nasrettn Hoca Evlya Çeleb fantezisini, 
halk zanlaının taşlamalaını nasıl izah edesiniz? Nas­
rettn Hoca, dünya mizahında eşsiz bi sehli mümteni, 
eişilmez bi klaylık ve kestimecilik dhisi idi Eşini an­
cak başka bi alanda, şii alanında bi başka dil stasında, 
yani 'ta göebildiğimiz nefis bi bileşimi yakalamıştı 
Hem labildiğince halkçı ve indigemeci, hem de alabildi­
ğince dein ve bytl labiliyd Aıym taym 
da çağımızda nn bi zaktan benzei ve kşt laak 
ancak bi göüntü sanatçısını, Charle Chapn göebili­
ym Evlya Çeleb gelince, gezip gödüğünü anla­
tan ilk picaresqe yazaımız sayılabilecek b beşş adam, 
elbet Nasrettn Hocanın dehasının çk çk zağında ama 
yine de kendine özgü bi abatı ki mizahın klay bi yl­
d stası idi Halk zanlaımızın taşlamalaına gelince, 
ezilmiş Tük insanının isyanı hiciv ylyla nlaın şiilein­
de bşalma imknı blyd 

Msahiple, nedimle, nüktedan, hazıcevap, şifahi mi­
zah stalaı bakımından da, mizah fantezisi insanı şaşı­
tan hayali"le, taynclaı, tlatçıla bakımından da 
hiç faki saylmayız Avpai üslpta mizah yapmayı çk 

282 



sonraları öğrendk Halk mahımıla vrpa maha geçş 
sırasnda köpry de Ahmet Rasm' kalemne borçly  
O dönemn br knc yaılı m ah stas da Hseyn Rah
m olmşt Talhn byk ltf olarak ksn de tanımak 
myesser old Brncs dnyann en rahat gıllgşs ve 
kompleks nsanlarından br d Konşr nefes alrcasına 
kolay ve rahat yaard Nktey nkte yapmak çn değl 
dlnn ya da kalemnn cna geldğ çn yapardı İkncs 
se kend başına öğrenebldğ Franscası le edndğ yne 
otodidakt kltr le çevresnn çelşklern yakalayıp hcve 
döken br roman slb le şöhret yapmıştı sman Cemal 
Kaygılı, b k stanın antsında br halk mahçısı ola­
rak görnd Onlar b alanda mah yaparken br başka dl 
stas Refk Halt de Krp"  takma adı le poltk mahn 
nce örneklern veryord Karkatr alanında se br başka 
sta yan Cem vrpadak meslektaşlarından hç ger kal
mayan br dey tttrmşt Daha sonrak dönem başta 
Azz Nesn olmak ere brçok mahç yetştrd 

Alışılnışı Aşmak 

Pek geçenlerde ytrdğm Sua ın b tablo 
çndek yer neyd? Bence onn en byk ntelğ kendn­
den önceklerden kmseye beneemes d n sevdğm 
ve daha yamaya başladğndan tbaren b başkalğın se­
dğm de mahn en byk öellklernden br olan 
alışılmş aşış" hassas herkesten çok vard Bna okyarak 
blnçl olarak değl kendlğnden varmştı Daha doğr
s yaradlş gereğ b yaklaşmdan başkasnı blmyord 
Kafas öyle şlyord D rayda gtmekten sklyord D
şncey mhayyley rayndan çkardğ aman da mahn 
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n alisini ütiyod Klim oynlaı, mantık süizli, 
sa dkn saman dyi, soyta kaçı sadyy allaç a
m gibi atı bayıldıı yldi 

Sua çok okmazdı B, blki d bi avantaı olyod 
O mizaçta bi insan okdkça sola, otansını, oiinalit
sini, vimliliini yitii Kafa düznini msamadıı gi
bi, kndi kılık kıyaftini d boladı  H sakallaı zamı, 
gözli yognlktan kanlı v yogn gzn b tostoalak, 
svimli v kalnd adamın içind nasıl biti tüknmz bi 
miza damaı oldn ilk bakıta anlayamazdınız Ama 
bi akı masasında kaısına ot onn ütkn bynin 
bi klimlik bi miza ödvi vdiiniz zaman, çaıımdan 
çaııma atlayaak, o klimdn nl v nl gidbi
lcin aa kalıdınız Tiyato yazmasını ısala istdim 
Kndini zoa sok otsa "vai bi oyn yazaca­
ına inanıdım Bn  astlamamızda bıkı sanmadan 
tkaladım Sonnda Üç Maymun Kabaresi için bi ka
ba oyn yazdı Baaılı da old N va ki, kaba iysi 
il kalıcı olnmaz Sua kalıcılıı filan msadıı da 
yokt O mizaı ıslık çala gibi kndi için yaıyod Bi d 
tabii, kmk aasını n kolay b yoldan kazanabildii için 
Gisini boladı Kndi dini bilmzdi H sfind 
bn vgladıkça da inanmadan dinldi Böyl old için 
d ivnli ikisi aiç onn kıymtini k bilmdil 
Balaı sıkıınca on kllanı ii bitinc sıkılmı limon gibi 
ataladı 

En son Milliyet kantinind kaılamıtık Sua Su
alp Akal Attla bn kaılıklı otdk Etli not ydik 
Şadan badan kon bol bol kakaala attık çimizi 
yıkadk H zaman, ot kon, gitm sıası glinc 
d l sıkıı, atta bazn bna bil gk gömdn Eyval
la" d aylıdık O gün ndndi bilmm bi önszi mi, 
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yoksa neşel örünüşüne karşın br ç üzüntünün yüzüne 
yansımasını yakalar b oluşum mu ben tt Br daha ö­
rüşemeyecekmşz b uzağa dyormuşuz b k yana
ğından öptüm Bu son vedalaşmamız olacakmış 

ürk mzahı büyük br yeteneğ ytrd Acaba kaç kş 
bunun farkında? 
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ATATÜRKÇÜ BR CARTESEN 

En değerl mantık yolu en son varılandı 
En değerl mantık yolu metottur 

Netzsche 

Blg nsan, dört dörtlük blm adamı, büyük dost En
ver Zya Kara da kaldık Böyl çok yanlı v köklü br 
nsanı ytrmk hrhang br fany ytrmy bnzmyor 
Onun boşluğunun hl şu n grkl olduğu dönmd dol
durulamayacağına nanıyorum Enver Zya Karal y tanı­
mayanlara nasıl anlatmalı? 

Önc Br blm adamı d dy başlamak galba n doğ­
rusu olacak Uzmanlık dalı olan tarh alanında olsun, Tür
kynn toplumsal sorunlarını l alışında olsun, onun bu 
blm adamı ttzlğ v obktvzm hp lk planda glrd 
Hl bzdk glnğ l blm dsplnndn çok romantk 
sapmalara v yorumlara açık olaglmş tarh alanında onun 
bu ağırbaşlı v şaşmaz mtot zhnyt büsbütün başka br 
dğr kazanırdı Kara Lyon yıllarının tks l koyu br 
Cartsn'd 

Onu anaya adadığım bu yazının başına 'nn 
mtot hakkındak o lafını boşuna mı aldım? str Tarh 
Kurumu'nda olsun, str UNESCO toplantılarında olsun, s
tr hrhang br açıkoturumda olsun, onun olgun svcn, 
barton ss v blgc süknt l dağılmakta olan konu
yu mtot rayına oturtmak styn uyarlarını tk hatırlayan 
hrhald bn olmayacağım Bunlar o kadar sık olurdu v o 
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"önc bir mtot saptamam z grk arkadaşlar diye o kadar 
çok müdahale emek zorunda kalırdı ki Karal en çok bu 
meoçu çağrıımı ile haırlamak herkese daha kolay gele­
cek sanırım Her konuda lehe aleyhe üm yanıları duy
gusallığa hiç kapılmadan incelerdi. 'ın hakkını yei­
ğine hiç raslamadım Yargısı büyüklerin kamu onurunun 
aleyhinde imi aldırmazdı Tarafsızlığa bilimsel gerçeğe 
büyük saygısı yanında bu ıvır zıvır onu hiç ilgilendirmezdi 
Hayranı olduğu Atatürk' de en az büün yapıkları kadar 
"Hakiki ol göstrici bilimdi dediği ve bunu uyguladığı 
içindir ki bunca severdi Bu amaz bilim disiplini onun 
kiiliği üslubu onuru bir kelime ile a kendisi idi Ordi­
naryüs oldu Rekrlük dekanlık ei Kurucu Meclis üyesi 
oldu. Komisyonlara bakan seçildi Her bulunduğu yerde 
bilimin emsilcisi idi Bilime ve bilim adamlarına karı bi­
lim ve üniversie zgürlüğüne karı her müdahaleye am 
bir bilim adaa yakıan medeni cesarele karı koydu 

En Blnçl Atatürkçü 

Bunu da hep yumuak sesi ile insan psikolo isine vkıf 
bilgece ve inimeyen bir akikle yapı Herkese sevgi do­
lu idi Kendi kendisiyle denge hlinde idi Hırçın ve iniici 
karı koyulara ihiyacı yoku Herkesi açık seçik grdüğü 
gerçeğe payda emeye çalıan bir ağabey gibi konuurdu 
"Bana Türki n bilinçli  kim? diye s orsalar 
"  r diye cevap veririm. Bu sevgi ve say­
gının haa bu kelimelerin anlamaya yemediği büyük bağ­
lılığın kkeninde büyük kurarıcıya duyduğu ükran hissi 
vardı üphesiz. Ama onu en güçlü Atatürkçü yapan bu de­
ğildi. Aaürkçülüğü bilimsel senezi içinde algılayıı ve yine 
müspe bilimere zgü bir obekivie dili ile veriinde. 
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Hiçbir toplntmz olmz ki konunun bir yere spln
ğ yere incelemelerinen hz ln bir vukufl Atatürk' 
bun benzer bir urumki vrnşn sözünü görüşünü 
ttl bir nekot hvs ile bilgimize sunmsn. Böyle böyle 
bizler e onun bu bilgi ve tecrübe hzinesinen yrn
mş oluruk. Sğlğn bir UNESCO toplntsn yüzüne 
krş iln ettiğim gibi ben Atatürk sevgisinen Atatürk 
bilincine onun syesine geçtim 

Kara, rih Kurumu Bşkn ii. rih profesörü ii 
Skşk urumlr görüşüne bşvuruln bir bilgini Şu 
ii bu ii. Am bunlrn ynn hlis bir UNESCOcu ii. 
 rhmetli Tevfk Sağlam Paşann bşknlğ zmnn
n bşlyrk UNESCO toplntlrmz hep ikinci pln
 klmy tercih een Frenklerin eyimi ile bir Eminence 
Ge ii Sağlam Paşan sonr UNESCOnun çğrls 
oln sevgili ostum rhmetli Bedrettn Tuncel ve şimiki 
bşkn Syn Suat Snanoğlu ile birlikte bu kurul büyük 
hizmet veri eennisi ile tecrübesi ile çlşmlr çok şey 
ktt usul usul yeni yönlere yöneltti. 

Kara ve Astronot Naz 

Karal, çok ynl Karal' nltmk böyle bir gzete 
yzsnn hine mi üşmüş? Kimbilir hkkn neler y
zlck Bizimkisi keerimiz henüz tze iken onun bz 
özellikleri hkkn nçiz üşüncelerimizi özel olrk sun
mktn ibrettir. Kara' br özelliği e şimi htrm 
geli mizh ytkn mizc ii Keni mizh ypmz 
Am gülmeye gülümseeye hep hzr. Benim bir zmn 
yönettiğim bir kbre tiytrosunun oyunlrnn tirykisi 
ii Benim yzp unuttuğum esprileri o yllr yl htrlr 
tekrrlr ururu Bunlrn içine en seviği ynlşlkl 
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Amerikal asronolarla birike füze ile aya fraan zoraki 
Asrono Niyazinin yukarda namaz vaki Amerika asro
noa kblenin ne arafa düşüğünü sormas idi Bunu ona 
buna anlar, kahkahaarla gülerdi Büyük dosu güldürmüş 
olmak da beni ayrca sevindirirdi Bir keresinde de yine 
UNESCO Yöneim Kurulunda "Haun konu omak mut
uuktu diye hi hak emediğim bir iifaa bulunmuşu 

'n bugünkü yazma konu oluşu benim iin ne ya
zk ki muuluğun am ersi    
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HEM YAZAR, HEM POLİ TİKACI 

1950lede  gün Malye Bakanlığına  şm düşü 
Özel kalem müdülüğünün odasında ekleşen ymoz 
kş vadı En son sıada  yee lşm Baz sona özel ka
lem müdüü yanıma geld Bakan eyn en seğn söy­
led Dedm ya sıa en sonda d Benden önce gelmş o­
ca kş sıa eklyod Şaşıdım Sıayı ozmanın, kayılmış 
g olmanın vcdan azaı le  eme ydm ede Hasan 
Polatkan' yene Saet ğaoğlu le kaşılaşınca şaşı
dım Meğe ydışında lnan Malye Bakanına o vekle 
edyomş "İşin neyse yapsnla otr da biraz konşalım 
ded B saa oy hep edeyaan konşk Kahamanla 
hayaan mı omana ge yoksa omandan mı hayaa sıza? 
Çok kenada  dl olan üke le değl de,  Baı dl 
le doğdan ese yazalseled, hang yazalaımız Avpa 
edeyaında deveye gelled? Karamazo Kardeşler 
nomal dedğmz nsanla neden ıahane kakı g 
yadıga? Neden Dostoyevsk' kahamanlaının öü 
nsanlala h oak olmayan  h doklaı vadı B ve 
 g konlada daha ok kends konş Ben dnledm 
Blnalını esleyen sonlaa Ankaanın düzayak polka 
evelende mhaap lamamanın hasen  ıkaıcasına 
konş B oşlkan yaalanıp hemen ayaklanacağımı 
sezdğ n de cümle sonlaındak nokalaı vgüle ev
p aasız konş Rahaladı Sanıım sıa ekleyenle  
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saatlik gecikmeden pek akınamaacaklardı İstediği kon
ları konşailmiş ir insan o hlile elet daha dikkatli ve 
verimli olrd 

DPnn Beşn Adamı 

Ağaoğu ailesi ile hkkm çok eskie daanır A
lası üreyya Hanım, kıların da üniversite tahsili apmala
rı isteği ile amanın hkk dekanı olan baama aşvrd
ğnda ondan en hararetli desteği blmş onn en ii tale
ei olmş Üniversitein  ilk hanım öğrencisi hocası 
öldükten sonra ona karşı ddğ sagı ve minneti ana 
göstermek lütnda lndğ sevgi ve akınlıkta devam 
ettirmiştir aet Ağaoğu ile aş arkımı ise daha adı 
Ona ilk sevgim sıra dışı ani alışılan kalıplara karşı bilinçli 
bir adın olşndan aşlar Tek parti döneminin milleti ço
ck erne koan önetim sistemine karşı her onrl adın 
gii karşı koş ona araşıord O dönemde hangimi 
arı arı  küçümsenmee karşı değildik ki? On poli
tikaa ve particiliğe  mücadeleci anı itecekti Demok
rat Partinin eşinci güçlü adamı benim kanımca b lider 
kadrosnn Köprüü ile eraer ikinci entelektüel siması 
aet Ağaoğu old 

Parti toplantılarında seçim alanlarında Meclis kürsü
sünde ve icraatında tam ir aksion adamı olan Ağaoğu, 
kalemi eline alınca amaşka bir adam olr Dostoyevsk 
ile övür olmş haıasının ve arıca kendi ögün mhai
lesinin ürünü kişiler aratmak için engin haal dünasına 
dalar giderdi B iki kişilik haatı onca hep sürecek
t Baası gii aksion adamı anı politikada at onatırken 
onn aar kişiliği eraltından derinlerden ir nehir gii 
akacak ve aman aman erüüne çıkıp ame edeiat-
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tak özgün yern sağayan hkyeer yazdıraaktı Evet br 
potkaı öbürü sanatçı k kşğ brkte yaşadı Hatta 
er gderek dyebrm k potkaya sade mzaının ts 
e değ daha çok onun sağadığı sürek heyean ve ht
ras deneymn kaçırmak stemeyen br yazar oarak damış 
gbyd 

Yne aynı potkanın gap ves e dama mahkm 
edeeğ eseden br önek esede Yassıadada yaptığı 
savunma hem br htabet hem br meden esaret örneğ 
d. O gün duyduğu oşku ve hayata üstten bakma açısına 
varabmşk onu hayranı oduğu Dostoyevsk kahraman
arı e akraba yapmış gb d. Dostoyevsk tam kur
şuna dzrken çıkan aftan yararanıp Sbryaya sürüüşü 
gb Saet de öne dama mahkm edeek sonra Kayser 
sürgününe göndereekt üme karşı karşıya kama bu 
benzersz deneym kadar bu yazgı benzeşmes de ona büyük 
üzüntüsü çnde muhakkak br avuntu omuştu sanırım. 

Ypranmş Poltkac 

Kayser dönüşü Saet rtık yıpranmış ve çökmüştü 
Hapshaneern br gereğ de nsanı böye haramak ouyor. 
Ama zeksı yne sık sık şerareer çıkarıyordu Rahmet 
Cat Trun deta br kuüp mahfne dönüştürdüğü an­
tkaı dükknında sık sık rastaşır konuşurduk. Miliet 
uğrasın da ben aratıp konuşmasın pek omazdı. Hep ede­
byattan hep edebyattan konuşurduk Onun memekets 
benm hoam öğretmen Gar' yahut Amet Sa, 
Dostoyevsk üzerne okuduğu yen br eserden   .  Hkye
erndek gb hep hummaı tedrgn sıtmaı kuruntuu 
kend kendn yyen ama yoğun yaşayan kşerye büyük 
br roman yazma özemn gaba sonuna kadar çnde uk
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de olarak sakladı Büyük Aie adlı zn hikyesinde bna 
sadece el alıştırmıştı Oysa oman yazmamış olşn dert 
edinmemesi gerekti Bazı hikye kahramanları yaratmıştı 
ki onlardaki boyt okdğnz size roman sandırabi­
lirdi İyi hikyenin ölçütü de b değil midir? Önemli olan 
sayfa sayısı değil bakışın boytdr 

Saet' b politikacı yazar ikilemini Medu Şev
ket Esendal da yaşamıştı Hikyelerine MŞ.E inisiyali 
atmakla yetinen, asıl adını politikaya saklayan üstat şimdi 
mezardan zanıp da bakabilse     Politikacılığı çoktan n­
tld Küçümsediği hikyeciliği ile belleklerde hl yaşıyor 
ve yaşayacak Saet Ağaoğlu, yazarlığını politikacılığı ka­
dar önemserdi Belki de asıl yazar olarak doğmş ama son­
ra nankör politikada çok vakit kaybetmişti 
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YAZAR MSN DURMA YAZ" 

Büyükaamın mataası ock yaşımda enim ıın 
lnmaz i yaşam okl i deneyim kaynağı olmşt. 
Okl tatilleinde oadan ıkmazdım. üekli makine ho
mts insana vapda imiş dygs vei Zamanı oş
na değil de i yeden i yee gideek eeketli i haeket 
iinde hacamak övüntüsü vei. nsanoğlnn üettiği en 
cevheli şeyin düşüncelein yayılmasına katkıda lnd
ğ öüü vei Tanıya şükü ocklğmda ilinaltıma 
yeleşen  güzel fon müziğinden güne kada zak kal
madım 

Büyükaamın Mataay Amie Müdülüğünden e
kildikten sona kendi adına kdğ Hait Mataası 
Cağaloğlna ıkan kestime yokşn solnda şimdi işhan
laının yükseldiği alanda ü katlı üyük yaygın i yapıyı 
işgal ediyod Büyükaam kendinden sona ayı e
nim yönetemi tasaladığı iin eni küük yaştan itia
en asım işinin ta iine alıştımak istedi. O kada istedi 
ki eş yaşında aasız kaldığım zaman  aasızlığı ana 
dymamak iin eni ok şımattığı Avpadan oyn
cakla alıp getidiği zaman ile  oyncakla hep lastik 
hfatlı dizgi kalıplı küük mataa oyncaklaı old 
On iki yaşıma geldikten sona da tatillede eni mataaya 
götüü keski makinesinden mücellithaneye tashih üo
sndan müettiphaneye kada mataanın gidisi ıktısı ile 
övü olmaya zoladı Oada alıştığım süece de işile gii 
haftalık vei öyece paamı hak etmek iin eni i iş di
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sipliie mecbur ederdi. Çalışma disipliii, alnıın eriyle 
para kazamayı e edebiyaın mufak arafı olan mabaayı 
baa küçük yaşa ğree büyükbabama, bundan ürü 
mine doluyum. Daha sonraki meslek hayaımda bunları 
çok faydasını grdüm 

Bir Çeşit kademi 

Mabaada e sediğim yer müreiphaede sonra bü
yükbbamı müdüriye odası idi. Büyükbabamın geniş bir 
çeresi ardı. 

Duarlarıda eipzig mabaa makieleri afişleriin 
asılı olduğu, kalieli Alman purosu koka bu odada, deri 
ülü kişilerii, büyük yazararıı anımak fırsaını küçük 
yaşan bulurdum. Mesela, tatrk yakıı yazar e me
bus Ruşen Eşref Bey romacı e mebus Yakup Kadri Bey 
saa arihçisi, ressam, opera libreisi, ilk siemacı e a
rihi oyunlar yazarı Cell Esat Bey Şeyhlislam Cemaled
din Efendiin oğlu Muhtar Bey o zama heüz gencecik 
bir liseli şair olan Cedet Kudret hep orada anıdıkarım 
arasıda idi 

Büyükbabam meşhur biri gelice, onları bana anıma
ya ze gserirdi. Bir keresinde bei müreiphanede ça
ğırıp, Damla Damla adlı kiabıı dizdiğimiz Ruşen Eşref 
Bey e; 

Torunum diye anımışı. Bana uzaıla ombul beyaz 
eli kirli ellerile sıkmak isemedim 

Ellerim kirli diye zür diledim. 
Ruşen Eşref Beyin Hamdullah Suphi hiabe okulu 

haasıda bir eda ile; 
İş yapan eller kirli olmaz evladım En temiz eller on­

lardır Sen o tertemiz ellerinle enim kirli elimi sık dediğini 
295 



hiç unutmam Neyse ki oraa tanıştığım üyük adamlar 
hep öyle hikmetli konuşma merakında değildiler Ben on
lara hayranlıkla akardım ama kafamdaki asıl yazar imaı 
ne Yakup Kadr ne Ce Eat ne Burhan Caht ne de 
Ruşen Eşref 'lerdi Onların hepsinden çok önce yine u 
odada tanıdığım Ahmet Ram Amca idi 

Yazar Omadan Öne İnan Omak 

Çocukların insan değerlendirmee azen üyüklerden 
daha sağlam ve şaşmaz ir önsezisi olyor Ahmet Ram 
Amca'nın yapmacıksız alaildiğine doğal kalender seve
cen ve insancıl hli eleğime öyle ir yerleşmişti ki u
gün dahi aynı canlılıkta orada durur Baacan sözcüğünün 
enim eleğimeki ilk ve tek çağrışımı ugün dahi Ah
met Ram olarak kalmıştır Bu kısaya yakın orta oylu 
posıyıklı şişman keleek gözlüklü ve rakı sevenlere has 
dünyaya iraz metelik vermez kalener adam için üyük
aamın "Türkiyenin en büyük yazarı A hmet Rasim Be y 
diye yaptığı takdime ile gerek yoktu Bu adamın üyük r 
yazar olduğuna o anda çocuk kafamda hemen karar vermiş
tim Bence iyi yazar öyle iraz kılıksız olmalı ii Halktan 
iri gii konuşmalı ama tonuna tınısında herkesten daha 
sıcak aha candan daha içten ir şeyler olmalı idi Çocuk­
la çocuk üyükle üyük yaşl ile yaşlı olailmeli ii Karşı
sınakinin amtelini ulailmeli idi Atatürk şımarığı yeni 
ve varlıklı ir statünün adamı öür üdeay-i-kiramdan" 
aşkalığı işte uradan geliyordu Çcukların sevdiği insana 
güveneilirsiniz Büyüdüm gitti Ş imdi Ahmet Rasmin o 
zamanki yaşındayım Hayatımda en çok çocuklarla hemen 
ilk anında sempati ilişkisi kurailme hassamla övündüğüm 
kadar hiçir şeyimle övünmedim Yazar olmadan önce 
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isa olmayı ve isa olmada iyi yazar oluamayacağıı 
baa ilk öğree Ahmet Ram oldu Kedi farkıda bile 
olmada Ahmet Ram, büyükbabamı Darüşşafaka'da 
arkadaşı olduğu içi kardeş gibi sevişirlerdi Mabaaya da 
işi olduğu içi değil derleşmeye laflamaya gelirdi 

Sobei de görüümü kadar sıcakı Kimseyi iime­
ye yumuşak ve kaleder bir umoru vardı Biraz Beka­
şilerikie bezeye Bugükü Feerbaçe Sadı'ı dola
yıda o zama Papazı Bağı" deile ağaçlıklı bir yer var
mış Bahryel Davut Bey amıda bir za burayı kiralayıp 
kedi sula keyfi içi özel bir meyae alide işleirmiş 
isemediği ışır desiz müşerileri içeri almaz sırf ihva­
ıı kabul eder özel bir kuüp düzeyii böyle muhafaza 
edermiş Ahmet Ram bakla arlasıa Trfon Baba'ı 
meyaesie gimediği geceer burayı da sık sık ourla­
dırırmış Bir gece yie Mahmut Sadık B ey, Besekr Lem 
Bey, Besekr Bmen Şen ve Ressam Muazzez Bey'le kafa­
yı çekerlerke üç bıçkı kapıda belirmiş İçeri girip içmek 
isemişler 

Bahryel Davut Bey 
"Bugü babamı ölüm yıldöümü. Rakı yok Gd 

başka yrd ç diye buları kovmuş 
İçleride biri ileriki masada demlee Ahmet Ram 

Bey'le arkadaşlarıı göserip 
"y ama karşı masadak bylr çyorlar ya? diyecek 

oluca üsa kelebek gözlüklerii üsüde arsız müşe­
riye bakıp 

"Bz aldz vla Yas uuyoruz demiş 
Narettn Hocaı "B ssürümd  hal ğ

m blyor muyum? repliğie çok yaklaşık bu espri üslubu 
Ahmet Ram' büü umoruu da karakerisiğii a­
şırdı Harcayıcı çimdikleyici espride oşlamazdı Polii­
kada da iç oşlamadığı gibi 
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erçek Br Yazar 

Daşşafakalılık onn kişiliğine eligin i damga 
mşt Mmta İfan Ocağı" sayılan Daşşafaka, ge
çekten de sıkı disiplini, Osmanlı efendiliğini, hekese say
gıyı telkin edici geleneği ile Tkiye'nin en naik e efendi 
insanlaını yetiştimişti Kimde ince e gösteişsi i ne­
aket göseni, kimde kendini dnyanın ekseni sayma
yan i olgn alçakgönllğe astlasanı, kimde gel 
Tkçe i telaff lsanı, o dönemde hiç yanılmayan 
teşhisi koyailidini Daşşafakalıdı mhakkak Kaç eski 
Daşşafakalı tanıdımsa,  asıflaı yalanlayan i istisna
ya astlamadım 

Ahet Ras' edeiyatımıda ayı i yei adı 
Saygın eya saçlaı, maeyn ktipliğinden edinilmiş hal 
e taı, haiciyeci ya da ayı Delet yesi slnda
ki öenli giyimi ile stat Halt Zya gönmnde oldğ 
gii, omanlaında da, kia i salona gimişçesine insana 
önn ilikleme hissi eidi Onn yolnda giden daha a 
yetenekli yaalada i yolaşma hlini aldığı aman, aes
liği daha da glanan  enk öentisi slpç e inan
dııcılıktan ak edeiyat, Ahet Ra e Hüseyn Rah
 gii iki yk panehile dengelenmemiş olsa idi, elki 
kşakla oy hasta e yapmacık i moda, edeiyat sanı
p gidilecekti Ahet Ras e Hüseyn Rah ne Paul 
Bourget' ne şna, ne na eneyen, hiç kimseyi taklit 
etmeye öenmeyen, ndan öt de sade kendi kendile
ine eneyen i edeiyatın öncs oldla Yapmacıksı, 
slp kaygısı gncel konşma dili ahatlığında e kolay
lığında, gn gnne yaaak, çok söyleyeceği olan yaa
laın sağlıklı telaşı ile Ikınıp sıkınmadan Bndan öt de 
ahat e kolay algılanan, ol ol oknan yaala oldla 
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sanbulun, sanbullunun o dönemlerdeki yaşamının sa­
dık birer kronikçisi oldular 

Ame Rasmn en sevdiğm özellklernden bri 
halkçılığı idi. Ha Za Uşakıgl nasıl arkasından Saf­
fe Nez İzze Melere yol açmışsa, Ame Ra­
sm ve Hsen Ram de, Serne Muar Osman 
Cemal Oran Kemal Adnan lern yani 
halkla övür olmuş yazarların yolunu açmışlardı Ame 
Rasm halkı anlaırken, bu alkın içne kendi de kaılır­
dı Ag Sırrı Leen çok sabeli eşhsi le, Doğrudn 
doğruy kendisinden söz ettiği yzılrınd bile Ahmet ­
sim yine klblığın içinde di 

Muarrr Bu Ya 

Her gün durmadan yazmak ecirliğn Muhrrir Bu Y 
da ne güzel dle gerr 

Lf değil muhrrir bu, yz Hem çlklem yz Dur
m yz Kleminin uun nsıl gelirse öyle yz. Deme kış 
yz, yz Bu nsihtı kulğın küpe yp. Bun bir rumuz 
olmk üzere kurşunklemini kulğının rksındn eksik et
me Yold yz. Trmvyd, otomobilde, şimenderde, v
purd, rbd, kyıkt, du otu hopl zıpl yz 

Yazarlığın çne br grdi m br daha çıkılayan br 
meslek olduğunu, nsanı nasıl bir fkr ecir halne gerd
ğn bundan iyi anlamak mümkün mü? 

Hem de çalakalem br empoyu sade anlamda değl, ya
zının müziğnde, soluğunda da vurgulayarak. 

Bir gün büyükbabama anlamışı ksnn de sınıf ar­
kadaşı olan, İkdm paronu Ame Cede Be Ame 
Rasm gazeesnde fkra yazması çn eklif yapmış. Üsa
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dın kabul etmes üzerne ş telif ücretn saptamaya daya­
nınca Amet Ram Usta; 

"Uzun yazarsam, yarım altın istrim demş "Kısa ya­
zarsam bir altından aşağı olmaz 

Az ve öz yazmanın telif ücretne yansımış bu nefis de
ğerlendrmes de unutulacak gb değildr 

Fuhş-i tik Şhir Mktupları Hamamı Üt Gülüp 
ğladıklarım Ramazan Sohbtlri Muharrir u Ya G­
lrim Eşkal-i Zaman Ciddi Mizah Falaka     e yazmışsa 
çalakalem ama onun çn de kalemnin ucuna geldğ gb 
içten ve sıcak yazmıştır 

Dünyaya Pobıyıklı Babacan Bakış 

Amet Ram'n güftesni kend yazdığı ve bestelediğ 
"ilmm ki sfa nş bu örün nrsind gb hl söyle­
negelen brçok şarkıları olduğunu herhalde benden öğrene­
cek değilsiniz     

Üstadın babası çok gelgeç br adammış Anasını gebe 
bıraktıktan sonra br daha eve uğramamış Her gttiğ vla
yette br kadınla evlenmş Amet Ram dikş dikip ken
din büyüten annes Neer Hanım büyük bir sevgi ile 
bağlı d Onun talihsz anacığının anısına yazdığ satırlar 
da unutulmaz çtenliktedir 

Şhir Mktupları kitabının bir baskısının kabında üs
tadın br karkatürü ve altına kendi seçip koyduğu şu mısra 
vardır 

"Mudikat-ı dhr bn öls d tasirim gül 
Dünyanın komikliğine gülümseyen o karikatürünü 

çoktan unuttum Ama Amet Ram nın her şeye 
herkese sevecen ve insancıl bakan o güleç posbıyıklı baba­
can yüzünü her zaman görür gibiyim 
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Hedye Br Kalemn Uğuru 

Sevgili Ram Uta "zık hem mhnet, hem de 
çok zek şt deyişinin hikmeine arık biz de vardık. 
Eve senin örneine özenip, enin öüdünü uuk  

Aldık elimize kalemi yazdık durduk, yaz kış  demedik, 
gece gündüz demedik gözlemleik yazdık Sevdik yazdık, 
kızdık yazdık, umulandık yazdık, umusuzaşık yazdık, se
vindik yazdık, üzüldük yazdık. Yazarlıın insanı üm varlıı, 
üm zamanı, üm bilinci, üm bilinçalısı ile, gecesi gündü
zü, gerçei ve düşü ile emen ne dymak bilmez, ne kaprisli, 
kendinden başka sevgili çekemez, ne kıskanç bir meslek l­
duunu bile bile yazdık. Ama yine aynı yazarlıın, daınık 
düşünceleri kıda dökerken bizi nasıl birden arılıa, yalın­
lıa, bir kelime ile düşüneye egemen lmaya göüren bilge 
bir ds lduunu da görüp sevinip yazdık Yalnızlıımızda, 
umusuzluumuzda bizi yk lmakan kuraran bir can si­
midi gibi na sarılıp yazdık yurke uyanıp yazdık, hasa 
ve aeşli iken başımızda buz kesesi yazdık, kı bulamadık 
bazen kı peçeye yazdık, gömlek manşeine yazdık, yaak 
çarşafına yazdık 

Dünyada neler yiirme, en yakınlarımızı kırıp geçirme, 
ne nimeleri kaçırma pahasına yazdık Yüzlerce kurşunka
lem biirdik, bir  kadar dlmakalem yiirdik. G eçen gün 
saydım, am yirmi üç dakil makinesi eskimişim Dlu
dizgin bir amansız gidişin içinde yrulan, çaayan aları 
deişirir gibi bien kalemi, bzulan ucu, pes diyen yazı ma­
kinesini aıp yenisini önümüze çekik Kaldıımız yerden 
yine yazdık Hep yazdık, durmadan yazdık 

yarmak için yazdık, öremek için yazdık, anlamak 
için yazdık, güldürek için yazdık, yüreklendirmek için 
yazdık. Bir gedii dldurduumuz kurunusu ile, bizden 
önce söylenmeyeni yakalamak hevesiyle yazdık İnsan ger-
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çeğini yakaadığımı bi yanı ie, Tükiye geçeğini ayı bi 
açıdan vediğimi mdya yadık Yaaı omak dygs 
ie yadık 

Yaıyo da Yaacağı da Öüm bi gün eimii t­
tncaya kada 

Rasim Usta, seni bana o ğ ve beeketi eine 
hediye ettiğin c astiki kaemin bnda mhakkak payı 
omaı 

Mühüda 5 Ekim 1979 
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