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Yanlis devirde dogmus bir kadinim ben,
hicbir sey duzeltemez bunu. Gelecekte hatirlanacak
miyim, bilmiyorum ama sayet hatirlanirsam magdur bir
kadin olarak degil, cesur adimlar atmis ve 6demesi
gereken bedeli korkmadan 6demis biri olarak
gorulmek istiyorum.

Mata Hari’'nin tek sucu 6zgur bir kadin olmakti: Sinirlar ve
sinirlamalarla dolu bir diinyada kaderine boyun egmeyen
bir kadin...

Paulo Coelho, 20. ylzyil basinda casuslukla suclanarak ida-
ma mahkim edilen Mata Hari ile avukati arasindaki yazis-
malardan yola ¢ikarak kurguladigi Casus'ta bu olaganisti
kisiligi bir roman kahramanina dondstirerek hayatin ve as-
Kin gizemlerini sorguluyor.
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Paulo Coelho’nun Can Yayinlarindaki diger kitaplari:

Simyaci, 1996
Piedra Irmagt’nin Kiyisinda Oturdum Agladim, 1997

Besinci Dag, 1998

Veronika Olmek istiyor, 2000
Seytan ve Gen¢ Kadin, 2001
Isigin Savascisinin Elkitabi, 2003

On Bir Dakika, 2004
Zahir, 2005

Hac, 2006

Portobello Cadisi, 2007
Kazanan Yalnizdir, 2009
Brida, 2010

EJif, 2011

Akra'da Bulunan Elyazmasi, 2012

Aldatmak, 2014
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PAULO COELHO, 1947’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini timuyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yonetmenligi,
oyunculuk, sarki sézu yazarh§i ve gazetecilik yapti. 1986’da yayimla-
nan Hac adl ilk romaninin ardindan gelen Simyacryla dinya c¢apinda
une eristi. Simyaci, XX. yuzyilin en énemli yayincilik olaylarindan biri
oldu, 56 dile cevrildi ve 65 milyon satti. Coelho, Brida (1990) Piedra
Irmagi’nin Kiyisinda Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin
Savascisinin Elkitabr (1997), Veronika Olmek istiyor (1998), Seytan ve
Geng Kadin (2000), On Bir Dakika (2003), zahir (2005), Portobello Cadisi
(2006), Kazanan Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akra’da Bulunan Elyazmasi
(2012) ve Aldatmak (2014) gibi yapitlariyla strekli olarak ¢coksatar lis-
telerinde yer aldi. 170 tlkede, 80 dilde yayimlanan kitaplarinin toplam
satisi 165 milyonu gecti. Bugline kadar pek ¢ok 6dul ve nisana deger
gorilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi ve Brezilya Edebiyat

Akademisi Gyesidir.

EMRAH IMRE, 1980°de istanbul’da dogdu. Auckland Universitesinde
Dilbilim ve Karsilastirmal Edebiyat 6grenimi gordii. ingilizce, Porte-
kizce, ispanyolca ve Fransizcadan ceviriler yapti. Josg Saramago,
Gabriel Garcla Marquez, Gilbert Adair, Amit Chaudhuri, Nicholas
Christopher, Luisa Valenzuela ve Casar Aira gibi yazarlarin eserlerini
Turkceye cevirdi. Emrah imre, isvicre ve Yeni Zelanda’dan sonra ya-

samini Brezilya'da surdirmektedir.
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Ey gunah islemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen'den yardim isteyen bizler icin.
Amin.

CamScanner



“Davacinla mahkemeye giderken yolda onunla anlasmaya
calis ki seni hakim karsisina ¢ikarmasin ve hakim seni
zindanciya teslim etmesin ve zindanci seni zindana

kapamasin. Soylemis olayim, borcunu son kurusuna kadar
0deyene dek kurtulamazsin oradan.”

Yeni Ahit, Luka, 12: 58,59
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Burada anlatilanlar gercek olaylara dayanmaktadir.
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GIRIS
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Paris, 15 Ekim 1917 —Antori Fishennari ve Henry
Wales, International News Service icin

Sabah saat besten biraz 6nce, ¢cogunlugu Fransiz or-
dusundaki subaylardan olusan on sekiz kisilik bir grup,
Paris’teki kadin hapishanesi Saint-Lazare’m ikinci katina
cikti. En 6nde, elindeki mesaleyle lambalari birer birer

yakan gardiyan gitmekteydi. 12 numarali hiicrenin ontn-
de durdular.

Binanin sorumlulugu rahibelere verilmisti. Rahibe

Leonide kapiy! acip iceri girerken digerlerinin disarida
beklemesini rica etti, sonra duvara surterek tutusturdu-

gu kibritle hicredeki lambay yakti. Ardindan baska bir
rahibeyi yardima cagirdi.

Rahibe Leonide kolunu uzatip hicrede uyuyan Kisi-
nin bedenine itinayla, kucaklamasina dokundu ama uyan-
dirmasi kolay olmadi - bu Kisi hicbir seye ilgi duymu-
yordu sanki, rahibelerin anlattigina bakilirsa, gozlerini
actiginda dingin bir uykudan kalkmis gibiydi. Cumhur-
baskanina, gunler 6nce yaptigi af talebinin reddedilmis
oldugunu 6grenince istifini hi¢c bozmadi. Uzgiin miydi
yoksa rahatlamis mi, bilmek mumkuin degildi; nasilsa her
seyin sonuna gelinmisti.
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Rahibe Leonide’nin isaretiyle Rahip Arbaux hicre-
ye girdi, Ylzbasi Bouchardon ile Avukat Mdsyo Clunet
de ona eslik ettiler. Tutsak buttn bir hafta boyunca yaz-
digi uzun vasiyet mektubuyla birlikte icinde kuptrler
bulunan iki acik kahverengi zarfi avukatina teslim etti.

Siyah ipek coraplarini giyip -icinde bulundugu ko-
sullar dastintldaginde hayli garip bir gortntiydad- ipek
dantellerle sislU yuksek topuklu ayakkabilarini ayagina
gecirdi ve yataktan kalkip htcresinin bir kdsesinde bulu-
nan askiliktan kirk mantosunu aldi; ayaklarina kadar
inen mantosunun kol agizlari ve yakasi, geri kalanindan
farkli bir hayvan kurkinden yapilmisti, tilki olabilirdi.
Mantosunu, uyurken tzerinden ¢ikarmamis oldugu ipek
kimonosunun usttine giydi.

Daginik siyah saclarim 6zenle tarayip ensesinde top-
ladi. Basina kece bir sapka gecirdi ve gotirulecegi acik
alanda rizgara kapilarak ugup gitmesini engellemek icin
sapkanin ipekten bagini ¢enesinin altindan dugimledi.

Yavasca egilip siyah deri eldivenlerini aldi. Ardindan

gOzlerini htcresine gelenlere kayitsizca dikip sakin bir
sesle konustu:

“Hazirim.”

Saint-Lazare Hapishanesi’'ndeki hlcreden ¢ikip hep
beraber, disarida motoru calisir halde kendilerini bekle-
yen arabanin yolunu tuttular, araba onlari idam manga-
sinin bulundugu alana go6turecekti.

Araba hentiz uyanmamis sehrin sokaklarini izin veri-
len hiz sinirinin ¢ok tstinde bir stiratle gecerek Vincennes
Kislasina yoneldi. Almanlar 1870°te yerle bir edene dek
burada bir kale bulunmaktaydi.Yirmi dakika sonra araba
durdu ve heyet indi. Son ¢ikan Mata Hari oldu.

Askerler idam icin hazir beklemekteydiler. Zouave
piyadelerinden olusan on iki kisilik manganin bir ucun-
da kilicint kinindan ¢ikarmis bir subay dikilmekteydi.
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Rahip Arbaux, iki rahibenin esliginde, mahkim edi-
len kadinla konusurken Fransiz bir tegmen yaklasip rahi-
belerden birine elindeki beyaz bezi uzatti ve soyle dedi:

“Lutfen, gozlerini ortin.”

“Bunu takmam sart mi1?” diye sordu Mata Hari, g0z-
lerini bezden ayirmadan.

Avukatl Clunet soruyu tekrarlamasina gozlerini teg-
mene cevirdi.

“Sart degil ama dilerseniz takabilirsiniz,” diye karsi-
lik verdi tegmen.

Mata Hari’'nin ne elleri baglandi ne de gozleri; rahip,
rahibeler ve avukati yanindan uzaklasirken cellatlarina
diktigi gozlerinde sukdnet vardi.

Idam mangasinin basindaki subay, tiifeklerini kont-
rol edemesinler diye, bakislarini adamlarindan ayirmi-
yordu -zira adet geregi tifeklerden birine kurusiki bir
mermi kovani yerlestirilip askerlerin 6lumctl merminin
kendi tifeklerinden ¢ikmamis olabilecegi dustincesiyle

avunabilmeleri saglanirdi- ama yavas yavas gevsedi. Bi-
razdan her sey bitmis olacakti.
“Hazir ol!”

On iki asker 6nce esas durusa gecip sonra da tufek-
lerini omuzlarina dayadilar.

Kadin hi¢ kipirdamadi.

Subay askerlerinin kendisini gorebilecekleri bir nok-
taya gecip kilicini kaldirdi.
“Nisan al!”

Hala hicbir korku belirtisi gostermeden karsilarinda
dikilmekteydi.

Kilic havay! kesercesine bir yay cizerek asagiya indi.
“Ates!”

Silahlar catirdayarak ateslendiginde ufukta belirme-
ye baslayan giines tufeklerin her birinden ¢ikan bir parca
dumanla kivilcimi daha da goriandr kilmisti. Hemen ar-
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dmdan askerler, dans edercesine ahenkle tufeklerini ye~
niden yere dayadilar.

Mata Hari bir saniyeligine ayakta kaidi. Olumu film-
lerde gordugimiuz vurulan insanlarinki gibi olmadi. Ne
Oone disti ne arkaya, kollarini kaldirip cirpinmadi bile.
Oldugu yere hafifce yigildi, basi hala dimdik, gozleri ha-
|4 acikti. Askerlerden biri bayildi.

Kadinin dizleri bosaldi, viicudu saga devrildi, Kivri-
lan bacaklarini kiirk mantosu ortiyordu. Ve yizi goge
donik orada dylece kaldi, bir daha hi¢ kimildamadi.

Uclincu bir subay gogstndeki kiliftan tabancasini
cekip -yaninda bir tegmenle birlikte- hareketsiz bede-
nin yanina gitti.

EQilip tabancasinin kadinin tenine dokunmamasina
Ozen goOstererek namlusunu sakagina dogrulttu. Cabucak
tetigi cekti ve mermi kadinin beynini boydan boya gecer
gecmez digerlerine donip resmt bir tavirla bildirdi:

“Mata Hari 6lda.”
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Saygideger Masy6 Clunet,

Bu haftanin sonunda basima neler gelecegini bilmi-
yorum. Hep iyimser bir insandim ama zaman beni buruk,
yalniz ve Gzglun bir kadina déondstirmekte i1srar ediyor.

Her sey bekledigim gibi gerceklesirse bu mektup as-
la elinize gegcmeyecek cunki affedilmis olacagim. Ne de
olsa yasamimi ntfuzlu dostlar edinerek gecirdim. Biricik
kizim bir giin okuyup annesinin kim oldugunu 6grene-
bilsin diye mektubumu saklayacagim.

Ama sayet yaniliyorsam, yerytzindeki son haftami
tiketen bu sayfalarin korunacagina dair pek Gmidim
yok. Hep gercekgci bir kadin oldum ve avukatlarin, bak-
tiklari dava kapandigil an arkalarina bakmadan bir sonra-
kine gectiklerini iyi bilirim.

Simdi olacaklari tahmin edebiliyorum. Siz bir savas
suclusunu savunarak kota bir sOhret edinen son derece
mesgul bir insansiniz. Davay! kaybetseniz bile kitlelere
isminizi duyurdunuz; hizmetlerinizden yararlanmak icin
kapinizi ¢calan ¢ok olacak, gazeteciler olaylari bir de sizin
agzinizdan dinlemek icin kapinizi asindiracak, pesiniz-
den ayrilmayacaklar, sehrin en pahali lokantalarinin mu-
davimi olacaksiniz ve meslektaslariniz size saygiyla kari-
stk bir kiskanglikla bakacaklar. Aleyhimde higcbir somut
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delil olmadigini bilmenize ragmen -yalnizca tahrif edil
mis evraklar var- bir masumun 6lmesine g6z yumdugu
nuzu halk ontnde asla kabul etmeyeceksiniz.

Masum mu dedim? Belki de dogru sézcuk bu degil
Camm gibi sevdigim bu sehre ayak bastigimdan heri
kendimi asla masum olarak gormedim. Devlet sirlarinin
pesindeki kisileri parmagimda oynatabilecegimi sandim;
Almanlarin, Fransizlarin, Ingilizlerin, Ispanyollarin bana
karsi koyamayacaklarini zannettim, oysa onlar beni par-
maklarinda oynattilar. isledigim suclardan siyrilmayi be-
cerdim ki bu suclarin en biyugu erkek egemenligindeki
bir diinyada 6zgir ve bagimsiz bir kadin olmakti. Elde

ettigim tek somut sey sosyete eglencelerinin dedikodu-
larindan ibaretken casusluktan hiukim giydim.

Evet, bu dedikodulari “sirlara” dénustirdiim ¢unki
para ve gug istiyordum. Oysa bugin beni suclayan her-

kes, anlattiklarimin hic de yeni bilgiler olmadiginin far-
kindaydi.

Blatin bunlari kimsenin bilmeyecek olmasi ¢ok ya-
zik. Bu zarflar hak ettikleri yeri bulacak kuskusuz; baska
dava dosyalariyla dolu, tozlu bir arsivin dibini boylaya-
cak; ancak varisiniz ya da varisinizin varisi yeni dava dos-
yalarina yer agcmak icin eskileri atmaya giristiginde ¢ika-
caklar oradan.

Ne yazik ki 0 zamana kadar ismim c¢oktan unutulmus
olacak; ama ben zaten hatirlanmak i¢cin degil kendimi an-
layabilmek icin yaziyorum. Neden mi? Seneler boyunca
istedigi her seyi elde edebilmis bir kadin nasil olur da boy-
lesine yoktan bir sebeple 6lime mahklOm edilebilir?

Su anda gecmis yasantima bakiyorum ve hafiza de-
digimiz seyin daima tersinden akan bir nehir oldugunu
idrak ediyorum.

Hatiralar kaprislerle ve hala kigtcik bir ayrintisi, an-
lamsiz bir gurultusuyle bize eziyet eden yasanm iskklann

goruntileriyle dolu. Pisen ekmeklerin kokusu hicreme
24
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kadar geliyor ve bana kafeden kafeye 6zglrce gezindigim
gunleri hatirlatiyor; 6lim korkusundan da, icinde bulun-
dugum yalnizliktan da daha fazla yipratiyor beni.

Hatiralar melankoli denen iblisi de beraberlerinde
getiriyor ve bu gaddar iblisten kacis yok benim icin. Ka-
din mahkdmlardan birinin sarki sdyledigini duymak,
bana bir kez olsun gul ya da yasemin getirmemis hayran-
larimdan tek tik mektuplar almak, vaktiyle sehrin birin-
de yasadigim ve gerceklestigi sirada hi¢ dikkatimi cek-
meyen bir olayi hatirlamak; gittigim onca tlkeden geriye
sadece bunlar kaldi iste.

Hatiralar daima galip geliyor, yetmezmis gibi pesle-
rine, melankoliden de beter zebaniler takiyorlar: Pisman-
liklar; rahibelerin yanima gelip sohbet etmek istedikleri
anlar haric, bu htcredeki tek yoldaslarim onlar. Rahibe-
ler ne Tann’dan bahsediyor ne de toplumun “nefsine ye-
nik dusmek” diye adlandirdigi sucla yargiliyorlar beni.
Agzimdan hatiralarin dokilmesi icin, cogunlukla birkac
s0zcuk sdylemeleri yetiyor, zamanda geriye donmek isti-
yorum, tersinden akan nehre dalip...

Rahibelerden biri bana sordu:

“Tanri sana bir sans daha tanisaydi yaptigin her seyi
degistirir miydin?”

Evet diye karsilik verdim ama aslinda emin degilim.
Tek bildigim, bugtin ytregimin sakinleri tutkular, heves-
ler, gururlar, ihanetler, Gzluntiler, yalnizliklar, utanclar
olan bir hayalet sehirden farksiz oldugu. Bir tirlt kurtu-
lamiyorum bunlardan, kendime aciyip ses ¢ikarmadan
agladigim anlarda bile.

Yanhs devirde dogmus bir kadinim ben, hicbir sey
duzeltemez bunu. Gelecekte hatirlanacak miyim, bilmi-
yorum ama sayet hatirlanirsam magdur bir kadin olarak
degil, cesur adimlar atmis ve 6¢demesi gereken bedeli
korkmadan ddemis biri olarak gortilmek istiyorum.
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Apopmnpri

Viyana'ya yaptigim seyahatlerden birinde Avustur-
ya'daki hanimlar ve beyler arasinda buyuk ilgi géren bir
beyefendiyle tanismistim. Soyadi Freud’du -ilk ismini
hatirlamiyorum- ve herkes ona bayiliyordu ¢tinkid hepi-
mizin, 6zimuizde masum olabilecegimiz ihtimalini ye-
niden gindeme getirmisti; kusurlarimizin aslinda ebe-
veynlerimize ait oldugunu séyliyordu.

Simdi gecmisteki hatalarint gormeye calissam da ai-
lemi suclayamam. Adam Zelle ile Antje paranin satin ala-
bilecegi her seyi verdiler bana. Bir sapka magazalari var-
di, insanlar gelecekte ne kadar 6nem kazanacagini henlz
fark etmemisken petrole yatirim yapmislardi; onlar sa-
yesinde bir 6zel okulda egitim gdérdim, dans etmeyi 6§-
rendim, binicilik dersleri aldim. “Hayat kadini1” diye suc-
lanmaya baslandigimda babam beni savunmak icin bir
kitap yazdi; bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu ¢cinkt ben
yaptiklarimdan gayet memnundum, ustelik yazdiklari,
bana yoneltilen fahise ve yalanci su¢lamalarini vurgula-
maktan Ote bir ise yaramadi.

Evet, ben bir fahiseydim; sefkat ve haz karsinginda
kayrilan ve mucevherler armagan edilene fahise denirse
tabii. Evet, ben yalancinin biriydim ama o6yle takintili ve
Oyle o6lctstzdum ki soylediklerimi unuturdum ve dala-
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verelerimi Ortbas etm ek I¢in zihnimi muthis zorlamam
gerekirdi.

Ebeveynlerimin bitidn bu olanlarda higbir sugu yok,
tek suclari beni yanlis sehirde dinyaya getirmis olmalari;
Hollandali yurttaslarimin ¢cogunun ismini bile duymadi-
g1 bir sehir olan Leeuwarden'da her gin birbirinin ayniy-
di. Guzel bir kadin oldugumu daha ergenlik ¢aginday-
ken fark ettim ¢lnkt arkadaslarim beni taklit ederlerdi.

1889'da, ailemin talihi tersine donlince -babam if-
las etti, annem hastalandi ve iki yil sonra 6ldi- yasadik-
lar1 zorluklardan etkilenmeyeyim diye beni Leiden seh-
rindeki baska bir okula gonderdiler. Olabilecek en iyi
egitimi alip anaokulu 6gretmeni olmak igin 6grenim
gérmem konusunda kararliydilar; sorumlulugumu tstle-
necek bir koca adayi karsima cikana kadar bu meslegi
surdidrecektim. Evden ayrildigim gin annem beni yani-
na ¢agirdi ve elime bir kese tutusturdu.

“Bunu yaninda gotir, Margaretha.”

Margaretha -Margaretha Zelle- idi adim, nefret
ederdim bu isimden. O devirdeki meshur ve saygideger
bir oyuncunun ismi bir stiri kiz gocuguna verilmis.

Keseyle ne yapacagimi sordum anneme.

“icinde lale tohumlari var, Glkemizin semboltdur.
Ama daha da 6nemlisi, sana verecekleri bir ders var; on-
lar, gérunuste baska ciceklerden ayirt edemedigin anlar-
da bile hep lale kalacaklar. Ne kadar isteseler de gullere
veya ayciceklerine donisemeyecekler. Kendi varliklarini
inkar etmek istedikleri takdirde hayata kuskin 6lecekler.

Iste bu yiizden, kaderin ne olursa olsun onu mutlu-
lukla yasa. Cicekler buyudukce guzelliklerini sergiler ve
herkes tarafindan begenilirler, 6lurler ve geriye tohumla-
rim birakirlar ki Tanri’nm isini baskalari devam ettirsin.”

Onceki ginlerde tohumlan koydugu keseyi, hastali-
gma ragmen, 0zenle isledigini gérmustim.
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“Cicekler hicbir seyin kalici olmadigini égretir bize;
ne guzellikleri kalicidir ne de solgunluklari; ¢tinkl sonra-
dan yeni tohumlar verirler. Mutluyken de Uzglnken de
hatirla bunu. Her sey gecip gider, yaslanir, 6lir ve yeniden
dogar.”

Bunu anlayana kadar kac¢ firtina atlatmam gereke-
cekti? Annemin sOzleri o0 anda bana nasil da bos gelmisti;
gundazlerin gecelerden farksiz oldugu, icinde nefes ala-
madigim sehirden ayrilmak igin sabirsizlaniyordum. Bu-
guin bu satirlari yazarken anliyorum ki annem aslinda
kendisini de kastediyormus.

“En uzun agaclar dahi boyle kictctk tohumlardan
¢ikar. Bunu unutma ve hayatta sakin aceleci davranma."

Yanaklarimi Oplp veda etti ve babam beni istasyona
gotardd. Yol boyunca hemen higbir sey konusmadik.
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Hayatta tanidigim neredeyse butin erkekler bana
mutluluk, micevherler ve toplumda bir konum verdi, on-
lar1 tanidigim icin hi¢ pismanlik duymadim; ilki haric,
okulumun muddrd 1rzima gectiginde on alti yasindaydim.

Beni odasina cagirip kapiyi kilitlemis, elini bacakla-
rimin arasina koymus ve kendisiyle oynamaya baslamis-
tl. Kagmaya calisip nazikce yaptiginin uygunsuz oldugu-
nu soylesem de Kkarsilik vermemisti. Masasindaki birkag
dosyay! kenara itip beni ylzistl yatirdi ve tek seferde
icime girip isini bitirdi, sanki bir seyden korkmus, birisi
odasina girer de halimizi gortr diye 6du kopmustu.

Annem oOnceden bana mecazlarla dolu bir konusma
yapmis ve bir erkekle “yakinlasma” faslinin ancak askin
var oldugu ve hayatin geri kalaninda da strecegi durum-
larda gerceklesmesi gerektigini o6gretmisti. Mudurtin
odasindan c¢iktigimda kafam allak bullakti ve korkmus-
tum, olanlardan kimseye bahsetmemeye kararliydim, ta
ki arkadaslarimdan biri baskalarinin da bulundugu bir
ortamda bu konuya deginene dek. Bildigim kadanyla
benim basima gelen olay tanidigim iki kizin daha basina
gelmisti ama kime sikayet edebilirdik ki? Okuldan atilir-
sak eve donunce olanlari aciklayamazdik, dolayisiyla ses-
siz kalmaktan baska caremiz kalmiyordu. Tek tesellim,
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bunun bir tek benim basima gelmedigini bilmekti. Daha
sonralari, Paris’'te danslarimla tnlendigimde, arkadasla-
nm yasadiklarimi baskalarina anlattilar ve kisa stirede Lei-
den’in tamami olanlari 6grendi. Midur coktan emekli ol-
mustu ve kimse ona konudan bahsetmeye ciliret edeme-
di. Tam tersi! Donemin meshur divasinm ilk birlikte ol-
dugu erkek kendisi oldugu icin kiskananlar bile cikti.

O andan itibaren cinselligi askla hicbir ilgisi olma-
yan, mekanik bir sey olarak algilamaya basladim.

Fakat Leiden, Leeuwarden’dan da fenaydi; sehirde
sadece meshur bir anaokulu 6gretmenligi okulu, kena-
rindan yol gecen bir orman ve baskalarinin hayatina bur-
nunu sokmaktan baska isi olmayan bir strt insan vardi.
Bir guin sikintidan yakindaki bir sehrin yerel gazetesin-
deki ilan sayfasini okumaya basladim. iste oradaydi:

Rudolf MacLeod, Hollanda ordusunda subay, iskoc
kokenli, su anda Endonezya'da gorevde, evlenip yurtdisin-
da beraberyasayacag! genc bir es ariyor.

Iste kurtulusum karsimdaydi! Subay. Endonezya. Ya-
banci denizler ve egzotik diyarlar. Muhafazakar, Kalvinist,
onyargilarla dolu, sikict Hollanda canima tak etmisti. ila-
na yazdigim yanita bir de fotografimi ilistirdim, en guzel
ve en sehvetli fotografimi... ilan fikrinin subayin sakac
bir arkadasinin basinin altindan c¢iktigr ve toplam on alti
mektup arasinda, ellerine son ulasanin benimki olacagi
aklima bile gelmezdi.

Subay benimle bulusmaya geldiginde savasa gider
gibi giyinmisti; tniformasi eksiksiz, kilici sol yaninda sar-
kili, uzun biyiklart briyantinli idi, batdn bunlar cirkinli-
gini ve goérgusazliguniu bir nebze de olsa ortiyordu.

Ik bulusmamizda havadan sudan konustuk. Ardin-
dan donmesi icin dua ettim ve yakanlarim kabul oldu; bir
hafta sonra yine karsimdaydi, bu durum arkadaslanmi kis-
kancliga, hala malum giinde yasadiklarimizin tekrarlana-
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cag! ruyasini goren okul madurinayse caresizlige suruk-
ledi. Subayin icki koktugunu fark etsem de pek 6nem-
semedim; butlun arkadaslarimin gézinde okulun en gi-
zel kizi bendim, dolayisityla benim gibi bir kizin karsisin-
da heyecanlandigi icin ickiyi fazla kacirdigini dasindum.

Uclinct ve son bulusmamizda bana evlenme teklif
etti. Endonezya. Koskoca bir subay. Uzak diyarlara seya-
hatler. Geng bir kadin daha ne isteyebilirdi ki hayattan?

“Kendinden yirmi bir yas buyuk bir erkekle mi evle-
neceksin? Senin bakire olmadigmi biliyor mu?” diye sor-
du arkadaslarimdan biri, o da okulun muduriyle benim-
kine benzer bir deneyim yasamisti.

Karsilik vermedim. Eve dondim, subay bana ada-
biyla evlenme teklif etti, ailem c¢eyizim i¢in komsular-
dan borg¢ para aldi ve gazetedeki ilani okumamdan ug¢ ay
sonra, 11 Temmuz 1895'te evilendik.
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Degismek ve iyilesmek icin degismek birbirinden
tamamen farkli seyler. Dans ve Andreas olmasaydi En-
donezya’'da gecirdigim seneler bitmek bilmez bir kabusa
donusecekti. Kébuslarin en fenasi da butin bunlari tek-
rar tekrar yasamak; sirekli uzakta olan, etrafi kadinlarla
cevrili bir koca, kacip eve donmenin imkansizhigi, tlke-
nin dilini konusmadigim ic¢in aylarimi eve kapanarak ya-
payalniz gecirmem, Ustiine bir de her an baska subaylar
tarafindan alenen gozleniyor olmam.

Cocuk sahibi olmak baska kadinlar icin mutluluk se-
bebi olabilecekken benim icin bir kdbusa donisti. 11k do-
gumumda, acim dinip de kizimin minicik bedenine ilk
defa dokundugumda hayatim anlam kazandi sanki. Ru-
dolf bana birkag ay iyi davransa da ¢cok gegcmeden yine en
sevdigi seye, yerli sevgililerine dondi. Avrupali kadinla-
rin, cinselligi bir dans gibi goren Asyali kadinlarla asla asik
atamayacagi gorusindeydi. Hi¢ utanmadan soyliyordu
bunu bana, belki sarhos oldugundan, belki de beni agikca
asagilamak istediginden. Andreas’in bana anlattigina gore,
Ikisinin birlikte anlamsiz, amacsiz bir sefere c¢iktiklari ge-
celerden birinde Rudolf alkolln etkisiyle acilarak soyle
demisti:

“Margaretha beni korkutuyor. Obur subaylarin ona
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nasil baktiklarini fark ettin mi? Kasla g0z arasinda terk
edebilir beni.”

Birini kaybetmekten korkan erkekleri canavara do-
nastiren bu hastalikli mantigin esiri olan Rudolf her ge-
cen gin daha da kétulayordu. Tanistigimizda bakire ol-
madigim icin bana fahise diyordu. O ana kadar -kendi
hayalinde- birlikte oldugum bdtin erkekler hakkinda
ayrintih bilgiler istiyordu. Okul muddrinidn odasinda
olanlari hickiriklara bogularak anlattigim ginlerde ba-
zen beni yalancilikla sucglayarak tokatliyor, bazense daha
fazla ayrinti isteyerek kendisiyle oynuyordu. Mudurin
yaptiklari benim icin bir kabustan farksiz degilmis gibi,
kocamin istedigi ayrintilari mecburen uyduruyor ama
bunu neden yaptigimi bilmiyordum.

Oyle bir noktaya geldi ki, yanima bir hizmetgci verip
tanistigimiz sirada giydigim okul formasina benzer bir
uniforma almam icin beni alisverise yolladi. Bazen icine
tanimadigim bir seytan girer, bana o formayi giymemi
emrederdi. En blytk hazzi, tecaviiz sahnesini tekrarla-
digimizda alirdi; beni masaya yatirip sertce iliskiye girer,
bir yandan da c¢ighik c¢igliga bagirirdi ki evdeki hizmetgi-
ler duyup yaptiklarina bayildigimi zannetsinler.

Bazen irzima gecgerken edepli bir kiz gibi davranma-
mi ve karsi koymam1 sart kosardi, bazense daha siddetli
davranmasi icin yalvarmaya zorlardi beni, ne de olsa bir
fahiseydim ve yaptiklarindan hoslaniyordum.

Yavas yavas benligimi kaybettim. Gunlerimi kizima
bakarak geciriyordum, hircin bir asilzade havalarinda ev-
de geziniyor, cildimdeki morluklari asiri miktarda mak-
yajla gizliyordum ama kimseyi, hem de hi¢ kimseyi kan-
diramadigimin farkindaydim.

Yeniden hamile kaldim, oglum dogduktan sonraki
birka¢c ginUd muthis mutlu gecirdim, ardindan bakici
kizlardan biri bebegimi zehirledi ama neden yaptigini
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bile 6grenemedim; bebegimin 6ldsindn bulundugu gin
evdeki diger hizmetciler bakici kizi éldardiler. Cogu
intikam alacagim derken olcuyd kacgirdiginit dastinidyor-
du; cunkid kizcagiz surekli dayak yemis, tecaviize ugra-
mis ve bitmek bilmez calisma saatleriyle emegi sému-
ralmusta.
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Simdi sahip olduklarim kizim, bosa yasanan bir ev;
ihanete ugrayacagindan korktugu icin beni hicbir yere
gotirmeyen bir koca ve muthis gizelligiyle insanin solu-
gunu kesen bir sehirdi; cennetin icindeyken kendi Gzel
cehennemimde yasiyordum.

Derken bir gin her sey degisti: Alay komutani, su-
baylari esleriyle birlikte, adanin valilerinden birinin sere-
fine diizenlenen yerel bir dans gosterisine davet etti. Ru-
dolf Gstlerine “hayir” diyemezdi. Cikip kendime acik ve
pahali bir elbise almami sdyledi. “Pahali” demesini garip-
semedim cunkt benim dogal guizelligimden ¢ok kendi
zenginligiyle boburlenirdi. Ama -daha sonra 6grenecek-
tim- benden korkuyorsa neden acik bir elbise giymemi
istiyordu Kki?

Davetin dizenlendigi mekana geldik; kadinlar bana
giptayla bakiyorlardi, erkeklerse sehvetle, bu durumun
Rudolf'u heyecanlandirdigini fark ettim. Gortintse ba-
kilirsa gece epey tatsiz bitecek, kocam bana doverek sa-
hip olurken bir yandan da subaylarla “yapmay1 hayal et-
tiklerimi” anlatmami isteyecekti zorla. Sahip oldugum
tek seyi, kendimi korumam gerekiyordu. Aklima gelen
tek yontem, 6nceden tanidigim Andreas adli bir subayla
sonu gelmez bir sohbete girmek oldu. Ben bir an 6nce
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sarhos olup devrilmesini dileyerek kocamin kadehini ha-
bire doldururken Andreas'in karisi dehset dolu saskin

bakislarini Gzerimden ayirmiyordu.
Java Adasi’nda olanlari anlatmayi suracikta bitirmek

istiyorum; gecmisten tasiveren bir ani insanin akimda
yara agmayagorstin, hemen baskalari da soktin eder, boy-
lece ruh daha derin kanar ve sonunda insan dizUstu ¢o-
kip gbzyaslanna bogulur. Ama o gin yasamimi degisti-
ren Uc seye deginmeden bu kismi atlayamam: verdigim
karar, izledigimiz dans gosterisi ve Andreas.

Verdigim karar suydu: Dertlerimi biriktirip herhan-
gi bir insanin katlanamayacagi acilar icinde yasamaya-
caktim artik.

Ben bunlari dusinidrken yerel valinin huzurunda
dans edecek grup da sahneye ¢ikmaktaydi, toplamda do-
kuz kisiydiler. Dans ritimleri, sehirdeki tiyatrolara yapti-
gim az sayidaki ziyaretlerim sirasmda gordtigtum gibi ha-
reketli, neseli ve canli degildi, her sey agir agir gerceklesi-
yordu sanki. Basta sikintidan 6lecegimi sandim ama cok
gecmeden danscilarin mazige kaptirdiklari bedenlerini
imkansiz pozisyonlara soktuklarini goriince, adeta transa
gecerek izlemeye basladim. Bu pozisyonlardan birinde
gbvde one ve arkaya dogru egilip asin sancili bir “S" sek-
lini alarak kimildamadan duruyor, sonra da avini haber-
sizce yakalamak isteyen leopar gibi c¢evik bir hamleyle
hareketsizliginden siyriliyordu.

Hepsi maviye boyaliydi, tipik yerel kiyafetler olan
saronglar giyinmislerdi; géguslerine sardiklari ipek ku-
saklar erkeklerin kaslarini belirginlestiriyor, kadinlarinsa
memelerini 6rtiyordu. Kadinlar degerli taslarla susli
taclar takmislardi. Uysal hareketleri kimi zaman savas

sahnelerini taklit ediyor, bu esnada ipek kusaklari hayali

kiliclar gibi ellerine aliyorlardi.
Trans halim giderek kuvvetleniyordu. ilk kez o za-

36

Scanned by Cambcanner



man anladim; Rudolf; Hollanda, dldurilen bebegim, hep-
si strekli 6lup dirilen bir diinyanin parcasitydi, tipki an-
nemin bana verdigi tohumlar gibi. Bakislarimi yukari
cevirince yildizlari ve palmiye yapraklarini gérdim; bas-
ka bir boyuta tasinmaya hazir olduguma karar vermis-
tim ki Andreas’in sesi araya girdi:

“Her seyi anliyor musun?”

Anladigimi dustiniyordum; c¢inklt kalbimin kana-
masi durmustu, artik gtzellik denen kavrami en saf ha-
liyle algithyordum. Ama erkekler bir seylere aciklama ge-
tirmeden duramazlar, Andreas da bana izledigimiz bale-
nin yoga ile meditasyonu harmanlayan kadim bir Hint
geleneginden geldigini anlatmaya koyuldu. Dansin bir siir
oldugunu ve her hareketin bir sézcugu temsil ettigini id-
rak edemiyordu.

Kaptirdigim meditasyon ve zihinsel yoga oracikta
yerle bir olunca nezaket icabi sohbete devam etmek zo-
runda kaldim.

Karisi goztunu Andreas’tan ayirmiyordu. Andreas ise
benden. Rudolf da hem bana hem Andreas’a hem de da-
vetliler arasindaki Java’li bir kadina bakmaktaydi, kadin
da ona gulumseyerek karsilik veriyordu.

Java’lilarin ayiplayan bakislarina ragmen bir sire da-
ha sohbet etmeye devam ettik. Yabancilarin higbiri, yani
hicbirimiz yerlilerin kutsal térenlerine saygl gostermiyor-
duk. Belki de bu ylzden gosteri beklenenden erken sona
erdi ve danscilarin hepsi gozleri yurttaslarina dikili, sira
halinde, ayin alayi gibi disari ¢iktilar. Hicbiri gozlerini bar-
bar beyazlara ¢evirmedi; beyazlarin sik giyimli kadinlari,
yiksek perdeden kahkahalari, briyantin kaph biyik ve sa-
kallari yetmezmis gibi tavirlari da kabaydi.

Hemen Oncesinde kadehini bir kez daha doldurdu-
gum Rudolf, kendisine hi¢ ¢ekinmeden bakip gulimse-
yenJava'll kadina yanasti. Andreas’in karisi kocasina so-

37

Scanned by CamScanner



kulup koluna dokunarak “o bana ait” dercesine gulimse-
di ve adamin dansin incelikleri hakkinda geveledigi iQ
bos yorumlara sahte bir ilgiyle kulak kabartti.

“Butin bu seneler boyunca sana hep sadik kaldim,”
dedi kadin, aniden adamin s0zunu keserek.

"Kalbime de yaptiklarima da sen yo0n veriyorsun,
Tanri sahidim, her aksam eve sag salim donmen i¢in dua
ediyorum. Senin hayatin karsiliginda kendiminkini feda
etmem gerekirse bunu hi¢c korkmadan yaparim.”

Andreas benden oOzur diledi ve artik gitmeleri ge-
rektigini, gosterinin herkesi yordugunu belirtti ama kari-
st yerinden kimildamayacagini sdyledi, bunu d&ylesine
dedigim dedik bir vurguyla séylemisti ki kocasi kilini
bile kipirdatamadi.

“Hayatimdaki en 6nemli sey oldugunu anlaman igin
sabirla bekledim. Pesinden buraya kadar geldim, gizel
bir yer oldugu muhakkak ama Margaretha da dahil bu-
tin kadinlar icin kdbustan farksiz bir yer burasi.”

Ardindan bana dondl, soylediklerini onaylamam
icin mavi go6zlerini yalvarircasina kocaman agmisti, ka-
dinlarin birbirlerinin hem didsmani hem de sug¢ ortagi
olduklari binlerce yillik gelenegi devam ettirmemi bekli-
yordu ama basimi olumlu anlamda sallayacak cesareti
bulamadim.

“Bu ask icin var gictimle miucadele ettim ama bu-
gln gicum tukendi. YUregimi ezen tas koskoca bir kaya-
ya donustd ve artik kalbimin atmasina izin vermiyor.
Yuregim, son nefesinde, i¢cinde bulundugumuzun O&te-
sinde, bos ginlerimi ve gecelerimi dolduracak bir erke-
gin dostlugu icin yalvarmam gerekmeyecegi baska din-
yalarin da oldugunu séyledi bana.”

icimden bir ses az sonra buyuik bir trajedi yasanaca-
gint soyliyordu. Kadina sakin olmasini, gevresindekiler
tarafindan cok sevildigini ve kocasinin drnek bir subay
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Hugunu séyledim. O ise basini sallayip gulimsemekle
yetindi, benzer sézleri defalarca dinlemisti. Ve konusma-

W strdarda.
“Bedenim nefes alip vermeye devam etse de ruhum

artik 61dU; ¢ctinkd ne buradan ayrilabiliyorum ne de senin
yanimda olman gerektigini anlamani saglayabiliyorum.”

Hollanda ordusunda belli bir itibari bulunan Andre-
as bariz bicimde utanmisti. Arkami déndp yanlarindan
uzaklasmaya yeltendim ama kadin kocasinin kolunu bi-
rakip benimkine yapisti.

“Tim bu karmasaya ancak ask anlam katabilir. Ama
ben boyle bir aska sahip degilim. Oyleyse ne anlami var
yasamay! stirdirmemin?”

YuzunU benimkine iyice yaklastirmisti; agzinin al-
kol kokmasini beklerdim ama zerresi yoktu. Gozlerine
bakinca gézyasi da goremedim; aglamaktan gozpinarlari

kurumustu herhalde.

“Lutfen; kalmana ihtiyacim var, Margaretha. Sen iyi
bir kadinsin, bebegini yitirdin; hi¢c hamile kalmamis ol-
sam da bunun ne ifade ettigini biliyorum. Sadece kendi
adima degil, sahte 6zgurluklerinin tutsagi olan butin ka-

dinlar adina yaptyorum bunu.”
Cantasindan kuguk bir tabanca cikarip kalbine yas-

ladi ve hicbirimiz mudahale etmeye firsat bulamadan
tetigi cekti. Elbisesi silahin sesini buyik oOl¢tide bastirsa
da herkes bizden yana dondi. Basta benim bir sey yapti-
gimi sandilar; ¢cinki birkag saniye dnce kadin benim ko-
lumu tutmaktaydi. Ama ¢ok gecmeden goOzlerimdeki
dehseti gorduler, Andreas diz ¢okmus, karisinin canini
yavasca almakta olan kanamayi! durdurmaya ugrasiyor-
du. Kadin kocasinin kollarinda 6ldi, gozlerinde mutlak
huzur vardi. Rudolf dahil herkes etrafimiza toplandi,
lava h kadinsa bunca silahli ve sarhos erkegin arasinda
°lay ¢cikmasindan korktugu icin aksi yénde ortadan kay-
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boldu. insanlar daha ne oldugunu sormaya baslamadan
kocama derhal oradan ayrilmamizi rica ettim; bana hak
verdi ama hic¢bir yorumda bulunmadi:.

Eve déndigumuizde dogrudan odama gittim ve eh
biselerimi toplamaya basladim. Rudolf ise kanepeye y:-
gildi, zilzurna sarhostu. Ertesi sabah uyanip hizmetgcile-
rin hazirladigi muhtesem kahvaltiy! bitirdikten sonra
odama geldi ve valizlerimi gordu. Olanlarin ilk kez far-

kina variyordu.

“Nereye gittigini saniyorsun?”

“Hollanda’ya, ilk gemiyle gidiyorum. Ya da cennete,
Andreas’in karisi gibi, bir firsat yakalar yakalamaz. Se-
¢im senin.”

O éna dek emirleri hep kendisi vermisti. Ama bakis-
larimdaki degisikligi gérmus olacak ki bir an tereddit
ettikten sonra evden cikip gitti. Aksam eve déndugtinde
tatile citkmamiz gerektigini soyledi, birikmis izin ganleri
vard. Iki hafta sonra Rotterdam’a giden ilk gemiye binip

yola ciktik.
Andreas’in karisinin kaniyla kutsanmistim ve vaftiz

torenim beni ebediyen O0zgurlestirmisti ancak bu 0zgir-
[Ggun sinirlarini ne kocam biliyordu ne de ben.
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Geriye kalan degerli vaktimin bir kismini -her ne ka-
dar bakanlar arasmda bircok dostum oldugu icin cumhur-
baskani tarafindan affedilecegim konusunda hala umut
beslesem de- Rahibe Laurence ile geciriyorum, bugin
bana tutuklandigim sirada valizlerimde bulunan esyalann
listesini getirdi.

Beni kirmamak icin muthis 0zen gostererek en kot
ihtimalin gerceklesmesi kesinlesirse esyalarimla neler yap-
mesi gerektigini sordu. Daha sonra geri verecegimi sOyle-
yerek listeyi bana birakmasini rica ettim; ¢lnki su anda
kaybedecek vaktim yok. Ama en koétl ihtimal sahiden
kesinlesirse esyalarimla diledigini yapabilir. Her hallkar-
dy, listedekileri buraya aktaracagim ¢unk( her seyin ola-
bilecek en iyi sekilde gerceklesecegine inantyorum.

Sandik 1:

1mavi vernik cilali saat, Uc igne, birkag uzun tiy, bir
Isvicre'de satin alindi ve pece, iki kirk sal, t¢ sapka
1yuvarlak kutu, icinde alt stst, armut seklinde bir bros
Sapka, inci ve altin islemeli ve bir gece elbisesi.

Sandikl

i Cift binici cizmesi, 1 kutu ayakkabi boyasil,
1kasag, 1 cift tozluk,
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] cift mahmuz,

5 ¢ift deri ayakkabi,

3 beyaz gomlek, Amazon
kiyafetiyle takim,

1 kumas pecete - neden
burada bilemiyorum, belki
cizmeleri cilalarken
kullanilabilir,

1 cift deri pantolon tozlugu
ve 3 6zel yapim g6gus askist,
at kosarken hoplamasinlar
diye,

8 ipek ve 2 pamuklu kulot,
2 kemer, farkli binici
kiyafetleriyle uyumlu,

4 cift eldiven,

1 semsiye,

Sandik 3:

6 cift jartiyer corap,

1 kutu cilt nemlendirici,

3 cift yuksek topuklu cilali
cizme,

2 diz korse,

34 elbise,

1 bohga, el yapimi,
tanimlayamadigim bir
bitkinin tohumundan
yaptimis gibi gortinayor.

8 dantelli korse,

1 sal,

10 rahat kauilot,

3 yelek,

2 uzun kollu ceket,

3 tarak,

16 bluz,

1 gece elbisesi daha.

1 havlu ve 1kalip parfimli
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3 sapka siperligi, guines
dogrudan géziime girmesin
diye,

3 cift yln corap, ciftlerden
biri epey yipranmis,

1 6zel canta, elbise tasimak
icin,

15 hijyenik havlu, adet
donemi igin,

1 yln suveter,

1 binici kiyafeti; ceket ve
pantolon halinde takim,

1 kutu sa¢ tokasl,

1 postis, sagima tutturmam
icin tokaslyla,

3 tilki kdrktinden atki ve

2 kutu piring unu.

sabun - otellerdeki sabunlan
asla kullanmam hastalik
bulasabilir.

1 inci kolye,

1 el ¢antasl, ici aynall,

1 sedefli mermer tarak,

2 kutu, uyumadan Once
takilarimi koymam icin,

1 piring kartvizit kutusu,
tstlinde yazan isim Vadime
de Massloff, Capitaine du
premiere Regiment Speciale
Imporial Russe,

1 tahta kutu, icinde
seyahatlerimin birinde
hediye olarak verilen
porselen bir ¢ay takimi var.
2 pijama,

Tirnak torpusl, sapl sedefli/



2 siga™ik, biri gimus digeri
altin, ya da altin yaldizli,
emin degilim.

~sac filesi, uyumadan dnce
takmak icin,

Bircok kutu, iclerinde
kolyeler, ktipeler, zimrutla
bir ylzik, parlak tash ve
zumr0tlt bir ytzuk daha ve
fazla degeri bulunmayan
baska takilar,

ipekli kumastan ¢anta, icinde
21 tane mendil,

3 yelpaze,

Ruj, Fransa'da Uretilen en
kaliteli marka,

Fransizca sozluk,
Cilzdan, icinde bircok
fotografim var ve...

Ve serbest kalip buradan
cikar ¢citkmaz verip
kurtulmak istedigim bir str0
IVir zivir, aralarinda
astklarimdan gelen, ipek
seritlerle baglanmis
mektuplar, izleyip
begendigim operalardan
kalma biletler, vesaire.

Sahip oldugum esyalarin ¢coguna Paris'teki Hotel
Meurice el koydu; ¢cink(l oda tcretimi 6deyecek param
olmadigini saniyorlardi; elbette yaniliyorlardi. Boyle bir
seyi nasil dustinebilirlerdi ki? Neticede Paris hep yuvam
olmustu; bana dolandirici muamelesi yapmalarina asla

izin veremezdim.
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Mutlu olayim diye israr etmiyordum; tek istegim
¢cok mutsuz olmamakti, perisan haldeydim. Belki de, bi-
raz daha sabirl olsaydim, Paris’e farkl kosullarda gelir-
dim... Ama artik yeni dadimizin, kocamin, strekli agla-
yan cocugumun yarattigi baskiya dayanamiyordum, k-
cik senrim héléd ayni tasralilarla doluydu, artik evli ve
saygin bir kadin olmama ragmen onyargilari hi¢ degis-
memisti.

Bir gin, kimselere belli etmeden -ki bunun igin
epey uyanik davranmam gerekti- Lahey’e giden bir tre-
ne bindim ve dosdogru Fransiz Konsoloslugu’na gittim.
Henliz savas canlari ¢almaya baslamamisti. Ulkeye gir-
mek hélé kolaydi; Hollanda Avrupa’yi yakip yikan catis-
malar karsisinda tarafsizligini daima korumustu, Ustelik
benim de kendime glvenim tamdi. Konsolosla bizzat
tanistim ve onun beni cezbetmeye calistigl, benimse tu-
zagina dusmus gibi davrandigim iki saatlik bir kahve
sohbetinin sonunda Paris’e tek gidis biletimi ayarlamis-
tim bile. Konsolosa sehre ugradiginda birlikte vakit ge-
cirmek icin kendisini bekleyecegimi soyledim.

“Bana yardim edenlerden comertligimi esirgemem,

dedim imali bir tavirla. Konsolos neyi kastettigimi anlai
ve meslegimi sordul.
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“Klasik bir dans¢ciyim, Dogu muzikleriyle dans ede-
»

nm.

Dogu muzigi de neydi? Séylediklerim ilgisini ¢ek-
misti. Bana Paris’te is bulup bulamayacagini sordum. Be-
ni sehrin en s0zl gecen isimlerinden Mdésyd Guimet ile
tanistirabilecegini séyledi, bu kisi hem Dogu kultirine
bayilirmis hem de buayudk bir sanat koleksiyonu varmis.
Ne zaman yola ¢ikacaktim?

“Hemen bugtin, bana kalacak yer ayarlayabilirseniz
tabii.”

Konsolos kendisini kullandigimi anladi; herkesin ri-
yalarini stisleyen o sehre kapagi atmak isteyen, zengin
bir koca ve rahat bir hayat pesindeki malum kadinlardan
biriydim. Soylediklerinden ¢ark etmeye basladigini sez-
dim. Beni dinliyor ama bir yandan da her hareketimi ve
sozumu dikkatle tartiyordu. Boylece taktik degistirdim
ve basta verdigim fettan kadin izlenimini terk edip din-
yanin en namuslu insani gibi davranmaya basladim.

“Dostunuz arzu ederse Java'ya 0zgu kimi danslari
kendisine bizzat gosterebilirim. Begenmezse ayni gun
trene binip donerim.”

‘Ama madam...”

“Matmazel.”

“Sadece bir gidis bileti istemistiniz.”

Cebimden cikarip dénmeye yetecek kadar param
oldugunu gosterdim. Aslinda gitmeye de yeterdi ama er-
kekler kadinlara yardim ettiklerini hissedince savunma-
siz hale gelirler; hepsinin rayasidir bu, Java'daki subay
hanimlari bana boyle demislerdi.

Konsolos biraz gevsedi ve ismimi sordu, Mdsyo
Guimet'ye gotiirmek Gzere bir tavsiye mektubu yazabil-
mesi icin ismime ihtiyaci vardi. Bunu hi¢ disiinmemis-
tim! ismimi mi verecektim? Olayin ucu aileme kadar
Sanabilirdi ve Fransa'nin son isteyecegi sey kagcmayi
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kafasina koymus bir kadin ytzinden tarafsiz bir Ulkey]
gerilim yasamakti.

“Isminiz?” diye tekrarladi, 6niine bir kagit koyUp
lemini ¢ikarmisti bile.

“Mata Hari."

Andreas’in karisinin kani beni tekrar vaftiz ediyordu
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Gordiklerime inanamiyordum; goklere uzanan de-
vasa demir kuleyi sehrin hicbir kartpostalinda gorme-
mistim. Seine Nehri’nin kiyilarinda kah Cin’i, kah Italya
y1, kah dinyanin taninan baska Glkelerini hatirlatan birbi-
rinden degisik yapilar yikselmekteydi. Aralarinda Hollan-
da’yl aradim ama bulamadim. Ulkemin sembol{ neydi?
Eski degirmenler mi? Agir tahta takunyalar mi? Bunca
modem seyin arasinda hicbirine yer yoktu; daire seklin-
deki demir kaidelere ilistirilmis afis panolarinda ilan edi-
len seyleri aklim zor aliyordu:

“Iste, gaz ve ates gerektirmeden yanan ve sénen Isik-
lar! Sadece elektrik sarayinda!”

“Ayaginizi hi¢ kaldirmadan merdivenleri tirmanin!
Basamaklar sizin yerinize tirmanir.” Bu afisin Gstinde iki
tarafina korkuluk cekilmis acik bir tinele benzeyen bir
yapi vardi.

“Art Nouveau: yepyeni bir moda.”

Son afiste Gnlem isareti yoktu ama iki kuguyla stslt
porselen bir vazonun fotografi vardi. Hemen altindaysa
onceden gordugum devasa kuleye benzeyen madent bir
\apI resmedilmis ve gdésterisli bir bicimde Grand Palais
iIsmi yaziimisti.

Cineorama, Mareorama, Panorama; hepsi hareket
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eden goruntuler vaat ediyor ve ziyaretgileri, hareketli re-
simler araciligiyla, riyalarinda bile géremeyecekleri me-
kanlara tasiyorlardi. Gosterileri izledikge yolumu daha
da kaybediyordum sanki. Hatta biraz pismanlik duyu-
yor, boyumdan buytk islere kalkistigim dustincesine ka-
pthiyordum.,

Sehrin her tarafi insan kayniyordu, kadinlar hayatim-
da gérmedigim kadar zarif elbiseler giyinmislerdi, erkek-
ler son derece 6nemli meselelerle mesgul gibi gorinseler
de ne zaman arkami donsem gozleriyle beni takip ettik-

lerini hissediyordum.
Elimde bir s6zlikle -her ne kadar okulda Fransizca

o6grenmis olsam da- bin bir zorlukla, utana sikila, yasitim
gibi gortnen bir kiza yaklastim ve konsolosun bana ayir-
mis oldugu otelin adresini go6sterip nerede oldugunu
sordum. Kiz 6nce cantama, sonra kiligima bakti ve Us-
tumde Java’dan getirdigim elbiselerin en gtizeli olmasina
ragmen cevap bile vermeden yirayup gitti. Belli ki ya-
bancilar Paris’te hos karsilanmiyordu ve Parisliler kendi-
lerini dunyadaki diger insanlardan tstin gérayorlardi.

Karsima c¢ikan iki-U¢ kisiye daha otelin yerini sor-
mayI denedim ama hep ayni karsihgi aldim, sonunda yo-
ruldum ve Tuileries Parki’'ndaki bir banka oturdum; er-
genligim boyunca hayalini kurdugum mekéandaydim.
Buraya kadar gelebilmek bile bekledigimden cok daha
blyuk bir zaferdi benim igin.

Geri donmeyi dustundim. Bir sure, kendimle cebel-
lestim, geceyi gecirecegim oteli bulmamin ¢ok zor oldu-
gunu anlamistim. Tam o sirada kader imdadima yetisti;
kuvvetli bir rizgar esti ve havalanan bir silindir sapka

bacaklarimin arasina dustverdi.
Sapkayi dikkatle yerden aldim ve yanima hizla yak-

lasan adama vermek tizere yerimden kalktim.
Bakiyorum sapkamla tanismissiniz,” dedi adam.
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"Sapkaniz bacaklarima yapisti/’ diye karsilik verdim.

“Yapismasa sasardim,” dedi, acgik¢a kur yapiyordu.
Ulkemdeki Kalvinistlerin tersine, Fransizlar son derece
serbest davranislariyla taninirlar.

Adam almak icin elini uzatinca sapkayir arkamda
sakladim ve otelin adresinin yazili oldugu kagidi tuttu-
gum diger elimi uzattim. Adresi okudu ve neden kendi-
sine gosterdigimi sordu.

“Bir arkadasim bu adreste oturuyor. Sehre iki ginli-
gune onun yaninda kalmaya geldim.”

Arkadasimla sadece aksam yemegi icin bulusacagim
gibi bir yalan soylemem imkansizdi ¢lnki valizim ya-
nimdaydi.

Adam hicbir sey soylemedi. Gosterdigim adresin bir
batakhaneye ait olabilecegini disinmeye baslamistim Ki
beklemedigim bir karsilik verdi:

“Rue de Rivoli tam oturdugunuz bankin arkasinda.
Dilerseniz valizinizi tasimaniza yardim edeyim, Ustelik
yol Ustiinde bircok bar bulunuyor. Birlikte birer anason
likbrd icmeyi kabul eder miydiniz, madam...”

“Matmazel Mata Hari.”

Kaybedecegim hicbir sey yoktu; sehirdeki ilk arka-
dasim oydu. Otel yoninde yurimeye basladik ve yol
ustiinde bir lokantada durduk, garsonlarin tstiinde ayak-
larina kadar uzanan 6nltkler vardi, bir davetten yeni ¢ik-
mis gibi stk giyimliydiler, yanimdaki ismi aklimda kal-
mayan beyefendi hari¢ kimseye gulimsemiyorlardi. Lo-
kantanin kuytu bir kdsesindeki bir masaya gectik.

Adam nereli oldugumu sordu. Hollanda imparator-
lugu’nun bir parcasi olan Dogu Hint Adalari’ndan oldu-
gumu, orada dogup buyudugumu soyledim. Sehirde
gbérdigim kulenin, belki de dinyada tekti, guzelligin-
den bahsettigimde adam aniden 6fkelendi.

“Dort sene icinde parca parca sokulecek. Bu kuru-
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lan DUnya Fuari devlet kasasina, girdigimiz son iKi savas,
tan daha fazla yik bindirdi. insanlara artik A vrupadaki
batin dlkelerin birlik olacagi ve nihayet baris icinde ya-
sayacagimiz hissini vermek istiyorlar. Siz buna inaniyor
musunuz?”

Hicbir fikrim yoktu, dolayisiyla sessiz kalmay: ter-
cih ettim. Onceden de dedigim gibi, erkekler her seye
acitklama getirmeye ve her firsatta gorus bildirmeye ba-
yilirlar.

“Almanlarin burada insa ettikleri pavyonu gormeliy-
diniz. Bizi kiucguk dustrmeye calistilar, bir zevksizlik abi-
desi diktiler; makineler, madeni aksamlar, minyatlr ge-
miler, glya yakinda buttn denizlere korku salacaklarmis,
ustine bir de devasa bir kule, hem de...”

Kifredecekken kendini son anda tutmus gibi bir an
sustu.

"... bira dolu bir kule! Kaiser’e hirmetlerini goster-
mek icinmis ama bence butlin bunlann tek bir amaci var:
ayagimizi denk almamiz i¢in bizi uyarmak. On sene 6nce
yakaladigimiz bir Yahudi ajan ylzinden savasin esigine
gelmistik. Simdiyse kalkmis zavalli bir masumdu diyorlar,
hepsi Zola denen su kahrolasi yazarin sucu. Toplumumu-
zu ikiye bOolmeyi basardi, sayesinde artik Fransa’nin yarisi
0 casusu serbest birakmak, ebediyen kalmasi gereken
Seytan Adasi’ndan ¢ikarmak istiyor.”

Birer kadeh anason likért daha isteyip kendininkini
aceleyle bitirdi, ardindan da ¢cok mesgul oldugunu ama
sayet sehirde birka¢ gin daha kalacaksam ulkemin pav-
yonunu mutlaka gezmem gerektigini soyledi.

Ulkemin pavyonu mu vardi? Etrafta hi¢ dedirmen
veya takunya gormemistim.

'‘Aslinda yanhs isim vermisler: Hollanda'ya Al
Dogu Hint Adalari Pavyonu demisler. UGramaya vaktim
olmadi; herhalde orada sergilenenlerin kaderi de bugin
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gérdagumuiz pahali seylerle ayni olacak ama duydugum
kadariyla hayli ilgingmis.”

Yerinden kalkti. Masaya bir kartvizit koydu, cebin-
den altin bir dolmakalem c¢ikardi ve soyadinin Gstinu ¢giz-

di, amaci bir giin daha samimi olabilecegimizi ima et-
mekti.

Elime tek bir 6plcik kondurarak resmt bir bigcimde
veda edip yanimdan ayrildi. Kartvizite baktigimda adres
yazmadigini gérdim, burada gelenegin bdyle oldugunu
biliyordum. Gereksiz seyler toplamak istemedigim icin
adam gozden kaybolur kaybolmaz kartviziti burusturup
kenara attim.

Iki dakika sonra dénup karti attigim yerden aldim:

ustiinde yazan isim, konsolosun tavsiye mektubunda hi-
tap ettigi adaminkiyle ayniydi!
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Ince ve uzun boyluyahsi bir hayvan gibi zarif bir es-
rediGe sahip, siyah saclari tuhafbir bicimde dalgalaniyor
ve bizi biyull bir mekana tastyor.

Blttn kadinlarin en disi olant, alisilimadik bir trajedi-
W bedeniyle yaziyor.

Bin tirlt ritme mikemmel bir bicimde uyum saglayan
kintlrd kivrim ve hareket.

Bu gazete kupdrleri tipki kirik bir fincanin parcalan
g, arttk hatirlayamadigim bir yasamin éykusund anlati-

yardar. Buradan c¢ikar ¢itkmaz hepsini yerlestirmek icin

ciltli bir defter 1ismarlayacagim; her sayfada altin ger-
@i kuplrler olacak ve kizima bu defteri miras biraka-

@a&m ne de olsa paramin tamamina el konuldu. Bir ara-
‘ageldigimizde Folies Bergere’i anlatacagim ona, seyirci
~Nisinda dans etmek isteyen her kadinin rayasidir orasl,

« amdin, Avusturya’nin, Berlin sokaklannin, Monte
htn® Sara® armm ne kadar gtizel olduklarini sbéyleyece-
N +Kol kola verip gezecegiz, Trocadero, Cercle Royal,
S kumpelmayer ve biuttn lokantalar en meshur

kimlerinin geri geldigini goriince sevinecekler.
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Birlikte Italya'ya gidecegiz, lanet olasi Diaghilev’in
iflasin esiginde oldugunu bizzat gortp gulmek icin. Mila-
no'daki La Scala'yr gosterecek ve gururla soyle diyecegim:

“Iste burada sahne aldim, Marenco’nun Bacco e Gam-
brinusunda.” Eminim ki su an yasadiklarim sonradan
Itibarimi artirmaya yarayacak; kim istemez ki fettan bir
kadin, gizemli bir casus olarak goriilmeyi? Herkes tehli-
keyle flort eder, yeter ki gercekte var olmasin.

Kizim buyuk olasilikla soracak bana:

“Peki ya annem, Margaretha MaclLeod?”

Bense soyle cevap verecegim:

“Oyle bir kadin tanimiyorum. Hayatim boyunca Ma-
ta Hari gibi disindim ve davrandim, erkekleri biytle-
yen ve kadinlan kiskandiran hep o oldu ve 6yle olmayi
surdirecek. Hollanda'dan aynldigimdan beri mesafe ve
tehlike kavramlarini kaybettim, hicbir seyden korkmaz
oldum. Paris’e bes parasiz geldim, dogru diizgtn elbisem
bile yoktu ama bak, hayatta nasil ytukseldim. Umanm ay-
ni sansi sen de yakalarsin.”

Ve danslanmdan bahsedecegim; neyse ki figtrleri-
min ve kiyafetlerimin ¢ogunu gosteren bircok resmim
var. Beni anlamayi asla beceremeyen elestirmenlerin séy-
lediklerinin tam tersine, sahnedeyken benligimi unutu-
veriyor, her seyimi Tann'ya sunuyordum. Bdylesine ko-
lay soyunmam bu sayedeydi; ¢inkt ben, o anda, bir hig-
tim; bedenim bir higti; kdinada esgidimld bir hareket-
ler butindydidm yalnizca.

Mosyd Guimet'ye daima minnettar kalacagim, pek
haz almadigim yarim saadik bir cinsel birlesmeye mal
olsa da bana ilk kez sans veren, koleksiyonu igin Asya’dan
Ozel olarak getirttigi pahali mi1 pahali kostimler icinde
hususi mizesinde sahneye ¢cikmami saglayan oydu.

O gun Ug yuz kisilik bir izleyici kidesinin karsisinda
dans ettim, aralarinda gazeteciler, tnltler ve biri Japon,
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MeriAlman en az iki buyukelci vardi. Iki giin sonra bi-

#aZeteler bundan bahsediyordu: Hollanda imparator-
jugunun 1rak bir kosesinde dinyaya gelen ve uzaktaki
halklarin “dinselligini” ve “fUtursuzlugunu” tasiyan egzo-

tik kadindan.
Muzedeki sahneye dekor olarak Hindularin yaratici

veyikicl tanrist Siva’nin heykeli konmustu. Hos kokulu
yag lambalari yakilmis, calinan muizik ben hari¢ herkesi
bir cesit transa gecirmisti; ben ne yapacagimi gayet iyi
biliyordum, kullanmam i¢in emanet ettikleri elbiseleri
dikkatle inceledikten sonra vermistim karanmi. Ya simdi
yapacaktim bunu ya da asla! O ana dek striinerek gegir-
digimyasamimdaki tek sansimdi bu; sirekli baskalarin-
dan yardim istemis, cogu zaman karsiligini seksle 6de-
mistim. Buna ¢oktan alismistim ama alismak ayri, halin-
den memnun olmak ayn. Para bana yetmiyordu. Daha
fazlasmi istiyordum!

Dans etmeye basladigimda, sadece kabarelerdeki
oyuncularin yaptiklarini tekrarlamam gerektigini saniyor,
hareketlerimin tasidigr anlami pek umursamiyordum.
Saygin bir mekandaydim, karsimdaki seyirciler yenilikle-
reag olsalar da gorilmekten korktuklari icin kabare ben-
zeni yerlere sik gitmeye cekiniyorlardi.

Elbisem kat kat tullerden olusuyordu. i1k kati ¢ikar-
diimda pek aldiran olmadi. Ikinci ve tciincu katlan ci-
kardigimdaysa insanlar kendi aralarinda bakismaya basla-
ddr. Besinci kati cikardigimda seyircilerin tamaminin
dik<ati Gzerimdeydi, dansa pek aldirdiklan yoktu, asil is-
tedikleri ctretkarhigimi nereye kadar goturecegimi gor-
dekti. Arada sirada g6z goze geldigim kadinlar dahi dan-
i Asisinda rahatsiz olmusa benzemiyorlardi, onlar da
a$az fek ler kadar heyecanlanmislardi. Kendi tilkemde

stlt Muk hapse atilacagimi biliyordum, Fransa ise
\e dzgurluk timsali bir Glkeydi.
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Altinci kat tile geldigimde Siva heykeline yoneldim
ve orgazm oluyormus gibi kivranarak kendimi yere atti-
gimda yedinci ve son kat tult ¢ikariyordum.

Bir sure seyircilerden ¢it ¢citkmadi; sanki herkes deh-
set icinde donup kalmisti ama bulundugum pozisyonda
onlari géremiyordum. Derken ilk “Bravo” duyuldu, bir
kadin sesiydi bu, ardindan butin salon ayakta alkislama-
ya basladi. Bir kolumla memelerimi 6rtip diger elimle
apisarami gizleyerek ayaga kalktim. Tesekkir etmek icin
basimi egdim ve sahnenin yan tarafindan ¢iktim, 6nce-
den oraya ipek bir kaftan birakmistim. Hemen sahneye
dondim ve durmak bilmeyen alkislar icin tesekktr et-
meye devam ettim ama bis yapmayacaktim; sahnedeki
bu tavrim da gizemimin bir parcgasi olacakti.

Bu esnada seyirciler arasinda sadece bir kisinin beni
alkislamadigr dikkatimi ¢ekti; Madam Guimet idi bu.



Ertesi sabah adresime iki davetiye geldi, biri Madam
Kireyevsky adli bir kadindandi, savasta yaralanan Rus as-
kerden icin dlzenlenen bir bagis balosunda ayni dans
gosterisini tekrarlamamin mimkudn olup olmadigini so-
ryordu. Madam Guimet ise beni Seine kiyisinda yuru-
Vb yapmaya davet ediyordu.

Gazete bayileri henliz yuzimua sergileyen kartpos-
tlarla kaplanmamisti, ismimi tasiyan sigaralar, purolar
\ebanyo losyonlari hentiz ortada yoktu; ne kadar paril-
desamda hentiz tanmmiyordum ama en 6nemli adimi
atigm biliyordum; seyircilerin her birini baytlemistim
\ebundan iyi bir tanitim distiinemezdim.

‘Neyse ki insanlar cahiller,” dedi Madam Guimet.
Qlnkii dans gosterinizin hicbir Dogu gelenegiyle alaka-
Avok BUtdn figurlerini oracikta uydurmus olmalisiniz.”

Donup kaldim ve hemen ardmdan kocasiyla gegir-
Im hi¢c hosuma gitmeyen o tek gecenin hesabini sora-
GO sandim.

Bunu anlasa anlasa her seyi kitaplardan 6grenen se-
7 SZantr°pologlar anlardi ama sizi gérmedikleri icin
Saifsa edemeyecekler.”

'‘Araben "
\éb Java'da bulunmus oldugunuza ve yerel gele-
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nekleri bildiginize inaniyorum, belki de ordudaki bir su.
bayin sevgilisi veya karisiydiniz. Ve her gencg kiz gibi bir
gun Paris'te séhrete ulasmanin hayalini kuruyordunuz-
iste bu yUzden ilk firsatta kactiniz ve buraya geldiniz."

Yurumeyi sardiurdik ama susmustuk. Yalan soyle-
meye devam edebilirdim, hayatim boyunca boéyle yap-
mistim, her konuda yalan séyleyebilirdim, Madam Gui-
met’nin adi gibi bildigi konu hari¢. En iyisi bekleyip bu
konusmanin gidisatini gérmekti.

“Size bazi tavsiyelerde bulunmak isterim,” dedi Ma-
dam Guimet, devasa madeni kulenin hemen karsisinda-
ki koprayu gectigimiz sirada.

Biraz oturmamizi rica ettim. Onca insanin arasinda
yurturken dusincelerimi toparlayamiyordum. Madam
Guimet ricami kabul etti ve Champ de Mars'da bos bir
bank bulduk. Otemizde birka¢ adam pur dikkat bir oyun
oynamaktaydilar, ciddiyetlerini hi¢ bozmadan bir tahta
parcasina madent toplar firlatiyorlardi; guliing bir gorin-
thyda.

“Gosterinizi izleyen birka¢c dostumla gérustim, 6g-
rendigime gore yann gazetelerde sizi yere goge sigdira-
mayan haberler cikacakmis. Beni dert etmeyin; Dogu
dansimzm sahteliginden kimseye bahsetmeyecegim.”

Konusmaya devam etmesini bekledim. SGyleyecek

sey bulamiyordum.
“En zoru ilk tavsiyem, gosterinizle de hicbir alakas

yok: Asla asik olmayin.
Ask bir zehirdir. insan asik oldugu anda hayatinin

dizginlerini kaptirir, varhigi tehdit altindadir artik; cinka

gonlu ve aklh bir baskasinm olur.

Sevdigi kisiyi elinde tutmak icin her seyi yapmaya
hazir hale gelir, tehlike algisini kaybeder. Ask denen agik’
lanamaz ve tehlikeli sey benligini yerytzinden stpurip
yerine sevdigi Kisinin arzuladigi tiirde bir insan birakir-
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Aklima Andreas’m karisinin kalbine kursun sikma-

dan hemen once gozlerinde beliren ifade geldi Ask bizi
aniden oldardr ve geride hic delil birakmaz.

El arabasinda dondurma satan bir delikanl gecti
onumuzden. Madam Guimet bunu firsat bilerek ikinci
tavsiyesini dile getirdi.

'Insanlar hayatin ¢ok da karmasik olmadigini soyler-
ler ama hayat ¢ok karmasiktir. Kolay olan bir dondurma
istemektir, ya da bir bez bebek, su adamlarin tuhaf boc-
ce oyununda, birinin kazanmasmi dilemektir. Hepsi evli
barkli, sorumluluk sahibi adamlar, aptal bir madent topu
bir tahta parcgasina isabet ettirmek igin ter dokuyorlar.
Sohret sahibi olmay!i istemek kolaydir, zor olansa sdhre-
tini bir aydan, bir yildan fazla surdurebilmektir, 6zellikle
de insan sohreti vicudu sayesinde elde ettiyse. Kolay
olan bir erkegi bitin ydregiyle arzulamaktir; ama o er-
kek evliyse, cocuklari varsa ve ailesini diinyada higbir sey
ugruna birakmayacaksa her sey zorlasir, imkansizlasir."

Uzun bir stire boyunca sustu, goézlerinde yaslar biri-
kince kendisinden bahsettigini anladim.

Konusma sirasi bendeydi. Yalan séylemis oldugumu
bir ¢irpida kabul ettim: Dogu Hint Adalari'nda dogup
blyimemistim ama orada yasamis, bagimsizlik ve yeni
heyecanlarin pesinde oraya gidip yalnizlik ve sikintidan
baska bir sey bulamayan kadinlarin istiraplarina bizzat
tanik olmustum. Madam Guimet'yi teselli etmek icin
Andreas ile karisi arasinda gegen son konusmay! aslina
olabildigince sadik kalarak aktardim, tabii dile getirdigi
tavsiyelerde ornek verdigi kisinin kendisi oldugunu anla-
digimi belli etmedim.

“Bu dinyada her seyin iki yUzi var. Ask denen gad-
dar tanrinin terk ettigi insanlar suclular; ¢iink gegmisle-
rine bakip neden geleceklerine dair onca plan yaptiklarini
sorguluyorlar. Oysa hafizalarim biraz daha kurcalasalar,



ask tohumunun topraga atildigr gunt hatirlayacaklar, onu
kendileri sulayip buyuttiler, derken bir gin Oyle serpildi
ki topraktan soktlmesi imkansiz bir agaca donustd.”

Elim icgudusel olarak cantama gitti, annemin veda-
lasirken bana verdigi tohumlar oradaydi. Yanimdan hic
aylrmamistim.

“Sevdikleri tarafindan terk edilen kadinlar ya da er-
kekler yalnizca kendi istiraplarina odaklanirlar. Kinmse
otekine ne oldugunu merak etmez. Yiregine kulak asme-
yip toplum baskisi yizinden ailesiyle birlikte kalmay
sectigi icin sucluluk duyuyor mudur acaba? Her gece ba-
sini yastiga koydugunda kolay kolay uyku tutmuyordur
herhalde, kafasi karisiktir, yolunu kaybetmistir, verdigi
kararin yanhs oldugunu dusintyordur bazen, bazen de
asil gorevinin ailesini ve ¢ocuklarim korumak oldugunu.
Ama zaman ondan yana degildir; ayrilik amndan uzakla-
sildikca zor gunlerin hatiralari da seyrelir ve yitirilmis bir
cennete duyulan tath bir 6zlemden farki kalmaz.

Adam ne yapacagini bilemez hale gelir. Mesafeli bir
insana donusur, hafta icinde mesguldtr, hafta sonundaysa
Champ de Mars’a gelip arkadaslariyla oyun oynar, ojlu
babasinin aldigi dondurmayla yetinir, karisiysa dalgin goz-
lerini etrafta gezinen hanimlarin sik giysilerine diker.
Rizgar geminin yonidna degistirecek kadar kuvvetli de-
gildir; adam limanin durgun sularinda kalmay1 secmistir.
Herkes aci ¢ceker; gidenler, kalanlar, aileler, cocuklar. Ama
artik kimsenin elinden bir sey gelmez.”

Madam Guimet gOzlerini parkin ortasindaki yeni di-
kilmis cimlerden ayirmiyordu. Soylediklerimi anlayip
karsilar gibiydi ama yarasina dokundugumu ve yenide
kanamaya baslayacagmi biliyordu. Bir slire sonra ayaga
kalkti ve dénmemizi 6nerdi. Hizmetcileri simdiye aksam
yemegini hazirlamis olmahiydilar. Unu ve itibari her ge
¢cen gun artan bir ressam, arkadaslarina muizeyi gezdim
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cek, yemekten sonra gece, ressamin galerisinde bitecekti,
adamin kendilerine géstermek istedigi bazi tablolar vardi.

“Elbette onun amaci bana bir sey satmak. Benim ni-
yetimse yeni insanlarla tanisip zaten bildigim ve sikildi-
gim bir dinyadan disari adim atmak.”

Acele etmeden yarudik. Gectigimiz kdpriden geri
donup Trocadero yonunde ilerlemeden 6nce beni aksam
kendilerine katilmaya davet etti. Kabul ettim ama gece
elbisemi otelde biraktigimi séyledim, zaten bdyle bir ge-
ce icin pek uygun olmayabilirdi.

Aslinda etrafta gérdigumuz kadinlarin “parkta yi-
rayus” icin giydikleri elbiseler kadar zarifve guzel tek bir
elbisem dahi yoktu. Otel dedigim yerse iki aydir kaldi-
gim pansiyondu, misafirlerimi odama ¢ikarmama izin
veren tek mekan orasiydi.

Ama kadinlar tek kelime etmeden iletisim kurmasi-
ni bilirler.

“Isterseniz size bu gece icin bir elbise 6diin¢ verebi-
lirim. Bir kez bile giymedigim bir strd elbisem var.”

Teklifini gulimseyerek kabul ettim ve evinin yolu-
nu tuttuk.

Hayatin bizi nereye goturdugund bilmedigimiz an-
larda aslinda kaybolmus degiliz.
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“Bu Pablo Picasso, size bahsettigim ressam,” diye ta-
nistirildik ve o andan itibaren ressam diger davetlileri
unutup sarekli benimle konusmaya calisti. Guzelligimi
ovdu, kendisi icin poz vermemi istedi, birlikte Malaga'ya
gitmemiz gerektigini, Paris’in ¢tlginligindan bir haftaligi-
na uzaklasmaya degecegini soyledi. Tek amaci vardi ve
soylemesine gerek bile yoktu: beni yataga atmak.

Kendini diinyanin en 6nemli ressamlarindan biri ola-
rak géren bu kaba, cirkin ve patlak g6zlt adamdan mithis
sikilmistim. Arkadaslari ¢ok daha fazla ilgimi cekmisti,
bilhassa Amadeo Modigliani adli bir Italyan, ¢cok daha asil,
zarif bir adamdi ve beni, israrla anlattiklarim dinlemeye
zorlamamisti. Pablo sanat diinyasinda gerceklesen devrim-
lere dair uzun ve anlasilmaz séylevlerini her bitirdiginde
ben Modigliani'den yana doéniiyordum, ispanyol ressam
bunu gordikce kiplere biniyordu.

“Siz neyle mesgulstintz?” diye sordu Amadeo.

Java kabilelerinin kutsal danslariyla ugrastigimi soy-
ledim. Ne demek istedigimi pek anlamasa da gozlerin
dans sirasinda ne kadar dnem tasidigindan bahsetmeye
koyuldu nazikge. Gozler onu bayuliyordu ve nadir de
olsa, tiyatroya her gittiginde beden hareketlerine pe
dikkat etmiyor, sadece gozlerin ifadesine odaklaniy°ri
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“Hic¢ izlemedigim icin bilemiyorum ama herhalde
ayni sey kutsal Java danslari icin de gecerlidir. Tek bildi-
gim, Doguda dansgilarin bedenlerini tamamen hareket-
siz kilarak bitiin anlatmak istediklerini gozleriyle ifade

edebildikleri.”

Soylediklerine nasil karsilik verecegimi bilemedigim-
den basimi sallamakla yetindim, gizemli bir hareketti bu,
evet de diyor olabilirdim hayir da, hareketimi nasil yo-
rumlayacagina bagliydi. Picasso habire konusmamizi bo-
IGp teorilerinden bahsediyor, zarif ve nazik Amadeo ise
sabirla bekleyip uygun bir anda konumuza doéndyordu.

“Size bir tavsiyede bulunabilir miyim?” diye sordu,
yemegin sonuna dogru, hep beraber ispanyol ressamin
stidyosuna gitmek icin hazirlandigimizda. Basimi olum-
lu anlamda salladim.

“Ne istediginizi bilin ve kendi beklentinizin 6tesine
gecmeye calisin. Dansinizi gelistirin, ¢ok calisin ve ken-
dinize olabildigince yuksek, ulasmasi zor bir hedef ko-
yun. Cunku sanat¢ginin gorevi budur: kendi sinirlarinin
Otesine gecmek. Tutkusu zayif bir sanat¢i amacina ulas-
tiginda, hayatta basarisiz olmus demektir."

Ispanyol’un stiidyosu pek uzakta olmadigindan hep
beraber yuruyerek gittik. Orada gordigim kimi tablolar
beni buyiledi kimilerindense nefret ettim. insanoglu boy-
le degil midir zaten? Orta noktaya hi¢ ugramadan bir uc-
tan bir uca savrulur. Bir tablonun 6ntinde durup sirf onu
kizdirmak icin, neden her seyi karmasik hale getirmeye
ugrastigini sordum.

“Dort yil boyunca calisip bir Rénesans ustasi gibi
resim yapmay1 6grendim, hayatimin sonraki donemini
cocuklugumdaki gibi resim yapmaya calisarak gecirdim.
Gercek sir orada, ¢ocuklarin resimlerinde. Gorduklerin
sana ¢ocukca gelebilir ama sanatta en 6nemli sey budur.”

Cevabim harika bulduysam da zamanda geriye do-
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ndp ondan hoslanamiyorum. Bu sirada Modigliani ¢oktan
gitmisti, Madam Guimet ne kadar dik durmaya calissa da
yoruldugu her halinden belliydi, Picasso ise sevgilisi Fer-
nande kiskanclik ediyor diye bozulmaya baslamisti.

Vaktin iyice ge¢ oldugunu sdyledim ve herkes kendi
yoluna gitti. Amadeo’yn da Pablo’yu da bir daha gérme-
dim. Sadece Femande’'m Pablo'yu terk ettigini duydum
ama sebebini tam olarak bilmiyorum. Femande ile sene-
ler sonra bir kez daha karsilastim, bir antikacida calisi-
yordu. O beni tanimadi, ben de onu tanidigimi belli et-
medim ve hayatimdan tamamen cikti.
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Ardindan gelen sayica az yillan bugin hatirladigim-
da, hi¢ bitmeyeceklermis gibi stirdiklerini distintyorum.
Ben sadece giinese bakip firtinalan unuttum. izin verin,
dikenlerine bos verip gullerin guzelliginin keyfini ¢ikara-
yim. Beni mahkemede ikna edici denemeyecek bir bigim-
de savunan avukat eski asiklarimdan biriydi. Dolayisiyla,
Masyd Edouard Clunet, her sey planladiginiz gibi gelisir
de beni bir idam mangasinm 6nune dikerlerse bu sayfayi
defterden yirtip atabilirsiniz. Ne yazik ki bu sayfalan
emanet edebilecegim baska hic kimsem yok. idamima, o
sagma casusluk iftirasi ylztnden degil, hayalini kurdu-
gum kisi olmayi sectigim icin karar verildigini hepimiz
biliyoruz; hayallerin bedeli hep yUksek olmustur.

Striptiz gecen yizyilin sonundan beri mevcuttu -ve
yasak degildi- ama hep insanin etini kabaca sergilenmesi
olarak gortlmustd. Bense o cirkin gosteriyi sanata donds-
tlrdim. Sonradan yasakladiklannda gosterime ara ver-
mem gerekmedi; ¢inkd benim yaptiklanm yasalara uy-
gundu, seyirci karsisinda kabaca soyunan kadinlannkin-
den fersah fersah uzaktaydi. Gosterilerimin mudavimleri
arasinda Puccini ve Massenet gibi besteciler, Von Klunt ve
Antonio Gouvea gibi buyukelciler, Rothschild baronu ve
Gaston Menier gibi kodamanlar vardi. Su satirlari yazdi-
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gim sirada beni 6zgurlugime kavusturmak igin ugrasmi-
yorlarsa sasarim. Neticede haksiz yere iftiraya ugrayan
Yuzbasi Dreyfus, Seytan Adasi’ndan donmedi mi?

Bir stirti insan onun masum oldugunu iddia edecek.
Evet ama ben de masumum. Aleyhimde somut bir delil
yok, muhtesem bir dans¢i olmama ragmen dansi birak-
maya karar verdigimde gézden dusmemek adina kendi-
me dizdagim ovgilerden baska. Dedigim kadar muh-
tesem olmasaydim donemin en énemli menajerlerinden
Madsyo Astruc tarafindan temsil edilmezdim; Rusya’dan
cikan en yetenekli isimlerin de temsilcisi oydu.

Astruc sayesinde neredeyse Nijinsky ile Milano’daki
La Scala'da dans edecektim. Ama Nijinsky’nin menajeri
-aym zamanda da sevgilisi- beni, beraber calisiimasi zor,
Ofkeli ve katlanilmaz biri olarak addedip dudaklarinda pis
bir gulimsemeyle sanatimi tek basima icra etmeye mec-
bur birakti, onun yiiziinden ne Italyan basinindan ne ti-
yatronun yoneticilerinden, en ufak bir destek gordiim. Bu
yuzden ruhumun bir kismi 6ldi. Yasimin ilerledigini, es-
nekligimi ve cevikligimi yakinda kaybetmeye baslayaca-
gimi biliyordum; vaktinde beni 6ve dve bitiremeyen iti-
barli gazeteler birer birer bana disman kesiliyorlardi.

Yataklitcilerime ne demeli? Her kose basinda “Mata
Hari'nin Varisi” ilan edilen danscilarin gosterilerini du-
yuran afisler asiliydi. Bu taklitcilerin tek yaptiklari vicut-
larini zevksizce kivirmakti, ne sanatla alakalan vardi ne
de ilhamla.

Astruc’'tan pek sika@yet edecek degilim ama bugln
onun ismini benimkiyle yan yana gérmeyi hic istemiyo-
rum. Yaralanan Rus askerlere bagis toplamak icin art arda
yaptigim hayir gosterileri bittikten birkag¢ giin sonra orta-
ya ¢iktl. Her biri altin degerinde olan masalardan topla-
nan yuklt paranin, Japonlarin, cann adamlarinin canina
okudugu Pasifik’'teki savas meydanlarina ulasacagina hiC
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ihtimal vermiyordum. Ama yine de, Guimet Muizesi nde-
kinin ardindan gerceklestirdigim ilk gosteriler bunlar ol-
mustu ve herkes halinden memnundu: Ben sanatimi da-
ha fazla kisiye ulastirmistim, Madam Kireyevsky kasasini
doldurup ddememi yapmisti, asilzadeler hayirli bir ama-
ca destek verdiklerini dustinmtslerdi; herkes ama herkes,
ciplak ve giizel bir kadini utanip sikilmadan izleyebilmisti.

Astruc artan séhretime yarasir bir otele yerlesmeme
yardim etti ve Paris’in her tarafindan insanlarla tanisma-
ma araci oldu. Dénemin en 6nemli gosteri mekani olan
Olympia’da sahneye ¢cikmami sagladi. Belcikal bir haha-
min oglu olan Astruc her seyini adi sam duyulmamis in-
sanlara yatirmis ve aralarinda Caruso ile Rubinstein gibi-
lerin de bulundugu bu kisileri gtinimUztn simge isimle-
rine dondstirmustd. Beni dinyaya tanitan da o oldu.
Onun sayesinde tavirlarimi tamamen degistirdim, hayal
bile edemeyecegim kadar ¢ok para kazandim, sehirdeki
baslica gosteri salonlarinda sahne aldim ve nihayet o en
sevdigim liikse ulasir oldum: modaya.

Ne kadar para harcadigimi bilmiyorum; ¢iink( Ast-
ruc fiyat sormanin terbiyesizlik oldugunu stylerdi.

"Istedigini se¢ ve oteline yollamalarini sdyle, gerisini
ben hallederim.”

Simdi bu satirlar yazarken kendi kendime soruyo-
rum: Acaba paramin bir kismim cebe indiriyor muydu?

Ama boyle devam edemem. Bu buruklugu yiregim-
de tastyamam; ¢tinkti buradan ¢iktigim takdirde -ki uma-
nm dyle olur, herkesin beni terk etmis olmasi mimkdn
degil- kirk bir yasimi doldurmus olacagim ve hala mutlu
olmaya hakkim var bence. Cok sismanladim ve dansa
donmem zor ama diinyada yapacak baska bir stirti sey var.

Astruc’u, bitin servetini bir tiyatro insa etmek ug-
runa harcamay1 goze almis biri olarak hatirlamay: tercih
ederim; tiyatronun acilisinda ismini hatirlayamadigim,
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hi¢ duyulmamis bir Rus bestecinin Bahar Ayini adli be-

lesi sahnelenmisti, basrolde yine o aptal Nijinsky verdi
ve Paris'teki ilk gosterimde yaptigim mastirbasyon sah-
nesini taklit etmisti.

Astruc'u, bir seferinde, sirf denize hasret kaldigimiz-
dan bahsettik diye beni, trene atlayip kendisiyle Nor-
mandiya’'ya gitmeye ikna eden o adam olarak hatirlama-
yI tercih ederim. O sirada neredeyse bes yildir birlikte
calismaktaydik.

Plaja gelince oturduk, pek konusmadik; derken can-
tamdan bir gazete sayfasi ¢cikanp okumasi i¢in ona uzat-
tim.

Mata Hari'nin ¢okusu: teshiri bol, yetenegi kit yazi-
yordu baslikta.

“Bugunin gazetesinden,” dedim.

O elestiriyi okurken ben ayaga kalkip suyun kenan-
na gittim, yerden birkag cakiltasi aldim.

“Dustindigunun aksine ben artik ¢ok sikildim. Cok
yaklastigim zannettigim hayallerimden uzaklastim we
kesinlikle olmak istedigim insan degilim artik.”

“Nasil?” dedi Astruc saskinlikla. “Ben sadece en
onemli sanatcilarla calisirim, sen de onlann arasindasin!
Yazacak baska konu bulamayan elestirmenin teki yi-
zinden mi boyle icin karardi?”

“Hayir. Ama uzun zamandir kendime dair okudu-
gum tek yaziyd. Tiyatrolarda da basmda da giderek daha
az yer buluyorum. insanlar beni sanat adi altinda seyirci
karsisinda soyunan bir fahiseden farksiz goriyorlar.”

Astruc kalkip yanima geldi. O da yerden birkag tas
aldi ve birini suya, dalgalarin ilerisine firlatt.

“Ben fahise temsilciligi yapmiyorum, yapsam kanye
rim sona ererdi. Ger¢i musterilerimden birkagi yaziha'
nemde nigin bir Mata Hari afisi oldugunu sormadi degil-
Ne cevap verdim, biliyor musun? Senin bir SUimer efsane'
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sini tekrarladigini sdyledim. Efsaneye gore Inanna adli
tannca yasak diinyaya iner. Yolda yedi kapidan gegcmesi
gerekir; her birinin dntinde bir muhafiz vardir ve muha-
fizlara gecis bedeli olarak birer giysisini verir. Paris'te sir-
gune gonderilip yapayalniz ve sefalet icinde dlen Gnla bir
irlandali yazar bu efsaneyle ilgili bir oyun yazdi, bir giin
klasik olarak gorulecegine eminim. Oyun, Hirodes'in Vaf-
tizci Yahya'nin kafasini elde edisinin ¢ykusuna anlatir.”

“Salome! Nerede bu oyun?”

Moralim dizelmeye basliyordu.

“Yayin hakki bana ait degil. Yazan Oscar Wilde'l bul-
mamin tek yoluysa mezarliga gidip ruhunu cagirmak.
Artik cok gec.”

Icimi yine hiisran basti, yakinda yasli, ¢irkin ve fakir
bir kadina donisecegimi dustinerek kahroldum. Otuzlu
yaslari gegmistim; ¢cok dnemli bir yas dilimiydi bu. Elim-
deki taslardan birini Astruc'tan daha uzaga firlattim.

“Cakiltasi, uzaklara git ve gecmisimi de beraberinde
gbtar. Buttn ayiplarimi, ginahlanmi, hatalanmi...”

Astruc da denize bir tas firlatip hi¢ hata yapmadigi-
mi sOyledi. SGylediklerine kulak vermemeyi secerek bir
tas daha firlattim.

“Bu tas da bedenimin ve ruhumun cektigi eziyet
icin; o ilk ve berbat cinsel deneyimimden zengin erkek-
lerle birlikte oldugum ve go6zlerimi yaslarla dolduran
Seyler yaptigim simdiye dek. Hepsi glg¢ icgin, para igin,
elbiseler icin, eskiyen seyler icin. Kendi kendime yaratti-
gim kébuslarin kiskacinda strdiriyorum yasamimi.”

“lyi de sen mutlu degil miydin?” diye sordu Astruc,
lyice sasirmisti. Ne de olsa plajda hos bir giin gecirmeye
gelmistik

Kendimi durduramiyordum, denize arka arkaya tas-
lar atmaya baslamistim, 6fkem de kendime duydugum
Saskinhk gibi giderek artiyordu. Artik ne yarin yarina ben-
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ziyordu ne de bugtin bugtne, attigim her adimda ayakla-
rimin altinda gitgide derinlesen bir kuyu aciliyordu sanki.
Etrafimizda gezinen yetiskinler, oyun oynayan cocuklar
vardi, martilar gokyUztinde tuhaf hareketler yapiyorlar,
dalgalarsa bekledigimden daha sakin vuruyordu sahile.

“Hi¢ kimseye borcum yok ama sirf kabul edilmek ve
saygl gormek istedigim icin eziyet ¢cekiyorum. Neden ih-
tiyacim var buna? Vaktimi kaygilarla, pismanliklarla har-
ctyorum, bir karanhgin ortasindayim; bu karanlik beni
kendine esir edip bir kayaya zincirliyor ve yirtici kuslara
yem oluyorum.”

Aglamay1 beceremiyordum. Attigim taslar suda
kayboluyordu, belki de yan yana dtserek denizin dibin-
de Margaretha Zelle'yi yeniden meydana getiriyorlardi.
Ama ben gecmise dontp yine o olmak istemiyordum. O,
Andreas’m Kkarisinin gozlerine baktiginda her seyi anla-
mistl. Kadin, 6lmeden 6nce yasamlarimizin en ince ay-
rintisina kadar planlandigini séylemisti: dogmak, okula
gitmek, koca bulmak icin tniversiteye devam etmek,
diinyanin en fena adamiyla olsa bile sirf kimsenin bizi
iIstemedigine dair sdylentiler ¢cikmasin diye evlenmek ve
cocuk sahibi olmak, yaslanmak, son demlerde kaldirima
bir sandalye koyup gelen geceni seyretmek, hayatta her
seyi biliyormus gibi davranmak ama yireginin, “Baska
bir sey yapmayi deneyebilirdin,” diyen sesini bir tirld
susturamamak.

Bir marti hizla Gstimuze ucup tiz bir cighk atti v
yeniden uzaklasti. Oyle yaklasmisti ki Astruc gozlerim
korumak icin kolunu kaldirmisti. Martinin ¢ighgi bem
yeniden gercek diinyaya dondirdi; meshur ve guzelligi'
ne glvenen bir kadin oldum yeniden.

“Artik durmak istiyorum. Yasamimi boyle strdir
mek istemiyorum. Oyuncu ve dansci olarak daha re ka
dar calisabilirim ki zaten?”
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Astruc*un cevabi gayet samimiydi:
"Belki, bir bes sene daha/’
"O halde burada bitirelim.'

Astruc elimi tuttu.

‘Olmaz! Yerine getirmemiz gereken stzlesmeler
var. aksi takdirde tazminat 6demek zorunda kahrim. Us-
telik senin de gecimini saglaman lazim. Herhalde 6mru-
nin geri kalanim seni buldugum o igren¢ pansiyonda
gecirmek istemiyorsun, degil mi?"

"SO0zlesmeleri yerine getiririz. Sen bana hep iyi dav-
randin. bir ytkselip bir algcalan ruh halimin bedelini sana
Odetecek degilim."

Ve pek dustinmeden, ona hayatimi anlatmaya basla-
dim: o ana dek bir tek kendime sakladigim sirlar dokuldi
agzimdan, her seyi yalanlar dstiine insa etmistim. Konus-
tukca gbzlerimden yaslar bosandi. Astruc iri olup olmadi-
gimi sordu ama ben aldirmadan anlatmaya devam edince
baska bir sey s0ylemedi, sadece susup beni dinledi.

Sanki kara bir kuyunun derinliklerine gomaullyor-
dum, sandigimdan kirkli bir seye donidsmuas oldugumu
kabullenmistim ama aniden yaralarimla ve biraktiklari iz-
lerle yuzlestikce kendimi daha gtcli hissettigimi kirk et-
tim. Gozyaslarimin kendilerine ait bir sesleri vardi ve g6z-
lerimden degil, kalbimin en derin, en karanlik kdsesinden
cikiyorlardi, benim bile dogru dizgiun bilmedigim bir hi-
kaye anlatiyorlardi bana. iste oradaydim, zikri karanhgin
ortasinda ilerleyen bir salin Gstindeydim; uzakta, utuk
Cizgisinde, bir deniz fenerinin 1s1gim gorebiliyordum, onu
takip edersem karaya ayak basacaktim, azgin deniz izin
verirse, ¢cok ge¢ kaimadiysam...

Daha dnce hi¢ bdyle bir sey yapmamistim. Yarata-
nindan bahsettigim takdirde onlari daha da somutlasti-
racagimi zannederdim, oysa tam tersi oluyor, gézyasla-
rini sayesinde yaralarim kabuk bagliyordu,
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Arada sirada yerdeki cakiltaslanna yumrugumu in-
diriyordum ve ellerim kamyordu ama aci hissetmiyor-
dum; cunkt iyilesmekteydim. Katoliklerin; kendilerin-
den bile beter gunahlar isleyen pederlere neden gtinah
ctkardiklarim o anda anladim. Kimin dinledigi 6nemli de-
gildi; asil 6nemli olan, yarayi acikta birakmakti ki gtines
onu arindirsin, yagmur onu yikasin. O sirada, derin bir
dostlugum bulunmayan bir adamin karsisinda yaptigim
da aynen buydu. Boylesine acik konusabilmemin asil se-
bebi buydu.

Uzun bir sire sonra, hickiriklarim kesilip dalgalarin
sesi sayesinde sakinlestigimde, Astruc nazikce kolumu
tutup Paris’e son trenin az sonra kalkacagim soyledi, ace-
le etsek iyi olacaktl. Yolda Astruc bana sanat diinyasinda
olup bitenlerden, kimin kimle yattigindan, kimlerin ne-
relerden kovuldugundan bahsetti.

Beni guldirdl ve daha da anlatmasini istedim. Ger-
cekten akilli ve zarif bir adamdi; s0ylemis olduklarimin
gozlerimden yaslar halinde akarak kuma gomuldagina
ve ebediyen orada kalmalari gerektigini biliyordu.
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“Tarihimizin en parlak donemini yasamaktayiz. Sen
buraya ne zaman geldin?”

“Dlnya Fuari sirasinda; o zamanlar Paris bir baskay-
di, daha kasabamsi bir havasi vardi, yine de ben kendimi
dinyanin merkezinde saniyordum.”

Aksamustu gunesi Elysee Otelindeki pahali mi pa-
hall odanin penceresinden igeri giriyordu. Etrafimiz Fran-
sa’nin sundugu tarla tarld nimetlerle ¢evriliydi: sampan-
ya, absent, cikolatalar, peynirler ve taze koparilmis cicek-
lerin kokusu. Disari bakinca artik mimari Eiffel’in ismiyle
anilan devasa kule gorultyordu.

Adam da gozlerini devasa demir yapiya dikti.

“Aslinda fuardan sonra kuleyi kaldiracaklardi. Uma-
nm s6z verdikleri gibi yaparlar ve bu ucubeyi bir an
once soklp goturdrler.”

Kendisine katilmadigimi séylesem de baska savlar
One stirecek ve sonunda tartismadan galip ¢ikacakti. Ses-
sizligimi korudum, bu esnada o da tlkenin i¢inde bulun-
dugu Belle £poque denen altin cagdan bahsetmeye basla-
di. Sanayinin Uretimi Ug¢e katlanmisti, tarimda on adamin
Aini tek basina yapan makineler kullaniliyordu, magaza-
lar tiklim tiklimdi ve moda tamamen degismisti, bu ki-
sim benim ¢ok hosuma gidiyordu c¢inki senede en az iki
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kez alisverise c¢ikip gardirobumu bastan asagi yenilemem
icin bir mazeretim oluyordu.

“Yemekler bile daha bir lezzetlendi, sen de fark et-
tin mi?”

Etmez olur muydum hig, hosuma gitmeyen bir du-
rumdu c¢unkd sismanlamaya baslamistim.

“Cumhurbaskaninin bana soyledigine gore bisiklet-
lerin sayisi yUzyilin sonunda ¢ ylz yetmis bes binken
gunumuzde ¢ milyona cikmis. Evlerde su ve gaz var,
insanlar tatillerde uzaklara seyahat edebiliyorlar. Kahve
tuketimi dorde katlandi ve firinlarin 6niinde uzun kuy-
ruklar olusturmadan ekmek satin alabilmek muimk{n
hale geldi.”

Bana neden boyle bir sdylev ¢ekiyordu ki? Esneyip
“aptal kadin” roline dénmemin vakti gelmisti.

Eski Savas Bakani -su andaysa mecliste milletvekili-
Adolphe Messimy yataktan kalkip madalyalar ve nisan-
larla suslt Gniformasini giyinmeye basladi. O gun eski
birligiyle bulusacakti ve Kkarsilarina siradan bir sivil gibi
ctkamazdi.

“Ingilizlerden ne kadar nefret etsek de bir konuda
haklilar: O berbat kahverengi tniformalari aslmda savas
icin ¢cok daha uygun. Bizlerse oltrken sikligimizi koru-
mamiz gerektigini distinerek bu kirmizi pantolonlari ve
kepleri giyiyoruz. Dismana, ‘Hey, toplarinizi ve tifekle-
rinizi buraya cevirin, bizi gérmuyor musunuz?' demeye
esdeger bu.”

Kendi sakasina guldd, gonlind hos tutmak igin ben
de guldim ve giyinmeye basladim. Beni samimiyetle se-
vebilecek birini bulma hayalini ¢oktan yitirmistim, er-
keklerin verdigi cicekleri, hediyeleri ve paralan artik hi¢
vicdanim sizlamadan kabul ediyor, egomu ve sahte kim'
ligimi boyle besliyordum. Omrimin sonuna dek aski

tadamayacagima emindim, zaten ne fark ederdi ki? Bana
gOre ask ve glc aym seydi.
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Ama boyle distindigimu baskalarina fark ettirecek
kadar saf ya da gticli degildim. Messimy’ye yanasip baht-
1z kocaminkine benzeyen biyiklarin uzandigr yanagina

koca bir 6ptcuk kondurdum.
Masaya bin franklik banknotlarla dolu siskin bir zarf

biraktl.
“Beni yanhs anlama, matmazel. Hazir Glkedeki ilerle-

melerden bahsetmisken tiketime biraz destek olayim.
Cok kazanip az harcayan bir subayim ben. Dolayisiyla tu-
ketimi tesvik ederek Ulkeme katkida bulunmak isterim.”

Tekrar kendi sakasina guldd ¢ctinktl madalyalarina ve
her bulusmamizda 6zenle ismini zikrettigi cumhurbas-
kaniyla olan samimiyetine gercekten asik oldugumu
zannediyordu.

Her seyin sahte oldugunu fark etse, askin -benim
g6ztimde- hicbir kural tanimadigini bilseydi belki 6nce
aramiza mesafe koyar, sonra da beni cezalandirirdi. Be-
nimle birlikte olmasimn tek sebebi seks degildi; sevildi-
gini hissetmek istiyordu, sirf kendisine asik bir kadm var
diye her seye glcu yetecekmis gibi.

Evet, ask ve gl¢ ayni seydi; benden baskalari icin de.

O ciktl, ben de acele etmeden giyindim. Siradaki
bulusmam gecenin ge¢ bir saatinde, Paris’in disindaydi.
Otelime ugray1p en guzel elbisemi giyecek ve Neuilly’ye
gidecektim, sevgililerimin en sadik olani, benimle rahat-
ca beraber olabilmek icin adima sehir disinda bir villa
almist. Aslinda soforlt bir araba da isteyecektim ama
gozt acilir diye korkmustum.

Elbette istesem ondan daha cok sey talep edebilir-
dim Evliydi, saygin bir bankerdi ve iliskimize dair en
ufak bir imada bulunsam gazeteler bayram ederdi. Artik
sadece “UnlU sevgililerim” gazetelerin ilgisini ¢ekiyordu,
yaratip gelistirirken buyuk bedeller Odedigim sanatimi
tamamen unutmuslardi.



Ben kafamda bunlari muhakeme ederken holdke,
elindeki gazeteyi okuyormus gibi duran bir adamin as-
linda her hareketimi izledigini fark ettim. Ciktigimda
yerinden kalktl ve usulca pesime takildi.

Dilnyanin en guzel sehrinin bulvarlarinda gezindim,
kafeler civil civildi, etraf, her gecen gtin daha sik giyinen
insanlarla doluydu, stk mekénlarin kapilarindan ve pen-
celerinden yukselen keman seslerine kulak verip netice-
de hayatin bana cOmert davrandigini dastindim. Kimse-

ye santaj yapmama gerek yoktu, yeteneklerimi akillica
kullandigim takdirde yashligimi huzurlu bir bigcimde
gecirebilirdim. Zaten yattigim erkeklerden birinden bile
bahsedecek olursam digerleri, santaja ugrayip yaptiklari-
nin aciga cikacagl korkusuyla benden kose bucak kaca-
caklardi.

Banker dostumun, yaslilik dénemini gecirecegi ba-
hanesiyle insa ettirdigi satoya gitme plani yapiyordum.
Zavalh adam, kabul etmekte zorlantyordu ama iyice yas-
liydi. Orada iki-tg¢ gun kalip at binecek, pazar gunu de
Paris’e donecek ve dosdogru Longchamp Hipodromu’na
gidip beni arzu ve hayranlikla izleyen herkese mikem-
mel bir binici oldugumu goésterecektim.

Ama hava kararmadan lezzetli bir papatya cayi ic-
mek istedi canim. Bir kafenin énindeki masalardan biri-
ne oturdugumda herkes gozlerini Gstime dikti; clnki
yUzum ve vicudum artik sehrin dort bir yanindaki kart-
postallar1 stsliyordu. Dustincelere dalmis gibi davran-
dim; yapacak ¢cok daha dnemli isleri olan biri gibi.

Siparis vermeye firsat bulamadan bir adam masama
yanasip guzelligimi 6vdid. Her zamanki gibi bikkin bir
ifade takinarak resmi bir tavirla gtlimseyip ylizumu he-

men baska tarafa cevirdim. Ama adam yerinden kimil'

damadi.
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"Sicak bir fincan kahve ginindzu kurtarabilir.”

Karsilik vermedim. Adam garsona gelmesi icin isa-
ret etti ve masami gosterdi.

“Bir papatya cayl, lutfen/’ dedim garsona.

Fransizcasi aksanliydi, ya Hollandaliydi ya da Alman.

Gulumseyip veda edercesine sapkasinin kenarina
dokundu ama aslinda beni selamliyordu. Birkac¢ dakika
yanima oturursa rahatsiz olup olmayacagimi sordu. Ola-
cagim, yalniz kalmay: tercih ettigimi soyledim.

“Mata Hari gibi bir kadin asla yalniz kalmaz/' dedi
adam Taninmis olmak gururumu oksamisti, ne de olsa
insanoglu kibirli bir varhktir. Yine de onu masama davet
etmedim

“Belki de heniiz bulamadiginiz bir seyi ariyorsunuz,”
diye surdtrdd konusmasini. “Cunkd sehrin en sik giyim-
i hanimi olmaniz da dahil -bunu yakin zamanda bir
dergice okumustum- hayatta ulasamadiginiz pek az he-
def kaldi, yaniliyor muyum? Ve aniden yasaminiz sikicl
bir seye donustd.”

GOrtinuse bakilirsa epey koyu bir hayrammdi; yoksa
sadece kadin dergilerinde yazilan seyleri nereden bile-
cekti ki? Ona bir sans vermeli miydim yoksa vermemeli
miydin? Sonucta Neuilly’ye gidip bankerle aksam ye-
megi yemek icin saat heniiz erkendi.

“Yeni seyler bulmakta basarih olabildiniz mi?” diye
Usteledi.

“Elbette. Her an kendimi yeniden kesfediyorum.
Hayattaki en ilging sey de budur zaten.”

Bu kez iznimi istemeden bir sandalye ¢ekip masama
oturdu, cayimi getiren garsona koca bir fincan kahve si-
paris etti ve hesabi ben 6deyecegim anlaminda bir isaret
yaptl.

‘Fransa bir krizin esiginde,” dedi. “Icinden ¢ikmasi
ok zor olacak.”



Kisa bir stire dnce tam tersini duymustum. Belli ki
her erkegin ekonomiye dair bir gorist vardi ama beni
zerre kadar ilgilendirmeyen bir konuydu.

Oyununa katilmaya karar verdim. Messimy’nin Belle
Epoque’a dair bana s0ylemis olduklarini bir papagan gibi
tekrarladim. SOylediklerime hi¢ sasirmadi.

“Ben sadece ekonomik krizden bahsetmiyorum; ki-
sisel krizlerden bahsediyorum, degerlerin krizinden. in-
sanlar uzak mesafelerle konusabilme fikrine alistilar mi
dersiniz? Amerikalilarin Paris Fuari'na getirdikleri ve
simdi Avrupa’nm her yanma yayilmis icat sayesinde bu
mumkun artik.

Milyonlarca sene boyunca insanlar goérebildikleri ki-
silerle konustular. Simdiyse on sene icinde ‘gormek’ ile
‘konusmak’ ayri eylemler haline geldi. Buna alistigimizi
sanityoruz ve bunun tepkilerimizi nasil etkiledigini anla-
yamiyoruz. Bedenimiz boyle bir seye hazir degil.

Dolayisiyla telefonda konustugumuzda buyala trans
anlarina ¢ok benzeyen bir ruh haline giriyor, kendimize
dair degisik seyler kesfediyoruz.”

Garson hesabi getirdi. Adam konusmaya devam et-
mek icin garsonun yanimizdan ayriimasini bekledi.

“Biliyorum, her kdsede kendini meshur Mata Hari’
nin varisi ilan eden siradan striptizciler gormekten bikti-

niz. Ama hayat boyledir: Kimse ders almaz. Yunan filo-
zoflar... Sizi stktim mi, matmazel?”

Basimi hayir anlaminda salladim ve adam konusma-
ya devam etti:

“Yunan filozoflar1 bir kenara birakalim. Binlerce il
once soyledikleri haléd gecerli. Yani gercekler hi¢ de yeni

sayllmaz. Aslinda, ben size bir teklifte bulunmak istiyor-
dum.”

Al bir tane daha, diye distndim.
"Madem burada hak ettiginiz saygiyr gérmiyorsu-
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nuz, sizi yuzyihin <n d6nemli balerini olarak géren bir se-
hinle sahne almaya ne deniniz? Berlin'i kastediyorum,

ben oradan geldim,"

Cekici bir teklifti.

"Sizi menajerimle irtibata gecirebilirim."

Ama adam bununla ilgilenmiyordu.

"Dogrudan sizinle gérismeyi tercih ederim. Mena-
jeriniz pek hosumuza gitmeyen bir soyun mensubu;
Fransizlar da Almanlar da bu konuda ayni goraste."

insanlardan sirf inanclari yiiziinden nefret etmek tu-
haf bir seydi. Yahudilere bdyle davrandiklarini bizzat go-
ridyordum ama 6nceden, Java'dayken de ordunun yaptigi
katliamlari duymustum, sirf ylzia olmayan bir tanriya
tapiniyorlar ve ismini hatirlamadigim bir melekle bir pey-
gamberin aktardigi bir kutsal kitaba inaniyorlar diye 6l-
dirmusglerdi hepsini. Binleri bana, Arap hat sanatini kes-
fedebilmem icin Kuran adli kitabin bir ntshasini vermisti
ama neticede kocam eve geldiginde bu hediyeyi elimden

alip yakmisti.

"Ben ve ortaklarim size dolgun bir Gcret 6deyebili-
riz," diye ekleyip bir rakam telaffuz etti. SOyledigi raka-
min frank cinsinden neye karsilik geldigini sordum ve ver-
digi cevap karsisinda donup kaldim. icimden derhal evet
demek geliyordu ama saygin bir kadinin icgtidilerine go6-
re davranmasi yakisik almayacagi icin kendimi tuttum.

"Orada hak ettiginiz muameleyi goéreceksiniz. Paris
evilatlarina hep haksizlik etmistir, bilhassa da artik eski-
mis olduklarini distndiklerine."

Beni kirdiginin farkinda bile degildi; clnki biraz
once yururken ben de aynen bunlari, yaslandigimi disu-
ndyordum. Astruc'la plajda konustuklarimizi hatirla-
dim, yeni bir anlasma yapmam mumkin degildi. Ama
hicbir sey yapmayip avimi kagirmak da istemiyordum.

"Konuyu dustinecegim," dedim kayitsizca.
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Vedalastik ve adam bana adresini verip cevabimi er-
tesi guine kadar bekleyecegini, ardindan da sehrine done-
cegini sOyledi. Kafeden ayrilip dosdogru Astruc'un yazi-
hanesine gittim. Itiraf etmeliyim ki sohretin heniiz bas-
langicinda olan bir sird insanin afislerini géormek icimi
karartti. Ama zamanda geriye dénemezdim.

Astruc beni her zamanki nezaketiyle, en 6nemli sa-

natcistymisim gibi karsiladi. Kafedeki konusmayi aktar-
digimda ne olursa olsun kendisinin aradan komisyon ala-
cagini soyledi.

“Hemen simdi mi?” diye sordu.

Ne demek istedigini anlamamistim. Biraz kabalik
ettigini dastindim.

“Evet, simdi. Hala sahnelere verebilecegim cok sey
var, hem de cok.”

Basim olumlu anlamda sallayip bana mutluluklar
diledi ve komisyon vermeme gerek olmadigini, artik bi-
raz tasarruf etmem gerektigini, elbiselere para harcama-
y1 birakma vaktimin geldigini soyledi.

Hic tepki vermeden oradan ayrildim. Hala tiyatro-
sunun actlisindaki fiyaskonun etkisinde olabilecegini du-
sindiim. iflasin esiginde olmaliydi. Ama acihisa Bahar
Ayini gibi bir bale secip basroliine Nijinsky gibi, rol ca-
lan bir piskini getirerek zaten gemisini firtinanin tstine
surmasta.

Ertesi guin kafedeki yabanciyla irtibata gecip teklifi-
ni kabul ettigimi s0yledim ama kabul etmeden 0Once
kendime bile sagma gelen ve 6din vermeye hazir oldu-
gum bir surd talepte bulundum. Adamsa taleplerimi bi-
raz abartili bulsa da hepsini yerine getirecegini; cinkii
gercek sanatcilarin boyle oldugunu séyledi.
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Kimdi o yagmurlu gtinde sehirdeki bircok istasyon-
dan birinden trene binen Mata Hari, kaderin kendisi i¢in
hazirladiklarini tahmin edemeden, sirf gittigi tlkenin li-
sani kendininkine benziyor diye asla kaybolmayacagini
zanneden?

Yasim kacti? Yirmi mi? Yirmi bir mi? En fazla yirmi
ik yasmda olmaliydim, oysa tasidigim pasaportta 7
Agustos 1876'da dogdugum yazihiydi, tren Berlin istika-
metinde ilerlerken ontimdeki gazete 11 Temmuz 1914'Q
gsteriyordu. Ama ben tarih hesaplariyla ugrasmak iste-
miyordum; on bes giin dnce olanlar daha cok ilgimi ce-
kiyordu. Saraybosna'da gerceklesen acimasiz saldirida
Arsidik Ferdinand ile son derece stk hanimi yasamlarini
kaybetmislerdi, kadincagizin tek sucu, ¢ilgin bir anarsis-
emates ettigi sirada kocasinin yanmda bulunmakti.

Her halikarda, vagonumdaki butin kadinlardan
farkli oldugumu hissediyordum. Ruh fukaraligi ytzin-

mahvolmus bir tlkeden yolu gecen egzotik bir kus-
huti ben. Bilinmeyenden korktuklari icin btytmeyi red-

eden 6rdeklerin arasindaki bir kuguydum. Etrafimdaki
Oftlere baktikca kendimi muthis korunmasiz hissediyor-
U °nca erkekle birlikte olmustum ama neticede ya-
pyalnizdim, elimden tutacak kimsem yoktu. Bircok ask
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teklifini geri cevirdigim dogruydu; bu konuda tecriibe-
liydim ve ayni seyi tekrarlayip sirf bir yuvanm sagladigi
s6zimona given hissi ugruna hak etmeyen biri icin isti-
rap cekmek, viicudumu ¢ok daha ucuza satmak istemi-
yordum.

Yanimdaki adamin ismi Franz Olav’di ve pencereden
bakmaktaydi, kaygili bir hali vardi. Nesi oldugunu sor-
dum ama cevap vermedi; kontrol artik kendi elinde oldu-
gu icin hicbir seye cevap vermesi gerekmiyordu. Tek yap-
mam gereken dans etmekti, eski esnekligimi kaybetmis
olmam 6nemli degildi. Biraz antrenmana, atlara ve binici-
lige olan tutkumun da yardiminim eklersek acilis gecesi-
ne kadar hazir olacaktim. Fransa artik ilgimi ¢cekmiyordu;
kanimi emip beni bir kenara atmislardi; artik 6nceligi Rus
sanatcilara veriyorlardi, bu sanatcilar benim de en baslar-
da uyguladigim taktigi uygulayarak Portekiz, Norveg, Is-
panya gibi yerlerde dogduklarim soyliyorlardi. Ulkeniz-
den biraz egzotik sayilabilecek ne gosterseniz, yeniliklere
ac Fransizlar hemen Usttine adiyorlardi.

Sonradan isin aslim fark etseler de en azmdan bir
sireligine inantyorlardi.

Tren Almanya'nin iclerine dogru ilerledikce bati sini-
rina dogru ilerleyen askerler gortiyordum. Art arda birlik-
ler, devasa mitralyOzler ve adarin ¢ektigi savas toplan.

Yine konuyu acip sohbet etmeyi denedim:

“Ne oluyor?”

Franz’in cevabi son derece gizemliydi:

“Ne olursa olsun, bize yardim edeceginize emin ol-
mak istiyorum. Sanatcilar boyle anlarda ¢cok énemlidir.

Savasl kastediyor olamazdi; ¢ciinkl basmda bu konu-
da hicbir sey yazmiyordu ve Fransa’daki gazetelerin bu-
tin dertlen salon dedikodulan ve falanca as¢inin devlet
madalyasi almanin kiyisindan dénmesi gibi konulardi-
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Ulkelerin birbirinden nefret etmesi gayet normal bir du-
rumdu.

Dinyanin en dnemli devletine donudsen bir dlkenin
daima bir bedel 6demesi gerekir. ingiltere’de giinesin asla
batmadigl bir imparatorluk vardi ama insanlara Londra’ya
mi yoksa Paris’e mi gitmek istediklerini sorsaniz stiphesiz
herkesin cevabl, icinden Seine Nehri'nin gectigi sehir olur-
du; Paris'in katedralleri vardi, butikleri, tiyatrolari, ressam-
lan, muzisyenleri ve -daha curetkar kisiler icin- Folies
Bergere, Moulin Rouge ve Lido gibi kabareleri...

Hangisinin daha énemli oldugunu sormak yeterliydi:
Sikici bir saat kulesiyle asla halk icine ¢itkmayan bir kral
mI, yoksa Avrupa’nin tamaminda yaraticisi Eiffel’in adiyla
anilan devasa celik yapi, yani dinyanin en buytk kulesi
mi? Buna Anitsal Zafer Taki’'ni ve paranin satin alabilecegi
her seyin en kalitesinin bulunabilecegi Champs-filysees
Bulvan'ni da ekleyin...

Ingiltere de Fransa’dan var gucuyle nefret ediyordu

amasirfbu ylizden donanmasini savasa hazirlayacak de-
gildi.

Tren Almanya topraklarinda ilerledikce batiya dog-
ru ilerleyen birliklerin de sayisi artiyordu. Franz’a soru-
mu tekrarladim ama yine ayni gizemli cevabi aldim.

"Size yardim etmeye hazirim," dedim. “Ama konuyu
bilmeden nasil yardim edebilirim ki?”

ilk kez bakislarini pencereden ayirdi ve bana dondd.

‘Ben de bilmiyorum. GoOrevim sizi Berlin’e gotur-
mek, orada asilzadelerimizin huzurunda dans etmenizi
Sajlamak ve bir giin -tam tarihini bilmiyorum- size Di-
SiSleri Bakanligi'na kadar eslik etmek. Oradan bir hayra-
niniz sizi tutmam i¢in bana yuklu bir para verdi, tanidi-
gin en ucuk sanatcilardan birisiniz. Umarim girdigim
rskin karsthigini alirim.”



Oykiumun bu bélumind bitirmeden 6nce, sevgili
Mabsy6d Clunet, kendimden biraz daha bahsetmek iste-
rim; cunki zamanla bir ginlige dontsen bu sayfalan
yazmaya bunun icin basladim, ki bu gunligin bircok
kisminda hafizam beni yaniltmis olabilir.

Almanya, Fransa ve hatta Rusya gibi Glkelerin, ken-
dilerine casusluk yapacak insanlari secerken surekli hal-
kin g6zu 6ninde olan birini tercih edeceklerine siz ger-
cekten -bUtln yureginizle- inaniyor musunuz? Bu size
cok ama ¢ok gulting gelmiyor mu?

Berlin’e giden o trene bindigimde ge¢cmisimi geride
biraktigimi santyordum. Kat edilen her kilometrede, hos
hatiralarim da icinde olmak tizere tim yasanmislikla-
rimdan biraz daha uzaklasiyordum; sahnede ve sahne
disinda neler yapabilecegimi kesfedisim, Paris’teki her
sokagin ve davetin bana yepyeni, olaganusti gorundugu
anlar... Kendimden kacamayacagimi ancak simdi anliyo-
rum. 1914'te, Hollanda'ya donmek yerine, Paris’te ru-
humdan geriye kalana iyi bakacak birini bulabilirdim,
ismimi bir kez daha degistirebilir, yizim kimsenin ta-
nimadigi dinyadaki nice yerden birine gidip her seye
yeniden baslayabilirdim.
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Ama boyle yapmak, 6mrimun kalanim ikiye bolin-
mUs halde gecirmek anlamina geliyordu; ilk bolimde
akla gelebilecek her seyi yasamis, ikincisindeyse hicbir sey
yasamamis olacaktim, cocuklarima ve torunlarima anla-
tacak hi¢cbir anim olmayacakti. Tutsak oldugum su anda
bile ruhum 6zgurligunid koruyor. Herkes bu kan golinin
ortasinda kimin hayatta kalacagim gormek icin bitmek
bilmez bir kavgaya tutusmus, benimse artik kavga etme-
me gerek yok, hi¢ tanimadigim kisilerin kim olduguma
karar vermelerini bekliyorum, o kadar. Beni mahkim et-
seler bile elbet bir gin hakikat ortaya cikacak ve utanc
kara bir pelerin gibi hem kendi baslarina orttlecek hem
de evlatlarinin, torunlarinin ve ebeveynlerinin.

Acikcasi, cumhurbaskanimn onurlu bir adam oldu-
guna inantyorum.

Umarim her seye sahip oldugum ddénemde bana
tathhikla davranip her yardima hazir olduklarini soyle-
yen dostlarim hicbir seye sahip olmadigim bu strecte de
yanimda olmay1 sdrddrtrler. GUn biraz 6nce dogdu,
kuslarin sesini ve asagidaki mutfaktan ytkselen guralti-
yu dinliyorum. Tutuklularin geri kalani, kimi korku i¢in-
de, kKimiyse kaderine teslim uyumakta. Ben gunesin ilk
huzmesi belirene kadar uyudum ve giines adaletin yerini
bulacagi konusunda Umitlendirdi beni, hiicreme dogru-
dan girmemis olsa da penceremden az bucuk goériinen
klcucuk gokyuzl ]»arcasiyla yansitti glicind.

Hayat bana neden bu kadar kisa zamanda bu kadar
Qok sey yasatti, bilmiyorum.

Zor anlara dayanip dayanamayacagimi gérmek icin.

Ozumiin saglam olup olmadigint gérmek icin.

Bana tecrtibe kazandirmak icin.

Ama bunu basarmanin baska yollan, yontemleri de
\&-Beni ruhumun karanliginda bogmasina, hi¢c kimse-
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nin rehberligi olmaksizin kurtlar ve baska vahsi hayvan-
larla dolu bu ormandan gecirmesine gerek yoktu,

Tek bildigim, ne kadar trkutici olsa da bu ormanin
bir sonu oldugu; benim niyetim oraya ulasmak. Galip
gelirsem cdomert davranacak, hakkimda yalanlar uydu-
ranlari su¢lamayacagim.

Simdi, koridordan gelen kahvaltinin habercisi olan
ayak seslerini duymadan 6nce ne yapacagim, biliyor mu-
sunuz? Dans edecegim. Her bir notay! hatirlayacak, be-
denimi ritme uyarak hareket ettirecegim; ¢cinki kendi-
me kim oldugumu hatirlatmanin en iyi yolu bu; 6zgtr
bir kadinim ben!

Hep pesinden kostugum buydu zaten: 6zgurlik. As-
kin pesinde olmasam da arada sirada kendimi kaptirdim;
ask ugruna yapmamam gereken seyler yaptim, arandigim
yerlere seyahat ettim.

Ama kendi 6ykimu vaktinden Once bitirmek iste-
miyorum; hayat cok hizli akip gidiyor ve Berlin'de tren-
den indigim o sabahtan beri ona ayak uydurmakta guc-
lGk ¢cekiyorum.
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Tiyatro kusatilip gosterim kesildiginde tam da tum
dikkatimi toplamis, yeterince egzersiz yapmamis vicu-
dumun izin verdigi 6lctide, elimden geleni yapmaktay-
dim. Alman askerler sahneye cikip ikinci bir emre kadar
tiyatrolardaki buttin gosterilerin iptal edildigini duyur-
dular.

Askerlerden biri bildiriyi yUksek sesle okudu:

“Kaiser’'imiz diyor ki: ‘Karanlik gtinlerden gecen Ul-
kemizin dort bir yani diasmanlarla cevrili. Kiliclarimizi
kinlarindan c¢ikarmamiz gerekecek. Onlari hakkiyla ve
haysiyetle kullanacagimizi umarim.”

Hicbir sey anlamiyordum. Kulise gittim, kaftanimi
usttime gecirdigim sirada Franz nefes nefese igeri daldl.
“Buradan hemen gitmelisiniz, yoksa tutuklanacaksi-

niz.
“Gitmeli miyim? Nereye? Yarin sabah Alman Disis-
leri Bakanligindan biriyle gorismem gerekmiyor muy-
du?”
“Her sey iptal edildi,” dedi Franz, endisesini hi¢ giz-
lemeden. 'Tarafsiz bir tlkenin vatandasi oldugunuz icin

Sanshisiniz ve derhal tlkenize dénmelisiniz.”
Ayrilmak ugruna buyik bedeller 6dedigim Ulkeye
kir gtin donmem gerekeceQi hayatta aklima gelmezdi.
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Franz cebinden c¢ikardigi bir tomar marki elime tu-
tusturdu.

“Metropol Tiyatrosuyla imzaladigimiz alti aylik s6z-
lesmeyi unutun. Kendi paramla tiyatronun kasasindakini
bir araya getirdim, hepsi burda. Derhal ayrilin buradan.
Elbiselerinizi daha sonra génderirim, hald hayatta olur-
sam tabii; cinkd benim durumum sizden farkli, orduya
cagrildim.”

Her soyledigi beni daha da sasirtiyordu.

“Dlnyanin ¢ivisi ¢ikti,” dedi. Kuliste volta atmaya
baslamisti. “Ne kadar yakin olsa da bir akrabanin suikasta
kurban gitmesi insanlari 0lime gdéndermek icin gecerli
bir sebep olmamali. Ama diinyada generallerin sézu geci-
yor ve Fransa kirk kasur yil énce yenilip kicuk dastigun-
de bitiremedikleri isi simdi tamamlamak istiyorlar. Hala o
gunlerde yasadiklarini saniyorlar ve aralarinda tlkenin bir
gln bu asagitlanmanin intikamini almasini kararlastirmis-
lar. Almanya Fransa’nin gtc¢lenmesini istemiyor, oysa her
gecen gin biraz daha kuvvetlenmekte. Olanlara getirebil-
digim tek agiklama su: Yilani henlz kigukken, giclenip
bizi bogazlamadan dnce dldirmek lazim.”

“Savasin esiginde oldugumuzu mu s6ylemek istiyor-
sunuz? Gecen hafta gordugumiz askerlerin sebebi bu
muydu?”

“Elbette. Liderlerin aralarinda ittifaklar kurmus ol-
malari bu satran¢ oyununu daha da karmasik hale getiri-
yor. Anlatmasi uzun strer. Ama biz bunlari konusurken
ordulanmiz Belcgika'yi isgal ediyor, Luksemburg coktan
teslim oldu, ardindan agir silahlarla donatilmis yedi ta-
burumuz Fransa’nin sanayi bdélgelerine dogru ilerleye-
cek. Gorunuse bakilirsa Fransizlar hayatin tadini cikarir-
ken biz bir bahane pesinde kosmusuz. Fransizlar Eiffe®
Kulesini insa ederken bizimkiler topa tifege yatiri®
yaplyormus. Butin bunlarin ¢ok uzun sirecegini san
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mam; iki taraf da belli bir miktar 610 verdikten sonra ba-
ns daima baskin cikar. Ama o zaman gelinceye kadar siz
kendi tlkenize siginmak ve etrafin sakinlesmesini bekle-
melisiniz.”

Franz’m soyledikleri beni sasirtmisti; givenkgim icin
gosterdigi kaygi samimiydi. Yaklasip ytuzine dokundum.

“Endiselenmeyin, her sey diuzelecek.”

“Hicbir sey dizelmeyecek,” diye karsthik verip elimi
hoyratca kenara itti. “Ustelik hayatta en ¢ok istedigim
seyi yitirdim.”

Biraz dnce siddetle ittigi elimi tuttu.

“Klclikken annemle babam beni piyano c¢almaya
zorlamiglardi. Oldum olasi piyanodan nefret etmistim
ve evden c¢ikar ¢cikmaz biri hari¢ biatun 6égrendiklerimi
unutuyordum: Tellerin akordu bozuksa dlinyanin en gi-
zel melodisi bile bir faciaya déntsar.

Viyana'da mecburi askerlik gérevimi yerine getirdi-
gim sirada herkese iki gunlik izin verilmis ben de gez-
meye ¢ikmistim. Yoldaki bir afiste karsima cikan bir kiz,
bizzat gérmesem de, hicbir erkegin hissetmemesi gere-
ken o bildik duyguyu uyandirdi icimde; ilk goruste ask.
Bilete biitiin hafta kazandigimdan fazla para 6dedikten
sonra kalabalik salonda gosteriyi izledim ve icimdeki
akortsuzlugu butun ciplakhgiyla gérdim; ebeveynlerim-
le, orduyla, Glkemle, dinyayla iliskim, bu kizi dans eder-
ken gérdigumde her sey ahenk kazaniyordu. Calan eg-
zotik muzikten ya da sahneyle seyirciler arasmda hisse-
dilen sehvetin ¢cekiminden degildi bu, kiz sayesindeydi.”

O kizin kim oldugunu biliyordum ama araya gir-
mek istemedim.

“O kiz sizdiniz. Butln bunlari size daha 6nce anlat-
maliydim ama yeterince vaktimin oldugunu zannediyor-
dum. Buguin, belki de ihtiyaci olan giicii, o gece Viyana'da
Surduklerinden alan basardi bir tiyatro sahibiyim. Yarin
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birligime teslim olacagim. Gadsterilerinizi izlemek ign
defalarca Paris’e gittim. Gordum ki, ne kadar cabalasa
da, Mata Hari yerini ‘danscl’ veya ‘sanatc¢il’ denmeyi dahi
hak etmeyen bir grup insana kaptirmakta. Onu, sanati-
nin degerinin bilinecegi bir yere getirmeye karar verdim;
butin bunlar ask adina yaptim, sadece ask adina, asla
karsilik bulmayan bir ask ama bunun ne dnemi var ki?
Asil 6nemli olan asik oldugun kisiye yakin olmak; benim
amacim da buydu.

Paris'te cesaretimi toplayip karsiniza dikildigim o
gunidn arifesinde buyutkelcilikten bir memur benimle ir-
tibata gecti. O siradaki sevgiliniz, istinbarat sebekemizin
bildirdigine gore, tlkenin yeni savas bakani olacak.”

“Ama o eskiden zaten bakanlik yapmisti.”

“Casuslarimiza gore, eski makamina donecek. Bu
memurla onceden de defalarca bulusmustum; birlikte
icer ve Paris gecelerinin keyfini sirerdik. Bu gecelerden
birinde ickiyi fazla kagirip saatlerce sizden bahsettim.
Memur dostum asik oldugumu anladi ve sizi buraya ge-
tirmemi soyledi; ¢cinki ¢ok yakinda hizmetlerinize ihti-
yac duyacaktik.”

“Hizmetlerime mi?”

“Hukimetin en yluksek makamlarina rahatlikla eri-
sebilen biri olarak...”

S6zcugl soylemeye cesaret edemese de bana casus-
luk teklif ettigi ortadaydi. Boyle bir seyi hayatta yap'
mazdim. Hatirlarsaniz, saygideger Mésy6 Clunet, mah-
keme denen komedide de aynen bdyle demistim:

“Fahise olabilirim. Ama asla casusluk yapmam!"

“Oyleyse buradan hemen ayrilin ve Hollanda'ya gt
din. Size verdigim para fazlasiyla yeterli. Yakinda bu se-
yahati yapmaniz mimkin olmayacak. Daha dogrusu»

ancak Paris'teki baglantimiz olmay1 kabul ettiginiz tak-
dirde mumkdtn olacak.”
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Duydugum korku, beni Franz’t 6pip yardimlari igin
tesekklr etmekten alikoymadi.

Yalana basvuracak, savas bittiginde kendisini bekle-
yecegimi soyleyecektim ama darustlik her turld yalanin
stingasint dusarar.

Sahiden de piyanolar akortlarini asla kaybetmemeli-
ler. Bize 6gretilen gtinahlar bos; asil giinah, mutlak ahen-
gin uzagmda yasamak. Fier giin agzimizdan ¢ikan gercek-
ler ve yalanlardan ¢ok daha kuvvetli bir sey bu. Franz’a
donup kulisten ¢itkmasini rica ettim, giyinmem lazimdi.
Ardindan soyle dedim:

“Gunahi Tanri degil, mutlak olam goreceliye donus-
tirmeye calistigimizda bizler yarattik. Batlinu bir tarafa
birakip yalnizca bir kismim gortr olduk; oysa bu kisim
gunahla, kuralla kotiyle savasan iyilikle, iyiyle savasan
kotulukle yukluydua, Gstelik iki taraf da kendisinin haldi
olduguna inaniyordu.”

Kendi sdylediklerime sasinp kaldim. Belki de korku
beni sandigimdan fazla etkilemisti. Ama aklim bulundu-
gum yeri terk etmisti.

“Arkadaslarimdan biri Ulkenizde Almanya konsolo-
su.Yasaminizi bastan kurmaniza yardimci olabilir. Ama
dikkat edin: Tipki benim gibi o da savasta bize yardim
etmeniz icin teklifte bulunabilir.”

Yine casusluk sozcigunt kullanmaktan kagindi. Bu
tuzaklara dismeyecek kadar tecrtbeli bir kadindim.
Ayni seyi erkeklerle iliskilerimde kim bilir ka¢ kez yap-
mistim...

Tiyatrodan birlikte c¢iktik ve beni istasyona biraka-
cagini soyledi. Yolda Kaiser’in sarayinin éntnde biyuk
bir ylriyuase denk geldik, her yastan erkekler yumrukla-
rini havaya kaldirmis bagiriyorlardi:

‘Almanya her seyden utstindar!”

Franz arabayi hizlandirdi.
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“Bizi durduran olursa agzinizi agmayin, ben konu*
surum. Dogrudan size bir soru yoneltirlerse sadece ‘evet
veya hayir' diye cevap verin, sikilmis gibi davranin ve
asla diismanin lisaninda konusmaya kalkismayin. istas-
yona geldigimizde ne olursa olsun korktugunuzu belli
etmeyin, dogal davranin.'

Dogal mi davranacaktim? Kim oldugumu dogru diiz-
gun bilmiyorken nasil dogal davranabilirdim ki? Avrupa
yl yakip yikan dans¢t miydim? Dogu Hint Adalari nda
asagilanan ev hanimi mi1? Guclu erkeklerin sevgilisi miy-

dim? Kisa bir siire 6nce yere goge sigdiramayan basinin
simdi “avam sanatci” diye niteledigi kadin mi?

Istasyona ulastik, Franz saygil bir bicimde elimi 6piip
ilk trene binmemi sbyledi. Hayatimda ilk kez bagajsiz
seyahat edecektim; Paris’e ilk gelisimde bile yanimda bir
seyler getirmistim.

Bu durum, ne kadar celiskili gorinse de, muthis bir
Ozgurluk hissi veriyordu. Yalanda elbiselerime kavusa-
caktim ama o zamana kadar yasamin bana dayattigi nice
rolden bir baskasina daha hayat verecektim: hicbir seye
sahip olmayan kadin; yakinda yuvasina donecegi teselli-
siyle avunan satosundan uzakta bir prenses...

Amsterdam'a biletimi aldiktan sonra trenin kalkmasi-
na saatler oldugunu 6grendim ve ne kadar tedbirli davran-
sam da herkesin bana baktigim fark ettim. Ama bu defa
bakislarinda degisik bir sey vardi; hayranlik ya da kiskanc-
lik degil, merakti bu. Peronlar tiklim tiklimdi; benim di-
simda herkes esini barkim bavullara, cuvallara ve halilar-
dan yapilmis bohcalara yuklemisti sanki. Bir annenin Ki#'
na, Ffanz’in kisa bir stire 6nce bana soyledigi seyi tekrarla-
digini duydum: “Bir askerle karsilasirsak Almanca konus-

Demek ki bunlar seyahate ¢ikan insanlar degil, muh'
temel casuslar , Glkelerine dénen siginmacilardi.
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Kimseyle konusmamaya, bakismamaya karar ver-
mistim ama yaslica bir adam yanima gelip, “Gelip bizle
dans etmek istemez misiniz?” diye sordu.

Acaba kim oldugumu fark etmis miydi?

“Suradayiz, peronun sonunda. Gelin!”

Icguidiisel olarak onu takip ettim, kalabalija karisir-
sam daha guvende olacagimi biliyordum. Cok gecme-
den kendimi Cingenelerin arasinda buldum, bilingsizce
cantama daha siki sarildim. Hepsinin gézinde korku
vardi ama korkunun esiri olmus gibi gérinmuyorlar, ruh
durumlarinin strekli degisip durmasina aldirmiyorlardi
sanki. Herkesin alkis tuttugu bir cember olusturmuslar,
ortada U¢ kadin dans ediyordu.

"Siz de dans etmek istemez misiniz?” diye sordu be-
ni oraya cagiran adam.

Hayatimda hi¢ dans etmedigimi sOyledim. Adam
Israr etmeyi sdrddrince istesem bile kiyafetimin dansa
uygun olmadigini, rahatca hareket etmeme izin verme-
yecegini soyledim. Daha fazla israr etmedi, el ¢cirpmaya
baslayip beni de aynisini yapmaya tesvik etti.

“Biz Balkanlar’dan gelen Cingeneleriz,” dedi. “Duy-
dugum kadariyla savas orada baslamis. Buradan bir an
once kagmaliyiz.”

Oyle olmadigini soyleyecek, savasin Balkanlar’da
baslamadigini, bttin bunlarin senelerdir patlamaya ha-
zir bir barut figisinin fitilini yakmak i¢in bir mazeret ol-
dugunu aciklayacaktim. Ama Franz’'in tavsiyesine uy-
dum ve ¢cenemi tuttum.

“Savas elbet bir gin bitecek,” dedi kara sacli, kara
g0zli bir kadm; hirpani giysilerine ragmen c¢ok glizeldi.
“BUtln savaslar bir gun biter, 6ltlerin sirtindan bir stri
insan zengin olur. Bizler daima catismalarin uzagindan
gecmeye calisiyoruz ama donup dolasip hep bizi bulu-
yorlar.”
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Biraz 6temizde bir grup ¢ocuk oyun oynamaktayd*
butlin bu olanlarin hicbir 6nemi yokmus, yolculuk baslj
baslina bir maceraymis gibi. Onlarin gozinde ejderhalar
hep birbirleriyle savas halindeydi, sévalyeler zirhlaryla
uzun mizraklarint kusanarak kendi aralarinda dovusir-
lerdi; cocuktular ve ¢ocuklarin birbirlerini kovalamadik-
lar1 bir dinyayi distinemiyorlardi.

Biraz énce benimle konusan Cingene kadin cocuk-
larin yanma gidip daha az ses ¢ikarmalarim, dikkat ¢ek-

memeleri gerektigini sdyledi. Ama c¢ocuklar hic orali ol-
madilar.
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Anacaddeden gecen herkesi tanityormus gibi goru-
nen dilenci bir sarki tutturmustu:

Kafesteki kus 6zgurlik sarkilari soylese de tutsaktir.

Thea kafeste yasamay1 kabul etti, sonra kagmak istedi
ama kimseyardim etmedi ona; ¢cinkd onu kimse anlamad..

Thea’'nin kim olduguna dair en ufak bir fikrim yok-
tu; tek bildigim, bir an 6nce elgilige ulasmam ve Kari
Cramer’le gorismem gerektigiydi, Lahey’de herhangi
bir tanidigim yoktu. Geceyi besinci smifbir otelde gegir-
mis, beni taniyacak ve disari atacaklar diye korkarak
uyumustum. Lahey civil civil insan kayniyordu, baska
bir dinyayd! sanki. Goruinuse bakilirsa savas haberleri
heniiz oralara ulasmamis, binlerce siginmaci ve firariyle
birlikte sinir kapismda sikisip kalmisti; misillemelerden
korkan Fransizlar, cepheden kacan Belcikalilar, hepsi im-
kénsizin gerceklesmesini bekliyorlardi sanki.

Leeuwarden’da dogduguma ve Hollanda pasaportu
tasidigima hayatimda ilk kez sevinebiliyordum. Pasapor-
tum kurtulusum olmustu. Ustimin aranmasim bekler-
ken -neyse ki bagajim yoktu- yuziuni dogru duzgin
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goremedigim bir adam benden tarafa bir zarf firlatti. Us-
tinde bir adres yaziliydi ama sinir memuru olanlari gor-
dd, zarfi agip icine bakti, kapadi ve hicbir yorumda bu-
lunmadan bana verdi. Ardindan Alman meslektasini ca-
girip zarfi atan adamin biraz 6énce durdugu yeri isaret
etti ama adam gecenin karanhgina dogru kosmaya basla-
misti bile.

“Bir firari.”

Alman memur, adamin pesine takildi, hastalikli sa-
vas daha dogru diuzgtn baslamis bile sayilmazken insan-
lar firar mi ediyorlardi? Memurun tufegini kaldirip ko-
san karaltiya nisan aldigini gérdim. Ates ettigi sirada
gozlerimi baska tarafa ¢evirdim. Omrumun geri kalani-
ni, 0 adamin mermiden kurtulup kactigini dustnerek
gecirmek istiyorum.

Zarfin Gstinde bir kadin ismi yaziyordu, belki de
adam benden Lahey’e gider gitmez mektubu postaya
vermemi istemisti.

Bedeli ne olursa olsun buradan kurtulacagim -yasa-
mimla 6demem gerekse de fark etmez- zaten kacarken ya-
kalanirsam da kursuna dizecekler. Gorinuse bakilirsa sa-
vas baslamis olmali; diger tarafta beliren ilk Fransiz asker-
lerinin hepsini komutanimin emri geregi makineli tifegimle
tek seferde taradim.

Gorunuse gore, her sey yakinda sona erecek ama elle-
rim kana bulandi bir kere, yine de bunu ikinci kez yapa-
mam; birligimle Paris'e girmek, oysa herkes heyecanla bu
ani bekliyor. Bizi bekleyen zafer kutlamalarina katilmak
istemiyorum; ¢ink( butiin bu olanlar bana cilginlik gibi
geliyor. Ne kadar cok dustintirsem olanlari o kadar az an-
lar hale geliyorum. Kimse bir sey demiyor; ¢tinki bence
cevabi kimse bilmiyor.

inantlmaz gorinebilirama burada birposta servisimiz
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var Kullanabilirdim ama 6grendigime gore butiin mektup-
for gonderilmeden 6nce okunuyormus. Bu mektubu seni ne
kadar cok sevdigimi soylemek icin yazmadim -onu zaten
degl tniimuz zaten titm Almanyaya yayilmis; bu mektup
benim vasiyetim. Hani alti ay once altinda sana evlenme
teklif ettigim ve senin de evet dedigin aga¢ vardi ya, onun
gblgesinde yaziyorum mektubumu. Planlar yapmistik, ba-
banlar ceyizimize katkida bulunmus, fazladan bir odasi
olan bir ev aramistim -yolunu goézledigimiz ilk ¢cocugumu-
zun odasi hazir olsun diye- ve aniden yine kendimi ayni
yerde buldum, ¢ gtindtr hendek kaziyorum, bastan asag!
camurla kaplhiyim, hayatimda gérmedigim, bana hicbir ko-
tiligt dokunmamis bes-alti kisinin kanini tastyorum Us-
timde. Haysiyetimizi korumak icin, “hakli savas" diyorlar
buna, sanki savasta haysiyete yer varmis gibi.

Atilan ilk kursunlan ve ilk 6ltlerin kokusunu hatirla-
dikca haysiyet sahibi hicbir insanin bu olanlann birparcasi
olmak istemeyecegini daha iyi anliyorum. Artik mektubumu
bitirmem lazim ¢tinkd beni ¢agiriyorlar. Ama aksam olunca
buradan kacip ya Hollanda'ya ya da 6lime gidecegim.

Olanlan aktarmakta her gecen giin biraz daha zorla-
nacadimi disiinilyorum. iste bu yizden bu aksam bura-
dan kagmayi tercih ediyorum, umanm bu zarfi postaya
verecek 1yi kalpli biri karsima cikar.

Biitlin kalbimle,

Jom

Tanrilar 0yle istemis olsa gerek ¢iunkl Amsterdam’a
gelir gelmez peronda Paris'teki kuaférlerimden birine
rastladim, Gstinde savas Uniformasi vardi. Kadinlarin
SaClanna uyguladigi kina boyasi cok meshurdu, yéntemi
oyle basarihydi ki saglar daima dogal ve hos géruntrdda.

“Van Staen!”
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Adam sesin geldigi tarafa bakti; ylizunde saskin bir
ifade belirdi ve hemen uzaklasmaya basladi.

“Maurice, benim, Mata Hari!”

Ama Maurice uzaklasmayi strdirdld. Bu duruma
cok kizdim. Zamamnda binlerce frank kazandirdigim bu
adam simdi benden kagiyor muydu? Arkasindan yiri-
meye basladigimda adimlarini hizlandirdi. Ben de hizi-
mi artirinca Maurice kosmaya basladi ama olanlari izle-
yen bir beyefendi onu kolundan yakalad:

“Su hanimefendi sizi ¢agiriyor!”

Maurice kaderine boyun egdi. Durup kendisine ye-
tismemi bekledi. Algak sesle, bir daha ismini telaffuz et-
mememi rica etti.

“Burada ne isin var?”

Boylece Maurice bana savasin ilk gtnlerini anlatti,
vatanseverlik heyecanina kapilip tlkesi Belgika'nin or-
dusuna yazilmisti. Ama atilan ilk toplarin gimburtisu-
nd duyar duymaz Hollanda'ya gecip siginma talep et-
misti. Anlattiklarini pek umursamamis gibi davrandim.

“Sacimi yapmana ihtiyacim var.”

Aslinda ihtiyacim olan bagajim gelene kadar kendi-
me glvenimi ¢abucak geri kazanmakti. Franz'in verdigi
para beni iki-l¢ ay idare ederdi, bu esnada Paris’e don-
menin bir yolunu dusitnecektim. Gegici olarak kalabile-
cegim bir yer aradim, ne de olsa orada, ortalik sakinlese-

ne kadar bana yardim edecek en azindan bir tane arka-
dasim vardi.
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Bir sene sonra, Paris'ten tanidigim bir bankerle ah-
bapligim sayesinde Lahey’de oturmaktaydim, bana bir
ev tutmustu ve bulusmalarimizi orada gerceklestiriyor-
duk. Sonra birden, hicbir mazeret 6ne sirmeden kirami
odemeyi birakti, belki de bir keresinde de dile getirdigi
gibi, harcamalarimi “pahali ve abartili” bulmustu. Ceva-
bini da almisti: “Abartili diye, bir erkegin gencligini ken-
disinden ¢ok genc¢ bir kadinin apisarasinda aramasina
denir asil.”

Soyledigime alinmis -zaten amacim buydu- evden
ctkmami sOylemisti. Lahey, ¢cocuklugumda yaptigim ilk
ve tek ziyaretimde bile bana tekdize gelmis bir sehirdi.
Simdi, komsu ulkeleri her gegen giin daha da igine ¢eken
savastan kaynaklanan yiyecek kitliginin baslamasi ve gece
bayatinin tamamen sona ermesi yuzidnden huzureviyle
c'sus yatagi karisimi bir yere donusmusti. Oltimle sonla-

carpismalardan, ruhlari zedelenerek ka¢cmis firariler
h"r kosede kafayi cekiyorlardi. Eski Misir danslarindan
esmlenen birkag gosteri dizenlemeye calistim; Eski Misir
Omlarint kimse bilmedigi ve elestirmenler gercege ne
haclar uygun dans ettigimin saglamasini yapamayacaklari
Lin isim kolay sayihirdi. Ama tiyatrolara ragbet eden kal-
rtladigi icin kimse teklifimi ciddiye almadi.
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Paris giderek uzaklasan bir riya gibiydi. Ama haya-
timin pusulasiydi orasi, kendimi her anlamda insan his-
settigim tek sehirdi. Orada hem izin verilen seyleri hem
de glnah addedilenleri sonuna kadar yasayabilirdim.
Bulutlar farkhydi, insanlar sikti, sohbetler Lahey’deki
kuaf6r salonlarindaki sikici gevezeliklerden bin kat daha
ilgingti; Lahey'de insanlar ¢cok az konusuyorlardi; ¢unki
birileri tarafindan dinlenmekten korkuyor, sdyledikleri-
nin daha sonra dlkenin tarafsizhigini bozduklari iddiasiy-
la aleyhlerinde kullanilacagini dusintyorlardi. Bir sire
Maurice Van Staen’i bulmaya calistim, sonradan Amster-
dam’a tasinmis olan az sayidaki okul arkadasima onu
gorup gormediklerini sordum ama yer yarilmis da igine
girmis, kKina boyasiyla guling ve yapmacik Fransizca ak-
sanini da beraberinde gotirmastu sanki.

Tek carem, Almanlarin beni Paris’e gotlirmelerini
saglamakti. Iste bu yiizden Franz'in arkadastyla bulusma-
ya karar verdim; ona bir not géndererek kim oldugumu
belirttim ve yasamimin blayik bolimund gecirdigim seh-
re donme hayalimi gerceklestirmem icin bana yardim et-
mesini rica ettim. O uzun ve kasvetli donemde aldigim
kilolari verip yine zayiflamistim; elbiselerim Hollanda'ya
asla ulasmayacakti, zaten ulassalar da bir ise yaramaya-
caklardi; ¢cunkid tim dergiler modanin bastan asagi de-
gistigini gosteriyordu ama nasilsa “iyilik melegim” bana
her seyi tekrar satin alacakti. Paris'teki kadar kaliteli el-
biseler olmasa da en azindan dikisleri daha ilk hareke-
timde sOktlmeye baslamayacakti.
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Yazihaneye girdigimde karsimdaki adamin diger bu-
tin Hollandalilann yoksun oldugu luks drdnlerle cevrili
oldugunu gérdum: ithal sigara ve purolar, Avrupa'nin dort
bir kdsesinden gelmis ickiler, sehirdeki pazarlarda kar-
neyle satilan peynirler ve jambonlar. Altin islemeli maun
masanin ardinda, sik giyimli ve tanidigim diger Alinan-
lardan cok daha gorgult bir adam oturmaktaydi. Bir stire
havadan sudan konustuktan sonra bana kendisiyle irtiba-
ta gecmekte neden bu kadar geciktigimi sordul.

“Beni beklediginizi bilmiyordum. Franz...”

“Geleceginizi soyleyeli bir sene oldu.”

Yerinden kalkip ne icmek istedigimi sordu. Anason
likdri rica ettim ve konsolos ickimi bizzat, Bohemia
kristali bir kadehte takdim etti.

“Maalesef Franz artik aramizda degil; Fransizlarin
alcak bir saldirisinda o6lda.”

Olanlar hakkinda pek bilgim yoktu, Almanlarin st-
ratli ilerleyisinin 1914'Gn Agustos ayinda Belgika sininn-
"a sekteye ugradigim 6grendim. Bana emanet edilen
Mektupta da belirtildigi tzere Paris’e ¢abucak ulasmayi
Oteseler de bu artik uzak bir hayalden ibaretti.

“Oysa her seyi nasil da planlamistik! Bu konularla
Gninizi sikiyor muyum?”
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Anlatmaya devam etmesini rica ettim. Evet, caninu
sikiyordu ama Paris'e bir an 6nce ulasmak istiyordum ve
bana yardim etmezse bunu basaramayacagimi biliyor-
dum. Lahey’e geldigimden beri, bana son derece zor ge-
len sabir sanatinda ilerleme kaydetmeye baslamistim.

Konsolos, herhalde go6zlerimdeki sikintili ifadeyi
fark ettiginden, olanlari kisaca 6zetlemeye calisti. Yedi
taburu birden Bati’ya gondermis ve Fransiz topraklarin-
da suratle ilerleyerek Paris'in elli kilometre yakinma ka-
dar gelmis olan generaller, Savas Konseyi'nin sehri almak
icin nasil bir saldin planladigini ¢6zememis, dolayisiyla
su anda bulunduklan noktaya, yani Belgika sinin yakin-
larindaki bir bdlgeye cekilmislerdi. Neredeyse bir sene-
dir yerlerinden pek kimildamiyorlar, harekete gecmeyi
her denediklerinde iki taraftan da siriyle asker 6ltyor-

du. Ama kimse pes etmiyordu.
“Bu savas bittiginde eminim ki Fransa'nin en kigcuk

koylerinde bile oluler serefine anitlar dikilecek. Uzerimi-
ze askerlerini yollamaktan usanmiyorlar ama her seferin-
de toplarimiz sayesinde onlan ortadan ikiye aymyoruz."

Ortadan ikiye ayirmak ifadesi karsisinda dehsete
dismem konsolosun da g6ziunden kagmadi.

“Aslinda bu kabus ne kadar cabuk biterse o kadar iyi.
Ingiltere Fransa'ya destek verse de, muttefigimiz olan ap-
tal Avusturyalilar su an Ruslarin ilerleyisini durdurmakla
mesgul olsa da, sonunda biz kazanacagiz. Ama bunun igin
yardiminiza ihtiyacimiz var."

Benim yardimima m1? Lahey’deyken okuduklarima
ve katildigim az sayidaki davette duyduklarima bakilirsa
carpismalarda binlerce kisi 6lmdasti, boyle bir savasi na-
sil durdurabilirdim ki? Ne demek istiyordu?

Aniden Franz'm yapmis oldugu uyan yankilandi
zihnimde: Cramer'in yapacagi teklifleri asla kabul et-
meyin/’ demisti bana.
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Ama hayatimin daha da zorlasmast mumkuidn degil-
di. Param kalmamisti, basim1 sokacagim bir yerim yoktu,
borclarim biriktikce birikiyordu. Bana nasil bir teklifte
bulunacagini biliyordum ama bu tuzaktan kagcmamn bir
yolunu bulacagima emindim. Hayatim boyunca nice
benzerlerinden kurtulmustum.

Sadede gelmesini rica ettim. Kari Cramer sirtini
diklestirdi ve tavri aniden degisiverdi. Artik havadan su-
dan konusup nezaket go6sterilerinde bulundugu bir mi-
safir degildim; bana astlarindan biriymisim gibi muame-
le etmeye basladi.

“Bana gonderdiginiz nottan anladigim kadariyla
Paris’e gitmeyi arzuluyorsunuz. Bunu saglayabilirim. Ay-
nca masraflariniz i¢cin yirmi bin frankhk bir yardimda
bulunabilirim.”

“Bu yeterli degil,” diye karsilik verdim.

“Isiniz somut sonuclar vermeye basladiginda dene-
me donemi son erecek, yapilacak yardim da artacaktir.
Merak etmeyin; bu isler icin kenara epey para ayirdik.
Karsiliginda yalan oldugunuz cevrelerden bize bilgi siz-
dirmanizi isteyecegiz.”

Artik o cevrelere uzak kaldim, diye gecirdim aklim-
dan. Aradan bir bucuk sene ge¢cmisti, Paris’te nasil karsi-
lanacagimi bilmiyordum; benden son aldiklari haber, bir
dizi gosteri icin Almanya’ya yaptigim seyahate iliskin.

Cramer ¢cekmecesinden Ug¢ klcuk sise ¢ikanp bana
uzatti.

“Iclerinde gériinmez murekkep var. Her bilgi edin-
diginizde bu murekkebi kullarim ve mektuplarinizi Yiz-
basi Hoffman’a gonderin, sizle o ilgilenecek. Yazdiklari-
nizin altina asla kendi imzanizi atmayin.”

Eline bir liste alip bastan sona taradi ve ortada bir
yerlere bir cizik attl.

“Savas mahlasiniz H21 olacak. Salon unutmayin:
hizanizi hep H21 olarak atacaksiniz."
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Bltln bu olanlari guling ma; tehlikeli mi; yoksa ap-
talca mi1 bulmam gerektigini bilemiyordum. En azindan
daha hos bir isim secgebilirlerdi, verdikleri isim tren kol-
tuklarindaki numaralara benziyordu.

Baska bir cekmeceden nakit yirmi bin frank cikardi
ve tomarlar halinde paketlenmis banknotlari bana teslim
etti.

“Gelirken gectiginiz salondaki gorevliler pasaportu-
nuz ve gecis izinleriniz gibi ayrintilarla ilgilenecekler. Sa-
vas halindeki bir sinirdan ge¢cmenin imkénsiz oldugunu
tahmin edersiniz. Dolayisiyla tek secenek 6nce Londra'ya,
oradan da Paris’e seyahat etmeniz, yakinda bizler de oraya
ulasacak ve Zafer Taki’'nin altindan gururla gececegiz.”

Cramer’in yanindan ayrildigimda ihtiyacim olan her
sey yanimdaydi: para, iki pasaport ve gecis izinleri. Geg-
tigim ilk képride gorinmez murekkep siselerini ¢ikanp
suya doktim - savas oyunu oynamaya merakli ¢ocuklara
gore seylerdi bunlar, yetiskinler tarafindan ciddiye alinip
kullanilacaklari hi¢ aklima gelmezdi. Fransiz Konsoloslu-
guma gittim ve gorevli memura karsi istihbarattan so-
rumlu kisiyle gorismek istedigimi soyledim. Memur ta-
lebime inanmakta zorlandi.

“Kendisiyle neden gérusmek istiyorsunuz?”

Hususi bir mesele oldugunu, konuyu astlariyla go-
riasemeyecegimi belirttim. Beni ciddiye almis olacaklar
Ki cok gecmeden telefonu istedigim Kisiye bagladilar
ama ismini s0ylemedi. Kisa bir stire édnce Almanlara ca-
susluk yapmay1 kabul ettigimi anlatip bdtin ayrintilari
aktardim ve Paris’e ulasir ulasmaz kendisiyle gorismeyi
talep ettim. ismimi 6Jrenince sanatima hayran oldugu-
nu ve isiklar sehrine ulastigimda benimle bizzat irtibata

gececegini soyledi. Hangi otelde kalacagimi hentiz bil-
medigimi belirttim.
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“Merak etmeyin, bizim isimiz boyle seyleri 6gren-
mek.”

Hayat yine ilginclesmeye baslamisti ama boyutlari-
ni oradan ayrildigimda 6grenecektim. Otelime donup
adima bir zarf birakilmis oldugunu goérince c¢ok sasir-
dim, Real Tiyatrosu’nun ydneticilerinden biriyle irtibata
gecmem rica ediliyordu. Teklifim kabul edilmisti ve se-
yircilere tarihT Misir danslarini iceren bir gosteri yapma-
ya davet ediliyordum, yeter ki gosterinin iceriginde ¢ip-
laklik olmasin. Tesadif olamayacak kadar tuhaf bir du-
rumdu bu ama gosteriyi ayarlayanlarin Almanlar mi
Fransizlar mi oldugunu bilmiyordum.

Teklifi kabul etmeye karar verdim. Misir danslarini
“Bekaret”, “Tutku”, “Namus” ve “Sadakat” diye dort bolu-
me ayirdim. Yerel gazeteler gosteriye 6vguler duzduler
ama sekiz gosterinin ardindan yine sikintidan patlamaya
basladim ve Paris’e yapacagim mithis dontsin hayalini
kurar oldum.
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Yine Amsterdam’daydim, ingiltere’ ye devam etme-
den dnce sekiz saat beklemem gerektigi icin sehrin so-
kaklarinda gezinmeye basladim ve yine Thea hakkinda o
tuhaf dizeleri sOyleyen dilenciyle karsilastim. Yoluma
devam edecektim ama dilenci sarkisina ara verip bana
seslendi.

"Sizi neden takip ediyorlar?”

"CunkU guzelim, cekiciyim ve meshurum,” diye
karsilik verdim.

Dilendyse pesimdeki kisilerin amacinin bu olmadigi-
ni soyledi; iki adamin beni takip ettigini gérmusti ama
fark edilince gizemli bir bicimde ortadan kaybolmuslardi.

Bir dilenciyle en son ne zaman konusmustum, hatir-
layamiyordum; her ne kadar beni kiskanan Kisiler tara-
findan sanatci veya fahise olarak gértlsem de saygideger
bir hanimefendinin bir dilenciyle konusmasi kabul edi-

lemezdi.
“Pek dyle gormuyor olsaniz da burada cennettesiniz.

Sikict olabilir ama hangi cennet sikici degildir ki? Seru-
ven pesinde oldugunuzu biliyorum, laubalilik ettigini
icin kusuruma bakmayin ama ¢ogu insan elindekinin de-

gerini bilmez."
Verdigi 6gut icin minnettar oldugumu soyleyip yolu-

108

Scanned by CamScanner



ma devam ettim. Ne bicim bir cennetti bu, ilging hicbir
sey gerceklesmiyordu ki. Mutlulugun pesinde degildim
ben, Fransizlarin la vraie vie yani hakiki hayat dedikleri
seyin pesindeydim; tarif edilmesi zor gizellikler ve derin
bunalimlar, sadakatle ihanet, korku ve huzur arasinda gi-
dip gelen bir yasam. Dilenci takip edildigimi soyleyince
rolimiin tahmin ettigimden c¢ok daha dnemli oldugunu
anladim: Dunyanm kaderini degistirebilecek biriydim
ben, bir taraftan Almanlar adina casusluk yapiyormus gibi
gorinlp oOteki taraftan Fransa'nin savasi kazanmasini sag-
layabilirdim. Insanlar Tanrinin matematik¢i oldugunu
sanirlar ama oyle degildir. Satran¢ oyuncusu demek belki
daha uygun, rakibin hamlesini énceden tahmin ederek
onu alt etmek icin bir strateji gelistirir.

Bense hala Mata Hari'ydim. Aydinlik ginler de, ka-
ranlik zamanlar da ayni seydi géztimde. Bir evlilik gecir-
mis ve sonunda kizimin vesayetini kaybetmis olsam da
-sonradan baskalarindan 6grendigime g0re beslenme
cantasina bir resmimi yapistirmis- hi¢c yalanmadim, aym
yere cakilip kalmadim. Normandiya’da denizin Kiyisinda
Astruc ile birlikte suya tas atarken idrak etmistim, kus-
kinlikten silkinerek miicadelelere girisen gercek bir sa-
vascl oldugumu; catismalar da hayatin bir parcasiydi.

Sekiz saatlik bekleyis cabucak gecti ve beni Brigh-
toma gotiirecek olan gemiye bindim. Ingiltere’de iner
Inmez ayakuistl sorguya cekildim; belli ki dikkat ceki-
yordum, belki yalniz seyahat ettigim icin, belki de kim-
ligimden dolay!, elbette Fransiz gizli servisi beni Alman
Konsoloslugu'na girerken gérmis ve miittefiklerine ha-
ber salmis da olabilirdi. Fransiz Konsoloslugu'na yapti-
&maramadan ve ulasmaya calistigim tlkeye olan bagli-

gimdan kimsenin haberi yoktu.
Sonraki iki sene boyunca bol bol seyahat edecektim;
h¢ tanimadigim Glkelere gidecek, esyalarimi geri alabil-
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mek icin Almanya'ya donecek, ingiliz gorevliler tarafin-
dan, Fransa adina ¢alistigimi bilmelerine ragmen defalar-
ca sorgulanacak, birbirinden ilging erkeklerle bulusmayi
surdurecek, en meshur lokantalarda yiyecek, son olarak
da tek gercek askimla g6z goze gelecektim. Ugruna her
seyi yapmaya hazir oldugum bu adam bir Rus’tu, savasta
kimseyi ayirt etmeyen hardal gazi ¢cok gecmeden gozle-
rini kor etti.

Sirf onun i¢in her seyi géze alarak Vittel’e gittim;
hayatim bambaska bir anlam kazanmisti. Her gece yat-
madan 6nce yuksek sesle “Ezgiler Ezgisi”’nden cumleler
okuyordum.

Geceleyin yatagimda aradim ruhumu seveni; aradim
ve bulamadim. Kalktim ve sehirde gezinmeye basladim;
sokaklarda ve meydanlarda aradim ruhumu seveni; ara-
dim ve bulamadim.

Muhafizlarla karsilastim, sehirde devriye gezen; sor-
dum onlara: Goérdiniz mi ruhumu seveni?

Yanlarindan ayrildim ve ¢ok gegmeden buldum ruhu-
mu seveni; simsiki sarildim ona, bir daha da birakmadim.

Geceleri Rus askim aciyla kivranirken ben hi¢ uyu-
madan gozlerine ve vicudundaki yaralara merhem stru-
yordum.

Mahkemede onu tanik sandalyesinde gorince kalbi-
mi koca bir kili¢ desip gecti, kendisinden yirmi yas bi-
yuk bir kadina asla asik olmayacagini soyledi yargica; tek
amaci yaralarina bakacak birini bulmakmis.

Ustelik sonradan 6grendigime gore, Mosyd Clunet,
kaderin cilvesine bakin ki kahrolasi Ladoux’nun stphe-
sini uyandiran da Vittel’e gidisim olmustu.

Bu noktadan itibaren, Masy6 Clunet, Oykime ekle-
yecegim baska bir sey yok. Olup bitenleri siz zaten gayet
iyl biliyorsunuz.
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Haksiz yere c¢ektigim butlun bu istirapta, katlanma-
ya mecbur birakildigim asagilanmalarda, Uglinc Savas
konseyi Mahkemesince herkesin dninde maruz kaldi-
gn karalamalarda, iki tarafm da one stirdtgu yalanlarda
ve hatta, Almanlar ve Fransizlarin birbirini éldirmesin-
de bile hicbir sorun yoktu ama insanlarin gittikce icgine
kapandi§i bir dinyada 6zgur bir zihniyete sahip olma
gunahini isleyen bir kadim kendi haline birakamazlardi.
Biitiin bu sebeplerden dolayl, Mosyd Clunet, cumhur-
baskanina yapilan son af talebi de geri cevrilirse sizden
ricam bu mektubu saklamaniz ve olanlari anlayacak yasa
geldiginde kizim Non’a vermenizdir.

Bir seferinde, o siradaki menajerim olan ve Paris'e
geldigimden beri sadece bir kez gérdugim Mosyo As-
truc ile Normandiya’da bir plajdayken, bana tlkede bir
antisemitizm dalgasinin kabarmakta oldugunu anlat-
mis, yaninda pek gérinmesem benim ic¢in daha iyi ola-
cagini soylemisti. Aym konusmamizda bana bir de Os-
car Wilde adhi bir yazardan bahsetmisti. Salome adli
oyununun metnini bulmakta zorlanmamistim ama ha-
zirladigim Salome gosterisine kimse tek kurus yatirma-
di, bir sirt 6nemli tanidigim olmasina ragmen param
yoktu.

Nerden c¢ikti bu simdi? Niye, son gunlerini Paris’'te
geciren, cenazesine hicbir arkadasinin katilmadigi ve tek
sucu bir erkekle ask yasamak olan irlandal yazarin ese-
rine ilgi duymustum? Keske benim sucum da bu olsaydi;
CUnkl seneler boyunca meshur erkeklerin yataklarina
kanlariyla birlikte girmistim, herkes doymak bilmez bir
haz arayisindaydi. Beni bunun i¢in suglayan kimse cik-
madi, nasil c¢ikabilirdi ki zaten, suclayanlarla taniklar
ayni insanlardi.

irlandali yazara donersek, guniimiizde kendi tlke-
sinde lanetleniyor, bizimkindeyse gdérmezden geliniyor,
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tiyatro icin yazdigi bircok eseri seyahatlerim sirasinda
okudum ve c¢ocuklara oykuler yazdigini da kesfettim.

Bir delikanh sevdigi kizi dansa davet etmek istemis
ama kiz ancak kirmizi bir gl getirirse kabul edecegini soy-
lemis. Ne tuhaftir ki delikanlinin yasadigi yerde, gullerya
san ya da beyazmis.

Ikisi arasindaki konusmayi bilbiil duymus. Delikan-
linin Gzaldagunt gorunce zavalliya yardim etmeye karar
vermis. Once, guzel bir sarki séylemeyi distinmus ama bu-
nun delikanliyr cok daha fazla tzebilecegim karar vermis;
yalnizhgi yetmezmis gibi sarki ylizinden kasvete de kapila-
bilirmis.

O sirada oradan gegen bir kelebek m oldugunu sormus.

“Delikanli ask acisi gekiyor. Kirmizi bir gl bulmasi
lazim.”

‘Ask yuzinden aci cekmek m sagma,” demis kelebek.

Ama bulbul delikanliya yardim etmeye kararliymis.
Koca bir bahc¢enin ortasinda bir gl agaci varmis ve beyaz
gullerle doluymus.

"Bana kirmizi bir gul verin, lutfen.”

Ama gul agact bunun imkéansiz oldugunu, eskiden kir-
mizi olan gullen beyaza déntusmus baska bir gil agacini
aramasini sdylemis.

Boylece bulbul sOyleneni yapip aramaya koyulmus.
Uzaklara ugcmus ve aradigi yash gal agacini bulmus. “Kir-
mizi bir ¢icek lazim bana," demis.

“Ben artik cok yaslandim,” diye karsilik vermis gol
agact. “Kislar damarlanmi dondurdu, gines yapraklarimi

soldurdu.”

“Bir tanecik gul,” diye yalvarmis balbul. “Elbet vardir
biryolu!”

“Yolu olmasina var. Ama 0yle fena ki soylemeye bilg
korkanm."
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"Benim korkum yok. Kirmizi bir gl nereden bulabi-
lirim, soyleyin bana. Bir tanecik kirmizi gul."

“Gece buraya donup balbdllerin bildigi en glzel ezgiyi
sakimaksin bana, ardindan da gogstint dikenlerimden bi-
rine bastirmaksin. Boylece kanin 6zsuyuma karisacak ve
gull kirmiziya boyayacak. :

Gece olunca bulbul sdyleneni yapmis, yasamini ask
ugrunafeda etmeye hazirmis. Ay dogar dogmaz bulbtl g6g-
stind gul agacinin dikenine bastirip sakimaya baslamis.
Birbirlerine asik olan bir erkekle bir kadinin sarkisiyla bas-
lamis. Ardindan askin her tarlt fedakarliga degdigini an-
latan bir sarki sdylemis. Ay gokytzunu boydan boya gecer-
ken, bulbul sakimayi sirdtirmekte ve gil agacinin en gizel
gult bulbulin kaniyla kirmiziya déntismekteymis.

"Daha hizli saki,” demis gul agaci. "Birazdan giines

dogacak.”
Bilbil g6gsini daha da bastirinca diken dogruca kal-

bine batmis. Yine de sakimayi1 kesmemis, gul kipkirmizi

oluncaya kadar sakimis.
Yorgunluktan bitkin, 6lmek Uzere oldugunu bilse de

gelmis gecmis en gtizel kirmizi galta dalindan koparip deli-
kanliya gotirmus. Penceresine konup cicegi birakmis ve
oracikta 6lmdus.

Delikanh tikirtiyr duymus ve pencereyi acinca en ¢ok
hayalini kurdugu seyi karsisinda gormus. Gunes dogmak-
taymis; gl alip kosa kosa sevdigi kizin evinin yolunu tut-
mus.

“Iste benden istedigini getirdim,” demis, kan ter icinde
ama sevincliymis.

“Istedigim boyle bir giil degildi ki,” demis kiz. “Bu gill
tyn baytk, elbisemle de uyusmayacak. Zaten bu aksamki
dansa baska birinin davetini kabul ettim bile.”

Delikanh hayal kirikhgi icinde kizin yanindan aynl-
m, gult yolun kenarina atmis ve atar atmaz Usttinden bir
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at arabasinin tekerlekleri gecmis. Sonunda delikanli Kitap

lanna dénmus, kendinden asla veremeyecegi seyler tale}
etmeyen kitaplarina.

Iste benim hayatim buydu; ben bulbiilim, her seyi-
ni ortaya koyan ve bunun icin 0lmeye cekinmeyen.

Saygilarimla,

Mata Hari

(En basta ebeveynlerinin sectigi isimle Margaretha
Zelle olarak bilinen, evlenince zorla Madam MaclLeod
ismini alan, son olarak da Almanlara kanip topu topu

yirmi bin frank ugruna her yazdiginin altina H21 imza-
sini atan.)
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Paris, 14 Ekim 1917

Saygideger Mata Hari,
Herhalde size hentiz haber vermemislerdir ama af

talebiniz cumhurbaskani tarafmdan reddedildi. Dolayi-
siyla yarin sabah sizi almaya gelenler arasinda olacagim
ve birbirimizi son kez gorecegiz.

Onumde on bir uzun saat var ve bu gece g6ziime
bic uyku girmeyecegini biliyorum. iste bu yiizden, hitap
ettigi kisi tarafindan okunmayacak bir mektup yaziyo-
rum; savunmanizin son parcasi olarak kullanmayi amac-
ladigim, ancak hukuki agidan hicbir islevi bulunmayan
bumektupla, siz héld hayattayken, hi¢ olmazsa itibanni-
2 kurtarabilmeyi umuyorum.

Savunmaniz sirasinda yaptigim beceriksizlikleri haki
gOstermeye calistyor degilim; ¢cinkt aslmda, mektuplari-
mda defalarca belirttiginiz gibi kotl bir avukat degilim
en-Hic islemedigim bir ginah konusunda kendimi ak-
maya calistyor gibi gérinsem de tek istedigim, son ay-
arda cektigim cehennem azabini aktarmak. Tek basima

“ekmedim bu eziyeti; batlin cabalarim, simdiye kadar
itiraf etmemis olsam da, bir zamanlar asik oldugum

Nni kurtarmak igindi.
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Benzer bir eziyeti Ulkece c¢ekiyoruz aslinda; bugin
ulkede, evladim cephede kaybetmemis tek aile kalmadi.
Iste bu yizden haksizlik, fesatlik, barbarlik aldi yiiridi;
ulkemde boyle seylere rastlanabilecegini asla tahmin et-
mezdim. Bu satirlari yazdigim sirada iki ytz kilometre
Otemde asla bitmeyecekmis gibi gortinen savaslar str-
mekte Bu savaslarin en biyugu ve kanlisi bizim safligimiz
yuzinden basladi; tanklar ve agir toplar esliginde baskente
dogru ilerleyen bir milyonu askin Alman askerini iki ylz
bin yigidimizle durdurabilecegimizi zannettik. Ama bin-
lerce 01U ve yarali verdigimiz, oluk oluk kanin dokuldugu
cesur mucadelemize ragmen Almanlari, ilk saldiriyr ger-
ceklestirdikleri 1914 senesindeki mevzilerinden héla pus-
kirtemedik.

Sevgili Mata Hari, en buyuk hataniz, dogru bir isi
basarmak icin yanhs adama basvurmaniz oldu. Paris’e
dondugunizde sizle irtibata gecen karsi istihbarat amiri
Georges Ladoux, devletin mimledigi bir isimdi. Dreyfus
Davasi’nm sorumlularindan biriydi, o davada yapilan hu-
kuki hatalar bizi bugln bile utandiriyor; masum bir adam
hem lekelendi hem de slirgtine gonderildi. Georges La-
doux, davada yaptigi maskaraliklar ortaya ¢ikinca kendini
aklamaya ugrasti; isinin, sadece diismanin sonraki adimla-
rini 6grenmekle sinirlandirilamayacagini, Dreyfus’un dost-
larimizin moralini bozmasini engellemenin de gorevinin
bir parcast oldugunu 0One surdi. Terfi almaya calisti ama
basaramadi. Aksi bir adama donasti, devlet kulislerinde
tekrar géze girebilmek i¢in acilen ses getirecek bir davaya
ihtiya¢ duyuyordu. Herkesin tanidigi, subaylarin esleri ta-
rafindan kiskanilan, elit tabaka tarafindan daha birkag
sene dnce tannlastinlirken simdi nefret edilen sanatci bir
kadindan daha uygunu var miydi bu is i¢in?

Halk sadece Verdun, Mame, Somme gibi cepheler-
de gerceklesen Olumleri duymak istemiyor; zafer algisl
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yaratacak baska konulara da ihtiyac¢ var. Bunu iyi bilen
Ladoux da sizi ilk gordigl anda alcakca, agini 6rmeye
basladi. Notlarinda da ilk gérismenizden bahsediyor:

Yazihaneme 6yle bir tavirla girdi ki sahneye ¢ikmisti
sanki, son derece sik elbisesiyle beni etkilemeye calisiyordu.
Oturmasini sdylemesem de bir koltuk cekip masamin kar-
sisina yerlesti. Teklifi kendisine Lahey'deki Almanya kon-
solosunun yaptigini anlattiktan sonra Fransa adina calis-
maya hazir oldugunu soyledi. Pesine taktigim ajanlarimla
da dalga gecti, sdyle dedi:

Acaba asagidaki arkadaslariniz bana biraz rahat ve-
rebilirler mi? Otelimden her ¢iktigimda odama girip her ta-
rafi didik didik ediyorlar. Ne zaman kafeye gitsem yandaki
mesay! isgal ediyorlar, kurmak icin senelerimi verdigim dost-
luklar bozuldu. Artik kimse yanimda gérinmek istemiyor."

Vatanimiza ne sekilde hizmet etmek istedigini sordum
o Kustahca Kkarsilik verdi: "Cevabi gayet iyi biliyorsu-
ne Almanlar bana H21 adini taktilar, belki Fransizlar
vatanlarina gizlice hizmet edenlere daha hos isimler veri-
yorlardir."

Verdigim karsiligr iki farkli sekilde yorumlamak mim-
KUnal:
“Hizmetlerinizin pahalihgiyla meshursunuz. Bize ne
kadara mal olacaksiniz?"
'Her seye ya da higbir seye," diye cevap verdi.
Vanimdan ayrilir ayrilmaz sekreterime, "Mata Hari
tyasi"ni getirmesini sdyledim. Hakkinda toplanan butin
fileri ~ki bize biylk emege ve paraya mal olmustu- oku-
LEumda onu ele verebilecek hicbir sey bulamadim. Belli ki
badin, ajanlarimdan daha akilliydi ve hainliklerini giz-
sakh gerceklestirmeyi gayet iyi biliyordu.

Aiger bir deyisle, siz suclu olsaniz dahi suclulugunu-
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zu kanitlayacak delil bulamiyorlardi. Ajanlar her ginini-
zU takip ediyorlardi; bir Alman saldirisinda atilan hardal
gazi yUztinden kor olan Rus sevgilinize, Vittel'e gittiginiz
gunlerde tutulan “raporlar” sagmaligin daniskasiydi.

O teldekilerin anlattigina gore surekli, kendisinden yir-
miyas kucuk, savasta yaralanmis o gen¢c adam la birliktey-
mis. Abartili hareketleri ve yuruyus sekline bakilirsa bizce
uyusturucu kullandigina suphe yok, biayuk ihtimalle mor-
fin veya kokain.

Oteldeki musterilerden birine Hollanda’nin kraliyet
ailesinden oldugunu soyledi. Bir baskasina, NeuiUy'de bir
satosu oldugundan bahsetti. Bir seferinde, aksam yemegin-
den dondigimuzde, onun otelin ana salonunda bir grup
gence sarki soyledigini gorduk, bizce tek amaci o gencecik
kizlan ve oglanlan ayanmakti, zavallilar, “Paris sahneleri-
nin buyuk yildizi” olarak goriayorlardi bu kadini.

Sevgilisi tekrar cepheye déndugi halde kadin Vitteide
iki hafta daha kaldi, yuruyuse ciktiginda, 6gfe ve aksam
yemekleri sirasinda hep yalnizdi. Hicbir disman ajaniyla
yakinhik kurdugunu gérmedik ama karanlik isler pesimle
olmadikc¢a kim bir kaplica otelinde yalniz basina kalmak
ister ki? Yirmi dén saat takip etsek de isini bize goriinme-
den halletmenin biryolunu bulmus olmal.

BOylece, sevgili Mata Hari, en algakca darbe wurul-
mus oldu. Ustelik Almanlar da sizi takibe almislardi ana
onlar daha tedbirli ve isbilirdiler. MUfettis Ladoux’'yu zi-
yaret ettiginiz o gtinden itibaren sizin ikili ajanlik yapmayi
amacladiginizi anlamislardi. Siz Vitteldeyken, aneyae
size ajanlik teklif eden Konsolos Cramer Berlin'de sorgu-
lanmaktaydi. Normalde dikkat cekmemeye Onem \eren,
adeta goriinmez olan geleneksel ajanlarla taban tabana z*
Ozellikler tastyan bir kisiye neden yirmi bin frank nacaa .-

120
icanned by CamScanner



gint 6grenmek istiyorlardi. Neden Almanya’ya savasta yar-
dim etmesi i¢in bdylesine meshur birini secmisti? Yoksa
kendisi de mi Fransizlar adma calisiyordu? Nasil oluyordu
da aradan gecen bunca zamana ragmen ajan H21 bir tane-
cik bile istihbarat saglamamisti? Arada sirada -genellikle
toplu tasima araglarinda- Alman ajanlan yanina gelip bir
parcacik istihbarat talep ettiginde bile hep tathhikla gu-
[imsemis ve hentiz bir sey elde edemedigini soylemisti.

Ama Madrid’'de kahrolasi karsi istihbarat amiri
Ladoux’ya gonderdiginiz bir mektubu ele gecirmeyi ba-
sardilar, bu mektupta nihayet bir firsatim bulup pesiniz-
dekilerden kurtularak bulustugunuz st dizey bir Al-
man subayla aranizda gecenleri ayrintili bir bicimde an-
latiyordunuz;

Bana ne tur bir istihbarat elde ettigimi sordu; 6gren-
diklerimi gériinmez murekkeple yazip géndermis miydim,
acaba yolda mi kaybolmustu? Oyle olmadi§ini sdyledim.
Bir isim vermemi isteyince Alfred Kiepert'le yatmis oldugu-
mu séyledim.

Bunun usttine Ofkeden deliye dondii, bagirmaya bas-
ladi, kimle yattigimi hi¢c umursamadigini, zaten umursa-
maydi Ingiliz, Fransiz, Alman, Hollandali ve Rus erkeklerin
isimleriyle sayfalar doldurmasi gerekecegini sdyledi. Saldir-
gan tavrina aldiris etmedim, ¢cok gegmeden sakinlesip bana
sigara ikram etti. Bacaklarimi gekici bir bicimde kimildat-
maya basladim. Karsisindakini bezelye beyinli bir kadin
sanmis olacak ki, “Davranisim icin 6zur dilerim, ¢ok yor-
gunum. Almanlar ve Turklerin Fas kiyilarina yolladiklari
aphanelerin karsilanmalarim dizenleme isi beni ¢cokyoru-
y°r”dedi. Cramer’in bana borclu oldugu bes binfranki da
sordum; bu konuda yetkisi bulunmadigini, Lahey'deki Al-
man Konsoloslugu'na haber verecegini sdyledi. "Borcumu-

Zudaima Oderiz," diye bitirdi s6zinu.
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Almanlarin stpheleri sonunda dogrulanmisti. Kon-
solos Cramer’in basma gelenleri bilmiyoruz ama o ana
kadar elle tutulur higbir istihbarat saglamayan Mata
Hari’'nin ikili ajan oldugu kesinlesmisti. Eiffel Kulesinin
tepesinde bir radyo dalgasi dinleme antenimiz var ama
Almanlarin istihbaratinin bayuk bolumua kriptografi yo-
luyla aktarihyor, yani okunmasi imkénsiz. Ladoux rapor-
larinizi okusa da hicbirine inanmadi; Fas kiyilarina ¢ika-
rilan cephaneyi arastirdilar mi1? Hig¢ bilmiyorum, bir tir-
[0 6grenemedim. Ama Madrid’den Berlin’e gonderilen
bir telgraf ki Almanlar, sifresinin Fransizlar tarafindan
kirildigini biliyorlardi, sizle savas mahlasmizdan 0Ote bir
baglanti icermese de, mahkemedeki su¢lamanin en 6nem-
li silahi haline geldi.

AJAN H21, DENIZALTININ FAS KIYISINA GiT-
TIGINDEN HABERDAR VE CEPHANENIN MAR-
NE'YE NAKLIYESINEYARDIM EDECEK. SUANDA
PARIS YOLUNDA, ORAYA YARIN ULASACAK.

Bbylece Ladoux sizi mahkim etmek icin aradigi de-
Idi bulmus oldu. Ama tek bir telgraf mesajiyla sizi askeri
mahkemede mahkdm edebilecegini sanacak kadar aptal
degildi, bdhassa da Dreyfus Davasi herkesin belleginde
hala tazeyken; masum bir adam imzasiz ve tarihsiz bir
k&git parcasinda yazanlar ytztunden mahkdm edilmisti.
Dolayisiyla baska manevralar gerekliydi.
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Savunmami tamamen etkisiz kilan neydi? Hakimle-
nn taniklarin ve sikayetcilerin takinacagi tavir zaten bel-
liydi ama siz de pek yardimci olmadiniz. Sizi suclayacak
degilim ama Paris’e geldiginizden beri vazgecmediginiz
yalan sOyleme egiliminiz yizinden mahkemede anlattigi-
niz her sey inanilirhgini kaybetti. Savci, Dogu Hint Ada-
lan'nda dogmadiginiza, Endonezyali din adamlari tarafin-
dan egitilmediginize, aslinda bekar oldugunuza ve daha
0enc gortinmek icin pasaportunuzu tahrif ettiginize dair
somut kanitlar 6ne stirdd. Baris zamaninda olsaydik bun-
lann hicbirini umursayan olmazdi ama rtizgar diisen bom-
balann sesini ta Savas Mahkemesi’ne kadar tasiyordu.

Bu ylUzden ben, “ama muvekkilim buraya gelir gel-
mez Ladoux ile irtibata gecti” savini her 6ne strdigum-
ce Ladoux bana itiraz ediyor, tek amacmizm daha fazla
Para koparmak ve kendisini bastan ¢ikarmak oldugunu
%IlUyordu ki bence bu korkung bir patavatsizlik; cink
mifettis kisacik boyu ve sisman bedenine ragmen kendi-
siretenezziil edeceginizi dustndyor, niyetinizin kendisi-
nAlnanlara kukla etmek oldugunu zannediyordu. Iddi-
am kuvvetlendirmek icin gelisinizden dnce gergeklesen
2%Plin saldinsindan da bahsetmisti; diismanlar acisindan

bir fiyaskoydu; ¢unkd higbir stratejik noktay vura-
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mamislardi. Ladoux’ya gdéreyse g6z ardi edilmemesi ge-
reken bir kanitti bu.

Siz glzeldiniz, dlinyaca taniniyor, insan icine cikti-
ginizda -asla sayglr gormeseniz de- daima kiskaniliyor-
dunuz. Yalanci insanlar, bildigim kadariyla, Gn ve takdir
pesindedirler. Gergekle burun buruna geldiklerinde bile
hep kacmanin bir yolunu bulurlar, duygusuzca séyledik-
lerini tekrarlar ya da kendilerini suclayan Kkisiyi iftira at-
makla itham ederler. Kendinize dair muthis hikayeler
uydurma takintinizi anlayabiliyorum, belki givensizligi-
nizden yapiyorsunuz bunu, belki de ne pahasina olursa
olsun sevilme arzunuzdan. Bagkalarini suistimal etme
sanatinda usta olan onca adami kullanabilmeniz icin el-
bette yaraticihiginizi biraz koériklemeniz gerekiyordu.
Affedilecek bir sey degil ama gercek bu; su anda bulun-
dugunuz yere de aym sebeple distinuz.

Duyduguma gore Kaiser’in oglu Prens W. ile yattigi-
nizi soyluyodrmussunitz. Almanya’daki baglantilarimsa
prensin savas sirasinda kaldigi sarayin ytz kilometre ya-
kinindan bile gecmediginiz konusunda hemfikirler. Al-
man Yuksek Komiserligi’'nde bir siri tanidiginiz oldu-
guyla boburleniyordunuz; herkes duysun diye bunu
yuksek sesle dile getiriyordunuz. Sevgili Mata Hari, akl-
basmda hangi casus dismana bdyle bilgiler verir? Séhre-
tinizin zayifladigr bir donemde insanlarin ilgisini ¢cekme
arzunuz her seyi daha da zora soktu.

Siz sanik sandalyesindeyken yalanlan séyleyen on-
lardi, bense halkin g6zinde inanthirhigini yitirmis birini
savunmaktaydim. Savcinin davanin hemen baslangicin-
da dile getirdigi sugclamalar listesi icler acisiydi; soyledi-
giniz dogrularin arasina kendi yalanlanni serpistirmisler-
di. Zor durumda oldugunuzu nihayet anlayip yardimi-
ma basvurmaya karar verdiginiz giin bana gonderdikleri
dosyalan inceledigimde g6zlerime inanamamistim.

Suclamalardan bazilari soyleydi:
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1) Zelle MacLeod Alman Istihbarat Servisinde go-

revlidir, orada H21 kod adiyla bilinmektedir, (dogru)

2) Catismalarin baslamasindan itibaren iki kez Fran-
sa'ya gitmistir, Gstlerinin iradesiyle seyahat ettigine sup-
he yoktur, amaci diisman i¢in istihbarat toplamaktir. Gu-
ninyirmi dort saati Ladoux'nun adam/lari tarafindan ta-
kip altindayken boyle bir seyi nasil yapabilirdiniz Kki?

3) Ikinci seyahatinde Fransiz Istihbarat Servisiyle
irtibat kurup isbirligi yapmak istedigini belirtmistir ve el-
de ettigi bttun bilgileri, sonradan kanitlandigi tzere, Al-
man casuslarla paylasmistir. Burada iki hata var: Siz La-
hey'den telefon edip bir bulusma ayarlamistiniz; Ladoux
ile gorismenizse ilk seyahatinizdeydi ve Alman Istihbara-
tiyla bilgi paylastiginiza dair hicbir kanit gosterilemedi.

4) Biraktigi elbiseleri alma bahanesiyle Almanya’ya
donmus ama ayrilirken yaninda bu elbiselerin hicgbirini
tasimadigi gortlince Britanya istihbarati tarafindan tu-
tuklanmis ve casuslukla suclanmistir. Ladoux ile irtibata
gecmeleri icin israr etse de kimligi Ladoux tarahndan
dogrulanmamistir. Tutuklulugunu devam ettirmek icin
hicbir kanit bulunmadigindan Ispanya’ya gitmesine izin
verilmistir ve ¢cok gecmeden adamlarimiz onun Alman
Konsoloslugu’'na gittigini gérmuslerdir, (dogru)

5) Gizli bilgiler aktaracagi bahanesiyle kisa bir sire
sonra Madrid’deki Fransa Konsoloslugu'na gitmis, dis-
man kuvvetlerine yapilacak cephane takviyesine dair bil-
giler elde ettigini, takviyenin aym doénemde, Turkler ve
Almanlar tarafindan Fas’ta gerceklestirilecegini sdylemis-
tir. ikili ajanhik yaptigini bildigimiz i¢cin karanmiz, tuzak
°ldugu her halinden belli olan bir gérev ugruna adamla-

rimizi riske atmamak seklinde olmustur.
Bdyle daha bir strd suglama mevcut, numaralandir-

maya bile degmeyecek bir dizi sagma sapan iddia. Bu sa¢-
maliklarin zirve yaptigi noktada sifrelendirmeden génde-

rmis bir telgraf var; Cramer kendisini sorgulayan me
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mura verdigi ifadesinde, ajan H21'i “davamiza hizmet
etmesi icin sectigimiz casuslarin en kotisu” diye tanimla-
mis, ancak halki galeyana getirmek isteyen Ladoux'nun
iddiasina gore H21 ismini siz uydurmustunuz, gercek
mahlasinizsa H44 idi ve egitiminizi Belgika’nin Antwerp
sehrindeki Fraulein Doktor Schragmuller’in GnlG casus
okulunda almistiniz.

Savaslarin ilk kurbani insanlik onurudur. Hapse atilisi-
niz, 6nceden de soyledigim gibi, Fransiz Askeri Teskilatr’
nin gucun vurgulayacak, dikkatleri savas meydanlarinda
canlarini kaybeden binlerce gencten baska tarafa cekmeye
yarayacaktl. Baris zamaninda kimse boyle sagmaliklan ka-
nit olarak kabul etmezdi. Savas zamanindaysa aym iddia-
lar, mahkemenin sizi ertesi giin hapse atmasi igin yetiyor.

Rahibe Pauline bize aracilik etmekle kalmiyor, beni
hapishanede olanlardan da haberdar ediyor. Bir seferin-
de yuzU kizararak anlatti; hatirlarsiniz belki, hakkinizda
ctkan butun haberleri topladiginiz aloimu gérmek iste-
misti ama siz izin vermemissiniz. Aslinda ondan, albu-
mi almasini isteyen bendim. Zavalli bir rahibeyi utan-
dirdigim icin beni yargilamayacaksiniz, umarim.

Bana gelince, ben kimim ki sizi yargilayacagim? Ama
0 gun size dair, benzer bir albim tutmaya karar verdim,
oysa diger musterilerim icin hi¢ boyle bir sey yapmish-
gim yok. Davaniz batin Fransa'yi ilgilendirdigi icin 6l-
me mahkdm edilen tehlikeli kadin casus hakkindaki ha-
berler, basinda hi¢ eksik olmuyor. Dreyfus’un aksine, ya-
saminizin bagislanmasi icin imza kampanyalari ve yuri-
yusler dizenlenmiyor.

Albimim su anda yanimda acik, karsimdaki sayfa-
da bir gazete kupirtinde mahkeme kararinin ertesi gunu
olanlar ayrintili olarak anlatiliyor, bu makalede sadece
bir hata bulabildim, o da vatandasi oldugunuz Ulkenin
yanlis yazilmis olmasi.
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Rus casus Mata Hari, ayni esnada Uclncl Savas
Konseyi Mahkemesi tarafindan yargilandigini umursama-
danya da kendisini Fransiz istihbarati'nin attigi her adimi
bilen, iyiyle kétiintin Otesinde bir kadin olarak gordugu ve
olacaklardan kaygilanmadigi izlenimini vermek icin, Disis-
leri Bakanligi'na basvurarak, gozlerinden agiryaralanma-
sina ragmen savasmaya mecbur birakilan sevgilisini bul-
mak amaciyla Verdun’a gitmek icin izin istedi. Elbette bu,
Dogu Cephesi'nde olan bitenleri hi¢ bilmedigi izlenimini
vermek icin uyguladigi bir kandirmacaydi. Basvuru evrak-
larinin hentz isleme alinmadigl ama bakanin konuyla biz-
zat ilgilenecegi karsiligini aldi.

Hapse mahkdm oldugu, basina kapali gergeklestirilen
durusmanin sonuna dogru aciklandi. Yargi stireci biter bit-
mez davanin ayrintilari halkla da paylasilacak.

Savas Bakanligi aslinda hapis emrini Paris askeri va-
lisine -3455-SCR 10 dosya numarasiyla. ¢ gin Once
gondermisti ama emrin yurarlige konabilmesi icin sucla-
Tnanin resmilesmesi gerekliydi.

Uclincti Savas Konseyi'nin savcisi onderligindeki bes
Kisilik bir ekip derhal Elysee Palace Oteli'rideki 131 numa-
Tdx odaya gittiler ve stipheliyi ipek sabahligi Gstlinde, kah-
\dti ederken yakaladilar. Neden boyle bir sey yapfiglsO
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ruldugunda sabah erkenden kalkip Disisleri Bakanhgr'n#
gittigi icin achktan 6lduga karsihgini verdi.

Saniga ustund giyinmesini rica ettiler, odayi arayinca
esyalarinin ¢cogunun elbiselerden ve kadin aksesuvarlann-
dan olustujunu gordiler. Odada aynca Vittel'e seyahat
etmek icin bir izin belgesi ve Fransa topraklarinda calisabi-
lecegini gOsteren, 13 Aralhik 1915 tarihli baska bir belge
buldular.

Mata Hari her seyin bir yanlis anlamadan ibaret ol-
dugunu iddia ederek el konulan her esyasinin ayrintil ola-
rak listelenmesini talep etti, aldiklari her seyi ayni gece ek-
siksiz olarak odasina geri getirmedikleri takdirde onlari
dava edecegini soyledi.

Uclincii Savas Konseyi'nin Savcisi Mosyo Pierre
Bouchardon’la gerceklestirdigi gorismeye yalnizca gazete-
miz ulasti, bu bilgiyi bize aktaran kaynagimiz, tlkeye gizli-
ce sizip sonradan maskeleri disen ajanlar hakkinda gaze-
temize siklikla bilgi saglamaktadir. Kaynagimiza goére -ki
bize gorismenin tam kaydini aktardi- Mdsy0 Bouchardon
suclamalarin bulundugu dosyayr Mata Hariye vermis ve
okumasini rica etmis. Okumasi bitince avukat isteyip iste-
medigini sormus ama kadin kesinlikle istemedigini soyle-
mis ve soyle karsilik vermis:

‘Ama ben masumum! Birileri benimle oyun oynuyor
herhalde, ben Fransiz istihbarati adina calistyorum, her
istedikleriniyapiyorum ama simdiye kadar nadiren bir sey
istediler"

Mo6sy0 Bouchardon -bize de ulastirilan- bir belgeyi
Imzalamasini rica edince M ata Hari gonal rahathgiyla im-
zasini atmis. Ayni aksam otel odasinin konforuna dontp
“genis" arkadas cevresiyle irtibata gecince kendisine yonel-
tilen akil almaz iftiralardan aklanacagina eminmis.

S6z konusu ifadenin altina imzasini atar atmaz casus
dogrudan Saint-Lazare Hapishanesi'ne goturilmus, bu
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sire boyunca aklini yitirmisgesine tekrarlayip durmus:
"Ben masumum! Ben masumum!"

Savanin gazetemize verdigi demeg su sekildedir:

"Hi¢ de herkesin dedigi kadar guizel bir kadin sayil-

mazdi. Oysa kullandigi nice erkegi arsizlig ve hissizligi sa-
yesinde yikima gétirmus, hatta en azindan bir erkegi inti-
hara strtklemisti. Karsimdaki kisi hem bedenen hem de
ruhen bir casustu.”

Ardindan ekibimiz Saint-Lazare Hapishanesi'ne gitti,
hapishane mudurl baska gazetecilerle konusmaktaydi. O
da, tipki bizim gibi, M6sy6 Bouchardon ile ayni gorusteydi;
Mata Hari'nin guzelligi zamana yenik dismustu.

"Sadece fotograflarda glizelmis," dedi hapishane mu-
dird. "Uzun zaman boyunca strdirdigu capkin yasam
tam buglin hapishanemize gelen Kkisiyi epeyce degistirmis,
gozlerinin alti mosmor, sacglarinin koklerinde beyazlar belir-
mis, tuhafdavranislar sergiliyor, agzindan ¢ikan tek climle,
'Ben masumum?!” Ve bunu dogasina yenik diserek davra-
nislarina hakim olamayan kadinlar gibi ¢iglik ¢ighiga dile
getinyor. Kendisiyle yakin iliskiler kurmus kimi dostlari-

min zevksizligi karsisinda sasiriyorum.”
Bu durum, hapishane doktoru Mosy6 Jules Socquet

tarafindan da dogrulandi; ancak doktorun belirttigine gore
Mata Hari’nin herhangi bir hastaligi bulunmuyordu, atesi
yoktu, dili incelenmis ve midesinde hicbir sorun olmadig
Anlasilmisti. BOylece Saint-Lazare'daki hicrelerden birine
konulmasi icin engel kalmamisti ama hidkimlindn adet
fonemi oldugu icin rahibelerden Oncelikle hijyenik haviu

getirmeleri rica edilmisti.
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Ancak o zaman, Paris engizisyonu diye andigimiz
bircok sorgulamamn ardindan, benimle irtibata gectiniz
ve sizi Saint-Lazare Hapishanesi’nde ziyaret ettim. Ama
cok gec kalmistik; verdiginiz ifadelerin ¢ogu, Paris’in ya-
nsinin zaten bildigi tzere, karisi tarafindan aldatilan ma-
lum kisiyi ele vermisti. Bboyle bir adam, sevgili Mata
Hari, g6zunt kan burimus bir vahsi hayvan gibidir, ada-
let degil intikam pesindedir.

Gelisimden onceki ifadelerinizi okudugumda goru-
yorum ki masum oldugunuzu savunmaktan ziyade ne
kadar 6nemli oldugunuzu gostermeye c¢abalamissiniz.
G ¢ sahibi dostlarinizdan, uluslararasi tintintizden, tiyat-
ro salonlarim doldurdugunuzdan bahsetmissiniz, oysa
tam tersini yapmaliydiniz, magdur oldugunuzu, Mifettis
Ladoux’nun sizi giinah kegcisi ilan ettigini, karsi istihbarat
servisinin basma gecebilmek icin meslektaslariyla arasin-
daki kavgada sizi kullandigim gostermeliydiniz.

Hicrenize donduginitzde, Rahibe Pauline'den 6g-
rendigime goOre, durmadan aglamissiniz. Ginidmizde
yalnizca -sizin gibi- kendini kuvvetli zannedenlerin di-
rencini kirmak icin kullanilan o igren¢ hapishaneyi istila
eden farelerden korktugunuz igin gecelerinizi hi¢ uyu-
madan gecirmissiniz. Basmiza gelenlerin sarsintisi yu-

130

Scanned by CamScanner



z(inden daha durusma baslamadan aklinizi kagiracagini-
z1s0yliyormussunuz. Birkag kez revire kaldirilmayi iste-
ksiniz; hakhlisiniz, hticrede yalniz basinizasiniz ve kim-
seyle temasmiz yok, hapishanenin revirindeyse, kosulla-
nniz cok farkli olmasa da en azindan baskalariyla konus-
ma sansiniz var.,

Bu esnada sizi suc¢layanlar birer birer ¢ekilmeye bas-
ladilar; ¢cUnkl esyalariniz arasinda sizi suclu c¢ikaracak
hichir delil bulamadilar; bulabildikleri en kuvvetli delil,
icinde farkl farkli kartvizitler bulunan deri bir ¢cantaydi.
Bouchardon, seneler boyunca ilginiz i¢in ¢irpinip duran
o saygideger beyefendilerin her biriyle goristlmesini
emretti ama aralarinda sizle olan yakin iliskisini onayla-
yacak kimse ¢ikmadi.

Savcli Mosyd Mamet’'nin iddialan bir yerden sonra

acinacak hale geldi. Bir ara, elinde baska delil kalmayin-
ca, SOyle bir iddiada bulundu:

Zelle, giinimizde sikhikla rastladigimiz tehlikeli tir
kadinlardandir. Farkh dillerde -bilhassa da Fransizca-
kendini kolayca ifade edebilmesi, her meslekten tanidiklari,
dost meclislerine sizma konusundaki mahareti, zarafeti,
zekdsl, ahlak kurallarim hige saymasi, bitiin bunlar ona
makul bir stipheli géziyle bakmamiza sebep olmakta.

Ne tuhaf ki, MUfettis Ladoux bile sonunda lehinize
taniklik yapti; Paris engizisyonuna sunabilecegi hicbir sey
yoktu elinde. SOyle diyordu ifadesinde:

Mata Hari’'nin dismanlarimizin hizmetinde oldugu
apacik ortada ama bu iddiay1 kanitlayabilecek higbir so-
mut delilim yok. Kanit istiyorsaniz Savas Bakanligi na
Avurmalisiniz, ilgili evraklar orada. Bana sorarsaniz,
dnimutizde, birinin bu kadar fazla seyahat edip bu kadar
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onemli kisilerle temas kurmasi yeterince saglam bir kanit,
ortada yazih bir belge bulunmasa ve bu iddia savas mah-
kemelerince kabul edilmese de bence boyle.
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Oyle yorgunum ki zihnim bulanmaya basladi; bu
mektubu size yazdigimi, bizzat teslim edecegimi disin-
dikce sonrasinda oturup gecmisi yad etmeye vaktimiz
olacagmi zannediyorum, sanki kapanmis yaralarimiz
hakkinda konusabilecek ve, kim bilir, blttn bu olanlari
hafizalarimizdan silebilecekmisiz gibi...

Aslinda kendime yaziyorum bu mektubu, akla haya-
le gelebilecek her seyi yaptigima kendimi inandirmak
icin. Once sizi Saint-Lazare’dan ¢ikarmaya calistim, son-
ra hayatinizi kurtarmak icin mucadele ettim, son olarak
da, magduru oldugunuz haksizhgin éyktsiunu anlatan bir
kitap yazmaya giristim; sucunuz kadin olmak, hatta suc-
larin en buyagl, 6zgur olmak, insanlarin karsisinda so-
yundunuz, ne blayuk gtnah, en tehlikelisi de itibarli er-
keklerle iliskiye girmek. Oysa bdyle kisilerin itibarlarinin
ne pahasina olursa olsun korunmasi gerekiyor, sadece bu
bile sizin Fransa’dan ve hatta dinyadan kovulmaniza ye-
ter. Boyle mektuplar yazmak ve Bouchardon’a génderdi-
gim gibi savunmalar hazirlamak nafile, Hollanda konso-
losuyla gérisme cabalarim ve Ladoux’'nun yaptigi hata-
lari listelemem sonuc¢ vermedi. Sorusturma delil yoklu-
gundan durma noktasina geldiginde Ladoux, Parisin
askeri valisiyle irtibata gecip elinde Almanlara ait bircok
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telgraf bulundugunu -toplamda yirmi bir adet belge- ve
bu telgraflarin sugcunuzu, stipheye yer birakmaksizin ka-
nitladigini soyledi. Peki, ne deniyordu bu telgraflarda?
Aslinda sunlar deniyordu; Paris'e geldiginizde Ladoux ile
irtibata gecmissiniz, isiniz icin 6ddeme almissiniz, daha
fazla para talep etmissiniz, yuksek cevrelerde sevgilileri-
niz varmisg; ama bizim isimizi ya da birliklerimizin plan-
larini zora sokabilecek gizli bilgiler sizdirdiginiza dair hig
ama hig kanit yok.

Maalesef Bouchardon’a verdiginiz cevaplarin tama-
mim bizzat dinleyemedim; cinkl cikarilan “Milli Gu-
venlik Yasasi" yluzunden durusmalarin btuyuk bolimin-
de savunma avukatlari salona alinmiyordu. Zaten huku-
ki ayiplan 6rtmenin en iyi yolu hep “vatan guvenligi"
gerekcesi olmustur. Ama yuksek makamlardaki dostla-
nmdan 6grendigim kadariyla Mufettis Ladoux’yu sertce
elestirmissiniz, size ikili ajanlik yapmaniz ve Fransa adi-
na istihbarat toplamaniz karsiliginda para teklif ettigin-
de samimiyetine inandigmi séylemissiniz. Bu esnada Al-
manlar basiniza gelecekleri anlamis, sizi oldugunuzdan
da suclu duruma duasurebileceklerini fark etmislerdi.
Ulkemizdekilerin aksine ajan H21'i unutmus ve bitin
dikkatlerini mattefiklerin saldirilarim en saglam sekilde
savusturmaya vermisler, asker, hardal gazi ve barut Ure-
timine odaklanmislardi.

Sizi sabahin ilk saatlerinde ziyaret edecegim hapis-
hanenin Undnd biliyorum. Eskiden ctzamhaneymis,
sonra akil hastanesine donustiiriilmis, Fransiz ihtilali si-
rasindaysa tutuldular ve idam mahkdmlari icin kullanil-
maya baslanmis. Les gibi bir yer, hiicreler havasiz, hava
dolasimi olmadigi icin hastaliklar cabucak yayiliyor. Tu-
tuklulann ¢cogu ya fahise ya da aileleri tarafindan, sézles-
meler vasitasiyla, toplumdan siiriilen kisiler. insan davra-
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nistarm o INCeleyen doktorlar iceride kimi calismalar ya-
piyorlar. Bir seferinde bu doktorlardan biri hapishaneyi
sikéyet etmisti:

Buradaki gencg kizlar hem tip acisindan hem de sosyo-
loglar icin bUyUk 6nem tasiyor, aralarinda miras kaigalan
ylUzinden buraya dusmus yedi-sekiz yasindaki saninma-
siz kizlar dahi var, cogunlukla “terbiye terme ve islah etme*
bahanesiyle gonderiliyorlar. Butin c¢ocukluklari alcaklar,
fahiseler re hastalar arasinda geciyor on sekiz-yirmiyasm-

da sahveitdiMerindeyse ne yasamaya istekleri kaliyor ne
de evlerine dénmeye.

Bu aralar hapishanenin baska bir hicresinde guni-
muzde ‘'kadin haklan mucadelecisi” denen kadinlardan
biri yatiyor. Ustelik “barisseveri, “bozguncu” ve “vatan ha-
ini" diye yaftalanmis. S6zind ettigim mahpusun ismi He-
lene Brion; ona yoneltilen suglamalar da sizinkilere benzi-
yor: Almanya’dan para almak, askerlerle ve silah reticile-
riyle irtibat kurmak, sendika onderligi, iscileri 6rgttlemek
ve kadinlarin erkeklerle ayni haklara sahip olmasi gerekti-
gini savunan yasadisi gazeteler yayimlamak.

Helene'in sonu da, buyuk ihtimalle, sizinkiyle ayni
olacak gibi gértintiyor ama belli de olmaz: ¢tinki Fransiz
vatandasli, gazetelerde tanidiklari var, Ustelik su siralar
ahlakgilarin sizi Dante’nin “CehennenrTine mahk(dm eder-
ken agizlarindan distrmedikleri ‘ayartma” adli silaha da
asla basvurmamis. Madam Brion erkek gibi giyiniyor ve
bununla da oviintyor. Dahasi, hiyanetle yargilandigi da-
vaya Birinci Savas Konseri bakiyor; oranin benzer dava-
lardaki adli sicili Bouchardon’un mahkemesinden cok
daha teiniz.
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Fark etmeden uyuyakalmisim. Biraz dnce saatime
bakinca o lanet hapishanedeki son bulusmamiza Ug¢ saat
kaldigim goérdim. Beni avukatiniz olarak tuttugunuz-
dan beri 6yle ¢ok sey oldu ki hepsini anlatmak imkansiz:
ama aslinda avukatiniz olmami istememistiniz, masum
oldugunuzu dustndiguniz icin hep oOvinduagumiz
adalet sistemimizin kiskacindan kurtulacaginiza emin-
diniz, oysa adalet sistemi, savas zamaninda bir ucubeye
donustu.

Pencereye gittim. Fransa'nin dort bir yanindan gel-
mis, Austerlitz Gari1 yoniine dogru, baslarina gelecekler-
den habersiz, sarkilar sOyleyerek ilerleyen askerler harig
tim sehir uykuya dalmis. Bu sabah Almanlari Verdun’dan
puskirttigimuiz séyleniyordu; aksama dogru, yaygaraci
bir gazete Turk birliklerinin Belgika'da karaya ciktiklari-
ni ve Strasbourg yoninde ilerlediklerini iddia etti, gtya
orayl kusatmayi1 amacliyorlarmis. Ayni gun iginde defa-

larca, coskuyla caresizlik arasinda gidip geliyoruz.
Tutuklandiginiz 13 Subat ginidnden idam mangasi-

nin karsisina gececeginiz bugine kadar olanlari buraya
sigdirmak cok zor. Umalim tarih beni ve emegimi hakli
cikarsin. Pek sanmiyorum ama belki bir gln sizi de hakh
cikarabilir. Mahkdmiyetinizin sebebi casusluk yapma-

136

Scanned by CamScanner



nizdan ¢ok kimi geleneklere meydan okumaniz oldu, ki
bunun affedilmesi mimkun degil.

Yine de olanlari tek sayfada Ozetlemek mimkuin:
paranizin kaynagini aciga ¢ikarmaya calistilar ve ¢cok gec-
meden sorusturmanin bu kismina gizlilik serhi koydular;
cunki belli ki yuksek makamlardaki birgok erkegin basi
derde girecekti. Eski sevgililerinizin istisnasiz hepsi sizi
tanidiklarini inkar ettiler. Sipheleri Ustinize cekecegi-
nize ve tehlikeye atilacaginiza aldirmadan ugruna Vit-
tel’e kadar gittiginiz Rus sevgiliniz bile tek gozi sargih
halde durusmaya gelip daha 6nce alman ifadesini bu
defa Fransizca verdi; tek sebebi sizi halkin gdzinde ki-
cUk dasurmekti. Alisveris yaptiginiz magazalar birer bi-
rer ilan edilince bircok gazete 6denmemis borglarinizla
ilgili haberler yayimladi, oysa siz, “dostlarinizin”size ver-
dikleri hediyelerden pisman olduklarinda borclarini
O0demeden, aniden ortadan kaybolduklarini belirtmisti-
niz zaten.

Hakimler Bouchardon’un agzindan soyle ctmleler
isittiler: Cinsiyetler arasi savasta bitin erkekler, ¢coju sa-
natta uzman olsalar da, daima kolaylikla alt edilirler. Hat-
ta soyle inciler yumurtladilar: Savas sirasinda, disman
ulkenin herhangi bir vatandasiyla girilen en ufak temas
dahi stiphelidir ve sug teskil eder. Hollanda Konsolosluguna
mektup yazdim ve durusmaya layik oldugunuz sekilde
giyinerek ¢ikabilmeniz icin Lahey’'de kalan kiyafetlerini-
zin bir kismini bana gondermelerini rica ettim. Ama ne
tuhaftir ki, tlkeniz gazetelerinde hakkinizda siklikla ha-
berler ¢cikmasina ragmen, Hollanda hikimeti durusma-
dan ancak basladigi giin haberdar oldu. Zaten 6yle olmasa
da pek bir sey degismezdi; cunki yapacaklarinin dlkenin
“tarafsizligini” bozmasmdan korkuyorlardi.

24 Temmuz gund, durusmaya girerkenki halinizi
gOérdum; saclarmiz daginikti, tzerinizdeki elbisenin ren-
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gi atmisti ama basiniz dikti ve emin adimlarla yUriyor-
dunuz, sanki kaderinizi kabullenmistiniz ama size dayat-
tiklari asagilamaya direniyordunuz. Savasin artik sonuna
geldiginizin farkindaydimz, haysiyetli bir bicimde veda
etmekten baska yapabileceginiz bir sey kalmamisti. Bir-
kac gin once, Maresal Petain, sirf Alman mitraly6zlerine
korlemesine saldirmayi reddettiler diye vatan hainligin-
den hikim giyen bircok askeri idam ettirmisti. Fransiz-

lar, hakimlerin karsisindaki tavrinizi 6lilere bir meydan
okuma olarak yorumladilar ve...
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Yeter artik. Hayatim boyunca yakami birakmayaca-
gina emin oldugum bir konuya daha fazla kafa yorma-
min bir anlami yok. Siz gittikten sonra yasinizi tutaca-
gim, bir yerlerde hata yaptigim ya da adaletin barista ve
savasta aym oldugunu zannettigim icin duydugum utan-
ci surekli gizleyecegim. Bu yik omuzlarimdan asla eksik
olmayacak ama acik bir yarayi iyilestirmenin yolu yarayi
kasimayl hemen birakmaktan geciyor.

Elbette sizi sucglayanlarin omuzlarindaki yUk cok
daha agir. Bugin kahkahalar atip birbirlerinin sirtlarini
sivazlasalar da bir gtin gelecek, bittn bu tiyatronun foya-
si ortaya ¢ikacak. Cikmasa bile sirf halkin dikkatini baska
yone ¢cekmek i¢cin masum bir insam mahkdm ettiklerini
bilecekler, tipki Fransiz ihtilali'nde oldugu gibi; esitlik,
kardeslik ve 6zgurluk tesis edilmeden Once, hala yiyecek
ekmegi olmayanlari kanla eglendirmek icin meydanlarda
giyotinler kurulurmus. Neticede bir sorunu alip baska bir
sorunun ucuna ekleyerek ¢oztime ulasacaklarini sandilar
ama hayatlari boyunca pesleri sira stiriklemek zorunda
kalacaklari, kirilmasi imkansiz, agir bir zincir yarattilar.

Cok begendigim, bence sizin dykinuzi de 6zetle-
yen, eski bir Yunan efsanesi var. Bir zamanlar guzel bir
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g}s&s\ﬂmg, feda begisiz ddugu igin herkesinigire
yranlikhemck korkusalams. lam Pyeyins

Babasi, kizi evde kalacak diye telasa kapilip tann
Apollo'ya basvurmus. Tanrinin ¢dézimu gayet acikmis:
Psykhe matem giysilerine burtntp bir dagm tepesinde
yalniz kalmaliymis. Safak sékmeden hemen 6nce bir yilan
gelip onunla evlenecekmis. Bu ilging bir ayrinti; ¢lnki
sizin en meshur fotografinizda da basmizda bir yilan var.

Ama biz yine efsaneye donelim: Babasi Apollo’nun
soyledigini yapmis ve kizini dagm tepesine yollamis; kiz
korku icinde soguktan 6lmek tzereyken bir daha uyana-
mayacagmdan emin, uykuya dalmis.

Ama ertesi gin gozlerini muhtesem bir sarayda ac-
mis, artik bir kraliceymis. Her gece kocasiyla bulusuyor-
mus fakat adamin bir sarti varmis: Psykhe kendisine ta-
mamen guvenmeli ve asla yizinu gérmemeliymis.

Beraber gecirdikleri birka¢ ayin ardindan Psykhe,
Eros adindaki adama asik olmus. Sohbetlerine bayilyor,
sevismelerinden blylUk haz aliyormus ve hak ettigi say-
gyl da goriyormus. Ama bir yandan da igreng bir yilan-
la evli oldugu dustincesi onu ¢ok korkutuyormus.

Bir gin merakina yenik diismus ve kocasmin uyuya-
kalmasini bekleyip orttleri kaldirinca mum isiginda ina-
nilmaz guzellikte bir erkegin yuzini gérmus. Ama isik
Eros’u uyandirmis ve karisinin, koydugu tek kosulu yeri-
ne getirmedigini anlayip ortadan kaybolmus.

Bu efsane her aklima geldiginde kendi kendime sora-
rim: Askin gercek yuzina asla géremeyecek miyiz? Yu-
nanlarin ne demek istediklerini anliyorum: Ask, bir inang
eylemidir ve ¢ehresi daima gizemle ortilmelidir. Yasanan
her an sonuna kadar hissedilmek; ¢ciinki ¢6ztmlemeye ve
anlamaya ugrastigimiz saniye buyust kayboluyor. Ugruna
dolambacgh ve aydinlik yollarinda ilerleriz, yerytzinin
en yUksek noktalarina ¢ikar, denizlerin en derinlerine ine-
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riz ama bunlari yaparken bizi idare eden ele daima gu-
venmemiz gerek. Korkumuza yenik dismedik¢e mutlaka
bir sarayda uyaniriz; askin talep ettigi adimlan atmaya
cekinir ve ondan her seyi aciklamasini beklersek higbir
seye ulasamaz hale geliriz.

Bana kalirsa, sevgili Mata Hari, sizin hataniz da buy-
du. Senelerinizi dagin buz tutmus tepesinde gecirince
aska olan inancinizi tamamen kaybettiniz ve onu kendi-
nize kdle etmeye kalktiniz. Ask kimseye itaat etmez ve
sadece gizemini ¢ézmeye calisanlara ihanet eder.

Su anda Fransiz halkinin tutsagisiniz ve gtines dogar
dogmaz 6zglr olacaksiniz. Sizi suclayanlar, 6limunazi
dogal gostermek adina, demirden dovdukleri prangalan
her defasinda daha biyuk bir ¢abayla ayak bileklerinize
gecirmeye calisacaklar, ancak eninde sonunda zincirler
kendi ayaklarina dolanacak. Yunanlarin, iginde bircok
karsithk tastyan bir sézclugi var: metanoia. Bazen pis-
manlik ve nedamet anlamina gelir; yaptigimiz hatalari
tekrarlamayacagimiza dair verdigimiz sz, bir tévbe gi-
bidir. Bazense bildigimizin 0Otesine gitmeyi ifade eder,
bilinmezle ylzlesmeyi simgeler, hatiralardan arinmis bir
halde, sonraki adimi tahmin edemeden... Hepimiz kendi
yasamimizin, kendi gegmisimizin, dogru ya da yanlis ka-
bul ettigimiz yasalarin tutsagiyiz. Derken aniden her sey
degisir. Sokaklarda korkusuzca yuririz, komsularimizi
selamlanz ama ¢ok gecmeden etraflarina citler ve teller
ceker, komsumuz olmaktan cikarlar, hicbir sey eskisi gibi
olmaz artik. Bunu ben Almanlarla yasayacagim ama her-
kesten once, kendi hatalarini gérmek yerine bir masu-
mun 6lmesine g6z yuman erkekler yasayacaklar.

Ne yazik ki bugin yasadigimiz din de vardi, yarin
da var olmayi stirdlrecek ve zamanin sonuna dek tekrar-
lanacak, ta ki insanlar sadece dustinceden ibaret olma-
diklarini kesfedene, hissettiklerinden meydana geldikle-
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rini anlayana dek. Vicut ¢abucak yorulur, ruh ise daima
Ozgurddr; onceki nesillerin hatalanni tekrarlayarak olus-
turdugumuz bu cehennem déngusinden ¢ikmamiza el-
bet bir gtin yardimci olur. Dlastnceler hep ayni kalsa da
onlardan daha kuvvetli bir sey var: ask.

Cunki gercekten asik oldugumuzda baskalarinin da
kendimizin de en iyi yonlerini gorariz. S6zcuklere, bel-
gelere, sozlesmelere, ifadelere, suclamalara ve savunma-
lara ihtiyacimiz kalmaz. Tek ihtiyacimiz olan, Zebur'da
sOylendigi gibidir:

Adaletin yerinde kdifur vardi, dogrulugun yerinde
daha da fazla kufar vardi. Ama Tanri hepsini yargilaya-
cak, adil olani da kufredeni de, Tanri her ikisini de yargila-
yacak; cunkt her amac gerceklesmek icin vakit ister.

Dileyelim ki oyle olsun. Tanri yolunuzu agik etsin,
sevgilim,
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19 Ekim’de, yani Mata Hari’nin idamindan dért gin
sonra, kendisine en ¢ok suglama yonelten kisi olan M-
fettis Ladoux, Almanlar adina casusluk yapmakla sucla-
narak hapse atddi. Masum oldugunu iddia etse de Fran-
sizlara karsi yaptigr casusluklari itiraf etmesi icin israrla
sorgulandi, ancak hikimetin uyguladigi -savas sirasinda
yasalastirilan- sanstr dolayisiyla bu olay gazetelere yan-
simadi. Savunmasinda, delillerin disman tarafindan uy-
duruldugunu 6ne surdu:

“Isimin beni komplolara acik hale getirmesi benim
sucum degil, Almanlar Glkemizi isgal etmek icin ihtiyag
duyduklari bilgilere bu esnada ulastilar.”

1919'da, savas bittikten bir sene sonra, Ladoux ser-
best birakildi ama ikili ajan etiketi Olene kadar pesini
birakmadi.

Mata Hari’'nin bedeni yeri belli olmayan bir fakirler
Mezarligina gdmuldi. O dénemde adet oldugu tzere ba-
Hkesilerek devletin temsilcilerine verildi. Senelerce Pa-
N te, Saint-Peres Sokagi’ndaki Anatomi Mizesi'nde tu-
luldu ama belirsiz bir tarihte ortadan kayboldu. Yetkili-
er kayboldugunu ancak 2000 senesinde fark etseler de

daH’ninbesinm gok daha eskicen @i g temin
e iliyQr.
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1940'ta Yahudilere saglanan “ivedi vatandaslik” is-
lemlerinin iptali davalarinin asagilanan sorumlulari ara-
sinda ismi gecen ve “tek amaci askerlerimizin kellelerini
Almanlara teslim etmek olan ginimuiz Salome’si” diye
niteledigi Mata Hari’'nin 6lime mahkdm edilmesinin en
blyuk sorumlusu, Savct Andre Momet, 1947'de Paul
Guimard adli gazeteciye davanin tamaminin tahminlere,
timdengelimlere ve varsayimlara dayandigmi soylemis,
sOzlerini su cimleyle bitirmisti:

“Aramizda kalsin ama elimizdeki deliller o kadar ye-
tersizdi ki bir kediyi bile mahkdm etmemize yetmezdi.”
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Bu kitapta anlatilanlar gercekten yasanmis olsa da
kimi diyaloglari bizzat yazmam, bazi sahneleri kurgula-
mam, bazi olaylarin sirasini degistirmem ve anlatiya kat-
kida bulunmayacagini dastindiagim kisimlari ¢cikarmam
gerekti.

Mata Hari'nin 6ykist hakkinda daha fazla bilgi is-
teyenler icin Pat Shipman’in Femme fatal: Love, Lies, and
the Unknown Life of Mata Hari (Harper Collins, 2007)
adl mukemmel kitabini 6neririm; ayrica, Philip Collas’in
Mata Hari, Sa veritable histoire (Plon: Paris 2003) adl
kitabini -Collas, kitaptaki Kisiliklerden Madsyd Pierre
Bouchardon'un buyuk torunudur ve dnceden kimsenin
erisemedigi belgelere ulasmis- Frederic Guelton’un Le
dossier Mata Hari, Revue historique des armees, 247
(2007) ve Russell Warren Howe’un Moumfulfate ofMa-
ta Hari, the spy who 1vasn'tguilty, Smithsonian Iristitution,
ref 4224553 makaleleri de arastirma sirasinda yararlan-
diklarim arasinda.

Britanya Istihbarat Servisi tarafindan yazilan ve
1999 senesinde halka agilan Mata Hari Dosyasi'nin ta-
mamina internet sayfamdan ulasilabilir ya da Birlesik
Krallik'taki The National Archives'tan KV-2-1 referans
numarasiyla satin alinabilir,

149
Scanned by CamScanner



Avukatim Mo6sy0 Shelby du Pasquier ile ortaklarina
durusma konusundaki sorulanim yamtladiklan igin; Al-

man-isvicreli yayincim Anna Von Planta’ya tarik konu-
sundaki 6zenli duzeltilerinden dolayi -tabii ana karakte-
rin gercekleri hayallerle stslemeye egilimli oldugunu
unutmamak gerek- Yunan yazar dostum Annie Kou-

gioum’a diyaloglar ve olay 6rgist konusundaki yardimla-
n icin tesekkdr ederim.

Bu kitap J.ye ithaf edilmistir.
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