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Günün yüzü soldu. 
Sıcagın benzi sarardı. 
Koşup seyirten azaldı. 
Kalem'in işleri yoruldu. 
Mahmur öğle, uğurlandı. 
Akşamın gölgesi göründü. 
Her oda, sessizliğe büründü. 
Birden sessizliğin sesi, şavkıdı. 
Bütün Daireyi, oda oda dolandı. 
tlkin, Ayasofya müezzinleri şakıdı. 
Çağn selatin kubbelerde yankılandı. 
Sultanahmet kurrası telaşlanmışlardı. 
Nur-u Osmaniye gecikmeden yanıtladı. 
Çarpışan salatlar, sarmaşıp samıca vurdu. 
Kaynaştı, çaynaştı, her biri diğerine dolaştı. 
Ve un ufak olarak, Gülhane yeline sepelendi. 
Her zerre, önce ulu çınariann uçlanna değdi. 
Ince ince üğünerek, sedir çamlanna dokundu. 
Tatlı tatlı gerindi, top top akasyalara yaslandı. 
Dalga dalga yayıldı, bodur meşelerle eğlendi. 
Paklandı. .. Arındı. .. Duruldu, daha zenginleşti. 
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Süzüle süzüle Bab-ı iili ikindisinin üstüne döküldü. 
An kovanınınkinc knzeyen uğultu birden kesildi. 
Kalem ivecenliği, i� tczcanl ı l ığıyla hannan cylendi. 
Müsvettcler toplandı. Temizler rıhlanıp mühürlendi. 
Mümeyxiz Agah Efendi, usullacık Refik'e sokuldu; 
- Gecikiİmesinde bir sakınca var mı? 
- Haber ula�tırabilirse, yok efendim!  .. 
- Lütfen, haber ulaştırabilir misiniz ! . . 
Yele kapılmışça yerinden koptu. 
Kasırga gibi, kapıdan savruldu. 
Agah, neye uğradığını �aşırdı. 
Bir süre öylece bakakaldı. 
Sonra şa�kınlığını attı. 
"Ateş aldı mubarek! 
Ku� oldu uçtu birden. 
Nedir, ne değildir sormadı. 
Sormanın gereğini bile duymadı. 
Taktı kanatlarını ve aniden fırladı. 
Lafıının gerisi ağzıma tıkıl ıp kaldı yahu! . .  
Insan mı, yıldınm mı, fırtına mı anlayamadım. 
Dikkat ve çalışkanlığından öte, neyi anlayabildim ki !  . .  " 
Düşüncesiyle başını saliaya sal laya, yine mindcrine döndü. 
Kalemin accmileri, halifelerir.in i�arctini bekliyorlardı. 
Refik, hızla sedir, kürsü ve rahlelcr arasından kaydı. 
lvecenlikle bekleyen, Ali Galip ' in önüne dikildi. 
- Bizimkilere gecikeceğimi bildirmen zor mu? 
- Yo! . .  Tersine pek kolay! . .  Yeter ki emrct ! . .  
- Rica ederim. Aniden, bir i� çıktı galiba! . .  
- Olur a !  Bakarsın pek de güzel bir iştir! . .  
- Umarım, umuğundur! Ya tersiyse? 
- Eh, ava giden avlanmış, çok mu? 
- Avianan sen olmadıktan sonra ! 
- E, o da uslu çocukların keyfi. 



- Aynı zamanda hakkıdır da. 
- Teşekkürler Refik ağabey. 
- Rica ederim. Değer mi? 
- Madem karşıdan bakmakta. 
- Seyri n de keyfi vardır canım! . .  
- Vardır kimbilir? Elbette yaşayan! . .  
- Hay sen sağolasın emi, Al i  Galip can ! . .  
- Allah, cümlemize gani gani ihsan eylesin ! . .  
- Dostun duası da, bedduası da  geçenniş derler. 
- Öyleyse, gerçekten yaşadın Refik Efendi ağabey. 
- Desene, sayende yeri gö� inietecek güce kavuşacağız. 
- Onu bilmem ama, gayri yüzünden kan damlarsa duamdan. 
- Tamam! Anlaştık! Iyisi senden, kötüsü çağnlayanın boynuna. 
- Ha şöyle yahu! Hizaya gel bakalım. De hele, nerde kalmıştık? 
- Buldun ya çaylağı, zevkten bakalım efendi birader! Nasılsa 

her gecenin, mutlaka bir gündüzü vardır. Ve karanlığın hesabı, ay­
dınlıkta sorulur. Gün döner, hannan döner . . .  Bakarsın bir gün de sıra 
bize düşer. 

- Efendi biraderin, hesaplı aderndır ahretlik! Böyle av kokusu 
almış zağar telaşında kalemi birbirine katmaz. lşini önden ayarlar! . .  

- Fikri önden bozuksa, elbet buyurduğunu işler! Ya sonradan 
ayartılıyorsa, namerde muhtaç olmaktan gayn, n'işler? 

- Pes! .. Şamarı hakettik bir güzel ! Kişi, haddin bilmek gerek. 
Avrupayla aşığa sıvandıkta, koskoca Devlet-i aliye ütülmüş! Yoksul 
Ali Galip kim olmakta ki, Avrupalıyla laf cheliğine kalkışmakta? 

- Zahmete katlanacaksın yani? 
- Elbette! .. Emrinizden şaşmak olası mı? H iç kaygılanmayınız. 

Konağa vanr vannaz, bizim fellahı sizinkine salanm! O fırsattan is­
ti fade hasret giderir. Amcabey oğlunun durumundan anında habcrle­
nir. Bir de bakarsın, bu bile gereksiz! Kapıdan girer girmez, fellah� 
ları selamlığın ağzında Serasker takl idinde basmışsın. Efendi lt>ri 
toplaşıp, Farmason kumpasına çaynaşmışlar . . .  Bunlar da, nöbete gir­
mişlerdir. O zaman ağzımı açmaya gerek yok. Kalıbımı basanm ki, 
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sen, amcabeyden önce vanrsın. Baktım hiç biri uygun düşniedi, Fın­
dıklı 'dan, Beşiktaş ne kadar yer? Bir koşuda vanr ... Merak buyurma­
malannı . . .  Azbiraz geç de olsa, oğullannın sağ esen geleceğini ileti­
veririm. Yeter ki, şu haberin gizemine ulaşmak için, ucunu görelim! 

- Ucu görünse, elçi mi aranır? 
- Anlaşıldı ! .. Ser çıkacak, sır çıkmayacak! . .  Zaten bu işler hep 

böyle başlar. Fakat bizde yutacak kursak olmalı. Yoksa, demeye elin 
mahkum. Çözül bakalım hele! Şu gecikmenin nedeni, aşk mı meşk mi? 

- Keşke! .. lk isi de makbul üm. 
- Iyi de, yine de, bir seçimi vardır değil mi, insanoğlunun. Kimi 

aşk sarhoşudur. Mecnun olur çöl çöl gczer. Kimi meşkten baş alıp 
da aşka vakit ayıramaz. Ağabeyimiz olacaksın, bunca zamandır 
meylin ne yana çözemedim. 

- Geldik geleli, ne gördük ki, seçmeye davranalım? 
- Hevesli olduğunu hiç göstermedin ki ! . .  Seni çözmeye münec-

cim gerek. Sorsak yanıtı yıldıznameden gelir. Ağzını açsan, anla­
maklığa akıl gerekir! . .  Kişinin içinden geçeni bir Allah bilir ! . .  B iz 
garipçe bir kuluz. Falcılık neyimize? Azıcık çıtlatır insan. Baktı, 
karşısındaki andavaılı tınmıyor. Tutar sarsar biraz. lpucu verir. Lafı 
döndürür dolaştınr, bir çözüme ulaştınr. Azbiraz anlasak. Bir habbe­
cik bilsek kor muyduk? Bir sabah çökerdik amcabeyin eteğine. Der­
dik ki, kahvede şenlik var. Yalnız gitsek, Paşa baba kaş yıkar! .. Elle 
gitse k ağabey im ize güvensizlik ko kar! .. Yüksek izinierinizle hayat 
okuluna deneyimli bir rehber dileriz, der çıkardık. Bir nice kcm küm 
etse de, yeğen erişkinliğine sineye çeker . . .  Onaylamasa bile, olurla­
nırdı. Elde izin olduktan sonra ne gam! Akşam seni tuttuğumuz gibi 
atardık Aksaray'a . . .  Adam avutmada, Kcl Ipek'in üstüne yoktur. Ki­
hele tapınağında başrahibe mubarek. Orda mertebesi tamam alanda, 
Istanbul karabasanını dağıtmaya gönderi lmiş bir misyoner, sanki 
yosma! .. Seni kaptığı gibi bir eller küllerdi ki, Paris' i  Londra'yı 
anında unutasın. Yazık ! Biz akıl edemedik, sen oralı olmadın! . . 

- Ademin civanı karta, kocamışı sübyana düşermiş. Bizden aci­
zini bularnadın mı? Bu senin Kcl lpek'in, şu bizimkilerin Kcl lpck' i  
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ise, elbet hünerbazlıkta asar-ı atika'yı aşacak. Haspam, belki Kibe­
le'nin bile aklını çelip oynaşa alıştıranların piri sayılsa yeridir yahu! 

- Amaç hovardayı hoşnut etmekse, yaş ucuzlaması ne olmakta? 
- Öğrenme heveslisiysen, pek değerlidir de, soyup meydana sa-

lıyor isen pehlivanlığına kuşku düşürür. 
- Her bir şeyin, bir ağız tadı vardır değil mi? Elbette sunmasını 

biliyorsan. Şimdi sana, kadavrayla güreş tut, diyen mi oldu? 
- Öyle ya, ne Kaf Dağı'nda köle tükenir! Ne Akdeniz'de tutsak. 
- Hele bir de, bunların her birini ineitmeden naz, soğutmadan 

eda, danltınadan işve, kaçırmadan ci lvenin ustası eylemişsen! . .  Der­
di ummanı tutuyor olsa, adam yer mi, yanında mı yatar şaşırıp kalır. 

- Sen var, ağız sulandırmaya dilediğince meddahlık eyle! Hani 
bizde o talih? Gökten bardaktan boşanırca sefa yağsa, bizim başımı­
za, taş olur cefa düşer, Ali Galip Efendi birader! . .  

- Hayda! . .  Bu da nesi? Yoksa, dün b ir  bugün iki, b ir  kusur işle-
din de, mümeyyiz efendiler, ceza mı verdiler? 

- Bak bu akla daha yatkın. Fakat yazık ki, yanıtı bizde değil !  . .  
- Hayırdır inşaallah! . .  Nedenmiş? 
- Acemi kusuru bi lse, işler miy'lliş? 
- Oho ! . .  Ortal ık, bile bile işleyen kaynıyor. 
- Olabilir, fakat, öylesi ustalık, bizde ne gezer? 
- Bakıyorum, kendini pek hafife almaktasın. 
- Ağır olsak ne? Mollalığa icazet gerek! . .  
- Hey gidi koca Şadi-i Şirazi hey! . .  Kaldır başını türbenden de, 

şu günümüze bir bak ! Balıklar, onca öğüdünc karşın bugün de, der­
ya içre, deryayı bilmemektedir/er! . . Gördün mü başımıza gelenleri? 
Biz ki, Avrupa görmüşü, tanrıyı görmüşle bir tutarak kendimize ör­
nek ediniriz. Adem, mollalığma icazet verecek softa aramakta. Sen 
bu kafayla bize ne dcrneye getirmektesin, Refik efendi birader? ller 
ne arar isen, kendinde ara mı? H iç olur mu yahu! . .  Siz ki, bizim 
hem en kostak düşümüz, hem en umutlu yorumumuzsunuz! .. Siz 
bari akl ınıza sahip olun azhiraz. Adam chanson söylcyc söylcyc git­
tiği yerden, i lahi okuya okuya döner mi? 
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- Neylersin ahretlik ! . .  Şu, devr-i Husrev'de çağdaşlık, Müslü­
man mahallesinde salyangoz satmak, diye yorumlanmakta. Sen de 
kalkmış, deveye canbazlık öneriyorsun. Fukara, o ince İpten, öyle 
bir düşer k i !  .. 

- Desene iş fena ! . . 
- Öyle görünüyor! . .  
- Kalmam buyumn kim? 
- Mümeyyiz Agah Efendi !  . .  
- Öyleyse iyi yerdesin ağabey! . . 
- Sana göre mi iyi, bana göre mi iyi? 
- Iyinin sana bana göresi mi, olurmuş? 
- Ccmil ağabeyinin yalancısıyım, olurmuş. 
- Şimdi bu efkiırın arasında ağabeyimin işi ne? 
- Şu! . .  Hep, bizim biradcrin ölçüsü terstir, der de ! .. 
- Ademin kendi tersini başkasına sıvamadığı ne belli? 
- Deği l ! . .  Fakat, sen henüz kardeşimsin, o ise eski dostum. 
- Öyle ya, bunlar cin tayfası. Ayet varken tefsire itibar eyler mi? 
- MüJessir nıüshilini ustaca yutturabi lmekteyse neden olmasın? 
- Tamam tamam, pes! .. Mat olacağı baştan belliyken, bizcileyin 

çayiakların sizcileyin ustatarla çene yarıştırması haddine mi düş­
müş? Işte böyle teslim bayrağını çekekor. Usta cahilliğimizi bağışla­
yacak. Biz ise, Yozgat çapanıyla seyrangaha çıkıldığını, amcabeye 
ileteceğiz! . .  

- Sağol aslan kardeşim. Fakat, seyrangah olduğu ne belli? 
- Kişi en iyi kendinden bilir! . .  Denenınişin üstüne bilim var mı? 
- Desene gelirken içine düştüğüm kaygıların tamamı yersizmiş? 
- Işinden ötürü evet.. . Düşünden ötürüyse, Allah sabırlar vere ! . .  
- Desene öylesinde de, böylesinde de  halimiz hamp! . . 
- Eec! .. Kastamho/u/unun zağarı Çapanoğlu ! . .  Gayn, bütün 11-

gaz'lan tepip de, yine taban eti yenmesin mümkün mü? Şimdiye kaç 
kişi yamakhk etti o ize iye. Demek şimdi sıra sende! . .  

- Sınamış konuştuğuna göre, hazır ol Refik, her bir şeye! . .  
- Istersen olma. Bir  kez koyun olmuş, sürüye sayılmışsın. 
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- Öyle ya, madem emir kuluyuz, boynumuz kı ldan ince. 
- Saltaya karşı herkesinki ince de, sapma dayanan olabilir. 
- Sağol !  .. Içimi çok fcrahlattın. 
- Daha bizde ne hünerler var. Hele amcabey, n'işlemekte diye 

bir soruvesin ... Ona öyle bir hafızlık kılın atanın ki, icazetini hazır 
bekletir. 

- Al lah Allah ! Biz oğlana Fındıklı-Beşiktaş güzergahı veriyo­
ruz. O bize Kastamonu'dan laf taşıyor. Şimdi Yeşil ırmak'tan suvar­
manın sırası mı Ali Galip Efendi? Alttarafı bir haber uçuracaksın !  

- Biz de uçurulacak haberi söylüyoruz ya zaten ! . .  
- Iyi aferin!  . .  Akrep etmez akrabanın akrabaya ettiğin, sözü boşa 

gitmesin !  Tam böyle aktar ki, Rezzakzade konağı yerinden oynasın. 
- E, artık haber mi aparmakta, hüküm mü taşımakta tatar bilir. 
- tık peder duyarsa, sorun yok! .. Fakat, fellah fellaha ulandı da, 

işe çerkesler de bulaştı mı, sonrası dört kol çengi. Gayri kapıda Beşir 
tataya mı tutuluruz. Harcınde Mihrimah kadın efendiye mi belirsiz? 

- Oh ne güze l !  Mıhrimah yengemi kandırmak zor mu? Oğlu 
kaç yıldır burnunda tütmüş kadının. Olgörüp boynunu büküvcrdi 
mi, içi gider. Aman Allahım! Bir de aklımızdaki yufka yüreciğine 
düştü mü? Gayri asıl. işte o zaman dcyme keyfine. Konakla bir nice 
kafkas pil ici var ise, tck tck sıraya lror, allar pullar da kendi clceği­
ziylc gerdeğe salar ki ! Evlatç ığı, tell i  gözlerinin önünde murat alıp 
murat verc! . .  

- Hemen ardından da bumuna halkayı taktığı gibi, imarnın önü­
ne diker. Kaynanalar karşısında nasıl göbek atıldığını öğrctir, he mi? 

- El insaf ! Hem iyilik edilecek, hem de hiç bedel ödetilmcye­
cek. Nerdeymiş o yoğurdun bolluğu'? 

- Unuttuğun başka şey yoksa, adamı bekletmeyeyim! . .  
- Olmaz olur mu? Şetaret kalfa !  . .  Mihrimah yengem herşeyden 

vazgeçip onu başına dikse, yeter! . .  
- Aman Allahım! . .  Bctcrin beterini amınsatman şart mıydı? 
- Biz, üstümüze düşeni yapalım da ! . .  
- Gerisini başına gelen çekecek öyle ya! . .  
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- Öyle! . .  Kötüye şimdiden hazırlansan iyi olur. 
- Iki arada bir derede kalan neyleyebilir? - Der demez, geldiği 

hızla döndü. Yitirdiği zamanı kazanma ivecenliğiylc odasına girdi. 
Agah Efendi, mindcrine bağdaş kurmuş onu bekliyordu. 
Kalem, o gidip dönünceye oğul vermiş kovana dönmüştü. 
Doğru yanına yöneldi; 
-Ali Galip'i yakaladım. Sağolsun, ricaını kırmadı. Emrinizdeyim! 
- Öyleyse gidelim, - diye doğruldu Agah. - Tophane'ye uğrar 

mıyız, diye soracaktım. Fırlayıp çıkınca, fırsat olmadı. 
- Nereye emrederseniz! . .  
- Sağolun ! . .  Güveninizi boşa çıkarmamaya çalı::;ırıın. Tanımanı-

zı çok istediğim dostlanm var. Umanm, aynı görü�ü paylaşırsınız. 
- Hiç kuşkum yok efendim! . .  
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Odadan ardarda çıktılar. 
Geçİtte nöbetçiden başka canl ı  yoktu. 
Hemen sağa yönelen Refik'in kolundan tuttu. 
Aynı anda, dimdik sola dönerek, ana geçide girdiler. 
Nöbetçi, bezgin ve aldınşsız gözlerle adımlarını süzdü. 
Bakışların ı  yavaş yavaş paçalarından, yüzlerine kaldırdı. 
Gözleri yüzlerine değdiği an, ikircimli ve kararsız durakladı. 
Uzun uzun süzdü! .. Anımsamak isterce koyu koyu düşündü. 
Sonunda önemli birilerine benzetmiş olmalı ki, kaskatı kesildi. 
Topuklarını hızla birbirine çarparak, put gibi esas duruşa geçti .  
Alışkın bir i lgisizlikle askerin yüzüne baka baka yürüdüler. 
Benzettiklerinin birine rastlamadan, ağır ağır, i lerlediler. 
Bilimsiz Divan-ı Humayun koridorunu, kazasız aştılar. 
Sedaret merdivenlerinden inip aıka kapıya ulaştılar. 
Başçavuş, ağır demir kapıyı kapatmak üzereydi. 
Eşiği atiadıkiarı an, kapı gıcırdayarak kapandı. 
Ycııgiyi paylaşan çocuk gözleri kucaklaştı. 
Muzipliğin izdüşümü yandı yandı söndü. 
Suçortaklığı şehvetindc, tir tir titrediler. 
Soluk soluğa, coşkusunu paylaştılar. 



Başanyı keyifle içlerine sindirdiler. 
Nöbetçileri pek kolay atlatmışlardı. 
Güle güle, yokuştan inmeye başladılar. 
Odun Pazan'nın sessizliğini çabuk geçtiler. 
Aşirefendi asnafı son müşterileri bekliyordu. 
Oradan, l rgat Pazarı yoksulluğuna yöneldiler. 
Babıali Caddesinde, kimsecikler gezinmiyordu. 
Sultanhamamla Sirkeci, ikindi yalnızlığındaydı. 
Suriçi, akşamın derin hüznüne, hazırlanıyonJu. 
Çar�ıyla Turhan Sulıan türbesini hızla aştılar. 
Yenicaminin geçiJindc, den izle bulu�tular. 
Rıhtım, tam anlamıyla me�here dönmü�tü. 
Tekli çifte, saçaklı köşklü yalı kayıkları. 
Her boy ve çeşitten yolcu sandalları. 
Kıyıyı baştan başa kaplamışlardı. 
Atlas yorgan özeniylc dalgalı. 
İpek çarşaflar gibi kıpır kıpır. 
Çcngi göbcğinden oynak. 
Ve bir cariyedcn çekici. 
Çağrıl ıyor gibiydiler. 
Birkaç adım attılar. 
Bir an soluklandılar. 
Sağa sola bakındılar. 
Gözleri nhtımla doldu. 
Kaynaşma içierini ısıttı. 
lvecen ivccen yürüdüler. 
Agah, Refik' in önündeydi. 
Arananı daha çabuk buldu . 
Kolundan tutarak, çeki�tirdi. 
Kol kola, iskcleye yöneldiler. 
Sandala ilk önce Agah atladı. 
Hamlacı, ilkin gözucuyla baktı. 
Refik atlarken, oralı bile olmadı . 
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Kürekleri ıskarmozlarından almış. 
Oturağın üstüne bağdaş kurmuştu. 
Kunt kollarını gövdesine kenetlemiş. 
Bir sabır taşı kadar suskun ve kaygısız. 
Sandalının Jcbaleb dalmasını bekliyordu. 
Oysa, onların beklerneye hiç niyetleri yoktu. 
B ir an önce karşıya geçmeleri çok iyi olacaktı. 
Aksilik bu ya ! . .  Kıyıda tck yolcu görünmüyordu. 
Sonunda Agah' ın umudu da, sabrı gibi tükeniverdi. 
Buyurgan bakışlannı, sandalemın aldırışsızlığına sapladı. 
Adam bunu bekliyor olmalı. Bağdaşı gevşedi, kollan çözüldü. 
Göz açıp kapayacak sürede, kürekleri ıskarmozlara yerleştirdi. 
Hemen ardından, oturağında kaykılarak avuçlarını tükrükledi. 
Ve bir koca;- Ya Allah ! .. Bismillah ! . . - Çekti. 
Kürekleri bütün gücüyle kavradığı besbelliydi. 
Gövdesi yay gibi gerildiği an sandal da kaykıldı. 
Önce baştan kıça, sonra iskcle-sancak, yalpaladı. 
Ve o an, yayından fırlayan bir ok gibi suda kaydı . 
Sarsıntı geçer geçmez, biri başa, biri kıça yerlcşti ler. 
Sandalemın başı üstünden, birbirleriyle gülümseştiler. 
Kayık hemen bumunu dikip Galata rıhtımına yönelmişti .  
Ardına göz attığı an;- Tophane'ye, - dedi Agah ivecenl ikle. 
Kayıkçı, yine hiç istifini bozmadı. Sade usullacık başını salladı. 
Ne yüzünde bir kıl oynadı . .  Ne sandaim başını düzellli . .  Ve ne 

de zerre kadar kürekleri gevşetti .  Tersine var gücüyle yüklendikçe 
yüklendi. Meğer adamcağız hem deneyimli, hem de işinin ehliymiş. 
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Birdenbire Haliç akıntısının, ünlü çalkanlısına düştüler. 
Mor, yeşil, san köpükler küpeşteyi yalamaya durdu. 
Sandal dibinden yumru!danmışcasına savrııldu. 
Çalkalandı, çalkalandı, kaskatı bir yere vurdu. 
Ve bir an, hiç devinisiz olduğu yerde durdu. 
O anda da midesinin bulandığını sezdi. 
Bedeninin her yerinden, ter şorladı. 



Gözleri karardı. . .  Başı döndü. 
Kendi kendinden utandı. 
Bu ilk deniz tutmasıydı. 
Şaşkın şaşkın bakındı. 
Katı katı yutkundu. 
Derin derin soludu. 
Yine de kendini tuttu. 
Zorlanınca, başı hafitledi. 
Midesi kendiliğinden düzeldi. 
Baştan ayağa kendini yokladı. 
Sezdinneden atiatınca rahatladı. 
Gözucuyla hamlacıyı, Agah' ı  süzdü. 
Durumun ayırdında olmadıkları bcll iydi .  
Başını dikti. Eski güveniyle çevresine baktı. 
Hayriitiye Köprüsü, geldi geldi, gözüne girdi. 
Unkapanı, Azapkapı arasına sereserpe uzanmıştı. 
Yolcusuz kcrvansız duruyor, çektikleriyle alay ediyordu. 
"Hey gidi Hünkar Mahmud-u sani Han! .. " Diye düşündü. 
"Madem Haliç 'c köprü kurmayı muradcttin. Işçi kulların kadar, 

bizi de düşüneydin ya! .. Köprüyü onların burnu dibine oturtacağına, 
şuracığa dikiverscn olmaz mıydı? Işçiler has kul da, memurlar övey 
mi? Hepsi bir arada, buradan oraya, oradan buraya gider gelir . . .  Her 
adımda yedi ccddinc dua cdcrlcrdi. Tersane işçisi, köprüyü neyle­
sin? Otursun sabah akşam sandalına, bir güzel çalkalansın da dcrya­
yı öğrensin bir iyice. Denizin bin türlü halini bilen, binbir türlü ön­
lem alır. Sen onun ayağını sudan kesendc, herşeyi gül lük gülistan 
görür de cercmesini bize çcktirir. Şimdi olduğu gibi. Üstelik o yine 
bildiğinden şaşmamakta. Kurduğun köprüyü, Haliç'e kement cylc­
miş scyrine bakıyor. Üstünde mumla adam arasan bulmazsın. Oysa 
burda bizim içimiz dışımıza çıkmakta. N'olurdu, şu mubarcği azbi­
raz daha kalabalığa yakın oturtuverseydin? Bab-ı al i 'ye işi olan . . .  
Sultanhamamında alış-verişe çıkan . . .  Kapalıçarşı 'da çeyiz düzen. 
Mercan 'da kap-kacak seçen . . .  lrgat pazarında iş tutan ... Bir nice ku-
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lun var ise, sabahtan akşama geçtikçe dua eylerdi. Elbette tersane le­
ventlerin de yararlanırdı bir güzelce. Yürüyene, Karaköy'le, Azap­
kapısı'nın arası ne kadarcık? Buradan geçti, Perşembepazarı'nı aştı 
mı tam zamanında işinin başında. Ayağı aşınacak değil? Tam tersi­
ne, gözü açılır . . .  Gönlü ferahlar. Oysa şu, Kaptan-ı Derya Fevzi Ah­
met Paşa'nın ettiği, tam Deli Dumrul aleti. Tersane Ağası, keser tut­
sun da, kendine yontmasın yazılı mı? Ne mümkün? Çingene elbette 
sakızını bumuna yapıştıracak. El inde Padişah fermanı varken, işe 
yararı kim düşünür? Iş i  kendine yarar kılmak varken, ele peşkeş 
çekmenin anlamı olur mu? Aferin Paşa efendiye! . .  Cibalil iyle Ka­
sımpaşalıyı gönendirmiş, bu yakayı yağandırmış bir güzelce. Sen, 
kendi derdine yan! .. Bütün bunları geldiğin gün görüp düşünmüş­
ken, üç adım atmaya üşenir misin? Işte böyle binersin Çorumlunun 
kayığına ! Azbiraz yalpalayınca için dışına çıkar da, dert dökecek 
derya aramaya durursun. Işte derya, işte hal ve vaziyet ! . .  Dök baka­
lım dökebiliyorsan. Kim dedi sana hürp diye boş kayığa tüne diye? 
Balmumu mühürlü davetiye mi çıkardılar? Yoo !  .. Hem hamama gi­
dene bohçalık edersin. Hem de tutar pişmanlık gösterirsin. Neymiş 
efendim! Hava billur gibiymiş! Deniz çarşafı andınyonnuş. Yolunuz 
Tophane'ye uzuyonnuş. Aceleniz varmış . . .  Agah Efendi, ondan ön­
ce atlamışmış. Ve bunca yaş yaşamış, bunca kayık safası sünnüşmüş 
de, bir kez olsun deniz tutmamışmış. Koskoca Barbaros Hayrettin 
Paşa gibi bir deniz kurdu, bir deryalar kaptanı bile, denize hükmedil­
mez, buyunnuşken, sen neyine güvcnmektesin? Yıldıznamesiz mü­
nccciml iğinc mi? teazetsiz tabipliğine mi? Ocaksız üftirükçülüğüne 
mi? Sadi-i Şirazi 'nin, denizden yarar umuyorsan, kıyısında dolan 
uyansını ne kolay unuttun? Şimdi çek bakalım başına geleni. Külfa­
rıo sakin ırmaklarında, sandal sefası sürmek .. Taş ve demir köprüler 
üstünde sevda sofrası kurmak hüner mi? Çapraz akınttiara ninni 
söyleyebilesin ki, Hayratiye Köprüsü'ne ağız çalabilesin. Hor göre­
ni, hor görmesinkr ne mümkün? Şu başına gelen, az bile! .. Yat kalk 
da, Allahına şükret. Tam sınırda tutunmanı sağladı. Bu ceviz kabuğu 
biru.z daha çalkalamalıydı ki !  Iç i  dışına çıkmak neymiş göreydin. 
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Dillere destan olurdun da, maniler düzülürdü dinim hakkıyçün. Ko­
ca Istanbul, senin tıkanası midene dönerdi .  Açılırdı şom ağızlar. Bi­
lenirdi kopası diller. Söylerdi de söylerdi gayri. M irim, acaba kula­
ğınıza geldi mi? Komşu hu! Duydun mu? Hani şu, Refik Efendi, var 
ya! .. Abdürrezzak Bahir Efendi 'nin biricik oğlu! . .  Hani canım, yıl­
lardır Evropalarda okuduğu söylenen ! . .  Geçen akşam, karşıdan kar­
şıya geçerken, Haliç 'te, bindiği sandaim içine etmiş !  .. E, Haliç 'te 
yolculuk, Evropa salonlannda fink atmaya benzemez ki ! . .  Akıntısı 
var . . .  Çalkanıısı var. Lodosu, poyrazı eksik değil. Dalgası, girdabı da 
cabası .  Uromanda kalyonlar gezdirmiş bir nice levent Boğaz'da şal­
lak mallak kıyıya vurur. Çocukcağız, Kızıl ırmak'ta ayak yumaktan 
ürken Çorum uşağının, Asitane'de kaptan-ı derya kesildiğini ne bil­
sin? Usta kaptan sanarak binmiştir kayığına. Bu hamiacı takımı, 
kem keldir, hem de fodul .  Bir de yolcunun da kör yanına getirdi mi, 
büsbütün kostaklanır! . .  Kendini deryada balık saymasıyla, sandalını 
dalganın gözüne sürmesi bir olur! . .  Gayri deymeyin keyfine! . .  Kö­
çeklere özen ir de, çalkalandıkça, çalkalanır rezil !  .. Biz bunca bilip 
durmaktayken, kaç kez oyuna gelmedik mi? Oğlan henüz acemi. 
Başına gelecekten habersiz, boş bulunmuştur! .. Deniz bu! .. Şaka 
kaldırır mı? Adamı alır da yere çalıverir! .. Öyle ya, ne zamandır Ev­
ropalarda! .. Bakalım sandal binip derya geçti mi? Boğaz'ın cilvesi­
ne, hamiacının hamlesine alışkınken biz tutulup kalıyoruz. Düz ova­
da kıntan neyler? Oralarda hiç su yok ki ! . .  Sandal mandal da hak 
gelire . . .  Suyu bardakta, gemiyi resimde göre göre, öyle durgun san­
mıştır! .. Hele bir de tünediği sandal hantalsa! .. Yayığa düşmüş kur­
bağaya dönmüştür fukara! Yoksa, Al lahı var! .. Çok iyi çocuktur! . .  
Züppclik aklının ucundan bile geçmez! . .  Şimdiye bir turfalığını ne 
gören, ne duyan oldu! . .  Haklısın, ahretlik! . .  Şimdiye olmamışt ı !  . .  Ne 
var ki, Evropalardan döneli daha dün bir, bugün iki . . .  Böyle başla­
dıysa, yakındır, kokusu çıkar. Kimbilir daha nelerini duyup görece­
ğiz? Demezler mi? Demczlerse, çiğ süt emmiş adcmoğlu, değildir­
ler. Böyle bir sakız benim ağzıma düşmeliydi ki! .. Hem çıtlata çıtla­
ta çiğnerdim, hem top edip alnı kabağıma yapıştırırdım ki, herkes 
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göre ! . . Bakalım bu fırsat, bir daha ele gelir mi? Fukara Ali Galip, bi­
zi göğe çıkarıp da, bir türlü yere koyamamaktasın. Gel de şu hal imi­
zi gör! . .  Herkesten önce suratımıza gülmez misin? Kalemin ayran 
budalaları önünde, Avrupa'da bulunmuş, okullarında okumuşluğu­
muzdan pay çıkarmak kolay. T ıpkı salonlarda buraların gizemine 
kapılanlara bizim yaptığımız gibi. Zaten, iş öğünmeye kaldı mı, he­
pimizin maşallahı var ! . .  Laf dengine düşmesin. Mangalda kül bırak­
mayız! .. Davul iyi gerilmişse, tokmağı ninem de çalar. Nasılsa elde, 
koz bol ! .. Dağda gemi yürüten Fatih Mehmet Han ilc Boğaz' ı  hava­
dan aşan Hczarfcn Ahmet Çelebi bizde . . .  Her türlü habis uru deşip 
alan İbn-i Sina'yla, safra kesesine sonda salan Gcyvan Çelebi biz­
den. Henüz küffann düşü bile bunlardan uzak. Hey yavrum hey ! Şi­
şinmeyc geldi mi, mirasycdi l iğimiz di l lere destan. Kimse bizimle 
aşık atarnamakla Al lahıma bin şükür! . .  Iş oraya vardı mı, şeksiz şüp­
hesiz, Osmanlılanz! . .  O dahilerin torunlarıyız ya! . .  Avanak Avrupalı, 
gözlerini  faltaşı gibi açıp da, deme yahu! . .Vay canına, diye şal lak 
mallak kalacağına; Tamam, anladık ! . .  Doğrusu ataların pek bir hü­
ncrliymiş, aferin ! . .  Dece, hani seninki, diye soruvcrsc ! .. Ateşi kös­
müş lengerhane kazanı gibi donup kalacağımız açık. Ondan ötesi tu­
fan.  Gayrı gözlerini  kaçıra kaçıra, yoksunluğuna gerekçe ara. Baka­
lım tutturabil ir misin? Ilezarfen (.'elebi, kanatlanıp uçtuğunda Istan­
bul, bir alkışa durmuş göklere ağdırmış. Bir secdeye varmış dehşete 
garkolarak. Bu yüzden olmalı. Sultan Murat Han-ı riibi, i lkin altına 
belemiş çclcbiyi .  Alkışa ını kandı, bil ime saygısından mıydı belirsiz. 
Ama hemen ardından Cczair'c sürgün cyleyivcrmiş. Yobazların, yü­
cc Tanrı 'ya şirk koşulduğu vavcyliisıyla ayaklandığı kesin, diye mi 
kıvırtmaya başlarsın . . .  Fatih Sultan Mehmet Han, dağdan kızaklar 
üstünde gemi kaydırmaktan usanınış ... Haliç'c fıçılar üstüne kurdu­
ğu tombaz köprüyü beğenmcmiş. Daha güzel ve sağlamını kunnak 
için Lconardo da Vinci i lc Michel Angclo'yu çağrılamış, diye mi kı­
vırtırsın .  Yoksa, bizde hüncr olsa, burda işimiz ne? Diye mi kestirir 
atarsın, senin havana. onların suyuna bağl ı .  l ladi, Hezarfen bir hü­
ncrbaz Ahi ! Aklı nerdeyse, becerisi onla. Üstelik, bin yıl lardır ol-

18 



maz bilineni mümkün kılmış bir dahi. Bir nice ceza görse, başarma­
nın ölçülmez mutluluğuna ermiş olmalı. Keşke, Fatih Sultan Meh­
met Han'ın kuşca ömrü vefa etseydi de, isteğini gerçekleştirseydi. 
Ne yararlı bir iş olurdu? lstanbul'la, Beyoğlu'nun iki yakası, daha o 
dönemde bir ar.ıya gelirdi de, insaneıklar, üç beş adımlık yer için ce­
viz kabuklarında saltanmaktan kurtulurdu. Her zaman denizci tas­
laklarıyla, caka heveslileri olacaktır. Varsın onlar yine kurulsun çifte 
kayıklarına. Afyon tutkunu gibi, deniz bağımlıları vardır. Ko, binsin 
Çorumlunun kayığına ... Hem çalkalana çalkalana içi dışına çıksın ... 
Hem de üste akça saysın. Fakat, atlar, arabalar, develer ve denizle 
arası olmayanlara gün doğardı. Küffar, koca Seine'le yayvan Tha­
nıes'i dar, geniş demeden neden köprülerlc donatmış? Gelip geçenin 
parmağı ağzında kalsın diye mi? Ne münasebet efendim! .. Daha çok 
yükü, daha kısa zamanda, daha ucuza taşıyabilmek için. Boşuna mı, 
yol, kalkınmanın anasıdır, buyrulmuş? Ulaşılmazla bilinmeze, kim 
değer biçebilir? Biçilse, anlamı ne? Adamlar bunu tez öğrenmişler. 
Her bucaklarıyla her ürünlerini, erkenden erişilir kılmışlar. Gerçi 
pek bizim gibi dağları taşları yoksa da, ne inişten kaçmışlar, ne yo­
kuştan ürkmüşler. Yeri gelmiş, dağ yarmışlar. Yeri gelmiş kanal aç­
mışlar. Yolu yola, mutlaka bağlamışlar. Acze kakılıp kalmak insanlı­
ğa aykın! .. Uygarlığın temeli, üretileni tüketene ulaştırmak. Yoksa, 
kendi gereksiniminden fazlasının hiç bir değeri yok. Bin yıllardır, tı­
kır tıkır yürüyüp giden düzeni, uygarlık, gelişme, sanayi, kalkınma 
gibi düşlerlc allak bullak etmek anlamsız. Fakat Istanbul, hala dün­
yanın merkezi. Y ükleyen ve boşaltan gemiler, Haliç kıyılarını bir 
yandan boğazın derinliklerine ... Öte yandan Marmara'nın serinlikle­
r ine kadar görünmez kılmakta. Yol olmazsa, t icaret olmaz! .. 
Henry'nin kasılınası karşısında Maxime'in kösülmesi doğruymuş. 
Ingilizler yol ve köprü işinde Fransızlardan baskın. Hele Thames'in 
demir köprülerini gördükten ... Demiryolu üstünde gidip gelen tren­
lerine bindikten sonra gel de Henry'ye hak verme. Biz bunlarda ne 
kadar geriyiz yarabbi! Onca akıllı adam, bunca gecikmcyi nasıl içi­
ne sinJirebildi? Uygarlığa aykırı olan, insanlığa sığar mı? Avrupa 
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gözlerinin önünde üstüste buluşlarla çalkalanırken, bunlar görmeme­
ye ant mı içtiler? Y önetici hiç böylesine aymaz olabilir mi? Mutlaka 
onlann da bir gerekçesi vardır, canım! .. " Derken hafifçe kıpırdandı. 

20 

Sandal, yalpalamak için, yeni bir bahane bulmuştu. 
Bir an dikkat kesildi. lçini dışını bir iyice gözden geçirdi. 
Yutkuna yutkuna yalpaya alışmıştı. Aldınşsız dönüp baktı. 
Akıntının en çırpıntılı bölümünü geride bırakmak üzereydiler. 
Bakışlan ansızdan sur üstünden aşınca, deniz tutmasını unuttu. 
İstanbul, devasa bir tablonun tüm görkemini yüreğine işliyordu. 
Güz akşamı, karanlığın atlas perdesini yavaş yavaş indiriyordu. 
Üsküdar'da yangın var! Bütün pencerelerden alevler fışkınyor! 
Güneş, yeni dövülmüş dev bir bakır siniye dönüşmüştü. 
Cihangir sırtlannda bulut zincirlerine vurulmuştu. 
Mızrak mızrak Marmara'nın, geniş bağnna dalıyor... 
Mavi, derin ve serin gövdesini ışıltılara boğuyordu. 
Suyun tutuşan rengi, şaşkın bakan gözlerini kamaştırdı. 
Derinlerden fışkıran altın pınarlar, gitti gitti surlara çarptı. 
Ve burçlardan Istanbul'un üstüne, firuze şeliileler döküldü. 
Derin ve uzun bir soluk aldı. Gözlerini sımsıkı yumdu. 
İçine yansıyan resmin labirentinde kendinden geçti. 
Doyumsuzluğu soluya soluya, benliğinden koptu. 
Bozulması olasız bir büyünün, tutsağı olmuştu. 
Y üreği, tanımsız coşkutarla dopdolu atıyor ... 
"Ne kadar eşsiz ... Nasıl görkemli Tanrım! 
Insan, ne bakmaya, ne tutmaya kıyıyor." 
Diye düşünmekten, kendisini alamıyordu. 
Içten içe ürperdiğini, neden sonra ayırabildi. 
Sanki bir el, yüreğine yansıyanı burkuvermişti. 
Önce bilinçaltında beliren, sorunun yeline kapıldı. 
Ve kendi sorusuna, kendince yanıt aramaya başladı. 
"Her halde o da, bu güzelliği bozma korkusu olmalı." 
Sandal, çalkalana çalkalana, Haliç akınıısıyla kucaklaştı. 
Geriye doğru kaykılırken, gözü yakamozlanan suya daldı. 



Gün ışığı, her rengin her tonunu, endam aynasına çevirmiş. 
Güzelliğine hayran bir dilbcrin, kaygısızlığıyla oynaşıyordu. 
Balık sürüleri, tutku zincirlerinde, saydam izine üşüşmüşlerdi. 
Akıntıyı çeke çekc, Kağıthane girişine kadar, sürüklüyorlardı. 
Deniz, son panltılan koynuna almış, karanlığa meydan okuyor. 
Günle gecenin savaşından şorlayan kan, gökyüzüne saçılmış. 
Yamaçlar karardıkça, Haliç, meneviş mcneviş, gülümsemekte. 
Su, yaşamın kaynağı. Aldığını geri vermekte ne kadar cömert! 
Günün son ışıklarını iştahla emip havai fişekiere döndürerek 

yine gökyüzüne püskürtüyordu. Birden o doyumsuz surnamenin 
şenliğine kapıldı. "Olabilir," diye yansıladı kendini. "Osmanlı ağzı­
nın tadını bildiği kadar, gönül muradım almayı da bilir. O güzelliğin 
içinde meşke dalmışken, külfar geçip gitmiş. Madem Osmanlı 'yız 
ve her öğüncün varisi olarak kasılıyoruz. Ağzımızın tadını bileceğiz. 
Ve n'işleyeceksek bu güzelliğe zarar vermeden işleyeceğiz! .. Ancak 
o zaman, deryalar, denizler aşmanın tadına vanlabilir. Yoksa, bunca 
görgünün, bunca bilgi ve özenmcnin ne anlamı kalır? 

Madem ki biz de artık onlarla hemayanz, eksiğimiz ne? 
Belki biraz heves, fakat asıl ve mutlaka azm-ü karar. 
Öyle ise o, bizde fazlasıyla mevcut, hamdolsun! 
İşe başlamaya yetiyorsa, hemencecik başlanz. 
Galiba asıl zor olan da o. lik kapıyı açabilmek. 
Avrupalı usta, gökten zembille inmedi ya! 
Bunca işin gerisini, nasıl getirmiş? 
Bilgi, deney, birikim ve hesapla. 
Bizim noksanımız bu olsun! .. 
Bakanz güzelc;:e çevremize ... 
Onlar n'işlediyse, biz de işleriz. 
Ötesine başlanınışı teslim eyleriz. 
Böylece gözümüzde aklanırız ya! .. " 
Kendi düşünden, kendi içi kamaşmıştı. 
Gözlerini yüreğinden, zorlukla kopardı. 
Belleğinc saptayarak, köprüye, yer aradı. 
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Ona kalırsa kıyının her noktası, elverişliydi. 
Aklı, çoktan tenıclinı atmış, iskeletini çatmıştı. 
"Başımıza, Sermimamar<ln-ı has Sinan kesildin. 
Düşü, hayra yormak o kadar kolay mı sanırsın'? 
Yorumunu yüce Efendimize yaptırmadan geçersiz." 
Düşüncesiyle, kendini umutsuzluk zındanında buldu. 
"Kurulması gereken ilk köprü, bu. Öyle coşmalı, öyle inanmalı 

ve heveslenmeli ki Osmanlı, baştan ayağa istek kesilip tepeden tır­
nağa bu, eski kiiye yeni adetin yeline kapılrı1alı. Ancak o zaman, ye­
kinir yerinden. Ve akıncı ruhunu ancak o zaman yeni dünyalann fet­
hine koşlurur! .. Yoksa böyle geleni n, böyle gitmemesi için parmağı­
nı bile kıpırdatmaz. Sen de, böyle kendin çalar, kendin oynarsın, yü­
reciğinde. Çünkü ağzını açar açmaz, yenilikle değişikliği, Müslü­
man mahallesinde satılan sa(vangoz sayan dünya kadar yobaz çıkar 
karşına. Alır ele, ı.:irer yola! .. Köprünü bacaklanndan tuttuğu gibi 
başına çalar ki, iCleğİn şaşa. Hani haksız da değildir! .. Her değişim 
ve yenilik, ister istemez eskiden bir şeyler alıp götürecek ... Durağan­
dan yararlananların dümenini bozacaktır. Çıkarını yitiren, seyreyler­
se, ölümüne hükmeyler! Köprü deniz tutanla, kıyıdan gemiye atla­
yamayana kolaylık. Ne var ki, belki zarar gören, daha da çok ola­
cak! .. Ekmek teknesini iskeleye yanaşlırmış bunca kayıkçı. sandal­
cı. .. Dubacı babacı. .. Hamiacı ve hammal var. Ona bağlı bir nice de­
mirci kömürcü, hızarcı tahtacı, yckcci kürekçi, urgancı semerci, es­
nafı doyar. Köprü, bunların her birinin ayağına taş bağlar da, Akıntı­
burnu'ndan, suya salıverir. Ademoğlu, bir kez ekmeğini tehlikede 
görmesin! .. Alimallah canavar kesilir. Ve can telaşında bir nice pısı­
rık ve yılgın ise, ekmek kaygısında bir onca atak ve acımasızdır. Sen 
sen ol Refik Efendi birader! .. Patrona ve Kabak çı ayaklanmalan nı 
hiç aklından çıkarma. Nevşehirli Damat lbrahim Paşa gibi bir yüce 
veziri, Arnavut teliağın aç ağzına atan da ... Selim Han-ı Salis gibi 
Halife-i ruy-u zemini, Kastamonulu bahçıvan yanıağının çarığına 
düşüren de, işte o, çıkarına dokunmaya kalktığın csnatlır. Bu yüzden 
bir yenilik yumurtlamadan önce iyi düşün. Bunca serüvenin amacı 
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doğru .. Getirdiği götürdüğünden artık mı? Madem, kendi kendine 
gelin güvey olmakta! . . Kastamonulu tellak atalannın, Arnavut Patro­
na Halil'i öne katıp yıktığım yapmaya ... Kastamonulu yamak dede­
lerinin, Kastamonulu Kabakçı Mustafa'yı serdar edinip bozduğunu, 
düzmeye, sıvanmaktasın. Hesabını iyi yap. Ödevini tam bitir. Çünkü 
girdiğin can pazandır. Ve can pazanndan karlı çıkmanın yolu tektir. 
Fırsatı ele geçiren, babasına acımayacak! .. Bir an duygularına kapıl­
dı da, aklın gereğini savsadı mı, yandı gülüm keten he/va! .. Karşısm­
dakine bir şey dayataeağına, kendisi yere çalınıverir. Öyleyse kural 
kesin, Rezzakzadem! .. Boyundan büyük işe kalkıştın da, değişim 
yeli estirmeye soyundun mu, hiç gözünü kırpmadan köhne surlann 
tamamını, taş üstünde taş. gövde üstünde

' 
baş kalmayana, yıkacak­

sm. Ve hiç unutmayacaksın ki, esnafın ekmeği, köylünün malıyla 
oynayacağına, canıyla oynayacaksın! .. Yoksa, sen destur demeden, 
onlar sclavatı getirip aklından geçirdiğini, başına çalınakla yetin­
mez!.. Kuşca canını kuzgunlara leş eyler ki, nişanını anan bile tanı­
yamıya! .. Anlayacağın, tilkiden kurnaz, sırtlandan beter olmaya ko­
şulusun. Çünkü, ananın en akıllı oğlu, sen değilsin'? Şu, aklından ge­
çirdiğini, kim bilir kimler, kaç yol düşündü de vazgeçmek zorunda 
kaldı. Y ine de gereklidir, ben vazgeçmem diyorsan, önce olmazsa 
olmaz, kıl. Sonra kötüsüne hazır ol! .. Ve öyle yerinde, öyle zama­
nında kondur ki, cümle alemin feryad-u figanı üstünden sallana sal­
lana gelip geçsin." 

Kendini yatıştırmanın aklıyla çevreye baktı. 
Ve o an, hamiacının günahını aldığını anladı. 
O alıp alıp vermekteyken, Galata'ya varmışlardı. 
Akıntıyı atiayan sandaL kıyı kıyı Boğaz'a yöneldi. 
lsrafil, kıyamet Sur'unu, liman üzre üflemiş olmalıydı. 
Rıhtımın ana baba gününü, mahşerle karşılaştırsa yeri. 
At araba, insan hayvan, gemi kervan birbirine karışmış. 
Hangi yük kimin sırtında ... Hangi feryat kimin, belirsiz. 
Sağa sola koşan, birbirine çarpan, söğüp sayan dolu. 
El kol işaretiyle anlaşmaya uğraşansa sayıya gelmez. 



Denk çuval, harar balya, sandık sepet, yığına paket. 
Taka çektiri, oturak firkate, kırlangıç perkende ... 
Kadırga karaka, kalyon ba�tarda, gök e barça .. . 
Mavna şat, yelkenli, kürekli buharlı gemiler. 
Yan yana, aradarda, rıhtıma yanaşmışlar .. . 

Kimi, çok yükle çok uzaklardan gelmi� .. . 
Kiminin yolu yakın, yükü hafif olmalı. 
Y ükleme bo�ltma derdinde hepsi. 
Hepsinin i�i ba�ından a�kın, belli. 
Herkesin acelesi olduğu, kesin. 
Ak�am uğrun uğrun inmekte. 
Denizin geceleri tekinsizdir. 
Gün batmadan, i� bitmcli. 
Yarım kalan, dona kalır. 
Erken kalkan, tez yol alır. 
O, kıyamete dalıp gitmişti. 
Agah'ın yönü Sirkeci'yeydi. 
Kıyı, birden bire hareketlendi. 
Boş tekneler, bir anda dolu verdi. 
Aynı anda her biri bağından boşandılar. 
Ilk hamlenin ilk hızında, aynı yöne koştular. 
Akıntıya çarpar çarpmaz, dağıldılar, ayrıştılar. 
Yanşmanın coşkusuyla, birbiri pe�ine dü�tüler. 
Agah dengeyi yitirmeden, usullacık doğruldu. 
Bir kedi çevikliğiylc, Refik'in yanına yerleşti; 
- Artık biraz geciksek de, içim rahat, - dedi kısık sesle. - Efendi 

Hazretlerine, mahçup olmayacağız. Kethüdalar görmeden sıvışma­
mız iyi oldu. Biz Haliç'i geçtik. Millet rıhtımdan yeni yeni kopuyor. 
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Ilkin düşüncesinin suçu üstüne yakalanmı�casına irkildi. 
Sonra, başını çevirip, geriye, kar�ı kıyıya baktı. 
Bahçckapısı, bir anda Galata 'ya özcnmişti. 
Hemen, Agah'ın çocuk kıvancına katıldı. 
- Ustaya uyan hüncr kazanmasın mümkün mü? 



- Sağolasın! .. Kişi yoldaşından azarmış. Ortağın kafa dengi de­
ğilse, kaçarnağa kalkışmak yanlış. Oyun iyi gidcnde aferin, al sana 
alkış. Fakat, Allah koruya! Ihtiyarlardan birine yakalandın mı, işin 
biter. Okka altına gidersin. Dost bilip bağrına bastığın o'ssaat ibişe 
döner. Başlar kaşı gözü oynamaya. O, gammazlar ... Bu, tt:penden tır­
nağına süze s üze azarlar! .. Gayn ettiği rı işe mi, ürküttüğün kurbağa­
ya mı yanacağını, bilerneden şallak mallak kalakalırsın! . .  

- Zahmete girmeseydiniz. Babama, haber vermek yetmiştir. 
- Sakın bu alışkanlığınızı yitirmeyin. Kötüye kullanmayacağı-

nız inancı çok önemli. Ne var ki, Istanbul dedi-kodu kumkumasıdır. 
- Aslını ararsanız, her yer öyle. 
- Yapmayınız! .. Dedi-kodu bol vakit ister. Tıpkı bizim gibi, ek-

mek elden, su gölden yaşamaya alışmış tembellere özgü bir meslek­
tir. Avrupalı uygarlığı önüne katmış koşturmakta. Durmadan yeni 
yeni şeyler icadedip gece gündüz demeksizin çalışan insan, yiyip iç­
me, yatıp uyuma fırsatı bulamaz. Dedikoduyu nerde, nasıl yapacak? 

- Yapacak olan yer ve zaman mı arar? Buyurduklannızın hepsi, 
atelyc ve fabrikalarda geçerli. Allahlan var! Oralarda da gerçekten 
uyku durdk yok. Fakat bir de, salonlar ... Opera ve tiyatrolar ... Banka­
lar ... Borsalar ... Meclisler... Kulüpler var. Sabahtan akşama hiç ara 
vermeden dolup dolup boşalıyorlar. Acaba neden dersiniz? 

Agah, şaşınp kalmıştı. 
Kulaklanna inanamıyordu. 
Söyledikleri doğru olabilir mi? 
Yüreği bir türlü onaylamıyordu. 
O'nun Avrupası böyle olamazdı ki! .. 
Şimdi bambaşka bir durumla karşılaşmıştı. 
Durumu içine nasıl sığduacağını bilemiyordu. 
Şaşkınlığın aldanmaz kuşkusuyla, Refik'i süzdü. 
Hiç abartmadığı her halinden o kadar bclliydi ki; 
- Doğrusu çok şaşırdım. - Demekten kendini alamadı. - Insanlı­

ğa yepyeni gelişmeler kazandıran bir uygarlık, en ilkel mesleği sür­
dürmeyc zaman ayırsın! Olur şey değil! .. Davulun sesi uzaktan hoş 
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geliyormuş. Bizim bildiğimiz Avrupa'yla sizin gördüğünüz bambal)­
ka, dcscnize. 

- Belki, davulu yakından dinlemek denilmesi daha doğru. 
- Görcnlc, düşlcycnin farkı da denilebilir. Eksiğin tamamlan-

ması da. Fakat düşlcrim allak bullak oldu. Şu ana kadar benim Avru­
pam tck yüzlüydü. Haldır haldır kitaplar yayınlanan ... Güldür güldür 
gazeteler basılan .. Salonlannda şiirler okunup kültür ve sanat tartış­
maları yapılan .. Toplumun bütün sorunlarını inceleyen ve tartışan 
kulüplcrinde, bunları çözmek amacıyla partiler kurulan ... Devrim 
kararlan verilen, özgürlük, eşitlik, kardeşlik diyarı Avrupa! Bu ka­
dar kısa zamanda, bu kadar büyük bir dcğil)ikliğc uğrayabilir mi? 

- O dönemi tarihe geçirmektc ivcccnliklerini görscydiniz. 
- Ne kadar acı! Bizim için ne büyük yanılgı. Oysa biz davetler-

de, birbirini yeni tanıyanların bile kaynaşıverdiğini sanıyorduk. 
Opera ve Tiyatro 'yu sanatın yüce tapınakları, diye öğrendik. Banka­
larda paradan başka şeye yüz verilmemesi gerekir. Borsa, aksu-ata­
dan gözünü ayırırsa, zarara uğrar. Meclis, zaman zaman kralın bile 
yazgısını belirleyen kutsal bir yer diye duymuştuk. Kulüplerdeysc, 
devrim hazırlığından başka şeye yer olacağını ilk senden işitiyorum. 

- Haklısınız! .. Biz de, kulaktan dolma öyle sanıyorduk. Belki, 
eskiden, öyle olduğundan. Fakat şimdilerde, kulüpterin tek işlevi de­
di-kodu dcscm yalan olmaz. Elbette, soylular kulübündeki dedi-ko­
dularla, tüccar kulüplcrindcki biraz değişik. Konular ve tutumlar ba­
kımından. Ne var ki, dedi-kodu, dedi-kodudur, diyorsanız, hepsi aynı. 

- Zavallı Reşat Bey, kimbilir bunlan duyunca ne hale gelecek? 
Hiç bilmediği bir adla karşılaşmak Refik'i duraklattı. 
Bir an, belleğinin derinlerinde bir kimlik aradı. 
Bulamayınca, Agah'a doğru eğilerek sordu; 
-Reşat Bey?! 
- Şu anlı şanlı, Tophane danışmanı a/hay Ric:hard Chateauneu.f! 

Artık ya dcrlesinin ahı tuttu. Ya bizden pek hoşnut kaldı... Ya yaşlılı­
ğında, onulmaz bir dcrde düştü ... Ya da doyduğu yere, doğduğu yer­
den daha fazla bağlandı. Nedenini ne biz sorduk, ne o söyledi. Bir 

26 



gün apansız, ihtida eyledi! .. O gün bu gündür, Reşat Bey! .. Üstelik, 
Selim Han-ı Salis'in Galip Dedc'nin dizine yatarak ney üflediğini 
öğrenir öğı"enmez, Galata Mevlevihanesine derviş yazılınca bizlere 
gün doğdu. Neylesin fukara! ..  Ahmet Eflaki gibi oturup da, Mevla­
na'yı anlatacak hali yok ya! .. Fransızcamızı yeterli saydığı andan· 
beri, gençliğinin o bir daha ele geçmeL tirsatını anlata anlata bitire­
miyor. Gönlümüzdeki Avrupa resmini çizen o. Devrim günlerini. 
Serçe kadar ödlek insan sürülerinin, yırtıcı kaplanlam dönüşmt!sini 
öyle bir anlatışı var ki, etkisinde kalmamak mümkün değil. Bir sa­
bah başını diken köylü çocuğunun lmparatorla birlikte fethe çıkışı, 
kimin gözünü kamaştırmaz? Devrim ne biçim bir şey kuzum! Bir 
kez üniformasım giyen, sanki !arihin hükmünü de omuzluyor. Göz 
açıp kapayana bütün bir dünyayı karman çarman etmek insana nasıl 
bir güç veriyor? Nasıl bir onur bağışlıyor ki, her oluıniuyu başkalan­
na peşkcş çekerken, her olumsuzun sorumluluğunu üstlcnebilsin. 
Her konuşmada hayretim biraz daha artıyordu. Tanıklığınız memkı­
mı büsbütün kaınçıladı. Umarım uzun uzun tartışına fırsatı doğar. 
Dilerim biz o anın tanıkları oluruz. Içimden bir ses, biri önünü, di­
ğeri sonunu yaşamış iki tanığın bize çok şey öğreteceğini söylüyor. 

Albay deyince, çocuk beyninin hücrelerinde bir resim belirdi. 
Bütün çabalanna karşın, resmi Şinasi'yle yanyana getiremedi; 
- Şinasi'yle ilgisi ne? 
- Çok! Koruyucusu. öğretmeni, hatta daha da öte, dostu descın! 
- Hayret! Bmıktığıınızda Şinasi, ıninnacıktı. Çiğninde cüz kese-

si, mahalle mektehine yeni başlamıştı. Ne çabuk büyüyüp, Devrim 
artığı subay eskilcriyle dost l�ldu? Yoksa az scrpilincc topçuluğa mı 
özendi? 

- Yok canım! .. Topçu kışiası yerine, Tophane kalemine gircnin 
hevesinden n'ola? Hevesi, sizin bizim gibi. Yalnız siz, Avnıpa'da o 
kadar uzun kaldınız ki, aradan geçen zaman içinde, bcbeler büyü­
dü ... Çocuklar kaleme devam eder oldu. Efendi hazretlerinin insanlı­
ğına, kötülük engel değilken uzaklık nedir? Her dem gözü üstümüz­
de, eli sırtımızda mubarcğin. Şehit topçu yetimini Fethi Paşa 'nın 
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himmetine sunuvenniş. Bir gün baktık, Tophane Kalemine seyirt­
ınekte. Gidiş o gidiş. Nefise teyze öyle memnun ki, hangimizi gör­
se, ceddimize dua yağdırıyor. Reşat Bey'le tanışıklıkları ordan. 
Adam kafirken sade top dökmektcydi. Müslüman olunca gayrete 
geldi. Mühendislikten artan bir nice zamanı var ise, Tophane Kale­
minin müptedilerine adadı. Isteyene fransızca öğretiyor ... Dileyene 
hendese ve riyaziye ... Heveslisini bulursa tarih dcrsi bile vermekte. 
Zekası mı'! Yeteneği mi? Şehit topçu yetimliği mi, kestinnck güç. 
Şinasi'yle pek çabuk kaynaştılar. 

- B i r hil:;c dcsenizc! .. 

- hct galiba, tam hakkını verdiniz. Gerçek bir bilge. En güzcl 
yanı nedir bilir misiniz? Sorduğunuz bir sorunun yanıtından emin 
değilse hiç yüksünmcz. Bilmiyorum, dcr! .. Izin verirseniz, önce ken­
dim öğrcneyim. Sonra birlikte araştırırız. İnsan şaşıp kalıyor. Kaç 
kez başıma geldi. Y ine de her böyle deyişinde irkiliyorum. Bizim 
turfalara fena alışmışız. Daha sen sonnadan, sapla samanı karıştır­
manın ustaları ya! Bunun düşünce namusu, hep tuhatimıza gidiyor. 

- Oysa, hilmemek değil. öğrenmemek ayıp, bizim atasözümüz. 
- Her halde atalarımız, herşeyi bilenlere rastlamamışlar. Yoksa, 

sözü tersine çcvirirlcrdi. Öğrenmernek değil, bilmernek ayıp! .. Tam 
bizimkilere uygun bir kaftan olurdu. 

- Rastladıklan herşeyi bilen büyük bilgeler olamaz mı? 
- Söz o çağdan kalmaysa, neden olmasın? Pekala az bilen, uta-

nıp sormaktan çekinmesin diye söylemiş olabilirler. Oysa bizim 
akıldanclcr, okumadan alim, yazmadan kıitip. Hem de anadan doğ­
ma! .. Öğrenecek neleri kalmış şu diir-ı dünyada? Galiba bizim ata 
mirası, küiTara uymu�. Onları kalkındıran fikir namusu, bizi batıran 
da h ez eva n 1 .. Aynı atalar ne güzel buyurmuşlar; Kör bıçak de, lı ii­
ne!�\· iz dile yavuz! .. 

Liman kargaşasını aştılar. Galata yaygarası hafitledi. Akşam 
güneşi Ccneviz hanlarının mcnner suratlanyla, cam gözlerinde oy­
naştı. Sandal Marmara akıntısına ycrle�ince hamiacı rahatlamıştı. 

Küpeşteyle cilveleşen yakamozlann ezgisi şıpır şıpır kulaktan-
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na aktı. Hızlan kendiliğinden arttı. Cihangir konaklannın cihannü­
maları havai fişekler gibi ardardına püskürüyordu. 

Salıpazan'nın durgunluğunu geçtiler. Uzansalar Fındıklı yeşili­
ni okşayacaklardı. Sahilhanelerle konaklar arasından yamaçlara 
ağan, elma, armut, ayva, fındık, kestane, ıhlamur, çam ve arguvanla­
nn serinliği denize vuruyordu. Akıntının türküsü, yelin bestesine ka­
nşıyor, doğanın müziği tepelerinden aşağı dökülüyordu. 

Burnu döner dönmcz, Tophane koyunun dinginliği yaklaştı. 
Kayıkçı usta bir yançcmberlc akıntırlan sarsıntısız kurtuldu. 
Sandal kendiliğinden çok hafitledi. Suda yağ gibi kaydı. 

Usulcacık yanaştı: Ve okşarca kıyıya bordaladı. 
Agah. avucunda hazır tuttuğu akçeyi, uzattı. 
Sandalcı, duatarla kaparken, kıyıya atladılar. 
Şinasi sabırsızlıkla onları bekliyordu. 
lçtenliklc. hemen ellerine sanldı; 
- Hoş geldiniz! .. 
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Vay canına! .. 
Olur �ey değil!.. 
Biz ne umuyorduk! .. 
Şurada bulduğumuz ne? 
Elim ayağını boşanıvcrdi. 
Şallak mallak donup kalmışım. 
Bunca hüneri nasıl beccriyorlar? 
Bu herillerin i�inc akıl sır ermiyor ki! .. 
- Canım Paşa oğlumuz, nerde kaldınız'? 
Soluğunda, bumm buram hasret tütüyordu. 
Bu içtenlik karşısında Paşa bile sarsılmış olmalı. 
Sedarcı divanının tavanı başıma yıkılsa çok mu'? 
Doğrusu. biz böyle bir karşılamayı beklcmiyorduk. 
Koca Pa�a. bütün hazırlıklarımızı bir fiskcdc yıkıvenJi. 
Allah'tan karşısındaki Rc�it Paşa da, tez elden toparlandı. 
Eğer tck başıma olsa idi m, çoktan sakalı eline vcrivermiştim. 
Oysa, o, bir şey olmamışeasma dimdik, sözün gerisini bekledi. 
- Gözlerimiz yollarda kaldı umduğumuzdan çok beklcttiniz. 
Özenmc kıskanına mı, azar mı, hayıtlannıa mı, belli olmuyor! 
Ihtiyar köşek duygularını, pörsük teninde gizlemenin ustası. 
Suratını kaplayan ak sakal her işaretine kalın bir perde çekiyor. 



Yağı tükenmiş kandil gözlerden, bir şey sezmck mümkin değil. 
Derinlerinde Şeytan'ın şavkıdığını görmeye, dikkat sitiyor. 
Lakin, o loşlukta; o dikkati göstermeye, kimde mecal olabilir? 
Ister istemez, bütün gayretimizlc dinlemeye koşulmaktayız. 
Bundan olmalı, Reşit Paşa 'nın ağzından, tck laf çıkmıyor. 
Amma, her bir yanının kulak kesildiğine yemin ederim. 
Kör talih! .. Tam da, Reşit Paşa'nın arkasındayım. 
Oysa şu an, suratını görr:ıcyc neler vcnnezdim. 
llerşeyi tam anlamıyla kavrayan .. Her işi yerinde ve zamanında 

yapan üstadın, çehresini seyrcylemck kim bilir ne kcyini olurdu? 
Koca Husrev Paşa canbazının yüreğini, aklının hassas kantan­

na oturtmuş, avkmakta olduğundan hiç kuşkum yok. 
Gözlerine bir an bakabilsem! .. O köhne zındanda bize yarar ve­

ya zararlı neler bulduğunu azbiraz kestirirdim. Heyhat! Bulundu­
ğum yerden sadeec ihtiyann hareketlerini izlemek zorundayım. 

Tam karşımda olmasına ... Bütün dikkatiınlc bakınama rağmen, 
gözlerini tam seçemiyorum. Kurnaz tilki, kendini olduğundan kud­
ret!i göstermenin yolunu bulmuş. 

Arkasına gelen pencerelerin hepsi kapalı. 
Sanki yüreğinin karanlığına gömülmüş. 
Bizse, tasvirimiz ışıldağa tutulmuş gibi, onun büsbütün büyü-

yen gölgesiyle karagöz oynamaya mecburuz. 
Gel de bütün divanı dolduran heyula karşısında aczini bulma! 
Reşit Paşa da oyunu anlamış olmalı ki, sonunu bekliyor. 
Anlaşılan, ihtiyann bizi dinieyecek sabr"u takatı da kalmamış. 
Cümlesini tamamlar tamamlamaz, derin bir soluk aldı. 
Besbelli ki, bizim bu saygılı sükutumuz, pek işine geldi. 
Sol elini göğsüne bastı. Sağıyla sakalım sığaziaya sığazlaya; 
- Padişah-ı nevcaha kulluk ve bağlılığınızı sunmakta geciktiniz. 

Ilk işin biat olması hem gelenek, hem gerektir. Her hizmet ondan 
sonra gelir. Ilkin bize uğramanızdan iftihar eyledik. Ancak hemen 
ve derhal Mabcyn-i Humayun'a vanlıp ilk hizmet sunulmadıkça ne 
işiense boş! .. 
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Paşa, pundunu bulmuşken, uzatır mı? 
Daha lafını tüketir tüketmez; 
- Emredersiniz, - demesiyle gerilemesi bir oldu. 
Huyunu bilip de, çevik davranmasam çarpışacaktık. 
Koca Vezir, etekleyip geri geri çıkmamıza komadı. Elini uzattı. 
Ister istemez, ikimiz de eğilip saygıyla öpmek zorunda kaldık. 
Doğrulmamıza kalmadan, yanıbaşından bir kağıt çekti. 
Dikilip devinecek kadar kısa sürede, bir tezkire yazı verdi. 
Rıhlaya üfleye kuruttu. Altını mumladıktan sonra mühürledi. 
Ellerinin titremesine aldırmadan, üfiirükçü muskası gibi dürdü. 
Titiz ve ivecen kalın haki bir zarfın içine dikkatle yerleştirdi. 
Zarfın kapağını mumlayıp dikkatle Mühr-ü H ümayun 'u bastı. 
Göz·çukurlannda, ince bir panltının raksıyla Paşa' ya uzatırken; 
- Huzur-u Humayun'a girer girmez, şu arizamı da derhal şev-

ketlü efendimize takdim kılınız, - diye buyurdu. 
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Paşa, tezkireyi huşuyla aldı. 
lik ziyaretimiz hitama ermişti. 
Arka arkaya gerilerneye başladık. 
Birkaç adım atınca ışığın dışına düştüm. 
Belli etmeden, etrafıını kolaçana koyuldum. 
Koca divanda, bizden gayn kimse yok gibiydi. 
T üm cesaretimi toplayarak, başımı usulca kaldırdım. 
Görüş mesafem eskisine göre epeyce genişleyivcrmişti. 
Merakım, bütün terbiye ve hizmet kurallannın üstüne çıktı. 
Gözlerim yerden koptuğu an, Husrev Paşa'nın büyüsü bozuldu. 
Divan 'da ah ı gitmiş vahı kalmış, köhne bir ffıni oturmaktaydı. 
o an, devlet-i alinin kadersizliği, yüreğimi sızım sızım sızlattı. 
Yazık, bu durumda hiç birimizin elinden bir şey gclmiyordu. 
Kapıdan çıkarken garip garip birbirimize bakınakla yctindik. 
Dakika kaybetmeden, biat merasimini tamam cylcmeliydik. 
Sedarette daha fazla oyalanınanın hiç mi hiç alemi yoktu. 
Hemen, doğruca Mabeyn-i Humayun'un yolunu tuttuk. 
Bab-ı aliden çıkmakla, bab-ı humayuna girmemiz bir oldu. 



Besbclli, haberimiz bizden önce erişmiş ... Bckleniyormuşuz. 
Eşiği aşar aşmaz, Mabeyin Müşiri Rıza Paşa'yla çarpışayazdık. 
Seliimiaşmaya bile fırsat vermeden, koşaradım önümüze düştü. 
Doğrusu böylesi şereflendirileceğimizi hiç ummuyordum. 
O yüzden, Rıza Paşa'nın ardına düşüp tıpış lıpış gittiğimi, tam 

yüce Efendimizin mukaddes katiarına girmek üzereyken farkettim. 
Saygıda kusur eylemenin derin dchşetiyle donup kalınışım. Rıza Pa­
şa, Reşit Paşa'yı içeri aldıktan sonra, girmcm için hala kapıyı açık 
tutmasa, utancımdan oracıkta düşer bayılırdım. Oysa, koskoca adam 
orda öyle dikilmiş beni bekliyordu. 

Duraksasam, emre itaatsizlik olurdu! .. 
Mecburen dedikap Reşit Paşa 'yı izlediın. 
Eşikten geçerken gördüğüm, göğsümü kabarttı. 
Y üce Efendimiz, iyice serpilmiş ... Gelişmiş .. . Büyümüşlerdi. 
Lakin, biraz daha olgunlaşma dışında, hiç değişınemişler. 
Duruşları .. Bakışları .. Mubarek çehrclerinin içler açan güleçli-

ği, çocukluklarındaki hallerinin tıpkısı. 
Haddimi bilmesem, saçlarını okşayıvereceğim. 
Sanki aradan bunca zaman ve hadise geçmemiş. 
Sanki her şey, o güzelim çocukluk günlerinin aynı! .. 
Bir an Reşit Paşa tarafından istenip diyar-ı küfre gitmeden ön­

ceki gençlik heveslerimin içine dalıverdim. 
Şehzadcliklerinin o senizat coşkunluğuna sunma şerefine erdi­

ğim tarih derslerini anlamaya çalışıdarken de böyleydiler. 
Güneşleri kıskandıran gözleri kocaman kocaman açılır ... Hayret 

ve merak içinde, sade sunulan ders konusunu değil, bütün gizli ka­
paklı sır ve manaları çözme şevkiyle tutuşurlardı. 

Çocukluklarından beri, öğrenme oburluklarına şaşınışımdır. 
Şimdi yine tüm haşmetine rağmen aynı halde görünce, irkildim. 
Başıını kaldırıp yüzlerine bakmamaya, kendimi çok zorladım. 
Gcçirdiğiın buhranı halimden anladıklarından hiç kuşku"m yok. 
Allahtan Rıza Paşa, bizi kapıdan aşırır aşırmaz kaybolmuştu. 
Yoksa devletiiierin tamamına rezil-i rüsvay olup çıkacaktık. 
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Paşa önümsım hafif ve küçük adımlarla sl·y ı ı t ıp ı l ı 1 1,'t ı � t ı ı  

Ben de, hemen arkasında, aynıyle onu i:�kıı ıl' k h' y ı l ı ı ı ı  

Kulluğumuzu sunmanın kuralı kaç yüzyıldır hl' l l ıv ı l ı  

Herkesin uyduğunu, biz bozacak değiliz hcrhalık. 
Iki yüzyıldır yapılanı değiştirmenin alemi ne? 
Eloğlu, kaç yüzyıldır kendini tekrarlayıp durmakta. 
Gelenek ve görenek denilen alışkanlık başka nasıl oluşur'! 
Üçer yol öptüğümüz eteğini başımıza götürüp biatı tamamladık. 
El pençe divan dumrak doğrulur doğrulmaz Paşa, mühürlü zarfı 

pek zarif bir saygıyla hak-i payilerine sundu. 
Y üce efendimiz, mubarek elleriyle alıp açtılar. 
Biz öyle diz çökmüş vaziyette dikilmekteydik. 
Güneşleri kıskandıran nurlu gözlerini, yıldırımlardan daha bü­

yük bir hızla tezkirenin üstünde gezdirmeye giriştiler. 
Cür'etimi bağışiayacaklarına güvenip o anı fırsat bilerek, has-

reıle süzmekten kendimi alamadım. 
Tezkireyi pek hızlı, lakin dikkatli okuyorlardı. 
lvecenliklerini bildiğimden, doğrusu tuhafıma gitti. 
Ne var ki, bu halleri de, şehzadeliklerindeki kadar gerçekti. 
Gerçi şimdi, mubarek yüzlerine Padişahlık rikabı nakşedilmiş. 
Sanki bütün duygularını kudret peçesinin ardına gizlemişlerdi. 
Lakin, geçmişten haberli dikkat, aradaki farkı, yine farkedcrdi. 
Heyecanım, o dikkati bırakmamış ki, hiç bişey ayıramadım. 
Ayva tüyleriyle yeni yeni sararan güleç yüzlerinde bir tek kıl 

bile oynamadan, tezkireyi hatmettiklerina im<"n eylcdim. 
Hiç önemli değilmişçesine, yanlanndaki rahlenin üzerine bırak-

tıktan sonra, içimizi sam yelleri gibi ı<;ıtan yumuşak bir sesle; 
- Anlatacaklarınız uzun olmalı, oturunuz, - diye buyurdular. 
Birbirimize bakma gereği duymaksızın sallandık kaldık. 
Bir nevcivan da olsa, P<ıdişah katında lök gibi oturmaya, ne aile 

ne de devlet terbiyemiz elverirdi. 
Ne var ki, aynı terbiye efendilerimizin mubarek ağızlanndan çı­

kan buyruğu can pahasına da olsa yerine getirmeyi vazife kılmakta! .. 
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Tam manasıyla, iki arada bir derede kalıverdik. 
O tereddüt içinde, elden gelene sanlmaktan başka çare mi var? 
Bir diz çöker, bir oturur gibi yaparak, hacıyatmazlara döndük. 
Bir zaman öyle sallandıktan sonra, bir karar bulduk. 
Öylece dizüstü dikilip emirlerine arnade olduk. 
Gençliklerinden umulmaz anlayışla, durumumuzu hoşgördüler. 

Hiç zaman yitirmeden bizi rahattatmanın yolunu buldular; 
- Cennetmekan perlerimizin sizden istediği tam neydi? 
Paşa 'nın sırtında ince bir seyrime ayırdı m. 
Merakım, ürküme katışarak harmanlanıverdi. 
Karşılaştığımız bu ağır imtihanın sebebi neydi? 
Aferin mi alacak, beceriksiz mi sayılacaktık, belirsiz. 
O hükmü elbette, bizzat yüce Efendimiz vereceklerdi. 
Lakin, her şeyin yer ve zamanının olması gerekmez miydi? 
Tam biat esnasında uçveren bu hesaplaşma da neyin nesiydi? 
Paşa dahi, içinden irkilcliğine göre, alışılmamışa koşuluyorduk. 
Kör tek göz arıyor Allah ikisini birden bağışlıyor, denmez mi? 
Reşit Paşa, hep böyle açmaziann vazgeçilmez ademi olmuştur. 
En zorlu imtihanlan, hep o'nun sayesinde aşıp gelmedik mi? 
Allah'ın izniyle, Efendimizin katında da makbul oluruz. 
Hem de, en küçük tereddüde mahat bırakmadan. 
Nitekim, cevap açık, seçik ve pek yalın oldu; 
- Yapamadığımızı alarak Devi..:tinizi hızla güçlendirmek. O 

vakte kadar, hudut tecavüzlerini defedebilmek maksadıyla, büyük 
devletlerin ağızianna büyük lokma tıkmak. 

Y üce Efendimizin de bunu bekledikleri hemen ortaya çıktı. 
Ikinci soruları yüreğime serin sular serpmektc gecikmedi; 
- Son dediğiniz gerçekleşti sanırız! .. 
- Cennetmekan efendimizin engin öngörü ve yüce iradeleriyle 

imzalanan ticaret anlaşması hudutlanmızın sükunetini sağladı efen­
dimiz. 

Üçüncüsü ise, tahminimi iyice pekiştirdi; 
- Peki, devleti nasıl güçlendireceğiz? 
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Gayn bundan ötesinde, yumağın ucu Pa�a'nın clindeydi. 
Ve herkes bilir ki, i�in özünü bulup çıkarmada pek mahirdir; 
- [)evletin gücü, a!'kerde şekillenir Efendimiz! Sava�ma kudret 

ve yeteneği yüksek ordulan olan bir devletin önünde dunnak mürn­
kin değil. Bir yol fcthe kıyam eylcıncyc! Çok kısa bir zamanda, ülke­
ler açıp kıt'alara yayılması hem tarihin, hem de günümüzün hük­
müyle sabit! Cennetmekan atalarınız zamanında Devlet-i aliyeniz 
öyle idi. Günümüzde düvel-i muazzama diye özcndiğimiz diyar-ı 
küfr, böyle! .. Ancak bildiğiniz üzere, atalarınız zamanında savaş, 
doğrudan insan akıl, hüncr ve kudretine dayanır idi. Zamanımızda bu 
malzeme tamamen deği�ti. Köroğlu'nun, tıYenk icado/du, mertlik 
bozuldu, sözü hakikat! .. Insan, ne kadar yetkin ve kudretli olur ise ol­
sun, ateşli silahların karşısında aciz kalıyor. Takdir buyurursunuz ki, 
uzun zamandır savaşiann kaderini, donanım sağlıyor. Insan akıl, hü­
ner ve cesaretinin üstünlüğü şartlar c�itsc yine geçerli. Ne var ki, 
kendinden pek uzaktaki düşmanı, daha seri olarak vur.ıbilen yenerne­
se de, yenilmiyor. Bu yüzden, her üstünlük gibi savaş donanıını da 
çok pahalı. Güçlü bir ordu kurabilmeye hazineler yetmiyor. Herşey 
bir yana, bu yeni, pahalı ve ileri teknik, sadeec kendisine uygun eği­
tilmiş insanların, elinde işe yarıyor. Kudretli ordu için, iyi komutan ... 
Yetkin ceheci �art! .. Bu da topyekun kalkınınayı mecbur kılıyor. 

Hristo kafiri, burada bulunma şerefine erip de, şu sözleri kendi 
kulaklanyla duymalıydı. Onca yıldır anlata anlata bitiremcdiklerinin 
üç satırda özetieniverdiğini görmek, onu nasıl şa�ırtırdı kimbilir? 

Insan aniatılanı sade dinlemekle yetinmeyip üzerinde düşünür .. 
Ve bilgisine katınayı bilirsc, hem kendi zenginlcşir, hem o fikri ge­
liştirir. 

Ilkin yüce Efendimiz Mahmut Han-ı siini ... Sonra hemen herkc­
sin Paşa 'da bulduğu da bu değil mi? 

Adem, kerameti kendinden menkul �eyh misali, deha olabilir mi? 
Duyduğu, gördüğü yahut da okuduğu bir fikri, en kısa zamanda, 

hem anla�ılır, hem uygulanır hale gctirınedikçe çekiver kuyruğunu! 
Bir nice kasılıp �i�insc, bo� davul kasnağı gibi tıngırdaınaktan 

öte gideınez. Dilerse, anasından sırtı mühürlü evliya doğsun! .. 

36 



Lakin bir de, Allah'ın verdiği aklı bunun gibi işletirse! .. 
O zaman da, yaşadığı çağa erişmek hiic nurlanmaya yeter! .. 
O yüzden olsa gerek, Allah, böylesi kullarını nadiren yaratıyor. 
Ne mutlu bizlere! Onun zamanında yaşamakla kalmıyor emrin-

de çalışmak gibi bir şerefe de nail oluyoruz. 
Şu pek kısa konuşmanın bile, Cihan Padişahını çok etkilediği, 

her hallerinden belli oluyor. 
Bir nice nevcivan olsalar da, hakimiyet Allahın lutfu! ..  Y üce 

Efendimizin Cennetmekan pederlerinden zerre kadar farkları yok. 
Onca dikkatime rdğmen, Cennet bahçelerini andıran mubarek yüzle­
rinde küçük bir i maya tesadüf eylemek mümkin olmuyor! .. 

Lakin sezmesini bilenc, çifte nuruyla gönüller fetheden aydın-
lık gözleri, ışıl ışıl balkıyordu. 

O halleri, yüreğimdeki bütün umutlan kanatlandırdı. 
Nitekim Paşa, soluklanmak için duraklar duraklamaz; 
- Nasıl? - Diye sormaktan kendilerini alarnadılar. 
- Hem çok kolay, Zat-ı Şahancnizin kesin kararlarına bağlı. 

Hem çok zor yüce Efendimiz!.. İnançlı, bilgili, becerikti ve sadık 
pek çok kulu gerektiriyor. Örneğimiz ortada. Cennetmekan perleri­
nizin amcaları, Selim Han-ı salis hazretleri ile Sadnilzam İbrahim 
Paşa başarabilseler ne iyiydi! Sorunuzun bütün cevaplan çoktan bu­
lunmuş idi!.. Avrupa ile aynı anda, aynı şeyleri yapmaya davranmış­
lardı. Bir yandan Sened-i İttifak'ı kabul buyurarak, arazide özel 
mülkiyete geçmişler ... Bir yandan fabrikalar kurarak, elde edilecek 
ürünleri işleme çabasına girişmişler... Öte yandan da, hiç vakit ge­
çirrneden Ordu-yu-Humayunu zamanın gereklerine uydurmaya baş­
lamışlardı. Baldırıçıplakların kıyamı, öyle bir kargaşa meydana ge­
tirdi ki, ekilen fidaniann tamamı kurudu. Yazık ki, zorbalığı yer ilc 
yeksan eylemek Cennetmekan pederinizi çok uğraştırdı. Ve o gün­
den bugüne geçen zaman, bizim zaranmıza, Cehennemlik küffarın 
yaranna yürüdü. Bu üç işe o zaman başlayabilenler, şimdi her eksiği 
tamamlamanın satasım sürüyor .. . Bizcileyin fırsatı kaçıranlar ise, ar­
kalan sıra sürüklenmekle kalnuyor ... Acz içinde muhtac-ı himmet, 
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duruma düşmüş bulunuyorlar. Kullan ve dünkü uşaklan karşısında 
küçük düşmüş bir cihan padişahının elemini tasavvur eylemek, had­
dimiz değil! Lakin eski ıninval üzre geçen her anın, daha beterine 
razı olma zilletini hazırlaması kaçınılmaz. Buna katianılmayacağı 
şüphe götürmez Efendimiz! .. Biz çaresizliğin hüzün ve tereddütü 
içinde bocaladıkça, kahrolası düşman ilerliyor. Ve onların yükselen 
kudreti, zafiyetimizi büsbütün artırıyor. Bu yüzden, kısa zamanda, 
her eksiğin tamamlanması ve kaçan bütün fırsatiann yakalaması za­
rureti vardır. 

- Yakalanabilir mi? 
- Cennetmekan perleriniz kesin kararlıydılar. Tek tek bütün di-

reniş noktalarını kahreylediler. Zamanı kendi iradeleri doğrultusun­
da kullanma maksadıyla, Mülk-ü Şahaneye göz dikebilecek olania­
nn midelerini iyice doldurlar. Kaptıklarını hazınedip yekinınelerine 
koz vermemek için, her yerde ticaret yapabilmelerini sağladılar. 
Böylelikle, bir yandan olmayanı edindiler. Bir yandan rekabeti kızış­
tırmayı bildiler. Elbette ilk zamanlar, meydan bizim, pehlivan elin 
olacak ... Kafir rekabetini kendi arasında yürütecektir. Pazan destur­
suz açmanın bedeli vardır. Lakin, tez davranılır ise karı da saymakta 
tükcnmez. En iyi öğretmen, hayatın kendisidir yüce Efendimiz! lşbi­
lir ademin görmesiyle yapmaya heveslenmesi bir olur. Bu sanayi de­
dikleri musibet, makineye dayanmakla. Ne var ki, bütün o makinele­
ri yapan da, işleten de insanoğlu. Yere batası kafirin aklı icada yatı­
yorsa, Mahammed ümmeti ötesine bile geçer! Aksini düşünmek, in­
sanımıza iftira olur. Buna ne zatı devletleri izin verirler, ne kullarını­
zın insafı el verir. Mcselcnin püf noktası şartlarda düğümleniyor. In­
san, her yerde insan ise, eşit durumlarda benzer sonuçlara yönelir. 
Eğer bizde de, arazi mülkiyeti yaygınlaştınlıp pekiştirilir ... Ulaşım 
ve değişim hızla geliştirilir ... Reaya ve herayanın serbest çalışması 
mümkin kılınırsa, ço'< geçmeden küflarla rekabete girmesi hiç de 
hayal sayılmamalıdır. Çünkü bu sanayi diye, yere göğe koyamadığı­
mız dev, tıpkı sanal gibi marifete dayanan bir meslek. Iltifatını buldu 
mu, gelişmesini durdurmak elde değil. Geliştikçe iştahı kabarıyor. 
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Oburluğuna iltifat edecek pazar arıyor. Güzellikle giremediği yere 
zorla giriyor. Ve üstüste harikalar meydana getiriyor. Avrupa 'da mül­
kiyet kal-u beladan beri var olduğundan, ilerleme insana dayanmış. 
Bizde mülkiyet önce Allah'ın, sonra kamu adına Devlet-i aliyenin 
olduğundan, düne kadar özeti hiç yoktu. Hatta şimdi de yok sayılır. 
Sencd-i Ittifak ilc birkaç voyvoda ve mütesellime tanınmış miras 
hakkını, olsa olsa mülkiyete esas atabiliriz. Tıpkı Budin Kanunna­
mcsinde tanınan geleneksel miras veya atalarınızın tern/ik buyrultu­
ları gibi ... Bu yüzden ya her bir şeyi devlet eliyle yapacağız ... Ya re­
aya ve bemyayı kcfcrcylc rekabete sokabilmek. için, işe özel mülki­
yetten başlayacağız. Bu dahi, ilk girişimin mutlaka, Devlet-i aliyeni­
zeden gelmesini gerektiriyor. Irade buyrulursa, Mülk-ü Şahanenin 
dört bir yanında çark dönmeye başlar. Uayrı sonrası yine insana bağ­
lı. Tez kapıp çok çabuk mu uygular? Ucç öğrenip ağırdan mı alır, 
bütünüyle kendisine kalmış. Meselc, ilk hızı yerinde, zamanında ve 
dozunda verebilmekte. Bunun için de, en ince ayrıntıların bile önce­
den bir plan ve programa bağlanması kaçınılmaz. Çünkü sanayi de­
nilen yenilik, kollektif bir meslek. Başıboşluğu hiç mi hiç kaldırmı­
yor. Hammaddenin temininden, makine bakımına ... Imalatın sürekli­
liğinden mamulün satışına kadar tıkır tıkır işleyen bir mekanizma 
kurulmadıkça, verimli olmuyor. Hatta daha da kötüsü, umulan fay­
danın kat be kat fazlası zamr olup dağ gibi devletin üstüne yığılıyor. 

Y üce Efendimiz, mubarek gözlerinin dışında da, fıkır fıkır bir 
can bulunduğunu ilk defa ele verdiler. Paşa sözlerini bitirmeden, za­
rif: narin ve haşmctli endamlarının taşmaya hazır bir sel misali tit­
reştiğini gördüm. 

Bu acizin gördüğünü, Paşa bilmesin yazılı ını? 
Efendimize, helecanlarını bastırma zaman ve fırsatı sağlamak 

için olsa gerek, birden susuvcrdi. 
Mabcyn-i Hunıayun'u derin bir sessizlik kapladı. 
Nefesimi tutğum an, Efendimizin soluğu yüreğimde yansıdı. 
Böyle ne kadar zaman geçtiğini tahmin dahi etmem imkansız. 
Duyduklarının Abdülmccit Han'ı pek coşturduğu apaçıktı. 
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Nitekim kendileri de, kısa bir zamanda yatışmayacaklanna kail 
oldular ki, daha fazla uzatmayı gereksiz buldular. 

Görkemli başlarını hafifçe kaldırarak; 
- Sözleriniz Cennetmekan pederimizden duyduklanmızla, Kani 

Bey'den işittiklerimize tıpa tıp uyuyor. Bizim de şu dar-ı dünyadaki 
tck azm-u kararımız, onların başlattığı her işi tamam eylemekten 
ibarettir. Cülus eylcdiğimiz günden beri f ikrimiz de zikrimiz de, 
Cennetmekan atalammza yaraşır bir padişah olmak üzerinedir. Onla­
rın düşleri dahi bize iman olmuştur. Geçea her dakikanın küffarla 
aramızda biraz daha mesafe katlığına biz de inanmaktayız. Çok iyi 
düşünütüp çok acele edilmesi görüşüne katılmamak mümkin değil! .. 
Şimdiye çoktan bu işlere girişebilirdik. Ne var ki, Cennetmekan pe­
derimizin bozgunla örtüşen ani ölümü, bazılarına kargaşa çıkarma 
fırsatı verdi. Yozlaşmayı kestinneden önlemek, herşeyin üstüne çıktı. 
Her bir davranışın sevabı da, günahı da elbette tutulur. Ve Allah-u te­
alanın himmet ve gayretiyle, kısa zamanda gereği yapılır. Siz şimdi­
lik biraz dinlenin. Yol yorgunusunuz. Atamızın buyruğu çerçevesin­
de hazır olduğuna inandığımız ayrıntıları yeniden gözden geçirin. 
Uygulanabilir hale getirilmesi kaybedilen zamanı kazandırır. Buyrul­
tumuz eriştiğinde hiç kimse hiç bir şekilde hiç bir eksiğin lafını ede­
rneye ki, gönlümüz hoşnut ola!.. - Buyrultularıyla izin bağışladılar. 

Eteklerini öperek çıkmaktan başka vazifemiz kalmıyordu. 
Yerimizden yan doğrularak, geri geri gidiyorduk ki; 
- Ha!..  - Buyudular birdenbire hatırlamışlarcasına. Yerimizde 

çakılıp kalır kalmaz; - Bakın Koca Vezir, hakkınızda ne buyunnakta! 
- Sözleriyle getirdiğimiz tezkireyi, Paşa'nın bumuna dayayıverdiler. 

Omuzunun üstünden gözüme çarpanlar, tüylerimi ürpertti. 
Az daha ha fakanlar basıp hücceten mevt ola yazdım. 
Böyle bir iş, ne görtınüştü şimdiye, ne de işitilmişti. 
Koca Reşit Paşa dahi içten içe ürkerek, titremişti. 
Tezkirede yazılanlar, akla uyar şeyler değildi. 
Adem apaçık, "Işbu arizamı efi:mdimize sunacak olan Reşit Pa­

şa. Cennetmekan pederinizin i 'dam için ferman huyurdu&fu zattır. Vc, 
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yine devlete son derece zararlı olduğundan, babanızın hükmünü he­
men uygulamanız pek uygun olacaktır." Diyordu! .. 

Kalleşliğin böylesine ancak bu tür �öşeklerde rastlanır. 
Alçak, azbiraz daha tırmansa Rum valilerini kıskandıracak. 
O imansızlar, mazlum mahkumlara çarmıhını yükler imişler! 
Bu Müslüman masum bir nazıra, idam fermanını taşıttınyor! .. 
Haydi, onların sapkınlık eylerken sakınacak şeyleri yok idi! .. 
Ya, yaniası alnı seecadeden kalkmaz, ham sofuya ne olmakta? 
Kuldan utanıp sıkılmadığı kesin!.. Allah'tan da mı, korkmuyor? 
Boyun devrile de, ardından ağlayan bulunmaya akılsız köle! 
Koca adem, ihtiras Şeytan'ına bunca tutsak olur mu be yahu? 
Haydi! .. Hazreti Peygamber, Cennetmekan demen, anlaşılır. 
Nasılsa bu dünyada, yüce Allah'ın kızılcık sopası da yok! .. 
Yaşarken, Münkir'le Nekir hesabına da, çok var, diyelim. 
Peki, Efendin Padişahın kudretini, nerene sokacaksın? 
Hamd-ü semilar olsun ki, Al-ı Osman, dimdik ayakta. 
Üstüne üstlük ne Rum valileri gibi dinsiz imansız! 
Ne, aklı fikri zulmeylemeye fesat kaynatmakta. 
Cahil köle, efendiliğin gizini nerden bilsin? 
Ona göre, bir kendi var nizam-ı alem içre. 
Bir de şerrinden yılmış bir sürü 6dlek. 
Mülkün sahibinin adı nu okunur? 
Eviad-ı hanedan olsa, ne yazar? 
Tabanı, ! ?'sinde ham bir civan. 
Parmağına taktın mı, tamam! 
F ır fır dönen, bir oyuncak. 
Ol, buyurdu mu olacak. 
Öl, diyende eyvallah! 
Ya, olmazlanıverirse? 
Hafazanallah !.. 
Mürnkin mi? 
Hünkar, olsa ne? 
Yaramaz, haddini aşar. 
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Vezirin, yasağından taşar. 
Hanedanın son helvası pişer. 
Haksızla yolsuza, çok pay düşer. 
Kapan kaçar, tadan azar. yiyen şişer. 
Eşraf, esnaC suhte, saf-u-saf selam durur. 
Ocak söner. Kazan kalkar. Ayak divanı kurulur. 
Sancak-ı şerif dikilir, mehter cülus növbcti vurur. 
Osmanoğlu gider, Husrev Paşa gelir, tahta oturur. 
Aykırının alası, merdiveni dayar da göğe tırmanır. 
Nasılsa, Etrak-ı bi idrakin eli armut devşirmektedir. 
Aynın budalası benzeri, ağzını açar da, bakakalır! 
Breh breh breh!.. Bu bir nice, turfa iştir, erenler? 
Kar Dağı'nın çapar kölesi başımıza hakan dikilir! 
Ve onca türkmçn kocası, biatinc seğirtir he mi? 
Yazıklar olsun tamamının da ebayı crvahına! 
Vay koca köşek! .. Vezir-i-azamlığı unutmuş! 
Kendini, eski Mısır'ın büyücüsü sanıyor. 
Ve fentbazlığına öyle güveniyor ki! .. 
Bir Musa çıkabileceğinden, habersiz. 
Firavun sofrasında hünerbazlık ediyor. 
Ne var ki, acemi canbazlığı apaçık ortada. 
Akılsız başını, aç aslanın ağzına sokuvenniş. 
Atalanmız, kendi düşen ağlamaz, buyurmuştur. 
Madem ki, hamama girdi. Bir güzelce terleyecek. 
Gayn keyif, ağzı açık bekleyen genç aslanındır! .. 
Hemen mi kopanr alır, kurnaz tilkinin kof kellesini! 
Avka avka, uluk ayvaya mı dönderir, kendisi bilir? 
Husrev Paşa echelinin tüm hüneri desiscye dayanır. 
Kişizade, bellcyip öğrendiğinden öte, ncyleyebilir? 
Üstelik, son gürlüğünde ettiği yanına kar kalmışsa! . .  
Edemediğinden pişmanlık Juyması, yaJırganı r  ın ı'! 
\:c ııı i : ı ı �ı s..:bc1 c iCndiııı ! . .  NL·lkrı yad ırgan::.ı rı k i 1 
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Bir hamle eylcmiştir, Seraskerliği kendine az bularaktan. 
Mahmut Han-ı saninin cenazesini ortalık yerde korcasına! 
Rauf Paşa ödleği mühr-ü humayunu attığı gibi savuşmuştur. 
Bir hamle daha, Pertev Paşamız, ulu bir çınar benzeri devri Imiş. 
Bir de dönüp bakmış ki, herkes boynunu büküp eteğine eğilmiş. 
lnsiitla düşünülürse, kabahatın tamamı ondadır, denilcbilir mi? 
Dcnirse, teslim olar!la, işbirliği edenlerin günahı neylcnccck? 
Haksıza dirençsiz teslimiyet, insanlığa da, kulluğa da aykırı! 
Kişi kendi vicdanıyla, Rabbin divanında, özünü aklayabilir mi? 
Y ılgınlık, düşkünlük ve teslimiyet, devlet adamlanndan ıraktır! 
Yoksa, hem Allah'ın emrine uyup hem kul hakkını nasıl korur? 
Yerinde şchinşaha isyan scvap, Husrcv Paşa da kim olmakta? 
Kudretli, devletli, heybctli, şeref ve itibarlı falan da dcnemcz. 
Işini beccrcmeycnin, gücü mü olurmuş ki, değer vehmedile? 
Terslik ondan değil, ona direnmeyenlerden kaynaklanıyor. 
Adem, ordusu bozulmuş sefil Serasker! Sadrazam oluyor. 
Biri çıkıp höst demezse, Saltanata heveslcnmiş çok mu? 
Bunca erazili bulmuşken, ben, daha da öteye giderdim. 
Devlet adamı geçinenlere, pek yaman bir ders olurdu. 
Sıfatını yitirip güllabiciye dönmek neymiş görürlcrdi. 
Yazık, ne o, farkında bunun! Ne, ötekiler haberdar. 
lrtikabından belli, rical içinde tck rakibi, Reşit Paşa. 
Hevesine onu engel saydığı teliişından anlaşılıyor. 
Doğrusu, tedbirinde haksız saymak, mümkin değil. 
Edeceği neyse, şu arada ellcyip küllerneye koşulu. 
Pertev Paşa 'nın ardından, onu da bir beccnncli ki! 
Bir daha, bir başkası, dircnmeye heves bile etmesin. 
Umudun elini kolunu, başka türlü nasıl bağlayabilir? 
Ve başka türlü nasıl iil-i-kıran, başkesen olup çıkabilir! 
Eşsizlik lc ortaksızlık sadeec ve sadece, Tannya mahsus. 
Rakipsizlik, Al-i Osman'a, Fatih kanunnamesinden miras! 
Geriye, kala kala bir tek, hasımsızlık kalmakta ise neylesin'? 
Oynamaya kalkanda yeri daralmakta, meydanlar açılsa yeni. 
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O da ister istemez pundunu bulmuşken, kaddini büküverecek. 
Sakın bütün olanlar, kul köle takımının ne haddine dememel i. 
Husrev zalimi, çıkıp kerevctc oturabilse, kim in aşağı diyebilir? 
Üstünde dunnaktayken alta inmeyi sindiren eski Sadrazam mı? 
Pertev Paşa 'nın düşüşünde yardakçıbaşılık eden Akif Paşa mı? 
Geç efendi geç! Mühr-ü Humayun sahibine uymak, vazifedir. 
Zulmüne Hünkcirın bile, gem vuramadığı bilinmekteyken! .. 
Rical-i devlette, bir Pertev Paşa Efendimizden çekiniyorlardı. 
Onun defterini dünnüşken, gaynya cünnü hesaba mı sığar hiç? 
Aklınc:.ı, kendi hükm-ü aczini, Al-i Osman 'dan fazla yürütecek. 
Akıl a l ır �ey mi bu? Osmanoğlu anasından Padi�ah doğuyor. 
Yeri. zamanı geldi mi, mira�ının gereğini, bihakkın görüverir. 
Galiba en sonunda bardağı taşınp o vakit ve saati getirdiler. 
Elbet, yoz yozunu kusmaktaysa, soy da soyunu gösterecektir. 
Efendimiz mubarek ecdlerine yaraşırlıklannı isbatlayıverdiler. 
Gayrı biz kullar elinden gelir hiç bir şey kalmadı desem yeridir! 
Madem şu yeryüzünde, gücü gücü yetenc, hükmeylemektcdir. 
Her zaman ve her yerde deveden büyük bir f il  daima olacaktır. 
Her eden de bir gün mutlaka, ettiklerinin cezasını bulacaktır. 
Osmanlı'da yasadır ki, başa, daima hiç tahmin edilmeyen gelir. 
Işin bu ince tarafı ilimdir, cühelanın zorbası, nereden bilir? 
O yoksulun Sait Efendi gulamlığında öğrcneceği besbeli i .  
Usta kucağında kendiliğinden bellenen, dübür fcnnidir! 
Tadını alınaya gör. senden fazla mahbubpcrestin yandı. 
Ya onca zaman, dirsek çürüttüğün, Endcrun şakirdliği? 
Öğünmc kaynağı, Asakir-i Mansure-i Muhammediye? 
Hiç birinden. hiç bir ders alınmamış olsun akla sığar mı? 
Ademin ömrü hep Şeytan'a çıraklıkla gcçmedi ya yahu? 
Meleklere berızer bilgeleric de, epeyce bir arada bulundu. 
Fırsat hazır ele gelmiş. Airaz ahlak ilc tarih öğrcnscydin ya ! 
Devlet başına konanda, işine yarardı da, hududunu bi l irdi n. 
Osmanoğlu 'nun, hakkını gasbedcne neylcdiğini, yaşayıp gör-

mekteyken öğrenemeyenc, uyarı abesle iştigal. Anlayana sivrisineği 
saz eyleyen ulu mevlam, anlamayana davul zumayı niye az bulsun? 
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Her halde öylesinin, her musibeti yaşamasını yeglcdiğinden. 
Elinde sopa yok amma, zatimi dehşete salacak kuldan yana pek 

zengin. Bir ikisini saldı mı üstüne, uhrcvi cezayla, dünycvi belayı 
ademin bumuna dayayıverir ki, yandım Allah demeye fı rsat bulamaz. 

Gerçi tarih-i Osrnani, baştan sona ibret levhalanyla doludur. 
Lakin onu baştan sona hatmetmcye, sabır kadar da zcka ister. 
Husrev Paşa gibilerde onların kınntısını ummak tavuk kümesin-

de darı aramakla birdir. Bu yüzden, mümkün olduğunca kestirmeden 
gidiyorum ki, yılgınl ığa kapıldım . . .  Dert yanıyorum sanılmaya! . . 

Kc�kc sadeec ve sadeec altı  ya� 1 11da culus cyleyen Mehmet 
Han-ı rfıbinin hayatın ı  öğrcnmi� olayd ı !  . .  

Orada bir iyice görüntü ki, bir nice Ş'"·ytan çarpan c i n  vardır. Ve 
her birinin encamı bir nice gözler önüne scrilmiştir'? Belki, o zaman, 
aklı cl vermese dahi, yüreği titrcrdi de azbiraz ağırdan alırdı .  

Devlette en küçük sapmanın, kimleri. nerelere sürüklediği o ka­
dar açık ve seçik ki !  .. Uzun uzun anlatmak gereksiz. 

l htiras, hasct, hıyanet, hile ve desiseyle van lan nokta apaçık . . .  
l laksızlık, yolsuzluk v e  sapkınlığın sonu bel l i .  

Bunu önceden gören biri, yine de kendi kuyusunu kazabi l ir mi? 
Nice fcntbaz olsa, murislcrindcn beterini icada, cehalcti engel 

bulunduğundan, ister istemez ınci 'anetten vazgeçer. (:ünkü, her kı­
yıcı ödlck gibi o zamankilerin yaptığının aynını tekrar ederse, aynıy­
la karşıtaşacağını anında aniayacak kadar da kumazdır. 

Bütün bunları, daha miniminnacık bir sabi subyan iken yüce 
Efendimize belietmem ne iyi olmuş! . .  

Cühcla el indeki post, sancak, tuğ v e  davulun, tarihi tekerrürden 
gayrı hiç bir işe yaramayacağını kaç dct�ı söyledim hatırlamıyorum. 
Lakin, zat-ı devletleri, hiç unutmadıklarını, öyle bir zckü ha�mcti ve 
kendilerine yaraşır ineelikle ortaya koydular ki !  . . 

Uöğsüm mehter kösüylc yarı�ıı . . .  Gözlerim şadırvana dönüştü !  
Akıl yoksulu, fikirden yoksun. görgüden binasİp izansız köle ! 
Bcsbclli ,  tırmalaya tırmalaya, yüce Efendimizin sabrını taşırdı. 
Osmanoğlunun çobanlığı tevarüs ettiğini, o da öğrenecek'! 
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Şimdiye kadar, sahibinin tasmasında havladığını unutmuş. 
Besbelli, kemmetini, kendinden menkul saymakta, derviş. 
Hal böyle oldu mu, kişi billur aynaya baka baka yalanır. 
Nedim'in kavli üzre, kendi hüsnüne aşık olmuştur kiifir. 
O cinncttcn, Allah eümlcmizi korusun, hata yakındır. 
Nice sabırlı olsa, kendi ayagıyla tuzağa düşeecktir. 
Eninde sonunda, kaş yapmaya kalkar, göz çıkanr. 
Birden bütün tüylerim diken oldu tenimc battı. 
Y üce Efendimiz, kararlannı çoktan, vermişler. 
Işin cellat seçimine kaldığı öylesine açık ki! 
Vazife düşerse, kaçınmak mümkin değil. 
Hatta ima yoluyla davet geldi sayılır. 
Dinlenilirkcn vakit saat sayılacıı.k. 
Eti çöpünden tck tck aynlacak. 
Ye rüzgara hazır durulacak. 
Biraz sabır, biraz gayret. 
Gayrısı, pek zor değil. 
Bad-ı sa bii csccck! .. 
Gazeller düşecek. 
Belki tck tck! .. 
Belki topluca!.. 
Ama, mutlaka! .. 
O anlar gelecek! 
Ve bir de geldi mi? 
Durmak ne mümkin! .. 
Ak taş çatar, kara taşa. 
Kılıç değer, kuru, yaşa. 
Yazılan, gelecektir başa. 
Kim ağlaya, kimler coşa? 
Bir yol kopmaya kıyamet. 
Şu, üsudc hahar ülkesinde. 
Kiminin nasibine biid-i üfct. 
Kimininkinc. zevk-u scffihat. 



Ve kimine de, seyr-ü selamet! 
Meğer ki, can telaşına düşüle! 
An ömre sığmaz da, ömür ana sığar. 
Hem de, bir nice boşluk bırakaraktan. 
Tıpkı, Paşa'yla, gözgöze geldiğimiz gibi. 
Besbelli aynı anda, aynı şeyi düşünn ıüşüz. 
Gözüm yüreğine değdiği an, kendimi topladım. 
Ürkmesi gereken biz deği ldik ki !  Kaygılananalım! 
Yel ,  çok başka yerde, bambaşka kavaklarda esiyordu. 
Serhoşun katında ayıklığın hiç bir değeri bul unmaz imiş. 
Ayığın yanında, kör kütük serhoşun esamisi mi okunur ki !  
O an, bütün hislerim ayaklandı, bütün sinirlerim yaya döndü. 
Gözlerinde balkıyıp duranı, neden ben kendim düşünemedim? 
H iç bir zaman, Reşit Paşa'nın dehasına ulaşamayacağım açık. 
Öyle ya, yüce Efendimiz; gizli tezkireyi bize niye göstcrsinlcr? 
Elbette, istenileni uygulayacağını bildirrnek amacıyla olmazdı. 
Gerçi, öyle istediklerinde, kimsenin elinden bir şey gelmczdi. 
Lakin, bu sefer hizmete koşacağını bulmanın şevkındcydi. 
Nitekim bakışma bitmeden muberek sesleri çınlayıvcrdi; 
- Dinlenin ve sağlığımıza dua edin ! .. Pek kısa bir zaman sonra, 

çok iş göreceksiniz. Kani Bey'in kulağı daima sizde olacak. Irade­
miz, sağlık ve esenliğinizin sağlanması üzrcdir. Emin olasınız! . .  

M innet, şükran v e  bağlıl ıktan öte ne sunulabil ir? 
Göz açıp kapayana selamlık kapısına eriştik. 
Velinimetimiz besbelli  nisbet düşünmüşler. 
Inanılması imkansızı huyurduklan açık. 
Kapıda hünkar arabası bekliyordu. 
Bizi beklediği o kadar kesindi k i ! . .  
Kurulmaktan başka çare yoktu. 
Nisbetin daha şahanesi olmı>z. 
H ünkür inceliğine kim erişmiş'! 
l l  us rev Pa�a. an iayabildi m' ola'.' 
l·cr,cıi ke:ıdi n<· yar:ı r·. eğer aıı larsa . 
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Anlamazsa, encamını Rabbim koruya! 
O tezkireye göre, cesetlerimizi bekliyordu. 
Sahanatımızla irkilmediyse kendi ahmak lığıdır! . .  
Paşa, çevrenin telaşına hiç önem vermeden yürüdü. 
Ben de aynı minval üzrc, tin tin ardınca seyirttim elbet. 
Bütün kıskanç gözleri çatiata çatiata arabaya biner binmez; 
- Tez toplanalım, - buyurdular. - Hemen bu akşam, bizde! . .  
Hep tezcanlıdır. Hep kararı vermesiyle uygulaması bir olur, Ve 

ben her seferinde bu huyuna takılırım. Lakin bu defa yerden göğe 
hak verdim. Hadiselerin seyri gösterdi ki, vakterişip iş başa düştü­
ğünde, eksik tamamlamaya zaman bulamayacağız. 
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Bir ara kaygılandığını sanmakla yanılmışım. 
Meğer o benim kendi ürkümü yayma telaşımmış. 
Tezkire'yi eline alır almaz Efendimizin kararını sezmişler. 
Ve bir an önce bütün hazırlığı eksiksiz kılmaya andiçmişler. 
Hakl ı !  . .  Eğer onlarla peşrev atılaeaksa, düşündükleri doğru. 
En ufak eksiği öyle büyütürler ki, minarede ezan diye okunur. 
Gel de, kul kusursuz olmaz diyenin rahatlığına gıpta etme. 
Neylersin, bizim ne hataya, ne gıptaya hakkımız yok ki !  . .  
Sırtlanmışız bir ağır yükü, kınp dökmeden taşıyacağız. 
Çığır açm�k kolay olsa, H usrev Paşa durur muydu? 
Onlar her zaman dört ayak üstüne düşmüşler. 
Hem hazineleri dolu, hem arkalan güçlü. 
Bir de akıl lan eriverseydi dünyaya. 
Iş bizim başımıza kalır mıydı? 
O tür zevkler bizden ırak. 
Kısmetimiz bu kadar. 
Tadamayacağız. 
Tatsak n'ola? 
Değişir miyiz? 
Allah muhafaza!  .. 
Rabbime bin şükür! . .  
Akl ı  başında insanlanz. 



Kendimizi uyarmayı biliriz. 
Hangi nimet dostluğa yeğlenir? 
Hevesi olan, varsın posta kurulsun. 
Üstüne mi çıkar, altında mı kal ır görürüz. 
Kabiliyeti ihtirasına denk düşerse, ne güzel .  
Alkışın en alası, anasının ak sütü gibi heliii olsun. 
Düşmedi mi, elimizden gelen ucundan tutuvermektir. 
Hiç kimseyle, hiç bir tepişmemiz, söz konusu olmayacaktır. 
B iz, hırs Şeytan'ını,  andiçtiğimiz ıın Cehennem'e yollamış idik. 
Ondan öte ne aramıza girer, ne ayağımıza dolanabii ir, diyorduk. 
Yanı ldığımız, Asitane'ye gelir gelmez ortaya çıkıvermez mi? 
Herşey Paşa'nın inceliğinden doğdu desem, yanlış olmazdı. 
Daha Der-i Saadete ayak basar basmaz "yann ilk olarak, Koca 

Paşa'ya varalım," diye kestirip atmasa biraz ortalığı dinler tedbir 
alırdı k. 

Deyince, emrine boyun bükmekten öte neyleyebil irdim? 
Anlaşılan, Husrev' i  alicengiz kapanına kıstırmanın başka yolu­

nu göremedi .  Vanp kucağına oturdu ki, kündeden tam atabilsin. 
Böylelikle, Hristo ve Agop kafirleriyle buluşmadan, i lk hamle­

yi yapmış . . .  Karşı tarafın bütün oyununu bozmuştu. Ne iyi etmiş ! . .  
B i r  araya gelip onlann duyup işittiklerini bizimkilere katsaydık, ola 
ki, doğru Hünkara çıkar ... Hizmette saygısızlık çukuruna düşerdik. 

Zaten ben bu Reşit Paşa'yı hiç bir zaman anlayamıyacağım. 
Pek çok zaman, pek çok şeyi söylemeden kavrayabiliyorum. 
Lakin bazen öyle bir iş ediyor ki, ben dahi gerekçesini neden 

sonra çı karıyorum. Zekamın pek işlek o lmadığının farkındayım. 
Haydi Agop'la Ruhiddi n ' i  de safıma alayım. Biz sıradan insanlanz. 
Bir dahinin işine akı l  erdirmemiz pek kolay değil .  Bir şeyin aklımız­
da yer edip gönlümüze yerleşmesi için, apaçık ortada olması gerekir. 

H iç itiraz etmem. Hem kabulüm, hem makbulüm. 
Lakin, Delphi kiihinleriyle, Oğuz Kam'lanna taş çıkartan Hris­

to kafiri ilc Ali E fendi ' ye ne buyrulur! .. 
Yedi kat bulutun ardındaki yıldızdan fal baktıklan halde, bazen, 

onlar bile şallak mallak kalakalıyorlar ya! . .  
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ÜÇ 

Trenden indi. 
Çevreye bakındı. 
İstasyon tenhaydı. 
Akşam yaklaşıyordu. 
Bagaj vagonuna koştu. 
Sandığını, valizini indirdi. 
Gün, Pelister'i mora boğdu. 
Tepelerin hörgüçleri kanırdı. 
l stasyonun benzi iyice sarardı .  
Gölgeleri Drava 'yla horona daldı. 
Lokomotif, derin derin soluklandı. 
Kampana yolculan son kez uyardı.  
Hareket memuru, fenerini kucakladı. 
Yeşil yüzünü saliaya saliaya uğurladı. 
Makinist düdüğünü öttürerek yanıtladı. 
Ve tren, peronu tütsülcycrek hareket etti. 
Karşıcılar gitmişlerdi, uğurlayanlar da yitti. 
Istasyonda yapayalnız, tck başına kalakaldı. 
Pelister Dağı kabardı kabardı, üstüne kapandı. 
Dnıva çayı coştu taştı, sel oldu dağı önüne kattı. 
Silkelenip direnmesc, hüngür hüngür ağlayacaktı. 



Valizini kucakladı, sandığını sürüye sürüye yürüdü. 
Son payton, yenilmez bir inatla sanki onu bekl iyordu. 
Birden gözlerine inanamadı. Sanki dünyalar onun oldu. 
Çıkışta Süleyman Askeri ' yle burun buruna gelivermişti.  
Gün karabasanı sevinç dalgasıyla bir anda sildi süpürdü. 
Bir süre ağızlan açık, durağan, birbirlerine bakakaldılar. 
Ve, aynı anda devinip aynı coşkuya özlemle sarıldı lar. 
- Insan haber vermez mi? - Dedi hemen Süleyman. 
- Sizi Selanik'te sanıyordum. Burda olduğunuzu bilscydim! .. 
Dört cl, ikisinden daha kolaylıkla yükledi sandıkla valizini. 
Paytoncu, düşmelerini önlemek amacıyla dingile kelcpçeledi. 
Yolcuları iki yandan atlayıp yerlcşirken, t;ürücü yerine tırmandı. 
Kamçısını kaldırdı, dizginlcri gcrdi. Yan gözle emir bekledi. 
- Askeri ldadiye, - dedi ivecenlikle Süleyman. Adam anında ha­

fifçe kamburlaştı. Dizginleri boşaltıp kamçısını şaklattı .  Atlar kamçı 
şakırtısıyla irkilip yürüyüverdiler. Anıba sarsıla sarsıla i lerlerken ha­
filce Vefik'e gülümseycrek; - Sanının dosdoğru oraya gidecektiniz. 

Payton daha, ldadi dcr demez, yamaçlara doğru yürümüştü. 
Can sıkıntısı çokan çekip gitmiş, yürekleri seviçle dolmuştu. 
Drava utançla büzüldü. Birden bire kendi yatağına çekildi. 
Pelister koyu kara gölgesini çözdü, Alplere doğru ağdı.  
Ve akşam güneşi, ağır ağır karlı doruklarda morardı. 
- Teşekkür ederim! . .  Size rastlamarn öyle iyi oldu ki! . .  
- Kalp kalbe karşıdır, sözü n e  kadar doğru. Demek bazen sezgi-

ler, umulmadık rasiantılar sağlıyor. Ben de, Manastır'a yeni geldim. 
Ev tutup ycrleşmeye heniiz fırsat bulamadım. ldadi 'de kal ıyorum. 
Tdh�ve derslerini bana yüklediler. Akşam üzeri okuma saati. Öğren­
ciler ödeve kapandılar. Yalnızl ık zor. Birden içim sıkıldı. Biraz yü­
rürsem, açı l ının diye düşündüm. Yokuş aşağı insan farketmiyor. Eğ­
ri değirmeni geçtiğimi, Karaköprü'ye girince ayırdım. Tam bu sıra­
da, uzaktan tren göründü. Oraya gelmişken, istasyona kadar uzana­
rak inip binene bakmamak olmazdı .  Avrupa'dan Asya'ya yolculuk, 
hala büyük serüven. Ve insanoğlu. zoru aşana her zaman özenmckte. 
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Katılamasa bile, yapanı seyreylemek hoş. Sanki, yer değiştirenle öz­
deşlcşiyor. Herhal, o anki sıkıntısını katlanabilir kılıyor. Ve sezgi ba­
zen işe yanyor. 8aksanıza, kısmette, sizi karşılamak varmış. 

Süleyman Askeri, kulaklannda çınlayan nal sesleriyle irkildi. 
Çevresine baktı . Yanlarında akıp giden akasyalara gülüınsedi .  
Paytoncu, karanlığa kalmamak için,  eski yola sapmıştı. 
- Vay kurnaz! . .  Sonna gereği bile duymadan, Via egnatia'ya sa­

pıverdi yahu, - diye, gülerek Yefik'e döndü. - Biliyor musunuz? Şu 
an, Roma lejyonlarının, tarihsel yolunda yürüyoruz. Kimbilir kaç 
bin yıl, tüm Makedonya, Adriya Denizine buradan ulaşmış. Neden­
se her geçişimde, içim ürperir. Kendimi ya Asya 'yı fethe giden Ro­
malı bir general ! . .  Ya da Kara Timurtaş'ın alp-erenlerinden biri sa­
narak Rumeline akma çıkanm. Ve bir anda, yalnızlığım, o eski se­
ferlerin coşkusunu kapılıp gider. Atıının üstünde yalın kıl ıç, ülkeler 
açar kaleler düşürürken, yüreğim kuş olur uçar. Ve birden gözlerim­
de konağın o gecesi canlanır. Osman l ı 'nın yükselişini bir kez daha 
yaşanm. Hem de, Adriya'dan Asya'ya, Asya'dan Adriya'ya karşılaş­
tırarak. Salt silahla gidenle, aynı zamanda kalemle gitmeyi başara­
nın ayırımını ölçe ölçe. Uygarlık, Köroğlu' nun ınertliğini bozmadan 
önce savaş bile insancılmış. Tam anlamıyla, gerçek, sıcak ve yoğun 
insan il işkileri. Doğrudan akı l, yürek ve bileğe dayanan çekişme, ay­
nı zamanda bir güç dengesidir. Ve kimbilir ne güzeldir? . Yenerken 
de, yenilirken de, hasmının soluğunu yüzünde duymak. Her an çar­
pışmadan vazgeçme hak ve seçimini elinde tutabilmek. Ye aman di­
yene, kesinlikle kılıç üşürmeyen, mertlik mi var şimdi? Kaç adım 
uzaktan, yüzünü hiç görınediğin, belki de bir daha gönneyeceğin in­
sanı öldürmek bütün o eski değerleri yok etti. Yiğitliğin yerini  tek­
nik ve acımasızlık aldı. Kim ne derse desin, askerlik o zamanmış! 
Ok sadak, topuz mızrak, kıl ıç kalkan ve bir de zırhlı bile olsa çıni­
çıplak insan. Ne muhalaga hir cenk A llahım! Tertemiz, sapsade, 
dupduru bir çekişme. Herşey ortada, apaçık. Kalleşlik yok . . .  Cinayet 
yasak . . .  Saygısızlık suç . . .  I ncelik yasa. Er meydanı. başka nasıl do­
lar'! Böyle yalın bir boğuşma insanı, düşmanına yakınlaştırmaz, hat­
ta bütünleştirmez mi? 



- Galiba tarihin içinde yürümek, iyi bir askeri ozanlaştınyor? 
- Her iyi asker, aynı zamanda ozandır. Gerçek romantik olma-

dan bunca hile, hurda, acı ve ölüme kat lanılabilir mi? 
- Tarihin üstüne yürüyen herkes böyle düşünüyorsa, ne iyi ! 
- Keşke, öyle olsaydı ! . . O zaman herkes, ne yaptığını iyi bilirdi. 
Vefik Süleyman Askeri 'ye sımsıcak baktı.  
Sukuti ve Cevat'la konağa gelen insandı. 
Tıpkı o andaki kadar sade, içten ve yalın.  
Taze bir fidan körpeliğinde ince ve nazik. 
Ve iki yanı da keskin, bir kı l ıç gibi, dimdik. 
Hem de bilgisini, aldırışsızlığına gizleyerek. 
Tarihin gizini, insanın eline tutuşturuvcriyor. 
Üstelik hiç bir bedel ya da koşul önermeksizin. 
Kendinde olanın tümünü, herkesle paylaşırcasına. 
Ve kabul edi lmesinden sonsuz bir mutluluk duyarak. 
Borçlandırırken, borçlarunayı çok iyi bildiği apaçı k  ortada! . .  
Öyle yumuşak bir yaklaşmı var k i ,  hayran olmamak elde değil. 
Onu bu haliyle gören, tüm Rumelini örgütlediğini düşünemez. 
Birden içi ürperdi. Babasının yaptıklannı düşünebi lir miydi? 
Örgüt bil incini gençlik üstünlüğüne dönüştüren o değil mi? 
Şimdi çırağı hünerine sahipleniyorsa, kalıtçı, ne isteyebil ir? 
Burnunun direği sızım sızım sızladı. Gözlerinde orunaz bir öz-

lem yandı söndü. Sesinde sevecenliğin tonlarını titreştire titreştire; 
- Bu rasiantıyı akı l  edenden Allah razı olsun, - dedi. - Münir 

Bey, ödümü koparmıştı. Tam hareket etmek üzereyken soluk soluğa 
yetişip de Kamil Paşa Hazretlerinin emridir, diye Manastır yolunu 
gösteriverince, karabasanlara düşmernek ne mümkün. Manastır ba­
na, Makedonya'da uzak bir köy. Belki askeri açıdan Üçüncü Ordu­
nun merkezi . . .  Coğrafya gereği Alplerden Makedonyaya inişin i lk, 
Makedonya'dan Alplere çıkışın son noktası. . .  Tamam! . .  Yine uzakta 
bir köy! .. Henüz asker ya da memur deği lim ki, bir gün atanayım da, 
yaşamak zorunda bulunayım. Belki yaşamtın boyu hiç gitmeyece­
ğim bir yer. Belki görev gereği uğrayıp geçeceğim bir istasyon. Bel-
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ki de, haritada hep bir nokta kalacak. B u  yüzden ne yol bilirim, ne 
yordam. Hocalığın H'sirıdcn anlasam da, kendim başvurmuş olsam, 
bir daha. M adem gönüllüsün, görevdir! .. Sülüsün nereye kesilmişse, 
hurcunu oraya taşıyacaksın. Seçme hakkını kendi dilekçen ve isten­
cinle yitirmişsin. Belki, zaten sahip olunmayanı, bir de resmen yitir� 
rnek insanı rahatlatır da! . .  Ne ki, hiç bilmediğin bir yerde, hiç dene­
mediğİn bir işi nasıl yaparsın? Koskoca askeri idadide hocalık, Ga­
latasarayı Sultanisinde mümessi/liğe benzemez ki! .. Nerdeyse yaşı­
tın ve daha önce deneyimli uzmandan dcr.,; almış subay adayianna 
bilgiçlik taslayacaksın. Boş bulundun da dilin sürçüvcrdi mi, karşı­
larında şallak malluk salınır kalırsın. Hadi senin rezilliğİn sorun de­
ğil diyelim. Aceminin eksiğini tamamlamak kolay ını? Öyle bir yü­
rek çarpıntısına tutuldum ki, Paris'ten buraya gözümü kırpamadım. 
Hazır uyuyamıyorkcn Alpler' in gizemli görkemini doya doya scyrc­
dcbilscın ya ! . .  Ne gezer! . .  I nsan bir kez korkuya tutsak olmasın. 
Gözlerini yüreğinden alıp da, başka bir şeye bakarnıyar ki!  . .  Sanki 
bir an ilgisini azaltsa, kuş olup uçacak mubarek! . .  Oysa size rastla­
yacakmışım. Ne mutluluk! .. Bütün dehşetim bir anda kayboldu. 

- Teşekkür ederim. Güvcnilmek, hoş bir duygu. Ama kaygınız 
boş. Üstesinden geleceğinize kesin olarak inanmasalar, yer yanlsa 
sizi buraya göndermezlerdi. Ordu, hala zalimin de mazlumun da tek 
dayanağı olduğu için, herkesin gözbebeği. Güç dengelerinin en etki­
nini kim yozlaştırmak ister'! Elbette herkes üzerine titreyccek. Siz 
bile, erişkinliğin izden güvenli iken, eksikl ikten ürküyosunuz. Keşke 
gerekse de, yardım edebilsem. 

- Gerekmez olur mu? Sizi görmek bile umutlanınama yetti. 
- Bakın bu iyiye işaret. Bir tanıdık yüz umut verebiliyorsa, za-

man çok şeye alıştırucak demektir. Hele dostlar pazarına bir dalın. 
- Yoksa başkaları da mı var? 
- Burası koskoca Üçüncü Ordu 'nun merkezi Ve fik beyefendi ! . .  

Kimbilir, yerleşip çevrenize bakınca, ne çok tan ıdık çıkar. 
- Desenize herkes karşısında utançlı düşeceğim! . .  
- Telaşlanmayın canım! . .  Nasılsa, öğrencileriniz sizden az bili-



yor. Daha ehven birini, daha kısa zamanda bulsalardı, sizi oralardan 
buralara koştururlar mıydı? Selanik fransızca öğreten Yahudi, Ma­
nastır Avusturya kaçkını Macar, Polonez ve halyan kaynıyor. Istan­
bul desen Paris'tcn, çok daha yakın. Mösyö Gurion' un hastalığı ge­
çici olmasa, hemen tutar birini, dikiverirlerdi .  Tclgrafı bulan nur 
içinde yatsın. Münir Bey, dönüşünüzü tam zamanında bildirmiş ol­
malı .  Besbelli  Kamil Paşa'nın cimriliği tutmuş. Suralardan bir hoca 
tutsa ücret, çevre ya da Asitane'den gönderse, üstelik yolluk ödeye­
cekti. Birkaç ay için onca masraf edeceğine elinin altındakini tren­
den indirivermiş. Ömrüne bereket B iz de bu fırsatı iyi dcğerlendirip 
Allah'ın izniyle o'nu utançl ı  bırakmayız. 

- Iyi de, yetenekle yeterlik ne oluyor? 
- Hiç bir şey olduğu yok. 
- Her fransızca bilen, öğretebilir mi bakalım? 
- Öğretemese de, yanlışları engeller ya! .. Derslerin boş geçmesi 

daha mı iyi? Baktınız hocalık yürümüyor, bevvaplığa soyunursunuz. 
O ara Mösyö Gurion kuyriığunu doğrulttu ne iyi. Olmazsa, devlet-i 
aliye yeni bir hoca bulmaktan aciz değil .  Verir birinin eline pusulayı. 
Gelir kurulur kürsüsüne . . .  Siz de gider kavuşursunuz sılanıza. 

- Öyle ya! Beceremezsem kolay. Ya bir de, üstesinden gelirsem? 
- Eh, bu da olasıl ık .  Hemen birkaç kademe yükseltip atamanızı 

yapıverirler. Ne güzel olur. Hepimiz Üçüncü Ordu'da buluşuruz. 
- Her halde sizi de, bunun içiri buraya gönderdiler. 
Süleyman ilkin büyük bir şaşkınlıkla irkildi. 
Kervan olup aydınlığa ulanan dağlara baktı. 
Kıvnm kıvnm kamnlığa batan dereye göz att ı .  
I l k  kez görüyormuşcasına ince ince Vefik'i  süzdü. 
Koyu koyu, derin derin, enine boyuna, düşündü. 
Ve, tüm varsayımlan incelemiş bir kurmay edasıyla; 
- Vay Canına, - dedi coşkuyla. - Bu ne mantık? Daha ipin ucu­

nu bulmadan, bütün yumağı çözüvermekte. Doğrusu pes! . .  
- Demek karargaha sakulacak kadar güven uyandırdık 
- Başka türlüsü mümkün olabil ir mi? Hay Allah yahu ! . .  B irden 
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kendimi aptal gibi hissettim. Bir de erkiın-ı-harp olacağım! . .  Binbir 
olumsuzluğa, binbir gerekçe bulmakta üstüme yok. Ama, böyle bir 
varsayımı hiç düşünmedim. 

- Anlaşılan Kuledibi, askerden hala sakınıyor. 
- Delirdi mi bunlar? Öç aracıyla, sığınak dıştanır mı? Kahra-

manlık türküsü söylemeye niyetim yok. Ancak, askersiz kalkışan, 
bozgunla tanışır. Asker yenilmez mi? Tarih tanıktır, hem de yengi 
sayısı kadar! .. Ne var ki, başıbozuğun yengisi de, yeniligisi de, kıyı­
ma gider. Askerinki tutsaklıkla biter. ÇünkU taraflar eğitimlidir. Biri, 
başındaki düşer düşmez, çözülür. Diğeri, saflannı büsbütün sıklaştı­
nr. Ali Suavi bunu bilseydi, başımızın tacı idi. Murat' ı  Y ıldız'a ne­
den taşıyamadı? Delinin zoru yüzünden mi? Ne münasebet! . .  Tam 
tersine, o zoru bile ince ince hesaplanuştı da, hesabının içine askeri 
katmamıştı. Ne yazık!  .. Başlangıçta herşey ondan yanaydı. Rumeli 
göçmenleri gün bugündür diye Ortaköy'de, Mecidiye'nin çevresinde 
toplanmışlardı. Elebaşılan Filibeli Ahmet, işaret bekliyordu. Ali  Su­
avi Efendi, Barbaros Hayrettin Paşa'ya taş çıkartacak bir tabiye dü­
şünmüş ve uygulamıştı. Sen tut, Kuzguncuk 'tan topladığın lazlarla 
bir mavnaya kurul. Kaptan-ı Derya misali Boğaz' ı  çalakürek geç. 
Çırağan' ı korsan biçemiyle denizden bas . . .  Direnen neferi telef eyle­
yerek, haremağalannı dehşete sal. Ve koca sarayı ,  bir çırpıda teslim 
al. Bir cerbezeli aydının, bunca işe kalkışacağı kimin aklına gelir? 
Saray denilen bu berhanelerin, kapısı bir kez açı lmaya görsün. Yozu­
ğunu devşinneye bir sakall ı  mollanın dahi yettiğini bu olay kanıtiasa 
yeğdir. Büyü bir kez bozulmaya. Bütün küçük dağlan yaratan efen­
dilerin kanının da, bizimki gibi kızıl olduğu hemen ortaya çıkar. 
Çıkmıştır. Saray tüm görkemiyle avucunun içindedir. Gayn geriye 
ne kalmakta? Harerne dalıp Hünkar eskisini, kaptığın gibi Yı ldız'da­
ki Osmanlı tahtına oturtmak mı? Eh, Allah ' ı  var, Suavi Efendi, bu 
işte de nerdeyse yolu yanlamış . . .  Vaka paça, Çınığan'dan kaptığını, 
Y ıldız'a kondurmaya rnek parmak ya kalmış, ya kalmamıştır. Ama, 
hiç hesaba koymadığı, aniden önüne çıkıvcrince de, şallak mallak 
ortalıkta kalmıştır. Harem basmaya eşkıya yeter de, iş tahta kurul-
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maya geldi mi, asker zorunlu. Çünkü, ister istemez askerle karşılaşa­
caksın. Ve asker, başından buyruğu aldıysa, karşısına çıkanı ezip 
geçmeye koşulu. Düşünebil iyor musunuz? Ali  Suavi Efendi onca 
başıbozuğu toplayacağına, bir bölük asker yürütebilseydi, tek başına 
zaptiycl iğe katkışan Yedi-Sekiz H asan Paşanın hali n ice olurdu? 
Ben söyliyeyim, sopasını kaldırıp indrinceye yüz kez vurulur . . .  Leşi 
Boğaz balıkiarına yem cdilirdi. Oysa başıbozuk, annacında Paşayı 
gördüğü an çözülüyor. Bi lmem selam duranı var mı? Elinin ayağına 
çaynaştığı kesin. Yoksa bir adam, bir tck sopayla, onca sergcrdenin 
içinde, Ali Suavi gibi bir yiğidin başını ezer de beynini ortal ığa sa­
çabilir mi? Kuledibi, Ali  Suavi 'ye özenmiyorsa, aklını başına dev­
şirrneli .  Ve öyle bir iş etmeli ki, asker yanında olmasa da, karşısına 
geçmemcli.  Çünkü, askere güvensizlik, kendine güvensizliktir. 

- Öyle! .. Ama, sütten ağzı yananın, yoğurdu üfleyerek yemesi 
de doğal karşılanmal ı .  Az mı kurban verildi? 

- Iyi de, kurbanların çoğu asker değil mi? 
- Belki bu yüzden sakınıyordur. Asker, eylemde gerekli .  Daha 

işin başında, işin içine sokarak, çatışmasını istemiyor olamaz mı? 
- Olabil ir! . .  Bunu da açık açı k  bel irtir. Korku niye? 
- Çifte hiatın, çifte antla çelişmesinden, denilemez mi? 
- Öyle bile alsa, bil inmeli ! .. Bi lin�n, hoşgörülebi lir. Gizemse, 

düş kırıklığı yaratmasa da, alınganlık üretebi lir. Al lah korusun! .. Bir 
kez küskünlük ve çekişme doğarsa, bunca emek boşa gider. 

- Doğru söylüyorsunuz. Bir kez ayrıl ık baş gösterirse, yarış baş­
lar. Ama, iyiye mi, kötüye mi orası belirsizdir. Ne var ki, iyisi de, 
kötüsü de birbirinden beter olur. Önalmaya sıvanan, er kalkmaya ko­
şulu. Olmadı, çelme takar. Elemeye katkışan açığa çıkarmaya davra­
nır. Zorlayınca ip bir yerden kopar. Ve her ikisinden de, zorba yarar" 
tanır. Bütün tilkileri tek tek kapana sokar. Tamam !  .. Allah'tan, her­
kes yeminli .  Belki de bu yüzden, daha açık davranmıyordur Kulcdi­
bi. Yeni yeminin, eskisini gevşctmesindcn çekinmiş olmal ı. Yoksa, 
dotaylı yoldan anlatmaya, elde, dilde, bel lekte şifre yok değil. 

- Yine de uyarılmalıdır, derim. Çok tehlikeli bir hata sözkonu-
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su. Bunu bizden başkası ayıramadan, düzeltilmeli. Harbiye falan o 
ölçüde önemli değil. Yukarıdakiler sezer de, kaygıya kapıl ırlarsa, 
çeneleri düşüverir. Çünkü, asker gerçekten de saftır. Bu yüzden fır­
döndülüğü hiç bir zaman, hiç bir yerde beceremez. Becereni de, sa­
vaşta işe yaramaz. Ölümle dirimin arasında, fırdöndünün yeri mi 
olur'? Ya korkundan ödün patlar. Tabanlan yağlarsın .  Ya dalından 
kopanlmış bir tomurcuk gihi yere düşersin. Ya da canını dişine ta­
kar, hasmını kündeden atarsın. Bu ödevin adamı, ikiyüzlülüğü bece­
rebilir mi'? 

Iki yanlannda Çin Seddi oluşturmuş akasyalara baktı Vcfik. 
Arabacı ,  başını omuzlannın arasına sıkıştırarak yola dalmıştı. 
Patika kıvrıla kıvnla Prespa Geçidinc doğru uzanıp gidiyordu. 
Güneş, kızıl bir çembcrc dönmüş, dağdan yuvarlanmaya hazır. 
Dağın gölgesi, ağır ağır akasyalann tepesine doğru yürümekte. 
Vcfik usullacık arabaemın kulağına eğildi. Ve birden türkçe; 
- Daha çok yolumuz var mı? - Diye soruverdi. 
Adam ağır ağır başını çevirdi. Anlamsız anlamsız bakarak; 
- Buyur Efendi, - derken saf saf gülümscdi. 
Süleyman adamın sözü biter bitmez; 
- Tane tane ve ağır ağır söylcrscniz, anlar sanırım. 
Vefik, dersini iyi almış öğrenci rahatlığıyla, yineledi sorusunu. 
- Vardır more efendi, daha epey yolumuz ! . .  
- Iyi, sağol, - dedi yine tane tane . . .  Sonra Süleym:ın' a  dönerek; 

- Bu sorunu çözmek bize düşüyor. Eğer düşündüğümüz gibiyse, ha-
tanın en kısa zamanda düzeltilmesini sağlamalıyız. - Dedi hızlı hızlı. 
- H iç birimizin arasında, ötekinden sakınılacak giz olamaz. 

- Yine de iyice bir düşünmektc yarar var, - dedi Süleyman. -
Gerçi her hücre, her yeniyi uzun uzun ölçüp biçiyor. Ne var ki, onca 
önlemi aldatan çıkmasa bile, aldanmış olan bulunabilir. Duygulanna 
yenilen, salt hava basmak amacıyla uygun görünenler vardır. Cemi­
yeti hiç bir biçimde tehlikeye atamayız. Şimdilik pek kalabalık sayıl­
mayız. Dilerseniz, tam anlamıyla açı lmaya herkesi, herşeyi yeniden 
gözden geçirdikten sonra karar verelim. 
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- Şimdi de siz kaygı lanıyorsunuz? 
- Sorumluluk pek zor bir sanat. Üstlenince, kaygılanmamak el-

de değil .  Derse girdiğinizde görmescniz de duyacaksınız. Fizikfor­
mülleri arasına bile, Padişah'a bağlıl ık yemini sokuşturan pek çok 
hoca var. Ömrü hiatla geçmiş bir asker, bir de, Hünkar katında apo­
let takıp açık yemine çöktü mü açar ağzını yumar gözünü. Aklınca 
tabiye kurmaktadır. Içinde ne varsa dışına kusuverir. Hiram gizinin 
kutsal ve ölümcül bekareti, anında ayağa düşer. Hamd-ü senalar ol­
sun, Şeytan 'a külah giydirmekte, Harnit Han-ı Sani, Vefik Beyden 
geri kalmamaktadır. Ipin ucu bir kez eline gcçmcsin. Gayrı yumağı 
çöze çöze, kırkıldığı koyunun boynuzuna varamazsa, boynunu bur­
mada duraksamaz. Galiba bu kez kendinden artığına çattı ! . .  Burda, 
buluttan nem kap ıp Arnavut'tan türkçe su al ey/eye n Paşazademiz! . .  
Orda, pek çok ağır deneyi, yüksek bedellerle aşmış Kuledibi ! . .  Ve 
emirlerinde bizim gibi kurbanl ığa teşne gariban takımı. . .  Kızıl Sul­
tan bundan öte, alıcı bir şahin olsa, gökler hakimi kartal la boğuşma­
ya koşulu. 

- Ec! . . Dünya öç üstiine kuruluysa, eden bulmasın, yazı l ı  mı? 
- Hani bu zalim, her kıpırtıyı b:ıstırmış . . .  Her tekke ve zaviyeyi 

kapalmış . . .  Her mumu eritmiş . . . Nur-u Ziya ' yı bile söndürmüştü? 
- O mu yaktı ki, püf deyince sönüversin? Nur-u Ziya 'nın kandi­

li kaç bin yıll ık, Süleyman Askeri Bey! .. Böyle nice hanlar, hakanlar 
görüp geç irmiş. Kaç bin zorbanın, zincirini kendi boynuna dolamış. 
Bakmayın siz, birkaç ohedyasım zalim pususuna kaptırmasına. O 
ki)rün fil tarifidir. Kuledibi ' ndc locadan bol ne var? Biri dağılır, onu 
kurulur. Taif'le Magosa dehşetindcn bir zaman uykuya yatınası , düş 
giirınesine engel mi? Pekala sağlık işareti de olabil ir. Zaten işte ya­
vaş yavaş, uyanmakta. Ve ağır ağır ağını örmekte, bir güzel. 

- l ksap buysa, o ağın örümceği de biz mi oluyoruz? 
- Ne olduğumuzun ne önemi var? Aslolan zorbanın gözündeki 

yerimiz. Hiç düşündünüz mü bi lmem? Ben düşünmeden duramıyo­
rum. Nedir onun katındaki yerimiz? Yaşamına hükmedebildiği her 
hangibir yaratık. Balık . . .  Kuş .. Böcek . . .  Kedi . . .  Köpek . . .  Ya da kul. . .  
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Hepsi aynı değil mi? Diler yaşatır, ister ayağının altına alıp eziverir. 
Hele biz bir kez, karanl ığı aydınlığa, tutsaklığı özgürlüğe çevirelim. 
Yaşama isteneini kendi elimize alıp kendi göz ve gönlümüzde ger­
çek insana ulaşalım. O zaman, dileyen örümceğe benzetsin, dileyen 
kelebeğe . . .  Ben gözümde insansam, o bilincinde insansa, ne anlam 
ve değeri olur ki!  . .  

- Demek a ğ  tamamlanmak üzere. Pari_s'in yanıtı olumlu mu? 
- Olumsuz değil. Yine de Meşveret' in i lk sayısını bcklcmeliyiz. 
- Yaşayın yahu! .. El atınca kotaracağınızdan güvenliydik. Bizi 

hiç bir zaman yanıltmadınız. Bekleyen derviş, muradına erecek dc­
scnizc. Bir  yoL zorbanın pusulasını şaşırttık, dikkatini dışarıya yo­
ğunlaştırdık mı, biz burda daha neler neler yaparız. Zaten, Harbiye 
çoktan özgürlük havarisi. Tıpkı Tıbbiyc, Mülkiye ve Sultani gibi . . .  
Bu üçü sancak açtı mı, Medrese mollalan salavat getirmesin olasız. 

- Yine de, çok dikkatli, çok önlemli ve sessiz olmalıyız. Bir ni­
cc güçlü, yaygın ve yeterl i  sayarsak sayalım kendimizi. hepi topu bir 
avuç okumuşuz. Yarın öbürgün, diplomayı alıp sırmayı takan ya ek­
mek dcrdinc düşecek, ya can tclfışına ! .. Hele bir de, hiç bilmediği 
bir yerde, hiç tanımadığı insanların arasında tck başına kaldı mı? 
Imamesi kopmuş tesbih gibi saçı l ır  gideriz. 

- Belki i lk zamanlar için bu dediğiniz doğru. Ama, şimdi kaygı­
ya yer yok. Zorbalık insana baş cğdiriyor da, onur ve umudunu çala­
mıyor. t ık  günler ben de sizin gibi düşünüyordum. T:ılıit Efendiye 
yanaşırken elimde sclaınınızdan gayrı, hiç bir güvence yoktu. Ödüm 
patlıyordu. Terslcınekle yctinse öpüp başıma koyacağım. Ya bir de 
ihbar ederse. Meğer toplum, için için kaynamaktaymış. B iz, o gece 
sizde, birkaç adam bulup Rumeli 'nin örgüte ısınmasını sağlayal ım, 
diye düşünınüştük. Fırsat olursa, ilk ocağı yakacak, i lk dumanı sala­
caktık. Bu sizin Talfıt ağabeyinizin maşaal lahı var! .. Tam anlamıyla 
barut rıı;ısıynıı� ınubarck.  K ı ,  ı leımı çabr çakmaz koca Selanik ' in 
alt ından girdi, üstünden çıktı . B iraz durur, soluklaım diyordum. Ne 
gezer! .. Size bir şey söyliyeyim mi? Bu postacılar çok yaman adam­
lar, azizim. Insanları yalnız, ad, adres tanıınakla yetinmiyorlar. Eli-
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nin erebileceği işten, aklının yetebileceği düşe kadar biliyorlar. Bi­
lince de, hiç lamı cimi yok. Şıp diye koluna giriveriyorlar. Ademler 
için, uzakta olmanın da hiç bir anlamı yok. Oturdular mı makinanın 
başına, tıkır da tıkır, sabahtan akşama, akşamdan sabaha k ı:ndilerin­
den başkasının anlamadığı bir dille, bir halvet oluyorlar! Deyme 
keyfine! . .  H iç kuşku duymadan güvence verchilirim ki, şu an, telg­
rafın ulaştığı her yerde, hem gözümüz kulağımız var. Hem elimiz 
ayağımız. Allahın izniyle siz de ondan aşağı kalmamaktasınız. Hele 
Paris, ilk muştuyu verdi mi, işler iyice kızışır. Biz burda boş duracak 
deği l iz. En azından, şu sizin sözünü ettiğiniz tcsbih tanelerini ço­
ğalttık mı , herşey bir işarctc bakar, - dcr demez yutkundu. Vcfik ' i  
yeniden süzerek; - Kuzum siz, hep yerinde ve zamanında bulunmak 
için büyü mü yapıyorsunuz? 

- Binbaşı Süleyman Askeri'ye büyü sökerdi de ! . .  
- Süleyman Askeri, insan değil mi? 
- Oğula, babasının tüm onurunu bağışlayacak kadar hem de ! .. 
- Öyleyse, onun büyülenmesi de kaçınılmaz. Hele büyücülüğü-

ne iman edilmiş birinin varisiyle aşık atı l ıyorsa. Sizi uzaktan gördü­
ğüm an, bunca rasiantıyı neye yoracağımı şaşırdım. Doluya koyanın 
almaz. Boşa koyarım dalmaz. Çünkü, hiç biri yeterli gcrckçcyc sa­
hip değil .  Aklıma ilk geleni söylesem gülcrsiniz. Serasker Mehmet 
Rıza ilc Scrhafiyc Fchim Paşa efendilerimiz alicengiz oyununa kal­
kıştılar dedim. Siz, merhum Paşa'nın olağanüstü zekasının . . .  Bende­
niz de azbuçuk, akı l  sır ermez uygulamasının varisi bilin iyoruz ya ! .. 
I lcmen mahyayı kurdular. Şu iki taze yumurtayı birbirine çakalım 
diye düşündüler, deyip çıktım. Cılkı  mı  çıkacak, omlet mi olacak 
scyrinc bakacaklardı .  Öyle ya, sizdeki akı l la, bendeki bilck birleşin­
n:, pcşrev atılmasın, olasız. Ademierin derdi şenlik. Ateşle barulu 
ii/.cllikle yan yana getirip fitili tutuşturdular mı, tamam! . .  Dilcr ku­
rusıkı güınbürde. Dilersen havai fişek şöleni düzenle . . .  Kör yanımı-

• : ,. de, İdadi l i 'nin üstüne hörlcyivcrirsek, gümbürtünün sağır 
sultanı yatağından fırlatması işten değil .  Ama, bunun için sizi öksc­
yc bastıracak akı l . . .  Beni kündeden atacak bilek gerekli. Hani bizim-
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kilerde bunun binde biri? Yok !  Biri Moltke Paşa'dan devreden disip­
linden öteye akıl yaramaz. Diğeri kaba kuvvetin dışında bir şeye 
eremez. Hele bu helvayı Şemsi Paşaınızia karmaya kalktıkianna gö­
re, bizim ya kör ya sersem olmamız gerek. lyi de bir nice uğraşır­
sam uğraşayım, mozayiğin parçalarını bir türlü yerine oturtamıyo­
rum. Hadi siz bildiksiniz. Beni sürgün eyleyen onlar. Nerden nereye 
helva karacaklar? Ben bile demini tutturamamaktayken. Oysa, bir 
gün, bizim Talat Efendi, bu Mösyö Gurion'un üstadlardan olduğunu 
çıtlatmıştı. Gereksinim olur, işim düşer diye ! . .  Nah kata ! . .  Anlayı­
verseydim ya! . .  Hastalık, dul kadının lohusa/ığıymış mcğcr! Hay Al­
lah ! . .  Adamın gözünün açılması için, cine çarpılmak koşul desenize. 
Kırk yıl düşünseın aklıma gelınezdi. Meğer ne kadar basitmiş! . .  

- Besbelli Nur-u Ziyayı küçümscmişsiniz. 
- Mümkün mü? İnsan kendini küçümser yahu! . .  
- Eh, bazen -o bile kendi değerini ölçmek için gereklidir. 
- Evet! � lyi saatte alsunlara başka türlü karışılabi lir mi? 
- Sağolun, haketmediğim ölçüde ödüllendiriyorsunuz. Ama, sizin 

saflığınızdaki ustalığa erişmek için Şeytan' ı  çarpmak gerekmez mi? 
- Rahmetliyle çalışmamış olsam, alkışımza hemen kanardım. 

Ama hizmetinde bulunmakla öğüncnlcrdenim. Bizim gibi lere de, bir 
kez çarpılmak yeterli sanırım. Safsak, satlığın da bir sının olmalı. 

- Sah i ! . .  Nedir bu satl ık? 
- Askeriz ya ! . .  Ordan oraya kaydın lmak çok doğal göründü. 

Kendi kendime, Üçüncü Ordu, gözden ırak olanın  gönülden de ıra­
yacağını bil ir. Yoksulun sakızı burnunun üstünde olmal ı  diyerek bizi 
Selanik'ten çekip aldı, diyorduın. Nasılsa Selanik, Talat Efendi 'nin 
güvenilir el lerinde. Ben de. Manastır Idiidisini donalının bir güzel .  
Meğcr, iş sandığımdan da hızlı  yürüyecekmiş. Art ık  burdasınız.  
Sonrasını nasılsa elbirliğiyle götürürüz. 
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Gün, Pelister' in ardına devrildi. Geceye karıştı. 
Manastır karanl ığa büründü. Bitola'ya dönüştü. 
Araba, idiidinin nizamiyesinde, zınk diye durdu. 
Nöbetçi ,  Süleyman ' ı  görür görmez, çakı gibi dikildi. 



Paytondan indikleri an, hemen yanlannda biri belirdi. 
Süleyman göz ucuyla bakar bakmaz, koşuşturanı tanıdı; 
- Nöbetçi Çavuş siz misiniz bugün, Mustafa Kemal Efendi? 
Subay adayı, mavi mavi bakanık, ipincc, kaskatı mızraklaştı; 
- Benim komutanım! .. - Dcr demez bakışlarını Ycfik'c çevirdi. 
Nizamiye'den girmek için kimlik bildirme zorunluluğu vardı; 
- Beycfendi, yeni fnınsızca öğretmenimiz, - dedi Süleyman. 
- Hoşgeldiniz Hocam! - Diye atıldı hemen Mustafa Kemal. 
Süleyman. Çavuşun koşunmasına bırakmadan yürürken; 
- Koğuşa ben götürürüm. Eşyaları gönderebi l ir misiniz? 
Dedikten sonra, arabacıya bir gümüş mecidiye atlı; 
- Kanınlık iyice bastırmadan kente insen iyi olur. 
Adam parayı kaplı. Evirdi çevirdi. Yoklanırken; 
- Çok morc, - diye üstünü aranmaya durdu. 
- Değil, - dedi Süleyman. - Yol uzundu. 
- Olmaz more kumandan. Hak değil. 
- Tamamdır, dedim, hclal olsun. 
- Olsun morc kumandan ! . .  
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DÖRT 

Kuşku! . .  
Dehşet! . .  
Hıyanet! . .  
Bazen biri. 
Bazen tümü. 
Işte hal böyle. 
Durumlar kötü. 
Gerisi /ô:f:ı güziif 
Devleti bitinnişler. 
Hala çekişmekteler. 
Ne ayıp bilen kalmış. 
Ne utanç duyuyorlar. 
Sorumsuzluk diz boyu. 
Ciddiyet hunıceylemiş. 
Cehl malıyasını kurmuş. 
Mülk-ü şiihane üstüne. 
Kapkaranlık, kopkoyu. 
Riya çıkmış arş-ı alaya. 
Başımıza taeolmuş çıkar. 
Yürcklcre kasvet dolmuş. 
Ak sakallı, koca bebekler! .. 



Bir ayağı çukurda köşekler! . .  
Sahtcci , hi lekar, niihekarlar! . .  
Hünerhaz kesilip de doluşmuşlar. 
Devlet-i al iyenin, er meydanına. 
Kimi mühr-ü hümayunu, kapmış. 
Ahır ömrünün kem talihini zorlar. 
Çomp örcr, safra atar, taliara bakar. 
Kimi, donanma-yı humayuna atlar. 
Sancak çeker, yelken açar, kürek basar. 
Varır düşman Jimanına sığınınaya kalkar. 
Gcisıhı da, kaçağı da aynı ipte iki canbaz. 
Alasözlerimiz ne kadar doğru, ulu Allahım ! . .  
Bilmcyene yazık, bir ipte iki canbaz oynamaz. 
Hele bir de canbazın en ustası pusuda bekliyorsa. 
İkisi birden düşer ki, ne başta baş, ne gözde göz kala. 
Ordaki, orda tutsak, burdaki burda ettiğinden utanmaz. 
Öyle mübalaga bir kargaşa ki, kimsenin yanına kar kalmaz. 
Geldiğimizden beri, işin içinden çıkmaya bir yol aramaktayız. 
Doluya koyar bir türlü almaz . . .  Boşa koymaya kalksak dolmaz. 
H erşeyi unuttuk. Herşeyden vazgeçtik. Herkes mucize peşinde! 
Devlet-i aliyenin başına öyle beUilar sanldı ki !  Tırnak kadar 

onuru olan her kul, kara yasiara büründü! . .  Bunun yanında, aklı, fikri 
ve yeteneği bulunanın, kötüsüne engel düşünmemesi ,  mümkin değil. 

Olanları yanın yamalak bile hatırlasa, insanın aklı duruyor. 
Kaptan-ı Derya, Ahmet Fevzi Paşa haini, kuşca yüreğini okka­

ya vurmadan, naralanıp cr meydanına yürümiiş. Besbeli i, kendini bu 
rezilc, rakip görmüş. Anlaşılan o ki, beklentisi boyundan çok bü­
yükmüş. 

Dar-ı devlette bir kez fitne uç vermeye görsün. 
Nice Düzenbazla yeteneksiz muhtcris var ise ortalığa dökülür. 
Hele hava da bulanıksa! Uğursuzların tamamına gün doğar. 
Koskoca savaş, seraskerin ihtiras ve hamakati yüzünden yitiri-

lir . . .  Sultan Mahmut Han-ı siini gibi bir büyük hükümdar, utancını 
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gömmek arzusuyla olsa gerek fiicccten ölür . . .  Devlet-i al iye tahtına 
onaltı yaşında, tüyü bilmedik bir civan cü/us l!_l'lerse! Ortalık toz du­
man olmaklığa daha neyi bekler ki? 

Kıyametin büyüğü kopmuş . . .  lsrafil sur'u'nu çoktan üllcmiştir. 
Böyle durumlarda Pertev Paşa gibi bir tuftsuz paclişah gerektir. 
Çünki, kargaşada ancak gerçek devlet adamının, gözü gerçeği 

görür . . .  Aklı önlcmi alır . . .  Kudreti uygulamanın üstesinden gelebilir. 
Akif Paşa'nın fitncsinc dört kol çcngi katılarak, o büyük vezi­

rin hakkından gelinincc, meydan ister istemez itc köpcğe kalmış. 
Husrev çakalı ,  cür 'etle mühr-ü humayunu gashedende, tamamının 
ödü patlamış. 

Gal iba en ödlekleri de bu liyakatsiz Kaptan-ı  Derya imiş. 
Der-i Saadete gelip görünme, cesaretini bile gösterememiş. 
Gelibolu'da yatan donanınayı kaptığı gibi ver elini Akdeniz! .. 
Eh, Kaptan-ı Derya, çingene düğününde göbek atacak değil ! . .  
Elbette, derya üzre cevelanedip, mülk-i şahane'yi kollayacaktır. 
Bu soysuz ise,koca donanmayı, alti-yı vtilii i lc lskcnderiye'ye 

götürür. Utanıp sıkı lmadan, Mehmet Ali  eelalisine teslim eyler! . .  
Akl ım fikrim sana emanet ya Rabbülalemin ! . .  
Rakibinden, düşmana sığınma göreneğini bunlar icadeylediler! 
Ali-yi Murtaza'nın huyurdukları üzrc dostuna .. Dostunun dos-

tuna ve düşmanının düşmanına güvenmek akıl ve mantığın gereği ! . .  
Büzükdaş yı lgısından. çarpıştığına sığınanı i l k  kez gördük. 
Post kavgası, bir ni�.:e yozmuş ki, namertl iğin tenezzül etmeyc-

ceği bayağı l ıklara, tuğlu vezirler sahip çıkmayı hüner saymaktadırlar. 
Hay seni doğuran anaya lanet olsun Girit forsası. 
Tarihe, akıl almcu. bir hıyanet örneği geçinneyi başardın. 
Can telaşında, ne halt ettiğini bilmeyen çok devlctlu vardır. 
Rü�vet alan, peşkcş çeken, yolsuzluğa bulanan da pek çoktur. 
Ve lakin. i fTeline tesl im edilmiş devlet malını, can bedeli de de-

ğil iktidar hırsına rüşvet olarak gayrıya sunanı hiç yok idi ! . .  
Sayelcrinde, tarihin hıyanet sayfaları, biraz daha zenginleşti ! . .  
Her halde, Çengelköyü'ndeki sefil kayıkçıya, koskoca Devlet-i 

ali Kaptan-ı Deryalığını bağışlayan. şimdi kabrinde dört dönüyordur. 
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Gönül diyor ki, topla çcvrenc aklı crcnleri, i l kin yeri Cehennem 
olası Bostancıbaşı Osman Paşa'nın türbesini yerle bir et! .. Ardından 
her kim ki bunlara destek oldu, kabrini deşip çürümüş kemiklerini 
itlcre at. . .  Ki, bundan öte, devlet-i aliye adam seçcnlere ibret olsun! . .  

Bıçkından hizmet uman, eksiğini H usrev kötüsünc tamamlat-
maya kalkar ise, her bedduaya katlanmak zorundadır. 

Ustası Hıdır olanın elinden gelen budur! . .  
Hayrettİn benzeri, Akdeniz'i fetheyleyecck değil a ! . .  
Mcrdc, mert gerek. Hain, hıyanetinde elbet namerde sığınacak. 
Husrev hilekannın, özene bezene yetiştirdiği, ademden, n'ola! .. 
Cibill iyeti cibilliyetsizliğine denk gelmese, selam mı verir? 
l ik  görüşte, kanının bozukluğunu anlamış olmal ı ki, kısa za-

manda maheyn müşirliğine yükselmesini sağlamış. 
Ne oldum delisine dönmüş olmalı ipsiz! . .  
Kayıkçı kahyası olmadan Amirat olanda, sancak onuru neylcr? 
Bir zamanlar on4 Barbaroslar . . .  Turgutçclcr . . .  Uluç Aliler . . .  Piri 

Rcisler serenc çekmiş, l!murunda mı? 
Donanma, gemiye binince deniz tutan az mı kaptan gördü? 
Tcvarih-i Al-i Osman kanştınlsa, daha nice uygunsuz hikayeyc 

rastlamak hiç de zor deği l ! . .  Lakin, böylesi herhalde bulunamaz. 
Aklınca, Husrev sapkının başına, Mehmet Ali Cclalisini saracak. 
Rakibini iktidardan düşürme karşılığında, donanma-yı humayu-

nu peşkcş çekiyor uğursuz. 
K imin malını k ime sunmaktasın, a zibidi? 
Aferin Arnavut sergerdesinc! . .  
Isyana bile bunların hepsinden yakışır olduğunu kanıtlamış! . .  
Hem donanmanın üstüne konmuş bir güzel. . .  Hem de, firari ha-

ini tuttuğu gibi zındaria tıkarak pazarlığa öyle oturmuş. 
Böylelerinin korktuğu neyse, mutlaka başına gel ir. 
Post dcrdinde koçaklanıyorsa, eninde sonunda yitirir. 
Can teh!şında köçeklcniyorsa, kendi işini kendi eliyle bitirir. 
Ceniibı mevlam, tez zamanda, mühr-ü humayun gasıhmm da, 

donanma-yı humayun peşkeşçisinin de, ameli manda gihi. bunları 
hiç bir şey olmamışcasına seyredenterin de, eczasını verir i�şaallah! .. 
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Dilerim, alnımızda bu l<.ara lekeyle yaşamaktan kurtuluruz! . .  
Ne var k i  bu olay Husrev ahmağına. mühr-ü huınayumı kap­

ınakla soysuzluktan kurtulunmayacağını. pek çabuk gösterdi . 
Işler öyle karıştı . . .  I l işkiler öyle çaynaştı ki, Koca Paşa 'nın her 

türlü fitncye pcrcnde atmayı öğreten aklı, kaınaştı. 
Umur görmüşlüğümüzlc övünen biz dahi apışıp kaldık. 
Olup bitenlerin ayrıntısına indikçe, hayretlcre garkolduk. 
Şeytan'a pabucunu ters giydiren Hristo kafiri bile şaşaladı. 
Bir yol, bir çare arama dcrdinde, gecemiz gündüzümüze karıştı .  
Fındıkl ı 'da Paşa'nın sahi lhanesinde . . .  Beşiktaş'taki bizim ko-

nakta. Ruhidrlin Efendi'nin Kurbağalıderc'deki köşkünde . . .  Ya da, 
Beyoğlu ' nda Hristo, Kumkapı'da Agop kiifirinin evlerinde toplantı 
üstüne toplantı yaparak, görüşüyor, tartışıyor, çıkış kapısı arıyoruz. 
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Ne fayda! .. Kelin merhemi olsa, ilkin başına sürer. 
Bu aykırı uygulamayı, akılla mantıkla bağdaştırmak zor. 
Zora şerbctliyiz! . .  Ancak mantıksızlığa yatkınlığımız yok. 
Yine de, asıl işimizi düşünmeye hiç fırsat kalmadı, descm doğru. 
Dıştan bakılırsa, onların topluca perişan olması, işimizc yarar. 
La.kin bir de, ilmeğin boynumuza dolanması, sakıncası var. 
Çünkü ettikleri, doğrudan doğruya Devlet-i aliye zamr. 
Öyle olunca da, kabak mutlaka bizim başımızda patlar. 
Olanları, sadece vicdanıma saklamakla yetinemem. 
Apaçık ortaya koymalıyım ki,  herkesçe iyi biline. 
Dersin doğru çalışılması, kulaklara küpe olmalı. 
Olmalı ki, yarın aynı hata bir daha işlenmeye. 
Paşa neden, hataya hakkımız yok, diyor? 
Mümkinse, yaniışı imkansız kılalım diye. 
Durum öyle vahim ki, ders almayan kör. 
Şimdiye, kimbi lir kimler, neler yapmıştır? 
Kul kusursuz olur mu? Devlet hayatı bu ! . .  
Yüce etendiler bile, seçimlerinde yanılıyorlar. 
Ne var ki, o zwvaların hepsi de levi/ götürürmüş. 
Ve anlaşılan, hiç biri, bu kadar ibrct verici değil imiş. 



Belki bu kadar körkör gözüro parmağ; · ıa olmadığından. 
Ordulanmız. Nizip'te tam anlamıv1 '." ı  �ı:,runa uğramış. 
Donanma, kendi komutanımı . iylc teslim cdilmiıı. 
Koca köşck. hala her sağgörüşe topuk diremektc. 
Devlet diira düııcndc. kul htmalmasın yazılı mı'! 
Nerden alıp nereye koyacağımızı bilemiyoruz. 
Aklımız fikrimiz. donanınayı geri almak üzrc. 
Ycyip içme bir yana. kendimizi unutmuııuz. 
Rcfik'i yedcğimizc takınakla ne iyi etmişiz. 
Gençlik bambaııka bir. kuvvet ve kudret. 
Bizim unuttuklanmızı, o bulup çıkarıyor. 
Bakmııı ki, biz bazı şeyleri savsıyoruz. 
Harekete geçmektc duraksamamış. 
Hep yaptığı gibi, varmış dizi dibine. 
Hristo kafirinin aklını, fikrine yatırınış. 
tkisi bir olunca, Agop'u da inandırmışlar. 
Ruhiddin'in katılması, herhalde zor olmamış. 
Bize de, şıkırdım havasında cl çırpmak kalmış. 
Ardına taktıklarını sürüyüp getirmeye başlamış. 
Doğrusu bir yandan göğsüm katmer oldu kabardı. 
Böyle bir oğula sahip bulunan, daha ne isteyebilir? 
Lakin beri yandan da, kaygıdan her yanım sancı landı .  
İktidar tutkunu, sivri sineğe saz çaldınnak, zorundadır. 
Her yerde gözü, kulağı yok ise, postu pek çabuk yitirir. 
Buysa başımızdakilcrin, en iyi bilip uyguladıkları tck iştir. 
Oğlanın becerisi tez anlaşılırsa. başına epey çorap örülür. 
I lusrcv sergerdesin in gücü, bizi içten vurmaya yctcmcz. 
Lakin yeteneğini sczerse, alır oğlanı, karşımıza dik iverir. 
Kulun devlete yükümü, her bir yemininden önde gelir. 
Ne edeceğimizi bilen biriyle. başetmek hiç kolay deği l .  
Engelini aşsan da, mutlaka, denetimine takılır kalırsın. 
Babaların, oğullarıyla savaşması, doğru olabi lir mi? 
Ycnsc bir türlü utanırsa, yenilcnde bin türlü üzülür. 
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Rabbim bizi böyle belıllardan muhafaza buyursun ! 
Düşünmek bile, tüy:ı' rimi diken diken ediveriyor. 
Ancak karşımızda, kündedcn atma ustaları var. 
Bir an önce buyrultu çıksa da, işe koyulsak. 
Bizim üstemizden, gelse gelse, yine iş gelir. 
Yoksa, ya oğul el inde oyuncak olacağız. 
Ya kurtlar, lokma lokma yem eyleyecek. 
Ve elbette, biz de boş dunnayacağız. 
Herkes kalkışınca olacak olan bell i .  
Önlenemez kaçınılamaz, kargaşa. 
Devlet için, dcrdin en büyüğü. 
Yı kırnın koşuınianmış kardeşi. 
Ya da yokoluşun gerçek eşi. 
Sanki şimdi dertsizmiş gibi .  
Lakin gerçek meydanda! 
Içimiz kannan çonnan. 
Dışımız allak bullak. 
Halimiz perpcrişan. 
Devlet elden gitmede. 
Kuzgunlar lcşe konmuş. 
Dönüp de bakan bile yok. 
Yaşamasaydım, bilemezdim. 
Kahrolası lar, bir bir yaşattılar. 
Herşeyi başından sonuna kadar. 
Biz. ne saf kullar imişiz, Allahım? 
I lerşeyin iyisine nasıl da inanmışız. 
Devlet-i aliye bıraktığımız gibi mi ki!  
Uyruklan uygun ve durgun olabilsin. 
Gurbct, bizi ne hallere sokmuş, bilisiziz. 
Mcğcr kendimizi akval ilc avutunnuşuz? 
Olanları, basit bir çekişme sanmak ne hata! 
Akılsızlık, posta kök salmaya görsün bir yol .  
Cinnctc tcdbir bulunsa, tırnarhane gercksizdir. 



Suyu tutar da, ta başından, kestin mi olur biter! 
Lakin, subaşlarını tutanlar, toptan çıldırmışlarsa? 
Akıll ı şallak mallak salınmaktan öte, 'ne yapabilir? 
Karşı durursa, ölüm hazır . . .  Uymak isterse zulüm. 
Hiç bulaşmasın, demek herkese kolay gelmekte. 
Ne var ki sakınmak, yazgıya siper olamamakta. 
Deliye, sapkına ve mürtede güven olur mu? 
Jsbatı sereserpe, hepimizin gözleri önünde. 
Günlerdir ellerim ayaklan m, tir tir titriyor. 
Şu yazdıklanm okunaksızsa o yüzden. 
Fikrimi, divitime sığdıramamaktayım. 
Bir an önce, bir şeyler yapmalıyız. 
Bu kargaşa, büyümeden bitmeli. 
Yoksa o koca fırsatı ele getire! 
Getirdi mi de, felek ona güler. 
Ve allem eder, kallem eder. 
Bozar, yozdurur, çürütür. 
Herşeyi çirkefe bulayıverir. 
Çünkü cibilliyeti ordan gelir. 
Ve kim nice uğraşırsa uğraşsın. 
Eşyanın doğası böyle gerektirir. 
Herşey sonunda aslına dönecektir. 
Örnek arayan duyduklanmızı işitsin. 
Kulaklanna inanabilmekte mi, görür. 
Koca koca ademler, delirmiş olmalı lar. 
Yoksa şu anlatılanlan, yapabilirler mi? 
Ne, akla sığdırmak mümkin. olup biteni. 
Ne havsalaya aldırabilmenin imkanı var. 
Dilerim, çirkeflerinde, kendileri boğulur. 
Elbirliğiylc, nizam-ı alemi altüst etmişler. 
Ne gelenek bırakmışlar, ne de görenek. 
Onca akıllı koca, hayvaniara özenmiş. 
ltişip kakışmayı, hüner addeylemişler. 
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Devlet-i aliye zarargirlik yanşındalar. 
Biz bunların içinde, neyleyebiliriz? 
Eninde sonunda aykırıya uyarız. 
En iyisi bir şeye karışmamak. 
Ne halleri varsa görsünler. 
Biz bize sahip deği liz ki ! . .  
Kulun boynu, kıldan ince. 
Buyrultu geldi mi, uyacaktır. 
Kulluğa andiçtiyse, bu böyle! . .  
Yoksa, kendi andından cayacaktır. 
Kocalar caydı da ne oldu, dememeli .  
Olanlardan ziyadesi olabilir miydi ki? 
Insanın hirsı kabanp gözü karannasın. 
Gayrı haddini aşıp, testiyi mutlaka taşırır. 
lşte bu bizimki lerin de encamı böyle olmuş. 
Yüce Allahım, tamamının defterini tez dürsün. 
Düşünmediklcri, başianna gelmeye başlamış bile. 
Makam sevdasıyla, can telaşı arasına sıkışıp kalmışlar. 
Gel de, daha beter olsun ! . . Oh! .. Canıma dcğsin, deme! 
Bunca hcrzeyi yiyen, elbette bctcrin beterine mustchaktır. 
Sen hiç duraksamadan yolsuzluk edeceksin. Kimi şerrioden ür­

küp razı. . .  Kimi zulmünden yıl ıp destck olacak. Kimi haksızlıktan 
sakınarak çekimser kalacak. Kimi yolsuzluktan pay umarak kışkırta­
cak. Kimi de kendine zarar sayınayıp göz yumacak ki, elin harama, 
belin mahreme, dilin yalana uzanabilsin. 

Azgın pazarda köçekliğc soyunan, kızgın saçta göbek çalkalar. 
Ncylesin'! Onca ortağa suspayı dağıtmaya kalksa, hazine yet­

mez . . .  Bunca yutağın hakkından ordular gelemez! . .  
Yani neresinden baksan, ettiğin yolsuzluk yanına kar deği 1 !  . .  
Senden öğrenenin daha usta çıkması, boynuzun kulağı !,!l'\IIIC­

sinden bdli. Düştün mü kendi ayacığınla kendi kazdığın kuyıı:v: ı ".' 
Şu Rabbimin, her bir işi ne güzeldir! . .  
Eninde sonunda zalim de zulme uğramakta. 
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Demek ki, haksızlığın süregitmesi yazılı değil ! . .  
Öyleyse. insanoğlu neden yine de sapkınlık eder? 
Yalnız ve yalnız, cehaletten . . .  Hamakatten . . .  Dalaletten! . .  
Cahil, dünden nice habersizse, yanndan bir onca umarsızdır. 
Bal ıklar misali, derya içredir, lakin deryarlan habersizdir. 
Haksız ve yolsuz takımının en az tehlikelisi budur. 
Bilgisizliği tedbir görmesine engel olduğundan, hem tez ele ge-

lir . . .  Hem merd-i kıpti misali sirkatiyle öğünür. 
Olasıdır ki böylesi suçunu iyice öğrenip anladığında vazgel ir! 
Ahmağın, beyni vardır da, olanı çalıştınna alışkanlığı yoktur. 
Iyi, doğru ve güzeli, ne öğrenebilir . . .  Ne de kavrayabilir. 
Ömür boyu yaşamaya mecbur bir kürek mahkumudur. 
Yanmadan ateşi, sunmadan beleşi ayınnaktan aciz. 
Lakin, bir de yandı, sundu mu, deyme keyfine ! . .  
Gayrı buza kesse, ateşten uzak durur. 
Tuza batsa beleşe avuç uzatmaz. 
Böylesi de zararlıdır. 
Önlenmesi zorunludur. 
Çünki ziyanma aklı ennez. 
Yine de, pek çabuk ele gelir. 
Dalalla mürtedse pek tehlikelidir. 
Bile isteye, doğru yoldan çıkmıştır. 
Avcıdır, düşüne tasariaya tuzak kurar. 
Her kurbanıyla, iştahı biraz daha kabanr. 
Açgözü doyumsuz, yürek katı l ığı sınırsızdır. 
Bu yüzden sapıklığıyla, zulmünün sonu yoktur. 
Yakalanmamanın bin yolu varsa, binini de uygular. 
Ve düşünmez ki, her zaman deveden büyük fi l vardır. 
Gün gelir, vade yeter, tuzaklannın tümü tek tck bozulur. 
Ol dcmde, alıcı kuş olup uçsa ne? Suçüstü yakalanmıştır. 
Avcı lar şahının postuna kurulmaktayken, kendisi avlanmıştır. 
Öyle kurnaz, öyle canbaz ve hünerbazdır ki, adinin bayağısı! 
Minareden çirkefkuyusuna düşse, bulandığı cifeye aldırmaz. 
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Nasılsa, zemzem ibriği yanında, tezden kirini paklayıvercccktir. 
Fırlar çıkar pislikten. Abdest tazcleyip nafile narnazına durur. 
Gayri sen, Ali-yi Murtaza misali, sopa elinde usulü kollayadur. 
O çoktan ibadeti töperlemiş, tesbih duasına oturmuştur. 
Sakın, anhasını, minhasını so!uşturmaya kalkışmayasın. 
Eksiklc, aksağı hiç bir zaman, hiç bir biçimde üstleıımez. 
Oneağızım, sütten çıkmış kaşıktan daha da temizdir. 
Suç hep başkalannda, suçlu hep başkalandır. 
Ne yazık!  .. O'nu da, kötüye kullanmışlardır. 
Tutunduğu bütün dallar tek tek kınlmıştır. 
Ağacın tepesinde vurulmuş, dibine yığılmıştır. 
Dara düşüp çaresiz kalanda, yapayalnız kalmıştır. 
Işte bir güzel abdcstini almış, son namazını da kılmıştır. 
Allahtan gayri sığınağı. .. Hünkiirdan başka korunağı yoktur. 
Vurup kırar, çalıp çırparkcn küçük dağları yaratan o değildir. 
Sıçan deliğini açık artırmaya çıkarsan, dcrhal bin akça verir. 
Açık ki, böylesinin hakkından ya hüda ya da hünkiir gelir. 
Biri vadesini yctirir, kaddini büker. 
Öteki, tuttuğunlcyin paramparça eder. 
Ve lakin, hüdiinın da, hünkarın da işi çoktur. 
Böylesine göz dcğdirene, epeyce zaman geçer. 
Uğursuz, o zamanı bile, mutlaka kötülüğüne alet eyler. 
Kamunun gözünde, ettiği kötülük yanına kar kalrr.ış görünür. 
Sapkınlığının yol ve yordamını, hile ve desise üzre kurmuştur. O 

yüzden, yumağın ucu geç çözülür. Pisliğe bulaşmaktan sakınılınca, 
kcpazelik örtbas edilmesc bile, zor sezilir. Çünkü, Hüda da hünkar da 
onu, hizmete yarar kul bildiklerinden başına buyruk eylemişlerdir. 
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Oysa o herif-i naşerif, vicdanına kasdeyler. 
Tutar, namusuna emanet edilen kasayı soyar! . .  
Geri alıp da, içindekini saymadan eksiği bilemezsin. 
Kervanı soyduktan öte, bilgisine teslim kılınan yolu bozar. 
Hesap soracağa gerekip de, yürüycmeyinceye nasıl sezsin'! 
Bir de, biJisine güvenilmiş kurallarla yasalan çiğnemiş ise'.' 



Hüküm kesen, başvurup da yüzgeri cdinceye nereden anlasın? 
Tarihin aynasına, bu gözle bakmadan verilen her hüküm, eksik 

ya da çarpıktır. Çoğun sapkınla masum da, hep aynı sanıya kapı lır. 
Nasılsa yaptığı yapanın yanına kar kalacaktır. Hayat kısa, ömür az­
dır. Ve yolunu şaşıran ırmak, akışını h:zlanJırdıkça hızlandırmıştır. 

Nedense herkesin içine, atı alanın, üsküdarı geçmesi sinmiştir. 
Oysa ama cr, ama geç, herkes bir gün mutlaka hesap verecektir. 
Hüdadan ve hünkardan gelen adalet, bazen gecikse n'ola? 
Eninde sonunda, hak yerini bulmakta . . .  Eden ettiğinden pişman 

olmakta ya! .. Daha kim, ne istemekte? 
Bu dünyadan göçenin, ötekinden kaçtığı görülmüş mü? 
Elbet gecikme yeni yeni haksızlıklara neden ve gerekçe olabilir. 
Hatta ömrünün sabrını zorlayan . . .  Aklın umudunu paralayan . . .  

Yüreğin alazını karalayan zaman aşııniarı bile görülebi l ir. 
Bazen bi.ı zulüm, Tanrı günahlarını bağışlayası Pascale'a, geç 

gelen adalet adaletsi::.liktir. dedirtecek kadar karamsarlık doğurabilir. 
Lakin, o bunları döktürdükten yüz yıl sonra, bir gelmiştir ki! 
Aman Allahım! . .  Hem de anadan doğma pir gelmiştir. 
Boşuna mı, dedem sirke iç·ti. hen im yiiziinı e�· idi. denir? 
Elbette diyenin bildiği, umutsuzluğumuzdan ilerdedir. 
Yoksa, adem devranı hak üzre neden döndersin'! 
Karamsarlık, hak ve hukuktan umudu kcsebilir. 
Zaman zaman, adalet duygulan bile zedclenir. 
Ama, mutlak hesap gününü yok saymak! . .  
Hafazanal lah ! . .  
Bu,  yaradam inkar olur! . .  
Inkar, varolanı yokeder mi'! 
Ne mümkin, benim efendim! . .  
Tam tersine, daha da güçlendirir. 
Madem ki, bu iki kere iki ,  dört, böyledir. 
Öyleyse. cl elde baş başta kalanda hani insanlık? 
Bir günün beyliği. Babil l i  kurbanlar için beylik sayılır. 
Onca bin yıl sonra. tanrı kulunun ka nımısı akla sığar ın ı'.'  
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Zaten insanı bunaltan gelip gelip böyle bir açmaza dayanmak. 
Allahtan kiifir Hristo gibi pire, Refik benzeri dervişe sahibiz. 
Biri eksiğimizi tamamlamak, diğeri artığımızı toplamakta eşsiz. 
Çünkü biz, bunca umur görmüş devlet adamının içine düştükle-

ri dalaleti, aklımıza sığdıramamaktayız. 
Her geçen gün duyduğumuz her yeni olay apaçık gösteriyyor 

ki, bunlar dizgini kırmışlar. Cennetmekan Mahmut han-ı sani efen­
dimiz, şuncacık düzelme bekleselerdi, bunlardan boşuna umut ke­
serler miydi? 

Demek ki, bu cühela laffesinin fısat bulur bulmaz, sorumlulu­
ğun yerine dcsiseyi . .  Hakka karşı kuvveti ... Erdem göğüne çıkarı . . .  
Doğrunun tahtına cür'cti geçiriwrcccğini çok iyi bi lmcktclermiş. 

Nice varsayımlarla, kendi kendimize kostaklandık Allahım! 
Meğer, ödevimiz ne kadar basit. . .  Nasıl da dehşet verici imiş ! . .  
Yükün ağırını yüklemelerinin ürkünç gizini şimdi anlayabil-

dim. Ne dar görüşlülük Tannm, ne kadar ayıp! . .  
Dilerim, hüdam da, cüdam da beni bağışlarlar. 
Onca zamandır aklıını kurcalayan bütün sorulara, ancak şimdi, 

doyurucu yanıtlar bulabilınekteyiın. Ne kadar çok zaman yitirdi m ya­
rabbi ! . .  Kimbilir ne çok brünaha girdim? Sığınsam, bağışlanır mıyım'? 

Değişim gibi muazzam bir olayın adı bile, bu köşeklcri birbiri­
ne düşürmeye yctt i .  Nerde kaldı, üstesinden gelebilsinler. Demek ki, 
yüce Efendimiz bizi yollarken, asıl öğrcnmemizi istediği buydu. 

Eloğlu, devleti ne zaman dara düşse, sımsıkı kenctleniyor. 
Gerek açık, gerek gizl i sırt sırta, zorun üstesinden gel iyor. 
Bizsc daha ilk scndelemede, tcsbih tanesi gibi dağılıyoruz. Her 

birimiz zaptiyc çavuşbaşısı kesilip öküz altında buzağı anyoruz. Bir 
itenle çelme takan bulsak, suçu yüklcyivereceğiz. 

Elhamdülillah, ortalık itcmcse de, çelme takanla kaynıyor. 
E h ,  herkes i n  el i  armut topluyor değil a! .. Al sana, birbiriyle 

kanlı bıçaklı düşman bir kul sürüsü. Artık, destck uroulanın köstek . . .  
Yardım bcklenenin kostak olması kaçınılmaz. 

Adem, can düşmanı zordaysa, el oğuşturmasın kabil midir? 
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Elbette vakit sayıp ümüğüne çökecek ki, kündeden atsın. 
Rabbim, aklımızia vicdanımızı muhafaza buyursun, amin! 
Biz neler kurmaktaydık ... Neyle uğraşmak zorundayız? 
Dilerim Allahtan, encamımızı hayırlara garkeyler! . .  
Yoksa, elimizden kaza bela çıkması kaçınılmaz. 
Katına, can yakmadan varabi lirsek ne mutlu. 
Güvencemiz de üstadımızla, oğlumuz oldu. 
Zaten Hristo kafiri H ızır Aleyhisselam idi. 
Galiba oğlan da, Battat Gazi'ye özendi ! 
Birlikte kaleler açıp ülkeler fethctmektclcr. 
Bize de, meth-ü senaları kalmakta, işte böyle. 
Biz, Mısır'da kıstınlan donanınaya yol anyoruz. 
Onlar, Dcr-i Saadet kazanında kepçelik cylcmektc. 
Girip çıkmadıklan yer kalmadı desem, yalan olmaz. 
Kalemler . . .  Medreseler. . .  Cami, kilise ve havralar. 
Tekke zaviye, çilehane ve manastır demiyorlar. 
Nerde işe yarar bir adem var ise, buluyorlar. 
I lkten ince clcyip sık dokuduklan besbelli . 
Sonradan hepsinin kumaş ı, has çıkıyor. 
Bey, efendi, esnaf tacir, Islam kafir . . .  
Bilge tilmiz ayırmadan, hadi yallah! 
Seçtiklerini mahfile sokuveriyorlar. 
Işimiz öyle kolaylaşmakta ki !  . .  



BEŞ 

Gece yanlamış. 
Gökte yıldız yok. 
Ay çoktan batmış. 
Boğaz bir kara yılan. 
Korularda korku yel i .  
Sokakların canı yitmiş. 
Ne bir kedi miyavlaması. 
Ne köpekler havlaınakta. 
Ince bir hı� ı rtı var su larda. 
Dersaadct, derin uykularda. 
Karanlık yorgan gibi sarıyor. 
Insanın düşüncelerini hatta! . .  
Yolu c l  yordamıyla buluyordu. 
Artık son kandi l ler de sönmiiştü. 
Tckkclcr hile karanlığa ycnilmişlt:r. 
Cam i .  k i l ise ve havra lar duasız kalmış. 
Galiba Tanrı da lstanbul 'u tcrkcylcın iş. 
Sessizl iğin içinde, bir yüreğinin scsi var. 
Bir de, potinieri nin  taşlardaki yankılanışı. 
Ayak a l ışkanl ığı olmasa, konağı hulamazdı. 
l1qi ktaş bir kör kuyu gibi  üstüne kapaıını ışt ı .  



Tam kapıyı açıp girmek üzereydi ki, durakladı. 
Beşir lala, karanlıktan daha karanlık dikiliyordu. 
- Efendimiz hazretleri sizi beklemektclcr, efendim. 
Başını kaldınp da, konağa bakmak o zaman aklına geldi. 
Babasının erkenden eve geldiği, konağın şavkından bcl l iydi. 
Ondan başka hiç bmse, Şetaret Kalfa'ya kandil lerin tamamını 

yaktıramazdı .  "Yağ/arım erimekte .feem! .. Diye tuttururdu hemen. 
Günahlarıma girmekteyiz! .. lsra.flarım, haşa haramdır. Gündüzlerim 
ruvallanma girmedi ya! . .  Okuyana giin ışığı yol gösterir. . .  D:Jkuyan 
,ı.,riindiizün hayrmı hi/ir. Yüce Al/ahım, gündüzü iş, geceyi uyku için 
yaralmamış mı? Her hir şeyler yerinde ve zamanında yapılmalıdır. 
Neden el emeki göz nuru denilmiştir? El alışkınsa işleyip göz aşi­
naysa ayırdığmdan. llünersiz maya tuttursa. ekmekimi . . .  Beceribiz 
aya tutunsa yemekimi pişiremez. Hiç hoşuna üstelemeyiniz. Ben 
efc•ndicikimin mesar(fine kıyamam.feem! .. " 

Sözleriyle, sanki Allaettin ' in sihirli lambasını okşamıştır. 
O ana değin ocağın başında tatlı tatlı uyuklamakta olan Beşir 

Lala, ocaktan atılmış uzun bir marsık gibi birden ortalık yere dikil ir; 
"Isabet huyurdunuz ka(fiı hatun! .. Kazanmayı bilmeyen miskin, is­
rafia pek heceriklidir. Efendisinin hir nice zahmet ile ıemiiJ ey/ediği 
varlığı koruyamayan kul, Cehennemliktir. Siz davranıp da mubarek 
ağzınızia hatırlatmasanız hendeleri kalktşacak idim. Ne doğru . . .  Ne 
kadar güzel ve yerinde müdahiile huyurdunuz! . .  " Demesiyle, kollan­
nı ycldeğirmeni kanatları gibi açarak kandilleri tek tek üflemesi bir 
olurdu. 

Bu ikisi, çok zaman haremde bile, yellerini cstirmeyi başarırlar. 
Çocuk bellcğindc, annesinin o hep tclaşlı ve tatlı scsi kaç kez 

çınlamakta kimbilir; " Yine sokurdanmaya başladılar. Hadi, hemen 
hir iki kandil söndürün de, emektar qfkesi, bize sıçramasın." 

Hiç bir zaman, hiç bir biçimde sıçrayamayacaklannı herkes bi­
lir ... Fakat yine de, büyük bir tel;işla kandillerin bazılan söndürülürdü. 

Çocuk aklının bir türlü çözcmediği bilmeceyi, birden biliverdi. 
Harerne diş geçiren kiihya, halayıklada uşakları neylcmez ki? 
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Çözümlemesinin ipucunda, yönetmenin gizemini bulmuştu. 
Hemen madalyonun tersini andı. Keşfinin kesin kanıtıydı. 
Bahir efendi sokak kapısından adımını atmaya görsün. 
Dilerse, yaz ikindisinin ışıltısı ortalığı aydınlığa boğsun. 
Şetaret Kalfa, onca cinaslı liifı o anda yalayıp yutuverir. 
Ocaktan çımyı tutuşturduğu gibi, hızla konağın içine dalar. 
Kıyıda köşede, kuytuda şcrcfede ne kadar kandil varsa yakar. 
Gerekçesinin temeli, söndürürken neyse, yakarken benzeridir. 
"Kandillerim ışı/ ışı/ yandıkça. muhterem e.fendicikinıin asil ve 

muharek yüzlerine ayın öndördü gibi nuriarım inmekte. Ne saadet! . .  
Her birerimizin kuşc:a yüreklerimize haşyetlerim dolmakta.feem! "  
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Oysa, herkes bilir ki, Bahir Efendi karanlığı hiç sevmez. 
Nerede, olursa olsun, ne yapar eder, mutlaka ışığa sokulur. 
Gündüz ise, mutlaka en aydınlık pencerenin önüne kurulur. 
Gece o yatıp uyurken bile, kandil i ,  sabaha kadar yanar durur. 
Ve bu iki emektar, bütün davranışlannı o'nun isteğine uydurur. 
Hem de kendiliklerinden. İşarete yer ve zaman bırakmaksızın. 
Varlığı, konağın Ramazan mahyasına benzemesinden belli. 
İstanbul karanlığından, mahya ışıltısına yürümek ne hoş. 
Ay üstünde masal gezintisine çıkmış, çocuk güveniyle ilerledi. 
Selamlığa girdiği an, önüne serilen görünüm karşısında irkildi. 
Babası çifte kandillerin arasına oturup nargitesini kurdurmuştu. 
Kalanası sedef, tuğrası sim işlemeli ceviz rahle önündeydi. 
Üstünden, Balzac' ın Le Cure de Village ' ı , yan açık bakıyordu. 
Yanına da, Comte'un Le Catechisme Positiviste' i  yerleşmişti. 
Birden, beklenmesinin nedenini çıkarmışcasına, rahatlayıverdi. 
Köy Papazı'yla, Pozitivizm l lmihali 'nin, dördüncü cildi yeniydi. 
Cemil'le Ohannes Paris'e gideli, Maxime yükten kurtulmuştu. 
Yeni yayınları, artık onlar alıp ilk kuryeyle gönderiyorlardı. 
Anlaşılan babası, yeniden okuyacak zaman ve fırsatı bulmuştu. 
"Bunlar için, bir anı boş geçirmek, ölümle eş" diye düşündü. 
"Demek insan, neresini çalıştınrsa, orasına uymak zorunda. 
Bedenini kullanan, bir an boş duramaz. Anında hasta olur. 



Uçkurunu çalıştıran, dişi peşinde koştunnaktan yorulur. 
Kafasını çalıştırcın ise, mutlaka okumaya zaman bulur. 
Ve babasının yaptığı gibi, kitapların arasına kurulur. 
Okur . . .  Düşünür . . .  Tartışır . . .  Özümser ve fikir üretir. 
Kendi yararlanamasa da, yararlanı lacağını bil ir. 
Aklı ,  fikri, bilimle sanatı daha zenginleştirir. 
Uygarlığın yolu, onların etkisiyle pekişir. 
Işte, dünyayı yaşanır kı lan da budur. 
Tck örneği sadeec babamlar değil .  
Charles'la Vcfik, daha da yakın. 
Ellerinde hep bir kitap vardır. 
Üstünlüklerinin nedeni bu elbet. 
Kosta ne güzel betimlcmişti bir gün. 
Deli hu heri/ler yahu! .. Tozutmuşlw: 
Yosnıa koynıma hile kitapta giriyorlar. 
Ohannes'in telaşı görülecek şeydi o anda. 
Sus, zo ' . . Bir kulaklarına giderse, yandık 
Kosta nasıl keyitlenmişti onun kaygılanndan. 
Ah hir dı�vmalılar ki! . .  Diye ellerini oğuşturdu. 
Cemi/ 'le aynı .firında yanmak neymiş, gödirsün." 
Birden yüreğinin bağı yandı. Burnunun direği sızladı. 
Kitaplar, o'nu kaptıklan gibi, Paris'c götürüvermişlerdi. 
Bir daha yaşanamayacak, mutluluk günlerinc, hem de! 
Louis Ic Grand Lisesi 'nin geniş avlusu belleğinde tüttü. 
S ını flar, a�;�ı boyal ı  duvarlar, nefti kapılarla, pcnccrcler. 
Sıralar, kara tahtalar, kürsülcr ve bir de öğretmenleri. 
Daha da önemlisi, etle tırnağa dönüşmüş dostluklar. 
"Bağdaşıp kaymı�;�ı\'Crmek nı: kolaydı o yaşlarda? 

· Nasıl da içtendiL. Ne çok benzer yanımız vardı'.' 
l ler şeyimiz, her �;�cyiyk, hcpimizlc tam ortaktı? 
Mal can, i lgi bilgi, coşku kıvanç, sevinç tasa. 
Sevgi tutku. hüzün utku, scvdalarımız hatta. 
Louis Ic Grande, sanki her l ise gibi değildi. 
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Saint-Simon 'un düşüncieki Avrupa Birliği 'ydi. 
Fransızlar. İtalyanlar, Ruslar, Almanlar ve Polonyalılar. 
lngil izle�le biz de katılınca, dünyanın yarını yansır gibiydi . 
Kimimiz diplomat çocuğu . . .  Kimimiz sürgün bir soylunun oğlu. 
Kimi devrimin parlayan güncşi. Kimi tutuculuğun sönen ateşi. 
Kimi bizim gibi, ne biri, ne öbürü .. Iki cami arasında binamaz. 
Bazen kefe ağdıran bir yük. Çoğun da dengeleyen son canbaz. 
Babalar, dostluktarla düşmanlıklann, resmi temsilcileri olabil ir. 
Oğullar aynı okul, bir sınıfla, benzeş ödevle yükümlüydülcr. 
Ve benzer a:ykınlıklarda, eşdeğer cezatarla hükümlüydüler. 
Çok zaman aynı yosmayla oynaşıp aynı kıza aşık olan. 
Aynı  olaya hep birden gülen ... Hep birlikte ağlayan. 
l lerşeyde imtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış kitlcydiler. 
Eşit, özgür ve kardeş . . .  Tck bağlan sevgileriydi. 
Hem, rakiptiler birbirleriyle, her türlü yanşta! . .  
Hem de, bir tcklerinin sevincine canlan feda! 
Savaştan çok görkemli. Barıştan daha sade. 
Kavgayla döğüşleri . . .  Oyun ve küslükleri. 
Yarının açınazına koşulmuşun kan birliği. 
Yazgıtarı birbirine zinciriernekte öğrenim. 
Prangaları ister istemez, biribirine bağlanır. 
Aynı boyunduruktalarsa, aynı yöne varıl ır. 
Ricardo'yla, Jön lta�van .. Goltz'la Jön Alman . . .  
Mişkin'le Jön Rus . . .  Kendileriyle Jön Türk olurlar. 
Fakat, aynı tezgiihta, aynı elden dokunmaktadırlar. 
Öyle olunca renklcrı, desenleri, enleri, boyları değişik. 
Ne var ki, aynı elin, aynı tezgahtan çıkardığı, kumaş aynı. 
Ayrıntı olsa olsa, özü daha zenginleştirir. Yok edemez ki! . . 
N i teki m, Londra 'dan Asitane 'ye yoleuluğumuz, bunu kanıtladı. 

Sanki hiç ayrılmamıştık birbirimizden. Ya da daha dün, okuldan eve 
gitmiş . . .  Sabah okulda buluşmuştuk. Aramıza, hiç bir zaman ve sını­
rın giremeyeceği, o kadar açıklık kazandı ki, hepimiz şaşıp kaldık. 

Dört koca yıl, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmemişti. 
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Ne var ki, her okul gibi, bizimki de sonunda bitmişti. 
Neredeyse çoğumuz, ayrı ülkelerden, ayrı dinlerdendik. 
Diplamayı eline alan, tıpış tıpış ülkesinin yolunu tutmuştu. 
1-lcy gidi, ilk düş kınklığı ! . .  O görkemli, birliğimiz çökmüştü. 
Sonunda, evli evine, köylü köyüne varıp oturdu, diyorduk. 
Ne kadar kolay sanıyormuşuz kendimizden kopmayı !  . .  
Kervanını kimimiz Mağnp'a, kimi de Maşnk'a sürdü ya ! 
Kendi kendimizi, imamesi kopmuş tesbih tanesi saymışız. 
Dünyanın dört bir yanına sepelenmek de ne olmaktayınış'! 
Insan nerde, nasıl olursa olsun, yine kendini taşıdıktan sonra. 
Ne var ki, endişelenmekte de, kaygı duymakta da haklıydık. 
Ailelerimizden aynydık. Fakat birbirimizden ilk kopuşumuzdu. 
O güne gelene, tati l lerde bi le, Paris'ten, pek azımız ayrı lmıştı. 
Okui açılır açılmaz döneceğini biliyor. Ayrılık çekmiyorduk. 

, Istediğimiz an malikanelerden birinde buluşmak, elimizdeydi .  
B ir işaret, an oğulu gibi, hepimizin bir yere toplanmasına yeter. 
Oysa �imdi, işareti önleyen engellerle, burun buruna gelmiştik. 
Dağlar denizler gimıiş aramıza, ülkeler dizi Jip sın ırlar çizilmişti. 
Yine de pek çağuna göre, iyi durumda olan, Parisi iieric bizdik. 
Soylu Parisl i lcr, yerlerinde hemşehri l iğin tadını çıkarıyorlardı. 
B iz, Londra göbeğinde, beşi biryerdeliğimizi sürdürüyonJuk. 
Üstelik, Henry'yle Benjamin' i  de kendi cksenimize cklcıniştik. 
Onların sayesinde, kısa sürede yedinin çok üstüne çıkınıştık. 
1 ler geçen gün çemberimiz genişledi, çevrcnimiz artt ıkça arttı. 
Henry Layard'la Ingiliz soylularının mal ikanelerine daldık. 
Benjamin D'lsraeli ' yle Yahudi, dönme sosyetesindc volta attık. 
Siyaset göğünün toz bulutları üstünden yeryüzünü kucakladık. 
Biz evlerine girip çıktık. Onlar sürekli Elçiliğe gelip gitti ler. 
Alışılmış Paris yaşamını, Londra'da da kurmakta gcc ikmcdik: 
Dost gölgesinde kısa sürede, soylu La�v' lerle, çapkın yosınala­

rı . . .  Saygın Gentleman'lcrlc ayak takımını . . .  Etkili odaklarla. yetkil i  
kişi leri, daha uzaklardan, bir bakışta ayırmayı . öğrendik. 

Ne var ki, Henry dışında hiç biriyle bir yıl geriye giden bir tck 
anımız yok. Ortak bellek yoksa, dostluğun derin soluğu da olmuyor. 
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Kim ne derse desin. okul arkada�l ığı bamba�ka. 
Bazıları . sava� ve zından yolda�l ığını da cklcmcktc. 
Sınamadım fakat. benzerliğinden hiç ku�ku duynıam. 
Ortak belleği olu�turııp zcnginlc�tircn lıcr�cy doğrudur. 
Tanı ycti:-ımc sürecin in dört olağanüstü yı l ı  ne demek'! 
Önırünıüzün bir çeyreğinden biraz daha az ya da fazla. 
Ve Henry de içinde, Londra'dakilcrin hiç biri ona ortak deği l .  
Gal iba, dost çoğaldıkça, özlernin büsbütün artması bu yüzden. 
I lk  zaman dört gözle kuryc bcklemenıizi ba�ka nasıl  açıklarıın? 
Zaman, mekan ve imkan, dostlukları cngcllcnıcsc de, aralıyor. 
Özlemin dolu gözleriy le beklenen haber, zaman artıp mesafeler 

uzadıkça, ister istemez seyrekle�miş . . .  Elçil iklerinden önce, bize uğm­
yan kurycler, yüzünıüzc anlamsız anlamsız bakmaya . . .  Kaygıyla örü­
lü dirençli sorulannıızı omuz silkintiylc karşılamaya ba�lanıı�lardı. 

Unututmanın karanlık ürküsüne, önlem diişünüyordunı ki, dcr­
Jim katmerlcndi. Alnımda, Yefik ' le Kosta 'yı Londra'da yeni,  Ce­
mil ' lc Ohanncs' i  Paris'te eski çeınbere bırakıp gelmek yazıyormuş. 

X4 

Kısınetim tek ba�ınıa yol lam düşıneksc elden ne gelir? 
Paris'ten hüznü sanoarak yola düştüğünıdc, öksüz gibiydinı. 
Dokunmak gereksiz. Dışını göstermesc de, içim kan ağlıyordu. 
Ne kadar yanı lmışım ulu Tanrım !  Meğcr hir şey değişmemiş! 
Beni sınırda karşılamak için cczalandırılnıayı göze alanlar vardı. 
Gerekçe bulunmasına, ortak çaba harcadıklarınıız cahas ı ! . .  
Saint Louis'de yaptığımıza benziyor. l lerşeyimizi paylaştık. 
Geçen zamanları, bir hakışa sığdırıvernı" gücü ne büyükmü�. 
Buluştuğumuz anda. okulda nasıl isck. yine ona dönüvermiştik. 
Mcğcr dostluk eskimezmiş. Araya giren. yolla zaman utansın. 
Bir kazanda, aynı kararda kaynayanın. haşka tadı olmuyor. 
Ortak bel leğimiz ortak özel liğinıizi. hemen bel l i  cdiveriyor. 
Hay sen, dünya durdukça durasın, Louis Ic Grande! . .  
Boşuna öğrenci di l inde, Saint Louis. olınaıııışsın ! . .  
Y ı l lar y ı l ı .  uğraşıp didinnıcn boşa gitmemi!'!! . .  
Sonunda hepimiz aynı hücrede. hirliktc crbain çekmiş kcşi�lcrc 



dönmüşüz. Düşünce kaynağımız eş . . .  Cevhcr yatağı m ız benze� . .  Eri­
yik potamız bir .. Ve kanımız uyuşmakta 

Belki ayrı lmasak, hiç ayırımıııd..ı olmayacaktık. 
Aynı resimlerden hoşlanıyor . .  Aynı şiirleri ezberliyor .. Aynı oyun-

lan izl iyor . . .  Aynı salonlarda buluşuyor. Aynı kitapları okuyorduk. 
Birbirimizin simctriği olmaya başka ne gerekir? 
Sevgi akıl la bağdaşıyorsa, yürek bil ince dönüşür. 
Aynı suya düşen, başka deryada kulaç atabilir mi'! 
Ayan beyan ortada ki, bizler, aynı çifte koşulmuşuz. 
Pulluk ağır . . .  Toprak katı ... Yürekte hasret yaresi var. 
Yine de, birbirimize mahkumuz. Örnrün sonuna kadar." 
Bahir Efendi, Refik'in kitapları görür görmez dalıp gitmesine 

alınmadı. Az önce kendisi de, aynı hülyaya banıp çıkmamış mıydı? 
"Marsilya'dan Paris'c giderken Limoge'dan geçmişlerdi. 
O zamanlar hem l imanlarda. hem Lyon'da karantina vardı. 
Fransız gümrüğü, sınıra adım atan her yabancıyı karantinuya 

alıyor. Nitelik ve niceliğine hiç bakmakslZln günlerce bekletiyordu. 
Bu sıkıntıdan bağışık tutulabi lmek, nerdeyse imkansızdı. 
Sadeec büyük ve saygın devlet adamlan, Kralın özel emriyle 

karantinayı aşabilirdi. Ve bu imtiyazı elde eden yabancı ların yolu 
epeyce uzardı. Çünkü, Montpcllier, Millau, Auril lac, Tulle ve Limo­
ge'u izleyen eski Roma yolundan Orleans'a ulaşmaları gerekirdi. 

Oradan Versai lles'a kavuşmak. pek pek üç konaklık şeydi. 
Bu yolculuk Lyon, Clerrnont-Ferrand'dan daha zahmetliydi. 
Lakin, bazen aylan bulan karantina süreleri yanında, uzunluk 

da zahmet de, büyük imtiyaz ve onur nedeni olarak algılanıyordu. 
Daha sınırın başında. ötekilerden üstün sayılmayı kim istemez'! 
Hele onlar katında, kendi devletinin hak ve çıkannı koruyorsan. 
Görev devletinin büyüklüğü olmasa da. eşitliğini onaylatmak. 
Toprağına ayak bastığında. kendi liğinden kabul lcnmesi az mı? 
Insan yol heyecanından, o zaman pek farkına varamıyor. 
Lakin, Paris 'e  varıp diğerlerinin gözlerindeki kıskançlığı gö­

riincc elde ettiğinin değerini anlamakla gecikmiyor. Çünkü, bu frcnk 
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kafirinin işine akıl sır ermiyor. Karantinayı bazen o kadar uzatıyor 
ki, kendini mi yabancıhıı C:an koruyor . . .  Yabancıyı mı kendi murdar­
lığından, belirsiz. 

Yere batasıcalar, ikide _bir salgından kın lıyorlar. 
Lakin yine de, it eniği gibi, üredikçe ürüyorlar. 
Kendileri gibi, tez çoğaldığından, gıdaları domuz. 
Ne kendileri yıkanıyor doğru dürüst. ne de yiyecekleri . 
Cenabetler! .. Temizliğin imandan, geldiğini bilınemekteler. 
Bilseler, eli suçlayacaklarına, kendilerine çeki düzen verirler. 
Haşa. o tarakta bezleri yok ! .. Kendilerini neden zora soksunlar? 
Onlar hem, her bir murdarı yiyip her bir hararnı içeceklerdir. 
Hem mahremi, namahremi cumhur cemaat yaşayacaklardır. 
Hem de sağlıkla esenlik bulmazlarsa, suç yabancılardadır! 
Bir kez sorumluluğu üstünden attın mı, gelsin karantina. 
Kural budur ki. sınırına hakim olan. hakkına sahip olur. 
Eh, bu konuda. bu Frenk kafirinin üstüne bulunmaz. 
Hem meşrebi yasağa meyill i , hem sınırları korunaklı .  
Düşüp düşüp kalkabildiğinc göre, gücü de elverir. ı 

Üstelik bu konuda, sabıkası sayınakla tükenmez. 
Vaktiyle yüzü yere gelesi lngiliz'e de böyle karantina uygula­

mış. Ve sınınndan içeri, değil adem, bir hanarnlık mal geçirtmemiş. 
Kudurmuş kiifir, ürettiği malın altında bağula yazdı ! . .  Lafı, işte 

o zamandan kalmadır. Eğer Frenk, azbiraz daha dayanabi lseydi,  
kendi et ini çiğnemektcn, İngi liz aslanının bütün dişleri dökülecckti 
de, bir daha hiç yoksul kemiği. kemiremiyecekti .  
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Hani bunu kim yakıştırmışsa, doğrusu pek güzel denk getirmiş 
O zaman Evropa, olduğu gibi Napolyon sergerdesinin elinde. 
Ingiliz, bize ulaşmak için bile o'nun karantinasından geçecek. 
Bunun da yolu belli .  Sınırı bir baştan ötekine çiğnemcli . 
İşte at. işte pusat, dcnilmiş . . .  Ve dahi hodri meydan! . .  
Hadi çemren yiğitim, elbette çemrencbiliyorsan! . .  
Dcrler ki, Ingiliz'in Napolyon'a sönmeyen kini bu yü.zdendir... 
Hazır deryalar hakimliğini lspenç keferesinin elinden çekip al-



mış iken, can havliylc karaya vurup da, trcngin gırtlağına sanlması, 
her ne kadar ar için görünse de, özünde kar içindir. 

Ve yaşayanlar tanıktır, aralarındaki mubalaga ccngin bir yanı 
sözde kin ise, obir yanında sere serpe uzanmış yatan, zer-ii simdir! . .  

Yoksa, yıkılmış Avusturyalu, aitmiş Prusyalu ve yanıp yakıl­
mış Rusyalu'nun yakası , frcnk pcnçcsindc yırtıl ıp gitmcsc, yüce 
efendimizin eline getirdi. Gel irdi de, biz de çektiğimiz şu zahmetler­
den kurtulurduk. 

Yazık, akılsız frenk, karantinayı gözünü kırpmadan koymuştur. 
Ingi liz kiifiri de, gerekçe bulduğu an yekinip canına okumuştur. 
Oysa bu ikisinin ortaklığı akla da, kara da daha yatkındır. 
Çünkü ikisinin de yere batası düzeni, düzenbazlık üzere. 
Ötckilersc, bunlara bakarak hem vahşi, hem de zorba. 
Üstelik, kendi tahtlarını, kendileri korumaktan aciz ! . .  
Kayzer Franz, kızı Maric-Louisc' i  sunup kurtulur. 
Çar A leksandr, ülkesinin yarısından yoksundur. 
Prusyalu dibektc dağılmış keşkcğc dönmüştür. 
Bu yüzden her bir şey iyice birbirine girmiştir. 
Benzer olanın yakınlığından tabiisi olur mu? 
Kurdun avı tutulmaktaysa neden olmasın? 
Işin içinde rekabet varsa, karantina şarttır. 
Malını satamazsa, Ingilizin hali berbattır. 
Ncylcsin, ambargoyu dclmeye koşulu. 
Trafalgar'da, pataklanmışsa n ' ola? 
Yeni len deve güreşe doymaz imiş. 
Ingiliz deveden aşağı kalacak değil? 
Derleyip taparlar, bütün ycnilmişlcri. 
Yapayalnız kalan frengc çeker köteği !  . .  
Deve'nin kaderi hep ycnilmek değildir a ! . .  
Yenilc yenile o da, elbet bir gün yenecekt ir. 
Ve Trafalgar'da küsen talih Watcrloo'da gülecektir. 
Napolyon' un yediği sopa, Evropa tarihini değiştirmiştir. 
Karantina diye diye cengc girip, koskoca bir imparatorluk yiti-

ren akılsız, sallamehüssclam gelen konuğu, tutsak cylemiş çok mu? 
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Konuğun elinden ne gel ir? 
Sınırdan yana eldir, siHihtan yana dul. 
Üstel ik hem keldir, hem de fodul! . .  
Bir kez, buyrun şu tanıftan, denilmişse topuk direyecek değil! . .  
Elbet karnntinaya girecektir. 
Ve doksandokuzluk tesbihiyle ya sabır, çeke çeke keferenin, ye-

re batası gümrükçüsünün, eşref saatinin çalmasını bekleyecektir. 
O yüzden gümrük memuru, Kaptan-ı Derya cakasma sahiptir. 
Biri, onun üstüne çıkabil iyorsa, yaşadı. Krnl 'la eşit sayılır. 
Çıktığımız zaman nasıl kıvanmış ve ne dualar etmiştik. 
Allah, yüce efendimizin saltanatını daim eylesin !  .. 
Sayelerinde, bu imtiyaza erişmek, nasiboldu. 
Sevinç içinde, eski kervan yoluna saptık. 
Romanda anlatılan kilise, yolun üstündeydi. 
Oymalı kapısı koskoca bir meydana açılıyordu. 
Tam ortasına yaşı silinmiş bir kadın çöreklenmişti. 
Uzaktan, yığılıp kalmış, yoksul ölüsüne benziyordu. 
Meğer orncıkta mum dökerek, mürnin/ere satmaktaymış. 
Aman Allah ' ım, bu sapkınların sofusu nasıl yobaz oluyor? 
Kendini günahtan antacağına, kil isede mum yakıp annıyor. 
Ateş, Cehennem'in özü olmakla, yüce Allahın temizlik aleti. 
Lakin, günahkan yakanda, günahından arıtır denilmez mi? 
Kcferc işin kolayını bulmuş. Pervasızca, her günahı işliyor. 
Içini pişmanlık kapiayıp da, yüreği daralmaya başladı mı? 
I l i lenin kolayını bulmuş. Haydi yallah, dosdoğru kiliseye. 
Ya içini dışına çıkarıp hücredeki papaza yükleyiveriyor. 
Ya kendinin yerine, bir mum yakarak, pir-ü pak oluyor. 
insanoğlu günahtan sakınmalı. Olmadı, cezasına katlanmalı. 
Bunca kolay kurtulana, günah saki olup da, mey sunınaz mı'! 
Elbet bir muına pir-ü pak olan, tar-ü taze yerıiden işrctc başlar. 
Başlanıakta da duraksamaınakta, Cehennem ateşine yanası lar. 
1 lamm içre yaşamanın yolunu pek bir güzel bulmuş kahrolası lar! 
Aralarına girdiğimize göre serbestl ikten bize pay düşer ın 'ola'! 



Hikmctindcn sual olmaz rabbimin, kısmetse, neden olmasın? 
Boyunca bıiimiha batmış kafir, bir tek mumla hac sevabında pir-ü 

pak olmaktaysa, tertemiz müsclman, Cennetin lrem Bağianna kurulur. 
Agop kafiri zaten o mezhepten. Önden seyirtmesi farzdır. 
Biz üç müselman dahi, heveslenmesek, küffara ayıp olacak! . .  
Vardık kocakannın annacına . . .  Saydık mangın pörsük avucuna. 
Her birimiz birer mum kaptık. 
Meryem Ana'nın ayağı dibinde yaktık. 
Belki pek tuhaf! . .  
Lakin yaptığımızdan hoşnut, içten içe rahatladık. 
Paris'te olayı aniattığımızda gülrnekten katıldı Hristo imansızı. 
Aya Mariya bôkiresi, bunca zebaniyi boşa mı dize getirmekte? 
Nice pir-ij{ıni olsa, hdlunun kuşidesi, hovardayı mestLylemiş. 
Rahibe Crepin, azmiyle papuççuların azizesi olmuştu. Desenize 

hemşire Solaine de mumcuların pirliğine merdiven dayamakta. 
Aferin! . .  Dilerim, Rab-lsa muradına kavuştura! . .  
Bu olaydan sonra da, kavuşmazsa pek yazık olur. 
Şimdiye bir türlü, Valikan 'ın kör gözüne girip de, azizeliği ko­

paramıyordu. Kaç Papa eskitti. Kaç yüz hin kişiyi günahından an ttı. 
yine de, erişemediydi. Anlaşılan bu defa ta/ihi döndü. Onca din ulu­
su şövalyenin tövbeye ge"tiremediği Osmanlı kafirine Aya Mari­
ya 'nın önünde diz çöktürüp, mum diktirmiş ya! . .  Giikteki Cennet 
kt)şk/erinin tamamını, anasının ak sütü gibi haketti. Tanığı da hazır. 
Ila ne kadar sapkın olsa da, dini bütün hir Hristiyan! . . Agop E.fendi 
ol gôn"ip elini kutsal kitaba bastı mı, gelsin azizel ik. Nasılsa, hu sap­
kın/arda, çarmıha gerilmek de, Miraca kurnlmak da pek hir kolay. 

Papa bir gün tahtına oturup da, hurnceyle dedi mi, tamam! . .  
Hemşire Solaine o an, Şaman kazı misali, yedi kat göğe ağar. 
Papa sapkınıyla. Osmanlı k4firi sayesinde hir azize kazanı/11: 
Zaten Hristiyan Cennetinde yer kalmadıysa, sizin yüzünüzden. 
Kaç yüzyıldır, E trak-i hi idrake değenin, tapm·u hazır hekliym: 
Hem de, sapkınların sapkım tarafindan mühürlenmiş olarak. 
Sanki Rab-lsa 'dır zındık! Vekili asilin üstüne kim çıkarahilir? 
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Sadece, Mahkeme-i Kühra yı hu dünyada kurdu!,'fımu sanan/ar. 
Oh ne güzel! .. Al sana ilahi adalet. Iyi de, katı ölüm olmasa! . .  
O/anda, hiç hir fani, ahiret akihetine hulaşnıamalt değil mi! 
Otur kendi eh-ik hesahına. Artığma her elinin eyvallahı vw: 
Ne ki, zorha Allah/tk tasiadı mt, kula düşen Şeylanltktır. 
Ve takdir huyrttlurki. Şeytan, meleklerin en akıllısıdır. 
Rah-lw ya ista\nJz pkam; yalvarmaklığa diz çöker. 
Bakirenin ırzına geçip, Aya Mariya �va mu m diket: 
Günalılardan kaçınacağına, vicdamndan kaçar. 
Balık haştan kokmuşsa, şekli iman şarll sayar. 
Inanmış yoksul. işin hu _vamnı nerden hi/sin! 
Her yanltş/a, .kendi imiimm hir daha s mm: 

Işte hu sınavdır ki. yapılam kutsal kı/w: 
Bu hir altş-veriştiı; alan razı satan razı. 
Karın hüyiiğii zorhan ın. sana kalır pek azı. 
Din midir hu, ticaret mi. siyaset mi hi/inmez. 
Bilinen. tarih yargısım n ap k. kesin hiikmüdiit: 
D�vanel, timret ve .�iyaset hirhirine hulaşnıanıalı. 
Çiinkii hıınların herhirisi. diğerlerinden Jiırkltdır. 
Din. senıavidit: . .  Tanrının egemenliğini temsil ey/et: 
Ticaret yeryiizii egemenindi ı: Dini de. imanı du para. 
Siyaset ise. Sım/ Köpriisüdiir. Tanrı yla para arasında. 
Kıldan ince, kılıçtan keskince, olmasının nedeni hdli. 
Bir uçtan ötekine gidip geleduran im·ana, geçit verir. 
Ancak aynk ise/et; herhirine daima ihtiyaç vardır. 
Birleşti, karışii mı. her hiri de, kendisini yitiril: 
Işte zulmün anası! . .  Sopmalar, ve/ed-i zinası. 
Pek zordur zulmü, insanoğluna yutturması. 
Yalan üzre, Cennette kaşaneler kurulur. 
Dolan içre, eliişiince/ere dizgin vurulur. 
Yardakçısıyla hizmetçi de hulunursa! 
Dü!,'fiinii derneğinin davulları vurulw: 
Gayri yelleri es et; destanları düziilür. 



Dilden dile dolaşır. Ki ri pası .\üzüliir. 
Zaten hu zenaat erhahı, azc:ık delidir. 
Şirin 'e ulaşmafikriyle işe ha�1asa hile. 
Ferhat kiilüngüyle dağları delmektedir. 
Aynı yolda, aynı yöne yiirünüyorsa eğer. 
Başka hir yere vahlma.\·ı, hiç kahil midir? 
Işinde usta iidem, ister istemez nazara değer. 
Meşk adına aşka gelir. Aşk uğruna dert/e girer. 
Giin geçer. devran döner. us tam bir de ha kar ki! . . 
Üretim denilen, o olağanüstü sonuca yaklaşmakta. 
Gayri ne aşk kalır yüreğinde, ne meşk aklının ucunda. 
Aklı fikri, iyidir. . .  Düşii zikri, güzeldir. . .  Varsa yoksa işidir. 
Böyle olgun hir kişi, sade hayır ise işi, her mezhebin ermişidir. 
Ve her ermiş gihi, biz cühelô takımının yüreğini alır avucuna! . .  
Avka avka kahartır da, maya eyler kutsal ekmek hamuruna. 
Gayrı, günahkarların hizmeti, hem çok kolay, hem hasillir. 
Ya keseye sarı/ıp sadakayla tamamlar. vicdan ekçiğini. 
Ya da ozan kesilir. .. Destan eyler bütün mucize/erini. 
Içi nurlanası kiifir oğlu, bir kez ağzını açmaya görsün. 
Ademin içinde ne var ise önüne saçıvermekte eşsiz. 
Sanınm, et tırnak kaynaşmamız, işte tam da o andır. 
Agop kafiri dışında, hiç birimizi tanımadığı, her birimiz, rütbc 

ve makamca o'nun üstünde olduğumuz halde . . .  Ağzını açmasıyla, 
aklımızı kaptığı gibi mantığın mihenk taşına vurması bir olmuştu. 

Paşa. nice bir cevher bulduğumuzu hepimizden önce kavradı. 
Kaş çatıp sakat indireceğine, bileec gütmeye başlayıverdi .  

Bana öyle gelir ki. Hristo karirinin yüreğini de o an ele geçirdi .  
Ve o gün bugündür. dostlukları erişilmez mcrtebelcre erdi. 
Yoksa, anasının ağılına aldırınayıp Paris dışına adım atmayan 

itdcın cjdarhası. zahmet olmazsa. dcr demez ardınca sürüklenir miydi? 
Mcğer Agop kilfirinin laflan yüreğine sonradan işlemiş olsun. 
Tövbe yara b bi ! .. Şeytan 'ı hangi cin, ne zaman çarpabilmiş ki?" 
Gcçıni�c öyle da l ını�tı ki. tömbckinin ateşini  ölçermeyi unııttu. 
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Köy Papazı, rahlenin üstünde apaçık . . .  Pozitivizmin l lmihal i. 
dizi dibinde sereserpe, yüzüne bakıyorlardı. 

Kitaplan elçil ik kuryesi, elden getirmişti. 
Uğrayıncaya gecikmiş, Refik' i  bulamamış olmalı .  
Ayaklanna sağlık h iç  yüksünmeden, eve taşımıştı. 
lki kitap da matbaadan daha yeni çıkmış olmalıydı. 
Paket açı lınca, selamlık mürekkep kokusuna bandı. 
Özlem içgüdüsüyle, derin derin, uzun uzun kokladı. 
Kapaklarını aralayarak, içlerine bakar bakmaz, irkildi. 
Balzac'ın  le Cure de Vil/age'ı, Refik adına imzalanmıştı. 
Lakin, Comte'un Le Cathc!tisme Positiviste ' i ona adanmış. 
Gözlerinde ışı I ışıl bir öğünçlc, teker teker sunuları da okudu. 
Balzac Refik 'e hasretle, dedikten sonra koca bir imza atmıştı. 
Gerçek ustalar, bazen tek sözle, ne kadar çok şeyi anlatıyorlar. 
Bir anda, dinlemeye doyamadığı, salon tartışmalarının içine da-

lıp çıktı .  Madame Recemier' in salonundaydık . . .  Madame de Sta­
etlerde iken, diye başlayan cıvıltı ları kulaklannda çınladı. Birinin 
başladığını diğeri tamamlar, her kezinde onları da kapıp gittikleri 
yere götürürlerdi. 

Auguste Comte ise, onu övgülere boğuyordu. 
Do&'izl azinelerinden yararlanmamda reherim Bair Efendiye! 
Frenkler, nedense "h ' "yi kullanamıyorlardı .  Kendi di l lerinde 

varsa görüyor, söyleyemiyorlardı. Mesela, güzel güzd Hotel yazı­
yor. lakin otel okuyorlardı. Lakin, özel isim bile olsa, yabancı söz­
lerdeki "h "yi ne görüyor, ne de duyuyorlardı. 

Beşir Lala, mutfaktakilere kıran koyarak nargilesini hazırlıyordu. 
Bağdaşını bozmadan uzandı. Divit takımı yanında apak seril­

miş fildişi açacağını aldı. Ilmihal' in sayfalarını. formaların katlandı­
ğı yerden dikkatle kesmeye başladı. Birden, gözü: Servet toplumsal 
hakınıdan hir yetki nedeni .myt!tli,P,IIıa gl·irc. i nitikeili de aym kuralla­
ra uymak zorundadu; cümlesine takıldı. 

Içten bir dost la karşılaşmanın sıcaklığını duydu. 
En ufak çağrışıında, Fransa'ya kanalianınasına şaştı. 
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Anlaşılan, ilk gözağnsı insanda çok derin iz bırakıyor. 
Belleğinin de, dilinin de ucuna hep önce Fransa geliyor. 
Ikinci kitabın yayınlanışından hemen bir hafla sonrasıydı. 
Hepsi de, birbiriyle yarış halinde çabucak okuyup lıitrmi�lcrdi. 
Konuyu tartışama lirsatı bulamadan, korktukları ba�la geldi. 
Hristo, Augustc Comtc'u ardına takıp ortalarına atıvcrmişti. 
"Ah, çocuklar burda olmalılardı," diye hayıilandığını, şimdi bi-

Ic anımsıyor. "Onlar, felsefeyi küffar gözüyle öğrendiler. Desear­
tes ' ın metod diye tutturup bunların sürdürdükleri şeyi iyi bi l irler. 
Biz doğuluyuz. En sufimiz, Farabi 'n in lh.wi 'ii/-ulımı 'undan beriye 
gelmez. Bu felsefe öyle bir meslek ki, yanlış yoldan g idip de, doğru 

sonuca ulaşımık için ya Sokrat ya Aristo olmak gerekir. Ne yüreği­

miz dayan ır . . .  Ne akl ımız yeter. 
Aynı an, aynı şeyi düşünmüş olmalılar hiç biri ağzını açmıyor. 
Agop kat"iıinin, felsefeyle zaten alış-verişi olmadığından, köşe­

sine sinip kalmış. Hristo imansızının gözlerinde yanıp sönen kıvıl­
cımlardan, bizi sınava çekmeye andiçmiş olduğu bcsbc l l i .  Bunca cr­

kan gönnü:;. kitap yalamış devlctlu, el in pcjmürdcsi önünde re:::il-i 

riisvl�V mı olacak'? Yetiş Al i-yi M urtaza ! . . Yediler kırk lar ncrdcsiniz'? 

lkrarımızı verdiren Tahinci I lasan Baba! . .  Tığ-ı bcndiınizi bağlayan 

I lailaç Al i  Baba! . .  Bize onca yıl, Tasavvufiı boşuna mı bcllcttiniz'? 

İlk kitabı okurken, Hristo kiifirinc ukalalık taslamak hiincr mi'! 
Aç etcğini, dök bakalım, Bektaşi tckkesinden derlcdiklcrini .  

Saç ortaya gül mü dcrmişsin o güzel bahçedcn, taş mı göıiilc! 
Paşa, kafiroğlunun dcsiscni anladığından, sözü aktarıvcrdi .  

Iş, biyol başa düşıncye görsün. Adem, anında ejderha kesi liyor. 
Yarım aklım baştan gidince, yiireğime deli cesareti dolmaz mı? 
Bir iki yutkunduktan sonra; "Beşinci konuşmanın başlarında," 

diye söze başlamaktan başka çare bulamadıydım; "Po:::itiı•izm hu su­

retle islüm�vetin gerrek hiitiin inwır sahiplerinin ortak temeli ile. 

hwılaruı hiir ha:.!,lıltklarıntn dokunakit da.ı wıtŞIIIIISt/11 gJisternı mut­

lu hir kurw11 revresinde meydana getird(ı!,i lllslaktan yamrlannıakta­

clu: buyuruyorsunuz. Bununla her meslek ve mezhebi kucaklayan 
Ahil(ı!,i mi:) Yoksa onu da içine alan Bektaşifiği mi kasdcdiyorsunuz'! 
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Sorusunu yapıştınnca, kafir sufisinin hali görülecek şeydi. 
Gözlerini belerte belerte Hristo'ya bir bakışı vardı k i ! . .  
Şaşkınl ık m ı  desem, sevinç y a  d a  beğeni mi, bilcmem. 
Anlaşılan, biz bu Sıra! K6prüsünü geçecektik. 
Öyle ya! . .  Bu softa, Saint-Simon nam kiifir bilgesinin katibiydi. 

Dcrsini iyibcllemiş. Hiç bir zaman öğünmedi .  Lakin tahminimiz, bi­
zim Hristo da o günlerde, aynı şeyhin balta kesmez mürit/erinden 
bulunduğu yolunda . . . .  Sonra sonra öğrendiğimize göre, aralarında 
biraderlik de var. Bizce hiç bir sakıncası yok. Tam tersine, madem ki 
arıyız. Her çiçekten bal almak işimiz. H risto kafiri, bu huyumuzu 
bildiğinden, yüz bulur bulmaz, Comte'u ikide bir Elçiliğe çağnla­
makta. Çok da iyi etmekte. Biz günlük olayiann içinde bunalmak­
tayken, onun felsefe deryasında kulaç atması her ziyaretinde zihni­
mizin pasını si lmekte. Arayı uzatırsa, bu kez de, çağırması için, 
Hristo imansızma biz ricacı oluyorduk. 

Şimdi kendi yok, Al lahı var ! . .  Hristo kafiri kendisi için hiç bir 
zaman, hiç kimseden, hiç bir şey istemedi. Lakin, her zaman yarar 
adem ya da işe arka çıkmakta Paşa 'dan öndedir, desem yanı Imam. 

Bunca girizgahmun nedeni o ki, bu adem, bir alem. 
Kendi muhtac-ı Ilimmet bir dede. Lakin, gayrıya himmet etme­

de. Yoksul luğuna bakmadan, yetenekli yoksul gençlere, parasız te­
mel gökbilim dersi verir imiş. Bir ermişin sanndığı yükün ucundan 
tutmak, her dinde sevaptır. Bütün hayırlan, ayyaş kilfire bırakacak 
değiliz a! .. Paşa'nın bir işaretiyle, bu sefer biz ondan evvel davranıp 
okulunu kayda geçiverdik. 

Ödenek zarfını eline tutuşturduğum zaman, kiifir oğlunun yü­
zünde beliren sevinci ömrüm oldukça unutanıam. Kalbi nurlanası, 
bizi şa llak mallak bıraktığı zamanlardaki keyfi bile ekşimtrakıır. Oy­
sa o gün, vermek sana yaraşır, dediğimde suratı üç aylık bebek yü­
züne döndü. I lk dda gözlerinin akını gördüm. descm yalan olmaz. 

Ellerime sarı l ıp da bir, "Bir türlü dilim varmıyordu. Çok gerekli 
bir zamanda, çok i şe yarayacak," deyişi vardı .  Zarfa koyduğum mik­
dan azı msadını dcscın yalan o lmaz. Oysa o, dost una yard ı m  cdcb i l -
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rnekten öyle büyük bir sevinç duymuştu ki, gören kendisi ödüllen­
miş sanırdı .  

Bunca uzun ve yakın il işkiden cı lk yumurta doğacak değil. 
Elbette, insanoğluna pek faydalı bir takım fikirler çıkacaktır. 
Yahu biz, kendimizi bile küffar aynasında mı keşfedeccktik? 
Başkalanna bakmaktan, gözümüz kendimize değmemiş." 
Beşir lala, dumanı tüte tüte nargitesini koşturmasa, iyice kapıp 

koyuvcrecekti. Selamlığın içini entes bir tömbeki kokusu kaplayın­
ca, derin derin soluklandı. Lala ınarpucu eline tutuşturduğu an Şeta­
ret Kalfa, görücüye çıkmış kız çıtkırıldığımlığıyla kapıda bel irdi. 
Genç bir kuğu gibi süzülerek okkalı kahvesini sundu. 

Kirpiklerini kırpıncaya ikisi de kaybolmuştu. 
Kahvesinden, kaHavi bir yudum içti .  
Nargilcsindcn, derin bir nefes çekti. 
Fincanı tabağa, marpucu kucağına bıraktı .  
Kitapla açacağı yeniden eline alarak, Ilmihali sonuna kadar aç­

tı .  Onu dizinin dibine bırakıp el ine, Köy Papazı 'nı aldı. Başlamış­
ken, orıu da açıverse, oğluna kolayl ık olur, hemen okumaya başlardı. 

Kahvesini yuduınlayıp nargilesini fokurdata fokurdata son kat­
ları da kestİkten sonra, gözü duvardaki yüklüğe takıldı. 

"Keşke ilkin kendimize bir çalışma odası yaptırsaydık O za­
man ister istemez bir k itapl ığımız olurdu. Kitap göz önündeyse, 
okuma hevesi artar. Heves varsa eğer, fırsatı bulmak çok kolaylaşır." 
Düşüncesiyle selamlığı boydan boya gözden geçirdi. 

Konak, İstanbul 'un eski yapılanndan biriydi. 
Divanhanenin duvarında bir mushatlık vardı. 
Fakat, onların kitapları koca bir kitaplığa sığardı. 
Baktılar olmayacak . . .  Baba oğul, bir çare aradı lar. 
Yüklüğe bakınca, aynı anda, aynı şeyi düşündüler. 
Elbirliğiyle içini boşalttılar . . .  Elbirliğiyle sandıklan açtılar. 
Ve koklaya okşaya, kitaplarını geniş kaba ratlara yerleştirdiler. 
O gün i lk  fırsatta bir çalışma odası yaptırma, kararı vermişlerdi. 
Öyle şeylerle karşılaşmışlardı k i, hala fırsat bulamamışlardı. 
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Nargilcnin ate�i küllenmişti. Ağzına yeterli duman gclmiyordu. 
Pirinç mahfazada uyuklayan küçük maşayı, kaptı .  Korlan tck tck tu­
tup incitmekten korka korka silkcledi. Ateşi ölçcrincc, tömbcki ye­
niden tüttü. Kchribar marpucunu dudaklarına götürdü. Bi l lur gövdc, 
buğulanıvcrdi. Ciğerlcrine duman doldu. Alı�kanlığına kavuşmanın 
�chvetiyle gevşedi .  

Suçlu bir çocuk utancıyla ağır ağır başını kaldırdı. 
Tam karşısında dikilip kalan oğluna baktı; 
- Çalışma odasını hala yaptıramadık. 
- fırsat olmadı ki !  . .  
- Zorlamazsak, olmaz. Beşir lala, kapıda mı? 
Refik, "Siz burdasınız. Nerde olabilir k i !"  Düşüncesiyle döndü. 
Eli kapıya değmeden açıl ınca, hemen yana çekildi. 
Beşir Lala, Üstüne çeşm-i hülhül sürahi ve kristal bardak dizil i  

gümüş tepsiyle kasıla kasıla içeri daldı .  Baba oğul, tatanın sezgile­
rinden �aşkın bakışırtarken divanhanenin ortasına yürüdü. 

Tepsiyi sedetli sehpanın üstüne özenle yerleştirdi. 
Ve birden tahta gibi dikilip ellerini önünde kavu�turar.ık; 

- Emrediniz efendimiz! .. - Deyiverdi. 
Belki sadece, şerbel sunmak için izin istemişti. 
Ne var ki, sözünün tam üstüne rastlayan devini ve sözleri, ikisi-

nin de, tatanın büyücülüğüne inanmasına neden oldu. 
Sanki, duvarların ötesinden, düşüncelerini okumu�tu. 
Her halde akıl lanndan geçeni de biliyor düşüncesi yandı söndü. 
Iht iyar ikircimlerinden habersiz, nar şerbetini Lokman I le-

kim'in ölümsüzlük iksirini sunarca, bardakiara doldurmaya başladı. 
Bahir Elendi i lkin, tatanın hizmetle ibadeti bi lcştirmcsine daldı. 

l ler dcvinisi ölçülü, her davranışı biçil iydi. Mubarck, sürahidcn bar­
dağa şcrbet dökmüyor . . .  Sanki Zcmzcm Kuyusu'ndan su çekiyordu. 

Bardağı tanı bir ineelikle sunuluverince irkildi; 
- Yarın bize bir kal fa buluııuz, - dedi. - Yan odaları birlc�tircrck, 

şöyle geniş ve ferah bir çalışma odası haline getirsin. Iyi bir nıaran­
goza, el i  yüzü düzgün bir kitaplık yaptırırsak, hem şu yüklükten 
kurtuluruz. Hem de, kitaplar gözümüzün önünde olur. 
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- Emredersiniz! . .  Hemen yan n Garabet Efendiye gider, arzunu­
za uygun bir kalfa vazifelendirmclerini isterim. Yüksek hatırınızın 
yanına Agop Hoca Efendinin selamlarını da cklcdiğimde, kendisi 
ko�up gelir. 

- O  kadar zahmetc girmesi gerekmez. İyi bir kal fa versin, yeter. 
- Hay hay efendimiz! Tcla�elendiklerinde arzederim. 
- Oh yahu! . .  Bu kadar kolay bir i�i, kaç haftadır savsadık. 
Lala, yıl iann deneyimiyle, buyruğun verildiğini hemen kavradı. 

Göz açıp kapayıncaya kapıda kayboldu. 
O çıkar çıkmaz başını salladı Babası; 
- lliç bir şeyi de unutmaz bu fellah ! . .  - Dedi. - Garabet Efendi, 

ilk kalfalığını burada sınamıştı. Nur içinde yatsınlar! . .  Babam kona­
ğı, Krikor Efendiden başkasına emanet edemiyordu. Elinin bo�alma­
sın ı aylarca beklcdi. Tam, işi alacağı sırada, Aynalıkavak Kasrının 
fermanı çıkmaz mı? Çaresiz, onun taslağmı oğlunun uygulamasına 
razı oldu. Dün Paşa'nın sahi lhanesinde beraberdik. Agop Ef"cndi. 
( iarnier kafiriyle birl i kte o'nu da ardına takıp getirmişti . Selimiye'de 
yapılması gerekenleri konuştuk. Akl ıma gelseydi de söyleseydim, 
bugün başlanmış olurdu. 

- La la nasılsa halleder efendim! . .  
- Üstlendi ya, olmuş say. Ne yapar eder, sonunu alır. Gördün 

ınü, okumanın faydasını.  Beklerken bir bakayım, demesem kimbilir 
daha ne kadar aklımıza iş yapmak gelmeyecekti . Zaten bu Balzac, 
bende hep tuhaf duygular uyandırmıştır. Mesnevi alışkanlığım mı? 
Fvl iya Çelebi tutkum mu? Binbir Gece Masallanna düşkünlüğüm­
den mi? Don Kişot, Panurge, Robinson Crusoe 'yi pek beğendiğim­
den mi? Kestiremiyorum. Lakin bunun yazdıklarından hep başka bir 
ıaı al ıyorum. 

- Haki ısınız etendim! . .  Balzac gerçekten başka. Huyurduğunuz 
kahramanlar, değişik ve üstün nitel ikl i  insanlar. Belki öncü . . .  Ör­
nek . . .  Bir bileşim . . .  Fakat, neresinden bakarsanız bakınız. hepsi ya 
olağandlşı. ya olağanüstü kişiler. Oysa, Balzac'ın kahramanları bil­
dik. Hele Fransa'yı birazcık tanıyorsanız büsbütün yakın görünürler. 
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Çünkü her birine, her Paris sokağında, h::-r an rastlayabil irsiniz. Alış­
veriş ettiğimiz esnaf . . .  El sıkıştığımız komşu . . .  Bir salonda tartıştığı­
nız ahbap . . .  Işçi, k�ylü, hammal, kasap, tefeci, memur. Ama kanlı 
canlı, sıradan insanlar. Her an her yerde burun buruna geldiğimiz ta­
nıdık yüzler. Olaylar da öyle. Pekala sokağımızda . . .  Evimizde, ara­
mızda geçebilir. Konular alabildiğine sade. Günlük yaşamın bütün 
ipuçları gözlerimizin önünde. O yüzden de, özdcşlcşmesek bile, ya­
bancılamadığımız şeyler. 

- Tamam, fark işte bu! .. Olağanüstülükle sıradanl ık. Ne kadar 
sade ve basit! .. Lakin ne büyük bir fark. Bir türlü çözemediğim buy­
muş meğer. Daha ilk sayfada, ben nasıl oldu da, bunu farkedeme­
dim, diye romanın içine girivermem bundanmış. Ordaydım, herkes 
tanıdık. .. Lakin, Balzac, hiç birimi�in görernediğini görmüş. Işaret 
eder etmez tanıyoruz. Ve i lk satırla birlikte kendi belieğimizin için­
de gezmeye başlıyoruz. Hay Allah ! . . Süreyya Etendi yeni dönmüş. 
Sağolsun, eve kadar getirdi .  Bir kahveyi zor içirdim. Daha uğraması 
gereken pek çok yer varmış. O gider gitmez, en azından katlı sayfa­
ları açarım, demiştim. Dalıp gitmişim. Hani haksız deği lmişim. l tha­
fına hem imrcndim, hem kıskandım. Hasretle! Tck kelime! Ne çok 
mana ! Eh, babadan oğula hayranlık sağlayabi len bir usta, liifı oturt­
mayacak da, bizim gibi kiltip eski lerine mi iş düşecek? 

- Sağolsunlar! Bendenizi her zaman onurlandırdılar. Gerçi bil­
gisi hepimizden fazla olduğundan Vefik'lc araları çok daha iyidir. 
Sanırım o sayede biz de öğrenciliğiyle öğünebiliyoruz. 

- Bu büyük bağışa, mutlaka güzel bir karşıl ık vermeli .  
- Cemil 'lc Ohannes ordalar efendim! Eminim, yapabileceğim-

den çok fazlasını, sanki ben ordaymışeasına, çoktan yapmışlardır. 
- Ne güzel, birbirinize kendinizden fazla güveniyorsunuz. 
- Öğretmenlerimizi mahcup etmemeye çalışıyoruz. 
- Doğrusu, şik:iyetimiz yok. Ben de bu yüzden, seninle konuş-

mak istedim. Şu günlerde, çok :ini , ivccen ve özel bir görev yüklene­
bil ir. Bir engelin varsa, önceden bilmem iyi olur diye düşünmüştüm. 

- Emrediniz! .. H iç bir engelim yok efendim! . .  
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Babası, umduğunu bulmanın coşkusuyla nargitesine sarı ldı. 
Rahlenin üzerinde açık dumn Köy Papazı'nı sevgiyle uzattı. 
- Teşekkür ederim, - dedi. - Ben de öyle düşünmüştüın. 
Refik, uzatınanın gereksizliğini bil iyordu. 
Romanı büyük bir saygıyla kucakladı. 
Hemen okumak için odasına çeki ldi. 



1 00 

ALTI 

Koğuşa daldı. 
Derste terlemişti. 
Kravatını gevı;etti. 
Ceketini çıkanp astı. 
Kol manşetlerini çözdü. 
Aceleyle yenlerini sığadı. 
lbrikle leğeni, önüne çekti. 
Boynunu yakalıktan kurtardı. 
Oğa oğa yüzünü ensesini yıkadı. 
Havluyu bastıra bastıra kurulandı. 
Iki avucunu kolonyayla doldurdu. 
Ensesine, boynuna, yüzüne sürdü. 
Birden dincclip ferahladığını duydu. 
Giyinirken ardında bir kıpırtı sezinledi. 
Ağır ağır döndü. Yanılmadığı kesin leşti. 
Ardlık loşluğunu bir gölge doldurmuştu. 
I lkin Süleyman sanısıyla girmesini beklcdi. 
Öyle dimdik duruyor. . .  Hiç kıpırdamıyordu. 
Kaygılandı. Kapı boşluğuna asılınıştı sanki. 
Birden aklına gclcnlc, kaygısından ulandı. 
Öğrencilerden biri, bir şey istiyor besbeli i. 



Biraz eğildi. Dikkatle bakar bakmaz tanıdı. 
Rahatlamıştı. Scsinde sevincini tÜre ı :  -re: k; 
- Siz miydiniz Mustafa Kema l Ll�ndi? - dedi. 
- Evet! Rahatsız etmiyorsam, bir ricam olacaktı. 
- Buyrunuz! .. Tam tersine, i lgi göstcriyorsunuz. 
Kapı loşluğu, o an, sevinç dalgasına gömüldü. 
Gözlerinin mavisinde, menevişler şimşeklendi. 
San saçlan yellendi. Fesinin kahbından taştı. 
Adımını atar atmaz, pencere ışığına düştü. 
Nefti üniformasının içinde dimdik yanaştı .  
Şehla gözleri bir çırpıda, tüm koğuşu taradı.  
Başbaşa bulunduklanna güvenince rahatladı. 
İyice sokuldu. Scsinin crgen çatiağına basa basa; 
- Teşekkür ederim, hocam, - dedi. - Anlatttklannız çok önem­

liydi. Çaynaşmış bir yumağın bütün ipuçları ortaya çıktı. Daha önce 
hiç böyle etkilcnmemiştim. Çok güzel konuşuyorsunuz. Örnekleri­
niz çok çarpıcı.  Aynntılar, itildikleri kuytulardan tek tek ortaya çıkı­
yor. Her biri, sezginin gözleri önüne serilmekte. Tam anlayabilenler 
için ibretle dolu olduğuna hiç kuşkum yok. Fakat bağışlayınız ! . .  
Fransızcam çok yetersiz. B u  yüzden dersi belki anladım. Ama, tam 
kavrayamadım. Acaba, engin hoşgörünüze sığınarak yardımızı rica 
etsem, çok mu ileri gitmiş olurum? 

Vefik, "ne münasebet, ' "  demeye hazırlanırken birden kasıldı. 
İçinin derinlerinde kuşkunun bütün zilleri çığlık çığlığaydı .  
Saf güveni göz açıp kapayacak kadar bir zamanda yuttu. 
Bir çırpıda, karşısında dimdik duran öğrenciyi süzdü. 
Mustafa Kemal, dün geldiklerinde nizamiyedeydi.  
O zaman da şimdiki kadar, ciddi görünmüştü. 
Süleyman sınıf çavuşu olduğunu söylemişti. 
Öğretmenlikte hiç bir deneyimi yoktu. 
Rasiantılar üstüste gelmese olmayacaktı da. 
Monsicur Gurion ansızdan hastalanı vermişti. 
O, tam o sırada Paris 'ten İstanbul ' a dönüyordu. 
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Öğretmenl ik şimdiye, aklının ucundan gcçmemişti. 
Paşa'nın buyruğu, �,�(inir Bey' in ivecenliği olmasaydı. 
H iç bir zaman böyle bir iı;;c kalkışmayacağını biliyordu. 
Madem kabullendi, gerekeni yapmakta duraksayamazdı. 
Yoksa, öğrencisi üzerinde uyandırdığı ilgi boşa giderdi. 
Öğretmen olarak gerekeni bilmiyordu. Ama şu son yıl sayıl-

mazsa, öğrencil iğin tüm evrelerini doyasıya yaşamıştı . Kendini yok­
lar yoklamaz, sahip olduğu birikimin zenginliğini kavradı .  

Asker de olsa, okulun kendine özgü kuralları vardı. 
Ve kuralların genell iğini düşündüğü an, Manastır'dan koptu. 
Galatasaray Sultanisi 'nin koridorlarında koşmaya başladı. 
Birden kaygıyla durakladı. Kendini, boy aynasının içinde, öğ-

rcnciliğinin yakışıksız şakalanndan biriyle burun buruna yakalamıı;;tı. 
Sultani kurulduğundan beri, temel bir yasa vardı. 
Öğrenci ya da öğretmen, acemi liğin diyetini mutlaka öderdi. 
Madem, boyundan büyük işe sarıldı.  Yüksünmeden taşıyacaktı. 
Az daha uzatırsa, oyuna katılma hakkını yitirmesi işten değil !  
En iyisi, hiç bir şey anlamamışcasına dümdüz davranmaktır. 
Içten içe yanılmayı di leyerek, kararını uyguladı; 
- Tersine, duyduğunuz i lgiye borçlandım. Hay hay ! Vaktiniz 

varsa, yeniden anlatmak benim için de iyi olur. Bellek tazelenir. 
Ders pekişir. Konu oturur. Ayrıntılar büsbütün belirginlcşir. 

- Sağolunuz hocam! .. Türkçe aniatmanız mümkün mü? 
Mavi gözlerden fışkıran sevecen safiyel olmasa. buz kesecckti. 
Ancak böyle bir güven, böylesine inançla tutkusunu gösterir. 
Korkuyu gizleme yolu. her zaman bulunmuştur. O da bulmal ı . 
İçgüdüsü imdada yetişti. Çevresine bakınma gereği duymadan; 
- Aynı tadı vermez, - diye kestirip attı. - Aktardıklarımı fransız-

ca öğrendim. O di ldeki k itaplardan pckiştirdim. Korkarım, çeviri 
güçlüğü pek çok özell iği örscler. Tam karşılıklarını bulamamak, o 
büyük olayın gizemini tüm görkemi . . .  Trajedisini tam anlamıyla ak­
tarmayı önler. O zaman da olağanüstü saydığımız pek çok şey, sıra­
dan kalkışma öyküsüne döner. Gerçi, kalkışmanın en sıradam bile 
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pek çok ders içerir. Insanın i lkin kendi bcnl iğini çatlatması. . .  Sonra 
yerleşik tabuları kınnası . .. Ve ardından, gücün acımasız baskısını aş­
ması kolay mı? Her bir evre, bir örnrün tükenmesine neden olabilir. 
Bu yüzden, anlatılması yaşanınası kadar güçtür. Hele bir de, söz, 
olağanüstüyü aktarmaktaysa, büsbütün güçlcşir. Iyisi mi, karşı l ık 
aramakla zaman yitinneyelim. Ben, sizi etki leyen olayları, öğrcndi­
ğim gibi, yine fransızca anlatayım. Siz, not ediniz. Güçlük çekilen 
durumda yineler. . .  Yorulduğumuz yerde dinlenir . . .  Örtülü bulunan 
varsa açarız. Böylelikle, hem uzun ince bir yolu aşarız . . .  Hem bir 
taşla, üç kuş birden vururuz. Dil zorluklan daha açık ortaya çıkar. 
Özetin ağırlığı çözülür. Anlatım eksiği iyice bel irir. 

Mustafa 'nın gözlerindeki menevişleri n kökleri ışı dı. 
Mavi bakışlan alazlandı. . .  Yalıını çelik kıvılcımlar saçtı .  
Ye hemen ardından da, anlayışın derin uysal l ığına döndü. 
Maviliklerden kopan gülümseme, Ycfik' in içini doldurdu. 
Yüreğine yayılan güven, uğrun uğrun bedenine sıvandı. 
Bir an bakışlarında her şeyi anlamanın o uzun, geniş zamanına 

sürüklendi ler. Mustafa, pişmanlığa yer vermeyen bir gülüşle; 
- Hay hay hocam! . .  - Dedi hemen. - Benim için öylcsi iyiysc ! . .  
- I kimiz için de, en doğrusu budur, - diye tamamladı Yefik. -

Siz, fransızcanızı i lcrlctirsiniz. Ben büyük sıkıntı lardan kurtulurum. 
- Sağolun ! .. Göze aldığımdan sakınınakla kalmadınız. Daha 

!�ızla rahatsız cylcmckliği de bağışladınız. Izin verirseniz hemen 
defterimi alıp geleyim efendim, - dcr demez, başı göğe crerccsinc 
dikildi.  Topuklarını küt diye birbirine vurdu. Bir kı l ıç zcrafctiyle. 
kendi kım çevresinde yüzseksen dcreec döndü. Bir göz kırpıınında 
gölgcyc karışıvcrdi. 

"Boşuna sınıf çavuşu yapmıyorlar." diye düşündü. 
Kavrayış yeteneği, kapsam gücüyle yarışıyordu. 
"Mal mcydanda. Seçkinlik salt bizim üstünlüğümüz değil .  Ne 

kadar ilginç ! .. Meğcr biz, buzdağının görünen bölümüymüşüz. Dün­
yayı kendimizden ibaret saymak ne büyük yanlış! .. Bizi başkaların­
dan yetkin gösteren olanaklannış. M irasımızın böylesine etkin oldu-
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ğunu bilmezdim. Meğer, asıl temel alınması gereken oymuş. Galiba 
kuşkumu ürpçrten bu gerçek oldu. Birden kendimi tuzağa düşmüş 
saydım. Onca bilgili, görgülü, varlıklı bir paşazade, daha i lk dcrsin­
de öğrencisinin tufasına gelir mi? Ders Galatasarayı Sultanisinde ol­
sa, hadi bir daha! . .  Ordakilerin hepsi kendi gibi .. . Hatta şehzadeleri 
de sayarsa, kendinden üstün doğanlar. Oysa bu ! . .  Taşr.ılı bir yoksul 
çocuğu. Belki yamasız giyebildiği i lk urba, üniforması. Ayakları 
kimbilir ne zamandır ilk kez, pPstallarla örtüldü. Her halde dadı lala 
sözcüklerin; ,  masallarda duymuş ... Bayram selamlığına cl öpmcye 
gittiği eşral konaklarında görmüştür. Ama pek çok paşazadcyi ar­
dından koşturduğu açık. Leb demeden lcblebiyi anlamakta. Su der­
ken pınara yanaşmış. Yine de, yetinmeyi suç sayıyor. Öğrenme tutku 
ve çabası ürkünç. Hiç  bir czikliğc kapılmaksızın, başıma dikil iyor. 
Anlayamadım hocam, diyor. Fransızcam yetersiz! .. Ve hiç çekinme­
den türkçe anlatır mısınız, diye sormaktan çckinmiyor. Kendinden 
ne kadar emin ! . .  Engcl tanımamakta nasıl kararlı !  .. Ve kendini kendi 
elleriyle yuğurmakta nice dirençl i .  Birini tanımak bile, tüm olanak­
larımızı ele verivcriyor. Hey gidi zadcgan hey ! .. Boş kasnağı, kof 
değnekle lıngırdatmak ne hoşmuş! . .  Biz ki, dünyaya gelmeyi bağış 
sayan . . .  Herşeyi hazırken eksik arayanlanz. Bir nice turfa şeyh imi­
şiz ki, kerameti kendimizde bulurmuşuz! . .  Çerkes dadı, zenci lala 
kucağına, cl bebek gül bebek doğmak iş, Ingil iz, Fransız, Alman 
mürebbiyelerle dil oğul bil oğul hüncr mi? Onca emcğc, saksağan 
teslim cylcscn, birine dönüp ingilizce, ötekine bakıp fr.ınsızca şakır 
yahu! .. Siz hiç, hocanın karşısına varıp bi lgim yetersiz, tamamlar 
mısmız, diyebildiniz mi? Seçkin oğlu olmak yazgınız. Seçkin olabi­
liyor musunuz köşckler? O zaman adam sayın kendinizi . Yokla ba­
kalım içini Vcfik Efendi ! . .  Bu taşral ının yarısı kadar cesaretin var 
mı'? Zekayla hüncr tckeline sahiplik ne hoş . . .  Scçkinliği kişi liğinin 
ayrı lmaz parçası saymak ne güzeldi. Dünya fendinizin ç iftliği . .  Siz, 
gökten inmiş melck-kahyalar. Ve bir de varl ığına lütfen izin vcn..liği­
niz diğerleri . . .  Sürüleriniz olma onuruna ermiş zavall ı  insanc ıklar. 
Yokluk içinde, yoksunluğa tutuklu, yoksullar. Ne bil ir, ne öğrenir. 
neyieyebi lirler ki? Bir yanda onlar, öte yanda siz! . .  Dünyaf!ın cksc� 
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ni! .. Efendiler ve köleler . . .  Ezenle ezilenler . . .  Yönetme yüküm, gö­
rev ve sorumluluğuyla doğanlarla, yöneti lmesi zorunlu ziyankar 
mahluklm: Şimdi ne oldu'! Belki dedenin dcdesindc kal mı� bir özgü­
venin, ansızdan hisar burcu gibi önüne dik il ivermesiyle neden bu 
kadar şaşırdın? Küre dağını yamaklığa aşan bir tutkunun, Galatasa­
rayı Sultanisinden hocalığa zıplayan ml'yvesi pişti de ağzına mı düş­
tü? Ne sandın Paşazadcm! . . Kaç kuşağın, kaç cleğindcn geçmiş ınİ­
rasla öğünmek kolay. Hele onu biriktir de, bir görelim! . .  l lcm de, 
dağınakla kazanılmış hak saymadan. Hiç bir hazır lokınaya konma­
dan . . .  Kendi olanakların, istencin ve çabanla . . .  Tıpkı şu, Mustafa 
Kemal Selanik gibi ! . .  Apışıp kalmaktasın he mi? Doğaldır! Çünkü, 
bu yeni kuşak, kendine bir yol buldu. Açılan salt Sultaniler değil .  
Bir nice okul, yoksulun ayağına gitmese de, yakınına vardı. Ve o, 
geleni utandırmadı .  İki  Yüzyıl önce yüzüne kapanan kapıların ardın­
daki ışığa çokaştı .  Okudu, öğrendi, bilcndi. Ağır ağır uykusundan 
uyanmaya durdu. Henüz mahmurluktan sıynlmadılar. Ama, o uzun 
uykunun dinginliğinden olsa gerek kolay kapıyorlar. Galiba bu bi­
zim son saltanat dcmlcrimiz. Gün gelip de, kendileri kendilerine ye­
tebildikleri an işimiz bitik. Baksana her biri, dcdemin dcdesinin se­
rüvenini yaşamaya hazır. Gözü Alplerin hem üstünde hem ötesinde. 
Onca yükseğe çıkan, uçmasın, olasız ! . .  Ama, Dcdalos gibi .\·elamete 
mi! l karos benzeri kıyamete mi! O belirsiz! . .  (ünkü yükselme bil in­
ci de, yaşam kavgasının aynı .  Başarı, güç ve yetenek kadar, bi lgi ve 
beceri istiyor. Kim kanadını mumundan tüğünc, kendi cl, emek ve 
bilgisiyle yaparsa, zafer onun. Hazıra konmayı uman, tcpetaklak git­
meye koşulu. Nedeni çok basit! . .  Yapan, yaptığını bil ir. Kanadı han­
gi rüzgara verip hangi ısıya yükseleceğinden habcrl idir. Tehlikenin 
üstünden aşar . . .  Güvenliğin doruğuna konar. Bizcileyin, baba mirası 
kanat çırpansa, koyuver gitsin. Madem yüreğinde heves, kollarında 
güç vardır . . .  Güneşi neden fcthetmesin? Ne i lginç raslantı. Ne ür­
künç çağrışım. Ne şaşırtıcı benzclik ! . .  Her insan tck tck, her kuşak 
toplu halde, mutlaka sınaya yanıla öğrenmeye neden koşulmakta? 
Akıl herkesin başında durmaktayken. 

Babamlar sınadılar yanıldı lar. 
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Biz sınamaya hazırlanmaktayız. 
Istanbul zadeganın seçkin veletleri. 
Ve taşranın yırtıcı yükselme heveslileri. 
Devlet-i ali, her kuşede iyiyi bulmakta usta. 
Iyinin iyisi olamıyorsan, kazanmak yok bu yanşta. 
Her biri canını dişine takmış, ölesiye seyirtmekte biiesin. 
Altta kalanın mutlaka canı çıkacak. Yeter ki bir kez elensin. 
Gördün mü başına geleni? Bir subay adayı nerelere sürükledi? 
Yokla kendini iyice Vefik Efendi ! Sen sana yetebilmekte misin? 
Yoksa. tası tarağı toplayıp Asitane yollanna düşmenin vaktidir. 
Iç inin derinlerinde kıpırdanan kuşkuyla irk i ldi .  Yüreğinden 

beynine tırmanmadan, yutkuna yutkuna belirdiği kaynağa geri gön­
derdi. 

l kircimin boşuna, diye direndi. Paşazadelik Paşalara söker mi? 
Ekmek elden su gölden. Her lokmanın hesabını neyiemel i? 
Onca bclcş saymaktaysan olduğun yeri, bir dur da düşün. Sadc-

cc şu, halayıklann, size yakışmazıyla, paşalann, bize yakışmazı, bi­
le, insanı bezdinnez mi? Herşey hazırsa, hazını konmak hak ! .. Ne 
var ki, her hak gibi, yükümünü üstlenmek görev .. Ne özrünü dinle­
yen var. Ne kabahatın bağışa uğrar. Kimbilir her biriniz kaç elektc 
clendi. Kaç kalburda bclcndi. Onca cşitin çalkalandığı elektc tutuna­
bilmek kolay mı? Üstte kalmak mümkün ve basit olsun. 

Okulunu bir düşün. Sultani 'ye ginnek nice bir dert. Dişin düş­
tü, yaşın yetti mi, terlerneye başlarsın. Ilk sınavı babanın bir şeyi be­
ğenmcz tartısında verirsin. Ince ince ölçülür biçil irsin. Geçebilıniş­
sen, bcteri vardır. Bağışlamayı günahkarların dualarında unutmuş 

.frert·'lerin önüne dikilirsin. Her dem ınahmur gözler, süzüm süzüm 
seni süzmektedir. Arada patlayan suret-i haktan sorulann tuzağına 
düştün mü, yanan babandır. Hemen yüzü yere gelir. Armudu dibine 
düşürememiştir. Bu yakışıksız iş ömrünü utanca beterneye yeter. Ol­
muşsa, başan o'nun. Yüzünde güller açarak el inden tutar. Maun ka­
pıdan bir solukta girersiniz. Camlı kapının önünde zınk diye durur­
sunuz. Tokmağın üstüne usulca bir kaç kez vurursunuz. Ali Su-
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avi'nin her zaman öfkeli, tez canlı ve bed sesi, camdan sel benzeri 
!aşar, kulaklannda çan gibi zonklar; Entn!e! . .  Titreye titreye sürükle­
nirsin. tki ışıldak gözpınarlarından sızıp yüreğinin köküne saptanır. 
Baştan ayağa, saçtan tırnağa kevgirc döncrsin. Bastıra bastıra soru­
lanı, ürpcrc ürpcre yanıtlarsın. Tutturabildinsc, ne mutlu. Sıra(ı aş­
tın, daha o yaşta, Devlet-i ali defterine geçtin demektir. Artık türkün 
bellidir. Uyusun da büyüsün ninni! .. Okusun da, Bab-ı-ali kalemine 
yiirüsün ninni! . .  

Öyleyse, rüştiye ve idadiye girmeyi neden kolaya alıyorsun? 
Sen zadegansın, Vefik Efendi ! .. O bendegan oğlu bcndegan. 
Tamam da, yanyana kime biat etmektesiniz, hiç düşündün mü? 
Efendiniz hazretleri ikiniz üstünde de, aynı eşitlikte hükümran! 
Nereden alırsan al, pazar aynı pazar, bezirgan aynı bezirgan. 
Bu bir sonsuz yanş. Hepiniz var hızıyla, hep koşmaya koşulıı. 
Ödülü tek ve aynı kazananın. Yüce efendinin hoşnutluğu. 
lster zadegandan ol, istersen bendegandan farketmez. 
Çünkü, cr başlayanın, sona kalmayacağı, belli deği l. 
Devlet seçilmişten, scçtiğine gcçeli, kaç yıl olmuş. 
Pençik oğlanlan devletin tutsaklardan payıymış. 
Acemioğlanlar devşirilmiş, eğiti lmiş, ayıklanmış. 
Enderun kıl ık değiştirerek Sultani'ye dayanmış. 
Ocaklı yok cdilcnde, meydan okulluya kalmış. 
Böyle gelmiş dünya hali yine böyle gitmekte. 
Eşyanın doğası bu, efendinin de eli mahkum. 
Devleti yürütmeye, her daim kul gerekmekte. 
Sade vuruşmaya alp, eren, koca yetmektedir. 
Ama, duruşmayla görüşme bilgeyi gereksinir. 
l lcm okuyup yazacak. l lenı düşünüp sezecek . 
Şu, kul deyip geçtiğin, gökten iııdirilmıyor k i !  

El erdircbildiğin yerden, seçip de yetiştireceksin. 
Elcne clcne güç yetirdiği yerlere, ycrleştireceksin. 
Yüce Tanrı göz vermi� cfendilcre. üstelik izfın vermiş. 
Kiitü scçerse kötüy�: katlanacak. iyi scçcrsc iyiyc t l .  ;ni� .  
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Ne var ki, gün dönmüş . . .  Harman dönmüş . . .  Sap dönmüş. 
Adayın niteliği değişmiş, yöntem nedense hiç değişmemiş. 
Elek köhnemiş . . .  Tane tükenmiş ... Harman yanmış ·kül olmuş. 
Kazan hep aynı olunca, kepçe de hep aynı aşa dalmaktaymış. 
Hükümdar, bir nice hasgörüyle sevaba sıvansa, neyleyebil ir'! 
Elinde zulmetmeye, ahaliden gayn, hiç bir nesne kalmamış ki ! . .  
Eski kudreti, düşmanını yerle yeksan etmeye, yetmektc imiş. 
Şimdiyse kolu kanadı kınlnuş, hdl-i piirmelali kendine sinmiş. 
Yeniden dirilmek isteyen, çaresiz. Kepçeyi kazanına daldıracak. 
!:;in yasası bu! .. Ayıklanan, seçimin kur.ılına mutlaka uyacak.  
Elcni:n bdcnecek. Eğitilen öğrcnccck. Kendine karşı diki lcı.:ck. 

Dcvşirnıc Y�:niçcri olmuş. Kü lfar sayıp anasına kılıç üşürmi.iş. 
Maraba Paşa çıkmış, devlete asi diye, babasını Fizan 'a  sürmüş. 
Bunca geniş alanda, onca suçu işlemeye zadegün yeter mi? 
An/ıa.\'1 minhas1 bel l i !  . .  Devlet kaç paşazade çıkarabi lir ki? 
Tut Sultani 'yi ... Diiş şchzadclcri ... Hepi topu, üçyüzclli kişi. 
Oysa ordu bambaşka. Kol i  u kanatlı. kuyruklu kulaklı  bir dev. 
Artık, Dcde Korkut 'un Tcpcgöz'ü mü . . .  Homerus'un Siklop'u 

mu._. . Yoksa Alaettin' in, bir dudağı yerde �ir dudağı gökte, koca 
Arap'ı  gibi bir masal kahr.ıınanı mı düşlcrsin'! Bir araya gelmiş, hep 
birlikte yürüyen bin, onbin, yüzbinlerce insanı mı'! Hepsi bir! . .  Ne 
edersen ct, akla zor sığar büyüklüktc kitle ve sayılar sözkonusudur. 
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Derncyip toparlaması bir iştir bunun. 
Denkleştirerek üşürmesi bir başka olay. 
Donatıp giydirıncsi . . .  Yedirip içirmesi var. 
Sakınıp kollama . . .  Kondurup göçürmesi var. 
Üstüne üstlük. eğitilip güdülecek onca insan . 
Bunca güç işi, cinler pcriler görecek değil elbet! . .  
Yetişkin iidem ister . . .  Hem de, bin lerce . onbinlerce ! . .  
l lan i paşa larında onca dii l .  s ı ı l 1 ; ı rı ları ııda onca dölck'! 

Ne gczcr efendi!  .. Verimli insanlar, verimli günlcrdcymiş. 
Hepsi de tck tck, hayali cihan dcğcn zamana çekip gitmiş. 
Aramaktaysan, kendin bulup buluşturacaksın aslan oğlum! .. 



Geçmişle ögünmek, gelecekten ürküye kapılmanın özrüdür. 
Bi l  ki, yaraşmanın yolu, ögüncünün sınınndan geçmekte. 
Yürü yürüyebilmekteysen . . .  Durma, şanlı tarih, üstüne. 
Belki altta kalsan da, hoşgörüyü haketmiş sayılırsın. 
Elden geleni yaptı, geçmişi ağır bastı, dense yeter. 
Tarih masal degil ne yazık! . .  Gerçekten daha beter. 
Ilüküm kesip durması, akla ibret, fikre kudret içindir. 
Lii.f:ı güzii/la kabarmayı, yabanın hindileri de becerir. 
Ne demekte geçmişin öğüncü, dinle de bir. duy bakalım. 
MchtC!ran takımının pek bir ünlü, pek bir eski türküsüdür. 
Hünkar sancağını açar. Her yerde cengin davulları döğülür. 
Ordu sc ter eylcyende, dağlar yürür, taşlar yürür, yollar yürür. 
Eeclin can tcliişı, külların kuşça yüreğine, uğrun uğrun üğünür. 
İşte senin, eskimeyen masalın! .. Öğüncünün Kaf dağları. 
Kcloğlan 'san, aş üstünden. Ferhat isen, del de, görelim. 
Değilsen, dcrsini iyi belle! Dev bir nice deprenmekte? 
Nice derncşip yürümekte yüzbinler. dört bucaktan? 
Nasıl doyurmakta, o koca karnını, bir tck ocaktan'! 
l ler yer kışla, herkes asker sayılmasa mümkün mü? 
Anadolu'da bunca Ereğli, başka neden kurulsun? 
Daha azında, yüzbinleri eğleycmiyorsun da ondan. 
Sadeec Anadolu 'da yetmiş bin tımar yazılıymış deftere. 
Onca tımarın tüm sipahisini, bir tek yerde nasıl toplarsın? 
Ancak işte böyle. Her bölgede er eğleyecek yer göstererek. 
Çünkü, salt askerin yığılması, sorunu çözmeye yeterli deği l !  .. 
Aşçı başçı, cebcsi kcbcsi, ahası çulhası, nalburu nalbantı gelir. 
Binler, onbinler bir merkezde derneşip birikende, ordu denir. 
Altın dahi, sık sık aktan tır. Orduyu kim aktarıp dönderecek'! 
Bacıbeylcr . . .  Alp-eren ler . . .  Gaziler ve dahi Sancakbcylcri. 
l ler biri. kaç savaşın sınavından geçmiş ulu komutanlar. 
O dönemde, kaleler açıp ülkeler lcthctmck ne kolaymış. 
l ler halde ordu düzrnek de, cönkü vıırmakla cşanlamlı. 
Ve belki bu gerçek, günümüzde inanılmaz görünüyor! .. 
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Ama bu asker, devletin gider nedeni değil, gelir kaynağı. 
Çünkü, bütün giderleri, tırnar sahipleriyle, Ahiler karşı lıyor. 
Geçti efendi, diyorsun şimdi ! .  Ol da bir zernan imiş. öyle mi? 
lşte Selanik Rüştiyesi, işte Manastır ldadisi. Aradaki fark ne? 
Hemen Devlet-i al i 'nin kabamn maaş ve donanım girleri deme. 
Dip bucak ararsan eğer, onca kusuru kadı kızında da bulursun. 
Çünkü önünde ya da sonunda, her seçimin, bir bedeli vardır. 
O asker seni seçerdi. Ağa, paşa, vezir . . .  Bey, han, hakan! . .  
Ve bedelini öderdi. H e m  de, tam beşte bir, her yağmadan. 
Oysa devranı değiştiren sensin, askeri sen seçiyorsun. 
Elbette, tıkır tıkır ödeyeceksin, her ne ise bedelini. 
lşte senin gider diye tutturduğun, budur çelebi ! . .  
Bedava sirke baldan tatl ı .  Her sancak kendi askerini devşirip 

kendi davutunu döğdürdükten sonra, 'ninem de yetmişyedibin meh­
tarana kös vurdurur, marş söyletir. Onca büyük yaygaraya küffann 
yüreğinde yağ kalması mümkün mü? 

Oh ne ala saltanat! .. 
Bacılar beyler, kocalar ahiler, yayalar sipahiler, paşalar vezirler 

derişip kunıltay demesin. Hanedana uygun oğul budur desin. Tutup 
posta y.:rleştirsin. Her biri önünde diz kırıp el vererek postu üç kez 
başlarının üstüne yüceltsin. Ve bir ağızdan haykırıp seni seçsinler! . .  

Gerisi kolayca kendiliğinden gelir!. .  
Vur cöngü, aç saneağı. göster hedefi ! . .  
Ekmek elden, su gölden. asker miiietten. 
Var /\vrupa ortasından, Asya uçlarına kadar! .. 
Ne devlctıen ücret. .. Ne kadıdan hüccct! .. Al heratt eline! . . 
:1 km l'llr kiiffitr ii;;r(! ! . .  Vircı yok! .. Yağma hak, ç-apul helcil ! . .  

Beşte bir hazineye ! . .  Beşte biri dul lara yetiınlcre . . .  Ve kalan üçü 
de, anasının ak sütü gibi. derncşip üşüşenin kadifeden kesesine. 

ı ı o 

Düzen böyle sağlamsa, devlete ne gaın. ne keder değer! . .  
Giden şehit nasılsa. kalan gazi, gediğindc tımarında! . .  
Onınayanın da. olmayanın da derdi kendi üstüne! . .  

fi·l'llrih-i  ci/i Osmwı " ı n  an lata anlata bit ireım:diği bu. 



Kaç kere yüzbin kişilik orduyu yürüten devlet değil .  Devleti, 
Asya bozkırından, Tuna bağiarına ileten ordu. Çiflçi, esnaf. halk da­
ha doğrusu. Yeri geldiğinde külahlı !  .. Gerektiğinde tepeden tımağa 
silahlı ! . .  Devlet onun. Hakanı divanı, mt'hteri sancağıyla en alttan en 
üste, kendi oyuyla seçtiklerinden oluşuyor. Yani devlet o! . .  

Koçi Bey, t'ski diizt'ne c/ijnelim. derken bunu mu söylemekte? 
Bi lmem kaç kere yüzbini, donatıp doyurmak mümkün mü? 
Hangi devletin, hangi geliri buna can dayandırabilir? 
Sadeec başına dikecekterin bile, hazineni yer bitirir. 
Haydi hazinen dolu, devletin pek zengin diyelim. 
Yüzbinleri yönetmcyc, binlerce seçkin gerek! 
Hani nerde, paşalarında ona yetecek oğul'? 
Hcpi topu, bir avuç zadegandan ibaret. 
Dahası gerckl iyse, neyieyebilirsin ki? 
Ya yeniden Ycniçcriliği kuracaksın. 
Ya gücün kaynağına gideceksin. 
I şte bunlara . . .  Ahaliye yani!  . .  
Ve anlayışının karşısında. 
Şallak mallak kalakalarak. 
Düşüncelere dalacaksın. 
Elinden gelen nedir? 
Neler vcrcbil irsin? 
Işte at, işte meydan. 
Ciritin cıdan da hazır. 
l laydi, atlan pusatlan. 
Ve çık ı ver cr meydanına. 
Görelim bakalım hünerini !  . .  
El  mi yamanmış, bey mi  yaman." 
Aynı ince gölge kapıdan süzüldii. 
Nefes nefese yaklaşarak, dimdik durdu. 
"Ilginç birine benziyor," diye düşündü. 
"Vazgeçmeye hiç niyeti olmadığı besbelli .  
Tuttuğunu koparınakta çok kararl ı davranıyor. 
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Öğrenme tutkusu mu? Öncelik hırsı mı, çözemedim. 
Böylesine hiç söz vermemeli insan. Mutlaka tutturuyor. 
Ne kadar çabuk, kaptı geldi delkrini. Sanki hazır bekl iyordu. 
Gayri kaçış yok Vefik Efendi hirader. Hadi başla döktürmeye. 
Daha fazla ıızatına. Yoksa vazgeçti demez. Ürktüğünden kuşku 

duyar. Tüm değerini bir anda yitirirsin. Madem hay hayı baslın. Ba­
şına geleni çekeceksin. Tut ki, dost değil. Suçortağı kı lmak, neden 
salt eşkıya yöntemi olsun? Eğer başka çaren yoksa, onu deneyecek­
sin. Hadi başla hakalım şakımaya! . .  Allah kolaylık versin! .. " 

Yüzünde beliren gülümsemeyle, oturmasını işaret etti. 
Mustafa Kemal, nazlanmadan ranzalardan birine çöreklendi. 
lvecen defterini açarak, kolay yazabiieceği biçimde yerleştirdi. 
Kopya kalemini diliyle hafi fçe nemlendirerek, yüzüne baktı. 
- Ecrivez s 'il vous plait! .. - Diye ağır ağır söze başladı Vefik. 
Mustafa Kemal defterine bir hazine haritası çizeree kapandı. 
- Sanırım ilkin kavramları yerine oturturtmaltyız. Bu yöntemle 

Devrimin hem kaynaklarına inebilir. . .  Hem anlamını daha iyi kavra­
rız. Sloganlar her zaman hem kulağa hoş gelir. Hem kolay akılda 
kalır. Bundan olsa gerek, fikirler. çok uzun bir yolun sonunda süzüle 
süzüle sluganlaşır. Artık, herkes ağzını açtığmda, onu yine/ernekte­
dir. Nedir Büyük Devrimin sloganları? Eşitlik, özgürlük ve kardeş­
lik! . .  Her ileri düşüncenin temeline hu kavramları yerleştiriyoruz. 
Ama. hiç bir zaman nedenleriyle koşulları üzerinde enine boyuna 
durmuyoruz. Oysa, bir devrimi bütün boyutlarıyla anlamak, slogan­
ların simgelediği birikimi kavramakla mümkündür. Şu yeryüzünde 
masal ya da ef�ane pek çok! . .  Devrim az! . .  Neden? Çünkü masallar­
la (�f�anelerin oluşmasında kişiler yetiyorken, devrimi ancak ve an­
cak toplumlar yapabiliyor. Sadece hu fark hile nice dehşetli, gör­
kemli ve zor bir iş olduğunu göstermeye yeta Çünkü, herkesin bir­
den kalkışması. tek tek her insanın direncini tüketmesi koşuluna 
haftlı. Ve koşullar. padişah kızına göz koyan keloğlanın deve meydan 
okunıasıyla sade son hôlümüyle ilgili. O da ancak tek tek tükenen 
direnr. tek td çakan kıvılcımları h ir yanardağa çevirdiyse. . .  Yoksa, 
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kendi kendine söner gider. Ve belki çok sonraları bir keloğlan masa­
lma döner. Oysa bütün bir toplumun dayanma gücü tükendi de, ca­
nını dişine takarak yekindi mi bir kez, sel olur taşar. Ve önünde hiç 
hir engel kar etmez. Bu yüzden, kavramları oluşturan yapıyı anla­
mak için, öncelikle yöntemi belirlemek kaçınılmaz. Bunun için de, 
sloganların örtüsünü açmalıyız. Nedir eşitlik? Çırılçıplak doğarak, 
hir kefen beziyle giden insanın her alan ve hacimde yarışa denk baş­
laması, dediğimiz an, uygunsuzluklar sırlimaya başlar. Irk renk, soy 
sop. boy bos, cins cihi/liyet. varlık yokluk ayırmadan her insanı öte­
kiyle denk saymanın bir bedeli vardır. Hiç ahartmadan belirtmek ge­
rekir ki, bu bazen çokağır olabilir. Örneğin, önce insanın kendisinin 
ayırımlardan kurtulması gerekir. Belli bir duruma doğmuş insanm 
onu değiştirmeye kalkışması, kendini inkarla eşanlamlıdır. Gerçi 
Namık Kemal, Değişmez fen mi vardır müstakar eşya mı kalmıştır, 1 

Delil i  sabit olmuş bindc bir dava mı kalmıştır, der. Ama kaldığına, 
kastedilen kendi canı tanıktır. Özgürlük daha da zordur. Insanoğlu 
hin yıllardır, Tanrı ya da ejimdi önünde kul eşitliği. gibi bir alışkan­
lığa sahiptir. Elbette iyisi. kötüsü vardır. Elbette kullanahilenle, har­
myanı bulunur. Yine de, kuramsal anlamda, denkfiğe pekfazla karşı 
pkı/maz. Oysa özgürlük. yaşamın bu somut dengesi yanmda çok so­
yllf kalır. Tanımı daha da karmaşıktır. Düzeyi kişinin birikimine göre 
değişir. Azıyla yetinenler bulunduğu gibi, çoğu azımsayanlar da çı­
km: Bu haliyle, hem kazanılacak yeni bir durum. Hem her an korun­
ması gereken hekarettil: Nedeni ister kişisel, ister toplumsal kaygı 
nı cia çıkarlar olsun, bir küçük kabul, mutlaka bir bölümünü alır gi­
der. O kadar ki, adaşınız bunu; N e  efsunkar imişsin ah ey didiir-ı 
hürriyet, 1 Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esaretten, dizesiyle pek 
gü=el belirtmektedir. Yani özgürlük. kendisi için bile ödünden sakı­
mlması gereken bir değerdir. Eğer hir insan. hu koşullar içinde, kişi 
olarak kendine, varlık olarak toplumuna gerçek eşitlikle özgürlüğü 
sağlayabiliyorsa, klmleş/iğe ulaşmış sayılır. Doğumdan veya dinden 
elde edilen kardeşlik değil. Doğrudan insan · hilincinden kaynakla­
nan kardeşlikten söz ediyoruz. Beş parmağın. hir ele hağlı olarak 
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beşinin de bir oldugu . am, ba�·ka türlü anlatmak kolay degi/. Ilk 
agızda eşyanın dogasına aykırı gibi görünüyor. Belki öyle oldugu 
için de, insanın tüylerini ürpertiyor. Ne var ki, insanog/unun zaman 
zaman bunu hiç bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde başardıgı da 
oluyor. Işte, Fransız büyük devriminin. insan/ıga armagam budur. 
Toplumun en alt kesimiyle en üst kesiminin eşitligini çok açık biçim­
de kamtlamıştır. Ancak, bunun kDşulu çok agırdır. Kişi ilkin kendini, 
sonra durumunu aşacak, tutumunu ancak ondan sonra degiştirecek­
tir. Bu insanın birey olarak, toplumun kitle olarak hem hakkı, hem 
görevidir. - Bir an duraklayarak derin bir soluk aldı. Öğrencisi, düşü 
bozulmuşcasına sıçradı. Gözlerinde derin bir şaşkınlıkla Vefik'e 
baktı. Söylenenleri içmişti. Coşkunun yelinde esrimiş gibiydi. Için­
de sürdürmek için dayanılmaz bir istek duydu. Kendini zorlaya zor­
laya; - Isterseniz ilkin bu konuda bir uzlaşmaya varalım, - dedi. - Sa­
nırım ondan sonra çok daha kolay anlaşacağız. 

Subay adayı, tek sözcük etmeden ayağa fırladı. Içtenliğini her 
devinisinin, her titreşiminde göstere gösterc, defterini kalemini top­
ladı. Gözlerinde beğeninin şimşekleri çaka çaka Vcfik'c bakarak; 

- Başüstüne hocam, - diye kapıya yöneldi. 
Kapı aydınlığının içinde bir an dondu. 
Hazırola geçerek şık bir selam çaktı. 
Onun ışın boşluğu yilrnek üzereyken, Süleyman ' ın dal gövdesi 

belirdi. Dışarının aydınlığını· omuzlarında taşıyarak bir an durdu. 
Gözleri koğuş loşluğuna alışır al ışmaz yalnızlığını ayınnca gülüm­
scdi; 

- Oh ne ahi ! .. - Diye ağır ağır yaklaştı. - Biz ilk dcrsin heyecanı­
nı paylaşahın diye, işimizi gücümüzü bırakıp koşmaktayız. Bunlar 
gizli gizli fısıldaşmaktalar. Dcscnizc, tcnccrc yuvarlanmış, kapağını 
bulmuş bile! .. 

- Ilk dcrsin heyecanından olmadığı nerden belli? 
- Fısıldaşanlardan! . .  Iki seçim ustasını kafa kafaya kim görsc, 

öküz altında buzağı aramalı.  Yoksa kündedcn gider ki, gökte nice bir 
yıldız var, saymaktan anası ağlar. Bilmem anlatabildim mi? 
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- Öğretmenle öğrencisinin salt derse dayalı  ilişkisini, gereğin­
den fazla abartmıyor musunuz? 

- Dersi verenle alanı iyi tanıyorsanız, her abartmanın eksik ka­
lacağını da, hiç abartmadan bileceksiniz. 

- Allah Allah, sanki şurda oturup Fransız Devrimine çalışma­
mışız da, Devlet-i aliyeyi Osmani ' yi ateşe vermişiz? 

- Eh, şimdilik ateşe vermemişseniz de, demiri taşa çarptığınız 
belli. Geriye ne kalıyor? Kıvılcımın çakması . . .  Kavın tutuşması ve 
birkaç uzun üfüriik mü? Allahın izniyle, ikiniz bir araya geldinizse, 
Devlet-i aliyeyi Osmaniyi bilmem ama, Manastır Askeri idadisinin 
tutuşması yakındır. 

- Yok canım, daha neler? Bir subay adayı, anlayamadığı bir şey 
sordu diye, hemen yangın mı çıkarmış? 

- Subay adayı, Mustafa Kemal Selanik, anlayamadığını sordu­
ğu, Refikpaşazade Vefik olursa, yangınla kahnsa iyidir. Yanardağ 
püskürür de herkes Pompeililer gibi kebap olur yahu! . .  Siz ne diyor­
sunuz? 

- Bakın bu açıdan yoklamak h iç aklıma gelmemişti. Neyse, 
ders nasılsa sürecek. Madem ustamız bal verecek çiçeği göstermek­
teler. İ lk fırsatta içini dışını bir yoklayıp tartmaya çalışınz. 

- Desenize yandı yetim Mustafam ! . .  Kendimizden bilmesek, 
apışıp kalınz. Insanın içindeki cevheri çıkanp avucuna tutuşturuve­
renle, kendi cevherini katıştırmakta eşsiz olan buluşmuşsa, işarete 
gerek yoktur. Biz bunca zamandır çengelimizi çekmiş, takacak uy­
gun adem aramaktayız. Beyefendi ilk gününde, hasına toslamakta. 

- Az önce bendeniz de aynı şeyleri düşünmekteydim ! . .  Biz 
şanslı doğanlardan mıyız? Şanssız yeryüzüne gelenlerden mi, ayıra­
mıyorum. Sanki, çiçeğimizden bal damlamakta. Başına dert açmak­
tan korkmadan, kendine iş arayan bir nice adem var ise, çevremiz­
dc . . .  Tamamı da gelip gelip bize toslamakta. Vargit yoluna denilemi­
yorsa, elden ne gelir? 

- Huyurduğunuz gibi, siz şanslı doğanlar her zaman sütten çık­
mış kaşıksınızdır. Zaran yok efendim, Allahın izniyle bir yol istenen 
sonucu alalım da, varsın suçun tamamı üstümüze olsun. 
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- Ya alınamazsa? 
- O  zamana da asker gerekmiyor mu? Siz masumsunuz ya! . .  
- Öyle elbette! . .  B iz, bunca yüzyıldır aklı fikri emirlere uymak-

ta olan cici paşa çocuklanydık. Derdimiz günümüz, kalemde yük­
selmek. .. Yüce Efendimizin gözüne, sultanlardan birinin gönlüne gi­
rerek, dünyaya nizamat vermekti . Sonra ne olduysa oldu. Bir yel es­
ti. Yenilik dendi . . .  Yeniçeri Ocağı kalktı . . .  Okullu asker sözü yayıldı, 
ortalığı köylüler bastı. Ve sırmalı apoletleri takan siz köylüler hem 
aklımızı başımızdan aldınız, hem kanımıza girdiniz. Sonra da karşı­
mıza geçip alay ediyorsunuz. Ah yeri Cennet olası yüce Selim Han-ı 
Salis! .. N izam-ı Cedit'i kurup da, dağdan topladığın şu etrak-i bi id­
raki süslüpüslü subay etmenin anlamı neydi? Hazır Kabakçı Musta­
fa topunun püskülünü başına geçirmişken, bu kez de Asakir-i Man­
sure'yi kurmanın alemi neydi hey Mahmut Han-ı Sani nur içinde 
yatası ! . .  Işte böyle, paşazadelerinin karşısına geçip, yüreksizlikleriy­
le dama oynarlar. Oysa bunlar olmasa, biz aramızda ne güzel geçinir 
giderdik. Üniformalannı giydiler. Apoletlerini taktılar. Ve hepsi bir­
den tepemize üşüştüler. Köylüyü ilerietmek size mi düştü? Atalan­
nız oturduklan yerde oturturken haklıymış. Bunlara marş, yetiyor. 
Bir de, dur, komutu olduğundan haberleri bile yok! .. Al ıp başlarını 
gitmekteler yahu! .. 

- Maşaallah beyimize! .. Avrupalarda neler neler öğrenmiş. Da­
ha biz ağzımızı açıp hiç bir şey demeden, bunca söylev verilmektey­
se, altında bir iş vardır. Mustafa Kemal efendi düşünsün diyeceğim, 
ama, düşünecek hali kalmışsa ! . .  Bizim başırr:ızda briimüleyen kabak 
besbelli ona yönelmiş. Yahu biz köylüler, ne uslanmaz, ne budala in­
sanlanz. Eziklik iliklerimize işlemiş. Bir paşazade karşımıza dikilip 
de yüzümüze gülmeye görsün. Anında koyun olup sürüye sayılıyo­
ruz. Gayri diler çoban olur güder. Diler sürübaşı l ığa soyunup kana­
raya sürer. 

- Hani gören duyan köylüyü zavallı, paşazadeyi hain sanır." Pa­
şaların kanaraya gittiği yerde köylünün işi ne diye düşünmcz. 

- Göz görüp kulak işitmekteyse, düşünmek neyin nesi? Herşey 
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apaçık ortada değil mi? Düşünmek o kadar kolay olsaydı, defter ka­
lem elimizde paşazadclerin peşinden koşar mıydık? 

- Burdan paşazadelere kolaymış gibi bir sonuç çıkmıyor mu? O 
zaman köylünün ardınca sürüklenen ayran budalalannı neyleyeceğiz? 

- Dedik ya, iyisini siz bilirsiniz. Atılacağını atın, satılacağını 
pazara sürün. Gerisini de bırakın ne hali varsa görsün. 

- Aman Allah ı m, başı m gözüm sana emanet! .. Bu köylü milleti 
tıpkı doğa gibi . . .  Ve onun kadar acımasız. Bu yüzden başı yerde ge­
rek. Bir yol başını dikti de, yola girdi mi, yandı kerimin arpa tarlası. 
Anında eşkıyaya kesip yağmaya oturmakta ki, Allah muhafaza! . .  Ne 
gücüne güç yetirmek mümkün, ne iştahına kurban yetiştirmek. Bi­
zim ne haddimize ki, ağız çalıp göz süzelim. Çekil bir köşeye, başını 
kurtar diyeceğim. Ama, ne fayda! Bir kez sakalı kaptırmışız. Ödlek­
liğimize verip de, kendi kendine gelin güvey olmaya kalkarsa, büs­
bütün fena! .. Adem ekmeğini toprağa yuğurtınaya alışmış. Hazır 
eşek bulmuşken, yük sarmaktan mı sakınacı '  · _· le bir de, düğün 
dernek kuracaksa, büsbütün nara yandık (k ' . .  Tutar da davulu-
nu bize döğdürür alimallah ! . .  

- Öyle ya, beylerimiz nasılsa kıç ı ınmı ı �adın sürmüşler. Sen 
her yanına ip bağlasan durabilir misin'! 1 kk bir  de huyurdukları gi­
bi gücün kuvvetin yerindeyse, Seyirt babam seyirt. Taşa gelir çarpar 
mısın? Başa gelir çarpılır mısın mevlan bilir. 

- Ne farkeder ki, nasılsa hepsinin sonu ölüm. 
- Ha bakın, ondan kurtulanı kimse görmedi. 
- Öyleyse, kaçınmak abcs ! .. Ha bugün, ha yann! . .  
- Olabilmektc madem, niye yann olmasın? 
- Emrcdersiniz! . .  
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YEDI 

Çok şükür! 
İçimiz rahat. 
Alışmaktayız. 
Kavuşmaktayız. 
Şerbetleniyoruz. 
Galiba macera bitti. 
Hayretirniz sona erdi. 
Yeniden yuvamızdayız. 
Evi, ne tez sanyar insanı. 
Birkaç hafta, yetti de arttı. 
Sıla uzakta büyümekteymiş. 
Herşey bumumuzda tütüyor. 
Herkes, düşlcrimize giriyor idi. 
Sonunda, hepsiyle haşır neşiriz. 
Çoluk çocukla, sarmaşıp dolaştık. 
Boğaziçi'yle, yeniden kucaklaştık. 
Der-i Saadet'le ince ince koklaştık. 
Eşimiz dostumuzla, bir bir toplaştık. 
Gidene, rahmet okuduk, bir ağızdan. 
Kalanı birlikte araştırdık soruşturduk. 
Allahıma şükürler olsun. Eksiğimiz az. 



Noksanımız ürkütecek kadar sayılmaz. 
Lakin, yine de bizi şaşırtan bir şey var! 
Bıraktığımız ne varsa, tarn

.
amen değişmiş. 

Sanki, aradan altı yıl değil, bir asır geçmiş. 
Kundaktakiler, çakşın çekip sokağa kaçmış. 
Beşiktekiler gül goncası misali sehere açmış. 
Kucaktaki fidanlar boylanmış, çiçeğe kesmiş. 
Kocalar kocarnaya durmuş, yaşlılar bunamış. 
Meğer insan, içindeyden farkedemiyormuş. 
Lakin, ayrılıp kavuşunca göze batıveriyor. 
Ne tuhaf, şimdi Refik bile, o çocuk değil. 
Sanki akşamdan sabaha büyüyüvcrdi. 
Anasının ısran olmasa, göremezdim. 
Herifin sakalı bıyığına kanşmış yahu! 
Ayınverince, neyleyeceğimi şaşırdım. 
Yıl denilen zaman dilimi, ne uzunmuş! 
Günü gününe yaşayınca belli olmuyor. 
Lakin, karşılaştırdığın an, farkediyorsun. 
Göçmen kuşlar gibi, gidip geldik diyordum. 
Besbelli yabanda çok hasret çekmcmektenmiş. 
Dönüp de, aradaki farkı görür görmez dank etti. 
Az daha kalsak, biz de yaban olup, çıkacakmışız. 
Oysa, onca uzun zamanı, bir çabukta tükctmiştik. 
Koca koca yıllar, göz açıp kapayana, geçmişlerdi. 
Her halde, gurbctin tck iyi tarafı da, bu düşünce. 
Omsı başka bir dünya. Seninki aynıyla duruyor. 
Döne dolana gelinende, bıraktığını bulacaksın. 
Hem de, geçmiş zamanı dahi içine katmak üzre. 
Giderken nasıl bıraktınsa aynıyla vaki bularak. 
Heyhat! .. Ne boş bir, hüsn-ü kunmtu imiş! . .  
Meğer her bir  şey, kendine göre dcğişirmiş. 
Ve insan, yurdunda, gördüğüne şaşarmış. 
Bir başka ... Bir değişik . ..  Bayağı yabancı. 
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Herşeyin başkalaşması, ne feci yarabbi ! 
Sokaklar, konaklar, hatta insanları bile. 
Kişi, kendinden dahi kuşku duyuyor. 
Kaç gündür aynalara bakamıyorum. 
Ya ben kendim de, değiştiysem! . .  
Ya da, çok daha dehşet vericisi. 
Köhnemiş, kocamışsam iyice. 
Elden ayaktan düşmüşsem. 
Dış görünüşte olsa dahi. 
Iyice köhnemişsem. 
Hiç işe yaramam. 
Dırdırdan gayrı. 
V ırvırdan öte. 
Olamaz mı? 
Tövbe! . .  
Olası değil !  . .  
Akla sığmaz! . .  
Mantığa uymaz! . .  
Yaşımız, başımız ne? 
Daha işin başındayız. 
Hatta başlamadık bile. 
Başlamak ne haddimize! .. 
Hani elde fermanla, mühür? 
Allahım muhafaza buyursun !  . .  
Bizden, aykın .widır olabilemez. 
Husrev köşeğinin ettiği kendine. 
Aynını beklemek de onun gibilere. 
Sadık kul, hem vakt-i zamanı bekler. 
Hem de, eşref:i saati bilir bir güzcleene. 
Bir kez de, vakittir hadi bakalım. denilmeye. 
Alır ele işi, girer yola, öyle bir azimet eyler ki! . .  
Bakmalara seza . . .  Gönnelcrc ceza . . .  Bilmelcre eza! 
Ne var ki, yüce Efendimiz henüz buyunnamaktalar. 



Paşa ise günlerdir, sancılar içinde k ıvranıp durmakta. 
Ben, dolu dolu geçen günlerin düşlerine karmaktayırn. 
Keşke, bir an önce gelrnek için, öyle acele etmeseydik. 
Apaçık ki, yüce efcndimizin, zamana ihtiyaçlan varmış. 
Biz, gecikse idik, her bir şeyi kendilerince ayarlarlardı.  
Gelir gelmez de, yapılması gerekene, soyunuverirdik. 
Ne yazık !  . .  B izler, tali hi ya ver kullardan, değilrnişiz. 
Tck işimiz yol lu yolunca, hal l i  halince yürürnüyor. 
Bin ernek verdiğimiz şeyden, bir nimet göremeyiz. 
Şikayctirniz külfetten değil, o nasılsa görevirniz. 
Kısrnetsizlikten yakınrnaktayırn, o da mı yasak ! . .  
İnsan kotanp düzenlediğini uygulamak istiyor. 
Lakin, bu durum çerçevesinde, ne rnürnkin! . .  
I lkin Husrev Paşa'nın, süngüsü düşecek! . .  
Sonra yüce Efendimizin aklı yatacak! . .  
Ve ardından, buyrultuyu dayayacak. 
Bütün bu bekleyişin nedeni olmalı. 
Sabreylerneleri, en görkemli kanıtı. 
Nedenini bir de biz öğrenebilsek. 
Beklemenin sabır tcsbihi olurdu. 
Yine Allah Refik'ten razı olsun. 
Tam zamanında, irndada erişti. 
Biz öyle sallanıp durrnaktaydık. 
Gün doldurmanın yolunu o buldu. 
Varmış önce Hristo kafirini kandırmış. 
Zaten bu ikisi bir araya gelmeye görsün. 
Gayn Cebraii ' Ie, Azrail ' i  mi meydana salar . . .  
Şeytan'la, cini mi birbirine çatarlar bilinernez. 
Biri öncü, biri artçı kesi lip, bir oyun eylerler ki !  . .  
Çok zaman, haşa, sürnrne haşa, Allah'ı şaşaırtırlar. 
Dönü� sırasında da, aynen böyle olmamış mıydı? 
Biri göçü duyduğu an, önümüzden seyirtip gitti. 
Öteki, molla kesi ldi, yanıbaşımıza çörekleniverdi.  
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Nasıl bir riizigara kapıldığımızı, çok geç anladık. 
Etrafımızı öyle bir çemberin kıskacına aldılar ki!  
Paşa da içinde olarak, girdiıbma kapılı verdik. 
Her geçtiğimiz ülke, merasime mecburdur! .. 
Küffann itiban, bize değil, Devlet-i aliyeye. 
Sade bir hoşamediyle. yetinmesi vaz�fesi. 
O kadan her hudutta nasılsa yapılmakta. 
Biz de resmen hoşnutluğa mahkumuz. 
Yolculukta tatsızlık çıkaracak değiliz. 
Lakin, bu ikisi bir şeye el atmasın. 
Bambaşka bir mecraya akıtırlar. 
Yolculukta da, aynı şey oldu. 
Resmiyet, dostlukla kanştı. 
Hristo' nun biraderleri! . .  
Ref ik ' in, okuldeşleri. 
Ve resmi görevliler. 
Birbirine çaynaştı. 
El üstünde taşındık. 
Tam şenlik, şölendi. 
Dört kol çengi, mirim! 
Kafir oğlu nice beceriki i. 
Küffan tezgahta dokumuş. 
Ref ik'in arkadaşı ne çokmuş. 
Sanki bütün Avrupa karşıcımız. 
Kontlar, lordlar, prensler ve krallar. 
Hristo kaf irinin öz be öz biraderleri. 
Oğullan, oğlanın okulundan diplomalı. 
Eh, bizi de onlardan pek geri saymamalı. 
Dost ya da rakip, onca çekişmişliğimiz var. 
İnanılınası zor. Sanki, her yerde evimizdeyiz. 
Biraderlik bizler için, kardeşlikten daha ötede. 
Şu okul arkadaşlığı da pek tuhaf bir şey canım. 
Gençler birbirlerini gördükleri an, çocuklaşıyorlar. 



Sanki, ayniıkiarda yitirdiklerini bir anda buluyorlar. 
Gençliğe uzak yakın mı var? Ikisi bir araya gelmesin. 
Nasıl haberleşiyorlar? Birbiriyle nerde, buluşuyorlar? 
Ne akıl erer. Ne erdirecek kadar zaman bulmamız mürnkin. 
Bildiğimiz bir gerçek var ki, her seferinde şaşırıp kalıyoruz. 
Bir ülkenin sınınnı geçip de, onlardan birine rastlamayalım. 
Göz açıp kapayıncaya, beşi altısı birden yöremize çokaşıyor. 
Bazılannı, biz bile, kendi oğlumuz kadar, yakından tanıyoruz. 
Elçiliğe gelip gideni . . .  Arada bizimle oturup konuşanlan vardı. 
Zaman denilen şey, ne de çabuk, akıp gidiyor, yüce Allahım! . .  
O küçücük oğlanlar nasıl koca çınariara dönüyor? Inanmak ka-

bil değil .  Daha dün cıvıl cıvıl okula giden . . .  Birbirinden not alıp ve­
ren . . .  B irlikte bir odaya kapanarak yan ders, yan eğlence . . .  Biraz sü­
kunet, biraz şamata okuyup giden çocuklar birden büyümüşlcr. 

Çoğu ülkesine dönmüş . . .  Her biri, bir balıaya sap olmuş. 
Kimi ana-babasının malıyla mülkünün başına geçmiş. Dizgin­

leri ele alarak, çekip çcvirmcktc. Kimi, devlet hizmetine girmiş. Öğ­
retmen . . .  Katip . . .  Memur . . .  Zabıta amiri kesilmiş. Hatta asker olanla­
ra rastlanıyor. 

Bu yüzden, bizi karşılayan delikanlı ların bir bölümü görevl i .  
Lfıkin her ülkede konuk etmek isteyenlerin çoğunluğu gönüllü ağır­
lamacı .  Her biri, kendi evini açmakta. Kendi malikanesine buyur et­
mekte yanşıyor. 

Eh, bizimkiler de onlardan aşağı kalır değil, Allaha şükür. 
Henüz kimi öğretmen olmadı. Lakin, hepsi elçil iklerde katip. 
Şimdil ik, bir Refik boşta. Avareliğin rengarenk uçurtmalarını 

gök kubbcye salmakta hür! . . Elbette ardına takıp sürüklerliğine göre, 
Paşa hemen işe sürmezse ! . .  Onda azbiraz kendini görmüş olmalı ki, 
oğlunu hiç gözünü kırpmadan Evropa'da bıraktı da, bunu birl ikte 
getirdi. 

Eviadım diye, haksızlık etmeyeyim. 
Yanımızda olmasından pek hoşnuduz. 
Hristo, Agop kafirini de ardına taktığı gibi, önden savuşup git-



liğinden beri, oğlan elimiz ayağımız, gözümüz kulağımız. Her bir 
şeyi bizden önce duyııp ·biliyor. Her gerekeni, daha ağzınuzı açma­
dan yapıvcriyor. Bcsbelli

' Paşa, Hristo'yu elinden kaçınnca, Refik'i 
bundan ötürü ardına taktı. 

Tövbeler olsun! .. 
Durup duruken yine haltetıim. 
Bağlılık duygum, kanların topunu kaçınyor. 
Paşa 'yı öveyim derken, bazılarının hakkını yi yorum. 
Kim ne zaman, Hristo'yla Refik'ten birini ardına takabilmiş? 
Paşa da içinde hepimiz, arkalarından sürüklenip durmaktayız. 
Bi lmem Refik bir gün, bu kiifir oğlunun hünerine erebilir mi? 
Ererse cümle alem, Şeytan' ın çekeceğini seyreyleyccektir. 
Çünkü, Al lah şahit! . .  Daha bıyığı terlemeden hem Paşa'yı, hem 

Hristo kafirini kaç kez kündeden attı. Görınciere sezii! Her defasın­
da da, benim yüreğim ağzıma geldi. Onlarsa hiç oralı değil .  Ötkele­
neceklerine mal bulmuş mağrıbi benzeri ellerini oğuşturduklarına 
herkes tanık. 

Kendi cinlerine uygun birini bulınaktan, ikisi de pek memnun. 
Doğrusu onlan, haksız bulmak kolay değil .  Herif, boyuna bosu­

na bakmadan, hepimizi dolaba koyduğuna göre, değeri su götürmez. 
Zaten Paşa'yla Hristo kafi ri, yeteneği üzerinde tam ve kesin bir 

inanca ulaşmasalardı, yedeğe alırlar mıydı? 
Imkanı, mümkünü yok. 
Hele biraz daha pişsin dcr ç ıkarlardı. 
Kendi yavrulanna nasıl deyiverdiler? 
Bir yol da kestirip attılar mı, gayn hayretmez . 
B iz babaoğul gösüzler gibi yalvanp yakarsak ne fayda. 
Nuh dediklerindc, ncbi dedirtıneye güç ycıiri lemcz ki!  . .  
Kimbilir çocuk, Dcr-i saadetin yüzünü b ir  daha ne zaman gö-

rür . . .  Biz hatunun dırdırından ne vakit ve nasıl kurtulur idik? 
Ötekileri, c lçi l iklerin asude baharında günlerini gün eylemeye 

salarak, bunu çekip getirdiklerine göre bir bildikleri vardır. Her hal­
de, hile ve desise yuvası şu güzelim Asitane'de pişmesini yeğlediler. 
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Devlet adamı, gücü erişmiyende hile ve desiseye başvuracak. 
Devlet çıkannı korumanın başka yolu henüz icadedilmedi. 
Ya asker üşürür, işini bitirirsin. Ya hile ve desiseye sığınıp işinin 

bilirilmesini önlcrsin. Ikisinin arasındaki bin türlü civclckliğin altını 
kazı, ya birinin içine düşeceksindir. Ya diğerine yanaştığın görülecek. 

lsbatı kendi hayatımız kadar açık ve ortada. 
Başka yol olsa altı yıldır yaptığımızı hangi kaba koyabilirdik? 
Tam ve olgun yetişmesinin en iyi yolunu onlardan iyi bi lecek 

değilim a ! . .  Biri amirimiz, diğeri pirimiz. Ne ki işlerler, hayırdır! . .  
Nasılsa, devlet hizmetine koşulmayacak mı? 
Her öğrendiği, mcsleğinde yeni bir altın bileziktir. 
Yeri geldi, gücü elverdiyse kılıç hakkına dayanır. 
Söktüremiyorsa, hile ve desisenin hasını dayayıverir. 
Ahi gü/hanki, onca yüzyıl boşu boşuna mı çekilmiştir? 
Her meslek, aşkını olmasa da, meşkini Ahilikten çalmıştır. 
Devletlülük de bir meslek. Ötekilerden geri mi kalacakmış'? 
Vah ustayı aşamayan çırağa! Eyvah, daim önde kalan ustaya! 

Onlann başlattığını, nice has kul olur olsun, bizcileyin sıradan 
ademler sürükleyip gidemez ki! Herkesin işi kendi çapıyla mütenasihtir. 

Aklı akıt ianna denk, fikri fikirlerine uygun olmalı .  Yüreği da­
ima yüreklerinde çarpmalı .  Üstüne üstlük, kendi leriyle aşık atabilc­
cek nitelik ve yetenekleri bulunmalı ki, çıraklıkianna yaraşabilsin. 

Allahıma bin şükür, aldığımız emri hittenıam yerine getirmektc 
kimse önümüze geçemez. Ve lakin, iş gelip de karar vermeye dayandı 
mı, apışır kalınz. Bu yüzden deriz ki, ardılı öncülüne uygun düşnıcli. 

Yoksa her iyi iş de, kötülük benzeri yapanın ömrüyle kaimdir. 

Oysa herkes, eninde sonunda geçip gideceği bu dlır-ı dünyada. 

ıncşrcbince, hayr-ül-halt;fbırakmaya hem mecburdur, hem hevesli .  
Sana hamd-ü senalar olsun yüce Tanrım!  . .  
Bendende bu umudun uyanmasını sağiadın! . .  
Takdir buyrulur ki, oğulun babayla öğünmek hakkıdır! . .  
Babaya oğluyla öğünmeyi ancak lutf·u keremin bağışlayabilir. 
Eğer ömrünün bercketi de bağışına kavuşursa Rabbim! Devlet-i 

ıiliyemize hizmetinin bizden kat kat fazla olacağından kuşkum yok! . .  
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Haydi ben babasıyım! . .  
Devlet terbiyemizle bağlılığımız, h izmet sözkonusu olduğunda, 

eti tımaktan ayırmakta duraksamaz. Lakin, kendi ciğerparesi husu­
sunda, her babanın yanılma payı bulunabilir! .. 

Ancak öyle iki adcm ejderhasının hayranlığını kazanmıştır ki !  . .  
Ölçüleri her zaman bizimkinden ırak, seninkilere yakın olmakta. 
O bakımdan, göğsümü gere gere sana hamdeylcyebilmekteyim. 

Çünkü, takdir buyurursun ki, akranına güven veren genç çoktur. Ay­
nı zamanda büyüklerinde saygı uyandırabileni ise, hem pek nadir, 
hem de yeteneğini pek çok defa kanıtlamış olmaya mccburdur. 

Bu yüzden Refik'i kendimden çok, onlara bcnzetirim. 
Elbette hiç bir şeyiyle mirasını inkar etmemektc yavrum! 
Yüzüyle, bedeni i lkgençliğimin boy aynası sayılsa ycridir. 
Ne var ki, bir küçük ipucundan bir koca mesnevi bulup çıkarma 

yeteneğini Allah benden esirgemiş ! . .  Bu üstünlük, ömr-ü hayatımda 

tanıdığım insanlar arasında, bir Paşa 'da, bir de bizim oğlanda var. 
Gerçi Hristo kiifiri, bu konuda da düzeyine erişilmcz biridir. 
Lakin onun asıl  üstünlüğü, bilginin kaynağına ulaşmasında. 
Herifçioğlu yalnız tarih-i atik ' in bütün fi lozoflarını afyon topa-

ğı misali, yutmakla yctinmemiş . . .  Zamanımız bilgelerinin akl-u ha­

ya/inde de ne varsa çekip alarak, dağarcığına istitlemiş. 
O yüzden her fırsatta, onun kcihına erişmesine duacıyım. 
Ademin yeteneği bilgiyle buluştu mu, damla dcryaya kavuşur. 
Dilerse kürek çekip kıyıda dolanır, di ler yelken açıp ufka ulaşır. 
Akl-u vicdan sahibi bir ata, evladından daha öte ne umabi lir? 
Rabbim herkese, göğsünü kabartacak oğul ihsan cylesin. 
Bunun nasıl bir ödül olduğunu, çocuğunun becerisini görmüş 

biri olarak çok iyi bi lmekte . . .  O yüzden oğlumun pirler katına eriş­
ınesi ve her babanın bizim öğüncümüze ulaşmasını di lemckteyim. 

l lristo kafiriylc, Paşa efendimizin kısa zaman içinde yaptıkları­
nı yakından gördüm. Hepirrıize tükenmcz örnek ve öğünç kaynağı 
olacağına benden sağlam tanık olamaz. Andolsun ki, fırsat ele ge­
lende, yaptıkları yapacaklannın yanında hiç kalacaktır. 
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Ne yazık!. .  Fırsat bir türlü ele gelmemekte. 
Geleliden beri avara kıısnak beklemedeyiz. 
Gerçi, okur yazar ademin sıkılmaya vakti olmaz. 
Boş kaldığı an, selamlığının has köşesine kurulur. 
Nargilesini doldurtur, rablesinin başına çöreklenir. 
Kitabını okur . . .  Hatıratını yazar . . .  Geleceği tasarlar. 
Lakin, bu günlerde bir türlü buna da fırsat olmamakta. 
Yerleşik evde onanma kalkışmak ne zor işmiş Allahım! . .  
Ne gün güne benzemekte, ne gecenin tadı kalıyor. 
Selayla yatağımdan fırladım. Hatun sarsınııma sıçradı. 
Biz mahmur gözlerimizi oğuşturmaktayken, kapı açıldı. 
Şetaret Bacı, tepsiyi kapmış, süzüle süzüle harerne girdi. 
Hiç uyumaz mı bu kadın? Kahveyi elleriyle yaptığı belli .  
Odanın içini saran mis gibi kahve kokusu, ikimizi de ayılttı. 
Kan-koca fincanlara uzanıyorduk ki, asıl koku meydana çıktı ; 
- Hemen bu sabah şu arnele güruhuna, bir çift emirlerimi veri-

niz! Iki çift tenbihlerimi geçiniz, teem! .. Konakımızın altı üstüne 
gc! miştir. Pasaklı l ıklarından il lailahlarımı çeke çeke, arş-ı cilaya 
değmiş olsa gerek. Horantalar onarmaklığa değil, yıkmaya azm-ü 
karar ey/emiş/er! . .  Sabahın hehrinden akşamın dehrine çaputum 
elimde izlerine basıyorum. Faidesiz! .. Her bir yerlerinden pislik ako­
or fccm! . .  Günahlarıma girmekten korkmasam, mahsustan yapoor­
lar deyeceğim. Çünküm bendeniz ne zaman titizlenmelerini reca et­
sem, daha bir beter pisletoorlar. Her bireri birer adem ejderhası ka­
firlerimin! .. Selamlıkım dombay hergelesine döndü. Teskereleri mi 
yamuk, kendileri mi doğru tutmayı bilmez kestirememekteyim fe­
cm! . .  Avluda kardıkları harçlarımı,  divarlarıma sıvayacaklarına, 
ıncrdivanla!_a döküp saçmaktalar. Güzelim maun basarnaklarım çıra­
lık çarnlarıma dönor. Halayıkiarım tahta sürtmekten helak olorlar. 
( >nlan sokakımdan bulmadık. Yazıklanmdır! . .  Hem de günahlanm­
dır demekteyim. Lakin anlatamamaktayım! Dillerimi mi bilmemek­
ıcler? Suret-i mahsusada mı, anlamamaktalar bir türlü kestireme­
ıncktcyim. Fınncı kürekinden büyük ayaklarıyla namaz kılmaya kı-
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yamadığım cilalı parkelerimi hart hurt ezmekteler! . .  Allahım Beşir 
Aka'dan razılarım olsun ! . .  Nalçalı potinierin i  çıkartmadan, içeri 
adım attırtmamakta. Bir an olsun gözünü açmasa, sal/amehusseliim 
her yerlerime dalacaklar. Kaçımı göçümü bilmediklerinden mi? Mü­
selman evini pisletme hınzırlığından mı, çözmek kabil deği l !  Böyle 
gider ise namuslanmız paynuil olacak feem! .. Son günlerde, kimden 
yüzlerimi buldular bilememekteyim. B ir iyice azıttı lar. Ne, bendeni­
zi dinlemekteler, ne !alanın emirlerine uyuyorlar . . .  Osep kafirindcn 
kaç kerelerim ricada bulundum. Bi lmem hiç bir şey söylememekte, 
bilmem dinletememekte ! . .  H iç tınmoorlar. B ir defa da sizden zılgıt 
yemezler ise, korkanın konakıma kurşunlarımı döktürüp, gusül ah­
dest/eri aldıracağız. Her bir yerimizde, kırılası el ve ayaklannın izi 
var. Allahıma şükürlerim olsun. Tedbirli davranıp halıcıklanmı, çe­
kirge sürüsü misali konakıma daimadan önce toplamış, kil imcikleri­
mi kaldınnış idim. Lakin, divanını kapılarını nerelere sığdırmalı  bi­
lemem ki! . .  Konakımı baştan sona yıkıp yeniden yapacaklan söylen­
se idi, tedbiri ona göre alınır idi. Fekat, bildiri lmedi feem! . .  Kulları­
nız, öyle bir buyrultunuzdan haberdar değiler iken, bu güruhun eşkı­
ya misali her bir yerimizi bozup dağıtmasına göz yumulabil ir mi? 
Hafakanlanm basmakta! .. Asaplanın bozulmakta! .. Kahırlarım ol­
maktayım feenı! . .  

Yudum aralarında, hatuna göz k ırparak gülümsüyorum. 
Lakin bacı kalfanın dırdınndan kurtulmak mümkin değil .  
Kahve mi içtim, yoksa dayak mı yedim, farkına varmadım. 
Telveyi çalkalaya çalkalaya nasıl yuttuğumu bilemiyorum. 
Boş fincanı, zoraki bir tebessümle, geri verirken; 
- Tasalanma bacı kalfa, - demiş bulundum. - Hemen bu sabah 

tcmbihlerim. Lakin sen de onanın bitene fazla üstelemesen iyi olur. 
Daha sabah sofraya yeni oturmuştum ki, Paşa'dan, haber geldi. 
Pek ivecen bir durum olmasa, ulağı böyle erken göndennezdi .  
Ağzımda lokmayı çiğneye çiğneye, ulağın ardına takıl ıverdim. 
O telaş içinde, ne verdiğim söz aklıma geldi, ne ustayı gördüm. 
Işçi ler, gün doğduktan bir hayli sonra, çalışmaya başlıyorlar. 



Yolda birine rastlasaydım, belki yine aklıma gelir, uyarırdım. 
Ne çare ki, konaktan çıkmamla, yahya varm..ım bir olmuştu. 
Daha ben selamlaşmaktayken, diğerleri de sökün ettiler. 
Herkes çokaştığına göre, sabahın hayrına eri imiş olmalı .  
Selamlığa geçip oturduğumuz an, kahvelerimiz yetişti .  
Halayıklar, gözaçıp kapayana fincanları sunup gittiler. 
Hüseyin Ağa, yaşından umulmaz bir hızla fıskıyeyi açtı. 
Daha suyun scsi, kulaklanınıza crişmeden, kayıplara karıştı. 
I lk yudumu yutmadan Paşa'nın gözleri, gözlerimle bitişmişti. 
Yüreğimin köküne ışı ldak tutulmuş saydamlaştığıını sandun. 
Içimin temizliği dışıma vurmuş ki,  yavaş yavaş başını çevirdi. 
Hepimizi süzdükten sonra şaşırtıcı bir ağırlıkla söze girdi; 
- Dün yatsıdan epey sonra, Kani Bey uğradı lar. Yüce Efendimi-

zin, M ısır kargaşasının, bir zaht-u rapta. alınması. .. Donanmay-ı 
Humayun'un iadesine i l işkin maslahattn, en kısa zamanda, hak-i 

payi/erine sunulması emirlerini bildirdiler. Hay hay! Yarın, selamlık 

resminden sonra sunanm, deyip çıktım. Sonra verdiğim sözden ürk­
tüm. Iş başa düşmeden, her taslak uygun görünüyormuş. Başa dü­
şünce, şaşırıp kaldım. Doluya koyuyorum almıyor, boşa koyuyorum 
dolmuyor. Uykum kaçtı. Bir ara, sizi geceden toplayayıın, hazırlığı­
mızı bir daha gözden geçirelim, dedim. Hemen sonra, sabahın şerri, 
akşamın hayrından iyidir, dedim. Eksiği, dinlenmiş zihin lerle ta­
mamlamak daha kolay olur. Yangına bu kadar çabuk koşturulacağı­
mızı hiç birimiz düşünmedik. Demek ki, bunca açık delilc rağmen, 
yüreğimizin bir köşesinde, Koca Vezirin hünerine dair hep bir kuşku 
taşımışız. Lakin, hüner ne olursa olsaun, zora hile dayanmamakta. 
Ve öyle görünmekte ki, Mehmet Ali  Celalisi, l lusrcv zorbasını kün­
dedcn attı. Hem donanmay-ı humayunun üstüne oturup hem hakimi­

yetini pekiştirincc, Koca Vezir şallak ınal lak ortada kaldı . l ler birini 
bir haksızlıkla kullana kullana, bütün maşalannı teker teker elden çı­
karan Paşa, dehşete düşmüş olmalı .  Baktı ki, pcrcndebazl ığına bu 
kez kendisi kurban gidecek, bir taşla birkaç kuş birden vurmaya ça­
balamasın mümkin mi? Taşı hazır! .. Mehmet Ali haini bir yol devlet 
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sahibi oldu da, düvel-i muazzama i le kendi başına iş tuttu mu, yalnız 
Mısır değil, tüm Afrikıyye elden gider. Elbette, onun pek değer ver­
diği, ketlesi de gider. Lakin, zaten bir ayağı çukurda bir pir-i taninin 
cesedi, onca eyaleti geri getirir mi? Nerde o yoğurdun bolluğu? Işte 
kumazın taşı bu. Kuş da, yüce Efendimizle biziz, bu hesapça ! .. Ken­
di nefesi tükendi ya ! .. Aklı sıra soluğu yetenin sırtına tüneyecek. 
Bütün bu olanlar kimde hal kor, diye sormak kabil .  Can telaşına dü­
şen, o kadar ince eleyip sık dokuyabi lir mi? Denize düşen yılana sa­
nlmaktaysa, Husrev Paşa da döne dolaşa bizim yola girmesin mürn­
kin mi? Öyle görünür ki, çaresizliğe yeni ldi. Ve sonunda doğruyu 
buldu. Yine de, huylu huyundan geçsin, imkansız. Adem gibi, gayn 
biz bu işlere akıl erdiremcmekte, güç yetirememekteyiz, diye mühr­
ü humayunu sahibine teslim eyleyeceğine, oyun kuruyor. Aklınca, 
kendinin boğulduğu batakl ığı, hiç bir tani aşamaz. Yiğit özentisi, 
çırpma ç ırpma batınca da, Koca Vezir' in her yaptığı yanına kar ka­
lır. Üstelik temize çıkmış postta, hükümranlığın gücü de, tad! da ca­
bası. Hazır Efendimiz, gözü açı lmadık sığırcık yavrusu . . .  Bizeiter av 
görmedik acemi çayiağız ya, fırsat ele geldi, çamura sürmenin tam 
vakti, diye düşünmüş olmalı.  Yükler sırtımıza taşıyamaz yükü. Çe­
kilir kıyıcığına felaket deryasının. Seyrine keder gelecek deği l .  Işin 
içinden çıkabildik, ne güzel !  . .  l lemen sahiplenir. Çıkamadıksa, sela­
rnet postu nasılsa elinin altında. Mısır elden gitmiş! .. Afnkiyye ka­
panın elinde kalmış, ne gam! .. O, ahır önuiinün saltanatında, .ftnnun 

.fimnu yu! .. Gerisi vız gel ir! . .  Bir adem bunca duyarsız . . .  Bunca hı­
yarsız olabilir mi? Bir devlet, böylesi muhterise emanet edilir mi? 
Aklımı f'ikrimi sen koru Rabbim! . .  Devlet-i ali hiç böyle bir ahmak­
lığa tutsak olmamış idi. Devlet elden gitmekte, o s'ur'una alay dü­
zer. Bir de devletlü olacak. Bunca hizmeti bulunacak ha! .. Geç efen­
dim! .. Köhne devletin, sahanatından n'ola'? Al başında parala. Mev­
lam, hıyanet erbabını aymazlıktan sürmeyı bize nasibeylediyse, ne 
mutlu. Hizmete başlarken, nimet ne umulur, ne sunulur. Tam tersine, 
hizmet, külfet demektir. Kul köle takımı, bunu bilemez ki !  .. Onlar 
nimet tutsağıdır. Külfet, efendiye ait. Köleye efendi yok değil a !  . .  
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Al-i Osman olmazsa, al-i Yezdan olur. Yeter ki, efendi olsun. Oysa 
biz, öyle miyiz? Devlet, elden gidende, biz de bizden gideriz. O yüz­
den, kul köle taifesi varsın nimete üşüşsün. Biz, reaya ve beraya evla­
dı, ister istemez kiilfeti yükleneceğiz. Gayri mevliim yardım eylesin. 

Gözucuyla bakmak gereksiz! .. Hepimiz aynı ipin canbazıyız. 
Havuzu çepeçevre saran divana, soluksuz serpelendik kaldık. 
Düşünme bahanesiyle, fıskıyenin ninni misali şıpırtısına daldık. 
Iş başa düşünce, eski günler ne tez geri geliyor, yüce Tanrım! 
Herkes bir şey söylemek teliişıyla aklında laf düzrnek le meşgul. 
Lakin, dudak höpürtüsüyle su şınltısından başka ses çıkmıyor. 
Onca zamandır beklenen dem gelince şaşıp kalmamız ne tuhaf! 
Hani biz iyisine de kötüsüne de hazırlıkl ıydık? Bu sessizl ik ne? 
Neden dut yemiş bülbüle döndük? Neden battık hüzne? 
İşte at işte meydan denilmekte, karalar bağlamak yakışır mı? 
Galiba sonunda iş başa düşecek? Biri ağzının bağını çözmeli .  
Allah Al i  Efendiden, b in  kerre razı olsun! Hepimizden atakmış. 
Biz galiba, Hristo kiifirinin afyonu patlasın diye bekliyorduk. 
İzinden liif sürmeye alışkındık. Susup kalınca dilimiz tutuldu. 
Lakin, Ali Efendi zekii ve bilgisiyle, alışkanlığımızı değiştirdi; 
- Masiahat apaçık meydanda. - diye atıldı, şaşkınlığımızın üs­

tüne. Ağzı açık ayran budalası gibi bakıp kalmamıza hiç aldırma­
dan, derleyip topariadı aklındakini; - Anlaşma bir an önce yürürlüğe 
girmeli .  Küffar iti, dersini,  seksoneu/arın hasından almıştır. Kemiği 
dişlemeden, salya salar mı? Husrev Paşa, göstermekle aldatacağını 
sandı. El i  hamur, karnı aç kaldı. Kumazlık, ahmağı çökertınede ge­
çerli. Güçlüye gereken yine güçtür. Hele devletlerarası iş tutmaktay­
san ya kuvvete dayanacaksın ya kemiğin körpesini üstelik i l iği, ya-

' 
ğıyla sunacaksın ! . .  Köşeğİn ettiğine bakın!  .. Hem gürp diye der-
mansızlığını ele vermiş . . .  Hem hürp diye, kurnazlığa yeltenmekte. 
Olur mu? Madem Mehmet Ali  'den köteği yedin, ceremen neyse çe­
kecek. Onurun elveriyorsa astma sürtüneceksin. Yüreğin kaldırmı­
yorsa üstüne peşkeş vereceksin. Bu bizimkinde ne onur ne yürek 
var. Hem şallak mallak ortada gezer. Hem de her şeyden hile sezer. 
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Iyi de, iş zora bindi mi, ya yardan, ya serden geçmek koşul .  Sersem, 
ikisini de elde tutmaya yeminli .  Hani pehlivanlığın? Yok! . .  Eh, caz­
gırlık da mı yasak? Baktı ki, Mehmet Al i  her kezinde sırtını yere 
çalmakta. Er meydanına bizi sürüp parsa toplamaya kalkıyor? Bes­
bell i ,  düşündüğü kurt kapanı.  Yüce Efendimize, bir de bunu sınaya­
lım, demiştir. Kölelerine de, tutarsa biz yapmış oluruz. Tutmazsa, 
Pertev Paşaluları yerle yeksan eyleriz. Aklı sıra, ardımızdan itecek, 
önümüzden çclccck. Hem de yapar mı yapar fendi elverirse. Kaç 
kez, kaç kişilere yaptı da, tutturdu. Pertev Paşa efendimize bile yut­
turduğu ağıyı, bizden esirgeyecek değil. Bir yol gözünü hırs bürü­
mesin adcmin. Sakalını ç iğnine verip düşünmeyi zül sayar. Usta 
pehlivan ya! . .  Zaloğlu Rüstem, zalim! . .  Alicengiz misali, oyun için­
de oyun kuracak. Tutarsa, temennahı çakacak. Tutmazsa, söküp ata­
cak. İyi de, bunca tuvana levendi, nasıl çıvgara alacak? Bilck ister, 
güç ister, akıl ister! .. Vermeyende mabut, neylesin Mahmut? Ister is­
temez son barutunu da, baskın basanındır fetvasına harcayacak. Işi 
bir iyice çapraştırdıktan sonra, başamıza dolamakta. Biz boş bulu­
nur, gerdek hevesine düşersck, kurdun kapanına kısılırız. O başını 
taştan taşa vurarak anladı ki, otu tutmadan katın koşturmanın mürn­
kini kalmamıştır. Aklınca bizi seyisliğe salar. Otu tutacağız. O hem 
cycre kurulacak. Hem sopayla dizginc sarılacak. Amına cin yahu! . .  
Sanki kendileri, Şeytan-ı lain. biz  anadan doğma melaikeyiz! . .  Zor­
banın akl ı  merhem karsa, ilkin kendi merhametine sürer. Sopayla iş 
tutan, başında paralanan çomağını, kimin tckerine sokabilmiş? Ahı 
gitmiş, vahı kalmış ademin ziyanı kendine. Ol görüp hesaba katmak 
yanlış. Ve lakin, yüce E fendimizin doğrudan doğruya aldığı karara, 
can baş üstüne katıldıysa, dikkat etmekli. Rakibi tezden yıkma heve­
siyle kışkırtmış olabilir. Çıkmadık candan kim umut keser? Tutalım 
öyle! . .  Yine de, Allah razı olsun ! . .  Her hal-ü karda koca vezirin işi 
bitik! .. Elbette biz, yüzümüze gözümüze bulaştınnazsak. Bence acc­
lcyc hiç gerek yok ! . .  Nasılsa, her başın vanp çarpacağı bir taş vardır. 
Husrev Paşa' mızınki de, Mehmet Al i  sergcrdesine vurdu. Hem de 
üstüste kaç kez! . .  Yüce Mevlam bir nice adildir! . .  Tcncercyi yuvarla-
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dı, kapağını buldı•rdu. Azbiraz sabır ve hünerle, ikisini aynı közc 
oturtmak kabil. Bunun da yolu belli. Eti itin, otu atın önüne koyaca­
ğız. Onlar iştahla tıkınırken, biz deveyi hendekten aşırtaeağız. 

Mubarek, her benzetmesiyle, içimizde güller açtırdı. 
Aklımızın taze goneelerinde, seher bülbülleri şakıttı. 
O söyledikçe, içimizde olan ay ışığı gibi dışımıza vurdu. 
Hay aklıyla binler yaşasın, şu, Mehmet Emin Ali Efendi. 
Işi öyle bir yerinden alıp öyle bir yere vurdu ki, Hristo kafiri bi­

le mahmur gözlerini fincan misal i açarak bakakaldı. Şarap küpü 
gövdesini yarım softa esrikliğiyle salladığına ... Laf hokkası dudak­
larını yalarlığına bakılırsa, sonunda afyon u patladı. Yanılmamışım! . .  

- I y i  de, deve aşartaeağın hendeğe bir köprü kurmak o kadar zor 
mu? - Oiye soruverdi. Ağzımız açık, gözlerimiz ışı) ışı) yüzüne ba­
kınca, gülümseyerek sürdürdü; - Paşa hazretleriyle, Ali Efendi ' nin 
tahminleri doğru da, bu köşek gerçekten barutunu tükettiyse, acele­
miz ne? Yoksa, ardımızdan kavalayan mı var? Hemen soyunup, yü­
kü neden tümüyle biz sarınacakmışız? O ve benzcrleriyse bütün fır­
satlarını tüketmişler. Madem hala kostaklanmakta, verelim devenin 
ipini eline ! . .  Ahır ömründe yarar bir iş görsün. O hendek başında 
debelenirken, biz köprümüzü sağlarnca kuralım ki, kervanımız gö­
nül huzuruyla geçsin. 

Imansız kafir, edeceğini etmiş, Paşa aradığını bulmuştu. 
Ondan öteye, lafı birimize bırakır mı? Hemen kestirip attı; 
- Anladım, - dedi. - Pek bir güzel özetlediniz. I lkin her türlü di-

renci kırmalıyız. Yüce Efendimizin karar ve tutumuna göre, özgcçi­
yc mi sığınırız, kurnazlığa mı yarın görürüz. Lakin, hep akılda tuta­
tacağımız bir şey var. Antlaşmayı da Tanzimat' ı  da, o'ndan gcçirtc­
ceğiz. Sonra, fırsatın ele geldiğine inanarcık direnmcye kalkıştığı an­
da da, ahdine vefasızlığından tutup hendeğe itivereceğiz. 

İ l iklerime kadar ürperdim. Kendimi tutmasam, höyküreccktim. 
Şu iktidar çekişmesi ne berbat iş. Ne kadar acımasız, Tanrım. 
Insanı, insanın kurdu kılıyor. Tuzağı aşsa hırsa tutulacağı kesin. 
Içim bulandı. Gözüm bencklendi. Paşa' nın yüzüne bakamadım. 
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Husrev Paşa'nın tez �Jinde eceliyle ölmesini, içtenlikle diledim. 
Ola ki, yüce mevliim uu]'-'ı da, bu acizin duasını kabul eyler. 
O, Sadrazam olarak gömülür . . .  Biz, murdara bulaşmayız. 
Yoksa, Pertev Paşa'ya, ettiğinden beterine uğrayacak. 
Oysa, tez günde, imdadına Azrail erişivcrse, ne iyi. 
Mi rgun 'daki sarayında, guliimlarının kollarında. 
/yş-ii işret içre serhoş. zevk-u st>fasında hirhoş. 
Hiç bir sızı ltıya, meydan vermeden namazı kılınır. 
Kimi ağlar . . .  Kimi yas tutar. Kimi de, hicve özcnir. 
Ne kendi etti rahat, ne ôleme verdi huzur. diye başlar. 
Geçti gitti dünyadan, dayansın ehl-i kuhur. diye bitirir. 
Hele bir de bu gidiş, düşünülenleri uyguladıktan sonraysa. 
Andolsun ki, biz dahi minnet duyar, ardı sıra hayır dua ederiz. 
Bir kez, yola düşcnde, önümüze ondan gayn kim geçebilir? 
Ustanın kırdığı testiyi, hangi akılsız çırak onarmak ister? 
Dün ona teslim olaniann tümü, anında bize biat eyler. 
Yok, hükmünü biz kesmeye mecbur olursak, kötü. 
Bu iktidar aşiftesinin yolu, nedense pek tuhaf. 
Merete, kim nasıl gelmekteyse, öyle gidiyor. · 
O yüzden gönülle gelmenin çaresini bulmal ı .  
Zorla gelen, zorla gitmeye katlanmak zorunda. 
Bunun önlemek için de, hi le ve desiseye tutsak. 
Gayn ademin işi gücü, pusu kurmak, tuzak bozmak. 
Oysa devlete hizmetle, Allah'a ibadet aynı şeydir. 
Temiz vicdan, sadık yürek ve adil akı l  gerektirir. 
H ile, hunfa ve desiscyse, zorbalığın fendidir. 
Kötüyle başlarsak, kötülüğe tutsak oluruz. 
Yazık ki, bir türlü iyiyle başlayamıyoruz. 
Düşünsesi bile, beni fenalaştırmaya yetti. 
Aynı anda, aynı şeyi düşünebilmemiz, ne iyi . 
Susku dağında kendi scsimin yankısını yakaladım. 
Herkesten daha büyük, bir şaşkınlık ve ürküylc irkildim; 
- Allah beni, posta mahkum olmaktan korusun, - demişim. Yan­

kının yankısı, Hristo ve Agop kiifirlcrinde büsbütün büyüdü; 
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- Beni de! . .  
- Beni de! . .  
Reş_it Paşa i lc Ali  Efendinin ağız açmasına bırakmadım. 
Bu deve güdülecekse, eninde sonunda biz güdecektik. 
Hazır, fırının ağzına süreceğimiz bel l i  olmuşken durulmaz. 
Madem söze i lk ben başladım. Sürdürmek de bana düşerdi. 
- Şu halde, - diye ağır ağır konuştum. - Ruhiddin Etendi ne ya­

na katılır bi lemem. Bir araya geldiğimizde içini deşer, fikrini görü­
rüz. Şimdil ik iş Paşa'yla Ali  Efendi 'ye yüklenmiş görünüyor. Bun­
dan öte, biz üçümüz emir eriyiz. Nerde, nasıl ve ne buyururlarsa, 
öyle yaparız. 

Ali Efendi, kızıp coştu mu, boyunu uzatmanın yolunu bulur. 
Bir anda, divan ın üstünde zıplayarak, hepimize tepeden baktı. 
- Hepimiz Paşa Efendimizin hüküm ve kararına göre buyurdu­

nuz. Sizden eksiğim ne ki, kendinizden ayrık tutarsınız? 
- Fazianızı öne sürmek istedim, - diye ağzını tıkadım. - Aramı­

za hiç bir çekişmenin gölgesi, hiç bir zaman girmemel i .  
- Bu mümkin değil, - diye üstclcdi Al i  Efendi. - l lusrev Pa­

şa 'nın çckişcmediğiylc pcşrcve kalkmak, akihetine kumar oynamak­
tır. Aramıza böyle bir ahmaklığın sızmasına siz razı olsanız, ben ha­
karet sayarım. 

Boş bulunduğumuzu geç anladık. Ne fayda! .. lş işten geçmişti .  
Paşa ademin boşluğunu bulur da haddini bildirmez olur mu; 

- Madem öyle uygun görmektesiniz, - diye buyurdu. - Kabul!  .. 
Biz buzdağının görünen yüzü oluruz. Görünmeyen asıl gücü de siz. 
Böylesi çok daha iyi. Her türlü kaza ve belayı savmak için ccrcmcyi 
siz çckcrsiniz. Parsayı biz loplarız. Sağolun! Nasılsa. post tck değil !  
Herkes yerini kendi seçti. A l i  Efendi, görünen yüzde yardım eyler. 
Hristo Efendi, hem ustamız, hem aklımız. hem fikriıniz. Yorgunu 
dinlcndirccck, nöbeti değiştirecek yerde olmalı. Şimdi nasılsa öyle 
yani !  Pirlik, üsıadlık postunda! .. Agop Efendi, hocalarımızın bile 
hocası . Yetenekiiyi tanımak ve yetiştirmektc üstüne yoktur. Bahir 
Efendi, karmaşık i l işki leri düzene komakta cşsizdir. Aramızın bo-
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zulmasını önler. Ruhidrlin Efendi, ustamız burda işleri düzenleyip 
de dönünceye Evropa'daki gözümüz kulağımız olsa fena mı? Hay 
yaşayın emi ! . .  Tam bize yaraşır bir işbölümü oldu. 

Insan, bulunca bunuyor. 
I lkin şaka yaptığını sandım. 
Gülüyordum ki, donakaldım. 
Paşa, gerçekten çok ciddiydi. 
Asıl zorluğu çözdüğü bell iydi. 
Az daha çarpıntıdan ölecektim. 
Hristo kafiri benden daha beterdi. 
Beti benizi atmış, yüzü külc kesmişti. 
Agop başına gelenden habersiz gibiydi. 
Açık ağzıyla, gülen ayva, ağlayan nar misali .  
Daha biz deprcnip, çığnşmaya girişıneden sürdünnez mi; 
- Evet pek iyi oldu! . .  Refik ustamıza, Vefik Hocamıza, Ohan­

nes size, Kostaki'ylc Cemil de Ruhiddin Efendi'ye yardım ederler­
sc, pişerlcr. Biz ilk hızda ya savururuz, ya savruluruz. Ama, bizden 
geçip size, sizi aşıp bize hiç kimse, zerre kadar zarar veremez. 
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Hepimiz yutkunup kalmıştık. 
Sesimiz soluğumuz kesilmişti. 
Her birimiz, yerimize gömüldük. 
Sindiremeden, sofraya oturduk. 
Karnımız doymadan, sela veri:di . 
Abdest alanımız aldı, camiye daldı. 
Namaz kılmayanımız, selamlığa yetişt i .  
Merasim bitti, Muayede Salonu boşaldı. 
Yüce Hünkar'ın emirleri, Paşalara buyruldu. 
Saray-ı Humayun'da, başbaşa halvet oldular. 
Biz yoksul lar yalıda, kıvranıp dokuz doğurduk. 
Ikindi okundu, ses yok. Akşam oldu tıs çıkmıyor. 
Yemek yendi . . .  Yatsı tekmillendi, Paşa görünmedi. 
Yarı gecede, Saray'da alakonduğunun, haberi geldi. 
ltkin tarifsiz kaygıtara düştük. Dehşetler içinde kaldık. 



Sonra, korkularımızı hayra yorduk. Sevindik, fcrahladık. 
Bir, yalıda kalalım dedik. Bir konaklann. halini dü�ündük. 
Sonunda, ikircimi savdık. Sabah toplanmak üzere dağıldık. 
Gece yarısı konağa döndüğümde, neye uğradığıını şaşırdım. 
Beşir Ağa, kapıda bitkin bekliyor . . .  Selamlıkta ışık yanıyordu. 
Divanhaneye çıkmaktaykcn, se/is f;·enkçe sözlerle durakladım. 
Yaklaşınca, seçkin tartışmanın, büyüsünü bozmaktan sakındım. 
Haremc, yönelmiştim ki, Beşir Ağa, sessizce sclamlığı gösterdi. 
Kapıdan girer girmez, onlar susuverdi, ben durup irkildim. 
Refik'in arkadaşlarını bil irim. lçerdeki, tanımadığım biriydi. 
Girer girmez ikisi de ayağa kalktılar. Refik, konuğunu tanıttı; 
- Doktor Keçccizade Fuat Efendi . . .  Sağolsun: .. Hızır gibi, yetiş-

ti. Yoksa. Şctaret Dadı 'yla neyierdi k, bilemiyorum. 
Neye uğradığıını şaşırdım. Kalfa sabah giderken turp gibiydi. 
Doktor çağıracak önemde hastalığı olsa, mutlaka farkederdim. 
Gülmcmeye kendilerini  zorladıklan, hallerinden anlaşıl ıyordu. 
Sonunda, ardardına patladılar. Hem güldüler, hem de anlattılar. 
Bacı kalfanın, ötkesiyle başımıza iş açacağını, nerden bilirdim? 
Meğer sabahleyin, ha hı, demekle, çok büyük hata işlemişim. 
Benden yüz buldu ya, kaçı göçü, bir anda unutmuş deli kan ! 
Kalktığı gibi, şikayetine kendi gücüyle son vermeye kalkışmış. 
Dikilmiş, merdivcninin tepesine . . .  Yapışmış, harç teskeresine. 
Işçiler boş mu bulundu? Vırvınndan mı usandılar bil inmez. 
Her ne hal ise, lebalep dolu teskere ellerinden kayıvermiş. 
Bacı kalfa, harç topağıyla birl ikte mcrdivenden teker meker. 
Sallana yuvadana kayarak. Oscp Usta'nın kolları arasına düşer. 
Allahtan Osep çevik. Taşlığs düşmeden tutup kavrayıvermiş. 
Fukara Osep, kendince iyilik etmiş. Belaya sardığını ne bilsin? 
Canını kurtardı ya! Çırpma si lkine dikilmiş giriş katı ortasına. 
Açmış bayramlık ağzı, yurnrnuş seyranlık gözü. Evlere şenlik. 
KMir her yanımı mıncık/aya mıncıklaya harcını sıvadt. Ne tr-

zım kaldı hunların yüzünden, ne namusum! .. Bir de. hiç utanıp sıkıl­
madan hl�vnuma sarı/ıp tacize yeltenmez mi"! Diye bir hönkürmüş 

1 37 



ki, konak başına yığılmış. Olayın etkisiyle afalladığı besbelli .  Artı­
kın hen !flcihlarım olmam. Kôfir hu/aşığı müselmanın tövhesi geçer­
siz. Hepten murdar olam·a. hacca gitse faidesiz feem! . . Diye çırpın­
dıkça, herkesin yüreği ağzına gelip gelip gitmekteymiş. 

Onca halayık, onca altından kaçmış, başedememiş. 
Hatun üstüne varmayı denemiş, söz dinletememiş. 
Dedikleri an; - Bir bakayım, - diye harerne yöneldim. 
Hatun kapının ağzında bekliyordu. Beni görür görmez; 
- Şu an uyumakla e.fi:mdiciğim, - diye önümü keserek yatak oda­

mıza yöneldi. Ister istemez izledim. Halayıklan beklemeden, kapı­
nın önünde pol inlerimi çıkardı. Fesimi kaptı, kavukluktaki kalıba 
yerleştirdi . .  Latamı, aldı askıya astı . . .  Minderi düzellince bağdaş 
kurdum. Hemen karşıma otururur oturmaz, bir yandan mangalı dcş­
ti. Kahve selesinin iğne oyalı ibrişiın örtüsünü açtı. Kavurgaçın içine 
bir tutarn çekirdek kahve saçtı. Kavurur kavurmaz, pirinç el değir­
menini kaptı. Odanın içi bumm buram taze kahve koktu. Kavrulan 
taneleri dcğirmenc döktü. Gözaçıp kapayana öğüttü. Ölçe ölçc, şe­
keri kahveyi, suyu koydu. Cczveyi köze sürdü. Yaldızlı çin fincanla­
nnı tabaklara yerleştirdi. Bir yandan da, adeta taklidcdcrek anlatma­
ya başladı; - Sağo/sım Doktor çok ilgilendi. Az önce yeniden su,:ra­
yınnı ilaç içirdi. Yenice daldı. Geldiğinizi duyunca halaytk/an başı­
na hırakttm. Bir ş�v olursa. haber verecekle1: 1/em samrım doktor 
da, burada. Ah. efendiciğim! . .  Halini hir �örecektiniz. Tam anlamıy­
la pldırnıış gibiydi! Öyle prpımyor. . . Öyle leiflar ediyor. .. Kendini 
yerden yere atarak, öyle ahuk sahuk şeyler yapıyordu ki, camna kıy� 
masından ürktük. Korku ne herhat şey! .. Kişi kör kuyusuna düşmeye 
görsün. Cam gözünde pul etnı(vm: Hepimizi hayretler içinde bıraktı. 
Şuncacık kadında ne kuvvet varmış! Bir anda, konağın altmı üstüne 
getirdi de, kadın/ı erkekli bunca insan hakkından gelenıedik. Al­
lah :ran Refikciğinı tam zamanında iTtldadmuza erişti. Nerden akıl et­
tiyse. ilkin Keçecizade Fuat Efendi :w koştu. Ne nazik hir insan, ne 
hcizık hir doktormuş. Gençliğinden unııdnıaz hir dikkat ve ustalıkla, 
hiç hir şey sezdirmeden saçmdan tırnağma yok/adı. Refikciğim/e, 
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jrenkçe konuşması pek bir işe yaradı. Ka/fa sözlerinin birini an/asa, 
büsbütün çığmndan çıkar diye ödiimiiz patlıyordu. - Ciğerparem! . .  
Onca zaman sonra, erine hizmetin tadını çıkarmakta. Cezveyi köz­
den küle, külden köze bir sürüşü var, insanın ağzı sulanıyor. Gözü 
cezvede, ağzı bende, öyle de güzel anlatıyor ki !  . . - Hamd-ii senalar 
olsun! . .  Kmk çıkığı yokmuş. Tüm ağıtı biraz ezik ve ulukla, epeyce 
korkudan kaynaklamyormuş. Onları da su pak/armış. Iyi de, deli su­
dan iirker. Hamama nasıl sokacağız? Çocuğum aklıyla yaşasın. He­
men. Beşir la/ayı Aziz Molla Hazret/erine koşturdu. Allah başımız­
dan eksik etmesin! Anında criştile1: Ilatunu görecektiniz. Efendi 
hazret/eriyle burun buruna gelince, bütün cinleri melaike kesildi. 
Olduğu yere kiisüldii kaldı. Uzun uzun okunup ii,/lendi. Kendi aya­
ğıyla tıpış tıpış hamama yöneldi. Ovuna keselene, yıkamp paklan­
dıktan sonra, bir de kırk/andı. O an, size duyduğum minneti, anlata­
mam. Analığımın bütün görkem ve gururu kadar desenı, kafi gelir 
mi bilemem. Çocuğumun hiç bir telaşa meydan vermeden, her bir 
şeyi yerli yerince kotarmasm seyreylemek dünya/ara hedef e.fendici­
ğim. - Kahve eezvenin içinde yüreğine döndü. Kaç kez kabardı, kaç 
kez kösüldü bi lemem. Fincanlara devrildiğinde, sade köpüktü. Daha 
ağzıma götürür götürmez, gençl iğimin deli yeller gibi estiği günlere 
dönüverdim. Kalem akşamlarının sevdasına kavuştum. Bahçekapı­
sı'ndan kayığa ilk binenlerdendim. Beşiktaş pazarından ellerim do­
lu, eve koşardım. Yemeği yer yemez, bakır mangalın yanına çörekle- · 
nirdik. Kendi eliyle kavurup çevirdiği kahveyi, karşı lıklı içerken, 
günün özetini aktarırdık birbiri ınize. Ve sonra, Cennet bahçelerinde 
gezintiye çıkardık. Tıpkı şimdiki gibi. Hey gidi gençlik!  Ben geçmi­
şiınc yolculuk cylerken, o kahvesini  yudumlamış sürdürüyordu; -

Evlat ana gözünde hiç hüyümüyormuş. Anlaşılan durumunu .fiırket­
tirmek için, bir konak halkıyla, bunca yılın ustasının hakkından ge­
lemediği bir büyük derdi de_fetmesi gerekiyormuş. Birden ne kadar 
büyüdüğünü görüverdim. Hem tuvana bir yiğit olmuş. Hem neyi, 
nerde, ne zaman yapması gerektiğini pek bir güzel hel/emiş. Size o 
an ne kadw dua ettim, bir bilseniz. Yavrum düşlediğimden iyi yetiş-



miş. Bağışlayınız �fendiciğim! O ana kadar içimin bir yerinde ince 
bir küskünlük oldugunu hendeniz de farketmemiştim. Aklını, Evmpa­
da okumasından hoşnut. . .  Gönlünı katı yalnızlığınızı kırmasmdan 
rahat . . .  Yüreğim denetiminizde oimasından ferah iken bile, bilmedi­
ğim bir yerimde, hiç duymadığını teller sızlamaktaymış demek. ,41-
lah .\·izden ra:::ı olsun! .. En giiç dımmıu, kendi fera.\·etiyle aşmasını 
sağlamışsımz. Ancak si=in yapahi/eceğiniz bir davranışla. kargaşayı 
tabii haline diindiiriiverdi. Sanki lıir lıir şey olmamışeasma anıelele­
ri yeniden işe siirdii. u,·ramll. E,/i!mli 1/a:::ret/eri böyle bir vekile sa­
hip oldukça sırtı yere gelme:::. deyişi lwl1i kıtlaklarımda. lle/e, meyli 
o/mayamn fi-,vli olma::: .fl'tm.wıca, Kaltiı 'nın hir daha seltimlığa geç­
mesini i�rle hir ses !onuyla yasakladı ki. hendeniz bile iliklerime ka­
dar titredim. Samrım mıanmın sonuna kadar ortalıl..ta dolaşmaması 
sağlandı. Yarm saha/ı si::: de pekiştirirseniz, bir daha yüreğimizin 
ağzımıza gelmesi iinlenil: 
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Bir ananın oğluyla öğünmesi ne hoş! . .  
Üstelik o sadeec ortal ığı nas ı l  düzclttiğini gördü. 

Ya benc i lcyin, bulandırıp durt ı llluğunu görscydi. 

Parmağı ağzında, cınzik bcbdcriııc dönmesi kesindi. 

Anlatmaya kalkışınanın hiç bir anlam ve değeri yoktu . 
Fincandaki son yudu ınu, büyük bir iştahla başıma diktim. 
Kaç yı ldır, böyle bir kahvcyc hasrettim . Tadını bozar mıy ım'! 
Gençliğin i yakalama fırsatı ele gelmişken kaçınna!<, akla aykırı . 
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SEKiZ 

Kapıdan girdi. 
Kapatıp yaslandı. 
Kirpiklerini kırpıştırdı. 
Bir an gözlerini  yumdu. 
Göğsü soluğuyla kabardı. 
Taze boya, burnunda tüttü. 
Usullacık gözkapaklarını açtı. 
Duvarlan, ratlan, vitrinieri süzdü. 
Tahtanın sıcak çağrısına büründü. 
Masayı, koltukları, sehpaları selamladı. 
Adım adım yakla!?tı. Teker teker tokalaştı. 
Vernik kokusu genzinde, eiğerlerinde dolaştı. 
Koltuğa oturarak, eğilc gerine rahatlığina baktı. 
Masanın oyma ve kabartmalarını tek tek yokladı. 
Çekmeeelerin derinlik ve genişl iğini ezberine aldı. 
Arkasına yaslanarak, tavandaki mehtahı kucakladı. 
Tam karşıda, gökyüzüyle bütünleşen Boğaz'a daldı. 
Üskiidar gurnhunun görkeminde kendinden geçti. 
Düşlerinin kanatlarını takarak Paris salonianna uçtu. 
Madame Rccamier'le, Madame de Stael 'le sclamlaştı. 
Barones Dudavent'in salonunda yaşadıklarına değdi. 



Charles, Baranes' in George Sand olduğunu söylemişti. 
Inandırmak için, birlikte kendisine sormalan gerekrnişti. 
Bilmeden okuduklannı öğrenince, nasıl içten sevinmişti. 
Hele Mauprat'ın özgün roman sanı lması nasıl coşturmuştu. 
Sözleri, sanki şu an, burada söylenircesine kulaklannda çınladı. 
"Verdiğiniz cesaretten, sonra, pişman olmazsınız umarım." 
"Yazı zaten pişmanl ığın belgesi değil midir?" Sorusu da! . .  
Alfred de Musset'le Chopin, yüzüne nasıl bakmışlardı. 
Paris salonlannda dostluk ne kadar kolay başlıyordu. 
Ve düşmanlığa, bir küçücük eleştiri nasıl da yetiyordu. 
Kültür ve sanat ortamının dayanı lmaz çekiciliği bu olmalı .  
Insan, dizginsiz sözün değerini, orada çok daha iyi anlıyordu. 
Ayvazovski 'nin, peyzaj ustalığına şaşa şaşa düşlerinden koptu. 
"Keşke," diye düşündü. "Keşke bütün selamlığı birleştirseydik. 

Akşam herkesi toplar, ilk salonu kurmanın onurunu taşırdık." 
Kendi kendine güldüğünü ayırarak, ellerini ensesinde kenetledi. 
"O kadar kusur, bulunmasın mı canım?" Diye yanıtladı gülüşü­

nü. "Diyar-t küfr-ü Frengistan 'la Mülk-ü Şane-i Osmani bir mi, hey 
Refik Efendi? Oralarda, kaç-göç bil inmediğinden avretlerin salon 
sahibesi olması yadırganınıyor. I şin asl ına bakarsan, I ngilizler ku­
lüplerine kadın sokmuyorlar. Prusyalılar, bizden erkek! .. Önünde 
bunca örnek var iken, müselman mahallesinde salyangoz dükkanı 
açmanın alemi ne? Sen bir iş eyleyeceksen, elden geleni ardına ko­
madan, kendi yağınla kavrulsana." 

Kösülüvennişti. Başını ağır ağır resimlerden çevirdi. 
Odanın havasına pek uyan ipek taban halısını gördü: 
"Ne güzel seçmişler," düşüncesiyle renk uyumuna daldı . 
"Minyatür bir Paris salonuna döndü burası. Herşey daha küçük 

boyutlarda. Fakat, orda ne varsa, burda da hemen hemen aynını bul­
mak mümkin. Duvarlardan birine bir goblen assam. Kapını yanına 
koyacağım bir sehpaya, fayans bir vazo veya menner heyket yerleş­
tirsem. Şuralara birer sehpa birkaç koltuk serpiştirsem onlardan hiç 
ayırımı kalmayacak." 
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Çalışma odasını akıl arşınıyla ölçerek, yeniden gözden geçirdi. 
Göz kararıyla onikinci koltuğu sığdımcak yeri bulunca. "ch !" 

Diye el lerini oğuşturdu. "Şimdilik yeter de artar. Kaç haftadır kaç 
nczarct kalemi taradın. Bulabi ldiğİn münı:vver düzineye ulaşmadı." 

Birden gözleri pariayarak parmaklarını şıklattı. 
"Sanırım Devlet-i ali 'nin çöküş nedeni bu," diye sürdürdü dü­

şüncesini. "Son yüzyılda şairi cdibi, kadısı müftisi. mollası ınüdcrri­
si, katibi alimi pek çok. Fakat, Nef' i 'den bu yana, hiç münı:vveri yok. 

H iç bir şair ya da bilgesinin siham-1 kazastna. nazire inmedi. 
l lalct Çelcbi 'den, Pertev Paşa'ya uzanan, azi l, sürgün ve hatta 

pek katı infaziann gerekçesi, utanç verici .  Ya hıyanet ya rekabet. 
Bir teki bile, hükümranlığa dokunacak fikrc dayanmıyor. 
Avrupa miinevvı:r�yse tam yüzyıldır durmadan fikir tartışıyor. 
Böylelikle, durmadan düşüncesinin sınırlarını genişletiyor. 
Son yüzyılın gizi de gizemi de bu diye özetlemek yanlış olmaz. 
Insan düşüncesi, her türlü baskıyı, kapısının dışında bırakan sı-

ğınaklar bulunca, kanatlanıyor. 
Yalnız karşı savla çürütiileeeğini bilerek, aklına geleni ifade et-

mek ne büyük mutluluk. 
Saçmalama özgürlüğü az şey mi? 
Saçmaladığını belirtmek de aynı özgürlükten yararlanıyorsa! . .  
Doğruluğuna inandığın fikri, ucuna kadar savunmak hakkın. 
Elbette, karşı fikri savlayanlar da, aynı hakka sahip. 
O zaman saçmadan bile doğruyu ayıklamak mümkin. 
Taş yuvadana yuvadana köşciCrini nasıl yitiriyorsa, saçma tar­

tışıla tartışıla doğruya öyle ulanıyor. Ve bu alışkanlık, zihinleri açı­
yor. Yepyeni fikirlerio ortuya atılmasını kışkırtıyor. 

Düşüncesinden korkmamak. daha çok düşünmeyi zorluyor. 
Ve eski yenileniyor. Eksik tamamlanıyor. Sıradun mükemmele 

doğru gelişip güzclleşmcye yöncliyor. 
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Kiiinatı Allah ' ın  yarattığı söylenir. 
Fakat uygarlığı insanın yarattığı kesin. 
I lk akıl vardı, derken, bilgeler ne kadar hakl ı !  Işte kanıt ortada. 



Ve akıl için yol bir. Düşüneceksin, üreteceksin, ifade edeceksin. 
Kabul eden, uyacak. Karşı çıkan yanlışını bulacak. Arası yok! . .  
Aklın, fikrin ve  üretimin varsa eşitsin, özgürsün dahi haklısın. 
O zaman, düşünce özgür. Fikir tam bağımsız. I fade serbest. 

Tıpkı, başkalarınınki gibi. Anında karşı çıkılabilen bir sav, suç ol­
maz, olamaz. Tersine, ya yaniışı çürütme ya gerçeğe ulaşma fırsatı 
olarak değerlenir. Bu teslimiyet kalesinin yıkılması. Dehşet çembe­
rinin aşılmasıdır. 

Ve bir kez insan onların dışına çıktı mı, Gerçekten insanlaşır. 
Insanlaşmak ise, uygarlıktır. Uygarlık, hiç kuşkusuz, erdem. 
Erdemden, hangi kişi, toplum ya da devlet zarar görmüş? 
Görseydi, özlcnen, özenilen ve istenen olabil ir miydi? 
Öyleyse, Efliitun haklı .  Devleti, filozoflar yönetmeli .  
En iyi  onlar tartışır. Erdeme en yakın olan onlardır. 
Ve ancak onlar, hükmedeccklerine, hizmet ederler. 
Hizmet, sunulanın akıl ve oyuna uyuyorsa geçerli .  
Oysa, i lköğretmen sayılan Aristo, aksini savlamakta. 
Ona göre, halk sürüdür. Başında bir çoban bulunmalı. 
Ve her çoban gibi, sürüsünü ziyana sokmadan gütmeli .  
Yani, onun adına düşünüp yargılayarak hüküm venncli. 
Hüküm kesindir, tartışılmaz! . .  Kabul edi lir. Gereği yapılır. 
Işte özendiğimiz Avrupa'nın durumu. Ve işte özenen, biz! . .  
Onlar dunnadan tartışıyor. Salonlarda, kulüplerde, meclislerde. 
Biz kesin hükümlere, tartışmasız uyuyor, gereğini yapıyoruz. 
Insaniann tartıştığı toplum, gelişiyor, kalkınıyor, uygarlaşıyor. 
Kulların, her buyrulanı yaptığı devletlerse, kağşıyor, köhnüyor 

ve Allah muhafaza, i lkelliğinin kurbanı olarak, sonunda yıkıl ıyor. 
Aman Refik Efendi biradcr! . .  Kendine gel ! . .  
Sen işi, nerden alıp da, nerelere götürmektesin? 
Koyunun, hürp diye insan olması o kadar kolay mı'? 
Önce ağzını ottan alıp, iki ayağının üstüne dikilecek! . .  
Sonra ağzını açabilmek için, derin geniş bilgiler edinecek. 
Sindireeck . . .  Yargılayacak . . .  Üretecek ve üstüne ekleyecck. 
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Ondan sonra da, kıyasıya tartışmanın, doyumsuz tadına erecek. 
Kesin doğrulam sccde etmenin suyunu çıkarmak sana mı kaldı? 
Mülk-ü Şiihanede aykırı düşünmek, sürüden aynlmaktır. Sürü-

den aynianı ise, kurt kapar, bilmez misin? 
Sen sen olasın, konağına allem kallem bır çalışma odası yaptır­

dm diye, başından büyük işlere kalkışmayasın. 
Otur raprahat koltuğuna ... Tutuştur kandillerin fitillerini .. . Aç ki-

tabını kocaman masanın üstüne .. Oku, özümse, eleştir, yargıla, ürct. 
Ve üstüne eklediğİn ne varsa. at bilincinin kuyusuna. 
Çerağ olup tutuşmak yanyorsa. senin bahtın gür olsun! . . 
Gayrının başını. mira yakmak ne haddin. ne de hakkın! . .  
Atalarımız, sakla samanı, gelir zamanı, derken neye dayanmış? 
Sabreden dervişin, muradına ermesine elbette! . . Öyle değil mi? 
Öyleyse, sayıyla kendine gel. Üstüne düşen neyse, yerine getir. 
Kalemlerde dön . . .  Camileri dolaş . . .  Medreselerde gez . . .  Tckkc-

leri dolan . . .  Dergahlarda eğlen. Osmanlıda yarar kul tükenmiş de­
ğil !  .. Zekisi akıllısı, yetenekli heveslisi, oturaklı gösterişiisi vardır. 
Önce mimle, sonra sına . . .  Seç ayıkla . . .  Sun ustalannın beğenisine. 
Ellesin küllcsinlcr ... Elesin belesinlcr . . .  Eğitip yetiştirsinler de, kana-
ralannda kurban eylesinler. Onlar ersin muradına, sen çık kereveti­
ne. Gayrısı sana gerekmez. Gerekir dedin mi, i lkin seninkileric bo­
ğuşman gerek. Sonra, onlara hükmedenlc. Etin ne, budun ne ki, öyle 
görkemli bir davaya baş koınaya kalkmaktasın? Aklını pcynir ek­
mekle yemedin ya! .. Daha ustaların bile elleri hamur karınları aç sı­
ralarını beklemekte. Sen vakittir diye hörlcmeye kalkarsan, alazını 
ilk onlar köstürmcsin yazılı mı? Başta Mustala Reşit Paşa olmak üz­
re babam, amcalarını nerene sığdıracaksın? Gökyüzünde ccvelan, 
onca kolay olsaydı, lkaros ölüme çakılır mıydı? 

Demek ki, her bir şeyin yolu yordamı . . .  Biçemi yöntemi var. 
Arı gibi, bin çiçekten bal devşirccck . . .  Karınca misali kötüsünc 

hazırlık görecek . . .  Ve örümcek sabrıyla ağını örcceksin. 
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Ondan öte ne sen ürk, ne dostun çckinsin. 
Yaraşana bal, acıkana yal, azılana ağ hazır. 
Bir de, sıra sana geldi, iş başa düştü mü, dayan. 



Örneğin önünde eapcanlı, sapasağlam durmakta. 
Hristo, Agop ve Ruhiddin efendileri saymasan bile. 
Hakedeni önüne geçirmenin ustalarından biri, baban. 
Rekabeti azaltarak kıskançlıkları gidermek, az bir iş mi? 
Hepiniz adına, davranabilecek güçte birini bul yeter ki ! 
Bunun için, erişkinleri devşiıip belli bir yerde dememel i .  
Yer de hazır! . .  Ya burası, yahut Şark-ı kehir Ohediyası. 
Bir kez gerçekleşirse bu, temizleniveıir, herkesin k iri pası. 
Burada, okuya öğrene, tartışa uzlc>şa yetişiriz. 
Oivda, ömür boyu sadakalin yolunu öğreniriz. 
Ke�.Pi hakkını bilen, gayrı ya haksız' davranamaz. 
Ve belki o zaman, salonlar açarız hemen her konakta. 
Kulüpler kurulur, mezhebiere meşreblere uygun olarak. 
Kurallanna uyamayanları, kapılarından bile baktırmazlar. 
Fikirler, karşı fikirlerle, güven içinde, serbestçe çarpışırlar. 
Törpülene uzlaşa, hem özlerine, hem de gerçeğe ulaşırlar. 
Gerçeğe kavuşanların amacı, mutluğa doğru yürümektir. 
Herkes ona yürürse, mutluluk da bütün topluma gelir. 
Ve bu da insanoğluna yaraşan gerçek egemenliktir. 
Demek ki her egemenlik, mutlak erdeme dayanmalı .  
Yoksa, niyeti pek has olsa da, zulümden öte gitmez. 
Zulümlc egemen olunur da, egemenlik zulümle gitmez. 
Elbette her düzen, kendi varlığını koruyup kollayacaktır. 
Yıkma, bölme, zedclemeye katkışahları cczalandırması hak. 
Başkaldırı, direniş ya da çatışma eylemdir, suç saymak kolay. 
Fakat fikir çatışması, eylem kalıbına sığmaz ki ! . .  
Fikir soyut bir siliihtır . . .  Eyleınse somut gerçek. 
Soyulun çatışması, olsa olsa akıllara, akıl katar. 
Her eylemin içindeyse, laf yerine davranış yatar. 
Yine de, zorbalığın gerekçesi hazır ve nöbcttedir. 
Düşünceler eylemin, asal ve iten gücü değil midir? 
Uyuşukluk, aymazl ık ve hıyanet sürüyorsa, elbette. 
Düşünceyi kaldırabilmek, hiç bir iktidara nasibolınadı. 
Zulüm, her bir yere girdi de, fikrin bahçesine giremedi. 
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Ve bir nice çit çekse, bahçe büyüdü, genişledi, yeşerdi. 
Elbet korkmakta haklı, baskı. Düşünce engel tanımıyor. 
Somut, soyuta karşı aciz. Önünde bir türlü duramıyor. 
Ve büyüyor, büyüyor, mutlaka eyleme dönüşüyor. 

Tam bir aÇmazdır bu. Tıpkı bir doğal afet gibi. 
Öyle olmasaydı, uygarlık doğabil ir miydi? 
Ne mümkin! .. I şte kanıt; Hayvanlar alemi .  
Oysa ilkel insanoğlu, nerden nerelere gelmiş? 
Ve düşünceyi inanıp iman etmekle değitiren nerde? 
Işte, Devlet-i aliye-i Osmani de, bunun en gerçek kanıtı. 
Eıişilmez, tartışılmaz, dokunulmaz doğrularla, taş gibi donmuş. 
Bir  devlet bu duruma düşmüşse, düşünceyi Ferhat görecek. 
Ve sarsıp kıran, delip aşan yerine, uyup inanan, isteyecek. 
Baş tacıdır okumuşlar. Donmuşun içinde uyuşmaktalarsa. 
Insan hemen kullaşır, teslim olmak, direnmekten kolaysa. 
Iyi de, içinde bulunduğu, gaynya muhtaçlık neyin nesi? 
Münevversiz Osmanl ının çaresizliği, başka nasıl anlatılır? 
Eskiden, her cami, medrese, mcscit ve tekke fikir alanı imiş. 
Şimdi hem pek çoğaldı lar ... I-lcm de hepsi, sade zikir dergahı. 
Oysa türkçe dergahla arapça cami, aynı. Dernek için ! . .  Toplantı 

yeri yani.  Oturup konuşulsun, görüşüp tartışılsın diye kurulmuş. Tek­
kcyle medrese, ders görülen, eğitim ocağı. Yetkinleşme yeri . Tapı­
nak, mesc it. Oysa şimdi öyle mi? Hepsinde ders de aynı, tapınma 
da! .. Ve hepsi, işlevini yitiıince, anlamını değiştirrniş. Insanın geliş­
mesi için değil artık. Tanrıyla kulunun arasına girenierin yemliği .  
Adım başı, tekke ve zaviyeyc . . .  Her sokakta birkaç dergaha rastlamak 
işten değil .  Fakat, yüz yıldır tek fikir çıkışına rastlamak olanaksız. 
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Okumuş Osmanlı şcyhlcr, tekkc ve zaviycler arasında pervane. 
Husrev Paşalılar, efendileri gibi, baştan ayağa, Nakşibendi. 
Pertev Paşalılar, babadan olma, anadan doğma, Bektaşi .  
Rufai ler, Nakşibendi lcre yakın. Mcvlcviler, Bcktaşi ' lcrc! . .  
Hiç biri de, şcyhinin, dedesiylc babasının sözünden çıkmaz. 
Ve dcdesi babası, şeyhi hocası, hiç bir zaman gerçeği tartışmaz. 
Yol, yöntem için, kitaplar devirir. Zikirlerde kuşca canını verir. 



Yol yordam, tavır erkan konusunda bil medili hiç bir şey yoktur. 
Hem okur, hem de yazar. Üstelik czberlemiş, hafızlığı da var. 
Medreseden camiye, tekkeden zaviyeye şeybin izinde gczcr. 
Ders alır, ders verir. Düşünmek günah. Aynı şeyi tekrar eyler. 
Bütün o öğretmenler. Müderrisler, babalar, dedeler ve şeyh ler. 
Çok kerameti kendinden menkul, pir-i tani yetiştirmişlerdir. 
Fakat yüz yıldan artık gerç�k münevver çıkannaktan acz içinde. 
Bir e/ifte doksandokuz anlam bulan softa deryada balık kadar. 
Tamamını insanda toplayıveren Yunus'tan yoksun kalmışlar! 
Şairi, hatibi, kadısı, ve hatta devletlüsü çoğaldıkça çoğalmış. 
Ve onlar arttıkça, ne kadar yazık! . .  Münevveri tükenmiş. 
Uygarlık bir dönence galiba! Tıpkı güneşe bcnzemekte. 
Bir yerde gurub başlarken, diğerinde şafak söküyor. 
Osmanlı ağır ağır düşüncesini yitirmeye mahkum. 
Avrupa, mü nevveri bolluğundan yakınmakta. 
Biz birini mumla aramaktayız çağımızda. 
O sığdıracak salon ve kulüp bulamıyor. 
Dergi, gazete ve matbaa yetiştiremiyor. 
I lerlemesi bu yüzden. Bizim gerilememiz de! . .  
Öyleyse iş başa düşmekte Refik E fendi birader! . .  
Hindi benzeri düşünüp tavuk gibi öğünmek kolay. 
Bu kısır çemberi, bir yerinden kırabilmeye, var mısın? 
Haydi varsan, davran da öncülüğün hakkını ver bakalım. 
Çok iyi biliyorsun ki, tartışmalar o görkemli salonlara taşınma­

dan böyle yerlerde başlamış. Şu küçük çalışma odası, geleceğin ku­
lüplerinin ilk örneği neden olmasın?" 

Ellerini ensesinden kopardı. Yayıldığı koltuktan ok gibi fırladı. 
Yüklükle sandıklardaki kitapları onarım öncesinde kaldırtmıştı. 

Sabah giderken, hepsini odaya taşımalarını buyurmuş . . .  l l  eyecan 
içinde kalemden doğru konağa dönmüştü. Beşir Lala, ağızlarından 
çıkanı yasa saymanın da saydırmanın da piri. Kapıdan girerken, işini 
lam yapmışların güveni içinde anahtarı uzatmış; . - H erşey huyurduğunuz gibi küç ükbeyc iğim, - demi şti . -
Hamd-ü seniilar olsun. Osep usta, mi man nı . da, bendenizi de mah-
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cup etmediler. Işi vadesiı:den evvel teslim eyleme hünerini gösterdi­
ler. Kitaplara verdiğiniz clıcmmiyeti . . .  Cahil gençlerin hayratlığını 
çok iyi bildiğimden, taşıdarken başiarinda bulundum. Hiç birine, hiç 
bir hale! gelmeksizin emrinizc arnade olmalarını temin eylcdim sa­
nırım. Çoğunun yazılarını sökcmcdim. Bu yüzden, eski sıralarını 
bulamadımsa afvınıza sığınınm. 

- Siz başında bulundunuz ya, endişeye mahiil yoktur lala! . . 
- Yerleştirmektc faide olur ise, uşaklardan ikisini göndereyim? 
- Istemez. Kitaplıklar uygunsa, zevkli bir uğraş olur. 
- Tahmin ederim düşündüğünüze mutabık bulacaksınız. Efendi-

miz hazretlerinin emirleri icabı bir zaman sefarctlerle, ecncbi (?fici­
yal konaklanna gitmekliğim sebebiyle bu tarz odalan görmüş bulu­
nuyorum. Bcndenize, onlardan hiç bir farkı yokmuş gibi geldi . 

· Daha fazla sabredememişti .  Doğru merdivenlere sararak, se-
liimlığı aşmış. Anahtarı hızla çevirerek odaya dalmıştı. 

Belki, Avrupadaki lere göre biraz küçüktü. 
Ama, düşlediğinden bile daha şirin ve sıcaktı. 
Kapıya doğru gcrilerek, kitaplada ratları karşılaştırdı . 
Masanın arkasındakine hangilerini .. Iki yandakilere hangilcrini 

yerleştireceğini düşündü. Fransızcayla ingilizceleri arkasına dize­
cekti. Türkçeleriyse, konularına göre iki yanına. 

"Kitapları okumaya açacaksam, gecikmeden ci ltlctmeliyim," 
diye düşündü. "Bir kez elden ele dolaşmaya başlayınca yıpranıdar. 
Bir daha, aynı kitabı bulabilir miyim?" 

Her birini okşaya okşaya raftara dizmeye başladı. 
Her kitap avuçlannın içinde sımsıcak bir yürek gibiydi. 
Okşar okşamaz canlanıyor, belleğinin kapılarını açıyordu. 
Charles'la kafalarını tokuştururca ezberlcdikleri Hugo'lar . . .  
Maximc'le tartışa tartışa b ir  hal oldukları, Musset'nin taşmsı .  
Ricardo'nun İtalyancasını geliştirmede kullandığı Manzoni'ler. 
Kitapçı kitapçı dolaşarak topladığı Voltaire . .  Didcrot. .  Montes-

qieu .. Rousseau .. Montaigne .. Kant.. Descartes ve la Bruyere'ler. 
Dersleri eline alır almaz, Auguste Comte'un keskin yüzünde iki 



ışıltağı andıran bakışlanyla göz göze geldi. Onlan, ellerinde çizile 
çizile okunmuş . .  Aralannda kıyasıya tartışılmış, Derslerin son fasi­
külüyle görünce kcli daha da kızanrdı . Onun pozitivizmi, devrimci 
Gioberti'den nedense daha sıcak geliyordu. Ricardo'nun, Osmanlı 
mistisizmi alayına, Ohannes'lc Kostaki deli oluyorlardı. Vefik' in; 
Kato/ik mistisizmi olacak değil a! . .  Diye attığı kahkaha şimdi bile 
kulaklannda. 

Açtığı sandıktan, önce aklam-ı sitte Kur'anlan çıkardı. 
Babasının, kendi eliyle, muhakkak, reyhani, sülüs, nesih, tevkı 

ve rı ka ·  biçemleriyle tamamladığı kufi takımını has köşeye yerleştir­
di . Altın bezekli deri ciltlerin sırtı, lambalann ışında sarı san gülüm­
sedi .  Hemen alt rafa, Evliya Çelebi Seyahatnamesi ni koyarken, 
Henry'yle Benjamin ve dokumacılan düşünmeden edemedi. 

Düşlerinin hızına kapılmıştı. Her anıyla, bir başka dünyaya gi­
dip gelmenin coşkusu dinrnek bilmiyor. Sandık ve paketlerdeki tüm 
kitapları, kafasındaki düzene göre, raftara aktarmıştı. Derin bir so­
luk almasına kalmadı. Beşir Ağa girişin karanlığını, ardınca sürükle­
yerek içeri daldı; 

- Küçükbeyciğim, - diye kol lannı, değirmen dolabı gibi aça aça 
seyirtti. - Emretseydiniz, uşaklar uğraşsaydı.  Kan ter içindesiniz. 
Hemen söyliyeyim de, bacı kalfa, sırtımza bir havlu koştursunlar. 
Allah muhafaza, bu yorgunluğun üstüne bir de üşütürseniz, Elendi­
miz Hazretlerinin dehşetengiz suallerine cevap verrnekten lıacil ka­
Imm. Lutfedip emir buyurun da, hemen tedbir alalım. 

Fcllahın, herşeyi önceden ayarlarlığını örtrnek için dökmeyecc­
ği dil yok. Ne var ki, daha sözünü bitirerneden foyası meydana çıktı. 

Şetaret Kalfa, koltuğunun altında havlu tomarıyla yetişti; 
- Amanın başıma gelenler! .. Konakımın içinde bunca uşakım 

ve de yamakım boş gezip, tıka basa doyunmakta. Küçükefendici­
kim, bir başına, ağır yüklerimi taşımaktalar. Büyük Allahım, Beşir 
Ağa efendimize birazcıkım daha akıllanm veriverseydi .  Haytalardan 
birim ikimi salıverirdi de, küçükefendicikimi yorrnaz idi. Olaniarım 
olmuştur. Hemen sırtınızı biraz açınız efendicikim ! .. Ilkin terinizi si-
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leyim. Sonra da, şu havlumu, omzunuzdan aşağıya yerleştircyim ki, 
soğuklarımı almayasınız. Bu  yeni adet, daha kapımdan girerken 
bendenizi hastalanm etmiştir. Zat-ı devletlerini Allahiann korusun. 

Göz açıp kapayıncaya, gömleğini sığamıştı. 
Çocukluğunun, azartı niyazlı demlerini yakaladı. 
Bahçeye çıkabildiği an, kendini kapıp koyuverirdi . 
Ardına halayıklan takarak koşturmanın tadı başkaydı. 
Onlar yalvanp yakardıkça hızını daha bir artınr, . . .  Yanaklan al 

al, gövdesi ter içinde Şetaret Kalfa'nın elin.! düşerdi. Kurtulabil irse, 
yaşadı. Teri soğumasın diye, saklambaçta ebeliğe bile razı olurdu. 

- Küçükefendicikim nerelere kaybolor da bulunmoor, - diye bir 
aranışı vardı. Kendini tutamayarak kıkırdadığı an, sobelenirdi. 

Hiç bir şey değişmemişti. Lafa turulduğunu neden sonra anladı. 
Diretmesine kalmadan, terini kurutup havluyu yerleştirmişti. 
Gömleğin eteğini, pantalonuna yerleştirmesine izin vermedi. 
Beşir lala, o 'nu güvenli ellere tesl im etmenin iç rahatlığıyla 

Çoktan karanlığa kanşmıştı. Dadı işini bitirir bitirmez, gözünü kapı­
ya dikti. Sanki kendini sınıyordu. Başarmış olmalı .  Halayık, kokusu 
kendinden önce sinen ıhtarnur bardağıyla kuğu gibi salındı. 

- Soğutmadan sun kızım !  . .  - Diye buyurdu, ağır ağır çıkarken. -
Sıhhatlerim olsun ! . .  Afiyetlerim olsun ! . .  

Kızın, bardağı tutuşturmasıyla kayıplara karışması bir oldu. 
Şaşkın şaşkın, dikildi .  Herşey o kadar çabuk olup bitmişti ki ! . .  
Ihlamurdan içtiği i lk  yudumla, gevşeyiverdi. Ağır ağır koltuğa 

oturdu. Buğusunu koklayarak bardağı ağzına götürdü. Her yudumu­
nun gırtlağından midesine sımsıcak akışını izledi. Son yudum, sanki 
midesinin bütün zillerini aynı anda çaldı. Boş bardağı sehpanın üstü­
ne bırakmaya uzanırken, kız başında bitti. Eli havada kalmıştı. 

Hızla doğruldu. Sırtındaki havluyu çıkanp ceketini giydi. 
Kapı kendil iğinden açıl ınca, olduğu yerde çakılıp kaldı. 
Babasıyla Hristo, yapışık kardeşler gibi eşiğe durdular. 
Odayı tabandan tavana gözden geçirdikten sonra girdiler. Ki­

tapları yerleşmiş bulmak, babasını pek sevindirmişti; 
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- Zahmet ctmişsin, - derken scsinin bütün tını lannda hoşnutlu­
ğun çanları vuruyordu. - Tam düşündüğüm gibi olmuş. Eline sağlık. 

- Pek bcğcndim, - diye atıldı Hristo. - Pek asude, bir çalışma 
odası meydana gelmiş. Bcsbell i ,  Refik Efendi oğlumuzun ivecenliği 
işe yaramış. Paşa, bizimkiler yapılıncaya, toplantıları buraya alırsa 
şaşmam. Her halde katlanmak zorunda kaldığında hak verirsin. 

- Odanın değeri böyle bir düzeye erişecekse, onur duyarım. 
- Ben bunun diplomat olmasını önermiştim ya! .. - Diye alay etti 

Hristo; - Ne çare, Paşa'ya söz geçiremedim. Eli altında olmasını mı 
yeğledi, gözünün önünde bulunmasını mı, hala çözebiimiş değilim. 

Babası, sevccenl iklc oğlunu süzdükten sonra; 
- Hangisi olursa, hepimizin makbulü değil mi? 
- ltiraza kimde mccal kalmıştı ki ! . .  Herşey öylesine üstüste gel-

di. Öylesine sıkboğaz edildik ki, zaman zaman kaçtık ını, kovaladık 
mı diye kuşkulara kapıldığım oluyor. 

- Eh, ademin başına, pişmiş tavuğun başına gelmeyen gelirse, 
ha kaçmış, ha kovalamış ne farkeder ki? 

- Bahir Efendi, içinden ç ıkılmaz hesapların sorumluluğundan 
alın akıyla kurtuldu ya ! .. Gönlü rahat. Herşeyi bir görebi lmekte. 

- Neylersin kafir oğlu. Biz yükü sırtımızdan attıksa, ustalarına 
attık. Bundan öte yine para işine sann da, görelim. 

- Peki sanndığınızın ne olduğunu sanmaktaydınız? 
- Tövbe! I l işkilerin düzenlenmesi denirken! . .  Öyle ya, Napol-

yon sergerdesi, para . . .  Para ... Para, diye boşuna mı paralanmış. 
- Ha şunu bileydiniz! . .  Yarından tezi yok, neyi nerden, nereye 

denk gctireceğinizi ayarlamaya başiasanız iyi olur. Anlaşılıyor ki, 
közden kestaneleri biz toplayacağız. Hem de, pamuk ellerimizle! . .  

- Desenize elbirliğiyle boyunduruğa bizi koştular? 
- Husrev Paşa eski oyununu kurrnasın yazılı mı? Çaınura sapla-

nan tckeri yeniden biz döndereeeğiz. O, çomak elinde bekleyecek. 
- Öyle ya! . .  lbn-i Sina bilgesi; Bilinmeli ki sınanmış, her zaman sı­

nanmamışa yegdir; derken yalnız koca Paşa'ya öğüt vermektedir. Bun­
ca okumuş adcm, kaç kez düşülen tuzağa, bir dahi düşeccğiz he mi'? 

- Ademin ustasının adı hıdırsa, elinden gelen budur. Rab lsa'ya 
çok şükür! . .  Her defasında yeni bir oyun kuracak aklı yok! .. 
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- Azbiraz daha zaman kazansaydık, - diye hayıflandı babası. -
�u her biri altın değerindeki seçkin gençleri, gönlümüze göre bir iyi­
cc yetkinleştircbilseydik ! . .  Tabanımızı sağlam yere basar, hiç ardı­
mıza bakma gereği duymazdık. 

Refik, sözün döne dolaşa üstlerine geleceğini anlıyordu. 
Ansızdan çcvrilivcrince; "Sınıyorlar," diye düşündü. "Algılama 

yeteneğimi mi, kapsama gücümü mü bilemiyorum. Andavaltı anda­
vall ı  bakar kalırsam, besbel l i  bizden umudu keseccklcr. Tez davra­
nırsam, pek hoşdut kalacaklar. Bütün takımı batınnak da, kuıtannak 
da bana bağlı ." 

- Burayı bitmiş görünce, - diye söze başladı. - Keşke, Obedi­
ya 'da da örnek bir eğitim salonu yaptırsaydık, diye düşündüm. Arka­
daşların olgunlaşmasında çok yararlı olurdu. 

- Olmaz, - dedi anında Hristo. - Obcdiya erdemin tapınağıdır. 
Irk, renk, dil, din, mezhep ve tarikatiann üstüne çıkamadığı an, dar­
madağın olur.Bu yüzden oradaki eğitim, insaniann kimlik ve kişili­
ğini değiştirmek amacıyla değil, geliştirmek, yüceltmek ve zengin­
leştirrnek için verilir. Çünkü, zaten orda ancak, erdemine tanık bula­
bilenlcrc yer var. Basamak içi ya da üstü eğitim yalnız ve yalnız bu­
na dönüktür. Daha işin başında, biraderlik uyum, huzur ve bağlı l ığı­
nı kanıtlamamış olana bizim gönlümüz, obediyanın kapısı mühürlü­
dür. Bir defa için bile olsa, sınanmamışı içeri aldık mı, kapı ardına 
kadar açılır. Ma�fil, Yeniçeri Ocağı'na döner. Kaç yüzyıldır, titizlik­
Ic korunmuş ne varsa, ortal ığa saçılır. Devrim derslerini, ağzının su­
yu aka aka dinieyecek çömezler hevesinde olan, açar kendi salonu­
nu . . .  Mezhep ve meşrcbinc göre yetiştirir çırağını. Erdcmc yetkin 
görünenin işini daha bir kolaylaştırmak görevimiz. Yongayı kendine 
yontanı dıştamak da hakkımız elbet. Siz ve biz ne güne durmakta­
yız. Ademi darda sınamadan, belaya merdiven dayarsak, kopardığı­
mız gürültü, ürküttüğümüz kurbağaya değmez. Bu yüzden siz siz 
olun, görevi,  yetkisi, varlığı ve gücü ne olursa olsun, hamervahı 
eğitmeden ma�file sakın ola, almayın. Bir nice işgörür devletlü olsa, 
içinde ccvhcr bulamactığınızı hiç bir zaman önenneyin. Insanlar, cv, 
salon veya kulüplerinde çeşit çeşit fikri tanışır ya da tutabilir. Cami-



de Müslüman . . .  Kil isede Hristiyan . . .  Havrada Yahudi olabilir. Puta­
tapar, ateşetapar hatta tapısız olabi lir. Ahi cönkü, Mevlana özdeyişi, 
Bektaşi vclayctnamcsi nasıl buyurur? Ne olursan ol, gel. Yeter ki, 
yetkin ol ! . .  İşte, öbcdiyanın dini, fikri ve zikri . Biraderlik, bu i lkenin 
satlığını koroyabildiği sürece, hepsinin üstünde, hepsiyle barışık ve 
tamamını kapsayan bir nimettir. Biriyle halleşip, ötekileric hırlaşırsa 
üstünlüğünü yitirir. Bir din, mezhep ya da tarikat olmadığından, o 
an işi biter. Böyle bir tehlike belirdi mi, o birader yahut tüm ma�fili 
uykuya yatırmak, ayakta tutmaktan yeğdir. Sizden ricam, gönlünüz 
neyi çekerse çeksin, aklınızın daima ilkeyi hiç unutmamasıdır. 

Babasının gözlerini aça aça bakmasına bırakmadı Refik; 
- Anladım efendim, - dedi özgeçiyle; - Burada ilk dersimi al­

dım. Bir daha Pandora'nın Kutusu'nu açmam. En içtekindckindc ne 
olduğunu kims� bilmezsc, herkes umduğuna sahip olur. 

- Evet ! . .  Doğru kavradın. Hiram ' ın gizi budur. 
Babası bunu bekliyormuşcasına; 
- Usul ususl sofraya otursak, - diye üstcledi. - Nerdeyse gelirler. 
Birbirlerine yol vererek, yemek odasına yürüdüler. 
Selamlığa adımlarını atar atmaz durakladı lar. 
Beşir Ağa, Reşit Paşa' nın kahyasıyla önlerine dikilmişti. 
Hüseyin Ağa, her zamanki yayvan gülümscmesiyle; 
- Paşa Hazrctlcri, yanlannda Ingiliz sedir-i kc:•hiri C arıning oldu­

ğu halde, Saray-ı l lumayun'dan, doğru Mirgun'a geçtiler. Toplantı­
nın, Koca Vezir' in sahilhanesinde devamı kararlaştırılmış. Nice er­
ken davranılır ise, onca zaman kazanı lacağı buyrulduğundan Ali  
Efcndi 'yle, Agop Hoca'yı size gelmektelerken çevirdim. Kayığı is­
kclcdc emirlerinize hazır tuttum. 

Bir an, birbirlerine baktılar. 
Söylenecek tck sözcük yoktu. 
Duraksamadan kapıya yöneldiler. 
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DOKUZ 

Cuma tatil iydi. 
Kışla boşalmıştı. 
Okumaya dalmıştı. 
Karnı acıkınca kalktı. 
Doğru kapıya yöneldi.  
Çarşıya inmezse aç kalırdı. 
Tati l  öğleleri yemek çıkmaz. 
Hatta nizarniye nöbeti kalkar. 
Okul, sessiz, suskun ve ıssızdır. 
Ne öğretmen, ne öğrenci vardır. 
Ne de, bir tck asker ve komutanı.  
Herkes, bir yana dağılıp kaybolur. 
Ortalık bomboştur, okul cinlere kalir. 
Erieric öğrencilerin tümü, Müslüman. 
Nizam-ı Cedittcn beri komutaniann da ! 
Sivil öğretmenler ise. Tanzimat mozayiği. 
Her dinden. hocalığa en yetenekiisi burada. 
Cuma, Müslüman bayramı. Abdcst aları. camiye. 
Cuıııarte:-.i, 'ı'alıutL : .u..; , , : , , ,  gd ;n.:/. S i ı ıagogdadırlar. 
Pazar } l ristiyaıılar iç in . Kil iseler ağzına kadar dolmakta. 
Al lahtan, dersler huııa göre ayarlaıı ı r. Okul üç gün kapanmaz . 



Tck cuma dışında. O gün herkese tatil. Bütün gun kimse olmaz. 
Nizarniye meydanını geçti. Yol yamacı, döne döne iniyordu. 
Kışla gölgesinden kurtulduğu an, günışığının içinde boğuldu. 
Kamaşan gözlerini, kırpıştıra kırp ıştıra ilkin Manastı 'a baktı. 
Usta bir ressamın, sevgiyle çizdiği manzara resmi gibiydi. 
Dönüp Pelister'e baktığında, gözleri büsbütün kama�Lı. 
Karlarda yansıyan gün ışığı, iğneli beşiğe dönmüştü. 
Uzun uzun dağa baktı. Alp kın gözlerini kamaştırdı.  
Doya doya kente daldı. Yeşille maviye batıp çıktı. 
Çınar, ardıç kavak ve şimşirler heryeri kaplamıştı. 
Şıpka suyu Vardar'a kavuşmaya ivecen olmalı. 
Kenti ortadan ikiye bölmüş de öyle akıyordu. 
Tahta ve kagir köprüler, birer kolye gibiydi. 
"Sinan buralara da erişmiş," diye düşündü. 
"Kimbilir buralarda ne kadar köprü kurdu? 
Büyükköprü ' nün onun olduğu uzaktan belli .  
Bir de gidip yakından görmcli ." Diye yürüdü. 
Her döncmcçtc, kavaklar biraz daha uzuyordu. 
Kubbclerle. damlar her adımda daha da yaklaşıyor. 
Uzansa, minarderin alemlerine değeceğini sanıyordu. 
Yol kısaldıkça, kent uzadı. Gide gide, ırınakla kucaklaştı. 
Bayın aşar aşmaz, ilk evlerin ak badanalanyla gülümseşti. 
El oyası humayin perdelere sannmış pcncerelere bakmadı. 
Karanfil saksılanyla sokağı tütsüleyen balkonlan görmedi. 
Köşkler, konaklar ve aşı boyal ı şirin evieric hiç ilgi lenmedi. 
Başını sokağın arnavut kaldınmından kaldırmadan yürüdü. 
Çarşı meydanına geldiğini, içinde çınlayan türküden ayırdı. 
"'Manastır 'ın, ortasında, var bir havuz . . .  Canım havuz! . .  
Bu şehrin lazlarını n. hepside yavuz. Ben çalar oynarım." 
Kente girdiğinden beri, haşını kaldırıp çevreye bakmamıştı. 
Arnavut hesasının acımasızl ığını, çok eskiden biliyordu. 
Bir kez, namus saydılar mı, Oııti ancak, kan temizliyordu. 
Neyi ne zaman namus saydıkları da belli olsa, gam değil .  
Kırk yı ! ses çıkarmadıklarına, bir anda düşman kesilirler. 
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Ardından ölüp öldürmedikçe, insandan sayılmazlarmış. 
Süleyman Askeri gibi bir bıçkın bile dikkatini çekrnişti. 
Bize pisi pisine gitmek yaraşmaz Vefik Efendi birader. 
Yaşadığımızın bir anlamı, ölmemizin bir bedeli olmalı. 
Aman kendini sıkı tut! Biz gibilere, aşk bile haramdır. 
Sümsük bir arnavut kızı nanna, abayı yaktın mı, yazık! 
Arkamızdan, ağıt yakanın bulunmamasını, geç bir kalem. 
Üstüne üstlük, işimizi yanın bıraktık diye, beddua cylerlcr. 
Iyisi mi ko, Manastır güzellerini, kim istiyorsa, onun olsun. 
Biz işimizc bakalım. Aklı erer, gücü yeter yiğitlcrlc uğraşalım. 
Bakarsın, içlerinden yarar bir iki adcm çıkar da, sancağı kapar. 
Sen sağ ben esen, görevini yapmışlann, dinginliğine kavuşuruz. 
Sevdamız uğruna dillere düşsck ne? Destan olmadıktan sonra. 
Leyla vü Mccnun'u, Ferhat ilc Şirin'i  tahtdan indircbilir miyiz? 
Ne mümkin? Onlar kaç yüzyıldır kurulmuş gönüller tahtına. 
Biz kaç zamandır ağıtlar yakanz, Osmanlı'nın kara bahtına. 
Scvdamızdan çöllcre vursak, dağlan taşlan yarsak nafile. 
Birini de, scvda göğünün altın postundan indiremcyiz. 
Fakat ola ki, Abdülhamit Han-ı Saniyi devirivcrmişiz. 
Amma iş olur yahu! .. Valiahi dünyaya parmak ısırtınz. 
H avuzdaki kırmızı balıklarla gözgöze gelince soluklandı. 
Bir göz kırpışında, koca Manastır'ın yansını geçivermişti. 
"Tehdit işe yarıyor, Vefik oğlan," diye düşündü gülerek. 
"Ademi öldürmcse de. akla gelir gelmez hızına hız katıyor. 
Onca boşnak, hırvat, arnavut dilherini görmeden geçlin ya! 
Kimbi lir, cumbaların ardında, ne işveler, ne cilvclcr kaçırdın? 
Şimdilik yol buraya kadar. Kendine bak da, gör halini bakalım. 
Başını kaldırdı. Meydanın yoğun kalabalığı, gözünde büyüdü. 
Sanki Pelister'de nice insan varsa, havuzbaşına yığıl ıvermişti. 
Oysa cuma ezanı yeni okunmuş . . .  Henüz kamet alınmamıştı. 
Mıbnin Müslümanların, abdcst alarak, camilere dolduğu kesin. 
Peki bunca insan, koca meydanda nasıl kaynaşıyordu öyleyse? 
Başını biraz eğince, sorusunun yanıtı, bakışlannda oynaşıvcrdi. 
Köylüler, havuzu çevreleyen geniş alanda, pazar kurmuşlardı. 



Arnavut ciğercilerle, türk kebapçı lar topluca camideydiler. 
Fakat, sırp kasaplar, hırvat köfteciler, rum meyhaneciler açıktı. 
Pazar pazarlık dükkanlar alış-veriş edenlerle dolup boşalıyor. 
Küfelerle meyve . . .  Sepetlerle sebze . . .  Sele selc yumurta . . .  Küp 

küp yağ ... Tulum topak peynir. . .  Bakraç güveç yoğurt iştah kabartıyor. 
Adım atmak olasız. I nsanlar birbirine kenetlenmiş mi, çaynaş­

mış ını belirsiz. Bir gurup harmanlanıp bir yana savrulursa, diğeri 
tanelenip öte yana yığılınakta. Aradan kılıcına yol bulabiten birkaç 
adım atıyor. Sonra yeni bir savruntunun çevrenini bekliyordu. 

Kalabalığın çok büyük bir çoğunluğu kadınlardan oluşuyordu. 
Erkekler, fcsli külahlı,  abah latalı, saçlı sakallıydılar. Fakat ta-

mamı ya kendi gibi binamaz. .. Yahut da, mutlaka H ristiyandılar ! . .  
Ne var ki ,  ezandan beri, hepsinde ses soluk kesilmiş gibiydi. 
Oysa dcvini, her an daha da hızlanıyor, büyüyor. yükscliyordu. 
Daha oyalanırsa, mcydanı hiç geçcmiycceği duygusuna kapıldı. 
Usulca havuzun başından aynldı. Adım adım kalabalığa daldı. 
Hristiyan Müslüman, kadın erkek, yaşlı genç . . .  Öbck öbek, yı-

ğın yığın, kıınıl kımıl bir telaşın içindeydiler. 
Köylü kentli, Alman Arnavut, Boşnak Bulgar, halyan Hırvat, 

Rum Sırp, Türk Yahudi hepsinin işlevi tck. Ya alıcı, ya satıcı. 
Her adımda, ayrı bir öyküden, değişik parça dinleyerek ilerledi. 
- Ne o Sürmelikızı? Sepetin boş, gözlerin hüzünlü? 
- Hasret zor zenaat Slima teyze! . .  
- Hayrola! . .  Ananı m ı  özledin yavrum? Geçerken diyeyim de 

bir koşu yetiversiil. Eloğluna verilen kızın, ardı sorulmaz ını? 
- Eh bak bu da fena olmaz. Aklına sağlık. 
- Yoksa bcteri mi, kız? lpsiz'i kaçırdın mı? 
- Redif'c yar olan, bahtiyar olmaz imiş. 
- Kim demiş? Gönül gönüle uyanda, gerisi vız gclirmiş. 
- Iyi de, gönlüne uyanı çekip almaktalarsa? 
- Elin armut toplamıyor ya! .  Sıkı tut! . .  
- Dağ eşkıya dolu, ortalık haydut. E r  olan durabi lmckte mi? 
- Ha o zaman başka ! . .  Madem görevdir, bağrına taş basacaksın. 
- Taş işe yaraınamaktaysa ncylersin? 
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- Soğuk suyla hamam eylersin kızım. Yoksa, Manastır' ın kopu­
ğunu ardına toplar . . .  Yobazını başına çokaştınrsın. 

"lnsanımız ne tuhaf," diye düşündü. "Yüzünü peçeyle örter de, 
ruhunu çın lçıplak pazara sürer. Güzelce de üstelik, azgın kan. Zıpı­
nn biri duymalı ki iştahını. Izine basarak alazını bastınversin! .. " 

Sanki biri tutup da çckiyormuşcasına o öbekten sıynldı. 
Başka bir yığının girdabına kapıldı. 
- Yoğurdunun kaymağı pek katı duruyor Bramoviç ana. Sakın, 

keçiyc, domuz katıştırmış olmayasın? 
- Yoğurdum muhayyer Zühre kız! . .  Ağzın kinıda değil a ! . .  Çal 

bir parmak da, tadına bak. Domuzu senden iyi kim bilir? 
- Domuz sizde, ben nerden bilir mişim more? 
- Anandan ! . .  
- Yazık ! . .  O senin için n e  der, sen o'na neler dersin? 
- Benim için dediği ortada. Sen var da, benim dediğimi ona ak-

tar. Bir daha, ağılı elde domuzu, bahçesinde eğlemesin. 
- Hah işte gelmekte, kendin, deL. 
- Derim, sizin ağzımza dil koyan A llah, bizimkine ot mu tıktı? 
- Gene mi vanp bu Bmmoviç yosmasına çattın Zühre! . .  Bin kez 

söylemedim mi, more sana? Yanna şunun üstüne! . .  Ko, kendi gibiler­
le ne hali varsa görsün. Bilmem ki benden ne ister Allahından bulası? 

- Yavuz hırsız cv sahibini bastırmakta bre! . .  Sen parmak kadar 
çocuğu üstüme sal. Lafın altında kalınca da, yeni günah çıkartmış 
aşiftclcr gibi kınt. Nerde o yoğurdun bolluğu, deli kahyanın dölü! . .  

- N e  demiş çocuk sana? Yoğurdun katışık mı? Sormamak gü­
nah. Sen para kazanacaksın diye imanımızdan mı olalım? 

- Insan var olanı yitirir hay benim akıllım. Olmayana günahı 
kim yazahilmiş ki, bana zangoçluk cttirirsiniz? 

- Iyi aman iyi ! . .  Suç benim kızda. Varmış da, şu mubarck cuma 
vakti, kırk hovardanın hakkından gclemediği Bramoviç yosmasına 
çatmış. Kaçıl kızım ordan. Pazarda Müslüman yok değil a ! . .  

Tam bir adım daha atıyordu ki ,  çarpmamak için duraladı. 
- Sahi, - dedi, tam kulağının dibinde bir başkası. - Kanşık mı? 
- Alıcı mısın, sorucu musun hanım? 
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- Ne farkı var? 
- Çok! .. Sayınakla biter mi? Sabahtan akşama kaç sorucu, tarif 

üzre yol bulur gider. Kaç alıcı, keyif üzre yükünü sarar bilinmez. 
- Bir doğru söz yerine, bunca dolambaçlı la fa ne gerek var? 
- Gerek yok! . .  Yok da, senin gibiler için, mühürlü fetva var! . .  
- Ay bir yaşıma daha girdim. 
- Kart tavuğa, yaş ne ekler? 
- Belki de, küfürbazın diline sürülecek biberi. 
- Hadi ! Aşifteyi savdık derken, m0llanın yosması sökün eyledi. 
- Laf kanştırmayı bırak da haber ver bakalım. Müselman 'ın se-

vabı, kafirin boynuna bir nice olabilmekteymiş? 
- Hele hele! .. Bedava Cenneti bulunca, nasıl sevindirik olmakta. 

Bizde herkes kendi günahını, kendi sırtına vurur da gider. Sizin peh­
livan azınanı hammallannız mı var? 

- Var helbet. Kendi ağızcığınla söykmektesin ya! Madem, her 
şeyi bilen büyüklerimiz, taşınmaz günahlarını gavur eşeğine sar­
makta, neden geri kalalım? Bizim suçumuz ne? Meryem Ana'yı mı 
taşladık? 

- Öyle ya! . .  Eğer ortada gerçekten bir fetva varsa, uymak dinin 
greği. Gayn günahı, fetvayı verenin boynunadır. 

- Ne olduğunu bir öğrenebilsek, belki öyledir. 
- Bilmemektc misin? 
Çevredekiler, cuma sessizliğini bozmadan çığnştılar; 
- Hiç birimiz bilmemekteyiz. 
- Maşallah müselmanlara. Kendi fetvalardan haberleri yok! . .  
- Desene n e  fetvasıymış bu? 
- Yeri Cennet olası Müfti, Musa Efendinin fetvası ! . .  
- Nur içinde yatsın !  . .  Pek bir büyük bilgindi. 
- Rumelinde o' nun rahle-i tedrisinden geçmeyen mollanın ar-

dında namaz kılmak bile caiz sayılmaz idi. 
- lslamda bir nice emir ve yasak var ise hepsini yuttuğu söylenir. 

- Eğer o fetva verdiyse, gözü kapalı iman eylemek koşuldur. 
- Iyi de, fetvasında ne buyurmakta belli  mi? 
- Belli hclbet! . .  
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- Neymiş? 
- Bilmeden yediğin hattın, hiç bir günahı yokmuş da, hem bil-

din, hem de yerlin mi, cayır cayır yanannışsın. O yüzden alacaksan 
al. Gönlün rahat, başında kavak yelleri afiyetle ye. Almayacaksan 
bir an önce çek git de, başımda boşu boşuna gölge etme. Var Hacer 
bacının yanına yanaş. O hem güzel yağurt çalar. Hem de keçiden 
başka canlıyla peşrev tutmaz. 

- Bilmem ki, seni bana komşu eyleyen n'olsun? Gözünün üs­
tünde kaşın gövdenin tepesinde başın mı var demedim. Bir dava 
içinde hakkını yemedim. Durduk yerde laf sokuşturmanın alemi ne 
Bramoviç karısı? 

- Laf sokuşturduğum yoktur bre ! .. Her yoğurdun, bir yiğidi yok 
mudur? Al işte, sana müşteri yollamaktayım. 

- Ha, madem öyledir. Keçiyi ağiağı niye kanştınrsın? 
- Bu müslüman kiifirine iyi l ik de yaramaz ki bre ! .. Karı dikil-

miş başıma domuzluk eder. Biz yollarız komşumuza imanı tazelen­
sin. Bir de ne görel im, o bundan beter! . .  

- Yani, seninkinin içinde domuz sütü olabilir m i  diyorsun? 
- Hiç bir şey demiyorum. Kuşkulandınsa alma. 
- Ama yoğurt güzel görünüyor. 
- Kötü diyene r.ıstladın mı? 
- Domuz sütü yok de, hepsini alayım. 
- Varsa ona verme Bramoviç ana! Ben alayım, - dedi biri. 
- Yoğurt gözlerinizin önünde. Siz beni yalana mı kışkırtırsınız? 
Bir dalganın yel inde, çalkalanan sandal oldu. 
Musa ve kavmi gibi, deryadan kendine yol buldu. 
Ayaklan yere değmeden, alanı aşarak kıyıda durdu. 
Hırvat aşcının tezgahından gelen koku, genzini doldurdu. 
Hiç duraksamadan dükkana girdi.  Koca bir masayı, dört yanın­

dan çevreleyen divanın ucuna il işti. Oturduğu an yamak başına di­
kildi. Rl inde yağlı bir peşkirle kalaylı bir tas vardı .  Önünü sildi, tası 
yerleştirdi.  Ayran sürahisini biraz beri çekti. Yerinden kıpırdamadan 
ocağa uzandı. 

Ağzını açma gereği duymadan köftesiyle piyazı önündeydi. 
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Londra kışıyla, Paris baharından sonnı, içine güneş doğuverdi. 
"Gözümüzü Istanbul karanlığı bürümüş. Göıılümüz Avrupa'nın 

ışığıyla kamaşıyor" diye düşündü. "Taşra ne aklımızda, ne yüreği­
mizde. Oysa, şu kadınlara bak. Cehalctin cesareti nasıl da güç veri­
yor onlara? Dokunulmaz saydığımız herşeyi, açık pazara sünnekte 
hiç sakınca görmüyorlar. Birbirlerini tanıdıklan bell i .  Güvenleri mi 
sonsuz, inançlan noksan ayırmak olanaksız. H iç bir şey umurlarında 
değil .  Tapınma zamanlarında, seslerini biraz kısıyorlar o kadar. Fa­
kat ne elleri işten kalıyor, ne gözleri oynaştan. 

Büyükterin Osmanlılık diye, yere göğe koyamadıklan bu mu?" 
Lokmasının arasına aldığı köfte ağzında erirken, kaşıkladığı pi­

yaz damağına yayılıyor. Dilinin ucundan midesine değişik tatlar yu­
varlanıyor. Bir çiğneminde konak mutfağının tadını yakalarken, bir 
diğerinde Beyoğlu meyhanelerinin buğusuyla tütsüleniyordu. 

Köfteyi çimdik çimdik, piyazı kaşık kaşık yuttukça rahatladı. 
Yığının içinde, yabancı ve yalnız kalma duygusu azalıverdi. 
Onlardan biriydi şimdi. Ve hepsini yüreğinde duyuyordu. 
"I nsan okuyup gezdikçe, çok şey öğrendiğini sanıyor. Yanlış! . .  
Sınayıp yanı lmadan, bilgiyi tartmanı n  hiç bir ölçüsü olmuyor. 
Biz şimdiye dek insanı, hep kendimizden başka yerde aradık. 
Körler� özenerek, bilmediğimiz fil i  tanımlamaya kalkışmışız. 
Temebellik mi, bil inçsizlik mi, aymazlık mı, nedir acaba? 
Bizim, bilenık ya da bilmeyerek işlediğimiz hıyanet mi? 
Yoksa onların, kutsal lığı yıkan pervasızlığından mı? 
Enine boyuna araştınp öğrenmeden, kim bilebil ir? 
Ben ki, hemen hemen bütün Avrupa 'yı gördüm. 
Kendi taşramı, olduğu gibi i lk  kez görüyorum. 
Taşra, sürgün ağılıdır, bizim gibiler gözünde. 
Ahatisi de o ağılın, ilkel ve kızışmış sürüsü. 
Ve biz çobanlanyız, onların ziyankar başında. 
Yayar sa ğar, kırkar bakar . . .  Olmadı, keser ye riz. 
Artarsa iyi güdenizdir. Yok eksilirse kötü çoban. 
Su yaşadıklarımla, o bildiklerim nasıl da çelişiyor. 
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Bilgiyle yaşam, birbirinden bu kadar ayn olabilir mi? 
Bilgisiz yaşamla, yaşamsız bilgi köklerinden kopuyor. 
Ve köksüz hiç bir şey varolma kaynağına sahip değildir. 
Her yabancılaşma eninde sonunda, yaşamdan şamarı yer. 
Yaşam yanlış olamayacağına göre, hatadan dönmek görev. 
Peki hata nerde? Kim, neden saptı ilkin? Ve dönüşü nasıldır? 
Allahım, ne büyük bir iştir bu? Ne yoğun emek gerektirir? 
Biz niye, bu kadar habersiziz'? Onlar neden, böyle ilgisiz'! 
Yoksa, Henry haklı mıydı, tepedeki meyve, örneğinde? 
Ağaçtan inmeyi bilmeden, erişmeye mi kalkıyoruz'? 
Dcrya içre balık misali, deryadan haberimiz yok. 
Eğer olsa, böyle bir bozgunu yaşar mıydım? 
Ders almayı bilene, çok giz var şu olayda. 
Meğcr, taşra da mülkün bir parçası imiş. 
Ve sürüdeki mallar, tck tek birer insan. 
Bizi Asitane havası yanıltıyar olmalı. 
Dcrsaadet merkez. Orada arası yok. 
Ya kuldur herkes, ya kullara uşak. 
Bir de herşeyden kopuk olanlar. 
Levantenlerle, gerçek ecnebi. 
Oysa burada, herşey başka. 
Hava .. Su .. Ateş .. Toprak. 
Ve onlarla birlikte insan. 
Kullar efendi, taşrada. 
Uşakların hepsi eşit. 
Ne çarpıcı bir keşif. 
Nasıl da şaşırtıcı? 
Örneğimiz ortada. 
Manastır'la insanı. 
Herşeyde uzlaşmışlar. 
Kültürleri ortak hamur. 
Tapınaklar başka başka. 
Cami, kilise ve belki havra. 
Ama sanki, din ve mezhep bir. 



Bu denge neyle, nasıl sağlanmış? 
Ve neden bozuluyor durduk yerde? 
Her halde, sorumluluk onların degil! . .  
Onlar insanlıklarını çoktan keşfetmişler. 
Biz, türklüğümüzü bile yeni anlıyoruz." 
Çanağına baktığında şaştı. Içi bomboştu. 
Işaret eder etmez, yeniden dolduruluverdi. 
Onları da silip süpürdüğünde iyice doydu. 
C:ımilerin tümü, aynı anda boşalmış olmalı. 
Dükkan birdenbire ağzına kadar doluverdi. 
Aceleyle doğruldu. Aşçıya borcunu sordu. 
- Köfte ikiydi değil mi? 
- Evet! .. Elinize sağlık. 
- Piyaz var mı? 
- Var! . .  
- Altmış para! . .  
"Ne kadar ucuz,'' diye düşündü. 
"Kıtlıkla pahalılık henüz buralam uğramamış. 
Kur'ada Üçüncü Ordu'yu çekenlerin sevinci boşa değilmiş. 
İstanbul 'un açgözlülüğünden sonra burada yaşam bedava. 
Beyoğlu kebapçılan, bir hanarnlık köfteye yüz para ister." 
Girenleri yara yara, güçlükle dükkandan çıktı. Sağa sola bakı-

narak, yemeği cilalamayı düşündü. Havuzbaşındaki kahvcde, kırmı­
zı balıklan izleyerek bir nargile kurdurmak pek keyifli olurdu. Ne 
va:- ki, az öncekine göre, daha da yoğunlaşan kalabalıkla boğuşmayı 
gözü yemedi. 

Yavaş yavaş okula dönmek için, yeniden mahallelere vurdu. 
Bayırı çıkıp da, döncmeci döner dönmez gözlerine inanamadı .  
Mustafa Kemal, defteriyle yokuş başına dikilmiş, bekliyordu. 
Sevinçle karşılamaya scyirtti. Saygıyla sclamladıktan sonra; 
- Ben de sizi arıyordum hocam, - dedi. - Bütün okulu sınıf: ko­

ğuş dolaştım. Bulamayınca kente inmiş olabileceğiniz aklıma geldi. 
Iniş aşağı pek kolay. Bir solukla van lıyor. Mcydanı, köprüyü, ırmak­
boyunu, Mi l let Bahçesi 'n i  cami leri, kahveleri bir bir yokladım. 
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Rastladığım arkadaşlara, tek tek sizi sordum. Aksilik, biri bile gör­
memiş. Her halde, bir hol:�;:; rclan birine çağnlıdır, düşüncesiyle kös 
kös dönüyordum ki,  yolun başında sizi gördüm. Şansım varmış. 
Yoksa akşamı dar edecektim 

- Hayrola? Önemli bir şey mi var? 
- Bağışlayınız Hocam ! . .  Yine tıkandım! . .  
- Sizi böyle koşturduğuna göre önemli olmalı .  
- Bilmeyen önemi kavrayamıyor. Ama, doluya koyuyor almı-

yor. Boşa koyuyor dolmuyor. Çaresiz yüreği daralıyor. 
Suçunu başkasına yüklerneye hazır bir çocuk havasındaydı.  
Konuşurken dimdik gözlerinin içine bakarak, baskı kuruyordu. 
Öyle sevimli bir kararl ılığı vardı ki, gülümsemeden edemedi; 
- Zaman zaman hiifızlann bile ezber unuttuğu olur, hay Mustafa 

Kemal Efendi ! . . Yabancı bir dilde, üstelik düşünmeye zorlanan takıl­
mış çok mu? Yeter ki, hevesi kınlmasın. Kınlmamış, ne iyi! Bu direnç 
kimde olsa tıkanıklığı açınakla kalmaz, kaynağı da koyağına akıtır. 

- Sağolunuz Efendim! .. Azar bekliyordum. Ödüllendim ! . . 
- Öğrenmek isteyeni hangi öğretmen tersleyebilir? 
- Tembelliğe inanılıyorsa, hepsi. 
- Ha bakın bu doğru! . .  
- İnanın çok çalıştım. 
- Tatil günü bile uğraşmanızdan belli değil mi? 
- Temelini bir kavrayabilsem, emeğim boşa gitmeyecek. Fakat 

kaç kez baştan aldım, olmadı. Türnce türnce ezberlemeye kalkıştım, 
alışkanlığı yitirmekten mi? Düşünceyle ezberin hiç bağdaşmamasın­
dan mı bilemem, beceremeyince şaşkına döndüm. Sonra defteri top­
ladığım gibi, sizi aramaya durdum. Hiç bir yerde yoktunuz. 

- Durun canım! O kadar kaygılanacak ne var? Sonunda buluş-
tuk ya, çörekleniriz başına, birlikte çözmeye çalışınz. 

Sevinci ikisini de sımsıcak sanverdi. 
Gözleri ipil ipil,  yüreğinin içinde oynaştı. 
- Sağolunuz efendim, - dedi sesi titreyerek. - Umduğumu bul­

dum. Azarlanma kaygısıyla kıvransam da başınızdan savmayacağı­
mza inanıyordum. Bilmem sizce önemi var mı? Güvenimi boşa çı-
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karmadınız. Teşekkür ederim .  Değerlendirmemde yanılmamışım. 
Siz de, başladığı işi mutlaka bitirenlerdensiniz. 

- Öyle gerekmez mi? Hele insan yaşıyorsa? 
- Ya ömrünün yetmediğine başlamışsa? 
- lş olur, insan hazıra konar. İş vardır, ancak başlayan bitirebilir. 

Ve bazı işlerde de, başlaması önemlidir. Ne olursa olsun, bir kez bu­
laşan, bitinneye olmasa da, sürdünneye koşuludur. Yükümlünün kaç­
maya hakkı yoktur. Gerekirse, hiç gözünü kırpmadan ömrünü verir. 

- '/e o nasıl bir yerden alıp götürdüyse, başkalan da onun bırak-
tığı noktadan alır götürür, buyuruyorsunuz? 

- Yaşam öyle buyuruyor! .. Başlamanın gereği böyle. 
- Haklısını ama, insan bazı işlere göre o kadar küçük ki ! . .  
- Ama, yine de pek büyük, pek görkemli işier başannakta. 
- Aşması nı pek güzel bi ldiğiniz nasıl da bel l i .  Sözcüklerin 

önünde bel bel bakıp kalmışa, iyimserliği öğütlüyorsunuz. 
- Hayır! . .  Sadece yılmamak gerektiğini belirtiyorum� Iyimserlik 

de, karamsarlık da içgüdülerden kaynaklanıyor. Vazgeçilmesi çok 
zor. Hatta olanaksız. Ama akıl, en değerli hazine. lçgüdülcr deneti­
mine alınabildiği ölçüde uygar. Alınamadığı oranda ilkel, ya da ba­
zılarının pek sevdiği bir deyimle barbar. O yüzden salt denetimle ye­
tinmek yanlış. Güdüler çok güçlüdür. Ve bilincin durakladığı her 
yerde kendini gösterir. Bu nedenle sürekli  baskı altında tutulmalıdır. 
Ancak o zaman, aklın üstün kılınması mümkün olabilir. Yoksa, he­
nüz kendi içgüdüleriyle savaşımını kazanamamış biri, dış güdülerlc 
nasıl boğuşabilir? 

- Buyurduğunuz, kişinin kendiyle banşık olması, kuralına aykı-
rı değil mi? İnsan kendi kendisiyle kavgalıyken aklını nasıl kul lanır? 

- Kendisiyle barışması o kadar kolay mı? 
- Ödevini tam yapıyorsa ! . . 
- Yükleyenlc barışık olması tamam. Ya aklına aykınysa? 
- Biz askeriz efendim. Bizde ödev kutsal. Bir kez yüklendi mi, 

akıl tartışamaz. Yerine gelir. Eğer varsa yanlışlık, ölürille kanıtlanır. 
- İyi de, bu kesinlik akla aykırılığını giderir mi? 
- Hata ödevi yükleyeninse, neden gidennesin? 
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- Insandan ve yaşamdan söz ediyoruz Mtı.'>tafa Kemal Efendi ! .. Ve 
aklın karşısına ölümü koyuyoruz. Her zamansız ölüm, akla aykınrdır. 

- Ya pek çok yaşamı kurtarmak adına ölünüyorsa! . .  
- Askerin türküsü ne kadar tuhaP. . .  Üstelik gerckeçesi ne kadar 

da sade. Daha az kayıpla, daha çok öldürmek. Bana sorarsanız, dü­
şünülüp tasarlanmış toplu bir kıyım, uzun ve acı bir ağıttan başka 
bir şey olamaz. Ama, kimsenin bana sorduğu yok. Üstelik herkes ta­

rafından, hem soylu bir meslek sayılıyor, hem de pek çok akıl sahi­
bi,  savaşın bil imini yapmaya uğraşıyor. !:kiki yanı lan benimdir. 
Çünkü soyluluk bir kahtım sorunu olsa da, bilim ancak akıl la yürü­
nebilen bir yoldur. Bilimle _kıyım bağdaşahilir mi? Öyleyse savaş na­
sıl kutsal sayılır? 

- Bunu ben yanıtlayamam e fendim! .. Kulsayana sormalı. Takdir 
edersiniz ki, sormak bana düşmez. Çünkü askerim. Ve her asker, 
emr-i komutayı uygulamakla yükümlü. Ancak şu kadarını kimse 
yadsıyamaz sanınm. Madem yeryüzünde savaş vardır. Askersiz olu­
namaz. Herkes, özellikle de, insanlan yönetme ödevini üstlenenler 
akl larını kullansın. Savunmadan başka nedenle savaşa girmesin. 
Ama, saldırıya uğrayan bir toplumun üç seçeneğinin bulunduğu 
unutulmamal ı .  Teslim olmak. Bu ilk akla gelen ve en kolay alanıdır. 
Gerekçesi de hazırdır. At yoktur . . .  Avrat düşman eline geçmiştir. Pu­
sat paralanmış, yerlerde sürünmektedir. Açığı düşman devdir, siz cü­
cc. O herşeyi yapmayı bilir. Sizin elinizden hiç bir Şey gelmez. Hele 
işin ucunda, ölüm de varsa. Teslimiyetten öte kurtuluşu hangi hain, 
soysuz ve alçak görebilir? Ikincisi kaçmaktır. Baktınız sopa kalın, 
sırtın ız zayıf kaçanın anası ağlamazmış._ Artık kaça kaça, birilerinin 
dur bakalım arkadaş nereye, diyeceği yere mi gidersiniz. Cehen­

nem 'in e.�"fi!resafi/ine mi? Tabanınızdaki kuvvetle, içinizdeki dehşet 
karar verir. Gelelim sonuncuya! .. Direnmeye yani! .. Bunun ne ge­
rekçesi vardır efendim. Ne de koşulu. Kişi ya da toplum, kellesini 
kumara sürer. Ister istemez karşıl ığı da en az o kadar kelle olacaktır. 
Karşı tarafın kcllesi pek değerliysc, masadan kaçar. Belki savaş bili­
mi ya da oyunu da bu kadar sade ve basit olduğundan soylu sayıla­
rak kutsanır. 
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- Ama, üçünde de kurtuluş kesin değil.  
- Değil efendim ! . .  Ama, sadece biri, insan onuruna yaraşır. 
- Tüfenk icat oldu, mertlik bozuldu, sanıyordum. 
- Köroğlu mertliği pehlivanl ıkla karıştırmış olmalı .  Oysa, on-

dan önce de, sonra da nice pehlivan zoru görende pes eder! . .  
- Siz mertliği onur, diye alıyorunuz? 
- Öyle değil mi? 
- Öyle! . . Pehlivanlık, fiziğe dayal ı  somut bir meslek. Oysa 

mcrtlik, düşünsel bir davranıştır. Hiç bir peşrevle sınanamaz. 
- Zaten biz, pehlivan değil, komutan olarak eğitiliyoruz. 
- Sonra da, gözünüzü kırpmadan binler, onbinler yallah, ölüme. 
- Belki de milyonlarcasını kurtarmak için. Onursuz tutsaklığın 

boyunduruğunda her an ölmeyi önlemek amacıyla da diyebilirsiniz. 
- Anladığım doğruysa, ölümden kaçılmaz, buyuruyorsunuz. 

Teslim olur ya da kaçarsanız, biçimini efendiniz belirler. Direnirse­
niz, kendiniz. Yani nerden bakılsa, teslimiyet akla da onura da aykı­
rı. Tamam! .. Hele düşmana karşıysa, kötü olduğu kadar da ayıp. Ka­
bul ! .. Peki, askerliğin emr-i kumandasına ne buyrulur? Sıradan bir 
insanla bir ahmağın, bir dalıiye teslim olması anlaşılır bir şeydir. El 
elden, akı l akıldan üstündür. Ama, bilgeleric dahilerin, alımağa tesli­
miyetini, açıklamak mümkün mü? 

- Buyurduğunuz çelişki, belki sivil hayatta dehşet doğurabilir. 
Ama askerlik sade bir meslektir. Rütbc ve kıdcme dayanır. Ve her 
basamağında emr-i komuta vardır. Hem öylesine katı bir kuraldır ki 
bu, bir gün ya da bir numara önde olan, dehanın yerine geçer oturur. 

- Doğru olmadığını bile bile mi? 
- Doğru olan rütbe ve kıdemdir. 
- Yanlışın rütbesi, kıdemi mi olurmuş? 
- Askerliktc zorunlu efendim !  . .  Herkesin tartıştığı bir hücum ya 

da ricat emri uygulanabilir mi? Her kafadan ses çıkar. Kimi yürümek 
için bin gerekçe bulur, kimi durmak için. Yenginin tavı kaçar. Yenilgi 
zaten herkesin ağzını kapar. Bu yüzden bizde emir, tartışılmaz. 

- Yani, her rütbesi büyük, aklına eseni yapar mı? 
- Olur mu öyle şey? Yoksa siz bizi kanarada kasap mı belledi-
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niz? Askerin gereci mekanikse aracı insandır. Hangi meslek aracını 
horgörür, kötüye kullanır? Yaşam üzerine, akıl, mantık ve bilginin 
dışında bir şeyle oynanabil ir  mi? Elbette ince elenip sık dokuna­
cak . . .  Herşey, daha baştan düşünülüp tasarianacaktır ki, ondan sonra 
emredilebilsin. 

- Yani, verilen hiç bir emirde duyguya yer yok? 
- Olmaz olur mu? Asker sözcük olarak soyut bir kavramdır. 

Ama, emreden de, emredilen de insandır. Ve insanın olduğu yerde 
duygu bulunmasın olasız. Özellikle alt rütbelerde, duygu akıldan da­
ha yoğundur. Çünkü oraları, insanla doğrudan ilgili basamaklardır. 
Her yüz yüze il işki, ister istemez duygulan yoğunlaştırır. Sever, hoş­
lanır, beğenir ya da horlar, küçümser, nefret edersiniz. Ama hiç bir 
biçimde duygusuz kalamazsınız. Hele bütün bunların, bir saldırı ve­
ya savunma anında, çat diye kopacağını da bil iyorsanız, ilgi daha da 
artar. Bu yüzden olsa gerek bilgeler savaşı ; I nsan il işkisinin en yo­
ğun anı olarak, tanımlarlar. Takdir edersiniz ki, ölüm-dirim süreci, 
duygulan alabildiğine kaynaştınr. Kaynaşma ister istemez yazgı bir­
liğine dönüşür. O evrede herkes pehlivan olmaya koşulu. Ama, Ba­
samaklar yükseldi mi, i lişki azalır. Artık kitleler sözkonusudur. Ve 
il işki ya bir üst ya da bir alt hasarnakla sınırlar. Duygu kendiliğinden 
uzaklaşır. Aklın egemenliği başlar. Ve savaş meydanında kural bu­
dur ki, binierin aklını, başına toplayabilen yener. Yüzbinlerin duygu­
sunu yüreğine devşiren yenilir. 

- Döne dolaşa hep aynı yere geliyorsak, burada oikilip durma-
nın anlamı yok. Hem yürür, hem konuşursak yolumuzu kısaltırız. 

- Emredersiniz, - diye dikildikten sonra, Vefik'e yol verdi. 
Vefik, hiç diretmeden bir adım attıktan sonra onu bekledi. 
Aynı hizaya gelip de, yanyana yiirümeye başladıklan an; 
- Hay Allah! .. - Diye gülümsedi. - Askerliği öğrendim derken, 

asıl tıkanıklığı unutuyorduk. Neydi sizin sıkıntınız? 
- I lk dcrsimizde kavramlar kavranmazsa görkemin gizi çözül­

mez, buyurmuştunuz. Yerden göğe haklıymışsınız. Onları çözme­
den, hiç bir şeyi ayaklarının üstüne oturtmak mümkün değil. Ken­
dirnce oldu dediğim her kestirme, ikinci tüıncede altüst oluyor. Gali-
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ba şu anlamda dediğim bir olay, biraz sonra ya havalarda geziyor ya 
tepeüstü düşüyor. Sonunda çaresiz kaldım. Size başvurmaktan başka 
çıkar yol göremedim. 

- Iyi yaptınız. Nedir sizi böyle bunaltan? 
- Notlanının birkaç yerinde evolution sözcüğü geçiyor. Kendi 

kendime revolution ile bağını kuruyorum. Fakat, birbirini karşılıyor 
mu, tamamlıyor mu bir türlü kestiremiyorum. 

- Devrimi becererneyen evrime, evrimden umudunu kesen dev­
rime sarı ldığından olsa gerek, bu iki kavram hep kafa karıştırır. 
Çünkü, evrim sonucu devrim, devrim iç inde evrim kaçınılmazdır. 

- Öyleyse bunlar aynı şey değil? 
- Elbette değil! .. Gelişmeyle, değiştirme aynı olabilir mi? 
- Gelişme de, sonuçta bir değişim değil midir? 
- Evet ama, çok farklı bir biçimde. 
- Galiba, bir türlü çözümleyemediğim de bu! . .  
- Olabilir! . .  Çünkü, bu iki kavram sözcük olarak da birbirlerine 

pek yakındırlar. O yüz,ıen görünümde benzer oldukları izlenimi ve­
rirler. Gelişen artık eski halinde değildir. Öyleyse değişmiştir deyi­
vermek kolay. Oysa gerçek, hiç de öyle değil .  Örneğin bir çam fida­
nı dikildiğinde incecik bir daldır. Y ı llar geçtikçe, uzar, kalınlaşır, 
büyür ve gelişir. Değişir mi? 

- Sözkonusu i;)züyse hayır! . .  Biçimse eveı. Fidan ağaç olmuştur. 
Ama, dikildiğinde nasıl çam idiyse, yine çamdır. 

- Oysa devrim, çam fidanının çınar ağacına dönüşmesidir. 
- Ne büyük bir fark Allahım! .. Bcnzeş sanmak ne kadar hata! 
- Sandırmak ne büyük yutturmaca da, diyebilirsiniz. 
- Neden? Ne gereği var yuttunnacanın? 
- O  kadar çok ki! .. Saymaya kalksak, ak�aını buluruz. 
- Anla�ılan amacı çok ve geni�. Birkaç örnek vcrilcınez mi? 
- Verilir de, hepsi birbirinden beter. Öncelik tanımak zor. 
- l ık aklınıza gelenleri bağı�lasanız. 
-Kafa kanştırmaktan tutun, yürcksizliğe . . .  Karamsarl ığı besle-

mek hevesinden alın, acze .. Yılgınlıktan başlayın, aymazl ığa, bil isiz­
liğe, hatta hıyanctc kadar gitmek işten değil. 
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- Ve bunlann hepsi de insaniann suskusundan çıkar sağlayania­
nn işine yanyor. Çıkarlannı kollamak, haklan değil mi? 

- Öyle ya! .. Herkes çıkannı bilmek ve kollamak zorunda. Her-
kes gözünü açsın, yutmasın diyorsunuz. 

- Öyle değil mi? 
- Öyle de, ne kadar zor olduğu da ortada. 
- Hakiısınız efendiı ı ı :  . Herkes benim kadar talihli değil ki, ger-

çek bir öğrctmcnc sahibolabilsin. 
- Biraz abartmıyor musunuz? 
- Yeterince dcğerlcndirdiğimdcn kuşkuluyum. Onca çapraşık 

şeyi bir tck örnekle, bu kadar yalın anlatabilenin hakkı ödenir mi? 
- Neymiş anlatabildiğim? 
Mustafa Kemal biraz eğiterek, Vefik' in gözlerini aradı.  
Tüm çabasına karşın, bir türlü bulamayınca yutkundu. 
"Hiç fırsat tanımıyor," diye düşündü elinde olmaksızın. 
"Bcsbelli,  adamakı llı sınavdan geçirecek. Vay canı yahu! .. 
Adam safi mantık. Gevşediğimiz an, bam telimize basıverdi." 
Bir anda, kara tahtanın önünde sınava çekilmenin havasına girdi; 
- Kökten değişimle, köküıı gelişmesinin, ayn şeyler olduğu. 
- Evet ! .. Çok iyi kavramışsınız. Aferin ! . .  
Kendi sözcüklerinin ardından koşar gibi duruyordu. 
Kutlanmayla birlikte, derin bir sevinçle yürümeye başladı. 
Vcfik, hiç zaman yitirmeden, adımlarını adımianna uydurdu. 
Mustafa Kemal, sorulannın mutlaka yanıtlanacağı güveniyle; 
- Bunu toplum yaşamına uygularsak nasıl söyleriz, - dedi. 

- Devrim, üretim araçlan mülkiyetinin cl değiştirmesi . . .  Evrim 
ise, el değiştirmeden, yenilenmesi, oııanlması ve geliştirilmesidir. 

- Ü t� . . Gerçekten akıl kanştıracak büyüklüktc bir fark. Ama, bi­
zim gibilerin kavrayabileceği gibi bir şey değil. Hele bu haliyle ! Ay­
rıca kal�ı kanştırana gereksinimi yok. Kafası biraz bulanık olan, da­
ha duy;.ır duymaz. çırpı l ımş yuınuıtaya döner. Bir.ız açmak zor mu? 

- Pek kolay değil.  Ama, örneklerneye çalışırsak, belki anlaşıl­
ması kolaylaşır. Şu anda Devlet-i üli  Osınarı'da, şer'an mülk kimin? 
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- Allah ve vekili olarak Halife-yi ruyu zemin Efendimizin. Za­
ten Mülk-ü Şahane dememizin asıl medeni bu değil mi? 

- Çok doğru! . .  Gerçi Sened-i ltt(fak' ın kısıtlı özel mülk sahipli­
ğini, Tanzimat biraz daha yaygınlaştırdı. Ancak, bütün htmlar irade-i 
seniye'ye dayanıyor. Ne var ki, şer 'an Al lah 'ın hükmüne uymayan 
hiç bir kul beratı, hükmü ve iradesi geçerli değildir. O halde, nıülk-ü 
şahane-i Osman i 'de Şeriat hükmünü yürüttükçe, mülk Allahındır. Iç 
ve dış anlaşmalar . . .  Yasa ve yönetmelikler ne derse desin, devlet şer 'i 
şerife dayandığı sürece, özel mülkiyetten söz edilemez. Bir irade ya 
da yasa çıkarsan .. Bütün mülk-ü şahaneyi, parça parça bölüp reciya 
ve haeyôya dağıtsan. Her birine de, teker teker Padişah mühürlü ta­
pular verscn. Şeriat yürürlükte bulundukça bir hükmü olur mu'! 

- Tövbe ! M ümkün deği l .  Bu Tanrı 'ya ortaklığa kalkışnıaktır. 
H iç ölümlülerin kararları, Tanrı ' nı n  hükmünün üstünde olabilir mi'! 

- Yani, bir akıllı  ya da deli kadı, nerdeyse yüz yıldır verilip du­
ran tapu senetlerinin topunu bir eline . . .  Kur'an ' ı  da diğerine alarak, 
bir tek hükümle bütün o tapulan geçersiz sayabilir, diyorsunuz. 

- Öyle olması gerekir. 
- Öyleyse, yüz yıldır kopanlan kıyamet gerçek bir değişim de-

ğil, sadeec iyi leştirme, onarım ve geliştirme olarak evrimdir. Peki, 
aynı olayı bir de şöyle alalım. Bir fırsat doğar da, Şeriat'ı tümüyle 
kaldırıp verdiğin tapuları yaptığın yasalam göre onaylarsan n'olur. 

- Tann 'nın elinden mülkü alıp insanlara verirsin. 
- Işte, evrimi e devrimin farkı budur M ustafa Kemal Efendi ! . .  
- Ağzımza sağlık hocam! . .  Çok teşekkür ederim. Sanırım bun-

dan sonra hem unutmam, hem yanılmam. O kadar güzd aniattınız 
ki, pek çok şeyi kavrayıverdim. Devlet-i aliye'nin neden sürekli tı­
kanıp kaldığını şimdi daha aydınlık. Buyurduğunuza göre, hepimizi 
borçlu kılan Tanzimat da, sürekl i özendİğİmiz Meşrut�yt'f de, evrim­
diler. l l iç bir biçimde devrime dönü�meleri sözkonusu değildi . 

- Böyle kestirip atmak, bazı iyi niyetli çabaları küçümsemek 

olur. l l iı,: hır cmeğı iıarcamamak. insanlık bon:udur. Unutmamal ı  ki . 
evrim içinde bile zaman zaman devrim denemelerine girişilebil ir. 

- Gi ri�i lse de. pek hayrının olmayac:ığı belli efendim. 
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- Nerden belli? 
- Buyurduğunuza göre devrimin koşullan ayrı, evriminkiler ay-

n. Yüzbaşımız sağolsun, bize bir şeyi iyi bellett i ler. Savaşın başında 
yapılan yığmak hatası,  hem sonuna kadar düzeltilemez, hem de etki­
ler. Koşulları ayrı olan girişimler de ayrı birikimler gerektirir. Birbir­
birine karıştınlırsa yüze göze bulaşması kaçınılmaz. 

- Ah M ithat Paşa ! .. Fırsat elverseydi de başarabilseydin!  . .  
- Sade askerler olarak bizim ölçülerimiz somut v e  basittir efen-

dim. Seydilerle, saydıların gözümüzde hiç bir değeri yoktur. Işin ge­
reği neyse ya yapılır, ya ölünür. 

- Zaten onlara da aynı kural işledi. Yapamadılar, öldürüldüler. 
- Bu da gösteriyor ki, devrim için yola çıkanların, hiç mi hiç ha-

ta payı yok. l ler halde, geçen gün yazdınrken sözünü ettiğiniz Na­
mık Kemal de onlardan biri. Mithat Paşa'yı da sizden duyuyorum. 
Ne ilginç! .. Bize sürekli yannın kurucusu olacağımızı anlatıyorlar. 
Ama, dünden haberimiz yok. Ne M ithat Paşa'yı biliyoruz. Ne Meş­
rutiyetten haberimiz var. Ne Namık Kemal'den bir dize okuduk. 
Tanzimat ' ı  çok yüzeyden de olsa, şöyle böyle bil iyoruz. Reşit Pa­
şa'nın hizmetlerinden söz eden çok. Ama, sizin yardımınızı sağla­
yıncaya onlardan haberim yoktu. Sanırım arkadaşlar da sayenizde 
tanıdı lar. Bağışladığınız şi irleri hepimiz ezbcrlcdik. Duygularımızı 
açıkl ıyordu. Yine de önemsemedik. Kimliğini araştırmak kimsenin 
aklına gelmedi. Besbelli alışkanlıklarla, yasağın tuzağına düşmüşüz. 
Ne büyük hata ! .. O kadar tehlikeli mi idi bunlar ki, böylesine katı 
yasakların sisine bulanmışlar? 

- Devrimc iydiler demek yetmez mi'? 
- Çok bile! . .  Neden başaramadık larını açıklayabilir misiniz'? 
- Zor, uzun ve hazin bir scrüvendir. Zamanımız olursa, elbette. 
- Eğer talilı/eri ym•a gitscydi, onların üretim araçlan mülkiye-

tini gerçekten dcğiştirebileccklcrine, inanıyor musunuz? 
- Siz inanmıyor musunuz? 
- Huyurduğunuz mercekten bakınca yapamıyacaklan ortada. 
- Nasıl bu kadar emin olabi lirsiniz? 
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- Kolay! Az önceki açıklamamza dayanırsak, devrimci her za­
man evrim yapabilir. Mülkiyet değişikliğinin de evreleri vardır. Da­
ha sağlam ve daha az kayıpla sonuca ulaşmanın zaran da az olur. 
Nasılsa çıkan doğrultusunda bir onanmı kimse yadsımaz. Oysa ev� 
rimeinin hiç vazgeçmeyeceği, mülkiyettir. Aynı koşul gcçerl iysc, hiç 
bir zaman devrim yapamayacağından açık ne olabilir? Belki girişim 
ve hatalarıyla devrimi hazırlar. Ama, anladığım doğruysa devrim 
başka bir şey. Çok güç, çok görkemli bir olay. Ve hiç kuşkusuz, biri­
kim ve koşullan oluşmadıkça, hiç kimsenin harcı olmamak gerekir. 

- Aferin !  .. Çok doğru kavramışsınız. Evrimcinin devrim yap­
ması olanaksız. Onca çaba, emek ve girişime karşın, Devlet-i aliye 
H ilafet ve Saltanatını sürdünnekte. Efendimiz Abdühamit Han-ı Sa­
ni, halife sultan. Hem dünya Müslümanlannın göksel hükümranı.  
Hem, reaya ve herayii kullarının yersel hükümdan. Babası,  dedesi, 
atası da öyleydi.  Bunda hiç bir değişiklik olmadığından girişimlerin 
tamamı cvrimdir. Belki Sencd-i Ittifak, mültczim ve voyvoda kulla­
nnın payını biraz artırdı. Belki Tanzimat, Hristiyan kullanyla ecne­
hir.in boyunduruğunu azıcık gevşetti.  Ve belki Meşrntiyet. herkesin 
daha fazla nefes almasını sağlayacaktı .  Ne var ki, Efendimizin hila­
fetini de, saltanatını da pekiştirmekt.en daha öteye gidemezdi. Gide­
medi. Oysa devrim, H i liifeti de, Saltanatı da, mülkiycti de sahibinin 
başında paralamaktır. 

Mustafa Kemal ' in mavi gözleri sevinçle parladı. 
Sonra, deniz feneri sakinliğiyle çevreyi taradı.  
Cuma öğlesi, tüm yoğunluğuyla sürüyordu. 
Insanlar kentin kaynaşmasına dalmışlardı. 
l rmak ötelerde durgun durJ:,JUn akıyordu. 
Dağ yanıbaşlannda suskun duruyordu. 
Yamaçta ikisinden başka kimse yoktu. 
- O kadar kolay olsa, - dedi kararlı l ıkla. 
- Kolay olduğunu kim söyledi, Kemal Efendi? Zorluğu, kav-

·amları yeni yeni çözememizden belli  değil mi? Henüz biz bile, dev­
·imle evrimi kanştınyoruz. Belki bu karışıklık ikisinin de, Devlet-i 
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aliyece umacı sayılmasının sonucudur. Son yirmi yılın sözlüklerin­
de, ihtilal ve inkılap maddeleri yoktur. Meşrutiyet ağıziara alınmaz . . .  
Mithat Paşa resmi kayıtlara, tasariayarak efendisini öldüren bir cani 
olarak geçmiştir. Son beş yıldır, Namık Kemal ' in güzelim şiirleri ya­
sak! .. Korku ve baskı içimize sindi. Iş o dereceye vardı ki, Şcmsettin 
Sami Bey'in; Bu kadarı da olmaz ki, a canım! .. Kamus bu. Adı üs­
tünde sözlük. Biz bazen bir tck sözcüğün aslını bulmak için türkçe­
nin asyadaki köklerine kadar iniyoruz. Sonra bir cmirle, h�.:rkcsin 
bildiği, daha da önemlisi. bilmesi gereken laflan sözlükten atıyoruz, 
diye yakındığını kulaklanmla duydum. Düşünün ! .. En büyük dil bil­
ginimiz bile, bir takım söz, terim ve kavramları sözlüğünde kullan­
maktan engelleniyor. Siz, uygulamanın kolayını aramaktasınız. 

' - Herşeyin bir kolayı vardır. Aramak suç olmamalı .  
- Onun dahi ne kadar zor olduğu da bilinmeli ama! . .  
- Zor korkunç değildir k i ! . .  Hatta güzel bile olabilir. 
- Elbette! . .  Yı lgınlık nedir, bilmeyenierin uğraşında. 
- Galiba anlıyorum efendim! .. Önce, zoru başaracak güç ve bi-

linç olmalı. Sonra koşulların olbıunlaştığını kavrayacak akla ulaşılmalı. 
- Akıldan öte, kardeşim. Ortak dehaya demek daha doğru. Çün­

kü, devrim, olanaksızı başarmaktır. Sıradan insanların bilinci ve gü­
cü ne kadar yerıilmez olursa olsun, açınazda tuz buz olur. Oysa, or­
tak deha, tarihin ve tali hi n eşref saatını zamanında çalar. Insanı, ken­
di üzerinde egemen kılmak, ancak o zaman mümkün olabil ir. 

- Mümkün ya efendim, daha ne? Uğraşmaya değer. 
- Orası kesin de, mümkün olup olmadığını iyi saptamal ı. 
- Başlamak, bitirmcnin yarısı değil mi? 
- Fazlası. Ama kaç egemenlik birden yıkı lacak düşüldü mü? 
- Y ıkanz! .. Her biri kaç kişiye bedel, bunca subay adayıyız. Bir 

kutlu ülkü uğruna göğsümüzü siper etmek zaten ödcvimiz. Biz baş­
lanz. Hemen yanıbaşımızda koskoca Üçüncü Ordu var. Gerektiğin­
de bütün Avrupa'ya meydan okumaya koşulu. Kalkışırsak önümüze 
kim durabilir? 

Mustafa Kemal, coşkunun kanatlarında güneşi fethe gidiyordu. 
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- Sizin ülkünüz, devrimin ülküsüyle uyuşuyor mu? 
Vefik'in sorusuyla vurulmuşça irki ldi. Bir an kendi içine daldı. 
Gözlerini kapadı.  Çenesini göğsüne yapıştırdı.  Derin derin, ko-

yu koyu düşünmeye başladı. 
Kendi kendiyle hesaplaşmanın şaşkınlığına düştüğü belliydi. 
Sonunda başını kaldırdı.  Gözlerinde çelik kılıçlar çarpıştı. 
Bir an kendini süzmekte olan Vefik'in gözlerine baktıktan sonra; 
- Galiba devrimin güçlüğü öncesinde! .. Devrimcinin Cehenne-

mİ demek daha doğru. Bir yandan birikimi zenginleştirecek. Öte 
yandan her türden yığmak hatasını önleyecek. Hangisine kalkışsanız 
bin bela. Koşullarla olanaklar denkleşti mi, ortak dcha, eylemde du­
raksamıyor. Ve bir kez devrim patladıktan sonra üretim araçları mül­
kiyetini değiştirmek .. Ya da karşı çıkanları temizlemek o kadar zor 
değil .  O öyle bir yel ki, kendinden olanı da, olmayanı da, sürükle­
mekte. Sorun, o andan sonra katılıp katıimamakla değil. Koşullarla 
olanaklann oluşmasına katkıda bulunmakta. Bunun yolu da, her bi­
rimizin kendimizi aşmasından geçiyor. Yıkılınası gereken ilk ege­
menlik o. Insan bir kez, kendini aşlı mı, gerisini getirebilir. Aşamı­
yorsa, bilgisi, birikimi hatta gücü ne olursa olsun, korkuya teslim 
olur. Ben şimdiye kadar hep coşkuyla yaklaştım. Doğrusu, korku hiç 
aklıma gelmedi. Önce onu kıracak yol ve yöntemi bulmal ı .  Kelle 
ondan sonra kumara sürülmeli.  Mithat Paşa ve arkadaşlan büyük bi­
rer devrimci olabilirler. Hani devrim? Yok!  .. Belki koşullar elverişli 
deği ldi. Belki olanaklar yetersizdi .  Beceriksizl ikleri kesin. Yazık ! .  
Öldürülmüşler. Devrimin ölülere gereksinimi yok k i !  . .  Onun hesabı 
da, tarihinki gibi. Niyetiere değil, sonuçlara bakıyor. Ve sonuç boş­
sa, yiğit boşa gidiyor. 

- Sanırım, kavramları çözümlcdik. Bundan sonrası, ayrıntı. 
- Özde buyurduğunuza yaklaşabildimse, ayrıntılar büsbütün ya-

rarlı olacaktır. Sizi buraya Tanrı gönderdi efendim! . .  l lepimizi yanın 
bilmenin tehl ikesinden kurtardın ız. Izin verirseniz kendim iyice 
özümsedikten sonra, arkadaşlara da aktarmak istiyorum. 

- Hay hay! . .  
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ON 

Tokmak vurdu. 
Tal ih çanı çınladı. 
Tarihin saati geldi. 
Gece gündüze kanştı. 
Dost ile düşman banştı. 
Çingene çerilerine döndük. 
Ne yerimiz var, ne yurdumuz. 
Ne akşamı nerede ettiğimiz belli .  
Ne de sabahlan nasıl bulduğumuz. 
Namazımız, niyazımız kazalara kalıyor. 
Yiyip içme unutuldu. Herkes tıkınıyor. 
Gözlerimiz kan çanağı. Uykuyu unuttuk. 
Her birimiz, bir ucundan tutmuş gidiyoruz. 
Paşa'nın çalışma gücü beni hep şaşırtmıştır. 
Bir yol işe koşulmasın. Ne dur bilir ne durak. 
Kendi derdi bir yana, kimseye huzur vermez. 

_ 1 , Sonunda, ivecenliğiyle hepimizi çekimine alır. 
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O içten coşkusu, ister istemez, herkese bulaşır. 
Şu sıkışık durumda bir daha iman cyledim ki !  . .  
Salıverilse Refik, Paşa'yı ardından bakt_ıracak. 
Gayn, boynuz kulağı geçermiş mi, denilmeli? 



Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş mu? 
Zaman denilen şaşmaz terazi gösterecektir. 
Lakin, biz gördüklerimizden şaşırıp kaldık. 
Neyin ucundan tutsa, tamamlayıveriyor. 
Adam seçmedeki isabeti akdiara ziyan. 
Çalışıırma ferasetine, Paşa da hayran. 
Topladı başına mahfilin gençlerini. 
Ne eksikse, yetmektc yavrularım. 
Elbirliğiyle kotardıklan pek çok. 
Hemen her işte yardım eylediler. 
Refik, Paşa'yla yarış eder gibiydi. 
Onlar geri kalmayı sindirebilirler mi? 
Kendi aralannda oyuna döndürdüler. 
Bu iki ademin bütün_gıdası, işten ibaret. 
Iş bir nice yoğun ise, bunlar onca memnun. 
Sanırsın, semaha durmuş derviş, mubarekler. 
Döne döne, göğün yedinci katına erişecekler. 
Ve ordan, alemierin tamamına hükmeyleyecekler. 
Biz yoksullar, badem ejderhalanyla, nasıl başedelim? 
Bir yer gelip tıkanınca, ortalığa dökülüp saçılmaktayız. 
Kimimiz bir sedire uzanıp, biraz uyuklamaya çabalamakta. 
Kimimiz hamama sıvışıp, göbek taşında kestinneye uğraşır. 
Lakin bu ikisinden hiç birimize hiç bir fırsat düşmemektc ki ! . .  
Biri sürekli arıyor . . .  Öteki sıçan deliğine girsek anında bulur. 
Canning, ikinci gün, esnemekten H usrev kocasını kollamayı 

unuttu. Akşama doğru, bütün bu çalışmalan aylık rapport'a yetişti­
rerek, dış desteğin bir an önce hazırlanması bahanesiyle sıvıştı. 

H usrev köşeği, İngiliz kafirioden daha yaşlı olmasına rağmen, 
daha dayanıklı çıktı. U yuklaya uyuklaya bir gün daha tepemize di­
kildi. Lakin, üçüncü gün, onun da işi bitti. Sabah namazının iki re­
katlık sünnetini çıkaramamış. H ikmetinden suat olmaz, Allah ' ın !  . .  
Şeytan' ı  dahi terbiye edeceği yer v e  zaman vardır. Seninki, daha ilk 
rükuda. secdeye vanr vannaz, kendinden geçmiş. Köleleri ses soluk 
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kesilince sahiplerinin öldüğü kaygısıyla vaveylaya başlamak üzere­
lerdi. Allahtan o an, Paşa ordan geçiyormuş. Kurbağa larvası gibi 
seecadeye yapışlığını görür görmez uykuya daldığını anlamış. He-

. men köleleri susturup; 
- Uyuyorlar, - demiş. - Üç gündür göz kırpmadan çalışıyorlar. 

Besbelli çok yoruldular. Bırakın, biraz kestirip kendilerine gelsinler. 
Kölelerin yorgan koşturmasına komadan, maşlahını çıkanp üs­

tüne örtınesiyle, yakamıza yapışması bir oldu. Allah duasını kabul 
etmediyse, kula düşen tövbesini tazclemektir. Demek, henüz çilemiz 
dolmaınış. Tam yeni bir maddenin son düzcltmelerine dalmıştık. Gök 
gürültüsüne benzer bir homurtuyla irkildik. Ne oluyor dememize kal­
madı. Kölelerinin suratlannda beliren sevinçten durum aydınlandı. 

Meğer yı kılası gövdesi ısınır ısınmaz, horlamaya başlamış. 
Bizim zamanı kovalamaktan hesabını tutmaya vaktimiz mi var? 
Bu yüzden öyle kaç saat kendinden geçtiğini bilemem. Lakin 

bir nice sızsa da, kendine gelemediği ortadaydı. 
Yüzü tiftilmiş sakailannın içinde, çürük ayvaya dönmüş. Göz-

leri pürçcklenıniş kaşlannın arasında küçülüp kaybolmuştu. 
Usullacık başımıza dikil ince. hortlak görmüşe döndük. 
Paşa'nın maşlahını bir borcu eda cdcrcesinc uzattıktan sonra; 
- Paşa oğlum. maşaallahınız var! . . - Diye mayna yl!!ken eyledi. 

Ne olsa, bir zamanın Kaptan-ı Derya'sı .  Dalgaya dümen tutmayı öğ­
renmiş. Eh, o hancı ise, biz de yolcuyuz. Akdeniz üzre onca seferi­
miz var. Hemen gözlerimizi dört açtık. Çevresine üşüşerek ağzınn 
içine bakınaya başladık. Bi lmem safderunluğumıza hükmeyled i.  
Bilmem sıvışmaktan gayri bir şey düşünmediğinden yuttu. Bizi öyle 
ay ran budatası gibi çokaşmış görünce iyice eoştu. - 1 /em pek seri ve 
kesif'ça/ışıyorsumız. Hem herşeyi. pek güzel yerli yerine koyuyor.\'11-
IIUZ. Doğrusu hamaratlığmıza hayran olmamak elde de,ı!,il. Devlet-i 
ıili. hu kadar zor hir iş irin. si=in gihi hir lıi=lnetkôra sahip l>lllun­
maktan ne kadar ii,ı!,iinse azdu: A 1/alı-t ziilcehil cimci/inize mu in ol­
sım! .. Bir yaraşır kul. hiitün hinımet ı·e gayretiyle çalışmakta iken. 
miimkin olduğunca az rahatsız edilmeli. t_jimdimizin sahırsızlığını 
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hi/me.çem, hiraz da siz dinlenin, diyecegim. lAkin, zaman pek sıkıştı. 
Hayrın yerini bulması. hem bir an evvel bitiri/ip harekete geçi/mas i­
ne . . .  lle m hiç h ir hataya meydan verilmemesine bag/ı. Bu yüzden 
aklı eren herkesin yardım eylemesi farz. - "Hadi ordan zorba bozun­
tusu! .. Biz burda hukuk mcşketlemekteyiz. Al takke ver külfıh, post 
kavgası eden eşkıya takımı hukuktan ne anlar ki, engelden gayrı fay­
dası ola? Senin gibilerin gölgesi bile, hak ve hukuku zedelemeye ye­
ter. Al yardımını da başına çal," deyivermemek için kendimi nasıl 
tuttuğumu bir Allah bilir. bir de bizimkiler. Paşa aklımdan geçenleri 
bilmişçesine öyle bir bakış fırlattı ki, ister ister dudaklanmı kemir­
meye durdum. Allah 'tan tam o sırada o da baklayı ağzından çıkardı; 
- Ne vur ki. bütün erluin-ı devlet hurda kapanır kalırsa, umur-u dev­
lete ncJksan gelmesi hir yana, ayagınıza do/anma ihtimali de artar. -
"Eyvah! . ." Diye içimden bir feryat koptu. "Bu heri f-i naşerif elimiz 
ayağımız, hatta o güzel yazı. ve çevirileriyle dil imiz kalemimiz olan 
gençlere göz dikti. Niyeti pek fena. Onları çekip aldı mı. iş uzadıkça 
uzar. Vay kurnaz tilki ! .. Mcğcr sccdede sızıp kalması çakal uykusu . . .  
Borazanlan kıskandıracak horultusu, bize kumcağı tuzağın mahyası 
imiş! . .  Pusu yu aklına yatırdı ğı an, tcpemize bi nınesinin nedeni şim­
di ortaya çıkıyor." Tıksınğını yutkuna yutkuna: - /kle si:: Allah-u te­
a!timn inayeliyle işinizi rahat rahat tamanılarınt::. Gayrısında hiz­
met ve himmet gerekmekteyse seyirtmek vazifi!nıiz. - Diye sürdürün­
cc kendimden utandım. Ben neler düşünmcktcydim. Koca vezir ne 
söylüyordu. Galiba Paşa'nın dchasıyla, havsalaya sığmaz çalışkanlı­
ğı. sonunda Husrcv Paşa'yı da Tanzimat'ın hayrına inandırınıştı. Ne 
yalan söyliyeyiın, içimin derinlerinde bir şeylerin kırıldığını hisset­
tim. Onca kinin bir tatlı sözle eğriJ ip bükülüvcrmcsi, pek tuhafıma 
gitti .  Insanoğlu ne garip bir yaratık ! .. Azbiraz pcrdahlanınca. kaç 
yıldır birike birike. kine dönüşen öfkesi. bir anda övüncün tatlı mel­
temine kapılıveriyor. Gayrı ne başta akıl kalıyor, ne yürekte kin. He­
Ic adem; - Şu muazzam gayretin. en (viyi meydana getirece.ıti aşika1: 
Başmıza dikilip ayağınıza dolanarak çalışmamza engel olacağıma. 
umur-u devleti Bcih-ı-ci/i ile salıilhcınede görerek, onun hunun ço-
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maklama:\:ını �)n/e:çenı t.:.'dıa faydalı olurum. Nasılsa. bir ihtiyaç 
anında, ulaştıracağınız haht·f c koşmak boymanuzun borcu. - Diye­
rek koskoca sarayı bize terkeylemesi, Paşa' yı bilmem amma, benim 
içimi çürüttü. "Sonunda bize inanmasa dahi. kendi kurtuluşunun 
Tanzimat' ın ilanıyla mümkin olacağını anladı." Diye düşündüğüm 
an, bumumun direği sızladı. "Az önce, hak ve hukukla zerre kadar 
tanışıklığı olmadığını i fade eden ben değil miydim? Hcri f Scdarct 
Mührü gibi burda çörcklcnsc ne? Yapabileceği herşeyi baştan dene­
di. Şimdi iş, doğrudan hukukun diline düştü. Ol alemde bizim bile 
fazla esamimiz okunmamakta. Echel-i cühelanın ağzını açması ne 
mümkin? Paşa, Hristo kafiri ve bir de bizim oğlan, kafa kafaya ve­
rip de, öyle laflar buluyorlar ki,  Şeyhülislam Mekki-zadc Asım 
Efendi, hayretler içinde lebheyk çekmekten helak oluyor. Aramızda 
bir tck Ali Efendi, ara sıra ağzını açabilmekte. H usrev kocası, o va­
didc gezinmeye kalksa, uçurumdan yuvarlanmış rnekkare katın gibi 
paramparça olacağını bilmez mi? Meydanı yerinde terkeyleyen yi­
ğitliğine toz kondurmazmış. Koca Paşa'nın hesabı da o olsa gerek. 
Nitekim: - Kethüda. kdhya ve' ka!fa temhihlidir. Emriniz derhal yeri­
ne getirilecektir. Ayrıca. kalemlerden dilediğinizi çağırıp i�·e koşahil­
meniz için, Sedaret kethüdasına da emir verilecektir. Siz rahat olun. 
Ve kendi usulünüze göre çalışın. Yeter ki bir an evvel bitirip irade-i 
seniyeye sunabilelim. Hemen rabbim yardımcınız olsun! . .  - Der de­
mez, avenesini topladığı gibi kayıplara kanştı. 

Paşa'nın, ancak anlayana konuşan gözleri ipil ipi!; 
- Başımızda bulunmanız, güç ve çabamızı artırmakta, güveni­

mizi pekiştirmekteydi. Lakin madem öyle takdir buyruluyor, hizmet 
öyle gerektiriyor, siz daha iyisini bilirsiniz. Bize düşen, herşeyi ta­
mam eyleyip bir an önce görüşlerinize sunulacak hale getirmek, -
sözlerini tam duydu mu bilmiyorum. 

Lakin, boydan boya, tüm selamlığa serpildiğine, herkes tanık. 
H erkesin aynı anda derin bir soluk alması ne yaman bir şey. 
Koca divanhanenin içinde sanki bir dalkıran fırtınası esti. 
Günlerdir gece gündüz, aç susuz uğraşan bizler değildik. 



Derin uykulardan yeni uyanınışeasma yeğneliverrniştik. 
Daha yansına ulaşılmaktaykcn, kocaların tamamı pes etti. 
O gider gitmez, yazdıklanmıza bir göz atmadan edemedim. 
Üstelik bu sadece, kağıt üstünde basit bir hazırlıktan ibaret. 
Hele bir uygulamaya girişirsek, büsbütün şaşıracaklan kesin. 
Ben bile, yepyeni bir dcvrin kapılannın bir bir açılacağını hem 

btliyor, hem ürküyorum. Çünkü, şimdiye yazılanlar yapılması düşü­
nülenin ipuçları sayılabilir. Ne mutlu, her satırında kannca kararınca 
bizim de parmak izimiz bulunmakta. Ve fırsat ele gelirse, girişimie­
rimize güç ve hız veren bir başlangıç, gür bir kaynak olacaktır. 

Elbette o başlangıç gecikmeden yürürlüğe girebilirse ! . .  
Yoksa, yiten zamana, yenilerinin ekleneceği kesin gibidir. 
Buna iman ettirten, yolculuk esnasında görüp işittiklerimizdir. 
Bil inir ki, devlet hayatında iyiniyet, düşten öteye gidememekte. 
Kafandakileri gerçekleştirme gücün ne olur olsun, fazlasını is-

teyen sorunlar .. Aşılması pek zor engeller .. Yakınlannın anlayışsızlı­
ğı. .. Rakiplerinin çelmesi gibi şaşırtıcı durumlarla karşılaşman kaçı­
nılmaz. 

Bir insan nice bir adem ejderhası olsa, yine insandır. Ve insanın 
en aykınsı bile göğsünde bir yürek taşımaktadır. 

Bunca çapraşık sorun, durum ve tutum karşisında afallamaz . . .  
El i  ayağına çaynaşmadan herşeyi yerli yerince yapabilir m i ?  N e  
mümkin!  . .  Işte ş u  ü ç  günün önümüze koyduğu gerçek ortada. Daha 
işin yansına bile varmadan, pek çok usta, Sadi-i Sirazi'ye sığınıvc­
rir. Der menafi. kenarest! Denizden umduğu yararı, kıyıda beklemc­
yi yeğlcyivcrdi. Hani fazla haksız da saymamal ı .  Çünkü olaylar öyle 
gelişti ki, hem akıllar, hem işler karıştı. 

Paşa, Hristo kafiri ve Refik gibilcr, o hallerin insanlandır. 
Sanki mubarcklerin eline h ünerlerini gösterme fırsatı veri lmiş. 

, " J j " 
Yüzlcrin o anki ışıltısını, kimde görsem, üstünlüğüne inanınm. 
O gülümseme yanında ayın ondördü, imaret kandili  gibi kalır. 
Gözlerine bakmaya doyamaz. Aklından geçeni kavrayamazsın. 
Kendini, ışık huzmcsindcki kelebek kadar, çaresiz sayarsın. 
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Ve onlann her birini esdtirin yenilmez devlerinden biri görürsün. 
Gerçekten de, açmaz, onlar için yumağı ellerinde bir lfıbirenttir. 
Her köşesini dolandıktan sonra, ipi sağa sağa kapıyı bulurlar. 
Yahut, bizler için çözümsüz olan her şey, onlar bir bilmece. 
Düşünürler, taşınırler. Sonunda sihirli anahtan bulurlar. 
I şte o zaman, içieri dışlan, göz kamaştıran bir ışığa keser. 
Bilmcce çözülmüştür artık. Ötesi onlara, çocuk oyuncağıdır. 
Gayn ya engeli aşar yahut da bir zayıf yerini bulup yıkıverirler. 
Bizim gibiler gözlerini hayat kurallanna göre açmaya mahkum. 
Şükürler olsun ömrümüz yine o kurallar içinde tamamlanacak. 
Allah bizi , kesin doğrulardan h iç ayırmasın. Ki, hesap günü ka-

tına, yasaktan sakınıp yasaya uymuş kullar olarak çıkalım. Amin! 
Yoksa, kıyametin herc-ü merci arasında, sevahımızla günahımı­

zı kanştınp kendi fennanımızı kendimiz kesmeye kalkanz. Bu yüz­
den onlar sözkonusu ise, bir nice bütünleşmiş olsak da, ayınnayı bil­
meli . . . H iç bir zaman, hiç bir biçimde haddimizi aşacak iddialara 
kalkışmamalıyız. Allah korusun, hiç istemezken günaha girer, hesa­
bını veremeyiz. 

Onlann kumaşı, bizim gibilerden çok başka. 
Yeryüzüne nadir gelenlerinkinden dokunmuş. 
Masal kahramanı mı, desem . . .  De ha ürünü mü? 
Kestirememekteyim. Lakin çok ayn olduklan bell i .  
Biri kendi kan ve canımdan olduğu halde, bu böyle. 
Ve hiç mahviyetsiz gerçeği kabullenmek zorundayım. 
Başkalıklan, bizim korku ve dualanmızın sebeb-i hikmeti! . . 
Düşlerine akıl, işlerine fikir, meşklerinc güç yctinnek olasız. 
Işe giriştiler mi, bitirinceye ne uyku alakoyabilir ... Ne durak bir 

an engeller. Düşündüler mi, gizin gizini çözünceye, gerçeğin güneşine 
göz kırpmadan bakarlar. Bir de yanştılar mı? Ulu Allah rakiplerini, 
şerlerinden esirgesin! . .  Al-i Cengiz' i, alicengiz pususuna düşürürler. 
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Ben yakınlan iken, bunlann izini sürmekten ödüm patlamakta. 
Ne zaman o tür mechuriyetle karşılaşsam, kaçmaya yol aranın. 
Çünkü hiç bir zaman açıklannı bulup da üstlerine varamadım. 



Yürekleri mi beyinleri içindedir . . .  Beyinleri mi yüreklerinde? 
Ürkümden yaklaşıp da, iyice bakma cesaretini bulamadım ki! 
Eh! . .  Ünlü sözdür. Uzak davulun sesi, insana hoş gelirmiş. 
Bizimki de o hesap. Ancak karşıdan bakıp benzetiyoruz. 
Ne zaman, ne yapm�ktalar desem, yanıtı hazır bekler. 
Ya aç kurtlar misali, bir gizin peşine düşmüşlerdir. 
Ya başlan nı, aç bir aslanın ağzına sokmuşlardır. 
Böylesi insanlar, tarihe mutlaka damga vururlar. 
Bu ya, kemeri i taş köprülerden geleceğe geçiştir. 
Yahut da, dingin akan ırmağın yatağını değiştirir. 
Ne mutlu bizlere ki, böyle üçünün birden sahibiyiz. 
Öğrencisi dostu, yakını yanında, daima hizmetindeyiz. 
Oysa, bu gibilerle aynı zamanda yaşamak bile talih sayıl ır. 
Insanoğlu, bir başına kalmış ise, ormandaki tek ağaç gibidir. 
Herşeyi, kökü, gövdesi, dalı, yaprağıyla kendinde değerlendırir. 
Tüm bir ormanın endimını ise, ancak tarih denen bilge gösterir. 
Buna dayanarak, �u benim yazdıklarımı bir dost ve babanır� 

öğünç hezeyam sayabi lirsiniz. Ne dostluk ne babalıktan, kum zerresi 
kadar bile yakınmam. Allah üçünden de razı olsun. Hiç incinmedim. 
Tam tersine, göğsümü gere gere kıvandığım için, öyle gören zaran 
yok, öyle bilsin. Kimsenin görüşüne karışmak haddim değil .  Yalnız, 
kim nasıl alırsa alsın, mutlaka şu birkaç noktayı, hiç hatınndan çı­
karmasın. 

Bilge tarihin, canı kağıt. . .  Kanı mürekkep ... Aklı divit deği mi? 
Işte, ben de ak kağıdın üstüne, çini mürekkebiyle yazıyorum. 
Şimdi sade benim sezdiğim bu gerçeği, yann herkes bilecektir. 
Ve soluğum, bilenlere erişirse, tamamı da, bana hak verecektir. 
Çünkü bunlar bizi de arkalanna takarak, öyle bir akibete doğru 

yol almaktadırlar ki, iyisiyle de, kötüsüyle de, Tevarih-i Al-i Os­
man'a lök gibi oturacakları şimdiden bell i .  Bu yüzden, hantallığım 
hıziarına köstck vurur diye ödüm kopmakta . .  Uykuyu taamı haram 
eylemektedir. 

Sakın münecciın kesil ip, kdhin/ige heveslendiğim sanılmaya. 
Allah, biz aciz kullarından o meziyetleri csirgemiş çok şükür! 
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Benimki sadece, yaşadığını aktanna gayretinden ibaret coşku. 
Duygulanının kannaşıkl ığından, düzensiz ve kanşık gelebilir. 
Koca bir Beylikçi'ye yaraşmıyorsa, dağınıklığımı bağışlayınız. 
Dost ve evlat acısına garkolma kaygısıyla bocalamak pek zor. 
Aklımı bunca toplayabilmem dahi, şükür nedeni sayılsa yeri . 
Yaşayıp duyduklarımı anlatmaya kalkışmak, hiç kolay değil .  
Belki başından alırsam, ne kadar haklı olduğum iyi anlaşılır. 
Çünkü başı olmayan maceranın, sonu da ortası da olamaz. 
Sadeec dönüş yolculuğumuz dahi, hünerlcrinin kanıtıdır. 
Hristo kafiri önden gidince, yolu izi yitirdiğimize inandık. 
Yanılmışız! Refik'in okul arkadaşlan ışığımız olacakmış. 
Maşaallahlan var! .. Besbelli hepsi, dcrsini iyi bcllcmiş. 
Her şeyi. hiç aksatmadan yer ve zamanında yapıyorlar. 
Galiba, bu kfifirin önden seyirtmesinin maksadı buymuş. 
Anlaşılan bize, çocuklanınızla öğünmeye imkan tanımakta. 
Allahı kalbini nurlandırsın. Ettiği her iş gibi bunu da bcccrdi. 
Her birinin, istediğimizden de çok ala yetişmesiyle yctinmedi. 
Çok kısa zamanda Devlet-i aliye hizmete al ışmalarını sağladı. 
Derim ki, çocuklarımızın erdiği mertebedc, asıl hak onundur. 
Zaten Allah talihlerini açık etsin, onlar da bunun ayırdındalar. 
Ara sıra bize naz cylescler bile, onun ağzının içine bakıyorlar. 
Gerçi kafir, ağız açanda, hiç birimiz başka yere bakamıyoruz. 
Paşa ki, lcb denilmeden lcblcbiyi antayıvermekte pek mahir. 
H ınzın ağzı kuruyarak yalanıncaya dek, sabırla dinlemekte. 
Sapkının bilgisi öylesine derin, anlatımı öylesine renkli kiL .  
Sıradan bir  bcylikçi, yeterince övcmiyorsa hoşgörülmeli. 
Kalemin hüncr ölçüsü, makamına uygun meddah/ıktır! 
Lakin, takdir buyrula, o, bunun yanında, pek sıradan. 
Yüzyılardır süren kalıplan uygulamaktan ibaret bir iş. 
Oysa hiç bir kalıba uymayan birinden söz ediliyor. 
Ve kalıpların ona vcrcbileccği makamla sıfat yok. 
Hcyhat! . .  Alışmış, kudurmuştan beter olmakta. 
Elim kendiliğinden eski kalıplara kayıvcriyor. 
Her seferinde, kendimi zor zabdctmekteyim. 



Sade şu kadannı söylemeden geçmiyeyim. 
Ademe uygun övgü arayayım derken dalıyorum. 
Divitimi üç kez kurulup bandığımı neden sonra ayırdım. 
Dokusu olağanüstüyü anlatmak, sıradan ademe yasaklanmalı. 
Lakin onunla yakınlık fırsatı yakalayanın, hırsına ne buyrulur? 
Kişi alaladelikten çıkma fırsatı yakalamışsa engellenebilir mi? 
Sanmam. Tarih bile hükmünde bu kadar acımasız olamaz. 
Keşke, onlara yaraşır bir hatmit kaleme alabilseydim. 
Ne yazık, benim elimden daha fazlası gelmemekte! .. 
Iyisi mi, meddahlıktan vazgeli hadiseleri anlatmak. 
Elbette, her bir şeyi, yerli yerince aklarabilir isem! . .  
Doğrusu duygulanını gizlemeden, hot b e  hot yazmaktır. 
Belki o zaman, üçünün birbiri ve bizimle durumu açıklanır. 
Ötekileri, hini hacetle yararlanmak üzre, bıraktığımız biliniyor. 
Ondan beri iştahını Refik'te karşılamaya kalkıştı desem yeri. 
Elinden gelse, deryalara sığmaz bilgisini hap yapıp yutturacak. 
Her bir şeyin, anhasmt minhasım coşkuyla bir anlatışı var ki!  . .  
Bir şey bilmeyen ezberlese, başımıza şeddeli molla kesit irdi. 
Üstelik önden giderken, her bir �eyin tezgahını da iyi kurmuş. 
Sağolsunlar! .. Namık Paşa'yla, Louis-Philippe sezdirmediler. 
Frank sınırını geçince Elçilik uşaklarıyla, Kral Muhafızları tara-

fından karşılanmak tabii .  Geleceğimiz bilindiğinden yadırgamadık. 
Paşa, Londra'daki rı.:smi vedataşma törenini, Paris'te de aynen 

i fa etmeliydi. Dostluğun ve nezaretin nezaketi böyle gerektiriyordu. 
Zaten son beş altı yılda, resmi karşılamalarla uğurlamalara öyle 

alışmıştık ki, konağımızın sade havasını yadırgamaktan korkuyorduk. 
Ru yüzden, Paşa 'nın dost-u azizi, yere bata'iı Fransa Kralı cenap-

larının cemilcsini bckliyorduk da nasıl göstcreceğini bilemiyorduk. 
Kul taifcsini, asla ve kat'a eşitliğe adım attırmamalı !  . .  
B i r  kez efendiliği tadınca, bir daha kulluğa yanaşmıyor. 
Hey ulu Tanrım! . .  Diyar-ı küfrde tantanaya öyle alıştık ki!  
Haddi aşmamanın, kulluğun ilk şartı olduğunu unutuverdik. 
Allah taksiratımızı afveyleye, şirazemizden çıkıp gittik gayri ! . .  
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Yaradan 1ez zamanda akhmızı başımıza devşirtmezse yandık. 
Galiba biz farkına varmadan haddimizden de fazla şımardık. 
Rıhtıma iner inmez, merasim delisine döndüğümüzü farkettim. 
Nerdeyse koskoca Kralı, beklerken bulsak yadırgamayacakmışız! 
Bando mızıka karşılanrnayı, tabii dostluk gösterisi sayıverdik. 
Oysa, gerçek dostluklarda resmi merasime hiç itibar edilmez. 
Hatta, incelik gereği sayılıp özellikle kaçınıldığ ı bile olmakta. 
Ancak knıllara dostluk eden ademin kendini eski Büyük Divan 

Veziri sanmasını da kimse, hiç bir biçimde, bir zaman ayıplayamaz. 
Vaktiyle o kocalar da, ecnebi kra l larıyla, dostluk eylemez . . .  

Hatta dilediklcrine taç giydirip dilediklerini çula muhtaç eylemezler 
miymiş'! 

Hemen, geçti efendi, ol da bir zernan imiş, diye kösülmeyin. 
Her ne kadar Devlet-i Osmani camii yıkılmış görünse, Al laha 

şükürler olsun, mihrabı henüz bütün görkemiyle dimdik ayaktadır. 
Yüce Efendimiz şimdi bile, hem alemi Islamın, hem diyar-ı küf­

rün gözünde dünyanın büyük hükümdarlannın başında gelmektedir. 
Zat-ı Şahane'nin kerem ve lutfunu, küffar krallarının dostluğu­

na çevirmiş elçi, neden şanına yaraşır biçimde karşılanıp uğurlan­
masın? 

Düşüncelerimi bu terazide tartınca, birden ayıldım. 
Bize bu onuru bağışlayan da yüce Efendimiz olmal ıydı . 
Kimbilir O, ecnehinin yere batası elçilerine, Dcr-i Saadet'te ni-

ce yakın bir dostluk göstermekteler ki, yüzleri yere gelesi kral ve 
kraliçeleri de ister istemez karşı lık verme ihtiyacını duyuyorlar. 

Öyle ya! . .  
Onlar orada Cehennem'de yanası efendilerini . . .  B i z  buralarda 

yüce Efendimizi t.:msil ettiğimize göre, dostlukları kendilerine. Biz 
kimiz ki'! Alt tarafı , birer sadık kul. Kişiliğimiz efendimizin kişili­
ğinden ibaret. 

H iç bir efendi de, karşısındakine eksikli olmayı, kolay kolay 
içine sindiremeycccğine göre, itiharm sefasını sürmek hize kısmet 
olmakta. 



Efendileri buyurmamış olsalar. Sebestiani i le,Canning kıifiTieri, 
onca sıcaklığı sırf bizim kara kaşımız kara gözümüze mi göstcre­
ceklerdi? 

Ölme eşeğim ölme . . .  Yoncalar bitsin de ye! . .  
Saygılan da, sevgileri d e  yüce Efendimize karşıl ıktan ibaret. 
İnsanın dobrruyu bulması belki çok zor. Lakin ne kadar rahatlatıcı. 
Devletlerarası i l işki leri hepimizden çok daha iyi bilen Hristo 

kafiri , önümüz sıra seyirtip gitmeyi bu yüzden düşünmüş olmalı. 
Ömrü ne bereket! .. Her yaptığı gibi, bu da pek güzel oldu. 
O sayede, tüm yolculuğumuzu, ivccen bir tüccar gibi satu-hô­

zar koşuşturmasından kurtardık. Gerçek bir seyyah benzeri gören, 
öğrenen ve sağlam dostluklar kuran bir şevke dönüştürdük. 

Paris'e veda edip, arabatarla Bavyera topraklarına girdiğimiz 
an, Berlin Elçimiz Kamil Paşa ilc von Dreyse nam kii firi karşımızda 
bulduk. Biri çok eski, biri yeni olsa da çıkarından ötürü iki sağlam 
dostla burun buruna gelmek, yüreğimi ferahlatıverdi. 

Kalp kalbc karşıdır, buyuranlar yaşamış olmalı. 
Sağolsunlar, karşılayıcılarımız da bizden kalır değillerdi.  
Her ikisinin de gözleri, Arşİmed aynalan gibi parlıyordu. 
Besbelli, verdiğimiz sipariş her ikisinin de pek işine yaramış. 
Hristo Kafi ri, kış la bahanesiyle Londra 'dan son kaybı öncesin-

de, silahlar yüklemeye hazırınış, diye babalanmıştı. Öyleyse sevin­
rnek, yerden göğe haklanydı. Biri, üstlendiği görevi;cksiksiz tamam 
cylemiş . . .  Öteki, alacağı altıniann ışıltısıyle donanmıştı. 

Onlar sevinmesin de, arka arkaya kırdırdığı bonolarla, Rotsc­
hild çıfıtının servetine !!crvet katarak gereken parayı bulmakla yü­
kümlü ben mi zil takıp oynayacaktım? Az daha paçamızı kaptırsak, 
Prusyalu çektiği gibi, bizi Berlin ' e  kadar sürükleyiverecekti. 

Itibarıo resmisine çabuk alışmıştık. 
Eninde sonunda devletlerarası bir iştir. 
Ve devlet itibarsız. itibar devletsiz olamaz. 
Olamayanda, bunun gösterisi de törenlerdir. 
E fendimiz adına katılmanın keyfiy .. .: elbet bizim. 
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Devlet-i iiiiyi temsil etmenin hep külfeti olmaz a! . .  
Bazen de, nimetlerini paylaşma imtiyazına kavuşulur. 
Bunlar devlet hayatının kaçınılmaz yükümlülükleridir. 
Bir kul, efendisi adına bazen abad olur, bazen de berbat. 
Ne öğünmeye hakkı olur, ne yerinme münasebetsizliğine. 
Kulluğunun olmazsa olmaz gereği ,  hepsine da katlanmaktır. 
Lakin bazen, bu iki göreve uymayan olaylarla karşılaşıyoruz. 
von Dreyse kiifirinin, dayanılmaz ısran, işte bunlardan biri. 
Biz, küffar diyannda, görev resmiyetine uymaya alışığız. 
Yeri gel ir, samimi dost oluruz, yeri gelir hırslı bir tacir. 
Lakin, bir insanın kar minnetine hiç rastlamamıştık. 
Karşısı laşınca, bir an, ne yapacağımızı şaşırdık. 
Allahtan Paşa, tam zamanında imdadeyledi. 
İşimizin ivecenl iğini ileri sürerek, reddetti. 
Böylelikle, yolu uzatmaktan kurtulduk. 
Silahtan anlasak, hadi değer diyelim. 
Dünyanın en seri si lahını görmek az rnı? 
El sürmesek bile, herkesten önde olur idik. 
Ancak, yolumuz çok uzun ve işimiz pek zor. 
Seyre zamanı nereden bulacak da eğleneceğiz? 
Yine de, adamı gücendirmemek adına oyalandık. 
Bir o şölen verdiyse bize ... Biz iki karşılığını verdik. 
Pek tabii ki. bir kafir bezirganının altında kalamazdık. 
O arada, en zorlu iş, her zaman olduğunca bana düştü. 
Ar.ımızda Kamil Paşa'nın en eski yoldaşı bendim çünkü. 
Bir zaman bulup bir kıyıya çekerek, herşeyi aniatı verdim. 
Sağolsun, ne açıkladımsa, anında safkalbiyle iman eyledi. 
Eh bunca açıldıktan sonra, hiç bir şekilde geri basılmazdı. 
İki şölen arasında, elbirliğiyle sünnetini tamam cyleyiverdik. 
O gün bugündür, Ziya-yı Şark mahfilinde birnderimiz oldu. 
Sonunda, mahfilin iç halkasını, dört başı marnur tamamladık. 
Bundan sonra meyvcye durmasa da, kimseye de yem olmaz ya! 
Böylelikle Alaman keferesinin, Deutscher Zoliverein ' ini aştık. 
Yere batası kiifirler, bu cin dolabını dışa . . .  Galiba özell ikle de 

bize karşı, Gümrük Birliği, diye yutturmaya çalışıyorlar. 
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Hani Hristo ustamızın buyurduklannı pekiştirecek bir Kamil 
Paşa biradenmiz olmasa, biz dahi inanacağız. Allaha şükürler olsun 
ki, onlar var. Ve onlar oldukça, biz göz ve kulaklanmızı açmaya ko­
şuluyuz. 

Sadeec görüneni görenler için her şey gerçekten dedikleri gibi. 
Bu yer i le yeksan olası Alamanlar, pek tuhaf ve garip bir millet. 
Roma'nın, Cieero nam kafir bilgesi, vaktiyle ne güzel buyurmuş; 
Camen harharları diişmanlarıyla anlaşır, hirhirini anlamaz! 
Dostlannı nice yanıltıdar bilmem. Görünüşte düşmanlan haklı. 
Biz topluca, Alamanya deyip çıkıyoruz a, bunlara göre yanlış. 
Prnsya Bavyera, Württemberg, Saksonya, Thüringen demeli. 
Daha böyle, iri l i  ufaklı kaç devletleri var, ne ben sayabilirim. 

Ne de galiba kendileri işin içinden çıkabi lmcktclcr. 
Bir avuç adcm ve toprağa dayanan her bileği güçlü parası bol, 

başına buyruk bir zorba olup çıkıyor. 
Ülke, her an birbirlerinin gözünü oymaya hazır, kont, dük, ve 

hatta krallar arasında paylaşılmış. Bir de bunlara, hiç birini ipierne­
yerı egemen kentler eklendi mi, al sana çingenenin çalıp kürdün oy­
nadığı bir şenlik. Her birinin egemeni değişik. Her bir yerin yasası, 
yasağı başka. 

B ir kente giriyorsun, kralın dediği dedik. Hemen yanıbaşında 
bir soylu eşkıyanın düdüğü ötüyor. Bir adım sonrasında, fermanı,  
Venedik, Ccnova özentisi Diyct. Esnaf ve ticaret erbabı ,  kentin ha­
kim-i mutlakı. 

Bazı yerlerde biri ak derse, öteki kara demeyi onur sayarmış. 
Büyük Frcderik, dünya farmasonlannı bir çatı altında birleştir­

miş de, bu Giimriik Birliği'ne ömrünü adadığı halde, kendi ulusunu 
bir yasa çerçevesinde birleştirememiş! .. Laf! . .  İ şierine gelende, ko­
yun sürüsü gibi birbirine sokulmakta üstlerine yok. Gelmeyende de, 
bütün bu horantanın katır inadı, en büyük mazeretleri olup çıkıyor. 

Hristo kafiri, bu çıkar birliğinin eninde sonunda, foyalannı or­
taya çıkaracağını, söylerken haklıymış. 

Silahın en üstününe sahip olabilen hükümdar veya diyetlerden 
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biri, bir gün yeterli askeri de devşirdi mi, Avrupa 'nın efendisi olur 
çıkar. 

Tarih tanıktır ki, balık büyümeye görsün. Küçüğünü yutacaktır. 
Kamil Paşa'nın yerinde ve isabetli gözleınİ ise, gün günden da­

ha da scmirip afacanlaşanın, Prusya olduğunu göstermektc imiş. 
Gerçi henüz askeri yetcrsizmiş. Lakin, donatımda üstün olduğu ke­
sınmış. 

Sizce de haksız sayılması ınümkin değil !  .. 
Şimdilik en iyi silahı von Dreysc'nin ürettiği açık. 
Moltke Paşa, asker yetiştirmektc tck olsaydı, verirler miydi? 
Lakin, btmlan tahlilc kalkınca, bizim ölçülerimiz yetmemekte. 
Bu küffarın, en küçüğünden en büyüğüne dini imanı para. 
Eh, pazarda kural bel l i .  Salılanı almaya da, fiatı ödemek yeter. 
Ve mademki satu-bazardır. Osmanlı altının göz kamaştıran şav-

kı, pek çok imansızı pervaneye çevirmesin yazı lı mı? 
Lakin, askerin iyisi tckse, akçanın ışıltısı pek işe yaramaz. 
Çok ise, o zaman da, bir iki eksiğinin ayırdına bile varılmaz. 
Prusyalu hiç nazlanmadan Moltke Paşa 'yı bize hava) c ediverdi-

ğine göre, onda benzeri çok olmalı. Hazır bu von Dreyse kafiri, nal­
bant accmi liğini, Müslüman eşcğindc denediğine göre, silahı da bol. 

Geriye ne kalıyor? 
Işsiz gençleri, erişkin paşalara teslim eylemek. 
Bunca kazanç, oncacık zekata katianınazsa haramdır! .. 
Eh, unun, yağın ve şekerin varsa, helva karmak çok kolay! . .  
Salarsın vergiyi . .  Koklatırsın birazfilori, kışialar adam almaz. 
Bavyer.ı 'dan geçmcktcyken, bunun ipuçlannı gözümüzlc gördük. 
Allah, önceden kulağımızı dolduranlardan bin kere razı olsun. 
Gözü m üz nereye il işse, Prusya 'nın gölgesiyle karşılaşıyoruz. 
Kendi kendimize Cennetmekan Mahmut Han-ı Sani 'nin Molt-

ke Paşa' ya sımsıkı sarılmakla, nice isabet buyurduğunu yincleyip 
duruyoruz. 

Yarın öbürgün, lngilterclü' nün mumu tükenir de, Prusyalu' nun 
kandili  ışılarsa, bugünden sağlam bağ kurmanın yararı pek büyük. 
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Her halde nur içinde yatası Efendimiz, Prusyalu Moltke Paşa'yı 
getirtİrken bunun farkındaymıştır. Nasıl k i  biz, von Drcyse nam ka­
firle anlaşırken, en iyi silahı almaktan gayri şey düşünmedik. 

Tal ihli kullarmışız. 
Saflığımız, pek işe yaradı .  
Yarının değirmenine s u  taşıdık. 
Efendimizin öngörüsünü katmcrlcdik. 
O, askerine burda, dostluğu tattırmış idi. 
Biz, tüccanna orda, kann ucunu koklattık. 
Gayn Alaman, kemiğini büyütmeye koşuldu. 
Bize gelecek her zarar, onun da kaybı olacaktır. 
Artık o dahi, adımıza gözünü dört açmaya zorunlu. 
Hay şu, çıkar düzenini kuran kepazeye lanet olsun ! . .  
Insan dostluğun saf nümiiyişinde d e  rezil kann gölgesini anyor. 
Biz kalkmış, böyle bir düzenin büyüsüne kapı lmış gidiyoruz. 
Bize uyup uymadığına bakmadan, her bir şeyi alalım diyoruz. 
Bu makina, ne müthiş, ne etkileyici bir şey ulu Allahım! . .  
Ne kadar dirense de, insanın gözlerini kamaştırıyor. 
Kamaşan göz, uygunla uygunsuzu ayırabilir mi? 
Bizim hevesimiz de, işte tam buna benzemekte. 
Ne görsek, bizde de olsun diye tepiniyoruz. 
Korkarım, sonunda, küffara döneceğiz. 
Ve kendi kendimize yazık edeceğiz ! . .  
Bulaşıcı hastalık bizde d e  yayılacak. 
Ve sonunda, Islamın da şiriizesi çıkacak. 
Elbette her kötülüğün, bir tedbiri bulunur. 
I ler ne ise, tezden öğrenip önüne geçmeliyiz. 
Yoksa, her zamanki gibi, kötü iyiyi sürer götürür. 
Düşüncelerinin önünden seyirtip gideceğini kim bil ir? 
Başımıza gelecekler, gözümüze görünenden bin bctermiş. 
Kamil Paşa'yla von Dreyse, bizi Avusturya sınınnda bıraktılar. 
Birinci Ferdiııand' ın ülkesine basar basmaz şaşkına döndüm. 
Doğrusu herşeyi bckliyordum bu karşılaşmayı bcklemiyordum. 
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Fethi Paşa ne kadar damat olsa da, Viyana Elçisi sıfatıyla, Nazı­
rı m karşılamak zorunda, diyelim. Her memurun, amirine saygı ve 
sadakati, hamd-ü senalar olsun ki, Osmanlılıkta hala töredir. Lakin, 
yollann hali pür melali ortada iken, Atiye Sultan efendimizi de bilc­
ce sürüklemesine ne demeli? 

Küffar özcntiliğinde, kaçı göçü kaldırma hevesine kapılmanın 
bu kadanna özcnme, öykünmc, benzeme dencmez. Ademin aklının 
yerinden oynaması gerekir. Sultan hanımlar, şirazeden çıkarlarsa, 
cühela yasmalara söz dinietmenin imkanı müınkini kalmaz. 

Atiye Sultan Efendimiz, böyle bir bid 'at'in hamarattığı yetmez-
miş gibi, bir de tutup Reşit Paşa'dan önce bana selam vermez mi? 

Utancımdan yer yan lsa, içine geçeceğimi herkes anladı. 
Sakallanın kızgın iğnelere döndü, suratımı delik deşik etti .  
Her bir yerimden ter şortaya şorlaya, gözlerimi kaçırabildim. 
Yüce Allahım, aklımı fikrimi muhafaza eyleye ! .. 
Aciz kulunu, her türlü günah ve kusurdan koruya !. . 
Ben de küffar adetine uyup boş bulunarak, mubarek yüzlerine 

bakma gafletine düşersem ! . .  B ir daha kendi yüzüme nasıl bakanın? 
Korkudan yüreğimde bir nice tel var ise zonkladı. 
Tam ben böyle kendi kendimle cebelleşmekte iken, Fethi Paşa, 

Reşit Paşa'yı kaptığı gibi arabaya doğru ilerlemez mi? 
Büsbütün elim ayağıma dolandı. 
Ne yapacağımı bilemez oldum. 
Refik'ten yardım isteyeccğim! . .  
Liikin oğlanı kodunsa bul bakalım. 
Kont Amim'in oğlu'nu birlikte gördük. 
Bu türden olaylara, çoktan şerbctlenmiştik. 
Arkadaşıyla başbaşa kalması işimize yanyordu. 
Yüzüme bakmasıyla, arabadan atiarnası bir oldu. 
Çaresiz, kulluğun hizmetini görmek bana düşüyor. 
Ister istemez arabaya buyur ederek, aşağıda kaldım. 
- Lütfen siz de bininiz, - diye buyurduğu an, başımdan aşağıya 

kaynar sular döküldü. Haşa. sümme haşa! Yüzüne bakmaklığım ha-
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ram. Bir de, fiilur eylemeden, aynı kupanın içine mi kurulacağım? 
Evropalı hatunlarla az biraz ülfetimiz oldu diye hakaretİn buncası 
hakedilir mi? Ben elimi ayağımı, nerelere saklayacağımı bi lemc­
mekte . . .  Başımı gözümü kollamaklığa cehdctmckteyim. Bir yandan, 
iman ve itikadım, öte yandan srdk-u sadakatim arasına sıkışıp kalmı­
şım. Aşağı tükürsem sakal, yukan tükürscm bıyık kirlenccek misali, 
büzüldükçe büzülmekteyim. O, hiç oralı değil !  Üstelik daha başımı 
kupanın kapısından uzatır uzatmaz; - Sırf sizi görmeye koştu m, - di­
ye kestirip atıvermez mi? 

Kulluğumu hangi evliyanın himmetine emanet cyliycyiın? 
Bakınmaktan helak oldum. Ne çare, medel eyleyen yok! 
Şallak mallak salınılacağına, davranılması kaçınılmaz. 
Yüreğimde, nômahreme duyulması gereken saygı.  
Başım üstünde, Sultanın uyulması zorunlu emri. 
Hadi çık bakalım işin içinden, çıkabiliyorsan gayri; 
- Sağolunuz! Emrederseniz, böyle iyi.  - Gibi bir takım laflar, 

geveliyorum. Ancak sesimi, kulağırnın duyduğundan kuşkuluyum. 
O, hiç işilmemişcesine, bir kez daha; 
- Lütfen, - deyince, dayanamadım. 
Günahı vebali boynuna. Kendimi arabanın içine attım. 
Sakailan m ın çatırtısını-dinieye dinieye çencmi, gövdcme daya­

dım. Ve gözlerimi kapayarak, yüreğimi Allah'a havale eyledim. 
- Sizi mutlaka gönneliydim, - demek tenezzülüyle başladıkla­

nnda irkildim. Yaralı bir ceylanın telaşı içindeydiler. - Bir an Marsil­
ya'dan bir gemiyle gidcceğinizi düşünüp nasıl üzüldüm, - diye hü­
zünlendiklerinde, mubarek yüzlerine bakmadan duramadım. Al lah 
taksiratımı afveylesin ! .. Tahminim doğruydu. lffctli dudakları tir tir 
titriyor . . .  Şevketli kirpikleri hikmetli kırpışmalarla, haşmetli cia göz­
lerini nemlendiriyordu. Eğilip nazik ayaklanna düşmernek için ken­
dimi güç tutlum. Bir Padişah kızı, bir aciz kul karşısında, bundan 
fazla mahviyet gösteremezdi. Kendi yüreğimde geçenlerin ürküntü­
süyle gözlerimi kapayarak, dinlemekten başka ne yapabilirdim? -
Allah dualarımı kabul eyledi. Karadan geldiniz. Paşa, sınırdan karşı-
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lama karan verince, hemen ayaklandım. Sağolsun ricaını kırmadı. 
Sanırım bunda, Prens M ettemich ' in gösterdiği olağanüstü i lgi ve 
Reşit Paşa 'yı özel olarak malikanesinde ağırlama isteğinin de etkisi 
var. Belki biraz Viyana dışına çıkmanın iyi geleceğini düşünmüş de 
olabilir. Bir daha başbaşa kalamayabiliriz. Döner dönmez, ağabe­
yiınce özel olamk çağrılıp görüşeceğinizden hiç kuşkum yok. Size 
duyduğu saygı ve güveni bilseniz, telaşımı anlardınız. Kendilerine 
eğilip bükülmez sadakatinizden herkes emin. Neyle görevlendiğini­
zi . . .  Nelere yöneleceğinizi az çok ben bile bil iyorum. Ağabeyimin 
azim ve kararını da ! Bu yüzden, sizden kesin bir söz istiyorum. 
Ağabeyime, sadece kulluğun gereği . . .  Sizin şaşmaz insanlığınızın 
sonucu olarak deği l,  ben im hatının için de gücünüzün yettiğince 
hizmet edeceksiniz. 

Bir sultan yüreğinin kaygılı  atışları, gümbür gümbür sadakati­
nin bam tellerine vumnda, adem n'işleyebilir? Içten içe. sayılmaya­
cak kadar çok şey belki. Sevinçten kaynar. Coşkudan taşar. Sel olur 
bentleri yıkar. Dıştan ise, çok önemli ve özel iş yüklenmenin suskun 
onuruyla şişer. 

Ya da benim gibi, boşboğazlığına kurban gider; 
- Kulun ödevi h izmet sultanım! . .  
- En iyinin sunuineağına kuşkumuz olsa, bunca yola gerek ne? 
Kendimden utandım. 
Alp Dağları üstümc yıkıldı. 
Tuna, başımdan aşağı döküldü. 
Utancımdan yeri n dibine battım. 
Kişi şaşınca, pot üstüne pot kınyor. 
Oysa çok iyi biliyordum ki, Ad ilc Sultan 'la bu ikisi, soylarının 

zekii cevherini tam anlamıyla kendilerinde toplamışlardır. 
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Bir küçük sürçme ya da densizlik yakalamasınlar. 
Aklın mihengine çaldıkları gibi, kalplığını yüzleyiverirler. 
Ister misin, şimdi de aynı şeyi yapmakta dumksamasınlar? 
Anlayışsızlığımın kuyruğundan tuttukları nieyin yere çalsınlar. 
Al lahtan, incelikleri kendi gözümde rezill iğimi önleyerek; 



- Babamı onlar öldürdü! .. Ağabeyimc ..!c bir şey yapmalanndan 
çok korkuyorum hocam! .. - Demekle yetindiler. 

Keşke, onıcıkta ölmcmi buyursalardı. 
Sıradan kulun görevi, ne basit Tarının! 
Elinde olmayanı hiç kimse isteyememekte. 
Onun pazanı sürebileceği bir tek canı var! . .  
Ve zaten istediklcrinde, onu da, alıveriyorlar. 
Allaha bin şükür, şu ana kadar kuşca can, tendc. 
Nasılsa, Hanedan-ı Al-i Osman'a, varoldukça feda! . .  
Buyursalar, emirlerini o a n  yerine getirir, kurtulurdum. 
Oysa, üstüme yüklenen ödev, beterden çok daha beterdi. 
Kendisi muhtac-ı himmet dede, gayrıya nicf' himmet ede? 
Bu kadın milletinin hem akıllı,  hem okumuş olanı pek tehlikel i .  
Olandan olacağın encamını çıkanp ademin başına çalıveriyor. 
Devlet-i aliyenin, din-ü diyanetin hükmüne dayandırarak, en 

çok da kadınları okumadan uzak tutmasının gizi bu olsa gerek. 
Onca yüzyıl ,  muhalaga cengeyleyip Divan-ı Kehiri, Divan-ı 

Hiimayun'a indinnişken Bacıların yamacına çöküp hükümran olma­
sı, başka nasıl engellenebilirdi',l 

Hafazanallah! . .  
Sonunda biz de, bunca gayretimizc rağmen, hiç bir şeyimizi hiç 

bir biçimde benzetemcmekteyken, avrat lara hiat eyleyerek küffarla 
aynı yola girmiş olacak . . .  Üstelik, hatunlar için elde bir Fatih Ka­
nunnamesi de bulunmadığından, Fetret Devri'nin alasını günümüz­
de yaşayacaktık. 

Bu aklı ,  kim düşünmüşse, ne güzel düşünmüş. 
Keşke, yüce Efendimiz de, geleneği sürdürsclerdi. 
Ata göreneği, el özentiliğiyle değişince, olan ortada. 
Aliye Sultan, bu genç yaşında, devletin gizini çözmüş. 
Yükü tüm ağırlığıyla, acız bir kulun omuzianma sanvcrdi. 
B ir de, Adile Sultan'ın eline düşseydim, halim nice olurdu? 
Öğretmen ayınmcılığı sayılsa da, o hanedanın en üstünüdür. 
Daha küçücükken, şiir semasının tepelerine hamle eylcmişlerdi.  
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Bunca yıldır ağıtlan. ı . ıvuğları, divan oluşturmadıysa yakındır. 
Değme şairi kıskandıran c•:stanı, dilden dile dolaşmaya başlar. 
Hele ablasıyla aynı düşüncede ise Husrev Paşa çıra olur yanar. 
Divan sahipliğine aday bir şairenin dil ine düşcnin hali berbat. 
Lakin, bctcrin beteri olmasa, nerden akledilip de söylenirdi? 
Her halde, Paşa'nın düşeceği durum sczilmiş olduğundan. 
Insanoğlu, açmazın böylesine yüzyılda bir, ancak düşer. 
Hele l lusrev Paşa gibi leri, çıkışın yolunu iyi bil irler. 
Zulmünü zemmeden. Nef' i-i Zarri ' nin ardılı olsa ! . .  
O da hemen, Murat I lan-ı r.lbiliğe özeniverir. 
Ve assaat davranır, Şeriat ' ın keskin kıl ıcına. 
Basar mühr-ü Hümayunu idam fennanına. 
Giikten nazire indi. Siharn-ı Kazasına. 
Nef'i diliyle uğradı, haşının he/asma! . .  
Heccavımız, anında ehl-i kuhurda mevta . . .  
Husrev Paşa ise, diyar-ı korkuda sclamette! . .  
Velakin, b u  kez başı, katı kayalara çarpılmakta. 
N ice kan dökücü, can alıcı olsa yutkunup kalacak. 
Ve kan kusacak amma, kızılcık şerheti içmiş görünecek. 
Nedeni bu kim, kavuğuna pisleyen güvercin yükseklerde. 
Padişah kızına, sav/ete ciir 'et onun dahi haddine düşmemekte. 
Gayrı, ettiğine niidim olur, kara yüreği sıziaya sıziaya ağlar mı? 
Işinden memnun keh keh güler mi? Batası meşrebine kalmış! 
Ondan yana çapraşık da, bizim yönümüzdcn pek mi aydınlık? 
Ne gezcr! Atiyc Sultan, Al-i Osman kerameti göstcnnişlerdi. 
Biraz yol zahmetine katlandılar. Bir parça özgüven bağışladılar. 
Ve soysuz bir kölenin şerrini,  soylu bir kula havale eylediler. 
O andan itibaren, gerçek ibadetiıniz, kollamaktan ibarettir. 
Efendimizi, şehzade ve sultanlanmızı, dahi kendi kelleınizi. 
Firavun büyücülerine karşı, Hazreti Musa olmak borcumuz. 
l lusrev Paşa yı lanlan salacak, biz sopamızı ejderha kılacağız. 
Yılanı, kimseye zarar vermeden kapıp yutmaya koşulacağız. 
Bir ulu Sultanın, yakanşıyla karşılaşmak hangi kula nasip olur? 



Ve eğer onda, insanlığın zerresi kalmış ise nasıl kaçınabii ir? 
Ister istemez, yalın ayak, kor ateşin üstüne yürüyecektir. 
Yürü bakalım Kastamonu uşağı ! .. Gayret dayıya düştü. 
Kuşca canla, işe yaramaz aklı esirge esirgeyebilmekteysen. 
lkaros'la Keçeci ler Şeyhi Derviş Ali Baba'ya hak verdim. 
Bu semavat alemi, ne hoş bir mekan imiş, hey ulu Allahım! . .  
Adem baştan sarhoş ise, h i ç  yolu yok, hiirelenip uçmakta. 
Ayıksa, daha bir revnaklı,  esriyip de kendinden geçiyor. 
Gayrı şaman abdalı mıdır, yok De(fi' nin kör kahini mi? 
Alp Er Tunga yiğitiyle, B atta( Gazi 'ye özenınesin mi? 
Ferhat olup Demir dağlan dcle de le su getirmesin mi? 
Anka'lara binerek dünyalan dolaşsa da çok görmemcli .  
Yenmeli Kcloğlan misali, su başlarını tutan bütün devleri . 
Ancak öyle buldurabilir umduğunu, umducular Sultanına. 
Ve bana o an, öyle geldi ki, her şey iktidanının içindedir. 
Evrenin altına girscm de, sırtımda taşının Atlas benzeri. 
Lakin öyle hazırlıksızdım ki, herşeyi birbirine kanştırdım. 
Neyi, nereye, nasıl koyacağımı bilerneden öylece kaldım. , 
Burada karşılaşacaklarımızı, münnecimler keşfedemezlcrdi. 
Kendi kendime alıp vermekten, hülyalara dalıp gitmişim. 
Iktidarın düşü bile, ne kadar keyifli oluyor Al lahım ! . .  
Ol dediğin, oluvermekte . . .  Öl dediğin anında ölü. 
Canı yanan feryat figan . . .  Ödülleneo gülmekte. 
Anlaşılan o ki hüner, kudret hclvasını yemekte. 
Aşkolsun Husrev Paşa 'ya, bunu çok iyi bilmekte. 
Geldiğimizden beri, bizi eli hamur karnı aç komaktaydı . 
Belanın başına üşüşeceğini anlayınca, nasıl da telaşlandı. 
"Paşa oğlum, gayrı ne himmet var ise, sizden .widır olur. 
Bizi her dııim. ardımzda sağlam hir destek diye hiliniz." 
Her halde, Pertcv Paşa Efendimiz de, bunu öyle bilmiş olmalı. 
Kimbilir Edime'de, ne kadar pişman olmuştur, ol güvcninden? 
Şimdi aynı hatayı işlersck, Tanzimat da, kelle de gider elden. 
Aman, Abdürrezzak 13ahir efendi ! .. Sen sen ol, sakın inanma. 
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Kanmaya hazır duranı uyar şimdiden. Tedbirini görebilsinlcr. 
Bil  k i  iş aklının ermediği yere gelip dayandı. Soluklanma kurar. 
Yamacı bize tırmandırdıktan sonra, yokuş aşağı indirmek kolay. 
Hristo kafirinin anlattığı, Sis!fus masalını hiç aklından çıkarma. 
Ne güzel bir derstir, anlayabilene. Sanki tüm insanlığın özeti. 
Korentin söylence Kralı Ayol'un oğlu . . .  Merape'nin kocası. 
Ve evreni omuzlannda taşıyan Atlas'ın pek sevgili  damadı. 
İnsaniann en akı llısı. . .  En zekisi ... Ve dahi ,  en kumazı imiş. 
Her zorluğa bir kolaylık bulunca, cezanın en ağınnı yemiş. 
Cehennem kayasını, dağın başına çıkarınakla yükümlenrniş. 
Gün boyu uğraşa dirline kayayı uçurumun başına getirirmiş. 
Ve gün batarken, gücü tükenir, kaya yeniden dibe düşermiş. 
Kulluğun yazgısı bu, nedenini soramazsın. Ceza, cezadır işte. 
Sabah gün doğuyorsa, sonuçsuz uğraş yeniden başlamakta. 
Paşa'nınki de, o hesap işte. Biz Sisifus'uz aklı sıra. O da Zeus. 
Homeros'a kal ırsa, bunlann tamamının aslı nesli, Kafkasyalı. 
Ayol, ne kadar Korcnt'li  olsa, yine Kafkaslardan inmez mi? 
Husrev Paşa'nın. kumazlığı Sisi fus'tan, devralması hakkıdır. 
Besbelli ki, ikisi de aynı ottan yemiş, aynı kaynaktan içmiş. 
O yüzden o'nun kumazlığı, bunun i liklerine kadar işlemiş. 
Sanki tarihin hiç belleği yok. Sürekli tekrarlanıp gitmekte. 
Her kurnaz, her zaman, insanlan kandırmayı sürdürmektc. 
Onlar, boylu boylannca b'Ünah işlemekte, pek fiitursuzlar. 
Bütün ceremelerini santim santim ödemekse bize düşmekte. 
Altından kalkabilseydi, hiç bizi bizimle kor da gider miydi? 
Az daha, köşeğİn günabına girdim diye, tövbeye çökecektim. 
Huylu huyundan geçer mi? Akrep olsa, suyun ortasında sokar. 
Baktı ki, bu safhada dolap kurmaya kalksa, içinde kalacaktır. 
Sonunda sıvişıp şahane dönüşünün düz yolunu açıverdi. 
Allah, Hristo kafirioden de, Refik oğlandan da razı olsun. 
Biri, Kuledibinde eski bir konağı onarttı, mahfi/e döndürdü. 
Diğeriyse kalemde ölçe hiçe seçtiği gençleri konağa doldurdu. 
Paşa üstad-ı azam. E lbette her birinin tekrisini, eliyle yapacak. 



l ik günler delirdi mi bunlar diye, homurdanmamdan utandım. 
O gençler olmasaydı eğer, bu işin altından kalkabilir miydik? 
Bundan öte, işlerine ne burnumu, ne aklımı ne öfkemi sokanm. 
Onlardan ne sitdır olur iyilik tir, güzelliktir ve mutlaka hayırdır. 
Biri seçmiş. B iri koklamış. Öteki, ha bire yoklamışsa ne olmuş? 
Üç gündür, bizi aşan bir gayretle çalışmakta yavrucuklanm. 
Hem hiç gık çıkarmadan, biribirleri yle yarışmaları da cabası. 
Üstlerine zerre kadar hakkımız gcçmişsc, tümüyle hcliii olsun. 
Evropa'da attığımız tohum, mülk-ü şahiinedc, kök salmaktadır. 
Dallı  hudağıyla koskoca bir çınar, göğe doğru boy atmaktadır. 
Zaten bu üçünün arasındaki sıradan insanın vay geldi başına. 
Hangi yele yelken açıp, hangi limana demir atacağını bilemez. 
Çekip götürdükleri yere sürüklenir, yel önünde yaprak misali.  
Durup kondukları yerde oturur kalır, dolu küplere özenerek. 
Ve bir de bakar ki, hayatı boyunca öğüneceği bir iş yapmış. 
İşte yine, Paşa, Hristo katiri ve Refik ' in ycli esip savurmakta. 
Ali Efendi, Agop kiifiri, ben tar-ü taze gençler sürüklenmckte. 
O sürüklenmc tüm çıplaklığıyla, hepimize apaçık gösteriyor ki ! 
Yann obürgün, mehter nevheti vurduğunda, /eşkerimiz hazırdır. 
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ON BİR 

Işık çoğaldı. 
Başını kaldırdı. 
Kandillere baktı. 
Alaşafak sökmekte. 
Ortalık ağarmaktaydı.  
Yeni bir gün başlıyordu. 
Ne var ki, işleri bitmemişti. 
An gibi çalışanlara göz attı. 
Herkes, önündekiyle i lgiliydi. 
Fakat davranışlarından besbelli .  
Kendisi nasılsa, onlar da öyle idi.  
Selleşen uyku, gözlerden akıyordu. 
Yumruklarını mahmurluğuna bastırdı.  
Ova ava yorgunluğunu un ufak eyledi. 
Dupduru baktığında, hepsi onu izliyordu. 
Derin uykulardan uyanmışcasına, dirildiler. 
Büyükler farketmeden, uzun uzun gerindiler. 
Ve son hızla, son kağıtların üzerine kapandılar. 
Son gürlük olmalı . . .  Maddeler tez tamamlanıyor. 
Her biteni, ilkin babası kaparak gözden geçiriyor. 
Sonra, düzeltile diizcltilc, Reşit Paşa'ya ulaşıyordu. 



Onayladığı an, temize çekmek yine babasının işiydi. 
Gün kuşluğa eriştiğinde, önlerinde tck satır kalmamıştı. 
Babası, son çeviriyi de alır almaz Reşit Paşa' ya bakarak; 
- Aferin efendiler, - dedi, büyük bir içtenlikle.  - Elierinize sağ­

l ık!  Her birerinize ayrı ayn teşekkür borçluyuz. Doğrusu, hepiniz 
hem çalışkan ve maharetli, hem de gayretli gençlermişsiniz. Paşa 
Hazretleri beş gündür gösterdiğiniz hassasiyetten çok hoşnutlar. Ye­
ni emirlerini beklerken biraz dinleniniz. Kaleme uğramanız gerek­
memekte. Lakin ulaşılması zor yere de kaybolmayınız. Gerektiğinde 
tez bulunabilesiniz. 

Özgürlük ne geniş bir alan. Ve ne ilginç rahatlık. 
Günlerdir biriken yorgunluk, birden üstlerine abanı verdi. 
Sanki uykularını büyükler çalmış. Çeviri boşluklannda nöbetle­

şe uyuklamalarla elde ettikleri beğeni, bir anda pörsüdü. 
Oracıkta sereserpe uzamvermemek için kendilerini güç tuttular. 
Babasının sözlerinin, pek bir yere ayrılmayın demek olduğunu 

o, gittikten sonra ayırdılar. Bir süre sersem sersem bakıştı lar. Birden 
aynı  kafesten salıverilmiş güvercin öbeği gibi divanhane kapısına 
üşüştüler. 

Kalcmden çağrıldıklan anda, bir kayığa atlayıp gelmişlerdi. 
Büyüklerin söylediğine göre, evlerine anında haber gitmişti. 
Mermer sahanl ığa çıkar çıkmaz, özlemle gökyüzünü soludular. 
Emirgiin'ın ılık havası genizlerine, günışığı gözlerine doluverdi. 
Boğaz bütün donlarını kuşanmış bir ırmak gibi içlerine akıyordu. 
Uşakların saygın selamını çiğneye çiğneye mcrdivcnlcri indiler. 
Korunun tarihle yaşıt ağaçlan Mirgun tepesini yeşile boğmuştu. 
Epeyce döne döne köşkü kıyıya bağlayan taşlı yoldan i lerlediler. 
Kısa zamanda adımbaşı karşılaştıkları uşak, ırgat ve yamaklar-

dan sıkıldılar. Kimi aş kazanının kulplarına geçirilen sırığı omuzla­
mış . . .  Kimi sepctc yığılı meyveleri kucaklamış . . .  Kimi bakiava bö­
rck tepsilerini tuta tuta köşk mutfağından sahilhaneye iniyor. . .  Kimi 
kalaylı sini, tepsi ve gün ışığını aynasında dolaştıran gümüş kap ka­
cağı köşke çıkarıyordu. 
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Onlara çarpmadan yürümekte zorlanıyorlardı. 
lik sapaktan, gözlerine kcstirdikleri patikaya dalıvcrdiler. 
Kendilerinden başka can . .  Kuş cıvıltı larından gayrı ses kalmadı. 
Derin, dingin bir gölgenin hışırtısını dinieye dinieye yürüdüler. 
Bel vcnniş yaşlı çarnların kırçıl kabuklarını okşadılar. Göğe er-

miş akmeşclere santıp ayrıldılar. Köse arguvanları salladilar. 
Ikisi üçü bir araya gelip yağmur ve güneşe karşı tüm M irgun'e 

şemsiye olma hevesindeki elvan çınariann Çevresini kulaçiadı lar. 
Sanki onlar indikçe, ağaçlar daha uzuyor, daha kalınlaşıyordu. 
Adımları hızianıyor mu, yavaşlıyor mu ayırdına varamıyorlardı .  
Koyu bir  gölgenin içinde, döne döne inmekten hoşnuttular. 
Yaprak hışırtılarıyla kuş cıvıltılarından kendi lerini dinleme fır-

satı bulamıyor.. . Birinin aklına ağzını açıp bir şey söylemek gclmi­
yordu. 

Yolu sessizlik içinde yüzeecsine yanlamış olmalılar. 
M ithat, adımlarını ağırlaştırarak yüzlerine baktı. 
- Bana kal ırsa bu yorgunluğu ancak hamam paklar efendiler! . .  
B i r  a n  irkildi lcr. Gülerek Mithat' ın yüzüne baktılar. 
Öneri hepsine çekici gelmişti. I lcmen bcnimscdi lcr. 
- Hay aklınla bin yaşa, - dedi Agah. - Haklısın ! . .  Şu ana kadar 

bir an önce eve varıp boylu boyunca kendimi yatağa atmak dışında 
bir şey düşüncmiyordum. 1 {cr yanı m kaskatı. Kemiklerim birer kol 
demiri. Etim kasap çengeline asılmışcasına sızlıyor. �u halde uyku 
tutar mı, demek hiç aklıma gelmiyor. Oysa sıcacık bir hamama gir­
sek. Göbck taşının üstüne bir yayılsak. Bir de, Kasatamonulu bir tel­
lağın usta oğalamasına teslim cylcsck katı gövdcmizi. I lailaç tirşe­
sinden uçuşmuş pamuk lifine döneri?: alimallah! Üstüne bir de, hal­
vet ya da soğuklukta derin bir uyku çcktik mi, dcymc keyfine. Kuş 
olur uçarız yahu! . .  Hadi doğru hamama! 
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Dcr demez, Şinasi kendini tutamadı; 
- l langisinc'! 
- l lamam olsun da. hangisi olur olsun! . .  
- Olur mu? Koca Dcr-i Saadcttc kaç tlirlü hamam var. 



- Hamamın da türü mü olurmuş? 
- Oho, hem de saymalda biter tükenir gibi değil .  
- Git işine yahu! . .  O da nerden çıktı? 
- Evliya Çelebiden, - dedi Refik'e bakarak Şinasi. Bir hafta ön-

ce, kitaplıkta görür görmez çarpılmıştı.  En üstte, altın b�·zekli deri 
ciltlerin önünde çakılıp kalmıştı. Refik iştahını hemen anlamıştı. Ki­
taptan hiç bir zaman sakınmadığını bil iyorlardı. Ne var ki; "Bağışla, 
onları veremem .. Babamın. Fakat, burada okuyabilirsin." Deyince 
sevinci üstelemesini engellemiş ... Babası tarafından işe sürülünceye 
kadar çalışma odasına ondan önce damlamıştı. Beşir Lala, "öksüzün 
okumasından pek hoşnut " idi . Ama, Şetaret Kalfa, "konakında kim­
secikler yok iken, en mutena dairenin karıştm/masını içine sindire­
memekte " olduğunu her fırsatta yincliyordu. Neyse ki, çağrılmadan 
bütün ciltleri hatmetmişti. Hafifçe gülümseyerek belleğinde taptaze 
duran satırlan gözünün önüne getirdi ; - Üsıad, o tatlı biçemiyle öyle 
baliandıra baliandıra anlatıyor ki ! . .  Sadeec yolumuzun üstündekiler 
bile, seçmenin zorluğunu gösterir. 

- Deme! .. Vay Çelebi Evliya! .. M utercm gezgin değil, deper-i 
Hakani katibi mubarck. Ne ince ayrıntılara dikkat etmiş? Demek şu 
koca Dcr-i Saadet' in hamamları bile çeşit çeşitmiş öyle mi? Bir ya­
şuna daha girdim. Hele say da, şunu biz de öğrenci im! . .  

- Hay hay! . .  Sarıyer hamarnı aşıklara, Büyükdere hamarnı ba­
lıkçı lara . . .  Tarabya hamarnı ayyaşlara, lstinye hamarnı dilcnci lerc . . .  
H isar hamarnı hisarlı lara . . .  Kuruçeşme hamarnı hinamazlara . . .  Yah­
ya Efendi hamarnı ehl-i takvaya . . . Hayrettİn Paşa hamamı, hayır sa­
hiplerinc . . .  Beşiktaş hamarnı masumlara. 

- Orda dur, - Dedi Mithat. - Biz doğru Beşiktaş hamamma gide­
lim. Halimize de, mcşrcbimize de en uygunu o. Işe bakın yahu!  . .  
Hamarniann bile çıplağı değişik. Hey yüce mevliim. B u  Istanbul in­
sanı nelere zorluyor. 

- Ne sandınız M ithat Efendi Ağabey! . .  Buranın miskini, Rumeli 
bektaşisini semaha kaldım da, cemsiz döndürür. Ruscuk 'un tüm çıp­
lağını tck hamama doldurup terietmek hüner mi? Bizans telicik dolu. 
Yanlış zamanda, yanlış hamama dalarsan, kuluncunu kınverirlcr. 
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- B iz Beşiktaş hamamını niye seçtik? Bunca bizanslı arasında 
tek taşralı olaraktan Masumiyetimiz iyice anlaşılsın diye ! . .  

- Ya ova ova kirimizi suya katıverirlerse? 
- Bak korkun buysa, çekinme! .. Sıfatı üstünde. Kirli giren pir-ü 

pak çıkmakta. Kimbilir efendilerimiz orda kaç kez halvet olmuşlar­
dır. H iç korktuğun gibi olsa, tepemizde sapasağlan oturabilirler miy­
di? Hani nerde öyle ustalıkta tellak? Ademi kirine bulamak için, To­
kat l ifi yetmemekte. Üstüne bir de Kastamonu keçesi çekilin:e belki 
işe yarar. 

Laleli demir kapıya ulaşanda hayran hayran dikilip kaldı lar. 
Husrev Paşa' nın dil lere destan sahilhanesi hemen önlerindeydi.  
Övgülere i l işkin kuşkulan o an yerini beğeniye terkeyledi. 
Özene bezene yapıldığı i lk bakışta çarpılmalanndan belliydi. 
Boğaziçine, özene bezene oturmuş bir minyatürü andınyordu. 
Korunun koyu yeşil iyle, denizin firuzesi eteklerine çaynaşmıştı. 
Dantel titizliğiyle oyulmuş saçaklar, bakiava kıynağı kakmalar-

Ia bezenmişti. Cumba pervazlarının işlemesi, pencereleri gümüş ay­
nalara döndürmüş. Günışığı dışardan içeriye mi sızmakta . . .  Içerden 
dışanya mı fışkınyor kestirmesi zor. Saçak altı köşelerdeki güver­
cinliklerde kuşlar cıvıldaşıyor. Kuş yuvası balkonlanyla Kızkulesine 
özenmiş cilıannümôsı Boğaz' ı  kucaklamanın doyulmaz keyfine dal­
mış . . .  Şahnişlcriyle sayvanı koruyu kaptığı gibi suya da ldırm ıştı .  

Akıntıya vuran gölgesi sultani bcşiğine yayılmış bir dilher na­
zıyla ağır ağır sallanıyor... Boğaz akıntı lannın , Kaf Dağhin ' ndan dcr­
Iediği !Tlasalları . . .  Afrika çöllerinden devşirdiği ninnileri dinl iyordu. 

Derin bir suskuyla, anlatılanların gizemini çözmeye uğraştılar. 
Boğazia yalı işveye öyle dalmışlar ki, gizlerini ele vermediler. 
Açıklama arayan gözleri, sereserpe uzanıvenniş iskeleyc kaydı. 
Babaya bağlı Sedarcı sandalı, görkcmin güveninde yalpalıyor. 
Gün, sim iş lemeleriyle oynaşarak, Boğaz' ın safasım sürüyordu. 
Kendilerine çeki düzen vererek, birkaç adımda kıyıya ulaştılar. 
Çeviri boşluklarında dala sıçraya biriktridiklcri uyku, damla 

damla suya düştü. Kulakları , kendi mahmurluklarının hışırtısıyla 
çınladı . 
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Attıktan her adım, devinisizlikten donan kaslarını ısıtmıştı. 
Kıyıda aldıklan her solukta dinginliklarini büsbütün pekiştirdi. 
Telli Baba'ya çarparak, korunun üstüne düşen poyraz, töperlene 

töperlene ilkin feslerinin püskül lerine ası ldı. Hemen ardından ense­
lerine sarı lıp yüzlerini okşaya okşaya burunlanna doldu. 

Kaf dağından devşirdiği kokularla, Karadeniz'den sızdırdığı 
iyotu karıştıra karışııra ciğerlerine bastı .  Yeğnelip kanat taktılar. 
Kuşlar gibi gökyüzüne uçtular. Ve Nesimi'ye özcndiler, alemi seyre 
daldı lar. 

Beykoz'un kiremitti basık evleri yeşil yorgana bürünmüşlerdi. 
Yüzlerce yıllık çınarlarıyla, koca koca meşelerini, çırılçıplak 

suya salıvermenin utancıyla büzüldükleri hallerinden belli .  
Günışığı eğlenmenin tam sırasını bulmuştu . .  
O güzel utancı gözler önüne serrnek için ışınlarını, kubbe ta­

van . . .  Kiremi ı dam .. Baca oluk . .  Saçak dayak . . .  Cumba kanca . . .  Kapı 
pencere . . .  Sokak meydan her kovuğa banıp çukarıyordu. Gizli kal­
mış ne varsa, her biri, ta uzaklardan ayan beyan belli oluyor. 

Tepelerden eteklcre boylu boyunca sarmaşmış orman, Ka­
vak'tan Üsküdara, bir zümrüt kubbe kurmuş ... Koy koy bütün Bo­
ğaz'a yansıyan kendi suretiyle oynaşmanın dayanılmaz coşkusuna 
dalmıştı. 

Akını ı balıkçı ları, ağ ve ohalarını unutmuşlar . . .  Karşıdan karşı­
ya yük ve insan taşıyan sandalcılar, kürek çekmekten vazgeçmişler . . .  
Avcısı yolcusu, balığı kuşu onlarla birlikte bu oynaşın scyrinc dal­
mışlardı. 

H iç ayırdında olmadan, ağır ağır kıyıya yanaşmişlardı. 
Scdarct kayığının hamlacıları, kösülmüş uyukluyorlardı. 
Onları iskele yolunun başında görür görmez ayaklandılar. 
Kimi hemen dikildi. Saygıyla ellerini önüne kavuşturdu. 
Kimi ivecenlikle, gözlerini oğuşturup oturağa yerleşti .  
Görevlilerin davranışı karşısında şaşırıp kalmışlardı. 
Bir süre sessiz sessiz birbirinin yüzüne baktılar. 
Sonunda Agah, bakışlarını Refik' c çevirerek; 
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- Bunlar bizi mibekliyor? - Diye sordu. 
Refik, habcrsizl ikle omuzlannı silkti; 
- Paşa Hazretleri emrcttilerse! .. 
- Etmişlerdir, - dedi inançla Şinasi. - Onca iş bitirdik, en küçük 

kaltabanlığımızı görmediler. Bizden yarar kulu nerden bulacaklar? 
Bir küçücük ödül vermişler n'ola? Tavlada gözünü karartmıyorsan, 
yem atı azdırır mı? Hele bir de yürükse! Tam tersine. Şeker yalat­
mak gibi bir şeydir. Bakın, diyorlar gerine gerine. Siz yarar lut ol­
mayı sürdürün, saltanat i lerde. Hele bir görün ki, nelere benzemek­
te! Hay Allah razı olsun! Bir şeyi düşlemekle, yaşamak ne kadar ay­
nı sayılsa da, çok başka, pek ayndır. Tattı gavurun danası, boşuna mı 
denmiş? Madem onlar, ululuk gösterip bağışta bulunmuşlar. Biz de 
haddimizi bilerek, horlayıp yere komayalım. Beşiktaş iskelesinin 
hayret dolu bakışlarına, kostaklana kostaklana, Sedaret kayığından 
inmek, kimbilir ne hoş olur? 

- Öyle ya! . .  - Dedi alayla M ithat. - Dört gün dört gece, dotaba 
koşulup gözbağlı beygir gibi dönene, çeyrek saat saltanat torbası 
takmak da pek güzel olur doğrusu! . .  Aramızda sevindirik olmaya 
hevesli ne çok adem var imiş yahu! .. Amma iş! .. 

- Siz de hiç bir şeyi beğenmiyorsunuz canım, - dedi Şinasi. - Ne 
var bunda bu kadar alınacak? Alt tamfı, şurdan şuraya kısa bir gezi. 
Sanki hep biz çalıştık da, efendilerimiz yan gelip yattılar mı? 

- Sözün, Efendilerimizin aynı dotaba koşulan bölümü içinse, 
doğru. Zavall ılar hala döndürme uğraşındalar. Fakat, saltanat kayığı­
na kurulan bölümü, çoktan çöktüğünden korkanın düş kınklığına 
uğrarsın. 

- Hiç sanmam! Giderken Umur-u Devlet, diye sıçradı ya adem. 
Kolay mı? Kaç bin görkemli dolabı aynı anda çevirmek zorunda. Bir 
bizim döndürdüğümüz hepsinin yerine geçer mi? Allah korusun, ba­
şında Husrev Paşa Efendimiz gibi bir koca bulunmazsa, hepsi bir­
den zırp diye duruverir. Durdu mu, çalıştırmaklığa Alaattin ' in lam­
basındaki dev uğraşsa, hakkından gelemez! . .  Hafazanal lah! . .  Bir kez 
devlet ışığı söndü mü, hepimiz karanlığa gömülür gideriz. Koca Ve-
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zir hazretleri, ol görüp bin kollu süreyya bir şamdan misali her bir 
yeri ışığa boğmazsa, halimiz n ' icolur? Hiç dül$Ünmekte misiniz? 
Öyle bir zındanda bizcileyin uyuz beygirler n' işleyebilirlermiş ki, 
avara kwmak dönmekten öte? 

- Hele hele, - dedi eğlenerek Mithat. - Daha geçen gün, bunla­
nn dönderdiği dolabı, bir eşek de çevirebilir diyen sen değil miydin? 

- Hiişa, sümme hiişii! Siz beni, Ulum-u edebiye öğrencilerinden 
Ziya efendi i le karıştırıyorsunuz. Onun maşaal lahı var. Terkib-i 
Bend'e denk gelmesin. Kaygusuz Abdal misali Allah'a bile söz değ­
dirir. Ben kim olmaktayım da, öyle büyük laflan edebileyim? Pek 
pek bir yeri gelmiş de, Şeyhi ustamızın Hamamesi'nden, pek hoşu­
ma giden; Gördü ot/akta, yü1iir iiküz/er, 1 Od/u gözleri. geriii göğüs­
ler, 1 Sömürüh öyle yerler ot/ağı, 1 Ki kılın çekicek, damar yağı. 1 
Boynuzu hazısının ay gibi, 1 Kimününhalka halka yay gibi, 1 Har-ı 
miskin eder iken seyran, 1 Kaldı görüb sığiriarı hayran. 1 Ne yu/ar 
derdi, ne gam-ı pa/an, 1 Ne yük altmda hasta vii na/an, 1 Acebe ka/ur 
u tefeklı.ılr eder, 1 Kendi ahva/ini tasavvur eder, 1 Ki biriz bun/arunla 
hilkatte, 1 Elde ayakta, şeki-ii surette, 1 Bunların başlarına tae ne­
den, 1 Bize bu .fakr-u ihtiyac neden ? Diye soran dizelerini söyleyi­
vermişimdir. 

- Elbet, - dedi dingin bir ses tonuyla Refik; - Akılsız eşeğİn 
öküze özenmesine kızan sahibinin, kuyruğunu kulağını yülemesini 
ve ondan sonra; Batı/ isteyü hakdan ayrıldım. 1 Boynuz umdum kıı­
/aktan ayrıldım, 1 Ger donuz/ara olmaya buyruk. 1 Ah gitti. kulağile 
kuyruk! . .  Diye ağiaşmasını da eklemeden duramamışsındır. 

Şinasi, Refik' in pişmiş aşa su katmasına bozulmuştu; 
- Yok, - diye yadsıdı hemen. - B iz daha başını bile doğru düz­

gün bilememekteyiz. Sonuna akıl yelirmek ne haddimizc? Nasılsa 
önümüzde Avrupa görmüş ağabeylerimiz var. Sonunu gerektiği gibi 
bitirerek Şeyhi ustamızı haklı çıkarmak da, nazire eylemek de ania­
nn görevi .  

Refik Şinasi'nin keskin zekasından hoşnut, ötekilere döndü; 
- Bu şimdi övgü mü, yergi mi? 
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- Şair kısmının ne övgüsüne kanıl ır bildiğim, ne yergisine alını­
lır, - dedi Agah. - Sözle yürekten yürcğe merdivcn kurmak kolay 
mı? Bence insanüstü bir hüner. O yüzden de, saygım sonsuz! . .  Denk 
düşmüş iki dize gördüm mü, elim ayağıma çaynaşıverir. Okur, din­
ler, tadını çıkannaya bakanm. Sana önerim de aynıdır. Zaten bu şiir 
denen şey, Del{i Kahinin Orak/i' nc benzemelidir. Ne okuyan anla­
malı, ne dinleyen kavramalı, ne ezberleyen sezmeli .  Yaşayan bilir, 
dcrler ya işte öyle! . .  

Şinasi, konuyu şiire çekmenin kıvancındaydı. 
Gözlerini patlattı. Göğsünü şişirdi. 
Kasıla kasıla; 
- Ah, seni Reşat Hoca duymalıydı ki ! . .  - Diye lafı kaplı; - Miis­

yii Agah, işte şimdi haltettiniz! Hugo "nun hangi dizesinde orak/ hil­
mecesi bulmaktasımz? Tüh! . .  Her hir şeyi, kendi anlayışımza kur­
han ettiniz. Size o hüyük ozanı sevdirrnek için verdiğim emek/ere ya­
zık! Der çıkar mıydı. Yoksa sakalım dişieye dişleye, siz lütfen bir da­
ha şiiri ağzımza almayınız. /lem o güzelliği, hem de kendinizi kü­
çiiltmektesiniz mi, derdi kestirememekteyim. Yalın kalkın da, burda 
olmadığına dua edin! . .  

- Gel de şu şair alınganlığına bayılma! . .  Chateauneuf'ten boz­
ma Reşat l locamıza sığınarak ağzına geleni söyledi. Sonra burda ol­
saydı, yenmıştın diye gözdağı verdi çıktı. Nedir bu şair özentilerin­
den çektiğimiz yahu! .. Heritlerin, her dizesi, sanki Allah-ü Zülcclal 
tarafından indiri lmiş kutsal bir ayet! .. Bir harfine azbiraz dudak 
büktün mü, anında miirtt'd sayılıp kat/int' hükiim çıkarmaktalar. Şiir 
dediğin de söz sanatı değil mi yahu? Ustaların tamamı inşa demiyor 
mu buna? Kdam-ı Kerim dışında her inşanın zerre kadar eksiği bu­
lunsa n'ola? Kabuf etmezler ctcndim. Onlara göre, şiirde noksan ol­
mazmış! . .  Kul yapısı değil sanki. Yüce Rabbimin emr-i kat 'isi. Hadi 
şair taitcsini anlamak kabil. - Şinasi Agah'ı  ürkütmcnin kıvancıyla 
gcvşemiş . . .  Dudaklarını yalaya yalaya sözü ağzına tıkma hazırl ığına 
girmişti. Yan gözle süze süze inadına sürdürdü; - Adcm, ıkına sıkına 
düşlerinden derlediği, en güzel çiçeği sunmanın alkış özentisi. Eksi-
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ği görülünce, boşa giden emeğiyle, taşa vuran anlayışsızlığımızı har­
maniayıp bozulması çok doğal. - Deyince hazırlığı öfkeye döndü. 
Ne var ki, Agah'ın bırakmaya niyeti yoktu; - Çok anlaşılır bir şey. 
Insanca. Emeğin pul eylenmesi, katlanılır gibi değil. Sözüm meclis­
ten dışarı, öylesine hiç bir diyeceğim olamaz. Fakat, bir de şiir tut­
kuolan var. Belki yobazlan demeli. Bunların yanında Ortodoks pa­
pazları, Mevlevi dervişine hoşgörü dersi verir. Yobazın her türü bok­
sa, şiirperveri liiğım çukurudur. Çünkü hem ağzı liif yapar, hem ha­
fız olduğundan, içeriğe değil, sunuşa oakar. Üstelik herkesten, hem 
de her sözcüğe, i l la onun verdiği anlamı yüklemesini istemez mi? 
Ya öleceksin, ya öldüreceksin artık. Arası yok! . .  Sen içinde tomur­
cuklanan tohumu anlatmaya kalktıkça, o ezber balyozunu üstüne in­
dirir. Sen öze yönetmeye uğraştıkça, o biçimin ayrıntılarında gezinir. 
Tam böyle cebelleşmekteyken, biri çıkıp kendi kavrayış ve kabullc­
nişine göre değerlendirmeye kalkışsın! .. Anında kaşlan çatıl ır. Sura­
tı karam. Öfkesi bala bulanır. Başlar hezeyana! Öyle babalanır, öyle 
çatınır ki, zina baskınındaki softa, yanında sabi sübyan kalır alimal­
lah ! Boş bulunup yüz verdin mi, yandın. Yakanı n'cmden sıyırsan, 
gövdeni diri diri gömülmektcn kurtaramazsın. Sağolsun, Reşat Ho­
camız da, işte o tür tutkunlardan. Muhterem, fransız şiir güldestesi . 
Villon'dan Hugo'ya şiir yazmış bir nice frenk var ise, hepsinin ifliih 
olmaz müridi. Bir ad, bir dize gevelemeye gör. Devir hatimine otur­
muş hafız bölüğünün neferi mubarek. Daha sen ağzını kapatmadan 
o, güldür güldür gerisini getiriverir. Çırağın ustayı aşması nasıl ge­
nel bir kuralsa, benzemesi de yazgıdır. Eh, Şinasi efendi birnderimiz 
hocasından geri dursun yazılı mı? Işte böyle, daha sen bir laf eder 
etmez, benzerini ustalanndan birinden bulup sokuşturuverir. - Şina­
si 'nin iyice kararınasından hoşnut, büsbütün üstüne gitti. - Şu frenk­
çeyi onlar gibi aniayıp anlatacak ölçüde i lerietmiş olmalıydım ki ! . .  

Şinasi, beklediği pundu bulmuştu. 
Sürdürmesine olanak vermeden atıldı; 
- Eec! . .  N '  olurdu oluverseydiniz? 
- Bizim ustalan ezberler, evire çevire burunlarına sokuverirdim. 
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- Ademin kendi dili ayol! .. Bir nice ilerletseniz, huyurduğunuz 
yere varıl ır. Onlar gibi! .. Benzeri, taklidi, özentisi. Fakat onlar değil .  
Ve dille düşüncenin tadına tam anlamıyla onlar olunmadıkça varıla­
maz. En büyük dil ustalarının bile, şiir çevrilmez diye yoruma sığın­
maları bu yüzden. Kur'an şiir olmasa, Tusi hazretleri o yetkin çeviri­
sine te_Mr der miydi? Demek zorunda kaldtysa, hem derin bilgisi­
nin, hem de çok köklü şiir geleneğinin dayatması olamaz mı? Çünkü 
şiir, neresinden bakılırsa bakılsın söz sanatının doruğudur. lnşii bu­
yurdunuz. Doğrudur. Her yapı gibi sahip olmayana sadece seyir tadı 
verir. Yabancı lık kaçınılmazdır. El, biz olamaz, biz ele kanşamayız. 
Reşat Hoca haklı ! . .  Bir nice hoştanıyor olsak frcnk şiirinden, onlar 
kadar özümsememiz olanaksız. Çünkü, açıktır ki, bir doruk olanık 
şiir, sözün kapsadığı bütün çağnşımlan gibide değil, ancak ve yalnız 
kendi olanda uyandırabil ir. Her ozan bil insin ister. Yoksa insan niye 
yazsın'? 

Agah bütün yorgunluğunu unutmuş, dikkatle dinl iyordu. 
- Fikir, düşünce ve duygularını insanlarla paylaşmak için, - dedi 

elinde olmaksızın. - Başka türlü yazının hiç bir değeri kalmazdı. 
- Öyleyse anlaşılır olması ilk koşul, - diye üstcledi Şinasi. - Ör­

nek açık: Divan şiiri diye yücelttiğimizle, tekke şiiri diye horladığı­
mız. Osmanlıca Devlet-i al iye'nin resmi dili. Gerekçesi çok haklı ! 
Neredeyse yeryüzündeki bütün ulusları, kendi kimlik ve kişiliklerini 
hiç bir biçimde zedelemeden kapsamakta. Dünya devleti olma niye­
ti, Osmanlıcadan daha iyi bir örnekle açıklanabilir mi? Fakat kabul 
etmek gerekir ki o, hiç birimizin ana dili deği l .  l lepimiz, frenkçeye 
ne kadar çalışıyorsak, devlet dilini hatta ondan da fazla meşke zo­
runluyuz. Kalemde yükselmenin tek koşulu, iyi yazabilmek. Zeka 
ve hünerimizin ölçütü, sade dil .  Evet yazı biçimi de önemli. Ancak, 
onun aliisını hattatlar bizden çok iyi yapıyorlar. Amedci veya beylik­
çilcrimizden pek çok hattat var da, hattaılardan bir tek beylikçi ve 
amedci olmaması ilginç değil mi? Işte bu yüzden, divan şiirini meş­
ketmek zorundayız. Fakat, ermeninin ermeni, rumun rum şiiri gibi, 
bizim de türk şiiri için hiç mi hiç çalışmamız gerekmiyor. Baki, Ne-
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dim veya Şeyh Gal ib'i  anlamaklı�a inşa dl :slerine koşuyor. Aruzdu, 
redifti, cinastı yıl larca uğraşıyoruz Oysa Yunus, Nesimi, Kaygusuz, 
Aşık Ömer, Fuzuli, Pir Sultan ırmak olup kula�ımızdan hem gönül­
lcrimize, hem akıllarımıza aynı anda akıyor. Divan şiirini czbcrleye 
yincleyc, failatün, ffiilün çözünce anlıyorsak. Ötekini anında özüm­
scyiveriyoruz? Nedeni açık. Divanınki bir başka di l .  O�manlıca. 
Arap fars, rum cı men i, Ic h sırp, arnavut boşnak, macar bulgar, hepi­
mizin ortak dil i .  

Öteki, kendi öz di l imiz. Türkçe ! . . 
Bizim aynlmaz, bölünmez, vazgeçi lmez parçamız. 
Bizi biz yapan, temel niteliklerin başlıcalarından. 
Belki de hepsinin başında geleni. 
Hiç ummadıkları bir şeyle karşılaşmışçasına şaşkındılar. 
Şinasi, hepsinden gençti. Sursal ı  Şeyh Zaik Efendi 'den sade 

farsça öğrenmekle yetinmcdiği besbell iydi .  Divan ın gizini kapmış. 
Agah, duyduklarını sindirdikten sonra lıayıl1andı; 
- Tüh ! .. Bütün heves imi kursağımda kodun lbrahim Şinasi 

Efendi birader! . .  Oysa ben, frenkçeyi istediğim gibi söker sökmez 
Chaıeauneuf cenablarından ö�:ümü almayı kuruyordum. Çevirecek­
tim şiirin orak) gibisiyle, mevliı gibisinin örneklerini. Ecute monsi­

ew; diye başladığı bir an bumuna dayayıverecekıiııı. Kendilerinde 
herşeyin varlığıyla, bizde hiç bir şeyin yokluğuna inanmış şu yaban­
cılann şaşkınlığını seyrcylcmek ne güzel olurdu. Yazık ! . .  Bu senin 
söylediğine göre, biz o'nun dilini hiç bir zaman onun gibi konuşa­
mayacağız. O bizimkini bizcileyin anlayamayacak. Madem elden bir 
şey gelmiyor. Desin bakalım diyeceğini .  Neyleyelim? Şimdi koyun 
biziz. Kaval Reşat Beylcrin elinde. Hclal-i hoş olsun! Üflesinler üf­
lcyebildiklerinec. Nasılsa, onlara göre hem sağır hem dilsiziz. Yok­
sa, Hayyam'dan Mevliina 'ya . . .  Yunus'tan Şeyh Galib'e, şiir hazinesi­
ne sahip bir adem, bir ketere topçusunun karşısında suspus kal ır mı? 

- Herşeyin bir zamanı var buyrulmuş! . .  - Diye yatıştırdı Mithat. 
- Refik Efendi biraderimizin anlatlığına göre, o işi de becereni ol-
maktaymış. Ahmet Vefik Efendi, burdan alıp oraya, ordan tutup bu-
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mya vurmanın ustası im; �  .. Hani akla pek de aykın değil .  Şinasi bira­
derimizin açıkladığı üzrc, maJcm Osmanlıca da bi� yabancı dildir. 
Ve madem biz, mcşk cdc cdc seçkinleri arasına gircbilmekteyiz. Bir 
başkasında çakılıp kalacağımız ne bel li? Hem bakarsınız, bizim uğ­
raşmamıza bile kalmaz. Ahmet Vefik Efendi çıkagel ir. Allahın des­
teği, o 'nun yardımıyla o dediğini de yaparız. Vanr dizinin dibine çö­
kcriz. O çevirir. Biz sıcağı sıcağına kaptığımız gibi çökeriz frcnk 
dönmesinin ümüğünc. Dil  fukarasına caka satmak hüner değil Hoca, 
dcriz. Zengin şöleninde pul saçabilmcktc mısin, görelim hele! 

Refik, yanakları al al, gözleri ışıl ışıl yanan arkadaşlarına baktı .  
Tutkulan sararmış yüzlerinde ter tancciklcrinc dönüşmüştü. 
- Bu subay taifesinin cahili pek ahmak olur. Nuh dediğine, ncbi 

dedirtcmezsin. Fakat bilgilisi de, tam bir bilgedir Ha! . .  Artık zama­
nının bolluğundan mı, insan yaşamı üzre iş tuttuğundan mı, savaşın 
il işkide en sıcak nokta oluşundan mı, bilemem. Bildiğim sınava çe­
kildiğini anlarsa, tcpctaklak gitme olasılığımızın fazlalığıdır. Çünkü, 
Reşat Bey, hem çok iyi Osmanlıca biliyor. Hem, tanıdığım kadarıyla 
ikinci türden bir subay. 

- Gene pişmiş aşa su kattınız Refik Efendi. Tam hızımı almış, 
sizi Beşiktaş hamamma kadar yürütecektim, - diye kösüldü Agah! . .  
- Birden bütün hevesimi kursağıma tıkıvcrdiniz. 

- Sahi, - dedi bu kez Şinasi; - Hamama niyetliysek tam zamanı-
dır. Öğle okunmak üzere. Beşiktaş' ın tüm cenabetleri, boy abdestiyle 
öğle namazı kılmanın masumiyerini kazanmışlardır. Ikindi sonrasına 
kadar pek kimse uğramaz. Göbek taşı da, halvctlerin tamamı da bi­
zim. Bir an önce atiayalım kayığa da, şöyle bir keselenip dinienel im. 

- Hani atlayacağın kayık? 
Şinasi, hamiacıların ayaklanmasından öyle bir güvene kapıl-

mıştı ki, hiç duraksamadı .  Parmağıyla Sedaret sandalını göstererek; 
- Işte, - dedi. - Nazlı nazlı bizi bekliyor. 
- Beklediğini nerden anladın? 
- Vanp yanaşmadıkça kim bilebilir? 
M ithat, üstelemektc kararlıydı. 
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- Öyle ya! . .  Paşa Efendimizin canını dar attığı bir işte, biz sonu­
na kadar dayandık. Üstelik örneğimiz de yaman. Kim zort cdebil­
mekteyse, hak onun. Iskeleden hürp diye alladık mı sandala, hamla­
cılar çalakürek Biib-ı aliye kadar uçururlar bizi. 

- Yok daha neler? Iyi bari, az biraz daha üsteleyelim de, kendi­
leri posttan kalkıp bizi oturtsunlar. Koskoca Sadr.:lzam incelik edip 
bir bağışta bulunuyor. Hep böyle çalışırsak, bir gün nereye varacağı­
mızı gösteriyor. Beyzadcm, Bab-ı aliden aşağı inmiyor. Azbiraz da­
ha bumunu dikse, bulup da bunayacak yahu! .. Hadi nazlanmayın da, 
atlayın. 

- N azlanan kim şair özentisi, - diye tersicndi Agah. - Olmazlığı­
na alışmaya çalışıyoruz. Koca Vezir'in işi yok da mektubi kalemi çı­
raklanna sandalını verecek! .. Husrev Paşa Efendimiz, nazıriarını bi­
le arabasının yanında yürütmekten hoşlanır. Nene gerek! Yürümek 
ağır gelmekteyse, çağır şurdan bir balıkçı yı da, binip gidelim. 

Refik tartışmayı uzatmanın yararsızlığını bclirtircesinc; 
- Denemekten kim zarar görmüş, - diye kestirip attı. - Bakarsı­

nız Şinasi haklıdır. Olmazsa, Boğaz'da sandalın köküne kıran mı 
girdi? 

Dcrtop iskeleye vardıklannda hamiacıbaşı saygıyla karşıladı. 
- Kethüda Efendimizin emirleri var, - dedi üstüne bas basa. -

Bir yere teşrif edilecekse, şu yandaki sandala buyuracaksınız. 
Sedarcı kayığının görkemi gözlerini kamaştırdığından, iskelcdc 

yan yana bağlanmış sandallan görmcmişlcrdi. 
Kös kös ilk önlerine gelene atladılar. 

2 1 5  



2 1 6  

ONIK.t 

Gözleri kanlı. 
Yüzü kapkara. 
Sakalı kir içinde. 
Üniforması yırtık. 
PostaHan patlamış. 
Uykusuz ve yorgun. 
Ama dimdik duruyor. 
Gece ağır ağır inmekte. 
Herşey daha da gölgeli. 
lbrikle leğeni kapıp koştu. 
Süleyman Askeri soyundu. 
Elini yüzünü iyice sabunladı. 
Ensesini, gövdesini temizledi. 
Havluyla üstünkörü kurulandı. 
Üstünde ne varsa çıkanp dürdü. 
Ardardına kirli torbasına tıkıştırdı. 
Dolabın kapağını ardına kadar açtı. 
Elyordamıyla temiz giysilerini çıkardı. 
O leğeni döküp dönünceye giyinmişti. 
Üstünden bir koca dağ, kalkmış gibiydi. 
Yüzü aydınlanmış, sakalı parlayıvcrmişti. 



- Sağolun Vefik Bey, - dedi eski neşcsiyle. 
- Oh yahu, yaralı hereli falan değilmişsiniz. 
- Değiliz hamdolsun. Sade yol yorgunluğu. 
- Umanm gidenlerin tamamı da sizin gibidir. 
- Şükürler olsun. Hiç kayıp vermeden döndük. 
- Öyleyse hoşgeldiniz. Gazanız ınubarek olsun. 
- Dilerim sonu hayrolur. Biz elden geleni yaptık. 
- Sanınm, derin bir uyku çekseniz, çok iyi olacak. 
- Galiba en doğrusu! . .  Yoksa toparlanamıyacağız. 
Hafif yan döndü, boylu boyunca yatağa uzanıverdi. 
"Yemek," diye sormak üzereydi ki, ivecen yutkundu. 
Ranzasının üstünden kendi hattaniyesini alıp silkeledi. 
Dürümlerini iyice açtıktan sonra, usul usul üstüne örttü. 
Süleyman Askeri çoktan uyumuş, hafif hafif horluyordu. 
Ayaklannın ucuna basarak uzaklaştı. Kapıyı yavaşça çekti. 
Usullacık kapattıktan sonra, hızla öğrenci koğuşlanna yöneldi. 
Daha koridorun başında, içi güvenle doldu. Derin bir nefes aldı. 
Okul günlerdir, mezarlığı andınyordu. Onlann dönüşüyle içinin 

ısındığını ayırdı. Sanki yüreği de okuila birlikte boşalmıştı. 
Şimdi okul da yüreği de birden eski cıvıltısına kavuşuvermişti. 
O coşkuyla, mermer döşemelcre basa basa koğuşlan dolanma­

ya . . .  Tek tek belleğine kazıdığı gönüllülerin, ranzalarını denetlerneye 
girişti. 

"Bize rahat vermeyecekler,'' diye düşündü. 
"Nerede ne hata yapıldı kestirrnek güç. Sanki bütün karabasan­

lar birden çörekleniyor. Bir günü rahat ve huzur içinde geçirmek ha­
ram. Sırp kaynaşmasını durduruyoruz, Bulgarlar kıpırdanıyor. Tam 
onlan hastırdık derken Yunan baskınıyla karşılaşıyoruz. 

Dört bir yanımız yangın yeri. Içimiz kan ve ateş deryası. 
Gün geçmiyor ki, bir yerin tutuştuğu haberiyle sarsılıyoruz. 
Yüreği kan ağlarken, insaniann ilgisini başka yere çekmek zor. 
Elinde olmadan dikkatinin tümünü, acıyan yerine kaydıracaktır. 
Şu Manastır denen kent, Rumeli'nin göğsünde çarpan tck yürek. 
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Sade ordu merkezi olduğundan değil .  Ordu herkesin gözbebeği. 
Askerlik ödeviyle yükümlü redifi ihtiyatı, ordunun tutan eli, koşan 
ayağı. Belki içlerinde Rumelili var. Ancak nerdeyse tamamı Anadolu­
lu. Oysa, İdadi öyle mi? Rumeli 'nin okuyan gözü, düşünen başı, çar­
pan yüreği. Tüm kasabalarda ilkokullan bitirenlerin gözü Üsküp, Priş­
tina ve Selanik rüştiyelerinde. Yoksullann göğe dayadıklan merdiven. 
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Yamalı çakşırdan, sırmalı üniformaya geçiş. 
Gönüllü neferlikten, fermanlı Paşalığa atlayış. 
Horlanmadan yücetıneye uzanan umudun kapısı. 
Analann ninnisi . . .  Babaların düşü ... Bebelcrin masalı. 
Üsküp, Selanik ve Yanya rüştiyclcrini bitirenlerin otağı. 
Rumclinin, dört bir yanından clene clene gelenlerin yatağı. 
Bu yüzden Rumeli 'nde çizilen her tımağın kanı burda akıyor. 
Rumeli kan revan içinde. Dişleri kenetli, yurnruklannı sıkrnış. 
Alplerden boran esiyor. Akdenizde öfkenin dalgalan kabarmış. 
Her an bir yerde, bir hançer parlıyor. Hergün kurban veriliyor. 
Gözleri yaş içinde Rumcli 'nin. Bağrına taş basmaya yekiniyor. 
Balkanlar, kaynayan bir kazan. Ve Yeniçeriler kaldırmaya hazır. 
Şu gencecik çocuklar şimdiden savaşın dehşetine alışmışlar. 
Yaşlan onbeşle, onsekizin arası .  Işleri askerliği öğrenmek. 
Ama günlerdir okul, oğul vermiş kovandan daha beter. 
Sıralar boş. Sınıflar eksik. Saflar seyrek. Koğuşlar açık. 
Ne ilginç, defterler, karavanalar, tekmiller berdeva.n. 
Okulda in cin top oynuyor. Ama, mevcudu tamam. 
Yüreklerimiz tir tir titremekte, eksil iverecekler diye. 
Bu gençler salt devlete değil, bizlere de emanet. 
Allah korusun biri yiterse, yaptığımız hıyanet." 
Günlerdir boş boş bakan ranzalar dolu vermişti. 
Tamamının çok yorgun olduğu, hallerinden bell i .  
Bazılan üstünü bile değiştirmeye zaman bulamamış. 
Yataklanna kavuşmanın sevinciyle, uyuyakalmışlardı. 
Örtünıneye fırsat bulamayanların üstünü birer birer örttü. 
Yemekhaneye indiğinde, öğrenciler yemeklerini bitirmişlerdi. 



Nöbetçi subayı, yanında tanımadığı bir teğmcnlc oturuyordu. 
Onu görür görmez doğruldu, eliyle masasında yer gösterirken; 
- Gel buyur hoca! .. - Dedi. - Bu gün bu bcrhancdc biz bizcyiz. 
Yemekhane ıssızlığına ayak sı.!slcrini sere sere oraya yöneldi. 
Teğmen onu görür görmez belli  belirsiz doğrutanık selamladı. 
Yüzbaşı Akif gülümsemesini yaya yaya teğmcnc döndü; 
- Vcfik Hoca, Mösyö Gurion 'un yerine bakıyor, - diye tanıttı onu. 
Teğmen büyük bir şaşkınlıkla, Akif Yüzbaşı'ya baktı. 
- Mösyö Gurion ayrıldı mı? 
- Hoca kocadı komutan, - dedi hemen Akif. - Bizim zamanı-

mızda bile adı Pimpirik Gurion'du. Sizin zamanınızda, - derken dur­
du. - Hay Allah, az daha tanıştırmayı unutuyordum, - diye yarım bı­
raktığını tamamlamaya durdu. - Niyazi Bey, eski öğrcncimizdir. Bu­
rada sessiz sadasız oturduğuna bakmayın. Sizin Süleyman Aske­
ri 'yle buluştu mu, üç buçuk cşkıya bir yana, ordulara Makedonya 'yı 
dar ederler. Hele bir de yanlarına birinci sınıftan Yakup Ccnıil ' i  ka­
tarsanız, Üçüncü Orduyu beselemeye gerek yok. Bu Rcsncl i 'dir. 
Balkan dağları bir nice gizi varsa, eline vcrivcrir. Askeri, daha idadi­
dcykcn bir tabya dchasıydı. Şimdi dcrsini vermekte. Ve Yakup Cc­
mil, usta nişancıların yaylarından fırlamış oktur. Deveyi dizinden, 
pireyi gözünden v-urur. Kornitacılar arasında cellat diyeni de vardır. 
Ama, bizim gözümüzde büyük pchlivandır. Fukara Dcliyani ! Anla­
şılan Sansar Yorgo'nun tufasına gelmiş. Bunların buralarda olduğu­
nu bilse bütün Makedonya 'yı pcşkcş çekselcr, Alasonya sınırını bir 
parmak geçmezdi? Kendi köyünde bile bunların az mı dayağını ye­
di? İnsanın kör yanı !  .. Besbclli, Elem Paşa'nın mızmızlığına aldan­
dılar. Yıldız'dan onay alınadan hclaya gidemiyor ya Paşa babamız! 
Ona aldanınışlardır. O makina başına çörcklcnip de, hiicunı horusu 
vurdurana, biz Yanya'yı yutarız, diye hesapladıkları hcsbcll i .  Sıçıla­
cak ağız, götc yakın durur, diyen atalarımızın dil leri dert görmesin. 
Ne güzel buyurmuşlar! . .  Elempaşazade Nurettin'lc, Rcsneli Niyazi 
teğmenterin Paşa'nın burnu dibinde . . .  Süleyman Askeri 'yle Manas­
tır İdadisinin burda olduğunu düşünmeyen bir çetebaşının eşek su­
dan gelinceye dayak yemesi, alnının yazısı. Yanıl ıyor muyum? 

2 1 9  



- Asker,firarını tatbikata yazan komutanlannı, yanıltabilir mi? 
- Hay yaşayın bire! .. Aykınl ıgımıza degdi desene? Aferin! . .  
- Ası l  aferini hakeden �izin çocuklar komutanım. 
- Deme yahuL Emekleri boşa çıkarmadılar ha? 
- Onlar olmasa, bir biz neylerdik'! Deli Yani'yle, Sansar Yorgi 

neye güvendiler bilinmez. Iyi hazırlandıkları belli .  5 Nisan gecesi, 
sının dört yerden birden aşarlar. Böylece hem Bayraktar ve Soloz­
me, hem Perdika ve Valasko 'dan, Koçköy yönünde saldınya geçer­
ler. Üç saatlik çatışma sonucu, Dcrtop Kalesi yerle bir olur. 

- Vay canına! . .  Bayağı iyi hazırlanmış palikaryalar! . .  Bütün 
okulu ayaklandınnca. Sülcyman'a bozulmuştum. Hepimizden hızlı 
düşündüğünü bilirim. O yüzden ivcenliğini de ... Yine abarttı bu he­
rif, demiştim kendi kendime. Haklıymış ! . .  

- Evet komutanım!  . .  Bir bizim üstesinden geleceğimiz şey de­
ğildi. Epir'de bir nice Efzun varsa, sancaklarının altında toplaşmış. 
Akılları iyi. Etcm Paşa yekininceyc Alasonya'yı vuracaklar. Sonra 
da. Yanya torbada keklik. Biz vennesek, onlar zorla alacaklar. 

- Ondan sonra kcka! . .  Devlet yakasım Düve/-i Muazzamadan. 
Üçüncü Ordu paçasını Ytldız'dan kurtarıp da savaşa girinceyc, Yanya 
cyaleti sizlere ömür. Yahu bunlar Osmanlı 'yı ne sanmak ta lar? Aciz 
mi, ahmak mı? Devlet üçbuçuk cşkıya.önünde hürpbedck cenge gir­
meyi şanına yaraştınnayabilir. Ama, insanda azbiraz akıl olmalı .  Ol­
sa, döner de bir geriye bakar. Rumcli, ordu kaldırarak ;nı ele geçiril­
di? Ne münascbct. Ordular hep korumaya yekindi. Eec ! . .  O akıncı­
lar ölüp gitti lcrsc, nesilleri de mi tükendi. Biz nceiyiz burda? Devle­
tin eli kolu bağlansa dahi, bunca yüzyıl toprağa kök salmış bunca 
insanın eli armut mu toplamakta? 

- Ya toplamaklaysa komutanım? 
- Olur mu bire? Kırar geçiririz Al lahın izniyle. 
- Onlar da bu yüzden, cephe savaşı açtılar sanırım! .. 
- Açtılar da n'oldıı? <,:ıktıkları dcliğe tıkınadınız mı yeniden? 
- Biz tıkanasına tıktık da, sonrası n'olur belirsiz. Bakarsınız lok-

mayı yine yutarlar. Yunanistan böyle kurulmadı mı? 
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- Yenmişe diş geçirmek kolay mı yahu'? 
- Yenen Osmanlıysa pek zor değil,  denilmiyar mu? 
- El insafl Akma yeltenen ülkeler açıp kalclet fethetmeye koşu-

lu. Eşek sudan gelinceye dayak yiyenin lokma yutmaya hakkı mı 
olurmuş? 

- Hakka bakan kim komutanım? Balkanlarda kural çoktan de­
ğişti. Kötek, yiyenin işine yanyor. M izancı Murat Bey hocamız Har­
biye'de az mı anlattıydı. Bizim buralara kök salmamız üç yüzyıl sür­
müş. Öyle görünüyor ki, bir yüzyılda kökümüzü kazıyacaklar. 

- Kahramanlara karamsarlık  yaraşmaz Niyazi Bey, - dedi öf­
keyle Akif Yüzbaşı .  - Biz buralara başkalannın balmumu mühürlü 
çağnlanyla gelmedik. Buralarda konuk değiliz ki, kökümüzü kazı­
mak kolay olsun. 

- Ama komutanım, biz de şöyle bir düşünmeye koşuluyuz. Alt­
mış yıl önce ne Yunanistan ne Bulgaristan ve Sırhistan vardı. Kara­
yorgeviç dayak yiye yiye Sırbistanı . .  Mavrokordato köteğe yata yata 
Yunanistanı . . .  Ve Karavelov biçilc biçile Bulgaristan' ı  kurdular. 

- Desene bu kez öyle basit bir, eşkıya takibi değil !  . .  
- Buyurdunuz ya efendim! Öyle b ir  şey olsa, Süleyman komu-

tanı başımıza geçirip, Yakup Cemi! ' i yanımıza almak yeter de artar. 
Nasılsa Nurettin, Paşa babasının yaveri olarak merkezde. Sağolsun, 
iyi şifrecidir. Geçti mi makine başına, attıkları adımı bize bildirir. 
Bütün ldadiyi ayağa kaldırmanın anlamı ne? Biz yüzbaşımla sarar 
sarmalarız eşkıyayı. Yakup Cemi! Selanik, ininde işini bitirir. Evli 
evine köylü köyüne döner geliriz. 

"Sanki sıradan bir av öyküsü anlatıyor," diye düşündü Vefik. 
"Demek gerçek kahramaniann öğünmeyc gereksinimi olmuyor. 
Doğal ve kanıksanmış yaşam biçimiyle kim öğünmeye kalkar? 
Ancak bizim gibi, bütün yaşamlarında, bir kezcik bir taş atıp 

h i r  tck kurbağa ürkütcn hamervah takımı ! . .  
Atalarımız; Alemin kısnığı külıey/un duğurur sesi pkmu::. Bi­

::im tuvuk bir yumurtu do,�urur yedi mahulleyi ayuğa kuldıru: Der­
ken ne güzel özetlemişler bu gerçeği. İ şte gcncccik Resneli N iyazi . . .  
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Işte bizden az büyük Süleyman Askeri! Biri bir şey olmamışeasma 
horul horul uyuyor. Diğeri, sanki uzaklardan seyrettiği bir şölcnin 
ressam ı.  

Biri Asitane'nin paşa konaklanndan, diğeri Rodoplar'ın karan­
lık koyaklarından geliyorlar. Ama, birbirlerine ne kadar benziyorlar. 

Öyle sakin, sade ve yumuşak davranıyor ki, insan afallıyor. 
Şu yaşında, efsane takından geçip geldiğine bin tanık andiçse, 

inanmak zor. Oysa, küçüklü büyüklü tüm ordunun düşü bu tegmen. 
Tam bir masal kahramanı. 
Gözleriyle görenler yemin billah anlatıyorlar. 
Makedonya dağlannın taşı toprağı, otu çiçeği, kuşu böeeği bu­

nun buyruğundaymış. Hazreti Süleyman misali, her biriyle söyleşir. 
Dillerini bilir hallerinden anlarmış. Onlar da sarp ve tehlikelerle do­
lu doruklarda buna rehherlik eder . . .  Dağa yöncldiğinde, geyiklcr ya­
nıbaşında yürür . . .  Kantealar önünde koşar . . .  Şahinler tepesinde göz­
cü çemberieri çizermiş. 

Ödleğin yiğite özenınesi kendinden kaçıştır denilebilir. 
Ya gerçek yiğitin bu sadeliğine ne buyrulur? Özgüven mi? 
Ayırdında değil deni lemez. Özümsemesc anlatamazdı. 
Dedemin anılarında, malıviyet deyip durduğu bu olmalı. 
Peki, oraya ulaşmak için gereken kudret nerden bulunacak? 
Bunların bulduğu yerden. Yapabilmenin o sonsuz güveninden." 
çinde dinginleşmenin ilgisiyle, yeniden konuşmaya döndü. 
Aki f Yüzbaşı, başını saliaya saliaya sorgulamayı sürdürüyordu; 
- Demek bu kez, cepheden saidıracak kadar azdılar ha ? Rak 

sen pal ikaryalara !  . .  Yahu bir komutanımız ağırdan alıyorsa, biz öl­
dük mü? 

- Öyle sanıyorlardı kimbi lir. El değil ki onlar komutanım. Otuz 
yaşı geçenler birlikte büyümüşlcr. Aynı sokakta oynamış, aynı yay­
lada sürü gütmüşlcr. Aynı ağaçtan meyve aşırıp aynı kız uğruna dö­
ğüşınüşlcr. Dcrler ki, Deli Yani, Yanya'da Etem Paşa'ların komşu­
suymuş. 

- Dcsene Paşa Efendimizin çocukluğu da pek usluymuş. 
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- İyi de, yavaş atın tekmesi pek olur buyrulmuştur. Kafir oğlu 
şimdi el. Daha dün can ciğer kuzu sarması kardeşiz. Bizim bildiği­
mizden onun haberi olmasın mümkün mü? 

- O, onu biliyordur da, bizi hesaba komamıştır. Topluca hepimi­
zi�ütçü beygiri sanmasa, macar katanası gibi aşmaya sıvanır mıydı? 
Hay deli gavur! . .  Tut ki, Etem Paşa da efendisi gibi ağırdan aldı. 
Koskoca Manastır ölüm uykusuna mı  dalacaktı? 

- Eğer Nurettin orda, Süleyman Yüzbaşım burda olmasaydı ne 
olacağını kim bilir? Alasonya, allı pullu şifrclcrle Yıldız'a bildire­
cek . . .  Yı ldız, kırk tilkiyi, kuyruklannı birbirine değdirmeden bir ka­
fanın içinde kırk kez dolaştıracak . . .  İşe bütün rufailcri kanştırdıktan 
sonra Üçüncü Orduyu kaldıracak da, Del iyani ' yle Sansar Yorgo 
püskürtülccek. Ölmc cşeğim ölme, yoncalar bitsin de ye! . .  Şimdi bi­
le, Bab-ı ali savaş açıp açınamayı tartışmıyorsa ne olayım. Allahtan 
Nurettin orda, babasını Yıldız'a karşı makine başına oturtur oturt­
maz, kendisi Manastır'da komutanımı bulmuş. Olayı iyi anlatmış ol­
malı ki, o da ldadiyi tatbikata süıiivermiş. Ben sadeec Süleyman 
Yüzbaşımın Milano Geçidinde buluşalım emrini gördüm. 

- Biz de, ordu merkezinden alı al moru mor dönüşünü, - dedi 
AkifYüzbaşı. - Her zaman, Yakup Cemil ' i  kaptığı gibi kayıplara ka­
rışırdı. Bu kez deli dana gibi dönenmekte. Hey Allahım ! .. Bu garip 
kuluna da, min gayri haddin gazaya destck olmayı nasip edecekmiş­
sin. O akşam da, bu günkü gibi nöbetçiydim. Tekmili tamam tutar 
mısın deyip çıkmaz mı? Biz karargiih zabitiyiz kardeşim. Hocalar 
yoklamayı eksik vermedikten sonra, karavanayı nok�an kaynalmak 
iş mi? Vurdurdum içtima bornsunu, okul kannca yuvasına dönüvcr­
di. Daha Süleyman ağzını açıp olayı anlatır anlatmaz, Rumeli san­
cak sancak akıncıya kesti .  Selanik! i ler Yakup Cem i l '  i izleyerek 
Mustafa Kemal ' in . .  Kavalalı lar Ömer Naci 'nin . .  Pirlepeliler Fethi, 
Üsküplüler Cemi!, Prizrenliler Kazım, Resneliler sana erişinceye 
Nazım 'ın çevresine top laştılar. 

- Sağol�unlar komutanım, - dedi hemen içtenlikle teğmen. - Tez 
davranmak Çok yararlı oldu. Alasonya Ordusu daha Yıldız ' ın ilk şif-
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rclerini çözüyordu ki, Milano Geçitlerinden ldadi 'nin haberi geldi. 
Artık gerisi, her zamanki hikaye. Ama, bu kez daha dikkatli olmak 
zorunda kaldık. Yer ve zaman kazanmanın üstünlüğüyle, sokak sa­
vaşına girmeyi denedi lcr. Böylece hem işi uzatacak, hem çok adam 
kıracaklardı. Yüzbaşım fırsat vermedi. Birden ve her yerden bastın­
verince çil yavrusu gibi dağılan onlar oldu. İdadililer sayenizde iyi 
yetişmişler. Kornitacılarla çarpışırken ne kadar başarılı iseler, cephe 
çatışmalannda da pek becerikl i ler. Hepsi azim ve karar sahibi. Ner­
deyse tek başlarına, bir bölüğün işini görüyorlar. Ne vıor ki, cephe 
geniş. Komutanım irtihcıtı düzenli tutmak için çok yoruldu. 

Ak if Yüzbaşı, ürpertiyle kıpırdandı. 
Sesinde kalenderliğini titreştire titreştire; 
- Tüh! .. Hazır masalı bulunca, kundak bebesine döndük. Kim­

bilir sen ne kadar yorgunsundur. Herşeyi düşündüm de, tatlı tatlı an­
latıyorsun diye sana da bir yer göstermek hiç aklıma gelmedi. Gel 
seni de yatıralım. Biz hoeayla gerisini getiririz. Nöbetçi subayı odası 
boş. Bu gece yat borusu da vurdurmayacağım. Ayrıca nöbetçilere 
tembihlerim. Içeri kimseyi sokmazlar. Derin bir uyku çekersin.  
Kimbilir kaç gündür gözlerini kırpmadın. - Diye yerinden fırladı. 

Vefik'in yadsımasına bırakmadan kaldırdı. 
Teğmen'in yol vermesini görmezlikten gelerek koliarına girdi. 
Birlikte yemekhaneden çıkarak, karargah binasına yöneldiler. 
Bir daha ağzını açmaksızın, Teğmeni yatırdı. Uzanır uzanmaz, 

tam bir ana şefkatiyle sanp sarmaladı. 
Petrol lambasının fiti lini iyice kıstı. 
Ayaklannın ucuna basa basa odadan çıktılar. 
Kapıyı öyle yavaş kapattı ki, mandalı çıtırdamadı. 
Kedileri kıskandıracak bir sessizlikle avluya çıktıkları an; 
- Anlaşılan çatışmalar çok şiddetli geçmiş, - dedi. - Yoksa bu­

nun ağzından kerpetenle bile laf sökmek mümkün değildir. Ne olup 
bittiğini anlamamız, ister istemez Süleyman Askeri 'nin uyanmasına 
kalacaktı .  Sizi bilmem ama, ben çatiardım yahu! . .  

- Onun ağzından kolay laf  çıkardı da ,  - diye kışkırttı Vefik. 
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- Çıkmasına çıkmaz ya, yine de bundan konuşkandır. Belki ho­
calığı alıştırdığından, belki beni kırmayacağından, anlatırdı. Seritip 
kaldığına bakılırsa, beli! Niyazi teğmenin anlattığından büyüktü. Al­
lahtan Efzun karavanaeıdır da, emanete hıyanet eder durumdan kur­
tulduk. Çocukların tamamı, burunlan kanamadan döndüler. 

- Çok tehlikeli bir serüven olduğu belli .  
- Devleti savunmak gerekince, tehlike düşünülmez ki!  . .  
- Iy i  de, henüz onların görevi değildi diye hesabını sorarlarsa? 
- Kimin görevi diye de sorulabilir değil mi beyefendi'! 
"Askerler nasıl yalın oluyorlar," düşüncesinden kendini alama­

dı. "Subay adayından, yüzbaşısına hem doğruları basitc indiriyorlar. 
Hem, akıllarından geçeni ağızlanndan kaçımıakla duraksamıyorlar. 
Şuna bakın hele. Sanki bütün küçük dağlan o yaratmış. Biz ne kadar 
yanlış tanıyoruz bunları. Sultani 'nin etkisi mi? Düşünüp söylcyemc­
diklerimizi dan diye çakıvcrmclerinin ürküsü mü bilinmez. l lep gü­
cc dayandıkları izlenimine sahip olmuşuzdur. Sonra birden kestirip 
attıklarında şaşırıvcriyoruz. 

Bizim ürktüğümüz ne varsa, bunlar için o kadar değersiz ki!  . .  
Can . . .  1 ler an alıp vermektel er. Mal. . .  Kaplumbağa gibi ler. 
Her bir şeyleri , sırt çantalarının içinde. Ya da tam tersi. 
Bekçisi olduklan herşey onların. Mülk-ü Şahane de. 
Vay canına! . .  Insan ilkin can telaşından kurtulmalı. 
Ancak o zaman, insan olmanın tadına varabiliyor." 
Yine de, içindeki kuşkuyu dışa vururcasına diretti ;  
- Sorulabilir mi? 
- Neden sorulmasın? Bebcleri gönüllü koşmaya zorlayan eksi-

ğin sorumlusu kim'! Siz işinizi yapıyor . . .  Dcrsinizi en iyi biçimde 
vermeye çalışıyorsunuz. Biz yerli yersiz çarpışıyor sapır sapır ölü­
yoruz. Yine de, işler gerektiği gibi yürümüyorsa, herhalde bunun bir 
sorumlusu vardır. Ama takdir edersiniz ki o, asla bütün diyetleri 
ödeyen olamaz. Öyleyken asıl neden olan ortada duruyorken, ödeye­
nin yakasına yapışılır mı? 

- Neden olan belli  olsa! .. 
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- Değil mi? 
- Galiba sizce belli? 
- Elbette bell i ! . .  Teslimiyet. 
- O kadar basit mi? 
- Ben sıradan bir piyade subayıyım Vcfik Efendi ! . .  Bizim için 

herşey ölümle dirim kadar basit . . .  Herşey ya siyah ya beyazdır. Çün­
kü düşman belli .  Çarpışırsın. Haklarsan kazandın. O seni haklarsa, 
ne hesap soranın kalır, ne sormaya mecalin. Ama, savaşta düşmanı 
pataklamış adam, yine de onun karlı çıktığını görürse, sen ağzınla 
kuş tutsan, bunu ona anlatamazsın. Şu son yirmi yılımız, böyle şey­
lerle dolu! .. Harbiye'ye başladığım günlerdeydi. Bir öğle üzeri top 
sesleriyle yerimizden uğradık. Padişahım çok yaşa! .. Meşrutiyet va­
rolsun . . .  Mithat Paşa sağolsun diye bağıra bağıra yerimize oturduk. 
Anayasa yürürlüğe girmiş . . .  Meşrutiyet i lan edilmiş .. Osmanlılar, 
özgürlük, adalet ve eşitliğe kavuşmuş . . .  Devlet kurtulmuştu . . .  Bü­
yüklerimiz, hem neden ve nasılını . . .  Hem erdem ve faydasını anlata 
anlata bitiremiyorlardı . Biz subay adaylan, her sözcüğü diniemiyor 
içiyoruduk. Üç ay geçti gcçmcdi. Bir sabah uyandık ki, Padişahımız 
Efendimiz, Meşrutiyct' i  kaldırmış . . .  Onun aynlmaz parçası sandığı­
mız Mithat Paşa'yı az/etmiş. Ahdcttiği Anayasa'nın 1 1 3 .  maddesine 
dayanarak Brindizi 'ye yollamak üzere, Köprü'de bağl ı İzzettin Va­
puruna kapatmış. Ve Sadrazaml ığa da Ethem Paşa'yı atayıvcrmiş. 
Scsimiz soluğumuz kesi ldi .  Olupbilenin gerekçesi basitti .  Onlar 
devlete zarar vermişlerdi. Daha fazlası önlenmeliydi. Bir gün önce, 
Anayasa, Meşrutiyet ve Mithat Paşa'yı öğc 6ğe göklere çıkaran bü­
yüklcrimiz, o andan başlayarak yere yere yerin dibine batırdılar. Ba­
sitlik genç aklımıza bugünden daha çok uyuyordu. Hemen uyduk. 
Padişahım çok yaşa! .. Yere batsın Anayasa ! . .  Kahrolsun Mithat Pa­
şa ! .. Aradan iki yıl bile geçmcdi. Asteğmcnliğc hazırlanmaktayız. 
Bir sabah duyduk ki, aylardır Avrupa'da dolaşan Mithat Paşa, Suriye 
Valisi olmuştur. Tuna sayesinde eyalct oldu. Rumeli 'de doğup da, 
ona borçlanmamak insanlığa aykırıdır. Suriyelileri kıskanıyorduk. 
Büyüklerimiz hizmetlerini saymaya durdular. Biz sevgimizi göster-
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me fırsatı bulduk. Anayasa ve Meşrutiyet' i  ağza almak suçlu. Ama, 
M ithat Paşa yeniden devlete yarar kul idi. Niş ve Tuna valisi iken 
neler gördükse, Şam 'dan aynılarını duymaya başladık. Sonra okul 
bitti. Şam'a atandık. Duyduklarımız eksikti ! . .  Göğsümüz kabardı. 
Ve yine bir Beyrut sabahı, Talüi gemisiyle lzmir'e yolcu ettik. So­
nunda hakkı teslim eylendi, diyorduk. Kulağımıza korkunç suçlama­
lar çalındı. Abdülaziz Hanın ölümünden sorumlu tutuluyordu. lda­
mına hüküm verilmişt i .  Taif 'c sürülmüştü. Ve o, orda boğdurul­
muş .. . Namık Kemal Magosa'da ölmüştü. Artık ne özgürlük var . . .  
Ne adalet ve eşitlik. Mithat Paşa'yla arkadaşlan çoktan toprak oldu­
lar. Efendimiz, yirmi yıldır tek başına egemen. Devlete zarar veren 
hiç bir şey kalmamalı değil mi? Öyleyse, az önce sözünü ettiğimiz 
devletler, kin:ıin zaranna, ne zaman kuruldu? Devlet-i aliye-i Osma­
ni zamnna ve Meşrutiyet kaldınldıktan sonra! .. Şimdi siz böylesine 
çelişik ve karmaşık olaylan, bizim düz mantığımızın dışında anlata­
bilir misiniz? 

- Efendimiz, başkaldınnın temelinde Meşrutiyet' i  gördüyse'! 
- Efendimizin gözü kör olmalı .  Her baskının, başkaldınya ne-

den olduğu her gün kanıtlanan, belgeleneo ve doğrulanan bir ger­
çek. Fakat Efendimiz başkaldınya neden olmuş tck özgürlük göste­
rebilir mi? Işte Makedonya! . . İnsanlar özgür olduklarından mı kopu­
yorlar bağlanndan, olamadıklan için mi? Giden sade bizden mi git­
sc, hadi neyse. Avusturya dcspotu, Imparatorluğunun yarısını yitirdi. 
Çar zorbası, salt bize zarar diye kurdurup desteklediği devletlerde 
tutunamıyor. Bu baskı sürerse, bizim sonumuz da değişik olmayacak 
Vefik Efendi. 

- Desenize onca subay ve adayın emeği boşa gidecek. 
- Subayın emeği boşa gitmez. Yaptığı elcyse, öğrendiği kendine 

dcnilmiş. Askerin öğrenip öğreneceği ne? Çatışma, çarpışma, sa­
vaş ! . .  Daha iyisini nerde bulacak? Kendi ayağıyla gelip tosluyor. 

- Diyorsunuz ki, bu çocuklar hepimizin gözbebeği. Yannları­
mız. Devletin geleceği .  Yazık ki, büyüklerio hımbıllıklarına diyet 
ödüyor) ar. 
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- Bunca kell i  fel l i  komutan gözbebeğin i kolay harcayabilir mi'? 
- Harcayanlar var ama! . .  
- Elbet her mesleğin soysuzları vardır Vcfik Bey! . .  Onlar çok-

luk ise kötü ! . .  Azl ıksa, birkaç itin gcvdiği birkaç kemiğe aldırmama­
lı. Al lah korusun, bir topçu ateşinde çok daha fazlası yitirilebil ir. 

- Bu açıdan bakıldığı zaman, kalendermcşrep olmak kolay. 
- Ölümü gören herkes, yaşamın ne kolay sona erdiğini anlar bire 

Hoca efendi ! .. Eğer anlarsa, kendi yüreğinden gayrısından ürkmcz. 
- Ne kadar sade ve düz bir mantık. 
- Asker kafası karmaşık işi kavramaz. Yeryüzünde ölümden 

düz ve sade bir şey var mı? Az yaşa, çok yaşa akıbet gelir başa. Da­
ha ne'? 

- Teşekkür ederim Yüzbaşım. Bundan sonra ben de size uyma­
ya çalışacağıın. Sanının çok yararını göreceksin. 

- Kafan sakin olur bire Hoca Efendi !  . .  Sakin kafa da her zaman 
karışığından fazla işe yarar. Avluda cl ayak çekildi. Gençler teker te­
ker yatmış olmalı lar. Yorulmuşsunuzdur. Isterseniz siz de varın ko­
ğuşunuza. Niyazi teğmen çok yaruldu dediğine göre, Süleyman 
Yüzbaşı top patiasa duymaz şimdi. Ince adammışsınız. Benim çe­

nem düştü. Siz sorgulayarak epeyce zaman kazandınız. 
- Sağolun yüzbaşım. Iyi gccclcr! . .  
- Hayırlı sabahlar Hoca efendi. Nerdeyse güneş doğacak. lshak 

ve Mehmet Etendi müezzinlerinin scsi pek güzeldir. Az sonra. biri 
çarşıdan diğeri Köprübaşı 'ndan atışmaya başlarlar. Dinlemeye do­
yulmaz. 

- Sağolun efendim, dinlemeye çalışırıın. - diyerek koğuşa yö­
neldi. 

Yüzbaşı, başını saliaya saliaya arkasından bakıyordu. 
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ONÜÇ 

Gençler gitti. 
Köşk boşaldı. 
Biz bize kaldık. 
Yorgunluk bitti. 
Vazife sona erdi. 
Iş  kotanldı sayıl ır. 
Gerisi bizden artık. 
Yüce Efendimize ait. 
Beğenirlerse pek ala ! 
Beğenmezlerse yandık. 
Herşey, yeniden başlar. 
Hem de bir avuç kişiyle. 
Hristo'yla Agop kafirleri. 
Ali Efendi i le abd -i aciz. 
Ve bir de, Paşa hazretleri. 
Hepi topu, beş ISSI adem. 
Ejderha olsa neye yarar? 
Davranacak hal mi kaldı? 
Ne gece, ne gündüz dedik. 
Yardan geçtik, serden geçtik. 
Düşündük, tartıştık, inceledik. 



Her satırla kırk defa cebelleştik. 
Yazdık bozduk . . .  Süzdük dizdik. 
Sonunda herşeyin tamamına erdik. 
Lakin bir bizım olurumuz, yeterli mi? 
Aslolan Efendimizin, yüce fikirleridir. 
Atalan Fatih 'ten beri kural olmuştur. 
Eğer düşündüklerini, sakalı sezse. 
Kendi elceğiziyle, koparır atar ateşe. 
Bunu bilen her kulun hizmet akdi bellidir. 
Emr-i hakanide akl aramak, ne haddine? 
Işi buyruğa yarar hizmet sunmadan ibarettir. 
Diliyorlersa her eksiği tamam sayıp alkışlarlar. 
Istiyorlar ise, tastamamı eksiğiyle utandırırlar. 
Al-ı Osmanda kural budur. Yasa öyle buyurur. 
Hükm-ü.ferman o'nda. Çünkü mühür onundur. 
Herşey o'ndan .w1dır o/w: Sonunda o'na döner. 
Kulların boynu, her hiil-ü karda. kı ldan incedir. 
Efendimizin buyrultusu, kılıçlardan da keskindir. 
Uyabilen yarar kuldur. H izmetinden mutlulanır. 
Uymayan göklere tırmansa, yerle yekstin olur. 
Işte şimdiki durumumuz. Açık seçik ortadayız. 
Gayrı yarar kullar mıyız. emeğimiz boşa mı? 
Olur mu alacağız? Göğe mi tırmanacağız? 
Yoksa, kısa zamanda giderilccek miyiz? 
Onu bilmek, bizim hiç haddimiz deği l .  
Kararı Yüce Efendimiz vereceklerdir. 
Biz boynumuz kıldan ince bckleyeceğiz. 
Ola ki. üstün akıllarına yeni bir şeyler gelir. 
Ve dahi eksiği fazlası, noksanı dahası sual edil ir. 
Cevaba da elbet, anhasını minhasını bilen gerekir. 
Allahıma bin şükür! .. Reşit Paşa bunun, tam erbabıdır. 
Yani sözün kısası, bundan ötesine görevimiz sona ermiştir. 
Lakin. buna karar vermek de, Paşadan gayrısının yetkisi değil ! . .  
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Osmanlı, bunca yıkıma karşın dimdik ayakta durabilmekteyse 
bunu kurallara borçlu. Amir amirliğin i bil ir. Memur memurluğunu. 

Bu oldum olası çok sağlam bir düzendir. 
Suyuran hem boğazın dokuz boğum olduğuna güvenir. Hem 

her boğumuna, ince ince düşünüp taşınmanın kırk düğümünü atar. 
Buyrulan her bir emri, aynntısının ucuna kadar yerine getirir. 
Devlet sağ esense eğer, huyuran baştır, buyrulan el, ayak. 
Ve dahi görkemli, bereketli gövdesi de reiiyayla beriiya. 
8lc'ş düşünmez, elle ayak işlemezse, gövde neye yarar? 
Oyuk bir çınarla, çıplak bir dağ neye yararsa, hükmü o kadar! . .  
Bu yüzden amir amirliğini bilmel idir. Memur, memurluğunu. 
Devlet, ancak o zaman insan için vazgeçilmez devlet olur. 
Allah muhafaza! . .  
B i r  terslik oldu da, biri birinin yerine geçmeye kalkıştı mi, ni­

zam-ı ii/em bozulur. Bir daha eski hale getirmeye ne Efrasiyab'ın 
gücü yeter. Ne Herkül'ün kudreti. Ancak ve ancak Allah-u iizimüş­
şan hakkından gelebilir. Elbet o da öfkelenip kopanrsa kıyameti ! . .  
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Yoksa, öyle bir kargaşanın içine düşülür ki ! . .  
Şu halimizi mumla arasak, bulmamız kuşkuludur. 
Bütün bunlann nedeni apaçık ortada durmaktadır. 
Düzen, buyuranla buyrulanın had ve yetkisi üzre işler. 
Biri birinin hakkını yedi, diğerini çelmelemeye kalktı mı, bitti. 
H iç elle ayak, baş ... Baş, cl ile ayak olabilir mi? Mümkin değil .  
Olabilse Allah öyle yaratırdı. Demek, eşyanın doğasına aykın. 
Eşyanın doğasına aykınyı, düzen haline getirmek olanaksızdır. 
Bu ne düşünülmeli, ne de kalkışılmalı. Sonuç büsran olur. 
Lakin nicedir, Al-i Osman 'da yürüyen bu bid 'attır. 
Kaç yüzyıldır, olmayacak ne varsa dayatılmakta. 
Olacaktansa öcü görmüşcesine kaçılmaktadır. 
Oysa, akacak kanı kim damarda tutabilmiş? 
Madem sonunda doğruya gelinmaktedir. 
Tilkinin dönüp dolanması boşunaymış. 
Allah taksiratımı afveylesin! . .  



Efendilerimize ağız çalmak yanlış. 
Çizmeden yukarı çıkmı� olmak var. 
Lakin, Hristo kiifirine de hak vermeli. 
Gerçek günc�ine gözyumurak bakılmaz. 
O olduğu gibi görmemenin gerekçesidir. 
Oysa, gerçek görüp görınemene bağlı değil .  
O kendi halinde nasılsa, her zaman öyledir. 
Ne değiştirebil irsin . . .  Ne düzeltmek elindedir. 
Insan isen ders alır, yeni bir hatadan kaçınırsın. 
Hayvan isen, ders gereksiz. Nasılsa yaşayacaksın. 
Öyleyse, açalım gözümüzü. Gerçeğe bir göz atalım. 
Ve bir afv-ı mağfiret daha dileyip görüneni aktaralım. 
Bana öyle geliyor ki, bu yozlaşmanın nedeni tek değil .  
Sade Cennetmekan Fatih Mehmet Han' ı  suçlamak yanlış. 
Ah keşke, devletin atalarından kalma düzenini bozmayaydı. 
Keşke Büyük Divan'a duyduğu yersiz hıncı, gemleyebileydi. 
Yüce Divan, Haçlıları neden sayıp tahttan indirdiyse n'ola? 
Kuro/tay derneyerek. Kayı 'dan başka bir soyu, seçtirtmedi ya! . .  
Cennetmekan Çelebi Mehmet Han 'dan olma, Dulkadiroğlu Süli 

Bey kızı Emine Harun'dan doğma babası Murat Han-ı Sani'yi yeniden 
Hanlıga çağnladı . Hem de, okusunu, kendi eliceğiziyle yazdırtarak. 

Işin aslı aranırsa, görevini savsamıştır bile denilebilir. 
Gerçi iki kuro/tay arasında herşeye Divan egemendir. 
Yasa ve töre neyi gerektiriyorsa, işlemekle yükümlüdür. 
Ve herkes, onun hükmüne kayıtsız koşulsuz boyun eğer. 
Lakin, Han değiştirmek kurultayın vazgeçi lmez yetkisidir. 
Hiç bir divan, kurul ya da kişinin, yanlış hükme hakkı yoktur. 
Çünkü, Oğuz yasası, herkes için hem çok açık, hem kesindir; 
Han hanlığın, bey beyliğin, koca kocalığın gereğini bilecek. 
Herkes tiireyi giizetecek. yasaya uyacak, hakkına razı gelecek. 
Madem düzen, daha başından bu koşullara bağlı kurulmuştur. 
Hanlar, beyler, kocalar ve eri avratıyla, tüm Türkmen uyacaktır. 
Kim ki uymaz, o Dğuzdan sayı/maya, buyurmakta Irkıl Koca. 
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Töre acımasız. Resmen ve alenen ademin kan bağını kesiyor. 
Gayrı var taşmya yürü. lnsiz en ik misali, katı ıssızlığa ürü. 
Işte töre bilmezliğin, yasa tanımazlığın hal-i pürmelali .  
Hey gidinin koca Sultan Fatih Mehmet Han' ı ,  hey ! . .  
Upuygun yürüyen düzeni bozmanın alemi neydi? 
Oniki yaşında seni, postundan alaşağı eylemişler. 
Peki padişahlıkyasal hakkın ı'ruydı ki, o zaman? 
Suçlu sayılabilsin, seni yadsıyan Yüce Divan? 
Törc budur ki, hanlıkta duramaz, han olamayan. 
Önünde baban örnek değil miydi, yanlış yapasın? 
Han olmak yctmcmektc Sultanım! . .  Han kalmalısın. 
Kalamadın mı. miiverrihlere muhalaga bahşiş çıkar. 
Otururlar rahlcnin başına. Banarlar kalemi divitlerine. 
Tatl ı  tatlı anlatırlar gayrı, cemazeiilevvel ve ühirini; 
"Lazoğlu Despot, Üngürüs Kıralına haber yollar. 
Kıral dahi. Yanko mel 'unıma bir büyük ordu verir. 
Lazoğlu önde, heyhetle Iziadi Derbendi 'ne varır/ar. 
Mızraklannın temrenine gii!,>ü tutturarak konarlar. 
Rumelinin dört bir yanı kararır. Karaha.wna düşer. 
Edirne 'de bulunmakta olan Sul tar. 7ı haberler gider. 
Sultan Murat Ilan-ı Scini haberi. işiticek. tüm Rumeli çerisini, 

Rumeli Beğlerheyisi Kasım Paşa 'ya ısmarlayıp o yandan yola koyar. 
Turahan Beğ dahi, Rumeli Akıncılarıyla beri yand.ın varır. 
Akıncılar dört bir yönden, gizli açık. yağı çaşıt bütün Derbendi 

kolaçan eyledikle görürler kim, küffar heyheline yaraşmaz. 
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Açarlar uğursuz ağızlarını. 
Yu marlar körolası giizlerini. 
Hiç utamp sıialmahızın: 
"Bir avuç kofiri k1rmağa Rumelini ayağa kaldirmak değer mi? 
llünkar 'ın işi nedir ? " Diye höykürmeye başlar/ar. 
"Alsın yanına hesili kullarını. 
Erişip km·ın şuncaCik kiijfi.ırı. 
Kış kıyamet/e, hizi çi/iimölen çubuğumuzdan etmek reva mı? 



Çeriyi hu zamanda çoluk çocuğundan ayırmak hak mı? 
Odundan ocağından söküp almak yasal mıdır? 
Hani Hünkıir. nerde? 
Kôfire üşüşmesi gerekmez mi? 
Biz burda can alıp can vereceğiz . .  
O Edirne sarayında yan gelip yatacak mı? 
Gece gündüz serhoş gezip işrete eyleyenden ne beklenir? 
Ne din-ü diyanet hi/ir, ne il-ü devletten utanması kalmış. 
Denilmektedir ki, adem zinadan baş alsa, livataya oturmakta. 

Harem aleminden ayı/sa, hamam alemine başlamaktadır. 
/sraf ve safahat çirkef olmuş. Edirne .wkaklarından akmakta . . .  

Namus erbabı, üstüne sıçrar kaygısından sokağa çıkmamaktadır. 
Saray hamam, dergah hargah, çarşu hazar, arasta ve sokakta 

içi/en şarapla arakının kokusu, Laz Dağı 'nın doruklarından, Üngü­
rüs kalelerinin burç/arına yayılmakta . . .  Biz utancımızı saklayacak 
sandık ararken, o ayyaş, huri dudağı koklayıp gılman yanağı okşa­
maktadır. 

Gözünü mahmurluktan açıp ülkenin halini görmeye mecali yok­
tur ki, ne olup bittiğini an/aya! . .  

Kafi re karşı bir ayağı çukurda bir pir-i fa n iyi cenge .\·alacağına 
kendi işini kendi göreydi ! . .  

Biz, ayyaş artıkçısı mıyız? 
Kafir 'i sımrdan heriye koyanlar gelip sürsün. 
Onlar pisliklerini sürdürürken, ol görüp cengeylemeziz." 
Gibi öyle bir vaveylayla koparır/ar ki, ağazeleri gijğü sarar. 
Leşker de, başlarmdaki beylar de, n 'işleyecek/erini şaşırırlar. 
Akıncı/ara uysa/ar, k4fir lök gibi derbende oturup kalacaktır. 
Uymasalar, kalahalık düşmana hir başlarına saldıracaklardır. 
Aşağı tükürseler saka/, yukarı tükürseler bıyık elden gitmekte. 
Ister istemez, ortalıkta şal/ak mal/ak sal/anıp kalacak/ardır. 
Akıncı Beylerheyisi Turahan Beğ, bakar ki olacak gibi değil. 
Herifler büsbütün azıtmasını önleme telaşından olsa gerek; 
"Madem bir yol gelinmiştir. 
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Madem kiıfir de bir avuçtur. 
Dırdırlanmak yersiz kaçar. 
Cengaverlik gayret ·ister. 
Bir an önce unın da, işinizin başına varın," demiş bulunur. 
Akıncı/arla tovacılar, osaat kılıç çekip at koştunırlar. 
Bir baştan vurduklarınca kiiffi.m yarıp derbendi aşar/ar. 
Ve dahi, imamesi kopmuş tesbih gibi dağılıp evlerine varır/ar. 
Lazoğluyla Üngürüslii, ol hadirede örselenir. Lakin bozulmaz. 
Besbelli, akıncı/arın savuşup giılcceKini önceden bilmektedir. 
Tez zamanda yeniden derişip Derbendi hir sıkıca tutuverir. 
Beylerbeyi Kasım Paşa dalı i. Rumeli Çerisi �v/e varanda. her 

bir eksiklerini tamam/unuş, cenge hazır beklenıektedil: 
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Kasım Paşa, çok gayretli bir ademdil: 
Llikin, kafi re karşı pek yalmzdu: 
/�·in başa düştüğünü görür. 
Çaresiz kiiffiır üzre varır. 
Mübalaga cengolunur. 
Nice beğler ziyan v/ur. 
Nice kaJir tı!lefedilü: 
Lakin leşker hozu/ur. 
Sancak yerde sürünı"il: 
Ölen dlür, kalanı kaçar. 
Düşmana gün doğmuştur. 
Ordugah küJfi.ır eline geçe1: 
Kasım Paşa camm zor kurtaru: 
Çandur/ı Mahmut Çelebi kaçamaz. 
Lazoğlu_vlu Üngiirüslüye tut.mk/amr. 
Iziadi Derhendi, küJfarın elinde kalır. 
Kötü haber Sultan Murat Han 'u erişi1: 
Rumeli Çerisini yeniden derner topar/m: 

A:::ahı Yeniçcrisi. Kapıkulunu hi/eec katar. 
Tum karakış ortasında Rumeli :ve se.fer eyler. 
Ne kar dinle1; ne yağmur. Ne de ayaz ı.:ngel/er. 



Düşe ka/ka, hata çıka, Iziadi Derbendi 'ne varır. 
Iki bir demez. Mo/a dahi vermeden küjfiıra vurur. 
KcVir. ummadığı bir zamanda, pek haf.�iz yakalanır. 
Çeriyi yol yorgunu, ham işret hungunu sanıp ya m/u: 
Yine de pek katı bir kdfir imiş. Muhalaga cengolumo: 
Ve dahi küffar. geri döndürülerek. derbentten kaçmlu: 
Derler ki, Turahan Beğ, gizlice Lazoğlu ile haberleşmiştir. 
Des pot, Üngiirüs /eşkerini de alarak. bu yüzden savuşmuştur. 
Cenk unu tu/ur. Onceki hoZ!:,'ltn, Turahan Beğ 'in üstüne yıkılır. 
Akmcılarla Tovactların gayretsiz/ik/eriyle putavatsız/ık/arı dil-

lere destan v/w: Olanlardan sorımı/u tutulan Turahan Beğ. hir sa­
vunma hile yapamadan Rumeli 'nden almu: Tokat 'a siirgiin l!_v/enil: 

Ve dahi akıncı hoy/arında kıyamet kopw: 
Uçtaki heğlerin tamamı, kıyanıa kalkar/w: 
Yeniden açılır şom ağızları. Yumu/ur gözle1: 
Yeniden, ocaktan ohaya dolanmaya başlar .w)zlel: 
Güya Hünkdr. kendi suçunu Turahan Beğ 'e yük/emiş . . .  
Ve yargısız siilxiine kal/aşarak. zulme imkan vermiştir. 
Gayrı biz o 'nu han olarak "lstemeziik! . .  " der çıkarlar. 
Bunca aykırı ,\·özden sonra kargaşa çıkmasın olası mı� 
Rumelı. hir Alp Dağlarma tırmamr. bir Tunu :va yamanır. 
Yuvan oğlu l\·kender Beğ, varır gider Arnavut/uğu karıştmr. 
Aranili Ce/d/isi. Rodop/ara hemen i.\�van bayrağını dikiverir. 
Venedik k4firi, sevincinden lıop oturur hop kalkar. Senatosu Ün-

gibiis De.\potu Yanko ile Kıralı Ladislas 'ı kutsamak için görkemli tö­
ren/er diiza Dl?i 'u üzel mektuplar yazw: Balyosları nişanlar ta kar. 

Papa DiJrdiincii Eugenius kd.fir krallarıyla de.\potlarına elçi üs­
tüne elçiler gönderil: Türkmen bir iyice dara düşmüştür. Mızrakları 
gôğii tutan yeni bir Haçlı Seferi düzenlemenin tam vaktidir. 

Bunca d erde düşiilmüşken Bizans 'ın uyuması yazılı mı� 
lmparator Palae/og hemen pelerinini kuşanır. Tacını başına ge­

riril: Asasım eline alu: Atuw at/adı�:ı gihi. F.vropa 'nm yolunu tutm: 

Floransa Konsilinin kararlanm uygulatmak için Tiırze/lo nam 
k(:fereyle lta�ı:a ı·e Macar saraylannda./ingatmaya baş/w: 
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Yanko ve Ladis/as 'la aniaşan Karamanoğlu Ihrahim Beğ, çok­
tan Sivrihisar. Beypazarı, Ankara, Karahisar. Beyşehri ve Akşehir 
üzerine leşker salıp kendi tapusunu mülk ey/em iştir. 

Her hir tutulanın elde kaldığı sırada, Amasya Valisi Şehzade 
Alaaltin Ali 'nin ölüm haberi gelince, Sultan Murat Han iyice yıkılır. 

Devlet-i Osmani, ülkenin yarı.�ım ya barışa diyet, ya kılıç hakkı 
olarak yitirmiş, lakin kargaşayı durduramam ış tır. 

Alp-eren/er. sipahiler ve dahi heyler hoşnutsuzluk/arım apaçık 
belirtmeye . . .  Kırk yıldır hir türlü duru/mayan kargaşanın han soyu­
nu köhnettiğinden dem vurmaya başlamışlardır. 

Sultan Murat Han, çaresizlik/e Mihaliç ie Kurultay derner. 
Görür ki, Türkmen Osmanoğlu 'na güvenini yitirmek üzeredir. 
lnada kalkışsa, soyu hanlığı yitirecek, beyfiğe dönüverecektir. 
Soy onuru, post kaygısım da, can telaşını da hir güzel geri/etir. 
Yerine tek oğlu Şehzade Mehmet 'i göstererek. hanlıktan çekilir. 
Anlaşılan ne hir bey, ne de bir soy hanlığa hazırlıklı değil imiş. 
Kurultayın tamamı, önüne konan çözüme oybirliğiyle uyuverir. 
Miha/iç göğünü tutan "hu " çığrışları, Anadolu aa yankılamr. 

Post babasının altından alınır. . .  Oğulun altına süriilüverir. 
Beyler tek tek oniki yaşındaki çocuğun önünde diz çökerler. 
Mehmet Han, her birine kendi eliyle, altın tasta, kımız ,çunar. 
Kımız/ar içi/ir. Post üstünde Mehmet Han 'la üç kez kaldırılır. 
Ve iiç kez, "çokyaşa, çokyaşa, çokyaşa," diye bağrışılır. 
Töreye uyu/ur. Yasa uygulanır. Jte Mehmet, Han dikilir. 
Murat Han postunu yitirir. Soyuyla canını kurtarır. 
Kurultay derneşmesinin buynığu yerine getirilir. 
Mehmet Han, sağ iken babasının yerine oturur. 
Sultan Murat Han Edirne sarayını oğluna bırakır. 
Gözlerden ırayarak Magnezyu sarayını mesken tutar. 
Gah ihadete dalar. dertlerden kurtulduğunu şiikreyler. 
Gah Edirne aekine taş çıkartacak ölçüde sefahate dalar. 
Çeriyle hey/er, sözlerini geçirmenin dinginliğine ulaşırlar. 
Turahan Beğ 'in öcü alınmış, Sultan Murat han da sürü,lmüştür. 



Kargaşa durulur. . .  Akınlarla savaşlar durur. Dirlikler bozu/ur. 
Kü,ffara gün doğar. Ordu bir banam/ık çocuğun eline kalmıştır. 
Haçlı haberleri Rumeli öe eser A nadolu yu toza dumana bu/ar. 
Herkes eşekten düşmüş karpuza döner. Ettiklerine pişman olur. 
Sade Mehmet Han-ı Sani durumdan hoşnut . . .  Alışmaya çalışır. 
Askerle Beyler pişmandır. Kötü dernde kötü karar almışlardır. 
Sultan Murat Han pişmandır, oğluyla devleti tehlikeye atmıştır. 
Hatta pişman/ığı, kendine bühtan eylemeye kadar varır; 
Be kişi, hey ne turfa iş ettin, 
Işin altun iken, kem iş ettin, 
Getirip oniki ya�·ar danayı, 
Geçirip yerine gümüş ettin, diye yakındığı dillerde gezer. 
Yurtta Devlet karışmaya görsün. Iş elbette Yüce Divan 'a düşer. 
Onun himmet, gayret ve hamiyyeti bunalımın düğümünü çözer. 
Yüce Divan toplanır. . .  Hizmeti Çandar/ı Halil 'e hava/e eyler. 
Koca Vezir 'in mahareti, onikilik civana yazdırdığında belirir. 
"Hükümdar ben isem ordumun başına geç. Sen isen ordunun." 
Edirne öen Manisa ya uçan atlarla. dayanıklı ulaklar koşu/ur. 
Divan 'la yeni Ilan 'ın kararı, eski Han 'a anında duyuru/ur." 
Mehmet Han-ı Sanİ teker meker Manisa'ya vali gider. 
Murat Han-ı Sani alkış tekbir Edirne'ye Han gelir. 
Sürgünle post... Hanlıkla valilik yer değiştirir. 
Murat H an'ın aklı başına gelir. 
Mehmet Han öfkeye belenir. 
Biri işretten azbiraz el ayak çeker. 
Diğeri, ergenlik uğruna erbain çeker. 
Han at biner, pusat kuşanır cenge dalar. 
Vali ,  okur, yazar, kendini geleceğe hazırlar. 
Ve anlaşılan, tüm fikrini Divan 'dan öce kurar. 
Gaynsı, ölüm hak miras helal, oluna değin sürer. 
O anda post tartışmasız, Mehmet Han-ı Saninindir. 
Istanbul 'un Fethi, Han'a öcünü almanın fırsatını verir. 
Bizans düşer. Çandarlı Halil Paşa öldürülür. Divan devrilir. 
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Ve o gün bu gün, Devlet-i iiiiye bu aykınlığın sadakasını verir. 
Nedeni bu ki, Oğuz'da seçim ömrünün sonuna hizmete koşar. 
Meğer, vezir bunaya, kağan Köhneye. O an öldürmek yasa ! . .  
Ancak ondan sonra, yerine yenisini seçmek törelere uymakla. 
Böyle ne post kavgası olur. Ne kimsenin içinde bir ufak kalır. 
Yasaya uyulur. Töre uygulanır. Düzen dipdiri, sağlarnca yürür. 
Oysa, Mihaliç kurultayı Murat Han'a uyarak yanlışa oy vermiştir. 
Beylerle lcşker, "istemezük" havasında o yaniışı katmerlemiştir. 
Ve ne kadar yazıktır ki, yasayı kollayıp gözetmekle yükümlü 

Yüce Divan göz göre göre, tüm bu yolsuzluklara alet olmayı içine 
sindinniştir. 

Oğuzda hizmete, seçilmişin törelerden sapması yasak. 
Ne baştan yanlışa, ne sondan aykırıya izin vcrilcıncz. 
Törc aşıldı yasa geçi ldi sanan, mutlaka pişman olur. 
Divan ' ın sebeb-i hikmeti budur, yanılmayı önlemek. 
Her bir üyesinin, boydan köye, ilçeden ilc, ilden merkeze, yani 

en tabandan, en tepeye seçile seçile gelmesinin derin hikmeti bu ol­
sa gerek. 

Insanın her hizmeti herkesin gözü önünde sunması ne demek? 
Taş nasıl, çay içinde yuvarlana yuvarlana tüm pürüzlerini yiti-

rirse, insan da toplum ırmağı içinde yunar yıkanır. 
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Denene sınana erinip annır. 
Elcne seçile aklanır pak tanır. 
Yüce Divan'a varanda, ermiştir. 
Bilgisi derin. Görgüsü pek geniştir. 
Hizmet sevabıysa günahından artıktır. 
Üstelik bir tek ağrınınışı incinınişi de yok. 
Beylerden Koca Vezir oyu almak kolay mı? 
Basit mi, Ahi Baba ve Ikinci Vezir olabilmek? 
Ya bilgeler clcğindcn, Üçüncü Vezir geçmek? 
Lcşker alkışına Dördüncü Vezirlik küçümsenir mi? 
Her biri kaç sınav, kaç basamak ve kaç seçimi aşmıştır. 
Her hangibir görevde, her hangibir zamanda kıl payı şaşsa . . .  



Pul kadar aykınlığı görülseydi, ordan öteye girlebilir miydi? 
Bir merdiven uzar gider Divan 'a. Yerden göğe uzar gibi. 
Her basamağında, hüner ister, hizmet ister, erdem ister. 
Sade bunlar yetmez üstel ik. Doğruluk dürüstlük ister. 
Bir tck adcmde, bunca üstünlük birleşmişsc eğer! . .  
Ol  kişi, ondan öteye, kimden, daha neyi ister? 
Hem insaniann önderi, olma kıvancı vardır. 
Hem Tann'nın sevgili kulu olma olanağı. 
Şaşırtıcı yanı da bu, orda olup bitt:nin. 
Demek onların bile, kör yanına geliyor. 
Bir kezlik aykında, bir zarar görülmüyor. 
Nasılsa biz burdayız düzeltiriz sanılmakta. 
Onun başlangıç olduğu sonra anlaşılmakta. 
Ve üstüste yığılanı onarmaya, güç yetmiyor. 
Düzen ve erdem de, tıpkı belairet gibi bir şey. 
Bozuğu kimse bilmese bozulaola bozan biliyor. 
Ve bunun kiri varsa eğer, kendi içinde büyüyor. 
Benim bir türlü anlayamadığım ne yazık ki budur. 
Bunca akıll ı  adem, böyle büyük yaniışı nasıl yapar? 
Han aykırı lığını törpülemek varken, ötesine geçivermek! . .  
Akla sığar bir şey değil! Can telaşesine düşülmüş olsa bile! 
Özrü kabahalinden beter! . .  Nasılsa herkes, bir defa ölecektir. 
Üstelik bilinir ki, Divan 'a el kalkamaz. El hünkann olsa dahi ! . .  
Bu saygıdan falan değil .  Divan üyeleri eşit yetkilidir de ondan. 
Eşitin eşite gücü ne ki ! Ya bir kuru selam ya da sıcak bir sevgi. 
Divan üyesi olmuşsa kişi, ne selama muhtaç ne sevgiye tavdır. 
Bencilliği sürmekte bir ham ervahsa, orası düşlerinden uzaktır. 
Öyleyse onca koca, bunca büyük yaniışı nasıl yapabildilcr? 
Aralarında akıl ermez gariplikte bir oyuna girdikleri besbeiii. 
Tehlikesine hiç aldırmadan iktidar çekişmesine kalkışmışlar. 
Uzlaşması gerekenler, çatışınca kargaşa hemen uç vermiş. 
Divan bütün çıkarlann, oybirliğinde çakıştığı karar yeri. 
Soydan gelsin, oydan gelsin, bilge tartışmalı değil mi? 
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Çekişmeyse pehlivanlıktır, er meydanında görülür işi. 
Onlar Kırkpınar'a güleşe mi, Divun'a üleşe mi yollandı .  
Bilgeler nitelikleriyle niceliklerini bilm�sinler olası mıdır? 
Ne Oruç ve Tursun Beğ'lcrde bir açıklamasını görcbildim. 
Ne Kantakiizan' la Kuntemiroğlu kefereterinin haberi var. 
Ve ne de Dukus papası, öylesi ayrıntıyı öğrenip yazabilirdi. 
Galiba Murat Han'ın iyice işrete düşmesi, Türkrnen' i  irkiltmiş. 
Bayezit Han' ın, Timur yenilgisinden sonra kargaşa durmamış. 
Çelebi Mehmet Han'ın herşeyi çözüp bıraktığına inanıyorduk. 
Meğer, onca kıyırna karşın, hiç bir şey yerli yerine oturmamış. 
Anlaşılan o ki, uçtaki hey/er, yeniden kurn/tay dememişler. 
Yüzkırkbeş yıl önce, Domaniç 'te demediklerinin tıpkı benzeri. 
Orda Kayı'yı soy seçmiş . . .  Osman Gazi'yi ise han dikmişlerdi. 
Selçuklu'nun yıkımını, Osmanlı 'nın doğurnuyla karşı larnışlar. 
Kurultayın doğru seçtiği, pek kısa bir zamanda anlaşılmıştı. 
Al-i Osman, koca bir yüzyıl, Türkmen'i hep ileri götürdü. 
Yaylalara yayialar katıldı. .. Kalelere nice kaleler eklendi. 
Anadolu ovaları dar geldi . . .  Rumeli'nin ucuna ulaşıldı. 
Durmadan ülkeler açıldı, ardardına kentler fethedildi. 
Hem tırnarlar edinildi, hem de bol ganimet ele geldi. 
Ahiler yeni pazarlar buldu . . .  Akıncılar çapul vurdu. 
Batının koyu kamnlığına Osmanlı 'nın ak güneşi doğdu. 
Ne yazık ki, Asya'da kopan Tirnur fırtırıası, işleri bozdu. 
Osmanlı'nın başı cğilmişse eğer, uçları dik kalabilir mi? 
Oğuz'un, deneyimi pek fazla . . .  Birikimi çok büyüktür. 
Fetret' i ,  tutsaklığına eliyle çağrı çıkarınakla bir, bilir. 
Ve kargaşa düzene değil, daima bunalıma dönüşür. 
Hiç duraksamaz. Kunt/tay derner. Ve kestiTir atar. 
Besbelli Kayı'dan Hanlığı almaya karar kılmışlardı. 
Ve Domaniç'e karşı, M ıhaliç ' i  Kurtak cylcmişlcrdi. 
Bir zaman ayırıp eski kayıtları, elden geçim1eliyirn. 
Kimbil ir, nice öğüt dolu gerçeklerle karşılaşacağırn. 
Tarih, çıkarsamalarla öğrenilrniyor. Ayrıntı bil inrneli. 



Bunun için de, hiç yüksünmeden dcrinine inilmclidir. 
Yoksa, i lk akla geliveren ne kolay ne kestirmo: bir şeydi. 
Han, bcyi sünnüş . . .  Beyler de birleşip Han' ı  sürmektelcr. 
Yanlışlarının ayarını da, bir güzel Divan'a yüklemektcler. 
Yüce Divan, geçmişin tüm hilelerini uygulasa, neyleyebilir? 
Baştan işlenen yanlışı, sonra düzeltmek mümkin değildir ki! . .  
Ölçüsü bozuk terazi, düzgün tarla ma:::, 1 Çeligi tam dövülmeyen 

kılıç herk gövdeye hatamaz, 1 Kem sözle peşrev eyleyen, yengiye gü­
leş atamaz, 1 Zulnı ile devlet kurulur. amma adaletsi::: tu ta ma::.. 

Tutturmaya kalkınca da, ister istemez işler yalap şap görülür. 
Ve eninde sonunda, herkesin yüzüne gözüne pislik sıvaş:r. 
Oğuz'un gökçc geleneği, boşa mı, Ieşi öldürene sürütür? 
Ders alınsın da, kimse yasanm dışına çıkmasın, diye mi? 
Dersi kim alacak? Çiftçi esnaf, memur yoksa suhte mi? 
Asıl ders, biz gibi devlet hizmetine soyunana gerekli .  
Yanlıştan bakınca, Mehmet Han, haksız sayılamaz. 
Beyleri e 1 lan oynamış ... Divan cazgırlık eylemi ş. 
Ne biri ötekini, ne de öteki berikini yenebilmiş. 
Olan Mehmet Han'la, güzelim düzene olmuş. 
Bir kez örselcnen, elbet kolayca yıkılıverir. 
Onu da Fatih Mehmet Han-ı Sani beeemıiş. 
Ne denir? Gün dönmüş . . .  Devran dönmüş. 
Ne düzen kalmış . . .  Ne de fetihterin mirası. .. Tükenmişiz. 
Zaten ne zaman tükense Oğuz, yeniden töreye sanlır. 
Şimdi bu bizim debclenmemiz de o hesap değil mi? 
Hey ulu Allah' ım! . .  Nedir bu başımıza gelenler? 
Fukaranın şaşkını, humayin giyermiş kış günü. 
Halimiz o hal işte. Encamımızı sen hayreylc! .. 
Günlerdir, kan ter içinde dcbclenip duruyoruz. 
Niyetimiz pek bir halis. 1 l izmet!miz hayra dönük. 
Onca akil adem derneşip bunca zaman cehdeyledik. 
Kendi bozuğumuzu, elin düzüğüyle onarmaya ahdeyledik. 
İnşaallah-u teala tutar da, sonumuz öncüllerimize benzemez. 
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Hazır, o yıkımın nedenini çözümlemişken, az daha direnelim. 
Ve kendi vicdanımızda, kendi kendimizle bir hesaba girelim. 
Bunca yaziaşmayı önlemenin bir yolu yöntemi yok muydu? 
Olmaz olur mu? lrkıl Koea'nın, Gün Han eliyle Oğuz boylanna 

verdiği yasa, çok açık ki, hiç bir zaman geçerliğini yitinniyor. 
Nasıl ki, Ingiliz keferesinin Magna C arta 'sı hala yürürlükte. 
Öyleyse, onca sağlam Oğuz töresi neden uygulanmasın? 
Eğer fırsat ele geldiyse, mum gibi dikilip durmak günah! 
Aklımdan geçen her şeyi tezden bilgilerine sunmalıyım. 
Bir yolda, bi leec gözden geçirerek olurunu bulmalıyız. 
Yapacağımızı öyle yapmalıyız ki bir daha bozulmaya. 
Bunun da yolu bilgidir. Hazırol bakalım tartışmaya. 
Vakt-i zamanında Yüce Divan. neden kurulmuş? 
Başa geçen bebeye ninni söylesin diye mi? 
Sahi siihyana oyuncak olması için mi? 
Tövbe yarabbim ! . .  
Aklım fikrim sana emanet ! . .  
H iç öyle bir iidiipsızlık olur mu? 
Hani geçmişimizden ders alacaktık? 
Ne buyurur Selçuklu Veziri Nizamülmülk? 
Ünü kendinden artık S�vasetnamesinde; 
''Aman yiice Hakanım! . .  
Türkmen 'e dikkat huyurasm! . .  
Di!vlet kurucusu, yetkin kavimdir. 
Devletinin, devll!ti oldu&'Tzma inanmalı. 
Eğer kuşkuya düşer isi!, çaresi hulunmaz. 
Seni öldün'il; devletini yıkar. yenisini kurar. " 
Işte o kadar! . .  
Öğüt yine geçerli .  
Elbet iş  göreceksek. 
H izmctimize dcğmeli .  
Gereken düzenlenmeli .  
Bir de, bunun kolayı var. 



Bize ne der, yan çiziveririz. 
Eti miz, budumuz nedir bizim? 
Altı üstü, kul tayfası memurlanz. 
Başımız başkanımız başımızın üstünde durup durmaktayken, 

kendi kendine gelin güvey olmaya kalkışamayız. 
Onca, her şeyi yerli yerine uyar işlemişsek, kuşku gereksiz. 
Ossaat; "Sağolunuz E_fendiler." der çıkar Reşit Paşa Hazret leri. 
"Elierinize .sağlık! .. Doğrusu pek ci/ci etmişsiniz! .. Artığı l'llr ek-

siğini hulmak mümkin değil. Elhette takdir kendilerinindir. Lakin, 
yüce Efendimizin hizmetinizden hoşnut kalacakları cişikcirdu:" 

Bir sadık kula, bundan daha büyük ödül olur mu? 
Ne yorgunluğumuz kalır o anda, ne bungunluğumuz. 
Mutluluktan kanatlanıp uçmasak da, göğsümüz kabanr. 
Amirinden övgü almak, her zaman her kula kısmet olmaz. 
Ne var ki, Paşa suskunluğunu sürdürmektc pek kararlı .  
Oynak ve tedirgin bakışlarımızı b ir  türlü hırkcımiyor. 
Yahut da, düşündüğü bir şey var. Lakin açılamıyor. 
Bunu kondunnaktansa, eksikten azarlanmak ycğ. 
Şimdiye bizden bir şey gizlcnıedi. Biz de ondan. 
Her halde, anahtarını kil idinc uyduraınaınakta. 
Çalışmaya alışmış insanlan hiç boş bırakmamalı. 
Galiba onca yılın alışkanlığını, kolayca yitiriveriyor. 
Paşa'nın dalgınlığı arttıkça, bizim kıpırtımız çoğalmakta. 
Ağzını açıp bir şey söylesc, derin bir soluk alacağım kesin. 
Mubarek dut yemiş bülbül. Başını kaldırıp yüze bakmıyor. 
Oysa, mutlaka anlatılması gereken o kadar şey düşündüm ki! . .  
Birden içime bir kurt düştü. 
Dikilip dunnaktayken döndüm. 
Usul usul gözlerimi oğuşturdum. 
Yavaş yavaş havuzun başına vardım. 
Parmaklarımı serin suyun içine bandım. 
Uzun uzun yüzümü, gözlerimi sığazladım. 
Tam dönüp eski yerime giderken durakladım. 
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Fıskıyenin musluğumı sola doğru çeviriverdim. 
Su birdenbire ve hı�ırıJ,,1 i J.ıışırdaya yükscliverdi. 
Oda derin bir soluk aldı. Su şıpırtısı her yere doldu. 
Dikilip duranlar, uzun uzun ncfeslenerck bana baktı. 
Herkesin kuşca yüreğine, anında bir serinlik basmış�ı. 
Eski yerimc diki lir dikilmez, 1'aşa 'nın gözleri içime battı .  
Beklediğim fırsat, kendiliğinden ayağıma kadar gelmişti. 
Hiç kimseye söz hakkı tanımadan, açtım bayramlık ağzımı. 
O ürkünç susku içinde neler düşündüysem, bir bir anlattım. 
Ben, Süleymaniye kurralarına özenircesine döktürüyordum. 
Onlar, Hammamizade !smail Dede Efendiyi dinliyor gibiydiler. 
Havayı buldum ya, nice barutum var ise, hepsini tüketmişim. 
Sonunda ağzım kurudu. Dilim damağıma yapıştı. Susakaldım. 
Kuru dilimle, çatlak dudaklanmı yalayarak yüzlerine baktım. 
Hepsinin gözlerinde, hoşnutluğun kandilleri yanmıştı. 
Bakışlan yüreğinin bütün gizini apaçık ele veriyordu. 
O anda nasıl ferahladığımı anlatabilmem mümkin değil .  
Bakışmamızın süresini hiç bir saat, kolay hesaplayamaz. 
Anlattıklannı anlatmaya kalksam, defterlere sığmayacak. 
Hem zaten, yürek diliyle konuşmayı açıklamak pek zordur. 
Anlatanla anlayan arasındaki giz, başkalanna açılabilir mi? 
Sadece, denilmesi gerekeni, zamanında dediğim besbelliydi. 
Paşa, gözlerindeki ışıltıyı, yüreklerimize dağıttıktan sonra; 
- Allah Bahir Efendi 'den razı olsun, - dedi. - Tam yerinde uyar-

dı. Bu durumda, sade mülkiyet hakkı, hane dokunulmazlığı yetmez. 
Aynı zamanda bütün bunlan denetleyecek daireler kurulmalı . . .  Ze­
dclenmesini engel leyecek kurallar konmal ı .  Uygulayacak organlar 
oluşturmalı .  Tabii en tepeye de oturtulabiliyorsa, Divan benzeri bir 
hükümet yerleştirmeli .  

- Yüce Efendimiz uygun görüverseler, öyle iyi  olur ki ,  - dedi ta 
yüreğinin içinden çekip çıkararak Agop kafiri. 
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Hepimiz birden irkildik. 
Içimiz dışımıza vurmuştu. 



Ali Efendi, daha fazla dayanamadı. 
Parmaklarının ucuna basarak yükseldi. 
Alışmıştık. Boyunu uzattığını sanıyordu. 
Böylelikle çenemiz hizasına gelmekten hoşnuttu; 
- Kim kendi rızasıyla yetkisinden vazgeçer? 
Hristo kafiri bilgeliğinin gülünü saçmakta gecikmedi; 
- Bahir Efendi M ihaliç Kurultayını niye anlattı? Ölümü gören 

sıtmaya razı olm�sın mümkin mi? Deği l !  .. - Derken yutkundu. Bir­
den susunca, doğan boşluğu dinledi. Ve sesini yükselterek; - Uikin, 
şimdi koşullar değişik. - Diye sürdürdü. - Ne o zamanın ürkütücü 
kargaşası sözkonusu . . .  Ne ortada kurultay var. Ne de biz, Büyük Di­
van üyeleriyiz. Rab lsa 'ya şükürler olsun, kulluğumuzu yerine getir­
dik. - Derken gözleri fe(fecre okumaya . . .  Denizci feneri gibi dört bir 
yanı tararnaya başlamıştı. Çekiç balyöza yol gösterirmiş. Usta işaret 
verince çırak dursun yazılı mı? Anında dikkat kcsildik. Fıskıye şa­
pırtısının az önceki gücünü yitirdiğini o an anlamakta geeikmedik. 
Ye Husrev Paşa 'nın kurnazlığına bir inanıyor idiysek, bin iman eyle­
dik. Kurnaz tilki, konuğunu kendi evinde bile gözaltında tutmadan 
edemiyor. Demek ki, havuzun fıskıyesi başka yerden de ayarlanabi­
liyor. Koca köşek, iyi ki, Hristo kafirinin kulak keskinl iğini bilmi­
yor. Aklısıra bizi kendi halimize bırakarak tongaya bastıracak. Anın­
da farkeyledi kafiroğlu. Ye lafının dümenini öyle ağır, öyle ustaca 
döndürmeye başladı ki, biz bile hayretkrc garkolduk; - Bizden iste­
nen esaslı bir düzenleme. Sanınm, yapılabileceğin en iyisini sunma 
onurunu hakettik. Gayrıyı isteyen yüce efendimizle uyugulayacak 
büyüklerimiz bilecek. Biz kul olarak elimizden geleni ardımıza ko­
madık. Devlet-i iiiiyi yeniden diri ltecek yol ve yöntemi apaçık Efen­
dimizin yüce görüşlerine sunuyoruz. Gerekeni buyuracak . . .  Yaraşam 
koşturacak I ardır. 

Demesiyle, Paşa'nın söze girmesi bir oldu; 
- Allah hepinizden razı olsun! . .  Her biriniz hemen her dalda en 

doğruyu kaydetmekle yetinmemişsiniz. Aynı zamanda, bütünü de 
göz önünde tutan bir çerçeve bel irlemişsiniz. - Deyip kestirince 
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uzatmanın anlamı kalmadı. Anlamayana niçin davut zuma az da an­
layana sivrisinek sazdır? Besbelli ,  her bir şey Pandora' nın sandığı 
gibi şu metnin içinde. 

Bütün bunlan bir yol daha pekiştirdiğim için olsa gerek, ukala­
l ığı hakettiğime inandım. H iç utanıp sıkılmadan, üstelik göğsümü 
gere gere; 

- Başımızda siz yanımızda Hristo Efendi gibi bir ustamız var 
iken, başka türlü davranabilir miydik? Elbette her bir şeyi Devlet-i 
ali 'nin hiç bir çıkanna, hiç bir zarar vermeyecek şekilde düzenleye­
cektik. - Deyip çıkınca, hepimizin sinirleri aynı anda boşaldı. 

Öyle bir kahkaha tufanına yakalandık ki, gözlerimiz yaşardı. 
Günlerin yorgunluğu, sel oldu sakallanmızdan aşağı aktı. 
Öyle ne kadar katılıp kaldığımızı imkanı yok, kestiremem. 
Agop kafirinin hınltısıyla yeniden kendimize geldik; 
- Yüce Efendimizin anlayışlan bizimle aynı noktada buluşurlar­

sa, Hatt-ı Humayun 'un aynen çıkacağından hiç kuşku duymamak 
gerek. 

- Buluşacaklan kesin, - dedi bu kez Al i  Efendi. - Yıllardır üze­
rinde kafa yorulmuş bir metin ortaya çıktı. Arzu buyrulmayan bir 
tck söz bile bulunmaması sayenizde sağlandı. Bazı tcrimlerin, her 
yana çekileceği açıktır. Özellikle keferenin diplomasi sanatına uydu­
ruverdiği bazı hak ve çıkarlar ister istemez beynelmi/el olmaya ko­
şulu. O laflardan fedakarl ık edi lemeyeceğine göre, sonunda kahrı 
neyse çeki lecek. 

- Onlar dahi, - diye yumuşacık söze girdi Hristo kafiri . - Devle­
tin gücü ve kulun himmetiyle çıkar haline getirilebilir. Çünkü, adı 
ne olursa olsun bilinir ki devlet kulu üstünde devredilmez yetkilere 
sahiptir. Hangi kefcre dip/omatı işi zora koşmaya kalksa, aklı başın­
da kul, karşısına demir kapı olup dikil iverir. Bir var ki, işi sağlam 
tutmalıyız. Kulun, delisi hulusu olduğu gibi tembcli  işgüzan da var­
dır. Kerameti kendinden bildi mi,  iki yoldan birine sapacaktır. Bun­
lardan ilki devlet kesesinden hovardalık ise, ikincisi ezikliktir. Her 
ikisi de olduğumuz yerden ırak olsun. Çok büyük tehlike doğurur. 
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Devletlerarası i l işkilerde, süngüyü dik tutarnadın ını, mevtine fetva 
verdin demektir. Bir şeyi çok istcmck, çıkarından vazgelme sınınna 
dayanmamalı .  Dayandığı yerde, istediğini elde etmen de imkansız 
hale gelir. Diplomasi denen mcslcğin aslı, aç kcdiyc ciğcr koklat­
ınak olsa gerek. O zıpladıkça sen yukarı kaldıracaksın. Fukara, bur­
nunda kokusuyla hclilk olup gidecek. 

- Anlaşıldı, - dedi Paşa ! - Husrcv Paşa Efendimizin hakları var. 
Böylesine çok yön ve yanlı girişimler için, diplomatik dili çok iyi 
bilen memurlar gerekir. Dairelerde i�görür elemanları alın, dedikle­
rinde çok önemli bir noktaya işaret buyurınu�lar. Kendileri yüce 
Efcndimizle, uygulamanın yöntemini tartışırlarken, biz daireleri 
gözden geçirclim. Hiç zaman yitirmedcn, yarar kul ayıklayıp bir iyi­
cc yeti�tirelim. Elbette ayrılan ne kadar genç olursa, o kadar uzun 
hizmette kalır. Elimizi tez tutarsak, Tanzimatın yürüdüğüne katıl ır­
lar. Bunun yolu da, biraz olgunlaşanı hemen işe koşmak olmalı .  Na­
sıl ki, şu güzel sonuca onların paha biçilmez yardım ve katkılarıyla 
eriştik. Yüce Efendimizin takdirlerine uygun bir metin ortaya çıktıy­
sa, emeklerine borcumuz büyük. Bunun uygulamasını, ne demek ol­
duğunu kavrayamayanlarla, neresinden didiklcriz diyenler yapacak 
deği l  her halde. Her birini bir işin ba�ına geçirir . . .  Sonra da her işin 
erbabı kılabilirsck, tez zamanda ycdcğiınizi hazırlarız. 

Birden, il iklerime kadar ürpcrdiın. 
Reşit Paşa, pek kanırlı görünüyordu. 
Kendi kellcmizi sürmeklc yetinmeyecekti. 
Efendimiz de bunun aklına uyariarsa yandık! . . 
Devlet kumarına oğullarımızı da bi leec süreceğiz. 
Dilerim Allah, hepimizin encamını hayırlara çıkartır. 
O zaman, Kalemin dil bilen müptedilerine gün doğar. 
Bu işaretten anlaşıl ıyor ki, kul merdiveni tersyüz olacak. 
Ve ellerle ayaklar, cmcklcmcyi öğrenmeden ba�a konacak. 
Çünkü niyet çok açık. Gereksinim ise kuşkuya yer vermiyor. 
Eğer onay çıkar da, uygulama tez zamanda başlarsa, yaşadılar. 
Bundan öte, belki biz de içinde eskinin hiç hükmü olmayacak. 
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ONDÖRT 

lskdeye indi. 
Kayık bekliyordu. 
Atlar atlamaz kalktı. 
Lalası ardından baktı. 
Eğile büküle uğurladı. 
Gülümseyerek el sal ladı. 
Sonra sepete bir göz attı. 
Şctaret Kalfa döktürmüştü. 
Bumuna şölen kokusu doldu. 
Sandal ağır ağır yola koyuldu. 
t lkin Boğaz'ın ortasına yöneldi. 
Hamlacınırı, ustalığı akıntıyı aştı. 
Sandaim gıcırtısı hemen sona erdi. 
Sandal bumunu Fındıklı 'ya çevirdi. 
Başını sağa döndürdüğünde şaşırdı. 
"Beşiktaş altı yılda, amma büyümüş? 
Ihlamur Deresi'nin yamaçları ormandı. 
Şimdi kiremitleri ışılayan cvlerle dolmuş. 
Abbas Ağa'yla, Maçka'nın arası kelleşmiş. 
Konaklann çevresi tahta evlerle kuşatı lmış. 
Minnacık Beşiktaş, dev bir ahtapota dönmüş. 



Kolları, ormanın içlerine kadar uzanıp gidiyor. 
Av köşkleri eskiden ağaçlardan görünmüyordu. 
Şimdi, patika uçlarında nişan taşianna dönmüşler. 
Insan belleğinden kuşkuya düşüyor," dedi içinden. 
Ağaçlar yellendikçe, günışığı mermerleriylc oynaşıyor. 
Oymalannın ışıltısı, gökkuşağıyla bitimsiz yarışa koşulmuş. 
Yeşilin arasında rengarenk belirip yittikçe gözleri kamaşıyor. 
Sandal açıldıkça, Ihlamur yamacı tüm ayrıntılarını ele veriyor. 
Burnu döner dönmez, başka bir cümbüşün seyranına dalıyor. 
Cevizlik, Maçka, Gümüşsuyu ve Taşkışla ordugahl�nnı zümrüt 

beşiğine uzatmış, nazlı nazlı saHarken taptaze ninniler söylemekte. 
Yeşiliğin içinden, yapı sanatının mermer anıtlarını kıskandıra­

rak fışkıran üç görkemli kışla, tepeye taht kurmuş. Geniş talimgah­
lar, yüksek duvarlarının ardına gizlenmişler. 

Vadinin başına oturmuş üç yeni hisar gibi Boğaz' ı  kolluyorlar. 
Gümüşsuyu, kıvnla kıvnla Elmadağı'ndan süzülüyor .. Vadinin 

tam ucunda Maçka deresiyle buluşuyor ... Taşiann üstünden seke sc­
kc büyük bir. sevinçle Boğaz'a  kavuşuyordu. 

Kabataş kışlalara gıda taşıyan kayıklarta limana dönmüş. 
Yanaşan kayık, levazım kolunun imecesinde boşaltılıvcriyor. 
Elden ele geçirilen küfe sele, sandık sepet, bohça balya, harar 

ve çuvallar, töperlene töperlcnc yamaca ağan kayaları andırıyordu. 
Koy aşılınca Fındıkl ı 'nın Cihangir'le birleşen evleri belirdi. 
Kararmış tahtaları .. Köreimiş pencereleri .. Yosunlu kiremitle­

riyle birbirinin üstüne basa basa yamaca yığılmışlardı. 
Cihangir konaklarının yayvan bahçelerine kadar sokuluyor . .  

Uzun kavaktarla geniş çınariarın gölgesine fındık çalı larıyla meydan 
okuyordu. 

Kıyıdan Tavukuçmaz Sayın ' na sanp Kazancı yokuşuna tırma­
nan patika, badanası dökülmüş duvarları .. Sövclcri fırlamış kapılan . .  
Çıtaları çatlamış cumbalarıyla kuru bir  dere yatağı gibiydi. 

Sandal Marmara akıntısında yalpalayarak koya girdi. 
Şinasi 'yle Agah, kolianna birer kapaklı sepet takmışlar . . .  Dok­

tor Fuat'la, yanlarına tanımadığı iki kişi daha almış, dikil iyorlardı. 
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Mithat'a, Reşit Paşa'nın yalısı daha yakındı. 
Onlan Galip'lerde beklemek çok daha kolay. 
Yoksa, çoktan Beşiktaş'a kavuşmuş olurdu. 
Kalabalığı görünce, "Iyi ki, büyük sandalı almışım," diye geçir­

di. "Yoksa Galip' in, alaycı insafına sığınmak zorunda kalacaktık. 
Hacca gidiyordun da, bizi mendil sallamaya mı çağırdın, hey 

Refik Efendi Ağabey! . .  Bahir �fendi amcaının sandalhanesinde kayık 
mı tükendi? Şöyle hepimizin rahat edeceği kayık neyini cksiltirdi? 

Hani çok acele gereksinim duyacakları kesin olsa bir daha! . .  
Saltanat kayıklan el lerinden al ınmış olur ki Allah muhafaza! . .  
Destursuz bağa girdiniz sanıp kaş çatarsa haklıdır. Ne gezer! . .  
Paşa babamdan haber erişinceye çakıl ıp kalmaya mahkumlar. 
O da, hazırlananı kaptığı gibi bir gitti, pir gitti maşaallah ! . .  
Ik i  gündür, Saray'dan dışarı ne  bir ses çıkıyor ne  soluk. 
Hem çıksa n'ola? Yeter ki, yüce Efendimiz buyura! .. 
Kaptan-ı Derya Boğaz'a sandaldan köprü kurar. 
Yazık! . .  Donanma henüz M ısır'dan dönemedi. 
O yüzden, kalyonla baştardc çıkaramamakta. 
Pa�aları hain ise, Hünkar elinden ne gelebi lir? 
Diye, bir ba�Jadı mı, susturabil irscn sustur artık. 
Sağolsun, her eksiği tamamlamakta üstüne yoktur. 
Ne var ki, önce adamın burnundan getirmcse olmaz. 
Her halde bu, babasından uzak büyümesinin sonucu. 
Ergenlik çağında, şunartılmaya direnmek jıiç kolay değil. 
Koca koca adamlar ... Yaşlı başlı kadınlar, bir kanş bebcye kul­

luk sunup çevresinde dört dönüyorlarsa, elbet kendini önemscyecek. 
Yüreği nice yufka . . .  Gönlü ne kadar geniş . . .  Eğitimi hangi biçimde 
tam, sağlam ve yeterli olursa olsun, üstünlük duygusuna kapılır. Üs­
telik babasına vekillik ediyorsa, onun yerine alışması doğal değil mi? 
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Ilir gün ansızdan babasının çıkıp gelmesi neyi değiştirir? 
Kimlik ve kişilik oluşmu�. nicelik ve n itel ik gelişmiştir. 
Yine de maşaallahı var Galip' in. O kadarla yctiniyor. 
Düşüncelerini tamamlayamadan kıyıya yanaştılar. 



Gençler, neredeyse hepsi birden sandala atladılar. 
Kayık uzun süre, sağlı sollu, önlü arkalı çalkalandı. 
Hamiacı kürekleri gcrdirc oynata, dengeyi sağladı. 
Agah, yalpalayarak sandaim içine scrpişir scrpişmez; 
- Cevdet Efendi, Lofça'dan yeni geldi. - diye tanıştırmaya giriş­

li. - Gelir gelmez Murat Molla tckkesine dadanmış. Molla, Reşat 
Hocayla pek sıkı fıkı. Iki ustayı bir kürsüde yakalayan çömcz bay­
ram eyler. Işte Rüştü Efendi de, bizcileyin o bayramın çocukların­
dan. Sinoplu'ymuş . . .  Komşu sayılınz. Gökınnak'a kütük salan, Du­
rağan 'dan dua alınnış. Ola ki, bizim ettiğimiz de, öyle yararlı bir iş­
tir de sevaba gireriz. 

Gülümseyerek bakışırlarken, yalının iskelesi görünmüştü. 
Yanılmaınıştı. Mithat'la Galip, ivecenlikle bekliyorlardı. 
Sandal ın yanaşmasıyla, ardardına atlamaları bir oldu. 
- Tam zamanında geldiniz, - dedi Galip . .  - Aferin ! . .  
- Neyleyelim? - Diye güldü Refik. - Paşazadeyi bekletmek ka-

bil mi? Bütün gün canıınıza okuyacağı bilinmckteyken geeikebilir 
ıniydik? 

- Desenize, daha işin başında dilimiz bağlanmakta? 
- Kimin haddine? Her ne ki aklından geçmekte, buyur! .. Bunca 

adem, seni dinlemeye seyirtti. Cevdet ve Rüştü Efendileri de bu yüz­
den aramıza aldık. Dinledikçe, dilin kemiği olmadığını görürler de, 
azbir.ız ağızları açılır umuyoruz. Hem nasılsa derya üzre sefer eyle­
mekteyiz. Dil tutmaklığa Bostancıbaşının yetkisi bulunınamakta. 

- Kaptanıderya desen, kendi ağzını açacak halde değil, - diye 
söze girdi Fuat; - Yerinde ve zamanında ağzını açabilseydi, soluğu 
lskcnderiye zındanında almazdı. Bizden de kolay kolay sır çıkmaz. 

- Tüh yahu! . .  - Yakınmasıyla güldü Galip; - Bütün cinlerin bir 
araya toplandığını bilseydim, kendimi naza çekerdim. Aranızda bi­
zim ne sözümüz geçer ki !  .. Şetaret Kalfa dolma sarmada eşsizdir. 
Anlaşılan hepsi bizim kısınetimize düşecek. 

- Öyle yağma yok, - diye atıldı Şinasi .  - Daha işin başında dü­
zen tutup dolmaya konamazsın. Annem, nasılsa Şetaret Bacı'ya eri­
şilmez bahanesinin ardına sığındı. Kimse ses etmese, beni ortak say. 
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- lşc bakın yahu ! Çenemizi tutma karşıl ığında birkaç dolma 
fazla yutmaya hazırız. Onu bile esirgemekteler. Oysa ben neler kur­
muştum. Boş yanlannı yakalar, çenemi bir düşürürsem, kurtulmak 
için dolma tepsisini önümc sürüvcrirler, diyordum. Şinasi Efendi bi­
raoerin ortak çıkacağını bilseydim, önlemimi önceden alır . . .  Daha 
dün akşamdan, konağa daldığım gibi Şetaret Dadı'nın başına çörek­
lenirdim. 

- Refik Ağabey burdayken bir denemeliydİn ki, - diye güle gülc 
taklidc girişti Şinasi. - Çocukumun lokmasına hiç utanmadan gözle­
rimi dikmiş ayol! .. Kaç yıllanının hasretini gidermesine bile izinleri­
mi esirger bu Paşazade! .. Alının şimdi elceğizime oklavalarımı . . .  
Sayanın bir bir kemiklerimi de, akıllan başianna gele, diye başladı 
mı, adama konağı dar eder. Hele bir de kösülüverirse çocuku, sey­
reyle konağın içinde kopacak kıyamcti. Iyisi mi, vazgeç sen bu dol­
ma sevdasından Galip Efendi birader. Hakkına razı ol da, herkes ka­
dar sana da düşsün. 

- Bak şuna nerdeyse mahrum edecek yahu! Hele öyle bir şey 
yap, döner dönmez çökerim Şetaret dadının eteğine. Öyle bir hön­
gürderim ki, horantalar, yavrucukurodan dolmalarımı sakınmışlar, 
diye diye bir gövcç doldurtmazsam ne olayım. 

Lafa dalınca, J imanın kaynaşmasını nasıl aştılar . . .  Haliç 'e ne 
zaman ulaştılar ayırdına bile varmadılar. 

Si lailtarağa 'ya doğru göz attıklannda, �onyazın görkemiyle bu­
run buruna geldiler. Kayığın içindeki cıvıltı� yerini derin bir suskuya 
bıraktı. Kürcklcrin sudaki hışırtısına, kıyıdan bülbül sesleri karıştı. 

Yamaçlan saran hazan yeşille sarının tüm tonlanyla bezenmişti .  
Tepeleri örten çayılarla, hayırları saran çimcnler renk raksının 

titrcşimindcydilcr. Doğa gözlerinin önüne fasl-ı hazanın cüınbüşünü 
sermişt i .  Çayırlar sararmaya yüz tutmuş, çimcnlcr inadına yeşile 
batmıştı . Nergis, çiğdem ve nilüfcrlcr clvan ağaçlann kızıl tepeleriy­
le alay cdercc apak gülümsüyorlardı. Doğa gözalabildicine yayı lmış 
sultani bir Hercke halısını andırıyordu. 

Sandalın burnu Kağıthane deresinin ağzına daldı. 
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Bir gümüş kuşağın ortadan ayırdığı yeşil denizi üstlerine kapandı. 
Oymalannda Iateler gülümseyen ilk köprünün altından geçtiler. 
Çağlayanlar tam karşıda, tüm güzelliğiyle köpürüp duruyordu. 
B ir süre gözlerini tutsak eyleyen resim, birden kayıplara karıştı. 
Bakışlan o an, hızla çalınmış bir kamçının gümüş izine saptandı. 
Iz, taşlarla kütükterin üstünden kaydı. Dönemeçlerde kıvnm 

kıvrım kıvnldı.Ve su oldu tam altlannda, Haliç 'e doğru yuvarlandı. 
Kapalı Köprü'ye yaklaşırken çağlayanlar yeniden belirdi. Ge­

çerken başlarını eğdiler. Yine kayıplara kanştılar. 
Önlerini kesen burunla ağaçlar, gördüklerini düşe yordurdu. 
Başlarını kaldırıp araştırdıklarında, derenin ortasından dibe 

uzanan zümrüt sazlann fısıltısına kapıldı lar. 
Sema'ya kalkmış dervişler misali sallanıyor. . Fasla girmiş sa­

zende gibi fısıldaşıyorlardı. Çağlayanlardan onlara haber mi ileti­
yor? Mevlana ney' inden hikiıyet aktarıp ayrılıklardan şikiıyet mi ey­
liyorlar belirsizdi. Ama, yüreklerine erişen uğultunun coşkusu apa­
çıktı. 

Kakmalı Köprü altından kayan gözleri, sazlığın sonuna kiltlendi. 
Güneş, düşen suyun tozlanna belenerek, yakamozlar üretti .  
Pınariann tam altında, dev bir havuz mavi mavi gülümsüyor . . .  

Yelin serin ve yumuşak okşayışlanyla ürperiyor . . .  Gövdesinden ko­
pan menevişii dalgalar, kaskatından usul usul çağlayanlara süzülü­
yor . . .  Oradan gerine gerine, hızla mermer setterin üstüne atlıyordu. 

Set dibinden fışkıran çağıltıyı kapan yel, olağanüstü bir beste­
nin ustal ığına girişiyordu. Ezgilerini çayır çimen, çiçek çenek, dal 
yaprak, taş toprak, dotandıra dotandıra olağanüstü bir senfoniye dö­
nüştürüyordu. 

Kuştarla yüreklerini doğanın görkemli müziğine ortak ettiler. 
Ve o anda, bir köprünün daha altından geçerek gölete girdiler. 
Çağlayaniann coşkun çarpıntısını derin, geniş kucağında okşa-

ya okşaya yatıştınp gölete aktaran büyük havuz yanıbaşlanndaydı. 
Su, gökten üstlerine dökülmüşcesinc ulangaç bir dinginlikle 

usul usul sandallarını okşamaya başlamıştı. 
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Durgun yüzeyinden dibine ulaşan ışın kınlmasında, çakıllannın 
bütün gizini gönüllerine açmış . . .  Belleklerinin kapısını vura vura, 
gcçmi:;; Nedim' lerin kasidc'lcrini çağrıştırmaktaydı. 

Ne müniisip yere durmuş o tuvan/ı köprü, 1 Cümle gözden geçi­
rir seyre gelen huhiinı, 1 Pek safu kesbedecek, tekye hele Huyr-iibiid, 
1 Cümle zevk ehli anın zümre-i dervişiinı. 1 Görmeyen ademe el-hak. 
ne kadar vasfetsem. 1 Nice ta 'bir olunur. çağlayanın seyram, 1 Yok 
bu dünyada hele Kasr-ı Cinan 'ın misli, 1 Bilmezem var mı cin:ın içre 
dahi akranı, 1 Çeşme-i Nur ise, Nur ayetin eyler te,{.",; ir, 1 Cedvel-i Sim 
ile bulsa n 'ola ziyb-ü şam, 1 Guyiya zevk-u safa dalınıesine oldu tıl­
sım, 1 Şah-ı maranı ucep ol cesed-i nurani, 1 Pek güzel mevkiine düş­
tü hele Kasr-ı Neşiit, 1 Gerçi kendi küçük amma ki büyüktür şam, 1 
Ya o cesrin ki, adı kendi gibi Nev-peyda, 1 Şübhe.\·iz yoktur ana 
mülk-i cihanda sani, 1 Ferkadan 'dır adı üstünde olan kasr/arın, 1 Ki 
ederler ikisi aleme nur-efşani, 1 Hurrem-abdd 'a karibolduğiçün 
Cesr-i Sürur, 1 Etmede hurrem-i mesrur dil-i na/anı, 1 Kadd-i huban 
mıdır iiyii o sütun-ı hfıla, 1 Ki temiişasının olmakta cihan hayranı, 1 
Gör ki başındaki zer tas ile andırmaz mı, 1 Peyk-i mevzun-reviş-i 
Padşeh-i devranı. 

İnsan dehşettc nasıl bütünleşiyorsa, güzelliktc de bütünleşiyor. 
Şiir iliklerinden sinir uçlarına yürüdü. Kılcal damarlarında do-

lana dolana atar damarlarına ulaştı. Ilgıt ılgıt yüreklerine damladı. 
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Suyu incitmekten çekinerek, ağır ağır kıyıya yanaştılar. 
Hamlacı, son bir hamleyle sandal ın bumunu kuma oturttu. 
Hepsinden önce atlayarak, teker teker inmelerine yardım etti. 
O çımasını hemen yandaki çınara dolarken, koruya yöneldi ler. 
Onlar dönünceye, uygun bir yere halıyı serer, sofrayı donatırdı. 
Patika, dotana do lana ta, çağlayaniann başına kadar ulaşıyordu. 
Dönemeçte önlerine çıkan topçu kışlası, birden hızlarını kesti. 
Sonsuzluğa uzanan taş duvar kışlayı kem gözlerden saklamıştı. 
Orman ortasına oturmuş koca bir hisar hayaletine benziyordu. 
Fuat, öyle dikilip kaldıklarını görünce, daha fazla dayanamadı. 
Hem ağır ağır yürüyerek ötekileri de ardı sıra sürükledi. 



Hem, içinde doğan umudu yitirmişcesine hayıtlandı; 
- Hey gidi Lcile Devri hey! . .  Bayındır olmak mı, öyle kalmak 

mı daha zor düşünmesi bile insanın tüylerini ürpertiyor. Nerde kasi­
deler konusu Sadiihiid. nerde Kağıthane Mesircsi !  . .  

lpin ucunu bulmuşlardı. 
Susku ayaklannın altında ezildi. 
Kuşlar gibi cıvıldamaya başladılar. 
Fuat'ın açtığı kapıdan hepsi birden girdi; 
- Hay ölüsü kandilli vezir-ü vüzera, ulemayla ümera hay! .. De, 

diyeceksen Keçecizade Doktor Fuat Efendi Ağabey, - diye başladı 
Galip. - Devrin kime ne zaran olabilir, insanlar azmadıkça? 

- Öyle ya! . .  iyinin de, kötünün de sorumlusu insan! .. Doğru, 
güzel ve iyiye heveslenirse, başladığı götürür. Yanlış, kötü ve aykırı­
ya saparsa, doğruttmaya düzenin gücü yetmez. 

- Düzeni kuran da, işleten de insandır diyorsunuz. 
- Elbette! .. Herşey onda başlar ve yine onda biter. 
- Öyleyse, ikide bir neden Allah şaşırtmasm, diyoruz? 
- Allahın kimseyi şaşırtmayacağını bile bile Bektaşi kumazlığı-

na yattığımızdan. Hani, madem yaratan, yönlendiren ve kadir-i mut­
lak olan sensin, hata ve kusur da senden, der çıkar ya! .. O hesap! . .  

- Yani suçu üstünden atmanın yolu yok! . .  
- Olur mu? Sen tut, sapkınlığınla öğün. Sonra kötüsü geldi diye 

döğün. Kim, durduk yerde şaşırdığını söyleyebilir? 
- Sapkınlık, şaşırmaktan kaynaklanmaz mı? 
- Al bir daha! . .  Düzen kuranın şaşırmaya hakkı var mı? Varsa, ya-

kınmaya mecali olmaz. Kim, kime yanlış yap diye devleti teslim eyler? 
- Kınıyoruz ama La/e Devri pek güzel başlamış! . .  Devlet-i aliye 

banş yüzü görmüş. Sınırlan güvene kavuşunca, hazinesi ağzına ka­
dar dolmuş. Bir nice fabrika kurulmuş Haliç 'e  . . .  Hereke ve Bur­
sa'ya. Millet bahçeleri açılmış, hemen hemen her ilde. Mcsirclcr dü­
zenlenmiş her semtte. Ahalinin işi çoğalmış. Işiyle birlikte zenginlik 
artmış. Ve artanı harcayacak yerler aranıp bulunmuş. 

- lsrafa bundan güzel fetva vcrilcmez doğrusu. Tck zenginleşen 
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biz miyiz banş sürecinde? Eloğlu, artanı yeniden işe yatırmış. Atel­
yeleri Fabrikalara dönüştürmüş. Daha çok üretmek için, icatlarda, 
keşiflerde bulunmuş. insanüstü üretmenin yolunu bulup Makine 
Devri'ne geçmiş. 

- Iyi ya işte! . .  Bizimkiler de, köşkler, saraylar, bahçeler kurup, 
Liile Devri'ne geçmişler bir güzel ! . .  Külfar çalışırken, yaşamışlar! . . 

- KütTar akıl l ı !  .. Birikimiyle üretime yönelmiş. Üretimi arttıkça 
pazar izine düşmüş. H ind'e Çin'c  gemiler kaldırmış. Mülk-ü Şaha­
ne'ye kervanlar indirmiş . . .  Hangi ülkede eğlence düşkünü işbi lmez 
birikmişse, karhanesini kurmuş . . .  Iyiyi, ucuza dayayarak kaynakları­
nı kurutmuş. 

- Eh, yaşamayı bilse, o da bizimkilere özenirdi kimbilir! . .  
- Bilmcsc, özcııir miydik şimdi? O uzun yaşamayı seçmiş. Kclile 

ve Dimne 'nin kanncası gibi. Bizimkiler cı mr höceğine özenmişler. 
- Desenize, o mersiyelerle kasideleri boşuna ezberlemişiz. 
- Olur mu yahu! . .  Onca ozan, döneminin güzelliklerini aktar-

mak için bunca emek vermiş. Koca koca Divanlar oluşturmuşlar. 
Ağzımızı bir anda kiJiticyen de ardına kadar açan da o kasidelerden 
biri değil mi? 

- Ozanlara kasideler döktürrnek iş mi? Mar�fet, ilt�fata tôhidir. 
buyrulmuş. Basarsın çil altını yoksul avuçlarına, düzdürürsün kasi­
deleri .. Arada bir sırtını sığazlar, şölenine çağrılarsın yoksunu. Ken­
dini, fasl-ı muhabbet ine. ortak bilir. Aykınnın, sapkından farkı yok 
ki ! Al birini vur ötekine. Ikisi de suçortağı. Ondan öte bahşiş bile 
gereksizdir. H ıyanetini örtrnek için, döktürür de döktürür artık uşak­
lığının mersiyesini. 

- Neylesin garip? Madem bir kez sunmuştur efendi sofrasına. 
Hak ctmezse bir daha çağnlanmaz. Insan bu dünyaya yaşamaya gel­
miştir. Yaşamın en üstüne çıkabilmek eldeyken, kaçırılır mı? 

- Bu biraz kolaya kaçmak değil mi? Üst düzeyde yaşamak hak­
sa, zaten yaşanır. Bağışsa huyurduğunuz gibi, ancak çanağı yalanır. 

- Çanak yalamış, kemik sıyırmış n' ola? Efendi düzeyine çık­
mış, cümleden üstün tutulmuştur ya! .. Yeter! .. 
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- Oysa her konuk, aynı zamanda ev sahibinin tutsağıdır. Mis�fir 
umduğunu değil, bulduğunu yer madem, diler sadakayla besler kapı 
iti gibi . . .  lsterse rezil-i rüsvay eyler cialernin gözünde. 

- Buna katılmak zor. Etse etse, yine herkes kendini rezil eder. 
- Bence de doğru değerlendirme budur. Çünkü efendiler ihadeti 

de kahahali de kamunun gözünden saklarlar. Görülmesinden kork­
tuklan için falan değil ha! . .  Cehaletten. Seyir cimriliğini, efendilik 
kudretinin aynası, sanırlar. O yüzden de, ya böyle gelinmesi zor, gi­
dilmesi müşkil mesircleri mekan tutarlar. Araya varlık zinciri ger­
meye uğraşırlar. Ya da kalın bahçe duvarlannın ardında işlerler ne 
işlerlerse. 

- Oysa, ozanın  şiiri dillere destan için yazılır. 
- Ve gizin gizemi dilden dile gezı.likçe de elalem, işrette çözü-

len uçkurun kendi boynuna dolanmakta olduğunu sanır. 
- Bana kalırsa, hiç de haksız görülemez. Eliyle tutmamış, gö­

züyle görmemiştir. Fakat, alkışı çalgısı, köçeği çengisi,  zennesi 
mahbubu, şiiri destanıyla pek çok tanığı vardır. 

- Artık iki yanlış sanının, bir doğru öfke doğurrnası kaçınılrrıaz­
dır. Biz şimdi, dilediğimizce kıskançlıkla suçlayıp bağnazlıkla dam­
galayalım. Eşyanın doğası böyle. Yapmadığı, yapamadığı, yapamı­
yacağını, yapıl ıyor görmek, insanı kudurtmuyorsa insan değildir. 

- O zaman da seçeneği bell i .  Ya tırnağının ucundan saçının teli­
ne öfkeye batacaktır. Ya, o yaşam biçimine katı lmanın yolunu araya­
caktır. 

- 1-lürp diye bir basamaktan ötekine sıçramak mümkün mü? 
- Al-i Osman 'da, kölenin vezirliği yeni değil ki ! . .  
- Değil !  . .  Fakat bunun peri değneği değmişçe oluverdiğine de 

hiç kimse, hiç bir zaman tanık değil. 
- O  sizin hüsn-ü kuruntunuz t..fendim! .. Allah, döl bereketlerini 

artırsın. Kısrak yüğürmekte efendilerimizin üstüne aygır bulunmaz. 
Bir şehzadc uğruna, yüz sultan beşiği saliatmakla ünlüdürlcr. Bu 
yüzden de, ila maşaallah Damat paşamız pek bol. Hele de şu son za­
manlarda. 
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- Ne var ki, hiç biri dağdan inme odun sayılmamalı. 
- Tam tersine! . .  Her biri, bir taze fidandır ki, ben gonce gül ol-

sam, sevciasına ulaşmak için yaprak yaprak yoluna dökülürüm. Eski­
den olduğu gibi ceberrut bir ihtiyar. hanım sultanlanmızın yüce ve 
kutsal gönüllerini çalar, dest-i izdivaçlarına müyesser olabilirler mi? 

- Yine de, hizmetinden güven vermiş yar.ır kişidirler. 
- Belki bir zamanlar, huyurduğunuz gibiymiştir! Fakat, Husrev 

Paşa Efendimiz, bu geleneği de bozdular. Ay yüzlü sultanlanmıza, 
dal bedenli köleler sundular ki, her biri damızlıkta kayınianna taş çı­
kc:rta! . . 

- Yine de her birinin yıllarca hazırlandığını bilmeyen yok. Tuta­
lım dünün bitti kölesi, bugün sınnalı paşalığa yükselip damat oldu. 
Bu talih kuşu, kaç kelin başına konabit ir ki? Yüce efendilerimizin 
döl bereketi gani dedikse, yoz aygır benzetmesiyle günahlarına gir­
medik ki! 

- O koşulda dahi, biri yiyecek bini bakacaktır, buyuruyorsunuz. 
- Kıyametin de ondan kopması doğal değil mi? 
- Insan sözkonusuysa, doğal. Çünkü insan, iyi ya da kötü, güzel 

yahut çirkin, aykınya tepki gösterirse insandır. 
- Fakat bilinir ki, balık baştan kokar. 
- Yani devletlinin aykırısı, bir kendinde kalmaz . .  Kalamaz . .  

Dalga dalga her basamağa, yayılır. I lkin çıkan aykırıda olanlar, daha 
aykınya hamle eylerler. Onları yamaklan, yardakçılan izler. Arkala­
nndan yarışa, benim neyim eksik diye kostaklananlar soyunur. Aykı­
rı daha aykınya, daha da aykınya ulana ulana, uçukluk çılgınlığın 
sınırına dayanır. Artık bu bir kısır çemberdir. Herkes içinde döne 
döne aklından olur. 

- Hoş geldin Sokrat bilge ! . .  Gayrı gün de, öğüt de senindir. Aç 
ağzın ı, yum gözünü bakalım. Gelenek horlanır, görenek küçümsenir. 
Sapkınl ık bozuşmayı hızlandırdıkça, aykırının ödülü, uçukluğun al­
kışı artar. Eşyan ın doğası bozulur. Yapay güzel l ikler doğalın yerini 
a l ır. Herşey kendine yabancı laşır. Herkes yabancı taşmaya özerıir. 
Öyle bir yere gelinir ki sonunda, akıll ılann ettiklerine, tırrıarhanede-
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kilerin düşleri yetmez. Ve toplum, dipten doruğa yozlaşmanın dep­
remine tutulur. 

- Bu sarsıntı ademieri ya işret ve safahat aleminde, ya eşkıya 
elinde tüketir. Ve gayrisi koca Yunus'a bile; Gitti heyler mürüveti, 1 
Bindikleri arap atı, 1 Yedikleri insan eti, 1 Içtikleri kan olusar, dedir­
tir. Sonra bir zorba zuhur eyler! .. Gayri cenab-ı mevlamdan mıdır. . .  
YtJksa Şeytan-ı lciinden mi, bilinmez. Eser gürler, kırar döker. Sen de 
döner, bir bakarsın ki, ortalık tar-ii-mar. Artık istediğin kadar; Kendi 
gitti, adı kaldı ycidigar, diyebilirsin. Çünkü, elde ne yeniden başla­
maya pul kalmıştır. Ne her şeyi onanp düzcltecek kul ! . .  

Doktor'un dili de, iğnesine benziyordu. 
Satırdığı yerden kan çıkmazsa, izi kalıyor. 
M ithat, eksiği gediği bulup çıkarmakta usta. 
Doktorla birbirlerini çok iyi tamamlamaktalar. 
Agah, bir itici güç örneği. Kışkırtmaya birebir. 
Hele, Şinasi'yle doktoru kapıştırması pek hoştu. 
Şinasi, zekiisının zekatını dağıtmakta pek cömert. 
Özellikle söz şiirc dayananda, alabildiğine al ıngan. 
Galip, gençl iğinden umulmaz ölçüde bilge ve alaycı. 
En ciddi şeyi, eğlenceye bularnakla eşi menendi yok. 
Cevdet'le Rüştü, şaşkın bir suskunluğa gömülmüştülcr. 
Refik 'Ic birlikte soluk soluğa tartışmayı izlemekle yetindilcr. 
Adımlarının hızını, söyleşinin ayarına uydunnuş yürüyorlardı. 
Tcpcyc vardıklannı kışla tümüyle önlerine yayılınca ayırdılar. 
Bütün yamaca serilen yapı gözalabi ldiğine uzanıp gidiyordu. 
Sanki, Talinıhaneyle birlikte onnanın gizemine pusu kunnuştu. 
Bulunduğu yerden bütün Haliç ' i  gözaltında tutması zor deği l .  
Dik bayır, gençl iklerinin nefesini, hiç  mi hiç  ctkilcmcmişti. 
Fakat, seyreylediklcri görünüm yine soluklandırmıştı. 
- Hüncr işe giri�mek değiL buyuruyorsunuz, - dedi Mithat yeni­

den yürürlcrken; - Dcrine kök salarak, yozlaşmadan doğaya uygun ya­
şamasın ı sağlayabilmcktc. Iyi de, kaç gün canımız çıktı. Bir değişim 
aşısı bile. kaç kişinin kaç :t.amanını aldı götürdii. Yine de, attığımız ta­

şın, ürküttüğüınüz kurbağaya dcğip dcğıncdiğiııden haberimiz yok. 
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- Demek bu kez en ince aynntıyı önceden kararlaştırmakta ka­
rarlı yüce Efendimiz. Bektaşi namazı gibi kıldım olduya, gelsin iste­
miyorlar. 

- Öylesinin yalap şap yürüdüğünü, yan yolda amacından sapa­
rak israf ve sefahata dönüştüğünü biliyorlarsa, daha ne isteriz? 

- Bana öyle geliyor ki, eskiler şimdiden köhnetme uğraşı için­
de. Yüce efendimiz de, mızıklanmalarını önlemek amacıyla; pek 
çok şeyi sürüncemede bırakıyorlar. 

- Eğer öyleyse, daha günlerce sürebilir oyalamaları. Kimbilir 
kaç maddeye, kaç kitaptan olumsuz fetva çıkarmışlardır. 

- Insan bir şeyi yapıyorsa, uygulansın istemez mi? Böyle boş 
boş, eskilerin gönül nzasını bekleyeceksek, ölmelcrini bekleyeceğiz 
demektir. 

- O zaman da, bu iş ahirete kalır bilmiş olun. 
- Ben sıkıldım beklemekten. N 'olacaksa bir an önce olsun artık. 
- Al benden de o kadar! . .  Refik E fendi birader, her gün hepimi-

zi oyalayacak bir şey bulmasa, çatlayacağım. 
Refik, hiç beklemedikleri bir anda, yatıştırmaya girişti; 
- Acele işe Şeytan kanşır, buyrulmuştur. Hele az sabreyleyin. 
Cevdet'le Rüştü, derin bir hayretle ağzına bakıyorlardı. 
Kendilerinden bile sessiz ve suskun kalmasına şaşmışlardı . 
Tam yerinde ve zamanında söze girmesini hiç beklemiyorlardı.  
M ithat, yeni bir ipucu bulmanın coşkusuyla atıldı; 
- Iyi de, her zaman sabrın sonu seliimet olmaz ki! .. Ya ihtiyarlar 

sürüye sürüye leşe döndürür de, bizim cenazemizi kokuturlarsa. 
- Pundunu buldularsa yaparlar da, - diye o' nu d.!stekledi doktor. 
Bir an ürkünç bir şeyle karşılaşmışcasına ürperdiler. 
Refik, kaygılannın yüzüne gülercesine; 
- O kadar vakitleri olsa, - dedi; - Bu kadar geeikirler miydi? 

Mısır ha gitti, ha gidıyor! Donanma, kuş olup uçmuş! Tez günde, 
bütün bu belayı savacak birini bulamazlarsa leşlerini  sürüyecek 
eşekten yoksun kalacaklar. Siz, üç öğün iştahımza sunulan çerkes ta­
vuklannı, işinize peşkeş mi sanırsınız? İşin aksaması işine yarasa, l ı-
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kır tıkır içtiğiniz nar şerhetinin içine, yılan zehıi katıverrnek zor mu 
Husrev Paşa efendimize? 

Doktor gözlerini açmış, Refik'in ağzına dikmişti. 
Başladığı gibi, birden susuverince üsteledi; 
- Yani bu kez ağırdan alan, yüce Efendimiz mi? 
- Sade o olsa hile, canlarını dişlerine takmaya yetmez mi? 
- Fakat, karıncanı n  kardeşi var diyorsunuz? 
Refik, yürümeyi unutarak çevresinde çember olanlan kucaklar­

ca kollarını aça aça hepsini birden göstererek; 
- Hem de kaç tane! . .  
- Durun, - dedi o zaman Mithat ! . .  - Bu sizin aklınızdaki, köklü 

gövdeli,  dall ı  hudaklı gerçek değişim. Şurda ucundan kıyından, ya­
rım buçuk tuttuk, içimiz içimize sığmamakta. Ona can mı dayanır? 

Agah, Mithat'ın ağzından lafı kapmakta gecikmedi; 
- Dayanacak Mithat E fendi birader! Dayanmaya koşulu. Ma­

dem bir kez güven uyandırdık B ir emanetin teslimine uygun bulun­
duk, dalı hudağı bize görev. B ir kendileriyle sürüp kökleneceğine 
inansalar bize ne gerek vardı? Hepimizin yaptığını, biri tek eliyle 
yapıp çıkmaz mı? Ne buyurmuştu Hristo ustamız ma�filde? Gelece­
ğe uzanmayan gelişme, geri .. Yarını olmayan gişim, yandır. Hele bir 
de, zevk-u safa üzre peşrev atılıyorsa, pehlivanı delidir. Işte örneği 
gözleri'llizin önünde. O köşklerin örenine kışialar kurulmuş . . .  Bah­
çeleri, otlar bürümüş . . .  Asmalar çalılara dönmüş . . .  Dallannda öten 
bülbüiLeri, humbaracı talim/eri ürkütmüş. 

Galip, Agah' ın yakınmasıyla eğlenme fırsatı bulmuştu; 
- Eee! .. Yemeyenin malını yerler. 
- Öyle olmasına öyle de, bu topçular da pek aç gözlü oluyorlar 

canım! . .  Şu hale baksanıza! . .  Nerdeyse, bütün bayırı kapiayıp lstan­
bul 'u Kağıthane'den yoksun kılacaklarmış. 

Şinasi, Tophane kaleminde çalışmanın hakkını verrnek istiyor; 
- İstanbul, Kağıthane'ye sahip olabilmiş mi? - Diye atıldı. - Eş­

kıya vurunca elini çekiverrniş. Dil lere destan Sadabad, birkaç yılda 
ören ... Şiiriere konu Şevkabad, hararnİ yatağı olup çıkmış. Kağıtha-
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ne Deresinden kimse gelip geçmez. Çağlayanlardan kurt kuş su içe­
mezmiş. Allahtan Cennetmekan yüce efendilerimiz, Selim Han-ı 
Sfılis topçu kışlasını, Mahmut Han-ı Siini Humharacı Talinıhanesini 
yaptırmışlar da, burası yeniden insan ayağına alışmış. Fakat, ade­
ınoğluna yaranmak ne mümkün? 

- Öyle ya, sen tut Sadahcid, Husreviihiid, Şevktihad. Hayriihiid 
gibi yüze yakın köşkü . . .  Nevpeyda. Kasr-ı cinan benzeri sarayları 
yık. Yamaçtan kıyıya sereserpe hile bahçelerini yaban otlarına ter­
keyle. Sonra da kışialar kurarak bayındırlık öğüncüne kalkış. Ade­
ınoğlu da, yaşamak varken güzelliği ucundan kıyısından seyreyleye­
bi lmekte diye, zil takıp oynasın! Buna da tam şair özenınesi den­
mezse, ne denilebilir? 

- Kendimi şairden saysam, denecek çok Agah efendi ağabey, -
dedi öfKeyle Şinasi. - Doktor efendimizle gizli bir anlaşmanız var 
galiba. I kiniz de, lafı getirip getirip şair dalkavukluğuna dayayıveri­
yorsunuz. Siz siz olun, devletli l iğe soyunuyorsanız doğruyu işlcyin. 
Iyi şair, kristal bir aynadır. Gerçeğin üstünde gezinir. Ve ne ki gör­
mekte, onu yansıtır. Hatta tutalım sizin dediğiniz gibidir. Ne göste­
rilmek isteniyorsa, onu yansıtır. Fakat yoktan varetmek kimin haddi­
ne. Çarpıtmaya bile bir ası l  olmamalı mı? Aynaya taş atmaktan kim 
ne kazanmış? Kimin yüreği elveriyorsa, o taşı, hayra hizmet edecc­
ğine, işrcte çörcklenip kof övgülerc altın saçan devletliye atsın. Ya­
rın bakın, mescit, cami, çeşme, imaret, han ve hamam benzeri hay­
ratlara . . .  Her birinin alnında, nice aruzla düşülmüş tarih, nice tadına 
doyulmaz kaside bulursunuz. Öyleyse ozan, iyiyi de aynı içtenlikle 
aktannıştır. Kötü, yanlış ve aykın, yaşama biçimi olduysa neylesin 
şair? Tutup da düzeni değiştirecek değil a! . .  Ya çekilir köşesine, ağıt 
yakar . . .  Ya, madem ki şölene çağrılanmaktadır, yaptığını beğenen­
lerce, ucundan kıyısından biraz da o yalar! . .  

- Şinasi haklı, - dedi ivecenlikle Galip. - Aynanın ödevi bell i .  
Yansıyanı, yansıtmak. B i r  bölümünü kendine saklayacak değil. Ne 
ki düşmektc yüzüne, aynen iade eder yüzüne. Sen koskoca bir dev­
letli ol ! .. Işini yamuk yumuk gör . . .  Olmadık rezaleti işle;nekten uta-
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nıp sıkılma . . .  Sonra da, şairi suçla. Sunduğun yaşama biçimi buysa, 
yaşamak şairin de hakkı. Suç aramaktaysan eğer, kendinde ara. 

- Oh, ne kolay !  .. - Dedi anında Refik. Her zamanki gibi kestirip 
atacağını sanan Galip, yanı ta hazırlandı. - Şair, yazar, düşün ür! .. Sa­
natçı, bilge ya da bi lgin, hiç bir zaman düz aynalığa sığınamaz. -
Dedikten sonra, hiç durmadan; - Ayna nedir? Gördüğünü yansıtsın 
diye yüzeyi düzlcnmiş gümüş, ya da arkası sıvanmış cam. Oysa, sa­
natçı yahut bilge, yetişkin, hatta erişkin bir insan. Bakan, gören, 
özümseycn ve aktaran biri. Gümüşü parlatan, camı sıvayan yani ! . .  -
Diye sürdürünce, yalnız Galip değil, hepsi ağzı açık bakakaldılar. 
H iç aldırmadı; Nasıl olur da, kendini ürettiğinin yerine kor. Hayır 
efendim! . .  İnsanın ergeni, salt olanı görmek ve aktarmakla yetine­
mez. Olması gerekeni de bilmeye koşulu. Ve madem öyledir, karşı­
laştırarak eksiğiylc, fazlasını da göstermeye koşuludur. Şunca bin­
yıldır, sanatçı ve bilgeleri baş tacı ya da zulüm aracı edenler aptal 
mı? Amacı yaptığını yansıtmak . . .  Ve bunu da en iyi ayna yapmak­
taysa, ozanı, yazan sanatçıyı ncylcsin? Aynanın en gösterişlisi, insa­
nın en ucuzundan daha ucuz. Üstelik bir tek ödemeyle, sessiz sada­
sız çocuklarına da hizmet eder. Alır birini duvanna asar. Önüne var­
dıkça, suretini görür. Varmazsa eksiğini yok sayar. Geçer gider ! . .  
Hem böylelikle, eksiği kendine, fazlası ardılianna kalır. Kendinden 
kaçabildikçe, rahata erer. Bu yüzden, aynaya kızılmaz, buyrulmuş. 
Neden? Çünkü insanoğlu, nice kudretl i  olsa, aynaya hükmedemez. 
Hükmedernadiğinc kim zulmedebilir? İşte olayın gizi de, gereksini­
mi de burda. Kişi noksanını bilmek gibi irfan olamaz! . .  Neyler o za­
man? Eksiğini kapatacak, fazlasını abartacak hünerbaz arar. Ayıtayı 
değil, aynacıyı demek daha doğru. 

- Yani, - diye hepsinden önce atıldı Mithat. - Kalıcı olan suret 
deği l, siyrettir, buyuruyorsunuz. Ve hiç bir ayna, bunu yansıtamaz. 

- Öyle değil mi? Bir eevherin kalıcılığını sağlamak için mutla­
ka değiştirmek, dönüştürmek, bezemek zorunludur. Yazıp çizmedcn, 
yontup bozmadan mümkn mü? E, bunu yapabilen de, ister istemez 
ustadır. Siz ona, dilerseniz uzman, bilgin, şair, sanatçı ya da seçkin 
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deyin. Ben aydın diyeceğim. Aydın, kudret sahibini öğmekle değil ,  
yanlışını göstermekle yükümlüdür. Hem de hiç bir  nesnenin olmadı­
ğı kadar. Çok zaman koşul, gereksinim ve zorunluluk öne sürülcr�k, 
kudret sahiplerinin bile ihaneti hoş görülebilir! Yaşamda mükemmel, 
teklimü/e aykırıdır. Fakat, aydın vicdandır. Ve vicdanın, hıyanete 
hakkı yoktur. 

- Abov ! - Ürküsüyle çırpındı Galip. - Refik Efendi ağabeyimi­
zin Evropalı l ığı tuttu. O senin dediğin, Mülk-ü Sahanede geçmez. 
Burda ancak ve yalnız efendiye dalkavukluk edilir, patlıcana değil .  

- Kim demiş? - Dedi anında Refik! . .  - Efendi, her yerde efen­
di . . .  Dalkavuk her yerde dalkavuk . . .  Ve aydın her yerde aydındır ! . .  

- Sen öyle san ! . .  Bizde o senin dediğinden aydın yoktur. Yalnız 
ve sadece dalkavukluğu göğe çıkarabilene yaşama hakkı veri l ir. 

- Tam tersi ! . .  Aydının yaşama hakkı ne kadarsa, dalkavuğunki 
de o kadardır. Birini belki efendi giderir. Ama, ötekini ya kendi ya 
da insan belleği yer ile yeksan eyler! . .  

- Örneklemek mümkün mü? - Diye yumuşacık sordu Rüştü. 
- E lbette ! . .  H<J,I Iac-ı Mansur'dan Nesimi'ye . . .  Şeyh Bedred-

din'den Pir Sultan Abdal'a, say sayabiirliğin kadar. 
- Oho! - Diye kıkırdadı Galip. - Tarih öncesine gittik mi, kimbi­

lir daha neler neler bulup çıkarmamız işten değildir. Beydaha 'yla, 
Sokrat'a kadar yolun açık, hiç sakınma. Yakınlardan bildiğin var mı? 

- Nef' i 'ye ne buyrulur? 
- De bakalım Paşazadem, - kıvancıyla ilkin Refik'e baktı Şina-

si. Sonra kasıla kasıla Galip'e. - Ne tarih öncesine gitmen gerekiyor 
şimdi, ne de Evropa'da cevelana. Şöyle dönüp şiirin doruğuna kurul­
muş Fuzuli 'ylc, Nevai'ye doğru bir baktın mı? Nedim'le Şeyh Ga­
lip, Nai l i 'yle Baki 'nin arasındaki tepede o'nunla burun buruna geli-

• . 1 venrsın . .  , 
- Geliverseın n'ola, - dedi hemen Galip. - Efendisinin gözüne 

kaşına .. Köşküne kasnna . . .  Atına itine kaside döktürmemiş mi? 
- Döktürmüş! Fakat, vezir vüzcıra, hatta efendisi de içinde önü­

ne gelene de ürümüş ya! .. Madem övgülerini dalkavukluk saymakta-
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sın, ycrgilcrini de, aydın çıkışı olarak görmeye koşulusun. O zaman 
da, en azından efendinin değil, patlıcanın dalkavuğu olduğunu kabul 
edersin. 

Cevdet, Şinasi ' nin tuttuğu çanağa sunmadan duramadı; 
- Öyle ya! . .  - Diye söze girdi. - Örnek gösteri lebiliyorsa, doğru­

da olan o'dur. Yeri gelmiştir! Efcndiyi de, atını itini de göklere çıkar­
mıştır. Yeri gelende de, hiç duraksamadan, yerin dibine batınnıştır. 
Dalıa ne? Yanlıştan dcrtlenip yakınmak bir şeydir! . .  Hemen herkesin 
her zaman yaptığı ! .. Zulme alet olduktan sonra, dert yanmak neye 
yarar'? Adem i n  rez i l l iğini  büsbütün pespaye leşlirmekten öte ! . .  
Adamsan, anında derdi yakanın yüzüne çalıvereceksin. Nef'i,  işte o 
adamlardan. Sanının her zaman, kasap olmaktansa kurban olmayı 
yeğlemiş . .  Hem de, seçmenin en zor olduğu yer ve zamanda. Ve her 
kurban gibi, sonunda haklı çıkmış. Bugün özeniliyor, öykünülüyor 
ve örnek alınıyorsa yiğitlik hevesimizden değil .  Yanlışın, hem ya­
panlara, hem o günden bu güne uzan ıp gelenlere ödettiği ağır bedeli  
görebilmemizdcn. Ne yazık !  . .  Dalkavukluk yerine, gereğini işlemc­
nin en sart örneği galiba o'dur. 

- Hem de ne örnek. lçinde hayatın her deneyi var. Doğrusu şöy­
le kısa bir bakış bile insanın başını döndürüyor, - dedi anında Şinasi. 
- Sultan Ahmet Han'a  kasideler düzerken, maden mukataacılığm­
dan, katipliğe yükseldiğini bilmeyen yok! .. Bunun kasideler karşılı­
ğında gerçekleştiğini söyleyen tek tanık bulamazsın. Zekası, emeği 
ve zamanı geldiğinden hakkıyla terakki ettiği kesin. Divanı, Anado­
lu'yu kasıp kavuran Kuyucu Murat Paşa'ya, Nasuh Paşa'ya, Damat 
Mehmet Paşa'ya ve Halil  Paşa 'ya methiyclcrle dolu. Kasıp kavm­
Iandan yana bakarsan, zorbalan övdü demek kolay. Devletten yana 
bakınca, dirlik ve düzen kuranlan övmemek suç. Cclali i syanlan on­
lann şiddet ve uzlaşmasıyla son bulmuş . . .  lç ve dış güvenlik sağlan­
mış . . .  Yeni bir atılımın fırsatı doğmuştur. Bir devletli olan Nef' i 'nin 
yeri bel li.  Genel bakışını, Devlet-i iili 'den ayırmak olanaksız. Özel 
ve kişisel bakıldığında ise, daha da haklı çıkar. Övdüklcrinden gör­
düğü saygı ve sevgi methiyelerinden hiç de aşağı olmasa gerek. Sul-



tan Osman Han-ı Sani 'nin culusiye 'sine, kaside-i jahriye 'yi ekle­
mektc duraksamamış . . .  Hatta bir kasrı hakkında da kaside yazmıştır. 
Daha da ötesi, Lchistan Sefcri, bir ycngiylc bitmcsc bile; Aferin ey 
rüzgarın şehsuvar-ı sajderi, 1 Arşa as şimden geru lig-i süreyya cev­
lıeri, 1 Parei elmastır. seng-i sehanı neyler ol, 1 Çarha çekme hir da­
hi. şenışir-i va/d gevheri, diyecek kadar i leri gitmiştir. Elde edilen­
den bakarsan, o görkemli kasideye yazık! .. Davranış açısından ba­
kıldığında ise, yerden göğe haklı .  Kanuni Süleyman Han'dan o gü­
ne, Batı 'ya sefer eyleyen i lk Padişahı kim övmez? Iyi, doğru ve gü­
zel öğülmeden, kötü, yanlış ve aykırı yerilcbilir mi? Hakkı gözct­
mckle yükümlü vicdanın, haksızlığa hakkı var mı? 

Tartışmanın coşkusu, yamacın dikliğini unutturmuştu. 
Solukları gittikçe yaklaşan çağlayanların sesine kanşıyordu. 
Rüştü, Refik'in kışiortıcı bakışlanndan kurtulmak için; 
- Olmaması gerekir, - dedi hemen! . .  - Övgüyü hakediyorsa in­

san, öğülmeli ... Vergiyi hakediyorsa, yerilmeli.  
Şinasi, onayianmanın güvcniyle, kaldığı yerden sürdürdü; 
- Zaten Nef' inin yergiye, başladığı zamana bakarsak, sanırım 

daha iyi değerlendiririz. Sultan Ahmet ölünce, şchzadeleri küçük di­
ye tahta kardeşi Sultan M ustafa geçirilir. Aklının kıtlığı, herkesee 
tez anlaşılır. Ncf' i, ne övgü, ne ycrgi için tck dize yazmaz o günler­
de. HaHi, her faslın başyapıtı, cnfcs gazeller söyler. Mustafa Han üç 
ay, dört günde pes eyler. Osman Han-ı Siini, ondört yaşında, tac-ı 
Osmaniyi giyer. Ye herkesin gönlündi.!, umudun bütün goncelcri açı­
lır birer bi�cr. Köhneyi onarmazsa, örene baykuş olacağını kavra­
mıştır. Askeri düzene komadan, devleti düzcltmek kabil mi? Hemen 
kollan sıvar. Hac bahanesiyle Dcr-i Saadetten çıkacak. Anadolu'dan 
yepyeni bir ordu ilc dönecektir. Kuzgun leş kokusunu almıştır. Küf­
far önündeki tavşan, etendisine karşı sırtlan kcsi lir. Yeniçeri ' nin dil­
lere destan Kazanı kalkar. Herşey altüst olur .. . Bütün umutlar sö­
ner . . .  Devlet onuru ayaklar altında gczcr . . .  Kul, Musa Çelebi 'den be­
ri. ilk kez Padişaha cl dcğdirir... Padişah-ı cihan . . .  f/al!fe-i ruy-i ze­
min sokaklarda çırıl çıplak gezdirir . .  Hatta, söylentilere inanılırsa 

268 



önce ırzına geçilir, sonra boğulur. Aklı kıt diye indirilen M ustafa 
Han, bulunmaz hint kumaşı sayılır. Yeniden çıkar tahta oturur. Ne 
ki, taht ademe güç verir, aklı herkes kendi bulacaktır. Sonunda .t.orba 
elebaşılan Ja anlar ki, olmamakta, bu kez de onbir yaşındaki Murat 
Han-ı Riibi'nin ayağına yüz sürerh:r. Nef' i ' nin içinde yeniden umut 
kıvılcımlan çakmıştır. M urat Han, kısa zamanda egemenliğini kanıt­
lar. Nef' i, kaside yazar. Han, zorbalan teker teker devirir, kasideler 
çoğalır. Ve sanatın Padişahıyla, cihanın Padişahı, aydınl ığın yüreğin­
de eşitlenir. Nef'i ;  Nurdan bal açar uçmağa melekdir sanasın, 1 Ol­
sa zin-puş-i seraser/e ne dem cilve-nüma, 1 Tayyeder alemi bir göz 
açıncaya dek, 1 Bu kadar çabuk-u çalcik olur mu acaba? Dizelerinde 
olduğu gibi, Murat Han' ın atianna kaside yazdı, diye yeril iyor. Fa­
kal, acaba hangi han, ozanına; Gelin insal edelim. jark edelim mik­
dan, 1 Şairiz biz de deyu. laf u güzali koyalı m. 1 Edelim bi-meze söz 
söylemeden istiğjar. 1 Damen-i Nef'i-i pakize edayı tutalım. 1 Bi::: kc­
Itim nakiliyiz, nerde o sahib-gü.fiar. 1 Ona teslim edelim, emrine 
miinkad olalım, diye kaside yazmıştır, diye hiç bakılmıyor. Oysa, 
asıl önemlisi bu. Hükümdar nice bilge olsa . . .  Bilgelere bir nice saygı 
duysa gösterdiği gücünün bağışıdır. Bir Selçuklu Alaatlin Keykubat 
var benim bildiğim, Mevlana'nın babası Sultan-u/ Ulemti Sahaettin 
Ve/ed tutkunu . . .  B i r  M urat Han-ı  Riibi ,  kendi kasidesi apaç ık, 
Nef'i 'ye hayran. Bir de, Selim Han-ı Siilis, Şeyh Galip'in nıüridi. 
Tarih ortada. Dahisi varsa, günahı benim. Fakat M urat Han, zobaları 
zorbalıkla temizlcrken, zorbanın başı olur çıkar. Nef' i ,  dayanamaz. 
Atar taşını zulmün üstüne. Kimin başına değdiği hemen anlaşılır. 
Azledilir ... Sürülür; Ne dünyadan saja bulduk, ne t'hlinden reca:m::: 
vw: 1 Ne dergah-ı lıüdadan ma "ada bir ilticamı::: var. 1 Tekellüjien 
müberrayız, ne uc b u ne. riyamız vm; 1 Bir iki şah-meşrep e hi-i dil­
ler/e safi.ımız var. Sonunda söz yerine ulaşır. Edirne, Muradiye med­
resesine atanır; Tevekkiil e/ı/iyiz, her giz bizim, timalimiz yoktur. 1 
Miiheyyadır bizimçün devlet, isticalimiz yoktw: Bağışlanır. Yeniden 
Asitane ' ye çağrıl ır. Va k 'anüvislere göre, bir daha kimseyi yermiye­
ceğine söz verir. Kendine göre; Kahbe hicvine tenezzül mü ederdim 
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amma. 1 Bir kaza ile hu da tah 'ma çeshan düşer. Yeniden 'Saray'a 
alınır. Zulüm de, afyon gibidir. Bağımlılık yapar. Hünkar dehşetten 
vazgcçemezse, Ncf' i yerıneden durabilir mi'! Adil ü dilimi hir gör­
mek iken cürnıü azim. 1 }(-k görür ziilimi o!, hu nice izan o/sım, der 
çıkar . . .  Yeniden azlcdilir. Yeniden sürgünün yollanna düşer. Ne gam. 
Tanığı kendidir; Yalınız hana olan ::u/m ünü. Hak 'tan dilerim, 1 Örn­
riine hereketine hais-i noksan olsun, 1 Intikam almaz. isem hicv ile 
hen de ondan. 1 Şairiyet hana lıer vechile hühtan o/sım. - Dcr de­
mez, derin bir soluk aldı. Gözleri ışılayarak, dinleyenlere baktı. 

Rüştü, Şinasi 'nin kendini dinletmesinden cesaretlenmişti. 
Daha sözünün bitip bilmediği aniaşılmadan atıldı; 
- Bence de Nef'i, gerçek bir aydının yüküroünü yerine getir­

miştir. Azilleriyle sürgünleri tanıktır ki, yeri geldiğinde hiç bir nimc­
te de, hiç bir külfetc de aldırmadan; Ttic-ı desilir ile tefi1hur eden, 1 
Açamaz haşını keli giin'iniir, demekten sakınmaz. Murat 1 Ian gibi, 
her tehdil geçtiği sok�kta, birkaç ceset bırakınayı alı�kanlık haline 
getirmiş bir hükümdara. Ne var ki, efendinin itliğiyle, doğrunun illi­
ği de kendini o sözde gösterir. Koskoca bir Han'la uzlcşma ne de­
mek? Galiba bizim düşüncelerimizden bile uzak bir üstünlük bu. 
Çünkü, eşitler uzlaşır ancak. Kul efendisinden, diler, dilenir. Ve ma­
dem acımasızlığı bilincıı bir efendiyle uzlaşılmıştır, övgülcrlc yakın­
lığı sürdürmekten kolay ne var'? 

- Ya da için cl vermiyorsa övmeye, susarsın, önce yaptığın gibi, 
- dedi Mithat. - Sallarsın başını, alırsın maaşını. Ne baş sokacak cv 
derdi, ne kaşık çalacak çorba hasreti .  Üstüne üstlük, Padişah ncdim­
liği . . .  Yan gel de yat! .. Hazır ortada dilini bağlayan bir de zincir var. 
Kendi sözün. Herkesin özeneceği bir ömür sür git . . .  Bulunduğun 
yerde bulunmak için, kaç çıkar hevesl isi, kaç yoksul ve yoksuna gö­
zünü kırpmadan zulme ·teşne. Kim dinler! Aydın onuru gcrcktirip 
vicdan sorumluluğu zorladığı an, hiç duraksamaz. Koskoca Hüküm­
dara; Muradi, sen hu senıli hilmezsin, 1 Eyleme gel. yok yere hizim/e 
cenk, 1 Sana kaç kere dedim, anlamadın, 1 Siizde mazmun gerektir a 
pezevenk, der çıkar. 
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- Ve gökten nazire ine1; Si ham-ı Kaza sına, 1 Nef'i diliyle ugrar, 
başının helasına, - dedi ivecen Cevdet. - Gayrı gayret, müverrihler­
le. mü,fessirlere düşmektedir. Kendileri kul köle olduklarından, bir 
nice zalim olsa Hükümdan, bir nice alim olsa ozanla eş tutmayı hav­
sa/aları almaz. Hele onun düpedüz, pezevenk deyip çıkması hepsini 
dehşete düşürmeye yeter. Kimi ağır hakarete katılmaktan sakınır. 
Kimi Padişah'a böyle bir sıfat yakıştınlmasından utanır. Pezevenk 
redi/li yergi, tavşan pisliği gibi saklanır. Kendilerince, kendi düzey­
lerinde bir kul öne çıkanlır. Bayram Paşa meşreplerine pek uygun­
dur. Ocaklı bir kuldur. Her kulun düşlediği merdiveni tırmanmıştır. 
Yeniçeri Ağası,  Sultan Ahmet Han'ın dildadesi Hanzade Sultan ' ın 
zevci olmuş . . .  Efendisine öyle bağlıdır ki, buyurduğu an Şehzade 
Süleyman'la Bayezid' i  gözünü kırpmadan boğmuştur. Nef' i gibi bir 
haddini bilmeze yaraşan hasım efendi değil, olsa olsa gerçek bir ka­
pı iti olabilir. Eh, suç ortadadır. Suçlu ele gelmiştir. Cellat da hazır 
ise, daha ne istenebilir? Bayram Paşa'yı atarsın Nef'i'nin patavatsız 
ağzına. Nef' i'yi tutuşturursun Baynım Paşa'nın acımasızlığına. Pa­
dişahı çıkanr alçak gönlünün göğüne, insan hak, onur ve; eşitliğini 
çalarsın yere, olur biter. Belki pespaye gönülleri hoştur. Fakat çaba­
ları boştur. Hileleri şer 'iye/erini kaldıramadığından, her düşünen 
baş, her duyan yürekte, yüceltmeye uğraştıkları Efendileri batmış. 
Alçaltınaya uğraştıklan ozan yükselmiştir. - Diye kestirip attı; - Pa­
dişah eşitine, Padişah'tan gayn kimin eli, ya da dili değebilir? 

Şinasi, herkesin katılmasından hoşnut, yeniden başladı; 
- Zaten o yüzden dertlenmez mi, Nef'i usta ; /:)' dil, hele iilenı­

de bir adem yoğimiş. 1 Var ise de. ehl-i dile mahrem yoğimiş. 1 Cam 
çekme hakikatte e ger arif isen, 1 Farz ey/e ki el 'an yine alem yoği­
miş. diye. Devlet-i ali, gerçekten hak ve hukuka dayalı ,  adil bir dev­
let olsa . . .  Aydınlar, doğruyla dalkavukluğun gereğini birbirinden 
ayırsa. Kul ya da devletliler töre ve yasalara uysa, bu ayıp işlenir, 
gün günden gerilcyerek, bugünkü duruma düşülür müydü? 

Galip sözün tırmanışından ürkmüştü. 
Böyle giderse, geri dönmeleri zorlaşır. 
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Çağlayaniann başında oturur kalırlardı. 
Akşama kadar çene döğmeleri işten değil .  
Güzelim yemekler aşağıda beklemekte. 
Öğle, eli kulağında. Daha dönüş yolu var. 
Sakalı kaptınrsa, eli hamur karnı aç kalacak. 
Bir yandan kaygılı  kaygıl ı  döğünmcyc başladı. 
Öte yandan, ilgi çekmenin fiyakasıyla homurdandı; 
- Ah benim akılsız başım! Hadi daha Refik ağabey Kağıthane 

der demez, bir i� açılacağını sezemedin? Doktor'u beşlik sirnit misa­
li sandala kurulmuş görür görmez uyanmak yok muydu? Bunlar bir 
araya geldikte, bilgi yarışması açılmasın mümkin mi? Elde bahane 
mi yok'? Uydur birini kaytanver değil mi? Nah kafa! .. Kendi ayakca­
ğızınla tıpış tıpış kapana girer misin? Usul usul, devirden şiire yol 
alınmaktayken, iş aydına gelip dayandı. Onlarda bu akıl,  bizde bu 
heves varken, orda saplanıp kalacak değiliz a ! . .  Hazır söz dev let 
adamlığına kaymışkcn, onun da ıcığını cıcığını bir çıkaralım. Gerisi 
Allah keri m !  .. Sen fırsatı,  çoktan kaçırdın Paşazadem! . .  Yalıda ol­
madı, Ci bal i 'de iniverecekti n k ayıktan. Savuşuverecektin Aksa­
ray'a! . .  Şimdi aç susuz katlan bakalım bunların çenesine. Sen bunu 
hakcttin ! .. Oh olsun! .. Kel Ipek ' in menner salonunda kuştüyü diva­
na uzanarak keyif çatmak varken, orman içinde kurtlarla kanun ça­
lışmaya kalkanın hali budur. 

Galip'in yan alaylı çıkışıyla yutkunup kalmışlardı. 
Hepsi gözlerini dikmiş, Refik'in ağzına bakıyorlardı. 
Laftil tam zamanında bağlanmasına sevindiğini göstererek; 
- Madem o kadar heveslisin, dua ct yarın da boş kalalım, - dedi. 

- Pilavdan dönenin kaşığı kınlsın. Kel I pek'in mihrabı pek geniştir. 
Nasılsa hepimize birden karnet aldınr! . .  
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Hepsi, dur komutu almış birlik gibi oldukları yere dikildiler. 
Gözlerinde tanımsız bir şaşkınlıkla uzun uzun Refik' i süzdüler. 
Konunun kesin olarak değiştiğini, hepsi aynı anda kavramıştı. 
Galip istediği gibi bir eğlence kopannanın sevinciyle coştu; 
- Aslan Refik ağabcyim benim! . .  Demek çıkmadık canda umut 



varmış. Hay ağzına sağl ık! Hay A llah! . .  Ben de tutmuş, sizler için 
neler neler düşünmüştüm. Paris ve Londra bunlan iyice kocattı, di­
yordum. Papaz okullannda okuya okuya ... Keşişlerle düşe kalka so­
nunda onlara döndüler. Dünya nimetlerinden el ayak devşirip Cen­
net taamından yüz çevirdiler. Günahımza girmişim! . .  Meğer yaşa­
mayı bilir ve isterınişsiniz. Bağışlayın! . . Dilerim Al lahtan, Paşa ba­
bama biraz daha gayret, bize de işe yarar fırsat versin de, Istan­
bul 'un tadını yeniden bir tattıralım. Insan madem, devlet işine gir­
mekte. Hem idamlık, hem bayramlık gömleğini hazır eyleme! i. Böy­
le hiç bir şeyden kam almadan, geçer gidersck gençliğimize yazık! . .  
Önce, işretin tadına bir bakalım da, başımıza n e  gelecekse, ondan 
sonra gelsin yahu! . .  

Refik, uzatmanın, gereksizliğini bi lerek yürümeye başladı. 
Ötekiler, ertesi günün düşünde, dirençsiz ardı sıra ilerlediler. 
Salkım söğütleri aşar aşmaz, çağlayaniann tozuna düştüler. 
Bir anda serpinlinin buz gibi yakamozlarına bulandılar. 
Islaklıklanndan silkclcnirken, acıktıklarını ayırdılar. 
Gözleriyle anlaşarak, hızla inmeye başladı lar. 
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ONBEŞ 

Sıçradı. 
Uyanmıştı. 
Besbelli erken. 
Karanlık sürüyor. 
Süleyman uyuyordu. 
Usulca yataktan kalktı. 
Henüz ne scla veri lmişti. 
Ne kalk borusu vurmuştu. 
lbriği kaptı. Kapıya yöneldi. 
Boştaki eliyle sessizce araladı. 
Eşikten mermer koridora süzüldü. 
Nöbetçi, dikildiği yerde uyukluyordu. 
Hiç bir şeyin ayırdında olmadığı belliydi. 
Ayaklannın ucuna basarak yanına yaklaştı. 
Sarma sigarası, dudaklannı yakmak üzereydi .  
lzmariti, hiç bir şey sezdirmeden ağzından aldı. 
Sessizce, sütun dibindeki kum kutusuna fırlattı. 
Köşedeki kör kandi l, koyu karanlığa yenilmişti. 
Gölge ler, hayaletler benzeri üstüne yürüyordu. 
Ayak alışkanlığıyla, helalara ulaşmayı becerdi. 
Dış kapının ağzına dizitmiş takunyalara çarptı . 



Terliklerini tck tek çıkararak yan yana koydu. 
Çıplak ayaklarını, geniş takunyalara geçirdi. 
Tabanlan ürpercrek, som mermcr eşiği aştı. 
B irden bir zından karanlığının içine düştü. 
Bumunun ucunu yitirmiş, bulamıyordu. 
Hiç duraksamadan, gerisin geri döndü. 
l ik köşeden, yağı tükenmiş kandili ı:ldı. 
Nöbetçi, takunya şakırtısına kıpırdandı. 
Bir süre durunca, yeniden uykuya daldı. 
Şaklatıp sürüttürmeden yürümeyi denedi. 
Takunyalara, bir türlü egemen alamıyordu. 
Ayakları, cilalı yüzeyde, kayı kayıveriyordu. 
Ya bileğini burkarak, şapırtıyla yere yapışıyor. 
Ya da, genişleyip gevşeyen kayışa dolanıyordu. 
Sonunda, parmaklarını büze bastıra, ilerleyebilmişti. 
Bir elinde ibrik, bir elinde kandil, karanlığın içine daldı. 
Dar alanda, kör ışık bile yetiyor. Herşey apaçık göründü. 
"Körler ülkesinde, tek gözlünün kral seçilmesinin nedeni bu. 
Bilmeyenierin arasında, azıcık bilenin üstünlüğü, tartışılmıyor. 
Işte kanıtı, zindanda kıvılcım güneşte yarışıyor" diye düşündü. 
Araya taraya, uygun bir yer buldu. Kandili, yükseğe yerleştirdi. 
Işığı ayarlarlığına güven duyunca, sıra helalardan birine girdi. 
Su dolu ibriği, kolay erişcbileceğini kestirdiği bir yere koydu. 
Derin derin soludu. Geceliğinin eteğini beline kadar katladı. 
"Işte Osmanlı lığın en belirgin özelliği," diye gülümscdi. 
"Ne yardan geçiyor, ne serden . . .  Zorla yitirmedikçe. 
Şu halime bak ! . .  Avrupa'da ne kadar rahat herşey. 
Kır, henüz hclayı bilmiyor. Ama, kent öğrenmiş. 
Pijamay1 indirdin mi, otur closette' in üzerine. 
Nice Avrupalılaşsak, burda olmaz öyle şey. 
Okul, kışla, konak, saray . . .  Yapılar benzemekte. 
Eğitim öğretim, talim terbiye, hatta dile ılşinayız. 
Giyim kuşamımız aynı. Ayaktan başa varana kadar. 
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Kafadaki fes değişik. Elbette içindeki düşünceler de. 
Ve gelenekler ayn . . .  Görenekieri uzlaştırmak olanaksız. 
Yeme içmemiz farkl ı .  Yatıp kalkmamız birbirine uymuyor. 
Sınırdan beri geçtik mi, onlar orda kalıyor. Biz ise buradayız. 
Çağdaş ortamda dahi, balta kcsmcz katılıkta eski Osmanlılarız. 
Öykünme yarışında mıyız? Yoksa alışkanlığında mı, belirsiz. 
Tam deyimdeki gibiyiz yani, gündüz külahlıyız. Gece silahlı. 
Ne kadar öykünsck.. Ne kadar uğraşsak.. Nice tepinsek, boş! 
Bu sadece dinden gelen bir farklılık değil. Manastır çarpıcı bir 

ör nek. Avrupa'nın ortasında . . .  Batı'ya Doğu 'dan daha yakın. Hristi­
yanlar her zaman Müslümanlardan . . .  Arnavut, Sırp. Rum, Yahudi, 
Makedon, Bulgar. Pomak ve Boşnaklar, Türklerden hep fazla olmuş. 

Yine çoğunluk onlarda. Hatta ordu olmasa birkaç katımıza ulaşacak­
ları kesin. 

Ama, tamamının içi dışı, taş gibi Osmanlı.  
Altı yüzyıl birliktelik elbette az zaman değil. 
Elbette, birbirleriyle alış-verişleri kaçınılşmaz. 
Tıpkı, uzun evlilikterin kan-koca benzeşmesi gibi. 
Galiba, İbn-i Haldun haklı !  . .  Insanı coğrafyası belirliyor. 
Soludukları hava . .  Içtikleri su .. Yaktıkları ateş . .  Bittiklcri top-

rak, yani coğrafyalan aynıysa, varlıkların nicelikleri ne kadar ayrı 
olursa olsun, öze iniirliğinde temel özellik ve nitelikleri aynı oluyor. 

lşte Manastır örneği, gözümüzün önünde. 
Bütün Mülk-ii Şdhdne. Manastır'ın kopyası. 
Ve nerden bakarsan bak, tamamı da Osmanlı. 
Tapınakları ayrı. Kimi camiye gidiyor. Kimi kil ise, kimi havra-

ya. Irk, dil, din, cins, cv, bark, dükkiin, tarla ve mezarlıkları ayrı. 
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Hatta, giyim kuşam, yiyip içmcdc biraz fark bulmak mümkün. 
Ama, gelenekleriyle görenekieri tıpatıp benzemektc. 
Düşünüş, davranış, devini ve eylem biçimleri ayn ı.  
Ve hepsini topladığında, bu lduğun ayn ı  insan. 
Ayrılık türküleri çığ ıran lara , yazıklar olsun! . .  
Böyle bir bütünü, parça!amak neye yarar? 



Kınk bir vazonun, anlam ve değeri n 'ola? 
Çöpe gidecek sırça tozundan daha öte. 
Her zerre, bin anı saklasa anlatamaz. 
Çünkü artık o, eski vazo değildir! . .  
Ne antika yerine geçer, vitrinde. 
Ne de, has bir kullanım aracıdır. 
Eninde sonunda atarsın, çöpe. 
Sevgiler terkeyler, ortak yüreği. 
Anılar birer birer eskir, kaybolur. 
Ortak bayındırlık, örenlcre döner. 
Kopan eklcnir, dağılan birleşir mi? 
Ne mümkün! . .  Geçti Bor'un pazan. 
Sür eşeği Niğde'ye! . .  Niğde nerde? 
Ne sen sor orası nı, ne ben söyleyim. 
Madem insanla oynadın katlanacaksın. 
Çünkü neylesen, insan özünü korumakta. 
Dönüştürebilmekte, geliştirebilmekte misin? 
Gücün elveriyorsa, işte buna debeleneceksin. 
Yoksa, yaptığın bizimkinden öteye gidemez. 
Unu, şekeri, yağı hazırda ya, tamam dersin. 
Çakmağı çakmaya gör, su katanı bulunur. 
Gayn helva karan da çok, hık diyeni de. 
Tabakla kapanı var, kaşıkla koşanı bol. 
Dağttıvermesi öylesine kolaydır ki! . .  
Bakarsın ucundan sana da kalır. 
Kardığın aynlık helvasından. 
Buyur ye, yiyebiliyorsan! .. 
Afiyet şeker olsun ! .. 
Ama bir de, tutmaz ise ! . .  
Kıvamını kaçırmışsan eğer. 
Yandın ki, kozc düşenden beter. 
Tatsız tuzsuz, dangır dungur olsun. 
Kardığın helvayı, yemek zorundasın. 
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Aşcıbaşılık o kadar kolay değil dmek ki. 
Mimarbaşılık, en azından ondan daha zor. 
Çünkü durmuş oturmuşu değiştirmek olasız. 
Dışyüzü benzetmek, öyküomenin kolay yanı. 
Varsa pulun dünya kulun, buyurmuş atalanmız. 
Çağınrsın Avrupa'dan mimarlan, çizerler planları. 
Ustaların mı yok, dünyada işsizden bol ne var? 
Sen keseni tıngırdat, altın şıngırdatabiliyorsan. 
Çin-i Maçin'den scsi duyulur, hiç tasalanma. 
Kimi nazlana nazlana gelir, kimi koşa koşa! . .  
Ve saray lar, kasrlarla konaklar birbirini izler. 
Han, akaret, gazino, tiyatro ve garsoniyer. 
Iç yüzün katılığını, kem gözlerden gizler. 
Elbet her yapılanın, eksiği gediği kalır. 
Tattı ya gavurun danası, bostanını. 
Sen bir kovalasan, o sürü olur üşüşür. 
Verirsin imtiyazı, yaparlar, yapılabileni. 
Açarsın gümrükleri, doldururlar vitrinleri. 
Kucak açarsın, her ilde, her yabancı okula. 
Iki iklim, dört bucaktan, yığılır öğretmenleri. 
Özendirdin mi bebeleri, şakırlar ecnebi dilleri . 

. Sonra bir de kazırsın ki içini, kaskatı oturmakta. 
Tıpkı, şu an, şurada, kf"ndimde yakaladığım gibi. 
Yel kayadan ne götürür? Nice katı eser essin. Hiç ! . .  
Bizinıki de o hesap işte. Kaç yüzyıllık ernekle çaba boş. 
Belki Devlet-i ali ayakta tutulmuş. Ama, neyin pahasına? 
Ve biz şimdi elele, gizli saklı neyi kurtarmanın uğraşındayız? 
Vatan diyoruz, neresi? Devlet diyoruz, hani nerde? Biz neyiz?" 
Ayaklannda değirmen taşianna dönen takunyalan kaydırmama-

ya özen göstererek, oyma mermerden basarnaklara tüncdi. Uzun do­
nunun uçkurunu çözdü. Büyük bir iş başarnıanın öğüncüyle, çöndü. 

Birden kulaklannda patlayan sela ile neye uğradığını şaşırdı. 
· Kalksa mı, oturup işini sürdürse mi bilerneden dcvirıiı-.iz kaldı. 
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Ses, gecenin içinde uğrun uğrun büyüyüp kulağına çarpıyordu. 
Müezzin onu gözlemişti. Elinde ibrik ve kandille yel yepcrek, 

yelken kürek hclaya girmesini görür görmez minareye çıkmıştı. 
l nce ayann ustası olduğu belli .  
Sesi de öyle gürdü ki, mubarcğin! . .  
Duymazdan gelmek için, sağır olmalı .  
M inareden eğilmiş, kulağına bağınyor. 
Altından püfür püfür kanal yel i esmekte. 
Teni kor eteşe düşmüş, cayır cayır yanıyor. 
Biter sandıkça sürüyor . . .  Susar dcdikçe artıyor. 
l ler yerden yankılananık, her kulak ta yansıyor. 
Dağa taşa . . .  Bedene başa . . .  Kuruya yaşa çarpıyor. 
Pelister'e ulaşıp kurdunu kuşunu ayağa kaldırıyordu. 
"İyi ki, herkesten önce uyanmış . . .  Kimsecikler yokken buracığa 

dalmışım. Kasılıp kaldığıını bir gören olmayacak. Az daha oyalan­
sam, tam girdiğim an yakalanacak . . .  Kandil derdine düşmesem, say­
gıyla selanın bitmesini bekleyenierin ayıplayan bakışianna çıkacak­
tım. Aferin bana! . .  " Diye öğünürken kendi haline gü ldü. "Her yara­
nın bir yakısı vardır, yahu! Baktım ki, durum ters, girmeyiverirdim. 
Donuma edecek değildi m ya! .. Takunyalarla biraz daha ccbelleşsey­
dim, selayı koridorda karşılayacaktım." Derken, eliyle şap diye alnı­
na vurdu. "Çırağın cahil i, keser atarmış kakülü !  .. Sana kim dedi, 
herkesin postaiJa giydiği, lenduha takunyalan çıplak ayağına geçir, 
diye Vefik oğlan! .. Şaşkınlık mı, uyku sersemliği mi, titizlik gösteri­
si mi? Konağının hamamındaymışcasına kıntmanın alemi neydi? 
Terliğinle takıp yürüseydin, kaygıianma gereği kalmazdı. Belki şim­
diye, çoktan işini bitirip çıkmıştın da, yobazlann gözüne batanın di­
ye düşünmekten kurtulmuştun. Olan oldu ! . .  Madem kapandın kal­
dm, bari içini iyice temizle," karanna vannca rahatladı. 

lkircimle sıktığı bütün sinirleri bir anda gevşemişti. 
Içinde uyku boyunca birikmiş ne varsa, boşalıverdi. 
Bedeni yeğnelmiş . . .  Karnı incelmiş . . .  Başı dinlenmişti. 
lbriktcn avucuna su doldura doldura, yıkanıp paklandı. 
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Kalktı .  Donunu çekti. Uçkurunu özenle sıkıca düğümledi. 
Sela sona erer ermez de, ibriğini kaptığı gibi, hehldan fırladı. 
Eteğini düzeltti. Kandi le uzamrken vazgeçti. Karanlık sürüyor. 
Uyuyanlan sela sıçratmadıysa, kalk borusu hop hop hoplatır. 
"Neredeyse herkes, uyku sersemliğiyle, sökün eder. Kandilin 

işi daha bitmedi," demişti ki, kalk borusu, başına vurdu. 
Elinde olmaksızın, sıçradı. 
Kışla, an kovanma dönmüştü. 
Koğuşlardan ince bir hışırtı taştı . 
Koridorda çağala büyüye, dev leşti. 
Yuvarlana yuvarlana üstüne yürüdü. 
Dünya seyrinc seyirtsc, artık nafilcydi. 
Boşluğu geçti. Eşiği aştı. Koridora ulaştı. 
Sağa sola bakındı. Varsayımında yanılmamıştı. 
Okul tümüyle uyarunış. Yatılı öğretmenler kalkmıştı. 
Yengi kazanmış komutan çalımıyla, takunyalardan kurtuldu. 
Terlikleri giyer giymez, güven doldu. Acemiliği savuşturmuştu. 
lbrik elinde, dimdik ilerledi. Artık sela bağırtısı mı, yoksa boru 

gümbürtüsü mü bi l inmez, nöbetçi ayılmıştı .  Önünden geçerken 
mum gibi dikildi. Topukları birbirine çarptı. Eli çenesine, ağzı ve 
kalpağına gider gibi yaparak sözde temennah etti. 

Boştaki elini havada saliaya sallaya, hızla koğuşuna daldı. 
Süleyman uyarunış, üniformasım giyerek onu bekliyordu. 
Koğuşun karanlığına yayvan yayvan gülümseyerek; 
- Sabah şerifleri hayrolsun, - diye selamladı o'nu. 
- Hayırlı sabahlar olsun! . .  Bugün pek erkencisiniz! . .  
- Evet, sanırım! . .  tık kez, kendiliğimden uyandım. 
- Uyku mu tutmadı? Alışmaya mı başladınız? 
- Galiba ikincisi ! .. Öyle derin uyumuşum ki, düş bile görme-

dim, desem doğru olur. Gözlerimi açtığımda kuş gibiydim. 
- Ne güzel ! . .  Alpler sonunda sizi de kucaklamaya başladı. 
- Bütün Avrupa'yı kucaklayan, bir tek insanı ayırsın olur mu? 
- Dağlılar bu yüzden kendilerini ayrıcalıklı saymilZiar mı zaten? 
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- Her halde Makedonya' nın tarihsel direncinin kaynağı da, o 
ayncalık. lbn-i Haldun'un buyurduğu üzre, insanı gerçekten coğraf­
yası belidiyorsa dağlı da, ister istemez kurala uyacak. Sarp, katı, ge­
cil vermez coğral)rayla didişenle herşeyi hazır bulanın niteliği aynı 
olur mu? 

- Kim, hangi şeyi, nasıl hazır bulabilir ki, Vefik Beyefendi? Ki­
şi, neye yaraşıyorsa, onu haketmez mi? Hazıra dağ dayanmaz sözü, 
kimbilir kaç deneyin gözleminden sonra buyrulmuş. 

- Dağı hazır bulanla, emeğinden dağ üretmek, zorunda kalan bir 
mi? Belki sorumluluk açısından yüküm aynıymış gibi görünebilir. 
Ama bu temel ayının, çok önemli .  Bence biri bir yerden alıp götür­
mektedir. Kendi bilgi, birikim ve becerisini, üstüne ekler. Biri baştan 
başlamakta. Önce dağı k uracak, sonra yararlanacaktır. Kolay mı? 

- I kisi de zor! .. B i rinde yapmak, ötekinde katmak zorunda. 
Bence baştan başlayanın işi daha kolay ! .. Çünkü, örneksiz olan, 
benzesizdir. Koşul ve kurallannı da birlikte üretir. Herşeyi yepyeni, 
herşeyi kendine özgüdür. Hazır bulunan öyle mi? Çerçevesi çizil­
miş ... Kural ve koşullan öncı:-den belirlenmiştir. Onun sana uyması 
olanaksız. Sen uyarsan tıkır tıkır işler. Uymadın mı, tekes tombalak 
gidersin. Baştan başlamayı bi ımediğin için de, bütün barutun tüken­
miştyir. Oysa, bir kez dağ kuran, sıradağlar oluşturmayı da, devrile­
nin yerine bir yenisini oturlmayı da bil ir. Biri alıcı kuşa göreyse 
bunlann. diğeri tam hanımevlatianna göredir. Ne ki gerekiyor, tıpış 
tıpış uygulayacaksın. Neden gerektiğini düşünmemek az şey mi? Is­
teneni yaptın mı, aferin !  .. Ci layı çckersin . . .  lşıltısından çubuğunu 
yakar, keyfine bakabilirsin. Çünkü bakaniann nasılsa vakti yoktur. 
Dağı kimin diktiğini neylesin alem? Püskülü sen takmaktasın ya! .  
Bütün alkışlar senin. Yapmadın, dağın altında kaldın mı,  farcsin. 
Dağ arayan seninle mi uğraşacak? Bu açıdan bakınca durum değişi­
fOr. Baştan başlayan yaparsa kendine borçlu, yapamadı mı alacağı 
cendinden. Hazıra konan bir kendini koymakta, alacaklı baştan. 

- Ne güzel tanımladınız! .. Ne kadar kesin ve net açıkl ıyorsunuz. 
(eşke komitacıl ıklardan fırsat olsaydı da, daha önce öğrenebilsey-
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dim bu gerçeği. Mustafa Kemal Efendi, evrimle devrimin ayınmını 
sorduğunda, bir çuval liif salatasıyla anlatmaya kalkışacağıma, bu 
örneği ele alıp gösterseydim ne iyi olurdu. Tüh !  .. 

Süleyman, alacakaranlığın içinde gözleri ışıl ışıl Vcfik'e baktı. 
Uzun uzun yutkunarak, alay edip etmediğini dikkatle gözledi. 
Daha sonra koğuşu kaplayan derin sessizlikten ürkmüşcesine; 
- Eğer Paşa'yla sizi yakından tanımasaydım kavga hazırdı. Bi­

zim yan buçuk bilgimiz, dangıt dungul asker ağzımızla, incelikli bir 
biçimde ancak bu kadar alay edilebilir! . .  Ne var ki, hem derin bilgi­
nizin hem crişilmcz özgcçinizin en yakın tanıklarından biriyim. O 
yüzden, kendimi öğülmüş sayıyorum. Demek, biz de bir şeyler bel­
leycbiliyor . . .  On lan kendi küçük tcknemizde kanp yenir yutulur hale 
gctirebil iyonnuşuz. Bilinir ki bir avuç sudan bir damla alınsa, eksi­
ğini hemen ele verir. Ama sel, dcryayı ne aşırır, ne taşınr. 

- Yaşam erdem, yaşayan bilgedir Süleyman Askeri Bey! .. Bi­
zimki olsa olsa, kitap kurduğundan ibaret bilgiçlik taslamak! . .  

- Keşke bi lgiçlik taslayan, bilginin ne olduğunu kavrayabilse. 
- Aman üstlerine vannay ın ! . .  Bazı zamanlarda, bilgiçlc bilge-

nin, yiğitle sahtecinin bir arada bulunması gerekebilir. Şu cvrcde her 
türden insana gereksini mimiz var. Nasılsa, herkes zorun cleğindcn 
geçecek. Ne kadar çok insan kalırsa, o kadar iyi değil mi? 

- Ya zoru, daha da zorlaştırırlarsa? 
- Herkes yükü kendi taşıdıktan sonra, ne gam ! . .  
Süleyman 'ın gözleri alaca karanlıkta Çoban Yıldızı gibi ışıladı. 
Içtenliğin tüm sıcaklığını taşıra taşıra Vc fik' i  kucakladı; 
- Anl ıyorum Vcfik Bey ! .. Çok iyi anl ıyorum, - diye bir süre 

göğsünuc sıktıktan sonra; - Sizden öğrenmek yalnız Mustafa Kemal 
Efendi 'nin talihi değil .  Mösyö Gurion 'un hastatağı bütün ldadi için 
bir fırsat oldu. Çok kimse, çok şeyi birinci elden edinme olanağına 
kavuştu. Üçüncü Ordu, kendi içinde oya gibi işlendiyse, bunu size 
borçludur. 

- Sonunda tencere yuvarlandı, kapağını buldu desenize Süley­
man Bey! .. Siz asker içinde, ben siviller arasında gerçek değerleri 

282 



başımızın üstünde taşıyabil irsek, ayaklarımız daima yere basar. 
Umanm hiç bir zaman dara düşülmez. Ama, kötüsü geldiğinde yü­
kün taşıınması için, ayaklann yere basması koşul. 

- Şimdiden kötüsüne hazırlanmak doğru mu? 
- Değilse, burda durup niye birbirimize meddahlık ediyoruz? 
- Sizi bilmem ! . .  Ama, tarafınızdan öğütrnek hoşuma gidiyor! 
- Haklısınız! . .  Kışla, askcıin denizi. Orda balık olmaya katkışan 

sivil, haddini bilmeli. Her günkü gibi, kalk borusu vuruncaya yata­
ğıma yayılsaydım ya! I lk kez kendiliğimden uyandım. !şimi görüvc­
reyim de sıra beklemekten kurtulayım dcmiştim. Mcğer başıma ge­
lecek, gözüme görünecek, varmış. Ne orda rahat edebildim, ne bur­
da huzur kaldı. 

- E, madem her değerli biıikimi, ortak yaranmıza sunup gölge­
ye çckilivermektesiniz, herşeye katlanacaksınız! .. Biz neler gördük, 
şu kısa örnrumüzde Vefik Beyefendi ! .. Sindiği kovuktan çatışma ka­
zananlar mı ararsınız? Hiç katılmadığı çarpışmalan, nasıl kazandığı­
nı baliandıra baliandıra anlatanlar mı, sorarsınız? Yüzünü bile gör­
mediği dilberin, kalçasındaki beni tanımlayan mı istersiniz? Taşıma 
suyla döndürdüğü değirmende, dağ gibi buğday ürettiğinden dem 
vuran mı dilcrsiniz ! . .  Özgeçi sahibi, özveıi örneklerine o kadar az 
rastlamaktayız ki, zaman zaman insanlığın keyfini sürrmekteysek, 
çok görmeyin. 

- Adam işletmeyi Sultani üstünlüğü sananlar, hiç Harbiyelilcıin 
arasına düşmemiş olmalı .  Ölümün üstüne gözü kapalı atılacak coşku­
yu verenieric aşık atmaya kalkılmayacağını öğrcnirlerdi, ama, geç! . .  

- Pes, beycfcndi ! . .  Biraz daha uzatırsak, i lk ders güme gider . . .  
Öğrenciler de ikimize epeyce dua ederler. Hazır millet, gözünün kü­
fünü silmcdcn, abdcstini alıp mescitc doluşmuşken, sabah temizliği­
roizi yapıversek pek iyi olur. Yoksa, bulgur çorbasını hazma uğra­
şaniann da ardına kaldık mı, öğleyi buluruz. lbıiğin işi bitti mi? 

Sabun lcğenin yanındaydı.  Alırken Süleyman'a baktı. Sakin sa­
kin beklediğini görünce aldı . Köpürtc köpürtc elleıini yıkadı. Yüzü­
ne biraz su çırptı. Islak parmaklannı sikelcrken, Süleyman havluyu 
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uzattı .  lbriği kaptı. Koridora fırladığı anda, sabah ezanı okunınaya 
başlamıştı. 

"Oldu mu ya müezzin efendi? Yine milleti iş başında yakala­
dın," diye güldü. "Amma muzipsin ! . .  Insanlan en rahat olması gere­
ken yerde sıkıştırıyorsun. Azıcık sabretsen de, insanlar sabahın key­
fini çıkarsalar, kıyamet mi kopar? Düz ovada olsan, bir daha! . .  Sa­
bah tez olmasından korkuyorsun denilir. Üç yanın Alplerle sarılmış 
mulıterem! .. Gün sana erişene öğleyi buluyor. Kim dinler? Eline bir 
yetki geçiren, al-ı kıran baş kesen olup çıkıyor. Bu yüzden, her hiz­
met, eziycte dönüyor. 

Hadi sela için, cr geç, önemli değil.  
Derin uykulardan uyanmak kolay mı? 
Ama, askeri idadi mescitindesin mubarek ! . .  
Belki Yeniçeri ocağı, selii i le kalkıyormuştur. 
Gerçi,  mehter nevbeli i le toplandığı söylenir. 
Ama tutalım, uyanması için selii verilmekteydi. 
Manastır ldadisi, Yeniçeri Ocağı mı hafız efendi? 
Prusya ordusunda selii verildiğini nerden duydun? 
Moltke Paşa, buralarda olmalıydı ki, şenliği göresin. 
Er kalkanın yol aldığını, antadın mı, Vefik Efendi? 
Kafan birden nasıl da tıkır tıkır işlemeye başladı? 
Moltke Paşa, ordan buraya daha nelere alışırdı. 
N ice direnirse dirensin, biz bildiğimizi okuruz. 
Insanlan önce tatlı bir selayla uyandınnz. 
Sonra bir kez de, boruyla sarsarız iyice." 
Ayırımında olmadan kendi kendine güldü. 
Süleyman koğuşa girmişti. Eğilip yüzüne baktı; 
- Sabah sabah sizi böyle neşelendircn halimiz mi? 
- Halimiz evet, - dedi ivecen. - Gülünmeyeeek gibi değil ki !  
- Katılmamızda bir sakınca görülmüyorsa, bize de bağışlanır mı? 
- Birden aklıma, sela, kalk borusu ve ezan üçgeni geldi. Prusya-

lı, çağdaş bir ordunun, boruyla yatıp, boruyla kalkmasını düşünmüş. 
Bizim eski ocaklann, nefir ve nevheti gibi bir şey. Roma lejyon/arı-
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mn. borusu ya da! .. Nerden bakarsan bak, adamların uyanması için 
her sabah bir kez, çal ınması yetiyor. Oysa bizde, hakkın oyunu üç ! .. 

- Işte onlarla farkımız da bu ! . .  Avrupalıyı bir kez dürtmek yeti­
yor. Sabahın karanlığında boruyu vurdu mu, tamam! .. Osmanlı, kaç 
yüzyılın uykusunu yatmış. Öyle ilk işarclte sıçr.ıyabi lsc, Moltke'lc­
rc, William'lara, Butler'lere ne gerek'? Latas, Bem, William, Bonne­
val, Kmeti, Guyon 'ları kaç yaşından sonra sünnet edip Ömer, Yusuf, 
!smail, lskcnder, Halil,  Hurşit Paşalara döndürdüğümüz yetmiyor! . .  
Küffar subaylarını buralara sürüklüyoruz. Sonra da kendimize yedi­
remeyip başına fes, sanına paşalık yakıştırmaya uğraşıyoruz? Bir 
dürtüşte, dikilip kalkabilscydik biz mi bu duruma düşerdik'? Yalvar 
yakar gönderdiğimiz paşaları, general yapmaya çalışan onlar mı 
olurdu? 

- Men dakka, dukka, denilmiş Süleyman yüzbaşım. Bir zaman, 
bu dediğin de olmuş ya işte! .. Barbaros'la Turgut, bizde reistir. On­
larda ise anit şanlı birer amiral! . .  

- Öyleymiş de biz bunu neden hakettik? 
- Çok basit! . . O zaman üstün olan bizmişiz! . .  Şimdi o da ondan. 
- l ladi canım sende! .. Yiğitliktc aşabilselerdi, Devlet-i aliye'nin 

tozu çoktan atılırdı. Camiı_niz yıkılsa da, öyle bir ınihrabımız var ki, 
-hepsi hala saf tutup namaza duruyor karşımızda. 

- O huyurduğunuz biçim yiğitlik, pehlivanlıkta geçerl i !  Bakın 
bu konuda size katılırım. Bir Tiryaki Hasan Paşa 'nın Kanijc Savun­
masının önemini ben bile kavrıyorum. Her ordu arada bir deha çıka­
rır. Batı 'nın pek çok harp akademisi, bugün bile o savunmayı okutu­
yor. Iş savunmaya geldi mi, zaman zaman harikalar yarattığımız kc­
sin. Ama, unutmamal ı . . .  Atın ahmağı rahvan, insan ınki pehl ivan 
olurmuş. Yanlış saysak bile bunu. kişinin kişiye üstünlüğü diye al­
mak zcrundayız. Oysa. sözkonusu ettiğim. toplumsal üstünlüktiir. 
Ailimde, sanatta, kültür ve teknikte geçebiliyor musun eloğlunu vak­
tiyle olduğu gibi? Ondan haber ver! . .  

- Geçti efendi, ol da hir zemôn imiş! . .  
- Doğru! . .  0/ zemôn, öyle bir zaman imiş ki,  destaniara sığmaz. 
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Akıllara girmezmiş. O yüzden olsa gerek Rebelais, Gargantua'sını 
sana özenerek yzmış. Bacon, M üslüman oldu diye az daha yanacak­
mış. Senin her i l inde en az bir medrese varmış . . .  Ona onbeşe ulaşan 
kentler de caba. M ülk-ü Şahane'de Selçuklu'dan kalanlar da içinde, 
bin dörtyüz scksenüç medresende, tıkır tıkır, felsefe, tıp, kimya, fi­
zik, matematik, astronomi ve sahn-ı samanlarda da .fıkıh olmak üze­
re bilim üretil irmiş! . .  Oysa aynı yıl larda bütün Avrupa'nın, hepi to­
pu altı üniversitesi var. Pisa, Bologna, Paris, Berlin, Oksford ve 
Cambridge. Bunların ürettiği de, sadece ve sadece bilime saldın. Bir 
başka deyişle, bütün bir Hristiyan Ortaçağ' ını kan ve ateş deryasına 
çeviren Enkizisyon. 

- Bu tür karşı laştırmalarla, avunuyoruz ama, onlar o kan ve 
ateşten çağdaş uygarlığı çekip ç ıkarıyorlar. Biz o öğünçten, kapıla­
nnda dilenciye dönüşüyoruz. Bu da bana biraz boş kasnağın dövül­
mcsi gibi geliyor. Bilmem yanılıyor muyum? 

- Hiç değil Süleyman Bey! .. Descartes; diişünüyornm. öyleyse 
varım, diyor. Düşünce, insanı n  üstünlüğü. Ve bu üstünlüğün en 
önemli  özell iği de, dünü yarına bağlayabilmesidir. Geçmişten alı­
nan, ancak o yolla geleceğe aktarı labi lir. Belki doğal akışı engelle­
mek veya yeniden üretmek düşüncenin elinde değil. Saptırmak, dü­
zenlemek, hızlandırmak az mıdır? Anı yaşayan, hayvandır. Acıkır, 
öldürür. Kaçamaz, ölür. lnsan, açlığın da, kaçmanın da önlemini dü­
şünür. Bunun için de, gün ne denli öoemliyse, dün ve yann da aynı 
ölçüde değerlenmeli .  

- Geçmişle öğünmek yanlış. lnsan ne yapabiliyorsa, yapmalı. 
- Neye dayanarak yapacak? 
- Az önce buyurdunuz! . .  B i lime, sanata, kültür ve tekniğe? 
- Nasıl elde edecek bunları? 
- Onu bir bilebilsek, gaynya muhtaç olur muyduk? 
- Bilmenin yolu öğrenmek değil mi? llkin kendimizi öğrenme-

nin neresi suçmuş? Biz, Abdülkadir Meragi'yle müziği, Bihzat'la 
resmi, Fuzil i 'yle şiiri, Sinan'la mimariyi doruğa çıkarırken .. . Onla­
rın kubbe nakışlanna yeni başlaması. . .  İ lahileri Gregorius, senfoni-
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lerini Mehterden ödünç alması . . .  Şiir yazmak için, Dante'nin Bağ­
dat'a elçi gönderilmesini beklemeleri, öğünç değil ki !  . .  Bilgi! . .  Biz 
sonra neden S�akespeare ya da Hugo'nun şiirine .. Mozart veya Be­
ethowen'in müziğine . . .  Housman' ın mimarisine . . .  Von Dreyse'nin 
sihihına özendik? Geçmişi, öğünmeyelim diye yok sayarsak, yanıtı 
gökten mi inecek? O kadar açık söylediniz ki; Onlar dehşetten uy­
garlığı çekip çıkardılar. Biz bilimi yobaz karanlığına . . .  Sanatı yasak 
zincirine .. Kültürü ceza kapanına .. Tekniği günah defterine tutsak 
eyledik. Sonuç ortada. Onlar ilerledi, biz geriledik. 

- Ve şeyhülishim fetvasıyla girişilen bütün yeni likler de, gümc 
gitti öyle ya! .. Pek güzel doğrusu. Öğünecek şeyle göğsümüz kaba­
racak, yerinecek olanla da yerin dibine gireceğiz! . .  

- Elbette ! . .  Ancak o zaman gerçeği yakalayabi liriz. Öyleyse 
biz, Bizans'ın surlarını yıkan Balyemez toplarını döker . . .  Koca koca 
gülJeleri yüzlerce metreyc fırlatan barutu yapar . . .  Akdeniz'e kalyon 
üstüne kalyon indirirken Avrupa, kendine kapanan denizin yerine 
yenisini açmanın derdine düştüğü zaman onlar bize özeniyordu, di­
yebiliriz. Öyle ya! .. Barbaros, lspanya'dan, Marsilya, Nis ve Lyon'u 
alıp Birinci François'ya armağan ediyor. Turgutça, yetmiş bin le­
ventle, on yıl boyunca Fransa'nın bckçil iğini yapıyordu. Ve onlar 
Amirat Barharouge, Amirat Dragot diye yere göğe koyamıyorlardı. 

- Rönesans'la, Protestanlık Avrupalı ' nın tek elinin mi ürünü? 
Yoksa, Osman lı pençesinde k ıvranan Avrupa'da, yeşeren çiçekler 
mi? Çok iyi düşünmektc yarar var. Çünkü, şimdi özeneo biziz. Başı­
mıza ne:er gelebileceğinin ipuçları, özeneo ve öykünenin tarihinde 
gizli. O büyük uyanışın ve silkinişin Fatih Sultan Mehmet Han' ın, 
Bizans' ın ardından Otranto' yu işgaliyle .. Kanuni Sultan Süleyman 
Han' ın Fransa 'yı kuruverdiği döneme rastlaması ne kadar ilginç ! . .  
Ve n e  acı çelişki, değil mi? Mcğcr onlar da üç dürtüştc uyanmışlar. 
Acaba, bunun için mi, askeri hem scla, hem boruyla kaldırıyorlar'? 

- Ömrünü öğrenmeye adamış insanlar başka oluyor. Bizim gibi­
ler için tck şeyi bilmek yeterli .  Oysa, düşüncenin ufku ne kadar ge­
niş. Şu kısa zaman içinde, neyi nerden aldık, nereye vurduk, bilemi-

287 



yorum. Sizinle ne zaman söyleşmek fırsatı doğsa, zihnim açılıyor. 
H iç aklıma gelmeyen, belki de hiç bir zaman gelmeyecek o kadar 
çok şeyi, bir arada düşünmeye zorladınız ki !  .. Ben bunları bulgur 
çarbasından daha zor hazmedersem. mankafalığıma vermeyin, - de­
dikten sonra elini yüzünü yıkadı. Vcfik'in uzattığı havluyla kurula­
nıp çiviye asarken; - Sabah namazı hem kısadır, hem de bizimkiler 
töperlcyiverirler. Kurt gibi acıkmışlardır. Bir an önce, çorbayı kap­
mak için hepsi birden üşüşürler. - Diye, kolundan tuttuğu gibi yanı 
sıra sürüklerken; - Elimizi tez tutmazsak, çorbanın dibine kalınz. 
Karavananın en kötü yanı budur. Karargah subayı ne kadar tembih­
lerse tembihlesin, angaryacı er bildiğini okur. Her kepçeden sonra, 
bakracı karıştınnayı bir türlü öğretemezsin. Sıkı ladın öğrettin diye­
lim. Kim bilir kaç gün sonra sım yeniden ona gelir. Unutmuş, git­
miştir. Hele bir de sabahın köründe çorba dağıtmaya kalkıştı mı büs­
bütün beter. Herifin daha uykusu açılmamıştır ki, bellcdiğini anım­
sayabi lsin. Iyisi mi, biz ortalık tenha iken tasımızı dolduralım da, 
ağız tadıyla çorbamızı içelim. 

Masaya oturduklan an, nöbetçi cr buğusu tüten bakraçla dikildi. 
Kocaman kepçesini doldurduğu gibi, sahanlanna boca etti. 
Süleyman haklı çıkmanın kıvancıyla gülümsüyordu. 
Vefik, bir ere, bir bakraca baktıktan sonra; 
- Burda o kadar karınaşık ve kendisi için yeni şeyle karşılaşıyor 

ki fukara. Hangi birini aklında tutsun? Kısacık yaşamı boyunca, za­
manını günışığına göre ayarlamaya alışınış. Her bir şeyin saata, da­
kikaya tıatta saniyeye bağlandığı bir disipline mi alışsın. Hiç tanıma­
dığı mekanik araç gereci mi öğrensin? Toplu davranış alışkanlığı mı 
edinsin? Devanası katanalan her görüşümdc. benim yüreğim ağzıma 
geliyor. M ubarcklcrin her biri fil kadar. Allah muhafaza tepti mi, 
adamı paralar. Buncağızlar bir de onlara bakımla yükümlü. Becerik­
sizliklerine kızarkcn, yapmak zorunda bulunduklarını hesaplamıyo­
ruz. Böylesine kalabalıkların, toplu yemeği ayn kaplarda yemcsini, 
düğünlerde gördü mü bakalım? Sade bu sorular yanıtlansa, bütün 
bunları yadırgamaması alkışlanır. 
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- Insanın iyimserliği, bozuğun nedenini bilmesine bağlı demek? 
O zaman, nasıl düzeleceğini görmekte gecikmiyor. Ya hemen onar­
maya çörekleniyor. Ya da, nası lını düşünmeye başlıyor. Her iki du­
rumda da, sonuçtan emin. Öyleyse, kaygı gereksiz! Ama, buna sinir 
dayanır mı? 

- Dayanıklılığın temeli güven değil midir? 
- Doğru yahu! . .  Biz, erat dağılıp, si!iih tutukluk yaptığında hiç 

kaygıtanıyor muyuz? Vurdurduk mu borazancıya ictima borusunu, 
toplanır. Söktük mü silahı, tıkır tıkır işler. 

- O yüzden, kestinneler yerine derinliğine inceleme . . .  Duygusal 
yaklaşırnlara göre değil, akl ı i la değerlendirme zorunluluğu vardır 
ya! . .  Bir durumu, yarar yaramaz, eğri doğru, bozuk düzük demeden 
önce, tüm acabalan gözden geçirmek gerekir. Belki yanılan biziz! . .  

- Insan beşer, şaşar! . .  Her zaman yanılan biz değil miyiz? 
- Her zaman yanılsak, yaşama hakkımız olur muydu? 
- Öyle ya, bozuk bir saat bile, günde iki kez doğruyu gösterir. 
- Ve insanoğlu da, her zaman doğrular üstünde yükselir. 

2R9 



290 

ONALTI 

Allahım! . .  
Bu n e  i ş !  . .  
Ne gidiştir? 
Olur şey mi? 
Oluyor işte! . .  
Henüz uyandım. 
Ortalık kapkaranlık. 
Konak ıssız ve suskun. 
Sabahın behri açılmamış 
Lakin, kapıda sesler vardı. 
Aleleeele yataktan kalktım. 
Bu saatte hayır olabilir mi? 
Ayağıma, terlikleri geçirdim. 
Gürültü durmadan artıyordu. 
Tüylerim ürperdi .. Içim yandı . 
Yüreğim, o anda ağzıma geldi. 
Işin içinde mutlaka bir iş vardı.  
Karanlıkta hayır bile, şer kokar. 
Bunun şamatası davullu zumalı. 
Anlaşılan, başımız epeyce dertte. 
Husrcv Paşa, bizi bir daha şaşırltı. 



Sabn, sanılandan da çok fazlaymış. 
Lakin, iidem Sadr-ı-iizam olsa n 'ola? 
Eninde sonunda, o da insan değil mi? 
Onun da, sinirleri gerilir ve sabn taşar. 
Baktı ki ipin ucu, gün günden, kaçmaktadır. 
Yckinip davranmazsa, kuş kafestcn uçacak! . .  
Hazır, bcklcnmiycn fırsat da, ayağına gelmiştir. 
Yüce Efendimizin, Paşa ilc halvcti, sürcgitmcdc. 
Anlaşılan eldeki gerekene, bir türlü yetmeınekte. 
Bundan iyi boşluğu, kim, bir daha nerden bulur? 
Bakalım ondan öteye Devlet, böyle elde mi kalır? 
Varsın onlar uzun uzadı ya, hazırlığı göredursun lar. 
O, mühr-ü humayunun kudretini son defa sınamalı.  
Tanzimat'ın desteği, ne var ise, kökleyip atmalıydı. 
Bir yol bunu bccerdi mi, tereyağdan kıl çeker gibi. 
Gerisi kendi liğinden gelir, çorap söküğü benzeri. 
Yüce Efendimizle Paşa, bir nice uğraşsalar dahi 
O ve köleleriyle görmek zorundalar, tüm işleri. 
Eğer öyle ise, hcliil-i hoş obun Koca Paşaya. 
Doğrusu, her türlü aferini hakettiği bcsbclli.  
Böylesi bir desise, Şeytan'ın akl ına gelmez. 
Reşit Paşa ferman elde, elceğizi böğründc. 
Yüce Efendimiz, Husrcv Paşa'nın tutsağı. 
Neyi, kiıninle, işleyeceklcr şaşakalırlar. 
Sonrasında, fare gibi dişiemek iş mi? 
Tez zamanda, üstesinden gelirler. 
Neyleyelim, bu da bizim talihimiz. 
Yola çıkar iken, karar kılmadık ını? 
Elbette, her değ;şiınin bedeli  vardır. 
Deme!,. ki şimdi de, bizim sıramız geldi? 
Madem, andiçerek hizmete soyunmuşuz. 
Ya devlet başa, ya kuzgun leşe denilmiştir. 
Biz devleti başa getircmedik, bunca zamanda. 
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Demek ki, kuzgunlar lcşimizc üşüşmeyi beklermiş. 
Gürültü hafifler gibi oldu. Ayak sesleri içerden geldi. 
Sonunda merakım, korkuma ağır bastı. Ben de davrandım. 
Geceliğin üstüne aceleyle sarnur kürkümü giyerek karşı çıktım. 
Kapıyı açar açmaz, Çavuşbaşı Hasip Ağa'yla karşılaştım. 
Dehşetim büsbütün arttı. Neye uğradığıını bilemedim. 
Gerçi adem yalnız idi. Hemen yanı başında da bizim Beşir Ağa 

ilc Arnavut bahçıvan tetikte yürüyor idiler. Yine de, içim içime sığ­
ınıyor. Yüreğimin atışı, tahtaboşta yansıyan ayak seslerini duymama 
er.gel atmaktaydı. Büyük bir kaygı ve ikircirnle karşıianna dikildim. 

Hasip Ağa, yanındakilere hiç aldırmadan öne çıktı. 
Hiinkarın görkemini, öyle bir taşıyorrlu ki, ister istemez, saygı­

ya korku karışıyordu. Kapıkullan sessiz suskun, ben kendi halimde 
durgun, öylece dikilip kalmıştık. Ağa, görmüş geçirmişliğinin tüm 
sadcliğiyle; 

- Biraz erken geldik, - diye tısladı. - Umarım, efendi hazretleri­
ni vakitsiz uyandırmadık? - Sesindeki yumuşaklık, içimi ferahlatı­
verdi. Bu gelişte bir tehlikenin bulunmayacağını, aklıından önce yü­
reğim bildi. 

- Ne münasebet Ağa Hazretleri ! . .  Fakirhaneyi onurlandırmanı­
zın vakti saati mi olurmuş! .. H izmet imkanını bağışlamanızdan duy­
duğumuz sevincin borcunu nasıl ödenebilir, - diye yaltaklandığımı, 
hayretle neden sonra ayırdım. Ademin acelesi olduğunu unutmu­
şum. Çenemin bu kadar düşmesinden belliydi ki, çok korkmuştum. -
Buyrunuz efendimiz, bir kahveınizi içme lutfunda bul':lnunuz, - söz­
leriyle selamlığa yöneliyordum ki, bir devinisiyle yerimde donup 
kaldım. Mubarek gözünden hiç bir şeyin kaçmarlığını pek ince bir 
biçimde belirtircesine; 

- Yüce Efendimiz zat-ı devletlerini emir buyurdular. Müınkin 
olan en kısa vakitte hazılansanız da, bekletmesek ! . .  - Der demez, 
herşey ayan beyan ortaya çıkmış oldu. 

Uzatmanın ne anlamı ne de olanağı vardı.  
Bir an aklımdan, "ben hazırlanıncaya," demek geçti. 
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Lakin, düşüncem boğazıma indiği an yutarak, aceleyle; 
- Emredersiniz, - dememle gerisin geri harerne daimarn bir oldu. 
Yüzümü doğru dürüst yıkamadım. Sakal tararnaya zaman yoktu. 
Hatunun kaygılı  bakışlan her hücremi cayır cayır yakıncaya se-

sim çıkmadı. Birden telaş endişesinin doğallığı aklıma geldi. Aynı 
zamanda kendimi de yatıştıran dingin bir sesle; 

- Yüce Efendimiz buyurmuşlar, - dedim. - Bir an önce, Ağa'yla 
gitmekliğim gerekiyor. Kaygılanacak bir şey yok! . .  

Kestirip atmam, ikimizin tedirginliğine de iyi geldi. 
Halayıkiann erişmesine komadan, soyunup giyindim. 
Soluk soluğa haremden çıktım. Ağa'nın ardına düştüm. 
O karanlıkta Beşiktaş' ın  dar ve dolambaçlı sokaklarını nasıl 

geçtik. lskeleye nasıl geldik ayıramadım. Saltanat kayığı, fenerlerini 
ınaşlak gibi yakmış bizi beklemekteydi. Denizin ortasına, bir topak 
nur inmişti sanki. Gecenin içinde kandil şavkı, ne güzel oluyor ulu 
Tannm! . .  lnsan kendini bir düş aleminde sanıyor. Bütün korku ve 
kaygılan bir anda, ışığın izine kapılıp gidiyor. Sanki içinde ne varsa, 
şapır şupur denize dökülüvermiştir. 

Kayığa adırrumızı atmakla uçarcasına hareket etmemiz bir oldu. 
Kıyıyla kentin koyu karanlığı içinde ışığa batmak, pek hoştu. 
Kendimizi, aya tünemiş ermişlere benzetmekten alamadım. 
Deryanın ortasına indirdiğİrniz sanki içimizim aydınl ığıydı. 
Yalı,  konak, ev ve insaniann geceye bürünmesi bir yana. Cami-

ler bile, karanlığın içinde bulut kümelerini andınyordu. 
Boğaz'ın ortasına doğru yol aldığımızda, Topkapı'nın hayale­

t iyle karşı laştık. Redif Kışialannın kandilleri, gecenin içinde içilen 
sigaralara benziyor. Arada bir parlayan fiti lleriyle, tütün dumanını 
hckletiyordu. 

Buna karşılık, Divan-ı Humayun, ınahya görkemiyle ışıl ıyordu. 
"H ükümdarl ığı gündüz hükmetme . . .  Gece eğlence sananların 

iiz..:n ve öykünmesine yazık! .. " Düşüncesine engel olamadım. · · Kaç 

gündür, Paşa ilc sabahlamaktalar. Kimbilir o yoğun çalışmalarını da­
ha ne kadar, uzalacaklar. Akranlannın daldan dala Lıpladığı bir y�-
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ta, Devlet olmak kolay mı? Mubarek vücutlarının, tez zamanda yor­
gun düşmesinin başka bir nedeni olabilir mi? 

Al-ı Osman, daha doğarken üstünlüğün yetenekleriye donanmış. 
Yoksa bir ölümle yüklenilen öylesine büyük mirasa sahiplenme 

kimsenin haddi değil .  Allah Efendimizden mzı olsun! .. Devletlerinin 
yeni bir kargaşaya düşmemesi için, gençliklerini pul eylemektelcr. 

Gençliğin, insana çok büyük bir çalışma gücü verdiği açık. 
Devir değiştiren girişimlerin kaynağı, genç ruh ve bedenin diz­

gin tutmaz atılım gücü olsa gerek. Bir kez yola koyulunduğunda, he­
men her duraklama isteğini ardı sım sürükleyip gitmesi bu yüzden. 

Işte halimiz, gözler önünde olmasa da, kendimize açık. 
Pek çoğumuz, yan yolda pes eylememek için zor direndik. 
Bizden yaşlı olaniann tamamı ise, yarıya kadar gidemedi. 
Oysa, gecenin bu saatinde, evime Çavuşbaşı gönderdiklerine 

göre, yüce Efendimiz, çalışmalarını aralıksız sürdürüyorlar. Böylesi 
bir erdem. civanmertliklerinden başka nerde bulunabilir? 

Gerçi atalarımızın üstüne basa basa anlattıklarına, müverrihle­
rin allını çize çize yazdıklarına bakılacak olur ise, temkin ve tcdbirli 
olmaları zorunlu. Yüce Efendimizin atalarından felakete uğrayanla­
rın hemen tamamı gençl iklerinin kurbanı olmuşlardır. Lakin tarih ve 
kamu belleğine en büyük başarılan kazıyanlar da gençliklerine da­
yanınışlardır. 

Eğer, bunca yoğun emeği göze alabiliyorlarsa, ne bahtiyarlık!  . .  
Gençl iklerinin yanına, her türlü önlemi önceden alma azim ve kara­
rının eklendiği ortada. Doğrusu bu kadarını beklemediğimi itimf et­
meliyim. 

Bu yüzden Atiye Sultan efendimizle konuşurken, üstlendiğim 
ödevin dehşetine garkolmuştuın. Şimdi. o andan duyduğum pişman­
lığı belirtmek zorundayım. Kul efendisini, kendi gözüyle değerlen­
dinnemcli. 

294 

Neresinden bakarsa baksın, tartısı kendine göre oluyor. 
Demek ki, hükrneylcmenin kendine özgü kural ve koşulları var. 
Kişi bir yol yüklendi mi, gereklerini mutlaka yerine getiriryor. 



Benim ölçütüm, çocukluklannda tanıma onuruna erdiğim kü­
çük bazı haşanl ıklara göreydi. Oysa, Paşa ile birlikte bağlılığımızı 
bildirmek amacıyla, eteklerine yüz sürdüğümüz gün, fikrim değiş­
mişti. Sonranın sıkkın deınleriyle, yoğun çabaların arasında, o anı 
utup gitmişim. Şimdi, denizin ortasında karşılaştığım şu durum ye­
niden irkilmerne neden oldu. 

Hasip Ağa'yı yakından tanıyıp huyunu suyunu bilmesem, ken­
dimi tutamıyacağım. Elbette, tez zamanda da gevezeliğim yüzünden 
tersyüz olacağım kesin. Verilen işle, aktanlacak buyruk sışında, ağzı 
kerpetenle açılmaz bir ademdir. Eğer, yanına söz söyletecek birini 
almışsa, sağır ve dilsiz olduğuna andiçi lebil ir. 

Çok zaman, çok şeyi sadece kaş göz işaretleriyle yaptınr. 
Buyruk alırken duyduğu . . .  Hüküm aktanrken konuştuğu bilinir. 
Yüce Efendimizin böyle garip bir ademi göndermelerinin mut-

laka bir nedeni vardır," diye düşündüğüm an, başımdan aşağı kaynar 
sular döküldü. "Öyle ya! Bunu özellikle seçtiklerine göre çağnlandı­
ğıın bilinsin istememekteler. Tüh! .. 

Konaktan çıkarken, sıkıca tembihlerneyi unuttum. 
Uyku scrsemi, başına devlet kuşu mu konmakta, değirmen taşı 

mı vurulmakta, insan bilemiyor ki, a canım! Korkuyla sevinç arasın­
da gidip gelmekten beyni sarsılıyor. 

Can telaşı ne acımasız bir duygu? 
Kişi, yapması gerekenierin tamamını bir kıyıya koyup, benliği­

ni koruma içgüdüsüne kapılıveriyor. Öğünmeye geldi mi, çalımı­
mızdan yanımıza varılmaz. Bizi o halde görenler, korkunun bütün 
duraklarını çoktan gerimizde bıraktığımıza yemin edebilirler. Bir de, 
kötüsü geldi diye çırpındığımız demlerde görseler. Her halde, ödlek­
liğimizi sığdırncak harar biçemezler. Eh işte, ademoğlu budur. Kası­
lırken mehter kösüyle yanşır. Kösülürken kof davula erişemez. 

Beşir Ağa'nın da Hasip Ağa'dan kalır yeri yoktur. 
Ağzının düğmesini biz açtığımızda, susturmaya güç yetmez. 
Lakin dışa karşı, söylenınesi istenmeyen bir şeyi de, aktarmaz. 
Yine bir sürçme olur ise kendimi hiç bir zaman bağışlayamam. 
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Içinde kıvrandığım pişmanlık, öyle büyümeye durdu ki, sonun­
da hiç bir yerime sakarnayıp taşırdım; 

- Çok acele çıktık! . .  Kapı halkına hiç bir·şey söyleyemedim. 
Hasip Ağa, tam karşıma Zerdüşt Tannsı gibi otunnuştu. Bir gü­

nahkann dileğini dinler gibiydi. Umutsuzluğum yüreğine dokunmuş 
olmalı. Sözümü bitirir bitinnez, taş yontudan ses geldi; 

- Gerekeni söyledik! .. 
Saldığım derin soluk, dcryayı karıştırdı denilsc, inanırdım. 
Saraylının eğitimi bambaşka bir dikkat ve özen gerektiriyor. 
Neyi nerde, nasıl ne zaman, yapmak gerektiğini bilmek kolay mı? 
Sanki, çok sıradan, çok önemsiz şeymişcesine kestirip atıvcrdi. 
Bunca yaş yaşamış . . .  Bunca yer gezmiş . . .  Bunca umur görmüş, 

benim gibisinin akıl edemediğini, çoktan işlemiş olmanın üstünlüğü, 
nasıl bir duygudur accp? Herifin ne yüzünden, ne tavrından anlama­
nın imkanı var. Taştan ses geldi, diye boşuna mı anlatmaktayım? 

Hamlacılanmız Padişah gczdinnenin ustalığında. 
Sandalımız, hünkar beşiğinden daha nazlı sallanıyor. 
Bir süre Karadeniz akınıısından yararlanıp sürdükleri sandal ı, ,  

usullaeık Marmara akınıısının kolianna bırakıverdiler. Ne yalpala­
dık, ne kay k ı ldık. Dümdüz, bir çırpıntının üstünden ötekine kaydık. 

Divan-ı H umayun mahyası, bir an yitti. 
Redif kışlalan, bir yığınlaştı bir ışıdı. 
Gülhane, tepenin üstüne yayıldı. 
Sonra herşey eski haline kavuştu. 
Sandal hızla Sarayburnu'na yöneldi. 
Kendil iğindenmişecsinc kıyıya sokuldu. 
Kuğu nazıyla, Hünkar Iskelesi 'ne yanaştı .  
Hasip Ağa, kıyıya benden daha önce atladı. 
Iskele kapısı, ağır ağır açıldı. Iki seyis, iki atla çıktı. 
Çavuşbaşının uzanıveımesiyle, ardarda atlara bindik. 
Gülhanenin asırdide ç ınarlan arasından, yokuşa sardık. 
Her geçtiğimiz yerde, nöbetçilerin selamını ala ala, Hasahır/ara 

ulaştık. Seyisler ardımız sıra seyirtiyorlardı. Biz iner inmez, atları 
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taviaya çektiler. Mcnncr merdivcnlerdcn bir kat çıktık. Harem duva­
rının altından hızla geçtik. Yan kapıdan Divan-ı Humayun ' a  girdik. 

Çavuşbaşı, beni kapıdan soktuktan sonra mı, sokmadan önce 
mi kayboldu anlayamadım. Içerinin aydınl ığı bir an gözlerimi ka­
maştınnıştı .  Al ıştığı zaman da tck başlarına beni beklemekte olan 
yüce Efendimiz'den başka hiç bir şey gönnediğim kesin. O da, kısa 
şaşkınlık anının aykırıl ığı diye hoşgörülmcli. Çünkü, aldığımız ter­
biye, Hanın mubarek vücutlanna bakmayı haddini bilmezlik sayar. 

Böyle gecenin yarısında tck başına kabul buyrulmak onurların 
en büyüğü. Yüce Tanrım öğünç bağışlanmışın hayasız taşkınlığın­
dan koruya! .. Her zaman haddini bilen kullardan cyleye! . .  Amin ! . .  

Dua insana, aklını başına devşirecek zamanı kazandırıyor. 
O an, öylece dişkilip kaldığıını görmenin dehşetine düştüm. 
Hemen iki dizimin üstüne çöktüm. 
Ipek Herekc halısının üs.tünde sürüne sürüne i lerlcdim. Yüce 

E fendimizin onurlandınnakta bulundukları divan-ı hakaniye yaklaş­
tım. Kutsal eteklerini kavrayarak üç kez öpüp başıma götürdükten 
sonra, gözlerimi yere diktim. 

Omuzumda mubarek ellerinin uçma duyguları veren temasım 
hissettim. Gövdem kanatlanıp miraca ulaşmadıysa, kulaklarımda 
hala çınlayan o kutlu seslerinin etkisinden olsa gerektir. 

- Hocam! .. Şöyle yanıma otı.ırunuz! . .  
Allah yazdıysa bozsun ! . .  
Ben böyle bir cdepsizliği işieyebilir miyim? 
Bir kulun, sallamehüsseliim Hünkiir katına oturması ne demek? 
Dehşet içinde, her yanımdan ter şorlayarak. kaskatı kesilmişim. 
Aynı anda. huyuran sesleri, bütün sinirlerimi allak bul lak etti;  
- Geliniz! . .  
Hükümdarı, töreyi bozacaksa, yine ona uyarak aşmasını sağla­

mak kulun ödevidir. Sinirlerim ne kadar gevşese, akl ım nice yerin­
den oynasa da, kulluk ödevimi aksatmarn sözkonusu olamaz. 

Tanrı 'nın ve törenin hakkı üçtür; 
- Bekletmeyin! .. - Buyruğunu aldıktan sonra da, arnelimanda 

misali çakı lıp kalmak haddim mi? 
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İster istemez usulca doğrulup mubarek dizlerinin dibine iliştim. 
Dizlerimin üstüne otursam başım, Tannsal başlannı aşabilirdi. 
Elde olmayan bir durumun doğurduğu günahı önleme gayreti 

de bana düşüyordu. Divandan küt diye düşmernek için helak oldum. 
Eğer bu eziyet, anlayışımı kısıttadıysa vebali benim değildir! . .  

- Vakitsiz rahatsız ettik, - dediler özür dilercesine. 
Az daha maba 'dı ma iğne batınlmışcasına yerimden uğruyordum. 
Az daha korktuğum başıma gelecek, paldır küldür düşecektim. 
Ve dahi, nizam-ı alemin sahibi katında, rezil-i rüsvay oalacaktım. 
Allahtan, tez aklım başıma geldi. Ağzımdan anında; 
- Kulun vakti efendisini ndir! . .  Bağışladığıniz onurun borcunu bir 

kul nice öder, - deyip çıktım da, kendimi topariama fırsatı buldum. 
İçtenliklerini sürdürmeyi uygun görmüş olmalılar; 
- Hasip Ağa yarar kul dur. Reşit Paşa 'yı sahilhanesine bıraktık­

tan sonra, sizi getirmesini buyurmuştuk! .. Zaman ve mekan dinle­
mez. Mutlak emri uygular. Uyandırmıştır! . .  

- Hizmeti daim olsun Efendimiz! . .  Tez yetişrneğe imkan verdiler. 
- Kendi uykumuz kaçınca, herkesi ayakta sanıyoruz. 
- H akan uğraşmaktayken, kul mayşır mı Hünkanm? 
- Devletin ödevi, kulun rahat, huzur ve güveni değil mi? 
- Elbette ! . .  Lakin, bedelsiz rahat, huzur ve güven var mıdır? 
- Güven en büyük bedeldir, diye belietmiştiniz vaktiyle. 
- Varlığınız cl iye de cklcmiştim, yanılmamaktaysam. 
- Yanılmamaktasınız! .. Devletin varlığı, demiştiniz. Şimdi dev-

let olduğumuza göre aynı kapıya çıkar. Zaten, bu rahatsızlığınızın 
nedeni de o sözünüzdür. Günlerdir ferman taslağı üzerinde çalış­
maktayız. 

- Mustafa Reşit Paşa hazretleri, yüce Efendimizin titizliklerini 
bildiklerinden her hükmün açık ve aynntılı olma<>ına pek dikkat ettiler. 

- Sağolsun ! Paşa, hepinizin emek ve katkılanyla iyi hazırlan­
mış. Pek de güzel anlattı. Lakin, yine de bir türlü içimize sindireme­
diğimiz bir takım ayrıntılar var. Fikrinize ihtiyaç duyduk! . .  

M ubarek yüzlerinin hoşnutlukla Ay misali parladığını. N u r  sa-
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çan gözlerinin, sevecenlikle tepeden tırnağa süzdüğünü, görmeden 
bildi m. 

Bedenimde dolanan, okşanış ürpertisini başka nasıl açıklanm? 
Öğütrnek ne hoş, ne etkiliyeci bir bağı� Allahım! . .  
Kişi bir nice muhkem olsa, cidarından sızıp yüreğine işliyor. 
O anda, bütün küçük dağlan yarattığımı söylcscler inanırdım. 
Devlet sahibi koskoca Padişah bencileyin aciz bir kulun fikrine 

ihtiyaç duyarsa, onun kürkü kabarınasın mümkin mi? Iki yanıma iki 
kanat takıverseler, yedi kat göğün üstünde, yedi kere dola�sam yo­
rulmayacağım. Allah bizi eğitenierden razı olsun! .. Yüreğimiz ekşi­
miş mayaya dönüşüp taşarken dahi,  hamursuz Yahudi yutkası gibi 
dümdüz olmayı bellettiler. 

Yoksa, coşkunun doruğunda kendinden geçmiş bir adem; 
- Bir katre yarar sunulabilirse, mutluluğa payan bulunmaz, - de-

yip de, işin içinden özgeçiyle çıkabil ir  miydi? 
Neyse ki, alışkanlıklanrnız, duygu ve düşüncelerimizden etkin. 
Gerekeni, gerekli zamanda, kendi liğinden uygulayıvcriyor. 
Böylelikle aşınlıklanmız budanıp aykınlıklanmız törpüleniyor. 

Her durum ve tutuma k�ı yüzümüzü yere getirmeden tutıınabiliyoruz. 
Efendimiz ivecenlikle sözü sürdürmekteydiler. 
İster istemez öğüncün düşlerini gökyüzünde bıraktım. 
Kul hizmeti, ayaklanını sıkıca yere basınayı gerektiriyordu. 
Her soruya gereken yanıtı en kısa zamanda bulup vcrmcliydim. 
Bu dikkatli dinlemek tez düşünmek uygunu seçmekle mümk.in. 
Bunca ağır bir görev sırasında, kim öğünmeye fırsat bulabilir? 
Elbette herkes, kulağını dört açarak dinlcyecektir; 
- Hazırlanan ferman taslağı, bizce de en uygunu. Hemen her 

şey pek güzel düşünülmüş. Her olumlu ve olumsuz davranışın tam 
karşılığı kaydedilmiş. Ancak, bağışladığımız bu hak ve güvenccle­
rin, pek az olsa da, bazı yetkilerimizi kısıtladığı kaygısını bir türlü 
yatıştıramıyoruz. 

Hükümdar doğmaktan kastedi ten, şu titizlik olmalı. 
Demek ki biz, Al-ı Osman'ı  pek güzel değerlendirmişiz. 
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Dünya aleme, M ülk-ü Şahaneyi bağışlamakla pek cömertler. 
Yetkilerinin zerresini Azmil 'e  dahi kaptırmamakta cimriler. 
M iras ve egemenliğine böylesine sahip bir civanınerde hayran 

olmamak elde mi? Elbet yürütülecek her fikir sahiplenilen üzre ola­
cak. Kaygı larını yok etmek için, hiç tereddütsüz; 

- Kime ne güvence veril irse verilsin yüce Efendimiz, - diye atıl­
dım hemen. - Egemenliğiniz kayıtsız koşulsuzdur. Ye zat-ı şahane 
gibi bir, hakim-i mutlak'ın kendi istek ve arzusuyla bağışladığı hiç 
bir güvence, en ufak yetki devri anlamına yorumlanamaz. 

- Içerde elbet kimsenin haddi olmaya! .. Lakin, Paşa' nın isteği 
doğrultusunda uygulayacak olur isek, irademizi bütün dünyaya açı­
yoruz. Huyurduğunuz gibi alındığında, kendiliğimizden çıkarılan bir 
fermandan ibaret. Ancak, her hakkın aynı zamanda yetki olduğu, si­
zin sözünüzdür. 

- Öyledir Hünkiirım ! . .  Yetkisiz hak, neye yarar? Belki umuda 
ya da düş görmeye. Ne var ki, yetki kullanıldığı oranda da sorumlu­
luk ister. 

- İ şte bizi ürküten de budur. Bazı sorumsuzlar, bağışımızı da­
yatma tirsatı olarak görürse, devletin başına yeni sorunlar çıkar. 

- Sorumsuzluğu dürüp bükerek, işieyenin boynuna dolayıver­
mek devletin temel ödevi değil mi? Dayatma kimin haddine? 

- Bizi düşündüren kullarımız değil !  .. Bağışımızdan çıkar sağla­
ma umuduna kapılan devlctlerdir. Çünkü, biz ferınanım ıza, kendi 
irademizle. devletlerarası bir sözleşme niteliği vermekte . . .  Böylelik­
Ic on lara, bir takım şeyleri dayatma hak ve yetkisi tanımaktayız. 

- Takdir buyrulur ki yüce Efendimiz. bu dahi. size ayrı bir yü­
küm getirmemekte ! .. Bağışladığınız herşey, tamamiylc yüce iradeni­
ze pamuk ipliğiyle bağlı bir güvencedir. Elbette hükümdar. sözüne 
sadık gerek. Ye elbette verilen her söz, kullanılabilmelidir. Devlet-i 
Şahaneniz, bağışta bulunurken, süs olsun dilememektc ki !  .. Kulları 
daha iyi, güzel ve rahat yaşasınlar buyrultusuyla hepimizi onurlan­
dırmaktasınız. Herkese düşen, başka devlet kullarının, can bahasına 
elde ettiği haktan. yüce fcrınanınız çerçevesinde yaşamak ve sağlı-
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ğınıza dua eylemektir. Bazı sorumsuz kulla, çıkar peşinde gözü dön­
müş devlet her zaman olmuştur, olacaktır. Bunların hiç biri şimdiye 
Al-ı Osman' ı  yolundan alakoymamıştır. Sayenizde bundan sonra da, 
alakoyamıyacaktır. Tarihin hükmüdür ki, bir devletin içişlerine, bu­
laşmaya heveslenen bir devlet, kendi kalele.inin kapılarını sızıntının 
her türüne açıyor demektir. Hatırlarsanız, yüce devletinizin geçmişi 
örnek doludur. Siz, doğruyu uygulayınız Hünkanm. Gerisini kutlu 
fermanınızı dev letlerarası sayanlarla sayacaklar düşünsün. O zaman, 
ister istemez kendilerini bağladıklarını anlayacaklardır. 

- Riz buna mahal kalmasın dileriz. Eğer var ise, önlemi şimdi­
den alınsın da, sonraya hiç bir pürüz çıkmasın isteriz. 

- Aykırıya önlem kar eder mi, Efendimiz? Devletler de, insanla­
ra benzer. Eğrisi doğrusu, hırl ısı hırsızı, huylusu huysuzu, kerimi za­
l imi ve uygunu aykırısı olmasın mümkin deği l ! . .  Bu yüzden, tıpkı 
insanlar gibi her devlet, kendine göre bir yol tutar. Ne var ki, ister 
devletiniz gibi eski ve köklü olsun ! . .  Ister eski uyruklannız benzeri, 
yeni, kendi küçük amma, hırsı boyundan büyük bulunsun devletlera­
rası bir sözleşmenin temel koşullarını bil irler. Hangi insan, kendi 
emek ve çabasıyla elde etmediğini hak . . .  Hangi devlet, kendi müh­
rünü basmadığı bir bağışı yetki sayabi l ir? Tutunuz ki, biri boş bulu­
nup saydı. Ossaat, karşıl ıklı l ığın getirdiği bütün yükümlülükleri de 
birlikte üstlenir. 

- Bu, devletlerin karşılıklı  hak ve. yetki lerini belirleyen sözleş­
me, anlaşma, antlaşma gibi şeyler için geçerl i değil mi'! 

- Onun koşullan ayn Efendimiz! . .  O hal, karşılıklı güç veya nza­
ya dayalı bir zorunluluk. Cennetmekan Babanızın ill17..aladıkları Kü­
tahya Anlaşması güce örnek ise Ticaret Antiaşması rızanın örneğidir. 

- Bizi kaygılandıran ne o, ne fermanımızdaki haklardır! .. Kulun, 
hakkını artırrnışız n 'ola! Üstelik verilen, Ticaret Anlaşmasıyla ecne­
h(ve tanınanın, kendi kullarımıza da bağışlanmasından öte değil. 

I lk kez, sözcükleri ararcasına yutkunmaya durdular. · 
Bitirmediklerini bile bile, sözlerinin arasına giremezdim. 
Lafın önünü açmak için bile olsa, terbiyeme sığdıramam. 
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Katlanılması çok zor sessizlik, ne kadar sürdü bilemiyorum. 
Sonunda aradıklarını bulmuş olmalılar. Hafifce kıpırdandılar. 
Mubarek sesleri, çağlayan gibi kulaklarımı yıkamaya başladı; 
- Bazılarının, hak, yetki ve sorumluluklan birbirine kanştırması 

kaçınılmaz görünüyor. Bunlara dayanan bazılarının, bir takım istek­
Ieric üstümüze gelmeyeceğinden emin olabilir miyiz? 

- Olamayız Hükümdanm ! Kişi kişinin rakibi veya hasmı. Ui­
kin, devlet devletin düşmanıdır buyrulmuş! Bir devlet, diğerleri.nin 
pundunu bulur . .  Diş gcçirebileceğini hesaplar da bir şey dayatmaz. .  
Çıkan olmasa dahi, karşısındakinin zararına girişimde bulunmaz . . .  
Gocunacak yaralan kaşıyarak sancıları azdırmazsa, devletliğinden 
kuşku duyulmaz mı? 

- Işte endişemizin kaynağı budur! .. Durup duruken kendimiz 
yara açıp dert üretirsek, sopayı elimizle uzatmış olmaz mıyız? 

· - Durup dururken olsaydı Efendimiz, böyle bir girişimin gereği 
var mıydı? Keşke huyurduğunuz üzre olsaydı. Ne Cennetmekan ba­
banız Mahmut Han-ı Sani, yenileşmeye karar buyururlardı. Ne biz 
cumhur cemaat diyar-ı küfre yollanıp yapılması gerekeni incelerdik? 
Ne zat-ı devletleri, günlerdir uğraşırlardı? Devlet-i aliniz, atalarınız 
zamanındaki güç ve görkemiyle, alemiere nizarn vermeyi sürdürür . . .  
Kullarınız, yatıp kalkıp sağlık ve esenliğinize dua ederlerdi. Ne ya­
zık ki devletiniz, o devlet değil. Küffar fare sürüsü olmuş, arnhanm­
za dadanmış. Bir yandan, duvarı berkitecek, öte yandan ziyanı enge­
leyeceksiniz. Hikmetinizden suat olunmaz! Neylersiniz ki, bunun 
başka bir ilacı yok. 

- Haklısınız! . .  Devraldığımız kargaşa, ödün dayatıyor. Kulun 
hak sahibi olması, nasılsa ödevimiz. Hükümdar niye vardır? Rahat, 
huzur ve güven için. Bunu sağlayacak her girişim, devletin yücelme­
sini sağlar. Düşünce ve kararımız o konuda kesin. Elbette, kullarımı­
zı ele üstün tutar, daha yetkin görmeyi dileriz. Küffara verileni on­
lardan esirgemek yazıktır. Ne var ki bağışımız, yeni İstekiere yol aç­
mamalı. 

- Kul hakkına razı gelsin, elde görüp özeomesin yazılı  mı? ls-
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tckler olacaktır. Bağış ve hadden aşırısı önlensin buyrulmaktaysa, 
tez zamanda derlenip topadanmalı ki, ileri gidene dersi verilebile! . .  

- Tutalım derlenip toparlanınamız hesapladığımızdan uzun sür­
dü! Bu konuda 1 l usrev lala gibi bir tilki yanılmışsa, biz h<'ydi haydi 
aldanınz. Kaygımız o zamanadır. Yeni yeni dayatmatarla karşılaşıl­
sın istemeyiz. 

- Her dayatmanın bir karşı dayatması vardır Efendimiz! . .  
- Güçler denkse, doğru! . .  Değilse, neylenir? 
- Devlet kudrettir Hünkarım! .. Kudretini tüketmişse dayatma 

olsa da olmasa da, işi bitik! Zaten yüce fermanınızia yaptığınız, bi­
raz da, öyle bir durumun hazırlığı değil mi? Kudretten düşüp dayat­
mayla yürürlüğe koy,acağınızı, şimdiden bağışlamak önalmaktır. Ve 
takdir buyurursunuz ki, her önalma, aynı zamanda, önlem almadır. 

- Neyin önlemini almakta olduğumuzu da bir anlayabilsek! . .  
- Dayatınaya kalkanın, bedel ödemesinin önlemini! . .  
- Bakalım kabul görür mü? Bedele koşmak başka . . .  Ödetcbil-

mek daha başka bir şey! . .  Vermezse ! . . 
- Alamaz! . .  Ödemeye koşuluysa, uzatmaya da gücü yetmez. 
- Ya hak sayar da, mutlaka isterse? 
- Hak saymayı, haketmesi gerekir! . .  
- Haketmiyor m u  b u  fermanla? 
- Gerçekten ediyor mu? 
- Haktır diyoruz ! . .  
Tam, "diyoruz," demek üzereydim. Yutkunup kaldım. Hakkın 

var olması başlı başına bir kazanım değil mi? Haketmek, almaktır. 
Hiç kimse, hiç bir biçimde bir daha yan bakamaz. Bağışlamak, dedi­
ğim gibi, önlem olsa bile, hakkı ortadan kaldırmaz ki ! . .  

Hazıra konan, kul lanamaz. Doğru ! . .  
Kı.;llanılmaması, var olanı yoketmez ! . .  
A l  sana, aynı geçeriil iktc bir doğru daha. 
Ikileme düşer düşmez kaygıianna hak verdim. 
Hak bağışlamaktan yana, hiç bir çekinceleri yoktu. 
Di leyene di lediğinden artığını bağışlamaya hazırdı lar. 
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Lakin, zerresinin kullanılmasından pek ürktükleri belliydi. 
Sezgilerim doğru da buna gerçekten takıldı larsa, Tanzimattan 

bir anda vazgeçer. Bütün emekleri boşa harcamakta bir an duraksa­
mazlardı. 
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Birden, Al-ı Osman'ın öcü aklıma geldi. 
Tüylcrim diken diken oldu da, bedenime battı .  
O an içinde bulunduğum durum, dehşet veriçiydi. 
Suyuna gitscm, Devletin kurtuluşunu engellcycccğim. 
Dikine gitsem, daha beter! . .  lçimde hep, bir acaba, kalacak. 
Sade, benim içimde kalsa, yine de öpüp başıma korum. 
Her aksamada, yüce Efendimizin de, aklına gelecek. 
Ve bir de kötüsü gelirse, ölüm bizim kurtuluşumuz. 
Al-ı Osman aldatılmışlık duygusuna kapılmasın. 
N ice bir öç aldıklannın, en yakın tanığıyım. 
Yine de,onun tek borçlusu ben olacagım. 
Gayri ocağımız söner, adımız batar. 
Çocuklanmıza da bu utanç yeter. 
Hey yüce Allahım! . .  
Bunca çok muydu günahım'! 
Emr ü yasağına aykın neyledim? 
Böylesine ağır bir cezayı hakettim? 
Aciz bir kuluna bu eziyet reva mıdır? 
tki ucu boklu bir dcğneği kim yalayabilir? 
Birden derin korkulann içine bandım çıktım. 
İçimin içinde, verdiğim sözün alazını yakaladım. 
Efendimizi ikna gibi bir ödcv, benim için çok büyük. 
Lakin onuru, herfaniye nasip olmayacak kadar uluydu. 
Hazırladığımız değişimin çok yararlı olacağına yemin ederim. 
Devlet-i alinin gerilemesini, başka türlü durdurmak olasız. 
Kötüsü gelir diye, can telaşına düşmenin anlamı yok. 
Kendi lafıının tuzağındayım. Kul devletin tutsağı. 
Yani  neresinden baksam, hıyanet kaçınılmaz. 
Engellemeye kalkışsam, kendime aykın. 



Bunca emek ve hizmet sahibine hıyanet. 
Kışkırtırsam, sonrasında kopabi i  ir  kıyamet. 
H ıyanctle kıyamet arasında sıkışan ncyler? 
Ya dehşete düşerek, yükü üstünden yıkıvcrir. 
Ya kclleyi kumara sürüp, sorumluluğu üstlenir. 
Madem, kul boyunduruğuna girmişiz. Çekeceğiz! . .  
Can telaşını geride kaldı. Şimdi de kanıtlayacağız; 
- Diyorsunuz evet! .. Lakin bunu bir dayatma sonucunda kabul 

buyurmuyorsunuz. Yüce iradenizin tek yanlı bağışı olan her güven­
ce, hükümranlığınızı tartışılmaz biçimde içinde taşır. Huyurduğunuz 
hakediş, ancak ve ancak, bir büyük yenilgi sonrasında bulunulmuş 
taahhütlerden doğar. Bağış ne zamandır, hak olmakta? 

- Haktır, dcmedik ! . .  Sayarlarsa ! . . 
- Çeker alırsınız ellerinden, hakedebilirlerse haklan olur! . .  
- Ya dayatmalara dayanamayacak durumda bulunulursa! . .  
- Yüce fermanınızdaki hükümler, o koşulda zaten verilecek ola-

nın ötesinde değil ki, korkuya yer açsın lar! . .  
- Öyle ya! . .  Biz, h i ç  bir baskı v e  dayatma sözkonusu olmaksı­

zın, reaya ve heraya kullarımıza, bir takım hak ve güvenceler bağış­
lıyoruz. Gün geldi, bunlar devlete zarar verdi mi, kaldınnz fermanı,  
olur biter. 

- Devlet hükmeyledikten sonra, olmaz demekliğe kulun hakkı 
yok. Meğer daha güçlü bir devlet haklara sahip çıka. Ve dahi, Allah 
muhafaza, ordularınızı bire kadar kıra. 

- Anlaşıldı! Önalmanın erdemine biz de katılınz. H iç bir zorla­
ma olmadan, alınan karar da, verilen hüküm de. bağıştır. Zorlamanın 
yolu da açık. Savaş ve yengi! Kul devletin tutsağıdır . . .  Iyisi geldiğin­
de hamd-ü sena eylemeli, kötüsüne nasılsa katlanırdan kasteylediği­
niz bu mu? 

- Başka ne olabilir? 
- Zorbalığa fetva vermiyor musunuz? 
- Allah bulunduğunuz yerden ırak etsin Hakanım! . .  Dilerim, si-

zi devletinizi ve ahjadmızı o sapkınlıktan korusun! . .  Çünkü rulm i lc 
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devlet kurulur da, tutunamaz. Ne var ki, gerekip de kaçınılmaz olsa 
dahi, kulun çaresizliğinin çaresini vicdanınızda duyacağınızdan hiç 
kuşkum yok ! . .  Bu yüzden, madem kul devletin tutsağıdır. Adi ilc zu­
lumdcn birinin tutsaklığı Hükümdara kalır. Çünkü egemenlik, her 
türlü kayıt ve koşuldan azadcdir. Ve öyle olduğu için de, mazluma 
hizmet ne kadar haksa, zalime zulüm de, o kadar görcvdir. Yargıla­
yan ve esirgeyen yüce Tanrım, yardım cylesin. 

- Lakin biz kü ffara, mülkümüzdc suç işleyen Ecnehiyi yargıla­
ma hakkı verdik. Böylece huyurduğunuz o hak ve görevden kendi 
isteğimizle vazgeçmiş olmuyor muyuz? 

- Devlet, yetkisinin birini terkeylerken, binini devşirir. Suçlu­
nun yargılanması mı önemli, yargıcın kimliği mi? 

- Yargı devletin en başat yetkisi değil midir? Adalet başka nasıl 
sağlanır? Bir bölümünü terkeylemck, içimize sinebilir mi? 

- Tcrkcylcncn yeni bir şey değil ki, Efendimiz! . .  Zaten var ola­
nı, azbiraz yaygınlaştırmaktan ibaret. Atanız Fatih Mehmet Han-ı 
Sani'den beri, sade Galata Balyoslanna tanınmış olan bir yetkiyi, lz­
mir, Selanik, lskendcriyc ve Bcyrut konsolosluklarına da bağışlıyor­
-�ımuz. Hepsi bu!. .  

- Siz ki, sırası gelir, zorunluluğu doğarsa, egemenlikle zulme 
yer verecek kadar saygılısınız. Böyle bir bağışta nasıl sakınca gör­
mezsiniz? 

- Huyurduğunuz nedenden ötürü Hakanım ! . .  Varsın kafiri, kafir 
yargılasın! Bu töreye aykıri değil ki ! Redyayı zaten başından beri, 
kendi mahkemesi yargılamıyor . . . Şer 'an yargı gerekse, kurul iki ta­
rafın eşit temsilcilerinden oluşmuyor mu? Suça uygun ceza vcıilmc­
yip adalet duygunuzu incitmeleriııden çekiniyorsanız çaresi yok de­
ğil k'i ! Hele Öyle bir halteylesinler! Mülk-ü Şahanenizde adalet ney­
miş bir iyice anlarlar. 

- Yargı yetkisi onda ise, anlatılabilir mi? 
- Yargı yetkisi onlarda olabilir. Lakin kayıtsız koşulsuz egemen-

lik sizde. Tıpkı yüzyıllardır olageldiği gibi. Görürürsünüz öyle de 
gidecektir. 
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- Sözünüzün güvencesi nedir? 
- Şimdiye kadarki uygulama! . .  
- Doğrusu, rahatsız olduğumuz söylenemez! . .  Ancak, Dcr-i Sa-

adet cl altında . . .  Her bir şeyi sürekli gözlernek olası. O yüzden, bir 
aykırılık görülmedi. Hatta çok zaman, uzlaşmazlıklan yekdiğerinc 
karşı kullanma fırsatı bile verdiği söylenebilir. Lakin taşra, gözden 
ırak. Gereken titizlikle ilgilenilemezse, kötüye kul lanı lmasından 
üzülürüz. 

- Herkes, bağışınızı yaraşır kullanmaya koşulu. Aksi takdirde, 
en büyük zararı yine kendileri görür. 

- Tedbiri bulmuşcasına güvenlisiniz. Açıklar mısınız? 
- Suçun işlendiği yerden, mahkemeye ... Ordan sıvışılan deliğe 

kadar, adaleti zcdeleyenlerin geçeceği her karış toprak, hükmünüze 
ibadet eylemekteyse, ne gam!. .  Yol varsa, menzil ve derbent de vardır. 

- Vardır da, uygulanabilmektc midir? Hiç unutmayız. Babamız 
Cennetmekan söylediğiniz türden bir olay yüzünden hasta olmuştu. 

Bir an, sesleri solukları kesildi. 
Aynı üzünee daldıklarını sezdim. 
Susuyorlarsa ağız açmak haddim mi? 
Konuşmalarını beklediğim iyi olmuş; 
- Harerne girdiklerinde oradaydım. - Diye yeniden başladılar. -

Öfkeden her yanları zangır zangır titriyordu. Kadınlarla ağalar çit 
yavrusu gibi dağılınışlardı. Öyle zamanlarında üstüne varı lınadığı 
bilinir. Evlat atasını dert l i  görür de duru mu? Yanlarına sokulduğu­
ınuzda irkildik. Ağ lamak l ıydı lar! .. H içunutınuyoruz. Daha biz sır­
naşınadan, kend i l iğinden boşald ı lar. Bir devlet, egemenl iği kendi 
zorbal ığının hükmünde sayan iktidar sahiplerinin elinde utanca ba­
nıyor, buyurdular. Zorbal ığı ineelikle bağdaştıraınayan devletl i ,  in­
celiği zorbal ığa tutsak eylemek te. Bari sonunu getirse ya! .. Zoru gö­
rcndc pes cylcyip bizi utançlara garkcylemcktc. Sen sen ol, aykırıyı 
adalete uyduraınıyana güvcnmc, buyurdular. 

Yine susmuşlardı.  
Derin sessizlik, ürkünçtü. 
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O anı yeniden yaşar gibiydiler. 
İçim sızladı. Yüreğim paralandı. 
Bir Londra gecesine geri döndüm. 
Anlaşma taslağını hazırlamaktaydık. 
Paşa, Der-i Saadetten yeni dönmüştü. 
Sıra yargı maddelerinin hazırlığına gelmişti. 
''Aman dikkat edelim,"  diye buyurmuşlardı. 
"Sarım Efendi, çok tuhaf bir olay anlattı. William Churchi/1 

nam bir Ingiliz ke.feresi, Kadıkiiyünde ava çıkmış. Gözü mü arızalı. 
Efi mi sakar bilinmez. Tavşan niyetine kuzusunu ot/atan bir çocuğu 
yaraiamış. Herifi, azbiraz hırpalayarak tuttukları gibi Üsküdar Ka­
dılığı 'nın zındanına tıkıvermişle1: 

Ponsonby ahnuığı. eline devleti sıkıştıracak bir koz geçirir de. 
duru mu? Hemen işi büyütmüş. Kapitüla.\yonları iine sürerek. başla­
mış tepinmeye. Ingiliz kôfirini. yaka paça elceğizine teslirtı ey/emiş­
ler. Kar etmemiş. Ona göre. Devlet-i alinin kadı/arı. hir Ingiliz 'i tu­
tuklayamaz. . .  Zapliyeleri hırpalayamazmış! Ingiliz Devlet-i .fahime­
sinin onuroyla oynanmasına izin verilemezmiş. 

Sarını Efi:mdi, herile/inden gelse, savaş açacuktı, diyor. 
Devlet-i dli. özür dilemedikçe. işin erelını bırakmamaya aciiçmiş 

kii_fir. Bab-ı ali, Churchill 'i bulmuş. Eline bir gazete imtiyazı . . .  Cebi­
ne birkaç yıllık sermaye sıkıştırarak giinlünü almış. 

Lakin Ponsonhy 'yi inadından vazgeçirmek ne mümkin! . .  
Churchill 'in rızası hile hiç bir işe yaramıyormuş. 
Sonunda, olay ister istemez yüce E.fendimize yansım ış. 
(vi ki. o günlerde gelmediniz dedi Sarım Efendi. Mecbur iken, 

Bab-ı Humayun 'a gitmemek için öliim döşeğine girenlerimiz vardı."  
Tam i ş  üzre bozguna uğramanın ürküsündc donup kalmışız. 
Hristo kafirinin kıs kıs gülerek, süzmesiylc şaşkına döndük. 
Biz karalar bağlayıp ağlamaya hazırlaıurkcn, o gülüyordu. 
Elbirl iğiyle üstüne yürüyeceğimizi tez anladı imana gclcsi .  
"Ben bu Serasker Paşa 'da h i ç  i� o l r  ıadığı n ı  bil irdiın de. bu ka-

dar ahmaklığı konduramazdım." Dcr dcr ez, işi gücü bıraktık. Ba:?ta 
. Paşa, leş gibi şarap kokan ağzının içine bakmaya başladık. 
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"Yahu bu Ponsonby sapkını  tepelerinde tepinmeyc Beyoğ­
lu' ndan Cağaloğlu' na, uçarak mı �elmekte'? Serasker serasker olma­
lı ki, insanı tavşan sayan bir avcı bulamıyorsa ... Dcryayı hannan sa­
yan bir hamiacı bulup da, kayığına vuruvcnneli . . .  Işte o zaman Dev­
Ict-i al i ,  şanına yaraşır bir törenle, özürün alasını nasıl dilcnniş, 
cümle alem hem gönnel i, hem öğrenmeli," diye kestirip atınca yeri­
mizden uğr.ıdık. 

Yüreğine Islamın nuru doğası kiifir! . .  
Sanki ağzından süzme bal damlamakta. 
Ettiği iki !afla, bize devletin gizini açıverdi . 
Demek ki, devletin daima iki yüzü olmalıydı. 
Dış yüzü yumuşacık, sevimli ve pek incclikli. 
lçyüzüysc, dinsizin hakkından gelen imansız! . .  
O yüzden yüce Efendim, o anın üzüncünü yaşareasma derin de­

rin soluklanırlarken aklıma gelenleri derleyip topariama fırsatı doğdu. 
Benden yanıt beklediklerini sczincc, tüm cesaretimi toplayarak; 
- O yollarda nice avcı . .  O menzillerdc nice hancı. .  O dcrbentler­

de nice eşkıya eğlenmektc 1-lünkanm ! . .  lt iti kınnışsa, ne gam! .. Al­
lalıa hamd-ü scniilar olsun. Mubarck ell lerinizi yuma vcsilcsidir! . .  

- Lakin b u  tür bir uygulama, devlete yaraşır mı? 
- Adaleti zcdclcmck yargıya yakıştıktan sonra! . .  
- Öyle ya! . .  Hilekar hileye, desise erbabı dcsiscye katlanacak! . .  

1 >üzcne uyansa, adalete kavuşacak. Pek güzel de, bütün bunları,ye­
rındc zamanında görüp gereğini işlcyecck, yetkin kul nerde? 

Kendi yetiştirmeın olmasa, hayretlerden hayretlere düşcccğim. 
Bir insan, bunca kısa zamanda, bunca yctişcbiliyor muymuş? 
Al-ı Osman' ın en safı cin olmadan Şeytan çarpmanın ustası !  
Liifı neresinden alıp da nereye dayayacağını önceden kestirmc-

n in  i mkanı , mümkünü yok! .. A llahtan, Reşit Paşa ilc Hristo kafiri 
�ayesinde bu tür sınamalara şcrbct l iyiz. 

Hiç zaman yii inncden; 
- Bir Daire-i Mahsusa oluşturulur yüce Efendimiz, - dedim çık­

ı ı ııı .  - Al lah devlet inizc, yarar ve yetkin kuldan yana pek cömert 

309 



davranmıştır. Sıkı bir eleme ve eğitim gördüler mi, yara soğumadan 
tuz basmanın da kuş uçmadan kafes kapamanın da piri olur çıkarlar. 

- Bu kül fetten yüksünmezseniz, uygun buluruz. Çünkü, böyle 
ağır bir sorumluluk, sade bilgi ve beceriye emanet edi lemez. Aklı ve 
vicdanı, adil hükümranlıktan yoksun bir hamhalat, niyetimizi kötüye 
kullanır. 

- Hakiısınız Efendimiz! .. Hem de yerden göğe kadar! .. Gerekc­
ni kutsal adınıza işlemekle yükümlü kul, gönüller fetheyleyip dua ve 
senalar kazandım. Yüreği mühürlü bir zorba ise, üstelik bir de dev­
let kudretiyle donandı mı, sırçacı gcdiğinc girmiş filc döner. Gayrı 
kuyumcu titizliğiyle işlenmiş bir nice iş var ise zulmün delili  olarak 
ortalığa saçılır. Güveniniz ve buyruğunuza yaraşır olabilmek, tek 
onur kaynağımdır. 

Günlerini boşa geçirrnedikleri, her hallerinden bell i  olmakta. 
Kararlannı azimle uygulamanın aynntılannı bile düşünmüşler. 
Hiç zaman yitirmeden değişimi başiatacaklan apaçık ortadaydı. 
- Bugünden tezi yok ! . .  Siz Daire-i Mahsusa'yı oluşturun. Biz, 

şu fermanı bir yol daha gözden geçirelim. - Deyince, onurumun so­
na erdiğini kavrayarak, dizlerimin üstünde yere kaydım. 

Tam geri geri kapıya yöneliyordum ki; 
- Reşit Paşa, bu ağır yükün altından kalkabilir mi? - Sorularıyla 

olduğum yerde donup kaldım. 
Başından beri beklediğim, en sonunda suratıma çarpmıştı. 
Çaresiz, olduğum yerde sallanarak, içimi boşaltmaya başladım; 
- Zat-ı devletleri nin güven ve buyruğu i le  altından kalkılmaya-

cak yük olur mu Efendimiz? Paşa, Cennetmekan �abanız Mahmut 
Han-ı Sani 'nin akranları arasından özenle seçip işlediği bir müccv­
hcrdir. Aklı deha, bilgisi fıla, görgüsü miicellli bir kuldur. Kaç yol 
kaç açmazda, başımızda bulunmasından Al laha hamdeyled iğimi 
saymakla bit ircmem. Sadeec bendeniz deği l ,  kendileriyle tanışma 
talihine eren herkes, çok kısa zamanda, üstünlüğünü anlamakta ge­
cikmez. Evropa çok kısa bir zamanda, devletinizin yüce erdemini 
kabul eylediyse sayelcrindedir. Hükümdar ya da kul ! . .  Devletl iyle 
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hizmetli . . . Münevver yahut avam, kimin le bir iki laf cylcsc, gönlünü 
avucuna alıvermektc eşi yok. Kişisel imkanını çoğaltacak nice fırsat 
doğdu. Hiç birinde, hiç bir sının, ne zerre kadar aştılar, ne de aşırttı­
lar. Bir nice zorlukla karşılaştık. Yine de, irade-i hakaninin son ucu­
na ulaşmasını sağladılar. Dilerim Allahtan, ömrünü uzun eylcycrck 
Devletinize bağışlaya. Çünkü Hünkarım, böyle ademler yüz yılda 
bir, bir Hüma gibi gelir, devletlerin yazgısını değiştirip kaybolurlar. 
Ne mutlu bize ki, bu yüzyılın talihine biz kavuştuk. 

- Biz de böyle düşünüyorduk, - dcr demez derin bir soluk al­
dım. Hakanın ağzına umduğu sakızı sunmak, her kula nasibolur 
mu? Yeniden sürünrnek üzereydİn ki; - Öyleyse, sizinle bize çok iş 
düşecek, - sözleriyle yere kapandım. Geri geri kapıya ulandım. 
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ONYEDI 

Okuyordu. 
Birden irkildi. 
Bir şey sezmişti. 
Eski bir tat vardı. 
Belleğini silkcledi . 
Bir türlü çıkaramadı . 
Fakat okuyamıyordu. 
Yeniden baktı Divan 'a. 
Sezgisinde yanılınıyordu. 
Sanki bu dizeleri tanıyordu. 
Sözleri evirdi çevirdi, olmadı. 
Dizeleri sıralaladı, çıkaramıyor. 
Yineledikçe, daha çok kıvranıyor. 
Sanki belleği, herşeye kapanıyordu. 
Ayınınında olmadan şiiri ezberlcmişti. 
O an, duyurnsadığı tadın adresini buldu. 
Dizeler okundukça, Nef' i 'yi çağnştınyordu. 
Birden aradığını bulmanın sevinciyle kasıldı. 
Bilgeyi, suçüstü yakalamanın keyfi bambaşka. 
Insanı, kendi gözünde, onun katına yüceltiyor. 
Hatta birazcık kendini beğenmiş olsa, sırtaraeak. 



Fakat, özgcçisinin baskısı onurunu çabuk ycndi. 
"Okuyanı kandırmak ne zormuş mcğer Tannm ! . .  
Konfiçyus'tan Yunus'a, bilenler nasıl d a  haklıymış. 
Kolay yönetmek istiyorsan. okumayı yasak/af . .  
Adil yöneteceksen, herkesi yüküm/e okumak/af . .  
Ve al Kon fiçyus'u vur bizim bilgeler bilgesi Yunus'a; 
Yunus. sözü egri bügrü söyleme, 
Seni de hesaha çeken bir Molla Kasım gelir. 
Geldi işte o ukala dümbeleği . Foyan meydana çıktı koca Vczir. 
Öyle ya, sen olsa olsa bir Sadrazamsın. Oysa Nef' i ,  öyle mi? 
Ben, cihan-ani şehemşah-ı ma 'ni yi m. 
Sözlerin de padişahı, kUmramdır sözüm, diyor apaçık. 
Söz sultanı karşısında, haddini bilmeyen Cihan Padişahı, peze­

venk olup çıkmakta Koca Ragıp Paşam! .. Aradan yüzyıl on Cihan 
Padişahı gcçsc n'ola? Bir Nedim, bir Şeyh Galip, hatta Fıtnat Hanım 
olamadıktan sonra, nene gerek senin nazım? Yak çubuğun u, bencile­
yi n, sal dumanını, söz sultanlannın şiirini okuma onuroyla yetin. 

Dağda doruk varsa, tırmanmamak insanlığa aykın. 
Kendini altıyla sınamak, kendini  aşağılamaktan öte nedir? 
Üstüyle yanşa girmeli ki adcm, kendi sınırlannı zorlayabilsin. 
Demek Nef' i ,  kendi dönemini  kurban edilecek kadar etki le-

mckle kalmamış. Sonrakilerin de tamamını hükmünün altına almış. 
E, kolay mı söz sultanlığı. Sadi-i Şirazi gibi; Kalmak mı istiyorsun 
llünkiirım'! Bırak taştan anıt/arı. Okunabilir bir dize yaz, unutu/­
mcızsın. Dediğini, kim unutursa, özenir, öykünür ve yine unutulur. 

Bu işin ustası, yerini pek iyi bilmektedir. 
Sadi Gülistan'a; Dünya durdukça rengi ve lwkusu solmayacak 

hir Gülistan yapacagım, diye başlar. H ugo kralına; Sen yolcusun, 
lwnse hancı, demekte duraksamaz. 

Kim haklı, diyebilir mi biraz okumuş olan? 
Tiraniann hepsi de, geçip gitmiş bu dünyadan. 
Yalnız adlanyla, acılan kalmış yeryüzüne yadigar. 
Kurbanlar, okuya öğrene bilenlerin yüce gönlünde. 
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Her geçen gün daha da saglamlaşan, sevgi tahtlan kurar. 
İnsanlığın iyi, doğru ve güzellik serüveninin kaşanelerinde. 
Kim istemekteyse buyursun, yeri hazır seçimini beklemektedir. 
Ya devletin tozlanmış arşivlerinde, ya insanlığın sevgi sclinde. 
Ne dersin Koca Paşa, rahbenii, hep bana mı ?  Ne yazık! .. 
Bu hesaba yer yok, tarihin o kalın, kara kaplı dcfterinde. 
Ya çükün nimette olacak, vczirliği damatlıkla pekiştirip. 
Ya canın Cennette, alkışı haketmiş tüm kurbanlar gibi. 
Benzemek, öykünmek, nazireler yazmak kar etmiyor. 
Petkanı sıkacaksın sıkabildiğince. Hepsini aşacaksın. 
Tehlike sanma sakın aşılmayı. . .  Gerçek başarı odur. 
Nef' i 'ce aşılmasaydı Baki'yle Fuzuli,  temel mi olur? 
İşte çelebi Ragıp Paşamız, bu iş bu kadar zordur. 
Üstelik bununla da yetinmez, insanlığın gönlü. 
Bir de, üstüne çıkıp tepindiği bile olabilmekte. 
Balzac, haklı imiş, horlanmalardan yakınırken. 
Çıkanın zedclenebilir, demez de ödlek takımı. 
Uğraşı boşa! .. Amma kötü şey, dcr de çıkar. 
Yani nerden bakarsan, suçun büyük olacak. 
Ya ödlek sofrasında çerez olup yeneceksin. 
Ya zorba bayramında, kurban edi leceksin. 
Zamanın kolianna sığınmak neye yarar? 
Okunabilirliğini, tutturamadıysan eğer. 
Orda da, ellerinde sarraf terazileriylc. 
Molla Kasımcıklar hazır bekler. 
Eleştiri acımasızdır, katlanacaksın. 
Sanatın saf gerçeği maales�lböyledir. 
Kanınla üretmen, yetmemekte tüketene. 
Canını da, beğenisine bedel eyleyeceksin. 
Bu eski kural, deme! Bugün de değişmedi.  
Yedi iklim sekiz yönde, aynen yürülüktedir. 
Has ozan can pazarında, bir pula kurban gider. 
Bayağı taklitçisi, tiic-ı-tıriiz olur başlarda gezer. 



Duyarsızlık değildir bu! .. Şimdi daha iyi anladım. 
Ürküten, satınalanla satılanın, bozulmaz ortaklığıdır. 
Ye elbette, kendi yozlaşmalannı dayatma hevesleri de! . .  
Tutar mı? Bunca yüzyıl tutan, neden yinclcnmiyccekmiı{? 
Sanatçı da insan ! .. Çıkarcısı, ürkcği, serçe kadar ödleği var. 
Ye satu-bazar esnali, beş on kişiyi kandırabilirse pazarlık ta. 
Sanatçı, yüz, bin, onbinleri yanıhamasa da, özendirir ya! . .  
Kısa günün karı, daha n e  olsun? Gerçekler gizlenebilir. 
Yapay yaşamlar, bir zaman için onun yerine geçiri lir. 
Vur patlasın, çal oynasın, bir örnrün süresi nedir? 
Sonra yeni bir devran, yepyeni bir alem başlar. 
Ve yeni baştan, asude bahar ülkeleri kurlur. 
Yıl lar geçer, hatta bazen yüzyı llar dcvrilir. 
Yozlar gider . . .  Yozlaştıranlar yocu edilir. 
Gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya çıkar. 
Ve has sanat, yeniden kendini gösterir. 
Çünkü, yozanlar da gerçeğe teslim olur. 
Kurtuluşun yollannı, aramaya başlarlar. 
Gerçek acı, katı, kesin ve dahi keskindir. 
Taş olur da. kaçaniann bile başına vurur. 
Nef' i 'den Nedim'le Naili'yc yuvarlanan şiir. 
Döne dolaşa, Galata Mevlevihancsinc gelir. 
Şeyh Galip, zıplayıp çöreklenir şiirin postuna. 
Dedeliğin postuna hakkıyla çöreklcndiği gibi. 
Hay sağolasın Paşa! . .  Surnurnun direği sızladı. 
Üstadsız şiiri tartışmak zor, fakat elden ne gelir'! 
Herkes gitti, yapayalnız kaldık biz bu..meyhanede. 
Ben doldurur ben içerim, inat olsun diye Nesimi 'ye ! . .  
H u ,  çeker misin?" Demcktcydi ki, babası kapıdan girdi. 
Gözlerini kırpıştırarak, kitaplığın kandil aydınlığına alıştırdı. 
Elinde, özene bczenc istinsah ettiği kitabı görünce pek sevindi. 
Hızla yaklaştı. .  Altın bezekli  cildi gördüğü an Divan'ı  tanımıştı. 
Koca Ragıp Paşa yazmasından, kopya edişini anımsadı. Yüzün-
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de beliren seveccnlikle oğluna baktı. "Şeytan dürtüyor bunu," diye 
geçirdi içinden. "Neyi, ne zaman, yapması gerektiğini gösteriveri­
yor. Ve o da hiç duraksamadan, önümüz sıra seyirtip gidiyor." 

Oğluyla öğünmenin sıcaklığı yüzüne yansıdı. 
Yanaktan al al, gözleri kandil şavkıyla par'ıldadı. 
Refik'i  okşuyormuşcasına kitabın cildini sığazladı; 
- Ben senin yaşlanndayken pek severdi m Koca Ragıp Paşa 'yı .  

Tam bir Bektaşi rindi, gerçek bir devlet adamıymış. On parmağında 
on ınarifet, dedikleri cinsten. Konup göçmediği dal, görüp yaşama­
dığı hal kalmamış. Üstelik bayağı şair de! .. O zaman şu dizeleri beni 
pek çarpmıştı, diyerek az önce uyarı zil lerini çaldıran bölümü ezbe­
rinden okumaya başladı; 

Ne zaht-ı hakim-i şer 'i, ne hükm-i zahit-i ak/i, 1 Cü nun iklimini 
seyreyleyenle1: riihatın söyler. 1 M�van-ı güft-ü güda. hedmeniş iham 
eder kuhhun. 1 Şecaat arzederken merd-i Kıbti, sirkatin söyler. 

Öyle içten, öyle inanarak, öyle tane tane okuyordu ki, her söz 
bir kez daha Refik'in içine işledi. "Ne yargılayanın yasal tutanağı. 
ne yiinetenin akıllı kararı, 1 Çılgınlık dünyasım seyreyleyenler rahat­
lığını siiyler. 1 Çirkin/ik, karahuylunun kendi kunmtusunun dedi-ko­
dusu 1 Çingenin kahadayısı, yiğitfiğini anlatırken, hırsızlığını siiy/er." 

Tadına yeni varmışcasına, "Atasözü gibi," diye düşünmeden 
edemedi .  "Galiba hakkını yedik Koca Ragıp Paşa' nın? Şiirdeki eri­
şilmez doruklardan biri değil belki.  Fakat, dizelerdeki bilgelik de 
yabana atı lmaz. Doğrusu, çok ilginç." Diye düşündüğü anda babası; 

- Koca Ragıp Paşa'yı  incelemenin tam zamanını seçmişsin, -
dedi içtenlikle. - Rahmetli babamın, anlata anlata bitiremediği az ki­
�iden biri de odur. Çocukluğurnun masalıydı. Aklım erer ermez, ki­
taplığına daldı m. O zamanlar Uinga 'da oturuyoruz. Mustakimza­
de'nin düzenlediği yazma Divan' ıyla, Ahmet Nüzhet Etendi 'nin 
derlediği Telhisat'ı kopya etmek için az uğrdşmadım. O ara okuduk­
larını da bir gözden geçirdim. Saygım ve sevgim daha da çoğaldı. 
Babama hak verdim. Çocukluğurnun masal ıydı belki. Tanıdı kça 
gençliğimin destanı,  oldu. Üç Padişahın Sadrazamı. Ve yine de öın-
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ıünü Allahın takdiriyle tamamlıyor! .. - Duvar saati üç vurmaya baş­
layınca, sustu. Dudaklannı kıpırdatarak üçe kadar sayınce iveccnleş­
t i .  Kıpırdana kıpırdana; - Babamın yaptığı gibi uzun uzun anlatmak 
isterdim. Bağışla! Haber geldi� Paşa Saray'dan çağrılmış. Ola ki, bi­
ze gerek olur. Biz yalıda bekleycceğiz. Duruma göre Galip'le haber 
eriştiririz. Bir yere ayrılmayın dcrneye gelmiştim. 

Hemen ayağa kalktı Refik. 
Ellerini önünde kavuşturarak; 
- Emredersiniz Efendim, - dedi. - Zaten bizde buluşacaktık. 
- Bu iyi ! . .  Gider gitmez Galip'i gönderirim o halde. Haberi bir-

liktc beklersiniz, - diyerek çıkarken durakladı; - Ragıp Paşa'yı me­
rak ettinse, Vasıf Efendi pek güzel anlatır. Onu da istinsah etmiştim. 

- Hay hay, hemen okurum efendim, - derken babası çoktan çı­
kıp gitmişti. Kalkmışkcn doğru sağdaki vitrinc yüıüdü. El yazmalan 
arasından Vasıf' ın tarihini ç ıkardı. Karıştım karıştım yerine döndü. 

Okudukça; "Gerçekten efsane sayıl maya değer bir dcv lct lü  
imiş," demekten kendini alamadı. Vasıf Efendi;  "Büyiik bir alim, 
devlet adamı, şail; edip ve insan-ı kamil denilmege seza ve sadr-ü/­
viizera e/ka/ımı reva bir vezir-i-hi-hemta idi," demektc yerden göğe 
haklı ! . .  

Kapının güıültüylc ardına kadar açılmasıyla irkildi. 
Doktor, önüne Şetaret Kalfa'yı kalarak içeri dalmıştı. 
Karşılamak için ayağa kalkıp yüıüdüğünc pişman oldu. 
Kalta el inde tepsiyle çoktan odanın tam ortasına dikilmişti. 
- Haklıymışsın kal fa hatun, - diye kışkırttı dadıyı. - Eline bir ki­

tap aldı mı, dünyayı unutuyor bu Refik molla! . .  
- Ya doktorum! . .  - Onayıyla fırsatı yakaladı Kalfa. Merdiven­

den düşeli beri, Doktor Fuat kendisiyle bütünleştirdiği şeyler arasına 
girmişti. - Başını kitaptanma cğdi mi, yemelerimi, içmelerimi unut­
ınakla çocukum. Halayıklarım, yanına yanaşmaktan korkuyorlar. 
Azbinız ısrar edeni öyle bir haşlıyor ki, kızlara haklanını vermeye 
mecbur kal ıyorum. Hanımefcndicikimile bendeniz de daim dolan­
ınayı vazife edinemiyoruz. Öyle aç susuz sabahiarımdan akşamları-
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ma kadar okuyor. - Derken elindeki lepsiyi dikkat ve özenle masa­
nın üstüne yerleştirdi .  - Siz bir şey söyleyiniz! Hem çok yakın dostu, 
hem de pek bir hazık hekimsiniz. 

- Bu sizin çocukun kafasını Evropalarda bozmuşlar dadı kal fa. 
- Tövbelerim olsun doktorum! .. Mubarek ağızlarınızdan yelle-

rim alsın. H iç öyle şeylerim olur mu? Çocukuro diyar-ı-küfrde çok 
bir derin bilgi lerim edinmiştir. Koskoca Efendicikimin yüksek tak­
dirlerine mazhar olduğunu kaç kerre gözlerimle görüp kulaklarımla 
işittim. 

- Öyledir de, yiyip içmezse bilgisinin bir işe yaramayacağını 
neden akıl edemez? Bilgi önce ademin kendine yaramalı değil mi? 

- Bendenize de öyle görünmekte feem! Kişiye ) arar sağlama­
yan, gayrıya zarardır, diye bir sözüm vardır. 

- Bak gördün mü? Ademi aç susuz bırakmaktaysa, deve yükü 
bilgi sahibi olmanın hiç bir değer ve anlamı yok. Sen ona aldırma 
Kalfa. Hekim olarak söylüyorum. Bildiğinden şaşma! . .  Baktın ki  
dalıp gitmiş kitapların hayal alemine, daya bumuna yiyeceği. Tut 
ağzına emziği. Önce dünya nimetinin tadını alsın, sonra üstünde dü­
şünecek laf ara!> ın. 

- Başımüstünc Doktorum. Madem buyurmaktasınız, öyle gere­
kiyor demektir. Bilmeyen bilene uymasın yakışık alır mı? - Derken 
Refik' in aksi aksi baktığını görür görmez, yelkenleri suya indirdi. -
Lakin, Efendicikim iyidir buyurduktan sonra, biz kim olmaktayız 
da, fenalık söyleyebilclim? Hclbet bir bildikleri vardır. Ve dahi iyisi­
ni yaparlar, - diyerek savuştu. 

Kal fa çıkar çıkmaz, Doktor kendine yer beğcndi; 
- Sizi öne sürmcsem, zımık koklatmıyor! . .  - Yakınmasıyla kol­

.uğa otururken, tcpsiye uzandı. - Allahtan burdaymışsınız. Yoksa, 
burnumuzda mis gibi aş kokusu, kanımızda açtığın sancısıyla bir 
çuval dert dinlemek zorunda bırakıyor ademi. Biraz ağzını yoklayın­
ca, aynı telden çaldığımızı anlamakla gccikmedim. O günden beri, 
mutfağın kaymağını ycmekteyim. Ucundan bulaşmaya niyctliyseniz, 
- diye tepsinin üstüne pınl pınl diziimiş meyveleri gösterdi .  - Birl ik­
tc atıştıralım. 
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- Sağolun ! .. Madem dadının gönlüne girmenin yolunu buldu­
nuz, hak sizin. A fiyct olsun ! . .  Ucundan kıyısından yanaşırsam, ko­
nuk hakkına tecavüz sayabilir. Nasılsa az sonra artığını eksiğini göz­
lemeye gelır. 

- lkramın tümü bize mi? Desenize yaşadık! Bakarsınız, öğlcnc 
de börck açmış, dolma sarmış. Üstüne pilav la zerdeyi çcktik mi? Oh! 

- Liifi mı olur? Yeter ki, istediğiniz duyulsun. Iki eli kanda olsa, 
mutfağa dalar. Öyle bir sofra donatır ki, saycnizde midemiz bayram 
yerine döner. Kolay ını, doktorcukunun gönlünü hoş etmek? 

- E. hekimin kan yoksulun duasıdır buyrulmuş. Biz de hekimli­
ğin şaıu budur diye şükreder gideriz. Fakat bazen de kısmetimiz açı­
lır. Arada eli dolu gönlü boş varlıklı dullara çattığımız. Gözü tok 
zengin mutfağına düştüğümüz de olur. Yarasını beresini onardığımız 
yanaşmanın eli pek hünerli .. Efendisi de hoşgörülü ise karnımız do­
yar. N 'aparsınız can tatlı !  

- Olmasa, dünyaya hükmeden koskoca Kanuni Sultan Süley­
man Han; Halk içinde muteber bir nesne yok devlet gibi, 1 Olmaya 
devlet cihanda bir nefes sıhhat gibi, dcr miydi? 

- Hah tamam! . .  Ağzımızdan yine bir söz kaçırdık ! . .  Gayn çarc­
siz çekeceğiz. Aklımızı önüne kattığı gibi, devr-i dilcira-yı hükümra­
niye alıp götürecek. Adcmc bakın yahu ! . .  Mubarck, cv ödevi yük­
lenmiş mahalle mektebi öğrencisi. Devlet-i ali'yi, yarına taşıyamıya­
cağını anladı. - Dediği an kapı açı ldı.  Mithat'ın kıtız gövdesi içeri 
süzülürkcn, Beşir Ağa'nın dal bedeni gölgelere karıştı; - Hay yaşa! . .  
Tam üstüne geldin M ithat Efendi, - diye yer gösterdikten sonra; -
Bizi eski günlerine götürmeye uğraşıyor. 

M ithat, ortasına düştüğü söyleşinin neresinden başiayacağını 
bilerneden oturdu. Soran gözlerini bir Fuat'a, bir Refik 'e dikti. 

Sessizce yanıtını bekledikleri kararına varınca; 
- Avrupaya mı? Daha ne isteriz? - Demekten kendini alamadı. 
- Keşke huyurduğunuz gibi olsa, - diye yakındı Fuat. - Oturup 

çene mi döğcrdik? Çoktan kuş olup burçlarından birine konulmaz 
mı? Nerde bizde o talih? Refik E fendi, bir gayretle ümüğümüze 
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çökmüş . . .  Devlet-i ali'yi eski günlerine götürmeye uğraşmakta. Ben 
can havliyle, eski çoktan eskidi. Onlan unut! Koskoca ademler biz­
cileyin çaylaklan de yanianna katıp yeniyi yerleştirmenin gizini ar.ı­
maktalarsa, eskinin defterini bile açmak suç sayılabilirdemekteydim. 

Mithat ipin ucunu yakalamaktan hoşnut; 
- Öyle ya! .. Hazırlığımız yeniye! .. - Der demez, Refik; 
- İyi de, yeniyi nereye yerleştireceğinizi hiç düşündünüz mü? 

Yeni doğmuş bir bebeğe mi? Gelişen bir fidana mı? Yoksa kaç yüz­
yıllık Devlet-i al-ı Osmani çınanna m? 

Mithat, Doktor'un yan yan kendine bakmasından cesaretlendi; 
- Zaten anlaşılması zor olan da bu! Yenileşme neden gerekiyor? 

Onca yüzyıllık Devlet-i al-ı Osmani'nin köhnemesinden. E, bir yapı 
bakım tutmayacak kadar köhnediyse, yıkılır . . .  Yerine yenisi yapılır. 

- Alın benden de o kadar, - dedi hemen Fuat. - Madem Devlet 
de bir yapıdır. Bir yer ve zaman gelir ki, köhner. 

- Sizin belirttiğiniz anlamda bir yapı olsa, huyurduğunuz doğru. 
Madem iler tutar yeri kalmamıştır. Yıkar, yenisini yaparsınız. Ancak 
devleti öyle alsak bile, tapınaklada karşılaştırmamız gerekir. Çünkü 
onlann da, temel özelliği sürekliliktir. O halde çaremiz yok! Baka 
onara pekiştirmeye, ekieye süsleye yenileştirmeye elimiz mahkum. 
Tıpkı bin yıl lardır yapılageldiği gibi. 

- Galiba asıl yıkıp yeniden yapılması gereken, kendi içimizdeki 
köhnelik. - Dedi Fuat. - Bir yanımız, yenilik, gelişme, değişim diye 
tepiniyor. Öte yanımız devleti tapınak sayıyor. Tutalım öyledir! .. Ne 
değiştirir? Eğer özü yapıysa, saray, konak, han, hamam ya da tapı­
nak farkeder mi? Baktın işlevini göremeyecek kadar köhnemiş. 
Al ırsın eline kazmayı. Basarsın tükrüğü avucuna. Kubbesinden te ­
meline kadar yıkar, yenisini yapıverirsin M ithat Efendinin buyurdu­
ğu gibi. 

- Kutsallığını neylemektesiniz? 
- H iç bir şey eylememekteyiz, - dedi hemen Mithat. - Kutsal 

olan duvarlar, minberler, mihraplar değil k i !  . .  İçinde tapınanların 
inancı .  Tıpkı devlet gibi. Onu kutsayan biziz. Ve böyle takılıp kaldı-
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ğımızda, havra Hristiyana, kil i�e Müslüınana, cami Yahudiye aynı 
kulsallığı verir mi diye hiç dü�ünmeyiz. Dü�ünüversek, Tanrı 'nın bi­
Ic tapanı varsa bir anlamının olabileceğini kavramakta gecikmcyiz. 

- Breh ! .. - Diye yerinden zıpladı Fuat. - Zaten zındığın hası her 
zaman bu molla takımından çıkar. Gördünüz mü, Hafiz Şefik Efendi 
biraderimizi? Kalemde suhtelikten M ithat' l ığa eevelan edip i� bir de 
akla dayanınca ağzını nereye çalmakta? Pes vallahi !  .. Biz de Bekta�i 
tckkesinde Kaygusuz Abdal okuyup gönül eğlemekteymi�iz. Herif 
ba�ını aldığı gibi vanp gıtmekte yahu! .. Tövbe eylese kabul olunur 
mu bilemeın. Fakat, doğru söze ne deni lebil ir? Işte sizin tapınağı­
nız! . .  Ancak tapınanı varsa kutsal. Yoksa! Yık mı� ören eylemişsin, 
onun için farketmiyor. Daha da ötesi, tapınanla da hiç mi hiç ilgisi 
yok. Mevlana dergahı mubarek. Havra olur, Yahudiye . . .  Kil iseye 
çevri lir Hristiyana . . .  Camiye dönüştürülür Isliima hizmet eyler. Pek 
ala günü gelir başka bir dine de bağlı olabilir. Çünkü dinler tapınak­
lara değil, tapınaklar diniere bağlıdır. Şu kısa ömrüınde, sade bizim 
mahallede kaç kilisenin çan kulesi yıkılıp minare diki ldi bilemem. 
Ele getirdiği vurgunun bir bölümünü hayır perdesiyle gizleınek iste­
yen kaç düzenbaz tanırım. Pundunu bulur bulmaz, Efendimizden iz­
ni, rahmetli babamdan fetvayı kaptığı yallah ! .. Gitti, cemaatsiz kal­
mış hristiyanın kil isesi. Geldi uğursuzuncamisi. Az ınasratla çok se­
vap kazanmanın yolu her halde yalnız bizde geçerli değil .  Hemen 
her zaman, her yerde uygulanagelen bir iş olsa gerek ki, eski tapı­
nakların temeline inst:n, insanın ilk dinine kadar varırsın. 

Mithat, desteklenmenin coşkusuyla onayladı; 
- Demek ki, kutsall ığın tapınakla i lgisi yok. Önemi olan tapını­

lan. Tanrı yani!  .. Içinde o inancı buldun mu, gerisi kolay. Havranın 
köşesine bir çan kulesi ekle, olsun kil ise. Yık çan kulesini dik bir 
ıninare. Al sana cami. Neden? Çünkü tapınak dine bağlı. Kulsan­
ınakla birleşseler de, Jevletle tapınağın aynidığı temel nokta bu. In­
san, hatta bizde din bile devlete bağlı .  Ve köhnediyse, onarmak işe 
yammaz. Avrupal ının yaptığını yapacaksın. Bakmış devleti köhne­
miş. Yeniliğc fırsat venncmekt.;:. Yıkmış eskisini .  Dikmiş yenisini 
pırıl pınl. Olmuş bitmiş! . .  
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Refik bir birine, bir diğerine bakarak yalandı. 
Ikisi de susup ne diyeceğini beklediler; 
- Davulun sesi, uzaktan ne de hoş geliyor! .. Madem öyleymiş 

de, eskiyle yeniyi hannaolamak çabasıyla neden bunca kan dök­
müş? - Der demez Mithat, büyük bir şaşkınlıkla atıldı; 

- Anlamadım! Dökülen kan, yeniyi yenilerneye dönük değil mi? 
- Avrupa krallıkları yeni mi? 
Şaşkınlıkla yutkunup kalmışlardı. 
Kendini ilk topartayan Fuat oldu; 
- Durun hele Refik E fendi birader! . .  I lkin şu yuttuğumuzu bir 

hazmedelim. Eğer izi burdan süreceksek, şu ünlü I ngiliz Devrimi, 
Büyük Fransız Devrimi n'olmakta? 

- Buyurduğunuza tarihsel tanıklar olmakta. 
- Böyle kestirip atarsak, koca devri mleri küçümsemez miyiz? 
- O bir yana, kendimizi küçültmüş, yanlışa yönelmiş oluruz. 
- Ne münasebet! .. Doğruyu ykalamak, ancak ve ancak, nedenle 

sonucu doğru olarak birbirine bağlayabilmekle mümkündür. Gönül­
den geçeni,  gerçeğin üstüne yapıştımrak değil .  Öyleyse, gönlümüzü 
susturup gözlerimizi açalım bir an. Neylemiş lngilizlerle Fransızlar? 
Köhneyi yıkmak için krallarını kesmişler. Yeniyi dikmek için cum­
huriyetlerini kurmuşlar. Eec! . .  Hepsi o kadar mı? Dclikanlıl ığımız 
oraya yettiğinden, oraya takı lıp kalıyoruz. Oysa zaman büyük bir ır­
mak gibi akıp gitmekte ! Madem her ırmağın beslendiği bir kaynak . . .  
Ulaştığı bir deniz vardır. Her dünün mutlaka bir yarını . . .  Her yannın 
da bir dünü olacaktır. 

- Aksini kim söylemekte? Elbet her sonun bir başlangıcı vardır. 
- Öyleyse ne sadece başlangıca, ne de yalnız sona bakılmama-

lı .  Bir şeye özenilecek, bir olaydan ders çıkartılacaksa başlangıcıyla 
sonucu birlikte incelenmelidir. Hem de sabır ve dirençle başından 
sonuna kadar. 

- Elimizin altında ineelemişi varken, niye zahmete katlanalım? 
Neymiş o büyük devrimierin sonucu, de hele bakalım ! . . 

- Çok değil, otuzar yıl sonrasına bakmak bile, insanın irkilmesi-



ne yeter bence. Halk Krallarla yardakçısı soylular ve kiliseye başkal­
dırmış . . .  Krallan kesmiş .. Soylulan öldürmüş .. Kil ise mülklerine cl 
koymuş . .  Hem l ngifterc'de, hem Fransa'da cumhuriyeti kurmuş . . .  
Otuz yı l  sonra ne görüyorsunuz o Ingiltere ve Fransa'da? Tahtlarda 
yine krallar oturuyor. Taçlannı yine kilise giydiriyor. Ve insanlar o 
töreniere katılabilmek için birbirini çiğniyorlar. 

- Iyi de, bu krallıklar, o krallıklar rru? 
- Bizi asıl ilgilendirmesi gereken bu. Bugünkü elbette dünkün-

den çok farklı.  Onlar mutlaktı. Bunlar meşru!. Yani yıkanın koşulla­
nyla, yıkılanın kabulünden oluşturulmuş olağanüstü bir paçal. 

- Bu bile devrim yapmaya değmez mi? 
- Değer! .. Yeter ki, koşul lar el versin. 
Önce birbirlerinin yüzüne baktılar. 
Sonra ikisi birden Refik'e dönerek; 
- O ne demek? - Diye bir ağızdan sordular. 
- Allahın hikmetinden hiç suat etmiyoruz, değil mi? Yaratanın 

bir nedeni var ki, bu da oldu, diyoruz. Devrim de öyle! .. Hikmetle 
dolu. Ve nedeni bulunmadıkça, olmuyor. 

- Küffar, devrime yürüdüğünde her bir şeyi bilmektc miymiş? 
- Bilseydi, sonradan böyle bir paçala gider miydi? 
Fuat gözleri ışılaya ışılaya; 
- Huyuruyorsunuz ki, her bir şeyin bir nedeni . . .  Her nedenin bir 

koşulu vardır. Bunlar çakıştı mı, kıyamctin kopmasını önlemek irrı­
kansız. Fakat, yıkmaya davrananla yıkılınaya uğraşılan bilgiliyse kı­
yam önlenir. 

- Evet! . .  8una da, ders almak denir. 
Mithat, bir doktora, bir Rcfik'e baktı. 
- Bunun için kaç fınn ekmek ycmcliyiz? 
- Kaç fınn gcrekıyorsa! . .  
Kapı, lafın arasına açıldı. 
Cevdet'le Rüştü içeri daldılar. 
Oturmak üzereterken uşak göründü. 
Taze meyve tepsisini aralanna yerleştirdi. 
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Rüştü, kulağına çalınan sözlerden kıvanmıştı; 
- Fınn yakıldığına göre, öğlene börek var anlaşılan. 
- Öyle sanın, - dedi ivecenlikle Fuat. - Kendi ciğcrinizin keba-

bına sunabilmektcyseniz, afiyct şeker olsun! . .  
- Desenize, başımızı yanlış taşa çarptık, - diye güldü Cevdet. 
Rüştü düş kırıklığına uğramışcasına somurttu; 
- Hay Allah! .. Demek misafir umduğunu değil, bulduğunu ye­

mekte! Biz neler kurmuştuk Cevdet Efendiyle. Refik Efendi nasılsa 
dadıyı habcrlcmiştir. O yufl<a yürekJim de, sabahın seherinde sığa­
nıp çcmrenir artık.  lmaret karavanasından iç ieri dışiarına ç ıkmış 
yoksulların mideleri baymm etsin diye kimbilir neler hazırlar diyor­
duk. Desenize eli hamur karnı aç kalacağız. 

- Uınınak kavuşmak olsaydı, insan bir böreğe kanar mıydı'! 
- Anlaşıldı. - dedi Fuat. - Her latimıza bir kulp taktığına bakılır-

sa, bu Refik Efendi biraderio niyeti kötü! .. Anlaşılan bizi aç susuz 
komakla yetinıneyecek. Eskileri karıştıra karıştıra bit pazarına nur 
yağdıracak. Iyisi mi, haddimizi bilelim . . .  Tarihin köhne kağnısına 
kendiliğimizdcn binelim de. büsbütün sarpa sarmavalım. 

- Açl ığı unutturmaz fakat, çal ıya dolanmaktan iyidir. - Diye 
atı ldı Cevdet. - Günün ıniskinliğiyle çene yoracağımıza. geçmişin 
hükmü veri l ip infazı görülmüş olaylarında geziniriz. Ola ki aklımız 
erer, gücümüz yeter de gerekli dersleri çıkarırsak geleecktc işimize 
yarar. Yann öbürgün nası l olsa iş başa düşecek. 

- Nerden belli, - dedi yine Fuat. - Kim bu kadar emin olabil ir? 
- Hesap ortada ! . .  Devlet-i ali ,  hükmünü yürütecekse. bugün na-

sıl bize dayanıyorsa, yarın da bizimle duracak. Iş görmckliğe gökten 
melek indirecek değil a! .. Sermaye bu kadar! . .  Şôkirdden amire hepi 
topu onbin okur yazar kalem erbabı ya var. ya yok Mülk-ü Şahane­
dc. Askerle yargıyı düştün mü, kaç kişi kal ır? Ya binbeşyüz, ya iki­
bin kul. . .  Ne yana dönse, bir eksik bir fazla. bize cl vermeye koşulu. 

- Bu Cevdet Efendi. - dedi beğenisini göstere göstere Mithat. -
Tam bir eski zaman suhtesi. Ccr mollal ığında üstüne yok ınubarc­
ğin. Verimli köy bulaımızsa, c ı l ız ineğe cyvallahı basmakta. 
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- Her akıllı adem ona uymalı, - diye destekledi Rüştü. - Kundak-
lı bcbe gibi, sütanası bckleyeceğine, gördüğü ilk memeye yapışmalı. 

- Ya sanldığı memede süt yoksa? 
Bu kez yanıt Refik 'ten geldi; 
- Tarihin memesinin kururluğu nerde görülmüş hey Doktor! . .  

l ler zaman cmmcye hazır beklemekte. Yeter ki, sen hevesini yitirme. 
- Girişi anladık Refik Efendi birader, - diye soyutmuş portakal 

dilimlerinden birine uzandı Fuat. - Hele şu sütü bir görelim de, kay­
ınağı işimize yarar mı anlayalım. Nasılsa elimiz de, gönlümüz de 
boş şu ara. Boşu boşuna beklemekten öte yapacağımız bir şey yok. 

- Boşu boşuna olur mu? Paşa az önce saraydan çağnlmış. Belki 
akşam olmadan, işe dalacağız. O ?.aman, keşke birkaç gün daha din­
lenme olanağı bulsaydık deyin, dilimden kim kurtulabilmekte görürüz. 

Sanki dcrninden beri, birinin başlamasını bckl iyorlardı. 
Tepsilerc ardardına uzanan eiier, birbirleriyle yanşa girdi. 
Ayıklanmış, dilimlenmiş, dizitmiş meyveler iştah kabartıyordu. 
Kitaplıkta. bir süre, ağız şapırtısından başka ses çıkmadı.  
Bir yandan atıştınp bir yandan laf yetiştirmeyc başladı lar. 
- Keşke, haber çıksa da bir işe yarasak. Kaç gündür hacı yolu 

bekler gibiyiz. Böyle avara kasnak oturup kalmaktan hafakanlar ba­
sa basa cine periye uğrarsak yandık. 

- Iyi ki, doktorumuz yanımızda ! . .  
- Allah, hckimle hakim n e  eksik, n e  d e  muhtaceylcsin denilmiş. 

Del i diye damgayı basıp çıkıverirsc! . .  
O da var ya! . .  Kısılıp kalan biziz. Onun tuzu kuru! . .  Bileğinde 

altın bilczik. Bir iki yoksulun derdinc derman olsa gün yarılanır. 
l lcın bol bol vakit doldurur. Hem dua alır. 

- Haklısınız! .. Kimseyi bulamasa, bizim Şctarct Kalfa yeter de 
artar. Daha gördüğü an, tımağından saçına aç ıl ıp saçılıvcrmekte. 

- Yaş çoğaldı mı dert artıyor neylesin? O da bizi Lokınan He­
k i m  bellcıniş! Eh öyle hastayı bulunca, biz de cart curt etmede o 
ı ı ıubarekten hiç de aşağı kalmıyoruz. Arada kendim banmasam, he­
pı ı ı izi  perhize sokmak işten değil .  Şunu yemek mideye zarardır.. .  
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Bunu yapmak kalbi yorar, deyiversem yandık. Bir daha Efendi Haz­
retleri ferman buyursa, söz geçmez. Doktorcukum söyledi feem! . .  
Zat-ı devletlerinin canımza kastınız olabilir, lakin bendeniz katille­
rim olamam, diye höngürdedi mi? Tadı  hep adamın damağında ka­
lan o güzelim yemekiere elvada. 

- Aman sakın ha ! .. - diye zıpladı Refik. - Onun için, ağzınızdan 
çıkan Ayet-i kerime. Eğer sizden öyle bir şey duyarsa, acımızdan öl­
dürür. Belki evde olduğu zamanlar babama saygısından mı desem, 
korkusundan mı, emredileni yapar. Fakat, o kapıdan çıkar çıkmaz 
bildiğini okursa, olan bize olur, burnumuzdan gelir. 

- Gördünüz mü? Yiyin için de, bana şükredin. 
- Etmez olur muyuz? Kendimize okuyacak zaman ayırabiliyor-

sak sayenizde. Size hazırlanmaktan, tcpemize binme fırsatı bulamıyor. 
- Biz de bazen böyle hazıra konuyoruz. 
- Allah ziyade etsin ! . .  
- Peki lafın buraya nerden geldiğini hala öğrenemiyecek miyiz? 
- Sabah odaya girdiğimde Koca Ragıp Paşa'nın divanı masada 

açık duruyordu. Hep siz hazıra konacak değilsiniz ya! .. Bakalım ba­
bam neler bulup çıkarmış diye merakla sanldım. Ne yazık, bizim ai­
lede şiire eğilim yok! . .  Dizelerden yola çıkarak babamın yıllar önce 
eliyk kopyasını çektiği bu divanı yeniden okuma gereğini neden 
duyduğunu çözemeyincc, iyi olacak hastanın doktoru ayağına gelir­
miş, fetvasına sanldım. Nasılsa ya, Keçecizade lzzct Molla gibi bir 
büyük ozanın oğlu . . .  Ya Şi nasi gibi öğünç kaynağımız olmaya bir 
hevesli sökün eder, diye düşündüm. Sağolsun, Doktor erken davran­
dı. Artık derdimizin çaresini bulmak ona düşüyor. 

- Hiç hcvcslcnmeyin! Zcnaat belki babadan oğula geçmekte. 
Ne var ki, mubarck san'atın mirası yok. Göz nurun, cl emeğin, alın 
tcrinlc ne kadar hakctmcktcysen, o karlarına yaraşır olmaktasın. Ba­
bamız ozan olabilir. Ne yazık ki, ben de sizcileyin okur-scver ol­
maktan öte değilim. 

- Yani tüm sevdalılar gibi, değerlendirme gönlümüzc göre ola­
cak.  Öyleyse,  Koca Ragıp Paşa h i ç  kusura k a l ma s ı n .  Bana,  
Nef' i 'yle Haşmet'in arasında yalpalayıp durmaktaymış gibi geldi. 



- Aşıka Bağdat sorulmazmış, fakat aklın yolu bir . . .  Madem siz 
bu sonuca kendiliğinizden vardınız, sadeec şunu cklcyebilirim. Rah­
metli babam, biraz daha ileri giderdi. Ne zaman Paşa'nın ozanlığı 
açılsa, ne Ncf' i 'nin görkemli sanatına, ne Haşmct' in galiz fesadına 
crişcbilmiş derdi. Bilmem eleştiri keskinliği, bilmem şair kıskançlığı. 

- Demek ki, o kadar da fena değil !  .. 
- Olsa urourunda mı? Paşa hem bir Bektaşi babası, hem de on 

parmağında on marifet bir adem ejderhası.  Biri azlıiraz eksik, biri 
azbinız fazla ne getirip götürecekmiş ki! Dcvletli likte, herkesin dü­
şüne tüncmiş. Koskoca sadr.ızam. Kula ötesi yazılı değil. Görünüşte 
mutluluk tahtının sultanı. Hünkar eniştesi .  Yazıcıl ıkta özgcçiyi sin­
direbiimiş bir bilge. Tclhislcrini, ancak Hindi Çin'i, Mağnbı Maşnkı 
yutmuş bir düşünce insan yazabii ir. Üstelik her sözünü nazma uydu­
racak kadar ozanlığı da var! . .  Bütün bunların arasına, bir de Fıtnat 
Hanım'ı sıkıştırdın mı, dadı kalfanın fıstıklı bakiavası olur ki ! . .  

- Sahi, anlatılanlar doğru mu? 
- Doğruysa şaşılmaz. Ragıp Paşa gibi bir rimi, Fıtnat Hanım gi-

hi bir gül gonccsiylc karşılaşır da, ayin-i cem'c oturmazsa, erliğİn­
den kuşku duyulur yahu! . .  Kırkbeş yaşında iki koca eskitmiş, ondört 
yıl dulluğun tadını çıkarmış Saliha Sultan'la devlet zoruyla evlenen 
kişi neylcr? Elbet hir harcmden yatak kaçkım olup, bir dcrnde goncc 
tutkunu kesilecek. 

- E  n'olmuş Saliha Sultan kırkbeş yaşındaysa? Paşa, bıyığı yeni 
teriemiş civan değil a ! . .  O da, altmışbirinde bir köhne kasnak. 

- Iyi de, madem amaç azbiraz luim almaktır bu dünyadan. Taze­
si mis gibi kokup durmaktaykcn, kartına kim dönüp bakar? 

- O da var ya! . .  Paşa nasılsa rnhat. Dirlik ve düzeni sağlamış. 
Bir nice aykırılığı var ise, halka yaymadan kendisiyle sınırlamayı 
hccermiş. Üstündeki hünkar denetimini kaldırmanın yolunu öyle bir 
hulmuş ki, akla uygun. Padişah'ı ,  hiç durmadan orndan oraya koş­
t ıırınakta. Edirne Sarayı onarılır . . .  Yallah tadını çıkarmaya. Sakar-
va 'yı,  lzmit Körfezine akıtmak tasarlanır . . .  Bir görülüp ineelcnme-
· . ı ııde çok yarar vardır. Laleli Camii yapılır . . .  Cuma scliimlığı, şanla-
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nna yakışır olmalı .  Tersane elden geçer . . .  Ha babam, de babam deni­
ze inen savaş gimisi töreni. Tophancdc top dökülecek. Yüce Efendi­
mizin mubarek elleri dcğmcl i .  Yok binicilik yarışları . .  Yok eğitim 
görmektc olan askerlerin denetlenmesi . . .  Diye diye Sultan Ahmet-i 
Salis ' i  öylesine oyalamış ki, her türlü devlet işi, onda başlayıp onda 
bitmiş. Eh Saliha Sultan' ı  da kardeşinin yanına katmışsa! . .  

- Kendine ayıracak zamanı bollaşmakta mı diyorsunuz? 
- Bunca yoğun iş arasında, biz bile kaçamak yapmaktayız, di-

yorum. Koca vezir yapanda, kim suçlayabii ir. 
- Üstelik o kadarla yctinmck zorundalar! .. Lale Devri'ni hepsi 

yaşamış. E lbirliğiyle vur patlasın çal oynasına dediler mi, kabak 
hepsinin birden başına patlamakta. Aynı hatayı yapmak, hiç bir insa­
na yaraşmaz. Nerde kaldı devlet adamı, üstüste tökczlcsin? 

- Diyorsunuz ki, Nevşehirl i 'nin örneği yoktu. Koca Ragıp Paşa 
örneklerle büyüdü. Gerçi Sal iha Sultan o'nun defterini de dürmüş. 
Fakat, o sultanın dayanıklıl ığı. Asıl önemJi olansa, Koca Vczirin der­
sini çuk iyi beliemiş olması .  Nevşehirl i 'nin isrqfi yerine, kendini 
harcayıp devletin haynnı işlemiş. Ve dahi anlaşıl ıyor ki, herkesin gö­
zünü boyamış. 

- Demek ki, devletlinin bi lgesi, hem yaşamayı, hem çalışmayı, 
hem de hükmetmeyi sevgi üzerine kurabi liyor. Yoksa, Sakrat'la Ef­
latun 'un bilgeler yönetimi dediği bu mu? Adcm ne Ncvşihirli gibi 
isyana neden oluyor . . .  Ne bizimkiler gibi kendi isyan ediyor. Hün­
kiir, törenden törene koşuşturmaktan hoşnut! .. Nası lsa, karı kendi 
saltanatına. Ahali işten işe seyirtmekten mutlu! . .  Ekmeğinin mayası 
kabanyor. Kul hizmetin artışına tcşnc! Hükmctmcnin tadına vanyor. 
Asker barışın bayramında. Hem canı cennette, hem eli  nimctte. Sık 
sık denetim, miskinlikten kurtarıyor. Bütün bu iç koşullara bir de 
Avrupa'nın birbirinin gırtlağına sarıldığı bir ortamı eklediniz mi,  
olanaklan büsbütün ortaya çıkar. Avusturya, Fransa ve Rusya, elbir­
l iği etmişler . . .  Yeni palazlanmakta olan Prusya'nın gırtlağına sani­
mışlardır. Ingiltere o yı llarda, Amerikan balı, kaymağıyla semirmek­
tc olduğundan dönüp Avrupa 'ya bakamamaktadır. Her. üz ne Tlıo-
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mas Paine Comnon Sense' yi yazmış . . .  Ne Thomas Jetlerson Bağım­
sızlık Bildirisi'ni hazırlamıştır. Kalp kalbe karşıdır. O dönüp Avru­
pa 'ya bakarnamaktadır da, Avrupa, Ingiltere aşkıyla mı yatıp kalk­
maktadır? Ne münasebct! . .  Trafalgar yengisine kadar büyük devlet­
ler arasında adı sanı anılmıyor. Serüvenci Denizcileri kadar bi le iti­
harı bulunmuyordu. İkinci Friedrik bu yüzden can havliyle Devlet-i 
iili 'nin himmetine sığınır. Ve ustalığa bakın ki, o dahi yardım diye 
hiç bir işe yaramaz bir dostluk anlaşmasıyla avunur. Eh! . .  Doğrusu 
bütün bunları sağlayan ademin de, herşey anasının aksütü gibi heliii 
hakkıdır. 

- Vay anasını yahu! .. Amma yaman bir yöntem. Adem Osmanlı 
Vezir-i-iizamı değil, Şeyh Küşteri mubarek. Kurmuş Karagöz perde­
sini. Asmış mutluluk mahyasını. . .  Herkesi bindirmiş bir iiliimetc, çe­
kc çevire götürmekte kıyamete. Nerde o günler Refik Efendi birn­
der? Acaba bizim başımıza da, öyle talih kuşlan konar mı? 

- Umutlanma Doktor ! . .  B ir nice köhne sayılsa da, Devlet onla­
rın döneminde, oturduğu yerde oturan bir dev! . .  Henüz, camisi de, 
mihrabı da dimdik ayakta. Bir de bizimkine bak! .. Halimizi anlamak 
kolaylaşır. Sayırdan aşağı yuvartanan bir kar topunu tutmaya çalı­
şaniann talihi ne olabilirmiş ki ! . .  Umudumuz bulunsun! . .  

- Yapmayın yahu! H iç  bir umut yoksa kaç günlerdir gözlerimi­
zin küherçilcsi niye dökülmekte? Kendi kendimizi mi avutuyoruz? 

- H ani pek de yanlış sayılmaz.  Ragıp Paşa dışarının ağzına sa­
dece umudun balını çalınakla paçasını kurtannaktaymış. Biz altın 
tepsi içinde bir şeyler sunmaya koşuluyuz. Üstelik sunacağımızın 
bize yararsız, onlara uygun olması gibi de bir zor! uğumuz var. 

- Durumlan ne kadar farklı? Dirlik düzenlik içindeler. Herşeye 
ayrılacak zaman bol .  Hele bir de Haşmet gibi bir nedimin . .  Fıtnat 
I Ianım'a benzer bir yarin varsa! . .  Devşiir Boğaziçinde o şuhun yaka­
sım, 1 Mey nuş olunca gerdenin sür sefasını. Onların tuzu kuruy­
ınuş! .. Liitif yaşamışlar ki, liit!fe/eri bol olmuş. Rahmetl i  babam 
ılostlanna anlatırken işitmiştim. Bayram arefeterinden birinde, Fıt­
ııaı Hanım kurban seçmekte ... Koca Ragıp Paşa ile Haşmet de ordan 
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geçmekte imiş ler. . .  Paşa 'dan işareti alan Haşmet, hemen yaklaşıp 
"kulunuz kurhanmız olsun efendim," diye sırnaşır. F ıtnat Hanım 

anında "olmaz," diye kcstirir atar! . .  Sonra da parmağıyla gösterc 
göstcre karşıda scyrcylcycn Paşa'yı işaret ederek; "Senin boynuzla­
rın yok ama, şu karşıda sırılan uygundur." Haşmct bu! Hiç sözü pa­
şasının üstünde kor mu? Anında; "Kerem eylen, alıp götürün! .. Hele 
dairenizde iki gün kalayım. Siz seyreyleyin hendeki boynuz/an," dcr 
çıkar. 

Galip' in, Agah ve Şinasi'yi de alarak gelmesini bckliyorlardı. 
Kapı açılıp da, babası girivcrincc, hepsi birden ayağa kalktılar. 
- Pek ala! Pek güzel, - dedi babası. - Yine hep bcraberiz. Sofra­

yı divanhanede kurdurdum. Hem yer hem yapılacaklan yeni baştan 
gözden geçiririz. Böylece, tck tek uğraşmaya da gerek kalmaz. 

Yeniden işe yaranianın coşkusuyla doldular. 
Kasıla kasıla arkasına takı larak divanhaneye daldılar. 
Herkesi aynı sofranın başına çökmüş görünce irkildi lcr. 
Her biri bir yere sığışı rken, Refik fıskıyenin musluğunu açtı. 
Başlannda Beşir Ağa, uşaklar sofranın çevresinde döncndiler. 
Gümüş çorba tasları, doldurulup doldurulup önlerine konuldu. 
Reşit Paşa, sanki bu anı bekliyordu. I lk şapırtılarla birlikte, ka-

şığını aldı. Tasına daldırıp tadına bakareasma yudumladıktan sonra; 
- Efendiler, - diye söze başladı .  Kaşıkların duraklayıvermesin­

den hoşnut; - Allah gazamızı mubarck eylcyc ! . .  - Birbirini tamamla­
yan, uzunlu kısalı "amin"lcrin dinmcsini bekledikten sonra bir yan­
dan yerken, bir yandan konuşmayı sürdürdü. - Sonunda gün erişti .  
Yüce Efendimiz, Tanzimat' ın bir an önce büyük bir törenle başlatıl­
masını buyurdular. Diliyorlar ki, dost düşmcn .. . Külfar Müslüman 
duyup işitsin iradelerini. Aunun için de, biz son hazırlıkları görürken 
dört bir yandan gelebilecek olan herkesi çağrılamayı düşündüler. Bu 
ağır ve çok çetrcfil görevi Refik Efendi üstlcnecck. - Yelck cebinden 
çıkardığı, ince deri kıl ıfıyla özel mührünün bir örneğini uzattı .  - Ba­
hir ve Hristo Efendilerin hazırladığı l iste dışında çağrılacak kişi ve 
şekline adımıza karar verecektir. Yalnız Prens Joinvillc nazlanmaya 
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kalkarlarsa, bana sözünü hatırlatırsınız. B ütün menzillerde bekletil­
mcden at değiştirmenize il işkin fermanla, masraflan karşılayacak 
bono yola çıkmadan teslim edilecek. Çok çabukve kararlı hareket et­
melisiniz. Konuklara gelmek için bırakılacak zaman, buna bağlı.  
Her merkezde, bir gün yeter mi? 

Refik elinde olmaksızın yutkuna yutkuna Hristo'ya baktı. 
Gözlerinin kışkırtıcı ışıltısında merakın kıvılcımlan çakıyordu. 
Hiç kimseden, hiç bir yardım gelmeyeceğini anında kavradı .  
Ve kavrar kavramaz hiç düşünrneksizin yanıtladı; 
- Emredcrsiniz! .. 
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ON SEKİZ 

Tren usullacık durdu. 
Kapılar birer birer açıldı. 
Lokomotif katardan koptu. 
Su ve kömür almaya yürüdü. 
Vagonların hışırtısı duruverdi. 
Istim buharlan yükselip dağıldı. 
Karşılayanlar perona toplaştı lar. 
Özlernin sabırsızlığıyla koşuştular. 
Kavuşmanın ivecenl iği başlamıştı. 
Pencerelere, basarnaklara üşüştüler. 
Tutturanların sevinci görülecek şeydi. 
Tutturamayanların aranışı, evlere şenlik. 
Bazılan sarmaş dolaş, bazıları hala aramakta. 
Kitleler bir o yana harman tanıyor. bir bu yana. 
Yollan uzun olanlar bu telaştı sevincin seyircisi . . .  
lnenler, sandık, sepet ve bohçalarının derdindeydi. 
Buraın bunım dayanışma koktu istasyonun her köşesi. 
lneni kalanı, bir damla sevinçle ayrılıkta bütünleşivcrdi. 
O an ilk kampanayı çaldı, kırmızı şapkalı hareket memuru. 
Vefik'le Süleyman, aynı anda dördüncü vagona ilcrlediler. 
Metre de voiture, Vefik' in uzattığı bileti saygıyla alırken; 



- Bien venue Monsieur. - dedi. - JtlJus 110us lıonorez! . .  
Ve bileti kendi listesiyle karşılaştırarak önlerine düştü. 
Servant işaret bekliyormuş. Harnrnalüan valizi kaptı. 
Çalımit çalımlı onları izleyerek, kompartmana geldi. 
Metr anahtanyla kapıyı açtı. Içeriye bir göz attı. 
Gördüğünden hoşnut bir i fadeyle, yana çekildi. 
Kanıksanmış bir rew!rencela. buyur eylerken; 
- Bon voyage, Monsieur V�fik, - dedi sıcacık. 
Servant yanda, onun çekilmesini bekliyordu. 
Aceleyle girdi. Valizi, kapı üstüne yerleştirdi. 
- C 'est un honneur po ur mm de vous .H' rı• ır. 

Dedikten sonra da, şefi gibi kayıplara karıştı. 
Kapı kendiliğindenmiş gibi üstlerine kapandı. 
Süleyman bir süre, dalgın dalgın, Vefik'e baktı. 
- Sizce bu ivecenliğin altında bir pislik yok mu? 
- Mösyö Gurion'u, yataktan kaldıracak kadar mı'! 
- Emir demiri keser buyrulmuştur. Neylesin adem? 
- Hastaya, tabibin bi le, sözü geçmeınekteyken mi? 
- Tabip hekimdir. . .  Zulumle hükmetıneye kalkmaz ki!  
- Haınit Han, pek evhamlıdır. Öldürtür ama, öl demez. 
- Öyledir de, neden herşey bu kadar aceleye getirildi? 
- Öğrenmeden bilmek, mümkün müdür, bire komutan? 
- Siz yolcusunuz biz hancı !  . .  Nasıl öğrenilecekmiş bu? 
Koridordan yansıyan kaymaşma ikisini de susturuverdi. 
Dikkatleri bir süre, kaynaşmanın gizini çözmeye yöneldi. 
Kendilerinin az önce savdığı, tören yanda yineleniyordu. 
Boşuna ikircimlenrnenin sıkınıısıyla yarım yainalak güldüleı . 
Vefik, hala havada sallanıp kalan soruyu yanıtlamaya girişti; 
- Yolcu gördüklerini hancıya anlatcak. Hancı, işittiklerini yol­

cuya aktaracak, - dedi usullacık.  - Ikisi başbaşa verecekler. Her biri­
nin dibini cşcleyecekler. Eğer varsa, içindeki gizi süzüp önlerine yı­
ğacaklar. Ondan sonra alınacak önlemi bulacaklar. Hele dökün ba­
kalım eteğİnizdeki taşı. Önce haneıyı bir sorgulayalım. Ne duymuş, 
ne işitmiş, nelere tanıklık eylemiş. Daha da önemlisi, neler sezmck-
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te? Çünkü hancı, insaniann en güçsüz anianna tanıktır. Ya aç açık­
ken gözler, ya derin uykulardayken. Yırtıcı yanını da bilir, zayıf 
noktasını da! . .  Yolcunun gördüğü haneının sczdiğini tamamlıyorsa, 
önlem ve yöntemi kendiliğinden ortaya çıkar. Bu da zaman kaybını 
önler. 

- Madem öyle buyrulmaktadır, ilk ipucu şu. Bu acelenin ardın­
da Alasonya olayı sıntıyo

'
r. Yıldız'da Alicengiz tezgahı kurup güce 

karşı hak oyunu oynamak kolay. Ama, zor oyunu bozuyor. Bozunca, 
oyuncular şallak mallak kalakalıyor. Bu durumda kendini ilk topla­
yanın, eline ilk gelene yapışması doğa yasası. Bir zaman itişip kakı­
şınca görülür ki, atı alan Üsküdar'ı geçmekte. Dizginleri toplamak 
için binicileri kamçılamak, seyisleri hırpalamak zorunlu. Yoksa bela 
üstünüze kalacak. Neylersiniz? 

- Alasonya olayı sayenizde kapanınadı mıydı? 
- Arazi üzerinde çoktan kapandı . Yediler kırklar, dört bir yan-

dan toplaştılar. Ölen öldü, kalan kılıcını kınına sokup durumun sey­
rine daldı. Ürüyen vıyaklaya vıyaklaya kuyruğunu apış arasına sıkış­
tırıp kulübesine döndü. Ve kavga bitti. Ama, yorgan gitmedi. Amaç 
gerçekleşmeden dava sonuçtanır mı? Anlaşılan asıl kavga şimdi baş­
lıyor. Kim, kime, kimin cebinden şölen verir belirsiz. Belirsizlik ol­
du mu, alavere dalavere şenlik kurar. Hiç kuşkum yok! .. Düvel-i 
Muazzama çoktan, bazı azgın sergerdelerin, kutsal Yunan sınırlann­
da halt kanştırdığını. . Sırtına bir kıl hırka . . .  Gövdesine rahat bir baş, 
midesine iki lokma aş derdindeki, işinde gücünde çalışma . . .  Evinde 
harkında uslu uslu hannma derdindeki yoksul Rum köylülerini can­
lanndan bezdirdiği ağıdıyla ulu Hakan Abdülhamit Han' ın ümüğü­
ne çökmüştür! .. Tez zamanda o yaramaz eşkıya yakalanıp ağır bir 
biçimde cezalandınlmazsa, kırk katırta kırk satırdan birini seçme 
tehdidini de eklediyse keka! .. Zorba zulmün etkisini, uyguladığın­
dan bilir. Bu yüzden de, seç denildi mi, ödü yanlır. 

- E, güneş çanğı sıkanda çank da ayağı sıkacak. Koskoca Hün­
kıir bir koca orduyu lök gibi yerine oturtup Yıldız'dan bir türlü gel­
meyen emri beklettiğine göre elbette bir bildiği vardı. Durup durur­
ken, bu tür densizliklerin ne alemi vardı? Kul için, durduğu yerde 
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durup namaz ve niyazında, efendisinin sağlık ve esenliğine dua ey­
lemek yaı:arlı .. Ürüycne hörlemek isyandır. Hükümct-i mutlakayı 
küffara karşı küçük düşürmek başka türlü değerlendirilir mi? Ma­
dem ki, kul haddini aşmış, eşkıyaya kesmiştir. Tutarsın birkaçını  
sımsıkı. Çekersin sorgu suale. Baskı katı, korkun keskin, gücün de 
elvermekteysc sallandırıverirsin. Yok, bunların biri diğerine denk 
gclmemekteyse, artık Taif mi olur, yoksa Fizan mı sürer . . .  Sürüm sü­
rüm süründürürsün ki, bir daha hiç kimsenin aklına kahramanlık tür­
küleri söylemek gelmesin. 

-Türkü sesine güvenenin harc ı .  Kahraman l ık, yere zamana 
uyarsa geçerli .  Küffara boyun eğip, müselmana kılıç çalmak nerde 
görülmüş? 

- Eğer kuşkunuz doğruysa, Devlet-i aliye-yi Osmani'de! . .  
- E !  Hasta bir öğretmeni makina başında göreve yollar . . .  Yedek 

bir öğretmeni makina başında yolcu eylersen, bunun altında çapa­
noğlu arayanlara da bir çare bulacaksın 

- Arayan belasını da, mevlasını da bulur Yüzbaşım. Eğer bun­
lar, gerçekten böyle olduysa, Abdülhamit Han' ın  dehasına hayran 
olmamak mümkün değil.  Koskoca ordunun Yıldız'dan emir bekle­
mesini anlamak kolay! Hünkar aynı zamanda Başkomutan ! . .  Ama, 
bir hasta öğretmenle, yedeğinin değiş tokuşu da, ondan sorulmak­
taysa! . .  

- Siz galiba biraz Avrupa 'da dolaşınca bu ralann tadını unuttu­
nuz. Köşeklcı::, içtiklerinden sıçtıklanna Yıldız'a bildirmektcler. Boş 
bulunup gördükleri düşü unutsalar, gözlerine uyku girmiyor. Ne de­
mektesiniz? 

- Iki şey birden. B irincisi, kendimize. Bunca bağlı kulu olan bir 
zorbayı zorlamaya kalkanların aklına turp suyu ekmeli . . .  Ikincisi, 
haber verilmesine alışanın, verilmeyenden kolay kolay haberinin ol­
mayacağı. 

Süleyman, gözlerinde ışıltı larla zıpladı; 
- Durun hele Vefik Efendi birader! Böyle kovalar gibi üstüste 

koşturounuz mu, asker aklımız aşureye döner. Siz hele şunları, tane 
tane bir açıklayın da söz nereye ağmakta gereği gibi kavnıyabilelim. 



- Herkes herşeyi bildirecek kadar ona bağlıysa inkılabı kiminle 
yapacağız? Gözü, gönlü ve aklı inkılaha açık, korku, hıyanet ve 
öğünce mühürlü adcm, suskusunu sürdürürsc, o neyi, kimden öğre­
nebilir? 

- Bu sizin huyurduğunuz Cennet-i ala! Onca melaikeyi bir ara­
ya getirscniz, ikide bir inkılap yapmaya ne gerek var? Zaten her bir 
şey, istenenden çok daha iyi yürür gider. Madem bir yola mümkün 
olduğunca çok ademle çıkılmak zorunludur. Hırlı hırsız . . .  Huylu 
huysuz ... Eşkıya harami diye ayıramazsınız. Kim kervana katılmak­
taysa başınızia beraber. Sonrası Al lahkerim ! . .  Gayret dayıya düş­
mekte. Artık, herkesin dibini koklamaktan bumunuzun direği kırı­
l ıncaya uğraşır mısınız? Ali Baba misali, hepsini suç ortaklığının 
hükmü altında mı tutarsrnız? Seçimi size kalmıştır. Bana göre, en 
iyisi Ali Baba yöntemidir. Her zaman için geçerli ve başarıl ı  alına­
saydı, masallaşabilir miydi? Elde nasılsa, inkılap gibi bir hazine var. 
Merkez-i Umumi ' nin şitresi yalnız bizde. Her kazancı. herkes o ma­
ğaraya taşımaya koşulu. Huyurduğunuz gibi ardan bir sızma da ol­
mayacaksa, neyi, kimden sakınacağız. Varsın herkes, kendini ait ol­
duğu yerde kanıtlasın Bunun yolu da bel l i .  Asker kaçaklığından ko­
mita avına kişi, bir kez kana bulaşmalı. Ondan öte, ağzını açsın da, 
görelim. 

- Hızlı  düşünme yeteneğin ize hep hayranl ık duymuşumdur. 
Ama bu, işi nereye götürür şöyle bir düşündünüz mü? 

- Ordunun eşkıya yuvası olmasın ı  kasdediyorsanız, kaygınız 
boşa. Şu an içinde bulunulan durumu, kendi gözlerinizle gördünüz. 
Gündüz, tahta tüfeklerle savaş eğitimi gören subay adayları gece si­
Iahlanıp dağda gezmektelcr. Olacak şey mi? Oluyor işte. Kişinin yü­
reğinde yurt sevgisi, bi leğinde gençlik gücü, kafasında harp bilgisi 
varsa. Vatanm kemirildiği ama, sahip çıkması gerekenin zıplayıp en­
gclleyeceğine, kalk ışanı zulme yöneldiği de ortadaysa, durması 
mümkün mü? Değilse eli mahkum! . .  Hem fare avlayacak. Hem zati­
min zulmünü, kırılası başında paralayacak. Bunun birincisi Allahı­
ma bin şükür, tıkır tıkır işlemekte. Ne var ki, şimdiye ikinciyi düşün­
memiştik. Belki kendimize güvcncmediğimizden. Belki, işe yarar 
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ademin azlığından. Oysa son olaylar gösterdi ki, herkesin yüreği kan 
ağlamakta. Ama kimse neyin, nasıl yapılacağını bilememekte. Allah 
sizden de, sizi göderendcn de razı olsun! Şu kısa zamanda, nelerin 
nasıl yapılabiicceğini apaçık gördük. Sinmenin de, sindirilmenin de, 
kendi yeminine sadakatın da, hiç bir işe yaramadığı sayenizde ortaya 
çıktı. Gün çarığı sıkmaya görsün huyurduğunuz gibi. Sıkılan gırtla­
ğımız olmakta. Herif oturduğu yerden aı:ıl düşmana güç eriştireme­
mekte. Ama, sadık kullan hal laçta pamuk misali atmayı, zulmünün 
vesilesi saymakta. Bizim elimiz armut toplamıyar ki !  O madem gizli 
açık her bir şeyi bilme hevesindc. Biz de tez günde ağzı sıkı çeteler 
oluştururuz dediğim gibi. Bakalım ondan sonra, neyi nice öğrenip 
Şeytan önlemleri alabi lecek! Ve bunları nesıl uygulayabilecekmiş, 
biriktc görürüz. 

- Sanki şimdi öğrenmiş de, bilgi üzre yürüy0rmuş gibi? 
- Öğrendi demedim ki, Bcyefendi !  .. Ev ham, dünyanın en berbat 

hastalığı. Ademi insanlıktan ç ıkarır. Kimbilir kaç bin kez evirip çe­
virdi kafasında. Aklı komploya yatsa, yüreği clvermez ... Yüreği yi­
ğitliğe alkış çekse, aklının vesvesesi almaz. Iki arada bir derede ka­
lınca da, ne olur ne olmaz, hele bir yoklayalım, deyiverir! . .  

Vefik, içinin derinlerinde kıpırdanan kuşkuyu zor bastırdı.  
Kaç kez sınanmış yiğidin gölgesine leke düşürmekten sakındı. 
Yine de gözünü Süleyman' ın yüreğinde dotaştırmadan edemedi .  
"Aiışkanlığım kunısun," diye geçirdi aynı anda. "Yakında ben 

de Kızıl Sultan'a dönersem, şaşmayacağım. Kuşkuculuğum nerdey­
se ve h me varacak. Allah 'tan, o yanım bile kendinden utandı da, hiç 
bir şey bell i  etmedim. Yoksa, tanıdıklanının en zekilerinden biri bu 
yüzbaşı. Allah korusun, kuşkulandığımdan kuşkulanıverirse, güve­
nini yitiririm. 

Oncağızım benim için paralanmakta. 
Ben onun için ne kuşkular duymaktayım. 
Acaba, ou garip dolap benim için mi dönüyor? 
- Eh, - dedi tüm içtenliğiyle gülerck; - Yüce Hünkanmız kosko­

ca bir ordunun yapamadığını, bir yedek öğretmene yaptırıverecekse, 
daha ne isteriz. Şamardan ensemizi kurtardığımız bir anda, buluruz 
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aklı dar, yüreği geniş birkaç yedek öğretmen daha. Bir hamle eyleriz 
ki, tam bumunun dibinden, ulu Hakan Abdülhamit Han'a!  .. Gayn 
tahtı başına mı geçer, tacı başından mı düşer orası belli olmaz. Keş­
ke bizi yöneten bunca ahmak olaydı. lnkılap bize mi kalırdı? Kaçı­
mız sıkılsa bir Mithat, Rüştü, Ahmet Vefik Paşa . . .  Bir Hayrullah 
Efendi . .  Hadi gereğinden çok özveri göstermernek için sayayım bir 
Refik Paşa çıkarabil iriz? Kaçımızın bilgi ve yeteneği Agah, Şinasi, 
Namık Kemal, Ali Suavi, Ziya ve Cevdet Paşa'nın tımağına erişir? 
Onlann tamamını, hop diye kündeden atıveren bir Şeytan, pundunu 
bı•lursa, bizi nasıl çarpar? Hem de çeyrek yüzyıl, her insanın zayıf 
ve güçlü yanına vurmakta piştikten sonra ! . .  Çok iyi düşünmeli . . .  Ki­
minlc peşrev tuttuğumuzu hiç bir zaman unutmamalıyız. 

- Anlıyorum ! .. Size göre, Alasonya olayı cini uyandırdı. Can te­
taşı baskıyı patlattı. Asker, başını Yıldız'ın kumuna gömerken, ta­
ban silahını kuşanıp saldırgana haddini bildirdi. Ve üç beş komite, 
bütün bir devleti ardınca sürükleyiverdi . Bir fiskedc tar-u-mar olaca­
ğımızı sanan köşekleTİn tamamı yerlerinden zıpladı. Yunan' ı  semir­
ıip üsıümüze salan Düvel-i Muazzamaöan, sürekli tepemize binen 
Abdülhamit Han'a kadar herkes, gücümüzü farkeyledi. Sadrazam 
Halil Rifat Paşa işi ağırdan aldı ki, ortalık tpz duman. Azbiraz daha 
sallanıverseler, Ethem Paşa Atina 'ya girerdi. Yenilmiş düşmanı ko­
valamak iş mi? Yeter ki, dizginini kasan olmasın. Ama, güçlü iti ol­
mak kar, dinine yandığımının. Havlasan yanına kalıyor. lsırsan, kö­
tekten kurtuluyorsun. Ve ürkeğe hizmetin bedeli ağır. Gücünü kanıt­
ladıkça zincirin kalınlaşıyor. Eğer şu karmaşa bu varsayıma dayanı­
yorsa, işimiz iş. Orda kendi bunalınca, izi yerinde sürmek için bura­
yı bulandınyor. Vay anasını yahu! Allah sizi bize kazandıraniann ne 
muradı varsa versin!  .. Deryayı geçmek için bilgili kaptan . . .  Şeytan' ı  
çarpmak için mutlaka Şeytan olmak gerekiyormuş! . .  Güce boyun 
eğenin, gücünü zayıfta sınayacağı besbelliyken yiğitlik taslamak ne 
kadar boş ! . .  Harnit han, her türlü hile ve desisenin Padişahı ! . .  Yengi­
nin coşkusu, başımızda kavak yelleri estirmekteyken öyle bir iş ede­
cek ki !  Kendimizi sakınmaktan sevinmeye de öğünmeye de fırsat 
kalmayacak. lt bağlıysa, bo�tan korkuluksuz . . .  Yiyene af;yet olsun, 
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çalana helal ! .. Biz sizin olayla çalkalanmaktaykcn, o burayı basacak. 
Birkaç da bülbül buldu mu alçak hafiycleri, her bir şeyi dipten doru­
ğa öğrcniverecek. Gayilsı himmetine kalmış . . .  Ya kefcrenin ağzını 
tutmak için bir iki kurban verecek. Ya da kendi işine geldiği bir bi­
çimde örtbas edecek. Bu arada olan, bunca zamandır binbir dikkatle 
kurduğumuz örgütle verdiğimiz emeğe olacak! Askerin kendil iğin­
den harhe oturması Akıncılık töresidir. Al-ı Osman'ın kaç yüzyıldır 
örselcye örseleye yok ettiği bir hak ! Kızıl Sultan, Mithat Paşa'yla 
yoldaşlarını niye boğdurdu? Bir yıl içinde, iki Hünkar devirip üç 
Han dikince, kendilerini eşit saydıklanndan! .. Bu yaşanmış gerçek 
apaçık ortadayken, burda halt kanştırmak n'ola'! Üçüncü Ordu sal­
dırıya uğrasa bile, komutanı eli kolu bağlı oturmaktaykcn kendi ken­
dine nasıl gelin güvey olur? Hürp diye, Yunan' ın ümüğüne nasıl sa­
rılabi lirmiş? Demek onu dahi aşan bir rüzgar vardır. Ve bunun kay­
nağı kurutulmazsa, beslenen karga efendisinin gözünü oyacaktır. 
Öyleyse baskın basanındır, demektc darbe ustası. Bir taşla birkaç 
kuş birden vuracak. Hem küffarın dediğini yapacak. Hem askeri kış­
laya sindirecek Hem varlığından kuşku duymadığı Cemiyeti, tar-u­
mar eyleyecek! . .  Biz de eli kolu bağlı oturup kalacağız öyle mi? Oh, 
ne ala! . .  Alacağı olsun kızıl Sultanın! .. Bizim el imiz armut oplamı­
yor ya ! .. Biran önce hem yatay, hem dikey her yönde örgütleniriz. 
Hazır yolcusunuz. Talat telgrafçı.  Herşeyden haberi vardır. Mutlaka 
karşılamaya gelir. Burda sadeec bana ve Genel Merkez'e bağlı ko­
mitcler kuracağıını söylcrsiniz. Sanırım zamanı geldi. Onaylıyorlar­
sa, Cemal Demiryolu Müfettişi.  Hem mcrkezle haberleşmcmizi 
ayarlar. . .  Hem her istasyondaki işe yarar adamlan düzene kor. Böy­
lelikle biz de vurucu güce sahip olur ve hem dış hem de iç bask ınla­
ra, anında gereken cevabı, çok şiddetli bir biçimde veririz. 

- Bakın bu çok iyi olur! .. Öyle görünüyor ki, bu olay, papazın 
gözünü açtı. Her yandan hepimizi sıkıştıracak. El imizi çabuk tutsak 
çok iyi olur. Zaten Talat ağabey'le ikiniz, az daha yckinseniz Make­
donya 'da eli kalem ve silah tutan kim varsa, Cemiyet üyesi olup çı­
kacak. 

- Ec. öncülerimiz Avrupalarda kapı kapı dolaşıp işe yarar kim 
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var ise eline bir mühür tutuştunnaktayken, yoldaşlanna, armut piş 
ağzıma düş yakışır mı? Elbet onlar da, ellerinden geleni artlarına 
komayacaklar. Hele, M akedonya, Taliit gibi bir örgütlenme dehası­
mn beccrikli ellerine bırakılmışsal lnanır mısınız, onunla tanışınca­
ya kadar, telgraf hatlannın üstünde oturanın ne kadar önemli ve de­
ğerli olabileceğini bilemiyordum. Bir kunnay sağlıklı haberleşme­
nin önemini elbette gözardı edemez. Ama, böylesine geniş bir bilgi 
kaynağı olabileceğini de hiç bir zaman düşünemez. Bu öyle bir şey 
ki Vefik Bey, insanın havsalası almıyor. Selanik Postanesinde maki­
m• başına oturan biri . . .  Hele bir de tik takların üstüne, şifre çözmeyi 
biliyorsa dünyada olup biteni, dakikası dakikasına öğreniyor. Bi leni 
kim alatabilir'! Ve Talat, işinin ustası. 

- Anlaşıldı Yüzbaşım. Bu durumda, işi en kolay olan benim. 
Sade Mahfi/'i ayakta tutmam yetecek. Yasakçının koca burnu dibin­
de, yasağı korumak hüncrdir ama, ma�fil. o konuda çok deneyimli­
dir. Ser verir, sır vermez. S iz de hemen Pari s'le Dcrsaadet ' in tam or­
tasında, birinin gözü, birinin gönlünden ırak bir, Merkez-i Umumi 
yeşerteccksiniz. Istanbul sıkıştırdığında Paris' c, Paris bastırdığında 
lstanbul'a yüklcni lecek. Bence de, Selanik biçi !miş kaftan. Talat 
ağabeye, hüner gösterme fırsatı doğar. Burda yetişen de ordan geçe­
rek Asitane'ye gelecek. Ordan dağılan da aynı yolla buraya ulaşa­
cak. Çok iyi düşünmüşsünüz. Böylece siz vurdu kırdıda . . .  Biz dcr­
neyip taparlamada son dcreec rahat oluruz. 

Ikinci kampana kulaklannda çınlayınca ikisi birden irkildiler. 
Zaman, coşkunun kazanına girince, nasıl da akıp gidiveriyor. 
Süleyman dimdik ayağa kalkınca Vefik de yerinden doğruldu. 
Bir an sımsıkı sarıldılar. Uzun uzun koklaştılar. Ayrı lırlarken; 
- Olayların birdenbire bastırımesi çok iyi oldu, - dedi Süley­

man. - Bize kalsa laftan işe vakit kalmazdı. Madem kuyruğumuza 
bastılar, gayrı Allah yardımcı ları olsun. Hiç zaman yitinncdcn, zaten 
kendi kendine oluşan gönüllü bırliklerini komitclerc çeviriverelim 
olsun bitsin. Ondan sonra ister içerden olsun ister dışardan gözü ka­
ranının gözünü karartacak �amamı scsi size kadar crişir. 

- Desenize /\lasonya gönül lülerine i:;; çıktı '! l lcpsini birden mi, 
işe sürcccks i n iz'! Seç i lecek ay ıklanacak olan var mı? 
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- Ben ne demekteyim siz nereye sürmeklesiniz Vefik Bey ! 
Hepsi birden olur mu? Askerin sivilden ayınını ne? Kurşun atacağı­
na, akıl satacağı kullanmaya kalkarsan, namlunun sana dönmesini 
kim engeller? 

- Siz herşeyi düşünmüşsünüz. 
- Bizi niye kunnay ettiler hey Paşazadem! . .  Her şeyi ince ince 

düşünelim, yanlış gereci yanlış yerde kullanmayalım diye değil mi? 
- Biraz açar mısınız? 
- Elbette ! . .  Şu sizin Mustafa Kemal gibiler, dışa karşı hem avcı, 

hem mennidirlcr de, içe karşı kara taşın üstünde, kara kanncanın izi ­
ni süren izeiden beterdirlcr. Konu yalnız av üstüneyse tck başianna 
sal, korkmc. H iç bir yükün olmaz. Okunu kendi döver. Yayını kendi 
gercr. Avını bulur, tutar ve canı isterse, seni ortak eder. Yok yol çok 
uzun, alan da genişse emirlerine ordu gerekir. Onu da, devlet ya da 
halktan başkası sağlayamaz. İki arada bir derede, sakalım sığazlar 
kalırsın. Bir de Yakup Cemi! gibiler vardır. Bir şeye bir kez inanırlar. 
lnandırabilene ne mutlu! Yüreklerinden kuşku gider, onun boşaltlığı 
bütün hücrelere emir gelir yerleşir. Artık, her kalibre silahta, her za­
man, her yerde, her zırhı delen bir mermi olur çıkar. lyiye kullanan 
iyi sonuç al ır. Kötüye kullanan kötü. Bilmem anlatabildiın mi? 

- Anlamasına anladım da hem avcı, hem mermi olanlar n'ola­
cak? Bir türlü onu anlayamadım! .. 

- Onlar size gerekli ya Vefik Bey! Bizim kırıp döktüğümüzü 
kim onarıp toplayacak? Sonrasına h iç adem bırakmazsak her bir işi 
kendimiz yapmak zorunda kalmaz mıyız? Elbet Allah kısmet eder o 
sona erişirsek! Ama, su testisi su yolunda kınlırsa, yenisine çömlek­
çi kalmalı değil mi? 

- Allah saklasın ! . .  In/alap. inkılapçısız olur mu? 
- lhtilôller; ihtilalcisiz olmuş da, inkılôplar. inkılôppsı::: neden 

olamıyormw;ı? Yeter ki, söz tutulsun, atılan mermi hedefi bulur. 
Daha fazla uzatmamayı yeğledi. 
Sımsıkı bir kez daha sarı ldı. 
Kampartımandan çıktı . 

341 



342 

ON DOKUZ 

Ne mutlu! . .  
Talihliymişiz! . .  
Çok beklemedik. 
Paşa, pek memnun. 
Haksız da sayılamaz. 
Herşey denk düşüyor. 
Dualanmız kabul gördü. 
Başlangıcı pek iyi olacak. 
Sonu hay'rolur inşaallah ! .. 
Allah, yardımını csirgemeye. 
1 lerkese gayret ve kuvvet vere. 
Başladığımızın tamamına erişelim. 
Hele düşlcnenler bir gerçekleşsin ! . .  
Dirlik düzenlik, yerleşmeye başlasın. 
Efendimizin umutlan boş çıkmasın da! . .  
Allah'ın izniyle, gerisi kendiliğinden gelir. 
Yolcunun en ürkünç anı, ilk adımı atanadır. 
Bir yol adımı attı da yola girdi mi, ürkü gider. 
Yerine o yolun, gizemiyle gerçeği gelir oturur. 
Gayri, ne gizemden geçilir, ne gerçekten kaçılır. 
Yürünür . . .  Yüründükçe serüvenin yeline kapılır. 



O mu yola gitmektedir, yol mu ona gelmektedir. 
Unutulan mı bulunmuş, bil inen mi unutuluyor. 
Çözebilen beri gelsin! . .  Yol böyle yürünüyor. 
Hele bir de, düğün demek, tören ile şölen ile. 
Atılan taşlar, ürkütölen kurbağaya değiyorsa. 
Taş bularnazsa kendi başını fırlatır insanoğlu. 
Allah Hristo kiifirinin yüreğini nurlandırsın. 
Tez zamanda, adem yetirmenin piri üstadı. 
Yetişeni criştirmenin ise maşrık-ı-azamı. 
Refik'in bulup getirdikierin birer pırlanta. 
Her birinden, hepimiz öyle memnunuz ki ! 
I lerbiri kalfalık peştemalını çoktan bağladı. 
Allah hepsinden razı olsun! Sansar gibi ler. 
Bab-ı ali  kalcmlcrini, resmen talan cylediler. 
ll iç birinde, işe yarar bir tek genç komadılar. 
Kaptıklan önce bizim konakta, eğitim gördü. 
Arkasından ma�filde, erkan öğrenimine girdi. 
Onlar, Hristo ustanın önünde diz çökcdursun. 
Refik sırtına kanat takmışca, diyar-ı kütre uçtu. 
Reşit Paşa, insan seçmekte şimdiye yanıldı mı? 
Evropa'ya tam yaraşırını göndermekten kalsın? 
Biz, başına bir iş gelmesin diye dua etmekteyken. 
O'nun, Sofya'dan Viyana'ya geçtiğinin haberi geldi. 
Üstelik, Petersburg'a da çağrının iletildiği güvcncesiyle. 
O zaman Paşa, şu okul işini ne güzel düşünmüş Allahım! 
Herillerin her birisi, Kalcnderi Cavlağından artık donandı. 
Mubarekler, gecenin zifirinde dört bir yana nur saçıyorlar. 
lşığı görenleri, eren umusunda kısır gelin gibi çokaşıyorlar. 
Öyle de çabuk duyuyorlar ki, sanki gaipten ses almadalar ! . .  
Duyan duymayana, gören görmeyene mi,  yetiştirmektedir? 
Yoksa, birbirlerinin kokusunu mu izlcmcktcler, çözmek zor. 
Zaten işin orası da, üstörnüze vazife değil !  Iş oluyar ya! . .  
N ice y ı l  yakınıyken, Hristo kafirinin gizini çözchildik mi? 
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Eli çok iyi yerden alarak, pirin tükrüğünü yuttuğu bel l i .  
At yerine cinlere mi süvar oldu bu, tövbeler tövbcsi !  . .  
Elçi l ik kuryelerinin canlan, burunlarından gelmekte. 
B iri Viyana 'dan derken, öteki Berlin 'den yetmekte. 
Hem de, Reşit Paşa'nın umduğundan fazlasıyla. 
Galiba Dcr-i S;ıadet tam bir bayram yaşayacak. 
Dillere destan bir surname düzenleyeceğiz. 
Lakin, bunun bir de ağırlama faslı olacak. 
Bunca yabancı konuk gelince, neyleriz? 
Aman Allahım! .. Tezden yardım eyle. 
Bu işin ucunda rezil olmamız da var. 
Onca soylu kiifir, ne yiyip ne içer? 
Nerde yatar kalkar, günler boyu? 
Bir an önce davranmak gerekir. 
Saray, kasr, köşk ve konaklar. 
Hatta hanlarla, kışialar bile. 
Boşaltılmalı, onanlmalıdır. 
Ki, herşey aslına dönsün. 
Osmanlı 'nın şanı görülsün. 
Aklımda n geçen le üı perdim. 
Tiz bir kalem defter aldım elime. 
l lkin boş saraylan gözden geçirdim. 
Sonra kullanılmayan kasrlan sıraladım. 
Kimi bakımlı, kimi bakımsızdı bildiğimce. 
Lakin, asıl gözümü yıldıran bakımsızlardı. 
Kısa sürede onarabilcccğimiz var mı acaba? 
Nafiz Efendi, öteden beri Hazine kethüdası idi. 
Hem hepsinin yerini iyi bilir, hem de durumlarını. 
Kimbilir kaç kere elden veya defterden geçirmiştir. 
Aklım başıma geldi ya ! . .  Üşenrnek akıllara ziyandır. 
Kalktığım gibi, dairesine vanp eteğine kapaklandım. 
Allah hizmetinden razı olsun. Pek anlayışlı bir kuldur. 
Halimi anlar anlamaz, defterlerini açmakta duraksamadı. 



Aman yarabbim! . .  Hazinc-i Hassa ne kadar da zcnginmiş? 
Sultan Mahmud-ı Adl i 'nin yaptırdığından beri oturulmayan. 
Sultan Osman-ı Salis' in yaptınp da gidemediği nice saray var. 
Sadeec kasr varaklarını kazıyıp sikke kestirsek, ordu donatınz. 
Al laha hamd-ü senalar olsun! .. Nafiz Efendi'nin ifadesine göre. 

bunların pek çoğu her an cmre hazır tutulmaktan dolayı, bakırni t 
ı m ış. 

Gerçi epeydir kendisi bizzat tcftişe çıkmadığından kapı kullannın 
ifadesini yinelcrmiş. Lakin, madem Devlet-i aliye'nin onuru söz ko­
nusu. O andan tezi yok, hepsini teker teker elden geçirip . .  Birinde 
noksan var ise hemen gidcrcccğini belirtir bclirtmez gönlüm ferahladı. 

Yine de içim içi me sığmamakta! .. 
Nafiz Efendi, küffann huyunu suyunu bilmez. Eksiğini gediği­

ni tam kestiremcz. Eklenecek olanı kendi tasarrnlanlayışı içinde gö­
rür. Çok iktü·atlı bir ademdir. Sikkenin çapağını deftere kaydeder de, 
atın masrafını scyisc ödetıneye kalkar. Bu yüzden, harcamadan sakı­
nır. lyisi, yanına Agop'la Hristo kafirlerinden birini takıvermektir. 

Lakin, Efendinin huyu suyu bellidir. 
Azbiraz masraf açılacağını anladı mı, kör inanca sarıl ır. 
Allah muhafaza! Islam Halifesi'nin bastığı yere küfların başı 

bile değcmcz der çıkıvcrir de, her bir şeyi berbat eder. 
Aklıma gelenin korkusundan yüreğim ağzıma geldi. 
Üstüne kiifir salmaktan hemen vazgcçtim. 
Refik dönmüş olsa, ne kadar iyiydi. O köhne yapıların hepsini, 

tereyağından kıl çeker gibi, Evropa sarayianna benzettiriverirdi. 
Yazık ki, henüz Hristo kafirinin gizine erişmiş deği l .  
Aynı anda birkaç yerde birden bulunmak Hızır Aleyhisselama, 

şimdilik bir de o kafiroğluna özgü bir üstünlük . . .  Düşüncesiyle yutku­
nup kalmamla, Keçecizadc Fuat Efendi 'nin aklıma düşüvcrmcsi bir 
oldu. Kul sıkışmazsa Hızır yctişmczmiş. Birden yüzüm ışıdı. Efen­
di'yi yumuşatacak yüzü, aramaya gerek kalmadan buluvcrmiştim. 

Fuat Efendi tıp mesleğinin gereği, hem azbiraz Evropa görmüş­
tü. Hem babası rahmetl i Şeyhülislam lzzet Molla Efendinin hepi-
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mizdc en çok da Nafiz Efendi üstünde ödenmez hak ve emeği vardı. 
Buna zekasını da eklediğimizdc, Efendinin dilini tutarnasa bile, elini 
epeyce açacağına kesin gözüyle bakabilirdim. 

Kolayını bu kadar çabuk nasıl buldum, bilemem! . .  
Lakin, işin o safhasının çözüldüğünden emin olabil irim. 
Yoksa, Husrev Paşa'nın bile söz geçiremediği nadir kişilerden 

biri olan mukataa nazırımn, metelik hesaplan yüzünden, bizi ele gü­
ne rezil etmesi işten değildi. Devlet malı titizlİğİnİ kendimden bildi­
ğim için, hiç de haksız görmüyorum. Ne var ki, Evropa bizi biraz 
eğitti. Oraya kadarki alışkanlığımız, kazı bağırtmadan yolmak üze­
reydi. Oysa Evropa bize kaz gelecek yerden tavuk esirgememeyi öğ­
retti. Hazret bu törenin bir itibar şöleni olacağını nerden bilsin? Eski 
minval üzre, dirctir. 

Bir kez de olmaz dedi mi, hazineden zırnık çıkannaya sade yü­
ce Efendimizin gücü yeter! .. Ki, onda bile her kuruş için, ayn bir 
ferman götürmek gerekir. Çünkü, devlet harcaması saymadığı bir 
ödenek için, Cennetmekan Mahmut Han'a dahi; Ödedim 1/ün/uirım 
Ilazine-i 1/assa gelirinden de düştüm, deyip çıkmış mukataacılar­
dandır. 

O yüzden, şu badire atlatıncaya suyuna gitmekfiğimiz gerekir. 
Devlet-i ali'nin güç ve görkemiyle Evropa bezirganının gözleri­

ni kamaı)tırmaya mecburuz. 
Bundan sonra bir yandan içiçe yaşayacak .. Bir yandan aksu­

atayı artıracağız. Ordu donatacak isek kendimiz üretinccye silah ve 
cepane almaya mahkumuz. Bunun da, nice altın gerektireceği belli  
deği l .  

Bir kıı)lalık askeri donatmaya kalkıştığımızda neler çektiğiınİ 
ben bil irim. d' Aramont kfıiiriylc Rothschild ç ıfıtı imdadeylcmcsc­
lerdi, von Dreysc bczirganı başka müşteri arayacaktı. 

Biz bu Tanzinıat'ı geri dönülmcz bir işlcyişe kavuı)turacaksak, 
çare tck; Başına ycnilmez bir orduyu, bekçi dikcceğiz! . .  

Bunun da yolu belli ! .  
Askerin kalabalık . . .  Eğitimi ala . . .  Donanıını üstün olacak! . .  
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Devlet ve düzen bekçiliği, mahalle bekçiliğine benzemiyor. 
Onun sırtına bir aba geçirdin, karnma iki lokma koydun, eline 

bir sopa verdin mi, uykunu rahatça uyuyabilirsin. Lakin hem sınırla­
rını, hem değişimi bckletmeyc kalktın mı, karnın tok, sırtının pek 
olması yetmiyor. Tuttuğu silahtan, attığı mcrmiye, karşısındakinden 
iyi olması zorunluluk. 

Buna bir de bilgiyle inancı ekieyebilirseniz yenginin takını ku­
rabil irsiniz. Yoksa. Mehmet Ali Celalisinin karşısındaki ordu da, 
hem sayı ve donanım olarak düşmanından aşağı değildi. Amma, ne­
yi, neden yaptığını bilmeyen serdarlar elinde bozguna uğramaktan 
kurtulamadı. 

Öyleyse, i lk iş, tepeden tırnağa, Ttınzimat'ın erdemine inanmış 
bir ordunun kurulmasıdır. Bunun bütün hazırlıkları tamam. 

Allah Muhammet ümmetinin dölüne kesat vermesin! . .  
Kuldan yana, hiç bir zaman, h iç  b ir  sıkıntımız olmadı ! . .  
Defter açıp sayım yapsak, bugünden yarına on kere yüzbin eli 

silah tutar ademi kıştatara toplayıveririz. 
Hamd-ü senalar olsun, Evropa zulmünden İ!lam nuruna sığın­

mış dönmesi . . .  İslamın nuruna, Evropa'nın hüncrini ekiemiş suhtesi 
ile çok iyi bir başlangıç yapabilecek serdarımız da eksik değil. 

Geriye kala kala bunların tezelden donatılması kalıyor. 
Işte zorun çatallısı da, tam noktada kendini gösteriyor. 
Silabm iyisi, cepanenin ctkilisi dedin mi, çil çil altın gerekli. 
Hepsini peşin parayla almaya, Karım 'un hazineleri yetmez. 
Paranın ucunu göstermedin mi, cl bezirganının eli işe gitmez. 
Bu söze güvensizlikten deği l ,  öldürücü alet maliyetinin pek 

yüksek oluşundan böyledir. Von Dreysc'ye çeliğinin avansını vere­
mesek, elindeki örnekle ancak avcılık edebilirdi. 

Oysa şimdi, en uzağa, en seri ve öldürücü kurşunu bizim asker 
atabilmekte. Bunun böyle sürüpgitmesi, bizim bu töreni, göz kamaş­
tırıcı kılmamıza bağlı. Bunun için de, herşey ala görünmcli. 

Bir yol, bunu becerdik de Refik'in devşirdiği soylulanı, crişil­
mez görkem . . .  �ezirgan taifesinc, tükenmez hazineler sahibi bulun­
duğumuza inandırdık mı, gerisi kendiliğinden gelir. 
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Simdiye değin altınımızın güçlükle satınalabi ldiğini, ondan 
sonra itiharımız kolay sağlar. Çünkü insan, gözüyle gördüysc kal­
biyle hemen onaylamakla duraksamaz. 

Tüccar, kaptığı sİparişte yere göğe sığmaz. 
Bezirgan, kasasının kapağını ardına kadar açar. 
Biri altınları sayar. Diğeri haldır haldır üretime koşar. 
Kar kokusu almakta, kan kokusu alandan beterdir imansızlar. 
Hazinc-i 1-lumayun'a başvurmadan istediğimiz ayağımıza gelir. 
Yeter ki, Dcr-i Saadct'e yığılacak olan küffar zadegünının göz 

ve gönüllerini sarsılmaz bir hayranlıkla doldurdbilelim. 
Diyar-ı küfr bütün olarak düşünüldüğünde çağrımıza uyanların 

sayısı azdır. Denilebilir ki, deryaya atılmış bir taş hükmündedir. 
Lakin, o bir taşın ürettiği dalganın yayıla yayıla bütün ummanı 

kapladığı göz önünde bulundurulursa, niyetimizin değeri anlaşıl ır. 
Bunun için de, her bir yerin pırıl pınl olması. . .  Her bir şeyin tı­

kır tıkır yürümesi ... Ye hiç bir noktada, hiç bir eksiğin görülmcmcsi 
gerekir. 

Nafiz Efendi 'nin nekesliği kırılamazsa, bu düş de görülemez. 
Ye bu işin üstesinden gelse gelse, yine Fuat Efendi gelir. 
Adı ağzımdan çıkar çıkmaz, pek ala, pek güzel olur, deyince kuş 

gibi hafifledim. Üstürodeki yükün en ağırını oluşturan Asitane'yi bir 
baştan ötekine koşuştunna. bir anda sırtımdan kalkıvennişli. 

Bir yol konacak yer sağlandı mı. hizmetini görmek kolay taşır. 
Konutun kapısı açılır açılmaz. nasılsa ocağı kendi liğinden lÜlcr. 
Allahın nimeti kesilmiş değil !  Tüten ocağa taş vursan, taş pişcr. 
Kaldı ki her birinde nice aşçı nice yamak fırsat kollamakta. 
Fuat Efendi, Nafiz Efendi'yi yola getirdi mi bir kez. konuklar 

her sofraya oturuşta pannaklarını da bileec yerler. O yönden hiç ta­
sam yok! 

Şenlik var dcni lcndc, Temaşa Loncası 'nın bütün dotapiarı dö­
ner. Bir nice, davulcu, zurnacı, köçck, oyuncu, mcddah, canbaz, 
kukiacı ve karagözcü var ise, kurar perdesin i,  asar mahyasını. 

Dcr-i Saadctin her mahallesinde bir meydan açılır. Her mcyda-
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nın her köşesine süreyya fenerler asılır. Sıra sıra meşaleler dizil ir. 
Canbazlar canlarını tehlikeye atar. Hüncrbazlar hünerlerini ortaya 
karlar. Ve öyle bir şehrayin düzenlenir ki. iki gıygıy, bir vıyvıya ağ­
zını açarak bakakalan küffarın dil lerine destan olur. Kendi ülkesine 
vardığında, düş alemindcn, iş gailcsinc düşmüşe döner de, anlata an­
lata bitircmcz. 

Refik de, tıpkı üstadları gibi, fıdem seçmekte pek mahirdir. 
Dediği dinlenir, tanıklığına güvenilir olanlan çağnlayacaktır. 
Yine de dileğimiz, her kesimden eşit konuğun cv sahipliğidir. 
Allah muhafaza!. .  Boş bulunup bir yanı ağdınrsak iyi olmaz. 
Korkanın o zaman asıl yarar olanı, geri atmak zorunda kalırız. 
Çünkü Evropa, onca kıyıma rağmen, öyle çok soyluya sahip ki! . .  
Yere batasılann köşe başı tutan her cşkıyaya, bir unvan verdik-

leri bcsbclli. Bizde her tuğ diken, nasıl aslını Oğuz'a dayamaktaysa, 
onlar da tükenesi soylarını Roma patrici/erine yaslamayı öğünç sa­
yıyor. Bi lmem doğru, bilmem kuşkulu. Ancak bunlarda eze/ ebed 
mülk sahipliği geçerli olduğundan, asaletle tapuyu bir tutuyorlar. 
Biri ister hile, ister hibe, bir yeri çitle çevirdi . . .  Kendinden iri biri de, 
varıp omuzuna kılıç yaslayarak, kıçına ünvan takıvcrdi mi, bey ol­
makta. 

Eşkıyanın dünyaya hükümran olduğu nerede görülmüş? 
Insan denen üstün varlığı, yüce Tanrı 'nın kulluğundan, cüce 

kulun kulluğuna indiren bir düzen, yürüyüp gidemczdi. Lakin, vah 
Al-ı Osman'ın şanına. Pek erken tökezledi. Yoksa, yolu yanlamıştı. 

Kişinin soyu sopu, maiı mülkü ne olur olsun, eşiti insaniann onur 
ve emeği üstüne oturabilir mi? Ateş olur, her yanını yakar yahu! .. 

Işin aslı, bunlarda da, sürgit hiç kimse oturamamış. 
Hem de Cehennem ateşinde Enkizisyon kazanlan kunnuşken. 
Insan, eşref:; mahlukat! Doğasına aykırıyı, dayatmak imkansız! 
Ya kurt kesilip delik bulacak .. Ya sansar olup kendi oyacaktır. 
Nitekim. bunlarda eşyanın doğasına uygun olanı gerçekleşmiş. 
Belki biraz uzun, sancılı, zor. Ve göz yıldıracak kadar kanlı. La-

kin, zaman içinde, yaraşır olana doğru yürünebilmiş ya! .. Daha ne? 
Şişinc şişine aniattıkianna bakılırsa, aldıklan sonuç öğünçleridir. 
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Soylunun hayvanlan kadar bi le değer vermediği seifler. her bir 
işi görmenin hüneriy!e gün günden palazlanmış. Üretken emeğin sa­
hibi gelişince sahiplik taslayanın pörsümesi kaçınılmaz. Efendiler, 
efendiliğin onurunu tükettikç, la,ıllanna muhtaç olmasın yazılı mı? 

Kulun kuluna gün doğmuştur! .. 
Bir sunmuş kazandığını, korkusuna yeniJip iki sunmuş. 
Üçüncüde, malı canın yongası saydığından mı? Korkunun ecele 

yararının olmadığını öğrendiğinden mi? Her nedense, hadi ordan 
köşek, çalış da kazan deyivermiş. Al sana, gerçeğin acı şaman. Or­
talığın ikide birde birbirine girmesi bundan. Al ışmış kudummştan 
beterdir. Efendi, kula zehun olur mu? Çeker kılıcını, Allah yarattı 
demez! . .  

Kul korkuyu yenmiş kötüye hazırlanmışsa çokluğunun gücüyle 
öç almasın olasız. Işte o kötek anını devrim diye yere göğe koyma­
maktalar. 

Ya da yoksul ve yoksun yüzyı liann ürküsü baskın gelmekte! . .  
Neylesin, kaçanın anası ağlamaz sade bizim özdeyişimiz değil. 
Baktı, iş kötüye sarıyor. Kaçgun olup kayıplara kanşmak karlı .  
Haydi yallah! . .  Zorbanın ulaşamayacağı Cennetlerden çağrı var. 
Buna kıyım diyor batasıları n, eli kalem tutup ağzı laf edenleri . 
Amma, her iki halde de üretmeyi aşağılık bir iş. Tüketmeyi hü-

ner sayan efendinin, eli boş karnı aç kaldığı kesin!  Açlık, öğretmen­
Ierin en bi lgesidir. Aklı olana akıl yolunu gösterir. Derınanı kesilc­
ne, kolay yolu! 

Gücü tükenenin onuru mu olurmuş? 
Kolaydan, gücünü kazanmaya bakacak ! . .  
Tıpkı bizim şimdi içinde bulunduğumuz koşullar. 
Herşeyi yitirmemek için, bir şeylerden vazgeçi lecek. 
Göçmüş kaleyi, Alamut sarplığında göstermenin yolu bir. 
Al-ı Osman için geçerli olan, Evropa soylusuna yasak değil a! . .  
Bizim düşüne taşına vardığımız yerle, onları sivtine kaşma var-

dığı yer aynı.  Adernden bile sayılmayan kul larla, kalkınma pazarlığı. 
Kul bir kez eşitliğin tadına vanrsa, efendisinden geri kalır mı? 
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Nitekim kalmamış. Hünerli sertler esnaflıktan tüccarlığa geli­
şip . . .  Arastatar depo-gedikten şehirlere dönüştükçe, toprak ağalan­
nın yanına bir de şehir beyleri eklenmiş. Hele bu yeni yetmeler, ko­
naklarından taşacak ölçüde artık gelir edinince, durum büsbütün 
renklenıniş. 

Geçmişinden utanan, onu silemiyorsa, değiştirmeye kalkışır. 
Eski ırgat, yeni zenginin de ilk dikilişi, herhalde bu olsa gerek. 
Palazlanan her ırgat ve esnaf eskisi, malikane merakına düşer. 
Çit çit  altını sayıp edinmeye başlayınca da, gel keyfim gel ! . .  
Hamamlar aynı hamam . . .  Taslar yine eski taslardır. 
Lakin zaman içinde, teliaktan bir bir değişir. 
Şimdi bunlan düşünmenin sırası mı, bize ne? 
Dcyivermek pek kolay. Ancak, tam yeri ve sırası. 
Çünkü onlar, onca yıldır, bu kavgayı çözememişlcr. 
Bizim hiç çözcmeyeceğimiz, apaçık ortada bir gerçektir. 
Derdim o değil k i !  .. Varsın birbirinden bulsun imansızlar. 
Derdim, hepsinin birden, konuğumuz olmasından doğuyor. 
Bunları hem yanyana tutup, hem hoşnut kılmak mümkin midir? 
Doluya koyup aldıramadığım, boşa koyup dolduramadığım o! . .  
Çünkü devlet i l işkilerini yürütürken şeceresi batasılarta ne ka-

dar alış-verişimiz var ise hizmetin görülmesinde bu sonmdan gör­
melerle de o kadar satu-hazurımız bulunması kaçınılmaz. 

Bazı kararlar nasıl birincilerin aklından çıkıyorsa. Pek çok ya­
rar da ikincilerin elinden sağlanıyor. Bir bölüğü devlet diye kesip 
atıyor. Öteki bölüğün ağzından millet lafı düşmüyor. Lakin, hepsi ct­
Ic tırnak olmuş. O yüzden, bir nice soylu konuğumuz alacaksa, belki 
ondan da fazla soysuzu, kendimize yaraşır konukseverlikle ağırla­
mak zorundayız. 

Or:.lar birbirlerinden geçiyorlar mı? 
Tcncerc yuvarlanmış, kapağını bulmuş. Nasıl gcçerlcrmiş? 
Biri yönetimi elinde tutuyorsa, üretimin tümü ötekinin elinde. 
Biri silahı omuzlamış. Öbürü cebeyi kesse, bu çakaralmaz. 
Bunca yüzyıldır sürüp gelen durumu biz neden ayıracakmışız? 
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Enkizisyona cellat olsak etle tımağı ayırmaya kerpeten yetmez. 
Tutup birine yedirirken, ötekine karşıdan baktımcak değiliz a !  
Bize ne? 
Birbirleriyle bir dertleri, sorunlan var ise, kendileri çözsün. 
Zaten ara sıra kapışıp kimin gücü kime yctmcktcyse göster-

mekte. Sonra da bizim gibilerin cehaletine güle güle devrim-karşı­
devrim söylevi vermektedirler. Sanki biz hiç horoz döğüşü, deve gü­
leşi görmedik. 

Kıyamlar ve kıyımların hemen ardından görünen ne? 
Zaten var olanla, kavgadan arta kalanı paylaşmak! . .  
Sonra da, a l  gülüm ver gülüm, geçinip gitmek! . .  
Öyleyse, o lafların sağlarnca basacağı zemin nerde? 
Bunca yıldır arayıp sorduk. Ne bulabildik, ne görebildik ! . .  
Oğlanlar, muhtaç olduğumuz gelişmenin kaynağı diyorlar. 
Her birikim, kan ve can bedelinin yığılmasından oluşmuştur. 
Yoksa, kulpu ne olur olsun, bunca cengin bir anlamı kalmazdı. 
Din, iman uğruna denecek. Devlet, mil let aşkına vurulacak. 
Allcm kallem, başkalannın emek, ter ve pulu üstüne konulacak. 
Başkalarının ! . .  Kendi eti ya da tımağını kemirmck doğru mu? 
Kaç kez sorup sıkıştırdıksa, bunun yanıtı bir türlü çıkmadı. 
Hristo kafiri bile, iş oraya vardı mı yutkunup kalıveriyor. 
Bu bir sistem sorunudur, diyor. Kapitalizm, sosyal izm. 
Emek, sermaye ve sömürü diye bir şeyler geveliyor. 
Bin dcreden su getirdiği halde, değirmen dönmüyor. 
Çünkü zalim, hayın, cahil, ürkmüş ya da yılmış olabilir. 
Lakin, insanoğlunun böylesi bir gaddarlığa hakkı yoktur. 
Kişi özbeöz kardeşinin alın terini çalmak için çarpışır mı yahu? 
Eğer Devlet-i a l i ' nin kalkınıp gelişmesi de böyle kötü bir 

hid 'ate dayanacaksa, eksik olsun. Bu, ne d ine sı ğar bir iştir. Ne di­
yanctc ! Din-ü diyanete sığmayan bir şeyi, insaniyete sığdırmak 
mümkin midir? 
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Akılla gönülün isteklerine kanat çırpmanın sırası mı? 
Yarın öbürgün yakın komşulardan konuklar sökün ederse? 
Yüce Efendimizin buyrultularını en iyi nasıl uygulanz? 
Şallak mallak ortal ıkta salınıp kalırsak, halimiz n'olur? 
Kula yaraşan, akıl satmak değil ,  haddini bilmektir. 
Onlar, kendi sınırlarını aşa aşa nereye varırsa varsın. 
Biz, seçe ayıklaya kendimize en uyg:.ınunu almıyor muyuz? 
İşte vardıklan nokta, apaçık ortada. Karşılaştığımız şu zorluk. 
Her bir şeyi çözümledik sanırken, neden karabasanlara düştük. 
Açmaz kimi, nereye yerleştireceğiz kaygısından doğmuyor mu? 
Bu para denilen pislik hükümran olduğu yerlerde nelere kaadir? 
Oralarda, öyle zenginlere· r.ıstladım ki !  Köşe k, efendisinin un-

vanını satınaldığında, özgürlüğünü satınaldığından fazla öğünüyor­
du. Insana özgürlükten büyük san, eşitlikten öte şan olabilir mi? 

Oluyormuş! . .  
Kişi gözüyle görmese inanmaz. 
Değişim, bu kadar kesin ve hızlı. 
Aynı insanda göıülmesi bi le olası. 
Daha dün, özgürlük, eşitlik diyenler. 
Bugün hakka, hukuka karşı çıkıyorlar. 
Ve böyle olunca da, değişen bir şey yok! . .  
Hamamdaki teliaklardan gayrı, dediğim gibi ! . .  
Yoksulun yazgısı aynı. . .  Üretmek ve sömüıülmek. 
Üstüne üstlük, yeni gelen, eskiyip gideni aratmakta. 
O teriyle, kirini sıyırmaktaydıysa, bu derisini yüzmekte. 
Ve hem, akrabası olduğu savında, hem yüzüne tükürmekte. 
Çıktığı yumurtayı beğenmeyen saf civcivin kulaklan çınlasın. 
Hiç olmazsa oncağızım, palazlansa dahi asl ını asla inkar etmez. 
Oysa insan, kendini yüceltmeye, aslını inkarda duraksamıyor. 
Ulu rabbim, alemi lsHimı bu belalardan muhafaza buyursun! 
Eğer ektiğimiz tohum, böyle ürün vcreceksc şimdiden kurusun. 
Yanlışa gidecek emeğimin tamamı, daha başında hclal-i hoş ol-

sun. Bir zerresine acır isem, yarın rıa-u mahşerde hesabı benden so-
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rulsun. Çünkü biz, ne varsa aynısı olsun diye uğraşmıyoruz. Başta 
da bildiğimiz üzrc o çok kolay bir yoldur. Basarsın akçayı, seçersin 
parçayı!  

Haşa sümme haşa ! . .  
Ta başından beri çabamız, neyi nasıl yaparız üzre. 
Oğlanları, küffar okullannda okutmamızın nedeni de bu. 
Görünene pazar kurma aczi dersek, Hristo 'ya hühtan olur. 
Şimdi bile, hepsini susuz dcreye götürüp, sulanmışca döndürür. 
Öyleyse, bir gölgenin ardına sığı nmadan yapılacak iş ortada. 

BJ gerçek amacı, hiç bir koşul altında saptınnamak, hepimizin yü­
kümü. Çünkü bir yol saptı mı, insanın aslını inkara vardığı apaçık. 

Henüz hazırlıklan tamamlayıp yürürlüğe sokmamışkcn, herkc­
sin kulağını bunnakta yarar var. Ne olur ne olmaz. Yoğun çalışma­
nın yükü, bazılarımıza, bazı şeyleri unuıturınuş olabilir. 

Şu konaklama işini yüklenip de kimi nereye koymalı diye, de­
rin hesaplara ginncseydim belki ben bile unutacaktım. Yarın obir­
gün tohum uç verip de başak yerine mızr.ık çıkarsa, kimin karnı do­
yar ki? 

Son pişmanlığın fayda verdiği nerde görülmüş? 
Madem yıllardır ince eleyip sık dokumaktayız. Sonmsında daha 

bir titiz . . .  Daha bir dikkatli . . .  Ve daha bir katı olmaya koşuluyuz. 
Yoksa, en iyi ve doğrusunu aktarabilmcye harcadığımız ne var-

sa he/ak olur gider. Yazık değil mi, din-ii devlete"! 
Kişi kendisi için hata hakkına sahiptir. 
Mevlana Hazretleri ne güzel buyurur; 
Bin kere tövheni hozmuş o/san da gel! . .  
Bin kere bozulabileceğini bildiğinden. Insan heşerdir. şaşar. 
Bin, onbin kere, belki de daha fazla. Günahı. vehali hoynuna! . .  
Herkes Cehenneminin ateşini kendi dccğiziyle tı.ltuşturur ma-

dem sal neylerse gönlünce, mevlam gibi güzel eyler! .Aidanır, kanar, 
yanılır, tövbe eder, hata işler, bağışlanır, Sırat'tan düşer! Kendi bile­
ceği bir şey. 

Allah endimını hayreylcye duasıyla, yetinivcririz! . .  
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Ola ki, Münkir 'le Nekir 'in defterine geçer de, işe yarar. 
Lakin bizcileyin, devlet adamlığı taslıyor da kasıntısından yanı­

na varı lmıyorsa ne dua kar eder, ne bedduanı n  hesabını vermek 
mümkindir. Koskoca bir deVletle, sayısı bel irsiz ümmeti, mutluluk 
düşünden yozluk Cehennemine uyarmak ne demek'! 

Allah bile suçsuz yere cezalandırma hakkını kendinde görmez. 
Kişiyi scvap ve yasaklarla donatarak kencti hesabını biçmeye zorlar. 

Biz bunca ağır günahı yüklenebi lir miyiz? 
Görünüş hiç bir devletiiyi aldatmamalı. 
Refik'in sayesinde fırsat ayağa gelmekte. 
Uyarmalı ki herkes, gözünü kulağını, açsın. 
B iraz inceleyici dikkat gösteriderse gördüğümüzü görüverirler. 
Nasılsa, örneklerinin hemen tamamı bugünün varlıklı ve üret-

ken kesimini oluşturduğundan ister istemez her türü çağn layacağız. 
Lakin, mümkin olduğunca bir arada bulundurmamak da boynurnu­
zun borcu. 

Nedeni bu ki, güzelim törenin içine ederiz. 
Hcriflcr birbirine değmemek için gösteriyi kaçınr. 
Şu Evropa'nın soylusu bir kibirliyse, soysusuzu bin kibirli. 
Soylu soysuzu pek aşağılamakta, lakin muhtac-I himmet dede. 
Soysuz, soyluyu hem horlamakta, hem de hi mmet ctmcmckte. 
Farmason Ma�filinde, uşağı Kralın üstüne çıkar oturur. 
Ve lakin kapı açılmaya görsün, Kral uşağının sırtındadır. 
Yere batası lar, kendilerince buna da bir kulp bulmuşlar. 
Dediklerine göre yıkılası düzenleri kural üzrc durumuş. 
H iç, böyle kötü bir ikiyüzlülüğün kuralı mı olurmuş? 
Onlam bakarsanız, hayatın asıl kendisi ikiyüzlü imiş! 
Ölümü sürekli içinde taşıyan dirim de, bunun kanıtı. 
Suçu yaşam üstüı.c attın mı, herşey doğal oluveriyor. 
Bir yol, bu hapı yutturabildin mi insanoğluna, rahatsın. 
Artık, acımasızlık da, küçümseme de, horlama da serbest. 
lçyüzleri, işte böyle sürekli kaynayan bir kazana benziyor. 
Lakin, dışarıdan bakan için, ikisi de can ciğer kuzu sarması.  
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Çıkarlan mı, tıynetleri mi birbirine denk gelmekte bilmem. 
Gizini bizim gibilerin ayırması hiç de kolay olmamaktadır. 
Biz ne kadar, kul köle takımını ucuziasak da, yapaydır. 
Serde, şu din kardeşliği var ya, hepimizi eşit kılmakta. 
Onlar da din kardeşi. Ne ki, ırkçı lıkla�aha üstün. 
Belki bir de, o pek öğündükleri mülkiyet hakkı! . .  
Iyisi mi, işin bilim v e  felsefesine h i ç  dalmamalı.  
Hristo kafirinin alanına girersek yerimiz belli .  
Kimi kimin yanına katacağını en iyi o bi lir. 
Ya da, hepsi geleceğine göre, oğlanlardan biri. 
Çünkü o, kafalarının içini apaçık bilenlerin harcı .  
Biz, işimizc bakıp bir an önce, yeterli konut bulalım. 

Diye Allahtan elimi tez tutınuşum. Yoksa, yanmıştım. 
Daha Fuat Efendi, koşuşturup dunnaktayken, basıldık. 
İ lkin yakın komşuluğun hatırına mı, eski reayalığın korkusuna 

mı bilinmez, Bulgarlarla, Yunanlılar sökün eyledi. Onlarla pek zor­
luk çekmedik. Her birini eski konaklanna konuk eyleyiverdik. Elleri 
ayaklan eski alışkanlıklannı tez kazandılar. 

Cevdet Efendi'nin Lofçalılığı pek işe yar.ıdı. Her iki taifeyle de 
tez zaanda kırk yıllık dost oldu çıktı. 

Ardından Macar soylulan sökün eylediler. 
Onlarla da, her bir şey çok kolay çözümlendi. 
Der-i Saadetin dört bir yanında, kimi kaçgun olup sığınmış . . .  

Kimi bir başkaldırının ceremesinden savrulmuş . . .  Kimi vaktiyle 
Moltke Paşa'nın ardına takı l ıp gelerek buralarda kalmış, kafir mü­
selman pek çok hı sım ve akrabalan vardı. Edirnekapısı 'ndan girme­
den sevinç ve özlem çığlıklanyla karşıladılar. Sarıla kucaklaya, ağia­
ya okşaya payiaşıverdiler Az daha ağırdan alsak, olan bize olacak, 
hoşamedide bulunamayacaktık. 

Prens Metternich 'in büyüklüğü, sözünün erl iğinde . 
E fsanesini olu�tur.ın da sanırım b u !  l ler hangibir sözü, ağzın­

dan çıkarmamak adına yapmadığı hi le, çevirmcdiği dolap yok . Uı­
kin bir de söz verdi mi, sonuna kadar tutuyor. Gal iba, Rc�it Pa�a ' yı 
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kendi ardıl ı  sayıyor. Bu kadar kısa zamanda, böylesine uzlaşmaz 
güçleri bir araya getirip bir çıkar çevresinde birleştinnek kolay mı? 
Bir o becenniş bunu otuz yıl önce ... Devrimle ve Napolyon' un tac-ı 
tahtlarını  silip süpüreceği yılgısını efendilerin önüne koyarak. Bir de 
şimdi Reşit Paşa, herkese yetecek bir kemiği orta yere atı vererek. 

Herkesin koşa koşa gelmesi gösterdi ki, öncül ardıl olma hakla­
rı. Doğrusu birbirine pek güzel yaraşıyorlar. Çünkü ikisi de, ister 
tae-u taht sahibi olsun, ister mal-ı mülk, insanı iyi tanıyorlar. 

Ne yazık!  . .  
Şu insanlıkta korkuyla çıkar, aynı terazinin iki kefesi . 
Bir birinde tartacaksın insanı, hir diğerindl!, kaç okka! . .  
Ye bi leceksin ki, bi riy le yola gclnıiyorsa, ötekine tcşnedir. 
Ikisini ne tuttunımadığın zaman, tehlikede olan kendinsin. 
Çünkü öylcsi, kefelerden birine değil, terazinin diline yönelir. 
Kuvvetin egemen olduğu şu dünyada, adalet aramak olur mu? 
Öyleyi ya zındanlara atacaksın hemen, ya ateşiere yakacaksın. 
Nasılsa. haksızlıklan hak haline getionenin ustası senden yana. 
Koca Prens Mettcrnich, bir şeye onay vcrmckteyse korkma. 
Hiç bir büyük olayın sonunu, h iç kimse önden kestiremez. 
Lakin ardında Mettemich varsa, girişim yanlış sayılmaz. 
Gayn doğrusu sana mı çalışır, ona mı pek belli olmaz. 
En azından, alay konusu olmayacağını bil irsin ya! . .  
Şimdilik e n  büyük avuntumuz b u  oldu sanırım. 
Birden, şevkımız arttı .  Coşkumuz göğe ağdı. 
Hastalığı nedeniyle kendisi gelememişti. 
Sağolsun, yeğeniyle onurlandırmışlar. 
Üstelik kendi katılmışlığını da gösteriyor. 
On yaşındaki oğlunu konukların arasına katmış. 
Avusturya Elçil iğinin sarayı,  daha öyle kaç kişi alır. 
Prensierin tamamı, Devlet-i ali armağanı saraya yerleşti. 
Tam o sırada Paris'tcn, Cemi! i lc Olıannes kopup geldiler. 
Refik Londnı ' ya geçerken, Anvcrs'ten onlara bir gemi bulmuş. 
Bu çocuğun her şeyi, neden hep H risto kafirini andırıyor? 
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Paşa da Agop kiifiri de sevinme fırsatından yoksundular. Öyle 
zor zamana geldiler ki, birbirimizi bir gözümüz görse, diğeri göre­
miyordu. 

Yol yorgunluğuna sığınmadan, işe koşuluverdi evlatçıklanm. 
Az ademle, çok ve büyük iş becermek ne müşkilmiş Allahım ! . .  
Her bir işe kendiciğin koşmak zorunda kalıyorsun. 
Yorgunluğu unutabilsem, bunun pek çok iyi tarafı olduğu kesin. 
En başta geleni hakimiyet! .. İşi nasıl istiyosan, öyle yapıyorsun. 

Başkasının yapabildiği gibi kabul eylemek zorunda değilsin, bir . . .  
Bütün safhalarını çok iyi  biliyorsun iki .  Eksiğinin ne olduğundan 
haberlisin, üç. 

Lakin, kalabalığa hizmet, bir işe sarılmaktan pek zormuş. 
Kendin olmaktan çıkıp, ona ne yarar, buna ne zarar, düşünmeye 

durdun mu, anandan emdiğin süt bumundan geliyor. Küffann her 
biri bir bölük. Her bölüi;,ıün rengiyle kokusu başka. Madem ev sahi­
biyiz. Tek tek hepsinin gönlünü hoş etmek üstümüze vaz(fe! . .  

Refik, bizimle geldiği için talihli imi&! . .  
Anası ve ablalanyla doyasıya özlem giderdi. 
Buncağızlanm, sıla bakımından pek yoksunlar! . .  
Özlem bir yana, analarını görebildiklerini sanmaıiı. 
Saygılan, ilkin Paşa'nın eteğine yüz sürmeyi gerektirdi. 
Yavrucaklar, taştan aderrı aradığımızı nerden bileceklerdi? 
Paşa, bir hoş geldiniz bile demeden, ikisini de işe sürüverdi. 
Bir işte, o işi bilenin önemini o zaman anladım descm yeridir. 
Kalabalığın sürekli artmasına rağmen, elimiz haFi tıedi sanki. 
Doğrusu, bilginin yeri bambaşka! . .  Neye el atsalar, sona eriyor. 
Bir daha dönüp bakma gereği duymadan, emir vermek ne iyi! 
Güvenin o, liilczarlam değişitmeyecek ferahlığına katıverdikleri 

coşkuyu ncylemcli'? Gemiden iner inmez ilettikleri, içimizi içimiz­
den taşırmaya yctti. Prens de Joinville, Refik' i  görür görmez ayağa 
fırlamış. İ lk sorusu Paşa 'nın başına bir iş gelip gelmedi ği imiş. Sağ 
ve esenliğine inanıncaya bir daha oturmamış. Insanın bir yanı bu il­
giye çok seviniyor. Lakin bir yanı da, onca tanışlığa karşın, bizi hiç 



bilmediklerini görmenin üzüncüne kapılıyor. Galiba bizden korkula­
n ruhianna işlemiş. Nice dost olsak kaniçici olmadığımıza inandıra­
mayacağız. 

Bu korku, insan i lişkilerinde zaman zaman burukluk oluşturur. 
Bazı yanlış anlarnalara neden olabilir. Lakin, devlet i l işkileri bakı­
mından işe yarar bir miras olduğunu inkar edemeyiz. Korkan yanılır 
fetvasınca, her taslaklannı, vurduğumuzda yıktığımız üzre hazırladı­
lar mı, kolay kolay kaypaklık edemezler. Bu sadakat da, şimdilik bi­
ze yeter. 

Refik'in çocuklara anlattığına göre, ölüm haberi beklerken, al­
dığı çağn, Prensi şallak mallak etmeye yetmiş. Bunlara her şeyi ak­
tanrken, yüzündeki sevinç görülecek şeydi, diyesiymiş. Eğer ilk tep­
kisi korku üzre ise, son sevincine katılmamak elde değil .  

Her türlü kötülüğü bekledikleri bir alemden, bahsc tutuştuklan 
bir gelişmenin haberini kim alsa, sangı bengi olur. Bir nice soylu bir 
Prens olsa da Joinville, sonuçta bir insandır. Hem de, genç bir insan. 

Iyi ki, karşısında Refik varmış. Çok çabuk taparlandığı belli .  
Zamanın darlığını çabucak kavradığını gösterek, uzatmamış. 
Madem Paşa sözünü tuttu, dostluga yaraşmanın ishatı hize düşer 

dedikten sonra, yanından ayırmadığı altın tabakasını uzatıvermiş! . 
Lü(fen bunu kendisine iletin. Benim için degerini hildiginden, 

almaya ge/ecegimi derhal anlar, diye kestirip atmış. 
Prens'in bu incelik ve yiğitliğinin altında kalamayız. 
B irbirine böylesine bağlı iki dostun buluşması ne güzel olur. 
Bilmem, Mevlana Şems buluşmasına benzetrnek günah mı? 
Onda da, bilginler sultanı Mevlana gönüller sultanına dönmedi 

miydi? Bunda neden olmasın? Şu yaptığımız aşı tutarsa, Devlet-i ali 'de 
yepyeni bir döneme girmeyecek mi? Ye dahi koskoca Frenk Prensi, 
inanmadığı bu değişimin gerçekleştiğini görmeye gelmiyor mu? 

Kütfı;nn bunca önem verdiği bir şeyi, biz neden ·horgörelim? 
Kaç yüzyıldır, Devletin yekinip yekinip de, bir türlü son ucuna 

varamadığı bir hamle eyler.ıekteyiz. Şu ana kadar, eskiyi bulaştırma­
dan, yepyeniyle yürümekte de başarılıyız. Tökezleyclim diye bekle-
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yen onca köhne köşek, azbiraz daha ağızlarını havaya açarsa, ötesine 
de geçeriz. 

Hangi genci işe ko�sak, bizden artık sonuç almakta. 
Belki biz, hcpi topu bir avuç ademiz. Lakin, devlet elimizde. 
Ve Devlet-i ali, bugüne bugün, be� büyükten biri ve en büyüğü. 
Küçücük devletlerin kudreti bile tartışılmazkcn, böyle görkemli 

bir gücü elinde tutan ncylemez? Şimdiden varsayımda bulunmanın 
ne yeri . . .  Ne bir değeri olabil ir! .. Ay inesi i�tir ki�inin, lafa bakıl­
maz! . .  

Öyleyse, bundan öte, bize düşün de, konu�mak değil, yapmaktır. 
lyi i�lersek görevin gereğini alnımızın akıyla yerine getirmi� 

oluruz. Kötü işlersck, zaten savunma gereksiz. Yer ilc yeksan oluruz. 
Prens geldikten sonra, Pa�a 'yı biraz bo�altabilirsck, dost halve­

tini sağlanz. Hristo kafiri ilc A li Efendi, şimdiden bunun hesabına 
oturdular. Bunların biri bile, bir şeyi istediğinde olmasın mümkin 
değil .  Ikisi birden karar kıldıysa, şimdiden dernek kuruldu demektir. 

Elbette her bir şeyin, yeri ve sırası gelecektir. 
Şimdi öncelik, konukların en iyi bir biçimde ağırlanmasıyla, 

Hattı Humayun ' un Devlete yararlı biçimde hazırlanması .  Bunun 
ötesindeki scvinçlcr, üzünçler ve karariann hepsi, bir anlık yürek sı­
zısına benziyor. Şöyle bir irkil iyorsun ! .. Geçip gidivcrmiş! . .  

Üstünde durup düşüncbilscn, belki kaynağını anlarsın. 
Nerde? 
Günle gecenin yetmediği bir koşuşturmada, düşünmeyi kim dü­

şürmüş de, biz bulacağız? Her şey aklımızda. Zaman zaman hançer 
olup saplanıverse de herşeyi aklımızJa sürüp götürmeye koşuluyuz. 

Çünkü Allah muhafaza! .. Aklımızdan geçeni, sakalımız sczsc, 
o an yolup yakmaya meeburuz. Yoksa, herşey başlamadan biter. 

Iyisi, arpacı kumruları gibi düşünmektense, hancı yarnakları gi-
bi koşunmaktır. Düşünen yolu buluncaya, yürüyen yanlarmış!  .. 
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Hem zaten ilerledikçe, görüm herşeyi unutturuyor. 
Bu Şehr-i-Stanbul. gerçekten hi misl-i baha bir belde. 
Hazrcti Süleymandan Hazrcti Muhammed' c u lanınası ondan. 



Şöyle bir eli yüzü toplandı. .. B i r  de o süsün üstüne, güz güneşi 
vurdu mu, insan Cennet-i ala'da ölümsüzlüğü yakalıyor. 

Allahın verdiğiyle, kulun yaptığı ancak burda bağdaşıyor. 
Iki tutarn boyayla, bir fırçanın ortaya çıkardığı periter diyanna 

hiç bir usta erişemez. Herhalde, bu kadar çok rengi hem kanştınp 
hem aynştırmak, insanoğlunun haddi olmasa gerektir. 

Bizim aczimiz, olsa olsa bu güzelliğin tadına yanaşabil ir. 
Tanımlamaya ise, ya bir büyük gezgin, ya da ozan gereklidir. 
Koskoca Fatih Sultan Mehmet Han-ı Sani bile, Avni adıyla; 
Bağlamaz Firdev.� 'e gönlünü, Kalata yı gören, 1 KO,{ır olur, ey 

müselman o tersayı gören, dedikten sonnı, bize söz düşer mi? 
Ya övgüterin izinde dünyanın bir ucundan koşup gelen Lati­

fi ' nin; Bu şehr-i di(firih nice suretten ademin giinlüne girip serma­
ye-i aklını aldmr, tanıklığına sığınacağız. Ya dünyayı bir baştan bir 
başa dolaşmış bilge Evliya Çelebi 'nin; binler yaşında bir afet-i dev­
ran . . .  Cennet-i ald bağında hir aşiyan, benzetmesine kapılanacağız. 

Yahut da, Taştıcalı Yahya ile; Kurşun iirtülü kubbeler yer yer, 1 
Yelken açmış gemilere benzer, diye diye . . .  Nedim 'Ic elele tutuşarnk; 
Bir taşına yekpare acem mülkünü, bağışlayıvereceğiz ! . .  

Nafiz ve M ithat Efendilerin himmet v e  gayretlerine minnet 
Ricada bulunurken, bu sonuçta karşılaşacağıını bilmiyordum. 
B ize gerekli olan, kimseyi aç ve açıkta bırakmamaktan ibaretti .  
Oysa şimdi yapmış yakıştırmış, takmış takıştırmış Istanbul var. 
Sanki yüzlerce yıll ık uykusunun üstüne peri değneği değmiş. 
Birden silkinip kalkınca, üstündeki toz dökülüverdi. Haspa ne 

de güzelmiş! Paris'in yağmurlu .. Londra'nın bulutlu sokaklannı ge­
zerken köhneliğine kızıyordum. Meğer oralan çekici kılan bakım­
mış. Ne var ki, hiç bir bakım, Allahın verdiğinden güzel alamıyor. 
Doğup büyüdüğüm yere bir kere daha aşık oldum. Örenini canlandı­
np her yerini aydınlatsak, hiç kuşkum yok, cümle alem de sevdasına 
yanar futuşurdu. 

Bilmem sözüme tanık gerekir mi? Dar zamanda, yalap şap an­
nıp paklanan Asitane, bencileyin bir cahile bunca dil döktürmekte. 
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Allah kudret ve zaman bahşeyler de, şöyle donanma feneri gibi baş­
tan sona elden geçirebilirsek, kimbilir kimlere neler neler söylettirir? 

Doğrusu Mithat Efendi, üstlendiğinin hakkını pek güzel verdi. 
Yalnız Nafiz Efendi'ye kesenin ağzını açtırmakla kalmadı. H iç 

telaşa kapılmadan, her konağı konukların gelişine hazır etti .  Saye­
sinde, kimse açıkta kalmadı. 

Frenklerle Ingi lizler l imana girip de demirledikleri an Tanzi­
mat-I Hayriye töreninin dillere destan bir şölen olması için herşey 
hazırdı. 

Son konuklarla birlikte, Ruhidrlin Efendi 'yle, Kostaki ve Ve­
fik' in de aramıza katılması, pek çok şeyi kolaylaştınvermişti. 

Her biri ordulara bedel üç adem ejdarhasının desteği, ilkin bize 
yaradı.  Aylardır ilk kez iki saat kesintisiz uyuyabildik. 

Çeyrek saatlik şekerlemelerle, günler, geceler boyu çalışmanın 
ne demek olduğunu, yaşamayan bilemez! .. Başlangıcında, adernin 
eli ayağı uyuşuyor. Esnemekten çenesinin düşeceğini sanıyor. 

Insan tuhaf yaratık! . .  
Herşeye kolay alışıyor! . .  
Açlıkla susuzluğu bilmem. 
Kethüdalann sayesinde varlığını duymadık. 
Lakin, uykusuzluğa alışıl ıyor. Yeter ki, ademin yapması gere­

ken bir işi, yetişmesi gereken bir düşü bulunsun. 
Gittikçe gücü kesilmeye başlasa bile, aklı ve gözleri öyle açılı­

yor ki, geceyle gündüzü ayırması mümkin değil. Çünkü bu iki şey 
birleşti mi, kişi önünü, kendi içiyle aydınlatıyor. 

Insan coşku ve tutkusu, tarih yapacak kadar güçlüymüş. Yeni 
kavradım. Düş ardına düşmeye görsün. Dünyayı yerinden oynatır. 

Yine de, Allah yardım edenden razı olsun! . .  
Düşü birl ikte görmenin coşkusuyla işe sanldılar. 
Rıfat Efendinin de hakkını yememek zorundayırn. 
Kaç gündür, elçil ikten elçiliğe koşturrnakta garibirn. 
Gel işmeleri, Viyana Elçisinin ağzından izlemek, ecnehi elçileri 

pek hoşnut ediyormuş. Paşa bunu duyar da, fırsatı kaçınr mı? Fuka-
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ra, kan ter içinde Avusturya Elçil iğinden gelir gelmez, yallah Rusya 
elçil iğine. Ordan döner dönmcz, haydi Fransa Elçil iğine . . .  Yalıdan 
bakınca hepsi, bir tepenin aynı yamacında. Lakin yamacında. Zaval­
lı Rifat Efendi, kim bilir yokuş çıkmaktan ne hal lere girmektedir. 
Çünkü öğrendiğimc göre, o'nun bu gayretini gören ecnebi süfera da, 
hatniyete gelip yardıma koşmakta. 

Şu Hristo kafiri insanoğlunun zayıf tarafını ne iyi bi liyor. 
Bulduğu yöntem, Evropa'da işe yaramıştı. Burda da yarıyor. 
Paşa, bir kez sınayıp da yararını gördüğünden hiç vazgeçer mi? 

KüfTar elçisi, laf arasında aklına gelen bir düzeltmelcdc mi bulun­
du? Daha o kahvesiyle çayını bitirmedcn, Rıfat Efendi düzeltilmiş 
şekliyle karşısında bitiyor. Gariplerin, anında Ilattı Hunuıyım'u sa­
hiplendiklcrini Koca Vezirin kaygısından öğrendik. 

Nasılsa bir araya geldiğimiz bir akşam özellikle yahya indiler. 
Besbelli t imanda sızdırdığı kuryelerin birinden elçi raporunu 

çaldırrnış. Ademin benimsemişolmasından pek huylanmış olmalı ki; 
- Paşa oğlum, bu kiifir kendi katkılarını anlata anlata bitiremi­

yor. Allah muhafaza, sonra başımıza bir iş açılmasın ? 
Paşa'yla göz göze geldiğimizde, şavkına dayanarnayıp kaçırdım. 
Içimden yüce Efendimize ettiğim duanın haddi hesabı yok. Bu 

köşek, eline böyle koz geçirir de, bize mi sürtünür? Besbelli  dos­
doğru yüce Hünkann ayağına yüz sürmüş . . .  Mal bulmuş mağrıbi gi­
bi, elde ettiği raporu sunmuştur. Var kendisine sor. buyrulunca, sük­
lüm püklüm bize geldi. Ah, şu Tanzimat bir başlasa da, bunların hiç 
bir güç ve değerlerinin olmadığı bir ortaya çıksa. Bilirim ben söyle­
neceği. 

Ne var ki köprüyü geçene, ayıya dayı demek boynumuza borç. 
Hem söz ortaya değil k i !  .. Doğrudan Paşa'ya yöneldiğine göre, 

yanıtı da ondan gelmeli, dcrneme kalmadı. Paşa, her zaman parma­
ğımızı ağzımızda bırakan ustalığıyla; 

- Bendeniz de tam etcğinizc yüz sürmek üzereydim, - diye alt­
tan aldı. - Gelmesini uygun gördüğünüz herkes toplandığına göre, 
gecikmenin anlamı yok. Ferman-ı Humayun temiz edilmek üzere. 
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Yüksek görüşünüze sunduktan sonra, yüce Efendimiz'in onayianna 
ödenmez zahmetlerinizi dileyecektim. Kalp kalbe karşı imiş. Ben­
den önce davranıp fakirhaneyi onurlandırma yüce gönüllülüğünü 
gösterdiniz. Huyurduğunuz kaygıya yer yok Paşa Efendimiz! Var 
olanın hatasızlığını sağlamak emilerinize uyunca bazı işgüzar elçile­
rin sahiplenme hevesi engellenemez. Takdir buyurursunuz ki, o tür 
davranışlar, Devlet-i ali'nin pek yararınadır. 

Bükülemeyen el, arada ısınlsa da, her zaman öpülmüştür. 
Koca köşek, sanırım ilk kez, kiminle aynı ipe çıktığını sezdi. 
I l iklerine kadar titrediğini ben bile ayırdım. Kendi bilmez mi? 
Rapportun kopyasını ele geçirir geçirmez, mal bulmuş mağnbi-

ye özenerek yüce Efendimizin mubarek ayaklarına düştüğü apaçık. 
Ve Canning'le, Palmerston'a oynanan oyunu çok iyi bilen yüce 

Efendimizin de, bu ahmağı Paşa'nın üstüne salıverdiği kesin. Aklın 
yerine zekasını geçirip, kurnazlık ve zorbalıkla hep zeytinyağı gibi üs­
te çıkmayı başaran Paşa, ilk kez sendeliyor. Onyedi yaşında bir civanı, 
istediği gibi çekip çevireceği inancının şu anda yok olduğu kesin. 

Kurt, avın kaçtığını midesinden bilir. 
Tilki tuzağın kokusunu, uzaktan alır. 
Husrev Paşa, her türlü desisenin ustası. 
Dümenin el inden kaçlığını anlamaz mı? 
- Takdirinize minnet Paşa oğlum! . .  - Diye yele doğru yelken kı­

vırdı. - Biz de, dikkat ve gayretinize teşekküre gelmiştik. Doğru yol­
da gidenin yardımcısı Hazret i Allah 'tır. Herşey istendiği gibi yürü­
mekte. Bir de tamamına erse idik. Görevini yapmışların huzuruna 
ererdik. 

Zalim, can telaşına düşmesin, bir nice ödlek olmakta Tanrım! .. 
Küçük dağları yaratmada önüne geçenler, tavşana dönüyor. 
Son hi lesi de boşa gidince, emeklilik dilekçesini dayayıvermekte. 
Galiba Aki f Paşa'ya oynadığı oyunu, bize de oynama niyetinde. 
Morning Star gazetesinin muhabiri William Churchill, avianır-

ken kuzusunu otlatan bir çocuğu vurmuş ve tutuklanınıştı ya ! .. Bu 
olayı, iki türkmenin arasını açmakta pek mahir kullanmıştı. 
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Pertev Paşa Efendimiz Mülkiye Nazırı. Lakin, hemen her yerde 
tuğsuz padişah diye anılıyor . . .  Etkisi ve yetkisi öylesine büyük. Akif 
Paşa da, tıpkı bizler gibi, onun yetiştirmesi .  Ve Reisülküttap. Biri 
içerde uçan her kuşun izinden haberli . . .  Öteki, dünyada olup bitenin 
sorumlusu. Bu Husrev Paşa da, Serasker o zaman ! .. Haldır haldır or­
du donatmak, askere savaşmayı öğretmekle yükümlü. Wi l l i am 
Churchill keferesinin gözleri tam görse de, çocukla korkuluğu, ku­
zuyla kurdu birbirinden ayırabilse, Pertev ve Ak if Paşa efendilerimi­
zin aralanndan su sızdırmak olsaız. Borçlu, velinemline hıyanet ey­
ler mi'? Lakin, ele böyle bir fırsat düşer . . .  Bir de Husrev Paşa ocağın­
da pişerse, aynı ruhun arasından, koskoca Boğaz bi le geçer . . .  Olay­
dan Pertev Paşa'nın haberi oluncaya, Serasker' in adarr.ıları şaşı I ngi­
liz'in bakışını doğrultuverirler. Elbette Kadıköy bostanlannda ekilen 
kabak da, Akif Paşa'nın başına patlar. H usrev Paşa, suyun sızacağı 
çatiağı bulmuştur. Ak if Paşa' ya Pertev Paşa isteseydi. . .  Pertev Pa­
şa'ya, Akif Paşa becerseydi, diye kendini sütten çıkmış kaşık misali 
çekiverince, olan olmuştur. Devletl i ,  hizmet ini kin üzre kurarsa, 
kendi boğulur. 

Husrev Paşa bir hi lesinin, iki güngörmüş devlet adamının arası­
na bile fitne soktuğunu . . .  Böylelikle ikisini birden kündeden atma­
nın pek kolay olduğunu öğrendi ya! .. Biz dünkü çocuklan minare­
den itmesini kim engelleyebilir? Her birimizin eti, budu ortada ! . .  
Yüce Efendimiz ise, henüz onyedi yaşında bir civan! . .  

N e  var ki, yüce Efendimizde, biz de, dersimizi iyi yerden aldık. 
Ve �ekirgenin sıçrama kaynağını, daha işin başında kuruttuk. 
Bu yüzden, neyler eylesin yeni sıçrayışı olmayacak inşaal lah ! 
Işte bunun kanıtı Paşa 'nın hiç bi şey belli etmemekteki direnci .  
Köhne köşek, renkten genge girerek emeklil iğe kanat çırpmaya 

debelendiği halde, hiç tınmadı. Tam tersine; 
- Son şeklini hemen mi incelerneyi buyururdunuz'? Yarın Di­

van'a mı sunayım efendimiz? - Diyerek, kozun ip üstünde payiaşıla­
cağını hiç bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde ortaya koydu. 

Iktidar oyunu, ne yazık ki budur. 
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Ipin üstünde kim kalırsa, canbaz odur. 
Ve Husrev Paşa ilk kez, dişini kıracağa çatmıştır. 
Hristo K:ifiri ile, Ali Efendi 'nin gözleri yangın yerine döndü. 
Önümüzde açılan Cehennem sofrasını, ha�yet/e izlememek ola-

sı mı? Hangimizin hali diğerinden değişik? Zulmüne Sadrazamiann 
teslim olduğu pir-i taninin niiçarlığı, gerçekten görülecek şeydi. 

- H iç vakit kaybedilmesin Paşa oğlum, - dedi yumuşacık.  -
Bunca emek ve uğraşa hühtan olur. Hazır gelmişken tamamına erdi­
riverclim. 

Paşa hiç duraksamadı.  Temizi yenice biten Ferman-ı Huma­
yun'u, Ali Efendi 'nin elinden aldığı gibi, uzatıverdi. 

Neylesin garibim? 
Tek kelimesini anlamadığı o uzun ve çapraşık belgeyi, Kur'an'ı 

azimüşşanı hazfızlarcasına saygıyla okumaya durdu. 
Bitirir bitirmez son bir gayretle ayaklandı;  
- Hemen yüce Efendimize bildirip onaylarını alal ım. Her bir 

yana çığırtkanlar çıkaralım. B ütün nazıriara mühürletelim. Tören 
başlasın ! . .  

Onlar Sedaret kayığına binip Topkapı'ya yöneldiler. 
Çekilen çilenin sona ermek üzere olduğu besbelliydi . 
Devlet-i ali'nin önünde yepyeni bir dönem açıl ıyordu. 
Bunca yüzyıldır aleme nizarn veren Al-ı Osman, kendi ant ve 

kasemiyle, yanndan itibaren, nizcim-ı cilerne uyuyordu. 
Allah niyetimizi de, encamımızı da hayreylesin! . .  
Bundan öte uygulayacağımız Evropa düzeniyle hepsinin önüne 

geçebilirsek geçmişin özlemi geleceğin istemi olacaktır. Allah mu­
hafaza, olduğumuz yerde otlarsak, bizden öncekilerden beter olaca­
ğımızın kanıtı kendi yaşadıklanmızda apaçık durmaktadır. 

Gayn olan olmuş, bir yola girilmiştir. 
Bir sapma ya da dönüşe imkan ve fırsat vermeden yürümek, 

herkesin boynuna borçtur. Elbette, en çok da, şu bir avuç insanın ! . .  
Allah tamamından razı olsun ! . . 
Yorgunluğun zerresini göstermeden her işin üstesinden geldi ler. 

366 



Bundan öte, hazırladıklarını uygulamak hak ve ödevindeler. 
Allahın yardımıyla da tamama erdirmenin tadına varılacaktır. 
Ne denli az olursa olsun, özgeçi ve özveri sahibi bunca insan 

böylesine uyumla çalışabiidi mi, üstesinden gelemeyeceği zorluk 
yoktur. Allahın sevgil i  kullanymışız ki bir araya gelmekle kalmayıp 
Reşit Paşa gibi bir dahinin hizmetinde bulunma onuruna da erdik. 

Bu üstünlüğe yüce Efendimizin Cennetmekan atalanndan dev­
raldıklan değişim azm-ü kararı eklenince bizim çalışmaktan gayrı 
özrümüz kalmıyor. Al lahıma binlerce şükrolsun ki, o yönden noksa­
nımız bulunmarlığına ulaştığımız sonuç bile kanıtlamaya yeter. 

Refik' in bütün yoldaşlarını  çevresine toplaması pek iyi oldu. 
Biz, gözlerimize baka baka bunları geçirmekteyken, gençler çil 

yavrusu gibi dağılarak, ecnehi konuklara haber vermeye koşuştular. 
Reşit Paşa, yüce Efendimizin onayı, Şeyhülislam Esat Efen­

di 'nin fetvası ve başta Husrev Paşa olmak üzere, Mustafa Asım, Ra­
uf, Rıza, Ahmet Fethi, Mehmet, Abdurrahman paşalarla, Esseyid Ah­
met, abdühak ve Abdülfcttah efndilerin mührünü taşıyan beyaz .fer­
man ile sabaha karşı yahya döndüğünde, herşeyi hazır eylemişlerdi. 

Şaban sonu, Kasım başının o aydınlık pazar sabahı uğrun uğrun 
açıldı. Hava billur gibi. Yüce Allah, çal ışmamızı kabul buyuruyor. 
Gün. firuze Boğaz' ın üstüne doğ�yordu. 

Yalının iskelesine saltanat kayığının yanaştığını hepimiz aynı 
anda gördük. I lkin, Sadrazamdan sonra bir de Padişah ağırlamanın 
onurunu düşündük. Salih Efendi, Paşa Kethüdalığının gereği. herkes­
ten önce öğrenmenin iveccnliğiyle selamlığa dalınca şaşırıp kaldık. 

Meğer yüce Efendimiz Hattı Humayım/arım okumakla onu;-la­
rın en büyüğünü bağışlamakla yetinmemişler. Gülhane iskelesine 
saltanat kayığı ilc yanaşılmasını buyurmuşlar. 

Yürek dinginliğinin o sonsuz coşkusu kimde bir yorgunluk bı­
rakır? Dipdiri, taptazc, capcanl ı  dikildiğimiz gibi, iskclcye koşuştuk. 

Paşa'yı elinde kutsal Hattı Humayun. bindirdikten sonra, biz de 
yal ıda bir nice sandal var ise denize indirip içlerine doluştuk. 

Daha, Haliç kıstağını aşarken, maya�ın tuttuğu görüldü. 
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Yollar, kıyılar, sandallar ve köprü, bayram günlerinin sevinciyle 
kaynaşıyordu. At, araba, kayık ve ayaklann tamamı, Gülhane Par­
kı'na yönelmiş bir ivecenl iğin içindeydiler. 

Kiifiri Müslümanı, bayramlık giysilerini kuşanmış, gülüşc oy­
naşa, olağanüstü bir günün şenliğine koşuyorlardı. Istanbul'un dört 
bir yanında bağnşan çığırtkanlara, selalarla, çan sesleri katılıyor . . .  
Değişimin soluğu, sağır sultanın kulaklannda bile ç ı n  ç ı n  ötüyordu. 

Mahalle okullarının minnacık bebeleri . . .  Medresderin delikanlı 
suhtcleri . . .  Kışlalann eğitimli askerleri, toplu halde selamlık resmine 
gider gibiydiler. Her gurubun ardına takılan binlerce ahali, Gülha­
ne 'nin yaşlı çınariarını n dibine hazan yaprakları gibi üşüşüyordu. 

Paşa'nın arkasından iskeleye ayak basar basmaz, Hünkar Kas­
n'nda, beklendiğimiz bildirildi. Altımıza çekilen Padişah atlarıyla 
bir solukta Kasr-ı {ı/i' ye ulaştık. 

Aman Allahım ! . .  
Herhalde I stanbul Istanbul olalı böyle seçkin bir kalabalığı bir 

arada görmemiştir. Koca divanhanede iğne atılsa yere değmeyecek. 
Daha şimdiden, Park ' ın içi mahşere dönmüş. Kalabal ık, daha iyi 
duymak için mi, daha güzel görmek için mi bilinmez, minarcieric 
yanşan yükseklikteki kürsünün çevresini sımsıkı srmıştı. 

Yüce Efendimiz henüz onurlandırmamışlar. 
Mabeyin Kethüdası Hasip Ağa hazretleri vezirlerin hemen ardı­

na ecnehi soylu ve elçileri . . .  Onlann ardına büyük tüccar ve bezir­
ganları. .. Bir sıra sonraya kethüda ve nazıriarı yerleştirmiş . . .  Bir 
alınganlık ve kıskançlığa meydan vermeden, herkesin gönlünü al­
mıştı. 

B ize gösterilen yere giderken, Prens de Joinville kolumdan tu­
tup durdurdu. Geldiğinden beri ancak hoş·amediye gidebilmiş. Yanm 
saat kadar hoşbeşle yetinmek zorunda kalmıştık. Böyle uluorta dur­
durunca, işileeeğim azann kaygısında kıpkırmızı kesilmişim. 
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Çok anlayışlı bir devlet adamı olduğunu hemen belli etti. 
Yerinden hafifçe doğrularak, herkesin duyacağı bir sesle; 
- Ey Türkler! Siz bu büyük adamın heykclini dikmelisiniz! Bu-



nu yapmazsanız, uygar dünya sizi nankörlüklc suçlar, - deyip çık­
maz mı? 

Kasrın içi bir an buz damına kesti. 
Hemen ardından fırın oldu, herkese atei$ bastı. 
Ne oluyor demeye kalmadan, bir alkıi$ fırtınası csti .  
Ecnehinin hoşuna giden bir şeyi alkışiama hid 'ati. galiba o gün, 

bize de bulaştı. Bütün Kasr, şaplak sesinden inliyordu. Içerdekilerin 
tümü, kafir müsclman ayırmadan, Prens' in sözlerine katılmıştı . 

lslamda tasvirin haram olduğunu söyleyecek deği l im a !  . .  
- Emredersiniz! . .  - Diyerek, bize ayrılmış yere sıvıi$ıverdim. 
Tam zamanında davranmıi$ım. 
Padişahtm çok yaşa! .. Seslerinden, yüce Efendimizin de onur­

landrmakta oldukları belliydi. Nitekim oturma fırsatı bulmadan, hu­
şu içinde dikilmekliğimiz gerekti .  

Yüce Efendimiz yerlerini alırken Paşa'nın kürsüye tırmanıi$ı bit­
mişti. Bir an, herkesin nefesinin bile kesitdiğini sandım. Yel durmuş, 
kuşlar konmuş, binlerce halk suskunun kuyusunda kaybolmuştu. 

Paşa, Bismillahirrahnıanirrahim! . . Dcr demez, sessizlik daha 
da yoğunlaştı. Koskoca Gülhane Park' ında, bir sinek uçsa, herkes 
sesini eliyle tutabil irdi. Cümleye malımı olduğu üzere, diye başlaya­
rak, her sözü öyle güçlü . . .  Her satın öyle tatlı . . .  Ve her maddeyi öyle 
güzel okudular ki, duyup da anlamamak mümkin değildi. 

Hernan Rahhimiz Teaiii hazretleri cümlemi::i muw4/'ak huyur­
sun. Ve hu yasal düzene aykırı hareket edenler Allah-ı Teaili hazretle­
rinin lanetine mazhar olsun/w: Ve ilelehet kurtu/masınlw: . .  Amin! . .  
Diye bitirdiğinde, a z  önce benim başıma gelenin çok daha büyük ve 

çok daha gümbürtülüsü parkın içinde patladı .  
Alkış sona cnnemiştİ ki, dört bir yanda toplar gümbürdcdi.  
Ye Allahın hikmet i !  . .  
Kesilen yüzlerce kurbanın kanını temizlemek için mi,  top sesle­

rine göğün nazircsi mi bilinmez, aynı anda bulutlar toplandı ve gök 
gürlerneye başladı. Binlerce halk bunu hayra yorduğundan, şiddetli 
yağınurda sırılsıklam ıslandıkları halde kimse yerinden kıpırdamadı. 

Demek ahali de, Devlet-i ali gibi kesin bir değişime hasrctmiş. 
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YIRMI 

H ızlandı. 
Gecikmişti. 
Kıyıdalardı. 
Bakınıyorlar. 
Bekliyorlardı. 
Koşmak istedi.  
Mümkün değil. 
Adım atmak zor. 
Kalabalık yoğun. 
Kaynaşma sıcaktı. 
lvecen kaygılandı. 
Sanki kıyı pek uzak. 
Yolu fersah fersahtı. 
Oysa, ulaşmış sayılır. 
Kıyı hemen şuracıkta. 
Hepi topu bir kaldınm. 
Bir de, meydan aşacak. 
Biraz önce kaçabilseydi. 
Yahut birazcıcık gecikse. 
Bir göz kırpma si,iresinde. 
Bekletmekten kurtulurdu. 



Ne var ki, sokak pek dar. 
Meydan çok kalabalık. 
Hımbıl ardına düşmüş. 
Bir türlü yürümüyor. 
Çare yok! Uyacaktı. 
Adım adım varacaktı. 
Birden onu farkettiler. 
Dertop oluvermişlerdi. 
Onu bekliyor olmalı lar. 
Kaynaşmaya dalıverdi. 
Kalabalıkta kaybettiler. 
Kümeyi gözden yitirdi. 
Herkesin acelesi vardı. 
Herkes koşturuyordu. 
Kitleler yumaklaşmış. 
Birbirine çaynaşmıştı. 
Kendine bir yol aradı. 
Bulamayınca, duraladı. 
Tam yürümek üzereydi. 
Sendeleyerek düşeyazdı. 
Biri, kolunda koca zembili .  
Çarpa çarpıla scyirtiyordu. 
Ne dönüp çarpana bakıyor. 
Ne de çarptimaya aldınyordu. 
İ lkin neye uğradığını bilemedi. 
Adamın ardından dik dik baktı. 
Sonra birden öfkesini yutkundu. 
1Ierlcmenin yöntemi bu olmalıydı. 
Rahatlayıvermişti. Adama öykündü. 
Aynı  hoyratlıkla hemen ardına düştü. 
O çarpıyor, Refik sıyırtarak yürüyordu. 
Yol yöntem bilenin hali bambaşka canım. 
Kitlenin çaynaşığmı bile, anında çözmekte. 
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Kısa sürede kalabalığı aşmış, kıyıya ulaşmıştı. 
Küme, önce çevresinde toplaştı, sonra aynştı. 
Hızla bir göz atınca rahatladı.  Gelmeyen çoktu. 
Yine de, gecikme mahçupluğuyla gülümseyerek; 
- Çıkmak üzereyken, Paşa'ya yakaladım da, - dedi ! . .  
Özıii kabahalinden büyüktü., .  Akan sular duruvennişti .  
Paşa'ya yakalanmanın ne demek olduğunu iyi biliyorlardı. 
Gal ip, gcri lcyerek bir an kümenin anlatılmaz devinisine daldı. 
Bir anıya geldiklerinde tanıınlanmaz bir sannal yuınaklanıyordu. 
"Sevgiden öte bir şey olabilir mi'!'' Diye düşündü. "Varsa, işte 

bunların halidir. Aylardır, aynı arabaya koşulup ayrı yönlere kamçı­
lanan atlar gihi ydi ler. Oysa i lk  günler nası l şcndih:r. Tören için gc­
kn Ecnchi konukların çoğunu onlar ağırladı. I stanbul, bir büyük 
okula dönmüştü. Bize yabancı değil. . .  Osmanlı  mozayığından alışkı­
nız. Yine de, dil. din, mezhep ve ülkeleri ayn onca insanın, aynı ana­
babadan çocuklar gibi kaynaşması şaşırtıcıydı. Okul arkadaşlığının 
i nsanları böylesine derinden ctkileyeceğini bilınezdim. Ne güzel 
şeymiş! .. Biz özel eğitim gönnüşler, hiç bir zaman anlayaınayız. Ga­
liba sevgiden öte olan da o! . .  " 

Birden içi burkuldu. 
Ve aynı anda da ağzından; 
- Siz gidin!  .. Ben diğerlerini toplar gelirim, - sözlerinin çıktığı-

nı hiç direnmeden Vcfik ' in kayığına binivermelerinden sonra ayırdı. 
Scvecenliklc arkalarından baktı. 
"Konukları gidcl iden beri, bir araya gclcmcdilcr. 
Ikil i ,  üçlü buluşma fırsatları hep oldu. Fakat, böyle topluca bir 

arada olamadılar. Hiç birimiz olamadık. Sabahın seherindcn, gece­
nin yanlarına kadar ayrı dairelerdc, ayrı işleri kotarmak çalıştık. 
Arada sırada toplanılsa bile, herkesle birliktcydiler. 

Paşa babam, evde ne denli yumuşak ve scveccnsc. işte o kadar 
sert ve acımasız. Kendi nasıl. bizi bile unutuyorsa çalışırken, herkesi 
öyle istiyor. Ne i lginç ! 1 l ırsız hırsıza camide papuç çalarken rastlar­
mış! Bizimki de öyle! .. Kendi mi seçip ayı klıyor? Meraklısı mı üşü­
şüyor, hiç bir zaman bilemcycccğim. Buluyor ya ! . .  
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Amcalar, kendinden beter. 
Agabeylerse, birer Macar Katanası. 
Top çekiyor da, ıh demiyor mubarekler. 
Arada olan da, bizim gibilere oluyor elbet. 
Eglenceylc dinlcnceyi unutturuyorlar adama. 
Baş eğip, gösterdikleri tarlayı sürmeye duruyorsun. 
Kaldırdığında, ayları nasıl dürüp büktüğüne şaşıyorsun. 
Onlar gelip de, Tanzimat diye tuttunnarlan ne kadar iyiydi. 
Adam çok, iş azdı, yorgunluk gece alemlerinin sabah keyfiydi. 
Sallana sallana daireye gidiyorduk. Hem erken kuşluk vaktinde. 
Aramızda günlerce uğramayan vardı. Idare cdiyorduk mis gibi. 
Geldiler bir, değişim, gelişim, onarım, bakımdı tutturdular. l l-

kin bizim o güzelim düzenimizi bozdular. Sonra, Devlet-i aliyi baş­
tan aşağıya elden geçinneye durdular. 

Kendi rahat olamayanın gayrıya huzur verdiği nerde görülmüş? 
Hepimizi kısa sürede Abdi Ağa 'nın ineğine çevirdiler yahu! . .  

Ağzımızdan veriyor, mememizden sağıyarlar gecesi gündüzüyle. 
Azbiraz kafamızı kaldırıp de ne olup bitiyor dcrneye kalksak. 

Hcpsı birden ve aynı anda suratını buruşturup kaşlarını çatıvcriyor. 
Kendileri bizden beter olmasalar, hiç kimse dayanamaz. 
Fakat herifler, çalışmayı yaşamakla bir tutuyorlar. Ve sanki iş­

lerini Azrail ' le çekişmenin armağanı sanıyorlar. Bir nice artık işler­
sc, onca fazla yaşayacaklar! . .  Yaşasınlar bakalım! . .  Biz de sevine­
lim. Kırk yılın başı bir araya gelebiliyorlar diye. Elimizden başka 
ne gelir?" 

Uzun uzun sevinçli koşuştunnalarına baktı . 
Doluveren sandal, usullacık rıhtımdan koptu. 
Biner binmcz, iki hamiacının arasına sepelendiler. 
Hamiacı lar, Marmara akınıısında bir lamclif çizdiler. 
Galip, rıhtıma bağlı sandalların yanında, yalnız kalmıştı. 
Önünden geçerken, hepsi birden cl saliayarak selamladılar. 
Bahar, gelinliğini kuşanmış . . .  Boğaz'ı  boydan boya kuşatmıştı .  
Gün beyazlığını yol yol yaran arguvan pembeliği, sulara iniyor. 
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Akşamın rengi, yıldız yelinde dalga dalga kubbelere vuruyor . . .  
M inarelere tırmanıyor . . .  Çan kulelerinde dolanıyor . .  Inanılmaz bir 
sabırla, usul usul, i lmek ilmek, bürümcük bürümcük günü peçeli­
yordu. 

Günün çalkantı lı yorgunluğundan sonra, Boğaz' ın dinlendiren 
ağuşuna teslim olmuşlardı. Hiç biri ağzını açıp söz etmek istemiyor. 
Gözlerini handıkları huzur deryasında kulaç atmayı yeğliyorlardı. 

Hamlacılar, Marmara akıntısından, Karadcniz'inkine girineeye 
ter içinde kaldılardı. Kürekleri yeğneliverincc derin derin soludular. 

Uzunca bir yolu akıntı yardımıyla gideceklerdi. 
Her kürek çekişte artan hızla, Salacak ' ı .  .. Harem ' i  . . .  Selimiye 

bumunu aştılar. Kadıköy koyuna girmeden, Moda bumunu döndü­
ler. Koy, derin uykulara dalmış peri kızının yüzü kadar pürüzsüzdü. 

Kayık yüküne karşın kanatlanmıştı. Küreklerio her dalıp çıkı­
şında kendiliğinden kayıyor. Akşam güneşinin mor kızıl l ığına hata 
çıka denizle aynaşmanın şehvetine kapıl ıyor. Yakamozlarla okşan­
dıkça baştan kıça, ince ince titreşiyordu. Galip bile ağzını açıp da 
tek sözcük etmiyordu. 

Doğayla tam uyumun, Narayana'sına kavuşmuşlardı. 
Bir tek fiske, Vişnu ' yu ürkütecek, büyük sükun bozulacaktı. 
Birbirlerine bakmadan, suyun derin maviliğine . . Gurubun ala-

sarı pembeliğine . . .  Moda'nın yemyeşil dik yamaçlanna . . .  Adaların 
okşanma tutkusundaki kamhurlanna göz gczdiriyorlardı. 

Yüreklerinin bağında doğan yepyeni türkülere dalmışlardı . 
Arguvan çiçeğinin solgun pembesine bürünmü� Kurbağalıdcrc, 

taze taze ezgiler sunuyor .. Dalyanın tutkun balıklar ı ,  içgüdüscl şiir­
lerinin uyaklarına tempo tutuyordu. 

Fener Bahçesi, bahar tütsüleriyle karşılayıverince irkildiler. 
Gözlerini oğuştura oğuştura ilkin çevrelerine, sonra birbirlerine 

baktılar. Yanılmıyorlardı. Ruhiddin amcanın, tümüyle Vefik'c bırak­
tığı yalının iskelesine yanaşmak üzereydiler. 
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B ir an, içierinin içinde Horasan erenlerinin gizini duydular. 
Bahçe Kapısı 'nda güvercin olup uçmuşlar . . .  Fener Balıçesi'ndc-



ki elvan ağaçlara konmuşlardı sanki. Sandal yanaşır yanaşmaz doğ­
ruldular. Ardardına iskeleye döküldüler. 

Aralannda kendini ilk toplayan Refik oldu; 
- Sağolun ağalar, - dedi hamlacılara. - Kuş gibi uçurdumız bizi. 
Büyü söz bekliyorrnuş. Sanki birden bire bozuluverrnişti. 
Derin suskunun vurgununda içlerine çektikleri, dışa vurdu; 
- İstanbul baharını unutmuşmuşum, - dedi iç çekerek Ohanncs. 

- İnsanın içinde çiçek açtıran o diriliş, sisierin gerisinde kalmıştı. 
- Bakındı şunun yediği halta, -dedi hemen Kosta. - Adam gibi 

Fanni'nin gerisinde diyemiyor da, suçu Londra'nın sisine atıveriyor. 
- Londm sisi sizin sevdanız oğlum! .. Biz ondan geçeli çok oldu. 
- Neden? Paris' in perisi değneğiylc başına vurduğundan öyle 

ya! .. Ah ölüsü kandi l l i !  .. Bizim böyle anılanmız yok k i !  .. Istanbul 
baharını ilk gören garip bir adalıyız. Ne ilginç ! .. Kendimizinkinden 
önce, yabancı başkentlerin baharını yaşadık. Hem de kendi baharı­
mızia birlikte. Eğer gerçekten l stanbu bahan bu da, unuttunsa tüh sa­
na, Ohanncs efendi bimdcr! . .  Sana güvenenc yazık! .. Ağzının suyu­
nu akıtan ilk pcrçcmi kınalı, aklını başından alıp gitmektc demek! . .  

- Dinimc bühtan eden bari müselman olsa! . .  Ş u  adalının yediği 
halta bakın yahu! .. Şurda üç gün Asitane soludu, lstanbul vurgunu 
olup başımıza vaiz kcsilmekte. Tövbe tövbe ! . .  Biz unuttuk dcdikse, 
her bahar içimizde açınamakla demedik ki, böylesine güzelliğin bu­
run direklcrimizi kırmamasından dert yandık. 

- Ha şöyle yola gel !  . .  Ooğduğun Cennetin lrem bağlan nı, Paris 
aşiftelerinin jüpon çiçeklerine, feda edersen, kendi gözünde bağış­
lanmaz olursun. Öfkeni Fanni ' ye sakla, bana niye bühtan ediyorsun? 

- Hay başına Fanni kadar taş düşsün vre Kii.fir oğlu! . .  Ne ister­
sin hanım hanımcık yerinde oturan kızdan'? Sana bir zararı mı oldu? 

- Eyvah! . .  Dilim turulsaydı da, Fanni' nin lafını etmeseydim. Pa­
şa amca. bunun başına biraz daha iş sararsa, yandın Refik Efendi bi­
radcr! . .  Özlem cam na tak dedi de, höngürdmcye durdu mu, ya senin 
bir ernzik vermen gerekecektir gayrı buna . . .  Ya da dayımın Fanni 'yle 
buluşturması. Gayrı onu lstanbul 'a mı aldınrsınız'? Bunu Paris'c mi 
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göndcrirsiniz? Ayran gönlünüz bilir! .. Fakat o andan başlayarak, eli­
nizin ayağınızın birbirine çaynaşacağı kesin!  . .  

Kosta ne yapmış etmiş, Ohanncs'e fitili vermişti. 
Onun kaygılı kuşkulu bakınmasıyla keyfi yerine geldi. 
Yalana yalana arkadaşianna baktı. Gözbebekleri gülüyordu. 
Yüzü yayıldı. Yiten zamanı yakalamanın coşkusuyla kasıldı. 
H iç bir aynlığın yürek bağlannı çözemeyeceği apaçık ortada. 
Ohannes, başbaşa kalabildikleri ilk anda bozguna uğramıştı. I I-

kin şaşkın şaşkın Refik'in yüzüne baktı. Sonra iındat isterce Ve­
fik'le Cemil 'e  baka baka çırpındı; 

- Bu Sakızlı, ağzında hangi pisliği çiğniyor yine? - Sorusunun 
havada asıl ı  kalmasından iyice pirelcnerek; - Yoksa biz buraya demir 
mi atmaktayız? Hani ilk düzenlemeleri yapıncaya burdaydık? 

- Sen yine öyle bil, - dedi hepsinden önce Kosta. - Altı a�rdır ca­
nın çıkıyor. Daha bir arpa boyu yol gidemcdik. Düzen değişikliği ne 
zor işmiş. Bir ucundan tuttuğunda, tamam. diyorsun. Bunu şununla 
dcğiştiriveririm. Aferin !  Durma vre! Çek al şu eskiyi. Koy yerine 
yeniyi. Rab-lsa sabır ve direnç versin. Çektiğin ucu sannadan başın 
dönüyor. Beş yüzyılın çaynaşığı parmakianna dolanıvcnniştir. Dü­
ğüm mü çözesin, yumak mı sararsın yoksa kendi başına çorap mı 
örcrsin belirsiz. 

Hiç birinin canı, içeri girmek istemiyordu. 
Olduklan yerde dcrtop. sarmaş dolaş gibiydilcr. 
Uşaklar, üç beş adım öielerindc dikilip kalmışlardı. 
Hamiacılar sandalı  iskelcyc bağlayarak kayboldular. 
Güneş bir süre, dev bir fener gibi, Adalar üstüne asıldı. 
Çarnlar iğne iğne, pencereler ayna ayna gözlerine doldu. 
Bahar ikindisinin imbatı tüğ sakailannın arasında dolandı. 
Iskele başında boş bekleyen bambu koltuklara scpclcndilcr. 
Dikilip duran uşakların, işaret verilmişcesinc gözden yitmcsiyle 

ellerinde tcpsilerlc dönmesi bir oldu. Ortalarındaki masanın üstü bir 
anda donandı. Yalı kahyası cl pcnçe divan Vefik' in karşısına diki ldi. 

- Bu ucu Servet Ağa, - dedi Vcfik. - Azbiraz bekleyelim! . .  Hele 
herkes bir gelsin de, ne yapacağıınıza ondan sonra karar veririz. 



- Emrcdersiniz efendim, - diyen adam geri geri uzaklaştı. 
Ohannes, kaygı lar içinde suratianna bakmayı sürdürüyordu. 
- Benim bilmediğim her ne ise herkesin ortasında mı söylenecek? 
- Bi lmediğin ne ki? - Dedi Vefik. - Hepimiz işin içindeyiz. Kos-

ta haklı .  Her şeyi önceden hazırladık diye kostaklanıyorduk. Hazır­
lamı�tık da! .. M eğer, büyücülüğümüze inanırmışız. Bir şeyin kafada 
belirmesi . . .  Ya da kağıt üzerinde o luşmasıyla, yaşama geçmesi çok 
başka imiş! Tören büyüyü bozdu. Çünkü o gün düş bitti. Hadi yap 
da, görelim demi geldi. Yaptık, ne iilii! Yapamadık mı, bizim hüner­
sizliğimiz. Çünkü, hiç kimse bize, düşüroüzün cinler peri lcr tarafın­
dan gerçekleştirileceğini  söylemedi. Tam tersine, çok zor olduğu 
için, Evropalarda sürttürdüler. Sen, Paris ve Londra sefalarını aşüf­
tclcrin tadına bakmak diye alıyorsan, kendi hatan. Iş başa düştüğün­
de, mollanın üftirüğüyle şişer kalırsın. Yok, zoru aşmak yükümünü 
bil iyorsan, mollanın üfiirüğü davulcu osuruğuyla aynı güme gider. 
Öyleyse, yılgınlığı defterimizden sileceğiz. Ödevimiz karlı dağdan 
hem yüce, hem büyük. Biz yanında kannca misali minnacık insanla­
nz. Fakat o duruyor . . .  B iz yürümek gibi bir erdeme sahibiz. Düşe 
kalka, o dağın tepesine çıkacağız. Çıktığımızda bir de bakacağız ki, 
dağ bizden alçakta. Yok, eğer i lk engeldc takılıp kalırsak, dağ dağdır 
her zamanki gibi, kannca da kannca. Hem bir değerimiz olmaz ya­
nında, hem de hiç bir anlamımız. B i lmem anlatabildİm mi? 

- Kanncayla dağı anladım bir güzel Vefik Efendi birader. Dağı 
tırmanmaya kalkınca, hepinizin anlayacağı gibi. Üstüne çıkınca bir 
kannca boyu da olsa, ondan yüksek olunacağını da anladım. Kör sa­
ğır değilim lsa 'ya şükür! Fakat üste nasıl çıkılacağını bir türlü anla­
yamadım. 

- Neden dağ ve karınca dedik, Ohannes Efendi birader? Salt 
boy ve ağırlık ölçülsün diye mi? Akılla sabrı koymadın mı kefesine, 
terazin yanlış tartar. Kendini al. Bir de Nafiz Efendi'yi koy aklının 
kefesine. Sen benimle akransın, o babanla. I lk bakışta onlar bizden 
fazla. Biz, onbeş yirmi isek, onlar belki bin ! .. Onlar bizden etkin. 
Biz eteğindeyiz dağın, onlar yamacında. Ve biz kanncayız, tırman-
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ma hevcsinde. Onlar kaya, yolumuzu tıkayan. Tamam! Fakat, neyle­
seler onlar bizden yaşlı. Birinin bile, bizim sonumuza yetişmesi, do­
ğaya aykın. Öyleyse ivecenlik gerekli, ancak önkoşul değil. Fanni 
dcrdinden öyle görünse de bir işe yaramıyor. Yerimizi, haddimizi 
daha da önemlisi, gücümüz. Şimdilik yapabi ldiğimiz bu. Ne gece­
miz var ne gündüzümüz. Altı aydır, i lk kez bizbize kaldık. O da Ga­
lip'in olağanüstü inceliği sayesinde. Ona karşın daha yapılacak dün­
yanın işi var. Ve dert yanmaya hiç mi hiç hakkımız yok. Neyleyelim, 
bizim yazımızı böyle yazdılar madem tilki aklı, kannca sabnyla gö­
türmek boynumuza borç. Yapılması gereken kışlalarla, okulların ye­
rini, ustaların canbazlı ğı yüzünden hala saptayamadınızsa, ne gam! . .  
Her bir işin yeni baştan edilmesi d e  yapmanın kuralları arasında de­
ğil mi? 

- Iyi de, bu ağanın başka eşcği yok mu Vcfik Efendi biradcr? -
Dedi hemen Kosta. - Herşeyi biz yapacaksak, bunca devletlüye, 
bunca kula ne gerek? Madem, iş ucundan tutmaya yaramamaktalar 
tut kulağından, hepsini dcfct! . .  Hazine, bunlara bir ay ücret. . .  Devlet 
bir iki ulufc dağıtmaktan kurtulsa altına batar. Öyle olanda, ne buyu­
rur sizin Urum Abdalı? Var mı pulun, diinya alem kulun! . .  

- Iyi de. - dedi hemen Vcfik. - B i r  de sonu var o dediğinin. Yok­
sa putun, Cehennemdir yolun. I lani senin işini, görecek adem? Ka­
run olsan, yerine birini bulabilir misin? Eloğlu saydığın altının kar­
şılığında, verse verse kendi aklıyla, emeğini verir. Oysa sana gere­
ken, akılla emek olsa, çoktan dağın tepesine varmış da, gökyüzüne 
yaslanmıştın. Şunu şöyle, bunu böyle yap demek dünyanın en güzel 
işi !  .. E fendil ik! .. Zor olan onu öyle, bunu böyle yapabilmek. Bizim 
işimiz, altınla görülscydi, Devicı-i ali, bunca bekler miydi? Hiç bo­
şuna hayalien me Ohannes Efendi birader! .. Bu yiikün devesi biziz. 
Dağdan aşırmak da, çölü geçirmek de bize görev. Çünkü devlet, o 
senin aklı kullana kul lana cskitti .  Sonunda bir güzel anladı ki, cl 
maslahatıyla girilen gerdekte, her kezinde misler gibi gel in olun­
makta. Damatlık mümkün değil !  . .  Bunun üzerine, taşıma suyla de­
ğirmen çevirmekten vazgeldi. Evropa Seyahatnamemizin döne döne 
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ilkin kendimize anlattığı hiktiyet budur. Sen sen ol, şunu bil ! . . Bun­
dan öte, el yardımcı, taş bizim sırtmızda. Yani anhası minhası yok! 
Un öğünccck .. Maya kabaracak. .  Hamur tutulacak .. Ekmek yapıla­
caksa, pamuk eller çalışacak. Değinneni biz yapacağız . . .  Arkı bendi, 
çarkı mili el imizden çıkacak. Hatta belki suyunu bile biz bulup çevi­
receğiz. Ve eğer var ise beyliğini, ondan öte süreceğiz. Ademler dur­
madan boşuna mı söylediler, ya devlet başa, ya kuzgun leşc, diye. 
İkisi bibiıinin karşıtı olduğu kadar, eşi de, ondan. H iç yakınıp sız­
lanma ! . .  Bizi bunun için seçtiler. Bu yüzden ateşin üstüne sürdüler. 
Yürüyemedin mi, yanacaksın. 

- Oh ne güzel yahu ! Kervan düzen böyle bilinmeze mi salıve­
rir? Bunun bir başı, başkanı yok mudur? Yük ne kadar, yol nereye 
çıkmakta? Bir bilen i, bir kamr vereni olmaz mı? Hani laf bitmiş, iş 
başlamıştı? Ya devlet başa, ya kuzgun leşc, n'olmakta? Işte devlet 
başta! .. Bunu iyice kavramak için, çıkıp Al-ı Osman tahtına mı otu­
racağız? Kelimize Anka Kuşu 'nun konmasını mı bekleyeceğiz? Biz 
Paıis'te, Siz Londra'da iken ncydik? Kuzguna leş mi? Elçiliktc güzel 
güzel katiplik de devlet işi değil mi? Ha belki develik değil, insanlı­
ğa daha yakın. Iyi de, bizi insan olalım, diye mi oralarda okuttular? 
Deve olalım diye mi? 

- Heh ! . .  - Diye kıkırdadı Kosta ! . .  - Bunun böyle olacağını, Re­
fik zcbanisi karşma dikil ip de, beklediğimiz gün geldi ! . .  Hadi tez tp­
parlan, dediğinde anlamadın mı? 

- Anlamaz olur muyum vire Kosta E fendi birader? Hcıifin hay­
ra koştuğu nerde görülmüş? Dcr-i Saadetten, Paıis'e bir haftada kuş 
crcmcz. Bu ennişsc Şeytan'la yanşa girdiği belli değil miydi? Ben 
uyanmış can havl iylc hale yola ginniştim. Cemi! köşeğinin nanna 
yandık. Meğer, Şeytan ' ı  atlattık diye sevinmekteyken, yamağına 
çarpılmakta imişiz! Oysa, akl ı  m ne iyiydi. Vanp Fanni 'yi de alayım, 
öyle gideriz diyordum. Önüme geıi l ip, ne gerek, dedi. Öyle gittin 
mi, bir daha Paıis' i  unut. Oraya demir atarsın. Evli barklı adam. Bir 
dünya da iş var. Birinin başına diktiler mi, örnrün geçer. B urda bir 
yannı bıraktın mı, işi yoluna kor komaz, yallah! Kimsenin gıkı çıka-

379 



maz. Deyince ele gelen bir nice horanta var ise topladığımız gibi os­
saat yola düştük. Rıhtıma ayak bastık, işe koşulduk. Törendi, şölen­
di, eş dost, konuk gezgin derken iki ay öyle gitti. Son üç aydır, ha 
bitti, ha bitiyor, derken, beşimiz bir araya gelip de ağız tadıyla dala­
şamadık. Bir de dönüp bakınca, aradan tam altı ay, bir kış geçmiş. 
Biz daha işin başında, kuzgun ve leş türküsündeyiz. Yine de içimiz­
de bir umut vardı.  Ne yazık, düştük bu sapkın kiifirin eline . . .  Kana­
dımızı yolarak onu da yok etmeden bırakmaz. 

- Yaşasın! .. Herif sonunda Fanni'siz de olunabileceğini anlamış. 
Tüh ! . .  Bilseydik Vefik' in yalısında halvet eyleyeceğimize Galip kar­
deşimizin ayağına düşerdik. Gayrı Aksaray mı geçer gönülcüğün­
den ... Yoksa Beyoğlu mu? Dört başı bayındır bir papaz şenliği hazır­
latırdık. Hurilerle gıtmanları saldık mı üstüne . . .  Artık bandınr, mı 
banar mı kendinden geçer! .. Bir daha da, Fanni 'yı ağzına almazdı . 

- Ben de bütün bunları tek tek Fanni'ye yazmaz mıyım? 
Der demez Cemil yerinden zıpladı. 
- Aman sakın ha! . .  Sadece lafı bile, tepemize binmesine yeter. 

Baktı dönmüyor bu kiifiroğlu. O koşar gelir. Nasılsa yolu biliyor. 
Bir tek bu mu aptal aşık sanıyorsunuz? Bunlar tencere kapak ! . .  Yu­
varlana yuvarlana birbirlerini bulmuşlar. O yüzden aman derim size, 
bunun şikayet ya da mazeretine neden olacak bir iş etmeyeseniz! . .  
Alimallah, hepimizin başını kurtulmaz dertlere sokarsınız. Sakın 
uzak falan, demeyin. Bu nerdeyse o, o nerdeyse bu, orda. Bu yüzden 
orda olmazsa, burda çöker ümüğümüze, hangimiz ele gelirse, açar 
ağzını,  yumar gözünü . . .  - Kosta'ya baka baka; - Bu ada külhanisinin 
bile hakkından geldikten sonra, bizim haydi haydi canımıza okur! . .  -
Diye deyince, hepsi birden güldüler. 
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Fanni'yle Ohannes bahane! . .  
Bilgeler n e  kadar hakhymış; 
Hiç hir şey yoktan varedi/mez. 
Var o/am hiç hir şey yok edemez! . . 
Bilgilerine sağlık. Gerçekten de doğru. 
İnsan varsa eğer, hiç bir şey yitirilmiyor. 



Işte ortak anılar tümüyle taptaze, sımsıcak. 
Ve onlarda, asıl yakaladıkları, yine kendileri. 
Gençliklerinin güzel demleri, semaver buğusu olmuş . . .  Uğrun 

uğrun gözlerinin önünde tütmeye başlamıştı. Birden o günlerin ayna­
sına girdiler. Ve herşeyi,  bımktıklan yerde, olduğu gibi buluverdiler. 

Yitirilmiş olan hiç bir şey yoktu, geçen günlerden öte. 
Tören sırasında bunu tüm okul arkadaşlarıyla yakalamışlardı. 
Istanbul birden Paris olmuş . . .  Onlar Saint Louis'nin sınıtlanna 

geri dönmüşlerdi. Yaz tatili sona ermiş . . .  Okul yeniden aç ılmıştı. 
Her biri kendi evinin kokusunu yaya yaya ötekiyle şakalaşıyordu. 

Istanbul 'un her taşı, bu güvercin sürüsüne tüneklik eyledi. 
Bereket bulutlan gibiydiler. 
Gah gökyüzüne çıkıyorlardı. Alemi seyreylcmeye. Gah yeryü­

züne konuyor, alem onları seyreyleye! . .  
Cevclanlan, bir Bahçekapısı' nda, Ayasofya'da, Sultanahmet'te, 

Kumkapı 'da duraklıyordu. Bir Galata'da, Kuledibi'ndc, Pera'da. 
Kısa zamanda, bütün liman meyhaneleri . . .  Balıkçı lokanlaları. . .  

Rıhtım kahveleri . . .  Millet Bahçeleri . . .  Cami, kil ise, havra, Mevlevi, 
Bektaşi lekkeleriyle tamşmış . . .  Mahfi/' in gizemini paylaşınışlardı. 

!stanbul kazandı o günlerde, onlar kepçesi. 
O bir haftanın yoğunluğunu, bir yılda yaşamak zor. 
Insanoğlu, zamandan öç almaya kalkışırsa katlanıyor. 
Bakalım bir kez daha, hepsi bir ar.ıya gelebilecekler mi? 
Yüreğe kaygı girmeye görsün.  Hemen ürküye dönüyor. 
Hck: bir de, tanığı yaşanmışlıksa, yılgınlık nöbete girebilir. 
Bir ömrü birkaç güne sıkıştırmaya öyle çok gerekçeleri var ki !  
Okul çoktan bitti. Birbirlerinden koptular. Iki yıldır birbirini 

görmeyenler o kadar çok ki! Arada sırada birlikte olabilenlerlc, aynı 
yer, ayfll işle çalıştıkları için her gün birl ikte olanlar parmak la sayılı­
yor. Fakat, hiç bir biçimde hepsi bir araya gelmcmişlcrdi. Tanzimat 
bunu başardı. Ancak, bir evrimin görkeminde toplanabildi ler. 

Eğer toplaşmatarının koşulu, evrim ya da devrimse haklı lar. 
Bir ömre, bunların b;rinden fazlasını sığdırmak mümkün mü? 

3 8 1  



Elbet zaman zaman, üçü beşi, belki onu aynı yerde, bulunabilir. 
Bilgi, görgü, hizmet ve görevleri birbirine uygun düştüğündcn. 
Fakat, hepsini bir araya getinnek, ancak Reşit Paşa'nın deha-

sıyla, Refik'in çok kısa zamanda, her yere ulaşma becerisine bağlı.  
Ne zaman, nasıl yaptı, hiç biri ayınınında deği l. 
Hepsinin arasında önceden bir zincir oluştunnuş. . 
Yoksa, on onbeş gün içinde, birbirine kuş uçumu on onbeş gün-

lük uzaktaki insanlan, aynı zamanda bir araya toplayabilir miydi? 
Ne sorma gereği duydular, ne öğrenme isteği ! . .  
Doyasıya yaşama tutkusu, hepsine d e  yctmişti .  
Okul günlerine dönüvermcnin sızısı, burunlarını ıslattı. 
Hepsi aynı anda derin derin soludular. Hepsi aynı anda, buğulu 

gözlerle birbirlerine baktılar. Hepsinin aynı şeyleri düşündüğü o ka­
dar belliydi ki ! . .  Konuşma gereği bile duymadı lar. 

Ohannes, yeniden kaygılara düşmüştü. 
Edindiği izlenimi doğrulatmak istiyordu; 
- Şimdi siz, hepimiz Asitane'ye demir attık mı diyorsunuz? 
- Öyle görünüyor! . .  
- Tanzimat denilen ş u  yeni düzenin, h i ç  dış işi olmayacak? Ko-

ca devlet kaplumbağa gibi kendi kabuğunun içine mi sinecek? 
- Ne münasebet! . .  
- E ! . . Madem öyle, aranızda e n  safbeni miyim? 
- En safımız olduğun kuşku götürmez, - dedi Vefik ! . .  - Fakat, 

dış ilişkilerin olmayacağını nerden çıkardın? 
- Sizin, atılan demiri çıkardığınız yerden. 
- Nasıl oluyonnuş o? 
- Ec, biz burda kısılıp kalıyorsak, Tanzimat'a uygun dışişlerini 

kim yürütecek? Hadi, İran, Afganistan ve Hindistan özel elçilerle 
idare edilir diyelim . . .  Petersburg, Londra, Paris ve Viyana'ya, köhne 
kasnaklan yollarsan, istediğini istediğin gibi yürütebilir misin? 
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Refik her zamanki dinginliğiyle; 
- Onlann burdaki elçileri öldü mü? - Diye kestirip atıvcrdi. 
Yalnız Ohannes değil, hepsi apışıp kalmışlardı .  



Sorusu birkaç solukluk bir zaman havada dalgalandı. 
Hiç biri üstüne alınmıyordu. Fakat ürktükleri besbelliydi. 
Içten içe hep bir gün yeniden Avrupa' ya gideceklerine inan­

mış . . .  Hep kendilerince bir çıkış yolu bulmuşlardı. Oysa gerçek, 
umutlanyla çelişiyordu. Ve Refik, o her zamanki yalın mantığıyla, 
bunu çırılçıplak önlerine koyuvermişti. Dokunmaktan, kabullen­
mekten ve inanmaktan ne denli çckinirlers<; çekinsinler, kabul etme­
ye zorunluydular. 

Uzun bir zaman, Istanbul dışına çıkamayacakları bell i  olmuştu. 
Ohannes i lkin, tam algılayamamışcasına iki yanına sallandı. 
Sonra zırp diye yerinden kakarak, R_efik' in başına dikildi; 
- Ee, durum bu senin dediğin gibiyse, bizim şu iş n'olacak? 
Hepsi gözlerini dikmiş Refik' in ağzına bakıyordu. 
Doğallığını hiç yitirmeden yumuşacık yanıtladı; 
- Beyzademize her kezinde yeni bir yöntem mi bulacağız? 
- lstanbul'u kışiayla donatamam ki baştan sona! . .  
- Sevda nelere kadirdir! . .  Gerekirse elini tutan m ı  var? Madem 

kolayı budur, hiç durma. Sahi, seninki Balyan'larla aniaşıyor mu? 
- Ne demezsin ! . .  Az daha akraba çıkacaklardı !  . .  
- Madem öyle işin kolay ! . . Koskoca bir bayındırlıkçı, kışladan 

başka iş bilmiyor mu? Olur şey deği l ! . .  Bir kez kışla işine bulaştı 
ya ! . . Başımıza paşa kesildi. Bizim bildiğimiz kışla istihkiim subayla­
nnın görevi .  Cennetmekan Selim Han-ı Siilis, Mühendishane-i Berri 
Humayun 'u  niye kurmuş? Bonneval Hugenot'su ekip Humbaracı 
Ahmet Paşa biçmeye mi? Çek sütreni, ko kıştasını asker kendi yap­
sın. Bu senin değişim dediğin, zor zenaat, sade top tüfenkle olur 
mu? Amma zorba yahu ! . .  Çekecek silahını, takacak süngüsünü . . .  
Dayayacak Osmanlı ümmetinin alnına. Ya değiş, ya da ben dünyanı 
değiştireceğim, deyip çıkacak! .. Olmaz ya, tutalım korktu ve neyi 
nasıl istiyorsan yaptı o an ! . .  Sonra? B unca mektep medrese gör­
müş . . . Bunca mürekkep yalayarak yetişmişken, az biraz sıkıştığımız­
da biz bile şallak mallak ortada kalıyoruz. Eşkıya 'nın ya malın, ya 
canın demesiyle, değişivermiş yoksul ümmet neyler? Yoksa sen, 
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Tanzimat' ı, medrese mollanyla mı uygulayacaksın? - diye atıldı Vc­
fik! . .  - Olnıaz Ohanncs efendi biradcr. Kesinlikle olmaz! .. Madem 
uygarlığa karar verdin, uygarlığın ne olduğunu bilene gereksinim 
duyacaksın. Bu uygarlık mereti beş vakit namaz, üç nöbet niyazla 
olsaydı, biz çoktan mcrdivenimizi gökyüzüne dayamış, arş-ı ala'da 
cevelan eyliyorduk. Olmuyorsa, uygar ve çağdaş adem gerektiğin­
den. Bunun da, en başta ilkokulu var . . .  Rüştiycsi, idadisi var . . .  Sonra 
oralardan çıkardığın insanlan oturtacak, vezareti, nezareti, adliyesi 
maliyesi, karakolu mahkemesi var! .. Değişime bir türlü ayak uydu­
ramayanlam dcrsini bellctcceğin hapisaneleri var. Istanbul 'dan öte­
si . . .  U roman'ın berisi . . .  Kaf Dağı 'nın gerisi var! .. Oralan uzak der­
sen, fabrikaıo.ı, mağazası,  işletmesi, atclycsi var! .. Hatta biraz gayret 
ve hamiyetle, iki üç de cami yapılsa, Şeyhülislam Hazretlerinin hem 
bolca duası alınır, hem de yardım ve desteği sağlanır. 

- Git işine yahu, - diye direndi Ohannes! .. - Yardım destck diye 
aklıma girip, katlime fetva mı çıkartacaksın? Müslümana cami yap­
mak bana mı kaldı? O kadar gereksinmesi var ise, dini bütün mü­
minlcr yere girmedi ya ! .. Kendi çalsın kendi oynasın. Zaten ortalıkta 
dünya kadar cin mollası dört dönüyor. Farmason icadı bir gavurlu­
ğu, tan;.imat gibi masum bir sözcüğc buladığımızdan başlayıp . . .  Fer­
man-ı llayr(ve gibi kutsal bir ada sararak yutturduğumuzla bitirerek 
ağızlanndan köpük saçıp durmaktalar. Bir de öyle bir halt edip elle­
rine kanıtlı ispatlı silah verdik mi? Yangına körükle vardık say ! . .  
Elin gavuruna cami yaptırdı, mürnin müslümanlara namaz kıldın­
yor, diye feryadı basan yobaz takımı, öyle bir kurban bayramına kı­
yam eyler ki !  .. Yerden Hazreti lbrahim yctişse, gökten nazlı bir koç 
iııse, Fromcntin fukarası ' yla, Balyan familyasını el lerinden ala­
maz! . .  Üstüne üstlük bizim encamımız da, Cennetmekan Nevşehirli 
Ihrahim Paşa cfendimizlc, Nedim-i Kadim ustamızınkinden beter 
olur. Sen bize kaş yapayım derken göz çıkarmayı mı öncrmcktesin? 
Hey ulu lsa ! . . Bunların dostluğu da, sapık kafirinkinc benziyor. 
Ademi scvdanın gün ışığında tutup, kara yobazın karanlık ağzına 
fırlatıvcriyorlar. Ncymiş, okul yapılmalıymış! .. Lcbbcyk ! .. Kimin 
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hayır dediği var? Fakat, her bir şey çarpık ve çapraşıksa, gel de yap 
bakalım! .. Bu işin bir bi limi, bir karan var değil mi? En azından göz 
görmüş gönül katlanmış. Rüştiye'yle idadi azbiraz kıyıda köşede 
olabilir. Çocuklarla gençlerin taban ına kuvvet der geçersin. Fakat, il­
kokul mutlaka, mahallenin tam göbeğinde olmalı. Her ana-baba be­
besi gözünün önünde olsun ister. Hem haklıdır, hem de doğrusu bu­
dur. Ec, bu şehr-i Stanhul'da, her mahalknin tam göbcğinde ne var? 
Ya cami, ya kilise ya da havra. Köşesinde? Tekke, zaviye veya mes­
cit. Manastırlarla, çi lehaneleri de yanına yamacına koy. Bazen ikisi­
ni, hatta üçünü, dördünü bir araya getir! Al sana, dinden imandan 
çıkma fırsatı ! . .  İzinsiz duvanna dokunsan, it siğdi diye dellenir. Des­
tursuz bahçesine girsen kiifirliğine fetva verir. İzin istemeye kalkış­
san, dine bühtanda bulunduğun dillenir. Sen tutup da bunca belanın 
ardsına bir okulu sığıştırabilir misin? Eloğlu iki ucu boklu değnekle 
başedemiyor. Siz, bayındırlık, uygarlık, çağdaşlık, değişim diye di­
ye, el imize bütün uçlan pis bir çatal tutuşturınuşsunuz. Hangisine 
dokunınaya kalkışsak, yobazın kara sakalına dolanıyoruz. Yalvar ya­
kar, papazın ayağına düşeceğiz. Rica minnet imama söz geçireceğiz. 
Dua söylev hahamdan izin alacağız da, okul yapacağız! Ölme eşe­
ğim ölme, yoncalar bitsin de ye! . .  

- İşe bak yahu ! . .  Herif daha başlamadan, pes etmiş! . .  
- Bize pes etme hakkı verildi de, etmedik? Hani nerde o günler. 

Kendiniz söyleyip duımaktasınız. Dolap beygiriyiz, diye. Başımızda 
gözbağı. . .  Kıçımızda kamçı izi, düz yolda ılgar gittiğimizi sanarak, 
dön baba dönüyoruz. Durmak ne haddimize. Çile onunla bitse! 

- Aman Allahım, gerisi de mi var? 
- Ne sandın? Bizde kafa kalın. Öyle bir iki taşa vurduk diye 

yüzgeri etmek var mı? tık heves sarpa sannca, hazine arsalanna göz 
dikelim dedik. Nafiz Efendi hazretlerinin parmağı gözümüzü oyu­
yordu. Devlet malı zıpırlığın harcı olamazmış efendim! Bu işi kim 
kışkırtıyorsa, arsayı da o sağlamalıymış! . .  Eğer kiifirsc, vaktiyle el­
çi liklerine hazinece bağışlanmış yerlerin bir bölümünü ... Müsclman­
sa, Tanzimat-ı llayr(ve sayesinde üstüne konduğu kamu miilkünün 
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bahçesini vermeliymiş ki, hak yerini bulsun. Elbet hiç bir sadık kul, 
daha yukan havlayamarnakta. Fakat, anlaşılan o ki, o iş de yüce 
Efendimizin bağışına kaldı. 

- Deme yahu, - dedi Refik. - Bak şu Nafiz Efendi hazretlerine ! . .  
Oysa, Mithat Efendi, tören hazırlığı sırasındaki çaba ve katkılannı 
anlata anlata bitiremiyordu. Birden ağız değiştirmesi mümkün mü? 

Ohannes, Refik' i  bile şaşırttığı zamanlardaki keyfine kavuştu. 
Kaz gibi tıslayıp tavuk benzeri gıdaklayarak güldükten sonra; 
- Biz de öyle bildiğimizden azbiraz ağız çalalım dedik de, aldık 

ağzımızın payını. O bütün yaptıklannı, deli kızın düğününde çinge­
ne çalsın, kürt oynasın için yapmamış ki ! . . Hazır herkesin, elbet en 
başta da yüce Efendimizin, gözü kapanıp eli açılmışken, emanetin­
deki köhne devlet malını, onanp berkitivenniş. 

- Fakat şimdi emanetine el değince kıvırtıvermekte öy!e mi? 
- Evet öyle! Bir kanş toprak alabilmek için, Saltanat Surası'na 

gitmek de yetmiyormuş. Bazen işi müfti fetvasına, kadı hükmüne 
bile götürmek gerekebiliyormuş. Anlayacağınız, önümüze öyle bir 
dağ yığdı ki, aşmaya sade yürek yetmiyor. Bilek de istiyor. Rabbimi­
ze şükürler olsun, yürekten yana kuşkumuz yok. Fakat, iş bileğe da­
yandığında, kim öle kim kala buyrulmuştur. Bu durumda, ademin 
elinde pek seçenek kalmıyor. Sizi bilmem! .. Devlet malına yağanıp 
da, Şahmeran'larla uğraşmaktansa, papazın kara sakalını, imarnın 
kirli sanğını, haharnın buruşuk yüzünü öpmek bana daha kolay gel­
di. Gerçi Frenk yoksullan, o imansıziann bir kanş toprağına el ko­
mak için, koskoca bir devrim yapmak zorunda kalmış. Evrim diye 
çıktığımız yol, devrime varacaksa, başımızın üstünde yeri var! 

Cemi!, gözlerini açmış Oharınes'i  dinliyordu. 
- Hah !  . .  - Dedi. - Tam sana göre bir kapı. Evrim zor yoldaşlar ! . .  

Amıudun sapı, üzümün çöpü var! Yallah devrimin has bahçesine. 
Orda yemiş, kendi kendine erecek, kendiliğinden ağzımıza düşecek­
miş. Oh, ne güzel ! Yan gel de yat. Herkes aklına kandı, sandalına bi­
nip de aynı koya demir attı mı? Asmalan budayacak zamandan bol 
ne var? Nasılsa, laf lafı açar. Kimin eli, kimin cebinde belirsizleşir. 
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Sayım suyum yok ya! . .  Bizim Ohannes Efendi birader de, pır! . .  Pa­
ris 'te Fromentin konağına. 

- Gayn Fanni ' nin eteği altından bulup da çıkarabilirsen aşkol­
sun, - dedi Kosta. - Amma cinlik yahu! Herif daha peşrev çekmeden 
pes edip çıkmakta. Hani cr meydanında yenmek haksa yenitmek 
onurdu? Paris varoşlannda babatanıp naralanırken, hesapta bunlar 
yok muydu? 

- Siz böyle hepiniz birden beni daladınız mı, topumuz dara düş­
tük demektir. N 'aber! Davut zurna döğdürüp, top gümülctmek ko­
lay. Fakat, Osmanlı 'nın köhne teknesine yelken açtınp yeni ufuklara 
dümen kırdırmak zor, he mi efendi ler? Mubarek, öyle bir karaya 
oturmuş ki, Nuh Tufanı zuhur eylese yeniden yüzdürmeye gücü yet­
mıyor. 

- Bakın bunda pek de haksız sayılmaz, - diye kendinden umul­
maz bir sakinlikle söze girdi Kosta. - Eloğlu, Osmanlı'da oyun çok 
derken, sade bir tek yüce Efendilerimizi kasdetmemiş. Besbelli  o la­
fın içine her efendi giriyor. Sen büyük bir coşkuyla vanp Tanzimat 
dedin mi, efendi hazretleri senden on k:ıt fazla yandaşı.  Açıyor ağzı­
nı . . .  Yumuyor gözünü. Öyle bir anlatıyor ki, kendi inancından kuşku 
duyarsın. Ademe bühtanda bulundun diye utanca batarsın. Liifın di­
bi görünüp de. torbasının ağzı büzülerek. sıra işe geldi mi, vehbinin 
kerrakesi ortaya çıkar. Şu gerekiyor,dcmeye gör. Herif, i lkin gerek­
sizliğini, sonra olanaksızlığını öyle delil ve tanıktarla kanıtlıyor ki, 
dört kitahın hangisine başvursan, kafan yarı lır. Kös kös geri döner­
ken, aklın ·başına geliyor. Fakat, iş işten geçmiş . . .  Bir yeni masalla 
avutulman için çoktan bir üst kata havale eylcnmişsindir. 

- Pes, - dedi. ivecenlikle Cemi!. - Şeylana çarpıldıktan sonra, 
cin çağırmaya kalkmayal ım. Durum açık. Birimizin hali neyse, he­
pimizin ffıli o! .. Yüzyüze her kul, her hizmete gönülden amade! . .  
Uygulamada biri, bir şey yapmamaya yeminli. I y i  de, biz neylemek­
tcyiz? 

Ohannes saf saf yüzüne bakarak; 
- Her yönüınüzc aşılmaz duvarlar örülmüşsc. ncyleyebili•·iz ki? 
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- En azından bütün bu sinsi engelleri bir bir saptar . . .  Bir pundu­
nu bularak hiç zaman yitirmeden önlem alması için Paşa babama 
aktanrdık. 

- Kaç aydır kendi babamızı görebilmektc miyiz ki, Paşa amca­
nın pundunu bulalım? Kaç zamandır sen gördün de, aklarabiidin mi 
bir şey? Eve gidersin, yalıda ... Yahya koşarsın, Bab-ı Humayun 'da . . .  
Oraya varsan çoktan Saray 'dan istenmiş. Hadi beni geç ! . .  Hasret e 
alışkınız! . .  Yakında anam tırlarsa, yandı Agop Hoca! .. Ararat geyiği 
gibi ortal ıkta dolanmak neymiş görür. Yani ya, Cemil Efendi him­
dcr, o senin dediğin de bir zernan imiş! .. Ve ol zemanlar, geçmiş de 
gitmiş çoktan! . .  

- Doğru yahu, - dedi Vefik!  . .  - Nerdeyse üç aydır, babamla bir 
türlü rastlaşamıyoruz. Birkaç kez dairesine gittim. Toplantıda oldu­
ğunu söylediler. Güvencemiz mahfi/di. Hristo dayı yol yöntem gös­
termese, gerekeni gerektiğince yapıverir. Olmazsa düğümü, atanı n  
boynuna geçirir umuyorduk. O umudumuza da kar yağmış. 

- Öyleyse lskenderl ik bize kalıyor, -
.
dedi yine Refik! . .  

- Aleksandr'l ık kolay mı, vre Refik? - Diye hopladı Kosta. -
Kral Fil ipos'un oğlu olacaksın . . .  Bi lgeler bilgesi Aristo Efendiden, 
harharları uygar/aştırmanın yöntemini öğreneceksin . . .  Makedon or­
dusu, babandan miras kalacak da, Doğu' yu fethe çıkacaksın. Bir de 
bize bak! .. Babalar, kendileri muhtaç ·birer dede, nerde kaldı bize 
himmet ede . . .  Biz kul oğlu kul. . .  Kudretle kuvvet hak getire ! Üstelik 
hürp diye sürülmüşüz arenaya. Hem de kendi atalarımızın eliyle. 
Daha ne olup bitiyor demeden, galeride ne kadar vahşi hayvan var 
ise, sal ınmış üstümüze. Şallak mallak ortada kal mışsın. Hadi can 
havliyle yekindik, bir iki kurtla çakalın da dişini kırdık diyelim. He­
pi topu, gladyatör olur çıkarız. Onun en bilinen ama hiç özenilmeye­
ni de yazık ki, Spartaküs'tür. Aleksandr nerde, sen nerdesin? 

- Ona bakarsan, herkes arenada! . .  
- Yok canım! . .  Hani ncrdeler? Demir perdelerin arkasında mı? 

Kaç zamandır, birini bir göreniniz var mı? Ben de, dayım da, tey­
zernde kalıyoruı. Tören sonrasına kadar, nerdeyse her ak�m rastla-
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tyorduk. O günden beri, buhar oldu havaya uçtu mubarek. Hiç bil­
im olmadı�ından, do�ru düzgün savunamıyorum da! . .  Teyzemin 
ırvınnı dinlemek bana düşüyor. Bir başlıyor eskilerden. Gençligin­
e yattı mı kaldıramazdık. Anacıgım bağıra dürte bir hal olurdu. Pa­
s 'te bir hal olmuş buna. Uyku duragı oralarda bir yere komuş da 
etmiş. Ne zaman eve giriyor, ne zaman çıkıyor bilen yok, deyip ba­
a dönüyor. Sen de ona çekmişsin. Burası ev mi, han mı belirsiz ha­
: getirdiniz. Kapımız daima açıksa, konu komşu, eş dost için. Ne 
lduğu, ne etti�i belirsiz insanlar girip çıksın diye değil. Nedir siz­
en çektiğim? Kişi işrete dalsa, böyle düzensiz götüremez. Onun da 
ir kuralı, bir biçemi vardır. Hani koskoca adam olmasa . . .  Üstünde 
epimizden çok hakkı bulunmasa, abiama haber edeceğim. Kulağın­
an tuttuğu gibi kurtarsın seni bu ayyaşın pençesinden. Lakin, başta 
apaz efendi, konu komşuya göre, güzel işler yapmaktaymışsınız! . .  
1 yüzden, şimdilik katlanıyorum. Yoksa bana kalsa, boşa uğraşıyor­
LJnuz. Bi lmem ki, Osmanlı 'nın yüreği, güzele katlanacak kadar 
rınmış mıdır'? 

- Bak firavunun ettiği lafa! Sizin iyi, doğru ve güzel dediğiniz 
ep küffara mı özgü? Osmanlının yüreği neden kaldırmayacakmış? 

Ohannes, Kosta'dan önce davrandı; 
- Kaldırsa destek olurdu da, tezden çözerdik. Athena teyze hak­

IZ mı? Şu başından geçeniere bir baksana. Ayağımıza demir köstek 
ıkmak için, kırk köyden, kırk demirci çağırmaktatar yahu! . .  

- Anlaşıldı, - dedi hemen Refik. - Deminden beri bu akşamın 
;ine etmiyeyim diyorum. Fakat, çare yok! .. Bizimkiler gelir gel­
tez, bir laf açıp yönetimden eğitime, savunmadan hukuka, bayın­
ırlıktan sağlığa neyimiz var, neyimiz eksik bir bir ortaya koyalım. 
�ir genel döküm, pek uzun sürmez. Olanlan gurup gurup aramızda 
ay edelim. Eksiklerio nedenlerini açık seçik belirleyelim. Yanndan 
:zi yok hangimiz hangisini yakalarsak tutalım sakallarından. En kı­
il zamanda bir araya gelip bir çare bulalım. Bulunamıyorsa nerde 
e neden tıkandığımızdan haberleri olur. Yoksa gün gelip gerekcode 
ani yaptığınız deyiverirlerse apışır kalınz. 



- Hah tamam, - dedi Kosta. - Deminden beri, bu herif akıntıya 
kürek çekmez. Bu Ermeni şoparının ağzına sakızı tıkt ı !  .. Sürmel i  
Zarifesi gibi çıtlatışını dinlemek için d e  kulaklarını dikti! . .  Bakalım 
haltı ne zaman kanştırncak da, şu Galip efendi kardeşimizin olağa­
nüstü inceliğiyle elde edilmiş birkaç dakikakamızı ne zaman burnu­
muzdan getirecek diyordum. Sonunda utandınnadı, aferin! . .  

- Iyi etti, - dedi Ohannes. - Pek bir iyi  etti ! . .  Sağolsun! . .  Dediği 
de, yaptığı da doğru. Üstlenen, ya sona erdinneli, ya özür dilemeli. 
Yann yapamadım diye aczimize mühür basmaktansa, şu pürüzü aşa­
mıyorum demek yeğ. En azından iyi niyet ve saf gayretle uğraştığı­
mız ortaya çıkar. 

Refik, demiri tavında dövmenin rahatlığıyla üsteledi; 
- Topyekun değişim ve kalkınma isteniyorsa, topyekun değişik­

l ik ve düzenleme kaçınılmaz. B iz, körlerin fil tarifi gibi gidiyoruz. 
Her birimiz bir şeye başlıyor . . .  Sonra o başka şeye, heriki bunun bı­
raktığına dalıyor. Madem, her yerde, her zaman çevremizde duvarlar 
oiacak, biz de kaleler kuralım. Ohannes bayındırlıkta yetişti. M it­
hat'la kırar geçirirler ortal ığı .  Vefik en bi lgi l i  ve kü ltürlümüz. 
Agah'la elele verdiler mi, ülkeyi ışığa boğarlar. Cemi! hep şövalyey­
di. Rüştü de, askerliğe pek hevesli .  Kosta'nın yanına Bektaşi rindi 
Fuat E fendiyle, Nakşibendi mollası Cevdet Efendiyi taktık mı, Tan­
zimat Hukukunun altından girip üstünden çıkarlar. Şinasi i lc ben de, 
mukataa mukataa dolanıp, kesderinizi dolu tutahildik mi, dert yan­
maya kimse fırsat bulamaz. Fakat, i lkin oturup bütün cksikliklerle, 
aksakl ıkları derli toplu belirlememiz gerek. Yoksa, hakkından gel­
mek istediğimiz, hakkımızdan r,d iverir. 

- Bu dediklerinin ucu, Nafiz E fendi gibilere de değecek mi? 
- Her engele değecek.! .. Nafiz Efendi, bir örnek. Dürüst, na-

muslu ve konusunda bilgili bir adem. Fakat yalınkat Böylelerinden 
uygulamak istediğimiz değişimi anlamasını bekleycmcyiz. Anlata­
mazsak, tek bir adım ilerlcyemeyiz. Adem, kendince işini çok iyi 
yapıyor. Sırtı da pek kuvvetli .  Devlet hakkına dayanıyor. Kamu ma­
lı,  kusursuz olmalı .  Karşısında gık diyemezsin. Çünkü derdi, ilerle-

390 



e ya da degişim degil. Görevi. Görevini yapanı horlayamazsın. 
m tersine ödüllendirmelisin. Ancak ilerlemek de bizim ödevimiz. 
kamu malı derken hemen sorabilmeliyiz; Peki okul neyin malı 

uyor? Ören yerlerini sidiklik diye tutacagına okullar yapılsa da ço­
lklar okusa olmaz mı? 

- Olmaz, - diye atıldı Vefik! . .  - Gavur usulü okuyup da, farma­
n çıkacaklarına cahil kalsınlar yeg! Git bakalım Nakşibendi tekkc­
yapalım de, sana kaç yol, kaç yöntem birden gösterir. 

- Haksız mı? O. kişisel inancına uyuyor. Bildigi, anladıgı, hatta 
.ranndan güven duyduğu bir meslek. Biz okul, diyoruz. Okumu­
n ömegiyiz. Ve herşeyimiz alışkanlıkianna ters. 

- Iyi de, alışkanlıklannın devleti getirdiği yer belli! . .  
- Bizimkilerin götüreceği yer belli mi? 
Yanıtsızlığın derin bir sessizliğine gömüldüler. 
Gözlerini kısa kısa, denizin tutuşmasına daldılar. 
Burnu, ardardına iki sandal dönünce kıpırdarıdılar. 
Kuğu gibiydiler. Suskudan sıynlma fırsatı doluydular. 
Gurup, deniz kızlannın bütün fenerlerini birden yakmıştı. 
Sandallar, arka arkaya, altın ırmaklarına banıp çıkıyorlardı. 
Güneş bütün nazım kuşanmış . . .  Marmara ufkunda yatıyordu. 
Sandallar özenle, sağlı sollu iskelenin iki yanına yanaştı lar. 
Sağdakinden, Galip, Rüştü, Cevdet ve Agah indi tek tek. 
Soldakinden, Fuat, Mithat ve Şinasi atladılar ardardına. 
Gözlerinin merakla Henry'yi aradığını hemen ayırdılar. 
Hepsi aynı anda Şinasi'ye dönerek, suskun baktılar. 
Şinasi, hiç bekletmeden, iskele ucundan seslendi; 
- Canning Londra 'dan bugün dönmüş. Galiba toplantılan var-

ış. Uzun sürebilir . . .  Gecikirsem beklemeyin. Ben gelirim, dedi. 
Rahatlayı vermişlerdi. 
Eksikleri tamamlanacaktı. 
Hepsi dertop, yumaklaştılar. 
Hava, aydınlık ve pek güzeldi. 
Henry'yi iskelede bekleyebilirlerdi. 
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Vefik'in yavaşça başını sallaması yetti. 
Uşaklar bahçede sandalye avına seyirtti. 
Bulduklannı koşarak iskclcye yerlcştirdiler. 
Şinasi, oturur oturmaz, coşkuyla Vefik'e  baktı; 
- Sayenizde Asitane bahannın Cennetini farkettik. 
- Ve cumburlop içine dalınca da, çarpıldık, - dedi Galip. 
- Hadi biz, unuttuğumuzu bulduk, - diye şaşkınlıkla onlan süz-

dü Ohanncs. - Ne olsa, ecnebi sayılınz. - Parmağıyla Kosta' yı göste­
rerek, - Bu zaten bilmez . . .  Adalı ! M ithat, Cevdet ve Rüştü efendileri 
de, onunla bizim taşralı sepetine atın. Ne olsa Cennetle karşılaşanın 
günahlan zaten bağışlanmıştır. Peki size ne olmakta, a doğma büyü­
me lstanbullular? 

- Kutsal kitaplar buyurur ki, Cennet�: doyulmaz! .. - Dedi hemen 
Şinasi. - B ıkıp da geri dönen var mı ki,  bize takılmaktasınız? Istan­
bul bu ! Her bahar sabahında taptaze güller açıyor . . .  Her gülün gon­
casında, bir başka bülbül şakıyor. Tiryaki keyfinden yakımı mı? 
Mey, sade ayığı çarpsa, sarboşluğun esrikliğine günah olmaz mı? 

Ohannes, özleminin tadına yeni yeni vanyordu. 
Gelir gelmez koşulduklan iş ancak fırsat vermişti. 
Aylardır ancak ilk kez, bir araya gelebileceklerdi. 
Rıhtımda, her biri, nasıl bir heyecanla beklendi? 
Hele Refik gecikince, nasıl kaygılara düştüler! . .  
Ya yakayı ele verdi, b i r  kazaya uğradıysa diye? 
- Yaşam meyden iyi desene şuna Şinasi efendi birader, - dedi, 

yumuşacık. - Her halde, Bab-ı-ali kuruldu kurulalı böyle şey görme­
miştir. Kaç aydır, başımızı kaldınp akşam mı, sabdh mı diye göğe 
bakmadık. Kış bahar demeden, usturlap yclkovanı gibi dönmekteyiz 
yahu ! .. Hiç kimse de, çocuklar bunalmışsınızdır, azbiraz hava alıp 
kendinize gelin demiyor. 

- Eşeğİn umudu yonca, bahar gelirse - dedi Kosta ! . . - Bunlar bi­
zi neden eğittiler vre? Kesintisiz iş yüklemeye. Yüksünene haram 
olsun! .. Fakat, her bir şeyin de tadı tuzu olmalı değil mi? Ne gezer! 
Biz tufaya baştan geldik. Ipimiz ellerinde. Şeytan ' ı  koyunlannda se-
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1irtiyorlar. Burda nazik bedenleri sıkışınca, kuş edip Avrupa 'ya 
;uruveriyorlar. Biz Refik kardeşimizin tatlı dilinden muştu alma­
n coşkusuna batalım. O hiç fırsat kaçınr mı? Pençesinde bir nice 
tşadır varsa, sürer kıçımıza! .. Eşi dostu da, sürüye saydınp, ayağı­
ttzia düşürürler Asitane yollanna! .. Bizimkiler bir başkasını değil 
!, özell ikle bunu, üstüroüze saldığına göre, - derken durakladı. 
onra sözgelimi olduğunu vurgulayarak; - Bağışla Agah efendi, sö­
im meclisten dışan, altında mutlaka bir çapanoğlu vardır, demedik. 
özü açılmadık serçe yavrulan gibi Gülhane Park' ına üşüştük. Me­
:r ademiere dıştan tanık, içten yamak gerekmiş. Kendi işlerine de­
tl ama! Bizim eşekliğimize. Dünya aleme aç suzsuz, mahmur uy­
ısuz bir nice çalışmaktayız onu göstermek dilerlermiş. Ferman 'ın 
runuşundan sonra, biraz koltuk kovaltmasalar, devşirip geldikleri­
lize rezil olacaktık. 

- Bir bize kalsaydı, - dedi büyük borcun, derin içtenliğiyle Re-
k. - Yüzlerinin aynasında rezil l iğimizi seyretme fırsatı da olmazdı.  
ilğolsun efendi biraderlerimiz! . .  Lafazanlığımızdan doğan boşluk­
n yüksünmeden üstlendiler . . .  Bıkıp usanmadan doldurdular da, ls­
nbul'u hepsine, köşe bucak tanıttılar. Doğrusu ne kadar teşekkür 
sek azdır. 

Cemi) büyük bir sevecenlikle hepsini birden süzdükten sonra; 
- Çok doğru ! .. - Dedi. - Eğer ülkelerine; Şarkın masal gizemimi. 

ışamış mutlu kişiler olarak döndülerse, sayelerinde ! . .  
Vefik aynı borca katılmanın coşkusuyla atıldı; 
- Hepsi çok hoşnuttular! Benjamin bile giderken hiç bilmedi­

,m. hiç görmediği m ne çok yer varmış Istanbul 'da, demek zorunda 
d dı. 

- Biz o köşeklcrc o kadar anlatmıştık. - Diye yüklendi Ohannes. 
Meğer kös dinlerlermiş. Demek ki, Cennet'i melekler gezdirmcli.  
' zaman Şeytan'a dahi, o kutlu ve eşsiz güzelliği kabul ettirmek zor 
:ğil .  Vay imanı kırıklar vay ! .. Bize hiç inanmamışlar yahu! . .  

- Bazıları çeşitli zamanlarda, birkaç kez gelip gitmiş ya! . .  - De­
l yeniden Cemil .  - Kendini doğma büyüme Istanbul'lu saymakta 

393 



bir an bile duraksamıyordu. Ayaklarına sağlık Efendil erin! .. Pek iyi, 
pek güzel, pek ala etmişler! . . Sayelerinde, Asitane'yi bir Beyoğ­
lu'ndan ibaret sananlan, masal büyüsüyle tütsüleyip şallak mallak 
yollayı verdik! . .  

- Neylesin fukaralar, - diye güldü Kosta. - Ecnebinin gözü yıl­
gm. Osmanlı yatağanı tıkaçsız yüzük deliği görse boylu boyunca 
banmadan duramaz. Ya bir de, san saçlı, al yanaklı, pembe tenli, ak 
gerdanlı tıfılını bulursal Kaymaldı ekmek kadayıfı ! Kaç yüzyıl var 
ki, hisar basıp oğlan aparamıyor. Kendi ayağıyla geleni kaçınr mı 
külhani? Tenhada bulmaya görsün ! . .  Tıkar ağzına bir avuç lokum . . .  
Sürer diline bir tutarn macun! . .  Geçirir yüzüne bir maske, melekten 
masum. Cennet bahçelerinde gılmanlığa çağnlar. Baktı ki, tatlı dil 
güler yüz sökmemekte . . .  Ne gam ! . .  Çeker hançerİnı ak tenine sürtü­
verir. Al sana hamamın külhanında yangın kıyamet. Gaynsında sen 
sağ ol;ısın ben selamet! .. Beyoğlu'nun Galata sınınnı, bir bölük ko­
rumasız aşan garibanı, gulyabanilerin yediğine dair ne öyküler anla­
tılmakta, bir bilsen. Sen şimdi iiliiyı valiiyla ortaya çıkıp da bir Tan­
zimatfermanı okudun diye, İstanbul ' un kara kaytan bıyıklı . . .  Al Ce­
zayir kuşaklı . . .  Basık yumurta topuklu iti kopuğu, ossaat hanımevia­
dına mı dönüştü sanıyorsun? Ne münasebet! .. Evli evinde, köylü kö­
yünde durup durmakta. Osmanlı yatağanı yine dimdik ayakta. Ha­
mamın külham yine yanmakta. Ve dahi, hiç bir ecnehi turfandası ,  
yine Galata ve Beyoğlu' ndan dışan çıkamamakta. Ee bu senin, dil 
bilmez, hal bilmez, yol bilmez çıfıt dönmesi Benjamin' in, yek başı­
na nasıl çıkabilirmiş? Beyoğlu yamacından tombak tepsi töperlescn, 
Kasımpaşa koyağından, kcvgir olup döner yahu ! . .  Gerçi bu işlemden 
ziyadesiyle hoşnut kalanlar da vardır. Fakat, canı yanan daha çok ki, 
tevatür üstüne tevatür üretilmektedir. 

Kosta, lafı uzattıkça uzatıyordu. Ohannes sonunda patladı; 
- Kes bire sapkın kafir, - dedi şaşkınlıkla gözlerini aça aça ba­

kanlara göz kırparak; - Az daha sabreylesek, lutilikle Nedim-i Kadi­
mi geçeceksin! .. Bir an önce çıkar şu ağzındaki baklayı da, tadı kaç­
masın. 

394 



- Belli değil mi imansız kafir, - diye gülüverdi Kosta! .. - Benim 
ağzımdaki bakla, çoktan senin işkembende kabarnıadı mı? Bütün o 
hoşnutluklann gerisindekini; illa bana mı söyleteceksin? Ademi di­
lerse, Cennet-i ala mutluluğu ... Isterse, Cehennem zebanilerinin ak­
lına gelmez azaplara salıvermekte eşsiz Refik Efendi biraderinin us­
ta parmağı, nerde neyiernekte imiş o zaman? Burak küheylanının 
dizginini çekiştinp Mirac'a mı yöneltiyormuş? Yoksa, külfar elekle­
rini, bu fukaralann n�ik ellerine tutuşturup da, hamamlanmızı pek 
merak etmekteydiler, aman hepsini gösterin diye fıslayarak seyrine 
mi dalmaktaymış? Efendiler, ne bilsinler? Çekiç nereye vurursa, bal­
yoz oraya iner. Ustanın işareti buysa, Evliya Çelebi 'ye özeniyle bir 
bir bütün Istanbul hamamlannı dolaşacaklar. 

Kosta'nın tokmağı tam yerine vurduğu besbelliydi. 
Yeniler şaşkın şaşkın, gözucuyla Refik' e bakmışlardı. 
- Aman Allahım! . .  Körün aradığı bir değnek . . .  Allah iki gözünü 

birden açmakta, - diye çırpındı Ohannes; - Halvetten halvete dalıp 
da, Kastamonu azınanı t�llaklann usta pençelerinde ovulmadık tu­
runcu, kınlmadık kuluncu kalmayınca, başlan göğe ermiştir nice çı­
fıt eskisi, nice kafir gılmanı var ise! . .  Elbette, zil takıp oynayacaklar. 

Kosta, geçmiş yumağının ucunu bulmuştu. 
Sağınadan bırakmaya bir türlü gönlü razı olmuyordu. 
- Orası öyle! Bir de madalyonun öteki yüzü var Ohannes Efen­

di birader! Iyi bilirsin ki, etrak-i bi idrakin başlaması sezilir de bitir­
mesi hiç bir biçimde kestirilemez. Bu arada hazır ele gelmişken 
utanmasın diye bir nazar da Maxime'e deymişse, Frengistaiıa destan 
oluruz. 

Yeniler, allak bullak olmuşlardı. 
Saflıklarıyla eğlenildiğinden emindiler. 
Kıpkırmızı kesilmişler . . .  Utançla ne yapacaklarını bilemiyor, 

fincan fincan açılmış gözleriyle, bir Refik'e, bir Kosta'yla, Ohan­
nes'e ve hemen ardından da, hepsine birden bakıyorlardı. 

Refik, hiç oralı değilcesine aldınşsız duruyordu. 
Tam hiç bir şey söylemeden alaya o'nun da katıldığını düşün­

meye başlamışlardı ki, yumuşacık okşayan ve güven veren sesiyle; 
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- Siz onlara aldırmayın efendiler, - dedi. - Bu ikisi bir araya gel­
di, beni de kıstırdılar mı, alay etmeden duramazlar. 

Ohanncs ardını bırakacak gibi değildi; 
- Öyle ya! .. Yap, et! . .  Sonra da, suçu patavatsızlığımıza yıkıver. 

Yağma yok ! . .  Kimbilir bu efendilerin saflığından yararlanıp ne bü­
yüler yapmış . . .  Ne muskalar yazmış . . .  Ne kurşunlar dökmüştür, de­
ğil mi Kosta Efendi birader? Hazır ele düşmüş. Küffara asıl Istanbul 
gösterilmeden durulabilir mi? Hay aklınızla bin yaşayın yahu ! . .  Ne 
mutlu Benjamin 'e ! . .  Vay geldi Maxime'ciğin başına! 

- Eğer öyleyse Ohannes Efendi birader, asıl vay, sana! . .  
- O  neden o? 
- Döner dolaş ır, bu kabak senin başına patlar da ondan! . .  
- Benimle ne ilgisi var? 
- Olmaz olur mu? Maxime Paris kalesinden içeri adım attığın-

da, ilkin anasını mı görecek, yoksa ne olup bittiğini bir bir anlattır­
madan yakasım bırakmayacak Fanni'yi mi? Ec! . .  Biri yol yorgunu . . .  
Öteki aşk azgını! . .  Daha daha dedikçe, kim dilini tutabilir? Maxime 
de insan. Orası burası derken, şu senin turunçlu, kulunçlu hamam 
sefalarını da ucundan kıyısından çıtlatıverirse? 

- Hadi ordan, imansız ! . .  Istanbul Fanni 'nin bilmediği . . .  Hamam 
görmediği yer mi? Maxime, fazladan ne anlatabilirmiş? 

- Hay Ermeni şalupası !  Bunların elbirliğiyle gösterdiği Istanbul, 
onun gördüğü Istanbul mu? O bilse bilse, karılar hamamını bilir. Ol­
sa olsa dev anası,  sevici natırların tezgahından geçmiştir. Tophane . . .  
Aksaray . . .  Kadırga Hamamlarının buğulu halvetlerini bi l ir  mi? 

- Dur yahu, - diye kaygılara düştü Ohanncs! . .  - Sen nereye var­
mak istiyorsun, şunu açık et de, ona göre yönümüzü tutalım. 

Vefik sonunda dayanamadı; 
- Nereye varacak, - dedi iveccnlikle. - Her zaman nereye var­

dıysa yine oraya! Neylesin ! . .  Devletlülerin başıyla uğraşamayacağı­
na aklı kesince, dönüp kendi yoldaşlarının kıçıyla uğraşıyor. Sen de, 
düşeccğin çukuru bile bile çanak tutuyorsun, bu Refik hınzınnın ipi­
ne yapışarak. 
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Hiç birinin, hiç bir şeye aldırmaması ilkin Fuat' ı  etkiledi. 
"Bişeyler anlatıyorlar. Fakat ne?'' Diye düşündü hemen. 
"Bizi, kendi içtenliklerinin çemberine mi, almak istiyorlar? 
Yoksa, damarımıza basarak, cinlik sınavından mı geçiriyorlar?" 
B irden ferahladı. Galiba, katianma sınırlarını yokluyorlardı. 
Sezdirmeden M ithat'a baktı. Gözlerinde düşüncesini yakaladı. 
"Bunlar Şeytan" diyordu Mithat. Ürküsünü saklamadan. 
"Insanı azapta sınıyorlar. Hem de tabanlarını gıdıklayarak. 

Vay geldi Osmanlı cinlerinin başına! .. Ilk kez, donanımı tam bir 
orduyla karşılaşacaklar. Reşit Paşa, işi çok sağlam tutmuş." 

Şinasi, hemen yüreğinin ışığını, gözlerinin aynasından yansıttı. 
"Bunların her biri, kaç veziri parmağının ucunda oynatır? Şura­

ya baksanıza! . .  Adcme, kendilerinden ayna tutuyorlar. Nafiz Efendi 
bir nice usta olsa, sonunda pes etmeye koşulu. Akif Paşa, ne kadar 
fırıldak olsa, bir tekinin yeline dayanamaz. Husrev Paşa çoktan canı­
nı emanet eyledi. Biz de tutmuş, bunlarla meydana çıkmışız." 

"Iyi ki, yutkunup kaldık da ellerine düşmedik." Diye seviniyor­
du Cevdet. "Refik Efendi, tam zamanında yetişmese, o da olacaktı 
ya! . .  Sağolsun, tam yerinde ve zamanında ağzımızı kapayıverdi. 
Bunlarla kim, nasıl başedecek? Bizim bile, tozumuzu atacaklardı! . ." 

Derken içten içe kendine gülümsediler. 
"Sanki atmadılar!" Diye kösüldü Rüştü. "Az önce halimiz ney­

di? Meğer heritler birbirlerine laf kondururlarmış. Biz üstümüze 
alıp ateşe düşmedik mi? Refik Efendi i mdadeylemese, ne hallere gi­
rerdik?" 

Galip, hepsinin adına, hepsiyle hesaplaştı bir bakışta. 
"Biz biz olalım efendi biraderler! .. Bunların yanında kendimize 

mukayyet olalım! . . Kuyruğumuz ellerine geçmesin. Birbirini  bile 
böyle yerden yere vurduklarına göre, bize hiç acımazlar. Tövbe, bun­
dan sonra, renk vermek de yok! . .  Sesimizi çıkarmadan, onları izleye­
ceğiz. Yat derlerse yatarız gayrı . . .  Kalk dediler mi, dimdik ayağa. 
Yoksul bedende bir kuşca canımız var. Onu isteyecek değiller a ! . ." 

Kendilerinden kurtulunca, tek tek gözlernek yerine, topluca iz-
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lerneye başladılar. "Biri digerinden farkl ı  degil! .. " Diye düşündükle­
ri an gizi çözdüler. "Güçleri aynılıklan. Karşıdakine dagınık gelen, 
onlara derli toplu . . .  Dertop sanılan aynntıla,nyla apaçık. Birbirine 
şiddetle karşı çıkarken bile, tamarnlıyorlar. Zavallı Galip'le, Şinasi ! . .  
Lafı açtıklan için nasıl da  pişmanlar. Oysa, onlar açmasa, bunlar bir 
pundunu bulup oraya getireceklerdi. Aralanna girebilmek için kaç 
fınn ekmek yemeliyiz? 

Tam anlamıyla dehşet yolculan bunlar. 
Düşündüklerini anında uygulamaya geçiyorlar. 
Ve kafalannı vura vura, taşı parçalayacaklan kesin." 
Gözlerinde ışılayan hayranlığı gördükleri an, lafı değiştirdiler. 
Vefik, ev sahibi olmanın inceliğiyle; 
- Henry gccikti, - dedi. - Hava serinliyor. İçeri girsek iyi olur. 
Daha doğrulmamışlardı, Moda bumunu bir sandal döndü. 
Henry'yi hemen tanıdılar. Deviniler dondu. Koltuklam çakıldılar. 
Sandal tek kişi getirmenin hızındaydı. Gözaçıp kapayana yanaştı. 
Hepsi birden iskeleye koştular. Henry, oturaktan kalktığı an, gü-

nün son ışıklannın içine düştü. Gölgesi ateş topu gibi üstlerine yu­

varlandı. sandaldan atlarken, alacakaranlığa bembeyaz gülümsedi; 
- Hay'rola ! .  .. - Dedi., ortalanna dikilerek; - Cin paddişahı, kızı­

nı mı evlendiriyor? Kaf'tan Tibet'e, Hira'dan Ararafa bir nice, tay­
fası varsa, hepsini bir araya toplamış! . .  

- Nerde? - Diye atıldı Kosta. - Eksiğimiz çok! . .  Henüz Alpler-
den ses yok ama, Ben Newis' inki nasılsa hepsinin yerine geçer. 

Heru-y, ötekilere bakarak; 
- Nesi var bunun? Ohannes yine kuyruğuna mı bastı? 
Ohannes laf açılır da, durur mu? 
- Basmaya gerek yok ki, - dedi. - Bunun kuyruğu dilinden 

uzun. Her ayağa kendiliğinden dolanıyor. 
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Kosta derin bir soluk alarak yanıta hazırlanıyordu. 
Refik, dirseğiylc koluna dokunuvererek, susturduktan sonra; 
- Oldum olası lii.f kanştırmakta üstüne yoktur. Neden geciktin? 
- İyi haberi herkesten gizlesek, senden saklanmaz öyle ya Refik 



Efendi birader! . .  Madem aceleniz var, teslim ! . .  Hadi, gene dört ayak 
üstüne düştünüz. A ttıgınız taş. ürküttügünüz kurbagaya degdi. El 
birliJ1iyle yazdığınız surnarneyi herkese okuttunuz. Joinville, Paris'e 
döner dönmez, Louis-Philippe'in ağzından girip bumundan çıkmış. 
Alex ise, Petersburg'da Nasselrod'la, Çar'ı yola getirmiş. Benjamin 
geri kalır mı? Hem Palmerston'u, hem Kraliçe'yi, hem de Avam Ka­
marası 'nı ortaklığa yatırmış. Mettemich, galiba gerçekten yaşlanı­
yor. Paşa amcaya verdiği sözde duruyormuş. Dünden hazınm, de­
miş. Bizim Lord'un, yel yeperek, yelken kürek çağnlmasının nedeni 
buymuş meğer. Palmerston, Londra'da yeni bir konferans topluyor­
muş. Canning hazretlerinin anlatlığına göre, Hünkar İskelesi anlaş­
masının yerine geçmek üzere, beşli bir antlaşma imzalanacakmış. 
Canning' i  görecektiniz. Sanki herşeyi o kotarmış. Gözleri Thames 
feneri gibi parlıyor . . .  Reşit Paşa' yı yere göğe sığdıramıyordu. Ona 
göre, yeni bir Metternich doguyormuş. ü�telik ondan dürüst, çok 
daha güçlü ve zeki hir devletlerarası ilişkiler ustası. Bir kez Paşa, 
dört büyük merkeze bunu kabul ettirdi mi? Yaşadınız! .. Işleriniz çok 
kolaylaşır. Dış sorun çözümlenince, içerdekileri çıtır çıtır yemek ço­
cuk oyuncağı. Lord, muştuyu vermek için, üstünü değiştirir değiştir­
mez doğru saraya koştu. Ben size! .. Tam Pera'dan sarkacağım, Wil­
liam Churchill ' le burun buruna geldik. Ne sımaşık adam ! . .  Pon­
sonby'yle arası iyiymiş. Fakat, ihtiyardan yüz bulamıyor. Yakama 
sa:ıldı. Elinden zor kurtuldum. Gazeteyi çıkarmak için bizden gü­
vence istiyor. Herşey hazırmış. Sızdırdığı altıntarla hurufat döktür­
müş. Pedallı bir baskı makinesi gctirtmiş. Anlaşıl ıyor ki, değirmenin 
suyu kesilince sıfırı tüketmiş. Gazeteyi çıkaramazsa, Nafiz Efendi 
zımık koklatmaz! .. Çıkarsa, Akif Paşa'dan ödü patlıyor. Iki  dchşetin 
arasına sıkışıp kalmış. Diyorum ki, ben Lord'u kandırsam, siz Paşa 
amcayı bir gazetenin gerekliliğine inandırsanız, Şinasi Efendiye bir 
kapı açılırdı ! . .  

- Ingiliz'in çıkardcağı gazetede, bana niye kapı açı l ıyormuş'! 
- E biz onca hizmeti, kötü /evantenin kara kaşı kara gözü için 

mi yapacağız? Biraderlerimizin iş_ine yarasın diye mi? Neyleyclim, 
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içimizde eli kalem tutan bir sen varsın. Bu konuda, Vefik de fena 
değildir. Ancak, onun uzmanlık alanı, başkası adına name yazmak­
tan öteye gitmiyor. Agah efendi  için iyi şeyler duyduk. Fakat, henüz 
bir şey görmedik. Seninkiler köprü, şadırvan, çcşmclcrde suratımıza 
çarptığına göre, şimdilik tck ozanımızsın. Sana kalemini bileycccğin 
bir yer . . .  Churchill ödleğinc de zırvalannı okunur kılacak biri gerek­
li .  Fena mı? 

- Hiç fena değil, - dedi hemen Vefik. - Sadeec ona değil ,  hepi­
mize kalemimizi bileyecek bir yer gerekli. Elde bir gazete bulunma­
sı ne demek? Yann öbürgün işi ağırdan alanlan, bizimkilerin üstün­
den topa tutmaya başladık mı, azbiraz yüreklerine korku girer. 

Şinasi olurlanıvermelerine şaşırmıştı. 
- O nasıl olacak öyle? Gazete var diye, Fuzuli gibi oturup da şi­

kayetname mi döşencceğiz? Üç günde kalemimizi kınverirler. 
- Neden kırıversinlcr? Son dizeye adımızı kazıyacak değil iz 

ya!  . .  Hcrif ozan. Ya kaside döşcniyor adam . . .  Ya hicviyeyle, şikayet­
name. Bu senin gazete dediğinde nesir geçerli Şinasi efendi birn­
dcr! . .  Düzyazıda da i mza olmuş olmamış o kadar önemli değil. 

- Kendi söylüyor. Adem Na fiz Efendi 'den ulu fe alıyormuş . . .  
Akif Paşa'dan ödü patlıyor. Biri nden biri yakasına sanlıp da açıkla 
dcyivcrirsc ossaat foyamiz meydana çıkar. 

- O zaman da, gazeteyi bir daha basamaz. Fransızca yazmaya 
kalksa. hem Monitor var, hem dili yetmez. İngil izce bassa, bizim cl­
çi! ikten başka kimse okumaz. Türkçe basmaya eli mahkum. Onda 
benden beter. Bir hafta, on günde, bir gazete doldunnak kolay mı? 
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- Bunu bir düşünelim, - dedi Refik. - Kolay yadsınır şey değil. 
- Hava scrinlcdi, - diye atıldı Vcfik. - Içeri girsck iyi olur. 
Bedenlerinin inceden ineeye ürperdiğini o an ayırdılar. 
İkilctmcdcn, hep birlikte yerlerinden doğruldular. 
Vcfik'in ardına düşerek, ağır ağır ilerlcdilcr. 



' 
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Y I RM I BI R  

Tren durdu. 
Ayağa kalktı. 
Penccreyi açtı. 
Hafifçe uzandı. 
Çevreye bakındı. 
Gar insan yumağı. 
Peronlar cıvıl cıvıl. 
Karşılayan geçiren. 
Herkes de, ivccendi .  
Birden, Talat'ı gördü. 
Bakma bakına geliyor. 
Besbelli, onu aramakta. 
Cam ı sonuna kadar açtı. 
Beline değin dışan sarktı . 
Eliyle koluyla işaret verdi. 
Sonunda göz göze geldiler. 
Talat koşturmaya başlamıştı. 
lvecenlikle koridora yöneldi. 
Hızla vagonun kapısına vardı. 
Servant, merdiven başındaydı. 
Ağzını yaya yaya seliimlarken; 



- Iki saat buradayız Efendim! . .  
Demesine kalmadan Talat yetişli. 
Vefik, basamaklardan aşağı atladı. 
Yıliann özlemiyle, sıeacık sarıldılar. 
Talat, kollarını gevşeterek, geriledi. 
Vefik'i,  tepeden tırnağa incelerken; 
- Şükür kavuşturana, - diye fısıldadı. 
- Görüşmeyel i ne kadar zaman oldu? 
- Sanınm, beş yıldan fazla ağabey! . .  
- Ne kadar gelişmiş, olgunlaşmışsın! . .  
- Zaman ve olayiann zorunlu sonucu! . .  
- Acı, doğanın kamçısıysa, katlanacağız. 
- Zaten yaptığımız o! .. Ama, ne kadar zor. 
- Zora doğmuşuz madem! .. Biz de, zorlarız. 
- Direnmekten başka çaremiz var mı, ağabey ! . .  
Servant, görevini tamamlamakta çok kararlıydı. 
Düşüneeli  bir ineelikle laflannın arasına giriverdi; 
- Yemeginizi lwmpartımammza mı emredersiniz? 
Ortalıkta birbirnc sarılmış, dikilip kalkdıklannı ayırdılar. 
Talat' ı vagona çckiştirirken, servanta dönüp gülümsedi; 
- Teşekkür ederim! .. Lütfen, servisi iki kişilik yapınız! . .  
Adam, ciddiyetic elindeki listeye işaret koyarken, onlar çoktan 

vagona girmişlerdi. Kampartımanda yan yana oturur oturmaz; 
- Doğrusu Süleyman Bey geldiğinde, her şeyin bu kadar kolay 

olacağını sanmıyordum, - dedi Talat. - Meğer zor olan, başlamak­
mış. Biz galiba, Tanzimaf ı da, Meşrutiyet'i de kendi içimizin içinde 
gerçek yerine oturlamaınışız. Sanırım, yeniden başlamak zorunda 
bırcıkılışımız, onların asıl niteliklerini görmemize hep engel olmuş. 
Ne yazık!  Insanlık, bi ierek başlamak zorundayken, yaşayarak öğren­
meye koşuluyor. 

- Bunu büyük bir inkılapçımn açıklaması sayabilir miyim? 
- l:"sta:J.fimtllah! l lcniiz hiç bişey yapaınaınış sade bir hevesl i -

n in  sığınağı dcrsck, san ı rı m  çok daha doğru dcğcrkndirmiş oluruz. 
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- Az zamanda çok iş başaranlara saygı duymamak mümkün 
mü? H iç sakınmarlan özgeçilerini önümüze arıveriyorlar. Özgüven 
tahtından bağışlanmış bir ödül olduğunu bilmeyenler yandı. Özgeçi 
herkesin haddi mi? Ancak, herşeye yeniden . . .  Gereki rse yeniden 
başiayabilme gücüne sahip olanlann, tepe tepe kullandığı haktır. 

- Bak bu yeniden başlama konusunda haklısın ! . .  M adem bir 
kez, söz çıktı ağzımızdan. Bu can bu tende durdukça bin kez yeni­
den başlamak gerekse gözümüzü kırpmadan davranmaya koşuluyuz. 
Ne sanıyorsun Vefik Efendi birader? Bir kez umut yolculuğuna çı-

. kc.n. eğer yüreğinde zerre kadar insanlık taşıyorsa, dönebilir m i? Sı­
kışır . .  Bunalır . .  Ürkcr ... Hatta yılgınlıklara düşebilir. Ne var ki. ken­

dini aşmayı başaran, yeniden yekinınesin yazılı mı'? Şükür, insanız! . .  
Ve bizim gibisi az deği l .  

- Ne mutlu bize ! . .  Zora dayanmakla kararl ı ağabeylerimiz 
çok! . .  Kötüsü gclende, sıvışıp sinenierin yedeği baştan hazır. 

Talat, gözlerini kısmış . . .  Ahlak yüzüne, Bektaşi bıyık larını ya­
yan hoşnut bir gülümsemeyle, Vefik'i  süzüyordu. 

- Haklısın !  .. İ nsan ummadığı bir coşkuyla karsılaşıp beklemedi­
ği bir sonuç alınca, düşünmeye başlıyor. Aklı azbiraz havalardaysa, 
ben neyınİşim de haberim yokmuş, babalanmasıyla öyle bir kanat 
çırpıyar ki !  Gayrı, tutmayın. Yedi  kat gökyüzünü aşan, Anka Ku­
şu' nun keyfine karşılır mı? Canı ister güneşe tüner! Gönlü çeker 
Kaf Dağı'nın tepesine iner. Senin ödevin bellidir. lzleyemiyorsan, 
seyreylersin. Kerameti kendinden menkul şeyh neylerse, güzel ey­
ler! .. Allah, bizi böylelerinin hayrıodan da, şerrioden de korusun! . .  
Çünkü b u  zuhural evliyaları. sırçacı dükkanına girmiş filden beter­
dir. Azbiraz ses çıkarmasan, kendisi capcanlı ortalıkta gezinip dur­
ınaktayken, miladın lsa'yla başlamasına bozulur. Akılsızlar, basit ve 
yoksul bir Yahudi esriğini neden bu kadar büyütmektedirlcr ki'! Aslı 
aranırsa Vi.tfii::ci ){ıhya 'nın dediklerini yi neleınektcn öte bir şey yap­
ınadı k i !  .. Rasiantı işte . . .  Talih, belki de ! .. Romalı procurator Pontus 
Platus'a tiranlığını kanıtiayacak bir kurban gerek liydi. Yahudilere. 
onunla uzlaşmanın bedelini ödeyecek biri. Ödül o'nun başına kon-
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du. Ve çarmıha geril ince Mesih oldu çıktı. Oysa şeyhimiz herşeyi 
kendi düşündü, kendi başlattı ve bitirdi. O yüzden de, hesapta çar­
mıh yok. Var dedin mi, sende din, iman yok. Kurtarıcına uyacağına, 
haç çıkarıyorsun. A l lah muhafaza! .. Böylesinin eline düşen hem 
dünyada, hem ahirette yanar. Ardından gidenin Cehennem' c kadar 
yolu var. Bir de, bunca kolaylığın bir kalıtı olmalı, diye düşünenler 
vardır. I nsan doğasındaki umut hazinesinin anahtarını arayanlar . . .  
Yaptığının kolayını hazineye kalıp zorunu tutkusunun tadına bula­
yanlar yani!  .. Oğul luklanyla, biradcrlikİcriylc öğündüklcrimiz. On­
ca onuru haketmişken, böbürlenmesinin hiç bir anlam ve değeri ol­
mad ığın ı çok iyi bilenler. Onlara yakınlık kolay değildir. Kanaıbn 
uçmaya dayanıklı . . .  Çapları, sabır küpüne erecek büyüklüktc ise, 
korku yok. Gökyüzünün gizemine yolculuk edebilirler. Yctmiyorsa 
övgü ycli, bir zaman uçursa da, tepetaktak gitmekten başka çaresi 
yoktur. 

Vcfik, birden Talat'ın gözlerine baktı .  
Sonra yüzünde buruk b i r  gülümsemeyle; 
- Bağlarbaşı bahar ve güzlerini amınsar mısın Ağabey'? - Dedi. 

- Dcnginc gelirse, beni Çamlıca'ya çıkanrdın. Birlikte Leylcklcri iz-
lerdik! .. Ya Kanıdeniz'den, Akdeniz'e uçarlardı sürüler halinde . . .  Ya 
Akdeniz'den, Karadeniz ötclcrinc. Onca uzun yolu hiç şaşmadan gi­
dip gidişlerine her kezinde şaşardık. O nasıl bir giz . . .  Nasıl bir dü­
zen . . .  Nasıl bir uyumdur Allahım! . .  Yüzler, binlerce kuş, aynı anda, 
topluyor göçünü. Aynı  anda havalanıyor. Ve aynı yolu izleyerek, 
yaylık ya da kışiaklanna ulaşıyor. Aynı yoldan defalarca gcçmişiylc, 
ilk kez yola düşeni ayırmak için az mı uğraştık? Sonunda, göç dü­
zcnlcriylc aynılığını yakalamıştık. Öncülerlc artçılar yol ustalarıydı . 
Yancı larla destekçiler iyi bilenler. Ve bunların arasında da o iklim­
den. bu iklime ilk geçenler. Biz gizemli bir içgüdü deyip gcç iyor­
duk. Oysa onlar gökyüzü boşluğunda bil inçl i ve başansı her göçk 
kanıtlanmış bi r çerçeve kuruyorlardı . Böylece aş ırı törpüleniyor. 
Uyumsuz dengclcniyor. Taşkın yalı� t ınl ıyor. Yaşlı,  yorgun ve hasta­
lar ise sürekli olarak destekleniyordu. 
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Talat, gözbebeklerinde yanıp sönen zckii kıvılcımlarını daha 
fazla gizlemedi. Göz kapaklannı ardına kadar açtı. Kocaman koca­
man Vefik'e baktı. Her sözcüğün şifresini içinde çözmenin rahatlı­
ğıyla başını salladı.  Insanın içine işleyen kadife sesi sevginin dingin 
zil lcriylc çınlaya çınlaya; 

- Ve yine de düşerse, dönüp bakmıyorlardı, - dedi kesin olarak. 
- Kuş aklı, bütün bir topluluğu korumanın yolunu böyle bulduysa, 
insan aklı acı_masızlık diyebilir mi? Gel de rahmetiiyi anma şimdi. 
Tam yeri ve zamanında kestirip atıverirdi. Başkasının harariara sığ­
dıramadığı lafı, o bal pcteğinin bir tek hücresine tıkıvcrirdi. Süley­
man Askeri, insanı zorda sınayanlardandır. Ben yitirdiğiınİ buldum, 
demişti. Haklıymış ! . .  Sağol birader! . .  Keşke herşey başladığı gibi 
gitseydi.  Keşke kesinti olmasaydı da, yeniden başlama zorunluluğu 
doğmasaydı. 

- Doğanın dengesini gel-gitlerin oluşturduğu artık hiç bir akılda 
tartışılmıyor. Bilgi sahibi herkesin üstünde durduğu, olmamalıydı, 
şu şunu, bu bunu yapmasa, olmayabi lirdi falan değil.  O, Adem'Ic 
Havva'nın öyküsü! . .  Yasak meyveyi ycmcselcrdi !  . .  Kadın erkek, her 
insanın, tck başına, kendini yeniden üretebilmesi mümkün olsa . . .  Ya 
da tck tek her insan, kadın erkek birleşmesinden deği l, Ruh-ül Ku­
düs 'le Meryem'in buluşmasından meydana gelseydi, yemezdi kim­
bilir!  .. Yemiştir . . .  Yemeyi de sürdürecektir . . .  Öyleyse, aklın yolu 
bir! . .  Insanoğlu kaç bin yı ldır, tüm dinlerde olmamalıydıyla, olma­
yabilirdinin gerekçesini arıyor. Cennet düşü ve dönüş özlemi başka 
nedir'? Bulabilscydi, öte dünya lat1 .. Kim, gerçek Cenneti, varsayı­
lanla değiştirir'! l lani olacakla, öleceğin önüne gcçilmcz .. Hani, aka­
cak kan damarda durınazdı ! .. Bin yıl lardır ol mayabilirdi diye döğü­
nenler, duygularına öyle tutsak ki, aklın böylesine aç ık çağrısına ka­
dere-ilik damgası vurmakta duraksamıyorlar. Ölmeyen var mı Talat 
ağabey? Varolmanın en acımasız yanı, ölüme doğmak deği l  mi? 
Eğer ol mamalı ysa, ölümü kald ırmal ı yaşamdan. Bu olanaks ız ! . .  
Oluru ne? Sağ esen, mümkün olduğunca uzun yaşamak. Ril imin ·i�i 
gücü bunun yol ve yöntemini ara!jtırmak. ()ykysc. toplumlar da do-
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ğa gibi, yaşamın dengesine gel-gitlerle süreklil ik kazandıracaktır. 
Bize düşen bu doğal oluşumun ne gelini akış saymak. .. Ne git ' ini 
kesinti görmek. Gelin de, git'in de, daha az kıyımla gerçekleşmesi­
nin yollarını aramak. İşte çağdaş düşüncenin de, bil imin de yaptığı 
budur! . .  Uyup uymamak, aklımıza kalmış. 

Talat ağzını açıyordu ki, koropartımanın kapısı vuruldu. 
H iç şaşmadan ağzını yumuverdi. Vefik kalktı. Kapıyı açtı. 
Servant, ellerini önüne kavuşturmuş, koridorda bekliyordu; 
- Yemek .�ervis ine izinlerini rica edebilir miyim ? - Dedi çabuk 

çabuk kapı açıl ır açılmaz. Vefik yana çekilince içeri girdi. Pencere­
nin yanında boylu boyunca uzanan tablayı kaldırdı. Altının sürgüsü­
nü sürünce önlerine bir masa uzandı. Üstüiıü, koluna ardılmış temiz, 
ütülü bezle sildi. Kapıdan çıkmak üzereyken duralayarak; - Sıcak fi­
leto var efendim! . .  Şarabı pembe mi yeğlersiniz beyaz mı? 

Vefik gözucuyla Talat'a baktı. Omuzlarını silkince döndü; 
- Bordo ysa pembe. Sanser :�e beyaz olsun! . .  
- Emredersiniz! . .  Hemen tepsileri alıp geliyorum. 
Gidip dönmesi bir dakika sürmedi.  
İki elinde iki  tepsiyle yan yan girdi. 
Tepsileri ustalıkla masaya yerleştirdi.  
Bordoeux rozesinin mantarını usulca açtı. 
Kristal bardağa bir parmak koyarak, tattırdı. 
Vefik şarabı dilinde eze eze, tadımını onayladı. 
Adam .saygıyla çekilerek, anında kapıyı kapattı. 
Bir süre kapıya baktılar. Sonra masaya döndüler. 
Sahanınların buğusu korupartımanı tütsülüyordu. 
Çevrelerini bürüyen koku, midelerinde zil çaldırdı. 
Talat, fazla dayanamamıştı. Sahanın kapağını açtı. 
Vefik, bardakianna lı  kır lıkır pembe şarap doldurdu. 
Kristalin ı lık şınltısı kulaklannda çınlayarak büyüdü. 
- Teşekkür ederim, - dedi Talat! .. lik yudumu içerek; 
- Benim için tam bir şölene dönüştürdün buluşmamızı. 
- Asıl şölene konanın borcunu ödemesine izin yok mu? 
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- Seherin vakti vardır, hesaplaşma günleri nasılsa gelecek. 
- Bakalım o zaman, artı eksi düşünmeye fırsatımız olur mu? 
- Fırsat ele gelende, kul lanmak da hakedilmiş olmuyor mu? 
- Fırsatı ele getirenin, kaçırmadan tutabilmesi, o kadar zor ki! 
- M ithat Paşa sanki öksemiz. Dönüp dönüp o'na geliyoruz. 
- Hem tuzağımız ağabey ! . .  Hem kurtuluş kaynağımız . . .  Özgür-

lük peşindeyiz. Eşitlik istiyoruz. Ağzımızdan kardeşlik düşmüyor. 
Ve adalet naralan atıyoruz. M ithat Paşa ve arkadaşlannın düşü buy­
du. Sanırım gerçekleşmemesinin nedeni de ! .. Dedemler ne kadar ta­
lihl iymişler. Onlar için böyle bir sorun yoktu. Efendilerinin düşü 
neyse, onlar da onu görüyor, çok da iyi gerçekleştiriyorlardı. Mithal 
Paşa i le arkadaşlarının düşüyse, efendi lerinin karabasanıydı. Eşitlik 
istiyorlardı. Namık Kema l ' i, Hiirriyet Sairi yapan budur. Mithat Pa­
şa'nın, her sözü, her telhis ve arizası.ya kanun devleti, ya da Anaya­
sa sözleriyle başlayıp bitiyormuş. Besbell i ,  Hükümdarın dengesi 
olarak yasayı görüyor. Yerden göğe haklı !  .. Ama, öyle bir eksiği var 
ki, tamamlamadan aynı düşü görmek haram. 

- Yasa devleti istemenin neresi eksik? Özgürlük, eşitlik, adalet 
ve kardeşlik, yasal olmadan yürürlük kazanır mı? 

- Peki yasayı yapan kim . . .  O ve arkadaşlan mı? Ne münasebet! 
Yine hükümdar. Onlar hazırlıyorlar evet. Ama, yürürlüğe koyamı­
yorlar. Yasa hükümdar. Dengesi, yok ! . .  Entrikayla iki hükümdar de­
ğiştirmiş bir avuç adam, üçüncüsünden sakınucak değil elbet. Pun­
dunu bulabilseler bir an duraksamazlardı .  Neden bulamamışlar? 
Güçleri yetmedi, ondan. Sanırım, M eşrutiyet' i n  birinc i kuralının, 
hükümdan dengelemek olduğunu bil iyorlardı. Neyk? Kendi sözleri, 
yasayla! Siz, ben ya da orduyla falan değil. Bunlar Padişah değişti­
rirken geçerli .  O kadarını Yeniçeri Ocağı da Patrona eşkıyası da be­
ceriyordu. Babamlar bu yönden çok zengin. Eski yeni üç Sadrazam, 
iki seraskerleri vardı.  Mithat Paşa .. Hüseyin Avni Paşa .. Rüştü Paşa . .  
B i r  de damat. .  Nuri Paşa . . .  Ve Şeyhülislam Hayrullah Efendi.  So­
nuç ! Nuri Paşa çıldırdı. .  Babamlar pıstı . .  Ye Hükümdar elebaşılarını 
kendi hazırladıkları yasalarla öldürttü. Dönüp durmarrıızın nedeni 
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bu Ağabey! . .  Henüz onları a�amadık. Ve a�amazsak, korkanın on­
lardan beter oluruz. 

- Bu yüzden tabanı alabildiğina yayıyoruz ya biz de! .. Sağolsun 
Süleyman Askeri, tam cemiyet adamı. Rumeli'ye gelmesiyle, hepi­
mizi silkeleyip kendimize getirmesi bir oldu. Şu anda Üçüncü Or­
du' nun bütün i�e yarar subaylan bizimle. Sayende subay adaylarına 
kadar ula�ıldığını. Senden pek çok haber alabileceğimi bildirdi şif­
reyle. Telgrafçılann hemen tamamı bize çalı�ıyor. Öğretmenler .. Çe­
�itli kulüpler . .  Rumeli esnaf ve tüccanndan pek çok ki�i hem llıa�fi­
le, hem cemiyete üye. Bugün istesek Rumeli ayağa kalkar. Yarın 
umutlanmızı gerçekle�tiririz. 

- Meşrutiyet ' i  sağlamak zor değil ki ağabey! . .  M ithat Paşa ve 
arkada�ları bunu, nerdeyse hiç emek ve çaba harcamadan başarmış­
lar. Inanmış bikaç dcvlctlü bir araya gelmiş. Tamam! Niye yaşata­
mamışlar? Abdülhamit Han çok desiscciymiş . . .  Verdiği hiç bir söz­
de durmamış . . .  Çok katı ve acımasız olduğundan, bizimkileri oyuna 
getirmiş . . .  İyi hoş da, hani bütün bunların dengesi? Abdülhamit 
1 lan, bütün o söylenenleri yaparken dur bakalım, yapamazsın diyen 
bir güç var mı? 

- Yok mu? Onca Meşrutiyetçiye ne olmakta? Hepsi bir olup da, 
bu senin söylediğini söyleselerdi, parmağını kıpırdatabilir miydi? 
Biz önlemi önceden alıyoruz. Senin üç merkezin oluşması neden sa­
nıyorsun? Tabanı alabildiğine yayarak, dur diyeceği çoğaltmak. 

Talat'ın iştahı olmasa, Vefik yemeyi unutmuştu. 
B ir yandan konuşuyor, bir yandan atıştırıyordu. 
Şarap ve lokma molalannda, Vefik de o'na uydu. 
- Iyi de, onlar üç beş kişi miydi'! Arkalarında kırk yılın birikimi 

var. Hemen hemen tamamı seçi lmiş, eğitilmiş, yetiştiri lmiş insanlar. 
Onlar da bizim gibi birkaç merkez oluşturmuşlar. Adamlar, mahfilin 

kurucusu. Her basamakta, onlarca biraderleri var. Eksikleri ne inanç, 
ne insan ne de örgüt. Kuledihi'ndcn sağlamını kim kurabi Idi'! Hepi­
miz ordan geliyoruz. Ama, K ızıl Sultan, Meşrutiyet'i kaldırdığı gün 
mahfi/i yasaklayıveriyor. Teslim iyetine hayı nanır mıyız, bize gizli 
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örgütlenmenin özünü sunduğu için teşekkür mü ederiz, önümüzdeki 
zaman gösterecek. 

- Büyük bir örgütün, ararlığın dengeyi sağlayamıyacağını mı 
söylüyorsun deminden beri? Peki biz niye bulaştık bu işe öyleyse'? 

- Çok basit, o dengeyi hükümdann karşısına dikmek için. 
- Dur, - dedi bardağını kaldırarak. - Bitireyim de bağazımda 

kalmasın. Bunca uğraşı boşa çıkaracak bir şey söyleyeceksin gali­
ba ! . .  

- Mümkün m ü  ağabey! Onu geri dönülmez kılacak şeyi anlat­
mak istiyorum. Meclisi . . .  Ama, mahfi/in, cemiyetin ya da hükümda­
rın atadığı bir meclis deği l  sözünü ettiğim. Her l ivadan seçi lmiş 
kimselerden oluşan ... Ve yasa yapan bir meclis. Bence M ithat Paşa 
ve arkadaşlarını hüsrana . . .  Bizi yeni baştan yollara salan eksikleri 
buydu. Padişah değiştirmeyi,  denge için yeterli saydılar. Doğrusu 
özgüvenlerine hayran olmamak elde değil !  .. Ne var ki, başianna ge­
çirdikleri Padişah, hem salt kendi sözüyle bağlı bir yasa yapıcı. . .  
Hem özgüvenlerinden büyüktü. B i r  gece ansızdan, e n  güven duy­
duklarını değiştiriverdi. İmamesi kopmuş tesbih tanelerine döndüler. 
Mülk-ü Şahane, herkes için zından oldu. Ve yirmi beş yıldır, onların 
sahip olduğuna özenen, kendi düşüncesinden ürküyor. Buna karşın, 
Süleyman Bey ' le, elele vurduğu yerden ses getirecek bir yumruk 
oluşturmuşsunuz. Rumelini aynı istek ve inancın istencinde birlcş­
tirmişsiniz. Özellikle ordu içinde çok etkin ve yaygın olduğunuz kc­
sin. Şu geç ici öğretmcnliğimde. Süleyman Bey ' in de yardımıyla, 
yüzlerce subay tanıdım. Pek çoğuyla, saatler, günler boyu tartışlım . . .  
Bilgi ve cesaretlerine hayran olmamak elde değil .  Cehalet ve anla­
yışsızlığıma veri lebi l i r. Askcrl iği bilmemcmden kaynaklan:ın bir 
yanl ış  değerlendirme olabi l ir. Ama, edindiğim izienim doğruysa, 
onca asker arasında, Süleyman Askeri, Resncli Niyazi ve Mustafa 
Kemal 'den gayrı Kutuzov yok. Mubarcklcrin tamamının, birer Na­
polyon olduğuna kalıbımı basanm. l ler biri, hiç gözünü kırpmadan 
tck başına dünyayı yüklenmeye hazır. Bir tck kıvılcım, mucize yen­
giterinin takını dikmcyc yeterli .  Şimdiden üçü beşi bir araya gelerek, 
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komiteler oluşturdular. Örtüleri, bütün şeytanları çarpacak kadar 
sağlam ve kalın. Herşey vatan için! . .  Sırp, Bulgar ve Rum çetelerine 
karşı, devleti zora bulaştırmadan çarpışmak! .. Çok da başanl ılar. Or­
dular bozuyor, kaleler açıyorlar. Çok yakındır, el leri tutulmasa Na­
polyon gibi, bütün Avrupa'yı kınp geçireceklerine iman eylerler. Ve 
bir kez de, buna inandılar mı, bizimkilerin özgüveni, bunlannkinin 
yanında hiç kalır. 

- Yetmiş yıldır yapılan her şeyin temelinde, Napolyonlar yetiş­
tirme çabası yatmıyor mu? Vatana dört bir yandan kemirmeye üşü­
şen fareleri kedisiz mi tüketeceksin? Daha ne isteriz? 

- Iyi de Napolyonlan bu senin dediğine yalırabilir misin? Ya fa­
releri doğdukları yere kadar kovalama hevesine düşerlerse? Onlar 
için bir Kutsal /ttyak' ın zaten var olması ne anlam taşır? Kırarsın it­
t�{akı! . .  Avrupa'yı avucunun içine alıverirsin! Asya ve Afrika nasılsa 
sana bağlı .  Fatih Sultan Mehmet Han-ı Sıini 'nin yapamadığını ya­
parsın olur biter. 

- Keşke bire Vefik !  .. Keşke düşleri oraya varabilse ! . .  Bunun ha­
yali bile cihana değer yahu! . .  

- Hayali değer de, dur yapıverel im denildiğinde neye malolur, 
işte o bil inemez. Bilinen, hayal gerçek, o inanca ulaşmış insaniann 
tutum ve davranışıdır. Çünkü bu, herşeyden ayn ve büyük bir güç 
odağıdır. Ve en azından Padişah'ınki kadar dcngelenmesi gerekir. 

- Oh be! Sonunda, Padişah'ın karşı kefesine denginin konduğu­
na, sen bile inandınsa, ne isteriz ki? Kefe bizden yana ağdı demektir. 
Bundan öte durmak da, duraksamak da hepimize haram. Zorbayı ne 
kadar erken devirisek, zulme o kadar çabuk son veririz. 

- Ya bu kez de, o zulme yeltenirse neylcrsin'? 
- Zulme başkaldımn, zulmeyleyebilir miymiş? O gücü yöneten 

Cemiyet değil mi? Engeller! . .  
- Fransız Konvansiyonu Robcspicr' i ,  Bqyiizler Napolyon 'u ne 

kadar engellediyse Cem�vet de o kadar engeller ağabey ! . .  
- Dur yahu, tam işi becerdik derken, ödümüzü kopartmanın sı­

rası mı? Bizi nereye sürüklüyorsun? Askersiz inkılap olur mu? 
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- Olmaz ! . .  Ama her halde süngünün ucuyla her şey yapı/u; üs­
tün!! oturmaktan gayrı, sözü de o zamanın Fmnsasından kalsa gerek. 

- Bunca deneyimden yararlanmak ödcvimiz. Her türlü önlcmi 
önceden almazsak, altında kalırız mı demektcsin sen şimdi'! 

- Öyle değil mi? 
- O deney, askerin yenmişini de, yeni lmişini de zapdelmenin 

kolay olmadığını gösteriyor. Onsuz da olamıyorsun! .. Dcngelcmcyc 
ben de vanm diyel im. Nasılını nasıl çözeceğiz? 

- B ir Meclisle. Ama, M ithat Paşa'nınki gibi değil .  Üyelerini 
Padişah atadıktan sonra, yüzsekseni müslim, altınışı gayri müslim 
bir mebusan . . .  Üçtebiri yenilenen ömür boyu atanmış bir ayan mec­
l isi değil.  Onun sonucunu gördük. Atayan, taş bitti, yapı paydos de­
yince, lebbeyk deyip çıkıyor. Bizimki doğrudan millete dayalı . . .  Mil­
letin seçtiği bir meclis olmalı .  Darbe gerçekleşip d�. Meşrutiyet i lan 
edilip Anayasa yürürlüğe girdiği gün, dakika yitirmeden seçim ya­
pılmalı. Mithat Paşa'nın en büyük hatası, bu işi savsaması . . .  Iktidar 
rahatlığının kendine uygun adam aramasına zaman kazandırması ol­
muştur. Biz aynı hastalığa tutulmadan millete dayanan bir Meclis-i 
Mebusan kurabilirsek, her türlü yasayı o yapar. Belki bizi de sıkıştı­
m zaman zaman. Ama, başta Padişah herkes hemen anlar ki, gerçek 
hükümdar yasa yapandır. Padişah çekinir. Asker zaten emrindcdir. 
Ve Ingilizierin dediği gibi, Tanrının ve Kralın kutsal haklarına karşı, 
halkın hakkı, ancak öyle teslim edilir. Bu yüzden, meclisin biçim ve 
seçimi konusunda kesin bir karara vanlmadan patlak verecek giri­
şimler, ya Kuleli olayı gibi daha başarmadan . . .  Ya da Meşrutiyet gi­
bi, daha yeşermeden son bulur. Bu somut gerçeği bilmek ve askerler 
de içinde herkese inandırmak zorundayız. Bilime inanr dengeyi he­
men kurarsak, çok iş başannz. !nanmaz ve zorbalığa kalkışırsak, ay­
nı sonu biz de yaşarız. 

- Neden inanmayalım, - dedi sahanındaki son lokmayı ağzına 
atarken Talat. - Özgürlük, eşitlik, kardeşlik ve adalet isterken, hü­
kümdarla biz eşit olalım, demiyoruz ki ! .  Vatan evlatlarının hakkı 
için yola çıkıyoruz. Onların seçtiğiylc, bizim seçtiğimizi harmanla-
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dık mı, gül gibi geçiniriz. Şu korktuğun şey de, zorbanın dehşeti ha­
l ine gelir. 

- Bu da bir başlangış sayılır bence. Madem toplumun hakkı için 
yola çıkıl ıyor. Meclisin tamamını da toplum seçmeli.  

- Sen bunu Ahmet Rıza ve Süleyman 'la da konuştun mu? 
- Hayır! . .  lik kez seninle konuşuyorum. 
- Anladım! Selanik kabul ederse herkes iman eyler, diyorsun. 

Bu günden tezi yok sürerim önlerine. Artık lokma lokma mı yerler . .  
Didik didik mi ederler orasını bilemem. Ama şunu söyliyeyim. Ara­
dığımız eksiği iyi yakalamışsın. Yoksa bunca kısa zamanda akl ını 
yatıvennezdi. 

Birinci kampana vururken, kapı yeniden tıkladı. 
Açtıklannda, Servant sessizce boş tepsilere uzandı. 
Masayı düzeltmeye döndüğünde ikinci kampana vurdu. 
Talat kalktı. Vefik onu izledi. Kapı ağzında yeniden sanldılar. 
- Rumeli'yi merak etme, - diye fısıldadı inerken. - Istanbul 'un 

da, ona benzemesini sağla da, kimseyi kapıırmadan sonuna crişclim. 
Gövdesinden umulmaz bir çeviktikle yere atladı. 
Tren hareket ederken, uzun uzun el  salladı. 
Gözden yititinceye ayakta durdu. 
Derin bir soluk alarak, oturdu. 
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YIRM I I KI 

Rahattık. 
Huzur vardı. 
Herşey yolunda. 
Işler iyi yürümekte. 
Ye güven içindeydik. 
Eskiler iyice pısmışlardı. 
Ycniliği kavrayamıyorlar. 
Olup bitene inanmıyorlardı. 
Lakin, baş olmazsa, iş olmaz. 
Husrcv Paşa, sessiz durmakta. 
Kanatlanndan biri koparı lıverdi. 
Hem de n'oluyor. bile diyemeden. 
Tereyağından kıl çeker gibi aniden. 
l ik darbeyi,  antı şanlı Akif Paşa yedi. 
Önce vezirlikten oldu, sonra sürüldü. 
Husrev Paşa, desisenin üstad-ı iizamı.  
Asıl  hedefi sczmcmcsi, mümkin midir? 
Halt karıştırırsa başına geleceği gördü. 
Bizim tökezlcmemizi beklerneye durdu. 
Sağolsunlar! .. O boşluk işimize yaradı. 
Bab-ı-ali'nin köşek takımı el ayak yudu. 



Lakin, aşk-u-heves sahipleri gayrete geldi. 
Daircler, kamçı yemiş, azgın kısrağa döndü. 
Bir devletin şahlanışı görülecek bir şey imiş! . .  
Diyar-ı küfrdc gördüğümüz Atlas okyanusuna benziyor. 
Ufukta minnacık görünen dalga, kıyıda büyüyüp devlcşiyor. 
Omya doğru gidilmekteydi ki,  hornurtutar kıpırtılar başladı. 
Dedi-kodular askerin içinde de kulak bulmuş olmalı .  Bize ka-

dar erişmektc gecikmedi. Biz umudun kandilini ışıtınaya debelen­
dikçe, onlar yağını kısmaya uğraşıyorlardı.  

Yüce Efendimizin iyi yetişmiş olmasına binlerce şükreyledim. 
Şu Daire-i Mahsusa işini tam zamanında akletmeleri bunun en 

iyi işareti olsa gerek. Dcr-i Saadctte ne ki olup bile sureti gözbebeği­
ınize düşüyor . . .  Kim birine bişey dese, yankısı kulağımıza geliyor­
du. Öyle ki, tckkc zaviye, cami medrese, han hamam, okul kışla, 
imaret ve daire gibi açık yerlerdeki dedi-kodular bir yana, Husrev 
Paşa'nın Divanyolu'ndaki konağıyla Sanyerdeki sahilsarayında kö­
leleriyle fısı ldaşmasını duyuyor . . .  Elbette her görüp duyduğumuzu 
süzgeçten geçirdikten sonra, hiç zaman yitirmedcn, yüce Efendimi­
ze sunuyorduk. 

Doğrusu sabr-u tahammülleri ne kadar genişse, azm-ü kararlan 
o denli kesin idi. Iş hadden aşıncaya, gördüğümüzü görmemiş, duy­
duğumuzu duymamış gibi davranıyorlardı. Hadden aştığı an da, hiç 
gözlenni kırpmadan, gereğini buyuruvermektcydiler. 

Sızıltı ve dırıltılar asker arasında da dolanmaya başlayıncaya 
pek ses çıkarmadılar. Lakin, hımlar haldır haldtr h ir h id 'at hazırlı­
ğmda! . .  Gibi gereksiz sözün, iki ayrı zamanda, iki ayrı kışlada iki 
kez söylendiği deli l l i  isbatlı önlerine konunca, gözleri kısıldı. Çavuş­
başı Hasip Ağa'yı, hemen Serasker Halil Rifat Paşa'ya yolladılar. 

Paşa'n ın, Beyazıt'taki Seraskerl ikte at binmcsiyle Topkapı Sa­
ray-ı Humayununda inmesi bir olmuş. Çavuşbaşı ardısıra zor yetişti. 
Doğruca, Divan-ı Humayun 'a girdiler. Çıktığında, atının taviaya çe­
kilmcsinden belli idi ki, Halil Rıfat Paşa Seraskerl ikten azledilmiştir. 

1 lusrev Paşa'nın kanadından sonra, bir kolunun kırılması, ilkin 
pek büyük bir ürküntü doğurdu. 
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Herkes Koca Vezirin, öç almasını beklerneye durdu. 
Köle, efendisinden bir nice öç alabilirmi�? Yutacak! . .  
Ve ardından y�tkuna yutkuna basurlan azarsa, zaran kendine. 
Lakin köşek, zorbalığıyla herkesi fena ürkütmüş. 
Koskoca Haric·iye Nazırı Reşit Paşa bile, işkillenmiş. 
Divan-ı Humayun 'a geldiğinde, zaman ayırıp onurlandırdı. 
Daire kalabalığı içinde, renk vermeyi doğru bulmamış olmalı 

ki, yanmakta olan ocağa doğru yürüdü. Yanıbaşında bitmesem olur 
mu? Ellerini, alçala yükselc oynaşan alazlanı doğru uzattı.  Bir maşa­
allah, çektikten sonra, ne de güzel yanıyorlar, dedi. Umarım, kıvıl­
cım sıçratıp çevreyi yakmazlar. Dairedekilerin, keçiboynuzundan bal 
sızdırmaya pek meraklı olduklannı bi ldiğimden kısa kestim. Hünkar 
ocağında yananın olsa olsa hayrı olur Efendimiz! . .  

Dehası, ciltler dolusu kitabın anlatamadığını kapmasa, desenize 
kurunun yanında yaş da yanıyor, der çıkar mı? Atalarımız, kaç yüz 
yıl ın, kaç yüz deneyinden süzmeseler, öyle buyururlar mıydı? 

Reşit Paşa'nın Icb demeden anladığı leblebiyi, Husrev Paşa diş-
siz ağzında gevip durmasın yazılı mı? 

Zalim, zulmü ettiğinden bilir! . .  
Yazık ki, eşyanın doğası, ekileni biçtiriyor. 
Belki şu son dem lerinde, Osmanlı 'ya şart koşulabileceğini, la-

kin şirk koşulamayacağını öğrenmiştir. 
Amma, geçti Bor'un pazarı, sür eşeği Niğde'ye! . .  
Herkesin aklı çabuk çal ışmıyor ki !  . .  
Olup bitenc, kolayca akıl  erdirebilsin! . .  
Tırpan, Tanzimat 'la başladı ya, suçlu tek! . .  
Olsa olsa, her taşın altından çıkan Reşit Paşa'dır. 
Eh, bil inmektedir ki,  koca vezir, öcünü kimsede komaz. 
Yakındır, pısıp kaldığı yerden, yekindiği gibi bir kalkacak ki !  . .  
Bizim gibi yeni yctmclerin ödü bokuna karışıverecektir de ne-

reye çarpacağını bir türlü bilemeyecektir. Hele öç saati bir gelip çat­
sın. Bir yerde dilimiz ya da ayağımız sürçsün de fırsat ele gelsin. Pa­
şa o zaman edeceğini bil ir. Hepimizin hakkından gelmekle yetinme­
yip, farmason icadı neyimiz var ise, siler süpürür gayn ! . .  
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Bunların hiç biri benim uydurmalarını değil. 
Tanzimat tutkunlarının, dedi-kodu bahçelerinden topladıkları. 
En başta da bizim gençler. 
Tıkandıkları, cngcllcndiklcri noktaları, hiç zaman yitirmeden 

bir bir aktarıyorlar. Bu arada yaşanan çekişmelerden süzülcn de, hiç 
bal değil. B ir kez de biz süzüp zelırini iyice azalttıktan sonra, yüce 
kata sunuyoruz. Gayrı emr-ü:ferman e.fendimizindir! . .  

Halil Rıfat Paşa'nın azlinden bir  ay geçti, geçmedi. 
Ben, görevim gereği, ortalıkta kaynaşan bu beklenti ya da kay­

gıların iyice yoğunlaştığını katianna sundum. Hiç bişcy olmamış gi­
bi incelcdiler. Sonra mubarck ağızlanyla; Yarım önlem olmamakta . . .  
Bir ş ey  tam yapılamıyorsa, yapılmamal ıdır, buyunnazlar mı? 

Çok yakında, çok önemli bir takım gelişmelere hazırlıklı olma­
mız gerektiğini hemen sezdim. Sezer sezmez de, haddim olmayarak; 

- Yüce Efendimiz, - dedim. - Tanzimat-ı Hayriye' nizin i lk mey­
veleri pek verimli oldu. Mehmet Ali  cclalisi, dcrsini aldı. Efendisine 
diklenmenin işi nereye götürdüğünü, anlamış olmalı. İngiltere, Fran­
sa, Rusya ve Prnsya'nın Mısır'ı Mülk-ü Şahane eyaleti saymasını 
kavrayamadı. Arnavut aklı geç çalışmakta. Zorba yalnız sapanın di­
l inden anlamakta. Donanma-yı Humayununuzu geri vermekte ge­
cikti. Bunun üzerine, Bcyrut ve İskenderiye'yi ablukaya alan dostla­
rınız, asinin cümle gemi lcrini yaktı .  Buyruğunuz üzere Lübnan 
ayaklandı. Mehmet Ali 'nin pek güvendiği oğluyla ordusu, perişan 
oldu. Şimdi bağışlarsanız, oğullarına geçmek dilcğiylc, valiliğinize 
razı.  Reşit Paşa, tezden vanp Londm'da Cennetmekan babanızın im­
zalamak zorunda kaldığı Rusya Anlaşmasını da iptal ettirir ise Rus­
yalu, Devlet-i alinizin öcü karşısında tek kalacaktır. Gayn içiniz ra­
hat olarak, onun ağını örmek için, zamana ihtiyaç vardır. Tanzimat-ı 
Hayriyenizin uygulanması için gereken herşeye başlandı. Bendeniz 
burda siz başımızda bulundukça, buyrulmak onuruna ermiş hangi 
kulunuz olsa, bitirmeye koşulu. Eğer Mehmet Ali'den sonra Rusya­
luya da dcrsini vermek niyetinde iseniz, Ingiltere, Fransa, Prusya ve 
Avusturyalunun dostluğunu pckiştinnek yetmiyor. Küffar her zaman 
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kolay birlik oluyor. Rusyalunun gerçek niyetini, Frenk ve Ingiliz ka­
firlerine çok iyi anlatmak zorunludur. Kovaltacaklan koltuğun kendi 
çıkarlarını zedeleyeceğini kavradılar mı, gerisi kolay. Ancak bu Ev­
ropa 'nın bir bid'atı vardır. Hükümetler yeni bir girişimde buluna­
cakları zaman, kamu dedikleri ümmct üzerinde bir yel estinneyi huy 
cdinmişlcrdir. Hem hükümetleri hem de o kamuoyu dedikleri cena­
beti yanınıza çekmenin yolunu, en iyi Reşit Paşa kulunuz bi l ir. - Der 
demez, mubarek soluklannın iyice sıkiaştığını duydum. 

Çocukluklamdan bil irim. Öyle oldular mı pek çok düğümü bir­
den çözmüşlcrdir. Yanılmadığım hemen ortaya çıktı ; 

- Bakın bu çok iyi oldu, - buyurdular. - Çar Nikola, Ticaret An­
laşması imzalandığı günden beri Paşa'ya kırgın. Sürekli aziedilmc­
sini istiyor. Madem siz de aynı görüştcsiniz. Bir zaman dinlendirsek 
iyi olur. Böylece, bir taşla birkaç kuş birden vururuz. Hem komşu­
muzun gönlünü hoş ederiz. Dostluğumuzun <>ağlamlığına inanmasa 
da, yola getirdiğini sanır. Hem içcrdcki hornurtutarın hedefini şaşır­
tıp atılan temeller yükselineeye çal ışacak insanı çoğaltınz, - Diyerek 
tereyağından kıl çekı!r gibi mcselcyi çözüverdiler. 

Paşa, Londra Anlaşmasını da Hariciyc Nazın olarak yaptıktan 
sonra, Paris'e elçi duracaktı .  Hristo Pirimizle lstihkam yüzbaşılan 
Bekir ve Derviş efendileri mühendislik öğrenimi için yanına aldı. 
A l i  Efendi, Fuat Efendi i lc Tevfik ve Nail yüzbaşıların öğrenimini 
üstlencrek, Hariciye Nazın olan Sarım Efendi'nin yerine Londra'ya 
gitti. Ruhiddin Efendi, Rüştü ilc topçu yüzbaşılan Derviş ve Nafi 
efendileric kimya öğrenmek üzere Tevfik efendiyi alıp Berlin'e elçi 
gitti ler. Agop kiifiri, Tercüme Odası'na başöğretmen oldu. 

İşierin yükü acİzin ve kalan gençlerin sağlam omuzlarına bindi. 
Yüce Efendimizin bir şeye zorlanmış olmayı sindiremediklerini 

çok iyi bilirim. Iç ve dış zorlamaların acıs.ını çok fena çıkaracaklan 
kesin. 

Bu kadar tez ve şiddetli olacağını nerden bit irdim? 
Hasip Ağa'nın, bindiği saltanat kayığı i le, çalakürek Sanyer'e 

vardığını. . .  Koca Vezir' in sahilsarayından yel gibi içeri Jaldığını. . .  
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Eline azilnamesini tutuşturduğunu . . .  Cennetmekan Mahmut Han-ı 
Siini'nin cenaze töreninde çekip aldığı Mühr-ü Hümayun 'u, aynı şe­
kil ve şiddetle çekip aldığını. .. Daha da önemlisi, doğru Rauf Pa­
şa'nın sahilsarayına geçtiğini . . .  Kendi ödlekliği sonucı yitirdiği bir 
hakkı utancının suratma çarpar gibi, avucuna sokuşturuverdiğini, ça­
vuşlardan öğrendim. 

Ne yalan söyliyeyim, bir yanm düğ-Jn bayram ederken, bir ya­
nın yas tutmaya durdu. Padişah vekilietine sahip olamayan öyle bir 
pir-i fani, uygarl ık vasiyetine nasıl kayyım olabilirdi? 

Lakin çabuk kendime geldim. 
Yüce Efendimizin yaptığı doğruydu. 
Şu sırada, hiç bir çekişmeye girmemeliydik. 
Allah muhafaza! . .  Siyaset, iktisad ı yer bitirir. 
Sonunda kazansak da, cl böğürde kalakalınz. 
Iyisi mi, mümkin olduğunca işimize bakmalıyız. 
Bir kez başlanan sürdürülünceye kadar, uğrşılmalı .  
Bu da zaten, gecemizi gündüzümüzü doldurmaya yetiyor. . 
Kaç zaman var ki, bir araya gelip, bir türlü söyleşememiştik. 
Husrev Paşa'nın Mirgun'deki sahilsarayında gözaltına alındığı-

nı duyunca rahatladım. Yüce Efendimizin bir buyrultulanyla biz ta­
mamiyle aradan çıkmış . . .  Iki pir-i taninin horoz döğüşünü uzaktan 
seyreylemenin keyfini sürmeye çal ışıyorduk. 

Liikin işlerimiz öyle yoğunrlu ki ,  sık sık bir araya gclemiyorduk. 
B ir akşam, hepsini konakla bir arada yakalamış, söyleşmektey-

ken, Husrev Paşa'nın işini bitirecek bilgi kendiliğinden ortaya çıktı .  
Devlet-i iili  hazinesi kutsal bir emanettir. 
Bu yüzden, kiıl-u-heladan beri, üzerine titrenir. 
On vezir, siyaseten bir vezirin hakkından gelemez. 
Bir defterdar, on veziri , yolsuzluktan ipe çektiriverir. 
Devlet işinde, bir nice titizleni lse akça kusuru olmaz mı? 
Dar zamanda, her bir şeyi usulunc, H ızır bile uyduramaınakta. 
Lakin, kamu malı sözkonusuysa, H ızır aleyhisselama bağışla-

nan. kuldan esirgenir. Çünkü o kutsal olduğu kadar, en az dört yere 
de kay ıt l ı bulunduğundan, yolsuzluk birine uysa. üçüne uynı<rl . 
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Işte Husrev Paşa'nın ettiği de, buna benzer kusurdur. 
Koca Vezir, daha ağalık zamanlan nda, Yanya 'da iken sır katibi 

Nuri Paşa'dan 1 25 bin kuruş alıp yiğitlik gösteren askere ödül dağıt­
nıış. Lakin, ne bunun için Seraskirlikten yetki almış, ne makbuz im­
zalatmış, ne de hesabı görülürken usulüne uygun kapatmış. Mukataa 
defterleri kapatılmak üzre incelenirken, Nafiz Efendi ' nin gözünden 
kaçar mı? Hemen, deftere yolsuzluk diye gçirerek, açıklama istemiş. 
O gün bu gündür alamamış. Çocuklar arsa tahsisi sırasında bir iyice 
bunaltınca, kamu malında yolsuzluğun hiç bağışianmayacağım gös­
te,·ınek için de; öyle açık duruym: diye onu örnek göstenniş. Aen Na­
fiz Paşa değilim ki, bir yolsuzluğu yıllar boyu, (�v/e apk tutatayım. 
Görevim, ne ki görüp işitmekteyim, yüce Efendimize bildirmek. 

Dcrhal toplanan, Yüce Divan, Paşa'nın kendisinin yürürlüğe 
koyduğu ceza yasasının; hattr ve gönül ve rüthc ve makam ve itihara 
hakıbnayıp açık ve eşit işlem yaptlacağt, hükmüne uyularak iki yıl 
süreyle Tekfurdağı 'na sürgününe karar verdi. 

420 

Ardından da, görevini savsadığı için Nafiz Paşa azledildi. 
Aman Allahım! .. 
Hemen herkes suspus! . .  
Ortalık bir anda süt liman oldu. 
Meğcr zulmün gücü ne büyükmüş! . .  
Iyiliğin yapamadığını kötü lük hemen yaptı. 
Girişimin önüyle, hazinenin kapısı açılıvcrdi. 
Ardardına okul, kışla, hastane temelleri kazıldı. 
Sur çevresinde dört bir yana, geniş yollar yapıldı. 
Biteni, Efendimizin mubarek elleriyle, hizmete açıldı. 
I lki, Bezmialem Validc Sultan ' ın, Gureba Hastancsiydi. 
Yapılan elle tutulup gözle görünür olmaya başlayıverdi .  
Olağanüstü bir canlılık geld i ,  Devlet-i alinin her hücrcsine. 
Insanlara umut vcrilcbil irsc, bcnci l l iğ i  ne tez unutuyormu�'! 
Bab-ı <ilinin her dairesinde sabahlara değin kandiller yanıyor. 
Dcr-i Saadet ' in her yerinde, akşamiara kadar uğraş sürüyordu. 
Namazlarını savsayan dcvlctlülcrin halleri görınciere sczayt.!ı .  



Kalem erbabının çocuksu coşkusu, övgünün her türüne reva idi . 
lşini yanm koyup giden, müptediye rastlamak mümkin değil. 
Herkes her işe gönüllü ... Herkes her an koşturmaya teşne. 
Bir heyecan ki hepimizde, küsenler bile banş anyorlar. 
Küflar ilc banşı becermiş olanlar, kendine küser mi? 
El verene, kolumuzu uzatmak üstümüze görevdir. 
lnadını, devletin çıkanyla çakıştırana ne mutlu. 
Başımız üstünde yeri, her zaman hazır ve niizır. 
Lakin, bencilliğiylc köhneliği buluşturan yandı. 
Sonradan ağzıyla kuş tutsa, yaranınası imkansızdır. 
Devletle hizmet esastır. Hiç has hizmetle kin olur mu'! 
Daire kurulurken, Yüce Efendimizden rica eylemiş idim. 
Cennetmekan atalannın ettiği gibi, sık sık tebdil gezsinler. 
Böylece hem bizim aktardığımız bilgileri, hem olanı izlerler. 
Allah ömürlerini artırsın !. .  Fırsat buldukça, uygulamaktalar. 
Bir gün, tebdil dolanıp hem yapılanı, hem ahatiyi denetlerken 

iyice yoru lmuş olmalı lar. Beyazıt 'ta tütüncü Kastamonulu A l i  
Ağa'nın gcdiğinc vanp oturmuşlar. Ali  Ağa, gün görmüş, umur sür­
müş, gözünü budaktan, sözünü dudaktan esirgemez baba dostlan­
mızdan biri idi. Paşa 'yla benim çocukluğumuz dükkanında geçti de­
sem, yalan olmaz. 

Yüce Efendimiz dahi, kendisini pek severlerdi. 
Suriçi tcbdillerinin çoğunda, mutlaka uğrarlar . . .  Sohbcte otur­

muş bir molla ya da esnaf kalfası gibi, gelen gidenle i lgisiz görüne­
rek her bir şeyi incelerlerdi. Yine öyle, kapıyla tezgah arasına yer­
leşmişler. Daha çok, Ali  Ağa'nın tutum ve dav�nışını gözlemektey­
ken, yaşlıca biri gelip üç paralık açık tütün alır. · 

Ali Ağa. tütünü sarıp uzatırken hem pek saygılı davranır . . .  Hem 
belli  belirisiz lakin, buruk bir biçimde gülümscr. 

Adam gider gitmez Hünkar, niye bir tuhaf güldüğünü sorar. 
Ali Ağa hiç duraksamadan; E.fendimiz, der! . .  Tütünü alan kişi. 

eski mal�ve nazırınız Nqfiz Paşa 'dır. Açığa alındığmdan heri, gittik­
çe azalan miktarda tütünü, kendiciği yaya gelip alır. Namusuna hun-
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dan açık delil gerekir mi hilemem. Lakin. Devletinize dün kapı/a­
nan/arın, at/ar ve arabalurfa dolaşıp okkalarla tütün aldığını gör­
dükçe kahrolurum! . .  Biiyle hir durumu görende, oturup hüngür hün­
gür ağlamamaya. gülrnekten haşka çare var mı, dcr çıkar. 

Yüce E fendimiz, döner dönmcz, kulunu kabul buyurdular. 
Katında çöker çökmez girişe yer bırakmadan dimdik sordular; 
- Nafiz Paşa'nın azline, her hangibir yolsuzluğu mu neden idi? 
- Haşii, sümme hiişii! . .  - Diye hopladım; - Burda siz, yukarıda 

Allah var Efendimiz! .. Öyle bir bühtan ilc günaluna girmek caiz de­
ğildir ! . .  Tam tersine, gereğinden fazla namuslu ve titiz olması, ferman 
huyurduğunuz girişimleri geciktirmekte idiğİnden açığa alınmıştı. 

Dediğim an fcrahlayıp derin derin soluk aldılar . 
. - İyi öyleyse! . .  O'nu yeniden Maliye Nazın ettim, - buyurduk­

tan sonra olanı biteni açıklama bağışında bulundular. 
Laf aramızda, işlerin böylesine kızıştığı. .. Devlet akçesinin pek 

çok yer ve kişiye böylesine dağınık teslim cylendiği . . .  Ve kaçınaktan 
kovalama fırsatı bulunamayan bir dönemde, hazinenin kılı  kırk ya­
ran bir namus crbabına tesliminden pek sevindim. 

Allah muhafaza, en küçük bir kusur, hepimizin alnına bir daha 
silemeyeceğimiz leke olurdu. 

İçimin içinde gecikmiş bir borcun, sevinci titreştirerek gerilc­
rnek üzereydim ki, izin vermediklerini sezcrek durakladım. Iyi de 
etmişim. 

Mubarek sesleri, kulaklanını onurlandırmakta gecikmedi; 
- Murat Efendi ele, Harnit Efendi dile geldi, - buyurdular. - Fat­

ma, Bchiyc, Rcfia ve Cemilc de, bebeklikten çıktılar. Dadılar yeter­
siz kalmaya başladı. Başlannda dile hakim bir genç bulunursa, yat­

. kınlaşırlar diye düşünürüz. Sizin öğüdünüzü alınadan karar vcnne-
yelim, dedik . 

Bağışlanan onurun altında kal ınır ın ı '? 
- Ferman cfcndimizindir! Tam yerinde ve zamanında en doğru­

yu bulup buyurmakta eşsizliğiniz her zaman nimetimizdir - girişin­
den sonra; - (,'ocuklardan her biri Devletinizin gö lges inde , her bir 
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buyruğunuza hazır olmak üzere yetişti ler. Hemen ödeve başlamak 
hepsi için onurların en büyüğüdür. Bolca vakit ayrılarak sıkıca tutul­
ması yeğlenmekteyse, birinin görevlendirilmesi yeterl idir. Oyun 
içinde sıkınadan cğitilıneleri düşünülüyorsa, her biri nöbetieşe hiz­
mete koşulur Efendimiz, - diyerek kararı kendilerine bırakınayı uy­
gun gördüm. 

- O yaşlarda, öğretmenin ana babanın tahtına geçip oturduğunu, 
kendimizden bil iriz, - buyururlarken sımsıcak baktıklarını, ensemin 
alaz topuna dönmesinden çıkardı m. - Birader ve hemşirelerle, gelişi­
nizi dört gözle bekleyişlerimiz. Ayak sesinizin duyulduğu andaki 
helecanımız hala gözlerimizin önündedir. Bu biri çoğuna ycğdir. Si­
ze bırakırsak, Refik Efendi'ye sıra gelinceye uğmşınz. Bize kalırsa, 
geleneği bozmamalıyız. 

- Fennan Efcndimizin, - demekten gayn söz var mı? Geri geri 
giderken; - Buyrulursa, hemen yann başlamasını kendim muştula­
mayı dilerdim, - sözü ağzımdam çıkar çıkmaz izin bağışladılar. 

Geç vakit daireden ayrılıp konağa döndüğümde, g6ğsüm kabardı. 
Gençler haldır haldır günün hesaplarını döküp yarının işlerini 

konuşmakta ... Aralannda işbölümü yapmaktaydılar. 
Yüce Efendimizin buyruğu, hepsini pek sevindirdi. 
Refik'e düşen gündüz ödevlerini anında paylaştılar. 
Şehzadelerlc sultanlardan zaman kalırsa, koşacağı belliydi. 
Onu çözümledikten sonra, hem akçalı işlerin ihtiyacıyla neza­

rcte gittiklerinde şaşırıp kalmasınlar . . .  Hem de, namusun er geç sahi­
bini düze çıkaracağını bilsinler diye, öğrendiklerimi apaçık anlattım. 

Şinasi öksüzünün böylesine usta bir şair olduğunu bilmezdim. 
Daha sözüm biter bitmez söyledikleri, hepimizi sevindirdi; 
Sıdkıla devlete hüsnü hizmet, 
Olmuyor indiilahide heba, 
Buna hürhan-ı kavi ister isen, 
lşte Maliye 'de Najiz Paşa! . .  
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YIRM IÜÇ 

Mahfil loş. 
Ama, sıcak. 
Ve dopdolu. 

· Anlayan için. 
Bilmeyene boş. 
Issız bir mahzen. 
Zaten gizi de bu. 
Gizemi burasında. 
lçerde herkes eşit. 
Özgür sayılır insan. 
Burası böyle bir yer. 
Burda herkes birader. 
Çırak, yamak ne ise. 
Kalfa ilc usta da o. 
Herkes ihram içinde. 
Ve herkes kimliksizdir. 
Görünen iki gözdür. 
Bir de eller ayaklar. 
Gören, işleyen de. 
Besbelli vakit doldu. 
Herkes gelmiş olmalı .  



Kapı, sessizce kapandı. 
Seyrek gelen farkctmez. 
İçerdc hava dalgalandı. 
Titreşti, oynaştı,  soluklandı. 
Ve suskuya çarparak duraladı. 
Hristo, ağır ağır başlığını çıkardı. 
Mahfi/i derin bir soluk harmanladı. 
Büyük üstadlar toplanmış olmalıydı. 
Herkese ulanan çağrının gizi çözüldü. 
Ustalar tam zamanında geri dönmüşler. 
Herşeye yeniden cl koyacaklan belliydi. 
H risto muştunun kıvançb hazırlığındaydı. 
I lkin gözlerini k ısarak tüm salonda gezdirdi. 
Sonra diliyle dudaklarını ısiatarak ağzını açtı; 
- Denetim her zaman yararlıdır. Keşke s ı k  s ık yapılabi lse. 

Epeydir ilk kez bir araya geldiğiniz bell i .  İyi mi, kötü mü zaman 
gösterecek. Hiç biriniz üstlendiğini uygulamaktan başka şeye baka­
mamış. Uzun zamandır hücre toplantılannın bile aksadığını biz ora­
lardan duyduk. Devlet-i aliye öyle bir ivme kazandınldı ki, Asitane 
şantiycye dönmüş. Her taşın altında, sizin emek ve göz nurunuzu 
yakalamak bizi onurlandırdı. Dcr-i Saadet, zaten dünya başkcntiydi. 
Sayenizde, Cennet-i alaya dönmek üzere. Paşa Hazretleri üstadımı­
zın hepimizi bir araya toplamasının nedeni bu olsa gerektir. Takdir 
buyurursunuz ki, başından beri her bir şeyi danışa görüşe . . .  Söyleşc 
tartışa oluşturuyoruz. Öyle yaptığımız için de, engelleri kolay aşı­
yor . . .  Zorlukları çabuk altediyoruz. Eğer şu önemli toplantının so­
nunda, taşranın da Tan=imat-t Hayriye çeşmcsinden arınıp paklan­
ınası kanırma varı lırsa, yeni bir dönemin kapısı aralanacaktır. Belki 
bir çok yıllar, birbirimizden ayn kalacağız. Belki yakınlarımızla bu­
luşınaya pek fırsatımız olmayacak . Hepimiz toplaşınca, Dcr-i Sa­
adct 'e fazla geldik. Ne var ki, niyetimiz gerçekleşir de, iki üç eyalctı 
daha aynı yelin önüne katmaya kalkışırsak, korkanın azlığımızdan 
dehşete düşülc. Her birinizin ne kadar iyi yetiştiği . . .  Iş kotarınak ve 
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sorun çözmek konusunta tartışılmaz yetenek sahibi olduğu bi l in­
mcktc. O konuda zerre kadar kuşku bulunsa, burası meyve ağacıdır. 
Olmayanı dalından almaz. Çünkü ödcvi olgunluk ve yarardır. Bir ül­
kenin her yeri karanlıksa, bir yerini nura boğmanın hiç bir değer ve 
anlamı yoktur. Bir toplum geriyse, bazılarının ileri olmasının kimsc­
ye mutl uluk vermemesi gibi. Geri olan ilerdekine bakınıp yerini­
yar . . .  İ leri olan geridekini görüp eriniyorsa, çekiver kuyruğunu ! . .  
Mutluluğun kişisel i  bile payiaşımda ortaya çı kar. Başkasının yok­
suniuğunda mutluluk arayan hiç bir zaman bulamaz. Lakin, mutlu­
ğunu paylaşmak isteyen in eli de gönlü de her zaman dolar. - Bir an 
durakladı. Ak külahiarın kıpırtısız . . .  Gözlerin alevler içinde olduğu­
nu ayırır ayımaz, sürdürdü; - Her birimiz, uzun yada kısa kendi öm­
rünü önüne koysun. Kalerne ya da öğrenime devam günlerinin o so­
rumsuz azcdil iği i lc, şu anın sorumlu çabasını bir karşı laştırsın. 
Alırken mi, sunarken mi daha yetkin olduğunu kendi ölçsün. Bana 
hak veriyorsa, meyvenin olduğuna kan ıt gerekmez. Vercmiyorsa, 
nedenini kendinde arayacaktır. Demek, yapmanın o akıl almaz coş­
kusu, kendi eksiğinden ötürü henüz kaynamamıştır. Sağolsunlar, Pa­
şa Hazretleri hiç birimizin bir eksiği olmadığı kanısıyla, hemen yola 
çıkmaya hazırdılar. Son anda akıllanna gelen bu toplantı ilc ncfcs­
lenme tirsalı doğdu. Bunu değerlendirmek hepimizin görevi. Çünkü, 
başlamayı biliyoruz. Bazımız, başlayanın nasıl bitmesi gerektiğini 
de biliyor. Lakin çoğumuzun, sonucu konusunda hiç bir somut örnc­
ği yok. Kendi düş gücü ve görenin anlattığı ilc yctinmeyc koşulu. 
Oysa kalkınma, elle tutulur, gözle görülür bir şeydir. İnsan buğdayı 
dcğirmenc götürürken, ekmeği nasıl algılarsa, sonunu gördüğü bir 
başlangıç da onun için öyledir. Bu yüzden şimdiye değin Evropa'ya 
gidip eğitim ve öğrenimini tamamlayanlar, kendi lerine uygun yer ve 
ödcvi . . .  Gitmemiş kardcşlcrimizsc, gönüllerine yatkın meslek ve ül­
keyi seçerek dairelerine istektc bulunsunlar. Refik Efendi, çok kısa 
zamanda, kimlerin neye başvurduğunu öğrenip Paşa Hazret leri ka­
nalıyla yüce Efendimize sunulmasını salayacaktır. Ne var ki, bunun 
da bir sıra içinde olmasını bağışlamak zorundayız. Tck tck daireleri-
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niz açısından bakıldığında, hiç bir şey aksamayabi lir. Zaten pek çok 
beylikçi, pek çoğunuzu gözden ıramıştır. Belki hoşnut bi le kalır. Ne 
var ki, başladığımızı sonuçlandırmak bizim ödcvimiz. Herkes Evro­
pa' ya giderse, Asitane'de yürüyen işlerle, taşrada başlaması gere­
keniere yeterl i yetişkin bulmamız mümkin olmayabilir. O yüzden. 
hiç kimse cr-geç diye düşünmcsin. İ l k  sonuçlar alınıncaya kadar 
herkes sırasını savacaktır. Bu nedenle, ilk ağızda gitmek istemeyen­
lcrlc, taşra görevine gönüllü olanlar kendiliklerinden haber verirse, 
sımnın çabuktaşması sağlanmış olur. Ben şimdi, herkesin kendine 
çeki düzen verebitmesi için, neler yapılmıştır? Daha nelerin yapıl­
ması gerekmektedir, birinci ağızdan dinlencbilmesi için, Paşa Haz­
retlerinin açıklamada bulunmasını rica ediyorum. 

Paşa başlığını ağır ağır çıkardı. 
Dimdik üçgen masanın üstüne koydu. 
- Taşra, Dcr-i Saadet'ten fazla önem kazandı, - diye söze giri­

verdi. - Biz bütün çabaınızia burada yoğunlaştığımızdan, ordaki 
yansırnalara bakrnadık. Bakamazdık da. Bir yandan düzenlerneleri 
hazırlarken, öte yandan bunlann devletlerarası ilişkilere otunnasıyla 
uğraşıyorduk. Londra Antlaşmasının sonuçlan yeni yeni uç veriyor. 
Mısır konusunda Fransız nazı yeni kınldı. Her an bir aksilik çıkar 
diye, kimse parmağını oynatmadı.  Hristo üstadırnız, kızdıklarında 
sermaye sl!rçeden iirkekrir. buyururdu da, pek önem vermezmişiz. 
Az önce buyurduklanna o yüzden canı gönülden katılıyorum. Insan 
ne kadar bilirse bilsin, somut bir biçimde görmeden sindiremiyor. 
Artık onlarda da, bizde de geri dönüşün olmayacağı kesinleşti. Bunu 
lıcslcyecek damarlan açmazsak, t ıkanır kalınz. Taşranın crebildiği­
niz yerlerini, kısa zamanda Asitane'ye benzetmemiz zorunlu. Bu­
lun için de, bu hazırlıkların içinde pişmiş insanların, girişimlerin 
>aşında bulunması zorunlu. Ingiltere ve Fransa 'dan gelen haberler, 
V1 ısır, Çukurova ve Ege'de çok yakında pek çok girişimin birden 
>aşlayacağını gösteriyor. Ali Efendi, her görüşmenin hem hazırlı­
�ında, hem içindeydi. Olabilecekleri kendilerinden rica ctsek, - diye 
özü aktarıverdi. 
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Ön sıradan, minnacık bir ehram havalandı. 
Zıplaya zıplaya, kürsüye yönelirken, başlığını çıkardı. 
Üçgen sandalyeyc oturduğunda ayakları yere dcğmcdiği için 

çok zaman kürsüdcn dururdu. Yine öyle yapmıştı. 
Ne var ki, Hristo hemen hepsini andiçereesine konuşturmaya 

karar vcnnişti. Böyleli kle ilk kez, biraderlerin tamamı onları bi le­
cek . . .  Ve kimin ne olduğuna ilişkin kuşkuları tümden gidcrilccckti. 
Onlar zaten, gizli liğe hiç gölge düşürmeden, hepsini bir bir bil iyor­
lardı. Usta, kaç kişi olur olsun çıraklarını tanımaz mı? 

- Tanzimat-ı Hayriye' nin topyekun kalkınmaya dönüşmesi, üs­
tadlarımızın buyurduklanna bağlı .  Bir mülkün, bir yerini bayındır 
kılmak haksızlıktır. Bir an önce, eyaJetterin de umut kapılarını aç­
malıyız. Insanoğlu hizmeti görürse, haynnı görmese bile ucundan 
tutar. B iz deryaya atılan i lk  taşlarız. Dalgamızı mülkün tamamına 
yayabilirsek, hayn herkese paylaştınnz. Bir tek Asitane ilc yctinir­
sek, birkaç zaman sonra, başladığımız yere dönmenin büsranına uğ­
rardnz, - derken durdu. Gözlerinde kıvılcımlanan zeka muzipliğiyle; 
- Beni bağışlayınız, - dedi çıktı hemen ardından; - Hem uzun hem 
güzel konuşmanın pirleri buradaykcn, ağız çalmaya çckinirim. Rica 
etsem, benim yerime üstadımız Hristo Efendi devan eylerler mi? -
Dedikten sonra da, külahım başına geçirdiği gibi, yine zıplaya zıpla­
ya ilk sıradaki yerine oturuverdi. 

Hristo, bir Reşit Paşa'ya baktı, bir ak kukuletalara. 
Hepsinin de, istekle konuşmasını beklediğini görünce; 
- Kör bıçağın ele yavuz olması gibi, hünersiz de dile yavuzdur 

ya ! Sağolsun Ali Erendi biraderimiz, taşı tam anında gcdiğinc ycr­
leştirdiler! Ncyleyelim! .. Bir kez ayrılığın türküsü söylenmiş. Eğer 
yakın zamanda, şu kutsal ma�filimi=lle, böyle geniş hir toplantı fır­
satına umut olsaydı, ben yapacağımı bitirdim. Yazık ! . . Yıl larca bu 
onurdan yoksun kalma olasılığı daha yüksek. Bir avuç iyi niyetli sa­
dık kul, bir dünya devletini, değiştirme gihi bir işe soyunuyorsa, her 
'jeye katlanacak. Kulun ömrü yaşta sınırlı .  Tarih ise, geçmişten gele­
ceğe sınır tanımamakta. Günü gününe yaşayıp gitmek ne güzel. Sen 
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kalk. çevrcne topladığın kırk kadar haramiylc, tarihle cengc tutuş. 
Arası yok o zaman. Yeri geldiğinde komutan olacaksın. yeri gerek­
tirdiğinde sıradan bir cr. Hatta daha da ötesi, top olacaksın, güllc. 
barut, tü ferık, mcrmi ve süngü. ·r�ırihi kim yencbi lmiş'! Fakat kapı­
sından girmenin de yolu tck. Bizim yolı ımuz, cenk! .. O yüzden �u 
kutsal çatının, eşit, özgür ve kardeş ortamında, eteğiınizde bir nice 
taş var ise dökelim de, yarın öbürgün başınıza dcğdiğinde, kimlığİnİ 
bilin. Şu dört el, bir coşkuyla başladığımız düzenleme var ya'! Önü­
müzdeki  yı l larda ister istemez bazı şeyleri zorlayacaktır. Pek çok 
şeyle, aynı anda ve birden karşılaşmak kaçını lmaz. Bir devlet, deği­
�imi i lke edinmişsc, topyekun davranınayı göze almıştır. Bu açıdan, 
karşılaşılacak olanların çoğu, hiç bi lmediğimiz şeyler olabil ir. Ney­
lersiniz'! Devlet hayatında, bir durumu alıp da, içinden bazı bölüm­
leri alamazsınız. Bu şarabın haramını çıkarmak olur. Bilmem sizce 
geçerli bir yol mudur? Lakin davletlerarası sözleşmelerde geçmez. 
Çünkü zaten onların hararnı çıkarılmıştır. Bi lmcdiklcrimizdcn, bil­
mediğimiz için de anlayamadıklarımızdan biri ,  mülkiyet hakkıdır. 
Rab- lsa'ya şükürler olsun, Devlet-i a l i ,  bu konuda çok tal ihlidir. 
Cennetmekan Selim Han-ı Salis'e kadar hemen hemen hiç tanımaz­
dı. O'ndan bu yana tanır. Lakin, neye yaradığını bilcmczdi. Şimdi, 
belki devlet yine zorlanacak. Lakin, n•aya ve heraya tez öğrcnccck­
tir. Çünkü, Ticaret Anla�ması i le o hakkı tanıdığın ecnehi, bu konu­
da çok deneyimlidir. Bir karış fazlası için koca koca devrimler yap­
mıştır. Daha kimbil ir nicesini de gözünü kırpmadan yapacaktır. In­
sanoğlunda bu hırs ve zulüm yeteneği oldukça, yakamızı. kurtarmak 
olasız. l�te bu bizim Tan:::imat-ı Hayr(ve ' mizle bu hak, Mülk-ü Şii­
hanede'de büsbijtün yaygınlaştırılmaktadır. Reaya ve bcrcya, Sened-i 
Ittifak i lc elde edip bir türlü kullanamadığını, belki �imdi kullana­
caktır. Yüzyirmibeş yı ldır kullanmadıysa, kendi bilir. Daha doğrusu, 
kul lananı bilip görmediğinden. Lakin, bundan sonra, hem görecek, 
hem bilecek. Bir kez bunun karlı olduğunu, görüp bildi mi de, tutma 
gayri . Ingi l izieric Fransızlar, Mısır. Çukurova ve Ege'de pamuk ek­
mek zorundalar. Toprak alıp i�lerlcr mi, bi lcmcm. Ancak, en azın­
dan merkezlerde konakbr yaptıracakları kesin. Çünkü bu pamuk, ta-

429 



hıla hiç mi hiç bcnzemez. Onda ç iftçi rahattır. Sürer, eker, Rab 
lsa'ya teslim eyler. Rahmeti bol yıla rastlarsa, rahmeti bol olur. Kıt 
yıla rastlarsa, kıt! . .  Çiftçi, bu yüzden sürekli gözünü göğe diker. Oy­
sa pamuk bağ bahçeden de öte, nazlı bir çiçek gibidir. Dibi kurudu 
mu. sen de kurursun. Rab lsa vermedi yok. Su bulup sulayacaksın. 
Toprak almadı diycmezsin, belini çapasını, gübresini şerbetini tam 
zamanında vereceksin. Bunlar da sürekli bakım demektir. Sürekli 
bakımı kim yapacak? Elbet ekici . . .  Ona kim öğretecek? Köylü pa­
muğu bi lmez mi? Elbette bil ir! .. Kendine kadar. Vapur vapur dcrya­
lar aşacağını dikip toplamak kolay mı? Başladığında göreceksiniz. 
Bu üç ova birden yekinip doğrulacak Kaç yüz yıldır derin uykular­
da sızıp gitmişi yckindirmcyc de. elbet lsrafil Sur'u gerek. lsrafil 
Sur'u ne demek? Mahşer ve kıyamet. Al lah bile o kadar ademi bir 
yere sığdıramıyor da, kimini Cennet çayırlarına salıyor . . .  Kimini Ce­
hennem ateşlcrinc. E, bunun Münkir'i Nekir'i olmaz mı? Sade bu 
üç ovanın insanını eğitip gözetmek için, ben diyeyim beşyüz, siz de­
yin bin usta gelecek. Bunlar, evlerinden harklanndan salt bizim kara 
kaşımız kara gözü m üz için kopmuyorlar. Işin ucunda bol para var! . .  
Orda aldıklarının birkaç katı vcrilmese, kıçlarını kıpırdatırlar mı? 
Bu paranın hepsini çoluk çocuğun nafakası diye orda bırakacak de­
ğil elbet. Başını sokacak bir dam altı arayacak i lkin. Bakacak ki, 
elindeki altın burda hanay kunnakta, neden sakınsın? Pamuk, doku­
nup bez olduğunda pek yer tutmaz. Lakin havaidi üründür. Topla­
dıktan sonra çiğidiyle yüklerneye kalkarsan taşıması değerinden faz­
la tutar. I ster istemez çırçırlayacaksın. Nerde? Üretim merkezlerinde 
kuracağın fabrika yahut değirmenlerde. Buralarda çalışanlara da üc­
ret ödenecek. Kişi, hem pamuk ekmiş, satıştan . . .  Hem çırçırda çalış­
mış, gündelikten kazanmışsa, sokağa atacak değil . Ustasından gör­
düğüne özenecek. Bir yol bu çark, bu minval üzre dönmeye başladı 
mı? Gelenler. artacak. Görüp özeneni er yı I yıldan çoğa lacak. Konak­
ların yanına, mağaza. kafi;, kazino, kliip ve tiyatmlar eklenecek. Ti­
caret, ister istemez kendi kurum ve kültürünü dayatacaklır. Para, ne­
yi satınalabiliyorsa, iş, eğlence. güç, dinlence ve hatta insan, hepsi 
pazara çıkacak. Işte, bizi ürküten asıl tehlike urda boy gösterecek. 
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Yönetirnde bulunanlar, kendilerini israJian sakınabilirlerse, o biriki­
mi yeniden üretime çevircbilirler. Denetim altındaki her arzu, yararlı 
kıl ınacak bir hazinedir. Kendilerini kapıp koyuverirlersc, yandı keri­
min arpa tarlası !  . .  Kısa zamanda, sermayeyi kediye yüklerlcr. Bizim 
bizden yana hiç kuşkumuz yok! .. Meteliğin hesabını fitil fitil bumu­
muzdan getiren Bahir Efendi yamacımızda, Nafiz Paşa annacıınızda 
bulundukça, sizin de kuşkunuz olmaya. Lakin, herkesJanidir. Günü 
geldiğinde göçüp gidecek. Rab lsa biliyor ya, o gün, sizin olanakla­
nnız bizden çok fazla olacak. Boş bulunur da, biz de biraz harcasak 
ne çıkar, dediniz mi, neyin çıkacağını görürsünüz. Devrim Fransa­
sında, Banker Necker. Onaltıncı Louis'nin istediği borcu verivcrsey­
di, yine kıyama kalkıl ır mıydı diye başlayan tartışma hala sürmekte­
dir. Işte para böyle güçlü, böylesine çekici ve kalleştir. Sözlerimi sı­
nama fırsatı çok yakın. Aldığımız haberlere göre, Evropa 'nın her 
yerinden, bütün bunları yaşayan insaniann hemen hepsi üşüşmek 
üzere. Paşa Hazretlerinin dağıtımı, onların göz diktiği yerlere denk 
düşerse, her birinize, elli yüz konuk birden düşecek. Yalnız amirlik 
ve dostlukla yetinmeyin. Sağabildiğinizce sağın ademleri ! . .  Bildik­
leri, düşündükleri, düşledikleri ne varsa öğrenin. Hele bir de, nasılı­
nı söküp alabilirseniz ağızlarından, tüm alkışım sizindir. Onlar balı 
tadıp yaban anları gibi üşüşünceye biz öyle bir yapı oluştururuz ki, 
kar uman, kazandırmaya koşul ur. 

Herkes dersini almış olmalı. 
H iç kimseden hiç bir ses çıkmıyor. 
Olacağı öncelemek, yüreklerine oturdu. 
Derin düşüncelere daldılar. Dağılacaklardı. 
Istanbul koşuşturmalan sona erecekti demek. 
Üstadlar, kürsü ve i lk sırayı boşaltarak çekiliyorlardı. 
Onların sandalyeleri de gıcırdamaya başlamıştı. 
Birden yanındaki Vefik'i  dürterek, dondurdu. 
Vefik işareti, anında Cemil'e aktardı. 
Bir anda, sandalye gıcırtılan durdu. 
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YIRMIDÖRT 

Özlemi dinmiyor. 
Sı lası bunım buram. 
Ve herşey eski tadında. 
Sımsıcak yüreğine iniyor. 
Annesi, kardeşleri, halayıklar. 
Uşaklar ve yarnaklann kokusu bile. 
Özlernin kanı lmaz iştahına sunulmuş. 
Bir de, herkesi bıraktığınca bulabi lseydi. 
Ne yazık ! . .  Kambersiz düğün olabil iyor! . .  
Ölümsüz d irim, kesinl ikle mümkün olmuyor! . .  
Gel ir gelmez anladığı gerçeği, hep ertel iyordu. 
Sirkeci 'de, trenden indiği an, içi burkuluvcrmişt i .  
Burnunun direğini  sıziatan bir  acı, gözlerin i  ıslatmıştı. 
Yüreğindeki burukluğu, ivecenlik perdesiyle örtüyordu. 
Kahya, eşyaları hammala yüklerken, o telgralhancye koştu. 
Tonct'e, özene bezene çektiği telgrat: topu topu beş sözcüktü; 

. .  Yine !stanhu/'c/ayını . . . ı'i: yine sensi::.." Bir de imzası, Vefik. 
Sirkeci Meydanı, Eminönü. Tramvay durağındaki anılar . . .  Köp-

rü, Boğaz' ın riruzc coşkusuna masmavi katılan Hal iç .. Galata . . .  Kc-
meraltı .  .. Salıpazarı rıhtımı . .  Fındıklı 'nın çi lle sanıy ları . .  Gün ışığın­
da yanıp sönen Cihangir, Kabata� iskelesi . .  Ve Dolmabahçc . .  Özlc-
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mi atlara geçmiş sanki. Nerdeyse dört nala koşacaklar. İstanbul, iki 
yanından sel gibi akıp gidiyor. Ve o, içinin burukluğunu bastırmakla 
o kadar dolu ki, herşeyi geçtikten sonra algıl ıyor. Konağa girdikleri­
ni de, sonradan ayırdı. 

I lkin annesinin yanına koştu. 
Harem, çoktan başına üşüşmüştü. 
El öpmclcr, sarmaşmalar, ağlaşmalar. 
Ve aralarında sürekl i  dolaşan o eksiklik. 
Nedenini bir türlü bilcmcdiği yürek sızısı. 
Sanki sakıncalı bir giz tutuklu yüreklerinde. 
Hepsi, ilk açıklayanın, çarpılmasından kaygıl ı .  
Sonunda bakındığını gören annesi, dayanamadı; 
- Dadı çok hasta, - diye söylendi. - Odasında yatıyor. 
Vefik, umduğundan iyiyi bulma ivecenliğiyle doğruldu. 
Merdivenden uçarca indi. Şetaret Kalfa'nın odasına daldı. 
Yaşlı kadın, akı bile kaybolmuş gözlerini kırpa kırpa süzerek; 
- Teşrif buyurdunuz mu efendicikim? Oh! . .  Allahıma binlerim 

kere şükürlerim olsun. Ayaklanmza sağlık! .. Telgrat1anmı bulan her 
kim ise, nurianın içinde yatsın. Demiryollanmı döşeyenler, Cennet-i 
alaını mekan tutsun. Sizi Evropalardan tez gün içinde bize kavuştur­
dular da, bendenizi, vazifesini tam yapamamışiann utancından kur­
tardı lar. Yüz binlcrim kere söyledim Beşir Lala efendimize! .. Can 
cmancti üstlenmiş adl!m direnmeye mecbur ve mahkumdur. Efendi­
cikirniz dönüp sağlam teslim eylediğini, bitamam almadıkça, ölüm 
haram. Dinlctcmedim !  Dinlemedi yeri Cennet olası koca arap! . .  
Bunca mes'uliyeti, bu acizin çürük omuzlanna kodu da, ehl-i kuhu­
ra kanştı gitti. Şimdi tcşrif eylediniz ya, cfcndicikim !  . .  Her bişcylcrc 
cl kor, her işi yolunca görürsünüz. 

Tahir Ağa'yı gördüğü an, içine düşen eksikliği çözmüştü. 
Harerne dadısız girince, ikisini de yitirdiğini sanmıştı. 
Bulduğuna sevinmeli mi, gördüğünden yerinmeli mi çözcmedi. 
Önceden haberi olsaydı. 
Besbelli , annesi haber verdirmemiş. 
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Yoksa Cevat olmazsa Lami ,  ne yapar eder, durumu bildirirdi. 
Olan olmuştu. B irini bulma sevinci, üzüncünü dengcledi. 
Yaşl ı  kadın küçülmüştü. El i  alnını bir türlü bulamadı. Sonunda; 
- Tasalanma dadı ! . .  Sen rahatına bak. Dinlen iyice. Bir an önce 

ayağa kalk da, yapılacak işleri düzene birlikte koyalım. 
- Geçti efendicikim! . .  Bundan öte, herkes sizin yüce emirlerini­

ze emanet. Bl: güne nasıl dayaodığımı, Al lahımla ben bilirim. Lutfe­
dip, teslim eylediğıniz her bir şeyleri tez gözden geçiriniz. Belkim 
artıkı yoktur. Lakin eksiki olmasın diye, Beşir Ağa da, bendeniz de 
çuk gayret ettik. Yine de, elde o lmayan kusur kalmış ise, bağışlayı­
nız da, gözlerimi huzur içinde yumayım. Zira Ağa'ya, hclallaşıp n­

zanızı almadan kat ' iycn katına varmayacakıma sözümü verdim! 
Gayrı hiç bir eksikim gcdikim yok ise izin veriniz de giden efendi­
ciklerime gönül huzuru içinde kavuşayım! . .  

- Muradın, gelir g'elmez beni üzmck mi dadı? - Dedi ilkin, scsi 
taraziana tarazlana. Sonra yutkunup sertliğini kazandırarak; - Dur 
bakalım, - diye çıkıştı. - Nereye ! .. Sizin hesap öyle kolay görülüverir 
mi'? Gideli iki yılı geçti. Herşeyi Lala ile ikiniz Çf!kip çevirdiniz. O 
hesabını veremeden çekip gitmiş olabilir. Aranıza girmem, artık ola­
sız. Nerden ne alındı, nereye ne verildi bilen, bir sen kaldın. Hele bir 
iyileş, oturur teker teker her bir şeyin sayımını da, dökümünü de ya­
panz, - dedikten sonra odadan çıktı. Yeniden doğru harerne girdi. 

Şevkcfza'yla Süheda boynuna sanldı lar. 
Şayeste Hanım, akan sürme izlerini siliyordu. 
Koca kızlan kucağından indirmeden yanına vardı. 
- Dadı .bu kez kötü galiba, - dedi hazırlamak isteğiyle. 
Şayeste hanım, kollannı boynuna dolayıp hıçkıtarak; 
- Kaç gün var ki, durmadan seni sayıklamakta yavrum! . .  
Diyerek, omuzuna kapandı. 
Içinin bütün tortusunu, gözyaşlarıyla temizlemek istcrce, hün­

gür hüngür ağlamaya başladı. Vefik, kıziann şaşkın bakışianna al­
dırmadan, üçünü birden bağnna basarak uzun uzun kokladı. 

B irbirini yeniden bulmanın anlatılmaz gücü, etkisini gösterdi. 

434 



Az sonra, aynı anda başlarını doğrultarak sevgiyle bakıştı lar. 
Gözleri pınl pırıl. Yürekleri tertemiz. Yüzleri gül bahçesiydi. 
Halayıkların koşturduğu kahvesini yudumlarken, Şemseda Ka-

dın usullacık içeri girerek, önüne dikildi .  
Şaşkın bakışlanyla karşılaşır karşılaşmaz; 
- Konuklannız varmış efendimiz, - dedi. - Tahir Ağa kapıdan 

haber bekler. Kabul buyrulacak mı? 
Başını sal lamaktan b:ışka ne yapabilirdi? 
Kalfa kadın, ağzını açmasına kalmadan yitmişti. 
Kahvesinden bir yudum aldı. Annesini kokladı. Kardeşlerini 

okşadı. Ağır ağır, selamlığa yürüdü. 
Aralığa girdiği an, çakılıp kaldı. 
Henry Eliot, yanında bir subayla selamlık girişinde dikil iyordu. 
- Işte böyle, - dedi kucaklaşırken; - Biz adaını kapısından girer-

ken yakalarız. Biraz erken davransam, garda karşılayacakmışım! . .  
Henry, yanında birinin olduğunu unutuvermişti. 
Aklına gelince kaskatı oldu. Utançla geri lerken; 
- Yüzbaşı Morgan! . .  Bağışlayın. Tanıştırmayı unuttum! . .  
Vefik hemen çalışma odasının kapısını açtı. 
Belli etmemeye çalışarak havasını kokladı. 
Yana çekilip içeri aldı. Yer gösterdi. 
- Sen Istanbul 'da mıydın? 
- Dün akşam üzeri geldim. 
- Bu kadar olur. Ben bugün geldim. 
- Biliyorum. Kapıda söyledi ler. Kalbime doğmuş. Geçerken bir 

not bırakayım istedim. Sağolsun Yüzbaşı, ben iletirim, dedi. Ama, 
en azından konağı görmüş olurum, d iye düşündüm. 

"lnccliğinden. el imle bırakmanlll seni nasıl sev indireceğini bili-
yordum, demiyor. Yüzbaşıyı ını, beni ıni kol lamakla belirsiz." 

- Gcçerk.en ıni? O ne demek'! 
- Yolcu yolundu Rerek, demez misiniz'! 
- Demeye deriz de. bi ldiğiıni:1. kurye ler bile birkaç gün kal ı rlar. 

- Yazık k i .  bl:ı ı im c,:ok acckııı var. I lcmen Londra 'da olnıal ıy ı ııı . 



O yüzden paldır küldür geldim. Manastır serüveninin geçici olduğu­
nu. Her an lstanbul 'a dönebileceğini Tonet'ten öğrendim. H iç umu­
durn yoktu. Bir gün buradan geçtim de uğramadım, demek istemedim. 

- Nasıl sevindim! . .  Ne iyi ettin ! . .  Daha ne kadar burdasın? 
- Yann tren kalkıncaya kadar. 
- Ne? Olamaz! . .  
- Yazık ki oluyor. Yeri Londra ayırtmış. 
- Dcsenize, ömrümüz emr-i vakilerle geçecek. 
- Elden ne gelir. 
- Şu ! . .  Öyleyse bu akşam burdasın !  . .  
Yüzbaşı, Henry'nin bakınıp kaldığını görünce doğruldu; 
- Ben izninizi rica edeyim. 
- Niçin? Rica etsem, yemektc onur vermez miydiniz? 
- Teşekkür ederim. Bir not bırakımı diye çıktık. Iki içten doslun 

şölenine konduk. Bu kadan fazla bile. Bay Eliot 'un pek bir şeyi yok. 
Ama, benim hazırlık görmem gerekiyor. - derken uşak, elinde kahve 
tepsisiyle usullacık girince; - Bakın buna hayır diyemem. Epeydir 
ben de tiryakisi olup çıktım, - sözleriyle yeniden oturdu. 

Uşak hemen tepsiyi önüne tuttu. 
Henry, açıklama zorunluluğunu durnuştu. 
- Yüzbaşı, birkaç yıldır burdaydı. Dil ve geleneklerinizi çok iyi 

öğrenmiş. Şimdi, ateşe olarak Selanik konsolosluğuna atandı. Oraya 
kadar birlikte gideceğiz. O yüzden eşyalannı toplaması gerekiyor. 

- Yemekten sonra toplayamazlar mı? 
- Başında bulunmam gereken şeyler olmasa, - dedi yüzbaşı. -

Fırsat sayardım. Yazık ki, hemen gitmezsem, pişman olabilirim. 
Kahvesini bitirmişti. 
Üçü birden kalktılar. 
Henry 'yi oturtarak kapıya kadar geçirdi. 
- Bana hiç ummadığıın anda. en yakın dosıumu getirdin iz. - de­

di uğurlarken. - Her zaman borçlu kalacağıını unutmayınız. 
- Teşekkür ederim. Doğrusu benim için de, sürpriz oldu, - der­

ken arabayı işaret etti. - Ben bir payton bulurum. Araba kalsın. 
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- Hayır hayır! .. Gerekirse, ben kendim getiriri m. 
Yüzbaşı yamtı biliyormuşcasına arabaya atlayıverdi. 
El saliayarak uğurladıktan sonra, hızla yukarı çıktı. 
Yeniden ve daha içten sanldılar birbirlerine; 
- Bu ivecenliğin nedenlerin i  anlatacak mısın? 
- Nasılsa öğreneceğin şeyleri niye gizliyeyim? 
- Hayırdır! .. Bizimle çok mu ilişkil i? 
- Samnın herkesle, hem de çok yakından ilişkili. 
Uşak kahve fincanlarını çoktan toplamış. Meyve tepsisini tam 

ortalanndaki mercan kakmalı sehpaya yerleştirmişti. 
- Kuzum nedir bu herkesle ilişkili olan? 
- Bana Paris Fuan'm anlattığın mektubu anımsıyor musun? 
- Ben sana Manastır'dan da mektup yazdım. Neden o? 
- Onları henüz almadım. 
- Almadın mı? Yoksa sen de benim gibi yollara mı düştün? 
- Evet! .. O mektuptan hemen sonra, bana da yol göründü? 
- Al lah Allah!  .. Mektubumla ilgisi ne? 
- Çok! .. Anımsıyor musun orda yazdıklarım? 
- Yoksa! .. - Diye irkildi . Gözleri parlayarak; - Yoksa, Daim-

ler'in ağzıının suyunu akıtan çelik otomobilini aldın da dünya turu­
na mı çıktın? 

- Biz, Entelijans Servis'in yoksul memurlanna o tür saltanat he­
vcslcri yasak, bilmez misin? Nerde bizde o talih? Katır sırtıyla, deve 
hamudu nemize yetmez? Ben ordaki bir saptamandan söz ediyorum. 
Hani, sergilenen otomobilleri uzun uzun anlattıktan sonra, galiba 
buhann çağı geçiyor Henry, diyordun. Anımsadın mı? Galiba, gali­
ban fazlaymış Vefik Efendi birader! Meğer o icatlar fuar ziyaretçi le­
rinin gönül lerini lcthedcn bir oyuncak deği lmiş. Tam anlamıyla, 
dünyanın altın ı üstüne getirecek bir araçmış da, yıl lardır kimsenin 
haberi yokmu:i. 

- Pek i  şimdi ben bir mektup yazdım diye mi haberi oldu? 
- Bizim düşüncelerimiz o kadar önemli olsa, dünya bu kurtların 

eline mi kalırdı? O senin sanın, bir zamanlar öncmliymiş. Şimdi, 
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önemli olan söylenen değil. Söyleyen. Biz kırk doğru laf etsek, dö­
nüp bakan yok. Amir�llik lordlarından biri ağzını açsa herkes Inci) 
diye iman eylcmekte. 

- Otomobi li Arnirailik )ordu alıyor da denemesini mi yapıyor­
sun? Bu da kötü bir şey değil k i !  . .  Dünyayı gezmiş, görmüş olursun. 

- Sen hala anlamazlıktan gel. Londra 'da uzun uzun arayıp da bir 
türlü bulamadığımız, Alman mucizesinin gerekçesi şamar oldu o 
araçlarla, suratımızda patladı. Biz, olaylara hep siyasal boyuttan 
bakmışız. Büyük Fredelik'in Mason dehasından, Sismark' ın savaş 
gücüne kadar her şeyi sıralıyorduk. Meğer, uzlaşmazlık ve kargaşa­
nın temelinde, yepyeni bir teknoloj i  yatıyorniuş. Arşimed'in aradığı 
kaldıraç, demek daha doğru. Şu bir yıl içinde meydana gelen geliş­
meler, sanayinin başdöndürücü ivmesini çok iyi bildiğini sananiann 
bile başını döndürdü, dersem inan. Rudolf Diesel ' in içten yanmalı 
motoroyla, Gottlieb Daimler' in içten patlamalı motorunun, herkesi 
yollara düşünnesi için, Alman Çelik Kralı Alfred von Krupp 'la, Ma­
jestelerinin Amir.ıllik Dairesi 'nin ilgisini çekmesi yetti .  Biri, hemen 
mucitlere Deııtz fabrikalarını vererek seri halde üretmeye başladı .  
Diğeri bu motorlann gemilerde kullanılıp kullanılmayacağını araş­
tırmaya girdi. Bunlara, Fransız Peugeot kardeşlerle, Penhard-Leva­
sor ortaklığı ve ! talyan Agnelli 'nin Fiat bineklerinde ayn ı ·motorlan 
kullanma kanırını da ekle . . .  Senin fuarda gördüğün sekiz-on otorno­
bilin sayısı, şimdiden üçyiizü aştı. Ben yola çıkarken, Daimler'in 
motorunu Ingiltere'ye sokmaya uğraşan Sims' in yüze yakın sipariş 
aldığı söyleniyordu. Böyle giderse, birkaç yıl içinde, tren histerisi­
nin yerini, otomobil sevdası alacak. Üstelik, onda {ievletlerin hevesi 
öneml iydi. bunda doğrudan insanların iştahı sözkonusu. Herkes 
hakl ı .  Ruhar kazanları hem gördüğü iş kadar, yakıt harcıyor. . .  Hem 
ulanabilmesi için demire gereksiniyor. Demiryollarının çevresinde 
orman . . .  Limanların yakınında kömür kalmadı. Yollar sarplaşıp uza­
dıkça, lokomotiflerin su ve yakacak depolarını korumaya ordular 
yetmiyor. Oysa hu yeni aracın , motoru, yakıt deposu ve oıurağı, iki 
metre karelik hir alana sığıyor. Bütününe iki ton demir ydınekte .  
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Sürdüğün yol, patika, taş ya da parke olsun, aldırmıyor. Hızı, şimdi­
den buharlılann iki katı. Ve bir teneke damıtılmış petrolle, ülkeden 
ülkeye gidiveriyor. Bu icadın tıpkı, Stevenson'un buhan gibi, vapur 
ve trenlerde de kullanılmaya başlamasını düşünebiliyor musun? 

- Sanayi tesisleri nin eski l iğiyle ağırlığından yakınıyordunuz. 
Alın size, her bakımdan yepyeni bir teknoloji .  H ızlı, masrafsız ve 
çok karlı .  Atın eskiyi, alın yeniyi. Biz daha sizin bcğenmcdiğinize 
ulaşamadı k. Hazır yiyiciliğimiz başladığı gibi sürmekte. Buhar çağı­
na giremcycnlcrin motoru kullanınayı bırak, seyreylemeye bile hak­
kı olmamalı. 

- Birşeyi yapamamak, herşeyi yapamamak değildir ki ! . . Bizi 
örnek alın. Buhar uygarlığını biz kurduk. Ama, bu yeni teknoloj inin 
karşısında tam anlamıyla apışıp kaldığımız da ortada. 

- Niyeymiş? lngil iz'de, Fransızla halyan kadar akıl  yok mu? Iş­
tc Sims, şimdiden uğraşmaya başlamış. Yakındır kendi motorunuro 
yapar, kendi otomobilinizi sürersiniz. Böyle büyütmenin anlamı ne? 

- Buhar makinesinin, dünyada neleri değiştirdiğini . . .  Sade de­
miryollarının bile, s'?n otuz yılda, kaç dost devleti düşman, kaç düş­
man devleti dost ettiğini bir düşünecek olursan, bu yeni teknoloj inin 
ortalığı nasıl allak bulak edeceğini kolayca çıkarırsın. 

- Uygarlık kolay kabul edilmiyor ki, Henry. I lk zamanlarda, çok 
kişinin gözü yemiyor. Ayyaşın içmeye gerekçesi çok buyrulmuş. Or­
mantar, baltayla olmazsa, lokomotifin hacasından çıkan kıvılcımlar­
la cayır cayır yanıyor. Madenler kazma kürek tükeniyor. Ama, Ay­
im 'da çıkan ineiri Londra 'da.. .  İzmir'de sararan üzümü Paris 'tc yi­
ren uygarlığın nimetinden yararlanıyor. Buharlı tren ve gemiler ol­
nasa, Nil kıyılanyla, Çukurova, Gediz ve Menderes'te ekilen pamu­
\u, Lyon ve Manchester'e bu kadar kolay aktarabilir .. Oralarda do­
�unanı böylesine ucuza, her yerde giyebilir .. Yapılan makineleri kul­
mabilir miydi? Demiryollan olmasa, l imantarla üretim merkezleri 
irbirine nasıl baglanır? Yaşanmadıkça, bu soruların yanıtı havada. 
) yüzden, insaniann çok büyük bir bölümü, uygarlığı salt bir heves 
ınıyor. Nimetinden uzaksan, külfetine niye katlanacaksın ki? Üste-

439 



lik buyurduğun gibi, dostu düşman, düşmanı dost edecek kadar et­
kin .. Yapılırken, iyi niyetli hata, kusur ve savsama . . .  Kötü niyetl i  hır­
sızlık, yolsuzluk ve haksızlık yaptımcak kadar da, yetkinse! .. Pilavı 
göller kadar su . . .  Hararı dağlar kadar bif kaldırır. Ne kimsenin güna­
hına girerim. Ne bir suç üstlenirim. Biz daha, Haydarpaşa Bağdat 
hattını bitirememenin acı ,  utanç ve suçuyla kıvranıyorsak, hep bu 
bilmemezliktendir, derim. Keşke babamlar, azbiraz daha cesur olsa­
lardı. Hirsch ya da Kaula'ya . . .  Hugno veya Pinard'a . . .  Rotschild ya­
hut Hanson'a daha fazla ayrıcalık verselerdi de, hem bu hatlar bit­
miş. . .  Hem her yere demiryolu döşenmiş olsaydı. Keşke, aldıkları 
miyonlarca franklık borcu, har vurup hannan savuracaklarına, bu­
harlı makinciere yatırsalardı da, kendi cevherimizi kendimiz işle­
sek. . .  Kendi tezgahımızı kendimiz yapsak . . .  Kendi bezimizi kendi­
miz dokusaydık. Vurgun, soygun, sömürü ve yolsuzluk, bir şey yap­
madan da olmuyor mu? Kediye ciğer, hırsıza hazine emanet ettinse, 
yiyip çalmaması doğasına aykırı. Kabul ! . .  B izim seçim hakkımız 
yok ki ! . .  Efendimizin gözüne girip de bir post kapan, her zaman ay­
rıcalığı ayrıcalıklı gördüğüne tanımış. Bu görmenin, kime ne kazan­
dırdığı, bilinir mi? Alanla verenin arasına giren, bu pisliğe ister iste­
mez b ulaşır. Bunlar, geçmişte çok söylenmiş sözler. Bizde . . .  Sizde . . .  
Her yerde ve her zaman. Şimdi bile. Ne haksızlıkla yolsuzluk duru­
yor. Ne suçlayanla suçlanan azalıyor. Bir şeyi yapmak isteyenlerle, 
yapıırmamaya uğraşanlar arasındaki bu korkunç çekişme diner mi 
bilemem. Bildiğim, yaptığı yolsuzluğu yanına kar sayanlarla, aldığı 
rüşveti har vurup hannan savuranların tamamı geçti gitti. Oysa, de­
miryolları gün geçtikçe her bir yöne doğru daha çok uzanıp vızır vı­
zır yük ve insan taşımakta. Tramvaylara, hırsızı hayını, yolsuzu er­
mişi, varsılı yoksulu herkes, hepimiz biniyoruz. Pek çok evde, su ve 
gaz musluklardan akıyor. Limanlar her geçen gün, daha çok gemi 
doldurup boşaltmakta. Yatırım ve üretim yapanlar her zamankinden 
daha zengin. Şimdi bu senin motor, her bir şeyi daha hızlandınyor­
sa, buharınkinden yararlı olacaktır. Dünyayı altüst etmek de neyin 
nesi imiş? 
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- Yakıtı Vefik t.fendi hirader! .. Yakıtı ! . .  
- Ne var bunda? Kendin söylüyorsun! Bir  teneke petrolle b ir  ül-

ke aşıyonnuş. Koy tenekeni yanına aş ülkeleri. Daha ne istiyorsun? 
- Tenekenin içini dolduracak petrolü. 
- Dünyanın her yerinde Standard Oil yazılı tenekelerle, Exxon 

damgalı bidonlarda satılan Rockafeller petrolü Ingi ltere 'de bulun­
muyor mu? Kaf dağlarıyla, Mezopotamya çöllerinde işin ncymiş? 

- Öyle taşıma suyla değirmen döndürülf:'cekse, Amerika'ya ka­
dar uzanmak gereksiz. Bizim Marcus Samuel, Borneo depolarından 
yüklediği bidonları Londra antrcpolanna yığınaya başladı bile. 1-lol� 
landalı Hendrik Deterdink, Sumatra kıyularına çoktan el koymuş. 
Avrupa'daki hevesi görünce Marcus'la ortak oldular. Amaçları, Tuna 
ve Hazar'da, Krupp'la boğuşmak. Senin Pinard boş dursun yazıl ı  
mı? Comtoir d' Escomte de Paris gibi  bir bankayı arkasına alınca, 
Tuna'n ın sizin tarafınızda kalan yan ını parsel leyiveriyor. Ama, 
bnunla da yetinmiyor. H irsch'le, Kaula'nın ardından Bakü Batum 
demiryolu paylarını öne sürerek, kuyu izni istiyor. Bizim William 
Knox D' Arcy, bakıyor ki, Romanya'da Krupp, Pinard ve Mersil' in 
köpek balıklarıyla boğuşamıyacak. Canını Bakü'ye atıyor. Ne var 
ki, aynı Fransız ve Alman kurtları, Rusların Bakü'yü işgali sırasında 
önce kapatıp sonra devletleştirdikleri . . .  Ama, işletmesini bilmedikle­
ri için kanayan bir yara gibi akıp duran yatakların çoğunu paylaş­
mışlar. Otomobile erken binen, petrol yatağına da önceden erişiyor. 
D' Arcy, müthiş bir girişimci. Öğrendiğim kadarıyla, tam Refik Pa­
şa 'nın aşık atabileceği bir adam. Hiç duraksamıyor. Onlar, Ruslarla 
iş pişirirken, bu sizin Türk köylülüleıiylc anlaşıyor. Tarlalanndaki 
petrolün işletme hakkını tck tck satın alıyor. Ye daha, Almaniarta 
Fransızlar elde edilenin hcsabındayken . . .  O, Hazar' ı geçiyor. Ahmet 
Kaçar llan'a ulaşıyor. Ve neler kazana�.:ağını kanıılamak gerekçesiy­
le sunduğu bir Daimler otomobil i  karş ı l ığında, tüm I ran 'da petrol 
arama ayrıcalığını kapıvcriyor. 

- Dcscne tam bir casuslar savaşının içinden çıkıp gel iyorsun.  
Eh, Henry Efendi biraderc de Birmingham klüplerinde lafazanl ı k  
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yakışmazdı her halde ! . .  Iyi de, Alman ' ı, lngiliz'i, Fransız'ı, kendi 
toprakları el lerinin altında durmakta iken, Kaf Dağı ' nda Tepegöz 
ini, Fırat kıstağında Musa sandığı aramak ne oluyor? Yoksa bu da 
pamuk gibi bir şey mi? 

- Yavaş yavaş ayak/ann suya erdi değil mi? Zaten bütün sorun 
da orda. Drake'le Deterding' in kuyulan, Rockofeller'le Samuel ' in 
antma tesisleıi, otomobil sevdasını karşılamıyor. Siparişlerin şimdi­
den üçbin otomobili geçtiği . . .  Üç Daimler fabrikasının bir yandan 
büyümeye uğraşırken, bir yandan üç vardiya çal ışmaya başladığı 
söyleniyor. İşin ustası Almanlar. Krupp, çok büyük bir sanayi.:i ol­
dugu ölçüde, deneyimli bir madenci. Motorun ilk denemeleriyle bir­
l ikte, emrindeki mühendis ve bilim adamlannın tamamını araziye 
salmış. Kısa sürede Almanya'yı delik deşik ettirmiş. Tuna kıyılanna 
herkesten önce el koymasının nedeni bu. Ne yazık! .. Fransıztarla bi­
zim topnıklanmız da, pamuk konusunda olduğu gibi, çok cimri. Iki 
yıldır, her" yer kanş kanş arandı. Damlası yok! 

- Yoksa, Anadolu Bağdat demiryolu sevdasının nedeni bu mu? 
Kamil Paşa, sade çevre madenieri işletme ayncalığı karşısında ner­
deyse bütün hattı kilometre garantisiz yapacaklar, diyordu! . .  

- Ha şunu bileydİn Vefik Efendi birdder. Bu sevda hepimize da­
ha ne türküler yaktıracak, birkaç yıl içinde görürsün. Sizin Efliik ve 
Boğdan, Romanya olal ı ,  böyle itiharı da parayı da görmemiştir. 
Bükreş, hatta sade Moldavya bir anda dünyanın merkezi oldu. lnan­
mazsın küçücük köy ve kasabalar defineci lerin akınına uğramış. 
Her yer insan kaynıyor. Baron Alfred von Krupp kokuyu alır da, 
Kayzer Wilhelm durur mu? Prens Sismark' ın ünlü Weltpolitik' i ,  Al­
man devletlerini Prusya'nın şemsiyesinde toplamış. Ye zaten, ortaya 
bir dünya devleti çıkarmış. Şimdi Kayzer Wilhclm"le elele vererek, 
weltwirschafi diye tuttururlarsa, bu dünya devletine bir de, ekono­
mik alan çizmiş olurlar. Fena mı? 

- O zaman, bizimkiler bayram ederler artık. Abdülhamit Hana 
çok geniş bir manevra alanı doğmakta desene! . . 

- Ha şu! .. �sınanlı'nın eski numarası ! . .  Ciğcri ipe asıp, bütün 
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kedileri miyavlatma yöntemi, değil mi? Yalnız bu kez kedi çok. Bil­
mem Abdülhamit Han, yüzünü gözünü çizdinneden kurtulabilir mi 
bu işten? 

- Şimdiye kadar kurtolduğuna bakılırsa! . .  
- Verip kurtulmak da, bir sanattır buyunnaktaysan. 
- Kedinin çok olduğunu kendin söyledin. 
- Nerde çokluk. orda bok/uk. diyeceksin değil mi? Haklısın. 

Ama, bu kcdilcr, aç ve uyuz sokak kedileri değil, Vefik Efendi birn­
dcr! . .  Hepsi hem çok besili, hem de gözünün açlığından çok yırtıcı. 
Almanlar, i lk olmanın üstünlüğündc. Tameşvar ve Moldavya'ya ycr­
leşmişler. Ama, petrt:ılü çıkannasını bilseler de, işlemesini bilmiyor­
lar. Ya Rockcfcller'e muhtaçlar. Ya Samuel 'le Dctcrting'c! . .  Samu­
cl ' le Deterting ortaklık anlaşmasını yaptılar bile. Rockcfeller'in 
önünü başka türlü kesmeleri olanaksız. Fransızlann üstünlüğü ise, 
para . . .  Gerek Rumeli Şimendiferleri, gerek Bakü Batum hattı, bütün 
yapım giderlerini Paris bankerierinden karşılamış. Yani, Tuna ve 1-fa­
zar'da, aniarsız adım atmak, elde edileni suya atmakla bir. Bu yüz­
den, bizimkiler Fransızlan yanianna çekmenin bütün koşul larına ra- · 
zı. Başanrlarsa, kedilerin sayısı üçe düşüverir. 

- Almanlar bir, Ingiliz, Honanda, Fransız ortaklığı ve Amerika­
lı lar öyle mi? Bakıyoruro Ruslar' ı hiç hesaba katmıyorsun. 

- Onlar satıcı kardeşim. Tıpkı sizin gibi ! . .  Zerdüşt'ün kutsal 
ateşi, kaç bin yıldır gözünüzün önünde yanıp durmakta. Sumer'den 
beri zijiin pekini yiyerek ilaç . . .  Babilden beri, kandile koyarak ışık . . .  
Asurdan beri, temrcninc cmdirerek yanar ok . . .  Bizans'tan beri de, 
ünlü Bizans Ateşi dışında kullandınız mı? Ne gezer! .. Bir tek Zer­
düşt sczmiş önemini .  Sanki bu günleri görmüş mubarek adam. Tan­
n'nın kutsal soluğu olarak gerçek yerine oturtup insanlığı yüceltmc­
ye çalışmış. Zaınanımızın cinleri ise Şeytanın kazanç ruletine dön­
dürcrck, daha da alçaltacağa benzer. Böyle büyük bir oyunda satıcı­
nın fiat pazarlığı, kumarhane kapısında bozuk parayla izin bekleyen 
yoksulun işportacıl ığına benzer. Varsıl için fiat nedir? 

- Bir yıl, uygarlığı böylesine değiştirebilir mi? 
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- Uygarlığı deği!jtiren yıl değil ki !  .. Teknoloj i !  .. Biz Karadeniz 
ve Marmara kömürleri için sizinle . . .  Finlandiya ormanları için Rus­
larla kıran kırana pazarlıktaydık. Buhar kazanlarımızın sürekli i�le­
mesi buna bağl ı .  Elbette ülke kaynaklarımızı kötüsüne sak layabil­
ınemiz de! . .  Oys�ı şimdi. yeni bir ieat çıktı .  Yepyeni bir teknoloji  ve 
yakıt gündeme girdi .  Lambamızın fit i l in i  yükse ltip alçaltınaktan 
öteye ne olduğunu, neye yaradığını bi lmediğimiz bu güç kaynağı, 
ınctrcküplerce odunun. tonlarca köınürün sağladığı enerjiyi,  hir tc­
nckcsiyle üretiveriyor. Ne var ki, bunu en fazla kullanabilecek ülke­
lerden bir tck Amerika dışında hiç birinde, bir damla bi le bulunmu­
yor. Bu yüzden, Daimler en çok otomobil siparişini oradan alınış. 

- Amerika'da çokmuş da, buralarda neden cirit atıyormuş? 
- Şu katı Osmanlı, sanayi i  bir türlü kavrayamayacak canım! . .  

Rekabeti h iç  bir  zaman içine sindircmiyecek. Uygarl ığımızın temel 
kuralının bir yarısı kar etmeksc, diğeri zararı önlemektir cı henim 
cıkıl/ı hiraderim! . .  

- Rekabetin tüm kanı bulutları, bu yüzden üstümüzde toplan­
makta öyle mi? Şu özcndiğimiz uygarlığın ettiği işe bakın! . .  Hiç bir 
dahlimiz yokken bütün cinler tepemize binınekte. 

- E, her ninıetin hir kül/eti vcırdu; demez misiniz? Anlaşı l ıyor 
ki, Kaf Dağı 'yla Nil  Valiisi'nin arası boşuna vaadedilmiş kutsal top­
rak. sayılmamış! . .  Her yeni buluş, Cennet ' in  arda olduğunu biraz 
daha kesin kanıtiara bağlıyor! .. Bu durumda, dört kitabın anlata an­
lata bitiremediği bağlarla bahçeler, Babil harikaları olsa gerek ! . .  I r­
makları da her halde. Aras Fırat, Dicle Murat ! . .  Tanrı, dini bütün 
Hristiyan kullanndan neyi csirgcdiysc, arniara saklamış! . .  Ve Cennet 
düşüne dalan eski yoksul .  Haçlı  Seferleri düzenleyerek oralara koş­
muş. Sanayi devrimini gerçekleştiren çağda!j varsı l .  icadını çalan 
Amerika'dan şamarı yer yemez, ya!jam kaynağını orada bulmuş. 
Şimdi motor çağı açı l ıyor Vcfik Efendi biradcr! . .  Tanrı ' nı n  ei lvesi. o 

aletin de can damarı ardan geçiyor. Bizde damlası yok merctin. Siz­
de toprağı deşmek bile gereksiz. Kendi kendine fışkınyor. Ve siz ne­
ye yararlığını bile bilmiyorsunuz ! . .  
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- Hani Amerika, Borneo ve Sumatra 'da boldu? 
- Bol ! . .  Ama, or.ılan aşılmaz deryalarla korunmuş. Gidip alma-

ya dt>mir asa. dt>mir çarık yetmiyor! .. Okyanuslar aşacaksın. Sefer 
düzsen, ordu . . .  Asker bulsan gemi . . .  Gemi donatsan petrol gerek. l s­
ter istemez kolayına kaçacaksın. Üstelik Amerikan köteğinin yarası 
taze. Ama, sizin sopayı dik tutan ne Selçuklu kalmış günümüze . . .  
Ne de o eski Osmanl ı !  . .  

- Dur hele Henry Eliot Efendi birader! . . Altı üstü nedir bir anla­
yalım. Şu senin deminden beri söylediklerinin anlamı ne? Hazar'la 
Mezopotamya'da petrol var diye, iş yeni bir Haçlı Seferi ' ne mi da­
yanmakta? Dilinin altında çevirip durduğun bakla bu mu yoksa? Şu­
nu açık söyle de bilelim! . . 

- Endüstrinin dayurulması çok zor bir canavar olduğunu söyle­
yen sendin Vefik Efendi birader! .. O, orda açlıktan kıvranırken, sen 
burda hem can damarının üstüne çörcklenip hem mışıl mışıl uyuya­
bilir misin? 

- Allah dostlanmızdan razı olsun ! .. Fırsat mı verrnektcler? Tam 
dalacağımız sırada dürtükleyivermekteler ya! . .  

- E ,  dost kara günde belli olmaz mı? 
- Dolanan bulutlar o kadar kara mı? 
- Henüz kara bulut falan yok ! . .  Üç beş bin otomobilin tükettiği 

petrolü, buharlı gemiler de taşıyor. Şimdilik sorun otomobili edin­
mckte. Parayı verdi, sıraya girdi kaptı mı, lambasındakini boşaltsa, 
caka satabiliyor. Ama, beş on yıl içinde, üç beş yüzbin otomobil. . .  
Üç beşy�z gemi . . .  Üç beş hattın treni petrolle işlemeye başlarsa, sen 
o zaman seyreyle gümbürtüyü. Canavar öyle acımasız ki, definc Ce­
hennem'in dibinde olsa bulup çıkaracak insanoğlu. 

- Desene zamanımız çok! . .  
- Endüstri çağında zaman para Vefik efendi bir.ıderim! . .  Boğazı 

ışan borcunuzdan biliniyor ki, o da sizde yok! . .  
- Biz panıyı neyiiyelim Henry Eliot Efendi birader'? Allahıma 

ı in şükür, hiç bir gücün yıkamadığı iman sahibiyiz ! .. Bu senin cana­
·arın bir nice acımasız olsa, o sayede bize sökmez. Üstelik öyle pek 
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ahım şahım bir şey olmadığı, tck sapada Amerikadan ciayak çeki­
vermesinden bell i .  kendi sözün, hem de onbir sefer sopa çekene! . .  
Kısmetse onikinci, onüçüncü, onbeşinciyi çekivermek elimizi aşın­
dıracak deği l ! . .  

- O senin dediğin onbir sefrr. hep dayak yiyenlarİn scrüveniydi, 
aziz kardeşim. Bu sefer son dayağı atan da define arayıcılan arasında. 

-. Amerika sizi amma korkutmuş yahu !  .. Neyleyelim? Allah 
zulmünü artırsın. Bizde geleni hoş tutmak gelenektir. Yalnız bilinir 
ki, konuk umduğunu değil, bulduğunu yer. Şu pamuk işindeki gibi, 
alan memnun, satan memnun olursa, başımızın üstünde yeriniz var. 
Olmazsa suç bizim değil .  Tarihe bir yenisi daha yazılır Haçlı Sefer­
lerinin. Hem de sonucu eskilerin aynısı olmak üzre. 

- Doğrusu size hayranım! . .  Parmağınızı kıpırdatacak haliniz 
yok! Dünyaya meydan okuyorsunuz. 

-,Ustamız aynı Henry Eliot Efendi biradcr! .. Siz siz olun, işi ora­
ya vardırmayın. Yitirecek şeyi olmayanın canıyla kim başedebilmiş? 

- Gal iba Çar' ın Petersburg'da Seymour'a, Londra'da Majeste 
Kraliçe'ye dedikleri doğru; Abdülhamit zorhası. gücünü pekiştirir­
ken, Osmanlı "mn başını ezdi. Ne var ki hu harharlar :mlucan gibi­
dir/e�: Kısa zamanda yeni :veni başlar verip ejderha kesilir. Hazır 
kendi eliyle kendini hırpalamış bir Hasta Adam iken, işini bitinne­
nin tam kıvamı imiş! . . Zavallı, sö:zünü dinletememiş ki ! . .  

- Kıvamını kaç kez buldu Çar Nikola, neden bitirmemiş? 
- Biz izin vermediğimizden! . .  
- Aman ne güzel ! . .  Bu Ingil iz, ne merhametli b ir  dervişmiş de, 

haberimiz yokmuş. Al lah ne muradı varsa versin . . .  Tuttuğu altın ya 
da pamuk <;>lmuyorsa, petrol olsun. Osmanlı  başındaki zorbadan yıl­
gm ya! . .  Bir iki bana değse de, zalimi bütünüyle yere serer diye al­
kış çek..::r sopayla gelene. Amerika, Ingiltere, Fransa, Rus'un da des­
teğiyle bir temiz sopa çeker öyle mi? Hiç o ortaklık, bizimkinden 
karlı olsa. eli mi tutulurdu şimdiye? Karlı oluverirse, tutulur mu? 

- E h, elbet o da var ! . .  
- Varsa, biz yine burdayız ! . .  Vaadedilmiş topraklar yine bizim! . .  
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Ve başka ortaklarla, başka karlar peşinde olanlar, eninde sonunda yine 
bize geleceklerdir. O zaman sopa mı yer, kan mı paylaşır, kendi bil ir. 

- Yani kar, herkesin gereksinimine göre ayarlanıp dengeli bir 
pay düzeni oluşturulursa, kıyamet kopmaz mı? 

- Neden kopsun? Kanıt ortada. Nil, Amik, Menderes, Gediz va­
dileriyle Çukurova'da kırk yıldır, gül gibi geçinip gidiyoruz. Dirlik 
ve düzenden herkes karlı,herkes hoşnut ! . .  Tarlalar ;:kil iyor. . .  Fabri­
kalar işliyor . . .  Alış-veriş kesintisiz sürmekte. Şimdi açgözlülük edip 
de, hepsi benim demenin anlamı ne? Hepsini isteyen, hepsini yitir­
meye koşulur. Yazık ôeğil mi? 

- Ya gözünü, doğruyu göremeyecek biçimde hırs bürüyen varsa? 
- Anlaşılan, sanıldığından daha çok! . .  
- Nerden belli? 
- Baksana, Ingiliz Devlet-i .fahimesi bile, bir adım öne geçmek 

için, en gözde memurlarını koşturmakta. Adamlar, nerdeyse 'dostla­
rından selamı esirgeyecekler. 

- Mezopotamya'dan lstanbul'a kolay gelinmiyar ki ! . .  
- Sen bunca zaman o ören yerlerinde mi ziftlendin? 
- N'aparsın? Emir büyük yerden! . .  
- Bari izine rastlayabildin mi? 
- Fırat ve Dicle kıyılanna varıp da, msiiamamak için kör olmalı. 
- Aylardır oralarda ını sürtüyordun? 
- O  kadarla kalsa, iyi ! . .  
- Öyle ya, Kaf Dağları da var! . .  
- Var! . .  Hem de, tam anlamıyla yağınaya açık. Bizim Mor-

gan'ın çocukluğu Bakü'de geçmiş. O zaman onbeşbin kişilik bir ka­
sabaydı, diyor. Krupp Kaulla ortaklığı, Bakü Batum hattını açar aç­
maz, Moldavya'dan beter olmuş. Benim gezdiğim Bakü, yüzelli bin 
kişiden fazla bir kentti .  

- Sen şimdi, Alman ostpolitik' inin temelinde bu yeni teknik . . .  
Ye onu işletebilen güç kaynağı petrolün yattığını mı söylüyorsun? 

- Sadece ben söylesem, fazla bir önemi yok. Bizimki ler Di­
escl'le, içten yanmalı motorlannın gemilere uygulanabilirliği konu-
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sunda haldır haldır yazışmaya başladılar bile . . .  Kassel'deki gösterisi, 
Arnirail ik lordunu çok etkilemiş. Bir yandan Almanlarla yazışıyor. . .  
Bir yandan da, bizim mühendisleri sıkıştınyorlar. 

- Desenc Almanlar, Romanya'dan sonrd, Bakü ve Mczopotam­
ya petrollerini de ele geçirirlerse, bir tck Amcrikalılarla rekabet ede­
cekler. ister misin, Rockafeller'in bedava lamba dağıtması gibi, bun­
lar da bedava otomobil dağı ts ın lar? Amma olur ha! .. 

- Tabi i ,  ingiltere, Fransa ve Amerika işi oraya vardınrlarsa! . .  
- Sizden önce davranıyorsa, ne yapabilirsiniz? 
- Orasını düşünrnek bile istemiyorum Vefik!  . .  
Uşak bir gölge gibi içeri daldı. 
Alabildiğine kısık bir sesle; 
- Yemek hazır Efendim ! . .  
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YIRMIBEŞ 

Insan pek tuhaf! . .  
Kolay ise kötü imi�. 
Yazık ! . .  Geç anladık. 
Bizde olmaz diyorduk. 
Hiç bir şeyimize uymaz. 
Meğer nasıl da yanılmışız. 
Hem de, pek ala oluyormuş. 
Ki�i bir yol sapmaya görsün. 
Her aykınyı yaşamaya koşulu. 
Her bir şeyi inkara hevesleniyor. 
Yeniden toparlayabilirsen toparla! . .  
Yasa töre, gelenek görcnek bir yana. 
Akıl dahi har vurup harman savruluyor. 
Gayrı kimsede ne namus kalıyor, ne erdem. 
Vara yoğa günü gün eylemenin, telaşı hakim. 
Oysa biz, her bir şeye ne de güzel ba�lamıştık? 
Tanzimat'ın iç işlerini çözüncc, dışarıya açılmıştık. 
Reşit Paşa'nın, Nazırlıkla birleşen clçiliği işe yaradı. 
Diyar-ı küfr, niyetimizin halisliğine iman eyledi .  
Her yı l  ekilen toprağın dönümü daha da arttı. 
Her yıl alınan ürünün çeşidi daha fazlala�tı. 



Mülk-ü Şahiinede devreden para çoğaldı. 
Gümrük vergisini dört kat düşünnüştük. 
Devletin gelirleri yedi kat birden arttı. 
Bir ilden ötekineulaşmak pek zor idi. 
Eski kervan yollan ardarda onanldı. 
Gerektikçe eskilere yenileri eklendi. 
Üretim merkezleri birden şenlendi. 
Ticarethaneler fabrikalar kuruldu. 
Depolar yapıldı, mağazalar açıldı. 
Işyerlerinde amelelik moda oldu. 
Meğcr bu küffar icadı pek iyiymiş. 
Kısa zamanda, epeyce işimize yaradı. 
Devletin zenginliği ahalisine değermiş. 
Lakin, ahalinin zenginl iği devlete yarıyor. 
Ele gelen fırsatı, kıskançlıkla dcğcrlcndirdik. 
l lkin ayırırncılık güden ceza yasasını dcğiştirdik. 
Kula yasa önünde, gerçek ve tam eşitlik sağladık. 
Yobazın cini çarpıldı. Camiler fcsat yuvasına döndü. 
Reşit Paşa'nın Nazırlıktan azliyle. homurtular yatışıvcrdi. 
Husrev Paşalı ların, sesleri solukları bir zaman kesilmiş oldu. 
B izden post hırsı bckliyorlardı .  Değişimin hızına tutuklandılar. 
I ler yerde, işlerin savsandığı. deği�imin gec iktiği konuşuluyor. 
Bu da elbette, yüce Efendimizle bizim işimize yarıyordu. Kar-

ma Ticaret Mahkemelerini bu arada kuruverdik. Sızıltı dırıltı olma­
dı. Parayı görenin yüzü öyle yumuşuyor ki ! . .  

Köylü. yüzyıl lardır yüce Allahla Efendimizin güvencesinde ol­
manın talihiyle donanmıştı. Toprağın verdiğiyle yetinmcyc alışkın. 
işine koşum pul luk, aşına tuzla tuzluk ve dahi sadık kulluk, yılı çı­
karmaya yctiyordu. 

ihtiyacından artık pamuk ekince hepimizin başı döndü. 
Ekim, dikim ve bakım için gelen ecnebi ustalar kasabalan mc­

kan tuttular. Çarştiann yüzü güldü. Pazardan pazara açılan dükkiin­
lar, her gün açılmaya ha�ladı. Alış-veri� çoğaldı. 
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Sade merkezlerde bulunabilen pek çok şey kasabalara ulaştı. 
Pek çoğuna köylü de alıştı. 
Ademin kesesinde altın varsa, herşey ucuz. 
Alıcı bulununca, satacının köküne kıran girmezmiş. 
Ecnebiyle i l işkinin artıp aksu-atanın çoğalması, taşraya çıkan 

oğullanmızın işlerini kolaylaştırdı. İnsanın talihi oldu mu, rahmcti 
kendinden önce yağmakta. Bu gelişmelerin ilk uçları, onların varışı­
na rasttadı ya! . .  Elde sihirl i  değnekle geldiklerine herkes tanık! . .  

Şer umulan yönetimden hayır doğması mucize sayılır. 
Bunca yüz yıl zulme uğramış ahali gelişimi yaşarsa, değişime 

inanmaz mı? Yoksulu hoşnut etmek o kadar kolaydır k i !  Sen bir 
adım at ona doğru, o yüz adım koşar sana. 

Kırım Harbinin arafesine geldiğimizde, değişimin yeli mülk-ü 
Şahanenin her yanında fırtınaya dönüşrnek üzereydi .  

Hiç kimse, hiç kuşku duymamalı .  
Her gelişmenin kaynağı insanoğludur. 
B ilgili, görgülü, çalışkan ergin olmak kaydilc. 
Bu yüzden de, devlet için, en zoru onu üretmektir. 
Işte biz de bunu bildiğimizden, ilk işimiz o işe yöneldik. 
Ve Allahıma bin şükür, gereği duyulurken insanımız hazırdı. 
t lkin değişime bütün kalbiyle iman eylemiş asker gerekiyordu. 
Harbiye-i Şiihane epeydir mezun veriyordu. t ık olar.ık onlara el 

attık. Aralanndan seçip Evropa'ya üst eğitim için gönderdiklerimiz 
bir süre sonra döndüler. Her biri hemen yetkin subay eğitimine girişti. 

Komutan çoğalınca, Asakir-i Nizarniye-i Şahane, beş orduya çı­
karı ldı . . .  Askerlik, tek erkek eviadı olan dışındaki bütün müslimlere 
zorunlu vatan hizmeti kı lındı. 

Beş y ı l l ı k  muvazza:flığını bitirenler, terhis olunduktan sonra ye­
di yıl  da red(fi! yazılacaklardı . Vatana ömür bedel, oniki yıl nedir? 

Bi rinci Ordu Üskiidar . . .  İ kinci  Istanbul . . .  Üçüncü Manastır . . .  
Dördüncü Sıvas . . . Beşinci Şam'a yerleşti-ri ldi . . .  Allah müslümanın 
dölüne bereket versin.  Ilk anda yqzılan göniil l üler, beş orduya fazla 
gelince , Altıncısı da kuru lup Bağdat 'a  oturtuldu. 

Bu düzenleme pek çok yarar sağlad ı .  
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Ordu komutanlıklannı sivil yönetimden ayınp müşirlik haline 
getirdik. Her birinin başına okullarda yetişmiş, savaşlar görmüş bil­
gili paşalar geçirdik. Askerin ağarmış saç sakat merakından kurtul­
duğumuz için, okumuş gençleri vali etme fırsatı doğdu. 

Asker kışiasma girdi. Yönetici işine daldı. 
Ümmetimizin insan zenginliğini hissediyorduk da, elle tutulur 

bir biçimde tasavvur edemiyorduk. 
Gençler sağolsun ! . .  
Onların bir işe başlamadan, sayım döküm alışkanlıklanyla, bi­

zim asker ihtiyacımız çakıştı. Bütün i llerde sayım yapıldı. 
Al ınan sonuçlar hislcrimizdc yanılmadığımızı apaçık gösterdi .  
Sade, Rumelinde beşyüzbini müslim, sekizyüzbini gayrımüs­

l im . . .  Anadolu'da iki milyonu müshm, dört yüzbini gaynmüslim üç 
milyon yedi yüzbin erkek nüfusumuzun bulunduğunu söylemek da­
hi, nice kalabalık bir ahaliye sahip olduğumuzu gösterir. Kadınlarla 
çocuklan da hesaba koyduğumuzda, yüce Efendimizin seksen mil­
yonu aşkın kula sahip bulundukları gerçeğin ifadesidir. 

Frenklerin yirmiikibuçuk, Ingiliz kiifirinin yirmi, Alaman sap­
kının onsekiz milyonluk ahalisine göre, Devletimizin büyüklüğü or­
taya çıkar. Bir yol yekinirse, bunun üreteceği akıllara ziyan verir. 

Lakin, gelişme ve kalkınma kervanı bir kez kaçtı mı, at deveyi 
tutamazmış. Köhne bir devletin nüfusu ne kadar kalabalık olursa, 
derdi de o kadar fazla oluyor. 

Zaten bu değişim yeline yelken açmamızın nedeni bu değil mi? 
Devletimiz bir an önce yekinip o kalabalığı muasır medeniyet 

seviyesine getirmek zorunda. Eğer bunu beceremczse, bir nice ce­
berrut olsa yakındır, elde zulmetmeye ahatisi kalmaz. 

Çünkü şu ahır zamanda dünya pek tuhaf oldu. 
Hacmi mi küçüldü'.) Insanlar mı büyüdü? Mcsalctcr mi kısaldı? 

Akıl erdirmek güç. Lükin, şimzesinden çıktığı bel li . 
Dengesi bir iyice bozuldu. 
Terazisi bir türlü hizaya gelmiyor. 
Kefenin biri doğrulsa, öteki eğitiyor. 
l ler yerde usta sarrafyok ki! . .  Her işi bir mihenge vurabilsin. 
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Din, iman ister, bu kabil işler, akıl la mantık ister. 
Daha da önemlisi, mutlaka erdem ister. 
Bunlar varsa, korkuya yer yok ! . .  
Duygu, anlayış ve hoşgörü egemen olur. 
Frengistana gidişimizin ilk günlerinde, yere batası seçkinleri bi-

ze kıs kıs gülüp kasıla kasıla nutuk atıyorlardı. 
Onlarda her şey Meclisin elindeydi. 
Kral saltanat sürer ... Onlar devleti yönetirlerdi. 
Dünya . . .  O ilahi denge . . .  Her toplulukta bir şeyler yapabilenle­

rin olası l ığı .  .. Başka devlet ve ümmetler ... Yeni yeni gelişmeler . . .  
Bunlann kendi ülke ve insanlarını etkileyebileceği onlan hiç ilgilen­
dirmiyordu. 

Iki yüz otuzbeşbin seçkinin seçtiği seçkin madem, ülkeyi gül 
gibi yönetiyordu. Yeryüzündeki en iyi düzen onlarınkiydi. 

Her ümmet de aklını başına toplamalı . . .  Onlar gibi, kendi ken­
dilerini kalkındırmalıydılar. 

Bunun da yöntemi onlarınkinden başka olamazdı. 
Gelişip yükselme tam serbestlik isterdi. Çünkü herşeyin anası 

rekabetti. Serbest rekabete dayanmayan hiç bir düzenin zerre kadar 
yaşama ve gelişme hakkı yoktu. 

Hristo pirim iz ne kadar hakl ıymış ! . .  
Sanayi, Alaaıtinin Lambasından çıkan deve benziyor. 
Neyi, kim, ne ?.aman, nerde ve nası l üretmiştir bilemiyorsun. 
Hiç bir şeyi, bütün olarak göremiyorsun. Lakin sonunda bir ba-

kıyorsun ki, önüne dağlar yığılmış. 
Tıpkı, o devin daha su derken ınnakları senden yana çevirip aş 

demeden, Zekeriya sofraları kuruverınesi gibi. 
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Ancak, o bir n ice masa lsa, bu dev somut ve gerçek. 
Bunun, ondan değişik bir yan ı var ki, evlere şenlik. 
Dağları yığınası için, bir o kadar yemesi gerekiyor. 
Yemedi mi kiifir leşi yere hatası ,  yatıp kalıyor. 
Bunları o zaman pek anlayamamışıın demek. 
Şimdi gözümle görünce, kavramaktayım. 
Bi lgine düşünmek, cahile yaşamak yetermiş. 



Yaşayınca, benim de görüşüm keskinleşiverdi. 
Biz Tanzimat'la, bütün Mülk-ü Şiibiineyi tam anlamıyla serbest 

rekabete açtık ya, olan frenklere oldu. 
Meğer gert gert geyirrnelcri imtiyazlarından kaynaklanıyorrnuş. 
Giyimde Ingiliz, silahta Alaman kefcrelerine yenik düştüler. 
Hamd-ü senalar olsun, gıdada onlar bize muhtaç. Topraklanmız 

verimli. lnsanımız mütevekkil. Eliyle ekmediyse parmak ucuyla tut­
maz. Canı çekip ağzına haram bir lokma atsa, boğazından geçmez. 

Eker biçer, derler toplar, öğütür kurutur, sağar sağmallar, yayar 
yoğurur yer. Eğirir büker, kaynatır boyar, örer dokur giyer. 

Kendi kendine her zaman yeter. 
Bu keferenirt sanayi icadı öyle mi? 
Hammadde nerdeyse varıp alacak. 
Pazar ayda olsa, götürüp satacak. 
Yaşamasının başka bir çaresi yok. 
Çaresizlik, tck insanı delirtmektc. 
Koskoca ümmetieri neylemez? 
Ya hep bir ağızdan ağıt yaktınr. 
Veyahut topluca kıyam ettirir. 
Işte Frenk keferesinin encamı da bu. 
Ingiliz kiifiri yeni tezgahlarda daha çoğu, daha ucuza üretip . . .  

A laman sapkını, gecikme gayretiyle b irleşerek gücünü artırınca, 
Frenk malı bir bizimle Rusyalunun yoksul iştahına kalır. 

Biz pek keri�, pek rahim bir devletizdir. 
Eski halimiz olsa, yine koltuk kovaltırdık. 
Ve lakin Tanzimat-ı Hayriye, onlann dediklerine uyarak, mülk-ü 

şiibiineyi tam rekabete açınca, devletin yapabileceği iyilik kalmadı. 
M adem gücü gücü yetenedir. Al da oyna bakalım. 
Ürettiğini satarnadı diye borcunu ödemeyene, çiftçi pamuk ve­

rir mi? Dirhemini vermedi! . .  
Yün ve pamuk yoksa, anasının örekesini örecek deği l ! . .  
Buhar tezgahlanyla, saatte şu  kadar bez dokuyan fabrikalannı, 

birer birer kapatmak zorunda kaldı. 
Pamuk kendi köylüsünün elinde olsa belki, döve döve alıp, işini 
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görürdü. Köylü her yerde, birbirinin simetriğidir. Amerikan köylü­
sünden koparabildi mi ki, Osmanlı köylüsünden mal kapsın? 

lster istemez, boynunu büktü. 
Sanayide iş görmek var. Boyun büktün mü, işin bitik. 
Frengistan örnektir. lşsizleri çoğaldı. Açlık ve yoksulluk arttı . 
Öyle bir kargaşa başgösterdi ki, Allah muhafaza! . .  
Yoksullarla yoksunlar, Büyük Devrimi hatırlatır şiddet ve celal­

le sokaklara döküldü. Önlerine geleni ıhtınp ya malın, ya canın de­
meye durdular. Eşitlik, özgürlük, kardeşlik çığnşlan, bizim buralar­
dan bile duyuldu. Papucun pahası, bütün küçük dağlan yarattığına 
inanan seçkinterin akıllarını ödlerine karıştırdı. 

Bu insanoğlunun sömürgeni, en rczil sürüngenden beter oluyor. 
Fren k seçkinleri, bizim Husrev köşe ği nden bin beter imi şler! . .  
O Efendisiyle kulun karşısına kölelerini dikmektc mahir idi .  

Frenk ululan daha bir rezil çıktılar. Yoksul köylülerle, aç emekçile­
rin ağzına Krallarını atıverdiler. 

Ne var ki, zor oyunu bozuyor. 
Husrev Paşa'nın oyunları, zor karşısında nasıl kar etmeyip ken­

di başını yediyse. Frenklerinki de, her şeye kadir sandıkları meclis­
lerinin başını yedi . Beter olsunlar! . .  

Yağmurdan kaçarken doluya tutuldular. 
Ettikleri kalleşlikten ötürü, birbirlerine de güvenleri kalmamış. 

Başianna geçirecek adem bulamadıklarından, Napolyon sergerdesi­
nin ne idüğü belirsiz torununu cumhuriyetlerine püskül diktiler. 

Reşit Paşa, ademi gözünden tanır. 
Dönünce, orda durması imkansız, demişt;. 
Yanılmadığı tez zamanda kcsinlcşti. 
Bu bize, işi sıkı tutmamız gerektiğini gösterdi. 
Önce, Hükümet konusu çözümlendi. 
Yüce Efendimiz, Mühr-ü Humayun'u Reşit Paşa'ya verdiler. 
Ali Paşa, Hariciye Nazın oldu. Rıza Paşa Scrasker . . .  Fuat Efendi 

de, Sedarcı Kcthüdası olanık vilayetlerdeki gençlerin imdadına koştu. 
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Bu arada Daru/mual/imin dört başı bayındır hizmete girdi. 
Tam zamanıydı. Gençler taşranın altını üstüne getinncktclcr. 



Mithat Paşa, Niş'te harikalar yaratıp Rusyaluyla Avusturyalının 
tutsağı komşu yoksullann parmaklannı ağzında bırakmakta. 

Can havline düşen Mettemich'le Nasselrod bir an önce geri çe­
kilmesini istiyorlar. Demek bize ulaşanlar tamamiyle. 

Vefik Bursa'yı kucaklayıp kaldırmış sanki . 
Paytonunu özellikle çıkmaz sokaklara sürdürür. Sonra da, vali 

arabasının önü kesilmez diye, duvarlan boydan boya yardınverirmiş. 
Fuat Efendi, Cevdet Efendi 'yi de yanına alarak teftişe gitti. Dö­

nüşünde gördüklerini anlata anlata bitiremiyordu. 
Vi layetin tam karşısına bir de tiyatro yaptınyormuş. 
Içinde Karagöz mü oynatacaksın dediklerinde, dünyada dünya 

kadar oyun var, demiş. Çevirir, ilk gecelerine de sizi çağınnz. Sağol­
sun Ohanncs! .. Şimdiden, Tomas Fa'>ulyeciyan'ı, Mınakyan'la Kıll i 
Agop'un elinden kapıp adımıza peylemiş! . .  Siz derdinize yanın ! . .  

Böyle çalışkan insanlara sahip bir devlet köhner mi? 
Sanki, bir küp civayı yüzyıllardır ölü uykulanna yatan Devlet-i 

Al-i Osman' ın üstüne boşaltıvermiştik. 
Dört bir yandan gelen haberler, göğsümüzü kabartmakta. 
Kısa zamanda mülkün dört bir yanında açılan 60 rüştiyede 

337 1 öğrenci ders görmekte, 1 64 1  medresede 1 60 bin molla yetiş­
mektedir. 

Sade Der-i Saadet' in 200 medresesinde 1 6  bin molla var. 
Karanlığa ışık tutmak, ümmeti aydıntatmaya yetmez. 
Beyin kandilinin fiti lini tutuşturabi liyor musunuz? 
O zaman aydınlanmanın yöntemi keşfedilir. 
Bunun da yolu tektir. Eğitim ve öğretim. 
Rabbim o hizmetinden bin kere razı olsun. 
Husrev Paşa bile, okul yapımını aksatamadı. 
Rauf Paşa zaten başlayanı sürdürmeye alışkın. 
Birbirleriyle hesaptaşırken dahi, yapılar yükseldi. 
Efendimizin sık sık tedbi l  gezmesi, ödlerini patlatıyor. 
Dedim ya dünya .bir tuhaf. Bir yanı düzcimeye görsün. Mutlaka 

öte yanı eğrilmckte. Fransa yalap şap işini uydurdu diyorduk. Kefe­
nin denk d uracağı yok ki! . .  
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Bohemya, İtalya ve Avusturya yanardağ oldu da, püskürdü. 
Avusturyalu, az kaldı frengin ettiğini edecek, krallığı tepetaklak 

getirecekti. Viyana sarsı l ır sarsılmaz, Metternich kaçtı. Ferdinand 
önce yemin bilhih Anayasa hazırlıkianna girişti. Alışmış kurlurmuş­
tan beterdir. Paylaşmak zor gelmiş olmalı .  Baskıya kalkıştı. Kıyım­
larla işi tutturamıyacağını anlar anlamaz, Mur.ıt Han'ın ettiğini işle­
di. Tacını yeğeni ne verdi . . .  Tahtı kurtardı. 

Franz Josef, Avusturyaluya imparator oldu. 
Bu devrim tutkusu, salgınlardan daha beter. 
Yel i, dünyanın ucunda bir yaprak kıpırdatmasın. 
Öteki ucunda, yüzlerce yıllık çınariarı kökleyiveriyor. 
Bu gelişmeler, İtalyan, Leh, Macar, Eflak ve Boğdanlının başın­

da, özgürlük yellerinin esmesine neden oldu. Hepsi birden başkaldı­
nnca, Pryusyalu da, Avusturyalu da kendi başının derdine düştü. 

Macaristan'da Layoş Koşul'un başkanlığında cumhuriyet kurul­
du. Eflak'ta Bibescu koğuldu. Meşrutiyet i lan edi ldi. Boğdan ba­
ğımsız bir Romanya sevdasına düştü. Alamanların Bismark nam 
prensleri pek becerikli  çıkıp ortalığı tezden deriedi toparladı. 

Lakin, her yanından sıkışan Avusturya sendcledi. 
halyanlar Sardunya Kralının çevresinde birleşmeye yöneldiler. 
Jön Avrnpa, her ye�de birden devrim ateşini tutuşturuvermişti. 
A llaha şükürler olsun, Jön Türkler yapıının tadına tez zamanda 

alıştılar. Okul arkadaşları, her bir şeyi devirip dökmekteyken, onlar 
bir koca devi ,  orasından burasından dürtükleyerek kaldırmaya uğra­
şıyorlar. 

Bizim yenileşip diri l işimiz de içinde; bütün bunların karşısında 
lök gibi oturup kalan Rusyalu, birden dehşete düştü. 

Devrimin taze lavı yere batası Çar Nikola'yla Sadr.ızamı Nas­
selrod' un nazik yerlerini dalamış olmalı .  

Esen bunca yelin, kendi başında borana keseceğini tez kavradı. 
Avusturya adına Macarisıana girdiler. Prens Gorçakof eliyle 

Cumhhuriyetçi leri doğradı lar. 
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Mevlamın işleri ne güzel ne büyüktür! . . 
Kuluna gökten yağdırmazsa, yerden bitirir. 



Onların bu acımasızlığı, en çok bize yaradı .  
Isyan bastırmak bahanesiyle, Lehistan ve Memleketeyn' i  işgal 

edince, Nizarniye Ordusunu deneme firsatı bulduk. 
Rıza Paşa'nın öğündüğü kadar varmış. 
Goçakov'un önlemlerini delik deşik ederek lbrail 'e giriverdik. 
Baltalimanı düşleriyle uykulan kaçan Çar, ister istemez eşitliği 

kabullendi. Fuat Efendi 'nin hünerli görüşmeleriyle, haddini bi ldi . 
Lakin bütün bu gelişmelerin bir yanı daha var ki, nerdeyse yere ba­
tasılara dua edesim geliyor. Demek, komşunun hayırsızı bile faydalı 
olabiliyormuş. 

Her yandan sıkışan Macar ve Leh kahramanlan, ister istemez 
canlarını mülk-ü şiihaneye attılar. Kimi islam nuruyla onurlanıp keli­
me-i tevhid getirerek Mustafa, Şerif, Ömer ve Hurşit gibi adlar al­
dı. . .  Kimi kalbine nur gelesi de Sandor, Jozef, lstepan, Artur, Layoş, 
Lu i adlarıyla kafirlikte kaldı. Uikin Allah şah ittir! . .  Hepsi de, hem 
askeri hem sivil görevlerde Tanzimatın yılmaz erieri olarak, kendi 
bilgi dallannda bize ödenmesi müşkil katkılarda bulundu. 

Aptalın şaşkını aynı ize iki defa basarmış. 
Franz Jozef, dayısının yardımıyla devrimcileri kıymaya doyma­

mış olmalı .  Ikisi birden kapımıza dayanıp sığınanları isteınekten 
utanmadı lar. 

Devlet-i al i oldum olası, aman diyene kılıç �şürmemiş . . .  Sığı­
nanı atası kabirden çıksa düşmanına teslim eylemeıniştir. 

I steklerinin hemen reddedi leceğini bile bile başvurma nedeni 
sonradan anlaşıldı. Meğcr yere batası Çar Nikola, yeğeni Franz Jo­
sef'e karşılıksız verdiği desteğin bedelini bize ödetmek istermiş. 

Hay akılsız Boyar! . .  
Bizi atasının zamanındaki gibi bilmı·kte. 
Mehmet Ali celalisinden sonr.ı, Rusya 'dan da öcümüzü alacaktık. 
Sağolsun onun yöntemini de, Refik buldu. Bulduğunu uyguladı 

ve Çar ahmağıyla, Nopolyon çayiağını karşı karşıya gctirivcrdi. 
Eğer akıl, tezgahını iyi kurarsa talihini tarihe raslatabil iyor. 
Hiç bir mimar, bir arı mükenıme/liğinde bina yapamaz. Lakin, 

hiç bir an da, en kötü mimarın binde biri kadar düşüncmez. 
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Bu yüzden olsa gerek, oldum bittim bir şeyi çok iyi düşündük­
ten sonra uygulamaya giren insanın, bazen kadere bile hükmedebil­
diğine inanasım geliyor. 

Bilmem şöyle anlattığımda haksız görülür müyüm? 
Refik Kudüs'te makamat-l mubareke'de dolap çeviriyor... Hris­

to kafiri Paris, Kosta Efendi Londra, Ruhidrlin Efendi Berlin ve Fuat 
Efendi Moskova'da cirit atıyorlardı .  

Asitane 'de ise, başta yüce Efendimiz, Reşit ve Ali paşalar bu 
çelik kıskacın mengenesine kurulmuşlardı. 

N apoiyon 'un elçisi, General Aupick, idi. Oğulluğu Charles, bi­
zim oğlanlann canciğer kuzu sarması arkadaşıydı. Son zamanlarda, 
Paris'tekiterin gönderdikleri dergilerde bir ikisini benim de okudu­
ğum şiirleri çıkıyordu. Doğrusu pek zekice yazılmış, duygulann ta­
mamını değirmeninde öğütmeye hazır bir şeyler vardı. 

Sağolsun, babatığı ondan hiç bir şey kapamamış. 
Belki iyi bir askerdir. Hiç bir gazasım duymadığım için bile­

mem. Lakin, N apoiyon 'dan ne gelirse, olduğu gibi aktaran bir posta 
neferinden öte gidebileceğini hiç sanmıyorum. 

Çar'ın bilmem kaçyüz yeğeninden biri olan Prens Menşikov 
ise, tam bir alemdi. Daha gel irken, bu şehr-i Stanbul 'un yüreğini ağ­
zına getirdi. Koca bir savaş tengerine binmiş, Sarıyer'deki elçilik sa­
rayına ordan inmişti. Ayağının tozuyla Husrev Paşa'nın sahilsarayı­
na vardığını daha iskeleye ayak bastığında öğrendik. 

Aklı sıra bize caka satacak yere batası ahmak! .. 
Savaş tengeriyle korkutamadığı gözümüzü, ahı gitmiş vahı kal­

mış bir pir-i ffiniyle yıldıracak. Bizans'ın kulakları çınlasın. Adem­
leri onca elden geçirip Hristiyan etmiş. Lakin, adam edememiş. 

Bizim o derelerden geçtiğimizi nerden bilsin? 
Aklı sıra ölümü göstererek sıtmaya razı edecek. 
Ikide bir, atıp tutuyor. Orayı burayı yakıp yıkmaktan söz ediyor. 

Bizimkilere ultimatomlar vererek, gün belirliyor. 
Amma, Osmanlı 'nın kaç yüzyıldır kös dinlediğini bilmiyor. 
Refik' in bir örümcek sabnyla dokuduğu ağ, sonunda Çar' ının 

da, kendinin de boynuna bu yüzden dolandı. 
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Avanak, kendi dediğini dedik sayıp kendi düdüğünü öttüreccği­
nc, başkalan ne diyor diye biraz çevresine bakınsaydı, belki bir şey­
ler yapabi !irdi. 

Ne gezcr!. .  
Genemi Aupick, Napolyon'un doğrudan Çar Nikola'ya yazdığı 

sakın ha! . . Ben izin vennem, mektubunun bir kopyasını alı al, moru 
mor Reşit Paşa'nın eline tutuşturduğunda derin bir nefes aldık. 

Halvette Yüce Efendimiz' in bağışladıklan onuru hiç unutamam. 
Reşit Paşa, mektubu sunarken olayları da ilmek ilmek çözerek 

anlatınca, derin bir nefes aldıklarını herkes duydu. 
Perde kurup, Hacivat ile Karagöz'ü kimin oynattığını hemen 

anlamışlardı. 
- Siz daha izin isterken, yerine Cevdet, Namık Kemal ve Ziya 

Efendiler gibi altın kullar önerdiğini söylediğinizde hakkını venne­
liymiş Refik Efendi ' nin, - buyurdular herkesin içinde. - Bari şu iş 
sonuna vanr varmaz unutturmayın da, borcumuzu ödeyclim. 

Efendi kulunun minnetinde kalır mı? 
Hele alnımızın akıyla Ruslan bir dövelim. 
Düşlediğimizdcn büyük ödülü almış olacağız. 
Çünkü bu Tanzimat'ın ikinci büyük sınavı olacak. 
Allah da kul da Serdar-ı Ekrem Ömer Paşa 'dan razı dır. 
Büyük serdar ve çok hayırlı bir müselman olduğunu gösterdi. 
Kırkından sonra M i hail  Latoş ' luktan, Ömer Lütfi Paşa ' l ığa 

geçti. Lakin, hiç bir doğuştan müselmanın etmediği kadar islama 
hizmet eyledi. 

Asakir-i Nizamiye'nin eğitim ve disiplini açıkça ortaya çıktı. 
Geçmiş zamanlarda, sert bir yel esiversc, bozguna uğrardı. 
O günlerde ise, bozgunlar dahi güvenini sarsamadı. 
Donanmamız yakıldı. .. Asker i lerlerken bozuldu. 
Buna rağmen asker daha hırslı, daha atak ve daha kararl ı oldu. 
Hatta, iyi bir komutanla, sade Rumeli Ordusunun, destan üstü-

ne destan yazacağım . . .  Tuna kıyımlanndan ötürü, hemen herkesin 
dehşeti haline gelen Rusların hakkından, tck başına gelebileceğini 
gösterdi. 
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Allah o askerden de, o komutandan da razı olsun. 
Peygamber'in Cennet muştusunu önceden almışlardır. 
Ne mutlu onlara ki ancak esatir kahramanlarının yapabileceği­

ni yapmışlardır. Şinasi yahut Namık Kemal efendi gibi bir kaleme 
sahip olmalıydım ki !  .. Duygu ve düşüncelerimi, şiirin tezzetini da­
mıta damı ta anlatabileyim. Ne yazık! .. Yüreğim yetiyor da, aklı m 
bir türlü yetmiyor. 

Doğrusu dümdüz anlatmaktır. 
Nasılsa bir gün o güce eren biri çıkar da, gereğini yapar. 
Refik' in oyunu tutup da, Katoliklerle Ortodokslar arasında kav-

ga patlayınca, satlar aynştı .  
Napolyon Bonapart, dedesinin tacını kapacak fırsat sayıp Kato­

l iklerin koruyucusu kesi ldi. Katolik Avustuya ilc İtalya, ister istemez 
ona katıldılar. 

Mezhep kavgası ,  Protestan Ingilizle Alarnam kavga etmeseniz 
iyi olur, havasına soktu. 

Yoksul ve yoksunu kıymanın dayıl ığındaki Rusya, karşımızda 
tek başına kalakaldı. 

Reşit Paşa Asitane'de Mcnşikov kilfirinc Fuat Efendi Mosko­
va'da yere batası Çar Nikola'ya isteklerinin reddini bildirdiler. 

Savaş gemisiyle gelen Menşikov, bulduğu ilk takaya atlayarak, 
yel yepclek yelken kürek Karadeniz'c açılmak zorunda kaldı. 

Frenkle Latin Rus'a gözdağı, Ingiliz mezhep kavgasını önleme he- _ 
vcsinden, Akdeniz donanmalannı Gelibolu açıklannda demire yatırdı. 

GorçakoC Efendisinden aldığı emir üzerine Eflak-Boğdan'a girdi. 
Bundan ötesi, Ömer Paşa ilc, Rumeli Ordusu'nun dcstanıdır. 
Dostlarımız canım hele durun etmeyin! .. Sorunu kan dökmeden 

konuşa görüşe çözmenin bin yolu vardır diye mızıklana dursunlar. 
Burda Yüce Efendimiz sancağını açmış . . .  Tuna'da da Ömer Paşa, 

Gorçakof'a 1 5  gün içinde Eflak-Boğdan'ı boşaltınasını bildinniş idi . 
Gorçakof zayıfı pataklamanın ustası ya! . .  Ultimatomu hemen 

geri çcvirınezse, yiğitliğine leke sürürlürdü. Yiğit, şamndan vazge­
çer mi? 

Ömer Paşa bunun üzerine, askerine yürü, dedi. 
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Ve yürüyen asker, komutanını utandırmayıp göğüslerimizi kös 
davulu gibi gerdi. Kalafat'a vardı. Gorçakof namerdini haklamak üze­
re hazırlık gördü. Ve Rusyaluyu Oltaniça'da tuttuğu gibi yere serdi. 

Der-i Saadet göğünde gümleyen yüzbir pare top, hem valiahi 
hem taliahi yüreklerimizin atışından başka bir şey değildi. 

Lakin Kafka'>ya'dan gelen haberler içimizi burkmakta gecikmedi. 
Rusyaluyu pataklaya pataklaya Ahıska'ya kad:ır giden Abdül-

kerim Nadir Paşa nedense orda bozuldu. 
Azbiraz çekildi. 
Allah Anadolu ordusundan da bin kere razı olsun. 
Gümrü 'de tutunrnayı başardı. 
Rusyalu bunun üzerine, Patrona Osman Paşa kaptanlığındaki 

I 2 parçalık donanmamızı Sinop 'ta yaktı. 
Paşa, bütün leventleriyle karaya inip Alaattİn Camiine bayram 

narnazına gitmişmiş! . .  
Kahrolası, bunca gün görüp umur sürmüş . . .  Askerin bayramı­

nın yengi olduğunu öğrenememiş. 
Sopa önünde Boğdan' ı  boşaltmak zorunda kalan Gorçakof'un 

o şaşkınlıktan yararlanmaması düşünülebilir mi? 
Tuna'yı aştı. 
Dobruca'yı işgal eyledi. 
Ve Ömer Paşa'yla askerini, Sil istre'de kuşattı .  
Komutan iyi asker eğitimli ve disiplinliysc, ycngi Allah'ın emri. 
Rusyalu, kendi ayağıyla kapana girdi. 
Ömer Paşa ve esatir ordusu. tam 1 1 2 gün boyunca düşmanına 

savunmayı mir, kuşatmayı dar eyledi ler. 
Rus orduları Sil istre 'yi sardıklarına saracaklarına pişman ola­

rak, per perişan kuşatmayı kaldırdılar. Dipdiri Ömer Paşa'ya yeni bir 
destanın fırsatı doğdu. 

Hemen izlerine düşüp Boğdan 'dan kovdu. 
Yerköyü'nde kıstırıp bir temiz patakladı. 
Ve Mavi Tuna'yla yengi valsi ede ede Bükreş'e girdi. 
Tam bu haberi ilettiğim sırada yüce Efendimiz; 
Sana senden gelir ancak, bir işte dad lazım.m, 
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Ümidin kes zaferden, gayriden imdad ltizımsa, buyurmuşlardı. 
lik anda hiç bir şey anlamadığımı hemen sezdiklerinden; 
- Refik' in yerine hoca olarak bıraktığı Namık Kemal Efen­

di ' nin, - diye açıklama bağışında bulundular. - Çocuların pek hoşla­
rına gitmiş. Bir çırpıda ezberlemişler. Harnit Efendi harem aralığın­
da, Murat Efendi kapı ağzında, kızlarla küçükler halvette bir ağız­
dan söylediler. 

Doğrusu ben de pek sevdim! . .  Ne kadar doğru ve güzel ! . .  
B u  yengi o ana kadar tarafsızlıklarını sağlamakla öğündüğü­

müz dostlarımızı harekete geçirdi. 
Köhne Osmanlı  dirilmişti. 
Tek başına Rusyalu'yu döve döve Baltık Denizi'ne kavuşursa, 

bir daha elini kimse tutamazdı. 
Mahmur gözleri açıldı. 
Zaten i lkin Çanakkale, sonra Boğaz'da çakal uykusuna yatan 

donanmaları, sonunda istim tutmayı başardı. 365 parça gemi, 7 bini 
Türk 30 bini fransız, 2 1  bin Ingiliz ve 1 5  bin Sardunya askerini  ala­
rak Kınm'a doğru harekete geçti. 

Osmanlı 'nın kem talihi dönmüştü. 
Lakin bize ne olduysa, işte ondan sonra oldu. 
Galiba özgüvenimizi kazanınca, mayamızın çürüğü açığa çıktı. 
Kavrulmuş kabak çekirdeği gibi açıldık. 
Soyunup dökündük ortalığa saçıldık. 
Ademin tutuculuğu yapamamasından imiş. 
Eli para görünce, nice hacının haçı çıktı koltuk altından. 
Onca ecnehi askerinin karargah eylcdiği lstanbul'a para yağdı. 
Esnafı tüeearı, hammalı bezirganı çit altınla oynamaya başladı. 
Her bir yerde kar-haneler açıldı. Güllü Fadikler . . .  Zilli  Zarife-

leı.. Kcl lpekler . . .  Benli Melekler . . .  Daha bilmem neler neler, Aksa­
ray'ın, Topkapı 'nın, Üsküdar'ın tertemiz adlarını hatta/ eylcdiler. 

Kuşağına altın kesesini tıkan bıçkın, kelli felli Paşa konakları­
nın yanıbaşlarında, sabahlara kadar işrctc dalmayı hüncr saydılar. 

Dcr-i Saadet, baştan ayağa i sraf ve setahatİn kucağına düştü. 



Paris, Londm, Sardunya ve Viyana'da eğlence ve isr�lharamına 
uygun ne var ise, çok daha fazla'iı Asitane'de cıvıldamaya başladı .  

Rotschild çıfıtıyla, d' Aramont kafiri, zaten yabancısı olmadık-
lan Dcr-i Saadet' c askerlerinin ilk kafilesiyle yctmişlerdi. 

Sarraf altının kokusunu almasın mümkin mi? 
Bizim ricamızla yüce Efendimizin bağışları birleşti. 
Galata 'da birer sarraf do la bı açma iznini kopardı lar. 
Biri Bank-ı Osman i, dedi . . .  Diğeri, Baltacı ve Alyon sarraflan n 

süregiden vckalctiylc İstanbul Bankası. 
Kasalarını açtıkları gibi, har vurulup harman savrulan bir nice 

altın var ise toplamaya durdulc.r. 
Rotschild çıfıtına bu kar dahi yetmemiş olmalı. 
Devlet-i ali'ye borç vermek için yalvar yakar oldu. 
Lakin, yüce Efendimiz, her yalvarışında reddetti ler. 
Ta ki, Kırım Savaşı 'nın ana kaynağı bizde olan askeri değil, si­

lah ve cepaneyi de tümüyle tükettiği görülüp . . .  Eksiğin tamamlan­
masına Hazine-i Humayun'un yetmediği kesin olarak anlaşılancaya 
kadar. 

Borç yiyen kesesinden yer. 
Lakin meret, i lk alındığında öyle tatlıdır ki, çoğu adem kesesini 

de birlikte yer! . .  
İşte bizde de aynen böyle oldu. 
O güne kadar açık bir hedefimiz var idi ! .. 
Devlet-i ali Osmani 'yi değiştirecek . .  Geliştirecek . .  Kalkındıra­

cak ve geçmiş yüzyıllar meskenetinin öcünü alacaktık! . .  
Rusyaluyu Namık Kemal Efendi oğlumuzun pek güzel anlattığı 

gibi, önce kendi gücümüz, sonra cl yardımıyla yenmek hepimizi, 
herşeyin gerçekleştiği kör inancına sürükledi. 

Görmediğe döndük. 
Zıvanadan çıkıverdik. 
Allah taksiratımı afveylesin! . .  
Bunda Efendimizle Reşit Paşa başı çektiler. 
Biri özgüveninin sultani gösterişine düştü. 
Diğeri iktidarını pckiştirme hevesine kapıldı. 
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Cemil oğuBuğumuz genç yaşta ölünce, Galip Efendi 'yi Fatma 
Sultan ile evlendinnc hazırlıkianna giriştiler. 

Hristo pirimizin uzaklarda olması ne büyük kayıp. 
Eğer burda olsaydı, hiç vakit yitinneden, hepimizi toplar ... Ya­

kamızı mubarck eline devşirip; Kendinize gelin! . .  Girdiğiniz yol, 
Husrev Paşa yı nereye götürdü ise, sizi de oraya götürür. dcr çıkardı. 

Kişi kötüye ne çabuk alışıyar Allahım? 
Kolay olduğundan mı? Insanın yaziuğundan mı? 
Içim sızlıyor. Yüreğim kan ağlıyor. Elim yazmaya vannıyor. 
Lakin, bu defter benim vicdanım! . .  Kişi kendinden kaçabilir mi? 
Galiba yüce Efendimizle birlikte Reşit Paşa'yı da yitinncktcyim. 
Yoksa Hristo kafiri bunu anladığı için mi kayıplara karıştı? 
Tıpkı yenilgiler gibi, yengilcrin de payiaşılmadığını bu kadar 

açık görmesi mümkin mi? 
Neden olmasın? lnkılaplar da, tıpkı ihtildller gibidir. 
Önce cvlatlannı yer! . .  
Vay kurnaz küfir! . .  
Başıma gelenler, başına gelmesin diye Paris'te kalıvcrdi. 
Nasılsa uzaktan davulun scsi hoş gelir. 
Öyleyse, biz elimizden geleni ardımıza kornamaya koşuluyuz. 
Uyarabiirliğimiz kadar uyaracak. Gücümüzün yetmediği yerde, 

mümkin mertche bulaşmamaya çalışacağız. 
Ne var ki, aynı kazanın içindcyse, çöp de ot kadar kaynar. 
H iç Al-ı Osman ile iktidar peşrevi atılır mi? 
Mccit Han, Paşa'nın dünürlük sevincine ilk elenscyi çekiverdi. 
Fatma Sultan' ı  Galip Paşa oğlumuza nişanladıktan hemen son-

ra, Mustafa Reşit Paşa'yı Sadrazamlıktan azleyledi. 
Insanın zayıf yanını yararına kullanmakta hiç kimse bir hüküm-

dar kadar üstünlüğc sahip değildir. 
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O'nun o kadar çok zamanı ve olanağı var ki! . .  
Oynar da, oynar gayri! . .  
Nitekim, hiç beklenmeyen b i r  şeyi daha yapt ı . 
Scdarctc, giiz açıp kapay ınc<�>ı :\ l ı  P:ı�; ı 'y ı  getirdi .  
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Mecit Han, hevesimizi yine bizimle k ırmaya kararlı olmalı .  
Dirctirsc mührü kapı ağalanndan birine vereceğini söyledi. 
Şimdiye kadar hiç özel ayrıcalığa heveslenmememizdcn ola-

k, hiç böyle aşağılandığımı hatırlamıyorum. 
Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Kan ter içinde kaldım. 

;!ndi kendime söve söve Ali Paşa'nın konağına vardım. Kaptığım 
bi Reşit Paşa'nın yalısına götürdüm. 

Ve mümkin olduğunca onlara belli etmeden, aramızda kararlaş-
dığımız indi bindi olayını pekiştinne fırsatı diye sattım. 

Iki dchaya, bir sıradan ne kadar satabi lirse. 
Ne var ki, bütünüyle yitinncktense, elde tutmak yeğdir. 
Emr-i vakiyi yutkuna yutkuna kabullcnmeyc mahkumdular. 
Ali Paşa Sadrazamlığa oturdu. Fuat Paşa Hariciye Nazırı oldu. 
Bu hepimizi uyararak, derlenip toparlanmamıza yaramalıydı. 
Ne var ki, kişinin özgüveni örselendiyse, hata üstüne hata işle-

eden vazgeçcmiyor. Reşit Paşa gibi biri olsa bile! . .  
Serlaretten düştükten sonra, nişan bozulur korkusundan, saray 

ıdınlannın ayağına düştü. 
Bundan sonra ağzıyla kuş tutsa, eski Reşit Paşa olabilir mi? 
Efendimiz, kendi özgüvcnini, hepimizinkinin üstüne çıkanna-

n keyfiyle, nikahın kıyılmasını bağışladılar. 
Fatma Sultan, Ağustos'un ilk günlerinde, Galip Paşa ilc evlendi. 
Her halde İstanbul Bizans'kcn dahi böyle düğün görmemiştir. 
Çırağan sarayında kıyılan nikahın hemen ardından saltanat ka-

ğı i le Baltalimanı sahilsarayına gelin gitti. 
Beş çifte kayığa kurulmuş sultanın hazine kethüdası, çeyiz ala­

nı sürüklüyordu. Onu haznedar ustanın kayığı izliyordu. Çcvrcsin­
�ki oniki kayık cariyc ... Arkasındaki otuz altı ç i fte ise uşakla dolup 
şıyordu. Altın ve gümüş çeyiz takımlan iki mavunaya yüklenmişti. 
) milyon kuruşu aşkın armağanlardan clmas takımlarını gel inin an­
�si Gülcemal Ha tu n Sarraf Zari fi 'den aldığı borçla yaptırmıştı. 

Hemen arkada çcyiz alayıııa katılanların kayıkları dizilmişti. 
Kiminde davul zurna döğülüyor .. . Kiminde çengi köçek oynu­

ır . .  Kiminde sazcndcln ça krkcn, l ıancndckr kad i k  seslcriv ic  Bo-



ğaz'ın iki yakasım okşuyorlardı. Binlerce halk, kıyılara yığılmış, bu 
akıllara sığmaz şehrayini seyreylemek için itiş kakış çalkalanıyordu. 

Fatma Sultan, Baltalimanı sahilsarayına indiğinde, dört fersah 
uzaktak i Çırağan 'da hala yüklenen çeyiz ve sıra bekleyen sandal var­
dı. Doğrusu ya, gözleriyle görmüş biri olarak, Kraliçe Viktorya'nın 
taç giyme töreni, bizim Galip Efendi ile Fatma Sultan'ın düğünü ya­
nında çingene şenliği gibi kalırdı. 

Al-i Osman azmak için kendine ortak ararmış. 
Bulur bulmaz, öyle bir işrete düştü ki, bir saray dolusu gözde­

nin üstüne, her ırk ve milletten ikhaller edinmeye girişti. 
Onca iilufte ve aşifteyi idare etmek kolay ını'! 
Zaten Kırım Savaşı sırasında İslanbul 'a gelen ccnl!hi subay ve 

qtficiyaller�vlc. bankcr ve tüccar karılarının serbest l iğ i. herkesi etki­
lemiş . . . Yüzyıllardır harerne kapanalan delice özendirmiş .. . Bürüm­
cük feraceler takarak çarşı pazar dolanıp mesirelere gidcbilme izni, 
tez zamanda alişılmadık biçimde yozlaşmış idi. 

Kimi kendini bilmezlerin çanak tutmasıyla, iş büsbütün çığırın­
dan çıktı . 

Esnaf ve yobazın şom ağzına, saray kadınlarının bile yamaklar, 
çıraklar ve uşaklarla ülfi:t eylediği sakız oldu. 

lkballerin en çok dile düşeni Serfiraz hanımdı. 
Canı çekmediği zaman, Efendisini bile odasına almadığı. .  Ka­

pıyı içten tırkaziayıp onu önünde mızıklattığı. .. Ti(fekçi!f!rin bu kc­
pazeliğc dayanarnayıp kapıyı kırdıklan . . . Dahası. Beşiktaş çarşısında 
Küçük Fesl i  diye tanınan bir Ermeni çocuğuna tutulduğu . . .  Ona ha­
zineler yedirdiği .. Beyoğlu'nda bir Hırvat' ın Küçük Fesli'yi vurduğu 
halde öldüremediği . . .  Çok korkan ailesinin oğlanı Adalara kaçırdı­
ğı . . .  lyileşip döndükten sonnı da Beşiktaş çarşısında iki Arnavut ta­
rafından öldürulüp işin kapatı ldığı söylentisi. dilden dile geziyordu. 

lkhcil çağalınca işrete yer yetmez oldu. 
Bu yüzden olsa gerek, Hünkiir şehzadcleriylc. su ltan kızlarının 

büyüdükleri bahanesiyle, Balyan Kardeşlere yeni yeni saraylar, kasr­
lar ve köşkler sipariş eyledi. 

Hercke fabrikasının temeli atılan yeni yapılara, gereken halılan 
yetiştiremeyeceği anlaşılınca, genişletilmesine karar veri ldi. 

Artık hedefi şaşıran oka dönmüştük. 
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tsraftan yararlı işe pay fırsatını ganimet bildik. 
Şinasi oğlumuz, Evropa'dan bir şair ve dil ustası olarak dönse 

de Paris'e maliye öğrenmeye gitmişti. 
Okul arkadaşlan, hemen hemen her ülkenin önemli görevlerin­

de bulunduklanndan, bizimkilerin gönderdiği herkes, inceliğin gö­
zetimine giriyor . . .  Asıl işini öğrenmeden, yan dallarda gönül eğleye­
miyordu. 

Şinasi de, Fransız Maliyesinde çalışacak kadar işinin ehliydi. 
Sağlam maliyenin al attan çok, yap sata dayandığını biliyordu. 
Döner dönınez belirttiği fikir bulduğumuz fırsatın üstüne geldi .  
Rü�tiyc, idadi ve yüksek okullar çoğaldıkça öğrenci sayısı art-

mış . .  Defter ve kitap kağıdının masratları yükselmiş .. Çeşitli ülke­
lerden, çeşitli cins kağıt almakta zorlanmaya başlamıştık 

Ya para çıkışmıyor. . .  Ya fabrikanın üretimi satılmış oluyordu. 
Hereke'nin genişletilmesi işi bana yüklenince, lzmit'te bir kağıt 

fabrikası kurulması görevini ona sanverdim. 
Saka) davasından borçluluk duyduğundan sesini çıkarmadı. 
Kendisi, yüzümde çıban çıkmıştı diyor. 
Lakin sanının Evropa alışkanlığından, sakallannı kesivermiş. 
Maliye Dairesi, kuşluk işe geldiğinde, yüzünü küffar aynası gi-

bi görünce, ayağa kalkmış. Işi o kadar büyütmüşler ki, azle kadar 
varmış. 

Refik, anlatırken gülrnekten kı�lıyordu. 
Yozlaşma ve dedi-kodusunun alttan alta Evropa düşmanlığına 

vardığını. .. Bunun artık dairdere bile yansıdığını . . .  Sonunda çok fe­
na şeyler olabi leceğini anlayamadık. 

Aniasak ne yapabilirdik ki !  .. Tesl im olmuştuk! . .  
H iç b ir  şey olınamışcasına, fırsat kollamayı sürdürdük. 
Hükümdarın ayık bir zamanına rasiatıp anlattığımda, onun da 

hiç bir şeyin farkında olmadığı ortaya çıktı. Gülüp geçti. Ve Şinasi 
oğlumuz yeniden görevine iade edildi .  

Ancak o da bir daha sakalım tövbe kesmedi. 
O haliyle ardıma düşüp, lzmit'e  sıvıştı. Asitane'ye döndüğün­

de, her haliyle kaleme uygun hale gelmişti. 

469 



Yatınm nasıl yatınmı doguruyorsa, israf da öyle. 
Efendimiz Kurbağalıdere ve Kağıthane saraylannın arkasından 

bir de kendisine saray yapmaya karar verince, aklına sultan kızianna 
haksızlık ettiği gelir. Fındıklı kıyılarını temizJeterek onlara da birer 
saray annağan edilmesine hükmeyler. 

Çiftesarayların yapımına hemen başlandı. 
Reşit Paşa'nın katıldığı yozlaşmadan yakasım kim kurtarabilir? 
Alınan borçların büyük bölümü silah ve cepaneye gittiği . . .  Geri 

kalanı da israf ve işrette yenip bitirildiğinden Hazine tamtakırdı. 
Şimdi bir de saray işine girince büsbütün dibi göründü. 
Insanlar şaşmaya görsün. Her aykınya, bir yol bulurlar. 
Bu sırada külların altın ve gümüş yerine kaime namıyla kağıt 

para bastığı duyuldu. Maliye Nazın Saip Paşa, bunu öğrenir öğren­
mez, Efendimizin kulağına fıslamış. 

Dedim ya kolay, insanı kötülüğüne çekivermektc usta. 
Birkaç gün önce hazinenin tamtakır olduğundan dem vuran Sa­

ip Paşa 'nın, Balyaniara yüklüce ödenekler aktardığı nı  görerek, bece­
risine hayran olduk. Meğer herif, con Ahmet' in devri daim makine­
sini bulmuş. 

Bunu ardarda yükselen sarayları gezerken öğrendik. 
Efendimiz, sarayların kaça çıktığını sorduğunda; 
- 3 bin 500 kuruşa yüce Efendimiz, - deyip çıktı. 
Hepimiz ne yana bakacağımızı şaşırmışız. 
Padişah hayretler içinde; 
- O da nasıl şey, - diye sorunca da, hiç utanmadan açıkladı. 
- Saray yapımı için Balyan Kardeşlere verilen 70 milyon franklık 

kaimelerin kağıt, mürekkep ve baskı masnıfı 3 bin 500 kuruş tuttu! . .  
Bu akla sığmaz manlığın karşısında donup kalmışım. 
Padişah kolumdan çekmcse oracığa yığılacağım kesin. 
Kendimi nasıl sürüklediğimi, şimdi bile anlamıyorum. 
Hünkar, benim hal imden biraz etkitenmiş olmalı. 
Yanı sıra sürüklcmckte iken, kulağıma eğiterek; 
- Durgunluğunuzun nedenini öğrenmek isteriz, - dedi. 
- Yarın elinde o kaimclcrle gelenlere ödemenin nası l  yapılaca-

ğını düşünüyordum da ! .. - Dedim duraksamadan. 
Iyi ki, o sözler ağzımdan çıkmış. 
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Bunca vurdumduymazlığın kaynağı ayan beyan önüme serildi; 
- Adam aldırma, - dedi o zaman koskoca Hükümdar! . .  - Hele o 

gün gelsin, ona da bir çare bulunur. 
Ben azbiraz mal iyeden anladığımı sanır . . .  Para işinde büyü ya 

da mucize olmadığına inanırdım. 
Lakin bell i  ki, onlar gözbağcılıklanna iman eylemişler! . .  
Heyhat! . .  Hemen herkesin gerçeği de, onlarınki gibiymiş. 
Kimse gününü gün etmekten b�ka şey düşünmez olmuş. 
Ademierin sırtında yumurta küfesi yok! . .  
Üç günlük saltanatında rahat etmek varken, yarının yükünü niye 

sannsın? Vakti gelip, posta oturanlar da, o günün zorunu çözsün! . .  
Geçmişle geleceği harmanlamak ne kadar zormuş ya Rab! . .  
Binız daha üstüne gidince; 
- Haklısınız, - demek zorunda kaldı. - Biraz tC'kellüflü oldu!. . 
Fethi Paşa ile Kaptan-ı Derya Hal i l  Paşa bir ağızdan atıldılar; 
- EfendimiL için bu da bir şey mi? 
Sonunda gide gide vardığımız yer işte burası imiş. 
Doğruyu söyleyenin içine korku salındı. Soytanlık eyleyen Ri­

ktihı Humayun'da has kulların köşesine geçti oturdu. 
Yel yukardan eserse, yaprağı okşar. Aşağıdan esti mi, otla çi-

meni basar. Elbet yapma etme diyen değil, kışkırtan muteher olacak. 
Biz bu ipin ucunu çoktan kaçırdık. 
Uzatmayalım, dalkavuklar ağır bastı !  . .  
Saraylar bitti ! . .  Sultanlar büyüdü! . .  
Günler süren görkemli düğünlerle l stanbul'u çalkalaya çalkala­

ya evlenip damat paşalarla sarayianna yerleştiler. 
Cemile ve Münire sultaniann yalnız evlilik şölenlerinin, tamı 

tarnma 200 milyon kuruşa malolduğu bilinirse, israfın boyutu anlaşı­
lır. 

Bütün bunların sonunda, sarayın özel borcu, l milyar kuruşu 
aştı. Ve Hazinede ne kadar mücevher var ise, Galata sarraftarına 
rehnedi ldi. 

Lakin ne yeni_ saray ve kasr yapımı. . .  Ne de israfve işret bitti. 
Taııı tersine, çoğalan gider kapılan ve artan baltacı yolsuzlukla­

rı yii ô n dcıı. masrallar çoğaldıkça çoğald ı .  
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Öyle ki, bazı saray ve sultan ha/tacılarınm, tüccardan I 00 bin 
kuruşluk mal aldıklarında, 50 bin kuruş da nakit alıp 1 50 bin kuruş­
luk senet verdiklerini bilmeyen kalmadı. 

Yolsuzluk, hırsızl ık, rüşvet ve yozluk böylesine yaygınlaşınca, 
hiç bir şey olmaması mümkin değildir. 

Içten ya da dıştan mutlaka bir bela gelir. 
Ve mutlaka kepazcnin boynuna dolanıverir. 
Hamdolsun Kınm yengisi, dıştaki düşmanı uykuya yatırdı. 
Lakin içte, çıkarı bozulanla namus erbabı öfkede birleştiler. 
İ lk günler öfkenin hedefi belirsiz, hamurtunun temeli söylentiydi. 
Zaman geçip yaygınlaştıkça özenenlerle, özenip de yapamayan 

bir nice yoksul ve yoksun varsa, kıpırdanmaya başladı. 
Yangına körükle giden artınca, işler büsbütün çığıondan çıktı. 
Dairc-i Mahsusa'nın kuruluş nedeni, içte ve dışta baş göstere­

cek her türlü zararlı girişimi önlemek . . .  Önleyemiyorsa, saptırmak 
değil mi? 

Hoşnutsuzluğun keskin uçları bulunmadan, törpülemek de, ke­
sip atmak da olanaksızdır. 

Geç kalan önlem ise, her zaman karşıya yarar. 
H iç zaman yitirmeden hemen her yere gözü açık, kulağı delik, 

aklı başında yarar kullan yerleştirmiştik. Der-i Saadet'te ne olup biti­
yor . .  Ne danışıtıp görüşülüyorsa, dakikası dakikasına öğreniyorduk. 

Şu iktidar kavgası ne kötü şey Allahım! . .  
Kimi yozlaşmanın ucunda canbazlık eyleyerek . . .  Kimi homur­

tuya sığınmanın hesapianna girerek, açıktan olmasa da, alttan alta 
kapışmaya görsün. Artık, her tutulan elde kalır. 

N itekim bizde de veliaht Aziz efendi ile veliahdlık hevesine ka­
pılan şehzadelerin çekişmesi, pek çok şeyi hızlandırdı. 

lşrette rahatlık için ayrılan saraylar da, buna yardım eyledi. 
Murat Efendi, Mehmet Ali Paşa'nın torunu, İbrahim Paşa'nın 

oğlu Mustafa Fazıl Paşa ile pek sıkı fıkıydı. Ikisinin de amacı öteki­
ne pek uygun düşüyordu. Biri amcasının önüne geçip Osmanlı tahtı­
na aday olmak istiyordu. Diğeri ağabeyini geri iterek Mısır Hidivli­
ğinin varisi !  . .  
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Doğrusu birbirlerine pek yakışıyorlardı. 
Edindiğim bilgilere göre, Köçcoğlu Agop, Hristaki ve Abra­

ham sarraflarla Konsolid Han 'da borsa oynuyor. Ziya, Namık Kc­
mal, Agah, Şinasi, Suavi, Sağıarahmctbeyoğlu Mehmet bey ve cfcn­
dilerlc, Mütcrcim Rüştü, Serasker Rıza Paşa ve oğullarıyla ya Pa­
şa'nın Gedikpaşa'daki konağında ya Şehzade Murat Efendi 'nin Kur­
bağalıdere başındaki sarayında yiyor, içiyor, tartışıyor . . .  Ve çok za­
man da işret ve safahat ile vakit gcçiriyorlardı. 

Onlar girişimde buluşurlar da, öteki şehzadcler boş durur mu? 
Böyle şey, insanın doğasına aykın. 
Harnit Efendi de, Zarifi ve Alyon sarraftarla ortak olur. 
Refik ve Alyon 'un söylediğine göre, mali işlemlere aklı pek 

erer . . .  Hemen her oynayışında çok iyi kazanırmış. 
Refik, Cevdet ve Hayrollah 'la sık sık . . .  Vcfik, M ithat ve Hüse­

yin Avni Paşalarla Asitane'de olduklarında, felsefe din, tarih ve ta­
savvuf üzerinc söyleştiğini yakından biliyorum. 

Refik de benim gibidir. Şehzadeler arasında ayının gütmez. 
Bu yüzden bir �:,rün Kağıthane'ye gittiyse, ertesi gün Çırağan'a, 

Reşat Efendi'ye . . .  Bir sonraki gün de mutlaka Murat Efendi 'ye uğrar. 
Belli etmiyor. Lakin, en çok Reşat Efendi'den sıkıldığını, bir 

gün ağzından kaçırdığı; "Lafın ortasında namaza duruyor," cümle­
sinden anladım. Harnit Efendi'ye giderken daha hazırlıklı . . .  Murat 
Efendiye gideceğinde daha neşeli olduğunu da ben görüyorum. 

Onlar olmayacak bir şeyin hevesinde kendi babalannın kovanı­
na çomak sokanda, ötekiler ellerini kollan nı bağlayıp oturur mu? 

Bir yol doruktan bir topak düşmeye görsün. 
Yamaçtan aşağıya indikçe büyüyor ve herşeyi, herkesi çığın al­

tına gömüvcriyor. 
Şehzadclerin borç alacak i l işkilerine girip sarraflada Konsolid 

Han' ındaki borsada oynadığı bir dönemde, artık iyice açılıp saçılmış 
sultanlarla kadınlar uzak durabilir mi? 

Esham ve tahvi/at kurlarını izleyebi lmek için fransız gazeteleri­
ne abone olanları . . .  Okuma yazma bilmczken fransızca öğrenme he­
vesine kapılanlan işittikçe, hafakanlar basmaktaydı. 
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Bilsin bilmesin hemen herkesin ecnehi gazetelerine darlanması 
hiç iyi değildi. Çünkü onları denetleme olanağımız yoktu. Ya elçi­
likler eliyle ya da vapurlarla geliyor. Daha biz harekete gcçmcder. 
rıhtımda abonelerine dağırılıvcriyorlardı. 

Okumak isteyenlerin işini kotaylaştıralım dedik. 
Agah ve Şinasi Efendiler ne zamandır elin kafirine ayrıcalık ve 

dünyanın ödcncğini vererek gazete çıkartıyorsunuz. Kendi insanı­
nızdan csirgiyorsunuz diye zırlayıp duruyorlardı. 

Bu bize, en azından düşüncelerin derli toplu ve denetim altında 
tutulması fırsatını verdi. Yine böyle sızlandıklarında, onlara hak ver­
dik. Reşit Paşa, bir günde hem ayrıcalığı, hem ödcncği kopardığı gi­
bi, Agah Efendi 'nin eline tutuşturuvcrdi. 

O da, Şinasi efendi ilc birl ikte Tercüman-ı Ahval' i çıkardı. 
Allah ne büyük? 
Kulun imdadına yetişmektc eşsiz. 
Bundan çok az bir zaman sonraydı. 
Daha fazla yüzgöz olmaya kalmadan Reşit Paşa, öldü. 
Sadrazamının ani ölümü, Padişah' ı  pek ürkütmüş olmalı. 
Hayata büsbütün sarıldı. Eskiye göre iki kat fazla işrctc daldı. 
Bir akşam, artık Dolmabahçc Sarayı'na taşınan Daire'den çıkıp 

yürüye yürüye konağa gidiyordum. Redif mir!ivalarından Hasan Pa­
şa usullaeık yanıma sokuldu. 

Çok eski bir dostu görmenin sevinç gösterisiyle eline san hp he­
men konağa soktum. 

Çalışma odasına çıkıp da başbaşa kalınca; 
- Süleyrı ıaniycli Şeyh Ahmet öncülüğünde bir hareket oluşmuş, 

- diye söze başladı. - Içindekiler, Fedai/er Derneği diyorlar. Kısa sü-
rede çok yaygın bir hale geldiğinden söz edil iyor. Bana da, katıi­
mam öncrildi. Düşünmek için bir gün izin istedim. Söylediklerine 
göre, Hüseyin Daim ve Catcr Dem Paşalar başı çckiyormuş. Terr:ü­
man-ı Ahval'den Şinasi Efendi ilc her sözünü reve/ution i lc başlatıp 
bitirdiği için herkesin Didon Arif diye tanıdığı tophane katibi de ara­
lanndaymış. 

I lkin iz sürmeyi Rcfik'c bırakmak istedim. 
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Sonra Şinasi'yle Didon Arif'in sanldığı yumağa ister istemez 
hepsinin do lanacağı aklıina geldi. Vazgcçtim! . .  

Hasan Paşa sözünü bitirir bitirrnez atıldım; 
·- Mürnkin olduğu kadar nazlanın. Asıl niyetlerini bütün ayrıntı­

larıyla öğrenmeden bir şey yapmayalım. Ola ki, bunca rezaletin 
sarstığı devlet onurunu kurtarma fırsatı yakalanz. 

Hasan Paşa çok anlayışlıydı. Kahvesini bitirir bitirrnez kalktı. 
Telaşla sofra hazırlığındaki Şetaret Bacı'nın şaşkın bakışlarını 

sürüye sürüye kalktım. Hemen ardından yola düştüm. 
Karanın kesindi. Devlet hayatımda ilk kez, hükümdanından bir 

şey gizleyecektim. B ir an kendimi Fuchc ve Tal leyrand'a benzettim. 
Bir eski vezir ya da sancak bey i olacak değildim a! .. Onlar hak ve 
yetkisini kullanırlardı. Bunlarsa benim gibi haddini aşan kuldu. 

Neyleyeyim! .. 
Devlete kulluğum ilk kez, hükümdara sadakatimin üstüne çıkı-

yordu. Içim buruktu. Lakin, aklım ve vicdanım rahat! . .  
Talih yardım eyledi! . .  
Konağına vardığımda Al i  ve Fuat paşa başbaşaydılar. 
Durumu anlattım! . .  Ikisinin de gözleri ışıldağa döndü. 
Huzura erdim. lhanetime onlan da ortak eylcmiştim! . .  
Enine boyu:ıa incelemeden açığa ç ıkarmıyacaktık ! . .  
Doğru davrandığım, biraz eşeleyince anlaşıldı. 
Ilk anda, şehzade Murat'tan kuşkulanmıştım. Refik Paşa oğlu-

mu azbiraz sıkıştııınca, ucu veliaht Aziz Efendi 'ye dayanıverdi. 
Belki tuhaf gelecek ama, koltuklanm kabard ı. 
Yıllardır uyguladığı yönteme hayranlık duydum. 
Atın aptalı rahvan, ademinki pehlivan olur diyorduk! . . 
Çocukluğunda da iri yarıydı. Becerebildiği için güreşe, ava ve 

binici liğe çok meraklıydı. Lakin onca yıl öğrctmenliğini yapmıştım. 
Bir dcrsi iki kez yinclediğimi hatırlamıyorum. 

O yüzden, ağabeyi cülus eylediğinden beri tutturduğu yaşama 
biçimi beni şaşırtmıştı .  

Devlet, hükümet ve mali işlerle hiç ilgilcnmiyor. Bütün zama­
nını Beylerbcyi veya Kurbağalıdere saraylarında, Kcl Aliço, Herge-
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lcci İbrahim gibi pehlivantarla güreşerek . . .  At besleyip Koşuyolu, 
Otağ-ı H umayun yahut Secah Bağlarında yarışlar düzenleyerek . . .  
Kısıklı, Çamlıea veya Alemdağı korularında sürek avlan düzenleye­
rek geçiriyordu. 

Tam bir Osmanoğlu! . .  
Kendini koruma ve kollamanın yolunu bulmuş. 
Yaklaşık yirmi yıldır hepimizin gözünü boyarnayı başardı. 
Lakin sonunda o'nun da foyasını meydana çıkaran biz olduk. 
Ancak yine de akıl, sabır ve ustalığıyla hepimizin gönlünü çe Idi. 
Eğer, biraz idareli davranabilirse, attığı taş ürküttüğü kurbağaya 

değer. Artık hemen her yerde meyvelerini vermeye başlayan Tanzi­
mat'ın bütün nimetini toplayıp şanlı atalannın yanına kurulur. 

Durum aydınlanınca, Ali ve Fuat paşatarla bir araya geldik. 
Paşalar, kendisiyle konuşma görevini bana verdiler . .  
Beylerbeyi Sarayında, kısbeti ayağında yakaladım. 
Herşeyi bir bir önüne koyunca, ilk tepkisi; 
- Birnderin haberi var mı? - Oldu! . .  
Olmadığını anlar anlamaz yüzü güldü. 
Bakışlarını gözlerimden kaçıra kaçıra fısıldadı; 
- Daire-i Mahsusanın başında bulunduğunuzu bilmiyordum. O 

yüzden haksızlığa uğramaktan ürküyor . . .  Kendirnce önlem alıyor­
dum. Şimdi eminim hocam! . .  

Bize bu kadar güvence yetiyordu. 
B ir veliahtla daha fazla pazarlık ayıp değil mi? 
Fedaiyan ' ı  hiç gürültü koparınadan söndürrnek işten değildi. 
Lakin paşalar, büyütülmesinde diretti ler. Az da olsa, Hükümda-

n duraksataeağından emindiler. Umutsuzdum .. .  Yok yere can yakıla­
bilirdi. Inatlarını kıramadım! . .  Besbelli, soluklanacak bir delik an­
yorl.ardı. 

Istemeye istemeye Hasan Paşa'ya izin verdim. 
Hemen arkasından da, usullacık Refik' i  uyardım. 
Meğer sadakat da, bekaret gibiymiş. Bir kez sapı lıyor. 
Perşembe günü, yatsı namazından sonra Tophane Kılıçali Paşa 

camiinde yaptıklan toplantı basıldı. Başta Şeyh Ahmet, Çerkes Hü-
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seyin Daim, Arnavut Cafer Dem, Binbaşı Rasim, Şeyh Feyzullah, 
Şeyh İsmail ve hiç bir zaman hiç kimseyi dinlemeden burnunun di­
kine giden Didon Arif'le kırka yakın adem derdest edildi. 

Sorgulanmak üzere sandallarla Kuleli Rüştiyesine götürüldü. 
Fukara Cafer Dem Paşa . . .  Çok korkmuş olmalı .  Sandal Bo­

ğaz' ın  ortasına gelince, fırladığı gibi kendini suya salıvermiş. 
Daha başında can yitirmek pek sıkıcı .  Ne var ki, devlet isteyen, 

bedelini ödemeye koşulu. Umarım, herkes için uyarıcı olur. 
· Ali  Paşa, sorgulamayı kendi üstlcndi. 
Mehmet, Kamil, Mustafa Zarif ve Mithat Paşa'yı yanına aldığı 

gibi, Kuleli ' nin yolunu tuttu. 
Allahıma bin şükür! . .  Yiğit insanlarmış. 
Baştan ne öğrenmişsek, sorguda o çıktı . 
Hiç gözlerini kırpmadan yolsuzlukları saya döke, Padişahı de-

virip veliahd Abdülaziz Efendi 'yi getirmek istediklerini söylediler. 
Elebaşılar idama mahkum edildi. 
Ötekiler bir azar, iki öğütle salıveri ldi. 
Tutanaklar vavı değiştirilmeden önüne konunca Hakan irkildi; 
- Bu kadar ileri gidilebileceğini sanmıyorduk. Tez tedbir alalım. 

lsraf ve işrete son vermek içün ne gerekirse yapalım, - dedi. 
Yazık ! . .  Çok geç kalmışız. 
Abdülmecit Han, gerçekten biraz toparlandı. 
Lakin, i sraf ve sefahat ciğerlerini yemiş bitirmiş. 
Daha istediği tedbire girişemeden, ölüm şerbetini içti. 
Ruhiddin Efendi ' yi, Kırım Savaşı sonrasındaki gidip gelmeie­

rin birinde çok üşüttüğü için yitirmiş idik. Hristo kafiri, bizi gençle­
re emanet edip Paris'e yerleştikten sonra bir daha dönmedi. Agop 
Hoca hepimizden çok yaşlıydı. Şimdi tam bir pir-i fiini !  . .  

Ona, A l i  ve Fuat Paşa'yı d a  eklersek, dördümüz kaldık. 
Padişah 'ın hastalandığı gün, Ali Paşa, bizi yalısına topladı. 
Şehzadcler henüz genç idiler. Sefahat onlara da bulaşmıştı. 
Üstelik Veliaht Aziz Efendi sade bizim değil, ahalinin de gözü-

nü boyamıştı. Abdülmecit çifte yenginin sahibi olduğundan söz din­
lemiyor . . .  aklına eseni yapıyordu. Aziz Efendi'nin devlet işleriyle 

477 



fazla ilgisi olmadığından umur görmüş devlet adamlannın tedbirine 
uyardı. 

Düzen bir kez yozdu mu, devletlüyle ahalinin görüşü buluşu-
yor. Doğrusu biz de, böyle olacağına inanıyorduk. 

Cülus'tan önce herşey bizim elimizdeydi. 
Herşeyi uzun uzun gözden geçinncıniz gerekiyordu. 
Abdülaziz Efendinin yerine, büyük oğula hiat edebilirdik. 
Çünkü, Aziz E fendi ve l i aht i l an edi ldiğinde, Abdülmecit 

Han' ın hiç çocuğu yoktu. Sonradan olduğuna göre, Saltanat Şurası­
m toplayıp karan çıkartmak işten değildi. 

Hepsi, çok yakından bilip tanıdığımız kişi idiler. 
Devlet-i iili'nin biraz soluklanması gerektiğine inananmamak 

için hain olmak gerekirdi. 
Belki yozlaşmıştık. Lakin asla hain olamazdık 
Aziz Efendir.in hakkını kollamakla karar kıldık. 
Meğer iidem, cülus eylerneyi beklenniş. 
Kılıcını kuşanıp tahtına oturduğu an, değişti. 
Iyiyle kötüyü kendi gözüyle görüp de ayırsın diye önce mülk-ü 

şiihanesinde gczdirelim dedik. 
Bursa'ya gitti tez, M ısır'a yolladık, daha iştahlı döndü. 
Kalabalıklann merakını, kendine güven diye aldı. 
Bir de Evropa görürse, belki uyanır diye düşündük. 
En azından, dünyada neler olup bittiğini kendisi anlar. 
Napolyon, Fransa'nın üstünlüğünü kanıtlamak için Paris'te çok 

görkemli  bir sergi açıyordu. Söylendiğine göre, bunun için Mühen­
dis Eiffcl 'c, salt çelikten bir dev kule yaptırmıştı. Scrgidc her devlet, 
kendi ürünlerini gösterecek . . .  Uluslararası bir meşher kurulacaktı. 

Şcyhülislam 'dan fetvay ı kendi istedi. 
Cinlikten mi, saflıktan mı bilcmcm. Şchzadclcrin tamamını da 

kcrvanına kattı. Fuat Paşa buradan Refik ilc Vcfik . . .  Paris'ten Hristo 
ilc dcstcklcnince, kıyamet koptu! . .  

B i r  anda bütün Evropa kral v e  kraliçeleri çağn yanşma girdi. 
Hepsi mülkünc, Islam Halifcsi ' nin nurlu ayağından bereket 

umuyor olmalıydı. 
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Günahım çok! . .  
Gezi fikrini ortaya, Ali ve Fuat Paşalar azbiraz ncfcsle in de, 

devlete çeki düzen verebilsinler diye, ben atmıştım. 
Atmaz olaydım. 
Fayda yerine zarar verdi. 
Bu gezi, Fuat Paşa'yla Hristo' nun ölümüne neden oldu. 
Biri kalbinden hastaydı. Biri çok yaşlı. Nur içinde yatsınlar! . .  
Lakin Hükümdara etkisi h i ç  d e  umduğumuz gibi olmadı. 
Allah aklını başına devşirsin. Gittiğinden beter döndü. 
Kişiye filanı nasıl bilirsin, demişler. Kendim gibi deyip çıkmış. 
Ben gördüğünün iyisini alır umuyordum. O kötünün bayağısını 

yüklenip döndü. Girlineeye kabahatını mümkin mertebe gizli yapar­
dı. Döndüğünde, bir nice hayta ve soyhası var ise toplayarak işleme­
ye başladı. Rezi llik saraylardan, sokaklara taştı . Kepazelik herkesin 
eline, beline, diline dolaştı. Saray hizmetii leri 5 bin 500'ü . . .  Hazine­
nin borcu, 5 milyar altın frankı aştı. 

Devlet öyle bir hale girdi ki, kim sarraftarla iyi geçinir, artığına 
eksiğine bakmadan yeni borç bulabil irse Ali Paşa'ya bile haber ve­
rilmeden M aliye Nazın oldu. 

Döne döne sıra, Hünkar dalkavukluğunda pir-i m üroiye parmak 
ısırtan Mahmut Nedim'e gelince, aklı başında herkes pek gülmüş 
idi ! . .  

Ademin h ün eri, Paris Elçisi Esat Paşa 'ya, Efendisi için kudret 
macunlan ısmarlamak . . .  Ipek tenli, pembe benli, mavi gözlü, kumral 
gürcü kızları sunmak . . .  Rus E l�·isi general lgnatiyev' in Çar' ından 
çaldığı altınlar i le borsada oynamaktan ibaret idi. 

Ne var ki, lgnatiev kafi ri cart curttan öteye gidememekte . . .  İş 
paraya dayandı mı, Ingiliz, Fransız, Alaman ve Avusturya keferesi­
nin borusu ötmekteydi. 

Çünkü Efendisi, onlara bizden artık borçluydu! . .  
Galata'da bir nice ünlü sarraf var ise, hepsinin gerisinde mutla­

ka ve mutlaka onlardan biri vardı.  Bu yüzden burdaki sarraftan dile­
nenilerı her borca karşılık yüksek faizlerin üstüne bir imtiyaz isteği 
ya Paris, Londra ve Berlin'den, ya da Viyana'dan geliyordu. 
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B ö y l e  böyle,  R u m e l i  D e m i ry o l l arı  Av ustu r y a l ı  B ankcr 
Hirsch'c . . .  Aydın demiryolu ingi l izlere . . .  Afyon fransızlam verildi. 

Ingil iz-Fransız-Alman Rotschildlcri birleşip sarraf kasalarını 
Osmanlı Bankası. . .  Fransız Alyon ve d' Aramont Istanbul Bankası. 
H irsch Avusturya-Türk . . .  Krupp Dcutschc Bank imtiyazlcırmı böyle 
kaptı. 

Suyu görünce teyemmüm bozulurmuş. 
Galata 'ya yavaş yavaş perdenin gerisindeki gerçek kudret sa­

hipleri yerleşti. Ortaya koskocaman bir Bankalar Caddesi çıktı. 
Selanik, lzmir ve Beyrut'a da şubeler açıldı. 
Amerika da içinde, hemen hemen her ülkenin tüccan, başta Asi-

tane hemen hemen her J imanda her şeyin satıldığı mağazalar açtı. 
Mccit Han, Dolmabahçc Sarayında tiyatro yaptırmıştı. 
Galata ve Beyoğlu' ndakiler Aziz Han zamanına erişti. 
Gösteriş özcntil iğindc o kadar i leri gidildi ki, kimbilir kaç bin 

yıllık Mehter Tcıkımı. ltalya'dan getirilen Donizctti 'ye Paşalık verile­
rek, MIZlka-i Humayun 'a dönüştürüldü. 

Lakin bırakın bando mızıka dinleyip, borsada oynayardk o gös­
terişli mağazalardan alış-veriş etmeyi . . .  Kasapta, bakkalda, manavda 
ve hatta sokakta satılanlan almaya kimsede derman kalmadı. 

Anlı şanlı  dcvletlüler hatunlarının çeyiz sandıklarındakini . . .  Or­
ta halli ler bohçalarındaki ölümlüklerini . . .  Yoksullar çoluk çocuğu­
nu . . .  Dul ve yetimler kendi bedenlerini rehne verdiler. 

Yakınmalar gökyüzüne ağdı. 
Lakin hiç bir şey değişmedi. 
Meğer Aziz Han ' ın bir bildiği var imiş! . .  
Mahmut Nedim Maliye Nazın olur olmaz, havsalanın almaya­

cağı hünerini cümle aleme göstermekte gecikmcdi. 
Ne var ki, Tanzimat kendi insanını yetiştirmişti. 
Şinasi Efendi Tercüman-ı Ahval'den aynlmış ... Koparılan izin 

ve ödcnekle Tasvir-i Efkar' ı . . .  Giritli Filip Efendi, Ali Suavi 'nin baş­
yazarlığında Muhhir' i çıkarmaya başlamışlardı. 

Namık KemaL Ziya, . Ebuziya Tevfik, Ahmet M ithat efendiler 
her aykınnın üstüne gidiyor . . .  Zaman zaman Ali Paşa 'yı bile bunal­
tıyorlardı.  
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Sonunda, Ali Suavi'nin Muhhir'dc; Mısır Hidiv/iginin Mustafa 
Fazı/ Paşa 'nın hakkı olduğunu, açık açık yazması .  .. Kemal'in Tas­
vir-i EJktir'da o başyazıyı aynen yayınlaması bardağı taşırdı.  

Paşa, çıkardığı bir kararnamcylc, Muhhir' i bir ay kapattı .  
Lakin Kemal, hemen ertesi gün, Müf(ızat başlığıyla; Mısır vali­

sine verilmek aziz ünvanını, mühür ve sikke basma hakkım yerden 
yere vurmakta gecikmedi. 

İş tam çekişmeye dönmüştü. 
Yeni bir kararname gazetelere sıkı denetim koyarken. Suaviyi 

tutuklayarak Kastamonu'ya sürüyordu. 
Fikre baskı sökmüyor ki ! . .  
Iğnenin deliğinden yol buluyor. 
Ertesi günün Tasvir'inde Kemal Şark Meselesi, başlığıyla Gi­

rit' i  parmağına doluyor. . .  Ziya; Baskısız tahtayı el alır. el alnıazsa 
yel alır, diye açık açık alay ediyordu. 

Bunlann üstüne bir de Vatan Yahut Silistre biniverdi. 
Kılli Agop, piyesi Gedikpeşa Tiyatrosu'nda oynamaya başlanuştı. 
Yurdundan parça kopanın, canından can kopar. 
Ömer Paşa'nın destanı, ortalığı ayaklandırmaya yetti. 
Osmanlı'nın yurt sevgisi, sel oldu Gedikpaşa'dan Bab-ı-ali 'ye 

aktı. Ve o hengame herkesi önüne katıp sürükledi. 
Yeni bir kararname, Kemal' i  Erzurum vali yardımcılığına, Zi­

ya'yı Kıbns mutasamflığına atayıveıince herkes suspus oldu. 
Perde arkasında Şehzade Murat'la Mustafa Fazı! Paşa'nın oldu­

ğu biliniyordu. Şehzade' nin dokunulmazlığı vardı .  Mustafa Fazı!  
Paşa ise, çoktan Paris' in yolunu tutmuştu. 

Gerçi bütün bu kargaşanın, Nubar ve Abraham Efendi'nin ls­
mail Paşa adına Başta Pertevniyal Val ide Sultan olmak üzere pek 
çok kişiye, pek çok altın dökmesinden doğduğu söylentileri de pek 
yalan değil .  

Lakin, Mustafa Fazı )  Paşa'nın hırsının yeteneğinden fazla oldu­
ğu da çok açık bir gerçek. 

Çatlak sesler bir anda susturulunca, M ısır I lidivliğini, İsmail 
Paşa'ya vermek zor olmadı. 
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Mustafa Fazı!' ın dili  kopanlmış, lakin eli boşta kalmıştı. 
Kemal, Ziya, Agah, Suavi ve daha kim isterse taşra sürgünlüğü­

ne Paris' i  yeğlerse besleyeceğini  bi ldiriyordu. Kaçakların yerleri 
Frcsinc 'nin Bo4hr vapurunda ayırtı lmış . . .  Sakarini aracılığıyla aile­
lerine bırakılmak üzere, Kemal'e 1 0, Ziya'yla Suavi'ye 20'şer bin 
altın frank yolluk aynlmıştı . 

Besbelli konu aralarında t:ırtışılmış. 
Ince ayrıntılarını Refik'le Vefik'ten duydum. 
Oğullanmız, kavgayı yerinde vermeyi kararlaştırmışlar. 
Pek memnun kaldığımdan, elimden geleni yapmak borçtu. 
Bu dernde Agop kafiriyle Ali Paşa'nın da bizi bırakıp gitmele­

ri, kolumu kanadımı kırmış .. Doğru düzgün iş yapamaz duruma 
düşmüştüm. 

Devlet-i ali 'nin bir kez daha toparlanıp yekindiğini görmeden 
ölürsem, gözlerim açık gidecek diye korkuyordum. 

Galata bankerieri imdadımıza yetişti. 
Prusya-Fransa savaşı, kaynaklarını kısınca. 
Alacakları için Mahmut Nedim' in kapısına dayandı lar. 
Mürai hcrif, sahtccilikte Saip Paşa'yı bile geride bıraktı. 
O kaimeyi icad ederek, karşıl ıksız borçlanmanın yolunu açmış-

tı . . .  Bu ise eski borcu, yeni borçla ödemenin mucidi oldu. 
Akıl alır gibi değil !  .. 
Tefeci milleti ne kadar aç gözlü oluyor? 
Alacakların bir bölümünü ödeyip kalanı yüksek faizle erteliyo­

rum deyince, hepsi düğün bayram eyledi.  
Onlar için, ar değil, kar öncmliymiş. 
Iyi de savaş, sermayenin ardını büsbütün kurutunca ya sarraflar 

ya da Devlet-i ali iflas edecekti .  
Mahmut Nedim rezili zerre kadar utanıp sıkılmadan altıyüz yıl-

lık Devlet-i ali 'nin iflasını istcyivcrdi. 
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I flas etmiş bir devclcte bundan sonra kim borç verir? 
l sraf önlenccek diye sevinesim geliyor. 
Lakin, borç bulunrnazsa, Mülk-ü Şahane elden gider. 
Altı ordu donatıp 600 bin asker yetiştirdik . Donanımlan da pek 



iyi ! . . Ancak eğitim çok cepane tüketiyor. Gerektiğinde onca ademin 
atacağı mermiyi nerden, nasıl bulacağız da vereceğiz? 

Hesapsızlığın sonu baştan belliydi. 
Gayn gerisi kıyım, zulüm, sürgün ve ölüm. 
Ve döne döne geldiğimiz yer başladığımızdan beter. 
Onda askerimiz yok idi, kösmüştük. Bunda mermimiz yok! . .  
B i r  insan ömrünün böylesine heder olması n e  kadar yazık! . .  
B u  bizim yollara düşerken gördüğümüz düş deği l !  . .  
Biz değişimin güven: i  aydınlığını getirmiş idik. 
Şimdi yeniden karabasanlara düşmekteyiz. 
Allahtan ahır ömrümü tamamlamışım. 
Yazık ki, vicdanım mhat gidemiyorum. 
Daha cesur olsam, daha yar.ırlı olurdum. 
Olamadım. Hiç birimiz olamadık. Ve uyduk. 
Değiştireceğimize, kendimiz değişmeye kalktık. 
Ne kadar yazık, iki cami arasında binamaz kaldık. 
Şimdi son deındeyim. Ve artık defteri kapatıyorum. 
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YIRMIALTI 

U yanı verdi. 
Kapı açılmıştı. 
Sessizce bekledi. 
Ayak sesleri bildik. 
Afallayarak büzüldü. 
Usulca gelen babasıydı. 
Başucuna kadar sokuldu. 
Ilkin hafif hafi f soluklandı. 
Dönmek kalmak arasındaydı.  
Sonunda karar vermiş olmalı ;  
- Uyuyor musun? Diye sordu. 
Bıçak gibi dikil iverdi yatağında; 
- Bir emriniz mi vardı, Efendimiz? 
- Biraz konuşmak istiyordum da! . .  
- Hay hay ! - Diyerek ayağa fı rladı. 
Çabucak rohe de chamhre'ını giydi. 
Lambanın fitilini alabildiğine yükseltti. 
Babası uzun uzun Refik · in yüzüne baktı. 
Sonra gözlerini kırpıştmı kırpıştıra oturdu. 
Eliyle karşıdaki koltuğa oturmasını buyurdu. 
Refik oturur oturmaz, derin bir hüzünle konuştu; 



- Hafakanlar bastı Paşa oğlum, - dedi - Uykum kaçtı. 
- Bu günlerde, aklı başında kim sizin gibi değil ki efendim? 
- Reziller, mürailer, çıkarcılar, sorumsuzlar, ahmaklar hainler! .. 
- Bakın bunda yerden göğe hakiısınız da, kaygınız yersiz. 
- Nasıl? Herşeyi herbadettik Paşa oğlum. Herşey eskiden beter. 
- Her zaman, her musibette bir hayır vardır, buyurmaz mısınız? 
- Devletin ifliisı gibi musibette, ne hayır olabilirmiş a oğlum? 
- Onun dahi yeni baştan kurulmasını sağlayamaz mı efendim? 
- Biz de öyle yola çıkmıştık Paşa oğlum. Gele gele, iflasa gelip 

oturduk. Siz, kendinizde bu gü\-Ü bulabilmekte misiniz? 
- Yol ve yöntem bil iniyorsa, güç de üretil ir efendim. 
- Öyleyse saniye yitinnek cinayettir yavrum. Ne yapılacaksa, bu 

şaşkınlıkta yapınız ki, haklıl ığınızı cümle aleme onaylatabilesiniz. 
- Anlıyorum Efendim, - diyen Refik usullacık doğruldu. 
- Allah sizden razı olsun Paşa oğlum, - diye dinginlikle yerin-

den kalktı babası. Beğeniyle oğluna baktıktan sonra kapıya yöneldi; 
- Allah muradınızı gönlünüze göre gerçekleştirsin. 

Refik, sandala atladığı gibi Fenerbahçe'nin yolunu tuttu. 
Müezzinler sabah selalannı okurken, Vefik, Ohannes ve Kos­

ta' yı uyarmış, her biri Asitane'nin bir ucuna doğru çoktan yola ko­
yulmuşlardı. 

Çok kısa zamanda aldıklan sonuç, onlan bile şaşırtmıştı. 
Şehzadeler de içinde, kendini bir şey sanan herkes, sunduklan 

çözüme sarılmış. Görülen herkes, M ithat Paşa'nın çevresinde top­
laşma, fikrini ilk kendisinin ortaya attığına yeminli tanık aramaya 
başlamıştı. 

Içlerinde tuttuğunu koparabilen bir oydu, bir de Vcfik'lc Refik. 
Refik. babasınm izinden gitmektc kararlıydı. 
Vefik hata bağı şlamayan dili yüzünden bazen çok kıncı olabili­

yordu. Refik' in isteğiyle sonrasına hazırlanına fikrinde birleştiler. 
Babasi yaşlı lığını ileri sürerek, Daire-i Mahsusa işlerini tümüy­

le oğluna bıraktı. Bu da Aziz Han 'la Mahmut Nedim' i tam anlamıy­
la kör ve sağır etmeye yetti de arttı. 
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Zaten, doğrudan Hakana bağh bir avuç tüfekçiyle günlük çıkar 
uşaklan dışındaki askerle memur tam anlamıyla Tanzimatçıydı . 

Şehzadeler, darbenin geldiğini çoktan sezmişler. Devlet kuşu-
nun kendi başianna konması için, birbirleriyle yanşa girmişlerdi. 

Bazen Hak, şamarını halk el iyle çarpıyor. 
Avrathisarı 'ndan bir Bulgar kızı, komşu oğluna aşık olur. 
Sevda dumanı tütmeye görsün, alazı yangın çıkarmaz mı? 
Kız, Selanik'e haber uçurup Islamın nuruna kavuşmak diler. 
Vali  Baytar Mehmet Paşa bir tertip düzer. Kızı çarşafıayıp trene 

bindirirler. Avrathisar'ı kiifirleri, kuşu kaçırınca Selanik Hristiyanla­
rına haber ulaştım. 

Osmanlı Amerikan çiğliğiylc ilk kez bu olayda karşılaşır. 
Amerikan Konsolosu pek cahil, pek ahmak, pek işgüzardır. 
Onca konsolos parmağını kıpırdatmazken, o kendine iş edinir. 
Bir kiifir kızının müsclüman,olmasını dinine hakaret sayar. 
Anında, Haçlı Seteri düzenlemeye kalkışır. 
Paralar dağıtarak I 50 işsiz güçsüz kiifir toplar. 
Tren geldiği anda varır istasyonu basar. 
Kızı Vilayete götürmeye gelen üç zapliyenin el inden zorla alır. 
Kızcağızın çığhk çığlığa tevhid okuması, gözü dönmüş serseri-

lere düğün zuması gibi gelir. 
Bir anda feracesini, çarşafını pare pare eylerler. 
Yüreği duruma elvermeyen birkaç ishim önlemeye kalkışınca 

onları da bir güzel pataklarlar. Sonm da kızı zorla bir paytona bindi­
rip Amerikan Konsoslosluğu'na atarlar. 

Aptal Amerikalı, müselman mahallesinde salyangoz satmıştır. 
Ertesi gün, Saatli Selim Paşa camiinde 5 bin onurlu ve gayretli 

müslüman toplanmıştır. Bir kızı trenden alıp mütlüye götürmekten 
aciz Vali Paşa, öfkesi burnundaki halkı yalıştırmaya koşar. 

Gözünün yaşına bakılınadan er/Wnıyla birlikte tutulduğu gibi, 
Medrese hücrelerine kapatı lır. 

Müslüman, sayı ve öfkesi her sokakta arta arta Amerikan Kon­
solosluğuna dayanır. 

Can kaygısı, Haçlı Havarisinin aklını başından almıştır. 
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Anı nda komşuları, A lman ve Fransız konsoloslanna sığınır. 
Meslek gayreti, diplomatique dokunulmazlığı akıl lanna getirir. 
Sokağa fırlayan Alman ve Fransız konsolosları halkın önüne 

geçerek, uluslararası hukuktan . . .  Devletlerarası anlaşmalardan söz 
etme hevesine düşerler. 

Hak ve halkın olduğu yerde, hukukun sözü gereksiz. 
Öfkeli kalabalık oracıkta kisini de parçalayıverir. 
Ne kadar yazık ! . . Amerikalı 'yı kaçırmışlardır. 
Ödlck hcrif, meslektaşlan gözünün önünde paralanırkcn, içerde 

düşüp bayılmış . . .  Ayıldığında dönüp ne olup bittiğine bakmadan ar­
ka kapıdan sıvışmıştır. 

Sonunda araya Ingiliz konsolosu girer. 
Kızı Amerikan Konsolosluğundan alır. Camide tutuklu bulunan 

Valiye götürüp teslim eyler. 
Sorunun o yönü, o an oracıkta biter. 
Ne var ki, Mahmut Nedim'in yar-ı vefakan lgnatiyef eline koz 

gcçirmiştir. Onu arda bırakmamakla kararlıdır. 
Olay duyulur duyulmaz, can telaşına düşmüş olmalı .  
Hemen Düvel-i Muazzama elçilcrini toplantıya çağınr. 
Henry Layarad' ın diretmeleri kar etmeyecek gibidir. lgnatiyef' i  

durdurmak olanaksızdır. Konsolaslan l inç edilen Alman ve Frdnsız­
ların yatıştınlması zorunludur. Karaya asker çıkarıp gerekirse halka 
ateş etmek üzere, Selanik'e birer donanma y0llanması hevesine dü­
şülmüştür. 

Bu, Rumeli 'nin bütünüyle elden gitmesi demektir. 
Henry Layard, bir yandan lgnatiyef'in çabalarını  önlemek için 

işi Asitane'den Berlin'e aktarmaya çalışırken, bir yandan da dostları­
nı uyanr. 

Refik, yel olur eser . . .  Göz açıp kapayana Selanik'e ulaşır. 
Gider gitmez olayı çözcr. 
Valiyi görevden alır. Ahalinin kışkırtılmasına neden olduğu ile­

ri sürülen, altı seseriyi Rıhtım meydanında sal landınverir. 
Asılanların çoğu elbcL, işgüzar Amerikan konsolasunun kirala­

dığı serserilerden seçilmiştir. 
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Ne var ki, orda hiç kimse itiraza mecal, burda diretmeye mahat 
bulamadığından herkes çözümün olağanüstülüğünde birleşir. 

Besbelli,  Rusya dışında Düvel-i Muazzama'dan hiç biri, ani bir 
kapışmaya hazır değildir. Konsolaslan öldürülenler bile savsamaya 
can kurtaran simidi gibi sanlırlar. 

B ismarck hemen ortaklanrıı toplar. 
Artık hüküm Berlin Konjeransı'nındır. 
Ahalinin bu şaman, tam yerinde ve zamanında şaklamıştır. 
Tez zamanda bir şey yapılmazsa, çok şeyin olacağı açıktır. 
Asitane Sehinik'ten geri kalacak değil a! . .  
Hele Şehzade Murat Efendi, Sarrafı Hristaki 'den borç aldığı pa­

ralan mollalann başlanndan aşağı saçıverirse . . .  Ahmet Hulusi Efen­
dinin kışkırttığı talebe-i u/um akın akın Bab-ı aliye koşup Sedaretin 
önüne yığılarak bir ağızdan haykınr; 

- Sadrazaını istemezük! . .  Şeyhülislamı istemezük! . .  
Mahmut Nedim can havliyle, Iran Elçil iğine sığındı. 
Şeyhülislam çoktan kayıplara kanşmıştı ! 
Riyakarlann yiğitliği bundan ibaretti ! . .  
Ötesine Süleyman Paşa 'nın Harbiyeiiierin başına geçerek uy­

gun adım, Daimabahçe sarayını  kuşatması yetiverdi. 
Aziz Han tahtından tıpış tıpış indi . . .  Murat Han dua alkış bindi. 
Herkes, Mithat, Vefik ve Refik Paşa'lann Devlet-i aliye el ko­

yup tez elden güç ve görkemine kavuşturmasını alkışlamaya hazırla­
nıyordu. 

Olacak şey deği l ! . .  
O kargaşada Rüştü Paşa Sadrazam. Hüseyin Avni Paşa Seras­

ker, Hayrollah Efendi Şcyhülislam oldular. 
M ithat Paşa hiç burulmadı. 
Vefik ve Refik paşaları Cevdet, Ziya, Kemal ve daha bir çok 

bilge paşa ve efendileric destekleyerek bir Danışma Meclisini kurdu. 
Ve onu bir Kurucu Meclis gibi çalıştırarak, hiç zaman yitirmedcn, 
haldır haldır Anayasa'yı hazırlamaya durdu. 
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Ne yazık! . .  l ktidann yasası hükmünü yine yürüttü. 
Danışma Meclisi. Anayasa'yı salladıkça sallıyordu. 



Vefik Paşa' yla, Namık Kemal Bey, ivecen bir öfkeyle, üyelerin 
tozunu atıyor . . .  Mithat ve Refik paşalar, sabır ve dirençle her üyeyi 
yatıştınyor . . .  Her kaygıyı gideriyor . . .  Her gölgeyi aydınlatıyorlardı. 

Sonunda uğraşa didine taslağı bitirdiler. 
Fakat onayiayıp yürürlüğe koyacak kimseden yoksundular. 
Abdülaziz, durumu pehlivanlığına yediremiyordu. 
Daimabahçe' nin görkemi, Topkapı'yı köhnetmişti. 
Ve eski Hünkar, nedense tutukevini beğenmiyordu. 
Fazla uzatmadan, Beylerbcyi sarayında gözaltına alındı. 
Abdülaziz Efendi, dileğine uyulmasından umutlanmış olmalı. 
Darbeci lerin sürüne sürünc gel ip ayaklarına kapanmasını altı 

gün daha boşu boşuna bekledi. Nafilcydi ! . .  
Umudunu kesince, canına kıydı. 
Allahın hikmetinden suat olmuyor! . .  
M urat Han, oturduğu post uğruna yıl lardır etmediğini koma­

mıştı . Hürriyet isteyenden çok hürriyetçi . . .  Vatan diyenden daha 
yurtsever . . .  Eşitlik heveslisiyle öz be öz kardeş . . .  Adelet peşindekine 
Nuşirevan 'la yoldaş görünmüştü. 

Al-ı Osman'da oyun çok ! . .  
Vakterişip şölen tören, alkış bahşiş tahta kavuşarak andını yeri­

ne getircbilınc gücüne kavuştuğu gün değişti. Hemen savsayanların 
safına girdi .  L;ikin, daha hükümdarlığının altıncı günü, amcasının 
kendini öldiinliiğünü öğrenince aklı başından gitti ! . . 

Biatc gelen patriklerden korkup kaçıyor. . .  Önüne gelene santıp 
öpüyor . . . Ala 1crs Iliniyor . . .  Geri geri çıktığı merdivenden öyle in­
mek istcyı ıın· ı l ii�iiyor ... Yeni taşındığı Y ıldız Saray' ında, Selamlık 
resmine lıat. ı r la ı ı ı rkcn soyunup havuza girmeye kalkıyordu. 

Daha l ı ı ı ı ı ı ı  ı ·ii/us ettirirken yenisini aramak dehşet verici !  . .  
(an:sı t l ı f•.r ılii�tii lcr. Refik ' in oyunu olmasa, böliineccklerdi.  
Bir  ıkıt tı·ı ı  k ıır 1ulmuşlar. Başlarına iki dert sarmışlardı.  
Ellk, l l a ı ı ı ı ı  ı ·: li:ndi 'yle Reşat Efendi kalmıştı. 
Ve (,'nkı·�. 1 Lı ... aıı  Paşa, herkesi i l iklerine kadar dondurdu. 
Ahıli i L ı t ı t ı ı ı  ı k ilal lerinden Neşerenk hamının kardeşiydi. 
�cl ıt ; ı ı l ı - Yust ı r  l acttin Efendiye yaver atanırken, kolağasıl ığın-

dan pa�a l ı ı' ; ı  v u k sl' l ı i l i vcrmişti. 
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Neşerenk Hanım, Efendisiyle birlikte Topkapı 'dan, Beylerbe­
yi 'ne aktanlırken bir subayın şalını alması yüzünden üşütüp ölmüştü. 

Serasker Hüseyin Hilmi Paşa, bütün bunlan göz önünde bulun­
duranık, onu Istanbul'dan uzakl<'.ştırmaya karar vermiş . . .  Hiç zaman 
yitirmeden Bağdat'a atamıştı. 

Kesinl ikle gitmem, der demez tutuklandı.  
Çaresizliğini anlamış bir havada, H assa komutanı Redif Pa­

şa'ya çıktı. Uslu b;r çocuk satlığındaydı. Tutukluyken iyice düşünüp 
taşınmıştı. O askerdi. Mülk-ü Şiihanenin her yeri, yaver-i haslıkla 
eşitti. Atamasına karşı ç ıkarak, hata işlemişti. Nereye gönderilirse 
gitmeye hazırdı. 

Redif Paşa alkışlamaktan başka ne yapabi lir? 
Gitmeden önce Senıskeriyle vedalaşmasına kim engel olabilirdi? 
Önce Hüseyin Avni Paşa'nın Paşalimanı 'ndaki yalısına gitti. 
Mithat Paşa'nın Beyazıt'ta Soğanağa Mahallesindeki konağın-

da önemli bir toplantı vardı. Paşa oradaydı .  Hiç duraksamadı. Kuz­
guncuk 'ta kiraladığı sandal, o'nu Kumkapı'da bırakıvermişti. 

Veda için gelmiş bir Paşa'ya saygıdan başka ne gösteri lebilir? 
Doğrudan toplantı salonuna alındı . Ve girer girmez olanlar oldu. 
Başta Mithat ve Rüştü Paşa olmak üzere herkes oradaydı .  Bir 

yandan Anayasa hükümleri tartışılıyor . . .  Bir yandan içine düşülen 
durum görüşülüyordu. Hasan, büyükterin ellerini öpmek bahanesiy­
le eğildi. 

Doğrulduğunda, kendsisine Abdülaziz'in armağan ettiği altın 
saplı piştovların namlulan ateş kusmaya, kurşun yağdırmaya başla­
mıştı. 

- Bir deliyi Padişah tutmak için Sultanımı öldürdünüz. 
Ilk, Serasker Hüseyin Avni Paşa düştü. 
Piştov ardardına patladı. Harici ye Nazırı Raşit Paşa 'nın ardın­

dan l3ahriye Nazın Kayserili Ahmet Paşa kana bulandı. l lüseyin Avni 
Paşa ölmemişti. Uşaklardan biri yardıma yetti .  Ikisini birden vurdu. 

Refik, Zapliye Nazırıyla yetişti. Konağın üst katında kıstırı ldı .  
Teslim olmaktan başka çaresi yoktu. Ölüm herkes için ürkünç. 
Konaktan çıkarıl ırken, az önce konak bir birlikte basıldı sanıp 

sinen Sedaret Yaverlerinden Şükrü bey, utancının öfkesiyle; 
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- lt herif, - demez mi ! . .  
Çizmesinin koncuna sakladığı tabaneayı çekmesiyle tek kur-

şunda, o patavatsızı da yere sermesi bir oldu. 
Süleymaniye Kışiası ' na güçlükle götürüldü. 
Hemen kurulan Savaş Divanında yargılandı. 
Ve liç gün sonra Direklerarası'nda asıldı. 
Dehşet, iktidar hevesiili lerini bile yola getiriyor. 
Savsayanlar elini çabuk tutmaya başladı. Pay hevesindekiler tck 

tek mevzilerinden savuştular. Refik'le Vefik ağızbirliği edince, yu­
mağı ancak Mithat Paşa'nın çözebileceğinde herkes oybirliği eyledi. 

lik işaret şehzade Harnit Efendi'den geldi. 
Refik, Mithat Paşa'yı kaptığı gibi, Kağıthane sarayına koştu. 
Şehzade, her ikisini de kapıda karşıladı. Havuzlu çalışma odası-

na götürür götümcz, oturttu. 
Eliyle şerbet sunarken; 
- Günlerdir hazırladığınız Anayasa'yı ineeliyorum Paşa Baba, ­

dedi Mithat Paşa'ya. - Devletimizin ilkin kendine gelmesi, sonra bü­
yük bir hızla i lerlemesi için herşeyi düşünmüşsünüz. Sağolsun Ho­
cam, - diye Refik'i gösterdi. - Kavramakta zorluk çektiğim bazı yer­
leri çok büyük bir bilgi ve açıklıkla anlattı. Bütün kalbirole size katı­
l ıy�rum. Bund�n öte, bu Anayasa tck rchberim . . .  Meşrutiyet tck 
imanımdır. Görev bana düşerse, cülusumla birlikte, her ikisini de 
yürürlüğe koyacağıma ve ahır ömrüm elvcrdikçe bütün kurallarına 
uyacağıma, Allah ve sizlerin katında valiahi ve taliahi ! . .  

Bir Hükümdar adayından kim daha fazla güvence isteyebil ir? 
Egemenlik zulümlc elde edil ir, ama ancak erdenıle sürdürül ür. 
Erdem sözdür. Zulümse, gerekçesi ne olur olsun yalan. 
Insanlan aldatan çoktur. Tarihi aldatan görülmiş mü? 
Şehzade Hamit Efendi, içten olmasa, andiçmezdi.  
Mitah'la Refik o yemin anında gözgöze geldi ler. 
Fazlasının gereksizliğine çoktan inanmışlardı. 
Başlarını saliaya sal iaya Saray'dan çıktı lar. 
Çalakürek konakta bekleyenlere koştular. 
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Odaya girdi. 
Işıklan yakmadı. 
Koltuğa yaslandı. 
Gözleri nemlenmişti. 
I lkin parmaklanyla sıktı. 
Sonra yumruklanyla oğdu. 
Gözkapaklannı sımsıkı yumdu. 
Islaklık azalacağına artıyordu. 
Direnç anlamsız ve değersiz. 
Hüznün dalgınlığına daldı. 
Içinin içi büsbütün acıdı. 
Yanaklan sınlsıklamdı. 
Bir an silmek istedi. 
Hemen vazgeçti. 
Rahatlıyordu. 
Gözlerini kırptı. 
Sonra yine yumdu. 
Ağlamak iyi gelmişti. 
Düşünceleri ıslanıyodu. 
"Biz hakareti hakettik ! . ." 
Sözünü birkaç kez yineledi. 



Yinclcdikçe hafiflcdiğini sezdi.  
"Tutsağın ne onuru, ne rütbesi var. 
Teslim olmuşsan, saygıya koşulusun. 
Koskoca bir Paşa isen, ne olmuş yani? 
Okulların oğul vermiş, boş birer kovan. 
Nczaretin işgalcinin emr-i komutasında. 
Hükümetinle Hükümdann senden beter. 
Eloğlu, yengisinin tacıyla süslemiş başını. 
Rütbesi senden çok aşağıdaysa kusur mu? 
Zamanın kahramanı o! .. Saygı onun hakkı.  
Sense yenilmişsin savaşta !  . .  Başın zaten eğik. 
Biraz daha da eğilsen telin mi dökülür a ahmak! .. 
Yoksa; Hey sen, derler adama. Selam verse ne. 
Için içine sığmazken, donar kalırsın yerinde. 
Ne dedim, diye üsteler geneec ik teğmen. 
Dikkat, der! .. Hazır ol! .. Selam dur! . .  
Durur . . .  Ve evine koşarsın işte böyle. 
Tarifsiz kederler içinde, çocuk gibi." 
Gözyaşlarının serin deryasına daldı. 
Yaşam filmiyle burun buruna geldi. 
"Gerçek ve tam bir kısır döngü bu? 
Bir türlü bir yerden kınp aşamıyoruz. 
Oysa hiç kimsenin niyeti kötü değildi ! . .  
Dedemlerin işi,  daha başından kolaymış. 
Kullar efendilerinin istencini uygulamışlar. 
Ve efendiler yozlaşınca, kullan da yozlaşmış. 
Ne kadar düz, basit ve çarpık bir mantıktır bu. 
Efendinin istenci, kendine uyulması değildi ki !  . .  
Ülkesi çağdaş uygarlık düzeyine çıksın istemekte. 
Yapmalan gereken buydu. Yapamamanın özrü ne? 
Efendi yozlaştı .  Reşit Paşa bozuldu. Aziz Han aldattı. 
Murat Han çıldırdı. Rüştü Paşa çalkaladı. Cevdet Paşa oyaladı. 

Harnit Han andını çiğnedi. Çar Aleksandr fırsat bildi. M ithat Paşa 
yanı ldı. Vefik Paşa dayanamadı.  Refik Paşa pıstı. Peki biz ne yaptık? 
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Yirmi yıl ilmik ilmik insanı insana düğümledik. 
El emeği göz nuru, ipek bir uçan halı dokumuştuk. 
Üstüne binerek bütün gerçekleşmemiş düşlere uçacaktık. 
Dedemlerin göremediği .. .  Babamiann yoramadığı kutsal değişi-

mi biz gerçekleştirecektik. Özgürlük, eşitlik, kardeşlik ve adalet bir 
daha küstürülmeyecek . . .  Engellenemeyecek . . .  Kısıtlanamayacaktı. 

Yağımız, unumuz, şekerimiz hazırdı. 
Onlarsız nasıl bir zındana düşüldüğünü yaşamak kadar zengin 

bir birikimden yararlanıyor . . .  Uzun bir hazırlığa dayanıyorduk. 
B ir çakmak çakmak, bir kıvılcım çıtlatmak yetiyordu. 
Çakmağı başkaları çaktı, ateşi yakan başkası oldu. 
Yedinci Edward'la, Ikinci N ikola Reval 'de buluştu. 
Hanry Eliot'un anlattıklan tck tek gerçekleşiyordu. 
Motorta işleyen araç baş döndüren bir hızla artmıştı. 
Ordular, karada kamyon, denizde zırhlılada taşı nıyor. 
Insan, gökyüzüne ulaşmanın üstünlüğünü tadıyordu. 
Otomobil,  kamyon, zırhlı ve uçak sayısı yüzbini aşmış. 
Zerdüşt'ün kutsal ateşi, uygarl ığın yaşam gücüydü artık. 
Petrolün değeri, devletlerle topluıniann da üstüne çıkmıştı. 
Kayzer Wilhelm, gizlice lstanbul ' a  geliyor, halvet oluyordu. 
Hemen sonra törenle, Bağdat ve Kudüs' e  hac düzenliyordu. 
Görünüşte amaç demiryoluydu. Temcldeyse Musul petrolü. 
Motoru yapan, yakıtını da bulup çıkaracaktı, Bağdat'ta olsa. 
Romanya Kralı Karol, Almandı. Insan aslını inkar edebilir mi? 
Alınantarla gizli kapaklı iş çevirdiğini sağır sultan öğrenmişti. 
Almanlar motorun efcndisiydiler. Petrole de hükmederlerse? 
Dünyanın cfendiliğini, Amcrikalılarla paylaşmak işten değil !  . .  
Bunun yolu tck! . .  Alman, Zerdüşt Ateşi'nden uzak tutulacak. 
Çünkü motor kul yapımı. .. Yapılır . . .  Petrol, Tanrı 'nın armağanı. 
Toprağında varsa yaşadın .. . Yoksa, olanın koşuluna tutsaksın. 
Ravel buluşmasının gizi ne kadar açık ve aydınlıktı o günlerde. 
Bakü'deki Rus, Fransız, I ngiliz ortaklığı olağanüstü karlıydı. 
Hele Batum ele geçirilir . . .  Romanya da o ortaklığa katı l ırsa. 



Almanlar muhtaç ve mahkum . . .  Amerikalılar seyirci kalırdı. 
Her devlet kendi diyetin i, başkasına ödetıneye heveslidir. 
Kamber düğünde yiyip içecek. lbiş ceremeyi çekecektir. 
Tuna üzerinde anlaştılarsa, zarar elbet bize değecektir. 
Biz karalar bağlayarak, derin düşüncelere dalmaktayız. 
Eloğlu pek ivecen! .. An yitirmeyi, kar yitirmek sayıyor. 
Nitekim hemen başlar. Ve Manastır'da bir şimşek çakar. 
Tüm Rumeli ' yi Eshah-ı Kehfuykularından sıçratıverir. 
Rus konsolosu Ratskovski, gemini iyice azıya almıştır. 
Ayağında çizme, koltuğunda kamçı sokaklara dalar. 
Rastlayan asker yandı. Cümlenin önünde kamçı lar. 
Hükümet' in  ödü patlar. Pisliği utanmadan kapatır. 
Rus pek kararl ıdır. Biz susarız. O azıttıkça azıtır. 
Elbet her azam paklayacak bir teneşir vardır! 
Eninde sonunda Ratskovski de ar.ıdığını bulur. 
Halim'le Selim, Manastır postanesinde nöbettedir. 
Ratskovski, koltuğunda kamçıyla oradan geçmekte. 
Birden Halim'in üstüne yürür . . .  Selam vermesini ister. 
Halim gencecik bir köylü çocuğu. Ama, yiğit bir erdir. 
Komutanlarının yerde sürüdüğü asker onuruyla dikil ir. 
Ye subaylara ferman okuyan Ratskovski, kamçıyı çeker. 
Vurmaya fırsat bulamaz . . .  Olduğu yerde donup kalmıştır. 
Bir namlu doğrulur, alnı kabağına. Bir tetik düşer anında. 
Bir martin patlar Manastır çarşısında .. Ratskovski devri lir. 
Yalnız dağlar değil, Makedonya, Rumeli ve Istanbul in ler. 
Abdülhamit Han, korkusundan Yıldız'da sıçan deliği arar. 
Ruselçisi Nelidof onun tepesine biner. Geşof Hükümetin. 
Ye Baştercüman Mandelştayn, dehşetle Manastır'a koşar. 
Ye an yitirilmcden Halim 'le Selim, Savaş Divanı'na veril ir. 
Genel Müfettiş 1 lüscyin Hilmi Paşa başkanlıkla görev lcnir. 
Binbaşı Enver Bey, yazmanlığa atanır. Ve yargılama başlar. 
Dava tam bir komedidir. Mandelştayn kana kan istemekte. 
Manastır olayın yakın tanığı, zaten yüreği kan ağlamakta. 
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Ve Halim dimdik durur gözlerinin önünde. Dimdik bakar. 
Alnı Alp tepeleri kadar aktır . . .  Başı Bozdağlar kadar dik. 
Scsi, tarihin çanını zonklatır, Rodoplar'dan Ağrı 'ya kadar. 
Herifse/ama zorladı. Üstümden gayriyi .\·e/am/amam! . .  
Kahrol a s  ın Harnit Han ! . . 
Bizim senden ödümüz patlıyordu! . .  Senin düşmanımızdan. 
Rusya höt diyordu, Karabağ'la Sırbıstanı vcriveriyordun. 
Her birine dört mcrmi verdiğin asker, Plevnc . . .  Hiç önem verme­

diğİn ahali Aziziye tabyalannda destanlar yazıyordu. Sen Kars, Arda­
han ve Batum'u Ruslara .. .  Doğu Rumeli 'yi Bulgarlanı bağışlıyor .. Is­
tanbul mehusu Astarcılar kcthüdası Ahmet Efendi'den azan işitince, 
kendi andını çiğneyerek Mcclis'i kapatmakta duraksamıyordun. 

Avusturya cart ediyordu . . .  Bosna- Hcrsek' i  sunuyordun. 
Sonra zulmünü pekiştirrnek için M ithat Paşa'yı suçluyordun. 
Hangi zalim, minnetini idamla öder? Hangi hükümdar, zulm 

için bir Paşa'yı, bir ülkeye değişir? Tunus, Fransızlara M ithat Pa­
şa'nın can bedeli değil midir? Onlar o'nu teslim eyledi ler, sen onlara 
Tunus'u. 

Ve sana tahtını sunan M ithat Paşa' yla arkadaşlarını, Taif'te hiç 
acımadan boğduruverdin. 

Ingiliz Efeleniyordu! . .  M ısır'la Girit' i  peşkeş çekiyordun. 
Hemen arkasından da, Harbiye, Tıbbıyc ve Mülkiye'yi bilim 

yuvalığından çıkarıp sürgün yatağına ctönüştürüvcriyordun. 
Yunanlı bile sırtardığında, Girit'i kucağına atıyor . . .  Dönüp öcü­

nü Darn(funun öğrencileriyle, medrese mol lalanndan alıyordun. 
Fransızlar, Midil l i 'yi almak için hörleme gereksinimi duyma-

mışlardı .  Donanınalarmı gönderip alıvcrdilcr. 
Vatan elden gitti Harnit 1-lan! . .  
Korkunla korkumuz. onurumuzu çarnuriara bulamıştı. 
Bir Halim çıktı onca zamandır, Ege köylerinden birinden. 
Belki bcşiksiz, ninnisiz büyüdü. Belki çarıksız dotaksız yürüdü. 

Okul gönnedi, deller kitap bilmcdi. Yaşı yctti. bıyığı bitti. 
Ve asker oldu Devlet-i ali-yi Osmani 'ye ! 
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Vardı silahı omuzunda Rumeline. 
Manastır postanesinde nöbete durdu. 
Paşalan Ratskovski'nin gölgesinden sakınırken, o karşısına di­

kildi bütün görkemiyle. Ve höst, dedi azgın ite ! . .  Sayıyla kendine 
gel. Ben üstümden gaynya selam vermem. Vermedi ! . .  Vermeyeceği­
ni o kadar güzel kanıtiadı ki ! . .  Ölüm Allahın emri ! .. Hiç gözünü 
kırpmadı. 

Sen ne diyorsun şimdi buna? Daha da beteri, ben ne diyorum? 
Biz ne diyoruz? Cemiyet ne diyor? 

Ya Düvel-i Muazzama kızarsa! . .  
Sadece Rusya'nın kızması yetti de arttı. 
Halim konsolosu vurmuştur. Vurdum, der. 
Bizim nutkumuz tutulur. Yazıklar olsun demez. 
Divan-ı Harp kurulur Üçüncü Ordu Karargahında. 
H afifletici nedene karşın, Halim idama mahkum edilir. 
Selim, madem önlemedi Halim'i ,  yazgısını paylaşacaktır. 
Tüm gözler Y ı ldız'a döner . . .  Tüm yürekler Yıldız'da çarpar. 
Ulu Hakan Abdülhamit Han, onuru kurtaranı bağışlayacaktır. 
O divanından da alçak çıkar! .. Idam karannı telgrafla onaylar. 
Ve iki darağacı kurulur Manastır Meydanına, iki yiğit ası l ır. 
Aydın'a Halim'in Afyon'a Selim'in şehitlik heratları yollanır. 
Asılmaşa namaz olmaz! .. Kim demiş? Şehit peygamber eşi. 
Onlara öyle bir tören kurar ki, onurlu Makedonya ahalisi ! 
Ürkünün yüzü kızanr. Yılgının kanı çekilir. Gizin canı çıkar. 
Cemiyet Genel Merkezi derin derin düşünmeye başlar. 
Düşüneeye nasılsa bir sınır yok. Eğer açıklanmıyorsa. 
Tarih, düşünürken uygulayabilenlerin not dcftcridir. 
20 Haziran I 324 hi eri, 3 Temmuz I 908 miladi Cumadır. 
Halim 'Ic Selim, sancaklı tabutlarda, derin uykulardadır. 
M akedonya'nın yüce vicdanıysa sızım sızım sızlamakta! . .  
Hava kurşun gibidir. Alpler kalkmış, Manastır'a çökmüştür. 
Yürcklcrc kaygı çöreklenmiş. Cemiyet şaşkın. Devlet kerkak. 
Ama, gönlü Alplerden yüce, Resndi Niyazi de o törcndcdir. 
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Ağiaya ağiaya o namazı kı lar . . .  Ağiaya ağiaya şehitleri gömer. 
Ve onursuzluğun onulmaz hıncıyla, uzun uzun Alplere bakar. 
Ve katar ikiyüz yoldaşını da yanına . . .  Isyan eyleyip dağa çıkar. 
Bir kez, bir yol açılmaya görsün, yürüyeni o kadar çok olur ki !  
Manastır'da, Süleyman Askeri 'miz var, kanatlanıp uçmaya hazır. 
Selanik'te, Talat ağabey ve Genel Merkez her tarafa niizır. 
Bektaşi,  Nakşibendi, Uşşaki 'ylc Bedreddini bir tck can şimdi. 
Üste Yahudi Rum, Bulgar Pomak, Arnavut ve Boşnak eklendi. 
Ohri Drama, Sercz Edirne ve tüm Rumeli 'nin, tekkesi zaviyesi, 

obedyası mahfili, okuluyla medresesi ve her köşesinde yuvalanmış 
Ittihat ve Terakki Cemiyeti üyesi ! .. Ve daha da ötesi, her biri çarpış­
malarda pişmiş . . .  Gözaltı,  sorgu, sürgün ve hapishanelerden geç­
miş . . .  Zulüm ve ölümlerden kaç kez dönüp gelmiş kaç kaç yüz, kaç 
bin pırıl pınl subay vardı. Vardı da neyi, ne zaman, nasıl yapacağını 
bilemezdi. 

O yüzden, o 3 Temmuz Cuması, taptaze bir başlangıçtır. 
Sancak açılmış! .. Cönk vurulmuş! .. Asker devşirilmiştir! . .  
B i r  telgraf gelir Resne'den o gün Yı ldız'a. Yaşasın Hürriyet! . .  
Manastır, hemen ekler. Anayasa hemen yürürlüğe girmeli! . . 
Selanik telgrathaneye yığıl ır. Meşmtiyet elerhal ilan ec/i/me/i. 
Edirne ayağa kalkar. Hatta Beyrut ve Şam bile, telgraf üstüne 

telgraf çeker, özgürlük, eşitlik. kıırcleşlik ve adalet diye haykıra haykım. 
Şamar yalnız Yıldız' ın suratında şaklamamıştır. Hepimizi, her­

kesi derinden sarsar. Yüreğinde yanardağlar tutuşur yüreği olanın. 
Volkan patlamıştır. Ve lavlan, herkesi yakıp tutuşturmuştur. 

Hepimiz Resneli 'ydik artık. Ve hepimiz Niyazi ! . .  
Ustak Yayiası 'na birlikte çıktık. Birlikte horon teptik. 
Haziran 'ın sonu, Temmuzun başıydı. 
Ve Pelister'le Jablanika doruklan yüzümüz gibi ak karlar için­

de . . .  Ohri gölü özgürlük kadar m:-ıvi, eşitlik kadar berrak, adalet gibi 
ışıl ışıldı. 

Yıldız'dan Manastır'a kesin emirler gitti. Asi subay tutuklan­
mal ı .  lhret-i alem iç·in ağır bir biç imde cczalandırılmalıydı.  Ne 
mümkün? 
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Bir kez özgürlük yel i esmeye görsün. 
Muktedirsen idraki ka/dır. 
Manastır Valisi H ıfzı Paşa pek beceriksizmiş! 
Yerine Metroviçe Komutanı Şemo gel irse, ortal ık süt l iman 

olurmuş! .. Kişinin kendini de, başkalarını da kandırması ne kolay! .. 
4 Temmuz'da Niyazi ' ler çoğaldıkça çoğalmaya başladı. 
Eyüp Sabri Ohri 'dcn tırmandı Pelistcr'c .. Selahattin Prilep'ten . . .  

Hasan Tosun Manastır'dan. H e m  d e  alkış türkü katılanlarla. 
Ikiyüz cr, bir anda bin oldu . . .  Onbin oldu, yüzbinlere ulaştı ! . . 
Akın çağının sancağı açılmıştı sanki ! . .  
Rumeli Çcrisi a t  binip altında toplanıvcrdi. 
Şemsi Paşa, 5 temmuz'da bir alay süvarisiyle Metroviçe'den tre-

ne bindi. N iyeti kötüydü. Niyazi 'leri ya ölü, ya diri ele getirecekti. 
Niyaziler biter tükenir gibi değildi ! . .  
Bu kez de, Selanik Resne ve Manastır'a katıiıyordu. 
Merkez komutanı Nazım Bey, istediği sonucu almıştı .  
Zaman yitirmeden tekmilini vermek için sabırsızlanıyordu. 
Kargaşa, Ittihat ve Terakki Cenıiyeti yüzünden kopuyordu. 
Nazım Bey, Enver' in cniştcsiydi. Ama, cami duvarına işcmişti. 
Ne ilginç rasiantı Yakup Cemil tam o sıra Manastır'dan Sela-

nik'e gelmişti. Nazım Bey evinin sofasında, gara gitmek üzereyken 
vuruldu. 

Söz işte o an sustu. Ve ondan sonra, hep silahlar konuştu. 
Yaralı  suikasttan, Enver'le Cemzvet' i  sorumlu tutuyordu. 
Cemiydi dağılacak . . .  Üyelerin tamamı tutuklanacaktı. 
O gece kimimiz Yefira'dan Kalkadiki, kimimiz Egnatia'dan 

Olimpos 'a tınnanarak, hem canımızı kurtardık. Hem Tikveş çarşı­
sında söylcv veren Enver' i dcstekledik. 

Resnch Niyazi ci ini Alaattin' in himbasma sürtmüştü. 
Rumcliııin dağı taşı bizlerle kaynıyor. Bizlerle oynuyordu. 
M artinlerimizin sesinden dağlar inim inim inliyor . .  Telgrafın 

ince uzun telleri Kızıl Sultanın yüreğine dolanıyordu. 
Şemsi Paşa'nın treni tıngır mıngır Manastır'a vardı .  
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8 Temmuz Çarşambası bambaşkaydı. Güneş, Paikon üstünden 
bir başka doğdu. M anastır üstüne bir başka döküldü. 

Şemsi Paşa trenden inmiş, Üçüncü Ordu karargahına uğrama­
dan postanenin üst katına çıkmıştı. Ordu tekin değildi. Dağa çıkan­
Iann da, durup dinlenmeden, hürriyet isteriz . . .  Meşnıtiyet isteriz . . .  
Anayasa 'nın yürürlüge girmesini isteriz, diye telgraf çekenlerin de 
nerdeyse tamamı Üçüncü Ordu'nun yurtsever subaylarıydı. 

Çıkar çıkmaz, telgrafhaneye el koymuştu. 
O telaş içinde Talat ağabey kimin aklına gelir? 
Paşa, Efendisine makina başında güvence veriyordu; 
- Zat-t falıamctpenalıilcrine istop. Bir süvari alayıyla takipleri­

ne hiz=at çıkacağıını istop. Asilerin tamamını ölü ya da diri ele geti­
reccğimi istop. Kesinlikle arzederim istop! .. 

Asteğmen Atıf, Postane önüne yığılan kalabalığın içindeydi. 
Şemsi Paşa 'nın paytunu, postanenin önüne çekilmiş. Arnavut 

korumalar martinleri omuzlannda, atianna binmişlerdi . 
Paşa ağır ağır, meydan okuyarak kapıdan çıktı .  
Panltı l ı  üni formasının içinde Alpler kadar görkemliydi. 
Seyre koşmuş kalabalığa tepeden bakarak pa)1ona yürüdü. 
Koruma birliği selama durdu. Paşa gösterişle paytonuna bindi. 
Astcğmen Atı f, paraballumunu çekti .  Toplanmış ve toptaşmış 

kalabalığın arasından beş el ateş etti. 
Namludan ardardına beş kurşun çıktı. 
Paşa'nın kordon ve madalyayla süslü göğsünde beş delik açıldı.  
Ahali şaşırdı !  . .  Korumalar, dehşete düştü! . .  
Atı f, hiç bir şey olmamışeasma silahını beline soktu. 
Kaynaşan insanları . . .  Yı lgınlık içinde kaçışanları . . .  Havaya ateş 

ettikten sonra namlularını kalabalığa çeviren korumaları dingin, dur­
gun bir merakla scyrcylcnıcyc başladı . 

Süleyman'nın komitacılan, Teşkilat-ı Mahsusa'sına uygundu. 
O kaynaşmanın içinde, arkalardan bir gencin, kalaba l ığı sıyırıp 

kaçtığı söylentisi yayıldı. Korumalar kalabalığın arasına saçı ldı .  
Her kafadan bir ses çıkıyor . . .  Kimi sağdaki, kimi soldaki soka­

ğa girdiğine yemin billah ediyordu. 
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Şemsi Paşa'nın kanlar içindeki cesedi paytonda kalakalmıştı. 
M anastır Telgrafhanesi makina başında verdiği güvenceden ya­

nm saat sonra yeniden Yıldız'a bağlanır. 
Şemsi Paşa'nın postane önünde beş kurşunla vurulduğunu. 

Paytonunun içinde öldüğünü bildirir. 
Katil aranmakta ama, bir türlü bulunamamaktadır. 
Harnit Han' ın  evhamını yılgıya dönüştürmek için onbeş gün 

yeter de artar. 
Ve kendi sözüyle; " Yönetimde kural, ha:::en it/eri salıp taşlan 

bağlamak . . .  Ba::.en taşlan salıp itlı'ri hağlayarak insano{IIımu teslim 
almaktir. Sonm humm :::anıamm �ı·i kestirmektc," diyen zorba sonun­
da kendi teslim olur. 

23 Temmuz Perşembe günü Yıldız'dan bütün telgrafhanelere, 
33 yıldır askıda olan Anayasa 'nın yürürlüğe girdiği muştulanır. 

Gümleyen toplar, telgraf teiJerine konan tüm kuşları uçuşturur. 
Özgürlük, eşitlik, kardeşlik ve adalet haykınşlan gökyüzündeki 

bütün bulutlarda yankılana yankılana Maşrık 'tan Mağrıp'a ulaşır. 
Alpler bayram davullanyla döğülür. Toroslar şenlik alkışlanyla 

inler. Ağn sevinç türkülerine katılır. Çöller kıvanç mevlitlerine oturur. 
Enver, çoktan Istanbul yolunu tutmuştur. 
Hürriyet Kahramanı, Başkenti fethe gelmektedir. 
Ah! .. Bir de şu Resncli Niyazi olmayıverse ! . .  
Herşey öylesine istediğimiz gibi gidecektir ki !  . .  
Kalabalıklar, kalabalığı h i ç  sevmezler. 
Bir hürriyete, bir kahraman yetmez mi? 
Işte Enver, Selanikten gelmekte ! .. 
Davullar döğülmeli ,  handolar çalınmal ı.  
llerkes sokağa dökülüp Sirkeci 'ye koşmal ı.  
Ayakları yere değmcsin diye halı lar serilmcl i !  . .  
Ye çeşit çeşit çiçekten, başına taçlar örülmelidir. 
Kolay değil !  .. Otuzüç yılın kuranlığını o yırtıverdi. 
Hürriyet ona değil de, başka kime minnettar olacaktır? 
Ne yazık! .. Resneli Niyazi var! .. Ve Alpterin doruğunda. 
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Gerçek kahramanı silmeye, kahramanların bile gücü yetmiyor. 
Eyüp Sabri, Hasan Tosun ve Selahattin ardıldılar. Çözüm ko­

lay ! Her biri yüceltil ir. Yeni  ve yüksek görevler verilir. Kalabalıklar­
dan uzak tutulur. Ve zamanla unutulacağından kahraman teke iner. 

Ama, Niyazi dağ çocuğu. Zaten gürültücü kalabal ıktan uzak. 
Ve hem yüreğimizin bağında, hem Olimpos dağında bir Zeus. 
Onu kendi çıktığı yüce doruktan kim, nasıl, neyle indirecek? 
Kahramanın gerçeğiyle sahtesi o kadar da farklı oluyor k i !  . .  
Niyazi, alkışlanamıyacak kadar mahçup. Ödüllendirilemiyecek 

ölçüde sade. Öğülemiyecek kerte özgeçili .  Ama, tarih kadar büyük! . .  
Bence, i l k  kusurumuz bu. 
Dedem ne kadar haklı imiş! .. 
Erdem bekaretten de nazik. 
Zorlamanın fiskesini kaldıramıyor. 
Oysa biz, saptıracağımıza inanıverdik. 
Devrim yapmıştık ... Hürriyeti getinniştik. 
Büyüktük. .. Güçlüydük ... Akıllı  ve yiğittik. 
Zaman çok dardı.  Serde de.firkacılık vardı.  
O andaki gereksinim erdem değil kahramandı .  
Enver, çoktan devrim madalyalarını kuşanmış. 
Dcfue dalından yengi tacını başına geçirmişti. 
Çok hızlı davranmalı . . .  Gerekirse zorlamalıydık. 
Niyazi 'yi duraksamadan, Merkcz'e almalıydık. 
Yazık ! . .  Ne tez davrandık, ne de kaygılandık. 
Ezikliğimiz, her duygudan daha baskın geldi. 
lnkılôhı gerçek öncüsünden yoksun- bıraktık. 
O zaten bir şey istemiyordu. Biz onsuz rahattık. 
Yattığın yerlerde yatama Süleyman Askeri ! . .  
Yazıklar olsun onca uğraşına Talat ağabey! . .  
Allah seni kahretsin Vcfik e fendi birader! . .  
Siz b u  hüsranı, kendiniz kendi hatanızia hazırladınız. 
O gece o toplantıda, Enver'in ardından sürüklenileeeğine, önü­

ne geçiliverseydi,  sonuç yine böyle olur muydu? 
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Hepimiz çok iyi biliyorduk ki, gerçek kahramanlan olaylar ya­
ratır. Tıpkı Resneli N iyazi gibi . . .  Sahte kahramaniarsa olay yaratır­
lar! . .  Önalmanın başka yolu yoktur. 

Oysa Süleyman uyarmıştı. Enver Napolyon'dur. Aman dikkat! . .  
Harbiye'de fransızca, Akademi'de tarih derslerine giriyordum. 
Mustafa Kemal henüz tutuklanmamış. Bir akşam, ana tarafım-

dan yakınım Isınail Fazı) Paşa' nın oğlu Ali Fuat'la bana gelmişlerdi. 
- Şu dillerde dolaşan Napolyoıt; Kutuzov öyküsü nedir hocam? 
- Napolyon dehasını yanlışa çalıştıran bir generaldir, Kutuzov 

ise doğruya çalıştıran bir general. 
- Ne gibi? 
- Birinin yoksuluna, ülkesinin zenginliğini bölüştürmck yerine, 

başka ülke yoksulların birikimini zoralıma yönlendirmesi . . .  Diğeri­
nin ise, yenilgiyi paylaşacak kadar toplumuyla bütünleşmesi gibi ! . .  

- Kanıtı var mı? 
- Çok! .. Napolyon ülkesinin işsizlerine dünyayı vaadetmiştir. 

Kutuzov bütün bir halkı topyekun savaşa sürebilmiştir. N apoiyon 'un 
düşmanı kıstırdığı yerde yenen ordusu o yüzden Moskova 'ya girmiş. 
Ama soğuğu aşabildiği yerde bile açlığa yenilmiştir. Hazıra konanla, 
herşeyi hazırlayan arasındaki fark da, ancak bu kadar açıklanabilir. 

Bile bile lades denilmez mi? 
lik evrede sağlam durmak gerekti. 
Duramadık ! . .  Kalabalıkların oyununa geldik. 
Onlar için kahraman gerekliydi. Gerçek olsun olmasın. 
Cemiyet içinse, kaçınılmazdı. Kitlelere güven sağladığından. 
Elde hazır bir aday da olunca, gerçeğe sahteye kim bakar, dedik. 
Nasılsa Niyazi 'nin hiç bir çıkarda gözü yoktu. B iz yine ayıbın o 

kadanna cesaret edemedik. Enver'in yanına onu da kattık. Iki Hürri­
yet Kahramanımız oldu. Biri Alplerin doruğuna lnkılabın bekçiliği­
ne çıktı. Öteki önce M akedonya Başmüfettişliğine atandı. 

Aklımızca, sorunu kırıp dökmeden aşmayı başarmıştık. 
O kadar çok işimiz . . .  Öylesine ağır sorumluluğumuz vardı ki! . .  
Durup düşünmeye değil, dönüp bakmaya bile zamanımız yoktu. 
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Cemiyet sözünü tutmalıydı. Iki dereceli, biraz yalap şap da olsa 
seçimi üç ay içinde yapmalıydı. Ekime yetiştirdik. 

Hepi topu iki parti katıl ıyordu. Ahrar Fırkıısı 'yla, biz. 
Devrim yapmıştık. Elbette meyvesini toplayacaktık. 
Meclis'in ezici çoğunluğu bizimdi. Küçük bir azınlık Ahrar' ın. 
Doğrudan halk tarafından olmasa da, seçkinlerin seçtiği Meclis, 

I 7 Aralık 'ta toplanarak, çalışmaya başladı .  Ne var ki, Anayasa, eli­
mizi kolumuzu bağlıyordu. Mithat Paşa'nın Meşrutiyetinde millet­
vekilleri, Hükümdara danışmandı. Yasa yapamıyor. Hükümeti de­
netliyemiyor. Hatta kendi başkanını bile seçemiyordu. 

Meclis'in i lk işi Anayasa'yı değiştirmek oldu. 
Başkanını kendi seçeçecckti. Hükümeti denetleyecek, güvenini 

yitirdiği an, gensoruyla düşürecekti .  Padişah bundan sonra Mec­
lis'in yaptığı yasalan onaylıyacaktı. Sakınca gördüğü yasalan iki ay 
içinde geri gönderecek, Meclis üçte iki çoğunlukla aynen kabul 
ederse, hemen onaylayacaktı. Meclis dağılma ve toplanma karann ı  
kendi verecekti. 

Meclis ilk denemesini yaptı. 
Kami l Paşa, ikinci Sadrazamlığından Bab-ı alinin yetkilerini 

geri isediği için atılmıştı. Meşrutiyet' in, ondan iyisini bulması zor­
du. Gerçi, Aydın valil iğinden de atı lıp Rodos'a sürgün edilince, hiç 
duraksamadan Ingiliz Konsoiosluğuna sığındığından adı Ingiliz Ka­
mil 'e çıkmıştı. Ama, o ilk günlerin karmaşasında bize çok yatkın 
geliyordu. Harnit Han'ın Kayzer Wilhelm'le yaptığı gizli anlaşmala­
rın Ingiliz dengesini kurardı. 

Kurdu da ! . .  Musul petrollerini Alman, Ingiliz ve Osmanlı do­
nanması arasında paylaştırıverdi. 

Babam gibiydi. Çoğumuz o gözle görüyorduk. Deneyimi, bilgi­
si, becerisi gözlerimizi kamaştırıyordu. Cemiyet'in kuruluş bıünlerin­
dcki tutum ve davranışiarına borçluyduk. O karmaşık ortamda daha 
iyisini bulmamız mümkün değildi. Meşrutiyeti ve işlenen kusurlan 
hepimizden iyi biliyordu. Yaşamışt ı . . .  Görmüştü . . .  Hatta acılarını 
çekmişti. 
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Biz güçlendiğimizi sanıyorduk. Fena yanılmışız. 
Kornşulanmız yine zayıf anımızı yakalamışlardı. 
Bulgarlar tam bağımsızlıklannı ilan ettiler. 
Demek yeniden yitirmeye başlıyorduk. 
Avusturya Bosna-Hersek' i  yuttu. 
Avusturya malını boykot ettik ! . .  
H iç bir işe yaramadı. 
Ne mağazalan kapandı. 
Ne Bosna-Hersek geri geldi. 
Toprağın zor alındığını unutmuşuz. 
Daha da acısı, Girit Yunanistan 'a bağlandı. 
Biz kimin nereye atanacağıyla uğraşıyorduk. 
Gizli oda. karanlık oda, kamerilla laflan o zaman yayıldı. 
Kamil Paşa ordunun siyasetle uğraşmasını engellemek istiyor-

du. Kendisi gibi düşünen Nazım Paşa'yı Harbiye Nazın yaptı. 
Damla, bardağı taşırmıştı . 
Yenilgilere sorumlu aramadık.  Bulmuştuk. 
Meclis, gücünün ilk denemesini yapacaktı. 
Gensoru verildi. Kamil Paşa, kılını bile kıpırdatmadı. 
Paldır küldür devrilince, Meclis egemenliğini gördü. 
Gazi Muhtar Paşa Meclis'le daha iyi geçinmeye hazırdı .  
Prens Sabahattinci azınlık Partisi Ahrar '/a, Naleşibendi kolu lt­

tahd-ı Muhammedi Cemiyeti, bize, bizim oyunumuzu oynamaya kal­
kıştı. Derviş Yahdeti ' nin ünlü Jtblkan' ı  Bediüzaman Saidi Kürdi'yi 
de safına katınca, Farmasonlara karşı müthiş bir cihat açmışlardı. 

Harnit Han, fırsatı ele getirmişti. Has hazinesini, ortalığı yakıp 
kavurmak amacıyla Volkaniara akıtıyordu. 

Özbenlik savunması düşünceyle yapılmalı .  
Oysa biz, tartışmaya kendi aramızda alışkındık. 
Eleştiri artınca, öyle sendelcdik ki, bir daha toparlanamadık. 
Yazık! Hürriyet'i kalabalıklarla getinniştik. Ama kalabalıktan 

korkuyorduk. Rıza Nur lkdam 'da, Görüyorum ki, iş fenaya gidiyor. 
diye yazınca, Volkan, Serhesli ve bütün diğerleri birinci sayfalannı 
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bu yazıyla donatıverdiler. Hürriyet, fikirle, sözle, yazıyla ifadeyle 
kullanılamıyorsa, neye yarar? Galiba korkumuz, beceriksizliğimiz­
den kaynaklandı. 

Serbesti' nin başyazan Hasfon Fehmi, arkadaşı Şakir Bey'le Ga­
lata köprüsünden geçerken, .fai/i meçhul bir cinayete kurban gitti. 

Görgü tanıkları, bir subayın ateş ettiğini. Hatta Al Mevlan, diye 
gazetenin sahibi Mevlanzade Rifat' ı  kasdettiğini, söylüyorlardı. 

Söylenti lstanbul'u çalkalamaya yetti ! . .  
Serhesti, ertesi gün haykınyordu; Vatan bu hain/erin zorba pen­

çesinden kurtarı/malıdır. Zulüm bir merkezden kalktı. pek çok mer­
keze geçti. Ey milletin tercümanı basın. çalışınız! . .  Vatanı zulüm 
pençesinin güçlü baskısından kurtarınız! . .  

Iki gün sonra yapılan cenaze töreni tam b i r  gövde gösterisisiydi. 
Bir cenaze töreniyle neler yaptığımızı çoktan unutmuş olmalıyız. 
Istanbul kendini toplamıştı. Darulfunun ve medreseler kitleler 

halinde sokaktaydılar. Eski 1 2  Nisan ' ı  1 3 'e bağlayan, yeni 3 1  Mart 
günü, delışetİn çanlannın çaldığı bir zaman dilimi oldu. 

Taşkışla'da bulunan 4. Avc ı  Taburunun askerleri ayaklandı. 
Onlara, Kıl ıçali ve Yıldız kışialanndaki bazı avcı taburlan da 

katılınca 3 bin asker, subaylannın getirdiği Hürriyeti tutsak eyledi. 
Artık Istanbul göğünü, Yaşasın Şeriat! .. Kahrolsun Hürriyet! . .  

Çığlıklan inletiyordu. Adiiye Nazırı Nazım Paşa, Lazkiye Milletveki­
li Arslan Bey, Şerif Sadık Paşa ile uşağı ve 200'e yakın subay öldü­
rüldü. Üç ay önce gücünün doruğunda olan Mecl is, ıslık sıçanına 
döndü. Seçilmiş mi lletvekilleri kadın kıl ığında evden eve kaçışıyordu. 

Malışerio üç atiısı imd�da yetti .  
Resneli Niyazi ! . .  Mustafa Kemal . . .  Hüseyin Hi lmi Paşa! . .  
Rumeli, Meşrutiyetine sahipti ! . .  
Ohri Milli  Taburu, Resneli Niyazi 'nin kamutasında çoktan yola 

düşmüştü. Mustafa Kemal Hareket Ordusu 'nu harekete geçirdi.  Hü­
seyin Hilmi Paşa hiç ikircimsiz komutayı üstlendi. 

Makedonya kaynıyor . . .  Sokaklar, caddel er, meydanlar gönüllü­
lerle dolup taşıyor . . . lrticayı bastırmaya koşanları trenler alınıyordu. 
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lnkllap kendini korumaya da, kol lamaya da muktedirdi. 
Hareket Ordusu Rumelini önüne katıp çoğala çoğala Yeşilköy'e 

gelmiş ... Bütün Sıçanlar deliklerinden çıkmışlardı. Delik arama sını­
sı, Aveı Taburlannın isyancı erleriyle, Şerl'at'çılara gelmişti. 

Enver, bir birliğin başında Taşkışla'yı sarıyor.. .  Mahmut Şevket 
Paşa lstanbul 'u fethediyor! . .  Hürriyet tutkunları utangaç Niyazi'yle 
çekingen Mustafa Kemal ve ağırbaşl ı  Hüseyin Hilmi'yi alkış yağ­
muruna tutuyorlardı. Genel Merkez ikinci kez, arkalanndan sürükle­
niyordu. Çünkü onlar aynı zamanda halka dayanıyorlardı.  

Ve halka dayanan her hareket, öncülerini de bulunca, Abülha-
mit zorbasının bütün oyunlarını çaptan düşürüvennişti. 

Artık, Hürriyet' in öç saati çalabilirdi. 
Çaldı da ! .. 
Abdülhamit Han, Yeşilköy'de toplanan Meclis ' in kararıyla taht-

tan indirildi. Mehmet Reşat çıkanldı. 
Sorumlular anınıp bulundu. Cezaları verildi. 
Niyazi, ordudan ayrıldı. Resne'ye çekildi. 
Mustafa Kemal, Selanik Redif Tümenine atandı. 
Hüseyin Hilmi Paşa Üçüncü Ordu komutanlığına yollandı. 
Fırsat kaçımıakla üstümüze yok. Ayağımız.a geleni, elimizle ittik. 
Sımsıkı gerçek kahramanlara sarılacağımıza, kendi ürettiğimiz 

kahramanların gölgesinde dolap çevirmeyi yeğledik. 
Meydan, Mahmut Şevket Paşa, Enver ve Yakup Cemil'e kaldı. 
Artık ötesi, Napolyonlann ardı sıra sürüklene sürüklene hüsran 

Jimanına uzanan yolculuğun özetidir. 
Enver ve Yakup Cemil ' in Bab-ı ali baskını I ttihat ve Terak-

ki ' nin, Rumeli gurubu tümüyle iktidara getirdi. 
Nakşibendi şeyhi yarbay Sadık'ın öncülüğünde bölündük. 
Hürriyet ltiliif doğdu. Kendi aramızda çekişmeye başladık. 
Enver Berlin'e, Mustafa Kemal Sofya'ya ateşemiliter atandı. 
Süleyman Askeri, Teşkilat-I Mahsu.wı'sını lstanbul'a taşımak 

için ordudan ayrıldı. 
Zaman zaman Talat ağabeyle bir araya geldik. 
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Pişmanlıklanmızı azattmanın yollarını anyorduk. 
Hatamız ortadaydı. Göremeyecek kadar gecikmiştik. 
ltalyanlar Trablusgarbe asker çıkardı. 
Enver, Berlin'den gizlice Bingazi ' ye gitti. 
Bir hata daha yapmamak üzere, Mustafa Kemal, Nuri, Fethi, 

Salih, Neşet ve daha pek çoklarını gönüllü gönderdik. Onlar Der­
ne'de, Bingazi'de ordular düzdüler. ltalyanlan püskürttüler. 

Bingazi Mutasanfı Enver, Yarbay oldu. 
Ama, herkes herkesi iyi tanıdı. 
Muhalefet olunca, seçim oyununa daldık. 
Bazı yerlerde, sopayla oy toplandı�ı duyuldu. 
Yine iktidardaydık. Yoksa Hürriyet yok olurdu. 
Balkan Savaşı başladı. 
Niyazi topladı�ı gönüllülerle Cevat Paşa koroutasında en önde 

çarpıştı. lstanbul 'a gelmek için Avlonya'da vapur beklerken vuruldu. 
Enver, önce Edirne Fatihi oldu ! .. Sonra Damat Paşa, Harbiye 

Nazın ve Başkomutan vekil i !  . .  
Neyse ki, Başbakanlı�a Talat ağabeyi . . .  Bahriye Nazırlığı 'na 

Cemal Paşa 'yı getirdik de denge kuruldu. 
Ne yazık! .. Henry Eliot'un kötülük fal ı  tuttu. 
Balkan Savaşı, bizi ve Almanlan Tuna ve Hazar'dan atmıştı. 
Herkesin gözü ister istemez Musul'a dikilmişti. 
Sonunda kavga çıktı . Savaş başladı. 
Dünya birden kendini, bir büyük paylaşımın sofrasında buldu. 
Enver' e petrolü Almanlarla paylaşmak kolay geldi. 
Başta Mustafa Kemal, gerçek kahramaniann bütün uyanlanna 

kulak tıkadık. Ve kendi kahramanımızın isteğine uyarak savaşa girdik. 
Tarih savaşlan aynntılanyla yazar. Ben sadece acısını çektim. 
Enver, bir koca orduyu Sarıkamış'ta, tek kurşun atmadan kara 

gömdü. Süleyman Askeri, Basra'da Şuaybiye'de öldü. 
M ustafa Kemal Çanakkale Kahramanı oldu. 
Sonuçta yenildik. Talat ağabey ' i ,  Enver ve Cemal'le birl ikte bir 

gece bir Alman drctnotuyla yolcu ettik. 
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Elimizde kala kala bir Mustafa Kemal kaldı. 
B iz, tutsak kentin tutsak insanlan. Ezik, ürkek ve suçlu. 
Birbirimizin evine gidip gelirken, gölgelerimizden sakınıyor. . .  

Ve tek yengimizin sahibi gerçek kahramanımızın çevresinde toplanı­
yoruz. 

Gündüz iş yapıyor görünsek de, geceler hepimize haram! . .  
Sabahlara kadar konuşuyor, tartışıyor, kendimizi didikliyoruz. 
O kahramaniann yenilmez edasında. "Geldikleri gibi giderler." 

diyor! . .  Ne zaman? "Bir gün! . .  " Nasıl? Ne yazık ! . .  Kimse bilmiyor. 
Bir gece H ükümete girip bazı düzenlemeler yapmaktan söz edi­

yoruz. Aylarca o düşü gerçekleştirmeye uğraşıyoruz. Bir başka gece, 
Anadolu'da toprak alıp çiftçilikten söz ediyoruz. Haftalarca borç 
alacak adam anyoruz. Birimizin aklına İngiliz işgalinde valilik ede­
rek ülkeyi kalkındırmak, halkı güçlendirmek geliyor. Günlerce, baş­
vurmadığımız etkili ve yetkili  İngiliz kalmıyor. 

Tutsağın düşünü efendi niye yorsun? 
Bütün çabalanmız boşa gidiyor. 
Ta ki, İçişleri müsteşanna vekalet ettiğim güne kadar! 
O gün beni ilk kez ağiatan olay, çaresizliğimizi umut ve kar.mn 

dirilişinde silip süpüren bir fırtınadır. 
İskenderun Mutasarrıfından acele bir telgraf geldi. 
Şifresi açıldıkça, elim ayağım titremeye başladı. 
Koyu koyu düşünmenin zamanı değildi. 
Hemen bir kopyasını çıkardım. 
Ve tarihin gizi gibi kalbimin üstüne sakladım. 
Ycrimde duramıyordum. O günkü bütün yazışmalan, bir küçük 

memur coşkusuyla kendim düzenledim. 
Ve erkenden, bir hırsız ivecenliğiyle Daireden sıvıştım. 
O Gece Ali Fuat Paşa'nın Kuzgucuk'taki yalısında buluşacaktık. 
Mustafa Kemal Paşa, daha Harbiye'dcyken sık sık kaldığı yalı-

ya, hepimizden erken varmıştı. 
Ali Fuat olağanüstü bir evsahibiydi. 
Rauf o zaman Bahriye N azırı . . .  İsmet Harbiye Nczarcti Miistc-
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şan . . .  Ben öğrencisiz Harbiyenin hocası ve Içişleri Nezareti müste­
şar vekiliydim. 

Mustafa Kemal, Kazım, Refet ve yaverler, dağıtılmış orduların 
subayları olarak işsizdiler. 

Yal ı 'ya vardığımda, sofra kurulmuş, ilk kadehler yanlanmıştı. 
Kapıdan dimdik girdim. 
Ş:ışk ınlıkla yüzümc bakıyorlardı. 
Ağır ağır masaya yaklaştım. 
Dünyanın en büyük armağanını sunmanın tari fsiz onur ve kı­

vancıyla telgrafın kopyasını uzattım. 
Ali  Fuat, ağır ağır okumaya başladı. 
- 2 1  Aral ık 1 9 1 8  miladi, saat alaturka 3, İskenderun . . .  Içişleri 

Bakanlığı yüce katına. Bu sabah Işgal Kuvvetleri Komutanı General 
Allenby'den aldığım notayı ve yapılan işlemi aşağıda bilgilerinize 
sunar, emirlerinizi dilerim . . . Dünkü 19 Aralık 1 918 günü. Komutan­
fığmuz emirleri gereğince güvenlik amacıyla Dörtyol 'dan Adana ya 
gitmekte olan bir Fransız birliği, Karakese yöresinde pusu kuran 
köylülerin saldırısına uğramış. - derken sesini bir çağlayan gibi yük­
seltti; - Onbirfransızı öldürerek, birliğin yeniden lskendenm 'a dön­
mesine neden olmuştur. Sonımiu/arın derhal bulunup ceza/andırıla­
rak bir daha hu gibi sorunısuzca davranışlara girişilmesinin önlen­
mesini rica ederim. Derhal yerinde soruşturma yapılmış. Fmnsızlara 
ateş edenin köylülerden Kara Hasan adında bir tck kişi olduğu . . .  
Fransız askerlerinin, odun getiren kansına saldırdığı. . .  Önlemek is­
teyen kardeşini öldürdükleri . . .  Kara Hasan ' ın  halen Nur Dağı 'nda 
bulunduğu . . .  Olayın duyulması üzerine çevreden 300'c yakın sihihlı 
aJamın da ona katıldığı yapılan soruşturma sonucu anlaşılmış .. Elde 
bulunan güvenlik gücüyle, Hasan' ın ele getirilmesinin zorluğu ve 
çok zaman gerektireceği, General'e bildirilmiştir. Emir ve ferman 
efendimizindir. Mutasarnf Vekili Halil.  
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Aynı anda aynı şeyi düşündüğümüzü söylemek gereksiz. 
Çünkü aynı anda, kalbimizden kopan çığlık aynıydı; 
- Halk var! . .  Biran önce o'na katılmak gerek! . .  



O andan başlayarak, hepimizin işi gücü, Mustafa Kemal' i  y( 
den görevle Anadolu'ya göndermeye yoğuntaşmak oldu. 

Tonet bile içinde, o kadar çok insan, o kadar çok çalışmıştık 
sonunda, düşümüz gerçekleşimiş. Bugün yola çıkması kesinleşmi 

Tal ihin cilvesi. O ağır hakarate de bugün uğradım. 
I lk değildim . . .  Elbet sonuncusu da olmayacaktım. 
lnkılapçı. hakkın ve halkın yelini üfleyen adamdır. 
Yel önüne katılmış hazan yaprağının değeri nedir? 
Testirniyete başkaldıran, teslim olursa, olacağı budur." 
Dediği an, kapı usullacık açıldı. 
Tahir Ağa başını uzatınca toparlandı. 
Ipek mendiliyle bumunu, gözlerini sildi. 
Daha yüzüne bakmasına fırsat vermeden; 
- Cevat Abbas Bey geldilt:r efendim, - dedi. 
Canlanıverdi. Gözleri ışıl ışıl yerinden fırladı; 
- Buyursunlar! . .  Buyursunlar! . .  Bekletmeyiniz! . .  
Cevat Abbas, al  yanaktan panl panl içeri daldı; 
- Paşam yola çıkmak üzereler. - Dedi. - Haberiniz olsun istedi 
H iç bir töre ve töreni uygulayacak halde değildi. 
Coşkuyla yaverin koluna sanldı; 
- Hemen gidelim. 
- Ben daha bazı yerlere uğrayacağım. 
- Gemisi hangi nhtımda? 
- Galata'da! . .  
- Ya, öyleyse nhtımda buluşuruz. 
Cevat, geldiği gibi dönüp karanlığa kanşıverdi. 
Gözlerinin kızanklığını oğa oğa ardından koştu. 
Cevat' ı  uğurtayan Tahir Ağa kapının ağzında dikiliyordu; 
- Otoınobilim! .. - Diye seslenmesine kalmadı. 
Şöförü, kolu yuvasına sokmuş, çeviriyordu. 
Birkaç denemenin sonucunda motor çalıştı. 
Bint;r binmez; 
- Galata'ya, - dedi. - Çabuk ! . .  



Kemeraltı sapağında, M ustafa Kemal Paşa'nın  otomobil iyle 
karşılaştılar. Rıhtım Caddesi ' ne aynı anda döndüler. 

Yaver Salih, Müfettişl ik belgeleriyle, eşyalarını sandallara yük-
lemiş, özenle taşıtıyordu. 

Vapur açıkta son sandaliann yanaşmasını bekliyordu. 
Uğurlamaya gelenler bir çember oluşturmuşlardı. 
Rıhtım her zamanki gibi yoğun ve kalabalıktı.  
Paşa, otomobilinden Ali  Fuat'la birlikte indi. 
Bir an duraklayarak Vefik ' i  bekledi. 
Yan yana nhtıma yürüdüler. 
Uğurlayanlarla vedalaştı. 
Tek tek herkesin elini sıktı. 
Parmaklan güçlü, avucu sıcacıktı. 
Bir an ilgi ve sevgiyle yüzüne baktı. 
O an gözlerine, iki mavi hançer saplandı.  
Besbelli  bir bakışta herşeyi anlayıvermişti; 
- Bakarsınız bir gün yine buluşuruz hocam! . .  
- Siz yepyeni b i r  ülküye yolcusunuz Paşa ! . . - Dedi akan gözyaş-

larını salıvererek. - Ülküsünü yitirmiş olanlan bile umutlandıran bir 
deryaya yelken açıyorsunuz. Siz, tarihten ve talihtcn öcümüzü al­
mak için tek ve son kozumuzsunuz. Bilmediğimizi birlikte öğren­
dik. Yaşananı birl ikte yaşadık. Lütfen bir daha kimseye pişmanlık 
duyma fırsatı vermeyin. 
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- Elimden geleni yapan m !  . .  
Yüz yılın bütün yükü sırtından kalkmıştı. 
Paşa, sandala sıçrarken yavaşça doğruldu. 
Gözlerinde özencin özlem alazıyla baktı. 
Ardından uzun uzun cl salladı. 

BITTI 



ILETISIM 

EROL 

Yitik Ülkü, I. ve 1 I. cilticrinde Tanzimat 
Serüveninin Kurtuluş Sava�ına uzanan 

evrelerinin altyapı hazırlığını irdelenıeyc 
çalışıyordu. Bu III. cilttc, o hazırlıktan yola 

çıkan kahramanların, yaptıkları uygulamalar 
ve aldıkları sonuçlar tartışılıyor. 

Tanzimat, Meşrutiyet ve Hürriyet 
(ll. Meşrutiyet) ile Birinci Dünya Savaşı'na 

dayanan Osmanlı tarihselliği böylelikle 
bütün boyutlarıyla tartışına gündemine 

oturtulmaya çalışılmaktadır. Güncel olaylarla 
büyük benzerlikler taşıyan tarih belgelerinin, 

ilgi çekeceğini umuyoruz. 
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