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YIRMINCI YUZYIL VE EDEBIYAT

Gyorgy Lukacs, 1967 yilinda Kofler’le yaptig1 bir
konusmada, «Son yirmi yilin tiim edebiyatinin biraz da
utang verici oldugunu soylemeliyim» diyor. (Birey ve
Toplum, Giinebakan Yayinlari, 1978, Sayfa: 193).

Gene aym kitaptaki, 1937 yilinda kaleme alinmig
«Gergekgilik Sorunu» adli yazisinda da, bu kez yiizyi-
Iimizin birinci yarisindaki edebiyatin durumunu, Tho-
mas Mann’dan da aktarmalarla yeni sorunsallara sa-
hip, vasamdan kopmus, bir ¢okiintii olarak niteliyor.

«Gen¢ Thomas Mann’in Bat1 Avrupa edebiyatinin
sorunsalin1 ve yasamdan kopmuslugunu yapitlarinda
acl act elestirerek, derinlikli ve yaratici bir elestiriyle
edebiyat baglami icindeki dogru yerine koymasi, 19.
yizyilin Rus edebiyatina ‘kutsal edebiyat’ demesi bir
raslanti degildir.»

«Cokiintii goriinlimleri olarak da, — bilerek ya da
bilmeyerek — gercekcilige karsi savasimi ve edebiyat
ile sanatin fakirlesmesi ve yalitilmasini gosterebiliriz.»
diyor. (Sayfa: 84-85)

Gercgekten, giinimiiz edebiyatimin 19. yiizyil edebi-
yatina oranla ¢ok biiyiik bir ¢okiintiiye ugradigini yad-
simak, galiba artik olanaksiz.

Nitekim Ernst Fischer de, bu durumu «gercekligin
yitirilmesi» olarak niteliyor. «Sanayilesen, tecimleser
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bu kapitalist diinya, somut iliskilerin kolayca anlasila-
madig1 bir dis diinya haline gelmistir. Bu diinyanin
icinde yasayan insan hem bu diinyaya, hem de kendisi-
ne yabancilasmistir. Kapitalist diizendeki en icten ve
en yetenekli sanatcilarin, yazarlarin cogu, bu gercekli-
gin yitirilmesi sorununun ne oldugunu bilmektedirler.
Yalnmz gorebildikleri, duyabildikleri, ya da dogrudan
dogruya sezebildikleri seyler iistiine konusmaya karar-
hdirlar. En kiiciik ayrintiya, goriilebilen, duyulabilen,
gercekligi yok edilemiyecek ayrintiya siki siki sarilir-
lar. Bu ayrintilarin otesindeki her sey kusku yaratir
onlarda. Bu ayrintilardan, 6zenle ve bir sey sOyleme-
den gercekligi yeniden kurmaya calisirlar.» diye duru-
mu saptadiktan sonra, oldukca aci bir yargiya vari-
yor: «Bugiinliin sanati bir seyden yoksundur; insanca
anlamdan.» diyor. (Sanatin Gerekliligi, De Yayinevi,
1968, Sayfa: 233)

Sanat ve edebiyatin, yiizyilimizda, daha oncesiyle
oranlanamiyacak bicimde bunca ¢ok yapisal degisim
girisiminde bulunmasi, kiliktan kiliga gec¢mesi, yenilik-
¢i sanat akimlarinin her giin birinin batip bir yenisinin
dogmasi da, acaba bu ¢okiintiiniin, bu asimmin (eroz-
yonun) bilincine varmanin bir dogal sonucu degil mi?
Bu c¢okiintiiniin bir kamt1 olarak gosterilemez mi?

Bizce, hi¢ kusku yok. Batili yazarlarin romani, 0y-
kiyu, siiri klasik yapilarindan koparmaga calismalari-
nin temelinde de mutlaka bu kaygi yatmaktadir. Orne-
gin, Nathalie Sarraute’un «Yeni roman bir anlamda
romancimin kendi romani olacaktir» demesi ve isi in-
sansizliga kadar vardirmasi, Alain Robbe-Grillet’nin
edebiyat kavrami lizerinde kuskuya diisiip, ona yeni
anlamlar kazandirir bicimde, «Edebiyat, artik bir an-
latim araci degil, bir arastirma aracidir.» demesi, biz-
ce hep bu kaygidandir.
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Ne var ki, misir gibi ardi ardina patlayan bunca
yenilik¢i akim, edebiyatin bunca yapisal degisim cir-
pinmasi, ¢okiintiiniin durdurulmasina yetmis midir?

Ne gezer... Ustiin yeteneklerinden kimsenin kusku
duyamiyacag1 Joyce, Virginia Woolf, Kafica, Camus,
Faulkner vb. gibi yazarlara karsin c¢okiintii gene de
durdurulamamustir.

iIlginctir, bu c¢okiintiiniin, edebiyatin kendi icinde-
ki yapisal ve bicimsel degisim girisimleriyle durduru-
lamiyacag1 anlasildig1 halde, etkinsizlesmenin, kitleler-
le baglarin kopmasinin, okuyucu yitirilmesinin nedeni
bu kez de okuyucunun niteliginde aranmaga baslanmis-
tir. Bu yeni goriise gore, okuyucu aym zamanda TV
ve sinema seyircisi oldugu icin, edebiyatla bag1 kop-
mustur. Yani bugiinkii okuru, fotografli renkli basin,
sinema ve TV yetistirmektedir. Oyleyse, edebiyat da
artik bu seyircilere (okurlara degil) seslenebilecek bir
bicime biiriinmelidir.

Kuskusuz bu son girisim, ¢okiintiiyii daha da hiz-
landirmis ve edebiyat1 kendiliginder bayagilastirmis-
tir.

Bu olusuma, gliniimiiz «best seller» edebiyatim or-
nek gosterebiliriz.

Fakat, Lukacs tarafindan «gercekcilige kars:1 sava-
sim verdigi» icin dogdugu savlanan, Fischer’ce de
«gercekligin yitirilmesi» nedenine baglanan bu ¢okiin-
tli, acaba sadece kapitalist Bat1 edebiyat1 i¢cin mi soz
konusudur? Yarim yizyillik bir siireye yayilmis bu ¢o-
kiintl, acaba sosyalist diinya edebiyatim da kapsama-
makta midir?

Lukacs, 1967’deki konusmasinda «son yirmi yilin
tim edebiyati» diyor. Yani, bu suglama sirasinda top-
lumcu gercekci edebiyat1 ayr1 tutma geregi duymuyor.
Hatta 1956 yilinda yazdig1 «Elestirel Gercekeilik ve
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Toplumcu Gergekeilik» adlh yazisinda, Sovyet edebiya-
tinin (kaba hatlariyla Ozetlersek) «yeni kurulmakta
olan sosyalist bir toplumda da uyusmaz nitelikte celis-
kiler, ¢ozlimsiiz catismalar olabilecegini» siddetle yad-
siyan, bu celiskileri ve catismalari, karsi devrimcilerin
ve kapitalizmin casuslarinin yarattigi olaylar olarak
gosteren, «belli sorunlar karsisinda belli dogrulari acgik-
lamakla» yetinen, «belli ¢6zliim yollarini birer dogma
sayan», «propaganda ve kiskirtmayi yonetici, temel il-
ke haline getiren», «devrimci romantik estetikte» ve po-
lisiyle roman geriliminde bir hiikiimet bildirgesi hali-
ne donistiiriilmiis bir edebiyat oldugunu soyleyerek,
toplumcu gercekei edebiyatin da giiniimiizde bir ¢okiin-
tiye ugradiginm vurguluyor.

Ama ne var ki, Lukacs’a gore, toplumcu gercekci
edebiyattaki bu c¢okiintii, sadece Stalin donemiyle ilgi-
li. Veya, Stalin’in kendisinin, ya da déneminin yaratti-
g1 bir zorlama olay. Yani, kapitalist bat1 edebiyat1 diin-
ya goriisiinin kisirhigindan boylesi bir ¢okiintiiye zo-
runlu bir bicimde ugrarken, toplumcu gercek¢i edebi-
yat Stalin’in bagnaz tutumu yiiziinden bdylesi egreti
(arizi) bir yikima ugruyor.

Dogrusu, gilinimiizde toplumcu gercek¢i edebiya-
tin da biiyiik bir fakirlesmeye ugradig1 gercegini gor-
memek olanaksiz.

Ama, gercekten bu durumun tek sorumlusu acaba
Stalin mi?

Sovyet edebiyatindaki bu asinimin (erozyonun) ve-
ya c¢Okilintiiniin tek sorumlusunun Stalin oldugu sucla-
masi, ilistelik de Oylesine yaygin ki... (Marksist veya
anti-marksist bir cok batili yazarin Stalin suglamalari-
nin oldukca genis bir 6zetini, Attila Ilhan'in «Hangi
Sol?» adh kitabinda bulabilirsiniz.)

Hemen hemen biitiin yazarlarin, bu suc¢lamalarin-



da dayandiklar1 tek kamt ise, Jdanovcu akim. Prolet-
kult (proleter kiiltiir) tezi ve R.A.P.P. (Rus Proleter
Yazarlar Birligi) hareketi. l.ukacs, Proletkult igin,
«biitliin geleneklerden bagimsiz, basbayagi laboratuvar-
larda iiretilmis yepyeni bir proleter kiiltiir yaratilabile-
cegi diisii» diyor.

Andre Jdanov’un 6nderligini yaptig1 bir grup poli-
tikac1 ve yazarin, Lenin’in 1srarla «Kapitalizmin birak-
t1g1 kiiltiiriin tamami alinmali ve sosyalizm bu kiiltiir-
le kuruimalidir. Onun biliminin, tekniginin, bilgisinin
ve sanatinin tumiini almahliyiz. Aksi takdirde sosyalist
toplumu kuramayiz.» demesine karsin, boylesi bir pro-
leter kiilliir yaratma c¢abasina giristiklerini biliyoruz.
Jdanov'cularin 1930'lu yillarda toplumcu gercekg¢i ede-
biyati, tamamen partinin kontroliine sokmak istedikle-
ri, bir parti edebiyat1 haline doniistiirmege c¢alistiklar:
dogrudur. Lukacs'dan 63rendigimize gore, o donemle-
rin inli elestirmeni Ussiyevi¢ «Aciklamali edebiyat»
diyor bu softa sematik edebiyata. Jdanov’cular, bu bag-
naz tutumlarini, 1934'teki Sovyet Yazarlar Birligi Kong-
resinde yasallastirip, tiiziik maddesi haline de getir-
mislerdir.

Stalin doneminin, biraz da soz konusu yillardaki
diinya kosullarinin zorlamasiyla, nasil sert ve kati bir
diizen oldugunu kuskusuz yadsiyamayiz ve buradaki
amacimiz, kuskusuz Stalin dénemini savunmak degil.

Ne ki, ayn1 dénemde Sovyet edebiyatinin da boyle-
sine bagnazlasmasini, fakirlesmesini Stalin’in kisiligi-
ne yikleyebilir miyiz? Yani, biitiin eski kiiltiir degerle-
rinin yadsinmasini gercekten Stalin istemis olabilir mi?
Jdanov'un, Stalin’in giivendigi politikacilardan (parti
yoneticilerinden) biri olmasi, bu proletkult akiminin da
Stalin’e baglanmasina yeterli bir neden midir?

Dogrusu, toplumcu gergekgi edebiyatin da, kapita-
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list bat1 edebiyatiyla birlikte, ayn1 zaman parcasiicin-
de ve benzer bir ¢okiintiiye ugramis olmasi, bu sucla-
ma karsisinda bizi kuskuya diisiirmektedir.

Ornegin, toplumcu gerceke¢i edebiyattaki bu ¢okiin-
tii, savlandig:1 gibi salt Stalin’in kati tutumu yiiziinden
dogmus bir egreti (arizi) olay olsa, Stalin sonrasi do-
nemde Sovyet edebiyatinin biiyiik bir patlama goster-
mesi gerekmez miydi? Ama, Lukacs 0zellikle Stalin
sonrasini tarihleriyle sinirlayarak, «son yirmi yilin tim
edebiyati» diyor. Acikcasi, Sovyet edebiyatinin Stalin
sonrasinda da gercekten bir patlama gosterdigini, ya-
ni bu ¢okiintiiyi durdurdugunu savlayabilmek olanak-
s1z. Ve acidir, Sovyet edebiyatindaki Stalin sonrasinin
tek olay1 (edebiyat olayi denilebilinirse ona da), bas-
tan ayaga Stalin kini kusan Soljenitsin’in kendisi.

Ayrica, Stalin’in bu Jdanov'cu edebiyat bagnazli-
gina olur vermeyecek diizeyde bir edebiyat kiltiiriiniin
ve zevkinin varligim1 tamtlayacak kanitlar da yok degil
elimizde. Ornegin, Pablo Neruda «Yasadigim Itiraf
Ediyorum» adi1 altinda kitaplastirdigi anilarinda ger-
cekten ilging seyler anlatiyor. Aragon’un da aralarin-
da bulundugu Stalin Armagani segiciler kurulunda yil-
larca kendisi de gorev almis. «Ama, diyor, onun verdi-
gimiz kararlardan her hangi birine karsi ¢ikisini anim-
samiyorum.»

Gene, siirlerinin heniiz daha yeni yeni Ruscaya cev-
rilmede baslanilmis oldugu ginlerde bile, Neruaa'yr
tanmiyormus Stalin ve armaganin ona verilmesini istedi-
gini bir gin dolaylh bir bicimde aciklamis. Yani, Sta-
lin'in diinya edebiyatin1 yakindan izledigini belirtiyor.

Neruda'nin anlattig1 bir baska ilging olay da, Sta-
lin’in dogrudan dogruya Ilya Ehrenburg’a telefon edip,
bir romanindan dolay1 onu kutlamasi. «Proletkult» bag-
nazlarinin Ehrenburg’'un da kellesini istedikleri giin-
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lerdeymis istelik. Bir giin telefon ¢almis. Karis1 acmis
telefonu. Sesinden tamiyamadigi biri Ehrenburg’u isti-
yor. «Kimsiniz?» demis. «Stalin» deyince telefondaki
ses, kadincagiz sasirmis, bir dostlar1 kendileriyle dal-
ga geciyor sanmis. «Sakacinin biri seninle gorismek is-
tiyor Ilya» demis kocasina. Ama, telefonun 6teki ucun-
daki kisi, gercekten Stalin. «Diin biitiin gece sizin Pa-
ris Diiserken adl1 romaninizi okudum. Bundan sonra da
boyle ilging kitaplar yazasiniz demek icin telefon edi-
yorum sevgili Ilyas diyor. (Yasadigim Itiraf Ediyo-
rum, Altin Kitaplar, 1975 - Sayfa: 405-406)

Bilmem, gecerli bir kanit sayilir mi? Ruhi Su’dan
dinlemistim. (Dogrusu, izin almadan burada anlataca-
gim i¢in, kendisinden ¢ok {iziir dilerim.) Nazim Hikmet
anlatmis. Nazim’'m ikinci kez Sovyetler Birligine gitti-
Bi 1925-1928 yillar1 arasinda gecmis olsa gerek. Ken-
disinin de Baki: delegesi olarak katildigi, Moskova’da-
ki bir Sovyet yazarlar1 toplantisinda, hemen hemen
biitiin gen¢ Scvyet yazarlar:, kitaplarinin gereken ilgi-
yi gormedi¢inden yakimiyorlarmis. Sonugta bir karar
almiglar ve aralarinda Nazim’in da bulundugu bir ku-
culu Stalin’e gondermisler. «Stalin yoldas, halk hala
burjuva yazarlarin yapitlarini okuyor. Koétii aliskanlik-
tarindan kurtulabilmis degiller. Partimiz bir karar al-
sa da, parti kanaliyla halkin bizi okumasi saglanilsa...»
diyesiler.

Ama Stalin’in yanit1 gercgekten ilging. Ruhi Su’dan
dinledigime gore, «Sizin yazdiklarinizi ben de okuya-
miyorum» demis Stalin. «Ben de hila o burjuva dedigi-
niz blylk yazarlarin yapitlarini okuyorum. Sucu, bi-
raz da yazdiklarimzda arasaniza. Siz de kendinizi bur-
juva yazarlari gibi okutmaga calissaniza.»

Bu tiir bagnazhklar, yalnmzca edebiyat i¢cin mi s6z
konusu sanki? Nitekim bu tiir bagnazliklara bir baska
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ornegi de Stali'in kendisi anlatiyor. Bir baska bagnaz
grup, bir giin kendisine gelip, Carlik Rusya’dan kaima
demiryollarinin burjuva demiryollar1 oldugunu, bunla-
r1 kullanmanin marksistlere yarasmiyacagini, bu de-
miryollarinin sokiilerek yerine «proleter demiryollari»
yapilmasin1 onermis. (Stalin, Marksizm ve Dil, Sosyal
Yayinlar No: 19, Sayfa: 28-29)

Dahasi... Bu «proletkult» akimini dogrudan dogru-
ya Stalin’e maleden yazarlarin, bilmem gozlerinden mi
kagcmis? Stalin’in kendisi de, bu «proletkult» sa¢gmali-
gim acik acik sucluyor. Ornegin, 20 Haziran 1950 ta-
rihli Pravda’da c¢ikan bir konusmasinda, tipki oteki
bagnazlar gibi, dili de bir Gstyap1 kurumu sayip, konu-
sulan Ruscanin temelde bir burjuva dili oldugunu ve
degistirilerek yerine bir yeni proleter Rusca kurulma-
s1 gerektigini savunan Lenguistik¢i Nikolay Yakovlevig
MARR’a siddetle ¢atarken soyle diyor:

«O da (yani MARR da) marksizmi Proletkult veya
R.A.P.P. (Rus Proleter Yazarlar Birligi) lyeleri bici-
minde basitlestirmekten ve bayagilastirmaktan baska
bir sey yapmamustir.» (a.g.y. Sayfa - 50)

Stalin’in, MARR’la ilgili aciklamalarindan ogren-
memiz gereken cok daha 6nemli bir baska nokta da, bu
bagnaz gruplarin politik ve yonetsel giiclerinin bazan,
Stalin’e karsin nerelere kadar uzandig. Ornegin, Marr
ve arkadaslari dil konusundaki bu bagnaz tezlerini il-
ke capinda etkin kilabilmek i¢in, tiirli oyunlarla, dokt-
rinlerini onaylamayan lenguistik¢ileri goérevlerinden
alip, baska yerlere siirerlermis ve kendilerini onayla-
yanlar1 ise daha iist gorevlere atarlarmis. Stalin, bii-
tiin bunlar1 nice sonra 6grendigini acik acik anlatiyor.
Yani, kimi zaman béyle bir bagnaz goriisiin, Stalin’in
haberi bile olmadan ililkede etkinlik kazanabildigini.
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hatta Stalin’e bile maledilebildigini unutmamak ge-
rek.

Kisacasi, ylizyilimizin baslarinda, 19. yizyil Rus
edebiyatinin son temsilcisi saydigimiz biiyik Gorki ile
gercekten doruga cikan toplumcu gercek¢i edebiyatin,
Solohov ve Ehrenburg gibi biiylik yazarlar da yetistir-
mesine karsin, bugiin bir ¢okiis icinde bulundugu ke-
sindir.

Bu c¢okiisiin, sadece «proletkult» bagnazlig1 nedeni-
ne baglanamiyacagi kuskusuz. Ama bu Jdanov'cu «pro-
letkult» akiminin ¢okiis lizerinde Oonemli bir etkinligi-
nin oldugu da elbette yadsinamaz.

Bizce, Sovyet edebiyatindaki bu fakirlesme de, salt
Stalin donemi verilerine bakilarak aciklanamaz. Ciin-
ki, bu asimm (erozyon), bu fakirlesme ne tek basina
bagnaz Jdanov'cularin kati tutumlar1 yiiziindendir, ne
devrimin kurulus yillarindaki evecenligin ve deneyim-
sizligin sonucudur, ne de Lukacs’in deyimiyle «yazarla-
rin veteneksizliklerinden ve o0zensizliklerindendirs.

Bu nedenle de, diinya edebiyati1 biitiinliigiinden so-
yutlanip tek basmna ele alinarak irdelenmesi, bu ¢oki-
siin Sovyet edebiyatinin bir 6zgiiliymis gibi kabul edil-
mesi, bizi kacginilmaz yanilgilara siriiklemistir.

Nitekim, yiizyilimizin birinci yarisinda her giin bi-
rinin batip bir yenisinin degdugunu bildigimiz kapita-
list batidaki yenilik¢i sanat akim'ari, ister istemez top-
lumcu gercekci yazarlar1 da etkilemistir. Yani, kapi-
talizm varoldugu siirece, sosyalist devletlerin isteseler
de kendilerini bu etkilenmelerden koruyamiyacaklarini
artik kesin olarak biliyoruz.

Ornegin, geng Sovyet siirinin en giiclii sairi Maya-
kovski, bu tir bir etkilenmenin tipik bicimini yasamis-
tir. Bilindigi gibi, 6zellikle resim dalinda Italyan fasiz-
miyle biitiinlesip, savas kiskirticiigl1 da yapmis olan
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fiitliirizmi benimsemis ve fiitlirist siirler yazmistir. Hat-
ta, Futurizm ile toplumcu gercekligi biitiinlestirmege
calismistir. (Nazim Hikmet’in 1923 yilinda yazdig:1 Ma-
kina'asmak adli siir de, bu ¢abanin bir baska ornegi
olarak gosterilebilir. Bizce, Nazim da, bir dénemde
Mayakovski'den esinlenip fiitiirizmi toplumcu gercgek-
cilikle bitunlestirmege calismistir. Ayrica, Mayakovs-
ki'nin gen¢ yasta intihar etmesinin altinda (ki, daha o
tarihlerde proletkult bagnazliginin ad1 bile ediimezken)
acaba bu kisisel diisiincel kaosun etkisi yoktur denile-
bilir mi?

Oczetlersek; gerek idealist diinya goriisii edebiyati-
mn, gerekse elestirel gerceke¢i ya da toplumcu gercekci
edebiyatin, yani hem kapitalist bati1 edebiyatinin, hem
de Sovyet edebiyatinin, belki farkli bigimlerde karsimi-
za cikan, ama o6zde benzerlikleri kuskusuz, ¢agimizda-
ki bu cokiintii ve asimmlari1 (erozyonu) acaba nereden
kaynaklanmaktadir? Nedenleri nelerdir?

Cagimzin Bunalim

Bizce, bu sorunun yaniti da, halen tam olarak kav-
rayabildigimizi bile sOyleyemedigimiz ¢agimizin bu
bunalimli (kaosal) gercekliginin i¢indedir.

Idealist diisiiniirlerin bunalim sbdzciigiinii, 1srarla
bireysel bunalim anlaminda kullanaraktan eskitmis ol-
malarna bakip, cagimiz1 da «Bunalim Cagi» diye ad-
landirmaktan kacinmamak gerek.

Gercekten cagimiz, ekonomik, politik, toplumsal,
kiiitiirel ve disiincel bunalimlar c¢agidir. Yani, cagi-
mizda as'mima (erozyona) ugrayan, fakirlesen sey, yal-
nizca edebiyat degil, her tiirli deger yargisidir.

Ornegin, bir yandan «Diinya Barisi»ni ayakta tut-
maga ugrasirken, ote yandan sadece insanlari oldire-
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cek nitelikteki Notron bombasiyla «Dehset tekeli»ni
sirdiirmege calismak; bir yandan emegin egemenligi-
ni yeni yeni kurmaga calisirken, 6te yandan tiiketicili-
gi insanlhigin belirleyici karakteri olarak benimsetmege
ugrasmak; bir yandan endiistrilesme ve beton yi1gim
biiyik kentlesmeler alabiidigine hizlandirilirken, ote
yandan doganin yok edilmesinden ve kirlendirilmesin-
den soz etmek; bireysel sertlesmeyi 6zendirmek, zorba-
l1g1 1deoloji haline getirmege calismak, vb. baska tiir-
14 nasi! aciklanabilir ki?

Yiizyilimizin en biiyiik olay1 «Ekim Devrimi»ni, 19.
ylzyilin ortalarinda kurulan diyalektik disiincenin bi-
cimlendirdigi genc¢ bilincimizin gercgeklestirdigini bili-
yoruz. Ama, ylizyilimizin rengini degistiren «Diinya Sa-
vaslarynin bilincine varabildigimizi hala savlayabilir
miyiz? Diinya Savaslari, kendi istencimizle gercekles-
tirdigimiz olaylar midir? Dahasi, sayet istencimiz di-
sinda gerceklesmisse bu olaylar, acaba bugiin bu olay-
larin istencimiz disinda gerceklesmisliginin bilincinde
oldugumuzu soyleyebilir miyiz?

Gergekten, ylzyilimizdaki Diinya Savaslari’nin ka-
pitalizm icin dahi bir ussalinin (rasyonelinin) bulundu-
gu buglin bile soylenilemez.

Belki, Birinci Diinya Savasimin temelinde, artik
cagdis1 kalmaga baslamis Hanedan Imparatorluklari-
nin, birbirlerini yoketmek pahasina da olsa, varliklari-
n1 slirdiirebilme icgidiilerinin yarattid1 bir cilginligin
da yattigindan s6z aciabilir. Ama, insanligin o tarihe
kadar yasamamis oldugu boylesi bir vahset olayinin
lizerinden heniiz daha 25 yillik bir siire bile gecmis gec-
memisken, birincisinden daha korkung¢ boyutlara ulasa-
cagindan, hatta sonugta insanlig1 da yok etme olasili-
gin1 icinde tasiyacagindan kusku duyulmamasi gereken
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Ikinci Diinya Savasinin cikarilmasinda ussal (rasyo-
nel) bir yan bulabilmek gercekten olanaksiz.

Bu savaslarin cikisinda, kapitalizmin emperyalizm
asamasindaki dogal ekonomik bunalimlarinin (6rnegin,
pazar bolisimiiniin) bir etkinliginin bulundugunu var-
saysak bile, Ikinci Diinya Savasinin bas yaraticis1 Na-
zizm'in dogusunu Birinci Dinya Savasindan yenik ¢ik-
mis Alman ulusunun onurunu kurtarma icgiidisiine
baglayabilir miy1z?

Ya da, Ikinci Diinya Savasinda dogrudan dogruya
kendisini yoketme girisiminde bulundugunu bildigimiz
Fasizm, acaba kapitalizmin emperyalizmi tarafindan
sosyalizn:e kars1 bilingle yaratilmis bir olzu mudur?

Ama oOle yandan, gene biliyoruz ki, kapitalizmin
emperyalizmi ayn1 savasta, istenci disinda dogmus bu
pi¢'i (fasizmi) yokedebilmek icin sosyalist devletle el
ele tutusmakta sakinca gérmemistir. Ustelik. savas so-
nunda kapitalist diinyanin bir boliigiinlin daha sosya-
list asamaya gececegini bile bile...

Kisacasi, bu diinya savaslarimin bizce, gilinimiiz-
deki Kore, Vietnam ve digerlerindeki gibi. kapitaliz-
min mantigina uygun bir ussali da kesinlikle yoktur. Ni-
tekim, birincisi, kapitalizmin seg¢eneginin somutlanma-
sma yol acm'stir (Ekim Devrimini yaratmistir); ikin-
cisi ise, diinyanin bir béliimiiniin daha scsyalistlesme-
sini saglamistir.

Ayrica, bu diinya savaslarinin bir eseri olan «Diin-
ya Barisi» diisiincesinin de, halen Atom, Hidroien,
Nétron vb. bombalarla «Dehset Tekelisni elinde tuta-
raktan varligini siirdiirebilmege calisan kapitalizm
acisindan ne anlama geldigini unutmamak gerek.

Kisacasi, halen tam olarak bilincine vardigmizi
bile sOyleyemiyecegimiz, ne kapitalizm ne de sosya-
lizm icin bir ussali bulunan bu diinya savaslarini, kac-
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sal gercekligine bakip bir «cilginlik» diye niteleyip ge-
cistiremeyiz. Hi¢ kusku yok ki, bu diinya savaslar da
cagimizin c¢ok boyutlu bunalimimin yeryiiziindeki bir
gorinimd.

Bizce, tipki1 Diinya Savaslar1 gibi, gerek c¢ck celis-
kili yapis1 dolayisiyla heniiz ussalin1 yakalayamadif:-
miz, gerekse heniiz daha yasanmakta olusu yiziinden
Diinya Savaslar1 kadar bile taniyamadig:miz, ama ¢a-
gimizin bunalimini biitin baglam ve baglantilariyla
kavrayabilmemiz icin elimizdeki ikinci veri olduguna
inandigymiz o6teki olay da, «Biliylik Kentlesmelersdir.

Kuskusuz, adina «Biiyiik Kentlesme» dedigimiz bu
olayin, 18. yilizyi1lda sanayi devrimiyle baslayan ve ka-
pitalizmin gelismesine kosut bir cizge icinde gelisen
modern kentlesme olayinin ileri bir asamasi oldugunu
biliyoruz. Ama, ancak bu kadar. Ciinki, ikisinin ara-
sindaki bir benzerlikten bile bugiin s6z acmak zor. Or-
negin, bugiiniin Biiylik Kentleri, diiniin kentleri gibi in-
sanlar icin bir givenlik 6gesi degil. Hatta tam tersine,
kirsal kesim, can giivenligi acisindan kentlerden daha
giivenli. Gene, bugiiniin Biyiik Kentlerinin, diiniin kent-
leri gibi, isgiiciiniin «yeniden iiretim maiiyetini» ucuzla-
tict bir yerlesme bigimi oldugunu da savlayamayiz.
Clnkil tam tersine, yeni yeni gereksinimler yaratarak
isgiicliniin yeniden iretim maliyetini alabildigine yuk-
selten en 6nemli etken.

Hem umulmadik boyutlara ulasan nicel biiyiimeler
ylziinden doganin yikimina ve bozulmasina yol acr
yor, hem de insanlar1 kendiliginden bir degisime zor-
luyor. Cevrelerinden soyutlanmis, iclerine kapanik bi-
reyler haline getiriyor. Bugiiniin Biiyiik Kentli insani.
gercekten dehsetli sabirsiz, direngsiz, acimasiz, ben-
cil.

Ama ilgingtir, bir yandan insam yalmzliga, acima-
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s1zliga, karamsarliga, umutsuzluga, bencillie ve bi-
reycilige iterken, 6te yandan da gene kendiliginden,
aym kisiyi yasamim siirdiirebilmesi i¢in oOrgiitlenmeye
ve ortak girisimlerde bulunmaya zorunlu kiliyor. Hatta
giderek, sinifsal celiskileri kuvvetlendirip ve belirgin-
lestirip bilin¢lenmeyi hizlandiriyor. Yeni yeni toplum-
sal dinamiklerin dogmasina yol agiyor.

Kisacasi, 19. yiizyil kentlerinin verilerine bakarak-
tan, giiniimiizin bu biyiik kentlerini kavrayabilmemiz
olanaksiz. 19. yilizyil kentleri, olsa olsa heniiz daha
kentlesmenin nicel biiyiime asamasi. Bugiliniin kentsel
sorunsallar1 daha dogmamis. Nitekim, Engels’in 1872
de yazdig1 «Konut Sorunus adli yapitinda, kentlesmie-
nin her hangi bir sorunsalindan s6z ac¢mayip, sadece
konut sikintisin1 ve kiralik konut problemini ele almasi
da, bizce bdylesi bir gercekligi Engels’in kavrayama-
mis olmasi varsayillamiyacagina gore, 19. yiizyil kent-
lerinin heniiz daha bugiinki anlamda bir kentlesme ol-
madiginin tanitidir.

Biiyiik kentlesme olayinin, cagimizdaki hizhh endiist-
rilesmeyle diyalektik bir biitiinliik icinde oldugu, elbet-
te kuskusuz. Ekim Devrimiyle «sanayi toplumu olma
ayricaliginin» gelismis kapitalist devletlerin elinden
alinmasi da, bilgimizin olaganiistii bir gelisme goster-
mesine neden olmus ve bizce bu olusumu hizlandirmis-
tir. Ne var ki, endiistrilesmeyle diyalektik bir biitiinlik
icinde oldugu kesin bu biiyiik kentler, ilk bakista ina-
nilmayacak bir bigimde bugiin sanayi tesislerini biin-
yelerinin disina itiyor. Yani, baslangicta sanayilesme
kentlesmeyi, kentlesme de sanayilesmeyi hizlandirir ve
ozendirirken, bugiin biiylik kentlesme dedigimiz asama-
da, kentler, sanayii yapilarindan zorla atiyorlar. Ciin-
kii, bu birliktelik kirlenme ve atmosferin degisimi gibi
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doganin yikimina, yani sonuc¢ta kendi biyolojik yapimizi
da etkileyecek nitelikteki bir kaosal karmasaya yol
agiyor.

Dahasi... Baslangicta, burjuva ulusculuk akimlari-
nin gelismesinde biiylik katkilar1 olan birer kale niteli-
gindeki kentler, bugiin ulusculuk diisiincesine diisman
birer merkez haline déniisiiyor. Ornegin, A.B.D.’nin
kendine 6zgi ¢ok uluslu yapisindan dogdugunu varsa-
yip Newyork’u bir yana biraksak bile, Paris’in, Ber-
lin'in, Londra’nin, Miinih'in, vb. bugiinkii ¢ok uluslu
yapilarin1 goérmezlikden gelmemiz olanaksiz. Hepsinin
de degisik uluslardan hemserileri var. Diyelim Mii-
nih'in, bugiin Tiirk, Yunan, Italyan, Yugoslav, Arap
hemserilerinin oldugunu biliyoruz. Yalnizca ¢ok uluslu
da degil, ¢cok uyruklu hemserisi var.

Ilginctir, bu durum yalnizca gelismis kapitalist iil-
ke biiyiik kentlerine de 6zgii degil. Ornegin, Istan-
bul’'un da bugiin Arap, Iran, Pakistan uyruklu cok sayi-
da gizli hemserisi var.

Ayrica, biiylik kentlerin buglinkii ¢cok uluslu olmak-
tan ote ¢ok uyruklu toplumsal yapilari, kisi haklarina
«¢ok uyruklu olabilme hakkisni da eklemis durumda.
Halen, bir insanin birden ¢ok devletin uyruguna gire-
bilmesi hakki, bir¢ok lilkede yasallastirildi.

Biiyiik kentlerin bu c¢ok uluslu yapisal olusumlari-
n1 hizlandiran bir bagka onemli etken de, is¢i gocleri.
Bugiin Sovyetler Birliginin bile sinirlarim1 yabanc: is-
cilere actigini biliyoruz. Endistrilesmenin ve biiyiik
kentlesmenin giiniimiizde ulastig1 boyutlar, gelismis il-
kelerin isglicii gereksinimlerini alabildigine artiriyor.
Ornegin, niikleer ve kimyasal endistri dallar1 gibi ki-
mi sanayi dallar1 isgiiciiniin ¢alisma omrini kisalti-
yor. Kentlesmenin yarattigi kimi hizmet dallarinin dii-
siik kosullari, gelismis ilke is¢ileri bu islere istekli ol-
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madiklar icin az gelismis iilkelerden isci transferini
zorunlu kiliyor. Gogmen iscilerdeki emegin yeniden
lretim maliyetinin, kendi isgilerine oranla ¢ok diisik
olusu da, ozellikle kapitalist lilke sanayicileri i¢in ya-
banci is¢i ¢alistirmayi 6zendiren bir baska etken.

Ama bu zorunlu durum, istenilmeyen yeni durum-
lar da yaratmakta. Ornegin, uluslaiarasi evlenmeleri
hizlandirarak, biiyiik kentlerin bu ¢ok uluslu yapilari-
n1 kemiklestiriyor. Halen Almanya’da evlenen iscileri-
mizin % 54'inlin esinin yabanci uiuslardan olmas, biz-
ce bu gergedin dnemini yeterince gozler 6niine sermek-
tedir. Yani, bu yeni olusum, insanlarin misliimanlhk,
hiristiyanlik ¢emberini de kirarak, yeni tir bir melez-
lesmeyle ulusallik niteliklerinin yitirilmesini gercek-
lestitmektedir. Kisacasi, biiyiik kentler ¢ok ulusiu bir
yap1 olusturmakla kalmiyor, ulus kavraminin da anlam
degistirmesini saghiyor.

Hele, biiyiik kentlerin bu ¢ok uluslu yapilar: icin-
deki is¢i oraninin, is¢i gogleriyle her gecen giin biraz
daha artmasi, bizce lizerinde 6nemle durulmasi gere-
ken bir baska nokta.

Yani, kapitalizmin emperyalizm asamasinda ser-
mayenin ¢ok uluslu yapiya gegisiyle, emekgi ve isgi s1-
nifinin da biylik kentlesmeler araciligiyla gorece de
olsa bir uluslararasi birligi gerceklestirmeleri arasin-
da acaba bir diyalektik iliskinin varligindan soz aci-
lamaz m1?

Ciinki bildigimiz kadariyla, bu is¢i gocleri sade-
ce melezlesmeyle kentlerin ulusallik niteliklerini yiki-
ma ugratmakla kalmiyor, kendi az gelismis toplumla-
rinin i¢ dinamiklerini gelismis toplum!ara da tasiyor.
Ayrica bu gocmen iscilerdeki s6miiri oraninin yik-
sekligi, hele hala mutlak art1 deger somiiriisi bicimin-
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de olusu, bu dingin toplumlarin is¢i simflarinda yeni
dinamiklerin uyanmasina da, kapitalizmin istenci di-
sinda yol agiyor ki, galiba as1l onemlisi de bu.

Ornegin, 1968’lerde Omceleri sadece egitimin prob-
lemleriyle ilgiliymis gibi goéziiken ©6grenci olaylarinin
hemen hemen biitiin biiyiik kentlerde ayni anda patlak
vermesi, bu olaylarin giderek gene hemen hemen bii-
tin biliyiik kentlerde «kent gerillasi», «devrimci tero-
rizmy» vb. adlar altinda, gencligin devrimin itici gici
oldugu gibi saghksiz goriislerle nitel bir degisime ug-
ramasl, Kizil Tugaylar, Halk Kurtulus Ordulari, Geng-
ligin Kizil Ordusu, Baader Meinhoff Cetesi ve ben-
zeri gibi ayni tiir terorist orgiitlerin kurulmasi, hatta
Avrupa Komiinist partileri yoneticilerinin «Tarihi Uz-
lasma», «Avrupa Komiinizmi» gibi yeni oneriler getir-
meleri ile bu biiyliik kentlerdeki emekg¢i ve is¢i yi18in-
larda yukarda degindigimiz yollarla olusan yeni dev-
rimci dinamikler arasinda acaba hi¢ bir nedensellik
iliskisi yoktur diyebilir miyiz?

Son olarak isaret etmek istedigimiz nokta da, bu
biliyiikk kentlesmelerin bir yandan insanlardaki tiiketi-
cilik 6zlemlerini koriikleyerek onlari korkung bir tiike-
tici haline getirirken, 6te yandan emegin somiiriisiine
slirekli bicim degistirtmesi. Biiyiik kentli insanin ne
denli bir tiiketici oldugunu biliyoruz. Ne var ki, bu ti-
keticilik niteliginin kuvvetlendirilmesi acaba biiyiik
kentlesme clayina bagl bir kendiliginden olus mudur,
yoksa kapitalizmin mutlak art1 deger somiiriisii yerine
gorece (nispi) art1 deger somiiriisiinii etkin kKilabilmek
icin Ozellikle koriikledigi bir olgu mudur?

Bildigimiz kadariyla, kapitalizm ylizyilimizda isci
sinif1 devletinin kurulmasi ve kendi is¢i sinif1 iizerinde
de dolayli bir baski yaratmasi karsisinda, kendi iilke-
sindeki dingin dengeyi siirdiirebilmek icin dogrudan
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(kaba) somiirii yontemi olan mutlak arti deger s6mii-
riisi’ni terketmek ve dolaylh (goériinmez) s6miiri yon-
temi olan gorece (nispi) art1 deger somiirisii'ni yeg-
lemek zorunda kalmistir. Bu yeni sOmiiri, imge (ha-
yal) ticaretine dayanmakta ve emekei kitlelerdeki tii-
keticilik niteligi de zorla gelistirilmektedir.

Ancak, bugiin biiyiik kentlerdeki go¢men is¢i sa-
yisinin caresiz bir bigimde hizla artirilmasi, gécmen
iscilerdeki mutlak arti deger sémiiriisiiniin hala biiyiik
oranda bulunusu ve gocmen is¢ilerin yabanci toplum-
sal dinamikler tasiyicilig: gibi 6zellikler yiiziinden, goére-
ce art1 deger sOmiiriisiiyle saglanmis olan bu dingin
denge kendiliginden bozulmaktadir. Yani, gécmen is-
cilerin en kaba bicimde somiiriilmeleri, dolayli olarak
gelismis kapitalist llke is¢isini de etkilemektedir. Ve
bu gocmen isgilerin, hem ¢ogunun yasal sakincali du-
rumda olmalari, hem de genellikle hepsinin hala feo-
dal (diisiik) kiiltiir diizeyinde bulunuslari, sanayi top-
lumu iscisine gore ayarlanmis gorece art1 deger somii-
riisii yontemlerinin onlar {izerinde de uygulanmasina
olanak vermemektedir. Kisacasi, gocmen iscilerin ge-
reken diizeyde tiiketici bireyler haline getirilememesi,
bizce biiyiik kentlesmenin yarattigi, kapitalizm icin ye-
ni bir dar bogazdir. Nitekim bu sakincali durum, bii-
tin ugraslara karsin, gelismis ilkelerden az gelismis
lilkelere dogru, kapitalizmin istenci disinda yeni tiirde
bir sermaye (déviz) akimina neden olmaktadir.

Kapitalist iilkelerdekinin yiizde yiliz benzeri olma-
sa da, bugiin, ayr1 6nem ve sayida baska sorunsallara
sahip bir biiyiik kentlesmeler olayinin sosyalist iilkeler-
de de yasandigini, dogrusu yadsiyamayiz. Belki, sos-
yalizmin 0zgiili olan planlama disiplinleriyle bu biiyiik
kentlesmenin nicel biylmesi, kapitalist ilkelerdekiy-
le oranlanamiyacak ol¢iide frenlenebilmistir. Ama, bu
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biiyiik kent yasaminin, tipki kapitalist toplumlarda ol-
dugu gibi, onlarda da kisiyi yalmzliga, bireycilige, ben-
cillige, bir bagka tiir yabancilagsmaya (az veya c¢ok)
ittigi, her gecen giin biraz daha tiiketici hale getirdigi,
tiketicilik hastaligini biitiin topluma yayma egilimle-
ri gosterdigi de agik acik gozlemlenebilmektedir.

Gorildigi gibi, biitiin deger yargilarimizi sarsan,
hatta yokeden, yeni yeni deger yargilari lreten, bazi
kavramlarin anlamlarini degistiren ve bir kavram kar-
masasinin dogmasina yol acan, bugiinkii bilgimize go-
re hala kaosal gorinimli bu «Dunya Savaslail» ve
«Blyiik Kentlesmeler», eminiz ki ¢agimizin bunalimim
kavrayabilmemizde bize 151k tutacak elimizdeki tek ve-
rilerdir.

Ama ne var ki, 6zellikle «Diinya Savaslari»nin tek
baslarina degerlendirilmeleri, diisiincemizi (dolayisiy-
la edebiyatimizi) onemli yanilgilara diisiirmiistir.

Gergekligin Kavranmasi

Bugiine dek, tek basina «Diinya Savaslarpndan
edinilen bilgilenmeyle aciklanmaga ve yorumlanmaya
calisilan cagimizin bu bunalimi, acaba ne tiir bir ger-
cekligin somutudur? Kapitalizmin zorunlu tarihsel bir
duragir midir, yoksa siireci belki yilizyillik zaman bo-
yutlarim asan, heniiz tamamlanmadigi da mutlak, in-
sanligin evrimiyle ilgili bir biiyiik olgunun dogum san-
cil1 asamasi midir?

Insanligin bugiin, sonucta kendisini de yok edebi-
lecek korkuncluktaki bir niikleer silah yarisina girmis
olmasina bakip, ¢agimizin bu bunalimini1 gegici bir ¢il-
ginlik hali olarak yorumlayabilir miyiz?

Kazancakis, Ispanya I¢ Savasi ile ilgili amilarinda,
Unamuno’nun iki Diinya Savasi arasindaki ortami bir
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cllginik olarak niteledigini yaziyor. «spanyol halk:
cildirmis. Ama yalmz Ispanyol halki mi? Biitiin diinya.
Bugiin biitiin diinya c¢ildirmis.» diyor Unamuno. He-
men ardindan da ekliyor; «Bu korkun¢ konu iizerinde
yeni bir kitap yazdim. Kahramanim, inanci olmayan
katolik bir din adami. Ama, yasamlarim siirdiirebilsin-
ler diye, halka kendinde olmayan dini inanci vermege
calisiyor. Ciinki, din ve umut olmadan insanlarin ya-
sayamiyacaklarim biliyor.»

Kazancakis'in kendisi ise, ¢agimizin bu bunalimi-
m soyle acgikliyor: «Roma ve Yunan uygarliklarinin
sonunda oldugu gibi, bugiin de cagimizin diyalektik ak-
Ih yasama gerekli olandan ¢ok fazla ilerlemistir. Bana
kalirsa, diyalektik aklin artik uyumasi zamani gelmis-
tir. Insandaki derin yaratxa giiclerin uyanabilmesi
icin onun uyumasi...»

Unamuno da katilmis Kazancakis'in bu yorumuna.
«Ben de Valery'ye soOylemistim bir giin. Akil, kendi
eseri olan bu biiyiik ilerlemeleri artik hazmedemiyor.
Dinlenmesi gerekir demistim. Yani, yeniden Ortacag’a
donmek... Yeni bir Ortacag yaratmak gerek.» diyor.
(Kazancakis, Ispanya Yasasin Oliim, Tel Yayinlari,
Ikinci Basi, 1973, Sayfa 172-174)

Unamuno ve Kazancakis, 1930'lu yillarda, giini-
miiz insanliginin bu bunalimini, diyalektik aklin asiri
gelismesine baglayip bir «¢iginlik» olarak nitelerken,
bir baska Batili sanatci Alain Robbe-Grillet de 1950'1i
yillarda, bu bunalima bakip, cagimizin gercekligini
«Diinya ne anlamlidir, ne de sa¢gma. Diinya, sadece ora-
dadir. (Yani, kendi disimizdaki bir olgudur. D.C.) Cev-
remizdeki nesnelere sifatlarimizla bir ruh ve amag yik-
lemeye kalkismamiza karsin, nesneler oradadir.» diye
tanimliyor.

Bir baska Batili disiinir Ernst Fischer'in 1960’11
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yillardaki degerlendirmesi de soyle: «Sanayilesen ve
tecimlesen diinya, somut iliskilerin kolayca anlasila-
madig1 bir dis diinya haline geimistir. Bu diinyanin
icinde yasayan insan, caresiz olarak hem bu diinyaya,
hem de kendisine yabancilasmistir.»

Gergekten, ¢agimizin bu bunabmim insanligin ge-
cici bir cilginhig1 olarak kabul edebilir miyiz? Ya da,
bu gerceklik sahiden disimizdaki bir olgu mudur? Ve-
ya, Fischer’in dedigi gibi, bu durumu tek basira sana-
yilesmenin ulastig1 boyut mu yaratmistir? Yoksa, ger-
cekten diyalektik diisiincenin azmanlasmasi midir so-
rumlu?

Lenin, «Bir seyi gercekten tanimak icin, onun her
yanini, her baglamligini ve baglantilarin1 kavramak,
arastirmak gerekir. Ancak, bunu hicbir zaman tam
olarak yerine getiremiyecegiz. Ne var ki, her yanhlig
isteme bizi yanilmalardan ve katilasmalardan koruya-
caktir.» diyor.

Saniriz, giinimiiz disiiniirlerinin ¢agimizin bu ger-
cekligini kavramakta boylesi yanilgilara diismeleri,
gercegin biitiinligline sadece «Diinya Savaslari» bilgi-
lenmesiyle yaklasmaga calismalarindan ileri gelmis.

Ornegin, Kazancakis bizce gercekligin bu biitiinlii-
glini kavrayamadigi icin, umutsuzlugu da kendiligin-
den ic¢inde tasiyan bir goriinimdeki Diinya Savaslari-
nin bu kaosal gercgekligine kapilip, kolayca diyalektik
diisiinceyi suglayabilmis. Diyalektik aklin yasama ge-
rekli olandan fazla ilerledigi (azmanlastigl)) gibi bir
gerekceyle, akilla (bilgiyle) insanin yaratici sezgi gi-
cliini kars: karsiya getirir bir duruma diisebilmis. Bu
nedenle de, kurtulusun diyalektik aklin uyumasinda ol-
dugunu soyleyebiliyor. Bir anlamda, yeniden ortacaga
doniisii (skolastigi) oneriyor.

Oysa biliyoruz ki, sezgi giicii bilgiden ve diisiince-
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den tamamen kopuk, tanrisal (metafizik) bir sey degil.
Her ikisi de, temelde ayn1 kaynaktan beslenmektedir.
Su farkla ki, sezgi giici deneye ve akla vurulmamis
duyusal algilanmalar birikimidir.

Demek, Kazancakis'in o biliylik yetenegine karsin,
romanlarinda Isa ile Lenin'i 6zdeslestirmege calismasi
ve gercegi boylece kavrayabilecegini sanmasi da, sez-
gi giicini metafizik bir sey olarak kabul eden bu ya-
nilgisindan ileri geliyor.

Ilginctir, kimi diisiiniirler de bu tek boyutlu yakla-
sim yiziinden kolayca gercekligin kendisi konusunda
kuskuya diismisler ve goriingiilerin kendisini gercgeklik
sanip, kendiliklerinden gercekligin disina itilmislerdir.
Fischer’'in «Gercgekligin Yitirilmesi» dedigi bu durum
da, zorunlu bir bicimde onlar1 umutsuzluga, caresizli-
ge, hatta bir tiir yazgsciliga siiriiklemistir.

Ciinkii, bu burjuva diisiinlirlerine goére, yizyilimi-
zin tek gercegi, Diinya Savaslaridir. Savaslarsa, diin-
yay1 kolayca yikip, parcalara bolebilmistir. Demek ki,
biitiinliik zaten yoktur. Oyleyse, biitiinliik denilen sey,
temelde sadece parcgalarin geciskin bir birlikteligidir.
Bu durumda, aslolan da parcalar:1 kavrayabilmektedir.
Parcalarin (ayrintilarin) kavranmasiyla, gercekligin
kendisi de, kendiliginden kavranmis olacaktir.

Iste bu nedenle de, yiizyihmizin burjuva sanati ay-
rintilarla ugrasmistir. Kiibizm, Fiitiirizm, Siirrealizm
vb. gibi modern resim akimlari, nitekim «bombalarla
ucurularak milyonlarca parcaya boéliinen bu diinyayi»
ad1 bilinmeyen bir yazgi1 olarak ele alir ve parcalari
(ayrintilar1) bu dagilmislik icinde vermege cahsir. Or-
negin «Yeni Roman», gercekligi diyalektik bir biitiin
lik icinde degil, ayrintilar olarak gorir ve kendini ay-
rintilarin boguntusuna sokar.

Sonuc¢ da, kendi varligim bile yadsimaktan cekin-
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meyen bir hicliktir, bir anlamsizliktir, «sagma bile ol-
mayan» bir anlamsizhktir. Yasadigimiz bunalim ise,
bireysel bir bunalimdir.

Gorildigi gibi, idealist dislince, cagimizin ger-
cekligini biitiinligi icinde kavramakta diskili (acz
tvinde) kalinca, ya metafizige donmekte, ya da birey-
sel bunalim anaforuna varmaktadir. Ne ki, metafizigin
yapisindaki duraganlik, diyalektik diisiince karsisinda-
ki yenilgiyi daha bastan zorunlu kildig i¢in, idealist
diisiince kurtulusu (varhigim siirdiirebilmeyi) bu birey-
sel bunalimin anaforundaki yapay hareketlilikte ara-
may1 yeglemistir. Ornegin, yiizyilimizin birinci yarisin-
da idealist diisiincenin bunca cok, birbirinin benzeri di-
siince akimi lretmesi, bizce bu durumun kantidir.

Yasamin bir uyusmaz karsithklar (antogonizm) ol-
dugu ve insanin kendisini yasamin akisina birakmasi-
nin zorunlulugunu savunan, giderek Egzistansiyalizm-
le biitiinlesen YENI HEGELCILIK gibi. Bir anlamda bu
Yeni Hegelciligin Italyan Fasizmine uyarlanmasi olan
YENI IDEALIZM gibi. Nesnel gercekligi yadsiyip, ger-
cekligi bir diisiince iirinii olarak kabul eden ve kav-
ramlar1 varliklastirmaga calisan, ama Ote yandan da
metafizigi reddetme celiskisine diisen ve bilinenin bil-
giden bagimsiz olarak zihinde i¢kin bulundugunu savu-
nan YENI GERCEKCILIK gibi. Diyalektik evrim an-
layis1 yerine mekanik evrim anlayisini koymaya cali-
san YENI LAMARKCILIK gibi. Olaylardan baska her
seyin bilinmezligi ilkesi iizerine kurulan YENI KANT-
CILIK gibi. Gergekligin biitiinliigii ve goriingelerle (fe-
nomenlerle) olgularin nesnelligi yerine 6znel duyumla-
r1, tasarimlar1 koyan, oznel idealizm YENI OLGUCU-
LUK (Neo Pozitivizm), vb, gibi... (Ampiriokritisizm,
Machizm, vs.)

Gercekten, temelde hemen hemen birbirinin aym
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bu akimlarin i¢inde, yapay da olsa bir hareketliligin
varlig1 yadsinamaz. Bu hareketlilik kuskusuz, diyalek-
tik bitinlikle iliskisi olmayan, diizensiz bir karmasa-
dir. Galiba, bu yeni goériislerin irini olan yenilikci
(avangarde) sanat akimlarinin, gecici kisa siireler icin
de olsa, kiiciik burjuva cevrelerce bir ilericilikmis gi-
bi benimsenmesi, bu aldatici (yapay) hareketliliklerin-
den ileri gelmektedir. Ornegin, bizde de, 1950-1965 yil-
lar1 arasinda, devrimci (ilerici) ressamlarin Kiibizm,
Fitirizm vb. gibi idealist sanat akimlarini kolayca be-
nimseyivermeleri; devrimci tiyatrocularimizin Samuel
Beckett, Eugene Ionesco vb. ile yanyana Gorki, Brecht
oynamakta bir sakinca gormemeleri; devrimci ilerici
edebiyatcilarimizin Dadaizm, Letrizm gibi akimlardan
esinicnip «kinci Yeni Siirs akimim yaratmalari; oyki
ve romanimizin Egzistansiyalizm ve Siirrealizmin et-
kisiyle bireysel bunalim ve aylak adam edebiyati ha-
line donilismesi de, bizce bu akimlarin icindeki yapay
hareketliligin bir ilericilikmis gibi sanilmasindan olsa
gerek.

Ne ki, bu yapay hareketliligin kisiyi umutsuzluga,
yalnizliga, bunalima ve giderek bireysel bir baskaldi-
riya siirilkklemesi yiliziinden de bu yeni disiince akim-
larinin bir yerden sonra kapitalizmin ¢ikarlariyla ce-
lismedigi, catismadig1 da dogrusu sdylenilernez.

Kapitalizmin, giinimizde idealist diisiinceye bir
lstiinliik saglamaga calismak yerine, artik diyalektik
diisiinceyi yozlastirmaga calismasi1 da, belki bu yiiz-
den.

Ayrica, ylzyilimizin birinci yarisinda, diinya sa-
vaslarinin bu usdisi yapisi karsisinda sasiran ve cagi-
mizin bunaliminmi bir umutsuzluk olarak degerlendiren,
dolayisiyla da insam1 dogustan yalniz toplum disi
bir varhk olarak yorumlayan, yalnizlig1 insanin var-
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olusunun temel gerceklerinden biri olarak benimseyen
idealist diisiincenin bugiinkii tavrinda, bizce bu kez de
«Biiyuk Kentlesme» gergeginin verileri karsisinda ye-
nik diismenin bir etkinliginin bulundugu mutlaktir.

Kuskusuz, Ikinci Diinya Savasi sonrasi, 1950'1i yil-
larda, kisa da olsa, bir donem, Diinya Savaslar: ile Bi-
yik Kentlesmeler arasinda, <hiclik, sacmalik, anlam-
sizlik, bireysel bunalim ve umutsuzluk» gibi nitelikleri
iceren bir kosutluk kurulmaga cahisilmis ve yabanil-
liklar acgisindan bir 6zdesiigin varligl savunulmustur.
Camus, Kafka, Beckett, Ionesco gibi yenilik¢i (avan-
garde) sanatin gercekten ustiin yetenekli yazarlarinin,
biiyiik kentlesmenin verilerini (diyelim, biirokrasiyi)
s6z konusu donemde tipki diinya savaslarindakine ben-
zer b.cimde yorumlayarak (yani, bliyik kentlesmele-
rin de kisiyi bunalima ve yabancilasmaya siiriikledigi-
ni savlayarak) islemelerini ©Ornek olarak gosterebili-
riz.

Ama sonugta, temelindeki «olaylarin kendilikligi ve
kondilikligin bilinmezligi» ilkesinden  dolayr idealist
duslnce, Diinya Savaslarinda oldugu gibi, <«Biyiik
nentlesmelery olayini da gercekligin biitiinliigi icine
cturtup degerlendirebilmekte diiskiili kalmis ve bir ce-
sit akintiya kapilis biciminde, gercgekleri ¢ikarina go-
re degistirmege ¢alismistir.

Tipki, heniiz daha tam olarak bilincine varamadi-
gimiz Biiyiik Kentlesme olayimin tipik sonuglar1 gibi,
bir yandan deger yargis1 yikimini hizlandirmaga ug-
rasmis, ote yandan da kavram kargasasi yaratilmasini
ozellikle 6zendirmistir. Ornegin, yukarda da degindigi-
miz gibi, 1950’lerden sonra artik idealist disiincenin
kendini yenilemesi ¢abalarina bir anlamda son vermis
ve isci sinif1 ideolojisinin yozlastirilmasi i¢cin anti-mark-
sist bir miicadeleyi yeglemistir. Diyelim, sosyalizmin
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devrim yerine reformlarla da kurulabilecegi safsatasi-
na dayanan REFORMIZM gibi, diyalektik degisme ve
gelisme yerine mekanik degisme ve gelismeyi koyarak,
gelecegi bir yazgi seklinde benimsetmege calisan
OPORTUNIZM gibi, Marksist-Leninist diisiincede kok-
li diizeltmeler yapilmasinin zorunlulugunu oneren RE-
VIZYONIZM gibi.

Gene. bu diyalektik diisiincenin yarattig1 yeni de-
ger yargilarinmin yozlastirilmasi ¢abalarina kosut ola-
rak, kavram kargasasinin etkinlesebilmesi icin siirekli
olarak yeni kavramlar tiiretmistir.

Ornegin, «Tiiketim Top.umu» kavrami. Boylece,
«tiiketicilik» bir toplumsal nitelikmis gibi benimsetilme-
ge calhisilmakta ve sinif gercegini yaratan «iireticilik»
niteliginin yerine konmak istenmektedir.

Ornegin, «Bilimsel ve Teknik Devrim» (The Scien-
tific and Tcochnological Revolution) kavrami. Giiniimiiz
insanliginin teknik bilgi tGretimindeki becerisi, 6zellik-
le «Scientific» s6zciigiiniin bilimsel ve fenni diyebilece-
gimiz ikili anlamindan yararlanilarak, sanki bir dev-
rimmis gibi kabul ettirilmek istenilmektedir.

Gene, kapitalizmin iiretimi ve tiiketimi denetleme-
de arag olarak kullandigi ve bu islevlerini gerekge gos-
tererek de aslinda ickin olmadiklari bir niteligi zorla
yiklemege calistig1 «Biirokrasi» ve «Teknokrasi» kav-
ramlari.

Bu ve benzeri «Tiiketim Toplumu», «Endiistri Top-
lumuy», «Endiistri sonrasi1 (post-industrial) toplum asa-
mas1» gibi tiiretilen yeni kavramlarla giindeme getiri-
lense, «Yakinlasma Teorisi»dir. Idealist diisiiniirlerin
bu yeni goriislerine gore, artik sosyalizm ile kapitalizm
git git birbirine yaklasacaktir. Her ikisinin de zararlh
yanlar1 kendiliklerinden ayiklanacak ve iyi yanlar
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alinmak suretiyle «ideal toplumsal diizen» bi¢imine va-
rilacaktir. Yani, aslolan endiistridir. Endiistrilesmek-
tir.

Boylece, sosyalizmin kendiliginden kapitalizme yak-
lasacag1 safsatas1 insanlara benimsetilmege c¢alisilir-
ken, ote yandan da hem NATO vb. orgiitlerle, hem de
niikleer bombalarin her giin bir yenisini yaparak elde
tutulmaga calisilan «Dehset Tekeli» ile kapitalist diin-
yadaki devrimci dinamikler koreltilmege calisilmakta-
dir. Bugiin fasizm bile evcillestirilmis, Hitler’in, Muso-
lini’'nin saldirgan fasizmi, icteki emekg¢i ve isci sifla-
ra ddniik bir fasizm bicimine sokulmustur.

Yarin Perspektifinden Yoksunlasma

Gorildigi gibi, giinimiiz diisiincesi, cagimizin ger-
cekligini kavramakta ve bu gercekligi bize tanitacak
olan Diinya Savaslar1 ile Blyiik Kentlesmeler olayini
biitiinligiin i¢ine dogru olarak oturtmakta diiskiili kal-
mastir. Hatta, idealist diislince, yapis1 geregi, bu ger-
cekligin kaosal durumunu kendi ¢ikarmna kullanmis-
tir.

Oysa, tarihteki sayisiz ornekten de bildigimiz gi-
bi, halen yasadigimiz bu bunalim, bizce insanhigin ge-
cirmekte oldugu bir biiyiik evrimin arifesindeki dogum
sancili donemdir. Kuskusuz, ne bu olgu, ne de sonucu
bir yazgidir. Ne var ki, bu olusuma miidahale edebil-
memiz de, gercekligin biitiinliigiini kavrayabildiginiiz
oranda olanakhdir.

Iste, yiizyihmiz edebiyatimin da bodylesi bir asini-
ma, ¢oOkiintiiye ugramasinin nedeni, bizce bu noktada
yatiyor. Yiizyillimizin diisiincesi, halen yasadigimiz bu
evrensel olgunun bilincine varamadigl, insanligin yeni
bir olusumun sancili asamasin1 gecirmekte oldugunu
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kavrayamadig: igin, bu olusuma miidahale edebilme
olanaklarindan da yoksun kalmistir. Dolayisiyla edebi-
yat da ayni sekilde, diinyay1 degistirebilecek bir giig-
ten artik yoksundur.

Kap talist diinya edebiyati, idealist diisiincenin, bi-
raz da sosyalizmin yilizyilimizin basinda aniden bir dev-
ict bi¢'mine donlisiivermesinin yarattigi korkunun eve-
cenligiyle alabildigine hizl1 yasadig1 bocalamasina ko-
¢ut bir bicimde, bir asimima ugramis ve ¢agimizin ger-
cekligini kavramaga calismak soéyle dursun, tam ter-
sine gergeklige karsi durmaga kalkismistir.

Yani, yiizyilimizin birinci yarisinda. ¢agimizin bu
bunaliminin, varligiyla dirimsel bir iliskisinin bulundu-
gunun bilincine varan idealist diisiince, bilindigi gibi,
once kend'sini yenileyerek bu olusuma karsi durabile-
cedini sanmis. ama yapis1 geregi bu evrensel bunali-
min smifsal 6ziinli bireysel bir olgu olarak degerlen-
dirdiginden, caresiz yenik diismiis ve edebiyati da ayni
slirecte biiylilk bir asimma ugrayarak, nesnel gercgek-
likle savasan bir bireysel bunalim ve anlamsizlik, higlik
edebiyat1 haline doniismiistir.

Yizyil'mizin ikinci yarisinda ise, kapitalizm artik
zorbali81 bir ideoloji olarak benimsetmege caligmakta-
dir. Bu nedenle de biitlin giiciinii, biitiin bilgisini ve sa-
natim1 zorbalidin, yani savasin hizmetine sokmus du-
rumdadir. Ayn1 sekilde, giiniimiiz Bati1 edebiyati da, bir
gesit zorbalik edcbiyat1 olmustur. Vurdulu kirdihi Ma-
fia, CIA romanlariyla, sapik seks edebiyatiyla, science
fiction’lar ve uzay resimli romanlariyla, sapik seksin
ve sadizm’n, yani zorbaligin giiniimiiz insanhg1 ig¢in
degismez ve belirleyici karakterler oldugu sagmaligi
zorla yayginlastirilmaga ugrasilmaktadir.

Bu zorbalik edebiyat1 disinda kalan Bati1 edebiyati
ise, en iyi Orneklerini giiniimiiz Amerikan «Best sel-
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ler»lerinde gorebilecegimiz, Aragon’un deyimiyle «ger-
cekciligin simartildigi», yani bir yandan insanin ken-
disine bile yabancilasmakta oldugunu hala vurgulama-
ga calisirken, 6te yandan da gergekligin kendisini yoz-
lastirmaga calisan DEMAGOJIK GERCEKCI bir ede-
biyattir.

Sosyalist diinya edebiyatinin da, giinimiizde bizce
ayn1 kaynaktan beslenen bir asinima ugramadig1 dog-
rusu soylenilemez. Yukarda da degindigimiz gibi, top-
lumcu gercek¢i edebiyat da, biraz da politik bir azin-
hgin (Lukacs’in belirttigine gore, Gorki ve Solohov’a
bile saldirmaktan c¢ekinmeyen bir azinligin) bagnazh-
giyla propaganday: ve kiskirticilig1 yonetici ilke sayan,
tarihsel iyimserlik yerine mutlu sonlarla biten sematik
iyimserligi benimsemis, devrimci romantik estetikte,
ciliz bir toplumcu gergek¢i edebiyat haline doniismiis-
tir. Kuskusuz, bu olusumda, (Lenin’'in deyimiyle) sos-
yalizmi «bezirgan, soyguncu, igreng, kanlh kapitaliz-
min yarattigl» insanlarla ve <bezirgan, soyguncu, ig-
reng, kanli kapitalizmin» hala varoldugu bir diinyada
kurmanin da onemli bir etkisi vardir.

Kisacasi, ¢cagimiz edebiyatin1 da bdylesi bir ¢o-
kiinti ve asinima ugratan sey, gercekligin bitiinligi-
ni, biitiin baglamlig1 ve baglantilar: icinde kavrayama-
maktan dogan yarin perspektifinden yoksunluktur. Biz-
ce, 20. yiizy1l edebiyatinin temel eksikligi budur.

Ve ilgingtir, kapitalizm «giizel olan yarin degil,
diindiir» ilkesini bir varolus savasimiyla kendi edebi-
yatina benimsetirken, sosyalist diinya da edebiyatina
«gizeli bugiinde bulmayi» yonetici ilke olarak kabul
ettirmistir. Galiba, kutsal 19. yiizy1l edebiyatinin o cos
kulu «yarin perspektifi» olan sosyalizmin, yiizyilimzin
basinda (Ekim Devrimiyle) yasama gegirilmesiyle, -ar-
tik eyarinin gerceklestigi» varsayilmis ve sosyalist dev-
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letin kurulusu ile ilgili giincel (bugiin), yarin perspek-
tifi olarak benimsenmistir. Giincelin problemleriyle ug-
rasmaksa, kagcimlmaz bi¢cimde edebiyat: fakirlestirmis-
tir. Nitekim Lukacs da, «Bir yazar, herhangi bir ey-
lemci gibi, kendini giiniin siyasal sorunlarina hazir ¢o-
zim yollar1 bulmakla yiikiimlii saydig1 zaman, eserleri
bundan zarar gorecektir.» diyor. Bizce, gliniimiiz Sov-
yet edebiyat: yarim1 bugiinde arayip ¢yarin perspekti-
finden» yoksun kaldig1 ve giincele boguldugu igin, duy-
gusalligin agir bastig1 bir diizeye inmistir. Giinlimiiz
Sovyet edebiyatimin 6nde gelen yazarlarindan, diyelim
Cengiz Aytmatov’un, boéylesine taskin duygululugu, bu
olusuma tipik bir kamt olarak gosterilebilir. Galiba.
bu tagkin duygululukla gilincel, giizellenmege calisil-
maktadir.

«Savas Edebiyati» Olus

Gergekten, ylizyilimiz edebiyatim «Savas Edebiya-
ti» diye adlandirmak galiba bir abartma sayilmaz. Ge-
rek kapitalist batinin, gerekse Sovyet edebiyatinin he-
men hemen biitiin yazarlar1 diinya savaslariyla, bugi-
ne dek bir bagka ornegi goésterilemiyecek bicimde or-
taklasa ilgilenmislerdir.

Ornegin kapitalist Batimin yiizyilimizdaki iinlii ya-
zarlar1 Erich Marja Remarque, Andre Malraux, Art-
hur Koestler'den Ernest Hemingway , Joseph Kessel,
Heinrich Boll, Norman Mailer’e, hatta Jean Paul
Sartre’a, Albert Camus’ya kadar hemen hepsi bu diin-
ya savaslarini islemislerdir.

Geng Sovyet edebiyatinin yiizak: yapitlar da Birin-
ci ve Ikinci Diinya Savaslariyla ilgilidir. Solohov, o bii-
yik romani «Durgun Don» da Ekim Devrimini Birinci
Diinya Savasi biitiinligi icinde isler. (Hemen belirte-
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lim ki, bizce devrimi gerceklestiren insanlari biitiin kar-
masalariyla ve Rus romaninin o saglam yapisi iginde,
sosyalist yarin perspektifini de igererek verdiginden
Durgun Don gercekten yiice bir yapittir.) Ehren-
burg’un «Paris’in Diisiisii» ve «Firtina» Ikinci Diinya
Savasiyla ilgilidir. Simonov’un, Yuri Bondarev’in, Sol-
zenitsin'in, Pasternak’in, daha nicelerinin tek konusu
hemen hemen diinya savaslaridir.

Savas olayi icindeki dramatik anlarin ve trajik ilis-
kilerin c¢oklugu, kuskusuz edebiyatc¢inin ilgisini kendi-
liginden ¢ekmistir.

Ne var ki, diinya savaslarinin béylesine yaygin ve
yogun bir bigimde konu edinilmesi, edebiyatin savasi
biitin baglamlig1 ve baglantilariyla kavrayip gercek-
ligin biitiinliigi i¢ine dogru olarak oturtduguna bir ka-
nit olarak gosterilebilir mi?

Ne gezer... Galiba, ylizyilimiz edebiyatinin savas
konusunu bunca islemesini, yarin perspektifinden yok-
sun kalis yiiziinden kacimilmaz bi¢imde fakirlesecegini,
bilincine varamasa da sezgiyle kavradiginin kaniti ola-
rak yorumlamak daha dogru.

Cinkii, kimi savas edebiyatinin sadece savasin
parcalanmis gercekligiyle, savasin yikimi igindeki bi-
reysel bunalimla ilgilenmesine karsilik, kimi savas ede-
biyatinin da giizel olan giincelin yikimim vurgulaya-
bilmek i¢in yurt savunmasinin kutsal giizelliginden ya-
rarlandiklarim soylemekte bir haksizlik olmaz.

Sanki, ylzyilimiz edebiyati, kendisini 6zellikle
«diinya savaslariy ile sinirlamistir.

Ayni edebiyatin, yiizyiimizin bir baska simgeseli
diyebilecegimiz ¢biiyiikk kentlesmeler» olayiyla boyle
ilgilenmemesi, dogrusu savimizi  kuvvetlendirici bir
noktadir.

ftalyan yazari1 Oriana Fallaci'nin gercekten ilging
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yapit1i «Dogmamis Cocuga Mektuplars da, Kkapitalist
Bat1 yazarlarinin savasi nasil isledikleri acik acik goz-
ler 6niine serilmektedir. Fallaci, evlilik dis1 bir iligki-
den hamile kalmis bir kadinin, karnindaki birka¢ ayhk
bebegiyle konusurken, Ikinci Diinya Savas:1 icindeki
Italya orneginden hareket ederek, idealist diisiincenin
bu savas yorumunu yineliyor. Savasin, kisiyi gergek-
ligin disina ittigini kamtlamaga calisiyor. «Vaktiyle ya-
rina inanan bir kiz varmis. Herkes yarina inanmay1 6g-
retiyormus ona, yarinlarin her zaman igin daha iyi
olacagim soyleyip duruyorlarm:s.» diye basladig1 ma-
salini, cAmerikal1 askerlerin pis i¢ donlarim yikarken
kesinlikle anladim sonunda, bizim yarinimiz gelmemis-
ti, belki de hi¢ gelmiyecekti. Hep vaatlerle aldatilacak-
tik.» diye bitiriyor. Sonra da ekliyor; ¢Yarmmn diinden
giizel olabilecegini de hi¢ sdylemedim bir daha.»

Gene, biitiin elestirmenlerce giiniimiiz Amerikan
edebiyatinin en seckin ornegi olarak gosterilen Norman
Mailer’in «Ciplak ve Olii» sii de, biitiin savas diismani,
barisgil olumlu yanlarina karsin, kesinlikle yarin umu-
dunu yok etmeye doniik degil mi sanki? Savasin, ¢agi-
miz gercekliginin parcalardan olusmuslugunu tamnit-
ladigim1 vurgulamaz m?

Mailer'in anlattigi, bir baska halkin topraklar: is-
tiinde gecen bu emperyalist savasin, elbette insanlara
onerebilecegi bir yarin yoktur. Nitekim yazar da bu-
nun farkindadir. Ama amaci, bugiiniin de igrencligini
anlatmaktir. Bugiin, yani savasin kendisi, kokusmus-
tur. Her yan cesetlerle doludur. Diinya, ¢iliriimiis ceset
kokularindan ibarettir. Insanlar ise, biitiin deger yar-
gilarim1 ve umutlarim yitirmisglerdir. Kendi arkadasla-
rinin cesetlerini bile soymaktadirlar. Kendilerine bile
artik yabancidirlar. Ve biitiin giizellikler, diindedir.
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Mailer’in kahramanm hep gec¢misi diisliniir, mutlulugu
gecmisi diisiinerek yasamaga calisir.

Ayn sekilde, cagdas Japon yazar1 Shohei Ooka,
kendi olgiitleri icinde gercekten basarili romam «Ova-
daki Ateslers (Nobi) de, bir yandan Ikinci Diinya Sa-
vasinin o usdisi yabanilligini (vahsetini) son derece
giizel anlatirken, 6te yandan artik insanlik i¢in yarin
admina timarhanelerden baska bir ¢6ziim kalmadigin
bilingli olarak vurgulamaktadir. Ooka’nin, bu usdisi
vahsetten olaganiistii bir direnmeyle ¢ikan kahraman,
yasama sevinci adina, topu topu, «Eger eve donme san-
sin1 elde edemeseydim, odamin bir kosesinde duran bu
tahta iskemleyi de bir daha goremiyecektim.» der. Ya-
ni, artik her sey nesnelesmistir onun i¢in. Yasam, an-
lamsizdir, sacmadir. Insanlarin birbirlerini yiyecek
kadar kendilerine yabancilastiklar: bir bugiiniin getire-
cegi «yarin» elbette yoktur.

Kral Faruk Misir'imin iinli yazar1 Necib Mahfuz,
belki de dogrudan dogruya Ingilizce yazdigi, iinlii ro-
man1 «Ara Sokak» da, Misir topraklarinda gegen Ingi-
liz Alman savasina, sadece zaman kesitini belirleyici
bir 6ge olarak, soyle bir dokunur geger. Savasin, Misir
halki icin baska bir anlami yoktur onun icin. Toprak-
lar1 ilizerinde gecen bu emperyalist savasla, Misirli
Arap, olsa olsd iyi kazangh bir is bulma olanag: agisin-
dan ilgilenir. Ingiliz ordusunda asker olmak, kazanch
bir istir. Ama Necib Mahfuz, bu acidan ilgilenmez sa-
vasla. Israrla, Misirli Arap i¢cin mutlulugun, giincelin
ayrintilarinda bulunabilecegini vurgular durur.

Kisacasi, ylizyilimiz edebiyatinin, bunca c¢ok ilgi-
lendigi diinya savaslarini da, cagimizin gercekligini
kavrayabilmek agisindan irdeledigi sOylenilemez. Biz-
ce, bu savaslar biraz yapilarindaki dramatik ©Ogelerin
¢oklugu yiiziinden, biraz da diinya goriislerini daha iyi
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savunabilecekleri imgesel nitelikleri yiiziinden, yazar-
larin ilgisini bunca ¢ok ¢ekmistir. Ayrica, ¢okiisi goz-
lerden saklayici nitelikteki olaganiistiiliiklerin de, bu
etkilemede bir payinmin oldugu unutulmamalidir.

Edebiyatbilim

Ozetlersek, giinimiiz edebiyatinin «yarin perspek-
tifinden yoksun» kaldig:r igin 19. yiizyl edebiyatina
oranla ¢ok biiyik bir diisiis gosterdigi, fakirlestigi,
asmima ugradig:1 kesindir. Kapitalist Bati1 edebiyati bu
cokiisle elestirel gercekc¢i niteligini de yitirmis, de-
magojik gercek¢i bir edebiyat haline dénmiistiir. Top-
lumcu gercekei edebiyat ise, yarim bugiiniin sosyalist
devletlerinin kurulusunda aramaga giristiginden giince-
le bogulmus ve cilizlamistir, Giincel gercekgiiik diyebi-
lecegimiz bir nitelige inmistir. Yani, biri insan1 nesne-
lestirmege calisirken, oOtekisi de insani1 giincelin i¢inde
bir arag niteligine indirgemistir.

Nitekim Fischer de, aym gercege deginmekte ve
«Bugiliniin sanat1 bir seyden yoksundur; gelecege deg-
gin genis bir goriis, iyimser tarihsel bir goriis. S6z ko-
nusu olan, ekmekten ve uzay fiizelerinden, bolluk ve
teknik istiinliikkten ¢ok, hayata bir anlam verebilmek-
tir. Fizikotesi degil, insanca bir anlam.» demektedir.

«Gelecege deggin tarihsel goriis» ise, bizce edebi-
yatin yeniden yarin perspektifine kavusturulmasidir.
Yani, «birey olan insanla toplumsal varlik olan insanin
diyalektik biitiinliigii» diye tanmimlayabilecegimiz yeni
insanin olusmasina katkida bulunabilecek bir giice ye-
niden eristirilmesidr. i

Lukacs'in da belirttigi gibi, «Insanin yeniden bigim-
lendirilmesi gorevini odak noktasina almanmin marksgi-

38



hkta yeni bir asama anlamina gelecegi dogrudur. Ama
higbir bicimde karsi-marksci bir sey degildir bu.»

Giinimiiz gelismis (kapitalist veya sosyalist) iilke
edebiyatlarinin fakirlesmelerinin yarin perspektifinden
yoksun kalmalari yiiziinden dogdugu savimiza, bir bas-
ka kanit olarak da, sanirim gene giiniimiiz az gelismis
veya gelismekte olan iilke edebiyatlarin1 gosterebiliriz.

Ornegin, yiizyilimiz edebiyatimin yiiz aklar1 Neru-
da’'min Silili, Nazimin Tiirkiyeli, Lorca’nin Ispanyals,
Ritsos'un, Kazancakis’in Yunanistanli, ivo Andri¢’in
Yugoslavyali, Dimitir Dimov’un Bulgaristanli, «Yiiz-
yilhk Yalmzhk» gibi gercekten olaganiistii giizellikte-
ki bir romanin yazar1 Gabriel Garcia Marquez'in Ko-
lombiyal1 olusu, kuskusuz bir raslanti degildir. Bu az
gelismis veya gelismekte olan iilke yazarlari, bizce ha-
la «yarin perspektifine» sahip olduklari i¢in basarih-
dirlar. Yapitlarinda, kendiligindenlikli bir bicimde de
olsa, folklorlerinden de bolca yararlanarak, insanca
anlami yasama comertcesine kazandirmaktadirlar.

Ama, bu kendiligindenlikli olus yeterli midir?

Elbette hayir. Nitekim giiniimiizde, yazarlarin ede-
biyat kavramina yeni bir anlam kazandirmaga c¢alis-
malari, bizce bu nedenle olsa gerek.

Iste biz de, gelismis iilke yazarlarinin bu yeni ca-
balarindan esinlenip, giinimiiz edebiyatinin gereksinim
duydugu yarin perspektifinin, artik anca bilgiyle kav-
ranabilecegine inandigimizdan, edebiyatin da «Edebi-
yatbilim» kavramiyla aciklanmasinin daha dogru ola-
cagina inaniyoruz.

Ne var ki, edebiyat1 da artik bir ¢esit bilim ola-
rak nitelemek gerektigi savi, hala kimi disiiniirlerimi-
ze sert ve ters geliyor.

Nitekim, gectigimiz yillarda, «Iinsan ve Edebiyatbi-
lim» adli bir yazida edebiyat1 «Onermelerini yasalastir-
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mayan, yani statiklestirmeyen, objesinin degiskenligi
kadar degisken yapida ve o denli yaraticiliga olanak
verici bir bilimsel ugras» diye niteledigim icin, bekle-
medigim saldirilara ugramistim.

Ornegin Fethi Naci, sonradan «Edebiyat Yazilari»
adhh kitabina da aldig1 «Edebiyat ve Bilim» adl1 yazi-
sinda, edebiyat:1 bir bilim olarak nitelememi, sonugta
edebiyatin kendisine zarar verecek bir kavram karis-
tirmasi, yani bir tehlike olarak gosteriyordu.

Kuskusuz, Naci’'nin de yazisinda alintilar yaparak
kanmit diye One siirdiigii, Rosenthal ve Yudin’in «Ma-
teryalist Felsefe Sozliigiixndeki, veya Cemal Yildi-
rim’in «100 Soruda Bilim Felsefesi» adl1 kitabindaki bi-
lim tamimlamalarina bakarsak, edebiyat bir bilim de-
gil. Yani, klasik anlamda bir bilim dali, elbette degil.

Ama Fethi Naci de, edebiyatin bir bilim olmadigim
tanitlamaga calisirken, bu tanmimlamalara dayandig:
halde, soyle soyliiyor: «Aym gerceklikten s6z ag¢salar
da bilimsel bilgi ile edebiyatsal bilgi arasinda daglar
kadar fark vardir. Ciinkii bilimin yontemi basgkadir,
edebiyatin yontemi baska. Bilimin anlatimi baskadir,
edebiyatin anlatimi baska. Bilimin amaci baskadir,
edebiyatin amaci bagka.»

Dikkat edilirse, Fethi Naci de «edebiyatsal bilgi»
diye bir yeni kavram kullamyor. Yani ilgin¢tir, yazisin-
da soziini ettigi ve savim1 dogrulayacak kamt olarak
bol bol alintilar yaptig1 gerek Rosenthal ve Yudin, ge-
rekse Astakhov, yapitlarinda israrla «bilimsel bilgi»
ve «sanatsal bilgi» kavramim kullanirlarken, Fethi Na-
ci «edebiyatsal bilgi» diye bir yeni kavram tiiretmek
gereksinmesini duyuyor.

Iste, salt bu da gosteriyor ki, acikca sOylemesek
de, edebiyatin sadece bir sezgi isi olmayip, temelde ge-
ne bir bilgi isi oldugunu, daha baslangi¢ta ikimiz de
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benimsiyoruz. Yani, edebiyatin da artik, edebiyatsal
bilgi ile, edebiyatsal bilgiden beslenen sezgi'nin or-
taklasa bir isi oldugunu kabul ediyoruz.

Ne ki, edebiyatsal bilgi ile (yani toplumcu gergek-
¢i yontemle), bilimsel bilgiyi (yani diyalektik maddeci
yontemi) 6zdeslestirmege calisan R.A.P.P. (Rus Pro-
leter Yazarlar Birligi)nin, ¢agimizin gergekligini kav-
ramakta diiskiili kalmasi ve toplumcu gergekg¢i edebi-
yatin da bir asimmma ugramasi, acaba edebiyatsal bil-
gi ile bilimsel bilginin bir baglamhk icinde bulundugu
goriisiiniin yanhshigindan ma dogmustur, yoksa Astak-
hov’'un da (Naci’'nin de alint1 yaptig1 béliimde) altim
cizerek belirttigi gibi bu oOzdesglestirmeyi «vulgaire»
(bayag1) bir bi¢imde yaptig:1 i¢in mi dogmustur? Dog-
rusu. lizerinde biraz durmak gerek.

Gene, Naci’'nin varoldugunu kesin bir bi¢cimde sav-
lad1g1 «bilimsel bilgi ile edebiyatsal bilgi arasindaki
daglar kadar fark» gercekten edebiyat ile bilim ara-
sindaki «yontem, anlatim ve amac» baskaliklarindan m
acaba ileri geliyor? Bilimsel bilgi ile edebiyatsal bil-
giyi biitiinlestirmege g¢alisan giiniimiz toplumcu ger-
cekci edebiyatin boylesi bir asinima ugramasi da, yok-
sa temeldeki bu aykiriliklar yiiziinden mi?

Dogrusu, Fethi Naci'ye katilmak zor.

Clinki, 1978'lerdeki bilgimizle, ornegin bilimle top-
lumcu gercekc¢i edebiyat arasinda bir amag farkhlig:-
nin bulunduguna kesinlikle inanamiyoruz. Bizce, her
ikisinin de ana amaci, gergekligi biitiinliigli i¢inde kav
ramaktir. Sadece, gerceklikten s6z agmak degil.

Nitekim Ernst Fischer de «Bilim ve sanat, gercek-
leri kavramanin iki ayr1 yoludur. Sanatin da, gergeklik
alaninda birtakim yenilikler buldugu, daha énce goriin-
meyeni gosterdigi, duyulmayani1 duyurdugu da dogru-
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dur.» diyor. (Sanatin Gerekliligi, Birinci Baski, De Ya-
yinevi, Sayfa: 231)

George Thomson ise «Bilim adami da, sanat¢i da
diinyay1 degistirmege ugrasir. Bilim ile sanat birbirin-
den bagimsiz degildir. Bilim adami, nesnel gercgekligi
kesfederken, tim dikkatini seylerin niceliksel yonii
lizerinde yogunlastirir ve katkisiz matematik diinyasina
varincaya kadar durmadan bir soyutlama diizeyinden
daha yiiksek bir soyutlama diizeyine gecer. Ama bu do-
ga, yani nesne diinyas:1 degil, tam tersine katkisiz dii-
siince, yani 0zne diinyasidir; dolayisiyla bilim adaminin
bu alandaki caligmas: belli bir sanatsal niteligi gerek-
tirir. Sanatciysa, oznel gergekligi kesfederken, seylerin
niteliksel yoniine agirhik verir ve konusmadan siire,
siirden de miizige gecerek en sonunda katkisiz ses diin-
yasina varir.» diyor. (Insamin Ozii, Payel Yayinlar, Bi-
rinci Basim, 1976, Sayfa: 111-112)

Rosenthal ve Yudin’in, sanat ve bilim arasindaki
amag farklhiliginin kamt1 olarak oOne siirdiikleri «Bilimin
itici giicli, toplumun gelisme gereksinmeleridir» yargi-
sinin Ozgiilliigiine de, dogrusu katilamiyoruz. Ciinki biz-
ce, edebiyatin da itici giicli, toplumun gelisme gerek-
sinmeleridir. Nitekim, giiniimiiz edebiyatimin diiskiisii
de, toplumun gelisme gereksinmelerini kavrayamama-
sindan dogmustur. Ornegin toplumcu gercekci edebi-
yat, bilimle olan 6zdesligini gerektigince kavrayama-
mis ve Astakhov'un deyimiyle «vulgaire» bir bigimde
ele aldig1 i¢cin bu duruma diismiistir.

Saniriz, burada bir de, bilimin kesinlikle nesnel ni-
telikli olgular1 veri alic1 olusuna karsilik, edebiyatin
heniiz nesnellik kazanmamis olgularla da ugrasabilir
olusu, bir diger baskalik olarak karsimiza c¢ikarilabilir.
Ama ne var ki, Fethi Naci’'nin karsimiza kanit olarak
cikardigr Cemal Yildirim'in «100 Soruda Bilim Felsefe-
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si» adh kitabinda da, bilimin bu kesinligine, <«Bilimin
bugiinkii asamasinda ancaks denilerek kusku disiiriil-
mektedir. Bu kesinligin de yakin bir gelecekte degise-
bilecegi olasilig1 amimsatilmaktadir. Dogrusu boylesi
bir kesinligi savunmak, diyalektik diisiinceye aykir1 di-
secektir gibimize geliyor.

Ozetlersek; bizce edebiyat da, giiniimiiz bilim fel-
sefesince belirlenen bilimin sahip oldugu niteliklere sa-
hiptir. Edebiyat da olgularla ugrasir. (Olaylar, sade-
ce aracgtir.) Amaci, nesnel gercekligi kavramaktir.
Mantiksaldir. Elestiricidir. Genelleyicidir. Segicidir.

Anlatim ve yontem farklhilig: ise, acaba sadece ede-
biyatla bilim arasinda mi vardir? Ciinki bugiin, bildi-
gimiz kadariyla, analitik (a priori) 6nermelerle ilgili
bilimler ile sentetik (ampirik-a posteriori) onermelerle
ilgili bilimler arasinda da yontem ve anlatim farklilik-
lar1 vardir.

Edebiyatbilim oOnerime karsi cikanlardan birisi de
Fisun Altiok. Dogrusu Fiisun Altiok diizeyindeki bir
yazara yakistiramadigim bu yazidan belki de hi¢ s6z et-
memek gerek. Altiok, ¢<Yagma Edebiyatin Boregi» ad-
I1 bu yazisinda (Nigin Dayaletik, Cagdas Yayinlari,
Sayfa: 166) edebiyatbilim Onerime karsi ¢ikmak soyle
dursun, isi gercekten «vulgaire»lastiriyor. Bir zehir ha-
fiyelige kalkismis. «Diin sanat revagtaydi, bugiin bilim
revacta» diyerek, beni, «bu isten anlayanlarca edebi-
yattan sayilmayan» romanlarimi, oykiilerimi edebiyat-
la bilimi karistirmak suretiyle, tepeden inmeci bir yon-
temle «edebiyat olarak tescil ettirmek» agikgozliliigiiy-
le sucluyor. Ne denir? Dogrusu, pes...

Oysa, giinimiizde artik edebiyat kavraminin da ye.
ni bir anlama kavusturulmasi zorunlulugunu, «Yeni Ro-
man» akiminin oOnciilerinden Alain Robbe-Grillet bile
farketmis. «Edebiyat, artik bir anlatim araci degil, bir
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arastirma aracidir.» diyor. Ustelik de, «Politikanin ko-
valadig1 Edebiyat» adli yazisinda. (L'Express, 19.9.1963

Tirkcesi, Tirk Dili Dergisinin 1.7.1964 tarihli Roman
Ozel Sayisinda yayimlanmis.)

Aragon da hemen hemen ayn1 seyleri soyliyor.
«XX. Yiizyll yalmz atom c¢ag) degil, ayrica romanin ar-
tik olaylar: diiz bir ¢izgi lizerinde gelistirmekle yetinen
birka¢ insamin isi olmaktan ¢iktigi, artik bilimle kiyas-
lanabilecek devimsi bir girisim haline geldigi c¢agdir.
Ve bu cagda roman, tipki bilim gibi, siirekli ve hizh
bir gelisme evrimine girmistir. Arastirmanin romana
girisi yeni bir olgudur.» diyor. (Cagimizin Sanati, Ger-
c¢ek Yayinevi, 1966, Sayfa: 25)

Jean-Louis Lecercle ile Pierre Albouy’'nun 1953 yi-
linda ¢ikmis ortak incelemelerinin ad1 da gercekten il-
ging; «Edebiyat Biliminin Problemleri». Inceleme, her
ne kadar tiretim siirecinin kendisini degil de, irdelen-
mesini konu ediniyor goziikiiyorsa da, gene de c¢eyrek
yiizy1l 6nce bu tartismanin agilmas), edebiyatin da bi-
limlerle ilgisinin arastirilmasi, gercekten tlizerinde du-
rulmasi, gereken bir olay.

Ozetlersek; kukusuz Schleiermacher’in «Tanr1 6&-
retilemez, kavrauilir» dedigi gibi, edebiyat da Ogreti-
lemez, ancak kavramlir. Ama ne var ki, Christopher
Caudwell''n deyimiyle «gelecegin gerceklesmesini zor-
layic1» niteliginin de ne anlama geldigini unutmamak
gerek.

Gene, guniimiiz edebiyat1 «yarin perspektifinden»
yoksun kaldig1 i¢in belki iirlin olarak fakirlesmistir.
Ama olaganiistii bir kuramsal gelisme gosterdigi de
unutulmamalidir. Yani bizce, ylizyihmiz edebiyat: bu-
giinki diiskiisiiniin artik bilincindedir ve bu bilincin de
dinamigiyle yeni bir patlama asamasina ulagmstir. Ve
bu patlama mutlaka kentlesmenin irdelenmesi suretiy-
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le gerceklesecektir. Edebiyatbilim dedigimiz, diyalek-
tik akildan kaynaklanan sezgi glicliyle diyalektik aklin
bu yeni biitiinligd, yarinin insanim simdiden kavrama-
miz1 saglayacak iligkilerin hangi mekanda yattigim ar-
tik bilmektedir. Ve yeni coskusu, bu iligkilerin iginde-
dir.

Ciinkii yarinlara inanmaktacr.
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INSAN VE <¢EDEBIYATBILIM» UZERINE

Ben izlemedim ama, bir dostum anlatiyordu; ge-
cenlerde televizyondaki spor konulu bir forumda, foru-
ma katilanlara «spor nedir?» sorusu sorulmus, soyle
dogru diiriist bir yanit verebilen ¢itkmamis. Ne garip?
Sporla uérasanlar, bu konunun uzmani oldu¥unu belir-
tenler bile, soyle acik secik, kesin bir seyler soyleye-
memizler. Acaba niye?

Galiba niyesi su; Kavrami Batidan kolayca aliver-
misler, «spor spordur» deyip benimsemisler bir kez ve
bir giinden bir giine «acaba spor nedir?s diye de di-
sinmemisler, diislinme geregi duymamuslar.

Hani, bu durum yalmz spor dalinda mi? Sanmam.
Ornegin, mimarhk egitimi gormiis bir yazar oldufum
icin, gerek mimarlik dahni, gerekse edebiyatimizdaki
durumu biraz iyi biliyorum diyebilirim. Yani. mimar-
larirmiza da «mimarhk nedir?», «kentcilik nedir?» diye
sorulsa. veya edebiyatcilarimiza «edebiyat nedir?s di-
ye sorulsa, galiba aym durumla karsilasiriz. Hi¢ kus-
xum yok, mimarlarimiz mimarhé, kentgiligi: edebiyat-
sllarimiz edebiyat1 ya ekonomiyle, sosyolojiyle, tarih-
ie. politikayla filan karigtiraraktan bir seyler kem kiim
edeceklerdir, ya da sanat manat gibi tek baslarina ne
demeye geldigi bellisiz soyut sozciiklerle isi gecgistirme-
ye ¢alisacaklardir.
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Acaba biraz fazla agir ma sugluyorum, kendimizi?
Hani, bu kavramlarla ilgili bilgileri, sistemleri, bilgi
gelistirme disiplinlerini en kiiciik bir kusku duymadan
ve bir damla alin teri dokmeden Batidan aktardigimiz,
benimseyiverdigimiz dogru. LAkin buna ragmen, gene
de kendimizi biraz fazla agir sucluyormusum gibi. Ciin-
kii, galiba Batili mimarlar, Batili edebiyatcilar da bu-
gin bu anlamda bir ¢ikmazin igindeler. Yani insanla
ilgili biitiin ugraslarda bodylesine bir durum var. Bu,
yirminci yilizy1l insaninin ortak drama olsa gerek di-
yorum. Yirminci yiizyil insani, ozellikie su son elli yil-
da tahmin edemedigi bir hizla gelisen analitik bilgi
karsisinda Oyle bir duruma diismiis ki, bir ¢esit ana-
litik bilgi koleligi diyebiliriz buna. Bence bu analitik
bilgiler, bugiin bizi tutsak etmis durumdalar. Urettigi-
miz, ama bugiin disimizdaki bu bilgiler. Elimizde de-
gil, biitiin bilinmeyenleri, disimizdaki bu analitik bil-
gilerle cozebilecegimizden hi¢ kusku duymaz olmusuz.
Ve artik, insanla ilgili ugraslari, disiplinleri de, bu ana-
litik bilgi koleligimiz icinde, bir cesit belit (aksiyom),
bir cesit konut (postuld) olarak benimsemis gitmisiz.

Oysa, bugiin ne yazik ki, gene en az bildigimiz sey,
kendimiz. Insanoglunu bilmiyoruz. Gergekten hiiziin ve-
rici bir sey ama, kendimizi nasil bilebilecegimizi bile
kestirmekten, yontem bilgisinden bile yoksunuz. Yani
mevcut bilgimiz, kendimizi kavramamiza, tanimamiza
yetmiyor. Ornegin, bir toplumu istatistiki oranlama-
larla tamimanin galiba olanagi1 yok. Bir toplumun pro-
tein tiiketimi su kadardir, ya da kagit tiiketimi, ¢cimen-
to tiikketimi su kadardir demek, bence gercekte hig
bir sey demekmis gibi bir sey. Son giinlerde kendi ken-
dime sorup duruyorum; hayvancilikla ugrasan bir top-
lumun et yememesinin, etle ilgili bir mutfaginin olma-
masimnin sadece ekonomiyle (yani bir anlamda bir ana-
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litik bilgi ile) aciklanmasi olanakli mi? Gene, sosyo-
ekonomik degisimi 1955’den sonra olusan bir toplum-
da, kirdan kente gogiin 1946’'dan sonra baslamas: sa-
dece ekonomik nedenlerle aciklanabilir mi? Insanog-
lunun en giiclii yanlarindan biri olan sezgi giiciiniin,
gelenek gorenek dedigimiz kalitimdan yararlanma gii-
ciliniin bu olgulardaki rolii acaba nedir?

Dedim ya, bugiin en az bildigimiz, disipline alama-
digimiz sey, gene kendimiz. Analitik bilgimizle uzayi
kontrol altina (bugiin belirli bir oranda da olsa) alabi-
liyoruz, ama kanserin karsisinda aciziz. Belki de ¢ok
ilkel, ama hala yere goge koyamadigimiz kalp naklin-
de, viicudun, takilan yeni parcay: itmesini kontrol ede-
miyoruz. Alabildigine degisken, bir an1 bir anina ben-
zemeyen insanin herhangi bir olay karsisinda nasil bir
tavir alacagin1 6nceden kolay kolay hala kestiremiyo-
ruz.

Bu nedenle, dogrudan dogruya insanla ve insan
iliskileriyle ilgili ugraslarda, disiplinlerde silbastan
diisinmek, bir parca kagimlmaz olmaktadir. Ve galiba,
bu noktada da sorulacak tek soru. «nsan nedir, insa-
n1 nasil bir yontemle kavrariz?» sorusudur.

Unutulmamalidir ki, insan; yeryiiziindeki yaratici,
hem de alabildigine yaratici1 ve alabildi@ine de&isken
tek varhktir. Oyleyse insan1 kavramada, tanimada kul-
lanilacak yontemin de, bu yaraticihk ve degiskenlik
ozelliklerini temel ilkeler olarak se¢mesi zorunludur.

Mevcut bilgimizle, yaraticiligin, belirli bir sistem
icindeki mekanik bir eylem oldugunu, gene bir anali-
tik temele oturdugunu bugiin ne denli giicle dne siire-
biliriz, dogrusu bilemiyorum. Yaraticihgin bir cesit
bilgi liretme yontemi olarak tanimlanabileceginden bi
le ictenlikle kuskudayim.

Galiba yaraticilik, daha ¢ok insanoglunun sezgi
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giiclinden destek almaktadir. Insanoglunu tek basina
ve de basli basina kendine konu edinen tek ugras da
bence edebiyattir. Iste bu yiizden, edebiyata, bir bilim
olarak bakiyorum. Kendisine insan1 konu edinmis bir
bilim, INSAN BILIM. Onermelerini yasalastirmayan,
yani statiklestirmeyen, objesinin degiskenligi kadar
degisken yapida ve o denli yaraticihiga olanakli bir bi-
limsel ugras. Giiniimiize kadar, insanoglunun ¢oziim-
lenmesinde en basarili kisilerin gene edebiyatgilar olu-
sunu da bu anlamda mi degerlendirmeli, kim bilir?..



EDEBIYATTA TRAJIK OLAN
VE EDEBIYATBILIM

Yedi sekiz yil kadar oluyor. Sanirim Bati'dan esin-
lenerek, yurdumuzda da, o6teki sanatlar gibi edebiyatin
da artik omriinii tamamlayip tamamlamadig1 konusun-
da bir tartisma acilmisti. Tartismay:1 acanlar, fotog-
raf tekniginin gelismesi karsisinda Resim sanatinin;
sinemanin ve televizyonun gelismesi karsisinda Opera’-
nin ve Tiyatro’nun gegirdigi bunalimlari, bocalamala-
r1, hatta miizelik olmay:r (Opera’nin artik miizelik ol-
dugu konusunda kimsenin kuskusu yok bugiin galiba,
ama hala Tiyatro konusunda direnmeler var) dogru yar-
g1 kabul eden tasimlamalarla, ayni sonucu edebiyat
icin de kacinilmaz sayiyorlardi. Onlara gore, ¢cagimiz-
daki bu olaganiistii teknik (analitik) bilgi zenginligi
karsisinda sanatlar 6liiyordu, edebiyat da bir sanatti,
dolayisiyla edebiyat da olecekti. Dogrusu, bu tasimla-
madaki birinci 6nermenin haklhiligina katilmamak pek
de elde degil. Ancak son yarginin dogru olmamasi (ge-
cerlilik kazanamamasi) galitba ikinci 6nermenin dog-
ru olmamasindan ileri geliyor. Yani, edebiyat da aca-
ba bir sanat m1? Yillardir, dergilerin alt bashklarinda
«sanat, edebiyat dergisi» yazilmasi, sanatla edebiyatin
ayr1 iki kavram olarak belirtilmesi bu nedenle olsa ge-
rek. Edebiyat, bir sanat degil. Baska bir sey galiba..

Her neyse... Ancak, edebiyatin, boyle yazgisal bir
bunalimi1 yoksa da, halen bir baska tiir bunalimm icin-
de bulundugu gercegini de bugiin kimse yadsiyamiyor.
Giiniimiiz edebiyatinin, 19. yiizyi1l edebiyatiyla oran-
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landiginda ne denli ciliz bir durumda oldugu agik agik
goriilebiliyor yani. (Edebiyat deyince, 6zellikle roman
ve oOykiiyii amacgladigimi belirtmeliyim. Siiri bilmem.)
Bence bu cilizligi, ne James Joyce, Virginia Wolff ile
baslayip, Camus, Sartre c¢ikisiyla siiren ve Kafka'ya,
Alain Robbe Grillet'ye varan Avrupa romanindaki il-
gin¢ denemeler, ne Amerika’dan bir Faulkner, ne de
19. yiizyll romaninin bir tiir siirdiiriiciisii diyebilecegi-
miz Solohof ornekleri ortbas edebilecek yetkinlikte ka-
nitlardir. Galiba giiniimiiz edebiyatinin bu cilizliginin
kokleri, ylizyilimizin baslarina kadar da gitmektedir.

20. yiizyll edebiyatinmin, 6zellikle 1920’lerden bu ya-
na, boylesine cilizlasmasi1 acaba nedendir? Ya da, bu
ortak hastalik nerede yatmaktadir?

Saniriz, giiniimiiz edebiyatini, bir nesne edebiyati,
bir olay edebiyati, baska tiir hir deyimle de, resim ede-
biyat1 olarak nitelemek miimkiindiir. Nitekim. Mehmet
Seyda da, yazilarindan birinde, edebiyatimizin bugiinkii
durumundan s6z acip, onun «tezce olaya ve eyleme yo-
nelisinden» yakiniyor, ¢6ziimii ruhbilime yoneliste ari-
yordu. Eylem dedigimizin de bir olay oldugunu diisii-
nirsek. bu genellememizdeki haklihgimiz ortaya c¢ik-
maktadir. Ve, olay1 temel olarak alan bir edebiyatin,
olay icindeki kisilerin psikoloiileriyle de ugérasmasi, il-
gilenmesi, bizce sorunu ¢ozmeye yeterli bir 6ge degil-
dir.

Ciinkii olay, bizce bilimlerin konusudur. Fizik, kim-
va gibi analitik bilgilerle ugrasan bilimlerin. Yani, ola-
1, bir baskalasma olarak nitelemek de miimkiindiir.
Ne ki, baskalasan nesnelerdir. Elbette insan, olayin
yaraticisi olabilir. Ancak, olaydaki baskalasma, insani
mi, yoksa cevresini mi etkiler? Galiba insanin baska-
lasmas1 biitiin omrii boyunca bir kere gerceklesmekte-
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dir; olimiiyle gerceklesmektedir. Kisacasi, insan; bas-
kalasan degil, degisen bir varlhktir.

Buradan yola c¢ikarak sorarsak; edebiyat, olay
icindeki insami ma anlatmahdir? Edebiyatin gorevi,
belki biraz abartarak, biraz degistirerek soylersek,
olagan1 mi anlatmaktir? Giinliik kaosal gercegi mi an-
latmaktir?

Sanirim, giiniimiiz edebiyatinin boylesi bir yanlhisa
yonelmesi, 1917 devriminin biiyiik ustalarinin, edebiya-
ta yanhs gorevler yiiklemesi yiiziinden olmustur. Hani,
onlara hak vermemek de elde degildir. O giinlerde, he-
niiz televizyonun yoklugu, sinemanin cilizligi, baski
tekniklerinin boylesine gelismemis oldugu goz oniinde
tutulursa, sonucta bir baska tiir yayin araci olan kita-
bin (edebiyatin) da, mesaj iletmekte kullanimak is-
tenmesi — belki kisa bir siire i¢in — hosgoriilebilir.

Ne ki, edebiyatgilar, bu c¢agriya bizce ¢ok cabuk
goniillenmisler ve edebiyata yapi1 degistirtmislerdir.
Bilindigi gibi, genis kitlelere mesaj iletebilmek, ancak
resimlerle ve olay anlatmakla miimkiindiir. Boylece
edebiyat, kendini, resimlerle olay anlatan diger yayn
aracglarina benzetmis, bir cesit gazete, bir cesit sinema
karmasasi bir kimlige biirinmiistiir. Nitekim, giinii-
miiz romanmna <roportaj roman» adinin da verilmesi,
bazi yazarlarin sinemanin olanaklarindan romanin da
yararlanmasini kag¢inilmaz saymasi bizce hep bu yiiz-
dendir.

Ama edebiyatin gorevi, olan1 biteni genis kitlclere
duyurmak midir? Olay anlatmak midir?

Yiiceligi artik kimsece tartisilamayan 19. yiizyil
edebiyatina baktigimizda bu sorularin yamitim acik
acik gormekteyiz. Ornegin Karamazof Kardeslerin,
sbyle alt1 cizilebilecek bir olay: yoktur. Ne Goriot Ba-
ba, ne Parma Manastirl, ne Savas ve Baris, ne Sug¢ ve
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Ceza, ne Babalar ve Ogullar, vb., hi¢: biri anlattiklan
olaylardan dolayi deger kazanmamislardir veya soyle
dise dokunur bir olay anlatmamaktadirlar. Onlarin yii-
celikleri, bizce, insanda trajik olani1 yakalamalarindan-
dir. Yoksa, olay: iyi anlattiklar: i¢in, ya da olay igin-
deki insanin psikolojik durumunu da verdikleri i¢in fa-
lan degil...

Hilmi Yavuz, «Apartman» adlh kitabimla ilgili bir
elestirisinde, Goldmann’dan bir aktarmayla; «trajik
diisiince, insanla onun toplumsal ve manevi diinyasi ara-
sindaki derin celiskiden dogar» diyordu. Yanki Yayin-
lar1 arasinda c¢ikmis, Ioanna Kucuradi’nin «Max Sche-
ler ve F. Nietzsche’de Trajik Olan» adli1 incelemesinde
de, Scheler’den bir aktarmayla, «Kisileraras1 ve kisiy-
le seyler arasindaki iliskilerde «varolan», hem de «pu-
su kurmus» gibi bekleyen trajik olan, birer deger ta-
siy1cis1 kisi ve seylerin iliskilerini etkilemesinde acgiga
¢ikar» deniliyor.

Kucuradi’nin de belirttigi gibi, trajik olan, nesne-
lerde ya da olaylarda degil, insanda gizlidir. Her in-
san, az ya da ¢ok, bir trajik olana sahiptir. Trajik olan,
acikli veya giiliing degildir. Acikli, ya da giiliing olan,
ancak olaylarda vardir. Yani, trajik olan, insanin de-
gisken, ve gerek kendisiyle, gerekse gevresiyle siirek-
li ¢atiskan olmasindan dogmaktadir. Kuguradi, bu in-
celemesinde trajik olam soyle tanimlamaktadir; (Sche-
ler’e gore) trajik olan degerler c¢atismasinda gizlidir
Degerler c¢atismasinin sonucu degildir, kendisidir.
(Nietzsche’ye gore) Bir degerin hem «evet», hem «ha-
yir» olabilmesindedir trajik olan. (Kuguradi’ye gore
de) Esit degerlerden birinin secimindedir. Ornegin,
Briitiis, hem Sezar’i, hem de Roma’y:r aym degerde
sevmektedir. Bu degerlerin c¢atismasi1 sonunda, cok
sevdigi, sayg1 duydugu Sezar’1 6ldiirmek zorunda kal-
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mistir. Burada trajik olan Sezarin odldiiriilmesi degil,
yani 6lim degil, Briitiis’iin i¢indeki degerler catisma-
sidir. Nitekim, Kennedy de, yakin dostlar: tarafindan
oldiirtiilmiistiir. Burada da o6lim vardir, ancak trajik
olan yoktur. Ciinkii, olay bir degerler catismasindan
dogmamis, bir cikarlar catismasindan dogmustur. Ol-
sa olsa dram vardir, melodram vardir. Bence Vedat
Tiirkali’'nin «Bir Giin Tek Basina» adli romam da, Ke-
nan’daki bir degerler catismasini saptadigi icin, basa-
rilidir. Burada karis1 ve Giinsel iki ayri degeri simgele-
mektedir. Ne ki, Kenan, Briitiis gibi trajik soylu bir ki-
si degildir. Yiksek degeri varedebilmek ugruna, koti
degerin simgesini yok edecegine, degerler catismasi
karsisinda yenik diismiis ve intihar etmistir.

Ozetlersek; insam yiice kilan, bizce, icindeki bu
trajik olandir. Insanmin degiskenligi ve yaraticiligi da,
icindeki bu trajik olandan dogmaktadir. Ve insandaki
bu trajik olan1 kavramakla ugrasan tek diisiince diizen-
cesi de, edebiyattir. Bu nedenle bir sanat degil, kendi-
ne 5zgi ve insani kendine en dogru bi¢imde konu edin-
mis, bir bilimdir. Insan1 yakalamaga, kavramaga calis-
ti1g1 savinda bulunan, psikoloji, vb. gibi bilimlerin ci1-
lizlig1 bizce iste buradan gelmektedir. (Analitik bilim
olmaga o6zenmelerinden). Ciinkii, Kucuradi'nin de be-
lirttigi gibi, «bilime dort elle sarilip, kurtulusu ondan
bekleyenler, bilgiyle her seyi degistirebileceklerina ina-
nan biitiin teorik optimistler, trajik sevinci duyamaz-
lar. Bu sevin¢ ancak, hep yasamak icin kivranan, ama
yok olmanin da kacinilmazligim bilen yigitlerin, trajik
(soylu) kisilerin sevincidir. Bu seving, trajik olanin bir
belirtisidir» Edebiyat¢i da trajik soylu bir kisidir ben-
ce. Giiniimiizde, geri biraktirilmis iilkelerin epik ko-
kenli edebiyatlarinin boylesine énem kazanmasi da, is-
te bu trajik olani, belki farkina varmadan, kavramig
olmasindan ileri gelmektedir.
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SIYASA VE SANAT

Bir roman zanaatcis1 olarak, gecenlerde (3 Agus-
tos 1975) bir gazetede, Sayin Ali Nejat Olcen’le yapil-
mis bir konusmay1 okuyunca, dogrusu susmay1 kendi-
me yediremedim. Samirim «Devlet Yokusu» adli roma-
ninin gazetede yayimlanmaga baslamasi nedeniyle, Ke-
mal Ozer, Sayin Olcen’le bu konusmay: yapmis. Ro-
man iizerine, Tiirk romam iizerine diisiincelerini sorw
yor.

Sayin Olcen «Tiirkiye’de artik bugiinkii roman bur-
juvazisi yikilmalidir», «Tiirk romanciliginin alt yapisi
daha olusmamistir.», «Aceleci yazarlarimiz, bigcimsel
yolu yeglemektedir» gibi su¢lamalardan sonra, roma-
nin nasil yazilmasi, nasil olmasi gerektigi hakkinda ya-
zarlarimiza Ogiitler de veriyor. Hani, «romanimizin
burjuvalari» istlerine alinsinlar deyip, giilliniip gegile-
bilir... Romanciliga heveslenmis, milletvekili bir ede-
biyat 6zencisinin sozleridir denilip, hos goriilebilir...

Ama, Sayin Roman Ozencisini bu yargilara vardi-
ran tasimlardaki kavram kargasasi, baz1 kavramlarin
ters kullanilmasi veya iyice anlasilmamis olmasi, yal-
mzca Sayin Olcen’e o6zgii olsa... Ciinkii, konusmay: ya-
pan Kemal Ozer de, «sanatin etkinliginin, ancak politi-
kanin icine girmesi oraminda gerceklesebilecegi» vb.
gibi yargilarin1 aciklayarak, bu suclamalar1 az ¢ok
onaylar bir tavir takimyor.
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Ornegin, gerek soranmin, gerekse yanitlayanin or-
taklasa israrlariyla, konusmanin ana cizgisi, siyasay-
la sanat arasinda zorunlu (vazgecilmez) bir iliski bu-
lundugu dogrultusunda gelisiyor. Ne ki, bu kavramlarla
ilgili aciklamalar, getirilen kanitlar, (kullanacagim
sozciik igin sizlerden oziir dilerim) dogrusu evlere sen-
lik. Siyasa ne? Siyasaci ne? Toplum ne? Kurum ne?
Orgiit ne? Biirokrasi ne? Giderek, sanat ne? Roman
ne? Dolayisiyla da, sanatla siyasanin, toplumla kurum-
larin iliskisi ne olabilir? Oylesine birbirine karismuis,
Ooylesine belirsizlesmis ve yanlis sonuglara varmg
ki...

Ornegin, sayin Olgen’in yanmitlarina bakarsaniz, en
iyi romancilar, siyasacilardan cikar. Dolayisiyla da
biitiin romancilarin eylemli birer siyasaci olmasi ge-
rekir. Yani, siyasa ile sanatin iliskisini, bir anlamda si-
yasac1 ile sanatcimin kisiliklerinin karistirilmasi, bir-
lestirilmesi seklinde degerlendiriyor. Ve romani da,
giderek siyasanin bir sozciisii derecesine indiriyor.

Nigin?

Ciinkii, Sayin Olgen, konusmasindan c¢ikardigimiz
kadariyla, siyasa kavramini yanlis degerlendirmekte.
Siyasayi, bir bilgi liretme disiplini (diizencesi) olarak
benimsemis, bir bilim dali sayiyor. Siyasaciy1 da, bir
bilim adami. Hani, tarihte bilim adamiyken siyasaci
olmus kisi vardir da, siyasaciyken biiim adami olmus
tek kisi gosterilebilsin, sanmam. Ciinkidi. bilimsel ola-
rak saptanmis bir erege varmak icin olaylarin diizen-
lenmesi, olaylar karsisinda takinilacak tavrin secilme-
si, saptanmas1 isi olan siyasa, kesinlikle olaylarla ug-
rasir. Ama bilim? Olsa olsa, olay, bilimin bir aracidir.
Iste bu kabul yiiziinden ki, Sayin Olgen, romam; siya-
sacinin, «sorunlar icine (dikkat edilsin, sorunlarin igi-
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ne, olaylarin degil) daha iyi yerlesmesi» yontemi olarak
belirtiyor.

Toplumsal sorunlar derken de, yayimlanmaga bas-
layan romanindan s6z edip, «kurumlar toplumdan kop-
mus ve bu nedenle insana yabancilasmis duruma ge-
lebiliyor», «kurum-toplum c¢eliskisi» filan diyor ki, dog-
rusu sasirmamak elde degil. Sayin Olcen kurumla top-
lumu birbirinden ayirip soyutlayiverdigi gibi, bu deger-
lendirmesiyle, toplumu da bir topluluk gibi gérmekte
oldugunu, bize dolayl1 bir bicimde, aciklamis oluyor.
Cinkl burada iizerinde durulmasi gereken nokta da
galiba «kurum» kavramimin anlami. Ornegin; biiyiik
bir transatlantikle uzunca bir yolculuga cikan, degi-
sik uluslardan olusmus bir ka¢ bin kisilik bir kalaba-
likta, bir kurumlasmadan s6z a¢mak olanagi var mi-
dir? (Ne yazik ki, halen association, foundation, estab-
lishment ve institution kavramlarini, hep kurum soz-
ciigiiyle karsihiyoruz. Anlasmak belki bu yiizden biraz
zor, ama n’apalim?) Yani, o topluluk icin belki orgiit-
lesmeden, bir takim girisimlerden s6z acilabilir, ama
kurumlasmadan?..

Ote yandan Istanbul’'un bir kosesinde sikigmis kal-
mis Polonez Koy'de oturan bir kac¢ yiiz kisi ise, tipik
bir toplumdur. Kendine 6zgii kurumlar1 vardir. Niye?

Toplumu var eden sey, insanlarin bir aradalig1 de-
gil; iliskileridir de, ondan. Kokeninde iiretim eylemi
yatan iliskileri. Yani, insanlarin belirli diizencelere
girmeleri, orgiitlesmedir; iliskilerin belirli diizenceler
altinda somutlanmasi ise kurumlasmadir. Kurumu var
eden sey, iliskidir. Bu nedenle, kurumu toplumdan ay-
r1 bir olguymus gibi diisinmek, s6z konusu edilemez.
Dolayisiyla da, bir «toplum-kurum celiskisisnden s6z
acmanin olanag:r yoktur. Kurumun kendi icindeki bir
celiskiden, ya da kurumlar arasi bir celiskiden belki
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soz acilabilir. Ciinkii, sayet kurumu var eden iliski de-
gismisse, kurum da kendiliginden 6mriini tamamlamis
demektir. Tipki, sosyalist toplumlarda, din kurumunun
git git gecerligini yitirmesi gibi. Ama, toplumla kurum
arasinda?...

Gene Sayin Olgen’in, biirokrasi kavramina katilma-
nin da olanag1 yok. Romaninin daha baslangicinda, ye-
ni kurulmus bir devlet dairesinin donatilmas: isini or-
giitlesme deyimiyle anlatmaga calismasi gibi biirokra-
siyi de, bagimsiz bir kurum gibi degerlendirmektedir.
(Romaninda, biirokrasinin mantiksizhgima anlatmaga
cahistigim soyliiyor.) Belki bir kurumun mantigindan
sOz acilabilir. Ama, giiniimiiz kapitalist toplumlarinin
bozuk, ayriksin (eksantrik) yapilarinin genel goriinim-
lerinin bir ad1 veya bu durumunu tanimlayan bir sifat
olan «biirokrasi» deyimini, bir olgu olarak degerlen-
dirmek, kurum kavramiyla ozdeslestirmek... sonra da
Tiirk romancilarimi su¢lamak dogrusu sasirtici. Biirok-
rasi, deger yargis1 liretmez, emegi somiirmez, saglhkl
diisiinceleri engelleyemez. Ciinkii olsa olsa, boylesi
bir sagliksizlig1 isaret eden bir deger yargisimin adidir.

Bunca kavram kargasasindan sonra, hele hele ro-
mani, siyasacinin, diisiincelerinin dogrulugunu yanls-
ligin1 denetleyebilmesi i¢in bir araci olarak gostermesi-
ne ne demeli?.. (Efendim, politikac1 roman yazarsa,
gecirerek, kendi yerini ve toplumun gereksinmeleri
karsisindaki durumunu daha gercgekc¢i bir diizeye otur-
tabilir» mis'!..) Romanm da dogru diiriist bildiginden
kuskuluyum Sayin Olcen’in. Dogrusu, roman burjuvazi-
si, romanin alt yapis1 seklinde deyimlendirdigi kav-
ramlardan neyi kastettigini pek anlayamadim. Roman-
da iislap iizerine soOylediklerinden de bir seyler cika-
rabilmek, 6yle kolay degil pek. Uslabu da galiba,
striiktiirle karistiriyor.

58



Bu kavramlar:1 boyle kabul edip yola ¢ciktin mi;
sanatin, siyasanin igcinde olmasi yargisina varmak da
dogal. Sanati, bir olay anlatmaciligi, bir bildiri, bir
haber iletmeciligi samyor, Sayin Olcen de ¢ogu aydin-
larimiz gibi. Nitekim, «iyi bir romanci olabilmek igin.
belli bir roportaj denemesi gecirmek gerektigi kamsin.
da» oldugunu soéyliiyor. Galiba bu yamlgiya ilk diisen
de, saym Olcen degil. Yani, ilk siyasac1 degil. Siyasa-
cilarin genel bir hastalig1 bu. Bu yamlginin tarihini yiiz-
yillmizin baslarina kadar gotiirmek olanakl. Hani, o
giinlerde radyonun, sinemanin, televizyonun olmadig:
veya bu kadar gelismemis oldugu diisiiniiliirse, belki
hosgoriilebilir bu tavir. Ne var ki, edebiyat kendi ben-
1igini yitirmistir. Glinimiiz romani, iste bu yiizden bu-
nalim gecirmektedir. Ciinkii edebiyat, roman; ne bir
haber ileticilidi, ne de olay aktarmaciligidir. Tolstoy’-
lar, Dostoyevski’ler, Turgenyef’ler, olaylar1 basarili
anlattiklar1 i¢in biiyilk romanci1 degillerdir. Roman,
Max Scheler’in dedigi gibi, iliskilerde yatan trajigi ya-
kalamak sanatidir. Yani, bir c¢esit, insanin karmasik-
g c¢oziimleme bilimidir. Bir haber iletme zanaati
olan gazetecilikle, roportajcilikla da, uzaktan yakin-
dan bir ilisigi yoktur, hattd boyle bir iliski, roman i¢in
kiiciimsenemiyecek bir diismandir.

Unutmayalim; romanin, siyasanin icine girmesi zo-
cunlugu ne kelime, siyasa romandan yon almak zorun
dadir
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SIYASACILARA EDEBIYATBILIM UZERINE
BIRKAC SOZ...

Acaba edebiyatin siyasayla gercekten vazgecilmez,
biitiinciil bir iliskisi var midir? Yani edebiyat, siyasa-
nin tamamlayici bir parcast midir? Son giinlerde kafa-
mi kurcalayip duran soru bu.

Degerli yazar Aziz Nesin gecenlerde «Bazi soru-
lar vardir ki diyordu, o ortamda tek yamthdirlar, aksi
soylenemez. Ornegin, beni seviyor musun? diye sor-
dugunda, insan karisina hayir diyemez. Bir yabanci
memlekette yurdumuzu nasi buldunuz sorusuna, kotii
denilemez.»

Galiba «Edebiyatin siyasayla biitiincil bir iliskisi
var midir?», ya da «Edebiyat siyasanin tamamlayici
bir parcast midir?» sorusu da giiniimiiziin tek yamth
sorularindan. Yani, 6ylesine a priori (analitik) bir
onermeymis gibi benimsenmis ki bu yarg:1 da... Edebi-
yatin siyasayla biitiinciil bir iliskisi olamaz dediniz mi,
fincanci katirlarmm {rkiittiiniiz gitti sayabilirsiniz ken-
dinizi bir anlamda. Acaba neden?

Ne gariptir, edebiyatgilar bile hala, edebiyat: ba-
gimsiz bir ugras olarak benimseyemiyorlar.

Diinya goriisii ne olursa olsun, hemen hemen bii-
tiin aydinlara gore edebiyat. siyasanin bir araci, bir
gereci. Ona gobek bag: ile bagh. Tek basina bir olgu
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degil, bir diisiince sistemi, bir bilgi arastirma ve iiret
me yontemi degil.

Gergekten, edebiyat siyasadan soyutlandigi, ba-
gimsizlastig1, onun buyrugundan ¢iktig1 an, ¢agdisi bir
nitelige mi biiriiniiyor? Edebiyata, bu siyasal koéleligi
bir yazg1 gibi benimseten acaba hangi etkenlerdir? Ve,
acaba gercekten, edebiyat m siyasaya gereksinlidir,
yoksa siyasa m1 edebiyata?

Hani, siyasa matematikten de yararlanir, tarinten,
sosyolojiden, iktisattan vb. den de yararlanir, ama bu
ugraslar siyasanin bir tamamlayic1 parcalari, bir ko-
lesi degillerdir. Bash baslarina bir bilimsel ugras dal-
laridir. Edebiyat nicin 6yle kabul edilmemig?

Bu yargi, sanmirim biraz edebiyatin yapisindan (ya-
ni edebiyatin yasa getirici bir ugras olmamasindan),
biraz tek kisilik bir ugras olmasindan kolayca gecer-
lik kazanmis. Biraz da siyasacilarin zorbaligindan ko-
lelik kolayca benimsenilmis gibi... Dolayisiyla da, her
kole gibi kiicimsenmis. Bugiin, siyasacilarin edebiyati
kiiclimsediklerini, onu bir ara¢ olarak degerlendirdik-
lerini saklamanin olanagi kalmamistir. Ama ne yazik
ki edebiyatcilarin bile gereken titizlikle iizerinde dur-
madiklar1 bu noktanin gerisindeki gercek, aslinda bas-
kadir. Kiiciimsenen, bizce edebiyat degil, siyasacilarin
tanimladiklar1 baska tiir bir yazi isidir. Magazin diye-
biliriz ona. Bence yalniz ucuz ask dykiileri anlatan sey-
ler magazin degildir, bir politik mesaji, bir sosyal tezi
anlatan yapitlar da bir anlamda magazindir. Ciinkii te-
meline baktigimiz zaman, her ikisinde de ucuz bir duy-
gu somiiriisi buluruz. Oysa, bir edebiyat yapitini de-
gerli kilan icindeki duygululuk filan kesinlikle degil-
dir.

Yirminci yiizyilda edebiyatin son derece onemli
bir bunalim gecirmis olmasini ve bu bunalimin gercek
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nedenini dogru degerlendirememek, dogru saptayama-
maktan da, kurtulusu resim anlaticiigina daha bir agir-
ik tanimakta, sinemadan esinlenerek resim anlaticili-
gina yeni bir dinamik kazandirmakta, ya da duyarhg:
6n plana c¢ikarmaga calismakta, veya tarihi, sosyolo-
jiyi edebiyata iyice bulastirmakta aramayi ben bu an-
lamda degerlendiriyorum. Ozellikle de bu yiizyilin bas-
larinda, gerek edebiyat, gerekse resim vb. gibi diger
sanatlar siyasacilar tarafindan zorla birer resimli ha-
berlesme araci haline getirilmislerdir. Oylesine ki, bir
yandan resim sanati afis basitligine indirgenmis, ote
yandan, imge dahi bir resim anlaticiligr seklinde be-
nimsetilerek edebiyat da magazinlestirilmistir.

Ne var ki, s6z konusu déonemde resimli haberles-
me araclarinin giliniimiizdeki gelismislik diizeyinde ol-
mamas1 (hatta hi¢ olmamasi) belki o donem siyasacila-
rin1 hakl kilabilir.

Ama bugiin, televizyon ve sinema gibi gercekten
¢ok gii¢lii resinili haberlesme araglar1 vardir. Siyasa-
nin mesajlarini resim anlatici edebiyat ile genis kitlele-
re ulastirmay: diisinmek, televizyonun ve sinemanin
yaninda gercekten artik giiliingtiir. Yani, iste bu geli-
simdir ki, edebiyatin siyasadan bagimsizlagsmasi gere-
gini bizlere artik zorla kabul ettirmektedir.

Bence edebiyat bir bilimdir. Insanin fizik yapisini
kendisine konu edinmis tip bilimi gibi, insanin diisiince
yapisini, duygu yapisim kendine konu edinmis bir bi-
limdir. Amaci, insanin bu i¢ yapisindaki karmasanin
coziilmesi, bu karmasanin kokenlerinin saptanmasidir.

Insam ¢éziimleyecegini sandigimiz bilimsel bilgile-
rimizin yetersiz kalis1 da, onlarin yasa koyucu nitelik-
lerinden dogmaktadir. Yasa getiricilik bilimsel diisiin-
ce sistemlerini belirli bir noktada biraz statiklestirmek-
tedir. Oysa insan alabildigine degiskendir. Bu nedenle
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de, boylesi degisken bir olguya yaklasabilmek, sanirim
yasa getiricilik niteligi olmayan bir diisiince sistemiyle,
bir arastirma yontemiyle olanaklidir. Bu yiizden de ben-
ce, insan karmasasinin ¢oziimlenmesinde en etkin yon-
tem edebiyat olmaktadir. Edebiyata bu nedenledir ki
ben, edebiyatbilim demeyi yegliyorum.

Burada deginilmesi gereken bir diger nokta da, bi-
limlerin devrimcilik niteliklerinin  kendiligindeligidir.
Bilim adamlarimin diinya goriislerine bagimli olmama-
sidir. Ornegin, fizik bilimi kendiliginden, ileriye déniik
olmasi1 nedeniyle devrimcidir, ilericidir. Fizik¢inin Ki-
siligiyle ilgili degildir. Aym sey edebiyat icin de ge-
cerlidir. Balzac’in kiralci olusu, gerici bir diinya gorii-
sine sahip bulunusu yapitlarimin ilerici olusunu etki-
leyememistir. Aym sey bizce Shakespeare, Dostoyevski
vb. icin de gecerlidir. Iste bu durum da gosteriyor ki,
bir bilim olarak tanimladigimiz edebiyat da, yapis:
geregi devrimcidir. Yoksa bir takim semalara uygun-
Iugu ya da zorlama mesaj aktariciligr nedeniyle degil.

Ozetlersek; edebiyat, belki bir yurt bilim, bir yo-
netim bilim olarak tammlayabilecegimiz siyasanin bir
aracy, bir gereci degil (yani siyasanin mesajlarinm, ge-
nis kitlelere gotiiriicii, bir resimli haberlesme araci de-
gil), tam karsity, siyasanin gereginde yararlandig1 ma-
tematik, sosyoloji, tarih, vb. gibi bir bilimdir. Bu ne-
denle de, edebiyatin siyasadan alacaklar: veya 6grene-
cekleri yoktur, gene tam karsit1 siyasanin edebiyattan
O0grenecegi cok sey vardir. Ciinkii her ikisi de apayn
konularla ugrasmaktadirlar. Unutulmamahdir ki, ka-
labaligin edebiyat:1 yapilamaz, edebiyat ancak insam
anlatabilir.

Ve insanlar iyi bilinmeden, toplumlara, sanmam ki
dogru olarak yaklasilabilir.
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Ne gariptir, bir kisiye su dozeri, su ekskavatoril
kullaniver deseniz, sayet uzmani degilse, derhal hayir
der, biimem der. Ama, siyasadan anlamadigini, siya-
sa uzmani olmadigim, bu nedenle de milletvekili ola-
miyacagini, hatta bakan olamiyacagim sodyleyen Kisi-
ye rastlamlabilir m1? Kirk yi1 askin émrumde rastla-
madim. Insanin karmasasindan midir bu da, nedir?



EDEBIYATIN MIZRAKCILIGI

Orhan Kemal ustanin o6liimiinden bes on giin 6n-
ceydi. Cagaloglu’'nda raslastik. Giinesli, giizel bir giin-
di. Ayakkabisim boyatiyordu tam kosedeki boyacida,
yarenleserek. Gene o ¢ok sevdigi fétr sapkasi basin-
da. «Yigenim, dedi, dylesine delikanhyim ki su giin-
ler... anlatamam... on sekizinde gibi...» Yillardir raflar-
da bekleyen oyunlan artik birkag tivatroda birden ov-
nuyordu. Aym anda birka¢ yayinevinde birden yayim-
lamyordu romanlari, hikayeleri. Hi¢ unutmam, «Yahu,
dedi, biz yazarlar galiba biraz da sarap gibiyiz, eski-
dikce degerleniyoruz. Ihtiyarladim diye midir, nedir,
vaktiyle kapisini giinler boyu asindirdiklarim, simdiler-
de benden bir kitap koparabilmek icin kapimi1 asindir-
maga basladilar. Bu duruma hila inanamiyorum, bili-
yor musun?»

Biz yazarlarin drami da bu mudur, nedir? Sirke-
lesmeden kalabilmek. Sarap olarak kalmak ve eski-
mek. Hem eskiye yiliz vermeyen bir toplumun bireyi
ol, hem de anca eskiyince degeri anlasilabilen bir is-
le ugras... Ustelik te senden yana gozilkken nice miz-
rakcinin saldirilarina gogiis gere gere... Seni sirkeles-
tirebilmek icin ugrasan nice genc¢ kiilhanbeyle bogu-
ja bogusa...

Bilmem 0:lir misiniz? Tiyacrecular, gen¢ oyuncu-
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lara (ya da yeteneksiz oyunculara) «mnzrakc¢r» der-
ler.

Gencligimizde, tivatro bugiinkiinden daha etkindi
sanki. Kuskusuz, tanitlayabi'nek olanaksiz bu savi.
Ama daha m colk giderdik tivatroye? Y2 da merak-
lis1 daha m ¢oktu? Ne ki, usta tiyatrocularin o yillar-
da daha cok sayg: gordiiklerini de kimse yadsiyamaz.
Ornegin, bizim kusagin belleklerinden hala silinmemis
nice oyuncu vardir. Diyelim bir Heyecan Basaran, bir
Nur Sabuncu, bir Miinir Ozkul, bir Muammer Karaca,
bir Ulvi Uraz kolay kolay unutulabilir gibi mi hig¢?
Hele hele o Miinir Ozkul... Soyle bir Beyoglu'na ¢ik-
maya gorsiin... Ortahk dalgalanirdi dersem, inanin
abartmiyorum.

Tiyatroya diisman olan sey, giiniimiiziin biyiik
kentlesmeleri midir? Ya da, insan emeginin 6neminin
artik sermaye smmifi1 politikacilarinca da benimsenme-
ye baslanmasi midir? Veya sinema mdir, televizyon
mudur? Bilemiyorum. Léakin, insan emeginin en irras-
yonel kullamildig1 ugrasin tiyatro olduguna da yiirek-
ten inandigim1 hemen sdylemeliyim. Baksaniza Heye-
can Basaran’in, Ulvi Uraz’in, Miinir Ozkul’'un gorgii
tanig1 oldugum nice kutsal emegi geride hi¢ bir sey
birakmadan u¢mus gitmis. Yani onca emege karsin,
kalici hi¢ bir sey iliretemiyorsunuz sahnede.

Her neyse... O yillar, oyuncu olmak isteyen kisi
de bugiinkiinden daha ¢oktu galiba. Ne ki, bugiinkii ka-
dar tiyatro oyuncusu yetistiren okul bulundugu da soy-
lenilemez. Bildigim kadariyla, tiyatro oyuncusu ola-
bilmek icin bir tiyatroya kapagi atmak gerekirdi.

Kim bilir?.. O yillarda tiyatrolarimizin kalabahk
kisili oyunlar1 daha ¢ok sahnelemeleri de belki bu yiiz-
dendir.

Iste, o giinlerden kalma bir tiyatrocu deyimidir,
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figiiranlara «mizrak¢l» derler. Gen¢ oyuncular, yillar
boyu kralli kraligeli tarihi oyunlarda eli mzrakh as-
ker roliine cikarlardi. Bu nedenle de onlara, yani bir
anlamda tiyatro Ogrenciligine, «mizrak¢ilik» denilirdi.

Hani, bunlar1 diisiiniip, acaba diyorum, aritmetik
somutu olmayan ugraslarin hepsinde de boyle midir
bu?..

Fakat 6te yandan da, gercekten yiirekten inaniyo-
rum, matematik bilmeden kesinlikle iyi edebiyatcgi
olunamaz. Genel kiiltiir diizeyinde de olsa, psikoloji,
antropoloji, sosyoloji, tarih, felsefe filan bilmeden,
gercek edebiyat¢i olunamaz. Ldkin, salt bunlar1 bil-
mekle de edebiyatga olunamiyor, onu da iyi biliyo-
rum...

Galiba geriye de, kala kala «mizrakcilik» kaliyor.
Bir tiir lonca gelenegindeki ¢iraklik, kalfalik iliskisine
benzer bir siire¢. Yani yillarca o isin ¢ilesine katlana-
bilmek. Demek insanoglu, anca cilesini ¢ceke ceke us-
talasabiliyor edebiyatta da...

Lakin, insanoglu dylesine sabirsiz ki... Kolay kolay
bekleyemiyor. Hemen kaptiriveriyor kendini, o kadim
ilkel iggilidiiniin diirtiisiine. Ve gencligin 6gretilmeden
de bilebildigi kiilhanbey raconuna vuruyor isi. Ne var
ki, kiilhanbeyligin toyiugu da, fena bir kiilhanbeylik.
Hemingway, «O zamanlar biz genctik ve hi¢ bir sey
yalin degildi» der. Oyle.

Hi¢ unutmam. 1955-56’larda, o donemin iinlii der-
gisi Yeditepe'de ¢ikan ilk yazim, Atag¢’a sovgiiydii. Or-
negin, basgka tiirli nasil aciklarim bunu? Ciinkii bili-
yorum, ¢aman farkima varsin, bana satassin, bir ya-
z1sinda benden soz etsin» tutkusuyla yazmistim onu.
Artik itiraf edebilirim,

Biz Cukurovalilar nedense kiilhanbeylere oldu bit-
ti hayranmizdir. Kiilhanbeylige (eskiyaliga) saygi, tore-
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dir bizde. Kiilhanbeylerimizi (eskiyamizi) hemen ef-
sanelestiririz. Agitlar yakariz artlarindan. Yasamlari-
n1 masal ederiz. Ve de unutulmaz kiilhanbeylerimiz
(eskiyalarimiz) vardir. Kisacasi, yorenin efendisidir,
beyidir, kadisidir, yani adalet dagiticisidir onlar, ve
bu yiizden saygiya deger kilinmislardir.

Ne ki, «tiifek icad oldu, mertlik bozuldu» misali,
kapitalizm Cukurova'ya geldi, kiilhanbeylik de itlik ol-
du galiba. Gercekten, artik nerdeee o eski kiilhanbey-
ler?..

Demokrat Parti’'nin, dagi tas1 traktoér pulluguyla
alt iist ettirmege basladig: yillardy. Iyi animsarim. Li-
se son smifta filandim. Hataylh Tevfik adinda bir kiil-
hanbey tanidim Toros’larin etegindeki bir tatil koyiin-
de, Biiriiciik’te. Gergekten o soylu kiilhanbeylik tiiri-
niin son temsilcilerinden biriydi diyebilirim. Bu yeni
diizene ayak uydurdugu pek de sodyleni'lemez yani.
Simdi, neden oldugunu c¢ikaramyorum ama, diizenin
bir ¢arkiyla catistign mutlak ki, gene araniyordu. Jan-
darmalar, polisler ardindaydi. Bu yiizden de sik sik
yok olurdu ortadan. Giinler boyu dagda dolasirdi. Bir
giin bir bakardik, ¢cardagin altina siiziiliivermis. De-
mek jandarmalar filan bu yéreyi taramay: bitirmis-
ler.

Uzerinde asker gomlegine benzer bir montgomeri,
bir keten pantolon. Ayaklarinda ucuzundan lastik pa-
buclar. 40 - 50 yaslarinda kadar var. Sabah aksam da
cimnastik yapar. Iri govdeli cam agaclarindan birinin
alt dalina sicrar yapisiverir, on kez yirmi kez kendini
ceker ceker birakir. Uzun uzun yiriiyiislere ¢ikar. Ko-
sar. Atlar. Perende atar. Yere yatar, dakikalarca ayak-
larim1 pedal c¢evirirmis gibi ileri geri oynatir durur.
Ama yalmzca fizik yapis1 m1 boylesine gen¢? Haymur...
Kafasinin ici de, en az viicudu kadar gencti. Diyelim,
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o sira kahvede atom bombasindan mi s6z ac¢ilmus...
Hani atom bombasinin hem en giicel, hem de héala ef-
sane oldugu yilardir daha. Bakardik Hatayh Tevfik
agabeyimiz atom bombasini anlatmakta. Hem de bir
fizik bilgini gibi. So6ziin kisasi, bir baslardi, atom ize-
rine, maddenin yapisi lizerine, atom bombas1 iizerine
hilafsiz bir saat silireyle soylev cekerdi basina toplan-
mis piir dikkat kendisini dinleyen lise 0grencisi, iini-
versite Ogrencisi bizlere. Giiya bizler de fizik filan
okumus kisileriz ha... Giiya elektrikten, maddeden,
atomdan, protondan, elektrondan filan haberimiz var.
Inanin, agzimiz agik dinlerdik.

Beslenmesi filan da bize benzemezdi bu Hatayh
Tevfik’in. Ornegin, hemen hemen hi¢ ekmek yemezdi,
daha o zamanlar bile. Yedikleri hep meyva, sebze. Giin-
de ii¢ 6giin dislerini fircalard: sonra. (Sunu da belirtme-
liyim ki, bir baska iinlii kabaday1 olan Karikatiir Du-
ran vuruldugunda da, iizerinden bir dis firgasi ile bir
macun cikmisti. Yani Cukurova’da salt Hataylh Tev-
fik’e 6zgii seyler degildir bunlar.)

Iste giinlerden bir giin, gene boyle bir kahve car-
daginin altinda birikmis Hatayli Tevfik’i dinliyorduk
saygiyla. Birden kahveye genc¢ bir kiilhanbey (hevesli-
si) girdi hisimla. Tevfikin iizerine dogru yiiriidi. Kiil-
hanbey raconuna gore, Hataylh Tevfik gibi bir inliyii
dovecek, vuracak, oldirecek ki, kendisine yer agabil-
sin, onun iiniiyle iinlenip dért bir bucaga iin salsin.
Geldi, basina dikildi. «Gene ne palavralar sikiyorsun
lan? Kendini hala eski Hataylh Tevfik mi samiyorsun
yoksa aliahsiz? Yigitsen kalk ayaga!» filan gibisinden
bir seyler sdyledi, sandalyesine bir iki tekme atti. Deh-
setten donmus kalmisiz. Ciinkii biliyoruz, ikisinin de
beli tabancali. Diiello baslad:1 baslayacak. ikisi de ki-
vilcim bekliyor.
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Ne ki, Hatayl, alabildigine sogukkanl, giile¢ yiiz-
li. Agir agir dogruldu oturdugu yerden. Karsisindaki
delikanl1 ise, kovboy filmlerinden kazanilmis bir alis-
kanlikla olsa gerek, kollarin iki yana kanat gibi ger-
mis, elleri tabancasina gitti gidecek, tetikte bekliyor.

«Bak arkadas, dedi Hatayli, kavga etmeden o6nce
6grenmek istedigim bir sey var. Bakalim sartlarimiz
esit mi? Doviisten onur duymam igin sartlarimizin esit
olmasi gerek. Ben, 6nce bazi seyler yapacagim, son-
ra da sildh mekanigiyle ilgili bir iki sey soracagim sa-
na. Benim yapabildiklerimi yapabiliyorsan ve de be-
nim bildiklerimi biliyorsan sayet, o zaman kavga tek-
lifini kabul ediyorum. Anlasildi m arkadas?»

Daha soziinii de bitirmis bitirmemisti ki, birden si¢-
raywverdi, cardagin merteklerinden birine yapisti. Pa-
zularim sisire sisire kendini yukari cekti, ayaklarm
kollarinin arasindan gecirerekten ters dondii, bir sii-
re bas asag1 durdu. Sonra firlayiverdi, havada bir pe-
rende ataraktan ellerinin lizerine yere diistii, diiserken
de amuda kalkt1 ve akrep gibi yampiri yampiri yiiri-
meye basladi. Bir sandalyenin yanina gelince dogrul-
du. Bu kez sandalyeyi 6n ayaklarindan birinin tam di-
binden tuttu, bilegini kirmadan kaldird: ve sandalye
elinde, agir agir dogruldu. Bir siire durdu, sonra ge-
ne agir agir ¢omeldi ve sandalyeyi eski yerine koydu.
Sandalyeyi birakir birakmaz da, birden, bu kez tek
elinin {izerinde amuda kalkt1 sandalyenin iistiinde.

Hataylh Tevfik bunlar1 yaparken kahvede c¢it c¢ik-
miyordu. Iste, boyle saskin saskin bakimp dururken
birden farkina vardik ki, delikanl sessizce toz olmus.

Simdi gibi aklimda. Cocugun gittigini anlayinca,
<Yahu demisti, silah iizerine de birka¢ soru soracak-
tik. Bakalim tabanca dedigi seyi iyi biliyor muydu?
Yazik. Cabuk gitmis.»

70



Hatayhh hala yasiyor mu, bilmiyorum. Ama nasil
unuturum onu?

Nigin yazdim biitiin bunlari sanki?

Gecen giin bir gen¢ yazar, bir yazisinda, son ro-
manimi «Giinlilk olaylardan felsefe kirintisi iiretmeye
calismis» filan diyerek kiicimsemeye kalkisiyordu.
Okuyunca, hemen Hatayli Tevfik'i andim. Birden oy-
lesine istedim ki, tipki Hataylinin sogukkanlhhgiyla,
«Hele arkadas yaklas, biraz konusalim. Matematik bi-
liyor musun bakalim? Romamn soyut aritmetigi iize-
rine, geometrisi lizerine hi¢ diisiinmiisliigiin var m1?»
filan diyebilmeyi...

Ne ki, mizrak¢iligin bu toy kiilhanbeyligini de hos-
gormek gerek galiba.

Not : 20 Mayis 1978 giinii Cumhuriyet gazetesin-
de cikan Ayhan Hiinalp’in yazisindan 6grendim. Atag
da, «Siir matematigin semasidir» dermis. «Romanin
soyut aritmetigi» derken ben de galiba aym1 seyi kas-
tedmistim.
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BIRAZ DA BizZi DELi SANSINLAR!..

Sanirim, her yazarin bir takim basucu yazarlari
vardir. Benim var. Elimde degil, bu basucu yazarla-
rimin yapitlarini, birka¢ yilda bir, sil bastan okuma-
dan edemem. Ornegin, Dostoyevski’nin, Cehov’un,
Stendhal’in yapitlarin, hilafsiz simdiye dek birka¢ kez
devretmisimdir.

Son yiliarda boylesi bir tutkuya daha kapildim.
Aradan yillar ge¢cmis de, amilarimda hala sicak kalmig
baz1 yazarlari topluca okuyorum. Diyelim, lise 6gren-
cisi anilarimda hala unutamadigim cizgiler birakmig
Peyami Sefa’nmin biitiin romanlarini, gecen yil bastan
sona bir kez daha okudum. Sabahattin Ali'nin roman-
larim1 okudum. Resat Nuri'yi, Yakup Kadri'yi... Bu
toplu okumeclar sonunda yeni bastan kesfettigim, hay-
ran oldugum, basucu yazari1 yaptigim yazarlar da ol-
muyor degil

Gectigimiz yillarda, boyle bir toplu okumayla, or-
negin Hemingway’i basucu yazarlarim arasina katmis-
tim. Hani, Eemingway, ililkemizde de bayag: i{inlenmis-
tir. Hemen hemen biitiin yapitlar1 dilimize c¢evrilmis-
tir. Ne ki, Tirkce'de bir Hemingway biitiinii sagland-
g1 soOylenilebilir mi, sanmam. Topluca okudugunuz za-
man, gercek Hemingway’i yakaliyorsunuz, tadina an
ca varabiliyorsunuz. Bence Hemingway’de, bir soylu
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yalhnhk, sadelik vardir. Cok boyutlu derinlikleri olan
bir yalinhik, sadelik. Biitin yapitlarimin, Hemingway’e
yarasir bir titizlikle ve bir biitiin halinde dilimize c¢ev-
rilmemis olmasi, bence bizim icin biiyiik bir eksiklik-
tir.

Bu yi1l da, Kazancakis'i topluca okudum. Artik, Ka-
zancakis de basucu yazarlarimdan biri. Yillar once
Aleksi Zorba'y1 okudugumda da c¢ok sevmistim. Ama
Aleksi Zorba, tek basina Kazancakis’i tanitabilir mi?
Kuskuluyum. Mutlaka okunmasi, iyice taninmasi ge-
reken bir biiyilk yazar Kazancakis. Bir biiyiik roman-
cl. Artik, birka¢ yilda bir, gene topluca okumadan
edemiyecegim bir yazarim daha var. Ne mutlu bana.

Ama, burada asil soziinii etmek istedigim, Kazan-
cakis’in «Ispanya Yasasin Oliim» adl1 yapitinda anlat-
t1g1, Sevilla’ll bir kesis. Yiizyillar oncesi, Sevilla'da
bir tapinak yapilmasina karar verilmis. Ancak, tapina-
gin biiyik mi, yoksa kiiciik mii olmasi, toplu tartisma-
lara yol agms. Halkin biiyiik bir kismi, tapinagin kii-
ciik olmasindan yanaymis. Kazancakis'in soziinii ettigi
Ispanyol ruhunun simgesi kesis; «Oyle bir tapinak ku-
ralim ki, demis, gelecek kusaklar bizi deli sansin-
lar!..»

Gergekten, insanligin yiiz aki kisiler, bir anlamda
da deli sayilmazlar mi? Galiba yaraticihigin temelinde
var, bu delilik dedigimiz coskulu karakter. Bileceksi-
niz, deliligi ovgiileyen atasozleri olan bir toplumuz biz.

Yazarlik dedigimiz sey de, bir parca delilik degil
mi sanki?.. Fakat gariptir, toplum olarak deliligi ov-
giilemisiz, yliceltmisizdir de, belki de deliligin en yii-
cesi olan yazarliga hi¢ yiiz vermemisizdir.

Kim bilir, bu da hala gocebe toplum olusumuzun
yarattig: bir baska sagliksiz sonug mu?
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Kirkdort yasima geldim, daha bir kez olsun duy-
madim, her hangi bir kisinin «gocugumu sair yapaca-
gim, hikayeci yapacagim, romanci yapacagim» dedi-
gini. Hala sairlik, romancilik, hikayecilik bir cesit ser-
serilikmis, issiz  gli¢siizliikmiis gibi degerlendirilir.
Okul caginda bir ¢cocugun edebiyata diiskiin olmasi, si-
ir yazmaga ugrasmasi, ana babalarca desteklenmez,
bir c¢ocukluk hevesi diye yorumlanip, kii¢climsenerek-
ten koreltilmege calisilir.

Ama diyeceksiniz ki, ana babalarca kii¢ciimsenir,
hor goriiliir de, edebiyat1 meslek se¢mis yazarlarca g¢ok
mu 6nemlenir?

Ilgingtir, edebiyatcilarimizin kendileri de daha dii-
ne kadar edebiyat1 gerektigi Olciide ciddiye almamis-
tardir. Yani, yeterince ciddiye aldiklarim1 soyleyebil-
mek gercekten gii¢. Acaba nigin?

Galiba, delilik riitbesini bilgelige tanimisiz da, ede-
biyat1 bilgelikle bagdasik saymadigimizdan, edebiyat-
¢idan deliligi bile esirgemisiz. Edebiyat¢i, goéziimiizde
avere kisidir, serseridir, seriiven diiskiiniidiir. Sag1 so-
lu belli olmaz. Ama kesinlikle deli degildir. Bilgeligi
de, «hikmet yumurtlamak» sayip, kiiciimser. Kisacasi,
bilgelikten uzak durmaga calhisir.

Nitekim, daha diine kadar, hangi yazar heveslisi
kisi sayet okulda en tembelse, matematikten hoslan-
maz, fizikten kimyadan anlamazsa, okumayi1 daha li-
sede (hatta ortaokulda) yarida birakip, ipe sapa gel-
mez isler pesinde kosmussa ve ne kadar cok is degis-
tirmisse, biiylik yazar olmaya o denli giiclii aday sayi-
Iirdi. Bu yiizden olsa gerek, 6zellikle 1945’lerden son-
ra ¢ikmis kitaplarin arka kapaklarindaki kisa dzyasam-
larda, yazarin hep bu tiir nitelikleri yazilmistir. «<Bu ki-
tabin yazari, denilmistir, egitimini ortaokulda yarida
birakmis ve bugiine dek otobiis biletciligi, kunduraci
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ciraklhigl, avukat katipligi, seyyar saticilik, arzuhalci-
lik. vb., vb., vb., yapmistir.»

Taa Birinci Mesrutiyetten bu yana o6zgiirliige diis-
kiin olmamiza karsin, bir tiirli 6zgiirliik kavramina
gercek anlamini verememis olmamizdan mi dogar bu?
Bu nedenle de, avareligi ozgiirlik mi sanmisiz? Ga-
liba, kisinin aklina eseni aklina estigi zaman yapiver-
mesini Ozgiirliik sanmisiz, dogru. Hele hele CHP’nin
tek parti iktidar1 déneminde, sadece bir takim avare
edebiyatin (ya da magazin edebiyatin) dilimize akta-
rilmasina izin verilmesi sanirim bu saghksiz gelisme-
yi daha da hizlandirmis. Panait Israti’'nin lumpen ede-
biyatinin bize ettigi kotiiliigl, galiba hi¢ bir gii¢ ede-
mez. Ne acidir, uzun yillar koca Gorki’yi bile bir lum-
pen edebiyat temsilcisi sayip alkislamisiz. Bu lum-
pen edebiyatinin dogal karsit:1 ise, batinin burjuva bu-
nalimini anlatan edebiyat olmus. Bir yanda lumpenler,
ote yanda bunalanlar.

Is¢i simifi edebiyati, lumpenden, hatta hatta isci-
den s6z etmek degildir, olaylar1 is¢i simfi1 biliminin
mihenk tasina vurarak, olgusal biitiinliigii icine dogru
olarak oturtabilmektir. Delilik riitbesine erisebilmisler
de, gercekte onlar degil mi?

Allah askina, biz de artik edebiyatimiza biraz bil-
gelik katalim, artik biz de dyle biiyiik tapinaklar yapa-
iim Kki. oiraz da bizi deli sansinlar! Ne olur!..
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ROMANIMIZ USTUNE

Vedat Dalokay <¢Birkac¢ yiizyil sonra der, toplumu-
muzun bugilinkii durumunu 6grenmek icin bilim adam-
lar1, arkeologlar kaz1 yapsalar ve bugiinkii kentle-
rimizin kalintilarin inceleseler hi¢ kuskumuz yok, 20.
yiizyi1lda hala koéleci toplum asamasin yasadigimiz yar-
gisina varacaklardir.»

Dogrusu, ayni seyi son yirmibes, otuz yilhk roma-
nimiz i¢in de sdyleyemez miyiz sanki? Cok cok birkac
0zel basariy1 sayim dis1 tutup?

Hani Vedat Dalokay’in dedigi gibi, ozellikle 1945’
terden sonraki romamimzi, (hatta 6ykimizin biyiik
hir bollimiinii) birka¢ yilizyil sonra sosyologlar, antro-
pnloglar toplumumuzun bugiinkii yapisim 63renmek
Icin bir incelemeye kalkissalar, yani ellerinde baska
belge kalmamis olsa, sanki isin icinden pek de yiiz
akiyla c¢ikilamazmis gibime geliyor. Bilmem, haksiz
miyim?

Ciinkii gercgekei oldugu, devrimci oldugu sdyleni-
len bu romanlara, oykiilere gore, halkimizin goriinii-
mii pek de i¢c agic1 degil. Ornegin, bugiinkii toplumumu-
zun, hep hirtlardan, hodiiklerden, kara cahillerden,
davranislarin1 i¢ giidiisel diirtiilerinin bi¢imlendirdigi,
karnmm1 ve cinsel isteklerini doyurmaktan ote bir so-
run pesinde kosmayan, alabildigine de bencil bir takim
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geri zekali, ama saf ve iyi niyetli, ama ilkel bir efe-
lenme iginde, genellikle de bireyci ve allah askiyla ak-
linin dengesini yitirmis kisilerden olugsan bir topluluk
oldugu kanisina varilabilir.

Gariptir, ilkeli aniatmak, lumpeni anlatmak, ser-
seriyi anlatmak, meczubu anlatmak, yaygin bir bi-
cimde gercekcilik ve devrimcilik sanilmig her ne hik-
metse.

Ama gercek bu mu?

Kuskusuz, her toplumda cahiller, hatta kara ca-
hiller, geri zekalilar, serseriler, ilkeller, meczuplar,
benciller az ya da cok bulunabilir. Ama bir toplumun
genel karakteri, icinde bulundugu toplumsal asama,
bu istisnai 6rneklere bakilarak mi saptanmali? Hele hele
bizimki gibi, bunca kiiltiirlin besigi olmus bir toprak
lizerinde yasayan, yani bunca eski ve koklii kiltiiriin
sahibi, Dogu Roma Imparatorlugu (Bizans), Selcuk
Tmparatorlugu, Osmanh Imparatorlugu gibi impara-
torluklar1 kurmus ve yonetmis, bazi ¢aglara damgasi-
n1 basmis bir halki, boylesi istisnai érneklere bakarak
tanimlamaga kalkisma dogrusu aklin alacag: bir is de-
gil kuskusuz.

Olgularin yeryiiziindeki goriiniimlerini dogru kavra-
yabilmek, bayag1 kiiltiir isteyen gercekten zor bir is-
tir. Yani, gercegi gorebilmek, kavrayabilmek oldum
bittim zor istir, iyi biliriz, gercegin yiizii korkunctur.
Ahd-i Atik; «Kim ki Tanrr’'min yiiziine bakar, o o6lir!s
der. Yani, kim ki gercegi goriir...

Galiba bu konuda da 6yle. Ciinkii, aslinda ne top-
lumumuz ilkel bir toplumdur, ne de gecekondu kent-
lesmeler toplumumuzun gergcek yiiziini gosteren bir
simgedir. Bu durumdan olsa olsa, toplumumuzu gece-
kondularda oturmak zorunda birakan yoneticilerle,
onu gelecek kusaklara yanlig tanitacak belgeler hazir-
layanlar utanmalidirlar.
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Unutmayalim ki, kapitalizmin sémiirii boyunduru-
guna sokularak fakirlestirilmis ve simfsal celiskileri
belirginlestirilmis bir toplumdaki geri kalmishk olgu-
sunun bazi goriiniimleri, kimi zaman benzesebilirler,
hatta aym goriiniimde de olabilirler. Isin zor yam da
buradadir. Olaylarin c¢oziimlenmesiyle olgunun kav-
raniimas1 yontemi kullamihirken, arastirici sayet isci
s:mf1 bililmiyle donatilmamissa, bu tiir hatalara kolay-
ca diismektedir. Iste bu nedenle biz, gecekondu tipi
kentlesmelerin, aslinda toplumlarin degil, o toplumda-
ki sermaye sinif1 iktidarlarinin ilkelliginin, gericiigi-
nin bir simgesi oldugu gercegini vurgulamak istiyoruz.
Gene, romanimizin da boylesi bir yanilgiya diismesini,
romanimizin diizeyinin diisiikliigline vermek gerektigi-
ne inaniyoruz.

Bu gercegi soyle de ornekleyebiliriz. Diyelim, 19.
ylizy1lin ozellikle ikinci yarisinda Rus toplumunun, ka-
pitalizmin boyundurugunda nasil bir toplum oldugunu
iyi biliriz. Okuma yazma oramnin disiikligi acisindan,
kirsal kesimlerde yasayan cahil miijikler yigiminin top-
lam niifusa oranmmn biiyiikliigli agisindan, toprak miil-
kiyetinin dagilimi agisindan, is¢i smifinin olusumu ve
devrimci potansiyel birikimi acisindan, toplumumuzun
bugiinkii durumundan pek de farkli olmadig1 aciktir.
Ama durum béyleyken, bir 19. yiizyil Rus romaninin
biiyiikliigiini hangimiz yadsiyabiliriz? Diyelim, yilizyil
sonra bugiin, o romanlari inceleyerek, hangimiz Rus
toplumunun 19. yiizyi1lda bir ilkeller, cahiller, meczup-
lar, icgiidiileriyle hareket eden yigitler, saflar, iyi ni-
yetliler toplulugu oldugu kanisina varabiliriz?

Kuskusuz hi¢ birimiz. Cilinkii biliyoruz, o romanin
Ekim Devrimine ne biiyiikk yardimlarda bulundugunu.
Toplumu nasil dogru kavradigini ve devrimci potansiye-
lini nasu vurguladigini.
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Oysa bizim roman? Her hangi bir toplumsal ha-
reketin altinda romanmimizin da yattigini soyleyebilir
miyiz allah askina?

Acaba nicin? Hani, yiizyilhk tarihi icinde romani
tek meslek se¢cmis bir tek yazar gosteremezmisiz gi-
bi. Ornegin Orhan Kemal rahmetlisini bile salt roman
iscisi olarak gosterebilmek olanaksiz. Galiba bunun
lizerinde durmak gerek. Bize bir ip ucu verebilirmis
gibi sanki...



ROMANI BILMEK...

Roman da her gegen giin biraz daha giincellesiyor
iilkemizde.. Giinlilk basma konu olacak kadar giincel-
lesiyor. Roman iizerine tartismalar, git git hem coga-
liyor, hem de daha bir incelmislik. daha bir derinlik
kazanmiyor. Yayimlanan roman sayisinin hizla ¢cogalma-
s1da ilging.

Kuskusuz, biitiin bu gelismeler hem romanimizin
da artik bir tarihe sahip olmaga baslamasinin hem de
toplumsal gelismemizin bir dogal sonucu.

Ciinkii, mevcut bilimsel bilgilerimizin yamtlamak-
ta yetersiz kaldig bir takim sorularin ¢6ziimii, zorun-
lu olarak romana birakihivor artik. Romanin. roman-
cinin yaratici sezgi giliciine birakihiyor. Bu birakilista,
bazi sorularin yamtlarinin romandan, romancidan bek-
lenilisinde belki bir kendiligindenlik var hala, belki
tam bilingli bir girisim degil. Ama. olsun. Roman oku-
runun da, roman yazarinin da artmasi, gercekten se-
vinilecek bir durum.

Ne ki, romam bilmek zor. Ciinkii. klasik bir egi-
timi yok romanciligm. Roman okurlugunun.

Acikcasi, romancilikk da roman okurlugundan ge-
ciyor. Ancak roman okuya okuya oOZrenilebiliyor, ro-
man yazmak. Hala usta-cirak iliskisi gecerli. Ustelik,
ustayla cirak yiizyiize de gelmiyor. Klasik egitimi ol-
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nayan oteki zenaatlardakinden farkh olarak cirak, us-
tanin yiiziini de gormiiyor burada. Bu gorgiiye daya-
nan egitimde soru yamt olanag: da yok yani. Ustanin
isine bakiyorsunuz. Ve tiirettiginiz sorularin yanitla-
rin1 da siz vermek zorundasiniz. Bu nedenle romam 6g-
renebilmek zor.

Ayrica roman: 6grenmede, bilincine varamadan.
iyice kavramadan taklit etmenin de bir yarar1 yok. Bir
ustanin romanim taklit etmek, romani1 6grenmenize
yardim etmiyor. Diyelim, ¢ok uzaklardaki bir ustamn
yaptig1 bir aleti taklit ede ede, o aleti yapmasim1 6g-
renebiliyorsunuz. Ama romani asla.

Romani 6grenmede karsimiza cikan bir baska zor-
luk da, romanin ana malzemesinin evrensel olmayisi.
Biliyorsunuz, romanin ana malzemesi dil. Her ustanin
da ayrn bir dili var. Biitiin dilleri bilebilmekse olanak-
si1z. Bu nedenle, biitliin ustalarla tanisabilme de sinirh.
Biitiin ustalarla tamisabilmeniz icin, bu ustalarin ya-
pitlarinin bilebildiginiz bir (veya birkag) dile cevril-
mesi gerekli.

Yani, ustalarla tamsabilmeniz de dolayli. Bir ce-
virmenin, o yapitlar1 bildiginiz dile ¢evrmesi gereki-
yor.

Acikcasi, roman1 6grenmede, ilk Ogretmenler, ce-
virmenler. Ama cevirmenler romam biliyor mu?

Ornegin, iilkemizde yiizyilhk tarihi icinde yaymm-
lanmis ceviri romanlar1 soyle kabaca incelediginizde
ilging bir noktayr hemen gorebiliyorsunuz. Cevrilecek
roman sec¢iminde izlenen politikayla, ilkenin dis pnli-
tikasinda izlenen tutum ayni. Hiikiimetler, o donemler-
de hangi iilkelerin giidiimiine girmisse. o ii'kelerin ro-
manlar1 gevriliyor. Yani, ¢evirmen, iilkedeki egemen
politikaya, romancilardan (ya da okurlardan) daha
cok bagiml. Ciinkii roman c¢evirmek, 6yle amatéorce bir
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is degil. Biiylikge yatirim istiyor. Bu nedenle de, ce-
viri roman yayimlayan sermayenin kontroliinde. Ser-
maye sahibi yayimeci, c¢evirmenin kisiligini bi¢cimlendi-
riyor. Cevirmenlik sanim1 insanlara o veriyor. Kisaca-
s1, cevirmenlerimizin de romam bildigi sdylenilemez..

Diyelim, Varhk Yayinlar1 arasinda, 1952’de cikan
Arthur Koestler'in «Giin Ortasinda Karanhk» adli ro-
maninin ¢evirmeni, kitabin ikinci sahifesinde sunlar:
yazabiliyor: «Bu roman, ashnda iki misline yakin
uzunluktadir. Dogrudan dogruya vakayla ilgisi olma-
yan, daha ziyade ideolojik miinakasalara ve diyalek-
tik tahlillere ayrilmis kisimlardan cikartmalar yapi-
larak kisaltilmistir. Bu kisaltimada hi¢ bir zaman hii-
lasa yoluna gidilmemis, yazarin islup hususiyetlerinin
bozulmamasina ¢ok 6nem verilmistir.»

Cevirmen (hem de iinlii)) Hakki1 Siiha Gezgin'in,
1944 yilinda Ahmet Halit Kitabevi’'nce yayimlanmis
Dostoyevski’nin «Karamazof Kardesler» romaninin so-
nuna diistiigii notsa daha da ilging. «Karamazoflarin
Fransizcadaki i¢ terciimesini de ayr1 ayr1 goézden ge-
cirdim. Birbiriyle karsilastirdim ve iki ciltlik NRF' bas-
kisim tipki tipkisina cevirdim. Fakat neticeyi, Kamins-
ki'nin eserinden aldim. Ug terciimenin ii¢ii de baska
baska olduguna gore, bu terkibi (dikkat edilsin, terki-
bi diyor) yapmakta kendimi hakli goriiyorum. Bir kag
sahifeyi de, bilerek ve isteyerek atladim. Kendi kale-
mimle milletime sovdiirmek elimden gelmezdi.»

Goriildigi gibi, gevirmenler, ustalarin kitaplarini
dilimize aktarirken, her tiirlii degisiklik yapma hakla-
rim1 kendilerinde gorebiliyorlar. Kisaltabiliyorlar, ye-
ni terkiplere varabiliyorlar. Adam, ¢ok rahatlikla, «ro-
manin vakasina dokunmadim, ama ideolojik miinaka-
salarla, diyalektik tahlilleri lizumsuz buldum, attim»
diyebiliyor. Acikc¢asl, yalan yanlis roman bilgisiyle, bi-
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zi sekilendiriyor. Hala, romanm olay anlatma zenaati
olarak kabulumiizde, bu kisilerin rollerinin olmadigl
soylenilemez.

Bu nedenle, galiba sil bastan «roman nedir?»i tar-
tisgmamiz gerekli. Kafamizdaki bu bozuk (sagliksiz)
roman kabuilinii 6nce sarsmahyiz. Ger¢cek romana ula-
sabilmemiz de ancak o zaman olanaklasabilecek gali-
ba...

83



OKUNABILIR OLMAK MI? OKUMASINI BILIR
OLMAK MI?

Son bir iki yildir, gazetelerimizde kitap tanitma ya-
z1s1 yazanlar, «bos zaman degerlendiricisi» baz1 gen¢
elestirmenler, 6zellikle roman i¢in bir yeni 0l¢iit yarat-
tilar: Roman dedigin sey, bir solukta okunup bitirile-
biliyor mu? Bir basladin mi, bir daha elden birakami-
yacagin akicihkta mi?

Roman dedigin sey, adam hop oturtup hop kal-
dirtmali yani. Acaba sonu nasil olacak diye, merak-
tan catlatmali. Ki... bir basladin mi, artik elden bira-
kamiyasin.

Nerdeyse roman icin tek basar: olciitii bu. Kendi-
lerine bir gerek¢e de bulmuslar: <yazarhgin ilk kosu-
lu, okutabilme yetenegidir» diyorlar.

Gercekten, <okunabilir olmak», «okutabilme yete-
negi» nedir acaba? Diyelim, Albert Einstein’in, «izafi-
yet Teorisi» lizerine yazdig1 bir makaleyi fizik¢i, hem
de iyi bir fizik¢ci olmayan birisinin okuyabilmesi ola-
naksiz. Bu durumda acaba Einstein ma <okunabilir ol-
mak»tan uzak, «okutabilme yeteneginden» yoksun? Ya
da, Einstein okuru olmak mi ayri bir is?

Biliyorum, simdi <haydi canim diyecekler, Albert
Einstein 6rnegiyle romanin, romancinin ne ilgisi var?»

Gercekten, Einstein 6rnegi ¢ok mu ucta? Sacma
m1?
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Galiba, roman<iyl, roman1 bdylesine gizli gizli kii-
cimser bir tavir takinmamizda, yeni dilcilerimizin de
biiylik giinah1 var. Hem muharrirlige, hem ediblige ya-
zarlik deyip cikiverdiler. Muharririn de 6ztiirkgesi «ya-
zary, edibin de. (Sozliikte, edip igin, yazimci deniyor
ama, bu sozciigiin yasadig1 da savlanamaz.) Oysa, mu-
harrirlik bir uzmanhk dali degildir, olsa olsa bir iz-
lenimciliktir. Ama edip’lik?.. Ornegin, Sedat Simavi
gercekten iyi bir muharrirdi. (Ama bugiin yok). Ah-
met Hamdi Tanpinar'in romanlari kolay okunabilir-
likten sinava girse, hi¢c kuskum yok, cakar.

Sanirim, roman okurlugu gelenegimizin olmama-
sindan doguyor bu. Ilk yerli romanimizin yayimlandi-
g1 tarihten bu yana gecgen yiiz yilda ii¢ bes tane iyi ro-
manc1 yetistirmisiz de, roman okuru yetistirememisiz.
Hala, roman okurlugu ile, gazete okurlugu arasinda
bir fark yoktur, aydinlarimiz arasindaki yaygin kani-
ya gore. Bir kisi, okuma yazma biliyor mu, yeter. Ro-
man okuru sayilabilir artik. Ve sayet romanimzi oku-
yup anlayamiyorsa, ya da tam kavrayamadig: icin ro-
maninizl sonuna kadar okuyamiyorsa, kabahat sizde-
dir. Demek ki «okutabilme yeteneginiz» yok.

Hele hele, dili resim olan, resim ve sekille bir sey-
ler anlatma zanaat1 diye tanimlayabilecegimiz, sine-
manin, televizyonun bdylesine gelistigi ve yayginlas-
t1g1 gilinlimiizde... Bu sayin baylar da ayni seyi soylii-
yorlar. «Okuyucunun, diyorlar, sinema ve televizyon
seyircisi oldugunu unutma.»

Ama, okuyuculuk ve seyircilik ayr1 ayr1 seylermis,
kimsenin umurunda degil.

Sormak gerek; roman, acaba kendi okurunu mu
yetistirmeli, yoksa okuyucu olarak kabul ettigimiz re-
sim (sinema, TV) seyircisinin niteligine bakip kendini
yeniden mi bigimlendirmeli? Sayet ikinci sik dogruy-
sa 0 zaman romana ne gerek var?
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Benden bir ka¢ yas biiyiik olanlar, daha iyi anim-
sayacaklardir; Sait Faik, yillar boyu okunamaz (ya da
zor okunur) bir yazardi. Mizah dergileri, gazete ko-
leksiyonlar1 karistirilsa, Sait Faik i¢in yazilmis bu tiir
yergiye, alaya oOylesine ¢ok raslamir ki... Ama bugiin
bir Sait Faik hikayesi okuru var. Lakin gene de her ga-
zete okurunun Sait Faik hikdyesini severek, anlaya-
rak, tadina vararak okuyacagini savlayabilmek zor

Dogrudur, bugiin kapitalist diinyada resimin (yani
fotografin) etkinligi, yazimin etkinligini geciyor... Bu
olusumun bilin¢li bir bicimde koriiklendigi de kusku-
suz. Ciinkii sekille, resimle (fotografla) ancak somutu
anlatabilirsiniz. Yani olay: anlatabilirsiniz. Ama soyu-
tu ne yapacagiz o zaman? Olguyu nasil anlatacagiz?

Artik iyi biliyoruz, egemen simiflar, yiginlarin ol-
gularla ilgilenmesini istemiyorlar. Resmi, yaziya etkin
kilmaga calismalarinin nedeni de bu. Okuyucuyu da
seyirci yapmaga ugrasiyorlar. Nitekim, okunabilirligi
de seyredilebilirlik dlgiitleriyle degerlendirme yon-
temi bize 6zgii degil. Kapitalist Bati, romam da so6zciik-
lerle resim cizici bir yapiya indirmege ugrasiyor. Soz-
ciiklerle resim c¢izen romanlar oviiliiyor yayin organ-
larinda. Onlar, ¢cok satar hale getiriliyor. Ama roma-
nin ana gorevi, sozciiklerle resim ¢izicilik mi?

Biliriz, Agatha Christie’nin romanlar1 ¢ok satar,
ciinkii kolay okunur. Kolay okunmasinin nedeni de, bii-
tiin polisiyve romanlar gibi, sadece olay anlatic1 olusu
yiiziinden. Ote yandan, gene bir Ingiliz romancis1 olan
James Joyce'un romanlarinin kolay okundugu, ya da
cok sattid1 soylenilemez. Oysa James Joyce, bir dil
bilgini. Altmisa yakin da yabanci dil biliyor. Geg¢imi-
ni de yillar boyu dil dersleri vererek saglamis. Yani,
romanlarinin, Ingilizceyi iyi kullanamadig1 icin cok
satmadig1 savi oOne siiriilemez. Cok satmamasinin ne-
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denleri baska. Ciinkii James Joyce romanindan tad
alabilmek icin, mutlaka James Joyce okuru olmak ge-
rek.

Kisacasi, roman okurlugu da ayri bir istir. Ozel
bir egitim ister. Ornegin, Beethoven’i, Itri'ye, Dede
Efendi’ye dinletebilirsiniz. Ciinkii onlar bir miizik egi-
timinden ge¢mis. Ama, miizik egitiminden ge¢memis
bir baska dogulu kisiye dinletebilmeniz olanaksiz. Fa-
kat bu, Beethoven’in degersizligini tamitlamaz.

Acikcasy, iiciincli sinif romancimiz ¢ok da, ikinci
sinif romancimiz az. Ben de, nice romancimizin roma-
nin1 sonuna kadar okuyamamisimdir, yarisinda firla-
tip atmgimdir elimden. Ama kolay okunamazliklarin-
dan dolayr degil. Tam tersine, kolay okunurluklarin-
dan dolay:. Ilkelliklerinden dolay:. Romanda ilkele, ba-
site tahammiilim yok. Yazar (Edip), ilkel, basit ola-
maz bence. Yazarcik ilkel olabilir. Yalinlikla basitli-
gi, ilkelligi karistrdr ma kisi, tamamdir. Olsa olsa ya-
zarcik ¢ikar ondan.

Romanciik da zordur, roman okuru olabilmek te
yani. Once roman okuru olabilmeye bakmalyiz. Resim
seyirciligiyle roman okurlugunu karistirmak oOylesine
kolay Ki ciinkii...



ROMANIMIZ Ml OKURUNU,
YOKSA
OKUR MU ROMANIMIZI BiCIMLENDIRMI$?

Halikarnas Balikcis1 «Mavi Siirgiin» adl1 yapitin-
da soyle bir olay anlatir:

«Koyun siiriisiniin basinda giden, kdosemen diye
anilan bir ko¢ vardir. O ne yaparsa, ardindan gelen
koyunlar da onun aymisim yaparlar. Coban, elindeki
degnegi kosemenin Oniine eger. Kosemen degnegin
— yani engelin — iizerinden hoplar. Coban degnegi kal-
dirir. Binlerce de olsa, siiriiniin her koyunu, kdsemin
hopladig1 yere gelince, liizumsuz yere, havaya hoplar.
Bizim denizcilerde olsun, c¢ift¢ilerde olsun, bu aliskan-
lik vardir. Babalari, atalar1 6yle davrand: diye, onlar
da — mantikli bir sebep olmadig1 halde — tamamen
oyle davranirlar.»

Toplumumuzda tore olmus bu tir aliskilar, Hali-
karnas Bahkcisi'nin saptadig1 gibi, yalmizca denizcile-
rimizde ve ciftcilerimizde mi var? Ne gezer...

Kuskusuz, toplumlar: toplum yapan onemli Ogeler-
den, gelenekleri, toreleri kii¢cimsedigim yok. Gelenek-
leri, toreleri olusturan ahskilari da kiiclimsemiyorum.

Ne ki, aiskilarin Halikarnas Balik¢isi’'nin anlatti-
g1 bicimde etken oldugu ugraslar da, galiba okul egi-
timi olmayan isler. Ornegin, denizciligin egitimi yok.
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Ciftciligin egitimi yok. Bu nedenle de, denizcilik, ¢ift-
cilik babadan ogula gecen bir meslek olarak o6grenili-
yor Cocuk, babadan ne gormiisse, oldugu gibi yineli-
yor. Isin kuramiyla ugrasma, bu konuda tartisma, aras-
tirma, diisinme aliskanhiklar1 kurulmamis. Once cirak
olarak, ardindan da ustanin boslugunu doldurma zo-
runlulugundan, is akimina kaptiriveriyor kendini... Uy-
gulama sirasinda bir aksama olursa da, kusuru, kaba-
hat1 kendinde ariyor. Alskilar1 yinelemekte bir eksi-
gi olup olmadiginda aryor.

Aym seyleri edebiyat i¢in de soOylemek olanakl.
Ciinkii edebiyatci olmanin da bir egitimi yok. Var olan
egitim, edebiyat elestirmeni, arastirici, incelemeci ye-
tistirebiliyor.

Edebiyatin, denizcilikten, c¢iftcilikten bir fark: da-
ha var. Ornegin, usta-cirak iliskileri icinde isin zenaat
yamm Ogrenmek balikcilik igin, rengperlik ic¢in bir 6l-
ciide yetiyor. Istenilen diizeyde bir iiretim gerceklesti-
rilebiliyor. Ama isin sadece zenaatinl1 6grenmis olmak
edebiyatci olmaya yetmiyor. Belki klasik siirin bir ta-
kim kurallar1 var. Olcii (vezin) gibi, uyak (kafiye) gi-
bi kurallar var. Ama klasik oykiiniin, klasik romanin,
klasik siirinkine benzer bir takim kurallar1 oldugu da
soylenilemez.

Kisacasi, bir takim kurallar1 olsun olmasin, edebi-
yat1 0grenebilmek, edebiyatc¢i olabilmek bilgiden c¢ok
sezgiye dayaniyor. Yaratici sezgi giiciine dayaniyor.
Galiba, sezgisel uygulamalardan kazamlan deneyimle-
rin birikimleri de edebiyatin bilgisini olusturuyor. De-
neyim birikimi ne denli coksa, edebiyatin o dalindaki
bilgi de o denli zengin oluyor. Ornegin, siirimizin divan
siiri ve halk siiriyle kokiiniin ¢ok eskilere gitmesi, 0y-
kiimiiziin «halk hikayeciligi, meddah hikayeciligi, ma-
sal» gibi tiirlerle, Dedem Korkut'tan baslayip gelen bir
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gecmisinin olmasi yiiziinden bugiin siir ve oyki ile il-
gili bilgi birikimimiz romanla ilgili bilgi birikimimiz-
den cok fazla.

Nitekim bugiinkii siirimizin bir Nazim’i var, bir
Fazil Hiisnii'sii var, bir Orhan Veli’si var, 6ykiimii-
ziin bir Sait Faik’i bir Sabahattin Ali’si, bir Memduh
Sevket’i, bir Orhan Kemal'i var. Ama romamimizin bir
Nazim'i, bir Sait Faik’i yok.

Clinkii romanmimizin 6yle derin bir gecmisi de yok.
Batida, 16. yiizyilda baslayan, 17. yiizyilda artik bas-
yvapitlar verebilecek diizeye erisen roman, bize ancak
19. yiizyihin sonlarinda gelebiliyor. Yani, Batida tam
altin cagim1 yasadig1 giinlerde, bizde de yeni yeni ro-
man 6zenceleri bashyor.

Romanin, ilkemizdeki bu 6zel durumundan baska,
siir ve O6ykiide olmayan bir yani daha var. Siir ve &y-
ki o6zencisi olmak kolay, ama roman oOzencisi olmak
hemen hemen olanaksiz. Ciinkii roman, hem profes-
yonel bir emek gerektiriyor, hem de bayag: biiyiik bir
sermaye gerektiriyor. Kisi, bos zamanlarini degerlen-
direrek belki siir, 6ykii yazabiliyor, ama roman yaza-
miyor. Romanin hamallhig1 fazla. Kimi zaman yillara
ulasan siirekli ¢ahsma, zaman istiyor. Gene, kisi cep
har¢hiklarm biriktirerek yazdig: siirleri, ya da oyki-
leri bir kitapcikta toplayabiliyor. Ama, romanin oyle
kiiciiciik kitapcgilara boliinmesi olanaksiz. Bir biitiin ha-
linde bastirilmak zorunda. Birkac yiiz sayfalik bir ki-
tabin basimi ise, bayag: biiyiikk bir yatirim isi. Yani,
roman icin bir yatirimer bulmak gerek. Iste bu nokta-
da da, kapitalizmin temel ilkesi olan piyasa yasasi
(arz ve talep yasas1) devreye giriyor. Acikcasi, roma-
n1 bicimlendiren, ve siirde, oykiide olmayan bir etken
daha var; Piyasa.

Romanin, batida da manifaktiir déneminde dogdu-
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gu, sanayi devrimiyle birlikte ¢ok hizh bir gelisme gos-
terdigi ve kapitalizmin emperyalizme doniistiigii yillar-
da doruk noktasina ulastig1 unutulmamal.

Bize ise, 1839’da okunan Giilhane Hatti’'ndan, Tan-
zimat'tan sonra baslayan batililasma hareketiyle gir-
mistir. Bilindigi gibi, bu tarihten itibaren bir yandan
hizla yabanci okullar kurulmaga baslams (6rnegin:
Saint-Benoit 1839, Saint-P.ie'rre 1842, Saint-Pulcherie
1846, Saint-Joseph 1853, Notre Dame de Sion 1856,
English High School 1857, Robert College 1863), ote
yandan 1858’de Osmanl1 tebasina 6zel toprak miilkiyeti
hakki verilmis, 1867°'de de toprak miilkiyeti hakki ya-
bancilara da taminmistir. iste Tiirkgede ¢ikmis ilk ro-
man da bu tarihleri tasir. Ustelik 1859 tarihinde yayim-
lanmig bu roman, Fenelon adinda taminmamis (ikinci
siif) bir yazardan yapilmis bir geviridir. ilk Tiirk ro-
mam olan Semsettin Sami’'nin <Taassuk-i Talat ve Fit-
nat» ise 1872 yilinda cikar.

Yani, bir toplumsal gereksinmeden ¢ok, bir azin-
ligin batilh gibi olma o6zentisi sonucu getirilen roman,
uzun yillar ikinci simf Fransiz romancilarinin seriiven
romanlarinin dilimize c¢evrilmesinden 6te bir canlibk
gostermez. Daha sonra yayimlanan yerli romanlar da
saray cevresini anlatmakla yetinirler.

Bu nedenle, soyle biraz incelerseniz goriiliiyor.
Romanimizi, bu yiizyilhk tarihi i¢inde okurlarimin ya-
pilarina bakarak gruplamak olanaklh. Ciinkii romani-
miz1, biraz c¢eviri romanlarin yetistirdigi, biraz resmi
ideolojilerin yetistirdigi okurlar big¢imlendiriyor. Ay-
rica, romanci1 dedigimiz yazarlarimizi da bu ceviri ro-
manlar yetistiriyor. Bu nedenle, okuruyla roman ya-
zarlarimiz arasinda bugiine dek bir catisma oldugu da
sOylenilemez. Oysa, baslangicta Nazim Hikmet siiriy-
Je siir okuru arasinda biiyiik catismalar ¢ikmis. Orhan
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Veli siiriyle siir okuru arasinda, Sait Faik oykiisiiyle
oyki okurlar1 arasinda biiyiik kavgalar ¢ikmis. Ve bu
kavgalarin, c¢atismalarin sonunda da edebiyatimizda
bir Nazim Hikmet siiri, bir Orhan Veli siiri, bir Sait
Faik 6ykiisii okuru dogmus.

Ote yandan, ilginctir, bu yiiz yilhk tarihi icinde
romam kendisine meslek se¢cmis, baska hi¢ bir isle ug-
rasmamis romancimiz da yok.

Dahasi, romanindan dolay: diizenle, iktidarla, ege-
men giiclerle bas1 derde girmis romancimiz da yok.
Ama, siirinden, 6ykisiinden dolay: bast derde diismiis
sairimiz, oykiiciimiiz ¢ok.

Ciinkii, yazarinin da bagim1 derde sokacak bir ro-
man1, en azindan kendi basi1 da derde girmesin diye
hi¢ bir yayimec1 yaymnlamyor. Oylesi bir roman ya-
yimmlatma olanag1 bulamiyacagini bildigi icin de, daha
bastan romancimn kendisi kendisine sansiirler getiri-
yor. Dolayisiyla da, hep aym tiir ikirci sinif romanlar
yayinlanmasindan, ikinci simif bir roman okuru yetisi-
yor.

Kirk yida bir romancinin kendi sansiiriinden ve-
ya yayimcimn sansiiriinden ka¢mis bir roman ¢ikar-
sa, ise o zaman da devlet karisiyor. Ayrica, romanin-
dan dolay: hiikiim giyecek, romanlar1 piyasadan topla-
tilacak oOlclide bir durum bu yiizyilik siirede dogmu-
yor. Ciinkii, romanda diizeni elestirmege kalkisma ni-
yetleri bile hos karsilanmiyor. Diizeni elestirmege ni-
yetlenenler hemen bir gorevle ya yurt disina, ya yurt
icinde uzak bir koseye gonderiliyor.

Bu yiizden de, zorunlu bir bicimde, hep yerinde sa-
yiyor yerli roman. Romancilarimiz, tipki Halikarnas
Balikgisimin anlattigr ornekteki gibi, artik késemenin
hopladig: yerde, diisiinmeden hoplayp duruyor.

Bugiine kadar uygulanmis c¢eviri roman politikas?
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yiiziinden, batinin biiyilk romanlarinin tam c¢evirileri-
ni bile okuma olanag1 yaratilmamis nice yillar.
«Roman1 Bilmek» adl1 yazimizda orneklerle anlatmaga
cahistigimiz gibi, romanlar1 hep kisaltarak c¢evirmisler.
Anlatilan olaylara dokunmamislar ama, yok «ideolojik
tartisma» demisler, yok «diyalektik tahlil» demisler ve
sanki gereksiz bulduklar: i¢in ¢evirmiyorlarmis, roman-
dan cikariyorlarmis gibi tavirlar takinarak, esasta iki
yonlii bir sansiirii gercgeklestirmisler. Bir yandan oku-
yucu lizerinde sansiir kurmuslar, 6te yandan roman
kavramina yeni bir anlam verdirterek yazarla ilgili bir
sansur getirmisler.

Roman sadece olay anlatma (aktarma) zenaat:
olarak kabul eden, yabanci romanlarin Tiirkceye cev-
rilmesi sirasinda da yok ideolojik tartismaydi, yok di-
yalektik coziimlemeydi, yok ulusuma soéviiyordu gibi-
sinden sudan gerekcelerle o romanlarn kisaltma yetki-
sini kendilerinde goren, hatta kimi zaman cizmeyi asip
roman biitlinliigiinii bozucu yeni bilesimler yapma kiis-
tahligina kalkisan bu ideologlar (!) ve y6n vericilerin
yarattiklar1 bu saghksiz gelismenin aci belirtilerini bu.-
giin bile baz1 yazarlarimizda, roman elestirmenlerimiz-
de gormek olanakl.

Bu gibi elestirmenler, h&ld «ah. su romandan o
uzun konusmalar bir cikarilsa, ¢oziimlemeler filan ati-
I'p roman yar1 yariya bir kisaltilsa. geriye ne miikem-
mel bir roman kalir» gibisinden yazabiliyor.

Iste, bir yandan sagliksiz bir roman okurunun, 6te
yandan bu saghiksiz okuru yvetistirmekte elinden gele-
ni ardina koymamis yayimci ve diizenin roman eles-
tirmecilerinin yoriingesine girmis ve bunlarin istedigi
bicimi kendilig¢inden almis romanimiz, zorunlu olarak
hep tek boyutlu kalmis. Birkac¢ basarili ornek ayr tu-
tulsa bile, genellikle olay anlatmak romanin baslhca
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gorevi sayllmig ve giiciini de olaylarin icindeki dram-
lardan aldig1 inanci kendiliginden yayginlasmis.

Oysa, roman gercekten olay anlatma, ya da olay-
larin icindeki dramatik anlar1 saptayip, alabildigine
duygulandirarak (abartarak) anlatma sanat:1 (zenaati)
m;? Kuskusuz hayir. Ciinkii iyi biliyoruz, diinya roma-
nimin bagyapitlar1 «Savas ve Baris»in, «Karamazof Kar-
desler»in, «Su¢ ve Ceza»nin, «Goriot Baba»nin, daha
nicelerinin (Kafka’dan, Faulkner’dan bu konuda ozel-
likle ornckler getirmek istermyorum) anlattig olayla-
r1 soyle lic bes satirdan 6te Ozetleyebilmenin, anlata-
bilmenin olanag:1 yok. Ciinkii gercekten, bizim (giiya)
roman okurumuzun anladigr anlamda bir olay yok on-
larin icinde. Ciinkii, onlarin yiicelikleri, an.attiklar:
olaylarin 6zgiinligiinden, bulunmazhklarindan filan
gelmez. Bir olay anlatmislarsa, amaclar1 da kesinlik-
le o olaylar1 anlatmak degildir. Ciinkii, olay sadece bir
aractir onlar igin.

S6ziin kisasi, bugiinkii durumumuz gergekten yii-
rekler acisi. Ciinkii, hem ekonomide arz-talep yasasi-
na kars:1 cikacaksin, hem de edebiyatta arz-talep ya-
sasinin insam goénendiren (hi¢ olmazsa bugiin igin, bu
lilkede) kanatlarimin altina siginacaksin... Hem insani
zaaflarindan arindirmay: amaglayan bir diinya goriisi-
niin temsilcisi oldugunu savlayacaksin, hem de roman-
da ahskanhgin kolayligim (késemenin hopladig1 yere
varinca diisiinmeden hoplayivermeyi) bir beceri saya-
caksin... Oh ne ala. Hani bodylesi acikgozliik, olsa ol-
sa bizim alaturkaligimizda bulunabilir.

Unutmamak gerek, roman gergekten ciddi bir is-
tir. Hala giiniimiiziin en bilinmeyenli problemi olan in-
san1 kendisine konu edinmis ciddi bir istir. Romann
hasi, olaylarla goriinim kazanmis problemlerle ugras-
maz. Iliskilerdeki soyutu, (cogu zaman) heniiz gorii-
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niim kazanamamis sorunsali arar. Onu kendine dert
edinir. Sorunsalin i¢indeki trajik olan seylerle ugrasir.
Belki biraz abartarak soylenirse, gercekten bir insan
bilimdir. Zor istir.

Ne ki, roman okurlugu da gercekte romanin ken-
disi kadar zordur. Salt okur yazar olmak, roman oku-
ru olmaga yetmez.

Cok boyutlu romana ulagmak da bu iki gercegin
bilincine varilarak saglanacaktir.

Kisacas), hem romammizin okurunu yetistirecegiz,
hem de kendimizi... Ve bodylece ¢ok boyutlu gercek ro-
mana da varacagiz.



KENT ROMANI - KOY ROMANI
UZERINE

Ashinda, amacim, son giinlerde bayag1 kirici bir
bicimde siiren bu tartismaya katiimak degil. Ciinkii
inanmiyorum, ozellikle romanin bovlesi bir mekansal
ayrimlamayla gruplandirilmasma. Bir takim ekonomik
verilere, istatistik bilgilere bakip, ilkemizde koy kesi-
mi kalabalik, ya da kent kesimi kalabalhk deyip. roma-
nimn artik kéyii ya da kenti anlatmas1 gerekir yargisina
varmak, biraz edebiyat disi1 bir tavirmis gibime geli-
yor.

Galiba bizler, sorunla problemi cokga karistiriyo-
ruz. Aym seylermis gibi ele ahyoruz. Ornegin hem din
sorunu diyoruz, kalkinma sorunu divoruz. ulusal kiltiir
sorunu diyoruz, hem de konut sorunu diyoruz. enerii
sorunu diyoruz, ulasim sorunu diyoruz. Problemi
unuttuk. Problem, sanirim yalnizca matematik kitap-
larinda kald: artik. Oysa, aym seyler mi onlar? Din,
gercekten bir sorun. Sosyalist iilkeler, devrimin {izerin-
den bilmem ka¢ kusak gecti, hala tam olarak ¢oziim-
leyememisler. Gene, iki yiliz y1ldir nicin kalkinamadigi-
miz1 hala tartisip duruyoruz. Ama konut sorunu dedi-
gimiz sey oyle mi ya? Isterseniz, olanaklarinizin biraz
daha biiyilkk paymm1 ayirirsiniz, yaparsiniz blok apart-
manlari, ¢oziimlersiniz. Nitekim, Moskova'da coziimle-
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misler. Son bes yilda 600 bin konutu insa edivermisler,
bitmis. Enerji de dyle, ulasim da oyle... Ciinkii onlar
problem. Bir 6l¢lide ¢oziimii somut. Matematik... (1)

Iste bu yiizden samirim. Problemle sorunu karistir-
digimizdan, problemleri de edebiyatin konusu sayiyo-
ruz. Ornegin heniiz kirsal problemlerimiz agir basiyor
deyip, o problemlerin ¢6ziimiinii edebiyata gorev ola-
rak buyuruyoruz. Edebiyatin isi problemlerle mi ug-
rasmaktir, yoksa sorunlarla mi? Burada hemen sunu
da sodylemek isterim; sorunlarin problemlere yans'ma-
s1, bir takim somut goriiniimler kazanmasi olanaksiz
midir? Elbette degil. Hatta. o sorunlar1 kavramamiz
bile ¢cogu zaman onlarin somut goriiniimler kazanmasi
sayesinde olabiliyor.

Bugiinlerde Camus’niin «Baskaldiran Insan» adh
yapitim1 yeniden okuyorum. Orada gordiim. Bir katolik
elestirmen; «Sanat, eregi ne olursa olsun, Tanriyla bir
yarismadir. Sucludur» demis. Hani, katilmamak elde
degil. Galiba insanoglu ne yaratmissa, su¢’tan, sucglu-
luktan yaratmistir. Tanrinin kendisi de suctur, bence.
Ben nasil tanriya kars: sucluysam, tanri1 da bana kar-
s1 suc¢ludur, ¢iinkii. Problemlerde su¢ olur mu? Bir
problemin ¢oziimiiyle ugrastig1 icin sucglanan, suclu
duruma diisen kisi gordiiniiz mii hi¢? Oysa sorunlarla
ugrasmak, daha baslangicta suclulugu da beraberinde
getirir. Din sorunuyla ugrasmak suc¢tur. Kalkinma so-
runuyla ugrasmak suctur. Sanirim, o «rajik olan» sey
de sugun i¢inde. Giderek. o «trajik olan» seyin yalniz-
ca sorunun ic¢inde oldugunu da savlayabilirmisiz gibi-
me geliyor.

Romanm islevini, problemlerle ugrasmak, hatta
sorunlar1 da problemlestirerek ele almak diye benim-
seyen goriise dogrusu katilamiyorum. Klisik burjuva
roman anlayisiymis gibime geliyor bu kabul. Bu tiir ro-
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manin, burjuvaziyle birlikte yok olacagi da, elbette
kuskusuz. Belki de, giiniimiiz bat1 romaninin bir buna-
Iim gecirmesi bu yiizden. Oysa bence, giiniimiiz roma-
ninin, devrimci romanin, yaratici bir bilimsel diisiince
diizencesi olarak tanimlanmasi gerekir.

Yani soziin kisasiy, mekéanla ugrasmak, mekéansal
problemlerle ugrasmak, devrimeci romanin, giiniimiiz
romanimnin ne gorevidir, ne de islevi. Bu yiizden de koy
roman: kent romani ayrimini dogrusu biraz anlamsiz
buluyorum. Roman, sorunlarla ugrasir. Sorunlarsa, ya
insandadir, ya da insanla doga catismasinda. Romana,
bir insanbilim olarak bakmak sanki daha dogru bir
tavir olurmus gibime geliyor iste bu yiizden.

Ne ki, «edebiyatimiz, artik bir kent edebiyati ol-
mak zorundadiry» dedigim seyse, kentlesme olgusuyla
ilgili. Kentlesme (dikkat edilsin), kesinlikle bir basit
olay degildir. Olay degildir. Tabii, kentlesmeden ne
anladigimiz da burada s6z konusu. Yiizyilimizin olay:
diye sik sik tanimladigimiz bu olguyu yeterince kav-
rayabildigimizden, anlayabildigimizden dogrusu kus-
kuluyum. Kentlesmeyi biz hala, bir ortacag imgesi
icinde disiinebiliyoruz. Cok c¢ok ondokuzuncu yiizyil
imgesi icinde diisiinebiliyoruz. Bir sanayi yigis-
mas);, br insan yigismasi biciminde. Insan silosu
olarak, bir anlamda. Oysa, giiniimiiz kentlesmesi,
ondokuzuncu yizyildakinden o denli farkhh Ki...
Giiniimiiz toplumlarina, &rellikle giliniimiiziin sanayi
sonrasi toplumlarina yeni kimlikler kazandiracak nite-
likte bir olgu. Bir sorun. Giiniimiiz kentleri, sanayii
de biinyesinden disar: itiyor. Sanayilesmeyle es anlam-
da disiindiigiimiiz kentlesme, artik tarihe karigsmak
lizere. Salt mekansal biiyiime degil, demografik bir
olay degil yani artik.

Toplumlarin yazgilar1 {izerinde bu denli onemli
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roller oynayan sorun, elbette giliniimiiziin romaninin
da en onemli ve ilk gorevi olmak zorundadir. Hala an-
cak sezgilerimizle kavrayabildigimiz, bu ¢ok yo6nli so-
runu kendine konu edinmek zorundadir. Yarinn insa-
nina varmamizl, yarinin insamini tanimamizi ancak
bu sorunu yeterince kavrayabilmemizin saglayacagina
yiirekten inaniyorum.

Yoksa, derdim edebiyatin, romanin kent problem-
lerini kendine konu edinip edinmemesi degil. Ciinkii
ya roportaj olur o, ya da duygu ticareti, magazin. Gii-
niimiiziin Amerikan edebiyat1 da, daniskasini yapiyor
bunlarin. Mafyasim anlatarak, Havaalanim1 anlatarak,
soygununu, kacagini, suikastini anlatarak... Bize ne..

(1) Benim, sorun ile problemi ayr: ayrt kavram-
lar olarak ele almami bazi cevreler tepkiyle kars:lads.
Ciinkii, bilivorsunuzdur Tiirkce Sozliik «sorun»u «prob-
lem»in karsiligr olarak gistermektedir. Frenkce bir
so~ciik olan problem’in Tiirkcesi olarak kabul etmek-
tedir. Ousa Bat: dillerinde «problem» ile birlikte bir
de «aquestion» vardir. «Question», sadece «soru» karsi-
hidr dedildir. Ornedin, hem Ingilizcede, hem Frans:z-
cada «sorun» karsiii olarak da kullamlir. Gene, Os-
manlicada bir «mesele» vardir. bir de «dava» vardr.
Bir zamanlar «Bizim dil davamiz-kalkinma davamiz»
agibisinden kullanilirdr. Tiirkce Soézliik, «dava»nin kar-
s'ligr olarak da «Biiuiik ve énemli soruns demektedir.
Iste bu nedenle, problem’i problem olarak kullanmaimn,
dava'nm «Question»in karsiligr olarak da sorun deme-
vi vedqlinvorum. Ciinkii bence. problem goriinenierle il-
gilidir ve ¢o~iimi aritmetiktir. Sorun ise, hentiz daha
codrafik mekanda goériiniim kazanamamis olgularla il-
gilidir ve ¢oztimii de aritmetik degildir.
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ORHAN KEMAL ROMANI

Gecenlerde, bir radyo roportajinda, «Yaz1 yasami-
niza nigin O0ykii yazarak basladimz?» gibisinden bir
soru sormuslardi bana. O giin, galiba biraz ne diyece-
gimi bilemememin evecenligiyle, biraz kendi kendim-
le de girgir gecebilecegimi tamtlamanin keyfiyle, bel-
ki biraz da bir niikte yapabilmis olmak ugruna, «Oykii
yazmak, roman yazmaktan daha basit olsa gerek, bel-
ki de ondan» filan gibi bir seyler deyivermistim ya,
sonradan kafama takildr kaldi. Gergcekten dogru mu?
Gercekten 6ykii yazmak, roman yazmaktan cdaha basit
mi? Ya da. basit sociigii, demek istediklerimi tam ola-
rak anlatabiliyor mu?

Bilirsiniz, basit sozciigiini biz, genellikle kolay an-
lamimna kullaniriz. Simdi diisiiniiyor, tasimyorum da,
hele hele bir romanci, bir 6ykiicli, roman yazmaga, oy-
kii yazmaga kolay is desin, inanilir gibi degil. Cetin Al-
tan bir konusmasinda deginmisti. «Roman yaziyorum»
dedigimde, «Canim ge¢ bir kalem, onu sormadim, bas-
ka ne is yapiyorsun?» diyorlar diye anlatiyordu. «Ben
diyordu, bir odanin iginde bir asagi bir yukar: binler-
ce kilometre katederek, kivrana kivrana beynimi cat-
latayim, onlar roman yazmay: bir is saymasinlar...»
Dogru. Oyleyse, basitten amacim, kolay olmasa gerek.
Ciinkii, romanla 6ykii arasindaki zaman, mekan, kisi
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boyutlarinin farkliligini, kolaylik veya zorlukla esde-
ger tutmak olanaksiz.. Gene, ili¢ sayfa yaz1 yazmakla,
lic yliz sayfa yaz1 yazmak arasindaki kclayhik zorluk
nitelemesi de, soziinii ettigimiz «basit»in icinde pek yok.
Oyleyse, bu «basitlikten» amacim baska bir sey. Ama,
ne?

So6zii, Orhan Kemal romanina getirmek istiyorum.
Hani, Orhan Kemal romani icin bugiine dek verilen en
yaygin yargl nedir deseler, samirim hepimiz birden,
«basitlik» deriz. Orhan Kemal romani 6ylesine basit ge-
lir ki okuyana. Gercekten Orhan Kemal romani basit
midir? Yani kolay roman mudir? Ya da, okuyanda
béyle bir san1 uyandiran nedenler nelerdir acaba? Ha-
ni, oyle ki, kalemi eline aldi mi1 insan, bir benzerini he-
men yaziverecekmis gibi.

Bence, Orhan Kemal romanimin buyiikligii de bu-
rada.

Insanlar, yasdaslarina karsi daha mi bir acimasiz
oluyorlar? (Cagdashk baska bir seymis gibime geliyor.
Bu nedenle aym yillarda yasamis olmaya yasdashk
diyorum. Aralarinda bes on yillik bir yas fark: olsa bi-
le.) Sanirim o6yle. Ornegin, Dostoyevski’ye gosterdigi-
miz hosgoriiyli, Orhan Kemal’e gosteremiyoruz. Elimiz-
de degil. Dostoyevski romaninda fazlalik filan var m
diye diisiinmiiyoruz bile. Ama Orhan Kemal romanin-
daki suncacik fazlalik goziimiize bativeriyor hemen.
Onda kusur bulmamak, elestirici aydin onurumuza do-
kunuyor. Kim bilir, onunla bu denli i¢ ice olmamizdan
mi1 bunlar? Yiiz goz olmamizdan mi1? Ciinkii Orhan Ke-
mal, oylesine yakinimizda dururdu ki... Arada bir ka-
cip saklandig1 bir siginag1 yoktu soziin gelisi. Omrii-
niin bir saniyesini olsun, erisilemez bir noktada gecir-
memisti. Aramizdaydi hep. Omriiniin son yirmi yiln-
da, bir iki giinliigiine bir iki kez Ankara’ya gitmesi, bir
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de beser onar giinliigiine samirim birer kez ¢iktig1 Sov-
yetler Birligi ile Bulgaristan gezileri sayilmazsa, sdyle
dinlenmek icin olsun Babiali'den ayrildig1 soylenile-
mez. Sabahtan aksama Sirkeci’yle Cagaloglu arasinda
dolanmir dururdu. Burnumuzun dibinde. Orhan Kemal’e
olan bu yaygin acimasizhgmmiz, haksizhigimiz, sanki
bundanmis gibime geliyor.

Bence, yirmi yil1 bulan yazarhk yasamm icinde
gordiigiim, en c¢ok haksizhiga ugramis yazardir Orhan
Kemal. Ornegin, Hemingway romami da, bir anlamda
Orhan Kemal roman gibidir. Basittir. Ama ondaki ba-
sitligi suclayamayiz, kolayhk olarak degerlendirmeyiz.
Uzagimizda oldugu i¢in mi acaba?

Galiba Orhan Kemal’in handikab: da bu. Kalemiy-
le yasayabilmek icin soluk almaksizin bir seyler iiret-
mek. Aslhinda bu, kalemiyle gecinebilmeyi amaclayan
biitlin yazarlarin handikabi ya... Neyse.

Bir kez daha yineleyim; Koca Orhan ustanin ger-
cek yazarhk yasaminin topu topu yirmi yil oldugu da
unutulmamali hani. Ve bu yirmi yil icinde fukara Or-
han Kemal gecinebilmek i¢cin tam 27 roman, 163 oyki
yazmistir. Dikkat edilsin isterim; 20 yilda, 27 roman.
Dile kolay... Elbette bu 27 romanin, yirmi yedisine de
roman deme olanag1 yok. Nitekim, ansidigim kadariy-
la, kendisi de, bunlardan bir kisminin adin1 dahi agzi-
na almazdi. Kimselere imzalayip vermezdi onlari.

Hani Gavurun Kizi, El Kizi, Sokaklardan Bir Kiz,
Koti Yol filan gibi kitaplarimi -ondan habersiz, kitapgi
vitrinlerinden tanidim dersem, gercekten inanin. Sa-
nirim tek gilinahiy, baska adlarla yayimlanmasina para
vermedikleri i¢in, onlara da Orhan Kemal imzasim at-
masl. Ama neyi degistirir bu? Ciinkii, 6rnegin hepimiz
biliyoruz F. M. Ikinci'nin Kemal Tahir’in miistear ad-
larindan biri oldugunu. Simdi, o uydurma Mayk Ham-
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mer romanlarina bakip, Kemal Tahir’'i mi yargilaya-
cagiz? Kuskusuz, hayir.

Orhan Kemal romani1 hep karmasadan, karmasik-
tan kacmistir, dogru. Siiziilmiis burjuva entellektiiel
keyfi bulunamaz onda belki, dogru. Basittir. Dogru.
Ama unutmayalim ki, Orhan Kemal romanindaki ba-
sitlik, o yaygin kanimizdaki gibi bir kolayhk degildir
kesinlikle. Hele hele bir ilkellik, hi¢ degildir. Tam ter-
si, kolay kolay erisemedigimiz bir yalinliktir onun ba-
sitligi, bir berrakliktir, bir diizenliliktir. Ictenlikle yak-
lasilirsa, keyfine varilir... Yeni yeni bir kez daha key-
fine variyorum.

Nazim, «Su kadarcik haset etmedim Sarlo’ya bile»
der bir siirinde. Orhan Kemal usta da 6yle; «Su kadar-
cik haset etmedi Gorki'ye bile.» Biiyiiktii... Gercekten
biiyiiktii...
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TUTUN

Ulkemizdeki ilk basimi, samirim on yil 6nce ¢ik-
mist1. Benim okudugum, altinci basima.

Biliriz, gazetelerimizde okurlara yon c¢izerlerimiz,
yaz aylan icin genellikle seriiven romanlarin1 (maga-
zin romanlar1) sahk verirler. Ben de bir anlamda boy-
le, laf olsun diye sarilmistim Tiitiin'e. Ama okuyup bi-
tirdikten sonra Oylesine sasirdim ki... Itiraf etmeli-
yim

Acaba nigin okumamisim bugiine dek? Hangi ne-
denler etken olmus? Allah bilir, simdi, yersizlikten
odalarin orasim1 burasmna kiime kiime yigilmis kitap-
larim1 karistirsam, on yil 6nce ¢ikmis o ilk baskiy: da
bulabilirim. Iste her ne hikmetse, bunca siire elim
varmamis bir tirlii.

Galiba, her hangi bir bilgiye de dayanmadan, sa-
dece aldatic1 bir sezgiyle, bir propaganda roman: sa-
nip hep kiigiimsemistim onu. Edebiyat begenisine, bil-
gisine giivendigim yazar arkadaslarim, elestirmen ar-
kadaslarim da animsadigim kadariyla bir c¢ift soz et-
memislerdi hakkinda. Dogrusu tek bir elestiri anim-
samiyorum. Nitekim bir kag¢ gilindiir gezdigim yerde
bu romandan s6z ediyorum. Sasip kaliyorlar, okuma-
miglar. Ve ilgingtir, hepsinde de o yanlis kam var. Ba-
sit bir propaganda romani sanmaslar.
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Bulgar edebiyatin1 bilmemenin kefareti midir, ne-
dir?

Fakat yiirek acikhigiyla da hemen sunu belirtme-
liyim ki, 19. yiizyil Rus edebiyatina (romanina) ne
denli hayransam, 20. yiizyi1l Sovyet edebiyatindan da
(romanindan da) o denli sidkim siyrik. Sanki, o biiylik
miras1 yeterince kullanamamislar gibi. Romamn bii-
yik i¢ dinamiginden, birden soyutlayivermisler gibi.

Ferit Edgii, Milliyet Sanat Dergisi’nin 8 temmuz
tarihli sayisindaki haftanin yazisinda «Sanat tiirleri
icinde, diyalektik yontemin tam anlamiyla uygulana-
bilecegi, belki de tek tiir romandir» diyordu. Nasil ka-
tilmazsiniz bu yargiya? Gene aym yazida, Malraux’un
da bir soziinii aktariyordu: «Bir romanin basarisinin
konusuna baglh olmadigin1 sinema goéstermistir bize.»
(Sinema gosterdi yerine, sinema bir kez daha dogru-
ladi bu yargiyi, ya da daha genis kitlelere duyurdu, de-
mek belki de daha saglhikl olur ya, neyse..)

Iste, Sovyet edebiyati da romani, sanki i¢c dinami-
gini konusundan alir bir diizeye indirmis gibi. Dogru-
su Sovyet romanindan savasi cikariversek, geriye ne
kalir bilemiyorum.

Bu konuda oylesine ¢ok kuskuya diismiisiimdiir
ki... Acaba okuduklarimiz disinda bir Sovyet romam
da var mudir diye, bayag: arastirma yaptim diyebili-
rib... Solzenitsin’in romanlar1 bence bir ¢ilgin aydinin
hezeyanlaridir. Pek de 6nemlememek gerek. Oysa gor-
diigiim, bildigim kadariyla Sovyetler Birligi’'nin bu-
giinkii sorunu insan. Toplumsal sorunlarin (problemle-
rin ya da) c¢o6ziimlenmesinden sonra ortaya c¢ikan, in-
sanla, as:l yaratilmasi gereken sosyalist insan arasin-
daki iliski, ya da zithk. Roman asil bununla ilgilenme-
liydi bence. Ama bdyle bir gelismeye rastlamadim.

Ashinda Tiitiin de bu anlamda bir roman degil. Ya-
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ni sosyalist asamaya girmis bir toplumun insamin ko-
nu edinmemis. Bulgar halkinin sosyalist asamaya ge-
c¢is savasimini1 anlatiyor. 1945’lere gelirken de bitiyor.
Ne ki, boylesine olgun kurgulu roman az okudum di-
yebilirim. Sosyalist asamaya gecis sancilar1 ceken, Al-
man emperyalizminin boyundurugundaki bir az gelis-
mis toplumun o ¢ok bilinmeyenli durumunu, bilinme-
yenler sayisinda denklemler kurarak. gercekten ba-
sariyla veriyor. Baz1 cevrelerce yadirganan romanin
soyut aritmetigi dedigim sey iste bu. Amaci, ne sava-
s1 anlatmak ne de Lila ile Pavel Morev arasindaki hir-
cin aski. Ama onlar1 da anlatiyor. Fakat dylesine basa-
rii oir aritmetiksel diizende ki, hayran olmamak ola-
naksiz. Tirli entrikalarla iilkedeki biitiin tiitiin sekto-
riinii eline gecirmis Boris Morev’in bir yasayan olii ha-
line gelisindeki o biiyiik trajix giizellik. Hele hele Bo-
ris’in olisliniin bir roman kahramani haline getirilisi.
O yikilmak iizere olan evren, les kokuyor. Ve bir bii-
yiik yetenegi de beraberinde siiriikleyerek... irina’y1 yok
ederek.

Bireysel ¢ikislarla bu yikilisa kars: durabilecegini,
hi¢c olmazsa kisiscl mutlulugunu kurtarabilecegini sa-
nan Kostov'un, kiiciik Yunanh kiz Aliki konusundaki
girisimlerini anlatan boliim, s6zciigiin tam anlamyla
bence, cebirsel geometrinin diferansiyel veya integral
hesap denklemi kurma ve ¢ozme keyfinde. Olgunlugun-
da. Keyif de, olgunluktan gelse gerek...

Tiitiin’ii, kurgusundaki bu biiyiik ustalifa bakarak
19. yizyil Rus romaninin giiniimiizdeki bir uzantis1 sa-
yabiliriz. Ve romanin bir bunalim gecirdigine yiirek-
ten inandigim yilizyilimizda, boylesine basaril1 bir ro-
man okumanin mutlulugunu mutlaka sizlerle de boliis-
mek isterim.

Okuyunuz Dimitir Dimov adhh arkadasin bu yiice
romanni, Titiin’i. Mutlaka okuyunuz. Goreceksiniz.
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«SICAK KAR»

Toplumumuzun yetistirdigi ender sinemacilardan
biri oldugundan kiiciiciik kusku duymadigim Yilmaz
Giiney’in 6mriinii zindanlarda gecirmesine yol acan bu
yanhs hukuksal taktikler acaba gercekten bir avuka-
tin iyi niyetli aczi yiiziinden mi oldu? Yoksa, su iki bu-
cuk yilda 350 cinayet isleyen goériinmez kirli eller, bu
davada da hukukgu olarak mi ise karist1? Iyice iskilli
olduk.

Ne ki, bunca cinayetin, bunca sabotajin, bunca ki-
tapci1 diikkkami basma, yakma olaylarmn ortasinda ro-
mandan, sanattan s6z agmanmn aslinda sagcma olmadi-
gmna da yiirekten inanmak zorundayiz. Ciinkd, tersi on-
larin istedikleri olur.

Yilmaz Giiney’in (Yarida kalan Endise’yi saymaz-
sak) son filmi Arkadas, nedendir bilmem, su son giin-
ler hep gozlerimin oniinde. Oysa ilk giinler ne de c¢ok
konusmustum hakkinda. Bir dolu sosyolojik, ekonomik
halalar bu'mustum. Bu sosyolojik, ekonomik hatalarin-
dan dolay: da yerden yere vurmaga calismistim filmi.
Ama bakiyorum simdi, aradan bunca zaman gec¢mesi-
ne karsin gene de unutamamisim. Buldugum sosyolo-
jik, ekonomik hatalar1 unutmusum da, filmi silip ata-
mamis beynim. Filmin yiiceligi de burada olsa gerek.

Bellegim nig¢in silip atamamis, ni¢in unutamami-
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sim, simdilerde onu diisiiniiyorum. Aklimda o6yle kal-
mis, oyle Oziimlemisim; film, bence bir devrimci ya-
bancilasmay: anlatiyordu. Mekan degisiminin yarattigi
deger yargilar1 yozlasmasindan dogmus bir yabanci-
lasmanin kisi lizerindeki evrensel yikimini... Kisilerle
olan, nesnelerle olan, dogayla olan iliskilerinin gerisin-
deki trajigi yakalamisti, onu anlatiyordu. Ve bu neden-
lerden de, filmde dehsetli bir elestiri vardi. Devrimi,
genclik olaylarinda arayan cocuklugun elestirisi. Gi-
derek de evrensel olana variyordu; olursuzlugu biline-
bilen umutsuz aska.

Cagdas sanat da bu mu, ne?

Gectigimiz hafta nefis bir roman okudum. SICAK
KAR. Yuri Bondarev adinda, bugiine dek tanimadigim
bir yazarin romani. Ikinci Diinya Savasim (Stalingrad
savunmasinin bir bdliimiinii) anlatiyor. Aslinda bu ro-
man icin savasl anlatiyor demek de ne derece dogru
bir yarg olur, bilemiyorum.

Gecgenlerde bir yazimda «Sovyet romanmndan sava-
s1 cikariversek, geriye ne kalir, bilemiyorums» demis-
tim. Bu nedenle, Sicak Kar1 da bir savas romani ola-
rak nitelemeyi dogrusu bir haksizhk sayiyorum. Ciin-
kii savas, bence bu romanda bir mekan olarak kulla-
nilmis. Tipki, Norman Mailer’in o yilice roman1 Ciplak
ve Olii’de oldugu gibi. Ne ki, birisi bu savas mekanin-
da insanin olumsuzlagsmasini irdelerken, oteki insanin
icindeki bireysel ¢ogalmayi, yiicelmeyi didikliyor, onun
koklerini arastiriyor.

Sicak Kar, teknik olarak da son derece ilgin¢ bir
roman. Kalabalklar icindeki kisinin yalmzhg ile, yal-
nizhiklardaki kalabaligr ve kitle sorumlulugu bilincini
bir gel - git diizeni i¢inde basariyla veriyor. Bir sen-
foninin i¢cindeki sololar ve korolar dengesini bence tam
kurmus.
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Nerede okudugumu simdi ¢ikaramiyacagim. Al-
dous Huxley, romanlarinda Beethoven’in tekniginden
yararlandigim1 soylei mis. Ana temanin gevresine, yar-
dimci tcmalar koyarak ve biitiin bunlar: tek bir odak-
ta toplayarak, ¢ok yonlii bir anlatim olanag: elde et-
mege calisirmis.

Hani, bunu Yuri Bondarev i¢in de sdyleyebiliriz
dogrusu. Sicak Kar’da da ana tema, savas mekan
icindeki kisi. Basit er durumunda, ya da baskumandan
sorumlulugunda. Ve kimi zaman bireysel sorumluluk-
larim yasiyor, kimi zamansa o ulasiimaz yalmzhg
icinde toplumsal sorumluluklari. Kisinin yalnizken de
kalabaliklasabilmesinin siiri var. Ve alabildigine de
hizl1 bir diinyada. Hareket icinde.

Bir savas romani1 okudugunuz samsina kapilma-
dan okuyacaksiniz bence bu romani. Iste o zaman de-
rin boyutlarim yakalayip, kisi olmanin gururunu tada
tada kendinizi ¢ogaltacaksiniz.

Tipki Arkadas filminde oldugu gibi...
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«YAGMUR SICAGI» UZERINE
KONUSMALAR |

Demirtas Ceyhun, giiniimiiziin ilgi ceken ya-
zarlanindan. Hikaye ve roman tiirlerindeki odiil-
lendirilmis yapitlarinin yanisira, bu alanlarda il-
ging tartismalar getiriyor, Ceyhun. Hikayelerine,
romanlarina diisiinsel bir acilim saghyor. Gegti-
gimiz giinlerde yayimlanan «Yagmur Sicagi»nda
ise, 1970-71 siirecinde etkin rol oynamis birtakim
tipleri isliyor yazar. Yetkin bir kalem isciligiyle
yapiycr bunu... Asagida, Demirtas Ceyhun'la,
«<Yagmur Sicagi» lizerine yapilan bir konusmay1
sunuyoruz.

Necati GUNGOR

1 — Yeni romanimiz «Yagmur Sicagiwnda, yasa-
nilmis bir siirecin adeta atmosferini ¢iziyorsunuz. Du-
rumlarin, kisilerin evrenine derinlemesine iniyor ve
romanmz ayrintilarla dokuyorsunuz. Ama romaninm
ekseninde bir olay géze carpmiyor. Kiiciik kiiciik olay-
larin azyrintilariyla roman  biitiinliigiine ulasiyorsu-
nuz... Bu yargilara katiliyor musunuz? Bu konuda dii-
siinceleriniz nelerdir?

— Bizde, samirim kotii ceviri romanlarin olustur-
dugu okur isteginden gelen bir yanilmayla, roman, bir
olay anlatma sanat:1 olarak benimseniyor. Oylesine de
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yaygin ki bu goriis... Sasip kalmamak elde degil. Ga-
liba romanimiz okurunu yetistirmemis de, eksik cev-
rilmis romanlarin yetistirdigi okur, romanmimiz1 bi¢im-
lendirmis. Ciinkii, biliyoruz, uzun yillar, bir ¢ok inli
romanin sadece olaylar1 dilimize ¢evrilmis, okurumuz
nasil olsa anlamaz bu boéliimleri deyip, bence o roman-
lar1 asil roman yapan 6z, bir kasap vahsetiyle kemi-
ginden siyrilip atilmis. Boylece de okura, roman bir
olay anlatma zenaatidir diye belletilmis. Gergekten ga-
rip. Simdi disiiniiyorum da, okurunu yetistirmis bir
tek romancimiz yok. Oysa okurunu yetistirmis hikaye-
cimiz c¢ok. Ornegin, Sait Faik. Okurunu, kendisi yetis-
tirmistir. Kimse aksini sdyleyemez.

Bu nedenle, «Yagmur Sicagi» hakkindaki yargini-
za katilmamam olanaksiz. Ciinkii ben olay anlatmayi
amaclamadim. Baz kisiler de «omanda hi¢ olay yok»
diyorlar. Dogrusu onlara da sasip kaliyorum. Nasil
olur, roman bastan sona olay dolu gercekte. Ama hig-
biri amac¢ haline getirilmemis. Ara¢ olarak kullaml-
mis hepsi de. Iste bu nedenle olsa gerek, olaylar1 eger
gozlerine gozlerine sokmuyorsaniz, farkma bile var-
miyorlar. Dedim ya, roman olaylarla ugrasmaz. Isi,
olay hikaye etmek degildir onun. Eger bir olay hikaye
ediyorsa, bilinmelidir ki, bir olgunun goriiniimiini an-
latabilmek icin onun yardimimna siginmistir. Ciinki, bi-
liyoruz, olgular; dogada ancak olaylar bi¢iminde go-
riiniim kazanirlar. «Yagmur Sicagisndaki amac¢ da, be-
lirttiginiz gibi bir siireci verebilmekti. Bu yiizden ki-
siler, yasamlan mekan ve kisiler arasindaki — belli
bir temle ilgili — iliskiler o6zellikle on plana c¢ikarild.
Giiher ile Zekeriya arasindaki goniil iliskisi ise, topu
topu bir katalizor.

2 — Roman, okur i¢in, eglendirici, hos¢a vakit ge-
cirici bir ara¢ olamayacagina gore; sizce, okura dii-
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sen nedir? Ornegin, «Yagmur Sicagi»nin yazari ola-
rak sizin okurdan beklediginiz?

— Kuskusuz, okurdan da bir seyler bekliyorum ben.
Oncelikle bir roman okuru olmasim bekliyorum on-
dan. Cinki, siz de soyliiyorsunuz, roman eglendiri-
ci, hosca vakit gecirici bir arac¢ degil. Sonra, salt okur-
yazar olmak, salt gazete okuru olmak, roman okuru
olmak icin yeterli nitelikler degil, biliyorsunuz. «Bir
solukta okudum, bir basladim birakmadim» gibisinden
yargilara goniill vermemeli. Burada hemen belirteyim,
kanimca yalinhkla basitligi cokca karistiriyoruz biz.
Unutmayalim ki yalinhkta da ayni kolay okunurluk ni-
teligi vardir. Ama basite diismeden. Gercek roman ya-
Iindir, ama basit degil. Yani, bence ne romanci bir
«tanik»tir, ne de roman bir «tutanaks. Roman, iliski-
lerdeki trajik olami yakalamali, onu vermelidir. Bi-
lindigi gibi trajik olansa, ya deger catismalarindadir,
deger catismalarinin sonucu degil, kendisidir. Ya da
esit degerlerden birinin secimi prosesiindedir. Yani
soziin kisasi, trajik olan sey diyalektiktir. Dolayisiyla
roman da, iliskilerdeki diyalektigi yakalamakla gorev-
lidir bence.

Yalein Kiiciik, «Yagmur Sicagi» ile ilgili elestiri-
sinde, «Romanin diyalektigi bilincsiz o6fkelerle sezgi
giici arasinda kuruluyor» diyor. Dogrusu bu degerlen-
dirme beni oldukca gonendirdi. Demek ki amacgladigim
seyi gerceklestirebilmisim, bir iliskideki trajik olam
yakalamisim. Ciinkii «Yagmur Sicagi» ulusal boyuttan
hareket ederek, bir evrenseli, insanhigin yiizyih askin
bir siliredir savasimim verdigi bir kékli doniisimii isa-
retleyerek, bu kisilerin ugras icindeki iliskilerinde var
olan trajigi yakalamaga calismaktadir. Prof. Ali Riza’-
nin, Giiher’in, Zekeriya'nin, Sefik’in, Yildir Agabey’in
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simgeledigi degisik kaynaklardan bestenen, kimileri
bilgili ama hepsi de bilingsiz ofkelilerle, Katibe'nin.
Riizgar Osman’in ve Giiher’in cizmeci dayisinin, bilgi
siz ama sezgi gilcliiler arasindaki bu degisimin sicak
bunalimmin yasandigi bir donemdeki iliskileri anlatil-
maktadir. Ve unutulmamalidir ki, iliskiler her zaman
yalin da degildir, karmasiktir. Nitekim aym smiftan
olduklar: halde Ali Riza ile Giiher’in, Riizgar Osman’'la
Sefik’in, Zekeriya ile Yildir'in aralarinda da celiskiler.
zithklar vardir. Birbirlerine diisman smiflardan Kkisi-
ler arasinda da ozellikle goniil baglarimin varlidina
isaret edilmistir. Romanimda karsitsiz tek Kkisi, Kati-
be’dir... Iste okurdan istedigim, bir roman okurken
onun ana eksenini yakalamaZa caba goOstermesi ve
olaylar1 bu biitiinliik icinde degerlendirmesidir. Bir kez
daha yineleyeyim; romanda biz hikaye anlatmiyoruz.

3 — Roman-bilgi ya da romanci-bilimadam biles-
kesi konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

— Sanirim yukaridaki soézlerimle bu sorunuzu da
bir anlamda yanitlamis oluvorum. Bence edebiyat da
kendine 0zgii yapida bir bilim dalhidir. Kendine insam
konu edinmis. Tabii klasik bilim anlasiyyimiza pek uy-
maz. Otekisi, yani hikAye anlatmay1 is edinen zenaat
sa, olsa olsa magazin... Gazetecilik. Roportaj. Bu ne-
denle ki, ne sinema gibi okuma yazma bilmeyenlere
de hitap eden, ne gazete gibi okur-yazar olana da bir
seyler anlatabilen bir ugrastir. Edebiyatcinin isi ay-
dinladir. Devrimci edebiyatcinin isi de, devrimci ay-
dinladir. Kitleleri bilinclendirme isi, dedigim gibi si-
nemanin gorevidir, gazetenin gorevidir. Sakmn, kiicim-
sedigim sanilmasin bu isleri. Asla. Ben edebiyat1 doég-
ru yere oturtmaya c¢alisiyorum. Ciinkii ancak sorunla-
rin ¢oziimiine katkida bulunmaya calisir o. Insan ilis-
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kilerindeki karmasayi1 aydinliga kavusturmaya calisir.
Dolayisiyla bir anlamda bilimsel yan1 vardir.

4 — Bir de «Yagmur Sicagi»ndaki kimi kisilerin si-
yasal niteliklerine deginmek istiyorum: So6zgelimi Ze-
keriya, Sefik... Ikisi de parti iiyesi. Ama «ideal» dev-
rimci tipler degil. Dogru diisiinen, tutarli davranisla-
ra sahip kisiler olduklar1 da s6ylenemez sanirim... Bu-
nunla getirmek istediginiz elestiri nedir? Ya da, yaza-
rin, «bizdeny olan kisilere karsi tavri ne olmali siz-
ce?

— Bu sorunuz gercekten ilging. Ulkiicii sozciigiinii,
€arkina bile varmadan fasistlere kaptirip anlam de-
gistirttigimiz icin, ben de idealist diyecegim. Haklisi-
niz, romanda, partili iki kisi var. Zekeriya ile Sefik.
Belki partili degil ama, partiye yakin liciincii kisi de
Yidir. Ne ki, onun parti ¢izgisine yaklasmasi, Alman-
ya’daki isciligi sirasinda olmus. Bu duruma, Zekeriya
ile Beyoglu’'nda karsilastiklarinda tanik oluyoruz. Bir
de, sonraki soylu trajik tavrindan anliyoruz. Zekeriya
ile Sefik’i ise daha yakindan taniyoruz. Bilingsiz 6fkeli
kisiler, ikisi de. Gene, biri {iniversite 0grencisi, oteki
lumpen. Yildir ise, Almanya’da da olsa, fabrika iscisi.
Bu nedenle ben, Sefik ile Zekeriya'nin davramslarinda
bir tutarsizlik oldugu kanisinda degilim. Yani, salt bu
kisiler parti iiyesidir diyerekten, onlar: idealize etme yo-
luna bilin¢li olarak sapmadim. Idealizasyon, sanirim
olay yorumu ile ilgili, olaylarin yorumlanmasi sirasmn-
da ortaya cikabilen bir durum. Bense, romanimda 6zel-
iikle bir fon olarak kullandigim, sicaklig1 nedeniyle sec-
tigim ve bir anlamda da zaman simgesi olarak deger-
lendirdizim donemin olaysal elestirisine kesinlikle gi-
rismedim Kki... Bu nedenle boylesi bir idealizasyona ge-
rek olsun... Yani so6ziin kisasi, bu romamimda Kkisileri
elestirmege yeltenmedim hi¢, genel tavr1 elestirmegi
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yegledim. Genel tavrin elestirisi dedigimiz sey ise, ben-
ce oigunun analizidir. Evrensel olguyu degisik boyut-
lar icinde irdelemeye calistim. Ozetlersek; bence, ro-
manci Kkisileri olay haline getirmeye calismaz. Bu ne-
denle de, aslolan kisilerin elestirisi degil, iliskilerdeki
trajik olan seyin, yani diyalektigin saptanmasidir.



¢YAGMUR SICAGI» UZERINE
KONUSMALAR I

Dikey diyebilecegimiz heyecanli romanlar vardar.
Bir tehlike ile karsilasmis oklu kirpiler gibi biitin di-
kenleri ayaktadir. Demirtas Ceyhun, 12 mart rejimi-
nin getirdigi fasist iskencenin zorunlu oOykistini ya-
pan eski-yeni kusak yazarlarimin yam swra daha cok
usa, yeni bir roman estetigine dayanan bir roman ynz-
di: Yagmur Sicadr. Bunda zincirleme olaylar: diisiin-
cenin bir acilist olarak gdren baska romancilarmn ter-
sine bunlar: yok sayan bir tempo tutturmus, yatay bir
diisiince sistemiyle birkac¢ belli kahramamm dort wiiz
sayfayr askin zengin bir diistiniis, duyus bahcesinde
gezdirmege calismisti. Kahramanlar sahneye hen cag-
risimlarla ¢iktigindan insanda devinimin wverdidi sid-
detli etkiyi birakmiyorlar. Kahramanin en uzak gecmis-
ten en yakin giinlere dogru akip gelen sertivenleri de-
vinimsiz filimler gibi striiyor. Ara sira, yazar, cosup
yadswdigr olaylardan birini ele aliyor, giiclii kalemi, tat-
1 diliyle anlatmaga basliyor. Ben, bu kitab: okuduktan
sonra savlr roman iistiine birka¢ satir yazmawn diisiin-
diimse de bir yanlishga diismemek tizere kendisiyle bir
soylesi yaptim.
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Romamt bir kez daha okuyup daha dikkatli bir giiz-
lem yapmaga calisacagim. Simdi, romancimizin, roma-
m ustine dediklerini okvyalim:

H. Izzettin DINAMO

Saym Hocam,

«Yagmur Sicagly adli son romanim, saygideSer
elestirmenlerimizce gercekten yeterince degerlendiril-
medi bence. Nedenini bilemem. Ama galiba romanin,
ahisilmisin 6tesinde olmasi bu sonucu getirdi.

Ne var ki, birkac ciliz, acele, cahilane karsi ciki-
s1 saymazsak, romanim hakkindaki bu biiyiik sessizli-
gi de aslinda yapmak istedigimi yapmis oldugum ko-
nusunda bir kanit seklinde degerlendirmem gerek ga-
liba.

Acidir; bu acele karsi cikislar, kiicimser tavirl
yargilamalar, halen gecerli ve yaygin roman anlayisi-
mizin bu denli saghksiz oldugunun ve bu sagliksiz ro-
man anlayisina karsi bir savas acmakta ne denli hak-
I1 oldugumun acik kamitlarim1 goézler oniine serdiler.
Ornegin, «Yagmur Sicagr»>m da, gecgerli 6l¢iitlerine go-
re degerlendirmege girisip, <evli bir kadinla devrimci
bir genc arasindaki goniil iliskisini anlatan siradan bir
12 Mart roman1 daha» seklinde tanimlamaga kalkisti-
lar. Oysa, Yagmur Sicagi, kesinlikle evli bir kadinla
devrimci bir genc arasindaki goniil iliskilerini anlat-
may1 amaclamaz. Bu goniil iliskisi, roman biitiini icin-
de basit doku diigiimiidiir, bir bagdir, bir katalizordiir.

Bence, roman konusundaki bu yanilgi, bize 6zgii
de degildir salt. Ozellikle Ikinci Diinya Savas1 sonra-
s1 biitiin diinya romani, boylesi bir yanilginin icine
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dismiistiir. Galiba, okur yazar olmayanlara da hitap
edebilen «sinema» ile, sadece basit okuma yazma 068-
renmislere de hitap edebilen «gazete»nin gerek teknik,
gerekse pazarlama olanaklarimin 6zellikle bu tarihler-
den sonra umulanin istiinde bir gelisme gostermesi,
diinya romanin1 da kendiliginden ve dolayh olarak et-
kilemis, yamlginin icine diisiirmiistiir. Ciink{, biliyo-
ruz, daha cok haber iletici araclar olan televizyon, si-
nema, gazete, yapilar1 ve gorevleri geregi olgularla
degil olaylarla ugrasir. Giincel problemlerin iizerine
egilir. Iliskilerdeki trajik olam yakalamaga calismaz,
tam tersine goriiniisii saptamaga, iliskilerdeki duyguyu
yakalamaga gayret eder. Bence iste bu etkiyledir ki,
giiniimiizde roman da bdyle tanimlanmakta ve kabul
edilmektedir, Oysa roman, problemlerle degil, dava-
larla (sorunlarla) ugrasmalidir. Olay (hadise) hikaye
etmege calismamali, olgunun (vakanin) biitiiniini kav-
ramaga, ygkalamaga gayret etmelidir. Roman icin as-
lolan, goriiniisiin saptanmas1 veya duygunun aktaril-
mas1 degil, iliskilerdeki trajik olanin kavranmasi ve
anlatilmasi olmalidir. Yani roman, varlik ile goriinis,
gercek ile olasilik, zorunluk ile raslanti, neden ile et-
ki, genel ile 0znel arasindaki diyalektik baglamlarin,
bir olgusal biitiinliikk icindeki yasamin dalgalanmala-
rinda yakalanarak anlatilmasidir bence.

Ya®mur S:cagi, bu anlayisin romanidir. Bir seri-
ven, bir olay anlatilmasi amaclanmadigindan, roman-
da eksen bir olay yoktur. Ama 6te yandan da bir dolu
olay wvardir. Biliyorsunuz, olgu, yeryiiziinde olaylar ha-
linde goriinim kazamir (varlik kazanir). Bu olaylarin
bir kismi goriingii (fenomen) dir, hir kismi diiskiidir
cikan ve araya giren bir yeni olaydir). [lomanda da bu
tur olaylar c¢okca vardir. Yani, romanimda bu tiir
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olaylar, amac¢ degil ara¢ olarak kudanilmistir, bu ne-
denle de olaysiz bir goériiniim bilincli olarak elde edil-
mistir.

Kisacasi «Yagmur Sicagi», bir iliskiler romamdir.
Kisilerin birbirleriyle iliskileri, kisilerle yarattiklari
kent mekam arasindaki iliskiler, Kkisilerle hayvanlar
arasindaki iliskiler, nesneler arasindaki iliskiler. (Or-
negin, kisacik anlatilip gecilen, romanin kahramanla-
rindan Giiher’in dayisinin, yaptig1 ¢izmelerle arasinda-
ki iliski. Onu bicaklayip 6ldiiriisii.)

Dikkat edilirse, bu iliskilerden bir biitiinliige va-
rilmaga calisilmaktadir. Kisiler arasindaki, kisilerle
nesneler, hayvanlar, mekanlar arasindaki iliskiler hep
belirli bir hedefe yonlendirilmislerdir. Yakalanmak is-
tenilen (amac) olgu, son yillarda daha da keskinlesen
ve keskin goriinimler kazanmaga baslayan evrensel
bir degisimin, yani daha agik bir deyimle toplumsal bir
degisimin sancisim1 ¢eken insanligin trajik miicadelesi-
dir. Bu trajik miicadele, romamimda, insanlarin bi-
lingsiz ofkelerivle sezgi giicleri ikileminin celiskisinde
ve catismasinda aranmaktadir. 1970-71 yillar1 arasm-
daki Tiirkiye de, somut zaman ve mekan dilimi olarak
secilmistir.

Kisiler, degisik smflardan hep ikililer halinde
planlanmistir. Prof. Ali Riza ile Giiher. hurjuva kesim-
den, kendi aralarinda da zitlasan bir ikilidir. Gene bir-
birlerinin zitlar1 Riizgdr Osman ile oglu Sefik, kente
yerleseli ¢ok olmus emekcilerdir. Zekeriya ile Yildir
da, gene birbirlerinin zitt1 ve kir kokenli, kentteki ay-
dinlardir. Bunlarin ortak karakterleri, ¢6ziimii kolay
yoldan bulmus olduklarini sanmalaridir. Karsit1 olma-
yan tek kisi ise, koyden heniiz gelmis, ve daha kent-
li olamamus, bir kiiltiir erozyonuna ugramamis Katibe’-

119



dir. Katibe aym1 zamanda sezgi giicliniin de simgesi-
dir. Bu nedenle romanin sonunda da yikilmamig olan,
saghkl kalan tek insandir.

Hocam, elestiimenlerimizdeki bu suskunlugu anh-
yorum. Galiba onlardan bir problem c¢6zme sabri iste-
dim ve bulamadim. Problem ¢6zme sabri isteyen ro-
manlarin okuyucu bulma sanslar1 da az mdir, nedir?
N’apalim. Zamani bekleyecegiz. Sagolun.



COCUK EDEBIYATI UZERINE
BIR SOYLESI

Soru 1 — Cocuk edebiyatimiz hakkindaki diistin-
celeriniz nelerdir?

Dogrusu bence, klasik bir cocuk edebiyatimizin
varligindan s6z acilamaz. Gariptir, masallarimizi bir
cocuk edebiyati tiirii olarak kendiliginden benimsemi-
siz. Ama, masallarimiz, bir cocuk edebiyati tliri mii?
Bilindigi gibi, masal da, bizde, meddah hikayeciligi de-
digimiz halk hikayeciliginin bir dalidir. Biiyiiklere an-
latilir. Cocuklar da bu arada dinlermis, olabilir. Ma-
salin, efsanenin giiniimiiz Dogu edebiyatinda, hatta Gii-
ney Amerika edebiyatinda, romanin baslica 6gesi ola-
rak kullanilabilmesi de, bence bu nedenle olsa gerek.
Yani Dogu masallariyla, Bat1 masallar1 birbirine ke-
sinlikle karistirilmamahdir.

Cocuk edebiyat1 tiirii de bize, tipki hikdye ve ro-
man tiirleri gibi Batidan gelmistir. Ustelik, hikaye ve
romandan daha da sonra gelmistir. Galiba Cumbhuri-
yetten sonra. Ama aradan bunca zaman gecmesine
karsin gene de hala bir cocuk edebiyatimizin olmama-
s1, dogrusu iizerinde dikkatle durulmasi gereken bir
noktadir. Bu durumun bence iki temel nedeni vardir.
Birincisi; Bati cocuk edebiyatinin korii koriine takli-
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di. Ikincisi, masallarimizin cocuk edebiyat1 tiirii sanil-
masi1. Birincisiyle, metafizik diisiincenin egemen oldu-
gu Bati Kiiltiiriiniin idealist cocuk edebiyat1 tiirii, fi-
zikotesini bile somut kavramlarla aciklamaga calisan
Dogu toplumlarina uydurulmaga calisildigindan, co-
cuklarirmizda bir yabancilasmaya neden olunmustur.
Ornegin bu sakincayi: son giinlerde 3,5 yasindaki kizim-
da saptadim. So6z konusu Batili c¢ocuk hikayeleriyle,
masallariyla biiyliyen kizim simdilerde kendini pren-
ses sanmaktadir. Bana Kral baba demekte, annesine
Kralice anne demektedir. Ikincisindeyse, durum daha
farklidir. Cocuk, okuma-yazma bilmeyen bir insan ola-
rak disiniilmemelidir. Masallarimiz, okuma-yazma
bilmeyen biiyiikler icin diisiiniilmiistiir. Iste bu neden-
le, okuma-yazma bilmeyen biiyiikle, cocuk ¢ok farkl-
dir ve edebiyati, okuma-yazma bilmeyen insan edebi-
yat1 degildir. Ozetlersek, bence Cumhuriyet donemin-
de yazilmis cocuk edebiyat1 iriinleri, yukarda kisaca
aciklamaga calistisim sakincalarindan dolay: derhal
reddedilmesi gereken bir mirastir.

Soru 2 — Oyleyse bizde cocuk edebiyatr nasil olma-
Lidur?

Biz, hem Batili1 toplumlardan alabildi¢ine farklh
gercekei bir Do%u toplumuyuz, hem de giinlimiiziin az
gelismis bir toplumuyuz. Bu iki temel 67e bence goz-
den rak tutuimamal dir. Bu yilizdendir ki, bize 6zgi co-
cuk edecbiyati. Bati diizlincesinin erdemler diye ad!an-
dirdig1 Hiristiyan diinya goérisiinin hir tak'm es'ek,
metafizik ilkelerini savunan cocuk edebiyat: tiiriinden
alabildigine farkli olmak zorundadir. Bu, birincisi.
Ikincisiyse... Bileceksiniz, meddah hikayeciligi genel
bashig1 altinda topladigimiz tek edebiyat mirasimiz di-
yebilecegimiz, destanlarimizin, efsanelerimizin, masal-
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larimizin, halk hikayelerimizin ortak ozellikleri, hem
eglendirici, hem ibret veraci olmalaridir. Yani gercek-
¢i olmalaridir. Abartmak, gercek disina kacmak, ger-
cek iistiine c¢ikmak, birer teknik olanaklardir, dikkat
edilsin isterim. Yani ikincisiyse, bize 6zgii cocuk ede-
biyatinin idealist degil, gercekci oimasi bu toplumsal
karakterimizin zorunlu bir sonucudur. Iste bu neden-
lerle cocuk edebiyatimiz, gercekci olmak zorundadir.
Yarin gercegini de anlatmak zorundadir. Dolayisiyla,
cocuk duyarligim bir sezgisel giice kavusturucu nite-
likte olmalidir. Ama unutulmamalidir ki, ancak bilin¢
siizgecinden gecmis sezgi, yaraticidir. Oyleyse, cocuk-
sal biling¢ siizgecinden gecmis bir sezgi giicii yaratacak
nitelkte olmahdir, derim.

Soru 3 — Siz Ada’nin Kusu adli ¢ocuk masalimzi
yazarken neyi amacglamistimiz? Ne Oolgiide basardigi-
mz kamsimmdasiniz?

Ada’min Kusu adli ¢ocuk masalim, yukarda ozet-
lemegfe. calistifim diistincelerim dogrultusunda yazl-
mustir bence. Cccuga, kendini anlatmak. Iginde yasa-
dig1 dunyanin gercegini anlatmak. Bir cesit, uyarmak,
duyarhigim uyarmak, cski deyimle tembih etmek. Bu-
nu da, icinde yasadif1 sermaye diizeninin mevcut de-
ger yarg:larmi biraz da abartarak elestirip yapmaga
cabist'm. Yani, cocuk bilincini iki ayri1 deger yargisin-
dan birini secmek durumunda birakmaktan 6zellikle
kacind-m, ama bu kéhnemis deger yargisinin altim ka-
bn cizmek suretiyle de, onun cocuk duyarliimi bir ¢n-
cuksal bilin¢g siizgecinden gecirerek yaratici sezgi gii-
cli haline doniistiirmege gayret ettim. Boylece bu ya-
ratic1 cocuksal sezgi giicliyle, ikincil deger yargisini
benimsemeye ya da yaratmaga hazir hale gelsin is-
tedim.
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Masalimin, bati kopyas1 Hiristiyan masal anlayisin-
dan alabildigine farkli oldugunun farkindayim. Nite-
kim gecenlerde bir anne, hisimla lizerime yiiriidii. Bir
varlikli, kentsoylu anne. «Siz cocuguma neler anlati-
yorsunuz!» diye harladi. Iste o zaman, «galiba basar-
misim» dedim kendi kendime.
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DiL UZERINE BIR SOYLESI

1 — Tiirk dili «oturmus« bir dil midir? Sizce bugiin
en onemli dil sorunu nedir, buna nasil bir ¢éziimyolu
onerirsiniz?

1 — (Tiirk dili oturmus bir dil midir», diye sorma-
mz1, dogrusu biraz sasirarak karsiladigimi belirtme-
liyim. «Oturmusluk»tan amacladigimz nedir? Hemen
soyleyeyim ki, dil’i, toplumsal yapilara siki sikiya
bagli, onlarla bir yazgi1 birligi icinde bir olgu olarak
kabul etmiyorum. Bu nedenle de, toplumumuzdaki son
yiz yilbk calkantilara bakip, dilimizin yerinden oyna-
mis olduguna inanmak, bence onemli bir hata olsa ge-
rek. Binlerce yilik bir gecmise sahip dilimizin, iste-
lik Osmanhca dedigimiz, bir egemen simf jargonuna,
yizyillar boyunca direnmesi de, ne denli giicli oldu-
gunun delilidir. Samirim sizi béylesi bir soruya yonel-
ten nokta, son yillarda biraz daha da hizlanan dilimiz-
deki sozciik yenilenmesi olayidir. Ne ki, sozciik yeni-
lenmesi olaymni, yabanci kokenli sozciiklerin atilarak
yerlerine ulusal kokenli s6zciikler tiiretilmesini bir dil
yenilenmesi, bir dil kurulmasi saymak, bu konuda dii-
siilebilecek yanlislarin bence en biiyiligiidiir. Ciinkii,
unutmayalim ki, sozciik yenilenmesi, bir dil kurulmasa,
bir dil yenilenmesi demek degildir. Ciinkii, diler, her
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topumsal degisimle birlikte degismezler. Ancak geli-
sirler.

FElbette Tiirkce, gercekten kokli, alabildigine in-
ce, kendine o6zgii giizellikleri olan, ve binlerce yilhk
bir gecmise sahip, oturmus bir dildir. Yoksa, oviing
duydugumuz bir Yunus Emre’ye, bir Karacaoglan’a,
bir Pir Sultan Abdal’a, giderek bir Nazim Hikmet’e na-
s1l sahip olabilirdik? Gec¢misi belki cok kisa, ama ol-
sun, bugiinkii diiz yaz1 edebiyatimizi yadsiyabilir mi-
yiz? Disiinsenize, bu dil bir Sabahattin Ali'yi, bir
Sait Faik’i, bir Memduh Sevket Esendal’i, bir Orhan
Kemal'i, bir Yasal Kemal’i, bir Kemal Tahir’i yarat-
mis

Ancak, sunu da belirtmeliyim ki, toplumsal degis-
meler, dili de kacinilmaz olarak etkileri altina almak-
tadirlar. Ama, onlarin topyekiin degismesine degil, ge-
lismesine calismakta, gelismesini zorunlu kilmaktadir-
lar. Toplumumuzun, son yirmi otuz yildir, gercekten
son derece hizli bir degisim siirecini yasamakta oldu-
gu da elbette yadsinamaz. Dolayisiyla da, gocebelik-
ten yerlesiklige gecmekte olan toplumumuzla birlikte,
dilimiz de bir gelisme sarsintisin1 yasamaktadir. Karl
Marx, bir yazisinda «Sarsmntilar devri hakkinda. bu
devrin bilincine bakilarak (veya bilinciyle) hiikkim ve-
rilemez» der. Galiba, dilimizin de oturmus bir dil olup
olmadig1 konusunda kuskuya diisebilmek, olaya kendi
bilinciyle, eski mantigiyla bakmak anlaminda...

Yani bence, sorun, dilimizin genel yapisi, biitiinlii-
g, sozclik dagarcig: filan gibi noktalarda yatmamak-
ta, tam karsit1 soruna yaklasma mantiginda, bilincin-
de bulunmaktadir. Elbette toplumsal degismelerin ya-
ratti31 gercksinimler, dili de zorlamaktadir. Dilin zen-
ginlesmesi anlamimndaki gelismesi, elbette zorunludur.
Ne ki, ceviri kiiltiiriini 6z kultiiriimiiz samp, dilimizin
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bu mevcut ideolojinin gerisinde kaldig1 yargisim yay-
ginlastirmak, sorunun c¢oziimiinde temel saymak (bu-
nu), asil lizerinde durulmasi gereken noktalardir. Ben-
ce bugiin dil konusundaki en onemli sorunumuz, belir-
li cevrelerin hizla bir ceviri dil yaratmalar:1 cabas:dr.
Bu caba, dilimizi, bu kez batili Kkiiltiirlerin bicimlendir-
digi, yonlendirdigi bir baska yeni jargonun egemen-
ligine girdirme tehlikesini de beraberinde getirmekte-
dir kuskusuz. Yasamdan dogmayan, yeni toplumsal ge-
reksinimlerin heniiz olusturmadigi, bir azinhk dili...
Coziim, toplumun kendisindedir tabii. Ornegin, Tekel
Idaresi, hala sigaralarin paketleri iizerine «filtreli» di-
ye yaziyor. Ama filtreli sigara halkin yasamina gir-
dikten sonra, «siizekli sigara» oluyor.

2 — Odiil kazanan eserinizde «dil dikkati> diuebile-
ceginiz 6zel ¢abalar harcadimiz mi1? Buna bir iki kisa
ornek verebilir misiniz?

2 — Dil, bence yazarlhigin zenaatkarlhigidir. Bu ne-
denle, bir yazara dil konusunda ozenlilikle ilgili bir
soru yoneltilmesini bile yadirgarim. Bugiin'erde sikca
kullandhigim bir ornek var; ben, yazarla dil arasinda-
ki iliskiyi bir anlamda anayla cocusu arasindaki ilis-
kiye benzetiyorum. Yani, bence yazar, kendi dilini do-
gum sanciar1 ¢ekerek ancak kurabilir. Yazarin isi ve-
ya 0zenliligi, bir dil dagarci®indan so6zciikler se¢mek
kolayh&inda kesinlik'e de#ildir. Olsa olsa. o bir cevi-
ri kolayligwdir. Her so-7ciiiiin bir tiimce icinde yerini
almasi eylemi, yazar icin bence bir yeni dodumdur. Bu
nedenle de, yazara dili giizel gelir. Thpk1 kuzguna yav-
rusunun giizel goriinmesi gibi. Burada su noktayi da
belirtmek isterim; (bugiin belki sadece Tiirk yazar-
lar1icin s6z konusu edilebilecek bir nokta) yazarin dil
konusundaki 6zenliligi, diisiincelerini, sozliikten bakip
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oztiirkce diye adlandirdigimiz sozciiklere cevirmesi ol-
mamak gerekir. Yani 6zenlilik, elden geldigince, en
son tliretilmis sozciikleri kullanmak anlsiminda olma-
mahdir. Cilinki, yazar icin sdz konusu olan, bence dilin
ic giizelliginin yakalanmasi, onun saghikh verilebilme-
sidir. Bunu nasi! elde etmeye cahstigimi, 6diil kazanan
«Apartman» adli kitabimdaki 6ykiulerimden ornekleye-
yim; samirm dikkati de c¢ekmistir, salt bu amacla, bu
kitaptaki her iki Oykiide de, soru tiimceleri cokc¢a kul-
lanmilmistir. Beni soru tiimcelerini cokca kullanmaya
zorlayan. boylcce belki bir baska tiir teknige vardiran,
dil konusundaki titizligim olmustur. Gene. bu soru tiim-
ceciklerinin yapilar1 da, biraz bile isteye degistirilmis-
tir. Sanmirim, okuyucular da farkindadirlar, bu soru
tiimceciklerinin 6zneleri, hem oykiiniin o diisiinceyle il-
gili kahramaninm. hem de oykiiyli anlatan oOykiciiyii
icermektedir. Yani bazan oykiicliyli 6zne olarak gos-
terir bir kip kullanildig1 halde, kahramanin i¢ konus-
malari, ya da disiinceleri anlatilmaga cahsimistir...
Bazan da, dodrudan dogruya o6zne olarak o kahraman
kastedildigi halde. bunu belirtir bir klasik teknik kul-
lamlmamastir. Boylesi bir teknigin kullamilmasi, (bel-
ki biraz karisik bir teknik) dilimin bir ceviri dil kek-
religine diismemesi amaciyladir. Yani, oykiilerimdeki
dilimin en son (moda) oOztiirkce sozciiklerin kullanilip
kullanilmadig1 seklinde degerlendirilmesine dogrusu
katilamam. Ciinkii 6zenliligi bu anlamda almiyorum.

3 — Tiirk hikdyesi hangi yonde gelisivor: odiil ka-
zanan eserinizin bu genel gidis icerisindeki yerini sap-
tar misimz?

3 — Ben, edebiyati, dingin edebiyat ve devingen
edebiyat diye iki béliimde topluyorum. Bugiin artik bi-
liyoruz ki, edebiyat, iliskin oldugu toplumu en saghk-
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h bicimde yansitan, bence tek, ugrastir. Iste bu neden-
le de, yerlesik toplumlarla, halen yerlesiklige ozen du
yan, ya da yerlesikliSe gecebilmek savasi veren top-
lumlarin edebiyatlar1 da Dbirbirlerinden alabildigine
farkhdirlar. Ama gariptir, yerlesik toplumlarin edebi-
yatlar1 devingen oldugu halde, gocebe karakterlerini
heniiz tasiyan toplumlarin edebiyatlar1 dingin olmak-
tadir. Ornegin, halen gocebelik karakterlerini biitii-
niiyle silememis bir toplum oldugumuz halde, bizler
gezmesini seven kisiler degilizdir. Yani, toplumsal ya-
pimizin tersi bir kisisel karakterimiz vardir. Onyedin-
ci, onsekizinci ylizyillarda tarikatlarda «seyyah ver-
mek» diye bir ceza bulundugunu, halk sairlerinin bel-
ki de temelde «seyyah» cezasina ¢arptirilmis kisiler
olduklarm diisiiniirsek, bu kisisel karakterimizi daha
iyi kavrayabiliriz. Ne ki, hemen sunu da belirtmeliyim
Toplumumuz artik yerlesiklige gecis siirecini de ben-
ce tamamlamak iizeredir. Iste, edebiyatimiz, hizla din-
gin edebiyattan devingen edebiyata gecmektedir. Bu
devingenlik, elbette kisilerin goriiniir devinimleri an-
laminda kullanilmamaktadir. Bu devingenlik deyimin-
de, diisiincel devingenlik de s6z konusudur. Odiil kaza-
nan kitabimin adini, ozellikle «Apartman» koymam
apartmanm yerlesikligin bir simgesi olarak kabul et
memdendir. Gene, kisilerde sikca geri doniislere bas-
vurulmasi, o kisilerde bir diisiincel devingenlik sagla-
yabilmek amaciyla yapilmistir. Ozetle, edebiyatimiz.
artik bir kent edebiyat1 olmak zorundadir. Odiil kaza
nan kitabim da, bu gelisimin bir baglangici anlaminda-
dir.

F 9 129



DIL USTALARI

Fiiruzan, «Su Ustas1 Mira¢» adli unutamadigim o
nefis oykiisiinde, aklimda kaldig1 kadariyla bahcgivan
Mirag icin soyle sorar; «Neyin ustasidir bu Mirac¢?»
Ve hemen yanmitlar, «Suyun ustasidir o, suyuny.

Su ustalig1 da olur mu hani? Dogrusu, olur. Ama
kisinin boOylesi bir ustalig1 bagkalarina anlatabilmesi
de 6ylesine zor Ki...

Galiba biz yazarlar da biraz Mirag¢ gibiyiz. Hele
hele okur yazar orani hala yiizde ellinin altinda bulu-
nan, yazarligin heniiz bir meslekten sayilmadig: iilxe-
mizde... Galiba isimiz, Mira¢’in durumundan da zor.
Isimiz dil ustalig1 ama, dilin de ustalig1 olur muymus
diyenler 6ylesine kalabalik Kki...

Oysa, Nazim'in isi nedir diye sorsalar bara, ve-
recegim tek bir yamt vardir; Tirkcemizin ustasidir o.
Dilimizin en biiyiik ustasidir. Tipki suyun biiyiik usta-
s1 Mirag gibi.

Ne ki, yillar yili yazilarimin kendi dilinde basilma-
sina bile izin vermemis diktatorlerimiz. Sadece vata-
nindan m1 etmisler Nazim’1 ki? Ne gezer... Asil dilin-
den etmege, dilinden koparmaga calismislar. Gurbet-
lerin en zoru, ustanin ustaligindan edilmesi miymis
ne? Mirag, su’dan koparilsaydi, ne yapardi acaba?

Fakat insanoglu bir kez bir isin ustasi olmaya...
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Insanoglunun o yiice yaraticiligim elinden almaya, ser-
maye smifinin tanki topu da yetmiyor, bunu iyi bilmek
gerek. Unutmamak gerek.

Biiyiik ustanin ¢Yazilarim otuz kirk dilde basilir/
Tirkiyemde Tirkcemle yasak» derken bangir bangir
bagirdigi o biiyiik 6fkesini duymamak olas1 m1?

Hi¢ kuskum yok. Dilimizin bu en biiyiik ustas1 sim-
di sag olsa da, yurduna donmiis bulunsayd: ve de Tiirk
Dil Kurumu'na {iye olmak icin basvursaydi, hi¢ kus-
kum yok, alinmazd.

Dilimizin gene biiylik ustalarindan Aziz Nesin’i,
Yasar Kemal’i de almamislard: yillar yili. Nasil oldu,
bu yil bir esref saate rasladi galiba... Orhan Kemal
basvurmus muydu, bilmiyorum.

Beni de Tiirk Dil Kurumu iiyeligine, gene almadi-
lar. Ne mutlu bana. Oysa, bu li¢iincii basvurumdu.
Yanilmiyorsam 1970’lerde, ilk kez basvurdum. Almadi-
lardi. Demek heniiz daha dilimin ustas1 olamamisim
demistim kendi kendime. 1973 yilinda ikinci kez bas-
vurdum. TRT Roman Basari 6diliinii kazanmistim. Sa-
it Faik Hikaye odiiliini kazanmistim. Ama gene alma-
dilar. Fakat isin ilgin¢ yanmi, bir yil sonra Apartman
adl1 oykiler kitabima Tirk Dil Kurumu o&diliini ver-
diler aym baylar. Iste bu 6diilden yiireklendim de, us-
taligim1 artik kabul edecekler sandim, bu yil bir kez
daha basvurdum. Diin bir mektup geldi TDK Genel
Yazmam Cahit Kiilebi’den. Gene alinmamisim. Yedi
yil once aldigim mektubun aynisi. Bir gerekce filan
gosterilmiyor, gerekli oy coklugunu saglayamadiniz
deniliyor sadece. Bilmem, genel yazmanlarinin ¢ekme-
celerinde yazilmis, hazirlanmis, imzalanmak icin bas-
vurmami bekleyen mektuplar mi1 var nedir? Ben bas-
vuruyorum, onlar hemen bu mektuplardan birini im-
zalayip gonderiyor bana galiba. Ben yilmiyorum, on-
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lar da yilmiyor. Fakat simdiden bar bar bagiriyorum,
haberleri ola!... Yilmiyacagim!... Benim de dilim, be-
nim de dilim, bu Tirk¢e. Nazim'in, Orhan Kemal’in,
Aziz Nesin’in, Yasar Kemal'in dili, benim de dilim.
Yunus'tan almigiz. Pir Sultan Abdal’dan almigiz. Kara-
caoglan’dan almisiz, bu ustaliu...

Kesinlikle gorgiisiiz bir 6éviinme olarak yorumlana-
maz, dil ustasiyiz bizler. Tirkcenin ustalariyiz.

Beni asil lizen sey de, bizleri Tirk Dil Kurumu’'na
sokmak istemeyen ciicelerin arasinda halad sayg: duy-
dugum bazi dil ustalarimizin bulunmasi. Inanin kendi
adima degil, onlarin adina ‘fziliyorum. Ciinkid hig
kuskum yok, ergec girecegim. Ciinkii ustalifim konu-
sunda hi¢ kimseye vekalet vermedim. Ve sunu iyi bi-
liyorum ki, ancak, sevgiyle yaklasilabilir ona. Sev-
mek de ustalarin isidir. Dili gercekten sevmeden kav-
ranilamaz bu ustalik da...
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KiTAP DEYIP, KITAPCILIK DEYiP
GECMEMELI...

Ne gariptir, insanoglu sanirim yaziyr buldugu giin-
den bu yana ne kitapla edebilmis, ne de kitapsiz ede-
bilmis. Tarih derslerinde okuruz, koca koca krallar bi-
le baslar1 s'kist1 M1 hemen ya kitaba sarilmiglar, ya
kitaba saldirmiglar. Bunca kitaplik yakmiglar, bun-
ca kitap yakmiglar ya, bitirebilmisler mi? Ne ge-
zer. Goriiyoruz, kitap yakanlar bile, kitaplar yasadik-
¢a ancak yasayabiliyorlar hala.

Ayn1 gercekleri daha diin hepimiz yasamadik m?
Nicelerimizin basina beld olmamust: ki kitap? Ama
su an acaba kagimiz hatirlayabiliriz ki evlerimizden ki-
tap toplatan yoneticilerin adlarini? Sanmam, biiyiik
bir say'ya ulagabilsin. Bir dostumun evinde ne kadar
kitap var, doldurmuslar bir yatak ¢arsafinin icine, sir-
tina vurmuglar. Tasiyamiyorum, deyince de, tasiyama-
yacagin kitabr ne aliyorsun ulan diye bir iyice hasla-
mislar.

Su son ii¢ yil boyunca gercekten biiyiik bir bela ol-
mustu kitap. okuyanlarin basina. Kimse, n’apacagini
bilememisti. Evler artik eskisi gibi degildi ki, sobaya
atip yakabilsin herkes. Kapiciya verip, kalorifer kaza-
ninda yaktirmak da, dogrusu aym bir yiirek isiydi. Ya
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«sayin muhbir vatandas» ise?... Kimi denize dokmege
kalkismisti, kimi yere gommiistii. Bir arkadas, gitmis,
bir posta kutusu kiralamis PTT'den. En 6nemli bul-
duklarimi da kiigiikk kiicik paket yapmis, oraya koy-
mus. Bir ¢ogumuz da, caresiz, kabullendik, ne olacak-
sa olsun deyip, tevekkiille bekledik kitabin ardindan si-
riiklenerekten.

Bana oyle geliyor ki, okur olmak, yazar olmaktan
daha zor. Oyle dogal, basit bir sey degil okur olmak.

Hani, yazar olmak kolay mi? Hasa... Demek iste-
mem o degil. Elbette yazar olmak diinyanin en zor isi.
Ne ki, bir yazarin, yazarlik diinyanin en zor isidir de-
mesinin de bir anlami yok. Clinkii, hemen hemen her-
kes, kendini biraz dogustan yazar sayar. Kalemi eli-
ne alinca, istedigini yazabileceginden kesinlikle kusku-
su yoktur. Ama 6te yandan da, her ¢agda yazarlar an-
cak parmakla sayilabilecek kadardir. Acaba niye? Ni-
yesi su ki, yazarlar her zaman yoneticilere boy hede-
fi olmuslardir. Yani yazarlara, hem ayran budalasi
bir hayranlik duyulmustur, hem de kanli bigcakli bir
dismanlik beslenmistir. Dili iyi kullanmak, kalemi iyi
kullanmak, hemen hemen her ¢agda en tehlikeli sildh
sayillmistir. Bu nedenle yazarlhikta, hapse girmek de
vardir, doviilmek de vardir, a¢ kalmak da vardir, sii-
rilmek de vardir.

Bizde, yazarlara karsi verilmis bir savas var mi-
dir, dogrusu hatirlamiyorum. Bana oyle geliyor Ki,
bizdeki savaslar hep, toplumun diger kesimleri arasin-
da gecmis, ama su¢ yazarlara yilklenmis, onlar ceza-
landirilmis. Elbette bir takim ayricalikli durumlar var.
Ama genelleyemememizin nedeni, sanirim, yazin diin-
yamizin oyle biliylik bir ge¢misinin olmamasi. Yani,
ne Tanzimat, ne Mesrutiyetler, ne Cumhuriyet, ne 14
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Mayis, ne 27 Mayis acgiktan aciga yazarlarimizin bir
basarisi sayilamaz.

Fakat, sunu ilizerine basarak soyleyeyim ki, 12
Mart okurlarimiza karsi verilmis bir savastir ve okur-
larimizin zaferiyle sonug¢lanmistir. Nitekim tutuklanan,
suclanan, cezalandirilan okur sayis1 yazar sayisinin
cok ¢ok iistiindedir.

iste bu nedenle, inat ederek soyliiyorum; bizde,
okur olmak yazar olmaktan kat be kat daha zordur.

Iki yila yaklasan kitapgihk deneyim sirasinda, bu
gercegi acik acik gordim. Kisinin ictenligine inandi-
lar m1, hemen sokuluveriyorlar kulaginin dibine, dis-
lerinden tirnaklarindan artirdiklariyla alacaklari kitap
icin, «yahu diyorlar -, gene beni, bunu yakmak zorun-
da birakirlar m1 ki?» Evime gelen gorevli, bir kitabi
burnuma dogru uzatarak, okuma bu kitabi demisti.
Okumuyorum ki dedim, yaziyorum. O kitab:1 ben yaz-
dim. Bir terzi dostumun evinde de, hem bu kadar iyi
durumdasin, hem de kitap okuyorsun yahu, demis eve
gelen gorevli.

Baslarina gelen bunca sikinti, bunca iskenceden
sonra hala kitap almakta gosterdikleri yiireklilikten
dolay1 dogrusu hayramim okurlarimiza. Gergekte, biz-
de kitapcilik, Oyle ticaret falan degil, miisliman ma-
hallesinde salyangoz satmak gibi bir sey. Bir de okur-
lar1 tanimak, onlarin yiirekliligini goriip ylireklenmek
de olmasa, vallahi katlanilmaz.

Sonra, okurlugun sikintisi1 yalniz bu mu? Babam-
dan bilirim. Bir kitap aldi1 mi, gizli gizli getirirdi eve.
Anam bir farketmeyegorsiin, hemen baslard: alttan
alttan «vallahi karicigim yeni almadim, eskiden almis-
tim» falan demeye. Ustelik, okurlarin okurlugundaki
ictenligi de kimse kabul etmek istemez. Kolunun altin-
da kitap gordik mii birinin, hemen ziippe deriz, snop
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deriz, kiicimseriz. Yani, kitap okumaya anamiz baba-
miz karimiz karsi c¢ikar, cevremiz karsi ¢ikar, yone-
ticiler kars1 ¢ikar. Bunca engele ragmen hala okurlu-
gunu siirdiirmege calisan o bir avu¢ okurumuz, dog-
rusu aniti dikilmege layik adsiz kahramanlardir.

Son zamanlarda bunun tam karsit1 gelismeler de
yok mu sanki? Okur olamadig icin kendini kii¢iik gor-
meler, olumlu komplekslere kapilmalar baslamadi mi?
Basladi. Bir yazar-yayimci dostum anlatmisti.  Unli
bir tiyatrocu — aym zamanda bir tiyatro sahibi —,
«yahu demis, biz de artik sanatg1 sayiliriz, evimizde
bir kitaplik olmali, eve cagirdifimiz dostlara mahcup
oluyoruzs. Hemen bir kitaplik yaptirmis ve tiyatroda-
ki memurlarindan birini Cagaloglu’'na goéndermis, «ba-
na su kadar santim uzunlugunda kitap al» demis. Me-
mur da, gittigi yayinevinin kitaplarini yan yana dizdi-
riyormus, Ol¢liiyormus, «daha su kadar ag¢igim kaldw»
deyip aliyormus hepsini. Olsun. Kendisi okur olamaz-
sa, cocugu da okur olmayacak demek degil ki bu. Is-
terse bir siisleme 6gesi olarak girsin eve, tek ki gir-
sin.

Kitapciliga baslamadan ©Once, simdi saklamanin
hi¢ geregi yok, okurlarina iistten bakan bir yazardim
ben de. Okurlugu nedense 6nemsemezdim, kii¢limser-
dim. Bana oOyle geliyor ki, biitiin yazarlarimizin ortak
yani, bu hastalik. Okurlarimizla karsi karsiya gelmek
icin, onlar1 tanimak icin bir caba harcamiyoruz.

Ozet olarak, — biraz da bilgi¢lik taslayarak — su-
nu soyleyelim ki, yazarlarimiz hem okurlarin yiirek-
liliginden yiireklilik kapmak icin, hem de onlar:1 yiirek-
lendirmek, c¢ogaltmak icin mutlaka kitapcilik yapma-
lidirlar.

Son olarak, kitapgilik deneyimden edindigim bir
gercege de yazarlarimizin, yayimcilarimizin dikkatini
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cekmek isterim. 12 Mart yonetimi okurlara dogrudan
dogruya cephe almisti, onlar1 balyoz harekatiyla eze-
rek yok etmege c¢alisiyordu. Simdilerdeyse, niyetinden
katiyyen kuskulanmadigim yeni TRT yoneticileri, bi-
lingsiz bir bigcimde okurlar1 hedef almis durumdalar.
Televizyon silahim1 dogrusu oldukg¢a kot kullaniyor-
lar. Gerek yaymn siiresini uzatarak, gerekse magazin
programlarini ¢ogaltarak, okurlara kitap okuyacak za-
man birakmamak i¢in ellerinden geleni artlarina koy-
muyorlar. Son on yildir heniiz filizlenmeye baslamis bir
avugluk okur Kkitlesini de, boyle — biraz hosgoriiniize
siginarak sdyleyeyim — uyuta uyuta tiiketecekler. Ha-
ni gazetelerimiz, spor sayfalarim c¢ogalta cogalta okur
yetistirme islevlerini yitirmislerdi, televizyonumuz da
Oyle oldu, spora boguldu gitti.
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KITAPCILIK DENILEN ASLAN YATAGI

Duvarlar1 yer yer yikilmis, incecik kuleli hisarlar
vardir. Bozkirin ortasinda, yalniz basina yorgun bir
kartal gibi tineyivermis. Bizanstan kalma, Osmanl-
dan kalma. Onlerinden gecerken hiiziin ¢oker icime.
Bir zamanlar kim bilir ne dramlar yasamistir o du-
varlar da... Ne trajediler gormiistiir... Kusatilmistir.
Fethedilmistir. Ya da yigitcesine direnmistir.

Iste, ne zaman, otobiisle filan parke yollarda sar-
sila sarsila bir kasaba kitap¢isinin oniinden ge¢sem, he-
men bu kiigiicik hisarlar gelir aklima. Cagdisi giicler-
ce kusatilmis... Bagnazliga, bilgisizlige, dar gorisliili-
ge yigitcesine direnen... Gergekten; aydinligin, ileri:i-
ligin, gelecegin u¢ hisarlaridir onlar. Hele hele bu-
giinlerde, kitapci olmak kolay m? Ustelik bir kasaba-
da? En kiiciik bir karsi koymay: hosgoremem; giinii-
miiziin en yigit savascilar1 kitapcgilardir. Giinlimiiziin
arslanlari. Kitapcilik deyip gecmemeli, her biri bir as-
lan yatag. Cogumuzun bir otobiiste, bir kahvede eli-
mizde goriinmesinden dahi korktugumuz kitaplari on-
lar satiyorlar, onlar savunuyorlar. Kolay m1?

Ben, li¢ y1l anca dayanabildim. 10-12 metrekare bii-
yiiklikte bir diikkadnim vardi. Top atarak kapadim.

Yani, kitapciliga bir ticaret tiiri diye bakmanin
da pek olanagi yok. Kitap okumay: kendisine is edin-
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mis kisi sayis1 dylesine az ki. Ornegin, diisiinseniz sim-
di bir kag¢ isim sayamazsiniz. Hani, kentin icinde ba-
sibos dolasan bir kaplan géormek her zaman olasidir da,
otobiiste, dolmusta filan kitap okuyan birine rasla-
mak... Olacak sey degil. «Gencligimizde biz de ¢oouk
kitap okuduk, ama simdi zamanim yok» derler genel-
likle. Universitelerimiz, bir avug¢ zorbanin sayesinde
nicedir dogru diiriist egitim yapamaz oldu, Babiali bii-
yiik bir kriz icinde. Inanilir sey mi? Okulu bitirdik de
cantamizi kapadik mi, tamam... Yasamimizda Kkitap-
larin da yeri kalmiyor artik.

Bu nedenle, kitap satmayi miisliman mahallesin-
de salyangoz satmaya benzetirim ben.

Kitapci diikkdn1 acmaya karar verdigim giinler-
deydi. Yani, diikkanin heniiz boyandigi, badana edil-
digi, raflarin, vitrininin filan yapildig1 bir siralar. Ki-
tap almaya baslamamisiz daha. Bir aksam, akrabalar
eve konukluga gelmislerdi. Yas1 elliyi asmis ammamig
bir kadin... Yani ¢ocuk okutmus, kimini avukat yap-
mis, kimini mihendis... Evdeki kitap cokluguna bakti
bakti da...

— Evladim, dediydi, sizin i¢in gii¢ olmayacak mi
diikkanm Kkitaplarini once eve getirip, sonra da tek-
rardan diikkéna tasimak?

Saga sola kiime kiime yigilmis bunca kitap, tica-
ret icin degil de, sadece okunmak i¢in alinmis olsun...
«T6vbe yarabbi...»

Arkadasglarim sik sik sorarlardi: «Memnun mu-
sun?» derlerdi. «Hayir mecburum,» derdim. Galiba
kitapcilarin dillerine pelesenk ettikleri s6z budur:
<Mecbur o!mak.» Arsa ticaretiyle, konut ticaretiyle,
komisyonculukla bir konulup yiiz kazamldigi bir iil-
kede, kitapciligin yiizde yirmi, ylizde yirmibes kari
gercekten komik. Beg lira bes lira, on lira on lira sa-
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tis yapacaksiniz da, yiizde yirmi karla para kazana-
caksimz. Giilerler adama. O da, can pahasina...

Diikkandasim yigit Osman arkadas, bir pazartesi
ginii, «Agbi, demisti, sana s6yleyip sdoylememekie ¢ok
ikircikli davrandim ya, galiba sOylememek olmaz. Bi-
zim diikkdnin camina ii¢ haftadir her pazar giini ki-
regle kocaman bir capraz isareti ¢iziyorlar.» «O da ne-
8i bre?» demistim soyle ylirekten.

«Vallahi agbi, iki hafta sana soylemedim. Ama,
keratalar isi ileri gotiirdiiller. Diikkana bir iyilik di-
sinlrler sanirim. Utanmasalar, vitrin camina kuru
kafa resmi ¢izecekler. Korsan isareti gibi.»

Giinlerce kara kara diisiindiikk durduk, arpaci kum-
rusu gibi. Hani, anan1 sapan kadi, kimi kime sikayet
edeceksin. Gene ne varsa hemserilikte varmis. Be-
nim bir Hakk: Giillmen arkadasim vardir. Adanali.
Agabeysi, Emniyet Ikinci Sube Miidiiriiymiis. Ona soy-
ledi. «Hemgerim diisiinmesin» demis o da. Bizim dik-
kanin isaretlenmesi o giinden sonra sip diye kesildi.
Lakin, bizim yiirek hep Selanik. $oyle aksam telasla-
rinin o tenha saatlerinde, yiizii birazcik karanlikca bir
adam girmeyiversin diikkkdndan iceri. Elim, kendiligin-
den tezgihin altindaki sopaya giderdi, n'olur n’olmaz
diyerekten. Tezgahtarlik yapacak hal mi kalir adam-
da...

Kitapcilik da, kitap okurlugu gibi bir baska tiir
tutku olsa gerek. Dogrusu, baska tiirli aciklayamiyo-
rum. Biraz tutku, biraz mecburiyet...

Galiba, mimarlig1 dyle pek de gonliimle, isteyerek
biraktigimi soyleyemem. Universitede mimarhk oku-
dum. Yillarca da gecimimi mimarliktan sagladim. Ya-
ni, devlet dairelerinde mimar olarak calistim. Bir ara
serbest calismighigim, binalar yapmishgim filan da
vardir. Ustelik, kulaklariniza da fisildamak isterim;
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bayag1 da iyi mimardim ha. Kimsecikler bunu anlaya-
mamis da olsa... Ne ki, politikaya biraz fazla bulas-
mishifimdan mudir, edebiyat1 asil meslek secme tut-
kumdan mdir, nedir, bilemem, 1969'dan 1971’e kadar,
nerdeyse li¢ y1l boyunca ugrastigim halde, kimsecikler
mimari bir is vermediler bana. Caresiz, kitapciliga
vurduk biz de. Ayrica, biliyorsunuzdur, su giin ilke-
mizin en biylk sorunu, aydin issizligidir. Sokaklar
avare avare dolasan iniversite mezunlarindan ge¢ilmi-
yor. Devletin, bir liniversite mezununa, ise ilk giriste
verdigi para da, 1800 ile 2000 lira arasinda bir sey. Ar-
tik, yesin mi, yoksa biriktirsin mi?

Dostlarim, cocuklarini mimar yapmay1 diisiindiik-
lerini soylediler mi, hemen yanit1 yapistirirdim: «Aman,
derdim, ¢ocugu iiniversiteye yazdirir yazdirmaz sim-
diden de uygun bir yerde bir diikkan: peydahla.»

<O niye, o?» derlerdi.

«Niyesi var mun? Nasil olsa {lniversiteyi bitirdi-
ginde iysiz kalacak. Bari simdiden ¢ocugun gelecegini
garantiye al. Hi¢ kuskun olmasin, o da benim gibi bir
yastan sonra kitap¢i olacaktir. Yani simdiden hazir-
Iiklh ol derim sana. Kitaplar1 filan biriktirmeye basla.
Giini gelende sikintiya diismeyesin.»

Hani biitiin iniversite bitirmiglerin tutkusudur. Ya
da, kitap okuma aligkanhifina tutulmuslarin. «Bir
emekli olayim, hemen bir kitap¢i diikkkdn1 acacagim»
diyen kisiye ¢ok raslamigsinizdir.

Yani, kitapcihk da, kitap okuma tutkusunun bir
devami mudir? Yoksa, okur yazar kisinin kitapgilig1
bir ticaret olarak gérme yanilgisinin icgiidiisel bir
diirtiisii miidir?

Ik giinler, kitaplarn soyle dogru diiriist paket ede-
mezdim. Ama bundan utandigimi da s6yleyemem. He-
men, Ovine Oviine anlatirdim miisteriye. «Yeni basla-
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dik kitapgiliga.. Kusura bakmayin, paket pek de gii-
zel olmadi» Ama simdi gene Oviine Oviine sdyleyebi-
lirim, kitap paketi yapmakta iistime kimse yoktur.
Kisa siirede 6grenmistim. Sip diye paket ediverirdim.
Fakat, ticaret denilen o korkunc isi 6grenemedim, git-
ti.

Soziin kisasi, ne alicis1 bilir bu isi, ne de saticisi...
Hangi kitap niye satar? Ya da niye satmaz?.. Biliyo-
rum diyenin alnim karislarim vallahi...

Bir giin, Sahap Sitki dostun «Aci» adli kitabim
0zenle koymustum vitrine. Hani, kitab1 vitrine koyma-
min ilizerinden daha bir iki saat ge¢mis ge¢memisken
geng bir kiz girdi diikkdna. «Ac1 adh kitab:1 gormek is-
tiyorum,» dedi. Soyle bir gururlanmisim... Iskender
de benim kadar gururlanmistir anca, diismani bozgu-
na ugrattigl bir savastan doniisiinde... Hi¢ kuskum
yok. Cicegi burnunda bir kitapgiyim. Ve hemen bas-
ladim tezgéhtarhiga. Soyle degerli bir hikaye kitabidir
dedim. Odiil kazanmistir dedim. Dedim oglu dedim.
Dcmek, o gen¢ kiz dediklerimi dinlemezmis bile. Ki-
tabr satin aldi. Tam gidecegi sira da, «Kapagindaki
resim ¢ok hosuma gitti, onun ig¢in aliyorum» demez
mi? Tih, allah kahretsin, gene beceremedik. Sahap Sit-
ki dostun kitabim1 degil, Arif Dino’'nun o giizel resmini
satmisiz meger bilmeden...

Soziin kisasi; kitap¢i deyip gecmemeli... Aslan ya-
tagidir oralar..
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ORHAN KEMAL'I ANARKEN

Galiba, biiyiik sanatc¢ilarla ayni1 ¢agda yasiyor ol-
mak, caginin bilincinde bir kisi i¢cin olduk¢a 6nemli bir
giivenlik 6gesi... Dolayisiyle bir huzur, bir rahatlik ve
giderek de bir mutluluk... Galiba mutluluk dedigimiz
sey de, boylesi bir giivenlik hali icinde olmak.

Ama ne gariptir, bu biiyiikk sanat¢inin en yakinin-
da da yasiyor olsak, bu giivenligimizin, bu rahatligi-
mizin, bu huzurumuzun farkina ancak onu yitirdigimiz
an varabiliyoruz. Yasarken, olagan buluyoruz, dogal
buluyoruz.

Diisiiniiyorum da... Orhan Kemal'le konusmayali,
sakalasmayali, onun semsiyesini yitireli tam dort yil
olmus. Orhan Kemal, benim i¢in bir giivenlikmis me-
ger, bir huzurmus. O didisirmis, o kavga edermis, o
hesaplasirmis.

Sait Faik’in 6limiinde de, iyi hatirliyorum, buna
benzer bir bocalamay:r yasamistim. Yalmiz Sait Faik
mi? Ata¢’in 6limiinde de, Kemal Tahir’in 6liimiinde
de, asag1 yukar1 ayn1 bocalamayd: igine diistigim.
Yalniz kalma gibi. Samson’un sa¢i1 kesilince giiciinii
yitirdiginin farkina varmasi gibi. Bir bosluk... Bir
korku... Bir tedirginlik... Hani, toplum dedigimiz ala-
bildigine karmasik bu dev makine, motorlarindan bi-
ri susmus gibi bir an duruveriyordu sanki bu 6liimle-
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rin ardindan. Acaba abartiyor muyum? Edebiyattaki
bir dinginligi, suskunlugu, bocalamayi, boslugu, gere-
ginden fazla m yaygmlastiriyorum? Bence degil. Bu
sOyledigim olayin, edebiyat diizeyinde gorinim kaza-
nir olmasi1 hi¢ de yamltmamah bizi. Ayrica, edebiya-
tin, toplumlarin bir aynas:i oldugu gercegini de unut-
mayalim. Edebiyat, bence toplumlarin gelismislik gos-
tergesi gibi bir sey. Bu nedenle, edebiyattaki bir din-
ginlik, bir suskunluk, bir bosluk, sonucta toplumlarin
umutlar: aydinlarin tedirginligi anlamindadir.

Asil soru burada olsa gerek: bu kisilerin yitiril-
mesinin hoylesi etken o'usu acaba nereden geliyor?
Bu kisilerle bir cag bolismenin, yasanmirken farkina
varilamayan huzuru nedir? Bu giivenlik nic¢in?

N3zim Hikmet'in olimiini biz. disymizdaki bir
olay gibi yasadik. Neruda'nin 6liimii gibi, falan.

Diyeceksiniz. fsmet Pasa’yla da aym cadh yasamis-
hfmiz vardir. fsmet Pasa da. ¢adinin avdinlan icin
bir huzur, bir rahathk kayna#. bir giivenlik 63esi de-
gil miydi? Onu yitirmenin etkinlifi de aym de&il mi-
dir? Hemen sdyleyeyim ki. bence degildir. fsmet Pa-
sa, belki bir garantiydi. belki bir dengeydi. ama bir
givenlik 6%esi de#ildi. Cilinkii, bir hesaplasan adam.
bir tartisan adam degildi.

Sait Faik olsun, Atac¢ olsun. Orhan Kemal olsun,
Kemal Tahir olsun, dordi de. benim caZimin en bii-
yiik tartisan adamlariymis meBer Siirekli olarak he-
saplasan adamlariymis. Kendi kendileriyle hesapla-
san, toplumla hesaplasan... Sanirim. sanatm. edebiya-
tin en dofru tanimi da bu noktadan hareket edilerek
vapilabilir. Sanat, cdebiyat; bir hesaplasma zenaati-
dir. Yeryiziindeki en giicli. belki de tek; hesaplas-
ma, tartisma zenaatidir. Ciinkii, kesinlikle bir geyleri
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tanitlamayr amaclamaz, hep tartisir, hesaplasir durur.
Kendi kendisiyle hesaplasir, giiniiyle hesaplasir, geg-
misiyle hesaplasir, hatta toplumla hesaplasir. Bu ne-
denle, biiyiik sanatci, bence biitiin omri boyunca tar-
tisan, hesaplasan adamdir.

Sait Faik'le Ata¢’n sanirim birer ya da ikiser kez
gordim, o da sodyle uzaktan. Kemal Tahir’le biraz ta-
nisikligim vardir, birka¢ kez konusmusumdur. Nasi
siirekli bir hesaplasma, tartisma icinde olduguna tanik
olmusumdur. Ama dostumdu, onu yakindan tanmirdim
diyemiyorum. Orhan Kemal oyle mi? Agabeyimdi o
benim, ustamdi, giiven vericimdi. Sanirim, 1955 - 56
yillarinda, iniversite 0grencisiyken tanmismistim. Ede-
biyatcilar Birligi o yillar Dram Tiyatrosu’'nda bir ede-
biyat gecesi diizenlemis ve Orhan Kemal'i ¢cagirmamis-
t1. (Daha baskalar1 da vardi cagrilmayan ya, simdi
adlarin1 citkaramiyorum.) Biz gen¢ yazarlar, daha dog-
rusu geng yazi heveslileri, topluca gitmis protesto et-
mistik bu tutumlarini. Nereden bilebiliriz, meger on-
ceden hazirlanmislar, onlar da ogrencilerini getirmis-
ler. Dayak yedim, tutuklandim. iki giin bir karakolda.
bir giin de Birinci Sube koguslarinda yattim. Bu ola-
yin hemen ertesi giinlerdeydi, Galatasaray’da karsilas-
tik Orhan Kemal'le. Yanindaki kisi kimdi, bilemiyorum.
Dram Tiyatrosu olayinin elebasis1 olarak tanistirdi be-
ni. «Yahu, hemserimmissin be» dedi. Ondan sonraki
ginler, Mehdi Baba’nin kahvesinde birlikte cay ictik.
film sirketlerine parasini almaya gittiginde ardinday-
dim, Anadolu Pasaji’'nda raki ictik, oglumun kirvesj
oldu. Benimle tartismadi mi, bozusmadi mi? Tartisti.
bozustu.

1965 yilinda «Orhan Kemal'de bir otokritik dene-
mesi» adl1 bir yaz1 yazdim, bir Orhan Kemal enstitii-
siiniin kurulmasini onerdim. Benimle alay etti. Bir iki
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y1l sonraydi, Yasar Kemal'le Orhan Kemal {izerine bir
kitap hazirlamaya karar verdik. Yasar, gitmis kendi-
sine sdylemis. Cagaloglu’'nda raslastigimizda, «ulan yi-
genim dedi, seni bilmem ama, yine ne diimenler don-
diiriiyorsunuz basimin iizerinde?» Hep huzursuzdu,
hep kuskuluydu. Hep, biitin olaylarin goriinmez ne-
denlerini ararda.

Bence, Orhan Kemal’'in tek tek hikayeleri, roman-
lar1 yoktur, bir Orhan Kemal biitiinii vardir. Bu biitii-
ni ele aldigimizda iste acgikca goriiriiz bu hususu. Yu-
karida soziinii ettigim yazida da belirtmisim ya; Orhan
Kemal, tek tek romanlar yazan, hikayeler anlatan bir
yazar degil esasta, tam karsit1 toplumumuzun son elli
yildaki degisimini bir sanat¢i sezgisiyle saptayarak,
eserlerinde bir biitiin halinde tartisan bir yazar. Orne-
gin, romanlar1 bir sel roman biitiinlesmesi icinde degil
belki, ama bir mozayigin parcalari gibi. Hemen hemen
biitin romanlarindaki, hikayelerindeki kisilerde olduk-
ca Onemli benzerlikler bulmak miimkin. Yani, aym
(benzer) cizgilere sahip kisilerin, degisik mekanlarda-
ki, ortamlardaki tavirlarimin tartismasi siirer gider.
Bu kisilerin, mutlulugu, kurtulusu, gercegi aramalarin-
daki davramslarinin bir i¢ hesaplasmasidir yazdikiari.
Orhan Kemal igin, kii¢iik insanlar:1 anlatiyor derler ge-
nellikle elestirmenler. Dogrusu, bu yargiya katilami-
yorum. Bence Orhan Kemal kii¢iik insanlar1 anlatmaz,
onlarin kendi kendileriyle olan hesaplasmalarini iletir
bize.

Hesaplasmanin da yontemleri var. Hesaplasma,
yalnizca bilgiyle mi olur, sanmam. Bana oyle geliyor
ki, hesaplasmanin en kuvvetli diirtiilerinden biri, sez-
gidir. Kisioglunun kendi kendisiyle hesaplasmasinin
temel etkeni, sezdisidir. Duygusudur. Hesaplasmanin
ictenliginin tek gostergesi de bu olsa gerek. Ya da sa-
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nat¢t hesaplasmasindaki en 6nemli 68e. Soljenitsin,
bastan basa bir hesaplasmadir. Koestler romanlarinda
hesaplasir durur cagiyle. Ama ne ki, bana hep eksik
bir seyler varmis gibi geliyor bu kisilerin hesaplasma-
larinda. Yapmacik bir seyler varmis gibi. Sanki bu
noktanin farkina varmislar da, acikgoz bir tavirla sirf
hesaplasir olmus olmak icin hesaplasirlarmis, hesap-
lasir goziikiirlermis gibi. Yani, sadece bilgiyle bulun-
mus bir hesaplasma tavri icindelermis gibi. Sezgi ek-
sikmis gibi. Bilemiyorum, nasil anlatmali. Isidan yok-
sun. Kuru.

Edebiyatta hesaplasma, olay anlatarak da olur
bence, konusmalarla da verilebilir, dille de yapilabi-
lir. Yani, hesaplasmadan kastim, sorular siralamak
degil, romanda hikidyede. Ya da kisilere sorular sor-
durmak degil. iste Orhan Kemal, olaylar anlatarak he-
saplasmistir. Yerel sozciiklerden gii¢ alan bir dil ku-
rarak hesaplasmistir. Kemal Tahir’de oldugu gibi, ko-
nusmalarda ag¢ik bir hesaplasma goremeyiz belki. Ama
bir kapali hesaplasma, sozciliklerin ardina gizlenmis
bir hesaplasma. Iflahsizin Yusuf, ne baskaldirir ben-
ce, ne de bir karara varmanin rahatina erer, tam kar-
sit1, bir hesaplasmadir onun varligi.

Orhan Kemal i¢in «immi» sifatini kullanabilir mi-
yiz, bilmem. Belki onun eserleri ilk okuyusta,zevki sii-
ziilmis aydwmlara biraz yizeydeymis gibi gelebilir. Bil-
giclik yoktur, karanlik, karmasik degildir. Dogru. Ama
asil ustalig1 da, o yalinliginda olsa gerek. Sezgiyle var-
dig1, olaganiistii yetenegiyle buldugu o yalinhikta. Or-
han Kemal, akademik bir bilgiye sahip degildi, belki
immi'ydi ama, sunu bir kere daha belirtmek gerekir
ki, gercekten biiyiik bir sanatciydi. Huzur veren, kisi-
yi giivenlige kavusturan, rahatlatan.

Orhan Kemal'in o6liimiiyle ¢ok sey kaybettik. Cok
sey kaybettim.
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MAKEDONYA 1900

Sanirim Kemal Tahir... Bir romani1 tamamlayip,
altina «son» diye yazdi mi, «artik benim isim bitti bu-
rada. Gerisi elestirmenleri ilgilendirir. Bundan boyle
onlar ugrassinlar biraz da. Beni yeni romanlar bekli-
yor.» dermis.

Iyi ansirim. «Ac1 Tiitiin» adli romaninin Yunus Na-
di armaganm kil pay1 kac¢irdigimin (iistelik 900 puan-
ik bir degerlendirmede sadece 10-15 puanlhik bir fark-
la birinciligi kacirmisti1) agiklandig: giindii. Necati Cu-
mal1 dost da, «Beni, yeni oykiiler, yeni romanlar bek-
liyor.» demisti o saydam coskusuyla, hi¢ unutmam.
«Makedonya'yr yazacagim» diyordu. ¢Annemden ba-
bamdan dinlediklerimin bir boligilini oykiilestirece-
gim, bir boligini de Viran Daglar adiyla romanlas-
tiracagim. Kanavasini gerdim.»

Galiba yazar olmanin oziinde var bu. Cinki tani-
digim nice yazarda saptamisimdir o g¢ocukca katiksiz,
~ma mangalca yirekli coskuyu. Kim bilir, bitmez ti-
kenmez bir amator yan mi1 demeli ona? Yaraticiligin
sonmez atesi mi demeli? Insanlarin yaraticihgini, ya-
ratici sezgi giclerini her zaman yeryiiziindeki tek tan-
r1 bellemisimdir. Onur duyarim,

Yakindan tamidigim Cumali da oOyledir. Bir yaris-
maya katilirken de katiksiz coskuludur, beklerken de,
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hatta yitirmisken de... Giin yirmi dort saat yazardir
clinkii o. Giin yirmi dort saat, bir yazar olarak bakar
diinyaya.

«Makedonya 1900» adlh yapitimin 1977 Sait Faik
odiiliini kazandigimi duyunca 1975’in o ilk yazini ansi-
dim hemen. Yazarhigin baslangigsiz ve sonsuz o yara-
tict coskusunun, kisisel bir 6lcekte de olsa, bence bir
yeni utkusudur bu. Yenilmediginin, yilmadiginin, usan-
diginin...

Ama ne yazik ki, yeryiiziindeki en ylice deger
emegin somiiriiye karsi olan kutsal kavgasini, gerekli
bilincle heniiz yeni yeni vermege basladik biz. Ustelik
daha da acisy, yazar emeginin degerini, emegin kav-
gasmm verdiklerini savlayanlarin da bildiklerini soy-
leyemiyoruz ki hala...

Ornegin, ortaokul yurt bilgisi kitabindaki bazi il-
kel bilgileri aktarmay: politika yapmak sanan ne idigi
belirsiz baz1 burjuva partisi baskanlarinin sézlerini
sayfalar boyu veren ilerici gazetelerimizin bile, yazar
emeginin basarisina, kutsallifina tek siitunu c¢ok gor-
diiklerini iyi bileceksinizdir. Oysa, yazarsiz bir ilerici
kavga diigiiniilebilir mi? Sorarim.

Okuyunuz Makedonya 1900’4, goreceksiniz. Cuma-
I, 1900’lerin Makedonya’sin1 anlatmiyor bize sadece.
Amaci, kesinlikle Makedonya tarihine bir kez daha
bakmak degil soven bir tutumla. Tam karsiti, Urla’-
daki insan1 tarih boyutu icinde kavramaga, yakalama-
ga calisiyor. Ornegin, «Kursunlu camii mahallesin-
den Rifat Efendi’nin mahdumu Ismail, gbézleri bagh
olarak getirilip, Kur’ana, tabancaya ve kilica el bas-
tirillaraktan» Florina’da mi bir gizli orgiite alimyor,
yoksa Urla yakinlarindaki bir Ulkd Ocagi kampinda
mi1? «Oliimle sarmas dolas yanan bir donemdi o dénem.
Dost diisman karisti Saadettiiin!...» diyen ses Florina
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carsisindan bir esnafin mi, yoksa gecen giinkii 1 Ma-
yis Bayrami cehennemini yasamis Taksim’den doénen
bir Rumeli gé¢cmeninin torunu iscinin sesi mi? Artik
iyi biliyoruz. 1900'lerde dostu diismani birbirine ka-
ristiran giicle, 1977’lerde dostu diismani1 karistiran giic
aymdir. Ve 1900'leri iyi bilmeden, 1977'lerdekini iyi bi-
lemeyecegimizin de artik farkindayiz.

Ben de, o0 1 Mayis Bayraminda ates ¢cemberinin
tam icindeydim. Uziilerek belirteyim ki, en biiyiik kor-
kum, yanibasimdakinin de silahini bana c¢evirip ates-
leyip ateslemeyecegini bilemememdendi. Yani insan-
oglunun en korkun¢ ani... Dostunu diismanindan ayi-
ramayacak duruma diisiiriilmesi... «Bazan Bir Savci»
oykiisiindeki (nefis giizellikte anlatilmis) o trajik ami,
salt 1900’ler Florina’sinda m1 yasamisiz ki?..

Yazar, gercek yazar, hep cagim anlatir, bilesiniz.
Aksi, olanaksizdir ciinkii. Bazan konusunu gecmisten
de secer, olabilir. Ama aslolan olay m1?

Ne ki, galiba herseyden ©nce de yazar emegine
saygl duymasimi Ogrenmeliyiz. Yazar emeginin dege-
rini bilmesini...

Mutlaka okuyunuz Makedonya 1900’(i derim.
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FETHi NACI
ADLI HUZUN

Yirmi kiisur yillik dostum Fethi Naci’'yi nicedir
gormiiyordum. Oysa duymustum, erken baslayip er-
ken bitirdigi Bodrum tatilinden haziran ay:1 icinde
donmiisti. Ama o kor olas1 hayhuy yok mu? So6zciigiin
tam anlamiyla Nasrettin Hoca’ya benzedik vallahi. Su
son gilinlerde gercgekten iziintiimiizden ne yaptigimizin
farkinda miyiz ki?

Gene de rastlantilar sag olsun. Olmadik bir zaman-
da, olmadik bir yerde karsilasiverdik. Nasi' sevindim
anlatamam. Sozim vardi, bir yere yetisecektim, vaz-
gectim. «L'asak¢indan geliyormus. Gene keyifliydi.
Ne ki, biliyorum, alkoliin keyfiydi, yapay bir keyifti hey-
fi. Yani temeli silme hiiziin dolu. Bol kiifiirli goériin-
tisi belki hala ayni. Ama bilen i¢in dylesine derin ki
gerisindeki hiziin.

Hani, Omer Hayyam’in bir dortligi vardir: «Sa-
rap, sen benim giiniim giinesimsin / Oyle bir dolsun ki
seninle icim / Bir bildik goériince beni sokakta / Ne o,
sarap, nereye boyle? desin» der. Sanki Fethi Naci de
oyle. Insanin «Merhaba Hiiziiny diyesi geliyor onu go-
rince.

«Bir seyler yazmak mi?» diyordu. «Oylesine an-
lamsiz ki..» Okumayi bile anlamsiz buluyormus bazan.
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Naci dostu iyi tanimasam... Miithis bir iradesi vardir,
karar verdi mi tamam. (Adanaca) Feristah1 gelse, ka-
rarindan caydiramaz onu. Ornegin icmeyecegim der
de, her gece bir Biiyiik Yeni Raki deviren Naci, tutar
bir ay boyunca icmez. Iyi bilirim. Yani, yazmayaca-
gim artik demisse, yazmaz. Ama n’olur, keske bu kez
iradesinin kolesi olmasa, bozuverse yeminini, yeniden
yazmaya koyulsa...

Iste iiziintiim de bu yiizden ya. Fethi Naci dost,
yazar Fethi Naci'yi elleriyle bogmus oldiirmiis.. Ha-
beriniz ola!...

Yarin, ardindan dostlar1 neler yazarlar bilmiyo-
rum, ama ben yliziine karsi soyleyeyim, edebiyatimiz
gercekten bir biliytk yazarini daha yitirdi. Son li¢ beg
yildir da, 6yle caliskan bir yazar degildi belki. Ama
arada bir de olsa, «<acaba ne yazacaktir» diye merak-
la beklenirdi. Hani, biraz abartma da koksa, yanki
uyandirmamis yazisi olmamistir Naci’'nin diyebilirim.

Bizim kusak Fethi Naci'den ¢ok sey ogrenmistir.
1956’larda o «Insan Tiikenmez» adli kitabim nasil oku-
dugunu unutamam. Avuc¢ ici biiylikligiindeki o mor
kitabi. Nazim’in canim1 kurtarmak ig¢in kendini yurt
disina zor attigi, bu nedenle de adin1 anmanin bile sug¢
sayildigi, bircok devrimcinin kosesine (koskiine) c¢e-
kilip olta basinda oyalancdiZi o Amerikan paientli DP
damgali yeni zulim doneminde ayakta kalabilen ve
konusan ii¢ bes devrimciden biriydi Naci. Yakin ta-
mgiyimdir. Atac’lar, Yasar Nebi'ler, Agaoglu’'lar hep
onu hedef secerlerdi.

Heniliz otokritigin Tiirk¢ce adinin bile konmadig1 o
giinlerde, 6zelestiri yapmanin geregini ve onemini de
Naci’den 68rendik biz. Kimselerin kendisinden bir 6z-
elestiri beklemedigi bir giinde, salt kendisi i¢in 0zeles-
tiri yapti. Bu ozelestiriden dolay:r nice bagnazin ken-
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disine kiyasiya saldiracagim bile bile.

Davranislarim belirli hesaplar izerine kurmayan
bir kisi séyle deseler, diisinmeden verecegim ilk ad
Fethi Naci'dir. Yazar Fethi Naci, kesinlikle hesap
adam degildi. Ornegin daha diine kadar hakkinda bii-
yik ovgiiler diizdiigii bir yazarin bir yeni kitabim sa-
yet begenmemisse, gozini kirpmadan saldirirdi ona.
Dostlugunu, diismanligini, bu dostluk diismanlhk ilis-
kilerinden dolay1 ¢ikacak dedikodular: filan diisiinmez-
di bile. Diyelim, bunca yillik bir dostlugumuz var.
Ama iyi animsarim, her hangi bir 6ykiimii, romanimi
filan begenmedi mi, pat deyip soylerdi yilizime. Kiri-
hrmisim, darilirmisim, kendisine disman kesilirmisim.
Hic¢ onemli degil.

Asir1 duygusal davranislar1 olmamis mudir? Bu
duygusalliklardan kaynaklanan haksizliklar etmemis
midir hi¢? Kuskusuz olmusiur. Ama hata yapmaktan
da korkmazdi ki.

Ne (Yazar) Fecthi Naci'nin, ne de (dost) Naci'nin
gizlisi saklis1 olmamstir diyebilirim. Oylesine ki, ken-
disini zor durumlara diisiirecegini bilse de disiindiik-
lerini sdylemeden edemezdi. Diyelim, bir esprisini
(niiktesini) sevmeye gorsiin. Sonu nereye varirsa var-
sin, artik gezdigi yerde yineler dururdu.

Bilmiyorum, «Geri don Fethi Naci!» demek salt
bir moral sozciikk mi?

Yazar Fethi Naci'nin 6limiiyle, edebiyatimizin ¢ok
biyik bir kayba ugradigina yiirekten inaniyorum.
Tembelliginden dolay1 belki kendisinden yeterince ya-
rarianilmamistir, ama edebiyat:1 gercekten bu denli se-
ven ve bilen elestirmenimiz ¢ok az dogmustur diyebi-
lirim.

Edebiyatimiz seni her zaman saygiyla anacaktir
yazar Fethi Naci, bilesin.
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BILINCSIZ OFKENIN BILGE SAIRI
NURi IYEM

Geng Nuri Iyem, 40 yasinda.. Yazimn bashgim da
boyle koymak istiyordum. Ne ki, Nuri Iyem’e «Biling-
siz o0fkenin bilge sairi» demek galiba daha dogru, da-
ha acgiklayici bir tanum olacak.

Biiyiik usta, gectigimiz giinlerde Taksim Galerisin-
de 40. sergisini acti. Daha dogrusu, sergi actig1 kir-
kinc1 yil. Bu kirk yil iginde belki de daha ¢ok sergi
acmis. Bu sergisinin kacinci sergi oldugunu kendisi
de bilmiyor. Bildigi tek sey, kirk yildir sergi agip dur-
dugu. Iste ben de bu nedenle gen¢ Nuri Iyem, 40 ya-
sinda diyorum. Bence sanatgilarin omiirlerini iriin
vermeyi sirdiirdiikleri yil sayisina bakarak hesapla-
mak daha dogru. Ciinki nice sanatg1 yetenegi, kisi
daha otuzuna bile gelmemisken ii¢ bes yilik bir omiir-
le bitivermistir, bilmez miyiz?.

Genclik de, verilen iiriiniin niteligiyle ilgili. Iste
Nuri Iyem ustanin biiyiikliigii de burada ya.. Hem
kirk yildir sergi acgiyor, siirekli iirin veriyor, hem de
hala genc.. Bileceksiniz, Orhan Kemal usta da 6 ya-
sinda geng¢ romanci olarak, gen¢ hikayeci olarak ol-
miistii. Tyi animsarim, «Yahu, derdi o gonlii yiice de-
likanli hosgorisiiyle, bilmem neremizin kili agard,
adimiz hala geng hikayeci, geng romanci».
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Resim kuramcisi degilim. Biraz Akademiye de bu-
lasmis bir yazar sorumluluguyla ancak, ama hep ig-
tenlikle ilgilenmisimdir onunla. Ne ki bildigim kadariy-
la da, ge¢cmisi boylesine dalgali, 6zellikle de son yiiz-
yilda kendisini bdylesine dalgalanmalara kaptirmis bir
baska sanat dali daha olsun sanmam. Kim bilir bun-
ca cok nitel degisiklik sancis1 ¢ekip durmasindan mi-
dir, nedir, resim sanati konusunda bir takim kusku-
lar hi¢ eksik olmamistir bende. Acaba resim sanati-
nin sonu mu geldi? Resim sanat1 artik islevini yitiri-
yor mu yoksa? Bu kuskularin etkisiyle olsa gerek, ba-
zen resmin bir sanat olup olmadig1 konusunda da tar-
tismalara girismisimdir kendi kendimle.

Galiba, ilk bakista, goriinenin yinelenmesi sanilma-
sindan resim konusunda kolaya daha cabuk diismii-
siz. Oysa gercekten goriinenin yinelenmesi, olsa olsa
li¢c boyuta erisebilir. Ama sanat1 o i¢ boyutun dar ¢em-
berine sikistirabilmenin olanagi var mudir? Iste bu
yizden, evreni tek boyuta indirgeyen minyatiirle, ya-
zinin ve dilin degismesi yiizinden okunma olanagim
yitirip dinsel igeriginden kolayca soyutlanivermis hat’-
tin (yazinin) bir resim olarak degerlendirilmesine, bir
resim kalitimi olarak benimsenilmesine oldum bittim
bozu'musumdur.

Bicak sirt1 bir sanat, bu resim sanati, hi¢c kuskum
yok. Ancak biiyiik ustalarin isi. Evreni, o goriinenin-
den, o ii¢ boyutlu dar ¢emberinden siyirip c¢ikariver-
mek, sanatin ¢ok boyutluluguna kavusturabilmek re-
simde oylesine zor ki. (Kuskusuz hikayede, romanda
da zor.) Bu diizeye erisemediginiz an, ¢cok cok bir ola-
yin draminda bogulup gidiyorsunuz c¢linkii.

Iste Nuri Iyem, bu anlamda yiice. Bu anlamda eri-
silmez bir usta. Goriineni yinelemeye kalkismiyor. Es-
kilerin deyimiyle, sefalet tablolar1 c¢izmiyor. Giiciini,
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anlattig1 kisilerin goriinimlerinden almiyor. Tam ter-
sine.. Sezer Tansug, Bes Gercek¢i Tirk Ressami ad-
1 kitabinda «Nuri Iyem insan1 ve dogay: narin ve hey-
betli, icli ve kati karsitlar diizenine sokar» diyor. Ah-
met Hamdi Tapinar da «Nuri, tabiata bagl, yaratilh-
sindan teolog dogmus, miinkirlerin inkar yoluyla da ol-
sa Allah pesinde kosmalari gibi bir y18in miicerret he-
sabin arasindan daima ona gidiyor. Bazen de uzun za-
man ihanet ettigi bir sevgiliye kavusur gibi ona atih-
yor, onda kayboluyor. Nerde ise ey degisikligin ezeli
kaynagi, rilyalarimizin sonsuz pinari. Ey gercek ve
comert yaratici diye oOniinde diz cokiip yalvaracak»
derken de bizce ayni seyleri soyliiyor. Ciinkii olguyu
kavramak, biliyorsunuz insanin icindeki o degisken
ama gercek ve comert tanriyr tanimak demektir. Nu-
ri Iyem, sadece insanin goriinenini tasvir etmiyor ya-
ni, tanr1 dedigimiz seye, insanin o yaraticiliginin de-
rinlerine kosuyor. Celiskisini, karsitin1 yakalamaya ca-
lisiyor. Nuri'nin resimlerindeki o Anadolu kadinlari-
nin gozleri unutulabilir mi? Halen icinde yasadigimiz
bu yeni toplumsal olgunun insan gozlerine yansimis
trajigini veriyor ciinkii o gozler. Oyle ki, bu trajik go-
riinim{, Ahmet Hamdi Tanpinar'in <«siikut musikisi»
diye tanimladig1 doga resimlerinde de gormemek ola-
naksiz. Ofkenin resmi onlar. Dingin, ama can alci;
sessiz, ama icinde gizli firtinalar saklayan.. Dogami-
zin, insanmmizin Ofkesinin sairi, o. Bilingsiz 6fkenin
bilge sairi, bence. Resimle olguyu anlatmasini bilen...

Nuri Iyem’le ayn1 zaman parcasim béliismekten
gurur duyuyorum.

156



KANSER

Uygarlik gelistikce mi artiyor, yoksa eskiden de
bu denli yaygindi1 da, biz mi farkinda degildik? Her
giin bir ka¢ kisiyi kanserden yitiriyoruz nerdeyse.
Harun Karadeniz gencecik yasinda kanserden gitti.
Sevgi Sosyal’l, goz a¢p kapayincaya kadar alip gotii-
riiverdi en verimli ¢aginda. Koca Cahit Irgat da kan-
serden gitmisti. Gegenlerde de gene bir biyiik yete-
nek, Uluslararasi1 degerde iinli karikatiirciimiiz Yalgin
Cetin'i yitirdik. Onu da kanser ald1 gétiirdi kirk ya-
sin1 heniiz bitirmis bitirmemisken. Simdilerde de can
dostum, gercekten yigit sanat¢i Giiner Siimer kanserle
bogusuyormus hastahane koguslarinda. Bugiin yarin
diyorlar, olimi i¢in. O da kirk yaslarinda var yok.

Edebiyatimiza degisik bir soluk getiren romanci
Oguz Atay dost da Londra’da beyin kanseriyle ugrasi-
yor diyorlar.

Biraz once postaci mektuplari birakti. Aralarinda
bir de kitap var. Paketi yirtip da kitabin kapagini go-
riince birden hiiziin ¢okti ilstiime. Bizim Sevgi'nin ye-
ni kitab1; «<BAKMAK». Elimde degil, gene diisiirmek-
sizin kitabin kapagini actim. birinci sayfasina baktim
Sevgi'nin imzasini aradim. Mutlak iki satir bir seyler
yazardi, dostca, yigit¢ce, insana umut sagcaraktan. Ama
nerdeeee...
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Hastahanede kanserle bogusurken hazirlamis bu
kitabim da. Gazetedeki o can yazilarini, bir bir goz-
den gecirmis, begendiklerini derlemis. Yani, kitabinin
basildigim1 ya gordi, ya géremedi.

Sevgi de bir parca Adana’lh sayilir, hemserim sa-
yilir. 12 Mart firtinasi, onu da Adanaya siriiklemis at-
mist1 ¢linkii. Samirim 6 ay da Adana’da siirgiin kald.

Oradan yazilar gonderirdi Yeni Ortam gazetesine.
Hani hi¢ abartmiyorum, Adananin nice yonlerini Sev-
gi’'nin yazilarindan 6grendim dersem, inanin ictenlik-
liyim. Seker kamisi suyu satan saticilari filan, odylesi-
ne candan anlatirdi ki 6rnegin... Nedense Adanadan
gonderdigi o tatli yazilar:1 bu kitabina almamis. Mutla-
ka onlar da birgiin kitaplasmali derim.

Kitabin kapaginda da bizim Haslet'in bir deseni
var. Cicek yiginindan bir Sevgi. Gergekten, Sevgi bir
cicek demetiydi. Cicekti. Tatli. Icten. Civil civil. Ze-
ki...

Bugiin hiiziinliiyiim



GUNER SUMER ADLI BIR
BUYUK KIRGIN

Aslinda nicedir duyuyordum, 6liimii ha bugiin ha
yarin, diyorlardi. Demek gene de kendimi hazirlamaz-
misim boyle bir habere. Ya da, duyarmisim da inan-
mazmisim, ne garip..

Genclik, tutkularin din bellendigi cag mdir?

Edebiyati din belledigimiz giinlerimizdi iste o giin-
ler. 1954’ler filan olsa gerek. Giiner’ler Mavi dergisini
cikarmyorlardi. Onlar1 ciltletip saklamadigima bugiin-
kii kadar hayiflandigimi anmimsamiyorum. N’olur, su
an elimin altinda olsalardi da, Giiner’in oykilerini,
siirlerini, yazilarmi bulup okusaydim.. Bence yazar-
Jarin ardindan Kuran, Incil filan okunmamali, yazi-
lar1 okunmali dua niyetine!..

Bilmem. anlatabiliyor muyum? Elimde degil, Gi-
ner’le oOylesine dolu ki i¢cim.. Dogaya mi bas kaldir-
mam gerek? Diizene mi? Ya da kendime mi? Bir sey-
ler yapmak istiyorum..

Gercekten bir biiyiik kirgin yitirdik c¢iinkd...

Bizim kusagin, bence en yetenekli yazarlarindan-
d1. Dogrusu, sonradan tiyatroya gececegi, oyun yaza-
1 olacagl, oyunlar sahneliyecegi, sahneye c¢ikacagi
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hi¢ akla gelir mi? Mavi hareketinin en iinlii, en umut-
lu Oykicisiiydi. En yigit savascisiydi. Ve cagina go-
re de bayag ilerici bir hareketti Mavi hareketi. Kus-
kusuz marksist bir ¢ikis degil, ama saf niyeti toplum-
cu, devrimci, ilerici...

Ayrirca, 1960 sonrasindaki devrimcei tiyatromuzun
da bu Maviciler eliyle kurulmasi, bence iizerinde
onemle durulmasi gereken ilging bir noktadir. Ornegin,
Mavi hareketinin 6nde gelen sairlerinden Asaf Cigil-
tepe’nin, Yilmaz Gruda'nin, Ozdemir Nutku’nun, Oy-
kiiciilerinden Giiner Siimer'in edebiyati birden birakip
tiyatroyla ilgelenmeleri, herhalde bir raslanti olmasa
gerek. Kimbilir, Demokrat Parti fasizminin sindirdi-
gi, sekil oyunlarina bogdugu yeni edebiyatimiza kar-
s1 bir tepki miydi bu? Ya da, 6zellikle o yillarda tiyat-
ronun edebiyata oranla halkla daha bir siki iliski kur-
dugunu gormenin verdigi toplumcu gorev bilincinden
miydi?

AST1n kurulus yillarinda Asaf'la el ele vermisler-
di. Gorgii tamgiym. Oylesine mutlulardi ki, girisim-
leri amaclar1 dogrultusunda gelistik¢e. Tiyatronun, in-
san emeginin en irrasyonel kullanildig1 ugras oldugu-
nu bile bile umutlulard: istelik. Ciinki o yillardaki
devrimci harekete gergekten biiyiik katkilarda bulu-
nuyorlardi. Ayrica alabildigine de dogurgand: baslat-
tiklar: hareket.

Ne ki, bu artezyen coskunlugundaki basarilarinin
da, o yillardaki toplumsal gelismemizden ayri diisliniil-
mesi olanaksiz olsa gerek. Bence Asaf Cigiltepe'nin
erken 6limi yiiziinden degildir AST’in parlak doénemi-
nin birden bitivermesi. Sagliksiz devrimeci politik ge-
lisme 1970’lere doZru nasil birden bitiverdiyse, AST
hareketi de kendiliginden bitiverecekti, hi¢ kuskum
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yok. Asaf’in 6limi belki biraz ¢abuklastirmistir bu bi-
tisi, ancak o kadar.

Fakat, asil trajedi de ondan sonra yasanmustir di-
yebilirim. Bileceksiniz, popiilist ve humanist temele
oturan biitiin iyi niyetli girisimlerde oldugu gibi o do-
nemde bizde de olgular tam olarak kavranamamis ve
sonug¢larin sorumlulugu hep kisilere yiiklenilmistir.

Bildigim kadariyla, AST'in erken 6limiiniin sorum-
Iulugu da Giiner’'in omuzlarina yiiklenilivermisti bir-
den. Bilingsiz 6fkeli devrimcilerimiz, koro halinde sal-
dirmislardi ona.

Sunca veya bunca alinmis grev kararlari, acaba
oteki biitlin kosullardan soyutlanarak, gozi kapali hak-
Ii1 m1 sayilmali? Dogrusu, evet diyemiyorum. Bu c¢o-
cukluklari o donemde Oylesine ¢ok yasadim ki c¢ilinkii.
Ornegin en mekanik sendikacilik, hep devrimci girisim-
lerin icinde oynanmak istenmistir, bilin¢siz 6fkeli o
cocuklarca. (Baska bir sey dememek icin ¢ocuklar
diyorum.) Ustelik o devrimci girisimleri séndiirmek
pahasina da olsa.

Ama cocuklara c¢ocukluklarini anlatabilmek ger-
cekten zormus.

Kanimca Giiner Siimer de, son yillarinda, o ¢ocuk-
lara c¢ocukluklarini anlatamamanin o6fkesinin, kendini
yiyip bitiren hiiznlinii yasadi i¢ine kapanip. Belki hi¢
s0ze dokmemistir, ama yakindan tamgmm., her seye
kirgindi. Nitekim yeni bir sey daha yazmadi sanirim
son alt1 yedi yilinda. Ve gece giindiiz icti. Cilgincasi-
na icti. Her seyi sagma, anlamsiz buldu. Nefret ede
ecde foto-romanlar cevirdi. Inadina partailasti. Yesil-
cam’in gereksiz ask seriivenlerine de isteye iste-
ye adim karistirdi. Agzim1 doldura doldura sévdi dur-
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du. Kim bilir, artik anlatilamazlifa inanmanin tepki-
si miydi biitiin bunlar?

Seni bizim duygusal devrimciligimiz 6ldirdi Gi-
ner!.. Cok seyleri oldiirdiigi gibi..

Bu biiyiikk kirginin ardindan aglamak istiyorum
simdi.. Aglamak istiyorum, anliyor musunuz, aglamak
istiyorum!...

162



¢GOZLERI BAGLI ADAM»

Bir zamanlar, benimle yapilan bir konusmada goy-
le demistim: «Ister iyi bir hikdye okuyayim, ister iyi
bir hikaye yazayim, ikisinde de aym heyecani, aym
gururu, ayni zevki duyuyorum. Bir hikayeyi, bir ro-
mani1 degerlendirebilmek de, bir hikaye, bir roman
yazmak kadar zordur c¢inkii bence. Okumak ve de-
gerlendirebilmek de bir ¢esit yaratmaktir.»

Adnan Ozyalginer’in, son hikaye kitab1 «Gozleri
Baglhi Adam»1 okuyup bitirdigimde, hemen bu soézleri-
mi animsadim. Aradim taradim, buldum.

Hemen belirteyim ki, gercekten iyi bir hikayeci
Adnan Ozyalciner. Hikaye ustasi. Tadina doyum ol-
mayacak bir dili var. Hikayelerin kurgular1 ¢ok sag-
lam. Son yillarda bu tadda hikayeler okudugumu anim-
samiyorum.

Kitabin birinci ve sonuncu hikayeleri olan «Tut-
sak» ve «Gozleri Bagh Adam»da anlatilan Yugoslav
gocmenlerinin, bugiline kadar bir gesit klise olmus
«abe» «more» gibi linlemler yerine dogrudan dogruya
Bosnakc¢a konusmalarla verilmesi, bdylece degisik bir
hava varatilmasi1 gercekten ¢ok basarili ve yeni.

«Baskin» adli hikayede, ¢ok bilinmiyenli bir arit-
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metik denklemi olgunlugundaki kurgusuyla yazar ger-
cekten basarisinin doruguna g¢ikiyor. Ne var ki, hika-
yenin kahramani Veysel Cavus’u, kenclerimizin yeni
gergegi kapici olarak, kapicilarin bir prototipi olarak
diisunmemek gerek. Veysel Cavus, kesinlikle kapici
degil. Topraksizlik yiiziinden koyiinden zorla kopmus,
bir kir emekgisi. Kent gerillas1 olayina da, olsa olsa
duyguyla, (biraz da mistik bir inangla) yaklasiyor.

Ancak, boylesine usta bir hikayeci, tadina doyul-
maz bir dille anlattigi, hemen hemen hepsi de saglam
kurgulu bu hikayelerinde, dogrusu kolay kolay bagis-
lanamayacak bir yanilgiya da diisiiyor.

Bizce, bu yamlgilar iki noktada toplanabilir. Bi-
rincisi, hemen hemen biitiin hikayelerde var olan, ya-
ma gibi eklenmis son’lar. Sanki bir kaliba uydurulmak
istenirmis gibi, (sadece son hikaye belki bunlarin di-
sinda) geri kalan bes hikdyede de bu hata islenmis.
Ornegin birinci hikaye, aslinda, Kemal'in, sevgilisini
elinden kacirdiklarini 6grenince, kamyonetini 6fkeyle
tarlalara dogru siirmesiyle sonug¢lanmis. Ama, yazar
yetinmemis bu sonla. Tutmus, Kemal'e gereksiz bir
soylev cektirmis. «Bu Amerikalilar, bugiin bana yap-
tkklarmmi yarin sizlere de yapacaklardir» diye bar bar
bagiriyor.

Ikinci hikdyede de aym son var. Veysel Cavus,
kentteki bu pislikleri gordiikten sonra dogal olarak
koye donecegi yerde, 6yle yapmiyor. Topkapi’dan sur-
disina cikiyor, kentlerarasi otobiis terminalinin yanin-
dan teget gecip, kirlarda, ayn1 bicimde bar bar bagir-
maga basliyor.

Yazarin gereksiz ogretici olma c¢abasi, 6teki hika-
yelerde de buna benzer ekleme (yama) sonlar uydur-
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maya itmis onu. Diyelim, «Bulusma» hikayesinde, bu
kez olmayacak bir seye basvuruyor. Martiyi, kentin
en kalabalik kesiminde, getirip bir cezaevi araba-
simnin tepesindeki hava deliginin lizerine konduruyor.
Gereksiz bir devrimci simge olarak kullaniyor onu.

kinci Arkas hikayesinde de bodyle olaganiistii sa-
yilabilecek (yani inandiriciligi az) bir son var. Cin-
ki, hikdyede anlatilmak istenen kagit hamali Habip.
Ama yazar, kiicik bir esnaf olan ciltciyi bir biyik
sermayedar kimligine biiriiylip, c¢ikariveriyor karsimi-
za. Ve Habip’in ayaklarina, otomobil lastiklerine dola-
nan kar zincirlerinden dolattiriyor. Boylece ofkemizi
ciltciye yoneltecek bir dram yaratmaga calisiyor.

Altin1 c¢izmek istedigimiz ikinci grup yanilgilar ise,
okuyucu iizerinde olumsuz bir etki yaratabilmek igin
yapilmis, Amerika ve Amerikalilarla ilgili abartmal
tamimlamalar. Oyle ki, ne demek oldugunu iyi bildigi-
miz askerlik gorevinin zorlamasiyla Tirkiye'ye gelmis
Amerikal1 askerlerin su i¢tikleri pinar baslar: bile, ya-
zar tarafindan yapay bicimde igrencglestiriliyor. Bir
anlamda gercekistii (inandiriciligl az) imgelere giri-
siyor. Amerikal1 askerlerin bastig1 doga parcalarinin
bile 6ldiigiinii sdyliiyor. Ornegin, Amerikal1 bir zenci-
yi ozellikle kii¢liik disiiriicii ekleme Oykiiciikler uydu-
ruyor.

Son yillarda git git yayginlasan, ama hangi bilgi-
den kaynaklandigini kestiremedigim bu «devrimci hi-
kaye semasi», bence Ozyalciner’in bu camim hikaye-
lerine ¢ok sey yitirtmis. Devrimcilik niteligini kazana-
bilmek ic¢in boéylesi yapay eklemelere, soylevlere hig
de gereksinim duymayan bu hikayeler, bu fazlahklar-
dan arinsalar, edebiyatimizin saygideger 6rnekleri ola-
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cak diizeydeler.

Butiin bunlara karsin gene de okuyun Ozyalcin-
er'in son kitabini. Tutsak, Baskin, Dukkan, Gozleri
Bagh Adam adihi hikdyeler, hi¢ kuskunuz olmasin, siz-
lere bir geyler katacaktir. Usta bir hikadyecinin, usta
isi oykiilerini okuyacaksimz.








