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DERLEYEN VE YAZARLAR

DERLEYEN

OZDEN TERBA$

Psikanalist ve psikiyatr. Uluslararas: Psikanaliz Birligi (IPA) ve Psike Istanbul (Istanbul Psi-
kanaliz Egitim, Aragtirma ve Geligtirme Dernegi) iiyesidir. Istanbul’da serbest ¢aligmakta-
dir. Psike Istanbul Psikanaliz Kitaphg1 yaymn kurulu iiyesi ve bilimsel kurul iiyesidir. Ulus-
lararasi Psikanaliz Birligi Tiirkiye Psikanaliz Caligma Grubu Psike Istanbul biinyesinde psi-
kanalist adaylarina verilen egitim programinda egitimcidir. Sinema ve Psikanaliz: Filmler
ve Bilingdss1 (2012) adli kitabin editoriidiir. Cesitli derleme kitaplarda ve dergilerde yayim-
lanmig makaleleri bulunmaktadir.

YAZARLAR

ANDREA SABBADINI

Britantya Psikanaliz Cemiyeti’ne (BPC) bagh psikanalist ve BPC’nin yayin direktoriidiir.
Londra’da serbest ¢aligmaktadir. Avrupa Psikanalitik Film Festivali direktérii ve Uluslara-
rasi Psikanaliz Dergisi'nin film béliimii editoriidiir. Moving Images: Psychoanalytic Refle-
ctions on Film (Routledge, 2014), Boxndaries and Bridges (Karnac, 2014) baglikli kitapla-
rn yazaridir. Projected Shadows (Routledge, 2007), The Couckh and the Silver Screen
{Routledge, 2003), Even Paranoids Have Enemies (Routledge, 1998) baslikli kitaplarin
editériidiir. Ilgi alanlar1 arasinda sinema ve zaman yer almaktadir.

BERRAK CIGEROGLU

Psikiyatr ve psikanalist. Psike Istanbul (Istanbul Psikanaliz Egitim, Aragtirma ve Geligtirme
Dernegi) kurucu iiyelerindendir. Egitim kurulu bagkanidir ve Uluslararasi Psikanaliz Birli-
gi ile baglanul; olarak siirdiiriilen psikanaliz formasyon egitiminde egitimci olarak gorev
yapmaktadir. Cesitli dergi ve kitaplarda yayimlanmig makaleleri ve gevirileri bulunmakta-
dir. Istanbul’da serbest galigmaktadir.

IREM ANLI

Psikanalist ve klinik psikolog. Uluslararas: Psikanaliz Birligi (IPA) iiyesi ve Psike Istanbul
(Istanbul Psikanaliz Egitim, Aragtirma ve Gelistirme Dernegi) kurucu iiyesidir. Psikanalize
Giris, Psikanalizde Narsisizm, Psikanalitik Kuramlar ve Nesne Hiskéleri Kuram: kitaplarin-
dan bazilaridir. T.C. Istanbul Bilim Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi Psikoloji Bolii-
mii’nde yardimci dogentolarak gérev yapmaktadir.



vill derleyen ve yazarlar

MELIS TANIK SIVRI

Psikanalist ve klinik psikolog. Psike Istanbul psikanalist adaylarinin Uluslararasi Psikana-
liz Birligi’ne (IPA) bagh egitim programinda egitimci, Istanbul Bilgi Universitesi’nde yar
zamanl gretim iiyesi ve klinik siipervizordiir. The International Journal of Psychoanaly-
sis’e bagh Uluslararast Psikanaliz Yill:gemn editor yardimcisidir, Psikanalizin ‘Oteks’ Yii-
2ii: Heinz Kobut (2004) baglikh kitabin editor ve gevirmenlerindendir. Tefekkfir Yakinlik-
{ar1 (Joannidis, 2013) baghkl kitabin editorii ve bir boliimiiniin yazaridir. Cesitli derleme
kitaplarda makaleleri, psikanaliz alaninda gevirileri vardir. Istanbul Psikanaliz Dernegi ta-
rafindan verilen 2011 Psikanaliz Yazilari 6diiliinii alnugtir.

MERAL ERTEN

Klinik Psikolog. Igorii Psikoterapi Merkezi’nde psikoterapist olarak gahigmaktadir. Ayni
zamanda stanbul Bilgi Universitesi Klinik Psikoloji Yiiksek Lisans programinda yari za-
manh ogretim gorevlisidir. Uluslararas: Psitkanaliz Birligi (IPA) denetiminde psikanaliz egi-
timine devam etmektedir. Onleyici ruh saglig alaninda gesitli projelere destek vermektedir.

NAYLA DE COSTER

Psikanalist. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) ve Psike Istanbul iiyesidir. Psike Istanbul
psikanalist adaylarinin Uluslararasi Psikanaliz Birligi’ne bagh egitim programinda egitim-
cidir.

NILUFER ERDEM (GUNGORMUS)

Psike Istanbul ve Uluslararas: Psikanaliz Birligi (IPA) iiyesi psikanalisttir. Istanbul’da ser-
best galigmaktadir. Psike Istanbul psikanalist adaylarinin IPA’ya bagh egitim programinda
egitimcidir. Istanbul Bilgi Universitesi Klinik Psikoloji Yiiksek Lisans programinda 6gretim
gorevlisidir. The International Journal of Psychoanalysis’e bagh Uluslararas: Psikanaliz
Yilligsnin Tiirkiye editoriidiir; Yellik sayilarida gevirileri vardir. Baba Islevi (2012); Sinema
ve Psikanaliz: Filmler ve Bilin¢dis: (2012); Diigler, Diislemler ve Masallar (2012); Freud
Konusmalar: (2008) ve Cinsiyetli Olmak (2007) baglikl kitaplarda makaleleri vardir. La-
can’in XI. Semuner’ini Tiirkgeye gevirmigtis: Psikanalizin Dért Temel Kayrams (2013, Me-
tis). Bu gevirisiyle Istanbul Psikanaliz Dernegi 2014 Bagari Odiilii’nii kazanmgtir. Biiyiik A
adl: bir hikaye kitabi (1999), gesitli dergilerde yayimlanmig hikayeleri ve edebiyat iizerine
makaleleri vardir. Korkuyorum Anne (2004) filminin yénetmen Reha Erdem’le birlikte se-
naristidir.

SIBEL MERCAN

Psikanalist ve psikiyatr. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) iiyesidir ve Psike Istanbul (fs-
tanbul Psikanaliz Egitim, Aragtirma ve Gelistirme Dernegi) kurucu iiyesidir. Halen Psike Is-
tanbul Psikanaliz Kitaphigi yayin kurulu iiyesidir ve psikanalist adaylarinin egitim progra-
minda egitimcidir. Bahgegehir Universitesi Klinik Psikoloji yiiksek lisans programinda ko-
nuk siipervizér olarak gérev yapmaktadir. Ozellikle psikodermatoloji alaninda olmak iize-
re yurt dig1 ve yurt igi yayinlar: bulunmaktadir. Halen Amerikan Hastanesi’nde ve serbest
olarak ¢aligmaktadr.
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YAVUZ ERTEN

Psikanalist ve klinik psikolog. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) ve Psike Istanbul (Istan-
bul Psikanaliz Egitim, Aragnrma ve Geligtirme Dernegi) iiyesidir. Iggorii Psikoterapi Mer-
kezi’nin kurucusudur. Istanbul Bilgi Universitesi’nde yari-zamanli 6gretim iiyesidir. Psike
Istanbul kurucu iiyesi, eski baskan yardimcis: ve eski genel sekreteridir. Halen yayin kuru-
lu ve dig etkinlikler kurulunun bagkanligin: yiiriitmektedir. IPA Tiirkiye Psikanaliz Caligma
Grubu Psike Istanbul biinyesinde olugturulan egitim grubunun egitimeisidir. Ayni zaman-
da Uluslararas: Kendilik Psikolojisi Konseyi iiyesi olan Erten’in psikanaliz iizerine yazila-
rindan olugan Karanlik Odadaki Suretler (2010) baglikl bir kitab: vardir. Psikanalizden
Dinamik Psikoterapilere (1999) kitabinin Cahit Ardals ile birlikte yazanidir, Psikanalizin
Oteki Yiizii: Heinz Kobut (2003) ve Bilim ve Felsefe Agisindan Rubsalisk Bilgileri (2006)
kitaplarinin editérlerindendir. Suret dergisinin yayin kurulu iiyesidir. Cesitli dergilerde ya-
yimlanmig ¢ok sayida makalesi bulunmaktadir.

YESIM KORKUT

Psikanalist ve klinik psikolog. Hilen Acibadem Universitesi Psikoloji Boliimii’'nde 6gretim
uiyesidir. Avrupa Psikologlar Birligi (EFPA) onayh Avrupa Psikoloji Sertifikasi (EuroPsy)
sahibi bir psikoterapisttir. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) iiyesi ve Psike Istanbul iiye-
sidir. Diigler Diiglemler ve Masallar (2012) adl: kitabin editorlerindendir. Ayn: kitapta
“Gilgamig Destani: Giiniimiizde Insan Ruhunu Anlamak Igin Zengin Bir Kaynak” adl bir
makalesi vardir. Psikanalitik Psikoterapiler: Temel Kavramlar, Kuramlar ve Yéntemler
(2011) adh kitapta “Psikanalitik Aile Terapisi“ boliimiiniin yazanidir. Tubaflik ve Yarats-
ctlik (2012) adli kitapta “Masallar ve Psikanaliz Evreninde E.T.A. Hoffmann, Der Sand-
mann Adl Eseri ve Claude Ponti ile Bir Yolculuk” baglikh bir yazis1 bulunmaktadir.

-






Sunus

sike Istanbul Psikanaliz Kitaplig1, 2010 yilinda Tiirkiye Psikanaliz Calig-

ma Grubu Psike Istanbul tarafindan, istanbul Bilgi Universitesi Yayinlari
ile igbirligi icinde hayata gegirilen bir projedir. Amag, Tiirkiye’de psikanalizin
tanitilmasi ve yayginlagtirilmasi yolunda ruh sagligi mesleklerinden olan
okurlarin yani sira, alan digindan okurlara da ulagabilmektir. Bir taraftan psi-
kanalizin evrensel ilkelerinin tartigilmasina, diger taraftan iilkemiz kiiltiirii-
niin psikanaliz kurams ve uygulamas: iizerine etkilerinin aragtirilmasina ze-
min hazirlamak hedefler arasindadir.

Istanbul Psikanaliz Egitim, Aragtirma ve Geligtirme Dernegi (Psike Is-
tanbul) ruhsal mekanizmayi agiklayan bir kuram, ruhsal siiregleri aragtiran
bir yontem, bu yonteme dayanan bir tedavi ve bu bilgiyi nesilden nesile akta-
ran bir gelenek olarak psikanalizi Tiirkiye’de tanitmak, yaymak ve geligtir-
mek amaciyla 2003 yilinda kurulmugtur. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA)
tarafindan Tiirkiye Psikanaliz Calisma Grubu olarak kabul edilen Psike Is-
tanbul gatisi altinda, Uluslararasi Psikanaliz Birligi standartlarina uygun ola-
rak psikanaliz egitimi verilmektedir. Dernek ¢aligmalarinin bir béliimii yal-
nizca iiyesi olan psikanalistler ve psikanalist adaylarina agik gekilde siirdiiriil-
mektedir, Bir b6liimii de ruh saglhig: alaninda ¢aligan diger meslektaglarin ve/
veya psikanalizle ilgilenen herkesin katilabilecegi etkinlikler olarak yapilmak-
tadur. Psike Istanbul Psikanaliz Kitaphigi’'nda yer alan kitaplar iste bu semi-
nerlerin, konferanslarin, vaka ¢aligmalar1 ve sempozyumlarin canli ortamin-
da dogmaktadir.



xif sunug

Kitaplik halihazirda iki diziden olugmaktadir: Bunlardan “Psikanaliz,
Simdi ve Burada” dizisi, Tiirkiye’de psikanalizin kurumsallagmas: iin yillar-
ca destek vermig yabanci egitim analistleri ile onlardan egitim ve siipervizyon
almig yerli analistleri ve analist adaylarini bir araya getirmektedir. Her kitap-
ta bir egitimcinin kuramsal ya da klinik galigmalarinin gevirisi ile bir yerli
analistin bu kitaba yonelik yorum, elegtiri ve katkilarindan olusan 6zgiin ya-
zilar yer almaktadir. Bu dizide ayrica Psike Istanbul iiyesi analistlerin diger
6zgiin ¢aligmalarina yer verilmektedir. Dizinin adindaki “Simdi” psikanalizin
¢agdas giindemini takip edebilme sansina gondermede bulunmaktadir. “Bu-
rada” kismi ise diinyanin dért bir yanindan gelen degerli analistlerin birikim-
leri ile burada, psikanaliz iizerine diigiinen ve psikanalizi uygulayan kigilerin
galigmalarinin harmanlanmasina olanak saglayan canli tartigma ve iiretim or-
tamuni anlatir.

Kitaphigin diger dizisi olan “Konferanslar” ise yerli analistlerin, analist
adaylarinin ve yabanci analistlerin Psike Istanbul gatis1 altinda gergeklesen
Psikanalitik Bakiglar sempozyumlarinda, Bir Diisiince, Bir Usta adli konfe-
rans ve vaka galigmasi etkinliklerinde, Sinema Aksamlar: film gosterimi ve
filmlerin yorumlanmasi, tartigilmas: ¢aligmalarinda ve diger konferanslarda
yaptiklar1 konusmalarin metinlerini okurlara sunmaktadir.

Yaymn Sorumlulan
CUNEYT BILEN, YAvUZ ERTEN, Isit ERTUZUN,
Nest] Keskindz BiLen, Ozpen TERBAS



Giris
Kayiplanmizin ve Zamanin izinde
Ozoen TerBAS

S inema ve Psikanaliz-Filmler ve Bilingdssi* (2012) adli ilk galigmamizda rii-
ya olugsumu ile bir filmin olugum siireci arasindaki benzerlikler iizerinde
durmug, sinema dilinin 6zelliklerinden s6z etmis, filmlerin psikanalitik agidan
yorumlanmasina iligkin temel yaklagimlari gézden gegirerek diinya ve Tiirki-
ye sinemasindan baz: 6rnekleri incelemigtik. Bu kez kayip nesnenin, 6znede-
ki kaybin/eksikligin ve zamanin izini siirerek sinemada hangi renklerle, sesler-
le ve sessizlikle temsil edildigine odaklanacagiz. i

KAYIP VE YAS

Baglangigta kayip vardir! Insan yavrusu yagama gozlerini agtiginda rahim igi
yasamun sagladigi huzurlu ve rahat ortam kaybeder; yagama aglayarak tutu-
nur. Anne memesinden kesilmeyle devam eder kayiplarla dolu yolculugumuz;
son nefesimizi verene dek! Yagadigimiz her bir kayip bizi kaginilmaz bir gekil-
de yas siirecine siiriikler; kayip kargisindaki kirilganligimizi ve garesizligimizi
gozler oniine serer ve 6liimsiiz birer varlik oldugumuza dair bilingdig1 fante-
zimiz darbe alir.

Bilindigi gibi Freud Yas ve Melankoli adli galigmasinda (1917 [1915))
nesne kaybu ve ayrilik deneyimini incelemis, kayipla kargilagan bireyin biling-
dig1 tepkilerini anlamaya galigmigtir. Freud’a gére nesne kayb: yasayan birey,
onu kaybettigi hissine karg1 bir savunma geligtirmekte, kaybedilen nesne ile

1 Bkz. Sinema ve Psikanaliz-Filmler ve Bilingdsss (der. Ozden Terbas), Psike Istanbul Psikanaliz Ki-
taph, Istanbul Bilgi Universitesi Yay:nlari, {stanbul, 2012,



2 bzden terbag

kismen 6zdeglesmektedir. Melanie Klein igin ayrilma ve kayipla ilgili kaygy,
temel olarak nesneye yonelik saldirgan fantezilerle baglantilidir. Ona gére
nesnenin yok olma korkusu paranoid bir sekilde ya da depresif bir sekilde ya-
sanabilir. Paranoid durumda belirgin olan kayg, kétii nesne tarafindan saldi-
riya ugrama kaygisiyken, depresif durumdaki kaygi ise igsellegtirilmis iyi nes-
nenin kaybedilmesi kaygisi seklindedir. (Klein, 1935, 1940 ve 1946).

Kayip karsisindaki temel duygusal tepkimiz yas tutmadir. Yas tutma,
siddetli ac1 veren duygular, dig diinyaya kars: ilgi yoksunlugu ve yeni bir in-
sana sevgi yatirimi yapma yoksunlugu ile tanimlanir (Freud, 1917 {1915)).
Insan yagami boyunca degisik kayip deneyimleriyle karsilagabilir: Kimi ka-
yiplar sevilen bir insanun yitirilmesine dairdir, kimi durumlarda ise sevilen in-
san hayattadir, fakat iglevsel olarak yokmug gibidir, yasayan bir 6lii gibi. Ba-
z1 kayiplar bireysel diizeyde yasanirken, bazi kayiplar tiim toplumu etkileye-
bilir ve toplumsal diizeyde yas tepkisinin geligmesine neden olabilir. Kimi za-
man goglerle, siirgiinlerle yitirilenler, kimi zaman yaganan toplu kiyimlar ve
bir iilkenin, bir idealin, 6zgiirliigiin yitirildigi durumlar...

Bazen yaganan kayip insanin bedeniyle ilgili olabilir; bir beden uzvu-
nun kaybi, gérme ya da igitme yetisinin yitimi gibi. Beyinde olusan bir infark-
tin sebep oldugu konugma yetisinin kayb: ya da bir kafa travmasi sonucu bi-
lincin bir siireligine kaybedilmesi gibi. Bazen de kayip kendilikle iligkili ola-
rak yaganabilir, kendiligin bir kismi kaybedilebilir; narsisistik biiyiiklenmeci
bir tarafin kaybi, ideal bir kendiligin kaybi, masumiyetin kaybi gibi.

Orta yag donemi yagamin ve 6liimiin, gegmisin, simdinin ve gelecegin
sorgulanmasini beraberinde getirir ve bireyi genglik doneminin kayb: iizerin-
de galigiaya siiriikler. Orta yag donemine yaklagmug fakat heniiz gocuk sahi-
bi olmamug bir kist, heniiz dogmamig ve belki de dogmayacak olan ¢ocuguy-
la ilgili bir yasin iginde bulabilir kendini.

ZAMANIN ANLAMI, ZAMANIN GECIiSi VE YASAM DENEYIMI

Hartocollis (1976) zaman kavraminin iki temel yonde ele alinabilecegini vur-
gular: “Siire olarak”, yani analojik bir islev olarak zaman (kairos) ve “pers-
pektif olarak”, siralanim olarak zaman (kronos). Joannidis’e (2013) gore
perspektif olarak zaman, “6nce ve sonra mefhumlar: ile akig ve farklilik mef-
humlarinidogurur. Kronoloji, 6lgiim ve ardigikligin zamanidir. Nesnel olana,
dolayisiyla miigterek olana kargilik gelir.” Siire olarak zaman ise, “oykiileme-
nin, bag, ortas: ve sonu olan béliimlerin olusturdugu bir alanin diinyasidir;
niyetlerin ve hedeflerin insani ve yagayan zamani.” (s. 45). Joannidis birbiri-
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ne kargitmg gibi gozitken bu iki yoniin aslinda birbirini biitiinledigini ve ya-
pilandiric1 bir iglev olusturduklarini vurgular.

Fakat zamanin anlami nedir? Zaman var mudir, yok mudur? Zaman
konusundaki ilk felsefi metinlerden biri olan Itiraflar’da Aziz Augustinus,
“Nedir gergekten zaman?” diye sorar ve zaman sorunsali iizerinde derinlikli
diigiinme tarzini siirdiiriir: “Eger gegmig artik yoksa, gelecek heniiz olmamug-
sa, simdi de hep simdi degilse, bu durumda zaman nasil var olabilir ki?” (akt.
Ricceur, 1983, s. 32). Buna kargin insan zaman varmug gibi diisiinme egilimin-
dedir: Gelecekteki geyler ileride olacaktir, gegmigteki seyler eskiden var ol-
mustur, simdiki seyler ise gegmektedirler. Zamanin var olma ve olmama du-
rumu felsefi agidan bir agmaz (“aporia”) olugturur (Ricceur, 1983) ve zama-
nin anlaminin kavranabilmesi baz1 giigliikler igerir.

Fransiz yazar Elliott Jaques soOyle sorar: “Zamanin anlaminin kavrana-
bilmesine dair giigliikler gegmig, simdi ve gelecek muammasina dairdir. Za-
manin bu béliimleri sinirdag mudirlar? Biri digerine mi akig gosterir? Gelecek,
once gimdi, sonra gegmis mi olur?” (akt. Arlow, 1986). Psikanaliz gegmis,
simdi ve gelecegin bir aradaligi meselesine 1g1k tutar. Loewald’a (1962) gore
ruhsal yapilar dogasi geregi zamansaldirlar. Zaman iginde var olurlar, zaman
icinde geligirler; ge¢mis, simdi ve gelecek gibi zamanin boyutlariyla aktif bir
iligki i¢indedirler. ‘Ge¢mis’ deneyimler ve bilingdig: fanteziler ‘simdi’nin iize-
rinde dinamik bir etkide bulunurlar, ayni zamanda gelecege dair beklentileri
yonlendirirler ve ‘gelecek’e sekil veririler.

Zaman olgusu bir yandan kavramsal bir gergeklik olarak vardir; diger
yandansa zaman, bir deneyim alani olarak ~“yaganmig zaman”-varligin his-
settirir. Farkli pargalardan olusmas: itibariyle 6lgiilebilir zaman, nesnel za-
man olarak belirir; bilimin ve fiziksel diinyanin bir unsuru olarak kargimiza
cikar. Zaman siirecinin 6znel deneyimi —6znel zaman- ise kuralsizdir ve ¢egit-
li ruhsal etmenlere baglidir.

Sik sik zamanin gegip gitmekte oldugundan s6z ederiz. Bonaparte’a
(1940) gore bu durumun kokeninde igsel olarak kendi yagamimizin gegip git-
tigi algst yer almaktadir. Bu igsel akis1 algilar ve sonra dig diinyaya yansitiriz.
Kimi durumlarda zaman hizla akip gegmis, adeta ugup gitmistir elimizden.
Kimi durumlarda ise zaman gegmek bilmemektedir; sanki durmugtur. Kern-
berg (2007) zamanin gegisi ile yagam deneyimi arasindaki iligkiye odaklanir:

“Anlaml: ve tatminkir iligki ve etkinliklere ne kadar 6nemli 6lgiide yaticun
yapilirsa zaman o kadar gabuk geger... yaganmig zaman duygusu ve yagam
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deneyimi zenginlegip geligir. Buna kargin, igte, sanatta, sosyal ugraglarda
béylesi bir anlamli baglant: yoksa ... yakin iligki eksikse, yaganmig zaman
deneyimi daralir, yagamin kendisi sona gelmis gibi gériinebilir ve buna kor-
kutucu bir yaganmig zamanin kisalig: duygusu eklenir.” (s. 78-9).

ZAMAN ALGISININ KOKEN{
Acaba zamanin akiginin fark edilmesi ve zaman algis1 nasil olugmaktadir?
Freud (1909) bu sorunun yanitin1 obsesyonel nevrozun dinamiklerinde arar
ve anal erotizmle —diskilamanin siklig1 ve siiresi, ertelenmesi vb.— baglantilan-
dirir. Diger yandan bebeg@in uyku-uyaniklik dongiisii sirasinda ortaya gikan
ihtiyaglari (6zellikle beslenme) anne tarafindan giderilir ve bebegin bu duru-
ma gosterdigi uyum bebekte zaman iglevinin geligmesine yardimci olur. Bebe-
gin anne memesini bekleme siireci ve sonra ona kavugmasi zaman algisinin
derece derece kurulmasini saglayacaktir. Bir bakig, bir ses, bir dokunus. Ka-
vugma, fakat sonrasinda kaybetme anlari. Dolayisiyla, bebegin bu siiregte ya-
sayacagi duygulanimlarin, zaman algisini edinebilmesi agisindan temel bir ig-
feve sahip olacag 6ne siiriilebilir. Bebegin benligi hazsizligin (ilkel bir duygu-
lanim) olusturdugu gerilimle bag etmekte yetersizdir; rahatlamanin “iyi nes-
ne” tarafindan gelecegini fark etmeye baglar. Bu bekleme siireci bebekte za-
man algisinin tedrici bir gekilde kurulmasini saglayacaktir.

Bu noktay: daha fazla geligtirebilmek igin Hartocollis’in (1972, 1974,
1976) gériiglerine bagvurmak aydinlatic1 olabilir: Hartocollis’e (1974) gére
bebegin, duydugu ihtiyacin giderilmesini bekleyebilme kapasitesi, “iyi
meme”/“iyi anne” anusini igeren varsanisal bir deneyimin olugabilmesini sag-
lar (Freud’a gére bu durum diigiince siirecinin baglamasini belirler). Ihtiyag
igindeki bebekte gerilimin yiikselmeye bagladig: fakat annenin heniiz orada
olmadig: bir anda bebegin fantezisinde iyi nesne temsili belirmeye baglar; bu
esnada ihtiyact doyuran varsanisal deneyim iginde kendilik ve nesne temsille-
ri birlegmis durumdadir. Annenin geliginin geciktigi durumda bu fantezi ya-
vag yavag kaybolur; hognutsuzluk giderek artar ve “iyi nesne” imgesi, “koti
nesne” imgesine doniigmeye baglar. Gerilim giderek artar, “kétii nesne” im-
gesi, “iyi nesne” imgesine hikim olmaya baglar. Annenin gelisi daha da geci-
kirse bebek agir1 oranda bir uyarilmaya maruz kalir, zihinsel durumu daha
fazla geriler; farklilagmamig “kotii” kendilik-nesne imgelerinin yer aldig) bu
diizeyde deneyim katastrofik bir hal alir ve zamansizlik (Hartocollis, 1972)
seklinde yaganur,

Bu siirecte nesne siirekliliginin geligebilmesi oldukga 6nem arz eder.
“lyi nesne”nin gelecegi ve ihtiyacin doyurulacag beklentisi daha énceki var-
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sansal siirecin yerini almaya baglar. Giivenilir ve kararli bir nesne imgesinin
farklilagmasi siireklilik olarak deneyimlenir ve séire olarak zamanin geligme-
sine katkida bulunur. Ote yandan, “iyi” bir sona ulagma beklentisinin oluga-
bilmesinde bebegin kaygi iceren ve gaba gerektiren bir tutum iginde olmasi
perspektif olarak zamanm edinilmesine (6zellikle gelecek zaman) katkida bu-
lunacaktir (Hartocollis, 1976). Bebegin gsimdiki ihtiyag ile gelecekteki doyu-
rulma arasindaki farkhlagtirmay: bagarabilmesiyle iligkili olarak perspektif
olarak zaman algisinin geligmeye bagladig: diigiiniilebilir. Bu bakig agisindan
ele alindiginda, bebekte gelecek algisinun, gegnis algisindan daha 6nce gelig-
tigi One siiriilebilir. Psikoloji alanindaki deneysel aragtirmalar da bu varsayi-
mu dogrular niteliktedir (Hartocollis, 1974).

Kernberg’e gore de zaman algisi, kendilik ve nesne temsillerinin farkl-
lagma siirecinin geligmesiyle —yagsamn 3. ya da 4. aylari— baglamaktadir. Fa-
kat siire ve perspektif olarak zaman kavraminin olugmasi nesne siirekliliginin
geligmesiyle ~yagamun ilk yilinin ikinci yarisi- miimkiin olabilmektedir {akt.
Hartocollis, 1974).

ZAMAN VE PSIKANALIZ

Zaman, felsefenin temel meselelerinden biri oldugu kadar, psikanalizin de ya-
kindan ilgilendigi ve aydinlatmaya galigtigi bir sorunsaldir. Psikanaliz zama-
nin duyumsanmasint saglayan, zamanin algilanmasina iligkin derinlik yara-
tan bir deneyimdir. Analizan ilk andan itibaren analizin gergevesiyle karsila-
sir; bir bakima zaman olarak ¢ergeveye carpma dnidir sz konusu olan. Zira
gercevenin varligl, analizana zaran iginde varlik oldugunu hissettirecektir;
seanstn siiresi kirk beg dakikadir, haftada iig-dort kez olan bir periyodu var-
dir, su kadar seans sonra sonlanacaktir.

Zaman iginde varhk oldugunun farkina varan analizan, bir bagka za-
mana, anlatilan-Gykiilenen zamana tabi oldugunu anlar zamanla. Kendine
dair anlattigs ykiiyle kendi ruhsalligini inga etmeye yonelecektir. “Ozne” der
Riceeur, “kendisi hakkinda kendine anlattig) 6ykiide kendisini tanir ve ekler:
“Tarih daima 6ykiiden ileri gelir. Ayni gey analitik derinlemesine galigmanin
diizeltici gorevi ve kurucu iglevi igin de gegerlidir.” (Ricceur, 1984, s. 408).

Analiz deneyimi sirasinda zaman iginde bir varlik olma duygusu digin-
da, zamandan muafmiggasina bir duygu da yasanir, zira bilingdigt malzemey-
le kargilagmak, zamansizligt yagamaktir. Ciinkii Freud’un (1915) deyisiyle bi-
lingdist zamansizdsr. Iste bu nedenle seansin sona erdigini analistinden duyan
analizan sagirir, irkilir, bazen de bir kesilme hissi yagayarak dehgete kapilir.
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Seansin baginda devrede olan, analizani diiglemsel bir diinyaya sunan annesel
zamann tersine, seans sonunda varlig: hissedilen babasal zaman, onu ig ger-
cekliginden, diiglemsel diinyasindan ayirir ve yeniden dig gergeklige davet
eder. Bu deneyim sonradan anlamlandirmayla yerini bulacak, iglenecek ve de-
rinlik saglayacaktir. Seansin zamaninin sona ermesi gibi, insanin kendi zama-
ninin da bir sonu vardir; yani o bir 6limlidiir, eksiktir, igdis edilmigtir. Za-
man iginde varlik olma, 6lime dogru bir varlik olma bilincinin geligmesini
saglar. Zamana iligkin biitiin bu deneyim siireci ruhsallikta zamanin dérdiin-
cii boyut olarak temsilinin olusabilmesinin yolunu agacaktir.

Zaman nasll bir siiregtir ve zaman deneyimini belirleyen unsurlar neler
olabilir? Psikanalizin zaman muammasini aydinlatmaya yo6nelik temel para-
digmalar: ve katkilar: neler olmugtur? Psikanalitik tedavi siirecinde zaman
nasil temsil edilmektedir? Simdi bu sorular iizerinde diigiinmeye galigalim.

Arlow’a gore “zaman akmaz ya da durmaz, geniglemez ya da daral-
maz. Zaman ne bize bir gey getirir, ne de gotiiriir; ne iyilestirir, ne de 6ldii-
riir.” Oznel zaman ruh igi gatigma baglaminda ele alinabilecek bir siiregtir ve
benligin degisik iglevleri zamanin nasil deneyimlendigi konusunda belirleyici
olacaktir. Zaman deneyimini belirleyen unsurlar algi, ani, kendinin farkinda
olma, bilingdis1 fantezilerin etkisi ve 6limle ilgili diigiincelerdir (Arlow,
1984, 1986).

André Green (2008) Freud’un yapitlarini irdeledigi ¢aligmasinda za-
mansallik kavrami iizerine goriglerini aktarir. Freud’un zaman kavramina

”» «

yo6nelik getirdigi katkilar arasinda “geligim ve olgunlagsma”, “bastirma ve go-
cukluk amnezisi”, “saplanma ve gerileme”, “sonradan anlamlandirma (son-
radan etki ya da sonradanlik) (Nachtriglich)”, “bilingdiginin zamansizlig1”
ve “tekrarlama zorlantis1” sayilabilir. Tiim bu kavramlarin zamansallikla ilig-
kisinin tartiglmasinin ardindan kendi goriiglerini paylasan André Green, se-
anstaki zamana odaklanir; zamanin seans iginde nasil isledigine agiklik getir-
meye yo6nelir.2 Diirtii teriminin hareketi vurgulamasindan yola gikarak seans
i¢inde analizanin s6yleminde olugan hareketi inceler: Analizanin ¢agrisgimlan

birinden digerine nasil kaymaktadir? Bir riiya hatirlanabilir, ardindan bir

2 André Green, Freud’un Bilimsel Bir Psikoloji Taslagr'nda (1895) néronlarla ilgili diisiindiigii gema-
nin gagngunlar baglaminda ele alinabilecegine deginir. Freud a’dan b’ye ulagan bir yol diigiiniir; bu
yol, bastirma yiiziinden kesilmistir. Freud alfa, beta, gama, delta vb.’den olugan bir ag diigiiniir ve bu-
na “yan yatinm” adini verir. Iste Green a’dan b’ye kadar olan yol ile benligin yan yatirimini temsil
eden tiim ag arasinda ulagilamayan bir bag oldugunu diisiiniir. Seans iinde bu sema birgok kez ken-
disini tekrar eder; analizan ¢agrisimlarda bulundukga bastirmay: ve direngleri bulur, dolayisiyla yan
yatinmuni olugturur ve yan yatirimla birlikte bir temadan digerine geger (André Green, 2008, s. 199).
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duygulanim yaganabilir, analizan seans iginde eyleme koymay: arzu edebilir
ya da yagamda eyleme koymaktan s6z edebilir. Seans igindeki hareketin takip
edilmesi gok 6nemlidir; zira hareket doniigiimii beraberinde getirecektir.

Ruhsal-cinsel geligimin farkl evrelerindeki ¢atigmalar zamanin farkl
sekillerde temsil edilebilecegini ortaya koyar; 6rnegin zaman, fantezide ya da
belirti olugumunda siit, digki ya da idrar geklinde temsil edilebilir. Oidipal ev-
rede ise zaman engelleyici bir unsur olarak temsil bulur. Bu anlamda zaman,
ensestiy0z arzularin gergeklesmesine karg: gikan, tiimgiiglii, acimasiz ve esir-
geyen bir babayla 6zdeglestirilir (Arlow, 1986). Zamanin bu esirgeyici yonii
romantik agkin ve ulagtlamayan nesneye dair sonu gelmez arayigin kaynagini
olugturur. Luis Bufiuel’in Arzunun O Belirsiz Nesnesi (Cet Obscur Object du
Désir, 1977) filminde bu durum garpici bir sekilde resmedilir.

Zaman zalimdir ve herkesin iginde zamanin bu yoniine kars: derinler-
de yerlesmig bir isyan vardir. Insan éliimle olan miicadelesinde kaybetmeye
mahkimdur. Bu durum Ingmar Bergman’in Yedinci Miihiir (The Seventh Se-
al, 1957) filminde lirik bir gekilde ortaya konur: Filmin kahramani 6liimii
satrang oynamaya davet eder. Cetin bir satrang oyunu baslar, ama sonunda
kimin kazanacag agikardir!

Zamanin kat1 gergekligine yo6nelik isyan degigik bigimler alabilir; za-
mani bertaraf etmeye galiymak, onu kontrol etmek ve iistesinden gelmeye ga-
ligmak gibi. Bireyin kendi tarihini yeniden yazabilmek i¢in zamam geri dén-
diirmek istemesi ve gegmigle ugragsmasi, ge¢miste artik imkansiz olan ve ula-
stlmaz olan bir geyi simdide gergeklestirme ¢abasini temsil eder. Zamanla ilig-
kili miicadele iistbenligin gelismesiyle devam eder. D1g diinyaya dair gozlem-
ci ve kisitlayicilar, simdi igsel olanla yer degigtirmigtir. Saatin taginmasina
karg: geligtirilen bir tutum —nesnel zamanin bilinmesine karg: bir nlem- as-
linda iistbenligin taleplerine karg: bir miicadeleyi temsil edebilir ve nihai oto-
rite olan zamanin zincirlerinden serbestlesmeyi simgeliyor olabilir.

PSIKE ISTANBUL’DA SINEMA AKSAMIARI

Istanbul Psikanaliz, Egitim, Aragtirma ve Geligtirme Dernegi (Psike Istanbul)
biinyesinde, psikanalistlerin/psikanalist adaylarmnmn ve izleyicilerin etkin kat:hi-
muyla gergeklestirdigimiz film tartigmalarim iki boliim halinde yayimlamay:
uygun gordiik: Kayip ve Zaman. “Zaman” temal film tartigmalarini Moda
Sahnesi’yle igbirligi i¢inde gergeklestirdik ve 26 Nisan 2014 tarihinde Avrupa
Psikanalitik Film Festivali bagkani, psikanalist Andrea Sabbadini ile birlikte
caligma firsat1 bulduk.
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Kayip ve Zaman’in agirhgina kendimizi birakmadan 6énce mizahla bir
baslangig yapmak uygun olabilir. Jan Svankmajer’in Hayatta Kalmak (Ku-
ram ve Uygulama) filmini Andrea Sabbadini’nin yorumuyla sunuyoruz. Sab-
badini, oldukga eglenceli ve psikanalitik agidan zengin ¢agrigimlar igeren ani-
masyon filminde yonetmen Svankmajer’in egsiz bir “diiglemsel evren” yarat-
tiginy, zekice bir mizah anlayigiyla yogrulmug “filmsel bir gegig alan1 ve zama-
n1” olugturdugunu 6ne siirityor.

ILK BOLUM: KAYIP

Yavuz Erten ve Yegim Korkut, Stephen Hopkins’in Peter Sellers’in Yasam: ve
Oliimii filminde baba iglevinin yokluguna odaklaniyorlar. Bu ¢aligmada ba-
ba iglevine dair eksiklik, Peter Sellers’in ilk sahne fantezisi baglaminda ele ali-
myor; igdig edilmenin inkdrimin ve babanin devre dig1 birakildig: dogum diig-
leminin sapkin ve narsisistik bir karakter yapilanmasina yol agtig1 vurgulani-
yor. Sellers’in “migcasina bir kisilik” sergiledigi, gergekte bir tiirli “var ola-
madig1”, “bosluk, sahtelik ve tamamlanmamighik” duygulan iginde kibirli bir
duygu durumuna siiritklendigi gozler 6niine seriliyor.

Ozden Terbas, Daniel Wallace’in Bsiysik Balik: Efsanevi Olgiilerde Bir
Roman adli eserinden, yénetmen Tim Burton tarafindan uyarlanan Bidysik
Balsk filmini tartigiyor. Filmin gizli igerigini kurgusal karakterin bilingdigi
fantezilerinin evrimini anlatan bir rota iizerinden okumay éneren Terbay, fil-
min agik igeriginde baba Edward’in anlatti1 masallar geklinde ilerleyen hika-
yenin, aslinda —filmin gizli igeriginde- kigiik Will’in kendi ruhsalligini degi-
sik fantezilerle adim adim inga ettigi bir siireg olarak yorumluyor. Ilk sahne
fantezisinin ve bu fantezinin uyandirdigi duygularin filmden sahnelerle tarti-
sildig1 ¢alismada, bir yanda Oidipus karmagasinin, diger yanda ise depresif
konumun basaril bir sekilde resmedildigi vurgulaniyor.

Ingmar Bergman’in Yaban Cilekleri filmini konu alan ¢alismasinda
Berrak Cigeroglu, filmin kahramani Isak Borg’un gordiigi riiyalar araciligiy-
la kendi yagamini ve yagamin anlamuni sorguladigina, 6liim kaygsiyla yiizleg-
tigine deginiyor. Cigeroglu, Isak Borg’un iginde bulundugu krizi, Erikson’un
“geg erigkinlik” olarak tanimladig) ruhsal-toplumsal geligim evresi —biitiinles-
meye karg1 umutsuzluk- baglaminda ele aliyor.

Niliifer Erdem, Ozcan Alper’in Sonbabhar filmini inceledigi caligmasin-
da, filmin kahramam Yusuf'un yasadig kayiplara odaklamyor; Yusuf, “6zgiir-
ligini, ¢ocuklugunu ve gengligini, ideallerini, geride biraktig: ailesini, insan-
larla olan baglarimi ve saghgim™ kaybetmigtir ve pek yakinda da hayatini kay-
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bedeceginin bilincindedir. Niliffer Erdem, Yusuf’un yas siirecini inkar, kabul-
lenme, vedalagma, onarim gibi siireglerden gegerek igledigini belirtirken, filmin,
“Hayata Doniis” operasyonu gibi toplumsal bir felaketin sebep oldugu top-
lumsal diizeydeki yasin islenmesine de katkida bulundugunun altini giziyor.

Sibel Mercan’in ¢ahgmasi Ouine Lecomte’un Yepyeni Bir Hayat filmi
iizerine. Sibel Mercan, annesini yitirmis olan, babasi tarafindan terk edilerek
yetimhaneye yerlegtirilen kiigiik Jinhee’nin yagadigi ruhsal aciyi dile getiriyor;
bir yandan nesne kayb: yasarken, bir yandan da gocuklugunu ve masumiye-
tini yitirdigini ve sancili bir biiyiime siirecinden gegtigini vurguluyor. Mercan,
ayrica yas siirecinin evreleri ve yas kargisinda geligtirilen savunmalar iizerin-
de duruyor; kaybin, narsisistik diizeyde bir yaralanmaya yol a¢tiginin 6nemi-
ne igaret ediyor.

frem Anl’nin galigmasi, George Orwell’in romanindan uyarlanan, yé-
netmenligini Michael Radford’un iistlendigi 1984 filmi iizerine. irem Anl,
Winnicott’un “sahte kendilik” kavramini ve sahte kendiligin gesitli iglevlerini
gbzden gegirdigi ¢aligmasinda, filmin kurgusal karakteri Winston Smith’in
icinde bulundugu atmosfere -herkesi, her geyi denetleyen ve izleyen, 6zgiirles-
meyi engelleyen bir “siiper devlet”in varligi- bagh olarak sahte bir kendilik
geligtirmis oldugunu, bu yapinin kigiyi kékenini bilemedigi bir siirekli yas du-
rumunda biraktigini ve sonraki kayiplarin yasinin iglenmesinde bir engel
olusturdugunu belirtiyor. -

IKINCI BOLUM: ZAMAN

Alain Resnais’nin Hirogima Sevgilim adh filmini inceleyen Nayla De Coster,
filmde Japon mimar Lui ve Fransiz kadin oyuncu Elle’nin agk iligkisi aracili-
giyla zamanda ve mekinda bir karigikhgin sergilendigini ortaya koyarken,
gecmigle bugiin, savagla baris, cinsellikle 6liim, igsel travmayla digsal travma
ve Eros’la Thanatos arasindaki gerilime ve etkilesime dikkat gekiyor.

Sibel Mercan’in diger ¢aliymasi Peter Howitt’in Rastlantimun Béylesi
filmi iizerine. Mercan, filmin kahramani Helen’in treni yakalamas: ve kagir-
masi1 kargisinda geligen olaylar1 yorumluyor, filmde zamanin akiginin He-
len’in duygu durumuna bagh olarak degiskenlik gosterdigine deginiyor. Mer-
can ¢aligmasinda zaman ve mekan arasindaki iligki, bebekte zaman algisinin
gelisimi, varolugun zamansalli§1 ve zamansizlik temalarina da yer veriyor.

Meral Erten, Mike Leigh’in Omriimisizden Bir Sene adh filmini incele-
digi caligmasinda, yénetmenin dongiisel zamanin 6gelerini kullanarak ~ilkba-
har, yaz, sonbahar, kig~ bir hikiye kurguladigini ortaya koyarken, bu siireg-
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te filmin kahramaninin (Mary) i¢sel zamaninda bir gegigin siirdiigiine, duygu-
larinda bir doniigiimiin yasandigina igaret ediyor. Mary’nin baglangigta igsel
bir bogluk hissi tagidigini, nesne aghg: gektigini, iliskilerinde hasedin yogun
oldugunu, fakat duygularinin kapsanmasmin bir sonucu olarak zamanla yasi
yasamaya izin verebildigini vurguluyor.

Dogum Zamani, Zamanin Dogusu adli ¢aligmasinin ilk béliimiinde
(“Zamanin Dogusu™) Sabbadini, ¢ocuklarda zaman algisinin nasil geligtigini
agimliyor; ikinci béliimde ise Victor Erice’in Yagam Hatt: filmini irdeliyor.
Bir yandan bir bebegin dogumunun siirsel anlatimiyla yonetmenin “dogum
zamani”mun temsil edildigini ortaya koyarken, bir yandan da filmde zamanin
akis1 araciligiyla 6liimiin gélgesinde “zamanin dogusu”nun ifade edildigini
vurguluyor.

Melis Tanik, Doris Lessing’in “Biiyiik Anneler” adli uzun 6ykiisiinden
uyarlanan ve yonetmenligini Anne Fontaine’nin yaptig: bir film olan Yasak
Agk’1 inceliyor. Anneler ve ogullar1 arasindaki ¢apraz iligkiye degindigi ¢alig-
masinda, gocuksu yasak arzularin doyuruldugunu, baba yasasin ve iglevini
temsil eden figiirlerin ise metaforik olarak 6ldiriildiigiinii vurguluyor. Melis
Tanik ayrica kadinlarla erkeklerin zaman algilayigindaki farklar: dile getirir-
ken, zamanin gegisiyle ortaya gikabilecek nesne kayiplarini ve narsisistik ka-
yiplar1 da vurguluyor.

Angelopoulos’un filmlerindeki siirsellige dikkati geken Ozden Terbas,
yonetmenin, filmlerinde zamanin neligi sorusuna yanit aradigina deginiyor;
Sonsuzluk ve Bir Giin filmine odaklanarak zamanin nasil bigimlendigini or-
taya koymay: hedefliyor. Film, ¢ocuksu zaman, annesel zaman ve babasal za-
mann nitelikleri 1g181nda incelenirken, Angelopoulos sinemasina 6zgii kav-
ramlar —film i¢inde kesme olmaksizin bugiin i¢inde gegmigse donme, zaman-
mekéan akordeonu, 6lii zaman- tamtihyor. Terbag’in ¢aligmasinda ayrica fil-
min kahramam Alexander’m 6lim temasiyla yiizlesmesi, yasamindaki dort
mutlu giin ve tamamlamak istedigi siir i¢in buldugu kayip sézciikler iizerinde
duruluyor.

Yavuz Erten zamanin, ayrihiklari, kayiplari, yaglanmay: ve 6limii ge-
tirdigine deginiyor; sinirsiz bir narsisizmden, varolugun siradan 6limliiliige
gegiste zamanin 6nemine isaret ediyor. Beg ayr: filmi ele aldig1 ¢aligmasinda
ilk olarak Steven Spielberg’in Yapay Zeka filmini inceliyor; filmin kahrama-
m olan robot ¢ocuk David’in tarihin diginda gegirdigi bir giiniin anlamin ir-
deliyor. Erten, daha sonra Harold Ramis’in Bugsin Aslinda Déindii filminde-
ki kahramanin igine sikigip kaldig1 bir giiniin, onun ig diilnyasindaki narsisis-
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tik donmus zamani temsil ettigini ortaya koyuyor. Spike Jonze’nin Agk fil-
minde ise bir erkegin, bir igletim sistemine olan askinin, “gegig alan1”’nda ger-
geklestigi yorumlaniyor. Erten, Peter Weir'in Truman Show filminde narsisis-
tik bir projenin zamansizligina mahkiém edilmis, gegmisi ve gelecegi elinden
alinmig Truman karakterinin 6zgiirlitk miicadelesini tartigiyor. Erten’in yer
verdigi son filmde ~Marc Forster’in Liitfen Beni Oldiirme filmi- ise kol saati
ile zamani kontrol edebilecegini sanan kahramanin, bir 6liimli oldugunu id-
rak etmesiyle yagadig: degigim ortaya konuyor.
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w’est-ce que le cinéma? (Sinema nedir?) Fransiz film elegtirmeni André
Q Bazin’in (1962) denemeler kitabinin bu aldatict bir bigimde basit bagh-
g1, psikanalitik bir yonelimi olanlar da dahil olmak iizere film konusunda uz-
man olanlarin zihnini meggul eden cevaplandirilamaz bir soru olmustur.

Sinema ve psikanalizin, her ikisinin de 1895 yilinda dogmasindan bas-
ka birgok ortak yo6nit vardir. Bilingdig: giidiillenme, benlik savunmalari, arzu
doyurucu olarak riiyalar, arketipler, ¢ocukluk ¢ag: cinselligi ve Oidipus kar-
magasi gibi psikanalitik fikirler Bat: kiiltiiriiniin birgok bakig agisina sizmig-
uir. 20. yiizyil ve otesinin en popiiler eglence kiiltiirii olan film tarafindan da,
kas:th olmasa da, kabul gérmesi durumu bu yiizden bizi gagirtmamah.

Bazi senaryo yazarlar ve film yapimalar: yaptiklar iglerde insani de-
neyimleri tanimlamak igin psikanalitik fikirleri agik bir gekilde benimsemig-
lerdir. Diger film yapimcilan psikanalize olan borglarini kabul etmede o ka-
dar acik olamayabilirler, hal boyleyken filmlerinde karakterlerin yaratim,
anlati temalarinin segimi, psikolojik giidiilenmeye verilen 6nem veya diigsel
atmosfer gibi yoénlerden onun etkisini taniyabiliriz.



14 andrea sabbadini

Bununla birlikte filmler, film elegtirmenleri tarafindan siklikla psika-
nalitik kavramlara atifta bulunarak anlagilabilirler. Bunun miimkiin olmasi-
nin nedeni, psikanaliz ve sinema arasindaki ortiigmenin 6énemli bir yoniiniin
bilingdig: siiregleri tanimlamada kulanilan filmsel anlatim ve analitik dil ara-
sindaki benzerlik olmasidir. Filmsel ve analitik dilde sadece yansitma gibi ke-
limeler mevcut degildir. Perde Ani ve Birincil Sahne gibi belirli psikanalitik
kavramlar da filmin agiklamalan olarak diigiiniilebilir. Ayrica serbest gagri-
sim siiregleri (genellikle filmlerde gorsel ve psikanalizde s6zeldir) her iki anla-
timda da derin cogkusal anlamlari ve gergeklik ve diiglem arasindaki siklikla
belirsiz sinirlar1 kegfetmeyi tegvik etmeyi amaglar. Glen Gabbard’in ifadesiy-
le, “ film bityiik 6l¢iide bilingdisginin dilini konugur” (1997, s. 429). Sonug
olarak ‘seyirciligin’ biitiin alani, yani filmin seyircileriyle karmagik bir gekilde
birbirine baghhg ve karsilikli etkisi psikanalitik yorumlar aracihigiyla olduk-
¢a zenginlegtirilmigtir.

‘Psikanalitik bir film tiiri’ varolmazken, belirli filmler psikanalitik
okuma igin digerlerinden daha uygundur ve kargihginda analiste klinik ¢alg-
malarinda kullanmak iizere potansiyel olarak faydali gézlem ve i¢gérii sag-
larlar. igerik bakimindan bu filmler bir 6lgiide ortiigen iig genig kategoriye ay-
rilirlar:

1. Birinci grup psikolojik olarak inandiric1 karaktarlerin oldugu film-
lerdir. Burada ana karakterlerin ig diinyalarinin ve kigiliklerinin de-
tayli ve derinlemesine bir gekilde galigilmasma vurgu vardir. Bu
filmlerde genellegtirmelerden kaginilir, insanlar giftedegerli veya ca-
tigmali yonleriyle temsil edilirler. Gegmigleri dikkate alinir (karak-
terlerin zaman iginde biiyiirken ve degisirken gosterilmesiyle veya
ana anlatim iginde geriyed6niis sahnelerinin montajlanmas: teknigi
kullanilarak) ve bilingdig1 giidiilenmeleri ima edilir veya agik¢a in-
celenir. Bu filmlerin karakterleri, diiz ekrandan gergege uygun ola-
rak ii¢ boyutlu olarak yansirlar. Béylece karakter temsilleri agisin-
dan psikolojik olarak daha az karmagik filmlerde oldugu gibi onla-
r1 ideallegtirmek (iyiler) veya kotillemek (kétiiler) yerine, izleyicile-
re onlar1 gergek insanlar gibi gérme ve biitiin rahatsiz edici ikilem-
lerine ragmen onlarla 6zdeglesme imkan verir.

2. Sonra temalar1 dogrudan psikanalistlere iligkin filmlerimiz var, ya-
ni analitik aragtirmalara da yakin temalara deginen, insanlik halle-
rinin farkl yénlerini kapsayan galigmalar: Gelisim evrelerinde 6z-
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nellik krizleri veya siddetli varolugsal ve ahlaki ikilemler, ¢atigmali
veya istismarin oldugu aile kiimelenmeleri, zihinsel patolojinin
farkh bigimleri (6rnegin, depresif ve intihar egilimli, nevrotik, veya
narsisistik bozukluklar; cinsel sapkinliklar ve cinsel kimlik karma-
salari, madde bagimlihig: ve alkolizm; ¢6ziilmiig, paranoid ve psiko-
tik durumlar vs.).

3. Son kategori psikanalistlik meslegini (kotii) temsil eden filmlerdir:
Bu filmlerin ana karakterleri bir psikanalist, psikanalitik tedavi gé-
ren bir hasta veya her ikisidir. Bu filmlerin ¢ogunda psikanaliz ¢ar-
pic1 bir bigimde etkili, fakat kusurludur. Terapist uyarlamasi ise,
filmsel aygitin bellege esdeger oldugu geriye déniiglerin sikga kulla-
nmimu ile giincel olaylarin agiklamasi olarak bastirilan travmatik ani-
larin duygusal ve cogkusal bogalim saglanarak iyilegsmesi ile meg-
guldiir. Analistlerin analizanlari ile romantik veya cinsel iligkiye gi-
rerek (karsi aktarim) agklarini eyleme doktiiklerini her gésterdigin-
de de psikanaliz siklikla sinema tarafindan yanlg tantilir.

Sonug olarak son kitabim Hareketli Imgeler’den (Moving Images)
alint1 yapacak olursam, bazi filmler “igerikleri nedeniyle degil, fakat dilleri
serbest ¢agrigimsal ifade seklini hatirlattigindan veya takdir edilebilmek igin
bir gesit serbest dalgalanan dikkati desteklediginden veya belirli bir diigsel at-
mosferle kaplandiklar: igin psikanalitik seyirciye ozellikle hitap ederler.”
(Sabbadini, 2014, s. XVI)

Bu diisiinceleri zemin alarak yukarida belirtilen filmsel kategorilerin
unsurlarini i¢inde barindiran bugiin gésterecegimiz ve tartigacagimiz filmi ta-
nmitayim. Hayatta Kalmak en 6zgiin animatoér ve film yapimcisi olarak diinya
¢aptnda sayginhigi olan, Cekoslovakyali gergekiistiicii gorsel sanatg1 jan
Svankmajer tarafindan 2010 yilinda yazildi ve yonetildi. Simdiye kadar Alice
(1988), Zevk Komploculars {Conspirators of Pleasure, 1996) ve Kiigiik
Otik’n (Little Otik, 2000) dahil oldugu alt1 uzun metrajl filmin yani sira,
Sagma (Jabberwocky, 1971), Konugmansn Boyutlar: (Dimensions of Dialo-
gue, 1982), ve Besin’i de (Food, 1992) kapsayan neredeyse otuz kisa animas-
yon film y6netmigtir.

Hayatta Kalmak, Svankmajer’in tamam kirsal bir bolgedeki oldukga
kalabalik stiiddyosunda gekilen son saheseridir. Umarim izlemekten keyif alir-
siniz.
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HAYATTA KAIMAK (KURAM VE UYGULAMA)

FILMININ GOSTERIMI

Gordiigiimiiz gibi, Hayatta Kalmak’in 75 yagindaki bilge yonetmeni Jan
Svankmajer kendi filmini tanitmak igin ii¢ dakikalik eglendirici bir ‘Yazarin
Onsoézit’ béliimii hazirlamigtir: Bazi “canli aksiyonlarin”, “kagit animasyon-
larla” ve “aktorlerin animasyonlu fotograflariyla” (tamamlanmig iiriinii “bir
cesit kaynagmug film” olarak tamimhyor) yerlerini degistirme kararinin oyun-
cularinin iicretlerinden ve yemek masraflarindan tasarruf etme tarafindan na-
sil giidiilendigini agikhiyor! Bu tabii ki ciddiye alinmayacak bir ifade.

Bununla birlikte (kaynagma ya da degil) filmin kendisi ¢ok ciddiye
alinmali. Ciinkii Svankmajer’in burada bizim psikanalitik galigmamizin yam
sira, onun filmsel gozlemlerinin de en etkileyici konusu hakkinda bize s6yle-
digi 6nemli bir sey var: “i¢ diinya”. Agiklamaya galisayim: Hayatta Kalmak
varolugsumuzun, bizim tam olarak farkinda olmadigimiz, fakat kendisini sik-
likla garpitilmig bir bigimde, psikolojik veya somatik semptomlar, sakar ey-
lemler ve elbette rityalar gibi diger kanallar yoluyla diga vuran derin korkula-
rimiz ve arzularimiz ve benzeri bilingdisi faktérler tarafindan ne élgiide gekil-
lendirilip renklendirildigiyle ilgilenir.

Riiyalar, burada hatirlayalim, psikanaliz ve sinema arasindaki diya-
logda 6zel bir yere sahiptir. Filmlerin ve rityalarin, goriiniir igerikleri vasita-
siyla gizli bilingdig1 arzularimizi ifade ettigi diigiiniilebilir ve her ikisi de bas-
tirmadan kurtulmak i¢in benzer mekanizmalari kullanirlar. Bunlar (filmler-
de, ozellikle diizeltme agamasinda) yogunlagma, yer degistirme, simgesel tem-
sil, ikincil diizenleme ve zamanin ve mekanin ¢arpitilmasini igerir. Ayrica, bu-
rada film ekran ile psikanalist Bertram D. Lewin’in tanimladig: gekilde riiya
ekrans arasindaki benzerlik de 6nemlidir: Lewin “Riiyay: bir film ya da bir di-
zi yansitilmig goriintii olarak diisiindiim ve bu goriintiilerin algilanabilmesi
i¢in de bir ekrani, filmin projeksiyon kutusundan yayilmasindan énce sinema
salonunun yapay karanliginda gérdiigiimiiz ekranlara benzer bir ekrani temel
aldim” diye yazar (Lewin, 1953, s. 174).

Filmler ve rityalar arasindaki iligki kiltiiriimiizde giiglii bir gekilde ku-
rulmugtur, Hollywood her zaman ‘bir riiya fabrikasr’ olarak tanimlanmigtir.
1950’lerde biiyiiyen ¢ocuklar olarak arkadaglarimiza riiyalarimizi anlatir-
ken onlarn renkli veya siyah-beyaz olduklarini belirtirdik. Daha 6nceki ku-
sagin rityalarini sessiz veya sesli olarak tarif ettigini tahmin ediyorum. Giinii-
miiz ¢ocuklari rityalarini ii¢ boyutlu olarak goriip gormediklerini sorgulaya-
bilirler.
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Freud’a gore (1900) bilingdigimiza giden ‘Kral Yolu® olan riiya yoru-
munun ortaya ¢ikardig gibi, belki filmleri incelemek de bizi ayn y6ne gétii-
rebilir. Ayrica diigsel yasamimizin yaratici iglevine olan giiglii bir inang hem
psikanalitik terapistler, hem de Svankmajer gibi gergekiistiicii sanatgilar tara-
findan paylagilir. Bu yiizden psikanalizin onun ilgisini ¢ekmesi bize gasirtici
gelmemeli: Yirmi yil kadar 6nce yapilan bir sdyleside, “Yaratic1 galigmamin
6zii bilingli ve bilingdig1 6geler tarafindan gekillendirilen igsel bir modeldir”
der. Yine aymi s6yleside sunu vurgular: “Simya ve psikanaliz gibi, gergekiistii-
ciilik de ruhun derinliklerine bir yolculuktur. Bununla birlikte diger ikisin-
den farkh olarak bu bireysel bir yolculuk degil, kolektif bir maceradir.” (Ha-
mes, 1992-93,s. 112).

Freud, gergekiistiiciiliigiin kurucular1 André Breton ile 1921°de Viya-
na’da ve Salvador Dali ile 1938’de Londra’da kargilagti. Kargilagtiklarinda
Dali onun portresini bile yapti. Dali’nin Luis Bufiuel’in ilk olaganiistii sine-
matik filmi Bir Endiiliis Képegi’nin (Un Chien Andalou, 1928) senaryosuna
katkida bulundugunu ve Alfred Hitchcock’un (Spellbound, 1945)! filminin
ritya sahnesinin tasarimini yaptigin1 burada hatirlayalim. Riiyalari temsil et-
meleri nedeniyle unutulmaz olan diger filmler arasinda psikanaliz iizerine ya-
pilmig ilk ve en iyi film olan Georg Wilhelm Pabst’in Bir Rubun Sirlar: (Sec-
rets of aSoul, 1926) ve bagrol oyuncusu yagh profesoriin hatirlama ve kendi-
ni kegfetme yolculuguna baglamadan énce ¢ok rahatsiz edici ve tekinsiz (un-
beimliche) bir riiya gordiigii Ingmar Bergman’in Yaban Cilekleri (Wild
Strawberries, 1957) sayilabilir...

Svankmajer bana kendisinin hig analizden gegmedigini séylemisti. Bu-
nunla birlikte psikanalize agik¢a sempati duyar, 6rnegin erken dénem dene-
yimlerimizin (travmatik veya aksi durumda) yasamimiz boyunca, zaman za-
man bizi etkilemeye devam ettigine inanir. Gegmigimizle baga gtkmamizin en
iyi yolunun yaratici galisma oldugunu diisiiniir. Psikanalist Helen Taylor Ro-
binson’un (2007) s6yledigi gibi, “Svankmajer kendi sanat1 ve genel anlamda
sanat igin, 6zellikle riiyalar, cinsellik, bilingdi1 ve serbest ¢agrigim konularin-
da diger kaynaklar arasinda, Freud’un yazdiklarina agik bir sekilde bagh ka-
lir.” (s. 102).

Filmimize geri dénelim. Gergek yasantisinda (riiyalarin tersine) ana
karakter Eugene’in (Vaclav Helsus tarafindan canlandinlmigtir) Milada (Zu-
zana Kronerova) adinda bir karis1 vardir. Karisi piyangodan para kazanmay:

1 Alfred Hitchcock’un Spellbound filmi Tiirkiye’de Oldiiren Hatiralar adiyla gosterilmistir - ¢.n.
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takint1 haline getirmigken, kendisi diigsel yagamim é6nce tetikleme, sonra da
onu y6nlendirmeyi takint: haline getirmigtir. Riiyalarinin hayali (ya da o ger-
cek mi?) Eugenia (Klara Issova) adinda bir kiz arkadas etrafinda odaklandi-
g1, daha derin bir anlami oldugunu hissettiginde bir psikanaliste bagvurma-
ya karar verir. Dr. Holubova (Daniela Bakerova) yorumlarinda i¢goriiliiy-
ken, beklenmeyen gekilde meslek kurallarina aykin davrandigim ortaya ko-
yacaktir.

Dr. Holubova ayni zamanda iyi niyetli bir terapisttir ve hem Freudcu
hem Jungcu teorilerde bilgilidir. Psikanalitik gahgmanmn biitiin tarihinde du-
yulmayan bir hakikat, terapi odasinin duvarinda Freud’un portresinin
Jung’un portresinin yaninda asili olmasidir. Birisinin ikonik sigarasini, dige-
rinin aym derecede ikonik piposunu igtigi iki portre canlanir ve onlar1 Dr.
Holubova’nin hastasi Eugene’ye verdigi yorumlara bagh olarak muzafferane
sinitirken veya hayal kirikligiyla somurturken goriiriiz. Tek bir kelime soyle-
meden psikanalizin iki babasi burada, bu iki analitik okulu geleneksel bir bi-
¢imde meggul eden, bir nevi gocukga bir kardeg kiskanghigina (ciddi bilimsel
tartigmalar olarak gizlenmis) komik bir gekilde girerler. Dr. Holubova Euge-
ne’ye rilyalarin arzularin gergeklesmesi oldugunu séylediginde Freud, Jung’a
dilini gikarir veya “arketipsel kadin imgesi Anima’dan” bahsedildiginde Jung
alkiglar. Sonug olarak iki portre birbirini yumruklar, tekmeler, gozliikleri ki-
rilir ve iki portre de yere diiger...

Hergeye ragmen, Dr. Holubova, ritya yorumunu ustalikla kullanarak
Eugene’ye ge¢miginin anilarina ulagmay: ve ge¢mis anilanyla Oidipal fantezi-
leri ve travmatik ¢ocuklugu arasinda yeniden baglanti kurmay, béylece fil-
min amniyotik finalinde kahramamimizin zor durumuna duygusal bogalim
saglayarak yardimci olmay: bagarr,

Hayatta Kalmak’in sundugu temel problem gergekligin ta kendisi, ve-
ya en azindan onu algilayigitmiz ve deneyimleyigimizdir. Onun birbirine hig
benzemeyen, fakat birbirine bagh katmanlarini nasil ayngtirabiliriz? Diigsel
tiretimler, giindiiz diigleri, diiglemler (veya psikotik hezeyanlan da ekleyebili-
riz) nerede biter, ‘gergek hayat’ nerede baglar? Gergekiistiiciilitk ve bir dere-
ceye kadar psikanaliz boyle bir ayrimin kendisinin yamltici, savunmac yapi
oldugunu; zihnin farkl evrelerinin eger tamamen birbiriyle degistirilebilir de-
gilse, en azindan psikolojik bir siireklilik tizerine kuruldugunu, bazen trajik
sonuglar ile (sizofreni durumunun kogullarina benzer) fakat diger zamanlar-
da Ingiliz televizyon programi Monty Pyton (Svankmajer’in kendi galigmala-
rinin bazilarina ilham kaynag olmasi muhtemel) hayranlarinin kanitladigy gi-
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bi komik sonuglarla aralarindaki sinirlarin kolayca bulaniklagtigini séyler gé-
riiniiyor. Diger bir deyigle, “diig diinyasimi ve gergekligi esit derecede gerge-
kiistiicii” yaparak, Svankmajer, bir elestirmeninin soyledigi gibi, filmin bag
karakterinin ve onun tuhaf fantezilerinin hem gizlice anlagtigi, hem ¢atigtig1
bir alan tasarlar. O ‘hayatta kalabilir’ mi?

Svankmajer’in kurdugu egsiz diiglemsel evren, abartisiz cinsellik, nadir
siddet anlari, yakin ¢ekim gosterilen beden pargalan ve zekice bir mizah an-
layi1 ile dolu filmsel bir gegis alam ve zamanudir. Ister riiyalarin diiglemsel
diinyasinda, ister s6zde gergek hayatta ortaya ¢iksin, onun bize burada sun-
dugu sinemamin kurgusal diinyasinda ve daha 6zel olarak Svankmajer’in da-
ha 6nceki ¢aligmalarina agina olanlarin iyi bildigi her tiirlii nesneyle dolu sa-
sirtici, komik ve rahatsiz edici zaman-mekanda gergeklegir. Onunki bagtan
baga g6z alici havai figekler gibi tuhaf ve tekinsiz nesnelerin toplanip, nere-
deyse fetigist zevk ile sunuldugu bir diinyadir. Hayatta Kalmak’ta gormiis ol-
dugumuz gibi, bunlar ucuz oyuncak ayilar, canli kurbagalar, diigme yiginla-
r1, ¢iplak kadinlarin bedenlerine iligtirilmig tavuk baglari, ezilmig karpuzlar,
1slak diller, oyuncak askerler ve bolca yiyecegi kapsar. Roger Cardinal’in
(2008) bu konudaki makalesinde yazdig: gibi “Svankmajer’in filmleri, gérsel
bir argiiman, fikirlerin kelimeler yerine nesnelerle ifade edildigi bir diigiinme
bigimi olugturur.” (s. 68).

Komik bir hayal giicii igi olarak gizlenen Hayatta Kalmak, gergekligin
dogas! iizerine gergekiistiicii derin diigiincelerin iiriinii haline gelir ve diiglem-
ler ve riiyalar gibi farkli yontemlerle onu deneyimlememiz igin mevcuttur.

Uyanik veya uyur durumda, giinliik eylemlerimizde veya onlarin yara-
tic1 temsillerinde (sinemanin araciligi da dahil) ‘gergeklik’ tekrar ve tekrar,
daha gizemli, daha biiyiilii ve daha etkileyici (daha rahatsiz edici olmakla bir-
likte), bizim normalde tahmin ettigimizden daha fazla karmagikhg ile gogu-
muzun ¢ogu zaman sadece hayatta kalmay: amagladigim bize kanitlar.

Jan Svankmajer gibi sanatgilara, bize hayatta kalmamizin yam sira
onu yagamamz gerektigini de hatirlattiklari i¢in minnettar olmaliyiz.

Geviri; SeviL Uzunoé&Lu
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Peter Sellers’in Yasami ve Oliimii:
Babalik Islevinin Kaybina Dair
YAvuUz ERTEN - YESIM KORKUT

Peter Sellers'in Yasami ve Oliimii

(The Life and Death of Peter Sellers) (2004)

Yonetmen: Stephen Hopkins

Senarist: Roger Lewis (yazar), Christopher Marcus
Oyuncular: Geoffrey Rush, Charlize Theron, Emily Watson

Bu yaziya konu olan film, sinema tarihinin en yetenékli aktorlerinden biri
olan Peter Sellers’in yagaminin ve kigiliginin karanhik yonlerine 1gik tutan
Peter Sellers’in Yasami ve Oliimi¢ diir. Film ok sevilen, ilgi ¢eken, yaptikla-
riyla sansasyon uyandiran ve daha fazlasi da merak edilen bir kigi olan Sel-
lers’in adeta skandal bir biyografisi olup neredeyse dokiidrama kivaminda bir
anlatimla aktoriin i¢ diinyasindaki trajik ve dramatik yoénlere 11k tutar.

BABA iSLEVININ YOKLUGU
Peter Sellers’in hikayesinde en garpici 6zelliklerden biri baba iglevinin kaybi-
dir. Belki daha dogru bir sekilde ifade etmek gerekirse, bu durum bir kayip-
tan ¢ok bir eksiktir. Kayip ve eksik kavramlarinin kendi aralarindaki iligki
lizerine diigiiniirsek, olgunun dogallig: i¢inde orada olmasi gereken bir geyin
yerinde bulunmamasini hem eksik hem de kayip olarak okuyabiliriz.

Peter Sellers’in hikayesi onun hem ogul hem de baba rollerinde bu ek-
sikligin magduriyetini yagadig1 ve yasattig1 durumlar igerir. Sellers kendi ba-
basindan alamadigini ¢ocuklarina da veremez. Sellers’in babasi silik ve giig-
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siiz bir kigilik olarak resmedilir. Karisi ve oglunun koalisyonu kargisinda ses-
sizdir ve geri ¢ekilmigtir. Babanin anlattif1 pasta sahnesinde kural veya ger-
¢eklik ne zaman bir sinir koyacak gibi olsa kiigiik Peter’in 6fke nobetine ka-
pildigini ve annenin hemen oglundan yana tavir aldigini anlariz. Baba goyle
der: “Son pastay1 hep Peter yerdi.”

Anne yutucu, iggal edici, kontrolcii, kastre edici ve bagtan gikaricidir.
Sellers’in bu anne ile kurdugu iligki ensestiy6z tabiattadir. Ilk evliliginin bitig
giinlerinde annesine sigimir. Onun tarafindan kucaklanir. Anne kulagina, bo-
sandig1 kadin igin tiziilmemesini fisildar. Yas siirecini miimkiin kilan depresif
konumun altini oyan ifadelerdir bunlar. Anneye gére, zaten o kadin onun de-
gerini bilmemigtir, artikk onun igin annesi vardir, annesi onu avutacaktir. An-
nenin konugmasinda, oglunun boganmayla ayrildig: iki ¢ocugunun adi bile
gecmez. Bu sahnenin devaminda anne ve oglu ayn1 yatakta goriiriiz. Anne on-
lara bakan kocasimi odadan uzaklagtirir. Ona 15181 ve kapiy1 kapatip odadan
¢ikmasinu soyler.

Sellers ikinci evliligini Britt Ekland’la yaparken anne oglunu hep aym
yanliglar1 yapmakla elegtirir. Oglun yamit1 manidardir: “Ne yapalim, bizim
evlenmemize izin vermiyorlar.”

Baba iglevinin yoklugu veya yetersizligi bireyin ruhsal yapilanmasinda
kolay dolmayacak bir bogluk olarak kalir. Baba iglevi benligin kendinden dig
diinyayi kesip ayirmasina aracilik eder; iistbenligin temellerini atar ve 6zdeg-
lesmeler yoluyla benligi giiglendirir (Erdem, 2012). Baba iglevinin gergekleg-
mesinde 6nemli bir katki Ilk Sahne diigleminden gelir. Bu sahne diislemlenen
anne-baba birlikteligi, anne-baba cinselligini igerir. Sellers’in hikiyesinde ¢o-
cugun Ilk Sahnenin diginda kalan (diginda kalmasi gereken) roliiniin yerine,
anne ile ayni yatakta olugu ve babanin digarida kaligimi goriiriiz. At ve araba
yer degistirmistir. Baba onlarin birlikteligine digaridan bakandir.

Hal boyle oldugunda Ilk Sahne diiglemi tuhaf bir duruma biiriiniir. -
dis edilme kaygisinin inkar edildigi, dogum diigleminin de tanrisal bir 6zelli-
ge biiriindiigii bir tablo ortaya ¢ikar. Bu diigleme gore ogul anne ile birlikte
olur ve babasiz bir birlikten dogar. Yani annesini/karisin1 dolleyerek kendi
kendisinin babasi olmugtur. Bir iiggen olmayan bu ilk Sahne veya diinyaya
gelme diiglemi sapkin ve agir narsisistik bir yap: ortaya gikarir. Bu narsisistik
yapi, bazi durumlarda, gerilemelerin sonucunda iyice agirilagip psikotik bir
oto-erotik sinira kadar gidip egeysiz iireyen, hermafrodit bir “canavar anne”
(Schaeffer, 2012) 6zdeglesmesine de dénebilir. Yani anne-baba-gocuk ii¢geni-
nin olugamamasi ve diinyanin anne-gocuk iligkisinin iki boyutlu sikigmasinda
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kalmasi, belli gerilemeler (veya ilerleyememeler) sonucunda diinyay: bir bu-
cuk (birinin digerinin uzantisi oldugu) ve sonrasinda bir boyutlu (artik 6teki
yoktur) hale getirebilir.

Guignard’a (2012) gore analistler babalarin babaligini —annelige gére
farklarina dayali olarak~ gocuklarin “evlat edinildigi” bir iglev olarak diisii-
niirler. Bu tiir bir degerlendirme babalarin babalik rollerini 6grenmelerinde,
annelerin annelik roliinii 6grenirken yararlandiklari biyolojik destekten yok-
sun olmalariyla ilgilidir. Babalig1 6grenme anne ve gocuk iligkisiyle ortak de-
neyimlere dayah “igsel ¢alisma”lara baghdir. Bu ¢aliymalari miimkiin kilan
babanin o ikiliye katilma istekleri kadar annenin babaya o alanda yer agma-
sidir.

Sellers’in ailesindeki tuhaf 1k Sahne durumu yani baba ve oglun yer
degistirmesi babanin oglu evlat edinmesi degil, oglun babay: aramasi, bul-
masi, kesfetmesi, roliine davet etmesi bir anlamda onu “baba edinmesi”ni
gerektirir,?

Bir baba edinemeyen Sellers biyolojik olarak baba oldugunda ¢ocukla-
rin1 “evlat edinemez.” Onlarla iligkide ya kopuk ve ilgisiz, ya nefretli ya da in-
celikli diisiinceden yoksun ve maddi kolayciliga kagan bir anag cémertlik
icindedir. Tiim bu 6zelliklerin toplami onu ¢ocuklarla iligkisinde tutarsizhk
seklinde disa yansiyan bir gift-ugluluk iginde tutar. Onlarla iligkisinde sik sik
narsisistik hiddetlere kapilir, umarsizca kalplerini kirar. Onarmak adina yap-
tig1 ise gocuklarin ilgi ve meraklarinin 6tesinde bityiik ve pahali veya alakasiz
hediyeler almaktir.

Onlarla iligkisinde bir baba olmaktan ziyade, onlar igin kusak farkim
ortadan kaldiracak sekilde bir kardeg gibidir; hatta kugak farkini tersine gevi-
rerek onlardan ebeveyn anlayighhigi bekler. 1k karisi bu biiyiimeyen adamla
iligkisinde ona iigiincii gocugu gibi bakmak zorunda kalir. Bunun 6tesinde
Sellers umutsuz agk acilar1 veya bitmek titkkenmek bilmeyen meslek endigele-
rinde ¢ocuklarinin onun duygularimi tagimalarini ister. Sophia Loren’e agik
olup boganmaya karar verdiginde yataktan kaldirdig1 gocuklarina onlar: sev-
digini, ancak Loren’i daha fazla sevdigini s6yler. Gene bir gece yarisi yatagin-
dan kaldirdig1 ogluna annesinin evlilik-dig1 bir iliskisi oldugunu anlatur.

1 Boyle bir siireg bize tarihimizdeki bir anekdotu hatirlatir. 12 yaginda tahta gegmek durumunda ka-
lan II. Mehmed diisman ordularmnin ilerleyisi karsisinda babas: Sultan II. Murad’a mektup yazar.
Mektupta goyle der: “Eger padisah siz iseniz, devletimizin bu zor giiniinde ordunuzun baginda ol-
mamaniz torelerimize uymaz. Yok, eger padisah ben isem, size emrediyorum, geliniz ve derhal or-
dularimin bagina geginiz!”
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NARSISISTIK PROJE

Kiigiik Peter annesinin narsisistik bir projesidir. Bunun sonucunda kendiligi-
ne odakli bir 6znellige sahip olmak yerine 6teki’nin 6znelliginin nesnesi ol-
mugtur. Bu durum 6znelligin derinliginin ve genigliginin olmadig: bir fakirli-
ge doniigiir. Hatta bir 6znellik yoktur, yani onun olmasi gereken yerde bir
bosluk bulunmaktadir. Filmin tamitiminda Peter Sellers’in yiiziinii bir afigin
iki boyutlulugunda goriiriiz. Ve bu afig yiiziiniin ortasindan yirtilir ve gerisin-
deki bosluk ortaya ¢ikar. Film boyunca Sellers’in aslinda var olmadig vurgu-
lanir. En garpici sahnelerden birinde Britt Ekland tarafindan terk edilen Peter
Sellers aynaya bakar ve orada aksini gormez. Bu “olumsuz varsam” (negati-
ve hallucination) Sellers’in derme ¢atma psigik yapilanmasinin terk travma-
siyla sarsilmasi sonucunda ortaya ¢ikan hal-i piir melalidir.

Aslinda var olmayan bir kisiligin hikayesidir iinlii aktoriin dramu.
Dram annenin 6znelliginin uzantisi olan giidiik bir 6znellige dairdir. Bu dram
sadece Sellers’in yagaminda rastlanan bir gey degildir. Ancak Sellers gibi 6zel
bir zeka ve yaratic1 mizaca sahip kiginin bu drama kattig1 gok farkl 6zellikler
vardir. Unlii aktdr yaraticiligiyla, 6teki’nin 6znelliginin kendi ruhsalliginin
merkezi oldugu benlik durumundan yagamsal eserini gikarir. Sellers “bin bir
surat” bir aktordiir. Canlandirdig: karakterlerin her birine 6zgii viicut dili,
mimikler, ses tonu, sive gelistirir.

O bir bukalemun gibidir. Canlandirdigy “kisilikler-miscesine” davra-
mir, konugur. Film yaratic1 bir mizansenle, Sellers’in bu “-migcasina kisiligini”
betimler. Sellers’t oynayan Geoffrey Rush film boyunca, Sellers’in yagaminda
6nemli yeri olan kigileri, usta makyaj ve kostiimlerle canlandirir. Rush film-
deki bazi sahnelerde Sellers’m babasi, annesi, ilk karisi, yonetmen Blake
Edwards ve yonetmen Stanley Kubrick’i canlandirir, onlarin agzindan konu-
sur. Filmdeki bu unsurlar bize Winnicott’'un (1985) “sahte kendilik” kavra-
mim diigiindiiriir. Benlik biitiinliigii olmayan narsisistik yapidaki kigi igin
Winnicott gu tanimi kullanir: “var olmayan”. Bosluk, sahtelik, tamamlanma-
muglik, gurur, kibir bu tabloya eslik eder...

Film sahnelerinde bu ¢ok giizel yansitilir. Miimkiin oldugunca gérkem-
li bir dekor kuruludur ve arkasinda bogluk ve fakirlik gizlenir. Dekoru sallayan
ve sorgulayan her gey biiyiik bir tehdit olarak algilanir. Elestiriye tahammiilsiiz-
liikk ve her yorumuelegtiri gibi algilama boyle bir tehdit algisindan kaynaklanir.

Sellers’in i¢ diinyasi, 6teki’nin 6znelliginin kendi ruhsalliginin merkeziol-
dugu benlik durumudur demistik. Boyle bir durum ilging bir paradoksa da sa-
hiptir. Oznelligin bogluk ve yoklukla malul oldugu bir durum &tekinin 6znelli-
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ginin de goriilemedigi, degerlendirilemedigi bir haldir. Bu duruma “6znellikler-
arasi bir miyopluk veya kérliikk” de diyebiliriz. Bu sebeple narsisizm 6teki’nin,
oteki’lerin var olamadig1 veya ancak kisinin narsisistik dekoruna payanda olma
iglevleriyle var olduklar: bir diinyadir.2 Bu diinya savunmac bir tiimgiigliiliigiin
ve biiyiik bir yalnizhgin diinyasina doniigiir. Bu “muhtegem ve biiyiiklenmeci
bir yalmzhk”tir (Kernberg, 1970, 1974). Bu yalnizhk bir taraftan gérkemli bir
var oluguy, tanrisalligi barindirir, diger yandan da garesiz bir tek baginaligi.

Peter Sellers kariyerini gelistirirken ve kigiligini bulmaya galgirken kes-
fetmeye galigtig1 seyin film yapimcilari ve yonetmenlerinin tehdidi altinda ol-
dugunu hisseder. Annesinin oyuncagi olmaktan kurtulmaya galigirken film
sanayinin patronlarinin gsaklabani olmaya baglamig gibidir. Oynamak isteme-
digi pek ¢ok filmde, yapimcilar ve menajerlerinin baskisiyla ve ekonomik ge-
rekgelerle rol alir. Cogunlukla ondan beklenen grotesk bir komedyen olmasi-
dir. Kariyeri boyunca bundan kagmaya ¢aligir ancak bir tiirlii beceremez. Ta
ki Being There’i gekinceye kadar. Uzun yillar boyunca bu filmi ¢ekmek iste-
mig, gevresini bu projeye ikna etmeye ¢aligmugtir. Oliimiinden kisa siire dnce
bu arzusunu gergeklestirir ve bu film sahiden de onun kariyerinin zirve nok-
tas1 olarak sinema tarihine geger. Peter Sellers’in Yaganu ve Olsimii filmi, Be-
ing There’in bagarisinin altinda Sellers’in kisiligindeki en biiyiik kayip veya
eksiklik olan “baba iglevi”yle baglantili bir yén oldugunu iddia eder. Sellers,
Being There’deki Chauncey Gardener kisiligini canlandirmaya galigirken ba-
basinin kisiligiyle bir baglant: kurar.

BABA KAYBININ SONRADANLIGI
Peter Sellers’in yagaminda baba iglevinin eksikligikaybiyla baglantih olarak,
filmde en garpic1 sahne Sellers’in babasinin 6liim anina dairdir. Annesi Sel-
lers’a ge¢ haber vermigtir. Hastalig1 agirlagan ve hastanede son nefesini ver-
mekte olan babasinin yanina gelen Sellers annesine 6fkelidir. “Neden haber
vermedin?” diye sorar. Annenin yanitlar1 her zamanki gibi oglunun ruhsalli-
gindaki babay: degersizlestiren ve baba-ogul arasina giren niteliktedir. Boyle
bir haberin onun film ¢aligmalarini aksatmasini istemedigini sGyler. Bu yanit
Sellers’ yatigtirmak bir yana daha da 6fkelendirir. Babasi son nefesini verdik-
ten sonra annesine arkasini doner ve onunla vedalagsmadan oradan ayrilir.
Sonraki sahnelerde Sellers’s Dr. Strangelove’in gekimlerinde izleriz.
Kubrick’in gektigi bu filmde Sellers birden fazla karakteri canlandirmaktadir.

2 Bu sekilde narsisizmin kendini nasil tekrar iirettigini goriiriiz. Sellers annesinin kendisine yaptigi-
m gevresindeki insanlara yapar, onlar narsistik uzantisi haline getirir.
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Bu karakterlerden en ilgi gekicisi Nazi kékenli bilim insam1 Dr. Strangelo-
ve’dir. Bu karakterin en dikkat gekici 6zelligi “yabanci el sendromu” diye ad-
landirilan bir nérolojik bozukluga sahip olmasidir. Bu rahatsizlikta ellerden
biri kiginin kontrolii diginda eylemlerde bulunmaktadir. Adeta bu elin kendi
niyetleri vardir. Kiginin bilingli diizeyde anlayamadig: ve kontrol edemedigi
bu eylemler onun bilingdisinin giidiimiinde gibidir.

Sellers’in annesi filmin gekimlerine gelir ve ogluyla goriigmek ister. Sel-
lers onun kargisina Dr. Strangelove kimliginde gikar. Konugmalarinda Sellers/
Strangelove annesine yeni teknik buluglarin yardimiyla ve yeni toplumun ya-
ratilmasiyla artik aileye ve 6zellikle annelere ihtiyag¢ kalmayacagim soyler.
Bunlar séylerken, “yabanci el” annesinin bogazina yapigacak gibi bir hamle
yapmaktadir. Sellers’in annesine 6fkesi bitmemigtir. Ancak Sellers’in durumu
yaman bir ¢atigma barindirir. Bu 6fke onun ruhsalliginin tek 6gesi degildir.
Ayni zamanda o anneye karg1 “garip bir agk” da3 o ruhsallikta yer alir.

[DEALIZASYON GEREKSINIMINDEN

SPIRITUEL ARAYISLARA DOGRU

Baba iglevinin eksikligi anneye bu garip ask’in yarattig: agir1 kaygilara karg
siginilacak bir limann, Sellers’s ¢atigmanin yarattigy baskilara karg1 koruya-
cak bir kalkanin yoklugu anlamina gelir. Sellers ideallestirecegi ve himayesi-
ne girip kaygtlarindan (ve bu kaygilari yaratan korkung anne imgesinden) ko-
runacags bir figiir gereksinimindedir. Sellers idealizasyonla ilgili bu eksigini,
ergenlerde goriilene benzer sekilde, mistik arayislarla, batil inaniglarla kapat-
maya galigir. Bu arayig onu Maurice Woodruff’a gotiiriir. Bir donem Ingilte-
re’nin kaymak tabakasin kendisine baglayan bu falc/medyum/duru-gériicii
(clasrvoyant) Sellers igin de bir guru haline gelir. Filmde canlandirildig: haliy-
le bir dolandiricy, bir sarlatan olan bu kisi yillar boyu Sellers’s kandirir ve
epey parasini alir. Woodruff Sellers’in gevresindeki yapimc1 ve menajerlerle
gizlice iligki kurup (ve onlardan para alip), onlarin istekleri dogrultusunda
Sellers’t manipiile bile eder.

Sellers’m Woodruffa baghlig: ve her seye ragmen ona giivenmeye de-
vam etmesi, yagadig1 zorluklarin ve ¢tkmazlarin ortasinda siginacag bir baba
bulmasi, ona yardimci olacak bir babacil islev edinmesi tabiatindadir. Ancak
kétiiye kullanilan bu baghlik baba iglevini gérmek bir yana, onu gergekler-
den, sorumlulugun, emegin ve bedelin anlamini 6grenmekten uzaga tagir ve

3  Strangelove’in Tiirkgesi “garip agk”tir.
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“sihirli diigiincelerin” giiciine ve kolayciligina inandirir. Bu hali ile olgunlas-
may: engelleyip, —aynen annesinin yaptig: gibi— bedelsiz, sorumsuz ve zah-
metsiz bir gocuksulugun egemenligini ilan eder.

Bu karmagik iligkinin en garpici ve betimleyici sahnesini gu sekilde go-
riiriiz: Sellers kariyerinde yolunu kaybettigi ve kaygilarin savrulmasiyla yan-
lig tistiine yanlis yaptigi giinlerdedir. Annesini kaybetmistir. Karsi, kizlarimi
da alarak onu terk etmigtir. Alkoliin ve uyusturucunun batagindadir. Ustiine
iistliik cok agir bir kalp krizinden sonra bedensel saglgi alarm vermektedir.
Gene Woodruff’a siginir. Tiim bu kaybolmugluklarin ve tehlikelerin ortasin-
da onu bulan Woodruff ne yapar? Yapimcilarin ondan istedigini gergeklestir-
mek ve bunun igin Sellers’1 ikna etmek igin, transa giren bir medyum gibi dav-
ranir ve Sellers’in annesinin kimligine biiriiniir. Ona sarilan Sellers’m kulags-
na ince bir sesle fisildayarak ona “annesi oldugunu” séyler ve yapimcilari
dinlemesini ogiitler.

Bu sahnede bir daha gériiriiz ki, Sellers’in canavar annesi tiim yutucu,
kontrol edici, kastre edici 6zelliklerinin yaninda “6liimsiiz” ve “hermafro-
dit”tir.

BEING THERE

Narsisistik yapilanmanin tipik bir 6zelligi, bir savunma tarzi olarak miikem-
meliyetgi olug tuzagina diismektir (McWilliams, 1994). Sellers kariyeri bo-
yunca cektigi filmlerin énemli bir kismmndan sikayetgidir. Film boyunca alt
gizilen tema Sellers’in bir tiirlii istedigi filmleri gekememesi, oynamak istedigi
rolleri oynayamamasidir. Sanat yagaminin kontrol ve iradesi kendi elinde de-
gil gibidir.* Mitkemmeli arayan Sellers’in filmde uzun bir zaman yaninda Jer-
zy Kosinski’nin Bir Yerde (Being There)® adl1 eserini yaninda tagidigin gorii-
riiz. Bu film igin sinema diinyasin: ikna etmeye galigir. Ancak bu projenin bag-
lamas: defalarca ertelenir.

Ancak bu film ondaki bir déniigiime de sahne olur. En sonunda filmin
hazirliklar: bagladiginda, Sellers inzivaya gekilir. Filmde canlandiracagi Cha-
uncey Gardener karakteri iizerine galigmaktadir. Bu ¢aligmada sikintili ama
durgundur. Daha énceki canlandirma ¢aligmalarinda var olan ajitasyonu ar-
tik gériilmez. Yalniz, durgun ve ice déniiktiir. Yagaminin filmi olarak gordii-
gu eserin en can alici odagina, yani Gardener’in karakteri iizerine yogunlag-

&  Ashindacazip erkek karakterini de oynamak ister; o rollere gipta eder ama ona bigilen rol hep ko-
medidir.

5  Jerzy Kosinski’nin bu eseri Aydil Balta tarafindan dilimize gevrilmig, Bir Yerde ismiyle 1972 yilin-
da E Yayinlari tarafindan yayimlanmugar.
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mugtir. Bu galigma sonrasinda, Gardener onceki karakterlerin tagkin, abartili
ve grotesk ozelliklerinin aksine sakin, yumusak ve derin bir yapidadir. Bu
canlandirma Sellers’in en ¢ok igine sinen eser olmustur. Sellers hayranlar: ve
sinema elegtirmenlerinin begenileri de Gardener karakterini takdir ederler.
Sellers 6liimiinden 6nce yaptig1 bu filmde tiim sinema diinyasinin ve hayran-
larinin kargisina bu saf ve dogal adamin kendiliginden bilgeligiyle ¢ikmus ve
buruk bir veda etmigtir.

Yo6netmenin Chauncey Gardener karakterinin yaratimiyla ilgili yoru-
mu ¢ok ilgi ¢ekicidir. Bu yoruma goére, Gardener karakterinin 6zii, Sellers’in
babasidir. Sellers inzivada Gardener’s yaratmaya galigirken goziine babasinin
halleri gelir. Yavas, telagsiz, saf ve dogaldir. Bu hallerle temasa gegen Sel-
lers’in sakinlegtigini goriiriiz. Belki de yagaminda ilk defa babasina kavugmug
gibidir. Benliginde buldugu ve harekete gegirip canlandirdigi baba 6zdegles-
meleriyle yasaminin roliinii beyaz perdeye gegirir.

Filmin yorumuna gore, Gardener karakteri, Being There’in ¢ekimin-
den sonraki zamanda Sellers’in kigiliginde varligini korur. Yonetmen Blake
Edwards defalarca onu, oynamak istemedigi filmlere ikna etmeye ¢aligmig ve
hep bagarmigtir. Gene béyle bir durum s6z konusudur. Edwards onu yeni bir
Pembe Panter filminde oynatmak istemektedir. Sellers Edwards’la bulugacag:
restoranin 6niine gider. Karl bir gecedir. Sellers igeriye girmez ve restoranin
6niinde saatlerce yagmakta olan karin altinda durur. Edwards bunu fark edip
disartya gikar ve onunla konugmak ister. Sellers yanit vermez. Edwards israr
eder. Yine yanit alamaz. Bunun sonunda Edwards onu 6perek oradan ayrilir.
En sonunda onu birakmug gibidir. Sellers karin altinda tabiatin bir pargas gi-
bi hareketsiz ve s6zsiiz durmaya devam eder.

Filmdeki bu sahnede Sellers artik Gardener gibidir. Artik babasi gibi-
dir. Sozsiiz, sessiz, hareketsiz, tabiatin bir pargas: gibi... Bu var olug da tabiat
gibi, ancak ve ancak kendisidir. Bagkasinin tercihiyle ve zorlamasiyla kendi-
sinden bagka bir sey olamaz, kendisinden ibarettir.

BURAYA GIREMEZSINIZ

Filmin epilogunda Sellers’ genglik haliyle goriiriiz. Bir film setindedir. Peter
Sellers’in Yasami ve Oliimii filmini -seyirciyle birlikte~ seyrettigi koltuktan
kalkar ve yiirimeye baglar. Seyirci de ~onu takip eden kameranin géziinden-
pesindedir. Sellers yiiriiyerek setten ¢ikar ve karavaninin kapisina gelir. Kapi-
y1 agp igeriye girerken pesinden giren kameray: (ve seyircileri) engeller ve
“buraya giremezsiniz” der, kapiy: kapatir.
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“Buraya giremezsiniz.”

Igerisi Sellers’in ig diinyasidur.

“Igeride ne var? Yoksa higbir sey yok mu”? Film boyunca Sellers’in ig
diinyasindaki yokluk ve bogluga yapilan gondermeler bu epilogla da vurgu-
lanmig olur.

“Igeride ne var?”1 merak ederiz. Bu kismen skandal biyografi tarznda-
ki filmlerin yarattig etkiile ilgilidir. Bu tiir iyi filmler popiiler figiirlerin paril-
tily, idealize edilmis ve gérkemli yiizlerinin arkasindaki aykirihklari, sapkin-
liklari, zafiyetleri ve sirlari merakh gozlere sunarlar. Ote yandan o merakh
gozler de ifsa edilenlere arzuyla, kiskanglikla, hasetle bakarlar. Bu saldirgan
istahta kesfin yaninda gérkemli olanin pargalara ayrlarak tahrip edilmesinin
hazz1 da vardir. Tipki kahramanda gériildiigii gibi, seyircide de bu tiir hazla-
r1 bir siire sonra sugluluk, hiiziin ve ayrihgin yaratug bogluk duygular: izle-
yecektir. Takip eden siiregte, bu iki kutuptaki duygularin etkilegimi sonucun-
da 6nce idealize edilen, sonra pargalanan figiiriin artik ortalama 6zelliklerle
algilandiini ve asir1 6zelliklerin yerini, insani varolugun dogallig ve siradan-
ligina terk ettigini goriiriiz.

Peter Sellers’in Yagam: ve Oliimii paradoksal bir bagari yakalamig bir
filmdir. Bir taraftan bize Sellers’in i¢ diinyasindaki boslugu gésterirken diger
taraftan onunla iligkimizi anlamla dolu hale getirmistir.
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(llk) Sahnedeki “Biiyiik Balik”larla
Vedalasma

OzpeN TerBAS

Biiytik Balik (Big Fish) (2003)

Yonetmen: Tim Burton

Senarist: Daniel Wallace (roman), John August (senaryo)
Oyuncular: Ewan McGregor, Albert Finney, Billy Crudup

aniel Wallace, fantastik ogelerle ordiigii eseri Biiysik Balik: Efsanevi Ol-
D giilerde Bir Roman’da (1998), yagaminin son giinlerini yagayan bir ba-
bayla, onun 6liimiine taniklik eden oglunun iligkisini mizahi bir dille gézler
Oniine serer. Her ¢ocuk babasini bir kahraman olarak gormek ister; ta ki bu
yanilsama yikilincaya dek! Romanin karakterlerinden William igin de babasi
ustiin 6zellikleri olan bir kahramandir; karizmatik kisiligiyle ve konugmala-
riyla insanlar: etkileyen, anlattig1 fikralarla onlar: eglendiren, ¢ocuklugunda
herkesten hizli kogan, miithig bir cazibesi olan, hayvanlarin dilinden anlayan,
insanlarin hayatini kurtaran bir 6liimsiizdiir o!

Oysa gimdi hayatinin sonlarina gelmistir igte! Son zamanlarda yaptik-
lar1 yolculuklardan birinde bir nehir kenarinda dururlar, babasi ayaklarini
nehrin sularina daldirdig: sirada —artik hatirlamakta oldukga zorlaniyordur-
bir an duraklar ve bu sahnenin ona “cocuklugunu” hatirlattigini séyler. Wil-
liam igin babasinin imgesi zaman iginde degisiklige ugramistir. Bir yanda ide-
allegtirip devlestirdigi cocuklugunun efsanevi babasi, diger yanda hastalanan,
giigsiizlegen, ¢ocuklagan simdiki babasi. William bir mite déniigen babasinin
seriivenlerini anlatir roman boyunca ve babasinin 6liimiine iligkin sahneyi iig
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kez anlatarak kaybiyla yiizlegir. Romanda 6ne ¢ikan mizahi iislup, yas siire-
cinde siklikla bagvurulan mekanizmalardan biri olan manik savunmay: akla
getirir.

Yo6netmen Tim Burton, sinemanin gorsel-igitsel olanaklarindan yarar-
lanarak romana bambagka bir yorum getiriyor, Biiyik Bal:k’in masals: igeri-
gi daha da renkleniyor. Gerek karakterleriyle, gerekse mekanlariyla izleyeni
biiyiileyen bir atmosferle kargilagiyoruz filmde. Bir yanda dev, cadi, kurt
adam gibi unsurlaniyla, diger yanda sirk ortami ve olaganiistii giizellikte ka-
sabalariyla masal dleminde buluyoruz kendimizi. Film akip giden uzun bir rii-
ya gibi, baba ile oglun gergeklik arayigini ortaya koyuyor. Biiyiik Balik’a ilig-
kin tartiymamiz, psikanalizin iki biiyiik ustasini, Freud ve Melanie Klein’1 bu-
lugturmasi agisindan da ilging olacak. Bu konuya deginmeden 6nce Biiyiik
Balik’in seriivenini adim adim izlemeye galigalim. ilk bakigta baba (Edward
Bloom) anlattig1 masals: hikayelerle ¢evresindekilerin ilgisini iizerinde topla-
yan, onlari eglendiren bir konumda. Fakat bu durum iligkilerinde bir mesafe
yaratmasina yol agiyor. Ogul (Will) agisindan bu durum tahammiil edilemez
bir boyuta ulagiyor. Babasinin anlatug: hikayelerle kiigiik diistiigiinii hisse-
den, ayni zamanda babasinin ihtigami kargisinda yenildigini hisseden Will bag
kaldiriyor. Baba-ogul ¢atigmasi patlak veriyor ve ardindan gelen, iig yil siiren
kiislik donemi. Daha sonra Will, babasinin hastalig: igin uygulanan kemote-
rapinin durduruldugu haberini aliyor ve baba-ogul arasindaki savag sona eri-
yor. Yeniden yakinlagmanin ardindan ogul, babaya veda ediyor.

Psikanalitik agidan filmi yorumlarken, filmdeki kurgusal karakterleri,
sanki gergek karakterlermis gibi ele almak miimkiin. Diger bir yontem ise fil-
mi bir riiya gibi ele alip incelemeye galismak.! Bilingdisi Bir Hikdyenin Parga-
lars Olarak Riiyalar isimli calismamda? psikanalitik siireg igerisinde iletilen
rityalari, uzunlamasina bir seyir igerisinde tartigmaya galigmigtim. Bugiin Bi-
yiik Balik filmini de benzer bir yontemle ele almaya galigacagim. Filmin se-
kanslarini, yani “pargalar”1, “hikiye”nin biitiinselligi i¢inde incelemeyi he-
defliyorum. Freud Riiyalarin Yorumu’nda (1900), rityalarin bir agik igerigi-
nin, bir de gizli igeriginin oldugunu ortaya koymugtu. Filmi yorumlarken de,
filmin bir yanda agik igeriginin bulundugunu, diger yandaysa gizli bir igerigi-
nin bulundugunu diigiinebiliriz. O halde yukarida 6zetlenen agik igerik digin-

1 Psikanalitik elegtiride kargilagilan temel yaklagimlar igin bkz. Sinema ve Psikanaliz-Filmler ve Bi-
lingdigs (der. Ozden Terbas), Psike Istanbul Psikanaliz Kitaplig1, Istanbul Bilgi Universitesi Yayin-
lari, Istanbul, 2012, 5. 1-9.

2 Bu galigma, IV. Psikanalitik Bakiglar Sempozyumu’nda (Diigler, Diislemler, Masallar, 2010) su-
nulmugtur.
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da, filmin gizli igerigi ne anlatmaktadir? Filmin gizli igeriginde iki farkh ger-
ceklik arayisinin anlatildigs diigtiniilebilir: Bir yanda babanin aradig gergek-
lik, diger yanda oglun merak ettigi gerceklik. Yasam ile 6liim, dogma ile 6l-
me edimi arasinda gidip gelen bir gerilim.

Babanin iginde bulundugu ileri yag dnemi goz 6niine alindiginda, ara-
dig1 gergeklik, kendisinin nasil 6lecegine iliskin gibi goriiniiyor. Bu, insanoglu
i¢in en getrefilli konu. Zira insan kendi 6liimiiniin temsiline karg1 kapal bir
varlik. Zaten filmdeki cadi1 da Edward Bloom’un nasil 6lecegini s6yleyemiyor.

Ogul agisindan ise merak konusu olan, nasil dogdugu. Babanin, oglu-
nun dogdugu giin o bitylik bali1 yakalamas: olduk¢a manidar goriiniiyor.
Altin bir yiiziikle, bir alyansla yakalanan digi baligin anneyi temsil ettigini an-
liyoruz. O halde daha 6nce tersten ifade edilen durumu, simdi yerine oturta-
biliriz: Anne ile baba evlenmig ve daha sonra ¢ocuk diinyaya gelmigtir; baba,
anneyi (t)avladiktan sonra. Filmin ilerleyen sahnesinde “firlama” bir babasi-
nin oldugunu diigleyen oglun, aslinda kendi dogumunu diigledigini diigiinebi-
liriz. Bu noktada filmde ortaya konan ilging bir yaraticilikla kargilagtigymiz
diigiiniiyorum: Baba Edward, ogluna kendi ¢ocukluguna dair masals: hikaye-
ler anlatiyor, Will ise kiigiikk Edwardin dykiilerini kurgularken kendi ruhsal-
ligin1 inga etmeye yoneliyor. Bundan sonra kiigitk Edward’in bagina gelenle-
ri, kiigitk Will’in fantezilerinin izledigi bir rota olarak okumay: éneriyorum.
Simdi Edward’in anlattigy hikiyeleri bir arada diigiinmeye ¢aligalim: Edward
ideallerine ulagabilmeyi dilemektedir, fakat bunun icin Ashton kasabasinin
kendine yetmedigini diigiiniir ve kasabadan ayrilmaya karar vererek, dev Karl
ile birlikte bir yolculuga ¢ikar. Devin bir ayag: aksamaktadir, sakattir. Eger
bu yolculugu, Edward’in biiyiime-olgunlagma yolculugu olarak diigiiniirsek,
bu yolda ilerlerken kendisini eksik, sakat, kusurlu biri olarak algilamasi do-
galdir. Fakat Edward bu kisimlarimi Karl’a atfetmig gibidir; yani Karl,
Edward’in kendinde gérmek istemedigi bir tarafi, onun igdis edilmigligini
temsil ediyor gériinmektedir. Fakat Edward, Karl’in bagka bir yoldan gitme-
sini isterken, kendindeki eksik, igdis edilmig taraftan kurtulmayi istemektedir
gercekten de. Ashton’dan ayrilirken ona gehrin anahtar: verilir; yolculugu bo-
yunca yanindan eksik etmeyecegi bir anahtar.

Edward daha sonra gizli bir kasaba olan Specter’s kesfeder. Specter or-
tamy, sicak, sevecen bir yuvayi andirir. Orada her sey ¢ok giizeldir; Edward
orada beslenebilir, barinabilir. Ayrilmas: igin bir sebep yoktur adeta. Zaten
kasaba halk: ayrilmasini istemez, kiigiik kiz Jenny onun ayakkabilarini ipe
asarak gitmesine engel olmaya ¢aligir. Sairin heniiz tamamlanmamug iig satir-
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lik dizesi, Edward’a heniiz tamamlanmamighgini animsatir. Edward daha
sonra nehirde ¢iplak bir kadina rastlar, bir yilan balig1 ona dogru yiizmekte-
dir. Bu sahneyle birlikte Edward’in boynundaki anahtarla ebeveynin yatak
odasinin kapisini araladig diigiiniilebilir; ilk sahneyle ilk kargilagma ani. Son-
rasinda kigiik kiz Jenny’yle konusmalari, Edward’in kugaklar arasindaki far-
ki inkar ettigini digiindiiriir. Daha sonra Edward, o gece gitmesi gerektigini
sOyleyerek ayrilmak ister. Yalinayak da olsa aileden ayrilmaya, maceraya
atilmaya kararlidir. Bu sahne ergenlik donemine gelen bir delikanlinin aile-
sinden kopugunu andirsa da, aslinda israrla gece vakti ebeveyninin yatak
odasina girmeye galigan bir afacanla karg: karsiya oldugumuzu diigiinebiliriz.
Bu sirada kahramanimiz, babay: temsil eden bir agag tarafindan kucaklanir
ve kap1 digari edilir ve Edward o esnada anahtar: da diisiiriir.

Daha sonra Edward ve Karl bir sirk grubuna rastlarlar. Edward ilk gé-
rigte dgik oldugu kiz ~hayata gelip ilk kez goziimizii agtigimizda agik oldu-
gumuz kadin kim olabilir acaba— hakkinda bilgi alabilmek igin sirk lideri
Amos’un sirkinde galigmaya baglar. Edward bir ara bir karavandan gelen ha-
reketleri ve sesleri fark eder. Bu sahne, bir erkekle bir kadinin, yani anne ba-
banin cinsel iligkide bulunduklari sahneyi, ilk sahneyi temsil eden konumda-
dir; ilk sahneyle ikinci kargilagma. Nitekim Edward karavanin kapisini agti-
ginda, Amos’un bir kurt adam oldugunu kesfedecektir. Kurt adam Amos’un,
Edward’a saldirmasiyla aralarinda kiyasiya bir miicadele baglar. Bu miicade-
leyi anlayabilmek i¢in Freud’un ilk sahneye iliskin goriiglerini animsamak ye-
rinde olacaktir. Freud ilk sahnenin gocuk iizerinde travmatik bir etki uyandir-
digin1 disgiinmiigtii. Cocuk asir1 oranda uyarildigini ve heyecanlandigini his-
setmekte, fakat bu uyari bogaltilamamakta, kaygiya doniistirriilmekteydi.
Ayrica ¢ocuk anne baba arasindaki cinsel eylemi yanlsg bir sekilde yorumlu-
yordu; ona gore bir adam, bir kadin iizerinde giddet dolu bir saldirida bulu-
nuyordu. Ilk sahne fantezisinde babanin anneye saldirdigy, sadistik bir gekil-
de davrandig1 g6z 6niine alindiginda, karavan sahnesinde Edward’in kendisi-
ni annenin yerine koyarak, babayla cinsel iligkide bulunmay: diigledigini dii-
sunebiliriz. Freud’un Kurt Adam oykiisiinden de bildigimiz gibi, Oidipus kar-
magasinin negatif yoéniidiir s6z konusu olan. Bu noktada bir parantez agip fil-
me dair tartigmamizi ilerletelim. Bilindigi gibi ilk sahne fantezisi, Oidipus’u
orgiitleyen temel kokensel diiglemlerden biridir. Bu diiglem sayesinde ¢ocuk,
farkh cinsiyete sahip iki ebeveynin birlegmesiyle meydana geldigini kavriyor
ve tiggenlesme kuruluyor. Freud, Kurt Adam (1918 [1914]) adli olgu 6ykii-
siinde hastasinin kurt riiyasini aktararak, ilk sahne diiglemini tartigir. Rilya-
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nin analizine gére hasta 18 aylikken anne babasinin cinsel iligkilerine tanik
olmugtur. Freud, hastanin bu riiyayla ilgili yogun kaygisini anlamaya ¢aligir:
Anne babasinin cinsel iligkilerine tanik olan gocuk, annesinin yerini alarak,
babas: tarafindan penetre edilmeyi dilemigtir; fakat babaya yonelik bu edil-
gen tutum bastirilmugtir. Babayla iligkili kaygi da kurtlara yer degistirerek fo-
bi geklini almigtir. Bu agidan bakildiginda Edward’in, kurt adam Amos kargi-
sindaki konumunun, Freud’un olgusu “Kurt Adam”in babasina yénelik ko-
numuna benzedigi diigiiniilebilir. Filmin bu sahnesinde Amos’un karisinin
(anne figiirii) yer almamasi dikkatlerden kagmaz. Acaba Edward’in diigle-
minde anne figiirii yok mu edilmigtir?

Amos, Incil'de gegen on iki kiahinden biridir. Nihayetinde Amos,
Edward’a kizin ismini agiklar; Sandra. Fakat Sandra (bir anne figiirii), Don
Price’la (bir baba figiirii) nisanldir. Don Price’la rekabet ederek Sandra’y: el-
de etmeye yonelen Edward bu kez Oidipusun pozitif yoniiyle tanigacaktir.
Her ne kadar Don Price’la kavga etmeden, onun saldirilarina kargi koymadan
Sandra’yr elde etmis goriinse de, Don Price’in bir tuvalette 6fiimiine iliskin
sahneyi gordiagimiizde, Edward’in pek de masum olmadig: anlagilacaktir!

Sonraki sahne Edward’in Uzak Dogu’ya askere gonderilme sahnesidir.
Bu yolculuk, duyulan Oidipal sugluluk kargisinda cezalandirilma temasim
anlatiyor gibidir. Fakat film hizli akigini siirdiiriir. Edward’in paragiitle indi-
gi yer, daha derin bir katmanda oldugumuzu diigiindiiriir. Edward orada bir-
kag askeri haklar, bazi dokiimanlari galar; Siyam ikizlerini, Ping ve Jing’i de
yanina alir. Burada bir an igin durup, ikinci bir parantez agmak uygun olabi-
lir. Bilindigi gibi M. Klein, gocuklarla siirdiirdiigii analizlerde Freud’un 6ne
sirdiigi ilk sahne fantezisinin dogrulugunu kanitladi. M. Klein (1928) bu
fantezinin Oidipus karmagasinin temel bir bilegeni olugunu diisiindii ve Oidi-
pus karmagasinin erken donemdeki koklerini kegfetti. Cocuk, ebeveynin cin-
sel iligkisine yonelik olarak, kendi oral, anal ve genital arzularim1 yansitiyor-
du ve diigleminde birlegik ebeveyn figiirleri olusuyordu. Bu figiirlerde anne
bedeni babayi ya da babanin penisini, bebekleri, memeleri igerebiliyordu
(Klein, 1945). Filmdeki sahneye donersek, bu sahnede askerlerin babanin pe-
nisini ve bebekleri, yapigik ikizlerin de annenin memelerini temsil ettigi diigii-
niilebilir. Kleinci anlamda diisiiniirsek, Edward, annenin bedenine —anakara-
ya-— bir ¢ikarma yaparak, anne bedeninin igerdigi nesneleri; babanin penisini,
bebekleri ve annenin memelerini almak/¢almak ve annenin igini tahrip etmek
istemigtir adeta. Nitekim diger hirsizlik sahnesi de gsair Norther Winslow ile
bankada gergeklesir; Edward, banka soygununa ortak olur. Paranin, giicii,
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bir anlamda fallusu temsil ettigi diigiiniilebilir. Edward’in kendi hesabindan
cektigi paray: gair Norther’a verdigi karikatiirize edilmig sahne, aslinda bir
¢ocugun (Edward’in), babadan (sair Norther) giiglii bir penis edinme arzusu-
nun tersine gevrilmis bir seklidir. Yapilan hirsizlik sugluluk uyandirsa da,
Edward, sairden riigvetini alarak rahatlayacaktir. Bilindigi gibi ¢ocugun ilk
sahne deneyimi, degisik bilingdig1 fantezileri, gatigmalan ve kaygilari berabe-
rinde getirmektedir. Ornegin gocuk onuru kirilmig, narsisistik olarak derin
bir sekilde yaralanmg hissedebilmektedir. Ebeveyni tarafindan sevilmedigi ve
sevilebilir biri olmadigi inanci geligen gocuk, dislandigini ve ihanete ugradigi-
nt hissetmektedir. Bu duygularin yogunlugu iginde anne babasindan intikam
almaya y6nelmektedir (Arlow, 1980). Bu agidan ele alindiginda, Edward’in
paragiitle ¢itkarma yaptig1 sahneyle birlikte, ilk sahne tanikliginin ardindan,
anne babasina yénelik intikam hisleriyle yogruldugu ve saldirilarda bulundu-
gu diigiiniilebilir.

Hikayenin devamindaysa Edward’in tekrar Spectre kasabasina dénii-
sii tasvir edilir. Kasaba halk: batmug, iflas etmigtir. Biitiin giizellikler mahvol-
mugtur. Edward, yaptig: saldirilarla kasaba olarak temsil edilen ebeveynine
zarar verdigini fark etmeye baslamigtir. Bu farkindaligin ardindan hissedilen
suglulugun etkisiyle kasabayi-anne babay:i kurtarma ve onarma siireci bagla-
yacaktir. Bu siiregte “depresif konum” etkinlegmisgtir.

Baba Edward’in anlattig1 masallar geklinde ilerleyen hikiyenin, aslin-
da kiigiitk WilPin kendi ruhsalligimi degisik fantezilerle adim adim inga ettigi
bir siire¢ oldugunu goérdiik. Artik hikiyenin sonuna yaklagiyoruz. Will, baba-
sinin felg gegirdigini ve hastanede yattigini 6grenir. Bu kez babasina hikaye
anlatacak olan Will’dir. Bu, babasinin nasil 6lecegine dair bir hikayedir. Will
babasini kagirir, bir nehre gétiiriir ve babasinin gidisine izin verir. O doku-
nakli sahnede baba bir baliga doniisiir. Bu kez “biiyiik balik”in babay: tem-
sil ettigini anlariz. Filmin bu son sahnesi de oldukga garpicidir. Ciinkii artik
Will “depresif konumun” igindedir. Bu konumu kendi iginde igleyebilmis, ba-
basinin 6liimiine, onun gidigine izin verebilmis, onu bir simgeye d6niistiirebil-
migtir. Bu siiregte kendisini daha biitiinliiklii hissederken, bagkalarini da da-
ha gergekgi ve biitiinliiklii bir gekilde kavramaya baglar. Dev Karl, aslinda
uzun boyluy, iri yar1 bir adamdir. Ping ve Jing ise yapigik ikizler degildirler;
ikizdirler, fakat birbirinden ayri kisiliklerdir.

Hik4yenin sonunda Will’in kendi oglu dogar. Babasiyla 6zdeslegen
Will, babasinin hikayelerini kendi ogluna aktarir. Will bu sekilde babanin soy
zincirindeki yerini de alabilmis olur. Filmin belki de en 6nemli bagarisi, Oidi-
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pus karmagasiyla depresif konumu oldukga renkli bir sekilde resmedebilme-
sidir. Britton’un (1992) belirttigi gibi depresif konumu derinlemesine igleye-
rek Oidipus karmagasimi ¢6zebiliriz ve Oidipus karmagasini derinlemesine ¢a-
lisarak depresif konumun iistesinden gelebiliriz.

Bu masal-filmde baba, 6zlemini gektigi gercege ulagirken, ogul da ken-
di ruhsal gergekligini inga edebilmigtir.

Onlar ermig muradina, biz ¢ikalim kerevetine!
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Yaban Cilekleri:
Oyle Bir Geger Zaman Ki...

BeERRAK CIGEROGLU

Yaban (ilekleri (Wild Strawberries) (1957)

Yénetmen: Ingmar Bergman

Senarist: Ingmar Bergman

Oyuncular: Victor Sjéstrém, Bibi Andersson, ingrid Thulin

957°de gekilen bu film, iinlii Isvegli yonetmen Ingmar Bergman’in en

6nemli filmlerinden biridir. Ingmar Bergman 1918 yilinda Uppsala’da
dogmugtur. Bir Luteryan papazi olan babasi tarafindan siki bir disiplin altin-
da yetistirilmigtir. Stockholm Universitesi Tarih ve Edebiyat Fakiiltesi’nde
egitimini siirdiiriirken tiyatroyla ilgilenmeye baglamis ve okulu bitirdikten
sonra tiyatro yénetmeye baslayarak 100’den fazla oyun y6netmig ve 11 oyun
yazmugtir. Bergman filmlerinde daha gok insanin kendisi ve tanriyla ilgili ¢a-
tigmalarini konu alarak islemigtir. Yaban Cilekleri’nden itibaren Bergman si-
nemasindaki metafizik sorugturma varolugsal bir hal alir ve sonraki filmleri
metafizik niteliginden tiimiiyle uzaklagr.

Bergman’m bu filmi yaglilik iizerine yapilmug bir bagyaputtir. Bir ayagt
gukurda 76 yaginda bir adamin garip bir riiyayla tetiklenen dokunakli yagam
muhasebesine taniklik ederiz 90 dakika boyunca. Yaban Cilekleri emekli tip
profesorii Isak Borg’un tek bir giinde vuku bulan tiim yagaminin psikanalizi
gibidir adeta (Arlow, 1997).

Bagarili bir tip profesorii olan Isak Borg, bir 6diil torenine gagrilmig-
tir ve seyahate ugakla gitmeye karara vermistir. Ancak profesér yolculuga ¢1-
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kacag: gece gordiigii ritya ile gergek yolculuktan 6nce metaforik yolculugu-
na baglar. Freud’un “bilingdigina giden kral yolu” olarak tanimladig: riiya-
lar bu filmin merkezinde durmaktadir, hatta tiim filmi bir riiya olarak bile
ele alabiliriz.

Kahramanimiz tekinsiz bir mahallenin 1ss1z bir sokaginda akrep ve yel-
kovansiz saatin belirledigi zamansizlikta, kirilmig bir mercek i¢inden yiizsiiz
bir adamin yiiziine bakar. Begik-tabutun igine, kendi 6liimiine dogru ¢ekilir-
ken uyanir uykusundan profesor. Kaygiyla 6liime yakin oldugunu fark eder.
Artik yolculuk bagka tiirli yapilacak ve arag degistirilecektir: Ertesi giin
ucakla gitmekten vazgegip kendi arabasiyla yola gikar. Yolculugunda gelini
Marianne ona eglik edecektir. Asil yolculuk ise bilingdiginin araciyla ve ora-
daki zamanlamayla yapilacaktir. Nitekim tiim yolculuk boyunca ge¢mig ve
simdiki zaman, o6liiler, diriler ve hayaletler, arzular, hayal kirikliklari, yok-
sunluklar ve nefretler bazen bagka isim ve viicutlarla arz1 endam ederek ¢ikar-
lar profesériin kargisina... ismi gibi, hayatim1 Buzdan bir Kale misali gegirmig
olan profesériimiiz ( Is: Buz, Borg: Kale) bu yolculugun bitiminde biraz daha
sicak ve yumusak bir adam olmaya dogru evrilmigtir. Belki de kayiplarini,
zenginliklerini, sugluluk duygulariyla kendini nasil yalnizliga hapsettigini, na-
sil ac1 gektigini ve gektirdigini diigiiniip hikayesini tekrardan ve bagka tiirlii
anlamaya ve anlatmaya cesaret edebildigi igin...

Insan 6liimiin egiginde kendini iki tiirlii sorgular. Bergman’in Yedinci
Miibiir filmindeki g6valyenin metafizik endigesini yatigtirmak igin yaptig: ig
kemirici sorgulamasi ya da ikinci bir tarz olarak yagamin bilangosunu yap-
mak i¢in zamanin akigini canlandirmak. Yaban Cilekleri’nde tanrinin varlig
ya da yoklugu yalnizca giiliing bir sekilde tartigan iki geng 6grenciyi ilgilendi-
rir. Bunlardan biri doktor biri papaz olacaktir. Birincisine gore ¢agdag insan
anlamsizhig1 kabul etmeli, kendine ve biyolojik 6liime inanmalidir. Otekine
gore ise ¢agdag insan o6liimden korkar ve anlamsizligi kaldiramaz. Yash pro-
fesor ise susmay1 ve bir ilahiyi agk sarkisi olarak mirildanmayi tercih eder.
Ortada tek bir soru kalir: Varolusun anlamu... (Sahinoglu, 2009).

Oliim tehlikesini ve endigesini yagayan profesor, kabuslarinin ve suglu-
luk duygularinin tetikledigi diiglerin kiigiik kuzeniyle gilek toplarken ihtiyar
ruhunda canlanan ¢ocukluk anilarinin, ilk sahne imgelerinin uyardig arzular
ve hayal kirikliklarinin karmakarigik izlerinin pesine diigerek duygusal yasa-
mindaki fukaraligi anlamlandirmaya galigir. Profesér bu fukaralig: ve bagari-
sizlig1 birgok kisiyle kargilagarak fark eder. Hizmetgi Agda, gelini Marianne,
oglu, ii¢ geng, karisi, annesi ve kaza gegiren ift profesériin duygusuzlugunu,
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acimasizligini, bencilligini, ilgisizligini ve en ¢ok da yagamamighgini ortaya ¢i-
karir. Profesor, oglu, 96 yagindaki buz gibi annesi, akrep ve yelkovani olma-
yan saatlerin temsil ettigi gibi ashnda élidiirler (Greenberg, 1970).

Ikinci riiyada Dr. Borg agabeyiyle evlenen sevgilisi Sara ile yagh haliy-
le konugmaktadir. Sara onun aynaya bakmasini saglayarak kendisi ve yaghh-
giyla yiizlestirmektedir. Sara onun yakinda 6lecek olan yagh ve inat¢i bir
adam oldugunu séyler. Sara ona agabeyiyle evlenecegini soyleyince, profesor,
acittt der, ama caninin neden acidigim bilemeyecek kadar yagamdan uzak
kalmigtir. Rilyada yag ve konum olarak Sara’dan daha bilgili olmas: beklenen
Borg kendinden habersizdir. Yagami filmin ilk sahnesinde anlattig gibi ¢ahs-
makla sinirlandirmig, adeta yagama yoksunu kalmigtir. Sorgulama riiyanin
devaminda sinav odasinda siirer, sinavda yetersiz bulunur ve bazi1 konularda
suglandigi sdylenir. Suglayan karisidir, sugu ise bencillik, duygusuzluk ve aci-
masizhiktir. Aldatan karisini bagiglarken soguk, kiigiik diigiiriicii ve gaddar-
dir. Yalmz birakir ve onun da garptirildigi ceza “her zamankigibi yalmzhiktir.
Filmin baginda yalnizhg: neden segtigini anlatan profesor, artik bunu tercih
etmemektedir. Affedilip edilmedigini sorar sinavi yapana, cevap,
“bilmiyorum™dur.

Aslinda biitiin bu psikanalitik yolculuk sirasinda Dr. Borg riiyalarint
yorumlayarak hesaplagmasinin sadece yas nedeniyle degil, sevgisiz bir yagam
ile yaglanma nedeniyle ve gecikerek yapilmig oldugunu fark eder. Oglunun da
38 yaginda bir 6lii olarak tasvir edilmesi sevgisizligi nedeniyledir.

Térenin ardindan davraniglar: da degigen profesor, hizmetgi Agda’dan
oziir diler, Marianne ile konugur ve ikisi de birbirlerine sevgilerini séylerler.
Gengler penceresinin altinda serenat yapar, Buzdan Kale profesor ¢ok duygu-
lanir ve kendi ogluyla konusup buzlar eritmeye ¢aligir.

Profesériin en son rityas: artik bir kibus degildir. Geng Sara kosarak
gelir ve kameraya dogru, “Artik hig yaban gilegi kalmadi” der. Yaban gilek-
leri Isak’in gocuklugundan kaynaklanan duygusal travmasinin semboliidiir
ve yolculugun sonunda artik bitmiglerdir.

Behget Necatigil’in (1955) bir siiriyle Isak Borg’un bu tek giiniiniin ve
tiim hayatinin duygusal tonuna dokunmaya ¢aligalim birlikte...

Sevgileri yarmlara biraktinz
Cekingen, tutuk, saygils.
Biittin yaksnlarimiz
Siziyanls tamds.
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Bitmeyen igler yiiziinden

(Siz béyle olsun istemezdiniz)

Bir bakss bile anlatmaya yeterken her seyi
Kalbinizi dolduran duygular

Kalbinizde kald:.

Siz genig zamanlar umuyordunuz

Cirkindi dar vakitlerde bir sevgiyi séylemek.
Yillarn telaglarla bu kadar ¢cabuk

Gegecegi aklimiza gelmezdi.

Gizli bahgenizde
Agan ¢icekler vards,
Gecelerde ve yalmz.
Vermeye az buldunuz
Yahut vakit olmads.

Bergman bu bagyapitinda yagh karakterinin gegmigine bakmasina izin
verirken aslinda bizzat kendi babasiyla iligkisine bakmaktadir. Isaac Borg,
yaniI.B., yani Ingmar Bergman, ya da 6nceden s6yledigim gibi Buzdan Kale...
Bir bakima babasiyla kendini eglegtirdigi, anne ve babasiyla olan iletigim so-
rununu ele aldig1 otobiyografik bir eser. Bagrol oyuncusu Victor Sjostrom,
Bergman’dan énce Isveg’in en iinlii yénetmeni olarak taninirdi ve Bergman,
hayranhigini belirttigi bu sinemacinin, filmini varhigiyla degistirdigini, yas1 ve
tecriibesiyle neler katabildigini g6yle belirtiyor:

“Victor Sjostrom’iin yiizii, gozleri, agz1, boynunun inceligi, seyreklesen
saglariyla ensesi, duraksayan ve arayan sesi beni gok duygulandirdi. Simdiye
kadar kavrayamadigim gey, Sjostrédm’iin benim metnimi alip kendine ait kil-
masi ve kendi deneyimleriyle donatmasidir. Kendi acisy, insanlardan kagmasi,
kendi yabanmilligy, iiziintiisii, korkusu, yalmzhgy, soguklugu, sicakligs, sertligi
ve can sikintist... Babamin bigimine biiriinerek benim ruhuma egemen olmusg,
onu tiimiiyle sahiplenmigti. Bana kirint1 bile kalmamigti! Yaban Cilekleri artik
benim filmim degildi, Victor Sjéstrom’iindii.” (Mutlu ve Saragoglu, 2010).

Bu film bir yaghlik filmi, bir 6liim filmi belki de, Sjostrém’iin iig sene
sonra oldiigii disiiniiliirse. Belki de 6liimsiizliik filmi demek daha dogru ola-
cak. Sj6strom’iin hayatin gikig kapisina gelip dayandigi sirada Bergman fil-
miyle bir gegit sonsuzluga ulagtig1 diisiiniilebilir.

Konugmarm sonlandirirken bu filmin iinlii psikanalist Erik Erikson’un
“Insanin Yagam Déngiisii” kuramini olugturmasinda rol oynadigini ve film
lizerine yazdig giizel bir makale bulundugunu hatirlatmak isterim.
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Erikson, “Psikososyal Geligim Evreleri Kurami”n1 1250’lerde Freud’un
psikoseksiiel evreler kuraminin iizerine inga etmistir. Freud’un ¢ocuk cinselli-
gi ve metapsikoloji kuraminy, altbenlik-benlik-iistbenlik yapilanmalarini tii-
miiyle kabul eden Erikson, kigiligin tamaminin cinsellik bazinda geligtigini
reddeder. Ayrica Erikson’a gore erken ¢ocukluk devresindeki tiim yagantilar
¢ok 6nemlidir, ancak geligim bir noktada durmaz. Toplumsal baglamda va-
rolugu ile insan tiim 6mrii siiresince gelijmeye devam eder. Erikson 1950°de
Cocukluk ve Toplum (Chidhood and Society) kitabinda insanin yagsam don-
giisiinii sekiz psikososyal evreye bolmiigtiir. Her bir evre 6zgiin bir psikosos-
yal kriz ve bunun nasil agilacag) ile gekillenmigtir (Erikson, 1982).

Erikson’un “Geg Erigkinlik” olarak tanimladig: 60 yagtan itibaren
baglayan bu evredeki temel psikososyal kriz biitiinlegmeye kargi umutsuzluk-
tur. Erikson’a gére kendi oliimliiliikleriyle hesaplagmakla yiiz yiize kalan yag-
lilar, tiim yasamlarina yeniden bakmanin derin gereksinimini duyarlar. Ken-
di yagamina memnuniyetle bakabilen, zor zamanlarindaki benligine sayg: du-
yabilen, yanliglarina ve pigmanliklarina karg1 bagiglayici olabilen bir birey ye-
ni bir biitiinlenme duygusu ile birlikte yagamin ya da 6liimiin getirebilecegi
her seye karg:1 sitkiinetli bir hazirhik hissedebilir. Ancak, arkaik bir mutsuzluk
ve kendine ya da bagkalarina karg1 affedememe duygularinin iginde sikigmig
biri ise, bitmek iizere olan yagamindan memnuniyetsizlik duyar. Depresyon
ve umutsuzluk pusuda beklemektedir. 1

Yaban Cilekleri igte tam da bu evreyi, sanatin biiyiileyici giiciiyle bizle-
re yakinlagtiran bir eserdir.

Bu filmi seyrederken hepimiz hem biraz daha yagli, hem biraz daha ¢o-
cuk ve hem de biraz daha bebek olduk kahramanimizla yolculugumuzda...
Yasli profesor nasil “Insanin Yagam Déngiisii”nii hatira, fantezi ve riiyalary-
la ziyaret ettiyse, bizler de kendi kisisel dongiimiize, farkh ¢agrigimlarla goz
ativerdik. Aksam gérecegimiz rityalar da bakalim hangi filmlere, hangi kitap-
lara malzeme olacak, gérecegiz...
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Sonbahar: Travmayla Anlam Arasinda
Kurulan Sagaltici Bir Koprii
NiLUFER ERDEM

Sonbahar (2008)

Yénetmen: Ozcan Alper

Senarist: Ozcan Alper

Oyuncular: Onur Saylak, Megi Kobaladze, Serkan Keskin

onbahar gérunmez bir elin fiskesiyle yuvarlanmaya baglayan bilyenin, iv-

mesini kaybedene kadar katettigi yolun hikayesine benzer bir hikaiye an-
latiyor bize. Gériinmez el “korumasi” altindaki mahkémlari filmin baginda
tuzla buz edip havaya uguran devletin eli... Yani Sonbahar konumuz olan
“kayip ve yas” eksenine oturmadan 6nce bir travma hikayesi olarak ¢ikiyor
kargimiza.

Film yakin tarihimizde bir ac1 abidesi ve kara bir leke olarak duran
“Hayata Doniis” operasyonu ile baghiyor. Kisaca hatirlayacak olursak F tipi
cezaevlerine karg: direnig ve aglik grevi baglatan siyasi tutuklularm bu eylemi
19 Aralik 2000 tarihinde vahsi bir dizi operasyonla son derece kanli bigimde
bastirilmigt1. Asker ve diger gorevlilerin agtig1 ates disinda, operasyonda kul-
lanilan alev bombalari nedeniyle pek ok tutuklu yanarak 6lmiig ya da agir
yaralanmisti. Bu “Oliim Operasyonu”na kiistahga, acimasizca, “Hayata Dé-
nilg” operasyonu ad: verildi. Hatirlayacaginiz gibi basin ile devletin organla-
r1 el ele vererek sorumlular: korudu, magdurlar suglu ilan edildi... Gegtigimiz
ginlerde bu aci olaylarin dosyasi yeniden giitndeme geldi ve olaylarin gizlenen
ya da farkh gosterilen pek ¢ok yoniiniin gergekte ne oldugu ortaya ¢ikti. Fil-
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min bu 6nemli toplumsal olayla ilgisine simdilik bu kadar deginip, filmin zop-
lumsal diizeyde kayip ve yas duygularinin derinlemesine iglenmesine katkisi-~
nt ele almay1 sona birakiyorum.

YAS NEDIR?

Psikanalitik bakigla yas, yitirilmig olanin zihinsel imgelerini igsel olarak goz-
den gegirme, bunlarla ugrasma ve sonugta kaybin yarattigi benlikte agilan ge-
digi onarma siirecidir. Yas birgok evreden gegerek gergeklestirilir. Elem duy-
gulariyla baglar, kaybin inkari, gergekle pazarlik etme ve 6fke deneyimlerin-
den gegilir... En nihayetinde yas siireci baglar, yas daha sessiz ve uzun bir sii-
regtir. Kayip travmatik bir olay nedeniyle olmugsa kaybin benlik iizerinde ya-
rattif1 hasar daha da giiglii olur; bu durumda yas siireci ¢ok daha karmagik,
acili ve uzun olacaktir.

YUSUFUN KAYIPLARI

Sonbahar filminin kahramani olan Yusuf neler kaybetmigtir? Onun kaybin
veyasini pek gok diizeyde diigiinebiliriz. Ozgiirliigiinii kaybetmigtir... Cocuk-
lugunu ve gengligini kaybetmigtir... Ideallerini kaybetmigtir... Geride birakti-
g1 aileyi kaybetmigtir. Babasi 6lmiig, ablas1 evden ayrilmig, annesi ise aci, ke-
der ve endigeden dolay: belli ki yagama sevincini kaybetmistir. Dolayisiyla
Yusuf ¢ocuklugunun, gengliginin ailesini de kaybetmigtir. Geldigi ev umutla-
r1 besleyen, canli, gelecek vaat eden bir ev degildir... Yusuf insanlarla baglari-
m kaybetmigtir... Saghgini kaybetmigtir... Cigerlerini kaybetmigtir... Ve ya-
kinda hayatini kaybedeceginin bilgisiyle garesiz, yasanan anda donakalmistir.
Bu gekilde diigiiniildiigiinde, aslinda Yusuf imkansiz denecek kadar zor bir
yas siireciyle kargi kargiyadir. Film bu imkansiz siirecin mucize kabilinden ta-
mamlanigim anlatir; Yusuf ise yasini tutmayi her geye ragmen bagaran bir tra-
jedi kahramani gibidir.

Filmi kayip ve yas temasi gergevesinde psikanalitik bakigla yorumlaya-
bilmek igin bazi anlam hatlarini takip ederek kendime gore bir boliimleme
yaptim; filmin bigimsel yapisinin dayandigi boliimlemelerle bire bir 6rtiigme-
yebilir; burada filmin baz1 6gelerini ele alirken bu kendi yaptigim béliimleme-
yiesas alacagim.

1. Gergek mi, Ritya m1?
Somnbahar belgesel goriintiileriyle baglar. Acitici gergegin ¢ig goriintiileri fil-
min geriye kalan kisminin neredeyse tamamuyla biiyiik bir zithik igindedir.
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Travmatik olayin ruhsallagtirilamayan, temsillere ve kelimelere doniigtiiriile-
meyen yikicy, ¢ig bir gergek oldugunu hatirlayacak olursak, filme bu girig, se-
yirciden beklenen ruhsal-zihinsel galigmay1 gayet isabetli bigimde belirler.

Yusuf onu memleketine getiren aracin iginde ilerlerken ¢ig gerceklikten
cikip sanki bir rityanin igine dogru ilerliyor gibidir. Filmin biitiiniine yayilan,
iginden yagam figkiran tabiat manzaralari baglangigtaki kér, 6ldiiriicii giice
meydan okur. Ama bu gergek midir, ritya m:? Bu kadar giizel ve tuhaf bir yer
gergek olabilir mi? Eger bu gergekse biitiin o kiyim, kan, ateg nasil gergek ola-
bilir? Yusuf’un eve gelisi, kapida k6 pekle kargilagmast, bizim onun 6nceki ha-
yatina ait mekanla tanigmamuz hep bir riiya atmosferi iginde geger. Boylece
Yusuf’un yolculugu i¢ diinyadaki bir yolculukla birlegir. Nitekim, filmin ilk
sozleri de adeta bunu vurgular; Anne Yusuf’a sorar: “Gergek misin, rilya
m1?” Yusuf cehennmeden gelir, koy ise cennet gibidir. Ama gergek midir?

Travma, kayip ve yas durumlarinda inkarin ifade edilmesinde kullan:-
lan ciimle de bire bir bu ciimledir diyebiliriz. Gergek mi ritya m1? Gergek mi
kiabus mu? Inkar bu soruya hayir bu gergek olamaz cevabini vermektir. Film
de bizim bir siire bu duygu i¢inde gelip gitmemizi saglar.

Rilyanin bir anlami da iilkii ya da hayaldir ve bu da Yusuf’un hikaye-
sinde ¢ok 6nemli bir anlam tagir. Yusuf bir hayal ugruna gengligini yakmig-
tir. Bu hayalin yikilmasiyla sadece gengligini kaybetmekle kalmamg gelecegi
de elinden alinmugtir. Evine biitiin rityalarini, hayallerini hem fiziksel hem de
ruhsal anlamda gelecegini kaybetmig biri olarak doner.”

Filmde gehrin mekan oldugu kisimlar, baglangigtaki ¢ig ve yikic1 ger-
cek (belgesel-cehennem) ile iginden yagsam figkiran doganin/evin rityams: ger-
cekligi arasindaki bir ara mekan gibidir. Belki de ortak dig gergeklige en ya-
kin gergek odur, ki bunun da ¢ok giizel bir gergeklik oldugu séylenemez.

Yusuf burada Giircii Eka ile tangir. Bir kitapgida Dostoyevski romani
etrafinda baglayan bu tanigma neyin kaybedildiginin adini koyar. Yusuf’un
ugruna hayatini ortaya koydugu riiya (sosyalizm), bagka birilerinin, sozgeli-
mi Eka’nin kibusu olmugtur. Yusuf Mikail ile meyhaneden ¢ikigta yan yana
diikkanlarin bulundugu bog bir sokakta yiiriir. Bu diikkanlardan birinin adi
o sekans boyunca siirekli goziimiize garpar: Rityam. Bu imgede belki de fil-
min biitiin 6geleri iist iiste biner: Yusuf’un rityasi; kdbusa doniigmiig bir ritya-
nin sokaklara diigiirdiigii kadinlar; Yusuf’un kendine yeni bir riiya ~bir agk~
yaratmak iizere olugu; yeni riiyasinin karanlik pis sokaklarda bir giil oldugu;
rityalarin artik asla gocukluktaki gibi katiksiz iyi ya da giizel olamayacag,,
hazzin temsilleri olamayacagy; gergegin rityanin igine sizip onu donigtiiriigii...
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Filmin bu ilk bélimii Sosyalist Enternasyonal’in soylendigi belgesel
goruntiileriyle sona erer. Boylece filmin bagindan itibaren gelen bir dongii ta-
mamlanir. Bir vakitlerin riiyas: bitmistir. Yusuf riiyadan uyanir ve gergekle
yiiz yiize kalir.

Filmde gosterilen zamanin 6ncesini hayal ederek Yusuf’un hapse gir-
diginden beri kronik olarak yas iginde oldugunu tahmin edebiliriz. Hapse
girmekle her seyini kaybetmistir. Bagkalari, digarida kalan ya da ondan 6n-
ce ¢ikanlar evlenmis, ¢ocuk sahibi olmug, kayiplarinin yerine yeni nesneler
koymuglardir. Halbuki Yusuf’un béyle bir imkan1 yoktur. Yasini tamamla-
y1p kayiplarinin yerine yeni nesneler ve iilkiiler koyacaksa eger, bunun ger-
ceklegmesi igin de filmin girigindeki bu béliimiin temsil ettigi gibi 6nce kay-
bin gergekten olup olmadigiyla yiizlesmesi sonra da inkar riiyasindan uyan-
mast beklenir.

2. Sonbahar - Kabullenig

Bu ikinci boliim kayip ve yas yagantilarinda 6nemli bir kavram olan kabul-
lenmeyi diigiindiiriir; adeta kaybin ve sonlulugun biitiin boyutlariyla kabulii-
nii perdeye tagir. Sonbahar kigtan, 6liimden 6nceki son duraktir. Yusuf bu
noktada 6liimii, sonu gérmiigtiir. Yusuf’un yas siireci iste bu goriig ve kabul-
lenigle baglar. Filmin 6geleri de bunu diisiindiirecek niteliktedir. Oliim tema-
st agik¢a anlatima hakim olur. Pastoral gériintiiler birbirini izler. Doga hizla
doniigmektedir, yapraklar sararip diiger. ilk defa babanin mezarini gériiriiz...
Anne ilk defa yastan bahseder, “on yildir ¢ay igmedim” der. On yildir ruhsal-
likta donmusg olarak zapt edilen yas gekirdegi harekete ge¢mistir. Baba olmug
erkekleri gériiriiz ya da onlardan bahsedildigini duyariz. Yusuf baba olama-
yacaktir. Bir kez daha sonluluga isaret eden bu sert gergekle yiizlesir.

3. Yayla - Vedalagsma

Yas siirecinin temel taglarindan biri de yildéniimii kavramidir. Volkan (2008)
yasin geride birakilabilmesi igin nesneyi kaybetmeden 6nce onunla birlikte
yasanmig 6zel giinlerin birkag yildéniimiiniin yaganrnasi gerekebilecegini vur-
gular (s. 74). Bu tekrar, vedalasmanin bir pargasidir. Filmin 6nemli anlarin-
dan birini temsil eden “yaylaya ¢ikig” yildoniimii kavramiyla birlikte diigiinii-
lebilir. Temsili olarak bir ritiieli tekrar etme ve vedalagma bélimiidiir bu. Bu
boliimii arabanin koyunlarin arasindan gegisiyle baglattim. Koyunlarin zihni-
mizde uyandirdig: sicaklik, yasamsallik, siit, kalabalik, bir arada olma, birlik-
te yagama gagrigimlar: hazin bir gekilde yaylanin yalnizligi ve soguklugu ile
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bozulur. Asagida sonbahar, yukarida kara kig vardir. “Son” bir “bahar” ya-
sayan Yusuf’u asil bekleyen gergeklik kigtir.

Yusuf yayla ritiielini tekrar edip, dongiisel bir zaman boyutuna geg-
mekle belki 6liimliiliige, sonluluga karg1 son bir hamle yapmigtir. Fakat yine
caresizligiyle kars1 kargiya kalir ve kabul eder: “Nefesim kesildi, devam ede-
miyorum.” Bu boliim cenaze alay ile sona erer. Yusuf cenaze alayina katil-
maz. Belki de heniiz 6lityii, kayiplar1 gdmmeye sira gelmemis oldugundan.
Ciinkii daha tutulacak yasi vardur.

4. Ote Taraf

Bu boliimii deniz kenarinda gocuklarin oynadigi, Yusuf’un limandan denizin
6biir yakasina baktigi sekansla baglatiyorum. Burada Yusuf’un 6nceki yasa-
mina, gengligine, simdinin kaybedilmis nesnelerine, hayallerine, iilkiisiine
yaptig1 yatirimin yavag yavas kalktigini, ruhsal yatiriminin yeni nesnelere
dogru yer degistirdigini, yasinin olumlu yonde evrildigini goriiriiz. Ote taraf
genglik iilkiisiiniin bir zamanlar hayata gegirildigi yerdir. Eka ise o iilkiiniin
simdi aldig: hali hatirlatir. Yusuf’un ayaklarinin yere basmast igin siirekli bir
hatirlatmadir. Ama ayni1 zamanda da 6te tarafla yeni bir iliskinin baglatilma-
st ihtimalini iginde barindirir.

Filmin bu boliimiinde, 6te tarafta bagka, yeni bir hayat oldugunu vur-
gulayan 6geler vardir. Ornegin televizyondan gérdiigiimiiz Vanya Dayi uyar-
lamasinda sonraki bagka bir hayattan, gelecek fikrinden bahsedilir... Ya da
Eka Yusuf’a soyle der: “Sen siirekli simdiki zamanda yagiyorsun. Kegke uzun
bir yolculuga ¢ikabilseydik seninle...”

Eka’nin bu sozleri ayn1 zamanda, Yusuf’un bityiik ¢aresizligiyle ilgili
6nemli bir gergegi seyirciye tekrar iletir. Siirekli simdiki zamanda yasamak
travmanin ve tutulamayan yasin ayirt edici 6zelligidir. Travma boyutunda,
ruhsallagtirilamayan orseleyici gergegin hig¢ bitmeyen simdiki zamanidir bu.
Yas boyutunda ise, kaybin ruhsallik i¢inde iglenip sindirilememesinden, yasa
doniigtiirilememesinden dolay: hep ayni giddette hissedilen, benligi siirekli
yarali konumda tutan keskin acinin hig bitmeyen gimdiki zamanidir.

Eka’nin sozlerini psikanalitik bir bakigla Yusuf’un benliginin bir parga-
sinin bagka bir pargasina soyledigi sozler olarak diigiinebiliriz. Kayip ve yas du-
rumlarinda siirekli gimdiki zamanda yagsamak, geleceksiz olmak kronik yasin
tamimidir. Yusuf’un Eka’y1 kendi ruhsalligina dahil etmesiyle, kronik yas yolu-
na sapmaktan vazgegtigini, normal yas siirecini izleyerek kaybimi gegmigte bi-
rakma ve yeni nesnelerle bir gelecek tasarlama yolunu segtigini fark ederiz.
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Ruhsalligin bilingdis1 bir galigmayla normal yas siirecini gergeklestire-
bilmesinin yollarindan biri, “yitirilmig nesnelerin imgelerinin ‘uygun depola-
ra’ konmasidir” (Volkan, 2008, s. 76). Béylece yitirilmig olana ait imgeler
digsallagir ve yer degistirmeyle yagayan birine veya giincel olarak varligim
siirdiiren bir geye aktarilir. Sosyalizm iilkiisiiniin Eka’ya dogru yer degistir-
mesi filmde bu tiir bir ruhsal hareketi diigiindiiriir.

Eka’nin memleketi filmin kurmaca cografyasi iginde denizin 6te yanidir.
Yusuf 6te yakaya, obiir hayata gegmek igin pasaport alir. Bu ruhsal anlamda
bir taraftan yeni bir hayata, gelecege dogru yapilan bir atilimdir. Pasaportu Yu-
suf’un i¢ diinyasinda kendi kendine verdigi gecis izni gibi diigiinebiliriz. Kayip-
larda saplanip kalmak yerine yola devam etme izni gibidir. Diger taraftan da
yeninin baglamasi i¢in eskinin 6lmesi gerekir. Burada tekrar kayiplarin listesini
diigiinmekte yarar var. Kaybettigi kigiler, yagama bi¢imi, hayaller Eka’ya ve
onun diinyasina yapilan yer degistirmeyle hayatin yeni bir mecrada akmasim
saglayabilir. Hatta 6rnegin kaybettigi baba olma gansini bile tekrar bulabilir
Yusuf. Biitiin bunlar ruhsal olarak imkanl hale gelir. Ancak onarilmasi miim-
kiin olmayan bir bedensel kayip vardir. Yusuf'un bedeni onu 6te tarafa gétiir-
meye, yeni bir yagama baglamaya yetebilecek yagamsalliga sahip degildir.

Dolayisiyla bu noktada Yusuf en biiyiik kayipla kargi karsiya gelir:
Oliim. Daha kiigiik kayiplarin yas1 tamamlanmus, ruhsal olarak yerlerine ye-
ni nesne, iligki ve deneyim potansiyelleri yaratilmigtir. Yas siirecinin tamam-
lanmas: igin yagamhiligin kaybiny, yani olimliliigi kabul etmesi gerekecektir.

5. Onanm ve Yasin Sonu

Filmin yas siirecinin tamamlanmasin ifade eden son kismi1 Eka’nin gidigiyle
baglar. Oliimliiliigiin kabulii filmin bagindan itibaren gelen temalarla zaten
hazirlanmaktadir. Bunlardan énemli olan ikisini belirtecegim.

Béylesine travmatik yagantilarin ve kayiplarin olmadigi durumlarda
bile her insan eninde sonunda 6liimliliigiinii kabullenmekle yiiz yiize gelir.
Psikanalitik goriige gore Oidipus siirecinin, ruhsalligi yapilandiran saghikl bi-
¢imde tamamlandiginin emarelerinden ikisi, gocugun/kisinin iki temel gerge-
gi kabul etmesidir: Cinsiyet fark: ve kugak farki. Cinsiyet farkinin kabuli ¢o-
cugun/kiginin iiretken cinsel yagamda ruhsal anlamda yerini almasidir; kugak
farkinin kabulii ise tipki kendisinin anne babasinin yerini aldig: gibi onun ¢o-
cuklarinin da kendisinin yerini alacagini, yani kendisinin 6lecegini ruhsal ola-
rak kabul etmesidir. Artik 6liimliiliige karg tek tesellisi, yerine gocuklar ya da
eserler birakmak olacaktir.
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Eser yaratmak Freudcu bakig agisiyla, yiiceltme siirecinin bir sonucu-
dur. Kleinci bakig agisiyla ise kayiplari onarma ¢abasinin bir iiriiniidiir. Yas
caligmasi gergevesinde filmde bir onarim gabasi olarak gorebilecegimiz iki
Ogeyle kargilagiriz. Bunlardan biri Yusuf’'un Onur’a matematik 6gretmesi, di-
geri de tavan arasinda buldugu eski kirik tulumu onarip ¢almasidur.

Onur ile tulum’u, psikanalitik anlamda bu iki “nesne”yi yas ¢aligmasi
cercevesinde birer “baglant1 nesnesi” olarak tamimlayabiliriz. Kronik yasta
olan kigiler ¢ogunlukla yitirilmig nesnenin/kiginin zihinsel temsiliyle buna
kargilik gelen kendilik temsili arasinda bir bulugma noktasini simgeleyen bir
nesne seger ve ona simgesel anlam yiiklerler. Volkan (2008) buna “baglanti
nesnesi” adini verir. Nesneye yonelik giftedegerli duygular bu baglant1 nesne-
sine yoneltilir. Yani baglant1 nesnesi hem sevginin hem nefretin hedefi olur.
Baglanti nesnesi genelde cansizdir giinkii cansiz nesnenin kontrol edilmesi
miimkiindiir. Fakat bazen canli da olabilir. Volkan zoraki gigle iilkesinden
ayrilan bir ailenin memleketlerinde biraktiklar1 képege benzer bir képegi sa-
hiplenmesini buna 6érnek olarak gosterir (s. 82).

Baglanti nesnesi genelde sihirli bir nesnenin niteliklerine sahiptir ve pa-
tolojik kronik yas siireci iginde degerlendirilir. Ancak patolojik olamayan
baglanti nesneleri de miimkiindiir. Yusuf’un yas siirecinde Onur ve tulum pa-
tolojik olmayan onarici baglanti nesnelerine 6rnek gosterilebilir.

ONUR - Yusuf’un bir zamanlar oldugu matematik zekas: yiiksek ide-
alize gocugun yerine konur. Yusuf onu o eski kaybedilmis ¢ocuk, kendi ¢o-
cuklugu haline getirmeye galigir. Sevgiyle yatirim yapar. Olaylar: tersine gevi-
rerek belki de bu defa hayatin akig1 i¢inde kalmay: bagarabilecek yeni bir ma-
tematik¢i Yusuf yaratmaya galigir. Fakat ¢ocuk gocuktur... Yusuf’u hayal ki-
rikligina ugratir, 6fkesini ve nefretini geker. Yusuf onunla iligkisinde giftede-
gerli duygular i¢indedir. Ancak filmin sonunda 6lmeye yatmadan 6nce yapti-
g1 son iglerden biri gidip Onur’a vaat ettigi bisikleti almak olur. Béylelikle
Onur’la iligkisinde onarim anlaminin 6ne ¢iktigini diigiindiiriir. Ayni zaman-
da Onur’a yaptig1 duygusal yatirim, ¢ocugu Yusuf’un sahip olamayacag: ¢o-
cugun bir temsilcisi haline de getirir.

TULUM -~ Tam anlamiyla saglikli bir baglanti nesnesi ise Yusuf’un
film boyunca onardig: ve sonunda ¢aldig1 tulumdur. Burada segilen galginin
nefesli bir galgi olmasi anlamlidir. Yusuf kaybettigi cigerlerinin yerine adeta
yeni bir ¢ift ciger yaratir. Cigerleri séniip bedeni 6liime gittiginde geride ka-
lanlarin kulaklarinda ¢inlayacak 6liimsiiz sesler birakir. Yasin barindirdig:
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yikici diirtiileri sanatsal bir ifadeye déniigtiirerek zarar gérmiis i¢ organlarin
ve ruhsal anlamda i¢ nesnelerini, simgesel diizeyde onarir.

6. Toplumsal Yas
Son olarak filmin toplumsal diizeyde kayip ve yas duygularinin derinlemesi-
ne iglenmesine katkisina bakabiliriz.

Kayip ve yas narsisist yaralanmayi da beraberinde getirir, kigide ¢are-
sizlik ve agagilanmiglik hisleri yaratir. Kronik yas bu duygularin iistesinden
gelinemeyen durumlari ifade eder. Volkan (2008) bireydeki kronik yas go-
riingiisiiniin toplumlar diizeyinde de yagandigini ifade eder. Toplumsal kay-
bin nedeni savag ya da dogal afet gibi durumlar olabilecegi gibi, Sonbahar fil-
minin artalanina damgasini vuran “Hayata D6niis” operasyonu gibi biiyiik
bir toplumsal felaket de olabilir. Tipk: bireyler gibi, ge¢migindeki travmatik
dénemler ya da olaylarla gerektigi gibi yiizlegemeyen toplumlar da kronik yas
igine hapsolabilirler. Bunun 6rneklerini yakin tarihimizden oldukga iyi biliyo-
ruz, 6rnegin Dersim Tertelesi, Ermeni tehciri/kiyimi, 6-7 Eyliil olaylara...

Kronik yas i¢ine hapsolmug toplum, normal yasin agamalarini yagayip
tamamlayamaz, kayiplarini gerektigi gibi gomerek, bunlar1 saglikli bigimde
toplumsal bellege biitiinlegip yoluna devam edemez, bunun yerine, kargilikli
intikam duygulariyla acinin etrafinda durmaksizin déner. Ve yeni travmatik
olaylara zemin hazirlar. Toplumlarin saglikh yas siirecini tamamlamas: igin
tipk1 bireylerde oldugu gibi, kaybin inkirindan vazge¢meye, ofke ve sugluluk
duygulariyla yiizlesmeye (pigmanlik ve 6zriin ifade edilmesine) ve onarici bir
tutuma gegebilmeye ihtiyag vardir.

Tipki bireyler gibi toplumlarin da yaratict hamlelerle travmayy, felake-
ti derinlemesine igleyip déniigtiirmesi beklenir. Burada sanatin kugkusuz ¢ok
6nemli bir rolii vardir. Sonbabar filminin bu ¢ergevede 6nemli bir iglevi yeri-
ne getirdigi muhakkak.

Sonbahar, “Hayata Déniig” adi altinda inkdr edilen biiyiik felaketi (ve
onun gagrigtirdigi ya da dogrudan baglantili oldugu bagka travmatik olayla-
r1) inkdr ve unutulug ortiisiiniin altindan gikartir. Olanca aciligiyla 6niimiize
serer. Filmin gok bityiik bir incelikle gosterdigi gibi travma ve kayiplarla yiiz-
lesmek gok aci verici de olsa, 6zgiirlestirici bir siiregtir. Filmin kendisi hem bir
yiizlesme ve agit, hem de kayip nesnenin yerine onun kadar degerli bagka bir
nesne koyma girigimidir.

Bu bakimdan Sonbahar’m yénetmeni Ozcan Alper’in salt belgeleyici
ve hikdye edici bir sinema yaklagimi yerine, tercihini sinemanin kendine 6zgii
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ifade bigimleriyle kurulan ucu agik bir ¢okboyutluluktan yana kullanmasini
cok 6nemli buldugumu vurgulamak isterim. Ciinkii bir eserde kaybi ve acila-
r1 “konu alma”nin tek bagina yas siirecine katkida bulunamayacag ¢ok agik.
Ama dogru 6lgii tutturuldugunda, seyircinin kendi iginde o ruhsal yolculugun
bagladigini ve ¢6ziime, aydinlanmaya, yaraticiliga dogru ilerledigini sgagmaz
bigimde hissedebildigi de bir gergek. Sonbahar gergekten de bu bakimdan he-
defi tutturan esine az rastlanir bir film... Cokboyutlu anlam ériintiisiiniin bir
ornegini Yusuf’un “anne dilinin” se¢iminde gorebiliriz: Filmin ses evrenine
damgasini vuran, Ermenicenin bir lehgesi olan Hemgince vasitasiyla, bir bag-
ka bityiik travma ve kayip filmin arka planinda yankilanir durur. Yusuf’un
onarip ¢aldigi tulum sanki anne sesine kargilik verir ve Yusuf’un, annenin, ai-
lenin, ailelerin, hapishanedekilerin kayiplari ve acilari, onlar: agarak sesler-
den bir képriiyle daha evvel zamanlara, daha eski acilara baglanr.

Yine bu gergevede, filmde ¢ok hogsuma giden yollar ve képriilerin kul-
lanimina deginerek sézlerimi bitirmek istiyorum. Yusuf’un hikayesi sanki
yollar iizerinden ilerler ve olay orgiisiindeki gegisler kopriilerle, ¢atallanan
yollarla, birbirinden farkli yol manzaralariyla vurgulanir.

Filmin bagindaki belgesel-cehennem goriintiilerinden olugan ve onun
uzantisi olan, Yusuf’la ve 6liimciil hastaligiyla ilgili bilgilerin verildigi kismi
bir tarafa ayirirsak, filmin “hikayesinin” yolda bagladigim séyeleyebiliriz.
Yusuf’un kéye doniig yolu bir nehre paralel akar. Nehir hem iki tarafi ayiran
bir set gibidir, hem de yagamsalhgi ¢agrigtirir. Yusuf evinin riiyamsi mekani-
na bu nehrin iizerinden agan eski ve ¢ok giizel bir kopriiden gegerek girer. Fil-
min sonunda Eka’nin yanina ise yeni ve ¢irkin bir képriiden gegerek varir. Bu
cirkin koprii sanki can yakici gergegi haber verir gibidir. Bir bagka imge, yol
bigimindeki iskele, gelip denizin 6niinde tikanir kalir. Gidilmesi imkansiz bir
yola doniigiir. Koyun siiriisiiniin iginden gegilerek gidilen yayla yoluna ise da-
ha 6nce deginmigtim. Bu 6rnekler ¢ogaltilabilir. Filmin igerdigi kayip, yas ve
onarima dair sagaltici anlamlar, yollarin, kopriilerin ve onlarin benzeri daha
pek ¢ok incelikle segilmig imgenin yarattig: etkiyle, zihnimizde zengin ¢agri-
simlar egliginde kurulur.
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Yepyeni Bir Hayat (A Brand New Life) (2009)
Yonetmen: Ounie Lecomte

Senarist: Ounie Lecomte

Oyuncular: Sae-Ron Kim, Don Yeon Park, Ah-sung Ko

ilm, Giiney Koreli yénetmen Ounie Lecomte’un hayatindan yola ¢ikarak

hazirlanmugtir. Lecomte senaryosunu yazdigi ve yonettigi filminde, anne-
si 6lmiig olan ve babasi tarafindan yetimhaneye birakilan on bir yagindaki kiz
¢ocugu Jinhee’nin aileden ayriligini ve hig gelmeyecek olan babasini umutsuz-
ca bekleyigini anlatir,

Jinhee babas: ile gegirdigi romantik bir giiniin ardindan hig bilmedigi
bir yere getirilmig ve higbir agiklamada bulunulmadan, veda bile etmeden yu-
vaya terk edilmigtir ansizin. Bunu anlamasi, kabul etmesi miimkiin degildir.
Bu, Jinhee igin bityiik bir kayip ve utangtir. Caresizdir, yetersizdir, yalmzdir.
Terk edilme travmasi onu etrafindan yabancilagtirmig, diger insanlardan ko-
parmugtir. Kayip kargisinda derin bir act duymaktadir.

Jinhee baglangigta eski yagamina donmek igin yogun bir ¢aba harcar.
Onun bir ailesi vardir; o, yuvadaki gocuklar gibi degildir. Derin bir narsisis-
tik zedelenme yagamaktadir Jinhee, tipki bahgede buldugu kiiiik kug gibi ko-
lu kanad1 kirilmig, ugamaz olmugtur. Konugmaz, konugamaz digerleriyle.
Alay ederler onunla, dilsiz diye. Jinhee reddeder onlardan bir sey almayi, ye-
mek yemeyi, giyinmeyi, iletisim kurmayi. Sanki eger kabul ederse onlardan
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bir sey almayi, onlar gibi olmay1 da kabul edecektir. Tipki yetiskinler gibi yas
siirecindedir Jinhee.

Yeskin ise hem sakat hem de artik ergenligini geride birakmig geng bir
kizdir. Onun yagindaki bir kiz ya evlenerek ayrilabilir yuvadan ya da temiz-
likgi olarak gidebilir bir ailenin yanina. Evlat edinmek igin bagvuran ailelere
gosterilmez bile artik, bagka yere gonderirler onu, bu aileler ¢ocuklarla gériig-
meye geldiginde. Yeskin yuvanin bir pargasi olmugtur, onun ailesi o yuva ve
yuvadaki ¢ocuklardir. Umutlar1 vardir, beklentileri vardir herkesinki gibi.
Fallarinda ask ¢ikmaktadir, yagitlar: gibi o da agik olacak ve mutlu bir yuva
kuracaktir. Farkinda degildir sakatliginin, biiyiimiis oldugunun ve yetiskin
hayata dogru yol aldigimin. Once direnir Yeskin tiim bu olanlara, kabul et-
mez kendi gergegini. Umutlarini yitirmek istemez, belki kendi gayreti ile ken-
disini istenir kilabilir. Mektup yazar bakkalin ¢iragina. Ama maalesef bu da
umutlarini boga ¢ikardiginda Yeskin’in iki segenegi kalmigtir; ya bu acilardan
kurtulmak igin kendini yok edecek ya da olanlar1 kabullenip devam edecektir
hayatina. Yeskin birincisini seger, kendini 6ldiirmeye kalkar. Ama onda da
bagarili olamaz tipki kendini arzulanir yapamadig1 gibi. Sonunda kendisine
verileni kabullenir ve devam eder hayatina kaldig1 yerden sessizce, itaat ede-
rek. Geride hiizniinii ve garesizligini birakir ayrilirken yuvadan. Tipki 6liim
kargisinda, kaginilmaz son kargisinda hissedilen garesizlik gibi.

Diger bir arkadas1 Sookhee ise goktan tamamlamugtir bu yas siirecini.
Onun igin artik umutlar ve yeni ailesine dair beklentiler gegmigtir kaybettik-
lerinin yerine. Hatta bunun igin de fazla zamaninin kalmadiginin farkindadur.
Sadece aile kayb: degil, cocuklugu da geride kalmaktadir yavag yavag. Ama
gocuk gibi davranmamali, ayibimi saklamali, arkadaslarindan daha cazip ol-
mali ve kendisini kabul ettirmelidir yeni aileye. Sakat kiz Yeskin’in bagina ge-
lenlerin onun da bagina gelmesi kaginilmazdir yoksa. Sookhee daha sanshidir
Yeskin’e gore. Saghklidir, gengtir ve akilldir. Isini sansa birakmaz. Biiyiik
umutlari vardir, ideal bir iilkede, ideal bir aile ile giizel bir gelecek beklemek-
tedir onu. Ise yarar yaptiklari, kendisini kurtarir ama giicii yetmez Jinhee’yi
de ardindan gétiirmeye.

Yastadir Jinhee, hdld umudu vardir gegmisgte. O Sookhee gibi yapma-
yacak, ailesinden vazgegmeyecektir. O babasinin kizidir, onun yeri babasinin
yanidir. Ufak bir hata yapmug, ¢engelli igne iivey kardegine batmigtir. Ama
babasi onu affedecek ve geri almaya gelecektir. Baglangigta inkar igindedir
Jinhee. Ancak boyle ayakta kalabilmekte ve yagadigi travmanin yikici etkisi-
ni azaltabilmektedir.
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Film boyunca Jinhee’nin biiyiime ve ayrilma sancisina taniklik ederiz.
Yasini tutar gegmiginin ve kayiplarinin Jinhee. Ama mutlu biter bu sancili sii-
recin sonu. Tipki Sookhee gibi Jinhee de giizel bir gelecege yelken agar kendi-
sini isteyenlerle birlikte.

TARTISMA

Filmde anlatldig) gibi ayriligin gocuklar istiindeki etkisi ¢ok degiskendir.
Birgok i¢ ve dig etken ayrihgin ¢ocuk iizerindeki kisa ve uzun dénem etkileri-
ni belirler. Ayrihik 6ncesi anne-bebek iligkisi, cocugun olgunluk seviyesi, psi-
koseksiiel geligim diizeyi, nesne iligkileri ve kullanilan savunma mekanizma-
lar1 gibi. Bunun yaninda yeni ortamda anne babanin iglevini iistlenecek olan
nesnelerin varlig, bu nesnelerin ¢ocugun saldirgan tutumlarina ve kaygi du-
rumlarina verdigi tepkiler vb. de 6nemlidir.

Ayrihgmn kisa siireli ve uzun siireli olmasina goére de gocugun tepkisi,
aynilik kaygisindan anaklitik depresyona kadar degisen 6zellikler gosterir.

Yas tutma siirecinde dikkatimizi ¢eken énemli bir kavram “ruhsal
ac1” kavramidir. Freud’a gore ruhsal aci, fiziksel aciya benzer sekildedir.
Freud “Yas ve Melankoli” yazisinda nesne kaybz1 ile duyulan acinin agik bir
yara ile ortaya gikan aciya benzer gekilde duyumsandigini anlatir. Travma-
ya maruz kalindiginda ruhsal aygita kaldirabileceginden fazla miktarda
uyaran girmig olur. Travma da kelime anlami ile Yupancada bedensel zar-
fin yirtilmasi ve cildin delinmesi demektir. Freud (1926) bunu, zihnin de
nasil olaylar kargisinda yirtilip delinebilecegini vurgulamak iizere kullan-
mugtir.

Kayip nesneye yatirilan libidinal enerji yer degistirerek kaybedilen nes-
nenin 6zlemine yatinldiginda giddetli ac1 verir (Freud, 1917 [1915]). Jinhee
de baglangigta bu 6zlem ile ac1 ¢ekmig ve bunu dindirmede bagarili olamamig-
tir. Bu aci ile nasil baga ¢ikacagini bilememis, aciy1 dindirmenin bir yolunun
kendini yok etmek oldugunu diigiinmiigtiir.

Sevgi nesneleri benligin bir pargasi gibi algilandiginda libidinal yatirim
benlige olmaktadir. Nesne kaybinda ise benlikten bir par¢a koparilmig ve
benlik sakatlanmig gibi tepki ortaya ¢ikmaktadir (Weiss, 1934). Grinberg
(1964) nesne yatinminin beden benligine yapildigini, nesne kaybinin da bu
nedenle fiziksel ac1 verdigini sdylemektedir.

Akhtar (2000) ruhsal ac1 kavramini s6yle 6zetler: “Sézsiiz bir 6zlem,
kendilikte yirtilma ve ruhsal garesizlik duygusu... Muglak ve bagkalarina ak-
tarilmasi ¢ok zor.” Ruhsal acinin, genelde bir nesne kaybinin ya da nesnenin
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kisi icin destek temelli yatirimlarinin ansizin reddedilmesi sonucunda ortaya
¢iktigini vurgular.

Kayip dedigimizde kargimiza ¢ikan nedir? Jinhee neyi kaybetmigtir?
Filmde Jinhee iki ayr1 kaybin yasini yagamaktadir:

¢ Nesne kaybi (ailesi, evi, arkadaglari vb.)
¢ Cocuklugu ve masumiyetinin kaybi (biiyiime ve degismeye tepki)

Jinhee hem ailesini kaybediyor hem de ¢ocukluktan biiyiimeye olgun-
lagmaya dogru evriliyor. Her ikisinin de yasini yagiyor, hem nesneyi hem de
¢ocuklugunu kaybetmek istemiyor. Tiim gocuklarin yuvadan ayrilirken s6y-
ledikleri gark: da bunun en giizel 6rnegi. Sanki geride birakilan gocukluk giin-
lerini temsil eden bir tiirkii gibi.

Jinhee’nin bulundugu yag dénemi ayni zamanda ergenlik ve buna bag-
l1 Oidipal donemle de alakalidir. Abraham’in Oidipal dénemde kaybedilen-
lerle ilgili vurguladig: gibi, Jinhee de babasina dgik kiz gocugu olarak, onu
hem iivey annesine hem de kiigiikk kardegine kaptirmigtir. Bu kaybn iginde
yagananlar sadece aileyi, gegmisi kaybetme degil ayn1 zamanda Oidipal yenil-
gi olarak da yorumlanabilir.

Jinhee annesini erken bebeklik doneminde kaybetmigtir. Klein (1932)
erken dénemde anne kaybinin kismi nesne kaybina bagli yas: tetikledigini ve
depresyona meyil yarattigini ileri siirer. Boyle erken bir kayip sonraki kayip-
larda bu depresyonu tetikler.

YASIN EVRELERI

Elisabeth Kiibler Ross (1969) kayip yagayan kiginin zaman iginde farkl: tep-
kiler verdigini dile getirir. Bunlar; inkar, ofke, pazarlik, depresyon ve kabul-
lenmedir. Cocuklarda da durum farkl: degildir.

Jinhee yasin tiim evrelerini bir bir gésteriyor film boyunca. Elisabeth
Kiibler Ross’un anlattig1 evreler bir bir yaganiyor. Once inanmak istemez,
inkar eder yurda birakildigini, yurdun bahgesinden igeri girmez, yemek ye-
mez, kabul etmez elbiselerini ¢ikarmay.

Ardindan 6fke, pazarlik, depresyon ve kabullenme evrelerini goriiriiz
Jinhee’de. Sookhee’yi de kaybettiginde daha fazla inkir edemeyecegini anlar
kayiplarini. Onu tek anlayan, onunla bag kuran arkadagi da birakip gitmigtir
onu. Bu kaybi eski biitiin kayiplarini da getirir geri. Artik inkir edemez olur
yasadig gergegi. Inanilmaz bir 6fke patlamasi yagar bunun ardindan. Cocuk-
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lara gelen bebekleri pargalar 6fkeden. Onlarin canini yakar kendi acisim
azaltmak igin.

Miidiire gidip tekrar tekrar yalvarir pazarlik eder eski hayatina geri
donmek igin. Bunlarin higbir faydasi olmadiginda, yapacak bir geyi kalmadi-
ginda kapatir kendini dig diinyaya. Tipki kiigiik kusun geri gelmemesi gibi es-
ki hayati1 da 6lmiigtiir geri gelmeyecektir. Peki, nasil baga ¢ikilir biitiin bu ka-
yiplarla, ne yapmalidir acisini dindirmek i¢in? Eskiden Sookhee acisina ortak
olmusg, terk edilmenin, yalniz olmanin acisini biraz olsun unutturabilmigtir.
Ama onun da birakip gitmesi, tipki annesi ve babasi gibi onu terk etmesi ar-
tik gelecekten higcbir umut beslememesine, besleyememesine yol agmigtir.
Yeskin aklina gelir. Kigitk kus aklina gelir. Eger ¢ok yaralandiysan, artik
ugacak, yagama devam edecek giiciin kalmadiysa ne anlami var yagsamanin.
Kiigiik kusu ¢ikarip kendini koyar onun mezarina. Gémer kendini topraga,
bekler acisinin dinmesini. Ama 6lmedigini, 6lemedigini fark eder sonunda.
Tipk: Yeskin gibi bagarili olamamigtir 6lme konusunda.

Peki, nasil baga ¢ikacaktir biitiin bu acisiyla? Nasil dayanacaktir yaga-
dig1 ortama? Bakici ablasi, bebekleri pargaladiginda alir gétiiriir hali girpma-
ya, 6fkeni bundan al, ben yillardir 6fkemle dovdiim bu halilari, der sessizce.
Yas tutmak ¢ocuklar igin égrenilen bir seydir. Biiyiiklerin ¢ocuklara acilarla
nasil baga ¢ikmalari gerektigini 6gretmesi gerekir. Jinhee de 6fkelendiginde,
cam acidiginda hal dovebilecegini 6grenir bakic ablasindan.

Miidiir ise ona biiyiime dersi verir. Biiyiik bir insan gibi kargisina alir,
babasinin artik hayatinda olmadigini, adresinin degistigini, onu bulmanin
miimkiin olmadigini anlatir sabirla. Ona segenek sunar bunun ardindan. Jin-
hee garesiz degilsin, aileni kaybettin, bunu kabullen yeni bir aile bul ve onla-
r1 benimse, der. Jinhee artik bagka segeneginin kalmadiginin farkindadir, ya
Sookhee gibi elini gabuk tutacak ve giizel bir hayata kendisini isteyen insan-
larla devam edecek, ya da Yeskin gibi bu yuvada ¢akili kalacak ve birkag yil
sonra bir hizmetgi olarak yagamina devam edecektir.

Kabullenir artik eski giinlerin geri gelmeyecegini ve yola gikar bir bagi-
na kendisini bekleyen yeni ailesine kavugmak igin. Geg¢migle bagini ¢6zmesi,
yasini yagamasi onu gelecege yoneltir sonunda.

Nesne kaybina bagl yas ¢aligmasinda gergeklikle baglant1 yeniden ku-
rulmaya ¢alisilirken, kaybedilen kisi ya da nesnenin iyi yanlari ige alinip kotii
yanlari kendinden uzaklagtirilir._Freud’a gére yasin sonlanmasi “yas tutanin
anilar1 ve umutlarini 6liiden koparmasi” ile miimkiindiir (Freud, 1917
[1915]). Anna Freud’a (1960) gére “yas, bireyin 6liim gergegini kabul etmesi
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ve kaybedilen nesneyle ilgili i¢ diinyasindaki degisiklikleri yapmasidir”; Jin-
hee de kayiplarini kabul ettiginde Sookhe gibi davranir. Tipki onun gibi ken-
dini kabul ettirir, yeni ailesine ve gelecegine dogru yol alir sessizce. Kaybetti-
gi nesneler ile vedalagmig ve kaybettiklerinin yerine yeni ailesini koymugtur,
Bowlby’nin (1960) dedigi gibi.

Yasla baga ¢ikmak igin kullanilan savunma mekanizmalar kigiden ki-
siye degisir. Kayip kargisinda hissedilen aci kiginin ruhsal durumu igin tehdit
edicidir. Kigi bu acidan kurtulabilmek igin yonteniler bulmal ya da yaralan-
ay1 kabul etmelidir. Aciyla baga ¢ikmak igin kullanilacak savunmalar bire-
ye ve i¢inde bulundugu duruma gore degisiklik gosterir. Kayip karsisinda ki-
zabilme, ideallegtirmeden vazgegme ve kendini ayn bir birey olarak gériip yo-
luna devam etme saglikl: tepkilerdir. Tipki Sookhee’nin yaptigi gibi eski aile-
den vazgegip kendine, beklentilerine odaklanma, kendine yeni bir hedef koy-
ma ve yeni idealler yaratma daha yapici bir tepkidir. Sagliksiz savunmalar ise,
Jinhee’nin bagta yaptig1 gibi eski aileyi halen ideal gorme, kendini kusurlu
bulma, garesizlik ve timitsizlik duygulari ile ig goremez hale gelme olarak ta-
nimlanabilir (Joffe ve Sandler, 1965). Bazen sagliksiz tepkiler daha dailerigi-
debilir ve diismanca davraniglar, yeni nesneleri reddetme, ige gekilme ve apa-
ti ile iligkilerde yiizeyellesme dikkati ¢ekebilir.

Kayip ve yas durumunda en sik kullanilan savunmalardan biri “inkar
(yadsima)”dir; ac1 veren durumlarin yok sayilmasidir. Jinhee de yurda bira-
kildig1 gergegini yadsiyarak bir siire yagadigi travmaya kargi durabilmig ve
hayatta kalmugtir. Yadsimanin aslinda uyuma yonelik bir yani bulunmakta-
dir. Artik yadsiyamaz hale geldiginde ise derin bir depresyona girmis ve ger-
cekle daha fazla yagayamayacagim diisiinerek kendini 6ldiirmeye ¢aligmigtir.

Ayriliga karg: gelistirilen diger bir savunma da “edilgin olani etkin ha-
le getirmektir. Jinhee de acisi ile basa gikamayinca bir siire bunu denemisgtir.
Bebekleri pargalayarak kurban degil, zulmeden oldugunu gésteriyor (kendisi
pargalanan, 6len, yok olan bebek degildir). Daha sonra diger ¢ocuklari dévii-
yot sebepsiz yere. Magdur olan, giigsiiz olan diger ¢ocuklardir; kendisi ise
hitkmeden, kontrol eden ve zalim olan duygusunu yagiyor béylece.

Yuvaya birakilan ¢ocuklarda yasadiklari gergekle desteklenen bir
“tiimgiiglii fantezi” vardir. Kendi saldirganliklar1 ebeveynlerininin ortadan
kaybolmalarina yol agmistir. Hem tiimgiiglii hissederler hem de bundan kor-
karlar. Kendi saldirganliklarinin diger nesneleri de yok edecegini diigiiniir ve
bunu sinarlar (Boston, 1972). Jinhee de kardesine igne batirmasinin evden
uzaklagtirlmasinin sebebi oldugunu diigiinmiis ve bu nedenle diger nesnenin
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onun saldirganhgi kargisinda hayatta kalamadig1 duygusuna kapilmigtir. Yeni
nesneleri de sinar saldirganligiyla. Bir yandan da korkar onlar1 kaybetmekten.

Kayip duygusu kiginin yaralanmasina, kendisini eksik hissetmesine yol
agar. Artik mitkemmel degildir. idealize ettigi kisilerden kopmast kisiyi eksik,
Oziirlii hissettirir. Bu dénemde etrafinda tipk: kendisi gibi birinin olmas,
diinyada yalniz olmadigini hissetmesi bu yarali olma duygusuile baga ¢ikma-
ya yardimci olur. Kohut (1968) bunu ikizlik aktarimi olarak tanimlamgtir.
Yuvada Jinhee ve Sookhee “ikizlik aktarimi” yagiyorlar. Onlar diinyada aym
deneyimi yasayan iki arkadaglar. Tipk: kendisi gibi olan, ayn: gekilde diigii-
nen iki kigiler. Bu var olan duruma dayanmalarini, birbirlerine destek olma-
larin1 kolaylagtiriyor.

Kohut kiginin kaldirabileceginden fazla bir psikolojik baski altinda ka-
lan kigilerin narsisistik zedelenmeye ugradiklarindan bahseder. Bu kigilerde
benlik agir1 duygu yogunluguna dayanamaz ve dagilir (Kohut ve Wolf, 1978).
Jinhee’nin ¢ocuk yuvasina terk edilmesi, babasinin ihanetine ugramas: agir
bir yiiktiir ve benligin pargalanmasi igin bir tehdittir. Kendisi mitkemmel de-
gildir, idealize ettigi babas1 da onu terk etmigtir ve yalniz kalmigtir. Ancak
zihninde babasina ait idealizasyon devam etmektedir. Onun idealizasyonu
siirdiigia siirece bagkasini kabul etmesi miimkiin degildir. Bu narsisistik zede-
lenmenin iistesinden gelebilirse, babasinin mitkemmel olmadigini, ona ait ol-
madigim kabul edebilirse mitkemmel &teki arayigina baslayabilir. Narsisistik
yaralanmasini onararak bu durumu geride birakabilirse daha giiglenir ve ge-
lecegine odaklanabilir. Bunu bagaramazsa ruhsal durumu zedelenmig olarak
narsisistik ruhsal bozukluk geligtirir. Jinhee bu zedelenmesini sonugta onara-
bilmis, yeni ailesine odaklanarak gelecegini saglikl1 bir gekilde kurabilmigtir.

Jinhee gibi yuvada yagayan ¢ocuklarda, anne baba ile yasayan ¢ocuk-
lardan farkli olarak bir terk edilme s6z konusudur. Terk edilmek “istenme-
yen olmak” demektir. Evlat edinilmek ise istenen olmaktir. Terk edilmig bir
¢ocuk istenen oldugunda giftedegerli duygulari da beraberinde getirir. Bu zor-
lu bir siiregtir (Brinch, 1990). Terk edilen gocuk hayatta kalmig ve hikaye
mutlu bitmigtir ancak masumiyet de bozulmustur.

Anna Freud’a (1929) gore gocuk yetersizliginin, eksikliginin, kendi ba-
sina var olamayacaginin farkindadir. Hayatta kalabilmesi i¢in miikemmel bir
babaya ihtiyaci vardir. Miikemmel bir baba onu korur, kollar, ona sahip ¢ikar
ve onun bityiimesine yardim eder. O ¢ok gigliidiir, 6liimsiizdiir, yenilmezdir.
Tanr gibidir. Ayrica ¢ocugun da eli kolu gibi bir pargasidir, vazgegilmezdir.
Freud baba agkinda ¢ocugun bu giice olan aghigindan bahseder. Jinhee de far-
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kindadir babasina olan ihtiyacinin. Terk edildiginde gidip bulmak ister tekrar
babasini. Kagmaya ¢aligir, ulagmaya ¢aligir tekrar babasina. Ama gergeklerden
kagamadiginda, ideal ebeveyninin artik olmadigini gordiigiinde artik eksiktir,
korunmasizdir; ya kiigiik kug gibi 6lecek ya da bagka bir mitkemmel baba ile
bir olup hayatta kalacaktir. Once birakmak istemez babasini, terk etmek iste-
mez zihnindeki babayi, ama ne zaman anlar ki baba gelmeyecektir ve hayatta
kalmak igin bagka bir ideale ihtiyaci vardir, kabul eder yeni babanin geligini.

Cocuklarda yasin siiresinin yetigkinler gibi olup olmadig tartigmalidir.
Bazilarina gore bir yil, digerlerine gore ise daha kisadir. Anna Freud gocuk-
larda tam olarak gergeklik ilkesi geligmediginden onlarda goriilen yas siireci-
nin ve i¢sel yapilanmanin da yetigkinler kadar karmagik olmadigini, siirecin
daha ¢ok haz ve aci ilkesi ile alakali oldugunu, bu nedenle yas siirecinin daha
kisa siirdiigiinii séylemektedir. Kayipla beraber ac1 ok fazla oldugundan ¢o-
cuk, acidan kagmak ve hazza ulagmak ister. Kaybedilen nesne ac1 vermekte-
dir. Nesne ¢ocugu terk ederek zaten onu derin bir hayal kirikligina ugratmas,
aci iginde birakmigtir. Bu aciy1 dindirecek yeni bir nesne eskisinin yerini ko-
layca alabilir. Ancak Bowlby Anna Freud’un éne siirdiigii gibi kiigiik gocuk-
larin yas siireci yagamadiklari ile ilgili gériigiine katiliiyor. Ona gére benlik
gelisimi ilk bir yilda bagladigindan, ilk bir yastan itibaren kiigiik gocuklarda
da bir dereceye kadar yas tepkisi goriiliiyor. Baglangigta ayrihk kaygsi ile
bagliyor. Gidenin gelmeyecegi anlagildiginda olay ayrilik kaygisindan yas tep-
kisine doniigiiyor ve ¢ocukta anaklitik depresyon bagliyor (Bowlby, 1960).

Bazi kuramcilara gére yas siireci, erken gocukluktaki memeden kesil-
meyle iligkili bulunuyor. Travmatik gekilde memeden kesilen gocuklar ileride
yasadiklari kayip durumlarinda melankolik 6zellikler gosteriyor (Winnicott,
1975). Ancak Bowlby, memeden kesilme kadar, anneden ayrilmanin da
6nemli oldugunu vurguluyor. Ona gére 3-4 yagina kadar anneden ayrilan ¢o-
cuklarda benzer bir gekilde ileride yas kargisinda melankolik tepkiler daha sik
ortaya gikiyor.
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“Bana Olmasin, O’na Olsun”
IRem AnLI

Nineteen Eighty-Four (1984)

Yonetmen: Michael Radford

Senarist: George Orwell (roman), Michael Radford (senaryo)
Oyuncular: John Hurt, Richard Burton, Suzanna Hamilton

ilmin konusu siiper devlet iizerinedir. Ozgiir diigiinceyi kaldirmak igin
her seyi yapan anlayig her tarafa yerlestirilmig dutumdadir, tele ekranlar
ve mikrofonlar tarafindan insanlar siirekli izlenmektedir. Ve bu diizen iginde
yagamaya ¢aligan kahramanimiz Winston Smith, “Dogruluk Bakanligi”nda
caligmaktadur. Isi 6zel bir borudan, ona gelen notlari eski verilerin ve bilgile-
rin yerine yazmaktir, yani tarihi degigtirmektir. Isinden memnun, isini iyi ya-
pan biridir. Ama bir giin Winston igin her sey degigir. Tiim olacaklar Wins-
ton’un antika egyalar satan bir ditkkkdndan, yapraklari yamugacik bir defter
ve miirekkepli kalem almasiyla baglar. Bu 6zel defteri giinliik yapmaya karar
verir. “Tele Ekran”dan goriilmeyecek gekilde saklandiktan sonra giinliigiinii
yazmaya baglar ve artik o diigiincelerini yazmaya cesaret edebilmis bir diigiin-
ce suglusudur. Sugu “Biiyiik Birader” diye biri olmadigini, devleti yonetenle-
rin tarihle oynadiklariny, insanlarin kandirildigini diigiinmesidir. Bu diigiince-
lerini dogrulayacak kaynak, ona inanacak kigi arayigina girer.
Dogruluk Bakanligi’nda galigan, “Anti-Seks” adli 6rgiitiin iiyesi olan
Julia ve devletin 6nemli adamlarindan olan O’Brien’in da kendisiyle ayni dii-
siinceleri paylagtiklarini diigiiniir. Kisa bir siire iginde de bu diigiincelerini dog-
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rulayan iig kgt eline geger. Birini Julia gizlice avucuna sikigtirmiguir ve iginde
“Seni Seviyorum” yazmaktadir. Julia da artik diigiince suglusudur giinkii biri-
ni sevmigtir. Julia ile birlikte “diigiince polisi”nin olmadig gizli yerlere giderler
ve Winston’un uzun seneler 6nce ayrildigi ama resmiyette esi olan kadin: alda-
tirlar. Bu gizli bulugmalarinda hatrladiklari gegmiglerini paylagir, kendilerince
mutlu olurlar. Ikinci kigidi ise O’Brien, “Yeni Konug” igin yapilacak sozliige
katkida bulunmasini bahane ederek “tele ekran”in gozii 6niinde ona vermistir
ve iginde O’Brien’in adresi yazmaktadir. O’Brien’in evine Julia ile beraber git-
tiklerinde, O’Brien, Winston ve Julia’ya yemin ettirir ve birkag giin i¢inde on-
lara bir kitap ulagtiracagini, bu kitabi okuduklarinda merak ettikleri geylerin
cevabmna ulagacaklarim séyler. Ugiincii kagit ise ona yapmas: gerekenleri anla-
tan borudan diiger. Bu kdgit zaman iginde borunun iginde sikigmsg, tarihin de-
gistirildiginin kanit1 olan bir fotograftir. Fakat Winston bu fotografin kiymeti-
ni tam olarak anlayamadan, el aligkanligiyla tarihin yok edildigi atege atar.

Bir giin Julia ve Winston digaridan gelen seslerle uyanirlar. Diisiince po-
lisi onlar1 bulmus, teslim olmalarini istemektedir. Teslim olmadan 6nce birbir-
lerinden asla vazgegmeyeceklerine s6z verirler ve diigiince polisi igeri girer. Dii-
siince polisi aslinda, odayi kiraladiklari, giinliigii aldig: antikacidir. O yagh g6-
riiniigii gitmis genglesmig ve gergek yiizii de ortaya gikmugtir. Aslinda bagindan
beri odada “tele ekran” vardir ve her hareketleri izlenmektedir. Oradan, “Sev-
gi Bakanlig1”na gétiiriiliirler. Sevgi Bakanlig: hig penceresi olmayan ve yerin
altina inen korkung bir yapidir. Orada Winston’a gesitli igkenceler yapilir.
Boylece devlet hakkinda diigiindiigii ve okudugu tiim bilgileri bir tarafa bira-
karak ve devlete yani partiye kogulsuz itaat etmesi saglanir. Diigiinceleri kon-
trol altina alinir. Ama hala duygular kontrol altina alinamamigtir. Ama Sevgi
Bakanligr’'nda bunun da bir ¢6ziimii vardir. Winston’un yiiziine en bityiik kor-
kusu olan fareleri yaklastirinca, Winston farelerle kendi arasina Julia’y1 koyar.
Ciinkii koyacak bagka kimsesi yoktur. Benim yiiziimii 1sirmasinlar, Julia’nin
yiiziinii isirsinlar, der. Ve Sevgi Bakanhigi’ndan gonderilir...

Sevgi Bakanlig’’'ndan génderildikten sonra ok rahat kosullar altinda,
hig izlenmeden yasamaya baglar. Hig arkadagi yoktur ama bunun onun igin
bir 6nemi de yoktur. Bir giin yolda Julia ile kargilagir. Julia da korkusuna ye-
nik diisiip onu satmugtir. Ayrilirlar...

“Julia’ya yapin! Julia’ya yapin! Beni birakin! Julia’ya yapin! Istediginizi ya-
pin ona, wnurumda degil. Yiiziinii paralasinlar, her yerini yalayip yutsun-
lar. Beni birakin! Julia’ya yapin! Beni birakin!” (Orwell, 1949).
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Winston ve Julia birbirlerine “ihanet etmeme” sézii verdikten bir za-
man sonra, uzun iskence giinlerine dayanmis olan Winston’un en bityiik kor-
kusuyla karg1 kargiya kaldiktan sonra verdigi tepki boyle olmusgtur.

George Orwell’in bu olaganiistii eseri pek ¢ok konuyu barindirmakta-
dir ve daha 6nce ¢ok gesitli agilardan ele alinmugtir. Kitaptan uyarlanan Nine-
teen Eighty-Four (1984) isimli 113 dakikalik filmi ise Michael Radford tara-
findan gekilmig ve Winston Smith karakteri John Hurt, O’Brien karakteri Ri-
chard Burton ve Julia karakteri de Suzanna Hamilton tarafindan canlandiril-
mugtir. Ben bu yazimda bu eseri Winnicott’un “sahte kendilik” kavrami ve
sahte kendiligin getirdigi kayip duygusu agisindan ele almaya galigacagim.

Simdinin, gelecegin ve ge¢misin, hafizanin ve her seyin kontroliiniin bas-
kalarinin elinde oldugu bir zamanda yasayan Winston ve Julia, bir insanin elin-
de olan tek seyin, en 6nemligeyin, onu var eden, gergek eden biricik seyin, “ger-
¢ek oldugundan emin olunan” duygular olduguna kanaat getirmiglerdir. Wins-
ton Julia’ya yakalandiklarinda 6nemli olan tek seyin higbir yarari olmasa da
birbirlerine ihanet etmemek oldugunu séylemistir. Julia’nin karsilig sudur:

“Itiraf etmekten s6z ediyorsan, biilbiil gibi 6tecegiz. Oniinde sonunda her-
kes itiraf eder. Engel olamazsin. Iskenceden gegiriyorlar insani.”

“Itiraf etmekten s6z etmiyorum. Itiraf, ihanet degildir. Ne soyledigin
ya da ne yaptigin 6nemli degil; yalmzca duygulardir éhemli olan. Beni seni
sevmekten caydirirlarsa, iste 0 zaman gergekten ihanet etmis olurum” geklin-
de cevap verir Winston.

Julia, iyice diigiindiikten sonra: “Bunu yapamazlar. Bunu asla yapa-
mazlar. Sana her geyi ama her geyi soyletebilirler, ama beni sevmedigine seni
inandiramazlar. Igine giremezler.”

Winston higbir yarari olmasa da insan kalmanin ¢ok 6nemli olduguna
karar vermistir ve bunun da yolu gergek duygularina sahip ¢ikmaktan geg-
mektedir.

Winnicott (1960) “sahte kendilik” terimini yeterli olmayan anneligin
ve empatik hatalarin sonucu olarak, bebek ve ¢ocuk tarafindan sekillendiri-
len savunmaci organizasyonu tanimlamak igin kullanmigtir. Annenin, bebe-
gin sinirimi agmasi ya da duygusal olarak geri ¢ekilmesi sonucunda, bebek
kendini ve kendi ihtiyaglarini, bagiml oldugu kisinin bilingli ya da bilingdi-
st ihtiyaglarina uydurmak zorunda hisseder. Winnicott’a gére bebegin itaa-
ti, “sahte kendilik yapisinin en erken evreleridir ve bu durum annenin bebe-
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gin ihtiyaglarim gérememesinden kaynaklanir.” Dolayisiyla, “sahte kendi-
lik”, bebek tekrar tekrar onun yagantisinin igine ¢ok fazla giren, reddeden
ya da onun deneyimini gormezden gelen bir annenin bakimina maruz kal-
diginda geligir. Biitiin bunlarin sonucunda, ¢ocugun igine artan bir sekilde
“yararsizlik” ve “umutsuzluk” hisleri yerlestikge, biiyiimeye baslayan ¢o-
cuk yavag yavag girisimciligini ve kendiligindenligini kaybetmeye baglar.
Winnicott’a gore, yalmzca “gergek kendilik” “gercek” hisseder ve yalmzca
gergek kendilik yaratici olabilir. Gergek kendiligin gergeklik hissine rag-
men, sahte kendiligin varlig: “gercek dis1” ya da “faydasiz” olma hissi ya-
ratmakla sonuglanir.
Sahte kendiligin gesitli iglevlerini g6yle 6zetlemek miimkiindiir:

Gergek kendiligi annenin ssmir agimlarimdan ya da ihmalinden korumak:

Sahte kendiligin bu iglevi Winnicott tarafindan ele alinmigtir. Winni-
cott’a gore, “annenin bebegin ihtiyaglarina yeterince iyi bir bi¢cimde adapte
olamadig1 durumlarda, bebek anneye uyum saglamaya baslar ve olugmaya
baglayan sahte kendilik yapisi cevreden gelen talepleri kabul ediyor goriiniir”
(Winnicott, 1960).

Anne ile olan bag: devam ettirme:

Sahte kendiligin bu iglevi Stern (1985) tarafindan ele alinmgtir. Stern
bebek gozlemleri yoluyla ¢ocukta sahte kendiligin gelismesine katkida bulu-
nabilecek olan gesitli ebeveyn tepkilerini belirleyerek bu kavramin diger bir
islevini tanimlamigtir. Tanimladig ii¢ ebeveyn tepkisi bebege hi¢ uyum gos-
termemek, yanlg uyum gostermek ve segici olarak uyum géstermektir. Bebe-
ge hi¢ uyum goéstermemek bebegin ihtiyaglarini anlamada oldukga ciddi kifa-
yetsizlikleri ve onun deneyimlerine katilma konusundaki yeteneksizlikleri ta-
mimlar. Bu durum ¢ocugu yaygin ve siiregelen bir bigimde yalmzlik ve tecrit
duygulari iginde birakir. Segici uyum géstermede gocugun hangi deneyimleri-
nin, igsel diinyasinin, duygulanimlarinin kabul edilecegi ve paylagilacag: ebe-
veyn tarafindan segilir. Yanlhg uyum géstermede ise ebeveyn tarafindan gocu-
gun davramslarim diizeltmek igin yapilan bilingli bir tutum vardir. Stern’e g6-
re bu tutumlar bebegin deneyimlerini ebeveyne gore degistirmeye ve gekillen-
dirmeye yonelik olduklar: igin, sahte kendiligin gelisimine katkida bulunur-
lar. Ancak boylelikle geligen sahte kendilik yapisi bir bigimde uyum gostere-
rek anne ile olan bag devam ettirmeye hizmet eder.
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Anneyi bebegin yikicligidan korumak:

Sahte kendiligin bu iglevi Glasser tarafindan ele alinmigtir. Glasser’e
(1992) gore sahte kendilik bir taraftan gocugu anne tarafindan iggal edilmek-
ten korurken, diger taraftan da anneyi, ¢ocugun éfkesinden ve yikicihgindan
korumaya da hizmet eder.

Cocugun Oidipal ¢atigmalar hakkindaki kaygilarim savusturmak:

Sahte kendiligin bu iglevi Cassimatis (1984) tarafindan ele alinmugtir.
Cassimatis’e gore “gercek kendilik sahnede yokken Oidipal kaygilara yogun-
lagmanin bir anlami da yoktur”. Bu anlamda bu yap: kisiyi Oidipal gatigma-
larin getirdigi kaygilardan da korur.

Cocuk igin anneden ayrismak adina bir arag yaratmak:

Sahte kendiligin bu iglevi de Christal Daehnert (1998) tarafindan 6ne
striilmiigtiir. Bu iglev Daehnert tarafindan “yiizeyde annenin beklentilerine
ve ihtiyaglarina uyum saghyor gériinmekle beraber derinde anneye karg sal-
dirganca kazanilan zaferi isaret etmektedir” seklinde tamimlanmaktadir. Bu
manada “bir yandan anne ile olan bag devam ettirmekle birlikte bir yandan
da anneden tam bir ayrigmaya hizmet etmektedir.” Bu anlamda Daehnert’e
gore sahte kendiligin olusumunda saldirganhigin igeride bulunan ve gizlenmis
olan kullanimi da etkilidir. .

Winston en biiyiik kdbusu olan siganlarla kargi kargiya kaldiginda, yii-
ziine gegirilen kafesin iginde siganlar O’nun yiiziinii yemek iizereyken kendi-
ni kurtarmanin tek bir yolu oldugunu fark eder: “...Kendisiyle siganlarin ara-
sina bagka bir insani, bagka bir insanin bedenini koymaliydi”. Aniden “diin-
yada cezasinu aktarabilecegi tek bir kigi, kendisi ile siganlarin arasina atabile-
cegi tek bir beden oldugunu anladi ve o anda deliler gibi, avazi giktig1 kadar
bagirmaya bagladi... Bana degil Julia’ya yapin...”

Bu noktadan itibaren her sey geri déniilmez bir bigimde degismistir.
Winston serbest birakilir, Julia da. Artik izlenmemektedirler, hi¢ kimse ne
yaptiklari ile ilgilenmemektedir ve birlikte olmalarinda bir engel yoktur.
Winston’u serbest birakirken, onu igkencelere mahkim eden O’Brein, “Bura-
da bagina gelenler sonsuza dek siirecek” demistir yalnizca.

Kargilasirlar... Artik tekrar bulusabilecek, istediklerini yapabilecek, se-
vigebilecek durumdadirlar. Julia birden, “Sana ihanet ettim” der. Winston
da, “Sana ihanet ettim” diye kargilik verir.
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“Bazen” der Julia, “seni aklinin ucundan bile gegmeyecek 6yle bir sey-
le tehdit ediyorlar ki, dayanamiyorsun. O zaman, “Bana yapmayin, bagkasina
yapin, bilmem kime yapin”, deyiveriyorsun. Sonradan, bunun yalizca bir nu-
mara olduguna, sirf onlar1 durdurmak igin soyledigine, aslinda éyle diigiinme-
digine inandirabilirsin kendini. Ama 6yle degil iste. O sirada bile isteye 6yle
sOylityorsun. Kendini kurtarmanin bagka bir yolu olmadigini diigiiniiyorsun,
kendini kurtarmaya can atiyorsun. Otekinin bagina gelmesini bal gibi istiyor-
sun. Ne acilar ¢ekecegini umursamiyorsun. Yalmzca kendini diigiiniiyorsun.”

“Yalmzca kendini diigiiniirsiin” diye tekrarlar Winston.

“Sonra da, otekine kars1 eskiden duyduklarini duyamiyorsun artik.”

Soylenecek fazla bir ey kalmamugtir; Winston bir siire Julia’nin arka-
sindan gider. Julia O’nunla yan yana yiiriimeye ¢aligmamaktadir, Winston ise
iigiimeye baglamugtir ve Julia’nin arkasindan yiiriimeyi her adimda daha da
anlamsiz bulmaktadir. “Kendisi de bile isteye dyle soylemigtir. S6ylemekle
kalmamug, gergekten istemigtir. Kendisine degil, ona yapmalarini istemistir.”
Takibe gerek kalmaz, Winston Kestane Agaci Kahvesi’ne dogru yonelir...

Gergek kendilik nerededir?

Genel anlamiyla yas tutma anlamli 6tekinin kaybi sonrasi verilen tep-
kilerdir. Bu yas tutma durumu bir yandan nesnenin kaybina kars1 olan tepki-
leri igeren, diger taraftan da kayip nesnenin gergeklikte artik var olmadig: dig
diinyaya yeniden uyum saglamaya yarayan bir siiregtir. Bu zihin igi bir siireg-
tir ve genellikle yas tutmamn ve 6liim olmaksizin gergeklesen kalici kayiplara
verilen tepkilerin birbirine denk oldugu diigiiniiliir (Pollock, 1961). Kaybin
oldugu yag donemi, benligin ne derece geligmig oldugu, kaybedilen nesne ile
daha énceden kurulmug olan bagin niteligi, s6z konusu nesneye karg1 var
olan gifte degerli duygular, sugluluk duygular: gibi pek ¢ok nedenle bazen ka-
yiptan sonra yas tutma siireci normal seyrini izlemez ve son derece karmagik
bir hal alabilir. Bu siirecin bu derece karmagik bir hile gelmesinin sebeplerin-
den biri de ilk nesne ile (anne) kurulan iliskinin niteligidir. Burada bu nesne
ile kurulan bag i¢inde bebegin sahte kendilik yapisi oldukg¢a kalin bir katman
halinde gelistiyse ortaya kendiligindenligini ve yaraticihigini kaybetmis olarak
biiyilyen bir yetigkin ¢ikar.

Son sahnede Winston’un dile getirdigi ciimle kayip kavramini son de-
rece giizel agiklamaktadir; Sonra da, otekine kargs: eskiden duyduklarm du-
yamyorsun artik. Gergek kendilik yapisina tam anlamiyla ulagmak her ne
kadar bir iitopya olsa da, bunu koruyan sahte kendilik yapisinin kalinhig: ka-
yip duygulari agisindan 6nemlidir. Bu yapinin kalin olmas: kigiyi hem derin
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ve koékeninin nereden geldigi belli olmayan bir yas durumunda tutar hem de
yeni yaslarin ¢aliglmasini, bunlarin iglenip zihin i¢inde anlaml bir yer edin-
mesini de imkinsiz kilar. Sahte kendiligin olusumunda bebekle annenin arzu-
lar1 bebegin zihninde &yle bir birbirine karigir ki, bebek bir yerden sonra ar-
zusunun, duygusunun annesinden mi ona geldigini, yoksa kendine mi ait ol-
dugunu anlamamaya baslar. Bu durumun artarak devam etmesi ve yetigkin-
lik yagaminin bu temelde gekillenmesi bizi siirekli ve bir yere baglanmayan
yas iginde tutar; bu kendi gergek arzularimiza dair olan yastir. Buna karg: bir
savunma mekanizmasi olarak kendimizi gergek duygularimizin aslinda gu an
yasadiklarimiz olduguna ikna etmeye galigiriz ve ederiz. Ta ki asil olanla kar-
stlagmak durumunda kalana kadar. Kendimizi inandirdigimiz biitiin alanlar
elimizden alindiginda bombog kaldigimizi gériiriiz ve bu gsimdiki durum bu
boglugun ve ge¢migin yasini tutmay: da imkansiz kilar, giinkii sahte kendilik
yapisi yast ve kaybi ¢aligmaya uygun degildir. Ve giinkii kimlik kaybinin, da-
ha da dogrusu olugmamuig bir kimligin yasini yutmak miimkiin degildir.

Filmi “objektivist etik” agisindan ele alirsak karsimiza bagka bir kav-
ram gikar. Objektivist etik kisinin en yiice ahldki amacinin kendi kigisel mut-
lulugunu elde etmesi oldugunu séyler ve alturizmin kargisinda yer alir. Deger-
ler kisinin kazanmak ve/veya korumak igin galistig1 seylerdir ve kisi kendi
mutlulugunu kendi ¢abasiyla kazanmak zorundadir. Kiginin kendi mutlulugu
hayatinin ahlaki amacidir. Bu durumda kendi yetersizligi nedeniyle mutlulu-
gu i¢in miicadele edemeyen insan ahldken sugludur. Bu noktada kargimiza ¢i1-
kacak olan kavram “diiriistlitk™tiir. Kiginin sevdiklerine yardim etmesindeki
erdem fedakarhk degil, diiriistlitktiir. Temel tamimuyla diiriistliik kiginin ken-
di inanglarina ve degerlerine duydugu sadakattir; yani kendi degerlerine uy-
gun davranmasi, onlar1 yiiceltmesi, ifade etmesi ve gercege uyarlamasidir
(Rand, 1961).

Bir kigi 6tekini sevdigini soylerken, “bana olmasin, ona olsun” dedigi
noktada bu kigiyi ahldksiz yapan gey onun diiriist olmayigidir. Eger kendi
korkusu otekinin 1stirabindan daha degerli ise s6z konusu 6tekini sevdigini
iddia edemez.

Winston, Julia ile tekrar kargilagana kadar korkuyla séyledikleri iize-
rinde tekrar diigiinmemigtir; ¢iinkii korkuyla soylemigtir, gercek degildir. Ju-
lia ise Winston’dan vazge¢mis oldugunu, aslinda O’nu sevdigini séylerken
diiriist olmami§ oldugunu, Winston’dan énce bu sonucu ¢ikaracag: eylemi
yaptii anda fark etmigtir ve kargilagtiklarinda bunlari oldugu gibi Winston’a
soyler. Otekine olan baghligin kuvvetini kisinin gergek kendiliginin giicii ve
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ahliki diristligii belirler. En ¢ok bir durum kendi bilingdigi ¢atigma nokta-
larimiza degindiginde, dig diinyaya iddia ettigimiz gibi biri olmadigimiza iga-
ret eden tepkiler veririz; ancak bunlar “gercek” tepkilerdir. Psikanalitik agi-
dan gergek kendiligi giiglii olan, objektivist etige gore ahliken diiriist olan ki-

si s6z konusu tepkisini daha sonra duruma y6nelik olarak agiklamay: yeterli
gormez.

Ve bir daha takibe gerek kalmaz, Winston Kestane Agact Kabvesi'ne
dogru yonelir...
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NAYLA DE COSTER

Hirosima Sevgitim (Hiroshima Mon Amour) (1959)
Y6netmen: Alain Resnais

Senarist: Marguerite Duras

Oyuncular: Emmanuelle Riva, Eiji Okada, Stella Dallas

arguerite Duras’in senaryosunu yazdigi, Alain Resnais’in yonettigi bu

film 1959 yilinda gekilmigtir. Yazimda, filme psikanalitik bakig agis1y-
la bakmaya ve miimkiin oldugunda psikanalitik sﬁreqie olanlarla paralellik-
ler gizmeye galigacagim. Ayrica, zaman ve bilingdigi kavramlari ile ilgili psika-
nalitik teoriyi Freud ve Klein’a atifta bulunarak kullanmaya ¢aligacagim.

Filmin konusu bellek, zaman ve yas siireciyle ilgilidir. Film sinemada,
“Yeni Dalga” akiminin bir pargasidir ve dogrusal olmayan bir hikiye yarat-
mak, iki farkli zamansal gergekligin ruhsallikta kaynagarak bir olabilecegini
gostermek igin geriye doniigler kullanilir, ilerledigimizde bunu daha fazla de-
taylandiracagim.

Alain Resnais’den Hirogima’ya atom bombasi atilmasini anmak igin
bir belgesel yapmas: istenmig, fakat o bombalamay: ve sonuglarini goriintii-
lerle anlatmanin zor oldugunu diigiindiigii i¢in projeden vazgegmis, sehre
atom bombasi atilmasina dair aniyi, Japon mimar Lui ve Fransiz kadin Elle
arasindaki agk iligkisi araciligiyla, yeniden canlandirmay: da kapsayacak kisi-
sel bir travma deneyimi iizerinden, Hirogima’da gegen bir kurgusal anlatim
yaratarak anlatmaya karar vermigtir. Resnais burada travmatik bir durumu
temsil etmek i¢in dolayli bir anlatim kullanir.



78 nayla de coster

Psikanalitik kurama gére, travmatik deneyim katlanilamaz oldugun-
da, yer degistirme mekanizmasi, bilingdigi savunma mekanizmalarinin bir
pargasi olarak devrededir. Riiyalar da boyle igler.

Freud’un 1900 yilinda yazdig bityiik yapiti Riéyalarin Yorumau, klinik
calismadan elde edilen bilginin yani sira, Freud’un kendi rityalarinin serbest
cagrisimlarindan elde ettigi i¢gorityii igerir. Freud, bir riiyanin bilingdisgindan
kaynaklandig1 ve bilingéncesinde yer aldig1 sonucuna varir, bu yiizden dogru-
sal bir zaman da yoktur. Bilingdigi bir fantezi ya da arzu birey igin erigilebilir
durumda degildir; rityalar, bilingdig1 arzular1 digarida tutan ve onlari riiya bi-
¢imine doniigtiiren veya rilya bi¢iminde gizleyen bir “sansiir” gibi ¢alisir. Bu
benligi korumak ve onu katlanabilir kilmak igindir (Freud,1900).

Filmde Elle, Lui’ye “Hirogima i¢in her zaman ¢ok agladim, her za-
man...” dediginde, Lui Hirogima i¢in tutulan yasin yani sira, daha evvel kay-
bedilmig ve yas1 tutulmug baska bir sey veya baska bir kisi oldugunu da fark
etmig olmali. Lui, “Ne igin agladin?” diye cevap verecektir. Lui, Hirogima ile
simgelestirilen ve temsil edilen ¢oziimlenmemis bir yas oldugunu bilingdig1 bir
sekilde hissetmisg miydi? O sirada Elle i¢in bu yasi derinlemesine iglemeye bag-
lamak imkansizdi. Elle politika ve giinliik olaylar hakkinda bir sohbete girdi-
ginde, konugmasini bir noktada keserek ¢ok yumugak bir sesle, “Dinle beni...
dinle beni...” der. Bu sahne bir hasta ve bir analist arasinda gerceklesen ana-
litik bir seanstan bir alint1 olabilirdi.

Izleyicilerin baglangigtan itibaren kafasi karigiktir. Anlatilarda gegmis
ve bugiin, kamusal ve mahrem, tarih ve bellek, ruhsal hakikat ve nesnel haki-
kat, déngiisel ve dogrusal zaman kaynagir. Bu, hastalarimizin anlatilarinda
siklikla duyulandir. Elle, Nevers’de sagini kaybettigi anisini, bombadan son-
ra sagini kaybeden Hirogima kadinlariyla yan yana koyar. Miizede Hirogima
kurbanlarindan dékiilen saglara ait bir fotograf bir amiy: tetikler. Filmde izle-
yicide kafa karigiklig1 yaratan geriye déniigler, Elle’nin gegmigindeki amilari-
nin, bugiiniine niifuz ettiginde yagsadig kafa karigiklig1 hissini temsil edebilir.
Filmin bu noktasinda (6zellikle ilk béliimde) travma heniiz temsil edilmemis
ve sozellegtirilmemig veya simgelegtirilmemistir.

Simgelestirme Melanie Klein tarafindan sunulan bir kavramdir (Klein,
1930). Simgelegtirme kapasitesi ruhsal temsiller olugturabilme anlamina ge-
lir. Melanie Klein, ¢ocuklarin oyun yoluyla igsel travmalarini simgelestirerek
ve temsiller olugturarak yiicelttiklerini gézlemledi. Analitik siirecte bir hasta
acisimi ve travmasini derinlemesine ¢aligmak ve iglemek igin kelimelere déke-
bildiginde ve simgelestirebildiginde ayni gey olur.
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Gegmis ve bugiiniin kaynagmas: veya karigmasina bagka bir 6rnek:
Lui, “Sen mahzendeyken, ben 6lii milyiim?” diye sorar. Kimligin rahatsiz edi-
ci bir ikamesinde, Alman asker olur. Bu durum, analitik siirecte aktarim es-
nasinda hastanin ebeveyn imagolarini analiste aktardiginda da gériilebilir.

Bu kafa karigikhigina ek olarak —ki bu sadece mekanda karigiklik degil,
6zellikle zamanda karigikliktir- film boyunca devam eden kargitliklarin sii-
rekli bir etkilesimi bulunmaktadir: Savag/baris, cinsellik/6liim, gegmis/bugiin,
hakikat/bellek, digsal travmaligsel travma, Eros/Thanatos.

Eros ve Thanatos bilingdig1 diirtiilerdir. Thanatos 6liime, 6z yikima ve
cansiz duruma déniigmeye meyil eden diirtiidiir. Ote taraftan Eros yasam,
cinsellik, libido, yaraticilik ve sag kalma egilimindedir. 1920°de Haz Ilkesinin
Otesinde adli eserinde Freud 6liim diirtiisii ve yasam diirtiisii arasindaki kar-
sithga ilk kez atifta bulunur (Freud,1920).

Eros ve Thanatos, filmin agilig sahnesinde yatakta birbirine dolanmig
iki bedenle ifade edilir. Su, cinsellik veya yasamu simgeleyebilen ter, kiil sani-
labilir, kil gibi algilanabilir (bombalamadan sonra yanmig bedenler). Eros,
Thanatos ile ve yasam, 6liimle kaynagir. Iki beden metaforu, Freud’un yagam
diirtiisii ve 6liim diirtiisii arasindaki igsel ¢atismayr mitkemmel bir sekilde
temsil eder (Freud, 1920).

Freud zamansallik, zaman ve bilin¢dig1 iizerine 6nemli goriigler orta-
ya koyar; bir cahigmasinda bilingdiginin zamansizligindan bahseder (Freud,
1915). Filmde giizel bir metafor vardir: Nevers’deki mahzen “sonsuzlugu”
temsil eder. Bu mahzende Elle psikotik bir durumdadir. Duvardaki kiifleri
yer, yarali bir hayvan gibi duvarlari tirmalar. Cok ilkel bir duruma geriler.
Psikotik durum veya travma durumunda oldugu gibi zaman kavraminin
kaybi vardir. Saglar tekrar ¢iktiginda zaman yapisal olur ve boylece Elle
icin Nevers’den ayrilma zamam gelir. Elle mahzende zamana atifta bulu-
nurken, “Orada zaman kavrami yoktu” der. Aslinda, zaman yas ve kayipla
donmustur.

Elle, Lui’ye “Hirogima i¢in ¢ok agladim” dediginde bagka ne i¢in agla-
dig1 merak edilebilir. Hirogsima onun igin neyi temsil eder?

Filmde daha sonra anlayacagimiz gibi sevgilisinin kayb1 ve saglarinin
herkesin 6niinde tras edilmesinin ve kiigiik diigiiriilmesinin travmasi onun ta-
rafindan biitiiniiyle bir yikim ve yok olug gibi deneyimlenmistir. Atom bom-
basi tarafindan tamamiyla “tras edilmig” Hirogima’yla 6zdeslegtirilmig niik-
leer bir felaket...

Film bilingdiginin zamansizligini tekrarlamanin giiciinde inceler, veya
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tekrarlama zorlantisinda... Elle, bilingdiginda bastirilmig olan, bilingdigi bir
sekilde tekrar canlandirilan travmatik olaylar: hatirlamaya baglar.

Freud (1920), hastalarinin belli bir kisminin belirtilerini ve travmalari-
m hatirlamak veya iglemek yerine tekrarlamaya (aktarimda) devam ettikleri-
ni fark eder. Bu durum Freud’un insan ruhunun dogal olarak hazza yéneldi-
gini ve her ne olursa olsun hognutsuzluktan kagindigini séyledigi ilk kurami-
n1 yeniden gozden gegirmesine neden olur. Freud “zorlant1” kelimesini hasta-
nin zorlantih bir gekilde tekrar etme diirtiisiine karg1 savagamadigimi géster-
mek igin kullanir. Freud, bu diirtityii “seytani” olarak nitelendirecektir
(Freud, 1920).

Tekrarlama zorlantis1 Elle ve Lui’nin arasindaki iligkide gériilebilir.
Evlilik dig1 iligki yasak sinirin1 agmakla ilgilidir. Aynsi Elle gengliginde diig-
manla (Alman asker) iligkiye girdiginde olmugtu. Bu tabii ki Oidipus nitelikli
bilingdig1 ensestiy6z bir arzuyu temsil edebilir. Marguerite Duras’nin da geng
kizliginda Cinhindi’nde zengin bir tacirle bir iligki yagayacagini biliyoruz
(Duras, 1984).

Sigmund Freud igin, 6zne ge¢mig travmatik deneyimi ve bugiinkii kim-
ligini kangtirdiginda, zihinde haz ilkesini gegersiz kilan tekrar edilecek bir
zorlanti vardir (Freud, 1920). Filmde, Elle’nin tekrar ihtiyaci, travmanin iis-
tesinden gelmekle ilgili degil, kendiligi sembolik bir gekilde 6ldiirerek travma-
y1 yeniden yagamakla ilgilidir.

Patolojik yasta zaman donar. Elle bitmeyen yas: igaret ederek, “Gérii-
yorsun, tamamiyla 6lmedin” der. Alman asker 6ldiigiinde Elle onun (askerin)
bedeniyle kendi bedeni arasinda en ufak bir ayrim hissedemez.

Freud Yas ve Melankoli’de (1917 [1915]), “Nesnenin gélgesi benligin
iizerine diiger” diye yazar. Patolojik yastan s6z ettigimizde durum sudur. Ben-
lik yas tutmamak igin kayip nesneyi kendine katar veya onunla kaynagir. Pa-
tolojik yasta gérdiigiimiiz gerileme zaman ile ilgilidir. Freud, “Kaybedilen se-
vilen kigiyle gatigmaya ragmen, sevgi iligkisi terk edilmesin diye, nesneyle nar-
sisistik 6zdeglegme, sevgi yatinminin ikamesi olur” diye yazacaktir (Freud,
1917 [1915], 5. 249).

Sevdigimiz birini kaybettigimizde o kisiye kars:1 giftedegerli duygular
hissederiz. Bizi terk ettikleri i¢in 6fke duyariz ve onlardan nefret edebiliriz. Bu
durum hissedilen sugluluk nedeniyle yas siirecini daha karmagik hale getirir.

Freud, libidonun 6znenin nesneyi yutarak igine kattigi oral yamyamsi
doneme gerilemesinden bahseder. Ayrica 6zne, kaybedilen nesneden nefret ede-
medigi igin, nefretini benlige dondiirecektir. Travmanin mazosistik bir gekilde
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tekran bu gekilde agiklanabilir. Ozne, nesneyi cezalandirmak yerine kendini ce-
zalandirmak igin zorlantili bir aci gekme ihtiyaa sergiler (Freud, 1917 [1915]).

Filmde kaybedilen nesneye karg1 giftedegerli duygular, Elle’nin Lui’ye
“Beni yok ediyorsun” ve sonra, “bana karg: ¢ok iyisin” demesinde goriilebi-
lir. Ashnda Alman asker ile ~fakat aym zamanda bilingdig1 bir gekilde birincil
nesneyle, Kleinci teoriye gore memeyle- iligkisini ve ona bagimhligini da tek-
rar yasar.

Zaman ve zamansalliga génderme yapan diger bir kavram ilk defa
Freud tarafindan sonradan etki veya sonradanlik olarak kullanilan “Nach-
traglichkeit (Fransizca Aprés-coup)”, kavramudir. Bir travma ya da olay bir
yeniden canlandirma veya kazanilan bir i¢gorii sirasinda bilingli olacak veya
zaman iginde anlagilacaktir (Laplanche, 2006).

Travmanin zamansizhig1 ve “sonradanlik” filmde gok iyi goriilmekte-
dir. Iki konum ve iki zaman sekansi bir noktada —her iki travmayi da igerecek
sekilde- birbiri iginde kaynagir. Nevers’deki gekimler Hirogima’daki gekimle-
rin igine orilmiigtiir. Elle ilk travmayi, sonradanlik iginde, “Bu sehir agkin
boyutunda yapilmig” dediginde, seyirciyi hangi agik hakkinda konugtugu ko-
nusunda merakta birakarak yagar.

Bagka bir sonradanlik 6rmegi: Elle Japon sevgilisinin uyurken segiren
eline baktiginda onu Nevers'de 6len Alman dsiginin eliyle kangtirir. O anda
Resnais, filmde zamani ve mekam yikar. {ki ayn hakikat Elle’nin ruhunda bir
olmak igin kaynagir. Bu gok giiglii bir andir ve filmde birgok el gekimi gorii-
riiz; gegmig travmanin anilarini canlandiran Japon sevgilinin eli, Alman aske-
rin eli, Hirogima kurbanlarinin yanmug ellerinin fotograflar...

Filmde, Elle mahzendeyken birinin her sabah saat 4’te gectigini ve ok-
siirdiigiinii séylediginde, Lui siirekli saatiyle oynar. Elle’nin, Nevers’de mah-
zende aklini kagirmamak igin o yapilandirilmig zaman kavramina ihtiyag
duydugu disiiniilebilir.

Elle’nin anilar1 Hirogima’da yeniden giindeme gelir. Bu anilar boliine-
rek veya inkar edilerek ve unutularak bastirilmiglardir. Bunlar zamanla ilgili
olarak kullanilan biitiin savunma mekanizmalaridirlar. Filmde bombalama
sahnelerini ve dehgetini 151k ve yiizeysel konugmalar dizisinin takip ettigini
gosteren bir sekans vardir. Bu insan ruhunun nasil igledigini ve agir travma
altinda inkar ve yer degistirme gibi savunma mekanizmalarim kullanarak na-
sil boliindiigiinii gostermenin dahice bir yoludur,

Melanie Klein “paranoid-gizoid konum”dan bahseder (Klein, 1940).
Kayginin, savunmalarin ve bebegin yagaminin ilk aylarinin 6zelligi olan ig ve
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dis nesne iligkilerinin 6rgiitlenmesine atfedilen bir terimdir bu. Ruhsalliktaki
bu konum sonraki yasam boyunca birgok kez ve 6zellikle bir travmayla kar-
stlasildiginda kendini tekrar eder. Bu konumun temel 6zelligi benligin ve ig
nesnelerin iyi ve kotii olarak aralarinda bir biitiinlesme olmadan boliinmesi-
dir. Klein’a gore, bebek dogum travmasi veya aghgi ve engellenmeyi yasadi-
ginda ok miktarda kaygiyla yiizlesir, bolme, yansitma ve ige atma, tiimgiig-
liliik ve ideallestirme gibi savunmalar kullanir. Normalde bu evre “depresif
konum?” (Klein, 1935) ad: verilen bagka bir evreye ilerler, fakat yasam boyun-
ca paranoid-sizoid konuma tekrar gerilenebilir.

Elle’nin depresyondan korunmak igin kullandig: diger savunmalar ma-
nik savunmalardir. Elle sehrin her yerinde yiiriir. Siirekli hareket eder. Isikla-
r1 ve hareketi ve hi¢ uyumayan bir gehri goriiriiz. Hirogima da bombalamanin
travmasini unutmak igin manik bir gehir olur.

Filmin sonuna dogru Elle, Hirogima’da kalmayi reddettiginde Lui, El-
le’ye, “Nevers’de 6lmiig olmani tercih ederdim” dediginde Elle, “ Ben de, fa-
kat Nevers’de 6lmedim” der. Belki gergek travma budur. Bilingdig1 bir sekil-
de Nevers’de agktan 6lme fantezisi, geride birakilan kigiye dair sugluluk, sag
kalanin suglulugu.

Filmin sonlarina dogru Elle, “Hik4iyemizi anlattim” der. Travma hak-
kinda artik konugulabilinir. Elle gimdi hatirlayabilir, dinleyen ve 6teki olma-
y1 kabul eden bir bagkasinin mevcudiyetinde derinlemesine galigabilir.

Psikanalitik galigma ruhsal zamana yaslanir, fakat ayni zamanda ger-
¢ek zamana da ve sadece gergevelendirilmig analitik alanda gergeklegebilir.
Belirlenmig zaman, seanslarin siiresi, seanslarin sayisi analitik siirecin giiven-
li bir gekilde ilerlemesine olanak saglar. Zaman ve gergeve analitik siirecin ko-
ruyucularidir.

Sonug olarak filmin sonu giizel bitiyor. Elle hikdyesi hakkinda konu-
surken, “Bir garki olacaksin” der. Yas biter ve simdi simgelegtirilebilir.

Ceviri: SeviL UzuNoGLU
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Rastlantinin Biylesi
SiBEL MERCAN

Rastlantinin Béylesi (Sliding Doors) (1998)

Yonetmen: Peter Howitt

Senarist: Peter Howitt

Oyuncular;: Gwyneth Paltrow, John Hannah, John Lynch

P eter Howitt’in yonetmenligini ustlendigi 1998 yapim Rastlantinin Boyle-
si (Sliding Doors) edebiyat klasigi romanlardan uyarlanan bir film olma-
sa da 6zgiin kurgusu ve zamana bakig1 agisindan donemin en ilgi geken film-
lerinden olmugtur. Peter Howitt’in bu filmi yaparken Polonyali yonetmen
Kieslowski’nin 1981 yilinda yazip yonettigi Kér Talih (Blind Chance) filmin-
den esinlendigi sdylenir. Her iki filmde de ayn: kiginin farkh se¢imler yapma-
s1 durumunda olabilecekler anlatilmaktadir.

Rastlantinin Boylesi filmi, felsefe, psikanaliz ve psikolojide zaman kav-
raminin 6nemini vurgulamak agisindan oldukga zengin igerige sahiptir. Film
iki ayn hikdye gibi ilerlemekte, Helen’in treni yakaladiginda ve treni kagirdi-
ginda bagindan gegenleri anlatmaktadir. Treni kagirmak Tiirkgede sik kullan-
digimiz bir deyimdir; anlamu, firsatlari kaybetmek, geg kalmak ya da igleri za-
maninda bitirememektir. Filmde de “treni kagiran” Helen ile “treni yakala-
yan” Helen’in bagina farkl olaylar gelmekte ve hayati bir anda farkh yonlere
yol almaktadur.

Treni son dakikada yakaladiginda sevgilisi Gerry’i (John Lynch) ya-
takta eski kiz arkadas1 Lydia (Jeanne Tripplehorn) ile yakalayan Helen, evi
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terk eder ve arkadagina yerlegir. Orada yeni bir kimlige biiriiniir. Modern bir
sag kesimi, yeni bir erkek arkadag (James) ve kendi ofisi ile yepyeni bir haya-
ta baslar. Filmin baginda daha gergekgi ve olumlu goriinen durum kétii son-
la biter.

Treni kagiran Helen ise tatsiz olaylarla karsilagir ve eve gecikmeli ula-
sir. Erkek arkadagi evde yalmzdir ve az 6nce giden sevgilisi Lydia’nin ardin-
dan ortahig toplamaktadir. Helen, Gerry’nin abartili sevgi gosterileri ve tuhaf
tavirlarini fark etmekle beraber isinden atilmig ve tacize ugramig olmanin go-
ku ile bunlar1 gérmezden gelir. Hayat: bir anda degigmis, statii kaybina ugra-
mug ve gegici iglerde galiymaya baglamigtir. Gerry’nin romam bittiginde nasil-
sa bu kadar galigmasina gerek kalmayacaktir. Filmin sonunda ise Helen tipki
treni yakalayan Helen’in yaptig: gibi Gerry’nin gergek yiiziinii gériir ve olum-
suz gibi goriinen hikiye olumluya doner.

Filmdeki diger karakterler iyiler ve kotiileri temsil ederler. Tipk iyi ve
kotii masal kahramanlar gibi Helen’in diinyasina yardimci melekler ya da

. kotii kalpli cadilar olarak girerler. Zamanla Helen bu kisilerin gergek yiizle-
rini gérdiigiinde farkli zamanlarda farkl tepkilerini yakaladiginda segimleri-
ni ona gore yapar ve hayatin1 ona gore gekillendirir.

Gerry, kitap yazan ve ileride meghur bir yazar olma hayalleri kuran bi-
ridir. Simdilik Helen’in destegi ile yagsamin siirdiirmektedir. Ama o roman
bir tiirlii yazilmamakta ve Gerry se¢im yapamama, gergeklerle yiizlesememe
ve sorunlarla miicadele etmek yerine paylagilamayan erkek roliine biiriinme-
yi tercih eder. Begenilme ve takdir edilme ihtiyaci yogun olan Gerry, bunu
eserini ortaya koyup elde edemeyince farkl yollardan doyum bulmaya galigir.
Kadinlar igin vazgegilmezdir, hepsi kendisini Gerry igin feda etmektedir vs.
Kendi kigisel ihtiyaglar1 o kadar yogundur ki o sirada yaptiklari ve soyledik-
leri samimiyetten uzaktir ve 6tekilerin hayatini nasil etkiledigini umursamaz
bir haldedir.

Gerry’nin beraber oldugu Lydia, aslinda eski kiz arkadagsidir. Gerry’i
tekrar elde etmeye galigmaktadir, seytansy, talepkar, giizel yiizlii bir cadidur.

James ise her iki hikiyede de Helen’in hayatina en sikintii zamanda gi-
ren beyaz ath prenstir. Dogru olamayacak kadar mitkemmel olan James, Ger-
ry’nin aksine samimi, duygusal ve igtendir.

TARTISMA
Filmi 6zetledikten sonra zaman kavrami iizerinden tartismaya g¢aligacagim.
Raslantinn Boylesi filmini segmemin nedeni, filmin ana kurgusunun saniye-
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lerle ifade edilebilecek zaman farkinin insan yasamina etkisi, farkl olasilikla-
rin ortaya ¢ikigi ve zamanla ortaya ¢ikan degigim ve devinimlere vurgu yap-
mastydi.

Analist/terapist olarak ¢aligirken zaman kavramu iizerinde ¢ok durul-
mas: gerekiyor. Zaman terapinin gergevesini olustururken bu gergeve iginde
tiim tedavi siireci sekilleniyor. Insan yasaminda da gergeveyi zamanin olus-
turdugunu diigiiniiyorum. Fransiz filozof Henri Bergson (2007), “Zaman va-
rolusun kalbidir” der.

Zaman hayata dair bir konudur, yagiyor olmak demek dérdiincii bo-
yut olarak zamani da iginde barindirir. Zaman 6liimli olmak demektir.
Oliim zamansizliktir. Yagayan her sey zamana tabidir ve gegicidir. Raslanti-
nin Béylesi adli film de yasayan bir beden gibi 6liimliidiir. Film yagsamla bag-
lamakta ve 6liim ile bitmektedir. Kayan kapilarda bekleyen insanlar bir treni,
bir asansérii yakalamakta, birini kagirmakta, bu arada zamani da tiiketmek-
tedirler. Bir secenegi yakalayip digerini kaybetmekte zaman iginde fazla bir
sey degismemekte sonug ayni kapiya ¢ikmaktadir, yasananlar 6yle ya da boy-
le bitmektedir.

Bizim en temel deneyimlerimiz mekin boyutundan ¢ok zaman boyutu
ile ilgilidir. Aymi mekana tekrar tekrar gidiglerimizde higbir zaman ayni dene-
yimi yasayamayiz. Heraclitus da aym nehre ayagimizi ikinci kez sokamayaca-
gimz1 soyler (Peters, 1967). .

Zaman bir yanilsama gibidir ama aslinda gergekte vardir ve yanilsama
degildir. Varhigini deneyimlerimizle fark edebiliriz. Kuglar ya da gigekler de
zamani bilmezler ama deneyimlerler; kuslar senenin aym zamaninda gog
eder, cigekler ayrii zamanda aqarlar.

Filmde de zamani géremiyoruz ama orada oldugunu biliyoruz. Zama-
nin akiginin, kisithliginin, varhiginin ve yoklugunun kayan kapilarla semboli-
ze edildigini goriiyoruz. Bazen zamanin donduruldugunu, bazen kisacik anla-
rin uzun uzun anlatildigini ya da uzun zaman araliginin kisacik karelerle ge-
cigtirildigini gériiyoruz. Yénetmen zamanla oynuyor ve zaman algimiz iize-
rinden mesajlar veriyor. Kisiler ve mekan ayni olsa da saniyelik farklarla iki
farkh yolun ortaya ¢iktigini gérityoruz. Yani Heraklitus’un soyledigi gibi hig-
bir zaman ayni nehirde tekrar yikanmak ya da aym 4m1 yakalamak miimkiin
olmuyor.

Felsefecilerin belirttigi gibi zaman aslinda gegmis/simdi/gelecek ii¢geni
icinde degerlendirilir ve simdiki zaman iginde her iigii de bulunur. Bizler de
analitik ¢aligmalarimizda zamani bu ii¢gen iginde ele aliriz: Simdi ve burada
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olanlan gahgirken, ge¢migin bugiine yansimasina bakar, bugiin ve gelecegin
de gegmig travmalardan 6zgiirlesmesine yardimci oluruz.

Filmde bugiin olanlarin ge¢migle nasil bir baglantist var bilmiyoruz.
Helen ve Gerry’nin nasil bir yasantidan geldiklerini bilmedigimizden, bugiin
neden Gerry romanina odaklanip, iiretken bir gekilde yasamina devam ede-
miyor, neden iki kadin arasinda segim yapamiyor, neden boyle bir iiggen kur-
ma ihtiyact hissediyor, bilemiyoruz.

Aym gekilde Helen neden Gerry ile olan iligkisindeki sorunlari gérmez-
den geliyor, neden bu iligkide kendini zorunlu hissediyor, neden kendini kur-
tarmak yerine Gerry’nin ileride kurtarici olup onu kurtarmasini bekliyor, bil-
miyoruz. Her ikisinin de anne ve babalari ile iligkilerinin saglikl yiiriimedigi-
ni ya da yetigtikleri ortamda aile iginde ¢6ziillmemig bazi noktalar oldugunu
tahmin edebiliriz. Gegmig zamanda yasanan deneyimlerin, bugiinkii tercihle-
rini ve gelecek planlarini etkiledigi diigiiniilebilir. Segilen egten, dogacak ¢ocu-
ga kadar her sey bu ge¢mis yagantilarin golgesinde gekillenmektedir. Hatta
filmin sonunda anlatildig: gibi ya ¢ocugun ya da annenin hayatina mal ol-
maktadir. Sonugta yagam boga harcanan zamanlardan ibaret olmaktadir.

Helen’in Gerry iizerinden kurdugu giizel gelecek hayali gergeklere da-
yanmamakta ve arkadaginin deyimi ile Gerry’nin de higbir zaman bitmeyecek
romani, aslinda Helen’in zamanini bog yere harcamasina neden olmaktadir.
Helen aslinda bir yaniyla olan biteni fark etse de gergegin onun kaldirabilece-
ginden agir olmasi, onu gergek kargisinda kendini korumaya yo6neltmektedir.
Bu nedenle bilingdiginin bir oyunu olarak, gergekte olanlar bilip de bilme-
mekte, gériip de gérmezden gelmektedir. Burada bilme ve bilmeme bilingte
ayni anda varhigini siirdiirmektedir, gift bilinglilik dedigimiz durum ortaya
¢itkmaktadir. Helen gormemeye ¢aligtikga 6zgiiveni daha ¢ok zedelenmekte
ve kafa karigikligi daha gok artmaktadir. Filmin diger yarisinda ise gergekle
yiizlegen Helen kayip duygusu ile yas siirecine girmekte ve yasini tamamlama-
s ile yatinmini kendi diinyasina yapmakta, 6zgiiven artigi ile sosyal mesleki
bagariy1 yakalamaktadir. Sonugta filmin baginda ya da sonunda Helen aym
noktaya gelmektedir ama arada kaybolan zaman ya da kaybedilen diger sece-
nekler aradaki farktir. Aym kigi aymi noktaya gelse de aradaki zaman farki
farkli sonuglari ortaya gikarmaktadir. Bazen de bu zaman farki telafisi miim-
kiin olmayan sonuglara yol agmaktadir; yagami kaybetme ya da bebegi kay-
betme gibi.

Bizler de analitik galigmalarimizda hastalarin inkariginde olduklar: ga-
tigmali durumlar fark ettigimizde bunu ge¢mis ve bugiinle baglantil olarak
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galigir ve kiginin bu ¢atigmalar i¢in harcadiklari enerjiyi daha verimli alanla-
ra yoneltmelerine yardima oluruz,

Gegmis travmatik yasantilar zihinde donmugtur. Kisi bunu fark etme-
se de ¢ogu giinlitk yagantis1 bu donmug anlarin gevresinde doner. Kisi bazen
travmast ile 0 kadar meggul olur ki o sirada etrafinda olup biteni fark edemez.
Helen de filmin baginda gesitli travmalara ugramakta ve film boyunca bu
travmanin izleri ortaya gikmaktadir. Isten atilmanin utanc, kapkagginin sal-
dirisi ile birlegince Helen bitkin bir halde eve gelir. O sirada ortada olan bir-
¢ok ipucunu gorecek halde degildir. Yasadig1 travma 6zgiivenini kaybetmesi-
ne, sosyal olarak daha alt diizeyde iglere bagvurmasina yol agar. Bu noktada
Gerry onun kurtaricisi olacaktir. Kendisinin kurtaricisi oldugunu diisiindiigii
Gerry’nin giivenilmez, sadakatsiz oldugunu gérmesi o kogullarda onun ayak-
ta kalmasina olanak tammayacaktir. Bu noktada Helen kafasim kuma gém-
meyi, bilip de bilmemeyi ya da gériip de gérmemeyi tercih eder. Aldatildigs,
emeklerinin boga oldugu ve terk edilebilecegi gergegi onun igin daha agir bir
travma olacaktir. Diger kosulda ise evde erkek arkadaginin sadakatsizligi ile
yiizlegen Helen ig kaybinin ardindan eg kaybina da ugrar ve bunu takip eden
dénemde yas siirecine girer.

Filmin ¢ogu yerinde Helen’le ilgili iki hikiyenin kesigtigini gériiyoruz.
Filmi izlerken sanki aymi bedende iki farkli Helen anlatiliyor. Bir yanda herse-
yi yakip yikan gok basarili bir Helen, diger yanda ise sandvig¢ dagitimi yapan
zavalll Helen. Acaba bagarili Helen kibritgi kiz masalindaki gibi hayal diinya-
sinda yaratilmig bir Helen olabilir mi? Helen igten kovulmasinin yarattig trav-
may: onaran bir hayal kuruyor olabilir mi? Ikinci hikayede isten kovulmugtur
ama en az eskisi kadar bagarili olmugtur, erkek arkadag aldatmigtir ama on-
dan daha iyi ve onu daha ¢ok seven bir erkek arkadag bulmugtur vs.

Travmatik yagantilar, ortiilii bellekte yer alir ve duygusal yiikiinii de
muhafaza eder. Travmatik yagantiyr hatirlatan olaylar travmatik yagantinin
ortiilii bellekten biling diizeyine gegmesine yol agar. Benligin kendini bu yo-
gun duygulardan korumak igin disosiyatif belirtiler ortaya ¢ikardigindan
bahsedilir. Benlikte ¢oziilme ile farkli bir biling durumu ortaya gikar. Duygu-
lar bu farkl biling durumunda muhafaza edilir. Kigi ortamdan kopar ve ken-
dine geldiginde nerede oldugunu, ne kadar zaman ge¢mis oldugunu hatirla-
mayabilir (Brenneis, 1996).

Travmatik yagantilar ¢ok ac1 verdiginden kigi bazen bu deneyimini hig
hatirlamayabilir; bu durumda, sadece baz1 bedensel belirtiler aslinda o trav-
maya igaret ediyor olabilir. Travma ortiilii bellekte yer alirken nedensiz kor-
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kular, garip riiyalar ya da tekrarlayan davraniglar travmay ele veriyor ola-
bilir. Kramer bunu bedensel bellek olarak adlandirir. Ozellikle erken do-
nemle iligkili gocukluk travmalarinda zihnin hatirlamadigin1 bedenin hatir-
ladigin: belirtir. Zavalli garesiz Helen’in durumu erken gocukluk travmasi-
nin bir sonucu olabilir mi? Céziilme, neredeyse patognomonik sekilde tek-
rarlayan, erken gocukluk travmalar (fiziksel ya da cinsel) sonucu gelistirilen
bir savunmadir. Duygusal olarak katlanilamayacak bir duruma kars: geligti-
rilen bir savunmadir ve ortiilii bellegin kendisini ifade etme seklidir (Baker,
2010). Cogul kisilikler de yine bu ¢oziilme yasantilarinin bir sonucudur.
Acaba Helen’in yagadig: bu iki deneyim bir gesit ¢oziilme olarak diigiiniilebi-
lir mi? Coziilme hastalarinin hayal diinyalar: ¢ok genistir ve giindiiz diigleri-
ni sik goriirler. Ornegin Anna o siklikla giindiiz diisii kurar, Breuer onun ko-
layca hipnotize edilebilecegini kesfeder. Digerleri Anna onun kendilerine ka-
tildigini diigiiniirken o hayal diinyasinda yagamaktadir (Raphling, 1996).
Helen’in yagadiklar da giindiiz diigii ya da ilk sahne travmasinin yeniden ya-
santilanmasi olabilir.

Bazen travma o6nceki kugaklarda yaganmigtir ve sonraki nesiller buna
taniklik etmis ya da travmanin igine dogmustur. Aile i¢inde yaganan travma-
lar sessizce ve gogu zaman s6zel olmayan gekilde digerlerine aktarilmaktadir.
Travma hikiyesinin igine dogan gocuklar bilingli ya da bilingdigindan buna
maruz kalarak hikdyeyi yeniden kegfeder ya da kendileri yaratirlar. Cocuklar
anne ve babalarinin travmalarin bilingli ya da bilingdisinda tekrar yagantilar-
lar. Soylenen hikdyeler yaninda, séylenmeyen hikiyeler de vardir. Bu hikiye-
ler gocugun ayrilma, bireylesme, cinsellik, 6liim kavramini algilama, kigiler
arasi iligkilerin diizenlenmesi iizerine 6nemli etkilerde bulunur (Auerhahn,
2013). Hatta halk arasinda gocuklarin anne ve babalarinin kaderine sahip ol-
duklari inanc1 belki de bu aktarim ile ilgilidir. Helen’in hikiyesi ailede yasa-
nan bir hikiyenin tekrari olabilir mi? Tipki o da annesi gibi aldatilmig ve terk
edilmis olabilir mi?

Gerry, bir yandan Helen’i seven, ona bakim veren, ona kendini 6zel
hissettiren gefkatli koca (baba) roliinii iistlenirken, onunla iki aydir cinsel bir-
liktelik yagamamugtir. Diger yandan cinsel fantezilerini Lydia ile paylagmak-
tadir. Boylece hi¢ bitmeyen romaninin bagarisizhig ile yiizlesmek yerine iki
kadinin paylagamadig: vazgegilmez adam roliine biiriinmektedir. Gerry bu iki
kadinla ne yapmaktadir? Ferenczi’ye (1930) gore insanlarin bag kurmasi cin-
sellikle beraber duygusallik oldugunda anlam kazanir. Sanki Gerry duygusal-
ligt Helen ile yagarken cinselligi de Lydia ile paylagmaktadir. Dillerin karma-
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sas1 makalesinde Ferenczi, ¢ocugun dili ile yetiskinin dilinin farkli oldugunu
ifade eder (Ferenczi, 1932).

Cocuklarin yetigkinlerle baglanma istegi olumlu olmadiginda kendini
degersiz, goriinmez ve yetersiz hisseder. Cocugun aradig yetigkinlerin gefka-
tidir. Yetigkinlerin kendi arasindaki yakinlagma ise cinsel tatmine yéneliktir.
Helen’in Gerry ile iligkisinde ¢ocuksuluk ve sefkatin 6n planda oldugunu go-
rityoruz. Lydia ile ise yetigkin tarzi cinsellik 6n plandadur.

Helen’in gocukluk yasantisi, anne ve babasi ile iligkileri hakkinda bir
sey bilmiyoruz. Olmayan ya da ihtiyaglara yanit vermeyen bir baba ile Lydia
gibi uzak ve acimasiz bir anne ile bityiimiig olabilir mi? Gerry ya da James
onun i¢in hayalindeki babay: temsil ediyor olabilir mi? Her iki hikdyede de
Helen ancak Gerry’nin iligkisini gézleriyle gordiigiinde Gerry ile baglarini ko-
parabilmigtir. Helen’in sevgilisini yatakta baska bir kadinla basmas: ilk sah-
neye génderme ya da Oidipal iiggene isaret ediyor olabilir. Her iki hikayede
de Helen bu sayede biiyiiyor ve kendisini gegmisinden 6zgiirlestiriyor. Tipki
Oidipus karmagasinin ¢oziilmesi ile kiz gocuklarinin babasindan vazgegip di-
ger erkeklere yoénelmesi gibi, Helen de ancak o noktada diger erkekleri fark
etmeye bagliyor.

Filmde y6netmen tren ve asansor gibi hareket eden mekanlar: siklikla
kullanmigtir. Hareket zaman ile olgiiliir. Helen hizli hareket ettiginde treni
yakalamug, yavas hareket ettiginde treni kagirmistir..Olgiilen nesnel zaman
kavrami yaninda, 6znel zaman algis1 da bulunmaktadir; 6znel zaman olgiile-
mez ve gesitli durumlarda degigiklik gosterir. Yaglandikga zaman: daha hizli
algilama ya da esrar, meskalin gibi maddelerle zamani farkh algilama miim-
kiindiir (Meck, 1996; Tinklenberg, 1976). Filmde de, tipki yasamda oldugu
gibi, baglangigtaki sahnelerin uzun uzun gosterildigini, filmin sonuna dogru
ise hizlandigini gérityoruz. Tipki yaglandik¢a zamanin hizlanmas: gibi, film
biterken daha genis zaman dilimlerini 6zetler hale gelmektedir.

Tipk: gergek yasamda oldugu gibi Helen’in ruh haline gére anlatilan
sahnelerin uzunlugu da degismektedir. Negeli zamanlarin anlatildigi sahnele-
rin ¢abuk gectigini, ac1 igindeki zamanlarin ise gegmek bilmedigini gériiriiz.
“Su an sonsuza kadar devam etse” diye diisiiniiriiz bazen ya da “béyle bir 4m
bir daha yagamak istemiyorum” deriz sikintili zamanlarda. Helen’in kendine
yogunlagtig, yas iginde oldugu anlarda zamanin ge¢gmedigini hissederiz. Bu
durum olumsuz algilanan zamanlarin uzun algilandig: bilgisi ile uyumludur
(Twenge ve ark., 2003).

Varolus agisindan bakildiginda da filmde zaman ve olug iizerine soyle-
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necek ¢ok gey vardir. Filmde baglangg, bitis, dogum, 6liim, hayatin akigi, se-
genekler vb. konulara siklikla vurgu yapilmigtir.

Kant felsefesinden etkilenen Freud zaman ve uzayin aym kavramlar ol-
dugunu ileri surer. Yine mekinin da kiginin kendiligini temsil ettigini vurgu-
lar. Riiyada goriilen evler, eve tadilat yapma, kalin duvarli evler, ince duvar-
li evler, kapisi agik ya da kapali evler kiginin kendiliginin gostergesidir (Die-
na, 2009). Ayrica zaman kavrami bebegin anne karninda olugmast ile baglar.
Ilk mekan annenin rahmidir. Bebek igin zaman yoktur; hissettigi sey annenin
rahim duvarlaridir. Dogumla beraber bu mekan terk edilir, anne ile ilk bag-
lar burada kopar. ilk zaman algis1 burada devreye girer ve zaman, mekan:
yok etmigtir, uterus duvarlari digina gikilmigtir. Kayan kapilar, bir yere girme
ve oradan ¢ikma tekrarlayan dogumlari, bityiime ve olgunlagmayi, yagsamin
farkhi dénemlerini geride birakinay: sembolize ediyor olabilir.

Bergler ve Roheim (1946) ilk zaman algisinin anne ve bebegin ayrilma
siirecinin baglamasiyla ortaya giktigini belirtir. Ayrilik bebek igin narsisistik
bir zedelenmedir ancak “gimdi ve burada” algis1 yaninda “bekleme ve ertele-
me” yetilerinin geligmesine de yardim eder. Gelecek artik vardir ve gergeklik
ilkesi ¢aligmaya baglamigtir. Helen’in Gerry’den ayrilmasi da sembolik do-
gum gibi yorumlanabilir. Gerry’e bagimli bir yagam siiren Helen bu bag ko-
pardiginda gergeklik ilkesi galigmaya baglamug, ayriligin iistesinden gelebildi-
ginde, ben ve 6teki ayrimi yapabildiginde yetigkin bir kadin olarak hayatina
devam edebilmigtir.

Filmdeki tren (ya da asansor) yolculugu kiginin kendiligine yolculugu-
nu sembolize ediyor olabilir. Helen’in treni yakalayip eve geldiginde Ger-
ry’nin onu aldatmas: ile yiizlesmesi, sembolik olarak i¢ diinyasina bakarak
gergekle yiizlegmesi seklinde yorumlanabilir. Asansér ve tren 6teki insanlarin
i¢ diinyalarini temsil ediyor olabilir. Treni ya da asansorii yakalayan Helen
yeni bir iligkiye baglayabilmektedir. Zaman bir kez insan yagamina girdi mi
tahrip edene kadar birakmaz. Yikar yok eder ve gikar. Oliimlii olmak zaman-
lailgilidir. Oliimden sonra ise zaman yoktur. Zaman sonsuzdur. Zamanin al-
gilanmasi ben ve ben olmayan algsi ile igerisi digarisi ayrimina yardim eder.

Zamansizlik ¢ok zengin bir tartigma konusudur. Anne ile biitiinlegme,
sonsuz mutluluk, 6liimsiizlitk gibi farkli anlamlara gelebilir. Birincil narsi-
sizm dedigimiz bu durum da zamansizdir. Gelecek yoktur, erteleme yoktur.
$imdi zamansizdir. Ben ve 6tekinin ayrimi da yoktur ve bu bariyerin olmama-
s1 zaman algisinin da olmamasi demektir.

Filmde akip giden zaman ve sonunda 6liim, ayrilik anlatiiyor. Zama-
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na ait ve sonsuz degil; hareket igeriyor, hareketsiz degil. Yaratilan1 anlatiyor.
Platon ve Aristoteles’in zaman kavrami ile uyumlu bir gidigi var filmin.

Platon zamani, “sonsuzlugun resmi ya da golgesi” olarak tanimlar.
Platon’a gore olus zamandan ayr digiiniilemez. Evren, varolug ve yok olug
baglaminda zamansaldir. Platon’a gore varolug ve yok olug gélgeler Alemine
has o6zelliklerdir. Idealar evreni hep vardir, yok olug s6z konusu degildir (To-
pakkaya, 2012).

Aristoteles ise zaman anlayiginin temel noktasini gimdi (nun) kavrami-
nin olugturdugunu ifade eder. $imdi bir sinir olarak gegmis zamani gelecek
zamandan ayirir ve zamanda siireklilik saglar. Simdilerin birikmesi bir ey
ifade etmez ama devam etmesi de zamani olugturur. Varlikla olug arasindaki
ayrihk gimdi ile zaman arasindaki ayrihiktir. Varlik, simdide vardir (Topak-
kaya, 2012).

Rastlantinin Béylesi filmini gozden gegirirken Freud’un zaman ile ilgi-
li ii¢ 6nemli goriigiine gz atmamizda fayda var (1915):

e Bilingdiginin zaman algis1 yoktur. Gegici degildir, siireklidir ve ka-
licidir. Birincil diigiince siireci zamansizdir. Bilingdiginda her sey
otomatik olarak yaratilir, onarim otomatiktir bu sistem zaman
icinde degisiklik gostermez. Altbenlik bilingdis1 oldugundan diirtii-
ler ertelenmek istemez. Filmde de zamanda gegisler, 6ncelik, sonra-
lik vs. aslinda zaman iginde zamansizlik gibi yasanmaktadir. Tipki
“déja vu”, ¢oziilme, cift bilinglilik kavramlar: gibi, biling iki farkh
diizlemde iglev gérmektedir, denebilir. Bilingte ise zaman kavrami
vardur. Bilingli olmak bir benligin iglevidir ve benlik zaman ile bag-
lantihdir. Film tren, asansér yakalama, kagirma vs. gibi dig gergek-
le baglantili zaman kavramini nesnel bir gekilde ortaya koymakta-
dir. Ikincil diigiincede zaman vardir.

¢ Bellek olugumu da yine zaman ile ilgilidir. Bellek diyebilmek igin
gecmis zamandan bahsetmek gerekir. Ustbenlik ise gelecek zama-
min teminatidir. Benlik idealinde gelecek beklentisi vardir. Helen’in
her bir paralel hikdyede kendi iginde ikincil diigiince siirecine daha
yakin oldugunu soyleyebiliriz. Bugiin gergeklik ilkesi ile durup haz-
21 erteledigini her iki paralel hikdyede de gérmekteyiz. Engellenme-
ye dayanma giicii, erteleyebilme, gelecek beklentisi kurabilme ve
haz ilkesini 6n plana gikarmadan gergeklik ilkesi ile hareket ettigi-
ni gorebiliyoruz.
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e Diirtiilerin hemen tatmin arayiginda ve tatminin ertelenememesin-
de zamansizlik vardir. Sadece gimdi vardir. Acikma ile hemen do-
yuma gidilmelidir. Bu rahim i¢i yagamin devamu gibidir. Orada na-
sil hemen doyum saglaniyorsa, dogum sonrasi erken dénemde de
beklenti aynidir. Helen’in aksine Gerry narsisistik bir siireg iginde
haz ilkesi ile hareket etmektedir. Cinsel doyumu simdi doyasiya ya-
sarken, isteklerini ertelemeden doyururken yagadiklarinin sorum-
lulugunu almak, segim yapmak istemez. Se¢im yapmak bir vazge¢-
medir. Bir seye hayir demektir. Gerry bununla yiizlegmek istemez
ve akiga birakir kendini. Acaba Gerry’nin iki kadim da hayatinda
tutma ¢abas1 zamam kontrol etme ¢abasi olabilir mi? Marie Bona-
parte (1940) zaman, para ve digkinin ayni1 anlama geldigini, obsesif
kigilerin bu iigiinii de tutma ¢abasinin aslinda zamani kontrol etme
¢abasi oldugunu iddia eder.

Acaba Gerry o romani yazmayarak ya da se¢im yapmayarak zamanin
akip gidigini ya da mutlak sonu mu kontrol etmektedir? Acaba Karl Abra-
ham’in (1923) beliretigi gibi ufak gercevelerde zamam korumaya galigirken
biiyiik ¢ercevede hayatin1 boga mi gegirmektedir?

Zaman akmaz, durmaz, geniglemez, daralmaz, iyilegtirmez, 6ldiirmez.
Zamanin geri alinamamas: kabul edilemez bir gergektir. Birgok insan geriye
doniip ge¢migteki hatalarim diizeltme hayalini kurarlar. Bazilar1 ise bunun
geri doniilmez oldugunun farkindadir ve gatigmali duygular ya da eyleme
vurma geklinde aktarim gosterebilirler.

Mitolojide zamanin yaraticisi tanri1 Kronos’un aksine, zamanda yolcu-
luk yapmak ya da zamani geriye almak simdilik miimkiin olmadigindan, i¢ za-
manu iyi degerlendirmek ve segimleri dikkatli yapmak uzun vadede gereksiz
zaman kayiplarini 6nleyecek ve akip giden zamam daha anlaml kilacaktir.
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“Bir agag vardi

Iss1z sessiz bir vadide

Riizgdr esince bir o yana bir bu yana
Sallamrds dallars

Riizgdr durunca durgun durgun
Karsisindaki géle bakards...”

[LKBAHAR

ilm bir bahar giiniinde hayatlarimin farkli mevsimlerini siirmekte olan iki

kadinin, bir hastane odasinda kargilagmasi ile baghiyor. Doktor hastanin
nefesini dinlerken kamera 6ne dogru egilmig, kadinin yiiziine odaklaniyor;
umutsuz ve mutsuz bir yiiz ifadesi, bakiglar1 bogluga diigmiig gibi. Bu gériin-
tiye eliyle gigkin karnimi tutan doktorun hamile bedeni ekleniyor yavagca.
Doktor ve hasta; biri menapozda digeri hamile iki kadin. Biri muhtemelen
birgok kaybin hiikiim siirdiigii bir zamana diigmiig bir kadin: Uykularini, dik-
katini, sabrim kaybetmig, tahammiilsiiz ve bekleyemiyor...Biri baglangiglarim
tiikketmis, digeri ise yeni baglangiglarin egiginde, heyecanh bir bekleme zama-
ninda.
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Bu baglangi¢ sahnesinin ardindan bahar yagmuruyla islanan Tom ve
Gerri ile tanigtyoruz. Bahgelerine yeni mevsimin tohumlarin: ve fidelerini eki-
yorlar, Yagmur bastirinca kenara gekilip kahve igiyor ve yagmurun dinmesi-
ni bekliyorlar. Bu sahnede ise yonetmen izleyiciyi usul usul bu orta yagl if-
tin zamanina dahil ediyor. Acelesiz, telagsiz, sakin, kendi halinde akip git-
mekte olan bir zamanla kargilasiyoruz bu sefer.

Jeolog olan Tom zemin etiidii ile ugragiyor. Gerri ise hastanede galigan
bir terapist. Daha sonra baglangi¢ sahnesindeki kadin hastayi bu sefer géniil-
siizce geldigi Gerri’nin kargisinda gériiyoruz. $ikdyeti uykusuzluk. Uyuyami-
yor ve uykusuzlugunu hemen giderecek bir ¢6ziim istiyor. Uykusunu kagira-
m anlatacak, aragtiracak, fark edecek, anlayacak ve iyilesmeyi bekleyecek za-
mani yok. Doktora, “Verebilir misin” diye soruyor, “bana bagka bir hayat
verebilir misin?” Bagka bir hayat istiyor ya da bagka bir zamanda olmak.

Film boyunca bu talep farkl karakterlerin agzindan tahammiilsiizliik
ve inkarin renklerine bulanmig bir sekilde dile geliyor. Tahammiilsiizliik ve
tahammiil, karakterlerin zamanla kurduklar iliskide 6ne ¢ikan bir tema ola-
rak tekrar tekrar kendini gosteriyor. Bir yiikii iistiine almak, yiiklenmek,
agir bir seye katlanmak, ses ¢ikarmayarak ¢ekmek anlamlarina geliyor ta-
hammiil etmek.

Filmin ilk mevsimi esas kiz Mary’nin hikayesi ile devam ediyor. Ger-
ri'nin gahgtig1 hastanede sekreter olarak galigan Mary, Gerri’yle isten sonra
bir barda i¢ki yudumluyor. Mary durmadan konuguyor ve kendinden bahse-
diyor, Gerri de sabirla onu dinliyor. Bir terapi seansi izlenimini veren bu ki-
sacik sahneden Mary’nin yalmz ve mutsuz oldugunu, bir erkekle iliski iginde
olmay1 arzuladigim ve bahgesiyle hig ilgilenmedigini 6greniyoruz. Gerri ve
Tom arasindaki iligkiye hasetle karigik bir hayranlik besledigi seziliyor. Gerri
ile konugurken Mary’nin bakiglar1 barda tek bagina duran bir adama takih-
yor. Beden hareketlerinden bir fl6rt haline kapildig: anlagilan Mary’nin yiizi,
adamun bekledigi kadin ile kucaklagmasiyla allak bullak oluyor. Gozleri bu-
lutlaniyor, hayal kiriklig1 ve hasetle karigik bir bakig beliriyor.

Mary’nin gegip duran mevsimler boyunca giftlere, evlere, yakin iligki-
lere, bahgelere, 6tekilerin igine digaridan bakigina taniklik ediyoruz. Hayran-
lik, aglik ve haset yiiklii bu bakis pek ¢ok soruyu akla getiriyor. Birbirine ya-
kin bir kadin ve erkek ya da bir anne-gocuk ¢ifti gordiigiinde Mary’nin igin-
de neler oluyor? Bu yakinlagmada Mary’nin yiziinii allak bullak eden ne?

Mary’nin bu “evin diginda kalma hali” bebekligin ilk evini hatirlati-
yor. Psikanalitik bilginin ve geligimsel psikolojinin bulugtugu kuramsal yer-
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den hareket ederek diinyaya gelen her bebegin fiziksel ve ruhsal bir biitiinliik
duygusu olugana kadar bir yetigkin ya da bir bakim gevresi tarafindan kucak-
lanmaya, bir arada tutulmaya, beslenmeye ve temizlenmeye ihtiyag duydugu-
nu hayal edebiliriz. Ustelik “kapsanma” baglig1 altina yerlestirebilecegimiz
tiim bu ihtiyaglar fiziksel oldugu kadar psikolojik ihtiyaglardir da. Ornegin,
bir beslenme anindaki bebegin deneyimi sadece besinin igeri alinip fizyolojik
agligin doyurulmasi ile sinirli kalmiyor. Ayni zamanda bu deneyim sirasinda
bebek, agzindan aldig: besinle birlikte o beslenme eyleminin iginde yer aldig:
iligkisel baglami da igine aliyor. Dolayisiyla her beslenme deneyimi bebek igin
hayati boyunca igine alacag: her tiirlii bilgi ve deneyim igin de bir tiir “ige al-
ma/igsellegtirme modeli” olugturuyor. Annesinin kucaginda siit emen bir be-
bek hayal edelim. Her siit emme deneyiminde bebek siit ile beraber annenin
yuziindeki, hatta yiiziiniin gerisindeki anlams, tiim roller ve replikleriyle bes-
lenme etkilegiminin gergeklestigi sahneyi de igine aliyor. Bebeklikteki yeme
bozukluklar: ve depresyon belirtileri pek ¢ok sebeple birlikte ilk anda anne-
nin ruhsal olarak ne halde oldugu sorusunu akla getirir. Ciinkii bebekler ve
kiigitk gocuklar durup dururken tek baglarina ruhsal olarak hastalanmazlar.
Kendilerine bakan kisi (anne) ile birlikte yer aldiklar1 o bakim iligkisinde has-
tanirlanirlar. Winnicott (1975) hayatin bagindaki bu bakim iligkisinin fiziksel
ve ruhsal 6nemini “tek bagina bir bebek yoktur; anne-bebek ifti vardir” di-
ye ifade ederken ayni zamanda bu iligkinin bebegin hikdyesindeki kurucu ni-
teligine de vurgu yapar.

Bir bebegin temel ihtiyaglarindan bir digeri de annenin bedeninde ol-
dugu kadar zihninde de taginmak, akilda tutulmaktir. O zaman her bebegin
en bagindan itibaren annenin rahminde oldugu kadar zihninde de bir eve ih-
tiyaci oldugunu hayal edebiliriz. Annenin zihninde taginmay: deneyimlemis
olan bir bebek bityiidiikge kendi kendini tagimay: 6grenir. Bebek kiigiikken
daha yogun olan fiziksel ve zihinsel kapsanma hili, bebegin bilyiimesine pa-
ralel olarak degigir, giderek goriinmez olur. Aslinda hep oradadir ama gide-
rek goriinmez olur; gocuk yalpaladiginda, tutunmak istediginde veya geri d6-
niip bulmak istediginde buldugu bir sey haline gelir.

Ayni gekilde her bebek altini kirlettiginde temizlenmek ister. Temizlen-
menin de fiziksel oldugu kadar psikolojik anlamlar: vardir. Bir bebegin en bag-
larda kendisi hakkinda diigiinen ve heniiz anlam veremedigi ve sindiremedigi
duygulanimlari kendisi igin anlamlandirip diizenleyen bir anneye bagka bir de-
yisle kendi diginda bir biinyeye ihtiyac vardir. Burada Ingiliz psikanalist Bi-
on’un kavramlarini 6diing alabiliriz. Bion’a (1962) gore hikdyenin en baginda
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bebek deneyiminin olumlu ve olumsuz igeriklerini birbirinden ayiramaz ve bu
isi onun igin anne iistlenir. Bebek, deneyiminin ham, iglenmemis igeriklerini
anneye gonderir. Bion, bebegin anneye piiskiirttiigii bu ham deneyim malze-
mesine beta elementi adini veriyor. Anne de bebekten gelen bu ham malzeme-
yi alir ve bunlari kendi zihninde iglemden gegirir, ruhsal midesinde sindirir ve
kiigitk pargalar halinde bebege geri gonderir. Sindirilebilir pargalara déniig-
miig bu malzemeye de alfa elementi adini veriyor Bion. Gaz sancisiyla kivra-
nan, arada gighklar atan bir bebek ve onu teskin etmeye galigan bir anne hayal
edelim. Anne bebegin bedeninden digari firlattigi igliklar: alir, beden hareket-
leriyle, kelimeleriyle ve ses tonuyla o qiglig1 yavag yavas kiigiiltiir. Bebek fizik-
sel ve zihinsel gelisimin etkisiyle bu islemi kendi bagina yapmaya baglayinca
annenin yavag¢a sahneden gekilmesi beklenir. Ciinkii bebege miitemadiyen
¢ignenmis bir gey vermek kendi bagina sindirmesini engellemek ve tiim geli-
simsel kapasitelerinin bilyiime yolunu kapatmak anlamina gelir.

Hayatin baginda bebekle bakicisi arasindaki bu temel iligki deneyimi
sonraki tiim hayat tecriibelerine ve otekilerle kurulacak iligkilere dair bir se-
naryo verir. Eger bu iliskide en temel ihtiyaglar Winnicott’un (1971) ifadesiy-
le ‘yeterince iyi bir gekilde kargilanmigsa’ bebek i¢ diinyasinda giivenli bir ze-
mine, adeta bir ig eve kavusur ve burada ilk yakin iligki deneyimlerini geligti-
rebilir.

Eger bu iligki deneyimleri bebek igin agirlikli olarak giiven verici ve tes-
kin edici olmugsa, diger insanlarla da bu duygularin egliginde bir iligki gelis-
tirmeye baglar. Hayata giivenmeye, diinyaya ve kendi hikdyesinin zamanina
yerlesmeye baglar. Ama bu iligki eger birtakim ihmaller, aksamalar ya da
mahrumiyetler igeriyorsa, bebegin temel ihtiyaglar1 zamaninda ve yeterince
kargilanmadiysa, o zaman bebegin kendi i¢ diinyasinda olup bitenlere anlam
verme, duygularimi diizenleme ve kendini yatigtirma iglevlerinde aksamalar
olugur. Gaz sancisiyla bagiran ve gigliklar atan bebegi hatirlayalim yine. Ve
bu sefer kargisindaki anne de qigliklar atiyor olsun. Bebek bagiriyor anne de
bagiriyor. Bu durumda bebegin digar piiskiirttiigii cighk havada kaliyor, kii-
¢iilmemis ve teskin edilmemis oluyor. Hatta bebege yatigtirilmadig: gibi daha
da bityiimiig bir sikint1 hali ve kaygi olarak tekrar geri doniiyor.

Macar psikanaliz geleneginden gelen Balint (1979) de Winnicott gibi
bebegin temel ihtiyaglarinin kargilandigi bu bakim iligkisinde deneyimledigi
eksikliklerin, aksamalarin ve mahrumiyet yagantilarinin yetigkin hayatina ka-
dar uzanan derin etkilerinden s6z eder. Bu durumu “basic fault” terimiyle ta-
rif eder. Temel eksiklik olarak terciime edilebilecek bu terimi aym1 zamanda
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temel fay anlaminda da kullanir. Bu ilk eksiklik deneyimi tipki zemindeki bir
fay gibi i¢ diinyanin derinliklerinde varligini siirdiiriir. Zaman iginde yeni
travmatik nitelikli yagantilarin etkisiyle i¢ diinyada basing arttiginda tekrar
canlanir, hareketlenir hatta kirilabilir ve biiyitk depremlere yol agabilir.

EVE GELIS

Filmin zamanina gidelim ve Mary’nin, Tom ile Gerri’nin evine ilk geldigi sah-
neyi hatirlayalim. Biiyiik bir heyecan ve cogkulu duygular egliginde aksam ye-
megine gelen Mary, Tom ve Gerri’ye kavugmaktan gok mutlu goriiniiyor. As-
linda her bulugma 4n1 Mary igin hasret kaldig: sevgiliye yeniden kavugmak
sanki, Dig diinya ne kadar tehlikeli ve 1ss1z ise, bu ev o kadar giivenli ve sicak
geliyor. Onlarla birlikte olmak, bu evde olmak hem ¢ok iyi hissettiriyor, hem
de tam da bu nedenle ayni zamanda Mary’de olmayani hep eksik kalani ha-
tirlatiyor. Tom ile Gerri’nin birbirlerine her yakinlagtig1 an, onu ilk kayip
sahnesine geri gotiirilyor. Adeta ugsuz bucaksiz bir gurbete mahkiim ediyor.
Belki de tam da bu yiizden Mary her bulugmaya iginden tagarak tipk: bir ¢1§
gibi geliyor. Hep biiyiik bir aglik ve doyumsuz bir istahla étekilere yapigip ka-
liyor. Digerlerinden siirekli bir ilgi, hog tutulma ve yakinlik bekliyor. Dikka-
tin ve ilginin kendi iistiinden kaydig: en kiigiik bir anda ise Mary’nin bakigin-
daki kaymanin, yiiziine ve tiim bedenine yayildigina tanik oluyoruz. Balint’in
terimleriyle adeta ig evinin faylari kayip kirihiyor, ilk evindeki kayiplar tekrar
tekrar canlaniyor. -

Bir zamanlar kaybedilene, eksik kalana, sonradan eklenen kayiplara
tahammiilii yok Marry’nin. Hep talepkar, hep sitemkar, hep sikayet¢i. Miite-
madiyen ayni sorulari firlatiyor digariya: “Neden olmuyor? Neden hep yanlg
kararlar aliyorum? Neden konugacak kimsem yok? Neden evim yok?”

Gerri ile iligkisi Mary igin ok gey ifade ediyor. Daha ilk sahnelerden
Gerri’nin Mary igin yakin bir ig arkadagindan ¢ok ote iglevleri oldugu sezili-
yor. Mary her keresinde ona tagkin duygulariyla ve doymamug ihtiyaglariyla
geldiginde kucagini agiyor. Mary’nin iginden ona dogru firlattigi mutsuzlugu,
yalnizhgs, 1ssizhigr ve o biitiin hasetli duygular: tek tek topluyor. Tipk: hani
psikanalitik-gelisimsel hikiyedeki bebegin annesinden bekledigi o is gibi. Et-
rafa sagtiklarin topluyor ve yavag yavas Mary’ye geri veriyor. Teskin ediyor.
Ayrica iligki sirasinda Mary’nin dikkatinin dagildigi, ortamdan koptugu an-
lara karg1 da gok hassas. Bu anlar1 hemen fark ediyor, “Otursana Mary”, “bir
kadeh daha i¢sene Mary”, “Evet Mary” diyerek kelimeleriyle tutuyor ve tek-
rar iligkiye dahil ediyor. Bagka bir deyigle, Gerri onu kucakliyor/tutuyor/bes-



102 meral erten

liyor. Hayatin bagindaki ilk bakim iligkisindeki muhtemel mahrumiyetler so-
nucu gelismeyen psikolojik iglevleri Mary igin yerine getiriyor. Her ne kadar
kuramlari farkli cografyalarda filizlenmig olsa da Winnicott ve Bion’a ¢ok ya-
kin bir yerden diigiinen Kohut’un terminolojisinden de bu noktada alintilar
yapabiliriz. Kohut (1971) annenin bebek igin yerine getirdigi bu iglevlere
“kendilik nesnesi iglevleri” adim veriyor. Kendilik nesnesi ¢ocuk tarafindan
kendi benliginin bir pargasi olarak algilaniyor. Kendilik nesnesi islevlerini tii-
milyle yerine getirdigi zaman tipki gocugun bedeninin bir pargasiymig gibi
onun farkina vardmiyor. Ancak kendilik nesnesi iglevlerinde aksama oldugu
zaman varlig1 farkediliyor. Burada sézii edilen gergek bir nesneden gok psiko-
lojik iglevler aslinda. Erken bebeklik déneminde bebegin kendini yatigtirama-
dig1, duygularini diizenleyemedigi zamanlarda kendisi igin bu iglevleri yerine
getiren kendilik nesnesi aslinda tiim hayat boyunca degisik sekillerde varligi-
n1 siirdiiriiyor. O zaman simdi bu kuramsal araglar esliginde Gerri’in Mary
i¢in bir kendilik nesnesi iglevi gordiigiinii diigiinebiliriz. Mary Gerri ile kargi-
lastig1 anda kendini onun kollarina atiyor, i¢ diinyasinda ne varsa Gerri’nin
iistiine bogaltiyor. Gerri ise Mary’nin i¢inde tagiyamadiklarini, iginden tagip
disariya puskiirttiiklerini ustalikla topluyor, tutuyor ve ona temizlenmis ola-
rak geri veriyor ve onu teskin ediyor. Ta ki Kattie’nin oyuna dahil oldugu
sahnelerde altiist olup iyice arsizlasan Mary’ye sinir1 gésterene kadar.

EVDEN AYRILIS
Hikayesinin daha en baginda bebekliginin evinde kayip yagsamig biri izlenimi-
ni veriyor Mary. Evi yok, ya da var ama bog. O yiizden de beyhude bir gabay-
la siirekli diger insanlarla ve i¢ kusmasi seklinde konugmalarla doldurmaya
calisiyor. Biraz da yapiskan bir hal var sanki Mary’de. Kendine iyi gelen o tes-
kin edici iligkisel ortami bulunca yapigip kaliyor. Bir tiirli ayrilamiyor.
Evlerinin oniinde Tom ve Gerri ile vedalagma hazirhg i¢indeyken
ogullar1 Joe geliyor. Gerri ile sicak bir gekilde kucaklagiyorlar. Evden ayril-
makta olan Mary bir anda kosup onlara sariliveriyor. Adeta o anda o anne-
¢ocuk giftine karigmak istiyor. Onlara dahil olmak hatta niifuz etmek istiyor.
Devaminda Joe ve Tom’a iltifatlar yagdiriyor: “Ne kasli erkekler, ne kadar
hogslar... gu viicutlara bak”. Mary’nin halinde bir canlanmaya tanik oluyoruz.
Bedeninde ve dilinde erotik bir ifade beliriyor. Fakat film boyunca tiim ero-
tiklegsen anlarda, diger erkeklere dair erotik ifadelerde, kiigiik flértlerde bile
bu iistteki erotik yiizeyi biraz siyirinca, yine ilk iligkisindeki kayiplar ve arka-
sinda kalan bogluk akla geliyor. Erotik cilvelesmeler, olsa olsa soniik ve can-



10, SmrUmUzden bir sene 209

siz igini canlandirma igini goriiyor sanki. Evden ayrilmakta olan Mary onlar-
la konugmaya devam ediyor. Artik gitmesi lazim ama laf uzuyor, Tam o an-
da bagini gevirip geldigi sokaga dogru bakiyor Mary. Cok dokunakl: bir sah-
ne bu. Geride gériinen tek sey, kendi yalnizlig1 ve 1ss1zlig1 sanki. Mary igin d6-
niilecek bir ev yok, ya da var ama yok. O yiizden gitmek zor. Tekrar onlara
déniip laf1 uzatiyor.

YAZ

Filmin bagindan itibaren bir sahneden digerine trenler, metrolar gegip gidi-
yor. Zamanin gegigini anlatiyor sanki trenler, bisikletler, arabalar. Hayatin
icinde katedilen yollar geliyor akla. Zaman adeta tren gibi bir mevsimden di-
ger mevsime dogru yol aliyor. Her mevsim insani bagka bir zamana tagiyor.
Hikayeler bir eksiliyor bir gogaliyor.

Yaz mevsimiile Ken’in hikayesi ekleniyor digerlerinin yanina. Tom ve
Gerri’nin genglik arkadaglar1 Ken de Mary gibi yalniz ve mutsuz bir karakter.
Kendine bakmakta zorlanyor, zamanin gegip gittigini bir tiirlii kabul edeme-
yenlerden. Bir taraftan da akranlar: birer birer hayata veda ediyor.

Artik gidilemeyen barlar, ig sonras: igilemeyen igkiler, gidilemeyen ta-
tiller bu sefer Ken’in hikdyesinde dile geliyor. Plajlar, barlar artik genglerle
dolu. Yasglilara yer yok. Tom bu durumu “hergey degisiyor” diye tarif eder-
ken, Ken kendini umutsuz bir yalitimin zamanina hapsolmug buluyor. Geng-
lige dair bir haset yiikseliyor iginden. Giiriiltiicii ve bog konugan gengler her
yerin hidkimi olmuglar.

Mary’nin iizerinde genellikle manik 6forik bir hal varken, konugmala-
r1 ve bedeniyle ¢ok yer kaplarken, Ken’i de siirekli agzina bir geyler tikigtiriz-
ken, biralar hamburgerler arasina gomiilmiigken goriiyoruz. Cok gegmeden
fark ediliyor ki, bu iki karakter de kendilerine yemek yapamiyor kendilerine
bakamuiyorlar. Evleri bos, dolaplar: bos.

Tom ve Gerri’nin evine girdiklerinde Ken ve Mary ilk is iist kata ¢ikip
tuvalete kosuyorlar. Adeta iglerini bogaltiyorlar. Temizleniyorlar; tagiyama-
diklar1 kaygilari, agir duygulari, yalnizliktan, issizliktan, kaybolmaktan gelen
herseyi bogaltup sonra sofraya oturuyorlar.

Ken ve Mary’nin tersine Gerri ve Tom, kayiplarla nasil bagedileceginin
zamana nasil yerlegileceginin makul bir 6rnegi sanki. Dort mevsim bahgeyle
kurduklar: dogal iligki gibi hayatin mevsimlerinde de usul usul yol alyorlar.
Yagmurla birlikte yagiyor, giinesle birlikte agiyorlar. Iglerinin mevsimi ile di-
saridaki mevsim uyum iginde. Beklemek, bekleyebilmek, tahammiillii olmak,
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kabul etmek ve siikinet i¢inde olmak Tom ve Gerri’nin zamanina yaklagtiri-
yor bizi. Onlarin hayatinda hergey yerli yerinde sanki, acele yok, telage yok.
Cevrelerindeki insanlarin 6znelliklerine, ihtiyaglarina yer agiyorlar. Yalniz
ruhlar igin evlerinde bog bir oda hep hazir bekliyor.

PARTI SAHNESI

Mary ise onlarin tersine hep telage dolu. Akadaglarin davet edildigi barbekii
partisine her zamanki gibi ge¢ kaliyor ve saganaktan bogalan bir yagmur gibi
daliyor. Mary hep kendi diinyasiyla digerlerinin diinyasina baskin yapiyor,
Otekilerin 6znelligi yok sanki. Kendi igi bogaldikga 6tekilerin de igi bogalmig
adeta. Herkesle selamlagiyor, bir tek bebegi unutuyor. Unutuyor mu? Gér-
milyor mu? Hasetli duygular goziinii kor mii ediyor? Yoksa bebekligin ilk
evinde unutulan bebek Mary mi?

Ken’in ilgisi Mary’i rahatsiz ediyor. Mary yiiziine bile bakmiyor dogru
diiriist, 1srarla kagiriyor bakiglarini. Ken adeta bir ayna tutuyor Mary’ye. Ve
ona baktig1 anda kendi iss1izligy, boslugu, yalmizlig ve tiim inkarlar1 goriiniir
oluyor sanki. Heniiz bu aynaya bakmaya hazir degil Mary. Ken’den kagirdig:
bakiglar kendini de kendinden kagiriyor. Oysa Gerri’nin oglu Joe ile flort et-
mek onu gegici inkar sahnesinde her daim geng tutuyor. Aradaki kugak fark:
ve ensest yasag! silinmig oluyor boylece. Dolayisiyla zamanin da gegip gittigi
ve gengligin Mary’den gegip Joe’nun hikayesine gegtigi inkér ediliyor gibi.

Mary mutfakta kendine i¢ki doldururken bir yandan Ken’le itigiyor,
bir yandan da “oo dolaba bak, dolaplari tika basa dolu, halbuki benimki
tamtakir” diyor. Belki de bagka bir diizeyde i¢ diinyasindan bahsediyor. On-
larin hergeyi var, ama kendi igi tamtakur, bos...

Iginde tahammiil edilemeyen ugsuz bucaksiz bir bogluk var gibi. Mary
ickiliyken kendi 1ssizligina gémiildiigi anlar diginda genellikle 6forik bir hal-
de hep cogkulu. Ama suni bir cogku oldugu seziliyor. igindeki boglugu, ugsuz
bucaksiz 1ss1zl1g1 6rtmek ister gibi kocaman, abartili, tagkin bir cogku iginde
goriiniiyor hep.

Film farkli hikayelerin i¢inde yol alarak zamanla kurulan iligkiyi usul
usul hatirlatiyor. Oldukga sakin acele etmeyen bir iislup hakim filmin diline.
Bir grup insanin dért mevsim boyunca hayatlarindan bir kesit sunuyor. Filme
hakim olan bu sakin islup filmle ilgili izleyici yorumlarinda sikicilik olarak
yansiyor. Sikicilik nereden geliyor sorusu geliyor akla. Bidyiik gehirlerde mo-
dern kurgularin iginde hayatimizi siirerken yavaglamaya, sessizliklere ve bog-
luklara tahammiilsiizliik neler anlatiyor?
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Hayatn oldugu gibi kendisi var oysa filmde, Zamanla farkl; iligkiler
kuran insanlar var. Tahammiil temasi ¢ok 6éne ¢ikiyor. Tom ve Gerri gibi za-
manin gegmesine, bir geylerin degismesine, bir seylerin kaybolup gitmesine ta-
hammiil edebilen karakterler var. Kendini zamanin akigina tipki yagmur gibi,
bir yaprak gibi birakabilen karakterler bunlar. Bir taraftan da zamanin gegti-
gini bir tiirlis kabul edemeyen, gengligi geride birakip orta yasa geldigine bir
tiirlii ikna olamayan Mary ve Ken gibi karakterler var. Tom ve Gerri’nin hai-
leri, bahgeleriyle dért mevsim ilgilenigleri gok makul geliyor izleyiciye. Bahge
metaforu bir taraftan hayatin déngiisiinii hatirlatiyor. Zira biiyiik gehirlerde
modern hayatin kurgulari iginde yagarken usul usul akip gitmekte olan zaman
nehrini igitmek igin hayat1 katman katman soymak gerekiyor. Oysa dogada
yuzyillardir ayn1 dongii devam ediyor. Son 20-30 yilda artan tahriplere, kayip-
lara ve umutsuz gelecek projeksiyonlarina ragmen hild bildik bir dongi var
dogada. Sararmig bir sonbahar yaprag: ile yemyesil bir ilkbahar tomurcugu
usul usul yer degistiriyor. Filmde de mevsimlerle birlikte bahge ve evdeki ¢igek-
ler de degisiyor. Arka fonda, vazoda bir ilkbahar gigekleri beliyor, bir yaz gi-
gekleri. Bahgeden bir kig mahsulleri toplamiyor, bir yaz. Digarida hiikkiim siiren
mevsim ile evin igindeki mevsim arasinda uyum seziliyor. Tom ve Gerri de ha-
yatlarinda birgok geyi, genglik yillarini geride birakan iki insan ve arada bir 6z-
lem gegiyor gozlerinden, daliyorlar. Bir yerde, “Biz de tarih olduk” diyor
Tom. Ama hemen ardindan gelen kelime bugiine, bu ana dair; “bugiin yagmur
yagacak galiba”. Ge¢mis zaman ile gimdiki zaman arasinda usul usul salini-
yorlar. Cok hog bir dansa tanik oluyoruz. Gidip geliyorlar zamanlarinin igin-
de, arkadaslariyla ge¢misi hatirhyorlar, birlikte giliiyorlar.

Yine bir tren gegiyor sahneden ve diger mevsimin zamam geliyor...

SONBAHAR
Bahge degisiyor, bitkiler yer degistiriyor, son domatesler toplantyor...

Tom, “gegen mevsimin mahsullerini topladik” diyor. Adeta hayatin
bir 6nceki mevsiminde ektiklerinden bahsediyor. Hayatin her déneminde
karg1 kargiya kalinan 6devler var. Her bir dénemin iginden makul bir olgun-
lukla ge¢mek sonraki doneme hazirhiyor insanu.

Sonbahar ile birlikte Tom ve Gerri’nin hayatina Joe’nun kiz arkadag:
Katie dahil oluyor. Adeta onlarin hayatinin sonbaharinda ogullarinin bahari
bagliyor. Mevsimler degisiyor, hayat devam ediyor.

Joe’nun kiz arkadagi Katie ile tanigmak Mary’yi allak bullak ediyor,
gozlerinde yine o hayal kiriklig1 ve hasetle karigik bulutlanma beliriyor. Ora-
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ya nasil gelmeye ¢aligtigini anlatmaya baghyor. Yolda kayboluyor, araba bo-
zuluyor, “marketten aligveris yaptim, evi doldurdum, ama hirsizlar geldi, ¢al-
d1” diye anlatiyor. Mary’nin mevzular1 hep kaybolma, biri tarafindan takip
edilme, hirsizlik, aksamalar, arabanin bozulmasi iistiine. Araba ile ilgili ar1za-
lar1 siralayip duruyor ve arabanin hayatina getirdigi maliyetleri. Araba ige ya-
ramiyor. Mary’yi istedigi yere, zamana gotiirmiiyor. Hayat siirekli ar1za gika-
niyor sanki Mary’ye. Hatta dogdugu yerdearabanin ariza yaptigindan bahse-
diyor ve oradan nefret ettiginden. Mary’nin igi tekrar ilk kayiplarimi yagadig
evi hatirhiyor sanki.

Hirsizlik mevzusu Mary Katie ile kargilagtiginda agiliyor. Hirsiz
Mary’nin doldurmaya ¢aligtig1 dolab: bogaltiyor. Hirsiz olan Katie belki de
ve Joe’yu Mary’den ¢aliyor. Mary’yi dahil olmak istedigi aile resminden ¢1-
kariyor,

“MARY TEYZE” VE EVDEN ATILMA SAHNESI

Sonbaharda Katie ile tanéigmak Mary’yi derinden sarsiyor. Katie ile girigilen
rekabet akla bir siirii soru getiriyor. Rekabet ne igin? Joe i¢in mi, Gerri igin
mi yoksa hepsi igin mi? Hirsiz Katie, Mary’den neler ¢aliyor? Hep bir parga-
st olmak istedigi aileye giren Katie, Mary’yi yerinden ediyor. Bu sahne
Mary’nin duygusal dengesinin iyice sagtig1, gergeklik hissinin iyice zorlandig:
bir sahne. Bu bir evden atilma sahnesi sanki. Aile resminden gikarilma sahne-
si. Ve bu aslinda ¢ok daha 6nce deneyimlenmig bir sahnenin yeniden canlan-
masl, bagka bir versiyonla tekrarlanmasi belki de. Kendini evin diginda bulu-
yor Mary. O sahneye kadar cogan, tagan kocaman yerler kaplayan Mary gi-
derek kiigiiliiyor. Tam da kigin bagladigi bir zaman. Mary’nin i¢ diinyasinda
hiikiim siiren tek mevsim var gibi; soguk, tenha, 1ss1z bir kig mevsimi. Mary
bu mevsime ve bu tek zamana mahk{im olmug adeta. Bir tiirlii ne iginin mev-
simi degisiyor, ne de zaman.

Katie ile tanigmanin gokunu atlatamadan bu sefer Gerri’nin tarifi allak
bullak ediyor Mary’yi. Onu can damarindan vuruyor. Kaybin inkirina dair
kurdugu sahneyi tuzla buz ediyor. “Sen Joe’'nun Mary Teyzesi sayilirsin” di-
yor Gerri. Bir taraftan bu Gerri’nin Mary’ye gergeklik sinirini gosterdigi yer.
Ciinkii Mary, Gerri’nin sundugu iligki alanindan giderek eve, aileye sizmaya
bagliyor. Ig diinyasinin bog ve 1ss1z pargalarin1 Gerri’nin agtig1 kapidan igeri
yigmaya baghyor, yayiliyor. Sinirlar1 giderek kaybediyor. Kugak farki, ensest
yasagi bu sinirsizhigin iginde giderek dagiliyor. Tahammiil sinirlarim zorlu-
yor. Gerri ise “sen Joe’nun Mary Teyzesi’sin” diyerek iligkilerinin, evinin ve
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ailesinin sintrlarim gosteriyor. Bu andan sonra Gerri’nin evinin kapilar
Mary’ye kapanyor.

Uzun zaman boyunca Mary igin bir tiir “kendilik nesnesi” gibi iglev g6-
ren Gerri ile onun sundugu bu kucaktan, giderek eve ve aileye fiitursuzca ya-
yilmaya, yerlesmeye baglayan Mary arasindaki iligkinin bu son hili yeni soru-
lar sorduruyor. Kendilik nesnesi iligkisinin bir 6mrii var mi? Kendilik nerede
basliyor, nesne nerede bitiyor? Bir yerden sonra o iligkiler karigabiliyor. Anne
siirekli kendilik nesnesi olarak iglev gordiigii zaman, 6rnegin gocuk aciktigy
anda hemen onu doyurmaya girigiyorsa, ¢ocugun biiyiirken bogluk hissetme-
sine, a¢ kalmasina, ac1 gekmesine, hayal kirikhig yasamasina hig firsat vermi-
yorsa bu kapasiteler gelismiyor; anne de karigtiriyor iligkinin ayarini, ¢ocuk
da. Filmin sordugu sorulardan biri de bu sanki. Kendilik nesnesi iligkisinin si-
nirlar1 var mi? Soruyu anne ve bebek iizerinden formiile edersek anne bebegi-
ni kucaklamaya, beslemeye, temizlemeye ve onu teskin etmeye ne kadar de-
vam edecek? Bu iligkinin bir 6l¢iisii, bir ayar1 var m1? Winnicott (1958) bu ilk
bakim iligkisinde annenin tecridi bir gekilde varligini bebegin hikiyesinden
gektiginden s6z eder. Bebek her agladiginda hemen yanina kogmayarak ya da
aciktiginda hemen doyurmayarak bebegin deneyiminde mikro kopuglara ve
hayal kirikliklarina yol agtigini ekler. Bu kiigiik bogluklar ve hayal kirikliklar:
gerekli olup bebegin kendi bagina kalabilme kapasitesini gelistirir.

Tom ve Gerri’de farkh olan ne? Herseyden dnce comertler. Arkadagla-
riyla, aileleriyle ilgileniyorlar. Nasillar, iyiler mi, ne haldeler? Onlar1 diigiinii-
yorlar. Onlara hayatlarinda, evlerinde, sofralarinda ve zihinlerinde yer agi-
yorlar. Oysa Mary’nin iligki repertuvarinda boyle bir deneyimin eksik oldu-
gunu artik gayet rahat hayal edebiliriz. Mary 6tekilerle ilgilenmiyor. Her bu-
lugmaya kendi bagaji ile geliyor ve tekilerin uygunlugunu sorgulamadan ba-
gajim bogaltiveriyor. Mary’nin perspektifinden bakinca 6tekilerin 6znelligi,
bir igleri yok gibi. Onlar1 dinlemiyor genellikle. En bagta psikanalitik-geligim-
sel bir 6ykiiye yerlegtirdigimiz, annesi tarafindan temel ihtiyaglan yeterince
kargitlanmamig ya da mahrumiyetler yagamig bebegi diigiinelim. O 6ykiide
bosalan ev kendiligi de bogaltiyor. Kendilik bosaldikga, insanin igi bogaldik-
ca Otekilerle iligkiler de bog ve 6tekilerin igi de bog geliyor.

KIS

Kis mevsiminde Tom’un agabeyi Ronnie ile kargilagtyoruz. Karisin1 kaybeden,
kendini de bir zamanlar kaybetmis gibi duran Ronnie. Fonda bir cenaze. Kii-
giik gri bir kasaba evi. Tenha, soguk ve sessiz. Cenazeye geg kalan bir ogul. Geg
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kalma zamanla iligkide goze garpan bagka bir tema. Cenazeye geg gelen ogul,
ayn1 zamanda baba-ogul ve anne-ogul iligkisine de ge¢ kalmig gibi. Ronnie egi-
ne geg kalmug gibi. Bu ailede herkes birbirine geg kalmig gibi. Mary ve Ken de
bir bakima hayatlarina geg kalmanin gerilimi ile bogusuyorlar. Zamanla iligki-
yi agirlagtiran kayip duygusuna bir de bu geg kalmiglik hissi ekleniyor.

Gerri ve Tom bu sefer Ronnie’e hayatlarinda yer agiyorlar. Ronnie bir
siireligine onlarla yagsamaya bagliyor. Ronnie fazla konugmuyor, hareketleri
yavag ve durgun. Alzheimer hastalarini andiriyor. Derin bir kayip yagantisi-
nin pengesinde oldugu besbelli.

Aylar gegiyor ve Mary kiigiik bir sokak kedisi gibi Gerri’lerin kapisini
galiyor. Sokakta kalmig, 1slanmug bir kedi yavrusu gibi burnunu uzatmg ka-
pidanigeri girmek istiyor. Kapinin diger tarafinda ise Ronnie var. Kapiy1 agip
agmamakta tereddiitlii. Mary eve girebilmek igin evin igini tarif ediyor ona ve
“Gerri benden bahsetti mi? Mary diye birinden” diye soruyor. Belki de igin-
den gegen esas sorular sunlar: “Beni hatirliyor mu? Beni hala aklinda tutuyor
mu? Onun diinyasinda hala bir yerim var mi?”

Mary farkh gériiniiyor bu sefer. Daha kiigiilmiig sanki. {lk defa biriyle
ilgileniyot, onun ne hissettigiyle, kim olduguyla veya neye ihtiyaci olduguyla.
“Sen Ronnie misin? Egini kaybettin degil mi? Nasilsin?” Ve ilk defa sessiz, sa-
kin, tagkinliktan eser yok. Doyurulsun diye dig diinyaya, 6tekilere firlatmg: ta-
leplerini, ihtiyaglarini, sitemlerini toplamig, igine almig gibi. “Cocugunuz var
m:?” diye soruyor Ronnie ve Mary, “yok maalesef” diye cevap veriyor. i1k de-
fa pismanlik ve iiziilme belirtisi okunuyor yiiziinde; igten, gergek ve samimi.

Bir siire sonra Gerri ile Mary evde kargilagiyorlar. Mary mahgup, mah-
zun Gerri'yi gok 6zledigini séyliiyor. Araya giren mesafe 6zlemi doguruyor.
Aylar 6nce bir sonbahar giinii Katie’nin hayatlarina dahil olmasiyla iyice ar-
sizlagan talepkarlig: ve inkari kargisinda Gerri, Mary’ye ailesinin sinirlarini
gostermigti. Bu kig giinii gergekligin sinirini yeniden hatirlatiyor: “Bu benim
ailem Mary.”

Ve bir terapist 6neriyor. Boylece iligkilerini de yeniden tarif etmig olu-
yor. Kendilik nesnesi olarak iglev goriirken, Mary’nin ¢ocuksulagmasi ve ai-
leden biri olma fantezilerinin arsizlagmasi kargisinda iligkilerine ekledigi me-
safe ve yeni tarif ile birlikte Gerri, Mary’yi makul bir gergeklik noktasina ta-
styor. Kiigiik hayal kirikliklari yagamadan, kaybetmeyi deneyimlemeden ve
bogluk duygusuna kapilmadan biiyiime miimkiin olmuyor. Gerri’nin Mary’ye
sinir1 gosterdigi noktada, Mary takildig: yerden biiyiimeye ve kendi zamani-
na dogru yol almaya bagliyor.
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SON SAHNE
Son sahne Mary’nin iginde baglayan yeni mevsimi anlatiyor adeta. Mary’yi iz-
lemek ig sizlatiyor. Herkes yemek masasmin etrafinda birbiriyle konusup geg-
mig ve gelecek seyahatlerden, tatillerden bahsederken hep bir sevgiliyle tatil
hayali kurmug olan Mary sessiz ve mahzun onlar: izliyor. Fakat bu sefer bakig-
larinda o hasetli dalgalanmadan eser yok. Daha ¢ok her nefesle insanin igini
yakan yogun bir yas hissi var sanki. Mary’nin bu hali, geligimsel olarak ilerle-
mesinin beklendigi depresif konumu hatirlatiyor. Bu asamada artik kayiplar
kabul edilebilir, kaybmn yarattig1 hayal kirikhgiyla bag edilebilir, 6tekilere yan-
sitilan 6fke ve sitem geri gekilebilir ve kayip igin i¢ diinyada yas tutulabilir. An-
cak bundan sonra zaman takildig1 yerden tekrar islemeye baglayabilir.
Melanie Klein (1935) hayatin ilk yilinda geligimsel olarak girilen iki
konumdan bahseder. Bu konumlar ig ve dig diinya ile iligkide, kiginin kendi
nesneleriyle iligkisinde nerede durdugunu, iligkiyi nasil anlamlandirdigini
aciklayan kavramsal araglardir. Birinci konum olan paranoid-gizoid konum
saldirganhgin digariya yansitildig: bir 6zellige sahiptir. Yagamin ilk alt1 ayin-
da etkin olan bu konumda bebek iyi ve kotii deneyimleri ve bunlarla baglan-
tih nesneleri i¢ diinyasinda bir arada tutamiyor. Igerideki iyi nesneleri kotii-
lerden korumak igin bunlari ayiriyor, iki ayr1 b6lmede tutuyor ve kotii nesne-
leri digariya yansitiyor. Meme veren anne ve onu a¢ birakan anne gibi. Anne-
nin bu yansitmalara kargi tahammiilii ve biyolojik biiyiimenin etkisiyle bebek
altinc1 aydan sonra bu ayirma iglemine daha az ihtiyag duymaya baghyor. Iyi
ve kétii diye ikiye ayrilmis olan nesne, iyi ve kotii yanlar olan tek bir nesne-
ye déniigiiyor. Bebek digar1 yansittig1 saldirganlhiginin ve yikiciliginin kendi-
sinden giktigin1 ve igerideki iyi anne imgesine zarar verebilecegini fark ediyor.
Nesnesine verdigi zarardan 6tiirii sugluluk hissetmeye baghiyor ve nesnesini
onarmaya girigiyor. Béylece depresif konuma girmis oluyor. Bebek bu yeni
konumda artik digar firlattigi, kismi olarak anneye yansittigi yikicilhigin, sal-
dirganligin ve tiim rahatsiz edici duygularin anneyi bozabilecegini, ona zarar
verebilecegini diigiiniiyor. Ve onlari igeri topluyor, tekrar onlari i¢ diinyasina
aliyor, iyi deneyimlerle birlikte muhafaza etmeye baghyor ve sugluluk hisleri
gelisiyor. Eyvah ben ne yaptim? Anneme zarar verdim. Hatta 6ldiirdiim mii
onu? Hayatta m1 hila? Ve zarar verdigi hissine kapildig1 nesnenin, annenin
arkasindan da yas tutmaya basgliyor. Ne yapabilirim gimdi? Paranoid sizoid
konumda bebegin piiskiirtmelerine ve saldirganligina anne de ayn: giddette
otkeyle karsilik verirse, bebegin saldirganlig: artiyor, nétralize olamiyor; ilk
kaygilar artiyor ve iyiyi kétiiden ayiran bant kalinlagiyor. Ig diinya iyice si-
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yah ve beyaz oluyor. Klein’in 6nerdigi bu gelisimsel konumlar her ne kadar
yasamun ilk yilinda deneyimleniyor gibi gériinse de aslinda yagam boyu fark-
l1 gekillerde etkinliklerini siirdiiriiyorlar.

Son sahnede bir siire sonra digerlerinin sesi giderek duyulmaz oluyor
ve Ronnie ile Mary’ye ait bir alan agiliyor adeta. Hem kendi iglerinde hem de
birlikte yalnizlar. Onlarin iginin boglugu, 1ss1zlig1 duyulur oluyor. Fakat bu
sessizlikte hasetten ziyade bagka duygular var. Yas gibi mesela. Daha iizgiin
duruyor Mary. Yutkunuyor. Daha 6nceki zamanlarda patlayan, disar1 piis-
kiirtillen duygular vardi. Ama simdi yutkunuyor. Firlattiklarim igeri ahyor,
kendi sorumlulugunu iistiine aliyor. ilk tahammiil emareleri ortaya gikiyor.

Kig mevsimi izleyiciyi yeni sorularla bagbaga birakarak devam ediyor:

Hikayelerden geri gekilerek daha genig bir gemberden baktigimiz za-
man, bu, tiimden insanhgin depresif konuma daveti olabilir mi?

Insamin insana, diger canlilara, dogaya, topraga ve gokyiiziine piis-
kiirttiigi saldirganhk ve tahripkarlik geri gagrilabilir mi? Yavaglamak, dur-
mak, siikiinet iginde beklemek, tahammiil etmek miimkiin mii? Onarmanin
bir yolu bulunur mu?

Tekrar bahar gelir mi?

“Omriimiizden bir sene” arkasinda bosluk, i¢ s1izlamasi, biraz taham-
miil, sonra siik{inet ve ¢ok¢a umut birakip, gegip gidiyor...
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Ten Minutes Older: The Trumpet (2002)

Yonetmenler: Victor Erice [Yasam Hatti (Lifeline)),

Kaige Chen, Werner Herzog, Jim Jarmusch, Aki Kaurismaki,
Spike Lee, Wim Wenders

Senaristler: Victor Erice [Yasam Hatt: (Lifeline)},

Werner Herzog, Jim Jarmusch, Aki Kaurismaki,

Wim Wenders, Tan Zhang +

Oyuncular: Ana Sofia Liano, Pelayo Suarez, Celia Poo
[Yasam Hatti (Lifeline))

ocuklarda zamansalligin geligimi ile ilgili psikanalitik olarak olugturul-
mug varsayimlari sizinle paylagarak baglamama izin verin.

“Zaman algisi” ile ne kastediyoruz? Boylesi bir farkindaligi nasil gelis-
tiririz? Varolusumuzun zamansal boyutuyla nispeten siirekli bir iligki kurma-
y1 nasil bagarabiliriz? Burada bebegin yagaminin ilk aylarinda zaman algisi-
nin geligimi ve bir kimlik duygusunun kazanmimi arasindaki iliskiye odaklana-
cagim. Rycroft (1968), “kendiligin ve kimlik duygusunun biitiin tanimlar
kaginilmaz olarak zamana bir génderme igerir” diye yazar. Bana oyle geliyor
ki, zamanin 6znel bir sireklilik olarak var olabilmesi i¢in onu deneyimleyen
kiginin yeterince sabit bir kimlik duygusu geligtirmesi gerekli bir koguldur.
Diger taraftan, kimligin sekillenip korunmast amaciyla da normal kogullar al-
tinda zamanin siirekli ve geri alinamaz bir akig olarak algilanabilmesi igin
kendine 6zgii nitelikleri kazanmig olmasi gerekir.
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Dogumda diirtiiler ve onlarin doyumu biiyiilii bir gekilde ayrilamaz bi-
rim olusturur; yagamin bu erken evrelerine egemen olan Haz llkesine gore,
biitiin arzular gergek veya varsanisal olarak derhal doyurulur. Kendilik nar-
sisistik olarak tiimgiigliidiir ve bebek belirgin bir kimlik duygusuna sahip de-
gildir. Ozne ve nesne ayirt edilemez bir biitiindiir.

Baslangigta olmasi muhtemel zaman deneyimi nasildir? Benim iddiam,
baslangigta bebek zamani ge¢mig, simdi ve gelecek boyutlarinda ayirt etme
kapasitesine sahip degildir. Narsisistik bir bi¢imde tiimgiiglii olan bu bebek;
her yerde her zaman var olan, tek boyutlu ve her seyi igine alan, zamanin si-
nirlarim agan, bebeklik donemine ait bir simdi iginde yagar. Bunun nedeni,
bebegin, bellegin getirdigi ac1 ve hazzi, beklemenin verdigi kayg: ve beklenti-
yi gormezden gelmeye devam etmesidir. Bu tek boyutlu zamanin kékenlerini
anlamak igin, onu bagka bir kavramla, Freud’un zihinsel aygitin iglevi tani-
minda getirdigi bilingdisinin zamansizligs ile iliskilendirmek faydal olur.
Freud (1915), “Bilin¢dis1 sistemi siiregleri zamansizdir; zamansal diizeni yok-
tur, zamanla degismezler, hi¢bir sekilde zamana atifta bulunmazlar” diye ya-
zar. Bilingdisi; eger varsa zamansal iligkilerin, bilingli bir yagam igin gerekli
olan siireklilik, art ardalik ve geri doniilmezlik yasalarini izlemedigi, ayrimla-
rin olusmadig ilkel fiziksel bir bélgedir.

Zihinsel igleyisi ayni bilingdis: birincil siireglerin ilkelerine uyan bebe-
gin bilingdig1 zamansizhikla yakindan iligkili bir zamani deneyimliyor oldugu-
nu farzetmek mantikh olur. Birazdan izleyecegimiz film, Yagsam Hatt1 (Lifeli-
ne), buna iyi bir 6rnek olabilir: Filmdeki miizikal ritim algisy; bilingdis: igleyi-
sin zamansal 6zelliklerini akla getiren bir zaman temsilini, bu bilingdig: igleyi-
sin zamansizhigini, bebeklik dénemine ait her yerde ve her zaman var olma
durumunu, bu durumun arka planda galigmaya devam eden bir saat olan ta-
rihi zaman algisiyla karsithgim vurgular.

Bebekler narsisistik doyum durumundan haz alirlar, bununla birlikte
yakin bir zamanda ihtiyaglarinin doyumunda kaginilmaz bir ertelemeye mah-
kimlardir. Ruhsal aygit, hayatta kalmak igin arzularin doyumunu erteleme
ve sonugta olugan engellenmeyi tahammiil edebilme kapasitesini geligtirmeli-
dir. Gergeklik Ilkesinin, zihinsel igleyigin baskin (fakat asla tek degil) sekli
olarak kademeli bir gekilde tesis edilmesiyle, kendiligin kendilik olmayandan
ve i¢ diinyanin, dig diinyadan yavas bir gekilde ayrimlagtirma siirecinin bag-
langicim gézlemleyebiliriz. 1lk nesne ile ayrimlarin olugsmadig: kaynagma du-
rumundan, onu takip eden ilk nesneden goreceli olarak ayrilma-bireylesme
agamasina hassas gegig sirasinda (kendiligin farkindahginin ya da kimlik duy-
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gusunun ilk kez gekillenmeye baglamasiyla) zamana ve kendilige dair farkin-
dalik kademeli olarak olugmaya baglar.

Birincil siireg igleyiginin yani sira zihinsel etkinlikler ikincil siiregler
olarak tesis edilir. Gergeklik ilkesi kademeli olarak haz ilkesinin yerini alir-
ken, ilkel narsisizm nesne iligkilerini kurmak igin tiimgiigliliigiiniin bir mik-
tarindan vazgeger, her yerde ve her zaman var olma durumu da ¢ok boyutlu
zamansal bakis agisina dogru bir déniigiim gegirir.

Yeni olusan zamansal boyutlar, baglangigtaki narsisistik bir bigimde
her yerde ve her zaman var olma durumundan (bu durumun bilingdig1 za-
mansizlikla dogal olarak iligkili oldugunu gérdiik) kademeli gekilde ayrimlag-
tirmalarin bir sonucudur. Ayni gekilde, nesne iligkileri de baglangigtaki kendi-
lik ile dig diinya arasindaki kaynagma durumundan kademeli sekilde ayrig-
manin bir sonucudur. Kiigiik gocuklarin zihinsel olugumlar, onlarin goreceli
bir bigimde her yerde ve her zaman olma durumu igindeki yagam deneyimle-
riyle bizim Birincil Siire¢ mantigiyla sekillenen bilingdig1 zihnimizin ve onun
zamansizhginin igleyigi arasindaki yakin benzerlikleri fark etmemize yardim-
c1 olur. Kendi diiglerimizin, gocuklarimizin diigsel diinyalarinin ve Victor Eri-
ce gibi sanatgilarin yaratici galigmalarinin derin yankilar bizi zamanin ko-
kenlerini ve anlamini kavramaya yaklagtirabilir.

Psikanalitik teorinin s6zel dilinden biiyiileyici zaman meselesini ele al-
diktan sonra (Zamanin Dogusu), simdi ona farkli, fakat tamamlayic1 bakig
agisindan yaklagacagim; sinemanin gérsel dilinden. By bize Ispanya’nin bir
koéyiinde bir bebegin dogumunu izleyen dingin, fakat dramatik saatlerin siir-
sel imgelerini saglayacak (Dogum Zamani).

Size Victor Erice’in 2002 yilinda yonettigi siyah-beyaz film Yagam
Hatt/ni izletmeden 6nce, sinema ve zamanin, her zaman rahat olmasa da,
yakin bir iligkiye sahip olduklarini hatirlatayim. Tarihi d6nemin yeniden ya-
pilandirilmasi veya bilim kurgusal gelecege yolculuk film yapimcilari igin te-
mel konulardir. Zaten tiim hikadyeler zaman iginde ¢6ziilen hikiyelerden
bahseder. Filmlerde genellikle agir ¢ekim veya hizli ¢ekim gibi (zamanin s#-
resini degigtiren) ya da geriye doniis ileriye atlama gibi (zamanin sirasin de-
gistiren) teknolojik teknikler kullanilarak zamanda degigiklik yapilir. Film-
ler ‘gergek’ zamanda ge¢medikleri siirece, giinler, aylar veya yillar iginde ger-
ceklesen anlatimlar: birkag haftalik ¢ekimlere sikigtirarak, ardindan da son
bir kesme iglemiyle yaklagik yiiz dakikalik bir filme déniigtiirerek zaman
tizerinde bilerek oynama yaparlar. Boylece sinemadan ¢giktiginizda sinemaya
girerken oldugunuzdan biraz daha yaglanmig (ve film iyiyse biraz daha ol-
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gunlagmig) olursunuz. Kisacasi, film kameralari ve projektérleri zaman ma-
kineleri gibidir.

Zamanla sinemanin bu kadar i¢ ige gegmis olmasinin nedeni, hareket-
le belirsiz bir iligkiyi paylagmalaridir. Bizim zamanin hareket ettigine dair ge-
leneksel ‘sinematografik’ algimiz (akrep ve yelkovanin doniigiiniin zamani bi-
ze kolaylik saglamak amaciyla temsil etmesi degil de zamanla ayni ana denk
gelmesi gibi), zamanla mekani birbirinden ayirt edemeyigimizden kaynakla-
nir. ‘Filmlerde’ ise, her bir ‘hareketsiz’ kareyle bu karelerin saniyede 24 kare
hizla dinamik bir bigimde art arda gésterilmesi arasindaki gerilim s6z konu-
sudur. Bu gerilim, sinematik hareket yanilsamasinin temelinde yatar ve bu da
guniimiizde dijital kameranin seliiloid filmin yerini kaginilmaz bir sekilde al-
masiyla saptirilan bir gergektir.

Bu baglantilara ragmen, agik bir sekilde zamanin anlamini kegfetmeyi
amaglayan filmlerle kargilagmak olagan digidir. Yine de, 2002 yilinda diinya-
nin her yerinden on beg taninmg film yapimcis: on dakikalik 6zgiin kisa film-
lerden olugan bir projeye girigtiler.? Aralarinda en sevdiklerimden birisi, ne-
redeyse sdzsiiz olan, fakat kesinlikle sessiz olmayan, zaman iizerine adeta li-
rik bir meditasyon olan; Erice’in en sevdigi film yénetmenlerinden Robert
Bresson’un sézleriyle ifade edersek sadece seyretmesi “giizel” degil, ayni za-
manda “gerekli” olanVictor Erice’in Yagam Hatt: filmidir.2

Ispanya’nin Bask bolgesinde dogan Erice simdiye kadar sadece iig tane
daha filmin senaryo yazari ve yénetmenidir: Art Kovaninin Rubu (The Spirit
of the Beehive, 1973), Giiney (The South, 1982) ve bir belgesel film olan Ay-
va Agaci Giinegsi (The Quince Tree Sun, 1992).

Yasam Hattr'yla ilgili bir séyleside “Bu filmde profesyonel oyuncular
yok” diye agiklar: “Bu insanlarin her birini filmi ¢ektigimiz kéyden segtim.
Dogal olarak film bir sekilde ebeveynimden bana aktarilan anilardan, dogu-
mumla ilgili anilardan beslendi.”

Simdi filmi izleyelim.

1 Ten Minutes Older, baglig alunda biitiin koleksiyon iki filmden oluguyor: Trompet (Aki Kauris-
miki, Victor Erice, Werner Herzog, Jim Jarmusch, Wim Wenders, Spike Lee, Chen Kaige), ve Cel-
lo (Bernardo Bertolucci, Mike Figgis, Jiri Menzel, Istvan Szabo, Claire Denis, Volker Schléndorff,
Michael Radford, Jean-Luc Godard).

2 “Pas de belle photo, pas de belles images, mais des images, de la photo nécessaires” (giizel fotog-
raf degil, giizel imgeler degil, fakat gerekli fotografin imgeleri), Onsoz, J. M. G. Le Clézio, Notes
sur le Cinématographe iginde, [Robert Bresson (1975)], Gallimard, Paris.
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YASAM HATTPNIN GOSTERIMI

Bu filmin anlati zamam siirekli bir akis i¢inde 6liimiin gélgesinde zamanin
dogusunu miijdeliyor. Iginde yasayanlarin mevsimlerin degismez ritmi iginde
calisarak yagamlarina devam ettigi kirsal bir manzaray: gergeveleyen, sonsuz
doniiglerin oldugu efsanevi bir zaman dilimini.

Erice’in kisa filminin sinematik estetigi gerekli bi¢imin yaratilmasinda,
imgelerin piiriizsiiz kurgusunda, giinliik eylemlerin dogal sunumunda, sesle-
rin ve giiriiltiiniin mitkemmel bir gekilde senkronize oldugu film mizigi ile
anlatimin araya girigsinden yana zengindir. Bu 6gelerin tamam bireysel ve ko-
lektif zaman deneyiminin gérsel ve miizikal kesfini saglamay: amaglar.

Besiginde aglayan yeni dogmus bir bebekle, onu sarmalayan 6rtiide
tehlikeli bir sekilde yayilan kalp seklinde bir kan lekesi bize sunulur. Kegeli
kalem ile bilegine saat gizen, sonra kolunu kulagina yaklagtirarak onun tik-
taklarini ~kendimizi de duyabildigimiz, sarkagh dolapl saat ile (grandfather
clock) senkronize bir sesi— dinleyen bir gocuk goriiriiz. Araba kullanirmig gi-
bi yapan, arkada oturan iki kiz ¢ocugu tarafindan “Daha hizli, daha hizl!”
diye bagirarak kigkirtilan iki erkek ¢ocugu izleriz. K6y halkinin, ev iginde ve
onu cevreleyen kirsal bolgede birgok ritmik eylemleri gosterilir bize. Hasta
bebek, onlar1 birakmasi igin gok kiigiik oldugunu séylemig bir kadin tarafin-
dan kurtarildiginda, artik tehlikeli durum ¢oziimlenebilir, hayat normal sey-
rine doner, zamanin normal akis1 artik tehdit edici drama tarafindan alt st
edilemez. Son bir ¢ekim bebegin Ortiisiindeki kan lekesine benzer sekilde bir
golge tarafindan kararan bir gazetenin 6n sayfasina yakinlagir. Gazete bize Is-
panya sinirinda Nazi iiniformali askerleri gosterir. Tarih 30 Haziran 19401,
Victor Erice’in dogdugu giinii gosterir...

Yasam Hatti, kullandigy serbest ¢agrigimsal diizenleme seklini de ige-
ren filmsel dil, karakterlerinin i¢ diinyalarina abartisiz egduyum, hatiralara ve
onlarin dogrusal anlatim iizerinde tekrarlayan mevcudiyetine verilen 6nem,
bizimle iligkisi, izleyicilerine zamanin anlamini ilettigi 6zgiin tarzi nedeniyle
bizim psikanalitik ilgimizi hak eder.

Erice, “Filmler agik¢a zamanla doludur. Sanatin biitiin bigimleri bir ge-
kilde zaman ifade etmigtir. Fakat higbirisi filmin bagarmig oldugu bigimde,
késenin suyu kapsamas gibi, onu kapsamay1 bagaramamigtir” der.

Geviri: SeviL UzunoGLU
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Yasak Ask (Adore/Two Mothers/Perfect Mothers) (2013)
Yonetmen: Anne Fontaine

Senarist: Christopher Hampton (senaryo), Dorris Lessing
(uzun oykii)

Oyuncular: Naomi Watts, Robin Wright, Xavier Samuel

Freudcu diigiincenin temel taglarindan biri olan Oidipus karmagas: aslinda
yasak bir agk hikiyesini konu alir: Anneye 4sik olan ve ona sahip olmak
isteyen erkek gocuk babay: bir rakip olarak goriir ve ondan kurtulmak ister.
Baba tarafindan igdig edilme kaygisi ve babaya duydugu sevgi erkek ¢ocugun
bu sevdadan vazgegmesine ve babayla 6zdeglesmesine neden olur. Kiz gocuk
icin de ilk agk nesnesi annedir. Ancak anneyle yagadigi hayal kirikliklar: kiz
gocugun babaya yonelmesine neden olur. Kiz ¢ocuk bagta babanin penisine
sahip olmak ister. Sonrasinda bu arzu ileride babanin yerini tutacak bir er-
kekten bebek sahibi olma arzusuna evrilir. Freud (1924) bu evrensel yasak
agk hikdyesinin saglikli bir bigimde i¢inden gegme ve ¢oziimleme siirecini ki-
saca boyle anlatir. Akla §oyle bir soru gelebilir: Peki Oidipus karmagasina
ulagilamadiginda ya da bu siire¢ sekteye ugradiginda ne olur? Yasak Agk
(2013) filmini bu soruya verilen bir yanit olarak diigiinebiliriz.

Ilging bir sekilde, Ingiliz yazar Doris Lessing’in The Grandmothers
(Bityiik Anneler) adli uzun 6ykiisiinden uyarlanan ve yonetmenligini Anne
Fontaine’nin yaptigi film, farkl iilkelerde ayn: dilde fakat farkliisimlerle anil-
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maktadir. iki Anne, Anneler, Mitkkemmel Anneler, Cilginca Sevmek bunlar-
dan bazilar. Isim degisikliklerinin bir kismu ticari sebeplerle de olsa, filmin ele
aldig1 meselenin adimi koymak sanirim fazlaca kayg: uyandirmig. Oldukga
ciiretkar olan bu filmi seyrettigimde pek ¢ok gagriggmim olmasina ragmen
tiim bunlari oturup anlaml bir biitiin haline getirmek benim igin de kolay ol-
mad:. Bunun filmin yarattig: sarsic1 etkiyle ilgili oldugunu diigiiniiyorum.

Filmin baglangig sahnesinde iki kiz gocugu, miistakbel mitkemmel an-
neler, yokug agag: denize dogru yargirlar ve yiizerek denizin ortasinda karay-
la higbir baglantisi olmayan sala ulagirlar. Salda zulada sakladiklar kiigiik ig-
ki sigeleri bulunmaktadir. Isinmak igin igki igerken denizi ve yunuslar seyre-
derler. Analizde oldugu gibi, filmde de deniz ve salin annesel bir metafor ola-
rak kullanildigy digiiniilebilir. Kigilerin denizde yiizdiikleri ve salda dinlen-
dikleri sahneler bebegin kendisini anneyle bir biitiin olarak hissettigi rahim igi
yasantiya génderme yapar. Yetigkinlerin analizinde rastlanan ana rahmine
geri doniig diglemleri yokluk, mahrumiyet ve engellenmenin olmadig), ger-
ceklik ve zaman algisinin heniiz olugmadig: bir yere doniig arzusudur.

Dogduktan sonra da bebek bir siire heniiz kelimelerin olmadigi, du-
yumsal, her geye giiciiniin yettigini hissettigi, anneyle bir oldugu bir diinyada,
diinyanin sirf kendisinden ibaret oldugu algisiyla yagar. Dogumdan sonraki
ilk giinler beslenme ve uyuma arasinda degigen, yok olma kaygilarinin anne-
nin sicakligi, kokusu ve yumugakligiyla teskin edildigi deneyimlerden olusur.
Tabii ideal kogullarda. Bebek heniiz daha goézleri bile agilmamigken acikir ve
aciktigini diigiindiigiinde ya da bunu ifade etmek i¢in agladig anda memeyi
agzinin iginde bulur. Ihtiyag hissettigi tiim zenginlikleri (siit, teskin edilme
duygusu) iceren memeyi yarattigimi ve onu kontrol ettigini diigiiniir (Winni-
cott, 1945). Bebek adeta cennette gibidir.

Ancak cennetten kovulmak kagimilmazdir. Zamanla, kayip ve engel-
lenme deneyimleriyle bebek diinyanin kendi etrafinda donmediginin, annenin
bagimsiz bir birey oldugunun ve kendisinin de anneye bagimh oldugunun far-
kina varir. Bebegin ruhsal anlamda gelismesi anneden ayrigmasiyla miimkiin
olur. Britanyali psikanalist Winnicott’a (1956) gére anne dogum yaklagirken
ve dogumdan sonraki ilk zamanlarda “hastalanir”. Bebekle yogun bir 6zdes-
legim igine girer. Bu sayede bebegin kendini ifade big¢imi olan aglamalarini an-
lamlandirir. Fakat bu yaganip iginden gegilmesi gereken bir hastaliktir. Anne
sadece bebegine bakim veren bir kadin degil, aynizamanda cinselligi olan bir
kadindir ve yetigkinlerin diinyasinda da bir yeri vardir. Anneye bunu hatirlat-
ma gorevi babaya diiger. Baba geceleri anneyi bebegin yanindan cinselligin
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yasandig1 yatak odasina geri gagirir.! Annenin yogun yatirimini bebekten ge-
kebilmesi bebegin ruhsal geligimi i¢in gereken alani saglar. Burada iigiincii-
niin yani babanin ya da babanin temsil ettigi baba iglevinin 6nemi biiyiiktiir.
Baba islevi; kurallar, sinirlar ve ensest yasagiyla tanimlanur,

Yasak Agk filmindeki temel mesele filmin ana karakterleri olan anne-
ler ve ogullarin karg1 koymakta zorlandiklari ve eyleme doktiikleri ensestiyoz
arzular ve anne-ogul ciftinin ayrigmasini saglayacak baba iglevinin aksamasi,
hatta yoklugudur. Film boyunca 6rnegini gérdiigiimiiz fiizyonel (i ige, kay-
nagmus) iligkilerde iigiinciiye tahammiil yoktur. Lil, Rose’un kocasi Harold
eve her geldiginde diirtiisel bir sekilde ayaga kalkip evine yollanir. Filmin ba-
sindaki cenaze sahnesi bunu agiklikla gozler 6niine siirer. Bu sahne giftlerden
(Rose ve Lil; Tom ve lan, Saul ve Harold) olugur ve film bu giftleri olugturan
kigilerin birbirleriyle yagadig iligkilerle devam eder.

Filmin ilk sahnesindeki iki kiigiik kiz, Rose ve Lil, anakaradan yani
gergeklikten kopuk bir gekilde igki igerek bir yasag: ¢ignemis olurlar ve bun-
dan bariz bir haz duyarlar. Bir sonraki sahnede ise hiz sinirint agan Lil’in ko-
casinin kaza yapip oldiigiinii anlariz. Baba 6lmiistiir. Babanin yoklugunda
anne ile ogul bas basa kalir. Bu, erkek gocugun Oidipal arzularinin gergekles-
tigi ve babaya kargi zafer kazandig1 yanilsamasina sahip olmasina neden ola-
bilir. Ancak bu, sahte bir zaferdir. Ciinkii ogullar anneleriyle evlenmezler.
Ancak belki Ian’in ileride onu dogdugundan beri taniyan ve ikinci annem de-
digi Rose’a israrli yaklagimini ve kural tanimazhigini bu baglamda anlayabili-
riz. Aslinda ilk iki prototip sahne (kiigiik kizlar, cenaze) film boyunca tekrar-
lanir: Hazza yénelik gocuksu yasak arzular higbir engellenme olmadan doyu-
rulurken, babanin yasasi ve iglevini temsil eden baba figiirleri metaforik an-
lamda tekrar tekrar oldiiriiliir.

Filmde hangi diiglemler diiglem boyutundan gikartilip, gercege doniig-
tiiriiliir: Ogullar diigiindiigiimiizde bu kiigiik erkek ¢ocugun Oidipal arzula-
rin1 gergek anneyle olmasa da bir anne ikamesiyle gergeklestirmesidir. Bu
geng adamlar 6zellikle Ian babanin adini ve yasasini tanimazlar. Anne ikame-
lerini bagtan ¢ikarmaya galisarak, baba figiirlerini de kiigiimseyip dogrudan
ya da dolayl igdig ederek kendi igdis edilme kaygilariyla baga ¢ikmaya gali-
strlar. Ornegin: Yemek icin babanin eve gelisi beklenmez, Tom babasina,
“Sana yemek kalmadi, senin payini ben yedim” diyerek saka yapar; Tom ve
Ian tiyatro galigmasinin bir mahremiyeti oldugunu hatirlatip sinir koyan ti-

1 “Agigin sansiirii” igin bkz. Fain, M. ve Braunschweig, D., Eros et Anteros, Petite Bibliothéque, Pa-
yot, Paris, 1971.



220 melis tanik sivri

yatro yonetmenini arabada kiigiimserler; yemek masasinda Rose ve Lil, Ian
ve Tom’la bir olup Lil’e 4s1k olan Saul’u alaya alirlar.

Rose ve Lil’e gelecek olursak durum biraz daha karmagiktir: Cocukla-
rin oldugu gibi ebeveynlerin de gocuklar iistiinden yasadig1 Oidipal arzulan
olabilir. Annenin ogluna, babanin da kizina duydugu bilingdis1 agk, sahiplen-
me ve kiskanglik duygular gibi. Itk bakisgta Rose ve Lil’in yasadig: gapraz ilig-
ki bu denklem iistiinden diigiiniilebilir. Ama burada filmdeki tiim karakterle-
rin kaderini belirleyen iki kadinin birbirlerine duyduklar: yari-bilingli, yogun
escinsel arzular da mevcuttur ki Harold ve Saul bunu onlara ima ettiginde
inkar ederler. Kiz ¢ocugun ilk agk nesnesinin anne oldugunu séylemigtim. Bu
iki kadin gériiniirde evlenmig de olsalar, birbirlerinin ogullariyla iligkiye de
girseler kopamadiklar: tutkulu bir agkla severler birbirlerini. Ogullarimi bu
kadinlarin uzantisi, metaforik anlamda penisleri olarak diigiinecek olursak,
birbirlerinin ogullariyla iliskiye girdiklerinde aslinda diiglemsel anlamda bir-
birlerinin igine de girmig olmazlar mi? Ogullari araciligiyla, diiglemde egcin-
sel arzularimi gergeklegtirmis olmak, onlar1 kadin kadina, delik delige kurula-
cak, bedensel ve ruhsal anlamda yutulma arzu ve kaygilarim canlandirma po-
tansiyeli olan bir iligki kipinden korumug olur. Béyle diigiindiigiimiizde ogul-
lar, bu iki kadinin ana rahmine geri doniis ve egcinsel arzularim gergeklegtir-
meye yarayan araglar gibidir. Bu duygular 6ylesine yogundur ki ne kocalar,
ne sevgililer bu fiizyonu kirmakta bagarili olamaz. Cenaze sahnesinde Harold
iki kadinin ogullar: teselli etmesini seyrederken anne-babasini uzaktan seyre-
den, cennetten kovulmug kiigiik bir erkek ¢ocugu gibidir.

KADIN VE GECEN ZAMAN:

KADIN/ERKEK ZAMANI, ANNE/BABA ZAMANI

Cenaze sahnesinden sonra kadinlar1 40°l1 yaslarinda, oglanlar1 da 20°li yasla-
rinda goriiriiz. Burada kadinlarin ogullar iistiinden genglige duyduklar: 6z-
lem ve zamanin gegisiyle bocalamalar: belirgindir. Ornegin; Lil, lan’in yikan-
masini bariz bir hayranlik ve istahla seyreder. Rose ve Lil, Ian ve Tom’u geng
tanrilara benzetirler, iistelik bu geng tanrilar1 kendileri yaratmiglardir. Deniz-
den cankurtaran edasiyla gikan bu iki geng adam sanki zamanin gegisini dur-
durup kadinlar1 yaglanmaktan kurtarabileceklermig gibi.

Analitik kuramcilar kadinlar ve erkeklerin zamani daha farkh algila-
diklarim séylerler. Kadinlar her ay ddet gormeyi, gebe kalmayi, dogurmayi,
idetten kesilmeyle menopozu ve sonrasinda 6liimii beklerler. Kadinlar zama-
n1 dongiisel, erkekler ise dogrusal olarak deneyimler (Kristeva, 1979). Ve ka-
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dinlar bu dongiisel zaman iginde aslinda hep bir kayipla karg: kargiyadir. Or-
negin; 4det gbrme, ya da aybasiyla (kronolojik zamana yapilan vurgu) her ay
potansiyel bebeklerini kaybeder kadin. Menopozla birlikte artik potansiyel
bebeklerini degil, bebek yapma potansiyelini kaybeder ve kurumaya baglar.
Tabii aslinda kadinn ve anne olma siireci sadece kayiplardan ibaret degildir,
ama kadinin iiretken ve yaratici yetilerinden ve cinsellikten haz duyabilmesi
biraz da bu kayiplari barindiran déngiilerle nasil baga giktigina baglidir.

Filmde de Rose ve Lil 40’11 yaglarda artik hem bir anne olarak iiretken
olmayacaklari bir doneme girmekte hem de yaghlik belirtileri olan kirigiklik-
lar1 kabullenmeye galigmaktadirlar. Fiziksel olarak diigiiniildiigiinde de za-
man kadmlara erkeklere nazaran daha acimasiz davranur. ki kadin gengligin
verdigi giizelligin oldugu eski resimlere bakarlar. Film boyu karakterlerin ka-
yiplarla basa gikmakta zorlandiklarini gériiriiz: Oliimler (nesnenin kaybi) ve
zamanin gegisiyle ortaya gikan kayiplar: Genglik ve giizelligin kaybi (narsisis-
tik kayip). Rose bu narsisistik kayipla soyle baga gikmaya galigir: Genglik ve
giizelliklerini kaybetmelerine ragmen karakter anlaminda gelistiklerine vurgu
yapar ve filmin devaminda geng adamlarla olan iligkilerine son verip toplu-
mun sayg1 duyacagi miikemmel biiyiikanneler olma projesinden bahseder.
Ancak filmin sonunda digerleri gibi o da gocuksu olanin hakimiyetinden kur-
tulamayacaktir. Ian ise bir sahnede ¢ocuksu tiimgiigliiliikk ve inkar hisleriyle
Rose’a asla onun yaglanmasina izin vermeyecegini soyler.

Yasak asklar Rose’un kocasinin ondan habersiz baska bir sehirde ig
bagvurusu yapmasi ve Lil'in Saul’'u reddetmesiyle baslar. Annesinin baba ye-
rini alabilecek bir adami reddetmesi Ian’in ensestiy6z arzularini ve kaygilari-
n1 uyandirmig olabilir. Bunun iizerine Ian anne ikamesini bagtan gikarir. Ko-
cas! tarafindan planlarin diginda birakilan ve Lil’den ayrilmaktan korkan Ro-
se Lil’in ogluyla iligskiye girer. Ancak Rose’un oglu Tom olanlar: anlar ve kar-
desi kadar yakin arkadagi ve annesi tarafindan ihanet edilmiglik hissine kapi-
lir. O da misillemeci bir gekilde Lil ile birlikte olmaya baglar. Kadinlar ve geng
adamlar cennette gibidirler. Ancak Lil, Rose’a, “We’ve crossed the line” diye-
rek sinir1 agmig olduklarini da itiraf eder. Masada bir elmay: dérde bélip ye-
dikleri sahne Hristiyan inanigindaki kokensel giinahi, Adem’le Havva’nin ye-
digi yasak elmay: gagristirir. Ancak ayni zamanda acaba bu yemek sahneleri
Isa’nin son aksamina da génderme yapar mi? Yani ihanet ve 6liime...

Iki kadin ve ogullarimin kurdugu dértlii ittifak babanin Tom’u yanina
cagirmasiyla gatirdamaya baslar. Baba gegici de olsa Tom’u anne ve anne/sev-
giliden ayirarak, yetiskin hayata bir gegig alan saglar. Tom kariyeri igin galigir-
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ken taugtig: geng bir kadina asik olur ve onunla evlenmek ister. Rose da lan’a
aynlmalar gerektiginden ve bundan sonra mitkemmel biiyiikanneler olma ar-
zusundan bahseder. Rose’un ayrilma istegi bir tiir baba islevini temsil eder: En-
sesti yasaklayan ve nesiller arasindaki farki vurgulayan, zaman ve gergeklikle
yiizlegtiren bir sinir. Jan’in anne/sevgilinin odasindan atilmasinin ardindan de-
nizle girdigi miicadelede sakatlanmasi; ensestiy6z arzularinin reddedilmesiyle
hissettigi igdig edilmiglik duygusuna génderme yapar gibidir. Ian da bu siiregte
toparlanmasini saglayan kiz arkadagiyla, onun hamile kalmasi sonucu evienir.

Goriiniiste Rose’un mitkemmel biiyiitkanneler olma projesi gergekleg-
mig gibidir: Ama isin aslina bakildiginda Ian ve Tom’un gocuklari adeta an-
neleri ya da eski sevgilileri igin yapilmig ¢ocuklar gibidir. Biiyitkanneler, an-
nelerinin varligim1 tanimadan gocuklari sahiplenirler. Ve felaket yaklagmaya
baglar: Tom ve Lilin cinsel birlikteliklerinin devam ettigini 6grenen Ian Ro-
se’la yiizlesmeye gelir ve etrafi yakip yikar. Kadinlar ¢ocuklarin: alarak er-
kekleri terk ederler.

Filmin son sahnesi oldukga garpicidir: Anneler ve ogullar ya da agiklar
denizin ortasindaki salda yan yana gézlerini kapatip uzanirlar. Bu sahne her
ne kadar huzurlu ve sakin géziikse de izleyicide bir bunalti, felaket ve 6liim
hissini uyandirir. Bebek gelisene kadar ona ev sahipligi yapan anne rahmine
geri doniig arzusu aslinda 6liim diirtiisiiyle de yakindan baglantilidir. Kahra-
manlar bundan sonra baba zamaninin engellemeleri ve kesintileriyle karsilag-
mayacaklar1 anne zamanina hapsolacak gibidirler. Filmin sonu bizi su soruy-
la kars:i karsiya birakir: Sal; sonraki nesillerin devaminin engellendigi, nesil
farkliliginin yok sayildigi, zamanin gegisinin inkar edildigi, gittikce gergeklik-
ten kopup dortliiniin ige gekilecegi bir toplu mezar gibi degil midir?
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Angelopoulos Sinemasinda
Zamanin Bi¢imlenisi
Ozpen TerBaS

Sonsuzluk ve Bir Giin (Eternity and a Day) (1998)
Yonetmen: Theodoros Angelopoulos
Senarist: Theodoros Angelopoulos
Oyuncular: Bruno Ganz, Isabelle Renould, Fabrizio
Bentivoglio, Achileas Skevis
aman nedir? Bu soru derinlegtikge getrefillesir. Zaman gergekten var mi-
dir, yok mudur? Zaman konusundaki en eski felsefi metinlerden Itiraf-
lar’da Aziz Augustinus’un derin diigiincelere daldig siradaki tinlii haykirigimi
hatirlayalim: “Nedir gergekten zaman? Eger hi¢ kimse bana sormazsa ne ol-
dugunu biliyorum; ama bir soran olur da agiklamaya kalkarsam, bilmiyo-
rum.” (akt. P. Ricceur, 1983, s. 32).

Zamanin hem var olma, hem de var olmama durumu felsefi agidan bir
agmaz (“aporia”) olugturur. Kugkucu argiimana gore “zamanin varhigi yok-
tur, giinkii gelecek heniiz gelmemistir, gegmiginartik varligi kalmamgtir, gim-
diki zaman da ortalikta degildir.” (Ricceur, 1983, s. 31). Cahit Armagan
(2014) “Zaman” adl giirinde bu durumu goyle dile getirir ve zamana sitem
eder gibidir:

“

Yaganmug olan olmayan artik
Yaganacak olan olmanug daha
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Bir ARTIK’la bir DAHA aras:

Var misin yok musun belli degil

Buna karsin zamandan varmug gibi s6z ederiz. “Gelecekteki seylerin
ileride olacaklarini, gegmisteki seylerin eskiden var olduklarin, simdiki seyle-
rin ise gegmekte olduklarini séyleriz.” (Ricceur, 1983, 's. 31).

Zamanin neligi sorusu insaru derin bir arastirmaya davet eder nitelik-
tedir. Ilk anda siire olarak zaman ve perspektif olarak zaman —gegmis, simdi
ve gelecekten olugan ii¢ boyutuyla zaman—, dogrusal ve dongiisel zaman, dig-
sal/nesnel zaman ve igsel/6znel zaman gibi kategorilerle kargilagiriz. Ve tiim
bunlarla birlikte zamani, zamansizlikla diyalektik baglantisi i¢inde ele alma-
ya yoneliriz.

Simdi zaman igindeki hareketimizi siirdiirelim ve ytizyillar 6ncesine ge-
ri dénelim: “Artik var olmayan gocuklugum, artik var olmayan zaman igin-
dedir; ama onun imgesini simdiki zaman i¢inde gorilyorum, ¢iinkii hala bel-
legimde duruyor” (akt. P. Ricceur, 1983, s. 37, italikler bana ait). Alint1 yap-
ugimiz Aziz Augustinus’un gorigleri giiniimiize 11k tutar niteliktedir ve izle-
digimiz film bu bakig agisindan okunabilir.

Angelopoulos’un filmlerinde siirsel bir dille kargilagiriz. Onunigin, ka-
merasiyla siirler yazan bir yénetmen, bir sair-yénetmen nitelemesi abartili ol-
mazdi sanirim. Film yaparken kisisel deneyimlerini giire nasil donugtiirebile-
cegini sorgulayan bir yonetmendir o. “Her s6zciik onu kullanana yeni kapi-
lar agar” Angelopoulos’a gore, “ama o kapidan gegmek igin bedelini 6deme-
niz gerekir.” (Schulz, 1998, s. 143).

Angelopoulos’un bir 6zelligi de filmleri aracihigiyla zaman tizerinde
diigiinen, zaman irdeleyen bir yénetmen olmasidir. Sonsuzluk ve Bir Giin’de
“Zaman nedir?” sorusunun pegindedir ve kendine 6zgii sinemasal diliyle kat-
kida bulunur. Film, kahramanimz Alexander’in ¢ocukluguyla baglar; zaman,
1939 yili yazidir. Arkadagi, Alexander’a depremde sulara gomiilen antik ge-
hirden soz eder. Sabah yildiz1 ¢iktiginda zamanin durdugunu anlatir. “Za-
man nedir?” sorusuna ise “zaman kumsalda gakillarla oynayan bir gocuktur”
yanitini verir.

COCUKSU ZAMAN, ANNESEL ZAMAN VE BABASAL ZAMAN
Film ilerleyen yasindaki Alexander’in, kiigiik miiltecinin ve gair Solomos™un
hikayelerini bir giin i¢inde bir araya getirir. Alexander yaglanmigtir, hastadir
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ve artik yolun sonuna geldigini hissetmektedir. Filmde tasvir edilen bir giin,
onun son giinii gibi gozitkkmektedir. Bu durum onu gegmisiyle hesaplagmaya,
iligki iginde oldugu insanlari, iligki kurma bigimini, yalnizligini ve hayatin an-
lamini sorgulamaya gotiiriir. Oysa kiigiik gocugun 6niinde yaganacak bir ge-
lecek durmaktadir. Kiigitk gocugun zamanini annesel zaman olarak, onu sa-
rip sarmalayan, kucaklayan bir zaman olarak diigiinmek olas1 gériiniiyor.
Cocuklugunda Alexander’i ¢agiran annesinin o sevgi ve sefkat dolu sesinde
yankilanan zaman. Oysa gimdiki yagindaki Alexander onu ayirip farkhilagti-
ran, bir geylere sinir koyan ve son veren igleviyle babasal zamana tabi goriin-
mektedir. Filmde “deniz kiyisinda gakillarla oynayan gocuk” geklinde tanim-
lanan zaman ise, ¢ocuksu zaman olgusunu ortaya gikarir kanimca. Yani siire
olarak ve perspektif olarak zamanin heniiz tiimiiyle algilanmadigi, yagamin
sonsuza kadar siirecegi yanilsamasinin hakim oldugu o egsiz anlar biitiinii.
Zamanin durmus gibi oldugu, oyunlarin oynandig o tatl hayat!

Analiz seansini belirleyen gergeve olarak zaman ilging bir deneyimala-
n1 sunar. Seansin baginda analistle analizanin bulugtugu an, o kavugma am
annesel bir zamana gonderme yapar niteliktedir. Seansin sonunda ise analis-
tin seansin bittigini duyurmasiyla birlikte babasal zamana tabi olunacaktir.
Diger yandan seans boyunca adeta zaman algis1 ortadan kalkar; bir tiir za-
mansizlik deneyimi yaganir. Analizanin uygun analitik atmosferde gerileme-
siyle yasanabilecek bu deneyimde bir yandan bilingdiginin ve gocuksunun za-
mansizhg (Freud, 1915; Sabbadini, 1989) devrededir; icisi kendini her daim
var olacakmug gibi, seans hig bitmeyecekmis gibi algilar; diger yandansa, geg-
mis, simdi ve gelecek arasinda bir képrii kurulur, simdinin 1518inda gegmig
sonradan anlamlandirilir.

Zaman olgusu bir yandan kavramsal bir gergeklik olarak vardir; diger
yandansa zaman, bir deneyim alan: olarak —igsel/6znel zaman olarak— varl:-
gin1 hissettirir. Zaman algisinin olugmasinda duygular 6nemli bir yer tutar.
Bebegin anne memesini bekleme siireci ve sonra ona kavusmasi zaman algsi-
nin derece derece kurulmasim saglayacaktir. Bir bakig, bir ses, bir dokunus...
Annenin yiiziiyle, memesiyle ve teniyle kavugma fakat sonrasinda kaybetme
anlari. Psikanalizde kismi nesnelerin ve biitiinsel nesnelerin kayiplari ve bu
kayiplara iligkin derinlemesine ¢aligma 6nemli bir yer tutar. Diger yandan
toplumsal bir insan olarak da iginde bulundugumuz tarihsel-siyasal atmosfer
icinde kayiplarla ve acilarla kargilagiyoruz. Sosyal gergeklik, igsel zamanimiz-
da derin yaralar agiyor devamli. Bu agidan son bir yilik zaman dilimini sor-
gulayacak olursak:
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- Hangi aydayiz?

- Gezi!

- Giinlerden ne? Ethem, Mehmet, Abdullah, Ali ismail, ve daha niceleri!
- Saat Kag? Berkin Elvan!

— Mevsimlerden? Soma!

Yiireklerimiz birer yangin yeri!

Zihinsel siireglerin ardigikligs ve siirenin giderek geniglemesi olgusu za-
man deneyimimizin temelini olusturur. Bunu dig diinyaya yansitir ve zamanin
akigi kavramini olugtururuz. Zamanin akig1 sanatsal yaratida bazen irmak
metaforuyla dile getirilir, Sair Lamartine’in (akt. Arlow, 1986) dizelerinde ol-
dugu gibi:

“Insann sabili yoktur, zamaninsa smr
O [zaman] akar ve biz iizerinden gegeriz”

Angelopoulos’un da filmlerindeki irmak imgesiyle -Ulysses’in Bakast,
Aglayan Cayr gibi- bir yandan toplumsal insanin maruz kaldig: sinirlar ve
bireyin kendi i¢ sinirlar: iizerinde diisiindiigii, bir yandan da akip gitmekte
olan zaman kavramini igledigi diisiiniilebilir. Irmak imgesi ayni zamanda, za-
man iginde siiren bir yolculugu tasvir eder. Analiz deneyimi mekansal ve za-
mansal gergevenin iginde gergeklesen, fakat sanki belli bir mekdndan ve za-
mandan muafmisgasina siiriip giden bir yolculuktur. Bu igsel yolculukta ana-
lizan farkli cografyalara ziyarette bulunur; gegmis, simdi ve gelecek iginde
seyrederek kendi kigisel tarihini kurgular, anlamlandirir ve biitiinlegtirir. An-
gelopoulos da filmlerindeki karakterlerinin zaman ve mekan iginde, sanki za-
man ve mekin yokmus gibi hareket ettiklerini soyler.

ANGELOPOULOS’TA ZAMAN-MEKAN AKORDEONU

VE ZAMANIN iSLENi$i

Freud’a (1900) gore rityalarda nedensellik faktorii bir rityadaki zamansal se-
kans araciligiyla temsil edilir; bir imge bagka bir imgeye donigtiiriliir ya da
bir sekansi, bagka bir sekans izler. Angelopoulos’un filmlerinde de bu olgu
dikkati geker.

Angelopoulos’a kadar sinemada zamandaki bir hareketin geri d6niig-
lerle, tarihsel zamanda bir oynama olmaksizin bir kesmeyle elde edildigi bi-
linmektedir. Filmin kahramani bir gey hatirladiginda (kisisel bellek) o zama-
na doniig gergeklesmektedir. Sonsuzluk ve Bir Giin'de ise filmin kahramani
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bugiin iginde gegmige doner ve bir kesmeye gidilmeksizin bu gidig bir siirekli-
lik i¢inde saglanir. Diger yandan Angelopoulos sinemasi kigisel bellekten zi-
yade kolektif tarihsel bellege dayanir; zamani aym1 mekan iginde karigtirir, za-
mani bir insana ait degil de kolektif bir aniya iligkin bir geri déniigle degisti-
rir. Boylece ayni gekimde, o kare iginde, 6rnegin dért ayn tarihsel dénem yer
alabilir. Angelopoulos’un deyigiyle perdede gosterilen olaylara farkli boyut
getiren siirekli bir zaman-mekan akordeonu vardir. Angelopoulos mekan ile
zaman birlestirip, mekin1 zamanin gegisine déniigtiirdiigiine deginir. Orne-
gin Ulysses’in Bakig: filmindeki kisa bir vals sahnesinde beg y1l —bir ailenin ta-
rihgesinde, Romanya’nin ve toplama kamplarindan Stalinizme kadar Avru-
pa’nin beg yili- gegmektedir (Andrew, 1996).

Zaman agisindan diger 6nemli bir nokta ise, Angelopoulos’un deyisiy-
le “6lii zaman”dir. “Olii zaman” film igindeki duraksamalar ve sessizlikler-
dir. Angelopoulos sinemada “6lii zaman” korkusu oldugundan s6z eder ve
yeterli hareket olmadig: takdirde karelerin kesildigini vurgular. Oysa Angelo-
poulos agisindan sessizlik diyalog kadar anlamlidir ve bu nedenle uzun se-
kans gekimlerini tercih eder (O’Grady, 1990).

Sonsuzluk ve Bir Giin’de yagh adamin ge¢misteki mutlu giinlerinin ve
sair Solemos’un hayatindan pargalarin aktarildig: béliimlerin yaz aylarinda
gectigi dikkati geker; filmin geriye kalan boliimleri ise sonbahar-kig aylar1 bo-
yunca resmedilir. Angelopoulos’un bu gekilde dongiisel zamanin 6gelerini
olugturmaya galigtig1 soylenebilir. Filmde bir yandan ge¢migin bugiin iizerine
olan etkisi aragtirilmakta, bir yandan bugiinden yola gikilarak ge¢migte yarim
kalmig bir giir tamamlanmaya ¢aligilmakta ve iki y6nlii dinamik bir iligki ku-
rulmaktadir. Ote yandan filmin kahramaninin 6lmeden hemen 6nceki anin
tasarlamasi ise gelecege yonelik bir kurgulama olarak diigiiniilebilir. Boylece
filmde perspektif olarak zamanin 6gelerinin de bir sarmal olusturacak gekil-
de dokundugu soylenebilir.

Simdi film igindeki yolculugumuza geri dénelim.

ALEXANDER, KUCUK COCUK VE SOLOMOS

Yazar ve gair Alexander kendini meslegine adamus, siirlerini diigiinen bir in-
sandir. Fakat gergek iligkinin anlamini kavrayamamig ve hayatindaki insanla-
r1 gergekten goriip tammaya vakit ayiramamgtir. Artik hasta bir adamdir ve
zamanmn giderek daraldigini hissetmektedir; aslinda yagamakta oldugu gii-
niin, son giinii oldugunu da. Hastaneye gitmeden 6nce kiziyla, kopegiyle ve
annesiyle vedalagacaktir.
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Bu arada Arnavut miilteci gocukla kargilagacak ve ona yardim edecek-
tir. Ona iki yiizy1l 6nce yagamig olan gair Solomos’un hikiyesini anlatir: So-
lomos Zakhintos’da dogmug ama Italya’da yetigmig biridir. Yurduna geri
dondiigiinde siirlerini Yunanca yazmak ister ve halkin kendisine getirdigi bil-
medigi sozciikleri satin alir. Alexander bitmemig bir 19. yiizyil giirini tamam-
lamak istiyordur fakat kayip kelimeleri bulamiyordur. Filmdeki kiigiik go-
cuk, Alexander’m iizgiin oldugunu fark eder, onu teselli etmek igin topladig:
sOzciikleri ona getirir: “Korfulamu”, “Xenitis” ve “Arghantini.”

Simdi filmdeki unutulmaz sahnelerden birine, yagmurlu bir gecede Se-
lanik’teki otobiis yolculugu sahnesine gidelim. Bu sahnede Solomos (gegmisg),
Alexander (bugiin) ve kiigiik gocuk (gelecek) bir araya gelmigtir ve adeta za-
man durmugtur. Otobiise binen Solomos “Parlak Giin” isimli giirini okur:

Parlak giinegin habercisiydi
Safagmn son serin yildiz1

Ne bulut agryordu ne de sis
Gékyiiziinsin higbir yerini
Oradan yavas yavag esiyordu
Tatls riizgar, yiiziine dogru
Kalbinin ta iginden konugur gibi:
Hayat tatldsr ve...

Sair son dizeyi soylemez; unutmus gibi yapar ve tekrarlar: “Hayat tat-
lidir...” Bu noktada yonetmen bizi Alexander’in konumunda birakir ve kayip
dizeleri aramamz ister gibidir. “Hayat tathdir ve...”den sonra gelen dizeler
gOyledir: “...kapkaradir 6lim.” (Markaris, 1998).

OLUM TEMASI

Alexander’in “Yarin ne kadar siirer?” sorusu yanitsiz kalir ve Solomos oto-
biisten iner. Film 6liime yaklagan birinin bir giiniinii —son giiniinii— anlatma-
s1 bakimindan garpicidir. Bu agidan film izleyiciyi 6lim temasiyla yiizlegtirir.
Oliim gergegi insan yagaminin bir sonu oldugunu gozler éniine serer. Insanin
zamani sonsuz degildir, aksine belli bir noktada sona erecektir.

Insan mevcudiyetinin imkanlar ve kosullariyla yani insanligiyla iste bu
siirelilik agisindan kargilagir; diinyay: ve kendini olimliliigii agisindan yeni-
den yorumlamaya yénelir (Tura, 2000). Oliim temasiyla karsilagan kahrama-
mimiz da bir anda kendini buluverdigi bir yagantilamayla yiiz yiize kalr. Ol-
mektedir ve bunun bilincindedir. Adeta soyle bir soruyla kars: karsiyadir: Bu
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bilingle, kalan zamanimi daha farkli yagayabilir, daha anlaml kilabilir mi-
yim? Kargisina ¢ikan miilteci ¢ocuk bu agidan onun umudu olur. Bir gair ola-
rak hep sozciiklerin peginde olmug, bir seyler yaratabilmenin bedelini sevdik-
lerinden uzakta kalarak 6demistir. Kayiplarini hatirlar; egi artik yagsamiyor-
dur. Eginin kaybi, onunla olan duygusal yakinligini yeniden kurabilmeyi ve
onarabilmeyi olanaksiz kilmaktadir gimdi. Fakat bir 6liimlii oldugunu idrak
etmek bir doniigiim yaratacaktir benliginde. Arnavut miilteci gocuga karg de-
rin bir ilgi duyacak, onun igin tasalanacak, mafyanin elinden kurtarmak iste-
yecek ve igten bir gekilde yardimcr olacaktir. Belki de 6lmeden once gergekten
orada olmak, hakiki olmak ve var olmak arzusu igindedir.

Oliimliiliigiin bilincine varmak ve gok yakinda 6lecek olmak Alexan-
der’1 bir yandan bag iginde oldugu nesnelerle vedalagmaya siiriiklemis, bir
yandan da kendini mevcudiyeti agisindan daha 6zgiirlesmig bir perspektife
yerlestirmigtir; su soruya yanit aramasi sebebiyle: Bu yagami bagka tiirlii na-
sil yagayabilirdim?

ALEXANDER’IN DORT MUTLU GUNU VE

BULDUGU KAYIP SOZCUKLER

Oleceginin bilincinde olan Alexander kizma ugrayip ona esinin mektuplarin
birakir; bu mektuplar aracihgiyla da gegmigte kalan mutlu giinlerine —bir sen-
foninin pargalar gibi tasarlanmiglardir Markaris’e gore— siiriiklenir. Fakat
simdi o giinleri sonradan anlamlandirirken derin bir hiiziin de eglik etmekte-
dir. Mutlu giinlerin ilkinde kiz1 (Katerina) diinyaya gelmistir. Egi Anna kita-
bindan bagka bir gey diigiinmedigi igin sitem eder ve “Beni hayal ettigini ha-
yal edemiyordum” der. Ikinci mutlu giin teknede eglendikleri sahneyle iligki-
lidir. Bu kez de annesi sitemkar davranir, babasina bir tiirlii giivenemedigi ve
bu nedenle onu incitmis oldugu igin. Ugiincii mutlu giin sahnesi esiyle 6piis-
tiigii dna dairdir; firtinali bir giinde Anna’y: géremedigi i¢in kaygilanmug, ka-
vugtugunda ¢ok mutlu olmugtur.

Dérdiincii giin filmin en dokunakl sahnesini gozler 6niine serer. On-
cesini hatirlayalim: Alexander son kez gocukla vedalagir. Cocuk gemiye bi-
ner, Alexander arabasiyla donerken bir anda donup kalir; 61diigii 4n1 temsil
ediyor gorinmektedir bu sahne. {nsan 6lmeden hemen énceki zaman dilimin-
de —hila ganshysa ve bilinci agiksa— dudaklarinda dokiiliiveren sozciikler ne-
lerdir? Bunun yanitin1 dérdiincii mutlu giin sahnesinde verir Angelopoulos.
Alexander esiyle birlikte dans etmektedir, ona hastaneye gitmeyecegini agik-
lar ve Solomos’a sordugu soruyu ona da sorar: “Yarin ne kadar siirer?”
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“Sonsuzluk ve bir giin” diye yamtlar Anna. Alexander’in bir giinii sona er-
mektedir, acaba o sonsuzluga erigebilecek midir? Sonsuzluga erigmenin sirr1
siir birakmaktir belki de, kimileri iginse siir gibi bir yagam.

Annesinin “Alexander!” sesiyle son bulur film.

Evet, ne kalir geriye? Kalirsa birkag sozciik kalir. Alexander aradig:
kay1p sozciikleri bulmugtur: “Korfulamu”, “xenitis” ve “arghantini.” Anne-
sinin gagnsin1 duyan Alexander, annesiyle bulugsmay: arzu eder gibidir bu di-
zelerde. “Arghantini”, yani artik ¢ok gegtir; yagama veda etmektedir. “Xeni-
tis”tir o, yani yagamini bir yabanci, bir siirgiin gibi yagadigimi fark etmekte-
dir. Bu ayn1 zamanda igsel anlamda siirgiin olmay, sevdikleriyle duygusal ya-
kinlig1 kuramamanin acisini igeren bir yalmzliktir. Ve “korfulamu”; simdi ar-
tik bir gigegin kalbi olmak, annesinin kollarindaki bebek olmak zamanidir!
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Ne i¢indeyim zamanmn
Ne de biisbiitiin diginda
Yekpare, genis bir dmin
Pargalanmaz akiginda
— Ahmet Hamdi Tanpinar

Yapay Zeka (A. I. Artificial Itelligence) (2001)

Yonetmen: Steven Spielberg

Senarist: lan Watson, Steven Spielberg,

Senaryo: Brian Aldiss

Oyuncular: Haley Joel Osment, Jude Law, Frances O’Connor

Bugiin Aslinda Diindii (Groundhog Day) (1993)
Yonetmen: Harold Ramis

Senarist: Danny Rubin, Harold Ramis

Oyuncular: Bill Murray, Andy MacDowell, Chris Elliott

Ask (Her) (2013)

Yonetmen: Spike Jonze

Senarist: Spike Jonze

Oyuncular: Joaquin Phoenix, Amy Adams,
Scarlett Johansson
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The Truman Show (1998)

Yonetmen: Peter Weir

Senarist: Andrew Niccol

Oyuncular: Jim Carrey, Ed Harris, Laura Linney

Liitfen Beni Oldiirme (Stranger Than Fiction) (2006)
Yonetmen: Marc Forster

Senarist: Zach Helm

Oyuncular: Will Ferrell, Emma Thompson, Dustin Hoffman

sikanalizdeki fantezi olgusu i gergeklik ve dig gergekligin kesigme nokta-
Psmdaki dinamikleri igerir. Bu dinamikler fantezinin arzu boyutunun dig
gergekligin sinirlariyla karsilasmasinin gerginliklerini sergiler.

Insan yavrusu diinyaya geldigi zaman 6liimii tamimayan, zaman algis
olmayan, ben ve 6teki arasindaki sinir1 fark etmeyen, cinsiyet farkini ve ku-
sak farkini bilmeyen bir yapidadir. Bu hali ile varlig1 veya ruhsallig1 evren ge-
nigliginde bir tanrisallik gibidir. Cocugun gelisim siireci, bu sinirsiz yapinin
derece derece boliinmesi, kiigiilmesi ve bu sekilde gergekligin sinirlarina gekil-
mesidir. Cocuk 6nce ben ve oteki farkini 6grenir; kendi varliginin simirlarinin
igine gekilir. Cocuk daha sonra cinsiyetsizlik veya gift-cinsiyetlilikten tek cin-
siyetli olusa gekilir. Bunu kugak farkim 6grenme izler. Bunun yaninda ruhsal-
lik, yagam ve 6liim farkini 6grenip 6limliiliigiin farkina varir. Bu gekilde, s1-
nirsiz bir narsisizmden varolusun 6liimli siradanhigina gegis yapilir. Her bir
agamadaki kabul siireci depresif bir durum yaratir. Bu depresif siiregler ruh-
sal olgunlagma yolunda atilmasi gereken adimlar igerir.

Geligim siireglerinde depresif siireglere ve dolayisiyla degisime direng
ender goriilen bir sey degildir. Ruhsallik ¢ogunlukla fanteziler aracihigiyla di-
renir. Fanteziler bazen ben ve 6teki arasindaki sinirlar1 ortadan kaldirirlar,
bazen gift-cinsiyetli olusa yonelirler; bazen kusak farkina direnirler, bazen de
6lumsiizlige yatirnm yaparlar.

Yukarida s6zii edilen kayiplarda, ruhsalligin, varolusun gergekleriyle
kargilagma krizleri vardir. Bu varolug gergeklerinde, 6zellikle kugak farkinin
ogrenilmesinde ve 6liimsiizligiin kaybinda zaman 6zel bir yere sahiptir. Za-
man, ayriliklari, kayiplari, yaslanmayi, 6limi getirir. Fanteziler ve onlarin
payandas! olan savunmalar zamani kontrol etmeye, durdurmaya, tersine ge-
virmeye, digina ¢ikmaya gayret ederler.

André Green (2009) diiglerin arzuyu doyurmadiklarini ama bunu yap-
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mak igin gergeklestirilen girisimler oldugunu séyler. Fanteziler de bu tiir giri-
simlerdir. Digler ve diiglemlerle ayn1 mayadan yogrulan bir sanat eseri olarak
sinema zamana karg1 nasil girisimlerde bulunur? Bu yazida birkag 6rnek iize-
rinde durulacak.

LUTFEN MAVI PERI

Steven Spielberg’in Yapay Zeka filminde yeryizii, kiiresel 1sinma sonucunda
kendini bitirmig bir uygarhgin yikik dékiik izleriyle tarih diginda bir sahne
haline gelir. Ancak filmin i¢indeki tek kayip temasi ve bunun zamanla kopga-
lanmasi bu degildir. Cocuklar1 hastalanan ve bu hastaligin tedavisi bilinmedi-
gi igin, ileride bulunabilecek tedavi yontemlerine kadar bu ¢ocugu (Martin)
donduran bir gift, onlar1 sevmeye ve baglanmaya programlanmug bir robot-
gocuk (David) alirlar, David ve insan annesi Monica birbirlerine baglanirlar.
Ancak bu bag i¢in hazin bir son yakindadir. Martin’in hastaligina tedavi bu-
lunur ve ¢ocuk uyandirilir. Martin eve dondiikten sonra, David’in (ve oyun-
cak ayist Teddy’nin) evden gikartilip bir ormanda terk edilmesine yol agan ge-
lismeler yaganir.

David, Martin’in gergek’ligiyle kendi gergek gocuk olmayiginin ve bu-
nun, onun aile i¢indeki yerini sonlandiracak anlamlarinin farkina varir.
Onun yaratimindan 6nce var olan bir “gergek” gegmisten gelip onu gelecek-
te yakalar. Gegmigten doniip gelen (ge¢mis’ken David’ip gelecegi olan) bir
gercek onun giincelinin gergekligini ortadan kaldirir.

Bundan sonrasinda David annesine tekrar kavusmak igin “insan ¢ocuk
olmak” gayretine girer. Bir Pinokyo versiyonu olan hikiyede, bunu gergekles-
tirecek “Mavi Peri”yi aramaya koyulur. Bu yolculuk onu bir amfibikopterin
icinde, kiiresel 1sinmayla yiikselmig sularin altinda kalmig Manhattan’a ve
Coney Island’a yoneltir. David sularin altinda kalmig lunaparkin igindeki
oyuncak dev balerin Mavi Peri heykeline yalvarirken, amfibikopter iistiine
diigen donme dolabin altinda kalir. David ve Teddy iki bin sene boyunca o
aracin iginde hapsolurlar. Bu arada diinyada yeni bir buzul ¢ag: baglamig ve
insanligin soyu tilkkenmigtir. David ve Teddy donmug sularda Coney Is-
land’daki lunapark batiginin igindeki dev balerinin kargisinda kalmiglardir.
David pili bitene kadar balerinin gozlerine bakmig ve yalvarmigtir: “Liitfen
Mavi peri... Litfen Mavi Peri!”

Diinya iizerinde insanin soyu tiikkenmigtir ancak David’in ilk 6rnekle-
rinden oldugu robotlar (filmde onlara verilen isimle, “mek’ler”), gelismis tek-
nolojik kapasiteleriyle yasamlarini siirdiirmiigler ve hatta evrimlegerek ileri
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varliklar haline gelmiglerdir. Mek’ler batigin iginden David’i ¢ikarirlar. Ona
yeni bir pil taktiklar1 zaman David’in zihinsel siiregleri harekete geger. Bu,
mek’lerin kaybolan insanlik hakkindaki aragtirmalari igin degeri biyiik bir
kaynaktir. Bu arada David‘in gergek bir ¢ocuk olma istegi ve Monica‘ya 6z-
lemi siirmektedir. Mek’ler ellerindeki teknolojiyle robot ¢ocugun anilarindan
(yani kaydettigi verilerden) ve Teddy’nin elinde olan Monica’nin saglarindan
David‘e biiyiik bir hediye verirler: David, annesiyle —teknolojik imkanlarla si-
miile edilmig- bir giin gegirebilecektir. G6zlerini annesiyle yagadig1 evde aga-
cak tiim giinii onunla gegirecek ve giiniin sonunda ona sarilarak uykuya da-
lacaktir. Tek kez olacak, ilk ve son kez olacak bu bir giinlitk bulugma, tarihin
digindadir. Yaz midir, kig midir? Pazartesi midir, cuma midir? Bityitk
Kriz’den 6nce midir, sonra midir? Bu ve benzeri sorularin yanit1 “higbirisi”dir.
Bu giin zamanin digindadir veya bildigimiz zamanin disinda ancak farkl bir
zamanin igindedir.

Filmin hikdyesinde, bu zaman-digilik, insan medeniyetinin diinya iize-
rindeki varhiginin sona ermesiyle ig ige bir anlatim bulur. Tarih bitmigtir. Da-
vid’in gegirdigi giin, bitmig tarihe bir epilog gibidir. Biitiin epiloglar gibi yas-
I1 ve yogun sekilde semboliktir.

Bu zamansizlig1 ve/veya tarih-digiligs Freud’un tarif ettigi bilingdiginin
zamansizligi kavramiyla birlikte diigiinebiliriz. Freud’a (1915) gére bilingdi-
sindaki igerik ve siiregler zamansal bir siralamaya tabi degildirler; zamanin
gegisiyle degisime ugramazlar, zamansal referanslardan bagimsizdirlar. Za-
manla ilgili tiim bu baglantilarin goriilebilecegi yegane sistem biling’tir.

Bilingli diizeyde algilanan ve deneyimlenen diiglemlerin kékleri biling-
digindadir. Pek ¢ok insanda bilingdigindan bilince gegis yaparken belli bazi
degisimler sonucunda orijinal hali goriinmez olsa da bilingli fantezi -bilingdi-
si— kokenleriyle ilgili epey fikir verir. Fantezi senaryosu zamanin goreceliligi-
nin unsurlarini barindirmaz ve “mutlak olug”un sterilligini igerir. Deneyimle-
rin goreceliligi hikdyeyi pek ¢ok detayla, sartla ve olasilikla diiglemsel mut-
lakligm sadeliginden gikarir. Bu sebeple gok beklenen higbir tatil istendigi gi-
bi gegmez; ¢ok arzulanan agk hayallerdeki gibi yaganmaz, vs.

Giincel’in ve onun en somut hali olan An’in aksine gegmis ve gelecek,
fanteziyi bilingdigindaki mutlak haline yani zamansizhiga yakinlastirirlar.
Gegmisteki bir tatilin anis1 veya gelecekte gidilecek bir tatilin diiglemi bu tir
zamansizhk 6zelliklerine sahiptirler. Bu tiir gegmis ve gelecek baglantih se-
naryolarda gériiniirde bir tarih veya mevsim olsa bile, 6zneyi zamana mihla-
yan, -hikdye yasanirken 4n1 6zne i¢in mutlakligin sterilliginden ¢ikaran—
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6denmesi gereken elektrik faturasi, komgunun yarattig1 asap bozuklugu, ilgi-
yi degisik noktalara geken ve arzunun enerjisini azaltan uyaranlar ve her gey-
den 6nemlisi, anbean “ben buradayim” diyen beden yoktur (nefes alma/ver-
me, agri, tuvalete gitme, acikma, vs.). Gelecek bu tiir bir mutlaklikla hayal
edilir veya ge¢migin bir siiriidetayisilinerek s6z konusu anilar mutlaklagtirilir.

Izlerken 6zdeglesmeler vasitasiyla fantezimizi doyuran araglar haline
gelen film karakterleri nesnel zamanin goreceliliginin bu kafa karigtkligindan
azade bir gekilde fantezinin mutlakhgini temsil ederler. Paris’te agk yagan-
maktadir, adam yakigikl, kadin gok giizel ve Eyfel kulesi 1giklar igindedir. Bu
sahnede beli sikan bir pantolonun veya “tam da hayal ettigim gibi degil” dii-
siincesinin yeri yoktur.

David’in tarihin bitisinden sonra annesiyle gegirdigi giin sahnesinin bi-
ze verdigi heyecan bu sahnenin dnin nesnel goéreceliligi iginde zamansizligin
mutlakligini yagamanin imkanl olduguna dair bir bagtan gikarma yaratma-
sindandir. Bu 24 saatlik sahneyi Oidipal bir bakigla okumamiz da miimkiin-
diir. David sonunda annesiyle yataga gittigi ve etrafta bir babanin olmadig:
bir zamana ve uzaya dogmugtur. Bu sahne zamanin en genis ve en kapsayici
ifadesi olan Tarih’in digindadir. Tarih bir felaketle son bulmug ve geriye anne
ve ogul kalmigtir. Baba elenip gitmistir. Goriiniige gore elenip giden sadece
baba degil onun yasalaridir da...Tarih tiim kiiltiirityle, toplumsal hiyerarsisiy-
le, gii¢ iligkileriyle bitmigtir. Nesnel gergekligin ve bupun en somut ifadesi
olan 6limligiiniin inkarim goériiriiz. Her sey yakilip yikilmigtir ancak anne ve
David’in bulugtuklar1 ev oradadir; anne 6lmiigtiir ama hayir, anne yagamak-
tadir; aradan iki bin sene ge¢migtir ama, hayir, igte zaman geriye sarilmugtir.
Tim bunlar olabiliyorsa o halde, zamanin psikolojik diinyadaki en belirleyi-
ci varliklarindan biri olan kugak farkiyla? ilgili de bir inkar, imha ve yeni ger-
cekligi yaratma miimkiin olabilir. Anne ve ogul arasindaki kugak fark: orta-
dan kaldinlir ve ikisi yataga giderler.

David’in tarih dig1 giin fantezisi bagka 6zellikler de igerir: David —ileri-
de mek’lere doniisecek bir kusagin ilk temsilcilerinden biri olarak-~ iiretildigi

1 Kugak farki kavraminin zamansal anlami anne ve babanin kendilerinden sonraki kugagi yaratma-
larinda ve bir gocugun da kendi varhiginin 6nceki kugagin varligina borglu oldugunu bilmesinde-
dir. “Kendi gocuklarinin hayata gelmelerinden 6nce” bir anne-baba tarafindan hayat verilen an-
ne-babalar “sonrasinda™ gocuklarina hayat verirler. Zamanda seyahat filmlerinde, 6rnegin Gele-
cege Doniis’te (Back to the Future) (Yonetmen Robert Zemeckis) gegmige seyahat edip anne ve ba-
basinin tanigmalar: sahnelerinde yer alan ve bazen duruma miidahale eden kahramanlarin oldugu
filmleri gektiren fantezi kugak-farkina zaman boyutu iizerinden saldirmak veya rontgenlemektir.
Gelecege Doniig’te kahraman kendi saldin giidiisiinii digsallagtirip, anne-babanin (veya birliktelik-
lerinin, tamigmalarinin) birtakim tehlikelerden korunmasini vazife edinir.
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zaman istisnai, garip ve aykiridir. Bu 6zellikleri onun insanlik ailesinin (ve
kendi ailesinin) kargisindaki yalmzliginda vurguludur. Bu yalnmizlik ve aykirili-
g1 ailenin gergek ¢ocugu Martin’in havuz baginda diger insan gocuklarla oyna-
dig1 ve David’in digarida kalmig hissettigi sahnede tiim yakiciligiyla hissederiz.
Bu 6zellikler en sonunda David’in bir ormanda terk edilmenin tek baginahg:-
na kadar siiriikler. Insanlik ailesinin ve kendi ailesinin digtna atilmig kendini
diger siirgiin robotlarla birlikte sonu belli olmayan bir macerada bulur.

Tarih dis1 giine geldigimiz zaman ise durum ¢ok farklidir. Artik robot
olmak degil insan olmak aykir1 ve gariptir. Diinya iizerinde varhigini siirdi-
renler robotlarin geligmig tiirleri olan mek’lerdir. Gegmigin yalmz ve tek bagi-
na gocugu David bu sefer kardegleriyle (Mek’ler) birliktedir. Ve onlar David’e
insan-gocuk Martin’in (ve onun babasinin) davetli olmadig: bir parti arma-
gan ederler.

SONSUZ TEKRAR EDEN GUN

Harold Ramis tarafindan yonetilen Groundhog Day (Bugiin Aslinda Diindii)
adindaki kiilt film ayni giine sikigmig bir adamin dramini anlatir, Bir haber
programi igin Punxsutawney kasabasina TV ekibi ile birlikte giden hava du-
rumu spikeri Phil oradaki igini bir an énce bitirip kasabay: terk etmek ister-
ken yolu kapatan yogun kar yagis1 sebebiyle ertesi giinii beklemek zorunda
kalir. Sabah uyandiginda baglayan giiniin ertesi giin degil de gene aym giin
(“diin” olmasi gereken giin) oldugunu fark eder. Phil ne kadar gayret etse, ne
kadar degisik yollar denese de (bunlara intihar etmek bile dahildir) ayn gii-
niin sabahina tekrar ddnmekten ve gece uyuyuncaya kadar ayni giinii yaga-
maktan kurtulamaz.

Phil izgi-zamanda donan seyahatinde, iginde sikigtig1 giinde somutlagan
nokta-zamanin farkliliklarini ve degigimlerini fark etmeye baglar. Tek giiniin
igindeki gegitlilik, geniglik ve varyasyonlan kesfeder. Oniindeki 24 saat ona,
merkezinde Punxsutawney kasabasi olan bir cografi alan ve aymi zamanda de-
gisik insan ve iligkilerin 6znelliklerini [ve 6znellik-arasiliklarini (intersubjectivi-
ties)] iceren bir psikolojik alan sunmaktadir. Bunu fark eden Phil, daha énce il-
gi duymadig bu alanlarin kesfine yonelir: En bityiik kegif gayreti ise, ekipte yer
alan ve baglangigta kiistahga davrandig1 Rita’nin ruhsallig ve agkidur.

Filmde Punxsutawney kasabasinda yaganip durmakta olan ayni giiniin
Phil’in i¢ diinyasindaki narsisistik donmug zamani temsil ettigini goriiriiz. Ra-
mis ve Almond’a (2006) gore Phil’in narsisistik savunmalar zamani dondur-
mugtur. Phil 6teki’ni fark ettikge, fark: ve farkliig1 merak ve kabul ettikge, ye-
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ni 6znellikleri kegfettikge ve yeni yasamlar: bir olasilik olarak 6grendikge de-
gigim ortaya ¢ikar ve igsel zamaninda yeni adimlar atilir.

Otto Kernberg (2009) narsisistik kisiliklerin zamani nasil tahrip ettik-
lerini ele aldig1 makalesinde goyle der:

“Sonug olarak baylesi patolojik durumlar altinda, tekrarlama zorlantsi,
yaganan zaman duygusunu daraltir, yeni deneyimler normal olarak biitiin-
legtirilemez; yakin gevresine siirekli olarak dikkat etmesini gerektirecek ge-
kilde travma yaratici durumlar tekrar yaratilir ve anlaml bir ge¢mis inga et-
mek igin yeni ve tatminkir deneyimler yagamasina izin vermez. Tekrarlama
zorlanusinin pek gok kaynag: ve iglevi vardir; Burada s6zii edilen, sonug
olarak zamanin gegtiginin inkir edilmesidir: “Higbir gey degismemistir, te-
kerriir zamamin dondugunu gosterir. (...) Onemli nesne iligkileri gelitire-
memek, duygusal olarak derin ve anlaml iliski deneyimlerinden yoksun,
bu nedenle de zaman deneyimini daraltan, kronik olarak bog bir ig diinya-
ya sebep olur; benlik saygisin: desteklemek ve benligin biiyiikklenmeciligini
onaylamak igin siirekli ¢aba harcamak diginda gegmiste hatirlanacak higbir
sey olmamigtir.” (s. 79).

Punxsutawney kasabasinda donan zaman Phil‘in kendi donmug ig
diinyasi igin bir ayna olmugtur. Phil bu donmuslugu eritecek yollar buldukga
kasabay1 otobana baglayan yoldaki karlar temizlenir ve zaman akmaya bag-
lar. Phil‘in Punxsutawney kasabasindaki donmug zamandaki zorunlu ikame-
tindeki buzdan heykeller yapma virtiiozitesi ise narsisisftk dinamiklere ironik
bir naniktir.

SADECE BiR ISLETIM SISTEMI DEGIL
Spike Jonze tarafindan yénesilen Ask (Her) filminde, bosanma siirecinin 1zdi-
rap verici gelgitlerini yagayan yazar Theodore “sadece bir igletim sistemi degil,
bir biling” olarak reklami yapilan bir igletim sistemi satin alir. Bu igletim siste-
mi ¢ok geligmig bir yapay zek3 iiriiniidiir ve Theodore’un akilli evinde, iginde,
artik bilgisayar bazinda entegre olmug tiim yasanti detaylarinda her ihtiyaca
cevap verir. Ancak onun doyurdugu ihtiyaglar bununla sinirh kalmaz. Theodo-
re’un bir kadin sesi segimi yaparak Samantha adini verdigi igletim sistemi dep-
resif bir yalnizhik igindeki Theodore’un duygusal isteklerine de yant verir.
Fantezi gergekligin getirdigi sinirlarinin 6tesindekini arzular, Gergekligin
getirdigi sinirlar, zamanin simiridir, bireysel varligin siniridir, yetenegin, giiciin,
kudretin simiridir. Gergeklik, stmrimi benligin olugumuyla gésterir. Benlik ta-
mmlanirken bir sinir gekilir: Benligi 6teki‘nden ve belki daha 6nemlisi 6tekini
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benlik’ten ayri tamimlamaya yarayan bir sinir. Mademki 6teki de fantezi kura-
bilen bir 6znedir ve de onun fantezisinin nesnesi her zaman benligin sahibi 6zne
olmayabilir, 0 zaman 6teki‘nin tegkili bagh bagina fantezinin gergekle kargilas-
masindaki sert bir siirdir. Bu sebeple narsisistik fantezi 6teki‘nin varligini (bir
6zne degil de) nesne konumunda tutma niyetindedir. Kohut‘un tammladig gek-
liyle benligin uzantis: geklinde, kendi segimi, niyeti, 6znelligi olmayan (veya
6nemsenmeyen) bir nesne olarak (kendiliknesnesi /selfobject) (Kohut, 1971).2

Fantezinin canimi sikan en can alici 6zelliklerden biri zamana aittir.
Fantezinin ebediyet 6zelligi zamanin gergekliginin duvarina garpar. Fantezi
hep’leri, her zaman’lar1 sever; sonsuza kadar siirecek agklar, ebedi iktidarlar
digler (veya mazosistik veya sadistik fantezilerde sonsuz aci, yikim, keder de
diigleyebilir).

Bu biiyiik diiglemlerin kayb: bir yana, bir iligkinin giinlitk olaganligin-
da bile her daim zamansal hayal kirikliklari mevcuttur. Esini ¢ogu zaman epey
iyi dinleyen bir insan bile “her zaman” iyi bir dinleyici olmayabilir; cogkuyla
birlikte bir gey yapilmak istenen bir arkadag “simdi degil bagka zaman” diye-
bilir; ne kadar iyi sevigilirse sevigilsin “aym1 anda” orgazm olunmayabilir...

Theodore’un 6ziinde bir igletim sistemi olan partneri Samantha her za-
man hizir ve ndzir oluguyla fantezinin kargisindaki gergekligin zamansal sini-
rint ortadan kaldirmugtir. Bu hali ile arzunun doyumunu vaat eder ve cogku
yaratir. Theodore ona ne zaman seslense oradadir; onu dinler, ona yanit ve-
rir. Etkilesimle 6grenerek kendini geligtiren yapay zeka 6zellikleri sayesinde
Theodore’u, kisiligini, yasamini kavradikga ve onlara gore davrandikga,
onun fantezilerinin nesnesi olma y&niinde ilerlemektedir.

Tiim bu 6zellikleriyle gayet tabiidir ki bu iligki Theodore igin vazgegil-
mez bir bagimliliga déniigmektedir. Goriilen odur ki gergeklikle ilgili tek sinir
Samantha’nin bir bedeni olmamasidir. Samantha gergek bir kadin1 Theodo-
re’un evine misafir olarak yollar; bir anlamda kendi sesinin oldugu ortamda
kadina bedensel playback’lik yaptirir. Ancak Theodore bu bedensel yoklugu
ikame edecek manevray: reddeder. Biiyiik ihtimalle Theodore i¢in Samant-
ha’nin bir bedeninin olmamasi gergekligin fantezinin 6niine diktigi bir duvar
degil, tam tersidir. Herhangi somut bir beden somut bir sinirlilik igindedir.

2 Ikigeng arkadag hepileride bulacaklar: hayatlarinin kadini fantezisi iizerine konugurlar, bu fante-
ziyle efkarlanir, heyecanlanirlarmig. Aradan yillar gegmis, yasam onlar; farkh farkh yerlere savur-
mug, goriigmez olmuglar. Sonra bir giin kargilagmuglar. Biri hemen otekine sormug: “Hayatinin ka-
dinin1 buldun mu?” Arkadag: asik yiizle yanit vermig: “Hayir.” Bu sefer o sormug: “Ya sen?” Di-
geri “Evet” demis. Arkadag: sevingle ellerini girpmug: “Ooo demek evlendiniz.” Yamit verenin yii-
zii gene asikmig: “Hayir... O da hayatinin erkegini ariyordu.”
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Somut bir beden kesfedilir, tiiketilir; yaglanir, eskir. Bedenin eskimesi bir ya-
na, ona duyulan aglik yaslanir.?

Theodore ile Samantha bulugmasi Winnicott’in (1975) tanimladigs
“gecis alani”nda gergeklesiyor gibidir. Gegig alan1 gergeklik ve diislem alan-
lar1 arasindaki “-migcasina” bolgesinde gergeklesir. Gergekligin tiim somut-
luk ve nesnelligiyle fazla baskin hale geldigi bir durum gegis alaninin olanak-
libgina bir saldiridir. Béyle durumlarda ortaya keyif veren higbir oyun ¢ik-
maz, yaraticihk hadim olur; kimse kimseye 4sik olamaz.

Theodore ve Samantha’nin agk oyunlarinda bedenin yoklugu, zamani
ortadan kaldirarak hayal edebilmenin sinirsizhigina imkan tanimaktadir. Sa-
mantha bu oyun alanina gergek bir kadin bedeni sokarak gegis alanina zarar
vermeye kalkmugtir.

Yiiksek teknolojik gelismelerin imkan verdigi boylesi bir iligki, bu gelig-
melerin varolusa getirdikleri yeniliklerin gegig alaninin yaratici potansiyeli ta-
rafindan kullanilmasiyla olugur. Bu gelismeler gegis alaninda —siber uzaydaki
gibi- yeni bir uzay yaratirlar. Ayrica filmde Samantha’nin Theodore’u tanima
ve onun istediklerini ona verme siirecindeki kuantum sigramalarda oldugu gi-
bi yeni bir zaman dogururlar. Gegig alan1 bu yeni zaman ve uzayda olusur.

Fantezilerin zamanla iliskisinde “gelecegin” ozel bir yeri vardir. Belki
de hepimizin gelecegi eninde sonunda 6liim ve belirsizlik oldugu igin (ve de bu-
nunla basa gikmak igin) gelecek umutla, cennetlerle, iitopyalarla renklendiri-
lir. Agk (Her) filmi bir iligkisel iitopya midir, yoksa anti-iitopya muidir? Boyle
bir agk iligkisini igeren diinya bir cennet midir, yoksa bir cehennem midir?

Bu sorunun yanitinin pegine diigtiigiimiizde zaman olgusuyla ilgili ka-
fa karigtiric1 bir sahneyle kargilagiriz. Theodore filmin sonlarina dogru Sa-

3 George Moustaki iinlii sarkisinda goyle seslenir: “Yatagimdaki kadin uzun zamandir yirmi yagin-
da degil/Cekiciligi yok artik fazla agktan sarkmig gégiislerinin /Bezmig viicudu ¢ok sik ve kotii se-
vilmekten / Kagmak zorunda kaldig anilarinin yiikiinii tagir gibi kamburlagmig sirtr”

Kim Ki Duk’un yénettigi Zaman (Time) filminde erkek arkadaginin (Ji-woo) artik kendisini
gekici bulmadigimi diigiinen Seh-hee kimseye haber vermeden ortadan kaybolur ve estetik bir ope-
rasyonla yepyeni bir fizik gériiniime sahip olur ve bu gekilde erkek arkadagimin kargisina gikar.
Aralarinda bir iligki baglar. Ancak sonrasinda gergegi 6grenen Ji-woo da kimseye haber vermeden
ortadan kaybolup estetik bir operasyon gegirir ve yeni bir goriiniime sahip olur. Durumun fark:-
na varan Seh-hee kargisina gikan tiim erkeklere Ji-woo olabilecekleri siiphesiyle bakar. Ancak bu
erkeklerin degil de onu uzaktan izleyen ve yakinlaginca kagan bir bagkasimin Ji-woo oldugunu an-
lar. Cighklar atarak yalvarir: “Suna bir son ver artik.” Ji-woo ondan kagarken ciddi bir trafik ka-
zasi gegirir ve muhtemelen éliir. Olay yerinde Seh-hee kanlar igindeki yiize bakarken polis defalar-
ca sorar. “Onu tamyor musunuz?” Kaza yerinden ¢tlgin bir gekilde uzaklagan Seh-hee estetik cer-
rahi klinigine gider. Cerrah onu goriince tanir ve neler oldugunu 6grenir ve ona sorar: “Tamamen
taminmaz olmak ister misin?”
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mantha’ya -bir igletim sistemi olarak-kendisiyle konustugu sirada bagka in-
sanlarla da konugup konugmadigim sorar. Aldig1 yanit kan dondurucudur:
“8316” Bu yanit1 alan Theodore duramayip beynini kemiren diger soruyu so-
rar: Bunlardan kagiyla kendisiyle oldugu gibi bir ask iligkisi yagamaktadir?
Yanut ilki gibi sarsicidir: “641”

Theodore’un agk fantezisi baglangigta zaman diizleminde narsisistik
bir doyuma ulagmig gibidir. Her zaman ve her taleple ilgili hazir ve nazir bir
oteki... Oyle ki taleple bu talebi doyuracak arz arasindaki zaman neredeyse
sifirlanmigtir (rahim igindeki yagant: gibi).

Narsisistik (oto-erotik) hasretler bunu duygusal bir iitopya olarak ya-
sayabilirler.* Ancak biitiin iitopyalar igin sorgulandig: gibi, bu cennet ashin-
da bir cehennem olabilir mi? Boyle bir iligkinin olaganiistii zaman ve mekani-
nin aym anda 641 kiginin doyuma ulagmug fantezisi olmasi boyle bir cehen-
nem degil midir?

NASIL BITECEK?
Peter Weir tarafindan yonetilen Truman Show narsisistik zamansizhiga bir
bagka agidan igik tutar.

Dev bir stiildyoda gekilen ve bir yasam siiresi uzunlugundaki bir reali-
te sovda olup bitene bilingsiz oyuncu Truman Burbank narsisistik ebeveynle-
rin bir proje olarak gordiikleri ve boyle bir yaklagimla biyiittiikleri bir gocu-
gu temsil eder. Narsisistik ebeveyn imgesi yapimci/yonetmen Christof’un ki-
siliginde canlanur.

Truman’in 6znelligi gergek bir kimlik ve tarihsel/kékensel oryantasyo-
na sahip olmadig igin yapaydir. O narsisistik ebeveyn/yonetmenin nesnesi-
dir; kendi bagina 6zne degildir. Yarattig1 hikaye ve bu hikiyenin igindeki fi-
giirden gurur duyan Christof igin siirekli yiiksek rating’ler biyiiklenmeciligi-
nin vazgegilmez yakitidir.

Christof, Truman’m hiir iradesine izin vermez. Onun i¢in neyin dogru
ve gerekli olduguna o karar verir. Truman igin gergekdig1 ve manipiile edilmig
bir “ge¢mig” yazmigtir; “gelecek” de —sov igin en iyisi, en ilgi ¢ekici, en par-
lak olani ne olacaksa, ona kendisi karar verecegi i¢in~ onun ellerindedir. Nar-
sisistik nesne’ye diigen, uzantisi oldugu 6znenin yazdigi oyunda “bagrol g6-

4  Belki bu durumun bir yansimasim halk Islimi’nda rastladigimiz cennet tasvirlerinde gorebiliriz.
Buna gore bir seyin istek olarak aklinizdan gegmesi kafidir. O sey hemen oniiniizde belirecektir.
Bu fantezi cennet diigiincesini, gegmigte kaybedilen bir seyin gelecekte bulunmasi arzusunun iirii-
nii olarak anlamlandirmamiza yarar. Cennetten diigme dogmadir. Rahimden diigiilmiigtiir. fleride
bir giin (6liiniince) Tabiat Anne’nin koynuna girilip ona tekrar doniilecektir.
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riintiisii iginde” bir “figiiran” olmasidir.

Truman yavag yavas gegmig, an ve gelecek iizerindeki bu agsr ipotegi
fark eder ve 6zgiirlitk projesini baglatir. Bu miicadeleyi bir ergenin, ebeveynin
narsisistik projesinin nesnesi olmaktan, kendi hikiyesinin 6znesi olug yolcu-
luguna benzetebiliriz. Brearley ve Sabbadini (2008) filmle ilgili yorumlarinda
“naslil bitecek?” sorusuna vurgu yaparak (ve bunu bir dizinin sonunun merak
edilmesiyle de baglantilandirarak), 6zgiirlesme siirecinde, libidonun gelecege
yonelik merak geklindeki itici etkisinin altin gizerler.

Narsisistik projenin zamansizligina mahkiim edilmig giinkii gegmisi ve
gelecegi elinden alinmig bu kélenin 6zgiirlitk miicadelesi Christof’u 6fkelen-
dirir ve narsisistik ebeveyn/yonetmenin bu sinir koyulamaz “zamansal teca-
viiziiniin en grotesk metaforu”, Truman’in ortadan kayboldugu ve dev stiid-
yodaki yiizlerce kamera tarafindan bulunamadig: bir sahnede gézler dniine
serilir. Christof, Truman’m yerini saptamak igin sabirsizdir. Bu noktada gar-
pict bir sey yapar: Zamanin temel gosterenlerinden “gece-giindiiz déngiisii-
ne” miidahale eder. Arayisin siirdiigii gecenin ortasinda dev stiildyonun giines
goriiniimiindeki neonlarini yaktirir ve giindiizii yaratir: Gece giines dogmug-
tur. Christof'un Truman’m 6znel diinyasinda yarattig1 sahte zaman (onun
gecmisini, gelecegini manipiile etmek; ona sahte gegmig hikayeleri sunmak,
vb.) yetmemig, Christof nesnel zamana da miidahale etmigtir.

LUTFEN BENi OLDURME ;
Marc Forster’in yonettigi Liitfen Beni Oldiirme (Stranger Than Fiction) fil-
minde tek bagina bir yagam siirmekte olan vergi memuru Harold Crick dakik
yasamaya obsesif bir gekilde baghdir. Bu konudaki en biiyiik yardimcisi kol
saatidir. Sonra giiniin birinde saati durur. Bu arada Harold her yaptigim ve
aklindan her gegeni betimleyen bir “anlatic1” (narrator) sesi duymaya baglar.
Ne yaparsa yapsin bu sesten kurtulamaz. Anlaticinin sesini dinleyen Harold
ondan yakin bir zamanda o6lecegini de 6grenir. Gittigi psikiyatrist bu duru-
mun sizofrenik bir durum oldugunu séyler. Ancak Harold bunu kabul etmez;
bu sesin onun hayatini ve gelecegini bir roman gibi anlattigini sdyler. Bunun
tizerine psikiyatrist onu edebiyat kuramcisi bir akademisyene yénlendirir.
Akademisyen ona bu romanin yazarini bulma konusunda yardime olacaktir.

Sagmaz kol saati ve siki sikiya bagh oldugu yagam diizeni ile zamam
kontrol edebilecegini zanneden Harold (modern insanin filmdeki temsilcisi)
giiniin birinde ne yaparsa yapsin kargisinda higbir giicii olmadigi zamansal
bir olguyu fark eder: Oliim.
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Bir siire sonra olecegini 6grenen ve bu haber kargisinda tamamen giig-
siiz kalan bu adama iiziintii ve acima duygulariyla bakan seyirci kendi duru-
munun farksiz oldugunun her zaman ayirdinda degildir. Anlatic’nin sesinden
bir siire sonra 6lecegini 6grenen Harold’un g6kyiiziine bakarak isyanla bagir-
masi, Truman Burbank’m Christof’a isyanini hatirlatir,

Liitfen Beni Oldiirme filmindeki Harold’un romanda kendisi igin 6n-
goriilen oliimden ve Bugiin Aslinda Diindii filmindeki Phil’in sonsuz dongii-
den kurtulmalar: birbirine yakin 6zellikler igerir. Phil tekrar eden giine teslim
olur ve o giiniin igerisinde birisini sevmeyi 6grenir. Harold da 6liimiinii bek-
lerken hayatinin obsesif kaliplar1 digina ¢ikar ve vergi memuru olarak denet-
lemeye gittigi aktivist bir kadinla duygusal bir iligskiye girer. Ayrica Harold
romanin yazarint bulur ve hayati igin yazilan sonu okur, Oliimiinii kabul et-
mek isteyen ve buna direnmek igin her seyi yapmaya hazir Harold romamn
okuduktan sonra yazarina onun igin yazdigi sonu kabul ettigini sdyler. O da
teslim olmugtur. Bu teslim olugun arkasindan, gegmisteki obsesif kontroliin
simgesi olan kol saati, 6liim ve yeniden dogumun araci haline gelir. Kol saati
romanda yazildig1 sekliyle otobiisiin altinda kalan Harold’un atardamarini
korumugtur. Saat pargalanmig Harold hayatta —veya yeni bir zamana sahip
yeni bir hayatta— kalmugtir.
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Bu derleme kayip nesnenin, 6znedeki kaybin/eksikligin ve zamanin izini siirerek ¥
sinemada hangi renklerle, seslerle ve sessizlikle temsil edildigine odaklaniyor.
Derlemenin giris bolimiinde 6znenin dogumundan oliimiine dek yas siirecini
tetikleyen farkl kayip deneyimlerine deginiliyor:

" *Baslangicta kayip vardir! insan yavrusu yasama gézlerini actiginda rahim ici
yasamin sagladigi huzurlu ve rahat ortami kaybeder; yasama aglayarak tutunur.
Anne memesinden kesilmeyle devam eder kayiplarla dolu yolculugumuz; son
nefesimizi verene dek! Yasadigimiz her bir kayip bizi kaginilmaz bir sekilde yas
siirecine siiriikler; kayip karsisindaki kirllganligimizi ve caresizligimizi gozler éniine
serer ve Oliimsiiz birer varlik oldugumuza dair bilin¢disi fantezimiz darbe alir...”
Derlemede daha sonra zamanin anlami, zaman algisinin kdkeni, zamanin gegisi
ve yasam deneyimi arasindaki iliski izerinde duruluyor. Bu boliimde ayrica
psikanalizin zaman muammasini aydinlatmaya ydnelik temel paradigmalar ve
katkilari ile psikanalitik tedavi siirecinde zamanin nasil temsil edildigi gozden
geciriliyor; psikanalizin, zamanin algilanmasina iliskin derinlik yaratan bir deneyim
oldugu vurgulaniyor:

*_.. Seansin basinda devrede olan, analizani diislemsel bir diinyaya sunan annesel
zamanin tersine, seans sonunda varligi hissedilen babasal zaman, onu i¢
gercekliginden, diislemsel diinyasindan ayirir ve yeniden dis gerceklige davet
eder. Bu deneyim sonradan anlamlandirmayla yerini bulacak, islenecek ve derinlik
saglayacaktir. Seansin zamaninin sona ermesi gibi, insanin kendi zamaninin da
bir sonu vardir; yani o bir olimlidiir, eksiktir, igdis edilmistir. Zaman i¢cinde
varlik olma, é6liime dogru bir varlik olma bilincinin gelismesini saglar. Zamana
iliskin biitiin bu deneyim sireci ruhsallikta zamanin doérdiincii boyut olarak
temsilinin olusabilmesinin yolunu agacaktir...”

* Derlemede film tartigsmalan boélimi bir psikanalitik komedi filmiyle agiliyor: Jan
Svankmajer'in Hayatta Kalmak (Kuram ve Uygulama) filmini Andrea Sabbadini’nin
yorumuyla sunuyoruz. Kayip temasina yer verdigimiz ilk bolimde Stephen
Hopkins'in Peter Sellers’in Yasami ve Oliimii, Tim Burton’un Blyiik Balik, Ingmar
Bergman’in Yaban Cilekleri, Ozcan Alper'in Sonbahar, Ouine Lecomte’un Yepyeni
Bir Hayat ve Michael Radford’un 1984 filmleri psikanalitik acidan tartisiliyor. ikinci
boliimde ise Alain Resnais’nin Hirosima Sevgilim, Peter Howitt’in Rastlantinin
Boylesi, Mike Leigh’in Omriimiizden Bir Sene, Victor Erice’in Yasam Hatti, Anne
Fontaine'nin Yasak Ask, Theo Angelopoulos’un Sonsuzluk ve Bir Glin, Steven
Speilberg’in Yapay Zekad, Harold Ramis’in Bugiin Aslinda Diinddi, Spike Jonze'nin
Ask, Peter Weir'in Truman Show ve Marc Forster'in Liitfen Beni Oldiirme filmleri
zaman temasi baglaminda ele alinip yorumlaniyor.

ANDREA SABBADINI YAVUZ ERTEN YESIM KORKUT OZDEN TERBAS BERRAK
CIGEROGLU NiLUFER GUNGORMUS ERDEM SIBEL MERCAN IR 2 AYLA
DE COSTER MERAL ERTEN MELIS TANIK SIVRIO
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