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Baslarken

Sinema kuskusuz sanatlarin en evrenseli.

Sadece cesitli lilke filimlerinin diinyay: katede-
rek en iicra koselere ulasmasindan otiirii degil, on-
celikle tekniginin gittikce zenginlesen olanaklar
ve durmadan gelisen yaratici giiciiniin sinemaya
evrensel capta bir nitelik kazandirmasidir bunun
nedeni.

Ne var ki, ylizyihmizin ilk yaris: bu olanaklar-
dan yeterince faydalanmayip, Kinintilarla yetin-
mistir.

Yanlhs anlagilmasin.

Yapimlardan soz etmiyorum. Harika seyler ya-
pildi. Yeni ve toplumcu diisiinceleri igeren ve ba-
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sarilh Ekim Devriminin Glkiisiini yansitan bir sii-
ri yapit perdeye aktaridi.

Sinemanin simdiye kadar yapmis olmas1 gere-
ken ve yalniz sinemanin yapabileceklerinden sz
ediyorum ben.

Kendine 6z olanaklariyla insa edebilecegi, ya-
ratabilecegi yapitlardan.

Cirimeye yiiz tutmusg sanatlara aciklik geti-
recek cabalardan uzak asrimiz.

Oysa her giin yeni yeni sorunlarla karsi kar-
slyayiz.

Heniiz renkli sinemanin teknigini benimseye-
meden, li¢ boyutlu sinema, filimsel uzay sorunuy-
la elimizi ayagimiza dolad.

Ote yandan, televizyon denen «mucize», sesli
ve sessiz filimlerin yar yariya ¢dzliimlenip hazmol-
mus deneylerini paramparca edercesine giglii bir
gercekle bizi karg1 karsiya birakti.

Ornegin kurgu, sinemada gériiniimiin olagan
ilerlemesinin sanatc¢inin bilin¢ ve duyarliginin kat-
kisiyla sekillenerek pek de bagarilh olmayan bir iz-
lenim birakirken, televizyonda olayin gegtigi an-
daki goruniimle dzdesiesiyor.

Klasik tiyatro ve sinema anlayisi tarihe karis-
sin artik.

Diigiince ve duygularini yasadig! anda seyirci-
ye vermekle yukumlii guglii oyuncu, televizyonun
yeni sinemacisina elini uzatsin, o da oyuncudan
algiladiginl aninda degerlendirerek kendi estetik
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giicliniin katkisiyla olay1 goz acip kapayana kadar,
en gercek ve en yaratici bir bicimde seyirciye sun-
sun.

Olmaz m1?

Ses hizin1 asan uc¢aklarin yapidig:r asrimizda
boyle bir yontemin uygulanmas: imkansiz m1?

Savag yillarinda, baris giinlerinin 6zlemini ce-
kerken gelecegin mutlu insaninin tiim giliciini ve-
rerek yaratacagl yeni kiiltiir degerlerini diisliniir.
dururduk.

Uzun bir bekleyisten sonra barig geldi ¢atti.

Ne goriiyoruz?

Bang ve birlik ugruna cahsilacagl yerde, sa-
sirtic1 bir giice sahip olan bu oyuncag elde etme-
nin verdigi sarhoslukla, militarist ve sémiriicii ya-
pimlar birbirini kovahyor.

Sovyetler Birligi ve tiiin tilkelerin ilerici diisii-
nurleri, diinya capinda gercekten demokratik bir
igbirligi icin ¢agrida bulunuyorlar.

Dunya halklarinin birbirlerini anlamak ve
birlesmek uzere tiim giclerini harcamalar: gerekir
artik.

Bugiin, elli yagina gelen sinemanin elinde ge-
nis olanaklar var. insanlik bu olanaklardan alabil-
digine faydalanmahdir,

Oysa estetigimiz, bugiine dek sinemanin sun-
dugu olanaklar1 somiirii diizeyinde harcamaktan
ileri gidememistir.



Bilgisizlik ya da kabiliyetsizlik degil bunun ne-
deni.

Uziicli olan, kii¢iik basarilarla yetinmek, so-
rumluluktan kacarak ayni seyleri tekrarlamaktir.

Bu yolu destekleyenlerin saldirilarindan ¢ekin-
miyoruz.

Bizim gorevimiz, gecmis ve gecmekte olan se-
nelerin deneylerinden faydalanarak yararlanaca-
g1miz noktalari saptamak ve bir an olsun bi¢cimin
ve temanin ideolojik iceriginin, estetigimizin te-
mel prensibi olacagini unutmamaktir. Komiinist
devrime komiinist sanat¢i olarak katkimiz bu ol-
malidir.

Yazilarimin anlamina bu agidan bakmak gere-
Kir.

Buglin, cesitli devrelerde cesitli konular: ele
alan yazilarimi bir araya getirmekle, sinemacinin
yapmakta oldugu son ve gérkemli kavgaya payima
diigen katkida bulunduguma inamyorum.

Diinya barisi diiglincesi, evrensel mutlulugu
hice sayarak bireysel girigimlerle yalniz kendi mut-
luluklarini 6ngéren devletlerin tekelinde -kalamaz.

Sanatlarin 6n safinda yerini alan sinema, diin-
ya halklarinin birlik ve 6zgilirliik yolunda girigtik-
leri kavgaya 151k tutmalidir.

Bu diisiinceyle cesitli devrelerde ve degigik ko-
sullarda yazilmig olan notlarimi biraraya getirdim.

Yazilarimin bir kism eskimis hatta anlamini
yitirmig olabilir.
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Ama yine de sinema sanatinin en giic ve en
guzel yilarim dile getirmesi bakimindan gecerli ol-
duklarinl saniyorum,

Agustos 1946
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Filmlerim ve ben

NASIL YONETMEN OLDUM ;

Epey zaman oluyor.

Otuz yil kadar.

Ama hala diin gibi hatirlarim. Yani sanatla
ilk iliskim demek istiyorum.

Iki oyunun beni deliye dondiiriircesine etkile-
'mesi, iki sevda bu yone atilmama neden oldu.

Ilki Kommissarjevski yonetimindeki Turandot
oyunu. (Riga’da, Nezlobin tiyatrosu, 1913).

Bu oyunu seyrettikten sonra tiyatro benim
i¢in vazgeg¢ilmez bir tutku haline geliverdi.

Hele Alexandra Tiyatrosunda Mascarade adli
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oyunu goérdiikten sonra, babadan kalma miihendis-
lik meslegi yolundaki c¢abalarimi terkederek bir-
denbire kendimi sanata adamaya karar verdim.

Sonralarn, tiim matematik sinavlarimi basariy-
la sonuclandirdigim siralarda, bu iki mutlu rast-
lantiyla beni karsi karsiya biraktigl icin kaderime
ictenlikle tesekkiir ettim.

Bununla beraber, akilel goriigiimii ve sanat ¢a-
lismalarimda vardigim matematik dogrulugu mii-
hendislik alanindaki ¢aligmalarima bor¢luyum.

I¢ savasin karmakansik giinlerinde, okulu ve
tim gecmisimi bir anda silip attim.

Artik okula gidemezdim. Basim onde, ¢ekin-
gen, tiyatroya yoneldim.

1lk PROLETKULT isci tiyatrosunda dekorator
olarak calismaya basladim.

Bir zaman sonra yénetmen oldum.

Daha sonra ayni toplulukla, hayatimda ilk kez,
sinema yonetmeni olarak c¢alismaya koyuldum.

Ve o giinlerde sanat demege heniiz kimsenin
dilinin varmadigl bu cekici dala dehsetli bir tut-
kuyla baglandim. Hi¢ bir sey beni korkutmuyordu.
Bu ugurda her tirli fedakarhigy yapmaya hazir-
dim,

Moskova’ya gidebilmek i¢in, Akademinin dogu
dilleri béliimiine yazildim. Kisa zamanda bine ya-
kin Japonca kelime ve bir siirii anlagilmaz hiyerog-
lif ezberledim.

Akademiye girmekten kastim yalniz Moskova'-
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ya gitmek degil benim igin bayag mihim olan Ja-
pon ve Cin kiiltiiriinden de faydalanmakti.
Algtigimmz Avrupa dillerine hi¢ mi hi¢ benze-
meyen bu dili 6grenmek icin nice uykusuz geceler
gecirdim...
Hala anmimsarim.

Senaka: «sirts demek.

Nasil hatirlarsin?

Senaka! Tamam, Seneka gibi.

Bir elimle cevaplar1 kapayp tekrarliyorum.

Sirt?

Sirt?

Sirt?

Neydi? Tamam, senaka...

Bdylece bir seyler ¢grendik.

Allahin belas:i bir dil (laf aramizda). Ne ses
uyumu bakimindan, ne de ciimlelerin kurulusu ba-
kimindan bizim dillerle en ufak bir iligkisi yok.

Asl en zor tarafi kelimeleri hatirlamak degil,
kelimeler ve ciimlecikler arasindaki baglantiy1 kur-
mak.

Ne var ki bu ¢aligmalarim bosa gitmedi. Aliga-
geldigimiz mantiktan bambagka bir tiirde ctimiele-
ri kuran bu dilden edindigim bilgiler, sonralan kur-
gu alaminda uyguladigim yontemde bana yardim-
C1 oldu.

Sinemaya dort elle sarilmig, sanki sevdalan-
migtim.
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Gli¢, glic oldugu kadar giizel, zaman zaman
kara bulutlarla kapl bir sevdaydi bu.

Isaac Newton’'un elmanin diisiisiinii diisiinen
ve bu diislinceden tiirlii yorumlar, kanunlar ¢ikaran
tarz1 oldum olasi hogsuma gitmistir.

O kadar ki, Alexandre Newski’yi Newton’un
olay: algiladig1 bicimde perdeye aktarmak istedim.
Ve gecmisin bu kahramani, filimde eski bir hika-
yeden esinlenerek Peipous savaginin planini dii-
zenledi. (Filimde Ignace’in anlattiga gelincikle kii-
¢iik tavsanin hikayesi).

Bu tiir bir esinleme meslegimin ilk gilinlerinde
benim de basgima geldi.

Benim elmam PROLETKULT isci tiyatrosunda
yer gosteren kadmlardan birinin yedi yaslarindaki
ogluydu.

Bir gilin provalara gelmeyi aliskanhik haline
getiren bu yumurcagin surat1 dikkatimi ¢ekti. Og-
lan tiim dikkatiyle sahnede olup biteni izlemektey-
di. Ama sadece mimikleri ya da oyuncularin hare-
ketlerini degil, sahneyi oldugu gibi algillamaktayd:
sanki yumurcak.

Aym anda hem oyuncularl, hem de oyunun
timiniu gorebilmesi beni bayag: sasirtti.

Oglanin ayni anda oyuncularl ve oyunu algi-
lamasi tlizerine ciddiyetle bu olayn bi¢cimini diigiin-
meye bagladim.

1920’lerdeydik.
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Tramvaylar iglemiyordu.

Tudm iinlii oyunlarin oynandigl Karetny Riad’-
dan gecen sirin bir cadde Cistiy Prudiy’deki buz gi-
bi odama kadar uzaniyordu. Kogullarin zorluguna
ragmen gozledigim her yeniligi odamda bir bir not
ediyordum.

William James’in tinlii soziinii yine eskisi gibi
animsarmm: «Uzgiin oldugumuz icin aglamiyoruz,
agladigimiz icin iizgiiniiz».

Ciimledeki paradoksun inceligi beni hala eski-
si gibi etkiler. Bir deyimin kopyasindan bdylesine
uygun bir heyecan yaratmak ilgin¢ degil mi?

KRendi kendime, «gu halde» diye tekrarliyor-
dum, «oyuncunun mimiklerle iletmeye caligtig1 dig
diinyasim algilayan oglan, onun duydugunu, ya da
iletmeye caligtigin1 ayni anda yasiyor».

Yetigkin seyirci kendini tuttugundan bu du-
rum onun suratinda pek belli olmaz. Etkilendigini
belli etmek istemeyen yetigkin seyirci dramin ken-
disine sundugunu cabalayarak algillamak zorunda-
dir. Ya da hayali olarak yani bir anlamda oyuncu-
nun oynadigint o da oynayarak izler.

«Oyun» unsurunu diisiinmeye koyuldum.

Sempati denen olay sayesinde sanat insana
hayali kahramanliklar yaptirmakta, onu hayali ruh
hallerine diisiirmekte, Karl Moor’la mert, Faust’la
olgun, Romeo’la tutkulu, Rizoor Kontuyla vatan-
sever yapmakta, Kareno, Rosmer ya da Danimar-
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ka Prensi Hamlet’le de tiim i¢ sikintilarindan kur-
tarmaktayd: demek!

Ustelik bu uydurma davramslar seyirciye ger-
cekten zevk vermekteydi.

«Verhaeren’de safak»1 seyrettikten sonra ken-
dini kahraman olarak goriyordu seyirci.

«Ask ve entrika»’da kendine aciyan biriydi ar-
tik.

Tiyatronun bulundugu Trubnaya meydanina
yaklasirken i¢imi bir sikintidir kapliyordu,

Bu ne istir!

Sunmak istedigim sanat dalindaki sanatgi-
izleyici mekanizmasinin korkun¢luguna bak!

Bu sadece yalan degil.

Aldatmaca da degil.

Zehir bu.

Korkung, dehsetli bir zehir.

Hayali olarak hislenip, koltugundan kimilda-
madan zevke kapilmis giderken hi¢ bir gii¢ harca-
madan elde edilen bu zevkin sahteligini kim dusu-
niir?
«Toy bir delikanhinin goértsleri», der Pugkin...

Miasnitskaya sokagindan Pokrovski kapilarina
kadar uzanan tim bulvarlar1 bilmem kag¢ kez ar-
sinladim.

Yazann o siralar, —gencligin de dért nala git-
mek egiliminde oldugu— yirmi iki yaginda oldugu
unutulmasin.

Bu isi kdokunden kazimak gerek!
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Yok etmek gerek!

Sovalyece anilarin ya da yeterince gelismemis
tutumlarin etkisini bilemeyecegim, ama Raskolni-
kovvari oldiirme o6zlemi yalniz bana musallat ol-
mus degildi.

Doért bir yandan sanata karsi saldinlar basla-
mist1 o yillar: Sekilcilige son, metine sadik kalin-
mayacak, benzetmeye paydos, sahne yasayacak.

Degisik davranis nedenleriyle apayn sanat ve
kiltur gérisinde olan bir siirii sanat¢l LEF’*de bir-
leserek sanata savas acmistl.

Ama sanat diinyasinda heniz yerini alama-
mis bir geng, asirlarin meydana getirdigi kurulus-
lar1 aralayarak sesini nasil duyurabilirdi?

Ne yapmal1?

Once hakim olmak.

Sonra yikmak.

Sanatin sirrin1 6grenmek.

Tum ciplakligiyla g6z 6ntine sermek.

Sonunda soziinu dinletmek.

Usta olmak.

Ve tiim maskeleri kaldirip atmak!

lliskilerimiz yepyeni bir safhada. Cellatla kur-
ban kolkola. Bakiyor, 6greniyor ve kurbanin itima-
dim1 kazaniyor cellat.

* Levy Front iskustra — sol sanat cephesi (geviren)
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Zamanini nasil gecirdigini, giinliik gidis-gelis-
lerini inceliyor.

Aligkanlhiklari not ediyor.

Bulundugu yerleri.

Dolastig1 kimseleri tespit ediyor.

Sonunda onunla konusuyor.

Ve birbirlerinden ayrilmaz oluyorlar.

Hatta senli benli de denebilir. Aralarinda giz-
li bir sey kalmiyor.

Ama yine de hangerini gizli gizli oksuyor cel-
lat...

Sanatla ben, birbirimizin pesi sira béyle dola-
nip duruyoruz iste...

O beni bogarcasina kucaklamis.

Ben de, arasira, ¢aktirmadan hancerimi yok-
luyorum.

Anatomi bicagindan daha keskin hangerim.

Son perdeyi beklerken, aradaki zamanda tag-
siz kraligenin yapabilecegi bir stirii is olabilir.

Mademki ta¢ giymeyi hak edememis.

Neden ona yerleri sildirmeyelim?

Sanatin gilicii gercek verilerde degil mi?

Yeni proleter devletin igi basindan askin oldu-
guna gore, sanat ve his diinyasindaki giiciinui da-
ha uzun siire gosteremiyecek.

Is basa diisiiyor.

Uzun yillar matematik okudum.

Hic geregi yoktu, kuskusuz. {(Sonralari bu dal-
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daki bilgilerim bayag) isime yaradi, ama o yillar-
da bunu éngéremezdim).

Gece giindiz, deliler gibi Japoncay: sékmeye
ugrastim.

Onun da geregi yok muydu acaba?

(O yillarda bu yondeki calismalarimin bana
ne tiir bir kazang saglayacagim kestiremiyordum).

Simdi de, gece gindiz demeden sanatin yoén-
temini 6grenmeye calisalim.

Acalim tiin defter ve kitaplari... Laboratuvar-
da analiz... Mendéléev tablosu, Gay Lussac kanu-
nu... Ne biliyorsak tiimini sanat alanina tasiya-
lIm...

Her seyi dnceden kestirmek giig, biliyoruz.

Ama gen¢ muhendis ise koyulacak.

Bas1 donse bile.

Sanatin kalbinde sakladiklarim elde etmek
icin ¢abaladigimizda bilgimizin, aklimizin erdigi
kadarim agikliga kavusturabildik ancak.

Okyanus kadar engin sanat!

«Ki1l1¢ ne kadar keskin olursa olsun, kustiiyii
yastig1 ikiye bdlemez» derler. Ne kadar yetenekli
olunursa olsun, bu okyanus katedilemez.

Kug tuyu yastik, Hazreti Siileyman’in «Dogu
Yatagannda doviilmiis keskin usturasiyla ikiye bé-
liniir ancak...

Okyanusun derinliklerinde gizlediklerini tiim
ayrintilanyla elde edebilmek icin katedilmesi gere-
ken yolu simgeler «Dogu Yatagany.
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Olsun! Daha genciz. Uzun yillar var énimiiz-
de, uzun yillar...

1920’lerin heyecanli ugraglan cevirmis dort
bir yanimizi.

Yeni akimlarin figkirdigl, cesaretli atilimlarin
yayginlagtig1 yillar.

Ve herkeste ayni cogku, ayni 6zlem: Eskiyi yik-
mak, yepyeni bir anlatim bi¢imi.

«Sanat eseri» deyimini kaldirlp yerine «ig»
kelimesini koymamiza ragmen, gosteriler arasin-
da kemikli parmaklariyla «gekilri bogmak isteyen
«yapmnya gilerken, yillarin cogkunlugu bir «sanat»
yaratti. Gercekten bir «sanat,.

1920 - 1930 arasindaki unutulmaz yillarda, ig
sarpa sardigindan, sanatla celladl gecici bir siire
icin uyusmak zorunda kaldilar.

Cellad hangerini unutmadt yine de.

Bir siire onu analiz bigag1 olarak kullandi.

Gizliligi, ilmi yontemlerle g6z oniine sermek
isteyenin bir miithendis oldugu unutulmasin.

Degisik dallarda kosturmasindan sunu ¢gren-
di gen¢ miihendis: flim, dl¢ii birimlerini aragtirma
alaninda tatbik etmekle baslar.

Opyleyse ise sanatin giiciinii 6lgecek birimi ara-
makla baglayalim.

«fon»’larl, «elektron» ve «nétronn’lan var fi-
zigin.

Sanatin da «gdsterisi» olsun.

Ya «Kurgu?» Harika bir kelime degil mi? He-
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niz alisiimadi ama ilerde dilden diismeyecek kus-
kusuz.

Ne duruyoruz!

Biri endiistri, digeri miizik salonlarindan ge-
len bu iki kelimenin birlesmesinden bir birim elde
edilsin.

«GoOsterilerin kurgusu»n. Giuzel degil mi? Her
iki kelimenin de kokeninde sehircilik var.

O gilnlerde Pavlov’u daha yakindan tanisam
yaptigimi «estetik uyaricilar teorisi» diye isimlen-
dirirdim.

O giinlerden sonra benim i¢in yaratici ve ¢6-
ziimsel ugraslar1 kapsayan iki yanl bir hayat bag-
ladi. Bir yandan eseri c¢6zlimleyerek yorumluyor,
diger yandan varsayimlarimi eserle kanitliyordum.

Basarilarimi kutladim, yenilgilerime tizildim.

Yillardan beri, pratikten edindigim bilgileri
biraz da uziintiiyle animsiyorum. Burada hi¢ stz
etmesek daha iyi.

Cinayet masalina gelince:

Kurban agikgdz ciktl,

Cellat aldatma planlari kurarken kurban onu
bastan ¢ikardl.

Once hoguna gidip sarip sarmalad: cellddi.
Sonra da onu elde edip yutuverdi. (Uzun siire).

Sanat¢l olmay1 kafama koymus, bahiklama sa-
natin derinliklerine dalmistim artik.

Elde etmek istedigim «Prenses» beni bastan ¢i-
kardiysa da, baz1 giinler masama oturup onun giz-
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liliklerini goz 6niine sermek i¢in birka¢ sayfa kara-
lamay:1 basardim yine de.

«Potemkin zirhlisisnin ¢ekimi, bize bir eser
yaratmanin sarhoslugu nedir tanitti. O zevki yasa-

yan, bu isten vaz gecemezdi artik.
1945

ON iKl HAVARI

Potemkin zirhlis), bilindigi gibi, 1905 ayaklan-
masindan esinlenerek, Nina Ferdinandovna Agad-
janova’nin yardimiyla 1925 yazinda yazdigim se-
naryodan olugmustur.

Arsivimi kansgtirdigimda ¢ogu kez bu filmin
sayfalar dolusu caligmalarina rastlarm.

Neler bulunmaz ki o sayfalarda! Boliik boliik
diyaloglar, ara sira unutulmasin diye iki kez yazil-
mi§ goritigler!

Simdi diistiniince sasinyorum. Nasil olur da
dogru diiriist mesleki deneyi bile olmayan iki in-
san boyle bir yapit: sahneye koymak ve ¢evirmek
cesaretini gésterebilir? Ustelik tek bir filimle...

Fakat ise bagka bir acidan bakinca, olay kendi-
liginden aydinlaniyor. Elimizdeki senaryo degil, o
devrin olaylarinin karakterini ve olaylarin birbiriy-
le olan iligkilerini kapsayan bir miisvette yigimyd.

Yazilanlan satmr satir sahneye aktarirken, yir-
mi sene Onceki olaylara yasarcasina sadik kaldik.
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Bununla beraber, hazirladifimz taslakta yer
almayan bir iki sahneyi de fazla abartmadan fil-
me ekledik. Ornegin: Odesa merdivenleri, cenaze t6-
reninde etrafi sis kaplamasi vs.

Filmin yapiminda Agadjanova’ya yardimlarin-
dan otiirii tesekkiir etmek isterim.

Nina’nin devrimi yasarcasina perdeye aktar-
makta katkist biyiiktur,

Devrime 1917°den sonra katilan aydinin «On-
lar ve ben» duvarini agarak «Biz» Sovyet devrimci-
leri katina yiikselmesi gerekirdi.

Bu gecisi bir an once gercgeklestirmemi, mavi
gozlii bir kadina, algak goéniilli, sevgili Nune Agad-
janova’ya (Ermenice’de Nina’ya Nune denir.) borg-
lu oldugumu bir kez daha belirtmek isterim.

Kendisini minnetle aniyorum.

LA I

Bir zirhlinin filmini yapmak i¢in, énce zirhh-
y1 bulmak gerekiyordu.

1905 yilindaki bir zirhlinin hikayesini perdeye
aktarmak igin ise, o yillarda kullanilan zirhliy1 ya-
ratmak gerekti.

Yirmi yil icinde (1925 yazindaydik) savag
araclar1 adamakilli degismisti.

Ne Finlandiya Korfezinde, ne de Karadeniz'de
o yilardan kalma bir zirhliya rastlamak miimkiin
degildi.
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Swvastopol agiklarinda dalgalar1 yararak iler-
leyen genis guverteli eski model bir zirhliyr nasil
edinebilirdik?

Gergek Potemkin yillar Once parcalanmg, ka-
lIintilarinin nerede ve ne vaziyette oldugunu aras-
timanin geregi kalmamistl.

Birden aklimiza 1905'lerin kahraman gemile-
rinden Potemkin’in tipatip esi «On iki Havari» zirh-
lis1 geldi.

Sivastopol korfezinin kiiglik koylarindan birin-
de karaya oturmus durmaktayd: eski zirhl.

Her yan) paslanmis, toplar, direkleri hatta ba-
calar1 yok olmustu.

Koca zirhlidan geriye bir iskelet birakmist: za-
man.

Ne varki, kaderinde yeniden canlanmak, ko-
ca govdesiyle sulara gomiilmek, eski sanlr ginleri-
ni yagamak varmig kohne zirhlinin.

Ise koyulduk.

Once gemiyi dort bir yandan sikica bagladik.

Sonra paslarim temizledik. Eskimis maden pek
dayanikl degildi. Gemi tamirata gelmiyor, Sivas-
topol korfezinin sularina gémiilii kalmakta direni-
yordu.

Sonunda biraz olsun ige yarar hale getirdik.

Fakat gliverte sahnesi agik denizde gegiyordu.

Oysa ne bag ne de ki¢ taraftan kameranmn sa-
hildeki kayaliklar1 almadan gemiyi ¢ekmesi ola-
naksizdr.
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Hepimiz ne yapacagimizi diislinlir dururken
asistanim Liogsa Krukov’un aklina harikuldde bir
fikir geldi.

Zirhlh yandan karaya vurmustu. Sahildeki ka-
yaliklarin arasindan da kiiciik bir geg¢it uzaniyor-
du. Gemiyi 90 derece etrafinda ¢evirip Ki¢cin kaya-
lardaki gecidin hizasina getirince bas tarafa yer-
lestirilen kamera kayalar1 almadan geminin ki¢ini
mavi gokyliziine oturtacakti.

Boylece zirhli denizin ortasindayms gibi g6-
riinecekti. (*)

Alsilagelmis bir konaklama yeri olarak be-
nimsedikleri eski geminin kimildamaya baslamasi
martilarl bayag1 Urkiitti.

Koéhne zirhh agir agir doéniiyordu.

Burnu son defa agik denizlere dogru gevril-
misti.

Karaya oturmaktsn bikkin, sanki uzun siire
esaretten kurtulmus gibi dalgalara gogiis verme-
ye baslad: eski zirhi.

Fakat cevrilirken aldig1 darbelerden iyice ha-
rab olmustu.

Amirallikteki resimlerden edindigimiz bilgiler-
le onu Potemkin’e benzetmeye c¢alisirken yaptigi-

* Filimde zirhh sadece bir kez yandan gériinir. Bu
cekimi Moskova'da Sandunov hamaminda gercek-
lestirdik. Dalgalari yararak ilerleyen zirhli hama-
min sicak sularindaki kiiguicik bir modeldi.
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muz hareketlere dikkat ediyor, filim bitmeden zirh-
Iinin parcalanmamas igin elimizden geleni yapi-
yorduk.

Kimildamak yasak!

Ne sancak ne de iskele tarafinda gereksiz bir
adim atmak bile yok.

Yoksa gemi cokiip gidecek.

Ya da gemi kimildadigindan kamera yine ka-
yaliklar alacak.

Sanatin tarihten gercekten faydalanarak gec-
. misi canlandirmasi bu filmin simgesi olacakt.

Sigara igmek de yasak.

Konugmak da.

Hatta gereksiz yere geminin etrafinda dolan-
mak bile.

Asil en guzeli, degerli malimz korumakla gé-
revli bek¢imizin ismindeki rastlantiydi. Yoldag
«Glazastikov»’un anlami «géziinii dort ag» demek-
ti.

Geminin manevrasi normal kosullarda birkag
ayda tamamilanacaktl. Oysa ben on beg giin icinde
bu igi bitirip filmi olayn yildéniiiniine yetigtirmek
istiyordum.

Gelin de bdyle bir ortamda «gemide isyan»
sahnesini ¢ekin!

insan gercekten isteyince en olmayacak isle-
ri basarabiliyor,

isyan sahnesini g¢ektik. Kéhne geminin giiver-
tesinde tarih canland.
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Bu harikulade bas kaldiris perdeye aktarildi-
ginda sinema diinyasinda yaptig1 devrimden basg-
ka, sansiirlerin ak sagli «sinemasever»leriyle bircok
ulkenin polisini uzun yillar ugragtirdi.

Filim Rusya’daki turnesini tamamladiktan
sonra Ukrayna’da gosterildi.

Ve orada bir giiriiltidiir koptu.

Bizi hirsizhikla itham ettiler.

Potemkin’de bulunmus eski bir yoldas, anila-
rinl1 kaleme almamis olmasina ragmen beni ve
Agadjanova’ylr senaryoyu calmakla sug¢luyordu.

Dava tutarsiz, anlamsiz hatta sagmaydi. Bu-
nunla beraber is mahkemeye kadar uzadi. Eski de-
nizci, filimde musambalara sarilarak kursuna di-
zilenlerden biri oldugunu soyliiyordu. Olay yatis-
tiktan sonra hatirladim.

Adamin iddias1 komikti.

Ciinkii gercekte boyle bir sahne cereyan etme-
misti.

Bu tiir kursuna dizig yénetmenin bir bulusuy-
du.

Hatta teknik islerle ugrasan asistanim Matu-
¢enko gemideki infazlar1 perdeye bdyle aktaraca-
gim1 6grenince kendini tutamamis:

— Infazlar hi¢ bir zaman bdyle olmadi. Her-
kes bizimle alay edecek, diye bagirmis, sonra sdyle
demisti: Kursuna dizileceklere musambaya benzer
bir sey veriliyor ama bu etrafa kan sigramasin di-
ye mahktimun ayaklarina seriliyordu.
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Ben yine de sahneyi degistirmedim.
«Olaganlik ugruna gercegin aksi»n der Goethe.
Sahne buglinku gibi kaldi.

Kimse de bizimle alay etmedi.

Miihim olan da bu!..

Bir keresinde de filimde geminin din adami
roliinii benim oynadigimi ortaliga yaydilar.

Boyle bir sey olmadi.

Rolil oynayan Sivastopol yakinlarinda bahg¢i-
vanlik yapan filimdeki gibi ak sakall1 bir ihtiyardi.

Soylenti bir foto sakadan ¢ikmis kuskusuz,
sakal takarak ihtiyar1 taklide kalkismis olacagim.

Bunlar1 hatirlayinca Alupka saraymnin bekgci-
si geliyor aklima.

Herifin dusiik pantalonu ve sis gobegiyle fi-
limde gériinmemesi mucizedir. Adam sarayin 6nin-
deki aslan heykellerinden birinin tizerine oturuyor
ve yazill miisaade getirmeden heykelleri filme al-
mamiza engel oluyordu. Heykeller sagli sollu licer
tane siralanmiglardl. Biz de kamerayl sagdan’sola
kosturarak sisman bekcimiz kogsup yetisemeden as-
lan heykellerini gerektigi kadar c¢ektik. Sonunda
kan ter icinde kalan adam bizimle bag edemiyece-
gini anlayinca c¢imenlerin Ustune uzanip kaldi.
Boylece sarayin girisini wuzak plandan da uzun
uzun filme aldik.

Sis olaymni da unutamam.

Bir sabah safak sokerken ortaligi kesif bir sis
tabakasi kapladi. Odesa tiyatrosunun oynadigl
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«Kugu Golinniin dekorunu andiran limanda goz
g6zii gébrmiiyordu.

Etrafin kasvetli bir havaya biiriinmesi bir ya-
na, asil acikll olan calismayr durdurmak zorunda
kahisimizdi.

— Bazen haftanin yedi giinii limanda boyle
sis olur, diyordu baltkeilar.

Isi giicii biraktik.

Limandaki koca gemiler hayal meyal fark edi-
liyor, vinglerin yukari kisimlan sis i¢inde yok olu-
yorlardr.

Ara sira siiziilen giines 1sinlar sis iginde ren-
garenk sekiller meydana getiriyor, sonra kaybolup
ortaligl yeniden karanliga biriiyordu.

Sisin dagilmasinl uzun siire bekledik. Bu ko-
sullarda ¢calismaya imkan yoktu.

Sonunda beklemekten vazgecip ilic bucuk rub-
leye bir sandal kiralayarak sisler icinde gezinme-
ye basladik.

Tissé, Alexandrov ve ben, yanimiza aldigimiz
kamecrayla bir seyler tekebilmek umuduyla kérfe-
zin icinde, sisler arasinda kaybolduk.

Sis kameranin mercegine macun gibi yapisi-
yordu.

Bir ara sahilden bizi farkeden operatér Iévits-
Kki:

— Deli misiniz? Bu havada bir sey cekilmez,
geri déniin diye bagirdi.

Aldinis etmedik, gliliistik.
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O da alayh alaylh «iyi sanslar» diye giiliimsedi.

Sans bize yardim etti gercekten,

Is olsun diye yaptigimiz bu sandal sefasinda
rastgele ¢ektigimiz goriintiiler sonradan kurgu ma-
sasinda harikulade netice verdi, ve Vakulinguk’un
cenaze toreninde kullanild

Ustelik bize bayaZ1 ucuza, iic bucuk ruble
sandal kirasina mal olmusfu filim.

* ¥ %

Filmin en ilgin¢ buluslarindan biri de Odesa
merdivenleriydi.

Her zaman soylerim: Bir filmin ¢cekiminde de-
korda on goriilmeyen dig diinyay1 yakalayabilmek,
karsilasilan ilging bir yapiy1 aninda tespit edip fil-
me aktarmak gerekir. Bunun sonucunda kurgu,
yonetmenden ¢ok daha akilli ve maharetli oldugu-
nu ispat ederek en canl1 ve en giizel sahneleri per-
deye aktaracaktir.

Fakat cekilen sahneye uygun bir rastlantiyl
gorebilmek yonetmenin inisiyatifine ve dikkatine
kalmigtir. Ornegin, limam kaplayan sisten, bir ras-
lant1 sonucu da olsa faydalandigimiz gibi, karsimi-
za ¢ikacak her ilgin¢ olaya kamerarmmizin yatkin
olmasi gerekir.

Odesa Merdivenleri sahnesi ne senaryoda, ne
de kurgu miisvettelerinde ongérilmemisti. Bek-
lenmedik bir iligki sonucu filimde yer aldi.
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Nasil oldugunu iyice hatirlamiyorum. Ama
arkadaglarin soylediklerine gére yedigim kirazlarin
¢ekirdeklerini merdivenlerin istiindeki Richelieu
heykelinden asagiya dogru savururken birden ir-
kilmisim. O an, halkin panik i¢inde diise kalka
merdivenlerden asagiya kosustugu gorir gibi ol-
dum. Kadinlar, cocuklar, yaralilar... sahne dog-
mustu.

Gilines, itiraf edebilirim, bana ¢ay i¢meye gel-
medi, (Ben Mayakovski degilim.) ama bazen bana
bayagl yardimel oldu. Ornegin 1938’de Alexandre
Nevskinin Péipous savasi sahnesini ¢ekerken kirk
gin parlayarak filmin bir an 6nce tamamlanmasi-
n1 sagladi.

Ama Potemkin zirhlisi’nin bir iki sahnesi i¢in
gerekli 1sinlarin1 esirgeyerek bizi Odesa yollarina
diisiirdii.

iste filmin baz1 sahnelerinin olusumundaki
rastlantilardan biri daha.

Filmin ilgin¢ yanlarindan biri de, baz1 sahne-
lerin gecmiste iz birakan bir iki olayl simgeleme-
sidir.

Ornegin, giiverte sahnesi ¢arlik Rusya’sinin
zalim karakterini goz oniine serer; en kiugiik bas-
kaldirma gaddarca igkenceler ve 6liimle cezalandi-
rilir,

Diger yandan halka ya da askerlere kars: gi-
risilen katliam konu alinir. Bilindigi gibi, halkin
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ozerine ates agcmak istememek 1905’lerin karakte-
ristik bir durumudur.

Vakulinguk’un cenaze toreni, o giinlerde bu
Liir torenlerin nasil giddetli tepkilere yol agtigim
gosterir. Bu cenaze téreni, bir anlamda Baumann’
in cansiz viicudunu Moskova sokaklarinda tasiyan
binlerce insanin hislerini sahneye aktarr.

Odesa merdivenleri sahnesi Baku katliamini,
gerici guglerin 9 ocakta masum halka kars: giris-
tigi saldiriy1 ve Tomsk tiyatrosundaki mitingi bas-
tirmak i¢in halki kiligctan geciren zalimligi simge-
ler.

Son sahnede zirhlinin sanl1 gegisi ise 1905 ih-
tilalinin timunii kapsayan ve yaklasan zaferin
miijdesini veren bir goriinimdiir.

Zirhlinin sonra bagina gelenleri biliyoruz: Ge-
mi Konstanza’da goz altina alinir, sonra Car huki-
meti tarafindan zaptedilir, miirettebatin bir kismm
kurtulur, diger bir kismi Car ordusunun eline dii-
ser ve aralarinda bulunan Matugenko Car Nicolas’
1n cellatlan tarafindan idam edilir.

Fakat bizim icin Potemkin zirhlisinin hayati
filimde gorulen son sahnede sona erer. Sonradan
basina gelen felfket gelecekteki mutlu giinlerin
baslangicidir. Tipki 1905 ihtilalinin felaketle sonug-
lanip tarihi yerinden oynatacak devrimi gercekles-
tiren Ekim ihtilalinin habercisi olmas: gibi.

* % %



Oyunculara gelince...

Filimdeki oyuncularin biiylik ¢ogunlugu ta-
ninmis kimseler degillerdir. Vakulinguk roliinii oy-
nayan Antonov, Giliarovski’yi oynayan Grigori
Alexandrov ve gemideki ekip sefini canlandiran
Levgenko’dan bagka profesyonel oyuncu kullanma-
dik.

Goniillii olarak filimde oynamak icin akin akin
gelerek bize bag vuran Odesa merdivenlerinin isim-
siz biiyiik oyuncular1 simdi nerdeler bilmem.,..

Gorsem hepsini tanir miyim? Onu da bilmi-
yorum. Fakat arabasinin i¢cinde aglaya aglaya Ode-
sa merdivenlerinden asaglya inen bebekle yeniden
karsilasmak isterdim.

Buglin yirmi yaslarindadir. Nerededir acaba?
Ne yapar? Odesa’y1 koruyanlarla beraber miydi?
Yoksa canini bu ugurda verdi mi? Belki de bugilin
ozgiir Odesa’da caligmaktadir, kimbilir!..

Merdiven sahnesindeki birkag¢ figliranin isim
ve soyadlarinl halad hatirhyorum.

Bunun sebebi var.

Yonetmenler Napolyon’a 6zgli bir hilecige bas-
vururlar ¢ogu kez.

Napolyon, bilindigi gibi, askerlerinin 6zel ha-
yatlari hakkinda bilgi edinir ve onlara «Nisanln
Louison’dan haber var mi?», «Annen Rosalie na-
si?» ya da «Baban Thibaud hala St. Tropez’de mi?»
gibi sorular yonelterek askerini etkileyip kendisine
bir kat daha baglardi.
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Biz de bu tiir hileciklere basvururduk.

Bir sahneyi bir kez ¢ekmek yetse isler kolay-
lagacak. Fakat iligiincii ya da dordiincu tekrarda,
ornegin merdiven sahnesinde, figiiranlarda yor-
gunluk, bikkinlik belirtileri goriiliir. Sahne giderek
glizellesecegine bu nedenle bozulmaya baslayinca
merdivenlerin iizerinden yonetmenin:

— Yoldag Propenko, bacaklarin tutmuyor mu
diye bagirmasi ne denli bir etki yapar, tahmin ede-
mezsiniz,

«Qlur ig degil! Hepimizi teker teker kontrol
mu ediyor bu yonetmen» diye bir diisiincedir alir
timuni sanki. Ve bir anda tiim figiiranlar bam-
bagka bir coskuyla ige koyulurlar yeniden.

Seneler gecti gitti. Bugiin deniz kuvvetlerimiz
gergcekten iistiin bir diizeye ulasgtilar. Fakat 1905
lerin kahraman zirhlis1 yalniz filmini yapanlarin
degil, tiim Sovyetlerin goniillerinde yatmaktadir,

Sira gelmisgken bu filme asil katkis1 olana de-
ginmek istiyorum.

Yani halkima,

Ve onun devrimci geg¢misine.

Tim sanatgllarimiza ilham kaynag olan bi-
yuk halkimin éniinde saygiyla cgiliyorum.

1945
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ALEXANDRE NEVSKi

Kundaklanan evler, yanan tarlalar, J6liiler, ya-
rahlar. Esir pazarlarina gonderilen kadin ve erkek-
ler. Yikilmis sehirler. Ayaklar altinda c¢ignenen in-
sanlik. Iste on ii¢iincii yiizyihn ilk yarisinda Rus-
yanin durumu. Cengiz Hanin Mogol ve Tatarlar-
dan kurulu ordularnn Hazar denizinin giineyinden
Kafkaslara yonelerek Giircistan uygarhgim yerle
bir edip Rusya iclerinde etrafa dehset ve 6lim sa-
carlar. 1223’de Rus ordular1 Kalka’da yenilince Mo-
gollar Rusya’nin biiyiik bir kismma hakim olur-
lar.

Uzun yillar Ruslar Mogollarin egemenligi al-
tinda yasarlar.

Bu durumdan istifade eden Alman soévalyele-
ri batidan hiicuma gecerek Rus topraklarim istila
etmeye kalkisinca Rus halki kahraman subaylan
Alexandre Nevski’'nin onderliginde Alman siivari-
lerini perisan eder.

Savas Novgorod’da olur. (O zamanki ismiyle,
Biiyiik Novgorod Senyorliigii.) Alexandre Nevski,
yalniz askeri bilgisiyle degil, ama halkin biiyiik ¢o-
gunlugunu pesine takarak yaptif) savaslarla zafe-
re ulagir ve 1242 yilinda Péipous’da diismana son
darbeyi indirir.

Novgorod'un eski yapitlann onilinde «kitaplar-
dan c¢ok taslara inanasim geliyor» diye bagirmak
istedim. Asirlar boyunca ayakta kalmig bu taglar
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sanki bana tiim okuduklarimdan daha ¢ok sey an-
latiyordu.

Filmi nasil yapacagimi tasarlarken yi1ginla so-
run birikiyordu kafamda. Diyaloglan 13’lincii yiiz-
yilin lisanina gére mi hazirlayacaktim? O yiizyil-
da insanlar ne tir hareket ederlerdi? Nasill yemek
yerlerdi? Hangi araglarla dolagirlardi? St. Sophie
katedralini ve Koenigsberg kentini 13’lincii yuzyil-
daki gibi mi perdeye aktarmak gerekti? Yoksa bii-
tiin bunlardan vazgecip olaylar1 zamanimiza mi
uydurmaliyd:?

Tas duvarlarin tzerinden kahramanlarimin
gordiikleri manzaraya, dokunduklari, yasadiklari
yapilara bakiyordum.

Sauveur-de Névédits Kilisesinin giizelliklerini
seyrederken bu taglarin Alexandre’l, Alexandre’in
da bu taglan goérdiigiinii diistindiim.

Bu kiliseyi yapanlar da bizim gibi insandi. O
insanlar ki, vatanlarina olan sevgileri diismana
kars1 duyduklan nefretle sahlaninca gelip savasa
katilmiglard:. Filimde 6n plana alacagimiz, asirlar
arasindaki tek giiclii bag buydu.

Bu diigtinceden kalkarak filmi aklimda gercek-
lestirdim.

Novgorod Prensi Alexandre’in aynl zamanda
‘aziz’ olmasina agiklik getirmek gerekiyordu. Yiiz-
yillardir kilisenin tekelinde kalan ‘aziz’likten bam-
baskaydi Alexandre’in azizligi. 13’lincii yiizyilda
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iyi, caligkan ve namuslu soyluya halkin verdigi
isimdi bu.

Halk cogu kez soylulara karsi bas kaldirirken
Alexandre’la birlik olup savasa katildiysa, onu ken-
dinden biri gibi gérmesiydi bunun nedeni. Bu yiiz-
den, Alexandre’in halkina ve insanlara yakinhgim
gostermeye calistik, Cerkasov’un cekici ve kabili-
yetli oyunuyla da bunu basardik samrim.

Buslay’in gozii pekligi ve Gavrilo’nun olgunlu-
gu zaferle sonuglanan Péipous savasinin énemli go-
riintiilerindendir. Savas giysileri yapan Ignace ise
Novgorod orta sinifinin vatanseverligini simgeler.
Boylece bas oyuncular gesitli siniflara ait insanla-
rin ayn: iilkiiyle nasil bir araya geldiklerini goste-
rirler.

1938 kisinda baz sahnelerin ¢ekimi i¢in Nov-
gorod’a gittik.

Buz tutmus Péipous géliinii perdeye aktaraca-
g1z.

GOz alabildigine engin bir beyazlik. Her yer
donmus, insanlarin sakallan bile bembeyaz. Ilmen
goliinde sifirin altinda bilmem ka¢ derece sogukta
saatlerce kalarak buz yiginlarini ve kar yiikli bu-
lutlan filme aldik.

Fakat senaryonun gelisimi uzadikca uzuyordu.
Bir ara filmin yiizde altmisin1 kapsayan kis gorin-
tilerini 1939 mart ayina birakmay:r diisiindik.
Aramiza yeni katilan ydnetmen Dimitri Vasiliev
cesur bir teklifte bulundu. Kig sahnelerini yazin
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¢ekebilir ve filmi bir an énce tamamlayabilirdik.
Oyle ya! Gergek buz goriintiileri degil, halkin ger-
¢ek kahramanligiyd: asil énemli olan. Edouard Tis-
sé’nin nefis kig fotograflarina sirt gevirip tiun kig
sahnelerini stiidyoda hazirlamaya karar verdik.

Kig tablolarinin estetigini silip attik kafamz-
dan. Mosfilm stiidyolarinin arkasindaki sahada
elma agaglarini kaldirip yeri tebesir tozuyla kap-
ladik ve Peipous savasinin dig goriintiilerini bu
bahgede ¢ektik. Boylece filmin politik igerigi agir
basarak estetigi arka plana itiverdi.

Taklit ettigimiz kig sahnelerinde bayag basga-
rnh da olduk. Bu durumun iizerinde pek durulma-
d

Bagarimizin nedenini aldatma yoluna gitme-
yisimizle agiklayabilirim. Tebesir tozlarin1 Rusya’
un kig goriintiilerine benzetmeye c¢aligmadik. Bi-
zim i¢in yeterli olan baslica unsurla, yani topragin
beyazligyr ve gogiin karanligiyla yetindik.

Ayrica kigl, yani mevsimi degil savag1 birinci
plana aldik. Boylece arka plandaki dekor tabii ol-
masa bile sahneye yaptig1 katki oraninda gecerli
oldu.

Arkadaslarin bir ¢ogunun aksine ben ancak
Alexandre Nevski'le sesli filme baglayabildim. Ses-
li film hakkinda o yila dek edindigim bilgileri ger-
¢eklestirmek i¢in Hassan goliiniin etrafinda ne
diisler kurdum! Bir yandan digiiniiyor, bir yan-
dan da filmi anlagmamiza goére yedi kasima kadar
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nasil tamamliayacagim hesapliyordum. «Filmi ye-
di kasima kadar bitirmenin imkam yok, ama yine
de bitirecegiz» diyordum kendi kendime. Goriintii-
lerin miizikle uyusmasl, senkronizasyon ¢ok zama-
nimmiz: aliyordu. Kurguyu belki yirmi degisik bi-
c¢imde uyguladik. Yine de istedigimiz gibi olmuyor-
du. Miizik goéruntiiyle nasil verimli kilmmaliydi?
Nasil ve ne zaman bu iki eleman: birbirine kaynag-
tirmak gerekti?

O giinlerde Sergey Prokofiev imdadimiza yetis-
ti.

Bir ¢irpida filmin esprisini anlayarak kurgu
sirasinda sahnelerin igerigini ve birbirlerine bag-
lantisini kavrayip ses operatérii Volski'nin de yar-
dimiyla heniiz bizde uygulanmayan birden fazla
mikrofonla ¢alhsarak birka¢ saat i¢ginde miuizigi fil-
me ayarladi.

Senelerin asistan1 Fira Tobak ses-151k uyumu-
na gerekli tiim araglar aninda yaratarak guiglik-
lerin bir an 6nce giderilmesine yardime: oldu.

Prokofiev’in iistiin niteliklerini birka¢ keli-
meyle anlatmanin imkan yok. Ona derin sayg1 ve
tesekkiirlerimizi sunmakla yetinelim.

Filmin konusu, vatanseverlikti.

Yeterince basarih olabildik mi, bilmiyorum.
Sorunun cevabini seyirciler verecektir.

1939
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KURGU 1938

Sinemamizda bir zamanlar kurgunun ‘her sey’
demek oldugu ileri siiriiliirdii. Bugiin ise kurgu bir
‘hi¢’ olarak goriiliiyor. Biz kurgunun ne ‘her sey’,
ne de ‘hi¢’ oldugu goriiglerine katilmiyoruz. Sine-
ma sanatinin sekil olarak dnemsenmesi gereken
bir bélumiidiir kurgu.

Bircok yeni filimlerin yapmmcilann kurgunun
belli basli niteliklerini unutarak filme yaptig1 kat-
kiy1 hice sayip kurguyu operatorlerin eline birak-
muslardir. Oysa konuya, hareketlere ve kisilerin du-
rum ve davranislarina uygun bir bicimde filmi
kurmak hic de kolay bir ig degildir. Usta sinemaci-
lar bile perdede gordiigumiiz cesitli filimlerin sah-
nelerinin baglantilarinda, hareketlerin birbirini ta-
kip etmesinde, kisacas1 anlatimda uyum kurama-
miglardir. (Etkili anlatimdan soz etmiyoruz.) Bu
sinemacilar kurguyu unuttuklarindan ya da énem-
semediklerinden elestirilere ugramislardir. Biz
filimlerimizde kurguyu uygularken baglantilarin
ahenkliligiyle yetinmeyip anlatimin heyecanini ve
etkinligini (Pathétique) goz oniine aldik.

Kanmmizca kurgu seyircinin etkilenmesini
saglayan belli basli yardimcl unsurlardan biridir,
Neden kurguya bas vurulur? Elimizdeki bin-
lerce metre pelikiilii olur olmaz bir bicimde kese-
rek uclarindan yapistirip iki saatlik bir filmin 6n-
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gordugi uzunluga uydurmak seklindeki bir tani-
ma kurguya karst olanlar bile katilmazlar.

Kurguyu 0n planda tutup bu konuda cesitli
denemeler yapanlarinsa gorusleri bambagkadir.
Bunlarin bir¢ogu rasgele kesilmig iki pelikuilun bir-
birine eklenmesinden meydana gelen sonucu sa-
vunur. Gercekten meydana gelen sonu¢ sasirticidir.
Degisik iki pelikulin baglantisiyla yepyeni bir bi-
¢im, yeni yeni nitelikler elde edilir.

Bu 6zellik yalniz sinemaya ait degildir. iki ola-
y1, iki evrimi (Processus) yanyana getirerek bdyle
bir olaya sahit olmak mimkindiir. Ornegin bir
mezar ve aglayan bir kadin goriuntileri yanyana
getirildiginde, kadinin dlenin karis1 ya da akraba-
s1 oldugu sonucu elde edilir.

Ambrose Bierce «teselli edilemeyen dul» adh
Oykiisinii bu olagan sonuctan esinlenerek yazmig-
tir.

«Siyahlar icinde bir kadin mezar basinda ag-
lamaktadir.

Yoldan gecen yabancimin biri kadim teselliye
calgir.

—- Kendinize gelin, hanimefendi. Tanri’’nin
buyruguna karsi gelinmez. Yeryuziinde mutlaka
kocanizdan bagka sizi mutlu kilacak biri vardir.

Kadin higkiriklarla dogrulur ve:

-— Vardi, diye sOylenir, vardi ama simdi gor-
diguniz gibi mezarda!

Oykiinin ilgingligi, mezar ve aglayan kadin
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goériintiilerinden 6lenin kadinin kocasi sonucu ¢l-
kartilirken olenin kadmin sevgilisi olmasidir.

Demek ki yanyana getirilmig géruntiilerden se-
yircinin belli sonug¢lar algilamasi olagandir.

Bu da sinemada kurgunun o6nemini kanitlar
sanirim.

Yan yana getirilen iki filim par¢asinin birer
birer anlattiklarindan ¢ok birinin digerine olan
katkis), yani birlikte algilanmasidir gecerli olan.

Yukarda anlattigimiz 6ykiiyii érnek alin:

— Kadin, goriilen bir nesnedir.

— Kadmin giydigi matem elbisesi de goriilen
bir nesnedir.

Fakat bu ikisinin bir araya gelmesiyle algila-
digimiz goriilen bir nesne olmayip yeni bir kavram,
yepyeni bir jmajdir.

Demek ki birbiri pegisira gelen iki gériintiiniin,
meydana getirecegi imaj gozoniine alinarak birbi-
rine uymasl gerekir.

Bu deneyi uygulayanin yanyana koydugu go-
riintiillere takilmamasi, dogacak ya da algillanacak
imajlar hesaplamasi da kurgunun inceliklerinden-
dir.

Beni elestirenler, problemin herhangi bir ya-
niyla jlgilenmemle, gercege karsi hakli tutumumu
karistirip, «kurgu elemanlari»nin igerdigine karsi
ilgisiz bir tavir almakla beni su¢lamakta acele et-
tiler.
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Suclamanin sorumlulugunu kendilerine bira-
kiyorum,

On goriilmedigi halde, yanyana geldiklerinde
ilgin¢ bir kavram meydana getiren iki goriintiiyu
Oylece birbirine ekleyerek normal sinema kurgula-
rinda rastlanmayacak bicimlere kendimizi kaptir-
dik c¢ogu kez. ki goriintiiniin icerdiginden ¢ok ya-
rattig1 uglinci terim ilgilendiriyordu bizi.

Tabii, saglanan bu uyumun normal gidisini
siirdiiren filim i¢inde siritmamasi gerekiyordu.

Bunun i¢in sekansin icerdigini unutmadigimiz
gibi, filmin ana temasinm da gozoniine aliyorduk.

Once, yanyana getirmekle elde ettigimiz ilging
kavramlari saptiyor, sonra bunlarin, gérintiilerin
icerdigi ana temayla uygunluguna Kkarar verince
kurguyu gerceklestiriyorduk.

Kurguya bu ag¢idan bakildiginda sekanslar,
yanyana gelisleri gibi, gercek iligkilerinin icinde
yerlerini alirlar. BOylece gercek sinema ilkelerini
bozmayan kurgu, eserin icerdigini en guizel ve ger-
cek bir bicimde g6zoniine serer.

Probleme agiklik getirmek icin bir 6mek ve-
relim:

Beyaz, parlak satihli bir daire ele alalim. Dai-
re 60 esit parcaya boliinmius olsun. Birden on iki-
ye kadar bes sira sayl, dairenin etrafina dizilsin.
Biri yari c¢ap, digeri yar1 ¢captan biraz kisa iki ma-
deni plakay1 dairenin merkezine kenarlarindan tur
atacak bicimde civileyelim. Biiyiik plaka 12’ye gel-

45



diginde, kiiciigi 1, 2, 3’e vs. gelsin. Boylece 360 de-
recelik alanda birtakim geometrik sekiller elde
edelim.

Fakat daire, herhangi bir mekanizmayla pla-
kalar diizenli bir gekilde ilerletmeye baslayinca is
degisecek ve bambagka bir anlam kazanacaktir.
Daire artik bir zaman gostergesidir.

Dairenin ve plakalarin dogurdugu imaj oyle-
sine gli¢liidiir ki, seyredenler durumu birtakim geo-
metrik sekiller diye algilamayip saat diye nitelen-
direceklerdir.

Tolstoy’'un Anna Karenina romaninda Vrons-
ki'nin hali buna benzer bir durumdur.

«Karenina’larin balkonunda, Vronski duvar
saatine bakti, dylesine yikik, kendi diistinceleriyle
Oylesine mesguldu ki akrep ve yelkovam gayet iyi
gormesine ragmen saatin ka¢ oldugunu bir tirli
anlayamiyordu.»

Gorildugi gibi, akrep ve yelkovanin yarattigi
zaman imajin1 algillayamayan Vronski nesnelerin
goruntiileriyle yetinip durumu ‘daire ve iki cubuk-
tan ibaret geometrik bir gekil’ biciminde hitelen-
dirmistir.

New York’ta ¢oguniukla sokaklara isim veril-
mez, numara konur. Besinci cadde kirk ikinei so-
kak gibi, memiekete yeni gelenler bundan o&tiiri
bayag1 gii¢c durumlara diigerler. Bizler cadde ve so-
kaklara isim verilmesine alismisizdir, Isim daha
cabuk akilda kalir, ¢liinkii belli bir imaj dogurur.
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Ben, New York’ta sokak numaralarini akhm-
da tutabilmek i¢cin epey sikint1 ¢cektim. Ustelik cad-
deleri tanimak da bayagi zordu. 42 ya da 45 bende
belli bir algilama yaratmadigindan hatirlamak is-
tedigim her sokak ya da caddeyi, sinemalari, ti-
yatrolari, magazalariyla aklimda tutuyordum. 42’
nci sokak sinemasi, §’inci cadde tiyatrosu vs..

Boyle bir imaj yarattiktan sonra sokak ve cad-
deler bellegimize girer, bilincimizde yasar.

Bilin¢g ve his diinyamiza, béliim biitiiniin sa-
yesinde, biitiin ise imajin sayesinde katilirlar.

Kendi dinamizmi icinde sanat eseri, algilaya-
nin his ve biling diinyasinda olusan imajlarin ev-
rimidir. Yagayan ve 6lii sanat eseri ancak bu agi-
dan belirlenir.

Bu gercek her zaman, her yerde ve sanatin
tiim dallarinda gegerliligini muhafaza eder. Orne-
gin, oyuncu i¢in 6nemli olan yasayarak oynamak,
hissedileni sunmak degil, seyirci 6niinde yasamak
ve seyirciye yagatmaktir.

GCunki bir eserin ya da bir sahnenin imayji,
yapilip bitmis bir ‘veri’ seklinde olmayip her an
ac¢ilmaya, yayillmaya hazir durumdadir.

Yani sanat eserinde belli imajlar1 yaratma
yontemi, insanin bilin¢ ve his dinyasina yepyeni
imajlar kazandimmalidir.

Maupassant’in ‘Gilizel Arkadag’ isimli eserin-
den bir par¢a sunarak ilgin¢ bir érnek daha vere-
lim. Ornegin ilgingligi ‘sesli’ olmasindadar.
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«Georges Duroy bir arabada bekler. Suzanne
geceyarisl onunla kagacagina séz vermistir» Bakin
nasil Maupassant okuyucunun his diinyasina ge-
ceyarisl imajini yerlestiriyor:

«On bire dogru yeniden digan c¢ikti, bir siire
dolastl, sonra bir arabaya atlayip Concorde mey-
daninda Deniz Kuvvetleri binasinin kemerleri
Onilinde beklemeye basladu.

«Ara sira bir kibrit cakarak saatine bakiyor-
du. Geceyarisinin yaklagmakta oldugunu gériince
bayagi teladslandi ikide bir arabadan basini ¢tka-
rip disariyl kolacan ediyordu.

«Uzaklarda bir saat on ikiyi caldi, hemen pe-
sinden yakindaki bir saat ona katildi, sonra ¢ok
uzaklardan bir baglka saat da on ikiyi vurdu. Bu
sonuncunun sesi kesildiginde, ‘bitti, diye disiindi,
kaybettim. Gelmeyecek.’

«Giin dogana kadar beklemeyi aklina koymus-
tu. Bdyle durumlarda sabirh olmak gerekti.

«Geyregin, sonra yarim, sonra li¢ ¢eyregin ca-
hnismi bekledi. Tiim saatler geccyarsini bildiriri
gibi saat biri vurdular.»

Gortildiigli gibi, Maupassant geceyarisini iyice
vurgulamak icin saati on iki kere vurdurmakla ye-
tinmiyor. On ikiyi ceyrek gece, yarim ve saat bir-
de de vurdurtarak geceyarisi imajini cesitli anlar-
da his diinyamizda yaratiyor.

Bu ornek gercek bir kurgu modelidir. Once
uzaklarda, sonra yakin, sonra ¢ok uzaklarda ii¢ ay-
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r1 saatin ayn1 anda degil de, birbirini takip eder-
miscesine ¢almasl yine geceyarisl imajinl vurucu
kilmak i¢indir. Yoksa Maupassant sadece saatin 12
oldugunu bize bildirmek istese bu kurgulara ge-
rek gdérmezdi.

Saatlerden soz ederken bir animi da naklede-
yim. Ekim’i ¢ektigimiz siralar (1927) Kig Sarayin-
da acayip bir duvar saati bulduk. Saatin etrafinda
rakamlarin yaninda sehir isimleri yaziliydi. Paris,
Londra, New York gibi... Akrep ve yelkovan Mos-
kova ya da Petersburg’un saatini bildirdigi anda
bu sehirlerdeki saati de bildiriyordu. Saatin ilging-
ligi bellegime yerlesti. Filimde Sovyetlerin zafer
anin: gostermek i¢in ¢ekime baslarken bu saat ak-
Imma geldi. Kerenski hiikiimetinin diislisiinii gés-
terdigimiz anr c¢esitli meridyenlerdeki sehirlerin
saatleriyle de gostererek filme aldik. Boylece tari-
hin zaferle sonug¢lanan ilk devrimi tiim dlinya halk-
larina anmnda kendini tanitirmis gibi perdeye ak-
taridi.

Beni elestirenler ¢ogu kez, ‘oyuncunun aralik-
s1z gériinmesi icap eden uzun siireli goriintiiler ge-
rektiginde senin anladigin bi¢imde kurguyu nasil
uygularsm?’ Ya da Cerkasov veya Oklopov'un goé-
riindiigii uzun sahneleri kurguyla degistirirsen
ayn etkiyi yapmaz.’ gibi tenkitlerde bulunmuglar-
drr.

Bizim anladigimiz kurgu bi¢imine yoneltilen
bu tur tenkitler tamamen yanligtir. Cinkii yonet-
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men, gerekirse ylizlerce metre pelikiile elini siirme-
den de filmi kurabilir. Oyuncu teknigiyle kurgu
tekniginin iligkileri birbirini tamamlar nitelikte-
dir.

Dilerseniz, sahne ve perdenin en biiylilt oyun-
cularindan George Arliss’in bu konuyu i¢eren anila-
rma bhir goz atalim.

«3inemada oyunu abartmak gerektigine ina-
nirdim. Fakat bir zaman sonra sahtelikten arinmis
hareketlerin perdede en etkin oyun oldugunu an-
ladim. Bu basit ve samimi bi¢imi Charlie Chap-
lin’in harikuldde oyunlarmm inceleyerek 6grenmek
miimkiindiir.»

Bizim anladigmmiz kurgu bi¢ciminde dinamizm
6n planda yer alir. Aranan imaj verilmez, yarati-
Iir. Yazarin, yonetmenin ve oyuncunun aralikh go-
rintiilerle icerdigi imaj kurguyla seyircinin his ve
bilin¢ diinyasina sunulur. Bu da gercek anlamda
oyuncunun birinci amaci olmalidir.

Bakin bu konuda Gorki, Fédin’e neler yaziyor:

«8izi dusiindiiren ve sikan bir sorudan s6z edi-
yorsunuz: «Nasil yazmali?». Ben de yirmi bes yil-
dir aym soruyu diisiinlirim. Cok ciddi bir soru.
Beni de zaman zaman siktl, sikmakta ve hayatimin
sonuna dek sikacaktir kuskusuz bu soru. Fakat
ben yine de durumu sdyle Ozetliyorum: Kkisinin,
gordigim ve duydugum varligimin fizik giicii ve
yarl hayali gerceginin inandiric1 giiciiyle sayfalar-
dan figkirmasi i¢in nasil yazmaliyim? Benim i¢in
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soru boyle agiklaniyor, problemin zorlugu bura-
da...»

Konuyu dizgun ve akicl anlatmakla yetinme-
yip anlami tiiin giiciiyle yansitan ve seyireiyi say-
falardan ya da perdeden fiskiran imajlar: ister is-
temez algilamaya zorlayan kurgu bu zorlugu yene-
cek giictedir. Seyirei, yazarin imajinl kurmak icin
gectigi yollardan gegecek, imajin olusumunu ve di-
namik evrimini yazari gibi yasayacaktir. Bu da ya-
ratan ve algilayanin en ust diizeyde bulusmasi,
birlikte gercekleri arastirmasidir.

Marx arastirma konusunda séyle der:

«Bicim, sonu¢ kadar gercege aittir. Gercegin
arastirllmasinin da dogru olmasi gerekir. Gergek
arastiry, boliimleri sonug¢ta birlesen apacik dogru-
dur.

Sadece sinemada degil, tiim sanat dallarinda,
ornegin edebiyatta da durum aynidir,

Puskin’in Poltava adl eserinde Kogubey’in is-
kence sahnesini ele alalim. Kog¢ubey’in sonu, ‘is-
kencenin sonu’ imajtyla okuyucuya sunulur. Ve bu
imaj iskencenin sona erdigi ii¢ goriintiiyle dogar ve
gelisir.

«Artik ¢ok gecgr, dedi biri,
Parmagiyla ovay: isaret ediyor

Ve orada daragaci sidkiiliiyordu.
Siyah giysileri icinde bir papaz dua
: etmekteydi.
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Ve iki kazak el arabasina koyduklan
Mese agacindan yapilms tabutu
tasiyorlardi.

Olimi tiim duygusalig1 ve dehsetiyle sunan
bundan giiclii bir imaji bulmak bayagi zordur.

Pugkin’in Poltava’sindan baska bir ornek ala-
Iim. Bakin yazar, sanki sihirli bir degnekle oku-
yucuya gece yapllan bir firar: nasil sunuyor:

Ne zaman ve nasil

Kagctig1 bilinmedi.

Yalmz bir balik¢1 duymus

Gecenin karanhmada nal seslerini,

Kazaklarm konusmasm, bir kadin
mirltisini...

U¢ sekans var yazida :

1 — Nal sesleri

2 — Kazaklarin konugmasi
3 - Bir kadin miriltisi.

Gorildigi gibi, somut li¢ goruntiiniin bilesi-
minden elde edilen imaj tim carpicihigiyla goz-
oniine serilmekte ve bu yéntemle okuyucudsa belir-
li bir heyecan yaratilmaktadir. Burada vurgulan-
mak istenen heyecandir. GCiinkii firar daha ilk mis-
rada okuyucuya sunuluyor. «... kag¢tigl bilinmedi.
Yalniz bir balik¢l., vs.» Firar bildirildikten sonra
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yazar okuyucuya olayl yeniden yasatmak ister.

Yazar daha sonra bu li¢ sekansa bir dérdiincii-
siinli ekler. Dordiincii sekans sonucu belirler, bo-
yutlar1 da degisiktir: genig ve plastik bir pldn hé-
kimdir bu sekansa:

Sabah olunca izler gorindii,
Otlarnn arasinda nal izleri.

Puskin’in kurgusu boyle iste. Olayr anlatirken
sasirtici bir gercgeklikle sundugu tasvirlerden figki-
ran imaj, okuyucunun duygusallifiyla bi¢cimleni-
yor.

Puskin’in eserlerindeki goériiniimlerin sanat
mantigma da deginmek isterim. Bunun giizel bir
ornegini Poltava’da Pierre’in taniminda gorebili-
riz.

Hatirlayahm :

1 — O zaman gokten ilham alan

2 — Pierre’in gugclii sesi c¢mladi:

3 — «Tann yardimcimiz olsun! llerit»
Cadirdan,

4 --- Etrafi adamlan tarafindan cgevrilmis,

5 -— Pierre goziiktii. Ve bakislar

6 -- GOz kamagtiriyordu. Yiizii korkung,

7 — Hareketleri canliydi. Pierre dehsetliydi.

8 — Tanrinin gazahbi gibi.

9 — llerledi. Atim getirdiler.

0 — Hayvan giiclii ve uysal.
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11 — Cehennem atesini gorir gibi

12 — Titredi. Bakislar1 degisti.

13 — Ve savas alanina dogru atildi,

14 — Sirtinda tasidigyn kahramandan gurur
duyarak...

Misralarl numaraladik. Simdi sairin yazdigini
numaralayarak kurgusuz bicime sokalim.

1 — O zaman gokten ilham alan Pierre’in
gliclii sesi ¢inladi:
«Tanri yardimcimiz olsun! fleril»
2 — Cadirdan, etrafi adamlar1 tarafindan
cevrilmis,
3 — Pierre gérundii.
4 — Bakislar1 géz kamastiriyordu.
5 — Yizi korkungtu.
6 — Hareketleri canliydi.
7 — Pierre dehsetliydi.
8 — Tannnin gazahi gibi.
9 — flerledi.
10 — Atini getirdiler.
11 — Hayvan giiclii ve uysal.
12 — Cehennem atesini gorir gibi, titredi.
13 — Bakislari degisti.
14 — Ve sirtinda tasidigi kahramandan gurur
duyarak savag alanina dogru atildi.

Goriildigi gibi, misralarin sayisi planlarin sa-



yisina esittir. Her ikisi de on dort adet. Fakat her
iki dokiim arasinda tam bir benzerlik yok. Sadece
8, 10 ve 1Y’inciler uyusuyor.

Sesli sinemayla ilgilenen sinemac: i¢in son de-
rece ilging olan bu semay1 yakindan inceleyelim ve
Pierre’in kurguyla okuyucuya nasil sunulduguna
bakalim:

1, 2 ve 3lncii misralar muhtesem bir kisiligi
tanimhyor. Kisinin goriiniimii ise {i¢ planda ger-
ceklesiyor:

1 — Pierre goriinmez, sesiyle tanitilir,

2 — Cadirdan ¢ikar, fakat kendisi adamlariy-
la gevrili oldugundan yine gériinmez.

3 — Ugiincii planda ancak Pierre’i goriiriiz.

Devam edelim... Bakiglar1 géz kamastirr: bu
suratm belli bagh karakteristik halidir. Sopra tiim
yiizii goriiniir. (5). Viicudunun tiimii ancak yedin-
ci misrada belirir. Sekizinci satir bir benzetmeyle
kisiyi daha da yiiceltir. Ve sair dokuzuncu misra-
dan itibaren hareketi anlatmaya baglar: ilerledi,
atin getirdiler vs.

Bana kalirsa, bu tiir bir kargilagtirma yapil-
difinda kurgunun énem ve anlami iyice belirlenir
sanirum.

Tolstoy, «sanat nedir» basglikh denemesinde
ubaz1 duygu ve hareketleri anlatmak i¢in mevcut
olan ‘tek’ kelime ya da ‘deyim’i bulmak gerekir»
diye yazar.
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Pugkin de bu goriige katihyor sanirim. Ciinkii
Pierre’in agzindan :

«Tann yardimcimiz olsun! fleri!»
Diye bagwrdr Pierre
Gokten ilham alarak.

Diye yazmiyor.

O zaman gékten ilham alan
Pierre’in giighi sesi ¢inladi:
Tanrt yardimcimiz olsun! Heri!...

Seklinde yazmig Puskin. Bu da bize olay1 giic-
11 bir bicimde anlatmak i¢in uzun ugraslar sonun-
da siirin aldig1 son sekli gosteriyor.

Biitiin bu érnekler, sinemada anlatim bicimi-
ni zenginlestirmek icin iizerinde dikkatle durul-
masl gereken yapitlardir,

Siirde bir misrada baglayan ciimlenin ikinci
misrada tamamlanmasina (enjambement) Pus-
kin’'in eserlerinde rastlanir ¢ogu kez. Shakespeare,
Milton, Keats, Victor Hugo ve André Chenier de bu
yontemi uygulamislardir.

Siirin iskeleti genellikle kitalardan olusur, ki-
talar da kendi icinde misralara bélinirier. Maya-
kovski bu alhsilagelen gekli dinamitleyerek yepye-
ni bir kurgu, bir bicim yaratmistir. Merdiven bi-
¢imindeki misralarinda kesintiler misra sonlariyla
degil, sekanslarin sonuyla belirlenir.

56



Yokluk... Ucarsmiz
Yildizlan agarak.
Mayakovski sekanslara aywrarak siiri gu hale
getirir:
Yokluk...
Ucarsimiz
Yildizlan asarak.

Akl bir kurgu operatori gibi misraim bélim-
lere ayiriyor Mayakovski ve iki imaji (yidizlar ve
Essenin*) carpistirarak sonuca ulasiyor.

1 — Yokluk... bosluk vs.
2 — Ucuyorsunuz,
3 — Uclincii sekansda birinci ve ikinci se-
kans bir arada goriiniiyor.
Mayakovski’den bir bagka dérnek daha verelim:
Birinci sekil:
«...8iz en asagilik ve en algaksiniz!»
Yiiri bakalim! diye haykiriyordu kadin...
Mayakovski'nin kurgu sonrasi verdigi sekil:
«... sen en asagiliksin,
daha algagl olamaz...
Haydi,

* TEsscnin Sergey, Mayakovski'yi etkileyen bir Rus
sairi. 1925 yilinda 30 yasinda intihar etti. Maya-
kovski Essenin’in bir siirinden ya da intiharin-
dan esinlenmis olabilir.
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Yiird,
Yiiri bakahm! diye haykiriyordu kadin.»

Mayakovski'nin siirleri, gorildiigi gibi, kurgu
acisindan harika ornekler sunmaktadir. Bunun bir
nedeni de sairin yasadigi yilarda, tiim sanat dal-
larinda ve bilhassa sinema - tiyatro ve fotograf sa-
natlarindaki kurgu bi¢iminde biiylik degistklikler
olmasindadir.

Bugiin kurgu sanatin tiim dallarinda giderek
6nem kazanmaktadir.

Sinema sanatcisinin, yazarin ve oyuncunun
sanatini inceledigi kadar kurguyla da ilgilenmesi
gerekir artik.

1939

BiR AMERIKAN TRAJEDISI

Bir eserin, genel ¢izgilerinin ideolojik gidisini
belirleyen tutumu, degisik toplumsal kosullarda
yaptigim deneylerle incelemek firsatimi buldum.

Hollywood’daydik. :

Paramount’da ekmegimi kazamyordum. *

* Amerika'dayken Ayzenstayn - Aleksandrov ve Tissé
Paramount sirketinden sesli bir film teklifi ahrlar.
Ayzenstayn ve Aleksandrov Blaise Cendravs'in «Al-
tin»in1 perdeye aktarmak isterler. Fakat senaryo
reddedilir. Bunun iizerine Dreiser'in «Bir Amerikan

Trajedisi»ni gevirmeye koyulurlar. (geviren)
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Senaryosu yazdirilmak istenen esere saygi du-
yuyorduk.

Théodore Dreiser’in ‘Bir Amerikan Trajedist’
adli romani miinakasasiz istiin vasifli bir eserdi.
Her ne kadar romana ‘belli bir simifa hitap ediyor’
deniyorsa da, zamaninin ve memleketinin agisin-
dan bakildiginda klasik eserler arasina katilabile-
cek nitelikteydi.

Ne var ki eser, isverenle bizim aramizda daha
baglangicta miinakasa konusu oldu.

— Clyde Griffith sizce sug¢lu mu, yoksa masum
mu? diye soruverdi Paramount stiidyolarmin bii-
yik patronu.

— Masum, diye cevap verdik.

O zaman adam:

— Oyleyse sizin senaryonuz Amerikan toplu-
mu ic¢in zararhdir, demez mi!

Uzun uzadiya Griffith’in isledigi sucun koéke-
ninde cesitli kosullar bulundugunu, toplumsal ya-
p! bozuk oldugundan roman kahramaninin koétii
yollara sapmak zorunda kaldiginmi ve filmin temel
iceriginin bu durumu agik¢a g6z 6niine sermesi ge-
rektiini anlattik.

Bizim vazifemizin de eserin icerdigini tiim
aciklifiyla seyirciye aktarmak oldugunu ekledik.

Adam bizi dinledikten sonra i¢c ¢ekerek:

— Giizel bir cinayetle baglayan polisiye bir fil-
mi tercih ederdik, dedi, araya bir de ask hikayesi
sikistirisin...
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Arkadaglar bayagl sasirdilar ama ben pek
umursamadim.

Dreiser’in romam ¢ok akiciydi.

Paramount’un patronlarn bize yonelttikleri suc-
lamalara ragmen f{ilmi istedigimiz bic¢imde c¢evir-
memize razi olacaga benziyorlardl. Bunun nedenini
gayet iyi seziyorduk. Griffith suclu gériiniirse sem-
pati uyandiramiyacaktr. Bag oyuncu hi¢ antipatik
olur mu! Hasilat ne olacak?..

Ama sugsuzsa, igler degigebilirdi.

Bu yiizden eser bes yidir Paramount’un ¢ek-
mecelerinde bekliyordu.

Bircoklari, érnegin Lubitsch eseri sahneye ak-
tarmak icin 6nayak olmus, fakat reddedilmigti.

Bize senaryoyu istedigimiz gibi tamamlama-
miz1 séylediler.

— As you feel it, diyordu Paramount’un biiyiik
patronu, istediginiz gibi bitirin, sonra dusiintiiruz...

Aramizdaki anlagmazlik bi¢im ya da teferruat-
la ilgili olmayip eserin temeline deginen derinlikte
oldugundan ve bizim gerugiimiiz filme toplumcu
bir yorum getirdigi icin senaryonun istedigimiz bi-
¢imde kabul edileceginden kugkuluyduk.

Romani uzun uzun anlatmaya kalkigmayalim,

Dreiser’in iki ciltlik eseri birka¢ satirla ozetle-
nemezse de, senaryonun kilit noktalarina, érnegin
cinayete ve asil Clydeh cinayete kadar siiriikleyen
toplum kosullarina disaca deginelim:

Clyde Griffith ayn atoélyede ¢alisan bir is¢i kiz-
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la sevisir. K1z hamile kalir, Griffith sevgilisinin ¢o-
cugunu aldirmasini saglayamaz. (Cocuk aldirma
Amerika Birlegik Devletlerinde biiyiik bir suctur.)

Evlenmesi gerekir, ama buna yanasmaz. Ciin-
ki ¢cok zengin bir bagka kiz kendisini deli gibi sev-
mektedir.

Tipik Amerikan trajedisi: orta simifa ait insan-
larin goziinde bu tir ‘yanhig’ birlesmeler pek asagi-
lanmaz. Ne de olsa babadan kalma bir ‘demokrasi’
anlayisi vardir. Dede ve babalar sanslarini denedik-
leri bu yeni kitaya don gomlek geldiklerini hatirla-
maktadirlar. Ama c¢ocuklarin tutumu degisiktir.
5’inci cadde aristokrasisine yatkindir onlar. Bu yiz-
den, 6érnegin Clyde’in amcasl ve kuzeniyle olan ilis-
kileri apayridir.

Bdylece Clyde’in kafasinda bir sorun belirir; ya
yukselmek ve zengin olmaktan vaz gecgecek, ya da
hamile sevgilisini ortadan kaldiracaktir.

Romanin bu sayfalarinda okuyucu Amerikan
gercegiyle karsi karsiyadir. Clyde uzun siire diigii-
niir, kendi kendiyle cebellesir ve sonunda ikinci sik-
k1 uygulamaya karar verir.

Ozenle cinayetini planlar. Bir sandal gezinti-
sinde kaza olacak ve kiz Olecektir.

Planimin tiim teferruatini inceden inceye he-
saplar, kazaya inandirmak icin cesitli deliller edi-
nir.

Ve bir giin gen¢ kadinla sandala biner,

Gezinti sirasinda, Clyde’in i¢ diinyasinda bir
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celigki belirir. Bir yandan Roberta’ya acimakta, di-
ger yandan ondan nefret etmektedir.

Bu ruh kargasasindayken, biraz da panige ka-
pirlarak sandah devirir,

Roberta bogulur.

Clyde planinin tiin inceliklerini uygulayarak
sahile cikar.

Cinayet gerceklesmistir. Romanin olaydan son-
raki gidisi herhangi bir tarafi bilin¢li olarak sug¢la-
yan nitelikte degildir. Dreiser konunun devamini
addeta oluruna birakmstir.

Oysa biz, Clyde’in sugsuzlugunu ya da onu sug
islemeye iten nedenleri g6z oniine sermek istiyor-
duk.

‘Amerikan toplumu i¢in zararly denen goriisii-
miiz buydu.

Bozuk diizenli bir toplumun mekanizmasl, ira-
desiz bir genci cinayete kadar goéturtip sonra da
onu adalet ve ahlak adina elektrikli sandalyeye yol-
layinca, Paramount patronlari Amerikan toplumu-
na yararh bir film sunacaklardi kugkusuz!

Biz sandal sahnesini degistirmeye karar ver-
dik.

Clyde kanuni olarak su¢lu kalacak ama sekil
bakimindan sug¢suzlugunu seyirciye iletecekti.

Uygun formiilii de bulduk.

Clyde dldirmek isteyecek, fakat Oldiiremiye-
cekti.
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Sandali devirecegi an iradesizligi agir basacak
ve vaz gececekti.

Roberta durumu anlayacak ve panige kapila-
caktl Clyde onu sakinlestirmek i¢in tutmaya cal-
sacak, fotograf makinesiyle kizin suratina vuracak
ve muvazenesini kaybeden Roberta diisecek, sandal
da devrilecekti.

Clyden i¢ celigskisine aciklik getirmek icin su-
nu da dusiindiik:

Clyde sandal devrildikten sonra Roberta'y:
kurtarmaya galigacak, ama dehgete kapilan kiz sev-
gilisini itecek ve yilizme bilmediginden denizin dibi-
ni boylayacak, boylece plani, caninin vaz gegme-
sine ragmen yiirurliikte kalacakt.

Bu olaydan sonra filim normal akigim siirdiire-
cekti tabii.

Gayet iyi bir yliziici olan Clyde sahile gikacak
ve planinin geri kalan kisminl uygulamaya koyula-
cakt *

Senaryoda yaptigimiz bu degisikligin bagka
faydalan da vardi.

Romanda Clyde’in zengin amcas1 yegenini kur-
tarmak icin en iinli avukatlar: tutar. Fakat miida-
faanin cinayetten kuskusu yoktur.

* Eser 1950’lerde yeniden filme alinmis, basg rolleri
FElizabeth Taylor, Montgomery Clift paylasmis ve
sandal sahnesi Ayzenstaynin disindigi bigimde
uygulanmistir. Romanin igerdigini, filmin ne derece
gosterebildigini filmi seyredenlere birakiyoruz. (ge-

viren)
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Halbuki Roberta bir kaza sonucu &liince mii-
dafaa vazifesini tam anlamiyla yapacak ve seyirci-
de Clyde’in masum oldugu imaji kuvvetle belire-
cektir,

Dreiser’in romanmin ikinci cildinde mahkeme
safhalar1 yer alir.

Clyde suglu goriilir ve elektrikli sandalyeyi
boylar. _

Fakat romanin sonuna dogru birka¢ satirla
Clyde’in asil suglu olmadigina deginilir.

Roberta’nin babasinin da aralarinda oldugu
giftciler tarafindan tutulan saver Mason, seg¢imler-
de oy kazanmak i¢in Clyde’r miimkiin mertebe suc-
Iu gostermeye ¢abalamaktadir. Miidafaa ise ayni
sosyal simifa ait olmasina ragmen kars partinin
adamlaridir.

Béylece Clyde arada kalir. Politik giice hakim
olan agir basacaktir.

Clyde’in drami genellesir, tim Amerikan top-
lumunun dramai olur.

Biz senaryoya bunlar1 almadik. Romanm bas-
ka bir béliimiine, bagka bir Kkisiye yer vermeyi ter-
cih ettik.

Clyde’in annesine.

Romanda, Clyde’in annesi dini islerle ugrasan
fanatik bir kérdir. Kadin oglunu kurtarmak igin
cirpmir durur, tiim Amerika’yr dolagip oturumlar
tertip ederek herkesin oglunu terkettigi giinlerde
onun hayatini kurtarmaya ¢ahsir. Dinsel ahlakil
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simgeleyen kadin, oglunu bu agidan affettirmeye
ugrasmaktadir.

Biz ise olay1 bambagka agidan ele aldik.

Oglunun kot yetismesinde birinci derecede so-
rumlu olan anne iglenen sug¢tan payini almahydu.

Nitekim, senaryoda yaptigimiz degisiklikten
sonra, Clyde hapisanede kendisini ziyaret eden an-
nesine Roberta’y1 dldiirmediyse de 6ldiirmeyi plan-
ladigmn itiraf eder.

Anne bu itiraf karsisinda allak bullak olmusg-
tur. Dini duygusallig1 agir basar. Gorki’nin ‘Ana’si-
na benzeyerek ogluna ihanet eder. *

Kentin valisinden oglunun affini istemeye gel-
diginde, valinin: «oglunuzun sugsuz olduguna ina-
niyor musunuz?» sorusunu cevapsiz birakir.

Ve boylece Hristiyanhga olan saygisindan og-
lunun olimune razi olmugtur bir anlamda.

Af talebi geri cgevrilir. Clyde 6liime mahkidm
edilmigtir.

Son sahnelerde ana ve ogulun goézyas1 dolu
acikh goruntiileri kadinin tutumunun sagmaligini
iyice vurgulayacaktir,

Annenin tutumunu senaryoda bu tir degistir-
memize sevinenlerin basinda Dreiser geliyordu.*

* Gorki'nin romaninda ana ogluna ihanet etmez. Bu,
Pudovkin'in yaptigl filmin senaryosuna Zarkhi ta-
rafindan eklenmigtir.
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* Dreiser'in Ayzenstaynn arsivinde bulunan mek-
tubunu yayinliyoruz:

1 Eyliil 1931

Aziz Ayzenstayn,

Mektubunuzla yakindan ilgilendim. Basi-
niza gelen zorluklan bana anlatmaniza sevin-
dim. Filmi yapmanizi reddetmelerinden duy-
dugum tzuntiya bildirmek isterim. Paramo-
unt'un filmi size vermesine ne kadar sevin-
dimse, yapmak istediginiz degisikliklere engel
olmalarina da o kadar kizdim.

Bildiginiz gibi, sizden sonra filmin yap:-
mina engel olmak igin elimden geleni yaptim,
fakat Amerika’da sinemaya uygulanan hu-
kuk kurallarint benden iyi biliyorsunuz. Filim
onlarin istedigi bigimde, tiim problemlere el
atti

Meksika’'da ncler yapiyorsunuz? Filim ge-
viriyor musunuz? Ne tar bir filim? Yerlesme-
niz kolay oldu mu?

«Bir Amerikan Trajedisi-nin Rusya'da
cgevrilebilecegini disiniyor musunuz? Cok
memnun olurdum. Her seye ragmen sunu bil-
menizi isterim ki, yaptiginiz ise ve ¢alismala-
riniza hayran kaldim. Bir giin eserlerimden
birini perdeye aktaracagmizi Gmit ederim.

«Cémlek¢inin eli= adh trajedimi okudu-
nuz mu? Okumadinizsa bir kopyasim size
gondermekten memnunluk duyarim.

En iyt dileklerimle
Théodore Dreiser



Sanat¢g1 giderek kiiciik burjuva egilimlerinden
uzaklasip bize dogru geliyorsa bu bir tesadiif degil-
dir.

Bizim uygulamamizda trajedi romanin son
sayfalarindan once bitiyordu.

Oliim yolculugunun son hazirliklan, elektrikli
sandalyenin golgesi ve buna benzer yanls heyecan
yaratan goruntulere senaryoda yer vermedik.

Filme gelince, bizden sonra Von Sternberg ele
aldi ve bizim tiim distlindiiklerimizi atip diisiinme-
diklerimizi senaryoya koyarak Paramount patron-
larimin yiizini guldiren bir filim yapti

Eserin igerigi onun icin ‘incognito’ kaldi.

Bu duruma icerleyen Dreiser bir siire filme en-
gel olmaya ugrastiysa da basaramad: ve bu sefer
eserini tahrif ettikleri iddiasiyla Paramount’'u mah-

kemeye verdi.
1932

BOLSEVIKLER GULUYOR
(U.R.S.S. de komedi iizerine diisiinceler)

1930 ilkbaharinda Paris’deydim.

Bugiinkii dostca iligkilerimizin bagkenti degil-
di o giinki Paris,

Kukiepov meselesi ortalig: allak bullak ettigin-
den diplomatik iligkilerimiz bozulmak lizere idi.

insam tedirgin eden bir hava hakimdi ortah-

9

ga.
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Boyle bir ortam icinde Sorbonne’da bir konfe-
rans verecektim.

Daha dogrusu ‘Genel hat’t (La ligne générale)
tanitacaktim.

Seanstan yarim saat énce polis filmin oynatil-
masint yasakladi, Fakat salon tiklim tiklim dolu ol-
dugundan toplantiy: erteleyemediler.

Konferans sona erdikten sonra gésterilemeyen
filmin yerine seyirciyle kiiciik bir diyalog kurmayi,
sorularini cevaplamayi diigtiniiyordum.

Glizel fakat tehlikeli bir oyundu bu. En olma-
dik suallerle karsi karsiya kalabilirdim. Polis kor-
donu Sorbonne’u c¢epecevre sarmis, polis arabalari
yollar1 kesmisti. Olagan bir catismay1 onlemekten
¢ok, cikacak claylardan kendilerine pay ctkartip,
filmin yasaklanmasini dogrulamak ic¢indi bitin
bunlar.

Konferanstan sonra bir saatten fazla dinleyici-
lerin sorularini cevapladim. Sorular genellikle ha-
vay: elektriklendirmeyecek tiirdendi. Fakat bunun
sonuna kadar ayni tempoyla devam etmiivecegini
gayet iyi biliyordum.

Nitekim salonun gerilerinden kéti bakigh sis-
ka bir oglan ayaga kalkarak bagirdi:

— Neden sizin lilkenizde komedyen yetigmi-
yor? Sovyetlerin giilmeyi yok ettikleri dogru mu?

Salona derin bir sessizlik hékim olmustu.

Ben cevabi yerinde yapistirmayr pek bilmem.
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Bilhassa topluluklarda konusurken kasilip kahrin,
Fakat bu kez kafamda bir 151k yanmiverdi.
Cevap vermedim, ama kahkahalarla giilmeye

bagladim. Sonra da anlatmaya koyuldum:

— Size bir gey sOyleyeyim, sorunuzu memleke-
timde nakledince millet kahkahadan kirilacak!

Biitun salon gulmeye basladi. Konferansi ora-
da kestim ve disar1 ¢iktim.

Sorbonne muhasara altina alinmisti1 sanki.

Fakat beklenen olaylar ¢ikmadi.

Tartisma kahkahalarla sona ermig ve dinleyici-
ler sessiz sedasiz dagilmiglardi.

Polisin 1mudahalesine gerek kalmadi.

Ertesi giin gazeteler olay1 soyle anlatiyorlards:

«Bolsevikler ellerinde bicakla degil, dudakla-
rinda guliimsemeyle korkutuyorlar.»

Ben o sabah gazeteleri okuyamadim.

Biitin giin beni komiserlikten komiserlige sii-
riiklediler. Paris’de oturmam yasaklandi. Yirmi
dort saat icinde Fransa’y: terketmeni bildirildi.

Neyse, bunlar mihim degil.

Beni diisliindiren konferansin sonunda akhima
takilan ‘giilme’ sorunuydu. Biz ne tir giiliyorduk?
Nasil gulmemiz gerekirdi?

Perdeye gilduriyiu nasil aktaracaktik?

Bu soru ¢ok soruldu. Bazilar: basit bir sekilde,
bazilan da fazla derinlere inerek bir surii cevaplar
verdiler.

Birkag¢ yil once bir guldurua senaryosuna calis-

mistim.
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Ben genellikle bir ‘profesér’ gibi caligirim. Ken-
di kendimle tartisir, hesap ve sonuglar not ederim.
Senaryoyu da ayni bicimde ele almigtim. Fakat so-
nug filimden ¢ok bir kitaba benzedi.

Belki de giildiirti yazacak yeteneklere sahip
degildim.

Halbuki kahkahalar attiran giildiiriilere bayi-
hrim.

Kendime bir soru yoéneltiyorum:

Chaplin’in giildiiriilerinde ilging¢ olan nedir?

Nedir Chaplin’i komik sinemanin tahtina otur-
tan?

Lirizminin derinligi kuskusuz.

Onun filimlerinin hemen hemen hepsinde mut-
laka giildiirirken aglatan bir béliim vardir.

Delicesine Kkii¢iik bir ¢cocuk gibi hareket eden
yetiskindir Chaplin.

Lirizm ya da duygusalhgin gildiiriiye kazan-
dirdigiyla yetinmek istemiyordum.

Chaplin’de insanhk duygusu, zayiflar1 koru-
ma, ezilenler i¢in gézyas1 varsa, biz bunu toplumcu
insanhk sevgisine déntstiirmeliydik. Bundan doga-
cak sosyal lirizm baghca hedelimiz olmahydi.

Ikinci olarak, giildiirii unsuru belli bir kiside
olusmayip bir kavram halinde yayginiagacakti.

Giilmenin ¢esitleri vardir.

Boyu kadar bir makasla tirnaklarim1 kesmeye
¢abalayan Charlot’ya gililmemek elden gelmez. Fa-
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kat buradaki giildiirii unsuru kisisel bir mantiks:z-
hiktan bagka bir sey degildir.

Duygusal giildiirii daha degisiktir.

Bizim giiliigimiize gelince:

Bizim ‘onlar’dan bambagka bir giilme bi¢gimine
sahip olmamiz olagandir. Cinkii her iki taraftaki
insanlarin toplum goériglerinde buylik ayrihklar
vardir.

Insanlar yasantilarina sémiiriiyle baslarlar.

Analarimiz bizi dokuz ay karinlarinda besler.
Dogduktan sonra da bir siire siit verir.

Cocukluk, biolojik gelisme siirecinde insanin
somiiru devridir,

Belli bir yasa kadar bu durum hos gériiliir. Fa-
kat ilelebet devam ederse tadi kagar.

Toplumlarin belirli devrelerinde insanin insam
somiirmesi gelisimi kamg¢ilayan bir unsurdu. Bu-
nun neticesinde geligen burjuvazi ileriye dogru atil-
mis bir adimdi. Fakat bu s6miirii diizeni uzadikc¢a
uzadl. Toplumcu gorusiin hakimiyet kazanmasi
cetrefillegti.

Bizim gililmemizin amac1 bu olmahdir.

Toplumun artik yetigkin hale geldigi sosyalizm
asrinda toplumcu gorigiin gecikmesi ya da yeterin-
ce kendini gosterememesi giiliingtiir.

Bolseviklerin nasil savagtiklarini biliyoruz.
Nasil ¢aligtiklarini da biliyoruz.

Nasil bagardiklarini da biliyoruz.
Bakalim Bolsevikler nasil giiliiyor!..
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1917 Ekim’inde iktidar1 ele geciren ig¢i sinifi-
nin diinyaya giilimsemesini nasi agiklariz?

Bu giiliimseme, karni tika basa dolu insanlarin
giincel sikintilarini unutmak ve vakit geclrmek
icin bir takim anlamsizliklara giilmelerine benze-
mez.

Radyolarin alayci spikerlerinin yaptiklar: tath
sakalara giilmeye de benzemez.

Geleneksel Rus giilimsemesi ise boyle degildir.

Geleneksel Rus giiliimsemesi bunlarin hi¢ biri-
ne benzemez.

Cekov, Gogol ve Saltikov’un 6liimsiiz isimleriy-
le kendini gosterir bizim giiliimsememiz.

Cekov’'un hafif alayl, Gogol'un goz yagartan
gildiirisii ve Saltikov’un satiri Ruslarin nasil giil-
diginu 6grenmek isteyenlere yeterli 6rnekleri ve-
rir sanirim.

Fakat bugiin, Cekov, Gogol ve Saltikov’un giil-
diiriilerinin ne tiir bir gilduriiyle yer degistirme-
sini diiginmek zorundayiz.

Tasasiz, Amerikan tiri kahkahalar ya da 19.
asir Rusya’sinin siinepe giilimsemesi onlarin ye-
rini alabilir mi?

Oyleyse bugiin, eserlerimizle yeni bir giildiirii
bi¢cimi yaratmaliyiz. Sovyetler Birligi'nin toplum
diizeni tarihine yepyeni bir sayfa ekledigi gibi, giil-
diirii alaninda yepyeni bir ¢igir acacagiz.

Bizim tasasiz giilebilmemiz i¢in heniiz vakit
erken.
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Sosyalizmin ingas1 daha bitmedi.

Havailige yer yok aramizda.

Gllmek bizim yedek silahimiz olacaktir.

Artik ‘Sovyetler Birligi’ olan 19 uncu yuzyil
Rusya’sinda nasil ‘giilmek’ bag kaldiran bir unsur
idiyse, bugiin ‘giilmek’in hedefi diismani yok etmek
olacaktir.

Savasgan ve zafere ulaganin giilimsemesi yerle-
secek tiim Sovyetlere.

1937

KURT VE KUZU
(Yonetmen ve Oyuncu)

Ben calgirken ortaklasaciliktan ({collectivis-
me) yanayimdir. S0yle bir prensibi yeg tutarim:
beraberimde c¢ahganlarin inisiyatifierini engelle-
mek benim icin bliyuk bir hatadir. Hatta Sovyet
sinemacilarinin son konferansinda bu konuda cok
sert bir tutum takindim: «Tek bir oyuncunun, ya
da yonetmenin agirhgl yiiklenip digerlerini geri
plana itmesi sadece kotii ekiplerde goriiliir, dedi-
gimi hatirliyorum.

Buna ragmen, bazen iki tarafla birden miica-
dele etmek gerekir. Bazi durumlarda yoénetmenin
otoritesi kag¢inilmaz olur.

Ortaklagacilikta yonetmenin bi¢cimde oldugu
kadar eserin iceriginde de oyuncuya hiikmetmesi
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olagandir. $ayet eser ¢ok belirgin bir bigcimdeyse,
yonetmenin otoritesi daha da artar. Fakat yine de
bu birligin i¢inde her tiirlii ortak ¢aligma yaratici-
l1igin gosterebilir.

Yonetmen ve oyuncular arasindaki ¢atisma ya
da yonetmenin sert karakteri, her seyden once, ca-
Iisanlardan birinin bigimdeki ger¢egi anlayamama-
sindan ileri gelir. Diktatorliigii mesru kilmiyoruz,
yanlis anlasilmasin. Ama yénetmenin belli bagh go-
revlerinden biri de beraberligi saglamaktir.

Tiyatroda bu tutumu saglamak nispeten kolay-
dir. Cikabilecek anlagmazliklar provalarda halledi-
lir, degisik egilimde olanlar zamanla genel kavra-
ma uyarlar.

Sinemada durum daha giictiir. Filim cekildik-
ten sonra yapilacak degisiklikler sinirhdir. Oyun-
cunun hareketleri miizige, o sekansin genel gorii-
niimiine, hatta kurgunun yontemine uymak zorun-
da oldugundan ya da bagka bir deyimle, sekansi
meydana getiren tiim unsurlarin birbirleriyle belli
bir uyum icinde olmalar: gerektiginden, genel ¢iz-
giden ayrilan en kii¢iik hareket tamir edilmesi ba-
yagl gli¢ bir hata olarak goze batar.

Yani bir anlamda, eseri meydana getiren ele-
manlar ozgiir degildir. Yaratieilik, beraberlik igin-
de gegerli olur.

Baz1 yonetmenlere verilen ‘diktator’ sifatinin
nedenlerine bu ag¢idan bakmak gerekir.
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Yonetmen, yapilan falsolar1 aninda diizeltme-
lidir.

Bu tutumda X ya da ¥’nin gururu incinebilir.

Hatta kendisine ‘diktator” etiketi bile yapigtiri-
labilir.

Fakat o, belli bir bigcimde olugsmasi gereken
imajlar: yine belli bir bigcimde bir araya getirmekle
yukimlidiir.

Yonetmen - oyuncu ¢atigmastnin genel gori-
nugu budur.

1935

SINEMADA RENK veya RENKLI SINEMA

Ses, sinemaya yenilik ya da moda olsun diye
girmedi.

Baska bir deyimle, sessiz sinemaya katilmady,
sessiz sinemadan dogdu ses.

Salt, plastik anlatimin sessiz sinemanin sinir-
larin: zorlamasindan sesli sinemaya gegildi.

Anlatim alanim genisletmek zorunlulugunu,
ta baslangictan beri hissetmistir sinema.

Daha ilk yillarinda, sessiz sinema plastik imaj-
la yetinmeyip elindeki tiim olanaklarla ses imajini
kullanmaya egilmistir.

Ornegin ‘Grev’ filminde bu anlamda bir ¢aba
goze ¢arpar.

Zaman i¢in c¢arpic1 sayilabilecek kisa bir sah-
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nede grevciler, akordeon esliginde sarki séyleyen
bir gurubun yaninda tartigirlar.

Gorilinti araciyla ‘ses’i iletmeye c¢ahigtigimiz
bir bélimdir bu.

Filimde goriintii bandiyla ses bandi, birbirine
gecmis iki goriinti bandiyla sunulmustur.

Uzaktaki bir tepenin kenarinda uzanan bir gol
beyaz bir leke halinde birinci bantda yer alir ve
oradan akordeon esgliginde sark: sOyleyen kalabalik
yaklagsmaya baslar. Bu manzarayi oldugu gibi alan
ikinei bantda, akordeonun ritmine uyarmigcasina
1s1ktan seritler oynasir.

Boylece seyircide az da olsa ses izlenimi yara-
tilir,

‘BEkim’de de, asag1 yukar: ayni yontemlerle ses
izlenimi yaratilmaya c¢alisilmigtir.

Ornegin Smolni'ye yerlestirilen mitralyézlerin
goriiniimiinde ses ¢agrisimi, birinci pldnda gori-
nen koridordaki tekerleklcerin anormal biliytkligiiy-
le elde edilir.

Bu tekerleklerin ¢ikardiff1 sesi iyice belirtmek
igin, tizerinde «Hanimiara mahsus» yazilt bir kapi-
nin araligindan uzanan mensevik kafalarim ‘guriil-
tiiden lrkmiig’ bir bicimde filme aldik.

Filmin bir bagka yerinde, Kislik Saray’in tava-
ninda asili avizelerin kristalleri titresirler.

Bu da sarayr muhasara edenlerin top seslerini
yansitir.

Nihayet, Sovyetlerin ikinei kongresinde, karsi
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devrimcilerin gevezelikleriyle alay etmek i¢in harp
ve balalaykalar: bir arada ve 6n planda goéstermek-
ten cekinmedik. O sahnede kurguya diisen gérev
bayag1 zordu: calgilarin c¢ikardigl sesi, bigim ve
plastik araclarla iletmek gerekiyordu.

Yani yillar 6nce, sessiz sinema c¢esitli bicim ve
cagrisimlarla seyirciye ‘ses’ izlenimini verebilmek
i¢in elinden geleni ardina koymadi.

Bugiin, renk konusunda da durum aynidir.

Sessiz sinemanin ‘ses’ ¢cagrisimi yapmasi gibi,
sesli sinema da ‘renk’ cagrisim yapmaktadir.

Oncelikle ‘renk’in sinemaya ne derece yatkin
oldugundan séz edelim.

Operatorlerimizin yarattiklar: vapitlarda ‘renk’,
kendini simdiden belli etmis gibidir. Ellerindeki
renkler siyah, beyaz ve griden ibaret olsa da, mey-
dana getirdikleri eserler siyah-beyaz’in sinirli an-
latma giiciinden siyrilip 4deta renkli filim izlenimi-
ni tasirlar.

Tissé, Moskvin, Kosmatov gibi ustalar ‘renk’i
kullanmakta o denli basariya ulagmiglardir Ki,
filimlerinde sanki isteyerek siyah, beyaz ve griyle
yetinmis izlenimini birakirlar,

Caykovski'nin «lolante» uvertiiriinde sadece
nefesli sazlarla yetinmesi, ya da Prokofiev’in «Ro-
meo ve Juliette» in ikinci béliimiinde orkestray:
susturup sadece mandolinlere yer vermesi gibi.

Bizim operatoérlerimizin yapitlarinda siyah,
gri ve beyaz, renk yoklugunun zorunlu sonucu ola-
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rak goriinmeyip plastik stilin tiin giiciuyle vur-
gulandigl bir renk harmonisi halindedir.

Ornegin, Potemkin gri bir renk harmonisi
icindedir.

Zirhlinin goévdesine koyu gri bir renk hakim-
dir.

Whistler’de hafif gri bir sis ortalig1 kaplamis-
tir,

Her iki grinin kapladig1l alanda, deniz cesitli
acikhk ve koyulukta gri renklerle goze batar.

Ayni gri, subaylarin kisa denizci ceketlerinde
ve olaylarin patlak verdigi gecenin karanhginda
siyaha yaklasir.

Kursuna dizme sahnesindeki mahkimun mu-
sambasinda beyaza yakindir. Zirhliya dogru yakla-
san teknelerin yelkenlerinde, denizcilerin beyaz
berelerini firlatmalarinda da beyaz renk hakimdir.

«Ekimnde, yagmur altinda gériinen parke tas-
lar, parmakliklar ve heykeller siyah bir renk i¢in-
dedirler. y

«Genel ¢izgin de beyaz daha ¢ok gériiniir. Bu-
lutlar, cigekler, bol miktarda dokiilen siitiin beyaz-
hig1, ilk sahnelerde sefaletin ve korkung cinayetle-
rin koyu renkleriyle celisir.

Sinemada renk sorunu ele alindiginda, rengin
yansitacagl anlam géz Oniine alinmaldir.

Tisse bu isin ustasidir.

Golovnia da, ona yakin bir ustalikla, «Ana»
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filminin baz1 sahnelerinde renkle yansittigl anlam-
la basariya ulasmistir.

Filmin basinda yagh siyah bir renk, (yag icin-
deki botlar losg bir 1s1kta parildarlar) mapusane-
nin gri havasina deginerek solgun insan yuzleri-
nin 151d1g1 beyazlikta filmin icerigini yansitmaya
calisir.

Alexandre Nevski’'de, ihanet edenlerin alisila-
gelmis siyah renkte gériunmeyip tiim beyazliklariy-
la perdeye aktarimasi dis basinda ilgiyle karsilan-
migtir.

Beyaza verilen tonla, ihanet edenleri tiim ¢ip-
lakliklariyla géz oniine seren bu goériiniimlerdeki
olaganiistii basarisindan &tiiri Tisse’yi kutlarim.

Savag alanmnin solgun maviligi ve otlarin yesi-
limsi griligi onun eseridir.

Sesin sinemaya katkisi bilhassa kendini renk-
te belli etmistir. Siyah, beyaz ve grinin melodiyle
karisimindan elde edilen netice gercekten istiin bir
basaridir.

Yillar énce de belirttigimiz gibi, ses - gérintii
bilesiminde goriintii bas eleman olarak kalir ve
bilesimin ritmiyle daha da belirginlesir. Melodiyle
«ses»in bilesimi ise «renk»in niianslarindan ayril-
mayan 151k niianslariyla elde edilir.

Bu bilesimlerin basariya ulagsmasi tiim renk-
lerin sinemaya katilmasina baghdir. Melodinin go-
riintimle uyumu ancak o zaman belirgin olacak,

79



goriiniimin ayrintiilar1 miizik zenginliginin sevi-
yesine gelecektir.

Ve ancak o zaman Diderot’nun, Wagner’in ve
Scriabine’in hayal ettikleri gérus ve duyus sentezi-
ne ulagilabilir.

Duruma bu a¢idan baktigim i¢in «renkli sine-
ma» verine «sinemada renk» demeyi tercih ettim.

Perdemizin 6zentisiz gériiniimi, yerini goste-
rigli elbiselere ya da renkli paskalya yumurtasina
birakmasin!

Renkli sinemanin perdesinde, posta kartlarmn-
dan biraz degisik goriinimler yer almahdir.

Renkli sinemanin yepyeni perdesinde, renk
oyunlar1 gériintiiyle oldugu kadar filmin temasiy-
la, icerigiyle, hareketlerin gidisi ve miizigiyle de
uyusmalhdir.

Hatirlatmaya calstigim gortislerin, operator-
lerimize yardimeci olacagini iimit ederim.

Bizde sinemanin biiyiylip gelismesi siirecinde,
renk kavrami da buyliylip gelismistir.

Operatoérlerimiz «renk» kullanma bi¢imimizi
Yimdiden benimsemislerdir.

Bizim yontemimiz Amerikalilarin sadece tek-
nik alanda basariya ulastiklari yéntemden apayri
olacaktir.

Sinemamiz, yepyeni diisiincelerin 15181 altin-
da, renk alaninda da sGylenmesi gereken son ciim-
leyi bulacaktir.

1940
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GREV is birakiliyor.




Polis grevcilere saldinrken.

Ajan Guenon




Son sahne

POTEMKIN ZIRHLISI




POTEMKIN ZIRHLISI Alexandre Antonov Vakulinguk
roliinde




POTEMKIN ZIRHLISI Geminin din adami

Grigori Alexandrov subay
Guiliarovski rolunde




POTEMKIN ZIRHLISI Odesa merdivenleri




Merdiven sahnesinden

gorintiler

POTEMKIN ZIRHLISI




POTEMKIN 2ZIRHLISI




EKIM 3 Temmuz 1917 katliami




Smolni sarayr sahnesi




EKIM “'Safak’* zirhtssinin Neva
nehrine gQirisi




€SKI VE YENI is b&tumu

Kave ilk traktorun gelisi




ALEXANDRE NEVSKi Cerkasov Prens Alexandre Nevski
rolinde




ALEXANDRE NEVSKi Nafim Rogojin alman din gorevlisi
rolunde

Nikolay Oklopov Buslay roliinde




ALEXANDRE NEVSKi Dimitri Ortov demirci ignat rolinde

Viadimir Ersov alman sidvarisi
rolunde




KORKUNC IVAN Kazanin alinmasi




SINEMADA RENK

Aziz Lev Vladimirovic¢ *

Renkli sinema alaninda yaptigim deneyleri
g6z Oniine alarak kitabinizin ikinci baskisi icin si-
nemada renk konusundaki goriiglerimi bildirmemi
istiyorsunuz.

Korkun¢ Ivan renklendirirken vardigim so-
nuglara deginerek sizi aydinlatmaya calisacagini.

Once anlatim bigimlerinin kullanilmasinda
hala yaygin bir goriisten soz edeyim.

Bilirsiniz, bazilarina gore bir filmin miizigi
sayet duyulmuyorsa, fotograflan dikkati ¢ekmiyor-
sa, sahneye konus bicimi de ayir edilmiyorsa gii-
zeldir. '

Bu goériisi savnunanlar renk konusunda, iyi
bir renkli filim, renkler goze batmadikc¢ca gecerlli-
dir, derler.

Biz bu goériislerin hic¢ birine katilmiyoruz.

Genellikle, yapimcilarin yetenekleri oyuncula-
n istenildigi gibi kullanmaya el vermediginden,
kurgu, miizik ve renk iglemlerinde operatér ve kom-
pozitirlerle istenildigi gibi bir iliski kurulamadi-
gindan ortaya bu sonuglar c¢ikar.

Bana dyle geliyor ki, sinemada anlatim bi¢imi-
nin zenginligi, yonetmenin bazi alanlari giiclendir-

* Lev Viadimirovi¢ Kulesov: Sahneye koyma {izerine
temel goriislerin yazari. (geviren)
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mek icin belli alanlarda kisint1 yapmasinm gerek-
tirmez.

Tam aksine yapimcl, anlatim bicimlerinin zen-
ginliklerinden yararlanarak bunlarn tiim ayrintila-
niyla filme oturtmakla yilikiimlidiir.

Ornegin bir bale sahnesinde dansorler kisisel
gayretierini tim ayrintiariyla gosterirler. Fakat
yine de, orkestranin esliginde belli bir ritm ve
uyum icersindedirler.

Sinemada da ayn1 yéntem uygulanmahdir.

Miizik, fotograf, peysaj, kurgu vs, gibi her alan
tiim olanaklartyla anlatimmi en gii¢lii ve carpici
bir bi¢imde g6z 6niine sermeli, fakat yine de belli
bir uyum i¢inde birlesmelidir.

Tekrar ediyorum; bu meslegin inceligi, sine-
fnanin her alanimin kendi biinyesi i¢inde gelisip
giclenmesini salamak ve bunlarn bir orkestra sefi
gibi belli bir uyum i¢inde bir araya getirmektir.

Anlatim bicimlerini uygulamak konusundaki
goériiglerim bunlardir,

Renk konusunda da ayn goriisleri ileri siiri-
yorum.

Rengin bir filme katkis), éncelikle filmin i¢in-
de dramatik bir etkinlik yaratmasiyla ol¢iiliir.

Bu bakimdan renk, miizikle ayn: durumdadir.

Bir filmin miizigi gerekli olan her yerde du-

yulur,
Renk de gerekli olan her yerde goziikkmelidir.
Filimdeki hareketin gériindiigi, bildirildigi ve
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aciklandigl her anda renk, miizik gibi, tiim katki-
lariyla kendini belli etmelidir.

Bu hareket, «Acik zihinli olmanin bahtsizl-
gmwnda bir monolog, «Jules César» da «Sen de mi
Briitiis» gibi bir haykirig ya da Boris Gudunov’un
«Ve halk susuyor» adh yapitindaki «sessizlikn bi-
ciminde kendini gosterebilir.

Rengin secimi ve tonu, bu tiir hareketlerin
icerigiyle uyusmahdir.

Ornegin. safagin kan kirmizi ismlanm tim
canhlifiyla perdeye aktararak kahramanin 6lim
haberi yansitilir. (ivan Sussanin)

Yani bizim anladigimiz anlamda renk, yapit
meydana getiren elemanlardan biridir.

Goériintiiniin birinci planda olup miizigi ge-
rektirmedigi ya da tersine arka plana itilip miizi-
gin tiun giciyle belli bir imaj yarattig: gibi, renk
de yapitin igerigiyle belli bir uyum icinde zaman
zaman goze batarak yansitilan imaja katkida bu-
lunur.

«Renk basindan sonuna kadar filimde yer alr,
oysa miizik gerektigi anlarda duyulur,» biciminde
oneride bulunanlar oldu.

Bu bizim goériigimiizii degistirmez.

Bizim i¢in, perdede A aninda goriidlen bir akor-
deoncu ya da B aninda soylenen bir halk tiirkiisii
filme miizikal bir nitelik kazandirmaz.

Bizim anladigimiz miizikal filimde, miizigin
yoklugu ahengi saglamak icin yapilmis bir kesin-
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ti bicimindedir. Orkestralarin cosup cosup birden
sakinleserek miizigi tek bir calgiya, hatta belli bir
siire sessizlife terk etmesi gibi «diisiiniilmiis, he-
saplanmis» bir kesinti.

Yani bir anlamda filmin miiziginde kesinti
yoktur. Hoparlorler somut olarak miizigi duyurma-
salar da, filmin ritminde ve dialoglarin miizikal
uyumunda miizik kendini belli eder.

Renk icin de durum aymdaur.

Dramatiirjik bir eleman olarak renk de ge-
rekli olmadigr yerlerde gizlenir. Bir fisiltinin
duyulmas! ya da hastanin dudaklarinda titresen
O0limiin godze batmasi istendiginde altin sarisi ve
deniz mavisi yok olur,

Harikuléde giiciinii saklayarak, kadrajin te-
ferruat1 gostermeyip ana temayl 6n plana almasi
gibi, imajin icerigine tiim giciiyle katkida bulu-
nur,

Fakat bu bir «yansizlagtirman degildir, yanhs
anlasiimasin. .

Renk, miizikte oldugu gibi, gerekmedigi yerde
harcamadig tiim giiclinii biriktirerek gerektigi an
patlamaya hazir bir vaziyette bekler.

Sinemada rengin anlamini, eserin ritmine es-
lik edip igerigini aydinlatan mizik kadar bagimsiz
bir evrim bi¢iminde goéremiyorsak, rengin kullanil-
masinda basarih olamayacagiz demektir.

Bu durum herhangi bir imaj - ses bilesiminde
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bir araya gelen pelikiil - imaj ve jelikiil - ses kadar
belirgindir.

Buradaki giicliiklerden biri, «objernin kendi
rengiyle, perdede yansitmasi gereken renk arasin-
daki baglantiyi kurmaktir.,

Bu baglanti mutlak o6lciide kurulamayacagin-
dan ancak belli bir 6lciide saglanacaktir.

Ornegin duyulmasi istenmiyorsa botlarin kar
lizerinde c¢ikardiklar1 sesin silinip atilabilecegi gi-
bi, bir mandalinamn sarih kirmizih rengi de ima-
jin icerigiyle bagdagmiyorsa pekila degigebilir.

Cimenler tlistiindeki {i¢ portakalin yesilliklere
birakilmig herhangi ii¢ «objenden farkl olabilece-
gi dusuniilemiyorsa, sinemada renk oyunlarina gi-
rismek ya da renkle belli bir anlatimda bulunmak
yersizdir.

Yesillikler iginde beliren li¢ sarimtirak lekeyle,
ornegin li¢ pertakalin anlatim iligkileri degisiktir.

Biling ve duygularla algilanan olaylarin man-
tigina deginerek muzigin bir olayin heyecanini
renklendirmesi gibi, rengin ¢arpiciigl da kendi ye-
lenekieriyle olaymn somut gériinimiinii seslendire-
rek perdeye aktanr.

Orncgin, sonmek iizere olan yanginin son alev-
leri sikintill bir hava yaratirken ortaliga lal rengi
hakim olur,

Solgun mavi ve sarl, kor ategin icindeki siyah-
likla yer degigtirince hayat ve nege sacan bir imaj
belirir.



Biitiin bunlari somut orneklerle anlatmak da-
ha yararh olur sanirim.

8ize «Korkun¢ Ivan» renklendirirken éngér.
diigiim ilkeleri a¢iklayaymn...

Mektup burada yarnnm kalr,

on satirlarin tarihi 10 Subat 1948'dir.
Ayzenstayn ertesi gin 6lecektir.
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Enilar

PRKFV
(Sergey Prokofiev)

— Yarin ogleye kadar bitiririm.

Kiiciik projeksiyon salonundan disan ¢ikiyo-
ruz. Gece yarisl olmasina ragmen i¢im rahat. Bili-
yorum c¢linkii, yarin on ikiye beg kala stiidyonun
ana kapisinda kii¢iik, mavi bir otomobil goziike-
cek.

i¢inde Sergey Prokofiev belirecek.

Koltugunun altina «Alexandre Nevskirnin mii-
ziginin bir bélmiinu sikigtirmis. ..

Aksam, filmin yeni bir boéliimiini seyredece-
giz.
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Ertesi sabah yeni bir béliim miizik yine hazir

olacak.
* % %

Saat gibi calisir Prokofiev.

Ne geri kalan, ne de ileri giden bir saat gibi.

Aticinin hedefini yakalamasina benzer bir us-
talikla zamanm biiyiik bir dikkatle ayarlar.

Bu dakikligi gereksiz bir ahgkanhktan oéte,
eserlerini belirginlestiren bir anlamla 6zdeslesir.

Stendhal’in yalin belginliginin miizige aktaril-
mas1 gibi,

Yalinlik konusnda Prokofiev ancak Stendhal-
le karsilagtirilabilir.

«Beni yliz yil sonra anlayacaklar», der Stend-
hal. Her ne kadar Stendhal berraklhifmi bir devrin
anlayamamas) bize tuhaf gelirse de, cagdaslarmin
onu anlamadif: bir gercektir.

Bu bakimdan Prokofiev sansl.

Onun eserleri anlasilmak i¢in bir asir bekle-
meyecek.

Bizde oldugu gibi, batida da Prokofiev'in iint
giderek yayilmaktadir.

Sinemayla iligkisi, iinuniin daha da artmasm
saglamstrr.

Bunun nedeni, miiziginin sinema aracihiyla
genis kitlelere duyurulmasindan ¢ok, kameranin
yansittiklarina yaptigr giiglii katkidandir.

Onun miizigi, projeksiyon aracinin goéz ka-
magstiricl 1sinlariyla perdeye aktardigl sinematog-
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rafik imaja verdigi hayat ve tim beyaz perdeye
kazandirdigl canlilikla oliimsiizlesmistir.
* ¥ ¥

Kendimi bildim bileli miizikal olusumun «sir-
riyla» ilgilenmigimdir. Seslerin, degisik siire i¢in-
de, birbiriyle bagimsiz karmakarisiklifindan kom-
pozitériin yarattigl harmoni gerc¢ekten ilgingtir.

Bu konuda soforiitm Greguar furkin’in gorus-
lerini paylasirim.

Her gittigim yere benimle geldigi i¢in, bu di-
reksiyon ustasi provalar, projeksiyon, kurgu ya-
ni tim sinema iglemlerinde bilgi sahibi olmustu.

— Bir filim nasil yapilir bilirim, demeye ba-
yilirdl, sinema benim i¢in sir degil. Ama yine de
bir ise aklim ermiyor; nasil oluyor da, Sergey Ser-
geyevi¢ filmin miizigini bir ¢irpida yarativeriyor?

Ayni sorun beni de uzun siiredir disiindiiri-
yordu, ama bir giin az da olsa bu konuyu aydinia-
tacaktim.

Sonunu goylece derleyip toparlamak mimkiin:

Sergey Prokofiev’in ilgilendigi «objerlerin ay-
ricaligindan kompozisyonun (olugumun) Kkesinleg-
mesi nasil gerceklesiyor?

Tuhaf olan, benim bu sorunu Prokofiev’in
kompozisyona ¢aligmasini seyrederken degil de, bir
telefon numarasini not edig bi¢ciminden a¢ikliga ka-
vusturmus olmamdir.

Birden oOylesine sasirmigtim ki, polis romanla-
rindaki gibi olay1 hemen not ettim. Bir yilbasi ge-
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cesiydi. 31 aralik 1944’de, saat 11’e dogru Sinema
Evi'ndeki toplantiya gitmeye hazirlaniyorduk...

X &

1945 yilina bir iki saat kalmisti.

Yeni yil dileklerimi sunmak icin Sergey Pro-
kofiev’e telefon ediyordum.

Not defterime bakmadan numaralart cevir-
dim:

K -5 -10 - 20, sonra 35.

Bellegim kuvvetlidir.

Ama genellikle ¢cok gerekli olmayan telefon
numaralarinl ezberlemem.

Onlarn kugliciik, gri bir not defterine kaydede-
rim.

Oysa, Sergey Sergeyevi¢’in yeni tasindig1 apart-
manin telefon numarasini ezbere biliyordum.

K -5 - 10 - 20, sonra 35.

Bu yepyeni numaralar nasil aklimda kalmig-
t1?

Birden animsadim.

O giin Sergey Prokofiev’le ses kabininde yan-
yana oturmustuk.

Nihayet otelden cikip dogru diiriist bir apart-
mana tasindigini séylemisti bana.

— Mojaysk sosesinde glizelce bir apartman,
demisti.

— Hava gaz var.

— Telefon da...

Perdede, «Korkung Ivan» roliinii oynayan Cer-
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kasov, soylularin oniinde diz ¢okerek Rusya’daki
karnigiklikiarin onlenmesi gerektigini soylemekte,
Dimitri’nin kanuni miras¢ihginin kabulu i¢in yal-
varmaktaydi.

Filmi gordiiniizse, bu sahnede kontrbaslarin
agir bast1® miizikle olaym ne denli bir uyum i¢in-
de oldugunu hatirlarsiniz.

Basgka bir yazimda imaj - ses iligkilerini uzun
uzun anlatmistim.

Bu konudaki buluslarimi Alexanrde Nevski
filminde Prokofiev’in igbirligine bor¢luyum.

Korkung Ivan’da beni ilgilendiren ise, sonug-
tan ¢ok buluslanmzi gerceklestiren yontem ya da
rastlantiydi.

Tim dikkatimle, Prokofiev’in iki li¢ projeksi-
yonda sahnedeki olaylarn ritmini nasil yakaladi-
gin1 incelemeye koyuldum. Bu kadar kisa zamanda
perdedcki imaji yakalayip ertesi giine kadar o ima-
ja harikuldde uygun bir miizik yaratmasi gercek-
ten sasirticiyd

Genellikle kurguyla miizik belli bir iligki icin-
dc c¢ahgtiklarindan, sahnedeki uyumun saglanma-
st i¢in uzayip kisalabilir.

I'akat nedense sozii gegen boliime kurgu uygu-
lnnimagta.

Dolayisiyla kompozitore belli bir zaman ver-
mistik.

Yani altmig metrelik pelikiiliin uzayp kisal-
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mas] sdz konusu olmayacagindan Prokofiev’in uy-
guladigl mizik belli bir zamana sigmahydi.

Onun isin icinden nasil siyriacagim merak-
la bekliyordum.

Orkestra yerini almistl. Sef Stassevi¢ goriindu.

Ses operatorii Volski kulakliklarmi diizeltiyor-
du.

Miuzik kaydedilmege baslandi.

Tim dikkatimizle, perdedeki goériniimiin or-
kestranin ¢aldig1 miizikle uyumunu incelemeye ko-
yulduk.

Orkestra olanca giiciiyle perdedeki goriiniimii
etkinlestiriyor, kontrbaslarin seslerini kestigi yer-
lerde piyano harika, geg¢islerle miizigi ve gérianim-
leri birbirine baghyordu.

Sahne ikinci kere gosterildi.

Pesinden tiglincij,

Sonra dordiinci kere tekrar edildi.

Besincide her sey miikkemmeldi.

Kompozitér her zamanki aceleciligiyle boynu-
na esarbini baglamist1 bile.

Pardesiisiini sirtina aldi, beresini diizeltti.

Sonra alelacele elimi sikt1

Ve kosar gibi uzaklasirken telefon numarasim
soyledi.

Yeni evinin telefon numarasini: K - 5 - 10 - 20,

sonra 35.
O an yonteminin sirrin1 yakalar gibi oldum.
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Uzun siiredir diusindigim sorunu ¢ozmiig-
tim.

Prokofiev telefon numarasini soyle bildirmis-
ti:

— K 5! 10!! 20!!! Sonra 30!1!! §.

Telefon numaralarint sOyleyis big¢imindeki
ahenk, bir anda sanat¢inin yéntemini kafamda se-
killendirmisti.

Sonra, diye soracaksiniz belki de, ya da «Pro-
kofiev'in mizikal yaraticilligini agiklayan sir bu-
nun neresinde», diyecesiniz.

Aciklayayim.

Ben, Prokofiev’in miuzikal yaraticiiginin sirri-
n1 agiklayan anahtar1 aramiyorum. Fakat, (simdi-
lik) bu sasirtic1 olayl anlamaya c¢alisiyorum:

Prokofiev perdedeki goriintiiye uygun miuzi-
kal imaj nasil yaratiyor?

Bu konuda ongoriilen bellegi egiten ydntem-
ler degisiktir.

Genellikle ¢agrisimin katkisindan soz edilir.

Bazan da, «ayni konuyu iceren kelimeler bir-
birlerini etkileyerek gruplasir, insan belleginde bir
tablo gribi yer alirlar», diye goriisler ortaya atilir.

Ana hatlariyla «entellektiiel faaliyetni tanim-
layan gorislerdir bunlar.

Scrgey Prokofieviin  perdedeki goriiniimlere
uyguladigl mizigin anahtarini, imajlar: algillamasi-
nm bicimiyle agiklifa kavusturabiliriz.

Soyle bir yontem uyguluyor Prokofiev:
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Ornegin, 5 - 10 - 20 - 30, gibi sira numara ve-
rildiginde, S P. hemen bu numaralarin icinde bir
uyum kuruyor.

Hepimiz bu numaralan aritmetik dizi formi-
liyle taninz.

«5-10-20 - 30...»

Ya da ayni bicimde, yiiz, iki yiiz, ¢ yiz...

Fakat Prokofiev bu i¢ uyumu bir kavram ola-
rak degil de, duygusal bir oncelikle bellegine yerles-
tiriyor.

Yani onun uyguladigl, cogunlukla mizisyenle-
rin bellegi egiten yontemleri kullanarak 6rnegin
bir telefon numarasini akilda tutabilmeleri gibi,
sadece niceligin artmasina iligkin sesin giderek faz-
lalasmasit ya da rakamlarin uyumunu anlatan
cliimlenin ritmi degildir. (*)

Bir kompozitorle orkestra miuzisyeninin farki-
ni, Prokofievin bu seri numgaralari sanki rulette
kazanilan 10, sonra 20, sonra da 30 binlik fig gibi
giderek artan ahenkli bir cezbeyle soylemesinde
goriiyoruz. ‘

Bu ahengin, cezbeden ileri gelmesi gerekli de-
gildir.

Ayn1 ahenk ornegin dehsetten de ileri gelebi-
lir.

Proofiev’in telefon numaralarini cezbeyle séy-
lemesi, kuskusuz kompozitériin uzun siire otel-

* Melodileri hatirlamak i¢in mendiline diigimler atan
bir miizisyen tanimigtim...
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lerde siiriindiikten sonra Mojaysk sosesindeki ye-
ni apartmanina tasinmasindan duydugu sevinci
bildiriyordu.

Biz simdilik Mojaysk sosesi ile telefonu bir ke-
nara birakalim.

Bu olaydan animsayacagimiz sadece Prokofi-
evin artistik bellek egitim yéntemidir.

Ya da bagka bir deyimle, beklenmedik birikim-
lerden bir ¢irpida belli bir i¢ uyum kurabilmektir.

Bulunan i¢ uyumu da duygusallikla ifade ede-
cektir Prokofiev.

Boylece daha cok hislerle algilanan formiil
unutulmayacaktir.

Artik onu bellegimizden atmamiz olanaksiz-
drr.

Telefon numaralari, ses ahengi ile bellegimiz-
de yer etmistir.

Ses ahengi melodinin dayanak noktasi1 degil
midir?...

Kurgulanan bir sekansi goz oniine alarak ay-
n yoéntemle ses ahengini bulacaktir. Prokofiev.

Ses ahengi miizigin temeli degil midir?...

* % ¥

Hikaye burada bitiyor. Yalniz sunu ekleyelim:
Miizifin bu tiir olusumu (komposizyonu), «g6z
miiziginnin, ya da bagka bir deyimle imajin da ay-
n1 ilkelerle olusumunu gerektirir.

Sessiz filmin olusumunda ve kurgusunda de-
neyin ne kadar énemli oldugu burada ortaya ¢iki
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yor. Miizigin akisi, olaylarin anlatiminda oldugu
gibi, sekanslar zinciri i¢inde de kendini belli etme-
lidir.

Sesli sinemanin ‘gercgeklestigi bu giinlerde, an-
cak bu tir bir stilin sessiz sinema zamaninda kur-
gu i¢in uygulanan ikinei bir yontem oldugunu far-
kediyoruz.

Miizikte oldugu gibi, olusumlarin anlatimin-
da da «tekrar» kurgulanan imajlarin ritmik aki-
ginda ayni1 derecede gerekli oluyor.

Bir siirii deneyin gosterdigi gibi, belli bir sah-
nenin miiziginin, yani elimizdeki ses bandinin bag-
ka -sahnelere de uymasi mumkiindiir.

Ornegin «Alexandre Nevski» filminin «gafakns
sahnesine uyguladigimiz mizigi, asagi yukan ben-
zer nitelikteki bagka sahnelere uygulayarak ne so-
nu¢ verdigini gérmeye caligtik.

«Korkun¢ Ivany filminde de, ivan’in soylulara
Dimitri’yi desteklemelerini sdyledigi sahnede, sah.
nenin ilk yarisi i¢cin hazirladigimiz miizigi —Kurs-
kin’in gériinmesinden 6nce— ikinci yariya -uygu-
ladik ve sonu¢tan memnun kaldik.

Sahnelerin hemen hemcn ayni uzunlukta ol-
malar1 bir yana, hareketlerlc ahcnk bakimindan
hazirladigimiz muzik her ki snhneye de miikem-
mel bir bicimde uydu.

* o *

Prokofiev’le bitmez tiikenme:s pazarligimizin
konusu, hangimizin daha once ise koyulacagiyd
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Miizigi hazirlayip kurguyu sonra uygulamak ya da
kurgu islemi tamamlandiktan sonra miizigi hazir-
lamak sorununda bir tiirlii anlasamazdik!..

Oyle ya, tiim agirlik ise ilk koyulandaydi; sah-
neni ritmi bulunduktan sonra uygulanacak kurgu-
—ya da miizik— bayag1 kolaylasiyor, arkadan ge-
lene, ¢izilmis yoldan rahatlikla ilerlemek kaliyordu.

Gerg¢i bu «kolaylik» her ¢niine gelenin basara-
bilecegi bir is anlamina gelmiyordu ama ben Pro-
kofiev'in pesi sira giderken bayagi rahathyordum.

Bu isi iyi beceriyordum dogrusu.

Bazen kahkahalarla ise sarilhiyor, deli gibi Pro-
kofiev’i takip ediyordum.

Once eldeki «plastik maddernin tiimiini goz-
den gecirmek gerekiyordu.

Sonra ses bandini bir siire tekrarlatarak sa-
birla plan - imaj elemanlariyla, plan - miizik ele-
manlarimin hirbirine uyacagi ani yakalamaya ca-
Listyordum.

Ornegrin, bir ‘obje'nin ya da belirginligin bir
climlenen ritmine, bir siirii genis planin uygulana-
bileeepi bir akisin, ayni akistaki miizige uyumunu
sapltamaya ugrasiyordum.

‘Tabii biitiin bu béliimlerin i¢ uyumunu da géz
énine alip beraberliklerini yalniz «plastik» alan-
da uyyrulamak gerekiyordu.

Yani yaptigimiz is, bugiin imaj - ses kurgusun-
da uyguladigimiz yontemden pek farkl degildi.

O gilinlerde —simdikinden degisik olarak |,
pelikiilleri Sergey Prokofiev’in harikuldde miivifi
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ne gore degil de, bestenin butiinini algiladigimiz
bicimde tariyorduk.

Cunki bilindigi gibi, hi¢ bir kurgu kendi i¢
tekrarl ayarlanmadan gerceklesemez.

Kurguyu hazirlayanin tutumu, bir 6lciide uy-
gulamay: etkiler.

Vakulincuk’un sisler icindeki cenaze torenini
kurarken giincel yasamimi goéz 6niine getirdigim-
de, 6rnegin «Odesa merdivenlerinnin kurgusuna
calistigim giinlerden apayri bir duygusallikta oldu-
gumu, bagirp cagirdigimi, giiliimsemek bir yana,
yuziimden diisen bin parca oldugundan etraftaki-
lerin yanima yaklasmaya bile cesaret edemedikle-
rini animsiyorum.

Prokotiev’in i¢ dinyasinda bu durumun ne
tirde gelistigini pek bilemecyecegim. Fakat kompo-
zitoriin calisma biciminden az da olsa bir seyler se-
zebildim.

A w ® .

Ben her zaman Prokofiev’in, iki ya da en c¢ok
uc¢ projeksiyondan sonra, kurgunun uygulanip, hat-
ta pelikiil uzunlugu dakikasi1 dakikasina saptanan
bir sahnenin miuzigini, sadece hareketlerin rit-
mik akisina uymakla yetinmeyip kurgunun en in-
ce niianslarini da goz 6niine alarak harikulade bir
dogrulukla ertesi giine yetistirmesine hayran kal-
misimdir.

Miizikle imajin uyumundaki ¢y zaman yéntemi
(contrapunctique) ancak bu kadar sarih uygula-
nabilir.
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Burada uzun uzun senkronizasyon sorununa
" deginecek degilim. Bu basa bir konu.

Biz sadece Prokofiev’in sasirtici ustaligini ve
calisma bi¢imini incelemekle yetinelim.

Salon kararmis, filim baglamak lizeredir.

Prokofiev, kocaman ellerini siraya dayamis,
parmaklarini sabirsizca oynatarak filmin baglama-
sin1 bekler.

Ve filim oynamaya baglar.

Prokofiev uzun parmak!lariyla mors alfabesiy-
le haber gonderir gibi siraya vurmaktadir.

Acaba tempo mu tutmaktadir?

Sanmam. Onun yaptigi kuskusuz bagka tir
bir istir.

Bence parmaklarinl oynatarak, siirin heceleri-
ni sayar gibi, sahnenin ayrintilarm:, her parca pe-
likiliin ritmini ve oyuncularin ses ahengini sapta-
maktadir TI’okofiev.

Bunu seziyor ve kompozitériin bir ara nese
icindc:

Tamam burasi oldu! diye bagirmasindan
sezeimin dogrulugunu anliyorum.

Piarmaklariyla sirada tempo tutarak gorintii-
lerin ritinlni saptayan Prokofiev, ertesi giin imaja
tipalp uyan miuzigi koltugunun altina sikigtira-
rak pelecektir,

Parmaklarinl oynatirken, ayni anda bir sey-
ler (e mrildanir.

Biyle anlarda ona bir sey sormaya kalkarsa-
niz, yandinz!
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Once dinlemezlikten gelir. Israr ederseniz, eliy-
le git der gibi bir isaret yapar. Daha da ileri gide-
cek olursaniz, tiim dehsetiyle size 6yle bir bakar Ki,
s0z edecek haliniz kalmaz.

Prokofiev'in o esnada ne diisiindiigiini, daha
dogrusu ne dinledigini bilemeyecegim.

Verecegim cevap farazi olacaktir.

Fakat yine de sunu soyleyebilirim: Prokofiev
sahnenin miizigini projeksiyon salonunda olustur-
maktadir.

Onun dudaklarindaki belli belirsiz miriltilar,
sahnedeki goérinimlerin ritmik akigina uyacak
miizigin temel notlaridir.

Geriye kalan ig evde bu notlar1 gelistirip porte
lzerine yazmaktan ibarettir.

Prokofiev’iin kurgulanmis bir sahneye miizigi
bu kadar kisa bir zamanda uygulayabilmesinin sir-
r1 bence budur.

Gerci benim sahnclere uyguladigim kurgu,
sonradan uygulanacak miizigi 6ngordigiinden, ig
uyumlarinda oldugu kadar gegislerde de belli bir
ritmik akigl agikca g6z oniine screr. Ama yine de,
sonucta kompozitoriin bu ige katkisit buytiktur.

Film, kurgu uygulanmadan kompozitére su-
nuldugunda durum biraz degisiv.

O zaman, gizli bir guciin disa a¢inmasidir ko-
nu...
Bir filmde, belli bir sahne i¢in verilmis birbir-
leriyle ilgisiz gibi goriinen bolunmilerin (6rnegin bag
oyuncularin gorindiigii bollinlerle, bir savag ya
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da manzara) tesadiifen birarada oldugunu dusin-
mek hatali olur.

Ciinkii bu bolumler, belli bir kurgu bicimiyle
eserin icerigini aciklayacak niteliktedir.

Bunun i¢in de kompozitor, birbirleriyle ilgisiz
gibi goriinen bdliimlere miizigini uygularken sade-
ce sahnelerin i¢ uyumunu goz 6niine alarak degil,
sahnelerin birbiriyle olan baglantilarini saptayip
tim filmin akigina uygun bir bicimi gerceklestir-
meye caligmalidir,

Kurguyu derinligine kavrayan Prokofiev bu
isin ustasidir. Clinkii sinemaya ti¢ boyutu kazan-
diran kurgudur.

Ayni1 acidan ve ayni sekans i¢inde bakildigin-
da, bir insanin, her hangi bir objenin ya da bir
manzaranin imaji dimdtiz degil midir?

Degisik a¢1 ve bigcimlerde c¢ekilen sahneleri bel-
li bir nywmn icinde biraraya getirip onlara bambas-
ka boyullar kazandiran, hatta sahnelerin canlan-
matarnn saglayan kurgu degil midir?

Gorusiimize acikbk getirmek igin ister iste-
mez, Benvenuto Cellini’nin 1547 yilinda Benedetto
Barchi'ye yazdigl, (resimle heykel sanatinin kar-
siastiimasindan soz eden) mektuba deginecegiz.

Soyle diyor sanatcr:

olleykeleiligin diger plastik sanatlardan en av.
sekiz kil daha «sanat» oldugunu aciklamak iste
rim. Clinkii her heykelde ayr1 ayr1 seyredilecck ¢n
az sckiz nokta vardir...

..Resimde gordigimiiz, heykeldeki sckiz bo

101



lumiin sadece bir tanesinin tabloya aktarilmis bi-
¢cimidir...

...Heykeldeki bu boliimler sekiz degil, belki
kirk hatta daha da fazladir. Ciinkii onun boyutla-
rinin goérindigi her nokta, apayri nitelikte bir
siirit resim gibi algilanir...

...Bu ag¢idan bakildiginda giglikler -6ylesine
biiyiiktir ki, hi¢ bir heykel dort bir yandan ince-
lendiginde miikemmel olamaz...»

Bir heykelin tiim giizelligiyle algilanmas1 en
az sekiz agidan bakildik¢a gergeklesebiliyorsa, hey-
kelin sekiz dzgisik noktasinin yan yana getirilmesi
de derinliZini, yani ti¢incii boyutu hissettirecek-
tir.

Ve bu sekiz degisik nokta sekiz sinema sekan-
s1 bi¢imine geldiginde, onlart belli bir ritm i¢inde
akillica perdeye aktarnsak Gg¢linci boyut kavrami
tim carpiciligiyla goz ontine serilecektir.

Benvenuto Cellini mektubuna soyle devam
ediyor:

«Resimle heykelin fark:, golgeyle golgeyi yan-
sitan objenin farki kadwr buyiktir.»

Bir objenin goérinimiinin cesitliligini agiklh-
ga kavusturmak bakimindan Cellini'nin karsgilasg-
tirmasi bayagi ilgingtir.

Ayni agi1 icinde g¢ekilen bir sahne gibi bi¢cim
degistirmeden siirgit devam cden bir mazigin de-
rinligi hissedilmez.

Miizikal imaj, ornegin okyanus, firtina, balta
girmemis ormanlar, daglar, yanginlar gibi goriin

102



tileri tamamlayan muzikal imaj, ustaca bir kur-
guyla goérinimlerin tum derinligini bize iletir.

Ve boylece bu imaj, dumdiiz bir klise ya da
belli bir ag1 icinde algilanan bir golge olmaktan
¢ikip, sahnenin tiim derinligini dort bir yaniyla se-
yirciye aktarir.

Prokafiev’le miizisyenlerinin arasinda dolasir-
dim cogu Kkez.

Bir keresinde, «Korkun¢ Ivan’in denize karsi
pencerede gorindugi sahnede duyulan ve kompo-
zitorun en glizel melodilerinden biri olan «Mavi
dalgali okyanus»u tekrar ediyorlardi.

Porokofiev’in ince silueti okyanusun dalgalari-
na kapilmis gibi calgilarin arasinda kayboluyordu.

Ara sira bir grup calgiciya dogru egiliyor, son-
ra digser bir gruba kulak kabartiyordu.

Aym zamanda kulagima fisildayarak bir suri
aciklamiada bulunmaktan da geri kalmiyordu:

Bu, 1sinlarin da‘galara yansimmasi... Oteki,
dalgalar... 8u, yuzey... Oradaki, deniz dibinin ce-
kiciliii...

ler grup calgl, okyanusa 6z bir belirginligi ifa-
de ctameye calismaktaydl. Bir araya geldikleri za-
man okyanus tiim dehsetiyle karsimeza ¢ikiyordu.

Ve bu okyanus, masmavi denizden ya da azgin
dalgalarin yansittigi imajdan ole, ¢ok daha lirik
ve goz kamastiricl bir bicimde, ilkesini, ihtiyael
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olan denize kavusturmak isteyen bir insarnin ima-
jin1 bize iletiyordu.

£ 5%

Prokofiev sahne adamudir.

Bunu su sekilde aciklayabiliriz:

Sahne, olaylarin sadece gdrunimiini ve iceri-
gini iletmekle yetinmez, onlarin i¢ baglantilanni
da yansitir.

Yani varliklarinin mantigina ve olusmalarinin
dinamizmine deginir.

«Sol» igerigi olan resmin yillar boyunca biiyik
zorluklara katlanarak ¢0zmeye cabaladigl sorun-
lary, sinema ¢ok kisa bir siirede halletmistir: (Olay-
larin sunulus bigcimi, 151k, bir sekilden bagka bir
sekile gecis, ritm vs.)

Gerc¢i bunun i¢in sinemanin zaman zaman fi-
giratif yanin1 harcadigl olmustur.

Fakat butun plastik sanatlar icinde sinema,
resmin ortaya attigl sorunlari ¢ézen tek sanat da-
hdir.

Perdenin ispatladigr gibi, sinema olaylarin
i¢c ahengini tim derinligiylc yansitan bir sanattir.

Cekimdeki yakin planla, doganin gizledigi goz
oniine serilmistir.

Cekimdeki agiklarin yan yana gelmesiyle oyun-
cunun olay uzerindeki etkinlizi belirginlesmistir.

Gorunimin objektif gercefi, kurgu sayesin-
de yapimcinin siibjektif tutumuyla bagdasmistir.

Yani «sol» resmin ongordigii hi¢ bir ilke sine-
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mada yok olmayip bildkis tim vuruculuguyla se-
yirciye aktarilmstir.

Bu anlamda Prokofiev’in mizigi de alabildigi-
ne plastiktir.

Onun mizigi anlamsiz bir renklilikle yetin-
mez.

Fakat birbirinden guizel imajlarla, dinamik
olusumunun i¢inde 4deta maddelesen sesin ve ola-
yin duygusalligin1 géz alica bir sekilde agiga vurur.

«Romeo» da, Mercutio ile Tibalde’nin diellosu,
«Alexandre Nevski’de Alman stivarilerinin gérini-
mu ya da «Savag ve Barig» da Kutuzov'un zaferi,
Prokofiev’in, mizigini sahneye aktarmakta ne
denli usta bir kompozitér oldugunu kanmtlayan ya-
pitlardir.

* %

Prokofiev’de sessiz harflerin belli bir anlami
olduZunu zannediyorum.

Ya1 ya da siir yazacak olsa, onun sessiz harf-
lerle bcili bir uyum kuracag geliyor aklima.

Tipki operalarinda, misralarin melodileriyle
degil dc, belli bir ritmi bile olmayan diiz yazilarla
uyum kurmaya caligsmasi gibi...

Sessiz harflerden diizenlenmis bir uyum...

Kontratlarin altina,

arkadastarina ve hayraniarina verdigi fotograf-
larinn altina,

notalarinin altina,

ve mektuplarinin sonuna eckledigi sessiz harf-
lere benzer bir uyum...
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P-R-K-F-V

Kompozitorin imzasi!

Miizigi gibi, imzasinda da giizel bir uyum kur-
mustur Prokofiev.

Eserlerindeki gecici, olumsuz boliimleri atma-
s1 gibi, tiim sesli harfleri ¢ikararak imzasina belli
bir anlam kazandirmistir.

Kiliselerdeki eski dinsel resimlerde Gospod’un
-Gd, T'sar'in- Ts bigiminde yazildig gibi.

Biitiun bunlari, sanatta, 6zl geciciye tercih et-
mek diye nitelendirebiliriz.

Yaz:larda sessiz harfleri temel olarak almak
belli bir devamlilif: ya da sonsuzlugu simgelemez
mi?

Miiziginin berrakhi) sanki bes sessiz harfle
Ozetlenir.

PRK.F.V.

* & W

Prokofiev tam anlaumiyla Rustur.

Ama bayagilasmis kvas (*) Rusya’sinin ya da
lahana c¢orbasinin simgeclediii yar gercekei Rusya’
nin insan degil.

Perov ve Repin'de giriinen orf ve adetlerine
bagh Rusya’nin insani da dcgil.

Fakat on ugciincii yluzyildan bu yana Vladimir
ve Suzdal gibi kiliseleriyle, daha 6nceki ylizyillar-
da yontma taslardan kurulu yapitlanyla tiin sa-

* Kvas: Rus koéylilerinin igtigi oski bir icki. (geviren)
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nat gicini yansitan Rusya’nin insanidir Prokofi-
ev.

Bunun icin onun eserlerinde ge¢cmisin miuzigi-
ni en gizel ornekleriyle duymak mimkiindir.

Eski resimlerle kiibist ressamlarin, érnegin ki-
lise freskleriyle Picasso’nun yapitlar1 arasindaki
baglantmin gozéniine serilmesi gibi, Prokofiev’in
muzigi de eski eserlerden esinlendigini en giizel
ernekleriyle dinleyiciye sunmaktadir.

Hegel'in ‘Oncelik - orijinaliik’ gorisini goz-
oniine alirsak, Prokofiev’in milli oldugu kadar ev-
rensel bir sanat¢l oldugunu soyleyebiliriz.

Eserlerinde sik sik sekil degistiren bir anlatim
bicimini benimsemesi de onun evrenselligini kanit-
layan nedenlerdendir.

Prokofiev'in esinlendigi konular sadece ‘Savasg
ve Bar1s’, ‘Korkung fvan’, Alexandre Nevski’ gibi es-
ki Rus eserleri degildir.

Ronesans Italyasi ya da Shakespeare Italya-
sindan csindikleriyle, iinli dramatiirjun en lirik
eserinden harika bir bale muzigi yazmamig mi-
dir?

Her zaman arastire, gercekei ve yontemli aras-
tir1 onun sanatmin en onemli ilkesidir.

Gov. boyayan Ogelerden uzaktir onun yapitlari.

Gereekei anlatiml hakh basarisinin nedenidir.

* x *

Projektorlerin goz kamastiran siklar: sondi.

Salon aydinlandi.

Prokofiev esarbini boynuna gecirmisti bile.
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Rahat uyuyabilirdim.

Ertesi sabah on ikiye bes kala kiicliik mavi oto-
mobil kapinin oniine yanasacak ve filmin muzigi
hazir olacakt.

Sayfalar dolusu miuzik...

Ve bas sayfada bir imza:

PRKF.V.

Rastlant:1 degildi bunun nedeni.

Sadece dikkat, bilgi ve ustalikti.

Bunun icin Prokofiev sadece gunumiiziin en
unlii kompozitéri degil ama en unli sinema mii-
zigi kompozitorudir de...

EDEBI NAMUSLULUK (MAKSIM GORKI)

Gorki’yle, hayatinin son senelerine dogru bir-
kag¢ kez karsilastik. Bu karsilagmalar, beni bayag
heyecanlandirdigindan olacak tum ayrintilariyla
bellegimde yer etmis.

Bugiin, benim i¢in bu anilar, hi¢ bir seyin ye-
rini dolduramayacagi kadar énemli: ¢linki Gorki
artik yok...

Onun tatli tath giliimsemesini animsiyorum
en cok.

Diismanlarinm deliye donduren alayer giilimse-
mesini...

Sonra olaganiistii sezme kabiliyetini.

Ve daha bir siirii seyi...

Proletaryanin bu giiclii yazarindan edindigim
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anilari, sanirim hayatimin sonuna dek aym taze-
likle bellegimde saklayacagim.

Bu yazimda sadece Gorki'nin sanatsal yalin-
hgmi yansitan bir animdan séz etmek istiyorum.
Buna ‘artik yok olan dev sanat¢inin algcak gonullii-
g’ de diyebiliriz.

Ama oOzentiyle dolu bir algak gonilliluk de-
gil. .

Aksine, insanin icinden geldigi gibi diga ag1-
nan, gercek sanatci ve diigliniirin algak gonillu-
ligu.

Yazdiginin sorumlulugunu kavrayan bir sa-
natginin, ya da basgka bir deyimle edebi namuslu-
lugun simgesiydi bu.,

1234 yilindaydik. Mevsim yaz, hava sicaktl.
Birka¢ yakin arkadas Gorkilerde toplanmis, yaza-
rin i¢ savag sirasinda terkedilen ¢ocuklar1 konu
alan senaryo projesini dinliyorduk. Bu konuda ya-
pilan filimleri bir bir ele aliyor ve «bunlar: elesti-
recegimize, aynl konuyu isleyen ycpyceni bir filim-
le dusuncelerimizi agiklamak daha ycrindedir,» di-
yordu,

Islc o giin, yazarin en dokunikl ve harikulé-
de vasiina sahit oldum.

Ona hayran olan biz gencler sabirsizca bekli-
yorduk: ustad senaryo i¢in yazdiklarmdan bolum-
ler okuyacaktl. Hepimiz heyccanhydik. Fakat o an
ben, Gorki’'nin en az bizim kadar heyecanlandigini
sasirarak farkettim. O kahn sesiyle okumaya bas-
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lamadan 6nce miisveddelerini karstirirken ellerine
baktim: iini dinyaya yayillan yazarin, edebiyat
alaninda proletaryanin oOnculiigiinii yapan buyuk
Gorki’nin parmaklan titriyordu...

Yazarin bu heyecani, milyonlarca seyirciye su-
nulacak bir eserin sorumlulugu, ya da bagka bir
deyimle, yazilan her satirin yarattigl sorun duygu-
sundan basgka ne olabilirdi!

Yazar, buyilikligini bir bagka bicimde ispat-
lamist1 bence...

Burada, yazarin karakteri lizerine uzun uzadi-
ya aciklamalar yapacak degilim.

Fakat, halkimiza gosterilmesi gereken saygiyl
belirtmesi bakimindan bu olay: anlatmakta fayda
goérdim.

Gorki’nin musveddelerini kangtirirken titre-
yen parmaklarinin, hilkina karsi besledigi sorun
duygusunun ve sanatsal namuslulugunun belirtisi
oldugunu hatiriatmak isterim.

Daha anlatacak bir siri sey var kugkusuz.
Ama isterseniz, gelin sozii burada keselim. |

Tipki Gorki’'nin dis ilkelerden yurda dontsin-
de, Bielorus garinda onu karsil:amaya gelen binler-
ce insana go6zyaslarini tutamayarak:

— Konusamayacagim... Miisaade edin yaza-
yim, demesi gibi...

Gorki'yle bir daha konusamiyicagimizi tiziin-
tiiyle biliyoruz.

Miisaade ederseniz, bize de sunu yazahm:
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Eserleri onun sesini asirlar boyunca diinyay

duyuracaktir.
19¢

BIiR SINEMACININ DOGUSU

(Alexamlre Dovjenko)

Her sanat¢inin hayatinda harikuldde bir a
vardir:

«Tamam, oldu bu is, basardim», dendigi an.

Benim sanat hayatimda bu anin nerde ve r.
zaman gectigini hatirlayamayacagim.

Fakat beni en ¢ok etkileyen giinlerden birix
animsiyorum.

1923 yilinda ‘Biyiik Tiyatro’da, sahneye il
koydugum piyesden bazi boliimleri sunacaktin
Eser Ostrovskiden ‘Bilge’ydi sanirim. ilk defa i
mim yonctmen olarak afiglerde yer aliyordu! B:
gece onceki provalarda séz konusu bolumler ka:
makarssik bir hal almistl. Fakat herhangi bir de
gisiklik yapmaya ya da oyunu iptal etmeye imka.
yoktu. (liinkii oynayacagimiz1 herkese bildirmistil
Ustelik salonda tiyatro ve sanat diinyasinin iinl
Kisileri bulunacakti.

Korkung¢ bir gece gecirdim. Giin boyunca d
icimdceki korku depresti durdu

Oyunun sunuldugu gece heyccandan ne yaj
tigimm  farkinda degildim. Adcta panik icinde;
dim.
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Birden oyunun ortasinda bir alkis tufani kop-
tu. Ben ne oldugunu anlayamadim. Alkislar oyun
icinde birkac¢ kez tekrarlandl. Ve perde kapanirken
tim seyirciler oyunu ayakta alkislamaya basladi-
lar,

Perde kapanirken diyorum, ama yalan. Perde-
yi benim kapamam gerekti. Fakat ben o kadar he-
yecanhydim ki, perdeyi kapamayr unuttum. Ne-
den sonra arkadaglar yanima gelince aklm basi-
ma geldi de hep beraber perdeyi kapadik.

Yepyeni bir elbisem vardi. Gece eve geldigim-
de ceketimin delinmis oldugunu farkettim. Hangi
civiye taktigimi, nerede yirttigimi bilmiyordum.
Elbise giyilmez hale gelmisti. Onu, seyircinin beni
yonetmen olarak kabullenmesinin  simgesi olarak
uzun ynlar sakladim.

iki y11 sonra, 1905’in yirmineci yihim kutlamak
uzere yine ‘Bliyiik Tiyatro’da Potemkin zirhhsrm
sunacaktim. Yine bayajn heyecanhydim.

Ama beni asil heyecanlandiran bagka bir fil-
'min elestirisini yapmak i¢in davet edilmem oldu.

Sinema biirosunun Moskova'daki gorevlisi:

— Cok rica edecegim, bisc gonderilen filmi
mutlaka gérmeniz gerek, diyordu. Filmin ismi ‘Cin-
layan Daglar’, ama kimse bir scy anlayamad...

Kir evleri parkindaki sincma salonuna yollan-
dik. Salon kiig¢liiciktu. Projcksiyon karsidan yapi-
yor, arkaya yerlestirilen bir aynayla perdeye akse-
diyordu.
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“‘Sadece sinemacilarm yer aldlgl salonda ‘anla-
§1lmayan filim oynamaya basladi. a

‘Biiro muidiirii- ikidebir:-

— BIir sey anliyor musunuz? Ne anlatiyor? gi-
bi sorular yéneltiyordu.

Filmin Ukraynali gen¢ yonetmeni zilgit:1 yiye-
cek kuskusuz, diye diigindim.

Kir evleri parkindaki ‘aynal’’ sinema salonu
bayag1 tinlii bir yerdi.

Ornegin Cekof’'un ‘Martr’s: ilk burada oynan-
mistl.

1920’lerde, daha bir siirii iinlii oyunun ilk kez
burada oynandigini hatirliyordum.

Pudovkin’le yanyana oturmustuk. Potemkin
zirhlisr'yla ‘Ana’, sadece bizde degil, tiim diinya
sahnelerinde bliylik basarilar kazanmaktaydi o yil-
lar.

Bir ara ‘anlagilmaz’ filmin ydénetmenini alel-
acelc Lamiglirdilar: Alexandre Dovjenko. Gen¢ mes-
lektasmun elini siktim ve yeniden filmi seyretme-
ye koyuldum,

Filimy gergekten karmakarigikti.

Sahneler olmadik bir bicimde gézéniine serili-
yor, iunia bence yine de belli bir anlam yaratiyor-
du.

Seyircller meraklanmaktaydilar. Etraftan fi-
siltilnr duyuluyordu.

Bir siire sonra filmin bitecegini ve soyleyecek
akilhca bir seyler bulmam gerektigini diisundim.

113/8



Bu, biz ‘elestirmenler’ i¢in de hir tiir sinav-

‘Cinlayan daglar’ aym ‘anlaml’ karmakangik-
likla siirip gidiyordu.

Ornegin, gecmisi simgeleyen Did, kétii oglanin
kskirtmasiyla ilerlemeyi simgeleyen yolu dinamit-
lemeye c¢abaliyordu. iyi oglan da o yolda ilerliyor,
bir ara da yolda ¢ay i¢iyordu.

Geg¢misi simgeleyen Did, iyi oglanla beraber
olmaya calisiyor, birlikte cay i¢iyorlar, ama...

Sahneler aklimda kalmamis. (Sevgili Aleman-
dre, sagmaliklarrm: bagisla...)

Sahneleri hatirlamasam da, seyirciyi bayagi
etkilediklerini unutmadim.

Filim hosuma gitmisti. Dikkatle izlenirse, ese-
rin karmakarisikhiginda sagirtici gercekler ve siir-
sel bir akim goriiliiyordu.

Ertesi sabah, filmin etkisiyle bir yaz1 yazdim.

Yaziya ‘Kiz1l Hoffman’ diye de bir baghk at-
tim. Fakat nedense tamamlamadim. Kirmizi mi-
rekkepli kalemle yazilmis (0 zamanlar kirmnzi mi-
rekkep kuilanirdim.) ¢ sayfa oylece kaldl.

Neyse. Simdi yine o geceye donelim.

Filim sona erdi. Hep birlikte ayaga kalktik
Kimsede cit yoktu. Fakat genel izlenimi farketmis
‘tim: yeni bir sinemaci dogmustu.

Kendine 6z anlatim:, bicinmi olan yepyeni b
sinemaci...

Ustelik bizden biri, bizim sinemacunizdl bu
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Sovyet insanindan kopmamis, onun devrimini
ve sanatinl yansitan bir sanatel

Ayakta, Pudovkin'le yanyanaydik.

Tim gozler tizerimize dikilmisti.

Ikimiz de iizerimize diigen vazifeyi yerine ge-
tirecektik.

Cogunlugun anlayip da sdylemeye cesaret ede-
medigini, yani yepyeni bir sinema sanatgisiyla kar-
§1 karslya oldugumuzu, filmin ahsilagelen boyut-
lardan degisik, ama gercekten degerli oldugunu
soyleyecek ve gen¢ yonetmeni ilk tebrik eden biz-
ler olacaktik.

Dovijenko sikilgan bir glilimsemeyle yanimiza
yaklasirken, Pudovkinle birlikte giilimseyerek, ic-
tenlikle gen¢ yonetmeni tebrik edip elini siktik.

Sicakkanh tutumumuz ve yénetmeni cogkuyla
kutlamamiz salondakileri sasirtmsti.

Ne var ki, on ii¢ y1l sonra, ayn1 yénetmenin
Stchors filmini biz yine ayni cogskuyla kutlarken on
uc yil 6nce salonda bulunanlar bu kez o giinkii gi-
bi sasirmadilar...

Boylece Dovjenko ‘yonetmen’ oldu.

Biz ise yepyeni bir sinemaci kesfetmistik.

Sovyet sinemasina yepyeni boyutlar kazandi-
racak bir sinemact...

E & F

‘Cilayan daglarm prémiyerini bir siire son
ra, Arsenal filminin ¢ikisiyla birlikte kutladik.
Sinema komitesinin oniindeki Lianazov ololi
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nin cati katinda tug¢limiiz gen¢ yonetmenin bagari-
sina kadeh kaldirdik.

iki Moskovaliya (Pudovkin ve ben) katilan bu
Kievlinin bundan sonraki calismalarina yardimeci
olacaktik artik.

Kurgu salonuyla. projeksiyon kabininin arasi-
na bir masa yerlestirdik, ustiine bir-iki sandvi¢ ve
bir gise maden suyu koyduk.

Genc¢ yonetmen tum calismalarimizi ilgiyle iz-
liyor, hatt& bize katkida bulunuyordu.

Bombog genel idare binasinda ge¢ saatlere ka-
dar cahsiyorduk. Sanatin biiyiik ustalari gelip gec-
misti bu binadan.

Biz de, li¢c gen¢ yonetmen, maskeli balolarda-
ki gibi birer Kkisilige burindiik.

Ben Leonardo de Vinci oldum. Dovjenko Mic-
hel-Ange, Pudovkin de Raphael’i secti.

Oyunu en iyi gerceklestiren Pudovkin’di. 1is-
kemlelerin tizerine cikiyor, sonra birden yere atli-
yor, giizelligi ve inceligiyle herkesi biiyiileyen Rap-
hael’i taklit ediyordu. Bir ara Flaubert ve Zola’'yr
da taklide kalktiysa da, pek bagaramadi. Sonunda
Raphael'de iyiden iyiye karar kildir ve gecenin gec
saatlerine kadar sandalyelerle birdirbir oynadi.

‘Cinlayan daglar’ ve ‘Arsenal’i boyle kutladik
iste... . '

1940
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25 ve 15 (Edouard Tissé)

Edouard benden yagca bir, mr¢slekge ise on yag
bilyuktiir.

Ben heniiz yonetmen olms:y1 diisiinmezken o
kameray: eline alnus, sinemay‘s olan tutkumun be-
ni gercekten bu sanat dalinu yoéneltmesinden cok
once filiim ¢aligmalarina bagfamigt: Tissé.

Savas geldi cattl. Ark-«dan, Rusya’da devrim
oldu. Fakat biitiin bunlas onun ¢aligmalarin1 ak-
satmadl Tam tersine, kisa zamanda Sovyetler Bir-
liginin bir numaral operatorii oldu Tissé.

Diinyanin karmakarigik oldugu o yilarda, ben
o6nce miihendis, sonr:« tiyatroda ressam dekorator
oldum. Bu gidisin yonetmenlige varacagin hisse-
diyorum.

Nitekim bir siire sonra sinemaya gectim.

Sahne arasgt:rmalar, heyecan veren vurucu
imajlar yaratmak, bagka bir deyimle tiyatroda il-
gilendigim her y6n, sinemada daha belirgin ve da-
ha giiclii bir bicimde karsima c¢ikmigtl

Kamerasiyla i¢ savasin biitiin cephelerini do-
lasan Tissénin filimleri beni biiylilercesine etkile-
di.

Bu olaganiistii yetenekleri, gen¢ operatoriin
beyaz ceketli, temiz ve sik goriiniimiiniin altinda
gizleniyordu sanki.

Onunla ilk kez Vozvijenka tiyatrosunun kar-
sisindaki Morozov otelinin bahgesinde karsilagtim.

O gilinlerde ‘sinema fabrikas’'nm1 yoneten Boris
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Mikhin, Tissé'yi operatér olarak bana tavsiye et-
misti.

— Tiyatroda akrobatik hareketleri diizenle-
mekte pek bagarih sayillmazsimz, demisti giilerek.
Sinemada da ayn: giicliikle karsilagabilirsiniz. Edo-
uard sinema roportajlarinda ¢ok bagarilidir, ayri-
ca iyi bir sportmendir. Sanirim birbirinizle ¢ok iyi
anlasacaksiniz,

Gergekten cok iyi anlagtik. O kadar ki, on beg
yidir aramizda en kii¢iik bir tartigma bile olma-
d.

Mikhin’e ne kadar tesekkiir etsem azdir. Onun
sayesinde sanat hayatimm en mutlu isbirligini
yaptigim zannediyorum...

11k konusmamiz ¢ok kisa olmustu. Tissé ‘Grev’
in kurgusuna bir giz atmis ve bizim iist iliste koy-
ma dedigimize, meslekte siirempresyon (aym yiize-
ye birka¢ resmi birden basma) denir, demisti.

Aym gece tiyatroya geldi. Tiyatroda cahgan
bir-iki kisiyi géormek ve calismamz1 yakindan ta-
kip etmek istiyordu. Ama bu ziyareti nerdeyse ha-
yatina mal olacakti:

‘AK1lsi1zlik etmeden bilgelik olmaz’t sahneye
koyarken demir bir cubugun lizerinde akrobatik bir
numara éngérmiistiim. Gregori Alesandrov demir
cubugun lizerinde yiiriiyecekti. Fakat o gece, daha
provaya baslamadan koca demir cubuk yerinden
koparak seyirci koltuklanmn iistiine diigtii. Tissé’
nin iki parmag ezilmis, yanindaki iskemle tuzla
buz olmugtu.
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Orada Edouardm sogukkanhhina hayran
haldim.

Yerinden bile kipirdamadi. Ezilen parmakla-
rinl bir mendile sarip sanki hi¢ bir gey olmamug
gibi provanin yeniden baglamasiu beklemeye ko-
yuldu. Bu aldirmazlif, bu sogukkanhhg), on beg
y1l boyunca ¢ok daha sasirtic sekilde tekrar tekrar
farkedecektim...

Aldirmazh), umursamazh onun yavag ya da
pasif bir kigi oldugu izlenimini birakmasin! Tam
aksine, son derece ¢abuk, dinamit gibi patlayan ve
o hizla cahsan bir insandir Tissé. Diger yandan da
peygamber sabriyla beklemesini bilir. Bu iki vasfi
onunla caligmay1 kolaylastiran nedenlerdir. Buz
tutmug gollerde, kizgin kumlarda, kuzeyin insann
icine igleyen sogugundan, Meksika'mn tropikal
giinegine kadar her yerde sasirtic bir dayanikhlhik-
la sanatim icra eder Tissé. ince ve bilgili caligina-
siin son derece gii¢ kogullarda meydana getirdigi
yapitlar gercekten takdir edilmesi gereken eserler-
dir.

Tim yasantimda Edouard’la oldugu kadar si-
nemadan az s6z ettigim bir bagka insan yoktur sa-
nirim.

Caligtifimiz zamanlar giin boyu bir-iki kelime-
den fazla s6z etmezdik.

Birbirimize kirgin oldugumuzdan degil!

Gerek olmadigindan konugmazdik.

Bakisr,

ve tiim olup biteni goriirdiik.
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.. Insan hasta degilse nefes als ritmiyle bagda-
samaz duruma gelir mi? _

Tissé€’yle’ ben, harika bir senkronizasyon ig¢in-
deydik. .

Ayn1 anda gérmek, duymak ve algilamakta
kimse bizimle yarigamazdi.

Beraberligimiz yaratici bir beraberlikti.

Film cekiminde oldugu kadar, kurguda da
Tissé'nin katkis1 biylktu.

Devrimde fabrikalar ya da Rastrelli'nin Pe-
tersburg’u, denizde zirhl1 ya da bugday tarlalar,
on Uglincii asirda, donmug bir goéliin lizerinde sa-
vag ya da Meksika’da palmiyeler, yani ne gekersek
cekelim, kilit noktalarda daima onunla aym gé-
riigleri savunurduk.

Clnki ayn ilkede birlesiyorduk:

Olaylarda ‘beklenilmeyen’in etkisi, hatta ne
dekor, ne de degisik cekim acis1 bizim igin pek
o6nemli degildi. Biz sadece tiil gayretimizle ifade
giciiniin kuvvetli ve carpiclt olmasina ugrasiyor-
duk. .
Cevirdigimiz olayin goérinimiiniin yansittigi
1majin evrensel bir nitelik tagimasina da cahsiyor-
duk.

Bu evrenselligi kadraji hesaplamak, c¢ekim
acisinl segcmek ve gelecegin perdesini goz Oniine
alarak saatler boyunca kameray: ayarlamak bici-
minde aciklayabiliriz.

Gercekei bir sinema stilinin ancak bu tur bir
calismayla elde edilecegine inaniyoruz.
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On beg yil el ele verip bu isi bagardifimizi sa-
niyoruz.

Cahsmalarimiza katilan Prokofieviin basari-
mizdaki katkisinli da unutmuyoruz. Edourd’la ben,
on bes yil Onceki bulugmamiza ne kadar sevindiy-
sek, onun yolumuza ¢ikmasma da en az o kadar
sevindik.

Prokofiev’in kisiliginde hayallerimizi gercek-
lestirecek ticlincii insani bulmugtuk: artik sesli si-
nemaya atilabilirdik...

Yazimi okudugumda Tissé’den ¢ok kendimden
s0z ettigimi fark ettim. Yaziy1 yeni bastan yaza-
cak degilim.

Bugiin sinema sanatina katilmamin on besin-
ci y1ldoniimii. Tissé’yle olan igbirligimin yirmi be-
sinci ve onun sinemaci olusunun otuz beginci yil-
doniimiinde Edouard da benim icin bir yaz1 yaza-
cak olursa, onun da, en az benim kendimden soz
ettigim kadar kendisinden siz etmesi gerekecek.

Benim i¢in bundan biyiik bir mutluluk olabi-
lir mit

On bes y1l boyunca oldugu gibi, on sene icin-
de birbirimizle nasil anlagtifimizin, ortaklasa ya-
raticiigimizin ve anilarla dolu beraberligimizin ta-

nitlanmasi olur bu.
1939
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CHARLOT — le — KiD

Le kid... Bu en popiiler eserinin ismini Char-
lie Chaplin soyad: olarak almahydi.

Guillaume Diikiine ‘Fatih’, Kiral Richard’a
‘Aslan yiirekl’, Car IV fvan’a da ‘Korkun¢’ dendi-
gi gibi, Charlot’ya da takilacak en giizel isim ben-
ce suydu: Charlot-le-Kid.

Onun sanat hayatinda beni ilgilendiren ve
heyecanlandiran sadece yénetmenligi degil.

Davraniglar1 da degil.

Hatta, ne yaptig1 oyunlar,

ne de giildiirsiiniin teknik unsurlari.

Hayir.

Benim sz etmek istedigim gey apayr::

Chaplin denince insanin aklina ister istemez,
olaylar: son derece garip bir bigimde algilayan ve
onlan ayni gariplikle yansitan biri geliyor.

Ben bundan séz etmek istiyorum.

Dig diinyay algilamasindan ve onu kendine 6z
bir niikteyle yansitmasindan...

*x ® *

Tavsanin ensesinde gozleri vardir, derler. Ko-
‘valamaktan ¢ok kagtigindan olacak, arkasint gorir
bu hayvan. Oniindeki diinyayr hayal meyal seger-
ken, pesinden gelen tehlikeyi tim ayrntilanyla
gorebilir. Ornegin, uzaklagirken aniden oniine ¢i1-
kan bir engele takilmasi olagandir ama, pesindeki
‘engel’lerin de teker teker farkindadir.
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Yani diinyay: bizim gordiiglimiiz bicimde gor-
mez.

Koyununsa gériis sahas1 sagh solludur.

Her iki goziiyle sagda ve solda iki ayn diinya
goriir ve bu goriintiiler birbiriyle baglantih degil-
dir.

Degisik goriisler, degisik sonuglar dogurur.

Tavsan koyundan farkh ‘gérdigii’ gibi, insan
da hayvanlardan farkh goriir.

Ama insanin da, hemcinsleri arasinda degisik
bicimde gorenleri, bambaska gozleri olanlar1 bulu-
nur.

Ornegin: Charlie Chaplin’in gozii.

Nasil bakar?

Nasil goriir, bilir misiniz?

Herhangi birinin géziine asla beazemez onun-
Ki...

Cogumuzun géremeyecegi seyleri goriir bu goéz,
6rnegin Dante’nin cehennemini...

iste benim aciklamak istedigim.

Daha dogrusu bilmek, ¢dzmek istedigim.

Ne tiir gozlerle bakar diinyaya Charlot, bilir
misiniz!...

* ® *

Beyazlagsmis saclarinin altindaki ‘cocuksu ba-
kisin’ ve her tiirlii olaya karsy ani reaksiyonunu
terketmedi Chaplin.

‘Orf ve adet’ zincirinden kopmus, giildiirii un-
surunu yakaladif1 anda yapigtiran bir insan Char-
lot.
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Yetiskin insanlarda belki bu ‘cocukluk’ diye
nitelendirilir.

Bir bakima dogrudur da! Charlot'nun ‘gag’la-"
rinda ¢ocuksu bir ictenlik vardir,

Ger¢i bu Chaplin’e 6zgli bir durum degildir.

Bagka sanatcilarda da bu tiir bir i¢tenlige rast-
lamak mimkiindir.

Biz burada daha c¢ok onun olaylar géris bi-
cimiyle ilgilenecegiz.

Once sunu soralim: komik unsuru elde etmek
icin bir slri sekil varken neden Charlot bu yola
bag vurmus?

Cocuksu bir ictenlikle sunulan niiktenin, Ame-
rikan toplumunca benimsenmesidir bunun nedeni.
Fakat bu, Amerikan orta simifinin akil yasinin on
dérdiin altinda oldugu anlamina gelmez.

Flaubert ‘cocukluk halleri’ (infantilisme) ke-
limesini ‘diislinceler sozliigli'ne koymamais.

Sayet koysaydi, diyor D’Alembert, Diderot icin
benimsenen bu formiili kendi de alirdi '

Cocukluk halleri ‘gercegin disina kacis’la be-
lirtilebilir.

Rimbaud’'yu Abyssini*ye, Gauguin’i Tahiti
adalarmna kaciran bu cocukluk halleri bizim New
Yorkluyu daha da uzaklara kacirtabilir.

Gliniimiiziin uygarhk zinciri, Ritz otellerinin
pesi sira Avrupa’dan Amerika’ya, Bali’den Adis -

* Abyssinie: Habesistan’in eski ad:. (geviren) R
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Abeba’ya, tropikal diyarlardan sonsuz buz ¢oilerine
dek uzaniyor. '

Havayollarinin da gelismesiyle artik -giinimiz-
de cografi kacig anlamini yitirdi.

Evrim yoluyla kagis gegerliligini sakliyor an-
cak.

Mutlu ¢ocuklugun heyecanli ve giizel goru-
niimlerini yansitarak ‘cocukluga dogru gerileme’
den baska kacacak yer kalmadi giiniimiizde.

Kapitalist toplum insaninin bu ka¢ma arzusu,
ilkesinin toplumsal devrimi gercgeklesmedigi siire-
ce devam edecektir.

* & &

Amerika denince aklima iki sey geliyor:

Otomobil ehliyeti sinavi ve bir égrenci dergi-
sinin sinavi.

Ehliyet sinavi icin, lizerinde sorular bulunan
bir kaint veriliyor.

Sorulara evet ya da hayir diye cevap verile-
cek.

Ornegin: «Bir okulun 6niinden en c¢ok kag Kki-
lometre hizla gecilir?» diye degil de, «30 kilomet-
reden hizh siirtilir mii?» diye soruluyor.

Tahii cevap: Hayir.

«Dort yol agzinda durmadan Kkii¢iik bir yoldan
ana yola ¢cikiir mi?» diye soruluyor.

Cevap yine ‘hayir’.

Baz sorularin cevabi da ‘evet’.

Yani sorular hi¢ bir zaman sizi bir sonug ara-
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maya itmeyip otomatik olarak cevaplandirmaniza
gore hazirlanmis.

Evet ve hayirlarla bilginizi gésteriyorsunuz.

Dogrusu harika bir bulus.

Ogrenci dergisinin sinavina gelince:

Bir grup 6grenci sinava katilirlar.

Aralarinda kor bir arkadaglan vardir, ¢cok da
c¢alhiskandir.

Hepsi birden kor arkadaglarinin yazi makina-
sinin tik-tak’larina kulak kabartirlar:

1ki kere... ¢ kere...

iki kere, no.

Ug kere, yes.

Bdylece biitiin salon koér arkadaslarindan kop-
ya ceker.

Ehliyet sinavinda oldugu gibi, burada da ak-
Iin mekaniklesmesi, yani otomatik entellektiielles-
me tim Amerika’da yaygindir.

Iste Charlie Chaplin’in ‘cocukluk hallerine’
yonelmesinin nedenini mekanik ve otomatik diin-
yadan ka¢ma arzusuna baglayabiliriz.

Insan hareketleriyie taninir derler.

Biz insanmn teorileriyle de taninabileceginj soy-
liyoruz.

«Hayatta atilimlar cesitii.n diyor psikologlar.
Yiyecek bulmak gerek. basimi sokacak bir ev ge
rek... Sonra savasmak, bir seyler dzlemek, {imit ¢t-
mek, hatta ziilmek gerek. Fakat biitiin bunla:n
icinde asi Onemli olan bir sey var: kendini inan
dirmak ve kabul ettirmnek.
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Bu nasil bagariir?

Insanlan kazanmak, onlarin dikkatini Gzerine
¢ekmek, takdirlerini kazanmak, ister karinmiz ve
¢aeuklarmiz, ister 6frencileriniz olsun ya da sizin-
le uzsktan yakindan ilgisi olmayan insanlan pegi-
nizden siiriiklemek nasil olacak?

Hayatta nasil ‘becerikli’ oyuncu olunur? Gelin
bunu inceleyelim.

Profesér Overstritt’in yazilart bu bakimdan
bayag ilgingtir.

‘Evet’ dedirtme teknigi adli yazisina bir goz
atalim:

«Bir kitap saticis1 kapiy: calar.

Urkek bir kadin kapida belirir.

Satict hemen konuya girer:

— Resimli Diinya Tarihi’ni ister misiniz ?

— Hayr!

Kap1 ylzine kapanmigtir bile...

Burada biitiin maharet ‘hayir’ engelini agabil-
mektedir.

Isini daha iyi bilen bir bagka satici1 kapiy1 ¢a-
lar:

Yine urkek bir kadin kapida belirir.

Bu kez satic1 ise sOyle girisir:

Bayan Armstrong?
Kadm kaslarmi ¢atarak cevap verir:
lvet.
Sayet yanimiyersam Bayan Armstirong <o
cuklarnuz okula gidiyor?
Evel.



— Dersleri de epey zordur!

Kadin i¢ ¢ekerek:

— Evet, der. Bayag: zor.

— Yardimec Kkitaplar ¢cocuklarinizin derslerinde
basarili olmalarini saglar. Kiitliphanelerde her Kki-
tap bulunmuyor. Ornegin Resim Diinya Tarihi,
vs...

Ikinci saticinin kitabini satacagim garantile-
yemem. Fakat bu adam isinde basarili olacaktir.
Ahcisiyla diyaloga girebilmis ve ona ‘evet’ dedirt-
mistir»

Bir baska yazisinda gdyle diyor profesér Overs-
tritt:

«Bir insan1 ‘niikteden anlamiyor’ kadar kizdi-
ran soz yoktur. Ona ahmak, kaba ya da derbeder
derseniz size kizmayabilir. Fakat sakadan anlami-
yor dediginizde kiiplere binecektir.»

Bu goériiglin  dogrulugunu Charlie Chaplin’e
ait bir animla kanitlayabilirim:

Bir aksam Beverly-Hills’de (Hollywood) top-
lanmistik.

Chaplin’i de davet ettik.

Aramizda bir oyun oynuyorduk.

Dehsetli bir oyun...

Herkese {izerinde sorular yazili kagitlar dagit-
hiyor, siz de disar1 ¢ikip bu sorulara not vererek
kendi kendinizi nitelendiriyorsunuz.

Ornegin: «akilhhk: sekiz», «gabuk kavrama:
bes. «Sekse diigkiinliik» alt1 vs..
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Biz buna Moskova’da «0z elestiri oyunu» de-
riz.

Bulmaca niteliginde degil oyun. Biitiin gaye
kendi kendinize verdiginiz notlarla salondakilerin
size verdigi notlarin karsilastirilmas.

Gercekten korkung¢ bir oyun!

O geceki sorular arasinda «gakadan anlar m-
simz» da vardl

Chaplin mutfaga cekildi. Gozliiklerini takt: ve
buzdolabina yaslanip sorular1 cevaplamaya bagla-
du

Ona bir siirpriz hazirlamigtik.

Aramizda anlagarak giildiirii kiralina, «3aka-
dan anlar misimz» sorusu i¢cin kasten altl1 numara
verdik.

Acaba yaptigimiz sakayi farkedecek miydi?

Merakla bekliyorduk.

Hayir,

Hic bir gey anlamadi Chaplin.

Hatta bayag: sikildi!

Demek konugumuz kendine giilebilecek kadar
sakadan anlamiyordu!

Oyleyse bu sorunun kargihgina verilen alt1 nu-
marayl ancak hak etmigti!

S6yle devam ediyor profesér Overstritt:

«Oyun zevki cocukluga ve genclige baghdir.
Yetigkin biri oyunu, eglenceyi seviyorsa onda geng-
liginden bir seyler kalmigtir. Tersine, oyunu, eglen-
ceyi sevmiyorsa, onun yeri artik yaghlarin arasm-
dadir. Binbir tiirlii hastaliklarla cebellesirken,
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dcimden eglenmek geliyor», diyen ihtiyarlara
rastlariz. Bu onlarin biraz olsun gengliklerini yi-
tirmediklerini kanitlar.

«Oyuna karsl egilimin daha derin bir bagka
anlami da vardir. Oyunu ve eglenceyi sevmek 6z-
girliige dogru atilan bir adimdir. Oynayan insan,
bir siire icin tiim dig baglardan kurtularak kendi-
ni bambagka bir diinyada bulur.

«Hayatimiz kisintilarla doludur. Oysa oyun
oynarken ozgiir oluruz. Ne istersek yapariz. Ozgiir-
lik kadar insan: mutlu eden bir duygu yoktur. Bir
anlamda, varligimiz yapamadiklarimizla kisitlan-
migtir. Bizi icin i¢in yiyen de yapamadiklarimiza
kavusma 6zlemidir. Yalandan da olsa, hayal da ol-
sa, bu yola atildigimizda biraz olsun mutlu oluruz.
Yani oyunla kendi diinyamiz: yaratiriz.

«Dolayisiyla, birine sakadan, oyundan anl-
yor demekle onun yaratici bir ézgirlige sahip ol-
dugunu sdylemis oluruz.»

Daha uzun uzun devam ediyor profesériin ya-
2151,

Bu goriigler Amerikan toplumunun insani i¢in
gercekten gecerli.

Tim Amerikan giildiirii sanatg¢ilari bu ¢izginin
icinde yer alirlar.

Onlarin en inlisi de...

Chaplin bir gazeteciye o&zgilirlik konusunda
diistincelerini agiklarken, sanatin kisitlamalardan
kurtulmak icin tek care olduguna deginerek, ga-
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zetecinin ‘canli resim’ (dessin animé) konusunda-
ki sorusuna goyle cevap vermisti:

«Gliniimiizde canli resim gercek bir sanattir.
Ciinkii bu alanda sanat¢i gercekten 6zgiirdiir ve
hayalinde yarattig1 diinyayi, yani tiim 6zlemlerini
olanca ayrintilariyla sadece canli resimle yansita-
bilir.»

Bence bu lizgiin bir haykirigtir.

Ozgiirliige dogru kagmaya c¢abalayan bir in-
sanin haylarisi...

Bunun i¢in, Chaplin tek careyi ¢cocukluga dén-
mekte bulmustur.

Seyirciyi de pesinden siiriikler.

Filimlerinde yarattig1 kaygisiz Kisiligin, insan
yasaminin ilk yillarm hatirlatan barig ve hayat
diinyasinin anlami budur.

Chaplin bu goriislerinde yalmz degildir.

Sanat diinyasinda, bilhassa edebiyat alaninda
bu gériisii paylasanlar vardir.

Ornegin Ingiltere’de, «Alice harikalar diyarin-
darnin yazan Lewis Carol, Edward Lear ve daha
bir¢oklary, ylizyilimizin sikintilarina bu tiir bir tep-
ki gostermiglerdir.

«Gerceklerden kacis», «Cocukluga doéniis, vs..,

Biz Ruslar, bu goriigleri paylasmayiz. Hatta
bu goriisleri savunanlara da fazla bir sempati bes-
lemeyiz.

Nedenine gelince:

Bizim toplumumuzda, insanin 6zgirliigiine
kavusmasl bambagka yollardan gerceklesir.
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Psikolojik yollardan kac¢cmak, yani kacar gibi
yapmak, hayal diinyasina siginmak diinyanin ébiir
ucundaki insanlarm isidir.

Biz bu uc¢ta, masalla gergeklerden ka¢cmiyoruz,
masaldan bir gercek yaratiyoruz.

Yetiskini cocukluga itecegimize, ge¢misin o gii-
zel giinlerini tiim insanlara her zaman yasatmayi
tercih ediyoruz.

Ciinkii lilkemizde, yaratici girigimler i¢in tiim
yollar agiktir,

Sadece sanatta degil, her alanda toplum fert-
lerinin bagar sanslari esittir.

Ornegin, diplomatik alanda basari gostermek
icin ‘soylw’ olmak gibi bir sorunumuz yoktur.

Devlet dairelerinde sorumlu bir yénetici ol-
mak i¢in 6zel okullarda egitim gérmiis olmak ge-
reksizdir.

Orduda yiikselmek icin de paga torunu olmak
gerekmez, vs...

Simdiye dek, diinyanin hi¢ bir iilkesinde bdy-
le bir ortan1 yaratilamamistir. Onun i¢in, kapita-
list toplum insaninin, yapamadiklannm hayal gii-
ciine sifnarak yapar gibi gériinmeye cabalamasi
olagandir,

Bizim insanimizin ‘hayat sigortasr’ yapmasi
prerekmez. Thtiyarliktan, hasta ya da sakat kal-
maktan, ¢ocuklarinin geleceginden korkusu yok-
tur.

Biitiin bunlardan 6tiri, Chaplin’in harikula-
e kagigl ancak diinyanin ébiir ucunda gegerlidir.
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Onun giildiirisy, cocukluk hayallerinin yetis-
kin devrede kirginliklara yol actig: ortamda belli
bir anlam kazanir.

* * %

Chaplin’in olaylar1 goériig sekli ilgingtir.

Onun sevimli giildiiriilerinde iyilerle kétiilerin,
ufak tefeklerle iri yarilann ¢atigmalar: zenginlerle
fakirler arasinda da -rastlanti mi?- goriiliir. Fakat
Birlesik-Devletlerin ciddi ekonomik bunalim gegir-
digi yilarda iyilerle kotiiler ister istemez belli si-
niflarin insanlarim simgeleyince Chaplin’in bakisi
pek degismez. Gerg¢i biraz duraklar ama yine de es-
kisi gibi anlatimina devam eder. Sekil olarak bir
iki yerde baz1 degisiklikler goriiliirse de, sonug¢ pek
istedigimiz gibi degildir.

Chaplin’in olan bitenden habersiz oldugunu
ya da hi¢ bir sey anlamadigmm sdylemiyoruz. Biraz
olsun bir seyler biliyordur kuskusuz.

Ben, Chaplin’in ne anlayip, ne anlamadigiyla
ilgilenmiyorum. Onun ‘ne duydugu’ ilgilendiriyor
beni. Nasil baktif1, ne tiir gérdiigii.

Onun gibi gdrmek ve giilmek i¢in diinyaya
hangi gézlerle bakmak gerek?

... Cocuklar giiliiyor, Cinli ¢ocuklar, bir si-
ri...

Yakin plan. Daha yakin plan.

Cocuklar neye giiliiyor?

Odada olup bitene kuskusuz.

Ne goriiniiyor odada?

Adam yataga yigilmgs, sarhos kuskusuz. Ka-
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din, ufak tefek bir Cinli, tokatlayip duruyor adamai.
Cocuklar da katila katila giiliiyorlar.

Oysa adam babalari. Ufak tefek Cinli kadin da
anneleri. Adam sarhos degil. Onun i¢in dévmiiyor
kadin adami.

Adam 6lmiis.

Kadin, onu ve kahkahalarla gilen ¢ocuklarini
achiktan dlime terkettigi icin tokatliyor adamiu...

Bu Chaplin’in filmi degil tabil.

André Malraux’'nun giizel romanindan, ‘Insan-
ik durumu’ndan bir bélum sadece.

Ben Chaplin’i disiindiagumde, o kiigiicik ka-
dinin koskoca adami tokatlamasina kahkahalarla
gulen c¢ocuklara benzetirim onu.

Kadin analartymis, adam da babalarl... Adam
igsizmis, mithim mi? Ustelik 6lmiig, kime ne!

Chaplin’in buyukluga burada.

‘Bluyukluk’ kelimesini parantez icine almali
m1? Bilmiyorum...

Gergek olan, onun en korkung ve en acil? olay-
lara ¢ocuksu bir ictenlikle ve giilerek bakabilmesi-
dir’

Olaylarin imajini degistirmeden, dogru ya da
yanlis herhangi bir éneride bulunmadan, oldugu
gibi yansitmakta birebirdir o.

Ve iste olaylan aninda, dogrudan dogruya se-
yirciye sunarak esine raslanmaz bir komik unsur
yaratir Chaplin.

Onun giildirilerinde ¢ogu kez kahkaha ve goz-
yasl icigedir.
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Geng ve giizel kor bir kiz garip hareketleriyle
seyireiyi giildiiriir. Fakat iyilesip gozlerine kavus-
tuktan sonra sevgilisini taniyamayinca seyirci ag-
layacaktir.

Toplum agisindan bakidiginda durum trajik
degil mi? Sahnenin igerdigi ¢ocuk¢a bir giildiirii-
niin 6tesinde degil mi? Chaplin’in ¢ocuk¢a bakigla-
r1 giiniimiiziin sorunlarini dile getirmiyor mu?

Bagka sahneleri ele alahhm:

Issizlerin yiyecek magazalarina saldirisi.

Kizil bayrak sahnesi.

Grevdeki fabrikanin 6niinde istenmeyerek ya-
pilan kigkirtma.

Cezaevinde isyan.

Biitiin bu sahnelerde ya da «Le Kid», «Sahne
1giklarm, «Altina hiicum» gibi filimlerde Chaplin
giildiiriiniin yam sira gercekleri de —herhangi bir
oneride bulunmadan— dile getirmigtir.

Biitiin bu sahnelere bakig agis1 bir ¢ocugun go-
riigiinii yansitir.

Olaylar bilingli ya da bilingsiz olsun.

Bir diisiinceyi icersin ya da igermesin.

Bir sonuca varsin ya da varmasin.

PFarketmez. Onun i¢in biitiin bunlar ikinci
plandadir. Anlagilmasl, incelenmesi baskalarmn
igidir,

Chaplin bir ¢ocuk gibi gorendir.

Bu yetenegi ondan bagka hi¢ bir sanatc¢ida go-
remeyiz.
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Diinyay1 bu tiir gérmek ve bunu perdeye akta-
racak cesareti gostermek icin iistiin yetenekli ol-
mak gerek.

Aslinda ‘cesaret’ demek yersiz.

Cilinkii o gordiigiini yansitir, bagka tirlii gor-
mez kil

Belki bu konuda fazla israr ediyorum.

Olabilir.

Ama biz gérdiiklerimizin bilincindeyiz.

Ustelik ‘yetigkin’iz de!

Giildiiriiye, neden giiliin¢g oldugunu anlama-
dan giilemeyen yetigkinlerden...

Chaplin’in oldugu gibi yansittif) gercekler ¢o-
gu kez ona cevap verir.

«Charlot askernde savasin anlamsizhig,

«Asri zamanlar»da ultra-modern diinya, vs...

Chaplin’in gostermeye cabalamadigim gérmek
miimkiindiir.

Bugiin aramizdan ayrilan Elie Faure’un Chap-
lin’den s6z eden amlarindan hatirimda kalan bir
bélimiinii anlataymm:

«Bir ayagindan obir ayagina seke seke yiirii-
diigiinde, Charlot iki apayn diisiinceyi temsil eder.
Bunlar, gercekler ve 6zlemlerdir. Ikisi arasinda se-
kerek bocalamasi belki de belli bir denge aramasin-
dandir.»

Yazarm goriigiine biz de katihyoruz.

Koti toplum kogullan ona biitiin yollan tika-
y1p kacmaktan bagka care birakmamigtir.

Bir gece Hollywood’da Charlie Chaplin’le bera-
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berdik. Santa Monica’ya gitmeye karar verdik. De-
niz kiyisinda eglenceler hazirlanmigti. Tiifekle ni-
san alip domuz maketlerini vuracak, kiiciik toplar-
la giseleri devirecektik. Chaplin gézliiklerini diizel-
tip ciddi ciddi kazandig: puanlar: not edecek ve 6y-
le kiiciik hediyelerle yetinmeyip en azindan guguk-
Iu saati kazanacakti. Cocuklar da onun etrafini sa-
rip samimi bir gekilde omuzuna dokunarak:

— Merhaba Charlie, diyeceklerdi...

Otomobile bindik. Yolda Chaplin bana bir ki-
tap verdi. Almancayd: kitap.

— Sunu okusaniz, ne anlatiyor bakalim, bana
anlatirsiniz.

Chaplin Almanca bilmiyordu ama kitapta ken-
dinden s6z edildigini duymustu.

Kitap ekspresyonist biri tarafindan yazilmagta
Hatirladigim kadarnyla bir takim imajlarla, Chap-
lin’in, diinyada bir halt edemiyecegini anlayinca
kacmaktan bagka caresinin kalmadig1 anlatiliyor-
du.

Kitab1 ona terciime ederken bayag ter doktii-
gimi hatirhyorum.

— Sunu okusaniz, ne anlatiyor bakahm, der-
ken kitabin pek de iyi seyler anlatmadigini sezmis-
ti kuskusuz.

— Sokakta ¢ocuklara tavuk yemi verdigim sah-
neyi hatirhiyor musunuz?
Ug giindiir Chaplin’in yatinda konuktum. Ca-
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talina adasinin agiklarinda, fok ve uc¢an baliklar
arasinda ‘seyran ediyorduk’.

— Kiigiik gérme duygusu, diye ekledi. Ben ¢o-
cuklari sevmem.

Terkedilen bir ¢ocugun basindan gecenleri an-
latan filmiyle diinyanmn yarisina gozyas: doktiiren
adam c¢ocuk sevmesin!

Olur sey degildi bu.

Hangi normal insan ¢ocuk sevmez kil

Yat dalgalar1 yararak ilerliyordu.

— Filleri de sevmem, diye devam etti Chaplin.
Kiiciimsiiyorum onlari. O kadar gii¢lii olmalarina
ragmen kendi hallerinde olmalaru...

— Peki, hangi hayvani seversiniz? diye sor-
dum.

Hig¢ sektirmeden:

— Kurt, dedi.

Kurt!

Bir kurt siiriisii i¢inde yagamaya mecbur kal-
mak ve daima yalmz olmak, Chaplin’in yagsamima
benziyordu. ‘

Herkes birbirine diigman, birbirini ezmeyi 6n-
géren beraberlik...

Chaplin, érnegi bu anlamda kullanmamis ola-
bilirdi. Fakat ben; kendi yasamina son derece uy-
dugundan olacak ister istemez kelimeyi boyle algi-
ladim.

Alt1 ay kadar sonra, Meksika’ya hareket edece:
gim giin Chaplin bana «sahne 1siklarinni gésterdi.
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Filim miisveite halindeydi. Heniiz ses ve kurgu uy-
gulanmamisti.

Onun siyah koltuguna kuruldum. Perdede
Chaplin, denizde bogularak 6lmek isteyen sarhos
bir burjuvay: kurtariyordu. Fakat intihara teseb-
biis eden, kendini kurtaran adami ancak sarhos ol-
dugu zaman hatiriayabiliyordu.

Giiliing mii? Degil, bence trajik.

Dostoyevski'nin Cedrin’ini andiriyor daha ¢ok.

Simdi cok iinli bir fotografi animsiyorum.
Uzun yillar énce Londra’da basiimigta.

Fotografin ismi: «Durun: Cocuk Hazretleri»
idi.

Fotografta. Piccadilly ya da Bond-Street hinca
hine otomobillerle dolu, trafik son derece sikisiktir.,
Cocugun biri en olmayacak yerde karsidan karsiya
gecmektedir. Ve bitiin otomobiller ‘Cocuk Hazret-
leri’nin karsiya ge¢mesini beklerler.

«Durun! Cocuk Hazretleri», igte genel anlamda
Chaplin deyince aklimiza gelen soz.

Durun!

Hazret’i oldugu gibi kabul edelim.

Harry Graham, «Kéti kalpli aileler i¢in acima-
s1z siirlern ¥ adli yapitinda goyle diyor:

Vicdan azabi i¢inde lztinttimu belirtirken,
Bu satirlan igtenlikle
Okul ¢agini geemis ¢ocuklara sunuyorum

* Ruthless Rhymes for Heartless Homes. (geviren)
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On yediden doksan yagina kadar.
Boylece teselli bulsunlar
Cocukluklarm diisiinerek!

ikinci bir ¢ocuklugu tamiyanlar icin siir soyle
devam ediyor; ’

Cocuklarinin aglamasina kizan

Baba hepsini nehire firlatti,

Seyredenlere de goyle dedi:

Cocuklar1 gérmek gizel, ama igitmek degil.

— Cok kétii bir kaza! diye haber verdiler
hanima:
" Hizmetciniz ikiye béliindii.
— Ah! dedi hanim. Hemen bana
Anahtarlarimin bulundugu boliimii
getirin.

Gecen gece, karnni 6ldiirdiim,

Sonra yere uzanip yattim.

Onu bogmay: istemezdim,

Ama horlamasina nasil engel olurduml|

Anglo-Sakson niikteleri lizerine daha bir siirii
O6rnek verebiliriz. Bunlara ‘kara saka’da ** deniyor.

Son dortliik, Cekov’un bir hikiyesini animsati-
yor. Cocuk denecek yastaki hizmet¢i, kendisine
emanet edilen bebegin aglamalarindan usanir ve
cocugu oracikta boguverir.

** Humour noir
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Cekov’un hikéyesinde, Grimm kardeslerin ola-
ganusti oOykiilerinde, ya da yukarda yazdijhmz
‘acimasiz giirler'de goérdiglimiiz ¢ocuk psikolojisini
bakin Gorki nasil acikliyor:

«Andersen yalniz bir insandi, gercekten ¢ok
yalniz. Onun hayatini tiun ayrintilariyla tanmm-
yorum, ama bildigim kadariyla ¢ok seyahat edip
epey derbeder bir hayat siirmiis. Omri boyunca da
yalniz kalmig. Bu yilizden ¢ocuklara bagvurmus. Ve
bizce burada yanilmigtir. Cocuklarin bagkalarina
yetigskinlerden daha ¢ok acidigl sanilir. Fakat bu
yanhsgtir. Cocuklar hi¢ bir seye acimazlar; acima
nedir bilmezler.»

Cocuk psikolojisi lizerine arastirma yapanla-
rm timi ayni goriisi paylasirlar.

Elena Koronenko da Moskovali ¢ocuklar hak-
kinda soyle bir 6rnek veriyor:

«— Dede, modern Moskova'y1l goérebilecek mi-
sin? Daha o kadar yasayacaginl saniyor musun?»
diye sorar kii¢iik Vladien.

Sonra birden sikilir. Sanki biri ona, ne de olsa
boyle konugsmamasit gerektigini soylemistir. Fakat
icinde ihtiyarlar i¢in en ufak bir acima duygusu
yoktur.

Bir giin arkadaslar: ona, 6ldiiklerinde ihtiyar-
lardan tutkal yapildigini s6yleyince katila katila
giiler ve aksam eve geldiginde babasina, yine giile-
rek dedesinin 6liistiinden kag¢ kutu tutkal ¢ikacagini
sorar...n

Kimmins'in Ingiliz ve Amerikall ¢ocuklar iize-
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rine yaptig1 aragtirmanin, «Cocuklar neye giili-
yor» bolimiu de sdyle:

«Kii¢lik ¢ocuklar1 giildiiren unsurlarin bagmn-
da, bagkalarinin mutsuzlugu gelmektedir. Yedi ya-
sina kadar erkeklerin % 25, kizlarin % 16’s1, 9 ya-
sina kadar da % 18 ve % 10’unu en c¢ok gtildiiren
sey bu.» '

Cocuklarin hayata karst tutumlarmni konu
alan bir bagka yazida da Kimmins su o6rnegi veri-
yor:

«Adamin biri trag olmaktadir. Birden hizlica
kapiya vurulur. Adam heyecanlanir ve burnunu
keser. Bu arada elindeki ustura da yere diigmiis ve
bas parmagini kesmistir. Doktor gelir, adamin ya-
ralarni sarar. Birka¢ giin sonra sargilar agildigin-
da, adamin burnunun ayagina, bag parmaginin da
burnuna dikilmis oldugu goériliir. Adam iyilesir,
Fakat duruinu c¢ok giiliin¢tiir, Clinkii adam burnu-
nu silmek istediginde ayakkabisini ¢ikarmak zo-
runda kalacaktir.»

Bir bagka kara niikte 6rmegini de anglo-ameri-
kan bi¢imi niikte yazarlarindan, Ambrose Bierce’-
den okuyalim:

Kaz
Adam canli bir kaz1 yolmaktadir.
Hayvan ona sdyle seslenir;
— Farzet sen bir kazsin.
Sdyle bakalim o zaman
Boyle yolunmak hoguna gider miydi?
Farzedelim, diye cevap verir adam.
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Oyle bir durumda, sen

beni yolmay ister miydin?

— Ah! Hem de nasil, der kaz.

Cevap samimidir.

Ama bir ise yaramaaz.

— O zaman anla beni, der adam,

Bir tutam tily daha yolduktan sonra da
ekler:

— Ben de senin gibi diigiiniiyorum.

Gegici de olsa, mutluluk cocuklar i¢cindir, der
Gorki'nin Vassa Jeleznova’sl.

Ashinda pek uzun siirmez bu mutluluk. Anne -
babalarin ‘yasak’lar: ya da yasamin kaideleri giin
gectikce cocuklarin sirtina biner.

Kaidelere uymayan, yasaklar: dinlemeyen, ya-
ni biiyiimesine ragmen cocuksu hareketlerde bulu-
nansa komik durumlara diigecek ve ona giiliine-
cektir.

iste Chaplin’in yarattign giildiirii unsurunun
ana yéntemi budur.

Ve igte Wagner’in yaslanirken hayal ettigi
‘Tanrinin sectigi’, Beyrut harabeleri icinde Graal’in
oniinde egilen Parsifal’den ¢ok, Dogu yakasi ¢6p
tenekeleri arasinda dolanan Charlot’'dur.

Cocuklugun hayat karsisindaki smirsiz koéti-
liiklerini, Chaplin’in giildiiriilerindeki kisilerde gor-
mek miimkiindiir.

Kaybolan cenneti yansitmaktadir Chaplin.

Pelerin filminin sonunda, sabrinin sonuna ge-
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len gerif, yapmak istedigi iyiligin tutsag tarafin-
dan anlagilmadigini gdériince ne yapacagin sasirir.

Bu filim Chaplin’in ¢ocuksu diinyasini1 yansi-
tan en giizel 6rneklerden biridir.

Filmi hatirlatalim:

Kacak bir kiirek mahkamu olup kendini papaz
diye yutturan Charlot, kiiciik kilisenin yardim pa-
ralarinl calinmaktan kurtararak ne denli iyi kalpli
oldugunu gosterir. Bunun iizerine serif onu kurtar-
mak ister. Birlikte Meksika sinirina gelirler. Karst
taraf dzgurliiktir. Serif tiirlii hareketlerle tutsagi-
nin ka¢gmasin istedigini anlatmaya cahsir.

Charlot anlamamakta inat eder.

Ne yapacagim gagiran §erif Charlot’ya Meksika
tarafindaki bir ¢icegi kopartmasini soyler.

Charlot iki iilkenin sinirim ¢izen dar hendegi
uysallikla agip uzaklasir.

Serif yaptigindan memnun, derin bir nefes ahr.

Tam o sirada Charlot onun omuzuna dokunur:
cicegi getirmistir.

Serif artik iyice kizmigtir. Charlot’'nun ki¢ina
tekmeyi yapigtirir, ;

Ve Charlot 6zgurlagiine kavusur.

Son sahne, Chaplin’in filimlerinin en giizel
sahnelerinden biridir.

Kicina tekmeyi yiyen Charlot o hizla yerinden
firlayip bir ayag1 Amerika’da, diger ayag1 Meksika’-
da sinir boyunca seke seke uzaklagir.

Son sahnenin igerdigi gercekten ilgingctir.

Ayaginin biri serifin, kanunlarin diyarinda, di-
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geri ise ne mahkeme, ne polis, ne de kanunun olma-
dig1 alabildigine 6zgiir bir topraktadir.

Filmin son sekans1 Chaplin’in psikolojik yapi-
sin1 yansitmasi bakimindan ¢ok énemlidir.

Sinir boyunca seke seke uzaklagsan Charlot’nun
ufukta kaybolan imaji, ¢ocuklugunu terketmek is-
temeyen bir yetigkinin toplum i¢indeki tutumunu
yansitmaktadir.

Ne kadar iiziicii olursa olsun ¢ocuklugun ‘gii-
zel aligkanhklary yok olmaya mahkGmdur.

Elveda saflik.

Elveda smirsiz giiven.

Elveda tasasizhk.

Daha neler sayamayiz kit

Bagkalarinin ¢ikarmi umursamamak,

Kanunlara boyun egmemek vs...

Cocuklugun kendini tutkulara kaptiran aldir-
mazii@ bitmigtir artik.

Biz burada Marxin dedigi gibi «ge¢misimizden
neseyle kopariz.»

Bu negede biraz olsun pismanlik yok mudur?

Belki.

Fakat yetigkin insan ge¢misini az da olsa iiziin-
tiiyle animsasa da, dniindeki yepyeni diinyada ye-
rini almahdir.

Yoksa ¢cocuklugun bencilligi yetigkinlikte hog-
goriiyle kargilanamaz.

Cikan icin sehirleri yakip yikan Atilla’ya yar-
dim edeni hoggoriiyle kargilayabilir miyiz?
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Bugiin Hitler’i lanetleyen Chaplin ¢ocuklugun-
da Napoléon olmak isterdi kuskusuz!

Napoléon’la ilgili senaryo calismalarinda Chap-
lin sbyle bir yol tutar:

Napoléon Saint-Héléne’de 6lmez. Artik, bariscl
olmustur, kagmay1 basarir ve gizlice Paris’e gelir.

Fakat eski 6zlemleri yeniden depresir ve bir
darbe hazirlamaya koyulur.

Bu sirada Sainte-Héléne’den kendi 6lim habe-
ri gelir. Clinki kendi yerine biraktig1 adam 6lmiis-
tir. Herkes gercek Napoléon’'un 6ldiigiine inanir.
Boylece Napoléon'un tiim planlan altiist olur.

— Oliim haberim beni 61diirdii, der ve kederin-
den 6liir.

Mark Twain’in linli telgrafini animsatiyor bu
ciimle, «biraz miibalagal 6liim haberim» der iinlii
yazar.

Chaplin yapmak istedigi bu filmi bir trajedi
olarak gériiyordu.

Uzerinde uzun uzun diisiindii ama filmi gercek-
lestirmedi. -

Yine de diisiince bayag belirgindir.

Fransa’ya gelen kahramani, artik kimselerin
istemedigi bir Napoléon’dur.

Sonu da trajik bir bicimde biter. «Olim habe-
rim beni éldiirdii»

Belli bir yasa gelen ‘Cocuk Hazretleri’ aklini
basina toplamistir.

Chaplin’in eline diisen Napoléon ¢ocuk hayal-
lerinin ‘zincirlenmis Promete’si haline dénecektir.
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Daha sonraki yillarda Chaplin’de belli bir de-
gisiklik goriilur.

Artik ister istemez fagizme karsi c¢ikacak ve
‘Diktator’i yaratacaktir.

Aklini kaybeden bir iilkenin akl1 basinda olma-
yan sefini harika bir filimle g6z oniine serecektir
Chaplin.

Simdiye dek filimlerinde sadece ‘yenilen’i oy-
nayan Chaplin bu filminde her ikisini, yenen ve ye-
nileni oynamigtir.

Filme ilerde uzun uzun deginecegiz. Simdilik
Chaplin’in bir gazetecinin sorusuna verdigi cevabi
naklediyorum:

«Bircoklar: filimde ‘bilmem ne’ propagandasi
yapacagimi sandilar. Ben sadece hepimizin ¢ektigi
bu evrensel ¢iginligl komiklegtirmek istedim. Bu
olaya karsi ne gibi bir tutum takinmak gerektigini
anlatmaya kalksam, onu giuliin¢ bir bigimde suna-
bilecegimi sanmiyorum. O zaman, belki de tribiine
¢ik1p durumu ciddi ciddi anlatmam gerekirdi.»

Gercekten filmin son sekanslarmda, antifagist
mitinglerde Chaplin tribiindedir. Tiim insanlig1 da
fagizmle miicadele icin tribiine davet eder.

Chaplin’e ait diisiincelerimi 1937lerde not et-
meye bagladim.

1937°de Diktatér heniiz yoktu.

Ayn yil Chaplin iizerine yaptigim c¢aligmayi
durdurdum.

fyi bir ¢calisma olmuyordu. Sanki bir seyler ek-
sikti.
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Sonradan eksikligin ne oldugunu anladim.

Diktator filmiydi eksik olan.

Fasizme karsi gii¢lii bir kavga verdigimiz bu-
ginlerde Chaplin’le el eleyiz.

Sadece arkadas gibi degil, insanligin ortak diis-
manina karsi savag arkadas: olarak da el eleyiz.

Toplar, ucaklar, tanklar gibi, sanat da bu sava-
sa katilacaktir.

Ve Charlot'muz Diktatoér filmiyle harikulade
vurucu bir silah yaratmigtir.

Chaplin bu yapitiyla en biiyiik satir ustalari-
nin, érnegin bir Aristofanes, bir Erasmus ya da bir
Rabelais seviyesine ulagmistir.

Soyle diyelim:

Hollywood’lu Charles Spencer Chaplin,

seni,

Charlie-le-Kid, Cocuk Charlie diye degil de,

$0yle anacagiz:

Biiylik Charlie!

1945

MERHABA, CHARLIE!

Yas giiniiniiz bana Hollywood’da beraber oldu-
gumuz alt1 ayi, tenis maglarmmizi, ¢ocuklarin icten-
likle omuzunuza dokunup sizi ‘Merhaba, Charlie!’
diye selamladiklar: parklari, yatinizla Pasifik su-
larinda yaptigimiz gezintileri animsatti...

O zamanlar bizim sanatimiz konusunda sadece
bilgi edinmekle yetinmeyip, absilagelmisin digin-
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daki yepyeni sanat anlayisimizla yakindan ilgilen-
mistiniz.

O sonbahar —sanirun 1930’du— Sahne Isikla-
rin1 geviriyordunuz. O giinlerde sizin i¢in diinya
iyiler ve kdétiilerden kuruluydu ve tesadiifen hep
iyiler bir yanda, kétiilerse ébiir yandaydi. Diinya-
nm ilk sosyalist iilkesi sanirin diigiincelerinizi bi-
raz degistirdi. 1yi ve kotiiler belli siniflarin insan-
lar1 olarak yer almaya bagladl Asri zamanlarda
bu goriige biraz olsun yer verdiniz.

Sizin gibi hiimanist bir sanat¢inin tiim giiciiy-
le fagizmin ilerlemesine karsi koyacagindan kus-
kum yok.

Bu savaga herkes kendine has silahlarla kati-
lacaktir.

Sizin silahiniz, ta bagindan bu yana tiim diin-
yanin sevgisini kazanan filimlerinizdir.

Bu ugurda tiim giiciiniizle savasacagimz igin,
insanligin en hakh kavgasinda bizimle beraber ola-
caginiz icin, miisaade edin biz de parktaki ¢cocuk-
lar gibi elimizi omuzunuza koyup size tiim i¢tenli-
gimizle seslenelim: «Merhaba, Charlie!...»

Insanlik ugruna daha uzun yillar el ele yiurii-
yelim!

Bu 6zlemimiz bizi birbirimizden ayiran okya-
nuslar1 ve fagizmin kararttig) lilkeleri asarak size
kadar ulagsin,

Ulkemizde gerceklesen ilerici diigiinceler igin,
bizimle birlikte, lleri!

1939
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DIKTATOR

1 — Badem bhiyik:

Garip bir raslant1 sonucu diinyanin birbirine
en z1t iki insam biyiklarinin bigimiyle birbirlerine
yaklasirlar.

Birincisi diinyanin en popiiler insanlarindan
biridir.

Ikincisi ise hemen hemen biitiin diinyanin nef-
ret ettigi bir insandir.

— Benim bry1gxmi ¢aldi! diye basina agiklama-
da bulunmustu Chaplin.

Sonra da giilerek eklemisti:

— Bu sekli ilk énce ben kesfettim!

Hitler, onun i¢in bagkalarinin eserlerini asiran
biriydi. Chaplin onu Kkuru giiriiltiiden baska bir
sey yapamayan kétii oyunculara benzetiyor, onu bi-
yi1i2im ¢almakla suglayarak iyice kiigiiltiiyordu.

Seneler gectikce Hitler’in sadece kuru giriil-
tlcili olmayip manyak bir cani oldufu da meydana
cikty.

O zaman Chaplin ‘Diktatdr’ii ¢evirmeye basla-
du

2 — Konu:

‘Kii¢iik’ yahudi berber, ‘Bliyiik’ Diktatore tipa-
tip benzemektedir. Filimde Chaplin her iki rolii de
oynar.

Gamali ha¢ etrafa dehset sa¢maktadir. Gece
ve gilindiiz sokaklarda askerlerin ytriylisii duyu-
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lur. SS iiniformal adamlar kétli bakiglariyla her
kosede goze batar.

Bazi s6zler ortaliga yayimaktadir: ‘Esir kamp-
lary, ‘Diktator’, vs...

Uzaktaki bir tepenin {izerindeki satosunda,
diinyanin en nefret edilen insani, Adénoide Hynkel,
yani Tamagne Diktatorii, diinyaya hakim olup yal-
nizca kendi iilke halkinin énderligindeki bir impa-
ratorlugun pesindedir.

‘Kii¢iik’ berber diinyada olup bitenin farkin-
da olmayan tek insandir. Ciinkii uzun siire yahudi
mahaliesinden uzak kalmigtir, Birinci diinya sava-
sinda yaralamip uzun yillar hastanede yatmg ve
_evine yan gelip diinyadan elini etegini ¢ekmigtir.

Yeniden diikkadnina ceki diizen vermeye koyu-
lur. Etrafi silip siipiiriir, camekanindaki boyalar1
temizler.

Fakat camekanindaki boyalarin koskoca harf-
lerle ‘yahudi’ kelimesini yazdiginin farkinda bile
degildir.

Gestapo istemeden iglenen bu sugun farkina
varmigtir. Tim mahalle halk: tetikte beklemekte-
dir.

Bir pazar giinii kii¢iik berber komsu ¢camasgirci
kiz1 gezintiye davet eder. T{im mahalle halki ber-
berin umursamadan, gile oynaya camagirci kizla
gezintiye ¢cikmasim sagkinlikla seyreder.

Birden radyodan biiylik sefe bas kaldiran kii-
¢lik berberin tutuklanacag haberi duyulur.

Camasirc: k1z Hanna kiiciik berberi ¢atiya sak-
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lar. SS’ler onu gériir. Berber kacar, bir siire sonra
yakalanir ve esir kampim boylar.

Kamptan kacmay bagarir kiiciik berber. Kamp
arkadast Schultz da onunla beraberdir. Schultz bir
zamanlar Biiyiik Sef’in yardimeciliginda bulunmus,
fakat onun yiiziine gergekleri soylediginden esir
kampina génderilmigtir.

Schultz arkadasinin son derece Hynkel'e ben-
zedigini farkeder.

Boyu, yiizii, hatta biyig1 tipatip Biiyiik Dikta-
toriin aynidir.

Bir siire kactiktan sonra, iki arkadas Autreli-
che kentine varirlar. Biiyiik Diktatér bu kentte bir
sdylev vermek lizere beklenmektedir.

Tim kent halki ve oradaki subaylar kii¢iik
berberi Hynkel zannedip onu saygiyla mikrofonun
basina davet ederler.

3 — Iki soylev:

Kiiciik berber sdyleve baglar:

Soyledikleri heyecanh, hizh, fakat hi¢ bir an-
lami olmayan sa¢ma sapan geylerdir. .

Binlerce insan onu dinlemektedir. Séylev biter.
Fakat kiiciik berber ikinci bir séyleve baglar.

Bu bambagka bir séylevdir. Kii¢iik berber tiim
cekingenligini unutup sadece kendisi ve sevdikleri
icin degil, tiim ezilen halklar icin cagrida bulunur.

Hanna’ya ve yahudi mahallesindeki insanla-
ra seslenir. Fakat sdyledikleri ashnda tiim imsan-
lar1 fagizme karsi koymaya c¢afiurmaktan bagka bir
sey degildir.
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— Cesaret Hanna, cesaret, diye seslenir. Umu-
dumuz titkkenmedi. Giines senin, benim ve tiim ezi-
len insanlar i¢in yeniden dogacaktir... Insanhk
yenilmeyecektir.

4 — Oz:

Amerikan basmi filmin 6zini bu sahnede be-
lirlemigtir.

Chaplin’in gag’lan ve filmin tiim komik un-
suru ikinei planda kalmigtir.

Fasizme karsi duyulan nefreti dile getirdigin-
den, filim biiyiik bir basari kazanmistir.

5 — Yiiksek sesle:

Filmin en ilgin¢ yam, Chaplin’in ilk kez dogru-
dan dogruya konusmasidir,

Diktatérden sonraki filimlerinde Chaplin top-
lum tepkisini daha yiiksek sesle duyurmaya ¢alisa-
caktir.

Diinyanin iyiler ve kétiiler’den kurulu olmadi-
gin1, bunun bir sinif meselesi oldugunu artik an-
lamistir Chaplin.

Amerikan Friday mecmuasi onun igin goyle
der:

«Adolphe Hitler’in milyonlarca diismani var-
dir. Fakat onun en dehsetli diismanlarindan biri
onunla ayni y1l dogmus olan Charlie Chaplin’dir.

6 — Guines yeniden dogacak:

Kii¢iik berber rahat edebilir. Onun timit ettik
leri gergeklesmek iizeredir: «Giineg yeniden dogn-
cakn»

Fasizm ezilecektir.
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Bitirirken

Bagkasina ait bir mektubu okumak iyi bir ha-
reket degildir. T4 ¢ocuklugumuzda bunu bize 6g-
retmiglerdir.

Bununla beraber benim bagkalarinin mektup-
larina géz attigim olmustur. Ornegin:

Sanatcilarin mektuplari.

Serov’un,
Michel - Ange’in mektuplari...

Kagit Uzerindeki kelimelerin akisi, mermer
taglara bagh eski zaman esirlerinin hirsla kurtul-
maya ¢abalamalari, Medicis’'lerin mezarindaki uyuk
layan kabartmalarnn kébuslarla bunalircasina ye-
rinden oynamalar1 ya da giinahkéarlarin cehenne-
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we Kosusmalar1 gibi yerinden firlarcasina iki biik-
lim olur.

Bazen bu kelimelerden bir haykiris fiskirir,

Aylarca calismaktan yiriiyemez hale gelmis
bir av képeginin basim1 arkaya atarak haykirmasi
gihi...

Yorgunluktan goézler yanmaktadir.

Firca elden diiser.

iskele sallanir, tavani ve kubbeleri siislemek
imkansizlasir.

Fakat iskence dolu aylar sona erecektir.

iskeleyi yiksalar da,

Yorgun omuzlar diklesecek,

Sirt diklesecek,

Bas diklesecektir.

Yaratic1 sanatgi,

Yarattifina bakacak,

ve kubbelerin yerini gokyilizii alacaktir.

Freskler Ronesans sanatinin giiclii kalintilari-
dir.

Biz, dar goriiglillerin;

-— O zamanlarin resimleriyle kiyaslanacak ya-
pitlarimiz nerede?

Ya da:

— Bugilin David’in yerini alacak bir ressam
var m:? gibi sorularmmi giiliimseyerek karsihiyoruz.

Ciinkii bize gdére cagimiz sanati1 bambaska bi-
¢imde ve yontemlerle 6liimsiizlesecektir.
Leonardo da Vinci ve Benvenuto Cellini’nin
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yapitlarindan, érnegin giiniimiiziin gokdelenleri ve
modern ucaklar1 ne kadar degisikse, sanat1 da o
denli degisiktir.

Gilinliimiiziin sanat1 belki de tiim sanat dalla-
rin1 kapsayan bambagka bir nitelikte olacaktir.

Bu sanatin ad sinemadir.

Her sey zamanina has olduguna gore, Diderot’-
nun, Wagner’in, Scriabine’in tasidigi sanat mesa-
lesini belki de giiniimiizde sinemac1 tagiyacaktir.

O devirlerde hic bir tilkede hayal edilen bu sa-
nat dalinin gerceklesme olanag1 yoktu.

Giinliimiizde ise bu gerceklesmistir.

Sinema sanatinin 6n safinda yerini almigtir
artik.

Cilinkii anlatim giiciiniin harikuléde elverigli-
ligi, onu diger sanatlarla kargilastirilamayacak ka-
dar ileri kilmagtir.

Cilinki sinema kollektif bir sanattir.

Bir filimde yiiz, hatta daha da fazla insan bir-
likte caligir.

Michel - Ange'in 6liimsiiz fresklerini zevkle
seyretmeye devam edecegiz.

Fakat bizim yeni sanatimiz gizel kavramina
yepyeni boyutlar kazandiracaktir.

Diisiince acisin1 genigletecek ve yeni sorunla-
11 aydinlatacaktir.

Bunun ic¢in gecmisin deneylerinden faydalana-
cagiz.

Durmadan yaratacagz.

Aragtiracagz.
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Bu yeni sanat dalinda hizla ilerleyecegiz.

Calisacak, devamlh c¢alhisacak, durmadan ¢ali-
sacagz.

Milyonlarca insana seslenebilen bu sanat da-
liyla tiim Insanhga diisiincelerimizi iletecegiz.

1947
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Gizgiler

Neden ciziyorum...

Olaylarin, hareketlerin ve mekéanda yer alisin
somut bir gériiniimii olmadan Kisilerin tutumunu
belirtmek imkansizdir.

Cunkii bu tutumlar siirekli bir evrim iginde-
dirler.

O kadar ki, bazen insanin gézlerini kapayarak
bunlarn ¢izgiyle belirtmesi miimkiindiir.

Bu ise koyulmadan o6nce bir, iki hatta ti¢ yil
calismak gerekir.

O zaman hareketin 624 kagit lizerine gecirilir.

Alin size bir cizgi...

Bu bir senaryo ¢alismas1 degildir.

Metin dig1 bir calisma da degildir.

Belki, senaryonun belirginlestirecegi bir sah-
nenin esinlendigi bir Kivileimdir.

Belki de yaratilmakta olan kisilerin tutumlari-
n1 yansitan deneysel (empirique) bir yéntemdir,

Sahnenin géz oniine serecegi duygusalligin bir
belirtisi de olabilir.

Fakat genel olarak, ¢izgi bir aragtirmadir.

Bir sahnenin yirmi kez tekrarlanmasi, holim-
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lerin birbirine baglantisinin en az o kadar goézden
gecirilmesi gibi, bitmeyen bir aragtirma...

Bazen cizgilerimiz, degindigi sahneyle ilgili ol-
mayabilir.

Bazen de sahne cizdiklerimizin iki yil gerisin-
den gelir.

Fakat en ilging buluglar, 6rnegin bir giysinin
bicimi ya da giizel bir mimik, ¢ogu kez cizgilerimiz-
den esinlenmigtir.

Bir sekansin belirgin noktalarini, Kisilerin tu-
tumlarmdaki ufak tefek degisiklikleri de cizginin
vasitasiyla saptadigimiz1 séyleyebiliriz.

Bitmeyen, siirekli olusum icinde ve geg¢icidir
¢izgiler. O kadar ki, onlar ¢izenden bagkasinin an-
lamas1 bayag1 zordur.

Bir 6rnek verelim: Korkung¢ ivanin dtiraf»
sahnesindeki kisaltmalar daha 6nce calistigimiz
¢izgilerden esinlenmistir.

Bu calismalar yapimcinin senaryo c¢aligmala-
rina aciklik getirmesi ve eserin daha belirgin ol-
mas1 bakimindan da 6nemlidir. :

Bunun igin ¢izgilerimizden bazilarini yayinla-
makta fayda gérdik.

Bazilar1 diyorum, ¢ilinkié daha binlercesi dos-
yalarda durmaktadir.

Bunlarin birer sanat eseri oldugunu iddia etmi-
yoruz.

Okuyucunun bu cizgilerden yararlanirken, on-
lar1 biraz da hoggériiyle karsilamasini bekleriz.

Ekim 1943
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Sergey Ayzenstayn 1929 yilinda




Vladimir Mayakovski. Lili Brik, Boris Pasternak,
Sergey Ayzenstayn.




Sergey Ayzenstayn Kabuki tiyatrost oyunculariyla
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Sergey Ayzensgtayn




da (1930)

'

Ayzenstayn Hollywood




Charlie Chaplin’le beraber tenis kortunda
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Sergey Ayzenstayn, Marléne Dietrich, ve Joseph von
Sternberg

Ayzenstayn goriintiyli ydnetirken




Ayzenstayn Meksika'da




Korkung jvan‘in bir sahnesine ¢alisirken

Ayzenstayn ve Prokofiev




le beraber

'

Vsevolod Pudovkin




Cerkasov'la beraber










Diplomatiarda. dans




etud.

Korkung ivan igin bir




Geng Meksik'







Yasadm, yazdim, gevdim..

Ug ke imeyle insanin Kendini anlatabiimesi ilgire.

Ama Stendhel''n tim yagamin czetleyen ug kelimeden

biraz aegisk olur benim yazacaklarm

Gree, ben hayatimin sonuns gelmegim,
Bunun igin, uc kelimeyle yaticmem™ biraz zor

Fakat yire de yazmam gerekse
soyle clurg benim Kelimelerim
Yasad:, dusundii, delive déndu..
Sonradan eklevecedim kelimeler
nasil yasad i, nelfer dusundugiimu

ve niye deliye l_i{:’n_iug]ui"u..'\clklaym‘.'-.kt'r.

Sergey Ayzenstayn
(lce donuk)




