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Jack London

(D. 12 Ocak 1876, San Francisco - Ö.
22 Kasım 1916, Glen Ellen, California,
ABD). İşi dolayısıyla sürekli gezen bir
astrologun oğluydu. Annesinin ve Lon-
don soyadını aldığı üvey babasının
yanında yetişti. On dört yaşında yok-
sulluktan kurtulma ve serüvenlere
atılma umuduyla okulunu bıraktı. Tayfa
olarak çalıştığı bir gemiyle Japonya'ya
gitti. 1893'teki iktisadi kriz sonrasında
yük trenleri ile ülkeyi dolaşarak mitin-
gler düzenleyen işsizler ordusuna
katılıp hemen bütün ABD'yi dolaştı.



1894'te militan bir sosyalist oldu. Lon-
don; Danvin, Marx ve Nietzsche'nin es-
erlerinin basitleştirilmiş biçimlerini ok-
uyup bir senteze vararak beyaz ırkın
üstünlüğünü savunan görüşlerle sosy-
alizmi kendine özgü bir tarzda
kaynaştırdı. California Üniversitesi'ne
girdikten bir yıl sonra okulu bırakarak
Klondike bölgesinde altın arayanlara
katıldı. Ertesi yıl beş parasız ve işsiz
olarak geri döndü. Şansını yazarlıkta
denemeye karar verdi.Günlük çalışma
programları hazırlayarak yazmaya
başlayan London baladlar, soneler,
fıkralar, korku ve macera öyküleri
yazmaya başladı. İlk kitabı The Son of-
the Wötf (Kurt Kanı; 1900) geniş bir
okur kitlesine ulaştı. London üretken
bir yazardı. On yedi yıl içinde kita-
plarının sayısı elliyi buldu. Bir tekneyle
Güney Pasifik'e açıldıktan sonra, orada
yaşadıklarınıThe Cruise of the Snark'ta

3/665



(Snark'ın Seferi; 1911) anlattı.
Çevreye uyumu ve vahşi hayatın çeki-
ciliğini anlattığı Alaska öykülerini içeren
Cali ofthe Wild (Vahşetin Çağrısı;
1903), Buming Daylight (Yanan Gün
Işığı; 1910) en önemli eserleri
arasındadır. 1910'da California'da Glen
Ellen yakınlarındaki bir çiftliğe yer-
leşerek ömrünün geri kalan bölümünü
'Kurt Evi' adını verdiği çiftlik evinde
geçirdi. Ölümüne kadar toplumcu
görüşlerine ihanet etmedi ve devrim-
cilerin gözünde bir kahraman olarak
kaldı. Özyaşamsal (otobiyografik) ro-
manı Martin Eden'da (Martin Eden;
1909) yansıttığı gibi yazın serüveni
boyunca büyük bir enerjiyle çalıştı. Bu
eserinden başka, iki özyaşamsal ro-
manı daha vardır: The Road (Demiry-
olu Serserileri; 1907) ve John Barley-
corn (Bir Alkoliğin Anılan; 1913). Uzun
yıllar böbreklerinden rahatsız olan
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London, bir yemek sırasında aniden
fenalaşıp kırk yaşında hayata gözlerini
yumdu. Kitapları yabancı dillere en çok
çevrilmiş ABD'li yazarlardan biridir.
London'ın Türkçe'de yayımlanan es-
erlerinden bazıları şunlardır: Deniz
Kurdu, İnci Peşinde, Güneş Çocuğu,
Yaşama Hırsı, Ateş Yakmak, Şafak Kızı,
Acı Kuvvet, Can Yoldaşı, Açlar Ordusu,
Ay Vadisi, Cinayet Şirketi, Alaska Kid,
Beyaz Diş.

Önsöz

Jack London, macera romanları ve
öyküleri yazarı olarak bilinir. Tanıtım-
dan da çıkartılabileceği gibi, çoğu ro-
man ve öyküsü, doğrudan onun hayat
deneyimleri ile, tutunabilme mücade-
lesi ile ya da kendini hayata dayatma,
"herkes gibi biri olmama" kaygıları ile
ilişkilendirilebilir. Bu yönden
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bakıldığında, London kimi, neyi an-
latırsa anlatsın, anlattıklarının içinde az
ya da çok kendisi de vardır. Edebiy-
atçılar, eleştirmenler, onun Martin
Eden romanının özyaşamöyküsel ro-
man olduğunda hemfikirdirler.
Bu tür metinleri, yazarın doğrudan
kendi adıyla kendini anlattığı "anı"
metinlerinden ayıran yan, son tahlilde
bu metinlerin "kurmaca" oluşudur. An-
layacağımız, yazar istediği kadar kendi
hayatının sularında, yaşantı ve
birikimlerinde dolansın; metnin
malzemesi, başta kendi adı olmak
üzere, birebir gerçek ile örtüşmediği
sürece, bu metin bir "kurmacadır,"
öteki deyişle anı ya da anıbelge
değildir.
Bir şeyi çok iyi biliyoruz: Yazarın "kur-
macada" (edebiyat metninde) bir araya
getirdiği, kullandığı malzeme istediği
kadar "gerçek"in hafifçe oynanmış

6/665



parçalan olsun, diyelim ki, olaylar,
kişiler, coğrafya, mekânlar vb., büyük
ölçüde "gerçek"e dayansın, yine de bu
özellik o metnin "gerçekçi" olmasının
güvencesini sağlamaz. Tersine,
malzemesi alabildiğine tasanmsal, hay-
ali ya da fantastik olandan
derlenmiş bir "bilimkurgu" romanı ya
da öyküsü pekâlâ çarpıcı ölçüde "ger-
çekçi" olabilir; bize politik, bilimsel,
teknolojik bir sorunsalın, öteki deyişle
gerçekliğin kapılarını sonuna kadar
açabilir.
Dilimize "bilimkurgu" diye girmiş olan
sciencefiction, aslında bilim-kurmaca
anlamına gelmektedir. Kökenleri, 19.
yüzyılın gotik romanlarına, fantastik-
macera romanlarına, yolculuk öyküler-
ine, hatta bir ucuyla masallara kadar
uzanan bilimkurgu, özellikle "gelecek
tasarımları"na yöneldiği yerde,
"ütopya" türüne ya da geleneğine
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yaklaşır. Yayınevimizce peş peşe yayın-
ladığımız üç büyük, klasik ütopya
metni (Ütopya, Yeni Atlantis, Güneş
Ülkesi] daha iyi bir gelecek toplumu
tasarımlandır. Bu tasarımlar olumlu ise
mesele yoktur; geleceğe bakış olum-
suz, karamsar ise, karşımızda bir anti
ütopya ya da negatijütopya var de-
mektir. Örneğin günümüzde
(sinemada) sıkça rastlanan, geleceğin
ve teknolojinin olumsuz etkileriyle
toplumun bugünkünden çok daha kötü
olacağına işaret eden filmler, birer neg-
atif ya da karşı ütopya örnekleridir.
Edebiyatta, Orwell'in çok bilinen 1984'ü
ve Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı, Jack
London'ın Demir Ökçe'sinden sonra
kaleme alınmıştır. Özellikle 1984,
eleştirmenlerce, çağrışım yaptırdığı
kapalı bir bürokrasi yönetimine teslim
olmuş toplum modeliyle, emek ve
çalışma ile kurduğu ilişkiyle ve insanın
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manipülasyonuna yaklaşımıyla, soğuk
savaş döneminde, sırıtan bir anti-
komünizm propagandasının aracı
olarak değerlendirildi.
Bu metinleri önceleyen Demir Ökçe,
uzak bir gelecekte topluma yönelik bir
tasarım olmaktan çok, yaşadığı günler-
in sancılarından hareketle yakın bir
geleceğin endişelerine, muhtemel
gelişmelerine işaret eden bir roman.
Demir Ökçe'nin politik kahramanı, az
çok Jack London'a, daha doğrusu, onun
Martin Eden adlı öz-yaşamöyküsel ro-
manındaki mücadeleci kişiye yakın
düşüyor. Romanın kahramanı
ErnestEver-hard'ın politik mücadeles-
ini, onun ölümünden sonra eşi Avis an-
latır. Teknik olarak edebiyatta sıkça
kullanılan bu tür "çerçeve" anlatımlar,
öteki deyişle, öyküdeki kurmaca, birin-
in ağzından geriye dönüşlü anlatım
tekniği, elbette romanı bir bilimkurgu
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yapmaya yetmiyor. Ne var ki, romana
"üçüncü bir el" tarafından yerleştirilen
dip notlar, olayları bir anda 2700 yılının
zaman düzlemine taşıyıp okurun
oradan geriye bakmasını istiyor. Anlay-
acağımız, olaylar gelecekte değil de,
yazarın ölümünden kısa bir süre sonra
yaşanıyor; değerlendirilişi ise iki ayrı
düzlemde gerçekleşiyor.
Karşımızda, tipik sayılmayacak bir
bilimkurgu örneği bulunduğunu
söylemek yanlış olmaz. Çünkü bu met-
in, bilimkurgunun yapısal birçok özel-
liğini dışta bırakmaktadır.
Demir Ökçe iki düzlemli bir kitap bizce:
Birinci düzlemi, yazarın, (gizlenmez bir
heyecanla verdiği) sosyalizm dersleri
oluşturuyor. Özellikle toplantılarda ya
da (piskopos örneğinde olduğu gibi)
ikili konuşmalarda, biraz da Platon diy-
aloglarına (Sokrates tekniğine) özen-
miş gibi görünen yazar, kavranılan
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adım adım birbirinden türeterek, üste-
lik bu türetme sırasında karşısındakinin
ya da karşısındakilerin kendi deneyim
ve birikimlerini kullanarak (Sokrates)
kavramdan cümleye, tespite gidiyor
(Bkz. Özellikle 26-50 sayfalardaki
piskoposu ikna etme bölümleri).
Bu didaktik kaygı, elbette, romanın
yapısını olumsuz etkiliyor; karşımızda
biraz da tiyatro kokan, derme çatma
kotarılmış "konuşma sahneleri" var.
Zorlama, yer yer öyle ileriye gidiyor ki,
Emest Everhard, müstakbel eşi Avis'in
evinde, kadının ve babasının servetinin
"kanlı" olduğunu ileri sürerken, iddi-
asının kanıtı, fabrikada çalışırken kolu
kopmuş seyyar satıcı Jackson sokaktan
geçiyor. (Avis ve babası, o fabrikanın
hisse senetlerine sahiptirler.) Bu "bilgi
türetme", ikna etme bölümlerinde, din
adamları ve kilise gibi, idealizmin tem-
silcisi olan metafizikçi düşünürler de
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nasiplerini alıyorlar. Diyaloglar üzer-
inden örtük olarak bilineni ya da hiç
bilinmeyeni türetme yöntemi ağır
basınca, anlaşılır bir şekilde, kişilerin
karakterleri, psikolojileri ikinci düzleme
çekiliyor. İnsanlar, figürleşip yazarın
kendilerine taksim ettiği düşüncelerin
temsilcisine dönüşüyorlar. Doğrunun
ve sosyalizmin temsilcisi ErnestEver-
hard yüceliyor, mitik kahraman dü-
zlemine geçiyor. Olup biteni sonradan
anlatan eşi Avis'in kocasına ve
eylemlerine duyduğu büyük bağlılık,
onun anlatırken ErnestEverhard'ı daha
da "büyütmesine" yol açıyor.
Her metni, en başta tarihsel bağlamı
içinde değerlendirme zorunluluğumuzu
unutmazsak, Jack London'ın bu metni
kaleme aldığı 20. yüzyılın hemen
başında, "bu tür bir didaktik kaygının,"
dönemin toplumunda işlevsel ve an-
laşılır olduğunu kabul etmek zorunda
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kalırız. Bu kaygının, metinde dikkati
çektiğimiz aksaklıkları nereye kadar
bağışlatabileceği de, okura kalmış bir
karar olsa gerekir.
Ne var ki, metnin ikinci düzlemi, işaret
ettiği tehlikeyle, faşizmin ayak sesler-
ini, içinde yaşanılan günlerin pratikler-
inden türeterek, metni "gerçekçi"
edebiyatın içine yerleştiriyor.
Jack London, gemi azıya almış ol-
igarşiyle el ele veren kapitalizmin,
toplumu, insanların yaşamını kâbusa
çeviren bir baskı yönetimine yol
açtığını hatırlatıyor. Demir Ökçe, emek
ile sermaye arasındaki çelişkinin uç
sınırında faşizmin nasıl palazlanıp or-
taya çıkacağının önsezilerini sunuyor
okura. Çok değil, metnin yazılışından
yaklaşık 30 yıl sonra Alman faşizminin
çizmeleri Polonya'ya girecek, İtalyan
faşist yönetimi, London'ın kitabını ya-
saklayacak, 1929 yılında ancak çok
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pahalı bir basımının satılmasına göz
yumacaktır.
Demir Ökçe, Birinci Dünya Savaşı'ndan
hemen önce yazılmıştı. 1908 yılında
Amerika'da daha sonra FBI olarak
bilinecek olan Federal Soruşturma
Bürosu kuruldu.
1920 yılında, London'ın ölümünden
dört yıl sonra, J. Edgar Hoover yöneti-
mindeki timler, işçileri evlerinden çıkar-
tarak dövdü, yayın organları kapatıldı,
matbaalar tahrip edildi, on bin aktif
politikacı hapse atıldı. Edgar Hoover,
1924'te, adı FBI olarak değişen
büronun başına geçirildi.
1922'de faşistler İtalya'da yönetimi ele
geçirdiler. 1929'da rejim, Demir
Ökçe'nin, işçi sınıfının alabileceği ucuz
bütün baskılarını toplayıp el değmez
pahalılıktaki birkaç kitabı serbest
bıraktı.
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London, büyük kentlerin, sermaye
birikim süreçleri sonucunda "gettolara"
dönüşeceğini de bu metniyle ilk gören-
lerdendi. İşçi sınıfının yoksulluğu, eği-
timsiz, sağlık hizmetlerinden yoksun
sersefil hayatı, onun ölümünden yıllar
sonra da bir gerçek olarak kaldı.
Orwell'in 1984'te biraz da sinsice
yürüttüğü antikomünist, ucuz politika
ile karşılaştırıldığında, Demir Ökçe'nin
gerek insanlığın büyük çoğunluğunun
yanında durma kaygısıyla, gerek yak-
laşmakta olanın ayak seslerini yaşanan
günün pratikleri içinde duyurmasıyla,
insancıl, dolayısıyla da her dönemin
metni olma özelliğini koruyacağı
bellidir.
Veysel Atayman Temmuz 2004,
İstanbul

I. Kartalım
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Yumuşak, hafiften esen yaz rüzgârı,
dev servi ağaçlarının dallarını
hareketlendiriyor. Wild-Water
Deresi'nin küçük, tatlı dalgalan, deren-
in yosunlu taşlan üzerinde ufak
dalgalar oluşturuyor. Güneşte kele-
bekler dans ediyor ve her yerden in-
sanın uykusunu getiren an vızıltısı yük-
seliyor. Her şey öylesine sessiz ve
sakin; burada oturmuş düşünüp
taşınıyorum ve huzursuzum. Beni
huzursuz eden, bu sessizlik. Gerçek
değilmiş gibi geliyor insana. Bütün
dünya sessiz ama bu, fırtına öncesinin
sessizliği. Kulaklarımı ve bütün duyu-
lanını yaklaşan fırtınanın belirtilerini
yakalamak için zorluyorum. Ah,
zamanından önce kopmasa o fırtına!
Zamanından önce kopmasa!*
Huzursuz olmamda pek şaşılacak bir
yan yok.
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İkinci Devrim büyük oranda Emest
Everhard'ın eseriydi. Elbette, Avrupalı
liderlerle işbirliği yapmıştı. Everhard'ın
yakalanması ve gizlice idam edilmesi
M. S. 1932 yılı baharının en büyük
olayıydı. Yine de devrim yapmak için o
kadar iyi hazırlanmıştı ki, yoldaş kom-
plocuları onun planlarım çok az bir
karışıklık ve gecikmeyle uygulamayı
başarmışlardı. Everhard'ın idamından
sonra karısı, California'da, Sonoma
Hills'de, küçük bir dağ evinde yaşamak
için Wake Robin Lodge'a gitti.
Düşünüyorum, düşünüyorum, sonunda
düşünmekten kendimi bir türlü
alamıyorum. Hayatın kargaşası içinde o
kadar uzun süre yaşadım ki, şimdi bu
huzur ve sessizlik beni bunaltıyor.
Ölümün çılgın girdabını ve giderek yak-
laşan afeti düşünmekten kendimi
alamıyorum bir türlü. Kulaklarım
işkence görenlerin çığlıklarıyla çınlıyor.
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Geçmişte* olduğu gibi şimdi de, körpe,
güzel insan etinin yaralanıp ezilişini,
ruhların gururlu gövdelerden vahşice
çekilip koparıldığını ve sonra da,
Tanrı'nın karşısına fırlatılıp atıldığını
görebiliyorum. Biz zavallı insanlar,
kendi sonlarımıza işte böyle ulaşıyor,
dünyaya sonsuz barışı ve mutluluğu,
katliamla ve yok ederek getirmeye
çabalıyoruz. Üstelik yalnızım. Olacakları
düşünmediğim zamanlar, geçmişte
olanları ve şimdi artık olmayanları -
Kartalım'ı- düşünüyorum; yorulmak
nedir bilmeyen kanatlarıyla, boşluğu
döve döve yükselen, yukarıya,
güneşine, insan özgürlüğünün alev alev
yanan idealine doğru uçan Kartalımı
düşünüyorum. Burada boş boş oturup
onun yarattığı bu büyük olayı, elim
kolum bağlı bekleyemem, ama o, yar-
attığı büyük olayı görmek için burada
olmayacak. Bütün gençlik yıllarım bu
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davaya adadı Kartalım ve bu uğurda
hayatını verdi. Bu, onun ellerinin
emeğidir, o yaptı.**

* Burada Avis Everhard kuşkusuz Ch-
icago Komünü'ne atıfta bulunuyor.
** Avis Everhard'ın kanısına saygı duy-
makla birlikte, kocası Everhard'ın İkinci
Devrimi planlayan birçok etkili liderden
sadece biri olduğunu belirtmemiz
gerek. Ve biz bugün, yüzyıllar gerisine
bakarak, şunu güvenle söyleyebiliriz ki,
o yaşasaydı bile İkinci Devrim sonuç
olarak bundan daha az felaket dolu
olmayacaktı.

Bu nedenle, endişeli bekleyiş döne-
mimde, kocam hakkında yazacağım.
Onun kişiliğine herkesten çok ben ışık
tutabilirim, ama yine de, böylesine
soylu bir kişilik yeterince hakkı
verilerek anlatılmış olamaz. Muhteşem
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bir insandı; ona olan aşkım bencil-
liğinden sıyrıldığında, en derin
üzüntüm, sabahlan gündoğumunun
tanığı olmak için burada bulun-
mayışıdır. Başarısız olamayız, yenilgiye
uğrayamayız; çünkü o, başarmamız
için her şeyi fazlasıyla sağlam ve
güvenli kurdu. Lanet olsun sana Demir
Ökçe! Çok geçmeden, insafına terk
edilmiş insanlığın göğsünden çeke-
ceksin ayağını. Bir işaretle bütün dünya
işçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde
şimdiye kadar böyle bir şey görül-
memiş olacak, işçilerin dayanışması
sağlanacak ve dünya tarihinde ilk kez
bütün dünyayı baştan sona saracak,
uluslararası bir devrim gerçekleşecek.*
Görüyorsunuz ya, tehdit eden, yak-
laşan şeyle doluyum tepeden tırnağa.
Gece gündüz onu öylesine yoğun
yaşadım ki artık aklımdan çıkmıyor. Bu
nedenle, yaklaşan fırtınayı
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düşünmeden, kocamı düşünemiyorum.
O bütün bu hareketin ruhuydu. Bu
ikisini düşüncemde bile nasıl
birbirinden ayırabilirim?
* İkinci Devrim gerçekten uluslararası
bir devrim, çok geniş kapsamlı bir
plandı; öyle ki yalnızca tek bir insanın
zekâsı tarafından geliştirilmesi imkân-
sızdı. Emek, bütün dünyanın ol-
igarşilerinde, ayaklanmak için bir işaret
bekliyordu. Almanya. İtalya, Fransa ve
Avustralya emekçi ülkeleriydi yani
sosyalist devletlerdi. Devrime yardım
etmeye hazırlardı. Cesurca yardım et-
tiler ve bu nedenle, İkinci Devrim kırılıp
önlendiğinde, onlar da dünyanın
birleşik oligarşik yönetimleri tarafından
ezildiler ve sonra sosyalistlerin yerine
oligarşik yönetimler geçti.
Daha önce de söylediğim gibi, onun
kişiliğini yalnızca ben aydınlatabilirim.
Onun özgürlük için çalıştığını ve nice
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çileler çektiğini herkes bilir. Ama ne
kadar çok çalıştığını ve ne kadar büyük
bir ıstırap çektiğini ben herkesten çok
daha iyi biliyorum; çünkü bu ıstıraplı
yirmi yıl boyunca onunla birlikteydim
ve onun sabrını, yorulmak bilmez ça-
basını, yaklaşık iki ay önce uğruna can-
ını verdiği davaya, kendini sonuna
kadar adayışını kimse benden daha iyi
bilemez.
Şimdi ErnestEverhard'ın hayatıma nasıl
girdiğini, onunla ilk kez nasıl
karşılaştığımı, hangi aşamalardan
geçerek onun bir parçası olduğumu ve
hayatımda yaptığı büyük değişiklikleri
sade bir dille anlatmaya çalışacağım.
Böylelikle onu benim gözlerimle göre-
cek ve onu, benim onu tanıdığım gibi
tanıyacaksınız. Açıklanması uygun
düşmeyecek kadar özel ve tatlı şeyler
hariç elbette.
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Onunla ilk kez Şubat 1912'de, babamın
Berkeley'deki evine akşam yemeğine
misafir olarak geldiğinde
karşılaşmıştım.* Bende bıraktığı ilk
izlenimlerin pek de olumlu olduğunu
söyleyemem.
Avis Everhard'ın babası John Curıning-
ham, California'dakl Berkeley Devlet
Üniversitesi’nde profesördü. Fizik
alanını seçmişti, ayrıca birçok orijinal
araştırmalar yapardı ve bir bilim adamı
olarak hayli ünlüydü. Bilime yaptığı en
büyük katkı, elektron üzerine yaptığı
çalışmaları ve Enerji ve Maddenin
Tanımı adlı anıtsal eseridir. Bu kit-
abında hiçbir itiraz kabul etmeyecek
biçimde, maddenin (kütlenin) nihai
biriminin ve enerjinin son çözüm-
lemede özdeş olduğunu kanıtlamıştı.
Bu düşünce daha önce radyoaktivite
adlı yeni bilim alanında araştırmalar
yapmış olan Sir Oliver Lodge ve diğer
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öğrencileri tarafından geliştirilmiş, ama
kanıtlanamamıştı.
Yemekte bulunan birçok kişiden biriydi.
Oturma odasında toplanmış ve
diğerlerinin gelmesini beklemiştik. To-
planmış olanlarla bağdaşmayan bir hali
vardı içeri girerken. Babamın kendince
tanımladığı gibi "Vaizlerin Gecesi"ydi ve
Ernesthiç kuşku yok ki, kilise adam-
larının arasında sırıtıyordu. Orada yeri
yoktu.
Her şeyden önce giysisi üzerine
oturmamıştı. Koyu renkli, hazır giyim,
üzerinde berbat bir şekilde duran takım
elbisesi vardı. Gerçekte hiçbir hazır
takım elbise onun bedenine ömür boyu
uymadı. Ve o gece, hep olduğu gibi,
kasları yüzünden kumaş buruşmuş,
ceket fazla gelişmiş omuzlan üzerinde
kırış kırış olmuştu. Boynu, para için
dövüşen* bir boksörünki gibi kalın ve
güçlüydü. İşte babamın keşfetmiş
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olduğu sosyal filozof ve eski nalbant
bu, diye düşündüm. Şişkin kasları ve
bir boğanınki gibi kalın boynuyla, ger-
çekten bir nalbant gibi görünüyordu.
Onu hemen kafamda sınıflandırdım. Bir
tür dahi, diye düşündüm, işçi sınıfının
Kör Tom'u."
Sonra, bir de benimle el sıkışması vardı
ki! Tokalaşması sert ve güçlüydü, ama
bana kara gözleriyle dik ve cüretli
bakıyor; fazlasıyla cüretli, diye düşün-
müştüm. Anlıyorsunuz ya, o günlerde
kendi sosyal çevremin bir varlığıydım
ve güçlü sınıfsal içgüdülerim vardı.
* O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup
dövüşmek erkekler arasında âdetti. Çı-
plak elleriyle dövüşürlerdi. Dövüşenler-
den biri baygın ya da ölü olarak yere
devrildiğinde ayakta kalan parayı alırdı.
** Bu belli belirsiz atıfta bulunulan
Tom, Hıristiyanlık Çağında, on dok-
uzuncu yüzyılın ikinci yansında
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dünyada fırtınalar yaratan kör bir zenci
müzisyendi.
Kendi sınıfımdan bir insanın bile, bana
böylesine dik dik, küstahça bakması
neredeyse bağışlanamaz bir şeydi. Bu
bakışlar karşısında gözlerimi yere in-
dirmekten kendimi alamayacağımı
biliyordum. Onu geçip sevdiğim insan-
lardan biri olan Piskopos Morehouse'u
selamlamak için döndüğümde biraz
olsun rahatladım. Piskopos Morehouse
orta yaşlı, sevimli ve ciddi bir adamdı.
Görünüşüyle İsa'ya benziyordu, iyi
kalpli biri ve ayrıca mesleğinin uzmanı
bir din adamıydı.
Benim haddini bilmeyiş olarak al-
gıladığım bu küstahlık,
ErnestEverhard'ın yaratılışının karak-
teristik özünün bir parçasıydı. Sade ve
doğrudandı, hiçbir şeyden korkmuy-
ordu; kibarlık adına, toplum hayatının
gerektirdiği, yapılması zorunlu birtakım
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davranışlarla vakit kaybetmeyi redded-
iyordu. "Hoşuma gitmiştin," diye açık-
ladı bana çok uzun zaman sonra; "ne
diye hoşuma giden şeyle gözlerimi dol-
durmayacaktım ki?" Hiçbir şeyden
korkmadığını söylemiştim. Gerçekte ar-
istokrat olmayanların saflarında yer
almamasına rağmen, doğuştan aris-
tokrattı. İnsanüstü bir varlıktı o.
Nietzsche'nin* tanımladığı sansın
hayvan, ayrıca ateşli bir demokrattı.
Öteki misafirleri ağırlamaya dalınca,
belki de edindiğim ilk olumsuz izlenim-
in de etkisiyle, bu işçi sınıfı filozofu
tamamen aklımdan çıkmıştı. Ama yine
de bir iki kez gözüme ilişti. Özellikle,
önce papazlardan birini, daha sonra
diğerini dinlerken, gözlerinde beliren
Friedrich Nietzsche, Hıristiyanlık
Çağında, on dokuzuncu yüzyılda çılgın
bir filozoftu. Gerçeğin vahşi kıvılcım-
larını yakalamıştı, ama kendisini
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insanlık düşüncesinin büyük bir dairesi
içinde düşünmüş ve sonra çıldırmıştı.
Pırıltı gözüme çarptı. Mizah duygusu
var, diye düşündüm. Kötü elbise
giymesini bağışladım. Ama giderek za-
man geçiyor, yemeğin sonuna geliniy-
ordu; papazlar, durmadan işçi sınıfı, bu
sınıfın kiliseyle ilişkileri ve kilisenin bu
ilişkiler konusunda neler yaptığını ve
daha neler yapacağını konuşuyorlardı,
ama konuşmak için ağzını bir kez olsun
açmamıştı. Ne var ki babamın Ernest'in
hiç konuşmamasından rahatsız
olduğunu fark ettim.
Bir ara babam, bir sessizlik anından
yararlanarak, Ernest'ten bir şeyler
söylemesini istedi, ama Ernest
omuzlarını silkti, "Söyleyecek bir şeyim
yok," diyerek tuzlu bademleri yemeye
devam etti.
Ama babam öyle kolay kolay göz ardı
edilemezdi. Bir süre sonra, "Aramızda
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işçi sınıfının bir üyesi bulunuyor," dedi.
"Bize ilginç ve değişik olacak yeni bir
bakış açısıyla söyleyecekleri
olduğundan eminim. Bay Everhard'dan
söz ediyorum."
Konuklar, nezaketen ilgi gösterip
Ernest'in, görüşlerini anlatması için ıs-
rar ettiler. Ona karşı tavırları öylesine
hoşgörülü ve cana yakındı ki, gerçek-
ten de onu himaye eden bir hava
oluşmuştu. Ernest'in papazların bu tu-
tumlarını sezip onlarla içten eğlendiğini
fark ettim. Çevresindekilere şöyle bir
göz gezdirdiğinde, bakışlarındaki ve
gözlerindeki kahkaha parıltısını
gördüm.
"Ben din konusunda tartışmaya girecek
kadar güzel konuşmasını bilmiyorum,"
diye söze başladı ve sonra,
alçakgönüllü ve kararsız bir tavırla
duraksadı.
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"Devam et," diye üstelediler. Dr. Ham-
merfield, "Bizler gerçeğin herhangi bir
insanda da olabileceğine inanırız, yeter
ki düşünceleri içten olsun," dedi.
"Öyleyse içtenliği gerçekten ayırt ede-
biliyorsunuz?" dedi Ernest gülerek.
Dr. Hammerfield ne diyeceğini şaşırdı
bir an, cevap vermeye çabaladı; "En iy-
ilerimiz bile yanılabilir genç adam, en
iyilerimiz bile."
Ernest anında değişti. Adeta başka bir
adam oluverdi.
"Pekâlâ, öyleyse," diye cevap verdi,
"hepinizin yanıldığını söyleyerek söze
başlamama izin verin. İşçi sınıfı
hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,
hatta bu konuda en ufak bir bilginiz
bile yok. Sizin sosyolojiniz, düşünme
yönteminiz gibi hatalı ve değersiz."
Söyleyiş biçimiyle kıyaslanınca
söyledikleri hiç de fazla bir şey değildi.
Daha ağzını açar açmaz yerimden
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sıçradım. Sesinin tonu da bakışları
kadar küstahçaydı. Bu, beni baştan
aşağı ürperten bir ses tonuydu. Bütün
masadakiler de sarsılmış, tekdüzelikten
ve uyuşukluktan bir anda sıyrılmışlardı.
"Bizim düşünme yöntemimizde bu
kadar korkunç derecede bozuk, hatalı
ve değersiz olan yan nedir, genç
adam?" diye sordu Dr. Hammerfield.
Sesinden ve konuşma tarzından, duy-
duğu hoşnutsuzluk açıkça belli
oluyordu.
"Sizler metafizikçisiniz. Metafiziği kul-
lanarak her şeyi kanıtlayabilirsiniz. Bu
böyle olunca, her metafizikçi başka
metafizikçilerin düşüncelerinin yanlış
olduğunu kanıtlayabilir, huzur içinde
bağdaş kurup oturabilir. Sizler düşünce
dünyasının anarşistlerisiniz. Ve sizler
dünyaya çılgınca yön veriyorsunuz. Her
biriniz kendi yarattığınız dünyada,
kendi hayal ve isteklerinizin yarattığı
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bir dünyada yaşıyor, içinde yaşadığınız
gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. Sizin
düşüncenizin gerçek dünyadaki yeri, zi-
hinsel sapıklıktan başka bir şey değil.
"Bu masada oturmuş sizin
konuşmalarınızı dinlerken bana neyi
hatırlattınız, biliyor musunuz? Bir iğn-
enin ucunda kaç tane meleğin dans
edebileceği biçimindeki alabildiğine
heyecan verici bir konuyu, büyük bir
ciddiyetle ve bilgelikle tartışan ortaçağ
skolastiklerini. İşte, sayın baylarım,
sizler yirminci yüzyılın düşünce hay-
atından on bin yıl önce ilkel bir or-
manda büyü yaparak insanları tedavi
eden Kızılderili sihirbaz doktorlar kadar
uzaksınız."
Ernest konuşurken gerçekten öfkeli bir
hali vardı. Yüzü ışıl ışıl, gözleri çakmak
çakmaktı, öfke parıltısı bir yanıp bir
sönüyor, çenesi ve ağzı öfkeyle geriliy-
ordu. Ama bu, onun sonradan
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alışacağım kendine özgü dav-
ranışlarından sadece biriydi. Her zaman
insanları heyecanlandırırdı. Öfkesinin
mükemmel, balyoz gibi inen tavrı her
zaman dinleyenlerin kendilerini unut-
masını sağlardı. Bu masadakiler de
şimdi kendilerini unutuyorlardı. Pisko-
pos Morehouse öne doğru eğilmiş,
dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın
yüzü, sıkıntı ve öfkeden kıpkırmızı
kesilmişti. Diğerleri de öfkelenmişti,
ama birkaçı sözüm ona bıyık altından,
üstünlük taslayan bir şekilde gülüy-
ordu. Bana gelince, bu durumu çok
eğlenceli buluyordum. Babama baktım,
içimize sokmaktan suçlu olduğu bu in-
sandan yapılma bombanın yaptığı
etkiden keyiflenmişti, kahkahalarla
gülecek diye korkuyordum.
"Kullandığınız terimler oldukça be-
lirsiz," diye sözünü kesti Ernest'in Dr.
Hammerfield. "Bize metafizikçiler
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diyerek tam olarak neyi anlatmak is-
tediğinizi açıklayabilir misiniz?"
"Size 'metafizikçiler' diyorum, çünkü
metafizik bir yolla akıl yürütüyor-
sunuz," diye devam etti Ernest. "Akıl
yürütme yönteminiz bilimin tam karşıtı.
Vardığınız sonuçların hiçbir geçerliliği
yok. Soyutta her şeyi kanıtlayabilirsin-
iz, ama yine de hiçbir şeyi kanıtlamış
olmazsınız. Aynı düşünceye varan iki
kişi çıkmaz aranızdan. Her biriniz
evreni ve kendinizi açıklamak için kendi
bilinç sınırlarınızın içine kapanıp kalıy-
orsunuz. İnsanın, bilinci bilinçle açık-
lamaya çalışması, çizmesinin
konçlarından kendini çekerek hava-
landırmaya çalışmasına benzer."
"Anlamıyorum," dedi Piskopos More-
house. "Bana öyle geliyor ki, aklın yar-
attığı her şey metafizikseldir. Bütün
bilimlerin en doğrusu ve en inandırıcısı
olan matematik bile tamamen
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metafizikseldir. Bilimsel bir akıl yürüt-
menin her bir düşüncesi metafiziktir.
Kuşkusuz bu konuda bana katılıyor-
sunuzdur, öyle değil mi?"
"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," di-
ye karşılık verdi Ernest. "Metafizikçi,
kalkış noktası olarak kendi öznelliğini
temel alıp tümdengelim yoluyla akıl
yürütür. Bilim adamı ise deneylerin
sonuçlarını kendine temel alarak,
tümevarım yoluyla akıl yürütür.
Metafizikçi kuramdan gerçeklere ulaşır,
bilim adamı gerçeklerden kurama
ulaşır. Metafizikçi evreni kendine göre
açıklar, bilim adamı evrene göre
kendini açıklar."
Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz,"
diye mırıldandı, kendini beğenmiş bir
şekilde Dr. Hammerfield.
"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest.
"Filozofuz."
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"İşte şimdi yaş tahtaya bastınız," diye
güldü Ernest. "Siz gerçek ve sağlam
topraktan ayrılıp uçan makine yerine
bir sözcükle gökyüzüne yükseliyor-
sunuz. Lütfen yeryüzüne inin ve bana
felsefe sözcüğüyle tam olarak neyi an-
latmak istediğinizi söyleyin bakalım."
"Felsefe... (Dr. Hammerfield lafın bur-
asında durup gırtlağını temizledi) öyle
bir şeydir ki, yalnızca ruh ve yaratılış
yönünden filozof olanların anlayabile-
ceği bir tanımı vardır. Deney tüplerine
burunlarını sokmuş, dar kafalı bilim
adamları felsefeyi anlayamaz."
Ernest, bu saldırıyı duymazdan geldi,
ama rakibine karşı hemen saldırıya
geçmek onun âdetiydi, bu defa, saf
yürekli bir kardeşlik taşıyan yüzü ve
ses tonuyla yine konuşmaya başladı.
"Öyleyse size yapacağım felsefe
tanımını mutlaka anlayacaksınız. Ama
başlamadan önce, sözlerimde yanlış bir
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şey bulduğunuzda müdahale etmenizi
ya da bir metafizikçi gibi suskun dinle-
menizi rica edeceğim. Felsefe, bütün
bilimler içinde kapsamı en geniş
olanıdır. Felsefenin akıl yürütme yön-
temi de herhangi bir bilimin yöntemi
gibidir; yani bütün bilimlerin yarar-
landığı akıl yürütme yöntemi. Aynı akıl
yürütme yöntemiyle felsefe, bütün
bilim dallarını büyük bir bilim olarak bir
araya toplar. Spencer'in dediği gibi;
herhangi bir bilim dalının verileri,
parçalan birleştirilmiş bilgilerdir.
Felsefe, bütün bu bilim dallarından elde
edilen bilgileri birleştirir. Felsefe,
bilimlerin bilimidir, ana bilimdir de di-
yebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyorsunuz
bu tanımımı?" "Çok saygıdeğer bir
tanım, fena sayılmaz," diye mırıldandı
Dr. Hammerfield. Ama Ernest
acımasızdı. "Unutmayın ki," diye
uyardı, "benim bu tanımım metafiziği
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inkâr eden bir tanımlamadır. Şimdi
benim tanımımda bir boşluk bulmaz-
sanız, bundan böyle metafizik
tartışmalarına girme hakkınızı
kaybediyorsunuz demektir. Ömür boyu
bu boşluğu aramakla geçirmek ve onu
bulacağınız ana kadar da metafiziksel
bir suskunluk içinde beklemek
zorundasınız."
Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanıl-
maz bir hal aldı. Dr. Hammerfield
bozulmuş, aynı zamanda da şaşırmış,
Ernest'in balyoz gibi inen saldırısı onu
afallatmıştı. Böyle sade ve doğrudan
tartışma yöntemlerine alışkın değildi.
Masada oturanlara yalvaran gözlerle
baktı, ama kimse onun yerine cevap
vermeye yanaşmıyordu. Bu sırada
babamın, peçetesini yüzüne bastırıp
gülmemek için kendini tuttuğunu
gördüm.
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"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka
bir yolu daha vardır," dedi Ernest, Dr.
Hammerfield'ın tamamen yenik
düştüğünü gördükten sonra. "Bu da,
onları kendi eserleriyle yargılamaktır.
Onlar, şu insanlık için havada hayaller
yaratmaktan, kendi gölgelerini Tanrı
sanmaktan başka ne yapmışlardır? İn-
sanları güldürüp eğlendirme konusunda
epey katkıları olmuştur, kabul ediyor-
um, ama insanlık için yararlı sayılabile-
cek ne yapmışlardır? Yüreğin, duygu-
ların merkezi olduğuna dair felsefe
yaparlarken, bu sözcüğü yanlış kul-
landıysam beni hoş görün, bilim adam-
ları yüreğin kan dolaşımının merkezi
olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar açlık ve
vebayı Tanrı'nın afetleri olarak ilan
ederken, bilim adamları tahıl ambarlan
kuruyor ve şehirlerde lağım kanalları
açıyorlardı. Onlar kafalarında, keyifler-
ine göre Tanrılar yaratırken, bilim
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adamları yollar ve köprüler yapıyor-
lardı. Onlar dünyayı evrenin merkezi
olarak tanımlıyorlardı, öte yandan bilim
adamları Amerika'yı keşfediyor,
yıldızlan ve bu yıldızlan yöneten yas-
aları bulabilmek için uzay araştırmaları
yapıyorlardı. Kısacası, metafizikçiler in-
sanlık için hiçbir şey, kesinlikle hiçbir
şey yapmamışlar, bilimin ilerleyişi
karşısında, adım adım geri çekilmek
zorunda kalmışlardır. Bilimsel açıdan
kanıtlanan olaylar, onların öznel açık-
lamalarını yıkar yıkmaz, bu kanıtlanmış
olayların tanımını da içine alan ve daha
geniş bir alana yayılan, yeni öznel açık-
lamalar yumurtlamaya başlamışlardır.
İşte, yüzyıllar da geçse bütün bu işleri
sürdürmekten hiç vazgeçmeyeceklerini
düşünüyorum. Baylar, bir metafizikçi
sihirbaz bir büyücüdür. Sizin, balina
yağı ile beslediği kürkten bir tanrı
yapan Eskimo'yla aranızdaki fark,
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yalnızca aynı düşünceye birkaç bin yıl
arayla sahip olmaktan ibarettir. Bu
kadar."
"Yine de Aristo mantığı Avrupa'yı on iki
yüzyıl boyu yönetmiştir," dedi Dr.
Ballingford böbürlenerek. "Ve Aristo bir
metafizikçiydi."
Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir
göz gezdirdi, söylediklerini onaylayan
baş eğmeler ve gülümsemelerle
karşılaştı.
"Çok zavallı bir örnek seçtiniz," diye
karşılık verdi Emest. "İnsanlık tarihinin
en karanlık dönemine değiniyorsunuz.
Gerçekten de bu dönemi Karanlık
Çağlar diye adlandırıyoruz. Bilimin
metafizikçiler tarafından ezildiği, fiziğin
sadece Felsefe Taşı'nı aramaya indir-
gendiği, kimyanın simyaya dönüştüğü,
astronominin astroloji olduğu bir
dönemdir bu dönem. Ne yazık ki,
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Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği
etkisini böyle göstermiştir!"
Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir
ifade aldı, ama sonra gülümseyerek
şöyle dedi:
"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek
olduğunu kabul etsek bile, yine de in-
sanlığı bu karanlık dönemden çıkarıp,
daha sonraki yüzyılların aydınlığına
götürecek birikimi sağlayanın, metafiz-
ik düşüncenin ta kendisi olduğunu itiraf
etmeniz gerekir."
"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan
yakından bir ilgisi yok," diye karşılık
verdi Ernest.
"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O
çağlara rastlayan keşif yolculuklarına
zemin hazırlayan, bu tür düşünce ve
varsayımlar değil miydi yani?"
"Ah, sevgili bayım," diye gülümsedi
Ernest, "ben sizin saf dışı kaldığınızı
sanıyordum. Henüz benim felsefe
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tanımımda bir boşluk bulamadınız ve
şimdi temelden sarsılmış bir durum-
dasınız. Ama bu metafizikçiler-de her
zaman görülen bir alışkanlıktır, bu
yüzden bağışlıyorum sizi. Tekrar
ediyorum, hayır, metafiziğin bu ilerle-
meyle hiçbir ilgisi yoktur. Ekmek ve
yağ, ipek ve mücevherat, dolar ve
sent, ha aklıma gelmişken söyleyeyim,
Hindistan'a giden karayollarının
ticarete kapanması, işte keşif yolculuk-
larının nedeni bunlardı. 1453'te İstan-
bul alınınca, Türkler Hindistan'a giden
kervan yollarını kapadı. Avrupalı tüc-
carlar kendilerine yeni bir yol aramak
zorunda kaldılar. İşte, bu keşif yolcu-
luklarının asıl nedeni budur. Kristof Ko-
lomb, Hindistan'a giden yeni bir yol
bulmak için denize açıldı. Bütün tarih
kitapları bunun böyle olduğunu yazar.
Bu arada tesadüfen dünyanın yaratılışı,
doğası, büyüklüğü ve biçimi hakkında
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yeni bulgular elde edildi ve Ptoleme
sistemi terk edildi."
Dr. Hammerfield homurdandı.
"Benimle aynı düşüncede değil misin-
iz?" diye sordu Ernest. "Öyleyse nerede
yanılıyorum?"
"Şimdilik görüş açımın doğruluğunda
ısrar ediyorum," diye buruk bir ses
tonuyla karşılık verdi Dr. Hammerfield.
"Bu, şimdi burada, giremeyeceğimiz
kadar uzun bir hikâye."
"Bir bilim adamı için hiçbir hikâye çok
uzun değildir," dedi Ernesttatlı tatlı.
"İşte bu nedenle bilim adamı bir
yerlere ulaşır. Bu yüzden bilim
Amerika'yı keşfetmiştir."
Bütün geceyi olduğu gibi anlatmay-
acağım; ErnestEverhard'ı tanıdığım bu
ilk saatlerin her dakikasını, her
ayrıntısını hatırlamak benim için büyük
bir sevinç kaynağı.
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Büyük bir çarpışma oluyordu,
papazların yüz ifadeleri, özellikle Ern-
est, onlara romantik filozoflar,
hokkabazlar ve benzeri şeyler dedikçe,
kıpkırmızı kesiliyor ve kalpleri
heyecandan küt küt atıyordu. Ernest,
onları yeniden gerçeğe çekmek için on-
ların sözlerini ağızlarına tıkamak
zorunda kalıyordu. Her mat edici
hamleden sonra, "Gerçek dostum,
inkâr edilemez bir gerçek!" diyordu za-
fer kazanmışçasına. Kendini hep ger-
çeklerle savunuyordu. Onları sarsmak
için gerçeklerle ayaklarına çelme takıy-
or, gerçeklerle onlara tuzak kuruyor,
gerçeklerin bordasından onlara bom-
bardıman yağdırıyordu.
"Siz gerçeğin mihrabına tapınıyor-
sunuz," diye alay etti onunla Dr.
Hammerfield.
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"Olgulardan öte Tanrı yoktur ve Bay
Everhard da onların peygamberidir,"
diye araya girdi Dr. Ballingford.
Ernest gülümseyerek onaylayıcı bir
işaret yaptı.
"Ben Teksas'lı insana benzerim," dedi.
Diğerleri bu sözün anlamını açıklaması
için ısrar edince devam etti. "Evet,
örneğin Missouri'li biri her zaman, 'İn-
anmam için göster,' der. Ama Teksas'lı,
'İnanmam için avucuma koy,' der. Bu
da onun bir metafizikçi olmadığını
gösterir."
Kısa bir süre sonra, tam Ernest
metafizikçi filozofların gerçeğin sı-
namasından hiçbir zaman geçer notu
alamadıklarını ileri sürerken, Dr. Ham-
merfield aniden ileri atılarak sordu:
"Neymiş şu gerçeğin denemesi, genç
adam? Sizden çok daha akıllı insanların
kafalarını çağlar boyu uğraştıran bu
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şeyin ne olduğunu bize açıklamak lüt-
fünde bulunur musunuz?"
"Elbette," diye cevap verdi Ernest.
Kendisine bu kadar çok güvenmesi,
onu dinleyenleri öfkeden kudurtuyordu.
"Akıllı kafalar gerçeği bulmak için uzun,
zahmetli ve sonuçsuz uğraşlara gir-
işmişlerdi, çünkü gerçeği aramak için
gökyüzüne uçmuşlardı; ayaklan yerden
kesilmeyip, güzelim toprakta
kalsalardı, gerçeği kolayca bulabi-
lirlerdi. Evet, bu akıllı adamlar her
pratik edimiyle, gerçeğin ta kendisini
sınadıklarını ve kendi hayatları üzer-
inde düşündüklerini göreceklerdi."
"Sınama! Sınama," diye tekrarladı
sabırsızlıkla Dr. Hammerfield. "Sözler-
inizi böyle uzun girizgâhlarda
dolaştırmayın. Uzun zamandır
aradığımızı verin bize, gerçeğin,
doğrunun sınanmasının sonuçlarını;
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onu bize verin de birer tanrı olup
çıkalım."
Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçi-
minde, masadakilerin birçoğunun giz-
liden gizliye hoşuna giden ama yalnızca
Piskopos Morehouse'u tedirgin etmişe
benzeyen, saldırgan ve alaycı bir
kuşkuculuk vardı.
"Dr. Jordan* bunu çok anlaşılır bir
biçimde açıklamıştır," dedi Ernest.
"Onun gerçeğinin, doğrunun sınanması
dediği şuydu; 'İşe yarar mı? Hayatını
koyabilir misin bu işe?'"
"Pöh!" diye sırıttı Dr. Hammerfield.
"Piskopos Berkeley'i** hiç hesaba kat-
mıyorsunuz. Ona bugüne kadar henüz
doyurucu bir cevap veren çıkmadı."
"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü
Ernest. "Ama talihsiz bir örnek verdin-
iz. Sonunda, Berkeley'in kendisinin de
kabul ettiği gibi, metafiziği işlemedi."
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Dr. Hammerfield öfkeliydi, haklı olarak
öfkeliydi. Sanki Ernest'i hırsızlık
yaparken ya da yalan söylerken
yakalamıştı.
"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu
söylediklerinizin değeri yok. Bu gece
söyledikleriniz saçma ve yersiz. Bunlar,
hiçbir temeli olmayan, alçakça ve hak-
sız tahminler."
"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı
Ernestal çakgönüllü bir tavırla. "Yalnız
bana ne ile darbe vurduğunuzu anlaya-
madım. Bunu, bana somut bir biçimde
açıklamalısınız Doktor."
"Açıklayacağım, açıklayacağım," diye
geveledi Dr. Hammerfield. "Nereden
biliyorsu nuz bunları söyleyin bakalım?
Piskopos Berkeley'in kendi metafiziğin-
in işe yaramadığını kabul ettiğini bile-
mezsiniz. Kanıtınız yok. Onun metafiz-
iği her zaman işe yaramıştır, genç
adam."
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* Dr. Jordan, Hıristiyanlık Çağında, on
dokuzuncu yüzyılın sonları ile yirminci
yüzyılın başlarında yaşamış ünlü bir
eğitimci. Stanford Oniversitesi'nin rek-
törüydü, zamanında büyük iyilikler
yapmıştı.
** Berkeley, maddenin varlığını red-
deden düşüncesiyle zamanının filozo-
flarını uzun süre şaşkına çeviren tekçi
bir idealist düşünürdü. Ama sonunda,
bilimin yeni ampirik gerçekleri, filozo-
flar tarafından genel bir kabul görünce
onun bu zekice savı, kendiliğinden yok
oldu.
"Berkeley'in metafiziğinin işe yara-
madığını kanıtlayacak en somut olay..."
Ernest sözün burasında bir an durdu.
Oldukça sakindi. "Berkeley'in evlere
duvarlardan değil de her zaman
kapılardan girmesidir. Karnını ekmekle,
yağla, et kızartmasıyla doyurmasıdır.
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Sakalını keskin bir jiletle tıraş
etmesidir."
"Ama bunlar günlük olaylar!" diye
bağırdı Dr. Hammerfield. "Oysa
metafizik, düşüncenin eseridir."
"Ve bu olaylar düşünce düzleminde
etkili olurlar öyle mi?" diye sordu Ern-
est yumuşak bir ses tonuyla.
Öteki onaylayan bir şekilde başını
salladı.
"Öyleyse, sayısız melek, bir iğnenin
ucunda dans edebilir -düşüncede el-
bette," diye devam etti Ernest dalgın
dalgın. "Ve balina yağı ile beslenen
kürkten bir tanrı var olabilir- düşün-
cede elbette. Öyle sanıyorum ki Dokt-
or, siz de düşüncede yaşıyorsunuz,
öyle mi?"
"Düşüncem benim krallığımdır," oldu
cevap.
"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin
bir başka yolu. Ama yemek
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zamanlarında ya da bir deprem
olduğunda, yeryüzüne geri
döndüğünüzden eminim. Yoksa, söy-
leyin bana Doktor, bir deprem
sırasında, fani vücudunuzun manevi bir
tuğla tarafından yaralanacağından hiç
korkmuyor musunuz?"
Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr.
Hammerfield elini basma, saçlarının
altındaki yara izine götürdü. Ernest
farkında olmadan can alıcı bir benz-
etme yapmıştı. Dr. Hammerfield Büyük
Deprem'de* üstüne devrilen bir
bacanın altında kalarak neredeyse öle-
cekti. Herkes kahkahalarla gülmeye
başladı.
"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki
kahkahalar kesildiğinde. "Karşı
savlarınızı bekliyorum."
Ve ortalığa çöken sessizliğin içinde
yeniden sordu, "Evet, cevabınız?"
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Sonra da ekledi; "İyiydi, ama yeterince
iyi değildi savınız."
Ama Dr. Hammerfield geçici olarak
tartışma dışı kalmıştı. Savaş yeni yön-
lerde gelişiyordu şimdi. Ernest, din
adamlarını bütün köşelerde sıkıştırıy-
ordu. İşçi sınıfını tanıdıklarını ileri
sürdükleri zaman, onlara işçi sınıfı
hakkında hiç bilmedikleri temel ger-
çekleri anımsatıyor ve onları, bu ko-
nuda söylediklerini çürütmeye zorluyor,
gerçekleri veriyordu, her zaman ger-
çekleri, onları havadaki yolculuk-
larından gerisin geriye, yere ve onun
gerçeklerine indiriyordu.
Şimdi, bu sahne nasıl da canlanıyor
gözümün önünde! Ernest'in o insana
meydan okuyan sesi şimdi bile kulak-
larımda; olgular aracılığıyla onları ber-
bat haşlayışı; her bir olgu bir kamçı
olmuş, vurup duruyordu onları.
Acımasızdı. Rakiplerinin vermeye hazır
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oldukları ödünlerle yetinmiyor** ve
hiçbir konuda uzlaşmaya
yanaşmıyordu.

* M.S. 1906 yılında San Francisco'yu
harabeye çeviren Büyük Deprem.
** Bu örnek, zamanın geleneklerinden
kaynaklanıyor. Vahşi hayvanlar gibi
ölümüne dövüşen erkekler arasında
mağlup olan adam. silahlarını bırakırsa,
onu öldürmek ya da canını bağışlamak
kazananın elindeydi.

Onlara indirdiği o son darbeyi, asla
unutmayacağım.
"Bu akşam, birçok kez farkına var-
madan yaptığınız itiraflarınızla ve bil-
inçsiz sözlerinizle işçi sınıfı hakkında
hiçbir şey bilmediğinizi kabullenmek
zorunda kaldınız. Ama bu yüzden
suçlanamazsınız. İşçi sınıfını nasıl
tanıyabilirsiniz ki? Onlarla aynı yerlerde
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yaşamıyorsunuz. Sizler kapitalistlerle
aynı çayırda ödüyorsunuz. Bunun
olmaması için bir neden yok. Sizlerin
cebinizi dolduran, karnınızı doyuran, bu
akşam giydiğiniz giysilerle sizi giydiren
işte bu kapitalist sınıftır. Ve siz de
bunlara karşılık, patronlarınızın çok
hoşlarına giden ve kurulu toplum
düzenine zarar vermeyen, onlar
tarafından kabul gören metafizik
içerikli vaazlar veriyorsunuz."
Bu sözler üzerine masadan bir itiraz
uğultusu yükseldi.
"Ah, yanlış anlamayın, sizin içtenliğin-
izden hiç kuşkum yok," diye devam etti
Ernest. "İçtensiniz. İnandığınız vaazları
veriyorsunuz. Kapitalist sınıfın
gözündeki gücünüz ve değeriniz de
buradan geliyor. Ama inançlarınızı
değiştirirseniz, kurulu düzeni değiştiren
inançlara sahip olursanız, vaazlarınız
patronlarınız tarafından hoş
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karşılanmayacak ve hemen işinizden
olacaksınız.* Haklı değil miyim?"
Bu defa hiç itiraz eden olmadı. Hepsi
onaylayıcı bir sessizliğe büründü. Bir
tek Dr. Hammerfield bunu kabul et-
medi ve şöyle dedi:
* Bu dönemde birçok papaz kabul
edilemez doktrinleri vaaz ettikleri için
kiliseden atılmıştı. Özellikle vaazlarında
sosyalizm izi görülenler, hemen işten
uzaklaştırılırdı.
"İnançlarının yanlış olduğu görülünce
istifaya çağırılıyorlar."
"İnançlarının kabul edilemez olduğunu
söylemenin bir başka yolu bu
söylediğiniz," diye cevap verdi Ernest,
sonra da devam etti. "İşte bu yüzden
ben de size diyorum ki, gidin güzel
güzel vaazınızı verin, paranızı kazanın,
ama Tanrı aşkına, işçi sınıfım rahat
bırakın. Siz düşmanların safında yer
alıyorsunuz. İşçi sınıfıyla ortak hiçbir
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yanınız yok. Başkaları sizler için
çalıştığından elleriniz pamuk gibi yu-
muşak. Karınlarınız çok yemekten yağ
bağlamış, göbek salmışsınız." (Sözün
burasında Dr. Ballingford yüzünü hafi-
fçe buruşturdu ve masadaki herkes
onun heybetli göbeğine baktı.) "Sizin
ruhunuz, kurulu düzenin temel
direklerini iyice sağlamlaştıracak
düşünce ve öğreti harcıyla dolu. İs-
viçreli muhafızlar* gibi paragözsünüz
(kabul ediyorum, içten paragözlersin-
iz). Size ekmeğinizi ve ücretinizi veren-
lere sadık kalınız. Vaazlarınızı vermeye
devam ederek, işverenlerinizin çıkar-
larını koruyun. Ama işçi sınıfına soku-
lup ona sahte önderlik yapmayın. Siz,
her iki kampta birden, aynı anda
dürüstçe yer alamazsınız. İşçi sınıfı
şimdiye kadar siz olmadan da
yürümüştür yolunda. İnanın bana, işçi
sınıfı siz olmadan da yoluna devam
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edecektir. Dahası, siz olmadan çok
daha iyi yürüyecektir işçi sınıfı."
* Halkı tarafından idam edilen Fransa
Kralı XVI. Louis'in kiraladığı yabancı
uyruklu saray muhafızları.

II. Meydan Okumalar

Misafirler gittikten sonra babam
kendini bir koltuğa attı ve çılgınca gül-
meye başladı. Annemin ölümünden bu
yana onun ilk defa bu kadar içtenlikle
güldüğünü görüyordum.
"Dr. Hammerfield'in hayatında böyle
bir şeyle hiç karşılaşmadığına bahse
girerim," diyerek güldü. "Din ko-
nusunda tartışmaya girecek kadar
güzel konuşmak! Ernest'in konuya nasıl
da bir kuzu gibi uysalca başladığını fark
ettin mi? Sonra nasıl da çabucak
kükreyen bir aslan kesildiğini? Son
derece disiplinli bir kafası var. Eğer
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enerjisini o yöne çevirmiş olsaydı iyi bir
bilim adamı olabilirdi."
Ernest Everhard'ın çok ilgimi çektiğini
söylememe gerek yok elbette.
Söyledikleri ve bunları söyleyiş biçim-
iyle değil, bir erkek olarak da beni çok
etkilemişti. Böyle bir insana hiç
rastlamamıştım. Sanırım, yirmi dört
yaşıma basmış olmama rağmen, evlen-
memiş olmamın nedeni buydu. Ondan
hoşlanmıştım. Bunu kendime itiraf et-
meliydim. Benim ondan hoşlanmam,
zekâsından ve tartışma gücünden
başka bir şeylere dayanıyordu. Şişkin
pazılarına ve kaim boynuna rağmen,
ben-de masum bir çocuk izlenimi
bırakmıştı. Kibirli bir aydın
görüntüsünün altında, duygulu ve ince
bir ruhun gizlendiğini anlamıştım.
Sanırım kadınlık sezgilerim aracılığıyla
farkına varabildiğim birtakım izlenimler
yaratmıştı bende.
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Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen
bir vurgu vardı; bu ses hâlâ kulak-
larımda çınlıyordu ve onun sesini yen-
iden duymak istediğimi hissediyordum.
Yüzünün derin, hırslı ciddiyetini bozan
gözlerindeki o kahkaha pırıltılarım yine
görmek istiyordum. Belirsiz ama daha
derin duygular sokuluyordu yüreğime.
Onu daha ilk akşam neredeyse
sevmeye başlamıştım. Ama onu bir
daha hiç görmeseydim, bu kar-
makarışık, belirsiz duygularımın silinip
gideceğinden ve onu kolaylıkla un-
utacağımdan da eminim.
Ama kaderimde onu yeniden görmek
varmış. Babamın sosyolojiye karşı yeni
yeni duymaya başladığı merak ve bu
konuda konuşma ve tartışmalar yap-
mak için evimizde yapılan yemekli to-
plantılar, bizi ister istemez sık sık
karşılaştırıyordu. Babam bir sosyolog
değildi. Annemle evliliği mutlu yıllar
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yaşatmıştı ona. Kendi bilim dalı olan
fizik alanında yaptığı araştırmalar da
onu mutlu ediyordu. Ama annem
ölünce, kendi çalışmaları bile onun
boşluğunu dolduramadı. Önceleri avun-
mak için felsefeyle ilgilendi. Sonra bu
ilgi giderek büyüdü. Ekonomiye ve
sosyolojiye yöneldi. Yüreğinde güçlü bir
adalet duygusu vardı ve çok geçmeden
haksızlıkların düzeltilmesi için, toplum-
daki eşitsizliği kıyasıya eleştiren bir
adam olup çıktı. Bu işin sonunun bizim
için nereye varacağından hiç kaygı
duymadan, onda doğan bu ilginin
işaretlerini saygıyla izliyordum. O da
sonucunu hiç düşünmeden, bir delikanlı
heyecanıyla bu yeni arayışların içine
daldı.
Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır
laboratuarda çalışmaya alışmıştı. İşte
bu yüzden oturma odamızı bir sosyoloji
laboratuvarına dönüştürdü. Bu odada,
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her türden, her sınıftan insanlar, bilim
adamları, politikacılar, bankerler, işçi
liderleri, sosyalistler ve anarşistler bir
araya geliyordu. Onları kendi
aralarında tartışmaya kışkırtıyor, sonra
onların hayat ve toplum hakkındaki
görüşlerini çözümlüyordu.
Ernest'le "Papazlar Akşamı"ndan kısa
bir süre önce tanışmıştı. Misafirler git-
tikten sonra, onunla nasıl tanıştığını
öğrendim, bana anlattı. Bir akşam, bir
sokaktan geçerken, sabun sandığının
üstünde bir grup işçiye söylev veren bir
adamı dinlemek için durmuştu. Bu
adam Ernest'ti. Sosyalist partinin ileri
gelen önderlerinden biriydi ve ayrıca
sosyalizm felsefesinin ünlü ad-
larındandı. En soyut sorunları, sade bir
dille ve açık seçik bir biçimde anlat-
mayı bilen, bu doğuştan eğitimci ve
yorumcu, emekçilere ekonomi politiği
açıklayabilmek için bir sabun sandığının
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üstüne çıkmayı küçültücü bir davranış
olarak kabul etmiyordu.
Babam onu dinlemek için durmuş,
söylevi ilgisini çekmiş, konuşmacıyla
bir tanışma ayarlamış, biraz sohbetten
sonra, papazların
geleceği akşam yemeğine onu da davet
etmişti. Babam, yemekten sonra, onu
ne kadar az tanıdığını anlattı. Soyu iki
yüz yıl önce Amerika'ya yerleşmiş olan
Everhard'lara dayanmasına rağmen,
işçi sınıfından bir ailenin oğluydu.* On
yaşındayken küçük bir fabrikada
çalışmış, sonra da bir nalbandın yanma
çırak olarak girmiş, kısa zamanda bir
nalbant olup çıkmıştı. Kendi kendini
yetiştirmişti, kişisel çabasıyla Almanca
ve Fransızca öğrenmişti; o sırada
Chicago'da zorluklar içinde mücadele
veren sosyalist bir yayınevine, bilimsel
ve felsefi kitaplar çevirerek, karnını zor
doyuracak kadar parayı güç bela
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kazanıyordu. Ayrıca, bu kazanca, çok
az satan kendi ekonomik ve felsefi
çalışmalarından gelen, çok kısıtlı bir
telif ücreti de arada bir ekleniyordu.
İşte o akşam yatmaya gitmeden önce,
onun hakkında bütün öğrendiklerim
bunlardı ve yatakta hafızama işleyen
sesini dinleyerek uzun süre gözlerim
açık yattım. Düşüncelerimden kork-
maya başlamıştım. Ernest, benim sosy-
al sınıfımdan hiçbir erkeğe benzemiy-
ordu, öylesine yabancı ve öylesine
güçlüydü ki! O üstün havası hem
başımı döndürüyor, hem de beni
korkutuyordu, öyle ki hayal gücümün
bir ara beni, onun sevgilisi ve karısı
olarak canlandırdığının farkına vardım.
Bazı erkeklerin gücünün, kadınlar için
dayanılmaz derecede çekici olduğunu
çok duymuştum, ama o gereğinden de
fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" diye
haykırdım.
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* O zamanlar Amerika'da doğan yerli
halkla, göçmen halk arasındaki ayrım
keskin ve tiksindiriciydi.
"Bu imkansız, çok saçma!" Ve ertesi
sabah uyandığımda onu yeniden
görmek isteğiyle yanıyordum. Bir
tartışmada onun zaferine tanık olmak,
karşısındakiler! savaşa çağıran sesinin
yankısıyla titremek, kendine güveni ve
gücüyle, karşısındakini hiçe sayan
tavrıyla, onların körelmiş düşüncelerini
çürütürken onu hayranlıkla seyretmek
arzusu doldurdu yüreğimi yine.
Kabadayılık taslıyorsa da bunun ne za-
rarı vardı ki? Kendi deyimiyle bu "işe
yarıyor", etki yaratıyordu. Her şey bir
yana, onun kaba dille konuşmasını
seyretmek çok güzel bir şeydi. İnsanı
bir çarpışmanın eşiğindeymiş gibi
heyecanlandırıyordu.
O akşamı izleyen birkaç gün, babam-
dan ödünç aldığım Ernest'in
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eserlerinden bazılarını okumakla geçti.
Yazıya döktüğü sözleri de, dışa
vurduğu düşünceleri gibi açık seçik ve
inandırıcıydı. İnsan kuşku duymaya
başladığında bile, söylediklerini in-
andırıcı kılan, kesin bir sadeliği vardı
dilinin. Kolay anlaşılabilirlik yeteneği
vardı. Mükemmel bir yorumlayıcıydı.
Yine de üslubunun yetkinliğine rağmen,
yazılarında hoşuma gitmeyen birçok
şey vardı. Sınıf çatışması diye ad-
landırdığı kavrama, emek ile sermaye
arasındaki uzlaşmazlığa, çıkar
çatışmasına gereğinden fazla vurgu
yapıyordu.
Babam coşkun bir sevinç içinde, Dr.
Hammerfield'ın Ernest hakkında
edindiği kanıyı bana anlattı. Dr.
Hammerfield'e göre Ernest, "yetersiz
bilgisiyle ukalalık taslayan, küstah bir
kabadayıydı. Ayrıca, onunla yeniden
karşılaşmayı hiç arzu etmiyordu.
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Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e
büyük bir ilgi duymuş, onunla tekrar
görüşmek için can atıyordu. "Güçlü bir
genç," diyordu; "ve canlı, çok canlı.
Ama kendine çok güveniyor, aşın
güveniyor."
Ernest bir gün öğleden sonra babamla
birlikte geldi. Piskopos onlardan önce
gelmişti, birlikte verandada çay içiy-
orduk. 'in sürekli olarak Berkeley'de
takılmasının nedenini de söyleyeyim,
yeri gelmişken; o sırada, üniversitede,
özel biyoloji dersleri alıyordu ve
"Felsefe ve Devrim"* adlı yeni bir kit-
abın üzerinde çalışıyordu.
Ernest adımını atar atmaz sanki ver-
anda ansızın küçüldü. Bedenen aşırı iri
olduğundan değil. Boyu bir yetmiş beş
kadardı, ama etrafında çok uzunmuş
gibi bir hava yaratıyordu. Beni selamla-
mak için eğildiğinde, heyecanını ele
vermeden edemedi. O katı bakışları,
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elimi sımsıkı kavrayan elinin söyledik-
leriyle çelişir gibiydi. Elimi kendinden
emin ve sert bir şekilde sıktı. Gözleri
de elleri kadar güven doluydu. İlk
günkü gibi bana uzun süre bakan göz-
lerinde, bu kez bir soru var gibiydi.
"Sizin 'İşçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı
okudum," dedim. Gözleri parladı.
"Umarım," diye cevap verdi, "bu kit-
abın hangi okuyucu için yazıldığını
dikkate almışsınızdır."
"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle
bir kavgaya tutuşmak istiyorum," diye
meydan okudum.
* Bu kitap, Demir Ökçe'nin altında
geçen üç yüzyıl boyunca gizlice basıldı
durdu. Çeşitli baskılarından birkaç
örnek, Ardis Milli Kütüphanesi'nde
bulunmaktadır.
"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum
var. Bay Everhard," dedi Piskopos
Morehouse.

68/665



Bu çifte meydan okuma karşısında,
Ernest çocukça omuzlarını silkti ve bir
fincan çayı kabul etti.
Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve
önceliği bana bıraktığını belirtti.
"Sınıflar arasındaki kini körüklüyor-
sunuz," dedim. "İşçi sınıfının dar ve
kaba yanlarına seslenmek bence bir
yanlış, hatta suç. Sınıf kini anti-sosyal
bir duygudur ve bana öyle geliyor ki
aynı zamanda anti-sosyalist-çedir."
"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim
bugüne kadar yazdığım tek bir satırın,
ne özünde ne de biçiminde sınıf kini
yoktur."
"Amma da yaptınız!" diye bağırdım
sitemle ve kitabını alıp açtım.
Kitabın sayfalarını karıştırırken, o
gülümsüyor ve sakin sakin çayını
yudumluyordu.
"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle
okumaya başladım; " 'Böylece sosyal
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gelişmenin bu aşamasında sınıf
mücadelesi, ücretleri ödeyen sınıf ile
ücretli sınıf arasında patlak verir.'"
Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne
baktım.
"Burada sınıf kininden söz edilmiyor,"
diye gülümsedi.
"Ama," diye cevap verdim, "'sınıf
mücadelesi' diyorsunuz."
"Sınıf kininden başka bir şey bu," diye
karşılık verdi. "Ve bana inanın, biz kini,
hıncı körüklemeyiz. Biz, sınıf mücade-
lesinin, sosyal gelişmenin bir yasası
olduğunu söylüyoruz. Bunun sorumlusu
biz değiliz. Biz sınıf mücadelesi yap-
mayız. Yalnızca onu açıklarız, tıpkı
Newton'un yerçekimini açıkladığı gibi.
Biz sınıf mücadelesini üreten çıkar
çatışmasının doğasını açıklıyoruz."
"Ama çıkar çatışması diye bir şey
olmamalıdır!" diye bağırdım.
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"Ben de yürekten katılıyorum size," di-
ye cevap verdi. "İşte biz sosyalistler de
bu çıkar çatışmasının ortadan kalkması
için çabalıyoruz. İzin verirseniz birkaç
satır da ben okuyayım." Kitabını aldı ve
birkaç sayfa geri çevirdi. "Sayfa yüz
yirmi altı; 'İlkel kabile komünizminin
ortadan kalkması ve özel mülkiyetin
ortaya çıkmasıyla başlayan sınıf
mücadelesi döngüsü, sosyal varlığı
sürdürmeyi sağlayan araçların, özel
mülkiyet olmaktan çıkartılmasıyla son
bulacaktır.'"
"Ama ben sizinle aynı düşüncede
değilim," diye araya girdi Piskopos, sol-
gun yüzü heyecanından biraz kız-
armıştı. "İddianız yanlış; emek ile ser-
maye arasında çıkar çatışması diye bir
şey yoktur ya da daha doğrusu
olmaması gerekir."
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'Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir
sesle. "Son söylediğinizle benim iddi-
alarımı desteklemiş oldunuz."
"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" di-
ye sordu Piskopos hararetle.
Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle
yaratılmışız, sanıyorum."
"Ama böyle yaratılmadık!" diye bağırdı
öteki.
"İdeal insandan mı söz ediyorsunuz?"
diye sordu Ernest. "Bencil olmayan,
tanrıya benzeyen insandan mı söz
ediyorsunuz? Öyle az ki böyle insan,
hatta yok. Yoksa sıradan, ortalama in-
sandan mı söz ediyorsunuz?"
"Sıradan ve ortalama insandan," oldu
cevap.
"Zayıf, saf, yanlış yapmaya hazır in-
sandan mı?"
Piskopos Morehouse başını salladı.
"Ve bayağı, bencil insandan mı?"
Yeniden başını salladı Piskopos.
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"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest.
"Bencil dedim."
"Ortalama insan bencildir," diye
yüreklice kabullendi Piskopos.
"Elinin erdiği her şeyi ister?"
"Mümkün olan her şeye sahip olmak
ister, üzücü ama gerçek."
"O halde şimdi avucuma düştünüz."
Ernest bu sözleri söylerken, çenesi bir
kapanın yayı gibi kapandı. "İzin verin
de göstereyim size. Şimdi tramvayda
çalışan bir işçiyi ele alalım."
"Sermaye olmasaydı tramvayda
çalışamazdı," diye sözünü kesti
Piskopos.
"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki,
kârı ortaya çıkaran emek olmasa ser-
maye de yok olacaktı."
Piskopos sessizdi.
'Tamam mı?" diye üsteledi Ernest.
Piskopos başını salladı.
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"İkimizin düşüncesi de karşılıklı olarak
birbirini götürür," dedi Ernest, önemsiz
bir şeyden söz ediyormuş gibi
heyecanlanmadan konuşuyordu. "Ve
böylece konuşmaya başladığımız nok-
taya dönmüş oluyoruz. Yeniden başlay-
alım. Tramvay işçileri emeği sağlar.
Hissedarlar sermayeyi sağlar. Emek ve
sermayenin ortak çabasıyla da para
kazanılır.* Kazanılan bu parayı kendi
aralarında bölüşürler. Sermayenin
payına düşene kâr, emeğin payına
düşene ücret denir."
"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos.
"Bu paylaşmanın dostça yapılmaması
için hiçbir neden yok."
"Az önce bir konu üzerinde an-
laştığımızı hemen unuttunuz," diye
karşılık verdi Ernest. "Ortalama insanın
bencil olduğu konusunda anlaşmıştık.
İnsan neyse odur. Siz her şeye
gökyüzünden bakma alışkanlığınızla,
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göğe yükseldiniz ve aslında var olan
değil de olması gerektiği gibi olan in-
sanlar arasında para bölüştürüyor-
sunuz. Ama gerçeğe dönecek olursak,
emekçi, bencil olduğundan, bu pay-
laşımdan elinden geldiğince fazlasını
almak isteyecektir. Kapitalist, bencil
olduğundan, bu paylaşımdan elinden
geldiğince fazlasını almak isteyecektir.
Eğer bir şey sınırlı bir miktardaysa ve
iki insan bu şeyden mümkün
olduğunca büyük paylar almak istiyor-
larsa, burada sermaye ile emek
arasında bir çıkar çatışması söz konusu
olur. Bu uzlaştırılamaz bir çatışmadır.
Dünya üstünde işçiler ve kapitalistler
oldukça, bu paylaşım üzerinde kavga
etmeye devam edeceklerdir. Bu
öğleden sonra San Francisco'da olsay-
dınız, yürümek zorunda kalacaktınız.
Çünkü tek bir tramvay çalışmıyor."
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* O günlerde, ulaşım araçtan yağmacı
grupların (tekellerin) denetimi altınday-
dı ve kârları çok yüksekti.
"Gene mi grev?"* diye sordu Piskopos
telaşla.
"Evet, tramvay şirketinin kârlarının
paylaşılması konusunda kavga
ediyorlar."
Piskopos Morehouse birden
heyecanlandı.
"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "İşçiler iler-
iyi göremeyecek kadar dar görüşlüler.
Böyle davranırlarsa, bizim onlardan
yana olmamızı nasıl umabilirler..."
"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi
Ernest muzipçe.
Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan
gelip devam etti.
"Onların bakış açılan çok dar. İnsan in-
san olmalı, vahşi hayvan değil. Şimdi
şiddet ve kıyım olacak, yas tutan dullar
ve yetimler olacak. Sermaye ve emek
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dost olmalı. Ortak çıkarları için el ele
çalışmalılar."
"Ah, yine havalara çıktınız," dedi Ernest
soğuk bir sesle. "Hadi yeryüzüne ininiz.
Unutmayın ki, ortalama insanın bencil
olduğu konusunda anlaşmıştık."
"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı
Piskopos.
Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik
çağda çok yaygındı. Kimi zaman işçiler
işi bırakırdı. Kimi zaman kapitalistler
işçilerin çalışmasına izin vermezdi.
Böylesi anlaşmazlıkların olduğu şiddet
ve kargaşa içinde birçok mülk talan
edilir, birçok hayat kaybedilirdi. O
dönemin bir başka geleneği olan, daha
aşağı sınıftaki insanların, eşleriyle
kavga ettiklerinde evdeki mobilyaları
kırıp dökme alışkanlıkları gibi, bu gre-
vlerdeki kanlı olaylar bizim aklımızın
alamayacağı bir olgudur.
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"Bu konuda ben de size katılıyorum,"
diye kabaca cevap verdi Emest. "Bencil
olmaması gerek, ama böyle domuzca
bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal
düzende yaşadığı sürece bencil olmaya
devam edecektir."
Piskopos korkmuş gibiydi, babam
gülmemek için kendini zor tutuyordu.
"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam
etti Ernest’in safsızca. "Kapitalist sis-
temin anlamı bu. Kilisenizin
desteklediği, kürsünüzde her zaman
vaaz verdiğiniz şey bu. Domuzca bir
ahlak! Bunun başka bir adı yok."
Piskopos sanki yardım istermiş gibi
babama döndü, ama o gülerek başını
salladı.
"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi.
"'Laissez-faire'*, herkes kendini düşün-
sün ve benden sonra kıyamet kopsun,
işte sizin aşıladığınız anlayış bu. Geçen
akşam Bay Ever-hard'ın dediği gibi, siz
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kilise adamlarının işlevi, kurulu düzenin
devamını sağlamaya yardımcı olmak ve
toplum da bu temel üzerine kurulmuş."
"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye
bağırdı Piskopos.
"Bugünlerde Kilise İsa'nın öğretisini
öğretmiyor ki," diye karşılık verdi he-
men Ernest. "Emekçilerin, Kilise'yle
hiçbir alışverişlerinin olmayacak ol-
masının nedeni de bu. Kilise, kapitalist
sınıfın işçi sınıfını gaddarlıkla ve
vahşice sömürüp ezmesine gözünü
yummakta ve onaylamaktadır."
"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı
çıktı Piskopos.
"Kilise buna karşı da çıkmıyor," diye
cevap verdi Ernest. "Kilise buna karşı
çıkmadığı sürece, buna göz yumuyor
demektir. Kilise'nin kapitalist sınıf
tarafından desteklendiğini de unutma-
mak gerekir."
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"Olaylara bu ışığın altından
bakmamıştım," dedi Piskopos safça.
"Yanılıyor olmalısınız. Bu dünyada
üzücü ve kötü birçok şey olduğunu ben
de biliyorum. Kilise'nin şeyi... sizin pro-
letarya* dediğiniz şeyi kaybettiğini de
biliyorum."
"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip
olmadınız," diye bağırdı Ernest. "Prolet-
arya, Kilise'nin dışında ve Kilise'siz
gelişip büyüdü."
"Seni tam anlayamadım," dedi Pisko-
pos yavaşça.
"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On
sekizinci yüzyılın sonlarına doğru
toplum yaşamına makinelerin girişi ve
fabrika sisteminin gelişmesiyle, çalışan
büyük emekçi kitleleri topraktan
sökülüp ayrıldı. Eski çalışma düzeni
bozuldu. Çalışan insanlar köylerinden
sürülüp, sanayi şehirlerine doluştular.
Analar ve çocuklar, yeni makinelerin
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başında çalışmaya koyuldu. Aile yaşamı
yok oldu. Koşullar korkunçtu. Kanlı bir
hikâyedir bu."
"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü
kesti Piskopos Morehouse, yüzünde
kederli bir ifade belirmişti. "Korkunçtu.
Ama bu bir buçuk yüzyıl önce
olmuştu."
Bırakınız yapsınlar.
* Latince proletarii sözcüğünden
türetilmiştir. Proletarii, Servius Tullius
döneminde, devlete nesil yetiştirmek
yönünde bir değeri olanlara verilen
isimdi. Başka bir deyişle, servet,
konum ya da istisnai kabiliyetleri
yönünden hiçbir değerleri yoktu.
"Ve işte o zaman, bir buçuk yüzyıl
önce, çağdaş proleterya doğdu," diye
devam etti Ernest. "Ve Kilise onun
varlığını görmezden geldi. Kapitalistler,
bu halk mezbahalarını kurarlarken, Kil-
ise sustu. Karşı çıkmadı, bugün de
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karşı çıkmıyor. Austin Lewis'in* o
dönem hakkında konuşurken söylediği
gibi, kime 'Kuzularımı besle' emri ver-
ildiyse, o kimseler, bu kuzuların köle
olarak satılmalarını ve gıklarını bile
çıkarmadan ölümüne çalışmalarını
sağladılar." Kilise sustu o zaman, söz-
lerime devam etmeden önce bana
açıkça aynı düşüncede olup ol-
madığımızı söylemelisiniz. Kilise o za-
man sustu mu, susmadı mı?"
Piskopos Morehouse tereddüt etti. Dr.
Hammerfield gibi, o da, Ernest'in dey-
imiyle, 'cepheden saldırıya' alışık
değildi.
"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmıştır,"
dedi Ernest. "Eğer Kilise susmamış
olsaydı, hiç kuşkusuz tarih kitaplarında
susmamış olduğu yazardı."
"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," di-
ye itiraf etti Piskopos.
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"Ve bugün de aynı suskunluğu
sürdürüyor."
"Bu noktada size katılmıyorum," dedi
Piskopos.
* Hıristiyanlık Çağının 1906 yılının son-
bahar seçimlerinde, Sosyalist Parti
listesinden California Valiliği'ne aday
gösterilmişti. İngiltere doğumlu olan
Lewis, politik ekonomi ve felsefe üzer-
ine birçok kitabın yazandır ve
zamanının Sosyalist liderlerinden
biridir.
** Tarihte, Hıristiyan Çağında, on sek-
izinci yüzyılın ikinci yansında İngiliz
fabrikalarında çalışan, kadın ve çocuk
kölelere karşı yapılanlardan daha
korkunç bir sayfa daha yoktur. Böyle
sanayi cehennemlerinde, o günlerin
büyük servetleri elde edilmiştir.
Ernest durdu, karşısındakine dikkatle
baktı ve meydan okumayı gördü.
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"Pekâlâ," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da,
doksan sent kazanabilmek için bütün
bir hafta boyunca çalışan kadınlar var.
Kilise buna karşı çıktı mı?"*
Everhard, önceleri "Ayaklanma Savaşı"
diye bilinen savaşı ve Güney Kilisesi'nin
kölelik savunmalarını sıralasaydı, daha
iyi bir örnek vermiş olurdu. Bu savun-
malardan birkaçını, dönemin belgeler-
inden seçerek, buraya ekliyorum. M. S.
1835 yılında, Presbiteryen Kilisesi'nin
Genel Kurulu şu açıklamayı yapmıştı;
"Kölelik hem Eski hem de Yeni Ahit'te
kabul edilmiş ve Tanrı'nın egemenliği
tarafından kınanmamıştır." Charleston
Baptist Cemiyeti, M. S. 1835'te şu
açıklamayı yapmıştı; "Köle sahiplerinin
kölelerine hükmetme hakkı, bütün her
şeyi yaratan Yaratıcı tarafından açıkça
tanınmıştır. Tanrı, nesnelerin mülkiyet
hakkını canının istediğine vermekte
kesinlikle serbesttir." Virginia
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Randolph-Ma-con Metodist Koleji
İlahiyat Profesörü Rahip E. D. Simon
şunları yazmıştı; "Kutsal Kitap'taki bazı
bölümler su götürmez bir şekilde köleyi
mal olarak satın alma hakkını onayla-
maktadır, bu hakka ilişkin çeşitli
örnekler de verilmiştir. Satın alma ve
satma hakkı açıkça belirtilmiştir. Bu
konuda, Tanrı'nın buyurduğu Yahudi
kurallarına ya da yüzyıllardır süregiden
uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak
yasalarına bakacak olursak, köleliğin
ahlaksızca bir şey olmadığı sonucuna
vardık. İlk Afrika kölelerinin yasal
olarak köle ilan edildiklerini
düşünürsek, çocuklarının da köle
olarak kabul edileceği zorunlu bir
sonuçtur. Böylece Amerika'da var olan
köleliğin haklı olarak kurulduğunu
görmekteyiz."
Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise
tarafından kapitalist mülkiyeti

85/665



savunmak için kullanıldığını görmek
şaşırtıcı olmamalıdır. Asgard'daki
büyük müzede, Henry van Dyke'ın
yazdığı "Uygulama Üzerine Denemeler"
adlı bir kitap vardır. Bu kitap, Hıristiy-
anlık Çağının 1905 yılında yayımlan-
mıştı. Kitaptan anlayabildiğimiz
kadanyla, Van Dyke bir kilise adamı
olsa gerek. Bu kitap, Everhard'ın bur-
juvazi düşüncesi diye adlandırdığı şeye
iyi bir örnektir. Charleston Baptist
Cemiyeti'nin yukanda alıntılanan bildir-
isiyle, yetmiş yıl sonra Van Dyke'ın
söyledikleri arasındaki benzerliğe
dikkat edin; "İncil, Tanrı'mn dünyanın
sahibi olduğunu öğretmektedir. Tanrı,
genel yasalara uyarak, bu mülkünü, is-
tediği kişiye, canının istediği gibi
dağıtır."
"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu
cevap. "Haftada doksan sent ha! Bu
korkunç bir şey!"
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"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye
üsteledi Ernest.
"Kilise'nin bundan haberi yok." Pisko-
pos terliyordu.
"Yine de Kilise'ye 'Kuzularımı besleyin,'
emri verilmişti," dedi Ernest küçümser
bir tavırla. Bir an durup sonra, "Alaycı
sözlerim için beni bağışlayın Piskopos.
Ama sizlerle konuşurken sabrımızın
tükenmesine sanırım şaşırmıyorsunuz-
dur. Kapitalistlerin emrindeki kiliseler-
iniz, Güney'deki dokuma fabrikalarında
çocukların çalıştırılmasına karşı çıktı
mı? Altı, yedi yaşlarındaki çocuklar, her
gece on iki saat süren vardiyalarda
çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını
görmekten bile yoksunlar. Sinekler gibi
ölüyorlar. Kârlar onların kanlarıyla be-
sleniyor. Bu parayla New England'da
görkemli kiliseler yapılıyor. Ve siz bu
muhteşem kiliselerde, bu çocukların
kanlarıyla göbeklerini şişirmiş o kazanç
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sahipleri adına, tatlı tatlı vaazlar
veriyorsunuz."
"Bilmiyordum," diye mırıldandı Pisko-
pos çaresiz bir tavırla. Sanki içi bu-
lanıyormuş gibi yüzü solmuştu.
"Öyleyse karşı çıkmadınız?"
Piskopos başını salladı.
"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda
olduğu gibi bugün de dilsiz."
Piskopos suskundu, Ernest sesini an-
sızın yükseltti.
"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından
kim buna karşı çıkarsa hemen işinden
atılır."
"Bunun doğru bir şey olduğunu düşün-
müyorum," diye karşı çıktı Piskopos.
"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu
Ernest.
"Bizim bu bölgede, böyle haksızlıkları
bana gösterin, karşı çıkacağım."
"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir
sesle. "Şu anda hizmetinizdeyim. Sizi
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cehennemde bir yolculuğa
çıkaracağım."
"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos
koltuğunda doğruldu ve o kibar
yüzünde bir savaşçının çizgileri belirdi.
"Kilise suskun kalmayacak!"
"İşinizden atılacaksınız," diye uyardı
Ernest onu.
"Ben size bunun tersini kanıtlay-
acağım," oldu Piskopos'un karşılığı.
"Eğer bütün dedikleriniz doğruysa bile,
Kilise'nin bu olayları bilmediği için
suskun kaldığını size kanıtlayacağım.
Dahası, ben sanayi toplumundaki
korkunç şeylerin, kapitalist sınıfın
bunları bilmeyişinden ileri geldiğine in-
anıyorum. Bilgi edinir edinmez bütün
yanlışlıklarını düzeltecektir. Bilgiyi ver-
mek görevi, Kilise'ye düşmüştür."
Ernest güldü. Gülüşü kabacaydı ve bir
içgüdüyle Piskopos'u savunmayı
üstüme aldım.
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"Unutmayınız ki," dedim, "siz
madalyonun tek yüzünü görüyorsunuz.
Çok iyi yönlerimiz de var bizim. Siz sa-
dece, kötü yanlarımızı görüyorsunuz.
Piskopos Morehouse haklı. Endüstrinin
yarattığı haksızlıkların, sizin sözlerinizle
dehşetin nedeni, yöneticilerin bunu
bilmemesidir. Sınıflar arasındaki uçuru-
mu Çok derinmiş gibi gösteriyorsunuz."
"Vahşi Kızılderililer bile, kapitalist sınıf
kadar zorba ve acımasız değildir," diye
karşılık verdi Ernest; o sırada ona karşı
büyük bir kin duydum.
"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap ver-
dim. "Biz ne zorbayız, ne de acımasız."
"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi.
"Nasıl kanıtlayabilirim? Sizin gibi birine
hem de!" Giderek öfkelenmeye
başlıyordum.
Başını salladı. "Bunu bana kanıtlayın
demiyorum, kendinize kanıtlayın."
"Ben biliyorum," dedim.
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"Hadi, hadi çocuklar," dedi babam
yatıştıran bir sesle.
"Umurumda değil..." diye söze
başladım gururla, ama Ernest sözümü
kesti.
"Yanılmıyorsam, siz ya da babanız, her
ikisi de aynı kapıya çıkar zaten, Sierra
Fabrikaları'na para yatırmışsınız."
"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye
bağırdım.
"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir
sesle. "Yalnız, şu giydiğiniz elbise kan
lekesi içinde. Yediğiniz yiyecekler de
kan kokuyor. Evinizin çatı kirişlerinden
küçük çocukların, güçlü erkeklerin kanı
damlıyor. Bunların damla damla
çevreme düştüğünü duymam için göz-
lerimi bir parça kapatmam yeterli. Tıp,
tıp, tıp..."
Bunları söylerken, bir yandan da göz-
lerini kapayıp koltuğunda kendini geri-
ye attı. Kızgınlık ve kınlan onurumun
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hüznüyle gözyaşlarına boğuldum. Hay-
atımda kimse bana böyle kaba davran-
mamıştı. Piskopos ve babam da benim
gibi allak bullak olmuşlardı. Konuşmayı
başka bir yöne çevirmeye çalıştılar,
ama Ernest gözlerini iri iri açarak bana
baktı ve bir el hareketiyle aradan
çekilmelerini istedi. Ağzı gerilmiş, göz-
leri kısılmıştı, gözlerinde en küçük bir
sevinç pırıltısı yoktu. Bana ne diye-
cekti, bana nasıl bir suçlama yönelte-
cekti, bunu hiçbir zaman
öğrenemedim. Çünkü tam o anda
kaldırımdan geçen bir adam durdu,
bize baktı. İriyan, yoksul kıyafetli,
sırtında bambu kamışlar ve kumaştan
yapılma sehpalardan, sandalyelerden
oluşan ağır bir yük taşıyordu. Mal sat-
mak için içeri girip girmemekte tered-
düt ediyormuş gibi eve bakıyordu.
"Bu adamın adı Jackson'dır," dedi
Ernest.

92/665



"Böyle seyyar satıcılık* yapacağına,
gidip bir işte çalışacak kadar da güçlü,"
diye lafı yapıştırdım hemen.
"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi
Ernest yumuşak bir sesle.
Baktım, ceketinin kolu boşta
sallanıyordu.
"Sizin çatınızdan damlayan kanın bir
kısmı, bu kesik koldan akıyor işte," di-
ye devam etti Ernest aynı yumuşak ve
hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra
Fabrikaları'nda kaybetti ve siz de
yaralanmış bir at gibi ölmesi için onu
sokağa attınız. 'Siz' derken, sizin ve
öteki hissedarların fabrikayı yönetmek
için parayla tuttuğu yöneticileri,
müdürleri kastediyorum. Bu bir
kazaydı.
* O günlerde seyyar satıcı denilen bin-
lerce yoksul vardı. Bunlar, bütün ticari
mallarını yanlarında taşır, kapı kapı
dolaşırlardı. Bu, enerji israfından başka
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bir şey değildi. Dağıtım, toplumun
genel sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı.
Şirkete birkaç dolar fazla kazandırmak
için oldu kaza. Kolunu tarağın dişlisine
kaptırdı. Makinenin dişleri arasında
gördüğü taş parçasını orada bırakabi-
lirdi, en fazla makinenin dişini kırardı.
Bu taşı çıkarmak için uğraşırken
kolunu, parmak uçlarından ta omzuna
kadar dişliye kaptırdı. Geceydi. Fab-
rikalar mesai yapıyordu. Kazanç su gibi
akıyordu. Şirket, o mevsim ortaklarına
yüksek kâr payı dağıtmıştı. Jackson
saatlerdir çalışıyordu, kasları
gevşemişti artık, hareketleri
yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının
nedeni de bu oldu. Bir karısı ve üç
çocuğu var."
"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye
sordum.
"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuy-
ordum, bazı şeyler yaptı elbette.
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Jackson'ın hastaneden çıktıktan sonra
açtığı tazminat davasını düşürdü. Şir-
ket, çok iyi avukatlar çalıştırır,
biliyorsunuz."
"Hikâyenin tamamını anlatmadınız,"
dedim kendimden emin bir şekilde.
"Belki de hikâyenin hepsini bilmiyor-
sunuz. Belki adam bir küstahlık etti."
"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytan-
caydı. "Ulu Tanrım! Küstahmış! Kopuk
koluyla küstah biri ha! Tam tersine,
alçakgönüllü, uysal bir işçiydi, bugüne
kadar kimse onun için küstah demedi."
"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu
davada sizin anlattıklarınızın dışında bir
şey olmasaydı, mahkemede onun aley-
hine karar verilmezdi."
"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır.
Çok güçlü bir avukattır." Ernest kısa bir
süre büyük bir ciddiyetle gözlerimin
içine baktı. "Size bir öneride
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bulunacağım, Bayan Curıningham.
Jackson olayını bir araştırın."
"Buna karar vermiştim zaten," diye
karşılık verdim soğuk bir sesle.
"Pekâlâ," dedi yüzü sevinçle aydın-
lanarak. "Size bu adamı nerede
bulabileceğinizi de söyleyebilirim. Ama
Jackson'ın kolu yüzünden duygu-
larınızın nasıl değişeceğini düşündükçe
sizin adınıza korkuyorum."
İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan
okumalarını böylece kabullenmiş olduk.
Beni, kişiliğime ve sınıfıma yöneltilen
haksız bir suçlamayla baş başa
bırakarak gittiler. Bu adam bir
hayvandı. O an ondan nefret ediyor ve
işçi sınıfından bir adamın ancak bu
kadar kibar davranabileceğini
düşünerek kendimi avutuyordum.

III. Jackson'ın Kolu
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Jackson'ın kolunun hayatımda önemli
bir rol oynayacağı hiç aklıma gelmezdi.
Onu ilk gördüğümde, üstümde büyük
bir etki yaratmadı. Körfezin yakın-
larında, bataklığın kenarında, köhne*
bir kulübede oturuyordu. Evin çevres-
indeki su birikintilerinin üzerinde, yeşile
çalan, kalın bir çamur tabakası yüzüy-
or, dayanılmaz bir koku saçıyordu.
Bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yu-
muşak bir adamdı. Benimle
konuşurken, bir yandan da elindeki
hasın örüyordu. Bütün
alçakgönüllülüğüne rağmen, bana şu
sözleri söylerken sesinde bir acının
varlığını hissettim; "Bana bir bekçilik**
de mi veremezlerdi?"
O günlerde çok sayıda çalışan işçinin
başlarını soktuğu, harabeye dönmüş,
çökmüş evler için kullanılan bir sıfat.
Bu evlere kira verilirdi elbette, hem de
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durumlarına göre şaşılacak derecede
yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine.
" O günlerde hırsızlık şaşılacak dere-
cede yaygındı. Herkes herkesin malını
çalardı. Toplumun efendileri, ya yasal
olarak çalar, ya da hırsızlıklarım yas-
alara uydururken, daha yoksul sınıflar
yasadışı olarak yaparlardı bu işi.
Korunmadığı sürece hiçbir şey güven-
likte değildi. Muazzam sayıda insan,
malı mülkü korumak için bekçi olarak
çalıştırılırdı. Zenginlerin evleri banka
kasası ve kale karışımı bir şey haline
gelmişti. Bugün, çocuklarımızın
başkasının malını çalma eğilimi o
zamanlarda evrensel bir şey olan
çalma özelliğinin temel bir mirası
olarak görülebilir.
Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir
görünüşü vardı ama hasır örmekteki
becerisi böyle olmadığım gösteriyordu.
Bu aklıma bir soru getirdi.
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"Nasıl oldu da kolunu makineye
kaptırdın?" diye sordum.
Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana
baktı, sonra başını salladı. "Bilmem.
Oldu işte."
"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım.
"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle dene-
mez. O gece fazla mesai yapıyordum,
bir parça yorgun olduğumu hissediy-
ordum. On yedi yıldır fabrikalarda
çalışıyorum ve kazaların çoğunun, pay-
dos düdüğünden* hemen önce mey-
dana geldiğine tanık oldum. Paydos
düdüğünden bir saat önce yapılan
kazaların, diğer zamanlarda yapılan
kazalardan çok daha fazla olduğunu
söyleyebilirim. İnsan saatlerce çalıştık-
tan sonra gücünü kuvvetini kaybeder.
Bunu rendelenmiş, doğranmış,
parçalanmış çok insan gördüğüm için
söylüyorum."
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"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye
sordum.
"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların
arasında da sürüyle çocuk vardı."
Bazı korkunç ayrıntıların dışında, kaza
hikâyesi daha önce dinlediğimin
aynısıydı. Makineyi kullanma talimat-
namesine aykırı bir davranışta bulunup
bulunmadığını sorduğumda başını
salladı.
"Sağ elimle kayışı çıkarıp, sol elimle de
taşı almak istedim," dedi.
* İşçiler vahşi, çığlık çığlık ve sinir
bozucu buharlı düdüklerle işbaşı yapar
ve aynı düdükle işi bırakırlardı.
"Kayışın iyice çıkıp çıkmadığına durup
bakmamıştım. Sağ elimin bu işi gerek-
tiği gibi yaptığını sanıyordum, oysa
kayış takılı kalmış. Sol elimi hızla uzat-
tım. Ama kayışın ancak yansı çekilmiş.
Ve kolum böylece ezildi işte."
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"O sırada korkunç acı çekmiş ol-
malısınız," dedim sevgiyle.
"Elbette, insanın kulağına, kemiklerinin
çatırdaması hiç de hoş gelmiyor," diye
cevap verdi.
Açtığı tazminat davasının ayrıntılarını
pek hatırlamıyordu. Kesin olarak bildiği
tek şey, kendisine tek kuruş ödeme
yapmadıklarıydı. Kanısına göre ve
kendi deyimiyle mahkemenin aleyhine
karar vermesi, ustaların ve müdür
yardımcısının, gerçeği söylememeleri
yüzünden olmuştu. Onların ifadesi,
kendi sözleriyle, "olmaması gerektiği
gibiydi." Bunun üzerine ben de gidip
onları bulmaya karar verdim.
Bir şey çok açıktı, Jackson acınacak bir
durumdaydı. Karısının sağlığı bozuktu
ve hasır örerek ve seyyar satıcılık
yaparak ailesini beslemeye yetecek
kadar para kazanamıyordu. Kirasını
birkaç aydır ödeyemiyordu ve on bir
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yaşındaki en büyük oğlu fabrikada
çalışmaya başlamıştı.
Ben kapıdan çıkarken son sözleri,
"Bana bir bekçilik falan verebilirlerdi,"
oldu.
Jackson'ın davasına bakan avukatla,
mahkemede tanık olarak dinlenen
müdür yardımcısı ve iki ustayla
konuştuktan sonra, Ernest'in söyledik-
lerinde doğruluk payı olduğunu kabul
etmeye başlamıştım.
Bir bakışta, avukatının güçsüz ve
yetersiz bir hukukçu olduğunu sezdim
ve bu yüzden Jackson'ın davayı kay-
betmesine hiç şaşırmadım. Kendi
kendime böyle bir avukat seçmekle so-
nucu daha baştan hak etmiş, diye
düşündüm. Ama hemen Ernest'in söz-
leri geldi aklıma; "Şirket çok iyi
avukatlar tutmuştu," ve "Albay Ingram
güçlü bir avukattır," demişti Ernest.
Hızla bir düşündüm. Şirketin, elbette
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çok iyi avukatlar tutacak parası
olacağı, bir işçinin bir fabrika sahibiyle
yanşamayacağı kafama dank etti. Ama
bu yalnızca küçük bir ayrıntıydı. Bana
kalırsa Jackson'ın davayı kaybetmesi
için daha geçerli bir neden olmalıydı.
"Davayı neden kaybettiniz?" diye
sordum. Avukat bir an için şaşırdı,
hatta hüzünlü bir ifadeyle yüzünü bur-
uşturdu. Bu zavallı küçük yaratığa
elimde olmadan acıdım. Sonra sızlan-
maya başladı avukat. Doğuştan ağla-
maklı ve daha beşikte ezilmeyi kabul-
lenmiş biriydi. Karşı taraf lehine ifade
veren tanıklardan yakınıyordu. Tanık-
lar, yalnızca öte tarafın işine yarayacak
şeyler söylemişlerdi. Onların ağzından
Jackson lehine tek bir söz alamamıştı.
Kimin ekmeğine yağ süreceklerini biliy-
orlardı. Jackson'a gelince, o da ah-
mağın tekiydi. Albay Ingram'ın sözcük
oyunlarına gelmiş, şaşırmıştı. Albay
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Ingram zeki bir sorgucuymuş.
Jackson'a hep kendisine zarar verecek
şeyler söyletmiş.
"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi
aleyhine sözler söyleyebilir?" diye
sordum.
"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye
karşı bir soru sordu. "Şu kitapları
görüyor musunuz?" Yoksul yazıhanes-
inin duvarlarındaki cilt cilt kitapları gös-
terdi. "İşte ben bunları okuyarak yas-
alar ile hak arasındaki ayrımı kavray-
abildim. Hangi avukata isterseniz
sorun. Pazar okuluna giderek hakkın ne
olduğunu öğrenebilir bir insan. Ama
yasaların ne olduğunu öğrenmek için
bu kitaplara başvurmanız gerek."
"Yani Jackson haklıydı da, davayı kay-
betti mi demek istiyorsunuz?" diye
sordum çekine çekine. "Bana Yargıç
Caldwell'in mahkemesinde adalet ol-
madığını mı söylemek istiyorsunuz?"
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Tıknaz avukat, bir an baktı yüzüme,
sonra yüzündeki bütün mücadele azmi
bir anda siliniverdi.
"Davayı kazanma ihtimalim hiç yoktu,"
diyerek yeniden sızlanmaya başladı.
"Hem Jackson'ı, hem de beni ahmak
yerine koydular. Nasıl kazanma şansım
olabilirdi ki? Albay Ingram büyük bir
avukat. Albay Ingram büyük bir avukat
olmasaydı, Sierra Fabrikaları'nın, Er-
ston Toprak Sendikasının, Berkeley
Konsolide Şirketinin, Oakland, San
Leandro ve Pleasanton Elektrik Şir-
ketlerinin hukuk danışmanı olabilir
miydi hiç? Bir şirket avukatı* o ve şir-
ket avukatlarına aptallık etsinler diye
para vermezler.
* Bir şirket avukatının işlevi, birtakım
kurnazlıklarla, şirketlerin para çalma
eğilimlerine hizmet etmekti. O dönem-
de Birleşik Devletlerin Başkanı olan
Theodore Roosevelt'in Harvard'da
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yapılan bir diploma töreninde şu sözleri
söylediği kayda geçmiştir: "Hepimiz
biliyoruz ki, içinde bulunduğumuz
koşullar altında, servetin toplandığı
merkezlerdeki Baro'nun en etkili ve
yüksek paralarla hakkı ödenmiş
avukatlarının görevi, ister birey, ister
şirket olsun, zengin müşterilerinin
çıkarını, halkın çıkarlarını korumak için
yapılmış yasaları patronlarının yararına
işler hale getirmek için yasaları
çarpıtmaktır."
Sierra Fabrikaları'nın ona yılda yirmi
bin dolan boşuna mı ödediğini sanıyor-
sunuz? Çünkü bu adam, şirket için
yirmi bin dolar değerinde. Bu yüzden
ödüyorlar o parayı. Ben bu kadar et-
mem. Eğer etseydim, böyle iş bu-
lamayan, açlıktan ölen, Jackson gibiler-
inin davalarını alan biri olmazdım
zaten. Bu davayı kazansaydım ne
kadar para alacaktım dersiniz?"
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"Elindekini avucundakini alırdınız,
büyük olasılıkla soyardınız onu," diye
cevap verdim.
"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle
bağırdı. "Ben de yaşamak zorundayım,
değil mi?"*
"Onun kansı ve üç çocuğu var," diye
azarladım.
"Benim de karım, çocuklarım var," diye
karşılık verdi. "Açlıktan ölüp gitseler,
benden başka başını çevirip bakacak
kimseleri yok."
Yüzü yine yumuşadı birden. Saatinin
kapağını açtı ve bana saatin kapağına
yapıştırılmış bir kadınla iki küçük kızın
resimlerini gösterdi.
"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor gün-
ler yaşıyoruz, zor günler. Jackson'ın
davasını kazanabilseydim, onları köye
yollayacaktım. Burada sağlıklı
yaşamaları olanaksız. Ama onları
gönderecek param yok."
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Gitmek için ayağa kalktım, adam gene
sızlanmaya başladı.
"Kazanmak için en küçük bir şansım
yoktu. Albay Ingram'la Yargıç Caldwell
çok yakın arkadaşlardır.
* Bütün toplumu saran öldürücü
didişmeyi çok iyi anlatan tipik bir
örnek. İnsanlar aç kurtlar gibi birbirler-
ine saldırırlardı. Büyük balık, küçük
balığı yutardı. Jackson bu küçük balık-
lardan sadece birisiydi.
Eğer karşı sorguda onların tanık-
larından gerektiği gibi ifadeler alabil-
seydim, yine de bu dostluk yüzünden
dava aleyhimize sonuçlanırdı, demek
istemiyorum. Ama Yargıç Caldwell'ın
benim istediğim şekilde sorgu
yapmamı önlemek için elinden geleni
yaptığını söylemem gerek. Başka nasıl
olacaktı, Yargıç Caldwell ve Albay In-
gram aynı kulübün üyesi. Aynı semtte
oturuyorlar. Ben öyle sosyete
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semtlerinde ev tutamam. Karıları her
gün birbirlerinin evinden hiç çıkmıyor.
Aralarında hep iskambil oynarlar, oyun
partileri düzenlerler."
"Yine de Jackson'ın, davasında haklı
olduğu kanısında mısınız?" diye
sordum, kapının eşiğinde bir an
durarak.
"Kanısında falan değilim. Haklı
olduğunu biliyorum," diye cevap verdi.
"İlkin ben de gösteriş yapıyor sandım.
Ama kanma bir şey söylemedim. Onun
üzülmesini istemiyordum. Köye gitmek
için uzun zamandır hazırlanıyordu.
Davayı kaybetmem onun için ağır bir
darbe oldu."
Davada tanıklık eden ustalardan Peter
Donnelly'ye şu soruyu sordum.
"Jackson'ın makinenin hasara
uğramaması için uğraşırken
yaralandığını, neden mahkemede
söylemediniz?"
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Bir karşılık vermeden önce uzun uzun
düşündü. Sonra kaygılı gözlerle
etrafına bakındı ve, "Çünkü iyi bir
karım ve seyretmeye doyamadığım üç
tane çok tatlı çocuğum var, nedeni bu."
"Anlayamıyorum," dedim.
"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem
benim için hayırlı olmazdı," diye cevap
verdi. "Yani..." diye söze başladım.
Ama heyecanla sözümü kesti. "Yanisi
bu. Yıllardır çalışırım fabrikalarda.
Tezgâhın başına geçtiğimde daha
küçücük bir çocuktum. O zamandan
beri durmaksızın çalışıyorum. Ayrıcalıklı
sayılabilecek bu konuma çok çalışarak
ulaştım. Bugüne bugün ustayım ben,
anlıyor musunuz? Ama bu fabrikada
boğulsam beni kurtarmak için tek bir
kişi elini uzatır mı? Eskiden sendikalıy-
dım. Ama iki grev sırasında şirketten
yana tavır takındım. "Sarı"ya çıkardılar
adımı. Bugün davet etsem benimle bir
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kadeh atacak tek bir insan bile çıkmaz
şu koca fabrikada. Şu kafamdaki yara
izlerini görüyor musunuz? Tuğlalarla
taşa tuttular beni. Adımı lanetle an-
mayacak tek bir tezgâh çırağı bulamaz-
sınız. Benim biricik dostum şirkettir.
Onu savunmak benim işim değil, ama
şirket yöneticilerinden yana olmak ben-
im, evimin ekmeği, yağı, çocuklarımın
hayatı demek. İşte bu yüzden hiçbir
şey söylemedim."
"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum.
'Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir
işçiydi, kimseyle hır gürü olmamıştı."
"Öyleyse, mahkemede doğruyu söy-
leyeceğine yemin ettiğin halde, gerçeği
söyleme özgürlüğün yoktu?"
Başını salladı.
"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca ger-
çeği söylemek!" dedim zafer kazanmış
bir tavırla.
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Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını
kaldırdı, bana doğru değil, gökyüzüne
bakıyordu.
"Çocuklarım için," dedi, "vücudumun
da, ruhumun da cehennem ateşinde
yanmasına razıyım."
Müdür yardımcısı Henry Dallas tilki sur-
atlı bir adamdı. Önce beni küstahça
şöyle bir süzdü ve konuşmak istemedi.
Davanın gidişi ve onun tutumu
hakkında ağzından tek bir söz
alamadım.
Ama öteki ustayla biraz daha rahat
konuşma fırsatı buldum. James Smith
yüz çizgileri sert bir adamdı ve yanına
sokulduğumda yüreğimin sıkıştığını his-
settim. Onun da üstü kapalı sözler-
inden özgürce tanıklık edemediğini an-
ladım. Konuştukça zekâ düzeyinin
akranlarının ortalamasından daha yük-
sek olduğunu görmeye başladım. O da
Peter Donnelly gibi Jackson'ın tazminat
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alması gerektiğini savunuyordu. Hatta
daha da ileri giderek, bir kaza sonucu
çaresiz kaldığı için bir işçinin sokağa
atılmasının vicdansızlık, gaddarlık
olduğunu söyledi. Ayrıca, fabrikalarda
bu tür kazaların sık sık olduğunu ve
şirketin açılan tazminat davalarında
tazminat ödememek için sonuna kadar
mücadele etme politikası güttüğünü
anlattı bana.
"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce
dolar masraf demektir," dedi. Bu söz
üzerine, babama ödenen son kâr payını
hatırladım, o parayla bana alınan güzel
gece elbisesini, kendisine aldığı kita-
pları düşündüm. Ernest'in, elbisemin
kan lekelerine batmış olduğu sözü geldi
aklıma ve elbiselerimin altında tüyler-
imin diken diken olduğunu hissettim.
"Mahkemede tanıklık ederken ifaden-
izde, Jackson'ın makinenin hasara
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uğramasını engellemek isterken kazaya
uğradığını belirttiniz mi?" dedim.
"Hayır, belirtmedim," diye cevap verdi
ve dudakları acıyla büzüldü.
"Jackson'ın kendi ihmali ve dalgınlığı
sonucu bu kazanın meydana geldiğini,
şirketin bu kazadan hiçbir şekilde sor-
umlu tutulamayacağını söyledim."
"Dikkatsizlik yüzünden mi oldu kaza
peki?" diye sordum.
"Öyle diyelim, ya da ne isterseniz öyle
deyin. Yalnız kesin olan bir şey varsa, o
da insanın saatler boyu ara vermeden
çalıştıktan sonra yorgun düşeceğidir."
Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı.
Gerçekten zeki bir adamdı.
"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim
görmüşsünüz," dedim.
"Lisede okumuştum," diye cevap verdi.
"Kapıcılık yaparak eğitimimi tamam-
ladım. Üniversiteye gitmeyi de istiy-
ordum. Ama babam öldü ve ben de
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fabrikalarda çalışmaya geldim." Sanki
güçsüz bir yönünü itiraf eder gibi
çekingen bir sesle sürdürdü. "Doğa
bilimleri uzmanı olmak istiyordum.
Hayvanları severim. Ama fabrikada
çalışmak zorunda kaldım. Ustalığa terfi
edince evlendim, arkadan da çoluk
çocuk geldi... Eh, artık kendi kendimin
patronu değildim."
"Bu sözlerinizle ne demek istiyor-
sunuz?" diye sordum.
"Neden mahkemede öyle tanıklık et-
tiğimi anlatıyordum size... Neden veri-
len talimata uyduğumu."
"Kimin talimatı?"
"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıt-
lan o söyledi bana."
"Ve senin tanıklığın Jackson'a davasını
kaybettirdi?"
Başını salladı, yüzü bir anda kıpkırmızı
kesildi.
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"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı
ve iki çocuğu var."
"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü
iyice kızarmıştı.
"Bana söylesenize," diye devam ettim,
"Lisede okumuş bir adamın, bir
mahkemede yalancı tanıklık yapacak
bir insana dönüşmesi kolay oldu mu?"
Birden parladı adam ve beni korkuttu.
Çok ağır bir küfür savurarak sanki
bana vurmak ister gibi yumruklarını
sıktı.
"Özür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç
de kolay olmadı. Ama şimdi gitseniz iyi
olacak. Benden bütün istediklerinizi
öğrendiniz. Ama gitmeden önce size bir
şey söylememe izin verin. Size
söylediklerimi başka bir yerde anlat-
manız hiçbir işinize yaramaz. Böyle bir
durumda her şeyi inkâr ederim, nasıl
olsa tanık da yok. Gerekirse,
mahkemede tanık sandalyesine
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otursam bile doğru söyleyeceğime
yemin ettikten sonra yine gerçeği inkâr
ederim."
Smith'le görüştükten sonra babamın
Kimya binasındaki odasına gittim ve
orada Ernest'e rastladım. Hiç beklen-
medik bir karşılaşmaydı bu, ama beni
gene sert bakışlarıyla karşıladı, güçlü
elleriyle sıktı elimi. Gene o kendine
özgü rahat ve güvenli hali üzerindeydi.
Sanki aramızdaki son fırtınalı buluşma
tamamen unutulmuştu, ama ben
tartışmamızı unutacak bir halde
değildim.
"Jackson davasını araştırdım," dedim
ansızın.
Hemen dikkat kesildi, sözlerimin ger-
isini getirmemi bekledi. Ama gözler-
inden, eski düşüncelerimin temelinden
sarsıldığını sezdiğini anladım.
"Berbat bir oyuna getirilmiş," diye itiraf
ettim. "Ben... ben... bizim çatıdan
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onun da kanının damladığını
düşünüyorum."
"Elbette," diye karşılık verdi. "Eğer
Jackson ve ötekilere insanca dav-
ranılsaydı, kâr paylan böyle büyük
olmayacaktı."
"Bu güzel elbiseleri giymekten artık
zevk alamayacağım," diye ekledim.
Karşısında ezilmiş ve onurumun
kırılmış olduğunu hissediyordum ama
günah çıkartıcımın Ernest olması, yine
de içimde tatlı duygular uyandırıyordu.
O anda da, her zaman olduğu gibi,
gücü beni ona çekiyordu. Sanki bir
huzur ve koruma dalgası yayıyordu
çevresine.
"Çul giymekten de zevk alamayacak-
sınız artık," dedi ciddi bir sesle. "Çul
üreten fabrikalar da var biliyorsunuz ve
oralarda da aynı şeyler oluyor. Her
yerde aynı şeyler oluyor. Böylesine
gururlandığımız uygarlığımız kan
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üzerine kurulmuş, öylesine kan emmiş
ki, ne sen kaçabilirsin bu kan
lekesinden, ne ben, ne de bir başkası.
Kimlerle konuştunuz?"
Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlat-
tım ona.
"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi,"
dedi. "Hepsi o acımasız sanayi makin-
esine bağlanmışlar. Bu trajedinin en
acıklı yanı, işçilerin bu makineye
yürekten bağlarla zincirlenmiş ol-
malarıdır. Çocuklarını koruma
içgüdüsüne sahip genç yüreklerdir on-
lar. Bu içgüdü, sahip oldukları bütün
ahlak kurallarından daha güçlüdür.
Babamdan bilirim! Yalan söyledi, hır-
sızlık yaptı, ağzıma bir lokma ekmek
koymak, kardeşlerimin karnını doyur-
mak için bir yığın onursuz iş yaptı.
Sanayi makinesinin tutsağıydı ve o
makine onun da hayatını öğüttü,
öldürünceye kadar yıprattı."
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"Ama siz," diye sözünü kestim. "Siz
kesinlikle özgür bir insansınız."
"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi.
"Yalnızca bu makineye yürekten
bağlarla zincirli değilim. Çok şükür ki
çocuklarım yok, halbuki ölesiye sever-
im onları. Ve bir gün evlenecek olsam
bile çocuk sahibi olmaya cesaret
edemem."
"Bu çok yanlış bir düşünce," diye
bağırdım.
"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi
hüzünlü bir sesle. "Ama bu yararlı bir
düşünce. Ben bir devrimciyim ve dev-
rimcilik tehlikeli bir iştir."
Alaylı bir tavırla gülmeye başladım.
"Eğer gece evinize girip Sierra
Fabrikası'nın hisse senetlerini çalmaya
kalkışsam, babanız ne yapardı?"
"Yatağının baş ucunda hep bir tabanca
bulundurur," diye cevap verdim. "En
kötü ihtimalle sizi vurur."
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"Ve eğer ben ve daha birkaç kişi,
peşine bir buçuk milyon* insan takıp
zenginlerin evlerine girerse, bir hayli
tabanca patlar, değil mi?"
"Evet, ama siz bunu yapmazsınız," diye
karşı çıktım.
"Benim yaptığım kesinlikle bu. Ama
bizim amacımız tek tek zenginlerin
evlerindekini almak değil, bu zengin-
liğin bütün kaynaklarını, bütün maden-
leri, demiryollarını, fabrikaları,
mağazaları ele geçirmektir. Devrim bu-
dur. Bu son derece tehlikeli bir iştir.
Çok silah patlayacak, korkarım benim
tahmin ettiğimden bile fazla. Ama ded-
iğim gibi, bugün kimse davranışlarında
özgür değildir. Hepimiz sanayi makin-
esinin çarklarında tutsağız. Gördünüz
ki, siz de öylesiniz, bulup
konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip
daha başkalarıyla da konuşun. Gidip
Albay Ingram'la konuşun. Jackson
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davasının gazetelere yansımasını ön-
leyen muhabirlerle, o gazeteleri
yöneten editörlerle konuşun. Hepsinin,
makinenin tutsakları olduğunu
göreceksiniz."
Az sonra, konuşma sırasında ona, me-
sai süresince işçilerin kaza geçirme
risklerinin ne olduğunu sorduğumda,
bana istatistik rakamlarıyla dolu bir
söylev çekti.
"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsin-
iz," dedi. "Rakamları karşılaştırınca, sa-
bahın ilk saatlerinde kaza oranının çok
düşük olması na karşılık, işçiler yoru-
lup, kas ve algılama faaliyetleri
yavaşladıkça kazaların giderek arttığı
görülüyor.

* Bu sayı 1910 yılında Birleşik
Devletler'de sosyalistlerin aldığı oy
sayısını gösteriyor. Oy sayısındaki hızlı
artış, devrim partisinin hızla
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büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik
Devletler'de Sosyalist Parti 1888
yılında 2068; 1902 yılında 127,713;
1904 yılında 435,040; 1908 yılında
1,108,427 ve 1910 yılında 1.688,211
oy almıştı.
"Babanızın hayatının ve organlarının bir
işçiye oranla üç kat daha fazla güvenlik
içinde bulunduğunu biliyor musunuz?
Bu doğru. Sigorta* şirketleri bunu
biliyor. Bin dolarlık bir kaza sigortası
için babanızdan yılda dört dolar yirmi
sent alırken, bir işçi için aynı sigortaya
yılda on beş dolar isterler."
"Ya sizin için?" diye sordum. Bu soruyu
sorduğum anda onun için çok kay-
gılandığımı hissettim.
"Ah, bir devrimci olarak benim
yaralanma ya da öldürülme olasılığım
bir işçiden en az sekiz kat fazla," diye
cevap verdi umursamazca. "Patlayıcı
maddeler üzerinde çalışmalar yapan
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kimyacılardan, işçilere oranla sekiz kat
fazla yıllık ödenti ister sigortalar. Beni
sigortalamaya yanaşacaklarını ise hiç
sanmıyorum. Neden sordunuz?"
Göz kapaklarım kırpıştı, yüzümün kız-
ardığını hissettim. Onun için kay-
gılandığımı anladığından değil, kendi
kendimi ele verdiğim için utanıyordum.
Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte
eve dönmeye hazırlandık. Ernest,
babamdan alcı yüzyılların korkunç
mücadeleleri içinde, ne kadar serveti
olursa olsun hiç kimse sürekli bir
güvenlik içinde değildi. Ailelerinin
huzuru için korkanlar, sigorta diye bir
şey çıkarmışlardı. Bu akıl çağında
yaşayan bize göre, böylesi bir kurum
gülünecek kadar saçma ve ilkel
görünüyor. Ama o çağlarda, sigorta
çok önemli bir konuydu. İşin asıl
gülünç yanı. sigorta şirketleri sık sık
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yağma edilir ve şirketlerin yöneticileri
tarafından şirketlerin parası aşırılırdı.
birkaç kitabı geri verdi ve çıkıp gitti.
Ama tam dışarı çıkacakken dönüp bana
şunları söyledi:
"Bu arada, siz kendi rahatınızı, ben de
Piskopos'un rahatını kaçırdığımıza
göre, Bayan Wickson ile Bayan
Pertonwaithe'i görmeye gitseniz iyi
olur. Onların kocaları, sizin de bildiğiniz
gibi, fabrikaların en büyük iki
hissedarıdır. Bütün insanlık gibi bu iki
kadın da makineye bağlıdır, ama öyle
bir bağlanmışlar ki makinelerin tepes-
ine çıkmış oturuyorlar.
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IV. Maki?neni?n Köleleri?

Jackson'ın kolunu düşününce allak bul-
lak oluyordum. Gerçekle karşı
karşıyaydım. Hayatımda ilk kez hayatın
kendisini görüyordum. Üniversite hay-
atım, eğitim ve kültür gerçekliğin
dışındaydı. Orada kâğıt üzerinde çok
güzel görünen hayat ve toplum kuram-
larından başka hiçbir şey öğrenmemiş-
tim, ama şimdi hayatın kendisini
görüyordum. Jackson'ın kolu hayatın
bir gerçeğiydi. "Gerçek, baylar, inkâr
edilemez gerçek!" sözleri kulağımda
çınlıyordu.
Bütün toplumun kan üzerine temellen-
mesi bana imkânsız, canavarca bir
şeymiş gibi geliyordu. Ama işte Jack-
son ortadaydı ve ondan kaçamıy-
ordum. Ve aklım, hep Kuzey Kutbu'nu
gösteren pusulanın ibresi gibi, sürekli



ona yöneliyordu. Ona canavarca dav-
ranılmıştı. Daha büyük kâr payları
ödensin diye, onun kanının bedeli
ödenmemişti. Bu kâr paylarını alan ve
gelirlerini artırmak için Jackson'ın
kanından yararlanan, refah içinde
yüzen yirmi kadar aile tanıyordum.
Ama toplum, bu insanın başına gelen
korkunç olayla hiç ilgilenmeden yoluna
devam ederse, ileride
pek çok insanın aynı acımasızlığa
uğramayacağını kim savunabilirdi?
Ernest'in sözünü ettiği, haftada doksan
sente çalışan Chicagolu kadınları,
Güney'deki dokuma fabrikalarında
çalışan çocuk köleleri düşündüm.
Sırtımdaki giysinin kumaşını dokurken,
küçük beyaz ellerinden damlayan kan-
ların kumaşı boyadığını gözlerimle
görür gibi oluyordum. Sonra düşüncel-
erim yine Sierra Fabrikaları'na ve pay-
laşılan kârlara dönüyor, elbisemin kol
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ağızlarından, Jackson'ın akan kanını
görüyordum. Jackson'dan kurtulamıy-
ordum. Düşüncelerim hep ona
dönüyordu.
Ruhumun derinliklerinde bir yerde bir
uçurumun kıyısında duruyormuşum
gibi bir duygu vardı. Sanki hayatın yeni
ve korkunç bir yönü daha karşıma
çıkacakmış gibiydi. Bu durumda olan
yalnız ben değildim. Bütün çevrem
altüst olmuştu. İşte babam. Ernest'in
onun üzerindeki etkisinin belirgin-
leşmeye başladığını görebiliyordum.
Ayrıca Piskopos vardı. Onu en son
gördüğümde hasta gibi bir hali vardı.
Sinirleri son derece gergindi. Gözler-
inde tarifsiz bir dehşet vardı. Öğrene-
bildiğim kadarıyla, Ernest ona cehen-
nemde bir yolculuk yaptıracağına dair
verdiği sözü tutmuştu. Ama cehen-
nemin hangi manzaralarını görmüştü
Piskopos'un gözleri, bilemiyordum,
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çünkü konuşamayacak kadar
afallamıştı.
Bir an geldi, o küçük dünyamın ve
çevremdekilerin dünyasının altüst ol-
masına Ernest'in neden olduğunu
düşünmeye başladım. "O gelmeden
önce hayatımız ne güzel ve
huzurluydu!" Ama hemen sonra, bu
düşüncenin gerçeğe ihanetten başka
bir şey olmadığını anladım. Ernest
birden gözümde, bilginin ve adaletin
zaferi; yoksullar, kimsesizler, mülksüz-
ler için savaş veren çakmak çakmak
gözleriyle, parlayan kaslarıyla bir ger-
çek habercisi gibi göründü. Onun
yanında bir başka yüz daha belirdi
gözümün önünde; İsa'nın yüzü! O da
rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu
düzenine karşı ezilenleri ve yoksulları
savunmak için savaşmıştı. Çarmıha
gerilerek öldürülüşü geldi aklıma ve
aynı şeyin Ernest'in başına
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gelebileceğini düşününce korkuyla
yüreğim daraldı. O da mı çarmıhta can
verecekti? O tok sesli, o yürekli,
güvenli adam, olanca erkek güzelliğiyle
çarmıhta mı can verecekti!
İşte o anda, onu sevdiğimi anladım.
Sanki bütün varlığım onu teselli edebil-
mek için eriyordu. Hayatı hakkında
düşündüm. Güçlük, sefalet, perişanlık
dolu bir hayat olmalıydı. Babasını
düşündüm. Yalan söylemiş, çalmış ve
ölünceye kadar makine başında
çalışmıştı. O da on yaşında fabrikalarda
çalışmaya başlamıştı! Onu kollanma al-
mak, düşünmekten bu kadar yorgun
düşmüş olan başını göğsüme yaslamak
ve bir an için onu dinlendirmek, rahat
ettirmek, her şeyi unutturmak, bir
dakikalık bir sevgi tattırmak için yanıp
tutuşuyordum.
Albay Ingram'a bir kilise toplantısında
rastladım. Albayı yıllardır tanırdım,
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hem de iyi tanırdım. Büyük palmiye
ağaçlarının arkasında kıstırdım onu,
gerçi o tuzağa düşürüldüğünü bilmiy-
ordu. Söze önce şakalarla ve çapkınca
övgülerle başladı. Kibar, diplomasiyi
elden bırakmayan, hoş ve çekici bir in-
sandı. Dış görünüşüne gelince, bizim
çevremizdeki en seçkin, en yakışıklı
adamlardan biriydi. Onun yanında
üniversite rektörü bile zevksiz ve
önemsiz kalıyordu.
Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Al-
bay Ingram'ın, daha önce karşılaştığım
okuma yazması olmayan işçilerle aynı
durumda olduğunun farkına vardım. O
da davranışlarında özgür değildi. O da
bu çarka zincirliydi. Ona Jackson'ın
davasından söz ettiğimde, ondaki
değişikliği asla unutmayacağım. O tatlı
gülümseyiş birden hortlak gibi yok
olmuştu. Aydın bir insana ait olan
yüzündeki çizgiler birden korkutucu bir
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ifadeyle değişivermişti. James Smith'in
ani öfkesi karşısında da böyle kork-
muştum. Ama Albay Ingram küfür
savurmadı. İşçiyle onun arasındaki tek
fark da buydu. Çok akıllı biri olarak ün
yapmıştı, ama şu anda aklı başında
değildi. Bilinçsizce bir oraya baktı, bir
buraya. Sanki kaçacak bir delik arıy-
ordu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaçlan
arasında kıstırılmıştı.
Evet, Jackson'ın adını duymaktan bık-
mış usanmıştı. Ne diye durup dururken
bu konuyu açmıştım? Bu şaka hiç
hoşuna gitmemişti. Bu şaka benim
açımdan bir zevksizlik ve düşüncesizlik
ürünüydü. Kendi mesleğinde kişisel
duygulara yer olmadığını yoksa bilmiy-
or muydum? Ofisine giderken bütün
kişisel duygularını evde bırakıyordu.
Ofisinde de yalnızca profesyonel duy-
gularla davranırdı.

132/665



"Jackson'a tazminat verilmeliydi değil
mi?" diye sordum.
"Elbette," diye cevap verdi. "Duygu-
larım onun tazminat alması gerektiğini
söylüyor. Ama davanın yasal yönleriyle
hiçbir ilgisi yok benim duygularımın."
Dağılan düşüncelerini toparlamaya
başlamıştı.
"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasay-
la ilgisi var mıdır?"
"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka
yaptı sözüm ona.
"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye
sordum. Başını salladı. "Sözüm ona bu
yasaların bize adalet sağlamasını
bekliyoruz."
"İşte paradoks buradan doğuyor," dedi.
"Adalet sağlıyoruz."
"Şimdi bir profesyonel olarak konuşuy-
orsunuz, değil mi?" diye sordum.
Albay Ingram kıpkırmızı kesildi. Gene
bir sağa bir sola bakmaya, kaçacak
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delik aramaya başladı. Ama yolunu
kestim ve kımıldamasına izin
vermedim.
"Söyler misiniz?" dedim; "Bir insan
profesyonel duygulan için kişisel duy-
gularını bir kenara bıraktığında, bu, in-
sanın ruhunda bir sakatlık doğurmaz
mı?"
Soruma yanıt alamadım. Albay Ingram
bir yolunu bulup kaçtı, ama bu sırada
telaşından bir palmiye saksısını devirdi.
Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya
başladım. Jackson davası üzerine
heyecansız, iddiasız ve sivri olmayan
bir yazı yazdım. Bu olayla ilgili
konuştuğum insanları suçlamaktan,
hatta adlarını bile vermekten kaçındım.
Davanın gerçek olgularını verdim.
Jackson'ın uzun yıllar fabrikalarda
çalıştığını, makineyi hasara uğramak-
tan kurtarayım derken geçirdiği kazayı,
sefil yaşayışını, karnını doyurma
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savaşında olduğunu yazdım. Üç yerel
gazete yazımı reddetti, aynı şekilde iki
haftada bir çıkan bir dergi de yazımı
kabul etmedi.
Bu defa Percy Layton'a başvurmaya
karar verdim. Gazeteci olmak isteyen,
bir üniversite mezunuydu ve şimdi
muhabirlik stajını, yörenin en etkili üç
gazetesinden birinde yapıyordu. Jack-
son ve davasına ilişkin haberleri gaz-
etelerin yayımlamaktan neden çe-
kindiğini sorduğumda gülümsedi.
"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim
hiçbir ilgimiz yok. Bu editörlere kalmış
bir şeydir."
"Ama bu yayın politikasının nedeni
ne?" diye sordum.
"Biz şirketlerle bütünleşmiş durum-
dayız," diye cevap verdi. "İsterseniz il-
an olarak verin, isterseniz gerçek ilan
ücretinin on katını ödeyin, bu haberi
hiçbir gazetede yayımlatamazsınız.
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Üstelik bu haberi gizlice yayımlatmaya
kalkacak biri de hemen işinden olur."
"Senin kendi politikan ne oluyor peki?"
diye sordum. "Demek senin işlevin,
patronlarının isteğine göre gerçekleri
çarpıtmak. Patronlar buna karşılık şir-
ketlerin isteklerine boyun eğiyorlar ve
sen buna alet oluyorsun."
"Benim, dediğiniz bu işle hiçbir ilgim
yok." Bir an tedirgin olmaya başladığını
hissettim. Sonra yüzü aydınlandı, bir
çıkış yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, ger-
çek olmayan hiçbir şey yazmıyorum.
Vicdanım bu bakımdan rahat. İş
sırasında insan elbette bir sürü iğrenç
olay görüyor, ama siz de biliyorsunuz
ki bütün bunlar günlük kavganın
gereği," diye tanımladı işini, safça bir
akıl yürütmeyle.
"Yine de günün birinde editör
koltuğuna oturmayı ve yayın politikası
yürütmeyi bekliyorsunuz."
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"O zamana kadar epey pişip
sertleşirim," diye cevap verdi.
"Şimdi daha pişmediğine göre, genel
yayın politikası konusunda ne
düşündüğünü söyle bana."
"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye
karşılık verdi hemen. "Eğer insan gaz-
etecilikte yükselmeyi istiyorsa haddini
bilmelidir. Başka bir şey bilmiyorsam
da bu kadarını öğrendim." Çocuksu
başını bilmişçesine salladı. "Ama peki
hak?" diye üsteledim. "Sen oyunu an-
lamıyorsun. Hak, herkes için haktır.
Herkes kendine göre haklıdır, göremiy-
or musun?"
"Ustaca bulanıklaştırılmış bir anlatım,"
diye mırıldandım. Ama onun gençliği
için içim kan ağlıyordu ve bunu ona
söylemek arzusuyla yanıp tutuşuy-
ordum. O da satılmıştı. Ya çığlık ata-
caktım ya da gözyaşlarına
boğulacaktım.
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İçinde yaşadığım bu toplumun perde
arkasını görmeye ve gizli, korkunç ger-
çekleri anlamaya başlamıştım. Sanki
Jackson'a karşı sessiz bir işbirliği
yürütülmüştü ve hakkını savunan o
ağlamaklı avukata bile içimden acımak
geçiyordu. Ama bu kötü niyetli işbirliği
genişliyordu. Üstelik yalnız Jackson'ı da
hedef almıyordu. Fabrikalarda
çalışırken kaza geçirip sakat kalan
bütün işçileri, hatta bütün fabrikalarda
çalışan işçi sınıfını hedef alıyordu.
Eğer bu doğruysa, toplum bir yalandan
başka bir şey değildi. Vardığım
sonuçlardan kendim korkup irkildim.
Bunlar gerçek olamayacak kadar
korkunç ve acımasızdı. Ama işte Jack-
son vardı, o bir gerçekti; kesik kolu,
çatımdan damlayan ve elbisemi leke-
leyen kan bir gerçekti. Ve Jackson'ın da
söylediği gibi, daha birçok fabrikada,
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birçok Jackson'lar vardı. Kurtulamıy-
ordum Jackson'dan.
Sierra Fabrikaları'nın en büyük
hissedarları Bay Wickson ve Bay
Pertonvvaithe'i görmeye gittim. Ama
onları, çalıştırdıkları adamlar gibi silke-
leyip bozguna uğratamadım. Bunlar
kendilerini herkesten üstün görüyorlar,
toplumdaki ahlak anlayışının dışında bir
ahlak kavramı taşıyorlardı. Buna, aris-
tokrat ahlakı ya da efendilerin ahlakı*
diyebilirim. Sürekli olarak namusla,
doğrulukla bir tuttukları dünya
görüşlerinden ve görgü kurallarından
söz ediyorlardı. Gençliğimi ve tecrübe-
sizliğimi göz önüne alarak, bana karşı
babacan tavırlar sergiliyor ve sanki
beni korumak ister gibi davranıyorlardı.
Bu araştırmam sırasında karşılaştık-
larımın hepsinden daha ahlaksız, daha
çaresiz hastalıklara tutulmuş kişilerdi.
Tutumlarının doğru olduğu tıa dair
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mutlak bir inanç besliyor, bu konuda
en ufak bir kuşkuya, en küçük bir
tartışmaya bile hoşgörüyle
bakmıyorlardı.
* Avis Everhard doğmadan önce, John
Stuart Mili "Özgürlük Üzerine"
denemesinde şöyle yazmıştı: "Yükselen
bir sınıfın olduğu her yerde, ahlak kav-
ramının büyük kısmı sınıf çıkarlarından
ve sınıfın üstünlük duygularından
doğar."
Bunlar, toplumun koruyucu melekleri
olduklarına ve birçok kişiye mutluluk
dağıttıklarına inanıyorlardı. Sadece
kendilerinin sağladığı bu işler olmasa,
emekçi kitlesinin çekeceği sefaletin
acıklı tablolarını anlatıyorlardı.
Bu iki dehayla görüştükten hemen
sonra Ernest'le karşılaştım, olup biten-
leri anlattım ona. Memnun bakışlarla
beni süzdü.
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"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi
kendinize ortaya çıkarmaya başladınız.
Kişisel deneyimlerinizin genellemes-
inden akıl yürüterek vardığınız sonuçlar
bütünüyle doğru. Sanayi makinelerinin
çarklarında, büyük kapitalistlerin
dışında kimse, hatta büyük kapitalistler
bile davranışlarında özgür değildir.
Evet, anlıyorsun değil mi? Hâkim
güçler, yaptıkları işin doğru olduğuna
inanıyorlar. En büyük saçmalık da
burada. Bu anlayışa, yaratılışları gereği
öylesine bağlıdırlar ki, doğru olduğuna
inanmadıkları hiçbir şeyi yapmazlar.
Davranışları için, kendilerini haklı
çıkaracak yollar ararlar.
"Bir şey yapmaya kalktıklarında, iş
hayatında elbette, bu işin yerinde
olduğuna dair beyinlerinde dini, ahlaki
ve felsefi bir kavramın doğmasını
beklerler. Kafaları bir işe yattı mı, he-
men uygulamaya geçerler. Bunu
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yaparken de, insan aklının zayıf nok-
talarından birinin; isteğin düşünceyi
doğurduğunun farkında değillerdir. Ne
yapmak isterlerse istesinler, mutlaka
bunun doğru olduğuna inanmak is-
terler. Bunlar sahte vicdan sahipleri,
Cizvittirler. İyi bir şey çıkarabilecekleri
umuduyla kötülük yapmayı bile
kendilerine hak görürler. Bu hayali
kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve etkinlik
yönünden kendilerini bütün insanlığın
üstünde sanmalarıdır. İşte bu inanıştan
yola çıkarak, bütün insanlık soyu adına
ekmeği ve yağı paylaştırma hakkını
kendilerinde bulurlar. Bunlar kralların
kutsal haklarını diriltmişlerdi, kendileri
de ticaret krallarıdır.*
"Bu adamların zayıflığı, işadamından
öte bir şey olmamalarıdır. Filozof
değillerdir. Ne biyolog ne de sosyolog-
durlar. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz her
şey daha güzel olurdu. Eğer bir
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işadamı hem biyolog, hem de sosyolog
olsaydı, insanlık için gerekli olan şeyin
ne olduğunu üç aşağı beş yukarı bilebi-
lirdi. Ama ticaret alanının dışında bu
adamlar hiçbir şey bilmezler. Yalnız
işten anlarlar. İnsandan da, dünyadan
da hiç anlamadıkları halde, milyonlarca
aç insanın ve toplumun geleceğini
çizmek isterler. Ama tarih bir gün, on-
ların düştüğü bu duruma acı acı
gülecektir."
Bayan Wickson ve Bayan
Pertonwaithe'le konuştuğumda hiç
şaşırmadım. Bunlar sosyete kadınlarıy-
dı.** Evleri, ev değil sanki saraydı.
* O dönemde. 1902 yılının gazeteleri,
Anthracite Kömür Tröstü Başkanı Ge-
orge F. Baer'i aşağıdaki sözlerinden
ötürü övmüşlerdi; "Emekçinin hak ve
çıkarları, Tanrının sonsuz bilgeliğiyle
ülkenin mülkiyetini verdiği Hıristiyanlar
tarafından korunacaktır."
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** Sosyete burada sınırlı bir anlamda
kullanılmıştır. Gösterişli bal yapmayan
arıların çalışmayıp işçilerin bal
fıçılarından karınlarını doyurdukları o
günleri belirtmektedir. Ne işadam-
larının ne de emekçilerin sosyetik
yaşamaya fırsatları olurdu. Sosyete ay-
lak aylak gezen, hayatlarını çalışmadan
sürdüren insanların çıkardığı bir hayat
biçimiydi.
Ülkenin dört bir yanına serpilmiş, kırda,
dağda, göl ya da deniz kıyılarında
birçok evleri daha vardı. Bir hizmetçiler
ordusu peşlerindeydi bu kadınların. Ve
sosyal faaliyetleri büyüleyiciydi.
Üniversitelere ve kiliselere avuç dolusu
para yardımı yapıyorlardı ve papazlar
onların önünde dizlerine kadar
eğiliyorlardı.
* Bu kadınlar, ellerinin altındaki
paralarla büyük bir güce sahiptiler.
İleride Ernest'in uyarılarıyla benim de
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anlayacağım gibi, düşünceleri parayla
satın alarak iktidarlarını sağlıyorlardı.
Kocalarını maymun gibi taklit ediyor,
onlar gibi şaşmaz ilkelerden, zenginler-
in görev ve sorumluluklarından söz
ediyorlardı. Kotalarına da hâkim olan
ahlak; yani sınıflarının ahlakı hâkimdi
onlara da. Kendilerinin bile anlamadığı
bir sürü sözler ediyorlardı.
Jackson'ın ailesinin yürekler acısı duru-
munu anlattığımda, onların da sinirleri
tepelerine çıktı. Bu aileye hiçbir
yardımda bulunmadıklarına şaştığımı
görünce de, sosyal görevlerini öğren-
mek için kimseye ihtiyaçları olmadığını
belirttiler. Ben, bir de kalkıp, ona
doğrudan yardım etmelerini istediğim-
de, düpedüz reddettiler. İşin garip
yanı, bu iki kadını ayrı ayrı ziyaret et-
tiğim ve ikisi de diğeriyle görüştüğümü
ya da görüşeceğimi bilmediği halde,
ikisinin de hemen hemen aynı
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sözcüklerle yardım teklifimi geri
çevirmeleriydi. Verdikleri karşılıklarla,
ihmale ödün vermeyeceklerini ve kaza-
lara para ödeyerek, yoksulların bile bile
kendilerini yaralamalarına fırsat bırak-
mayacaklarını söylüyorlardı.*
Bu dönemde Kilise, cemaatine, "Lekeli
paralarınızı bize getirin," demekteydi.
Ve bu iki kadın da içtendi! Onlar da,
kendilerinin ve kendi sınıflarının üstün
yaratıklar olduğu düşüncesiyle sar-
hoştu. Kendi sınıf ahlakları içinde,
yaptıkları her hareketi temize çıkaracak
kurallar buluyorlardı. Bayan
Pertonvraithe'in muhteşem evinden
ayrılırken, arkamı dönüp şöyle bir bak-
tım ve Ernest'in, bu kadınların da mak-
ineye zincirli, ama makinenin tepesinde
oturan kadınlar olduğunu söyleyen söz-
lerini hatırladım.
Dönemin haftalık toplumsal eleştiri
dergisi olan Outlo-olcun arşivlerinde,
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bu derginin 18 Ağustos 1906 tarihli
sayısında, kolunu kaybeden bir işçiye
değinilmektedir. Bu yazının
ayrıntılarından anlaşıldığı kadarıyla
sözü edilen işçinin durumu Avis
Everhard'ın sözünü ettiği Jackson
olayına çok benzemektedir.

V. Bilgi Dostları

Ernest artık evimize daha sık gelmeye
başladı. Onu buraya çeken, yalnızca
babam ve tartışmalı akşam yemekleri
değildi. Daha ilk günlerde, ziyaretlerin-
in nedeninin biraz da kendim olduğunu
düşünüyordum ve çok geçmeden de
bundan bütünüyle emin oldum. Çünkü
hayatımda Ernest Everhard gibi bir
sevgili olmamıştı. Gün geçtikçe
bakışları ve el sıkışları sertleşiyor,
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gözlerinin içindeki soru işaretleri
giderek buyurgan bir anlam
kazanıyordu.
Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim,
pek olumlu değildi. Ama sonra beni
çekmeye başladığını hissettim. Sınıfıma
ve bana karşı kibar olmayan sözlerle
saldırıya geçtiğinde, ona karşı bir
soğukluk duymuştum. Daha sonra
içinde yaşadığım dünyaya hiçbir çamur
atmadığını, sözlerinin keskin ve sert ol-
masına rağmen, gerçeklere bütünüyle
uyduğunu anladım. İşte o zaman, ona
her zamankinden daha yakın olduğumu
hissettim. O benim kâhinimdi. Benim
için toplumun yüzündeki maskeyi
düşürüyor, çirkin olduğu su götürmez
olan gerçekleri bana da gösteriyordu.
Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim
olmamıştı hiç. Genç bir kız, hele bir
üniversite kentindeyse, yirmi dört
yaşına kadar gönül serüvenleri
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geçirmeden yaşayamaz. Benim de
üniversite öğrencilerinden saçı ağarmış
profesörlere, atletlerden futbol devler-
ine kadar bir sürü sevgilim olmuştu.
Ama hiçbiri Ernest gibi aşk yapmadı
benimle. Farkına bile varamadan beni
kollarının arasına aldı. Karşı koymama
ya da direnmeme fırsat bile vermeden
dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı.
Ateşliliğinin içtenliği karşısında, gele-
neksel kadınlık gururunu oynamak
saçmalık olacaktı. Karşı konulmaz
gücüyle, beni kaldırdığı gibi, ayaklarımı
yerden kesti. Bana ne tek bir söz
söyledi ne de benden bir söz istedi.
Kollarını boynuma doladı, beni öptü ve
o andan sonra evlenmemize oldu bitti
gözüyle baktı. Bu konuda tartışmaya
yer yoktu. Tek tartışmalı durum -bu da
daha sonra ortaya çıktı- ne zaman
evleneceğimizdi.

149/665



Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdışı bir
evlenmeydi. Yine de, Ernest'in, gerçeği
sınama ilkesine uygun olarak ger-
çekleşti ve pekâlâ işe yaradı. Ona hay-
atımı emanet etmiştim. Gelecek beni
bu konuda pişman etmedi. Gene de,
seviştiğimiz ilk günlerde, sevişmes-
indeki o vahşet ve coşkuyu
düşündükçe, gelecekten korkar oluy-
ordum. Sonra anladım ki, bunlar boş
kuruntularmış. Hiçbir kadın böylesine
tatlı, böylesine müşfik bir kocaya sahip
olmamıştır. Onun, bir yandan nazik,
yumuşak; bir yandan da vahşi, azılı bir
sevgili oluşu, hem güvenli, hem de be-
ceriksiz ve kaba
oluşu kadar garipti. Bu beceriksiz-
liğinden hiç kurtulamadı zaten. Ama
benim hoşuma gidiyordu bu. Bizim evin
salonunda dolaşmasını, bir boğanın
porselen mağazasındaki ürkek
yürüyüşüne benzetiyordum.*
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Ona olan aşkımın derinliği konusunda,
en küçük bir kuşkum kalmışsa bile, ki
bu ancak bilinçaltımdaki bir kuşku
olabilirdi, artık bu da bütünüyle yok
olmuştu. Bilgi Dostları Derneği'nin ge-
cesinde oldu bu. Emest bu muhteşem
savaş gecesinde, ustaları inlerine sok-
muştu. Bu kulüp, Pasifik kıyılarının en
seçkin kulübüydü. Bilgi Dostları
Kulübü'nü, son derece büyük servet
sahibi olan yaşlı Bayan Brentvrood kur-
muştu. Kulüp onun kocası, ailesi ve oy-
uncağıydı. Üyeleri toplumun en zengin-
leri ve bu zenginlerin de en akıllılarıydı.
Topluluğa entelektüel bir hava
kazandırmak için aralarına birkaç bilim
adamı da almışlardı.
Bilgi Dostları Kulübü'nün sabit bir yeri
yoktu. Öyle kulüplerden değildi. Üyel-
eri, ayda bir, evlerden birinde toplanır,
konferans dinlerlerdi. Konuşmacılar,
her zaman olmasa da, genellikle bir
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ücret karşılığında getirilirdi. New
York'lu bir kimyacı diyelim, radyum
hakkında bir keşifte bulundu, konuşma
yapması için hemen çağrılıyor, bütün
yolculuk masrafları karşılanıyor, ayrıca
orada harcadığı zaman için de epey
yüklü bir para ödeni yordu.
* O günlerde oturma odalarını ufak te-
fek süs eşyaları ve biblolarla doldur-
mak bir âdetti. İnsanlar, yaşamanın
sadeliğini daha keşfetmemişlerdi. Böyle
odalar temizlenmesi için sonsuz
emeğin gerektiği müzelere benziyordu.
Toz tanrısı evlerin efendisiydi. Toz
tutan sonsuz sayıda eşya ve tozdan
kurtulmak için yalnızca birkaç gereç
vardı.
Aynı şey kutuptan dönen bir kâşif için,
edebiyatın ya da sanatın en son
yıldızları için de söz konusuydu. To-
plantılara ziyaretçi kabul edilmezdi.
Ayrıca kulüpte yapılan tartışmaların
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gazetelere yansımaması Bilgi Dostları
Kulübü'nün politikasıydı. Bu yüzden en
yüksek düzeydeki devlet adamları bile
burada rahatça konuşabilirlerdi.
Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı
buruşuk mektup duruyor önümde.
Aşağıdaki satırları olduğu gibi ak-
tarıyorum mektuptan;
"Babanız Bilgi Dostları Kulübü'nün
üyesi. Bu yüzden siz de katılabilirsiniz
toplantılara. Salı akşamı gelin. Size
hayatınızın en güzel anlarını
yaşatacağıma söz veriyorum. Son gir-
işimlerinizde, kodamanları silke-
leyemediniz. Eğer gelirseniz, sizin yer-
inize ben onları silkeleyeceğim. Kurtlar
gibi ulutacağım onları. Siz onların ah-
laki yönlerini sorgulamıştınız. Onların
ahlakları sorgulandığında, onlar yal-
nızca daha çok böbürlenirler ve
karşılarındakine tepeden bakarlar. Ama
ben onların para keselerini tehdit
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edeceğim. Bu onların ilkel doğalarının
köklerini sarsacak. Eğer gelebilirseniz,
kemiğini korumak için hırlayarak
dişlerini gösteren, gece elbiselerini
giymiş mağara insanlarını göreceksiniz.
Size güzel bir eğlence ve hayvan
doğasının içyüzü üstüne sağlam bilgiler
edinme fırsatı vaat ediyorum.
"Onlar beni paramparça etmek için
davet ettiler. Fikir Bayan
Brentvrood'dan çıkmış. Beni davet
ederken gerçek amacının ne olduğunu
saklayamadı. Misafirlerine sık sık bu tür
eğlenceler sunuyor zaten. Onların en
büyük zevki, karşılarında uysal ve kibar
bir reformcunun süklüm püklüm dur-
masını görmek. Bayan Brentwood ben-
im bir kedi gibi masum, bir inek kadar
da iyi huylu ve duygusuz olduğumu
düşünüyor. Böyle bir kanıya varmasına
yardımcı olduğumu kabul etmeliyim.
Başlangıçta kaypak konuşuyordu,
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sonunda benim zararsız olduğuma
karar verdi. İyi de bir ücret alacağım,
iki yüz elli dolar, radikal olsa bile bir
zamanlar valiliğe adaylığını koymuş
birine değer doğrusu. Ayrıca, smokin
de giymek zorunlu. İşe bak. Ben hay-
atımda böyle bir kıyafet giymedim. Bir
yerden kiralayacağım sanırım. Ama bu
Bilgi Dostları Kulübü'nde, böyle bir fır-
satı elimden kaçırmamak için daha
kötüsünü bile yapmaya hazırım."
Bu toplantı için, üyelerden
Pertonwaithe'in evi seçilmişti. Büyük
salona fazladan sandalyeler getirilmişti.
İki yüz üye Ernest'i dinlemek üzere
yerlerini almışlardı. Bunlar, gerçekten
toplumun efendileriydi. İçimden ser-
vetlerinin ne kadar tuttuğunu hesa-
plamaya çalışarak eğleniyordum. En
azından yüzlerce milyon dolar ederdi
servetleri. Bu servetlerin sahipleri, öyle
tembellik içinde yaşayan zenginler de
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değildi. Sanayi ve politika hayatında
çok etkin rolleri olan iş adamlarıydı.
Bayan Brentwood, Ernest'le salona
girdiğinde hepimiz yerlerimizi almıştık.
Herkes başını ona çevirdi, hemen
Ernest'in konuşacağı yere, salonun
başına doğru döndüler. Smokin
giymişti, geniş omuzlan ve yakışıklı
başıyla muhteşem görünüyordu. O
kendine özgü beceriksizliği, ne
yapacağını bilmezliği üzerindeydi yine.
Yalnız bu beceriksizliği için onu seve-
bileceğimi düşünüyordum neredeyse.
Ona bakarken büyük bir mutluluk duy-
uyordum. Elimi sıkarkenki nabzının
atışını, dudaklarıma yapışan dudak-
larını, şimdi yine duyar gibi oluyordum.
Onunla öylesine gurur duyuyordum ki,
içimden ayağa fırlamak ve orada to-
planmış kalabalığa, "O benim! Kollarına
aldı beni, onun aklında, o ulu
düşüncelerden başka, binlerce büyük
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fikirden başka, bir tek ben varım!" diye
bağırmak geçiyordu. Bayan Brentwood,
salonun başında, Ernest'i Albay Van
Gilbert'le tanıştırdı, Albay'ın toplantıya
başkanlık edeceğini anlamıştım. Albay
Van Gilbert büyük bir şirket avukatıydı.
Ayrıca, çok zengindi. Girdiği en küçük
davalar bile yüz bin dolardan başlardı.
Hukuk alanında bir üstattı. Yasalar
onun için, iplerini elinde tuttuğu bir
kuklaydı. Hamur gibi yoğururdu yas-
aları, bir Çin bilmecesi gibi evirir
çevirir, istediği biçime sokardı onları.
Davranışları ve konuşma biçimi eski
modaydı ama hayal gücü, bilgisi ve
yararlandığı kaynaklar, meclisten yeni
çıkmış yasa kadar gençti. İlk büyük
ününü Shardwell* vasiyetnamesini
bozduğunda elde etmişti.
* Miras davaları o dönemin sık sık
rastlanan olaylarındandı. Büyük ser-
vetlerin birikimi ve bu servetleri
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ölümden sonra bırakmak, servet sahip-
lerini güç durumda bırakırdı. Vasiyet-
name yapmak ve vasiyetname boz-
mak, zırh ve silah yapmak gibi tamam-
layıcı bir ticaret haline gelmişti. En usta
avukatlar, bozulamayacak vasiyet-
nameler yapmak üzere işe alınırdı. An-
cak, bu vasiyetnameler hep bozulur,
yasalara uygun olmayan bir yan hep
bulunurdu. Bununla birlikte varlıklı sını-
flar asla bozulamayacak vasiyetnamel-
er yapılabileceğine inanırlar ve kuşak-
lar boyunca müşteriler ve avukatlar bu
yanılsamanın peşinden koşarlardı. Bu,
ortaçağ simyacılarının Evrensel
Çözücü'nün peşinden koşmaları gibi bir
şeydi.
Bu tek davadan aldığı para beş yüz bin
dolardı. O günden sonra bir fişek gibi
yükselmişti. Ülkenin en iyi avukatı yani
şirket avukatı derlerdi ona. Birleşik
Devletlerin en büyük avukatları
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sorulduğunda, herkes onu ilk üç
arasında sayardı.
Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla,
imalı ve seçkin cümlelerle Ernest'i
tanıtmaya başladı. Albay Van Gilbert,
bir sosyal devrimciyi, işçi sınıfının bir
üyesini tanıtırken, inceden inceye ve
kurnazca alay etmişti. Dinleyiciler
gülümsediler. Bu beni öfkelendirdi,
Ernest'e baktım. Görünüşü beni iki
misli sinirlendirdi. Bu iğneli sözleri pek
umursar görünmüyordu. Daha da
kötüsü, kendisiyle alay edildiğinin
farkında değilmiş gibi davranıyordu.
Sakin sakin, kımıldamadan, uykulu bir
halde oturuyordu. Gerçekten de bir
aptal gibi görünüyordu. Bir an için ka-
famda bir düşünce belirdi. Bu, sıra sıra
beyin takımının ve güçlü adamların
sözlerini umursasa ne geçecekti eline?
Sonra gülümsedim. Beni aldatamazdı.
Ama Bayan Brentwood'u aldattığı gibi,
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şimdi de diğerlerini aldatıyordu. Ev
sahibi ilk sıralarda bir koltukta oturuy-
ordu ve konuşmacının imalı sözlerini
güçlendirmek ister gibi, arada bir
tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu.
Albay Van Gilbert tanıtma işini
bitirince, Ernestayağa kalktı ve
konuşmaya başladı. Alçak bir sesle,
arada bir sanki utanıyormuş gibi bir
havayla kestiği alçakgönüllü cümlelerle
işe başladı. İşçi sınıfından bir ailenin
çocuğu olarak dünyaya geldiğini,
çevresindeki herkesin sefil ve perişan
bir hayat sürdüğünü, sınıfının insan-
larının hem ruhuna, hem bedenine
işkence edildiğini, açlıkla pençeleştik-
lerini anlattı. Gençliğinin tutkusunu ve
ülküsünü, üst sınıf insanlarının yaşadığı
Cennet hakkında ne düşündüğünü
anlattı.
"O üstün sınıfın insanlarının güzel bir
hayat yaşadığını biliyordum. Ruhlarında
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bencillik duygusu yoktu benim kafam-
daki zengin insanların. Asil düşünceliy-
diler ve entelektüel bir hayat yaşıyor-
lardı. Bunları böyle biliyordum, çünkü
"Seaside Kitabevi'nin* romanlarını ok-
uyordum. Bu romanlarda insanlar hep
güzel şeyler düşünürler, güzel bir dille
konuşurlar, kahramanca işler yapar-
lardı. Güneşin her sabah doğduğunu
nasıl kabul ediyorsam üst sınıfın
dünyasında her şeyin iyi, hoş, asil, pırıl
pırıl olduğunu da öyle kabul ediy-
ordum. Namuslu hayattı yaşadıkları
hayat. Onurlu bir hayat, yaşanmaya
değer bir hayat sürerdi benim üstüm-
deki sınıfın insanları. Çektikleri
sıkıntıların, acıların ödülünü alırdı tüm
roman kahramanları."
Sonra dokuma fabrikasındaki
yaşantısını, nalbantlığı öğrenişini ve
sosyalistlerle tanışmasını anlattı. On-
ların arasında çok akıllı insanlara,
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parlak ruhlara, Hıristiyanlık anlayışları
hiçbir tarikata sığmadığı için dinden
kopmuş eski papazlara, egemen sını-
flara hizmet etme yolundan dönen,
üniversite çarkı altında ezilen pro-
fesörlere rastlamıştı. Sosyalistleri,
bugünün akıl dışı toplumunu yıkıp,
onun malzemeleriyle geleceğin akılcı
toplumunu kurmak için savaş veren
devrimciler olarak tanımlıyordu.
* İşçi sınıfının, zenginlerin ve zengin-
liğin doğasını anlamaması için son
derece başarıyla çalışmış bir yayınevi.
Burada yazması çok uzun olacak bir
sürü şey daha söyledi, ama devrimciler
arasındaki hayatını nasıl anlattığını asla
unutamayacağım. Konuşmasındaki
duraklama yok olmuştu. Sesi giderek
daha güçlü, daha güvenli çıkmaya
başladı, düşünceleri ağzından parılda-
yarak dökülüyordu;
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"Bu devrimciler arasında, insanlığa
duyulan ateşli bir inancı, sarsılmaz bir
ülkücülüğü, fedakârlığı, düşüncesi
uğrunda ölümü, ruhun bütün göz
kamaştırıcı ve keskin gerçeklerini bul-
dum. Ruhların en temizini onlarda
gördüm. Onların dünyasında hayat
temiz, soylu ve canlıydı. Kanını ve can-
ını dolarlardan ve sentlerden üstün
tutan yüce ruhlarla tanıştım. Dünya
imparatorluğunun ticari gelişme duru-
muyla değil de, açlıktan ölmek üzere
olan bir kenar mahalle çocuğuyla
candan ilgilenen insanlardı onlar.
Çevremdeki her şeyde amacın soylu-
luğu ve kavganın kahramanlığı yaşıy-
ordu. Günlerim güneşli, gecelerim
yıldızlıydı. Bir ateş ve çiy yağmuru
içinde yaşıyordum. Katlanılmak
zorunda kalınan kötü davranışlardan ve
uzun acılardan sonra, bir kurtuluş tem-
inatı olan İsa'nın sıcak kanıyla dolu
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Kutsal Kâse, gözlerimin önünde pırıl
pırıl yanıyordu."
Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o
anda da biçim değiştirdi gözlerimin
önünde Ernest. Kaşları içindeki ilahi
ruhla aydınlandı birden, etrafını
çepeçevre kuşatan bir hale içinde daha
da parlak görünüyordu. Ancak ötekiler
görmedi bu nuru. Gözlerime dolan sev-
inç gözyaşları, aşkımın heyecanı bana
bu nuru gösteriyor, diye düşündüm.
Arkamda oturan Bay Wickson'ın pek
etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü alaycı
bir sesle, "Ütopik,"* diye bağırdığını
duydum.
Bu arada Ernest toplumda nasıl yük-
seldiğini, sonunda nasıl üst sınıftan in-
sanlarla ilişki kurduğunu ve önemli
yerleri tutmuş insanlarla sürtüşmelerini
anlatıyordu. Sonra, sıra bu adamlar
için beslediği hayallerin yıkılmasına
gelmişti ve bu hayal kırıklığını,
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salondakilerin pek hoşuna gitmeyeceği
kesin olan cümlelerle yansıttı. May-
alarının bayağılığı onu şaşırtmıştı. Hay-
at öyle sandığı gibi güzel değildi,
cömert değildi. Karşılaştığı bencillik
onu afallatmıştı. Ama onu asıl şaşırtan
şey, entelektüel hayatlarının olmayışıy-
dı. Devrimci kişileri tanıdığından, bu
yönetici sınıfın entelektüel ahmaklığı
karşısında şaşkına dönmüştü. Sonra,
görkemli kiliselerine, yüksek ücretli va-
izlerine rağmen, bu sınıfın insanlarının,
kadın erkek tamamen maddeci
olduğunu görmüştü. Küçük tatlı
ideallerden, sevgili ahlak kuralcık-
larından söz edip duruyorlardı. Evet,
ama bu gevezeliklerine rağmen hayat-
larının özü yine de maddeciydi.
* O dönemin insanları deyimlerin esir-
iydi. Köleliklerinin alçaklığını, bizim akıl
ve havsalamız almaz. Sözcüklerde
hokkabazların yaptıklarından daha
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fazla büyü vardı. Kafaları o kadar
şaşkın ve karmaşıktı ki tek bir
sözcüğün söylenmesi bile, bir yaşam
boyu süren ciddi araştırmaları ve
bunun sonucunda ulaşılan düşünceleri
genel bir şekilde olumsuzlayabilirdi. Bu
sözlerden biri de 'Ütopik' sözcüğüydü.
Bu sözcüğün sadece söylenmesi bile,
ne kadar insani ele alınırsa alınsın,
ekonomik ıslahı ve yenilemeyi savunan
herhangi bir tasarıyı lanetlemeye
yeterdi.
Gerçek ahlaktan, İsa'nın aşılamaya
çalıştığı, ama bugün vaazlarda artık
duyulmaz olan ahlaktan, bütünüyle
yoksundular.
"Öyle adamlara rastladım ki," dedi,
"barış prensi numarasıyla savaşa karşı
atıp tutuyor, sonra da, kendi fab-
rikalarındaki grevcileri öldürsünler diye
Pinkertonlar'ın* eline silah veriyorlardı.
Öyle adamlar tanıdım ki, bir yandan
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parayla adam dövüştürmenin çağ dışı
olduğunu öne sürüyorlar, bir yandan
da yiyecek maddelerine kaçak
malzeme katarak, bir yılda eli kanlı
Herod'un öldüremediği kadar çocuğun
canına kıyıyorlardı.
"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü
centilmen, dulları ve yetimleri gizlice
soyan şirketlerin kukla yöneticisi ve
maşasıydı. Bu centilmen, güzel güzel
kitapları rafına dizer, edebiyattan anlar
görünür, belediyelerin kara kaşlı, kat
kat boyunlu patronlarına rüşvet öderdi.
Patentli ilaç ilanlarını basan bir editör,
bana, patentli ilaçlar" hakkındaki ger-
çeği gazetesinde yazmak istediğim için,
'pis demagog,' diye bağırdı. Kend-
isinden geçmişçesine ama aynı zaman-
da da içtenlikle, idealizmin güzel-
liğinden, Tanrı'nın iyiliğinden söz eder-
ken, bir iş anlaşmasında ortaklarına
ihanet etti. Kilisenin direği ve yabancı

167/665



misyonerlere büyük bağışlarda bulunan
bir adam, dükkânında çalışan kızları
günde on saat çalıştırıp, açlıktan öl-
meyecekleri kadar para verir ve
böylece orospuluğu teşvik ederdi.
* Bunlar ilkin özel dedektiflerdi; ama
çok geçmeden, kapitalistlerin kiralık
savaşçıları olup çıktılar ve Oligarşinin
askerlerini oluşturdular.
** Patentli ilaçlar patentli yalanlardı,
ama ortaçağın muska ve büyüleri gibi
insanları aldattı. Bu ilaçların muska ve
büyülerden tek farkı, daha zararlı ve
daha pahalı olmasıdır.
Üniversitelere büyük bağışlar yapan,
muhteşem kiliseler inşa ettiren para
babası bir adam, dolar için, sent için
mahkemelere düşüyor, yalan yere
yeminler ediyordu. Bir demiryolu pat-
ronu; bir yurttaş, bir centilmen ve bir
Hıristiyan olarak sözünden dönme
alçaklığını gösteriyor, ona buna gizli
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indirimler sağlıyordu. Bir senatör, kaba
ve cahil bir makine patronunun* aleti
ve kölesi, küçük kuklasıydı... Vali ve
onun yüksek mahkeme yargıcı da
öyle... Hepsi de trenlerde bedava yol-
culuk yapıyorlardı. Makineye sahip olan
bu kurnaz kapitalist, makinenin pat-
ronu ve de bedava seyahat kartını ver-
en demiryolları. Hepsi birbirinin
kölesi...
"Böylece, bir Cennet yerine, kendimi
ticaretin kuru çölünde buldum. Onlara
göre ticaretin dışında bütün her şey
saçmaydı. İçlerinden hiçbiri temiz,
soylu ve canlı değildi. Gerçi birçok can-
lıyla karşılaşmıştım, ama onlar da
çürümüşlükle besleniyordu. Burada
bütün bulduğum canavarca bir bencil-
lik, günlük dildeki anlamıyla kaba ve
azgın bir maddecilik, pratiğe uygulanan
pratik bir maddecilik oldu."
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Ernest, onların hakkında uğradığı hayal
kırıklıklarından daha çok söz etti. Bu
dünyanın insanları entelektüel bakım-
dan onu sıkıyor, manevi bakımdan
hasta ediyorlardı. Bu yüzden, temiz,
soylu ve canlı olan, kapitalistlerde bu-
lunmayan bütün iyi niteliklere sahip
olan devrimci dostlarına dönmüştü.
*M. S. 1912 yılında bile, halk, ülkeyi
oylarıyla yönettiğini sanıyordu. Aslında
ülke siyasal makineler denilen şey
tarafından yönetiliyordu. İlkin, makine
patronları, yeni yasalar çıkarmada,
kapitalistlerden insafsız vergiler alıyor-
lardı, ama kısa zaman içinde kapitalist-
ler, siyasal makinelerin kendisine sahip
olmayı ve makine patronlarını kirala-
mayı daha ucuz buldular.
"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlat-
mama izin verin."
Ama önce, bu korkunç saldırının onlara
pek etki etmediğini söylemeliyim.
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Yüzlerini inceliyor ve memnun bir
üstünlük ifadesiyle konuşmacıyı
süzdüklerini görüyordum. Ernest'in
bana söylediği sözleri hatırladım. Ah-
laklarına yapılan hiçbir saldın onları
sarsamaz. Buna rağmen, böyle dolam-
baçsız konuşmasının Bayan
Brentwood'u etkilediğini fark ettim.
Bıkkın ve tedirgin bir hali vardı.
Ernest devrim ordusunu anlatarak söze
başladı. Ordunun gücünü (çeşitli
ülkelerde verilen oylar) belirten rakam-
lar verdi. Bunun üzerine dinleyicilerde
huzursuz bir kıpırdanma oldu. Yüzler-
inde endişeli bir anlam belirdi, dudak-
ları gerildi. Sonunda savaş kılıcı
çekilmiş, eldiven yere atılmıştı. Düello
başlıyordu. Amerika'daki bir buçuk
milyon sosyalisti, öteki ülkelerdeki
yirmi üç buçuk milyon sosyalisti bir
araya getiren uluslararası sosyalistler
örgütünü anlattı.
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"Böyle bir devrim ordusu," dedi, "yirmi
beş milyon kişilik bir güç, yöneticileri
ve yönetici sınıfı durup bir düşünmeye
çağırır. Bu ordunun sloganı şöyledir;
'Birazını değil, bütün her şeyinizi
istiyoruz! Daha az bir şeyle yetinemey-
iz. İktidarın ve insanlığın kaderinin diz-
ginlerini elimize almak istiyoruz. İşte
ellerimiz. Bunlar güçlü ellerdir. Sizin
hükümetlerinizi, saraylarınızı alacağız.
Görkemli yaşantınızı kökünden silkip
atacak bu eller. Sizler de ekmeğinizi
kazanmak için, tarladaki köylüler gibi,
büyük kentlerinizin kenar mahalleler-
indeki yoksul işçiler gibi alın teri dök-
mek zorunda kalacaksınız. İşte ellerim-
iz! Bu eller güçlü ellerdir!'"
Konuşurken, güçlü kollarını heybetli
omuzlarından ileri doğru uzatıyor, o
nalbant elleriyle havayı bir kartalın
pençeleri gibi avuçluyordu. Bu haliyle
hükmeden bir işçinin ruhu gibi orada
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dikiliyordu, ellerini seyircilerini parçala-
mak ve ezmek için ileri uzatmıştı. Bu
somut, güçlü, tehditkâr devrim
görüntüsü karşısında dinleyicilerin
irkildiklerini fark ettim. Kadınlar
korkuyla oturdukları yerde büzüştüler
ve yüzlerine bir korku ifadesi yerleşti.
Ama erkekler aynı tepkiyi vermedi.
Bunlar aktif zenginlerdi, vurdum-
duymaz değillerdi ve savaşçıydılar.
Gırtlaklardan derin bir homurtu yük-
seldi ve bir an içinde havada kayboldu.
O akşam birçok defa duyacağım uğul-
tuların ilkiydi bu. Bu, insanın içindeki
hayvanın ya da ilkel tutkularının
samimi bir tepkisiydi. Bu sesi çıkardık-
larının bilincinde değillerdi. Bu uğultu
içgüdülerinin ve bilinçsiz tepkilerinin
ifadesiydi. Ve o anda, onların
yüzündeki katılığı ve gözlerindeki savaş
kıvılcımlarını görür görmez, bu insan-
ların dünya egemenliğini kolay kolay
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bırakmaya yanaşmayacaklarını
anladım.
Emest saldırısına devam ediyordu. Bir-
leşik Devletler'deki bir buçuk milyon
devrimcinin varlığını, kapitalist sınıfın
toplumu kötü yönetmesine bağladı. Ne
aletleri ne de makineleri olan ve hayat-
larını sürdürebilmek için ancak doğal
kaynaklardan yararlanabilen mağara
insanlarının ve günümüz vahşi toplu-
luklarının ekonomik durumunu kısaca
anlattı. Sonra, uygar bir insanın, bir
vahşinin-kinden bin defa büyük olan
üretim gücüne sahip olduğu günümüze
gelinceye kadar, makinelerin ve sosyal
örgütlenmenin gelişiminden söz etti.
"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek
ekmek üretebilir. Bir tek kişi, iki yüz
elli kişi için pamuklu bez, üç yüz kişi
için yünlü giysi, bin kişi için ayakkabı
üretebilir. Bundan çıkarılacak sonuç şu-
dur ki, toplumun iyi yönetilmesi
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halinde, uygar insan, mağara in-
sanından çok daha iyi koşullar altında
yaşayabilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun,
inceleyelim. Bugün Birleşik Devletler'de
on beş milyon* insan yoksulluk içinde
yaşıyor. Yoksulluk derken yiyeceğin ve
barınağın yetersiz olduğu, dolayısıyla
çalışma koşullarının olmadığı bir durum
kastediliyor. Bugün, Birleşik
Devletler'de, sizin "iş kanunu" adını
verdiğiniz bütün o şeylere rağmen, üç
milyon çocuk işçi çalışıyor.** Son on
iki yıl içinde bu sayı iki katına
ulaşmıştır. Şimdi, toplumun yöneticileri
olarak soruyorum size, neden 1910 yılı
nüfus sayımı sonuçlarını açıklamadınız?
* Robert Hunter, 1906 yılında, "Yoksul-
luk" adlı kitabında, o dönemde Birleşik
Devletler'de on milyon insanın yoksul-
luk içinde yaşadığına işaret ediyordu.
** Bileşik Devletler'de 1900 yılı nüfus
sayımında (halka açıklanan son sayım)
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çocuk işçi sayısının 1,752,187 olduğu
belirlenmişti.
Bu soruya sizin yerinize ben karşılık
vereyim. Açıklamadınız çünkü kork-
muştunuz. Sefaletin istatistiğinin,
hazırlanan devrimi hızlandırabileceğini
düşündünüz.
"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyor-
um. Eğer modern insanın üretim gücü,
mağara insanınkinden bin kat daha
yüksekse, o zaman neden bugün Bir-
leşik Devletler'de yeterince beslene-
meyen ve konut bulamayan on beş
milyon insan ve fabrikalarda çalışan üç
milyon çocuk işçi bulunuyor? Bu ciddi
bir suçlamadır. Kapitalist sınıf, toplumu
iyi yönetmemiştir. Bu gerçekler
karşısında, yani çağdaş adamın,
mağara adamından daha kötü koşullar
içinde yaşadığı ve onun üretici gücünün
mağara adamınınkinden bin kat daha
fazla olduğu gerçeği karşısında,
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kapitalist sınıfın toplumu iyi yönet-
mediği sonucundan başka bir sonuç
çıkarmak imkânsızdır. Kötü yönettiniz
üstatlar, bencilce yönettiniz. Şu anda,
yani bu gece, ne siz benim bu
suçlamama bir cevap verebilirsiniz, ne
de sınıfınızın topu Birleşik
Devletler'deki devrimcilere cevap vere-
bilir. Cevap veremezsiniz. Size cevap
vermeniz için meydan okuyorum. Ve
dahası, sözlerimi bitirdiğimde de cevap
veremeyeceksiniz. Başka konularda iyi
laf yapan diliniz bu konuda
dolaşacaktır.
"Yönetiminizde başarısızlığa uğradınız.
Bir mezbahalar uygarlığı getirdiniz. Kör
ve oburdunuz. Kalktınız (bugün kalk-
tığınız gibi), meclis salonlarında,
utanmadan çocukların ve bebelerin
emeği olmaksızın kâr yapamayacağınızı
haykırdınız. Bu sözlerimin yalnızca
benim iddialarım olduğunu sanmayın.
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Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde
kullanılmak üzere kayıtlara geçmiştir.
Güzel amacınız ve sevgili ahlakınız
üzerine gevezeliklerle vicdanınızı uyut-
tunuz. Böylece iktidar ve zenginlik
içinde yağ bağladınız. Kazandığınız
başarılarla sarhoş oldunuz. Ama bize
karşı şansınız, asalak yaşantılarına son
vermek üzere işçi arıların saldırdığı
eşek arılarınınkinden çok değildir.
Toplumu yönetmekte başarısız
oldunuz. Yönetim yetkisi alınacak elin-
izden. İşçi sınıfının bir buçuk milyonu
bulan emekçi yığınları, bütün işçilerle
birleşecek ve yönetimi alacak elinizden.
Bu devrimdir beyler. Gücünüz varsa
durdurun."
Ernest'in sesi, hatırı sayılır birkaç
dakika daha yankılanmaya devam etti
salonda. Sonra, daha önce duyduğum
homurtu ya da hırlayış yükseldi ve on
kadar adam bağırarak ayağa fırladılar
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ve başkanı uyarmak için ellerini
kollarını salladılar. Bayan Brentwood'un
omuzlarının için için sarsıldığını fark et-
tim. Bir an için, Ernest'e güldüğünü
sanarak sinirlendim. Ama hemen,
gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte
olduğunu anladım. Bu kızgın meşaleyi,
sevgili Bilgi Dostları Kulübü'nün içine
sokmakla düştüğü yanılgının korkusuna
kapılmış, afallamıştı.
Albay Van Gilbert, kendilerine söz ver-
ilmesi için çırpınan, öfkenin yüzlerini
tanınmayacak şekle soktuğu on kadar
üyeyi fark etmemişti bile. Onun suratı
da allak bullaktı. Kollarını açarak ayağa
fırladı ve bir süre ağzından anlamsız
hecelerden başka bir şey çıkmadı.
Sonra sözcükler bir sel gibi ağzından
dökülmeye başladı. Ama bu konuşan
ne yüz bin dolarlık avukattı, ne de
güzel konuşma yeteneğine sahip kibar
aristokrat.
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"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı.
"Ben hayatım boyunca, bu kadar kısa
bir süre içinde, böylesine çok yanlışı bir
arada duymadım. Ayrıca, genç adam,
yeni hiçbir şey söylemediğinizi de size
söylemek zorundayım. Bu anlattık-
larınızı, siz daha doğmadan önce ben
okulda öğrenmiştim. Sizin bu sosyalist
kuramınızı, bundan yaklaşık iki yüzyıl
önce ilk defa Jean Jacques Rousseau
ortaya atmıştı. Yeniden toprağa dönüş,
işe bak! Ama biyoloji bunun saçmalığını
gösterir. Atalarımız yarım bilgiliden
kork, diye boşuna söylememişler, siz
de bu akşam çılgınca kuramlarınızla
bunun güzel bir örneğini verdiniz. Yan-
lış üstüne yanlış! Ömrümce, böylesine
bir yanlış tufanı içinde midemin bu-
landığı olmamıştı. Gelişmemiş genelle-
meler ve çocukça akıl yürütmeler!"
Küçümser bir tavırla parmağını şakırd-
attı ve yerine oturmaya hazırlandı.
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Kadınlar konuşmasını tiz çığlıklarla,
erkekler de boğuk haykırışlarla onay-
ladılar. Konuşmak için izin isteyen bir
düzine adamın yansı, hep bir ağızdan
konuşmaya başladı. Kargaşa ve
gürültüyü anlatmak imkânsızdı. Bayan
Pertonwaithe'in azametli duvarları,
böyle bir olaya tanık olmamıştı daha
önce. Üstelik bu uğuldayan, homurd-
anan vahşi sürüsü, sanayi dünyasının
soğukkanlı kaptanları, yüksek sosyet-
enin kaymak tabakasıydı. Ernest, ger-
çekten ellerini para cüzdanlarına
uzatarak, onları titretmişti. Bu eller, bir
buçuk milyon devrimcinin elleriymiş
gibi göründü adamların gözüne.
Ama Ernest hiçbir durumda kendini
kaybetmeyen bir insandı. Albay Van
Gilbert, yerine daha yeni oturmuştu ki,
ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı.
'Tek tek konuşun!" diye gürledi.
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Geniş ciğerlerinin haykırışı, dinleyici
uğultusunu bastırdı ve sağlam
kişiliğiyle herkesi susturdu.
"Tek tek konuşun," diye tekrarladı,
sakin bir sesle. "Önce Albay Van
Gilbert'e cevap vereceğim. Ondan
sonra sırayla ve birer birer sorabilirsin-
iz soracağınızı. Hep bir ağızdan
konuşulmaz burada. Burası futbol
sahası değil.
"Size gelince," diye devam etti, Albay
Van Gilbert'e dönerek, "sözlerimin
hiçbirine karşılık vermediniz. Sadece
benim zihinsel yeteneklerime ilişkin
birkaç dogmatik, heyecanlı söz
söylediniz. Bu konuşma yöntemi,
mesleğinizde işinize yarayabilir, ama
benimle böyle konuşamazsınız. Elinde
kasketiyle ücretimi artırmanız için ya
da kullandığım makineye karşı beni
korumanız için karşınıza gelen bir işçi
değilim. Benimle konuşurken, gerçeğe
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karşı dogmatik olamazsınız. Siz bu
yöntemi, ücretli kölelerinize saklayınız.
Onlar size cevap vermeye cesaret ed-
emeyeceklerdir, çünkü onların ekmeği,
peyniri ve hayatları sizin elinizdedir.
"Ben doğmadan okulda öğrendiğinizi
iddia ettiğiniz, bu doğaya dönme
sorununa gelince, o günden bu yana
pek bir şey öğrenmemiş olduğunuzu
söylememe izin verin. Sosyalizmin
doğayla ya da dinle uzak veya yakın
hiçbir ilgisi yoktur. İş dışında, sizin
sınıfınızın zekâdan yoksun ve aptal
olduğunu söylemiştim. İşte bayım, siz
de bu savıma güzel bir örneksiniz."
Yüz bin dolarlık avukatına yöneltilen bu
korkunç saldırıyı Bayan Brentwood'un
sinirleri kaldıramadı. Histeri krizini, bu
defa daha şiddetli bir biçimde tekrar-
ladı. Salondan çıkarılırken hem ağlıyor,
hem gülüyordu. Ama böylesi onun için
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daha iyi olmuştu, çünkü sonra
tartışmalar daha da alevlenecekti.
"Benim sözlerimle yerinmeyiniz," diye
devam etti Emest, kısa bir sessizlikten
sonra. "Sizin kendi yetkilileriniz, oy-
birliğiyle zekâ yetersizliğinizi onaylaya-
caklardır. Sizin kiraladığınız danışman-
lar söyleyecektir size yanıldığınızı. Gid-
in, en yeteneksiz bulduğunuz bir sosy-
oloji asistanına, Rousseau'nun doğaya
dönüş kuramıyla, sosyalizm kuramı
arasındaki ayrımı sorun. Gidin, en
büyük Ortodoks burjuva ekonomi
politikçilerine, sosyologlarına sorun.
Gidin, bu konuda yazılmış olan ve sizin
kurduğunuz kütüphanelerin raflarında
tozlanan kitapların sayfalarına sorun.
Hepsinden aldığınız cevap, doğaya
dönüşle sosyalizm arasında ortak hiçbir
yanın olmadığı olacaktır. Öte yandan,
aldığınız cevaplardaki tek ortak nokta,
sosyalizmle doğaya dönüşün iki ayrı
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kutupta yer aldığı olacaktır. Tekrar
ediyorum, bana, sözlerime inanmayın.
Sizin zekâ yetersizliğinizin kanıtı bu
kitaplarda, hiç okumadığınız bu kita-
plardadır. Siz bu zekâ yetersizliğinizle
sınıfınızın bir örneğisiniz.
"Yasaları biliyorsunuz, iş biliyorsunuz
Albay Van Gilbert. Kartellere hizmet et-
meyi, yasal boşluklardan yararlanarak
kâr paylarını artırmayı herkesten çok
daha iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu görev-
inizi sürdürmeye devam edin. Önemli
bir kişisiniz. Siz çok iyi bir avukat, ama
acınacak bir tarihçisiniz. Sosyolojinin
alfabesini bile bilmiyorsunuz. Sizi
duyan biri, biyoloji konusunda da
Plinius'un çağdaşı sanır sizi."
Albay oturduğu yerde kımıldanıp dur-
uyordu. Salona mutlak bir sessizlik
egemendi. Bütün dinleyiciler büyülen-
miş, şaşkınlığa uğramışlardı. Ünlü
avukat Van Gilbert'e karşı böyle bir
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davranış görülmemiş, inanılmaz bir
şeydi. O, savunma için ayağa kalk-
tığında yargıçların bile titrediği bir
avukattı. Ama Ernest hiçbir zaman
düşmanına taviz vermeye yanaşmazdı.
"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret ol-
madığını anlamalısınız," dedi Ernest.
"Herkes kendi işiyle uğraşmalı. Siz
kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz bir
uzmansınız. Yasaları bilmek, onlardan
sıyrılmanın en etkili yollarını bulmak ya
da soyguncu bir şirketin yararına çalış-
mak konusunda sizin elinize su döke-
mem. Ama sosyolojiye geldi mi, siz
benim ayaklarımın altını öpeceksiniz,
anlaşıldı mı? Bunu unutmayın. Bir de,
unutmayın ki, sizin yasanız, bir günde
içinden çıkılacak bir meseledir. En fazla
bir gün yorar kafanızı bu mesele.
Dolayısıyla, tarihsel ve sosyolojik konu-
larda kaba genellemelere ve dogmatik
iddialara yormayın kafanızı.
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Beceremezsiniz. Sizin işiniz değil
bunlar."
Ernest bir an durdu, düşünceli
düşünceli baktı Albay'a. Adamın yüzü
mosmordu. Öfkeyle çarpılmıştı ağzı.
Göğsü bir inip bir kalkıyor, gövdesi ileri
geri sarsılıyor, ince beyaz elleri sinirli
sinirli sıkılıp çözülüyordu.
"Ama boş yere soluk tüketmeye niyetli
görünüyorsunuz ve ben de size
konuşma fırsatı vereceğim. Ben
sınıfınızı suçladım. Bu suçlamanın yan-
lış olduğunu gösterin bana. Günümüz
insanının umutsuz durumunu çizdim.
Yalnızca Birleşik Devletler'de,
sırtlarından patronlara kâr sağlanan üç
milyon köle çocuk ve iyi beslenemey-
en, iyi giyinemeyen ve konut durumları
daha da kötü olan on beş milyon insan.
Sosyal örgütlenme ve makinelerin kul-
lanılması sayesinde, çağdaş insanın
üretme gücünün mağara
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adamınınkinden bin kat fazla olduğunu
gösterdim. Bu iki gerçekten yola
çıkarak, sorumluluğun, kapitalist sınıfın
kötü ekonomik yöntemlerine ait
olduğunu söyledim. Benim suçlamam
buydu, birkaç defa sizi buna cevap ver-
meye çağırdım. Hatta daha da ileri
giderek, cevap veremeyeceğinizi de
söyledim. Soluğunuzu benim bu ke-
hanetimi çürütmek için tüketebilirdiniz.
Sözlerimin yanlış olduğunu söylediniz,
bunu bana kanıtlar mısınız? Benim ve
bir buçuk milyon yoldaşımın, size ve
sizin sınıfınıza yönelttiği bu suçlamaya
karşılık verin."
Albay Van Gilbert toplantıya başkanlık
ettiğini unutmuştu. Bir başkan olarak,
öteki söz isteyenlere söz hakkı vermek
nezaket gereğiydi. Oysa hışımla yer-
inden fırladı. Kollarıyla birlikte söylevini
ve soğukkanlılığını da havalara fırlattı.
Ernest'i ya toylukla ya söz oyunlarına
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başvurmakla suçluyor ya da her türlü
yetenekten ve değerden yoksun
olduğuna inandığı işçi sınıfına vahşice
saldırıyordu.
"Hiçbir avukatın, sizin yaptığınız gibi,
bir noktada ısrar ettiğini görmedim,"
diye cevap verdi Ernest, Albay'ın
tiradına. "Benim gençliğim söyledikler-
imi gölgelemez. İşçi sınıfının değersiz-
liğiyle de ilgisi yok gençliğimin. Ben
kapitalist sınıfı toplumu kötü yönet-
mekle suçladım. Buna karşılık vermeye
bile kalkışmadınız. Neden? Verecek bir
cevabınız olmadığı için mi? Siz bu
topluluğun önderisiniz. Benden başka
herkes cevap vereceksiniz diye
ağzınızın içine bakıyor. Bakıyor, çünkü,
kendilerinin verecek cevabı yok. Bana
kalırsa, az önce de söylediğim gibi,
cevap veremeyeceğiniz gibi, cevap ver-
meye de kalkışamayacaksınız."
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"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye
bağırdı Albay Van Gilbert. "Bu bir
hakaret!"
"Asıl cevap vermeyişinize göz yumu-
lamaz," diye cevap verdi Ernest ciddi
bir sesle. "Hiçbir insan entelektüel
olarak hakaret göremez. Hakaret,
kendi doğası gereği, duygusal bir olgu-
dur. Kendinize gelin. Kapitalist sınıfın
toplumu yanlı yönettiğine dair yaptığım
entelektüel suçlamaya entelektüel bir
cevap veriniz, duygusal değil."
Albay Van Gilbert suskunluğunu
bozmadı. Sanki daha alt düzeyde
birine, söz söyleme zahmetine katlan-
mak istemeyen biri gibi sıkıntılı bir
büyüklük ifadesi takındı.
"Hemen yenilgiyi kabullenmeyin," diye
atıldı Ernest. "Şimdiye kadar sınıfınızın
hiçbir üyesinin bu soruya cevap
veremediğini düşünerek teselli edin
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kendinizi." Sonra söz almak için sabır-
sızlanan diğerlerine döndü.
"Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe
başlayın, ama unutmayın Albay Van
Gilbert'in cevap veremediği suçlamaya
karşılık, cevap vermeniz için meydan
okuyorum size."
Bu tartışma sırasında söylediklerinin
tamamını bu satırlara yansıtmam
imkânsız. Üç kısa saat içinde, bunca
söz söylenebileceğini hiç düşünmemiş-
tim. Her neyse, son derece muhteşem
bir geceydi. Rakipleri kızıştıkça, o daha
çok üstlerine gidiyordu. Bilgi alanında
ansiklopedik bir ustalığı vardı, onları
can evinden vuracak sözleri, cümleleri
seçmeyi, onları delik deşik etmeyi çok
iyi becerdi. Akıl yürütme yanılgılarını ve
boşluklarını gösteriyordu. Bu yanlış bir
mantıksal kıyaslamaydı, sonucun
verilerle bir ilgisi yoktu, bu veriler elde
edilmek istenen sonuca göre
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düzenlenmişti. Bu bir yanılgı, bu bir
boş inanç, bu bütün kitapların yazdığı
deney gerçeğine aykırı bir savdı.
Tartışma böylece sürdü gitti. Bazen
elindeki kılıcı bırakıp, bir sopa alıyor ve
rakiplerinin düşüncelerini sağlı sollu
vurarak hırpalıyordu. Her seferinde,
gerçeklerin örnek gösterilmesini istiyor,
ileri sürülen kuramlar üzerine
tartışmaya yanaşmıyordu. Kendisinin
gösterdiği olgular, karşı taraf için
salonu Water--ııo-
loo'ya çevirmişti. İşçi sınıfına karşı
saldırıya geçilir geçilmez, Ernest he-
men karşılığını veriyordu; 'Tencere dib-
in kara, seninki benden kara demek,
soruma cevap vermek demek değildir.
Bu, sizin yüzünüzün kara olduğu
suçlamasına bir karşılık oluşturmaz."
Hepsine karşı da, teke tek tartışırken
de hep aynı şeyi tekrarlıyordu;
"Sınıfınızın kötü bir yönetim gösterdiği
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suçlamasına neden karşılık vermeye
çalışmıyorsunuz? Başka birçok şeyle il-
gili bir yığın söz ettiniz, ama buna
cevap vermediniz. Yoksa verilecek bir
cevabınız mı yok?"
Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz
aldı. Soğukkanlılığını kaybetmeyen tek
insan o kalmıştı ve Ernest diğerlerine
göstermediği bir saygıyla onu dinledi.
"Bu suçlamaya cevap vermek gerek-
mez," dedi Bay Wickson, yavaş yavaş
konuşuyordu. "Bütün bu tartışmayı
büyük bir şaşkınlık ve tiksintiyle
izledim. Evet, baylar, benim sınıfımın
üyeleri, beni iğrendirdiniz. Haylaz,
küçük okul çocukları gibi davrandınız.
Sıradan bir politikacı ağzıyla, bir
politikacı ahlakıyla konuştunuz. Bu
yüzden sapır sapır döküldünüz hepiniz.
Bir yığın gürültü kopardınız, vızıldam-
aktan başka bir şey çıkmadı
ağzınızdan. Bir ayının kuyruğunda
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uçuşan anlar gibi vızıldadınız. Baylar,
işte ayı karşınızda (sözün burasında
eliyle Ernest'i gösterdi) ve sizin
vızıltılarınız yalnızca onun kulaklarını
gıdıkladı.
"İnanın bana, durum çok ciddidir. Ayı
bu akşam, ilk defa bizi parçalamak için
pençelerini uzattı. Birleşik Devletler'de
bir buçuk milyon devrimci olduğunu
söyledi. Bu bir gerçektir. Amaçlarının
bizim hükümetimizi, saraylarımızı,
görkemli yaşantımızı elimizden almak
olduğunu söyledi. Bu da bir gerçektir.
Bir değişiklik, büyük bir değişiklik oluy-
or toplumda, ama bu değişiklik ayının
beklediği değişiklik olmayabilir. Ayı bizi
parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı
parçalarsak?"
Büyük salon o homurtularla doldu
gene, güvenli başlar sallandı bu kez.
Suratlar sertleşti. Hepsi birer savaşçı
kesilmişti.
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"Ama vızıldamakla parçalayanlayız
ayıyı," diye devam etti Bay Wickson.
Kayıtsız ve umursamazdı sesi. "Ayıyı
avlayacağız. Sözcüklerle cevap ver-
meyeceğiz ayıya. Cevabımız kurşun-
larla olacak. Biz iktidardayız. Bunu
kimse inkâr edemez. Bu iktidar
aracılığıyla iktidarda kalacağız."
Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok
dramatik bir andı bu.
"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı
yoracak değiliz. Saraylarımızı, görkemli
yaşantımızı yakalamak için, o
övündüğünüz güçlü ellerinizi uzat-
tığınızda, size gücün ne olduğunu
göstereceğiz. Size top sesleriyle,
şarapnel patlamalarıyla ve makineli
tüfek sesleriyle karşılık vereceğiz.*
Devrimcilerinizi ökçelerimiz altında
ezecek ve cesetlerinizin üstünde
yürüyeceğiz.
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* Bu düşüncenin genel anlamını
göstermek için, Ambrose Bierce
tarafından yazılan "Bir Siniğin Sözlüğü"
(M. S. 1906) adlı kitaptan aşağıdaki
tanım alıntılanmıştır: "Misket, (isim)
Amerikan Sosyalizminin isteklerine
cevap vermek için hazırlanmakta olan
bir tasan." Misket, insanları öldürmek
için kullanılan bir sözcüktü.
Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz
ve öyle de kalacağız. Emekçi ordusuna
gelince, onlar tarih başladığından beri
pisliğin içindedir ve ben tarihi doğru
okurum. Ben, biz ve bizden sonra
gelenler, iktidarı ellerinde tuttuğu
sürece de pisliğin içinde kalmaya
mahkumdur. İşte temel sözcüklerin
kralı; İktidar. Tanrı değil, servet değil,
iktidar. Diliniz uyuşuncaya kadar
tekrarlayın bu sözü. İktidar."
"Soruma cevap verildi," dedi Ernest
sakin bir sesle. "Verilebilecek tek cevap
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da buydu. İktidar. İşte işçi sınıfına
öğretmek istediğimiz de budur. Hakka,
hukuka, adalete ya da insanlığa
çağrının, size en küçük bir etkisi ol-
mayacağını deneyimlerimiz, acı deney-
imlerimiz sonunda öğrendik. Yürekler-
iniz, altında yoksulların suratlarını
ezdiğiniz ökçeleriniz kadar sert. Bu
yüzden iktidarı ele geçirmeyi öğreniyor
ve öğretiyoruz. Seçim günü, bizim
oylarımız, hükümetinizi sizin elinizden
alacaktır."
"Çoğunluğu alsanız, ezici çoğunluğu
alsanız seçimde, ne olur sanki?" diye
sorarak Ernest'in sözünü kesti. "Oy
sandığında kazandığınız hükümeti size
devretmeye yanaşmazsak ne
yapacaksınız?"
"Bunu da düşündük," diye cevap verdi
Ernest. "O zaman size kurşunla karşılık
vereceğiz. İktidarın, sözcüklerin kralı
olduğunu söylediniz. Çok güzel. İktidarı
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alacağız biz de. Ve oy sandığı başında
zafer kazandığımız gün, siz bize hükü-
meti devretmeyi reddederseniz, anay-
asaya uygun ve barışçı yollarla
aldığımız iktidarı bize vermezseniz, ne
yapacağımızı soruyorsunuz. Ben de
size cevap vereceğiz diyorum. Kovanın
ve şarapnelin gürlemesi ve makineli
tüfeklerin sesleriyle cevap vereceğiz,
size.
"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru ok-
uduğunuz doğru. Emekçi sınıfın, tarihin
başlangıcından beri pisliğin içinde
olduğu doğrudur. Sizin ve sizden sonra
geleceklerin iktidarı süresince, emeğin
pislik içinde kalacağı da aynı şekilde
doğru. Size katılıyorum. Sizin
söylediğiniz bütün her şeye katılıyor-
um. Hakem iktidar olacaktır. Her za-
man hakem olmuştur zaten. Bu sınıf
mücadelesidir. Sizin sınıfınızın, eski
feodal yönetimi devirdiği gibi, benim
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sınıfım, işçi sınıfı da sizi devirecektir.
Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji ve
sosyolojiyi de dikkatle okursanız, bu
sonun kaçınılmaz olduğunu anlayacak-
sınız. Bunun bir, on ya da bin yıl içinde
gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama
eninde sonunda devrilecek sınıfınız. Ve
bu iktidarla başarılacaktır. Biz
emekçiler ordusu da bu sözcüğü,
sözcüklerin kralını, son sözcüğü dilim-
ize sakız ettik. İktidar!"
Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle
sona erdi.

VI. Gelecek Tasarıları

Tam bu sıralarda, gelecek olayların be-
lirtileri, birbiri ardından ve yoğun bir
biçimde görünmeye başlamıştı. Ernest,
babamın sosyalistleri ve işçi liderlerini
evinde kabul etmesini ve açık açık
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sosyalist toplantılara katılmasını doğru
bulmuyordu, ama onun bu kaygılarına
babam gülüp geçiyordu. Bana gelince,
işçi sınıfının düşünürleriyle ve liderler-
iyle konuştukça çok şeyler öğreniy-
ordum. Madalyonun öteki yüzünü
görüyordum. Onlarda gördüğüm
idealistlik ve hiç bencil olmayan dost
yanlan beni çok mutlu ediyordu. Gerçi
önümde açılan bu yeni edebiyat,
felsefe, bilimsel ve sosyal alan
karşısında korkuya varan bir şaşkınlığa
da sürüklenmiyor değildim. Çok çabuk
öğreniyordum, ama başımızda dolaşan
tehlikeyi sezecek kadar çabuk
öğrenmiyormuşum.
Bazı uyanlar almıyor değildim, ama
bunları umursamıyordum. Örneğin,
Bayan Pertonwaithe ve Bayan Wickson
üniversite çevresinde büyük sosyal
etkileri olan kişilerdi. Bunların sağda
solda benim hakkımda, gençliğinin
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etkisiyle çok aceleci ve kesin davranan;
kötü eğilimler göstererek başkalarının
işlerine karışan bir kız, diye konuştuk-
larını duydum. Jackson davasında on-
lara karşı gösterdiğim tavrı düşününce
bu davranışlarının çok doğal olduğunu
düşündüm. O anda böylesine büyük bir
sosyal gücün temsilcilerinden gelen bu
uyarının ciddiyetini hafife almışım.
Arkadaşlarım da bana karşı bir başka
davranıyorlardı, ama bunu Ernest'le
evlenmemi garip karşılamalarına
bağlıyordum. Bir süre sonra, Ernest
bana, sınıfımın bana karşı tavrının
kendiliğinden olmadığını, arkasında ör-
gütlü bir saldın kokusu sezdiğini
söylüyordu. "Siz sınıfınızın bir düş-
manını evinizde barındırdınız," dedi.
"Ona yalnız ev vermekle kalmadın,
aşkını da verdin, kendini verdin. Bu,
üyesi bulunduğunuz sınıfa bir ihanettir.
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Bunun cezasını görmeyeceğinizi
sanma."
Ama daha önce bir gün, babam bir
akşam üzeri eve dönmüştü. Ernest
benimle birlikteydi, babamın öfkeli
olduğunu görebiliyorduk. Gerçekten
öfkelenmişti. Kolay kolay sinirlenmezdi,
ama öfkesini güçlükle zapt ettiği her
halinden belli oluyordu. Daha odaya
girdiğinde çok öfkeli olduğunu
anlamıştık.
"Ne dersiniz buna?" diye sordu.
"Wilcox'la kahvaltı ettim."
Wilcox, bizim üniversitenin tiridi çıkmış
rektörüydü. Kafası, ancak 1870 yılında
geçerli olabilecek düşüncelerle
doluydu. O günlerden beri yeni bir şey
girmemişti kafasına.
"Beni davet etti," dedi babam. "Adam
gönderip çağırttı."
Burada sustu, konuşmasını
bekliyorduk.
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"Nazik bir görüşme oldu. Onu tanırım,
ama azarlandım. Ben, evet! Hem de bir
ihtiyar fosilden azar işittim!"
"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse
girerim," dedi Ernest.
"Üç tahminde bulunarak değil ama," di-
yerek güldü babam.
"Bir defada bileceğim," diye karşılık
verdi Ernest. "Tahmin de değil, kesin
biliyorum nedenini. Özel hayatınız
yüzünden azar işittiniz."
"Üstüne bastınız!" diye bağırdı babam.
"Nasıl tahmin ettiniz?"
"Bunun başınıza geleceğini biliyordum.
Sizi daha önce uyarmıştım."
"Evet, uyarmıştınız," dedi babam.
"Ama inanamadım size. Her neyse, kit-
abıma geçireceğim en somut tanıklık-
lardan biri oldu bu."
"Bu, olacakların yanında bir şey değil,"
diye devam etti Ernest. "Ben de dahil
olmak üzere, evinize sosyalist ve
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radikalleri kabul etmeye devam ettiğin-
iz sürece, başınıza daha birçok şey
gelecek."
"İhtiyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi.
Daha yerli yersiz bir sürü şey söyledi.
Kuşku doğuracak bir yol izlediğimi,
bunun üniversite geleneğine ve
ağırbaşlılığına uygun düşmediğini ve
zamanımı boş yere harcadığımı söyledi.
Buna benzer bir sürü üstü kapalı sözler
etti, somut şeyler göstermediği için
şöyle okkalı bir karşılık veremedim
ama canını epey sıktım. Durmadan
bana karşı nasıl iyi duygular beslediğini
ve herkesin bir bilim adamı olarak
kişiliğime nasıl saygı duyduğunu
tekrarlıyordu. Benimle konuşmanın
onun için rahat bir iş olmadığı belliydi.
Bundan hoşlanmadığını
görebiliyordum."
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"İstediğini yapmakta özgür değil ki o
da," dedi Ernest. "Prangayı* takmak
pek o kadar güzel olmasa gerek."
"Evet. Bunu ona söylettim zaten. Bu yıl
üniversitenin, devlet yardımının
karşılayamayacağı kadar çok paraya
ihtiyacı olduğunu, bu açığın ancak
hayırsever zenginlerin bağışlarıyla
kapanabileceğini, bu adamların da
üniversitenin yüksek idealinden
saptığını ve bilim dışına taştığını
görünce, bu niyetlerinden vazgeçebile-
ceğini söyledi. Benim özel hayatımın,
üniversiteyi amacından nasıl saptır-
abileceğini sorarak, ağzından somut bir
laf almak istedim ama o, buna karşılık
bana iki yıllık tam maaşla izin vermeyi,
Avrupa'ya dinlenmek ve incelemeler
yapmak için yolculuk yapmamı teklif
etti. Elbette bu koşullar altında kabul
etmedim."
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"Oysa bu teklifi kabul etmeniz, sizin
için çok daha iyi olurdu," dedi Ernest
ciddi bir sesle.
"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı
babam ve Ernest başıyla onayladı.
"Dilenci herif, bir de benim kızımın,
senin gibi ünlü bir kişiyle orada burada
göründüğünü ve bunun çay mas-
alarında dedikodu konusu olduğunu,
bunun ise üniversitenin onuruna
yakışmayacağını söyledi. Kişisel olarak
buna karşı değilmiş, ah elbette karşı
değilmiş, ama ortalıkta böyle bir ded-
ikodu dolaşıyormuş ve benim de bunu
bilmem gerekiyormuş."
* Afrikalı köleler ve ayrıca suçlular
bununla kelepçeleniyordu. İnsanların
Kardeşliği gerçekleştikten sonra pranga
gereksiz bir araç olarak kullanımdan
kaldırıldı.
Bu açıklama, Ernest'i bir an için
düşündürmüştü. Yüzü asılmıştı, canının
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sıkkın olduğu anlaşılıyordu. Kısa süren
bir suskunluğun sonunda şöyle dedi:
"Bunun altında, üniversite idealinin
ötesinde bir şey yatıyor. Biri Rektör
Wilcox'a baskı yapmış olmalı."
"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye
sordu babam. Onun yüzünde kork-
muştan çok, ilgilenmişe benzeyen bir
ifade vardı.
"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye
başlayan fikirleri size anlatabilmeyi is-
terdim," dedi Ernest. "Dünya tarihinde
hiçbir toplum şimdi olduğu kadar hızlı
bir değişim geçirmedi. Sanayi siste-
mimizdeki hızlı değişimler, dinsel, siy-
asal ve sosyal yapılarımızda da aynı
derecede hızlı değişimlere yol açıyor.
Toplumun dokusunda ve yapısında
görülmemiş ve ürkütücü bir devrim
oluyor. Bunlar, ancak belli belirsiz
hissedilebilir, henüz soyut şeyler gibi
kabul edebiliriz bunları. Ama bu devrim
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içimizde, aramızda, havada. Hissede-
biliyoruz, ama anlatamıyoruz. Engin,
belirsiz ve korkunç bir şeyin ortaya çık-
mak üzere olduğu anlaşılıyor. Bu te-
hdidin, ne biçimde açığa vurulacağını
bilmek bile çok zor. Geçen akşam
Wickson'ın neler söylediğini duydunuz.
Söylediklerinin ardında, benim hissede-
bildiğim aynı adsız ve biçimsiz şeyler
vardı. Son derece bilinçli bir
konuşmaydı o akşamki konuşma."
"Yani...?" diye söze başladı babam,
sonra durdu.
"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye
başlayan bir gölge, sinsi bir gölge var
gibi geliyor bana. İsterseniz buna bir
oligarşinin gölgesi adını verin. Benim
de verebileceğim gerçeğe en yakın
tanım bu olacak. Bunun nasıl bir şey
olabileceğini ben bile tahmin edemiyor-
um.* Ama şunu söylemek istiyorum.
Çok tehlikeli bir durum içindesiniz.
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Belki bu tehlikeyi, tam olarak anlaya-
madığım için bir parça abartıyorum.
Öğüdümü dinleyin ve size teklif edilen
bu tatili kabul edin."
"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı
babam.
"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız.
Dünyada yapacağınızı yaptınız, hem de
büyük işler yaptınız. Artık kavgayı,
genç ve güçlü olanlara bırakın. Biz yeni
kuşağın görevi, bu işi tamamlamaktır.
Avis benim yanı başımda olacak hep.
Savaş cephesinde sizin temsilciniz
olacak."
Everhard daha doğmadan önce, onun
gibi bu oligarşinin ne biçim olabile-
ceğini bilemeyen insanlar vardı, ama
onlar ufak tefek gölgelerden başlarına
gelecekleri sezebiliyorlardı. John C.
Calhoun şöyle demişti; "Hükümette
halkın kendisinden daha büyük bir güç
meydana gelmiş bulunmaktadır. Bu
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güç, pek çok çeşitli çıkarların bir kitle
haline gelmiş ve bankalardaki sonsuz
Jazla para ile bir arada tutulan insanları
içermektedir." Ayrıca büyük hümanist
Abraham Lincoln suikaste uğramadan
az önce şöyle demişti; "Çok yakın bir
gelecekte bir krizin yaklaşmakta
olduğunu görüyor ve bu beni ülkemin
güvenliği açısından korkutuyor. Şir-
ketler tahtlarından indirildi, bunun ar-
dından yüksek mevkilerde kokuşmalar
başlayacak ve ülkenin para gücü halka
baskı yaparak egemenliğini
sürdürmeye çabalayacak. Sonunda
yönetim birkaç kişiye kalacak, servet
birkaç kişinin elinde toplanacak ve
Cumhuriyet yok olacak."
"Ama bana zarar veremezler," diye
karşı çıktı babam. Tanrı'ya şükür ki
bağımsız bir adamım. Ah, inanın bana,
ekonomik açıdan çalıştığı üniversiteye
bağımlı bir profesöre neler
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yapabileceklerini biliyorum. Ama ben
bağımsızım. Ben aldığım maaş için pro-
fesörlük yapmıyorum. Kendi gelirim
beni pekâlâ geçindirir. Maaşımın
tamamını alabilirler elimden, umurum-
da değil."
"Ama anlamıyorsunuz," diye cevap
verdi Ernest. "Eğer korktuğum
başımıza gelirse, yalnız özel geliriniz
değil, neyiniz var neyiniz yok, maaşınız
gibi elinizden alınır."
Babam birkaç dakika hiç karşılık ver-
medi. Derin derin düşünüyordu, al-
nında oluşan kararların çizgilerini göre-
biliyordum. Sonunda konuştu;
"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden
duraksadı. "Kitabımı yazmaya devam
edeceğim.* Yanılmış olabilirsiniz, ama
ister yanılmış olun, ister yanılmamış,
silahlarımın başından ayrılmayacağım."
"Pekâlâ," dedi Ernest. "Siz de Piskopos
Morehouse'un yolunu tuttunuz ve
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sonunuz da onun gibi felaket olacak.
Ne olduğunuzu anlamadan birer pro-
leter olup çıkacaksınız."
* Sözü edilen "Ekonomi ve Eğitim" adlı
kitap, o yıl basılmıştı. Bu kitabın üç
kopyası günümüze kadar gelmiştir.
İkisi Ardis'te, biri Asgard'dadır. Kitap,
çok ayrıntılı olarak, kurulu düzende,
yani kapitalist düzende üniversiteler ve
diğer okullar arasındaki etkileşimi in-
celemektedir. Kitap, sadece kapitalist
düzene uygun düşüncelerle öğrenciler-
in yetiştirildiği bütün eğitim sistemine
yöneltilmiş, mantıksal ve yıkıcı bir
suçlamaydı, öğrencilerin kafasından
devrimci düşünceleri köreltmek
amacının güdüldüğünü ileri sürüyordu.
Kitap büyük bir heyecan yarattı ve an-
ında Oligarşi tarafından yok edildi.
Sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e,
onunla ne yaptığını sorduk.
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"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri
ruh hastası. Bizim fabrika işçilerinden
birkaçının evine götürdüm onu. Sanayi
makinesinin bir kenara attığı, insanlık-
tan çıkmış insanları gösterdim ona. On-
ların hayat hikâyelerini dinledi. Onu
San Francisco'nun aşağı mahallelerine
götürdüm. Orada ayyaşlığın, fu-huşun
ve cinayetlerin doğuştan eğilimlerden
daha derin nedenleri olduğunu anladı.
Çok hasta, bundan da kötüsü, ortalık-
larda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak
kurallarına biraz fazla bağlı anlaşılan.
Çok derinden etkilendi. Her zaman
olduğu gibi, pratik değil. Aydın sınıflara
ahlak vaazları vermek ve insanların iyi
yönlerini bulmak hayalleriyle, hâlâ
boşlukta dolanıyor. Kilise'nin eski
ruhunu korumanın en kutsal görevi
olduğuna ve bu ruha uygun öğretiyi
günümüz din adamlarına ulaştırmanın,
kendisi için kaçınılmaz bir görev
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olduğuna inanıyor. Perişan durumda.
Er ya da geç bir yerlerden patlak
verecek ve sonunda bir felaket olacak.
Felaketin ne biçimde olacağını tahmin
bile edemiyorum. O saf, yüce bir ruha
sahip, ama aynı ölçüde de pratiklikten
uzak. Benim ötemde bir insan o. Bir
türlü onu tutup, havalardan yere indi-
rip, ayağını yere bastıramıyorum. O
zeytin bahçesine, çarmıha doğru uçuy-
or. Böylesine soylu ruhlar çarmıha ger-
ilmek için yaratılmışlardır."
"Ya sen?" diye sordum, aşkımın ciddi
kaygısını saklayan bir gülümsemeyle.
"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye
güldü. "Belki idam edilebilirim, ya da
suikasta uğrayabilirim, ama asla
çarmıha gerilmeyeceğim. Dünyaya çok
sıkı, inatla bağlı bir insanım ben. Bulut-
lara uçamam."
"Peki, ama neden Piskopos'un çarmıha
gerilmesine göz yumuyorsun?" diye
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sordum. "Bunun nedeninin sen
olduğunu inkâr etmeyeceksin
herhalde."
"Milyonlarca insan sefalet içinde kıv-
ranırken, neden kaygısız bir ruhu rahat
bırakacakmışım?" diye cevap verdi.
"Peki o halde neden babama bu izni
kabul etmesini öneriyorsun?"
"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh
değilim," diye cevap verdi. "Çünkü ben
katıyım, bencilim. Çünkü seni seviyor-
um ve daha önce Ruth'a dediğim gibi,
senin halkın benim halkımdır.
Piskopos'a gelince, onun bir kızı yok.
Sonra etkisi ne kadar küçük, yaran ne
kadar az olursa olsun yine de devrime
mutlaka katkısı olacaktır."
Ernest'le aynı kanıda değildim. Pisko-
pos Morehouse'un ne kadar soylu bir
kişiliği olduğunu biliyordum. Onun er-
demlilik adına yükselteceği sesinin
küçük ve uygunsuz bir çığlık olmaktan
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öteye gidemeyeceğinden emindim.
Ama ben Ernest gibi, katı gerçeklerle
karşı karşıya kalmamıştım. O, bu yüce
ruhla çabalarının nereye kadar var-
abileceğini iyi biliyordu ve olaylar pat-
lak verdikçe, ben de bunu açık ve net
olarak görecektim.
Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra,
Ernest bana çok iyi bir haberi olduğunu
söyledi. Hükümetten bir teklif almıştı.
Ona Birleşik Devletler İş Bakanlığı'nda
bir danışmanlık verilmek isteniyordu.
Çok sevindim. Maaş oldukça yüklüydü
ve bu evliliğimizi daha da güvence
altına alacaktı. Hem, bu, tam Ernest'e
göre bir işti. Dahası, benim belki de
gözümde büyüttüğüm yeteneklerinin,
başkaları tarafından da kabul edildiğini
görmek, için için gurur veriyordu bana.
Kıskançlıkla karışık bir gurur duygusu.
Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim.
Bana gülüyordu.
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"Herhalde.... reddetmeyeceksin?" diye
tereddüt ederek sordum.
"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında
Wickson'ın ince eli, onun arkasında da
daha üstteki insanların elleri var.
Emekçiler ordusunun önderlerini satın
alma yöntemi, sınıf mücadelesi kadar
eski bir numaradır. Zavallı ihanete
uğramış emek! Eski işçi liderlerinin
benzer yollarla nasıl satın alındıklarını
bir buseydin. Bütün ordusuyla savaş-
mak yerine, bir generali satın almak
ucuza, çok ucuza mal olur. Bunun pek
çok örneği görüldü, ama isim vermeye-
ceğim. Yeterince öfkelendim zaten.
Güzelim, ben bir işçi lideriyim. Satın
almamam ben. Başka hiçbir neden ol-
masa bile, ölünceye kadar köle gibi
çalışan babamın anısına duyduğum
saygı, benim böyle davranmama engel
olur."
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Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim
büyük, güçlü kahramanımın gözleri
dolmuştu. Babasının ahlakını nasıl boz-
duklarını, çocuklarının karnını doyurab-
ilmek için, onu nasıl adi yalanlara ve
hırsızlığa sürüklediklerini hiçbir zaman
bağışlamayacaktı.
"Babam iyi bir insandı," demişti Ernest
bana. "Ruhu çok temizdi, ama sürdüğü
hayatın vahşiliği onun ruhunu kör-
leştirdi, sakatladı, bozdu. Patronları; bu
vahşi yaratıklar, onu yerinden kıpır-
damayan bir hayvan haline getirdiler.
Şimdi o da senin baban gibi yaşayabi-
lirdi. Sağlam bir bünyesi vardı. Ama
sanayi makinesine yakalandı ve kâr
uğruna ölesiye çalıştırdılar onu. Düşün
bir kez. Damarlarındaki kan, daha fazla
kâr elde etmek için efendilerinin, pat-
ronlarının zevk âlemleri, görkemli
şölenleri, eğlenceleri için bulunmaz
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şaraplarla karıştırılarak içki diye
sunuldu!"

VII. Pi?skoposun Gördüğü Hayalet

"Piskopos elden gitti," diye yazıyordu
Ernest bana. "Gökyüzünde dolaşıyor.
Bu gece, bu küçük sefil dünyamızı yerli
yerine yerleştirecek, düzene koyacak-
mış. Vahyini tebliğ edecekmiş. Bana
böyle söyledi, bir türlü vazgeçiremedim
onu bu isteğinden. Bu akşam I.P.H.*
toplantısına da başkanlık edecek. Açılış
konuşmasında ilk vahiylerini
verecekmiş.
"Onu dinlemek için seni almaya gelebi-
lir miyim? Elbette, boşuna konuşacak.
Yüreğin parçalanacak, onun yüreği de
parçalanacak, ama bu senin için iyi bir
ders olacak. Biliyorsun, sevgilim, beni
sevdiğin için kendimle gururlanıyorum.
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Ve bu yüzden, beni çok iyi tanımanı,
eleştirmeni istiyorum. Senin gözünde
değersiz olan yanlarımı düzeltmek
istiyorum. Bu gururum, sizi düşüncel-
erimin gerçekliğine ve doğruluğuna in-
andırmak istemektedir. Benim
görüşlerim serttir, ama soylu bir ruha
sahip Piskopos'un girişiminin,
başarısızlığa uğramasında bu sertliğin
nedenini bulacaksınız. Bu akşamı
kaçırmayın. Bu akşam çok acıklı olaylar
yaşanacak ama bunun seni bana daha
da yaklaştıracağına inanıyorum."
* Bu harflerle belirtilen örgütün tam
adı bilinemiyor.
I.P.H. o gece San Francisco'da* to-
planıyordu. Toplantının amacı, giderek
yaygınlaşan ahlaksızlık sorununu tartış-
mak ve buna çözüm yollan aramaktı.
Piskopos Morehouse toplantıya başkan-
lık ediyordu. Kürsüde son derece sinirli
görünüyordu, büyük bir gerilim içinde
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olduğu belliydi. İki tarafındaki koltuk-
larda, Piskopos Dickinson, California
Üniversitesi Ahlakbilimi Bölümü
Başkanı H. H. Jones, büyük bağış ör-
gütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış
yapmada ondan aşağı kalmayan büyük
insan sever Philip Ward, ahlak ve iyilik
dünyasının daha az önemli diğer
yıldızlan oturuyordu. Piskopos More-
house ayağa kalktı ve doğrudan söze
başladı:
"Kupa arabamın içinde sokakları
dolaşıyordum. Geceydi. İkide bir pen-
cerelerden dışarı bakıyordum. Birden
gözlerim açılır gibi oldu ve nesneleri
aslında oldukları gibi görmeye
başladım. İlk tepkim bu korkunç ger-
çeği görmemek için iki elimi gözlerime
götürmek oldu. Sonra karanlığın içinde
aklıma şu soru geldi; Ne yapmalı? Ne
yapmalı? Bir an sonra aynı soru bu
defa başka bir kılıkta karşıma çıktı.
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Büyük İsa olsa ne yapardı? Bu soruyla
birlikte büyük bir nur etrafı aydınlattı
gibi oldu ve Şam yolunda Saul'a
görevinin görünmesi gibi, benim göre-
vim de güneş parlaklığıyla bana
göründü.
"Arabayı durdurdum, dışarı çıktım ve
birkaç dakika konuştuktan sonra, iki
genelev kadınını arabama binmeye
ikna ettim. Eğer İsa'nın dedikleri
doğruysa, bu iki talihsiz kadın da ben-
im kız kardeşlerimdi.
* Berkeley'den San Francisco'ya feri-
botla sadece birkaç dakikada gidilirdi.
Bu iki kent ve öteki körfez kentleri as-
lında bir bütün sayılırdı.
Günahlarından arınmak için benim şe-
fkatime ve iyiliğime ihtiyaçları vardı.
"San Francisco'nun en seçkin semtler-
inden birinde otururum. Oturduğum
ev, yüz bin dolar eder, içindeki kita-
plar, eşyalar ve sanat eserleri daha da
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fazla eder. Ev bir konak, hayır, bir
saraydır, evde birçok uşak vardır.
Sarayların ne işe yaradığını bilmezdim.
İnsanların oturması için yapılmışlardır
sanırdım. Ama şimdi biliyorum.
Sokakta bulduğum o iki kadını
sarayıma getirdim, benimle birlikte
oturacaklar. Sarayımın bütün odalarını
onlar gibi kız kardeşlerle
dolduracağım."
Dinleyiciler giderek daha huzursuz
oluyorlardı, kürsüde oturanların sur-
atında ise büyüyen bir korku okunuy-
ordu. Donup kalmıştı hepsi. Birden
Piskopos Dickinson ayağa kalktı,
yüzünde tiksinti duyduğunu belirten bir
ifadeyle kürsüden indi. Salondan çıktı
gitti. Ama gözleri hep aynı hayaleti
gören Piskopos Morehouse, orada bu-
lunduğunu unutmuştu, konuşmasını
sürdürdü:
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"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu
hareketimde bütün güçlüklerimin
çözümünü buluyorum. Eskiden kupa
arabaların ne işe yaradığını bilmezdim,
ama şimdi bunu da biliyorum. Arabalar
güçsüzleri, hastalan, ihtiyarları taşımak
için yapılmıştır. Utanç sınırını aşacak
kadar onurlarını yitirenlere onurlarını
tekrar kazandırmak için yapılmıştır.
"Sarayların ne için yapıldığını bil-
mezdim, ama şimdi onları kullanacak
bir iş buldum. Kilise'nin sarayları, has-
taneler, doğru yoldan sapmışları
barındıran yurtlar olarak
kullanılmalıdır."
Uzun bir süre, kuşkusuz derin
düşüncelerini en iyi biçimde anlatacak
cümleyi seçmek için konuşmasına ara
verdi. Hayli tedirgindi.
"Sevgili kardeşler, ahlaktan söz etmek,
size ahlak üzerine ders vermek bana
düşmez. Ömrüm, utanç ve
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ikiyüzlülüklerle dolu. Kimseye yardım
eli uzatamadım bu yüzden. Ama bu
kadınlara, bu kız kardeşlere karşı gös-
terdiğim tavır bana, en iyi yolun
kolaylıkla bulunabileceğini gösterdi.
İsa'ya ve İncite inananlar için, insanlar
arasında yalnız sevgi bağı vardır. Gü-
nahtan ve ölümden güçlü olan tek şey
sevgidir. Burada, sizin huzurunuzda,
aranızdaki zenginlerin görevinin, benim
davrandığım gibi davranmak olduğunu
bildiriyorum. Her bir zengin, evine bir
hırsız alsın, ona kardeş gibi davransın.
Birkaç talihsiz kadın alsın, onlara
kardeş gibi davransın. O zaman San
Francisco'da ne polise gerek kalacak,
ne de mahkemelere. Hapishaneler has-
tanelere dönüşecek, suçluyla birlikte
suç da yok olacak. "Yalnız paramızı
değil, kendimizi de vermeliyiz. İsa'nın
yaptığını yapmalıyız biz de. Kilise'nin
bugünkü öğretisi budur. İsa'nın
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ilkelerinden nasıl da saptık. Kendi ka-
buğumuza çekilmişiz. İsa'nın yerine
paraya tapar olduk. Bütün hikâyeyi
birkaç dizeyle anlatan bir şiir var elim-
de. Şimdi bunu size okuyacağım.
Yolunu kaybetmiş, ama her şeyi açık
seçik görebilen bir insan tarafından
yazılmıştır.* Bunu Katolik Kilisesi'ne bir
saldın olarak almayınız. Bu, bütün kil-
iselere, İsa'nın çizdiği yoldan ayrılan ve
kendilerine teslim edilen kuzularını
bırakan bütün din adamlarının gösteriş
ve görkemine karşı yazılmıştır. İşte
okuyorum:
"Gökkübbe altında gümüş borazanlar
öttü, Diz çökmüş bütün bir halk
suskundu, Ve gözlerinin önünden,
sanki büyük bir
tanrıymış gibi Roma'nın büyük efendisi
insanların
omuzlarında geçti
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Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise
giymişti, Bir kralmış gibi erguvan rengi
bir pelerine
bürünmüştü, Ve üç katlı o görkemli taç
o kutsal alına
yerleşmişti; Görkem ve ışık yağmuru
altında Papa
evine geçti
Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı,
İsa'nın yapayalnız bırakıldığı hüzünlü
kumsala vardı.
Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı,
Kuşların yuvaları vardır, tilkilerin inleri,
Ben, yalnızca ben dolaşıyorum bitkin,
Ayaklarım tutmuyor yürümekten ve
göz yaşlarımın ılık ve tuzlu şarabını
içiyorum."
Dinleyiciler hareketlendiler, ama
heyecanlı değillerdi. Piskopos More-
house ise hiçbir şeyin farkında değildi.
Kararlı sesiyle konuşmasını
sürdürüyordu.
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* Oscar Wilde, 19. yüzyılın dil
ustalarından biridir.
"İşte ben de bu yüzden içinizdeki zen-
ginlere ve bütün zenginlere diyorum ki,
İsa'nın kuzularını acımasızca ezdiniz.
Yüreklerinizi katılaştırdınız. Çevren-
izdeki acı ve ıstırap çığlıklarına kulak-
larınızı tıkadınız ama kaçamazsınız. Bir
gün duyacaksınız bu sesleri. Bu
yüzden, diyorum ki..."
Ama tam bu sırada, ayağa kalkıp gelen
Bayan H. H. Jones ve Philip Ward,
Piskopos'un kollarına girip onu kür-
süden indirdiler. Dinleyiciler sessiz
soluksuz oturuyordu.
Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir
kahkaha attı; bu davranışı sinirlerimi
ayağa kaldırdı. Gözyaşlarımı tutmak
için sarf ettiğim çabadan, yüreğim çat-
layacak gibi oldu.
"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ern-
est. "Piskoposlarının insanlığı ve
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derinlerde sakladığı nazik ruhu, onu
candan seven Hıristiyan müminlerin
önünde patlak verdi ve onlar da
Piskopos'un aklını oynattığı sonucuna
vardılar! Onu kürsüden büyük bir
dikkatle indirdiklerini fark ettin mi? Bu
manzara karşısında şeytanlar bile
gülmüştür."
"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu
akşam yaptıkları ve söyledikleri büyük
bir etki yaratacaktır," dedim.
"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Ernest
alaylı bir tavırla.
"Büyük bir olay olacak," diye ekledim.
"O konuşurken gazetecilerin deli gibi
not aldıklarını görmedin mi?"
"Yarın gazetelerde, söylediklerinin bir
tek sözcüğü bile yer almayacaktır."
"Buna inanamam," diye bağırdım.
"Bekle, göreceksin," diye cevap verdi.
"Onun ne tek bir satırına, ne tek bir
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düşüncesine yer vereceklerdir. Günlük
basın mı? Haa... Günlük madrabazlık!"
"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "On-
ları gördüm."
"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile
gazetelerde yayımlanmayacaktır.
Editörleri unutuyorsun. Onlar, uygu-
ladıkları politikaya göre maaş alıyorlar.
Uyguladıkları politika ise, kurulu
düzene karşı hiçbir şey yazmamak.
Piskopos'un konuşması, kurulu ahlak
düzenine yapılmış bir saldırıydı. Daha
fazla konuşmasını engellemek için apar
topar kürsüden indirildi. Birleşik Dev-
letler basını mı? Kapitalist sınıftan
geçinen asalak bir hayvan. Görevi,
kamuoyuna yön vererek egemen sını-
flara hizmet etmektir ve bu işi de
olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir.
"Gel sana bir kehanette bulunayım.
Yarınki gazeteler, Piskopos'un çok
çalışmaktan yorgun düştüğünü,
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sağlığının iyi olmadığını ve dün gece bir
kriz geçirdiğini yazacaklar. Aradan
birkaç gün geçtikten sonra da, küçük
bir haberle Piskopos'un sinirsel bir yor-
gunluk içinde olduğu ve sadık
dindaşlarının ona izin verilmesi için gir-
işimde bulundukları duyurulacaktır.
Bundan sonra, şu iki şeyden biri ola-
cak, ya Piskopos yanlışını görüp kend-
isine çeki düzen verecek ve artık
hayaletler görmeyen biri olarak döne-
cek ona verilen izinden ya da çılgın-
lığında ısrar edecek. O zaman gaz-
etelerde acıklı ve sıcak sözcüklerle
Piskopos'un delirdiği haberini
okuyacağız.
Bundan sonra da hayallerini bir akıl
hastanesinin duvarlarına anlatacaktır."
"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım.
"Yüksek sosyetenin gözünde bu ger-
çekten çılgınlıktır," diye karşılık verdi.
"Hangi namuslu adam evine orospuları,
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hırsızlan alıp, onlarla kardeş, kız kardeş
gibi yaşar? Doğru, İsa iki hırsız
arasında öldü, ama bu başka bir
hikâye. Delilik mi? Uyuşamadığımız bir
insanın düşüncesi bize hep yanlış
görünür. Artık bu adamın görüşleri
toplumun görüşlerinden ayrı
düşmüştür. Dolayısıyla bu adam yanlış
düşünüyordur. Yanılan insanla çıldırmış
insan arasındaki sınır nedir? Sağduyulu
bir insanın, toplumun bu sağlıklı temel
görüşlerinden önemli ölçüde aykırılığa
düşmesi akıl almayacak bir şeydir.
"Bu akşamki gazetede buna güzel bir
örnek veriliyor. Mary McKerına, Market
Caddesi'nin güneyinde oturuyor. Yoksul
olmasına rağmen çok namuslu bir
kadındır. O da bir yurtsever. Ama
Amerikan bayrağı ve onun
simgeleştirdiği himaye gücü hakkında
yanlış düşünceler besliyormuş. Başına
neler geldi dersin? Kocası bir kaza
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geçirmiş ve üç ay hastanede yatmış.
Çamaşırcılık yapmaya başlamış kadın
ama yine de kirasını günü gününe
ödeyememiş. Dün onu evden atmak
istemişler. O, evinin kapısına Amerikan
bayrağını çekip, kıvrımları arasına
girerek, bu bayrağın himayesindeyken
kendisini kapı dışarı edemeyeceklerini
söylemiş. Ne yapmışlar dersin? Tutuk-
layıp, deli diye tutanak tutmuşlar.
Bugün doktorlar muayene etmişler
kadını ve deli olduğuna dair rapor ver-
mişler. Napa Akıl Hastanesi'ne kapat-
tılar kadını."
"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çık-
tım. "Örneğin, bir kitabın edebi üslubu
üzerine herkesten farklı düşünüyorum
diyelim. Bu nedenle beni bir akıl
hastanesine tıkamazlar ya." "Çok
doğru," diye karşılık verdi. "Ama böyle
bir düşünce ayrılığı toplumun düzenini
tehdit etmez ki. İşte fark burada. Mary
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McKerına'nın ve Piskopos'un
başkalarınınkine uymayan düşünceleri,
toplum için zararlıdır. Bütün yoksullar
Amerikan bayrağına sarılarak kiralarını
ödememeye kalkarsa ne olur bir
düşünsene. Rantiye denen şey ortadan
kalkar. Piskopos'un görüşleri' de
toplum için zararlı. Öyleyse, doğru tı-
marhaneye." Ona inanmak istemiy-
ordum. "Sabırlı ol, göreceksin," dedi
Ernest ve ben bekledim.
Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım.
Şimdilik Ernest haklıydı. Piskopos
Morehouse'un söylediği tek bir söz bile
yansımamıştı gazetelere. Yalnız bir iki
gazetede, onun duygularına fazla
kapıldığından söz ediliyordu. Oysa,
ondan sonra konuşanların sözleri satın
satırına yazılmıştı.
Birkaç gün sonra, küçük bir haberde,
Piskopos'un aşın yorgunluktan dolayı,
dinlenmek için izne çıktığı bildiriliyordu.
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Buraya kadar bir sorun yoktu, aklını
kaçırdığını ima eden, hatta sinirlerinin
zayıf düştüğünü ima eden bir şey yoktu
şimdilik. Piskopos'un bu hale düşeceği
ve bundan sonra basma gelecekler,
hele Ernest'in söylediği gibi çarmıha
doğru yol alacağı, aklıma hayalime
sığmıyordu.

VIII. Maki?ne Kırıcılar

Ernest'in Sosyalist Parti'den meclis
üyeliğine adaylığını koymasından kısa
bir süre önce babam, kendisinin "kâr
ve zarar akşamı", Ernest'in ise "makine
kırıcılarının" akşamı dediği gizli bir to-
plantı düzenledi. Bu, işlerini çok fazla
geliştirememiş işadamlarının davet
edildiği bir akşam yemeğiydi. Hiçbirinin
işletmesinin sermayesi, sanırım iki yüz
bin dolan aşmıyordu. Tam orta sınıf
işadamları temsilcileriydi bu adamlar.
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Siverberg'deki Owen and Co.'nun
sahibi Bay Owen vardı örneğin. Bu şir-
ket, birçok şubesi bulunan büyük bir
gıda ürünleri şirketiydi. Biz de onlardan
alışveriş ederdik. Büyük bir ilaç şirketi
olan Kovvalt and Wash-burn ecza
ürünleri deposunun iki ortağı da to-
plantıdaydı. Ayrıca Contra Costa böl-
gesinde, önemli bir maden ocağına
sahip Bay Asmunsen ve bunun gibi
küçük fabrikaların, küçük ticari iş-
letmelerin, küçük şirketlerin sahipleri
ya da ortaklan, yani küçük kapitalistler
de bu toplantıya katılmışlardı.
Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve
açık bir dille konuşuyorlardı. Hepsi de
büyük ortaklıklardan yani tröstlerden
yakınıyorlardı. Parolalarıymış gibi dur-
madan, 'Tröstleri yok edelim!" diye
tekrarlıyorlardı. Onlara göre tröstler
bütün bunalımların kaynağıydı. Hepsi
de istisnasız aynı sözleri tekrarlıyordu.
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Hükümetin, demiryolları ya da posta ve
telgraf gibi tröstleri devletleştirmesini
istiyor, sermayenin sayılı insanlarda
birikmesinin önüne geçmek için, gelir
üstünden, daha yüksek oranda vergi-
lendirme düzeninin gerekliliğini
savunuyorlardı. Yerel sorunları çözmek
için de, ilkin su, havagazı, telefon ve
tramvay gibi kamu hizmeti gören iş-
letmelerin, belediyelerin mülkiyetine
geçirilmesini öneriyorlardı.
Özellikle, Bay Asmunsen'in bir maden
ocağı sahibi olarak anlattıkları ilginçti.
Maden ocağından hiç kâr elde ed-
emediğini söylüyordu. Büyük
Deprem'de, San Francisco'nun baştan
aşağı yıkılması nedeniyle çok iş al-
masına rağmen, kâr elde edemiyor-
muş. Altı yıldır San Francisco'nun yen-
iden yapımı sürmekteymiş de, yine de
adamcağızın işi iyileşeceğine,
kötüleşiyormuş.
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"Demiryolları şirketi benim işlerimden
hemen haberdar oluyor," diyordu.
"Madendeki masraflarımı en son kur-
uşuna, bütün sözleşmelerimin koşul-
larını en küçük ayrıntısına kadar bi-
lirler. Bunu nasıl haber alıyorlar,
bilemiyorum. Memurlarımın arasından
casuslar kiraladıklarını ya da iş
arkadaşlarımı satın almış olabilecekler-
ini sanıyorum. Koşulları çok uygun olan
ve bana büyük bir kâr bırakacak bir
sözleşme imzalamamın hemen ertes-
inde, demiryolu şirketi nakliye ücretler-
ine zam yapıyor. Zamın nedenlerini de
açıklamıyorlar. Böylece kârım demiry-
olu şirketinin kasasına akıyor. Bir defa
olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı
başaramadım. Buna karşılık büyük iş
kazaları olup da işletme masrafları
arttığında ya da şöyle böyle kazançlı
bir anlaşmaya girdiğimde, navlun bed-
eli düşük oluyor. Sonuç ne oluyor?
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İster az ister çok kazançlı bir iş
yapayım, bütün kârlarıma demiryolu
şirketi el koymuş oluyor."
"Yani size kala kala, bir müdür maaşı
kadar bir para kalıyor," diye sözünü
kesti Ernest. "Yani, ocak, demiryolu
şirketinin olsaydı da, siz orada yönetici
olsaydınız, kazandığınız kadar para
alacaktınız."
"Üstüne bastınız," diye cevap verdi Bay
Asmunsen. "Çok olmadı, şu son on yılın
hesaplarının bir bilançosunu çıkarttım
ve kazancımın bir yöneticininkini
aşmadığını gördüm. Hiç olmazsa de-
miryolu, benim ocağımı alsın da beni
oraya yönetici olarak atasın..."
"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest;
"sizin risklerinizi de demiryolu şirketi
üstlenmiş olurdu o zaman."
"Çok doğru," diye cevap verdi Bay As-
munsen hüzünle.
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Onların söyleyeceklerini söylemelerine
izin verdikten sonra, Ernest sağa sola
sorular yağdırmaya başladı. Önce Bay
Owen'dan başladı.
"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir
şube açtınız, değil mi?"
"Evet," diye cevap verdi Bay Owen.
"O günden bu yana, üç küçük semt
bakkalının kapandığına tanık oldum.
Bunun nedeni sanırım sizin açtığınız
şube, değil mi?"
"Bize karşı rekabet şansları olamaz,"
diye itiraf etti Bay Owen memnun bir
gülümsemeyle.
"Neden şansları olmasın?"
"Bizim daha çok sermayemiz var.
Büyük bir işletmede zarar etme olasılığı
daha az, verim daha yüksektir."
"Sizin o şube, üç küçük bakkalın kâr-
larını yuttu böylece. Anlıyorum. Ama
söyleyin bana, o üç bakkalın sahibine
ne oldu?"
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"Bunlardan biri, bizim sipariş teslim ar-
abalarımızdan birini kullanıyor. Diğer
ikisine ne olduğunu bilmiyorum."
Ernest birden Bay Kowalt'a döndü.
"Hayli indirimli satış* yapıyorsunuz.
Kepenklerini indirmek zorunda bırak-
tığınız küçük eczane sahiplerinin ne
durumda olduğunu biliyor musunuz?"
"Bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim
reçete servisimizin şefi oldu," diye
cevap verdi Bay Kowalt.
"Siz de onların kârlarını yuttunuz
yani?"
"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz."
"Ya siz?" diye birden Bay Asmunsen'e
döndü Ernest. "Siz demiryolu şirketinin
elinizden kârınızı aldığından yakınıy-
ordunuz, değil mi?"
Bay Asmunsen başını sallayarak
onayladı.
İndirim: Malın satış fiyatını maliyet fiy-
atına, hatta daha da azına düşürmek.
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Böylece, büyük bir şirket, küçük bir şir-
ketten daha uzun bir süreyle zararına
da olsa satış yapardı ve böylece küçük
şirketleri iflasa sürüklerdi. Rekabetin
yaygın kurallarından biri.
"Sizin arzunuz, kârınızın cebinizde kal-
ması değil mi?"
Yine başını sallayarak onayladı Bay
Asmunsen.
"Başkalarının zararına olarak mı?" dedi
Ernest.
Cevap alamadı.
"Başkalarının zararına olarak mı?" diye
ısrar etti Ernest.
"Kâr böyle yapılıyor," diye kuru bir
sesle karşılık verdi Bay Asmunsen.
"Öyleyse, ticaret oyunu dediğimiz,
başkalarının sırtından kazanç sağlamak
ve onların kendi şirketinizden kazanç
sağlamasını önlemektir. Bu doğru,
değil mi?"
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Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest
sorusunu tekrarladı, sonunda konuştu
Asmunsen.
"Evet doğru, ama biz başkalarının aşın
kâr yapmalarının dışında onlara karşı
değiliz. Bunu bilmenizi isterim."
"Aşın derken, büyük kâr demek istiyor-
sunuz sanırım. Ama çok yüksek diye
adlandırdığınız kârları, siz kendiniz et-
seniz buna bir itirazınız olur mu? Kesin-
likle olmaz değil mi?"
Bay Asmunsen, bu konudaki zaafını
büyük bir alçakgönüllülükle itiraf etti.
Ernest bu defa, eskiden büyük bir
mandıranın sahibi olan Bay Calvin'e
döndü.
"Bir süre önce süt tröstüyle mücadele
ediyordunuz," dedi Ernest. "Şimdi
Grange* üyesisiniz. Bu nasıl oldu?"
* Yok olmakta olan çiftçi sınıfını, siy-
asa] bir parti halinde örgütlemek için
çok çaba harcanmıştı bu dönemde.
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Bunda amaç, tröstleri ve şirketler
topluluklarını, ağır yasalarla yok et-
mekti. Bu girişimlerin tamamı
başarısızlıkla sonuçlandı.
"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim,"
diye cevap verdi, yeterince kavgacı bir
ifade vardı yüzünde. 'Tröste, etkili
olabileceğim tek alanda, siyaset
alanında mücadeleme devam ediyor-
um. Bakın anlatayım size. Birkaç yıl
önce, biz mandıra sahipleri kendi
halinde geçinip giden sütçülerdik."
"Ama kendi aranızda rekabet ediy-
ordunuz değil mi?" diye sözünü kesti
Ernest.
"Evet, bu da kârları daha düşük bir
düzeyde tutuyordu. Örgütlenmeye
çalıştık, ama bağımsız mandıralar bu
birliği hep kırdı. Sonra bu süt tröstü
çıktı ortaya."

244/665



"Standar Oil Şirketi'nin* sermaye
fazlasıyla kurulmuş bir tröst," dedi
Ernest.
"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı
Bay Calvin. "Ama o günlerde bunu
bilmiyorduk. Adamları, sopalarla
karşımıza dikildiler. 'Ya tröste girip
zenginlesin,' dediler bize, 'ya da tröst
dışında kalıp yok olun.' Çoğumuz
katıldık. Katılmayanlar da açlıktan kıv-
randı. Önceleri işler yolunda gitti. Süte,
litre başına bir sent zam yapıldı. Bunun
bir çeyreği bize geliyor, diğer üç
çeyreği tröstün kasasına giriyordu.
Sonra süt bir sent daha zamlandı ama
bu yeni artıştan bize hiçbir pay ver-
ilmedi. Yakınmalarımız boşunaydı.
Bütün kontrol tröstün elindeydi. Birer
kukladan başka bir şey olmadığımızı
anladık. Sonunda o verdikleri çeyrek
senti de elimizden çekip aldılar. Tröst
bizi giderek daha çok sömürmeye
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başlamıştı. Ne yapabilirdik? Tröst can-
ımıza okumuştu. Artık tek bir mandıra
kalmamıştı, yalnızca süt tröstü vardı."
Benzerlerinden çok ilerde, ilk başarılı
büyük tekel.
"Ama sizinkinden iki sent daha pa-
halıya satılan sütle rekabet edebilirdin-
iz," dedi Ernest muzır bir ifadeyle.
"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu dene-
dik." Sözün burasında bir an durdu Bay
Calvin. "Ve bu bizim sonumuz oldu.
Tröst sütü piyasaya bizden daha ucuza
verebiliyordu. Bizim maliyetin altında
sattığımız fiyatla bile satsa, tröstün
küçük de olsa bir kân oluyordu. O ser-
üvende elli bin dolar zarar ettim. Çoğu-
muz iflas* ettik. Mandıralar böylece
yeryüzünden silindi gitti."
"Tröst kârlarınızı elinizden aldığı için,"
dedi Ernest, "siz de bunları geri almak
amacıyla, tröstü ortadan kaldıracak
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yeni yasalar çıkarabilecek bir partide
siyasete atılıyorsunuz, öyle mi?"
Bay CaMn'in yüzü aydınlandı.
"Çiftçilerle yaptığım konuşmalarda hep
bunu anlatıyorum. Siz bütün pro-
gramımızı tek bir cümlede ifade
ettiniz."
"Ama yine de tröst bağımsız
mandıralardan daha ucuza süt üretiyor,
değil mi?" diye sordu Ernest.
"Elbette, o olağanüstü örgütlenmesi ve
büyük sermayesinin ona sağladığı son
model makineleriyle neden üretmesin
ki?"
"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ern-
est. "Daha ucuza satabilir elbette,
zaten satıyor da."
Sözün burasında, Bay Calvin kendi
görüşünü açıklamak için siyasi bir
konuşma yapmaya başladı.
* İflas: Rekabetçi sanayide bireyi
borçlarını ödemek için malını vermek
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zorunda bırakan tuhaf bir kurum.
Bunun etkisi dişe diş sosyal mücadel-
enin çok vahşi yönlerini düzeltmek
oldu.
Ötekiler de kendisini can kulağıyla din-
lediler. Yürekten onayladılar söyledik-
lerini. Hepsi de tröstleri yok etmek
istiyordu.
"Zavallı akıl yoksunları," diye fısıldadı
kulağıma Ernest. "Görebildikleri
kadarını iyi görüyorlar, ama aslında
burunlarının ucundan ötesini
göremiyorlar."
Bir süre sonra tartışmanın iplerini eline
geçirdi ve kendine özgü hâkim tavrıyla
toplantının sonuna kadar bırakmadı.
"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim,"
diye söze başladı. 'Ticaret oyununu
usulüne göre oynadığınızı görüyorum.
Sizin gözünüzde hayat, kâr demektir.
Dünyaya yalnızca para kazanmak için
geldiğiniz düşüncesine sarsılmaz bir
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inançla bağlısınız. Yalnız burada bir
sorun ortaya çıkıyor. Tam, kârlı bir
çalışma düzeni içinde giderken, bir
tröst ortaya çıkıp kârınızı elinizden alıy-
or. Bu sizin dünyaya gelme amacınıza
aykırı düşüyor, tek çıkar yol diyor-
sunuz, kârınızı elinizden alanı yok
etmek.
"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanım-
layacak tek bir sıfat var, makine
kırıcıları! Makine kırıcının ne olduğunu
bilir misiniz? Anlatayım. On sekizinci
yüzyılda, evlerde kadınlar ve erkekler,
el tezgâhlarında kumaş dokurdu. Bu
üretim biçimi hem yavaş, hem özensiz
hem de maliyeti yüksekti. Bu evlerde
üretim sistemi, iyi ürün veremiyordu.
Sonra, zamandan tasarruf sağlayan
buharlı dokuma tezgâhlan icat edildi.
Büyük bir fabrikada, bir merkezden
çalıştırılan binlerce tezgâhın ürettiği
kumaş, bin ayrı evde üretilen
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kumaştan çok daha ucuza geliyordu.
Bu koskoca fabrika karşısında, rekabet
daha doğmadan yok oldu. O güne
kadar, kendi el tezgâhlarında kendi
hesaplarına çalışan kadınlar ve
erkekler, bu defa buharlı tezgâhlarda
kapitalistler hesabına çalışmaya
başladılar. Dahası, bu makine tezgâh-
larında, küçük çocuklar daha düşük
ücretlerle çalışmaya başladılar, bunun
üzerine birçok erkek, işsiz kaldı. Yaşa-
mak bu erkekler için giderek daha zor-
laştı. Yaşam standartları düştü. Açlık
içindeydiler. Bütün kötülüğün mak-
inelerde olduğunu söylüyorlardı. Bunun
üzerine makineleri kırmaya kalkıştılar.
Başaramadılar ve de çok aptaldılar.
"Onların başına gelenlerden ders
almamışsınız siz. İşte, aradan bir
buçuk yüzyıl geçmesine rağmen, yine
makineleri kırmak istiyorsunuz. Kendi
ağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün
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makineleri sizden daha ucuz ve daha
verimli iş çıkarıyorlar. Bu yüzden on-
larla rekabet edemiyorsunuz. Ancak
makineleri kırmayı kafanıza koyabi-
lirsiniz. Siz, İngiltere'nin o günkü
işçilerinden de aptalsınız. Rekabetin
tekrar yaratılması için istediğiniz kadar
söylevler verin, tröstler sizi ezmeye
devam edecektir."
Hepiniz, istisnasız aynı hikâyeyi, reka-
betin ortadan kalkmasını ve tröstlerin
ortaya çıkışını anlatıyorsunuz. Burada,
Bay Owen, Berke-ley'de açtığınız
şubeyle rekabeti ortadan kaldırdınız ve
üç küçük bakkalı iflas ettirdiniz. Çünkü
sizin şirketiniz, onlardan daha güçlüy-
dü. Ama karşınızda daha güçlü birlik-
lerin, tröstlerin kurulduğunu görünce
kıyameti koparıyorsunuz. Kalkmış,
başka tröstlerin size baskı yaptığından
yakınıyorsunuz. Siz, tröst değilsiniz di-
ye yakınıyorsunuz. Siz de, bütün
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Birleşik Devletler'e yayılmış yiyecek
maddeleri tröstü olsaydınız, başka
telden çalardınız. 'Yaşasın tröstler,' di-
yecektiniz. Ama şirketiniz bir tröst değil
ve güçsüz olduğunun siz de farkın-
dasınız. Sonunuzun ne olacağını an-
lamaya başladınız. Bu kadar şubeleriniz
olmasına rağmen, kendinizin de bir
kukla olduğunu fark ettiniz. Güçlü or-
taklıkların gün geçtikçe çoğaldığını
görüyorsunuz. Demir eldivenler giymiş
tröstün ellerinin, sağınızdan
solunuzdan parçalar kopardığını
hissediyorsunuz. Demiryolu Tröstü,
Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, Kömür
Tröstü! Sonunda sizi yok edeceklerini,
küçük kârlarınızı son yüzdesine kadar
elinizden alacaklarını biliyorsunuz.
"Bunlar da sizin kötü bir oyuncu
olduğunuzu gösterir. Buradaki üç
küçük bakkalı kapattırdığınız zaman
gururlandınız, işbilirliğinizle övündünüz.
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Göğsünüz kabardı. Verimlilikten ve
yatırımdan söz ettiniz. Üç küçük
bakkalı yutarak elde ettiğiniz kârla
karınızı Avrupa'ya hava almaya
gönderdiniz. Bu bir köpek yasasıdır. Bir
köpek diğer köpeğin ağzından lok-
masını kapmaya çalışır. Siz üç küçük
bakkalın lokmalarını kaptınız, öte
yandan siz daha güçlü köpekler
tarafından ısırıldınız ve bir fmo gibi
yaygarayı bastınız. Size söylediğim bu
şeyler, masa başında oturan herkes
için geçerlidir. Hepiniz havlıyorsunuz.
Oyunu kaybedeceğinizi anladınız,
bağırıp çağırıyorsunuz.
"Ama sızlanmalarınızda bile açık yürekli
değilsiniz. Başkalarını sömürerek kâr
yapmayı sevdiğinizi, bu gürültüyü
başkaları sizi sömürerek para kazandığı
için kopardığınızı itiraf etmiyorsunuz.
Bunu söyleyemeyecek kadar kurnaz-
sınız hepiniz. Başka biçimde
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konuşuyorsunuz. Bay Calvin'in yaptığı
gibi, küçük kapitalist politik nutuklarını
çekiyorsunuz. Ne dedi Bay Calvin?
Aklımda kalan birkaç sözcüğünü
tekrarlayayım size; 'Bizim ilkelerimiz
sağlam ve doğrudur. Bu ülkeye gerekli
olan, temel Amerikan yöntemlerine
dönmektir. Bu da herkese eşit fırsatlar
tanımaktır. Bu ulusu doğuran özgürlük
ruhudur. Atalarımızın ilkelerine geri
dönelim.'
"'Herkese eşit fırsat' derken, büyük
tröstlerin elinizden aldığı, kâr elde et-
me hakkına tekrar sahip olmayı anlat-
maktadır. İşin garip yanı, bu sözleri o
kadar çok tekrarladınız ki, bunun
doğruluğuna kendiniz de inanıyor-
sunuz. Siz, başkalarını azar azar yol-
mak istiyorsunuz ve bunun da özgürlük
arzusu olduğuna kendinizi in-
andırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen
oburlarsınız ama cümlelerinizin
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büyüsüyle vatanseverlik yaptığınıza in-
anıyorsunuz. Aslında yalnızca katıksız
bir bencillik olan para kazanma isteğin-
izi, acı çeken insanlık için duyduğunuz
fedakârlık duygusu gibi göstermek
istiyorsunuz. Hiç olmazsa, burada, biz
bizeyken namuslu olun ve gerçekleri
olduğu gibi görüp, her şeyin adını
doğru koyun."
Masadakilerin yüzleri kimisinin öfkeyle
kıpkırmızı, kimisinin korkuyla sapsarı
kesildi. Bu tüysüz delikanlıdan, sözcük-
leri tartıp tokmak gibi kafalarına in-
dirmesinden ve her şeyi olduğu gibi
anlatmasından bir parça korkmuşlardı.
Bay Calvin, hemen savunmaya geçti.
"Neden olmasın?" dedi. "Bu cumhuri-
yeti kuran atalarımızın yöntemlerine ne
diye dönmeyelim? Evet Bay Everhard,
söyledikleriniz yenilir yutulur cinsten
olmasa da, büyük çoğunluğu gerçek.
Ama burada açık sözlü olabiliriz.
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Maskelerimizi atalım ve Bay
Everhard'ın önerdiği gibi sorunları
açıkça ortaya koyalım. Biz küçük kapit-
alistlerin kâr peşinde koştuğu ve tröst-
lerin de bunu elimizden aldığı doğru-
dur. Tröstleri de, kârlarımızı tekrar geri
almak için ortadan kaldırmaya
çalıştığımız da doğrudur. Ama soruyor-
um, bunu neden yapmayalım? Neden?
Neden yapmayalım?"
"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı
noktasına geliyoruz," dedi Ernest mem-
nun bir tavırla. Pek kolay olmayacak
ama bu sorunun cevabını vermeye
çalışacağım size. Sizler ticaret, iş eği-
timi görmüşsünüz, ama toplumsal ev-
rimden hiç haberiniz yok. Ekonomik
evrimin bir geçiş dönemini yaşamak-
tasınız, ama bunu anlamıyorsunuz.
Bütün sorun da buradan çıkıyor. Bana
geriye dönüşün neden olanaksız
olduğunu soruyorsunuz. Çünkü bu
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olanaksız da ondan. Nasıl akar suyu
yokuş yukarı akıtamazsanız, ekonomik
evrimin gelişmesini de, geldiği
kanaldan geri döndüremezsiniz.
Joshua, güneşi Gibeon üzerinde
durdurdu, ama siz daha da öteye git-
mek istiyorsunuz. Güneşi gökyüzünde
geriye itelemek istiyorsunuz. Öğlenin
ardından akşam değil, sabah olsun
istiyorsunuz.
"İş, yüksek üretim, giderek artan iş
verimliliğini sağlayan makineler
karşısında siz, ekonomi güneşini birkaç
kuşak geriletmek; büyük sermayenin,
büyük makinelerin, demiryollarının ol-
madığı bir avuç sanayicinin birbirleriyle
ekonomik bir anarşiyle rekabet ettiği,
üretimin ilkel, yağmacı, masraflı ve
plansız olduğu bir döneme geri
götürmek istiyorsunuz. İnanınız,
Joshua'nın görevi daha basitti, üstelik
ona Yehova yardım ediyordu. Ama
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Tanrı, siz küçük kapitalistleri yüzüstü
bırakmış. Sizin güneşiniz artık batıyor
ve bir daha da doğmayacak. Sizin
gücünüz, onu şimdi olduğu yerde
durdurmaya da yetmez. Siz yok oluy-
orsunuz, yeryüzünden bütünüyle silin-
meye mahkumsunuz."
"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyr-
uğudur. Birleşmek rekabetten daha
güçlüdür. İlk insanlar, kaya oyuk-
larında barınan güçsüz yaratıklardı,
ama et obur düşmanlarına karşı yine
de birleştiler. Bunlar rekabetçi canav-
arlardı. Yırtıcı hayvanlarda yalnızca
rekabet duygusu, oysa insanoğlunda
işbirliği yapma güdüsü vardır. Bu
nedenledir ki, bütün hayvanlara üstün-
lük sağlamışlardır. O günden bu yana
durmadan bu işbirliğini geliştirmekten
başka bir şey yapmamışlardır. Reka-
bete karşı örgütlenme savaşı, binlerce
yıl öncesine uzanır ve örgütler
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savaştan daima kazançlı çıkmıştır.
Serbest rekabet alanını seçenler, yok
olmaktan kendilerini kurtaramazlar."
"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten
doğmuştur," diye sözünü kesti Bay
Calvin.
"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest.
"Ama rekabeti ortadan kaldıranlar da
yine bu tröstler olmuştur. İşte bu
yüzdendir ki, az önce itiraf ettiğiniz
gibi, siz artık bir mandıra sahibi
değilsiniz."
Akşamın ilk kahkahası masaja dolaştı,
Bay Calvin bile kendine gülenlere
katıldı.
"Şimdi tröstlerden söz açmışken," diye
sürdürdü Ernest, "karanlıkta kalmış
bazı noktalan aydınlatalım. Şimdi
birkaç tez ileri süreceğim, benimle aynı
düşüncede olmayanlar hemen belirtsin-
ler. Karşı çıkmadığınız takdirde,
suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız
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anlamına gelecektir. Motorlu bir dok-
uma tezgâhının, bir el tezgâhından
daha çok kumaşı, daha ucuza dokuy-
acağı bir gerçek midir?" Durakladı Ern-
est, cevap bekledi, ama kimseden ses
çıkmadı. "Motorlu dokuma tezgâhını
parçalayıp el tezgâhında daha kaba,
daha pahalıya kumaş dokumak
mantığa sığmaz, bu da tamam mı?"
Başlar onaylarcasına sallandı. 'Tröst
olarak bilinen ortaklıkların, binlerce
rakip işletmenin ürettiğinden daha
fazlasını, daha ucuza ürettiği de doğru
mudur?" Gene karşı çıkan olmadı. "Öy-
leyse, o ucuz ve yetkin ticari birliği yok
etmek mantığa sığar mı?"
Uzun bir süre kimse cevap vermedi.
Sonra Bay Kowalt konuştu.
"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "On-
ların egemenliğinden kurtulmak için,
tröstleri ortadan kaldırmaktan başka
çıkar yolumuz yok."
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Ernest birden parladı, saldırıya
hazırlandı.
"Size başka bir yol göstereceğim!" diye
bağırdı. "Gelin, bu güzelim makineleri,
daha yetkin ve daha ucuz üretim yapan
bu makineleri yok etmeyelim. Gelin,
biz ele geçirelim bunları. Onların yük-
sek verimliliğinden ve ucuza mal
üretmelerinden yararlanalım. Onları biz
işletelim. Bu harika makinelerin şimdiki
sahiplerine bir tekme atalım ve bu üre-
tim araçlarına kendimiz sahip olalım.
Bu, baylar, sosyalizmdir. Tröstlerden
daha büyük bir birliktir bu. Gezegenim-
izde görüp göreceğiniz sosyal ve eko-
nomik birliklerin en büyüğüdür. Bu, ev-
rim çizgisine uygun bir davranıştır. Bir-
liklerin karşısına daha büyük bir birlikle
çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim
yanımıza gelin ve kazanacakların
yanında yer alın."
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Birden dinleyenler arasından itiraz
sesleri yükseldi ve başlar sallanmaya,
ağızlarda bir şeyler gecelenmeye
başlandı.
"Pekâlâ," diye güldü Ernest. "Demek
siz, tarihte geri dönmeyi tercih ediyor-
sunuz. Atalarınızı diriltmek istiyor-
sunuz. ¦ Ama bütün ataların yok
olduğu gibi yok olmaya mahkumsunuz.
Şimdiki tröstlerden daha büyük birlikler
doğduğunda, durumunuzun ne
olacağını sordunuz mu kendinize? Bu
büyük tröstlerin de birleşip daha büyük
birlikler oluşturduğu zaman, sosyal,
ekonomik ve politik tröstleri
oluşturduğu zaman ne olacak diye
sordunuz mu kendi kendinize?"
Sözünün burasında ansızın Bay
Calvin'e döndü Ernest.
"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir
siyasi parti kurmak zorunda kaldınız,
çünkü eski partilerin hepsi tröstlerin
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eline geçmiştir. Bunlar sizin tarım
alanındaki propagandanıza, sizin
Grange Partisi'ne en büyük engeli
oluşturuyorlar. Karşılaştığınız bütün
bunalımların, yediğiniz bütün darbeler-
in, uğradığınız bütün başarısızlıkların
ardında hep bu tröstlerin parmağı var,
doğru değil mi? Söyleyin bana."
Bay Calvin huzursuz bir suskunluk
içindeydi.
"Haydi, söyleyin, doğru değil mi,
söylesenize," diye ısrar etti Ernest,
yüreklendirmek istercesine.
"Doğru," diye itiraf etti Bay Calvin.
"Oregon Eyalet Meclisi'ni ele geçirdik.
Bizleri koruyan yasalar çıkardık. Ama
bu yasalar, tröstlerin getirdiği vali
tarafından veto edildi. Biz de tam tersi,
Colorado'da bizi destekleyen bir valiyi
iş başına getirdik, orada da yasama
kurulları onun çalışmasını engelledi. İki
defa gelir üstünden, daha yüksek
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oranda vergi yasası çıkarttık, bunların
ikisini de Yüksek Mahkeme, Anayasa'ya
aykırı bularak iptal etti. Mahkemeler de
tröstlerin elinde. Biz, yani halk, yar-
gıçlara yeterince rüşvet veremiyoruz.
Ama bir gün gelecek..."
"Aralarında birleşen tröstler meclisi ele
geçirecek, tröst birliklerinin kendisi
hükümet olacak," diye sözünü kesti
Ernest.
"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi.
Salondakiler heyecanla savaş naraları
atmaya başladılar.
"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ern-
est, "o gün geldiğinde ne
yapacaksınız?"
"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" di-
ye haykırdı Bay Asmunsen ve birçok
ses onun bu kararlılığını destekledi.
"Ama bu iç savaş demektir," diye
uyardı onları Ernest.
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"İç savaş olursa olsun," diye kestirip
attı Bay Asmunsen. Masadaki herkes
onun bu yürekliliğini destekledi. "Biz
atalarımızın kahramanlıklarını unut-
madık. Özgürlük için dövüşmeye ve öl-
meye hazırız."
Ernest gülümsedi.
"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağım-
sızlık dediğinizin, başkalarının kârlarını
cebe indirmek anlamına geldiğini daha
önce kabul etmiştiniz."
Masadaki herkes öfkeden köpürüyordu.
Ama Ernest sesini yükseltti ve hâkim
bir tavırla sürdürdü konuşmasını.
"Size bir sorum daha var. Hükümet,
tröstlerin eline geçince ayak-
lanacağınızı söylüyorsunuz. Bunun so-
nucu olarak hükümet size karşı düzenli
orduları, donanmayı, milis kuvvetlerini,
polisi, sözün kısası Birleşik Devletler'in
elinin altında tuttuğu bütün güçleri
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kullanacaktır. Bunlara karşı sizin
gücünüz nedir?"
Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişti.
Ernest daha kendilerini toplamalarına
fırsat vermeden yeni bir darbe daha
indirdi.
"Unutmayın ki, kısa bir süre önce,
düzenli ordumuzun toplamı elli bin kişi
kadardı. Ama her yıl biraz daha büyüdü
ordu. Bugün tam üç yüz bin kişilik bir
güç halinde."
Bir darbe daha vurdu.
"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu
kutsal düşünüzün, yani kârınızın
peşinde çılgınca koşarken, serbest
rekabet üstüne söylevler verirken,
tröstler karşınıza çok daha acımasız ve
güçlü engeller çıkardı. Milis gücü var."
"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay
Kowalt. "Biz onunla düzenli ordulara
karşı koyacağız."
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"Yani milise kendinizin de gireceğini
söylemek istiyorsunuz," diye karşılık
verdi Ernest. "Yani özgürlük adına
nerede meslektaşlarınız ayaklanmışsa,
Florida'ya, Maine'e, Filipinler'e ya da
her neresi olursa oraya gönderecekler.
Özgürlükleri için iç savaşa girişen kendi
yoldaşlarınızın kanıyla boğacaklar sizi.
Öte yandan, Wisconsin, ya da başka
eyaletlerden gelen yoldaşlar, milise
katılacak, buraya California'ya gelip
sizin iç savaşınızda sizin kanınızla
boğulacaklar."
Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustu-
lar, derin bir sessizliğe gömüldüler.
Sonunda Bay Owen fısıltıya benzer bir
sesle mırıldandı:
"Biz de milise girmeyiz olur biter. Biz o
kadar aptal değiliz."
Ernest koca bir kahkaha attı.
"Bu tekellerin gücünü ve dönen
dolapları hiç anlamıyorsunuz. Elinizde
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değil savaşa girip girmemek. Sizi milise
alacaklar."
"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye
üsteledi Bay Owen.
"Ama hükümet sıkıyönetim ilan ederse
bu dediğiniz ortadan kalkar. Siz kendi
gücünüzü ayaklandırmaktan söz et-
tiğiniz gün, kendi gücünüz size karşı
kullanılacaktır. Şöyle ya da böyle milise
alınırsınız. Birinin habeas corpus* diye
mırıldandığını duydum. Habeas corpus
yerine post mortem** alınırsınız. Eğer
milise girmeyi kabul etmezseniz, bir
savaş mahkemesine çıkarılır ve bir
duvar dibinde köpekler gibi kurşun-
lanırsınız. İşte size yasa."
* Habeas corpus: Yasal yollardan
uğranılan haksızlığın ortadan kaldırıl-
ması belgesi.
** Ölümden sonra.
"Böyle yasa olmaz!" diye atıldı Bay
Calvin. "Böyle bir yasa yok. Genç
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adam, bütün bunları uyduruyorsunuz.
Siz Filipinler'e milis gönderilmesinden
söz ediyorsunuz. Bu, Anayasa'ya
aykırıdır. Anayasa'da, milisin ülke
dışına gönderilmeyeceği konusunda
özel bir madde var."
"Anayasa'nın bu konuyla ne ilgisi var?"
diye sordu Ernest. "Anayasa'yı,
bildiğiniz gibi, Yüksek Mahkemeler yor-
umlar ve bunlar da, az önce Bay
Asmunsen'in de belirttiği gibi, tröstler
tarafından satın alınmışlardır. Ayrıca,
dediğim gibi yasa böyle. Yıllardır, tam
dokuz yıldır yürürlükte bu yasa baylar."
"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye
sordu Bay Calvin. "Yani biz katılmayı
kabul etmezsek Özel Askeri
Mahkeme'nin bizi kurşunlayacağı yasa
mı?"
"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne
bastınız."
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"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz
edildiğini hiç duymadık?" diye bu defa
babam, yeni bir şey öğreniyormuş gibi
sordu.
"Bunun iki neden var," dedi Ernest.
"Birincisi bu yasayı uygulama gereği
hiç duyulmadı. Böyle bir şey olsaydı,
mutlaka haberiniz olacaktı. İkincisi,
yasa mecliste ve senatoda tartışmasız
ve gizlice kabul edildi. Gazeteler de bu
konuda doğal olarak en küçük bir
haber bile yayımlamadı. Ama biz sosy-
alistler biliyorduk. Gazetelerimizde
yazdık yasanın çıktığını. Ama siz bizim
gazetelerimizi okumazsınız ki." ,
"Uydurduğunuzda ısrar ediyorum,"
dedi Bay Calvin inatla. "Buna kimse
razı olmaz. Halk böyle bir şeye izin
veremez."
"Ama halk buna izin verdi bile," diye
karşılık verdi Ernest. "Siz bana 'uydur-
uyorsunuz' diyorsunuz..." elini cebine
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soktu, cebinden küçük bir kitapçık
çıkardı, "bakın bakalım bu uydurma bir
şeye benziyor mu?"
Kitabı açtı, okumaya başladı.
'"Birinci Bölüm: Milis, Columbia
Bölgesi'yle, ilgili eyalet ve bölgelerde
yaşayan on sekiz yaşından büyük ve
kırk beş yaşından küçük sağlıklı erkek
yurttaşlardan oluşur.'
"'Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir
subay ya da bir er -unutmayınız ki
birinci bölüme göre hepiniz milise
çağrılmış olacaksınız baylar- yok-
lamaya gelmeyi kabul etmez ya da
çağrılır çağrılmaz üstlerine teslim ol-
mazsa, Askeri Mahkeme tarafından
yargılanacaktır ve bu kişi Askeri
Mahkeme'nin kararına göre
cezalandırılacaktır.'
'"Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da
erlerini yargılayacak Askeri Mahkemel-
er milis subaylarından oluşacaktır.'
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"'Dokuzuncu Bölüm: Birleşik
Devletler'in hizmetine çağrılan milis
kuvvetlerine, Birleşik Devletler'in
düzenli ordularıyla aynı savaş kural ve
yasaları uygulanacaktır.'
"Şimdi nerede olduğunuzu anladınız mı
baylar, benim sevgili Amerikan
yurttaşlarım ve milis arkadaşlarım.
Dokuz yıl önce, biz sosyalistler bu yas-
anın emeğe karşı çıkarıldığını sanmıştık
ama şimdi size karşı da yönelmiş
olduğunu anlıyorum. Meclis üyesi Wi-
ley, çok kısa süren bir tartışma
sırasında bu yasa tasarısının, hayatı,
özgürlüğü ve mülkiyeti her türlü teh-
likeye karşı korumak için halkın
boğazına yapışacak, halk diye ad-
landırdığı sizlersiniz baylar, bir yedek
kuvvet oluşturduğunu söylemişti.
İlerde, ayaklandığınız zaman, tröstlerin
mülkiyetine ve tröstlere ve sizi
sömürmek için yasal yoldan sağlanan
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serbestliğe karşı ayaklandığınızı unut-
mayın. Baylar, sizin dişleriniz
sökülmüş, pençeleriniz törpülenmiş.
Bütün yürekliliğinizle, ama dişsiz ve
pençesiz ayaklandığınız gün istiridyeler
sürüsü kadar zararsız olacaksınız."
"Anlattıklarınıza inanmıyorum!" diye
haykırdı Kowalt. "Böyle bir yasa yok.
Bu sizin sosyalistleriniz tarafından uy-
durulmuş bir balon."
"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902
günü Ohio milletvekili Dick tarafından
Temsilciler Meclisi'ne sunuldu," diye
cevap verdi Ernest. "Acele işleme sok-
uldu. 14 Şubat 1903 günü Senato'da
oy birliğiyle kabul edildi. Yedi gün
sonra da Birleşik Devletler Başkanı
tarafından onaylandı."*
Everhard, yasa tasarısının teklif tari-
hinde yanılmasına rağmen, aslında
doğruyu söylüyordu. Yasa 30
Temmuz'da değil, 30 Haziran'da teklif
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edilmişti. Meclis tutanakları Ardis'tedir
ve bu yasadan söz eden tutanaklar şu
tarihleri taşımaktadır; 30 Haziran, 9,
15, 16 ve 17 Aralık 1902 ve 7, 14 Ocak
1903. Akşam yemeğindeki işadam-
larının bunu bilmemeleri hiç de
olağandışı değildir. Bu yasanın
varlığından çok az insanın haberi vardı.
Bir devrimci olan E. Untermarın, Tem-
muz 19O3'te, Kansas Girard'da Milis
Yasası adlı bir kitapçık yayımlamış, bu
kitapçık az sayıda işçi arasında elden
ele dolaşmıştı. Sınıf ayrımı o kadar ke-
skindi ki, orta sınıf hiç kimse kitapçığın
adını bile duymadı ve böylece yasanın
çıktığından haberleri olmadı.

IX. Bi?r Düşün Matematiği

Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın or-
tasında Ernest yine konuşmaya
başladı.
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"Bu toplantıya katılanların çoğu, sosy-
alizmin gerçekleşmesinin olanaksız
olduğunu söylediler. Şimdi size, olana-
ksız olduğunu söylediğiniz şeyin,
kaçınılmaz olduğunu göstereceğim.
Değil yalnız siz küçük kapitalistlerin,
büyük kapitalistlerin ve tröstlerin de
tarih sahnesinden silinmesi kaçınıl-
mazdır. Unutmayınız ki, evrim süreci
hiçbir zaman geriye işletilemez. Bu
süreç hiç aksamadan akar, akar ve
rekabetten birleşmeye doğru akar.
Büyük birleşmeden daha büyük
birleşmelere ve hepsinden daha büyük
bir birleşme olan sosyalizme doğru
akar.
"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz.
Çok güzel. O halde size gördüğüm
düşün matematiksel yorumunu
yapacağım. Ama buna geçmeden önce,
sizleri, yaptığım hesabın yanlışlarını
bulmaya çağırıyorum. Kapitalist
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sistemin yıkılmasının neden kaçınılmaz
olduğunu ve bunun nedenini matem-
atiksel yoldan açıklayacağım. Başlıyor-
um, eğer konu dışına çıkıyormuş gibi
görünürsem de sabırlı olmanızı rica
edeceğim.
"Önce özel bir endüstri dalını, -sözler-
ime katılmadığınız takdirde hemen
sözümü kesmekten çekinmeyin-
örneğin bir ayakkabı fabrikasını ele
alalım. Bu fabrika deri satın alır ve bu
deriyi ayakkabı haline getirir. Yüz
dolarlık deri satın aldı, diyelim. Bu der-
inin, fabrikada işlendikten sonra, yine
iki yüz dolarlık ayakkabılar olarak piy-
asaya sürüldüğünü varsayalım. Ne
oldu? Derinin değerinin üstüne yüz
dolarlık yeni bir değer daha eklenmiş
oldu. Bu nasıl eklendi; görelim:
"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz
dolarlık değeri ekledi. Sermaye fab-
rikayı, makineleri sağladı, bütün
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masrafları karşıladı. Emekçi, emek
verdi. Sermaye ve emeğin ortak ça-
basıyla bu yüz dolarlık değer meydana
geldi. Buraya kadar bir diyeceğiniz var
mı?"
Salondakilerin hepsi başlarıyla
onayladı.
"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık
değeri ortaklaşa ürettiklerinden, sıra
şimdi bu değeri paylaşmaya geldi. Bu
tür paylaşım istatistiklerde, genellikle
çok küçük kesirli rakamları içerir, ama
biz burada konunun daha iyi anlaşıl-
ması için yuvarlak rakamlarla yetine-
ceğiz. Diyelim ki, sermayenin payı elli
dolar, emeğin de ücret olarak aldığı elli
dolardır. Şimdi bu paylaşımdaki an-
laşmazlıklar üstünde durmayacağız.*
Everhard burada, açıkça dönemin
emek sorunlarının nedenlerine değiniy-
or. Ortak ürünün paylaşılmasında, ser-
maye alabileceği kadarını, emek de
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mümkün olanın en fazlasını almak
istiyordu. Paylaşım üzerine yapılan bu
kavgalar kaçınılmazdı. Kapitalist üretim
düzeni varolduğu sürece, emek ve ser-
maye, ortak üretimin paylaşılması ko-
nusunda kavga etmeyi sürdürdüler. Bu
durum bugün bize garip görünmekte,
ama unutmamalıyız ki biz o dönemde
yaşayanların yedi yüzyıl ilerisinde
bulunuyoruz.
Ne kadar gürültü koparılırsa ko-
partılsın, bu paylaşma oranının yüzdel-
eri önceden ayarlanmıştır. Bu söyledik-
lerim, yalnız ayakkabı sanayisi için
değil, sanayinin diğer dallan için de
geçerlidir. Tamam mı?"
Masadakiler aynı görüşte olduklarını
belirttiler.
"Diyelim ki bu elli dolan alan işçiler,
ayakkabı satın almak istediler. Ancak
elli dolarlık ayakkabı alabileceklerdir.
Bu konuda da anlaştık mı?
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"Şimdi bu sanayi sürecini değil, Birleşik
Devletler'deki bütün sanayi süreçlerinin
tümünü ele alalım. Bunun içine deri,
hammadde, nakliye, satış, her şey gir-
iyor elbette. Birleşik Devletler'in yıllık
toplam üretim miktarının da dört mil-
yar dolar olduğunu varsayalım. Bu
hesaba göre, işçiler ücret olarak yılda
iki milyar dolar kazanmaktadır. Dört
milyar dolarlık üretim yapıldı. Bunun ne
kadarını emek geri alabilir? İki milyar
dolarlığını. Bu konuda tartışılacak bir
şey yok, eminim. Aslına bakarsanız ben
burada, bu değerleri, emekçilerin le-
hine geniş bile tuttum. Çünkü bin
kapitalist kuruluşta, emeğin geri satın
aldığı ürün yarıyı bulmuyor.
"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz
buna göre emeğin, toplam üretimin
yansına, yani iki milyar dolarlık satın
alma gücüne sahip olduğunu varsay-
alım. Buradan, emekçilerin yılda ancak
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iki milyarlık tüketim yapabileceği so-
nucu açıkça ortaya çıkar. O halde
emekçilerin eline geçmeyen ve
dolayısıyla tüketemeyecekleri iki milyar
dolar daha vardır."
"Emekçiler, paylarına düşen iki milyar
dolan alsalar bile harcayamazlar," diye
atıldı Bay Kowalt. "Eğer öyle olsaydı,
bankada hiç paralan olmazdı."
"Bankalarda biriken paralar, toplandığı
kadar çabuk eriyen yedek fonlardır.
Bunlar emekçiler tarafından yaşlılık,
hastalık, kaza, cenaze masraftan için
çok zor biriktirilmiş paralardır. Bankaya
yatırılan paralar, ertesi gün ısırılmak
üzere rafa kaldırılmış bir dilim ekmek-
tir. Hayır, emek, ücretleriyle satın
alabileceği üretimin hepsini tüketir.
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"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da ser-
mayeye kalmıştı. Masraflarını
karşıladıktan sonra, geriye kalanın
hepsini tüketir mi? Söyleyin sermaye
iki milyar doların hepsini tüketir mi?.."
Ernest konuşmasını keserek, bu soruyu
konuklarına tek tek yöneltti. Herkes bir
yana kafasını salladı.
"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri
açıkça.
"Elbette biliyorsunuz," diye devam etti
Ernest. "Şöyle bir düşünün biraz. Eğer
sermaye, payına düşeni harcasaydı to-
plam sermaye miktarı artmayacak, hep
aynı kalacaktı. Oysa Birleşik
Devletler'in ekonomik tarihine bir göz
attığınızda, toplam sermayenin sürekli
arttığını göreceksiniz. Öyleyse sermaye
kendi payını tüketmez. Bir zamanlar,
İngiltere, bizim demiryolu hisse sen-
etlerinin büyük bir kısmını elinde tutuy-
ordu, hatırlıyor musunuz? Yıllar



geçtikçe, bu hisse senetlerini geri aldık.
Bu ne anlama gelir? Sermayenin
tüketilmemiş payından bir kısmı, bu
hisse senetlerini satın aldı. Bugün, Bir-
leşik Devletler'deki kapitalistlerin, yüz-
lerce ve yüzlerce milyon dolar değer-
indeki Meksika, Rusya, İtalya ve
Yunanistan'ın hisse senetlerini elinde
bulundurmasının anlamı nedir? Bunun
anlamı, bu yüzlerce ve yüzlerce milyon
doların, sermayenin tüketemediği pay-
dan çıktığıdır. Dahası, kapitalist sis-
temin ortaya çıkışından bu yana, ser-
maye hiçbir zaman kendine düşen
payın tamamını harcamamıştır.
"Şimdi konunun önemli ve belirleyici
noktasına geliyoruz. Birleşik
Devletler'de yılda dört milyar dolar
değerinde servet üretiliyor. Emek
bunun iki milyarını satın alıyor ve
tüketiyor, sermaye ise geri kalan iki
milyarı tüketmiyor; yani büyük
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miktarda, tüketilmemiş bir üretim
fazlası kalıyor. Bu üretim fazlasıyla ne
yapılıyor? Bu üretim fazlasıyla ne
yapılabilir? Emek tüketemez, çünkü
payına düşen ücretin tamamını har-
cadı. Sermaye de, bu kalan ürünü
tüketemeyecek, çünkü, doğası gereği,
tüketebileceği kadarını tüketmiştir.
Üretim artığı ortadadır. Bununla ne
yapılabilir? Bununla ne yapılıyor?"
"Bu üretim artığı yurt dışına satılır,"
dedi aniden Bay Kowalt.
"Doğru," diye onayladı Ernest de. "Bu
üretim artığının sonucunda yabancı
pazarlara ihtiyaç duyarız. Bu da yurt
dışına satılır, yurt dışına satılmak
zorundadır. Bundan kurtulmanın başka
bir yolu yoktur. Bu tüketilmemiş fazla
ürünün, yurt dışına satılmasıyla, ticari
dengemiz denilen şey oluşuyor. Buraya
kadar anlaşıyor muyuz?"
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"Elbette, ticaretin alfabesini bize öğret-
meye kalkışmakla boşuna zaman
kaybediyorsunuz," diye hoşnutsu-
zluğunu belli eden bir ses tonuyla atıldı
Bay Calvin. "Hepimiz anlıyoruz bu
kadarını."
"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar za-
man ayırdıysam, bu konuda az sonra
sizi şaşırtacağım içindir," diye karşılık
verdi Ernest. "İşin en güzel yanı da bu.
İşte şimdi şaşırtacağım hepinizi.
Devam ediyorum:
"Birleşik Devletler, kaynaklarını
geliştirmiş kapitalist bir ülkedir. Kapit-
alist sanayi sistemine uygun olarak,
kurtulması gereken tüketilmemiş bir
üretim fazlalığı vardır ve bundan yurt
dışına satış yapılarak kurtulunabilir.*
Bu durum sadece Birleşik Devletler için
geçerli değil, aynı zamanda kaynak-
larını geliştirmiş bütün kapitalist ülkeler
için de geçerlidir. Bu ülkelerden her
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birinin tüketilmemiş mal fazlası var.
Unutmayınız ki, hepsi birbiriyle ticaret
yapmıştır ve yine de üretim fazlası
ellerinde durmaktadır. Bütün bu
ülkelerdeki emek ücretini harcadı, bu,
mal fazlasından satın alamaz. Bu
ülkelerdeki sermaye, doğası gereği
tüketebileceği kadarını satın aldı, ama
gene de üretim fazlası var. Bu üretim
fazlalığını artık birbirlerine satamazlar.
Nasıl kurtulacaklar bu maldan?"
* Birleşik Devletler Başkanı olan
Theodore Roosevelt, o günlerden
birkaç yıl önce, şu resmi açıklamayı
yapmıştı: "Birleşik Devletler üretim
fazlasının yabancı ülkelere daha uygun
bir biçimde aktarılabilmesi için,
metanın satın alınmasında ve satışında
daha liberal ve daha geniş bir sisteme
ihtiyaç vardır." Elbette, bu başkanın
sözünü ettiği fazla üretim, kapitalistler-
in tüketme gücünün üstünde ve
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ötesinde kalan kazançtı. Gene aynı yıl,
Senatör Mark Harına şöyle demişti:
"Birleşik Devletler'de servet üretimi,
yıllık tüketiminden üçte bir oranında
fazladır." Ayrıca bir başka senatör,
Chauncey Depew şöyle demişti:
"Amerikan halkı yıllık olarak tüketebile-
ceğinden iki milyar dolar daha fazlasını
üretmektedir."
"Az gelişmiş ülkelere satarlar," dedi
Bay Kowalt.
"Tam üstüne bastınız. Görüyorsunuz
ya, konu o kadar açık ve net ki, siz de
düşünerek aynı sonuçlara varabiliyor-
sunuz. Şimdi bir adım daha ilerleyelim:
Diyelim ki, Birleşik Devletler bu üretim
fazlalığını az gelişmiş bir ülkeye,
örneğin Brezilya'ya satıyor. Unut-
mayınız ki, bu üretim fazlası hiçbir
ticaret kuralına uymayan bir şekilde
gönderiliyor. Yine diyelim ki bütün
ticaret kuralları uygulandı, ama gene
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de elimizde mal fazlası kaldı, biz de
bunu, kaynaklarını geliştirmemiş bir
ülkeye, Brezilya'ya gönderdik.
Karşılığında ne alacağız peki?"
"Altın," dedi Bay Kowalt.
"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlıdır,
daha fazlası yoktur," diye karşı çıktı
Ernest.
"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer
senetler biçiminde altın demek istiyor-
um," diye düzeltti Bay Kowalt.
"Şimdi oldu işte," dedi Ernest. "Birleşik
Devletler, Brezilya'dan, kendi üretim
fazlasına karşılık hisse senedi ve
imtiyazlar alır. Bu ne demektir? Bu,
Birleşik Devletler, Brezilya'daki demiry-
ollarının, fabrikaların, madenlerin ve
toprakların sahibi oluyor demektir.
Bunun sonucunda ne olur?"
Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten
sonra bilmiyorum anlamında başını iki
yana salladı.
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"Onu da size ben söyleyeyim," dedi
Ernest. "Bu, Brezilya'nın kaynaklan
gelişiyor anlamına gelir. Şimdi bundan
sonraki noktaya gelelim: Brezilya
kapitalist sistemle, kendi kaynaklarını
geliştirecek ve zamanla o da üretim
fazlasına sahip olacaktır. Bu üretim
fazlasını Birleşik Devletler'e aktarabilir
mi? Hayır, çünkü onun da, belirttiğimiz
gibi, zaten üretim fazlası vardı. Peki
sonra Birleşik Devletler kendi üretim
fazlasını Brezilya'ya aktarabilir mi?
Hayır, çünkü Brezilya'nın da üretim
fazlası var.
"Bu durumda ne olacaktır? Birleşik
Devletler ve Brezilya, kendi üretim
fazlalarını akıtmak için, kaynaklan
geliştirilmemiş başka ülkeler aramak
zorunda kalırlar. Ama bu üretim
fazlasını boşaltma sürecinin gereği
olarak, o ülkelerin kaynaklan da gelişir.
Derken bunlar da, boşaltacak başka
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ülkeler aramaya başlarlar. Şimdi bay-
lar, sözüme iyi kulak verin. Dünyamızın
belirli bir yüzölçümü ve belli sayıda
ülkesi olduğu gerçeğinden bakıldığında,
dünyadaki bütün ülkeler, en
büyüğünden en küçüğüne kadar hepsi,
ellerinde üretim fazlasıyla, birbirleriyle
karşı karşıya kalırlarsa ne olacak?.."
Sözün burasında susup dinleyicilerini
incelemeye koyuldu. Yüzlerindeki
sıkkın ifade görülmeye değerdi. Kay-
gılıydılar. Soyutlama yoluyla Ernest, bir
hayaletin görüntüsünü önlerine ser-
mişti. Şimdi bu hayaleti görüyor ve
korkuyorlardı.
"İşe alfabeyle başlamıştık Bay Calvin,"
dedi Ernest muzurca. "Şimdi size tüm
alfabeyi okudum. Çok basit. İşin güzel
yanı da bu zaten. Şu soruma cevap
vereceksinizdir herhalde; öyleyse,
bütün ülkeler tüketilmemiş üretim
fazlası elde edince ne olacak? Sizin
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kapitalist sisteminize o zaman ne
olacak?"
Bay Calvin başını iki yana sallayarak,
kara kara düşünüyor, Ernest'in sözler-
inde bir yanlış bulmaya çabalıyordu.
"Şimdiye kadar anlattıklarımızı şöyle
bir özetleyelim," dedi Ernest. "İşe belli
bir sanayi süreciyle, ayakkabı fab-
rikasıyla başladık. Ortak ürünün pay-
laşılmasının, bütün sanayi süreçleri için
aynı olduğunu gördük. Emeğin,
ücretiyle, üretimin sadece bir kısmını
satın alabileceğini ve sermayenin geri-
ye kalan üretimin tümünü
tüketemediğini gördük. Emeğin, ücret-
ini mümkün olduğu kadar tüketmesi ve
sermayenin de tüketebileceği kadarını
tüketmesi halinde bile, üretim
fazlasının kaçınılmaz olduğunu ve bu
üretim fazlasının ancak başka bir
ülkeye boşaltılabileceğini gördük.
Ayrıca, bu üretim fazlasını başka bir
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ülkeye boşaltmakla, o ülkenin üretim
kaynaklarını geliştirdiğimizi ve bu
ülkenin de kısa zamanda kendi elinde
üretim fazlası olacağını gördük. Bu
süreci, gezegendeki bütün ülkelere uy-
guladık. Her ülkenin, her gün sürekli
olarak üretim fazlası meydana getire-
ceği ve bu üretim fazlasını başka bir
ülkeye boşaltamayacağı noktaya kadar
geldik. Şimdi bir defa daha soruyorum
size aynı soruyu: Peki bu üretim
fazlasıyla ne yapacağız?"
Bu defa da hiç kimse bu soruya cevap
vermeye çalışmadı.
"Evet, Bay Calvin, ne dersiniz?" diye
kışkırttı Ernest.
"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay
Calvin.
"Bugüne kadar böyle bir şeyi hiç
düşünmemiştim," dedi Bay Asmunsen.
"Ama şimdi öyle açık seçik anlaşılıyor
ki."

291/665



Ben de Kari Marx'ın* artı değer analiz-
ini ilk defa burada duyuyordum ve Ern-
est, bunu o kadar yalın bir biçimde an-
latmıştı ki, şaşırıp kalmış, hiçbir şey
söyleyememiştim.
"Bu artı değerden kurtulmanın bir
yolunu söyleyeceğim size," dedi Ern-
est. "Denize atın; her yıl yüz milyon-
larca dolarlık ayakkabı, buğday ve
bunun gibi bütün ticari mallarınızı den-
ize dökün. Sorun kendiliğinden
çözülmüş olmayacak mı?"
"Evet, sorun elbette çözülür," diye
cevap verdi Bay Calvin. "Ama böyle bir
çözümün sözünü etmek bile saçmalık
olur."
Ernest büyük bir hızla cevap verdi.
"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın
verimsiz yöntemlerine dönmeyi öner-
meniz saçmalık değil miydi? Öyleyse,
bu artı değerden kurtulmak için siz ne
öneriyorsunuz, bunu söyleyin? Artı
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değer sorunundan onu üretmemekle
kurtulacağınızı sanıyorsunuz. Peki,
nasıl artı değer olgusunu ortadan
kaldıracaksınız? İlkel üretim yöntemine
dönmekle.
Karl Marx: Sosyalizmin en büyük en-
telektüel kahramanı. On dokuzuncu
yüzyılda yaşamış bir Alman Yahudisi.
John Stuart Mill'in çağdaşı. Mant'ın
ekonomik bulgularını açıklamasının
üzerinden birkaç kuşak geçmiş olması
ve bu sürede, Marx'ın dünyanın kabul
ettiği düşünürleri ve bilim adamları
tarafından benimsenmemesi, bize an-
laşılmaz görünmektedir. Marx. bu bul-
gularından dolayı anavatanından
sürülmüş ve İngiltere'de sürgünde
ölmüştü.
Öylesine karışık, düzensiz, mantık dışı,
müsrifçe ve pahalı ki bu ilkel yöntem,
artı değer oluşturmuyor."
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Bay Calvin yutkundu. Ernest, onu en
can alıcı, en hassas noktasından vur-
muştu. Yeniden yutkundu ve boğazını
temizledi.
"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul
ediyorum. Önerdiğim yöntemin
saçmalığını kabul ediyorum. Ama bir
şeyler yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf için
ölüm kalım meselesi. Yok olmayı ka-
bullenenleyiz. Yok olmaktansa, çok
masraflı ve ilkel de olsa atalarımızın
yöntemlerine dönmeyi tercih ederiz.
Biz sanayiyi tröstlerden önceki duru-
muna getirmeye çalışıyoruz. Biz mak-
ineleri kıracağız. Peki, siz ne
yapacaksınız?"
"Ama makineleri taramazsınız," diye
karşılık verdi Ernest. "Evrim sürecini
geriye doğru işletemezsiniz. Karşınızda,
siz orta sınıftan çok daha güçlü ita
büyük güç var. Büyük kapitalistler,
kısacası tröstler, geri dönmenize izin
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vermeyecekler. Onlar makinelerin yok
olmasını istemiyorlar. Bunlardan daha
güçlü olan ikinci güç ise, emekçilerdir.
Makineleri yok etmenize izin vermeye-
ceklerdir. Dünyanın mülkiyeti, elbette
bu arada makinelerininki de, tröstlerle
emek arasında bulunmaktadır. Saflar
böyle dizilmiştir. Her iki saf da mak-
inelerin kırılmasını istemez, ama her ita
taraf da makinelere sahip olmayı ister.
Bu savaşta orta sınıfa yer yok. Orta
sınıf, bu ita dev arasında kalan bir cü-
cedir. Görmüyor musunuz, siz zavallı,
yok olmakta olan orta sınıf, sizler ita
değirmen taşı arasında sıkışıp
kalmışsınız, daha şimdiden öğütülmeye
başladınız.
"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz
yok oluşunu matematiksel olarak
göstermeye çalıştım. Her ülke,
tüketilemez ve satılamaz üretim
fazlasına sahip olduğunda, kendi eseri
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olan korkunç kâr yapısı altında ezile-
cektir. Ama o gün, makineler kırılmay-
acaktır. Bundan sonra makinelere
sahip olmak için mücadele verilecektir.
Eğer bu mücadeleden emek galip
çıkarsa, hayat sizin için de rahat ola-
cak, Birleşik Devletler ve hiç kuşkusuz
bütün dünya ülkeleri için, yeni ve güzel
bir dönem başlayacaktır. Makineler
hayatı ezmeyecek, daha güzel, daha
mutlu, daha soylu bir hale getirecekler-
dir. Yeryüzünden silinen orta sınıfın
emekçi tarafına geçenleri ve emekçiler,
ki sonunda yalnız onlar kalacaktır, bu
olağanüstü makinelerin ürünlerinden
adil bir paylaşımla yararlanacaklardır.
Bizler, hepimiz, daha güzel ve mükem-
mel makineler yapacağız. Artık tüketil-
meyen üretim fazlası da olmayacak,
çünkü kâr diye bir şey kalmayacak."
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"Ama, diyelim, bu makinelere ve
dünyaya sahip olma savaşını tröstler
kazandı?" dedi Bay Kowalt.
"O zaman," diye cevap verdi Ernest,
"siz ve emekçiler, hepimiz, insanlık
tarihinin henüz eşine rastlamadığı,
acımasız ve korkunç bir diktatörlüğün
demir ökçesi altında ezilip gideriz.
Demir Ökçe!* Bu korkunç diktaya en
çok yakışan isim budur."
Derin bir sessizlik oldu. Herkes,
şimdiye
* Oligarşiyi belirtmek üzere kul-
lanıldığını bildiğimiz en eski deyim.
kadar ilk kez duydukları bu düşünceler-
in ağırlığıyla sanki derin bir uçuruma
yuvarlanmıştı.
"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi
sonunda Bay Calvin. "Sadece bir düş!"
"Size düş olmayan bir şey göstereyim,
o zaman," diye cevap verdi Ernest. "Bu
şeyin adına oligarşi diyeceğim. Siz onu
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plütokrasi diye adlandırıyorsunuz; aynı
şeyi kastediyoruz, yani büyük kapit-
alistleri ve tröstleri. Bugün iktidarın
kimin elinde olduğunu inceleyelim.
Bunu yapmak için de toplumu sınıflara
bölelim.
'Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birin-
cisi, zengin bankerlerden, demiryolu
imparatorlarından, büyük şirket yöneti-
cilerinden ve tröst krallarından oluşan
plütokrasidir. İkincisi, orta sınıf, sizin
sınıfınız baylar, çiftçiler, tüccarlar,
küçük üreticiler ve meslek sahipler-
inden oluşan orta sınıf. Üçüncü ve so-
nuncu sınıfsa proleterya, ücretli
emekçilerden oluşan proleteryadır.*
"Bugün Birleşik Devletler'de, iktidarın
zenginlikle ele geçirildiğini inkâr ed-
emezsiniz. Ülkenin toplam zenginliği,
bu üç sınıf arasında nasıl bölünmüştür?
İşte size rakamlar: Plütokrasi, servetin
altmış yedi milyarına sahiptir. Birleşik
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Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca
yüzde 0,9'u plütokrasiye aittir, ama
buna karşılık plütokrasi toplam servetin
yüzde yetmiş beşine sahiptir. Orta
sınıfın elindeyse yirmi dört milyar
vardır.
* Everhard toplumu, zamanın istatistiki
otoritelerinden biri olan Lucien Sanial'ın
verilerine göre böyle sınıflandırmak-
tadır. Sanial, bu sınıf ayrımını, 1900 yılı
Birleşik Devletler nüfus sayımına göre
ve mesleklere bakarak şöyle yapmıştı:
Plütokratik sınıf, 250,251; Orta sınıf
8,429,845 ve Proletarya sınıfı
20,393.137 kişiden oluşuyordu.
Çalışan sınıfın yüzde yirmi dokuzu bu
sınıfa aittir ve bunlar toplam servetin,
yüzde yirmi beşine sahiptirler. Geriye
proleterya kalıyor. Bu sınıfın elinde dört
milyar vardır. Çalışan nüfusun yüzde
yetmişinin işçi sınıfından oluşmasına
karşılık, toplam servetin yalnızca yüzde
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dördünden yararlanıyor. Baylar size
göre iktidar kimin elindedir?"
"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta
sınıf, emekçilerden çok daha
güçlüyüz," dedi Bay Asmunsen.
"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi
önünde daha güçlü kılmaz," diye
karşılık verdi Ernest. "Dahası, söyleye-
ceklerim henüz bitmedi. Servetten
daha büyük güçler de var; ele geçirile-
meyeceği için daha büyük olan güçler.
Bizim gücümüz, proletaryanın gücü,
pazılarımızdadır, oy verecek olan eller-
imizdedir, tetiği çekecek parmak-
larımızdadır. Bu gücü kimse bizden ala-
maz. Hayatın içinden doğan, servetten
daha güçlü ve de servetin çekip kopa-
ramayacağı bir güç bu.
"Ama sizin gücünüz eğreti. Onu her an
elinizden alabilirler. Şimdi bile bu gücü
plütokrasi elinizden alıyor. Sonunda
hepsini elinizden alacak. Ondan sonra,
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siz orta sınıf olmaktan çıkacak, bizim
yanımıza inecek ve proleter olacak-
sınız. İşin güzel yanı, o zaman, bizim
gücümüze güç katacaksınız. Sizi bir
kardeş gibi bağrımıza basacağız ve in-
sanlık davası için hep birlikte omuz
omuza savaşacağız.
"Emeğin, alınacak elle tutulur herhangi
bir şeyi yoktur. Ulusal gelirden alınacak
pay, elbise ve mobilyalara, çok ender
durumlarda da çok fazla değeri olmay-
an evlere yatırılmıştır. Ama sizin elin-
izde somut bir servet, yirmi dört milyar
dolar var. Plütokrasi bu parayı elin-
izden çekip alacaktır. Elbette, büyük
olasılıkla proleterya ondan daha önce
davranacak. Baylar, hâlâ içinde bulun-
duğunuz durumu anlamıyor musunuz?
Orta sınıf, kaplanla aslan arasında
kalan masum bir kuzudur. Sonunda sizi
biri ele geçiremezse, diğeri ele geçire-
cektir. Plütokrasi erken davranırsa,
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yine de bundan bir şey çıkmaz, çünkü
nasılsa proleterya, plütokrasiyi
yutacak.
"Hatta diyebilirim ki, sizin şimdiki ser-
vetiniz bile gerçek gücünüzü ifade et-
mez. Şu anki servetinizin size sağladığı
güç, içi boş bir kabuktan başka bir şey
değildir. Sizin, 'Atalarımızın yöntemler-
ine dönelim!' diye savaş çığlıkları at-
manızın nedeni de bu, güçsüzlüğü ve
kofluğu içinizde hissetmenizdendir.
Şimdi size kabuğunuzun içindeki
boşluğu göstereceğim.
"Çiftçilerin ne gücü var? Bugün, onların
yarısından çoğunun toprağı ya kiralıktır
ya da ipoteklidir. Bu nedenle, toprak-
larında bir köle gibidirler. Çünkü tröst-
ler, nakliye araçlarına, vinçlere, de-
miryollarına, denizyollarına ve bütün
pazarlama yollarına sahiptir ve bunların
yönetimi de onlara aittir. Üstelik pazar-
lar da tröstlerin kontrolündedir. Bütün
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çiftçiler, bu koşullar altında fazlasıyla
güçsüzdür. Bu kesimin siyasal gücüne
gelince, bunu daha sonra, orta sınıfın
tümünün siyasal gücüyle birlikte ele
alacağım.
"Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin
ve ötekilerde olduğu gibi, çiftçileri de
işsiz güçsüz bırakmaktadırlar. Her
geçen gün, tüccarlar da aynı felakete
doğru sürüklenmektedir. Altı ay gibi
kısa bir süre içinde, tütün tröstünün
yalnızca New York'ta, dört yüz küçük
tütün işletmesini yok ettiğini hatır-
larsınız sanırım. Kömür madenlerinin
eski sahipleri nerede? Söylememe
gerek yok, siz de biliyorsunuz ki, de-
miryolları tröstü, bütün kömür yatak-
larını ve antrasit kuyularını denetimi
altına almış bulunmaktadır. Standard
Oil Tröst'ü* yirmi kadar ta okyanusa
kadar giden demiryolu hattına sahip
değil midir? Demiryolu Tröstü'nün
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antrasit ya da kömür ocaklarını ve
diğer yeraltı kaynaklarının ticaretini
elinde tuttuğunu bilmem hatırlatmama
gerek var mı? Bugün, Standard Oil'e
bağlı şirketler tarafından, Birleşik
Devletler'de on bin kadar yerleşim
merkezi aydınlatılıyor, yine bu şirketler
tarafından, en az bir bu kadar daha na-
kil aracı işletilecektir. Eskiden bu işlerle
uğraşan binlerce küçük kapitalist vardı,
oysa şimdi hiçbiri yaşamıyor. Bunu
biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de
bekliyor.
"Küçük imalatçı da çiftçi gibidir. Bugün,
küçük imalatçılar ve çiftçiler bütün
çabalarına rağmen, köle olmaktan kur-
tulamamışlardır. Aynı şey serbest
meslek sahipleri ve zanaatkârlar için de
geçerlidir.
* Standard Oil ve Rockefeller için s.
177'deki dipnota bakınız.
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Başka adla bilinseler de, onlar da birer
köle durumundadırlar. Siyasetçiler de
uşaktan başka bir şey değildir. Bay
Calvin, niçin gece gündüz çalışıp,
çiftçileri ve orta sınıfın diğer üyelerini
örgütleyip, yeni bir siyasi parti kur-
muyorsunuz? Çünkü eski partilerin
politikacıları, sizin bu geriye dönük
düşüncelerinizi umursamazlar, çünkü
az önce söylediğim gibi onlar plü-
tokrasinin uşakları ve köleleridirler.
"Serbest meslek sahiplerinin ve
zanaatkarların da bu rejimin kölesi
olduklarını söylemiştim. Başka ne olab-
ilirler ki? En küçüğünden en büyüğüne
kadar; öğretmeninden profesörüne, din
adamından yayımcısına kadar hepsi
plütokrasiye hizmet ederek yerlerinde
kalırlar ve tek görevleri de zenginlerin
aleyhine olan düşünceleri engellemek-
tir. Bu sınırlan çiğneyenler hemen işler-
inden atılır, yerlerini kaybederler. Bu
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duruma düşenler, ya proleteryanın
içine girer, ya sefalet içinde yaşar ya
da işçi sınıfı içinde kışkırtıcı ajan olur-
lar. Ve unutmayınız ki, kamuoyunu
oluşturan basın, papazın kürsüsü ve
üniversitelerdir. Bunlar, bir ulusun
ideolojisini oluştururlar. Sanatçılara
gelince, onlar da plütokrasinin az ya da
çok bayağı zevklerine aracı olmaktan
öte bir iş yapmazlar.
"Ama her şeye rağmen servet, kendi
başına gerçek iktidar değildir, güç
kaynağıdır. Ve güç, hükümeti meydana
getirir. Bugün hükümet kimin elinded-
ir? Nüfusunun yirmi milyonu iş sahibi
olan proleteryanın mı? Buna siz bile
gülüyorsunuz. Sekiz milyon üyesibu-
lunan ve çeşitli meslek gruplarından
oluşan orta sınıfın mı? Onun da prolet-
aryadan kalır yanı yok. Öyleyse kimin
elinde hükümet? Sayılan, çalışan nü-
fusun çeyrek milyonunu bulmayan,
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boşta gezen plütokrasinin elinde.
Aslında gerçek yönetici bu çeyrek mily-
on da değildir. Dürüst ve büyük bir
gayretle hizmetini esirgemiyor, evet,
ama hükümeti yöneten plütokrasi
değil, onun beynidir. Ve bu beyin, yedi
küçük ve güçlü gruptan oluşmuştur.
Bütün bu grupların tek bir beyin gibi
çalıştıkları da bir gerçektir.
"Bunlardan biri olan demiryolu
grubunun gücüne işaret etmeme izin
verin. Mahkemede, halkı yenilgiye
uğratmak için, tam kırk bin avukatı
vardır. Yargıçlara, bankerlere, gazete
yöneticilerine, bankalara, üniversite
öğretim üyelerine, devlete ve meclisin
ileri gelenlerine, sayısız bedava yolcu-
luk kartları dağıtır. Başkentte ve bütün
eyalet merkezlerinde lüks lobiler* açar.
Ülkenin büyük küçük bütün kentler-
inde, görevleri seçim komitelerine ve
parti birliklerine girmek, mahkemede
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jüriyi ikna etmek, yargıçları satın al-
mak ve grupların çıkan** için çalışmak
olan, bir yığın avukat ve politikacı
ordusu besler.
* Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi
gereken yasa koyucuları, rüşvet
yoluyla kazanmak için kurulmuş tuhaf
bir kurum.
** Everhard'ın bu konuşmasından on
yıl önce, New York Ticaret Odası
aşağıda alıntısı verilen bir rapor yayın-
lamıştı: "Demiryolu Şirketleri, Birleşik
Devletler'deki Yasama Meclisi üyelerini
kesinlikle denetimleri altında tut- .
maktadırlar." Bunlar. Birleşik Devletler
Senatörlerini, milletvekillerini ve valileri
koltuklarında oturtmakta ya da in-
dirmektedirler. Bu şirketler pratik
olarak Birleşik Devletler hükümet
politikasının diktatörleridirler.
"Baylar, plütokrasinin* beynini oluştur-
an yedi gruptan yalnızca birinin gücünü

308/665



kabataslak anlattım. Orta sınıfın, yani
sizin, yirmi dört milyarlık servetiniz, bu
iktidarın yönetiminde size, yirmi beş
sentlik hak sağlamaz. Bu, içi boş bir
kabuktur ve yakında bu da elinizden
alınacaktır. Bugün bütün iktidar plü-
tokrasi elinde tutmaktadır. Çünkü yas-
aları yapan Senato, Meclis, Mahkemel-
er ve Yasama Kurulları onun elindedir.
Hepsi bu kadarla kalmamaktadır. Yas-
anın ardında, onu uygulayacak
* Rockefeller, proleteryanın bir üyesi
olarak işe başladı. Tasarruf ederek kur-
nazlığı sayesinde ilk kusursuz tröstü,
yani Standard Oil'i kurmayı başardı.
Dönemin tarihinden, aşağıdaki şu eşsiz
sayfayı burada yayımlamaktan kendim-
izi alamayacağız. Böylece, Standard
Oil'in yeniden yatırım yapma ihtiy-
acının, küçük kapitalistleri nasıl ezip
yok ettiğini ve kapitalist sistemin nasıl
çözüldüğünü göstermiş olacağız. David
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Graham Phillips, dönemin radikal yaz-
arlarından biridir ve aşağıda onun
yazısından yapılan alıntı. M. S. 4 Aralık
1902 tarihli Saturday Evening Post
dergisinin bir nüshasından alınmıştır.
Bu derginin bir tek adı geçen sayısı
elimizde bulunmaktadır ve yine de
görünüşünden ve içeriğinden,
döneminin çok yüksek tirajlı popüler
dergilerinden biri olduğu sonucunu
çıkarıyoruz. Alıntı aşağıdadır: "On yıl
kadar önce Rockefeller'ın geliri, son
derece kusursuz bir otorite tarafından,
otuz milyon olarak açıklanmıştı.
Beynini oluşturan yedi gruptan yalnızca
birinin gücünü kabataslak anlattım
size. Petrol sanayisinde kârlı yatırım-
ların sınırına ve bu arada muazzam na-
kit para toplamına da ulaşmıştı. Sadece
John Davison Rockefeller'ın aylık geliri,
iki milyon dolardan daha fazlaydı. Yeni
yatırım yapma sorunu çok ciddi, bir
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kâbus haline gelmişti. Petrol geliri
şişiyor, şişiyordu. Yapabileceği büyük
yatırımların sayısı sınırlıydı, hatta
bugünkünden bile çok daha fazla
sınırlıydı. Rockefeller'lar başka alan-
larda yatırım yapmak için özel bir
sabırsızlık gösteriyordu. Çünkü kurduk-
ları Tekel'in karşı konulmaz biçimde
akıttığı servet seli. onları bu yatırımları
yapmaya zorluyordu. Yeni yatırım alan-
ları aramak ve araştırmak için, bir
yatırım personeli grubu oluşturdular.
Bu personel grubunun şefinin, yıllık yüz
yirmi beş bin dolar maaş aldığı söylen-
iyor. Rockefeller'ların başka alanlarda
güç gereklidir. Bugün plütokrasi yas-
aları çıkarmakta ve bunu uygulamak
için polisi, orduyu, donanmayı ve ni-
hayet milisi, yani sizi, beni, hepimizi
elinin altında tutmaktadır."
Bundan sonra kısa bir tartışma oldu ve
yemek dağıldı. Herkes suskun ve
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ezikti. Fısıltılarla birbirlerine veda et-
tiler. Önlerine serilen gelecekteki hayal
karşısında dehşete kapılmış gibiydiler.
yaptıkları, ilk göze çarpan yatırımları
demiryolu alanında olmuş, daha 1895
yılında ülkenin demiryollarının beşte
birini denetimleri altına almışlardı.
Bugün sahip oldukları ya da büyük
yatırımcı ortak oldukları kuruluşlar
nelerdir? New York'un. kuzeyin,
doğunun ve batının büyük demiryol-
larında iktidar sahibidirler. Bu kur-
uluşlardan yalnızca birinde diğerlerine
oranla hisseleri daha azdır. O da sa-
dece birkaç milyon dolar. Chicago'dan
başlayan büyük demiryollarının çoğuna
sahipler. Pasifik'e kadar uzanan de-
miryolu sistemlerinin birkaçına
hâkimler. Bay Morgan'ı böylesine
kudretli kılan onların oylarıdır. Yine de
şu da eklenmeli ki, şimdiki durumda
Bay Morgan'ın onların oyuna ihtiyacı
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olduğundan çok, onların Bay Morgan'ın
beynine ihtiyaçları vardır ve bu ikisinin
karışımı büyük ölçüde bir 'çıkar
birliği'ni oluşturmaktadır.
"Ama demiryolları, bu büyük altın
selini, tek başına yeterli bir hızla
yutamıyordu. Şimdi John D.
Rockefeller'ın aylık iki buçuk milyon
dolar olan nakit geliri, ayda dört, beş,
altı milyon dolara, yılda yetmiş beş
milyon dolara yükselmişti. Gaz yağı
baştan başa kârdı. Yeni yatırımlar mily-
onlarına milyonlar ekliyordu.
"Gaz yağı ve elektrik sanayileri güvenli
yatırım araçları olunca, Rockefeller'lar
bu alana da yatırım yaptılar. Şimdi
güneş batar batmaz. Amerikan halkı,
her ne aydınlatma biçimini kullanırlarsa
kullansınlar Rockefeller'ları zengin
ediyorlar. Derken çiftliklerin ipoteğine
başladılar. Söylendiğine göre, birkaç yıl
önce, birkaç çiftlik sahibi, ipoteklerini
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kurtardığında, John D. Rockefeller
neredeyse göz yaşlarına boğuluyor-
muş. Yıllarca süre başından attığını
sandığı sekiz milyon dolar, kapısının
önüne yığılmış. Çünkü kendine yeni bir
sığınak, yeni bir yatıran alanı arıyordu.
Petrolün doğurduğu servetler, o yeni
çocukların çocukları, derken onların
torunları, adamcağızı büyük sıkıntılara
boğmuştu. Bu yeni milyonları, dur-
madan üreyen milyonları nereye koya-
caktı. Rockefeller'lar,
"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi
Bay Calvin, Ernest'e. "Sizin bunu gözler
önüne sermenize söyleyecek bir şey
bulamıyorum. Sizinle, yalnızca orta
sınıfı ölüme mahkûm ettiğiniz noktada
ayrılıyoruz. Biz ayakta kalacağız ve
tröstleri de başımızdan defedeceğiz..."
"Ve atalarınızın yöntemlerine döne-
ceksiniz," diye onun cümlesini tamam-
ladı Ernest.
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"Elbette," diye cevap verdi Bay Calvin
ciddi bir sesle. "Bunun bir tür makine
kırıcılığı olduğunu biliyorum ve bu
saçma, farkındayım. Ama plütokrasinin
bu kadar makineleşmesinden sonra
hayat zaten gereksiz görünmektedir.
Ne olursa olsun, bizim makineleri
kırmamız olası bir şeydir, oysa sizin
hayaliniz
madenlere demir, kömür, bakır ve kur-
şun alanına yayıldılar ve buradan
başka sanayi şirketlerine atladılar.
Tramvaylara, devlet ve eyalet tahviller-
ine, belediyelerin çıkardığı tahvillere,
vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine
el attılar. Emlakçilik, gökdelenler,
oteller, iş hanları, hayat sigortası,
bankacılığa geçtiler. Çok geçmeden
Rockefeller'ların milyonlarının girmediği
sanayi alanı kalmadı.
"Rockefeller bankası, -National City
Bank- Birleşik Devletler'in en büyük
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bankasıdır. Onu dünyada sadece Bank
of England ve the Bank of France
geçmektedir. Günlük mevduatı, günde
yüz milyon dolardan fazladır. Wall
Street'teki kısa vadeli piyasalara ve
borsaya hâkimdir. Ama bir tek bu
banka değildir Rockefeller'ların
bankası; bu, onların bankalarının sa-
dece en büyüğüdür ve bu bankaya
bağlı sadece New York'ta on dört
banka ve tröst şirketi vardır. Bunlar
ülkenin büyük para merkezlerinin
tamamını etkisi ve gücü altında bulun-
durmaktadır. "John D. Rockefeller,
Standard Oil hisselerinin piyasalarda
dört ya da beş yüz milyon dolar değer-
inde olan miktarına sahiptir. Çelik
tröstünde yüz milyon dolarlık yatınım
vardır. Bir o kadar parayı da tek bir
batı demiryolu sistemine yatırmıştır.
Yatırımları saymakla bitmez. Geçen
yılki geliri yüz milyon dolar
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civarındaydı. Rothschilds sülalesinin to-
plam gelirinin bu kadar ettiği kuşkulu-
dur. Ve bu gelir yıldan yıla sınır
tanımadan artmaktadır."
mümkün değildir. Sizin sosyalizm
düşünüz gerçekten de bir düştür. Sizin
arkanızdan gelemeyiz."
"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz
bir şeyler bilmenizi isterdim," dedi Ern-
est düşünceli bir tavırla, el sıkışır-
larken. "Eğer bilseydiniz başımız birçok
dertten kurtulmuş olurdu."
GIRDAP
"İşadamlarının Yemeği"nden sonra gök
gürlemeleri gibi birbiri ardına korkunç
olaylar patladı. Ben, sakin bir
üniversite kasabasında, kendi halimde
günlerimi geçirmeye alışık olan ben,
kendimi, kişisel meselelerimle birlikte,
büyük dünya olaylarının girdabı içine
yuvarlanmış buldum. Bunun nedeni,
beni devrimci yapan Ernest'e olan
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tutkum muydu, yoksa içinde yaşadığım
toplumu değerlendirdiğim yeni dünya
görüşüm müydü, bilemiyorum. Ama bir
devrimci oldum ve kendimi, üç ay önce
varlığına bile inanamayacağım bir olay-
lar kargaşası içinde buldum.
Hayatımın kargaşalarıyla, büyük
toplumsal bunalım aynı zamana denk
geldi. Önce babam üniversiteden atıldı;
öyle resmen işten atılmadı elbette; is-
tifa etmesi rica edildi, hepsi bu. Bu, tek
başına pek bir şey ifade etmiyordu.
Babam, böyle olduğuna aslında sevin-
iyordu. Özellikle mutluydu, çünkü Eko-
nomi ve Eğitim adlı kitabının yayımlan-
masından sonra atılmıştı üniversiteden.
Başına gelen bu olay, kitaptaki tezini
kanıtlıyordu. Halkın eğitiminin, kapital-
ist sınıf tarafından yönetildiği iddiasına,
bundan güzel bir kanıt bulunabilir
miydi?
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Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına
çıkamadı. Kimse onun üniversiteden
çekilmek zorunda bırakıldığını
öğrenemedi. Babam dünya çapında
önemli bir bilim adamıydı. İstifaya zor-
landığı haberi bütün dünyada yankılar
uyandırabilirdi. Gazeteler ona övgüler
yağdırdı ve bütün zamanını bilimsel
araştırmalara adayabilmek adına, öğre-
tim üyeliğinden ayrıldığı için onu bu
kararından dolayı kutladılar.
Babam önceleri bütün bunlara gülüp
geçiyordu. Sonra öfkelendi, çok fazla
öfkelendi. Çünkü istifanın ardından, kit-
abı yasaklandı. Bu yasaklama ve to-
plama öyle gizli yapıldı ki, önceleri
hiçbir şey anlamadık. Eserin yayımlan-
ması, bazı çevrelerde hemen tepkiler
doğurmuş ve babam kapitalist basın
tarafından kibar bir dille yerilmişti.
Basındaki yazılarda genel tema, sosy-
oloji gibi çok iyi bilmediği ve kısa bir
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süre içinde yolunu kaybedeceği bir
bilim dalında çalışma yapmasıydı. Bu
sövgü edebiyatı bir hafta kadar sürdü.
Babam gülerek kapitalizmin duyarlı bir
noktasına dokunduğunu söylüyordu.
Sonra aniden gazetelerde ve eleştiri
dergilerinde, babam ve eseri hakkında
tek bir söz yayımlanmadı. Gene aynı
çabukluk içinde kitap, piyasadan
çekiliverdi. Kitapçılarda bir tane olsun
bulunamıyordu. Babam, yayımcısına
mektup yazıp, bu konuda açıklama is-
tedi. Bunun ardından tatmin edici ol-
mayan bir yığın mektuplaşma geldi:
Ona, kurşun kalıpların yanlışlıkla bozul-
duğu cevabını verdiler. Bu konuda da
yapılan yazışmalar devam etti ancak
bir sonuç alınamadı. Bu uzun ve üzücü
mektuplaşmanın sonunda yayımcı, es-
eri bir daha basamayacağını ve kitap
üstündeki bütün yayın haklarından
vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi.
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"Ülkede bu sorunun üstüne gidecek,
tek bir yayınevi bulamazsınız," dedi
Ernest. "Sizin yerinizde olsam, hemen
susarım. Bu, Demir Ökçe'nin sizin için
tasarladıklarının daha başlangıcı."
Ama babam her şeyden önce bir bilim
adamıydı, bu kadarla yetinemezdi.
Onun gözünde, en ince ayrıntısına
kadar incelemeden deney, deney sayıl-
mazdı. Bu nedenle babam, sabırla
bütün yayınevlerinin kapılarını tek tek
çaldı ama bin türlü bahaneyle hiçbiri
kitabı yayımlamaya yanaşmadı.
Sonunda babam, aslında kitabın gizlice
toplatıldığına inandı, bunu kamuoyuna
duyurmaya çalıştı ama basınla ilişkiler-
inden de bir sonuç çıkmadı. Birçok
muhabirin izlediği, sosyalistlerin bir
siyasi toplantısında babam, bunu bir
fırsat bilerek kitabından söz etti. Ayağa
kalktı ve kitabının nasıl toplatıldığının
hikâyesini olduğu gibi anlattı. Ertesi
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sabah gazeteleri okurken önce gül-
meye başladı, sonra büyük bir öfkeye
kapıldı, ateş püskürüyordu. Gaz-
etelerde kitabından tek bir söz edilmiy-
or, ama konuşması ustaca başka bir
kalıba sokularak, cümle ve sözcüklerin
arasındaki bağlantılar koparılıp bir
kışkırtma söylevine dönüştürülüyordu.
Onlara göre, babam, orada, kendini ve
ne söylediğini bilen bir bilim adamı,
kitap yazarı değil de azgın bir
anarşistti. İşlerini büyük bir ustalıkla
yapmıştı gazeteciler. Örneğin,
konuşmasındaki bir yeri, özellikle
hatırlıyorum. Babam "sosyal devrim"
deyimini kullanmış, muhabir "sosyal"
sözcüğünü çıkarmıştı. Bu haber Associ-
ated Press aracılığıyla dört bir yana
duyurulduğunda, ülkenin her yerinden
babamı suçlayan tepkiler yükseldi.
Artık babama bir anarşist, bir nihilist
gözüyle bakıyorlardı. Bununla da
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yetinmeyerek bir karikatür yapmışlar
ve çoğu gazeteye basmışlardı. Babam,
burada uzun saçlı, vahşi bakışlı, eller-
inde meşaleler, kamalar, dinamit lok-
umları tutan bir kitlenin önünde, elinde
bir kızıl bayrakla görünüyordu.
Basın, babamın kışkırtıcılık yaptığını
ileri sürerek aleyhine büyük bir kam-
panya açtı. Hakaretlerle dolu, babamın
zihinsel bunalıma girdiğini ileri süren,
uzun uzun başyazılar yayımlandı. Ern-
est, bunun, kapitalist basının eski bir
taktiği olduğunu söyledi. Gazetecileri,
sosyalist toplantılara göndermek ve
söylenenleri çarpıtıp kendi amaçlarına
ve çıkarlarına uygun biçimde yansıt-
mak ve böylece orta sınıfın proleterya
saflarına katılma ihtimalini göz önünde
tutarak onları ürkütmek bir gelenek-
miş. Ernest, babama mücadeleyi
bırakıp, güvenli bir köşeye çekilmesi
için sürekli ısrar etti.
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Bu arada sosyalist basın meseleyi ele
almış, kavgaya girmişti. İşçi sınıfının
bütün okur yazar kesimi, kitabın to-
platıldığını öğrenmişti. Ama bu bilgi,
sadece işçi sınıfının sınırlan içinde
kaldı. Ardından, büyük bir sosyalist
yayınevi olan "Akla Çağrı" babamla es-
erin yayımlanması konusunda anlaştı.
Babam sevinçli, ama Ernest tetikteydi.
"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğu-
muzu bir defa daha hatırlatayım," dedi.
"Çevremizde bir anlam veremediğimiz
korkunç, esrarengiz olaylar gelişiyor.
Nasıl bir şey olduklarını bilmiyoruz ama
var oldukları kesin. Bunlar toplumu
temelinden sarsacak olaylar. Hiç
sormayın, nasıl olduğunu ben de
bilmiyorum, ama toplumun bu değişik-
liğinden yeni bir şey oluşmak üzere.
Oluşma sürecine girmiş, bu her neyse.
Sizin kitabınızın ortadan kaldırılması
yalnızca bir örnekti. Kim bilir bunun
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gibi kaç kitap daha yok edilmiştir?
Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir
karanlık içindeyiz. Bunu öğrenmenin
bir yolu yok. Bundan sonra sosyalist
yayınevlerinin de basının da yok
edilmesini bekleyebilirsiniz. Çok
yakında, elimizi kolumuzu
bağlayacaklar."
Ernest olayların nabzını diğer sosyalist-
lere göre daha sağlıklı bir biçimde tu-
tuyordu. İki gün sonra ilk olay patlak
verdi. "Akla Çağrı" proleterya
tarafından okunan ve ortalama satışı
yedi yüz elli bin civarında olan haftalık
bir dergiydi. Ayrıca, tirajı sık sık iki ile
beş milyon arasında değişen özel
sayılar yayımlıyordu. Bu özel sayılar
"Akla Çağrı"nın çevresinde toplanmış
küçük gönüllü işçi ordusu tarafından
finanse edilir ve dağıtılırdı. İlk darbe bu
özel sayılan amaçlıyordu ve çok ağır bir
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darbe oldu. Posta İdaresi, keyfi bir
kararla bu
özel sayıların dergiden sayılamay-
acağını ileri sürerek, bu yayımların
posta yoluyla gönderilemeyeceğine
karar vermişti.
Bir hafta sonra Posta İdaresi derginin
kışkırtıcı bir yayın olduğu gerekçesiyle,
normal sayılarını da dağıtmama kararı
aldı. Bu, sosyalist propaganda için çok
ağır bir darbeydi. "Akla Çağrı" umutsuz
bir durumda bulunuyordu. Ekspres
trenler şirketi aracılığıyla, yalnızca
abonelerin eline dergilerin ulaştırılması
planlandı, ama şirket bu işe de
yanaşmadı. Bu da "Akla Çağrı"nın sonu
oldu. Ama elbette tamamen bitmedi.
Kitabı yayımlamak için çalışmalara
başladılar. Babamın yirmi bin kitabı
ciltçide, geri kalanları da baskıdaydı.
Bir akşam nereden çıktığı belli olmayan
bir grup serseri, ellerinde Amerikan
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bayraklarıyla, milli marşlar söyleyerek
"Akla Çağrı"nın merkezindeki bütün
baskı atölyelerini ateşe verdiler.
Sağlam bir tek şey kalmadı.
Oysa Girard, Kansas bölgesinin en
sakin kasabasıydı ve o güne kadar
işçilerin arasında hiçbir anlaşmazlık
olmamıştı. "Akla Çağrı", sendikaların
belirlediği miktarın üzerinde bir ücret
ödüyordu. Yayınevinde çok sayıda
erkek ve kadın çalıştığı için, kasabanın
en büyük ekmek kapısıydı, kasabanın
bel kemiği sayılırdı. Yayınevini basan
serseri grubu Girard'ın değildi. Sanki
yerden biter gibi aynı anda ortaya çık-
mışlar ve işlerini görür görmez yine
aynı biçimde ortalıktan kaybolmuşlardı.
Ernest olup bitenlerden yakın geleceğin
karanlığını seziyordu.
Yüzler,* Birleşik Devletler'de örgütlen-
me girişimindeler. Bu daha başlangıç,
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çok yakında daha kötülerini de göre-
ceğiz. Demir Ökçe azıtıyor."
Ve böylece, babamın kitabı yok oldu.
Bunu izleyen günlerde Kara Yüzler'in
adını sık sık duyacaktık. Haftalar
geçtikçe, Posta İdaresi'nin dağıtımını
kabul etmediği, Kara Yüzler'in
saldırısına uğrayan sosyalist gazeteler-
in sayısı arttı. Bu arada doğal olarak,
ülkenin gazeteleri, egemen sınıfların
karşı devrimci siyasetini savunuyor ve
yok edilmiş sosyalist basın dirilemiyor,
diğer yandan Kara Yüzler gerçek
vatanseverler ve toplumun kurtarıcıları
olarak tanıtılıyordu. Bu haberler, öyles-
ine inandırıcıydı ki, iyi niyetli din adam-
ları bile vaazlarında Kara Yüzler'i övüy-
or, bu vatanseverlerin şiddet kullan-
mak zorunda kalışlarına üzüldüklerini
söylüyorlardı.
Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar
milletvekili seçimleri yaklaşıyordu.
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Ernest, Sosyalist Parti tarafından mil-
letvekili adayı gösterilmişti. Seçilme
şansı yüksekti. San Francisco tramvay
grevi kırılmıştı, ardından nakliyeciler
grevi kırıldı. Bu iki yenilgi, örgütlü
emekçiler için büyük felaket olmuştu.
Tüm Liman İşçileri Sendikası ve onun
sempatizanları, nakliyecileri
desteklediler ama hepsi de ezildi. Kanlı
bir grev olmuştu. Polis, sayısız kafaları
copla ezdi.
* Kara Yüzler (The Black Hundreds):
Rus Devrimi'nde yok olmakta olan
Otokrasi'nin örgütlediği gerici gruplara
verilen addır. Bu gerici gruplar, dev-
rimci gruplara saldırır, ayrıca gerekli
görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel
mülkiyeti yağma eder. böylece
Otokrasi'ye Kazaklar'ı çağırma ba-
hanesi hazırlardı.
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Nakliye şirketlerinden birinin bahçesine
siper alan makineliler, ölü sayısını hayli
artırdı.
Gelişen bu olayların sonucunda,
emekçilerin moralleri bozulmuştu, ama
öç almakta kararlıydılar. Kan istiyor-
lardı, intikam istiyorlardı. Kendi seçtik-
leri alanda yenilgiye uğrayınca, şimdi
siyaset alanında bu yenilginin acısını
çıkarmaya çalışacaklardı. İşçi örgütler-
ini koruyorlardı ve bu, onlara siyasal
mücadelelerinde güç veriyordu.
Ernest'in seçilme şansı, her geçen gün
artıyordu. Her gün yeni bir sendikanın,
sosyalistleri destekleme kararı aldığını
bildiren bir haber ulaşıyordu. Bunların
arasında Mezar Kazıcıları Yardımcıları
ve Kuş Tüycüleri sendikalarının ad-
larına rastlayınca, Ernest bile kendisini
gülmekten alamadı. Emekçiler giderek
daha kararlı oluyordu. Sosyalist to-
plantılara çılgınca bir heyecanla
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koşuyor, diğer partilere bağlı siy-
asetçilerin sözlerini dinlemiyorlardı bile.
Diğer partilerin siyasetçileri genellikle
boş salonlarda söylev veriyor ve bu
salonlar bazen dolu olsa bile, dinleyi-
ciler konuşmacıya öylesine ters dav-
ranıyorlardı ki, çoğu zaman polisin
yardımına gerek duyuluyordu.
Tarih giderek daha hızlı yazılmaya
başlamıştı. Şu andaki ve yaklaşmakta
olan olayların şiddeti, gerilen bir teli
andırıyordu. Ülke, zor günlerin*
eşiğindeydi. Bolluk içinde geçirilen
bunca yıl ve artı üründen kurtulmanın
giderek güç olması, bu zor günleri
getirmişti.
* Kapitalist rejim altında, zor günlerin
yaşandığı bu devreler saçma olduğu
kadar, kaçınılmazdı. Refah her zaman
felaket getiriyordu. Bu, elbette,
tüketilemeyen kârların yığılmasından
kaynaklanıyordu.
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Fabrikalar çalışma saatlerini en alt
sınırına indirmişlerdi. Büyük fab-
rikaların çoğu ellerindeki stokların
erimesini sağlamak için, üretimi
durdurmuştu. Her tarafta ücretler
düşürülüyordu.
Ayrıca, büyük makine işçileri grevi pat-
lak verdi. İki yüz bin makine işçisi, beş
yüz bin metal işçisinin de desteğiyle
başlattığı Birleşik Devletler'i sarsan en
kanlı grevden yenik çıkmışlardı. Grev
safları, küçük ve elbette silahlı grev
kırıcı* ordularının saldırısına uğradı.
Bunlar, işveren sendikaları tarafından
gönderilmiş güçlerdi. Kara Yüzler başka
yerlerde de ortaya çıkarak, özel mülk-
leri yağmalamaya başlamıştı. Bunun
sonucunda da Birleşik Devletler'in beş
yüz bin kişilik düzenli ordusu, duruma
hâkim olabilmek için grevcilerin üstüne
gönderildi. Emekçi liderlerin birçoğu
idam edildi, birçoğu hapse mahkûm
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edildi, grevciler yığınlar halinde to-
planıp sığır ağıllarına** tıkıldı ve ask-
erlerin acımasız işkenceleriyle karşı
karşıya kaldılar.
* Grev kırıcı: Adlarından başka
amaçlan ve yaptıkları her şeyleriyle
kapitalistlerin özel askerleriydi. Çok iyi
örgütlenmiş ve silahlanmışlardı.
Emekçinin greve gittiği ya da işverenin
lokavt ilan ettiği her yere özel trenlerle
sevk edilmeye hazır beklerlerdi. Farley
gibi ün salmış bir grev kırıcısı komutanı
ancak böyle bir devirde yetişebilirdi.
Farley, 1906 yılında, San Francisco
tramvay işçilerinin grevini kırmak üzere
emrindeki tam donanımlı ve silahlı
yirmi beş bin adamla, özel trenlerle
New York'tan San Francisco'ya kadar
bütün Birleşik Devletler'i kat etmişti.
Böyle bir eylem, ülkenin yasalarını ihlal
etmek demekti. Gerçek şu ki, bu
eylemin ve buna benzer binlerce
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eylemin cezasız kalması, yasama or-
ganlarının, tamamen plütokrasinin em-
rinde olduğunu göstermektedir.
** On dokuzuncu yüzyılın ikinci
yansında Idaho eyaletinde yapılan bir
madenciler grevinde birçok işçi, ask-
erler tarafından sığır ağıllarına
kapatılmıştı. Bu yöntem, yirminci
yüzyılda da uygulanmaya devam etti.
Artık refah yıllarının bedeli ödeniyordu.
Bütün pazarlar mal bolluğundan çöküy-
ordu. Fiyatların hızlı düşüşü yanında,
ücretlerin düşüşü de baş döndürücüy-
dü. Sanayideki düşüş, bütün ülkeyi
yerinden oynatıyordu. Emekçiler her
yerde greve gidiyorlardı. Zaten greve
gitmeseler, patronlar işten atıyordu.
Gazeteler şiddet ve kanlı haberlerle
doluydu. Kara Yüzler kendilerine düşeni
fazlasıyla yapıyorlardı; isyan, kundak-
lama, tahrip, işte onların görevi
bunlardı ve bundan büyük bir mutluluk
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duyuyorlardı. Bütün ordu seferber
oldu. Kara Yüzler'in* yaptıkları olay-
lardan bir oraya, bir buraya koşuştur-
uyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar
kışlalara dönmüştü ve emekçiler
köpekler gibi öldürülüyordu. Her geçen
gün, çığ gibi büyüyen işsizler
ordusundan grev kırıcı birlikler kuruluy-
or, sendikalar bunların saldırısını ber-
taraf ettikten sonra, karşılarında askeri
birlikleri buluyor ve onların karşısında
ezilip gidiyorlardı. Üstelik bir de milis
vardı. Bugüne kadar milis hakkındaki
gizli yasaya başvurmak zorunluluğu
duyulmamıştı.
Kara Yüzler'in nitelikleri değil, sadece
adlan Rusya'dan gelmektedir. Kara
Yüzler, kapitalistlerin gizli ajanlarının
geliştirdiği bir güçtür ve on dokuzuncu
yüzyıl işçi mücadelelerinde kullanıl-
maya başlanmıştır. Bu, tartışma
götürmez bir gerçektir. Zamanın
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Birleşik Devletler Çalışma Bakanı Car-
roll D. Wright bunu doğrulayan en
yetkili ağızdır. Sınıf Savaşları adlı kit-
abından şöyle bir alıntı yapalım:
"Büyük tarihi grevlerin çoğunda, işver-
enler işi şiddete döktüler." Wright
ayrıca imalatçıların, artık üründen kur-
tulmak için grevcileri kışkırttıklarını,
demiryolları grevi sırasında kargaşayı
artırmak için işverenlerin ajanlarının
yük vagonlarını yaktıklarını yazmak-
tadır. Kara Yüzler, işverenlerin gizli
ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşin-
in korkunç silahı, qjan-pro-vokatör
olmuşlardır.
Sonunda, bu anarşi döneminde düzenli
ordunun asker sayısı yüz bin kişiye
çıkarıldı.
Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezil-
memişlerdi. Sanayinin büyük kaptan-
ları, parmakla sayılabilen iktidar sahip-
leri ve oligarşinin yöneticileri, bütün
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güçleriyle işveren sendikalarının
mücadelesine destek oldular. Bu ör-
gütler, aslında orta sınıf örgütleriydi ve
şimdi, zor günler ve sarsılan piyasalar
yüzünden canlan tehlikeye düşmüş,
sanayinin büyük kaptanlarının da
yardımıyla, örgütlü emekçiyi korkunç
bir yenilgiye uğratıyorlardı; güçlü bir
örgüttü, güçlü bir işbirliği kurmuşlardı,
ama orta sınıf çok geçmeden bu day-
anışmanın aslanla kuzunun yaptığı bir
işbirliği olduğunu öğrenecekti.
Emekçi sınıfı, kana susamış bir halde
öcünü almaya çalışıyordu, ama yor-
gundu. Onların yenilgisi de zor günlerin
sonu olmadı. Bankalar bile, oligarşinin
en büyük güçlerinden biri olan
bankalar bile, kredileri durdurdular.
Wall Street* grubu, hisse senedi ve
para piyasasını, içinde tüm ülke
değerlerinin eriyip yok olduğu bir
girdaba çevirdiler. Bütün bu
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bozgunların ve yıkıntıların üstünde sar-
sılmaz, kayıtsız ve kendinden emin ol-
igarşi yükseliyordu. Bu sakinliği ve
kendine güveni korkutucu boyutlarday-
dı; amacına ulaşmak için yalnızca kendi
geniş gücünü değil, aynı zamanda Bir-
leşik Devletler'in bütün hazinesini de
kullanıyordu.
* Eski New York'ta para borsasının bu-
lunduğu caddenin adı. Burada, akıllara
durgunluk veren bir örgüt, bütün
ülkenin sanayisini kukla gibi
oynatıyordu.
Sanayinin kaptanları, orta sınıfa
sırtlarını çevirmeye başladılar. Emeği
parçalayıp ezerken kendilerine yardım-
cı olan işveren sendikaları, şimdi kendi
işbirlikçileri tarafından eziliyordu. Orta
sınıfın ezilip kırılması sürüp giderken,
küçük işadamı ve üreticiler ve tröstler
sapasağlam duruyorlardı. Tröstler dim-
dik durmaktan başka işler de
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yapıyorlardı: Eylemlere katılıyorlar,
kasırgayı körüklüyorlar, körüklüyorlar,
nasıl hasat edeceklerini, ne ürün to-
playacaklarını gayet iyi biliyorlardı.
Bundan da kâr sağlayacaklardı elbette.
Hem de ne kârlar! Muazzam kârlar!
Kendi kopardıkları fırtınaya kapılmışlar,
kasırganın sürüklediği ve çevrelerinde
uçuşan ganimetleri kapma yarışına gir-
işmişlerdi. Bütün değerler inanılmaz ve
açınılacak bir hızla çöküyor ve tröstler
de egemenliklerini inanılmayacak boy-
utlara, alanlara yayıyorlardı. Orta
sınıfın zararına, yeni yerler ele
geçiliyorlardı.
Böylece 1912 yazında, orta sınıfın
gözle görülür bir cinayete kurban git-
mesine tanık olundu. Plütokrasinin in-
dirdiği darbenin hızına Ernest bile şaştı
kaldı. Başını karamsarlık içinde iki yana
sallayarak, sonbahar seçimlerinden
umutsuz olduğunu söylüyordu.
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"Seçimlerin bir yaran yok," diyordu.
"Biz yenildik. Demir Ökçe karşımızda.
Ben oy sandığı başında barışçı bir zafer
bekliyordum. Yanılmışım. Wickson
haklıymış. Elimizde kalan birkaç
özgürlük de çekilip alınacak. Demir
Ökçe yüzlerimiz üzerinde yürüyecek.
İşçi sınıfına kanlı bir devrim yapmaktan
başka bir şey kalmıyor. Kazanacağız el-
bette, ama bunun bizlere nelere mal
olacağını düşünmek bile beni
ürpertiyor."
Bundan sonra Ernest, bütün umudunu
devrime bağladı. Bu konuda,
partisinden daha ileri düşünüyordu.
Sosyalist arkadaşları onunla aynı
düşüncede değillerdi. Onlar hâlâ seçim
yoluyla zafer kazanılabileceği ko-
nusunda ısrar ediyorlardı. Devrimden
korkmuyorlardı, hepsi de soğukkanlı ve
yürekli kişilerdi. Böyle bir şeyi sadece
akıllan almıyordu o kadar. Oligarşinin
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yürüttüğü hareketi ciddiye almalarını
durmadan tekrarlamasına rağmen Ern-
est, onların peşinden gelmesini
sağlayamıyordu. Onları heyecana
sürüklüyordu ama arkadaşları kendi
güçlerinden son derece emindiler. On-
ların sosyal evrim kuramlarında ol-
igarşiye yer yoktu, dolayısıyla oligarşi
olamazdı.
Ona, "Biz seni meclise göndereceğiz,
her şey yoluna girecek," dediler gizli
toplantılarımızın birinde.
"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın
önünde başıma kurşun sıktıklarında ne
yaparsınız?" diye soğuk bir ses tonuyla
sordu Ernest.
"O zaman biz de bütün gücümüzle
ayaklanırız," dediler hep bir ağızdan.
"O zaman kendi kanınız içinde yüze-
ceksiniz," dedi Ernest. "Bir zamanlar
sizin söyleminizi orta sınıf kendine
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amaç edinmişti. Peki o kudretleri ve
haşmetleriyle şimdi neredeler?"

XI. Büyük Serüven

Bay Wickson, özel olarak adam gön-
derip babamı çağırtmamış, San
Francisco'ya giden bir feribotta, bir
rastlantı sonucu karşılaşmışlardı. Yani
babama uyarısı, önceden düşünülüp
taşınılmış bir uyan değildi. Tesadüfen
karşılaşmamış olsalardı, herhangi bir
uyarıda bulunmayacaktı. Gerçi sonuç
değişmeyecekti. Babam eski May-
flower* soyundan geliyordu ve ister
istemez onların kanını taşıyordu.
"Ernest haklıymış," dedi daha eve
adımını atar atmaz. "Gerçekten
olağanüstü bir insan. İngiltere Kralı ya
da Rockefeller'la evlenseydin, Ernest'le
evlenmekle bana verdiğin mutluluğu
tattıramazdın."
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"Ne oldu?" diye sordum telaşla.
"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere;
senin, benim suratlarımızı. Wickson
bunu açıkça ima etti. Çok nazik, yani
bir oligarşi yöneticisinden beklenmeye-
cek kadar nazikti.
* Yeni Dünya'nın keşfinden sonra,
Amerika'ya koloni halkı taşıyan ilk
gemilerden biri. Bu koloni halkından
gelenler bir süre soylanyla gurur duy-
dular, ama zamanla kanlan öyle bir
yayıldı ki, damarlarında Mayflower kanı
taşımayan hemen hemen hiçbir
Amerikalı kalmamıştı.
Bana tekrar üniversiteye dönmemi
önerdi. Düşünebiliyor musun, Wickson
gibi adi bir soyguncu, devlet
üniversitesinde ders verip vermemem
konusunda karar verme yetkisine
sahip! Göz kamaştırıcı bir başka önerisi
daha oldu. Kurulması tasarlanan büyük
bir bilim enstitüsünün başkanlığını
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yapmamı istedi. Öyle ya, oligarşi, artı
üründen kurtulmanın yollarını araya-
cak, görüyorsunuz ya.
'"Şu, kızınıza âşık olan o sosyaliste ne
dediğimi hatırlıyor musunuz,' dedi
bana. 'İşçi sınıfının suratları üzerinde
yürüyeceğimizi söylemiştim. Dediğimi
yapacağız. Size gelince, bir bilim adamı
olarak benim size karşı derin bir say-
gım vardır, ama proleteryayla aynı
yazgıyı paylaşmak niyetindeyseniz,
gerisine karışmam. Benim diyeceklerim
bu kadar.' Dedikten sonra arkasını
dönüp gitti.
"Bu olayı Ernest'e anlattığımda verdiği
karşılık şu oldu: Bu, sizin
öngördüğünüz tarihten önce evlenmek
zorunda olduğumuzu gösteriyor.'"
Bu akıl yürütmenin mantığını hemen
sezemedim ama anlamam için kısa bir
sürenin geçmesi yetti. Sierra
Fabrikaları'nın üç aylık kâr dağıtımı o
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günlere rastlamıştı. Daha doğrusu öyle
olmalıydı, ama babama hiçbir ödeme
yapılmadı. Birkaç gün bekledikten
sonra şirket sekreterliğine bir mektup
yazdı. Hemen gelen karşılıkta şirket
defterlerinde babamın hissesinin bulun-
duğuna dair en küçük bir kayda
rastlanmadığı bildiriliyor ve nazik bir
dille açıklayıcı bilgi isteniyordu.
"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi
vereceğim!" diye öfkeyle söylendi
babam. Bir bankanın kasasında duran
hisse senetlerini almak için evden
fırladı.
Geri döndüğünde, paltosunu
çıkarmasına yardım ederken, "Ernest
olağanüstü bir adammış," diyordu.
"Yine söylüyorum kızım, genç sevgilin
olağanüstü bir delikanlı."
Ernest'ten bu şekilde söz ederken, ar-
dından bazı kötü haberler vereceğini
artık öğrenmiştim.
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"Benim suratımın üstünde yürüdüler
bile," diye açıkladı babam. "Hisse sene-
di falan kalmamış. Kasa bomboştu.
Ernest'le en kısa zamanda evlenseniz
iyi olacak."
Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri
bırakmayan babam, şirket yöneticilerini
mahkeme önüne çıkarmayı başardı,
ama şirket defterlerini yargıç önüne
çıkarmayı başaramadı. Mahkemeler
babamın değil, Sierra Fabrikaları'nın
denetimi altındaydı. Bu, her şeyi açık-
lamaya yetiyordu. Mahkeme, davanın
düşmesine ve haksız olan şikâyetçinin
cezalandırılmasına karar verdi.
Şimdi, o günleri, babamın nasıl ez-
ildiğini düşündükçe içimden gülmek
geliyor. San Francisco'da, bir sokakta
tesadüfen Wickson'la karşılaşınca,
kendini tutamamış ve ona, "Alçak!" de-
miş. Bu olay üzerine saldırı suçuyla
babamı tutukladılar, para cezası
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verdiler, kefaletle serbest bıraktılar.
Öyle saçma sapan bir şeydi ki bu,
babam bile eve gelir gelmez kahkahayı
koyverdi. Ama yerel basında ne kadar
büyük bir gürültü koparıldı! Sosyalizme
sarılan insanlara bulaşan bir dehşet
mikrobundan söz ediyorlardı. Babam,
pürüzsüz bir hayat sürmüş olan
babam, bu mikroba bulaşanların ne
hale geldiğini gösteren güzel bir
örnekti. Birçok gazete de, söz birliği et-
miş gibi, bilimsel çalışmaların zekâsını
zayıflattığını ileri sürüyor ve babamı bir
akıl hastanesine kapatmanın gerekli
olduğu tezini benimsediklerini hissettir-
iyorlardı. Bunlar ciddiye alınacak
yazılardı, sanki yaklaşan bir felaketin
habercisiydiler. Neyse ki babam bunu
sezecek kadar akıllı bir adamdı. Pisko-
pos Morehouse'un başına gelenler or-
tadaydı ve babam da nasıl davranması
gerektiğini anlamıştı. Ne kadar
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haksızlık ederlerse etsinler, ne
söylerlerse söylesinler ağzını
açmamaya karar verdi. Sanırım bu
sabrı düşmanlarını bile şaşırtmıştır.
Bundan sonra sıra, oturduğumuz eve
geldi. Evimizi ipotek etmiştik, hemen
evden çıkmak zorundaydık. Elbette
herhangi bir ipotek yoktu. Evimiz hiçbir
zaman ipotek edilmemişti. Arsayı peşin
parayla almış, evi de hiçbir borç
olmadan kendimiz yaptırmıştık. Ne ev-
in, ne de arsanın hiçbir zaman borcu
olmamıştı. Ama işte ortada bir ipotek
vardı. Kurallara ve yasalara uygun, bir
süre tarafımızdan belirli vadelerde
ödeme yapılmadığını gösteren bir yazı
ve gerekli imzalar bulunan bir ipotek
senedi yaratıvermişti. Babam buna da
sesini çıkarmadı. Parasına el koyulduğu
gibi, şimdi de evi elinden alınıyordu.
Yardımımıza koşabilecek hiç kimse
yoktu. Toplum mekanizması, onu yok
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etmeye kararlı insanların ellerinde bu-
lunuyordu. Babam ne de olsa bir filozof
sayılacağından, olup biteni büyük bir
soğukkanlılıkla karşılıyordu.
"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama
bu yüzden elimden geldiği kadarını
kurtarmaya çalışmalıyım. Kemiklerim
artık çok zayıf ve dersimi aldım. Tanrı
biliyor ya, son günlerimi bir tımar-
hanede geçirmek istemiyorum."
Bu da bana Piskopos Morehouse'u
hatırlattı. Birkaç sayfadır onu ihmal et-
tim. Ama önce size evliliğimi anlat-
malıyım. Bir dizi büyük olayın yanında
önemsiz sayılacağından yalnızca birkaç
sözcükle geçiştireceğim.
"Şimdi gerçek proleter olacağız," dedi
babam, evden atıldığımızda. "Bazen, şu
müstakbel kocanın şu emekçi kitlesini
çok iyi tanımasını kıskanıyordum, ama
artık ben de bundan böyle onların
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arasında yaşayarak tanıyabileceğim
onları."
Babamın kanında serüven tutkusu yer
etmişti ve başımıza gelen bu felakete
bir serüven gözüyle bakıyordu. Ne
öfke, ne de kin duyuyordu. İntikam al-
mayı düşünemeyecek kadar filozoftu
ve sadeydi. Bırakmak zorunda
kaldığımız rahat yaşama biçimini ara-
mayacak kadar da, manevi dünyaya
önem veren bir insandı. Böylece San
Francisco'ya, Market Caddesi'nin
güneyindeki aşağı mahallede, dört
odalı döküntü bir eve taşındık. Babam
yeni bir serüvene atılan küçük bir
çocuğun heyecanı, içine sığmazlığıyla
doluydu. Bu heyecanın yanı sıra,
görülmedik derecede üstün zekâsıyla,
olanları iyice değerlendirebiliyordu. Bir-
takım soyut değerlere metelik ver-
mezdi. Geleneklerin ya da alışkanlık-
ların getirdiği değerlerin, onun için bir
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anlamı yoktu. Kabul ettiği tek değer,
matematiksel ve bilimsel olgulardı.
Babam büyük bir adamdı. Ancak büyük
insanlara özgü bir zekâsı ve ruhu vardı.
Bazı yönleri, hayatımda tanıdığım en
büyük insan olan Ernest'ten bile
üstündü.
Yaşantımızdaki bu değişiklik, beni bile
rahatlatmıştı. Bu, belki de biçimlenen
oligarşiyle birlikte, aleyhimizde
yürütülen iftira ve aşağılama kampan-
yasından kurtulmamızın sevinciydi. Bu
yeni hayat, bana bir serüven, hem de
bir aşktan doğduğu için serüvenlerin en
büyüğü olarak görünüyordu. Kaderim-
izin değişmesi, benim evlilik tarihini
öne almamı sağladı. San Francisco'nun
aşağı mahallesi Pell Caddesi'ne, dört
odalı bir eve gelin olarak böylece ilk
adımımı attım.
Ve bütün bunlardan geriye kalan tek
şey, Ernest'e verdiğim mutluluktu.
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Onun fırtınalı hayatına, kışkırtıcı bir un-
sur olarak değil, barış ve huzur verici
bir güç olarak girmiştim. Onu dinlendir-
iyor, ona karşı duyduğum aşkı, yudum
yudum içiyordum. Yorgun bir günün
sonunda, onun zavallı, yorgun gözlerini
güldürmek, yüzünde mutluluk pırıltıları
görmekten daha güzel ne olabilirdi?
O sevgili, yorgun gözler... Ernest, hay-
atında hiç kimsenin çalışmadığı kadar
çok çalışmıştı. Ve de hep başkaları için.
Bu, onun için insanlığının ölçüşüydü.
İnsanseverdi, insanlığa âşıktı. Savaşçı
ruhuyla, dövüşçü vücudu ve kartal
yapısıyla bana bir şair kadar tatlı ve
sevgi dolu yaklaşmasını biliyordu. O bir
şairdi. Eylem içinde, mücadele içinde
bir âşıktı. Bütün hayatı boyunca hep in-
sanlık sevgisinin şarkısını söyledi. Bu
insanlığa duyduğu saf sevgi yüzünden
hayatını verdi, çarmıha gerildi.
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Bütün bunları yaparken, gelecekten
hiçbir şey beklemedi. Dünyayı kabul
edişine göre, gelecek diye bir şey
yoktu onun için. Ölümsüzlükle alev
alev yanmakta olan o, kendi ölüm-
süzlüğüne inanmazdı. Onun paradoksu
buydu. O yumuşak ruhlu adam, o katı
ve kaçınılmaz felsefenin, materyalist
tekçiliğin* etkisi altındaydı. Onun
ölümsüzlüğünü ruhunun kanatlarıyla
ölçtüğümü ve bu kanatları ölçüp
bitirmek için sonsuza dek yaşamam
gerektiğini söyler, takılırdım ona. Güler
ve kollarını boynuma dolar, onun tatlı
metafizik kafalısı olduğumu söylerdi.
Gözlerinden yorgunluk silinip gider ve o
gözlere, ölümsüzlüğün yeni ve yeterli
kanıtı olan mutlu aşk pırıltıları dolardı.
Bazen de düalistim** derdi bana ve
sonra Kant'm Tanrı'yı yüceltmek için
saf akılla aklı nasıl yok ettiğini an-
latırdı. Kant'la aramızda bir paralellik
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bulur ve beni aynı şekilde suçlardı.
Suçumu kabullenip böyle bir düşüncen-
in akılcı bir yol olduğunu söylediğimde,
beni kollarında sıkar ve ancak Tanrı'nın
sevgili bir kuluna yaraşacak bir sı-
caklıkla gülmeye başlardı. Ben, kalıtım
ve çevrenin, insanın gelişmesi üzer-
indeki etkisini kabul etmiyor, bilimin
bunu deneylerle açıkladığını öne
sürüyordum.
* Maddeci bir açıdan her alandaki çok-
lukları tek'liğe indirgeyen öğretilere
verilen genel ad.
** Düalist: Herhangi bir alanda,
birbirine indirgenemez olan, iki
başlangıç olduğunu öngören öğretileri
savunan.
Kendimi bildim bileli bu böyleydi ve
eski düşüncelerimde ısrar ediyordum.
Ben, uzayın, Tanrı'nın bir görüntüsü
olduğunu savunuyor, ruhun da
Tanrı'nın özelliğinin bir yansıması

354/665



olduğunu öne sürüyordum. Ernest
bana "tatlı metafizikçim" dediğinde,
ben de ona "benim ölümsüz materyal-
istim" karşılığını veriyordum. Kendini
düşünmeden başkaları için fedakârca
çırpındığı ve ruhunun yüceliğinin
farkına bile varamayacak kadar
kibirden yoksun, alçakgönüllü olduğu
için materyalist olmasını
bağışlıyordum.
Bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal
nasıl olur da gururlu olmazdı? "İnsanın
kendini Tanrı gibi hissetmesi, bizzat
Tanrı'nın bu duyguyu hissetmesinden
daha güzeldir," derdi. Ve benim
Ernest'im bu yüzden ölümsüzlüğüne in-
anmıyordu. Bir şiirden bir bölüm okur
durur ve bu şiirden çok hoşlanırdı. Şiir-
in tümünü hiç görmemişti, şairin adını
öğrenmek için boşuna çırpınıp dururdu.
Şiiri buraya alıntılıyorum. Yalnızca Ern-
est bu şiiri sevdiği için değil, onun
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ruhundaki paradoksu iyi açıkladığı için.
Ruh konusundaki düşüncelerini iyi be-
lirlediği için alıyorum buraya şiiri. Ateşli
bir heyecanla ürpererek, aşağıdaki
dizeleri okuyan bir adam nasıl dayanık-
sız bir tohum, ömürsüz bir ateş ve
değişen bir biçim olabilir?
"Giderek sevince boğulmak, Giderek
kudrete kavuşmak, Benim doğuştan
hakkımdır.
Ve bütün gücümle haykırmak isterim
bunu, Bu övgü marşını uzun hayatımın
sonuna kadar.
Tanrıların öldüğü bir yaşta Ölüm benim
de başıma gelse, Her zaman her yerde
tattığım mutlulukların Şarabıyla dolu
kadehimi bitirmiş olacağım. Kadının şe-
hvetini, iktidarın tuzunu Kibiri ve ne
varsa her şeyi tatmış olacağım. Bu şar-
abın tortusunu diz çöküp içerim, Çünkü
içkinin sarhoşluğu hoştur Ve bana
içmek arzusu verir Ölüme içmek,
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hayata içmek... Hayatım bir gün uçar
giderse Kadehimi bir başka bene veri-
rim, Cennet bahçelerinden kovduğun
kişi Bendim Tanrım! Bendim oradaki!
Toprak çöküp, gökyüzü devrildiğinde
Ben yine orada olacağım Tanrım Benim
olan güzelliklerle dolu dünyada, İlk
hayat çığlıklarımızdan, Aşk ve şehvet
gecelerimize kadar, Tüm acılarımızla
dolu benim dünyamda. Benim alçak
gönüllü, ılık kanım Daha yaratılmamış,
ama gerçek bir halk
için atar nabzımda; Dünya arzusuyla
heyecanlı bu kan Senin gaddar cehen-
neminin ateşini
söndürecektir,
Ben insanım; bütün etimle insan Ve
bütün sade ve kibirli ruhumla insan,
Ana rahmindeki ılık gecemden Beden-
imin toza dönüşeceği zamana kadar
Bizim lekelerimizle kemik, etimizle et
bu dünya bizim çaldığımız havayla
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döner. Bu yeryüzü cennetinde susuzluk
hiçdinmeyecek.
Ta derinliklere kadar bu hayatı
etkileyecek. Ben bal dolu kadehimi
bitirdiğimde Gökkuşağının bütün renk-
leri sönüp
gittiğinde
Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru
Benim düşlerimi bozamayacaktır. Cen-
net bahçelerinden kovduğun kişi
Bendim Tanrım! Bendim oradaki! To-
prak çöküp, gökyüzü devrildiğinde Ben
yine orada olacağım Tanrım Benim en
güzel dünyamda, Kuzey kızıllığında
uyanışımızdan Aşk ve şehvet geceler-
imize kadar En sevgili zevklerimizi sak-
layan benim
dünyada."
Ernest her zaman aşın çalışırdı.
Olağanüstü sağlam bünyesi onu ayakta
tutuyordu, ama bu güçlü bünye bile
onun gözlerindeki yorgun ifadeyi
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saklayamıyordu. Sevgili, yorgun göz-
leri! Günde asla dört buçuk saatten
fazla uyumaz, yine de yapmak istediği
bütün işleri yapacak kadar zaman bu-
lamazdı. Propaganda çalışmalarına hiç
ara vermiyor, işçi birliklerinde yapacağı
konuşmaları çok önceden hazırlıyordu.
Sonra seçim kampanyası dönemi
başladı. Ernest gücünün son sınırına
kadar çalıştı. Sosyalist yayınevlerinin
kapatılması, aldığı çok az telif hakkını
da, çok az ücreti de ortadan kaldırmış,
geçim sıkıntısı çekmeye başlamıştık.
Bütün bu çalışmaların yanı sıra, evin
ekmeğini de kazanmak zorundaydı.
Birtakım dergilere, bilimsel ve felsefi
çeviriler yapmaya başladı. Seçim kam-
panyası çalışmalarından geç vakit
bitkin bir halde eve dönüyor, bundan
sonra da sabahın erken saatlerine
kadar çeviri yapıyordu. Bir de üstüne
üstlük eğitim çalışması vardı. Öldüğü
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güne kadar başarıyla sürdürdüğü eği-
tim çalışmasını hiç bırakmadı.
Bütün bu işler arasında beni sevmeye
ve mutlu etmeye zaman bulabiliyordu.
Ancak, bunu yapabilmesi, benim, kendi
hayatımı tamamen onunkiyle bütün-
leştirmemle mümkündü! Ben de steno
ve daktilo öğrendim ve onun sekreteri
oldum. Sık sık bana işlerini yan yarıya
azalttığımı söylüyordu. Bu yüzden onun
işinin bütün inceliklerini öğrenmek için
elimden geleni yapıyordum. Aynı
şeylerden hoşlanıyorduk. Birlikte
çalışıyor, birlikte eğleniyorduk.
Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi
anlarımız da vardı. Bir tek sözcük, hafif
bir okşayış, bir sevdalı bakış... ve
bunlar ne kadar kaçamak olursa o
kadar tatlı oluyordu. Havanın duru ve
parlak olduğu, alçaklığın, bencilliğin
ulaşamadığı ve insanlık için çalışılan
doruklarda yaşıyorduk. Biz aşkı
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seviyorduk ve bizim aşkımız da
karşımıza hep en güzel renkleriyle
çıkıyordu. Hiç lekelenmedi. Bunların
sonunda geriye bir tek gerçek kaldı.
Başarısız olmadım. Onu dinlendirdim,
başkaları için böylesine didinen bu in-
sanı, sevgili yorgun gözlü erkeğimi
mutlu ettim. Ona sevinç taşıdım.

XII. Psikopos

Piskopos Morehouse'la evliliğimden
kısa bir süre sonra karşılaştım. Ama
olayları sırasıyla anlatmalıyım: I.P.H.
toplantısında gösterdiği tepkiden sonra,
dostlarının ısrarına teslim olan iyi
yürekli Piskopos, tatile gitmişti. Ama
tatilden döndüğünde Kilise'nin öğret-
isini duyurmakta daha da kararlıydı.
Müminlerini büyük bir şaşkınlığa
sürükleyerek, I.P.H.'deki konuşmasını
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ilk vaazında tekrarladı. Bütün
gelişmesiyle ve kaygılandırıcı ince
ayrıntılarıyla Kilise'nin, İsa'nın öğret-
isinden uzaklaştığını ve İsa'nın yerine,
para hırsının din adamlarının kalbinde
yer ettiğini anlattı.
Sonuçta, istese de istemese de, akli
dengesizliğinden ötürü özel bir sanat-
oryuma yatırıldı. Bu arada gazeteler de
Piskopos'un başına gelenleri acıyarak
ve kişiliğindeki iyilikseverliği de
övgüyle karışık anlatıyorlardı. Sanat-
oryuma girdikten sonra onu bir suçlu
gibi gözaltında tutmaya başlamışlardı.
Birkaç defa ziyaret ettim ama görüşm-
eme izin vermediler. Toplumun
acımasız iradesi altında ezilen, ruhen
ve bedenen hiçbir sakatlığı olmayan bu
kutsal insanın başına gelenler beni çok
üzmüştü. Piskopos, soylu ve iyi bir in-
san olduğu kadar, sağlıklıydı da.
Ernest'in dediği gibi, tek zayıf tarafı,
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biyoloji ve sosyoloji konusunda bilgisiz
oluşu ve bu yüzden nasıl bir yol
izlemesi gerektiğini bilmemesiydi.
Piskopos'un çaresizliği, beni büsbütün
üzüyordu. Eğer gerçeklerin, yine kendi
gördüğü gibi olduğu konusunda ısrar
ederse, onu ölünceye kadar burada
tutarlardı. Elinden de hiçbir şey gel-
mezdi. Onu oradan ne parası, ne Pisko-
pos oluşu ne de kültürü kurtarabilirdi.
Görüşleri, toplum için bir tehlike yar-
atıyor, toplum ise böylesine tehlikeli
görüşlerin sağlıklı bir insandan gele-
meyeceğine inanıyordu. Daha doğrusu
kamuoyunun tutumu bana böyle
görünüyordu.
Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soylu-
luğu yanında, akıllı bir insandı. İçinde
bulunduğu kötü ve güç durumu an-
lamıştı. Bir örümcek ağına
yakalandığını fark etti ve kurtulmaya
çalıştı. Babamın, Ernest'in ve benim
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yardımlarımızdan yoksun olduğu için,
başının çaresine bakması gerekiyordu.
Sanatoryumdaki zorunlu yalnızlığı
sayesinde kendine geldi, sağlığına
kavuştu. Artık gözünün önünde
hayaletler dolaşmıyordu. Beyni de,
toplumun görevinin, Tanrı'nın kuzu-
larını doyurmak olduğu düşüncesinden
arındı.
Dediğim gibi, tam olarak sağlığına
kavuştu. Gazeteler ve Kilise adamları
bu dönüşü sevinçle karşıladılar. Bir kez
kilisesine gittim. Gözleri önünde
hayaletler dolaşmadığı zamanlarda
verdiği vaazlara benzer vaazlar veriy-
ordu. Şaştım kaldım. Toplum onu yen-
miş, teslim mi almıştı? Bir korkak mıy-
dı? Düşüncelerinden vaz mı geçmişti?
Yoksa başına gelenlere dayanamamış,
kurulu düzenin yasalarına mı teslim
olmuştu?
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Onu o güzel evinde ziyarete gittim. Çok
değişmiş, zayıflamış ve yüzünde daha
önce hiç görmediğim kırışıklıklar be-
lirmişti. Ziyaretimin hoşuna gitmediğini
hemen anladım. Konuşurken kolunu
çekiştiriyor, ağzını sinirli sinirli büzüy-
or, gözlerini benden kaçırmak için
bakışlarını sağda solda dolaştırıyor,
ikide bir susuyor, bir konudan diğerine
atlıyor, insanı sıkacak kadar saçmalıy-
ordu. Pırıl pırıl iyilik saçan gözleri,
korkusuz ve ruhu gibi saf bakışlarıyla
İsa'ya benzettiğim, güçlü ve sakin Bay
Morehouse bu adam mıydı? Ona öyle
bir oyun oynanmıştı ki, teslim olmak
zorunda bırakılmıştı. Zaten ince ruhlu
biriydi. Toplumun o örgütlenmiş kurt
sürüsüne dayanacak kadar güçlü
değildi.
Çok üzüldüm, anlatılamayacak kadar
fazla üzüldüm. Birbiriyle çelişen sözler
söylüyor ve sorabileceğim sorulardan
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son derece korktuğu tavırlarından
öylesine anlaşılıyordu ki, sorma
cesaretini kendimde bulamadım. Dalgın
bir tavırla hastalığından söz etti. Bir
süre Kilise'deki yönetici değişiklikler-
inden, org onarımından ve hayır işler-
inden konuştuk. Sonunda gitmek için
ayağa kalktığımda yüzünde öyle bir ra-
hatlık ifadesi belirdi ki, gözyaşlarımı
içime akıtmamış olsaydım, kahka-
halarla gülmekten kendimi alamazdım.
Zavallı küçük kahraman! Meğer
bilmediğim ne çok şey varmış! Ben
farkında değilken, o bir dev gibi
çarpışıyordu. Tek başına, hem de
yapayalnız, milyonlarca meslektaşı
içinde, büyük bir kavga veriyordu. Akıl
hastanesine tekrar kapatılma korkusu
içinde, bildiğini okuyor, gerçeğine ve
doğrusuna derin bağlılığını sürdürüy-
ordu, ama sonunda ağzını açmamayı
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öğrenmişti zavallı. Dersini iyi, çok iyi
almıştı.
Kısa bir süre sonra Piskopos hakkında
başka bir haber duyuldu. Kaybolmuştu;
kimseye haber vermeden ortadan yok
olmuştu. Günler geçiyor, ondan tek bir
haber alınamıyordu. Bir sinir krizi
sırasında intihar ettiğini ileri sürenler
de vardı. Ama kentteki evini, Menlo
Park'taki yazlık malikânesini,
tablolarını, sanat koleksiyonlarını, hatta
sevgili kütüphanesini bile sattığı
öğrenilince bu yöndeki söylentilerin ar-
dı arkası kesildi. Ortadan kaybolmadan
önce bütün varlığını gizlice paraya
dönüştürdüğü anlaşılıyordu.
Bu haberi duyduğumuz günlerde, biz
de büyük bir geçim sıkıntısı içindeydik,
ancak yeni evimize yerleşip, bir parça
rahatlayınca onu düşünecek zaman
bulabildik. Derken, ansızın her şey
apaçık ortaya çıktı. Bir akşam, havanın
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kararmasına doğru, Ernest'e akşam ye-
meği için pirzola almaya, karşıdaki
kasaba gitmiştim.
Tam kasaptan çıkarken, gözüm köşe
başındaki bakkaldan aynı anda çıkan
bir adama takıldı. Garip bir duyguyla
adama daha yakından bakmak istedim.
Ama adam köşeyi dönmüş ve hızla
yürümeye başlamıştı. Düşük omuzlan,
iyice indirilmiş şapkası, ceketinin
yakasının arasından görünen ak
saçları, bende bazı belli belirsiz anılar
uyandırıyordu. Karşıya geçmek yerine
adamı izlemeye başladım. Elimde
olmadan, belleğimde şekillenmeye
başlayan bir olasılıktan kendimi kurtar-
mak için adımlarımı hızlandırdım.
Hayır, bu imkânsızdı. Rengi solmuş,
her yanı sökük, boyuna göre fazla
uzun, kaba kumaştan iş elbisesi
içindeki adam o olamazdı.
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Durdum, kendi kendime gülerek adamı
izlemekten vazgeçtim. Ama bu sırt, bu
beyaz saçlar bende yine tanıdık bir in-
san izlenimi doğuruyordu. Koşarak ona
yetiştim. Tam yanından geçerken,
yüzüne iyice baktım, sonra ani bir
dönüş yapınca karşımda Piskopos'u
buldum.
O da aniden durdu, şaşkınlıktan
donakaldı. Sağ elinde tuttuğu büyük
kesekâğıdı kaldırıma düştü. Kâğıt pat-
ladı ve içinden ayaklarımızın dibine pa-
tatesler döküldü. Şaşkın gözlerle ve de
bir tehlike karşısındaymış gibi bana bir
an baktı, sonra şaşkınlığı kayboldu.
Omuzlan düştü ve derin derin içini
çekti.
Elimi uzattım. Elimi sıktı, ama elleri ter
içindeydi. Çok sıkıldığını belli eden bir
tavırla öksürüyor, alnından terler
süzülüyor, çok korktuğu her halinden
anlaşılıyordu.
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"Patatesler," diye mırıldandı zor duyu-
lur bir sesle. "Patatesler çok
değerlidir."
Birlikte yerden patatesleri toplayıp
yırtık torbaya koyduk. Piskopos torbayı
kucakladı, düşmesin diye sımsıkı tutuy-
ordu. Onu görmekten nasıl mutlu
olduğumu anlatmaya çalıştım ve he-
men birlikte bizim eve gitmeyi
önerdim.
"Babam sizi görünce çok sevinecektir,"
dedim. "İki adım ötede oturuyoruz."
"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek.
Hoşça kaim."
Sanki tanınabileceğinden korkuyormuş
gibi kaygılı bakışlarla etrafına bakındı
ve gitmek için davrandı.
"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin,
daha sonra gelirim," dedi. Ben de ar-
kasından yürüdüm. Onu bulmuşken
bırakmak istemiyordum.
"Hayır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz."
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Koltuğunun altında tuttuğu patateslere
ve diğer elinde bulunan küçük
paketlere baktı.
"Gerçekten, imkânsız," dedi.
"Kabalığımı bağışlayın. Bilseniz ne
kadar çok işim var."
O anda kapıldığı heyecanla bana
bayılacakmış gibi geldi, ama hemen
toparlandı.
"Bu yiyecekleri," diye devam etti. "Çok
acıklı bir olay, korkunç... Yaşlı bir
kadıncağız için. Bunları hemen ona
götürmem gerek, kadın aç. Hemen
yanına gitmeliyim. Anlıyor musun?
Sonra gelirim. Söz veriyorum."
"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok
mu uzak gideceğimiz yer?"
Çaresizlikle içini çekti.
"İki sokak ileride," dedi. "Acele
edelim."
Piskopos'un sayesinde, yeni mahallem-
iz hakkında birçok yeni şeyler

371/665



öğrendim. Bu evler arasında, böylesine
korkunç sefaletlerin gizli kalabileceği
aklımın ucundan bile geçmemişti. El-
bette bunun nedeni, hayır işleriyle il-
gim olmamasıydı. Ernest bu tür
yardımların işe yaramayacağını, se-
faletin bir ülsere benzediğini, yardım-
larla ağrının azaltılamayacağını,
kökünden kazınması gerektiğini söylüy-
ordu haklı olarak. Onun önerdiği reçete
basitti: İşçiye emeğinin ürününü ve
işbaşında saçlarını ağarttıktan sonra,
emekli maaşı vermek. Bunlar olsa,
sokakta dilenen kalmayacaktı. Bu
düşüncenin doğruluğuna kesin olarak
inandıktan sonra, ben de devrim için
çalışmaya başlamıştım. Toplumun bir-
takım yaralarını onarmak için,
zamanımı boş yere harcamıyordum,
çünkü bozuk düzen başka bir yerde
aynı yarayı yeniden açıyordu.
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Piskopos'un peşinden yürüdüm. On iki
adım uzunluğunda, on adım gen-
işliğinde bir odaya girdim. Ufak tefek,
yaşlı, altmış dört yaşında olduğunu
sonradan Piskopos'tan öğrendiğim bir
Alman kadın vardı. Beni görünce
şaşırdı, ama yine de gülümseyerek
başıyla selam verdi. Bu arada dizlerinin
üstündeki pantolonu onarıyordu.
Yerde, kadının ayaklarının dibinde,
daha bir yığın pantolon vardı. Piskopos
yakacak kalmadığını görünce, almaya
gitti.
Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve
yaptığı işe baktım.
"Altı sent, bayan," dedi kadın. Bir
yandan dikiyor, bir yandan da gülüm-
seyerek başını sallıyordu. Yavaşça,
ama bir an bile ara vermeden dikiyor,
dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın hayat-
taki tek düsturu, "dikmek"ti.
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"Bütün bir pantolona?" diye sordum.
"Bunu mu ödüyorlar? Bir pantolonu ne
kadar zamanda bitiriyorsunuz?"
"Evet," diye cevap verdi, "bütün ver-
dikleri para bu; her işi biten pantolon
için altı sent. Birini bitirmek iki saatimi
alıyor. Ama patron bunu bilmez," diye
ekledi telaşla, sıkıntısı olduğunu
göstermekten utanır gibi. "Yavaş
çalışıyorum. Ellerim romatizmalı. Kızlar
çok daha hızlı çalışıyor. Bir saatte bitir-
iyorlar. Patron iyi bir insan. Yaptığım işi
eve getirmeme izin veriyor. Artık
yaşlandım, makinelerin gürültüsünden
rahatsız oluyorum. Patron bu iyiliği
yapmasaydı, şimdi açlıktan ölmüştüm.
"Evet, atölyede çalışanlar parça başına
sekiz sent alırlar. Ama elden ne gelir?
Gençler için bile yeterli iş yok. Bu dur-
umda yaşlıların hiç şansı kalmıyor.
Genellikle bir pantolon verirler, kimi
zaman da, bugün olduğu gibi, sekiz
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tanesini birden verirler. Bunları bir
günde bitirip teslim etmeliyim."
Ona günde kaç saat çalıştığını sordum,
mevsimine göre değiştiğini söyledi.
"Yazın, siparişler artınca, sabahın
beşinden akşamın dokuzuna kadar
çalışırım. Ama kışlan burası çok soğuk
olur. Ellerimin donmasını önleyemem.
O zaman daha geç saatlere kadar,
bazen gece yarısına kadar çalışmam
gerekir.
"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim
sıkıntısı arttı. Tanrı öfkelenmiş olmalı.
Patron bütün bir hafta için yalnızca tek
pantolon verdi. İş olmayınca, ekmek de
olmaz diyen doğru söylemiş. Ama ben
alışığım. Zaten hayat boyu dikiş diktim.
Eskiden memleketimde, şimdi de otuz
üç yıldır burada, San Francisco'da.
"İnsan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev
sahibi çok iyi bir insan, ama kirasını
her ay vermek gerekir. Haklı da. Bu
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oda için benden topu topu üç dolar
alıyor. Hiç de pahalı sayılmaz. Ama ben
yine de her ay üç dolan bile bulup bu-
luşturmakta zorluk çekiyorum."
Sustu, başını sallaya sallaya dikiş
dikmeye devam etti.
"Paranızı dikkatli harcamalısınız,"
dedim.
Onaylayan bir baş hareketi yaptı.
"Kirayı verdikten sonra gerisi kolay. Et
alamıyorum elbette. Kahveni de sütlü
içemezsin. Ama her gün bir öğün,
hatta bazen iki öğün yemek
yiyebiliyorum."
Bu son sözleri bir çeşit gururla
söylemişti. Ama sessizce dikişine
devam ederken, iyilik okunan gözlerin-
in hüzünlendiğini ve dudaklarının sark-
tığını fark ettim. Bakışları dalıp gitmişti,
gözleri dolmuştu, eliyle gözyaşlarını
sildi, dikiş dikmesine engel oluyordu.
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"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil." di-
ye açıkladı. "İnsan zamanla açlığa
alışıyor. Ben kızım için ağlıyorum. Onu
makine öldürdü. Çok çalışıyordu, ama
anlayamıyorum. Öylesine güçlü
kuvvetliydi ki. Gençti, daha kırk
yaşındaydı. Üstelik otuz yıldır çalışıy-
ordu. Küçücük bir kızdı işe
başladığında, doğru, ama kocam
ölmüştü. Fabrikada kazan patlamıştı.
Elimizden ne gelirdi. O zamanlar on
yaşındaydı, ama yaşına göre çok
kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu.
Evet öldürdü. Makine öldürdü onu.
Atölyede ondan daha hızlı çalışan hiç
kimse yoktu. Bunu çok düşündüm, çok,
gece gündüz... Bu yüzden şimdi
atölyeye adım atamam. Dikiş makinel-
eri başımı döndürüyor ve bütün gün
sanki bana, 'Öldürdüm onu! Öldürdüm
onu!' diyor. Hemen aklıma kızım geliy-
or, elim ayağım duruyor."
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Feri kaçmış gözleri yine nemlenmişti,
dikişine devam edebilmek için gözy-
aşlarını yeniden silmek zorunda kaldı.
Piskopos'un, merdivenleri zorlukla tır-
manan ayak seslerini duydum, hemen
koşup kapıyı açtım. Görülecek bir
haldeydi! Sırtına yarım torba kömür
yüklemiş, onun üstüne de bir kucak
odun koymuş, merdivenleri tırman-
maya çalışıyordu. Yüzü gözü kir
içindeydi ve yorgunluktan terler, dere-
cikler halinde şakaklarından süzülüy-
ordu. Çuvalı sobanın yanında sırtından
attı ve kaba dokunmuş bir mendille
yüzünü kuruladı. Gözlerime inanamıy-
ordum. Piskopos'un bir kömürcü gibi eli
yüzü kapkaraydı. Bir işçinin giyebile-
ceği cinsten ucuz bir gömlek vardı
sırtında (en üstteki düğmesi kopmuştu)
ve eski püskü bir işçi tulumu. Bu
görünüşte en garip olan şey, paçaları
sökülmüş, topuklarına düşen ve

378/665



kalçasının üstünde meşin bir kemerle
tutturulmuş pantolonuydu.
Piskopos üşümüyordu, ama yaşlı
kadının zavallı şişkin elleri soğuktan
tutmuyordu. Piskopos sobayı yaktı, ben
de patatesleri soyup kaynattım, sonra
kadını bıraktık, çıktık. Zamanla, bu
kadın gibi daha beter durumda birçok
insan olduğunu ve çevremdeki evlerin
korkunç karanlığında, bu insanlardan
yüzlercesinin yaşadığını öğrendim.
Eve döndüğümüzde Ernest'i, geciktiğim
için beni merakla bekler bulduk. Bu-
luşmalarının ilk heyecanı geçtikten
sonra Piskopos sandalyenin arkalığına
yaslandı, tulumlu bacaklarını uzattı ve
derin, rahat bir soluk aldı. Ortadan
kaybolduğundan beri eski dostlarından
ilk kez bizi görüyordu ve aradan geçen
haftalar süresince epey yalnızlık çekmiş
olmalıydı. Bize pek çok şeyler anlattı,
ama en çok, kutsal efendisinin
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buyruklarını yerine getirirken duyduğu
sevinçten söz etti.
"Şimdi gerçekten," dedi, "onun kuzu-
larını besliyorum. Büyük bir ders aldım.
İnsanın midesi boş oldukça ruhunun
düzelmesinin de imkânsız olduğunu
artık anladım. Kuzular ekmek, yağ, pa-
tates ve etle beslenmek ister. Ancak
bundan sonra ruhları acıkacak ve o
ruhlara süzme, değerli bilgiler
verilecektir."
Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla
yedi. Eski evimizde onu hiç böylesine
iştahlı görmemiştim. Bunu kendisine
söylediğimde, hayatı boyunca, şimdi
olduğu kadar sağlıklı olmadığını
söyledi.
"Şimdi her yere yürüyerek gidiyorum,"
dedi ve birden sanki bağışlanmaz bir
suçmuş gibi, konforlu arabalarda yolcu-
luk yaptığı zamanlan hatırlayınca yüzü
kızardı.

380/665



"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye
ekledi hemen. "Ve çok mutluyum, ger-
çekten, tam anlamıyla mutluyum.
Sonunda, takdis edilmiş bir ruh
oldum."
Ama yüzünde bir hüzün okunuyordu,
çünkü dünyanın bütün acılarını
yüreğinde hissetmeye başlamıştı. Hay-
atı bütün çıplaklığıyla görüyordu ve
gördüğü, kitaplığını dolduran kita-
plardan öğrendiği hayata hiç
benzemiyordu.
"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sor-
umlusu sizsiniz, genç adam," dedi
Ernest'e doğrudan doğruya.
Ernes tutandı, ne diyeceğini bilemedi.
"Ben... ben sizi uyarmıştım," diye
kekeledi.
"Hayır yanlış anlamayın," diye cevap
verdi Piskopos. "Sizi suçlamıyorum,
minnettarım. Bana yolumu gösterdiğin-
iz için size teşekkür etmeliyim. Hayatın
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kuramlarından çıkmamı sağlayıp, bana
hayata giden yolu gösterdiniz. Beni
gerçeklerden uzaklaştıran perdeyi
kaldırdınız, karanlık dünyama ışık tut-
tunuz, artık ben de ışığı görebiliyorum.
Ve çok mutluyum, yalnız..." Bir an
sustu, ikileme düştü, gözlerini korku
bürüdü. "Yalnız önüme engeller çıkıyor.
Kimseye herhangi bir kötülüğüm dok-
unmuyor. Beni neden rahat bırakmıy-
orlar ki? Ama önemli olan bu değil, bu
takibin korkunçluğu. İsterlerse
kamçılayarak derimi yüzsünler, ateşte
yaksınlar, baş aşağı çarmıha gersinler,
razıyım, ama o akıl hastanesini
düşündükçe kanım donuyor. Bir düşün-
senize! Ben, benim gibi bir adam, akıl
hastanesinde! İnsanı isyan ettirir.
Sanatoryumda öyle şeyler gördüm ki,
hastalar dehşet içinde. Düşündükçe
kan beynime sıçrıyor. Hayatımın geri
kalanını uluyan insanlar arasında,
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vahşet içinde hapsedilmiş olarak
tamamlamak istemem. Hayır! Hayır!
Buna dayanamam!"
Acınacak bir haldeydi. Geçirdiği kâbusu
gözünün önünde canlandırınca elleri
titremeye, vücudu ürpererek kasılmaya
başladı, ama bir anda kendini topladı.
"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok za-
yıfladı, ondan böyle oluyor. Ama Tan-
rım nereyi kısmet etmişse sonum
orada olsun. Ben kim oluyorum da
yazgımdan yakınıyorum?"
Ona bakarken içimden, "Büyük Pisko-
pos! Hey kahraman! Tanrı'nın
kahramanı!" diye avazım çıktığı kadar
bağırmak geçiyordu.
Akşam boyunca yaptıkları hakkında
durmadan bize bilgi verdi.
"Evimi, daha doğrusu evlerimi sattım,
neyim var neyim yok hepsini sattım.
Bu işi gizli yapmak zorunda olduğumu
biliyordum, yoksa varımı yoğumu
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alacaklardı. Bu da benim için korkunç
bir şey olurdu. İki ya da üç yüz bin
dolarla ne kadar çok patates, ekmek,
et, kömür ya da odun alınabileceğini
hesaplayarak bazen sevinçten uçuyor-
um." Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız,
genç adam. Emeğe, gerçekten değerin-
in çok altında para ödeniyormuş. Ömür
boyu ikiyüzlü insanlara kuru kuruya
nasihat etmekten başka hiçbir emek
harcamadım. Üstelik sözlerimin bir işe
yaradığını, Tanrı'ya yardımcı olduğumu
sanıyordum. Hiçbir iş yapmıyor, bunun
karşılığında yarım milyon dolar alıy-
ordum. Bununla ne kadar erzak alın-
abileceğini öğrenene kadar, bu paranın
gerçek değerini anlayamamıştım.
Sonra bir şey daha anladım; bunca pa-
tates, ekmek, tereyağı, bunca et benim
ve ben bunları elde etmek için hiç
çalışmamışım. Nerden geliyor bunlar?
Başka birisi çalıştı, bunları üretti ve ben
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onu soydum. İşte bunu anlayınca,
kalktım, yoksulların arasına geldim,
soyulmuş insanları ve soyuldukları için
aç ve perişan olan insanları buldum."
Esas hikâyesine dönmesini istedik.
"Parayı mı ne yaptım? Onu, değişik
bankalara ayrı ayrı isimlerle yatırdım.
Artık paramı elimden alamazlar, çünkü
bu oyunumu fark etmeleri olanaksız.
Bu parayla o kadar çok yiyecek alınıyor
ki! Eskiden paranın ne işe yaradığının
farkında bile değildim."
"Bir kısmını propaganda için kullanabil-
seydik," dedi Ernest, "çok iyi olurdu."
"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inan-
mıyorum. Daha doğrusu, korkarım siy-
asetten hiç anlamıyorum."
Ernest böyle konularda çok hassastı.
Önerisini tekrarlamadı. Oysa Sosyalist
Parti'nin kasası boştu.
"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye
devam etti Piskopos. "Ama yakalanırım
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korkusuyla aynı yerde uzun zaman
kalmıyorum. Ayrıca, kentin değişik ma-
hallelerinde iki oda daha tuttum. Evet,
biliyorum bu gereksiz bir harcama,
ama koşullar bunu gerektiriyor. Ye-
meğimi evde yaparak, arada bir
üçüncü sınıf lokantalara giderek harca-
malarımı en aza indirmeye çalışıyorum.
Bu arada yeni bir şey keşfettim. Ta-
male,* akşamları hava soğuduğunda
insana çok iyi geliyor. Yalnız biraz
pahalı.
* Bir Meksika yemeği. O günlerin
edebiyatında adına sık sık rastlanıyor.
Çok baharatlı olduğu söylenir. Ama bu
yemeğin tarifi günümüze kadar
gelmemiştir.
Sonra on sente üç kap yemek veren bir
yer buldum, çok iyi değil ama insanın
içini ısıtıyor.
"Böylece dünyada yapacağım işi bul-
dum. Bunu size borçluyum genç adam.
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Tanrı'nın işini yapıyorum." Bana baktı
ve gözleri parladı. "Beni Tanrı'nın kuzu-
larını beslerken yakaladınız. Elbette bu
sırrı ikiniz de saklayacaksınız."
Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu
ama sözlerinin arkasında gerçek bir
korkunun varlığı belli oluyordu.
Ayrılırken bizi tekrar görmeye gele-
ceğine dair söz verdi. Ama bir hafta
sonra gazetelerde zavallı Piskopos'un
başına gelen felaketi okuduk: More-
house, Napa Akıl Hastanesi'ne
kapatılmıştı ve az da olsa kurtulma
umudu vardı. Onu görmeye çalıştık.
Yeniden doktor kontrolünden geçmesi
ya da bir araştırma yapılması için har-
cadığımız bütün çabalar boşa çıktı.
Sağlığından bütünüyle umutsuz ol-
madıklarını belirten baştan savma söz-
lerden başka bir şey öğrenemedik.
"İsa, zengin insanlara varını yoğunu
satmalarını buyurmuştu," diyordu
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Ernest üzülerek. "Piskopos bu buyruğa
uydu ve akıl hastanesine kapatıldı.
İsa'dan bu yana çok şey değişti. Varını
yoğunu yoksula veren zengine, şimdi
deli gözüyle bakıyorlar. Sorgu, soru
yok. Söz toplumundur."

XII. Genel Grev

1912 yılı sonbaharında yapılan ve
sosyalist partinin zaferiyle sonuçlanan
seçimlerde, Ernest milletvekili seçildi.
Sosyalist Parti'nin oylarının kabarık ol-
masında en büyük etkenlerden biri,
Hearst'ün* yok olmasıydı. Plütokrasiye
göre bu hiç de güç olmadı. Çeşitli gaz-
etelerini çıkarmak, Hearst'e yılda on
sekiz milyon dolara mal oluyordu ve bu
miktarı, hatta daha da fazlasını orta
sınıftan ilan bedeli olarak geri alıyordu.
Mali gücünün kaynağı, bütünüyle orta
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sınıfın sırtına yüklenmişti. Tröstler ilan
vermiyordu.** Hearst'ü yok etmek
için, ilanları kesmek yeterliydi.
William Randolph Hearst: Ülkenin en
etkili gazete sahibi, California'lı genç
bir milyoner. Gazeteleri bütün büyük
kentlerde basılır ve yok olmakta olan
orta sınıfla proleteryaya seslenirdi.
Öyle büyük sayıda taraftar kitlesi yar-
atmıştı ki, eski Demokrat Parti'nin boş
kabuğunu sahiplenmeyi başardı.
İstisnai bir görüş taşıyor; kısır bir sosy-
alizmle biçimsiz bir küçük burjuva
kapitalizmini öğütlüyordu. Bu, yağla
suyun karışımı gibi bir şeydi ve başarılı
olma şansı yoktu. Yine de kısa bir süre.
plütokratlar için ciddi bir endişe
kaynağı olmuştu. 1 O paldır küldür
yaşanan dönemde, ilan ücretleri şaşıla-
cak derecede yüksekti. Yalnızca küçük
kapitalistler rağbet ettiği için yalnızca
onlar ilan verirlerdi. Tröstün olduğu
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yerde rekabete yer yoktu, zaten tröst-
lerin reklam yapmasına gerek de
yoktu.
Orta sınıfın tamamı ortadan
kalkmamıştı. Sağlam iskeleti hâlâ dur-
uyordu, ama gücü kuvveti yoktu. Hay-
atını devam ettirebilen küçük imal-
atçılar ve küçük işadamları, tamamen
plütokrasinin merhametine kalmış bir
durumda yaşıyorlardı. Bunların
kendilerine ait ekonomik ya da siyasal
güçleri yoktu. Plütokrasinin emrini alır
almaz, Hearst'ün gazetelerine verdik-
leri ilanı anında kestiler.
Hearst yiğitçe savaştı, kahramanca
mücadelesini sürdürdü. Her ay bir
buçuk milyon dolar zararı cebinden
ödeyerek, gazetelerini çıkarmaya ve il-
anları para almadan yayımlamaya
devam etti. Plütokrasinin yeni bir buyr-
uğuyla, küçük işadamlarıyla küçük im-
alatçılar Hearst'ün gazetelerine
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mektuplar yağdırarak, bedavadan da
olsa ilanların basılmamasını istediler.
Ama o direnerek ilanları yayımlamayı
inatla sürdürdü. Sonunda adli
yetkililerden birçok uyan aldı, ama
boyun eğmediği için, "mahkemeye say-
gısızlık" diye bir suç uydurulup altı ay
hapis cezasına mahkûm edildi.
Ardından tazminat davaları başladı. Hiç
şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme
mahkûm etmişti ve bu kararını uygula-
mak için mahkemeleri de elinde tutuy-
ordu. Hearst'ün yıkılmasıyla, onun
daha dün elde ettiği Demokrat Parti de
onunla birlikte yok oldu.
Hearst'ün ve Demokrat Parti'nin yok
olmasıyla, bu partinin üyeleri için
yapılacak iki şey vardı; biri, Sosyalist
Parti'ye geçmek; öteki ise Cumhuri-
yetçi Parti'ye oy vermek. Hearst'ün
sözüm ona sosyalist olan propagan-
dasının meyvelerini, böylece biz
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toplamış olduk. Parti taraftarlarının
büyük çoğunluğu bizim saflarımıza
katılmayı yeğledi.
Aslında, mallan mülkleri ellerinden alın-
mış olan çiftçiler de bizim oyların
kabarmasında rol oynayabilirlerdi. Ne
var ki bunlar, o sırada kısa ömürlü
Grange Partisi'ni kurmuşlardı. Ernest
ve diğer sosyalist liderler, çiftçilerle bir
araya gelmek için umutsuzca
çırpındılar, ama sosyalist basının ve
yayınevlerinin yok edilmiş olması eller-
ini kollarını bağlıyordu. Bu sırada
ağızdan ağza yapılan propaganda ye-
terince gelişmiş değildi. İşte Bay Calvin
gibi, eskiden köylü olan ve mallarını
kaybetmiş politikacılar, köylülere
yanaştılar ve onların siyasi gücünü yeni
bir propaganda içinde harcadılar.
"Zavallı çiftçiler," dedi Ernest gülerek.
"Tröst onları avucunun içine aldı."
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Durum çiftçiler için gerçekten dediği
gibiydi. Tam bir uyum içinde baş başa
veren yedi büyük tröst, artı değerlerini
birleştirerek bir çiftlik karteli kurmuştu.
Taşıma ücretlerini düzenleyen demiry-
olları ve fiyatları düzenleyen borsa,
uzun bir süredir çiftçileri sömürmek-
teydi ve çiftçiler gırtlaklarına kadar
borç içindeydiler. Öte yandan bankerler
ve tröstler de çiftçilere büyük miktar-
larda kredi açmışlardı. Artık çiftçiler
ağa yakalanmıştı, geriye sadece ağı su-
dan çekip çıkarmak kalmıştı. Bu işi de
yeni kurulan çiftlik tröstü yüklendi.
1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri
pazarlarına korkunç bir darbe in-
dirmişti. Fiyatlar planlı bir şekilde
düşürülüyor, sonuçta bütün işler
çiftçilerin iflasına kadar gidiyordu.
Bu arada demiryolları da taşıma
ücretlerine, çiftçilerin belini kırmak için
görülmemiş miktarda zam yapmıştı.
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Böylelikle köylüler eski borçlarını
ödeyemeyecek bir durumdayken, yeni
borçların altına girdiler. Derken ipo-
tekler ve hisse senedi satışları başladı.
Çiftçiler düpedüz çiftlik tröstüne teslim
oldu ve toprak sahibi olmaktan çıkıp
tröst hesabına kâhya, işçi başı ya da
sıradan ırgat olarak ücret karşılığında
çalışmaya başladılar. Şimdi hepsi de
köle olmuştu, kısacası bundan böyle
hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar
ücretle çalışan birer serttiler. Sahipler-
ini terk edemezlerdi, çünkü orada da
bu sahipler plütokrasiyi oluşturuyor-
lardı. Başka çıkar yol yoktu, toprak-
larını bırakıp serseri olmaktan başka
çare yoktu. Bu yeni başladıkları hay-
atta, analarından emdikleri süt burun-
larından getirildi. Serserilere karşı, ağır
yasalar çıkarılmış ve acımasızca uygu-
lanmaya başlanmıştı.
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Elbette, bu arada özel durumları sayes-
inde mallarını elinden çıkarmayan tek
tük çiftçi, hatta tarım birlikleri vardı.
Ama sayılan çok azdı, nasılsa ertesi yıl
onlar da tröstlerin egemenliği altına
girdiler.*
Roma köylüleri, Amerikalı çiftçi ve
küçük kapitalistlerden çok daha yavaş
bir hızla yok edilmişlerdi. Ama yirminci
yüzyılda hız vardı, eski Roma'da ise bu
hız hemen hemen hiç yoktu.
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiftçiler,
gerektiğinde canavar kesilebileceklerini
göstermek istemişler, her türlü pazar
alışverişini durdurarak mallarının
elinden alınmasını engellemeye
çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor,
hiçbir şey satın almıyorlardı. Aralarında
ilkel bir takas sistemi kurmuşlardı.
Sıkıntıları ve güçlükleri çok büyüktü,
ama dayandılar. Bu, dayanışma
sonunda, tarihin sayılı hareketlerinden
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biri oldu. Bu yenilgileri, kendilerine
özgü, mantıklı ve basit olmuştur.
Hükümeti 1912 sonbaharının son-
larında, Ernest'ten başka bütün sosyal-
ist liderler, kapitalizmin sonunun
geldiğine karar vermişlerdi. Zor günler
yaşanıyor, sonsuz bir işsizler ordusu
giderek büyüyor, orta sınıf ve çiftçiler
ortadan kalkıyor, bütün işçi sendikaları
birbiri ardına yenilgiye uğruyorlardı.
Sosyalistler, "plütokrasinin sonu geldi"
diye avunuyorlar, plütokrasiye meydan
okuyorlardı.
Düşmanlarımızın gücünü ne kadar da
küçümsüyormuşuz meğer! Hemen her
yerde sosyalistler durumun sağlıklı bir
değerlendirmesini yaptıktan sonra,
gelecek seçimlerde sandıktan büyük bir
çoğunlukla çıkacaklarını bas bas
bağırıyorlar, böylece zayıflıklarını,
bilmedikleri zayıflıklarını açıklamış
oluyorlardı. Plütokrasi bu meydan
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okumayı kabul etti. Düşünüp taşınarak
bize öyle sert bir şamar attı ki,
gücümüzü parçalayarak bizi yenilgiye
uğrattı, gizli ajanlarını halkın arasına
sokarak, sosyalizmin tanrıtanımaz bir
görüş olduğu düşüncesini yaydı. Başta
Katolik Kilisesi olmak üzere bütün kil-
iseleri öne sürüp, bir kısım emekçi oy-
unun bizden kopmasını sağladı. Yine
gizli ajanları aracılığıyla yok olan bir
partiyi, Grange Partisi'ni güçlendirdi,
kentlerde ve bütünüyle kaybolmakta
olan orta sınıf arasından bu partiye oy
sağladı.
Bununla birlikte, sosyalistler seçimi
kazandı.
denetimleri altında tutan plütokrasi,
vergilerini artırdı. Bu en zayıf nok-
talarıydı. Ne alım ne de satım yap-
madıklarından paraları da yoktu ve
sonunda vergilerini ödemek için to-
praklarını satmak zorunda kaldılar.
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Ama, yasama organlarında çoğunluğu
almak, belli başlı güçleri ele geçirmek
yerine, kendimizi azınlıkta bulduk.
Adaylarımızın ellisi meclise girebilmişti
ama 1913 ilkbaharında koltuklarında
yerlerini aldıkları zaman hiçbir yetkiye
sahip olmadıklarını fark ettiler. Ama ne
de olsa Grange Partisi'nden daha
şanslıydılar; çünkü Grange Partililer bir
düzine kadar eyalet valiliğini aldılar
ama onlar da koltuklarına otura-
madılar. Çünkü eski valiler emekliye
ayrılmayı reddettiler. Yasama organ-
ları, oligarşinin elindeydi. Mahkemeye
başvursalar da sonuç değişmeyecekti.
Ama şimdi bu olayları bırakıp, 1912
kışının fırtınalı günlerinden söz
etmeliyim:
Ülkede yaşanan zor günler, tüketimin
büyük ölçüde düşmesine yol açmıştı,
işsiz ve parasız olan emekçilerin satın
alma güçleri kalmamıştı. Bunun
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sonucunda, plütokrasi her zaman-
kinden daha çok artı ürünle kalakaldı.
Bu ürünleri yurt dışına satmak ve
ayrıca dev girişimlerine para bulabil-
mek için yeni kaynaklar yaratmak
zorundaydı. Bu artı ürünü dünya piyas-
asına satmak için gösterdiği cüretkâr
gayret, Almanya'yla arasının açıl-
masına neden oldu. Ekonomik
çatışmaların ardından, genellikle silahlı
çatışmalar gelir, bu da öyle oldu.
Büyük Almanya'nın savaşçı imparatoru
savaşmak için hazırlandı, Birleşik Dev-
letler de aynısını yaptı.
Ortalıkta savaş bulutlan dolaşıyordu.
Bir dünya felaketi yaratmak için gerek-
en her şey hazırdı, çünkü dünyanın her
yanında zor günler yaşanıyordu,
emekçilerin ezilmeleri, yok olan orta
sınıflar, işsiz orduları, dünya paz-
arındaki ekonomik çıkar çatışmaları ve
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sosyalist devrim olacağı söylentileri
vardı.*
Oligarşi, Almanya'yla savaşa girmek is-
tedi. Bunun birçok nedeni vardı: Savaş
gibi, korkunç bir kargaşa doğuracak
olayların içinde, uluslararası haritaların
yeniden düzenlenmesinde ve yeni an-
laşmalarla ve ittifaklarla çok şey
kazanacağını hesaplamaktaydı. Üstelik
bu düşmanlık döneminde savaşmak,
gerek ulusal ürün fazlalığının büyük bir
bölümünü tüketmek, bütün ülkeleri te-
hdit eden işsizler ordusunu sayı
bakımından azaltmak, gerekse ol-
igarşiyi rahatlatmak, büyük tasarılarını
olgunlaştırmak ve gerçekleştirmek
olanağını doğuruyordu. Böyle bir
savaş, oligarşinin dünya pazarına
hâkim olmasına yarayacaktı.
* Bu söylentiler uzun bir süre devam
etti. Daha M. S. 1906'larda bir İngiliz
olan Lord Avebury, Lordlar
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Kamarası'nda şunları söylemişti:
"Avrupa'daki huzursuzluk, sosyalizmin
yayılması ve anarşizmin uğursuz yük-
selişi, hükümetlere ve yönetici sınıflara
Avnıpa'daki işçi sınıfının durumunun
artık dayanılmaz hale geldiğine dair bir
uyandır. Eğer bir devrim önlenmek
isteniyorsa, isçilerin ücretlerinin artırıl-
ması, çalışma saatlerinin kısaltılması ve
ihtiyaç maddelerinin Jiyatlarının
düşürülmesi yolunda bazı gerekli adım-
lar atılmalıdır." Lord Avebury'nin
konuşmasını yorumlayan, borsa oyun-
cularının gazetesi The Wall Street
Journal şöyle yazıyordu: "Bu sözler bir
aristokrat ve bütün Avrupa'nın en
muhafazakâr gövdesinin bir üyesi
tarafından söylenmiştir. Bu sözlerin bu
kadar önemli olmasının nedeni de bu-
dur. Bu sözler birçok kitapta bulun-
abilecek politik ekonomiden çok daha
fazlasını içermektedir ve bir uyarı
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havası vardır. Deniz ve kara ordusu
komutanları, dikkatli olun!" Aynı
zamanda, Amerika'da Harper's Weekly
dergisinde yazan Sydney Brooks şöyle
yazıyordu: "Washington'da sosyalizm-
den söz edildiğini duyamazsınız. Neden
duyasınız ki? Politikacılar bu ülkede
burunlarının dibinde neler olup bittiğini
görebilecek son insanlardır. Şöyle bir
kehanette bulunduğumda, gelecek
başkanlık seçimlerinde sosyalistlerin bir
milyondan daha fazla oy alacağını
söylediğimde benimle alay edecekler."
Ayrıca, böyle bir savaş sonradan da
işlerine yarayacak bir ordu yaratacaktı.
Yine ayrıca, halkın kafasında "Oligarşi-
ye karşı Sosyalizm" anlayışının yerini
"Almanya'ya karşı Amerika" alacaktı.
Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün
bunları gerçekten yapabilecekti. Batılı
liderlerin gizli toplantısı, bizim Pell
Caddesi'ndeki dört küçük odamızda
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yapıldı ve öncelikle sosyalistlerin
alacağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk
karşı çıkışımız değildi* ama bu karşı
çıkışı daha önce Birleşik Devletler'de
yapmamıştık. Dört gizli toplantıdan
sonra, ulusal örgütlerle haberleştik ve
kısa bir süre sonra, Uluslararası
Büro'yla aramızda Atlantik üstünden şi-
freli telgraflar gidip gelmeye başladı.
Alman sosyalistleri bizimle birlikte
hareket etmeye hazırdılar. Sayılan beş
milyon kadardı. Alman ordusunun
büyük bir bölümü sosyalistlerden
oluşuyordu ve işçi sendikalarıyla da
yakın ilişki içindeydiler. İki ülkenin
sosyalistleri savaşa karşı olduklarını il-
an ederek savaş olduğu takdirde genel
greve gidecekleri tehdidinde bulundular
ve bu arada, genel grev hazırlıklarına
başladılar. Dahası, bütün ülkelerdeki
devrimci partiler, halka, bütün
felaketlerde, kendi ülkelerinde
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ayaklanma ve devrim olsa bile,
uluslararası bansın korunması gerek-
tiğini yayıyorlardı.
Genel grev, Amerikan sosyalistlerinin
kazandığı tek büyük zaferdi.
M. S. yirminci yüzyılın ta başlarında,
sosyalistlerin uluslararası örgütü,
savaşa ilişkin uzun süreli politikalarını
saptamışlardı. Doktrinleri özetle şöy-
leydi: "Bir ülkenin işçileri, bir başka
ülkenin işçileriyle kapitalist efendilerin-
in çıkan için neden savaşsınlar?" M. S.
21 Mayıs 1905'te, Avusturya ile İtalya
arasında savaş tehlikesi ortaya çık-
tığında, İtalya, Avusturya ve
Macaristan'ın sosyalistleri Trieste'de bir
konferans yaptılar ve savaş ilan edilirse
her iki ülkenin işçilerinin genel greve
gideceği tehdidinde bulundular. Aynı
şey, ertesi yıl da, "Fas Olayı"
Fransa'nın, Almanya ve İngiltere'yi
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savaşa sokmaya hazırlandığında
tekrarlandı.
4 Aralık'ta Amerikan elçisi Almanya'nın
başkentinden geri çekildi. Aynı gece bir
Alman filosu Honolulu'ya saldırarak, üç
Amerikan kruvazörünü ve bir gümrük
botunu batırdı, kenti bombaladı. Ertesi
gün hem Almanya, hem de Birleşik
Devletler savaş ilan etti ve bu olayların
üzerinden daha bir saat bile geçmeden
her iki ülkenin sosyalistleri genel grevi
başlattılar.
Tarihte ilk defa bir Alman savaş ilahı,
kendi imparatorluklarının devamını
sağlayan insanlarla karşı karşıya geliy-
ordu. Bu insanlar olmaksızın imparat-
orluğunu devam ettiremezdi. Şaşırtıcı
olan da bu isyanların barışçı olmasıydı.
Kavga etmiyor, hiçbir şey yapmıyor-
lardı ve hiçbir şey yapmayarak
diktatörlerinin ellerini kollarını
bağlamışlardı. Diktatörler, savaş
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köpeklerini, başkaldıran proleteryanın
üstüne salmak için dört gözle fırsat
kolladılar, ama böyle bir fırsat çık-
madığından köpekleri salamadılar. Or-
dusunu da savaşa gönderemedi, diren-
enleri durdurmak için elinden bir şey
gelmiyor, imparatorluğun tek bir teker-
leği dönmüyordu, ne trenler çalışıyor,
ne telgraflar gidip geliyordu, çünkü
bütün diğer emekçiler gibi tren işçileri
ve telgrafçılar da greve katılmıştı.
Amerika'da da olaylar aynı
Almanya'daki gibi gelişti. Örgütlü emek
sonunda dersini almıştı. Kendi seçtik-
leri alanda yenik düşünce, alanı terk
edip, sosyalistlerin siyaset arenasına
geçtiler. Çünkü genel grev, siyasal bir
grevdi. Ayrıca, örgütlü emek öylesine
ağır bir darbe yemişti ki, kaybedecek
hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içinde
genel greve katıldı. Aletlerini bir kenara
atan milyonlarca insan işlerini bıraktı.
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Bunların arasında özellikle makine
işçileri, örgütlerinin darmadağın
edilmesinden sonra kinle bilenmiş
bakışlarıyla, göze çarpıyorlardı. Onlar
da kalkmış, maden işçileriyle birlikte
greve katıldılar.
Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek
bile işi bırakmıştı. Grev her şeyi öyles-
ine bağlamıştı ki, hiç kimse çalışamıy-
ordu. Bu arada, kadınlar da grevin en
güçlü destekleyicisi olduklarını kanıtla-
yarak savaşa karşı olduklarını belirt-
tiler; çünkü kocalarının savaşa gidip
ölmesini istemiyorlardı. Bir süre sonra
genel grev düşüncesi halka mal
olmuştu, karikatürlere bile konu oldu
ve bundan sonra salgın bir hastalık gibi
her tarafa yayıldı. Çocuklar bile okul-
larda grevdeydiler, ders yapmak için
gelen öğretmenler sınıfları boş buluyor-
lardı ve sonuçta genel grev, büyük bir
ulusal piknik halini aldı. Emekçilerin
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böylesine bir dayanışma içinde
olduğunu görmek, halkın hayal gücünü
de etkiliyordu. Ayrıca bu muhteşem
eğlence içinde cezalandırılma korkusu
da yoktu. Herkesin suçlu olduğu yerde,
kim, nasıl cezalandırılacaktı?
Birleşik Devletler'de hayat felce
uğramıştı. Hiç kimse ne olduğunu
bilmiyordu. Gazete çıkmıyor, mektuplar
gidip gelmiyordu, sevkiyat durmuş, her
bir topluluk, dünyayla arasında uçsuz
bucaksız, balta girmemiş bir orman
varmış gibi dünyadan kopmuştu. Hatta
şimdi dünya bile yoktu. Bu tuhaf dur-
um bir hafta sürdü.
Biz San Francisco'da, körfezin karşı
kıyısında bile, Oakland'da ya da
Berkeley'de ne olup bittiğini bilmiy-
orduk. Bu durum insanın üzerinde
tuhaf, bunaltıcı bir etki yapıyordu.
Sanki çok yüce bir şey ölmüş, bir
doğaüstü güç yok olmuş, ülkenin nabzı
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atmaz olmuştu. Aslında ulus ölmüştü.
Sokakta ne tramvayların, kamyonların
uğultusu, ne fabrika düdükleri, ne
havadaki elektrik tellerinin cızırtısı, ne
at arabaları ne de gazetecilerin sesleri
duyuluyordu. Yalnızca, kayar gibi giden
derin sessizliğin içinde arada sırada
yürürken bile kararsız olan hayaletler
gibi tek başlarına gezen insanlara
rastlanıyordu.
Bu uzun, sessiz haftada oligarşiye dersi
verilmişti. O da dersini iyi aldı. Genel
grev bir uyarıydı. Bir daha olmamalıy-
dı. Ama oligarşi bunu önlemenin çares-
ine elbette bakacaktı.
Haftanın sonunda, daha önceden
kararlaştırıldığı gibi, Alman ve Amerik-
an telgrafçıları işlerinin başına
döndüler. Onların aracılığıyla her iki
ülkenin sosyalist liderleri, yöneticilere
ültimatom verdiler. Ya savaş
durdurulacak ya da genel grev devam
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edecekti. Hemen anlaşma sağlandı.
Savaş ilanları iptal edildi ve her iki
ülkenin halkları yeniden işlerinin başına
döndüler.
Barışın bu yolla sağlanması, Almanya
ile Birleşik Devletler arasında bir birlik
meydana getirdi. Aslında yapılan bu
anlaşma, Alman İmparatoru ile
Amerikan Plütokrasisi'nin, ortak düş-
manları olan ülkelerin devrimci prol-
teryasına karşı bir ittifak sözleşmesiydi.
Daha sonra Alman sosyalistleri ayak-
lanıp imparatoru iktidardan uzak-
laştırdıklarında, Amerikan plütokrasisi
haince davranıp bu olaya seyirci
kalarak müttefikinin yardımına
koşmadı. Zaten bu anlaşmaya imzasını
koyarken oligarşi büyük rakibini dünya
piyasasından silmenin yollarını arıy-
ordu. İmparator saf dışı kalınca,
Almanya'nın dışarı satacak artı ürünü
de olmayacaktı. Çünkü sosyalist
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devletin gereği olarak, Alman nüfusu
ürettiğinin tümünü tüketecekti.
Kuşkusuz ürünlerinden bazılarını, kendi
üretmediği mallarla değiştirecekti, ama
bu tüketilmeyen ürün üretim fazlası
olmayacaktı.
Oligarşinin Alman imparatoruna ihanet-
ini öğrenince Ernest, "Oligarşinin
kendini temize çıkarmak için bir
gerekçe hazırlayacağına inanıyorum.
Her zaman olduğu gibi en doğru biçim-
de hareket ettiğine kendini inandıra-
caktır," dedi.
Dediği de çıktı. Oligarşi kısa bir süre
sonra, ulusal üretim artığımızı dışarı
satmak için namussuz bir rakibi dünya
piyasasından silmekle, Amerikan
halkının çıkarlarını gözettiğini açıkladı.
"İşin en saçma yanı," diyordu Ernest,
"kendi çıkarlarımızı bu budalaların kor-
umasını sağlayacak kadar çaresiz
oluşumuz. Dışarıya daha çok mal
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satma olanağı yarattılar, bu da demek-
tir ki, biz daha az tüketmek
zorundayız."

XIV. Sonun Başlangıcı

Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların
nasıl bir yol izleyeceğini anlamıştı, ama
diğer liderlere, kendi kafasında beliren
Demir Ökçe tablosunu bir türlü
gösteremiyordu çünkü onlar kendiler-
ine çok,fazla güveniyorlardı. Olaylar
gereğinden büyük bir hızla son noktaya
doğru ilerliyordu. Dünya iktisadi bir
bunalımın batağındaydı. Dünya piyas-
asının görünen efendisi Amerikan ol-
igarşisi, ellerinde ne tüketebilecekleri
ne de satabilecekleri üretim fazlalığı
olan yirmi kadar ülkeye kapılarını
kapatmıştı. Bu ülkelerin yapacağı tek
şey, düzenlerini radikal bir revizyondan
geçirmekti. Artı ürün üretme
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yöntemlerini bundan böyle sürdüre-
mezlerdi. Onlara göre, kapitalist sis-
tem, içten içe çöküyordu.
Bu ülkelerin düzen değiştirmesi, dev-
rim biçimini aldı. Devir, kargaşa ve de-
hşet devriydi. Kurumlar ve hükümetler
her yerde yıkılıp gidiyordu. İki ya da üç
ülkenin dışında, bir zamanların
efendileri olan kapitalistler, varlıklarını
korumak için korkunç bir mücadeleye
girişmişlerdi. Ama militan işçi sınıfı,
hükümetleri onların elinden aldı.
Sonunda Karl Marx'ın klasik tezi
doğrulanıyordu: "Kapitalist özel mülki-
yetin ölüm çanı çalıyor. Soyanlar, şimdi
soyulacaklar." Bir yerde kapitalist
hükümet yıkılır yıkılmaz, yerini hemen
halk hükümetleri alıyordu.
"Neden Birleşik Devletler geride kalıy-
or?"; "Amerikan devrimcileri uyanın!";
"Amerika'ya neler oluyor?" Bu sözler,
başka ülkelerdeki zafere ulaşmış işçi
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kardeşlerimizden bize gelen mesajlardı.
Ama biz onlara yetişemiyorduk. Çünkü
oligarşi yolumuzu kesmiş, büyük bir
canavarınki gibi büyük gövdesiyle
yolumuzun önüne set çekmişti.
"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," di-
ye cevap veriyorduk. "O zaman
göreceksiniz."
Bu cevabın arkasında aslında büyük
sırrımız yatıyordu. Grange Partisi'ni
yanımıza çekmiştik. Sonbaharda
yapılan seçimlerde, kazandıkları on iki
eyaletin yönetimini baharda ele geçire-
cekler, hemen ardından halk hükü-
metleri kurulacak ve bundan sonrası
kolay olacaktı.
"Ama ya çiftçilerin bu yönetimleri ele
geçirmeleri engellenirse?" diye soruy-
ordu Ernest. Yoldaşları onun bu sözler-
ini karamsarlık olarak adlandırıyorlardı.
Oysa kafasını kurcalayan en önemli
sorun, bu köylülerin, eyaletlerde
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yönetimi ele geçirmelerinde karşılaşa-
cakları engeller değildi. Asıl düşündüğü
şey, büyük işçi sendikalarının dağılması
ve yeni sosyal tabakaların doğması
olanağıydı.
"Ghent, oligarşiye, bu yeni tabakanın
nasıl oluşturulacağını öğretti," diyordu
Ernest.
"Onun Hayırsever Feodalizm* kitabını
başlarının ucundan ayırmadıklarına
bahse girerim."
Altı işçi lideriyle yaptığı ateşli bir tartış-
manın ardından Ernest'in bana dönüp
sakin bir ses tonuyla, "Her şey bitti
artık! Demir Ökçe kazandı. Sonumuz
göründü," dediği o akşamı hiç
unutmayacağım.
Evimizde yapılan bu küçük toplantı re-
smi değildi. Ama diğer arkadaşlarıyla
görüş birliğine varan Ernest, işçi
liderlerinden genel grevde adamlarını
harekete geçirmek için güvence
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istiyordu. Makine İşçileri Birliği Başkanı
O'Connor, altı lider arasında böyle bir
garanti vermeye yanaşmayanların
başında geliyordu.
"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya
da boykot yönteminizin başarısızlığa
uğradığını gördünüz," diye üsteledi
Ernest.
O'Connor ve diğerleri başlarını salla-
yarak onayladılar.
"Ama yapılan bir genel grevle neler
yapılabileceğini gördünüz," diye devam
etti Ernest. "Almanya ile yapılacak
savaşı durdurduk. Emeğin gücü ve
dayanışması böylesine iyi bir sonuç
vermemişti daha önce. Dünyayı
emekçiler yönetebilir ve yönetmelidir
de. Eğer bizimle birlikte davranırsanız,
kapitalizmin krallığına bir son vereceğ-
iz. Bu sizin tek umudunuz. Dahası, bu
işi ancak el ele vererek başarabile-
ceğimizi de biliyorsunuz. Başka çıkar
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yol yok. Eski yöntemlerinizi uygu-
larsanız yenilmeye mahkûmsunuz.*
Her şey bir yana, mahkemeleri patron-
lar denetlediği için yenilmeye
mahkûmsunuz."
* Hayırsever Feodalizmimiz, M.S. 1902
yılında W. J. Ghent tarafından yayım-
lanan bir kitabın adıdır. Oligarşi
düşüncesini, büyük kapitalistlerin ka-
fasına Ghent'in soktuğu konusunda her
zaman ısrar edilmiştir. Bu inanç Demir
Ökçe'nin üç yüz yıllık edebiyatına,
hatta insanların kardeşliği çağının ilk
yüzyılının edebiyatına hâkim olmuştur.
Bugün daha akıllandık, bugünkü bil-
gilerimizle Ghent'in bütün tarih boy-
unca, haksız yere suçlanan bir masum
olduğunu inkâr edemeyiz.
"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap
verdi O'Connor. "Siz bütün çözüm yol-
larını bilmiyorsunuz. Bir başka çıkış
yolu daha var. Biz neyle karşı karşıya
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olduğumuzu biliyoruz. Grevlerden bık-
tık usandık, zaten bizi yıpratarak yenil-
giye uğrattılar. Adamlarımızı bir defa
daha sokağa dökmemize hiç gerek kal-
mayacak sanırını."
"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye sordu
Ernest duygusuzca.
Mahkemelerin işçilere karşı verdiği
kararlara aşağıdaki örnekleri gösterebi-
liriz. Kömür madeni çıkarılan bölgeler
çocukları çalıştırmakla nam salmıştı.
M.S. 1905 yılında, işçiler, çocuğun işe
alınmasından önce, anne babasının
izninden ayrı olarak, çocuğun yaşının
ve belli bir eğitim geçirdiğinin belgeler-
iyle saptanması gerektiğine ilişkin bir
yasayı kabul ettirmeyi başarmışlardı.
Ancak, Luzeme Mahkemesi, yasanın
anayasaya aykırı olduğunu, bu yasanın
aynı sınıfın insanları arasında, yani on
dört yaşından büyük ve küçük çocuklar
arasında bir ayrım getirmekle, On
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Dördüncü Maddeyi ihlal ettiğini öne
sürdü. Eyalet mahkemesi, bu iddiayı
yerinde buldu. New York Mahkemesi,
M. S. 1905 yılında, kadınlarla çocuk-
ların akşam saat dokuzdan sonra fab-
rikalarda çalışmasını yasaklayan yasayı
anayasaya aykırı buldu, bu karara
gerekçe olarak böyle bir yasanın bir
'sınıf yasası' olduğunu öne sürdü. Yine,
o zamanın fırıncıları çok fazla çalışıy-
ordu. New York Eyaleti Yasama Meclisi,
fırıncıların çalışma saatlerini günde on
saatle sınırladı. M. S. 1906'da Birleşik
Devletler Yüksek Mahkemesi, bu yas-
anın da anayasaya aykırı olduğunu
açıkladı. Kararın bir yerinde şöyle den-
iyordu: "Fırıncıların çalışma saatlerini
kısıtlayarak, insanların özgürlüğünü
kısıtlamak ve özgürce sözleşme yapma
hakkına müdahale etmek için hiçbir
neden yoktur."
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O'Connor güldü ve başını salladı. "Size
ancak şu kadarını söyleyebilirim. Biz
'uykuda' değiliz. Düş görmüyoruz."
"Umarım, korkulacak ya da utanç
duyulacak bir şey yoktur," diye mey-
dan okudu Ernest.
"Sanırım biz işimizi herkesten iyi biliriz
sanıyorum," diye cevap verdi
O'Connor.
"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık
işler peşindesiniz," dedi Ernest büyüy-
en bir öfkeyle.
"Biz bu işlerin bedelini terimizle ve
kanımızla ödedik, başımıza geleni çek-
meye hazırız," diye cevap verdi
O'Connor. "İğneyi kendine, çuvaldızı
başkasına batır demişler."
"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten
korkuyorsanız, ben size söyleyeyim,"
dedi büsbütün öfkelenen Ernest. Kan
beynine sıçramıştı. "Yağmalanan mal-
ları kırışacaksınız. Düşmanla anlaştınız,
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evet yaptığınız bu. Emekçilerin davasını
sattınız, bütün emeğin davasını sat-
tınız. Ve şimdi de bir korkak gibi savaş
meydanından kaçıyorsunuz."
"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi
O'Connor soğuk bir ses tonuyla,
"Yalnız, sanırım nasıl davranmamız
gerektiğini sizden daha iyi bildiğimizi
söylemeliyim."
"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç il-
gilendirmiyor değil mi? Dayanışmayı
parçaladınız." "Söyleyecek bir sözüm
yok," diye cevap verdi O'Connor. "Ne
var ki şunu söyleyeyim, ben Makine
İşçileri Birliği Başkanı'yım ve temsil et-
tiğim insanların çıkarını korumak benim
görevim. Hepsi bu kadar."
İşçi liderlerinin gitmesinden sonra,
fırtına öncesi bir sakinliği andırır
havada Ernest, bana bundan sonra
olayların nasıl gelişeceğini anlatmaya
başladı.
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"Sosyalistler, sanayi alanında yenilen
emekçinin, örgütlenerek siyaset
alanına geçecekleri günü hayal edip
durdular," dedi. "İşte, Demir Ökçe, işçi
sendikalarını sanayi alanında yendi ve
onları siyasal alana sürdü. Bu, bizim
için sevinçle değil, büyük bir üzüntüyle
karşılandı. Demir Ökçe dersini aldı.
Ona genel grevde gücümüzü gösterdik.
O da başka bir genel grev yapılmaması
için gerekli adımlan attı."
"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir gir-
işimi?" diye sordum.
"Gayet basit. Büyük sendikaları satın
alarak. Paralan ceplerine atacak olan
sendikalar, yapılacak herhangi bir
genel grevde bizim yanımızda yer al-
mayacaklardır. Bir başka deyişle, genel
grev olmayacaktır."
"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir
programı sonsuza dek uygulayamaz
ya," diye karşı çıktım.
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"Bütün sendikaları satın almadı canım.
Buna gerek de yok. Bak nasıl olacağını
söyleyeyim: Demiryolu işçileri, demir
ve çelik işçileri, teknisyenler ve makine
işçileri sendikaları ücretleri artırıp
çalışma saatlerini indirecekler. Bu
sendikalar, üyelerine giderek daha iyi
çalışma koşullan sağlayacak ve bu
sendikaların üyesi olmak Cennette yer
kapmak gibi bir şey olacak."
"Ben yine de pek bir şey anlamadım,"
diye karşı çıktım. "Diğer sendikalar ne
olacak? Bu dediğin iş kolları dışında da
bir yığın sendika var."
"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak
ve tek tek yok olacaklar. Çünkü bizim
sanayi uygarlığımızın temel ihtiyaçları
demiryolu işçileri, makine işçileri ve
teknisyenler, demir ve çelik işçileri
tarafından görülür. Bunların bağlılığını
sağlayan Demir Ökçe, tüm öteki
emekçilere elinin tersini gösterecektir.
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Sanayi mekanizmasının bel kemiğini
demir, çelik, kömür, makine sanayi ve
nakliye işleri oluşturur."
"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık
milyon maden işçisi var."
"Onlar vasıfsız işçi sayılıyor; hesaba
katılmayacak, ücretleri azalırken,
çalışma saatleri artırılacaktır. Onlar da
bizler gibi köleleşecekler ve hepimizden
çok daha kötü hayat şartlan içinde
yaşayacaklar. Köylüler, topraklarını
ellerinden alan tröstlerin hesabına nasıl
çalışıyorlarsa, onlar da öyle çalışmaya
zorlanacak. Bu dalaverenin dışında
kalan sendikaların da başına aynı şey
gelecek. Onların yakın bir gelecekte
sarsılmaya ve dağılmaya başladığını
sen de göreceksin. Bütün üyeleri,
açlığın ve ulusal yasaların zoruyla işe
koşulacaklardır.
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"Farley* ve onun grev kıncılarına ne
olacak biliyor musun? Söyleyeyim.
Grev kırıcılık meslek olmaktan çıkacak.
* James Farley: Dönemin en ünlü grev
kırıcısı. Ahlaktan çok, cesarete sahip
bir adamdı ve inkâr edilemez bir
yeteneği vardı. Demir Ökçe'nin yöne-
timi altında yükseldi ve sonunda ol-
igarşi sınıfına katıldı. 1932 yılında,
kocası, Farley'in grev kırıcıları
tarafından otuz yıl önce öldürülen
Sarah Jenkins tarafından öldürüldü.
Çünkü artık grev olmayacak. Grevlerin
yerini kölelerin ayaklanması alacak.
Farley ve çetesi, köle sürücüsü olacak-
lar. Buna bu adı vermeyecekler elbette.
Ülkenin yasalarını uyguladıkları ve
emekçileri çalışmaya zorladıkları
söylenecek. Bu büyük sendikaların
ihaneti, mücadeleyi uzatmaktan başka
bir işe yaramayacaktır. Artık devrimin
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ne zaman ve nerede gerçekleşeceğini
Tanrı bilir."
"Ama oligarşiyle büyük sendikaların bu
korkunç işbirliği karşısında, bir gün
gelip de bunlara karşı devrimin zafere
ulaşacağını ileri sürmek hayal olmaz
mı?" diye sordum. "Bu işbirliği sonsuza
dek sürebilir."
Başını hayır anlamında iki yana salladı
Ernest. "Bizim görüşümüze göre, sını-
flar ve kastlar üzerine kurulmuş bütün
sistemler, içlerinde kendi çöküşlerinin
tohumlarını saklarlar. Bir sistem, sını-
flar üzerine kurulmuşsa, kastların
oluşmasını engellemek mümkün
müdür? Demir Ökçe'nin gücü bu
kastların oluşmasını önleyemeyecek ve
sonunda kastlar, Demir Ökçe'yi yok
edecek. Oligarşinin yöneticileri, daha
şimdiden kendi aralarında kastlar
geliştirdiler, ama bir de san
sendikaların kast geliştirmesini bekle.
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Demri Ökçe bunu önlemek için bütün
gücünü kullanacak, ama başarısız
olacaktır.
"San sendikalar Amerikan işçilerinin
kaymak tabakasını ellerinde bulundur-
maktadırlar. Bunlar güçlü, kuvvetli ve
yetenekli insanlardır. Bu işçiler, bu
sendikalara, bir yer kapma rekabeti
içinde girmişlerdir. Birleşik
Devletler'deki her işçi, üyelerine daha
geniş haklar getiren bu san sendikalara
girmek için sıraya gireceklerdir ve ol-
igarşi de bu hevesleri ve bunun getire-
ceği rekabeti destekleyecektir. Olaylar
bu şekilde gelişmese aslında devrimci
olacak bu adamlar, onlar tarafından
kazanılmış olacaklardır ve onların
güçleri de oligarşiyi beslemekte
kullanılacaktır.
"Öte yandan, emek kastları, yani san
sendika üyeleri, kendi örgütlerini kapalı
kuruluşlar yapmaya çalışacaklar, bunda
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başarılı da olacaklardır. Emekçi
kastlarında üyelik, babadan oğla geçe-
cek; oğullar babalarını izleyecek ve o
sonsuz güç kaynağından, yani halktan
bu kapalı kuruluşlara güç akımı olmay-
acak, bu da işçi kastlarının zayı-
flamasına ve sonunda çökmesine yol
açacaktır. Aynı zamanda bir kurum
olarak, bu kastların gücü geçici olacak-
tır. Bunlar, eski Roma saray
muhafızları gibi olacak, kimi zaman
biri, kimi zaman diğeri iktidarı eline
alacaktır. Bu arada kaçınılmaz olan
kast zayıflaması sürecek ve sonunda
sıradan halk, gerçek yerini alacaktır."
Ernest'in toplumsal evrimin yavaş iler-
leyen sürecini böyle karamsarlıkla yor-
umlamasında, büyük sendikaların san
sendikaya dönüşmesinin verdiği
bunalımın etkisi vardı. Onun bu
görüşüne hiç katılmadım, şimdi, bu
satırları yazarken bile hâlâ

428/665



katılmıyorum. Üstelik her zamankinden
daha fazla karşıyım onun bu yoru-
muna. Çünkü, şimdi Ernest yok, ama
biz bütün oligarşiyi silip süpürecek bir
devrimin eşiğindeyiz. Yine de burada
Ernest'in kehanetine yer verdim çünkü
bu
onun kehanetiydi. Bu inancı, yine de
onun bir dev gibi çarpışmasını engelle-
medi. Şimdi işaretini beklediğimiz
ayaklanmaya büyük bir katkıda
bulundu.*
"Ama," diye sordum ona o akşam, "ol-
igarşi varlığını sürdürürse, o zaman her
geçen yıl onu daha çok zenginleştire-
cek üretim fazlası ne olacak?"
"Üretim fazlasını şu ya da bu şekilde
tüketmenin yolunu bulacaklardır," diye
cevap verdi. "Oligarşi yöneticilerinin bu
konuda bir yol bulacağından emin olab-
ilirsin. Muhteşem yollar yapılacak, bilim
ve özellikle sanat alanında büyük
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basanlar elde edilecek. Oligarşi yöneti-
cileri, halkı tamamen hegemonyası
altına aldığında, bunlar için harcayacak
zaman bulacaklardır. Güzelliğe tapa-
cak,** sanat âşığı olacaklar. Onların
yönetimi ve cömert ödülleri altında
sanatçılar, kan ter içinde çalışacak.
Bunun sonucunda büyük sanat eserleri
yaratılacak. Bundan böyle orta sınıfın
burjuva zevklerine yüz vermeyecekler.
Büyük bir sanat olacak, söylüyorum
sana. Büyük kentler kurulacak, bu yeni
kentlerin yanında eski kentler çok bay-
ağı ve soluk kalacak. Bu kentlerde ol-
igarşinin yöneticileri oturup güzelliğe
tapacaklar. Böylece emekçiler çalıştıkça
ortaya çıkan üretim fazlası sürekli
harcanacaktır.
* Everhard'ın bu öngörüsü tuhaftı.
Oysa geçmiş olayların ışığı altında
açıkça görüldüğü gibi, sarı sendikaların
bozulmasını, emekçi kastlarının
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yükselişini ve yavaş yavaş çürüyüşünü
ve büyük hükümet makinesini ele
geçirmek için çürümekte olan ol-
igarşiyle emekçi kastlarının savaşımını
görmüştü.
** Everhard'ın öngörüsüne hayran
olmamak mümkün değil. Ardis ve As-
gard gibi harika kentler, daha ol-
igarşinin kafasında doğmadan, Ever-
hard bu kentleri ve bunların yaratıl-
masının kaçınılmaz olduğunu
görmüştü.
Bu dev sanat eserlerinin ve büyük
kentlerin kurulması milyonlarca sıradan
işçiyi açlığa sürükleyecektir. Çünkü
böylesine büyük kazançlar ancak
büyük harcamalarla dengelenebilecek
ve işçiler gene hayatını zar zor devam
ettirebilecektir. Oligarşi binlerce yıl, on
binlerce yeni şey yapmaya devam
edecek, Eski Mısırlıların ve Babillilerin
düşleyemeyecekleri kadar büyük
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yapılar dikecektir. Ve oligarşinin sonu
gelince, bu büyük caddeler ve büyük
kentler yine ayakta kalacak, emekçi
kardeşliği yollan dolduracak ve onların
yaptığı evlerde emekçiler oturacaktır.*
"Oligarşi bunları yapmak zorundadır,
çünkü başka türlü davranamaz. Tıpkı
Eski Mısır'da egemen sınıfların halktan
çaldıkları fazlalıklarla tapınaklar, piram-
itler yapmaları gibi, oligarşi de üretim
fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla
tüketmek yoluna gidecektir. Oligarşinin
egemenliği altında, bir din adamları
kastı değil, bir sanatçı kastı ortaya
çıkacaktır. Burjuvazinin tüccar sınıfının
yerine işçi kastları gelecektir. Bunların
altında derin, büyük bir çukurda açlık-
tan kırılan, çürüyen ama durmadan
kendini yenileyen insanlar, yani halk,
yani nüfusun çoğunluğu bulunacaktır.
Sonunda, kim bilir hangi gün, bu halk
çukurdan başını uzatacak, işçi
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kastlarını ve oligarşiyi paramparça
edecektir.
* Bu kehanetin yapıldığı günden bu
yana üç Demir Ökçe yüzyılı ve dört İn-
sanlığın Kardeşliği yüzyılı geçti ve
bugün bizler oligarşinin yaptığı yollarda
yürüyor, oligarşinin inşa ettiği
kentlerde oturuyoruz. Evet doğru,
böyle harika kentler yapmaya hâla
devam ediyoruz, ama oligarşinin harika
kentleri de bugüne kadar ayakta kaldı
ve ben bu satırları bu kentlerin en
güzellerinden biri olan Ardis'te
yazıyorum.
Sonra, en sonunda, yüzyıllarca süren
bu uğraşın sonunda, sıradan halkın
günü gelecektir. Ben o günü görürüm
diye umut ediyordum, ama şimdi,
hiçbir zaman göremeyeceğimi
biliyorum."
Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra
ekledi; "Sosyal evrim insanı
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umutsuzluğa sürükleyecek kadar
yavaş, öyle değil mi sevgilim?"
Kollarımla sardım onu. Başını göğsüme
yasladı.
"Uyumam için ninni söyle bana," diye
mırıldandı uysal bir çocuk gibi. "Bir
hayal gördüm ve onu unutmak
istiyorum."

XV. Son Günler

1913 yılı, Ocak ayının sonlarına doğru
oligarşinin san sendikalara karşı
takındığı tutumun değiştiği, kamuoyu
tarafından anlaşıldı. Gazeteler demiry-
olu, demir, çelik, makine işçileri ve
makinistler için görülmemiş bir ücret
artışı ve çalışma saatlerinde de yine
görülmemiş bir azaltmaya gidildiğini
duyurdular. Ancak bütün gerçekler an-
latılmıyor, oligarşi, bütün gerçeğin
olduğu gibi anlatılmasına izin
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vermiyordu. Gerçekten de, ücretler çok
fazla artırılmış ve işçilerin sosyal hak-
lan da buna koşut olarak genişletildi.
Bütün bunlar gizli yapılmıştı, ama gizli
olan her şey bir gün açığa çıkardı. San
sendika üyeleri olanları eşlerine anlat-
tılar, kadınlar dedikodu yaptı, çok
geçmeden de bütün emekçi dünyası
neler olduğunu öğrendi.
Bu, on dokuzuncu yüzyılda
"kapkaççılık" diye bilinen anlayışın
mantıklı ve açık bir gelişimiydi.
Dönemin sanayi kargaşası içinde kâr
ortaklığı denemeleri yapılmıştı. İşlerine
ortak etme düşüncesiyle kapitalistler,
işçilerdeki başkaldırma arzularını
bastırıyorlardı. Ama bir sistem olarak
kâr ortaklığı saçma, hatta olanaksız bir
şeydi. Kâr ortaklığı, ancak genel
bunalım içinde bazı özel durumlarda
başarılı olabilirdi. Çünkü emek ve ser-
maye, kârları bölüşürse, kâr
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ortaklığının olmadığı durumla aynı
koşullara dönmüş olurlardı.
Böylece uygulamada olanaksız olduğu
ortaya çıkan kâr ortaklığından, haraç
ortaklığı doğdu. Güçlü sendikaların slo-
ganı, "Bize daha çok ödeyin, bunu
halktan çıkarırsınız," oldu.* Bu bencil
politika orada burada başarıyla işledi.
Parayı halktan çıkarma meselesine
gelince, bu para örgütlenen büyük işçi
kitlelerinden ya da iyi örgütlenemeyen
işçilerden çıkarıldı. Bu işçiler, aslında
emekçi tekelleri olan sendikaların üyel-
erine, yani kendilerinden daha güçlü
kardeşlerine daha yüksek ücretler
ödenmesi için kuru ekmeğe çalışır
oldular. Bu durum, daha önce de ded-
iğim gibi, oligarşinin yöneticileriyle sarı
sendikaların işbirliği yapmasının doğal
sonucuydu.
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San sendikaların ihaneti ortaya çıkınca,
emekçi kesiminde sesler ve uğultular
yükselmeye başladı.
* Bütün demiryolu sendikaları ol-
igarşiyle yapılan bu işbirliğine
katılmıştı. Yağmacılık politikasının ilk
uygulayıcısının on dokuzuncu yüzyılda
bir demiryolu sendikası, adını verirsek
Lokomotif İşçileri Sendikası olduğu
dikkate değer bir gerçek. Bu sendik-
anın başında yirmi yıl süreyle P. M. Ar-
thur bulunmuştu. Pennsylvania
Demiryolu'nda 1877 yılında yapılan
grevden sonra, Arthur, lokomotif
işçileri için bir plan hazırlamıştı. Bu
plana göre. öteki sendikalar kendi
bildiğince yürüyecek, kendi sendikası
bunlarla hiçbir işbirliğine girmeyecekti.
Plan bütünüyle başarılı oldu. Başarılı
olduğu kadar bencildi de ve bu uygula-
madan "arthurzation" sözcüğü ortaya
çıktı. Bu sözcük işçi sendikalarının
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haraç ortaklığına katılması anlamında
kullanılıyordu. "Arthurzation" sözcüğü
dilbilimcilerin kafasını epey karıştırdı,
ama onun nereden türetildiğini burada
göstermemiz umarım sözcüğün an-
lamına bir açıklık getirmiştir.
Daha sonra san sendikalar uluslararası
örgütlerden çekilip bütün dış ilişkilerini
kestiler. Ardından karışıklıklar ve şiddet
olayları geldi ve bu sendikalılara hain
gözüyle bakılmaya başlandı. Barlarda,
genelevlerde, sokaklarda iş başında,
her nerede olursa olsun, alçakça yalnız
bıraktıktan arkadaşları tarafından
saldırıya uğradılar.
Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan
öldürüldü. Sarı sendikalıların hiçbirinin
can güvenliği kalmamıştı. İşe, gruplar
halinde gidip geliyorlardı. Pencereler-
den ya da evlerin çatılarından atılacak
taşlara hedef olma korkusu içindey-
diler. Onlara silah taşıma izni verilmişti
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ve devlet görevlileri onları korumak için
ellerinden geleni esirgemiyordu. Onlara
saldıranlar, ağır hapis cezalarına
çarptırılıyor, akıl almaz işkencelere
uğruyorlardı. Sarı sendikalılar dışında,
kimsenin silah taşıma izni yoktu ve bu
yasağı çiğneyenler büyük bir suç
işlemiş gibi ağır cezalara
çarptırılıyorlardı.
Emekçi dünyası, bütün bunlara rağ-
men, hainlerden öcünü almayı
sürdürdü. Kastlar kendiliğinden türüy-
ordu. Hainlerin çocuklahanete
uğramışların çocuklan tarafından
kovalanıyor, çocuklar bu yüzden okula
gidemiyor ya da sokağa çıkamıyorlardı.
Hainlerin eşleri ve tanıdıktan da tepki
görüyordu. Bunlara mal satan köşedeki
bakkal bile boykot edilmişti.
Bunun sonucu olarak, her taraftan
sarılan bu sendikalılar, kendi aralarında
bir klan oluşturdular. İhanete uğramış
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olan proleteryanın arasında yaşamanın
olanaksız olduğunu görerek, sadece
kendilerinin oturduğu yeni mahallelere
taşındılar. Bu konuda oligarşi hemen
onlara yardım elini uzattı. Barınmaları
için kent kenarlarındaki boş arsalara
sağlığa uygun, bahçeli, dahası geniş
yollan, çocuk bahçesi olan semtler
yaptılar. Çocukları kendileri için özel
olarak yapılan okullara devam ediyor
ve özel pratik el işi ve uygulamalı bilim
dersleri alıyorlardı. Bu soyutlanmadan
kaçınılmaz olarak bir kast doğdu. San
sendikalar, işçi sınıfının aristokrasisini
oluşturdular ve diğer işçilerden
ayrıldılar. Daha rahat evlerde oturuyor,
daha iyi giyiniyor, daha iyi muamele
görüyor ve paylarına düşen ekmeğe
büyük bir hırsla sarılıyorlardı.
Bu arada, diğer emekçilere her zaman-
kinden daha acımasızca davranılıyordu.
Birçok sosyal haklan ellerinden alındı,
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ücretleri ve yaşam standartları sürekli
olarak düştü. Halk okulları giderek
yozlaştı ve bir süre sonra ilköğrenim
zorunluluğu kaldırıldı. Genç kuşakta,
okuma yazma bilmeyenlerin oranı teh-
likeli bir biçimde arttı.
Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına
hâkim olması, bütün dünyayı sarsmıştı.
Her yerde, kurumlar ve iktidarlar
yıkılıyor ya da değişiyordu. Almanya,
İtalya, Fransa, Avustralya ve Yeni
Zelanda'da cumhuriyetler kurulmaya
başlamıştı. Sömürgeler İngiliz
İmparatorluğu'ndan kopuyordu.
İngiltere'nin başında bir sürü dert
vardı. Hindistan tam bir isyan
içindeydi. Bütün Asya tek bir ses
olmuş, "Asya, Asyalılarındır!" diye
bağırıyordu.
Bu çığlığın ardında Japonya vardı; san
ve esmer ırkları, beyaz ırka karşı
kışkırtıyordu. Kıtalararası bir
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imparatorluk düşü gören ve bunu ger-
çekleştirme çabasında olan Japonya,
bu arada da kendi proleterya devrimini
bastırıyordu. Bu, basit bir kastlar
savaşıydı. Kuli'ler Samuray'lara karşı
ayaklanmıştı. On binlerce Kuli sosyalisti
idam ediliyordu. Tokyo sokaklarında ve
Mikado sarayına yapılan başarısız
saldırılarda tam kırk bin Kuli öldürüldü.
Kobe tam bir mezbaha olmuştu. Pamuk
işçilerinin makineli tüfeklerle taran-
ması, modern savaş makinelerinin tari-
hte ilk kez başardığı korkunç bir zaferin
örneği olarak klasikleşti. Hepsinden
kötüsü, ayaklanan Japon oligarşisiydi.
Japonya doğuya egemen oldu ve
Hindistan dışında, dünya pazarının
Asya kesimini ele geçirdi.
İngiltere, varlığını kökünden sarsma
pahasına da olsa, büyük bir gayretle
kendi proleteryasının isyanını
bastırmayı ve Hindistan'ı elinde
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tutmayı başardı. Ama bu arada, çok
sayıda büyük sömürgesini de elinden
çıkarmak zorunda kaldı. Sosyalistler,
Avustralya ve Yeni Zelanda'da halk
birliği hükümetleri kurmayı başardılar.
Kanada da anavatandan bağlarını ko-
pardı. Ama bu arada Kanada, patlak
veren kendi sosyalist devrimini Demir
Ökçe'yle işbirliğine girerek bastırdı.
Demir Ökçe, aynı zamanda, isyanlarını
bastırabilmeleri için Meksika ve
Küba'ya da yardım ediyordu. Sonunda
Demir Ökçe, Yeni Dünya'da, Panama
Kanalı'ndan ta Kutup Denizi'ne kadar
olan bütün Kuzey Amerika'yı tek bir
siyasi birlik haline getirdikten sonra
sağlam kökler saldı.
İngiltere, birçok büyük sömürgesini
feda ederken Hindistan'ı elinde tutab-
ilmişti, ama ancak, geçici bir süre için
böyle oldu. Japonya ve Asya'daki diğer
ülkelerin, Hindistan'ı kapmak için
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yaptıkları mücadele sadece ertelen-
mişti. İngiltere kısa bir zaman içinde
Hindistan'ı kaybetmeye mahkûmdu.
Bunun nedeni de Birleşik Asya ile
dünyanın öteki ülkeleri arasındaki
mücadeleydi.
Bütün dünya, çalkantılarla paramparça
olurken Birleşik Devletler'de barışın
egemen olması olanaksızdı. Büyük
sendikaların bozulması, bizim pro-
leterya devrimini önlemiş, ama her
tarafta şiddet kol gezer olmuştu. Emek
kavgalarından başka, çiftçilerin ve orta
sınıfın geri kalan kısmının hayat-
larından memnun olmayışı, dinsel duy-
gulan yeniden canlandırdı; Yedinci Gün
Tarikatı'na bağlı bir grup faaliyete
geçmiş, halk arasında olağanüstü bir
ilgi görmüştü.
"Bu evrensel çalkantının ortasında bir
bu eksikti!" diye bağırdı Ernest.
"Böylesine çeşitli ve birbirine taban
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tabana zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir
dayanışma bekleyebiliriz?"
Gerçekten dini hareket giderek gelişiy-
ordu. Dünya nimetlerinden ağzının
payını almış, sefalet içinde kıvranan
halk, bir sanayi devinin, devenin iğne
deliğinden geçmesi kadar zor olduğu
Cennette, kendine bir yer arıyordu.
Gözü dönmüş bir yığın din adamı, ülk-
ede arı gibi kaynaşıyordu. Yetkililerin
bütün engellemelerine ve bunlar
hakkında soruşturma açmalarına rağ-
men, birbirini izleyen sayısız açık hava
toplantılarıyla bu dinsel çılgınlığın ateşi
durmadan körükleniyordu.
Bu çılgınlığa kendilerini kaptıranlar,
dünyanın sonunun geldiğini iddia ediy-
orlardı. Kıyamet kopmaya başlamış,
dört rüzgâr esmiş, Tanrı, ulusları
birbirine düşürmüş, dört bir taraf
hayalet ve mucizelerle dolmuş, birçok
peygamber, evliya türemişti. Yüz
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binlerce insan işlerini bırakıyor, dağlara
çıkıyor, orada Tanrı'nın nurunu
görmeyi, yüz kırk dört binlerin göğe
çıkışını izlemeyi bekliyorlardı. Ama
Tanrı bir türlü ortaya çıkmadı ve
bekleşen binlerce insan açlıktan öldü.
Umutsuzluk içinde yiyecek bir şey bul-
mak için çiftlikleri talan ediyorlardı.
Bozgun ve kargaşa kırsal alana da
yayılıyor, bu da malsız mülksüz
çiftçilerin felaketine yol açmaktan
başka bir işe yaramıyordu.
Ama bu çiftlikler ve buğday depolan,
Demir Ökçe'nin malıydı. Demir Ökçe
dağlara asker çıkardı ve bu fanatikler
süngü zoruyla kentlerdeki işlerinin
başına döndüler. Kentlere sürülen bu
adamlar, isyan ve kargaşa çıkarmaya
devam ettiler. Bunun üzerine liderleri,
ya halkı kışkırtmak suçundan idam
edildi ya da tımarhaneye kapatıldı.
İdama mahkûm edilenler bir şehit
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gururu ve sevinci içinde ölüme gittiler.
Bu, bir çılgınlık dönemiydi. Huzursuzluk
bütün ülkeye yayıldı. Çöllere, dağlara,
bataklıklara varıncaya kadar her yerde,
Florida'dan Alaska'ya kadar uzanan
bütün yörelerde, mucize sonucu sağ
kalmış yerliler, ruhani danslar yaparak
kendi meşinlerinin inmesini
bekliyorlardı.
Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü
güven ve huzuruyla oligarşi denilen
canavar bütün korkunçluğuyla ölüm
saçarak boy atıyordu. Demir eli ve de-
mir ökçesiyle, bu kaynaşan milyonlarca
yaratığın üstüne basıyor, bu kar-
gaşadan bir düzen yaratıyor ve her bir
kaostan, kendi temelini ve yapısını
daha da sağlamlaştırarak çıkıyordu.
"Biz başa geçene kadar bekleyin," diy-
ordu köylüler. Bay Calvin ise Pell
Caddesi'ndeki evimizde bize şöyle diy-
ordu: "Ele geçirdiğimiz eyaletlere bir
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bakın. Göreve gelir gelmez arkamıza
siz sosyalistleri alarak, onlara başka
şarkılar söyleteceğiz."
"Milyonlarca mutsuz, yoksul insan biz-
im yanımızda," diyordu sosyalistler.
"Çiftçiler, orta sınıf ve emekçiler bizim
saflarımıza katıldılar. Kapitalist sistem
parça parça olacak. Bir ay içinde, me-
clise elli üyemizi göndereceğiz. İki yıl
içinde, başkanlıktan köpek zehirleyi-
cisine kadar bütün resmi görevleri
elimize geçireceğiz."
Ama Ernest bu söylenenlere başını
olumsuz sallayarak şöyle karşılık
veriyordu:
"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu
nereden bulacağınızı biliyor musunuz?
Kimyasal bileşimler, savaşta yumruk-
tan daha etkilidir, bunu böyle bilin."

XVI. Son
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Ernest'le birlikte, Washington'a gitme
zamanı geldiğinde, babam bizimle gel-
mek istemedi. Proleter hayata
fazlasıyla alışmıştı. Bizim sefil mahal-
leyi, geniş bir sosyoloji laborotuvarı
gibi görüyordu, önüne geçilmez bir
araştırma tutkusuna kendini kaptırmış
gibiydi. Emekçilerle çok yakın dost
olmuş ve çok sayıda aileyi en mahrem
yönleriyle tanımıştı. Ayrıca, bedenen
çeşitli işlerde çalışıyordu. Bunlar onun
için bir oyalama olduğu kadar birer
bilimsel araştırmaydı da. Kazma kürek
sallamaktan büyük zevk duyuyor ve
eve her defasında cepleri notlarla dolu,
yeni bir şey anlatmak için can atan bir
yüz ifadesiyle dönüyordu. O, dört
dörtlük bir bilim adamıydı.
Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest,
yaptığı çevirilerle her üçümüzü de
geçindirmeye yetecek kadar para
kazanıyordu. Ama babam, kendi
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hayalinin peşinde koşmakta ısrar ediy-
or; ikide bir iş değiştirmesine bakılacak
olursa, bu hayali, su semenderi gibi bir
şey olmalıydı. Dolaşarak satmak için
aldığı ayakkabı bağlan ve pantolon
askılarını eve getirişini ve bir şeyler al-
mak için köşedeki küçük bakkala git-
tiğimde, siparişlerimi vermek üzere
tezgâhın ardından, çırak yerine
babamın karşıma çıkışını hiçbir zaman
unutmayacağım. Daha sonraları,
karşımızdaki meyhanede bir hafta
kadar garsonluk yaptığını duyunca da
şaşırmadım. Bu işinden sonra, sırasıyla
gece bekçiliği, seyyar patates satıcılığı,
bir ambalaj atölyesinde etiket
yapıştırıcılığı, bir karton kutu fab-
rikasında hamallık, bir tramvay hattı
yapımında suculuk yaptı. Dağıl-
masından çok kısa bir süre önce de bu-
laşıkçılar sendikasına üye oldu.
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Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim
bakımından onu etkilediği açıkça belli
oluyordu, çünkü o da ucuz pamuklu işçi
gömleği ve askılı, kalçalarına kadar
düşen bir pantolon giyiyordu. Bununla
birlikte, eski alışkanlıklarından yalnız
birini bırakmamıştı; akşam yemeğine
giyinmiş olarak oturmak.
Ben nerede olursa olsun Ernest'le
mutlu olabilirdim. Bu koşullar altında,
babamın mutlu olması da benim mutlu-
luğumu iyice artırıyordu.
"Küçükken," diyordu babam, "çok
meraklı bir çocuktum. Her şeyin
nedenini, nasılını bilmek isterdim. Bu
yüzden fizikçi oldum. Bugün de hayat
bana, çocukluğumdaki kadar ilgi çekici
geliyor. Zaten hayatı yaşanmaya değer
kılan da meraklı olmak."
Kimi zaman, dükkânların ve tiyatroların
bulunduğu Market Caddesi'ne çıkarak
gazete satar, onun bunun ayak işlerini
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yapar, arabaların kapılarını açardı. Bir
gün, bir arabanın kapısını kapatırken
Bay Wickson'la burun buruna gelmiş.
Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı
bize anlattı.
"Tam kapıyı kapatırken Wickson
dikkatle bana baktı ve, 'Hay şeytan
canımı alsın!' diye mırıldandı. Evet
aynen böyle dedi. 'Hay şeytan canımı
alsın.' Yüzü kıpkırmızı oldu ve şaşkın-
lığından bana bahşiş vermeyi bile akıl
edemedi. Ama çok çabuk kendini to-
plamış olmalı ki, daha araba beş on
metre uzaklaşmadan geri döndü,
kaldırımın kenarına yanaştı. Başını
camdan uzattı.
"'Bana bakın, Profesör,' dedi, 'bu
kadarı da fazla. Sizin için ne
yapabilirim?'
'"Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim.
'Kurala göre bana bir on sent
verebilirdiniz.'
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'"Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı.
'Ben zahmete değecek bir yardımdan
söz ediyorum.'
"Gerçekten de ciddiydi, yüzünde vicdan
azabına benzer bir duygunun izleri
görünüyordu. Ben de ona karşılık ver-
meden önce bir süre düşündüm."
"Konuşmaya başladığımda dikkat
kesildi, ama sözlerimi bitirdiğimde
yüzünü görmenizi isterdim, ona:
"'Peki,' dedim, 'bana evimi ve Sierra
Fabrikası'ndaki hisselerimi geri
verin...'"
Babam sözünün burasında sustu.
"Peki ne dedi?" diye sordum
sabırsızlıkla.
"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi.
Ama ben, 'Umarım mutlusunuzdur,'
dedim. Bana şaşkın ve meraklı gözlerle
bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi mutlu
musunuz?' diye sordum.
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"Birden arabacıya gitmesini emretti ve
küfürler savurarak çekti gitti. Bana on
sentimi vermedi, değil evimi ve hisse
senedimi, on sentimi bile vermedi.
Görüyorsun ya sevgili kızım, babanın
bu bahşiş işlerinde pek şansı yok."
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Ben Ernest'le Washington'a giderken,
babam, oturduğumuz Pell
Caddesi'ndeki evde kaldı. Göründüğü
kadarıyla olayların akışı, doğal
sürecinden çıkmıştı ve son darbe
sandığımızdan çok daha erken gele-
cekti. Beklediğimizin tersine, seçilmiş
sosyalist milletvekillerinin Meclis'teki
yerlerini almalarına bir engel çıkarıl-
madı. Her şey yolunda gidiyordu ve bu
olumlu gelişmenin altında, uğursuzca
tasanlar sezen Ernest'e gülüyordum.
Sosyalist arkadaşlarımızı, güçlerinden
emin ve tasarılarını gerçekleştirmek
için iyimser bir tutum içinde bulduk.
Meclis'te seçilmiş birkaç Grange Partisi
üyesi gücümüzü artırmıştı ve yapılacak
işler konusunda birlikte ayrıntılı bir
program hazırladılar. Ernest bütün
gücüyle ve bütün iyi niyetiyle bu
çalışmalara katılıyor ama yine de, "İş
savaşa geldiğinde, kimyasal bileşimler



yumruktan daha güçlüdür, unutmayın
bu sözümü," cümlelerini durmadan
tekrarlıyordu.
İlk defa köylülerin son seçimlerde ele
geçirdikleri on iki eyaletin yönetimini
almaya gittiklerinde işler sarpa
sarmaya başladı. Yeni gelenlere göre-
vleri verilmiyordu, çünkü eskiler
koltuklarını vermeyi reddediyorlardı.
Mesele gayet açıktı. Seçimlerin yasal
olmadığını ileri sürerek yasaların son-
suz bürokrasisinin ardına sığınıyorlardı.
Köylüler güçsüzdü. Mahkemelerden
başka tutunacak dallan yoktu, ama
mahkemeler de düşmanlarının
elindeydi.
Durum çok ciddiydi. Oyuna getirilen
köylüler, zora başvururlarsa hepimizin
aleyhinde bir durum meydana gelmiş
olacaktı. Biz sosyalistler onları nasıl
durdurabilirdik! Ernest günlerce, ge-
celerce bir defa bile gözünü kırpmadı.
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Köylülerin, yani Grange Partisi'nin
liderleri de tehlikeyi sezmişlerdi ve bizi-
mle işbirliği halindeydiler. Ama bu da
bir işe yaramadı. Oligarşi şiddet istiy-
ordu ve ajan provokatörlerini harekete
geçirdi. Köylü ayaklanmasına neden
olan, kuşkusuz ajan provokatörlerdi.
Bu, tartışma götürmez bir gerçekti.
İsyan, on iki eyalette birden patlak
verdi. Malsız mülksüz köylüler, eyalet
yönetimlerini zor kullanarak ele geçird-
iler. Elbette bu anayasaya aykırıydı ve
elbette Birleşik Devletler, askerlerini
hemen harekete geçirdi. Ajan pro-
vokatörler işlerini başarıyla sürdürüyor-
lardı. Demir Ökçe'nin casusları,
zanaatkar, çiftçi ya da tarım işçisi
kılığında, insanları durmadan kışkırtıy-
orlardı. California'nın başkenti
Sacramento'da, köylüler düzeni
sağlamayı başardılar. Birden, hedef
seçilen bu kente binlerce gizli ajan
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gönderildi. Muhbirlerden oluşan birlik-
ler, birçok binayı ve fabrikayı kundak-
ladı, yağmaladı ve halkı kendileriyle
birlikte yağmaya katılmaları için
kışkırttılar. Bu taşkınlığı körüklemek
için, yoksulların mahallelerine sel gibi
içki akıtıldı. Oyunun sahne hazırlıktan
iyice tamamlanınca, gerçekte Demir
Ökçe'nin askerleri olan Birleşik Dev-
letler birlikleri devreye girdi. On bir bin
kadın, erkek, çocuk Sacramento sokak-
larında ya da evlerinde öldürüldü. Ulus-
al hükümet, eyaletin yönetimini eline
aldı ve böylece California için her şey
bitmiş oldu.
California'da olanlar, köylülerin ele
geçirdikleri diğer eyaletlerde de oluy-
ordu. Grange Partisi üyeleri, bütün
eyaletlerde yok edildi; her yer kana
boyandı. Önce gizli ajanlar ve Kara
Yüzler düzeni bozuyor, sonra Birleşik
Devletler askerleri çağrılıyor, kırsal
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kesimde, ayaklanma ve baskın düzeni
hüküm sürüyor, kundaklanmış çiftlik-
lerin, depoların, köylerin ve kentlerin
dumanları, gece gündüz tütüyordu.
İşin içine dinamiti de soktular; demiry-
olu köprüleri ve tüneller havaya uçur-
uldu, trenler devrildi. Zavallı çiftçiler,
toplu olarak kurşuna diziliyor ya da as-
ılıyordu. Ama karşılığında bunun öcü
de, gaddarca almıyordu. Birçok plü-
tokrat* ve subay öldürüldü. İnsanlar
kana ve intikama susamışlardı. Düzenli
ordular, köylülerin üstüne sanki Kızıl-
derililerle çarpışır gibi saldırıyorlardı.
Haksız değildiler; Oregon Eyaletinde,
iki bin sekiz yüz asker bir dizi dinamit
atılarak öldürülmüş, değişik zaman-
larda ve değişik yerlerde, çok sayıda
askeri tren de mühimmatıyla birlikte
havaya uçurulmuştu. Artık askerler de
canlarının derdine düşmüş, çiftçiler gibi
hayatlarını korumak için savaşıyorlardı.
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Plütokrat: Paranın gücü sayesinde
iktidara egemen olan sınıfa mensup.
Milis gücüne gelince, milis yasası 1903
yılında yürürlüğe girmişti ve ölüm te-
hdidi altındaki bir eyaletin emekçiler-
ine, bir başka eyaletin emekçilerini
kurşunlamaları için baskı yapılıyordu.
Elbette, milis yasası başlangıçta iyi
yürümedi. Birçok milis subayı
öldürüldü, birçok milis üyesi askeri
mahkemelerde sözüm ona yargılanıp
kurşuna dizilmeye mahkûm edildi.
Ernest'in Bay Kowalt ve Bay Asmunsen
hakkındaki kehanetleri de, korkunç bir
kesinlikle doğrulandı. İkisi de milis
ordusuna katılmaları için çağrıldılar;
California'dan Missouri Çiftçileri'nin
üzerine yürümek için gönderilen milis
ordularına Bay Kowalt ve Bay Asmun-
sen kabul etmedi. Onlara günah
çıkartacak zaman bile tanımadılar. He-
men savaş mahkemesinin önüne
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çıkarıldılar, davaları uzun sürmedi; her
ikisi de idam mangasına sırtlarını
dönerek can verdiler.
Bir sürü delikanlı milise katılmamak
için dağlara kaçtı; kanun kaçakları
sayıldılar. Cezalandırılmaları için or-
talığın sakinleşmesi beklenir, diye
düşünülüyordu ama hiç zaman kaybet-
mediler; hükümet, dağa çıkan asker
kaçaklarının üç ay içinde teslim ol-
malarını ilan etti ve bu sürenin biti-
minde yarım milyon asker dağlık
bölgelere sevk edildi. Ne soruşturma
vardı, ne de mahkeme karan.
Karşılarına kim çıkarsa vurdular. Bütün
birlikler, dağda kalanların hepsinin
kanun kaçağı olduğu ilkesinden
hareket ediyordu. Korunaklı bazı
tepelere üslenmiş olan bazı kaçak
gruplar, uzun süre kahramanca
direndi, ama sonunda her milis kaçağı,
ölümün kucağına düştü.
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Kansas milisinin uyguladığı ceza ise
halka daha korkunç ve daha etkili bir
ders verdi.
Kansas'taki büyük isyanlar, köylülere
karşı yapılan askeri operasyonların
başında geliyordu. Milise bağlı altı bin
kişi isyan etti, birkaç hafta boyun
eğmediler. Sonunda hepsi bir kampta
toplandı. Bu isyanı ajan provokatörlerin
düzenlediği açıktı.
22 Nisan gecesi, bütün kamp ayaklandı
ve askerler subaylarını öldürdüler. Bu
katliamdan çok az sayıda subay kaçab-
ildi. Bu, Demir Ökçe'nin öngördüğü
sınırlan fazlasıyla aşıyordu, çünkü ajan
provokatörler görevlerini gerektiğinden
de iyi yaptıklarından böyle bir ayak-
lanma olmuştu. Ama bundan yarar-
lanan, yine Demir Ökçe olacaktı. Bütün
gücünü patlamaya hazır tutuyordu,
kendi tezgâhladığı isyanda kendi
subaylarının öldürülmesiyle, bundan
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sonra yapacakları için kendine bir
gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi
ortaya çıkan kırk bin asker, milis
kampının çevresini sararak çember
içine aldılar. Bu tam bir tuzaktı. Zavallı
milisler makineli tüfeklerin kullanılmaz
halde olduğunu ve yağmaladıkları
fişeklerin tüfeklerine uymadığını
görünce dehşete düştüler. Bunun üzer-
ine teslim olmak için beyaz bayrak
açtılar, ama karşı taraf görmezlikten
geldi. Hiç kimse kurtulamadı. Altı bin
kişinin hepsi yok edildi. Önce uzaktan
top ve şarapnellerle bombalandılar,
sonra asker çemberini kırmak için
umutsuz bir yarma harekâtına giriştik-
lerinde, makineli tüfeklerle biçildiler.
Olayı gören biriyle konuştum, bana tek
bir milisin bile, bu ölüm kusan makineli
tüfeklere, yüz elli metreden daha fazla
yaklaşamadığını anlattı. Toprak, baştan
başa cesetlerle kaplıymış. Son bir
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süvari saldırısıyla birlikte, yaralıların da
kılıç ve tabancayla işleri bitirilmiş,
kalanlar da atların nallan altında
ezilmişler.
Grange Partisi üyelerinin isyanının
kanla bastırıldığı sırada, örgütlenmiş
emeğin son can çekişmesi olan, maden
işçileri isyanı patlak verdi. Yedi yüz elli
bin kömür işçisi, greve katıldı. Sayıca
üstünlükleri vardı ama ülkenin dağınık
bölgelerinde bulunduklarından, bu
nicelik avantajından yararlanamadılar.
Kendi bölgelerinde çembere alınıp ya
öldürüldüler ya da teslim olmaya zor-
landılar. Bu, ilk büyük köle sürgünü
oldu. Pocock,* büyük bir köleci olarak
ün yaptı ve proleteryanın zapt edilmey-
en kinini üzerine çekti. Ona karşı
sayısız suikast girişimi düzenlendi ama
sanki tılsımlıymış gibi hepsinden kur-
tuldu. Madenciler arasındaki Rus pasa-
portu uygulamasından o sorumludur.
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Bu sistemin özelliği, madencilerin bir
yerden bir yere dilediğince dolaşma
özgürlüklerini ellerinden almasıydı.
* Albert Pocock, daha önceki yılların
nam salmış grev kırıcılarından bir
başkasıydı ve öldüğü güne kadar
ülkenin maden işçilerini, işlerinin
başında tutmayı başardı. Ölümünden
sonra oğlu Lewis Pocock onun yerini
aldı ve beş kuşak boyunca bu korkunç
köle sürücü sülale, maden işçileriyle
uğraştı. I. Pocock diye bilinen Pocock
kardeşlerin en büyüğü aşağıdaki gibi
tarif edilmişti: "Uzun boylu, ince yüzlü,
kahverengiyle karışık kır saçlı, çıkık el-
macık kemikli ve büyük çeneli... solgun
yüzlü, parıltısız gri gözlü, metalik sesli,
uyuşuk tavırlı." Basit bir ailenin
çocuğuydu. Çalışma hayatına barmen
olarak başlamıştı. Daha sonra bir tram-
vay şirketinin ücretli dedektifi oldu ve
başarılı adımlarla profesyonel grev
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kırıcılığına yükseldi. Kuşağının son
çocuğu olan V. Pocock, Yerliler Bölges-
inde madencilerin yaptığı bir ayak-
lanma sırasında, bir pompa merkezinde
bombayla havaya uçuruldu. Bu olay,
M. S. 2073 yılında oldu.
Bu arada sosyalistler sıkı durdular.
Köylü ateş ve kan içinde boğulur ve ör-
gütlü emek parçalanırken, sosyalistler
sakin sakin oturuyor ve gizli örgütlerini
güçlendiriyorlardı. Köylüler, çaresizlik
içinde, bu tutumumuzu eleştirdiler.
Ama haklı olarak, bizim ayaklan-
mamızın devrimin intihan anlamına
geleceğini söylüyorduk. Önceleri bütün
proleteryayla boğuşmayı göze alamay-
an Demir Ökçe, şimdi bizim ayaklan-
mamızı bekliyor ve bir hareketle işimizi
bitirmek istiyordu. Saflarımıza sızmış
çok sayıdaki ajan provokatöre rağmen,
böyle bir hareketten kendimizi uzak
tutmayı başardık. O günlerde Demir
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Ökçe'nin ajanlarının yöntemleri son
derece başarısızdı; yöntemleri iyi
işlemiyordu, öğrenecekleri çok şey
vardı ve bizim mücadele gruplarımız
onları yavaş yavaş temizledi. Bu,
acımasız ve kanlı bir mücadeleydi, ama
biz, hayatımız ve devrim için dövüşüy-
orduk. Düşmanı kendi silahlarıyla vur-
mak zorundaydık. Yine de kalleşçe
davranmıyor, mertliği elden bırakmıy-
orduk. Demir Ökçe'nin ajanlarından
hiçbiri yargılanmadan idam edilmedi.
Belki yanlışlarımız olmuştur ama bu
yanlışlarımızın sayısı oldukça azdı.
Mücadele gruplarımız, yoldaşlarımızın
en mert, en gözü pek ve en fedakârları
arasından seçiliyordu. On yıl kadar
sonra, bu grupların başkanlarından
aldığı raporlara dayanarak, bu mücade-
leye katılan erkek ve kadınların hayat-
larının beş yılı aşmadığını hesaplamıştı
Ernest. Bu mücadeleye katılanların
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hepsi de birer kahramandı ve işin garip
yanı, bunlar, öldürmeye karşıydılar.
Kendi inançlarına aykırı hareket ediyor-
lardı, ama bağımsızlığı seviyor ve
amaca ulaşmak için hiçbir fedakârlıktan
kaçınılamayacağına inanıyorlardı.*
Bundan böyle üç yönlü bir çalışma
sürdürmek zorundaydık. Birincisi, ol-
igarşinin gizli ajanlarını aramızdan
temizlemeliydik. İkincisi, genel gizli
devrim örgütünün dışındaki mücadele
gruplarım oluşturmalıydık. Ve
üçüncüsü, oligarşinin bütün bünyesine,
işçi kastlarına, özellikle telgraf,
sekreter, kâtip sendikalarına, ordunun
içine, ajan provokatörlerin ve köle
sürücülerinin arasına sızmalıydık. Ama
bu zor ve tehlikeli bir işti. Bu yöndeki
çabalarımız sık sık ağır başarısızlıklarla
sonuçlanıyordu.
* Bu Mücadele Grupları, Rus Devrimin-
in Savaşçı Örgütleri model alınarak
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kurulmuştu ve Demir Ökçe'nin bitmez
tükenmez çabalarına rağmen. Demir
Ökçe'nin hüküm sürdüğü üç yüzyıl boy-
unca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten
korkmayan, inançlı kadın ve erkeklerin
oluşturduğu bu Mücadele Grupları, çok
etkili bir varlık gösterdiler ve yöneti-
cilerin vahşice şiddetini hafifletmeyi
başardılar. Onların tek görevi, ol-
igarşinin gizli ajanlarıyla yer altı savaşı
sürdürmek değildi. Oligarşinin yöneti-
cileri, kendilerini bu grupların kararına
uymak zorunda hissediyorlardı ve
çoğunlukla da uyuyorlardı. Uymadıkları
zaman da ölümle cezalandırılıyorlardı.
Aynı şekilde oligarşinin uşaklarının yanı
sıra, ordu subayları ve işçi kastları
liderleri de ölümle cezalandırılma teh-
likesiyle karşı karşıyaydılar. Bu örgütlü
intikamcıların adalet uygulamaları çok
katıydı, ama en dikkate değer yan,
yargılama süreçleriydi. Öyle hızlı
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yargılama yapmıyorlardı. Bir adam
yakalandı mı adil bir yargılama
sürecinden geçiyor ve kendisine
savunma hakkı veriliyordu. Gerek-
tiğinde gıyabında yargılama yapılıyor
ve General Lampton davasında olduğu
gibi, gıyabında kararlar çıkarılıyordu.
Bu olay M. S. 2138 yılında oldu. Demir
Ökçe'nin belki de en kana susamış,
azgın uşaklarından biri olan General
Lampton'a. Mücadele Grupları kendisini
yargıladıklarını, suçlu bulduklarını ve
ölüme mahkûm ettiklerini bildirdiler.
Bu karar, proleteryaya karşı acımasız
davranışlarını bırakması için üç kere
uyarılmasından sonra verilmiş bir
karardı. General, mahkûmiyetinden
sonra, sayısız korunma yöntemi uygu-
layarak yakalanmamayı başardı. Yıllar
geçmiş. Mücadele Grupları kararlarını
uygulamayı başaramamışlardı. Kadınlı
erkekli birkaç yoldaş, onu yakalama
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girişiminde başarısız oldular ve oligarşi
tarafından acımasızca idam edildiler.
General Lampton olayı, çarmıha germe
yönteminin, yasal bir idam yöntemi
olarak yeniden canlanmasına yol açtı.
Sonunda mahkûm, yani General, cel-
ladını 17 yaşındaki Madeline Provence
adlı, ince, uzun bir genç kız olarak
karşısında buldu. Madeline, görevini
tamamlamak için, adamın sarayında iki
yıl terzilik yapmak zorunda kaldı. Uzun
ve korkunç işkencelerden sonra,
hücresinde yalnızlık içinde can veren
bu genç kız, şimdi Serles kentinde,
Kardeşlik Panteonu'nda yıkılmaz bir
bronz heykeli olarak dimdik durmak-
tadır. Dökülen
Meydan savaşını Demir Ökçe kazan-
mıştı, ama bu yeni savaşta, ör-
gütlediğimiz bu garip yeraltı savaşında
olağanüstü direndik; hiçbir şey görün-
müyor, bir saniye sonrası
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kestirilemiyordu, ama bu körler
savaşında da bir düzen, bir amaç, bir
yön vardı. Demir Ökçe'nin bütün ör-
gütüne ajanlarımızı soktuk. Demir
Ökçe'nin ajanları da bizim aramıza
sızmıştı. Bu, karanlık, acı veren,
entrika ve hile dolu, suikastların ve
karşı suikastların birbirini izlediği bir
mücadeleydi. Bütün hepsinin ardında
ölüm, olanca şiddeti ve korkunçluğuyla
kol geziyor, kadınlar, erkekler, en
değerli, en yakın yoldaşlarımız ortadan
kayboluyordu.
kanlan, gözlerimizle görmeyen ve kan
dökmeyi hiç bilmeyen bizler. Mücadele
Grupları'nın kahramanlarını insafsızca
yargılamamalıyız. Onlar, hayatlarını in-
sanlık uğruna feda ettiler, onların
yapamayacağı hiçbir fedakârlık yoktu.
Amansız gereklilik onları, kanlı
çağlarında kan dökmeye zorladı.
Mücadele Gruplan Demir Ökçe'nin
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koparamadığı tek diken olarak kaldı.
Everhard, bu tuhaf ordunun yaratıcısıy-
dı ve bu ordunun üç yüzyıl boyunca
başarıyla yaşaması, onun. gelecek
kuşaklara bıraktığı sarsılmaz bir örgü-
tleme dehasının kanıtıdır. Bazı bakım-
lardan, ekonomiye ve sosyolojiye
yaptığı katkılarına. Devrimin genel
lideri olarak yaptığı işlerin yanı sıra.
Mücadele Gruplarını örgütlemesi en
büyük başarısı olarak kabul edilebilir.
Bugün gördüğümüz bir arkadaşı, ertesi
gün ve ondan sonra görmüyor ve o za-
man öldürülmüş olduklarını anlıyorduk.
Bizim için güvenli hiçbir yer yoktu. Bizi-
mle birlikte savaşan herhangi biri,
Demir Ökçe'nin ajanı olabilirdi. Demir
Ökçe'nin örgütünü, kendi gizli ajan-
larımız aracılığıyla susturmaya çalışıy-
orduk. Demir Ökçe'nin ajanları da biz-
im örgütümüz içinde aynı işi yapıyor-
lardı. İnanç ve güven eksikliğine
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rağmen bütün gayretimizi inanç ve
güvene dayandırmak zorundaydık. Sık
sık ihanete uğradık. İnsan, zayıf
yaradılışlıdır. Demir Ökçe para verebi-
lir, zevk ve huzur kentlerinde yaşama
şansı önerebilirdi. Bizim sağlayabile-
ceğimiz şey ise, soylu bir amaca hiz-
met etmekten duyulan gururdan başka
bir şey değildi. Oysa davalarına bağlı
kalanların ücreti tehlike, ölüm ve
işkence oluyordu.
"İnsan zayıf yaradılıştır," demiştim, bu
zayıflıklar nedeniyle, elimizdeki diğer
ödülü vermek zorunda kalıyorduk. Bu
ödül, ölümdü. Bize ihanet edenleri cez-
alandırmamız gerekiyordu. İçimizden
birinin ihanet ettiği ortaya çıkınca, üç
ya da dört sadık intikamcı, hemen
peşine takılıyordu. Yasalarımızı, düş-
mana, örneğin Pocock'a uygulamakta
başarısız olabilirdik, ama içimizdeki
hainlere mutlaka cezalarını
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verebilmeliydik. Yoldaşlar, bizim iznim-
izle hain oluyorlar, büyük kentlere
gidip gerçek satılmışlar için aldığımız
kararlan uyguluyorlardı. Öylesine bir
dehşet salmıştık ki, bize ihanet etmek,
sadık kalmaktan daha tehlikeli bir hale
gelmişti.
Devrim bizim için dini bir nitelik kazan-
mıştı. Onun özgürlük mihrabına
tapınıyorduk. Bizi onun kutsal ruhu ay-
dınlatıyordu. Kadın erkek hepimiz
kendimizi davaya adıyor ve yeni doğan
bebekler de ihtiyarların bir zamanlar
Tanrı'ya adandıkları gibi, devrim hiz-
metine adanıyorlardı. Hepimiz insan-
lığın âşığıydık.

XVII. Kan Kırmızı Uşak Üni?forması

Grange Partisi'nin seçimleri kazandığı
eyaletlerin yerle bir olmasıyla birlikte,
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Grange Partisi milletvekillerinin
Meclis'ten yok olması bir oldu. Vatana
ihanet suçundan haklarında dava açıldı
ve yerleri, Demir Ökçe'nin kuklaları
tarafından dolduruldu. Sosyalistlerse,
Mecliste acınacak bir azınlık oluşturuy-
or ve sonlarının yaklaştığını biliyorlardı.
Senato ve Meclis de sanki amaçsız bi-
rer güldürü sahnesiydi. Kamu çıkar-
larına ilişkin sorunlar, önce geleneksel
törenlere uyularak uzun uzun tartışılıy-
or, sonra hasıraltı ediliyordu. Yapılan
tek iş, oligarşinin buyruklarına anayas-
al kılıflar bulmaktı.
Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest
de işte bu kavganın tam merkezinde
bulunuyordu. Meclis'te işsizlere yardım
yasası tartışılıyordu. Geçen yılın zor
günleri, büyük proleter kitleleri açlıktan
ve sefaletten ölme noktasına ge-
tirmişti, kargaşanın sürmesi, onları bu
uçuruma iyice itmekten başka bir işe

476/665



yaramamıştı. Oligarşinin üyeleri ve
taraftarları artı değerden nasiplerini
fazlasıyla alıyordu.* Biz, bu sefil hayatı
yaşayan insanlara uçurum insanları**
diyorduk. Meclise getirilen işsizler yas-
ası, sosyalistlerin bu insanları kurtar-
mak için giriştiği çabalardan biriydi.
Ama Demir Ökçe bu yasa önerisini
beğenmemişti. O, kendi bildiği yoldan
milyonlarca insana iş bulmaya çalışıy-
ordu, ama bu yol bizim görüşümüzle
hiç uyuşmuyordu. Bundan dolayı yasa
önerimizin geri çevrilmesi için buyr-
uğunu vermişti. Ernest ve yoldaşları
çabalarının boşuna olduğunu biliyor-
lardı, ama her şeyin belirsiz ol-
masından o kadar bıkmışlardı ki, iyi ya
da kötü bir sonuç almakta kararlıydılar.
Hiçbir şey elde edemiyorlar, ama hiç
değilse, şu yasa oyunlarına bir son ver-
mek istiyorlardı. İşin sonunun neye
varacağını bilmiyorlardı. Biz de bu
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oyunun sahnelenişinden daha kötüsünü
hiç beklemiyorduk.
* Aynı koşullar M. S. on dokuzuncu
yüzyılda, İngiliz yönetimi altında bulun-
an Hindistan'da da geçerliydi. Milyon-
larca Hintli açlıktan ölürken, onları
yönetenler, emeklerinin meyvesini
çalıyor, yağmaladıkları serveti, gösteriş
ve fetişleştirdikleri gereksiz eğlenceler
için harcıyorlardı. Bu aydınlık çağda,
atalarımızın yaptıkları ister istemez
yüzümüzü kızartıyor. Tek tesellimiz
felsefedir. Sosyal evrim içinde kapital-
ist aşamayı, ancak insanın maymunluk
dönemiyle karşılaştırabiliriz. İnsanlık,
organik evrimden geçerken, bu süreci
de yaşamak zorundaydı. Üzerinde bu
sürecin çamurunun balçığının kalması
kaçınılmazdı ve bunların kolayca
dökülmesi mümkün değildi.
** Uçurum İnsanları: Bu deyim, M. S.
on dokuzuncu yılın sonlarında H. G.
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Wells tarafından kullanılmıştı. Wells iyi
bir sosyolojik gözlemciydi ve aklı
başında, insansever biriydi. Eserlerinin
birçoğu günümüze dek ulaşmıştır.
Sezinler ve insanlığın Oluşması adlı
kitapları, eksiksiz olarak bugün elim-
izdedir. Oligarşinin yöneticilerinden ve
Everhard'dan önce, Wells, harika
kentlerin yapılacağını düşünmüştü, an-
cak o yazılarında bu kentlerden "zevk
kentleri" olarak söz ediyordu.
O gün, halka ayrılmış dinleyici
sıralarında oturuyordum. Hepimiz
korkunç olayların patlak vereceğini
biliyorduk. Tehlikenin kokusu havada
dolaşıyordu; koridorlarda sıra sıra diz-
ilmiş askerler, salon kapısının önünde
birikmiş subaylarla gözle görünecek
kadar somutlaşmıştı. Belli ki oligarşi
esaslı bir darbe indirmeye hazırlanıy-
ordu. Ernest konuşuyor, işsizlerin dur-
umunu anlatıyordu, ama onu
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dinleyenlere göre, sözleri yüreklerini ve
bilinçlerini yaralıyordu. Cumhuriyetçi
ve Demokrat üyeler kıs kıs gülüyor,
onunla alay ediyor, ikide bir gürültü ve
bağırışlarla sözünü kesiyorlardı. Ernest
birden yöntem değiştirdi:
"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde
etkileyemeyeceğimi biliyorum," dedi.
"Çünkü sizde etkilenecek ruh yok.
Hepiniz, omurgasız, solucan gibi yar-
atıklarsınız. Siz büyük bir gurur ve
kibirle kendinize Cumhuriyetçi ya da
Demokrat adını yakıştırıyorsunuz.
Cumhuriyetçi Parti yok, Demokrat Parti
yok. Siz tükürük yalayıcı, asalak yar-
atıklarsınız. Sizler plütokrasinin kuk-
lalarısınız. Demir Ökçe'nin sırtınıza
geçirdiği kan kırmızısı uşak üni-
formasıyla, özgürlük aşkından dem
vuruyorsunuz..."
Ernest'in sözünün burasında, bağırışlar
ve "Düzen! Düzeni sağlayın!"

480/665



haykırışları sesinin duyulmasını en-
gelledi. Küçümser bir tavırla uğultunun
dinmesini bekledi. Sonra hepsini
yakalamak ister gibi kollarını açtı ve
arkadaşlarına dönerek bağırdı:
"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi
dinleyin!"
Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan,
üyeleri sessizliğe davet etmek için tok-
mağı kürsüye vuruyor, bir yandan da
beklenti dolu gözlerle kapının ağzında
duran subaylara bakıyordu. "İsyan!"
diye haykıranlar oldu ve tostoparlak
vücuduyla göze çarpan New York'lu bir
milletvekili "Anarşist!" diye bağırdı
Ernest'e. Ernest'in görünümü hiç de
hoş değildi. Bütün kasları kavganın
heyecanıyla titriyor, yüzü yırtıcı bir
hayvanın yüzünü andırıyordu, ama
yine de soğukkanlılığını
kaybetmiyordu.
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"Unutmayın," dedi, uğultuyu bastıran
bir sesle. "Siz bugün proletaryaya
acımazsanız, bir gün gelecek prolet-
arya da size acımayacak..."
"İsyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri
göğü inletiyordu.
"Bu yasa tasarısına olumlu oy ver-
meyeceğinizi biliyorum," diye devam
etti Emest. "Çünkü efendilerinizden bu
yönde bir buyruk aldınız. Ve yine de
bana 'anarşist' diyorsunuz. Halkın
hükümetini yok eden sizler, kan kırmızı
uşak üniformanızı, utancınızı bile sak-
lamaya gerek görmeyen sizler, bana
'anarşist' diyorsunuz. Cehennem
ateşine inanmıyorum, ama böyle an-
larda inanmadığım için pişmanlık duy-
uyorum. Hayır, böyle anlarda neredey-
se inanacağım geliyor. Mutlaka bir ce-
hennem olmalı, çünkü sizin işlediğiniz
cinayetleri cezalandırmak için daha uy-
gun bir yer düşünemiyorum. Siz var
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olduğunuz sürece, evrende bir cehen-
neme mutlaka ihtiyaç vardır."
Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest,
Başkan ve bütün üyeler ne olduğunu
görmek için o tarafa döndüler.
"Başkan, neden askerlerinizi içeri
çağırıp işlerini bitirme emri vermiyor-
sunuz?" diye sordu Ernest. "Planınızı
hemen uygulayacaklardır."
"Uygulanacak başka planlarımız var,"
oldu cevap. "Askerlerin burada ol-
malarının nedeni de bu."
"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye
alaycı bir tavırla konuştu Ernest. "Kat-
liam ya da buna benzer bir şey yani."
"Katliam" sözüyle ortalık yeniden uğul-
tuya boğuldu. Ernest sesini duyuramıy-
or, ama gürültü her an kesilir umu-
duyla ayakta duruyordu. İşte o anda
olan oldu; dinleyici sıralarından, ancak
patlamanın ışığını görebildim ve ar-
dından kulaklarımı sağır eden bir
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patlama sesi duydum ve ardından
Ernest'in dumanlar arasında önce
sendeleyip sonra yuvarlandığını
gördüm. Askerler bütün kapılardan
içeri dalıyorlardı. Arkadaşları öfkeyle
ayağa fırlamışlar, saldırmaya hazırdılar.
Ernest bir an için ayağa kalktı,
salondakilerin susması için kollarını
salladı:
"Bu bir komplo!" diye bağırdı, kendi
grubunun bulunduğu yöne dönerek.
"Hiçbir şey yapmayın yoksa
mahvolursunuz."
Sonra yavaşça çöktü ve askerler
yanına geldi. Hemen ardından salonu
boşaltmaya başladılar, artık ben de bir
şey göremiyordum.
Kocam olmasına rağmen, yanına gitm-
eme izin vermediler. Sonra kim
olduğumu haykırdım ve anında or-
acıkta tutuklandım. Aynı zamanda
Washington'daki bütün sosyalistler
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tutuklandı. Aralarında, otelinde tifo
ateşiyle hasta yatmakta olan Simpson
da vardı.
Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanık-
lar önceden verilmiş karar gereğince
mahkûm edildiler. Ernest'in idama
mahkûm edilmeyişi bir mucizeydi. Bu,
oligarşinin tam bir gafletiydi ve bu da
ona pahalıya mal oldu. Ama oligarşi o
günlerde kendinden çok emindi.
Başarısından sarhoştu ve bir avuç
kahramanın, oligarşiyi temelinden sar-
sacak gücü olduğunu aklından bile
geçirmiyordu. Yarın büyük bir devrim
patlak verip bütün dünya kitlelerin
ayak sesleriyle sarsıldığında, oligarşi
gerçeği, bu bir avuç gözü kara
kahramanın ne kadar büyüyebileceğini
anladığında çok geç olacaktır.*
Avis Everhard, anlattıklarının kendi
zamanında okunacağını düşünerek ağır
ihanet suçlamasıyla yapılan yargılama

485/665



konusuna bu kadar az değiniyordu.
Everhard'ın el yazmasında, buna ben-
zer daha birçok eksiklikler görülecektir.
Elli iki sosyalist milletvekili yargılanmış
ve hepsi de suçlu bulunmuştu. Ne
gariptir ki. bir kişi bile ölüm cezasına
çarptırılmadı. Ernest Everhard ve
aralarında Theodore Donnelson ve Mat-
thew Kent'in de bulunduğu on bir
arkadaşı ömür boyu hapis cezası aldı.
Geri kalan kırk kişi, otuz yıldan kırk beş
yıla kadar değişen hapis cezalarına
çarptırıldılar. El yazmasında adı geçen
ve patlama günü tifo ateşiyle yattığı
söylenen Arthur Simpson, sadece on
beş yıla mahkûm oldu. Söylendiğine
göre herkesin başına geldiği gibi
hücresinde açlıktan ölmüş, uşaklar bu
olayı, Simpson'ın çok inatçı ve despot-
izme hizmet eden insanlara karşı öfkeli
olduğu nedenine dayandırıyorlar.
Simpson, Küba'nın Cabanas kentinde
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ölmüş, üç yoldaşı da onun bulunduğu
hapishaneye kapatılmıştı. Elli iki sosy-
alist milletvekili, Birleşik Devletler'e
yayılmış olan askeri hapishanelere
kapatıldı. Bu yüzden, Du Bois ve
Woods, Porto Rico'da, Everhard ve
Merryweather de. San Francisco'nun
bir adası olan ama askeri bir hapishane
olarak hizmet veren Alcatraz adasında
yattılar.
Ben bir devrimci olarak, devrimcinin
gizli planlarını ve korkularını bilen bir
kişi olarak, Meclis'te patlatılan bom-
banın, oligarşinin uşakları tarafından
atıldığını söyleyebilecek birkaç kişiden
biriyim. Bu bomba olayıyla, Meclis'in
içindekiler kadar, dışarıdaki sosyalist-
lerin de uzak veya yakın hiçbir ilişkileri
olmadığını çekinmeden ve hiç kuşku
duymadan söyleyebilirim. Bombayı
kimin attığını bilmiyorduk, ama
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kesinlikle emin olduğumuz bir şey
vardı; o da bombayı bizim
atmadığımızdı.
Öte yandan, bu olaydan Demir
Ökçe'nin sorumlu olduğunu gösteren
bazı kanıtlar var. Elbette biz bunu
kanıtlayanlayız. Bizim yargımız sadece
birtakım tahminlere dayalı. Bütün
bildiğimiz, hükümetin gizli ajanlarının
Meclis Başkanı'na verdikleri raporda,
sosyalist milletvekillerinin terör
hareketlerine belli bir günde başlaya-
caklarını bildirmeleriydi. Bu başlama
günü olarak da bombanın patladığı gün
gösteriliyordu. Bunun üzerine meclis
binasını askerlerle doldurarak önlem
almışlardı. Bizim bombadan filan
haberimiz olmadığından, yetkililer de
patlamaya hazırlıklı olduklarından, bu
olay hakkında bir tek Demir Ökçe'nin
bilgisi olduğu sonucuna kolaylıkla
varılabilir. Dahası, biz Demir Ökçe'nin
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konuşmalar sırasında meydana gelen
kargaşadan da sorumlu olduğunu, bu
işi, suçu bize yüklemek ve bizi yok et-
mek amacıyla tasarlayıp gerçekleştird-
iğini biliyorduk.
Kan kırmızı uşak üniformasını sırtına
geçirmiş Meclis başkanı, bütün Meclis
üyelerine kararlaştırılan işareti verdi.
Ernest konuşurken, bir şiddet olayının
patlak vereceğini herkes önceden biliy-
ordu. Ama işin doğrusu, bunların hepsi
de bu terör hareketinin sosyalistler
tarafından tasarlandığına yürekten in-
anmışlardı. Mahkemede de birçoğu
tanık olarak ifade verirken, yine içten-
likle Ernest'i bombayı atmaya hazır-
lanırken gördüklerini ve bombanın
zamanından önce patladığını ileri
sürdüler. Elbette hiçbiri böyle bir şey
görmemişti ama korkuyla ateşlenen
hayal güçleri onları böyle sanılara
sürüklemişti.
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Ernest mahkemede şöyle konuştu:
"Eğer bomba atmak niyetinde olsay-
dım, böyle zararsız bir havai fişekten
yararlanacağıma aklı başında bir insan
inanabilir mi? İçinde yeterince barut
bile yoktu. Epey duman çıkardı ama
benden başka kimseyi yaralamadı.
Tam ayaklarımın dibinde patlamasına
rağmen, beni bile öldüremedi. Ben
böyle bir iş yapmaya kalkıştığımda, hiç
kuşkunuz olmasın, gerçekten hasar
verecek bir bomba seçerim. Benim
atacağım bombadan dumandan başka
şeyler de çıkardı."
İddia makamı ise, bombanın etkisiz
oluşunu ve zamanından önce pat-
lamasını sosyalistlerin beceriksizliğine
bağlıyor, Ernest'in sinirlerine hâkim
olamadığı için bombayı elinden
düşürdüğünü ileri sürüyordu. Ernest'i
bombayı tutarken ve elinden

490/665



düşürürken gördüklerini söyleyenlerin
tanıklıklarıyla, bu iddia güçleniyordu.
Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl
atıldığını bilmiyorduk. Ernest bana,
bombanın patlamasından bir saniye
önce sesini duyduğunu ve ayaklarının
dibine düştüğünü gördüğünü
söylemişti. Bunu mahkemede de
söyledi, ama hiç kimse ona inanmadı.
Ayrıca, söylediklerinizin hiçbir kıymeti
yoktu. Demir Ökçe bizi yok etmeyi ka-
fasına koymuştu, ne yapsak boşunaydı.
"Gerçek er ya da geç ortaya çıkar,"
derler. Ama bu sözün doğruluğundan
artık kuşku duyuyordum. O günden bu
yana, on dokuz yıl geçti; sürekli çabal-
arımıza rağmen, bombayı kimin attığını
bir türlü ortaya çıkaramadık. Bu adam,
kuşkusuz, Demir Ökçe'nin bir uşağıydı,
ama kim olduğu hakkında hiçbir ipucu
elde edemedik. Bugün de bu olayı,
tarihin esrarengiz olayları arasında
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saymaktan başka bir şey
yapamıyoruz.*
Bu sırrın ortaya çıktığını görebilmek
için, daha kuşaklar boyu yaşamalıydı
Avis Everhard. Yüz yıl kadar önce.
Avis'in ölümünden altı yüz yıl sonra,
Vatikan'ın gizli arşivlerinde Pervaise
adlı birinin itirafları bulundu. Aslında
sadece tarihçileri ilgilendiren bu
muğlak belge hakkında bir şeyler
söylemek belki de yerinde olacaktır.
Pervaise. Fransız asıllı bir Amerikalıydı,
M. S. 1913 yılında, New York City'deki
Tombs Hapishanesi'nde, cinayet
suçundan yargılanmak için gün doldur-
uyordu. İtiraflarından onun bir cani ol-
madığını öğreniyoruz. Sıcak kanlı,
tutkulu ve duygusal bir insandı.
Hastalıklı bir kıskançlığa kapılıp karısını
öldürmüştü. O günlerde böyle olaylar
sık görülürdü. Pervaise ölüm
korkusuyla dolu bir adamdı. Bunu
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itirafında uzun uzadıya anlatmıştır.
Ölümden kurtulmak için her şeyi yap-
abilirdi ve polis ajanları birinci dereced-
en, cinayetten sanık birinin ölümden
kurtulamayacağına iyice in-
andırmışlardı onu. O günlerde birinci
dereceden cinayet işlemek en büyük
suç kabul ediliyordu. Suçlu kadın ve
erkekler özel olarak yapılmış idam san-
dalyesine oturuyorlar ve uzman dokt-
orların gözetiminde, elektrik akımıyla
yok ediliyorlardı. Buna elektrik vererek
idam etme deniyordu ve bu yöntem o
dönemde çok yaygındı. Anestezi
yoluyla idam yöntemi daha sonraları
uygulanmaya başlandı. Bu iyi yürekli
ama zayıf iradeli adam, hapiste yatar
ve ölümden başka bir şeyi bekle-
mezken, Demir Ökçe'nin ajanları onu,
Temsilciler Meclisi'nde bomba atmaya
ikna ettiler. İtirafında açıkça bombanın
zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve
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kimseyi öldürmeyeceğinin kendisine
söylendiğini yazıyor. Gerçekten de
bomba çok güçsüzdü ve Everhard'ın
ayaklarının dibinde patlaması bile
ölümcül sonuçlara yol açmamıştı.
Pervaise, görünüşte onarım yapılması
için kapatılmış olan dinleyici
sıralarından birine, tamirci kılığında
sızmıştı. Bombanın atılacağı anı kendi
belirleyecekti. Saf bir şekilde
Everhard'ın konuşmasına ve salondaki
kargaşaya kendini çok kaptırdığını ve
neredeyse görevini unutacak olduğunu
itiraf ediyor.
Yaptığı işe karşılık, hapishaneden
salıverilmekle kalmadı, ömür boyu onu
geçindirecek bir gelir de sağladılar ona.
Ama bu ödülden uzun süre yararlana-
madı. M. S. Eylül 1914'te kalp romat-
izmasına yakalandı ve üç gün yaşadı.
İşte bu son günlerinde Katolik rahibi
Rahip Peter Durban'ı çağırdı ve ona
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günah çıkardı. İtirafı rahibe o kadar
önemli geldi ki, rahip yaptığı itirafı
yazmasını ve yemin ederek imzala-
masını istedi. Bundan sonra olanları sa-
dece tahmin edebiliriz. Belge, Roma'ya
ulaşacak kadar önemliydi anlaşılan.
Belgenin böylesine başarıyla gizli tutul-
masında, güçlü yerlerden müdahaleler
yapılmış olsa gerekir. Yüzyıllar boyunca
bu belgenin varlığı dünyadan gizli
tutuldu. Ta ki geçen yüzyılda, parlak
İtalyan bilim adamı Lorbia,
Vatikan'daki araştırmaları sırasında bu
belgeyi rastlantı sonucu bulana kadar.
Bugün, M. S. 1913 yılında Temsilciler
Meclisi'nde patlayan bombanın sorum-
lusunun Demir Ökçe olduğundan hiç
kuşku yok. Pervaise'in itirafı gün ışığına
çıkmamış olsaydı bile, aklı başında olan
hiç kimse, elli iki milletvekilini hapse
gönderen bu eylemi, oligarşinin ve
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ondan önce hüküm süren kapitalizmin
yaptığından kuşku duymazdı.
M. S. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir
önceki on yılında Chicago'da masum ve
sözde Haymarket Anarşistlerinin keyfi
öldürülmesi klasik örneği de var. Olayı
başlı başına ele aldığımızda kapitalist
mülkiyetin yine kapitalistler tarafından
yok edilip yakıldığı garip bir gerçektir.
Mülkiyetin bu şekilde yok edilmesinin
karşılığında çoğunlukla masum insanlar
cezalandırılırdı. Zamanın tabiriyle, "de-
liğe tıkılırdı."
M. S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki
emekçi çatışmalarında, kapitalistler ile
Batı Madencileri Federasyonu
arasındaki bir kavgada, benzer ama
daha kanlı taktikler uygulandı.
Independence İstasyonu, kapitalistlerin
ajanları tarafından havaya uçurul-
muştu. On üç kişi ölmüş, çok sayıda in-
san da yaralanmıştı. O dönemde,
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Colorado eyaletinin yasama meclisini
ve yargı mekanizmasını denetimleri
altında tutan kapitalistler, madencileri
cinayetle suçladılar ve onları mahkûm
etmeye çok yaklaştılar, ama başara-
madılar. Pervaise gibi, bu olayın
maşalarından biri olan Romaines bir
başka eyalet olan Kansas'taki bir hap-
ishanede yargılanmayı bekliyordu. Ama
kapitalistlerin ajanlarını görünce
yalancı tanıklık yapmayı kabul etti.
Ama Pervaise'in tersine o itirafını,
yaşarken kamuoyuna yaptı.
Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü
kuvvetli, korkusuz emekçi lideri Moyer
ve Hayvrood davası vardı. Bunlardan
biri Batı Madencileri Federasyonunun
başkanı, diğeri ise sekreteriydi.
Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir
biçimde öldürülmüştü. Cinayet, o
dönemde, açıkça sosyalistlerle
madencilere yüklendi. Bununla
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beraber, bu iki kişinin suçsuz olduğunu
herkesin bilmesine rağmen, ulusal ve
eyalet anayasaları ihlal edilerek ve
Idaho ve Colorado valilerinin tezgâhları
sayesinde Moyer ve Haywood
kaçırıldılar, hapse atıldılar ve cinayetle
suçlandılar. Tam o sırada o günlerin
Amerikan Sosyalistleri lideri Eugene V.
Debs şu sözleri söyledi. "Rüşvetle satın
alınamayan ya da korkutulamayan işçi
liderleri, tuzağa düşürülüp öldürülüyor-
lar. Moyer ve Haywood'un tek suçları
işçi sınıfına namuslu bir şekilde hizmet
etmeleridir. Kapitalistler ülkemizi
çaldılar, siyasetimizi bozdular, adalet
mekanizmamızı kirlettiler ve bizi nal-
lanmış atlarının altında ezdiler. Şimdi
de kendi zalim baskılarına boyun
eğmeyenleri öldürüyorlar. Colorado ve
Idaho eyaletlerinin valileri efendileri
olan plütokrasinin buyruğunu yerine
getiriyorlar. Mesele şudur: İşçiler
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Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli
darbeyi indirirlerse, biz de son darbeyi
indireceğiz."

XVIII. Sonoma'nın Gölgesi?nde

Bu dönem sırasında, kendimle ilgili
olarak sözü edilecek pek bir olay ol-
madı. Hiçbir şeyle suçlanmamama rağ-
men, altı ay hapiste tutuldum. Sadece
şüphelilerden biriydim. Bütün sosyalist-
lerin kısa bir zaman sonra öğreneceği
korkutucu bir sözdü bu. Bu sıralarda,
henüz oluşum aşamasında olan gizli
servisimiz çalışmaya başlamıştı. Tu-
tukluluğumun ikinci ayının sonuna
doğru gardiyanlardan biri, örgütle
ilişkisi olan bir devrimci olduğunu
söyledi bana. Birkaç hafta sonra, ceza-
evi doktorluğuna yeni atanan Joseph
Parkhurst, Mücadele Grupları'nın bir
üyesi olduğunu söyledi.
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Böylece, bizim örgütümüz, oligarşinin
örgütüyle örümcek ağı gibi sarmaş
dolaş oldu. Dış dünyada olup biten her
şeyi öğreniyordum ve tutuklanmış
liderlerimiz de, Demir Ökçe'nin kan
kırmızı uşak üniforması altına gizlenmiş
olan kahraman yoldaşlarımızla sürekli
ilişki halindeydiler. Ernest Pasifik Oky-
anusu sahilinde, üç bin mil uzaklıktaki
bir hapishanede yatmasına rağmen
onunla sürekli haberleşiyor, düzenli
olarak mektuplaşıyorduk.
Tutuklu olsun, serbest olsun bütün
liderlerimiz harekâtı yönetme ve
tartışma olanağına sahiptiler. Birkaç ay
içinde bazılarını kaçırmak mümkün ola-
caktı, ama hapislik çalışmalarımızı hiç
engellemediğinden kaçma girişiminin,
yersiz ve zamansız olduğuna karar ver-
ildi. Elli iki milletvekili hapisteydi ve üç
yüzden fazla işçi lideri de tutuklu bu-
lunuyordu. Hepsinin ortak bir harekâtla
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aynı anda kaçırılması gerektiği planlan-
mıştı. Bir kısmımız kaçarsa, oligarşinin
eli tetikte olacak ve geri kalanların
kaçmasını önleyecekti. Öte yandan,
bütün ülke çapında uygulanacak
harekât, proletarya üstünde olağanüstü
büyük bir psikolojik etki yaratacaktı.
Bu, gücümüzü gösterecek ve prolet-
aryaya güven verecekti.
Sonuçta, altı ay sonunda cezaevinden
çıktığımda, ortadan kaybolmam ve
Ernest için güvenli bir saklanacak yer
bulmam kararlaştırıldı. Benim ortadan
kaybolmam öyle kolay bir iş değildi.
Özgürlüğüme kavuşur kavuşmaz,
Demir Ökçe'nin casusları peşime
takıldılar. Onları şaşırtmak, izimi kay-
bettirmek gerekiyordu. California'ya gi-
decektim. Bunu biraz gülünç bir şekilde
gerçekleştirebildik.
Ruslar örnek alınarak uygulanan pasa-
port sistemi gelişmekteydi. Bütün
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kıtayı gerçek ismimle, dolaşmam
imkânsızdı. Ernest'i göreceksem, izimi
tamamen kaybettirmem gerekiyordu,
takip edilirsem onun da yakalanacağı
açıktı. Bir proleter kılığı içinde de yol-
culuk yapamazdım. Tek çare, oligarşin-
in bir üyesinin kılığına bürünmekti. Ol-
igarşinin doruğunda yaşayanlar bir
avuç insandı, ama Bay Wickson gibi
birkaç milyon dolarla ikinci derecede
zengin olanların sayısı binlerceydi. Bu
zenginlerin kanlan ve kızları genellikle
çok gezerlerdi ve ben de kendimi
bunlardan biri gibi gösterecektim.
Birkaç yıl sonra olsaydı, bu hiç
mümkün olmazdı, çünkü pasaport sis-
temi kısa süre sonra öylesine kusursuz
olacaktı ki, ne kadın, ne erkek, ne de
çocuk fişsiz olmayacak, yaptığı her iş,
her davranış adım adım izlenecekti.
Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir
izin peşine taktık. Bir saat sonra Avis
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Everhard yoktu artık. Onun yok ol-
masıyla da Felice Van Verdighan adlı
bir bayan, iki hizmetçisi, bir fino köpeği
ve bir de köpek bakıcısıyla* birkaç
dakika sonra Batıya hareket edecek
olan trenin bir Pullman** vagonuna
biniyordu.
Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. İki
tanesi Mücadele Gruplarımızın kayıtlı
üyesiydi, üçüncüsü, Grace Holbrook,
birliğe onlardan bir yıl sonra katılmıştı
ve katıldıktan altı ay sonra da Demir
Ökçe tarafından tutuklanmıştı. Köpek
bakıcılığını o üstlenmişti. Öteki iki
kızdan Bertha Stole, on iki yıl sonra or-
tadan kayboldu. Ama Arına Roylston
hâlâ yaşıyor ve devrim*** için giderek
daha önemli görevler yüklenmektedir.
Anlatılanlar, efendilerin vicdansız tavır
ve davranışlarını gösteriyor. İnsanlar
açlıktan ölürken köpeklere hizmetçiler
tutulurdu. Bu, Avis Everhard için
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katlanılmaz bir kılık değiştirme
olmuştu.
Pullman: Lüks tren vagonlarını tanımla-
mak için kullanılan vagonlar. Bunlar ilk
kez sanayici Pullman tarafından
yapılmıştır.
" Hemen hemen akıl almaz derecede
büyük ve sürekli felaketlere rağmen,
Arına Roylston doksan bir yaşına kadar
yaşadı. Pocock'lar Mücadele
Grupları'nın cellatlarının elinden nasıl
kurtulduysa. o da Demir Ökçenin cel-
laüarının elinden öyle kurtuldu. Tehlike
ve alarmlarla dolu olmasına rağmen,
çok mutlu bir hayat sürdü. Kendisi
Mücadele Grupları'nın cellatlarından
biriydi ve "Kızıl Bakire" diye bilinirdi.
Devrimin en seçkin kişiliklerindendi.
Altmış dokuz yaşında ihtiyar bir
kadınken "Kanlı Halcliffe"i hem de kor-
umalarının arasında, vurup yere serdi
ve burnunu bile kanatmadan kurtuldu.
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Sonunda, Ozark Dağları'nda devrim-
cilerin gizli bir sığınağında güven içinde
yaşlılıktan öldü.
Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat
edip California'ya vardık. Tren
Oakland'da, On Altıncı Cadde
İstasyonu'nda durduğunda indik.
Drada, Felice Van Verdighan, iki hiz-
metçisi, köpeği ve köpek bakıcısıyla
birlikte ortadan kayboldu. Hizmetçiler
güvenilir yoldaşlar tarafından
götürüldü. Başka yoldaşlar da beni
devraldılar. Trenden indikten yarım
saat kadar sonra, küçük bir balıkçı
teknesinde, San Francisco Körfezi su-
larında ilerliyordum. Rüzgâr değişik
yönlerden esiyordu ve gecenin büyük
bir kısmında serseri bir yol izledik. Ama
Ernest'in yattığı Alcatraz hapishanesin-
in ışıklarını görünce, ona yaklaştığım
düşüncesiyle rahatladım. Şafak vakti,
balıkçının kürek çekmesiyle Marin
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Adaları'na vardık. Orada bütün gün
gizlendik. Ertesi gece yükselen denizle
ve arkamızdan esen hafif bir meltemle
San Pablo Körfezi'ni iki saatte geçtik ve
Petaluma Tepesi'ne çıktık.
Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu
ve hiç zaman kaybetmeden yıldızların
ışığının altında yola koyulduk. Kuzeyde,
atlarımızın burnunu çevirdiğimiz
Sonoma Dağı'nın belli belirsiz silueti
görünüyordu. Aynı adı taşıyan eski
kasabayı sağımızda bırakarak, dağların
arasına kıvrılan bir yerden ilerlemeye
başladık.
Araba yolu önce bir orman yoluna,
daha sonra bir patikaya dönüştü,
sonunda yaylanın otlakları arasında
kayboldu. Doğrudan Sonoma Dağı'na
sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir
yoldu. Bu yolda bizi kimse göremezdi.
Şafak sökerken, kuzey yamacının dor-
uğundaydık. Günün ilk bulanık
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aydınlığında, çalılar arasından dev
ağaçların boy attığı ve yazın sıcaklığını
hâlâ koruyan boğazın yatağına indik.
Buraları biliyor, tanıyordum. Artık ben
yol gösterebilirdim. Saklanma yerime
gelmiştik. Burayı ben seçmiştim. Bir
çiti aşarak geniş bir çayırlıktan geçtik.
Sonra meşelerle kaplı küçük bir tepeyi
aşarak daha küçük bir çayıra vardık.
Yeni bir tepeye tırmandık. Şimdi
yöreye özgü, gövdelerinin rengi bakıra
çalan ağaçların gölgesindeydik. Günün
ilk ışıklan, biz tepeyi tırmanırken
sırtımızı ısıtmaya başladı. Çalılıklardan
bir keklik sürüsü çığlıklarla havalandı.
Bir tavşan sessizce ve bir geyik hızıyla
yolun karşı kıyısına fırladı. Bunun ar-
dından dal dal boynuzlu, boynu ve
omuzlan güneşten kızıllaşmış bir geyik
aniden önümüze çıktı, yamacı tırmanıp
tepede gözden kayboldu.
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Bir süre dörtnala geyiğin peşinden git-
tik. Sonra, onu izlemeyi bırakıp döne-
meçli bir yoldan, dağ yamaçlarından
kopan maden parçalarıyla sulan
gölgelenmiş olan bir gölü çevreleyen
heybetli ağaçlara doğru indik. Bu yolu
karış karış biliyordum. Bir zamanlar
dostum olan bir yazarındı bu çiftlik. O
da devrimci olmuştu ama talihi bizim
kadar yüzüne gülmemişti, çünkü esrarlı
bir şekilde ortadan kaybolmuş ve
kimse ne zaman, nasıl öldüğünü
öğrenememişti. Bu saklanma yerini,
yani benim saklanacağım yeri, hayat-
tayken tek o biliyordu. Bu otlağı,
güzelliği yüzünden satın almıştı. Bunca
parayı ödemeye hazır olduğunu gören
köylülerin, nasıl uzun uzun düşünüp
birtakım hesaplar yaparak, "Ama ver-
diğinizin yüzde altısını kazanamaz-
sınız," deyişlerini bana anlatmaktan
büyük bir zevk duyardı.
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Ama şimdi ölmüştü. Çiftlik de çocuk-
larına geçmiş değildi. Bu güzelim to-
praklar, ta Spreckels Yöresi'nden Sen-
net Ovası'nın çizdiği doğal sınıra kadar,
Sonoma Dağı'nın kuzey ve doğu
kesimlerine sahip olan Bay Wickson'ın
malıydı şimdi. Wickson, burada, büyük
ve muhteşem bir geyik parkı
yaptırmıştı, alabildiğine uzanan
yamaçlar, vadiler ve ovalarda geyikler
ilkel bir vahşilik içinde koşuyorlardı.
Toprağın eski sahipleri kovulmuşlardı.
Akıl hastalan için yapılan bir bina da,
geyiklere yer açmak için yıkılmıştı.
İşin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim
saklanma yerimden çeyrek mil
ötedeydi. Bu, tehlikeli olmaktan çok,
benim için daha büyük bir güvenceydi.
Çünkü oligarşinin ikinci sınıf prensler-
inden birinin kanadının altında
sayılırdık. Herhalde Demir Ökçe'nin
casuslarının Ernest'i ve beni aramayı
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düşünecekleri en son yer Wickson'ın
geyik parkıydı.
Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara
bağladık. Çürümüş bir ağacın
kovuğundan arkadaşım bir sürü eşya
çıkardı. Elli kiloluk bir torba un, çeşitli
konserveler, mutfak aletleri, battani-
yeler, bir branda, kitaplar, kalem,
defter, bir tomar zarf, beş galonluk bir
bidon gaz ve hepsinden önemlisi koca
bir demet urgan. Öylesine çok eşya
vardı ki, bunları sığınağa taşımak için,
birkaç kez gidip gelmemiz gerekecekti.
Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak
önden yürümeye başladım. İki ağaçlıklı
tepenin arasına yeşil bir yol gibi soku-
lup bir derenin sarp yamacında aniden
bitiveren fundalarla, sürgünleri
birbirlerine dolanan üzüm kökleriyle
dolu bir açıklıkta ilerledim. Kaynakların
beslediği ve en şiddetli sıcakların bile
kurutamadığı bir dereydi bu. Irmağın
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iki yanında da, dikkatsiz bir dev
tarafından oraya buraya serpiştirilmiş
gibi duran ağaçlı tepeler yükseliyordu.
Yüzlerce metreye kadar varan bu
tepeler kaya damarlarından yoksundu.
Ağaçların hepsi yüksekti, hele kimileri
yüzlerce metre uzunluğundaydı.
Sonoma'nın ünlü bağlarını verimli kılan
kırmızı volkan toprağı üzerinde yük-
seliyorlardı. Irmak, bu ağaçlar arasında
derin ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla
akıyordu.
Derenin yatağına inmek için, ayak-
larımız kadar ellerimizden de yararlan-
mak zorunda kaldık. Oraya varınca
suyun akış yönünde yüz metre kadar
ilerledik. Büyük mağaranın basınday-
dık. Mağara var mı yok mu, belli
olmuyordu. Bu, sıradan bir mağara
değildi zaten. Ağaçların ve çalıların
arasından sürüne sürüne ilerledikten
sonra, insan birden kendini yemyeşil
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bir uçurumun kenarında buluyordu.
Yüz adım kadar boyu, bir o kadar eni,
elli adım kadar da derinliği vardı.
Tepelerin o dev tarafından buraya
atıldıkları çağda meydana gelen çatlak-
lar ve birçok toprak kayması yaratmıştı
bu mağarayı. Su sızıntıları da yüzyıllar
boyu durmadan kemirmişlerdi dört bir
yanından. Mağaranın bir karış bile çı-
plak bir yüzeyi yoktu. Her tarafı yeşil
bitkilerden bir halı sarmıştı. Narin
baldırı karalardan, altın şansı eğreltiot-
larından heybetli palamutlara, çamlara
kadar bin bir türlü bitki... Bu dev
ağaçlar uçurumun duvarlarında bile
boy atıyorlardı. Bazıları kırk beş derece
kadar yere doğru eğilmişler, ama çoğu,
yumuşak topraktan dimdik
fırlamışlardı.
Burası mükemmel bir sığınaktı. Hiç
kimse gelemezdi, yakındaki Glen Ellen
Köyü'nün çocukları bile. Bu mağara, bir
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uçurumun dibinde olsaydı ve bir mil
değil de, birkaç mil uzaklıkta olsaydı,
bu yöredeki herkes hiç kuşkusuz burayı
bilirdi. Ama bu su yolu bir kanyon
sayılmazdı. Irmak yatağının uzunluğu
beş yüz metreyi geçmiyordu. Kaynağı,
mağaranın üç yüz metre kadar
yukarısında bir yerde, düz bir otlağın
ortasındaki bir pınardı. Yüz metre
kadar aktıktan sonra açık araziye çıkıy-
or ve engebeli, otlarla kaplı bir alanda
nehre ulaşıyordu.
Yoldaşım, urganın bir ucunu bir ağacın
gövdesine doladıktan sonra, diğer
ucunu da belime bağlayarak beni uçur-
umdan sarkıttı. Kendimi göz açıp
kapayıncaya kadar aşağıda buldum,
Sonra gidip yüklerimizi taşıdı ve aşağı
sarkıttı. İşi bitince urganı sardı, gizledi
ve bana da neşeli neşeli, "Hoşça kal,"
diyerek uzaklaştı.
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Yazıma devam etmeden önce devrimin
alçakgönüllü bir militanından, ordu-
muzun saflarını oluşturan sayısız yiğit
yüreklilerden biri olan, yoldaş John
Carlson'dan söz etmek istiyorum size.
Wickson'ın yanında, av köşkündeki
ağıllarda çalışıyordu. Zaten Sonoma
Dağı'nı da Wickson'ın atlarıyla aşmıştık.
John Carlson, yirmi yıldır saklanması
gerekenlerin sığındığı biridir. Bu süre
içinde, dürüst olmayan tek bir düşün-
cenin bile aklından geçmediğine emin-
im; hatta düşünde bile. Öyle saf, hatta
öyle kıt akıllı biriydi ki, devrimin onun
için ne anlama gelebileceğini, nasıl olup
da devrime hizmet etme düşüncesini
benimsediğini anlamak güçtü. Ama
özgürlük aşkı, onun karanlık ruhunda
sönmeyen kıvılcımlar halinde parlayıp
duruyordu. Bazı açılardan hayal
gücünün zengin olmayışı daha da
yararlıydı. Kendini hiç kaybetmez,
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emirlere harfiyen uyardı. Ne meraklı,
ne de gevezeydi. Bir defasında ona
nasıl devrimci olduğunu sordum.
"Gençliğimde askerdim," diye cevap
verdi. "Almanya'daydım. Orada bütün
gençlerin zamanı gelince askerlik yap-
ması gerekir. Ben de ordudaydım, ben
yaşlarda bir asker arkadaşım vardı. Ba-
bası sizin dediğiniz gibi ajitatördü. Al-
man ordusuna hakaretten, daha
doğrusu İmparator hakkında gerçeği
söylediği için tutuklanmıştı. Bu genç,
yani oğlu, benimle halk, emek üzerine
ve kapitalistlerin halkı soyduğu üzerine
sürekli konuşurdu. Bu delikanlı bana,
dünyaya yeni bir gözle bakmayı öğretti
ve böylece ben de sosyalist oldum.
Konuşmaları gerçekti ve doğruydu.
Söylediklerini hiç unutmadım. Birleşik
Devletler'e gelir gelmez hemen sosy-
alistlerle ilişki kurdum, bir bölgede re-
smi üye kaydedildim. O zamanlar
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S.L.P. zamanıydı. Sonra parti içinde
bölünmeler baş gösterdiğinde, bölgem-
deki S.P.'ye katıldım. O zamanlar San
Francisco'da bir ahırda çalışıyordum.
Bu, Büyük Deprem'den önceydi. Tam
yirmi iki yıl partiye aidat ödedim, hâlâ
üyesiyim ve aidatlarımı da vermeye
devam ediyorum. Ama bunu gizli tu-
tuyorum, üstüme düşen görevleri
yapıyorum. Ölmeden Sosyalist halk
hükümetinin kurulduğunu görürsem
mutlu olacağım."
Kendi başıma kalınca, gaz ocağımı
yakıp kahvaltımı hazırlamaya ve evimi
yerleştirmeye başladım. Sonraları,
Carlson, ya sabahın alacakaranlığında
ya da gece çöktükten sonra gizlice
gelir, birkaç saat çalışırdı. Önceleri
brandanın altında yaşıyordum. Daha
sonra, küçük bir çadır kurduk. Güven-
liğimizden bütünüyle emin olduktan
sonra, küçük bir ev yaptık. Bu ev,
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mağaranın deliğinden bakan birinin bile
göremeyeceği bir yere kurulmuştu.
Bereketli bitki örtüsü, evin önünde
doğal bir perde oluşturuyordu. Zaten
ev, dik duvarlardan birine yaslanmıştı
ve bu duvarın içine, kalın ağaç gövdel-
eriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz ve
havadar iki oda oyduk. İnanın bana,
evimiz çok rahattı. Daha sonraları Al-
man anarşist Biedenbach da yanımıza
saklanmak için geldiğinde, evimizin
duvarına dumanı içeri çeken bir tertibat
yaptı. Böylece, kış gecelerinde, çatır
çatır yanan bir ateş karşısında otur-
urken güzel saatler geçirdik.
Sözün burasında, bu yumuşak ruhlu
anarşist, devrimci arkadaşlarımız
arasında yanlış tanınan Biedenbach
hakkında bir şeyler söylemeliyim.
Biedenbach hiçbir zaman davaya
ihanet etmemiştir. Genellikle sanıldığı
gibi, yoldaşları tarafından da idam
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edilmemiştir. Bütün bunlar, oligarşinin
uşakları tarafından uydurulan yalan-
lardır. Yoldaş Biedenbach, unutkandı,
hafızası zayıftı. Gizli parolayı hatırlaya-
madığı için, Carmel yeraltı sığınağında,
nöbetçilerimizden biri tarafından ateş
edilerek öldürülmüştü. Bu, üzüntü
duyulacak bir hataydı, hepsi bu. Onun
Mücadele Grubu'na ihanet ettiğini
söylemek tamamen yalandır. Davaya
büyük bir bağlılık ve doğrulukla hizmet
etmiştir.*
İşte on dokuz yıl var ki, benim seçtiğim
bu sığınak sürekli olarak bizlere hizmet
verdi. Bu süre içinde burayı bir olayın
dışında, tek bir yabancı bulamadı. Oysa
Wickson'ın av köşkünden çeyrek mil ve
Glen Ellen Köyü'nden de bir mil uza-
klıktaydı. Sabah akşam gidip gelen
trenlerin seslerini dinliyor, saatimi
tuğla fabrikasının iş başı düdüğüne
göre ayarlıyordum."**
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O günlerden bugüne gelen materyali
incelediğimizde, burada sözü edilen
Biedenbach'a rastlamıyoruz. Ondan,
Everhard'ın el yazmasından başka
hiçbir yerde söz edilmemektedir.
' Eğer meraklı bir gezgin, Glen
Ellen'dan güneye doğru dönerse, kend-
isini yedi yüzyıl önceki köy yollarına
benzer bir bulvarda bulacaktır. Glen
Ellen'den çeyrek mil ilerde, ikinci bir
köprü geçildiğinde, sağ tarafta, geniş
topraklan yararak ağaçlıklı bir tepecik-
ler topluluğuna uzanan bir ırmak yatağı
görülecektir. Bu yatak, özel mülkiyet
devirlerinde, Fransa'dan California'ya,
altın masalları anlatıldığı günlerde ilk
gelen Fransız Chauvet'nin özel
mülküne kadar uzanmaktadır. Ağaçlıklı
tepecikler, Avis Everhard'ın sözünü et-
tiği tepelerdir. M. S. 2368'de meydana
gelen Büyük Deprem, bu tepelerden
birinin kenarını yok etmiş ve

519/665



Everhard'ların sığındığı mağarayı
oluşturmuştur. El yazmaları bulunduk-
tan sonra yapılan araştırmalarda, iki
odalı ev ve orada uzun süre
yaşandığına işaret eden birikmiş çöp ve
aralarında bu anlatıda sözü edilen,
Biedenbach'ın yaptığı duman emen
aletin de bulunduğu birçok değerli an-
ılar bulunmuştur. Böyle konulara ilgi
duyan araştırmacılar, Arnold
Bentham'ın çok yakında yayımlanacak
olan broşürünü okumalıdırlar. Ağaçlıklı
tepelerin bir mil kuzeybatısında, Wild-
Water Nehri ile Sonoma Dağı'nın
birleştiği yerde Wake Robin
bulunmaktadır. Wild-Water aslında
Graham Creek diye bilinir ve yerel har-
italara bu adla geçmiştir. Avis Everhard
daha sonra. Demir Ökçe'nin ajan pro-
vokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar
ve olaylar arasında kendisini ceza-
landırılmaktan koruyabilmek için kısa
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dönemler boyunca Wake Robin'de
kalmıştır. Wake Robin'de oturmak için
gerekli olan resmi izin hâlâ kayıt-
lardadır ve el yazmasında ikinci dere-
ceden bir oligarşi yöneticisi olarak
geçmekte olan Wickson tarafından
imzalanmıştır.

XIX. Başkalaşım

"Burada tanınmamak için her şeyinle
kendini yeni baştan yaratmalısın," diye
yazıyordu mektubunda Ernest, bana.
"Eskisini yok edip kendini yeni baştan
yaratmalısın, bambaşka bir kadın ol-
malısın; yalnız giysilerinle değil,
giysilerinin altındaki etinle, kemiğinle
öyle olmalısın. Kendini yeni baştan yar-
atmalısın, öyle ki seni ben bile
tanımamalıyım. Davranışların, tavrın,
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duruşun, yürüyüşün, bütün kişiliğin
değişmeli."
Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç
saat eski Avis Everhard'ı, "öteki ben-
liğim" adını verdiğim diğer kadının de-
risi altına gömmek için çalışmalar
yaptım. Bu gibi sonuçlar, ancak uzun
çalışmalar sonucunda elde edilebilir.
Ses tonu gibi ince bir ayrıntı için, bu
sesi doğal olarak benimseyebileceğim
ana kadar, ara vermeden çalışmalarımı
sürdürdüm. Rolümü iyi oynayabilmem
için, yeni sesime yaradılışımın bir
parçası olarak alışmalı, bu sesi,
kendimi bile aldatacak kadar kendime
mal etmeliydim. Yeni bir dili öğrenirken
de insan aynı duyguya kapılır,
Fransızca'yı örneğin. Önce belirli bir
zorlamayla, mantığının dene-
timinde konuşur. İngilizce düşündükten
sonra bunu Fransızca'ya çevirir, ya da
Fransızca okur, ama bunu anlamak için
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önce İngilizce'ye çevirir. Sonra giderek
bu çabalar, kendiliğinden oluşur ve
öğrenci, adımını emin olarak atmaya
başlar. İngilizceye hiç başvurmadan
Fransızca okur, yazar ve düşünür.
Bizim değişmelerimizde de durum
böyledir. Benimsediğimiz roller, gerçek
kişiliklere dönüşene, asıl benliğimizi
yeniden kazanmak için, irademizi kul-
lanmamız gereken noktaya ulaşana
kadar çalışmamız gerekliydi.
Başlangıçta el yordamıyla ilerliyor ve
sık sık karamsarlığa kapılıyorduk. Yeni
bir sanat yaratıyorduk ve elbette
öğreneceğimiz çok şey vardı. Bu ko-
nuda çalışma her yerde sürdürülüyor.
Bu sanatta yeni ustalar yetişiyor, yavaş
yavaş beceri ve yetenekler birikiyordu.
Giderek bu hazine öğretici bir kitap
haline geldi ve devrim okulunun eğitim
programında yer aldı.*
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İşte bu sıralarda babam ortadan kay-
boldu. Sürekli ve belli aralıklarla,
düzenli gelen mektupları kesildi. Bir
daha da onu Pell Caddesi'nde gören ol-
madı. Yoldaşlarımız onu her yerde
aradılar. Ülkenin bütün cezaevleri gizli
servisimiz tarafından didik didik edildi.
Sanki yer yarılmış da içine girmişti.
Bugüne kadar başına gelenler hakkında
en küçük bir ipucu bile ele
geçirilemedi.*
* Kişilik değiştirme, o dönemde ger-
çekten geçerli bir sanat olmuştu. Dev-
rimciler bütün sığınaklarında bu okullar
kurmuştu. Peruka, takma sakal, takma
kirpik gibi tiyatro oyuncularının kul-
landıkları aksesuarları beğenmiyorlardı.
Devrim oyunu bir ölüm kalım oy-
unuydu ve bu gibi aksesuarlar birer
tuzaktı. Kişilik değiştirme kökten,
hakiki olmalı, kişiye ikinci bir doğa gibi
yerleşmeliydi. Kızıl Bakire'nin bu
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sanatın en hünerli ustalarından biri
olduğu söylenir. Uzun ve başarılı dev-
rimcilik hayatını buna borçlu olsa
gerek.
Sığınakta tam altı ay yalnız başıma
yaşadım ama bu süreyi boş
geçilmedim. Örgütümüz her geçen gün
büyüyor, ama önümüzdeki dağ gibi
yığılı işler bir türlü azalmıyordu. Ernest
ve diğer liderler, tutuklu bulundukları
cezaevlerinden neler yapılması gerek-
tiğini kararlaştırıyorlar, bunları uygula-
mak da biz dışarıdakilere düşüyordu;
ağızdan ağza yayılan propaganda,
bütün dallarıyla casusluk örgütümüzün
denetlenmesi, gizli basım evlerimizin
kurulması, binlerce sığınağımız
arasında bütün ülkeyi bir ağ gibi saran
haberleşme zincirinin şu ya da bu
nedenle kopan halkalarını onarma gibi
işler bizi bekliyordu.
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Daha önce de dediğim gibi, bu işler
hiçbir zaman bitirilemedi. Altı ayın
sonunda, iki yoldaşın gelmesiyle yal-
nızlığım sona erdi. Bunlar, yiğit ruhlu,
özgürlüğe âşık iki genç kızdı. 1922'de
ortadan kaybolan Lora Peterson ve
daha sonra Du Bois** ile evlenen ve
gözleri, yeni çağı aydınlatan yarının
güneşine çevrilmiş olarak hâlâ ara-
mızda bulunan Kate Bierce.
Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor
kurtarmış olan bu iki genç kız, sığınağa
geldiklerinde ateşli bir heyecan
içindeydiler.
* Durup dururken ortadan kaybolmak,
dönemin en dehşet verici olaylarından
biriydi. Türkülerde ve hikâyelerde motif
olarak sık sık rastlanır. Bu. üç yüzyıl
boyunca süren yeraltı savaşının kaçınıl-
maz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnız
devrimciler arasında değil, oligarşi
sınıfında ve işçi kastlarında da
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yaygındı. Hiçbir uyan olmaksızın, hiçbir
iz bırakılmaksızın. erkekler ve kadınlar
ve hatta çocuklar ortadan kaybolurlar
ve bir daha da görünmezler. Sonları bir
sır perdesinin ardında gizli kalırdı.
** Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du
Bois, bu devrimci çiftin torunudur.
San Pablo Körfezi'nden geçmelerini
sağlayan balıkçı teknesinin tayfaları
arasında bulunan bir casus; Demir
Ökçe'nin bir ajanı varmış, örgütümüzün
en gizli servislerine kadar sızmış. Bu
casus hiç kuşkusuz benim peşimdeydi,
çünkü uzun bir süredir oligarşinin ben-
im ortadan kaybolmamdan tedirgin
olduğu haberleri bana kadar ulaşıy-
ordu. Bereket, bundan sonraki olay-
ların da gösterdiği gibi, öğrendiklerini
kimseye aktaracak fırsatı bulamamıştı.
Belli ki, saklandığım yeri öğrenip beni
ele geçirecek kadar başarılı bir sonuca
ulaşmak istediğinden beklemeyi tercih
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etmişti. Bildiği şeyler onunla birlikte
öldü. Kızlar, Petaluma Koyu'nda karaya
çıkıp atlarına bindikten sonra, o da bir
bahaneyle tekneden ayrılmayı
becermiş.
Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma
Dağı'nda, John Carlson atını kızlara
verip onları önden gönderdikten sonra,
yürüyerek geri dönmüş. Çünkü içinde
birtakım kuşkular uyanmış ve sonunda
casusu yakalamış, kıt hayal gücüyle
anlatabildiklerinden ne yaptığı ko-
nusunda bir fikir edinebildik.
"İşini bitirdim." Carlson olayı çok kuru
bir şekilde anlatıyordu. "İşini bitirdim,"
diye tekrarladı. Gözleri parıldıyor, çalış-
manın yıprattığı elleri sanki bir şeyler
anlatmak istiyormuş gibi açılıp
kapanıyordu. "Hiç ses çıkarmadı.
Cesedi sakladım. Bu gece dönüp to-
prağın derinliklerine gömeceğim."
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Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık
olduğum değişime kendim de şaşıy-
ordum. Öyle bir an geliyor, bazen bir
üniversite kentinde huzur içinde
yaşamış bir kız olduğuma, bazen de
şiddet ve ölüm sahneleri karşısında bile
soğukkanlılığını kaybetmeyen bir dev-
rimci olduğuma inanamıyordum; ya bir
ya öteki. Biri gerçek, biri düştü, ama
hangisi hangisiydi? Bir mağarada
sürdürdüğüm şimdiki hayatım, yoksa
yalnızca bir kâbus muydu? Yoksa ben,
geçmişte Berkeley'de yaşamış ve ikindi
çaylarından ve konferans salonlarındaki
tartışmalardan öte bir katılıkla
karşılaşmamış biri olduğumu düşünde
görmüş bir devrimci miydim? Ve bu,
bütün insanların kardeşliğini simgeley-
en kızıl bayrak altında toplanmış olan
hepimizin aklından geçmiş olsa gerek.
Eski hayatımdaki insanları sık sık
hatırlıyordum ve bunlar da arada bir
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yeni hayatımda da boy gösterip sonra
yine kayboluyorlardı. Piskopos More-
house için de aynı şey oldu. Ör-
gütümüz geliştikten sonra onu boşuna
arayıp durduk. Bir akıl hastanesinden
diğerine durmadan dolaştırılıyordu.
Napa Sağlık Yurdu'ndan Stockton'a,
oradan da Santa Clara Vadisi'ndeki
Agnews Hastanesi'ne gönderilmişti.
İzini buraya kadar sürebildik. Ondan
sonra ne olduğu belli değildi. Hakkında
ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da bu
şekilde kaçmış olmalıydı. Onu bir daha,
çok korkunç koşullar altında Chicago
komünü katliamı kasırgasında, göz
ucuyla da olsa görebileceğimi asla
aklıma getirmezdim.
Sierra Fabrikaları'nda kolunu kaybeden
ve benim hayatımı devrime adamama
neden olan adamı, Jackson'ı bir daha
hiç görememistim, ama ölmeden önce
neler yaptığını hepimiz öğrenmiştik.
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Hiçbir zaman devrimcilerin safına katıl-
madı. Kaderi onu kinle doldurmuştu,
yanlışlarında direniyordu. Böylece bir
anarşist oldu. Anarşizm düşüncesine
inanmış biri değil, nefret ve intikam
tutkusuyla gözü dönmüş bir hayvandı.
Sonunda intikamını aldı da. Bir gece
herkesin uykuda olduğu bir saatte
bekçileri atlatmayı başarıp, Perton-
waithe sarayını havaya uçurdu.
Bekçiler dahil, tek bir kimse sağ kurtu-
lamadı. Yargılanmayı beklediği ceza-
evinde kendisini yatak çarşaflarıyla
boğduğunu duyduk.
Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford'un
kaderleri Jackson'ınkinden oldukça
farklı oldu. Ekmek yedikleri kuruma
nankörlük etmemeleri sonucu, onlara
din adına saraylar verildi ve şimdi onlar
bu saraylarda dünya ile barış içinde
yaşayıp gidiyorlar. Şu anda her ikisi de
oligarşinin savunucusu oldu. İkisi de
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oldukça şişmanladı. "Dr. Hammerfield,"
diye açıkladı bir gün Ernest, "metafiz-
iğini yeni baştan öyle bir düzenledi ki,
Demir Ökçe için Tanrı'dan izin ko-
parmış oldu. Bu metafiziğe, güzelliğe
tapınmayı da dahil etti ve Heckel'in
tasvir ettiği buhar halindeki omurgalı
yarattığı görünmez bir hayale indirgedi.
Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford
arasındaki başlıca fark, Hammerfield'ın,
oligarşinin Tanrı'sı, biraz daha uçucu,
biraz daha az omurgalılara benzer
olarak tarif etmiş olmasıdır."
Jackson davası üzerine yaptığım
araştırmalar sırasında tanıdığım, Sierra
Fabrikaları'nın san ustabaşısı, hepimizi
büyük bir şaşkınlığa uğratmıştı. 1918
yılında Frisco* Kızılları'nın yaptığı bir
toplantıdaydım. Frisco Mücadele
Gruplarımız içinde en yetkini, en
acımasızı ve kan dökeniydi. Ör-
gütümüze kesin bir bağlılık içinde de
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değildi. Üyeleri bağnaz ve çılgın
kimselerdi. Böyle bir tutumu
destekleme cesaretini kendimizde bu-
lamıyorduk. Örgütümüze bağlı
olmamalarına rağmen, yine de ara-
mızda dostça ilişkiler vardı. O gece
beni aralarına sürükleyen, son derece
önemli bir konuydu. Yirmi kadar
erkeğin ortasında, maskesiz olan tek
kişi bendim. Orada bulunmama neden
olan mesele halledildikten sonra, içler-
inden biri dışarı çıkmama yardım etti.
Karanlık bir dehlizden geçerken bir kib-
rit yaktı, yüzüne yaklaştırdıktan sonra
maskesini sıyırdı. Bir an, Peter
Donelly'nin, tutkunun değiştirmiş
olduğu yüz hatlarını gördüm, sonra
kibrit söndü.
"Beni tanımanızı istedim," dedi karan-
lıkta. "Müdür Dallas'ı hatırlıyor
musunuz?"
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Sierra Fabrikaları'nın tilki suratlı
müdürü gözlerimin önüne geldi. Başımı
evet anlamında salladım.
"Önce onun işini bitirdim," dedi Don-
nelly gururla. "Sonra Kızıllar'a
katıldım."
"Peki nasıl oluyor da burada bulunuy-
orsunuz?" diye sordum. "Ya karınız,
çocuklarınız? Onlar nerede?"
"Öldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu
yüzden... Hayır," diye devam etti
alelacele, "onların öcünü almak için
değil. Onlar huzur içinde, yataklarında
öldüler. Hastalık, er ya da geç insanı
ağına düşürüyor.
* San Francisco'nun kısaltılmış adı.
Onlar hayattayken elimi kolumu bağlıy-
orlardı, şimdi hayatta olmadıklarına
göre, yitirdiğim erkekliğimin öcünü ra-
hatlıkla alabilirim. Eskiden san ustabaşı
Peter Donnelly'dim, şu anda ise Frisco
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Kızılları'nın 27 numarasıyım. Şimdi
gelin de, sizi dışarı çıkarayım."
Daha sonra onun hakkında başka
şeyler de duydum. Ailesinden herkesin
ölmüş olduğunu söylediğinde, kendine
göre doğruyu söylüyordu. Oysa içler-
inden biri, oğlu Timothy yaşıyordu ama
babası için o ölmüştü. Çünkü oğlu 'Kir-
alık Asker'* olarak oligarşinin hizmet-
ine girmişti ve babası, onu ölmüş
sayıyordu. Frisco Kızılları'nın her bir
üyesi, yılda on iki ölüm cezasını yerine
getirmek zorundaydı. Başarısızlığın
cezası ölümdü. Bu sayıyı tamamla-
makta başarısız olan bir üye, intihar
ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen seçil-
mezdi. Bu çılgınlar, sık sık toplanır ve
haklarında soruşturma açtıkları oligarşi
üyeleri ve bunların uşakları hakkında
toptan yargıya varırlardı. Kimin, hangi
cezayı uygulayacağı, ise kurayla
saptanırdı.
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O akşam beni oraya kadar sürükleyen
neden, böyle bir yargılamaydı. Yıl-
lardan beri, Demir Ökçe'nin gizli ser-
visinde başarıyla çalışmakta olan
yoldaşlarımızdan biri, Frisco
¦ İşçi kastlarına ek olarak, bir başka
kast, askerler kastı da ortaya çıkmıştı.
Ücretli askerlerden oluşan ve oligarşiye
üye subaylar tarafından yönetilen bir
ordu kurulmuş ve bu ordu yeni rejim
çerçevesinde, işe yaramayan milis
kuvvetlerinin yerini almıştı. Demir
Ökçe'nin düzenli gizli servisinin yanı
sıra, bu orduya bağlı olan bir gizli ser-
vis de kurulmuştu ve bu yeni örgüt,
polis ve ordu arasındaki ilişkiyi
sağlıyordu.
Kızılları'nın lanetine uğramıştı, yar-
gılanmaktaydı. Elbette kendisi orada
bulunmuyordu ve kuşkusuz, yargılay-
anlar bizden olduğunu bilmiyorlardı.
Görevim, onun kim olduğunu
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açıklamak ve sadakatine tanıklık et-
mekti. Bu davadan nasıl haberdar
oluğum merak edilebilir: Gizli ajan-
larımızdan biri, Frisco Kızılları'nın
üyesiydi. Düşmanlarımızı olduğu gibi,
dostlarımızı da gözlemek zorundaydık.
Bu kör inançlılar grubu da denetimler-
imizin dışında bırakamayacağımız
kadar önemliydi.
Biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna
dönelim: Bir yıl sonra, kendisine veri-
len, infaz edilecekler listesinde oğlunun
adını görünceye kadar baba için işler
iyi gidiyordu. Ama sonra eski
olağanüstü aile tutkunluğu yeniden
canlandı ve oğlunu kurtarmak için
yoldaşlarına ihanet etti. Bu ihaneti kıs-
men engellendiyse de, bir düzine Frisco
Kızılı'nın hayatına mal oldu; grup nere-
deyse ortadan kalkacaktı. Sonuç
olarak, gruptan arta kalanlar,
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Donnelly'ye, ihanetiyle hak etmiş
olduğu ölüm cezasını verdiler.
Timothy Donnelly de uzun zaman
yaşamadı, çünkü Frisco Kızılları onu
öldürmeye ant içmişlerdi. Oligarşi, onu
kurtarmak için elinden geleni yaptı,
kaçması için ülke içinde bölge bölge
dolaştırıldı. Kızıllardan üçü, onu
ararken hayatlarını kaybetmişlerdi.
Gruptaki üyelerin hepsi erkekti, ama
sonunda bir kadının kucağına düştüler.
Bu da yoldaşlarımızdan biri, Arına
Roylston'dan başkası değildi. Bizim ör-
güt bu iş için ona izin vermedi, ama
Arına kendi başına buyruk biriydi;
disiplini kabullenmezdi. Üstelik
olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse
onu alt edememişti. Kendi başına bir
sınıf oluşturuyordu ve devrimcilerin
bilinen ölçüleriyle kıyaslanamazdı.
Kendisinden istenileni yapması için izin
vermeye yanaşmamamıza rağmen, bu
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işi üstlendi. Ayrıca Arına Roylston, bir
bakışta erkekleri baştan çıkartacak
kadar da cazibeliydi. Herhangi bir
erkeği, bir işaretiyle elde edebilirdi.
Genç yoldaşlarımızdan en az bir düzin-
esinin kalbini kırmış, birçoklarını elde
etmiş ve birçok kimseyi de kalplerinin
dizginlerinden tutarak örgütümüze kat-
mıştı. Buna rağmen, evlenmeye şid-
detle karşıydı. Çocukları, canı gibi
seviyor, ama kendi çocuğu olursa,
bunun, kendisini davası uğruna çalış-
maktan alıkoyacağını, oysa hayatını
davaya adamış olduğunu söylüyordu.
Arına Roylston'un, Timothy
Donnelly'nin kalbini kazanması çok
kolay oldu. Vicdanı onu hiç rahatsız et-
miyordu, çünkü o sıralarda Nashville
Kıyımı patlak vermişti. Donnelly'nin ku-
mandasındaki Kiralık Askerler, bu kent-
teki sekiz yüz dokumacıyı
öldürmüşlerdi. Ama Arına Roylston,
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Donnelly'yi kendi elleriyle öldürmedi,
onu tutuklayıp, Frisco Kızılları'na teslim
etti. Bu olay geçen yıl oldu ve devrim-
ciler onu her yerde "Kızıl Bakire"* di-
yerek anıyorlar.
İkinci Ayaklanma'nın bastırılmasına
kadar, Frisco Kızılları yeniden varlık
gösteremediler. İki kuşak boyunca
grup şahlandı. Sonra bir Demir Ökçe
ajanı aralarına sızıp, üye olmayı
başardı. Bütün sırlarını öğrendi ve bu
da örgütün toptan yıkımını getirdi. Bu
olay M. S. 2002 yılında oldu. Üyeler, üç
hafta arayla, teker teker öldürüldüler
ve cesetleri San Francisco'nun işçi get-
tosunda teşhir edildi.
Daha sonra karşılaştığım iki tanıdık
yüz, Albay Ingram ile Albay Van Gilbert
oldu. Albay Ingram, oligarşinin basa-
maklarını çok hızlı tırmanmış,
Almanya'ya elçi olarak atanmıştı. Her
iki ülkenin proleteryası da ondan nefret
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ediyordu. Demir Ökçe'nin uluslararası
bir casusu olarak Berlin'de bulunduğum
sırada, onunla karşılaştım. Beni evine
davet etti ve büyük yardımlarda bu-
lundu. Hemen belirtmeliyim ki, çift
taraflı çalışmam, devrim adına çok
önemli işleri gerçekleştirmemi sağladı.
Albay Van Gilbert "Huysuz Van Gilbert"
olarak anılıyordu. Chicago
Komünü'nden sonra, yeni ceza yas-
asının hazırlanmasında çok önemli bir
katkısı oldu. Ama bundan önce, ceza
yargıcı olarak şeytanlığa varan
kötülüğüyle, ölüm cezasına
çarptırılmıştı zaten. Onu yargılayıp cez-
alandıranlardan biri de bendim. Cezayı
infaz eden, yine Arına Roylston oldu.
Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp
geldi; Jackson'ın avukatı. Joseph Hurd
adındaki bu adamla bir daha
karşılaşacağımı hiç ummazdım. Tuhaf
bir karşılaşma oldu. Chicago
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Komünü'nden iki yıl kadar sonra, bir
akşam geç vakit Ernest'le birlikte,
Benton Harbour Sığmağı'na gidiyorduk.
Michigan Gölü'nde, Chicago'nun karşı
kıyısındaki bu sığınağa vardığımızda,
bir casusun yargılanması sona ermek
üzereydi. Ölüm kararı verilmişti,
mahkûm, götürülmeye hazırlanıyordu.
Biz, tam o sırada içeri girdik. Bizi görür
görmez bu zavallı, muhafızlarının eller-
inden sıyrılıp kendini ayaklarımın dibine
atarak. Bir ruh taşkınlığı içinde mer-
hamet dilenmeye başladı. Korkulu
yüzünü bana doğru kaldırdığında,
Joseph Hurd'ü tanıdım. O zamana
kadar tanık olduğum korkunç şeyler-
den hiçbiri, bu çılgın yaratığın hayatının
bağışlanması için yalvarması kadar
beni tedirgin etmemişti. Yaşamak için
çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu.
Yoldaşlarımın beni, onun elinden kur-
tarmak için gösterdikleri çabalara
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rağmen, öyle bir yapışmıştı ki, kurtul-
mam imkânsızdı. Onu korkunç çığlıklar
içinde sürükleye sürükleye götürdükleri
zaman, bayılarak yere yuvarlandım.
Yürekli bir insanın ölümüne tanık ol-
mak, bir korkağın, hayatının bağışlan-
ması için dilenişini dinlemekten daha
az acı vericidir.*
Benton Limanı Sığınağı bir yeraltı mez-
arıydı. Girişi bir kuyu tarafından kur-
nazca kamufle ediliyordu. Meraklı bir
ziyaretçi, dehlizlerini dolaşarak, Avis
Everhard'ın burada anlattığı olayın
geçtiği toplantı odasına varabilir. Daha
ileride tutukluların kapatıldığı hücreler
ve ölüm cezalarının infaz edildiği ölüm
odası vardır. Daha ötede ise, kay-
alardan oyulmuş, uzun ve döne döne
ilerleyen galeriler halinde, devrimcilerin
mezarlığı görünür; iki sıra halinde,
uzun yıllar önce yoldaşları tarafından
yatırıldıkları yerde yatmaktadırlar.
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XX. Kayıp Bir Oligarşi Adamı

İşte, eski hayatımın anılan, yeni hay-
atımı hikâye ederken, beni çok ilerilere
sürükledi. Toplu halde hapishaneden
firar, 1915 yılının ortalarında ger-
çekleşebilmişti. Bu hareket, çok
karmaşık olmasına rağmen, tam bir
başarıyla uygulandı ve bu bizim için
onur ve cesaret verici bir basan oldu.
Küba'dan California'ya kadar geniş bir
alana yayılmış, sayısız sivil ve askeri
hapishaneden, kalelerden, tek bir gece
içinde, elli iki milletvekilimizden elli
birini ve üç yüz kadar sosyalist lideri
kaçırdık. Tek bir yanlış uygulama
olmamıştı. Bunların her biri kaçmakla
kalmadı, planlandığı şekilde sığınaklara
vardılar. Kurtaramadığımız tek mil-
letvekili, Cabanas'ta tutuklu bulunan ve
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korkunç işkencelerle öldürülmüş olan
Arthur Simpson'du.
Bu olayı izleyen on sekiz ay, Ernest'le
birlikte sürdürdüğüm hayatın, belki de
en mutlu dönemi oldu. Bütün bu süre
içinde, birbirimizden hiç ayrılmadık.
Daha sonra, tekrar yeryüzüne çık-
tığımızda, birbirimizden çoğu kez ayrı
düştük. Nasıl şimdi kaçınılmaz devrimi
bekliyorsam, o firar akşamı da, Ernest'i
aynı sabırsızlıkla bekliyordum. Onu,
öyle uzun bir zamandır görmemiştim
ki, planlarımızda karşılaşacağımız en
küçük bir aksiliğin, onu o adada tutuklu
bırakabileceği düşüncesiyle çıldıracak
gibi oluyordum. Saatler, yüzyıllar gibi
geliyordu. Yapayalnızdım. Biedenbach
ile sığınakta yaşayan öteki üç genç, sil-
ahlanmış ve her şeye hazır olarak çıkıp
dağlara varmışlardı. Sanırım o gece,
ülkenin her yanındaki sığınaklar, boş
denecek kadar tenhaydı.
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Şafak yaklaşırken, gökyüzünün
ağarmaya başladığı bir saatte,
yukarılardan beklediğim işaret geldi.
Ben de hemen karşılığını verdim.
Karanlıkta, ilk aşağı inen Biedenbach'ı,
kocam diye az daha kucaklıyordum. Bir
süre sonra, kendimi Ernest'in kollan
arasında buldum. Değişimim o kadar
kusursuz olmuştu ki, eski Avis Ever-
hard olabilmek için, eskisi gibi gülüm-
seyebilmek, eskisi gibi davranabilmek,
eski sözcüklerimle, hatta eski sesimle
konuşabilmek için çaba harcamak
zorunda kaldığımı o anda anladım. Eski
benliğimi ancak, büyük bir irade
gücüyle koruyabiliyordum. Yeni
kişiliğimi o kadar benimsemiş, kendi
yaratmış olduğum bu yeni kişilik,
öylesine doğal bir hale gelmişti ki,
kendim olabilmek için bir an bile asıl
benliğimi unutmamak zorundaydım.

546/665



Küçük kulübemize girince, ışığın altında
Ernest'in yüzünü görebildim. Ceza-
evinde kalmanın verdiği solgunluktan
başka hiçbir değişiklik yoktu. Hiç
değilse, fazla bir değişiklik yoktu. Yine
aynı sevgilim, aynı kocam, aynı
kahramanımdı. Bununla birlikte, yüz
çizgilerinde dervişçe bir incelme vardı
ve bu ona çok yakışıyor; yüz çizgilerin-
in her zaman en belirgin özelliği olan
başkaldırıcı canlılığına, bir incelik
kazandırıyordu. Belki eskiye göre daha
ciddiydi ama gözlerindeki o alaycı ışık
kaybolmamıştı. Yirmi kilo kadar zayı-
flamış olmasına rağmen, sağlık durumu
mükemmeldi. Tutuklu olduğu süre
içinde, sürekli spor yapmıştı. Kasları
çelik gibiydi. Aslında şimdi, eskiye or-
anla daha da kıvamındaydı. Saatler
sonra başını yastığa koydu ve ben onu
okşayarak uyuttum. Ama ben gözlerimi
bir an bile kapamadım. Çünkü
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mutluluktan uçuyordum, ayrıca hap-
isten kaçan da ben değildim, saatlerce
ata binen de.
Ernest uyurken elbisemi değiştirdim,
saçıma başka bir biçim verdim ve
böylece yeni kişiliğime tekrar dönmüş
oldum. Biedenbach ve öteki yoldaşlar
uyanınca, onların da yardımıyla küçük
bir muziplik hazırladım. Mutfak ve ye-
mek odası olarak kullandığımız yeraltı
odasında, bütün hazırlıklarımızı
bitirmiştik ki, Ernest kapıyı açtı, içeri
girdi. Tam bu sırada Biedenbach bana,
"Marie!" diye seslendi ve ben de ona
karşılık vermek için ona döndüm. Dev-
rimin ünlü bir kahramanını ilk defa
gören genç bir kız yoldaşın meraklı il-
gisiyle Ernest'e baktım. Ama Ernest'in
bakışları benim üzerimden geçti ve
sanki birini arar gibi sabırsızlıkla odanın
içinde dolaştı. Bir an sonra ona, Mary
Holmes olarak tanıtılıyordum.
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Şaşırtmacanın daha etkili olması için,
sofraya bir tabak daha koyduk ve bir
sandalyeyi de boş bıraktık. Ernest'in
giderek artan kaygısını gördükçe, içim-
den sevinç çığlıkları atmak geçiyordu.
Sonunda daha fazla dayanamadı.
Aniden, "Karım nerede?" diye sordu.
"Hâlâ uyuyor," dedim.
Oyunun hayati bir anıydı ama sesim bir
yabancının sesiydi ve Ernest bu seste
tanıdık hiçbir şeye rastlamadı. Yemek
devam etti. Bir kahramana hayran
genç kız oyununu sürdürerek,
heyecanla durmadan konuşuyordum.
Kahramanımın o olduğu açıkça or-
tadaydı. Sonunda bu heyecan ve
hayranlığım öyle bir noktaya ulaştı ki,
o neye uğradığını anlayamadan,
boynuna atılıp onu dudaklarından
öptüm. Beni kendinden uzaklaştırıp,
şaşkınlık ve tedirginlik içinde çevresine
bakındı. Dört erkek onun bu
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davranışına kahkahalarla güldüler ve
gerekli açıklamalar yapıldı. Ernest önce
kuşkuyla karşıladı sözlerimi. Beni
dikkatle süzüyor ve pek tatmin olmuşa
benzemiyordu. Başını sallıyor, inanmak
istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis
Everhard olup, kulağına kendisi ile Avis
Everhard'dan başka kimsenin bilmediği
sırlan fısıldayınca, gerçek karısı olduğu-
mu anladı.
Aynı gün, daha sonra beni kollarına
alırken, az önceki durumdan sıkıldığını
ve çok kanlı bir adam olduğu duy-
gusuna kapıldığını söyledi.
"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama
aynı zamanda da başka birisin. Bu
yüzden benim haremimsin. Şimdilik ne
olursa olsun, güvenlikte sayılırız. Ama
Birleşik Devletler bizim
için yaşanılmaz bir yer olursa, Türk
vatandaşı olmaya hak kazanmış
sayılırım."*
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Sığınakta geçen hayatım çok mutluydu.
Doğru, çok fazla, uzun saatler boyunca
çalışıyorduk, ama birlikte çalışıyorduk.
On sekiz ay boyunca birlikte olduk. Yal-
nız da kalmadık, çünkü yoldaşlarımız
ve liderlerimiz gidip geliyordu. Bunlar,
bütün cephelerimizden, savaş ve
mücadele hikâyeleri getiren o bilin-
medik entrika ve devrim dünyasının
değişik sesleriydi. Bu arada bol bol
gülüp eğleniyorduk. Sadece asık suratlı
gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıy-
or, güçlüklerle savaşıyor, saflarımızdaki
boşlukları dolduruyor, durmadan iler-
liyorduk. Bütün bu işler ve hayatla
ölüm arasında gidip gelirken, gülmeye
ve sevmeye de zaman bulabiliyorduk.
Aramızda sanatçılar, bilim adamları,
öğrenciler, müzisyenler, şairler vardı.
Bu mağarada, oligarşinin saraylarında
ve harika kentlerinde rastlanmayan
soylulukta ve incelikte bir kültür boy
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atıyordu. Zaten yoldaşlarımızdan
birçoğu, özellikle bu harika kentleri ve
sarayları güzelleştirmek için kullanılıy-
ordu.** Sürekli olarak sığınakta kapalı
kalmıyorduk. Geceleri sık sık, beden-
lerimizin zindeliğini korumak için,
dağda atla gezintilere çıkıyor ve bu iş
için de Wickson'ın atlarından
yararlanıyorduk.
* O tarihlerde birden çok kan almak
Türkiye'de yürürlükteydi.
** Bunu Avis Everhard'ın attığı bir pa-
lavra saymamak gerek. Sanat ve en-
telektüel dünyanın çiçekleri devrim-
cilerdi. Birkaç müzisyen ve şarkıcının,
oligarşiden gelen birkaç kişinin dışında,
adları bize kadar gelen dönemin en
büyük yaratıcıları devrimciydiler.
Atlarının, ne kadar çok devrimciyi
taşıdığını bir bilseydi! Bildiğimiz,
gözden uzak yerlere piknik yapmaya
bile gidiyor ve buralarda bütün gün
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kalıyorduk. Şafak sökmeden yola çıkıy-
or, gece karanlığında geri dönüyorduk.
Wickson'ın kaymağı ile yağını da kul-
lanıyorduk.* Ernest de bu arada keklik-
lerini, tavşanlarını, rast gelirse keçi
yavrularını avlamaktan geri
kalmıyordu.
Gerçekten de sığınağımız güvenlikli bir
yerdi. Daha önce, sığınağımızın yerinin
bir kere keşfedilmiş olduğunu belirt-
miştim. Şimdi bu olayı açıklarken, genç
Wickson'ın ortadan kaybolmasını saran
esrar perdesini kaldıracağımı sanıyor-
um. Şimdi artık ölmüş olduğuna göre,
çekinmeden konuşabilirim. Sığın-
ağımızın bir köşesine, günde birkaç
saat güneş vururdu ve bunu sağlayan
delik, dışarıdan görünmezdi. Çayın
yatağından, yığın yığın kum taşıyıp
kuru, sıcak, cana yakın bir köşe yap-
mıştık. Bir öğle sonrası, elimde
Mandenhall'dan** bir kitapla, kumlara
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uzanmıştım. Bütün bedenim
gevşemişti. Kendimi öylesine rahat ve
güven içinde hissediyordum ki, şairin
ateşli heyecanı bile beni
duygulandıramıyordu.
Ayaklarımın dibine düşen bir toprak
parçasıyla, yerimden sıçradım.
O devirde bile, kaymak ve tereyağı in-
ek sütünden ilkel yöntemlerle elde
ediliyordu. Yiyeceklerin laboratuarlarda
hazırlanmasına henüz başlanmamıştı. '
Dönemin günümüze kadar gelen edebi
ve belgesel eserlerinde, sürekli olarak
Rudolph Mandenhall'ın şiirlerine atıfta
bulunuluyor. Yoldaşları ona "Alev"
derdi. Hiç kuşkusuz büyük bir dehaydı.
Yazık ki şiirlerinden başkalarının
yazıları arasında geçen unutulmaz
parçalarının dışında, bugüne hiçbir şey
kalmamıştır. M. S. 1928'de Demir Ökçe
tarafından öldürülmüştür.
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Sonra yukarıdan gelen bir yuvarlanma
sesi duydum. Hemen ardından bir de-
likanlı, toz haline gelen mağara yüzey-
inde kayarak karşıma dikiliverdi. Bu,
genç, o zamanlar henüz tanımadığım
Philip Wickson'dı. Bana sakin sakin
baktı, sonra şaşırdığım belirtmek için,
hafif bir ıslık çaldı. "Vay canına," dedi,
sonra hemen kendisini toparlayarak,
kasketi elinde, "Özür dilerim," diye
ekledi. "Burada birinin olacağını
sanmıyordum."
Ben onun kadar soğukkanlı değildim.
Ani durumlarda, nasıl hareket edile-
ceğine karar verme konusunda, daha
pek becerikli sayılmazdım. Daha sonra,
uluslararası bir casus olarak çalışırken,
becerimin artacağı kesindi. O durumda,
hemen bir sıçrayışta ayağa fırlayıp,
tehlike durumunda parolayı haykırdım.
Bana merakla bakarak, "Bunu neden
yaptın?" diye sordu.
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Aşağı yuvarlanırken, burada bizim bu-
lunduğumuzdan haberi olmadığı bel-
liydi. Bunu fak edince rahatladım.
"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye
karşılık verdim. O zamanlar gerçekten
çok beceriksizdim.
"Bilmem," diye karşılık verdi, başını
sallayarak. "Belki de yakında
arkadaşların var. Her neyse, bana açık-
lama yapmak zorundasın. Bu iş
hoşuma gitmedi. Size ait olmayan bir
arazide bulunuyorsunuz. Burası
babamın toprağıdır ve..."
Tam bu sırada arkasından, her
zamanki kibarlığı ve tatlılığı içinde
Biedenbach'ın sesi duyuldu.
"Eller yukarı, genç beyefendi!"
Genç Wickson önce kollarını kaldırdı,
sonra ona otuz otuzluk bir otomatik
tüfek doğrultmuş olan Biedenbach'a
doğru döndü. Wickson, kendine hâkim-
di, soğukkanlıydı.
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"Vay, vay, vay," dedi. "Bir devrimci
yuvası ha! Bana kalırsa bir eşekarısı
yuvası, demek daha doğru olur. Ama
size şunu söyleyeyim, burada uzun
süre barınamazsınız."
"Belki de siz, bu düşüncenizi değiştire-
cek kadar çok kalırsınız burada," dedi
sakin bir ses tonuyla Biedenbach. "Bu
arada benimle içeri gelmenizi rica
edeceğim."
"İçeriye mi?" Genç adam tam an-
lamıyla şaşkına dönmüştü. "Yoksa
burada bir yeraltı mezarlığı mı var?
Böyle şeylerden söz edildiğini
duymuştum."
"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı
sesiyle.
"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı
çıktı delikanlı.
"Evet, sizin yasalarınıza," dedi terörist
bir havayla. "Ama bizim yasalarımıza
göre, inanın bana, bu oldukça yasal.
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Şimdiye kadar içinde yaşadığın baskı
ve barbarlık dünyasından başka bir
dünyada bulunduğuna, kendini alıştır-
man gerek."
"Bu tartışılabilir," diye mırıldandı
Wickson.
"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım."
Genç adam güldü ve kendisini esir
almış olanın peşinden yürüdü. İçerideki
odaya götürüldü ve orada, genç
yoldaşlarımızdan birine teslim edildi.
Biz de mutfakta, ne yapmamız gerek-
tiğini tartışmaya başladık.
Biedenbach, gözlerinden yaşlar
dökülerek onu öldürmemiz gerektiğini
ileri sürdü, ama çoğunluk bu önerisini
reddedince oldukça sevindi. Öte
yandan, oligarşiden olan bu delikanlıyı
serbest bırakmayı aklımızdan bile
geçiremezdik.
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"Ne yapacağımızı size söyleyeyim,"
dedi Ernest. "Onu burada tutacağız ve
eğiteceğiz."
"Öyleyse, hukuk konusunda onu aydın-
latma hakkının bana bırakılmasını
istiyorum," diye bağırdı Biedenbach.
Böylece, neşe içinde bir sonuca varmış
oluyorduk. Philip Wickson'ı tutsak
olarak alıkoyacak ve ona kendi ahlak
ve sosyoloji anlayışımızı öğretecektik.
Genç adama ait bütün izle, ortadan
kaldırılmalıydı. Buraya gelirken ve
duvardan aşağı kayarken, arkasında
bıraktığı izler vardı. Bu iş Biedenbach'a
düştü ve bütün bir gün, bir ipin ucunda
havada asılı durarak, izleri ortadan
kaldırdı. Deliğin ağzından da, aynı
şekilde bütün izleri silmiştim. John Car-
ison geldi ve Wickson'dan
ayakkabılarını istedi.
Genç adam ayakkabılarını vermek
istemiyordu. Hatta bu nedenle kavga
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etmeyi bile göze aldı ama Ernest'in
ellerindeki nalbant kuvvetim hissedince
boyun eğdi. Carison daha sonra,
ayakkabılar ayağına küçük geldiğinden,
ayağında yara olduğundan söz etti,
ama doğrusu ayakkabılar işe yaramıştı.
Delikanlının izlerini silmeyi bıraktığımız
anda, bu ayakkabıları giyerek sağa sola
yürümeye başlamıştı. Millerce
yürümüş, tepelerin etrafını dolaşmış,
dorukları aşmış, vadileri katetmiş,
sonunda bir akarsuyun içinde izleri yok
etmişti. Dereye girince ayakkabıları
çıkarmış, suyun içinde uzun süre
yürüdükten sonra, kendi ayakkabılarını
giyerek dışarı çıkmıştı. Bir hafta kadar
sonra, Wickson ayakkabılarına
kavuşmuştu.
O gece av köpekleri dışarı salınmış,
sığınakta gözümüze bir damla uyku
girmemişti. Ertesi gün havlayarak vadi-
ye indiler ama Carlson'un onlar için
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hazırladığı yanlış izlerin peşine düştüler
ve ulumaları uzakta, dağın doruk-
larında kayboldu. Bu arada bütün
yoldaşlar elde silah, tetikte bekliyor-
lardı. Otomatik tabancaları, tüfekleri,
ayrıca Biedenbach'ın yaptığı bir düzine
kadar cehennem makineleri vardı.
Arayanlar, yanlışlıkla sığınağımıza
girselerdi kim bilir nasıl şaşkınlığa
uğrarlardı.
Önceleri bir oligarşi mensubu, daha
sonra gözü kara bir devrimci olan Philip
Wickson'ın kaybolma olayının esrarını
da bu şekilde aydınlatmış oluyorum.
Sonunda onu da devrim yoluna çevird-
ik. Gençti, beyni henüz
kemikleşmemişti, iyi bir ahlakı vardı.
Birkaç ay sonra, onu babasının at-
larından birine bindirip Sonoma
Dağı'ndan aşırarak Petulama Koyu'na
indirdik, buradan da ufak bir balıkçı
teknesine bindirdik. Sonunda, yeraltı
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demiryolumuzdan yararlanarak
kolaylıkla onu Carmel Sığınağı'na
ulaştırdık.
Orada sekiz ay kaldı ve bu sürenin
sonunda, artık bizden ayrılmak
istemedi. İki nedeni vardı: Birincisi,
Anne Roylston'a âşık olması, diğeri de
gerçekten bizden biri olmasıydı.
Aşkının umutsuz olduğundan, tama-
men emin olduktan sonra, arzularımıza
boyun eğdi ve babasının yanına döndü.
Görünüşte, ölümüne kadar oligarşiye
mensup biri olarak kaldı ama gerçekte,
en değerli ajanlarımızdan biriydi. Bize
karşı tasarladığı planların, ya
başarısızlığa uğraması ya da uygu-
lanamaması Demir Ökçe'yi sık sık
şaşırtıyordu. Kendi örgütü içinde, bizim
hesabımıza çalışan ne kadar çok adam
olduğunu bilseydi, bu başarısızlığının
nedenini anlardı. Genç Wickson,
sonuna kadar davaya bağlılığını
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sürdürdü. Ölümüne de bu bağlılığı
neden oldu. 1927'deki korkunç
fırtınaya denk gelen, büyük şefler to-
plantısına katılmaktan geri kalmadı,
ama zatürreeye yakalandı ve kurtu-
lamayarak öldü.*
Bu genç adamın durumunda
olağanüstü bir yan yoktur. Oligarşiye
mensup birçok delikanlı, ya doğruya
yönelme duygusunun etkisiyle ya da
devrimin ihtişamından büyülenerek,
ahlaksal ya da romantik olarak hayat-
larını devrime adıyorlardı. Benzer
şekilde, Rus soylularının oğullan da.
daha önceki yıllarda o ülkedeki küçük
ölçekli devrime katılmışlardı.

XXI. Kükreyen Uçurum Hayvanı

Sığınakta kaldığımız uzun süre boy-
unca, dışarıda olup bitenleri en küçük
ayrıntısına kadar izliyor, savaşa
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tutuştuğumuz oligarşinin gerçek
gücünü, bu şekilde iyice öğreniyorduk.
Geçiş döneminde yeni kurumlar
oluşuyor ve bu kurumlar uzun süre
yerleşeceklerinin belirtilerini veriyordu.
Oligarşi, geniş olduğu kadar karmaşık
bir hükümet mekanizması yaratmayı
başarmıştı. Bu mekanizmayı, bütün en-
gellemelerimize ve sabotajlarımıza rağ-
men, çalıştırmaya devam ediyordu.
Devrimcilerin birçoğu için bu, beklen-
medik bir olaydı. Bunun mümkün
olabileceğini bir türlü akıllan almıyordu.
Ama yine de, bütün bunlara rağmen,
bütün ülkede hayat, gündelik akışını
sürdürüyordu. Tarlalarda ve maden-
lerde insanlar, köle gibi çalışıyorlardı.
Çok önemli olan sanayi kollarında,
büyük gelişmeler görülüyordu. Büyük
işçi kastları üyelerinin gönülleri hoş
edilmişti, neşe içinde çalışıyorlardı.
Hayatlarında ilk defa, kavgasız
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gürültüsüz, huzur içinde çalışabiliyor-
lardı. Ne iş günü saatlerinin indir-
ilmesiyle, ne grevlerle, ne lokavtlarla,
ne de sendika aidatlarıyla kafa yoruy-
orlardı. Eskiden oturdukları kötü, pis
kulübelerin yanında saray gibi duran
rahat evlerde, kendilerine ait kentlerde
yaşıyorlardı. Daha iyi besleniyor, daha
az çalışıyor, daha çok tatil yapıyor,
daha zengin ve değerli eğlencelerden
yararlanıyorlardı. Onların şanssız
kardeşlerini, ayrıcalıkları olmayan
işçileri, uçurumun eziyet gören halkını,
hiçbir şeyi umursamıyorlardı. Bütün in-
sanlık bir bencillik çağına giriyordu.
Ama aslında bu gerçek değildi. Kardeş-
lik ve özgürlük aşkıyla yaşayan, midel-
erinden başka şeyleri de düşünebilen
çok sayıda ajanımız, işçi kastlarının
arasına sızmıştı.
Bu geçiş döneminde boy atan ve
mükemmel bir şekilde işleyen bir başka
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kurum da, Kiralık Askerler'di. Bu ask-
erler, devletin ordusunda eğitim
görmüş eski, gerçek askerlerdi.
Sömürgelerdeki güçleri saymazsak, bir
milyon kişilik bir güç ve ayrı bir sınıf
oluşturuyorlardı. Pratikte kendi kendini
oluşturan özel şehirlerde oturuyorlardı.
Birçok ayrıcalıklara sahiptiler. Satıl-
mayan üretim fazlasının büyük bir kıs-
mı, bunlar tarafından tüketiliyordu.
Halkın diğer sınıflarıyla, bütün iyi
ilişkilerini kaybetmişler ayrı bir sınıf
bilinci, ayrı bir sınıf ahlakı yarat-
mışlardı. Ama yine de onların arasında,
bizden binlerce ajan vardı.*
Bu arada kabul etmek gerekir ki, ol-
igarşi de umulmadık bir gelişme
göstermiş, bir sınıf olarak, topyekûn bir
tavır takınmış, sınıf disiplini
oluşturmuştu.
* Demir Ökçe'nin son günlerinde, Kir-
alık Askerler büyük bir rol oynadılar.
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İşçi kastlarıyla oligarşi arasındaki
mücadelede, güç dengesini oluşturdu-
lar. Çevrilen entrikalara ve hile ve
komplolara göre güçlerini bir o yana,
bir bu yana kaydırdılar.
Her üyesinin üstüne düşen bir görev
vardı ve bu görevi mutlaka yerine ge-
tirmek zorundaydı. Artık, aralarında
çalışmayan, hazır yiyen genç yoktu.
Onlardan oligarşiyi güçlendirmek için
yararlanılıyordu. Üst rütbeli subay ve
teğmenler en yüksek kademede en-
düstri yöneticisi görevlerine getiriliyor-
lar, uygulamalı bilim alanlarında uz-
manlaşıyorlardı. Birçoğu büyük birer
mühendis oldular. Hükümetin kilit nok-
talarına getiriliyor, sömürgelerde yük-
sek görevlere atanıyor ve çeşitli gizli
servislere, binlercesi alınıyordu. Eğitim-
de, kilisede, bilimde, edebiyatta uz-
manlaşıyor ve ulusun beynine ol-
igarşinin ölümsüz olduğu düşüncesini
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aşılamak için var güçleriyle
çalışıyorlardı.
Yaptıkları işin doğru olduğunu
öğrendiler ve öğrettiler. Daha be-
bekken, dış dünyadan ilk izlenimlerini
edinmeye başladıkları çağda, bu
düşüncelerle beslenmeye başlıyorlardı.
Aristokrasiye ait fikirler, onların eti
kemiği oluncaya kadar aşılanıyor, onlar
da kendilerini vahşi hayvan eğiticisi,
olarak görüyorlardı. Ayaklarının dibinde
ise, devrimin hazırlamakta olduğu de-
premin çatırtıları duyuluyor, aralarında
ölüm kol geziyordu. Onların gözünde
bombalar, kurşunlar, bıçaklar, insan-
lığın devam etmesi için, hükmetmek
zorunda oldukları, kükreyen uçurum
hayvanının dişleriydi. Kendilerinin, in-
sanlık soyunun kurtarıcısı ve yüksek bir
ülkü için varlıklarını feda eden
kahramanlar olduklarına bir sınıf
olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin
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ayakta tuttuğuna inanıyorlardı. Zayıf
düşerlerse, büyük hayvanın onları
yutacağına ve güzel olan her şeyin,
bütün iyi ve yüce değerlerin, kay-
bolacağına inanıyorlardı. Onlar olmasa,
her yerde anarşi meydana gelecek ve
insanlık, ancak yüzyıllar süren çabadan
sonra kurtulduğu o karanlık çağa yen-
iden dönecekti. Çocuklarını, anarşi
denilen bir umacıyla korkutuyorlar,
korkuyu yüreklerinde duyan ve bu duy-
guyla büyüyen çocuklar, aynı umacıyı
kendi çocuklarının, kendilerinden gelen
kuşağın damarlarına aşılıyorlardı. Bu
halk ayaklar altında ezilmesi gereken
bir hayvandı bu halk ve onu ezmek on-
ların en başta gelen ödeviydi. Kısacası,
zayıf insanlığı, yırtıcı canavara karşı,
çabalarıyla ve bitmek bilmeyen
fedakârlıklarıyla koruyorlardı. Bunun
böyle olduğuna ve yaptıkları işin doğru
olduğuna kesinlikle emindiler.
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Bütün oligarşi sınıfına özgü bu ahlak
anlayışı üzerine söylenecek daha çok
şey var. Demir Ökçe'yi böylesine güçlü
yapan da bu anlayıştı. Birçok
yoldaşımız, bunu çok geç anladılar.
Çoğunluğu, Demir Ökçe'nin kudretini,
onun cezalandırma ve ödüllendirme
sistemine bağlıyordu. Bu yanlış bir
düşünceydi. Cennet ve cehennem, bir
yobazın dini inancının temel öğelerini
oluşturabilir, ama bunlar, genellikle iyi
ve kötü kavramlarının birer
yansımasıdır. İyiye duyulan sevgi, iyilik
yapma arzusu, iyi olmayana karşı
hoşnutsuzluk, kısacası ahlak anlayışı
dinin temel unsurudur. Aynı şey ol-
igarşi için de söylenebilir; tutuklamalar,
sürgüne göndermeler, bir yânda
aşağılamalar, öte yanda onur-
landırmalar, saraylar, büyük refah
kentlerinin varlığı olağandır. Oligarşinin
en büyük gücü, yaptıklarının doğru
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olduğuna inanmasıdır. Demir Ökçe'yi
doğuran haksızlık ve baskı, elbette
bunun dışındadır. Bunlara bir diye-
ceğimiz yok. Asıl önemli olan nokta, ol-
igarşinin gücü, yaptığının
doğruluğundan emin olmasından
kaynaklanmaktadır. *
Bu korkunç geçen yirmi yıl boyunca,
devrimin gücü, haklılık ve doğruluk
duygusundan başka bir şeyden
kaynaklanmamıştır. Ne fedakârlık-
larımızı ne de ölen arkadaşlarımızın
kahramanlığını, başka türlü açık-
lamanın olanağı yoktur. Rudolp Mand-
enhall, hayatını davamız uğruna vermiş
ve son nefesini verirken türkümüzü
söylemiştir. John Carlson'un, Glen Ellen
Sığmağı'nın sadık ve ödüllendirilmemiş
bekçisi oluşu, gene bu yüzdendir.
Yoldaşlarını ele vermediği için işken-
ceyle ölmeye razı olan Hurlbert, bu in-
ançla ölmüştür. Anne Roylston'un
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annelik mutluluğuna dirsek çevirmesi
bu yüzdendir. Kadın, erkek, genç, ihti-
yar, ateşli, uysal, zeki ya da sıradan
bütün devrimci yoldaşları sorguya
çekin. Onları bu yola iten nedenin,
doğruluğa olan susuzlukları olduğunu
göreceksiniz.
* Oligarşi mensupları, ahlaki
tutarsızlıklardan ve kapitalizmin çarpık
gelişmesinden, yeni bir ahlak anlayışı
yarattılar. Bu yeni ahlak anlayışı tutarlı,
kesin, keskin ve çelik gibi sert, son
derece saçma ve bilime aykırı ve hiçbir
zalim sınıfın etkili bir biçimde uygu-
layamayacağı bir ahlak anlayışıydı. Ol-
igarşi mensupları, biyoloji ve evrim on-
ları yalanlamasına rağmen, kendi an-
layışlarına inanmışlardı. Bu in-
ançlarından dolayı üç yüzyıl boyunca
insanlığın gelişmesini gözle görülür
biçimde, büyük ölçüde, metafizik ah-
lakçılarını şaşırtacak derecede
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yavaşlatmışlardır. Bu inançları, matery-
alistlerin kuşku duymalarının ve in-
celemelerinin konusu ve nedeni
olmuştur.
Yine hikâyemin dışına çıktım. Ernest ve
ben, sığınağı terk etmeden önce Demir
Ökçe'nin gücünün nasıl geliştiğini iyice
anlamış, öğrenmiştik. İşçi kastları. Kir-
alık Askerler, binlerce ajan ve gizli pol-
is, oligarşiye bağlılıkla, inançla hizmet
ediyorlardı. Genel olarak özgürlüğün
kaybolduğunu görmezlikten geliyor,
ama buna karşılık, hayatlarında hiçbir
zaman göremedikleri bir rahatlık içinde
yaşıyorlardı. Öte yandan, büyük çaresiz
kitleler ve uçurum insanları, sefaletler-
ine boyun eğiyor, giderek vahşete
gömülüyorlardı. Bir kitlede, güçlü pro-
leterler çıkıp da kitlelerin gücünü can-
landırmaya kalkarsa, oligarşi bunlara
hemen el koyuyor, işçi kastlarına ya da
Kiralık Askerler'in arasına sokarak,
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onları kitleden ayırıyordu. Böylece hava
yatıştırılıyor ve proleteryanın doğal
liderleri çalınmış oluyordu.
Uçurum insanlarının durumu, acınacak
kadar kötüydü. Çocuklar okula
gidemez olmuştu. Pislik kaynayan işçi
mahallelerinde, hayvanlar gibi yaşıyor,
aşağılık bir yaşantının ve sefaletin or-
tasında çürüyorlardı. Eski özgürlükler-
inin hepsi ellerinden alınmıştı. Artık bi-
rer emek köleleriydiler. İş seçmeye
haklan yoktu. Ev değiştirme, silah
sahibi olma ya da taşıma haklan da
yoktu. Birer serf durumundaydılar,
ama çiftçiler gibi toprağa değil, mak-
ineye ve emeğe bağımlı birer serf. Ne
zaman ki büyük yollar, hava alanları,
kanallar, yeraltı geçitleri, tahkimat
yapımı gibi olağanüstü zor işler
karşısında kalınıyor, o zaman onlara
ihtiyaç duyuluyordu. İşçi mahalleler-
inden on binlercesi toplanıyor, zorla ya
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da kendi rızasıyla iş alanlarına
götürülüyorlardı. Şimdi de bu serf
orduları, aile hayatının olanaksız
olduğu, bir hayvan sürüsünün ahırlarını
andıran köhne barakalarda yatıp
kalkarak, Ardis Kenti'nin yapımında
çalışıyorlar. Gerçekte, oligarşinin
böylesine korktuğu, uçurumun kükrey-
en hayvanı burada, bu işçi mahalleler-
indedir, ama bu hayvanı yaratan yine
oligarşinin kendisidir. İnsanoğlunun
içindeki maymunu ve kaplanı yok et-
mek istemeyen yine odur.
Yine şu sıralarda, bundan önceki
kentlerin hepsini, hatta Ardis'i bile
gölgede bırakacak olağanüstülükte bir
kentin yapımı için, yeni işçi alımına
başlanacağı söylentileri dolaşıyor.* Biz
devrimciler, bu büyük eserin yapımını
sürdüreceğiz, ama bu, sefil serilerin
emekleriyle olmayacak. O masal
kentinin duvarları, kuleleri
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şarkılarımızla yükselecek ve olağanüstü
güzelliği içinde inlemeler ve iç çekişler
değil, müzik ve neşe kucaklaşacak.
Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak,
hızla olgunlaşmakta olan Chicago
Komünü'nde başarısızlığa uğrayan
Birinci Devrim hazırlıklarına katılmak
istiyordu.
* Ardis M. S. 1942'de tamamlandı. As-
gard, M. S. 1984'e kadar tamamlana-
madı. Bu kentin yapımı için elli iki yıl
uğraşıldı, bu süre içinde yarım milyon
kişilik sürekli bir serf ordusu kullanıldı.
Bu sayı, zaman zaman bir milyonu aştı,
bu sayıya işçi kastlarından ve san-
atçılardan yüz binlerce kişi katılmıştır.
Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan,
onu başka bir adam yapmak* amacıyla
Illinois'den gelen Hadly, büyük acı ver-
en işini yürütürken, yani Ernest'i kesip
biçerken, Ernest, ilk devrimin
başarısızlığa uğraması halinde, bilinçli
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proleterlerin nasıl örgütleneceği ve
uçurum insanlarına nasıl bir temel eği-
tim uygulanabileceğini tasarlıyordu
kafasında.
Ancak, Ocak 1917'de terk edebildik
sığınağımızı. Her şey hazırlanmıştı. He-
men ajan provokatör olarak Demir
Ökçe'nin hizmetine girdik. Ben,
Ernest'in kız kardeşi olacaktım. Bu
yerler, üst düzeyde oligarşi mensupları
ve yoldaşlarımız tarafından sağlan-
mıştı. Gerekli bütün kâğıtlarımız
tamamdı, hatta geçmişimiz üzerine ye-
teri kadar bilgi de hazırdı. Oligarşinin
içinde görev almış yoldaşlarımızın
yardımıyla, bu işi kolayca hallettik.
Çünkü "gizli servis" denilen bu gölgeler
dünyasında,
Devrimciler arasında çok sayıda oper-
atör vardı ve insanın dış görünüşünü
değiştirmek için kesip biçme işinde
mükemmel olarak uzmanlaşmışlardı.

577/665



Avis Everhard'ın sözleriyle, bir insanı
kelimenin tam anlamıyla yeni baştan
yaratabilirlerdi. Onlar için yara izlerini
ve bazı şekilsizlikleri gidermek ufak te-
fek işlerdi. İnsanın yüz hatlarını öyles-
ine değiştirirlerdi ki, geriye yaptıkları
işten bir iz bile kalmazdı. Burun, üzer-
inde en çok çalışılan organdı. Deri ger-
me ve saç ekme onların her zaman
yaptığı işler arasındaydı. Yüz hatlarında
yaptıkları değişiklik, sihirbazlık dere-
cesine varıyordu. Göz, kaş, dudak, ağız
ve kulaklar kökten değiştirilebiliyordu.
Çok ince düşünülmüş ameliyatlar
sonunda dil, gırtlak ve burun delikler-
inde yapılan değişikliklerle, insanın sesi
bile değiştirilebiliyordu. Çaresizlik
çareyi yaratıyor ve devrimin oper-
atörleri çareyi buluyorlardı. Yaptıkları
başka şeyler arasında bir insanın boy-
unu on on beş santim kadar uzatmak
ya da beş altı santim kadar kısaltmak
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da vardı. Onların yaptıkları, artık
günümüzde kaybolmuş olan bir sanat-
tır. Buna ihtiyacımız yoktur. İnsanların
kimlikleri her zaman bir esrar perdesin-
in ardında gizlidir. Ajanlar hayaletler
gibi gider gelir, emirleri yerine getirir,
görevlerini yapar, iz kovalar, çoğun-
lukla tanımadıkları üstlerine raporlar
sunar ya da hiç görmedikleri ve
bundan sonra da göremeyecekleri
ajanlarla işbirliği yaparlar.

XXII. Chicago Komünü

Ajan provokatör olarak serbestçe
dolaşma hakkı elde ettiğimiz gibi, pro-
leterya ve devrimci arkadaşlarımızla
ilişki kurma olanağına da sahiptik.
Dolayısıyla, aynı zamanda iki kampta
birden bulunuyor, sözüm ona Demir
Ökçe'ye hizmet eder görünürken,
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gizlice var gücümüzle devrim uğruna
çalışıyorduk. Oligarşinin gizli servisler-
inde, bizden çok adam vardı, bir dizi
silkeleme ve yeniden örgütlenme ça-
basına rağmen, içine yuvalandığımız
örgütler bizi söküp atmayı
başaramıyorlardı.
Birinci Devrimi büyük oranda Ernest
planladı. Saptanan tarih 1918 yılının
ilkbaharının başlarıydı. 1917 yılının
sonbaharında hazırlıklarımız daha bit-
memişti. Yapılacak daha çok işimiz
vardı. Zamansız kalkışılacak bir dev-
rimin başarısızlığa uğrayacağı kesindi.
Böylesine karmaşık bir girişimde, erken
atılacak bir adım felaketimiz olurdu.
Demir Ökçe de bunu sezmiş, planlarını
buna göre hazırlamıştı.
İlk darbemizi, oligarşinin sinir sis-
temine indirmeyi kararlaştırmıştık. Ol-
igarşi genel grevden aldığı dersi unut-
mamıştı ve telgrafçıların olası bir

580/665



hareketine karşı önlem olarak telsiz
telgraf istasyonlarını, Kiralık Askerler'in
denetimine vermişti. Buna karşılık biz
de, karşı önlemler almıştık. Sinyal ver-
ilince, her sığınaktan, ülkenin her
yanından, kentlerden, kasabalardan,
barakalardan fedakâr yoldaşlarımız fır-
layacak ve telsiz telgraf istasyonlarını
havaya uçuracaklardı. Böylece, ilk
darbede Demir Ökçe yere serilecek;
elini kolunu oynatamaz hale gelecekti.
Aynı anda, başka yoldaşlar da kö-
prüleri, tünelleri dinamitleyecekler ve
bütün demiryolu ulaşımını kese-
ceklerdi. Yine bir başka grup, işaret
verilince, Kiralık Askerler Ordusu'nun
subaylarını ve kıdemli polisleri ve de
önemli konumlardaki, yetenekli oligarşi
mensuplarını yakalayacaklardı.
Böylece, hemen her yerde ortaya çıka-
cak çatışmalara, düşman yöneticilerinin
katılması engellenecekti.
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Sinyal verilir verilmez, birçok şey aynı
anda gerçekleştirilecekti. Demir
Ökçe'nin hayal ettiğinden çok daha
güçlü olan Kanadalı ve Meksikalı vatan-
severler, bizim taktiklerimizi uygulaya-
caklardı. Yine bazı yoldaşlar (bunlar
kadın olacaktı, çünkü erkekler başka
işlerle uğraşacaklardı), gizli basım
evlerimizi bekleyecek, afişlerimizi
dağıtacak, sağa sola yapıştıracaklardı.
Demir Ökçe'nin içinde, yüksek göre-
vlerde bulunan biz ve bizim gibi ajanlar
ise, hemen, servislerde anarşi yarata-
caktı. Kiralık Askerler'in arasında, bin-
lerce yoldaşımız vardı. Onların göre-
vleri de silah depolarını havaya uçur-
mak ve etkili silahların mekanizmalarını
bozmaktı. Aynı işlemler, Kiralık
Askerler'in ve işçi kastlarının yaşadığı o
özel kent ve bölgelerde de
tekrarlanacaktı.

582/665



Kısacası, ani, muazzam ve öldürücü bir
darbe indirmek istiyorduk. Felce
uğramış olan oligarşi, daha kendine
gelemeden, yok edilecekti. Bu korkunç
günler yaşanacak ve birçok kişi ölecek
demekti, ama ölüm düşüncesi devrim-
cileri durduramaz. Tasarılarımızdaki
birçok şey, örgütlenmemiş uçurum in-
sanlarının da efendilerinin saraylarına
ve kentlerine saldırmasına bağlıydı.
Can ve mal kaybı umurumuzda değildi.
Uçurum hayvanı kükreyecek, polis ve
Kiralık Askerler öldürülecekti, bu
kesindi. Ama böyle olmazsa da, uçur-
um hayvanı kükremeyecek, polis ve
Kiralık Askerler öldürülmeyecek miydi?
Bu, bizi korkutan tehlikelerin birbirlerini
yok etmesi anlamına geliyordu. Biz de
bu arada, daha güven içinde işimizi
görecek ve bütün sosyal mekanizmanın
yönetimini ele geçirecektik.
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Planımız buydu ve bu planın her
ayrıntısı, büyük bir gizlilik içinde, o gün
yaklaştıkça, giderek daha çok yoldaşa
duyurulacaktı. Bu, önemli bir noktaydı.
Hazırladığımız komplonun yayılmaması,
duyulmaması gerekiyordu. Ama bu
tehlike asla baş göstermedi, çünkü iş
oraya kadar varamadı. Casusuluk ör-
gütü tarafından tasarlanan devrimi,
Demir Ökçe çoktan öğrenmiş ve bize
yeni, kanlı bir ders vermeye hazırlanıy-
ordu. Bu dersi vermek için, Chicago
kentini seçmişlerdi ve bunu başardılar
da.
Bütün kentlerin içinde, devrim için en
uygun olanı Chicago'ydu.* Eskiden,
kanlı kent diye ün yapmış olan Chica-
go, bu ününü bir defa daha kanıtlaya-
caktı. Burada, devrimci ruh güçlüydü.
Kapitalizm günlerinde, işçilerin kolayca
unutamayacağı ve bağışlayamayacağı
birçok grev katliamı olmuştu. Burada
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kentin işçi kastları bile devrim ateşiyle
yanıp tutuşuyordu. Önceki grevlerde,
unutulmayacak kadar çok kafa
kırılmıştı. Hayat koşullarının değişmes-
ine ve kendilerine sağlanan haklara
rağmen, egemen sınıflara karşı duy-
dukları kin, bir türlü sönmemişti. Bu
ruh, Kiralık Askerler'i bile etkilemişti ve
bunlardan üç birlik, toptan bizim sa-
flara geçmeye hazırdı.
Chicago, her zaman emekle sermaye
arasındaki çatışmaların merkezi
olmuştur. Sokak kavgalarının,
cinayetlerin, sınıf bilincinin ve örgütlen-
menin kapitalistlerde olduğu kadar,
emekçilerde de geliştiği bir kenttir.
Üstelik eskiden burada, öğretmenler
sendikalaşmış, duvarcılar ve odun
taşıyıcılarla birleşerek, Amerikan İşçi
Konfederasyonu'na girmişlerdir. Bu Ch-
icago, başarısızlığı tohumunun içinde
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taşıyan Birinci Devrim'in merkezi
olmuştur.
* Chicago M. S. on dokuzuncu yüzyılın
sanayi cehennemiydi. Büyük İngiliz işçi
lideri ve bir zamanlar İngiltere Kabin-
esinin üyelerinden olan John Burns'ün
günümüze kadar gelen bir hikâyesine
göre, Burns, Birleşik Devletler'e yaptığı
bir ziyaret sırasında, Chicago'dayken,
bir gazeteci ona kent hakkındaki
düşüncelerini sormuş. "Chicago," diye
cevap vermiş Burns, "cehennemin
daha küçük bir kopyasıdır." Bir süre
sonra, İngiltere'ye dönmek üzere
buharlı gemiye binerken, yanına Chica-
go hakkındaki düşüncelerinin değişip
değişmediğini öğrenmek isteyen bir
başka gazeteci yanaşmış. "Evet,
düşüncemi değiştirdim," demiş Burns.
"Şimdi cehennemin Chicago'nun daha
küçük bir kopyası olduğunu
düşünüyorum."
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Fırtınanın bir an önce patlaması için,
Demir Ökçe gerginliği tırmandırıyordu.
Bunu da çok ustaca yapıyordu. İşçi
kastları da dahil olmak üzere, bütün
halka baskı yapmaya başlamışlardı.
Anlaşmalar, sözleşmeler çiğneniyor, en
küçük suçlara en ağır cezalar veriliy-
ordu. Uçurum insanları, daldıkları
kayıtsızlık uykusundan kırbaçla
uyandırılıyordu. Gerçekte, Demir Ökçe,
hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu.
Buna paralel olarak, Chicago'da aldığı
önlemlerde, şaşılacak derecede dikkat-
sizlik göze çarpıyordu. Elde kalan Kir-
alık Askerler arasında tam bir keyfilik
egemendi. Birçok askeri birlik, kentten
alınarak ülkenin çeşitli yörelerine sevk
edilmişti.
İşin sonuna varmak için, uzun zaman
beklememiz gerekmedi. Sadece birkaç
hafta bekledik. Biz devrimciler, olaylar
ve durum hakkında, sadece
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söylentilerden ibaret bilgiler alabiliy-
orduk. Bizi yeni kararlara götürecek
bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, "dev-
rimin doğal gelişmesi", diye kabul ediy-
or, özenle ve dikkatle çalışmamız
gerektiğine inanıyorduk. Bütün
bunların, gizlice ve sinsice Demir
Ökçe'nin en yüksek çevreleri tarafından
hazırlandığı aklımızdan hayalimizden
geçmiyordu. Karşı komplo ustaca
hazırlanmış ve başarıyla uygulanmıştı.
Hemen Chicago'ya gitme emrini
aldığımda, New York'taydım. Bana bu
emri veren oligarşi mensubu biriydi.
Adını bilmiyordum, yüzünü görmemiş-
tim, ama konuşma biçiminden bunu
anlamıştım. Verdiği bilgiler pek açık
seçik değildi. Satırlar arasında devrimci
girişimin ortaya çıkarıldığı, devrimcileri
havaya uçurmak için, bir kıvılcımın
yeterli olduğu okunuyordu. Benim de
aralarında bulunduğum Demir Ökçe
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ajanları, ya uzaktan ya da bizzat savaş
alanına giderek bu kıvılcımı çakmakla
görevliydi. Karşımdaki oligarşi
adamının delici bakışları karşısında,
soğukkanlılığımı kaybetmediğim için
kendimle övünebilirim, ama kalbim de-
lice atıyordu. O, insanı öfkeden kudur-
tacak emirleri sayarken içimden bağır-
mak, onu ellerimle boğmak geçiyordu.
Ondan ayrılır ayrılmaz, kalan zamanımı
hesapladım. Eğer şans yüzüme
gülerse, trene binmeden önce
bölgedeki devrimci liderlerden biriyle,
birkaç dakika da olsa görüşebilirdim.
İzlenmemeye dikkat ederek, deli gibi
İlk Yardım Hastanesi'ne koştum.
Şansım varmış ki, hastanenin baş op-
eratörü, yoldaş GaMn oradaydı. Soluk
soluğa haberi ona ulaştırmak için,
ağzımı açmıştım ki beni susturdu.
"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle,
ama İrlandalı gözleri alev alev
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yanıyordu. "Niçin geldiğini biliyorum.
On beş dakika kadar önce, haber bana
ulaştı ve haberi yaydım. Buradaki
yoldaşların, kışkırtmaya kapılmamaları
için elimizde geleni yapacağız.
Chicago'yu feda etmeliyiz. Ama yalnız
Chicago'yu."
"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" di-
ye sordum.
Başını salladı. "Telgraf bağlantısı kop-
uk. Chicago bütün dünyadan kopuk
durumda şimdi. Bir cehennem olacak
orası."
Bir an durdu, yumruklarını sıktığını
gördüm. Sonra patladı:
Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!"
"Olayı önleyebiliriz," dedim. 'Trene bir
şey yapmazlarsa zamanında oraya var-
abilirim. Ya da gerçeği öğrenmiş olan
gizli servisteki arkadaşlar, zamanında
orada olabilirlerse..."
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"Siz gizli servistekiler, bu defa fena uy-
utuldunuz," dedi.
Çaresizlik içinde başımı salladım.
"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca
bölge liderleri biliyordu planı bugüne
kadar. Hem karanlıkta el yordamıyla
yürüyorduk, yakalanmamak elimizde
değildi. Ah, Ernest burada olsaydı!
Belki de şimdi Chicago'dadır ve belki de
düşündüğümüz felaket başımıza
gelmez."
Dr. Galvin başını iki yana salladı.
"Onun hakkında son aldığım haberlere
göre, Boston ya da New Haven'a gön-
derilmiş. Düşman ajanları, epey
uğraştırmış olmalılar onu. Ama bu bile,
sığınakta kapalı kalmaktan iyidir."
Gitmek üzere ayağa kalktım, Galvin
sertçe elimi sıktı.
"Cesaretinizi kaybetmeyin," dedi bana
ayrılırken. "Birinci Devrimi kaybetsek
ne çıkar? İkincisini hazırlarız ve bu defa
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daha akıllıca davranırız. Hoşça kalın,
şansınız açık olsun. Sizi bir daha görüp
göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir
cehennem olacak, ama o cehennemde
bulunmak için, hayatımın on yılını
verirdim."
Yirminci Yüzyıl* treni, New York'tan
akşamın altısında hareket etti ve
Chicago'ya ertesi sabah yedide varması
gerekirdi.
* Bu o zamanlar dünyanın en hızlı treni
sayılırdı. Oldukça ünlü bir trendi.
Ama o gece, yolda çok zaman kaybetti.
Başka bir trenin arkasından gidiyorduk.
Benim bulunduğum vagonda, yoldaş
Hartman da vardı. O da benim gibi,
Demir Ökçe'nin örgütüne sızmış bir
ajandı. Önümüzde giden trenden, o
haberdar etti beni. Bu, bizim trenin
tıpatıp aynısıydı, ama içinde hiç yolcu
yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir
suikast karşısında, bu boş trenin hedef
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alınması amacıyla salıverilmişti. Ona
bakarsanız, bizim trende de bir avuç
yolcu ya var ya yoktu. Bizim vagonda,
ancak on iki on üç yolcu sayabildim.
"Bu trende önemli insanlar olmalı,"
dedi Hartman. "Arkada özel bir vagon
gördüm."
İlk lokomotif değiştirmesi yapıldığında,
gece olmuştu. Biraz temiz hava almak
ve neler yapılabileceğini araştırmak için
perona indim. Özel vagonun pencerel-
erinde, tanıdık üç kişinin yüzünü
gördüm. Hartman haklıydı. Biri General
Altendorff, diğer ikisiyse, oligarşinin
gizli örgütünün beyni sayılacak Mason
ve Vanderbold'du.
Sakin, mehtaplı bir geceydi. Yatağım-
da, bir o yana bir bu yana döndüm
durdum. Gözüme uyku girmiyordu. Sa-
bahın beşinde yataktan kalktım ve
giyindim.
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Tuvalet bakıcısına kaç saat geciktiğim-
izi sordum. "İki saat," dedi. Melez bir
kadıncağızdı. Yüzü çökmüş, sanki
sürekli bir kederle hep açık tuttuğu
gözlerinin altında, koca koca morluklar
belirmişti.
"Neyiniz var?" diye sordum.
"Bir şeyim yok bayan. Pek uyuya-
madım, ondan olacak," diye cevap
verdi.
Ona daha yakından baktım ve paro-
lalarımızdan birini söyleyerek yokladım.
Karşılık alınca, onun bizden biri
olduğundan kuşkum kalmadı.
"Chicago'da korkunç olaylar olacak,"
dedi. "Önümüzde boş bir tren gidiyor.
Bu tren ve askeri katarlar yüzünden
gecikiyoruz."
"Askeri katarlar mı?" diye sordum.
Başını salladı. "Bütün hatlar bunlarla
dolu. Bütün gece, yolda düzinelercesini
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geçtik. Hepsi de Chicago'ya gidiyor.
Hava yoluyla da sevk yapılıyor."
Durdu, sonra özür diler gibi,
"Chicago'da bir sevgilim var," dedi.
"Bizden biri, Kiralık Askerler arasında,
onun için korkuyorum."
Zavallı kız! Sevgilisi, bize katılan üç
birlikten birindeydi.
Hartman'la, sabah kahvaltısını yemek
vagonunda yaptık. Bir şeyler yiyebil-
mek için, kendimi zorladım. Gökyüzü
bulutlanmıştı ve tren yeni günün puslu
havasında bitmeyen bir şimşek gibi
çakarak ilerliyordu. Bize hizmet eden
zenci garsonlar bile, korkunç bazı
şeyler olacağını anlamışlardı. Her
zamanki el hafifliklerini kaybetmişler,
sanki bitkinleşmişlerdi. Servisleri geç
yapıyorlardı. Akılları başka yerlerdeydi
ve ikide bir vagonun ucunda, mutfağın
dibinde toplanarak kendi aralarında
fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı.

595/665



Hartman durumu çok umutsuz
buluyordu.
"Ne yapabiliriz?" diye, belki yirminci
kez çaresizlik içinde omuzlarını
kaldırarak sordu. Sonra pencereden
dışarıyı gösterdi. "Görüyorsun ya, her
şey hazır. Kentin, otuz kırkmil dışında
bunlardan bir yığınının, sıra sıra diz-
ildiğinden emin olabilirsin."
Yanımızdaki demiryolu hattının üzer-
indeki askeri vagonları gösteriyordu.
Demiryolu kenarında yaktıkları ateşte,
yemeklerini ısıtan askerler, hızını hiç
azaltmadan önlerinden yılan gibi kayan
trene, meraklı gözlerle bakıyorlardı.
Chicago'ya girdiğimizde her yer sa-
kindi. Henüz olağandışı bir olay ol-
madığı anlaşılıyordu. Kentin kenar ma-
hallelerinden birinde, sabah gazeteleri
trene geldi. Gazetelerde bir şey yoktu,
ama usta okurların hazırlanan planı
görmeleri mümkündü. Sıradan
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okuyucunun anlamaması için, özel bir
dil kullanılmıştı verilen haberlerde.
Demir Ökçe'nin hünerli eli, her sütunda
seziliyordu. Oligarşi zırhının bazı zayıf
noktalarını, bilerek açık ediyorlardı.
Ama elbette açıkça yazılmıyordu hiçbir
şey. Her şey, büyük bir ustalıkla
yapılıyordu. Bu 27 Ekim gününün gaz-
eteleri, entrika roman türünün, en usta
örneklerinden biriydi.
Yerel haberlere hiç yer verilmemişti. Bu
kendi içinde başlı başına bir oyundu.
Chicago'yu bir esrar perdesiyle sarıyor,
bu da o sıradan okuyucuda, oligarşinin
yerel haberleri vermeye cesareti ol-
madığı kanısını uyandırıyordu. Halkı
yanlış düşüncelere sevk edecek
haberler de boldu tabii. Ülkenin her
tarafında baş gösteren karışıklıklardan
ve bunlara karşı gerekli önlemlerin
alınacağından söz ediliyordu. Bir başka
haber de, telsiz telgraf istasyonlarına
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karşı girişilen bir dizi dinamitleme
olayını anlatıyor, suçluları ihbar eden-
lere yüksek ödüller verileceği bildiriliy-
ordu. Elbette, uçurulan telsiz istasyonu
falan yoktu. Gazetelerde buna benzer,
gerçekte olmayan ama devrimcilerin
planlarıyla çakışan olaylar sergileniy-
ordu. Bütün bunlardan amaç,
Chicago'daki yoldaşlarda bir devrimin
başladığı kanısını uyandırmak ve bazı
yerlerde başarısızlığa uğradıklarını
sezinleterek, onları telaşa sürükle-
mekti. İşin iç yüzünü bilmeyenler,
bütün ülkenin, çatlamaya başlayan
devrimin kıvamında olduğunu
sanacaklardı.
Yine bir başka habere göre,
California'da Kiralık Askerler'in isyanı
öylesine ciddi bir durum almıştı ki, atlı
birlikleri dağıtılmış ve askerler aileler-
iyle birlikte, özel kentlerinden
çıkarılarak, işçi mahallelerine
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atılmışlardı. Oysa California'daki Kiralık
Askerler, oligarşinin en sadık köleler-
iydi! Ama bütün dünyayla ilişkisi ko-
parılmış olan Chicago halkı, bunu nere-
den bilecekti? New York'ta, işçi
kastlarının da katıldığı bir ayaklanma
olduğu haberini veren ve birliklerin
duruma hâkim olduğunu belirten bir
telgraftan söz ediliyordu.
Oligarşi, basın kanalıyla yaptığı
çalışmayı, başka binlerce alanda da uy-
gulamış bulunuyordu. Bunları daha
sonra öğrendik. Yaptıkları ustaca
hilelerden biri, devrimcilerin kulağına
gideceğinden emin oldukları seçilmiş
haberleri, gizli örgütlerinin gizli telgra-
flarıymış gibi oradan oraya
göndermekti.
"Artık Demir Ökçe'nin bizim hizmetim-
ize ihtiyacı kalmadı sanıyorum," dedi
Hartman, okuduğu gazeteyi elinden
bırakırken. Bu arada tren gara
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giriyordu. "Bizi buraya göndermekle,
boşuna zaman kaybettiler. Taşanları,
umduklarından daha başarılı bir biçim-
de, kendiliğinden gerçekleşti. Birazdan
burası bir cehenneme dönecektir."
Trenden inerken, döndü, katan gözden
geçirdi.
"Tahmin etmiştim zaten," diye
mırıldandı. "Gazeteler trene
yüklendiğinde, arkadaki o özel vagonu
trenden ayırmışlar."
Hartman, umutsuz bir karamsarlık
içindeydi. Onu neşelendirmeye çalıştım
ama çabalarımı görmezden geldi.
Garda yürürken birden kısık bir sesle
ama hızlı hızlı konuşmaya başladı.
Önce ne olduğunu anlayamadım.
"İyice emin değildim," dedi, "kimseye
de bir şey söylemedim bu yüzden. Haf-
talardır bunun üzerinde çalışıyorum,
ama kesin bir sonuç elde edemedim.
Knowlton'a dikkat edin. Ondan
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kuşkulanıyorum. Sığınaklarımızın
birçoğunun yerini biliyor. Yüzlerce
kişinin hayatını elinde taşıyor ve onun
bir hain olduğunu sanıyorum. Bu, ben-
im açımdan bir histen öte bir şey değil.
Ama son zamanlarda değiştiğini fark
ettim. Bizi satmış olması mümkündür
ya da satacaktır. Bundan, neredeyse
eminim, diyebilirim. Bu kuşkularımdan
kimseye söz etmek istemiyordum ama
neden bilmem, içimde Chicago'dan sağ
çıkamayacakmışım gibi bir his var.
Gözünüzü Knowlton'un üstünden
ayırmayın. Onu deneyin, maskesini
düşürün. Fazla bir bilgim yok. Bu bir
sezgi, bugüne kadar hiçbir ipucu elde
edemedim." Tam bu sırada gardan
çıkıp, kaldırımda yürümeye
başlamıştık. "Unutmayın," dedi Hart-
man, aceleyle. "Knowlton'un üstünden
gözünüzü ayırmayın."
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Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişti ki,
Knowlton, ihanetini hayatıyla ödedi.
Kurallara uygun olarak, Mihvaukee'li
yoldaşlar tarafından cezası infaz edildi.
Sokaklar sakindi, olması gerekenden
daha sakindi hatta. Chicago ölmüştü
sanki. Caddeler bomboştu. Hiçbir taşıt
yoktu. Taksi bile yoktu. Tramvaylar da
işlemiyordu. Yalnız ara sıra, kaldırım-
larda hızlı adımlarla yürüyen insanlar
görünüyordu. Acele ve kararlı yürüyor-
lardı, ama yine de hareketlerinde garip
bir çekingenlik vardı. Sanki ayaklarımın
altındaki kaldırımın çökeceğini ya da
havaya uçacağını, binaların üzerlerine
yıkılacağını sanıyorlardı. Birkaç sokak
çocuğu da göze çarpıyordu. Gözlerinde,
sanki olağanüstü ve heyecanlı olaylar
bekliyorlarmış gibi bir merak pırıltısı
fark ediliyordu.
Bir yerden, güney tarafından, uzak-
larda bir yerden, bir patlamanın boğuk
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sesi geldi kulaklarımıza. Başka bir şey
duyulmadı. Yine sessizlik çöktü. Ama
sokak çocuklan, yavru geyikler gibi
sesin geldiği yöne doğru kulak
kabarttılar. Bütün binaların kapılan
kapalı, bütün dükkânların kepenkleri
inikti. Ama çevrede, her zamankinden
çok polis ve bekçi görünüyordu ve Kir-
alık Askerler, arada bir, arabalarla
geçiyorlardı.
Hartman'la, Demir Ökçe'nin gizli servis
yerel şeflerine, geldiğimizi haber ver-
meyi gereksiz bulduk. Bu hareketimiz-
in, bundan sonra olacak olaylar neden-
iyle, zaten hoş görüleceğini biliyorduk.
Devrimci arkadaşlarla karşılaşırız umu-
duyla, güney kesiminin büyük işçi ma-
hallesine doğru yürümeye başladık.
Artık çok geçti! Bunu biliyorduk. Ama
bu bomboş sokaklarda, elimiz kolumuz
bağlı hiçbir şey yapmadan da
duramazdık. Ernest neredeydi? Onu
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merak ediyordum. İşçi kastlarının ve
Kiralık Askerler'in kentlerinde neler
oluyordu? Ya kalelerde?
Sanki bu soruma karşılık verir gibi, an-
sızın uzun uzun çığlıklar kulaklarımı
doldurdu. Çok uzaktan geldiği için,
boğuk boğuktu çığlıklar. Sonra bunu
bir dizi patlama sesi izledi.
"Kaleden geliyor," dedi Hartman. 'Tanrı
bu üç birliğe acısın!"
Yol kavşağında, buğday depolarının
yönünde büyük bir duman bulutu
gördük. Bir ileriki kavşakta da, batı
kesiminin üstünde, yükselen başka du-
man bulutlan fark ettik. Kiralık
Askerler'in kentinin üstünden büyük bir
balon süzülüyordu. Birden patlayıverdi
ve parçalan dört bir yana dağıldı.
Havada gerçekleşen bu olay hakkında,
hiçbir değerlendirme yapamıyorduk.
Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı,
yoksa düşmanlar mıydı, karar
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veremiyorduk. Kaynağı belirsiz, sanki
dev bir kazanda kaynayan suyun fok-
urtusunu andıran bir ses duyuluyordu.
Hartman bana, bunun makineli
tüfeklerin ve mitralyözlerin sesi
olduğunu söyledi.
Ama yürüdüğümüz bölgede henüz, en
küçük bir olağanüstü durumla
karşılaşmamıştık. Bizim bulunduğumuz
yerde, hiçbir şey olmuyordu. Polisler
yürüyor, polis arabalan geçip duruy-
ordu. Bir de beş altı itfaiye arabası
görmüştük, bunların bir yangın yer-
inden döndüğü anlaşılıyordu. Otomo-
billi bir subay, itfaiyecilere bağırarak
bir şey sordu, itfaiyecilerden biri
bağırarak karşılık verdi: "Hiç su yok!
Ana arkları havaya uçurmuşlar!"
"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı
Hartman bana heyecan içinde. "Soyut-
lanmış, vakitsiz bir hareket içinde
bunları başarabiliyorsak, tam
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olgunlaşmış bir devrimde neler yap-
abileceğimizi bir düşün!"
Soruyu soran subayın arabası hızla
yoluna devam etti. Hemen aynı anda,
kulakları sağır edici bir ses yükseldi.
Araba yolcusuyla birlikte bir duman bu-
lutu içinde havaya uçtu, sonra bir en-
kaz yığını halinde, bu defa cesetle
birlikte yere yığıldı.
Hartman sevinçten çılgına dönmüştü.
"Basan! Büyük basan!" diye tekrarlıy-
ordu fısıltıyla. "Proletarya bugün der-
sini alıyor, ama ders de veriyor."
Polisler olay yerine doğru koşmaya
başladılar. Bir askeri otomobil de, bu
arada yetişti. Bana gelince, olayın an-
iden meydana gelişi karşısında, şaşkına
dönmüştüm. Gözlerimin önünde olup
bitenlerden hiçbir şey arılamıyordum,
polis bizi yakaladığında ancak kendime
gelebildim. Bunlardan biri Hartman'ı
vurmaya hazırlanıyordu. Ama Hartman
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soğukkanlılığını kaybetmeden parolayı
verdi. Polisin üzerine yönelttiği taban-
canın titrediğini, sonra namlunun yere
döndüğünü gördüm. Düş kırıklığına
uğramış gibi homurdandı. Öfke
içindeydi ve bütün gizli servise lanet
okuyordu. Böyle adamların, hep işler-
ine engel olduğundan yakınıyordu.
Hartman da gizli örgüt üyesi olmanın
yapmacık gururuyla, polisin beceriksiz-
liğinden yakınıyordu.
Bir an sonra, neler olup bittiğini an-
ladım. Enkazın etrafında bir grup insan
toplanmıştı ve iki tanesi yaralı subayı
başka bir arabaya taşıyordu. Ansızın
meydana gelen bir panik hepsini
şaşırttı, herkes bir yana dağıldı. Herkes
korkuyla kaçışıyordu. Yaralı subay,
öylece oraya atılmış, bırakılmıştı.
Homurdanan polis de kaçıyordu.
Hartman'la ben de, nedenini bilmeden
kör bir dehşete kapılarak, olay
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yerinden koşarak uzaklaşmaya
başladık.
O an hiçbir şey olmadı ama az önceki
olayın nasıl olduğu anlaşıldı. Kaçanlar,
çekingen adımlarla geri dönüyorlardı,
ama arada bir gözlerini, yolun iki
tarafını sarp bir boğazın yamaçları gibi
çevreleyen büyük yapıların üst pen-
cerelerine dikiyorlardı. Bomba bu
sayısız pencerelerden birinden atılmıştı,
ama hangisinden? İkinci bir bomba
atılmadı, ama birincinin korkusu yet-
mişti zaten.
Bunun üzerine, biz de pencerelere göz
gezdirmeye başladık. Bunlardan her-
hangi birinin ardında, olası bir ölüm
gizliydi. Her bina, bir tuzak olabilirdi.
Bu büyük kent denilen modern can-
gılda savaş böyleydi işte. Her sokak bir
vadi, her bina bir dağdı. Vızır vızır
geçen savaş otomobillerine rağmen,
ilkel insanlardan farkımız yoktu.
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Sokağın köşesini döndüğümüzde, bir
kadınla karşılaştık. Yaya kaldırımı üzer-
inde, bir kan gölü içinde yatıyordu.
Hartman kadına doğru eğildi ve onu
gözden geçirdi. Bana gelince, bütün
içim kalkmıştı. O gün, daha çok ceset
görecektim, ama kitle halinde kıyım
bile, beni ayaklarımın dibinde, yerde
yatmakta olan bu ilk ceset kadar
etkileyemeyecekti. "Göğsüne bir kur-
şun yemiş," dedi Hartman.
Eli göğsündeydi ve kollarının arasında,
bir bebek tutuyormuş gibi, bir tomar
kâğıt tutuyordu. Ama ölürken bile,
ölümüne neden olan şeylerden kop-
maya yanaşmamıştı. Hartman'ın
kadının elinden zorlukla çekebildiği
kâğıtlara baktığımızda anladık. Bunlar
devrim bildirileriydi.
"Bir yoldaş," dedim.
Hartman, sadece Demir Ökçe'yi lane-
tlemekle yetindi. Yürümeye devam
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ettik. Polis ve devriyeler, bizi sık sık
durduruyorlardı. Ama parolaları
bildiğimiz için, yolumuza devam etmeyi
başarıyorduk. Artık pencerelerden
bomba atılmıyordu. Yoldaki tek tük in-
sanlar da birden yok olmuş ve çevrem-
iz mutlak bir sessizlik uçurumuna
yuvarlanmıştı. Ama o büyük kazan,
uzaklarda kaynamasını, fokurdamasını
sürdürüyor, dört bir yandan boğuk pat-
lama sesleri duyuluyor ve duman sü-
tunları giderek artarak, uğursuzca göğe
yükseliyordu.

XXIII. Uçurum İnsanları

Birden her şey değişmiş gibi göründü.
Bir heyecan dalgası her yana yayılıy-
ordu. Otomobiller vızır vızır, üçer,
beşer, bazen de onar onar geçiyor,
içindekiler bizi, çekilin, diye uyarıyor-
lardı. İlerideki dönemeçte, bir sokak
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aşağıda, arabalardan biri hızını hiç
kesmeden virajı döndü ve aynı anda,
kaldırımda büyük bir çukur oluşturan
bomba patladı. Polislerin yan yollara
kaçıştığını görüyor, korkunç olayların
yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir
kükreyiş, sürekli büyüyerek
yükseliyordu.
"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi
Hartman.
Son savaş otomobili de hızla geçip
giderken, caddeye oluk oluk akan
yoğun bir kalabalık göründü. Hızla
geçen araba, az ötemizde durdu.
İçinden bir asker çıktı, elinde dikkatle
bir şey taşıyordu. Bu taşıdığı şeyi, aynı
dikkatle oluğa koydu. Sonra yeniden
arabaya atladı. Araba hızla hareket
etti, köşeyi döndü ve gözden kayboldu.
Hartman oluğa koştu ve bırakılan şeyin
üzerine eğildi. "Yaklaşmayın," diye
seslendi bana.
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Elleriyle acele acele bir şeyler
yapıyordu.
Yanıma geldiğinde alnında ter damlaları
parlıyordu.
"Zararsız hale getirdim," dedi, "tam
zamanında davranmışım. O asker işinin
ehli değilmiş. Bombayı yoldaşlarımız
için hazırlamış, yalnız zamanını iyi
ayarlayamamış. Erken patlayacaktı.
Ama artık hiç patlamayacak."
Olaylar hızlı gelişiyordu. Yolun karşı
kıyısında, bir sokak ötede, bir binanın
üst katlarından birinin pencerelerinden
birkaç kafanın sarktığını gördüm. Bunu,
tam Hartman'a gösterecektim ki, bin-
anın kafaların göründüğü cephesini bir
alev ve duman bulutu yaladı ve hava
bu büyük patlamayla sarsıldı. Taş bina
yer yer çatlamış, sıvalar dökülmüştü,
altından binanın demir iskeleti
görünüyordu şimdi. Hemen peşinden,
bu evin karşısındaki binanın cephesi de
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benzer patlamalarla darmadağın oldu.
Bu patlamalar arasında, otomatik
tabancaları ve tüfeklerin seslerini
duyabildik. Bu yükseklerdeki çatışma
birkaç dakika sürdü, sonunda yatıştı.
Evlerin birinde yoldaşlarımızın, diğer-
inde Kiralık Askerler'in bulunduğu açıktı
ve sokağın her iki tarafından birbirler-
ine ateş açıyorlardı. Ama hangi binada
yoldaşlarımızın, hangisinde Kiralık
Askerler'in bulunduğunu bilemiyorduk.
Bu arada, köşeden görünen kalabalık,
neredeyse önümüze varmıştı. Bomba
atılan binaların önüne geldiklerinde,
bombacılar gene kızıştı, ama bu kez,
evlerin yalnız birinden bomba düştü.
Ötekiler, doğrudan bombanın atıldığı
pencereye ateş etmeye başladılar.
Böylece hangi binada yoldaşlarımızın,
hangi binada düşmanın bulunduğunu
anlamış olduk. Bizimkiler başarılı bir
hareket yapmış, sokakta ilerleyen
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ordumuzu düşman bombalarından
korumuştu.
Hartman kolumu kavradı ve beni bir
binanın girişine soktu.
"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye ku-
lağıma bağırdı.
Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü.
Kaçamadık. Bir an sonra, kalabalık
önümüzden geçti. Bu bir ordu değil, bir
güruh, yolu kaplayan taşkın bir seldi.
İçkinin ve acıların çılgına çevirdiği
uçurum insanlarıydı bunlar. Bağırarak
efendilerinin kanını içmek için yürüyor-
lardı. Uçurum insanlarını daha önceden
tanırdım. İzbelerinde yaşamıştım, on-
ları tanıdığımı sanırdım. Ama o gün,
onları sanki ilk defa görüyordum. O
sessiz uyuşukluklarından silkinmişlerdi.
Şimdi, insanın kanını donduran bir güç,
elle tutulacak kadar somut öfkeleri ve
uğultulu dalgalarıyla bir deniz, dükkân-
lardan yağmalanan alkolle, kinle ve
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kan susuzluğuyla sarhoş bir canavarlar
sürüşüydüler. Baldın çıplak adamlar,
partallar içinde kadınlar, sersefil çocuk-
lar... Yüzlerinde iyilik adına ne varsa
silinmişti ve artık yalnız şeytanca bir
hırsın okunduğu kararmış ruhlar, may-
munlar ve kaplanlar, avurtları çökük
veremliler ve kıllı devler, vampir bir
toplumun bütün kanlarını emip bitird-
iği, solgun, hayvanlıkla ve kötülükle
çarpılmış yüzler, her tarafı şiş kadınlar,
ölü kafalı sakallı ihtiyarlar, eriyen bir
gençlik, çürüyen bir ihtiyarlık, çirkin,
çarpık şeytan yüzleri, hastalıkların ve
bitmez tükenmez açlığın eğip büktüğü
vücutlar, hayatın artıkları, köpükleri,
ağzı köpüklü, öfkeden kuduran çapul-
cular vardı!
Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insan-
larının sefaletinden ve yaşama
acısından başka kaybedecek hiçbir şeyi
yoktu. Peki ne kazanabilirlerdi?
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Korkunç bir intikam zevkinden başka
hiçbir şey. Bu kızgın insanların
arasında, ateş seli içinde, görevleri
uçurum insanlarını ayaklandırıp düş-
manı uğraştırmak olan insanların,
yoldaşların, kahramanların olduğu geldi
aklıma.
O an bana garip bir şeyler oldu. Üzer-
ime bir değişim geldi. Ölüm korkusu,
başkaları ve kendi hayatım için duy-
duğum korku yok olmuştu. Garip bir
biçimde başka bir canlı olduğumu,
başka bir dünyada yaşadığımı hissediy-
ordum. Hiçbir şey umurumda değildi.
Dava bu kez kaybedilmişti, ama o dav-
amız aynı tazelikle, daha da alevlenmiş
olarak dipdiri duruyordu. O anı izleyen
saatlerde, birbirini kovalayan olayların
ortasında, sakinliğimi hiç kaybet-
medim. Ölümün hiçbir anlamı yoktu
şimdi gözümde, hayatın da bir anlamı
yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir
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seyirciydim, kimi zaman akıntıya
kapılıyor, ben de harekete katılıy-
ordum. Çünkü artık düşüncelerim
yücelmiş ve bütün değerleri, soğukkan-
lılıkla yerli yerine koymaya başlamıştı.
Bu değişim olmasaydı, sanırım
ölürdüm.
Bizi fark ettiklerinde, kalabalık yarım
mil kadar ilerlemişti. İnanılmayacak
kadar sefil çullar içinde, avurtları
çökük, alev alev yanan, matkaplara
benzeyen küçük kara gözleri çukur-
larına kaçmış bir kadın, Hartman'la
beni gördü. Cırtlak bir sesle haykırdı ve
üzerimize atıldı. Kalabalığın bir kısmı
onu izledi. Bu satırları yazarken,
birbirine dolanmış beyaz saç örgüler-
iyle kalabalığın bir adım önünde
yürüyerek üzerimize gelişini hâlâ görür
gibi oluyorum. Saçları arasındaki bir
yaradan akan kanlar, alnından aşağı
doğru sızıyordu. Bir elinde bir balta
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sallıyor, kuru ve kırış kırış olan diğer
eli, bir yırtıcı kuş pençesi gibi havayı
dövüyordu. Hartman benim önüme fır-
ladı. Açıklama yapacak zaman değildi.
İyi giyinmiştik, bu da onlar için
yeterliydi. Hartman, kadının yanan
gözlerinin arasına bir yumruk indirdi.
Bu darbe kadını geriye attı, ama ar-
kasındaki insan duvarına çarptı ve
gene bize doğru sendeledi. Sersem-
lemişti, çaresizlik içindeydi, salladığı
balta Hartman'ın omzuna indi.
Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum,
kalabalığın altında kalmışım. Bulun-
duğumuz o daracık yer çığlıklarla,
küfürlerle dolmuştu. Üstüme yağmur
gibi yumruk iniyordu. Elbiselerimi ve
etimi parçalıyorlardı. Parçalara
ayrıldığımı sandım. Yere düşüp, boğul-
mak üzereydim. Üstümdeki basıncın
dayanılmaz olduğu bir anda, güçlü bir
el beni omzumdan kavradı ve şiddetle
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çekti. Acıyla bayılmışım. Hartman,
oradan bir daha çıkamadı. Benim
önüme geçmiş, öldürücü darbeyi
yemişti. Bu beni kurtarmıştı, çünkü
daha sonra sıkışıklık o kadar artmıştı
ki, beni tırmalamaktan, tartaklamaktan
başka bir şey yapamamışlardı.
Vahşi bir hareketliliğin ortasında, göz-
lerimi tekrar açtım. Çevremdeki her
şey bu girdabın çarkında yuvarlanıy-
ordu. Bu insan seliyle nereye olduğunu
bilmeden sürükleniyordum. Açık
havada bulunduğuma, anlar gibi
oldum. Tatlı bir rüzgâr yanağımı okşuy-
or, tatlı tatlı ciğerlerime doluyordu.
Başım dönüyordu, iyice ayılmamıştım.
Güçlü bir kolun, beni belimden
yakalayıp öne doğru sürüklediğini his-
settim. Ayaklarımı yere basarak elim-
den geldiğince ona yardımcı olmaya
çalışıyordum. Önümde hareket eden bir
erkek paltosu görüyordum. Palto, orta
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dikişinden baştan aşağı yırtılmış,
adamın adımlarıyla uyumlu bir şekilde,
bir nabız düzenliliğiyle bir açılıp bir
kapanıyordu. Bir süre bu yırtık paltoyla
oyalandım, yavaş yavaş kendime geliy-
ordum. Sonra yanaklarıma ve
burnuma, binlerce iğnenin batmakta
olduğunu hissettim, o zaman yüzüme
kan damladığını anladım. Şapkam
yoktu başımda. Başımda derin bir sızı
hissedince, kalabalığın arasında birinin
saçlarımdan çektiğini hatırladım.
Göğsüm ve kollarım ısırıklar ve morluk-
lar içindeydi, birçok yerden kan
akıyordu.
Zihnim berraklaşıyordu. Yürüyüşümü
durdurmadan beni tutan, beni
kalabalığın arasından çekip kurtaran
adamı görmek ve kim olduğunu anla-
mak için yüzümü döndüm. Hareketimi
fark etti.
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"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk
bir sesle. "Sizi hemen tanıdım."
Ben onu tanıyamamıştım. Bir şeyler
söylemeye çabalıyordum. Tam bu
sırada, canlı bir şeyin üstünde
yürüdüğümü anladım. Arkamdan
gelenler beni itelediği için önüme
bakamıyordum, ama bunun binlerce
ayağın altında ezilen ve kaldırıma
doğru sürüklenen bir kadın olduğunu
anladım.
"Her şey yolunda," diye tekrarladı
adam. "Ben Garthwaite'im."
Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisti,
ama üç yıl önce Glen Ellen'deki sığın-
ağımızda, bizimle birlikte, birkaç ay
geçiren bu iriyan adamı, hemen hatır-
ladım. Demir Ökçe'nin gizli ajanlarının
parolalarından birini, bana söyledi. O
da Demir Ökçe'nin hizmetindeydi.
"Fırsatını bulur bulmaz sizi buradan
kurtaracağım," dedi, "ama dikkatli
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yürüyün. Yanlış bir adım atıp yere düş-
meniz, ölmeniz demektir."
O gün her şey, birden olup bitiyordu.
Kalabalık da birden dağılıverdi. Önüm-
deki iriyarı kadına, sertçe çarptım
(yırtık paltolu adam ortadan yok
olmuştu), peşimden gelenler de bana
çarptılar. Ve mitralyözlerin, tüfeklerin
sesleriyle birlikte haykırışlar, lane-
tlemeler, can çekişme çığlıkları çevreyi
bir anda cehenneme çevirdi. Önce
hiçbir şey anlayamadım. Sağımda
solumda bulunanlar yere düşüyorlardı.
Önümdeki iriyarı kadın, iki büklüm
olmuş, elleri karnında acıyla kıvranıy-
ordu. Bacaklarımın dibinde bir adam,
ölümün pençesinde can çekişiyordu.
Birden kalabalığın en önünde olduğu-
muzu fark ettim. Önüm sıra giden,
yarım mil uzunluğundaki insan kütlesi
ortadan yok olmuştu. Nereye ve nasıl
kaybolduklarını asla öğrenemedim.
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Bugün bile, o yarım millik insanların
nereye kaybolduğunu bilmiyorum.
Korkunç bir savaş şimşeğiyle yanıp kül
mü olmuşlardı? Dağıtılıp parçalan-
mışlar, kesilmişler miydi, yoksa
kaçmışlar mıydı? Ama bildiğim tek şey
o an, kalabalığın ortasında değil, tam
başında olduğumuz ve bir kurşun
yağmurunun etrafımızdaki bütün can-
lıları silip süpürdüğüydü.
Ölüm, kalabalığı bir parça seyreltince,
kolumu hiç bırakmayan Garthwaite,
sağ kalanları peşinden sürükleyerek bir
iş hanının avlusuna soktu. Burada,
soluyan yaratıklar kitlesi bizi kapılara
yapıştırdı. Bir süre, hareket etmeden
böylece kaldık.
"İyi mi oldu yaptığım sanki!" diye yak-
mıyordu Garthwaite. "Sizi tam bir
kapana kıstırdım. Sokakta daha iyi dur-
umdaydık, hiç olmazsa az da olsa kur-
tulma şansımız vardı, burada o da yok.
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Şimdi yapacak tek bir iş kalıyor. "Vive
la Revohıtion!"*
Sonra beklediği başımıza geldi. Kiralık
Askerler önlerine geleni öldürüyorlardı.
Başlangıçta, ezici bir sıkışma oldu, ama
ölenler ve can çekişenler yuvarlandıkça
rahatlıyorduk. Garthwaite, ağzını ku-
laklarıma dayadı ve bağırdı. Ama
korkunç gürültülerden bir şey duya-
madım. Benim, sözlerini anlamamı
beklemedi. Beni yakalayıp yere fırlattı
ve can çekişen bir kadını da üzerime
yatırdı. İtiş kakış arasında kendisi de
üzerime abandı. Üstümüzde ölülerden
ve can çekişenlerden bir tepe yükseliy-
ordu. Hâlâ hayatta kalanlar da, bu te-
penin üzerine tırmanmaya
çalışıyorlardı.
* Fra. "Yaşasın Devrim!"
Ama az sonra bütün hareketler kesildi
ve bir sessizlik oldu. Yalnızca arada bir
inlemeler, sızlanmalar duyuluyordu.
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Garthwaite'in yardımı olmasaydı mut-
laka ezilirdim. Durum böyleyken bile,
onca ağırlığın altından nasıl sağ çık-
tığıma hâlâ şaşarım. Yine de, çektiğim
acıların yanı sıra, büyük bir meraka
kapılmıştım. Nasıl son bulacaktı bu
olay? Ölüm nasıl bir şeydi? Böylece Ch-
icago mezbahalarında kanla vaftiz
edilmiştim. O güne kadar ölüm, benim
gözümde bir kuramdı, ama o günden
bu yana kolay olduğu kadar da önems-
iz bir gerçek.
Bu arada Kiralık Askerler henüz yaptık-
larıyla yetinmemişlerdi. Girişi doldurdu-
lar, yaralıların işini bitirdiler ve bizim
gibi ölü numarası yapanları aramaya
başladılar. Üzerimizdeki tepeden, bir
adamı çekip çıkardıklarını hatırlıyorum.
Adam hayatının bağışlanması için yal-
varmış, ama hemen kurşunla susturul-
muştu. Bir yığını kendisine siper etmiş
bir kadın, kükreyerek askerlere ateş
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ediyordu. Susturuluncaya kadar altı el
ateş etti, ama kurşunların boşa gidip
gitmediğini bilmiyoruz, çünkü bu olay-
lara ancak kulağımızla tanık oluyorduk.
Böyle sahneler aralıklı olarak sürüyor
ve hep tabanca sesleriyle sona eriy-
ordu. Tabanca sesleri kesildiğinde, ask-
erlerin aralarında konuştuğunu, ce-
setleri yoklayarak canlı aradıklarını
duyuyorduk. Subaylar ikide bir çabuk
olmalarını, işi bitirmelerini
söylüyorlardı.
Sonunda bizim yığının önüne geldiler.
Ölü ve yaralıları kaldırdıkça,
üstümüzdeki basınç azalıyordu. Garth-
waite parolayı verdi. Ama duyan ol-
madı. Sonra sesini yükseltti.
"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir
askerin. Sonra bir subayın keskin sesi
duyuldu. "Dur! Dikkatli ol!"
Ah, yığının altından dışarı çıktığımızda
soluk alabilmek ne güzeldi! Garthwaite
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adamlarla konuşuyordu, ama Demir
Ökçe'nin hizmetinde olduğumu kanıt-
lamam için benim de kısa bir sorgudan
geçmem gerekti.
"Bunlar ajan provokatör, tamam," dedi
subay. Subay tüysüz, çok zengin bir
aileden olduğu anlaşılan bir
delikanlıydı.
"Pis bir meslek bizimkisi," diye
homurdandı Garthwaite. "İstifamı verip
orduya karışacağım. Sizin işiniz rahat."
"Bunu hak ettin," diye karşılık verdi
genç subay. "Sana bu konuda yardım
edebilirim. Seni nasıl bir halde bul-
duğumu söylemem bile yeter."
Garthwaite'in adını ve numarasını aldı,
sonra bana döndü.
"Ya siz?"
"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık
bir kız tavrıyla, "ve bütün bunlardan
kurtulacağım."
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Etraftaki yaralıları öldürürlerken biz
konuşmamıza devam ettik. Bütün
bunlar şimdi bana bir düş gibi geliyor,
ama o zaman bu, dünyanın en doğal
şeyiydi. Garthwaite'le genç subay,
modern savaşla, kentin içinde
sürdürülen sokak ve gökdelen
çatışmaları arasındaki yöntem farklılık-
ları üzerine derin bir tartışmaya gir-
işmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle on-
ları dinliyor, bir yandan da saçımı
başımı düzeltiyor ve yırtık giysilerimi
iğnelemeye çalışıyordum. Bu arada
yaralıların öldürülmesine devam ediliy-
ordu. Bazen tabanca sesleri subayın ya
da Garthwaite'in sesini boğuyor, onları,
söylediklerini tekrarlamak zorunda
bırakıyordu.
Chicago Komünü'nü üç gün yaşadım.
Bu üç gün içinde, uçurum insanlarının
öldürülmesinden ve gökdelenler
arasında uçan kurşun ve bombalardan
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başka bir şey görmediğimi söylersem,
kıyım konusunda size yeterli bir fikir
vermiş olurum. Yoldaşların,
kahramanca eylemlerini göremedim.
Maden ocaklarında patlamalar, bomba
sesleri ve yangın dumanlan görebiliy-
ordum, o kadar. Tek bir olaya tanık
oldum sadece. Bizimkiler, kalelere
havada patlayan balonlar gönderiyor-
lardı. Bu olay ikinci gün oldu. Üç isy-
ancı birlik, son erine kadar yok
edilmişti. Kaleler Kiralık Askerler'le
kaynıyordu. Rüzgâr doğru yönden esiy-
or, balonlar kentteki bir iş hanından
gökyüzüne salınıyordu.
Bizim Biedenbach, Glen Ellen'den
ayrıldıktan sonra, çok kuvvetli bir pat-
layıcı icat etmişti. Balonlarda kullanılan
silah buydu. Bunlar sıcak havayla dol-
durulmuş, kabaca ve aceleyle yapılmış
balonlardı, ama işe yarıyorlardı. Olan
biteni, bir gökdelenin çatısından
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seyrediyordum. İlk balon, kaleleri tut-
turamamış ve kırlık yörede gözden
kaybolmuştu. Haberini sonradan ala-
caktık. Balonda Burton ve O'Sullivan
bulunuyordu. Yükselirken, son hızla
ilerleyen asker yüklü bir trenin üzer-
inden geçiyorlarmış. Bütün cephaneleri
bu trenin üstüne boşaltmışlar, böylece
yolun dört gün kapalı kalmasını
sağlamışlardı. İşin en güzel yanı,
ağırlığından kurtulan balon, birden
yükselmiş ve on iki mil öteye inmişti.
İki kahramanımız da yaralanmadan
kurtulmuşlardı.
İkinci balon başarılı olamadı. Doğru
dürüst uçamıyordu. Çok alçaktan gidiy-
ordu ve hedefine varamadan kurşunla
delik deşik edildi. Balonda Herford ve
Guinness bulunuyordu. Onlar da balon-
ları gibi, paramparça olup düştüler.
Biedenbach umutsuzluğa düşmüş
{bütün bunlar sonradan bize
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anlatılıyordu), üçüncü balona tek
başına binmişti. O da alçaktan uçmuştu
ama şanslıydı, çünkü düşman kurşunu
balonu delememişti bu kez. Bu olaylar
şimdi oluyormuş gibi gözlerimin
önünde, bu satırları yazarken. Bulun-
duğum binanın tepesinden, şiş bir torb-
anın havada sürüklenişini ve altında
sallanan küçücük insanı izliyorum sanki
şu an. Kaleyi göremiyordum, ama
yanımdakiler, balonun tam altında
olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı mad-
delerin düşüşünü değil ama balonun
hızla yukarı doğru fırladığını gördüm.
Bir süre sonra korkunç bir duman sü-
tunu göğe yükseldi, ardından pat-
lamanın uğultusu duyuldu. Tatlı
Biedenbach, kaleyi havaya uçurmuştu.
Bunun ardından iki balon daha aynı an-
da yükseldi. Bir tanesi, patlayıcı mad-
delerin etkisiyle havada paramparça
oldu. Bunun sarsıntısı ikinci balonu da
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patlattı ve tam kalenin içine düşen bu
balon, her şeyi havaya uçurdu.
Yoldaşlar hayatlarını kaybetmişlerdi,
ama düşmana da korkunç zarar
vermişlerdi.
Tekrar uçurum insanlarına dönelim.
Çünkü işim onlarla. Kenti yakıp yıkıyor-
lar, adam öldürüyorlar, ama buna
karşılık kendileri de yok ediliyorlar ama
batıya, oligarşinin oturduğu kesime bir
türlü ulaşamıyorlardı. Oligarşi mensu-
pları, kendilerini iyi koruyorlardı.
Kentin göbeğine ne kadar felaket
yağarsa yağsın, kadınları, çocukları da
dahil, hepsi, burunları bile kanamadan
kurtulmuşlardı. Bu korkunç saatlerin ve
günlerin yaşandığı sırada, çocuklarının
parklarda güle oynaya eğlendikleri ve
büyüklerini taklit ederek proleteryayı
ezmece oyunu oynadıkları söylenir.
Ama Kiralık Askerler, hem uçurum in-
sanlarıyla başa çıkmanın hem de aynı

632/665



anda yoldaşlarla savaşmanın kolay ol-
madığının bilincindeydiler. Chicago bu
günlerde de kanlı geleneklerini
bozmadı. Devrimcilerden bir kuşak
ölüp gittiyse de, yanlarında bir kuşak
düşmanı da beraberlerinde götürdüler.
Elbette, Demir Ökçe ölü sayısını gizli
tuttu, ama en iyimser tahminlerine
göre, yüz otuz bin Kiralık Asker
öldürülmüştü. Ne yazık ki,
yoldaşlarımız için öldürmekten başka
çıkar yol yoktu. Tüm halkın, el ele
verip devrime katılması gerekirken, ol-
igarşinin bir anda üzerlerine saldıran
kuvvetlerine, tek başlarına karşı koy-
mak zorunda kalmışlardı. Nitekim bu iş
için her saat, her gün, trenler, yüz bin-
lerce askeri Chicago'ya taşımıştı.
Ve uçurum halkı öylesine çoktu ki!
Kesilmekle bitecek gibi değildi. Kıyım-
dan yorulan, bıkan askerler, insanları
sürüler halinde toplamaya başladılar.
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Amaçlan, onları inek sürüsü gibi,
Michigan gölüne dökmekti. Bu hareket-
in başladığı sıralarda, Garthwaite ile
ben, o genç subayla konuşuyorduk. Bu
çoban harekâtı başarıya ulaşmamışsa
bu, yoldaşlarımızın olağanüstü çabalan
sayesinde olmuştur. Bütün halkı, tek
bir sürü haline getirebileceklerini sanan
Kiralık Askerler, bu sefil insanlardan
ancak kırk binini göle dökebildiler. To-
pladıkları sürü, sokaklarda ilerlerken,
yoldaşlar bir karışıklık yaratıveriyor ve
bu arada zavallılar, gösterilen açık yol-
lardan kaçıp kurtuluyorlardı.
Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir
süre sonra, Garthwaite ile ben bunun
bir örneğiyle karşılaştık. Az önce bizim
de içinde bulunduğumuz kalabalık,
kendilerine yönelmiş namlularla
korkutuluyor, güneye ve doğuya
kaçmaları önleniyordu. Daha önce
karşımıza çıkan birlikler de, bunları
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doğudan destekliyorlardı. Önümüzde
açık olan tek yön kuzeydi ve bütün
kalabalık, diğer üç yönden üstlerine
yağan mitralyözlerin ve otomatik
tüfeklerin ateşi altında eriye eriye
kuzeye, yani göle doğru akmaya
başladı. Başına gelecekleri mi hissetti
ya da canavarın bilinçsizce bir silkinişi
miydi bilemiyorum, ama kalabalık
birden batıya açılan yan bir sola saptı.
İlk yol kavşağında geri döndü, geldiği
yere doğru, güneye, işçi mahallesine
doğru akmaya başladı.
Tam bu sırada, Garthwaite ile ben,
çatışma bölgesinden uzaklaşmak için
batıya doğru ilerlemeye çalışıyorduk,
ama aksilik bu ya, gene kalabalığın or-
tasında kıstırılmıştık. Köşeye
vardığımızda, uluyan kalabalığın
üstümüze geldiğini gördük. Garthwaite
koluma yapıştı, sonra tam koşmaya
başlayacağımız sırada, neredeyse bize
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sürtünerek geçen, beş altı savaş ara-
bası altında ezilmemem için beni geri
çekti. Arabalar, makineli tüfeklerle
donanmış, olay yerine gidiyorlardı.
Arkalamadan, ellerinde makineli
tüfeklerle askerler geldi. Daha nişan al-
maya zaman bulamadan, kalabalık sel
gibi üstlerine boşanacak, harekete
geçmeden bu insan denizi onları
boğacaktı.
Orada burada askerler ateş ediyorlardı,
ama bu tek tük atışlar, öfkeden
köpürerek durmadan ilerleyen bu
kalabalıkta büyük bir tepki doğurmuy-
ordu. Vahşi bir hırsla, üzerlerine yürüy-
ordu uçurum insanları. Makineli
tüfekler bozulmuştu sanki, ateş
açamıyorlardı. Kullandıkları otomo-
billerle yolu kapamışlar, atıcılar da
bunların üstlerinde, arkalarında ya da
aralarında siper almışlardı. Durmadan
asker geliyordu alana, bu durumda
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kaçmamız olanaksızdı. Garthvvaite
koluma yapıştı, bir binanın duvarına
sımsıkı yaslanıp durduk.
Makineli tüfekler ateşe başladığında,
kalabalıkla aramızda on metre kadar
bir uzaklık vardı. Bu korkunç ateş sal-
vosu karşısında, tek bir insan canlı kur-
tulamazdı. Kalabalık yürümeye çalışıy-
or ama başaramıyordu. Bir ölü ve can
çekişen insan dağı olup çıkıyordu.
Arkada olanlar öndekileri itiyor, bir
kaldırımdan diğerine sıra olmuş mak-
ineli duvarına çarparak yere düşüyor-
lardı. Yaralılar,
kadınlar, askerler, bu korkunç yığının
tepesinden aşağıya; arabaların teker-
lekleri ya da askerlerin ayaklan dibine
yuvarlanıyor, orada süngüyle delik
deşik ediliyorlardı. Bu zavallılardan
birinin ayağa fırlayıp, bir askerin
üstüne atılarak boğazını ısırdığını
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gördüm. İkisi de birbirlerine sanlı halde
yığının içinde kayboldular.
Ateş kesildi. İş bitmişti. Uçurum
halkının çılgınca yarma hareketi
durdurulmuştu. Savaş makinelerinin,
tekerleklerin önleri temizlensin diye,
emirler verildi. Bu ceset denizi içinde
ilerleyemezlerdi ve yan yola sapmak
istiyorlardı. Olay sırasında, askerler,
tekerleklerin arasındaki cesetleri temi-
zlemekle uğraşıyorlardı. Bu olayın nasıl
olduğunu daha sonra öğrendik.
Sokağın köşesinde, içinde yüz kadar
yoldaşımızın gizlendiği bir ev varmış.
Bir evden diğerine damlardan, duvar-
lardan bir yol açarak, Kiralık Askerler'in
yığın halinde durduğu yerin dibindeki
eve kadar ulaşmışlardı. İşte, karşı
kıyım o zaman oldu.
Ansızın, binanın tepesinden bir bomba
yağmuru başladı. Otomobiller bir anda
paramparça oldu, askerlerin çoğu da
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aynı sondan kurtulamadılar. Biz sağ
kalanlarla birlikte, çılgınlar gibi
koşmaya başladık. Yarım sokak ötede,
başka bir evden üzerimize ateş açıldı.
Az önce, sokağa köle cesetleri döşeyen
askerler, şimdi döşedikleri halının üzer-
inde bir ikinci kat oluşturuyorlardı.
Garthwaite ile bana gelince, sanki hay-
atımızı görünmeyen güçler koruyordu.
Daha önce yaptığımız gibi, bir binanın
girişine sığındık. Ama bu kez uykuda
yakalanmayacaktı Garthwaite. Bomba
sesleri kesilince başını uzatıp sağa sola
bakındı.
"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi
bana. "Buradan çıkmamız gerek."
Kan içindeki kaldırım boyunca, el ele
tutuşarak koştuk. En yakın köşe başına
bir an önce varmak isterken, ikide bir
kayıp sendeliyorduk. Sokağın
aşağısında, karşı kaldırımda birkaç ask-
erin kaçıştığını görebiliyorduk. Onlara
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bir şey olduğu yoktu. Yol açıktı. Bir an
durup arkamıza baktık. Kalabalık
yavaşça geliyordu. Ölülerin tüfeklerini
alıyorlar, yaralıların işlerini bitiriyor-
lardı. Bizi kurtaran o genç subayın
sonuna da tanık olduk bu arada.
Dirseğinin üstünde zorlukla doğrulmuş,
otomatik tabancasıyla, kalabalığa rast
gele ateş ediyordu.
'Terfi umudum da sönüyor," dedi
Garthwaite gülerek, o sırada bir kadın,
elindeki kasap bıçağıyla, yaralı subayın
üstüne atılıyordu. "Hadi gidelim. Yanlış
yoldayız, ama kurtulmanın bir yolunu
bulacağız."
Boş sokaklardan, bu defa doğuya
doğru koşmaya başladık. Her köşe
başında beklenmedik olaylarla
karşılaşıyorduk. Güneyde, koca bir
yangının kızıllığı bütün göğü kaplamıştı.
İşçi mahallesinin yanmakta olduğunu
biliyorduk. Sonunda yaya kaldırımına
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çöktüm. Tükenmiştim ve bir adım daha
atacak gücüm kalmamıştı. Her yanım
yara bere içindeydi. Tüm kaslarım
ağrıyordu, ama yine de Garthwaite'in
bir sigara sararken, bana söylediği söz-
ler karşısında gülümsemekten kendimi
alamadım.
"Seni kurtarma işini, yüzüme gözüme
bulaştırdığımı biliyorum. Ama bu işin
ne başı belli, ne sonu. Her şey arapsaçı
gibi karmakarışık. Ne zaman kaçmaya,
kurtulmaya çalışsak, önümüze bir en-
gel çıkıyor, başladığımız yere dönüyor-
uz. Sizi çekip çıkardığım o bina gir-
işinden, birkaç sokak ötedeyiz yalnızca.
Burada dost düşman birbirine karışmış.
Tam bir kargaşa. Şu lanet evlerde
kimler var hiç bilinmiyor. Öğrenmeye
çalışanın başına hemen bombalar
yağıyor. Sessiz, sakin yolunda yürüsen,
kalabalığa çarpıp makineli tüfeklere
hedef olmak ya da Kiralık Askerler'in
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kucağına düşmek var. Ya da bir evin
damından yiyeceğin bir yoldaş bom-
basıyla ölmek de var. İşin içinde bir de,
kalabalık arasında ezilmek, öldürülmek
var."
Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını
yakıp yanıma oturdu.
"Karnım da öylesine acıktı ki," diye
ekledi. "Şu kaldırım taşlarını bile
yiyebilirim."
Bunu söyler söylemez de ayağa kalktı,
sokağın ortasından koca bir taş aldı ve
bunu bir dükkânın vitrinine indirdi.
"Zemin kat pek uygun değil bu iş için,"
dedi, açılan delikten içeri girmeme
yardım ederken. "Ama şimdilik elim-
izden daha iyisi gelmez. Siz burada
biraz uyumaya çalışın, ben de çevreden
bilgi toplayayım. Sizi buradan kur-
taracağım, ama zamana, çok zamana,
sonsuz zamana ihtiyacım var. Bu arada
yiyecek bir şeylere de."
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Kendimizi bir saraç dükkânında bul-
muştuk. Yoldaşım bana, aradaki
yazıhane bölümünde, at battaniyeler-
inden güzel bir yatak yaptı. Çektiklerim
yetmiyormuş gibi, başıma korkunç bir
ağrı saplanmıştı. Gözlerimi kapayıp uy-
umaya çalışmaktan başka yapacak bir
şeyim yoktu.
"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir oto-
mobil bulacağıma söz veremem, ama
mutlaka yiyecek bir şeyler
getireceğim."
Garthvvaite'i tekrar ancak üç yıl sonra
görebildim. O gün, biri ciğerlerine,
diğeri boynuna iki kurşunun isabet et-
miş ve hastaneye kaldırılmıştı.

XXIV. Kabus

Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim ge-
ceden önceki gece de uyuyamamıştım,
bitkinliğimden hemen uykuya
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dalmışım. İlk uyandığımda, gece
olmuştu. Garthwaite henüz dön-
memişti. Saatimi kaybetmiştim, saatin
kaç olduğu hakkında bir fikrim yoktu.
Gözlerim kapalı, öyle uyanık yatarken,
kulaklarıma, yine uzaklardan gelen
boğuk patlama sesleri çalındı. Cehen-
nem kaynıyordu hâlâ. Dükkânın ön
tarafına doğru süründüm. Büyük
yangınlar göğü aydınlatıyordu ve sokak
gün gibi aydınlıktı. İnsan kitap bile ok-
uyabilirdi bu ışıkta. Birkaç sokak ötede,
el bombalarının sesi ve tüfeklerin
takırtısı duyuluyordu. Sonra uzaklarda
bir dizi büyük patlama oldu. At battani-
yelerimin yanına süründüm ve yeniden
uyudum.
Bu defa uyandığımda, san ve solgun
bir ışığın, yanı başıma kadar
süzüldüğünü gördüm. Bu ikinci günün
şafağıydı. Dükkânın ön tarafına
süründüm yine. Soluk ışıklarla yer yer
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delinen, koyu bir duman bulutu ka-
plamıştı gökyüzünü. Yolun karşı
tarafında zavallı bir köle, sendeleyerek
yürüyordu. Bir eliyle böğrünü tutuyor,
ardında kanlı bir iz bırakıyordu. Öfkeli
ve korku dolu bakışlarıyla, etrafı
kolaçan ediyordu. Bir an için doğrudan
bana baktı, yüzünde yaralı bir hayvanın
acılı ve sessiz ifadesi okunuyordu. O da
beni gördü, ama aramızda özellikle de
onun açısından en küçük bir sevgi bağı,
kalmamıştı. İki büklüm olup sürün-
meye devam etti. Bu dünyada
kimseden bir yardım bekleyemezdi.
Efendilerin katıldığı bu büyük sürek
avının, sadece avlarından biriydi. Bütün
umudu, bütün aradığı içine girebileceği
bir delik bulmak, orada vahşi bir
hayvan gibi saklanmaktı. Köşeden
geçen bir ambulansın gürültüsüyle
irkildi. Ambulanslar, kendisi gibiler için
değildi. Acılı bir homurtuyla, kendisini
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bir giriş kapısına attı. Bir dakika sonra
yeniden çıktı ve umutsuz yürüyüşüne
tekrar başladı. At battaniyelerimin
yanına döndüm ve bir saat kadar
Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım
hafiflememişti. Aksine giderek artıy-
ordu. İrademi zorlayarak gözlerimi
açtım ve çevremdeki eşyaları incele-
meye çalıştım. Gözlerimi açmak ve
bakışlarımı nesnelere dikmek, benim
için dayanılmaz bir işkence gibiydi.
Ayrıca, beynim fena halde zonkluy-
ordu. Zorlukla, sendeleyerek kırık cam-
dan dışarı, sokağa çıktım, kaçmanın
yolunu arıyordum. Bu mezbahadan
kurtulmalıydım. Ve bu andan itibaren,
yaşadığım tam bir kâbustu. Sonraki
saatlerde yaşadıklarım, anılarımda
yaşanmış olaylar olarak değil de, bir
kâbus olarak yer etti. Birçok olay,
birçok görüntü beynime saplandı. Bu
silinmez görüntüler arasında boşluklar
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olduğunu hatırlıyorum, ama bu boşluk-
larda ne olduğunu hiç bilmiyorum.
Köşede bir adamın, bacaklarına
takıldığımı hatırlıyorum. Bu az önce
izlediğim zavallıydı ve sürünerek
buraya kadar varabilmiş, yolun or-
tasında kalmıştı. Nasırlı elleri, şimdi
bile gözümün önünde canlanıyor. Gün-
lük çalışmanın yıprattığı ve çarpıttığı,
bir parmak nasır tutmuş bu eller, elden
çok bir hayvanın pençesini andırıyordu.
Ayağa kalkıp, tekrar yola koyulacağım
sıra, zavallı kölenin yüzüne baktım ve
hâlâ yaşadığını fark ettim. Donuk, zeki
gözleri bana bakıyor, beni görüyorlardı.
Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir
şey bilmiyor, hiçbir şey görmüyor, yal-
nızca sığınacak bir köşe arıyordum.
Baştan aşağı cesetlerle dolu bir sokağa
yolum düşünce, kâbus devam etmeye
başladı. Kırda başı boş gezinen birinin
aniden, bir ırmakla karşılaşması gibi bir
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şeydi bu. Ama baktığım bu ırmak, ak-
mıyordu. Ölümün pıhtılaştığı bir ırmaktı
bu. İki kaldırım arasında, düzgün bir
biçimde yayılmış, orada burada tüm-
sekler, tepeler oluşturmuş bir ölüler
ırmağı. Zavallı, sürülmüş uçurum in-
sanları, avlanmış köleler, California'da
bir sürek avından* sonra serilen
tavşanlar gibi caddeye dağılmışlardı.
Caddeye baştan aşağı göz gezdirdim.
Ne bir kımıltı, ne bir ses vardı.
* O günlerde, ülkede o kadar az nüfus
yoğunluğu vardı ki. vahşi hayvanlar sık
sık baş belası oluyorlardı. California'da
tavşan avlama geleneği geliştirilmişti.
Belirlenmiş bir günde, yöredeki bütün
çiftçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere
dağılarak yakaladıkları tavşanları ön-
ceden hazırlanmış büyük kafeslere
kapatırlardı. Bu tavşanlar daha sonra
bu kafeslerde, erkekler ve oğlan çocuk-
ları tarafından sopalarla öldürülürlerdi.
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Sessiz binalar, bu manzaraya binlerce
pencereleriyle bakıyorlardı. Ve bir an,
sadece tek bir an için, o ölüler
ırmağında bir kolun kımıldadığını
gördüm. Yemin ederim ki gördüm.
Garip bir hareketle; ancak acı içinde
kıvranan bir insanın kolunun yapabile-
ceği bir hareketle, havada anlaşılmaz
şekiller çizen bir kol ve korkunç sesler
çıkararak bir an için kalkıp bana bakan
ve hemen sonra bir daha kımıldama-
mak üzere yere düşen bir baş gördüm.
Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak
hatırlıyorum ve bu bana, dehşetle;
uçurum insanlarıyla ilk karşılaştığım
zaman hissettiklerimi hatırlatıyor. Ama
bu defaki bir ırmaktı ve bana doğru
akıyordu. Sonra korkulacak bir şey ol-
madığını görüyorum. Bu insan ırmağı,
yavaşça ilerliyor ve derinliklerinden in-
lemeler, yakınmalar, çılgınca küfürler
duyuluyor, isterik çığlıklar yükseliyor.
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Genci, ihtiyarı, zayıfı, hastası, güçsüzü,
umutsuzu, uçurumun artıkları yürüy-
ordu. Güneydeki işçi mahallesi yangını
onları, sokak çatışmaları cehenneminin
içine püskürtmüştü. Nereye gittiklerini
ve başlarına neler geldiğini hiçbir za-
man öğrenemedim.* Yine askerlerin
kovaladığı bir insan kalabalığından kaç-
mak için, bir vitrin camını kırarak bir
dükkâna girdiğimi hatırlıyorum belli
belirsiz.
* Güney Yakası yangınının, kazayla mı
yoksa Kiralık Askerler tarafından mı
çıkarıldığı uzun süre tartışma konusu
olmuştu. Ama şimdi, bu yangının üst-
lerinden aldıkları emirle. Kiralık
Askerler tarafından çıkarıldığı kesin
olarak biliniyor.
Daha önce uzun süre gözleyip bir hayat
belirtisi görmediğim bir sokakta, tam
yanı başımda bir bombanın patlaması
bile silik bir anı olarak kalmış. Aklımda
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tutabildiğim son anım ise bir tüfek
atışıyla başlıyor. Birden otomobilinin
içindeki bir askere hedef olduğumu
görüyorum. Ateş ediyor, ama ıskalıyor,
bir an sonra çığlık çığlığa düşmanın pa-
rolasını haykırıyorum. Otomobilde yol-
culuk etmemin anısı bulanık kafamda.
Ancak bu otomobil gezisi sırasında
meydana gelen bir olayı ayrıntılarıyla,
net olarak hatırlıyorum. Yanımda duran
askerin, tüfeğini ateşlemesiyle gözler-
imi açıyorum. Karşımda Pell Caddesi
günlerinden tanıdığım George Milford'u
görüyorum. Yavaşça kaldırıma çöküy-
or. Düşmekte' olan yaralı adama, bir
kurşun daha sıkıyor yanımdaki asker.
Milford iki büklüm olup öne doğru
kapaklanıyor, sonra yere seriliyor.
Asker gülüyor, otomobil son hızla
uzaklaşıyor.
Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda
bir aşağı bir yukarı dolanan bir adamın
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ayak sesleriyle, derin bir uykudan
uyandığımdı. Bu adamın yüz çizgileri
gergindi, alnından burnuna doğru ter
damlaları akıyordu. Bir kolunu göğsüne
dayamış, öteki eliyle sıkıca bastırıy-
ordu. Her adım atışında yere kan dam-
lıyordu. Bir Kiralık Asker üniforması
giyiyordu. Duvarların ardında, boğuk
bomba sesleri duyuluyordu. Başka bir
binayla çarpışmakta olan kilitli bir bin-
anın içindeydim.
Az sonra bir doktor, yaralı askere pan-
suman yapmaya geldi, saatin öğleden
sonra iki olduğunu öğrendim. Başımın
ağrısı geçmemişti, doktor bana,
yüreğimi yatıştıracak ve ferahlık
verecek kuvvetli bir ilaç vermek için,
işine ara veriyor. Yeniden uyudum ve
uyandığımda bu defa, bir binanın te-
pesindeydim. Oradaki çatışma
kesilmişti, kalelere saldıran bir balonu
seyretmeye koyuldum. Biri, kolunu
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belime dolamıştı ve ben de ona yaslan-
mıştım. Onun Ernest olması bana çok
doğal geliyordu, ama bu arada da
saçlarının, kirpiklerinin neden kızıl
olduğunu kendi kendime soruyordum.
Bu korkunç kentte, nasıl olmuş da
birbirimizi bulmuştuk, şaşıyordum.
New York'tan ayrılmış olduğumdan bile
haberi yoktu. Uyumakta olduğum
odaya girdiğinde, gördüğünün ben
olduğuma inanamadı. Chicago
Komünü'nü birkaç gün daha yaşadım.
Balon saldırısını seyrettikten sonra,
Ernest beni binanın içine götürdü.
Orada bütün öğleden sonra ve gece
uyudum. Üçüncü günü de binada
geçirdik ve dördüncü gün yetkililerden
bir otomobil ve izin alan Ernest'le
birlikte Chicago'dan ayrıldık.
Baş ağrım geçmişti, ama bedenen ve
ruhen çok bitkin düşmüştüm. Oto-
mobilde Ernest'e yaslanmış, tasasız
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gözlerle, bizim kentten çıkmamızı
kolaylaştırmaya çalışan askerleri
seyrediyordum. Çatışmalar, hâlâ
devam ediyordu, ama yalnızca
kuşatılmış bölgelerde. Orada burada,
bazı bölgeler daha yoldaşlarımızın
elindeydi ama bu bölgeler, askeri
birlikler tarafından sarılmıştı. Buna
benzer yüz kadar çember,
yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda
bekliyordu. Ama boyun eğmek, ölüm
demek olduğundan, hiç taviz verilmiy-
ordu ve yoldaşlarımız kanlarının son
damlasına kadar savaşıp kahramanca
öldüler.*
Bu tür kuşatılmış bölgelere yak-
laştığımızda, askerler arabamızı
durduruyor ve bizi yolumuzu
değiştirmeye zorluyorlardı. Bir keres-
inde, bize açık tek yol, yoldaşlarımızın
iki güçlü mevzisi arasında, yanmış
yıkılmış bir bölgeden geçiyordu. İki
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yönden de savaşın uğultusu yükseliyor
ve araba, dumanlan tüten ve sarsılan
duvarlar arasından kendine bir yol bul-
maya çalışıyordu. Önümüze sık sık
çıkan enkaz yığınları, otomobilimizin
dönüşler yapmasını zorunlu kılıyordu.
Bir yıkıntı labirentine girmiştik, yavaş
yavaş ilerliyorduk.
İşçi mahalleleri, atölyeler ve ne varsa
her şey, baştan aşağı yıkıntıya
dönüşmüştü ve hâlâ için için yanıy-
ordu. Sağımızda, uzaklarda bir yerde
ise, geniş bir duman perdesi
gökyüzünü karartıyordu. Bu, asker
şoförün de söylediği gibi, yakılıp
yıkılmış olan Pullman Kasabası'ydı.
Asker, komünün üçüncü günü oraya bir
posta götürmüştü. Orada büyük
çarpışmaların olduğunu, sokakların ce-
set yığınlarından geçilmez hale
geldiğini görmüştü.
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* Çok sayıda bina bir haftadan uzun bir
süre yoldaşlarımızın elinde kaldı, hatta
bir tanesi tam on bir gün boyunca
yoldaşlarımız tarafından savunuldu.
Her binayı, bir kale gibi kuşatmak
gerekiyordu ve Kiralık Askerler kat kat
savaşarak binaları ele geçirmek
zorunda kalıyorlardı. Ölümüne bir
savaştı. Binalar ele geçirilemiyordu. Bu
savaşta binaların tepesinde olmaları
nedeniyle yoldaşlarımız avantajlıydı.
Devrimciler yerlerinden sökülürken.
kayıp tek yönlü olmuyordu.
Chicago'nun gururlu proletaryası,
şanına yaraşır bir savaş veriyordu. Ne
kadar çok ölü vermişlerse, o kadar da
düşmanlardan öldürmüşlerdi.
Araba, yapımevlerinin bulunduğu
kesimde, harabeye dönmüş bir binanın
yıkıntıları arasından geçerken, bir ölü
tepeciğinin önünde durdu. Kudurmuş
bir denizin gelip de orada kalakalmış
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dev bir dalgasına benziyordu bu tepe-
cik. Ne olup bittiğini tahmin etmek,
bizim için kolaydı. Saldırıya geçen in-
san kalabalığı köşeyi dönerken, yan
yola yerleştirilmiş makineli tüfekler,
kısa mesafeden hepsini taramıştı. Ama
askerler de, felaketten kendilerini kur-
taramamışlardı. Onların ortasında da
bir bomba patlamış olmalıydı, çünkü
ölü tepeciklerinin hızını kestiği
kalabalık, bu tepecikleri sağından
solundan aşmış, otomobillerin ve
mitralyözlerin üstünde köleler ve Kir-
alık Askerler, parçalanmış bedenleri ve
yırtılmış elbiseleriyle, iç içe yatıyorlardı.
Ernest birden arabadan atladı. Yalnız
pamuklu bir gömleğin örttüğü
omuzların üstünde, bir tutam beyaz
saç çarpmıştı gözüne. Ben onu seyret-
medim, otomobile dönüp yanıma
oturduğunda ve araba hareket ettikten
sonra açıkladı:
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"Piskopos Morehouse'du."
Az sonra yeşil kırlara çıktık. Dumanla
kaplı gökyüzüne son kez baktım. Bir
patlamanın zor duyulur sesi çarptı ku-
laklarımıza. Yüzümü Ernest'in göğsüne
gömdüm ve kaybedilen dava için içli içli
ağlamaya başladım. Ernest'in kolu beni
sevgiyle, hiçbir sözün karşılayamay-
acağı bir anlamla sıkıyordu.
"Bu kez kaybettik, sevgilim," dedi, "bu
kez, ama sonsuza kadar kaybetmedik.
Bundan çok şey öğrendik. Yarın, dava
yine ayaklanacak. Bu kez daha bilgili,
daha disiplinli bir ayaklanma olacak."
Otomobil bir tren istasyonunda durdu.
Buradan New York trenine binecektik.
Peronda beklerken, üç tren Chicago
yönünde, yıldırım hızıyla geçtiler.
Tıklım tıklım, üstü başı perişan uçurum
insanlarıyla doluydular.
"Kentin yeniden yapımı için toplanan
işçiler," dedi Ernest. "Görüyorsun ya,
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Chicago kölelerinin hepsi öldürüldü
anlaşılan."

XXV. Teröristler

Davayı yenilgiye uğratan felaketin
büyüklüğünü, Ernest'le birlikte New
York'a döndükten ancak birkaç hafta
sonra kavrayabildik. Sonuç acıydı ve
çok kan akmıştı. Ülkenin dört bir
yanında, yer yer köle ayaklanmaları ve
katliamlar oluyordu. Kurbanların sayısı
akıl almayacak ölçüde artıyordu. Her
yerde sayısız idam cezası uygulanıy-
ordu. Dağlar ve ıssız bölgeler
acımasızca avlanan kaçaklarla ve isy-
ancılarla doluydu. Sığınaklarımız da
başlarına ödüller konan yoldaşlarla tıka
basa doluydu. Ama buralar, casusları
aracılığıyla, Demir Ökçe'nin askerleri
tarafından tek tek ele geçiriliyordu.
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Yoldaşlarımızın çoğu, cesaretini kay-
betmiş, terör hareketlerine başvur-
maya başlamışlardı. Umutlarının boşa
çıkmasıyla büyük bir çöküntüye
uğramışlardı. Bizimle ilgisi olmayan bir-
takım terör örgütleri ortaya çıkarak,
başımıza büyük belalar açıyorlardı.* Bu
çılgınlar kendi hayatlarını isteyerek
feda ederken,
Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları
kanlı bir belgedir. İntikam ağır basan
güdüydü ve terörist örgütlerin üyeleri,
ne hayatlarını umursuyorlardı ne de
gelecekten umutlan vardı. Adlarını
Mormon mitolojisinin intikam melekler-
inden alan Danit'ler. Great West
dağlarında bizim planlarımızı da
baltalıyor ve silkinip yeniden örgütlen-
memizi geciktiriyorlardı.
Bütün bunların arasında Demir Ökçe,
sakin ve tedbirli adımlarla ilerliyordu.
Toplumsal dokuyu sarsarak,
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yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için Kir-
alık Askerler'i, işçi kastlarını ve gizli
servislerini yıkıp geçirerek, acımasızca
ve kin duymadan cezalandırıyordu.
Kendisine yöneltilen bütün saldırılara
karşılık vererek ve savaş hattındaki
bütün gedikleri kapatarak, güvenli
adımlarla sakin ve soğukkanlı bir
biçimde amacına doğru ilerliyordu. Öte
yandan, Ernest ve diğer liderler dev-
rimin güçlerini yeniden örgütlemek
için, çok çalışıyorlardı. Bu görevin
büyüklüğünü anlamak için yalnız
şunu...*
birden ortaya çıkarak Panama'dan
Alaska'ya bütün Pasifik Sahili'ne
yayıldılar. Valkyri'ler kadınlardan
oluşuyordu. Bunlar içlerinde en çok de-
hşet saçanlarıydı. Akrabaları oligarşinin
elinde ölmemiş olan hiçbir kadın, bu
örgüte üye olamazdı. Tutsak ettikler-
ine, öldürene kadar işkence etmekten
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suçluydular. Bir başka ünlü kadın ör-
gütü Savaş Dullan'ydı. Valkyri'lere
bağlı bir örgüt daha vardı, bunlar
Berseker'lerdi. Bu örgütü oluşturan
adamlar için hayatlarının hiçbir değeri
yoktu. Büyük Kiralık Askerler kenti
Bellona'yı, yüz binden fazla nüfusuyla
bütünüyle ortadan kaldıranlar bunlardı.
Bedlamite'ler ve Helldamite'ler,
birbirine bağımlı ikiz köle örgütleriydi,
ayrıca bunlar fazla uzun yaşamayan ve
Tanrı'nın Gazabı adını verdikleri yeni
bir dinsel mezhep yaratmışlardı. Daha
başka birçok örgütün yanı sıra,
kararlılıklarını göstermek bakımından,
aşağıdakilerden söz etmek gerekir:
Kanayan Kalpler, Yarının Çocukları, Sa-
bah Yıldızlan, Flamingolar. Üçüz Üçgen-
ler, Üç Demirler, Rubonik'ler, İntikam-
cılar, Komançeler ve Erebusite'ler.
Everhard'ın el yazması burada sona
eriyor. Cümlenin ortasında birdenbire
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kesiliyor. Kiralık Askerler'in geldiğine
dair uyarılmış olmalı, çünkü kaçmadan
ya da yakalanmadan önce el yazmasını
güvenilir bir yere saklamaya zaman
bulabilmiş. Hikâyesini tamamlayacak
kadar yaşayamamış olmasına yazık,
çünkü o zaman, hiç kuşkusuz, Ernest
Everhard'ın idamını yedi yüzyıl boyunca
saran esrar perdesi aralanabilirdi belki.

Notlar

Günümüzde Jack London, daha çok
Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz
Kurdu romanları ve macera öyküleriyle
hatırlanır. Ancak London'ın, bir macer-
acı olmanın yanı sıra, sosyal ve politik
olaylarla da yakından ilgilendiği bilin-
mektedir. Demir Ökçe, didaktik bir ro-
man. 20. yüzyılın başında, sosyalizmin
kavram ve görüşlerini Platon diyalogları
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tekniğini hatırlatan bir yoldan "öğretiy-
or". Öte yandan metin, yazılışından
yaklaşık 20-30 yıl sonra Avrupa'da ete
kemiğe bürünen faşizmin de "ayak
seslerini" duyuruyor okura. Sosyalist
Ernest Everhard'ın eşi Avis, olayları,
geçmişe bakan bir tanık gözüyle an-
latıyor, onun varlığı, ayrıca romanın
duygusal boyutunu da tamamlıyor.
Metne 'sözde' 2700'lü yıllarda "eklen-
miş" dipnotlar, romanı bilimkurgu
türüne de yaklaştırıyor.
Demir Ökçe: Bir dönemin tanıklığı.
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