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ERMENi 

AV HİKAYELERİ 

Çeviren: Özgür Kırteke 



Yaşam Öyküsü 

Vakhtang Ananyan; 1 905 yılında, Erınenistan'ın bir dağ köyünde 

dünyaya geldi. 

Küçüklüğünden beri gerçek bir doğa aşığı oldu ve memleketinin 

doğal güzelliklerine, özellikle de ormanlardaki yaban hayatına 

hayran kaldı. 

Aııanyan'ın çocukluğu dağlarda çobanlık yaparak geçti. Yaşlı avcı
lardan ve birlikte çalıştığı çobanlardan dinlediği av öyküleri, onun 

ilerde iyi bir doğa yazarı olmasının zeminini oluşturdu. 

İlk kitabı olan "Sevan Irmağının Kıyısında", 1931 'de yayımlandı. 

!3unu takip eden "Leopar Geçidinde Esaret" adlı kitabıyla da bir 

yazar olarak ünlenmeye başladı. 

"Ermeni Av Hildyeleri" adlı eseriyle, Sovyct Edebiyat Ödülü'nc 

layık görüldü ve bu sayede okurların gönlünde sağlam bir yer 
edindi. 

Ananyan'ın bu kitabında yer alan öyküler; yazarın çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarıııı geçirdiği dağları, Sovyerler Birliği dönemindeki 

yaşantıyı ve doğayla kurduğu yakın dostluğu anlatıyor. 

Ananyan, 1980 yılında, Erivan'da hayata veda etti. 
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Büyükbaba Vartan 

Ermenistan dağlarında kısa kış günü sona ermek üzereydi . 
Güneş Karacataş Dağı 'n ın  arkası nda yavaş yavaş batarken, 
Tacettin Dağı 'n ın  uçurumların da da silah sesleri iyice azal
maya başlamıştı .  

Ben, vurduğum karacanın bacakların ı  tüfeğimin kayı
şıyla bağlayıp, avı s ırr ıma attıktan sonra; avcıların başarı l ı  
bir avın ardından yaşadığı o benzersiz haz duygusuyla, kışa 
elverişli konaklama yeri olan Karatoroz'a dönmek içi n ,  ar
kadaşımla birl ikte yola koyuldum. 

Bodur bi tkilerle kapl ı  yüksek kayaların dibindeki çayın 
kenarında, sığınak ve ahırlar dağınık bir şekilde dizil mişti. 
Burada geceleyip, ertesi sabah erkenden tekrar avlanmaya 
çıkacaktık. Köpekler bizi , "Bu silahlı  adamlar dünyadan 
uzak bu yerde ne arıyor!" dercesine, havlayarak karşıladı
lar. Yüzü güneşten yanmış ,  kısa boylu ve geniş  o muzlu bir  
adam ,  sığınaktan ç ıkarak köpekleri sakinleştirdi .  
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Ermrni Aıı Hikdyrlrri 

Ayaklarım ızdaki karı temizledikten sonra,  sığınağın 
küçük kapısından eğilerek gir ip,  içerideki çobanlara selam 
verdik. Ateş saçan ocağın başı nda yaşl ı  bir adam oturmuş, 
tabaklanmış deriden sandalet örüyordu. 

İ çeri girdiğimizde yaşl ı  adam elindeki işi b ırakarak, 
" Hoş geldiniz, hoş geldin iz! " diye, bizi sevi nçle karşı ladı .  
Avladığımız karacaya bakarak, çobana:  "Bizim misafi rler 
görünüşe bakıl ı rsa dağdan gel iyorlar ve don muşlardır. Oca
ğ ın  kenarına yün bir ki l im ser, bir de çay yap ki nefesleri 
açılsın ."  dedi.  

Ben karacayı kapın ı n  d ireğine astıktan son ra avcı bı
çağımı  çıkartarak, yaşl ı  adama " Büyükbaba ateş i n  şaşlığa" 
uygun mu?"  diye sordum. Yaşl ı  adam bana, "Siz bu dağ 
başında bundan daha iyi ateş bulamazs ın ız,  ben de sizden 
daha iyi m isafi r  bulamam." diye sükunet içinde cevap verip. 
çobana dönerek: "Simonyan , bir  iyilik daha yap da şu kara 
kuzuyu kes." dedi. 

Arkadaşım bunun üzerine,  " B ırak kuzu kals ın büyük
baba! Karaca var ya! " diye it iraz etmeye kalktığında; yaşl ı  
adam uzun ve gri  kaşlar ın ın  alt ından kızgın bir  bakış atarak, 
"Ben kendi geleneği me bağlıyım ,  siz yeni  adetler inizi , en 
iyisi  şeh i rde muhafaza edin ." diye çıkıştı .  Bir  yandan da eti 
kızartmak için közleri yaymaya başlamıştı .  "Bu karacayı ne 
yapacağız?" diye ısrar edince de, " Karacayı yan ı nızda şehre 
götürür ve o radaki han ı mlara hava atars ın ız." diyerek bizi 
azarladı. Pes etm iştik. 

S imonyan, birkaç dakikada kara kuzuyu yüzerken;  biz 
yün kilimin  üstünde bağdaş kurmuş, o zorlu ve soğuk dağ 
koşullarından sonra, s ıcak ocağın keyfini  çıkarıyorduk. 
• şaşlık: Koyun etinden hazırlanmış bir tür yemek. 
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Ermeni Av Hiktiyeleri 

Yemeğimizi iştahla yiyip, üzerine  yaban ball ı  çayımızı 
içerken,  konu av ve avcı l ık maceralarına geldi .  Yaşl ı  adam 
eskiden,  o bölgeye yakın bir Kolhoz'da baş çobanl ık yap
mıştı .  Gür kaş l ı ,  kanal burunlu,  yüksek a l ın l ıydı ve güçlü 
bir yüz yapısına sah ipti .  Yaşı n ı  bel l i  etmemesine rağmen , ak 
saçları göründüğünden yaşl ı  olduğu n u  ele veriyordu. Nere
deyse geçtiğ imiz yüzyılda doğmuş olmalıydı.  

Büyükbaba Vanan ,  duvara dayadığım tüfeği e l ine ald ı .  
Si lahın,  ocağı n ateşinden çıka n  yal ımları  yansıtan cilal ı yü
zeyine, nasır  tutmuş parmağını  sürerken,  bir yandan da de
rin deri n  düşüncelere dal mıştı .  

Birden: "Güzel bir  alet!  Fakat ne yazık ki şayan* bir  alet 
değil ." diyerek suskunlaştı . Bel l i  ki silah kend i ne bazı kötü 
an ıları hatı rlatıyordu. Bana dönerek: "Şimdi bana tam bir 
erkek olduğunu söyleyeceksin ."  dedi .  Ben de, "Erkek olma
sam bu karaca bu rada ası l ı  durur muydu?"  diye yüksekten 
atarak yanı t  verip, b ir  yandan da bu yaşl ı adamı konuştur
mayı ümit ediyordum. 

Yaşl ı  adam homurdanarak bana baktı  ve parmakları n ı  
tüfeği n kabzasına vurarak, "Tam b i r  erkek! Si lahına dua et 
ki, sen i n  gibi süt çocuklar ın ı  kızların gözünde avcı yapı 
yor!" dedi. 

Bu şaka bizi güldürmüştü. Yaşlı adam: "Evet,  gençken 
biz de erkektik. Ayıların i nine sadece elimizde küçük b i r  
kamayla girerd ik. Bugünkü avcılar erkekten mi  sayı l ı r ?"  di
yerek içini  çekti ve devam etti: "Bu lanet olası şey bulun
duktan sonra kılıç ve menlik devri kapandı. 

Hepiniz Köroğlu'n u  bil iyorsunuzdur. Bütün Türk Bey
leri ve İ ran Kağanları O'nun kıl ıcın ı n  önünde diz çöker; 



Ermem Av / liktiyeleri 

yedi yüz yetmiş yiğidinin arası nda at sürerken,  yer gök 
atın ı n  nalları altında t itrerdi .  'Bu gürültü de nedir? ' diye 
soranlara da, 'Bilmiyor musun,  Köroğlu dağda yine fı rtına
lar kopa rıyor! '  derlerdi. İşte böyle b ir  yiğidin son u  bile bu 
kahrolası s i lahtan oldu. Bunu icat eden i Allah kahretsin!" 

"Bu demir parçası piyasaya çıktığı zaman, Köroğlu 
adamlarını  başına toplayarak, kı l ıcını  taşa vurup, parçaladı 
ve ' Mertl ik bitti artık! Şimdi korkaklar, bile, dünyaya bedel 
b i r  yiğidi s ırtından vurabi l iyor! '  ded i." 

Yaşl ı  adam sessizleş irken ,  içindeki hareketl i l ik h issedil i
yordu. Ocaktan bir  parça köz alarak, is l i  piposundan bi rkaç 
derin nefes çekti. 

"Sadece mertlik yetmez!" dedi düşünceli bir şekilde. 
Sanki kendi kendisiyle sohbet ediyor gibiydi .  "Tacettin 
Dağı kadar büyük, Lori Vadisi kadar derin bir  yürek ve de 
vicdan gerekir." deyip, tekrar suskunlaştı. 

"Büyükbaba Vartan!  Madem mertl ikten bahsediyorsun, 
başından geçen bir  hikayeni anlar da dinleyelim," diyerek 
yaş l ı  adamı konuşturmaya çalışt ım. 

" Hangi bir ini  anlatayım! Saçları mdaki. aklar kadar ce
saret isteyen iş yaptım. Tan ıdığım tanı madığım ,  bildik ya 
da yabancı,  az insana iyi l iğim dokunmadı .  Kura I rmağı ' n ı n  

karşı kıyısından gelen Azeriler, benim yan ı mda h e r  zaman 
bir  parça ekmek ve başların ı n  üzeri nde sıcak bir dam bu
l u rlardı .  Şimdi de sizi n gibi  çaylaklar gelmiş ben imle alay 
ediyorlar!" derken,  söylediğim sözden yaraladığını  ima edi
yordu.  

" Hayır büyükbaba! Şaka bir  yana,  b izi işin i n  ehl i  avcılar 
olarak görmediğine göre, sen o zamanlar neler yapıyordun?" 
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Ermeni Av Hikdyeltri 

dedim. "Belli  ki silaha karş ıs ın .  Belki çobanlar iç in güveni
l ir bir  alet değildir." diyerek, arkadaşım sözümü tamamladı.  

Yaşlı  adam sıkıntı l ı  b i r  şekilde başın ı  sallayarak devam 
etti: "Bu silah bulunmasaydı ,  bugün dünya daha farklı bir 
yer olurdu ve benim yaşamım da başka türlü şekillen irdi ."  
diye üzüntü içinde açıkladı ve bir süre sessiz kaldıktan son
ra h ikayes in i  anlatmaya başladı :  "Sizin gibi çaylaklara ne 
anlatayım . . .  Nasıl  olsa, bu titrek ihtiyarın an lattığı şeylerin 
imkansız olduğun u  düşüneceks in iz. Allah kahretsin  ki bu 
yaşlı l ık  insan ı bozuyor!" 

"Tecrübeli biri ormanda çürük bir meşe ağacı görse, o 
ağacın eskiden güçlü ve büyük bir ağaç olduğun u  hemen 
kavrar. Ben de gençliği mde meşe ağacı gibi kuvvetl iydim. 
Kollarımda o ağacın dalları  kadar güç vardı. Seneni n  on iki 
ayı dağlarda ve o rmanlarda gezer, doğaya ve vahşi hayvan
larla karşı m ücadele verirdik. Bu savaş bizi güçlü ve sağlı klı 
kı lardı." 

"Dar kafalı l ığım ı  bağışlayın ama siz kuştüyü yataklarda 
yatıp, el inizdeki şu alete güvendiğin iz için solgun görünü
yorsu nuz." derken,  bir  yandan da başıyla silahı işaret edi
yordu. 

"Biz kolumuzun gücüne güvenirdik . . .  Bu yüzden de 
boğa gibi kuvvetliydik! 

O zamanlar Lori bölgesi ş imdiki gibi değildi. Ne yol,  ne 
maki ne, ne de büyük köyler vardı. Etrafta çok az i nsan ya
şıyor, ovalar ve ormanlık alanlar vahşi hayvan kaynıyordu. 
Silahı nereden b ulabi l irdik ki . . .  En iyi i htimalle bir fi l inta· 
görürdük. O da ya köyün yaşlı larında ya da köy korucusun-
• filinta: Namlusu kısa, kurşun alan bir çeşit küçük tüfek. 
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Ermeni Av Hikayeleri 

da olurdu. Bu yüzden etrafcaki vahşi hayvanlar köylülerin 
korkulu rüyasıydı .  Gençler ormanda meyve coplarken, ayı
larla karşı laşıyorlar; kızlar çeşmeden su almaya giderken b i r  
vaşağa rastlıyor ve  korkudan testiyi b ırakıp, d i l leri n i  yuc
muş b i r  şekilde kaçışıyorlardı ."  

"Tacettin Dağı'n ı n  tepelerine yüzlerce yaban keçisi  yayı
l ı r  ve ereğinde de sayısız geyik yaşardı .  Sonbahar geldiğinde, 
erkek geyikler kızışmış bir halde oflayıp puflayarak dişi leri 
çağı rı rlardı. Geyiklerin bağı rtıları ndan geceleri uyuyamaz 
olurduk. O kadar çok yaban ı l  hayvan vardı ki, ormana sı
ğamaz olmuşlard ı." 

"Bir kış, b i r  karaca köye geldi.  Çocuklar ve köpekler 
peşinde koşarken, bu korkmuş hayvancağız damdan dama 
s ıçrayıp mezarl ığa ulaştı ve en sonunda Aziz Sarkis' i n  küçük 
ki l ises i ne s ığınmayı başardı.  O zaman da ram Sarkis Orucu 
günüydü. Karaca, kalabal ık  kil iseni n  içi nde kaybolurken , 
herkes i n  ağzı hayretten b i r  karış açık kal mıştı .  Çocuklar 
sakinleşip, köpekler susruğunda avcı Şalar: 'Bu karacaya 
dokunmayın! Bu Aziz Sarkis' i n  karacas ı ! '  diye bağı rmaya 
başlad ı .  B iz de cahi l l iğ imizden avcı Şalar'a inandık." 

"Bir gün; hasattan sonra, baltamı kemerim i n  arasına 
sokup, ormana doğru yola çıkmıştım. Kağnı n ı n  tekerleği 

iç in  b i r  parça odun yonracakt ım.  Patika büyük b i r  kaya bo
yunca uzayıp,  bir uçuruma doğru gidiyordu. Bu s ırada ani
den biri n i n  bana doğru geldiği n i  duydum. Al n ımdan terler 

dökülmeye başlamışt ı .  Gelen i n  köyün bekçis i  olduğun u  ve 
baltama el koyup, bana da para cezası keseceğini  düşündüm. 
Baltamı aceleyle çal ı ların aras ına  saklamaya çalış ırken, yak
laşan şeyin b i r  geyi k  olduğu n u  fark etc im.  Boynuzları yaşlı 
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bir ağacm dalları gibiyd i .  Öylesi ne afallamıştım ki baltamı 
havada sallayarak çığl ık  ç ığlığa bağı rmaya başladı m .  Zaval l ı  
hayvan korkudan kendin i  uçuruma attı v e  boynu kırı ldı .  
Köye geri dönüp eşeğimi aldım ve geyiği eve getird im.  Bü

tün köye ik i  günlük geyik et i  ziyafeti çıkm ıştı ." 

"O zamanlarda öyle çok yaban hayvanı vardı ki ,  ş imdi

ki avcı ları n yaptığı gi bi b ir  bı ldırcına on avcı ateş etmezdi .  
Bugün nasıl yaban i hayvan olsu n . . .  Ala verdi işletmesin in  
ça l ışanları o kadar çok tavşan vurdu ki ,  bu günahsız h;ıy

vanların bazıları insanlardan bile daha düzenbaz oldular." 

"Bir  keresinde Karatanoz'da hayvan otlatıyorduk . . .  Or

manlık alanda o kadar çok ayı vardı ki sayısı  bel irsizd i .  Aynı 
zamanda ormanlarımızda bolca böğürtlen,  ceviz, elma, ar

mut ve Frenk üzümü bulunurdu.  Ayılar bunları  yemeye ba

yı l ıyo rdu. Kimi gün de şansları yaver giderse bir ineği veya 
koyun u  yakal ıyor ve avluını s ı rtlarına yükleyip sessizce or
tadan kaybolurlardı ." 

"Bizim ayılara karşı  kullanmak iç in  ne bir taş atan fi l in

tamız, ne de si lah ımız vardı .  Ayılarsa i nsandan ve köpekten 

korkmazd ı .  . .  " 

"Bir  sene babam; kardeşime düğünlük çeyiz satın almak 
için Tifl is'e gitmiş ve geri döndüğünde, bir  sebepten dola
yı , uzun ve pasl ı  bir boruyu da yanı nda geti rmişti .  Allah 

rahmet eyles in ,  dem i rci Mukutuş daha yaşıyordu ve el ine 
aldığı her şeyi altına dön üştürüyordu." 

"Mukutuş, borun u n  altını eğdi ve perçin ledi. Çakmak 

taşı iç in bir del ik açıp, tahtadan b i r  d ipçik yontru. Böylece 
onaya bir  çeşit  tüfek çıktı .  Ben de bu borunun iç ine b ir  
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avuç banı r ,  bir  avuç da av saçması a ttım ve armur korulu
ğunda p usuya yatmak üzere yob koyuldum." 

"Pusuda beklerken ,  yakııı larda kırı lan dalların ses ı ı ı ı  
duydum ve büyük bir  hayvanın  geldiği n i  fark ettim.  Tanı o 
sı rada bir  ayı çal ı l ıktan çıkrı ve ağaçlardan olgun b i r  mey

ven i n  düşüp düşmediğini  dinlemek için beklemeye başladı .  
Bu başında bir  yara iz i  o lan ,  büyük bir  ayıydı .  Canavar bana 
o kadar yaklaşmıştı ki, kendimi birdenbire ayın ın  pençele
rinde buldum. El yap ımı  tüfeğimi  doğrultarak tetiğe bas
t ım.  Lanet olası alet, eski bir Ti.i rk topu gibi patlayarak, b in  
parçaya ayrı ldı .  Etrafı koyu bir duman kaplamıştı .  Hiç bir  
şey görülmüyordu ve ayı yakın larımda bir  yerde bağı rıyor

du. Arkama bakmadan oradan kaçmaya başladım." 

"Ayın ın  pençesin den kurtulmuştum ama o akşam yen i  
bir  şanssızlıkla karşı laştı m .  Akşam o l u p  d a  s ü r ü  köye geri 
döndüğünde, Oganes Tavadanz' ı n  ineği yoktu ve bu i nek 
özel l ikle de bana tes l im edi lmişti.  Kurt mu parçalamıştı ya 
da bir uçurumdan mı düşmüştü, belli değildi fakat inekten 
ben sorumluydum ." 

"Ağabeyim Artun'la beraber i neği aramaya koyulduk. 
Gece yarıs ına  kadar köşe bucak aramamıza rağmen ineği 
hiç bir yerde b ulamamışt ık. Birden, yamaçtan geçide doğru 
sanki ağır b i r  yük sürüklenmiş gibi b i r  ize rastladık. Ay ışı
ğın ı n  da yard ı m ıyla etrafı mıza bakı n ı rken,  kır ı lmış dalların 
üzeri nde kan izleri olduğun u  fark ettik. İzleri takip ederek; 
taş, çal ı  ve benzeri şeylerden yapı lmış bir  tümsek b ulduk." 

"Bu ne Artun?  diye sordum. 'Bunu ayı yapmış! '  dedi .  
Sonra,  taşları ve dal ları  temizleyerek tümseği açmaya baş

ladı.  Ne yapıyorsun?  Haydi ,  ineği aramaya devam edelim! 
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diye bağı rdım.  Artun ise baıı<1 dönerek, 'Sen hiç b ir  şey 

bil miyorsun!' dedi .  Anlamamışt ım.  Fakat soru mu da tek
rarlamaya cesaret edemedim.  O zamanlar büyüklere karşı 
gel in mezdi . . .  " 

"Paltomu çıkartıp ona  yardım ermeye başladım. Tümsek 

gitgide küçülürken,  çalı ve taşları n al tında bir  i nek başı be

l irdi. O zaman anladım ki ayı i neğin boynunu koparmış ve 
kıvama gelmesi için eti göm m üştü. İ neği o halde görünce 
birden öfkeye kapıldım.  Bu ineğin paras ın ı  ödemek çok ağı r 

bir  yüktü, fakat ben bundan daha da büyük bir  kayıp hisse
diyordum çünkü gön l ü m ü  Oganes' i n  kızına kaptı rmışt ım." 

"Lanet olası  ayı yüzünden kepaze duru m u na düşmüş

tüm. Oganes Tavadanz' ı n  ailes in in  gözüne nasıl görünür
düm artık? Ben bürün bu olanları düşünürken ,  Arrun:  

"Yazık bu ete,  bundan kavurma yapalım." dedi .  İ neğin iç 
organ larını  temizleyip erini parçalara ayı rdıktan son ra,  kurt 
ve t i lkilerin yememesi için yüksekçe bir ağaca astık. Derisi

ni  de dürüp, eve doğru yola koyulduk." 

"Ertesi gün eri almak için ormana gittiğimizde, er ye

rinde yoktu. Ne olmuş olabi l irdi ki?  Kurt ve tilkiler ağaca 
tırmanamadığı gibi,  herhangi b ir  i nsan ı n  buraya uğradığına 

dair de hiç iz yokcu. Merak içinde ecrafımıza bakın ı rken ,  

d ü n  gece büyük b i r  çabayla kazdığımız tümseğin yen iden 
yapı lmış olduğun u  gördük. Taş ve dalları tekrar kaldırdı

ğ ımızda et orada duruyordu. Kulakları çınlas ın  . . .  O zaman 
babamın bize anlatt ıklar ı  akl ımıza geldi.  Ayılar ağaca tı rma
nabiliyordu!" 

"Eri  eşeğe yüklerken ,  kulağım ıza dalları n kırı lma sesi 
gelmeye başladı ve bu ses büyük bir hayvan ın  yaklaştığı 
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işaret ediyordu .  Derken,  dallar ın  arası nda başı nda yara izi 

olan bir ayı bel i rdi .  Bu dün gördüğüm ayın ın ta kendisiydi .  

Ayı b iz i  görür görmez geri dönüp, yavaş yavaş yanımızdan 

uzaklaştı .  Ayı lara bir şey yapmazsan ız size saldı rmazla r, hac

ca yolu n u n  üstündeyseniz bile çekip giderler." 

"Arcun ! "  dedim , "İneği parçalayan bu ayıyd ı .  . .  " 

"Bu ayıdan nasıl kurtulacağız?" diye sordum.  Arcun:  

" Kar düştüğünde, kış uykusuna yaracak. O zaman çok ko

lay olur." diye cevap verd i .  Ayı giderken ,  bana körü kötü 

bakıyordu .  Sanki 'Gani mecimi el imden alıp, bana ateş erc in 

alçak insan!  Bunun hesabın ı  sana soracağı m! '  der gibiydi .  

Böylece ayıyla aramdaki düşmanl ık  başlamış oldu." 

"Bu savaş iki sene sürdü. Nas ı l  sona erdiğin i  de son ra 

anlatır ım . . .  " 

Büyükbaba Vartan,  ateşi karıştırı rken, patatesler de cı

zı rdamaya başlamıştı .  Yaş l ı  adam,  patatesi acemice soymaya 

çalışan arkadaşıma alaycı bir  i fadeyle bakarak, " Hayır oğ

lum,  patates öyle soyulmaz, patatesi mahvediyorsun !"  dedi .  

Arkadaş ım da: " Üzerine közler yapışmış, iyice temizle

mezsem m ideme oturur" d iye yan ı tladı.  

Yaşl ı  adam gülerek: "Oğl u m  neden m idene otursun ,  es

kiden m ide mi düşünülürdü? Mideyi siz dere edindin iz ve 

bu yüzden solgunsunuz," dedikten son ra; sıcak bir  patatesi 

el ine al ıp,  sadece şalvarına sürterek, kül ve i s in i  ustalıkla 

temizledi .  Artık eli nde kızarmış leziz b i r  kabuklu patates 

vard ı .  

" Zevk ve  keyifle yapı lmayan işten hayır çıkmaz. Bu ku-
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ral zevkle yeni lmeyen yemek iç in de geçerl idir." diyerek bir  

yandan da işaret parmağın ı b ize doğru sall ıyordu . 

"Ben dünyaya gelel i  neredeyse yüz sene oldu. Fakat hala 

ince bir  ipl iği iğneden geçirebil iyorum.  Bunun neden i ise 

midemi o kadar da düşünmemem. Elime ne geçerse yerim. 

Bu yüzden de yüklü bir  arabayı sırtımla kaldırabi l ir im. Her 

zaman m idesini  düşünenlerse ne dağda, ne de ormanda ya

şayabi l i r. En iyisi ben size şu kah rolası ayıyla n as ı l  çarpıştı

ğımı anlatmaya devam edeyi m . . .  " 

"O zamanlar sürekl i ,  Oganes Tavadanz' ın  kızına, nasıl 

güçlü bir erkek olduğumu ispatlamak düşü ncesi içeris in

deydim. Dört,  hatta beş sene ona olan aşkım ı  saklayıp, bü

yük b i r  s ıkıntı çekt im.  Bir  saz alıp, acıklı şarkılar söylerd im.  

Ara s ıra da  g id ip  ayaklarına kapan ı r, gözyaşı dökerek elleri

ni tutmak isterd im.  

Fakat ne zaman onu sırt ında su testisiyle uzaktan gör

sem, a ln ımdan terler  dökülüyor, kulaklarım çınlıyordu.  

Utancımdan ormana kaçıp orada saklan ıyordum. Aşkım 

beni kahrediyor, acı veriyordu. Ne uykum ne de h uzurum 

kalmıştı .  Akl ım başımdan gitmiş gibiydi." 

"Oysaki o, tıpkı bir çiçek gibi açılm ıştı.  Arılar nasıl çi

çeklere doğru uçarsa, bütün gençler de ona,  ben im aşkıma 

koşuyordu.  Ceylan gibi  uzun ve i nce bacakları ,  serv i gibi 

bir vücudu vard ı .  Gözleri gök karanl ığı gibi  s imsiyahtı .  Her 

şeye tepeden bakan,  dimdik bir  duruşu vardı .  Düğün lerde 

nasıl  halay çektiği n i  bir görmel iyd in iz  . . .  Gençlerin hepsi 

ondan b i r  gülücük koparabi lmek için son paralarına kadar 

davulcuya veri rlerd i .  O ise sanki dağların kral içesiym iş gibi  
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kimseye bakmazdı ve ben de bu yüzden ona yaklaşmaya ce
saret edemezdim. " 

"Bir  yaz geces i koyun ları beklerken,  ateşi n kenarında 
oturuyordum.  Koyu nlar mağarada uyuyo rdu. Yorgun ço
banlar çoktan uykuya dalmıştı ama ben hala uyan ıktı m .  
Kavalırna öyle h üzünlü üflüyordum k i ,  dağdan gelen yankı
lar bile i n l iyor, dağların da yüreği sevgi l im için yan ıyordu .  
Köpekler öylece başların ı  ön pati leri ne yaslamış,  donuk ve 
kıpırdamadan bakıyorlar, sanki benim derdimi  paylaşıyor
lardı .  O zor zamanlarımda tek arkadaşım onlardı .  Gece ya
rısı herkes derin uykudayken,  Tavadanz' ı n  çadır ından beyaz 
giys i l i  b i r  kız çıkt ı .  Sanki geceye ay doğmuştu. Çadır ın  ya
n ındaki taş ın  üstüne oturup çaldığım kavalı d inlemeye baş
ladı.  Evet, bu oydu .  Ben i m  tan rıçam,  sevgil i m  . . .  Öyle b ir  
aşkla çalmaya başlad ı m  ki ,  taştan bir  kalp bi le dize gel i rdi . "  

"O sı rada aniden sürüye kurtlar saldırdı .  Köpekler hav
lamaya başladı .  Bürün kamp uyanmıştı .  Kız korkudan tek
rar çadıra kaçtı ve kalbimi de beraberinde götürdü." 

"Artık bürün yaz ve sonbahar boyunca,  akl ım ona rakı l ı  
kal mışt ı .  B ir  buluşma fı rsatı yakalamak için devamlı onu 
gözlüyor, fakat b ir  türlü başaram ıyordum.  Bir gü n ,  koyun
ları d iğer çobanlara tesl im edip, belki arkadaşlarıyla kozalak 
toplamaya gel i r  diye, ormanda gezintiye çıktım. 

Köyün bütün kadın ları; uzun kış akşamlarında birbirle
rine anlattıkları masal ları d inlerken yemek için ,  ormandan 
ceviz ve böğürtlen toplarlardı .  Fakat ben sevgi l i m i  hiç b i r  
yerde göremiyordum." 

" Köye geri dönüp,  t ıpkı bir  t i lki gib i ,  b ir  ağacın altında 
saklanmaya başladı m .  A niden onun kardeş in in  elinde tu-
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tup, orma na doğru gittiğin i  gördüm. Sanki kalbim çatla
yacaktı. B i r  kurt kuzuyu nasıl takip ederse, ben de onlar ı ,  
ça lıl ıkların aras ında saklanarak, gizl ice izliyordum." 

" B ir kayın ağac ın ın  altında sevinerek durdu ve: 'Oh ne 

de çok kmalak varmış, Vaganyan çabuk eve koş da büyük 
bir torba getir!' dedi .  Kardeşi eve doğru koşarken,  kalb im 
sevinçle çarpıyordu . Nefes imi turup ona yaklaşt ım ve kayın 
ağac ın ın  arkasına saklandım. Kız çimenlerin üzerine otur
muş, b i r  çocuk gibi çiçek dallarıyla oynayıp, yapraklar ın ı  
kopartarak zaman geçir iyor, her  ç ıt ırtıda da ürkek ürkek et
rafına bakıyordu.  Ona nasıl  yanaşmalıydım ki, bir kuş gibi 
ürküp kaçmasın?"  

"Sanki k ı ş  ortasında i nce bir gömlekle buz üstünde kal
m ışçasına dişlerim birbiri ne vuruyordu. Öylece donakal
mışt ım. Adeta büyülenm iş gibiydim .  Daha fazla beklemek 
istemiyordum.  Ne olacaksa olsun, diyerek ağac ın  arkasın
dan çıktım ve 'Vartanuşcan,  kalbim!  Benden korkma! Saçı
nın tek bir tel ine dokunursam elim kır ı ls ın! '  dedim." 

" Kızcağız b i rden i rki l ip ,  kuzunun kurt gördüğünde sıç
radığı gibi ,  ya na atlad ı .  Tek kel ime etmeden, sadece el hare
ketleriyle kendin i  korumaya çal ışıyordu. 

Nası 1 olduğunu bi lmiyorum ama Aziz Sark is Ki l isesi' nde 
diz üstü çöker gibi ,  yere çöküp papağımı"  başımdan çıkart
tım ve ağlayarak yalvarmaya başladım. Sanki ateşli  bir hasta 
gibi ne yaptığım ı  bilmiyordum. Sürekli aynı sözleri tekrar
ladığı mı hatırl ıyo ru m .  ' Vartanuşcan,  kalpsiz kız! Bana biraz 
merhamet göster. Sen taştan deği ls in.  Görmüyor m usun,  
beş seneden beri sen in yüzünden nas ı l  ac ı  çekiyorum? Bana 

• papak: Kalpak. 
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hiç acım ıyor musun�' B i r  yandan bunları söylüyor, bir  yan
dan da ağl ıyordum ve bu bir  oyu n değild i . " 

"O anda ayağım kesi lse bile farkında olmazdım.  'Var
tanuşcan,  bana en azından şefkatli b ir  söz söyle, bir ümit  
ver ki ruhum huzur bulsun .  Tanrı  şahidim olsun ki kalbi
me bıçak saplarım ,  sebebi de sen olursun . '  Artık kend imi 
tutamıyordum. Önceden ona yaklaşmamayı düşü nürken; 
gittikçe o na daha fazla sokuluyor. Aziz Sarkis Kil isesi'ndeki 
taştan çarmıh ı  öper gibi ,  dua ederek ayakları nı öpmek isti
yordum." 

" Bana bakıp b i r  şeyler söylemek isredi ama dudakla rın
dan rek bir  kel ime bile dökülmedi. Benden kaçmaya çal ı 
şı rken bi rden karşısına çıkrım ve elleri n i  tuttum. Yüzünün 
rengi değişmişti .  Önlüğünün alrın dan b i r  çakı çıkardı ve 
' B ırak el lerim i  yoksa bıçaklarım' diyerek, çığl ık  atmaya baş
ladı . O sı rada beni b ir  gülme tuttu. Bir  yandan gülüyor, b ir  
yandan da,  'Bıçakla Vartanuş, elleri n ben i  yaralas ı n  ki ,  en 
azından hayarım ı n  sonuna kadar bana senden bir iz kals ın ! '  
diye bağırıyordum." 

O zamanlarda kızlar, ellerin i  b ir  yabancıya vermektense, 

kan dökmeyi tercih ederlerdi .  Vartanuş benden kurtulmaya 
çalışıyor fakat ben hala ellerin i  sımsıkı tutuyordum. Birden 
el ini  çekip, b ıçağın ı  parmağıma sapladı.  Parmağım kan ıyor

du. Varranuş,  kanı görünce dona kalm ışt ı .  'Ah kör olayım,  
el im kırı lsı n ,  ben ne yaptım böyle,' diyerek, hüngür hüngür 
ağlamaya başladı . " 

"Gökler yağmurdan sonra nasıl d inerse, kal bim de se
vinçten rıpkı öyle ferahlamışrı .  Diz çöküp avuçlar ımı ha
vaya kaldı rdım ve 'Sana şükü rler olsun Tanrım . . .  Ayın ışı-
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ğı nasıl eşsizse, gecenin göğsünü yıldızlar nası l  süslüyorsa, 
güneş nasıl ölümsüzse, benim de arzumu öyle yerine getir' 
diye, Tanrı'ya yakarmaya başladım." 

" Kız sakinleştiğinde, ayağa kalkıp ona şöyle dedim: 'Git  
art ık Vananuş! Bundan fazla bir şey istememiştim. Bütün 
d ünya bana karşı dursa bile,  sen i benden ki mse koparamaz 
artık. '  Bu sözlerden son ra arkamı  dönerek koşmaya baş
ladım. Sanki toprak ayaklar ımın altında kayıyor gibiydi .  
Kendimi bulucların üzerinde hissediyordum. Ovaya ulaş
tığı mda, rüzgardan ses çıkartan ağaçlar büyük bir sevi nçle, 
benim aşkımdan söz ediyor, kumrular bizim için ötüyor
d u . "  

"Muclu luktan uyuşmuş b i r  vaziyecce, saaclerce ormanda 
dolaşıp durdum ,  şarkılarım dağlarda yankılan ıyordu. Her 
çalıya, her taşa Vananuş' un beni sevdiğini  anlatıyordum. 
Kendime geldiğimde güneş batmak üzereydi .  O coşku se
l iyle Akbar Dağı' na kadar gelmiş olduğumu anladım. Ayak
lar ımın alc ında Lori Vadi 'si vardı ve Kura I rmağı yavaş yavaş 
yorgun yatağında akıyordu." 

Yaşl ı  adam; " Evet çocuklar, biz o zaman okuma yazma 
bilmeyen, cahil çoban lardık fakat sevgi nedir bi l iyorduk," 
diyerek, piposunu karıştırmaya başlad ı .  Bu hatıra ,  artık bu
lanıklaşmış gözlerin i  belki de son defa ışıldatıyordu. Sus

muştu. Düşüncelerinde uzaklara dal ıp gitmişti.  Ben ona 

bakıp, bu  oku ryazarl ığı bile olmayan yaşl ı  ada m ı n ,  h ikayeyi 

nasıl da güzel an lattığını düşün üyordum. 

Yaşlı adam , hayallerinden çıkıp tekra r aram ıza döndü ve 

anlatmaya devam ecci: 

25 



Ermeni Av Hikıl_ye/ai 

"Ertesi gün anneme gidip Tavadanz' ı n  kızın ı istemeleri n i  

söyledim.  Annem irkilerek 'Ta n rı aşkına Varta n ,  bu adam 

bize kız ın ı  vermez ki!' dedi .  Bunun üzerine ben de, 'An ne, o 

kızı bana istemezsen iz kendimi  kayadan uçuruma atarım!' 

d iye tehdi tler savurmaya başladım. An nem iyice korkm uştu 

ve ayn ı akşam babamı ,  Oganes'e gidip Vartanuş'u istemesi 

iç in  ikna etti. Ertesi gün babam somu rtarak yola koyuldu ." 

"Oganes babamın tekl i fi n i  d in ledikten sonra, ' İyi de, 

sen in oğl un ben i m  kızımı nasıl geçindirecek?' diye sordu

ğunda; babam, ' Oganes kardeş, i nadı bırak, yoksa oğlum 

aşkından ölecek, çocuğun ümidini  k ırma. ' d iye yalvarmış." 

Oganes zengin bir adamdı. Bütün köy onun nasıl kibirl i  

ve aksi  bir adam olduğun u  b i l i rd i .  Buna rağmen sözüne sa
dık biriydi ve verdiği  her sözün arkas ında dururdu." 

"Bir  akşam Oganes'le babam içki masasında otururken ;  

Oganes sarhoş kafayla babama, ' Bak Mazak Çobanez, bi

l iyorsun buranın yaşl ı larıyla ve bölge sorumlularıyla aram 

iyid ir. Fakat sen i n  oğlu n u n  ne evi ne barkı var. Oğl u n u n  en 

azından bir şeyler yapması gereki r ki onu bir erkek yeri ne 

koyup, kızım ı ona vereyim. '  dem iş. Babam da, 'Ne yapması 

gerekir ki, onu bir erkek yeri ne koyas ın? '  d iye sorduğunda, 

Oganes: 'Şahitlerin önünde söz veriyorum ki ,  oğlun o ba

şında yara izi olan ayıyı ,  sadece b i r  kama yardımıyla öldü
rürse, bahçemdeki gülü koparmasına izin vereceği m . '  d iye 
yan ıtlamış. Bunun üzerine el s ıkışıp, kadeh kaldırmışlar ve 
böylece ben i n  sınavım da bel l i  olmuştu." 

"Oganes Tavadanz, sırf eğlence olsun d iye benim ha
yatımla oynuyorken,  d uydukları bu söze gıpta edenler de 
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az deği ldi .  Bense; dedemden kalan uzun ,  eski kamayı ke
meri m i n  aras ına sokup, dağ-taş gezmeye ve ayıyı aramaya 
başlam ıştım . '' 

"'Anık ne koyunları, ne de yiyip içmeyi düşün üyordum. 
Varranuş\ın hayal i ,  gece-gü ndüz gözümün ön ünden git
miyordu. Hele o gözyaşları .  . .  Acaba Oganes' in  s ınavından 
geçebilecek miydim,  ayıyı öldürüp postunu Vananuş'tın 
ayaklar ının altına serebilecek m iydi m ,  yoksa sonum o inek 
gibi mi  olacaktı?  Bu düşünceler beni yiyip b i ti riyor, günle
rim azap iç inde geçiyo rdu." 

"Sonunda kış gelmişti .  Bir gün o rmanda dolaşırken, 
ayılar kayalığına doğru çıkmaya başladım.  Etraftaki funda
l ık  ve kayaların üzeri ince b ir  kar tabakasıyla kaplanmıştı .  
İçimde, ayı n ı n  bu yakınlarda bir  mağaraya çekildiğine dair 
güçlü b ir  his vardı. Kardeşim Artun ve kayınçosu da bana 
eşl ik ediyorlardı .  Yardım ı  olur diye, yanları nda bir de taş 
sapanı  fi l in tası get irm işlerdi .  Zirven in  hemen aşağısı ndaki 
sarp yamaçta, iki mağara gi rişi görülüyordu. Bu mağa ralar 
muhtemelen ayı i niydi." 

"A rtun ve Artem aşağıda kal ı rken, ben yukarı doğru tı r
manmaya başladım.  Bu sı rada kayadaki sivri taşlar ellerimi  
kesiyordu. Kamamı çekti m  ve mağaralardan bir ine gi rdim.  
Şeytan onu alsı n !  Ayı gerçekten mağaran ın  içindeydi fakat 
daha kış uykusuna yatmamıştı ." 

"Ayağımı içeri atmamla b i rl ikte, ayı bağırarak yerinden 
kalkıp, üzerime doğru gelmeye başladı .  Ben ne daha oldu
ğunu anlamadan, korkunç bir pençe darbesiyle yana savru l
dum ve düşmemek iç in son bir  gayretle, b ir  fındık ağacına 
tutundum. B ir  el imle dalı tutarken öbür el imle de kamayı 
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ayı nın  göğsüne saplamaya çalışıyordum. Bu s ı rada canava
rın pençesi pantolonuma rakı lmıştı .  Pantolonum yırtılma
sıyla beraber ayı da denges in i  kaybed ip kayaları n üzeri nden 
yuvarlanmaya başlad ı . " 

"Aşağıdan Artem' in taş fi l inrasm ın  sesi geliyordu ama 

her nası lsa ayıya isabet etr irememiş ve ayı  da uçurumun 
kenarından kaçmayı başa rmışt ı .  Artun ve Artem aşağıda 
diki lmiş ,  bana doğru kahka hayla gülüyorlardı .  Alçak cana
var yüzünden pant olonumun arkası yırrıl ınca, kıçım açıkta 
kalmıştı .  On urum kırı lmış o larak eve döndüm. Herkes bu 
olayı duym uştu ve köyün alay konusu olmuştum. Köyde 
bana 'Kıçı açık Vartan ! '  lakabı bile taktı lar." 

"Özell ikle de, Oganes Tavada nz' ı n  şerefsizce alay etme
s ine çok kızm ıştım. Bana el yapımı  bir yün pantolon i le 
birlikte: 'Sevgi l i  damadım,  bu panto lonu giy de kıçın ka
pansın! '  d iye haber gönderm işti . "  

"Yapılan bütün b u  hakaretler karşısında çaresiz ka im ış
t ım.  Bu zehir  zemberek sözler, b i r  fıçı balla bile yutulur gibi 
deği ldi .  Her alay edil iş inde, kalbime bir bıçak saplan ıyor
du." 

"Acaba Vartanuş bütün bu olan lara ne diyecekti ? Onun 
yüzüne nas ı l  bakacaktı m? Köydekiler o n unla da alay etmeye 
başla mışlard ı .  Oganes' in gel in i  de sık sık ona tak ı l ıp: 'Var
tanuş, bari sen in çıplak kıçl ın ın iyiliği için yap! '  diye, iğ

neli sözler söylüyordu.  Bütün köyün di l ine düştüğüm için ,  
ortalıkta çok fazla görünmemeye çal ışıyordum. Gündüzleri 
ormanda ayıyı arayıp, geceleri gizl ice ah ı rda veya kışl ıkta 
yatıyordum." 

"Sonunda i lkbaha r gel ip çattı .  Ormanlar ve vadi ler yeş i-
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le büründü. Dağlar b in  bir renkli elb ise giymiş gib iydiler. 
Her gün sabahtan akşama kadar Lori Vadisi' n i  seyredip, 
Debed Çayı 'nı n  akışını din l iyordum.  Ancak baharın bürün 

coşkusuna rağmen içimde deri n b ir  üzüntü vardı ." 

" Kendi kendime Tavadanz'a söylenip duruyordum. Al

çak adam; fakir olduğum için beni bu yabana sal ıp, kendi 

kaval 111a göre oynat ıyor, içki masalarında beni alay konu

su yapıyordu. Kızının gözyaşları bile taş kalpli bu adama 

dokunmuyordu.  Anlaşmaya göre şu kahrolası ayıyı yene

mezsem, Varranuş ben i m  olmayacak demekti! Bu n ları dü

şündükçe boğulacak gibi oluyordum. Akşamları yine ate

şin kenarında o turup, kaval çalmaya başladım .  Dağ-taş, 

kalbimden gelen bu yanık sesi dinl iyordu .  Köpekler bana 

acıyarak bakıyorlardı, onlar bile Ogaııc s Tavadanz'dan daha 

merhametliydiler." 

"Aziz İsa aşkına! Bahar geldiğinde, genç kızların ve ka

dınların coşkusuyla ve giydikleri rengarenk elbiselerle, ça

yırlığımız daha da görkem l i  o lmuştu. Zurnalar güreş tutan 

oğlanlara eşl ik ediyor; kızlar süt sağıp, kadınlar yayık yayı

yordu. Her yan ı  kızgın tavalarda pişen ekmeklerin kokusu 

sarmıştı. 

Genç kızlar ın  içinde, mercan renkli kırmızı elbise giy

miş,  parlak bir  çiçek vardı. Bu ben im Varranuş'umdu. Bir 

kayan ı n  üstüne oturup onu seyretmeye başladı m.  İçimi ta

rifsiz bir  his  kaplam ıştı." 

"Birdenbire; silah kuşanmış bir atl ı ,  gümüşlü 

Çerkeskası 'n ın*  ereğini  savurarak çayıra girdi .  Zurnalar sus-

• çcrkeska: Kafkasya' da dağlıların giydikleri bele oturan bir tür kaftan. 
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m uş,  köpekler sess izleşın işr i .  Atl ı ,  Oganes'i n çadırı n ın yan ı 

n a  gel i n ce, arı ndan i n d i .  Bi r kadın relaşla çadırdan çıka rak, 

el iyle Varranuş'u çağırdı .  Varranuş bu çağrıya uyup, boynu 

eğerek çadıra gird i .  Çayırda fıs ı l r ı l ı  konuşmalar başlamış,  

i nsanların gözü bana diki lmişt i .  Ben i mse çaresizlikren bü
tün ışığım sönmüşrü." 

"Sürüyü kendi hal ine bırakıp, koşarak bir uçurumun te
pesine çıkrım. Etrafı s is  basmıştı .  Artık bi raz huzur bulmak 
isr iyordum. A kl ımı  yitirmiş gibiydim ve kendi m i  uçurum
dan ararak, yoğun sisin içine bırakr ım.  Fakat yumuşak bir 
çayırlığın üzerine düşmüştüm, üstel ik uçurum da yüksek 
deği ldi .  Biraz toparlanmaya başlayınca, 'Aptallık etme! Bek
le bakal ı m  ne olacak?' dedim.  Kampa döndüğümde, gelen 
atl ı n ı n  Deş köyü i htiyarlarından Osep' i n  oğlu olduğu n u  ve 
tahmin ettiğim gibi ,  Oganes Tavadanz'la dünür olmak iste
diği n i  öğrendim." 

" Bunun üzerine bir kere daha babamı Oganes' e gönder
dim ve Oganes de ona yine aynı cevabı verip: 'Sana erkek 
sözü verd i m ,  Oğlun ne zaman o ayı n ı n  poscunu bana geti
rirse, kız ımı  ona vereceğim. '  diye sözünü tekrarladı." 

" Bir  akrabamı m  yard ı mıyla Varcanuş'a haber gönderme
yi başardım.  

Çadırların yakın ı nda, büyük bir kayan ın  arkası nda bu
luştuk. Vartanuş, garip bir şekilde yüzüme bakıyordu. 'Ne 

oldu Varcanuş?'  diye sordum. 'Pantolonu nda yama var m ı  
d iye bakcım . .  . ' dedi gülerek. Bu şaka beni fena etkilemişti ." 

"Yapma Varcanuş! Sende mi  ben i mle alay ediyorsu n ?  
Kafamı hangi taşa vurup patlatayım? Baban iyice e l i m i  ko
lumu bağladı .  Artık aklı m ı  kaçırmak üzereyim." 
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" Baban olacak o merhametsiz, Debed Çayı 'n ın  yönünü 
değişrirmemi isteseydi ;  kazma küreği elime al ır, yedi sene 
rer dökeceğimi  bilsem bile, işe koyulurdum. Sana olan aş
kı ından kayaları yarar, nehrin yatağın ı değiştir irdim.  Baban 
bu ormanın yerinde bahçe yeşerrmemi isteseydi ;  bal rayı 
el ime al ır, senin  gözleri n i n  güzel l iği  içi n ,  ormanı yerle bir  
ederdim.  Her bir  yana çiçekler ekerdim ki sen iç inde gezi
nes in .  Bana deseydi ki; ' G i t  eşkıya Sedat ' ın oğlu Ömer'in 
kelles in i  bana getir! ' ,  öleceğimi  bilsem de on unla savaşır
d ım.  Fakat baban bana şeytan ın bile aklına gelmeyecek bir 
şarr öne sürdü. Ayı ile karş ı laşrığım zaman , vahş i  hayvan 
daha ben kamamı çekmeden,  bir dağ geçid i n i n  arkası nda 
kayboluyor. B ugün burada, yarın Akbar Dağı'nda. Onu na
sıl bulayı m ?  Kendim i  hangi uçuruma atayım Varranuş! ' ."  

"Ben derdimden feryat figan ederken, Vartan uş bana se
vecen bir  kardeş gibi bakıp, yarı ağlamaklı b i r  ses ronuyla, 
"Ah zavall ıcık! Ne kadar zayıflamışs ın ,  ne kadar da bitkin 
görünüyorsun!"  dedi .  Anık çektiğim azap, görün üşümden 
de bell i  oluyordu herhalde. O zamanlar kim kendi çehresin i  
görebi l iyordu ki . . .  Yal n ızca Pope' nin  aynası vardı . "  

"Varranuş' u n  hal ime acıyıp,  gözlerinden yaşlar dökül
mesi üzerine; ruhumda yeniden çiçekler açıp, yüreğimde 
tekrar bülbüller ötmeye başladı .  Kollarıma güç, gözlerime 
ışık gelm işti .  Damarlarımdaki kanı yeniden hi ssediyordum. 
Ah gençli k, gençl i k  her  zaman zafere ulaşır!" 

"Yarranuş; biraz sabret, Osep' in oğl una hemen evet 
deme, sana söz veriyorum babanın  şanını  yerine geti re
ceğim. Ne zaman kuzen im sana kanlı  gömleğimi  getirir
se ancak o zaman evlenmeyi kabul et!" dedim.  Bu s ırada 
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kuzen im de yanımda duru yor ve ben i  d in l iyordu.  Böylece 

söz birl iği yaparak, ellerin i  sıkıp, oradan ayrıld ı m .  Koyun 

sürüsünü arkadaşlarıma tesl im ed ip ormana gird i m .  Gün
lerce; fundalıklara, böğürtlen dallarına ,  ezi lmiş çal ıl ı klara 

bakarak, ayının izi n i  sürdüm. Düşma n ı m ı  ortadan kaldıra

bilmek için bir işaret aradım . "  

"Ormanın içlerinde yosunlarla kaplı  yüksekçe bir kaya 

vardı .  B u  mevsimde Frenk üzümleri ve böğürtlenler de iyice 

o lgu nlaşmıştı ve her taraftan böğürtlenler sarkıyordu. Ka

yan ı n  tepesinde ornrmuş kötü kaderimi düşü n ü rken; ansı

zın,  çal ı l ıkların içinde çatırdama sesleri duymaya başladım.  

Çalı lıkların etrafı n ı  dolaştığımda, yaprakların arasında bü

yük bir pençe gördüm. Ayı sanki insan gibi ,  pençeleriyle 

Frenk üzümlerin in  dallarını eğip, topladıkların ı  midesine 

indiriyordu." 

"Nefesimi tutup, çal ı l ıkların arasından ayıya doğru sü

rünmeye başladım ve birden bunun,  benim aradığım ayı ol

duğunu fark ettim .  Kalbim yerinden fı rlayacak gibi olmuş

tu. Saklandığım yerden çıkıp, ayıya saldırdım.  Kama, ayı

n ı n  kürek kemiğine saplanmıştı .  H ayvan bağırmaya başladı 

ve kulağım da ş imşek çakmış gibi bir şey patladı .  Gözlerim 

karardı. Yere düştüğü m ü  hissettim .  Kafa üstü kayaların üs

tüne düşmüş ve baş ımı  çarparak bi l incimi kaybetmiştim." 

" Kendime geldiğimde akan bir çayın yanın da, ıslak bir  

geçid i n  al c ında yatıyordum. Şans eseri ,  kaya n ın altı nda bi

rikmiş kuru yaprakların üzerine düşmüştüm . El imi  yüzüme 

sürdüğümde yüzüm ü n  kanamış olduğunu gördüm .  Sol ku

lağıma dokunduğu mda, kulağım parçalanmış olarak salla-
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n ıyordu. 'Tanrıya şükü rler olsun ki hala hayattayım . 'diye 
sevindim." 

"Yüzüm gözüm kan içinde ve yorgunluktan bitkin düş
m üş bir şekilde eve döndüm. Annem beni o halde görünce 
ağlamaya başlad ı .  Beni yatağa yatırdılar ve lokmanı çağırdı
lar. Lokman çeşit l i  otlar kaynatarak ilaçlar yaptı  ve bu karı
şımları bana içirdi." 

" İ laçlar iyi gelmişti fakat kulağımdaki yara çok büyük 
olduğu içi n kapanacak gibi değildi .  Bunun üzerine lokman 

kulağı m ı  kesmeye karar verdi .  Ben hemen karşı çıkarak, 

' Kulağı m ı  yerine yapıştıramaz m ıs ın? '  diye sordum.  Lok
man: ' Hala duyabildiğin için şansl ısın ve bununla yetinmek 

zorundasın! '  diyerek kulağımı keserken; bir gencin çehresi

n i n  bozulmasın ın ,  nası l  da gurur kırıcı olacağı n ı  düşünme
di  bile." 

"Bir  gece yine m u tsuz bir halde yatağıma uzanmış,  ağ
layarak Varranuş'u düşün üyordum.  Art ık  hem fakir  hem de 

tek kulağı o lan bir çobandım. B undan sonra benimle hiç 
evlenmek istemezdi ." 

"Ben içimi çekerken annem odaya girdi .  Yatağıma otur

muş bir yandan gözyaşlar ımı  si l iyor bir yandan da Oganes' e 
beddua ediyordu.  Yüzü nü bana dönerek, 'Oğlum,  güzel 
oğlum,  sana yalvarıyorum unut  şu Tavadanz' ın kızın ı .  Bu 

yüzden bütün köye alay konusu olduk.' dedi ." 

"Neden boşuna konuşuyordu ki? Aşk bir yüreği kapla

mışsa; onu ne bir sözle, ne gözyaşıyla, ne de kamanın ucuy
la dışarı çıkartabi l irs in .  Kuvvetli bir deli kanlı olduğum için 
çabuk iyileştim fakat ızdırabım eskisi gibi devam ediyordu." 
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Büyükbaba Vanan ,  ocağın ka rşısına yaslan mış orurur

ken yüzünün b i r  bö lümü gölgede kalıyordu.  Bize sol ya na

ğını çevirdiğinde kulağında ayı pençesinden kalına, yermiş 
beş senel ik yara izi görün üyordu .  Kulağın ın yerine çi rki n ,  
rüylü bir  çıkınrı  vardı. 

"Evet, iyileştim, fakat an nem ayı n ın peşi nden gitmeye
yim d iye, kamamı elimden aldı . " diye devam eni: "Son
bahar geli nce, yaylalardan ahıra geri döndük. Kıştan önce 

yemlik, yaba ve karasaban oymak için ormana giderdik. 

Daha son ra b u  malları, ormanı olmayan Soragan'a götürür, 
buğday karş ı l ığında takas ederdik." 

" Bi r  akşam ormandan eve dönerken baltayı ve oyduğum 
yalağı sakladım.  Kalbim ve aklım yine Vartanuş'taydı .  Muh
tar kızı b iran önce almak istediği için Oganes' i bir türlü 
rahat bırakmıyordu. Oganes ağırdan alıyordu,  çünkü kızı 
muhtarın oğluyla evlenmek istemediğini  açıkça söylemişt i .  
Fakat ben kızın döktüğü gözyaşlarına Oganes'i n aldırmaya
cağını bi l iyordum. Eskiden kızları kim i nsan yerine koyardı 
ki . . .  " 

"Yüreğim burkularak ormana geri döndüm. Gökte do
lunay vardı .  Kayaya bir baykuş kon m uş, acı acı ötüyordu.  
Ağaçlarda yaprak kalmamış, sararmış yapraklar yerlere ya
yılmıştı .  Aniden kocaman siyah bir hayvanın ağaçların ara
sı ndan çıkrığını gördüm.  Önce bunun bir  camız olduğunu 
düşündüm. Fakat bu mevsi mde ormanda camız ne arardı? " 

"Hayvan ateş püskürerek bana doğru geliyordu.  Bu bir 
ayıydı ve eğer ayı yaralı değilse ya da kin gütmediyse i nsan
lara zarar vermez. Bu benim ayım diye düşündüm .  Beni 
tanı d ı ,  şeytan alasıca! Oradan hemen uzaklaşmal ıydım." 
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"Koşarak bir kayın :ı.ğ:ı.cı ııa t ırmandım. Dalların üzerin
de, havada s:ı.llan ıyordum.  Ayı da arkamdan gel miş,  ağacın 
altında homurdan ıyordu.  Belli ki bu insanı nasıl edip de 
hal lederim diye düşün üyordu. Ayıya yukarıdan bakarken,  
gözleri nden J.teş fişkırdığını  görebil iyordum. Ah dedim! 
' Keşke kamam yan ımda olsaydı .  H azır şans ayağıma kadar 
gelmişken buracıkta öldürürdüm şu canavarı . ' .  Fakat el im
de bir şey gelm iyordu." 

"Ayı ağacın  gövdesini  kucaklayıp, hiddetli bir homur
tuyla yukarı doğru tırmanmaya başlad ı .  'Artık sonum gel
di ! '  diye düşündüm. Kendi yaşamamı önemsemiyordum 
ama kalbim sevgil i m i n  aşkıyla çarpıyordu. H ayal imde 
onun gözlerini  öptüm ve onunla son bir kere vedalaşt ım. 
Ayı yukarı tırmandıkça ben de tırman ıyordum ve ağacı n  en 
tepesine kadar gel miştim.  Arrık daha fazla ilerleyemeyece
ğimi anladığımda avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım.  
' Benden ne istiyorsun merhametsiz cınavar? H ayal imi ne
den mahvetti n ! '  diye ayıyla kavga ediyordum."  

" Başı m ın üzeride gök kubbe, ayakları m ı n  altı nda ayı 

vardı .  Aklıma birden, avcılardan dinlediğim bir h ikaye geldi 
ve ayılar ın ateşten korktuğunu hatırladım.  İçim biraz ferah
lamıştı .  Ceketim i  çıkartıp, astarını yırtt ım. Çakmak taşını  
ve fi ti l i  çıkartıp hazır b ir  şekilde beklemeye koyuldum. Ayı 
ben im kıpırdamadığımı görerek, daha yukarı t ırmanmaya 
başladı. Kafası neredeyse ayaklarımın  hizas ına gel m işti ki, 
taşı dem ire sürtmemle bir kıvılcım çıktı . Ayı ateşi görünce, 
korkarak geri çekildi ." 

"Aynı  hareketi tekrarlamay:ı. devam erc im.  Kıvılcımlar 
ayıyı iyice tahri k etmiş ve homurdan maları artmıştı ama 
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daha fazla ilerleyemedi .  Sonunda fitilden bir  aceş kokusu 

yayı ldı .  'Ş imdi seni bir güzel dağlayacağım ! '  dedim.  Yanan 
fitile ve ascara doğru üfledikcen sonra ayın ın  kafası na accım. 
Ayı homurdanarak aşağı i nmeye başladı. Biraz yana çekile
rek daha ası l ı  kalan fi ti l in  sönmesi ni bekledi .  Daha ayı bu 
acakcan kendini  kurcaramamışken ben aşağı kayıp uzun bir  
dal  a ldım,  cekec ascarın ı  bu dala sararak yeniden saldı rmaya 
başladı m .  Astar, cıpkı bir  meşale gib i yanıyor ve neredeyse 
bürün ormanı ışıldacıyordu.  Bir yandan da olanca ses imle, 

' H u ,  Hu, Hu! '  diye bağırıyordum. Bu kargaşadan son ra ayı 
geri çekildi." 

" Eve döndüğümde annem cekecimin nerede olduğunu 
sorunca, o rmanda yalak yaparken,  bir  dalda ası l ı  unuccu
ğumu söyledim.  Daha fazla endişelenmesin diye, ayıyı an

latmadım. Zavall ı  kadıncağız vahşi hayvanlardan öyle bir 
korkardı ki . . .  

Gece gizlice kalkcım ;  üzerime babamın cekecini giyip, 

kamayı da yanıma alarak kayın ormanına doğru giccim." 

" Kendi ellerimle yapcığım cekec paramparça o lm uşcu. 
Ayı üzerine kokum si ndiği için hırs ın ı  cekeccen almış ve 
onu paramparça ecmişci , Bununla da yecinmemiş bir  de 
üzerine p islemişci. Pisliğe el imi sürdüğümde hala sıcak ol
duğu nu fark eccim.  Benden öç almak içi n çevrede bir yer
lerde saklan ıyor olabi l i r  diye düşünürken , arkamdan gelen 

sesle i rki l ip, yana düşcüm. Hemen sıçrayıp bir ağaç kücüğü

ne çıkcım.  Ceketi m i  sol koluma sardım ve kamamı çekcim." 

"Ayı ağzın ı  kulübe kapısı kadar açmış, bana doğru sal
dırıyordu. İyice yanıma yaklaşıp, arkası üzerine ocurduğun

da eli m  ağzının içine girdi .  Öbür el i mle kamayı sol kürek 
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kem iğine saplayıp bi rkaç kere yaran ın  içi nde çevirdim.  Bu 
canavar ik i  yıldır bana eziyet ediyordu. Ve nihayet kalbine 

i�abet ettiği iç in  ayı  gücünü kaybetti ve in leyerek yere düş
tü. Kamayı geri çekip bir tekme attım. Ayı ö lmüştü." 

" Biz eskiden işte böyle şeyler yapıyorduk çocuklar. Ya siz! 
B i r  taşına arkasına saklan ı p, şeh i rl i  hanımlara hava atmak 

iç in ,  şanssız bir hayvana uzaktan ateş ediyorsunuz. Yaptı
ğım merrl i kleri sormuştu n uz. İşte size mertlik hikayesi .  Biz 
böyle erkektik." diyerek gömleğin in  kolunu sıyırıp, kol un
daki yara izler ini  gösterdi .  

"Sonra ne oldu?"  diye sordu arkadaş ım.  

"Ayının derisini  oracıkta yüzüp, şarkılar söyleyerek eve 

doğru yola çıkt ım.  O heyecanla yaralandığımı ve kolu
mun kanadığın ı  fark etmemiştim. Eve geldim.  Annem yine 
saçların ı  yol maya başlamıştı  ama benim de rüyam gerçek 
olmuştu. 'Anne ne olur ağlama! Artı k dünyanın  en m utlu 
kad ı n ı  olman lazım.  Kol um için endişelenme. Papağımın  
astarında kuru bir çiçek var. Yaramı onunla  sararsan hemen 
iyileşir. '  dedim ." 

"Bu mucize çiçeği dağda bulmuştum. Bir  gün çayırda 
eski b ir  kemik parçası gördüm. Kemiğin üstünde daha et 
vardı fakat et daha çürümemişti .  Hayretle baktığında o ke
m iğin üzerinde bir  çiçek olduğu n u  gördüm. Çiçeğin çiği 
her sabah kemiğin üzerine damlamış ve eti n  çürümesin i  
engel lemişti .  İşte bizim dağlarımızda b ir  ölüyü bile dir i l te
cek böyle sihirl i  çiçekler vardı. Çiçeğin yardımıyla kolum 
çabucak iyileşmişti ." 

"Varcanuş'a ne oldu?" diyerek sabırsızca sordum. Yaşl ı
nın yüzüne kasverli bir gölge çöktü ve gözleri karanl ıklaşt ı .  
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Uzun bir  süre sonra iç çekerek: " Vartan uş' u bana yar etme
di ler. Oganes Tavadanz' ı n  ben i m  iç in b:ışlamğı :ılay bi tmiş
t i .  Sonu nda ayıyı öldü rmeyi b;ı şarmıştım fakat ben lıast:ı 
yatağımda yatarken,  Va rtanuş"ıı da Deş Köyü' nün muhta

rına vermeyi kararlaştırm ışlard ı .  Varranuş saçla rını  yolup, 

çığlıklar atarak ağlamışt ı . "  

"Ailem ne yapacağı konusu nda düşünüp taş ınmış ,  is

temeden de olsa Tavadanz'a yardımcı o lmuşlar, hazır  ben 

hasta yararken kızı aceleyle köyden uzaklaştırm ışlardı .  Ara

m ızdaki sözü bi len kuzenim de beni m  kan l ı  gömleğimi  

Varranuş'a götürmüş, 'Bu gece sevdiğin hayata veda etti , 

sen de ona veda et ve artık umuduna bir  son ver.' diye de 

yalan söyleyip kızı kandırmıştı ."  

"Vartanuş: 'Benim sevgil i m  öldü! Artık bana ne  yapar

sanız yapın !  İ s ter öldürün ,  ister b ir  köpekle evlendirin fark 

etmez. Benim iç in  her şey bitti ! 'd iye ağlarken ,  bunu fırsat 

bilen muhtar ona n işan yüzüğün ü  takmıştı ."  

"Yatağımdan kalkmaya başladığımda i lk iş im, anneme: 

'Anne Vananuş'a ayın ın  postunu gönderdi niz mi? '  diye sor

mak oldu. Bunun üzerine an nem ağlamaya başladı .  Kapı

yı çarpıp avluya çıktım ve postun hala çi tte asıl ı  olduğunu 

gördüm. Öfkeden gözüm kararmıştı .  Babama seslenerek, 

'Api' ,  bu post neden hala burada ası l ı ? '  diye sorduğumda; 

babam,  'Ah oğlum! Herkes ayağını  yorganına göre uzatma

l ı . . .' deyince, birden her şeyi anladım .  S in irden titriyor fa

kat saygım yüzünden ona karşı gelemiyordum." 

• api: Baba (Ermenicede). 
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" Kederli bir  halde anneme dönüp, 'Nan i*, ne oldu anlat 

bana? '  dedim.  Annem gözyaşları içers inde bütün olanları 

anlattı. 'Kızı muhtarın oğl una verdi ler. Bugün gel i n  olarak 

evi nden alı nıp götürü lecek. Düğün yeleği yerine yas elbisesi 

giys in  de anası da ben im gibi ağlas ın ! ' diye beddua etmeye 
başladı." 

"Çıldırm ış bir halde sokağa koştum. Arkamdan koşup 
ben i tuttular ve bağlayarak ah ıra koydular. Akşam olduğun
da davul zurna sesleri gelmeye başladı .  Çaresizlikten kafa m ı  
duvarlara vurup, hırsımdan toprağı çiğniyordum. 

Ertesi gün bağlarım ı  çözdüler ve beni  tesell i  etmeye ça
l ışt ı lar. Vartanuş'u Deş köyüne götürdüklerin i  söylediler. 
'Unut artık onu !  Başka kız m ı  yok bu dünyada! Akl ı n ı  başı
na topla! '  diye yalvarıyorlardı ."  

"Ortalık b i raz sakinleşince hayvanları nehre sürmek ba
hanesiyle dışarı çıkt ım.  Kamam ı  elime alıp, geçi tlerden ge
çerek Deş Köyü' ne doğru yola koyuldum." 

" Ben ormanda yol alırken,  uzaklardan davul zurna ses
leri gel iyordu.  Bu damadın köyünden gelen düğün alayın ı n  
sesiydi .  Geçidi geçerek alayın yolunu kest im.  Vartanuş ben i  
gördüğünde şaşkın l ık içerisi nde, 'Vartan yaşıyor!'  diye bir 
çığlık atıp kendini  kaybetti. M üzik susmuştu . . .  " 

"Şerefsiz adam!" diye bağırdı m .  " Başkas ı n ı n  gel in in i  ka
çırdığı nı bi lmiyor musun? Erkeksen gel benden zorla al !"  

" Bunun üzerine muhtar bana bir kı rbaç ile vurdu. B i r  
kaç atlı da etrafımızı sardı .  Tavadanz' ın  rengi atmış, tek bir  
kelime bi le  etmiyordu. Ben Tavadanz'a dönerek bağırmaya 

* nani: Anne (Ermenicede). 
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devam etti m .  'Tavadanz, bu mu sen i n  dürüstlüğün! Sözün 
ağır tartm ıyor. İki sene ayıyla karşı savaşt ım!  Kan döktüm! 
Bunların hepsi bir  hiç içi n m iydi ? Bu sümükl ü  damadın er
kekse, kad ınların eteğinin altına saklanmayıp ortaya çıksın 
ve benimle çarpışsı n ! '  dedim." 

"Ben bu sözleri söyleyin ce, damat ortaya çıktı .  Omzun
dan si lahın ı alıp bana doğru n işan aldı .  Korku ve heyecan
dan bütün vücudu ti triyordu. El inde tuttuğu silah olmasa, 
d i ri d iri deris in i  yüzeceğimi anlamıştı .  Acl ı ların arasından 
çıkıp vahşi bir  hayvan gibi ona saldırmak, kamaını ka lbine 
saplamak istedim fakat an iden bir si lah sesi geldi ve vurul
dum." 

"Omzu mda korkunç b ir  acı hissediyordum.  Gözlerim 
karardı ve yere düştüm . Son duyduğum Vartanuş'un çığl ığı 
ve babas ın ın ,  ' Kızımı tutun arkadaşlar, kızım akl ın ı  kaçır
d ı ! '  sözleri old u . "  

" Dört g ü n  sonra kendime geldiğimde bizim isli  kalas 
duvarları olan odadaydım.  Annem başucumda oturmuş, 
gözyaşları n ı  önlüğüyle s i liyordu." 

"İşte bu yüzden bu si lahın şayan bir alet olmadığı n ı  söy
l üyorum. Bu şeytan icadı alet mert k ı l ıc ın  gücünü kırd ı .  
Bulan ın  boynu kırı lsın ! "  

Yaşlı adam hikayes in i  bitirmişti .  Solgun gözlerle ocaktan 
çıkan alevlere bakıp, bir yandan da piposunu karıştırıyordu. 
Kulübeyi uzun ve s ıkıntı  dolu bir sessizlik sarmıştı.  

"Peki,  Vartan uş ' a  ne oldu?" diye heyecanla sordu arka
daşım.  

Yaşlı adam piposunu ağzından çıkamp anlatmaya de-
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vam etti: "Vartanuş üzii ntiisiinden akl ı n ı  yi tirdi ve bi rkaç 
ay sonra da öldü." 

"Onun ölümüyle sanki dünya başıma yıkı lmıştı .  Kırık 
bir kalple dağlarda gezip, yanık  şarkılar söyledim durdum. 
Onun güzel yüzü bir an  bile akl ımdan çıkmıyordu. Ara s ıra 
mezarına gidip geceyi orada geçirir, ağlayarak dua ederdim.  
Kimi zaman mezarın üzerinde uyur. Vartanuş'la beraber 
dağlarda gezdiğimizi görürdüm .'' 

"Yetmiş sene bu rüyayla yaşadı m ve hiç evlen medim.  
Kalbim hala  ona duyduğum l ıam:ık ,·anar durur .  . .  B ir  
gece gizlice Tavadanz' ın evi ne g i rerc:k , onun günahkar ru
hunu öbür dünyaya gönderdi ı ı ı  ı e köı·dcn kaçtım. Artık bir 
eşkıya olmuştum . . .  " 

Büyükbaba Vartan son sö1.leri ı ı i öyles i ne  yüksek bir ses
le söylemişti ki ,  ses tonuyla sa nki bu a.:ı hatıran ı n  efkarı n ı  
dağıtmak ister gibiydi .  

Dışarıya çıktık. Bu uzun kış {:l'C<"s inde soğuğun şiddeti 

azalmıştı ve bize yarın için güzel lıiı ; ıV l ıaberi m üjdeliyor

du. �;;., 



Geyikler 

Günlerden bir gün;  Lori tepelerinden gelen bir  geyik sü
rüsünün,  Kala Dağı s ırtlarından i nerek, Delişan Nehri ' n i n  
geçtiği ormanl ı k  alana yayıld ığı haberi duyuldu. 

Bunun üzerine, avcı l ığıyla ünlü büyükbaba Şakar; he
men arkadaşları Artem, Arto ve Koştar' ı da toplayarak, ge
yik avlamak için Delişan' ı n  kıyısına doğru yola çıkma ha
zırlı klarına başladı .  

Dağ geçitlerinde bolca yabani meyve ağacı olduğundan, 
ben de avcılara beraber bu ava katılmaya karar verdim. S ır
t ımıza yün pal rolarım ızı giyip, çantamıza ekmek ve peyni
rimizi koyduktan sonra, tüfeklerimizi kuşanıp atlara bindik 
ve yola ç ıktık. 

O zamana kadar gerçek bir geyik bile görmemiştim .  
Geyikleri sadece kitaplardan b i l iyordum, b i r  d e  büyükbaba 

Şakar' ı n  evin in  önünde ası l ı  bir geyik başı vardı.  Bu koca
man boynuzları olan geyik baş ın ı  her gördüğümde ağzım 
bir karış açık kalı r  ve ona hayran hayran bakardı m .  
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Akşamüstüne doğru Del işan'ın kıyısında bulunan kışlık 
çoban ağı l ına ulaşmıştık. 

Köpeklerin havlayarak geldiğim izi haber vermesi üzeri
ne; kulüben in  kapısına çıkan , yün kalpaklı, kırmızı suratlı 
bir ihtiyar bizi içeri davet etti. 

Bu sırada bir  taşın  üzerine onırmuş, mendil iyle ter ini  
si len büyükbaba Şakar: 

"Girmeyel im Gukas, acelemiz var! " diyerek, daveti ki
barca geri çevird i .  

Yaşl ı  adam b u n u n  üzerine: " S o n  zamanlarda kapıma ge
l i p  de benimle ekmeğimi paylaşacak pek kimse bulamıyo
rum zaten." diye, kinayeli bir  şekilde konuşmaya başladı .  

B üyükbaba Şakar, " Neden böyle söylüyorsun dostum 
Gukas, biz seni ziyarete gelmedik ki,  avlanmaya geldik! 

B ı rak yolumuza gidelim!" diye, onu bu isteğinden vazgeçir
meye çalıştıysa da yaşlı adam kararl ı bir şekilde; " Boşuna 
acele etmeyin! Ormanın her yanı  geyik kaynıyor! Av yerine 
varmanız da en fazla yarım saat sürer!"d iyerek, ısrarını  sür
dürdü. 

Büyükbaba Şakar, bu yaşl ı  adamın yalvarmalarına daya
namayıp, sonunda içeri girmeye karar verdi. 

Yaşlı adam bizi kendi geleneklerine göre bir güzel ağır
lad ı .  Yemeğimizi yiyip, s ıcak ocak başında ısındıktan sonra, 
çöken rehavetle oracıkta uyuya kaldık. Uyandığımızda hava 
karanl ıktı ve neredeyse gece olmuştu. 

Büyükbaba Şakar, "Atlarımız nerede Gukas? G i tme za
manı  geldi ." deyince; yaşl ı  adam muzip bir  şekilde, "Telaş
lanmayın, ş imdi  size atların ızı vereceğim."  diye söylenerek 
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ambara girdi ve elinde bir şişe votka ile d ışarı çıkıp,  hepi
m ize b i rer bardak kızılcık votkası ikram etti. " İşte atları
n ız burada! Hadi b in in  de sürün onları . "  diyerek gülmeye 
başlad ı .  

Votkaları içti kten sonra damarlarım ıza ateş dolmuştu 
ve o enerj iyle atlardan daha h ızl ı  yola koyularak, Delişan 
l rmağı' n ı n  ters yön ü ne doğru yürümeye başladık. 

B i r  süre sonra, sık ormanın içinden yılan gibi kıvrı l ıp  
gelen b ir  çaya ulaştık. Çayın kenarında bir dağ geçidi var
d ı .  Geçid in kuzeye bakan tarafı güneş almadığı için ağaçlar 
seyrekti ve gövdeleri kiiAenınişti.  

Güney yüzünde ise küçük bir çayırlık ve yer yer meşe 
ağaçları vard ı .  Gece geyikler gel ip bu çayı rl ıkta otluyorlar, 
sabaha karşı da bu çaydan su içtikren son ra kendi bölgeleri
ne geri dön üyorlard ı .  

B üyükbaba Şakar bir an durdu ve  patikadaki izleri gös
terdi .  Islak toprakta bir düzine geyiğe ait ayak izleri vardı .  
Bu izlerin etrafı n da da hayvan pislikleri duruyordu.  

Çaya yaklaşık yüz metre kadar bir  uzaklıkta dizi lerek, 
ağaçların arkasına saklandık ve sessizce beklemeye başladık.  
Avcı hattımız, hayva nların sudan dönüş yolunun ö n ü n ü  ke
siyordu.  

I l ı k  b ir  Eylü l  gecesiydi .  İyice yükselmiş o lan  ay, altın 
renkli  sonbahar ormanın ın  ve çayırların üzerinde ış ı ld ıyor; 
ağaç dalları arasından süzülerek gelen ay ışığı,  çayın yüzün
de ve patikada gölgeler o luşturuyordu. 

Doğadaki her şey uykuya dalmış gibiydi. Sadece çayın 

ş ır ı l t ıs ı  ve ara s ıra da bi rkaç garip kuş sesi duyuluyordu. 
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Uzun ve can sıkıcı bir  bekleyişten sonra,  son unda uzak
tan boğuk ama güçlü bir böğürtü sesi geldi .  Nefeslerim izi 
tutmuştuk. Böğürtüler çoğalarak bize doğru yaklaşırken bir 
yandan da iri gövdeli hayvanların ayakları n ı n  altı nda kırı
lan dallar çarırd ıyordu. 

Benim siper aldığım ağacın önünde bir geyik durdu. 
Saklandığım yerden onu tam olarak göremiyordum ama 
nefes al ıp verişini  hissedebi l iyordum. 

Bunun arkasından güçlü ve t iz  bir böğürtü sesi daha gel-
di .  Bu daha genç bir geyiğin sesi ne benziyordu. 

Duyduğumuz ikinci böğürtü nün üzeri ne, yan ımda so
luk alıp veren geyik, kızgın bir şekilde çaya doğru koşma
ya başladı .  Çayın kenarına ulaşana kadar çılgınca salladığı 
boynuz darbeleriyle, etrafın ı yerle bir etm işti . Nefesimi tut
m uş bir halde, bu heybetli ve öfkeli hayvan ı  seyrediyordum. 
Geyik sanki  " Kimse benim bölgeme giremez!" dercesine, 
hiddetle bağırıyordu. 

Öfkeden del iye dönen geyik çay boyunca bir aşağı bir  
yukarı koşturmaya başladı.  Zaman zama n  susuzluğun u  
gidermek için duruyor, a m a  içtiği buz gibi sular bile kız
gınl ığın ı  d indirmeye yetmiyordu .. Geyiğin boynuzlarından 
sararm ış yapraklar ve toprak parçaları sarkıyor, çıkardığı 
tehdi tkar seslerden bütün orman in l iyordu.  

Bu s ırada bütün bu karmaşaya sebep olan genç geyik de 
yan ı ma doğru geldi .  

Etraf karanl ık  o lduğu için az kals ın bana çarpacaktı. Ge
yikten ağır bir koku yayı lıyordu.  Bu, geyiklerin çiftleşme 
zama n ı  yaydıkları koku o lmal ıydı .  
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Hayvanların kızışma za manları nda kapıld ıkları bu ben
zersiz rntku hayret vericiydi .  Geyi kleri n senede b i r  kere kı
zışrı kların ı  ve sadece bir diş iye yaklaşma şansları olduğunu 
ki taplardan bil iyord um.  Durum böylt' olunc;ı doğanı ı ı  ka
ırnnla rı h iç  de kardeşçe işlemiyordu.  

Ben bu düşüncelere dalmışken,  genç geyiğin çayın kena
rına indiğini fark erci m.  

Boynuzların ın  ucu teh likel i bir  şekilde sivriydi ve korku
suz bir tavrı vard ı .  

Büyükbaba Şakar daha önce bize bu geyik hakkında bi
raz b i lgi verm işti. Yaklaşık bir  buçuk yaşı n daydı ve yeni ol
gunlaşıyordu.  Bu sonbahar i lk defa bir dişiyle ç iftleşecekti. 

Gençliğin verdiği gözü karalı k  ve yüreğinde yanan ateş
le, hiç beklemeden rakibiyle mücadeleye girişti. 

Yaşl ı  geyik ağır gövdesi n i  ağaç gölgeleri n in  arasına sak
lamış, arka bacaklarını  çayın kenarındaki taşlara sürcerek 
savaşmaya hazırlan ırken , son derece korku verici ve yen il
mez görünüyordu .  Ağaç dalları  gibi boynuzlarıyla ay ışığı 
altında daha da heyberli duruyordu. 

Ben tüfeğimi indirerek, bu m ücadelenin sonuna kadar 
beklemeye karar verdim.  

Genç geyik korkusuzca rakibine yaklaşrı ve kendini  yaşlı 
geyiğin ölümcül darbelerinden ustaca sıyırarak, etrafında 
bir tur attıktan sonra diğerin i n  toparlanmasma fı rsat ver
meden, boynuzların ı  geyiğin böğrüne sapladı .  

Gecenin içinde vahşi ve  ac ı  dolu  bir bağırtı sesi yankı
lanıyordu .  

Bu arada bir s i lah sesi duydum ve yaşlı geyiğin yere yı-
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ğıldığı n ı  gördüm.  Ancın geyiği vurmuştu. Bu karmaşa sıra
s ında genç geyik bir anda ortadan yok oldu. 

Avım ızı kutlayarak neşe içinde bir ateş yaktık ve hay
van ı n  deris ini  yüzdükten sonra afiyetle yemeğimizi yed ik .  

Büyükbaba Şakar, "Artık bu gece başka geyik gelmez" 
diyerek, paltosu nu yere serdi ve üzerine uzanıp uyumaya 
başlad ı .  Bense uyumakta epey zorlandım zira geyiklerin bö
ğürtüleri sabaha kadar kulağımdan girmedi. 

Ertesi sabah Arrem, " Büyükbaba yeterince geyik eti ye
dik, daha da bürün hayvan duruyor, istersen artık döne
l im." dedi. 

Büyükbaba Şakar' ı n  henüz geri dönmeye n iyeti yoktu. 
Arrem'i kızgın bir halde süzerek, "Şu avcıya da bakın hele! 
Yaşl ı  bir hayvanı  şans eseri yere serdi diye kendisini bir şey 
san ıyor!" diye söylendi .  

Büyükbaba geyiği kendi  vurmadığı iç in  dertlen iyor ve 
bu avı yarım bırakmak istemiyordu. 

Kışl ık kamptan geti rttiğimiz eşeğe koca geyiği yükledik 
ve geri kalan zaman ı mızı ormanda böğürtlen toplamakla 
geçirdik. Patlayana kadar böğürden yedikten sonra da mis 
gibi kokan taze otların üzerine uzanıp, tarlı b ir  uykuya dal
dık. 

Bir süre son ra büyükbaba Şakar bizi uyandırarak, bu
lunduğumuz yerin daha uzağına  gi rmemiz gerektiğini söy
ledi .  Onu kı rmayıp, beş altı kilometre daha yürüyerek, bir  
dağ geçidine geldik. Önümüzde geniş bir  çayırl ık vardı ve 
otlar rüzgardan dalgalan ıyordu. 

Geyikler uçurumun aşağısı ııdaki çayın yan ında su iç-
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meye i n mişlerdi ,  ama daha sonra otlamak için mecburen 
çayıra geleceklerdi .  

Dağda hafif bir meltem vardı ve yavaş yavaş akşam çö
kerken ,  etrafa da hoş bir sonbahar kokusu yayı lmışt ı .  Bu 
s ırada ay çıkmış ve  gecenin  içi nde öten garip kuşlar yüzün
den ırmağı n sesi duyulmaz olmuştu. 

Doğan ın  gizemli fıs ı lt ı ları arasında bir geyik böğürrü
sünü duyd uk. Ses biraz ümirsizce ama kes in l ikle davetkar 
geliyordu.  Çok geçmeden bu davet karşı l ık buldu ve başka 
bir  geyiğin bu sese yan ı t  vermesi çok uzun sürmedi. 

Ormanı n  içlerinden dal çatırtıları gel ince, erkek geyikler 
aras ında kıyasıya bir mücadelen i n  başlayacağı anlamıştık.  
Kısa b i r  süre sonra beş alcı geyik çayırda toplanarak, b i rbir
lerine korkunç boynuz darbeleri indirmeye başladılar. 

Ağaçlar ın gölgesinde saklanmış ,  geyikleri izliyorduk. 
Ben daha fazla beklemeye gerek görmedim ve s i lahı m ı  areş
ledim .  Arkadan diğer avcı ların da silah sesleri geldi .  

Bu s ırada yorgun luktan uyuya kalan büyükbaba Şakar, 
sersemlemiş bir halde yerinden fı rlayıp, karşı dağa doğru ge
l işi güzel tetiğe bastı .  Biz bağıra çağıra vurduğumuz geyik
lerin yan ına  koştuk. Hemen ateşi yakıp, geyikleri yüzmeye 
koyulduk. Bir  yan dan da büyükbaba Şakar'ı kızdır ıyorduk. 

Arrem,"Söylesene b üyükbaba o karş ıdaki kayaya neden 
ateş ettin ? "  diye sorduğu sırada, büyükbaba Şakar dalgın 
dalgın ateşi seyrediyordu. 

Onun içinde olduğu durumu anl ıyorduk. Herhalde 
köye dönünce baş ına gelecekleri düşünüyordu. Birden sus
kunluğunu bozarak, "Onurumu iki paral ık ettiniz! Yarın bu 
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sümüklü Arrem köyde hava atıp, geyiği kendisin i n  vurdu

ğunu ve bana taşı ttığ ını  söyleyecek. Artık yaşamanın zerre 
kadar bi le anlamı kalmad ı !"  diye, i nlemeye başladı .  

Biz gülmeyi b ırakıp, onu tesel l i  etmeye çal ış ıyordu k. 

Arrem hızın ı alamayıp, "Acaba ha ngi ağacı vurdun bü
yükbaba?"  diye sordu.  

Büyükbaba da parmağıyla karşıdaki b ir  çınarı işaret ecri .  
Hep beraber o tarafa doğru döndük ve birden ağacın al tın
da b i r  karaltı olduğunu fark ett ik.  

Artem daha ciddi b i r  sesle, "Orada bir  boyn uz görüyo
rum." dedi .  B üyükbaba "Yeter artık! Benimle alay etmeyi 
kes in !"  d iye, adeta yalvarıyordu. 

Biz ona aldırmayıp, çınarın altına doğru koştuğumuz
da, gördüğümüz manzara karşısında hayrete düşmüştük. 
Ağacın altında kocaman , ölü bir geyik vardı .  Şaşk ın l ığımızı 
üzerimizden attığımızda, büyükbaba Şakar' ın gülmekten 
yerlere yattığın ı  fark ettik. 

B üyükbaba bize dönüp, "Ah sümüklü oğlanlar!" dedi .  
"Sizin kafanız ın  iç i  saman dolu olmalı .  Yoksa koskoca avcı 
Şakar' ı n  av s ı rası nda uyuya kalıp da geyi k  yerine bir ağacı 
vurabileceği ne nasıl  inanırd ı n ız?" 

Bir av şöle n i  daha neşeli bir  şekilde sona ermişti . Geyik 
şaşlığı yiyip, üstüne de kızılcık votkalarım ızı içtikten sonra; 
eve el imiz dolu gidiyor olman ı n  gururuyla,  şarkılar söyleye
rek yola koyulduk. �,;, 
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G ü neş Küçük Ararat Dağı'n ı n  arkasından batarken; yanıp 
tutuşan gökyüzü her yeri turuncuya boyuyor, sazl ıklarla 
kapl ı  Aras Çayı 'n ın  fısı lt ı l ı  suları, akşam kızı l l ığında bakır 
gibi parıldıyordu. 

Dağın zirvesi nden doğru soğuk bir sonbahar rüzgarı es
tiğinde, giys i lerimiz yeterince kal ı n  olmad ığı için üşumeye 
başlamıştık. Bürün gün dağlarda dolaşmamıza rağmen tek 
bir dağ keçisi bile bulamadığım ız için umudumuzu iyice 
yitirm işken, yüksekçe bir tepeye çıkarak yaylayı son bir defa 
daha gözlemeye karar verdik. 

B u  yükseklikteki yumuşak toprakta, keçi d ışkıları yü
zünden bolca köstebek ve fare olur, etrafta da onları ko

valayan tilkiler dolaş ırdı .  Sonu nda tepeye ulaştığımızda 
yorgun luktan bitkin düşmüş, yüksekli k  nedeniyle de başım 
dönmeye başlamıştı .  

Anuşavan ,  "Yaban keçileri mutlaka buralarda bir  yerde 
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olmal ı ! "  dediğinde, buna pek inanmadım ama hemen başı

mı kaldırd ığımda, kayaların arasında saklanmış küçük bir 
vad ide odamakra olan bir dağ keçisi sürüsünü fark etti m .  

Anuşavan, "Sana söylemiştim!"  d iye heyecanla fısıldadı 
ve tüfeğini  doğrul tarak keçilere doğru ateş etti .  Yaban keçi
leri panik içinde kaçışmaya başladılar. Bunun üzerine ben 
de sürünün ortasına doğru n işan alarak tetiğe bastı m.  

Anuşavan, "Öyle gel iş i  güzel ateş erme, kendine bir av 
seç! Beyaz kılavuz tekeye n işan al!" diye beni uyardı .  

H ayatımda i lk  defa böyle b ir  tekeyle karşılaşıyordum. 
Güçlü boynuzları olan, kar gibi  beyaz, kocaman bir  hayvan
dı .  B üyüklüğü ve rengiyle sürünün içinde kolaylı kla seçil i 
yordu. Şaşkınl ık içinde beyaz tekeye bakarken bir yandan 

da sürüde ondan başka teke olmadığını  fark ettim .  Oysa 
bu mevsimde her sürüde birden fazla teke olması gerekirdi .  

Kasım ayı n ı n  sonlarına doğru geliyord uk ve tam da ya

ban keçilerin in  kızışma zaman ıydı .  Bu dönemde keçiler 
diş ilerle çiftleşeb i l mek için kendi araları nda amansızca bir  
mücadeleye girişi rlerdi .  Görünüşe bakı l ı rsa, bu diğerlerin
den oldukça güçlü ,  dev gibi hayvan bütün rakipler ini  sürü
den kovmuştu. 

İ kimiz  bi rden bu beyaz tekeye n işan aldık. Her zaman 
güvendiğim eski s i lahım bu kez de güvenimi  boşa çıkarma
dı  ve hayvan isabet alarak yere düştü. Biz tam onu vurduk 
d iye sev in irken, teke birden bire s ıçrayarak yerinden kalktı 
ve bir yamacın arkasında kayboldu. 

Hayvanın vurulduğu yere ulaştığımızda, yerde bir t.u tam 
beyaz kı l  ve etrafı nda da kan izleri vardı .  Sürü n J. n  otladığı 
yere bakınırken , ince kar tabakasının üzerinde başka izlere 
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de rastladık. Görünüşe göre iki keçi daha yaralanmıştı .  İzle
ri takip ettiğimizde sürünün s:ığ tarafa, kı lavuz tekenin ise 
sola doğru kaçtığın ı fark ettik. 

Anuşavan'a: "Sen sürüyü takip et, ben beyaz tekeyi hal
letmeye gid iyorum ! "  diyerek, ondan ayrı ldım. Çok yorul
muştum ve hava kararmaya başlam ıştı . Nefes nefese dağın 
en yüksek kısmına ulaştığı mda etrafta pek çok ayak izi ne 
rastladı m .  İzlerden beyaz tekenin bir ayağını  sürüdüğü an
laş ı l ıyordu ve görün üşe göre sol bacağı ndan vurul m uştu. 
Buna rağmen, sürüsünden ayrılarak tek başına gitmeyi seç
mişti ,  üstelik  yaras ın ın  ağır olduğu da bell iydi . 

Bu s ı rada kayal ıkları yoğun bir duman sarmış ve bir 
yandan da kar yağmaya başlamıştı .  Kısa bir sürede bütün 
patikan ın  üzeri karla kaplanmıştı .  Rüzgardan savrulan kar 
taneleri yüzüme batıyor ve can ımı  acıtıyordu. Aniden bas
tıran soğuk i l iklerime kadar işlemişti ve ıslandığım için tir 
tir titriyordum. 

Hava giderek kararmış ve fı rtına iyice şiddetin i  arttır
m ıştı .  B u  havada dağın bu sarp geçidinde kal mak hiç de 
güvenl i  değildi .  Yavaşça ilerleyerek uçurumun altına giden 
yola ulaştı m  ama kuvvetli rüzgar da beni az daha uçurum
dan aşağı savuruyordu. 

Ne yapacağıma karar vermek için durdum ve bir taş ın  
üzerine oturup düşünmeye başladım.  Aşağı inmek imkansız 
gibi görünüyordu. Anuşavan diğer tarafta tek başına kal
m ıştı .  Avcıl ığın en ö neml i  kuralı,  arkadaşın ı bulmadan eve 
dönmemektir. Bütün gücümle, "Hey Anuşavan !"  diye ba
ğırmaya başlad ım.  Rüzgar uğulduyordu ve bağı rışlarıma bir 
cevap alamadım.  Arkadaşı m ı n  bir kayadan düşüp yaralan-
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mış veya bir ku rtla karşı laşm ış olabileceği düşüncesiyle en

dişelenmeye başlamışt ım. 

Yürümeye devam ederek bir uçurumun dibine ulaşt ım. 
Burada hava biraz daha sıcaktı ve yürümek ıs ınmamı sağ
lamıştı ama yorgunluktan da tükenmiş bir  haldeydim.  Bir  

yandan Anuşavan'a bağırmaya devam ediyor, bir  yandan da 
bir  uçurumdan diğerine koşturuyordum. 

B u  sırada fı rtına dindi  ve gece gizemli  bir  hale büründü. 
Ortal ık  öyles ine sessizdi ki  uzaktaki Nahcivan demiryolun

dan geçen eren leri n tekerlek sesleri bile duyulmaya başla
mıştı .  

Çobanlık yaptığı m zamanlarda hayvanları kaybettiğimi 

fark edi nce, en yüksekteki tepeye çıkıp avazı m  çıktığı kadar 
bağırır ve uzaktaki çobanlara ıs l ıkla ses imi duyurmaya ça
l ış ırd ım.  Bunu hatı rlayarak parmaklarımı ağzıma soktum 

ve tüm gücümle ıslık çalmaya başlad ım.  Islık sesim bütün 
vadiyi ç ın latırken,  sesi me karşı l ık geldi .  Anuşavan'ı yen iden 
bulman ı n  sevinciyle aşağı doğru koşmaya başladım.  Çukur
luk bir yerde karşılaştık ve Arasdayan İstasyonu'nun ış ıkla
rından faydalanarak, karanl ık gecede yola koyulduk. 

Başarısız b ir  av ve onca yorgunluktan son ra, tekrar ka
vuşmak keyfimizi yerine geti rmişti.  Bugünlük bu kadar ma

ceranın ikimize de yettiğine karar verdik. 

Ertesi gün Arasdayan'lı çobanlardan Vago ve Mihran ,  

yaralad ığımız tekeyi bulmak iç in  köpeklerin i  de  yanlarına 
alarak yola çıktılar. Beyaz kılavuz tekeyi tarif ettiğimiz yerde 
görmüşler ama sadece üç sağlam bacağı olan teke, çobanla
rın s i lahsız olmasından da faydalanarak onları alt etmiş ve 
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kaçmayı başarmıştı .  Çoban Vago," Ben hayatımda böyle bir 
teke görmedim!"  diyerek şaşkın l ıkla anlatıyo rdu.  

Köpekler ona  saldır ıp ısı rmaya ka lktığında; teke, ağaç 
da lları  gib i  güçlü boyn uzlar ı n ı n  yardım ıyla onları geri püs
kii rtmüş ve heps i n i tek rek fı rl a t ı p  atmış t ı .  Çoban Vago bı

rakmak zo ru n da ka ld ığı bem beyaz postu düşü n ii rkcn b i r  

ya ndan da s i lahsız oluşuna hayıAanıp du r uyo rdu . 

Beyaz tekeyi e l imizden kaçırmış ve b ü r ü n  aramalarım ıza 
rağmen izin i  kaybetmişt ik. Hatta yaşıyor mu yoksa öldü 
mü,  onu b i le öğrenemem iştik. 

Anuşava n ,  Andruş ve Suren' i de yan ına  alarak; tekeyi 
bulabilmek um uduyla tekrar ava çıkt ı .  Dışarıda fırt ına var
dı .  Ben evde kalmış,  merakla iyi haberleri beklerken,  o n lar 
soğuktan donmuş ve elleri boş bir halde geri döndüler. Teke 
öylece ortadan kaybol m uştu. 

Güneşli bir sonbahar günü yine ava çıkmış, dağın ya
macından yukarı doğru t ırmanıyorduk. Tam karşımızda 
Maral-Bahan Dağı 'n ın  zi rvesi yükseliyordu ve güney tara
fında da büyük bir yaban keçisi sürüsü otl uyordu.  

Uzaktan baktığımda, kayaların başında nöbet bekleyen 
büyük beyaz bir teke gördüm.  Birden bire kalbim heyecanla 
çarpmaya başladı.  Gii rdüğümden em in olmak i�� in  dürbü
nümü çıkarıp hayvanı iyice yakı ndan i n celed im ve onun 

kes in l ikle bizim aradığımız beyaz teke olduğun u  an ladım. 

Ben sevinçle bağırınca; A nuşavan h ızla dürbünü el i m
den alarak, sürünün orladığı yeri gözlemeye başlad ı .  "Evet, 
bu o! Bir bacağı hala yaral ı  ama hayatta kalmayı başarmış." 
diye haykırdı .  
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Ben, "Onun için kış çok zorlu geçmiş olmal ı ."  d iye dü
şünürken ,  teke çıktığı yüksek kaya lardan aşağı doğru sanki 
dağların efendis iym iş gibi bakıyordu. 

Bey;ı.z teke b i rden kafas ı n ı  geri ye doğru çekti ve biris ini  

çağırır  g ib i  ga r ip  b i r  ses çıkarmaya başladı .  Az sonra;  üze
rinde s iyah çizgi leri olan,  gri renkl i ,  eğik boynuzlu bir teke 
sü rüden ayr ılarak kılavuz teken in yan ına doğru koştu. 

Kafa kafaya gel i p  boynuzlarını  birleştirdiler. Bunu üze
r ine beyaz teke başın ı  kaldı rarak güçlü bir  şeki lde burnun
dan soludu ve d iğer tekeye bir  şeyler fıs ı ldadı. Anlaşı lan gri 

keçiyi kendi yerine bakması için çağırmıştı ve görevin i  ona 
devrederek vadiye doğru koşmaya başladı .  

Başlangıçta sak in ve  gururlu bir  şeki lde kayalar ın üze
rinde dikilen gri teke, giderek yoruldu. Ayakları n ı  s ı rayla 

değiştiriyor, ara sıra da otlamaya çal ışıyordu. Bunu hisseden 

beyaz teke ona doğru dönüp bağırınca, gri teke zorlanarak 
kendine geldi ve  d imdik  du rmaya çabaladı.  Ama açl ı k  ve 
yorgu nluktan olsa gerek, kısa b ir  süre sonra nöbet yer in i  

terk etti ve daha aşağıya inerek otlamaya koyuldu. 

Beyaz teke öfkel i bir halde geri döndü ve gri tekeyi boy
nuzlarıyla i terek yeniden tepedeki yerine kadar çıkardı .  
Sürünün geri kalanı da  bu davranışından dolayı gri tekeye 

s in i rlenmiş gib iydi .  Bir  kartal veya akbaba sürüden bir yav

ruyu kaçırabi l ir  ya da b i r  kurt sürüye musallat olabi l irdi .  
Etraf tehl ikelerle doluydu. 

Üzerimizde açık ve bulutsuz bir gökyüzü vardı ;  ama 
kuşlar telaşla uçuşup, sığınacak bir yer aramaya başladığın
da, fı rt ınanın yaklaştığını  h issettik. 
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Beyaz teke keskin bir  ıs l ık sesi ç ıkartarak, sürüyü topar
la maya başlad ı ve onları vadinin  yukarısın a doğru yönlen
dird i .  Gri teke de sürüye katı l mıştı .  Sürü, kı lavuzları ön
derl iğinde, kayal ığın s ı rrı  boyunca uzanan ince patikadan 
yürüyerek, bir m ağaraya girdi .  Sert esen bir rüzgarın arka
sından gök kubbe an iden bul utlarla kaplandı ve çok geçme
den ortalığı kurşun rengi bir duman sard ı .  

Biz bu s ırada keçilerin kaçış ın ı  seyretmeye dald ığı mız 
için fı rt ınaya hazı rl ı ks ız yakalanmıştık.  Koşarak  bir mağa
raya sığındığımızda sırı lsıklam ıslanmıştık ve soğuktan tit
riyorduk. Hemen b i r  ateş yakarak ısın maya çalıştık. 

Fırtına geçtiği nde, keçileri n sakla ndığı nıağ;ıran ın  ağzın
da beyaz teke göründü. Di kkatl ice etrafı inceledi ve sürüyü 

de arkas ına katarak dışarı çıktı .  

Tekeye bir  kere daha hayran kalm ıştı m.  

O muhteşem postu ayaklarımın alt ına sermeyi , o kos
koca boynuzları evi m i n  girişine asmayı ne kadar istesem de 
artık bunu yapamazdım.  Tekeyle aramda bir dostlu k  ku
ru lmuş gibi hissediyordum. Beyaz kı lavuz teke bu sefer de 
el imizden kurtulmuştu. 

Kış  gel diğinde Arasdayan Dağları , sürü halinde gezen 
kurtlara ev sahipl iği yapardı .  Bunu bilmemize rağmen k urt
lara aldırm az,  her fırsatta dağlara tırmanara k  keçileri ara
maya koyulurduk. 

Günlerden bir gün yine dağla rda dolan ırken , sürüsüne 
kılavuzluk eden beyaz tekeyle karşılaşt ım.  Teke aniden sü
rüyü toparlayuak yüksek b ir  yere çıkard ı .  Ben neler oldu
ğu n u  anlamaya çal ışırken uzakta ıı bir  ku rdun geld iğini  fark 
enim.  Beyaz teke sürüyü güvenli  bir yere taşıdıktan sonra ,  
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yan ın a  beş teke daha kararak geri döndü ve boynuzlarını 
öne eğerek ku rdu kovalamaya başlad ı .  

Kurt a n i  b i r  hareketle tekenin  boynunu yakalamaya kal
k ınca, teke de boş durmadı ve boynuzlarıyla kurdun kafa
sına bir darbe indi rdi .  Bu s ırada ben de havaya bir el  ateş 
ettim ve aldığı darbeden iyice sersemleyen kurt telaş içinde 
kaçmaya başladı. Beyaz teke zorl u bir durumdan kurtulma
yı b i r  kez daha başarmıştı .  

B ir  sonraki sonbaharda beyaz kı lavuz rekeyle tekrar 
karşı laştı m .  G üneşli ve ı l ık  bir günde, Anuşavan'la Asl ı  
Dağı 'n ın  kayaları nda oturmuş; topladığı m ız üzümleri yer
ken ,  bir  yandan da Aras Çayı 'n ın  gümüş parı lt ı l ı  sular ın ı  
seyrediyorduk. Birden b i re sanki bir baltayla taşa vurulu
yo rmuş gibi  bir ses duyuldu. Uçurumun kenarına kadar 
gidip aşağıya baktığımda beyaz tekenin orada olduğun u  
fark etti m .  B u  sefer bir başka tekeyle amansızca mücadele 
ediyordu.  

Aşağıda kıran kırana bir savaş vardı .  Bonuz seslerin i n  
şiddetinden ürken diğer keçiler yerlerinden s ıçrayarak, kor
kuyla kaçışıyorlardı .  Anuşavan gülerek, "Şu keçi ne kadar 
da şanslı !  İki teke ona sahip olmak için çarpışıyor."dedi. 
Tekeler o kadar şiddetli  vuruşuyorlardı ki bizi bile fark et
mediler. 

Anuşavan ,  " Ne dersi n!  Artık beyaz tekeyi haklama za
manı gelmedi m i ?" diye sorduğunda ona kızgınca bir bakış 
att ım. Bunun üzeri ne," O zaman bu kavgayı çıkaran dişiyi 
aradan çıkaral ım da diğerlerin i  birbirine düşürmesin!"  dedi 
ve hemen ardından s i lah ına  davranıp,  yaban keçis in i  yere 
serdi .  
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Tekelerin savaşı bir  anda sona ermişti .  Bu s ırada korku
ya kapılan hayvan lar uçurumdan aşağı düştüler. An uşavan,  
"Anı k  ikisi de boyu nları kırıl mış bir  halde aşağıda yatıyor
lardır." dedi .  

Ben çok kaygı lanmışt ım ve hemen oradan gi tmek isti
yordum;  ama arkadaş ım ben imle çocukmuşum gibi dalga 
geçmeye başlad ı ve "Korkma! Doğa onlara bu heybetl i  boy
n uzları boşuna vermedi." d iye beni sakin leşt i rd i .  Uçuru
m u n  kenarından aşağı baktığım ızda , gerçekten de tekelerin 
sapa sağlam oldukları nı  ve si.irade oradan uzaklaştıkları n ı  
gördük. 

Kendi bedenlerine oranla oldukça b üyük görünen bu 
görkemli boynuzlar, t ıpkı dem irden b ir  kask gibi kafaların ı  
korumuştu. Ben önceleri, bu boynuzların tekeleri dişi lere 
karşı daha güçlü gösteren bir tür süs olduğunu düşünür
düm. 

Aslında doğanın  verd iği her şey hayatta kalmaya yarı
yord u .  Bu sevinçle uçuru mdan aşağı i nerken , birbirim ize 
beyaz tekenin ne kadar şansl ı olduğu nu anlatıyorduk. 

Artık her ava ç ıktığı mda beyaz tekeyi görmek arwsuy
la yanıp  tutuşuyordum. Onu gerçekten özlüyor ve yeniden 
karşılaşmayı um uyordum. Bir sürünün peşine takıldığım
da, önce dostumun araları nda olup ol madığına bakıyor, 
ondan sonra ateş ediyordum. 

Bütün aramalarıma rağmen uzu n bir zamandır kılavuz 
tekeyi görememiş ve anık öldüğünden endişe etmeye başla
mışt ım. O bu dağların en yaşl ı tekesiydi. Boynuzları yakla
şık bir metre kadardı ve neredeyse on-on iki dal ı  vardı .  Her 
geçen sene de boynuzuna yeni bir dal eklen iyordu.  
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Böylece um utsuz arayışlarla bi rkaç sene daha geçtikten 
sonra, yine bir sonbahar günü,  Maral-Bahan Bölges i' nde 
b i r  dağ tekesi sürüsüne rastladım. Bu hayvanlar i lkbahar 
ve yaz ayları nı Almeıı Bölgesi ' ı ıde geçi rm işler ve dişi lerden 
uzak kalmışlardı .  

U zun süren bir  ayrı l ık döneminden sonra, iyice kızışmış 
ve coşkun bir halde s ürüye tekrar katı lmışlard ı .  Tutku ve 
kıskançlı ktan gözleri dön müş tekeler dişileri n arkasından 
koşturuyor, bu s ırada birbirleriyle de mücadele ediyorlard ı .  

Ben tekelerin çarpışmas ın ı  izlerken ,  birden eski dos
tumun da içlerinde olduğunu fark ett im.  İçimi derin bir  
üzüntü kapladı .  O heybetli teke yaşlanmış ve küçülmüştü. 
Artık boynuzlarını  zar zor taşıyor, vücudundan daha ağır 
baş ın ı  güçlükle havada tutuyordu. Artık sürünün l ider de 
değildi ve dişi ler için mücadele bile etmiyordu. Yaşl ı l ık  san
ki içindeki ateşi söndürmüş ve arzusunu tüketmişti . Çarpı
şan iki tekenin boynuz darbelerinden kaçarken,  b ir  yandan 
da boş ve an lamsız b i r  halde diğerler in i  seyrediyordu. 

Rekabet duygusuyla kendilerinden geçmiş genç teke
lerden b i ri ,  ona kenarda durmasın ı  söyler gibi bir boynuz 
darbesi vurduğunda, beyaz teke titreyerek oradan uzaklaştı .  
Gördüklerim karşısı nda kalbim kırı lmıştı .  Bir  yandan do
ğanın  güç�üzlere karşı ne kadar acımasız o lduğunu düşü
n ü rken, bir yandan da beyaz tekenin genç ve kudretli oldu
ğu zamanlar gözümün ön ünden geçiyordu .  

Yaşl ı  teke gururu incinm iş b i r  halde uçurumun kenarına 
gidip, ön ayakların ı  bir  taşa yaslayarak Ararat yaylalarına 
doğru baktı .  Güçl ü bacakları ve kocaman boynuzlarıyla 
hala geçmişten güzel izler taşıyordu. Bu güzel yaratığı üzün-
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tü içi nde seyrederken,  art ık yol un sonuna doğru geld iğin i  
hissett im.  

B i r  i lkbahar günü yal n ız başıma dağlarda dolaşıyordum. 
Gençl iğ imin en güzel günleri buralarda geçmişti .  Her kaya 
ve çal ı l ığı n ben im için bir anıs ı  vardı .  Ne çok yaban keçisi 
kovalamış,  ne çok akbaba çığlığı duymuştum.  Hele o fı rtı
nada, beyaz tekenin sürüyü nasıl da toparlayıp da mağaraya 
götürdüğünü hiç unutamamışt ım.  

Öğleden sonra, kı lavuz tekenin kurtla korkusuzca mü
cadele ettiği yere kadar vardım.  O sürüsünü kurdun kar
şıs ında savunurken, şimdi onu boyn uzlarıyla kenara iten 
genç teke o zamanlar belki de bir yavruydu ve yaşamın ı  be
yaz tekeye borçluydu. Bu s ı rada dağdan bi rkaç kaya parç �ı 
yuvarlanarak önüme düştü ve ben i kendime geti rd i .  

Karşıki tepede yaban keçileri otluyordu. Onlar huzurlu 
bir şekilde otlarken daha yüksekte heybetli bir teke onla
ra kı lavuzluk ediyordu .  Onu hemen tanıdım.  Bu gri teke, 
beyaz tekeni n  kı lavuzluğu öğretmeye çal ıştığı tekeydi . B i r  
kayan ın  arkas ına saklanmama rağmen kokumu a lmış  ola
cak ki,  hemen bir  işaret verdi ve keçiler kaçışarak bir yarığ ın  
içinde kayboldular. Sürü tamamen uzaklaşınca geri dönerek 
etrafa zafer dolu bir bakış attı ve sürünün arkasından o da 
kayboldu. 

Kim bi l ir, belki de beyaz teken in oğluydu,  görünüşü ve 
duru şuyla iyice ona benzem işti. Acaba beyaz teke nereler
deydi? Onu sürünün yanında görmemişti m ve bu duru m  
canım ı  sıkmıştı .  

Karşı  dağ"ı ıı zi rvesine t ı rmanıp ,  korku nç uçuru m ların 
kenarında gezmeye başlad ım.  Buralarda arı  kovanları vardı .  
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Yamaçraki deliklere arılar kovan yapm ışlar ve içlerini balla 
doldu rup ağızları n ı  da bal mumuyla s ımsıkı kaparmışlardı . 

B i r  uçurumun kenarındaki parikadan d ikkadice yü
rümeye başladı m .  Bir yandan da korkuyla aşağı bakıyor
dum. Aşağıdan bir  pı nar ses i geliyordu.  Köylüler buraya 
Cehennem Uçurumu adı n ı  rakmışla rdı . Yaş l ı  bir avcıdan 
buranın bir yaban keçisi mezarlığı olduğunu d uymuşrum. 
Harca bana, anık hayarların ı n  sonuna gelen keçileri n ,  yaşlı 
bacaklarıyla buraya gel ip,  aşağıdaki büyük mağaraya gire
rek, araların ın  kemikleri yanında ruhları nı  resl im erriklerini  
anların ışrı. 

Anlarılan mezarl ığı görme isreğiyle patikadan aşağı doğ
ru indim. Taşlar ayağım ı n  alrından kayıyordu. Baş ımın  üs
tünde kayalardan kubbeler vardı .  Kafamı çevirdiğimde bir 
arı kovanı  gördüm ve ateş ercim. Tam önüme düşen kovanı 
yerden alarak bir mağaranın başında orurup, enfes bal ı m ı  
yedim .  Üzerine d e  buz gibi kaynak suyunu içtikten sonra, 
tüfeğimi  doğrulrarak mağaran ı n  içine girdim.  İçerisi nem
l iydi ve duvarlar küf tutmuşru. Tavandan sular daml ıyor, 
b ir  yarıktan kaynak s uyu akıyordu. 

Biraz ötede errafa saçı lmış öbek öbek kemi k  ve boynuz 
kal ınt ı ları gördüm. Birden bu boynuzlardan bir çift ini  ta
nıdım.  Yarı karanlıkta daha iyi görebilmek için boynuzlara 
doğru yaklaşr ım.  Tekenin gövdesi henüz can olarak çürü
memişri ve sol bacağındaki yara izi hala fark ediliyordu.  B u  
benim amğım kurşunun iziydi .  Kuşun kemiği parçalamış, 
fakat sonra kötü bir  şekilde de olsa kemik yeniden kayna
m ıştı .  Kemiği kı rarak içinden bakır kurşunu çıkard ı m  ve 
hüzünlü  bir şekilde beyaz tekeye son kez bakr ım.  Yaşl ı  av-
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cın ın  söyledikleri doğruydu.  Burası gerçeben de bir  yaban 
keçisi mezarlığıydı. 

Beyaz kılavuz teke de araları nın kal ıntı larının yanı nda, 
hala dağların efendisi gibi mağrur bir halde yarıyordu.  "},;. 
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Alacakaranlıkta 

Stepanavan'a vardığımızda güneş batmak üzereydi .  Hem 
başarısız bir av günü geçirmiş hem de kayalara tırmanırken , 
terden sırı ls ıklam olmuştuk. Arkadaş ı m  Anuşavan,  Erivan'a 
geri dönmem izi ö nermişti ama ben eve eli boş dönmeyi 
kendime yakıştıramıyordum. Bir  avcı için bundan daha 
kötü ne  olabil irdi ki? 

A nuşavan'a: "İstersen iyice karanl ık çökmeden bir ateş 
yakıp, geceyi burada geçirel im, yarın sabah avlanmaya de
vam ederiz. Hiçbir şey yakalamadan eve dönmek istemiyo
rum!" dedim. Şehrin kupkuru asfalt yol larında gezinmek 
yerine, dağlarda dolaşmayı tercih ediyordum. Ama insana 
ne kadar keyif verse de sarp yamaçlara tırmanmak hiç de 
kolay değildi.  

Bir kaynağın baş ına oturup buz gibi sudan içip, sırt çan
talarımızı da çözerek bi raz rahatlad ık. Dinlenmek ikim ize 
de iyi gelmişti . Güneş dağları kızıla boyarken serin sonba-
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har rüzgarı esmeye başladı .  Az sonra tepel ik  sona erdi ve 
önümüze geçi t  vermez kayalar çıktı .  

Hemen yakın ımızda boşaltı lmış gibi gözüken bir grup 
ev ve ahır vardı .  

B u  evlerden birine gird i k. Evi n  içinde b ir  masa ve temiz 
iki yatak d uruyor, ortalıkta da ki mseler görünm üyordu. Bir  

süre son ra ev sahibi çıka geld i .  Gelen; gen iş  omuzlu,  kır
m ızı yanakl ı  ve bıyıklı bir  Rus genciydi .  B izi selamladıktan 
sonra, burada bir inşaatta çal ıştığı n ı  ve evi diğer işçilerle 
paylaştığın ı  anlam. 

"Bu civarlarda yaban keçisi gördünüz mü?" diye sorduk. 

" Ever, karşı dağlarda bolca keçi vardır. Ara s ıra yak ınlar
daki şu kayal ıklara kadar bile gel i rler. Ama şimdi geç oldu . 
En iyisi siz burada geceleyin ,  yarın sabah alacakaranl ıkra 
tekrar ava çıkars ı nız." diyerek, evinde konaklayabileceğimi
zi söyledi. 

Çok yorgun olduğumuz için bu cazip tekl ifi kabul ettik. 
Sırt çantalarımızı evi n  bir köşes i ne yerleşti rdikten son ra, 
ev sahibine: "Siz ateşi yakmaya başlay ın ,  biz de bir şeyler 
vurabi l i r  miyiz diye etrafa son kez bir göz atal ım." dedik.  
Genç adam omuzların ı  s i lkerek, "Siz bi l irs in iz ama nere
deyse hava kararmak üzere ve pek bir şans ın ız kalmadı ."  diye 
b izi b ir  kere daha uyardı .  

Buna rağmen s i lahlar ımızı a l ıp ,  kayal ıklara doğru tır
manmaya başladık. 

Ayaklarım ızın dibin den bir keklik  havaland ı ,  ama değer
li fişeklerimizi kekl ik  için harcamaya n iyetim iz yoktu. Bir  
dağ geçidine vardıktan sonra, iki  kola  ayrı ldık ve tırman-
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maya devam ettik. Bu arada soğuk şiddetini  iyice arttırmış,  
altımızda uzanan Ararat Ovası akşam sessizliğine bürün
m üştü. Ayağımın  dibinde duran uçurum sanki ağzın ı  açmış 
korkunç bir i nsan gibi bana bakıyor, başımı n  üzerindeki 
yüksek kayalar neredeyse gök kubbeyi delmeye çalış ıyordu. 

Tam ben, akşam çöktüğünde dağların ne kadar tehl ikel i 
göründüğünü düşünürken ,  uzaktan silah sesleri geldi .  Bir
den b i re içimi bir  sevinç kapladı.  

An uşavan' ın  bir şeyler vurduğuna son derece emindim. 
Bu sı rada ben im de karşıma bir  yaban keçisi çıkt ı .  Bu kar
şı laşmayı beklemediğim için ve de karanl ıkta iyice seçeme
diğim için keçiye gel iş i  güzel ateş ett im.  Keçi sıçrayarak ka
yan ı n  arkası ndan kayboldu ama kuşun keçiyi ıskaladı m ı ,  
yoksa yaralandı m ı  anlayamamıştım. 

Uçurum u n  dibine baktığı mda çok derin olduğunu fark 
ett im, üstel ik aşağıdan b ir  takım sesler geliyordu.  Dikkatli
ce d i nlediğimde bu seslerin,  keçilerin ayakları n ı n  altından 
kayan çakıl taşların ın  sesi olduğun u  anladım.  Aşağıda bir 
yaban keçisi s ürüsü vard ı .  Yakında bir yerlerden de kurt 
ul umaları gelmeye başlamıştı . 

Yaban keçileri kurt ses in i  duyunca b i raz duraksadıhan 
sonra,  aşağı doğru i nmeye devam eniler. Etraf iyice karan
l ıktı ve ateş etmek anlamsızdı .  Şaşkın l ık  içinde hayvanlara 
bakakalmışt ım.  Muhtemelen bütün gün susuzluktan ku
rumuşlard ı  ve şimdi su içmek için aşağıdaki çayın yan ı na 
i n iyorlard ı .  

Orada bir süre daha dikilerek sürüyü izled im. Ben dal
gın dalgın etrafıma bakın ı rken , bir yandan da sis çökmüş ve 
Ararat' ı n  etekleri tamamen sisle kaplanmıştı .  Yoğun duman 
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ağır ağır, küçük ve büyük Ararat' ın  zi rvelerine tırman ıp,  
adeta o nları yutuyordu.  

Çayın yan ına kadar i n i nce A nuşavan'la karşı laşt ım. Kor
ku iç inde, eşkıyaları n kendis in i  soymaya çal ıştıkların ı  an
lattı . Uzu n  bir  mücadeleden son ra ikisini öldürmüş, b i r in i  
de yaralamış,  yaralı olan adam kaçmıştı . A nuşavan' ı n  om
zunda büyük bir  kan lekesi görülüyordu. Hemen si lah ımı  
yere b ı raktım ve  ceketini  çıkartmaya çalıştım .  Yarası n ı n  ne 
durumda olduğuna bakmak istiyordum. Fakat ceketi n i n  
içinden b i r  tutam tüy çıktı .  

A nuşavan karıla katıla gülmeye başladı .  Biraz ötede av
ladığı yaban keçisi duruyordu. B ıçaklarımızı ç ıkartıp, avı 
yüzmeye başladık ve parçalara ayırdıktan sonra kulübeye 
dönmek üzere yola ç ıkt ık. 

Eve vardığımızda evdekiler hayretler içinde kaldılar. Bir  
şey avlayacağı m ıza inanmadıkları iç in daha ateşi bile yak
mamışlard ı .  Ben dönerken topladığım zeytin dalların ı  ke
sip, keçin i n  ciğerin i  bu dallara geçi rerek şiş yaptım ve hep 
beraber büyük bir  iştahla, ciğer şişleri mizi yiyip b i t irdik. 

Yemekten son ra,  misafirperver ev sahiplerimizin sun
duğu yumuşak yatak tekl ifin i  de geri çevirip bir kez daha 
onları  şaşı rttık ve samanların üzerine uzanarak h uzurlu bir  
uykuya daldık. Biz im iç in  otun kokusu ve rahatlığı b ir  baş
ka keyifliydi .  

Sabaha karşı uyand ığım ızda henüz gün ağarmamıştı .  
Dışarıya çıkıp, soğuk ve taze dağ havas ı n ı  içimize çektik. 
Önümüzde beyaz ay ışığın ı n  aydın lattığı dağ yolu  uza n ı
yordu. Her bir yan ı  barış duygusu kaplamış gibiydi ve çayın 

şırı lt ı l ı  şarkıları da b u  duyguya eşlik ediyordu.  
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Çaya in ip  yıkandık ve mararalarımızı buz gibi  suyla 

doldurup, çanralarımızı ve s i lahlarım ızı s ırt ımıza atarak, 

dağlara doğru r ırmanmaya başladık. Gün ağardığında ava 

başlayacaktık ve bir  gün ö ncesi gibi yine ayrı ayrı gitmeye 

karar verdik.  

Nefes nefese kalmış  ve terden sır ı ls ıklam olmuş bir  halde 

bir dağ sırtına ulaştığımda hava hala alacakaranl ıkt ı .  Taşla

rın arasında gözüme kestirdiğim doğal bir sığınağa güzelce 

yerleştim ve beklemeye başladım .  Burada hem hayvanlar

dan saklanabilir hem de rahatça etrafı m ı  gözleyebil irdim. 

Güneşin doğması iç in daha en az bir  saat beklemek zorun

daydım. Çayırl ığın üzerine sonbahar çiği yağmıştı ve acı

masız bir soğuk vardı .  Ara sıra bu kadar çaba sarf etmen in 

boşuna olduğun u  düşünsem de yaptığım şeyden hiç pişman 

değildim. 

Sığınağımda oturmuş sessizce beklerken b i r  yandan da 

yaban keçilerin i  düşü nüyorum. Keçi lerin koku alma yete

nekleri n i n  çok gel işmiş olduğunu hat ı rladım. Oavalu' lu bir  

avcın ı n  anlattığına göre; keçiler s i lahın namlusunda kalan 

barutun kokusunu bile alabil iyorlardı .  Bu yüzden sabırl ı  

o lmak zorundaydım.  Nem ve soğuktan donsam bile, hat

ta hareketsizl ikten sırrım tutulsa bile, yı lmadan beklemem 

gerekiyordu. 

Bütün b un ları düşünmeye dalm ışken,  zaman çabucak 

geçti. Ay ışığı solarken yıldızlar da artık görünmez olmuştu. 

Gök yen iden maviye boyanıyor, Ararat' ı n  etekler ini  kapla

yan yoğu n  sis açılmaya başlıyordu.  Bu, z irvesi karla kap

lı u l u  dağın üzerin i  gölgeleyen perde yavaş yavaş ortadan 
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kalktı  ve ovanın ortas ında gümüş bir  kemer gibi Aras Nehri 
parlamaya başladı 

Tam karş ımda kocaman gri bir kaya yükseliyordu.  Ka
yan ı n  üzerinde öten bir kekli k  dişileri aşka davet ediyor ve 
bu davete bir  sürü diş i  keklikten olumlu cevap geliyordu.  
Alacakaranl ığın gizemli ışık oyunları ve bütün bu görün
tüye eşl ik eden kuş sesleriyle, kayalık adeta bir sonbahar 
masal ın ı  andırıyordu. 

Bu sırada yukarıdan gelen gürültüler beni hayallerim
den uzaklaşt ırd ı .  

Baş ımı  kaldı rd ığımda, dağın sırrında amansızca müca
dele eden iki  teke gördüm. Boynuzlarından çıkan sesler or
talığı i nletiyordu .  Hiç  zaman kaybetmeden bu savaşı sona 
erdirdim.  

Silah ımın  sesi dağlarda yankılanı nca, tekelerin biri ha

vaya s ıçrayıp yere d üştü, diğeri ise ş imşek h ızıyla kayaların 
arkası nda kayboldu. 

A nuşavan ,  "Vurdun mu? Vurdun mu?" diye merak için
de bağırıyordu.  Ona, "Evet, haydi yan ı m a  gel !"  diye cevap 
verip, bir  yandan da nerede olduğunu kestirmeye çal ı ş ıyor
dum. 

B i r  süreliğine; bu masalsı atmosferin ve kuş sesler i n i n  
verdiği büyülü konserin ,  oldukça kaba bir  şekilde bozuldu
ğunu, sanki her şeyin kirlendiğin i  hissettim .  Kuşlar ötmeyi 
kesmiş ve dağlar alacakaranl ıkta yeniden sitemkar b ir  sessiz
l iğe bürünmüştü. 

Rüzgar saçlarım kadar, düşüncelerimi  de karışt ırmışt ı .  
Soğuktan ve heyecandan titremeye başladım.  Derin derin 
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nefes al ıp vererek saki nleşmeye çalışıyordum. İçimi garip 
bir duygu kaplamıştı ve ruhum huzura kavuşmuş gibiydi.  

Alacakaranl ıkcan m ı  yoksa kapı ldığım hayallerden mi 
bilmiyordum ama uzun zamandır kendimi bu kadar hafif
lemiş ve özgür hissecmemişcim .  

Sesler uyumlu bir  ezgi halinde tekrar yükselmeye baş
ladığında, vurduğum tekeyi almak için kayal ıklara doğru 
tırmanmaya başladım. 

Alacakaranl ık  geçmiş ve dağlarda yen i  bir gün başlamış
tı. -;.,., 
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Kocaoğlan 

Bir  yaz günü,  eski tüfeğimi  sırtıma asıp, o rmanda gezintiye 
çıkmıştım. 

Heybetli ağaçların s ık yaprakları yüzünden, orman ta
ban ı na çok az güneş ışığı u laşıyordu ve nem l i  zeminin  üze
ri ,  geçen seneden kalan yapraklardan ol uşan bir  halı  i le 
örtülmüştü. Tam yen i  olgunlaşmış Frenk üzümlerine el imi 
uzatacakken,  arkamda bir  ses duydum. Yaş lı bir ağaç gövde
s in in  arkasına gizlen miş büyük bir ayı , korku dolu gözlerle 
bana bakıyordu.  

Ayı ben im onu fark etciğimi an layınca, telaş içinde kaç
maya başladı .  Ayaklar ın ın  alcı nda kırı lan dalların ses i ,  or
manı n  içinde yankılan ıyordu. 

Bunun üzerine ben de s i lah ımı  elime alarak, ayıyı izle
meye koyuldum. 

Ayılar si lah ı n  ne demek olduğun u  çok iyi  b i l iyorlardı .  
Tüfeğimin  horozunu kaldırd ığımda çıkan ses ayıyı durd ur
du. Ayı olduğu yerde sakince bana döndü ve arka ayakla-
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r ının üzerinde doğrulup, ön  pençelerini  de havaya kaldıra
rak; sanki tesl im olmuş gibi ,  hareketsizce dikilmeye başladı .  

Kocaoğlan ın  bu davranış ı  karşıs ında silah ımı  aşağı in
dirdim. Ayı  hiç de vahşi doğasına  yaraşır bir şekilde dav
ranm ıyordu. 

Silah ı m ı  indirdiğimi görünce, yine dört ayağın ı n  üzeri
ne inerek, yavaşça uzaklaşmaya başladı. Bu sı rada bir  yan
dan da göz ucuyla beni süzüyordu. 

Nedense ayı n ı n  bu hali bana çok dokunmuştu; ama git
mesine izin verme konusunda da kararsızdım.  

Yen iden si lah ıma davran ınca, ayı aynı  hareketle tesl im 
olup, yalvaran gözlerle de bana bakmaya başladı .  

Birden çalıların arasında bir kıpırdanma oldu. Hemen 
karşımda, iki tüylü yumağa benzeyen,  yavru ayılar belirdi. 
Yavrular cıyaklayarak annelerine doğru koşmaya başladılar. 
Gördüğüm manzara karşısında şaşkınlıktan dona kalmıştım. 

Ayın ı n  onca yalvarmasın ı n  nedeni şimdi anlaşı lmıştı .  
Si lah ımı  indirerek ayı yavruları ayıları seyretmeye daldı m .  

Ayıcıklar annelerine sarıl ıyorlar v e  tıpkı bir  kaydırak 
gibi onun üzeri nden kayıyorlar; bu s ırada tepe taklak düşü
yor ve tarifsizce eğlen iyorlardı .  

Ayı yavruların ı n  ş ir inl iği  karşısında ne  yapacağı m ı  şa
şırmış ve tıpkı bir dostu selamlar gibi şapkamı çıkartarak, 
onlara doğru sallamaya başlamıştım .  

Dişi ayı yen iden arka ayakları üzerinde doğruldu. Artık 
gözlerinde korku ifadesinden eser yoktu. Şapkamı son defa 
da anne ayı için salladı m  ve mutluluk içinde oradan uzak
laştım .  1:;;., 
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Kustup Dağı' nın 
Ayıları 

Kustup Dağı; s ırtına giydiği o rmandan manronun i htişa
mıyla, bulutlara değen zi rvesi nden aşağı, eteklerinde karın
calar gibi çalışan i nsanlara bakıyordu. 

İ nsanlar dağı parçalayarak içini  oyuyor ve dağdan tünel
ler geçir iyorlardı .  

Yüzlerce yıldır; b u  dağın s ık  ormanlarında geyikler ü re
miş, karanlık mağaralarında ayılar kış uykusuna yatmış ve 
geçit vermez kayal ıkları yaban keçiler in in  barınağı olmuştu. 
Eskiden, hayvan lar ormanları n gerçek efendisiydi ve doğal 
ortamlarında, huzur iç inde yaşıyorlard ı .  

Sonbaharda ağaçların meyve dolu  dalları yerlere kadar 
eği l i r, bu lezzetl i  meyveler orman saki nleri için adeta bir  
şölen yemeğine dönüşürdü .  

Bu mevs imde ayılar da  Vodçi l r rnağı 'nın kenarına iner 
ve olgunlaşmış  cevizlerden payların ı  al ırlardı .  
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İ nsanlar Kus cup Dağı' n ı n  her yerin i  deşerek, sonun
da kalbine kadar u laştılar ve dağın içine demir makineler 

yerleştirdiler. Bu makineleri çalıştı rmak için de Voghdj i 
I rmağı ' n ı  dize getirip, ehli leştird iler. 

B i r  gün mağaralarında güzelce uyuyan ayılar, makine 
seslerin i n  çıkardığı bir gürültüyle uyandılar. B u  çal ışmalar 
haftalarca sürdü ve Vodçi lrmağı 'n ın  uçurumlarında gün
lerce patlama sesleri yankılandı .  

I rmak kenarındaki kırmızı  damlı  evlerde yaşayan insan
lar için Vodçi Irmağı tan ı n maz hale gelm işti. Artık o vahşi 
ırmağın yerinde; dağın yan ından geçen çimento b i r  yatak
tan , çağlamadan ve köpükler saçmadan,  usul usul akan bir 
su vardı. 

Geyikler çevik oldukları iç in,  suyun üstünden atlayarak 
karşıya geçiyor ve bu sayede hedeAerine kolayca varıyorlar
d ı ;  ama ayı lar bu değişikliğe uyum sağlayamadılar. Kanalı n  
yanına  kadar gelmelerine rağmen , karşıdaki meyve ağaçla
rına ulaşam ıyorlardı .  

Bir gün bir kaç ayı , meyve ağaçlarına ulaşmak için,  ka
nal boyunca ilerleyip, b ir  geçit  bulmaya çalıştılar. Bu s ırada, 
geyikler gibi kanal ın karşıs ına atlamaya kalkan hantal bir  
ayı  s uyun içine d üştü. 

Kanal ı n  d uvarları yosun tuttuğu için kaygandı. Hayvan 
duvarlara tutunmak istese de bunu başaramadı ve s uya ka
pı ldı .  Ayı bir  kıyıdan diğerine çarparak 

sürüklen iyordu.  

Diğer ayı lar, kana l ın  kenarındaki çal ı l ıkların arasından, 
suyun sürüklediği ayıyı takip ermeye başladılar. Su biraz i le-
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ride bir havuza dönüşüyordu ve bu havuzun kenarında bir 
bekçi duruyordu.  

Bekçi ayıları görür görmez sırrındaki tüfeğine davranın
ca,  tehlikeyi sezen ayılar çal ı l ı kların arası nda kayboldular. 
Yal n ızca bir tanesi kararsız bir halde bekliyor ve elinde silahı 
olan bekçiye bakıyordu. O da öbürlerinin yan ına gi rmek 
istiyor; ama suda çırpınan arkadaşı n ı  da yaln ız  bırakamı
yordu. Sonunda kanal ın kenarına geldi ve pençesini  suya 
doğru uzatarak ayıya yardım ermeye çal ıştı .  

Bekçi hayretler içinde, olup biteni seyrediyordu.  

Kenarda olan ayı , sudaki ayıyı bir süre ensesinden tut
mayı başardıysa da ayıyı kıyıya çekemedi. Art ık  neredeyse 
boğul mak üzere olan arkadaşına  kıyıdan bir yardımı  olama
yacağını  anlayınca, çaresizce suyun içine adadı. 

Boğulan ayıya kadar yüzdü ve ona sarı larak kıyıya doğ
ru çekmeye çabaladı .  Bu sırada havuzda oluşan bir girdap, 
ikisin i  birden döndü rmeye başlamıştı .  Güçleri tamamen tü
kenen ayılar, suyun içinde batı p  çıkıyorlardı .  

İ kinci ayı son bir hamle yaparak, bir pençesini diğer 
ayı n ı n  boynuna dolayıp, diğer pençesiyle de su bendinin 
önündeki ızgaralara tutundu.  Sonunda ikisi de rahatça ne
fes almaya başlamışlardı .  

Havuzun bekçisi ise, gördüğü bu manzara karşısında 

şaşkın l ıktan ağzı bir  karış açık bir halde, kala kal m ıştı .  

Bekçinin on adım önündeki parmaklıklara tutunan ayı
ların durumu içler acısıydı .  Bir yandan yorgunluktan tü
kenmişler, bir yanda da korku içinde bekçiye bakıyorlardı. 

Bu yardımlaşma çabas ından çok etkilenen bekçi, ayıları 
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daha fazla rahatsız etmek istemediği için ,  gülümseyerek ku
l übesine geri döndü. 

Parmaklıklara tutunan hayvanlarsa, son bir gayretle kı
yıya ulaştılar ve arkalarına bile bakmadan, Kusrup Dağı ' n ı n  

yamaçlarına doğru c ırmanmaya başladılar. �"°' 
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Tavşanlar 

Kışlık merada b i r  yandan hayvanları yemlerken ,  bir  yandan 
da her zaman sırtımda taşıdığım tüfeğimle, etraftaki tav
şanları kovalıyordum. Başarısız b ir  av gününden sonra geri 
dönüp samanlığa girdiğimde tavşan izleriyle karşı laştı m.  

Tavşan lar gece boyunca samanlığın etrafında dolan
m ışlardı .  Gündüz çıktığım av bereketsiz geçtiği için gece 
o lunca bir  kere daha şansım ı  denemeye karar verdim.  Ayın  
karanl ık  geceyi aydınlatacak kadar yüksel mesini  bekledim 
ve sonunda dolunay göğe iyice yerleştiğinde, saman yığın
ları n ı n  içinde pusuya yatıp tavşanların yol unu gözlemeye 

başladım.  

Ocak ayı olmasına rağmen yum uşak b ir  hava vardı .  Kış
lık ağı l ımızı ormanın içinde ve rüzgardan korunaklı b i r  yere 
yaptığımız için,  sıcak ve rahat b i r  kış geçiriyorduk. 

Dol unayı n parlak ışında ağaçlarm gölgesi giderek küçül

müş ve etrafı deri n bir  sess izl ik kaplamıştı .  I rmağı n ve garip 
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sesler çıkartarak öten gece kuşlar ın ın  sesinden başka hiçbir 
ses duyu l muyordu.  

Yorgun olduğum için samanların arasında yarı uykulu 
bir  halde otururken, aniden bir  hışı rtıyla uyandı m .  İki  tav
şan, çayın karşı kıyısından bu tarafa atlayıp, saman yığın ına 
doğru geliyordu.  

Bir  tanesi yakın ıma kadar gel ip  durdu. Baş ın ı  kaldırarak 
dikkatlice etrafı koklamaya başladı .  H iç beklemeden tav
şanın üzerine adadım fakat o çevik b i r  sıçrayışla kaçarak 
ı rmağın karşı tarafı na geçti .  Diğer tavşan da arkası ndan onu 
takip etti. 

Tavşanlar b iraz bekledikten son ra yeniden samaı;ıl ığa 
yaklaşmaya başladılar. Bu s ı rada silah ımı  ateşled im ve si la
h ı n  sesinden bütün ağıl uyandı .  

Vadiyi köpeklerin havlama sesi kaplamışt ı .  Koştar, yar ı  
uykulu bir  halde ve üzerinde sadece bir  gömlekle toprak 
kulübenin  eşiğine çıkıp, "Hey! Ne oluyor o rada?"  diye ba
ğırmaya başladı .  Zaval l ı  adam, ağıl ı  kurtların bastığın ı  san
mıştı .  

B i r  süre sonra köpek havlamaları kesi ldi .  Ben saman
ların içi nde saklandığım yerden çıkıp avladığım tavşan ları 
yerden kaldı rmaya gittim. Görev tamamlanmıştı .  

Ertesi gün,  daha değişik bir  şey yapmaya karar verdim.  
Bu sefer samanlar ın  arasına saklanmak yerine; üzerime b i r  
post geçirip, samanların yan ında yere oturdum ve sabırla 
beklemeye koyuldum. Dolunayı n sütbeyaz ışıkları, dağların 
üzerine  dökülüyordu. Etraf sanki gündüz gibi aydınlanmış
tı. 
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Çok geçmeden tavşanlar ortaya çıktı .  Tüfeğimin horo
zunu kaldırdım ve nefes bile almadan bekled im.  

Tavşanlardan b ir i  arka ayakları üzerinde doğrulmuş, 
bana bakıyordu.  İ çi mden, tavşa nın bu komi k  hareketine 
gülme isteği geldi; ama kendimi tuttum. İ k i  tavşan bir araya 
gelip, ne yapacakların ı  kararlaştırır gibi, bir süre fıs ıldaştık
tan sonra; son unda benim zararsız olduğuma karar verdiler 
ve zıplayarak yanıma doğru gelmeye başladılar. 

Ben daha fazla beklemeden ,  tetiğe bastım.  Tavşanlardan 
biri vuruldu; ama d iğeri çevik bir hareketle ortadan kay
boldu. 

S ilah sesiyle, yine bütün ağıl ı  ayağa kalkmış ve ortalığı 
bir  telaş kaplamıştı .  

Koştar, iki gecedi r  cadı uykusundan uyandığı iç in,  bana 
bağırıp duruyo rdu.  Onu sakinleştirdikten sonra, yerime 
dönüp, diğer tavşan ı beklemeye koyuldum. Gece yine ses

sizliğe bürünmüştü. 

Orada avcı inadıyla iki saat daha oturduktan sonra, tav
şan ı rmağın karşı kıyıs ında göründü. 

Ben bir yandan tavşanı izlerken, diğer yandan da neden 
öleceğini  bile bile samanlığa geliyor, d iye düşünüyordum. 
Bu hayvan neden bu kadar saft ı ?  Sonra akl ıma tavşanın 
aç olabileceği geldi.  Saman yiyebilmek için canı pahasına 
mücadele ediyordu.  Bu düşüncelerle tüfeğimi indirdim ve 
uyumaya gitt im. 

Sabah olduğunda, arkadaşı m  Jenog kapıyı çalıp, tüfeği 

istedi .  Bana, " I rmağın orada tavşan gördüm, bir şans ımı  
deneyeceğim." dedi. 
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Jenog öğleye doğru,  kan cer içi nde geri döndü ve cüfe
ğimi geti rd i .  "Tavşan ı  yaraladım ;  ama sonra onu bulama
dım." diye, heyecanla an lacıyordu.  Onunla ,  "Ava gi rmek, 
pi lav yemeye benzemez arkadaş ım!  Avcı l ık herkesin iş i  de
ğil !"  d iye, dalga geçip; si lah ı m ı  alarak, yen iden cavşan ın  pe
ş ine düşcüm.  

Karın üzerinde ayak izleri ve  kan vardı .  İzler b ir  kayanın  
dibinde sona eriyordu. 

Kayan ın  yanındaki küçük yarıktan içeri doğru bakcı
ğımda, cavşanı n  başka bir tavşa n ı n  yan ında olduğunu gör
düm. Arkadaşı ,  d iğer tavşan ın  yaral ı  ayağın ı  kendi postuna 
bastırmış,  onu cedavi ediyordu. 

Bu manzaraya bir süre bakcıkcan sonra,  şaşkın l ık  içinde 
geri dönerken ;  gördüklerimi avcılara anlacıp, anlatmamak 

konusunda kararsız kaldım.  Nasıl olsa bana inanmayıp, sa
dece güleceklerd i .  "1o-;., 
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Arkadaşım Aslan ,  konservatuarda öğrenim gören,  genç ve 

yetenekli bir  m üzisyendi ; ama köylü çocuğu olduğu için 
kimi zaman da kolhozda çobanl ık yapıyordu. 

Aslan' ı n  yüzünde derin bir  yara izi  vardı .  Bir keresinde, 

birl ikte hayvanları oclacırken, o na b u  yara izin in nasıl oldu

ğunu sordum. 

Arkadaşım Aslan,  bana bu yaran ın  h i kayesini  anlatmaya 

başladı .  

"Bir  sonbahar gii n ü  kolhozun hayvanların ı  kış l ık mera

ya sürüyordum. Hava ı l ıktı ve son derece güzel bir gündü. 

Koyunlar çayırda ocluyor, köpekler de etrafta dolanıp sürü

yü gözecl iyordu.  Bu sırada ben bir kayanın  üzerine uzan

mış; uzaklara bakarak, hayallere dalmıştım." 

" Kendi kendime, hayatımızın nasıl da değiştiğin i  d üşü

n üyordum. Eskiden tek bir hayvan ı m ız bile yokken ,  şim-
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di büyük bir sürüye sahiprik. Daha önce bir  ah ırı m ız bile 

yoktu. Ş imdi ırmağın k ıyısında yan yana dizi lmiş modern 

binalar uzanıyordu. O zamanlar bal ın radın ı bile bilmez

ken, şimdi kayal ıklarda sayı lamayacak kadar çok arı kovanı 

görülüyordu." 

"Arı kovanlarına gururla bakrım ve duyd uğum arı vızıl

damaları içimi  sevi nçle doldurdu." 

"Tam o sırada büyük bir ayı n ın  kovanların yan ı na geldi

ğini fark err im. Ayı , bir  pençesiyle arı ları  kovarken ,  diğeriy
le de perekleri roplayıp, büyük bir  işrahla yemeye başladı." 

" Ne yazık ki yan ımda si lahım yokru. Köpekleri de çağı

ramazdım , çünkü çal ıların arkasında pusuya yarmış b ir  kurt 

olabi l irdi ve o zaman da s ürü savunmasız kal ı rdı ." 

"Bu arada ayı petekleri toplamaya devam ediyor, kova

n ı n  sahipleriyse amansızca ayıya saldırıp, onun tüylü bede
n in i  sokarak, düşmanı uzaklaştırmaya çalışıyorlardı." 

"Ayı üzerine  üşüşen arılardan iyice raharsız olmuş ola
cak ki,  ırmağa doğru koşarak suyun içine girdi .  Akan su, 

arıların ayın ın  üzerinden düşmesin i  sağlamış ve hayvan ra

hatlamıştı. Biraz daha ı rmakra oruran ayı , rekrar kovanların 

yanı na dönerek, petekleri yemeye koyuldu." 

"Bu s ırada pereklerin girriği yetmezmiş gibi arılar da te

lef oluyordu. Hemen harekere geçmezsem hem kovanlara 

hem de arı lara yazık olacakrı ." 

"Bu ayıyı bir şekilde yakalayıp, postun u  kolhozun başka

nına sunduktan sonra; etin i  tugaya verip, yağların ı  da roma

tizması olanlara dağıtmam gerektiğine karar verdim. Bu yağ 
ile bacakları ovuşturmak, romatizmaya çok iyi geliyordu." 

8 1  



l:'rmoıi Av Hikıiyeleri 

"O kararl ı l ıkla otu rduğum kayayı rerk edip, ça l ı ların 

arasına saklandı m .  Bir  süre sonra ayı geri dönünce de bir 

sıçrayışta elimdeki kamayı ayının böğrüne saplamayı başar

dım.  Canı yanan ayı homurdanarak bana döndü ve kulağı

ma doğru ko rkunç bir darbe indirdi." 

"Tam o öfkeyle beni parçalamak üzereyken ,  arılar im

dadıma yetişti ve ayın ın  etrafı n ı  sararak saldırmaya başladı

lar. Ayın ı n  dikkati dağı l ınca ben ayağa kalkrım ve öldürücü 

darbeyi vurdum, H ayvanın cansız bedeni yere yığı lm ıştı." 

" Karmaşa geçtikten son ra yüzümün kanadığını  fark 

ettim .  Yüzümü yıkamak için ı rmağın kenarına gittiğimde 

sudaki yansı mam korkunçm. Ayı yüzümü paramparça et

mişti ." 

Aslan ,  uzun bir sessizl ikten sonra, "Bir keresinde de baş

ka bir ayı maceram oldu; ama o seferinde hiç ki mse zarar 

görmedi!" diyerek, anlatmaya devam etti.  

"Yine bir  gün ayı geçidin i n  oralarda, iki yavrusuyla be

raber bir dişi ayı görm üş; fakat onlara dokunmam ıştı m .  

Kol hoz başkanı  bana, 'Aslan! Bizim a r ı  çiftliğinde y i n e  ayı

lar dolanıyormuş, b ir  süre çiftliği bekle baka l ım,  koyun ları 

gütme iş ini  başkası yapabil i r. '  deyince, ben de si lah ımı  ala

rak çiftl ikte nöbet rutmaya başladım." 

"Bir  iki gün beklememe rağmen ortada ayıdan eser yok

tu; ama üçüncü günün akşamında, bir  dişi ayı, iki küçük 

yavrusunu da yanına alıp, ç iftl iğe geld i ." 

"Yavrularını  çalı ların yanı na bırakan ayı usulca kovanla

ra doğru sokulmaya başlad ı .  Çiftl ikte bana ait birkaç kovan 
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vardı .  Bu kovanlardan b ir  petek alıp yolun ortasına koy

dum. Kendimce ayıyı rest edecekti m.  Eğer peteği midesine 

i ndir irse ayıyı vuracaktı m ,  yok :ı. l ıp  da yavruları na götürür

se girmesine izin verecektim." 

" Dişi  ayı yol üzerine b ı raktığım balı aldı ve korkuyla 

uzaklaşmaya başladı .  Adeta hırsızl ık  yapanken yakalanmak 

istemeyen bir i nsan gibi  endişeyle çevresi ne bakınıyordu. 

Ayın ı n  hali öyle kom i kti ki, az kaldı kendimi tutamayıp bir 

kahkaha atacakt ım." 

"Ayı ,  yavruların ı n  yan ına gittiğinde, balı  önlerine koydu 

ve yavrular aç b i r  halde balı yemeye başladılar. Görd üğüm 

manzara öyles ine hoşuma gitmişti ki ,  kaybettiğim bala bile 

üzülmedim." 

"Bu arada anne ayı pençelerinde kalan balı yalamakla 

yerin iyordu. Bir ara tekrar kovanlara girmeye n iyetlendiyse 

de ben onu uyarmak için keskin bir ıs l ık çaldım. Isl ığımı 

duyan ayı yavruların ı  toparlayıp, h ızla oradan uzaklaştı." 

"Arkalarından giderek, onları izlemeye başladım. Ayılar 

ı ramağa kadar gitti ler. I rmağın suyu bir  yerde birikmiş ve 

küçük bir gölcük oluşmuştu. Bu gölcüğün ortas ında da bü

yük bir taş vardı. A nne, yavrular ın ı  teker teker bu taşı n  üze

rine çıkartıp, tıpkı bir  i nsan gibi on ları yıkamaya başladı." 

"Yavrular suyun içinde sevinçle taklalar arıyorlar ve 

mutlu bir şekilde oynuyorlardı." 

"Sonunda ayı yavrular ın ı  sudan çıkardı ve hepsi b irden 

si lkinerek suların ı  attıktan sonra böğürden çal ı l ığına doğru 

gittiler. Ayı pençeleriyle dalı eğip,  böğürtlenleri topluyor, 

8J 



Ermeni Av Hiktl.ytltri 

kendi yemeden önce yavrularına veriyordu. Ara s ıra kendisi 

de ağzına bir iki tane atıyordu.  Yavrular lezzetli meyveleri 

yemeye dalıp, annelerin i  bile unucmuşlard ı ." 

"Onları bu mutlu halleriyle baş başa bırakıp, arı çiftl iği
ne geri döndüm." 1';:., 

84 



Buj uk 

Sıcak bir yaz gününde Asl ı  Dağı'nda çıktığımız yürüyüşe, 
dağdan gelen soğuk bir p ı narın başı nda ara �erip; susuz
luğumuzu giderdikten �on ra,  benim daha fazla yürüyecek 
hal im kalmam ıştı. 

Çayın kenarındaki dut ağacının dalları , serin bir göl
gel ik oluşturuyordu. Bir süre burada din lenmek ve ağacın 
alt ına uzanıp uyumak istiyordum .  Sıcaktan bütün enerji m  
tükenmişti ;  ama bir avcı olarak bu isteğim i  arkadaşlarıma 
söylemek bile alay konusu olmam için yeterliydi .  

Durumumu fark eden arkadaşlardan bir i ,  "İstersen sen 
burada kal ve dinlen, hem de bu s ı rada kekli k  avlayabi l i r
s in ." diyerek bana merhamet gösterdi. Ben diğerlerinden 
daha şişma ndım ve sıcaktan iyice bunalm ışt ım. Bu yüzden 
tekl ifi hemen kabul ettim.  

Herkes gicrikten son ra,  ağacın alt ına oturup, çakıl ların 
aras ında n  yılan gibi süzülerek akan çayın ş ır ı lt ıs ını  dinler
ken, düşüncelere daldı m .  

8 5  



Ermeni Av llikıi.ye/eri 

Tam karşımda setter cinsi bir  av köpeği olan Bujuk 
duruyordu. Bujuk son derece akıll ı  ve arkadaş canl ısı  bir 
köpekti .  Ben ne kadar tembel ve üşengeçsem, Bujuk tam 
ben im tersim sayı l ı rdı .  Ava çıkınca,  her zaman bir avla eve 
dön mek ister ve yorul mak nedir  bilmezdi .  

Ş imdi  de önümde oturmuş i n leyerek, beni  harekete ge

çi rmeye çal ışıyordu. 

Köpeğin bu tutku dol u hal ine dayanamadım ve tüfeğimi 
alarak ayağa kalktım.  

Bujuk sevinçten ne yapacağını bi lmez halde etrafı m da 
hoplayıp zıplamaya başlamıştı.  

O önde, ben arkada koştururken,  tepelik bir alana gel
dik. Bujuk birden durdu ve kuyruğunu dikerek bana doğru 
bakmaya başladı .  

Tam o s ırada kayaların arkasından bir keklik sürüsü ha
valandı .  Aceleyle ateş ettim;  fakat kekliklere isabet ettireme
dim.  Bu arada keklik sürüsü çoktan tepenin karşı tarafı na 
geçmişti bile. Çok s ıcak olduğu için geri dönerek, yen iden 
ağacı n  gölgesinde uzandım. 

Bujuk da benim yanıma geldi ;  ama moral i bozulmuş 
gibiydi . Sıkıntı l ı  bir  ifadeyle bana bakıyor, sanki içten içe 
bana kızıyordu. 

Köpeğin adeta yargılayan bakışlarına aldırmadan, akan 
suyun ses in in  verdiği rehavetle tarl ı  bir uykuya daldım. Bu
juk alt tarafı bir köpekti işte. Üstelik benim şu tarlı uykuma 
kıymetin nerden b ilirdi? 

Birden yan ı  başımda, "Haydi uyan artık!" diye sesler 
duydum. Gözlerimi açınca arkadaşlarımın  dönmüş olduk-

86 



Ermeni Aıı /-lik!tyelrri 

!arı n ı  fark etti m.  Biraz Ötede vurdukları yaban keçisi yatı
yordu. Bujuk da heyecanl ı  bir halde yan ıma oturm uş kuy
ruğunu sall ıyordu. 

Arkadaşla rı m ı n ,  " Bu nasıl iş! Kekliği kendine yastık yap
mışs ın ? demesi üzeri ne etrafı ma bakını nca, yanağımın ya
n ında yatan ölü bir  kekl ik  gördüm. 

Köpeğe dönerek, "Bu sen in  eseri n m i  Buj uk?"  diye sor
dum. 

Buj uk sevinçle bana bakarken ,  bir  yandan da heyecanla 
kuyruğunu sall ıyordu. Arkadaşlarıma isabetsizce atışımı ve 
tembell iğim i  anlatmaya koyuldum. 

Ben s ıcaktan vurduğum kekliği b i le  fark etmezken;  Bu
juk bunu kaçırmamış ve gidip kuşu bularak, bana hediye 
etmişti .  

Akıllı  hayvan,  kendinden bahsedildiğini a n lamıştı  ve 
mutluluk içinde söylenenleri d inl iyordu.  

Arkadaşları mdan biri ,  " Belki de kekliği sen vurmamış
sındır da Bujuk yakalamıştır." deyince, Bujuk kıs kıs gül
meye başladı. 

Hayvanın bu hali üzeri ne ben de şüpheye düştüm ve 
merak içi nde Buj uk'a baktım; ama neler olduğu n u  anlamak 
mümkün değildi.  

B u  s ırada Bujuk, kekl iği bulmanın sev incinden sarhoş 

olmuş gibi ortal ıkta dönerek, dans ediyordu.  '1:-;>, 
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Kurt Geçidi 

Ararar Dağı ' n ı n  göğsünü r ıpkı  b i r  hançer gibi  yaran Kurr 
Geçidi'nde sabah olmak üzereydi .  

Keçiler, s u  içmek için,  Aras Nehri 'n in  kenarına iner
ken ;  ova da yavaşça sabah uykusundan uyanıyordu.  Ö nce 
Aras' ı n  kıyıların ı  kaplayan sazlıklardaki kuşların sesi duyul
du. Sis dağıl ı rken , dağı n  gerçek rengi de yavaş yavaş ortaya 
çıkmaya başlamışrı .  

Sürü halinde kayalardan inen keçiler, ara s ıra durarak, 
aşağıdan geçen erene bakıyorlardı .  Ben de yüksekçe bir te
peye çıkıp etrafı seyretmeye daldım.  

Ayaklarım ı n  altında Ararat yaylası uzan ıyor, A ras' ı n  saç
tığı parı l r ı  ışıklar gözümü al ıyordu. 

Irmağın kıyısında uzanan tarlalar, traktörlerin ç ıkardı
ğı toz bulutuyla kaplanmıştı .  Tarlaların bi raz ötesi nde de; 
evleri ,  okulları ve tahı l  ambarları olan güzel bir köy görü
nüyordu 
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Nehrin karşı kıyısı ise, sazl ık  ve çal ı l ıklarla kapl ıydı .  Bu 

birbirine  çok yakın duran ik i  toprak parçası ,  aslı nda ne ka

dar da farklıydı .  Bir  taraf ıssız ve kupkuru görünürken, di

ğer taraf bereketli ve capcanl ıydı .  

I l ı k  b i r  sonbahar günüydü .  Oturduğum yerden kalka

rak, yandaki vadiye doğru yürümeye başladım.  

Daha b i r  süre yürümüşken, uçurumun sonunda tuhaf 

bir hayvan sürüsüyle karşı laştım. H ayvanlar bir çember şek

l inde dizil mişler ve hareket bile etmeden, öylece duruyor

lard ı .  

Havaya ateş edip onları korkutmaya çalıştım;  çünkü 

ne tür b ir  sürü oldukları n ı  anlayamamıştım. Si lah sesiyle 

çember dağı l ınca, bunlar güzel ve nari n yapı larıyla, Ermeni 

muAonları* olduğun u  fark ettim.  Hayvanlar kaçarak dağın 

yamacın da kayboldular. 

Bütün gün ormanda dolaşmamam rağmen m uAonları 

bulamamıştım ve neredeyse akşam olmak üzereydi .  Son bir 

kez şans ımı  denemek için,  bir  kayanın  üzerine çıkıp etrafa 

bakmaya karar verdim.  

Tam bu s ırada karşıdaki kayaların üzerinde bir  koç be

l i rdi.  Bu gerçek mi yoksa hayal mi görüyorum, diye gözleri

mi ovuştururken; koç mağrur bir edayla, kayanın  üzerinde 

dolan ıyordu.  

Hayvan o kadar güzeldi ki . . .  Sanki usta bir sanatçın ı n  

elinden çıkmış b i r  heykele benziyordu.  Hayvanın  güzelliği 

karşısında ağzım açık, bakakalmıştım. 

• muflon: Bir tür yaban koyunu. 
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Koç kayadan aşağı i n ip, benim olduğum tarafa doğru 

gelmeye başladı. Bunun üzerine daldığım hayallerden, uya

n ıp  tetiğe bastım.  

Tüfeğime yaslanarak, kayanın üzerinden kalktım ve ak
şam güneş i n i n  kavuniçi ışıkları altında, hayran hayran ova
yı seyretmeye koyuldum. ";;..., 
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Aras' ın Suyu Çekilince 

Her i lkbaharda Aras Nehri yatağından taşarak, etrafında 
bulunan tarlaları su altı nda bırakırd ı .  Neh ir taşı p  da Ararat 
Ovası su altında kalınca, bu sulak alan adeta bir balık cen
netine dönüşür; tekir, yayın,  levrek, r inga ve  sazan balıkları 
suda karıncalar gibi kaynaşırdı. 

Balıklar daha önce tarla olan bu alanda, rüyalarında bile 
göremeyecekleri kadar bolca yem buldukları için akın akın 
buraya gel irler ve sürünün genç üyeleri de o nları takip eder
di .  

Su taştığı gibi  yine süratle yatağına çekil ince, bal ı klar 
ve nehirde yaşayan diğer canlılar ana vatanlarına dönecek 
zamanı  bulamıyorlar ve açgözlülüklerin i n  kurbanı  oluyor
lardı .  

Havaların ıs ınmasıyla birl ikte Ararat Ovası b ir  çamur 

yatağına döner ve balıklar bu kuru çamuru n  içinde, debele
nerek can verirlerdi .  

91  



Ermeni Aı• /-/ikriyeleri 

Bir yaz, yaban domuzu avlamak için,  ırmağın kenarında 
bulunan sazl ık alana gitmiştik. Taşan su sazl ıkları kırmış,  
kuruyan su birikintilerin i  ağır bir ölü bal ık  kokusu sarm ış
tı. Yoğun sisin içinde bile, hareketsiz yatan gümüş parıltı l ı  
balıklar görülebil iyordu. 

Bir sürü kuş, keskin sesler çıkartarak, bal ıkları yemek 
için tarlalara in iyordu. 

Tam önümde, kenarları sazl ıklarla kaplanm ış bir s u  bi
rikintis i  vardı. Suyun üzerinde bir şeyler hareket ediyor ve 
suda halkalar oluşturuyordu.  İyice bakınca, bunun bir san
sar olduğunu fark etti m.  Sansar derin çamurlukta, b üyük 
bir balıkla mücadele ediyordu. 

Akşam olup ay yükseldiğinde, sazlıkların arasından ya
ban domuzu sesleri gelmeye başladı .  Önce büyük bir yaban 
domuzu gördük ve arkasından diğerleri ortaya çıktı. Bu bir 
yaban domuzu sürüsüydü. 

Domuzlar suyun içinde bata çıka ilerl iyordu. Ay ışığın
da, domuzların burunların ı  suya sokup, homurdanarak bir 
şeyler aradıklarını  gördüm. Çok yakın ımda olmalarına rağ
men,  ateş etmeden bekledim.  Hayvanların ne aradıkların ı  
merak etmiştim.  

Bu sırada suyun içinde bir şey çırpınmaya başladı. B ir  
yaban d�m uzu o tarafa doğru koşarak, balığın s ırtına d iş
lerini  geçirmeye çalıştıysa da balık kıvrılarak yana kaydı ve 
sudan şi mşek gibi fırlayıp, olanca gücüyle domuza çarptı .  

Bu devasa bir yayın  bal ığıydı .  Karanlık suyun içinde ya
ban domuzuyla yayın balığı arasında kıyasıya bir mücadele 
başladı. 
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Bu savaşa b ir  son vermek istedim ve silah ımdan çıkan 
kurşunla yaban domuzun u n  ses i kesildi .  Domuz cansız bir 
halde çam urun içine düşmüştü; ama bal ık hala domuzun 
etrafından ayrı lm ıyordu.  Dom uzu sudan çıkarttığım ızda, 
hayvanın bacağın ı n  bal ığın ağzın ı n  içi nde olduğunu fark 
ettik. Balık bu hamleyi yaparken,  çene kasları yı rtı lmış ve 
birbirleri ne rakıl ı  kalm ışlardı .  

Bir  taşla iki  kuş vurduğum uz için sevinçliydik. Bir yan
dan da domuzların bal ık  avlamaya çıktığın ı  öğrendiğimiz 
için şaşkındık. 

Ertesi gün yine ayn ı  gölcükte, başka bir bal ık  avına şahit 
olduk. 

Bu sefer, pembe tüyleri ve ucu sivri gagalarıyla, pelikan 
kuşları avlan ıyordu. 

Pelikanlar göl ü n  en gen iş yerin de büyük bir çember 
o luşmruyorlar; daha sonra hepsi birden çemberi daraltıp, 
geniş gagaların ı  suyun alrı na sokarak, boyunlarındaki kü
çük torbalarına balıkları dolduruyorlardı .  

Küçük balıklar sorun değildi; ama büyük bal ı kları yut
maları o kadar da kolay olmuyordu. Büyük bir balık ya
kaladıklarında, önce havaya fırlatıyor, daha son ra balık baş 
aşağı doğru düşerken gagalarını açıp, balığı öyle yutuyorlar
dı. Böyle olunca balığın solungaç ve yüzgeçleri boğazlarına 
takıl m ıyor ve kolayca aşağı kayıyordu .  

Sazl ıkların arkasında saklanıp, b i r  süre bu ilginç balık 
avın ı  ve pelikanların aç gözlülüğü n ü  seyrettik. Bir de peli
kanların avladıkları bütün balıkları yemeyip, hatırı sayı l ır  
m iktarın ı  da gagaların ın  alt ındaki torbaların da sakladıkla
r ın ı  öğrendik. 
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Ormanın Hırsızları 

Bir sonbahar günü,  Vodçi l rmağı ' n ı n  kenar ındaki ceviz ağa

cı ormanına gird im.  Ağaçların bereketli dalları suyun üze

rine eği lmiş,  ırmak s ık  yaprakların gölgesiyle kaplanmıştı .  

Cevizler olgunlaştığında, hafif bir rüzgar bile on ların 

yere düşmesine yetiyordu.  Eğer d üştükleri yerde taşlar var

sa, tak tuk diye sesler çıkıyor ve kabu kları kendiliğinden 

parçalanıyordu. Doğal koşul larla açılan cevizlerin içleri, bir 

dal veya kayaya takılana kadar ı rmakta sürükleniyorlardı. 

I rmağın ortalarında yer yer cevizden adacıklar oluşmuştu. 

Cevizlerin yere d üşerken çıkardığı sesler, orman sakin

ler in i  kıyıya çekiyor, avcılar da onları bulmak iç in  bu s u  

kıyısına geliyorlard ı .  Bende b u  yüzden buralara kadar gel

miştim. 

Ağaçların arasında gezinirken uzakta bir ayı gördüm ve 

bir ağacın  arkas ına saklanıp, ayıyı izlemeye koyuldum.  
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Ayı yüksekçe bir  ceviz ağacın ın  alt ına geldi ve sağa sola 

bakındı ama yaprakların arasında cevizleri göremedi .  Muh

temelen s incaplar kendisinden önce davranm ışlard ı .  

Pes etmeye n iyeti olmayan ayı ağaca t ırmanmaya başla
d ı .  Ağaca çıkıp dalları sallayacak ve daha sonra aşağı in ip 

dökülen cevizleri toplayacaktı. Old ukça akla yatkın olan bu 

çözümün nası l  sonuçlanacağını  merakla bekleyerek, saklan
dığım yerden olan biteni  seyretmeye daldı m .  

Ayı ağacın ortalarına kadar çıkıp dalları sallamaya baş
ladı .  Bu arada birden b i re ortaya çıkan bir porsuk ai lesi 

ağacın altına doğru geldi .  Kısa bacakları yardımıyla hızla 

ilerleyen porsuklar, yassı buru nları n ı  kuru yaprakların ara
sına sokarak, yere düşen cevizleri toplamaya başladı lar. Bir 

yandan da ağaca sıkıca tutunmuş ayıyı gözetl iyorlardı .  

Porsuk grubunu gören s incaplar da onlara karıldı .  S in

caplar keskin gözleri ile porsuklardan kalan cevizleri yuvar

layarak, yuvalarına taşıyorlardı .  Giderek kalabalıklaşan or
man ortam ı na, erkek bir geyik ile dişi bir karacadan oluşan 

geyik ailesi de ekleni nce su kenarı adeta bir şenlik alanına 

döndü. 

Bütün hayvanlar ganimeti süratle paylaşıp bir  güzel doy
duktan son ra geldikleri gibi süratle oradan uzaklaştılar. Bu 
sı rada cevizlerin gerçek sahibi ağacın üzeri nde kalmış ve ga
n imetini  de h ı rs ızlara kaptırmıştı .  

Oysa aşağıda hala cevizleri paylaşmak isteyen fareler ko

şuşruru yor, hatta kargalar bile uçarak gel ip paylarını  kapı
yorlardı .  

Kargalar cevizleri daha dalındayken kopartabi l ir  ve daha 
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sonra gagalarını b ir  çekiç gibi kullanıp, cevizleri kırabi l i rler-
di. Bu işte çok ustalaşmıştı lar. 

Dağın yukarılarında bir ceviz ağacı gördüğünüzde, bu
nun bir karganın gagasından düşmüş bir cevizin ürünü ol
duğunu kolayl ıkla an layabil irdin iz. 

Son unda sıkılan ayı ağaçtan i nmeye karar verdi .  Ama 
aşağı indiğinde de gözleri ne inanamadı. Dikkatl ice çevresi
ne bakın masına rağmen yerde bir tek ceviz bile kalmamıştı .  
Bu duruma iyice sin irlenen ayı arka ayakları üzer ine kalka
rak h iddetle homurdanmaya başladı. 

Yapılacak başka bir şey olmadığını  görünce de tekrar 
ağaca tırmanmaya çalıştı .  Koca gövdesiyle gi riştiği bu iş hiç 
de kolay görün müyordu. Üsteli k  bu çaba ayın ı n  daha da 
acıkmasına neden oluyordu. 

Ayın ı n  ağır  gövdesi n i n  etkisiyle ağaç sallanıyor ve dal
daki cevizler yere dökülüyor; bunun üzerine davetsiz m i
safirler bir koşu ağacın altına gelip, yerdeki ganimetleri 
topluyorlardı .  Ayı aşağı inene kadar da yerde ceviz falan 
kalmıyordu.  

En son hırsız b ir  kirpiydi.  Ayı öylesine güçlü bir sesle 
bağırdı ki sesi n  ş iddeti dallardan birkaç ceviz düşmesine ne
den oldu. 

Açlıktan gözü dönmüş ayı çevik bir  hareketle kirpiye 
yanaşıp, kocaman pençesiyle onu tokatlayarak, zavall ı  hay
vancağızı ormanı n  içlerine kadar savurdu. Bu sı rada kirpi

n i n  dikenleri de pençesine batmıştı . Ayı için açıkça şanssız 
bir gündü. 

Bir  yandan pençesindeki dikenlerden kurtulmaya ça-
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bal ıyor, bir  yan dan da karn ı n ı  doyurmak için umutsuzca 
etrafına bakın ıyordu. 

Orada bir süre orurup bekledikten sonra n ihayet şans ını  
başka yerde denemeye karar verdi ve yüzerek ırmağın karşı 
tarafına geçti .  

Ne yazık ki ayı di l i nden anlamıyordum ama homurtu
lara bakıl ırsa, ormanı  saran bu küçük hı rsızlardan ş ibyetçi 
olduğu çok açıktı . '1ı-' 
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Bir Avcı Şakası 

Sıcak bir Ağustos günü,  b ir  grup gürültücü arkadaş tarafı n

dan baskına uğradım.  Gelenlerin hepsi ben imle aynı gaze
tede çal ış ıyorlardı .  

" Haydi ,  çabucak hazırlan!  Ava çıkıyoruz! Bir  arabamız 

ve şoförümüz bile var, ama silah l ı  bir  avcımız yok!" diye, 
bağı rıp çağırıyorlard ı .  

"Nereye gi rmek istiyorsunuz azizi m!  Bu s ıcakta ava m ı  
çıkıl ır?  Can ımız burnumuzdan gel ir !" diyerek, on ları bu 
saçma düşünceden vazgeçirmeye çal ıştıysam da başarı l ı  ola

madım.  

"Sen ev sah ibis in ,  b iz  de m isafi riz ve  caze av er i  yemek 
istiyoruz." diye, o kadar ısrar ettiler ki s i lahımı al ıp on lara 
karılmak zorunda kaldım ve arabaya bindim.  

Yakınlarda bir  yer olan Sangla'ya gi rmek istiyorlard ı . "  
Sen b irkaç ördek vurursun,  b iz  de ateş yakar ve  kendimize 
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güzel bir ziyafet sofrası kurarız." dediler. Yüzlerindeki neşe 
dolu ifadeden,  içkili oldukları kolayca anlaş ı l ıyordu. 

"İşte şimdi yandın !"  diye, düşündüm. Girmek istedik
leri yerde ördek falan bulamazdık. Ama av eri yemezlerse 
de onların elinden kurtulmam m ümkün değildi .  Bu işin 
içinde bir iş vardı .  Belli ki beni bu sıcakta dağ bayır  koştu

racaklar ve o n lar için eğlencelik olacakt ım.  İçimden, "Du
run bakal ım kim kime oyun oynayacak." diye geçird i m  ve 
o nlara unutamayacakları bir  şaka yapmaya karar verdim.  

Bu s ırada arabayı Sangla' n ı n  köpüklü suların ı n  yan ında 
d urdurduk ve beraberce arabadan i ndik. Şişman olan arka
daşım, yan larında getirdikleri şarap fıçısın ı  hiç zorlanma
dan kaldırarak yere b ı rakı . Sonra da bana dönerek, "Haydi 
bize ne kadar usta b i r  avcı olduğun u  göster bakalım!"  dedi. 
Bu kinayeli sözlere cevap bile vermeden , arkadaşlarımın  
arkamdan k ı s  kıs güld ükleri ni bildiğim halde, kendi işime 
koyuldum. 

Daha birkaç yiiz metre girmiştim ki  baş ımın  üzerinde 
"Gak gak." diye bir ses duydum. Sesin geldiği yöne baktı
ğımda yaş l ı  mı  yaşl ı  bir karga bana bakıyordu. 

Hayvancağız bel li ki bu kart yaş ında kızartıl ıp yeneceği
ni hiç düşünmüyordu ama ben reriğe basrım.  Tüylerini de 
oracıkta yolup, kargayı av corbama sokarak yoluma devam 
etrim. 

Birkaç adım son ra kendi aralarında ciddi bir  rarrışmaya 
girmiş bir çifr saksağan gördüm ve onlar daha uzlaşmaya 
varamadan yolu narak av corbama yerleşriler. 

Bu arada anık arkadaşlarıma ördek eri yerine neler yedi
receğim i  düşünüyor ve kendi kendime eğleniyordum. 
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Bu s ırada uzakta bir  dala tünemiş bir baykuş garip ga
rip beni süzüyordu .  Onu da yaban kazı niyetine avlayarak, 
arkadaşlarım için hazırladığım m uhteşem av menüsünü ta
mamlamış oldum. 

Arabaya doğru yaklaştığımda, ş işman o lanın ,  diğerleri
n i n  ses in i  bastıran gülüşünü duyuyo rdum. "Bakal ım avcı l ı
ğıyla o kadar övünen arkadaş ımız bize neler getirecek. Bu
ralarda ördek bulunmaz ama en azından temiz hava almış 
olduk, hem de keyiflendik!" diye, arkamdan ko nuşuyordu. 

Onları selamlayarak yanan ateş in  başına geldim ve "İz in 
verin biraz d i nleneyim, sonra da kısmet inize düşen avı  sizin 
için bir güzel hazırlayayım." dedim .  Bu arada torbamdan 
çıkardıklarım o nları hayrete düşürmüştü. Hepsi bir ağızdan 
kon uşarak avladığım kuşlar hakkında sorular soruyorlardı .  

Ben ateş i n  başı nda bir süre oturduktan sonra, kuşları 
ağaç dallarından yaptığım ş işlere tek tek dizerek, kızartma
ya başladım.  Bu sırada şarap fıçıs ın ın  nerdeyse boşal mış ol
duğun u  fark ett im.  Görünüşe göre kart kargan ı n  etini yut
mak için boğazlar ın ı  ıslatacak malzemeleri bile kalmamıştı .  

" İşte bu yaban ördeğin iz!" diye, yumuşak bir ses ton uy
la anlatmaya başladım.  "Yağl ı  ve yumuşacık eriyle tam ağ
zın ıza layık. Kadersiz hayvan bi rden bire silah ımın önüne 
çıkıverdi !  B u  sıcakta kokması nlar diye de heps in in  tüylerini 
yoldum." dedim .  

Bütün kuşları güzelce kızarttıktan sonra, remiz havadan 
dolayı iyice acıkmış o lan arkadaşlarıma ellerimle dağı tt ım. 
O kafayla bir  köpeği bir  tavşandan ayıramayacaklarına bah
se bile girebi l irdim. 

Oturduğumuz tahta masada sadece ağız şapırtıları du-
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yuluyordu .  Şişman olan arkadaşı m ,  kare karga etin i  çiğne
yebilme çabasıyla ter içinde kalm ıştı. Her ne kadar karga 
eti yenmez, dense de karşımdaki görüntü bu tezi haksız 
çıkartıyordu. 

Yüksek sesle, aslı nda kargaların da çok güzel eti olduğu 
üzerine konuşmaya başladım.  Ş işman arkadaşım böyle şey
ler söylediğim için bana kızarak, "Yemek yiyoruz şurada!" 
diye çıkıştı. Bir yandan da baykuş, saksağan ve kare kargayı 
büyük bir  iştahla midesine i ndiriyordu. 

İşte tam o sırada eğlenme s ıras ın ın  bana geldiği ne karar 
verip, onlara yedirdiğim şeyleri teker teker saydıktan sonra 
yanımda getirdiğim tüyleri de önlerine döktüm. 

Hepsi birden fıçıya doğru koşuşturmaya başladılar ama 
ne  yazık ki ağızlarını çalkalayacak bir yudum bile şarapları 
kalmamıştı. � 
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Kırlangıçlar 

İ lkbaharın gel iş iyle birl ikte, güneyden göç ederek, 
Ermenistan'a kadar ulaşan kı rlangıçlar; içgüdüsel bir  
alışkanl ıkla, her seferinde aynı yere, yan i  köydeki avcı 
Aharon'n u n  evin in  damının altına yuva yapıyorlardı. Kır
langıçlar geldiğinde, yaşlı adamın evi neşeli bir  cıvılcıyla 

kaplanırdı .  

Bu baharda da köye gelerek, yuvalarını  yapmaya başla
dıklarında; merak içinde onları izlemeye koyuldum. 

Kırlangıçlar çok hareketli ve hayret edilecek kadar ça
l ışkandılar. Telaş içinde sağa sola uçarken, bir  a n  bile bek
lemeden işe koyuldular. Tıpkı usta bir sanatkar gibi,  küçük 
dalları üst üste koyup, bunları da çamurla birleştirerek; sağ
lam ve güzel b ir  yuva i nşa ettiler. Yuvan ı n  yapımı  tamam
landığında, içi n i  i nce tüylerle kaplayıp, yumurtalar için yu
muşak bir zemin oluşturdular. 

Dişi  kırlangıç yumurtladıktan son ra kuluçkaya yam. Er-
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kek kırlangıç ise ona yiyecek getirebilmek için cıvı ldayarak 
göğe doğru uçuyordu.  Kimi zaman da dişi  dolaşmaya çıkı
yor ve bu sırada kuluçkaya yatma görevini  erkek üstlen iyor
du.  Böylece nöbetleşerek yumurtaların ı  bekledi ler. 

Yavrular yum urtadan çıktığında yine yapılacak pek çok 
işleri vardı .  Küçük gagala rı nı  açarak bağrışan yavruları n ,  
beslenmesi ve eğiti lmesi gerekiyordu.  Ağzı nda b i r  s inekle 
yuvaya gelen anne, si neği aç bir yavrunun gagasından içeri 
sokup tekrar yuvadan uçuyor; ikinci seferinde gagas ında bir  
solucanla dönüp, bir  başka yavruyu besliyordu. 

Tüm yavrular doyana kadar bu durum devam ediyordu. 
Hiç sırayı şaşırmadan, bütün yavruları eşit bir şekilde do
yurduktan sonra, görevi baba devralıyordu. 

Kırlangıç yavruları son derece heyecanlı ve oyuncuydu
lar. Yuvanın içinde sıçrayarak, başlarını dışarı çıkarmaya ça
lışıyorlar; anneleri veya babaları ağzında bir yemle yuvaya 
geldiğinde, sanki uçup gidecek gibi kanatlarını  geriyorlardı. 
Bu durumdan endişelenen ebeveynler ise o nları yuvaya i tip,  
sakinleşti rmeye çabalıyorlardı .  

Oysa tehlike sadece yavrular iç in geçerli değildi .  Bir gün 
ne olduysa kırlangıçlar yuvaya dönmedi. Ormanda bir  at
macaya ya da aç gözlü bir kediye yem olmuş olabil irlerdi .  
Bu sırada yuvada aç bekleyen yavrular feryat figan ediyordu. 

B ir  süre sonra, komşu kırlangıçlar yetim kalan yavrula
rın i mdadına yetiştiler ve büyük bir özveriyle o nlara baktı
lar. 

Ben de bu ailes ini  kaybetmiş yavrulara, el imden geld iği 
kadar yardım etmeye çal ıştım .  Diğer kırlangıçlarla el ele ve-
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rip, çaresiz yavruları yetiştirdik ve ta ki yuvadan uçacak hale 
gel inceye kadar, o nlara baktık. 

İşte o bahar başlangıcında, köyümüzün neşesi olan 
yavru kırlangıçlara yardımcı  olabi lmek, bana çok iyi gel
mişt i .-:,� ... 
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Kumru 

Günlerden bir gün; çantamı sırtlayıp, tüfeğimi de omzuma 
attıktan sonra, kayın ormanında gezintiye çıkmıştım .  Bu 
civarda kum ruların olduğunu bi liyordum. 

Ormana girerken; kuru bir  ağaç dal ın ın  üzerine tüneyen 
bir  kumru, beni endişeyle izledikten son ra, gök mavisi ka
natların ı  çı rparak, ağaçların arasında kayboldu. 

Kuşu takip ettiğimde, onu büyük bir  ağacın dalına kon
muş bir halde buldum. 

Tam tüfeğimi doğrultup n işan aldığım sırada, kumru
nun hareket bile etmediğin i  ve sanki ayakları taştan bir  hey

kel gibi öylece dikilerek, bana baktığın ı  fark ettim. 

Bu durum normal değildi .  Garip bir şeyler olduğunu 
düşünmeye başlamıştım .  

Tüfeği indirip kuşun yakın ı na kadar sokulmama rağ
men, kuş hala yerinden kıpı rdamıyor, sadece baş ın ı  iki yana 
çevirerek, bana bakıyordu. 
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Sonunda ağacın alcına giderek, durumu yakından göz
lemeye karar verdim.  Kumrunu n  üzerinde oturduğu dala o 
kadar yaklaşmışcım ki ,  iscesem silahımın ucuyla ona doku
nabil irdi m.  Fakac kuş inada harekec ermiyor ve heyecanla 
beni izliyordu. 

Bu ne acayip bir kuş,  diye düşündüm! Neden uçarak ha
yacı nı kurcarmak yer ine böyle donmuş bir halde duruyordu 
ki? Ben sorularıma yan ı c  bulmak için merak içinde ecrafa 
bakın ı rken , kumrunun göğsünün alcındaki cüyler kabardı 
ve kabaran cüylerin arasından iki küçük yavru bel i rdi .  

İçim sıcacık b ir  duyguyla kaplanmışcı .  

Kuş an neyi varl ığımla daha fazla korkucmak iscemedi
ğim için ,  dikkaclice ve süracle oradan ayrı ldım. �""' 

109 



Yürek Parçalayan Ses 

Si lahımı aceşlememle birl ikce, kamışların arasındaki yaban 
ördekleri, büyük bir kanar hışırtısı çıkarcarak havalanırken; 
hanca! su cavukları ise sazl ıkların aras ına saklanmayı cercih 
erci ler. 

Kuşları almak için girciğimde, suyun üzerinde yara n 
güverci n büyüklüğünde bir su kuşu i le bir  de küçük kuş 
gördüm. 

Kuşlardan küçük olanı yaralanmamış, sadece korkudan 
bayılmışrı .  Elime ald ığımda yen iden canlandı ve korku 
dolu gözlerle bana bakarak, panik içinde örmeye başladı. 

Bu sırada bir çift kanar sesi duydum. Uzun bacakl ı ,  
uzun gagalı ve gri boyunlu  bir kuş hafifçe sı rrıma çarparak, 
baraklığa savruldu. Tekrar gücünü copladıkcan sonra, bir 
caşın üzerine kondu ve feryac figan örmeye başlad ı.  Bu kuş 
elime aldığım yavru kuşun a nnesi olmalıydı .  

1 1 0 



ErmoJi A,, lliktiyr!tri 

Yavru kuş b ir  yandan , anne kuş öbür yandan çaresizce 
çığlık armaya başladılar. 

Anne kuş o kadar ümits izce bağırıyordu ki bu ses üze
rine damarlarımdaki kan ı n  donduğun u  hissettim .  Annenin 
sesinde hüzünlü bir yas havası vard ı .  

Bu arada sazların arasından , s ı rr ında eski b i r  t ırmık taşı
yan bir köylü çıktı .  

Yan ıma geldiğinde, durdu ve bana, " Umarım ş u  kazı n 
yavruların ı  öldürmemişsindir, şehirli kardeş!" diye çıkıştı .  
Bir  yan dan da kalın  parmaklarıyla sigaras ını sarmaya baş
lamıştı . 

"Zavall ı  kuşun bağırmaktan canı çıkacak! Yavrusunu 
asla sana bırakmaz! Onun kendine has bir annel ik  içgüdüsü 
var." deyip, s igaras ın dan deri n bir nefes çekerek, bana bir 
h ikaye anlatmaya başladı. 

"Geçen sene kedin i n  biri ben im saman lığıma yerleşmiş
ti. Her kedi gibi bürün gün kuşların peşi nde koşturuyor; 
kamışların arasına dalıp,  taşların arkasına gizlenerek pusuya 
yarıyordu." 

"Bir gün kam ışları n arası ndaki yuvas ın ı  dikkatsizce terk 
eden genç bir kuş ked i n i n  pençelerine düştü. Bunu hava
dan fark eden anne kuş, tıpkı bir taş gibi kendin i  hayvan ı n  
üzerine attı. Bu arada baba kuş d a  kedin i n  başına pençele
riyle tutunup, onun gözlerini  oymaya çal ış ıyordu." 

"Savaşçı çift el b i rliğiyle kedin in  üzerine çullanıp, iyice 
şaşkın hale gelmiş hayvan ı  gölün içine iteklediler. Paniğe 
kapılan kedi boğuldu. Yavru kuş ise suda bir beşik gibi sal
lan ıyo rdu." 
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Köylü,  kederl i bir  ifadeyle, anlatmaya devam etti : " Kuş 
ailesin in ,  yavruların ı  nasıl şefkatle tutup yuvalarına götür
düğün ü  bir görmeliydin !"  d iye ekleyerek, bir  süre suskun
laştı. 

Sigarası ndan arka arkaya iki nefes çektikten sonra, 
" Buna benzer bir kuşu, bir  kere daha görmüştüm. Buraya 
ot b içmeye geldiğimiz bir  zamanda, komşumun oğlu saz
l ıkta b i r  yavru yakalad ı.  Bunun üzerine anne kuş öyle bir  
çığlık att ı  ki ot biçen herkesin b ir  anda gözleri doldu. 

Kuşun çığlığı içimize işlemişti. Kuş tıpkı çocuğun u  kay
beden bir anne gibi bağırıyordu.  O zamanlar devrimden 
önceki büyük savaş dönemi n deydik. Savaşta kimi oğlunu,  
kimi kocas ın ı  kimi ise babas ın ı  kaybecm işti. Kuşun sesi he
pimize kötü anı larımızı hatırlatmıştı ve o n u  dinleyip, ağla
dık." 

" Kuşun bağırması iki gün iki gece sürdü. Sonu nda gücü 
tükenen hayvancağız s uya düştü ve oracıkta öldü. İşte şehir
li arkadaşım, bu kuşun böylesi ne duygu dolu bir yüreği var. 
Eğer yavrusu n u  vurduysan,  bu kuş da acısına dayanamayıp 
telef olacak!" dedikten sonra ,  bana veda edip, yoluna devam 
etti .  

Ben ölü kuşu kemerime bağlayıp, yaşaya n yavruyu da av 
çantama koyduktan son ra; göl kenarındaki kumluk alanda 
i lerlemeye başladım.  Arkamdan hala anne kuşun yürek par
çalayan çığlıkları geliyordu.  

Gün banmında an neyi görmek iç in  yol umu değiştirerek 
tekrar aynı yere gittim.  

Batan güneş i n  parıltıs ında dağ gölü  sessizleşirken,  kuş
lar yavaşça cıvı ldayarak sazlığın içine dalıyorlardı .  Bir süre 
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sonra sesler tamamen kesildi ve hepsi uykuya daldı lar. Bu 

huzurlu o rtam ı bozan tek şey, zavallı  anne kuşun sesiydi .  

Tıpkı köylünün anlattığı gibi ,  aradan geçen o nca saate 
rağmen , kuşun feryadı d inmemişti .  Bu duruma daha fozla 
dayanamayıp, yavruyu annes in in  yan ın a  bıraktım. 

Anne kuş hemen susarak, yavrusunun tüylerini  diizel r
meye koyuldu. 

İ nsan ın  ruhuna derin bir azap veren ağır kesi ldi .  Göl ve 
sazlık ram bir akşam sessizl iğine gömüldü. İ!./' 
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Aldanan Kuş 

Göl ü n  üzerinde yüzen ördeklere, yaklaş ık el l i  metre uzak
l ıktan ateş etmeme rağmen;  bir ini  bi le vuramamışt ım.  Si
lah ses in i  duyan ördekler, ş imşek hızıyla suya dalarak, sakin 
suyu da dalgalandırdılar. 

Tekrar nişan alıp ateş ettim; ama yine gölün üzerinde 
ördek falan kalmadı. 

Bütün fişeklerim i  harcayıp, bit irdikten sonra, el i  boş bir 
halde eve döndüm. 

Gençl iğinde iyi  bir avcı olan Tigran amca; halime acıya
rak, "Avlamaya çalıştığın ördekler basit yaban ördekleri de
ğil ,  dalgıç ördekler! Bunlar avcılardan kurtulmak konusun
da çok ustadırlar! Harca s i lah ı n  namlusundan çıkan dumanı 
bi le görürler!" diye, bana uzun bir açıklama yaptı .  

Tigran amca söyledi kleri kon usunda haklı  olabil irdi ;  
ama ben ikna olmamıştım . 
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Ertesi gün, tüfeğimin yan ında bir  de küçük bir tabanca 

alarak, tekrar göle gitt im. Göl sakindi  ve mavi göğün altın

da pırıl  pırı l  parlıyordu. Su kuşları her zamanki gibi gölün 

üzerine yayıl m ışlard ı .  

Kıyıya uzandım ve  bir taş ın  arkasına saklanarak, sakince 

ateş ettim .  Dalgıç ördekler, sanki bir  süpürge i le  süpürül

müş gibi, hızla göl ü n  içinde kayboldular. 

Ben o kızgınl ıkla, çifteyi bir  kenara b ı rakıp, tabancayı 

aldım. Bunun nedeni ,  tabancanın ağzından duman çıkma

masıydı .  

Henüz ateş etmiştim ki ,  b ir  kuş  isabet aldı . Bunu gören 

arkadaşları,  bir  süre ortadan kayboldularsa da yine suyun 

yüzüne çıktı lar. Tekrar n işan aldım ve bir kuş daha vuruldu. 

Sonunda işe yarayan bir yol bulm uştum. 

İ kinci  kuşu vurduktan sonra, bütün beklemelerime rağ

men , ördekler ortal ıkta gö rünmed i .  Nasılsa hava almak zo

runda kalacakları için beklemeye devam ett im; ama umut

larım boşa çıktı .  
' 

Kayığıma binerek, vurmuş olduğum ördekleri almaya 

gittiğimde, çok i lginç bir  görüntüye şahi t  oldum. Ördekler 

sudan çıkmak yerine, sadece gagalarını  dışarı uzatarak, hava 

al ıyorlardı .  

Sevan Gölü'nde barınan sayısız yaban ördeği ve su ta

vuğu vardı .  Bu kuşlar kendileri n i  avcılardan korumak için ,  

kıyıdan en a z  yüz metre uzakta yüzerek, tüfek menzi l in in  

d ışında kalıyo rlardı . 

Göl kenarında kolhoza ait bereketli bir  buğday tarlası 
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bulunuyor, bu rarladan gelen orak sesleri a rasmda, bir de 
halk rü rküsii duyuluyordu: 

Ak siitiin kııymağı111 alınca 

Alıp da gölgeliğe koyunca 

Koyup da ııl örtiiyii serince 

Bir kuşun kanadma bin de bana gel 

Bu sırada arkamdan rekerlek sesleri geldi ve "Abgarcan! 
Ö küzlere su içirdikten sonra,  arabayı yüklemeye devam et!" 

diye, bir ses yükseldi . 

Abgar, öküzleri s uya doğru sürerken, ben de onların ar
kas ına saklan ıp suya yaklaşmaya başladım.  

Kıyın ı n  yakınların da duran siyah su tavukları , gelenle
rin bir çift öküz ve bir çoban olduğuna o kadar emindi ler 
ki, i stiflerin i  bozmadan yüzmeye devam etti ler. Ben öküzle
rin arkasında eği lmiş giderken ,  su tavuklarına da iyice yak
laşmıştım.  

Hiç vakit kaybetmeden ateş ett im ve arkasına saklandı
ğım öküzler az kals ın  korkudan öleceklerdi .  

Yen i  yöntem i m  işe  yaradığı iç in  çok sevinçliydim ve er
tesi gün de yine ayn ı  yere gittim. Bu sefer öküz arabaları 
yoktu; ama demetlenmiş halde duran buğdaylar taşı nmayı 
bekl iyordu. Köylüler muclaka bu demetleri götürmeye ge
leceklerdi; ama bu arada beni m  de oyalanmam gerekiyordu.  

Göl sakin leri kıyıdan oldukça uzağa yerleşmiş, güven 
içinde yüzüyorlardı .  
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Birden akl ıma başka bir fikir  geldi .  

Tarlaya girip, neredeyse boyum yüksekliğinde bir  buğ

day demeti aldım ve demeti n  bağını  gevşetip, güzelce içine 

yerleşt im. Bu halde suya kadar gittim ve göle girdim.  

Ördekler ben im olduğum tarafa doğru bakıp, benim ne 

olduğumu anlamaya çalışıyo rlardı .  Onlar  o lan biteni anla
madan,  ateş ett im ve cansız bir ördek suya düştü. Bu sald ı

rın ı n  nereden geldiği n i  çözemedikleri gibi ,  b ir  yandan da 

demeti n  taneler in i  yiyebi lmek için yan ı ma kadar. yüzdüler. 

Muhteşem ördeklerin heps i ,  yeşi l  kafaların ı  sall aya sallaya, 

bana doğru gel meye başladılar. 

Bu arada, hiç hız kesmeden ateş etmeye devam ett im.  

Suyun yüzü, cansız ördek gövdeleriyle dolmuştu. 

Sıcak Ağustos güneş i n i n  altında, bu  buğday demet in in  

içinde saatlerdir  beklemekten,  kan ter içi nde kalmıştım ve 

başak taneleri de derimi yakıyordu.  

Tam dışarı çıkmaya hazı rlanırken,  uzaktan gelen yen i  

bir  sürü fark ettim .  

Bunlar daha önce görmediğim türden kuşlardı .  Başla

rında yelpazeye benzeyen,  rengarenk tüyler vardı. 

Kuşlardan biri uçarak b ir  çal ı l ığa kondu.  Ateş menzili  

dışında kaldığı için kuşa doğru yaklaşmaya çabaladım.  Bu

nun üzerine, kuş adeta benimle saklambaç oynamaya başla

dı  ve bir türlü kuşu yakalayamadım .  

Eve dönüş yol unda ,  kolhoz köylüleri ne bu kuşu sor

dum.  Bana bunun bir  tür h indi olduğunu söyledi ler. Böyle 

bir hindiyi daha önce hiç görmemişti m .  
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Ermeni Av liikriyelai 

Kolhoz köylüleri benimle dalga geçerek, "Sizin oradaki
ler sadece dağ tavuğu, bunlarsa Ermenistan' ın en güzel kuşu 
olan yaban h indileri ! "  diye, açıkladılar. 

Şehre döndüğümde, bütün gün hindinin arkası ndan 
koştu rmaktan yorgun düşmüştüm. Durumumu soran ar
kadaşlarım, anlattığım hikayeyi gülerek dinlediler ve içle
rinden bir i ,  ertesi gün benimle birl ikte ava gelmek istedi .  

Sonraki gün arkadaşımla buluşarak, kuşları aramaya 

başladık. Daha köyden yen i  çıkmıştık ki ,  güzel bir  h indi 
önümüzden uçarak geçip, bir  çalı l ığın içine kondu. 

H indinin  güzell iği yüzünden, Vagan' ı n  ağzı bir  karış 
açık kal m ıştı. Bu oyuncu kuş yine bütün gün bizi peşinde 

sürükledi ;  ama akşam olana kadar da yakalanmamayı ba
şardı .  

Güneş batarken bir tepenin  üzerine oturup, dinlenmeye 
başladık. Çok yorulmuştuk ve kuşa kızgındık. Kuş hala ça
l ı l ıkların arasından bize bakıyordu. 

Kuş gün boyunca tepenin  altına bir yere uçup durm uş
tu. Merak içinde oraya baktığımda bir çukur gördüm ve bu 
çukurun kuşun yuvası olabileceğini  düşündüm. 

Çukurun iyice yakın ına gittik; ama ortalarda yuva falan 
gözükmüyordu. 

Birden akl ıma çılgınca bir  fikir geldi .  Arkadaşı mla b ir
birimize sarılıp b ir  tek insan gibi yürümeye başladık. Çu
kurun yanı n daki çal ı l ıkl ara kadar gel ince; ben çaktırmadan 
kendimi yere atıp saklandım, arkadaş ım i se  yürümeye de
vam etti. 
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Çalıların  arası nda yatıp, kuşu izlemeye koyuldum. Ku
şun küçük kafası hareket etti rdiğinde, başı ndaki tüyler alev 
alev parlıyordu. 

Hayvancağız ona oynadığımız oyunu anlamamıştı ve ar
kadaşı mın  uzaklaştığın ı gördüğü için rahatça gezin iyordu. 
Küçük oyunumuz işe yaramıştı . Beni fark etmeyen kuş ,  çu
kura yanaştığı nda o gün onun için şanssız bir şekilde sona 
erdi .  ;:,�-
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Çöl Değişiyor 

Eskiden, Erivan'dan Aşcarak'a giden yol üzeri ndeki dağ ge
çicleriyle ile Kasah I rmağı arasındaki bölgede, uçsuz bucak
sız düzlüklerden oluşan ıssız bir çöl vard ı .  

Çakıllarla kaplı  arazin i n  bu kısmında ne b i r  çay, ne de 
bir  kaynak suyu bulunuyordu. Sadece i lkbahar gel ip  de kar
lar eridiğin de, dağ geçiclerin tabanlarında biriken kar suları 
küçük gölcükler o luşturur; bu b irikintilere de kuş sürüleri 
akı n  eder ve ortam avcılar için adeta bir cennet hal ine ge
l i rdi. 

Yine bir  bahar günü, üst üste dizdiğim taşlardan olu
şan s iperimin arkası na yatmış su kenarına gelecek keklik
leri bekliyordum. Az son ra hemen yakın ı ma bir keklik ai
lesi geldi .  Anne kekl ik su içmek için kafas ı n ı  öne eğdi kten 
sonra, başı n ı  havaya ka ldı rarak suyu yutuyor, yavruları da 
anneleri ni  taklit ederek su içiyorlard ı .  
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Kuşlar benim varl ığım ı  fark etmedikleri ıçın huzur ve 

güven dolu bir  halde suların ı  içip ötüşüyorlardı .  Bu durum 

karşısında avı u nuttum ve onları seyretmeye koyuldum. 

Keklikler susuzlukl arın ı  giderdi kten sonra çakıl  taşları

n ı n  aras ında gezin irken,  taşların arasından sarı bir engerek 

yılanı o rtaya çıktı. Yılan suyun yakınında bir yarığa gire

rek kuşlara saldırmak için pusuya yattı .  Ben yılanı görünce 

önce ateş etmeyi düşündüm ama bu arada bütün kuşları da 

kaçı racağım için vazgeçtim. 

Bu s ırada iki güvercin geldi ve suyun kenarına kondu. 

Tam yılan saklandığı yarıktan baş ını  uzatmaya başlam ıştı 

ki, ben kış, kış diye sesler çıkartarak kuşları kaçırdım.  Gü

vercinler havaya doğru kanat çırparken yılan bana dönerek 

kızgınca baktı. Hayvan ı n  yiyeceği lezzetl i kahvaltıya engel 

olmuştum. 

Yılan ı n  olduğu tarafa doğru bir  taş attım ve yılan tısla

yarak tekrar taşların arasına girdi. 

Aradan bir süre geçmişti ki havada yine kanat sesleri du

yuldu ve bir kekli k  sürüsü akın erci. Keklikler suyun kena

rına i n meden ö nce bir bayıra konup, bir süre etrafı gözetle

di ler. Çevrenin  güvenl i  olduğuna karar verdikten son ra da 

teker teker suya doğru gelmeye başladılar. Bu sırada ben de 

silahıma davrandım. 

Bugün bile hala o zaman yaptığım şeyin utancını  taşırım. 

Aslında h içbiri vurul mamış ve kaçmayı başarmışlardı ;  ama 

ben, susuzluğunu d indirmeye çal ışan kuşlara ateş ermiştim. 

Bu davranışım insanlığıma ve vicdan ıma sığmamıştı. 

Silah ses in i  duyarak yanıma gelen arkadaşı m benim 
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üzüntülü hal imi  görünce; dağ geçidine gitmemizi , orada da 

bolca keklik bulacağı mızı söyledi .  

Şaşkı nl ık  içinde ona " Bu çevrede yapılan onca b i na ve 

yoldan sonra oralarda hala kuş bulabil i r  miyiz? " diye sor

dum.  Arkadaşım il le de şansı mız denemek kon usunda ıs rar 

edince, arabaya bi nerek asfalt yolda i lerlemeye başladık. 

Eski ıssız çöl a nık tan ı nmayacak haldeydi .  Çölün iki ya

n ında modem yerleş im yerleri ku rulmuş, etraf üzüm bağ

ları ve şeftali bahçeleriyle kaplanmıştı.  Üzeri sanki yeşil  bir 

halıyla örtülmüş olan çölün ş i mdi bambaşka bir görünümü 

vardı. 

Sonunda geçide ulaştık. Hatta eskiden yaptığım ız bir si

per bile bozulmamış, sadece bi rkaç taşı devril m iş bir halde 

orada öylece duruyordu. İkimiz de siperin arkasına geçip 

beklemeye koyulduk. 

Uzunca bir süre siperde bekledikten sonra, sabrımız tü

ken mişti. Kuşlar sürüler hal inde üzerimizden geçiyor; ama 

hiçbir sürü su kenarına inmiyordu. Oturduğumuz yerden 

kalkarak suyun yanına doğru yanaştık. Kumluk kısımda ne 

b ir  kuş, ne de yılan izi vardı. 

Geçitten ayrılmaya karar verdik ama bir yandan da me

rak içinde birbirimize bakıyorduk. Keklik sürüleri kanatla

rın ı  çırpa çırpa üzerimizden uçup gidiyorlardı. 

Tam ,  bu kuşların davran ışları neden değişti acaba, diye 

d üşünürken: arkamızda daha ö nce görmediğim iz, uzun bir  

yeşi l l ik alan fark ettik. Bu bir  su kanalıydı ve yen i  yapıl

mıştı. 
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Şimdi kuşları n niye böyle davrandığı nı  anlamıştık. Kuş
lar da değişikliğe ayak uydurmuş, suyu hem bulanık hem 
de acımtırak olan batakl ıklar yerine, suyu temiz ve lezzetli 
olan , yen i  kanalı keşfetm işlerdi .  

Keklik avımız başarısız geçm işti ; ama biz mem nun ve 
keyifli b ir  halde dönüş yoluna koyulduk. V" 

1 23 



Bıldırcınlar 

Bir gün o rmana gitmek için tam atıma binmek üzereyken ,  
kızım bana: 

" Babacığım!  Geli rken bana da bir  çift küçük kuş getirir 
misin?" diye sordu .  

Ben de  ona ,  "Eğer yakalayabilirsem tabii  geti ririm gihel 
kızım." diye yanı t  verip, atıma atlayarak yola çıktım .  

Kızıma verdiğim sözü tutabilmek i ç i n  b i r  kuş yuvası 
bulmam gerekiyordu.  

Bir  süre gictikten sonra,  çal ı larla kaplı bir  araziye var
dım.  Küçük kuşlar yuvalarını bunun gibi çalılıkların arası
na yapıyorlardı .  Aradığım yuvayı bu ralarda bulabileceğime 
karar verip atı durdurduğum sırada, önümden bir bıldırcın 
geçti ve fazla uçamadan bi rkaç metre öteye kondu. 

Hemen artan aşağı adayıp bıldırcına doğru uzandım,  
fakat o havaya fırlayıp bi raz ötede tekrar yere ko ndu. B u  
durumda kuşun kanadın ın  yaral ı olduğunu düşündüm ve 

dikkatle kuşu i ncelemeye başladım. Kuşun tes l im olmaya 
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hiç niyeti yoktu.  Kısa mesafelerde olsa bile gayretle uçuyor, 
sanki ben i b ir  yere çekmeye çal ışıyordu. Artık kanadın ın  
sakat o lup  olmadığı na da  em i n  deği ldim.  

Bu sırada atım endişeyle kişnedi  ve yerde b i r  şey görmüş 
gibi başın ı sallamaya başladı. Atın old uğu tarafa gi tmek iç in 
geri dönünce, arkada kala n  bı ldırc ın b i rden havalanarak 
ön üme geçip, ben i durdur maya çalıştı .  

Atın durduğu yerde gerçekten de b ir  bı ldırc ın yuvası 
vardı ve anlaşı lan hayvancağız yuvayı ve içindeki yavrula
rı benden koru maya çal ışıyordu.  Eğilerek çal ı ların arasına 
bakınca, yumurta kabukları ve tüylerle kaplanmış ,  küçücük 
bir yuva gördüm. Yavrular daha yen i  yu murtadan çıkmıştı
lar ve neredeyse küçük bi rer ceviz büyüklüğündeydi ler. 

Yuvanın iç inden tam on üç tane küçük bıldırc ın  vardı. 
Yavruları tek tek yuvadan alarak, şapkamın içine doldur
maya başladım. Bu sı rada anne bıldırc ın  ayaklarım ı n  d ib in
de öylesi ne feryat edip kanat çırpıyordu k i  kuşun çığlıkları 
iç imi  parçaladı ve yavruları tekrar yuvaya bırakmaya karar 
verdim.  

Akşam eve döndüğümde, kızıma bulduğum minik  ve 
güzel bıldırcın yavruların ı  anlatırken; kızım bir  yandan 
bana, " Baba neden o nları get irmedi n ! "  d iye s i tem ediyor, 
bir  yandan da ik i  gözü ik i  çeşme ağlıyordu. "Getirecekti m ,  

ama anneleri i z i n  vermedi ." diye, o n a  güzelce açıklamaya 
çalıştım .  

" Eğer yavruları getirseyd in ,  arkaları ndan anneleri çok 
ağlardı ,  değil m i ? "  diye, kendi kendine mırıldandı ve neml i  
gözlerin i  kuruladıktan son ra; yavru kuşları unutarak, yen i 
den neşe iç inde gülmeye başlad ı .  �;, 
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Mugan' ın Sülünleri 

Ş ubat ayın ı n  sonlarına doğru, Mugan Yaylası' na avlanmaya 
gitmiştik. Gökyüzü açık ve hava güneşliydi .  

Dağlarla kapl ı  Ermenistan'da, fırtına ve karla dolu ,  h id
detl i bir kış hüküm sürerken;  Aras Nehri ' n i n  aşağısında ka
lan M ugan Ovası 'nda neredeyse i lkbahar başlamıştı .  

Ovaya vuran güneş in  altında tarlalar sürülüyor, etrafta 
traktör sesleri ve kuzuların meleyişleri duyuluyordu. 

Uzaktaki tarlaların biri nde, b i r  kuş sürüsü gördük. Dik
katlice baktığımızda, b u n ların yaban kazı o ldukların ı  anla
dık. Demir yolu n u n  yakın larındaki tarlalarda ise toy kuşları 
toplanmıştı .  Gökyüzünde küme küme karga sürüleri güne
şin önünden geçerken ,  sazlıklardan da yaban ördeklerin i n  
kanat sesleri geliyordu. 

Grup şefim iz, " Haydi arkadaşlar! Bu gün güneş batana 

kadar kuş avlayalım,  yarın da s ıra yaban dom uzlarına gel

s in ." diyerek, avı resmen başlatmış oldu. 
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Bunun üzeri ne herkes araziye dağı ldı .  Kimi  ror kı ışu.  

kimi de ördek ve kaz avlamak için yola koyuldu.  

Bense sülün avlamak isriyordum. Bu muhreşem lıayvaı ı 
la i lgi l i  çok şey duymuş, bolca da kirap okumuşru ın ;  fak.ıı 

daha doğal orramda karşı laşmamışrık.  

Taze arların fışkırdığı yeş i l  b ir  çayırl ıkra, kol hozu n b ü 
yük sürüsü orluyordu. 

Sürün ü n  köpeklerin i  yarışrı rmaya çal ışan bir  ka, , oban, 
bana doğru yaklaşarak, selam verdi ler. Onlara, " l\:oyuı ı l .ı 
r ınız sanki hiç k ı ş  geçirmemiş gibi!  İ nsan onların b.ıkım
l ı l ığından gözün ü  alamıyor. Ben de eskiden çobandı m w 

bu yüzden bu manzara karşısında hayran kaldım ' , f i�  erL"k, 
heyecan içinde sohberi koyulaştırd ım.  

Çobanlar bu övgü dolu  sözler üzerine çok 'c:vi ı ıdi ler. 
Sürüsünü överseniz, çobanların da ka lb in i  kıza ı ı m ı nıı  ve 
sizin için ellerinden gelen her şeyi yaparlar. 

Yaşl ı  yüzü güneş yanığıyla kapkara olnıı ı?  b i r  çoba n .  
üzerimdeki kü rke gülerek bakrı v e  onaylam.ız b i r  eda,la . 
başın ı  ik i  yana salladı. 

"Sizin oralarda hala karakış var herhalde! Rekle de sana 
biraz sür i kram edeyim." diyerek, el indeki ucıı eğik bascoıı 
yard ımıyla, kahverengi bir koyunu bacağından çekri .  

"Bu koyun u n  sütü çok lezzerl idir! "  deyip, hayvanı  s.ığ
mak üzere harekete geçince, ben kib..ırca teşekkür ecrim .  
Tok olduğumu v e  b i r  an  önce sülün lere kavuşmak isted i
ğimi söyledi m .  "Sen en iyisi' ba ıı;ı, buralarda nerede sülün 
bulunur, onu söyle amca!" dedim. 

Ruhumu yavaş yavaş avbıınıa tıırkmu kaplaın ışcı . 



Ermnıi Av Hıkti_ye/eri 

Yaşlı  adam beni dar b ir  patikadan geçirerek, su kenarına 
götürdü. 

"Sülünler şu karşıdaki sazlı kları n içi nde saklanıyor." 
d iye, gösterdikten sonra,  " Kuşları korkutup havalandırmak 
iç in sana yardım edeyim m i ,  yoks;ı kendi b;ış ına yapabi l ir  
mis in?"  diye sordu.  

"Sağ o l ,  ben hallederim."  deyip, çoban ın  gösterd iği saz
l ıklara doğru yola çıktım. Daha canlı bir  sülün bile görme

diğimi söylemeye utan mıştım. 

Ben keyifle i lerlerken,  çoban bana şans d ileyerek, sürü
sünün yanına döndü. 

K ısa bir  süre önce buraları tamamen bataklıkken ,  şimdi 
etraf veriml i  pamuk tarlalarıyla kaplanmıştı . Kolhoz, batak
l ığı kurutarak, pamuk yetiştirmeye başlamıştı.  

Sazlıkları n kenarında yürürken bir yandan da eve elim
de güzel bir  sülünle dönersem, çocukların ne kadar sevine
ceğini düşünüyordum. 

El i m  tetikte, gözümü sazlılara dikili bir  halde beklemeye 
başladım. Batan güneş i n  etkisiyle, sazlı klar kıpkırmızı  gö
rünüyordu.  

B irden kanat sesleri duydum. Bunun hemen arkasından 
bir kuş çığlığı geldi ve muhteşem bir sülü n  havalanarak, 
göğe doğru yükseldi. Kuşun yelpaze gibi açı lmış kanatları, 
gök kuşağının tüm renkler in i  barındırıyor ve akşam güneşi
n i n  etkisiyle, ateş gibi parıldıyordu.  

Ağzım açık bir halde, sazlıkları n  ucundan kayarak uçup 

giden bu masal kuşunun arkasından baka kaldım. 

Bir yandan yürümeye devam ediyor, bir  yandan da bir  
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kuşu avlayamadığını için kendi kendime söylenip d uruyor
dum. 

Tam, "Göreceğim ikinci sülünü kes inl ikle kaçırmayaca
ğım!" diyordum ki ,  bir  sülün daha gibi ayaklar ımın ucun
dan havalandı.  Bu seferki de alev alev yanıyor gibiydi . Ku
şun sihirl i  güzel liğine öylesine kapılmışr ım ki ,  ancak o uçup 
girr ikren sonra kendime gelebi ld im.  

Böylece Aras'ın kıyıs ın ı  boydan boya kar ermeye başla
dım.  Bacan güneşin eckisiyle, kışları n tüyleri kıpkırmızı par
l ıyordu.  Ben gördüğüm bu manzara karşısında şaşkın şaşkın 
bakarken,  kuşlar beni güzel l ikleri ile büyüleyerek ortadan 
kayboluyorlardı .  Bu durum güneş barana kadar sürdü.  

Ta ki güneş Şarat Dağı ' n ı n  arkası nda kaybol up,  son 
ışılcı ları da söndükten sonra, i lk sülünümü vurdum. Anık 
doğanın  on lara giydirdiği muhteşem elbisenin ,  akıl ları  dur
gunluk veren görüntüsü sona ermişri. 

Üzerinde çok zaman geçmesine rağmen, hala sazlıkların 
arasından yükselen o masal kuşların ı n  görüntüsü gözümün 
önünden gitmez. ;;_�, 
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Turnalar 

İ lkbaharın habercisi sıcak güneş ış ınları , Hint  Okyanusu 
kıyılarından yola çıkıp, İ ran üzerinden geçerek n ihayet Aras 
Ovası'na kadar ulaşmıştı. Havanın ısınmasıyla birl ikte bü
tün doğa kış uykusundan uyanmış;  kardelenler ve mavi sü
senler her bir yanda boy gösterirken ,  turnalar ve kırlangıçlar 
da çıkt ıkları göç yolunda buralara kadar varmışlardı .  

Bahar ovayı yeniden canlandırdıktan son ra yüzün ü  ya
vaşça dağlara çevirmiş,  fakat nemli sis ve sert rüzgarlar ne
deniyle dağlar daha yeterince ısınmamıştı .  

Gelen i lk  turna sürüsü Şirak steplerinden, Karacaraş 
Dağları' na doğru yöneldi.  Soğuktan hoşlanmayan ve bu 
yüzden daha sıcak ortamlara göçen turnalar, Lori  geçitle
rinden geçerek s i.irade Gürcistan'a ulaşmak; oradan da bir 
an önce Karadeniz' i n  sıcak ve kon u klarına bolca av sunan 
misafi rperver kıyılarına kendi lerini bırakmak istiyorlard ı .  

Amansız Karacataş Dağı , Şirak steplerine sert rüzgarlar 
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savururken ;  cumaların başı nda uçan kılavuz kuş, kanatla
r ı  soğukcan neredeyse buz cucmuş sürüye gökyüzünde bir 
daire çizdirdikcen sonra kuşları küçük bir cepenin  üzerine 
indirdi .  Tepe rüzgarlara açıkcı ve kuşlar soğukcan cicriyordu. 

Birkaç acemi cuma, kanacların ı  gererek geçidin aşağısı
na  uçup, rüzgardan korunaklı bir yere sığınmak iscedi fakac 
yaşl ı  cumalar buna karşı çıkarak çığlık çığlığa bağırmaya 
başladılar. Zira dağ geçidinin alc kısmı cehl ikelerle doluydu.  
Avcılar onları kolaylı kla vurabil ir, kurclar ya da kanallara 
yem olabi l i rlerdi .  İşce bu yüzden l iderleri, sürüyü korunaklı 

ve gen iş bir  görüş açıs ına sahip bu cepen in  üscünde cucmak 
iscemişci. 

Sürüdeki diğer kuşlar birbirlerine sokulup, başların ı  ka
nacların ı n  alcına saklayarak hemen uykuya daldılar. Lideri n  
görevlendirdiği b i r  c u m a  ise cepenin  zirvesine çıkmış, boy
n u n u  uzacarak dikkaclice ecrafı gözlüyordu.  

Gözcü cuma, yorgun ve üşümüş olmasına rağmen, di
ğerler inin kendisine güvenerek uyuduklarını  bildiği için ,  
görevini  hakkıyla yerine gecirmeye çabalıyordu.  

B u  sırada başlayan cipi nedeniyle soğuk iyice ş iddecin i  
arccırmışcı .  Gözcü cumanın bu dondurucu soğukca kanar 
çı rparak kendini  ıs ırma şansı bile yokcu.  Narin boynunun 
ucundaki baş ın ı  d ik cucm ak ve  ecrafı kollamak zorundaydı .  

Ancak yorgunluk ve soğuğun cükecici gücüne daha fazla 
direnemeyen kuş yere çökerek derin bir uykuya daldı .  

Tam da rüyas ında ı l ık ve verimli  bacaklıklarda gezindi
ğini  görürken,  aniden başına yediği bir  darbe ile yerinden 
fı rlad ı .  Önünde, öfkeli bir halde diki lmiş kılavuz cuma du
ruyordu.  
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Gözcü cuma sendeleyerek doğrulmaya çal ışırken,  kıla
vuz turna kızgın kızgın tıslayarak sürünün yan ı na geri dön
dü.  

Orcalık yen iden sessizleşm işti.  Uyuyan cumalara sadece 
ırmağın sakin ş ırı ltısı  eşl i k  ediyordu .  

Uykusundan sertçe uya ndırılan gözcü cuma b ir  yandan 
nöbet s ırası nda uyuya kaldığı için kendisine kızıyor, b ir  
yandan da sürünün başına bir  şey gelmediği iç in  şükredi
yo rdu .  Bütün bu düşünceler aras ında yeniden uyuklamaya 
başladı .  

Tatlı  uykusundan sıyrı lmaya çabalayan cuman ın  gözü
n ü n  önüne birden annes in in  görüntüsü geldi .  Annesi de 
tıpkı onun gibi gözcülük yapmış ve koca sürünün sağ sal im 
yerine ulaşmasını  sağlamıştı .  Acaba annesi onun yer inde 
olsaydı ne yapardı ?  Biraz düşününce an nesi n in  yöntemi n i  
hatırlamaya başladı .  

Önce pençesiyle yerde dura n  i r i  b i r  taşı kavradı v e  ba

cağın ı  göğsüne doğru yukarı çekti. Uyku gözlerine si nsice 
çöktüğünde pençes in in  gücü zayıfl ıyor ve taş yere düşüyor
du .  Taş ın  düşerken çıkardığı ses o n u  hemen uyandırıyor ve 
caşı yen iden pençesiyle al ıyordu.  Artık nöbetre uyuklama 
derdine kes i n  çözüm bulmuştu.  

Bu hareketi b ir  kaç kez cekrarladıkcan sonra yine taş ın 
sesiyle i rkildi ve kayaların arası nda bir gölge fark ecri . 

Sürüye sessizce yaklaşmaya niyetlenen avcı daha si lahı
na davranma fırsatı bulamadan; gözcünün ortal ığı i nleten 
çığlıkları bücün sürüyü uyandırdı  ve iyice d in lenmiş olan 
kuşlar, sabah sisin i n  içine dalarak, dağların arasında kay
boldular. �,:.. 
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Serçeler 

Göğün yükseklerinde çakan şi mşekler, parlak ışıklar saça
rak, Lori geçitlerin i  ayd ı nlatırken; kopan gürül tüyle, Kara
cataş Dağı t ıpkı bir beşik gibi sallan ıyordu. 

Kolhozun köylüleri,  sevi nç içinde başların ı  göğe doğru 
kaldırdılar. Bu yağm ur i lkbaharın müjdecisiydi. 

Sağanak halinde ovan ın  üzerine inen yağmurun oluştur
d uğu sel, geçen seneni n  çürümüş yaprakların ı  süpürünce; 
toprağın yüzünde, yeni fil izlenen ısırgan otları boy göster

meye başladı. 

Yağmur dindikten son ra çıkan parlak güneş i le birl ik
te, yen iden bütün ovayı ıs ındığında, hayvanlar kolhozdaki 
ağıllarından dışarı çıktılar. Danalar kuyrukların ı  sallayıp 
koşarken,  genç boğalar gürül tüyle boynuzların ı  çarpıştırı
yor; ağı l ın önünde kişneyen atlar, heyecanla yeri eşeliyor
lardı .  

Kolhozun hayvan çi frl iği, iki  ı rmağı n arasına kurulmuş-
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tu. Çiftl iğin yeni ahır ın ın arkasında da devasa saman yığın

ları duruyordu.  

Kolhozun yöneticis i ,  samanları taşıyan köylüye döne
rek, "Eğer bir çöp b i le yere düşerse, el imden çekeceğin var! " 
diye bağırdı ve b ir  yandan da eğilerek, yerdeki samanları 
toplamaya başlad ı .  

Ona doğru yaklaşıp, selam verdim. Yaşl ı  adamın kırmızı 
yanakları,  gür bıyıkları ve upuzun kaşları vardı .  

"Avak amca!" dedim.  "Bakıyorum da bir tek saman çöpü 

b i le  gözünden kaçmıyor! " .  O da bana eliyle havada uçuşan 
kuşları gösterip, "İşte hep bunların yüzünden, baksana sa
manları nasıl da etrafa saçıyorlar!" diye söylendi. 

Gerçekten de, serçeler samanlığa gelerek, oradan gaga
larında birer saman çöpüyle ayrı l ıyorlardı .  Bunlar küçücük 
kuşlard ı ,  ne  kadar zarar verebili rlerdi ki?  

Avak amcanın bu hassasiyeti beni güldürmüştü. "Şun
lara bir  bak, yüzlerce kuş var, giden samanların sayısın ı  sen 
hesapla!" dedi .  Ben ,  tekrar gülerek, " Öyleyse neden kuşla
rın h ırsızl ığına izin veriyorsun?  Al si lah ı n ı  ve vur hepsini ! "  
dedim.  

Yaşl ı  adam gür  kaşlar ın ın  altından bana bakıp, " Kuşlar 
b izim kolhozun dostudur. Şu gördüğün saman yığı n ı n ı ,  bö
ceklerden ve solucanlardan o nlar temizledi. Üstelik carla ve 
bahçelerimize de çok faydaları var. Bu durunda onları  öl
dürmemi nasıl beklers in?"  diyerek, piposunu karıştırmaya 
devam etti. 

Avak amca! O zaman kuşlar topladıkları bu samanları 
hak etmişler!" dedim. Bu sırada serçeler etrafımızda uçuş
maya devam ediyorlard ı .  
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"Yuvaların ı n  nerede olduğun u  bi l iyor m usun?"  diye sor
dum. Serçelerin ormandan geldiklerin i  düşünüyordum. 

"Çatın ı n  altındaki kalaslarda." dedi. " Hepsi çiftl ikte bi
zimle birl ikte yaşıyorlar." Orman onlar için güvenli  deği l .  
Atmaca ve tilkilere kolayca yem olabili rler. Gel  de sana yu
valarını göstereyim!"diyerek, beni bir ambara götürdü.  

Ambarın içinde uçan bir grup serçe. gagalarında saman 
çöpleriyle içeri girip, yüklerini çatı n ın  altına bıraktıktan 
sonra, tekrar samanlığa geri dön üyorlardı .  

Avak amca parmağıyla bir serçeyi göstererek, "Haydi şu 
serçeyi izleyel im!"  dedi .  Bu arada serçe de biz görmüştü ve 
kalas ın  üzerinde, kımıldamadan bekliyordu. Serçe endişeli 
görünüyordu;  ama yuvasına gitmeye de n iyeti yoktu. " Bi
zim gitmemizi bekl iyor!" diye açıkladı, Avak amca. 

B iraz daha bekleyen serçe, son unda ağzındaki samanı 
kalasların üzerine bırakıp, uçarak oradan ayrıldı. 

Bunun üzerine biz de dışarı çıktık ve ambarın kapısı
nın arkasına saklanıp, bir delikten kuşu izlemeye koyulduk. 
Serçe içeri girip etrafına bakındıktan ve kimseni n  olmadı
ğına karar verdikten son ra, samanları toplayarak yuvas ına 
götürmeye başladı .  Tedirgin kuş, yen iden uçarak, gökyü
zünde kayboldu. 

Avak amca, "Şimdi anladın mı?" dedi .  "Bu küçücük ku
şun bile kendine göre bir s ırrı var! Yuvasının yerini  bir ya
bancın ı n  keşfetmesin i  istemiyor. Dahası ,  ailes in i  ve gelecek
teki çocukların ı  korumak için,  ş imdiden ö n lem alıyor. Sen 
de kalkmış, o n ları öldürmemi söylüyorsun!"  derken ,  b ir  
yandan da,  gür bıyıkların ı n  alcından kıs k ıs  gülüyordu. �.;.:.., 
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Kış Kıtlığı 

Kış gel ip d e  soğuk iyice etkisin i  göstermeye başladığında, 
dağlar yoğun bir kar örtüsüne büründü ve köydeki bütün 
damların üzeri karla kaplandı. Kardan yükün ağırlığın ı  taşı
yamayan ağaç dalları, neredeyse yerlere değiyordu. 

Soğuk ve kardan oluşan bu manzara, her ortamda farklı 
tepkilere yol açıyordu. 

Şehirde yaşayanlar için kışın başlangıcı oldukça eğlen
celi sayılırdı. İ lk karın düşmesi çocukları sevince boğarken, 
yetişkinler de bu beyaz m ucluluğa kapılarak, bütün derele
r in i  b ir  süreliğine u nuturlar; rüzgarda döne döne savrulan 
kristal kar tanelerin in ,  ölgün sokak lambaların ışığıyla ay
dınlanan caddeleri ve meydanları adeta bir halı gibi kapla
yışını ,  hayran hayran seyrederlerdi. 

Köyde yaşanlar için ise kış aynı zamanda zorluk ve yok-
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sulluk anlamına geliyordu.  Bereketli  o rmanlar ve hayvanla
rımızı n otladığı çayırlar, kal ın  bir kar örcüsüyle kaplanmış 
ve kıtl ık  kapımıza dayamıştı .  O kış derin bir ümits izliğe 
kapılmıştım ve di l imde eski bir ş i ir in dizeleri dolanıp du
ruyordu: 

/Verciesiniz nercie 

Yemyeşil çayırlar 

Ormanın ulu ağaçları 

Ötüşen rengarenk kuşlar 

Oyunlar ve masallar 

!Verıiesiniz nerıle 

Ne kartopu savaşların ı n ,  ne uzuneşek oynaman ı n  ne 
de ateş başında yaptığımız salman dansı n ı n  zevki kalmış
tı.  Taşnaklar* köylerimizi yağmalamış, bu kardeş kavgası 
yüzünden, yaralananlar hatta ölenler olmuştu: Harmanı 
kaldırdıktan sonra büyük bir emekle öğünümüz buğdaylar, 
süvarilerin atlarına yem oluyor ve kışlık samanımız ayaklar 
altında eziliyordu. 

Açlıktan kaburgaları sayılan,  postları parlaklığın ı  yitir
miş ve gözleri kararmış hayvanlarımızı gördükçe üzüntüyle 
iç geçiriyordum.  Aralı k  ayı geldiğinde açl ıktan iyice tüke
nen hayvanlar, artık suya giderken itişip kalkışmıyor, boğa 
bi le ayaklarını yere sürcüp bağı rmıyordu.  

Köyün en yaşl ı çobanı olan Melonez amcanın da yüzü 
hiç gülmez olmuştu. Ahırın kapısında otururken beni ,  

• Taşnak: Ermeni Devrimci federasyonu, Radikal ve milliyeıçi Ermeni siya
si örgütü. 1 890'da, Ermenisıan'ın bağımsızlığını sağlamak amacıyla kurul
du.  Ermenicede federasyon a nlamına  gelir. 

140 



Ermeni Aı• Hikd_yelai 

"Hey Stepan'ın oğlu !"  diye çağırır; d ışarıya yığdığını hayvan 
gübresini  el indeki sopanın  ucuyla karıştırarak, " H iç dikkat 
etmiyorsun!"  diye bağırı rken bir  yandan da gübren in içinde 
kalmış saman çöplerin i  çıkartarak bana gösterirdi .  

" İ lkbahara daha çok var. Ş imdi  her saman çöpü al c ından 
daha değerl id ir. Bu saman hayva nlara yaşam veriyor!" diye
rek, beni azarlard ı.  

Daha kışın başındaydık ve copu copu üç araba samanı
mız kalmıştı .  

Ocak ayın ı n  son unda geldiğim izde saman stoklarımız 
neredeyse tükenm işti .  Arkadaşı m  olan Ayk' ın  ailes in in  de 
hiç samanı  kal mamıştı . Hepimiz toprak daml ı  evlerde yaşı
yorduk. Ayk, bir Taşnak garnizonundan tifo hastalığı kap
mıştı .  Güçlü yapısı nedeniyle hayatta kaldı ;  ama sağır oldu. 

Her sabah ahırı n  kapıs ın ı  açtığımda gördüğüm manza

ra yüreğimi  burkuyordu.  H ayvanlar aç gözlerle bana bakıp, 
çaresizce bağırıyorlardı .  Kışl ık  samanı m ızı talan eden yağ
macılara lanet okuyup, iç im kızgın l ıkla dolu bir şekilde ahı
rı terk ediyordum. 

Bir  akşam iyice duymaz olmuş Ayk'ı n  kulağına eğilip, 
"Yarın ineklere fi l iz geti rel im!"  diye bağı rdım.  Ayk, " Kar 
çok derin ,  hayvanlar da çok güçsüz!"  diye yan ıtladı .  Bunun 
üzerine ben,  dağın güney yamacına gitmeyi önerdim.  Ayk' ı 
ikna ettim ve ertes i gün dağa giderek, bulduğumuz taze fi

l izleri kesmeye başlad ık. Hayvanlar karın iç inde başların ı  
havaya kaldırarak bizi bekliyo r, önleri ne b i r  d a l  düştüğünde 

de aç kurtlar gibi saldı rıyorlardı .  

O günden son ra sürüm üzü ağaç fi l izleriyle beslenmeye 
başlamıştık. Çaresizl ik içinde ormanı talan ediyor, tüm taze 
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sürgünleri keserek yok ediyorduk. Orman adeta bir mezar
l ığa dön m üştü; fakat bu bile yeterl i olmuyor ve hayvanlar 
açl ıktan ölüyordu. 

Mart ayın ı n  başında evim izin tek i neğimiz Maşka öldü. 
G üzel beyaz bir postu olan,  saf kan bir i nekti. Doğumun
dan itibaren ona ben bakmıştım .  İ l kbahar ve yazı Maşka'yla 
geçirmiş, o nunla adeta arkadaş o lmuştum. Maşka da sütüy
le hem yavrusu n u  hem de beni beslemişti .  Açl ık  yıllarında 
arpa ekmeği bulmak bile bir rüyaydı .  

Ayk ve ben açl ı ktan gücü iyice tükenm iş Maşka'ya, aya
ğa kalkabilmesi için yardım etmeye çal ıştık; ama o sadece 
mahzun gözlerle bize bakıyor ve çaresizli k  içinde yatıyordu. 
Umudum iyice t üken diğinde, Maşka' n ı n  boynuna sarıl ıp 
ağlamaya başladım. 

Hasat zamanı,  önümüzdeki zor günleri düşünerek, Se
defli Oağı'na küçük bir saman yığın ı  saklam ıştım .  Büyük 
bir üzüntü içinde, dağa çıkıp bu samanı getirmeye karar 
verdim.  Ancak aniden bastıran şiddetli b ir  tipi yüzünden 
dağa gitmemiz imkansız hale geldi .  

Ertesi gün yine hayvan ları fi l iz ve tomurcuk yemeleri 
için ormana çıka mık. Ayk tüfeğini  alıp Çifte Manastır' a 
doğru yola koyuldu. Belki bir  tavşan bulurum da karnı m ız 
doyar diye umut ediyordu . 

Gitmes in in  üzerinden az bir zaman geçtikten sonra 
uçurumdan bir el silah sesi geldi .  Arkası ndan bir el daha 
atı l ınca, ben hayvanları bı rakarak Ayk' ı n  yanına koştum .  
Düşe kalka, dağın yamacından, manastırın yan ına indim.  
Ayk, nefes nefese kalmış bir halde, büyük bir kurt  cesedini  
arkası nda sürükleyerek bana doğru geliyordu.  
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"Tam manastı rı n oraya geldiğimde kutlarla karşılaştım!"  

diye, heyecanla anlatıyordu;  "Onları görür görmez oldu
ğum yere çöküp ıslık çalmaya başlad ım.  Kurtlar ısl ığımın 
sesiyle durdular ve en büyükleri etrafı mda dönmeye baş
ladı. Bunun üzerine ben de ateş ettim. Büyük olan karda 
debelenip, i nlerken;  d iğerleri kaçtı . Ama arkalarından yine 
ateş ettim ve bıyığımı kess in ler ki ,  kaçan lardan biri  daha 
vuruldu." dedi.  Ayk yanılmıyordu. Çobanlar ikinci kurdu 
da Şaho uçurumunda ölü olarak bulmuşlardı. 

Akşam olunca, bütün köy halkı bizim evde toplandı. 
Sıcak ocağın başı nda oturup, h ikayeler anlatıyorduk. Ayk, 
avladığı kurdu bir kalasa asmış, dikkatlice postunu yüzü
yordu. 

Melonez amca ona doğru baktı ve "Görünüşe göre iyi 
b ir  avcısın !"  dedi .  Ayk, kendisinden bahsedildiğini anlamış 
ve daha iyi duyabilmek için kulağın ı yaşlı çobana çevirmiş
ti .  Hakkında övgü dolu sözler söylendiği ni  anlayan Ayk'ı n  
yüzü utançtan kızarm ıştı.  

Bunun üzerine "Aman bu da av m ı  sayı l ır! Eskiden , bir 
tek yaban keçisi bile benim kurşunlarımdan kaçamazdı !"  
diye yüksekten atınca, biz de gözlerimizden yaşlar gelene 

kadar gülmeye başladık. 

Ayk ince yapı l ı  ve uzun boyluydu,  Geniş omuzlarına as
tığı tüfeğiyle çok yakışıklı görün ürdü ve aynı zamanda çok 
da cesur bir delikanl ıydı .  

"Bundan yaklaşık 1 5  sene önce; Şakar amca, Samson ve 
Krikor i le birl ikte, ormanda geyik avlamaya çıkıyorlardı . . .  " 
d iye, anlatmaya başladı .  " Beni de götürmeleri için on lara 
yalvard ım;  ama Şakar amca benimle, 'Sen evde kal bastıba-
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cak! Karda saplanır kal ı rs ın' d iye alay ett i .  Sonunda yalvar
malarıma dayanamayarak ben i de götürmeye ikna oldular." 

"Avlanmak için dağa doğru yola çıktık. Önümüzde Lori 
Vadis i ,  arkamızda ise Oelişan uçurumu vardı. Bereketli bir 
av günü geçirip,  akşam olunca da Ahn i tsor köyüne ulaştık. 
Ben i ,  vurduğumuz geyikleri eve taşımak iç in ;  eşek get irme
ye, köye göndermişlerd i ." 

Köyde yaşayan çok zengin bir  adam vardı .  Adamın adı 

Ando'ydu. Sözü geçen ve İt ibarlı bir adamdı . Köye indiğim
de onun kapısını  çal m ıştım. Adam avlunun ortas ında b ir  

ateş yakmış ve büyükçe b ir  domuzu tütsülüyordu.  Öylesine 
aç ve yorgundum ki ,  ayakta duracak hali m  bile yoktu." 

"Ona eşeği n i  i sted iği m i  söylediğimde; 'Sen i n  gibi ayak 

takım ı ndan birine verecek eşeğim yok! '  ded i .  Bu sözler beni 
fena yaralamıştı .  Vicdansız adam bana bir parça ekmek ver

memiş,  hatta yüzüme bile bakmamıştı .  Üstel ik gözümün 
önünde, tütsülenmiş  nefis b i r  domuz asılıyd ı .  Yüreğim bur
kularak oradan çıkt ım." 

"Aradan yıllar geçmesine  rağmen bu nefret i  iç imde ta
şımıştım. Ando'yu b ir  kere daha görüp bana yaptığı n ı ,  ona 
ödetmek istiyordum. Bu düşünce ben im iç in tek tesel l iydi .  
Adam yaşıyordu ve Lori Vadisinde hala i t ibar görüyordu 

ama ben im iç in şerefsizs in  tekiydi .  Onu soymak ya da sürü
sünü kaçı rmak b i le aklımdan geçmişti ;  ama bir yandan da 

günah işlemekten korkuyordum." 

"Öfkemi daha nasıl anlatayım ?  Adamın ad ını  duymak 

bile bana batıyordu.  On sene bu nefretle yaşadıktan sonra ,  

y ine  b ir  yaz ayı nda dağa çıkmıştık. Ahni tsor'un ağ ı l ı  b i -
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zim ağı l ın  yan ındaydı ve Ando da oradaydı .  Onun bizim 
Arşak'la dost olduğunu öğrendim."  

"Arşak' a, 'Bak kardeşi m !  Ando buralardaymış. Sana rica 
ediyorum, lütfen beni onunla tanıştır !  Ben masraAarı üscle
neceğim. Sen yeter ki onu davet et ! '  ded i m .  

Arşak ben im bu tekl i fi m i  kabul erc i  fakat hiç kimse asıl 

n iyetim i n  ne olduğunu b i lm iyo rdu."  

"Ando, arkasına bütün adamlar ını  da alarak bizim ağıla 
geldi .  Konuklar atları ndan i nerek, neşe içi nde ziyafet sofra
s ına oturdular. İki kara koyu nu kes ip büyük bir sofra kur
m uştum. Sofrada şarap, votka, bal, kaymak ne ararsan var
dı.  Tar ve kemençe güzel ezgiler çalıyor, gençler keyif içinde 

oyunlar oynuyordu." 

"Günbacımına kadar herkes yiyip içip eğlendi.  Ando, 

alkolün de etkisiyle kendinden geçmiş bir halde, kadehi

ni benim sağlığıma kaldırarak: 'Beni d i nleyin arkadaşlar!' 
diye, söze başladı,'Tanrı'dan bir  dileğim var! Bir gün Ayk da 
benim kap ı ma kon uk gelsin ve Ahn itsor' lu A ndo'n u n ,  onu 
nası l  ağırlayacağımı  görsün! '  dedi ." 

"O daha sözün ü  bitirmeden ayağa kalktım ve ' Ben sen i n  
kapına daha önce bir kere gelmiştim . '  dedim.  Ando, şaşı ra
rak 'Ne zaman ? '  diye sordu. Ben de, 'On sene önce. ' diye 

karş ı l ık  verdim.  'B ir  kış günü aç ve yorgun bir halde gel ip  

senden eşeğini  rica etmişt im! '  dedim.  Ando bunu d uyunca 
önce kıpkırmızı kesildi ard ından da yüzü kireç gibi bembe

yaz oldu. Herkes susm uştu." 

"Sen belki hatırlamıyorsun Ando amca; ama ben o o la

yı h iç  unutmadım!"  dedim.  "Bahçenin o rtasında koca bir 
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domuzu kızartıyordun ela bana b i r  di l im ekmek bile verme

din ,  aç mısın cok musun diye sormad ı n ! "  

"Sözlerim o n u  hayrere düşürmüşrü.  Herkes baş ın ı 

urançla önüne eğm iş sessizce ben i dinl iyordu.  Ando'nun 
boyn undaki damarlar parlayacak gibi arıyordu."  

"Nefes nefese ka lmış b i r  halde, 'Beni  böyle rezil etmeye 
ne  hakkı n var? Ahnitsor' l u  Ando'yu bu güne kadar kimse 
böyle aşağılamadı ! '  d iye hış ımla bağırmaya başladı ." 

" Ben sakin bir  sesle, ' Bunu bu kadar büyütme Ando
can ! '  dedim. 'S in i rlenmene gerek yok. Bu dünyada insan ı n  
baş ına daha neler gel ir. Yalnız senden b i r  ricam var! Sakın  
o la  ki bundan sonra beni  ve bu söylediklerimi unucnıa! '  di
yerek son darbeyi vurdum." 

Ayk hikayesin i  anlatırken akl ın ı  kaybetmişti.  "Şerefsiz 
adam! Kendini  bir  şey sanan ikiyüzlü pislik! Asl ında bu ceza 
ona az b ile!" diye, söylenmeye devam ediyordu .  Ayk' ın  coş
kusu hepimize bulaşmıştı . 

Yal nızca Yenok, usulca kafasın ı  iki yana sallayıp, "Zen
ginlerle böyle mi hesaplaşıl ıyor? Ando hala zengin ,  bizimse 
her zamanki gibi hiç b i r  şeyimiz yok!" diyerek, kendi ken
dine m ı rıldanıyordu. 

Suren, Ayk' a dönerek, "Peki geyikleri nasıl avlamıştı
nız?" diye sordu. 

"Söylediğim gibi o zamanlar daha çocuk sayı l ı rd ım.  
Buna rağmen Şakar amca beni  de yan ında ava götürdü. O 
ayn ı  zamanda avcıların başıydı .  Şakar amca, geyiklerin ye
r ini  hemen tahmin etmişti .  Çünkü dağın bir  yüzü güneş 

görüyordu ve rüzgarın süpürdüğü karların alt ında, geçen 
seneden kalma ot ve çayırlıkların o lması gerekirdi." 
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"Sabah daha horozlar b i l e  ö rm eden , başl ıklarım ızı giye

rek yola  koyu l d u k  \'e gün doğu m u nda dağı n zi rves ine ulaş
rık. Dağların hali i(;ler acısıydı .  H i ç  bir çiçek açmamışrı  ve 

hiç ot  dalgalanm ıyordu .  Nereye baksam çıplak kayalar ve 
kar görüyordum. Çoban köpekleri susmuş, harra inek sesle
ri bile duyulmaz olmuştu." 

"Sonbahar gel ip de Azeri lerin Almen' i rerk erme zamanı  
yaklaştığında, hepsi sevgil i  dağlarını  a narak; hüzün içinde, 
'Gerri gül! Geni bülbül ! '  diye, türküler söylerlerdi .  Dağları,  
çiçekleri ve sonbaharı anlatan pek çok türküleri vardı .  Dağ
larından ayrı lmadan ö nce, gözleri yaşla dolarak söyled i kleri 
bu türkülerden ,  benim de içim parçalanırd ı .  H atta sürüler 
bile sessizleşerek bu hüzün l ü  ezgileri d inlerlerdi .  Çobanlar 
ovaya i ndiği nde de dağlar geyiklere kal ı rdı ."  

Sedefli Dağı'n ı n  çiçeklerle bezeli soğuk pınarlar ı ,  ş imdi 
çırılçıplak kalmıştı .  

Bir kaynağın kenarında ayak izlerine rasrladık. "Bu ge
yik izi!" dedi Şakar amca. Geyikler kaynağa kadar gel ip, su 
içmişlerdi.  Biz de orada oturup yemeklerimi yedikten sonra 
izleri rakip ermeye başladık. Şakar amca, yaban hayvanları
nı Kalafa Dağı' n ı n  yaylalarında b ulacağımıza emindi .  

"Etrafımız kar kat karla kaplanmışt ı .  Kar yüzünden, aşa
ğıdaki uçurumun dibini  bile göremiyorduk. Tüfeklerimizin 

dipçiğiyle karı yararak, yükseklere doğru tırmanıyorduk. 
Bu yürüyüş oldukça eziyerliydi ve bir arada yürümek çok 
zor oluyordu; bu yüzden yola ayrı ayrı devam etmeye karar 
verdik. 

Dağın z irvesine çıktığımda gördüğüm manzara karşı
s ında neredeyse akl ımı  oynatacaktım .  Parlak ve güneşl i  bir  

1 47 



Erm(ni Av flikıi_ye/en 

gündü. G üneş altı ndaki karı n ış ı lt ı l ı  yansımaları, dağlara 

sanki p ı rlan tayla kapl ıymış havası veriyordu.  Ayaklarımı

zın altı nda Lori Vadisi uzanıyor, karş ımızda ise Büyük Kaf
kasları n en yüksek doruklarından biri yükseliyordu.  Yanu 

amca, bu dağın Kazbek Dağı  olduğu n u  söylemişri .  

Arkama doğru bakrığımda; geçriğim iz ormanlar ı ,  uçu

rumları , hatta Kura I rınağı' n ı  bile görebi l iyordum. Gü

neyde Ararar Dağı ' n ı n  karlı repeleri ,  hemen yan ı nda ise 

sanki gökten ?ere i nmiş bir parça gibi ,  Sevan göl ü vard ı .  

Zirveden Kafkasya' n ı n  tamamın ı  seyrederken ,  dünyada 

böyles ine m uhteşem bir başka manzara olmadığın a kes i n

l i kle emi ndim . 

" Bu muhteşem manzara karşıs ındaki şaşkın lığım geçip 

de kendime geldiğimde, neredeyse öğle olmuştu. Tekrar si

lah ı m ı  sırtıma atarak, aşağı doğru i nmeye başladım. Ayağı

m ı n  alt ındaki karlar buz tutmuştu ve sanki cilalı bir yüzey 

üzerinde kayar gibi ilerl iyordum. Bu s ırada bir  de tipiye 

yakalandım. Soğuktan korunmak için kayaların aras ına 

saklanmaya çalı ş ırken,  dişlerim b irbirine vuruyordu.  Tipi 

dindiğinde tekrar yola koyuldum ve bir düzlüğe ulaştım." 

"Birden Şakar amcanı n  söyledikleri akl ıma geldi .  Etrafta 

geyiklerin olabileceğini  düşünüp, yavaşça süzülerek kaya

ların arkas ı n ı  gözetlemeye başladı m. Gördüğüm manzara 

karşıs ında ağzım açık kalmıştı .  Tam ö n ümde bir geyik sü

rüsü sessizce otluyordu." 

"Kalbimin öylesine h ızl ı çarpmaya başladı ki tetiğe bile 

basamadan ,  akl ım başı mdan gitmiş b ir  halde geyikleri sey

retmeye daldım.  Geyikler ön ayakları yardı m ıyla karları 

148 



b·mf'llİ Aı1 lltkd yr/rrı 

eşiyor, onaya çıkardı kları otları ağızlarıyla kopa rı rken bir 

yandan da herhangi bir  tehlike var mı diye etrafa bakı nı
yorlard ı ." 

"Hepsinin uzun,  ince bacakları ve yazın köye gezme
ye gelen şehirli kızlar gibi ,  incecik belleri vardı .  B ir  tanesi 
özell ikle çok güzeldi ve tıpkı orman korucusunun kızına 
benziyordu .  Erkek geyikler de neredeyse boğa kadar büyük
tüler ve güçlü boynuzları  vard ı .  Boynuzları tıpkı bir  ağacın 
dalların ı  andırıyordu." 

"Geyikler beni fark etmesin diye nefes bile almıyordum. 
Heniiz çok gençtim ve bu ben im için çok heyecan vericiydi .  
Gençken insan biraz daha saf oluyor. Bu s ırada, zamanı ve 
orada oluş amacım ı  bile unutmuştum. Böyle bir süre daha 
geyikleri izledikten son ra,  tüfeğimi  doğrultarak ateş ettim." 

"Geyik sürüsü Üzerlerine bomba düşmüş gibi havaya sıç
radı ve şaşkın bir halde yerde yatan geyiğe bakmaya başladı
lar. Bir el daha ateş ettim ve bu sefer de orma�cının kızına 

benzeyen geyik yere düştü. Zavallı  hayvanlar donup kalmış
lardı .  Kurşunun nereden geldiğini  de anlamıyorlardı. Üçün
cü kurşundan sonra benim d urduğum yere doğru kaçmaya 
başladıklarında, az kalsın ayakları altında eziliyordum." 

"Beni görünce yönlerini değiştirip, dağlara doğru koş
maya başladı lar. Bulunduğum yerden kalkarak, vurduğum 
geyiklerin yanına gittim .  Üç geyik yerde kanlar içinde ya
tıyordu.  Biraz sonra silah seslerini  duyan diğer avcılar da 
yan ı ma geldi ve hep birl ikte karların içine bir çukur kazıp, 
geyikleri bu çukura koyduktan sonra,  iizerini karla kapat
tık. İ ş te o zaman beni Ahnitsor köyiine, eşek getirmeye 
gönderdiler." 
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' 'Size gü nün nasıl sona erdiğini  de an latayım . . .  Sonu nda 
köyden bir eşek bulu p  avı göm düğümüz yere ger i  döndü
sii nıde, ken d i m i  çok ga r ip h issed iyord u m .  s.ı ıı ki d üşünce
ler im b u la n ı klaşm ış ve gözleri m ka rarm ışt ı .  İç i m kat ı laşm ış 

gib iyd i . O karmaşık d uygu la rla ,  s i lah ı m ı  Şaka r amcaya doğ

ru l rup ,  onu öldürmek isted i m ." 

''Avcılar ben i  kol lar ımdan ruru p saki n l eşti rmeye ça l ışt ı

lar. Başka neler yaptı ğ ı m ı  hat ı rl a mıyoru m ;  a ma daha sonra 
bana anlat t ıkları ndan,  Şakar amcan ın  bir ateş yaktığın ı ve 
beni ateşin küllerine yat ırd ığı n ı  öğrend i m .  Bacaklarımda 

yürüyecek derman yokru ve tam ik i  hafta yatıp, d inlenmek 
zoru nda kalmışt ım." 

" Diğer avcılar, geyiklere karşı işlediğim gü nahlardan do
layı vicdan azabı çektiğimi  ve o yüzden böyle olduğumu 
söylediler; ama bu bana çok saçma gelmişti .  Ben günahkar 
deği ldim ki . . .  O yorucu günün ardından ben i de eşeğe 
yüklediler ve kışl ık  ağıla dönmek için yola koyulduk. Yor
gunluktan ayaklarımın  alt ı  yan ıyordu." 

"Tam ağıla varmak üzereydik ki, orman korucuları yo
l u m uzu kesti ve avlad ığı m ız geyikleri almak isted iler. Av
cıların onlara, ' Biz yoksul köylüleriz, b i n  tür lü derdimiz 
var, ne olursunuz avı mızı elim izden almayın ! '  d iye yalvar
maları bile, korucuları yum uşatamamışt ı .  Ama ben genç 
olduğum iç in  kan ı m kaynıyordu ve bu durumu hazme
demedim. Si lahımı kapıp bir  ağacı kendime siper ettikten 
son ra, 'Çekin gid i n  buradan şerefsiz adamlar, size avı m ızı 
vermeyeceğiz!'diye bağırmaya başladım." 

"Neredeyse ateş etmek üzereydim ki Şakar amca bana 
engel oldu ve 'Akl ın ı  mı  kaçırdın sen oğlum? Hepimizi 

1 50 



h'rmt'llİ ılı: lliA·ıi_yt'/t-r1 

Sibi rya'ya m ı  sürdürmek isr i �'orsun? '  diyerek. s i lahımı zorla 
el imden aldı .  Korucu lar avım ıza el koydukran sonra, bizi de 
sopala rla kova layarak, h ızla oradan uzaklaştılar. 

Ertesi gün korucula rı tiitekle tehdi t  ettiğim ıçı n ,  beni 
ha pse aracakları haberi geld i .  Kaçarak, Aharazn i 'deki kış
lık ağıla saklandım.  A mcam Osep. eczan ın  kaldırılması için 
Dclişan polis merkezine gid i p  polislerle görüşrü. Çok genç 
ve saf olduğumu söyleyip. ceplerine de bi raz para sokunca, 
polisler cezamı kaldırdı lar." 

Ayk, " İşte böyle kardeşler im,  o geyik avı bana kendimi  
öylesine günahkar ve  suçlu hissetti rd i  ki , bu yüzden nere
deyse akl ımı  kaçıracaktım." d iyerek, için i  döktü. 

Bunun üzerine babam,  'Bu kan u n  eskiden beri değiş
medi. Her avdan sonra, hepimiz kendimizi biraz günahkar 
hissediyoruz!' diyerek, ayağa kalktı ve ocaktaki ateşten tu
tuşturduğu bir ç ırayı eline alıp, ahıra doğru gitti. 

Geri döndüğünde yüzünde büyük bir keder vardı .  
"Maşka ölmüş!"  deyip, üzüntüyle baş ın ı  eğdi .  

Babamın ,  av hakkında söylediklerini  düşünerek, ineği 
son bir kere görmek içi n ,  ahıra gittim .  

Ertesi gü n ,  ş iddetl i  t ipiye rağmen el im izde kalan son 
hayvanları ku rta rmak amacıyla; d izime kadar gelen karı n 
içi nde yü rüyerek, dağdaki samanları geti rmek iç in yola ko
yuldu m .  11 
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Çifte Manastır 
Uçurumu 

Sonbahar geldiği nde tarladaki hasat işleri de bitmişt i ;  ama 
yaz çok kurak geçtiğinden, yeteri nce ürün alamam ıştık. Kış 
gelip  çattığında sadece soğukla değil ,  açlıkla da mücadele 
etmek zorunda kal mamak için önceden önlem almamız ge
rekiyordu. 

Babam orman sorumlusuna giderek, ağaç kesebilmemiz 
için gerekl i  izin belgesini  aldı.  Keseceğimiz ağaçlardan çıka
cak keresteleri, Sevan' ın  köylerine götürüp, buğday karşıl ı
ğında takas edecektik. 

Ertesi sabah babam ve komşumuz Koştar, ağaç kes
mek için,  balta ve testereleri de yanlarına alarak, Çifte 
Manascır'a doğru yola çıktılar. Gitmeden önce de babam 
bana: "Simon'dan rica er, bizi m hayvanları da orlamıaya 
görürsün. Sen de daha son ra ormana gel ve bize yiyecek 
ekmek geti r !" diye sıkı s ıkı tembih etti. Sonra da arkasını  
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dönerek, "Sakın ormanda gezmeye dalı p  da geç kalma!" 
diye beni uyardı .  

Babamı n  dediklerin i  aynen yerine getirip, hayvan ları
mızı S imon'a tesl im ettikten sonra; cam heybemi s ırt ıma 
atarak yola çıkmaya hazı rlanıyordum ki ,  gözüm bir anda 
d uvarda ası l ı  tüfeğe takıldı .  Annem benim bu hal imi  gö
rünce, kızgın bir  sesle, " Haydi b ı rak şu lanet olasıca şeye 
bakmayı da, git  artık!" diye bağırmaya başladı .  

Ben boynu m u  bükerek; "An ne, lütfen tüfeği almama 
izin ver! Söz veriyorum,  avlanmayacağını! Belki yolda kar
ş ıma bir yaban i  hayvan çıkar ve lazım olur." diye, ona yal
varmaya başladım.  Bu sözler an nemi biraz yumuşatmıştı ve 
kendi kendine söylenerek ahıra doğru gitti .  Annemin bu 
davranışından tüfeği almam için izin verdiği anlaş ı l ıyor
du. Duvarda ası l ı  duran tüfeği al ıp,  sevin çle Çifte Manas
t ır  uçurumuna doğru yola koyuldum. Annem arkamdan, 

"Dikkat et de yolunu şaş ı rma!" diye bağırd ı .  

Ben annemi  yatıştırmak iç in,  "Merak etme anne ,  doğru
ca babama gidiyorum." d iye yan ıt  verdi m  ve ormana giden 
patika yolda yürümeye başladım.  

Kendim i  gerçek bir avcı g ib i  hissediyor, etrafı mdaki her 
kıpı rtıyı ve duyduğum her sesi dikkatle dinleyip, tüfeğime 
sımsıkı sarıl ıyordum. 

Patikada bir süre i lerleyip, Avet çayırlığına ulaştığımda; 
çayırda bir kurt sürüsünden kaçmaya çabalayan bir i nek 

gördüm. Kurtlardan biri ineğin sırtına çıkmıştı ,  d iğeri de 
hayvanın boynuna sarı lmış ,  onu ısı rmaya çal ış ıyordu. İ nek 
bu darbelerden kurtu lmak iç in ümitsizce çırp ın ı rken, beni 

gördü ve bir  yardım umarak, bana doğru koştu. 
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İ nek bana yaklaştığı nda,  heyecandan kalbim du racak 

gibi oldu.  Hemen s ır r ı ıııdaki heybeyi yere bırakıp,  sila h ıma 
sar ı ldım ve i neği n  boynuna yapışmış olan kurda n işan a l ıp. 

ateş ettim.  Vu ru lan  k u rt ,  i neğin ayak l a r ın ın  alt ına düştü,  

d iğerleri  ise korkuyla kaçmaya başladı lar. Onlar kaçarken,  

arkalar ından bir  daha ateş ett im. Bu s ı rasıı ıda kurtlardan 
birini  daha yaralamışt ım. 

İnek kurtlara yem ol ma ktan kurtulmuş, kış l ık a h ı rı na 
doğru ağı r adımlarla yola koyulmuştu . Hakladığım kurdun 
deris ini  yüzdükten sonra b i raz dinlenmek iç in  b i r  ağacın 
alt ına oturdum ve yerde bulduğum elmaları yemeye baş
lad ım.  Kurtlarla girişt iğim mücadele s ı rası nda zaman h ızla 
geçmiş ve güneş Halkal ı  Dağı ' n ın arkas ı ndan batmaya baş
lamışt ı .  

Sonbaharda günler iyice kısal ıyordu. Neredeyse öğlen 
yemeğini  yedi kten son ra hava kararmaya başlıyordu. " Kış
lık kampta herkes iyice acıkmış olmalı." diye düşündüm; 
ama bu karanl ıkta yola devam etmektense eve dön üp, er
tesi sabah erkenden yola çıkmaya karar verd i m .  Böylelikle 
yüzd üğüm kurt postunu da an neme vereb i l i rd im.  Annem 
de belki bu postu, şapka yapan Asadur'a satar ve bu ndan 
mem nun kal ı rdı .  

Köydeki k ızlara hava atabil mek i ç i n  geri dönüş yolunda 
başka b i r  patika seçtim ve ısl ı k  çalarak yürümeye başlad ım.  
Bu sevincim fazla uzun sü rmedi.  Annem ben i  bağı rarak 
karşıladı. "Seni işe yaramaz serseri!  Sen i n  yüzünden baban 
aç kaldı!" diye söylenmeye başladı .  

Ben, "An ne içeri girel im!  Beni bütün köyün önünde 
rezil ettin !"  diye onu saki nleşti rmeye çal ış ıyor; göz ucuyla 
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da komşu m uz Mazak' ın kızın ı süzüyordum.  Fakat annem 
daha da s i n i rlenerek, " Yarın kar yağıp da bütün yollar ka
pandığında, bu kurt deris i n i  yeriz artık�" d iye, bağırıp ça
ğı rmaya devanı ediyordu .  

İ çeri gird i kreıı sonra :  yorgunl uktan ve  utançtan bitkin 
düşmüş bir  halde ayakkabıları m ı  ç ıkarrrını ve odada ki sedi 
re uzandım.  Bu sırada an nem odaya g ir ip, ·' Ben sana daha 
ne söyleyeyim! '" d iyerek, beni azarla maya devam eni .  

Ben sanki ö lü  b i r  t i lki  g ib i  sessizce uı,anmış yararken , bir 
yandan da göz ucuyla annein i  süzüyordum.  

Annem sonunda sakin leşerek, ocakta kaynayan tence
ren in  üzerine eği ld i .  Odayı mis gibi  bir  koku kaplamıştı .  
"Oh! M is gibi ekşi kaymak koktu."  ded im.  Bu yemek evi
m izde sadece bayram gibi özel zamanlarda pişiri l i rd i .  An
nem kızgınl ıkla da olsa yemeği sofraya koydu ve "Haydi 
kalk da yiyel im!" dedi .  

Tıpkı ciğer görmüş bir  ked i g ib i  gözlerimi açarak, uzan
d ığım yerden kalkıp, sofraya oturdum.  Bunun üzerine an
nem meseleyi daha fazla uzatmamaya karar verdi .  Zavallı 
an neciğ imin altın gibi bir kalbi vardı .  

Sabah erkenden uyandım.  Heybemi sırtıma atıp, yine 
b in  bir  yalvarmayla, tüfeği de aldıktan sonra, Avet çayırl ığı
na doğru yola çıktım. Yol boyunca, içimdeki uslan maz avcı 
ile akıl l ı  oğul, kavga edip durdu.  Avcı olan, d ü n  arkas ı n dan 
ateş edip de son u n u  b ilemediğim kurd u n  peş i ne düşmek 
isterken; ,  akıllı olan, anneme ve babama verdiğim sözleri 
bana hatırlatarak, yolumdan sapmamamı öğütlüyordu. 

Bu s ı rada uzaktan gelen balta sesleri , neredeyse Çifte 
Manastır'a vardığımı n  habercisiydi ;  ama iç imdeki savaşı 
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avcı olan kazandı .  "Çabucak çal ı ların aras ına bakıp, yoluma 
devanı ederim." diye düşündüm ve dünkü kurdun kaçtığı 
patikayı rakip ermeye başladım.  Otların üzeri nde kan izleri 
vard ı.  

Biraz daha yürüdükten sonra b ir  açıkl ığa çıktını .  Yara
l ı  kurdun ayak izleri ne kendimi  öylesine kaptırmıştım ki, 

zamanın  nasıl  geçtiğini  yine fark edememiştim.  Neredeyse 
öğlen olm uştu. Birden,  çal ı l ıkların içinde bir kıpı rt ı  d uy
dum. Oraya doğru gittiğimde, yaralı kurdun çal ı l ıkta yat
tığın ı  gördüm . Nefes al ıp verirken hırıldıyor ve dişler in i  
gıcırdatıyordu. 

Oracıkta hayvan ın  acısın ı  dindirdim ve hırlaması sona 
erdi .  Kurdun derisini  yüzerek, sevinçle eve döndüğümde; 
annem ayağa kalkarak bana yine hakaretler yağdırmaya 
başladı .  Bu sefer iyice suçlu olduğumu bilerek; başım öne 
eğip, annemin sözlerini d in ledikten sonra, usulca oradan 
kaçtım. Ahırdaki bir saman yığın ına sığındım ve oracıkta 
uyuya kaldı m .  

Sabah olunca soğuktan donmuş bir şekilde uyanıp, 
dışarı çıktığımda; mevs imin i lk karın ı n  yağmış olduğunu 
gördüm. Dağlar ve ovalar bembeyaz bir örtüyle kaplamış 
gibiydi .  

Kışın yağan i lk kardan,  ormanın bütün hayvanları et
kilen irdi .  Soğuğun zorluğunu bilen ayılar kış uykusuna 
yatmak için kendilerine bir mağara ararken,  yaban keç ileri 
dağın güney yamaçlarına çeki l ip otlarlar; sansarlar yaban 
balı bulabilmek için bütün gece ağaçlarda dolaşır, s incap ve 
fareler de aç kalmamak için yuvalarına yiyecek stoklarlard ı .  
Gece boyunca bürün hayvanlar oradan oraya aceleyle koş-
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turur, ku rdar da bu curcunayı fı rsat bilerek, patikalarda iz 

sürmeye çıkarlard ı .  

Sabah o lup da güneş doğduğunda bu telaşlı koşuşturma 

aniden kesi l ir  ve hayvanlar in lerine çeki l irler; fakat bırak
tıkları ayak izleriyle, av tutkusuyla yan ıp tutuşan avcılara 
adeta adreslerin i  verirlerd i .  Avcılar bu izleri takip ederek; 

sansarları,  tilki leri ve yaban keçiler ini  kolayca bulur ve si
lahlar patlamaya başlardı .  

Samanlıktan çıkıp eve geldiğimde annem beni  şefkat ve 
sevgi dolu karşılad ı .  "Vakhtang! Nerede kaldı n !  Soğuktan 

donmad ı n  mı orada?" diye sordu. 

Ben tam heybemi sırtıma atıp,  baltamı  da kemerimin 

arkasına  sokarak, yola çıkmaya hazırlan ırken ;  e l im yine 

tüfeğe gitti. Annem bu sefer bana kızmakta çok hakl ıydı .  
Ağlamaklı ve dertli bir ses tonuyla, "Vakhtang, sen silahsız 

yapamaz mıs ın?"  d iye söylendi.  

"İstersen tüfeği almadan gideyim de, karş ıma çıkan 

kurtlara yem olayım!" dedim.  Bunun üzerine annem bir 
çığlık attı  ve "Tamam tüfeği al,  ama çok dikkatl i ol !"  diye 
beni bir  daha uyardı .  Yolda yemem için de yan ıma yağ ve 

kaymak sürülmüş ekmek verdi. Böylesine sevgi dolu bir  an
nem olduğu için kendimi  çok şanslı  hissettim ve bu sefer 
doğruca babamın  yan ı na gitmek üzere yola koyuldum. 

Tam Avet çayırlığına ulaşm ıştım ki ,  karların üzerinde 
ayılara ait ayak izleri gördüm. Bu sefer hiç kendi  kendimle 

savaşmadan,  heyecan içinde izleri takip etmeye başladım .  

Ayak izlerinden, ayı ların sabah erkenden buralarda dolanıp, 
ağaçlardan meyve yedikleri anlaşılıyordu. 
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Vad iy i  geç ince, yerde ayı pisl ikleriyle karş ı laşt ım ve do

k u nduğumda henüz sıcak o ldukla rı n ı fark etti m .  Kalbim 
küt  küt  atmaya başlam ış t ı . Ayı la r ın  yakın larda olduğunu 

kest i rmek zor değildi .  İ zlere göre etrafta en a z  üç ayı olma

l ıyd ı ;  fakat ben yaln ızd ım.  Tüfeği m  olsa bile,  isterlerse ben i 
parçalayabi l i rlerdi .  

Bu körü düşünceleri b ırakıp, komşumuz Mazak' ın  kızı
nın hayaline dalarak, kayalara r ırmanmaya başladım .  Yor
gunluktan cer içinde kalm ıştı m.  Yukarıda çoban köpekleri 
havlıyor; ama ortalıkta birileri görünmüyordu. Muhteme
len ayıyla karşılaşmış  b i r  köpek de acı içinde inliyordu. 

İçi mden, avı ürkütüp kaçıracakları için köpeklere ve ço
banlara söylenip duruyordum. Bir dağın yamacına çıkıp, 
yüksek bir yerden etrafı gözlemeye başladı m .  Güneş iyice 
yükselmişti ve güneş ışığında parlayan kar tabakası gözleri
mi al ıyordu. Uzaktan bakrığımda, karşı dağın yamaçları n
daki ayak izlerini gördüm. Dağın bir tarafı çamlarla kaplıy
dı  ve sarp bir uçurumla ortası ndan ikiye ayrı lmışr ı .  Ayılar 
bu pati kadan girmişlerd i .  Si lahımı  doğrulrrum ve elimi teti
ğin üzerine koyup izlerin arkası ndan girmeye başladım.  Pa
tikanın iki tarafı nda dik yamaçlar vardı ve sonunda büyük 
bir çam ağacı duruyordu. 

İ kisi küçük biri büyük ayı , çam ağacı n ı  alt ında sanki 
düşmanı bekliyor gibiydiler. Beni gördüklerinde ön pen
çelerini havaya kaldırarak, korkuyla homurdandılar. Onlar 
daha harekete geçmeden, nişan alıp iki ayıyı da yere serdim.  
Ayılar yuvarlanarak uçurumdan aşağı düştüler. 

Bu olay o kadar çabuk o lupbirri ki,  nası l  yaprığımı bile 
anlamadı°m. 
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Si lahımı  rekrar doldurup,  uç u ru m u n  d ibine i ndiğimde; 
büyük ayın ı n  ka\·r ığını  ve ik i  geııç ayı nın da i:ı l m ek üzere 
oldukla rını  fark t' c t im .  

Avaz ım çıkrığı kadar bağı rıp, çobanları çağı rmaya baş
lad ım.  İ nsan geııçli kre nasıl da apral oluyor. Bi:· yandan se

vinçren raklala r  arıyor, b ir  yandan da heyeca nlı  bir şekilde 
bağı rmaya devam ediyorduııı . "Ağıla haber ver i n  de Mazak 
amcanın öküzünü ödünç alıp gelsin ler. Mazak amca ş imdi  
ben im kah ramanl rğımı  görsün bakal ım!"  

Deli gibi  bağırmakra n ,  kıpkırmızı olm ıışcum. Ayıları 
kara göm üp, ıslık çala çala , dağa doğru yola çıkrım .  Daha 
bi rkaç ad ı m  atmıştım ki, arkamdan hom urtu sesleri gelme
ye başlad ı. 

Bir çam ağacının arkasına sakla111p, ayıyı izlemeye ko
yuldu m .  Ayı ,  izleri rakip ederek, yavru ayıluı göm düğüm 
yere kadar gitti ve tıpkı insan gibi, ön  pençeleri i le kardan 
mezarları açmaya başladı. Anne ayı , ölen yavruların ı n  ba
şında ocurmuş, ağlıyordu. Gördüğüm bu mauara karşısın
da çok körü oldum. 

Ayı b irden ben i m  olduğum tarafa doğru hareket ett i .  
Öfkeden gözü dön m üş bir  halde, çal ıları kıra kıra, üzerime 
doğru gelmeye başlad ı .  Kendi kendime, 

"Gördü n  mü başına ne işler açtın!  Ayı ş imdi  sana günü
nü gösterecek!" diye korkuyla söylen i rken ,  heyecandan tir 
t i r  titriyordum. 

Saklandığım ağacın önüne geçip, tüfeğimi  ayın ı n  göğ
süne doğrulttum ;  ama ellerim taş kes i lmiş gibiyıl i  ve tetiği 
çekemedim.  
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Çaresiz annen i n  gözyaşları içime işlemişti ve iki gündür 
de daha babama ekmek bile götüremediğim için, av tutkum 
yerini  utanca b ı rakmıştı .  Vicdan azabı ve pişmanl ık  içinde, 

çalı l ıklara doğru kaçmaya başladı m .  

B i r  süre koştuktan son ra Çifte Manastır  uçurumuna 
ulaştı m  ve babamın ekmeğin i  verdim.  

İ ki günde iki kurt ve ik i  ayı avlamıştım. Kahraman gibi 
hissetmem gerekirken,  artık bu olanlara sevinemiyordum. 

Anne ayı n ı n  bir türlü kulağımdan gi tmeyen feryatları 
eşl iğinde; eve dön mek için ,  yola koyuldum. 11 
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Alabalıklar 

O yaz, çadır ımızı Aveluk-Urt'u n  yükseklerine kurmuştuk. 
Yaylan ı n  kenarındaki uçurumdan aşağı azgın bir su akıyor 

ve suyun boğuk sesi bürün vadide yankılanıyordu. Yağmur 
zamanı taşan su, kıyıdaki ağaçları kökünden sökecek kadar 
şiddecliydi. Kurak yaz günlerindeyse, ı rmak adeta yumuşak 
h uylu bir çaya dönüyordu. 

I rmağın kıyısı nda köyün danala rını oclacırdık. Burası s ık 
oclarla kapl ı ,  serin bir  yerdi .  

S ıcak günlerde, hayvanları ağaçların altındaki gölgeliğe 
bı rakıp, ı rmağa yüzmeye gider; son ra da güneşli kayal ıklara 
yararak, kendim izi kuruturduk. 

I rmağın bu kısmında yüksekçe bir de şelale o luşmuştu. 
Şelalen i n  suyu yukarıdaki kayalardan aşağı b üyük bir gü
rültüyle dökülüyor ve şiddetiyle dağ geçidini  cicreciyordu. 
Suyun önüne çıkan her şey, hacca bal ıklar bile sürüklen iyor 
ve bir daha ı rmağın yukarıs ına çıkamıyorlardı .  
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Alabal ıklar asil ve kibardılar. Hiçbir  şair on ların güzel l i 
ğini rasvir edemez ve hiçbir ressam onların güzel ren kleri n i  
ram olarak kağıda dökemezdi. Cam gibi  ışı ldayan pul larıy
la, insan ı hayran bı rakan görünümleri vardı .  

Sonbahar başladığında ırmak yer yer sığlaşır, yaprak ve 
kayaların yolu  tıkaması yüzünden, buralarda küçük gölcük
ler o luşurdu. Alabalıklar bu göleclerde s ıkışıp kalı rlar ve biz 
de o nları ko layca avlardık. 

Şelalenin en alt ında taşlardan oluşmuş bir basamak var
d ı .  Bu yüksekçe basamak, balı klar içi n adeta bir s ın ı r  oluş
tururdu. Balıkl ar yukarı ç ıkma isteğiyle burayı aşmaya çal ı
ş ırlar; ama ne kadar yükseğe sıçrasalar da, köpüklü suların 
içinde parıldayarak, aşağı düşerlerdi .  

Balıkların bu son u  gelmez çabası ve isteği o kadar yo
ğundu ki, sonunda bu isrekleri için,  on lara yardım ermeye 
karar verdim .  

Bir  g ü n  B üyükbaba Şakar'a balık yum urraları n ın  neye 
benzediği n i  sordum. O da bana taşların kenarlarına yapış
mış köpük gibi yuvarlak şeyleri göstererek, on ların balı k  
yumurtası o lduğunu söyled i. 

I rmağın içine girip, taşları incelediğimde, bal ık  yumur
talar ın ı  görebi lmiştim. B ir  raşı yerinden oynattığımda, taş ın  

üzerinde kurbağa gözüne benzeyen ,  küçük taneler duruyor
du. Balıklar soyları n ı  sürdürebilmek için , su al ıp götürme
sin diye, yu murraların ı  raşa yapıştı rm ışlard ı .  

Böylece plan ımı  uygulamaya başlad ı m .  Bal ık  yumurra
larıyla kaplı  raşları bir  kovaya koyarak, bu ağır yükü yüklen
dikten son ra, ı rmağın yukarısına kadar çıkardım.  
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Yukarıya vardığımda, bu kısı mdaki suyun daha soğuk ve 

berrak o lduğunu gördüm. Üsrel i k  buras ı daha fazla güneş 

a l ıyordu. Alabalıkların neden bu kısma çıkmak istedi klerin i  

arrık daha iyi anlamaya başlamışrı m.  

Şimdiki  alabal ı klar buraları hiç görmeseler bi le ,  bir  

zamanlar ataları burada yaşamıştı .  Sel in erkisiyle Aktef 

lrmağı' na sürüklenen araları , daha sonra aşağı kısı mda ço

ğalıp, hayatların ı  sürdürmek zorunda kalmışlardı .  

Şimdi bana düşen görev; gen lerinden gelen bu tutkuyla,  

şelalenin dibinde zıplayıp duran balı kları , hayallerine ka

vuşturmaktı .  

I rmağın ortas ında, büyük kırmızı b ir  kayanın  oluştur

duğu bir teras vardı .  Bu terasta; akan suyun etkisiyle yu

varlak bir çukurluk oluşmuş ve bu doğal havuzun zemi n i ,  

kayanın  rengi yüzünden pır ı l  p ı rı l  parlıyordu. 

Burayı yen i  türeyecek nesi l  için uygun görerek, yumur

talarla kaplı taşları ,  dikkatlice çukurun içine yerleştirdim.  

Yen i  doğan balıklar, çevrenin  güzelliğine hayran olacak

lardı .  I rmağın bu parı l t ı l ı  köşes i ,  onlara cennet bahçesi gibi 

gelecekti. Bu d üş ünceler beni o kadar m urlu etmişti ki ;  kö

peğim Borag'la birl ikte, neşe içinde dans ederek, ı rmağın 

aşağısına doğru i nmeye başladık. 

Yorgu n  ve aç olduğum için balık avlamaya karar verdim.  

Sakin bir gölcüğün dibinde duran bir  bal ı k  görüp, hemen 

suya atladım; ama beni fark eden balık sürade oradan kaçrı 

ve başka bir taş ın altına saklandı . Balığı n koca gövdesi sak

landığı yere sığmamış ve kuyruğu d ışarıda kalmışr ı .  Hızl ı  

b i r  şekilde bal ığı rurarak,  kıyıya a m m .  Balık orların üzeri n-
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de sıçramaya başlamışrı ve bu durum karşısında, Borag' ın  
da ağzın ın  suyu akıyordu. 

Bu sı rada ecrafımda bir sürü bal ı k  olduğun u  fark etti m.  
B i r  yandan Borag'la  konuşuyor, bir  yandan da balıkları ko
val ıyordum. 

" Bak Borag! Taşların alr ından kuyrukları çıkıyor; ama 
bal ı klar kuyruklarından yakalanmaz. Şimdi onları nas ı l  av
ladığımı sana göstereceğim!"  diyerek, el imi  suyun içine sok
tum.  Tıpkı siyah bir odun parçasına benzeyen bir alabal ığı 
kafasından tutup, kıyıya fırlatt ım.  " Bence bu bal ık,  ailen in 
babası !  Sen ne ders in  Borag? Haydi ,  b i r  tane daha yakalaya
l ım." deyip, tekrar suya eği ldim. 

Bu sefer k i  av daha küçüktü ve açık ren kl i  bir  bal ı ktı .  
Bunun anne o lduğunu düşünüyordum. Bir  daha suyun içi
ne girdim ve iki  balığı aynı anda yakalayıp, kıyıya arcım. 
Son yakaladı klarım ı  da ai lenin gençleri o larak ilan ettim 

Ben köpeğe balık ailesini  tan ıt ı rken ,  Borag sanki beni 
anl ıyormuş gibi ,  balıkları incel iyordu.  

En son unda pır ı l  pır ı l  parlayan küçük b i r  bal ı k  daha ya
kaladım.  Bunun da aileni n  en küçük kızı olduğuna karar 

verdim; ama bu seferki balığa çok acıdım ve onu tekrar suya 
b ı rakrı m.  Bal ık kendine gelerek, b ir  taşın  alcı nda kayboldu. 

"Zavall ı  öksüz kaldı !" diye iç geçirdim.  Artık ona baka
cak bir  ai lesi yoktu ve düşmanlarla dolu bu dünyada, tek 
başına hayatta kalmak zor u ndaydı 

Borag' ın şaşkın bakışları aras ında, bal ı kları b i r  dala ge
çirdim ve yen iden ı rmağın yukarısına doğru çıkmaya baş

ladım.  
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I rmak yatağı nın daraldığı bir  kıvrıma,  bir torba gerdim . 
Biraz daha yukarıya da b i r  set oluşrı ırdum.  Son ra da el ime 
bir sopa al ıp,  taşların alt ına gizlenmiş bal ıkları dürtmeye 
başladım.  Akan su doğruca torbaya dökülüyordu.  Bir  süre 
sonra torbayı toplayarak çayıra getirdim.  Torbanın içine 
kuru dal ve yapraklar dolmuştu. Torbayı ters çevird iğimde, 
çayırın üzerinde bir sürü balık sıçramaya başlad ı .  

Bir kayanın kenarında ateş yakarak, tuttuğum bal ıkları 
kızarttı m.  Borag' ı n  keyfine d iyecek yoktu. Kızarttığım ba
lıkların iç  organlarını  köpeğe verd im ve beyaz etini  ken
dime ayırarak; ikimizde de güzel bir ziyafet çektim .  Kalan 
balıkları kova nın içindeki suya koydum ve canl ı  canl ı  eve 
götürdüm. 

Balıkları Koçar' ın kızı  Sona'ya vermeye niyetliydim.  
Canlı bir  alabalığın insana ş ifa verdiğini duymuştum. H asta 
olan biri ,  canl ı  b ir  bal ığı yutarsa; hemen iyileşeceği söyleni
yordu. 

Eve döndüğümde, annem beni söylenerek karşı ladı.  "Ah 
oğlum! O suyun içinde oynamaktan ne zaman vazgeçecek
s in?"  diyerek, ıslak elbiselerime ve el imdeki kovaya bakı
yordu. 

Babam tarladan dönüp de, masada mis gibi kızarmış ba
l ıkları gördüğünde, yüzü aydın landı.  Artık oğlu büyü m üş 
ve eve yiyecek getirmeye başlamıştı .  

" Hiçbir bal ı k  beni m  oğlumun elinden kurtulamaz!" 
d iye övünçle konuşuyordu. 

Ş işko suratlı Koçar' ı n  solgun kızı  ise,  evin önünde ocur
muş, güneşlen iyordu. Zaval l ı  kızcağız o kadar sıcağa rağ
men, bir  türlü ıs ınamıyordu.  
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Herkes kıza hekimlik taslıyordu. Ne çareler önerdiler, 
ne i laçlar verdilerse de fayda etmedi .  Bir keresinde, kızı bir 
kuzu postunun içine sardı lar. Başka bir seferinde eşek sürü 
içirdi ler. " İç Sonacan,  iyileş irs in !"  dediler. Harca bir kanal ın 
kanadı ndan çıkardıkları yağla ,  eklemlerini ovdular. Her şey 
boşunaydı .  

Hekimlik taslayan Naso, " Hasta b i r i ,  can lı bal ık yutmak 
zorunda!" deyince; 

Sona korkuyla, kovada kıvranan bal ıklara baktı .  

Kız ı  ikna  ettiler ve  küçük bir  balığı, zorla yutturdular. 
Midesi bulanan kız, bir yandan çığlık atıyor, b ir  yandan da 
kusuyordu. 

Yaz geçip, Almen' i kırağı kapladığında; biz de kışlık ko
naklama yerimize indik. Küçük Sona' n ı n  mezarı Awelük

Urt'ta kaldı.  Belki de yuttuğu canl ı  bal ık, onun kaçınıl maz 
sonunu h ızlandırmıştı .  

Kış artık iyice etkisi n i  göstermeye başlamıştı.  Evde s ıkı
l ıp dışarı çıktığımda, dağda kar fı rtınası olduğunu gördüm. 
"Benim küçük balıklarım bu soğukta ne  yapıyorlar?" diye, 
merak ediyordum. Belki de buz tutmuş havuzda donup kal
mışlardı .  

Büyükbaba Şakar'a giderek, "Büyükbaba, balıklar ı rma
ğın yukarısında yaşayabil irler mi?"  diye sordum .  O da beni ,  
"Yukarıda balık ne aras ın  oğlum!" diye yan ıcladı .  

Ertesi sene yaz başladığında, tekrar dağa çıktık. Daha 
çadır ımızı bile kurmamıştık ki ,  ben Borag' ı da yanıma ala
rak, şelaleni n  yukarısı na koştum .  Uzaktan bütün havuz gü
müş gibi parlıyordu ve havuzun içi balı k  kaynıyordu. 
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Küçük bal ıkları ,  hayranl ık içinde seyretmeye başladım. 
Mutluluktan del iye dön müştüm. " Borag, söyle bakalım bu 
balıkların düşmanı kimdir?" diye köpeğe sordum ve yanı rı 
beklemeden, hemen işe koyuld u m .  

Çok ciddi b i r  kurbağa avına çıkmıştım. O g ü n  b i r  sürü 
kurbağa yakalad ım ve heps in i  Borag'a tesl im erc im. 

Artık her gün ırmağa gid iyor ve hayvanlar çayırda otlar
ken,  ben de küçük balıklarımı kötülüklerden koruyordum. 
Bu ben im büyük sırrımdı ;  ama yakında açığa çıkacaktı. 
Çünkü yaşl ı  avcı Şakar' ın  gözünden hiçbir şey kaçmazdı.  

Bütün büyü kler tarlalarla uğraşıyorlardı ve balık tuta
cak zamanları yoktu. Arkadaşlarım ı  da eli mden geldiğince 
ı rmaktan uzak tutuyor ve onlara tehdicler savuruyordum. 

Böylece, Borag ve ben bütün gücümüzle balıkları koruyor
d uk. 

Aklım sürekli balıklarımdaydı ve artık sürüyü bile çok 
fazla düşünm üyordum. 

Bir  keresi nde de kadın larla başı m  derde girdi .  Yaz kurak 
geçtiği iç in,  kadın lar bir tür tören yapıp,  yağmur yağdıra
bileceklerine inan ıyorlardı .  Bunun için seçtikleri yön tem 
ise; bir pulluk yardımıyla, sembolik olarak nehri sürmekti. 
I rmağa girip, tahta bir pulluğu arkalarından çekerek, tören
lerin i  uygulamaya başladılar. Balıklarım neye uğradıkların ı  
şaş ırm ışlardı ve  büyük bir  ihtimalle çoğu şelaleden aşağı 
düşmüştü. 

Elimde bir değnek alarak, Borag'la birl ikte kadı nların 
yan ına  gittim. Onları bu yaptıklarından vazgeçi rmeye çal ış
t ım;  ama onlar bana aldı rış bile etmediler. 
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Son unda onlar ı ,  "Ya giders in iz, ya da Borag' ı üstünüze 
salar ım!"  d iye tehd it etti m ve zorla gönderd im.  Balıklar ımı  
bir  kere daha kurtarmıştım.  

Hasat bitti kten sonra ,  balıklarım da yavaş yavaş sofraları 
süslemeye başlad ı .  Köylüler bal ıklar ımı  yakalayıp,  bir güzel 
m idelerine indi riyorlar, benimse bu durum karşıs ında içim 
kan ağlıyordu. 

"Borag!" dedim.  "Bu balıkları biz yetişt ird ik ve i nsan
lar on ları bizden aldı. İ s tersen artık biz de balıkların tad ı na 
bakal ı m .  Ne ders in?"  Bu sözleri m yine Borag' ı n  ağz ın ı  su
landırmıştı .  

Vadiye i n i nce; b üyükbabanın  eli nde bir  kürekle,  b i r  set 
yaptığını gördük. 

Büyükbaba beni gördü ve "Hey Stefan' ın oğlu ,  gel de 
bana yardım et!" diye bağırd ı .  Büyükbaba Şakar ı rmağın 
yönünü değişti riyordu.  

Bir  s üre sonra eski yatağın  suyu çekildi ve  balıklar korku 
içinde zıplamaya başladılar. Irmağ ı n  suyu iyice kuruduğu 
için, bal ıklar taşların üzerinde çaresizce çırpın ıyo rlardı .  Bu 
manzaraya daha fazla dayanamad ı m  ve koşarak gidip, bü
yükbabanın  yaptığı seti yıktım. 

Irmak eski yatağına dön ünce de bir  taşı n  üzerine  otu
rup keyifle balıkları seyretmeye başladım. Hayvanlar tekrar 
yaşama dönmüşlerdi .  Büyükbaba ise aşağıdan bana bağırıp 
duruyordu. 

Uzun yı l lar son ra; çocukluk an ılarımla bu yeri cekrar zi
yaret ett im.  I rmak eskiden olduğu gibi ,  ş ır ı ldayarak akıyor, 
alabal ıklar da ayn ı setten yukarı uçmaya çalış ıyorlard ı .  
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Her şey neredeyse eskisi gibiydi ;  ama bir  tek sevgil i  Bo
rag yanımda yoktu. Büyükbaba Şakar çok yaşlandığı için,  
art ık ava çıkam ıyordu.  Aslı nda ben i bile güçlükle tan ıyor
du. 

"Vakhtangcan! Sen ne yaramaz çocuktun, hatırlıyor mu
sun?" deyip,  tatl ı  b ir  tebessümle yüzüme baktı. 

Çocukluk anılarımı tazelemek içi n ,  ı rmağın kenarında 
b i r  gezintiye çıktım .  

I rmağı n yatağı değişmişti  v e  balıkları yetiştirdiğim çu
kur artık taşlarla kaplan mıştı. Uzaktan su kenarında oyna
yan çocukların sesleri gel iyor, suya atlarken att ıkları çığl ık
lar bütün vadide yankılanıyordu. Bunlar kolhozun çocuk
larıydı .  

Yanlarına giderek onları selamladım. "Hey çocuklar! Bu 
şelaleni n  üst kısmında balık gördünüz mü?"  Çocuklar ben i ,  
" Balıktan çok ne var, h e m  d e  bir sürü gördük!"diye yan ıt
ladılar. 

Arcık benim yetiştirdiğim balıklar yoktu; ama o n ların 
torunları hayatta kalmayı başarmışlardı. 

O nlara gıptayla bakıp, içim özlemle doldu bir halde, 
oradan ayrıldım.  

Köye doğru i nerken; ırmağın sesine karışan çocuk çığ
l ıkları, bana çok eskiden duyduğum bir  melodiyi hatırlatı

<il yordu. v 
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Bizim Teşambar 

D ışarıda şiddetli bir dolu yağıyordu ve fı rtına iyice art
mıştı .  Babam şapkasın ı  s i lkeleyerek içeri girip, ocağın ya
n ına  oturunca, paltosunun alcında hareket eden bir  şey ol
duğunu fark ettim .  Sonunda paltonun içinden, kısık kısık 
sesler çıkartan küçücük bir köpek yavrusu çıktı ve babam 
yavruyu bana verdi .  

Ben de sevinçle ona bir is im taktı m  ve " Nasıls ı n  bakalım 
Teşambar, çok mu üşüdün?"  d iye sordum. Köpeğin daha 
gözleri bile açılmamıştı . Soğuktan donmuş bir halde t i tri
yordu. Onu ocağın kenarına  yatırdığımda, hemen uyumaya 
başladı. Uyandığında yavruya parmağım ı n  ucuyla süt ver
dim.  Zaval l ı  hayvan bir kuzu gibi parmağım ı  emiyordu. 

O günden sonra, bir anne şefkatiyle köpeğe baktım ve 
giderek aramızda güçlü bir bağ kuruldu. Her akşam köyün 
çıkış ında beni m  dönüşümü bekler, uzaktan beni gördüğün
de de sevinçten ne yapacağın ı  şaş ırı rd ı .  Son derecede ha-
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reketli  ve dost canlısı  bir  köpekti. Artık hayvan otlatmaya 
birl ikte gidiyor; yemyeşil Almen çayı rlarında koşup, neşe 
içinde boğuşuyorduk. 

Bu arada köpeğim h ızla büyüdü ve sonunda yavruları 
oldu. Anne olduktan sonra daha da şefkatli bir  hayvan a  dö
nüştü. Sadece kendi yavrul arına deği l ,  koyunlar ın kuzuları
na da o göz kulak oluyor ve kuzuları güdüyordu. 

Bir gün koyunlarla  beraber köye döndüğümüzde, bü
tün aramalarımıza rağmen Teşambar' ı  bulamadık. Köpeğin 
yavruları da acıkmış bir h alde annelerini  bekliyorlard ı .  Te
şambar hala ortalarda görünmediği iç in,  yavrulara süt verip 
onları doyurduktan sonra, ağıla gittim. 

Ağıldaki koyunlara bakınca, b ir  tanes in in  eks ik olduğu
nu fark ettim .  Meraya gitmek istedim;  fakat etraf çok ka
ranlı kt ı  ve uzakta ş imşekler çakıyordu. Hemen arkasından 
da ş iddecli bir fı rtına çıktı .  Bunun üzerine ben de sabahı 
beklemeye karar verdim.  

Sabah hava açmıştı ve  güneş parlıyordu. Koyunları me
raya sürdükten sonra ,  Teşam bar' ı  aramaya ç ıktım. B ir  çalı l ı 
ğın arkasında son derece dokunaklı bir  manzarayla karşılaş
t ım.  Kaybolan koyun çayırda sakince otluyor, Teşambar da 
kuyruğu n u  sallayarak koyunun yan ında duruyordu. Arala
rında da yeni doğmuş küçücük bir kuzu vardı .  

Köpek fırtınal ı  gecede koyunun yan ında kalmış  ve yav

runun doğmas ın ı  beklemişti. Görevini  tamamlayıp, kuzu
yu bana sağ salim tes l im ettikten sonra, kend i  yavrularına 
koşmak için yüzüme bakıyordu. Ben, " Koş Teşambar! Yav
ruların seni bekliyor!" deyince, fırlayarak köye doğru koş
turmaya başladı. 
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Birkaç gün sonra ral ihsiz bir  kaza yaşadık. Ahı rın  çarı
sı  çöktü ve Teşambar' ın  yavruları çarı nın alt ında kalarak, 
öldüler. Teşambar, üç gün üç gece yemek yemeden çayır
da doland ı .  Üçüncü günü n  sonu nda açl ık ve yorgu nlukta n 
bitkin düşmüş bir halde meraya geldi .  

Akşam olduğunda Teşambar yine ortadan kayboldu. Bu 
arada i neğimizin henüz iki  haftal ık olan danası da yok ol
m uştu. Akl ımı  yitirmiş b ir  halde, çayırlarda danayı ve kö
peğim i  aradı m .  Arkadaşlarıma göre; Teşambar yavruların ı n  
acısına dayanamayıp ölmüş ,  danayı da b ir  kurt kapmış  ol
mal ıydı .  

Ertesi gün, Karga Kayal ıkları 'n ın  altında iki hayvanı da 
b ulduk. Teşambar baygın bir  halde yerde yarıyor ve dana 
onun yan ı nda uzanmış,  acı dolu bir halde bize bakıyordu. 
Zavall ı  dana kayal ıklardan düşmüş ve ayağın ı  incitm işti .  
Teşambar ise danayı kurrlardan korumak için bürün gece 
nöbet tutmuş, şimdi de açl ık ve yorgunluktan baygın düş
m üştü. 

Bu olanlar bütün köyü derinden etkiledi. Teşambar' ı n  
iyilikle dolu kalbi herkesi duygulandırmıştı .  Bir  at arabası 
geti rerek, köpeği ve danayı arabayla köye taşıdık. Hepimiz 
m u rlulukran deliye dönmüştük. 

Teşambar kısa bir süre son ra iyileşti. Yavruları n ı n  acıs ın ı  
biraz unutmuştu ve  artık çocuğu saydığı  danaya bakmaya 
başladı . Danaya bir  zarar gelmesin diye yan ından ayrı lmı
yordu. 

Bir zaman son ra Teşambar yine yavru ladı. Bu sefer de 
yavrular ciddi bir kırl ı k  zamanına denk geldiler. Arpa ek
meği bile bulamadığımız için ,  köpek yavrularına bakma-
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mız mümkün değildi .  B u n u n  üzerine komşumuz Mazak, 
yavruları bir corbaya doldurup, avlunun arkasında bir yere 
gömdü.  

Bu olaydan o kadar etkilendim ki , sabaha kadar ağla
maktan uyuyamadı m .  Sabah olup da güneş doğduğunda, 
bütün köyü acı bir  uluma sardı .  Hemen kalkıp dışarı çıktık 
ve Teşambar'ı yavruları n ı n  gömüldüğü çukurun başı nda 
cansız yatarken bulduk. 

Teşambarcan ,  ben i m  çocukluk arkadaşım . . .  Sen i  ve o 

şefkacli kalbin i ,  he. zaman hasrecle an ıyorum. � 
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Tüylü Muş 

Elegez Dağı ' n ı n  eteklerine yayıl m ış köylerde, Küre avcı 
Davut'u n  ününü duymayan yoktu. Avcı Davut, ell i  sene 
önce Türkiye'den kaçarak, Ararat' ı n  eteklerindeki bu dağlık  
bölgeye yerleşmişti . 

Çınar ağacı gibi güçlü bir göydesi ,  aslana benzeyen bir 
başı  ve karca! gibi  keskin gözleri olduğu söylenen bu yaşl ı  
avcıyı ziyaret etmek ve onun av h ikayeleri ni  d inlemek ade
ta bir gelenek haline gelmişti .  Avcı Davut'un ünü bizim 
Kazah'a kadar yayı lm ıştı ve ben de on unla tanışmak içi n 
can atıyordum. 

Bir  gün avdan geri dönerken,  aniden bastıran t ipi  yü
zünden yakın lardaki bir köye sığındık ve karşımıza çıkan 
i lk  kapıyı çaldık. Ev sahibi kapıyı açıp da av torbalarımızı 
görünce, " Benimle gel in !"  diyerek, bizi köyün sonundaki 
bir eve götürdü. Evin avlusunda bizi kurt köpekleri karşıla
d ı .  Tam o s ırada; kısa boylu ,  geniş omuzlu bir adam evden 
çıkarak köpekleri yatıştırd ı  ve bizi içeriye davet ett i .  
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Odanın  ortas ındaki kürsin in*  etrafında; b i r  yaş l ı  ada m .  

biri yaşl ı ,  ikisi genç üç kadın  v e  üç d e  çocuk oru ruyord u .  

Rehberimiz yaşlı adama dönüp . " Bak amcı!  Sana m isafir 

gerirdim." dedi .  Yaş l ı  adam sevi nçle, " Benim için ne büyük 
bir şeref. Gözümün n u rusunuz. Pakirhanem emrinize ama
dedir." diyerek, kendi geleneklerine göre ö n ü m üzde eğil ip, 

b izi kürsin i n  yan ı na davet erci . Gel inler hemen ornrdukları 
yerden kalkıp, bize yer verdiler. 

Biz sıcak oda n ın a rcasına geçip bir  güzel ıs ın ı rken, ge
l in ler de ortaya yiyeceklerle donatılmış bir  sofra getirdiler. 
Sofrada koyun etinden yapı lmış kavurma, çeşitl i  mezeler ve 

peyn irler vard ı.  Bunların yan ı nda bir de dut votkası getir
diklerinde artık keyfi mize diyecek yoktu. 

Yaşl ı  adam kadehlerimizi doldururken , "Yaban keçisi 
bazen bana bir koyun sürüsünden daha yakııı  gel i r! "  dedi .  
Rehberimiz, "O eskiden bir avcıyd ı ve bu yüzden böyle 

konuşuyor." diye açıklad ı .  Ben heyecanla atı l ıp,  "Yoksa s iz 

Avcı Davut musunuz?" diye sordum. Bunun üzerine yaş
lı adamı n gözlerinde bir ış ık parladı .  Rehberimiz hemen 

" Ever, işte bu amca meşhur avcı Davut. Bel l i  ki siz de onun 
ününü d uymuşsunuz." dedi .  

Yaşl ı  avcıyla uzun bir  sohbete daldık. O akşam ,  yaşl ı  
adamın a nlattığı bir  h ikayeden çok erkilendim ve ona i leri

de bu hikayeyi yazacağıma dair söz verdim.  İşre şimdi de bu 

sözümü yerine getiriyoru m .  

Avcı Davut, sakin sak in hikayesini  anlarmaya koyuldu:  

"Yaz başladığında, koyunları  Elegez' e çıkartır ;  onlar 

otlarken ben de taşların üzerine otu rarak, üzgün üzgün 
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Masis'c bakar. dcrr lcn i rd i nı .  Pek çok vakın ı m ı  bu dağ ın 

e(eği nd.: b ı rakıp, kaçmak zoru nda kalnı ış(ını ." 

" O  zamanlar daha yeni  n i şa �ı la n m ışrnn . Kiin Beyler in

den Yus u f  Bey, oğl u n u  evlend i rmek i ç i n  ben im nişanl ımı 
el imden al ınca; ben de onun oğl u n u  öldü rerek, buralara 
kaçmn . O güzel yerleri ha r ı rlad ığ ı ında, hala kalbim burku
lur ve içim vacan hasretiyle dolar . . .  " 

"Eski günlerden kalan ik i  hatıranın acısı hala içimdedir  
ve  her  hatırladığımda bana azap verir. Bi risi arkada bıraktı
ğım gözü yaşlı nişanl ım,  diğeri ise kardeşim gibi sevdiğim 
dişi ayı m." 

"Anlatacağım bu h ikayedeki hayvan111 yüreğ i n de; sevgi
l i m i  el imden alarak, güzel vatan ımdan kaçmama sebep olan 
i nsanınki nden daha fazla sevgi ve şefkat vard ı." 

Avcı Davut yavaşça p i pos u n u  karış(ı rıp, anla(maya de
vam eni; "Siz şehirl i s in iz ve ben i (am olarak anlayamaz
s ınız. Biz Kü reler bütün hayatımızı hayvanlarla geçiri riz. 
Bizim için hayvanlar en az i nsanlar kadar değerl idir. Bir 
köpeğin ya da bir ineğin  ölmes i ,  bize bir insanın ölmesi 
kadar acı veri r. Bu yüzden gözüm gibi baktığım zaval l ı  ayını 
aklıma geldiğinde, hala derin bir  keder hissederim." 

"Bir  gün Artos Dağı'nda avlanmaya çıkm ıştı m .  Karşım
da Süphan Dağı yükseliyor ve dağın diğer tarafı nda da Van 
Gölü uzanıyordu.  Bir taş ın üzerine oturarak bu muhteşem 
göl manzaras ın ı  seyretmeye daldım. Neredeyse güneş bata
na kadar orada oturdum ve artık hava kararmak üzereyken,  
s i lahımı alarak kayalıklara doğru çı kmaya başladım." 

"Amacım ayı avlamaktı. Bu konuda old ukça usta olma

ma rağmen; kimi zaman da ayılar beni al t ediyor ve güçlü 
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pençeleri i le yerden yere savuruyorlardı .  Ayıları n huyunu 
ne kadar iyi  bilsem de gençliğin verdiği o heyecanla, bir  

keresi nde kendi halinde sakince uyuyan bir ayıya ateş er
miştim." 

"Ayı sıçrayarak yerinden kalktı ve o k ızgı nl ıkla,  atacak 

başka şey bulamadığı için ,  yavrusunu kaparak bana fı rla ttı .  
Ben de yavruyu yanı mda eve getirip,  köpeği mizin kul übes i
ne koydum.  Akı l l ı  köpek, ayı yavrusuna kendi yavrusu gibi 
baktı ve onu büyütmeye başladı ." 

" Köyün çocukları bu işe pek sevi ndiler ve ayı yavrusuna 
Tüylü Muş adın ı  caktı lar. Arrık her gün, sabahtan akşama 
kadar ayı yavrusuyla birlikte oyun oynuyorlardı." 

"Yavru ayı bir  gün çıkrığı ağaçtan i nmeyi nce; onu in
dirmek için ağacı sallamaya başladım.  Bunun üzerine ayı 
yere düştü ve pençesi kırı ldı .  Bu durum bütün köy halkın ı  
çok üzmüştü. Kır ık  pençeyi bir  tahtaya sardım ve  bir süre 
sonra ayın ı n  pençesi iyileşti; ama doğru kaynamadığı için 
bir  garip d uruyordu.  Bu olaydan sonra ayıya daha çok bağ
landım." 

" Kış geldiği n de Tüylü Muş büyümüş ve genç bir ayı ol
m uştu. Ayın ı n  çok heyecanl ı  bir  yapısı vard ı .  Sevinçli oldu
ğunda, annesi  saydığı köpeği sırrına bindirip dolaştır ır  ve 
sevgisini  böyle gösterirdi ."  

"Artık ava giderken Tüylü Muş'u da yanımda götürüyor
dum ve o bana gerçek bir arkadaş gibi yardımcı ol uyordu. 
Yiyeceği m i  doldurduğum heybeyi s ırt ında taşıyor, ateş ya
kacağı m  zaman kuru dalları coplayarak bana getiriyordu. 
Onunla aramızda özel bir dil bile o luşmuştu. Ona 'Boh!'  
dediğimde, ateş edeceğim i  anlayıp kenara çeki l ir  ve kulakla-
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r ın ı  pençeleriyle kapatırd ı .  ' Geç!' dediğimde önüme geçer, 
' Hoş!'  ded iğimde de dururdu." 

"Bir  ava yaklaşıp pusuya yattığımda, o da yere yatar ve 
sessizce beklerdi .  Son derece korkusuz bir hayvan olması
na rağmen , bir tek silahımdan çıkan ses ve dumandan çok 
korkuyordu." 

"Bir gün, bir  ağacın altı nda oturmuş, yemeği mi  yerken ;  
Tüylü M uş silahı alarak bana getirdi .  Bu s ırada bana uçuru
m u n  aşağıs ını  gösteriyordu. Aşağıya baktığımda, geyiklerin 
suya gittiği ni  gördüm ve aceş ettim.  Ayı bana gerçek bir av 
arkadaşı olmuştu ." 

"Böylece aradan bir yıl geçti. Ayı anık iyice büyümüştü 
ve bütün köyü n sevgil is i  olmuşcu. Beni sırtına bindiriyor ve 
beraberce koyun otlatmaya gidiyorduk. Ayı sayesinde sürü
ye ne bir kurt ne de başka bir h ırs ız yaklaşabil iyordu." 

"Ayı n ı n  ünü Van Gölü' ne kadar yayı lmıştı .  Pek çok tüc
car, ayım ı  kendileri ne satmam için bana keseler dolusu para 
teklif ediyorlard ı ;  fakat ben i m  ayıyı kimselere vermeye n i
yetim yoktu." 

"Bi r  gün Kürelerin Artos Dağı' na geldiğin i  duyduk. Yu
suf Bey ve ai lesi develeriyle gelerek, dağın en güzel yerine 
muhteşem bir çad ır kurmuştu." 

"Bunun üzerine içimi bir sıkıntı kapladı.  Yusuf  Bey ayı
mın ününü duyar duymaz silahlı adamlarını  gönderdi ve 
adamları ayıyı sacın  almak istediler. Ben ne kadar karşı çıkıp 
yalvardıysam da dinlemediler ve onu bir arabaya yükleyip, 
zorla götürdü ler." 

"Köye bir yas havası çökmüştü. Çocuklar, Tüylü Muş'u 
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koydukları arabayı , köyün çıkışına kadar rakip etti ler. Bense 
üzüntüden ne yaptığı mı bi lmez bir halde dağa çıkıp, ağıtlar 
yakmaya başladı m." 

" B i r  gece uyu rken,  yüzüme ıslak bir şeyin dokunduğu n u  
hissett im.  Korkuyla sıçrayıp kalktığımda, yüzümü büyük 
bir ayın ı n  yaladığı n ı  fark ett im. Tüylü Muş geri dönmüştü.  
Hemen ayıyı kucakladım ve sevinçten ağlamaya başladım.  
O gece birbir im ize sarılarak uyuduk." 

"Uyand ığım ızda hayvanın boğazın ın yaralı olduğunu 
gördüm. Muhtemelen bir  kurş u n  ayın ı  boynunu sıyırmıştı .  
Yarayı temizleyip bir  çaput  ile bağladım."  

"Ertesi gün çobanlar bana,  Tüylü Muş' u n  başında bekle
yen muhafızları saf dışı b ırakarak, nasıl kaçtığın ı  anlattılar. 
Bu haber neredeyse bütün Arcos'a yayılmıştı .  Yusuf  Bey' i n  
si lahlı  adamları, her yerde ayıyı arıyorlard ı .  Bunun üzerine 
ayıyı yanıma alarak, dağlara kaçtım. Ağustos ayına kadar 
oradaki uçuru mlarda saklandıktan sonra, çobanların yayla
yı terk ettikleri zaman, ayıyla birl ikte eve döndüm." 

" Köyün neşesi tekrar yerine gelm işt i .  Dönüşümüzü du
ya n bütün köy halkı bizi karşılamaya çı ktı .  Çocuklar ayın ı n  
boynuna sarıl ıyor, kuyruğunu çekişti riyordu . Tüylü Muş , 
bu özlem dolu karş ı lamada n ,  son derece hoşn u t  kalmışt ı .  
Ayı anne yeri ne koyduğu Borag'ı görünce sevi nçten çı ldırdı 

ve o hızla köpeği dama kadar fı rlatt ı .  Zavall ı  hayvan oradan 
nasıl ineceğin i  b ilemedi ."  

" İ l kbahar geldiğinde, Tüylü Muş, mutsuz gözüküyor
du. Bell i ki  aklı Arcos Dağı' n ı n  uçurumlarında kal m ıştı .  
Üzgünce inleyip,  karşı kayal ıklara bakıyordu.  Özel l i kle de 
akşam çöktüğünde daha bir dertl i  oluyordu. B i r  gün güneş 
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battığı sı rada köyden ayrılarak, yüksekçe bir  cepeye çıkcı ve 
bağırmaya başladı ."  

"Tüylü Muş, arcık olgunlaşm ışn ve doğanın dü nüsüyle, 
çifrleşmek isc iyord u. Yan ına  gidip ona baknm ve ne yapa
cağımı  düşündüm. İ nsan bile doğasından gelen bu dürtüye 
karşı koyamazken,  Tüylü Muş' u geri çağı rmazd ım.  Diğer 
caraftan, Yusuf Bey cckrar yaylaya gelecekc i .  Bu yüzden ayı 
n ın  serbesc kalınası daha iyi olabi l i rdi ."  

"Ayıyla acı  içi nde vedalaşcık. O ağır  ad ımlarla, kendine 
yeni  bir  yaşam kurmaya giderken,  ben üzgün bir  halde köye 
döndüm." 

"Aradan epey bir  zaman geçti ve bu arada ben Tüylü 
Muş' u unutmaya çal ış ıyordum .  Ava çıktığımda o nunla kar
şılaşmamak için uçurumların yan ından bile geçm iyordum." 

"Artos Dağı ' n ı n  güney yamaçları yazın  kuru olur ve her 
taraf taşl ıktır. B u  dağın  bir kısm ı n ı n  rengi gridir. Sadece 
uçurumun altındaki kayalıkların orada biraz yeşil l i k  alan 
görülür. Çıplak yamacın ortası nda ulu bir  çınar ağacı vardı r  
ve bu ağacı n  a l c ı ,  yaz ın  sıcaktan bunalan koyun sürüleri ve 
çobanlar için bir  güzel bir  gölgel ik alan oluşturur." 

"Günlerden bir gün,  ulu çınara yaslanmış ve o serinl ikce 
uykuya dalın ış c ım.  Uya ndığı mda, gü neş neredeyse batmak 
üzereydi .  Si lahıma bakı ndım ve göremedim.  Silah kaybol
muştu. Bir  eşkıya gelmiş olsa, duyardım.  Ben daha ne ol
duğunu anlamadan , arkamdan ayak sesleri gelmeye başladı. 
Dönüp bakcığımda, bana doğru gelen kocaman bir ayı gör
düm." 

"Silahım olmadığı için paniğe kapı lmıştım. Ne yapabi
l ir im d iye düşünü rken, ayı korkusuzca bana doğru gelmeye 

1 83 



Ermeıu ;/ t• 1 !ilui_velt'rı 

devam ediyordu.  Tam sonumun geldiğine karar vermiştim 

ki,  ayı n ı n  ayağı nda eskiden kalan yarayı gördüm ve onu ta

nıdım.  Koşarak birbirimize sarı ldık." 

"Tüylü Muş, bana kavuşmanın sevinciyle yiiziimü yala

dıktan sonra yan ıma oturup, üzgün üzgün bakmaya başla
d ı .  Ona,  ' Neden böyle dertl i s in?  Çocukların ve arkadaşın 
nerede? '  diye sorduğumda, baş ın ı  öne eğip, sessizce için i  
çekti .  Yeri nden kalkarak uzaklaştı ve bir  taş ın  arkasına sak

ladığı s i lahımı alarak bana geti rdi ."  

" H ayvan onu tanımayıp, yanl ış l ıkla öldürmeyeyim diye 
si lah ımı  saklamıştı .  Tüylü Muş tekrar geri dönerek yürüme
ye başladı . Sanki kendis ini  rakip ermemi i ster g ibi ,  ara s ıra 

da dönüp bana bakıyordu." 

" Merak içinde ayıyı izlemeye başladım.  Ayakları m kur
şun gibi ağı rlaşmıştı .  Ayı dağı n s ı rr ına doğru t ırman ıyordu. 

Dağın öbür yüzünde ise keskin bir uçurum vardı .  Zirveye 

ulaştığım ızda ayı yere yattı ve uçurumun kenarından aşağı 
bakmaya başlad ı .  Bu sı rada bana s i lahımı gösteriyordu." 

"O zaman aşağıda bir şeyler olduğu n u  anladım ve dik
katlice uçurumdan aşağı i nmeye başladım .  Ayı da arkam
dan beni rakip ediyordu. Yamaç iyice keskinleşriğinde, aşa
ğıda bir mağara olduğun u  gördüm. Mağaran ın  ağzındaysa, 

kocaman bir kaplan yatıyordu. Hayvanın  postu, güneş i n  
s o n  ış ıkları alt ında sanki ipekten yapı lmış b i r  kaftan gibi 
parl ıyordu." 

" Kaplan mağaranın  önüne yatmış, ara s ı ra kuyruğuyla 
sinekleri kovalayarak, sakin sakin uyuyordu.  Heyecan ı m  
geçip d e  yeniden rahatça nefes al maya başlad ıktan sonra,  
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tüfeği min naml usu nu hayvana doğru uzanım; ama dik ka

yalar yüzünden ram n işan alamıyordum .  Daha da i leri gi
dersem aşağı düşebil ird im.  B irden cesaretimi toplayıp, ateş 
enim. Silahın sesi uçurumda yan kılanm ış ve gözümün önü

n ü  duman bürümüştü." 

"Dişi  ayı gürül tüyü duyar d uymaz kaçıp, çal ıların arası
na saklandı.  Ben de bulduğum ilk çukura girip neler olaca
ğını  beklemeye başladım. Bir süre orada kald ım ve ortalığı n 
sakinleştiğine emin olunca, çukurdan çıkarak kayalığa geri 
döndüm." 

" Kaplan ortal ıkta görünmüyordu. Uçurumun altına 
baktığı mda korkularım sona erdi ;  çünkü kaplanı vurmuş

mm ve hayvan cansız bir halde aşağıda yatıyordu. Ayı da 

biraz olsun rahatlamıştı ." 

" Kayalığın dibine kadar in ip, mağaran ın  önünde dur

dum. Sevinçten çığlıklar atıyordum. B u  bölgede bir tek avcı 
bir kaplan vurmuşm, o da meşhur avcı Ermeni Agop'm. Bu 
olay yirm i sene önce olmuştu ve ben daha küçücük bir  ço

cuktum. Hala çevredeki köylerden,  o kaplanı  görmek iç in  
geldikler in i  hacı rlarım."  

" Kaplanı  d ikkatl i ce yüzmeye koyuldum. O zamanlar, 
önem l i  insanlara yaran mak iç in  kaplan posm hediye edi

l i rdi .  Önce hayvan ı n  posmn u  Yusuf Bey'e hediye ermeyi 
düşündüm, fakat hemen bu fikirden vazgeçip, posm daha 
son ra uğruna karii olacağım, Sion'nun kızı Mane'ye verme

yi kararlaştırd ım." 

"Mane'ye gönlümü kaptırmıştım ve on unla evlen mek 

is tiyordum. Sevd iğim kıza, kaplanı  onun için öldürdüğümü 
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l iğ imi  takdi r  edecek ve benimle gurur duyacaktı . Böylece 
evl i l iğimin ön ünde hiçbir engel kalmayacaktı ." 

" Kaplanı yiizerken ayın ı n  inl iyor gib i  sesler çıkardığını  
fark etti m.  Tüylii Muş'a doğru bakrığımda, kalb ime sanki  
b ir  bıçak saplandı ve bütün sevincim yarıda kald ı .  Mağara
n ı n  içinde cansız yatan iki küçük ayı yavrusu vardı .  Tüylü 
Muş yere eği lmiş bir halde yavrulara bakıyor ve acıyla i n
l iyordu.  O zaman Tüylü Muş'u n  başı n a  gelen leri anlad ım.  
Kaplan ayı n ın  yavruların ı  kaçı rmışrı ve ayı da bu vahşi ca
navarı alt edebi lmek için benden yardım istemişti." 

"Ayı çaresizce yavrularına sarıl ıyor ve onları kokluyordu. 
Üzün tüden içim taş kesmiş b ir  halde mağaradan dışarı çık
tım. Benim arkamdan Tüylü Muş da acı içinde ayağa kalktı 
ve pençeleriyle toprağı kazmaya başladı. Yavrular ın ı  kazdığı 
çukurun içine koyduktan son ra yaprak ve dal larla mezarın 
üzerin i  kapattı ." 

"Güneş batarken;  köpekleri n havlama sesleri arasında, 
köye ulaştık. Ayı köyün girişinde durdu. Daha fazla gelmek 
istemediğini anlamıştım. Bir kere daha birbirim ize sarıldık 
ve vedalaşarak ayrıldık.  Tüylü Muş, giineşi n  son ışıkları 
alt ında bir tepede o turmuş, arkamdan bana bakıyordu.  O 
olaydan sonra ne kadar arasam da ayım ı  b ir  daha hiç gör
medim." Q"h 
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Soğuk bir kış gününün sonu nda, İran  s ın ır ı  yakınlarında
ki bir dağ köyüne ulaşm ıştık. Geceyi burada geçirip, ertesi 
gün muAon avlamaya çıkacaktık. Bize kapıyı açan iri yarı 
adamın yüzü nde bir sargı vardı ve görebildiğimiz kısm ında 
da hüzünlü bir ifade görülüyordu. 

Yemeğimizi yedikten sonra yanan ocağın yan ın da bağ
daş kurup, en sevdiğim kısma geçtik ve avcı l ık kon usunda 
sohbet etmeye başladık. 

Ev sah ibim iz, " Eskiden ben de avcıyım."  d iye anlatmaya 
başladı .  "Bir yılan ın  ah ına uğradığımdan beri avlanmayı bı
rakc ım." deyip, içi ni  çekerek devam etti. 

" Bir  zaman lar yüzüm böyle değildi. Eskiden genç ve 
yakış ıkl ı  bir  adamdım. Si lahımı al ır, Masis Dağları' nda av
lanmaya çıkardım. Avcı l ık bir zamanlar yaptığım en keyifli 
şeydi; ama son unda kaderin ci lvesiyle bu hale geldim.  

Bu sı rada, yüzündeki kirlenmiş sargıyı açmaya başlad ı .  
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Gördüğümüz manzara karşısında tüylerimiz diken diken 
oldu. Adamın sağ yanağı iyice içine çömüştü ve gözünün 

yerine çok kötü görünen bir  del ik  vardı .  Sanki bu adamı n  
yüzünün yarısı çürüyüp b i r  iskelete dönmüş ve öbür yarısı 
da diğer tarafın korkusunun izlerini taşıyordu.  

Bu hikayeyi dinlemek iç in heyecan içinde beklemeye 
başladım.  Avcı yen iden yüzünü sararken,  "Başıma gelenleri 
ve Tan rı' n ı n  beni neden böyle cezalandırdığını  size anlata
cağım . . .  " diyerek konuşmaya devam etti. 

"Bir  sonbahar günü elimde silah, Masis ovasında bir til
ki n i n  peşinden koşarken, birdenbire ayaklarımın altındaki 
toprak kaydı ve derin bir kuyunun içine düştüm. Omzum
da silah ımla kuyunun dibinde kalakalmışt ım. Kuyudan 
yukarı bakı nca bir parça gökyüzü görünüyordu. Ne kadar 
çabaladımsa da kuyudan çıkmayı başaramadım.  Kuyun u n  
duvarlarındaki taşlar çok kaygandı v e  tutunacak b i r  yer de 
yoktu. Çaresizce bir taş ın üzerine oturarak başıma gelen b u  
tal ihsiz duruma b i r  çözüm düşünmeye başlad ı m .  

Tam o s ırada, karanlığın içinde bir ç i ft  gözün parlad ığı
nı gördüm. Gördüğüm şey yüzünden dehşete kapı lmışt ım. 
Karşımda kocaman bir yı lan kıvrı lmış  bana bakıyordu. 

Karanl ık kuyunun dibinde yılanla baş başa kalakalmış
t ım.  İkimiz de korkudan donmuş bir haldeydik ve kımılda
maya cesaret edemiyorduk. Si lah ı ma davranıp, ateş edeyim 
diye düşündüysem de ya yılanı vuramazsam diye, endişeye 
kapı ldım. Bu arada yılan ın  düşmanca bakışları bi raz yumu
şam ıştı ;  ama yavaş yavaş da üzerime doğru geliyordu. 

"Anık işim bitti ! "  diye aklımdan geçirdim.  El imi  si lahı
ma doğru götürmeye ça lıştıysam da sanki taş kesi lmiş gibi 

1 88 



Ermt'ni Av //ikıiye/ai 

donup kalmıştım.  Yılan bana doğru sü rünerek geldi  ve ba
ş ın ı  kaldırarak beni göz haps ine aldı .  Bir yılan ın  gözlerine 

bakmak için i nsanda sağlam bir yürek olması lazım. Bu du
rumun son u  hiç iyi deği ldi ."  

"Yılan kucağıma doğru geldi ve başı n ı  dizime yasladı .  
Hareket etmemeye çal ışıyordum;  ama titrememi de durdu
ra mıyordum.  Sonu nda yılan iyice kucağıma yerleşti ve uyu
maya başladı .  Kend i  kendime, eğer ona bir şey yapmazsam 
yılan da bana zarar vermez diye düşünüyor; bir yandan da 
bi ldiğim bütün duaları ediyordum." 

"Görünüşe bakı l ı rsa bu yaşlı b i r  yılandı.  Ne olacağını  
bekleyip görmek lazımdı.  Kuyun u n  tepesi nden s ızan ış ık 
iyice azaldı ve kuyu karanlığa göm ü ldü. Bu s ı rada yılan 
uyumaya devam ediyordu.  Kucağımda yatan bir yılanla, sa
baha kadar oturup beklediğim içi n ,  o gece sanki bana bir 
ömür kadar uzun gel mişti." 

"Sabah olunca, yılan uyandı ve bir süre bana baktıktan 
son ra,  çatall ı  di l iyle elimi yalamaya başladı. Ben de bir ce
saretle yılana dokundum ve el imi  onun baş ın ın  üzerinde 

gezdirmeye başladım. Bir süre sonra yılan yan ı mdan ayrıl ıp,  
köşeye doğru süründü. O rada beyaz bir taş duruyordu. Yı
lan garip bir  şekilde bu taşı  yalamaya başladı.  Bunu n eden 
yaptığına bir anlam verememiştim." 

"Öğleye doğru güneş iyice yüksel ince, yılan duvara doğ
ru kaydı .  Artık yı lanın ne kadar uzun olduğun u  daha iyi 
kavramıştım. H ayvan kuyun u n  kenarında bir çal ı l ığa sarıla
rak, kendin i  kuyudan dışarı çekti ve oradan uzaklaştı ." 

"Ben tekrar tekrar denediysem de çabalarım boşunay
dı .  Bir  türlü kuyudan çıkmayı başaramıyordum. Sonunda 
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u m udumu iyice kaybecmiş bir  halde bir  köşeye ocu rup, 
körü ca l ih ime ağlamaya başlad ım.  Evim i  ve çocukları m ı  
düşün üyordum ve başıma gelenler yüzünden çok cııı ı ın sı
kı l ıyordu." 

"Bir süre sonra dışarıdan sesler geld i ve yılan kuyun u n  
cepesinde göründü. Ağzında b i r  cavşan cucuyord u .  Önce 
cavşan ı  kuyun u n  içine bırakcı ,  son ra da kendis ini  aşağı doğ
ru sarkıccı. Yem i n  ederim, bu an laccıklarımın hiç  biri yalan 
değil !" 

"Yılan bir  bana, bir  cavşana bakıyordu. Ben her ihcimale 
karşı ,  cavşana dokunmadı m; ama yılan inada cavşanı alma
mı iscer gibi bakmaya devam erci." 

"Cesarerimi coplayıp cavşanı elime aldım. Önce, kuyu
nun dib indeki dal ve yapraklarla bir  aceş yakmayı düşü n
düm; fakac ev sahib imin  bu du ruma ne diyeceği ni  b i leme
diğim için vazgeçcim." 

"Bunun üzerine yılan cekrar kucağımın sıcaklığına s ı
ğınıp uyumaya başladı .  B izim Ararac bölgesi geceleri çok 
soğuk olur. Bu yüzden benim vücuc ıs ım onun için büyük 
bir n i merci. Yılan kendince bana yemek geci rdiyse de bir  
cür lü hayvana güvenemiyor ve bu endişelerim yüzünden 
uyuyamıyordum." 

" Ercesi gün yılan tekrar kuyudan çıkcı.  Cansız cavşan da 
kuyun u n  dibi nde yacıyordu. Tavşanı  yüzdüm ve yanımdaki 
çakmak caş ın ı  kullanarak, kuyun u n  dibindeki kuru dallarla 
bir aceş yakcım.  Hayvanın deris in i  ve iç organlarını  yılana 
ayı rıp, kalan kısmını kızarcmaya başladım.  O kadar acık
mışcım ki tavşanı nasıl yediğimi bile hacırlamıyorum." 

"Akşama doğru yılan geri döndüğünde, o da kalan par-
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çaları yavaş yavaş yuttu. Yılan yemeğ i n i  yed ikten sonra yine 
beyaz taşı yalamaya gitt i .  B u  sefer ben i m  de aynısı n ı  yapma
mı ister gibi bakıyo rd u. Ben de meraktan yanı na gidip, taşı 
tıpkı yı la n ı n  yaptığı gibi yalamaya başladım.  Tavşanı  yedik
ten sonra susuzluğum iyice artmıştı  ve nedendir  bi l i nmez, 
taşı yalad ıkça susuzluğum biraz geçti ."  

" İki  gündür o kuyu nun dib i ndeydim.  Açl ık ve msuzluk
tan iyice bi tkin düştüğüm iç in ben de uyuya kaldım.  Sabah 
uyandığımda, yılanın  bütün vürnduma sarı lmış  olduğunu 
fark ettim." 

"Bu s ırada, yukarıdan bir  kanat sesi geldi .  Kuyuya bir 
kekl ik girmişti .  Tal ihsiz keklik bizi görür görmez tekrar 
havalanmak istediyse de yılan ın  h ip notize eden bakışları , 
sanki onu görünmez bir  iple bağlamıştı .  Kekl ik yerinden 
bile kımıldayamadan, büyülenmiş gibi t i tredi ve yılan b i r  
hamlede onu boynundan kavrayıverd i .  Ölü kekliği y ine  ağ
zıyla tutup benim önüme geti rdi . "  

" Kekliği güzelce paylaştık v e  gidip birl ikte beyaz taş ı ya
ladık;  fakat artık susuzluktan ve umutsuzluktan aklı m ı  kay
betmek üzereydi m .  Yerimden fı rlayarak duvara tırmanmaya 
çal ışt ım; ama her defası nda aşağı düştüm. Bu s ı rada tuhaf 
tuhaf beni seyreden yı lan ,  dışarı çıkmak isted iği mi anlamış 
gibiydi .  Hayvan kıvrak gövdesiyle kendini  kuyunun kenarı
na çekip, kuyruğunu da rurnnmam için bana uzattı." 

"Hayretten donakalmışt ım. Yılan bir süre böyle bekle

dikten sonra kuyruğunu yukarı çekerek bana baktı .  Yılanla
r ın  çok güçlü olduğunu bi liyordum; ama bu bana çok tuhaf 
geliyordu. Ya hayvan ın canın ı acı tırsam ,  diye d üşündüm; 
ama içinde olduğum durumda da yapabileceğim başka bir  
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şey yoktu. Ne olursa olsun deyip, yılanın kuyruğunu tut

tum ve bu sayede kuyu nun ağzına kadar tırmandım.  Yılan 

adeta taş kesilerek, kasların ı  germişti .  Sonunda yılan saye

sinde yen iden özgürlüğüme kavuşmuştum." 

" Kuyudan çıkıp, Aras' ın şarıldayan sularına kavuştuğum 

zaman; hayatım ı n  bana tekrar armağan edildiği n i  hissedip. 

bir çocuk gibi sevindim ve yılana sarıl ıp ağlad ım.  Yeniden 

temiz havaya çıkmak baş ımı  döndürmüştü, üstelik hareket

sizlikten de ayaklarım tutulmuştu. Tökezleye tökezleye eve 

doğru yürürken,  yılan yan ımda sürünerek, bana eşl ik edi

yordu.  Bir süre beraberce yürüdük." 

"Yolda önümüze bir tavşan ç ıkt ı  ve onu vurdum. Tavşa

n ı  hediye olarak yılan ın  önüne koydum. Yılan sakin saki n  

yemeğini  yerken, ben artık ış ıkları gözüken köyüme ulaş

mış olmanı n  sevinciyle son bir kez yılana dön üp baktı m  ve 

yola devam ettim .  Yılan da kuru otların arası n dan kafasın ı  

kaldı rmış  arkamdan beni seyrediyordu." 

" Karım ve çocuklarım beni çığlıklar atarak karşıladılar. 

Zavall ıcıklar neredeyse hayatımdan ümiclerin i  kesmişlerdi 

ve geri döneceğimi umm uyorlardı." 

" Köye dön ünce, herkes hayret içinde hikayem i dinle-

di. Hep bir ağızdan yılan ın  ne kadar m übarek bir hayvan 

olduğu üzerine konuşmaya başladılar. Artık yılanlara karşı 

düşünceleri değişmişti." 

"Bu olayın üzerinden uzunca bir zaman geçmişti.  Bir  

yaz günü; köpekler s ıcaktan bayılmış bir halde yatıyor, ta

vuklar gölgelikte yemleniyor, camızlar da boyunlarına  ka

dar çamurun içinde serinliyordu." 
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"Birden köyün girişinde bir hareketl i l ik oldu. Koşarak 
sokağa çıktım ve derviş gibi giy inmiş dört adamın yürüye
rek köye girdiğini  gördüm. Bücün ahali de yola dökülmüş, 
köye gelen bu kafileyi seyrediyorlardı. Adamlardan biri ka

val ,  diğeri ise tambura çalıyordu.  Ö tekiler de bir sandık ve 
yılanlarla dolu bir kafes caşıyordu." 

"Köy meydanına geldikleri nde yüklerini  indirip, yere 
bir  halı serdiler ve kafesceki yılanları bu hal ı n ı n  üzerine bı

raktılar. Yı lanlar birbirleri üzerinde kayarak hareket etmeye 
başladılar. Bu durum karşısında kadın lar çığlık atıyor, ço
cuklar da avaz avaz bağırıyorlardı." 

" Bunlar çok acayip yılanlardı. Biri kocaman başlı  bir  
engerekti. Başka bir yılan ise gökkuşağı ren klerine boyalı 
derisiyle şahmeranı  andırıyordu. B ir  tanes in in  ise iki tane 
küçük boynuzu vardı ." 

"Derviş kaval çaldığında, yılanlar dans eder gibi kıvrıl
maya başladılar. Bir derviş engereği alarak göğsünün üzeri
ne koydu ve yılan adamın  bütün vücuduna sarıldı. Başka 
bir  derviş, boynuzlu yılanın kafasını  tutup ağzına soktu. 
Kadı nların ve çocukların heyecanl ı  çığlıkları giderek yük
seliyor, bunu gören dervişlerse mutluluk içinde bıyıkların ı  
buruyorlardı ."  

" Bir  köylü, bu göscericileri n karşısına geçerek; 'S iz  bu 
yılanların dişlerini  çekmişs in iz! Onlar artık zehirl i  olmadı
ğı için de rahatça oynuyorsunuz!' diye bağırdı. Derviş de 
adama dönerek, 'O zaman bir tavuk getir de gör bakal ı m  
zehirl i ler m i ,  değiller m i ? '  diye, karşı l ık verdi .  Çokbilmiş 
köylü, bunun üzerine koşup bir  tavuk gecirdi ve yıla n ı n  
ö n ü n e  koydu.  Yılan hemen saldırgan bir  pozisyona tavuğu 
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boynundan ısırdı .  Yaran ı n  çok küçük olmasına rağmen, ra

vuk gözümüzün önünde titreyerek, oracıkra öldü." 

"Bu sırada Derviş, 'Onu derin bir  yere gömün ki kö
pekler ulaşamasın! '  diye söyleniyor, bir  yandan yılan ları 
toplayıp kafese koyuyordu.  Korku içinde kal m ış topluluğa 
dönerek, 'Ey ahali! Kimin evin de yılan varsa biz onun evini 
yılanlardan temizleriz . '  d iye bağırdı." 

" Köylülerden birisi de dervişe dönüp, ' Bu köyde biz 
yılanları severiz. Yılanlar bizim için dert değildir, aksine bi
zim iyiliğimiz için vardır.' diye cevap verdi." 

"Bunun üzerine derviş alaycı bir şekilde, 'Yılanlar ne za
mandan beri insanların dostu oldu?' diye sorunca; arkada
şım Aksar da ' Komşumuz Uzu n  Süleyman' ı kurtard ığından 
beri ! '  diye karşı l ık verdi ."  

" Derviş merak içinde, ' B u  kadar akıl l ı  yılanlarınız mı 
var?'  deyince, köylüler de ona benim hikayemi anlamlar." 

" Derviş duyduklarına i nanamamış ve hayretten ağzı bir 
karış açık kalm ıştı.  Heyecanla bana bakıp, 'Süleyman kar
deş, ne olursun bu yılanın yerin i  bana söyle. Ben de o n u  
Bakü v e  Tiflis'e götürüp, oradaki insanlara göstereyim . '  
dedi .  Bense kararl ı l ıkla, 'Bu doğru olmaz! O yılanın bana 
çok iyil iği dokundu. Bunu dostuma yapamam!' dedim." 

" Derviş adeta yalvararak, 'Allah aşkına . . .  Neden doğru 
o lmasın ki? Onu i peklere sarar, kadife yastıklarda yatırırım. 
Bağdat'tan hurma, Tahran'dan kuş üzümü getirtip beslerim .  
Yılan nasılsa kör b i r  kuyuda, a ç  bi i laç yaşıyor. Oysa benim 
yanımda beyler gibi yaşayacak. H ayvanı kuyudan biz çıkar
tı rız ve sana da on tuman* veri riz. ' ded i ." 
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"Ben, 'Derviş Baba, sen Al lah' ı n  adını  zikrediyorsun da 
benden neden böyle vicdansızca bir şey yapmamı istiyor
sun! '  deyip, bir yandan da on cumanla bir boğa bile sac ın 
alabileceğimi düşün üyordum." 

"Derviş, 'Süleyman kardeş, sen i n  için dua edip, günah
ları n ı n  bağışlan masın ı  dileyeceğim . ' ,  diyerek yere bir secca
de serdi ve üzerine diz çöküp, el lerin i  yukarı kaldırarak dua 
etmeye başladı." 

"Dervişi n  bu hareketinden çok etkilendim ve son unda 
ikna oldum. Hayatımı kurtarmış olan yılanı on cuman kar
şıl ığında dervişlere satt ım." 

"Dervişle beraber kuyunun olduğu yere girmek üzere 
yola çıkrık. Yol da yürürken yaptığı m bu şeyden dolayı vic
dan azabı çekiyor, bir yandan da fakirliğime söylenip duru
yordum." 

"Kuyuya vardığımızda ben kenara çekildim. Yılan ku
yun u n  içindeydi . Derviş, bin bir renkle dokunmuş bir İ ran  
halıs ını  kuyuya arcı. Yılan bu renk cümbüşü karşısında bü
yülenmiş gibiydi .  Benimse, sanki kardeşimi  askere gön deri
yormuşum gibi, yüreğim parçalanıyordu." 

" Derviş camburas ı na ince i nce vurarak, garip bir şarkı 
söylemeye başladı. Bu ezgi öylesine etkileyiciydi ki; değil  
yılanı ,  dünyanın  en güzel kad ın ın ı  bile baştan çıkarırdı. 

Yılan önce sertçe baş ın ı  kaldırdıysa da arkası ndan sakin
leşti. Derviş cebinden parlak bir şey çıkartıp yılana doğru 
uzam ve sihirl i  şarkıyı söylemeye devam etti. Yılan ren kl i  

halıya doğru hareket etti ve sürünerek gelip,  başını  dervişin 
dizine koydu." 
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" Derviş, hal ı n ı n  yardımıyla yılanı kafesin içine çeker

ken; ben kenarda bir yerde d uruyor ve utanç içinde olanları 
seyrediyordum. Derviş yılanı kafese kapattıktan son ra bana 
dönerek parayı uzattı .  'Allah senden razı olsun Süleyman 
kardeş. Bana bir define bağışlad ın . '  dedi .  Parayı aldığımda 
sanki elimde yanan bir  kömür parçası tutuyormuşum gibi 
acı çektim. 

Dervişler, kafesi yanındaki tutacaklardan tutarak kald ır
dılar ve ganimeti alıp yürümeye başladılar. Tam yanımdan 
geçerlerken, yılan kafasın ı  kaldırıp bana baktı ve yanağım 
üstüne sarımtırak renkli bir zehir fırlattı .  Sanki 'Sana yazık
lar olsun şerefsiz adam! Ben senin hayatın ı  kurtardım,  oysa 
sen i n  yaptığın şeye bak!" der gibiydi." 

"Ben o s ı rada bayıldım ve birkaç gün kendime geleme
dim.  

Yılanı n  yüzüme attığı zehir  yanağımdaki et i  yavaş ya
vaş çürüttü ve sonunda yüzüm bu hale geldi .  İşte benim 
hikayem de böyle sonlandı ." dedi .  Uzun Süleyman anlatma
yı bit iri nce, sigarasından uzun bir nefes çekti .  @) 
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Sadık Karga 

Bir zamanlar yaşadığım şehirde; aynı zamanda tutkulu bir 
avcı olan, b ir  doktor komşumuz vardı .  

Bizim doktor günlerden bir gün ormanda dolaşırken, 
daha gözleri bile açılmamış bir yavru karga bulmuş; bürün 
aramalarına rağmen kargan ı n  yuvas ı n ı  göremeyince, o n u  
yanına  alarak, evine getirmişti. 

Aradan bir  süre geçtikten sonra yavru karga büyüyüp, 
evcil bir hayvan haline geldi. 

Karga, doktorla beraber yaşıyor, hacca yemek zamanı  
sofrada kendisi için hazırlanan bir çubukta oturuyordu. 
Yemeğin i  yedikten sonra, "Gak gak!" diye teşekkür eder 
ve arkadaşlarıyla oynamak için şehir  parkına uçardı .  Akşam 
olunca yine eve döner ve sahibinin yanındaki tüneğinde uy
kuya dalard ı .  

Dokto r ava giderken,  kargayı da  beraberinde götürüyor
du. Akı l l ı  kuş havalanarak dağ yarıkların ı  gözler, hayvanla-
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r ın yer in i  saptadıktan sonra sahibine dönerek, ona gagasıyla 

yol gösterirdi .  

Karga doktor için vazgeçilmez bir kılavuz olmuştu. Or
manı sis bas ıp da göz gözü görmez olunca, karga uçup gide

rek yolu  konrrol  eder ve siste kaybolmadan ev dönmelerin i  

sağlardı. 

Doktor gezmek için şehrin ana caddesine çıktığında, 

yolda onunla karşılaşan tanıdıkları ondan kargayı çağırma

s ı n ı  rica ederler; bunun üzerine o da, " Kolya!" d iye bağırır 

ve bu sesi duyan karga, karıştığı sürüden ayrılarak, gelip 

sahibin i n  omzuna konardı. 

Bir gün doktor şehir  park ın ın  yan ın daki bir lokalde 

oturmuş ve yemek söylemişti.  Yemeği gelmesine rağmen 

elini  bile sürm üyor, öylece bekliyordu. 

Yan ı n da oturan biri bu durumu merak edip, ne bekledi

ğini  sorunca; bizim doktor, "Arkadaşımı bekliyorum!" diye 

cevap verdi. Bir süre daha bekledikten sonra da pencereyi 

açarak, parktaki karga sürülerine doğru, "Nerede kaldı n  

Kolya! Açl ıktan öldüm!" diye, sabırsızca bağırmıştı.  

Doktorun bu bağırışına, " Gak gak!" diye bir yan ıt  gel

miş ve karga doğruca camdan içeri girip, masaya kon m uştu. 

Doktor ve kargas ı n ı n  büyük aşkı artık bütün şehr in  di

linde dolan ıyordu. 

Tal ihsiz doktor bir süre sonra hastalanarak öldü. Karga 

tabutun üzerinde mezarlığa kadar gitti ve i nsanlar ne kadar 

uğraştılarsa da tabutun üzerin den inmedi .  Adeta sahibiyle 

beraber gömül mek ister gibiydi .  
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Bu duruma sinirlenen mezarcı bir  hış ımla kargayı tuta
rak, tabuttan uzaklaştırdı ve mezarı kapattı .  

Akşam olup da karanl ı k  çöktüğünde mezarl ık  boşalmış
tı. Sadece karga mezarın başında oturuyor ve yağan yağ
mura aldı rış etmeden , öylece hareketsiz bir halde nöbet 
bekliyordu. 

Yaşlılar kendi araları nda bu sadakatten hayranlıkla bah
sediyor, " Keşke insanların da bu kadar derin bir ruhu olsa!" 
d iye iç geçiriyorlardı.  

Mezar taşın ı  hazırlayan heykeltıraş bile; mermerin üze
rine, avcıyı kargası i le birl ikte gösteren bir resi m  çizmişti . 

Kargaların çok uzun ömürlü  o lduğu bilin i r  ve aradan 
geçen yıllara rağmen hala o mezarlıkta bir kargan ı n  dolaş
tığı anlatılır. 

Kim bi l ir  belki Kolya da ölmüştür; ama ölmeden önce 
bu vefa görevin i  yavrularından birine devretmiştir. Belki de 
genç nesilden bir karga, şehir parkında arkadaşları ile oy

namak yerine ara sıra mezarlığa gelerek babas ının nöbetini  
tutmayı sürdürüyordur. (�b 
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Mezar Taşı Yazısı 

İran s ın ır ındaki Asl ı  Dağı 'n ın  eceklerinde, bir mezar caşı 
vardır. Bir ı rmağın kenarında dikil i  duran bu caşın üzerine 
b ir  de yazı kazılmışt ır. 

Taş çok eski olmasına rağmen; yazı hala okunabilir hal
dedi r  ve halk aras ında, bu caş için oldukça ilginç bir h ikaye 
anlacıl ı r. 

B u  açgözlü bir avc ı n ı n  hikayesidir. 

H ikayeye göre; burada yaran avcı açgözlülüğün kurban ı  
olnıuşcur. 

Son derece usca olan avcı hiçbir  avı kaçırmaz; ama yine 
de gözü doymazmış.  Günlerden bir gün, avladığı yaban ke
çilerine bakıp; " Bunlar yermez, b ir  de canlısı n ı  yakalaya
yım." diyerek, avladığı tekelerden biri n i n  poscunu yüzüp, 
s ırr ına geçirmiş. 

Avcı cıpkı b ir  keçi gibi yürüyerek, yavaşça sürüye yaklaş
mış .  O gün hava pusluymuş. Sürünün arasına karışan avcı ,  
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Erme111 Av Hiluiyrleri 

hangi keçiyi yakalasam diye düşünürken, dağda gezen baş

ka bir avcı bu büyük tekeyi görüp, tüfeğin i  ateşlemiş. 

Bu avcı da, "Bu teke çok büyük, buna bir kurşun yet
mez." deyip, ikinci kurşunu da sıkınca; garip bir çığlık duy
muş. Avladığı tekeye doğru koştuğunda, yerde yatanın bir 
adam olduğunu fark etmiş. 

Vurulan avcı, oracıkta ölmüş ve onu vuran avcı da onu 
gömerek, mezar taşına  da şu yazıyı kazımış:  

" Postunu değiştiren,  iki kurşunu hak eder." 

Bu taş, hala yerinde durur ve ben oradan her geçtiğim
de, acı acı gülerek, bu yazıyı okurum. ($.) 
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