'Vakhtang Ananyan
Ermeni Av Hikayeleri




ERMENI
AV HIKAYELERI



TOTEM YAYINEVI
EDEBIYAT DIZISI: 1
GENELYAYIN YONETMENI: Aysegiil Yordam

Ermeni Av Hikéyeleri

Vakhtang Ananyan

GEVIREN: Ozgiir Kirteke
YAYIMA HAZIRLAYAN: Aysegiil Yordam
KAPAKDUZEN: Aysegiil Yordam
TEKNIKHAZIRLIK:
DUZELT!: Aysegiil Yordam

Bu kitabin Tiirkge yayim haklar: Totem Yayincilik'a aittir

BASKI-CILT:
Kayhan Matbaa
Davutpaga Cad. Giiven Sanayi Sitesi C Blok No: 244
Topkapt/ISTANBUL
Tel: 0 212 576 01 36

1.Basim 2011
BASKI ADEDI: 1500

ISBN: 978-9944-330-02-2
SERTIFIKA NO: 22401

TOTEM YAYIN DAG. SAN. TIC. LTD. STI
Narlibahge Sokak No:17/1 Eminéni/ISTANBUL
Tel: 0212 527 73 90- 526 86 65
Fax: 021251104 72

totemyayin@gmail.com



ERMENI
AV HIKAYELERI

Geviren: Ozgiir Kirteke



Yasam Oykiisii

Vakhtang Ananyan; 1905 yilinda, Ermenistan’in bir dag kéyiinde
diinyaya geldi.

Kiigiikliigiinden beri gergek bir doga asigi oldu ve memleketinin
dogal giizelliklerine, 6zcllikle de ormanlardaki yaban hayatina
hayran kald:.

Ananyan’in gocuklugu daglarda ¢obanlik yaparak gegti. Yagl avei-
lardan ve birlikte ¢aligig qobanlardan dinledigi av éykiileri, onun

ilerde iyi bir doga yazari olmasmin zeminini olusturdu.

ilk kitabt olan “Sevan Irmaginin Kiyisinda”™, 1931'de yayimland:.
Bunu takip eden “Leopar Gegidinde Esaret” adli kitabiyla da bir
yazar olarak iinlenmeye baslad:.

“Ermeni Av Hikiyeleri” adli eseriyle, Sovycr Fdebiyar Odiilii'ne
layik goriildii ve bu sayede okurlarin gonliinde saglam bir yer
edindi.

Ananyan'in bu kitabinda yer alan éykiiler; yazarin ¢ocukluk ve ilk
genglik yillarii gegirdigi daglari, Sovyetler Birligi dénemindeki
yasantiyi ve dogayla kurdugu yakin dostlugu anlauyor.

Ananyan, 1980 yilinda, Erivan'da hayata veda etti.






I¢indekiler

1. BOLUM

ERMENISTAN DAGLARINDA ..o 9
Biyiikbaba Vartan ... 11
Geyikler........o. .. e et e 42
Beyaz Kilavuz Teke ... . ... .50
Alacakaranhkea ... ... ... 63
Kocaoglan. 70
Kustup Dagi’nin Ayilan 72
Tavsanlar .. 76
Ancilik Ciftligi ... BN - 11
Bujuk . : 85
Kurt Gegidi . 88
Aras’in Suyu Cekilince..... .. . 91
Ormanin Hirsizlarn . ... 94
Bir Aver Sakast o .98

2. BOLUM

KUSLAR..... .. S e i 103
Kirlangiglar ... 105
Yiirek Par¢alayan Ses.....coiiiie 110
Aldanan Kug ... ... ... e 114



Col Degisiyor
Bildircinlar .
Mugan’in Siiliinleri. ..
Turnalar

Sergeler

3. BOLUM

DAGDA GEGCEN COCUKLUGUM
Kis Kithgro oo
Cifte Manastr Ugurumu.. ...
Alabaliklar

Bizim Tesambar .

4. BOLUM
KAMPTA GECE ATESI
Tiyli Mus
Hain .. ..
Sadik Karga
Meczar Tasi Yazisi

..120

124
126
130
133

w137
139

152
161
170

175

177
187
197
200



L BOLUM -

ERMENISTAN
DAGLARINDA






Biiyiikbaba Vartan

Ermenistan daglarinda kisa kig giinii sona ermek iizereydi.
Giines Karacatag Dagi’'nin arkasinda yavag yavas batarken,
Tacettin Dagi’'nin ugurumlarinda da silah sesleri iyice azal-

maya baglamisu.

Ben, vurdugum karacanin bacaklarini tiifegimin kay-
styla baglayip, avi siruma atuiktan sonra; availarin bagarihi
bir avin ardindan yagadigi o benzersiz haz duygusuyla, kisa
elverisli konaklama yeri olan Karatoroz’a dénmek igin, ar-

kadagimla birlikte yola koyuldum.

Bodur bitkilerle kapli yitksek kayalarin dibindeki ¢ayin
kenarinda, siginak ve ahirlar daginik bir sekilde dizilmisgti.
Burada geceleyip, ertesi sabah erkenden tekrar avlanmaya
cikacakuk. Kopekler bizi, “Bu silahli adamlar diinyadan
uzak bu yerde ne anyor!” dercesine, havlayarak kargiladi-
lar. Yiizii giinesten yanmug, kisa boylu ve genis omuzlu bir

adam, siginaktan ¢ikarak képekleri sakinlestirdi.
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Ayaklarimizdaki kari temizledikten sonra, siginagin
kiigiik kapisindan egilerek girip, icerideki ¢obanlara selam
verdik. Ates sagan ocagin basinda yash bir adam oturmus,

tabaklanmig deriden sandalet 6riiyordu.

iceri girdigimizde yash adam elindeki isi birakarak,
“Hos geldiniz, hog geldiniz!” diye, bizi sevingle kargilad.
Avladigimiz karacaya bakarak, ¢obana: “Bizim misafirler
goriiniise bakilirsa dagdan geliyorlar ve donmugslardir. Oca-
gin kenarina yiin bir kilim ser, bir de ¢ay yap ki nefesleri

agilsin.” dedi.

Ben karacayr kapinin diregine astiktan sonra avcar bi-
cagimu ¢ikartarak, yasli adama “Biiyiikbaba atesin sashga’
uygun mu?” diye sordum. Yash adam bana, “Siz bu dag
baginda bundan daha iyi ates bulamazsiniz, ben de sizden
daha iyi misafir bulamam.” diye sitknet icinde cevap verip.
cobana donerek: “Simonyan, bir iyilik daha yap da su kara
kuzuyu kes.” dedi.

Arkadagim bunun iizerine, “Birak kuzu kalsin biiyiik-
baba! Karaca var ya!” diye itiraz etmeye kalkuginda; yash
adamuzunve gri kaglarinin altindan kizgin bir bakig atarak,
“Ben kendi gelenegime baglyim, siz yeni adetlerinizi, en
iyisi sehirde muhafaza edin.”diye ¢ikisti. Bir yandan da eti
kizartmak icin kdzleri yaymaya baglamisti. “Bu karacay: ne
yapacagiz?” diye israr edince de, “Karacay1 yaninizda sehre
gotiiriir ve oradaki hanimlara hava atarsiniz.” diyerek bizi

azarladi. Pes etmigtik.

Simonyan, birka¢ dakikada kara kuzuyu yiizerken; biz
yin kilimin iistiinde bagdas kurmus, o zorlu ve soguk dag
kosullarindan sonra, sicak ocagin keyfini ¢ikariyorduk.

»

sashk: Koyun ctinden hazirlanmig bir tiir yemek.
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Yemegimizi istahla yiyip, iizerine yaban balli ¢ayimizi
icerken, konu av ve avcilik maceralarina geldi. Yagh adam
eskiden, o bélgeye yakin bir Kolhoz'da bag ¢obanhk yap-
migtr. Giir kagli, kartal burunlu, yiiksek alinliydi ve giiglia
bir yliz yapisina sahipti. Yagin: belli etmemesine ragmen, ak
saglari goriindiigiinden yasl oldugunu ele veriyordu. Nere-
deyse gectigimiz yiizyilda dogmus olmaliyd..

Biiyitkbaba Vartan, duvara dayadigim tiifegi eline ald.
Silahin, ocagin atesinden ¢ikan yalimlari yansitan cilali yiu-
zeyine, nasir tutmus parmagini siirerken, bir yandan da de-

rin derin disiincelere dalmigti.

Birden: “Giizel bir alet! Fakat ne yazik ki sayan* bir alet
degil.” diyerek suskunlast. Belli ki silah kendine bazi koti
anilari haurlauyordu. Bana doénerek: “$imdi bana tam bir
erkek oldugunu soyleyeceksin.”dedi. Ben de, “Erkek olma-
sam bu karaca burada asili durur muydu?” diye yiiksekten
atarak yanit verip, bir yandan da bu yasli adami konugtur-

mayi imit ediyordum.

Yash adam homurdanarak bana bakt ve parmaklarini
tifegin kabzasina vurarak, “Tam bir erkek! Silahina dua et
ki, senin gibi siit ¢ocuklarint kizlarin goziinde avar yapi-
yor!” dedi.

Bu saka bizi gildirmigti. Yash adam: “Evet, gencken
biz de erkektik. Ayilarin inine sadece elimizde kiigiik bir
kamayla girerdik. Bugiinkii avcilar erkekten mi sayilir?” di-
yerek icini ¢ekti ve devam etti: “Bu lanet olasi sey bulun-

dukrtan sonra kilig ve mertlik devri kapandh.

Hepiniz Kéroglu'nu biliyorsunuzdur. Biitiin Tiirk Bey-

leri ve fran Kaganlart O’nun kilicinin 6niinde diz ¢oker;
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yedi yiiz yetmis yigidinin arasinda at siirerken, yer gok
aunin nallan alunda titrerdi. ‘Bu giiriiltii de nedir?’ diye
soranlara da, ‘Bilmiyor musun, Koroglu dagda yine firtina-
lar kopariyor! derlerdi. Iste béyle bir yigidin sonu bile bu

kahrolas: silahtan oldu. Bunu icat edeni Allah kahretsin!”

“Bu demir pargasi piyasaya ¢ikugi zaman, Koroglu
adamlarini bagina toplayarak, kilicini taga vurup, pargalads
ve ‘Mertlik bitti aruk! Simdi korkaklar, bile, diinyaya bedel
bir yigidi sirundan vurabiliyor!” dedi.”

Yasli adam sessizlesirken, icindeki hareketlilik hissedili-
yordu. Ocaktan bir par¢a k6z alarak, isli piposundan birkag

derin nefes gekti.

“Sadece mertlik yetmez!” dedi digsiinceli bir gekilde.
Sanki kendi kendisiyle sohbet ediyor gibiydi. “Tacettin
Dag kadar biiyiik, Lori Vadisi kadar derin bir yiirek ve de

vicdan gerekir.” deyip, tekrar suskunlast.

“Biyiikbaba Vartan! Madem mertlikten bahsediyorsun,
bagindan gegen bir hikiyeni anlat da dinleyelim,” diyerek

yasl adami konugturmaya ¢aligtim.

“Hangi birini anlatayim! Saglarimdaki. aklar kadar ce-
saret isteyen is yaptim. Tanidigim tanimadigim, bildik ya
da yabanci, az insana iyiligim dokunmadi. Kura Irmagi’'nin
kargi kiyisindan gelen Azeriler, benim yanimda her zaman
bir par¢a ekmek ve baglarinin tizerinde sicak bir dam bu-
lurlardi. $Simdi de sizin gibi ¢aylaklar gelmis benimle alay
ediyorlar!” derken, soyledigim sozden yaraladigini ima edi-

yordu.

“Hayir biiyiikbaba! $aka bir yana, bizi isinin ehli avcilar
olarak gérmedigine gore, sen o zamanlar neler yaptyordun?”
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dedim. “Belli ki silaha kargisin. Belki ¢obanlar igin giiveni-
lir bir alet degildir.” diyerek, arkadagim s6ziimii tamamlad:.

Yash adam sikinuli bir sekilde bagini sallayarak devam
etti: “Bu silah bulunmasaydi, bugiin diinya daha farkl bir
yer olurdu ve benim yasgamim da bagka tiirli sekillenirdi.”
diye tiziinti iginde agikladi ve bir siire sessiz kaldiktan son-
ra hikdyesini anlatmaya bagladi: “Sizin gibi caylaklara ne
anlatayim... Nasil olsa, bu titrek ihtiyarin anlatug seylerin
imkansiz oldugunu diisiineceksiniz. Allah kahretsin ki bu

yaslilik insan1 bozuyor!”

“Tecriibeli biri ormanda ¢iiritk bir mege agaci gorse, o
agacin eskiden giiglii ve biiyiik bir aga¢ oldugunu hemen
kavrar. Ben de gengligimde mese agaci gibi kuvvetliydim.
Kollarimda o agacin dallari kadar gii¢ vardi. Senenin on iki
ay1 daglarda ve ormanlarda gezer, dogaya ve vahsi hayvan-
larla kargi miicadele verirdik. Bu savag bizi giiglii ve saglikl

kilards.”
“Dar kafaliligimi bagiglayin ama siz kustilyii yataklarda

yaup, elinizdeki su alete giivendiginiz igin solgun goriini-
yorsunuz.” derken, bir yandan da bagiyla silaht isaret edi-

yordu.

“Biz kolumuzun giiciine giivenirdik... Bu yiizden de
boga gibi kuvvetliydik!

O zamanlar Lori bélgesi simdiki gibi degildi. Ne yol, ne
makine, ne de biiyiik kéyler vardi. Etrafta ¢cok az insan ya-
styor, ovalar ve ormanlik alanlar vahsi hayvan kayniyordu.
Silaht nereden bulabilirdik ki... En iyi ihtimalle bir filinta’
goriirditk. O da ya koyiin yaghlarinda ya da koy korucusun-

* filinta: Namlusu kisa, kurgun atan bir ¢esit kiigiik tiifek.
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da olurdu. Bu yiizden etraftaki vahsi hayvanlar koyliilerin
korkulu rityasiydi. Gengler ormanda meyve toplarken, ayi-
larla kargilagiyorlar; kizlar gesmeden su almaya giderken bir
vagaga rasthyor ve korkudan testiyi birakip, dillerini yut-
mus bir sekilde kagisiyorlardi.”

“Tacettin Dagi’'nin tepelerine yiizlerce yaban kegisi yay-
lir ve eteginde de sayisiz geyik yasardi. Sonbahar geldiginde,
erkek geyikler kizigmig bir halde oflayip puflayarak disileri
cagirirlardi. Geyiklerin bagirulanindan geceleri uyuyamaz
olurduk. O kadar ¢ok yabanil hayvan vard: ki, ormana si-

gamaz olmuglardi.”

“Bir kg, bir karaca koye geldi. Cocuklar ve kopekler
pesinde kosarken, bu korkmus hayvancagiz damdan dama
sigrayip mezarliga ulast ve en sonunda Aziz Sarkis’in kiigiik
kilisesine siginmayi basardi. O zaman da tam Sarkis Orucu
giniiydii. Karaca, kalabalik kilisenin i¢inde kaybolurken,
herkesin agzi hayretten bir kanig agik kalmigstu. Cocuklar
sakinlesip, kopekler sustugunda aver Salat: ‘Bu karacaya
dokunmayin! Bu Aziz Sarkis'in karacasi! diye bagirmaya
basladi. Biz de cahilligimizden avar Salac’a inandik.”

“Bir giin; hasattan sonra, baltami kemerimin arasina
sokup, ormana dogru yola ¢itkmisum. Kagninin tekerlegi
i¢in bir par¢a odun yontacakum. Patika biyiik bir kaya bo-
yunca uzayip, bir uguruma dogru gidiyordu. Bu sirada ani-
den birinin bana dogru geldigini duydum. Alnimdan terler
dékiilmeye baglamigt. Gelenin kdyiin bekgisi oldugunu ve
baltama el koyup, bana da para cezasi kesecegini diigiindiim.
Baltami aceleyle ¢alilarin arasina saklamaya galigirken, yak-

lagan seyin bir geyik oldugunu fark ettim. Boynuzlar yagh
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bir agacin dallart gibiydi. Oylesine afallamisum ki baltamu
havada sallayarak giglik ¢igliga bagirmaya bagladim. Zavalli
hayvan korkudan kendini uguruma atu ve boynu kirildu.
Koye geri doniip esegimi aldim ve geyigi eve getirdim. Bii-
tiin koye iki giinliik geyik eti ziyafeti ¢tkmisti.”

“O zamanlarda oyle ¢ok yaban hayvani vardi ki, simdi-
ki avcilarin yapug: gibi bir bildircina on ava ates etmezdi.
Bugiin nasil yabani hayvan olsun... Alaverdi isletmesinin
cahisanlari o kadar ¢ok tavsan vurdu ki, bu giinahsiz hay-

vanlarin bazilar insanlardan bile daha diizenbaz oldular.”

“Bir keresinde Karatanoz'da hayvan otlatiyorduk... Or-
manlik alanda o kadar ¢ok ayi1 vardi ki sayisi belirsizdi. Ayni
zamanda ormanlarimizda bolca bégiirtlen, ceviz, elma, ar-
mut ve Frenk Giziimii bulunurdu. Ayilar bunlari yemeye ba-
yiliyordu. Kimi giin de sanslari yaver giderse bir inegi veya
koyunu yakaliyor ve avlarini sirtlarina yiikleyip sessizce or-

tadan kaybolurlard:.”

“Bizim ayilara kargi kullanmak i¢in ne bir tag atan flin-

tamiz, ne de silahimiz vardi. Ayilarsa insandan ve kopekten

korkmazd...”

“Bir sene babam; kardesime dugiinliik ¢eyiz satin almak
i¢in Tiflis’e gitmis ve geri dondiigiinde, bir sebepten dola-
y1, uzun ve pash bir boruyu da yaninda getirmisti. Allah
rahmet eylesin, demirci Mukutus daha yasiyordu ve eline

aldig1 her seyi altuna donistiiriyordu.”
“Mukutus, borunun aluni egdi ve perginledi. Cakmak

tagt icin bir delik agip, tahtadan bir dipgik yonttu. Boylece
ortaya bir gesit tiifek ¢ikti. Ben de bu borunun igine bir
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avug barue, bir avug da av sagmasi acm ve armurt korulu-

gunda pusuya yatmak izere yola koyuldum.”

“Pusuda beklerken, yakmlarda kirilan dallarin sesini
duydum ve biiyiik bir hayvanin geldigini fark ettim. Tam o
strada bir ay1 ¢ahiliktan ik ve agaglardan olgun bir mey-
venin diisiip digsmedigini dinlemek igin beklemeye baslad.
Bu basinda bir yaraiziolan, biiyiik bir aytydi. Canavar bana
o kadar yaklagmist ki, kendimi birdenbire ayinin pengele-
rinde buldum. El yapimi tiifegimi dogrultarak tetige bas-
um. Lanert olasi alet, eski bir Tiirk topu gibi patlayarak, bin
pargaya aynldi. Etrafi koyu bir duman kaplamisui. Hig bir
sey gorilmilyordu ve ay1 yakinlarimda bir yerde bagiriyor-
du. Arkama bakmadan oradan kagmaya bagladim.”

“Ayinin pengesinden kurtulmustum ama o aksam yeni
bir sanssizhikla karsilagtim. Aksam olup da siirii kéye geri
dondiigiinde, Oganes Tavadanz'in inegi yoktu ve bu inek
ozellikle de bana teslim edilmisti. Kurt mu pargalamisu ya
da bir ugurumdan mi diismiistii, belli degildi fakat inekten

ben sorumluydum.”

“Agabeyim Artun’la beraber inegi aramaya koyulduk.
Gece yarisina kadar kose bucak aramamiza ragmen inegi
hi¢ bir yerde bulamamustik. Birden, yamagtan gecide dogru
sanki agir bir yiik siiriiklenmis gibi bir ize rastladik. Ay 151-
ginin da yardimiyla etrafimiza bakinirken, kirilmig dallarin
iizerinde kan izleri oldugunu fark ettik. Izleri takip ederek;

tag, ¢ali ve benzeri seylerden yapilmis bir tiimsek bulduk.”

“Bu ne Artun? diye sordum. ‘Bunu ay1 yapmus! dedi.
Sonra, taglari ve dallari temizleyerek tiimsegi agmaya bag-

ladi. Ne yapiyorsun? Haydi, inegi aramaya devam edelim!
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diye bagirdim. Artun ise bana donerek, ‘Sen hi¢ bir yey
bilmiyorsun! dedi. Anlamamigtim. Fakat sorumu da tek-
rarlamaya cesaret edemedim. O zamanlar biiyiiklere kargt

gelinmezdi...”

“Paltomu ¢ikartip ona yardim etmeye basladim. Tiimsek
gitgide kiicilirken, ¢ali ve taglarin altinda bir inek bagi be-
lirdi. O zaman anladim ki ay1 inegin boynunu koparmis ve
kivama gelmesi igin eti gommiistii. Inegi o halde goriince
birden 6fkeye kapildim. Bu inegin parasini 6demek ¢ok agir
bir yiikeii, fakat ben bundan daha da biiyiik bir kayip hisse-

diyordum ¢iinkii génlimi Oganes’in kizina kapurmigtim.”

“Lanet olasi ay1 yiiziinden kepaze durumuna digmiis-
tim. Oganes Tavadanz'in ailesinin gdziine nasil goriiniir-
diim aruk? Ben biiciin bu olanlari diisiiniirken, Artun:
“Yazik bu ete, bundan kavurma yapalim.” dedi. Inegin ig
organlarini temizleyip etini pargalara ayirdiktan sonra, kurt
ve tilkilerin yememesi igin yiiksekge bir agaca asuk. Derisi-

ni de diiriip, eve dogru yola koyulduk.”

“Ertesi giin eti almak i¢in ormana gittigimizde, et ye-
rinde yoktu. Ne olmus olabilirdi ki? Kurt ve tilkiler agaca
urmanamadig gibi, herhangi bir insanin buraya ugradigina
dair de hig iz yoktu. Merak icinde etrafimiza bakinirken,
diin gece bityiik bir ¢abayla kazdigimiz timsegin yeniden
yapilmis oldugunu gordiik. Tas ve dallari tekrar kaldirdi-
gimizda et orada duruyordu. Kulaklari ¢inlasin... O zaman
babamin bize anlattklari aklimiza geldi. Ayilaragaca urma-
nabiliyordu!”

“Eti esege yiklerken, kulagimiza dallarin kirilma sesi

gelmeye bagladi ve bu ses biiyitk bir hayvanin yaklasug:
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isaret ediyordu. Derken, dallarin arasinda baginda yara izi
olan bir ay1 belirdi. Bu diin gordiigiim ayinin ta kendisiydi.
Ay bizi goriir gérmez geri déniip, yavag yavas yanimizdan
uzaklagti. Ayilara bir ey yapmazsaniz size saldirmazlar, hat-
ta yolunun istiindeyseniz bile ¢ekip giderler.”

“Artun!” dedim, “Inegi pargalayan bu ayiydi...”

“Bu ayidan nasil kurtulacagiz?” diye sordum. Artun:
“Kar digtiigiinde, kis uykusuna yatacak. O zaman ¢ok ko-
lay olur.” diye cevap verdi. Ay giderken, bana kotii koti
bakiyordu. Sanki ‘Ganimetimi elimden alip, bana ates ettin
alcak insan! Bunun hesabini sana soracagim! der gibiydi.

Boylece ayiyla aramdaki diigmanlik baglamig oldu.”

“Bu savas iki sene siirdii. Nasil sona erdigini de sonra

”»
anlatirim. ..

Biiyiikkbaba Vartan, atesi kanisurirken, patatesler de ci-
zirdamaya baglamigti. Yagh adam, patatesi acemice soymaya
calisan arkadagima alayct bir ifadeyle bakarak, “Hayir og-

lum, patates oyle soyulmaz, patatesi mahvediyorsun!” dedi.
p y y p y

Arkadagim da: “Uzerine kozler yapismug, iyice temizle-

mezsem mideme oturur” diye yanitladi.

Yasl adam giilerek: “Oglum neden midene otursun, es-
kiden mide mi disiiniilirdii? Mideyi siz dert edindiniz ve
bu yiizden solgunsunuz,” dedikten sonra; sicak bir patatesi
eline alip, sadece salvarina siirterek, kiil ve isini ustalikla
temizledi. Artk elinde kizarmig leziz bir kabuklu partates

vard1.

“Zevk ve keyifle yapilmayan isten hayir ¢tkmaz. Bu ku-

20



Ermens Av [likdyeler:

ral zevkle yenilmeyen yemck igin de gegerlidir.” diyerek bir

yandan da isaret parmagini bize dogru salliyordu.

“Ben diinyaya geleli neredeyse yiiz sene oldu. Fakat hala
ince bir ipligi igneden gegirebiliyorum. Bunun nedeni ise
midemi o kadar da diisinmemem. Elime ne gegerse yerim.
Bu yiizden de yiiklii bir arabayi sirtimla kaldirabilirim. Her
zaman midesini diisiinenlerse ne dagda, ne de ormanda ya-
sayabilir. En iyisi ben size su kahrolasi ayiyla nasil ¢arpisu-

1]

gimi anlatmaya devam edeyim...’

“O zamanlar siirekli, Oganes Tavadanz'in kizina, nasil
giglii bir erkek oldugumu ispatlamak disiincesi igerisin-
deydim. Dart, hatta bes sene ona olan agkimi saklayip, bii-
yiik bir sikints gektim. Bir saz alip, acikh sarkilar séylerdim.
Ara sira da gidip ayaklarina kapanir, gozyasi dokerek elleri-

ni turmak isterdim.

Fakat ne zaman onu sirtinda su testisiyle uzaktan gor-
sem, alnimdan terler dékiliiyor, kulaklarim ¢inhyordu.
Utancimdan ormana kagip orada saklaniyordum. Agkim
beni kahrediyor, aci veriyordu. Ne uykum ne de huzurum
kalmigt. Aklim bagimdan gitmis gibiydi.”

“Oysaki o, upk: bir gigek gibi agilmigti. Arilar nasil ¢i-
ceklere dogru ugarsa, biitiin gengler de ona, benim agkima
kosuyordu. Ceylan gibi uzun ve ince bacaklari, servi gibi
bir viicudu vardi. Gozleri gok karanhigi gibi simsiyahtt. Her
seye tepeden bakan, dimdik bir durusu vardi. Digiinlerde
nasil halay ¢ektigini bir gérmeliydiniz... Genglerin hepsi
ondan bir giiliicitk koparabilmek igin son paralarina kadar

davulcuya verirlerdi. O ise sanki daglarin kraligesiymis gibi
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kimseye bakmazdi ve ben de bu yiizden ona yaklagmaya ce-

saret edemezdim.”

“Bir yaz gecesi koyunlar1 beklerken, atesin kenarinda
owruyordum. Koyunlar magarada uyuyordu. Yorgun ¢o-
banlar ¢oktan uykuya dalmisn ama ben hala uyanmkom.
Kavalima dyle hiiziinlii iifliiyordum ki, dagdan gelen yanki-
lar bile inliyor, daglarin da yiiregi sevgilim igin yaniyordu.
Koépekler oylece baglarini on patilerine yaslamis, donuk ve
kipirdamadan bakiyorlar, sanki benim derdimi paylagiyor-
lardi. O zor zamanlarimda tek arkadagim onlardi. Gece ya-
rist herkes derin uykudayken, Tavadanz'in ¢adirindan beyaz
giysili bir kiz ¢ikti. Sanki geceye ay dogmustu. Cadirin ya-
nindaki tagin ustiine oturup galdigim kaval dinlemeye bas-
lad1. Evet, bu oydu. Benim tanrigam, sevgilim... Oyle bir
askla ¢almaya bagladim ki, tagtan bir kalp bile dize gelirdi.”

“O sirada aniden siiriiye kurtlar saldirdi. Kopekler hav-
lamaya basladi. Biitiin kamp uyanmigti. Kiz korkudan tek-

rar ¢adira kagu ve kalbimi de beraberinde gotiirdii.”

“Aruk biitiin yaz ve sonbahar boyunca, aklim ona takili
kalmigti. Bir bulusma firsau yakalamak i¢in devamh onu
gozliiyor, fakat bir tiirlii bagaramiyordum. Bir giin, koyun-
lar1 diger ¢obanlara teslim edip, belki arkadaslariyla kozalak
toplamaya gelir diye, ormanda gezintiye ¢iktim.

K&yiin biitiin kadinlari; uzun kis aksamlarinda birbirle-
rine anlatuiklart masallar dinlerken yemek igin, ormandan
ceviz ve boégiirtlen toplarlardi. Fakat ben sevgilimi hig bir
yerde géremiyordum.”

“Koye geri doniip, tipki bir tilki gibi, bir agacin altnda

saklanmaya bagladim. Aniden onun kardesinin elinde tu-
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tup, ormana dogru gittigini gérdiim. Sanki kalbim ¢atla-
yacaku. Bir kurt kuzuyu nasil takip ederse, ben de onlari,

cahliklarin arasinda saklanarak, gizlice izliyordum.”

“Bir kayin agacinin alunda sevinerek durdu ve: ‘Oh ne
de ¢ok kozalak varmis, Vaganyan ¢abuk eve kos da biyiik
bir torba getir!" dedi. Kardesi eve dogru kosarken, kalbim
sevingle carpiyordu. Nefesimi tutup ona yaklastim ve kayin
agacinin arkasina saklandim. Kiz ¢imenlerin tzerine otur-
mus, bir gocuk gibi ¢igek dallariyla oynayip, yapraklarini
kopartarak zaman gegiriyor, her ¢iuruda da irkek tirkek et-
rafina bakiyordu. Ona nasil yanagmaliydim ki, bir kus gibi

urkip kagmasin?”

“Sanki kig ortasinda ince bir gomlekle buz tistiinde kal-
miscasina dislerim birbirine vuruyordu. Oylece donakal-
migtim. Adeta biiyiilenmis gibiydim. Daha fazla beklemek
istemiyordum. Ne olacaksa olsun, diyerek agacin arkasin-
dan ¢ikum ve ‘Vartanugcan, kalbim! Benden korkma! Sagi-

nin tek bir teline dokunursam elim kirilsin? dedim.”

“Kizcagiz birden irkilip, kuzunun kurt gordiigiinde sig-
radigi gibi, yana atladi. Tek kelime etmeden, sadece el hare-

ketleriyle kendini korumaya ¢alisiyordu.

Nasil oldugunu bilmiyorum ama Aziz Sarkis Kilisesi'nde
diz ustii ¢oker gibi, yere ¢okiip papagimi” bagimdan ¢ikart-
um ve aglayarak yalvarmaya basladim. Sanki ategli bir hasta
gibi ne yapugimi bilmiyordum. Siirekli ayni sozleri tekrar-
ladigimi haurhyorum. ‘Vartanugcan, kalpsiz kiz! Bana biraz
merhamet goster. Sen tastan degilsin. Gérmiyor musun,

bes seneden beri senin yiiziinden nasil aci gekiyorum? Bana

*  papak: Kalpak.
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hi¢ acimiyor musun?’ Bir yandan bunlar séyliiyor, bir yan-

dan da agliyordum ve bu bir oyun degildi.”

“O anda ayagim kesilse bile farkinda olmazdim. ‘Var-
tanugcan, bana en azindan sefkatli bir soz soyle, bir timit
ver ki ruhum huzur bulsun. Tanri sahidim olsun ki kalbi-
me bigak saplarim, sebebi de sen olursun.” Aruk kendimi
tutamiyordum. Onceden ona yaklasmamay: diisiiniirken;
gittikce ona daha fazla sokuluyor. Aziz Sarkis Kilisesi'ndeki
tagtan ¢armihi oper gibi, dua edcrek ayaklarini 6pmek isti-

yordum.”

“Bana bakip bir seyler séylemek istedi ama dudaklarin-
dan tek bir kelime bile dokiilmedi. Benden kagmaya ¢ali-
sirken birden karsisina ¢cikum ve ellerini cutcum. Yiiziiniin
rengi degismisti. Onliigiiniin alundan bir gaki gikard: ve
‘Birak ellerimi yoksa bigaklarim’ diyerek, ¢iglik atmaya bas-
ladi. O sirada beni bir giilme tuttu. Bir yandan giiliiyor, bir
yandan da, ‘Bigakla Vartanus, ellerin beni yaralasin ki, en
azindan hayatumin sonuna kadar bana senden bir iz kalsin!
diye bagiriyordum.”

O zamanlarda kizlar, ellerini bir yabanciya vermektense,
kan dékmeyi tercih ederlerdi. Vartanug benden kurtulmaya
calisiyor fakat ben hala ellerini simsik: tutuyordum. Birden
elini gekip, bigagini parmagima sapladi. Parmagim kaniyor-
du. Vartanus, kani gériince dona kalmisti. ‘Ah kér olayim,
elim kirilsin, ben ne yapum boyle,’ diyerek, hiingiir hiingiir

aglamaya baglad1.”

“Gokler yagmurdan sonra nasil dinerse, kalbim de se-
vingten upki dyle ferahlamist. Diz ¢okiip avuglarimi ha-

vaya kaldirdim ve ‘Sana siikiirler olsun Tanrim... Ayin 151-
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g1 nasil egsizse, gecenin gogsiinii yildizlar nasil siislilyorsa,
giines nasil 6liimsiizse, benim de arzumu oyle yerine getir’
diye, Tanri'ya yakarmaya bagladim.”

“Kiz sakinlestiginde, ayaga kalkip ona soyle dedim: ‘Git
aruk Vartanug! Bundan fazla bir gey istememistim. Biitiin
diinya bana karg1 dursa bile, seni benden kimse koparamaz
aruk.” Bu sozlerden sonra arkami dénerek kogmaya bas-
ladim. Sanki toprak ayaklarimin alunda kayiyor gibiydi.
Kendimi bulutdarin iizerinde hissediyordum. Ovaya ulas-
ngimda, rizgirdan ses ¢ikartan agaglar biyik bir sevingle,

benim agkimdan s6z ediyor, kumrular bizim igin &tiiyor-

du’”

“Mutluluktan uyusmus bir vaziyette, saatlerce ormanda
dolagip durdum, sarkilarim daglarda yankilaniyordu. Her
caliya, her tasa Vartanus'un beni sevdigini anlauyordum.
Kendime geldigimde giines batmak iizereydi. O cogku se-
liyle Akbar Dagr’'na kadar gelmis oldugumu anladim. Ayak-
larimin alunda Lori Vadi’si vardi ve Kura Irmag yavas yavas
yorgun yataginda akiyordu.”

Yagh adam; “Evet ¢ocuklar, biz o zaman okuma yazma
bilmeyen, cahil ¢obanlardik fakat sevgi nedir biliyorduk,”
diyerek, piposunu karistirmaya bagladi. Bu hatra, aruk bu-
laniklagmis gozlerini belki de son defa 1gildatiyordu. Sus-
mugstu. Digsiincelerinde uzaklara dalip gitmisti. Ben ona
bakip, bu okuryazarlig: bile olmayan yash adamin, hikayeyi

nasil da giizel anlatugini diisiiniiyordum.

Yasli adam, hayallerinden ¢ikip tekrar aramiza dondii ve

anlatrmaya devam etti:
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“Ertesi giin anneme gidip Tavadanz’in kizini istemelerini
soyledim. Annem irkilerek ‘“Tanri agkina Vartan, bu adam
bize kizini vermez ki!" dedi. Bunun iizerine ben de, ‘Anne, o
kizi bana istemezseniz kendimi kayadan uguruma atarim!
diye tehditler savurmaya basladim. Annem iyice korkmustu
ve ayni aksam babami, Oganes’e gidip Vartanus'u istemesi

i¢in ikna etti. Ertesi giin babam somurtarak yola koyuldu.”

“Oganes babamin teklifini dinledikten sonra, ‘lyi de,
senin oglun benim kizimi nasil gegindirecek?’ diye sordu-
gunda; babam, ‘Oganes kardes, inadi birak, yoksa oglum

askindan olecek, ¢ocugun iimidini kirma.’ diye yalvarmus.”

Oganes zengin bir adamd. Biitiin kéy onun nasil kibirli
ve aksi bir adam oldugunu bilirdi. Buna ragmen soziine sa-

dik biriydi ve verdigi her s6ziin arkasinda dururdu.”

“Bir aksam Oganes’le babam i¢ki masasinda otururken;
Oganes sarhos kafayla babama, ‘Bak Mazak Cobanez, bi-
liyorsun buranin yaslilariyla ve bélge sorumlulariyla aram
iyidir. Fakat senin oglunun ne evi ne barki var. Oglunun en
azindan bir seyler yapmasi gerekir ki onu bir erkek yerine
koyup, kizim1 ona vereyim.” demis. Babam da, ‘Ne yapmasi
gerekir ki, onu bir erkek yerine koyasin?’ diye sordugunda,
Oganes: ‘Sahitlerin 6niinde s6z veriyorum ki, oglun o ba-
sinda yara izi olan ayiy1, sadece bir kama yardimiyla 6ldi-
rirse, bahgemdeki giilii koparmasina izin verecegim.’ diye
yanitlamis. Bunun dzerine el sikisip, kadeh kaldirmiglar ve

boylece benin sinavim da belli olmugtu.”

“Oganes Tavadanz, sirf eglence olsun diye benim ha-

yaumla oynuyorken, duyduklari bu séze gipta edenler de
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az degildi. Bense; dedemden kalan uzun, eski kamay: ke-
merimin arasina sokup, dag-tas gezmeye ve ayiy1 aramaya

baslamisum.”

“Artik ne koyunlari, ne de yiyip igmeyi disiiniiyordum.
Vartanus'un hayali, gece-giindiiz géziimiin 6niinden git-
miyordu. Hele o gozyaslari... Acaba Oganes’in sinavindan
gecebilecek miydim, ayiy1 oldiiriip postunu Vartanug'un
ayaklarinin altina serebilecek miydim, yoksa sonum o inek
gibi mi olacaku? Bu diisiinceler beni yiyip bitiriyor, giinle-
rim azap iginde gegiyordu.”

“Sonunda kig gelmisti. Bir giin ormanda dolagirken,
ayilar kayaligina dogru ¢ikmaya bagladim. Etraftaki funda-
lik ve kayalarin tizeri ince bir kar tabakasiyla kaplanmigti.
Igimde, ayinin bu yakinlarda bir magaraya ¢ekildigine dair
gicli bir his vardi. Kardesim Artun ve kayingosu da bana
eslik ediyorlardi. Yardimi olur diye, yanlarinda bir de tag
sapani filintasi getirmiglerdi. Zirvenin hemen asagisindaki
sarp yamagta, iki magara girisi goriliyordu. Bu magaralar
muhtemelen ayi iniydi.”

“Artun ve Artem asagida kalirken, ben yukari dogru ur-
manmaya bagladim. Bu sirada kayadaki sivri taslar ellerimi
kesiyordu. Kamami ¢ektim ve magaralardan birine girdim.
Seytan onu alsin! Ay1 gergekten magaranin igindeydi fakat
daha kig uykusuna yatmamiger.”

“Ayagimu iceri atmamla birlikte, ay1 bagirarak yerinden
kalkip, tizerime dogru gelmeye bagladi. Ben ne daha oldu-
gunu anlamadan, korkung bir penge darbesiyle yana savrul-
dum ve diismemek icin son bir gayretle, bir findik agacina

tutundum. Bir elimle dali tutarken 6biir elimle de kamay:
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ayinin gogsiine saplamaya ¢alistyordum. Bu sirada canava-
rin pengesi pantolonuma takilmigti. Pantolonum yirulma-
styla beraber ay1 da dengesini kaybedip kayalarin tizerinden

yuvarlanmaya baglad1.”

“Asagidan Artem’in tag filintasinin sesi geliyordu ama
her nasilsa ayiya isabet ettirememis ve ay1 da ugurumun
kenarindan kagmayi bagarmisti. Artun ve Artem asagida
dikilmis, bana dogru kahkahayla giiliyorlardi. Algak cana-
var yiiziinden pantolonumun arkasi yirulinca, kigim agikta
kalmigti. Onurum kirilmis olarak eve déndiim. Herkes bu
olayr duymustu ve kdyiin alay konusu olmugtum. Kéyde

bana ‘Kig1 agik Vartan! lakabi bile takular.”

“Ogzellikle de, Oganes Tavadanz'in serefsizce alay etme-
sine ¢ok kizmistim. Bana el yapimi bir yiin pantolon ile
birlikee: ‘Sevgili damadim, bu pantolonu giy de kigin ka-

pansin!’ diye haber gondermisti.”

“Yapilan biitiin bu hakaretler kargisinda garesiz kalmig-
tim. Bu zehir zemberek sozler, bir fig1 balla bile yutulur gibi
degildi. Her alay edilisinde, kalbime bir bigak saplaniyor-
du”

“Acaba Vartanusg bitiin bu olanlara ne diyecekti? Onun
yiiziine nasil bakacaktim? Kéydekiler onunla da alay etmeye
baslamiglardi. Oganes’in gelini de sik sik ona takilip: “Var-
tanug, bari senin ¢iplak kiglinin iyiligi igin yap! diye, ig-
neli sozler soyliyordu. Biitiin koyiin diline distigim igin,
ortalikta ¢ok fazla gériinmemeye ¢alisiyordum. Giindiizleri
ormanda ayiy: arayip, geceleri gizlice ahirda veya kiglikta

yatuyordum.”

“Sonunda ilkbahar gelip ¢atti. Ormanlar ve vadiler yesi-
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le biriindi. Daglar bin bir renkli clbise giymis gibiydiler.
Her giin sabahtan aksama kadar Lori Vadisi’'ni seyredip,
Debed Cayi’'nin akigini dinliyordum. Ancak baharin biitiin

coskusuna ragmen igimde derin bir tiziinti vard1.”

“Kendi kendime Tavadanz’a séylenip duruyordum. Al-
¢ak adam; fakir oldugum igin beni bu yabana salip, kendi
kavalina gore oynatyor, icki masalarinda beni alay konu-
su yaptyordu. Kizinin gézyaslari bile tag kalpli bu adama
dokunmuyordu. Anlagmaya gore su kahrolasi ayiy: yene-
mezsem, Vartanus benim olmayacak demekti! Bunlar di-
sinditkce bogulacak gibi oluyordum. Aksamlari yine ate-
sin kenarinda oturup, kaval ¢almaya basladim. Dag-tas,
kalbimden gelen bu yanik sesi dinliyordu. Képekler bana
actyarak bakiyorlard, onlar bile Ogan.s Tavadanz'dan daha

merhametliydiler.”

“Aziz [sa askina! Bahar geldiginde, geng kizlarin ve ka-
dinlarin coskusuyla ve giydikleri rengarenk elbiselerle, ¢a-
yirhgimiz daha da gorkemli olmustu. Zurnalar giires tutan
oglanlara eslik ediyor; kizlar siit sagip, kadinlar yayik yayi-
yordu. Her yani kizgin tavalarda pisen ekmeklerin kokusu

sarmigtu.

Geng kizlarin iginde, mercan renkli kirmizi elbise giy-
mis, parlak bir ¢icek vardi. Bu benim Vartanug'umdu. Bir
kayanin iistiine oturup onu seyretmeye bagladim. Igimi ta-

rifsiz bir his kaplamigti.”

“Birdenbire; silah  kusanmis  bir atl, gimisla

Cerkeskasi'nin* etegini savurarak ¢ayira girdi. Zurnalar sus-

*  gerkeska: Kafkasya'da daghlarin giydikleri bele oturan bir tiir kafian.
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mus, kopekler sessizlegmisti. Atli, Oganes’in ¢adirinin yani-
na gelince, aundan indi. Bir kadin telagla ¢adirdan ¢ikarak,
eliyle Vartanus'u ¢agirdi. Vartanus bu ¢agriya uyup, boynu
egerck cadira girdi. Cayirda fisiluli konugmalar baglamus,
insanlarin g6z bana dikilmisti. Benimse garesizlikten bi-
tin 1s1gim sénmigei.”

“Stiriyt kendi haline birakip, kosarak bir ugurumun te-
pesine ¢ikum. Etrafi sis basmugti. Aruk biraz huzur bulmak
istiyordum. Aklim yitirmis gibiydim ve kendimi ugurum-
dan atarak, yogun sisin igine birakum. Fakat yumusak bir
cayirhgin tzerine digmigtim, istelik ugurum da yiiksek
degildi. Biraz toparlanmaya baslayinca, ‘Aptallik etme! Bek-
le bakalim ne olacak?” dedim. Kampa déndiigimde, gelen
atlinin Des koyii ihtiyarlarindan Osep’in oglu oldugunu ve
tahmin ettigim gibi, Oganes Tavadanz’la diiniir olmak iste-
digini 6grendim.”

“Bunun tizerine bir kere daha babami1 Oganes’e gonder-
dim ve Oganes de ona yine ayni cevabi verip: ‘Sana erkek
s6zii verdim, Oglun ne zaman o ayinin postunu bana geti-

rirse, kizimi ona verecegim.’ diye séziini tekrarladi.”

“Bir akrabamim yardimiyla Vartanug’a haber génderme-
yi bagardim.

Cadirlarin yakininda, biyiik bir kayanin arkasinda bu-
lustuk. Vartanus, garip bir sekilde yiiziime bakiyordu. ‘Ne
oldu Vartanus?’ diye sordum. ‘Pantolonunda yama var mi

diye bakum...” dedi giilerek. Bu saka beni fena etkilemisti.”

“Yapma Vartanus! Sende mi benimle alay ediyorsun?
Kafami hangi tasa vurup patlatayim? Baban iyice elimi ko-

lumu bagladi. Aruk aklimi kagirmak tizereyim.”
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“Baban olacak o merhametsiz, Debed Cayi'nin yéniini
degistirmemi isteseydi; kazma kiiregi elime alir, yedi sene
ter dokecegimi bilsem bile, ise koyulurdum. Sana olan as-
kimdan kayalari yarar, nehrin yatagini degistirirdim. Baban
bu ormanmn yerinde bahge yesertmemi isteseydi; baltay
elime alir, senin gozlerinin giizelligi igin, ormani yerle bir
ederdim. Her bir yana gigekler ekerdim ki sen iginde gezi-
nesin. Bana deseydi ki; ‘Gir eskiya Sedat’in oglu Omer’in
kellesini bana getir”, 6lecegimi bilsem de onunla savagir-
dim. Fakat baban bana seytanin bile aklina gelmeyecek bir
sart 6ne siirdi. Ay ile kargilasugim zaman, vahsi hayvan
daha ben kamami ¢ekmeden, bir dag gegidinin arkasinda
kayboluyor. Bugiin burada, yarin Akbar Dagr’'nda. Onu na-

sil bulayim? Kendimi hangi uguruma atayim Vartanug!.”

“Ben derdimden feryat figan ederken, Vartanug bana se-
vecen bir kardes gibi bakip, yari aglamakli bir ses tonuyla,
“Ah zavallicikk! Ne kadar zayiflamigsin, ne kadar da bitkin
goriiniyorsun!” dedi. Aruk ¢ektigim azap, goriinigimden
de belli oluyordu herhalde. O zamanlar kim kendi ¢ehresini

gorebiliyordu ki... Yalnizca Pope’nin aynasi vard1.”

“Vartanug'un halime aciyip, gozlerinden yaslar dokiil-
mesi lizerine; ruhumda yeniden gigekler agip, yiregimde
tekrar biilbiiller 6tmeye bagladi. Kollarima giig, gozlerime
15tk gelmisti. Damarlarimdaki kani yeniden hissediyordum.
Ah genglik, genglik her zaman zafere ulagir!”

“Vartanug; biraz sabret, Osep’in ogluna hemen evet
deme, sana soz veriyorum babanin saruni yerine getire-
cegim. Ne zaman kuzenim sana kanh gomlegimi getirir-

se ancak o zaman evlenmeyi kabul et!” dedim. Bu sirada
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kuzenim de yanimda duruyor ve beni dinliyordu. Boylece
soz birligi yaparak, ellerini sikip, oradan aynldim. Koyun
siiriisiinii arkadaglarima teslim edip ormana girdim. Giin-
lerce; fundaliklara, bogiirtlen dallarina, czilmis ¢aliliklara
bakarak, ayinin izini siirdiim. Diigmanimi ortadan kaldira-

bilmek igin bir isaret aradim.”

“Ormanin iglerinde yosunlarla kapli yiiksekge bir kaya
vardi. Bu mevsimde Frenk tiziimleri ve bogiirtlenler de iyice
olgunlagmisti ve her taraftan bégirtlenler sarkiyordu. Ka-
yanin tepesinde oturmug koétii kaderimi disiiniirken; ansi-
zin, ¢aliliklarin iginde ¢aturdama sesleri duymaya bagladim.
Caliliklarin etrafini dolagtigimda, yapraklarin arasinda bii-
yitk bir penge gordiim. Ay sanki insan gibi, pengeleriyle
Frenk iiziimlerinin dallarini egip, topladiklarini midesine
indiriyordu.”

“Nefesimi tutup, ¢aliliklarin arasindan ayiya dogru sii-
riinmeye bagladim ve birden bunun, benim aradigim ay: ol-
dugunu fark ettim. Kalbim yerinden firlayacak gibi olmus-
tu. Saklandigim yerden ¢ikip, ayiya saldirdim. Kama, ayi-
nin kiirek kemigine saplanmigti. Hayvan bagirmaya baglad:
ve kulagimda simsek ¢akmig gibi bir sey patladi. Gozlerim
karard.. Yere diigtiigiimii hissettim. Kafa iistii kayalarin iis-

tiine diismily ve bagimi garparak bilincimi kaybetmigtim.”

“Kendime geldigimde akan bir ¢ayin yaninda, islak bir
gecidin aluinda yauyordum. $ans eseri, kayanmn altinda bi-
rikmis kuru yapraklarin tizerine diigmiistiim. Elimi ytiziime
stirdiigiimde ytziimiin kanamis oldugunu gérdiim. Sol ku-

lagima dokundugumda, kulagim par¢alanmis olarak salla-
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niyordu. ‘Tanrnya siikiirler olsun ki hili hayattayim.diye

sevindim.”

“Yizim gozim kan iginde ve yorgunluktan bitkin dis-
mis bir sekilde eve dondiim. Annem beni o halde goriince
aglamaya basladi. Beni yataga yaurdilar ve lokmani ¢agirdi-
lar. Lokman gegsitli otlar kaynatarak ilaglar yapti ve bu kari-
stmlari bana igirdi.”

“Ilaglar iyi gelmisti fakat kulagimdaki yara ok biiyiik
oldugu i¢in kapanacak gibi degildi. Bunun tizerine lokman
kulagimi kesmeye karar verdi. Ben hemen karsi ¢ikarak,
‘Kulagimi yerine yapistiramaz misin?” diye sordum. Lok-
man: ‘Hala duyabildigin i¢in sanslisin ve bununla yetinmek
zorundasin!’ diyerek kulagimi keserken; bir gencin ¢ehresi-
nin bozulmasinin, nasil da gurur kirici olacagini diiginme-
di bile.”

“Bir gece yine mutsuz bir halde yatagima uzanmug, ag-
layarak Vartanus'u diisiiniiyordum. Artik hem fakir hem de
tek kulagt olan bir ¢gobandim. Bundan sonra benimle hig

evlenmek istemezdi.”

“Ben i¢imi ¢ekerken annem odaya girdi. Yatagima otur-
mus bir yandan gozyaglarimu siliyor bir yandan da Oganes’e
beddua ediyordu. Yiiziini bana dénerek, ‘Oglum, giizel
oglum, sana yalvariyorum unut su Tavadanz’in kizini. Bu
yiizden biitiin kdye alay konusu olduk.’ dedi.”

“Neden bosuna konusuyordu ki? Ask bir yiiregi kapla-
muigsa; onu ne bir sozle, ne gozyasiyla, ne de kamanin ucuy-
la disar1 gikartabilirsin. Kuvvetli bir delikanli oldugum igin

cabuk iyilestim fakat 1zdirabim eskisi gibi devam ediyordu.”
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Biiyiikbaba Vartan, ocagin kargisina yaslanmuy oturur-
ken yiiziiniin bir boliimi golgede kalivordu. Bize sol yana-
gt cevirdiginde kulaginda ay: pencesinden kalma, yetmis
bes senelik yara izi gdriiniiyordu. Kulaginin yerine ¢irkin,

tiyli bir ¢ikint vard.

“Evet, iyilestim, fakat annem ayinin pesinden gitmeye-
yim diye, kamami elimden ald1.” diye devam etti: “Son-
bahar gelince, yaylalardan ahira geri déndiik. Kigtan 6nce
yemlik, yaba ve karasaban oymak i¢in ormana giderdik.
Daha sonra bu mallari, ormani olmayan Soragan’a gétiiriir,

bugday karsiliginda takas ederdik.”

“Biraksam ormandan eve donerken baltay ve oydugum
yalag: sakladim. Kalbim ve aklim yine Vartanugtaydi. Muh-
tar kizi biran 6nce almak istedigi i¢in Oganes’i bir tiirli
rahat birakmiyordu. Oganes agirdan aliyordu, ¢iinkii kizi
muhtarin ogluyla evlenmek istemedigini agik¢a séylemisti.
Fakat ben kizin doktiigii gozyaslarina Oganes’in aldirmaya-

cagini biliyordum. Eskiden kizlari kim insan yerine koyardi

ki...”

“Yiiregim burkularak ormana geri dondiim. Gékte do-
lunay vardi. Kayaya bir baykus konmus, aci ac1 6tilyordu.
Agaglarda yaprak kalmamus, sararmig yapraklar yerlere ya-
yilmisti. Aniden kocaman siyah bir hayvanin agaglarin ara-
sindan gikugini gérdiim. Once bunun bir camiz oldugunu
diisindiim. Fakat bu mevsimde ormanda camiz ne arardi?”

“Hayvan ates piiskiirerek bana dogru geliyordu. Bu bir
ayrydi ve eger ay1 yaral degilse ya da kin giitmediyse insan-
lara zarar vermez. Bu benim ayim diye diisiindiim. Beni

tanid, seytan alasica! Oradan hemen uzaklagmaliydim.”
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“Kosarak bir kayin agacina urmandim. Dallarin tizerin-
de, havada sallaniyordum. Ayi da arkamdan gelmis, agacin
alunda homurdaniyordu. Belli ki bu insani nasil edip de
hallederim diye diisiiniiyordu. Ayiya yukaridan bakarken,
gozlerinden ates fgkirdigini gorebiliyordum. Ah dedim!
‘Keske kamam yanimda olsaydi. Hazir sans ayagima kadar
gelmisken buracikta 6ldiiriirdim su canavari.’. Fakat elim-

de bir sey gelmiyordu.”
“Ayr agacin govdesini kucaklayip, hiddetli bir homur-

tuyla yukari dogru tirmanmaya bagladi. ‘Artuk sonum gel-
di’ diye disiindim. Kendi yasgamami 6nemsemiyordum
ama kalbim sevgilimin askiyla ¢arpiyordu. Hayalimde
onun gozlerini 6ptiim ve onunla son bir kere vedalagtim.
Ayi yukan urmandikea ben de urmaniyordum ve agacin en
tepesine kadar gelmistim. Aruk daha fazla ilerleyemeyece-
gimi anladigimda avazim ¢ikug: kadar bagirmaya bagladim.
‘Benden ne istiyorsun merhametsiz canavar? Hayalimi ne-

den mahvettin? diye ayiyla kavga ediyordum.”

“Bagimm izeride gék kubbe, ayaklarimin alunda ay:
vardi. Aklima birden, avalardan dinledigim bir hikaye geldi
ve ayilarin ategten korktugunu haurladim. Igim biraz ferah-
lamigti. Ceketimi ¢ikarup, astarim yircim. Gakmak tagini
ve fitili ¢ikartip hazir bir sekilde beklemeye koyuldum. Ay:
benim kipirdamadigimi gérerek, daha yukari irmanmaya
basladi. Kafasi neredeyse ayaklarimin hizasina gelmisti ki,
tagt demire siirtmemle bir kivileim ¢ikti. Ayiatesi goriince,

korkarak geri ¢ekildi.”

“Ayni hareketi tekrarlamaya devam ettim. Kivileimlar

ayiy1 iyice tahrik etmis ve homurdanmalar artmist ama

35



Ermeni Av Hikiyeleri

daha fazla ilerleyemedi. Sonunda fitilden bir ates kokusu
yayildi. ‘Simdi seni bir giizel daglayacagim!” dedim. Yanan
fitile ve astara dogru iifledikten sonra ayinin kafasina attim.
Ayi homurdanarak agagi inmeye bagladi. Biraz yana ¢ekile-
rek daha asili kalan fitilin sonmesini bekledi. Daha ay1 bu
ataktan kendini kurtaramamigken ben asagi kayip uzun bir
dalaldim, ceket astarint bu dala sararak yeniden saldirmaya
bagladim. Astar, upk: bir mesale gibi yaniyor ve neredeyse
bitiin ormani igildatyordu. Bir yandan da olanca sesimle,
‘Hu, Hu, Hu! diye bagiriyordum. Bu kargasadan sonra ay1
geri gekildi.”

“Eve dondigiimde annem ceketimin nerede oldugunu
sorunca, ormanda yalak yaparken, bir dalda asili unurttu-
gumu soyledim. Daha fazla endiselenmesin diye, ayiy: an-

latmadim. Zavalli kadincagiz vahsi hayvanlardan éyle bir

korkardu ki...

Gece gizlice kalkum; tizerime babamin ceketini giyip,

kamay: da yanima alarak kayin ormanina dogru gittim.”

“Kendi ellerimle yaptugim ceket paramparca olmugtu.
Ay uzerine kokum sindigi igin hirsini ceketten almis ve
onu parampar¢a etmisti, Bununla da yetinmemis bir de
tizerine pislemisti. Pislige elimi sirdigimde hala sicak ol-
dugunu fark ettim. Benden 6¢ almak igin gevrede bir yer-
lerde saklaniyor olabilir diye diisiiniirken, arkamdan gelen
sesle irkilip, yana diigtiim. Hemen sigrayip bir aga¢ kiitiigi-
ne ¢tktim. Ceketimi sol koluma sardim ve kamami ¢ektim.”

“Ay1 agzini kuliibe kapisi kadar agmig, bana dogru sal-
dirtyordu. lyice yanima yaklagip, arkasi iizerine oturdugun-

da elim agzinin igine girdi. Obiir elimle kamayi sol kiirek
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kemigine saplayip birka¢ kere yaranin iginde gevirdim. Bu
canavar iki yildir bana eziyet ediyordu. Ve nihayet kalbine
isabet ettigi igin ay1 giiciini kaybetti ve inleyerek yere diis-
ti. Kamayi geri gekip bir tekme atum. Ay 6lmigtii.”

“Biz eskiden igte boyle seyler yapiyorduk ¢ocuklar. Ya siz!
Bir tagina arkasina saklanip, sehirli hanimlara hava atmak
i¢in, sanssiz bir hayvana uzaktan ates ediyorsunuz. Yapu-
gim mertlikleri sormustunuz. [ste size mertlik hikayesi. Biz
boyle erkektik.” diyerek gomleginin kolunu siyirip, kolun-
daki yara izlerini gosterdi.

“Sonra ne oldu?” diye sordu arkadagim.

“Ayinin derisini oracikta yizip, sarkilar syleyerek eve
dogru yola ¢itkiim. O heyecanla yaralandigimi ve kolu-
mun kanadigin: fark etmemistim. Eve geldim. Annem yine
saglarini yolmaya baglamisti ama benim de riiyam gergek
olmustu. ‘Anne ne olur aglama! Aruk diinyanin en mutlu
kadini olman lazim. Kolum i¢in endiselenme. Papagimin
astarinda kuru bir ¢icek var. Yarami onunla sararsan hemen
iyilesir.” dedim.”

“Bu mucize gigegi dagda bulmustum. Bir giin ¢ayirda
eski bir kemik pargasi gérdiim. Kemigin tstiinde daha et
vardi fakat et daha ¢iirimemisti. Hayretle bakuginda o ke-
migin tzerinde bir gicek oldugunu gordim. Cigegin ¢igi
her sabah kemigin tizerine damlamig ve etin ¢iiriimesini
engellemisti. Iste bizim daglarimizda bir 6liiyii bile dirilte-
cek béyle sihirli gigekler vardi. Cigegin yardimiyla kolum
cabucak iyilesmisti.”

“Vartanug'a ne oldu?” diyerek sabirsizca sordum. Yash-

nin yiziine kasvetli bir golge ¢oktii ve gozleri karanliklagt.

37



Ermeni Av Hikiyelert

Uzun bir siire sonra ig ¢ekerek: “Vartanug'u bana yar etme-
diler. Oganes Tavadanz’in benim igin baslatuig: alay bitmis-
ti. Sonunda ayiy1 éldiirmeyi bagarmistim fakat ben hasta
yatagimda yatarken, Vartanusu da Des Kéyii'niin muhta-
rina vermeyi kararlagtirmiglardi. Vartanus saglarini yolup,

cigliklar atarak aglamigti.”

“Ailem ne yapacagi konusunda digiinip taginmug, is-
temeden de olsa Tavadanz’a yardimci olmuglar, hazir ben
hasta yatarken kizi aceleyle kdyden uzaklagurmiglardi. Ara-
mizdaki s6zi bilen kuzenim de benim kanli gomlegimi
Vartanug'a gotirmig, ‘Bu gece sevdigin hayata veda etti,
sen de ona veda et ve artik umuduna bir son ver.” diye de

yalan soyleyip kizi kandirmigtr.”

“Vartanug: ‘Benim sevgilim 6ldi! Aruk bana ne yapar-
saniz yapin! Ister 6ldiiriin, ister bir kopekle evlendirin fark
etmez. Benim igin her ey bitti'diye aglarken, bunu firsat

bilen muhtar ona nisan yiizigini takmigt1.”

“Yatagimdan kalkmaya bagladigimda ilk isim, anneme:
‘Anne Vartanuga ayinin postunu génderdiniz mi2’ diye sor-
mak oldu. Bunun iizerine annem aglamaya basladi. Kapi-
y1 ¢arpip avluya ¢ikum ve postun hala gitte asili oldugunu
gordim. Ofkeden goziim kararmigti. Babama seslenerek,
‘Api’, bu post neden hala burada asili?” diye sordugumda;
babam, ‘Ah oglum! Herkes ayagini yorganina gére uzatma-
li...” deyince, birden her seyi anladim. Sinirden titriyor fa-

kat saygim yiiziinden ona kargi gelemiyordum.”

»

api: Baba (Ermenicede).
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“Kederli bir halde anneme doniip, ‘Nani*, ne oldu anlat
bana? dedim. Annem gozyaslar1 icersinde biitiin olanlari
anlatt. 'Kizt muhtarin ogluna verdiler. Bugiin gelin olarak
evinden alinip gotiiriilecek. Diigiin yelegi yerine yas elbisesi

giysin de anasi da benim gibi aglasin!” diye beddua etmeye

bagsladi.”

“Cildirmig bir halde sokaga kostum. Arkamdan kosup
beni tuttular ve baglayarak ahira koydular. Aksam oldugun-
da davul zurna sesleri gelmeye bagladi. Caresizlikten kafami

duvarlara vurup, hirsimdan toprag gigniyordum.

Ertesi giin baglarimi ¢6zdiiler ve beni teselli etmeye ¢a-
lisular. Vartanug'u Des koyiine gotiirdiiklerini séylediler.
‘Unut artik onu! Bagka kiz mi1yok bu diinyada! Aklini bagi-

na topla! diye yalvariyorlardi.”
yey y

“Ortalik biraz sakinlesince hayvanlari nehre siirmek ba-
hanesiyle disari ¢gtkuim. Kamami elime alip, gegitlerden ge-

cerek Des Koyii' ne dogru yola koyuldum.”

“Ben ormanda yol alirken, uzaklardan davul zurna ses-
leri geliyordu. Bu damadin kéyiinden gelen diigiin alayinin
sesiydi. Gegidi gegerek alayin yolunu kestim. Vartanus beni
gordiigiinde saskinlik igerisinde, ‘Vartan yagtyor! diye bir
cighk aup kendini kaybetti. Miizik susmustu...”

“Serefsiz adam!” diye bagirdim.“Bagkasinin gelinini ka-
cirdigini bilmiyor musun? Erkeksen gel benden zorla al!”

“Bunun iizerine muhtar bana bir kirbag ile vurdu. Bir
kag atli da etrafimizi sardi. Tavadanz'in rengi atmus, tek bir

kelime bile etmiyordu. Ben Tavadanz’a donerek bagirmaya

* nani: Anne (Ermenicede).
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devam ettim. ‘“Tavadanz, bu mu senin diristligin! Séziin
agir taremiuyor. [ki sene ayiyla kargi savagum! Kan dékeiim!
Bunlarin hepsi bir hig i¢in miydi? Bu siimiiklii damadin er-
kekse, kadinlarin eteginin altina saklanmayip ortaya ¢iksin

ve benimle garpigsin!” dedim.”

“Ben bu sozleri soyleyince, damat ortaya ¢ikti. Omzun-
dan silahini alip bana dogru nisan aldi. Korku ve heyecan-
dan biitiin viicudu titriyordu. Elinde tuttugu silah olmasa,
diri diri derisini ylizecegimi anlamigti. Achlarin arasindan
¢ikip vahsi bir hayvan gibi ona saldirmak, kamaimi kalbine
saplamak istedim fakat aniden bir silah sesi geldi ve vurul-

»

dum.

“Omzumda korkung bir aci hissediyordum. Gozlerim
karardi ve yere diigtiim. Son duydugum Vartanus'un ¢ighg:
ve babasinin, ‘Kizimi tutun arkadaslar, kizim aklini kagir-

di! sozleri oldu.”

“Dort giin sonra kendime geldigimde bizim isli kalas
duvarlan olan odadaydim. Annem basucumda oturmus,
gozyaslarini 6nligiyle siliyordu.”

“Iste bu yiizden bu silahin sayan bir alet olmadigin1 soy-
liyorum. Bu seytan icadi alet mert kilicin giictini kird1.

Bulanin boynu kirilsin!”

Yash adam hikayesini bitirmisti. Solgun gézlerle ocaktan
cikan alevlere bakip, bir yandan da piposunu karistiriyordu.

Kuliibeyi uzun ve sikinti dolu bir sessizlik sarmugti.

“Peki, Vartanug'a ne oldu?” diye heyecanla sordu arka-

dagim.

Yasl adam piposunu agzindan ¢ikarup anlatmaya de-
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vam etti: “Vartanug dziintiisiinden aklini yitirdi ve birkag

ay sonra da 6ldi.”

“Onun olimiiyle sanki diinya bagima yikilmist. Kirik
bir kalple daglarda gezip, yanik sarkilar soyledim durdum.
Onun giizel yizii bir an bile aklimdan ¢ikmiyordu. Ara sira
mezarina gidip geceyi orada gegirir, aglayarak dua ederdim.
Kimi zaman mezarin tzerinde uvur, Vartanugla beraber
daglarda gezdigimizi goriirdim.”

“Yetmis sene bu riiyayla yasadim ve hi¢ evlenmedim.
Kalbim hala ona duydugum hasrcile vanar durur... Bir
gece gizlice Tavadanz'in evine girerck, onun giinahkar ru-
hunu &biir diinyaya génderdim e kévden kagum. Aruk bir

eskiya olmustum...”

Biiyitkbaba Vartan son sizlerini oylesine yiiksek bir ses-
le sdylemisti ki, ses tonuyla sanki bu ac1 haturanin efkarini
dagitmak ister gibiydi.

Disariya ¢ikuk. Bu uzun kiy gecesinde sogugun siddeti
azalmisti ve bize yarin igin gizel bir wv haberi mijdeliyor-

du. F=



Geyikler

Giinlerden bir giin; Lori tepelerinden gelen bir geyik sii-
risiiniin, Kala Dags sirtlarindan inerek, Delisan Nehri’nin

gegtigi ormanlik alana yayildig: haberi duyuldu.

Bunun izerine, avciligiyla tinli biiyikbaba Sakar; he-
men arkadaslari Artem, Arto ve Kostar’i da toplayarak, ge-
yik avlamak i¢in Delisan’in kiyisina dogru yola ¢ikma ha-
zirliklarina bagladi.

Dag gegitlerinde bolca yabani meyve agaci oldugundan,
ben de avcilara beraber bu ava katllmaya karar verdim. Sir-
tmiza yin paltolarimizi giyip, ¢antamiza ekmek ve peyni-
rimizi koyduketan sonra, tiifeklerimizi kusanip atlara bindik
ve yola ¢ikuik.

O zamana kadar gercek bir geyik bile gérmemistim.
Geyikleri sadece kitaplardan biliyordum, bir de biiyiikbaba
Sakar’in evinin 6niinde asili bir geyik bagi vardi. Bu koca-
man boynuzlan olan geyik bagini her gordiigiimde agzim

bir karig agik kalir ve ona hayran hayran bakardim.
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Aksamiistiine dogru Delisan’in kiyisinda bulunan kighk
¢oban agilina ulagmigtik.

Képeklerin havlayarak geldigimizi haber vermesi iizeri-
ne; kuliibenin kapisina ¢ikan, yiin kalpakl, kirmizi surath

bir ihtiyar bizi igeri davet etti.

Bu sirada bir tagin Gizerine oturmusg, mendiliyle terini

silen biyiikbaba Sakar:

“Girmeyelim Gukas, acelemiz var!” diyerek, daveti ki-
barca geri gevirdi.

Yagh adam bunun iizerine: “Son zamanlarda kapima ge-
lip de benimle ekmegimi paylasacak pek kimse bulamiyo-
rum zaten.” diye, kinayeli bir sekilde konugmaya baglad:.

Biyiikbaba $akar, “Neden boyle soyliyorsun dostum
Gukas, biz seni ziyarete gelmedik ki, avlanmaya geldik!
Birak yolumuza gidelim!”diye, onu bu isteginden vazgegir-
meye ¢ahstysa da yash adam kararh bir sekilde; “Bosuna
acele etmeyin! Ormanin her yani geyik kayniyor! Av yerine

varmaniz da en fazla yarim saat siirer!”"diyerek, israrini siir-

dirdi.
Biiyiikbaba Sakar, bu yash adamin yalvarmalarina daya-

namayp, sonunda igeri girmeye karar verdi.

Yasli adam bizi kendi geleneklerine gore bir giizel agir-
ladi. Yemegimizi yiyip, sicak ocak baginda isindiktan sonra,
¢6ken rehavetle oracikta uyuya kaldik. Uyandigimizda hava

karanlikt ve neredeyse gece olmustu.

Biiyiikbaba Sakar, “Atlarimiz nerede Gukas? Gitme za-
mani geldi.” deyince; yash adam muzip bir sekilde, “Telas-

lanmayin, simdi size atlarinizi verecegim.” diye sdylenerek
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ambara girdi ve elinde bir sise votka ile disani ¢ikip, hepi-
mize birer bardak kizilcik votkasi ikram ecti. “Iste atlari-

niz burada! Hadi binin de siiriin onlar.” diyerek giilmeye

baglad:.

Votkalarn igtikten sonra damarlarimiza ates dolmugtu
ve o enerjiyle atlardan daha hizli yola koyularak, Delisan

Irmagi’nin ters yoniine dogru yiiriimeye bagladik.

Bir siire sonra, stk ormanin iginden yilan gibi kivrilip
gelen bir ¢aya ulagsuk. Cayin kenarinda bir dag gegidi var-
di. Gegidin kuzeye bakan tarafi giines almadig igin agaglar
seyrekti ve govdeleri kiiflenmisti.

Giiney yiiziinde ise kiigiik bir cayirlik ve yer yer mese
agaglan vardi. Gece geyikler gelip bu ¢ayirlikta otluyorlar,
sabaha kargi da bu ¢aydan su igtikten sonra kendi bélgeleri-

ne geri doniyorlardi.

Biiyiikbaba Sakar bir an durdu ve patikadaki izleri gos-
terdi. Islak toprakta bir diizine geyige ait ayak izleri vardi.
Bu izlerin etrafinda da hayvan pislikleri duruyordu.

Caya yaklagik yiiz metre kadar bir uzaklikta dizilerek,
agaclarin arkasina saklandik ve sessizce beklemeye bagladik.
Avci hattimiz, hayvanlarin sudan doniis yolunun 6niini ke-
siyordu.

Ilik bir Eyliil gecesiydi. lyice yiikselmis olan ay, altin
renkli sonbahar ormaninin ve gayirlarin tzerinde 1sildiyor;
agag dallari arasindan siiziilerek gelen ay 15181, ¢ayin yiiziin-
de ve patikada golgeler olusturuyordu.

Dogadaki her sey uykuya dalmis gibiydi. Sadece ¢ayin

sirtlusi ve ara sira da birkag garip kus sesi duyuluyordu.
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Uzun ve can sikici bir bekleyisten sonra, sonunda uzak-
tan boguk ama gii¢li bir bogiirtii sesi geldi. Nefeslerimizi
tutmugtuk. Bogiirtiiler ¢ogalarak bize dogru yaklagirken bir
yandan da iri govdeli hayvanlarin ayaklarinin altinda kiri-
lan dallar ¢aurdiyordu.

Benim siper aldigim agacin 6niinde bir geyik durdu.
Saklandigim yerden onu tam olarak géremiyordum ama

nefes alip verigini hissedebiliyordum.

Bunun arkasindan giiglii ve tiz bir bégiirtii sesi daha gel-
di. Bu daha geng bir geyigin sesine benziyordu.

Duydugumuz ikinci bogiirtiiniin {izerine, yanimda so-
luk alip veren geyik, kizgin bir sekilde ¢aya dogru kosma-
ya basladi. Caymn kenarina ulagana kadar ¢ilginca salladig
boynuz darbeleriyle, etrafini yerle bir etmisti. Nefesimi tut-
mus bir halde, bu heybetli ve 6fkeli hayvani seyrediyordum.
Geyik sanki “Kimse benim bolgeme giremez!” dercesine,
hiddetle bagiriyordu.

Ofkeden deliye dénen geyik ¢ay boyunca bir agag: bir
yukari kosturmaya basladi. Zaman zaman susuzlugunu
gidermek icin duruyor, ama igtigi buz gibi sular bile kiz-
ginhgini dindirmeye yetmiyordu.. Geyigin boynuzlarindan
sararmig yapraklar ve toprak pargalan sarkiyor, ¢ikardigi

tehditkir seslerden biitiin orman inliyordu.

Bu sirada biitiin bu karmasaya sebep olan geng geyik de
yanima dogru geldi.

Ecraf karanlik oldugu igin az kalsin bana ¢arpacaku. Ge-
yikten agir bir koku yayiliyordu. Bu, geyiklerin ¢iftlesme
zamani yaydiklar koku olmaliyd.
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Hayvanlarin kizigma zamanlarinda kapildiklari bu ben-
zersiz tutku hayret vericiydi. Geyiklerin senede bir kere ki-
zistiklarini ve sadece bir disiye yaklagma sanslari oldugunu
kitaplardan biliyordum. Durum béyle olunca doganm ka-

nunlan hig de kardesge islemiyordu.

Ben bu disiincelere dalmisken, geng geyigin ¢ayin kena-
rina indigini fark ettim.

Boynuzlarinin ucu tehlikeli bir sekilde sivriydi ve korku-

suz bir tavri vardi.

Biiyiikbaba $akar daha 6nce bize bu geyik hakkinda bi-
raz bilgi vermisti. Yaklagik bir buguk yagindaydi ve yeni ol-
gunlasiyordu. Bu sonbahar ilk defa bir disiyle ¢iftlesecekti.

Gengligin verdigi gozii karalik ve yiireginde yanan ates-
le, hi¢ beklemeden rakibiyle miicadeleye giristi.

Yash geyik agir govdesini aga¢ golgelerinin arasina sak-
lamig, arka bacaklarini ¢ayin kenarindaki taslara siirterek
savagmaya hazirlanirken, son derece korku verici ve yenil-
mez goriiniyordu. Agag dallari gibi boynuzlariyla ay 1518
alunda daha da heybetli duruyordu.

Ben tiifegimi indirerek, bu miicadelenin sonuna kadar

beklemeye karar verdim.

Geng geyik korkusuzca rakibine yaklast ve kendini yash
geyigin olimcil darbelerinden ustaca siyirarak, etrafinda
bir tur atuiktan sonra digerinin toparlanmasina firsat ver-
meden, boynuzlarini geyigin bogriine sapladi.

Gecenin iginde vahsi ve aci dolu bir bagiru sesi yanki-

laniyordu.

Bu arada bir silah sesi duydum ve yagh geyigin yere yi-
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gildigini gordiim. Artem geyigi vurmugtu. Bu karmaga sira-

sinda geng geyik bir anda ortadan yok oldu.

Avimizi kutlayarak nese iginde bir ates yakuk ve hay-

vanin derisini ylizditkten sonra afiyetle yemegimizi yedik.

Biiyiikbaba $akar, “Artuk bu gece baska geyik gelmez”
diyerek, paltosunu yere serdi ve lizerine uzanip uyumaya
basladi. Bense uyumakta epey zorlandim zira geyiklerin bo-

giirciileri sabaha kadar kulagimdan gitmedi.

Ertesi sabah Artem, “Biiyiikbaba yeterince geyik eti ye-
dik, daha da biitiin hayvan duruyor, istersen artuk déne-
lim.” dedi.

Biiyiikbaba Sakar’in heniiz geri dénmeye niyeti yoktu.
Artem’i kizgin bir halde siizerek, “Su avciya da bakin hele!
Yash bir hayvani sans eseri yere serdi diye kendisini bir sey

saniyor!”diye soylendi.

Biiyiikbaba geyigi kendi vurmadig igin dertleniyor ve
bu avi yarim birakmak istemiyordu.

Kishk kamptan getirttigimiz esege koca geyigi yiikledik
ve geri kalan zamanimizi ormanda bagiirtlen toplamakla
gecirdik. Patlayana kadar bogiirtlen yedikten sonra da mis

gibi kokan taze otlarin tizerine uzanip, tath bir uykuya dal-
dik.

Bir siire sonra biiyiikbaba Sakar bizi uyandirarak, bu-
lundugumuz yerin daha uzagina gitmemiz gerektigini sdy-
ledi. Onu kirmayip, bes alu kilometre daha yiriyerek, bir
dag gecidine geldik. Oniimiizde genis bir gayirhk vard: ve
otlar riizgardan dalgalaniyordu.

Geyikler ugurumun agagisindaki ¢ayin yaninda su ig-
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meye inmislerdi, ama daha sonra otlamak i¢in mecburen

cayira geleceklerdi.

Dagda hafif bir meltem vardi ve yavas yavas aksam ¢6-
kerken, etrafa da hos bir sonbahar kokusu yayilmisti. Bu
sirada ay ¢ikmig ve gecenin iginde 6ten garip kuslar yiiziin-

den irmagin sesi duyulmaz olmustu.

Doganin gizemli fisilular arasinda bir geyik bogirti-
stini duyduk. Ses biraz imitsizce ama kesinlikle davetkar
geliyordu. Cok ge¢meden bu davet karsilik buldu ve baska

bir geyigin bu sese yanit vermesi ¢ok uzun siirmedi.

Ormanin iglerinden dal caurulan gelince, erkek geyikler
arasinda kiyasiya bir miicadelenin baglayacag anlamisuk.
Kisa bir siire sonra bes alu geyik cayirda toplanarak, birbir-

lerine korkung boynuz darbeleri indirmeye basladilar.

Agaglarin golgesinde saklanmig, geyikleri izliyorduk.
Ben daha fazla beklemeye gerek gormedim ve silahimi ates-

ledim. Arkadan diger avcilarin da silah sesleri geldi.

Bu sirada yorgunluktan uyuya kalan biiyiikbaba $akar,
sersemlemis bir halde yerinden firlayip, karsi daga dogru ge-
lisi glizel tetige basu. Biz bagira ¢agira vurdugumuz geyik-
lerin yanina kostuk. Hemen atesi yakip, geyikleri yiizmeye
koyulduk. Bir yandan da biiyiikbaba $akar’i kizdiriyorduk.

Artem,“Soylesene biiyiikbaba o kargidaki kayaya neden
ates ettin?” diye sordugu sirada, biiyikkbaba $akar dalgin
dalgin atesi seyrediyordu.

Onun iginde oldugu durumu anliyorduk. Herhalde
koye déniince bagina gelecekleri diigiiniiyordu. Birden sus-

kunlugunu bozarak, “Onurumu iki paralik ettiniz! Yarin bu
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simiiklic Artem kéyde hava aup, geyigi kendisinin vurdu-
gunu ve bana tagitugini soyleyecek. Artik yagamanin zerre

kadar bile anlami kalmad1!” diye, inlemeye baglad:.
Biz giilmeyi birakip, onu teselli etmeye ¢aligiyorduk.

Artem hizini alamayip, “Acaba hangi agaci vurdun bii-
yiitkbaba?” diye sordu.

Biiyiikbaba da parmagyla karsidaki bir ¢inar isaret etti.
Hep beraber o tarafa dogru déndiik ve birden agacin alun-

da bir karalt oldugunu fark ettik.

Artem daha ciddi bir sesle, “Orada bir boynuz goriiyo-
rum.” dedi. Biyiikbaba “Yeter artuk! Benimle alay etmeyi

kesin!” diye, adeta yalvarniyordu.

Biz ona aldirmayip, ¢inarin aluna dogru kostugumuz-
da, gordiigiimiiz manzara kargisinda hayrete diigmistiik.
Agacin alunda kocaman, 6li bir geyik vardi. Sagkinhgimizi
tizerimizden atugimizda, biiyiikbaba $akar’in giilmekten
yerlere yatugini fark etcik.

Bilyiikbaba bize doniip, “Ah siimiikli oglanlar!” dedi.
“Sizin kafanizin i¢i saman dolu olmali. Yoksa koskoca avci
Sakar’in av sirasinda uyuya kalip da geyik yerine bir agaci

vurabilecegine nasil inanirdiniz?”

Bir av soleni daha negseli bir sekilde sona ermisti. Geyik
sashg yiyip, ustiine de kizilcik votkalarimizi igtikten sonra;
eve elimiz dolu gidiyor olmanin gururuyla, sarkilar soyleye-

rek yola koyulduk. %-
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Giines Kiigitk Ararat Dagr’nin arkasindan batarken; yanip
tutusan gokyiizii her yeri turuncuya boyuyor, sazliklarla
kapli Aras Cayr’nin fisiluli sulari, aksam kizilliginda bakir
gibi parildiyordu.

Dagin zirvesinden dogru soguk bir sonbahar riizgarn es-
tiginde, giysilerimiz yeterince kalin olmadig; igin iisiimeye
baglamisuk. Biitiin giin daglarda dolasmamiza ragmen tek
bir dag kegisi bile bulamadigimiz i¢in umudumuzu iyice
yitirmisken, yiiksekge bir tepeye cikarak yaylayi son bir defa
daha gozlemeye karar verdik.

Bu yiikseklikteki yumusak toprakra, kegi diskilan yii-
ziinden bolca kostebek ve fare olur, etrafta da onlar ko-
valayan tilkiler dolagirdi. Sonunda tepeye ulasugimizda
yorgunluktan bitkin diigmiis, yiikseklik nedeniyle de bagim
dénmeye baglamiga.

Anusavan, “Yaban kegileri mutlaka buralarda bir yerde
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olmali!” dediginde, buna peck inanmadim ama hemen bagi-
mi kaldirdigimda, kayalarin arasinda saklanmis kigiik bir

vadide otlamakta olan bir dag kegisi siirisiini fark ettim.

Anugavan, “Sana sdylemistim!” diye heyecanla fisildads
ve tiifegini dogrultarak kegilere dogru ates etti. Yaban kegi-
leri panik iginde kagismaya bagladilar. Bunun iizerine ben

de siiriiniin ortasina dogru nigan alarak tetige bastim.

Anusavan, “Oyle gelisi giizel ates etme, kendine bir av

se¢! Beyaz kilavuz tekeye nisan al!” diye beni uyard..

Hayaumda ilk defa boyle bir tekeyle kargilagiyordum.
Gigli boynuzlari olan, kar gibi beyaz, kocaman bir hayvan-
di. Biyukligi ve rengiyle siiriiniin ig¢inde kolaylikla segili-
yordu. $askinlik icinde beyaz tekeye bakarken bir yandan
da siiride ondan baska teke olmadigini fark ettim. Oysa

bu mevsimde her siiriide birden fazla teke olmasi gerekirdi.

Kasim ayinin sonlarina dogru geliyorduk ve tam da ya-
ban kegilerinin kizigma zamaniydi. Bu dénemde kegiler
disilerle ciftlesebilmek igin kendi aralarinda amansizca bir
miicadeleye girisirlerdi. Goriintige bakilirsa, bu digerlerin-
den oldukga gii¢lii, dev gibi hayvan biitiin rakiplerini siiri-
den kovmugtu.

[kimiz birden bu beyaz tekeye nisan aldik. Her zaman
givendigim eski silahim bu kez de giivenimi bosa ¢ikarma-
di1 ve hayvan isabet alarak yere diistii. Biz tam onu vurduk
diye sevinirken, teke birden bire sigrayarak yerinden kalku
ve bir yamacin arkasinda kayboldu.

Hayvanin vuruldugu yere ulastugimizda, yerde bir tutam
beyaz kil ve etrafinda da kan izleri vardi. Striinin otladigs

yere bakinirken, ince kar tabakasinin iizerinde baska izlere
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de rastladik. Gériiniise gore iki kegi daha yaralanmusti. izle-
ri takip ettigimizde siriiniin sag tarafa, kilavuz tekenin ise

sola dogru kagugini fark ettik.

Anusavan’a: “Sen siiriiyli takip et, ben beyaz tekeyi hal-
letmeye gidiyorum!” diyerek, ondan ayrildim. Cok yorul-
mustum ve hava kararmaya baglamisti. Nefes nefese dagin
en yiiksek kismina ulasugimda etrafta pek ok ayak izine
rastladim. Izlerden beyaz tekenin bir ayagini siiriidiigii an-
lagihyordu ve goriiniige gore sol bacagindan vurulmustu.
Buna ragmen, siiriisiinden ayrilarak tek bagina gitmeyi seg-

misti, Ustelik yarasinin agir oldugu da belliydi.

Bu sirada kayaliklari yogun bir duman sarmis ve bir
yandan da kar yagmaya baglamisti. Kisa bir siirede biitiin
patikanin dzeri karla kaplanmigti. Riizgardan savrulan kar
taneleri yliziime batiyor ve canimi acitiyordu. Aniden bas-
uran soguk iliklerime kadar islemisti ve 1slandigim igin tir

tir titriyordum.

Hava giderek kararmig ve firtina iyice siddetini arcur-
misti. Bu havada dagin bu sarp gecidinde kalmak hig de
givenli degildi. Yavasca ilerleyerek ugurumun aluna giden
yola ulasum ama kuvvetli riizgir da beni az daha ugurum-

dan agag savuruyordu.

Ne yapacagima karar vermek i¢in durdum ve bir tagin
tizerine oturup diisinmeye basladim. Asagi inmek imkansiz
gibi goriiniiyordu. Anusavan diger tarafta tek bagina kal-
misti. Avciligin en 6nemli kurali, arkadagini bulmadan eve
donmemektir. Biitiin giicimle, “Hey Anugsavan!” diye ba-
girmaya basladim. Rizgar ugulduyordu ve bagirislarima bir
cevap alamadim. Arkadagimin bir kayadan digsiip yaralan-
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mis veya bir kurtla karsilasmis olabilecegi diisiincesiyle en-

diselenmeye baglamistim.

Yiriimeye devam ederek bir ugurumun dibine ulagtim.
Burada hava biraz daha sicaku ve yiirimek 1sinmami sag-
lamigti ama yorgunluktan da tiikenmis bir haldeydim. Bir
yandan Anusavan’a bagirmaya devam ediyor, bir yandan da

bir ugurumdan digerine kosturuyordum.

Bu sirada firtina dindi ve gece gizemli bir hale biiriindi.
Ortalik 6ylesine sessizdi ki uzaktaki Nahcivan demiryolun-
dan gegen trenlerin tekerlek sesleri bile duyulmaya bagla-

migtL.

Cobanlik yapugim zamanlarda hayvanlan kaybettigimi
fark edince, en yiiksekteki tepeye ¢ikip avazim gikugi kadar
bagirir ve uzaktaki ¢obanlara ishikla sesimi duyurmaya ¢a-
hisirdim. Bunu haurlayarak parmaklarimi agzima soktum
ve tim giiciimle 1slik ¢almaya bagladim. Islik sesim biitiin
vadiyi ¢inlaurken, sesime kargilik geldi. Anusavan’i yeniden
bulmanin sevinciyle asagi dogru kosmaya basladim. Cukur-
luk bir yerde kargilagtik ve Arasdayan Istasyonu’nun igikla-
rindan faydalanarak, karanlik gecede yola koyulduk.

Basarisiz bir av ve onca yorgunluktan sonra, tekrar ka-
vusmak keyfimizi yerine getirmisti. Bugiinlitk bu kadar ma-
ceranin ikimize de yettigine karar verdik.

Ertesi giin Arasdayan’li ¢obanlardan Vago ve Mihran,
yaraladigimiz tekeyi bulmak i¢in kopeklerini de yanlarina
alarakyola ¢ikular. Beyaz kilavuz tekeyi tarif ettigimiz yerde
gormiigler ama sadece ii¢ saglam bacag olan teke, cobanla-

rin silahsiz olmasindan da faydalanarak onlar alt etmis ve

53



Ermeni Av Hikdyeleri

kagmayi bagarmigti. Coban Vago,” Ben hayatimda béyle bir
teke gormedim!” diyerek sagkinlikla anlauyordu.

Kopekler ona saldirip 1sirmaya kalkuginda; teke, agag
dallari gibi giiclii boynuzlarinin yardimiyla onlari geri piis-
kiirtmiis ve hepsini tek tek filacip atmisti. Coban Vago bi-
rakmak zorunda kaldigi bembevaz postu diisiintirken bir

yandan da silahsiz olusuna hayiflanip duruyordu.

Beyaz tekeyi elimizden kagirmig ve biitiin aramalarimiza
ragmen izini kaybetmistik. Hatta yagiyor mu yoksa 6ldii

mii, onu bile 6grenememistik.

Anusavan, Andrus ve Suren’i de yanina alarak; tekeyi
bulabilmek umuduyla tekrar ava ¢ikt1. Digarida firtina var-
di. Ben evde kalmis, merakla iyi haberleri beklerken, onlar
soguktan donmug ve elleri bos bir halde geri déndiiler. Teke

oylece ortadan kaybolmustu.

Giinesli bir sonbahar giinii yine ava ¢ikmig, dagin ya-
macindan yukari dogru turmaniyorduk. Tam karsimizda
Maral-Bahan Dagi’nin zirvesi yiikseliyordu ve giiney tara-

finda da biiyiik bir yaban kegisi siiriisii otluyordu.

Uzaktan bakugimda, kayalarin basinda nébet bekleyen
biiyiik beyaz bir teke gordiim. Birden bire kalbim heyecanla
carpmaya basladi. Gérdiigiimden emin olmak igin diirbii-
niimii ¢ikarip hayvani iyice yakindan inceledim ve onun

kesinlikle bizim aradigimiz beyaz teke oldugunu anladim.

Ben sevingle bagirinca; Anusavan hizla dirbini elim-
den alarak, siiriiniin otladig yeri gézlemeye bagladi. “Ever,

bu o! Bir bacag hala yarali ama hayatta kalmay: bagarmug.”

diye haykird:.
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Ben, “Onun igin kis ¢ok zorlu ge¢mis olmal.” diye dii-
stintirken, teke ¢ikug yitksek kayalardan asagi dogru sanki
daglarin efendisiymis gibi bakiyordu.

Beyaz teke birden kafasini geriye dogru gekti ve birisini
cagirir gibi garip bir ses ¢ikarmaya bagladi. Az sonra; lize-
rinde siyah cizgileri olan, gri renkli, egik boynuzlu bir teke

striiden ayrilarak kilavuz tekenin yanina dogru kostu.

Kafa kafaya gelip boynuzlarini birlestirdiler. Bunu iize-
rine beyaz teke bagini kaldirarak giiglii bir sekilde burnun-
dan soludu ve diger tekeye bir seyler fisildadi. Anlagilan gri
keciyi kendi yerine bakmasi igin gagirmist ve gorevini ona
devrederek vadiye dogru kosmaya baglad.

Baslangigta sakin ve gururlu bir sekilde kayalarin tize-
rinde dikilen gri teke, giderek yoruldu. Ayaklarini sirayla
degistiriyor, ara sira da otlamaya ¢alisiyordu. Bunu hisseden
beyaz teke ona dogru doniip bagirinca, gri teke zorlanarak
kendine geldi ve dimdik durmaya ¢abaladi. Ama aglik ve
yorgunluktan olsa gerek, kisa bir siire sonra nobet yerini

terk etti ve daha asagiya inerek otlamaya koyuldu.

Beyaz teke ofkeli bir halde geri déndii ve gri tekeyi boy-
nuzlariyla iterek yeniden tepedeki yerine kadar gikard:.
Siriiniin geri kalani da bu davranigindan dolay: gri tekeye
sinirlenmis gibiydi. Bir kartal veya akbaba siiriiden bir yav-
ruyu kacirabilir ya da bir kurt siiriiye musallat olabilirdi.
Etraf tehlikelerle doluydu.

Uzerimizde agik ve bulutsuz bir gokyiizii vardi; ama
kuslar telagla ugusup, siginacak bir yer aramaya basladigin-

da, firtnanin yaklastugini hissettik.
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Beyaz teke keskin bir ishk sesi gikartarak, stiriyt topar-
lamaya basladi ve onlari vadinin yukarisina dogru yonlen-
dirdi. Gri teke de siiriiye kaulmigu. Sird, kilavuzlar 6n-
derliginde, kayaligin siru boyunca uzanan ince patikadan
yiiriiyerek, bir magaraya girdi. Sert esen bir riizgarin arka-
sindan g6k kubbe aniden bulutlarla kapland: ve ok gegme-

den ortaligi kursun rengi bir duman sard1.

Biz bu sirada kegilerin kagigini seyretmeye daldigimiz
i¢in firtinaya hazirliksiz yakalanmistuik. Kosarak bir maga-
raya sigindigimizda sinilsiklam islanmigtk ve soguktan tit-

riyorduk. Hemen bir ates yakarak isinmaya ¢aligtik.

Firtina gegtiginde, kegilerin saklandigi magaranin agzin-
da beyaz teke goriindii. Dikkatlice etrafi inceledi ve siirityi

de arkasina katarak digart ¢ikei.
Tekeye bir kere daha hayran kalmigtim.

O muhtesem postu ayaklarimin altina sermeyi, o kos-
koca boynuzlari evimin girisine asmay1 ne kadar istesem de
artk bunu yapamazdim. Tekeyle aramda bir dostluk ku-
rulmug gibi hissediyordum. Beyaz kilavuz teke bu sefer de

elimizden kurtulmugtu.

Kis geldiginde Arasdayan Daglar, siirii halinde gezen
kurtlara ev sahipligi yapardi. Bunu bilmemize ragmen kurt-
lara aldirmaz, her firsatta daglara turmanarak kegileri ara-

maya koyulurduk.

Giinlerden bir giin yine daglarda dolanirken, siiriisiine
kilavuzluk eden beyaz tekeyle karsilastim. Teke aniden si-
rilyli toparlayarak yiiksek bir yere ¢ikardi. Ben neler oldu-
gunu anlamaya galigirken uzaktan bir kurdun geldigini fark

ettim. Beyaz teke siiriiyii giivenli bir yere tagidiktan sonra,
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yanmna bes teke daha katarak geri dondii ve boynuzlarin

one egerek kurdu kovalamaya baslad:.

Kurt ani bir hareketle tekenin boynunu yakalamaya kal-
kinca, teke de bog durmadi ve boynuzlariyla kurdun kafa-
sina bir darbe indirdi. Bu sirada ben de havaya bir el ates
ettim ve aldigi darbeden iyice sersemleyen kurt telas iginde
kagmaya basladi. Beyaz teke zorlu bir durumdan kurtulma-
y1 bir kez daha basarmgt.

Bir sonraki sonbaharda beyaz kilavuz tekeyle tekrar
kargilasum. Giinesli ve ihk bir giinde, Anugsavan’la Ash
Dagi’nin kayalarinda oturmus; topladigimiz iiziimleri yer-
ken, bir yandan da Aras Cay:i’nin giimiis panluli sularini
seyrediyorduk. Birden bire sanki bir baltayla tasa vurulu-
yormus gibi bir ses duyuldu. Ugurumun kenarina kadar
gidip asagiya bakugimda beyaz tekenin orada oldugunu
fark ettim. Bu sefer bir bagka tekeyle amansizca miicadele

ediyordu.

Asagida kiran kirana bir savag vardi. Bonuz seslerinin
siddetinden irken diger kegiler yerlerinden sigrayarak, kor-
kuyla kagigiyorlardi. Anugavan gilerek, “Su ke¢i ne kadar
da sansh! iki teke ona sahip olmak igin carpisiyor.”dedi.
Tekeler o kadar siddetli vurusuyorlard: ki bizi bile fark et-

mediler.

Anugavan, “Ne dersin! Aruk beyaz tekeyi haklama za-
man gelmedi mi?” diye sordugunda ona kizginca bir bakis
atum. Bunun tzerine,” O zaman bu kavgay ¢ikaran disiyi
aradan ¢ikaralim da digerlerini birbirine digiirmesin!” dedi
ve hemen ardindan silahina davranip, yaban kegisini yere

serdi.
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Tekelerin savagsi bir anda sona ermisti. Bu sirada korku-
ya kapilan hayvanlar ugurumdan asag: distiler. Anusavan,

“Aruk ikisi de boyunlari kirilmus bir halde agagida yauyor-
lardir.” dedi.

Ben gok kaygilanmistim ve hemen oradan gitmek isti-
yordum; ama arkadagim benimle gocukmusum gibi dalga
gegmeye bagladi ve “Korkma! Doga onlara bu heybetli boy-
nuzlari bosuna vermedi.” diye beni sakinlestirdi. Uguru-
mun kenarindan asagi bakugimizda, gergekten de tekelerin
sapa saglam olduklarini ve siiratle oradan uzaklagtiklarini
gordiik.

Kendi bedenlerine oranla olduk¢a biiyiik gériinen bu
gorkemli boynuzlar, upki demirden bir kask gibi kafalarini
korumustu. Ben 6nceleri, bu boynuzlarin tekeleri disilere
kars1 daha gigli gosteren bir tir siis oldugunu disinir-

diim.

Ashnda doganin verdigi her sey hayatta kalmaya yar-
yordu. Bu sevingle ugurumdan asag: inerken, birbirimize

beyaz tekenin ne kadar sansli oldugunu anlatyorduk.

Aruk her ava ¢ikugimda beyaz tekeyi gérmek arzusuy-
la yanip tutusuyordum. Onu gergekten dzlilyor ve yeniden
kargilasmayr umuyordum. Bir siiriiniin pesine takildigim-
da, 6nce dostumun aralarinda olup olmadigina bakiyor,

ondan sonra ates ediyordum.

Biitiin aramalarima ragmen uzun bir zamandir kilavuz
tekeyi gérememis ve arttk 6ldiigiinden endise etmeye bagla-
misuim. O bu daglarin en yash tekesiydi. Boynuzlan yakla-
stk bir metre kadardi ve neredeyse on-on iki dali vardi. Her

gegen sene de boynuzuna yeni bir dal ekleniyordu.

58



Ermeni Av Hikdyeleri

Boylece umutsuz arayislarla birkag sene daha gegtikten
sonra, yine bir sonbahar giinii, Maral-Bahan Bolgesi'nde
bir dag tekesi siiriisiine rastladim. Bu hayvanlar ilkbahar
ve vaz aylarini Almen Bolgesi'nde gegirmisler ve disilerden

uzak kalmuslard:.

Uzun siiren bir ayrilik déneminden sonra, iyice kizigmig
ve coskun bir halde siirilye tekrar kaulmiglardi. Tutku ve
kiskangliktan gozleri donmiis tekeler disilerin arkasindan

kosturuyor, bu sirada birbirleriyle de miicadele ediyorlardi.

Ben tekelerin garpigsmasini izlerken, birden eski dos-
tumun da iglerinde oldugunu fark ettim. Igimi derin bir
iziintd kapladi. O heybetli teke yaglanmis ve kiigiilmigti.
Aruk boynuzlarini zar zor tagiyor, viicudundan daha agir
basini giigliikle havada tutuyordu. Aruk siiriiniin lider de
degildi ve disiler i¢in miicadele bile etmiyordu. Yashlik san-
ki i¢indeki atesi sondiirmiis ve arzusunu titketmigti. Carpi-
san iki tekenin boynuz darbelerinden kagarken, bir yandan

da bos ve anlamsiz bir halde digerlerini seyrediyordu.

Rekabet duygusuyla kendilerinden ge¢mis geng teke-
lerden biri, ona kenarda durmasini soyler gibi bir boynuz
darbesi vurdugunda, beyaz teke titreyerek oradan uzaklagti.
Gordiiklerim kargisinda kalbim kirilmigti. Bir yandan do-
ganin gigsizlere kargt ne kadar acimasiz oldugunu disi-
niirken, bir yandan da beyaz tekenin geng ve kudretli oldu-
gu zamanlar géziimiin 6niinden gegiyordu.

Yash teke gururu incinmis bir halde ugurumun kenarina
gidip, 6n ayaklarini bir taga yaslayarak Ararat yaylalarina
dogru baku. Gigli bacaklari ve kocaman boynuzlariyla

hala gegmisten giizel izler tagiyordu. Bu giizel yaraug tiziin-
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ti i¢inde seyrederken, artik yolun sonuna dogru geldigini

hissettim.

Bir ilkbahar giinii yalniz bagima daglarda dolagiyordum.
Gengligimin en giizel giinleri buralarda ge¢misti. Her kaya
ve ¢aliligin benim igin bir anisi vardi. Ne ¢ok yaban kegisi
kovalamig, ne gok akbaba ¢iglgi duymustum. Hele o firt-
nada, beyaz tekenin siiriiyli nasil da toparlayip da magaraya

gotiirdiigiind hi¢ unutamamigtim.

Ogledell sonra, kilavuz tekenin kurtla korkusuzca mii-
cadele ettigi yere kadar vardim. O siriisiind kurdun kar-
sisinda savunurken, simdi onu boynuzlariyla kenara iten
geng teke o zamanlar belki de bir yavruydu ve yasamini be-
yaz tekeye borgluydu. Bu sirada dagdan birkag kaya parg-si

yuvarlanarak 6niime diistii ve beni kendime getirdi.

Kargiki tepede yaban kegileri otluyordu. Onlar huzurlu
bir sekilde otlarken daha yiiksekte heybetli bir teke onla-
ra kilavuzluk ediyordu. Onu hemen tanidim. Bu gri teke,
beyaz tekenin kilavuzlugu 6gretmeye calisug tekeydi. Bir
kayanin arkasina saklanmama ragmen kokumu almis ola-
cak ki, hemen bir isaret verdi ve kegiler kagisarak bir yarigin
icinde kayboldular. Stirii tamamen uzaklaginca geri donerek
etrafa zafer dolu bir bakis att1 ve siiriiniin arkasindan o da

kayboldu.

Kim bilir, belki de beyaz tekenin ogluydu, goriniisi ve
durusuyla iyice ona benzemigti. Acaba beyaz teke nereler-
deydi? Onu siiriiniin yaninda gérmemistim ve bu durum
canimi stkmigtr.

Kargi dagin zirvesine tirmanip, korkung¢ ugurumlarin

kenarinda gezmeye basladim. Buralarda ari kovanlari vard..
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Yamagtaki deliklere arilar kovan yapmuslar ve i¢lerini balla

doldurup agizlarini da bal mumuyla simsiki kapatmuglard.

Bir ugurumun kenarindaki patikadan dikkatlice yi-
rimeye bagladim. Bir yandan da korkuyla agagi bakiyor-
dum. Asagidan bir pinar sesi geliyordu. Koéyliiler buraya
Cehennem Ugurumu adini takmiglardi. Yagh bir avadan
buranin bir yaban kegisi mezarhg: oldugunu duymustum.
Hartta bana, aruk hayatlarinin sonuna gelen kegilerin, yagh
bacaklariyla buraya gelip, asagidaki bilyitk magaraya gire-
rek, atalarinin kemikleri yaninda ruhlarini teslim ettiklerini

anlatmigt.

Anlaulan mezarlhig1 gorme istegiyle patikadan agag1 dog-
ru indim. Taglar ayagimin alundan kayiyordu. Bagimin iis-
tiinde kayalardan kubbeler vardi. Kafami gevirdigimde bir
ar1 kovani gordiim ve ates ettim. Tam 6niime diigen kovani
yerden alarak bir magaranin baginda oturup, enfes balimi
yedim. Uzerine de buz gibi kaynak suyunu igtikten sonra,
tifegimi dogrultarak magaranin igine girdim. Igerisi nem-
liydi ve duvarlar kiif tutmugtu. Tavandan sular damliyor,

bir yariktan kaynak suyu akiyordu.

Biraz 6tede etrafa sagilmig 6bek 6bek kemik ve boynuz
kalintilari gérdiim. Birden bu boynuzlardan bir ciftini ta-
nidim. Yari karanhkta daha iyi gorebilmek i¢in boynuzlara
dogru yaklagtim. Tekenin govdesi heniiz tan olarak giirii-
memisti ve sol bacagindaki yara izi hala fark ediliyordu. Bu
benim atugim kursunun iziydi. Kusun kemigi pargalamus,
fakat sonra kotii bir gekilde de olsa kemik yeniden kayna-
musti. Kemigi kirarak i¢inden bakir kursunu ¢ikardim ve

hiziinld bir sekilde beyaz tekeye son kez baktim. Yash av-
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cinin sdyledikleri dogruydu. Burasi gergekten de bir yaban
kegisi mezarhgiyd.
Beyaz kilavuz teke de atalarinin kalinularinin yaninda,

hala daglarin efendisi gibi magrur bir halde yauyordu. =
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Alacakaranlikta

Stepanavan’a vardigimizda giines batmak izereydi. Hem
basarisiz bir av giinii gegirmis hem de kayalara urmanirken,
terden sirilsiklam olmugtuk. Arkadagim Anugavan, Erivan’a
geri donmemizi 6nermisti ama ben eve eli bos donmeyi
kendime yakisuramiyordum. Bir ava igin bundan daha
kotii ne olabilirdi ki?

Anusavan'a: “Istersen iyice karanlik ¢okmeden bir ateg
yakip, geceyi burada gegirelim, yarin sabah avlanmaya de-
vam ederiz. Higbir sey yakalamadan eve dénmek istemiyo-
rum!” dedim. $ehrin kupkuru asfalt yollarinda gezinmek
yerine, daglarda dolagmay: tercih ediyordum. Ama insana
ne kadar keyif verse de sarp yamaglara irmanmak hig de
kolay degildi.

Bir kaynagin basina oturup buz gibi sudan igip, sirt ¢an-
talarimizi da ¢ozerek biraz rahatladik. Dinlenmek ikimize

de iyi gelmigti. Giines daglani kizila boyarken serin sonba-
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har rizgin esmeye bagladi. Az sonra tepelik sona erdi ve

oniumiize gegit vermez kayalar ¢ikru.

Hemen yakinimizda bosalulmig gibi goziitken bir grup

ev ve ahir vardu.

Bu evlerden birine girdik. Evin i¢inde bir masa ve temiz
iki yatak duruyor, ortalikta da kimseler gériinmiiyordu. Bir
siire sonra ev sahibi ¢ika geldi. Gelen; genis omuzlu, kir-
mizi yanakh ve biyikh bir Rus genciydi. Bizi selamladiktan
sonra, burada bir insaatta ¢alisugint ve evi diger isgilerle

paylasugini anlata.
“Bu civarlarda yaban kegisi gordiiniiz mii?” diye sorduk.

“Ever, kargi daglarda bolca kegi vardir. Ara sira yakinlar-
daki su kayaliklara kadar bile gelirler. Ama simdi geg oldu.
En iyisi siz burada geceleyin, yarin sabah alacakaranlikta
tekrar ava gikarsiniz.” diyerek, evinde konaklayabilecegimi-
zi soyledi.

Cok yorgun oldugumuz igin bu cazip teklifi kabul ettik.
Sirt gantalarimizi evin bir kosesine yerlestirdikten sonra,
ev sahibine: “Siz atesi yakmaya baslayin, biz de bir seyler
vurabilir miyiz diye etrafa son kez bir goz atalim.” dedik.
Geng adam omuzlarini silkerek, “Siz bilirsiniz ama nere-
deyse hava kararmak tizere ve pek bir sansiniz kalmadi.”diye

bizi bir kere daha uyard:.

Buna ragmen silahlarimizi alip, kayaliklara dogru ur-
manmaya bagladik.

Ayaklarimizin dibinden bir keklik havalandi, ama deger-
li fiseklerimizi keklik i¢in harcamaya niyetimiz yoktu. Bir

dag gegidine vardiktan sonra, iki kola ayrildik ve urman-
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maya devam ettik. Bu arada soguk siddetini iyice arturmus,
alumizda uzanan Ararat Ovasi aksam sessizligine biriin-
migti. Ayagimin dibinde duran ugurum sanki agzini agmug
korkung bir insan gibi bana bakiyor, bagimin tzerindeki

yiiksek kayalar neredeyse gok kubbeyi delmeye ¢alisiyordu.
Tam ben, aksam ¢oktiigiinde daglarin ne kadar tehlikeli

gorindigiini digiiniirken, uzakran silah sesleri geldi. Bir-

den bire igimi bir seving kaplad.

Anugavan’in bir seyler vurduguna son derece emindim.
Bu sirada benim de karsima bir yaban kegisi ¢ikti. Bu kar-
silasmay1 beklemedigim igin ve de karanlikea iyice segeme-
digim igin kegiye gelisi giizel ateg ettim. Kegi sigrayarak ka-
yanin arkasindan kayboldu ama kusun kegiyi 1skaladi mu,

yoksa yaralandi mi1 anlayamamigtim.

Ugurumun dibine bakugimda ¢ok derin oldugunu fark
ettim, ustelik agsagidan bir takim sesler geliyordu. Dikkatli-
ce dinledigimde bu seslerin, kegilerin ayaklarinin alundan
kayan ¢akil taglarinin sesi oldugunu anladim. Asagida bir
yaban kegisi siiriisii vardi. Yakinda bir yerlerden de kurt

ulumalari gelmeye baglamist.

Yaban kegileri kurt sesini duyunca biraz duraksadikran
sonra, asagt dogru inmeye devam ettiler. Etraf iyice karan-
likti ve ates etmek anlamsizdi. $askinlik i¢inde hayvanlara
bakakalmigtim. Muhtemelen biitiin giin susuzluktan ku-
rumuslardi ve simdi su igmek igin asagidaki ¢ayin yanina
iniyorlard:.

Orada bir siire daha dikilerek siiriiyii izledim. Ben dal-
gin dalgin etrafima bakinirken, bir yandan da sis ¢okmiis ve

Ararat’in etekleri tamamen sisle kaplanmist. Yogun duman
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agir agr, kiigiik ve biiyiik Ararat’in zirvelerine trmanip,

adeta onlari yutuyordu.

Cayn yanina kadar inince Anugavan’la karsilagtim. Kor-
ku iginde, eskiyalarin kendisini soymaya ¢alisuklarini an-
latti. Uzun bir miicadeleden sonra ikisini 6ldiirmiig, birini
de yaralamis, yarah olan adam kagmigti. Anusavan’in om-
zunda biiyik bir kan lekesi goriliyordu. Hemen silahimi
yere biraktim ve ceketini gikartmaya ¢alisgum. Yarasinin ne
durumda olduguna bakmak istiyordum. Fakat ceketinin

icinden bir tutam tiy ¢iku.

Anusavan kaula katla gillmeye bagsladi. Biraz 6tede av-
ladig1 yaban kegisi duruyordu. Bigaklarimizi ¢ikarup, awi
yuzmeye basladik ve pargalara ayirdiktan sonra kuliibeye

donmek tzere yola gikuk.

Eve vardigimizda evdekiler hayretler i¢inde kaldilar. Bir
sey avlayacagimiza inanmadiklari igin daha atesi bile yak-
mamiglardi. Ben donerken topladigim zeytin dallarini ke-
sip, keginin cigerini bu dallara gegirerek sis yapum ve hep
beraber biiyiik bir istahla, ciger sislerimizi yiyip bitirdik.

Yemekten sonra, misafirperver ev sahiplerimizin sun-
dugu yumugak yatak teklifini de geri gevirip bir kez daha
onlari sagirttik ve samanlarin tizerine uzanarak huzurlu bir
uykuya daldik. Bizim i¢in otun kokusu ve rahathgt bir bag-
ka keyifliydi.

Sabaha karsi uyandigimizda heniiz giin agarmamst.
Disariya ¢ikip, soguk ve taze dag havasini igimize ¢ekrtik.
Oniimiizde beyaz ay isiginin aydinlatug dag yolu uzani-
yordu. Her bir yani barig duygusu kaplamis gibiydi ve cayin
siniluli sarkilari da bu duyguya eslik ediyordu.
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Caya inip yikandik ve martaralarimizi buz gibi suyla
doldurup, ¢antalarimizi ve silahlarimizi sirtmiza atarak,
daglara dogru tirmanmaya bagladik. Giin agardiginda ava
baslayacakuk ve bir giin 6ncesi gibi yine ayn ayn gitmeye
karar verdik.

Nefes nefese kalmis ve terden sirilsiklam olmug bir halde
bir dag sirtina ulagugimda hava hala alacakaranlikti. Tagla-
rin arasinda goziime kestirdigim dogal bir siginaga giizelce
yerlestim ve beklemeye bagladim. Burada hem hayvanlar-
dan saklanabilir hem de rahatca etrafimi gozleyebilirdim.
Giinesin dogmas! icin daha en az bir saat beklemek zorun-
daydim. Cayirhigin iizerine sonbahar ¢igi yagmist ve aci-
masiz bir soguk vardi. Ara sira bu kadar ¢aba sarf etmenin
bosuna oldugunu diisiinsem de yapugim seyden hi¢ pisman
degildim.

Siginagimda oturmug sessizce beklerken bir yandan da
yaban kegilerini disiiniyorum. Kegilerin koku alma yete-
neklerinin ¢ok gelismis oldugunu hatirladim. Davalu’lu bir
avanin anlatugina gore; kegiler silahin namlusunda kalan
barutun kokusunu bile alabiliyorlardi. Bu yiizden sabirh
olmak zorundaydim. Nem ve soguktan donsam bile, hat-
ta hareketsizlikten siruum tutulsa bile, yilmadan beklemem

gerekiyordu.

Biitiin bunlan diigiinmeye dalmisken, zaman ¢abucak
gegti. Ay 15181 solarken yildizlar da aruk gériinmez olmugtu.
Gok yeniden maviye boyaniyor, Ararat’in eteklerini kapla-
yan yogun sis acilmaya bashyordu. Bu, zirvesi karla kap-

It ulu dagin tzerini golgeleyen perde yavag yavas ortadan
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kalkti ve ovanin ortasinda giimiis bir kemer gibi Aras Nehri

parlamaya basladi

Tam kargimda kocaman gri bir kaya yiikseliyordu. Ka-
yanin tizerinde 6ten bir keklik disileri aska davet ediyor ve
bu davete bir siirii disi keklikten olumlu cevap geliyordu.
Alacakaranligin gizemli 151k oyunlari ve biitiin bu gériin-
tiye eslik eden kus sesleriyle, kayalik adeta bir sonbahar
masalini andinyordu.

Bu sirada yukaridan gelen giiriiltiiler beni hayallerim-

den uzaklagtird:.

Bagimi kaldirdigimda, dagin sirunda amansizca miica-
dele eden iki teke gordiim. Boynuzlarindan ¢ikan sesler or-
taligi inletiyordu. Hi¢ zaman kaybetmeden bu savag sona

erdirdim.

Silahimin sesi daglarda yankilaninca, tekelerin biri ha-
vaya sigrayip yere diistii, digeri ise simsek hiziyla kayalarin
arkasinda kayboldu.

Anugavan, “Vurdun mu? Vurdun mu?” diye merak i¢in-
de baginiyordu. Ona, “Evet, haydi yanima gel!” diye cevap
verip, bir yandan da nerede oldugunu kestirmeye ¢aligiyor-

dum.

Bir siireligine; bu masalsi atmosferin ve kus seslerinin
verdigi bityiili konserin, oldukga kaba bir sekilde bozuldu-
gunu, sanki her seyin kirlendigini hissettim. Kuglar 6tmeyi
kesmis ve daglar alacakaranlikta yeniden sitemkar bir sessiz-
lige biriinmisti.

Riizgar saglarim kadar, disiincelerimi de kansgtirmisu.

Soguktan ve heyecandan titremeye basladim. Derin derin

68



Ermeni Av Hikdyeleri

nefes alip vererek sakinlesmeye galigiyordum. Igimi garip
bir duygu kaplamist ve ruhum huzura kavusmugs gibiydi.

Alacakaranliktan m1 yoksa kapildigim hayallerden mi
bilmiyordum ama uzun zamandir kendimi bu kadar hafif-
lemis ve 6zgiir hissetmemigtim.

Sesler uyumlu bir ezgi halinde tekrar yiikselmeye bag-
ladiginda, vurdugum tekeyi almak igin kayaliklara dogru
tirmanmaya bagladim.

Alacakaranlik gegmis ve daglarda yeni bir giin baglamig-

7,
f 2
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Kocaoglan

Bir yaz giindi, eski tiifegimi siruma asip, ormanda gezintiye

cikmisam.

Heybetli agaglarin sik yapraklar yiiziinden, orman ta-
banina ¢ok az giineg 15181 ulagiyordu ve nemli zeminin tze-
ri, gegen seneden kalan yapraklardan olusan bir hali ile
ortiilmistii. Tam yeni olgunlagmus Frenk iiziimlerine elimi
uzatacakken, arkamda bir ses duydum. Yagh bir aga¢ govde-
sinin arkasina gizlenmis biiyiik bir ay1, korku dolu gozlerle
bana bakiyordu.

Ay1 benim onu fark ettigimi anlayinca, telas icinde kag-
maya basladi. Ayaklarinin alunda kirilan dallarin sesi, or-
manin iginde yankilaniyordu.

Bunun iizerine ben de silahimi elime alarak, ayiy: izle-

meye koyuldum.

Ayilar silahin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorlard:.
Tifegimin horozunu kaldirdigimda ¢ikan ses ayiyr durdur-
du. Ayi oldugu yerde sakince bana d6ndii ve arka ayakla-
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rinin tizerinde dogrulup, 6n pengelerini de havaya kaldira-

rak; sanki teslim olmug gibi, hareketsizce dikilmeye baslad.

Kocaoglanin bu davranisi kargisinda silahimi agag: in-
dirdim. Ay hi¢ de vahsi dogasina yaragir bir sekilde dav-
ranmiyordu.

Silahimi indirdigimi goriince, yine dort ayaginin tizeri-
ne inerek, yavasca uzaklagmaya basladi. Bu sirada bir yan-

dan da goz ucuyla beni siiziiyordu.
Nedense ayinin bu hali bana ¢ok dokunmustu; ama git-
mesine izin verme konusunda da kararsizdim.

Yeniden silahima davraninca, ayr ayni hareketle teslim

olup, yalvaran gozlerle de bana bakmaya baslad.

Birden ¢allarin arasinda bir kipirdanma oldu. Hemen
kargimda, iki tiiyli yumaga benzeyen, yavru ayilar belirdi.
Yavrular ciyaklayarak annelerine dogru kogsmaya basladilar.

Gordigim manzara kargisinda gagkinliktan dona kalmigum.

Ayinin onca yalvarmasinin nedeni simdi anlagilmigei.
Silahimi indirerek ayi yavrulan ayilan seyretmeye daldim.

Ayiciklar annelerine sariliyorlar ve upki bir kaydirak
gibi onun tzerinden kayiyorlar; bu sirada tepe taklak disi-
yor ve tarifsizce egleniyorlardi.

Ayt yavrularinin sirinligi karsisinda ne yapacagimi sa-
sirmig ve upki bir dostu selamlar gibi sapkamu ¢ikartarak,
onlara dogru sallamaya baglamistm.

Disi ay1 yeniden arka ayaklan tizerinde dogruldu. Aruk
gozlerinde korku ifadesinden eser yoktu. $apkami son defa
da anne ay igin salladim ve mutluluk i¢inde oradan uzak-

lastim. F=
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Kustup Dagr’nin
Ayilari

Kustup Dagy; sirtina giydigi ormandan mantonun ihtisa-
miyla, bulutlara degen zirvesinden agag), eteklerinde karin-

calar gibi ¢alisan insanlara bakiyordu.

Insanlar dag: pargalayarak igini oyuyor ve dagdan tiinel-
ler gegiriyorlard:.

Yizlerce yildir; bu dagin sik ormanlarinda geyikler ire-
mis, karanlik magaralarinda ayilar kig uykusuna yatmig ve
gegit vermez kayaliklari yaban kegilerinin barinag: olmustu.
Eskiden, hayvanlar ormanlarin gergek efendisiydi ve dogal

ortamlarinda, huzur iginde yagiyorlard.

Sonbaharda agaglarin meyve dolu dallari yerlere kadar
egilir, bu lezzetli meyveler orman sakinleri i¢in adeta bir

solen yemegine donisiirdil.

Bu mevsimde ayilar da Vodgi Irmagi’nn kenarina iner

ve olgunlagmug cevizlerden paylarini alirlardi.
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Insanlar Kustup Dagr'nin her yerini deserek, sonun-
da kalbine kadar ulastlar ve dagin igine demir makineler
yerlestirdiler. Bu makineleri ¢alisurmak igin de Voghdji
Irmagy’n1 dize getirip, ehlilestirdiler.

Bir giin magaralarinda giizelce uyuyan ayilar, makine
seslerinin ¢ikardigi bir giiriiltiiyle uyandilar. Bu galigmalar
haftalarca siirdii ve Vodg¢i Irmagi’'nin ugurumlarinda giin-

lerce patlama sesleri yankilandi.

Irmak kenarindaki kirmizi damli evlerde yasayan insan-
lar igin Vodgi Irmag taninmaz hale gelmisti. Aruk o vahsi
irmagun yerinde; dagin yanindan gegen ¢imento bir yatak-
tan, ¢aglamadan ve kopiikler sagmadan, usul usul akan bir

su vardu.

Geyikler gevik olduklar: igin, suyun istiinden atlayarak
karsiya geciyor ve bu sayede hedeflerine kolayca variyorlar-
di; ama ayilar bu degisiklige uyum saglayamadilar. Kanalin
yanina kadar gelmelerine ragmen, karsidaki meyve agagla-
rina ulagamiyorlardi.

Bir giin bir kag ay1, meyve agaglarina ulagmak igin, ka-
nal boyunca ilerleyip, bir gegit bulmaya gahsular. Bu sirada,
geyikler gibi kanalin kargisina atlamaya kalkan hantal bir
ayisuyun igine disti.

Kanalin duvarlar yosun tuttugu igin kaygandi. Hayvan
duvarlara tutunmak istese de bunu basaramadi ve suya ka-

pildi. Ay1 bir kiyidan digerine ¢arparak
striikleniyordu.

Diger ayilar, kanalin kenarindaki gahliklarin arasindan,

suyun siiriikledigi ayiy: takip etmeye basladilar. Su biraz ile-
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ride bir havuza donisiiyordu ve bu havuzun kenarinda bir

bek¢i duruyordu.

Bekgi ayilari goriir gérmez sirundaki tiifegine davranin-
ca, tehlikeyi sezen ayilar ¢ahliklarin arasinda kayboldular.
Yalnizca bir tanesi kararsiz bir halde bekliyor ve elinde silahi
olan bekgiye bakiyordu. O da 6biirlerinin yanina gitmek
istiyor; ama suda ¢irpinan arkadagini da yalniz birakami-
yordu. Sonunda kanalin kenarina geldi ve pengesini suya

dogru uzatarak ayiya yardim etmeye ¢alist.
Bekgi hayretler iginde, olup biteni seyrediyordu.

Kenarda olan ayi, sudaki ayiy: bir siire ensesinden tut-
may1 basardiysa da ayiy1 kiytya ¢ekemedi. Artik neredeyse
bogulmak iizere olan arkadagina kiyidan bir yardimi olama-

yacagini anlayinca, ¢aresizce suyun igine atladu.

Bogulan ayiya kadar yiizdii ve ona sanlarak kiyiya dog-
ru gekmeye gabaladi. Bu sirada havuzda olusan bir girdap,
ikisini birden déndiirmeye baglamisti. Giigleri tamamen tii-
kenen ayilar, suyun iginde batp cikiyorlard:.

Ikinci ayr son bir hamle yaparak, bir pengesini diger
ayinin boynuna dolayip, diger pengesiyle de su bendinin
oniindeki 1zgaralara tutundu. Sonunda ikisi de rahatga ne-

fes almaya baglamiglard:.

Havuzun bekgisi ise, gordiigi bu manzara kargisinda

saskinliktan agzi bir karig agik bir halde, kala kalmigt.

Bekginin on adim 6niindeki parmakliklara tutunan ayi-
larin durumu igler acisiydi. Bir yandan yorgunluktan ti-

kenmigsler, bir yanda da korku iginde bekgiye bakiyorlards.
Bu yardimlagsma ¢abasindan ¢ok etkilenen bekgi, ayilar
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daha fazla rahatsiz etmek istemedigi igin, giilimseyerek ku-
libesine geri dondii.

Parmakliklara tutunan hayvanlarsa, son bir gayretle ki-
yiya ulasular ve arkalarina bile bakmadan, Kustup Dagi’nin

yamaglarina dogru tirmanmaya bagladilar. %=
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Tavsanlar

Kishk merada bir yandan hayvanlari yemlerken, bir yandan
da her zaman sirumda tagidigim tiifegimle, etraftaki tav-
sanlar kovaliyordum. Bagarisiz bir av giiniinden sonra geri

doniip samanhga girdigimde tavsan izleriyle kargilagum.

Tavsanlar gece boyunca samanhgin etrafinda dolan-
miglardi. Giindiiz gikugim av bereketsiz gegtigi icin gece
olunca bir kere daha sansimi1 denemeye karar verdim. Ayin
karanlik geceyi aydinlatacak kadar yiikselmesini bekledim
ve sonunda dolunay gége iyice yerlestiginde, saman yigin-
larinin iginde pusuya yaup tavsanlarin yolunu gozlemeye

basladim.

Ocak ay1 olmasina ragmen yumusak bir hava vardi. Kis-
hik agilimizi ormanin iginde ve riizgardan korunakl bir yere

yaptigimiz igin, sicak ve rahat bir kig gegiriyorduk.

Dolunayin parlak 1sinda agaglarin golgesi giderek kiigiil-

miis ve etrafi derin bir sessizlik kaplamigti. [rmagin ve garip
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Ermeni Av Hikiyeler:

sesler ¢ikartarak 6ten gece kuslarinin sesinden bagka hicbir

ses duyulmuyordu.

Yorgun oldugum igin samanlarin arasinda yan uykulu
bir halde otururken, aniden bir higirtiyla uyandim. iki tav-
san, cayin kargi kiyisindan bu tarafa atlayip, saman yiginina
dogru geliyordu.

Bir tanesi yakinima kadar gelip durdu. Bagini kaldirarak
dikkatlice etrafi koklamaya basladi. Hi¢ beklemeden tav-
sanin tzerine atladim fakat o ¢evik bir sigrayisla kagarak
irmagin kargi tarafina gegti. Diger tavsan da arkasindan onu

takip etti.

Tavsanlar biraz bekledikten sonra yeniden samanliga
yaklagsmaya bagladilar. Bu sirada silahimi ategledim ve sila-

hin sesinden biitiin agil uyandi.

Vadiyi kopeklerin havlama sesi kaplamigti. Kostar, yari
uykulu bir halde ve tizerinde sadece bir gomlekle toprak
kuliibenin esigine cikip, “Hey! Ne oluyor orada?” diye ba-
girmaya bagladi. Zavalli adam, agili kurtlarin basugini san-

migtl.

Bir siire sonra kopek havlamalan kesildi. Ben saman-
larin iginde saklandigim yerden ¢ikip avladigim tavsanlar

yerden kaldirmaya gittim. Gorev tamamlanmigu.

Ertesi giin, daha degisik bir sey yapmaya karar verdim.
Bu sefer samanlarin arasina saklanmak yerine; tizerime bir
post gegirip, samanlarin yaninda yere oturdum ve sabirla
beklemeye koyuldum. Dolunayin siitbeyaz 1siklari, daglarin
tiizerine d6kiiliyordu. Etraf sanki giindiiz gibi aydinlanmug-
.
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Cok gegmeden tavsanlar ortaya ¢iku. Tiifegimin horo-

zunu kaldirdim ve nefes bile almadan bekledim.

Tavsanlardan biri arka ayaklari izerinde dogrulmus,
bana bakiyordu. i¢imden, tavsanin bu komik hareketine
giilme istegi geldi; ama kendimi tutcum. Iki tavsan bir araya
gelip, ne yapacaklarini kararlagurir gibi, bir siire fisildagtik-
tan sonra; sonunda benim zararsiz olduguma karar verdiler

ve ziplayarak yanima dogru gelmeye bagladilar.

Ben daha fazla beklemeden, tetige bastm. Tavsanlardan

biri vuruldu; ama digeri gevik bir hareketle ortadan kay-

boldu.

Silah sesiyle, yine bitiin agili ayaga kalkmig ve ortalig
bir telag kaplamist.

Kostar, iki gecedir tath uykusundan uyandig icin, bana
bagirip duruyordu. Onu sakinlegtirdikten sonra, yerime
doniip, diger tavsani beklemeye koyuldum. Gece yine ses-
sizlige burinmigti.

Orada ava inadiyla iki saat daha oturduktan sonra, tav-

san rrmagin kargi kiyisinda goriindi.

Ben bir yandan tavsani izlerken, diger yandan da neden
olecegini bile bile samanliga geliyor, diye diisiiniyordum.
Bu hayvan neden bu kadar safti? Sonra aklima tavsanin
ag olabilecegi geldi. Saman yiyebilmek i¢in cani pahasina
miicadele ediyordu. Bu diisiincelerle tiifegimi indirdim ve
uyumaya gittim.

Sabah oldugunda, arkadagim Jenog kapiy1 calip, tiifegi
istedi. Bana, “Irmagin orada tavsan gordiim, bir sansimi

deneyecegim.” dedi.
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Jenog 6gleye dogru, kan ter iginde geri dondi ve tiife-
gimi getirdi. “Tavsani yaraladim; ama sonra onu bulama-
dim.” diye, heyecanla anlauyordu. Onunla, “Ava gitmek,
pilav yemeye benzemez arkadagim! Avcilik herkesin isi de-
gil'” diye, dalga gecip; silahimi alarak, yeniden tavsanin pe-

sine diigtiim.

Karin iizerinde ayak izleri ve kan vardi. Izler bir kayanin

dibinde sona eriyordu.

Kayanin yanindaki kigik yariktan igeri dogru baku-
gimda, tavsanin baska bir tavsanin yaninda oldugunu gor-
diim. Arkadagi, diger tavsanin yarali ayagini kendi postuna
bastirmig, onu tedavi ediyordu.

Bu manzaraya bir siire bakuktan sonra, saskinlik i¢inde
geri donerken; gordiklerimi avcilara anlaup, anlatmamak
konusunda kararsiz kaldim. Nasil olsa bana inanmayp, sa-

dece giileceklerdi. #~
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Aricilik Ciftligi

Arkadagim Aslan, konservatuarda ogrenim géren, geng ve
yetenekli bir mizisyendi; ama koyli ¢ocugu oldugu igin
kimi zaman da kolhozda ¢obanlik yapiyordu.

Aslan’in yiiziinde derin bir yara izi vardi. Bir keresinde,
birlikte hayvanlari otlatirken, ona bu yara izinin nasil oldu-

gunu sordum.

Arkadagim Aslan, bana bu yaranin hikiyesini anlatmaya

baslad1.

“Bir sonbahar giinii kolhozun hayvanlarini kiglk mera-
ya siiriyordum. Hava ihku ve son derece giizel bir giindi.
Koyunlar ¢ayirda otluyor, kopekler de etrafta dolanip siiri-
yu gozetliyordu. Bu sirada ben bir kayanin tzerine uzan-

mug; uzaklara bakarak, hayallere dalmigum.”

“Kendi kendime, hayatumizin nasil da degistigini disii-

niyordum. Eskiden tek bir hayvanimiz bile yokken, sim-
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di biyik bir siiriiye sahiptik. Daha 6nce bir ahirimiz bile
yoktu. $imdi irmagin kiyisinda yan yana dizilmis modern
binalar uzaniyordu. O zamanlar balin tadint bile bilmez-
ken, simdi kayaliklarda sayilamayacak kadar ¢ok an kovani

goriiliyordu.”

“Arn kovanlarina gururla bakum ve duydugum ar vizil-

damalari i¢imi sevingle doldurdu.”

“Tam o sirada biiyiik bir ayinin kovanlarin yanina geldi-
gini fark ettim. Ay, bir pengesiyle arilari kovarken, digeriy-

le de petekleri toplayip, biyiik bir istahla yemeye baslad:.”
“Ne yazik ki yanimda silahim yoktu. Kopekleri de ¢agi-

ramazdim, ¢iinkii ¢alilarin arkasinda pusuya yatmus bir kurt

olabilirdi ve o zaman da siirii savunmasiz kalirdi.”

“Bu arada ay1 petekleri toplamaya devam ediyor, kova-
nin sahipleriyse amansizca ayiya saldirip, onun tiiyli bede-

nini sokarak, dismani uzaklagturmaya ¢alistyorlard:.”

“Ay1 lizerine lgiigen arilardan iyice rahatsiz olmus ola-
cak ki, irmaga dogru kosarak suyun icine girdi. Akan su,
arilarin ayinin iizerinden diismesini saglamig ve hayvan ra-
hatlamugti. Biraz daha irmakta oturan ayi, tekrar kovanlarin

yanina donerek, petekleri yemeye koyuldu.”

“Bu sirada peteklerin gittigi yetmezmis gibi arilar da te-
lef oluyordu. Hemen harekete gegmezsem hem kovanlara

hem de arilara yazik olacakti.”

“Bu ayy1 bir sekilde yakalayip, postunu kolhozun bagka-
nina sunduktan sonra; etini tugaya verip, yaglarini da roma-
tizmasi olanlara dagimam gerektigine karar verdim. Bu yag

ile bacaklart ovugturmak, romatizmaya ¢ok iyi geliyordu.”
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“O kararhlikla oturdugum kayayr terk edip, ¢alilarin
arasina saklandim. Bir siire sonra ay1 geri déniince de bir
sigrayista elimdeki kamay1 ayinin bogriine saplamay: basar-
dim. Cani yanan ay1 homurdanarak bana déndii ve kulag-

ma dogru korkung bir darbe indirdi.”

“Tam o ofkeyle beni parcalamak izereyken, arilar im-
dadima yetisti ve ayinin etrafini sararak saldirmaya basladi-
lar. Ayinin dikkati dagilinca ben ayaga kalkum ve 6ldiriicii

darbeyi vurdum, Hayvanin cansiz bedeni yere yigilmigti.”

“Karmaga gectikten sonra yizimiin kanadigimi fark
ettim. Yizimi yikamak igin irmagin kenarina gittigimde
sudaki yansimam korkungtu. Ayi yliziimi paramparga et-
migti.”

Aslan, uzun bir sessizlikten sonra, “Bir keresinde de bas-
ka bir ay1 maceram oldu; ama o seferinde hi¢ kimse zarar
gormedi!” diyerek, anlatmaya devam etti.

“Yine bir giin ay1 gegidinin oralarda, iki yavrusuyla be-
raber bir disi ay1 gormiig; fakat onlara dokunmamiguim.
Kolhoz bagkani bana, ‘Aslan! Bizim ari ¢iftliginde yine ayi-
lar dolantyormus, bir siire ciftligi bekle bakalim, koyunlar
glitme isini bagkasi yapabilir.” deyince, ben de silahimi ala-

rak ciftlikte nobet tutmaya bagladim.”

“Bir iki giin beklememe ragmen ortada ayidan eser yok-
tu; ama Ugiincd giiniin aksaminda, bir disi ayi, iki kigik
yavrusunu da yanina alip, ciftlige geldi.”

“Yavrularini ¢alilarin yanina birakan ayr usulca kovanla-

ra dogru sokulmaya basladi. Ciftlikte bana ait birkag kovan
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vardi. Bu kovanlardan bir petek alip yolun ortasina koy-
dum. Kendimce ayiy1 test edecektim. Eger petegi midesine
indirirse ayiy1 vuracakum, yok alip da yavrularina gétiiriir-

se gitmesine izin verecektim.”

“Disi ay1 yol tizerine birakugim bal aldi ve korkuyla
uzaklagmaya basladi. Adeta hirsizlik yapanken yakalanmak
istemeyen bir insan gibi endiseyle gevresine bakiniyordu.
Ayinin hali 6yle komikti ki, az kaldi kendimi tutamayip bir

kahkaha atacaktim.”

“Ay1, yavrularinin yanina gittiginde, bal 6nlerine koydu
ve yavrular ag bir halde bali yemeye basladilar. Gérdiigiim
manzara Oylesine hosuma gitmisti ki, kaybettigim bala bile

iiziilmedim.”

“Bu arada anne ay1 pengelerinde kalan bali yalamakla
yetiniyordu. Bir ara tekrar kovanlara gitmeye niyetlendiyse
de ben onu uyarmak igin keskin bir 1shik ¢aldim. Isligimi

duyan ayiyavrulanini toparlayip, hizla oradan uzaklagt:.”

“Arkalarindan giderek, onlari izlemeye bagladim. Ayilar
iramaga kadar gittiler. Irmagin suyu bir yerde birikmis ve
kiigiik bir golciik olugmustu. Bu golciigiin ortasinda da bii-
yiik bir tag vardi. Anne, yavrularini teker teker bu tagin iize-

rine ¢ikarup, upki bir insan gibi onlar yikamaya bagladi.”

“Yavrular suyun iginde sevingle taklalar auyorlar ve
mutlu bir gekilde oynuyorlard.”

“Sonunda ay1 yavrularini sudan gikardi ve hepsi birden
silkinerek sularini atukean sonra bégiirtlen ¢aliigina dogru

gittiler. Ay1 pengeleriyle dali egip, bogiirtlenleri topluyor,
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kendi yemeden 6nce yavrularina veriyordu. Ara sira kendisi
de agzina bir iki tane auyordu. Yavrular lezzetli meyveleri

yemeye dalip, annelerini bile unutmuglardi.”

“Onlari bu mutlu halleriyle bas basa birakip, ani giftligi-

0y
=y

ne geri dondim.”
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Bujuk

Sicak bir yaz giiniinde Ash Dagrnda g¢ikugimiz yiriyiige,
dagdan gelen soguk bir pinarin baginda ara verip; susuz-
lugumuzu giderdikten sonra, benim daha fazla yiiriiyecek

halim kalmamuigti.

Cayin kenarindaki dut agacinin dallari, serin bir gol-
gelik olusturuyordu. Bir siire burada dinlenmek ve agacin
altna uzanip uyumak istiyordum. Sicaktan bitiin enerjim
titkenmisti; ama bir aver olarak bu istegimi arkadaglarima

soylemek bile alay konusu olmam igin yeterliydi.

Durumumu fark eden arkadaslardan biri, “Istersen sen
burada kal ve dinlen, hem de bu sirada keklik avlayabilir-
sin.” diyerek bana merhamet gosterdi. Ben digerlerinden
daha sismandim ve sicaktan iyice bunalmigtim. Bu yiizden
teklifi hemen kabul ettim.

Herkes gitrikten sonra, agacin altina oturup, ¢akillarin
arasindan yilan gibi siiziilerek akan gayin sirilusini dinler-

ken, diisiincelere daldim.
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Tam kargimda setter cinsi bir av képegi olan Bujuk
duruyordu. Bujuk son derece akilli ve arkadas canlisi bir
kopekti. Ben ne kadar tembel ve iisenge¢sem, Bujuk tam
benim tersim sayilirdi. Ava ¢ikinca, her zaman bir avla eve

donmek ister ve yorulmak nedir bilmezdi.

Simdi de 6niimde oturmus inleyerek, beni harekete ge-
cirmeye ¢aligtyordu.

Ké6pegin bu tutku dolu haline dayanamadim ve tiifegimi

alarak ayaga kalkum.

Bujuk sevingten ne yapacagini bilmez halde etrafimda
hoplayip ziplamaya baglamustu.

O 6nde, ben arkada kostururken, tepelik bir alana gel-
dik. Bujuk birden durdu ve kuyrugunu dikerek bana dogru
bakmaya baslad.

Tam o sirada kayalarin arkasindan bir keklik siirisi ha-
valandi. Aceleyle ates ettim; fakat kekliklere isabet ettireme-
dim. Bu arada keklik siiriisii goktan tepenin kargi tarafina
gecmisti bile. Cok sicak oldugu i¢in geri donerek, yeniden
agacin golgesinde uzandim.

Bujuk da benim yanima geldi; ama morali bozulmus

gibiydi. Sikinuli bir ifadeyle bana bakiyor, sanki igten ige
bana kiziyordu.

Kopegin adeta yargilayan bakislarina aldirmadan, akan
suyun sesinin verdigi rehavetle tath bir uykuya daldim. Bu-
juk alt tarafi bir kopekti iste. Ustelik benim su tath uykuma

kiymetin nerden bilirdi?

Birden yani bagimda, “Haydi uyan aruk!” diye sesler

duydum. Gozlerimi aginca arkadaglarimin dénmiis olduk-
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larini fark ettim. Biraz 6tede vurduklan yaban kegisi yau-
yordu. Bujuk da heyecanli bir halde yanima oturmus kuy-

rugunu salliyordu.

Arkadaglarimin, “Bu nasil ig! Kekligi kendine yastik yap-
mugsin? demesi tizerine etrafima bakininca, yanagimin ya-
ninda yatan 6lu bir keklik gordiim.

Kopege donerek, “Bu senin eserin mi Bujuk?” diye sor-
dum.

Bujuk sevingle bana bakarken, bir yandan da heyecanla
kuyrugunu salliyordu. Arkadaglarima isabetsizce atigimi ve

tembelligimi anlatmaya koyuldum.

Ben sicaktan vurdugum kekligi bile fark etmezken; Bu-
juk bunu kagirmamis ve gidip kusu bularak, bana hediye
etmigti.

Akilli hayvan, kendinden bahsedildigini anlamigti ve
mutluluk iginde sdylenenleri dinliyordu.

Arkadaslarimdan biri, “Belki de kekligi sen vurmamuis-
sindir da Bujuk yakalamisur.” deyince, Bujuk kis kis giil-
meye baslad.

Hayvanin bu hali tzerine ben de siipheye distim ve
merak i¢inde Bujuk’a baktim; ama neler oldugunu anlamak
mimkiin degildi.

Bu sirada Bujuk, kekligi bulmanin sevincinden sarhos

olmus gibi ortalikta donerek, dans ediyordu. F»
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Kurt Gegidi

Ararat Dagi'nin gogsiinii upki bir hanger gibi yaran Kurt
Gegidi’nde sabah olmak tizereydi.

Kegiler, su icmek igin, Aras Nehri’nin kenarina iner-
ken; ova da yavagca sabah uykusundan uyaniyordu. Once
Aras’'in kiyilarini kaplayan sazliklardaki kuglarin sesi duyul-
du. Sis dagilirken, dagin gercek rengi de yavas yavas ortaya
¢tkmaya baglamigt.

Siri halinde kayalardan inen kegiler, ara sira durarak,
asagidan gegen trene bakiyorlardi. Ben de yiiksekge bir te-
peye cikip etrafi seyretmeye daldim.

Ayaklarimin alunda Ararat yaylasi uzaniyor, Aras’in sag-
ug panluigiklar géziimi aliyordu.

Irmagin kiyisinda uzanan rtarlalar, trakeorlerin gikardi-
g1 toz bulutuyla kaplanmigti. Tarlalarin biraz Gtesinde de;
evleri, okullar ve tahil ambarlari olan giizel bir kdy gori-

niiyordu
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Ermeni At: Hikiyel ert

Nehrin kargt kiy1si ise, sazlik ve gahliklarla kaplydi. Bu
birbirine ok yakin duran iki toprak pargasi, aslinda ne ka-
dar da farkliydi. Bir taraf 1ssiz ve kupkuru gériiniirken, di-

ger taraf bereketli ve capcanliydi.

Ilik bir sonbahar giiniiydii. Oturdugum yerden kalka-
rak, yandaki vadiye dogru yiirimeye bagladim.

Daha bir siire yiirimiisken, ugurumun sonunda tuhaf
bir hayvan siiriisiiyle kargilastim. Hayvanlar bir gember gek-

linde dizilmisler ve hareket bile etmeden, 6ylece duruyor-

lard.

Havaya ates edip onlan korkutmaya g¢alisum; ¢inki
ne tir bir siri olduklarini anlayamamigtim. Silah sesiyle
¢ember dagilinca, bunlar giizel ve narin yapilariyla, Ermeni
muflonlar* oldugunu fark ettim. Hayvanlar kagarak dagin
yamacinda kayboldular.

Biitiin giin ormanda dolagmamam ragmen mufonlan
bulamamisuim ve neredeyse aksam olmak tizereydi. Son bir
kez sansim1 denemek i¢in, bir kayanin tizerine ¢ikip etrafa

bakmaya karar verdim.

Tam bu sirada kargidaki kayalarin iizerinde bir kog be-
lirdi. Bu gergek mi yoksa hayal mi goriiyorum, diye gozleri-
mi ovustururken; kog¢ magrur bir edayla, kayanin tizerinde
dolaniyordu.

Hayvan o kadar giizeldi ki... Sanki usta bir sanatginin
elinden ¢ikmig bir heykele benziyordu. Hayvanin giizelligi
kargisinda agzim agik, bakakalmigtum.

* muflon: Bir tir yaban koyunu.
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Kog kayadan asag: inip, benim oldugum tarafa dogru
gelmeye basladi. Bunun iizerine daldigim hayallerden, uya-
nip tetige bastum.

Tiifegime yaslanarak, kayanin tizerinden kalkum ve ak-
sam glnesinin kavunici igiklari alunda, hayran hayran ova-

y1 seyretmeye koyuldum. %=
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Aras’in Suyu Cekilince

Her ilkbaharda Aras Nehri yatagindan tasarak, etrafinda
bulunan tarlalari su altinda birakirdi. Nehir tagip da Ararat
Ovasi su alunda kalinca, bu sulak alan adeta bir balik cen-
netine donigir; tekir, yayin, levrek, ringa ve sazan baliklan

suda karincalar gibi kaynagird.

Baliklar daha 6nce tarla olan bu alanda, riiyalarinda bile
goremeyecekleri kadar bolca yem bulduklarn igin akin akin
buraya gelirler ve siiriiniin geng iiyeleri de onlari takip eder-
di.

Su tasug gibi yine siiratle yatagina ¢ekilince, baliklar
ve nehirde yasayan diger canllar ana vatanlarina dénecek
zamani bulamiyorlar ve aggozliiliiklerinin kurbani oluyor-
lardi.

Havalarin 1sinmasiyla birlikte Ararat Ovasi bir ¢amur
yatagina déner ve baliklar bu kuru gamurun iginde, debele-

nerek can verirlerdi.
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Bir yaz, yaban domuzu avlamak i¢in, irmagin kenarinda
bulunan sazlik alana gitmistik. Tagan su sazliklari kirmus,
kuruyan su birikintilerini agir bir 6li balik kokusu sarmis-
t. Yogun sisin icinde bile, hareketsiz yatan giimiis pariluli
baliklar goriilebiliyordu.

Bir siirii kus, keskin sesler ¢ikartarak, baliklart yemek

i¢in tarlalara iniyordu.

Tam 6niimde, kenarlari sazliklarla kaplanmig bir su bi-
rikintisi vardi. Suyun tzerinde bir seyler hareket ediyor ve
suda halkalar olusturuyordu. lyice bakinca, bunun bir san-
sar oldugunu fark ettim. Sansar derin ¢amurlukta, biyiik

bir balikla miicadele ediyordu.

Aksam olup ay yiikseldiginde, sazliklarin arasindan ya-
ban domuzu sesleri gelmeye basladi. Once biiyiik bir yaban
domuzu gordiik ve arkasindan digerleri ortaya ¢ikt. Bu bir

yaban domuzu siirisiiydi.

Domuzlar suyun icinde bata cika ilerliyordu. Ay 1s1g1n-
da, domuzlarin burunlarini suya sokup, homurdanarak bir
seyler aradiklarini gordiim. Cok yakinimda olmalarina rag-
men, ates etmeden bekledim. Hayvanlarin ne aradiklarini

merak etmigtim.

Bu sirada suyun iginde bir sey ¢irpinmaya bagladi. Bir
yaban domuzu o tarafa dogru kosarak, baligin sirtina dig-
lerini gegirmeye calistiysa da balik kivrilarak yana kayd: ve

sudan simgsek gibi firlayip, olanca giiciiyle domuza garpti.

Bu devasa bir yayin baligiydi. Karanlik suyun iginde ya-
ban domuzuyla yayin balig arasinda kiyasiya bir miicadele

baglad:.
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Bu savaga bir son vermek istedim ve silahimdan ¢ikan
kursunla yaban domuzunun sesi kesildi. Domuz cansiz bir
halde camurun igine diigmigtii; ama balik hala domuzun
etrafindan aynlmiyordu. Domuzu sudan ¢ikartugimizda,
hayvanin bacaginin baligin agzinin i¢inde oldugunu fark
ettik. Balik bu hamleyi yaparken, gene kaslari yirulmig ve
birbirlerine takili kalmiglard:.

Bir tagla iki kus vurdugumuz igin sevingliydik. Bir yan-
dan da domuzlarin balik avlamaya ¢ikugini 6grendigimiz
icin sagkindik.

Ertesi giin yine ayni golciikte, baska bir balik avina sahit
olduk.

Bu sefer, pembe tiiyleri ve ucu sivri gagalaryla, pelikan

kuslari avlaniyordu.

Pelikanlar goliin en genis yerinde biyiik bir ¢ember
olusturuyorlar; daha sonra hepsi birden gemberi daralup,
genis gagalarini suyun aluna sokarak, boyunlarindaki ki-

¢iik torbalarina baliklari dolduruyorlard.

Kigik baliklar sorun degildi; ama biyiik baliklari yut-
malari o kadar da kolay olmuyordu. Biiyiik bir balik ya-
kaladiklarinda, énce havaya firlatiyor, daha sonra balik bag
asag1 dogru diiserken gagalarini agip, balig1 6yle yutuyorlar-
di. Boyle olunca baligin solungag ve yiizgegleri bogazlarina
takilmiyor ve kolayca asag: kayiyordu.

Sazliklarin arkasinda saklanip, bir siire bu ilging bahk
avini ve pelikanlarin ag gozliligiini seyrettik. Bir de peli-
kanlarin avladiklari biciin baliklart yemeyip, hauri sayilir
miktarini da gagalarinin alundaki torbalarinda sakladikla-

rini 6grendik.
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Ormamn lesnlarl

Bir sonbahar giinii, Vodgi Irmagi’nin kenarindaki ceviz aga-
c1 ormanina girdim. Agaglarin bereketli dallari suyun tize-

rine egilmis, irmak sik yapraklarin golgesiyle kaplanmisti.

Cevizler olgunlaguginda, haff bir riizgar bile onlarin
yere diismesine yetiyordu. Eger digstikleri yerde taslar var-
sa, tak tuk diye sesler ¢ikiyor ve kabuklari kendiliginden
pargalaniyordu. Dogal kosullarla agilan cevizlerin igleri, bir

dal veya kayaya takilana kadar irmakta siiriikleniyorlardi.
Irmagin ortalarinda yer yer cevizden adaciklar olusmustu.

Cevizlerin yere diiserken ¢ikardig: sesler, orman sakin-
lerini kiyiya ¢ekiyor, avalar da onlar bulmak igin bu su
kiyisina geliyorlardi. Bende bu ytizden buralara kadar gel-
mistim,

Agaglarin arasinda gezinirken uzakta bir ay1 gordiim ve

bir agacin arkasina saklanip, ayiy1 izlemeye koyuldum.
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Ay yiiksekge bir ceviz agacinin altina geldi ve saga sola
bakindi ama yapraklarin arasinda cevizleri géremedi. Muh-

temelen sincaplar kendisinden 6nce davranmiglardi.

Pes etmeye niyeti olmayan ay1 agaca urmanmaya bagla-
di. Agaca ¢ikip dallari sallayacak ve daha sonra asag inip
dékiilen cevizleri toplayacakt. Oldukga akla yatkin olan bu
¢6ziimiin nasil sonuglanacagini merakla bekleyerek, saklan-

digim yerden olan biteni seyretmeye daldim.

Ay1 agacin ortalarina kadar ¢ikip dallari sallamaya bas-
ladi. Bu arada birden bire ortaya ¢ikan bir porsuk ailesi
agacin aluna dogru geldi. Kisa bacaklar yardimiyla hizla
ilerleyen porsuklar, yassi burunlarini kuru yapraklarin ara-
sina sokarak, yere diisen cevizleri toplamaya bagladilar. Bir

yandan da agaca sikica tutunmug ayiy: gézetliyorlardi.

Porsuk grubunu goren sincaplar da onlara kauldi. Sin-
caplar keskin gozleri ile porsuklardan kalan cevizleri yuvar-
layarak, yuvalarina tagiyorlardi. Giderek kalabaliklagan or-
man ortamina, erkek bir geyik ile disi bir karacadan olusan

geyik ailesi de eklenince su kenari adeta bir senlik alanina

dondi.

Biitiin hayvanlar ganimeti siiratle paylasip bir giizel doy-
dukrtan sonra geldikleri gibi siiratle oradan uzaklagular. Bu
sirada cevizlerin gergek sahibi agacin Gizerinde kalmig ve ga-
nimetini de hirsizlara kapturmge.

Opysa asagida hala cevizleri paylagmak isteyen fareler ko-
susturuyor, hatta kargalar bile ugarak gelip paylarini kapi-
yorlard.

Kargalar cevizleri daha dalindayken kopartabilir ve daha

95



Ermens Av Hikdiyeleri

sonra gagalarini bir ¢ekig gibi kullanip, cevizleri kirabilirler-

di. Bu iste ¢ok ustalagmistilar.

Dagin yukarilarinda bir ceviz agaci gérdiigiiniizde, bu-
nun bir karganin gagasindan diigmiis bir cevizin iiriini ol-

dugunu kolaylikla anlayabilirdiniz.

Sonunda sikilan ay1 agagtan inmeye karar verdi. Ama
agag! indiginde de gozlerine inanamad:. Dikkatlice gevresi-
ne bakinmasina ragmen yerde bir tek ceviz bile kalmamisgtu.
Bu duruma iyice sinirlenen ay: arka ayaklar: Gizerine kalka-

rak hiddetle homurdanmaya baglad.

Yapilacak bagka bir sey olmadigini gériince de tekrar
agaca urmanmaya ¢ahistu. Koca govdesiyle giristigi bu is hig
de kolay gériinmiiyordu. Ustelik bu ¢aba ayinin daha da

actkmasina neden oluyordu.

Ayinin agir gévdesinin etkisiyle agag sallaniyor ve dal-
daki cevizler yere dokiiliiyor; bunun iizerine davetsiz mi-
safirler bir kosu agacin aluna gelip, yerdeki ganimetleri
topluyorlardi. Ayi asag1 inene kadar da yerde ceviz falan
kalmiyordu.

En son hirsiz bir kirpiydi. Ayi 6ylesine giiglii bir sesle
bagrd ki sesin giddeti dallardan birkag ceviz diismesine ne-

den oldu.

Agliktan gozii dénmiis ay1 gevik bir hareketle kirpiye
yanasip, kocaman pengesiyle onu tokatlayarak, zavalli hay-
vancagizt ormanin iglerine kadar savurdu. Bu sirada kirpi-
nin dikenleri de pengesine batmusti. Ay igin agik¢a sanssiz
bir giind.

Bir yandan pencesindeki dikenlerden kurtulmaya ¢a-
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baliyor, bir yandan da karnini doyurmak igin umutsuzca
etrafina bakiniyordu.

Orada bir siire oturup bekledikten sonra nihayet sansini
baska yerde denemeye karar verdi ve yiizerek irmagin karsgi
tarafina gegti.

Ne yazik ki ay: dilinden anlamiyordum ama homurtu-
lara bakilirsa, ormani saran bu kiigiik hirsizlardan sikiyetgi

>,

oldugu ¢ok agiku. %~
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Bir Avci Sakasi

Sicak bir Agustos giini, bir grup giriltiicti arkadas tarafin-
dan baskina ugradim. Gelenlerin hepsi benimle ayni gaze-

tede cahigiyorlardi.
“Haydi, ¢abucak hazirlan! Ava ¢ikiyoruz! Bir arabamiz

ve soforimiiz bile var, ama silahli bir aveimiz yok!” diye,

bagirip ¢agiriyorlardu.

“Nereye gitmek istiyorsunuz azizim! Bu sicakta ava mi
cikihr? Canimiz burnumuzdan gelir!” diyerek, onlari bu
sagma diisiinceden vazgecirmeye caligtiysam da basanili ola-

madim.

“Sen ev sahibisin, biz de misafiriz ve taze av eti yemek
istiyoruz.” diye, o kadar israr ettiler ki silahim: alip onlara

kaulmak zorunda kaldim ve arabaya bindim.

Yakinlarda bir yer olan Sangla’ya gitmek istiyorlard:.”

Sen birka¢ 6rdek vurursun, biz de ates yakar ve kendimize
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giizel bir ziyafet sofrasi kuranz.” dediler. Yiizlerindeki nege
dolu ifadeden, igkili olduklari kolayca anlagiliyordu.

“Iste simdi yandin!” diye, diisiindiim. Gitmek istedik-
leri yerde 6rdek falan bulamazdik. Ama av eti yemezlerse
de onlarin elinden kurtulmam mimkiin degildi. Bu isin
i¢inde bir ig vardi. Belli ki beni bu sicakta dag bayir kostu-
racaklar ve onlar igin eglencelik olacaktim. Igimden, “Du-
run bakalim kim kime oyun oynayacak.” diye gegirdim ve

onlara unutamayacaklar bir saka yapmaya karar verdim.

Bu sirada arabayi Sangla’nin képikli sularinin yaninda
durdurduk ve beraberce arabadan indik. Sisman olan arka-
dagim, yanlarinda getirdikleri sarap figisin1 hig¢ zorlanma-
dan kaldirarak yere birak:. Sonra da bana donerek, “Haydi
bize ne kadar usta bir ava oldugunu goster bakalim!” dedi.
Bu kinayeli sozlere cevap bile vermeden, arkadaglarimin
arkamdan kis kis giildiiklerini bildigim halde, kendi isime
koyuldum.

Daha birkag yiiz metre gitmistim ki bagimin tzerinde
“Gak gak.” diye bir ses duydum. Sesin geldigi yone baku-
gimda yagli mi yash bir karga bana bakiyordu.

Hayvancagz belli ki bu kart yaginda kizarulip yenecegi-
ni hi¢ digiinmilyordu ama ben tetige basum. Tiylerini de
oracikta yolup, kargay: av torbama sokarak yoluma devam
ettim.

Birka¢ adim sonra kendi aralarinda ciddi bir rartigmaya
girmis bir ¢ift saksagan gordiim ve onlar daha uzlagmaya

varamadan yolunarak av torbama yerlestiler.

Bu arada aruk arkadaglarima 6rdek eti yerine neler yedi-

recegimi disiiniiyor ve kendi kendime egleniyordum.
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Bu sirada uzakta bir dala tiinemis bir baykus garip ga-
rip beni stiziiyordu. Onu da yaban kazi niyetine avlayarak,
arkadaglarim igin hazirladigim muhtesem av meniisiinii ta-

mamlamis oldum.

Arabaya dogru yaklasugimda, sisman olanin, digerleri-
nin sesini basuran giilisiini duyuyordum. “Bakalim availi-
giyla o kadar 6viinen arkadagimiz bize neler getirecek. Bu-
ralarda 6rdek bulunmaz ama en azindan temiz hava almig

olduk, hem de keyiflendik!” diye, arkamdan konusuyordu.

Onlani selamlayarak yanan atesin basina geldim ve “izin
verin biraz dinleneyim, sonra da kismetinize diigen avi sizin
i¢in bir giizel hazirlayayim.” dedim. Bu arada torbamdan
¢ikardiklarim onlart hayrete diisirmiistii. Hepsi bir agizdan
konugarak avladigim kuslar hakkinda sorular soruyorlard:.

Ben atesin baginda bir siire oturduktan sonra, kuglar
agag dallarindan yapugim sislere tek tek dizerek, kizartma-
ya basladim. Bu sirada sarap figisinin nerdeyse bosalmis ol-
dugunu fark ettim. Gériiniige gore kart karganin etini yut-

mak igin bogazlarini islatacak malzemeleri bile kalmamigu.

“Iste bu yaban érdeginiz!” diye, yumusak bir ses tonuy-
la anlatmaya bagladim. “Yagli ve yumusacik etiyle tam ag-
ziniza layik. Kadersiz hayvan birden bire silahimin 6niine
cikiverdi! Bu sicakta kokmasinlar diye de hepsinin tiiylerini

yoldum.” dedim.

Biitiin kuslan giizelce kizarttiktan sonra, temiz havadan
dolayi iyice acikmis olan arkadaglarima ellerimle dagittim.
O kafayla bir kdpegi bir tavsandan ayiramayacaklarina bah-

se bile girebilirdim.

Oturdugumuz tahta masada sadece agiz sapirulari du-
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yuluyordu. Sisman olan arkadagim, kart karga etini ¢igne-
yebilme ¢abasiyla ter igcinde kalmisti. Her ne kadar karga
eti yenmez, dense de karsgimdaki goriintii bu tezi haksiz

¢tkartuyordu.

Yiiksek sesle, aslinda kargalarin da ¢ok giizel eti oldugu
tizerine konugsmaya bagladim. $igsman arkadasgim boyle sey-
ler soyledigim igin bana kizarak, “Yemek yiyoruz gurada!”
diye ¢ikigti. Bir yandan da baykus, saksagan ve kart kargay:

biiyiik bir igtahla midesine indiriyordu.

Iste tam o sirada eglenme sirasinin bana geldigine karar
verip, onlara yedirdigim seyleri teker teker saydiktan sonra
yanimda getirdigim tiiyleri de 6nlerine doktiim.

Hepsi birden figtya dogru kosusturmaya basladilar ama
ne yazik ki agizlarini galkalayacak bir yudum bile saraplar

kalmamigtr. %=
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Kirlangiglar

Ilkbaharin gelisiyle birlikte, giineyden gog ederek,
Ermenistan’a kadar ulasan kirlangiglar; iggiidiisel bir
aligkanlikla, her seferinde ayni yere, yani koydeki avc
Aharon’nun evinin daminin aluna yuva yapiyorlardi. Kir-
langiglar geldiginde, yagh adamin evi neseli bir civiluyla

kaplanird:.

Bu baharda da koye gelerek, yuvalarini yapmaya bagla-
diklarinda; merak i¢cinde onlari izlemeye koyuldum.

Kirlangiglar ¢ok hareketli ve hayret edilecek kadar ¢a-
liskandilar. Telas iginde saga sola ugarken, bir an bile bek-
lemeden ise koyuldular. Tipki usta bir sanatkar gibi, kiigiik
dallar st Giste koyup, bunlart da gamurla birlestirerek; sag-
lam ve giizel bir yuva insa ettiler. Yuvanin yapimi tamam-
landiginda, igini ince tiiylerle kaplayip, yumurtalar igin yu-
mugsak bir zemin olusturdular.

Disi kirlangig yumurtladiktan sonra kulugkaya yatu. Er-
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kek kirlangig ise ona yiyecek getirebilmek igin civildayarak
goge dogru uguyordu. Kimi zaman da disi dolagmaya ¢iki-
yor ve bu sirada kulugkaya yatma gérevini erkek iistleniyor-

du. Boylece nobetleserek yumurtalarint beklediler.

Yavrular yumurtadan ¢ikuginda yine yapilacak pek ¢ok
isleri vardi. Kiigiik gagalarini agarak bagrisan yavrularin,
beslenmesi ve egitilmesi gerekiyordu. Agzinda bir sinekle
yuvaya gelen anne, sinegi a¢ bir yavrunun gagasindan iceri
sokup tekrar yuvadan uguyor; ikinci seferinde gagasinda bir
solucanla doniip, bir baska yavruyu besliyordu.

Tim yavrular doyana kadar bu durum devam ediyordu.
Hig siray1 sagirmadan, biitiin yavrular esit bir sekilde do-

yurduktan sonra, gorevi baba devraliyordu.

Kirlangig yavrulart son derece heyecanli ve oyuncuydu-
lar. Yuvanin iginde sigrayarak, baglarini disart gikarmaya ca-
listyorlar; anneleri veya babalari agzinda bir yemle yuvaya
geldiginde, sanki ugup gidecek gibi kanatlarini geriyorlardu.
Bu durumdan endiselenen ebeveynler ise onlari yuvaya itip,
sakinlegtirmeye ¢abaliyorlard..

Oysa tehlike sadece yavrular igin gegerli degildi. Bir giin
ne olduysa kirlangiglar yuvaya dénmedi. Ormanda bir at-
macaya ya da ag gozli bir kediye yem olmus olabilirlerdi.
Bu sirada yuvada ag bekleyen yavrular feryat figan ediyordu.

Bir siire sonra, komsu kirlangiglar yetim kalan yavrula-
rin imdadina yetistiler ve biiyiik bir 6zveriyle onlara baku-

lar.

Ben de bu ailesini kaybetmis yavrulara, elimden geldigi
kadar yardim etmeye ¢alisum. Diger kirlangglarla el ele ve-
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rip, ¢aresiz yavrulan yetistirdik ve ta ki yuvadan ucacak hale
gelinceye kadar, onlara bakuk.

iste o bahar baglangicinda, kdyiimiiziin nesesi olan
yavru kirlangiglara yardimer olabilmek, bana ¢ok iyi gel-
migtl. v
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Kumru

Giinlerden bir giin; ¢antamu sirtlayip, tiifegimi de omzuma
atuktan sonra, kayin ormaninda gezintiye ¢tkmisum. Bu

civarda kumrularin oldugunu biliyordum.

Ormana girerken; kuru bir agag dalinin iizerine tiineyen
bir kumru, beni endiseyle izledikten sonra, gok mavisi ka-
natlarini girparak, agaglarin arasinda kayboldu.

Kusu takip ettigimde, onu biiyiik bir agacin dalina kon-

mus bir halde buldum.

Tam tiifegimi dogrultup nisan aldigim sirada, kumru-
nun hareket bile etmedigini ve sanki ayaklari tagtan bir hey-

kel gibi oylece dikilerek, bana bakugini fark ettim.

Bu durum normal degildi. Garip bir seyler oldugunu
diisinmeye baglamigtm.

Tiifegi indirip kusun yakinina kadar sokulmama rag-
men, kus hala yerinden kipirdamiyor, sadece bagint iki yana

cevirerek, bana bakiyordu.
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Sonunda agacin aluna giderek, durumu yakindan goz-
lemeye karar verdim. Kumrunun tzerinde oturdugu dala o
kadar yaklagmisum ki, istesem silahimin ucuyla ona doku-
nabilirdim. Fakat kus inatla hareket etmiyor ve heyecanla
beni izliyordu.

Bu ne acayip bir kus, diye diigsiindiim! Neden ugarak ha-
yaunt kurtarmak yerine béyle donmug bir halde duruyordu
ki> Ben sorularima yanit bulmak igin merak iginde etrafa
bakinirken, kumrunun gogsiiniin alundaki tiyler kabard:

ve kabaran tiiylerin arasindan iki kigiik yavru belirdi.
I¢im sicacik bir duyguyla kaplanmugt.

Kus anneyi varligimla daha fazla korkutmak istemedi-

gim igin, dikkatlice ve siiratle oradan aynldim. §-
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Yiirek Parcalayan Ses

Silahimi ateslememle birlikte, kamislarin arasindaki yaban
ordekleri, biyiik bir kanat hisirusi ¢ikartarak havalanirken;
hantal su tavuklari ise sazliklarin arasina saklanmayi tercih

ettiler.

Kuglari almak igin gittigimde, suyun iizerinde yatan
givercin biyiikliginde bir su kusu ile bir de kiigik kus
gordim.

Kuslardan kiigiik olani yaralanmamug, sadece korkudan
bayilmist. Elime aldigimda yeniden canlandi ve korku

dolu gozlerle bana bakarak, panik iginde 6tmeye baglad.
Bu sirada bir ¢ift kanat sesi duydum. Uzun bacakli,

uzun gagal ve gri boyunlu bir kug haff¢e siruma garparak,
batakliga savruldu. Tekrar giiciini topladiktan sonra, bir
tasin izerine kondu ve feryat figan 6tmeye basladi. Bu kus

elime aldigim yavru kusun annesi olmaliyd:.
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Yavru kug bir yandan, anne kus 6biir yandan garesizce

ciglik armaya bagladilar.

Anne kus o kadar timitsizce baginiyordu ki bu ses iize-
rine damarlarimdaki kanin dondugunu hissettim. Annenin

sesinde hiiziinli bir yas havasi vard..

Bu arada sazlarin arasindan, sirtinda eski bir tirmik tagi-

yan bir kéyli ¢iku.

Yanima geldiginde, durdu ve bana, “ Umarim su kazin
yavrularini 6ldiirmemigsindir, sehirli kardes!” diye ¢ikist.
Bir yandan da kalin parmaklariyla sigarasini sarmaya bag-

lamigti.

“Zavalli kusun bagirmaktan cami gikacak! Yavrusunu
asla sana birakmaz! Onun kendine has bir annelik iggiidiisii
var.” deyip, sigarasindan derin bir nefes ¢ekerek, bana bir

hikiye anlatmaya baglad:.

“Gegen sene kedinin biri benim samanligima yerlesmis-
ti. Her kedi gibi bitiin giin kugslarin pesinde kosturuyor;
kamiglarin arasina dalip, taglarin arkasina gizlenerek pusuya

yauyordu.”

“Bir giin kamiglarin arasindaki yuvasini dikkatsizce terk
eden geng bir kus kedinin pengelerine diigti. Bunu hava-
dan fark eden anne kus, upki bir tag gibi kendini hayvanin
tizerine att. Bu arada baba kus da kedinin bagina pengele-
riyle tutunup, onun gézlerini oymaya galisiyordu.”

“Savagai ¢ift el birligiyle kedinin tizerine gullanip, iyice
saskin hale gelmis hayvani goliin igine iteklediler. Panige
kapilan kedi boguldu. Yavru kus ise suda bir besik gibi sal-

laniyordu.”
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Ermeni Av Hika yeleri

Kéyli, kederli bir ifadeyle, anlatmaya devam etti: “Kus
ailesinin, yavrularini nasil sefkatle tutup yuvalarina gétiir-
digiini bir gérmeliydin!” diye ekleyerek, bir siire suskun-
lagti.

Sigarasindan arka arkaya iki nefes ¢ektikten sonra,
“Buna benzer bir kusu, bir kere daha gormiistiim. Buraya
ot bigmeye geldigimiz bir zamanda, komsumun oglu saz-
likta bir yavru yakaladi. Bunun zerine anne kus oyle bir
cighk atti ki ot bigen herkesin bir anda gozleri doldu.

Kusun ¢igligi igimize islemisti. Kug upki gocugunu kay-
beden bir anne gibi bagiriyordu. O zamanlar devrimden
onceki biyiik savas donemindeydik. Savasta kimi oglunu,
kimi kocasini kimi ise babasini kaybetmisti. Kusun sesi he-

pimize kot anilarimizi haurlatmigu ve onu dinleyip, agla-

dik.”

“Kusun bagirmas: iki giin iki gece siirdii. Sonunda giicii
titkenen hayvancagiz suya diistii ve oracikea 6ldi. [ste sehir-
li arkadagim, bu kusun boylesine duygu dolu bir yiiregi var.
Eger yavrusunu vurduysan, bu kus da acisina dayanamayip
telef olacak!” dedikten sonra, banaveda edip, yoluna devam

etti.

Ben 6li kusu kemerime baglayip, yasayan yavruyu da av
gantama koydukrtan sonra; gol kenarindaki kumluk alanda
ilerlemeye bagladim. Arkamdan hala anne kusun yiirek par-

calayan qighklari geliyordu.

Giin batuminda anneyi gérmek igin yolumu degistirerek

tekrar ayni yere gittim.

Batan giinesin parilusinda dag goli sessizlesirken, kus-

lar yavagca civildayarak sazligin igine daliyorlardi. Bir siire
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Ermeni Av Hikdiyeleri

sonra sesler tamamen kesildi ve hepsi uykuya daldilar. Bu
huzurlu ortami bozan tek sey, zavalli anne kusun sesiydi.

Tipki kéyliniin anlatug gibi, aradan gegen onca saate
ragmen, kusun feryadi dinmemisti. Bu duruma daha fazla
dayanamayip, yavruyu annesinin yanmna birakum.

Anne kus hemen susarak, yavrusunun tiylerini diizelt-
meye koyuldu.

insanin ruhuna derin bir azap veren agit kesildi. Gl ve

sazlik tam bir aksam sessizligine gomiildii. &
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Aldanan Kus

Goliin tzerinde yiizen 6rdeklere, yaklagik elli metre uzak-
liktan ates etmeme ragmen; birini bile vuramamisum. Si-
lah sesini duyan 6rdekler, simsek hiziyla suya dalarak, sakin

suyu da dalgalandirdilar.

Tekrar nigsan alip ates ettim; ama yine goliin Gzerinde

ordek falan kalmadu.

Biitiin figeklerimi harcayip, bitirdikten sonra, eli bos bir
halde eve dondiim.

Gengliginde iyi bir avci olan Tigran amca; halime aciya-
rak, “Avlamaya ¢alistigin 6rdekler basit yaban 6rdekleri de-
gil, dalgig ordekler! Bunlar avcilardan kurtulmak konusun-
da ¢ok ustadirlar! Hatta silahin namlusundan ¢itkan dumani

bile gorirler!” diye, bana uzun bir agiklama yapuu.

Tigran amca soyledikleri konusunda hakli olabilirdi;

ama ben ikna olmamistum.
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Ermers Av Hikd yeleri

Ertesi giin, tifegimin yaninda bir de kiigiik bir tabanca
alarak, tekrar gole gittim. Gol sakindi ve mavi gogiin altun-
da piril piril parliyordu. Su kuglari her zamanki gibi goliin

tzerine yayilmiglard:.

Kiytya uzandim ve bir tagin arkasina saklanarak, sakince
ates ettim. Dalgig ordekler, sanki bir siipiirge ile stipiril-

miis gibi, hizla goliin iginde kayboldular.
Ben o kizginlikla, gifteyi bir kenara birakip, tabancay:

aldim. Bunun nedeni, tabancanin agzindan duman ¢ikma-

mastydu.

Heniiz ates etmigtim ki, bir kug isabet aldi. Bunu goren
arkadaslari, bir siire ortadan kayboldularsa da yine suyun
yuzine ¢iktilar. Tekrar nisan aldim ve bir kug daha vuruldu.
Sonunda ige yarayan bir yol bulmustum.

[kinci kusu vurdukran sonra, biitiin beklemelerime rag-
men, 6rdekler ortalikta goriilnmedi. Nasilsa hava almak zo-
runda kalacaklari i¢in beklemeye devam ettim; ama umut-
larim bogsa ¢kt

Kayigima binerek, vurmus oldugum 6rdekleri almaya
gittigimde, ¢ok ilging bir goriintiiye sahit oldum. Ordekler
sudan ¢tkmak yerine, sadece gagalarini digar1 uzatarak, hava
aliyorlard..

Sevan Goli'nde barinan sayisiz yaban 6rdegi ve su ta-
vugu vardi. Bu kuslar kendilerini availardan korumak igin,
kiyidan en az yiiz metre uzakta yiizerek, tiiffek menzilinin

disinda kaliyorlardu.
Gol kenarinda kolhoza ait bereketli bir bugday tarlas

115



Erment /v Hikiyeleri

bulunuyor, bu tarladan gelen orak sesleri arasinda, bir de

halk tiirkiisii duyuluyordu:

Ak siitiin kaymaging alinca
Alp da golgelige koyunca
Koyup da al ortiiyii serince

Bir kuyun kanadina bin de bana gel

Bu sirada arkamdan tekerlek sesleri geldi ve “Abgarcan!
Okiizlere su igirdikten sonra, arabay yiiklemeye devam et!”

diye, bir ses yiikseldi.

Abgar, 6kiizleri suya dogru siirerken, ben de onlarin ar-

kasina saklanip suya yaklagmaya basladim.

Kiyinin yakinlarinda duran siyah su tavuklari, gelenle-
rin bir ¢ift 6kiiz ve bir ¢oban olduguna o kadar emindiler
ki, istiflerini bozmadan yiizmeye devam ettiler. Ben 6kiizle-
rin arkasinda egilmis giderken, su tavuklarina da iyice yak-
lagmigtim.

Hig vakit kaybetmeden ates ettim ve arkasina saklandi-
gim okizler az kalsin korkudan 6leceklerdi.

Yeni yontemim ise yaradig igin gok sevingliydim ve er-
tesi giin de yine ayni yere gittim. Bu sefer okiiz arabalan
yoktu; ama demetlenmis halde duran bugdaylar taginmay:
bekliyordu. Koyliller mutlaka bu demetleri gotiirmeye ge-

leceklerdi; ama bu arada benim de oyalanmam gerekiyordu.

Gol sakinleri kiyidan oldukga uzaga yerlesmis, giiven
i¢inde ytziyorlardi.
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Erment Av Hikdyeler:

Birden aklima baska bir fikir geldi.

Tarlaya girip, neredeyse boyum yiiksekliginde bir bug-
day demeti aldim ve demetin bagini gevsetip, giizelce igine
yerlestim. Bu halde suya kadar gittim ve gole girdim.

Ordekler benim oldugum tarafa dogru bakip, benim ne
oldugumu anlamaya ¢alistyorlardi. Onlar olan biteni anla-
madan, ates ettim ve cansiz bir ordek suya disti. Bu saldi-
rinin nereden geldigini ¢6zemedikleri gibi, bir yandan da
demetin tanelerini yiyebilmek i¢in yanima kadar, yiizdiiler.
Muhtesem 6rdeklerin hepsi, yesil kafalarini sallaya sallaya,
bana dogru gelmeye basladilar.

Bu arada, hi¢ hiz kesmeden ates etmeye devam ettim.
Suyun yiizii, cansiz 6rdek govdeleriyle dolmustu.

Sicak Agustos giinesinin altnda, bu bugday demetinin
icinde saatlerdir beklemekten, kan ter icinde kalmistim ve

basak taneleri de derimi yakiyordu.

Tam disart ¢tkmaya hazirlanirken, uzaktan gelen yeni

bir stiri fark ettim.

Bunlar daha 6nce gormedigim tiirden kuglardi. Bagla-

rinda yelpazeye benzeyen, rengérenk tityler vard.

Kuslardan biri ugarak bir ¢aliliga kondu. Ates menzili
disinda kaldigi icin kuga dogru yaklasmaya ¢abaladim. Bu-
nun tzerine, kus adeta benimle saklambag¢ oynamaya bagla-

di ve bir tiirli kusu yakalayamadim.

Eve doniis yolunda, kolhoz kéylilerine bu kusu sor-
dum. Bana bunun bir tiir hindi oldugunu séylediler. Boyle

bir hindiyi daha 6nce hi¢ gormemistim.
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Ermeni Av Hikiyeleri

Kolhoz kéyliileri benimle dalga gegerek, “Sizin oradaki-
ler sadece dag tavugu, bunlarsa Ermenistan’in en giizel kusu

olan yaban hindileri!” diye, agikladilar.

Sehre dondiigiimde, bitin giin hindinin arkasindan
kosturmaktan yorgun diigmigtim. Durumumu soran ar-
kadaglarim, anlattugim hikiyeyi gilerek dinlediler ve igle-

rinden biri, ertesi giin benimle birlikte ava gelmek istedi.

Sonraki giin arkadagimla bulusarak, kuglari aramaya
bagladik. Daha koyden yeni ¢ikmisuk ki, giizel bir hindi
oniimiizden ugarak gecip, bir ¢aliligin igine kondu.

Hindinin giizelligi ytziinden, Vagan'in agzi bir karis
actk kalmistu. Bu oyuncu kus yine biitiin giin bizi pesinde
siritkledi; ama akgsam olana kadar da yakalanmamay: ba-
sard1.

Giineg batarken bir tepenin iizerine oturup, dinlenmeye

basladik. Cok yorulmustuk ve kusa kizgindik. Kug hala ¢a-

liliklarin arasindan bize bakiyordu.

Kus giin boyunca tepenin aluna bir yere ugup durmus-
tu. Merak iginde oraya bakugimda bir gukur gérdiim ve bu

cukurun kusun yuvasi olabilecegini diisiindiim.

Gukurun iyice yakinina gittik; ama ortalarda yuva falan

gozitkmiyordu.

Birden aklima ¢ilginca bir fikir geldi. Arkadagimla bir-
birimize sarilip bir tek insan gibi yiiriimeye basladik. Cu-
kurun yanindaki ¢aliliklara kadar gelince; ben cakurmadan
kendimi yere aup saklandim, arkadagim ise yiiriimeye de-

vam etti.
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Ermeni Av Hikayeleri

Calilarin arasinda yaup, kusu izlemeye koyuldum. Ku-
sun kiigiik kafast hareket ettirdiginde, bagindaki tiiyler alev
alev parliyordu.

Hayvancagiz ona oynadigimiz oyunu anlamamuisti ve ar-
kadagimin uzaklagugini gordiigi icin rahatga geziniyordu.
Kiigitk oyunumuz ise yaramisu. Beni fark etmeyen kus, ¢u-
kura yanasuginda o giin onun igin sanssiz bir sekilde sona

erdi. ¥
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Col Degisiyor

Eskiden, Erivan’dan Agtarak’a giden yol iizerindeki dag ge-
gitleriyle ile Kasah Irmag arasindaki bolgede, ugsuz bucak-

siz diizlitklerden olusan 1ssiz bir ¢6l vardi.

Cakillarla kapli arazinin bu kisminda ne bir gay, ne de
bir kaynak suyu bulunuyordu. Sadece ilkbahar gelip de kar-
lar eridiginde, dag gegitlerin tabanlarinda biriken kar sulan
kiigiik golciikler olugturur; bu birikintilere de kug sirileri
akin eder ve ortam availar igin adeta bir cennet haline ge-
lirdi.

Yine bir bahar giind, ist tste dizdigim taglardan olu-
san siperimin arkasina yatmig su kenarina gelecek keklik-
leri bekliyordum. Az sonra hemen yakinima bir keklik ai-
lesi geldi. Anne keklik su igmek igin kafasini 6ne egdikten
sonra, bagini havaya kaldirarak suyu yutuyor, yavrulan da

annelerini taklit ederek su iciyorlard..
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Ermeni Av Hikdyeleri

Kuslar benim varligim: fark etmedikleri i¢in huzur ve
giiven dolu bir halde sularini igip otiisiiyorlardi. Bu durum

kargisinda avi unuttum ve onlari seyretmeye koyuldum.

Keklikler susuzluklarini giderdikten sonra ¢akil taglari-
nin arasinda gezinirken, taglarin arasindan sar1 bir engerek
yilani ortaya ¢ikti. Yilan suyun yakininda bir yariga gire-
rek kuslara saldirmak igin pusuya yatti. Ben yilani gériince
once ates etmeyi diisiindiim ama bu arada biitiin kuslari da
kagiracagim igin vazgegtim.

Bu sirada iki giivercin geldi ve suyun kenarina kondu.
Tam yilan saklandigi yariktan bagini uzatmaya baglamisu
ki, ben ki, kis diye sesler ¢ikartarak kuslari kagirdim. Gii-
vercinler havaya dogru kanat ¢irparken yilan bana dénerek
kizginca baku. Hayvanin yiyecegi lezzetli kahvaltya engel

olmugstum.

Yilanin oldugu tarafa dogru bir tag attm ve yilan usla-

yarak tekrar taglarin arasina girdi.

Aradan bir siire ge¢misti ki havada yine kanat sesleri du-
yuldu ve bir keklik siiriisii akin etti. Keklikler suyun kena-
rina inmeden &nce bir bayira konup, bir siire etrafi gozetle-
diler. Cevrenin giivenli olduguna karar verdikten sonra da
teker teker suya dogru gelmeye basladilar. Bu sirada ben de

silahima davrandim.

Bugiin bile hala 0 zaman yapugim seyin utancini tagirim.
Aslinda higbiri vurulmamis ve kagmay basarmiglardi; ama
ben, susuzlugunu dindirmeye ¢alisan kuslara ateg etmigtim.

Bu davranigim insanligima ve vicdanima sigmamusti.

Silah sesini duyarak yanima gelen arkadagim benim

121



Ermeni Av Hikiyeleri

iziintild halimi gériince; dag gegidine gitmemizi, orada da
bolca keklik bulacagimizi séyledi.

Saskinlik iginde ona “Bu gevrede yapilan onca bina ve
yoldan sonra oralarda hala kug bulabilir miyiz?” diye sor-
dum. Arkadagim ille de sansimiz denemek konusunda israr

edince, arabaya binerek asfalt yolda ilerlemeye basladik.

Eski issi1z ¢6l aruk taninmayacak haldeydi. Célin iki ya-
ninda modern yerlesim yerleri kurulmus, etraf dziim bag-
lar1 ve seftali bahgeleriyle kaplanmisti. Uzeri sanki yegil bir
haliyla 6rtiilmiis olan ¢6liin simdi bambaska bir goriinimi

vardu.

Sonunda gegide ulagtik. Hatta eskiden yapugimiz bir si-
per bile bozulmamus, sadece birkag tagi devrilmis bir halde
orada &ylece duruyordu. Ikimiz de siperin arkasina gegip

beklemeye koyulduk.

Uzunca bir siire siperde bekledikten sonra, sabrimiz tii-
kenmisti. Kuglar siiriiler halinde tizerimizden gegiyor; ama
higbir siirii su kenarina inmiyordu. Oturdugumuz yerden
kalkarak suyun yanina dogru yanastuk. Kumluk kisimda ne

bir kus, ne de yilan izi vardu.

Gegitten ayrilmaya karar verdik ama bir yandan da me-
rak icinde birbirimize bakiyorduk. Keklik siirileri kanatla-
rini girpa ¢irpa tizerimizden ugup gidiyorlards.

Tam, bu kuslarin davranislari neden degisti acaba, diye
diisiiniirken: arkamizda daha 6nce gormedigimiz, uzun bir
yesillik alan fark ettik. Bu bir su kanaliyd: ve yeni yapil-

migtl.
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Simdi kuslarin niye boyle davrandigini anlamisuk. Kus-
lar da degisiklige ayak uydurmus, suyu hem bulanik hem
de acimurak olan batakliklar yerine, suyu temiz ve lezzetli
olan, yeni kanali kegfetmislerdi.

Keklik avimiz basarisiz gegmisti; ama biz memnun ve
keyifli bir halde déniis yoluna koyulduk. &
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Bildircinlar

Bir giin ormana gitmek igin tam auma binmek izereyken,

kizim bana:

“Babacigim! Gelirken bana da bir gift kiigiik kug getirir
misin?” diye sordu.
Ben de ona, “Eger yakalayabilirsem tabii getiririm gidzel

kizim.” diye yanit verip, atima atlayarak yola ¢tktim.

Kizima verdigim sozii tutabilmek igin bir kus yuvasi

bulmam gerekiyordu.

Bir siire gittikten sonra, galilarla kapl bir araziye var-
dim. Kiigiik kuslar yuvalarini bunun gibi galiliklarin arasi-
na yapiyorlardi. Aradigim yuvayi buralarda bulabilecegime
karar verip at durdurdugum sirada, 6niimden bir bildircin

gecti ve fazla ugamadan birkag metre 6teye kondu.

Hemen attan asag atlayip bildircina dogru uzandim,
fakat o havaya firlayip biraz otede tekrar yere kondu. Bu
durumda kusun kanadinin yarali oldugunu diisiindiim ve

dikkatle kusu incelemeye basladim. Kusun teslim olmaya
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Ermeni Av Hikiyeleri

hig niyeti yoktu. Kisa mesafelerde olsa bile gayretle uguyor,
sanki beni bir yere ¢cekmeye calisgiyordu. Aruk kanadinin

sakat olup olmadigina da emin degildim.

Bu sirada aum endiseyle kisnedi ve yerde bir sey gormiis
gibi bagini sallamaya bagladi. Aun oldugu tarafa gitmek igin
geri doniince, arkada kalan bildircin birden havalanarak

onume gecip, beni durdur maya ¢alisti.

Aun durdugu yerde gergekten de bir bildircin yuvasi
vardi ve anlagilan hayvancagiz yuvay: ve igindeki yavrula-
rt benden korumaya ¢ahisiyordu. Egilerek ¢alilarin arasina
bakinca, yumurta kabuklari ve tiiylerle kaplanmus, kiigiicik
bir yuva gordiim. Yavrular daha yeni yumurtadan ¢ikmusu-

lar ve neredeyse kiigiik birer ceviz biiyiikligiindeydiler.

Yuvanin iginden tam on ig¢ tane kiigiik bildircin vardi.
Yavrulari tek tek yuvadan alarak, sapkamin igine doldur-
maya basladim. Bu sirada anne bildircin ayaklarimin dibin-
de 6ylesine feryat edip kanat girptyordu ki kusun ¢igliklari
i¢imi par¢aladi ve yavrulari tekrar yuvaya birakmaya karar

verdim.

Aksam eve dondigimde, kizima buldugum minik ve
gizel bildircin yavrularint anlaurken; kizim bir yandan
bana, “Baba neden onlari getirmedin!” diye sitem ediyor,
bir yandan da iki gozii iki gegsme agliyordu. “Getirecektim,
ama anneleri izin vermedi.” diye, ona giizelce agiklamaya
caligtim.

“Eger yavrulari getirseydin, arkalarindan anneleri ¢ok
aglardi, degil mi?” diye, kendi kendine mirildandi ve nemli
gozlerini kuruladiktan sonra; yavru kuslari unurarak, yeni-

den nege iinde giilmeye bagladi. ¥
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Mugan’in Siiliinleri

Subat ayinin sonlarina dogru, Mugan Yaylasi’na avlanmaya
gitmistik. Gokyiizii agik ve hava giinesliydi.

Daglarla kapli Ermenistan’da, firtina ve karla dolu, hid-
detli bir kig hitkiim siirerken; Aras Nehri’nin agagisinda ka-
lan Mugan Ovasi’nda neredeyse ilkbahar baglamisu.

Ovaya vuran giinesin alunda tarlalar siiriliyor, etrafta

trakeor sesleri ve kuzularin meleyigleri duyuluyordu.

Uzakrtaki tarlalarin birinde, bir kug siiriisti gordik. Dik-
katlice baktugimizda, bunlarin yaban kazi olduklarini anla-
dik. Demir yolunun yakinlarindaki tarlalarda ise toy kuglar
toplanmisti. Gokyuziinde kiime kiime karga siiriileri giine-
sin oniinden gegerken, sazliklardan da yaban ordeklerinin

kanat sesleri geliyordu.

Grup sefimiz, “Haydi arkadaglar! Bu giin giines batana
kadar kus avlayalim, yarin da sira yaban domuzlarina gel-

sin.” diyerek, avi resmen baglatmis oldu.
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Bunun iizerine herkes araziye dagildi. Kimi toy kusu.
kimi de 6rdek ve kaz avlamak igin yola koyuldu.

Bense siiliin avlamak istiyordum. Bu muhtegem hayran-
la ilgili ok sey duymus, bolca da kitap okumugtum; takat
daha dogal ortamda kargilagmamiguk.

Taze odarnn figkirdigr yesil bir gayirlikea, kolhozun bu-
yik siirtisii otluyordu.

Siiriiniin képeklerini yaugtirmaya galigan bir kag coban,
bana dogru yaklasarak, selam verdiler. Onlara, “Koyunlu-
riniz sanki hig kis gegirmemis gibi! [nsan onlarin bahim-
liligindan goéziint alamiyor. Ben de eskiden ¢obandim ve
bu ylizden bu manzara karsisinda hayran kaldim.” diverck,
heyecan iginde sohbeti koyulagtirdim.

Cobanlar bu 6vgi dolu sozler uzerine gok scvindiler.
Siiriisiinii 6verseniz, ¢obanlarin da kalbini kazamirsiniz ve
sizin igin ellerinden gelen her seyi yaparlar.

Yash yiizii giines yamigiyla kapkara olmuy bir goban,
tzerimdeki kiirke giilerek baku ve onaylamaz bir edayla.
bagini iki yana sallad.

“Sizin oralarda hala karakig var herhalde! Bekle de sana
biraz siic ikram edeyim.” diyerek, elindeki ucu egik baston
yardimuyla, kahverengi bir koyunu bacagindan ¢ekdi.

“Bu koyunun siitii gok lezzedidir!” deyip, hayvani sag-
mak Uzere harekete gegince, ben kibarca tesekkiir ettim.
Tok oldugumu ve bir an 6nce siiliinlere kavugmak istedi-
gimi soyledim. “Sen en iyisi bana, buralarda nerede siiliin
bulunur, onu sdyle amca!” dedim.

Ruhumu yavag yavag avlanmia tuckusu kaplainigu.
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Yasli adam beni dar bir patikadan gegirerek, su kenarina
gotirdi.

“Silinler su kargidaki sazliklarin icinde saklaniyor.”
diye, gosterdikten sonra, “Kuslari korkutup havalandirmak
i¢in sana yardim edeyim mi, yoksa kendi bagina yapabilir
misin?” diye sordu.

“Sag ol, ben hallederim.” deyip, ¢obanin gosterdigi saz-
liklara dogru yola ¢iktim. Daha canli bir siiliin bile gérme-

digimi s6ylemeye utanmigtim.

Ben keyifle ilerlerken, ¢oban bana sans dileyerek, siirii-

siiniin yanina déndi.

Kisa bir siire 6nce buralari tamamen bataklikken, simdi
etraf verimli pamuk tarlalariyla kaplanmigti. Kolhoz, batak-

lig1 kurutarak, pamuk yetistirmeye baglamist.

Sazliklarin kenarinda yiiriirken bir yandan da eve elim-
de giizel bir siliinle dénersem, gocuklarin ne kadar sevine-
cegini digiiniiyordum.

Elim tetikte, goziimii sazllara dikili bir halde beklemeye
basgladim. Batan giinesin etkisiyle, sazliklar kipkirmizi go-
riiniiyordu.

Birden kanat sesleri duydum. Bunun hemen arkasindan
bir kus ¢ighgr geldi ve muhtesem bir siilin havalanarak,
goge dogru yiikseldi. Kusun yelpaze gibi agilmig kanatlari,
gok kusaginin tim renklerini barindiryor ve aksam giinesi-
nin etkisiyle, ates gibi parildiyordu.

Agzim acik bir halde, sazliklarin ucundan kayarak ucup

giden bu masal kusunun arkasindan baka kaldim.

Bir yandan yiiriimeye devam ediyor, bir yandan da bir
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kusu avlayamadigim igin kendi kendime soylenip duruyor-
dum.

Tam, “Gorecegim ikinci siiliinii kesinlikle kagirmayaca-
gim!” diyordum ki, bir siilin daha gibi ayaklarimin ucun-
dan havalandi. Bu seferki de alev alev yaniyor gibiydi. Ku-
sun sihirli giizelligine dylesine kapilmisum ki, ancak o ugup
gittikeen sonra kendime gelebildim.

Boylece Aras’in kiyisini boydan boya kat etmeye bagla-
dim. Batan giinesin etkisiyle, kiglan n tiiyleri kipkirmizi par-
liyordu. Ben gordiigiim bu manzara kargisinda sagkin sagkin
bakarken, kuslar beni giizellikleri ile biyileyerek ortadan
kayboluyorlardi. Bu durum giines batana kadar siirdi.

Ta ki giines Sarat Dagi’nin arkasinda kaybolup, son
istlulant da sondiikeen sonra, ilk siilinimi vurdum. Aruk
doganin onlara giydirdigi muhtesem elbisenin, akillari dur-
gunluk veren goriintiisii sona ermisti.

Uzerinde ¢ok zaman ge¢mesine ragmen, hala sazliklarin
arasindan yiikselen o masal kuglarinin goriintiisii géziimiin

. . -
oniinden gitmez. &
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Turnalar

ilkbaharin habercisi sicak giines isinlari, Hint Okyanusu
kiyilarindan yola ikip, Iran iizerinden gegerek nihayet Aras
Ovasr’'na kadar ulagmigti. Havanin isinmasiyla birlikte bii-
tiin doga kis uykusundan uyanmus; kardelenler ve mavi sii-
senler her bir yanda boy gosterirken, turnalar ve kirlangiglar

da gikuiklari g6¢ yolunda buralara kadar varmuglardu.

Bahar ovay: yeniden canlandirdiktan sonra yiiziinii ya-
vasca daglara gevirmis, fakat nemli sis ve sert riizgérlar ne-

deniyle daglar daha yeterince 1sinmamugt1.

Gelen ilk turna siiriisii Sirak steplerinden, Karacaras
Daglar’na dogru yo6neldi. Soguktan hoslanmayan ve bu
ylizden daha sicak ortamlara gogen turnalar, Lori gegitle-
rinden gegerek siiratle Giircistan’a ulagmak; oradan da bir
an 6nce Karadeniz'in sicak ve konuklarina bolca av sunan

misafirperver kiyilarina kendilerini birakmak istiyorlard..

Amansiz Karacatag Dagy, Sirak steplerine sert riizgarlar
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savururken; turnalarin baginda ugan kilavuz kus, kanatla-
ri soguktan neredeyse buz tutmug siiriiye gokyiiziinde bir
daire gizdirdikten sonra kuglan kiigiik bir tepenin tizerine

indirdi. Tepe rizgarlara agiku ve kuslar soguktan titriyordu.

Birkag acemi turna, kanatlarini gererek gegidin agagisi-
na ugup, rizgardan korunakli bir yere siginmak istedi fakat
yash turnalar buna kargi gikarak qighk cighga bagirmaya
basladilar. Zira dag gecidinin alt kismi tehlikelerle doluydu.
Avcilar onlan kolaylikla vurabilir, kurtlar ya da kartallara
yem olabilirlerdi. Iste bu yiizden liderleri, siiriiyii korunakl
ve genis bir goriis agisina sahip bu tepenin istiinde tutmak
istemnisti.

Siirudeki diger kugslar birbirlerine sokulup, baglarini ka-
natlarinin aluna saklayarak hemen uykuya daldilar. Liderin
gorevlendirdigi bir turna ise tepenin zirvesine ¢ikmig, boy-

nunu uzatarak dikkatlice etrafi gozlilyordu.

Gozcii turna, yorgun ve lisiimiis olmasina ragmen, di-
gerlerinin kendisine giivenerek uyuduklarini bildigi igin,

gorevini hakkiyla yerine getirmeye gabaliyordu.

Bu sirada baslayan tipi nedeniyle soguk iyice siddetini
arcurmugti. Gozeii turnanin bu dondurucu sogukta kanac
cirparak kendini 1sitma sansi bile yoktu. Narin boynunun

ucundaki bagini dik tutmak ve etrafi kollamak zorundayd..

Ancak yorgunluk ve sogugun titketici giiciine daha fazla
direnemeyen kus yere ¢okerek derin bir uykuya dald:.

Tam da rilyasinda ilik ve verimli batakliklarda gezindi-
gini goriirken, aniden bagina yedigi bir darbe ile yerinden
firladi. Oniinde, 6fkeli bir halde dikilmis kilavuz turna du-

ruyordu.
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Gozcii turna sendeleyerek dogrulmaya calisirken, kila-
vuz turna kizgin kizgin uslayarak siiriniin yanina geri don-
di.

Ortalik yeniden sessizlesmisti. Uyuyan turnalara sadece
irmagn sakin sinilusi eglik ediyordu.

Uykusundan sertge uyandirilan gozcii turna bir yandan
nobet sirasinda uyuya kaldigi igin kendisine kiziyor, bir
yandan da siiriiniin bagina bir sey gelmedigi igin siikredi-

yordu. Biitiin bu digiinceler arasinda yeniden uyuklamaya

baslad:.

Tatli uykusundan siyrilmaya ¢abalayan turnanin gozi-
niin 6nine birden annesinin goriintiisii geldi. Annesi de
upki onun gibi gozciilitk yapmug ve koca siiriiniin sag salim
yerine ulagmasini saglamigti. Acaba annesi onun yerinde
olsaydi ne yapards? Biraz diigiiniince annesinin yontemini

haturlamaya baglad:.

Once pengesiyle yerde duran iri bir tagi kavradi ve ba-
cagint gogsiine dogru yukart gekti. Uyku gozlerine sinsice
¢oktiigiinde pengesinin giicii zayifliyor ve tas yere diisiiyor-
du. Tagin diiserken gikardig: ses onu hemen uyandiriyor ve
tagt yeniden pengesiyle aliyordu. Aruk nobette uyuklama

derdine kesin ¢6ziim bulmustu.

Bu hareketi bir kag kez tekrarladiktan sonra yine tagin

sesiyle irkildi ve kayalarin arasinda bir golge fark eti.

Siiriiye sessizce yaklagmaya niyetlenen avcr daha silahi-
na davranma firsau bulamadan; goézciiniin ortalig inleten
giglklart butin siriyd uyandirdi ve iyice dinlenmis olan
kuslar, sabah sisinin igine dalarak, daglarin arasinda kay-
boldular. %=
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Sergeler

Gogiin yiikseklerinde gakan simgekler, parlak igiklar saga-
rak, Lori gegitlerini aydinlaurken; kopan giiriiltiiyle, Kara-
catag Dag1 upk: bir besik gibi sallantyordu.

Kolhozun kéyliileri, seving i¢inde baglarint goge dogru
kaldirdilar. Bu yagmur ilkbaharin mijdecisiydi.

Saganak halinde ovanin iizerine inen yagmurun olustur-
dugu sel, gegen senenin ¢iirimiis yapraklarini siipiiriince;
topragin yiziinde, yeni filizlenen 1sirgan otlari boy géster-
meye baglad.

Yagmur dindikten sonra gikan parlak giines ile birlik-
te, yeniden biitiin ovayr 1sindiginda, hayvanlar kolhozdaki
agillarindan disari ¢ikular. Danalar kuyruklarini sallayip
kosarken, geng bogalar giiriiltiiyle boynuzlarint garpistir-
yor; agilin 6niinde kigneyen atlar, heyecanla yeri eseliyor-

lardi.

Kolhozun hayvan giftligi, iki iIrmagin arasina kurulmus-

133



Ermeni Av Hikdyeleri

tu. Ciftligin yeni ahirinin arkasinda da devasa saman yigin-

lari duruyordu.

Kolhozun ydneticisi, samanlari tagiyan koyliye done-
rek, “Eger bir ¢op bile yere diiserse, elimden ¢ekecegin var!”
diye bagirdi ve bir yandan da egilerek, yerdeki samanlari
toplamaya baglad:.

Ona dogru yaklagip, selam verdim. Yagh adamin kirmizi

yanaklari, giir biyiklari ve upuzun kaglari vardi.

“Avak amca!” dedim. “Bakiyorum da bir tek saman ¢6pii
bile goziinden kagmiyor!”. O da bana eliyle havada ugusan
kuslari gosterip, “Iste hep bunlarin yiiziinden, baksana sa-

manlari nasil da etrafa sagiyorlar!” diye séylendi.

Gergekten de, sergeler samanliga gelerek, oradan gaga-
larinda birer saman ¢opiiyle ayriliyorlardi. Bunlar kiigiiciik

kuslardi, ne kadar zarar verebilirlerdi ki?

Avak amcanin bu hassasiyeti beni gildirmisti. “Sun-
lara bir bak, yiizlerce kus var, giden samanlarin sayisin1 sen
hesapla!” dedi. Ben, tekrar giilerek, “ C)yleyse neden kusla-

rin hirsizhigina izin veriyorsun? Al silahini ve vur hepsini!”

dedim.
Yasli adam giir kaglarinin alundan bana bakip, “Kuslar

bizim kolhozun dostudur. Su gordiigiin saman yiginini, bs-
ceklerden ve solucanlardan onlar temizledi. Ustelik tarla ve
bahgelerimize de ¢ok faydalari var. Bu durunda onlar &l-
dirmemi nasil beklersin?” diyerek, piposunu karigtirmaya

devam etti.

Avak amca! O zaman kugslar topladiklari bu samanlan
hak etmisler!” dedim. Bu sirada sergeler etrafimizda ugus-

maya devam ediyorlard.
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“Yuvalarinin nerede oldugunu biliyor musun?” diye sor-

dum. Sergelerin ormandan geldiklerini diigiiniiyordum.

“Caunin alundaki kalaslarda.” dedi. “Hepsi giftlikte bi-
zimle birlikte yagiyorlar.” Orman onlar igin giivenli degil.
Atmaca ve tilkilere kolayca yem olabilirler. Gel de sana yu-

valarini gostereyim!"diyerek, beni bir ambara gotiirdi.

Ambarin iginde ugan bir grup serge, gagalarinda saman
copleriyle igeri girip, yiiklerini ¢atunin aluna birakuktan
sonra, tekrar samanliga geri déniiyorlard:.

Avak amca parmagiyla bir sergeyi gostererek, “Haydi su
serceyi izleyelim!” dedi. Bu arada serge de biz gormiistii ve
kalasin tizerinde, kimildamadan bekliyordu. Serge endiseli
goriiniiyordu; ama yuvasina gitmeye de niyeti yoktu. “Bi-

zim gitmemizi bekliyor!” diye agikladi, Avak amca.

Biraz daha bekleyen serge, sonunda agzindaki samani

kalaslarin tizerine birakip, ugarak oradan ayrild:.

Bunun izerine biz de disari ¢ikuk ve ambarin kapisi-
nin arkasina saklanip, bir delikten kusu izlemeye koyulduk.
Serge igeri girip etrafina bakindiktan ve kimsenin olmadi-
gina karar verdikten sonra, samanlari toplayarak yuvasina
gotirmeye bagladi. Tedirgin kus, yeniden ugarak, gokyii-
ziinde kayboldu.

Avak amca, “$imdi anladin m?” dedi. “Bu kiigiiciik ku-
sun bile kendine gére bir sirri var! Yuvasinin yerini bir ya-
bancinin kegfetmesini istemiyor. Dahasi, ailesini ve gelecek-
teki cocuklarini korumak igin, simdiden 6nlem aliyor. Sen
de kalkmus, onlari 6ldiirmemi soyliyorsun!” derken, bir

yandan da, giir biyiklarinin aluindan ks kis giliiyordu. &*
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DAGDA GECEN
COCUKLUGUM






Kis Kithig:

Kis gelip de soguk iyice etkisini gostermeye basladiginda,
daglar yogun bir kar ortiisiine biiriindii ve kdydeki biitiin
damlarin tzeri karla kaplandi. Kardan yiikiin agirhgini tagi-
yamayan agag dallari, neredeyse yerlere degiyordu.

Soguk ve kardan olugan bu manzara, her ortamda farkli
tepkilere yol agiyordu.

Sehirde yasayanlar igin kisin baglangici oldukea eglen-
celi sayilirdu. Ilk karin diismesi gocuklani sevince bogarken,
yetiskinler de bu beyaz mutluluga kapilarak, biitiin dertle-
rini bir siireligine unuturlar; riizgirda déne done savrulan
kristal kar tanelerinin, dlgiin sokak lambalarin 1s181yla ay-
dinlanan caddeleri ve meydanlari adeta bir hali gibi kapla-

yisini, hayran hayran seyrederlerdi.

Koyde yasanlar igin ise kig ayn1 zamanda zorluk ve yok-
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sulluk anlamina geliyordu. Bereketli ormanlar ve hayvanla-
rimizin otladigs gayirlar, kalin bir kar 6rtisiiyle kaplanmig
ve kithk kapimiza dayamisti. O kis derin bir imitsizlige
kapilmisum ve dilimde eski bir siirin dizeleri dolanip du-

ruyordu:

Nerdesiniz nerde
Yemyesil ¢aytrlar
Ormann ulu agaglar:
Oriisen rengirenk kuglar
Oyunlar ve masallar

Nerdesiniz nerde

Ne kartopu savaslarinin, ne uzunesek oynamanin ne
de ates baginda yapugimiz salman dansinin zevki kalmig-
t. Tagnaklar* kéylerimizi yagmalamig, bu kardes kavgasi
ylziinden, yaralananlar hatta 6lenler olmugtu. Harmani
kaldirdiktan sonra biyiik bir emekle 6giittiimiiz bugdaylar,
stvarilerin atlarina yem oluyor ve kiglik samanimiz ayaklar

alunda eziliyordu.

Agliktan kaburgalari sayilan, postlar1 parlakhigint yitir-
mis ve gozleri kararmis hayvanlarimizi gordiikge iziintiiyle
i¢ gegiriyordum. Aralik ay1 geldiginde agliktan iyice tiike-
nen hayvanlar, aruk suya giderken itisip kalkismiyor, boga
bile ayaklarini yere siirtiip bagirmiyordu.

Koyiin en yash ¢cobani olan Melonez amcanin da yiizi

hig giilmez olmustu. Ahirin kapisinda otururken beni,

Tagnak: Ermeni Devrimci Federasyonu, Radikal ve milliyetgi Ermeni siya-
si orgutu. 1890’da, Ermenistan’in bagimsizhgini saglamak amaciyla kurul-
du. Ermenicede federasyon anlamina gelir.

"
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“Hey Stepan’in oglu!” diye gagirir; disartya yigdigim hayvan
giibresini elindeki sopanin ucuyla kanigurarak, “Hig dikkat
etmiyorsun!” diye bagirirken bir yandan da giibrenin iginde

kalmis saman ¢oplerini gikartarak bana gosterirdi.

“Ilkbahara daha gok var. Simdi her saman ¢6pii alundan
daha degerlidir. Bu saman hayvanlara yasam veriyor!” diye-

rek, beni azarlard:.

Daha kigin bagindaydik ve topu topu ii¢ araba samani-

muz kalmugti.

Ocak ayinin sonunda geldigimizde saman stoklarimiz
neredeyse tilkenmisti. Arkadagim olan Ayk’in ailesinin de
hi¢ samani kalmamigt. Hepimiz toprak damli evlerde yagi-
yorduk. Ayk, bir Tagnak garnizonundan tifo hastaligs kap-
misti. Gugli yapisi nedeniyle hayatta kaldi; ama sagir oldu.

Her sabah ahirin kapisini agugimda gordiigiim manza-
ra yiiregimi burkuyordu. Hayvanlar ag gézlerle bana bakip,
caresizce bagiriyorlardi. Kiglik samanimizi talan eden yag-
macilara lanet okuyup, igim kizginlikla dolu bir sekilde ahi-
rn terk ediyordum.

Bir aksam iyice duymaz olmus Ayk’in kulagina egilip,
“Yarin ineklere filiz getirelim!” diye bagirdim. Ayk, “Kar
¢ok derin, hayvanlar da ok giigsiiz!” diye yanitladi. Bunun
tizerine ben, dagin giiney yamacina gitmeyi 6nerdim. Ayk’s
ikna ettim ve ertesi giin daga giderek, buldugumuz taze fi-
lizleri kesmeye basladik. Hayvanlar karin i¢inde baglarin
havaya kaldirarak bizi bekliyor, 6nlerine bir dal distigiinde
de a¢ kurtlar gibi saldiriyorlard:.

O giinden sonra siiriimiizii agag flizleriyle beslenmeye

baglamisuk. Caresizlik iginde ormani talan ediyor, tim taze
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sirgiinleri keserek yok ediyorduk. Orman adeta bir mezar-
liga donmiisti; fakat bu bile yeterli olmuyor ve hayvanlar

aglikean 6liyordu.

Mart ayinin baginda evimizin tek inegimiz Magka 6ld.
Giizel beyaz bir postu olan, saf kan bir inekti. Dogumun-
dan itibaren ona ben bakmigum. [lkbahar ve yazi Maska'yla
gegirmis, onunla adeta arkadas olmugstum. Magka da siitiiy-
le hem yavrusunu hem de beni beslemisti. Aglik yillarinda
arpa ekmegi bulmak bile bir riiyayd:.

Ayk ve ben agliktan giicii iyice tiikenmis Magka’ya, aya-
ga kalkabilmesi i¢in yardim etmeye ¢alistuk; ama o sadece
mahzun gozlerle bize bakiyor ve garesizlik i¢inde yauyordu.
Umudum iyice tikendiginde, Maska'nin boynuna sarilip
aglamaya bagladim.

Hasat zamani, 6niimiizdeki zor giinleri disiinerek, Se-
defli Dagr’'na kigiik bir saman yigini saklamisum. Biiyik
bir dziinti iginde, daga ¢ikip bu samani getirmeye karar
verdim. Ancak aniden basuran siddetli bir tipi yiiziinden

daga gitmemiz imkansiz hale geldi.

Ertesi giin yine hayvanlari filiz ve tomurcuk yemeleri
icin ormana cikartuk. Ayk tifegini alip Cifte Manasur'a
dogru yola koyuldu. Belki bir tavsan bulurum da karnimiz

doyar diye umut ediyordu.

Gitmesinin tizerinden az bir zaman gegtikten sonra
ugurumdan bir el silah sesi geldi. Arkasindan bir el daha
aulinca, ben hayvanlari birakarak Ayk’in yanina kostum.
Diise kalka, dagin yamacindan, manasurin yanina indim.
Ayk, nefes nefese kalmis bir halde, biiyiik bir kurt cesedini

arkasinda siiriikleyerek bana dogru geliyordu.
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“Tam manasurnn oraya geldigimde kutlarla kargilagum!”
diye, heyecanla anlauyordu; “Onlan goriir gérmez oldu-
gum yere ¢okiip 1shk ¢almaya bagladim. Kurtlar 1shigimin
sesiyle durdular ve en biiyiikleri etrafimda dénmeye bas-
ladi. Bunun izerine ben de ates ettim. Bilyiik olan karda
debelenip, inlerken; digerleri kagti. Ama arkalarindan yine
ateg ettim ve biyigimi kessinler ki, kaganlardan biri daha
vuruldu.” dedi. Ayk yanilmiyordu. Cobanlar ikinci kurdu

da Saho ugurumunda 6lii olarak bulmuglard..

Aksam olunca, biitin kdy halki bizim evde topland:.
Sicak ocagin baginda oturup, hikayeler anlauyorduk. Ayk,
avladigi kurdu bir kalasa asmug, dikkatlice postunu yiizii-

yordu.

Melonez amca ona dogru baku ve “Gériiniige gore iyi
bir avasin!” dedi. Ayk, kendisinden bahsedildigini anlamug
ve daha iyi duyabilmek igin kulagini yash ¢obana gevirmis-
ti. Hakkinda 6vgii dolu sézler séylendigini anlayan Ayk’in

yiizii utangtan kizarmisti.

Bunun izerine “Aman bu da av mi sayilir! Eskiden, bir
tek yaban kegisi bile benim kursunlarimdan kagamazdi!”
diye yiiksekten atinca, biz de gozlerimizden yaglar gelene

kadar giilmeye bagladik.

Ayk ince yapili ve uzun boyluydu, Genis omuzlarina as-
ug: tidfegiyle ok yakigiklr goriiniirdii ve aymi zamanda gok
da cesur bir delikanliyd:.

“Bundan yaklagik 15 sene 6nce; $akar amca, Samson ve
Krikor ile birlikte, ormanda geyik avlamaya ¢ikiyorlardi...”
diye, anlatmaya basladi. “Beni de gotiirmeleri icin onlara

yalvardim; ama Sakar amca benimle, ‘Sen evde kal bastiba-
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cak! Karda saplanir kalirsin’ diye alay etti. Sonunda yalvar-

malarima dayanamayarak beni de gotiirmeye ikna oldular.”

“Avlanmak igin daga dogru yola gikuik. Oniimiizde Lori
Vadisi, arkamizda ise Delisan ugurumu vard:. Bereketli bir
av giinii gegirip, aksam olunca da Ahnitsor kdyiine ulaguk.
Beni, vurdugumuz geyikleri eve tasimak igin; esek getirme-
ye, kdye gondermislerdi.”

Koyde yasayan ¢ok zengin bir adam vardi. Adamimn ad
Ando’ydu. Sozii gegen ve itibarli bir adamdi. Kéye indigim-
de onun kapisini ¢almiguum. Adam avlunun ortasinda bir
ates yakmis ve biiyiikce bir domuzu tiitsiiliiyordu. Oylesine
a¢ ve yorgundum ki, ayakta duracak halim bile yoktu.”

“Ona egegini istedigimi soyledigimde; ‘Senin gibi ayak
takimindan birine verecek esegim yok!” dedi. Bu sézler beni
fena yaralamigti. Vicdansiz adam bana bir parga ekmek ver-
memis, hatta yiiziime bile bakmamigti. Ustelik goziimiin
oniinde, tiitsilenmis nefis bir domuz asiliyd:. Yiiregim bur-

kularak oradan ¢iktim.”

“Aradan yillar gegmesine ragmen bu nefreti icimde ta-
simigtim. Ando’yu bir kere daha goriip bana yapugini, ona
odetmek istiyordum. Bu diigiince benim igin tek teselliydi.
Adam yagtyordu ve Lori Vadisinde hala itibar goriiyordu
ama benim igin serefsizsin tekiydi. Onu soymak ya da siirii-
sinii kagirmak bile aklimdan gegmisti; ama bir yandan da

giinah islemekten korkuyordum.”

“Ofkemi daha nasil anlatayim? Adamin adini duymak
bile bana batiyordu. On sene bu nefretle yasadiktan sonra,

yine bir yaz ayinda daga ¢ikmiguk. Ahnitsor’un agili bi-
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zim agihin yanindaydi ve Ando da oradaydi. Onun bizim

Arsak’la dost oldugunu 6grendim.”

“Arsak’a, ‘Bak kardesim! Ando buralardaymuis. Sana rica
ediyorum, liitfen beni onunla tanigtir! Ben masraflar iistle-

necegim. Sen yeter ki onu davet et!” dedim.

Arsak benim bu teklifimi kabul etci fakat hi¢ kimse asil
niyetimin ne oldugunu bilmiyordu.”

“Ando, arkasina biitiin adamlarini da alarak bizim agila
geldi. Konuklar atlarindan inerek, nese i¢inde ziyafet sofra-
sina oturdular. Tki kara koyunu kesip biiyiik bir sofra kur-
mugstum. Sofrada sarap, votka, bal, kaymak ne ararsan var-
di. Tar ve kemenge giizel ezgiler ¢aliyor, gengler keyif icinde
oyunlar oynuyordu.”

“Giinbatimina kadar herkes yiyip icip eglendi. Ando,
alkoliin de etkisiyle kendinden ge¢mis bir halde, kadehi-
ni benim saghgima kaldirarak: ‘Beni dinleyin arkadaglar!
diye, s6ze bagladi,“Tanrr’dan bir dilegim var! Bir giin Ayk da
benim kapima konuk gelsin ve Ahnitsor’lu Ando’nun, onu

nasil agirlayacagimi gorsiin? dedi.”

“O daha s6ziinii bitirmeden ayaga kalkum ve ‘Ben senin
kapina daha dnce bir kere gelmistim.” dedim. Ando, sasira-
rak ‘Ne zaman?’ diye sordu. Ben de, ‘On sene once.’ diye
kargilik verdim. ‘Bir kis giinii ag ve yorgun bir halde gelip
senden esegini rica etmistim!” dedim. Ando bunu duyunca
once kipkirmizi kesildi ardindan da yiizii kireg gibi bembe-

yaz oldu. Herkes susmugtu.”

“Sen belki hatirlamiyorsun Ando amca; ama ben o ola-

y1 hi¢ unutmadim!” dedim. “Bahgenin ortasinda koca bir
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domuzu kizaruyordun da bana bir dilim ekmek bile verme-

din, a¢ misin tok musun diye sormadin!”

“Sozlerim onu hayrete diisiirmiigtii. Herkes bagini
utangla dniine egmis sessizce beni dinliyordu. Ando'nun

boynundaki damarlar patlayacak gibi auyordu.”

“Nefes nefese kalmis bir halde, ‘Beni béyle rezil etmeye
ne hakkin var? Ahnitsor’lu Ando’yu bu giine kadar kimse
boyle asagilamadi!” diye higimla bagirmaya baglad:.”

“Ben sakin bir sesle, ‘Bunu bu kadar biiyitme Ando-
can!” dedim.'Sinirlenmene gerek yok. Bu diinyada insanin
basina daha neler gelir. Yalniz senden bir ricam var! Sakin
ola ki bundan sonra beni ve bu séylediklerimi unutma!’ di-

yerek son darbeyi vurdum.”

Ayk hikayesini anlaurken aklini kaybetmisti. “Serefsiz
adam! Kendini bir sey sanan ikiyiizlii pislik! Aslinda bu ceza
ona az bile!” diye, sdylenmeye devam ediyordu. Ayk’in cos-

kusu hepimize bulagmisti.

Yalnizca Yenok, usulca kafasini iki yana sallayip, “Zen-
ginlerle boyle mi hesaplagiliyor? Ando hala zengin, bizimse
her zamanki gibi hig bir seyimiz yok!” diyerek, kendi ken-
dine minldaniyordu.

Suren, Ayk’a doénerek, “Peki geyikleri nasil avlamisu-

niz?” diye sordu.

“Soyledigim gibi o zamanlar daha ¢ocuk sayilirdim.
Buna ragmen Sakar amca beni de yaninda ava ggtiirdii. O
ayni zamanda avcilarin bagiydi. Sakar amca, geyiklerin ye-
rini hemen tahmin etmigti. Ciinkii dagin bir yiizii giines
gorilyordu ve riizgarin siipiirdiigii karlarin alunda, gegen

seneden kalma ot ve gayirliklarin olmasi gerekirdi.”
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“Sabah daha horozlar bile 6tmeden, bashklarimizi giye-
rek yola koyulduk ve giin dogumunda dagin zirvesine ulag-
uk. Daglanin hali i¢ler acisiydi. Hig bir ¢icek agmanmusa ve
hi¢ ot dalgalanmiyordu. Nereye baksam ¢iplak kayalar ve
kar goriiyordum. Coban képekleri susmusg, hatta inek sesle-

ri bile duyulmaz olmugtu.”

“Sonbahar gelip de Azerilerin Almen'i terk etme zamani
yaklasuginda, hepsi sevgili daglarini anarak; hiiziin iginde,
‘Getti giil! Getti bilbil? diye, tirkiler soylerlerdi. Daglar,
gicekleri ve sonbahari anlatan pek gok tiirkiileri vardi. Dag-
larindan ayrilmadan 6nce, gozleri yasla dolarak soyledikleri
bu tiirkiilerden, benim de icim pargalanirdi. Hartea siiriiler
bile sessizleserek bu hiiziinlii ezgileri dinlerlerdi. Cobanlar

ovaya indiginde de daglar geyiklere kalirdi.”

Sedefli Dagi’'nin gigeklerle bezeli soguk pinarlari, simdi
cinilgiplak kalmigti.

Bir kaynagin kenarinda ayak izlerine rastladik. “Bu ge-
yik izi!” dedi $akar amca. Geyikler kaynaga kadar gelip, su
i¢mislerdi. Biz de orada oturup yemeklerimi yedikten sonra
izleri takip etmeye bagladik. $akar amca, yaban hayvanlar-

mi Kalafa Dagr’nin yaylalarinda bulacagimiza emindi.

“Etrafimiz kat kat karla kaplanmigti. Kar yiiziinden, asa-
gidaki ugurumun dibini bile géremiyorduk. Tiifeklerimizin
dipgigiyle kan yararak, yiikseklere dogru urmaniyorduk.
Bu yiiriiyiis oldukea eziyetliydi ve bir arada yiirimek ¢ok
zor oluyordu; bu yiizden yola ayn ayn devam etmeye karar

verdik.

Dagin zirvesine ¢ikugimda gordiigim manzara kargi-

sinda neredeyse aklimi oynatacakum. Parlak ve giinesli bir
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gindi. Gines alundaki karin igiluli yansimalari, daglara
sanki pirlantayla kapliymig havasi veriyordu. Ayaklarimi-
zin alunda Lori Vadisi uzaniyor, kargimizda ise Biiyiik Kaf-
kaslarin en yiiksek doruklarindan biri yiikseliyordu. Vanu

amca, bu dagin Kazbek Dag1 oldugunu séylemisti.

Arkama dogru bakugimda; gegtigimiz ormanlari, ugu-
rumlari, hatta Kura Irmagi’ni bile gorebiliyordum. Gi-
neyde Ararat Dagi'nin karli tepeleri, hemen yaninda ise
sanki gdkten yere inmis bir parca gibi, Sevan gélii vardi.
Zirveden Kafkasya’nin tamamini seyrederken, diinyada
boylesine muhtesem bir baska manzara olmadigmna kesin-

likle emindim.

“Bu muhtesem manzara kargisindaki sagkinhigim gecip
de kendime geldigimde, neredeyse 6gle olmugtu. Tekrar si-
lahimi sirtuma atarak, agagi dogru inmeye bagladim. Ayag-
min alundaki karlar buz tutmugtu ve sanki cilali bir yiizey
izerinde kayar gibi ilerliyordum. Bu sirada bir de tipiye
yakalandim. Soguktan korunmak igin kayalarin arasina
saklanmaya ¢aligirken, diglerim birbirine vuruyordu. Tipi

dindiginde tekrar yola koyuldum ve bir diizlige ulagtim.”

“Birden $akar amcanin séyledikleri aklima geldi. Etrafta
geyiklerin olabilecegini diisiintip, yavasga siiziilerek kaya-
larin arkasini gozetlemeye bagladim. Gordiigiim manzara
kargisinda agzim agik kalmigti. Tam 6niimde bir geyik si-

riisii sessizce otluyordu.”

“Kalbimin 6ylesine hizli ¢arpmaya baslad: ki tetige bile
basamadan, aklim bagimdan gitmis bir halde geyikleri sey-
retmeye daldim. Geyikler 6n ayaklari yardimiyla karlan
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esiyor, ortaya cikardiklari otlari agizlariyla koparirken bir
yandan da herhangi bir tehlike var mi diye etrafa bakini-
yorlard1.”

“Hepsinin uzun, ince bacaklari ve yazin kéye gezme-
ye gelen sehirli kizlar gibi, incecik belleri vardi. Bir tanesi
ozellikle ¢ok giizeldi ve upki orman korucusunun kizina
benziyordu. Erkek geyikler de neredeyse boga kadar biiyiik-
tiler ve gii¢li boynuzlari vardi. Boynuzlari upki bir agacin

dallarini andinyordu.”

“Geyikler beni fark etmesin diye nefes bile almiyordum.
Heniiz ¢ok gengtim ve bu benim igin ¢ok heyecan vericiydi.
Gengken insan biraz daha saf oluyor. Bu sirada, zamani ve
orada olug amacimi bile unutmugstum. Boyle bir siire daha

geyikleri izledikten sonra, tifegimi dogrultarak ates ettim.”

“Geyik siiriisii iizerlerine bomba diigmiis gibi havaya sig-
radi ve saskin bir halde yerde yatan geyige bakmaya bagladi-
lar. Bir el daha ates ettim ve bu sefer de ormancinin kizina
benzeyen geyik yere diigtii. Zavalli hayvanlar donup kalmus-
lardi. Kursunun nereden geldigini de anlamuyorlardi. Ugiin-
cii kursundan sonra benim durdugum yere dogru kagmaya
basladiklarinda, az kalsin ayaklar altinda eziliyordum.”

“Beni goriince yonlerini degistirip, daglara dogru kos-
maya basladilar. Bulundugum yerden kalkarak, vurdugum
geyiklerin yanina gittim. Ug geyik yerde kanlar iginde ya-
uyordu. Biraz sonra silah seslerini duyan diger avcilar da
yanima geldi ve hep birlikte karlarin igine bir gukur kazip,
geyikleri bu gukura koyduktan sonra, iizerini karla kapat-
uk. Iste o zaman beni Ahnitsor kéyiine, esek getirmeye

gonderdiler.”
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“Size gliniin nasil sona erdigini de anlatayim... Sonunda
koyden bir esek bulup avi gomdiigiimiiz yere geri dondi-
giimde, kendimi ¢ok garip hissediyordum. Sanki diisiince-
lerim bulaniklagnms ve gozlerim kararmigu. {¢im kaulagmis
gibiydi. O karmagik duygularla, silahimi Sakar amcava dog-

rultwp, onu oldirmek istedim.”

“Avcilar beni kollarimdan tuwp sakinlestirmeye calisu-
lar. Bagka neler yapugimi haurlamiyorum: ama daha sonra
bana anlacuklarindan, Sakar amcanin bir ates yakugini ve
beni atesin killerine yaurdigini 6grendim. Bacaklanimda
yuriyecek derman yoktu ve tam iki hafta yaup, dinlenmek

zorunda kalmigtim.”

“Diger avacllar, geyiklere karsi isledigim giinahlardan do-
lay1 vicdan azabi gektigimi ve o yiizden boyle oldugumu
soylediler; ama bu bana ¢ok sagma gelmisti. Ben giinahkar
degildim ki... O yorucu giiniin ardindan beni de esege
yiklediler ve kislik agila donmek igin yola koyulduk. Yor-

gunluktan ayaklarimin altu yaniyordu.”

“Tam agila varmak tzereydik ki, orman koruculari yo-
lumuzu kesti ve avladigimiz geyikleri almak istediler. Av-
cilarin onlara,'Biz yoksul koylileriz, bin tiirlii derdimiz
var, ne olursunuz avimizi elimizden almayin!” diye yalvar-
malari bile, koruculari yumusatamamigst. Ama ben geng
oldugum igin kanim kayniyordu ve bu durumu hazme-
demedim. Silahimi kapip bir agaci kendime siper ettikten
sonra, ‘Cekin gidin buradan serefsiz adamlar, size avimizi
vermeyecegiz!'diye bagirmaya bagladim.”

“Neredeyse ates etmek iizereydim ki $akar amca bana

engel oldu ve ‘Aklint mi kagirdin sen oglum? Hepimizi
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Sibirya'ya mi stirdiirmek istivorsun?’ diyerek, silahimi zorla
elimden aldi. Korucular avimiza el koydukrtan sonra, bizi de

sopalarla kovalayarak, hizla oradan uzaklasular.

Ertesi giin koruculari tifekle tehdit ettigim igin, beni
hapse atacaklart haberi geldi. Kagarak, Aharaznideki kis-
lik agila saklandim. Amcam Osep. cczanin kalduilmast igin
Delisan polis merkezine gidip polislerle goriistii. Cok gen¢
ve saf oldugumu soyleyip, ceplerine de biraz para sokunca,
polisler cezamu kaldirdilar.”

Ayk, “Iste boyle kardeslerim, o geyik avi bana kendimi
oylesine giinahkar ve suglu hissettirdi ki, bu ytizden nere-
deyse aklimi kagiracakum.” diyerek, igini doktii.

Bunun iizerine babam, ‘Bu kanun eskiden beri degis-
medi. Her avdan sonra, hepimiz kendimizi biraz giinahkar
hissediyoruz! diyerek, ayaga kalku ve ocaktaki atesten tu-
tusturdugu bir ¢iray1 eline alip, ahira dogru gitti.

Geri dondiginde yuziinde biiyiik bir keder vardi.
“Maska 6lmiis!” deyip, iziintiiyle bagini egdi.

Babamin, av hakkinda soylediklerini disiinerek, inegi
son bir kere gormek igin, ahira gittim.

Ertesi giin, siddetli tipiye ragmen elimizde kalan son
hayvanlari kurtarmak amaciyla; dizime kadar gelen karin
icinde yiriiyerek, dagdaki samanlari getirmek igin yola ko-

a
yuldum. ¥

151



Cifte Manastr
Ugurumu

Sonbahar geldiginde tarladaki hasat isleri de bitmigti; ama
yaz ¢ok kurak gectiginden, yeterince iiriin alamamisuk. Kig
gelip catuginda sadece sogukla degil, aglikla da miicadele
etmek zorunda kalmamak i¢in 6nceden 6nlem almamiz ge-

rekiyordu.

Babam orman sorumlusuna giderek, aga¢ kesebilmemiz
i¢in gerekli izin belgesini aldi. Kesecegimiz agaglardan ¢ika-
cak keresteleri, Sevan’in koylerine gotiiriip, bugday kargili-

ginda takas edecektik.

Ertesi sabah babam ve komgumuz Kostar, aga¢ kes-
mek i¢in, balta ve testereleri de yanlarina alarak, Cifte
Manasur’a dogru yola ¢ikular. Gitmeden 6nce de babam
bana: “Simon'dan rica et, bizim hayvanlari da otlatmaya
gotiirsiin. Sen de daha sonra ormana gel ve bize yiyecek

ekmek getir!”diye siki siki tembih etti. Sonra da arkasini
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donerek, “Sakin ormanda gezmeye dalip da ge¢ kalma!”
diye beni uyard..

Babamin dediklerini aynen yerine getirip, hayvanlar-
mizi Simon’a teslim ettikten sonra; tam heybemi sirtima
atarak yola ¢ikmaya hazirlaniyordum ki, goziim bir anda
duvarda asili tiifege takildi. Annem benim bu halimi go-
riince, kizgin bir sesle, “Haydi birak su lanet olasica geye

bakmay: da, git aruk!”diye bagirmaya baglad:.

Ben boynumu biikerek; “Anne, liitfen tiifegi almama
izin ver! S6z veriyorum, avlanmayacagim! Belki yolda kar-
sima bir yabani hayvan ¢ikar ve lazim olur.” diye, ona yal-
varmaya bagladim. Bu sozler annemi biraz yumugatmist ve
kendi kendine soylenerek ahira dogru gitti. Annemin bu
davranigindan tiifegi almam igin izin verdigi anlagiliyor-
du. Duvarda asili duran tiifegi alip, sevingle Cifte Manas-
tir yeurumuna dogru yola koyuldum. Annem arkamdan,

“Dikkat et de yolunu sagirma!” diye bagird.

Benannemi yat|§tlrmak icin, “Merak etme anne, dogru-
ca babama gidiyorum.” diye yanit verdim ve ormana giden

patika yolda yiiriimeye basladim.

Kendimi gergek bir avci gibi hissediyor, etrafimdaki her
kipirtyr ve duydugum her sesi dikkatle dinleyip, tiifegime
simsiki sariliyordum.

Patikada bir siire ilerleyip, Avet ¢ayirhigina ulasugimda;
cayirda bir kurt siiriisinden kagmaya gabalayan bir inek
gordim. Kurtlardan biri inegin siruna ¢ikmigty, digeri de
hayvanin boynuna sarilmis, onu 1strmaya galigiyordu. Inek
bu darbelerden kurtulmak i¢in iimitsizce ¢irpinirken, beni

gordii ve bir yardim umarak, bana dogru kogstu.
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inek bana yaklasuginda, heyecandan kalbim duracak
gibi oldu. Hemen sirnmdaki heybeyi yere birakip, sikthima
sarildim ve inegin boynuna yapigmis olan kurda nisan alip,
ateg ettim. Vurulan kurt, inegin ayaklarinin aluna diseda,
digerleri ise korkuyla kagmaya basladilar. Onlar kagarken,
arkalarindan bir daha ates ctrim. Bu sirasimda kurtlardan

birini daha yaralamigtim.

Inek kurtlara yem olmakran kurculmus, kighk ahirina
dogru agir adimlarla yola koyulmustu. Hakladigim kurdun
derisini ytizditkten sonra biraz dinlenmek igin bir agacin
aluna oturdum ve yerde buldugum elmalan yemeye bas-
ladim. Kurtlarla giristigim miicadele sirasinda zaman hizla
gesmis ve giines Halkali Dagi’'nin arkasindan batmaya bag-

lamist.

Sonbaharda giinler iyice kisaliyordu. Neredeyse 6glen
yemegini yedikten sonra hava kararmaya baghyordu. “Kis-
hk kampta herkes iyice actkmig olmali.” diye diisiindiim;
ama bu karanlikta yola devam etmektense eve déniip, er-
tesi sabah erkenden yola ¢itkmaya karar verdim. Boylelikle
ylizdiigiim kurt postunu da anneme verebilirdim. Annem
de belki bu postu, sapka yapan Asadur’a satar ve bundan

memnun kalird:.

Koydeki kizlara hava atabilmek igin geri doniis yolunda
bagka bir patika sectim ve ishk galarak ylirimeye bagladim.
Bu sevincim fazla uzun siirmedi. Annem beni bagrarak
kargiladi. “Seni igse yaramaz serseri! Senin yiiziinden baban

a¢ kalds!” diye séylenmeye baglad.

Ben, “Anne igeri girelim! Beni biitiin kdyiin 6niinde

rezil ectin!” diye onu sakinlestirmeye calisiyor; g6z ucuyla
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da komgumuz Mazak’in kizini siiziiyordum. Fakat annem
daha da sinirlenerek, * Yarin kar yagip da bitin yollar ka-
pandiginda, bu kurt derisini yeriz aruk!” diye, bagirip ¢a-
girmaya devam cdivordu.

fgeri girdikten sonra: yorgunlukran ve utangtan bitkin
digmis bir halde ayakkabilarimi ¢ikartim ve odadaki sedi-
re uzandim. Bu sirada annem odaya girip, “Ben sana daha

ne soyleyeyim!" diyerek, beni azarlamaya devam etti.

Ben sanki 6li bir tilki gibi sessizce u.anmig yatarken, bir

yandan da g6z ucuyla annemi siiziiyordum.

Annem sonunda sakinlegerek, ocakta kaynayan tence-
renin izerine egildi. Oday:r mis gibi bir koku kaplamigu.
“Oh! Mis gibi eksi kaymak koktu.” dedim. Bu yemek evi-
mizde sadece bayram gibi 6zel zamanlarda pisirilirdi. An-
nem kizginlikla da olsa yemegi sofraya koydu ve “Haydi
kalk da yiyelim!” dedi.

Tipki ciger gormiis bir kedi gibi gozlerimi agarak, uzan-
digim yerden kalkip, sofraya oturdum. Bunun izerine an-
nem meseleyi daha fazla uzatmamaya karar verdi. Zavalli

annecigimin alun gibi bir kalbi vard..

Sabah erkenden uyandim. Heybemi sirtima aup, yine
bin bir yalvarmayla, tiifegi de aldiktan sonra, Avet cayirligi-
na dogru yola ¢ikum. Yol boyunca, i¢cimdeki uslanmaz ava
ile akilli ogul, kavga edip durdu. Avci olan, diin arkasindan
ates edip de sonunu bilemedigim kurdun pesine diismek
isterken;, akilli olan, anneme ve babama verdigim sozleri

bana haurlatarak, yolumdan sapmamami 6giitliiyordu.

Bu sirada uzaktan gelen balta sesleri, neredeyse Cifte

Manasur’a vardigimin habercisiydi; ama i¢imdeki savagi
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ava olan kazandi. “Cabucak ¢alilarin arasina bakip, yoluma
devam ederim.” diye diigsiindiim ve diinkii kurdun kagug:
patikay: takip etmeye bagladim. Otlarin tizerinde kan izleri

vardi.

Biraz daha yiiriiditkten sonra bir agikhiga ¢ikum. Yara-
It kurdun ayak izlerine kendimi oylesine kapturmisum ki,
zamanin nasil gegtigini yine fark edememistim. Neredeyse
oglen olmustu. Birden, ¢aliliklarin iginde bir kipirti duy-
dum. Oraya dogru gittigimde, yarali kurdun ¢alilikta yat-
ugini gordiim. Nefes alip verirken hirildiyor ve dislerini

gicirdatuyordu.

Oracikta hayvanin acisini dindirdim ve hirlamasi sona
erdi. Kurdun derisini yiizerek, sevingle eve dondiigiimde;
annem ayaga kalkarak bana yine hakaretler yagdirmaya
basladi. Bu sefer iyice su¢lu oldugumu bilerek; basim one
egip, annemin sozlerini dinledikten sonra, usulca oradan
kaguum. Ahirdaki bir saman yiginina sigindim ve oracikta

uyuya kaldim.

Sabah olunca soguktan donmus bir gekilde uyanip,
disani ¢ikugimda; mevsimin ilk karinin yagmis oldugunu
gordiim. Daglar ve ovalar bembeyaz bir ortiiyle kaplamig
gibiydi.

Kisin yagan ilk kardan, ormanin biitiin hayvanlan et-
kilenirdi. Sogugun zorlugunu bilen ayilar kis uykusuna
yatmak icin kendilerine bir magara ararken, yaban kegileri
dagin giiney yamaglarina gekilip otlarlar; sansarlar yaban
bali bulabilmek i¢in biitiin gece agaglarda dolagir, sincap ve
fareler de a¢ kalmamak igin yuvalarina yiyecek stoklarlard..

Gece boyunca biitiin hayvanlar oradan oraya aceleyle kos-
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turur, kurtlar da bu curcunay: firsat bilerek, patikalarda iz

sirmeye ¢ikarlard:.

Sabah olup da giines dogdugunda bu telagh kosusturma
aniden kesilir ve hayvanlar inlerine gekilirler; fakat birak-
tiklari ayak izleriyle, av tutkusuyla yanip tutusan avcilara
adeta adreslerini verirlerdi. Avcilar bu izleri takip ederek;
sansarlary, tilkileri ve yaban kegilerini kolayca bulur ve si-
lahlar patlamaya baglard..

Samanliktan ¢ikip eve geldigimde annem beni sefkat ve
sevgi dolu kargiladi. “Vakhtang! Nerede kaldin! Soguktan

donmadin mi orada?” diye sordu.

Ben tam heybemi sirtima aup, baltami da kemerimin
arkasina sokarak, yola ¢ikmaya hazirlanirken; elim yine
tifege gitti. Annem bu sefer bana kizmakta ¢ok hakliyd.
Aglamakli ve dertli bir ses tonuyla, “Vakhtang, sen silahsiz
yapamaz misin?” diye soylendi.

“Istersen tiifegi almadan gideyim de, karsima gikan
kurtlara yem olayim!” dedim. Bunun iizerine annem bir
cighk att ve “Tamam tiifegi al, ama ¢ok dikkatli ol!” diye
beni bir daha uyardi. Yolda yemem i¢in de yanima yag ve
kaymak siiriilmiig ekmek verdi. Boylesine sevgi dolu bir an-
nem oldugu i¢in kendimi ¢ok sansh hissettim ve bu sefer

dogruca babamin yanina gitmek iizere yola koyuldum.

Tam Avet gayirhgina ulagsmisum ki, karlarin tizerinde
ayilara ait ayak izleri gordiim. Bu sefer hi¢ kendi kendimle
savagmadan, heyecan icinde izleri takip etmeye basladim.
Ayak izlerinden, ayilarin sabah erkenden buralarda dolanip,

agaclardan meyve yedikleri anlagiliyordu.

157



Frmens Av //ilﬁi_yr/m‘l

Vadiyi gegince, yerde ay: pislikleriyle kargilasaum ve do-
kundugumda heniiz sicak olduklarini fark ettim. Kalbim
kiit kiic atmaya baglamistu. Ayilarin yakinlarda oldugunu
kestirmek zor degildi. izlere gore etrafta en az iig ay1 olma-
liyds; fakat ben yalnizdim. Tiifegim olsa bile, isterlerse beni

parcalayabilirlerdi.

Bu kot disiinceleri birakip, komsumuz Mazak’in kizi-
nin hayaline dalarak, kayalara tirmanmaya bagladim. Yor-
gunluktan ter i¢inde kalmistum. Yukarida goban kopekleri
havliyor; ama ortalikta birileri gériinmiiyordu. Muhteme-

len ayiyla kargilagmis bir kopek de aci iginde inliyordu.

Igimden, avi iirkiitiip kagiracaklari igin képeklere ve go-
banlara soylenip duruyordum. Bir dagin yamacina ¢ikip,
yiiksek bir yerden etrafi gozlemeye basladim. Giines iyice
yiikselmisti ve giines 1s1ginda parlayan kar tabakas: gozleri-
mi aliyordu. Uzaktan bakugimda, karsi dagin yamaglarin-
daki ayak izlerini gérdiim. Dagn bir tarafi ¢amlarla kapliy-
d1 ve sarp bir ugurumla ortasindan ikiye ayrilmist. Ayilar
bu patikadan gitmislerdi. Silahimi dogrulttum ve elimi teti-
gin Uzerine koyup izlerin arkasindan gitmeye bagladim. Pa-
tikanin iki tarafinda dik yamaglar vardi ve sonunda biiyiik

bir ¢cam agaci duruyordu.

Ikisi kiigiik biri biyitk ay1, gam agacini alunda sanki
diismani bekliyor gibiydiler. Beni gordiiklerinde 6n pen-
celerini havaya kaldirarak, korkuyla homurdandilar. Onlar
daha harekete gegmeden, nisan alip iki ayiy1 da yere serdim.

Ayilar yuvarlanarak ugurumdan asag digstiiler.

Bu olay o kadar ¢abuk olupbitti ki, nasil yapugimi bile

anlamadim.

158



Lrmen Av Hikiyeler:

Silahimi tekrar doldurup, ugurumun dibine indigimde;
biiyiik aymnin kagugini ve iki geng ayinin da olmek itizere
olduklarint fark ceeim.

Avazim gikugi kadar bagirip, ¢obanlari ¢agirmaya bag-
ladim. insan genglikee nasil da apral oluyor. Bir yandan se-
vingten rtaklalar anyor, bir yandan da heyecanli bir sekilde
bagirmaya devam ediyordum.“Agila haber verin de Mazak
amcanin 6kiziinii 6ding alip gelsinler. Mazak amca simdi
benim kahramanhgimi gorsiin bakalim!”

Deli gibi bagirmakean, kipkirmizi olmustum. Ayilan
kara gomiip, ishk ¢ala ¢ala, daga dogru yola ¢ikuim. Daha
birka¢ adim atmigum ki, arkamdan homurtu sesleri gelme-
ye baglad1.

Bir ¢am agacinn arkasina saklamp, ayiyr izlemeye ko-
yuldum. Ayi, izleri takip ederek, yavru ayilari ggmdiigiim
yere kadar gitti ve upk: insan gibi, 6n pengeleri ile kardan
mezarlart agmaya bagladi. Anne ay1, dlen yavrularinin ba-
stnda oturmus, aghyordu. Gordigiim bu mar.zara kargisin-
da ¢ok kortii oldum.

Ay1 birden benim oldugum tarafa dogru hareker etti.
Ofkeden gozii donmiis bir halde, ¢alilari kira kira, iizerime
dogru gelmeye bagladi. Kendi kendime,

“Gordin mi bagina ne isler aguin! Ay1 simdi sana giini-
nii gosterecek!” diye korkuyla séylenirken, heyccandan tir
tir ticriyordum.

Saklandigim agacin 6niine gegip, tiifegimi ayinin gog-
sine dogrulttum; ama ellerim tas kesilmis gibiy«li ve tetigi

cekemedim.
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Caresiz annenin gozyaslari igime iglemisti ve iki giindir
de daha babama ekmek bile gétiiremedigim igin, av tutkum
yerini utanca birakmigti. Vicdan azabi ve pismanlik iginde,

caliliklara dogru kagmaya bagladim.

Bir siire kostuktan sonra Cifte Manasur ugurumuna

ulagtim ve babamin ekmegini verdim.

Iki giinde iki kurt ve iki ayr avlamigim. Kahraman gibi

hissetmem gerekirken, artik bu olanlara sevinemiyordum.

Anne ayinin bir tirli kulagimdan gitmeyen feryatlar

esliginde; eve donmek i¢in, yola koyuldum. )
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Alabaliklar

O yaz, ¢adirimizi Aveluk-Urt’'un yiikseklerine kurmugtuk.
Yaylanin kenarindaki ugurumdan agagi azgin bir su akiyor
ve suyun boguk sesi biitiin vadide yankilaniyordu. Yagmur
zamani tagan su, kiyidaki agaglarn kokiinden sokecek kadar
siddetliydi. Kurak yaz giinlerindeyse, irmak adeta yumugak
huylu bir ¢aya déniiyordu.

Irmagin kiyisinda kéyiin danalarini otlaurdik. Burasi sik

otlarla kapl, serin bir yerdi.

Sicak giinlerde, hayvanlari agaglarin alundaki golgelige
birakip, irmaga ylizmeye gider; sonra da giinesli kayaliklara

yatarak, kendimizi kuruturduk.

Irmagin bu kisminda yiiksekge bir de selale olusmustu.
Selalenin suyu yukaridaki kayalardan agag biiyiik bir gii-
riltiiyle dokiiliiyor ve siddetiyle dag gegidini titretiyordu.
Suyun 6niine gikan her sey, hatta baliklar bile siiriikleniyor

ve bir daha irmagin yukarisina gikamiyorlardh.
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I

Alabaliklar asil ve kibardilar. Hi¢bir gair onlarin giizelli-
gini tasvir edemez ve higbir ressam onlarin giizel renklerini
tam olarak kagida dokemezdi. Cam gibi 1sildayan pullariy-

la, insani hayran birakan gorintiimleri vardi.

Sonbahar bagladiginda irmak yer yer siglasir, yaprak ve
kayalarin yolu ukamasi yiiziinden, buralarda kiigiik gélciik-
ler olusurdu. Alabaliklar bu goletlerde sikisip kalirlar ve biz
de onlar kolayca avlardik.

Selalenin en altinda taglardan olugmug bir basamak var-
di. Bu yiiksekge basamak, baliklar i¢in adeta bir sinir olus-
tururdu. Baliklar yukar ¢ikma istegiyle burayi agmaya gali-
sirlar; ama ne kadar yiiksege sigrasalar da, kopiikli sularin

i¢inde parildayarak, asag diiserlerdi.

Baliklarin bu sonu gelmez ¢abasi ve istegi o kadar yo-
gundu ki, sonunda bu istekleri igin, onlara yardim etmeye

karar verdim.

Bir giin Biiyitkbaba $akar’a balik yumurtalarinin neye
benzedigini sordum. O da bana taglarin kenarlarina yapis-
mis kopiik gibi yuvarlak seyleri gostererek, onlarin balk
yumurtast oldugunu soyledi.

Irmagin igine girip, taslari inceledigimde, balik yumur-
talarini gorebilmistim. Bir tagi yerinden oynatugimda, tagin
tizerinde kurbaga goziine benzeyen, kiigiik taneler duruyor-
du. Baliklar soylarini siirdiirebilmek igin, su alip gotiirme-

sin diye, yumurtalarini tasa yapistirmiglardi.

Boylece planimi uygulamaya bagladim. Balik yumurta-
laniyla kapli taglari bir kovaya koyarak, bu agir yiikii yiiklen-

dikten sonra, irmagin yukarisina kadar gikardim.
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Yukariya vardigimda, bu kissmdaki suyun daha soguk ve
berrak oldugunu gérdiim. Ustelik burasi daha fazla giines
altyordu. Alabaliklarin neden bu kisma ¢ikmak istediklerini

artik daha iyi anlamaya baglamisum.

Simdiki alabaliklar buralani hi¢ gormeseler bile, bir
zamanlar atalari burada yagamisu. Selin etkisiyle Aktef
Irmagy’na siiriiklenen atalari, daha sonra asagi kisimda ¢o-

galip, hayatlarini siirdiirmek zorunda kalmiglard:.

Simdi banadiisen gorev; genlerinden gelen bu tutkuyla,
selalenin dibinde ziplayip duran baliklar, hayallerine ka-

vusturmake.

Irmagin ortasinda, biyik kirmizi bir kayanin olustur-
dugu bir teras vardi. Bu terasta; akan suyun etkisiyle yu-
varlak bir qukurluk olugsmus ve bu dogal havuzun zemini,

kayanin rengi yiiziinden piril piril parhyordu.

Burayi yeni tiireyecek nesil iin uygun gorerek, yumur-
talarla kaplh taslari, dikkatlice gukurun igine yerlestirdim.

Yeni dogan baliklar, ¢evrenin giizelligine hayran olacak-
lardi. Irmagin bu panluli kégesi, onlara cennet bahgesi gibi
gelecekti. Bu disiinceler beni o kadar mutlu etmisti ki; ko-
pegim Borag'la birlikte, nese i¢inde dans ederek, irmagin

asagisina dogru inmeye bagladik.

Yorgun ve a¢ oldugum i¢in balik avlamaya karar verdim.
Sakin bir gélciigiin dibinde duran bir balik gériip, hemen
suya atladim; ama beni fark eden balik siiratle oradan kagu
ve baska bir tagin aluna saklandi. Baligin koca govdesi sak-
landig) yere sigmamus ve kuyrugu disanida kalmisu. Hizli

bir sekilde balig: tutarak, kiyiya atum. Balik otlarin tizerin-
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de sigramaya baglamisti ve bu durum kargisinda, Borag'in

da agzinin suyu akiyordu.

Bu sirada etrafimda bir siirii balik oldugunu fark ettim.
Bir yandan Borag’la konusuyor, bir yandan da baliklari ko-

valiyordum.

“Bak Borag! Taslarin alundan kuyruklan ¢ikiyor; ama
baliklar kuyruklarindan yakalanmaz. Simdi onlari nasil av-
ladigimu sana gosterecegim!” diyerek, elimi suyun igine sok-
tum. Tipki siyah bir odun pargasina benzeyen bir alabalig:
kafasindan tutup, kiyiya firlatum.“Bence bu balik, ailenin
babasi! Sen ne dersin Borag? Haydi, bir tane daha yakalaya-
lim.” deyip, tekrar suya egildim.

Bu sefer ki av daha kiigiikeii ve agik renkli bir balika.
Bunun anne oldugunu disiiniiyordum. Bir daha suyun igi-
ne girdim ve iki baligi ayni anda yakalayip, kiyiya attim.

Son yakaladiklarimi da ailenin gengleri olarak ilan ettim

Ben koépege balik ailesini tanitirken, Borag sanki beni

anliyormus gibi, baliklari inceliyordu.

En sonunda piril piril parlayan kiigiik bir balik daha ya-
kaladim. Bunun da ailenin en kii¢itk kiz1 olduguna karar
verdim; ama bu seferki baliga ¢ok acidim ve onu tekrar suya

birakuim. Balik kendine gelerek, bir tagin alunda kayboldu.

“Zavall oksiiz kaldi!” diye i¢ gegirdim. Aruk ona baka-
cak bir ailesi yoktu ve diigmanlarla dolu bu diinyada, tek
bagina hayarta kalmak zorundayd:

Borag'in saskin bakiglari arasinda, baliklari bir dala ge-
girdim ve yeniden irmagin yukarisina dogru ¢ikmaya bas-

ladim.
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Irmak yataginin daraldigi bir kivrima, bir torba gerdim.
Biraz daha yukariya da bir set olusturdum. Sonra da elime
bir sopa alip, taglarin aluna gizlenmis baliklari diircmeye
bagladim. Akan su dogruca torbaya dékiiliiyordu. Bir siire
sonra torbay: toplayarak cayira getirdim. Torbanin igine
kuru dal ve yapraklar dolmugtu. Torbay: ters ¢evirdigimde,
cayirin Uzerinde bir siirii balik sigramaya baglad:.

Bir kayanin kenarinda ates yakarak, tuttugum baliklarn
kizarcum. Borag'in keyfine diyecek yoktu. Kizartugim ba-
liklarin i¢ organlarini képege verdim ve beyaz etini ken-
dime ayirarak; ikimizde de giizel bir ziyafet ¢ektim. Kalan
baliklari kovanin i¢indeki suya koydum ve canli canli eve
gotirdim.

Baliklari Kogar'in kizi Sona'ya vermeye niyetliydim.
Canl bir alabaligin insana sifa verdigini duymugstum. Hasta
olan biri, canh bir baligi yutarsa; hemen iyilesecegi soyleni-
yordu.

Eve dondiigiimde, annem beni sdylenerek kargiladi. “Ah
oglum! O suyun ig¢inde oynamaktan ne zaman vazgegecek-
sin?” diyerek, islak elbiselerime ve elimdeki kovaya baki-
yordu.

Babam tarladan do6niip de, masada mis gibi kizarmig ba-
liklar1 gordigiinde, yiizii aydinlandi. Aruk oglu biiytimiis
ve eve yiyecek getirmeye baglamigti.

“Higbir balik benim oglumun elinden kurtulamaz!”
diye 6viingle konusuyordu.

Sisko surath Kogar'in solgun kizi ise, evin 6niinde otur-
mus, glnesleniyordu. Zavalli kizcagiz o kadar sicaga rag-

men, bir tirli 1sinamiyordu.
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Herkes kiza hekimlik tashyordu. Ne careler onerdiler,
ne ilaglar verdilerse de fayda etmedi. Bir keresinde, kiz1 bir
kuzu postunun igine sardilar. Baska bir seferinde esek siicii
igirdiler. “I¢ Sonacan, iyilesirsin!” dediler. Hatra bir kartalin
kanadindan ¢ikardiklar yagla, eklemlerini ovdular. Her sey
bosunayd:.

Hekimlik taslayan Naso, “Hasta biri, canh balik yutmak

zorunda!” deyince;
Sona korkuyla, kovada kivranan baliklara bakti.

Kizi ikna ettiler ve kiigitk bir balig, zorla yutturdular.
Midesi bulanan kiz, bir yandan ¢iglik auyor, bir yandan da
kusuyordu.

Yaz gegip, Almen’i kiragi kapladiginda; biz de kighk ko-
naklama yerimize indik. Kigiik Sona’nin mezan Aweliik-
Urt'ta kaldi. Belki de yuttugu canli balik, onun kaginilmaz

sonunu hizlandirmisti.

Kis aruk iyice etkisini gostermeye baglamisti. Evde siki-
lip disari gikugimda, dagda kar firtinasi oldugunu gordiim.
“Benim kiigiik baliklarim bu sogukta ne yapiyorlar?” diye,
merak ediyordum. Belki de buz tutmug havuzda donup kal-

muglardi.

Biiyiikbaba $akar’a giderek, “Biiyiikbaba, baliklar irma-
gin yukarisinda yagayabilirler mi?” diye sordum. O da beni,
“Yukarida balik ne arasin oglum!” diye yanitlad..

Ertesi sene yaz bagladiginda, tekrar daga ¢ikuk. Daha
¢adirimizi bile kurmamiguk ki, ben Borag'i da yanima ala-
rak, selalenin yukarisina kogtum. Uzaktan biitiin havuz gi-

mis gibi parliyordu ve havuzun igi balik kayniyordu.
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Kigiik baliklari, hayranlik iginde seyretmeye bagladim.
Mutluluktan deliye dé6nmiistim. “Borag, soyle bakalim bu
baliklarin digmani kimdir?” diye kopege sordum ve yaniu
beklemeden, hemen ise koyuldum.

Cok ciddi bir kurbaga avina ¢itkmistim. O giin bir siirii
kurbaga yakaladim ve hepsini Borag'a teslim ettim.

Artik her giin irmaga gidiyor ve hayvanlar gayirda otlar-
ken, ben de kiigiitk baliklarimi kotiilitklerden koruyordum.
Bu benim biyiik sirrimdi; ama yakinda agiga gikacaku.
Cinki yagh aver $akar’in goziinden higbir sey kagmazdi.

Biitiin biyiikler tarlalarla ugragiyorlard: ve balik tuta-
cak zamanlan yoktu. Arkadaslarimi da elimden geldigince
irmaktan uzak tutuyor ve onlara tehditler savuruyordum.

Boylece, Borag ve ben biitiin giicimizle baliklar koruyor-

duk.
Aklim siirekli baliklarimdaydi ve aruk siiriyi bile ¢ok

fazla diiginmiyordum.

Bir keresinde de kadinlarla bagim derde girdi. Yaz kurak
gegtigi igin, kadinlar bir tiir téren yapip, yagmur yagdira-
bileceklerine inaniyorlardi. Bunun igin segtikleri yontem
ise; bir pulluk yardimiyla, sembolik olarak nehri siirmekti.
Irmaga girip, tahta bir pullugu arkalarindan gekerek, téren-
lerini uygulamaya bagladilar. Baliklarim neye ugradiklarini
sagirmiglardi ve biyiik bir ihtimalle gogu selaleden asag:
diismiistii.

Elimde bir degnek alarak, Borag’la birlikte kadinlarin
yanina gittim. Onlari bu yapuklarindan vazgegirmeye ¢alis-

tim; ama onlar bana aldinig bile etmediler.

167



FErmens Av A kdyeler:

Sonunda onlar1, “Ya gidersiniz, ya da Borag': tistiiniize
salarim!” diye tehdit ettim ve zorla gonderdim. Baliklarimi

bir kere daha kurcarmigum.

Hasat bittikten sonra, baliklarim da yavas yavas sofralar
siislemeye bagladi. Koyliiler baliklarimi yakalayip, bir giizel
midelerine indiriyorlar, benimse bu durum kargisinda i¢im

kan aghyordu.
“Borag!” dedim. “Bu baliklar1 biz yetistirdik ve insan-

lar onlari bizden aldi. Istersen artik biz de baliklarin tadina
bakalim. Ne dersin?” Bu sozlerim yine Borag'in agzini su-

landirmigt.

Vadiye inince; bityiikbabanin elinde bir kiirekle, bir set
yapugini gordiik.

Bityiikbaba beni gordii ve “Hey Stefan’in oglu, gel de
bana yardim et”” diye bagirdi. Biiyiikbaba $akar irmagin
yoniini degistiriyordu.

Bir siire sonra eski yatagin suyu ¢ekildi ve baliklar korku
icinde ziplamaya basladilar. Irmagin suyu iyice kurudugu
igin, baliklar taglarin Gizerinde ¢aresizce girpiniyorlardi. Bu
manzaraya daha fazla dayanamadim ve kosarak gidip, bii-

yiitkbabanin yapug; seti yiktim.

Irmak eski yatagina déniince de bir tagin lizerine otu-
rup keyifle baliklari seyretmeye bagladim. Hayvanlar tekrar
yasama donmislerdi. Biyiikbaba ise asagidan bana bagirip

duruyordu.

Uzun yillar sonra; ¢ocukluk anilarimla bu yeri tekrar zi-
yaret ettim. Irmak eskiden oldugu gibi, sirildayarak akiyor,

alabaliklar da ayn1 setten yukar u¢maya gahgiyorlard:.
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Her sey neredeyse eskisi gibiydi; ama bir tek sevgili Bo-
rag yanimda yoktu. Biiyiikbaba $akar ¢ok yaslandigi igin,
artik ava ¢tkamiyordu. Aslinda beni bile giglikle taniyor-
du.

“Vakhtangcan! Sen ne yaramaz ¢ocuktun, hatrliyor mu-

sun?” deyip, tath bir tebessiimle ytiziime bakuu.

Cocukluk anilarimi tazelemek igin, irmagin kenarinda
bir gezintiye ¢iktim.

Irmagin yatag: degismisti ve baliklart yetigtirdigim qu-
kur aruk taglarla kaplanmigt. Uzaktan su kenarinda oyna-
yan ¢ocuklarin sesleri geliyor, suya atlarken atuiklart qiglik-
lar biitiin vadide yankilaniyordu. Bunlar kolhozun ¢ocuk-
lariyd.

Yanlarina giderek onlar: selamladim. “Hey gocuklar! Bu
selalenin st kisminda balik gordiiniiz mii?” Cocuklar beni,

“Baliktan ¢ok ne var, hem de bir siirii gordiik!"diye yanit-

ladilar.

Aruk benim yetigtirdigim baliklar yoktu; ama onlarin
torunlari hayatta kalmayi bagarmuglard.

Onlara giptayla bakip, igim 6zlemle doldu bir halde,
oradan aynldim.

Koye dogru inerken; irmagin sesine karisan ¢ocuk ¢i1g-
liklari, bana ¢ok eskiden duydugum bir melodiyi haurlau-
yordu. B

169



Bizim Tesambar

Disarida siddetli bir dolu yagiyordu ve firtina iyice art-
migti. Babam gsapkasini silkeleyerek igeri girip, ocagin ya-
nina oturunca, paltosunun altinda hareket eden bir sey ol-
dugunu fark ettim. Sonunda paltonun iginden, kisik kistk
sesler ¢ikartan kiigiiciik bir kopek yavrusu ¢iktr ve babam

yavruyu bana verdi.

Ben de sevingle ona bir isim taktim ve “Nasilsin bakalim
Tesambar, ok mu isidiin?” diye sordum. Képegin daha
gozleri bile agilmamigti. Soguktan donmug bir halde titri-
yordu. Onu ocagin kenarina yaurdigimda, hemen uyumaya
basladi. Uyandiginda yavruya parmagimin ucuyla siit ver-
dim. Zavalli hayvan bir kuzu gibi parmagimi emiyordu.

O giinden sonra, bir anne sefkatiyle kopege bakum ve
giderek aramizda giigli bir bag kuruldu. Her aksam kéyiin
¢ikisinda benim déniisiimii bekler, uzaktan beni gordiigiin-

de de sevingten ne yapacagini sagirirdi. Son derecede ha-

170



Ermeni Av Hikayeleri

reketli ve dost canlisi bir kopekti. Aruk hayvan otlatmaya
birlikee gidiyor; yemyesil Almen gayirlarinda kosup, nese
icinde bogusuyorduk.

Bu arada kopegim hizla biiyiidi ve sonunda yavrulan
oldu. Anne olduktan sonra daha da sefkatli bir hayvana do-
niistd. Sadece kendi yavrularina degil, koyunlarin kuzular-

na da o goz kulak oluyor ve kuzulan giidiiyordu.

Bir giin koyunlarla beraber kdye déndigimiizde, bi-
tiin aramalarimiza ragmen Tesambar’i bulamadik. Képegin
yavrulari da acitkmug bir halde annelerini bekliyorlardi. Te-
sambar hala ortalarda gériinmedigi icin, yavrulara siit verip

onlari doyurduktan sonra, agila gittim.

Agildaki koyunlara bakinca, bir tanesinin eksik oldugu-
nu fark ettim. Meraya gitmek istedim; fakat etraf ¢ok ka-
ranlikti ve uzakea simgekler ¢akiyordu. Hemen arkasindan
da siddetli bir firina ¢ikti. Bunun iizerine ben de sabahi

beklemeye karar verdim.

Sabah hava agmigti ve giines parliyordu. Koyunlari me-
raya siirdiikten sonra, Tesambar’t aramaya ¢ikum. Bir ¢alili-
gin arkasinda son derece dokunakli bir manzarayla kargilag-
uum. Kaybolan koyun ¢ayirda sakince otluyor, Tesambar da
kuyrugunu sallayarak koyunun yaninda duruyordu. Arala-

rinda da yeni dogmus kiigiiciik bir kuzu vard:.

Kopek firtnali gecede koyunun yaninda kalmis ve yav-
runun dogmasini beklemisti. Gérevini tamamlayip, kuzu-
yu bana sag salim teslim ettikten sonra, kendi yavrularina
kosmak i¢in ytuziime bakiyordu. Ben, “Kos Tesambar! Yav-
rularin seni bekliyor!” deyince, firlayarak kdye dogru kos-

turmaya baglad..
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Birkag giin sonra talihsiz bir kaza yasadik. Ahirin gan-
st ¢oktii ve Tesambar’in yavrulari ¢aunin alunda kalarak,
oldiler. Tesambar, ii¢ giin ii¢ gece yemek yemeden cayir-
da doland:. Ugiincii giiniin sonunda aglik ve yorgunluktan

bitkin diigmiis bir halde meraya geldi.
Aksam oldugunda Tesambar yine ortadan kayboldu. Bu

arada inegimizin heniiz iki haftalik olan danasi da yok ol-
mugtu. Aklim1 yitirmis bir halde, ¢ayirlarda danay: ve ko-
pegimi aradim. Arkadaglarima gore; Tesambar yavrularinin
acisina dayanamayip 6lmiis, danay: da bir kurt kapmis ol-

maliyd:.

Ertesi giin, Karga Kayaliklari’nin altnda iki hayvan da
bulduk. Tesambar baygin bir halde yerde yauyor ve dana
onun yaninda uzanmuisg, aci dolu bir halde bize bakiyordu.
Zavalli dana kayaliklardan diigmiis ve ayagini incitmisti.
Tesambar ise danay: kurtlardan korumak igin bitiin gece
nobet tutmus, simdi de aglik ve yorgunluktan baygin diis-
musti.

Bu olanlar bitiin kdyi derinden etkiledi. Tesambar’in
iyilikle dolu kalbi herkesi duygulandirmigti. Bir at arabas
getirerek, kopegi ve danayi arabayla kéye tagidik. Hepimiz

mutluluktan deliye dé6nmistiik.

Tesambar kisa bir siire sonra iyilesti. Yavrularinin acisini
biraz unutmugtu ve aruk ¢ocugu saydigi danaya bakmaya
bagladi. Danaya bir zarar gelmesin diye yanindan ayrilmi-

yordu.

Bir zaman sonra Tesambar yine yavruladi. Bu sefer de
yavrular ciddi bir kithk zamanina denk geldiler. Arpa ek-

megi bile bulamadigimiz igin, kopek yavrularina bakma-
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miz mimkin degildi. Bunun iizerine komsumuz Mazak,
yavrulari bir torbaya doldurup, avlunun arkasinda bir yere
gomdii.

Bu olaydan o kadar etkilendim ki, sabaha kadar agla-
maktan uyuyamadim. Sabah olup da giines dogdugunda,
bitiin koyi aci bir uluma sardi. Hemen kalkip disani ¢tkuk
ve Tesambar’i yavrularinin gémiildigi ¢ukurun baginda
cansiz yatarken bulduk.

Tesambarcan, benim ¢ocukluk arkadagim... Seni ve o

sefkatli kalbini, he: zaman hasretle aniyorum. b
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Tiyli Mug

Elegez Dagi'nin eteklerine yayilmig kéoylerde, Kiirt ava
Davut'un iiniinii duymayan yoktu. Ava Davut, elli sene
once Tirkiye'den kagarak, Ararat'in eteklerindeki bu daghk
bolgeye yerlesmisti.

Cinar agaa gibi gii¢li bir géydesi, aslana benzeyen bir
bagi ve kartal gibi keskin gozleri oldugu sdylenen bu yash
avciy ziyaret etmek ve onun av hikdyelerini dinlemek ade-
ta bir gelenek haline gelmisti. Avar Davut’un iinii bizim
Kazah'a kadar yayilmisti ve ben de onunla tamigmak igin

can atuyordum.

Bir giin avdan geri dénerken, aniden basuran tipi yii-
ziinden yakinlardaki bir kéye sigindik ve kargimiza gikan
ilk kapiy1 caldik. Ev sahibi kapiy1 agip da av torbalarimizi
goriince, “Benimle gelin!” diyerek, bizi kdyiin sonundaki
bir eve gotiirdii. Evin avlusunda bizi kurt képekleri kargila-
di. Tam o sirada; kisa boylu, genis omuzlu bir adam evden

cikarak képekleri yaustirdi ve bizi igeriye daver etti.
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Odanin ortasindaki kirsinin™ cerafinda; bir vagh adam,
biri yasl, ikisi geng ti¢ kadin ve ii¢ de ¢ocuk oruruyordu.

Rehberimiz yagh adama déniip. “Bak amca! Sana misafir
getirdim.” dedi. Yagh adam sevingle, “Benim igin ne biyiik
bir seref. Géziimiin nurusunuz. Fakirhanem emrinize ama-
dedir.” diyerek, kendi geleneklerine gére oniimiizde egilip,
bizi kiirsinin yanina davet etti. Gelinler hemen oturduklan

yerden kalkip, bize yer verdiler.

Biz sicak odanin ortasina gegip bir giizel 1sinirken, ge-
linler de ortaya yiyeceklerle donaulmis bir sofra getirdiler.
Sofrada koyun etinden yapilmig kavurma, gesitli mezeler ve
peynirler vardi. Bunlarin yaninda bir de dut votkas: getir-
diklerinde aruk keyfimize diyecck yoktu.

Yasli adam kadehlerimizi doldururken, “Yaban kegisi
bazen bana bir koyun siiriisiinden daha yakin gelir!” dedi.
Rehberimiz, “O eskiden bir avciyd: ve bu yiizden boyle
konusuyor.” diye agikladi. Ben heyecanla aulip, “Yoksa siz
Ava Davut musunuz?” diye sordum. Bunun izerine yas-
Ii adamin gozlerinde bir 151k parladi. Rehberimiz hemen
“Evet, iste bu amca meshur aval Davut. Belli ki siz de onun

inini duymugsunuz.” dedi.

Yash avciyla uzun bir sohbete daldik. O aksam, yasl
adamun anlatug: bir hikdyeden ok etkilendim ve ona ileri-
de bu hikayeyi yazacagima dair s6z verdim. Iste simdi de bu
soziimii yerine getiriyorum.

Ava Davut, sakin sakin hikayesini anlatmaya koyuldu:

“Yaz basladiginda, koyunlari Elegez'e ¢ikarur; onlar

otlarken ben de taglarin tzerine oturarak, lizgin tzgiin
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Masis'e bakar, dertenirdim. Pek ¢ok vakinimi bu dagin
eteginde birakip, kagmak zorunda kalmisum.”

“O zamanlar daha yeni niganlanmigtim. Kiire Beylerin-
den Yusuf Bey, oglunu evlendirmek igin benim niganlimi
elimden alinca; ben de onun oglunu oldiirerek, buralara
kagum. O giizel yerleri hatirladigimda, hala kalbim burku-

lur ve i¢im vatan hasretiyle dolar...”

“Eski giinlerden kalan iki hatranin acist hala igimdedir
ve her haurladigimda bana azap verir. Birisi arkada biraku-
gim gozi yash nisanlim, digeri ise kardesim gibi sevdigim
disi ayim.”

“Anlatacagim bu hikiyedeki hayvanin yiireginde; sevgi-
limi elimden alarak, giizel vatanimdan kagmama sebep olan

insaninkinden daha fazla sevgi ve sefkat vardi.”

Avar Davut vavagca piposunu karigturip, anlatmaya de-
vam etti; “Siz gehirlisiniz ve beni tam olarak anlayamaz-
siniz. Biz Kiirtler bitiin hayaumizi hayvanlarla gegiririz.
Bizim i¢in hayvanlar en az insanlar kadar degerlidir. Bir
kopegin ya da bir inegin 6lmesi, bize bir insanin 6lmesi
kadar aci verir. Bu yiizden g6ziim gibi bakugim zavalli ayim

aklima geldiginde, hala derin bir keder hissederim.”

“Bir giin Artos Dagr’'nda avlanmaya ¢ikmisum. Kargim-
da Siiphan Dag yiikseliyor ve dagin diger tarafinda da Van
Golt uzaniyordu. Bir tagin iizerine oturarak bu muhtegem
gol manzarasini seyretmeye daldim. Neredeyse giines bata-
na kadar orada oturdum ve aruk hava kararmak tizereyken,

silahimi alarak kayaliklara dogru ¢itkmaya bagladim.”

“Amacim ay1 avlamaku. Bu konuda oldukga usta olma-

ma ragmen; kimi zaman da ayilar beni alt ediyor ve giigli
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pengeleri ile yerden yere savuruyorlardi. Ayilarin huyunu
ne kadar iyi bilsem de gengligin verdigi o heyecanla, bir
keresinde kendi halinde sakince uyuyan bir ayiya ates et-
mistim.”

“Ay1 sigrayarak yerinden kalku ve o kizginlikla, atacak
baska sey bulamadig: igin, yavrusunu kaparak bana firlatci.
Ben de yavruyu yanimda eve getirip, kopegimizin kul ibesi-
ne koydum. Akilli képek, ay1 yavrusuna kendi yavrusu gibi
bakti ve onu biiyiitmeye baglad:.”

“Koyiin ¢cocuklari bu ise pek sevindiler ve ay1 yavrusuna
Tiyli Mus adini takular. Aruk her giin, sabahtan aksama
kadar ay1 yavrusuyla birlikte oyun oynuyorlardi.”

“Yavru ay1 bir giin ¢ikug: agagtan inmeyince; onu in-
dirmek i¢in agaa sallamaya bagladim. Bunun tizerine ay
yere diistii ve pengesi kirildi. Bu durum biitiin kéy halkin
¢ok tzmigti. Kiritk pengeyi bir tahtaya sardim ve bir siire
sonra ayinin pengesi iyilesti; ama dogru kaynamadig igin
bir garip duruyordu. Bu olaydan sonra ayiya daha ¢ok bag-
landim.”

“Kis geldiginde Tiyli Musg biyiimiis ve geng bir ay1 ol-
mustu. Ayinin ¢ok heyecanl bir yapisi vardi. Sevingli oldu-
gunda, annesi saydigs kopegi siruna bindirip dolastirir ve
sevgisini boyle gosterirdi.”

“Aruk ava giderken Tiiyli Mus'u da yanimda gétiiriiyor-
dum ve o bana gergek bir arkadas gibi yardimci oluyordu.
Yiyecegimi doldurdugum heybeyi sirtinda tagiyor, ates ya-
kacagim zaman kuru dallan toplayarak bana getiriyordu.
Onunla aramizda 6zel bir dil bile olugsmustu. Ona ‘Boh!

dedigimde, ates edecegimi anlayip kenara gekilir ve kulakla-
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rint pengeleriyle kapatirdi. ‘Geg!” dedigimde 6niime geger,
‘Hos!" dedigimde de dururdu.”

“Bir ava yaklagip pusuya yatugimda, o da yere yatar ve
sessizce beklerdi. Son derece korkusuz bir hayvan olmasi-
na ragmen, bir tek silahimdan ¢ikan ses ve dumandan ¢ok
korkuyordu.”

“Bir giin, bir agacin altunda oturmus, yemegimi yerken;
Tiiyli Mug silahi alarak bana getirdi. Bu sirada bana uguru-
mun asagisini gosteriyordu. Asagiya bakugimda, geyiklerin
suya gittigini gordiim ve ates ettim. Ay bana gergek bir av

arkadagi olmustu.”

“Boylece aradan bir yil gegti. Ay aruk iyice bilyimisti
ve biitiin kdytin sevgilisi olmugtu. Beni sirtina bindiriyor ve
beraberce koyun otlatmaya gidiyorduk. Ay: sayesinde siirii-

ye ne bir kurt ne de baska bir hirsiz yaklasabiliyordu.”
“Ayinin Gnt Van Goli'ne kadar yayilmigtr. Pek ¢ok tiic-

car, ayimi kendilerine satmam igin bana keseler dolusu para
teklif ediyorlards; fakat benim ayiy: kimselere vermeye ni-
yetim yokrtu.”

“Bir giin Kiirtlerin Artos Dagr'na geldigini duyduk. Yu-
suf Bey ve ailesi develeriyle gelerek, dagin en giizel yerine
muhtesem bir ¢adir kurmugeu.”

“Bunun tzerine i¢imi bir sikint kapladi. Yusuf Bey ayi-
min Gnidnd duyar duymaz silahli adamlarini génderdi ve
adamlari ayiy1 satin almak istediler. Ben ne kadar kargi ¢ikip
yalvardiysam da dinlemediler ve onu bir arabaya yiikleyip,

zorla goiirdiiler.”

“Koye bir yas havasi ¢6kmiistii. Cocuklar, Tiyli Mug'u
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koyduklari arabayi, koyiin ¢ikisina kadar takip ettiler. Bense
tiziintiiden ne yapugimi bilmez bir halde daga ¢ikip, agitlar
yakmaya bagladim.”

“Bir gece uyurken, yiiziime 1slak bir seyin dokundugunu
hissettim. Korkuyla sigrayip kalkugimda, ytiziimi biiyiik
bir ayinin yaladigin: fark ettim. Tiyla Mus geri donmiistii.
Hemen ayiy1 kucakladim ve sevingten aglamaya bagladim.

O gece birbirimize sarilarak uyuduk.”

“Uyandigimizda hayvanin bogazinin yarali oldugunu
gordiim. Muhtemelen bir kursun ayini boynunu siyirmisu.
Yaray: temizleyip bir ¢aput ile bagladim.”

“Ertesi giin gobanlar bana, Tiiyli Mug'un baginda bekle-
yen muhafizlar saf disi birakarak, nasil kagugini anlatular.
Bu haber neredeyse biitiin Artos’a yayilmisti. Yusuf Bey’in
silahli adamlari, her yerde ayiy1 ariyorlardi. Bunun tizerine
ayiyr yanima alarak, daglara kagum. Agustos ayina kadar
oradaki ugurumlarda saklandiktan sonra, gobanlarin yayla-
y1 terk ettikleri zaman, ayiyla birlikte eve dondiim.”

“Koyiin nesesi tekrar yerine gelmigti. Dontsiimiizii du-
yan biitiin kéy halki bizi karsilamaya ¢ikt. Cocuklar ayinin
boynuna sariliyor, kuyrugunu gekistiriyordu. Tiyli Mus,
bu 6zlem dolu kargilamadan, son derece hognut kalmist.
Ayt anne yerine koydugu Borag'i goriince sevingten ¢ildird:
ve o hizla kopegi dama kadar firlatti. Zavalli hayvan oradan

nasil inecegini bilemedi.”
“Ilkbahar geldiginde, Tiiyli Mus, mutsuz goziikiiyor-
du. Belli ki akli Artos Dagi'nin ugurumlarinda kalmigu.

Uzgiince inleyip, kargi kayaliklara bakiyordu. Ozellikle de
aksam ¢oktiigiinde daha bir dertli oluyordu. Bir giin giines
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batug sirada kdyden aynlarak, yiiksekge bir tepeye ¢iku ve
bagirmaya baslad.”

“Tiyli Mus, aruk olgunlasmisti ve doganin diirtiisiyle,
giftlesmek istiyordu. Yanina gidip ona bakum ve ne yapa-
cagimi diigiindiim. Insan bile dogasindan gelen bu diirtiiye
karsi koyamazken, Tiyli Mus'u geri ¢agirmazdim. Diger
taraftan, Yusuf Bey tekrar yaylaya gelecekti. Bu yiizden ayi-

nin serbest kalmasi daha iyi olabilirdi.”

“Ayiyla aci i¢inde vedalaguk. O agir adimlarla, kendine
yeni bir yasgam kurmaya giderken, ben iizgiin bir halde kéye

dondiim.”

“Aradan epey bir zaman gegti ve bu arada ben Tiyli
Mus’u unutmaya ¢alistyordum. Ava ¢ikugimda onunla kar-

stlasmamak igin ugurumlarin yanindan bile gegmiyordum.”

“Artos Dagi’nin giiney yamaglari yazin kuru olur ve her
taraf taghkur. Bu dagin bir kisminin rengi gridir. Sadece
ugurumun alundaki kayaliklarin orada biraz yesillik alan
goriilir. Ciplak yamacin ortasinda ulu bir ¢inar agaci vardir
ve bu agacin alu, yazin sicaktan bunalan koyun siriileri ve

¢obanlar i¢in bir giizel bir golgelik alan olugturur.”

“Giinlerden bir giin, ulu ¢inara yaslanmig ve o serinlikte
uykuya dalmisum. Uyandigimda, giines neredeyse batmak
tizereydi. Silahima bakindim ve géremedim. Silah kaybol-
mugtu. Bir eskiya gelmis olsa, duyardim. Ben daha ne ol-
dugunu anlamadan, arkamdan ayak sesleri gelmeye baglad.
Déniip bakugimda, bana dogru gelen kocaman bir ay1 gor-

»

diim.

“Silahim olmadig; igin panige kapilmigtim. Ne yapabi-

lirim diye disiiniirken, ay1 korkusuzca bana dogru gelmeye
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devam ediyordu. Tam sonumun geldigine karar vermigtim
ki, ayinin ayaginda eskiden kalan yaray1 gérdiim ve onu ta-

nidim. Kosarak birbirimize sarildik.”

“Tiyli Musg, bana kavugmanin sevinciyle yiiziimi yala-
diktan sonra yanima oturup, iizgiin tizgiin bakmaya bagsla-
di. Ona, ‘Neden boyle dertlisin? Cocuklarin ve arkadagin
nerede?” diye sordugumda, bagini 6ne egip, sessizce igini
cekti. Yerinden kalkarak uzaklagti ve bir tagin arkasina sak-

ladig: silahimi alarak bana gertirdi.”

“Hayvan onu tanimayip, yanhsghkla 6ldirmeyeyim diye
silahimi saklamigti. Tiyli Mug tekrar geri donerek yiiriime-
ye basladi. Sanki kendisini takip etmemi ister gibi, ara sira

da doniip bana bakiyordu.”
“Merak icinde ayiy1 izlemeye bagladim. Ayaklarim kur-

sun gibi agirlasmisgt. Ayi dagin siruina dogru tuirmaniyordu.
Dagin obiir yiiziinde ise keskin bir ugurum vardi. Zirveye
ulagugimizda ayi yere yatti ve ugurumun kenarindan asag

bakmaya bagladi. Bu sirada bana silahimi gésteriyordu.”

“O zaman asagida bir geyler oldugunu anladim ve dik-
katlice ugurumdan asag: inmeye basladim. Ayi da arkam-
dan beni takip ediyordu. Yamag iyice keskinlestiginde, aga-
gida bir magara oldugunu gordiim. Magaranin agzindaysa,
kocaman bir kaplan yauyordu. Hayvanin postu, giinesin
son igiklan altinda sanki ipekten yapilmig bir kaftan gibi
parliyordu.”

“Kaplan magaranin éniine yatmug, ara sira kuyruguyla
sinekleri kovalayarak, sakin sakin uyuyordu. Heyecanim

gecip de yeniden rahatga nefes almaya bagsladiktan sonra,
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tifegimin namlusunu hayvana dogru uzatum; ama dik ka-
yalar yiiziinden tam nisan alamiyordum. Daha da ileri gi-
dersem asag diisebilirdim. Birden cesaretimi toplayip, ates
ectim. Silahin sesi ugurumda yankilanmig ve géziimiin 6nii-
nii duman birimigti.”

“Disi ay giiriiltiiyt duyar duymaz kagip, galilarin arasi-
na saklandi. Ben de buldugum ilk gukura girip neler olaca-
gin1 beklemeye bagladim. Bir siire orada kaldim ve ortaligin
sakinlegtigine emin olunca, ¢ukurdan ¢ikarak kayaliga geri
dondim.”

“Kaplan ortalikta goriinmilyordu. Ugurumun aluna
bakugimda korkularim sona erdi; ¢iinkii kaplani vurmug-
tum ve hayvan cansiz bir halde asagida yauyordu. Ayi da
biraz olsun rahatlamiger.”

“Kayaligin dibine kadar inip, magaranin 6niinde dur-
dum. Sevingten giglklar auyordum. Bu bolgede bir tek ava
bir kaplan vurmustu, o da meshur ava Ermeni Agop’tu. Bu
olay yirmi sene 6nce olmugtu ve ben daha kiiiiciik bir ¢o-
cuktum. Hala gevredeki kéylerden, o kaplani gormek igin

geldiklerini haurlarim.”

“Kaplani dikkatlice yiizmeye koyuldum. O zamanlar,
onemli insanlara yaranmak i¢in kaplan postu hediye edi-
lirdi. Once hayvanin postunu Yusuf Bey'e hediye etmeyi
disiindiim, fakat hemen bu fikirden vazgecip, postu daha
sonra ugruna katil olacagim, Sion’nun kizi Mane’ye verme-

yi kararlagtirdim.”

“Mane’ye gonlimi kapurmigtim ve onunla evlenmek

istiyordum. Sevdigim kiza, kaplani onun igin 6ldirdigimi
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soyleyip kalbini kazanacakum. Babasi Sion ise benim yigit-
ligimi takdir edecek ve benimle gurur duyacaku. Boylece

evliligimin 6niinde hi¢bir engel kalmayacaku.”

“Kaplani yiizerken ayinin inliyor gibi sesler ¢ikardigini
fark ettim. Tiylii Mus'a dogru bakugimda, kalbime sanki
bir bigak saplandi ve biitiin sevincim yarida kaldi. Magara-
nin iginde cansiz yatan iki kigik ayr yavrusu vardi. Tuyla
Mus yere egilmis bir halde yavrulara bakiyor ve aciyla in-
liyordu. O zaman Tiyli Mug'un bagina gelenleri anladim.
Kaplan ayinin yavrularini kagirmist ve ay1 da bu vahsi ca-

navari alt edebilmek i¢in benden yardim istemisgti.”

“Ayi garesizce yavrularina sariliyor ve onlari kokluyordu.
Uziintiiden igim tas kesmis bir halde magaradan digari gik-
ttm. Benim arkamdan Tiyli Mus da aci iginde ayaga kalku
ve pengeleriyle topragi kazmaya bagladi. Yavrularini kazdig
cukurun i¢ine koyduktan sonra yaprak ve dallarla mezarin

tzerini kapatu.”

“Giines batarken; kopeklerin havlama sesleri arasinda,
koye ulagtik. Ay1kdyiin girisinde durdu. Daha fazla gelmek
istemedigini anlamigtum. Bir kere daha birbirimize sarildik
ve vedalagarak aynldik. Tuyld Mus, giinesin son 1giklar
alunda bir tepede oturmus, arkamdan bana bakiyordu. O
olaydan sonra ne kadar arasam da ayimi bir daha hig gér-

medim.” &>
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Hain

Soguk bir kis giiniiniin sonunda, Iran sinir1 yakinlarinda-
ki bir dag koyiine ulagsmiguk. Geceyi burada gegirip, ertesi
giin muflon avlamaya ¢ikacakuk. Bize kapiy: agan iri yan
adamin yiiziinde bir sargi vardi ve gorebildigimiz kisminda

da hiiziinli bir ifade goriiliyordu.

Yemegimizi yedikten sonra yanan ocagin yaninda bag-
das kurup, en sevdigim kisma gegtik ve avcilik konusunda
sohbet etmeye bagladik.

Ev sahibimiz, “Eskiden ben de avayim.” diye anlatmaya

basladi. “Bir yilanin ahina ugradigimdan beri avlanmay: bi-

rakuum.” deyip. iini ¢ekerek devam etti.

“Bir zamanlar yiiziim boyle degildi. Eskiden geng ve
yakisikli bir adamdim. Silahimi alir, Masis Daglari’nda av-
lanmaya ¢ikardim. Avcilik bir zamanlar yapugim en keyifli

seydi; ama sonunda kaderin cilvesiyle bu hale geldim.

Bu sirada, yiiziindeki kirlenmis sargiyr agmaya baglad:.
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Gordiigiimiiz manzara kargisinda tiiylerimiz diken diken
oldu. Adamin sag yanag iyice igine ¢omiistii ve goziiniin
yerine gok kotii goriinen bir delik vardi. Sanki bu adamin
yuziintin yarsi ¢iriiyiip bir iskelete d6nmiig ve 6biir yars:

da diger tarafin korkusunun izlerini tagiyordu.

Bu hikayeyi dinlemek igin heyecan iginde beklemeye
bagladim. Avai yeniden yiiziinii sararken, “Bagima gelenleri
ve Tanr’'nin beni neden béyle cezalandirdigini size anlata-

cagim...” diyerek konugmaya devam etti.

“Bir sonbahar giinii elimde silah, Masis ovasinda bir til-
kinin pesinden kosarken, birdenbire ayaklarimin altindaki
toprak kaydi ve derin bir kuyunun i¢ine diigtiim. Omzum-
da silahimla kuyunun dibinde kalakalmisum. Kuyudan
yukari bakinca bir parga gokyiizii goriiniiyordu. Ne kadar
¢abaladimsa da kuyudan ¢ikmay: bagaramadim. Kuyunun
duvarlarindaki taglar ¢ok kaygand: ve tutunacak bir yer de
yoktu. Caresizce bir tagin iizerine oturarak bagima gelen bu

talihsiz duruma bir ¢6ziim diigiinmeye bagladim.

Tam o sirada, karanhigin iginde bir ¢ift goziin parladig:-
ni gordiim. Gordiigiim sey yiiziinden dehgete kapilmigtim.

Kargimda kocaman bir yilan kivrilmis bana bakiyordu.

Karanlik kuyunun dibinde yilanla bag basa kalakalmus-
tim. fkimiz de korkudan donmus bir haldeydik ve kimilda-
maya cesaret edemiyorduk. Silahima davranip, ates edeyim
diye diisiindiiysem de ya yilani vuramazsam diye, endiseye
kapildim. Bu arada yilanin diismanca bakislar1 biraz yumu-
samigty; ama yavas yavas da izerime dogru geliyordu.

“Aruk isim bitti!” diye aklimdan gegirdim. Elimi silahi-

ma dogru gotiirmeye ¢aligtiysam da sanki tag kesilmis gibi
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donup kalmigum. Yilan bana dogru siiriinerek geldi ve ba-
sint kaldirarak beni goz hapsine aldi. Bir yilanin gézlerine
bakmak igin insanda saglam bir yiirek olmasi lazim. Bu du-
rumun sonu hig iyi degildi.”

“Yilan kucagima dogru geldi ve bagin: dizime yaslad..
Hareket etmemeye ¢aligtyordum; ama titrememi de durdu-
ramiyordum. Sonunda yilan iyice kucagima yerlesti ve uyu-
maya basladi. Kendi kendime, eger ona bir sey yapmazsam
yilan da bana zarar vermez diye diisiiniiyor; bir yandan da

bildigim bitiin dualari ediyordum.”

“Goriiniige bakilirsa bu yash bir yilandi. Ne olacagini
bekleyip gormek lazimdi. Kuyunun tepesinden sizan 151k
iyice azaldi ve kuyu karanhga gomildi. Bu sirada yilan
uyumaya devam ediyordu. Kucagimda yatan bir yilanla, sa-
baha kadar oturup bekledigim igin, o gece sanki bana bir

omiir kadar uzun gelmisti.”

“Sabah olunca, yilan uyand: ve bir siire bana bakuktan
sonra, catalli diliyle etimi yalamaya bagsladi. Ben de bir ce-
saretle yilana dokundum ve elimi onun basinin tzerinde
gezdirmeye bagladim. Bir siire sonra yilan yanimdan aynlip,
koseye dogru siiriindii. Orada beyaz bir tag duruyordu. Yi-
lan garip bir sekilde bu tagi yalamaya bagladi. Bunu neden
yapugina bir anlam verememigtim.”

“Ogleye dogru giines iyice yiikselince, yilan duvara dog-
ru kaydi. Aruk yilanin ne kadar uzun oldugunu daha iyi
kavramisum. Hayvan kuyunun kenarinda bir ¢aliliga sarila-

rak, kendini kuyudan disari gekti ve oradan uzaklagn.”

“Ben tekrar tekrar denediysem de ¢abalarim bosunay-

di. Bir tirli kuyudan ¢ikmayi bagaramiyordum. Sonunda
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umudumu iyice kaybetmis bir halde bir koéseye oturup,
kéti talihime aglamaya bagladim. Lvimi ve g¢ocuklarimi
disiniiyordum ve bagima gelenler yiiziinden ¢ok canim si-

kiliyordu.”

“Bir siire sonra disaridan sesler geldi ve yilan kuyunun
tepesinde goriindii. Agzinda bir tavsan tutuyordu. Once
tavsanit kuyunun igine biraku, sonra da kendisini asag1 dog-
ru sarkitti. Yemin ederim, bu anlatuklarimin hig biri yalan
degil!”

“Yilan bir bana, bir tavsana bakiyordu. Ben her ihtimale
karsi1, tavsana dokunmadim; ama yilan inatla tavsani alma-

mu ister gibi bakmaya devam etti.”

“Cesaretimi toplayip tavsani elime aldim. Once, kuyu-
nun dibindeki dal ve yapraklarla bir ates yakmay: disiin-
diim; fakat ev sahibimin bu duruma ne diyecegini bileme-
digim igin vazgegtim.”

“Bunun izerine yilan tekrar kucagimin sicakligina si-
gunip uyumaya bagsladi. Bizim Ararat bolgesi geceleri ¢ok
soguk olur. Bu yiizden benim viicut 1sim onun i¢in biyik
bir nimetti. Yilan kendince bana yemek getirdiyse de bir
tirli hayvana giivenemiyor ve bu endiselerim yiiziinden

uyuyamiyordum.”

“Ertesi giin yilan tekrar kuyudan ¢ikti. Cansiz tavsan da
kuyunun dibinde yauyordu. Tavsani yiizdiim ve yanimdaki
¢akmak tagint kullanarak, kuyunun dibindeki kuru dallarla
bir ateg yakum. Hayvanin derisini ve i¢ organlarini yilana
ayirip, kalan kismini kizartmaya bagladim. O kadar acik-

misuim ki tavsani nasil yedigimi bile haurlamiyorum.”

“Aksama dogru yilan geri dondiigiinde, o da kalan par-
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alar yavag yavas yuttu. Yilan yemegini yedikten sonra yine
beyaz tagi yalamaya gitti. Bu sefer benim de aynisini yapma-
mu ister gibi bakiyordu. Ben de meraktan yanina gidip, tag
upki yilanin yapugi gibi yalamaya basladim. Tavsani yedik-
ten sonra susuzlugum iyice artmigti ve nedendir bilinmez,

tagi yaladikga susuzlugum biraz gegti.”

“Iki giindiir o kuyunun dibindeydim. A¢lik ve susuzluk-
tan iyice bitkin distiigiim igin ben de uyuya kaldim. Sabah
uyandigimda, yilanin biitiin viicuduma sarilmis oldugunu

fark ettim.”

“Bu sirada, yukaridan bir kanat sesi geldi. Kuyuya bir
keklik girmigti. Talihsiz keklik bizi goriir gérmez tekrar
havalanmak istediyse de yilanin hipnotize eden bakislar,
sanki onu goriinmez bir iple baglamisti. Keklik yerinden
bile kimildayamadan, biiyilenmis gibi titredi ve yilan bir
hamlede onu boynundan kavrayiverdi. Olii kekligi yine ag-
z1yla tutup benim 6niime getirdi.”

“Kekligi giizelce paylastik ve gidip birlikte beyaz tagi ya-
ladik; fakat artik susuzluktan ve umutsuzluktan aklimi kay-
betmek iizereydim. Yerimden firlayarak duvara irmanmaya
calisim; ama her defasinda agagi diistiim. Bu sirada tuhaf
tuhaf beni seyreden yilan, disari gikmak istedigimi anlamis
gibiydi. Hayvan kivrak govdesiyle kendini kuyunun kenari-

na ¢ekip, kuyrugunu da tutunmam igin bana uzatt.”

“Hayretten donakalmistim. Yilan bir siire boyle bekle-
dikten sonra kuyrugunu yukar gekerek bana baku. Yilanla-
rin ¢ok gii¢li oldugunu biliyordum; ama bu bana ¢ok tuhaf
geliyordu. Ya hayvanmn canini acitirsam, diye disiindiim;

ama iginde oldugum durumda da yapabilecegim bagska bir
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sey yoktu. Ne olursa olsun deyip, yilanin kuyrugunu tut-
tum ve bu sayede kuyunun agzina kadar tirmandim. Yilan
adeta tag kesilerek, kaslarini germisti. Sonunda yilan saye-

sinde yeniden ozgiirligiime kavusmustum.”

“Kuyudan ¢ikip, Aras’in sarildayan sularina kavustugum
zaman; hayatumin bana tekrar armagan edildigini hissedip.
bir ¢ocuk gibi sevindim ve yilana sarilip agladim. Yeniden
temiz havaya ¢ikmak bagimi dondiirmiisti, iistelik hareket-
sizlikten de ayaklarim tutulmugtu. Tokezleye tokezleye eve
dogru yiiriirken, yilan yanimda siiriinerek, bana eglik edi-

yordu. Bir siire beraberce yiiridiik.”

“Yolda 6niimiize bir tavsan ¢ikti ve onu vurdum. Tavsa-
n1 hediye olarak yilanin 6niine koydum. Yilan sakin sakin
yemegini yerken, ben aruk igiklari gozitken koyiime ulag-
mus olmanin sevinciyle son bir kez yilana doniip bakum ve
yola devam ettim. Yilan da kuru otlarin arasindan kafasini

kaldirmig arkamdan beni seyrediyordu.”

“Karim ve ¢ocuklarim beni gighklar atarak kargiladilar.
Zavalliciklar neredeyse hayaumdan iimitlerini kesmislerdi

ve geri donecegimi ummuyorlard:.”

“Koye doniince, herkes hayret icinde hikiyemi dinle-
di. Hep bir agizdan yilanin ne kadar miibarek bir hayvan
oldugu iizerine konusmaya basladilar. Aruk yilanlara kargi
digiinceleri degismisti.”

“Bu olayin iizerinden uzunca bir zaman gegmisti. Bir
yaz giini; kopekler sicaktan bayilmig bir halde yauyor, ta-
vuklar golgelikte yemleniyor, camizlar da boyunlarina ka-

dar ¢amurun iginde serinliyordu.”
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“Birden koyiin girisinde bir hareketlilik oldu. Kogsarak
sokaga ¢ikum ve dervig gibi giyinmis dért adamin yiiriiye-
rek koye girdigini gordiim. Biitiin ahali de yola dékiilmiis,
koye gelen bu kafileyi seyrediyorlardi. Adamlardan biri ka-
val, digeri ise tambura ¢aliyordu. Ovtekiler de bir sandik ve
yilanlarla dolu bir kafes tagiyordu.”

“Koy meydanina geldiklerinde yiiklerini indirip, yere
bir hali serdiler ve kafesteki yilanlari bu halinin tzerine bi-
rakular. Yilanlar birbirleri tizerinde kayarak hareket etmeye
bagladilar. Bu durum karsisinda kadinlar giglik auyor, ¢o-

cuklar da avaz avaz baginyorlardi.”

“Bunlar ¢ok acayip yilanlardi. Biri kocaman bagh bir
engerekti. Bagka bir yilan ise gokkusag: renklerine boyali
derisiyle sahmerani andiniyordu. Bir tanesinin ise iki tane

kiigiik boynuzu vardi.”

“Dervis kaval ¢aldiginda, yilanlar dans eder gibi kivril-
maya bagladilar. Bir dervis engeregi alarak gogsiiniin tizeri-
ne koydu ve yilan adamin biitiin viicuduna sarildi. Bagka
bir dervis, boynuzlu yilanin kafasini tutup agzina soktu.
Kadinlarin ve ¢ocuklarin heyecanli gighklar giderek yiik-
seliyor, bunu goren dervislerse mutluluk iginde biyiklarini
buruyorlard1.”

“Bir koyli, bu gostericilerin kargisina gegerek; ‘Siz bu
yilanlarin diglerini ¢ekmigsiniz! Onlar aruk zehirli olmadi-
g1 icin de rahat¢a oynuyorsunuz! diye bagirdi. Dervis de
adama dénerek, ‘O zaman bir tavuk getir de gor bakalim
zehirliler mi, degiller mi?’ diye, karsilik verdi. Cokbilmis
koyli, bunun izerine kosup bir tavuk getirdi ve yilanin

oniine koydu. Yilan hemen saldirgan bir pozisyona tavugu
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boynundan sirdi. Yaranin gok kiigitk olmasina ragmen, ta-

vuk goziimiiziin 6niinde titreyerek, oracikra 6ldi.”

“Bu sirada Dervis, ‘Onu derin bir yere gomiin ki ké-
pekler ulagamasin!” diye soyleniyor, bir yandan yilanlan
toplayip kafese koyuyordu. Korku iginde kalmis topluluga
donerek, ‘Ey ahali! Kimin evinde yilan varsa biz onun evini

yilanlardan temizleriz.” diye bagird..”

“Koyliilerden birisi de dervise doniip, * Bu koyde biz
ytlanlari severiz. Yilanlar bizim i¢in dert degildir, aksine bi-
zim iyiligimiz i¢in vardir.’ diye cevap verdi.”

“Bunun tzerine dervig alayc bir sekilde, ‘Yilanlar ne za-
mandan beri insanlarin dostu oldu?’ diye sorunca; arkada-
sim Aksar da ‘Komsumuz Uzun Siileyman’ kurtardigindan

beri!” diye kargilik verdi.”

“Dervis merak iginde, ‘Bu kadar akilli yilanlariniz mi

var?’ deyince, koyliller de ona benim hikiyemi anlatular.”

“Dervis duyduklarina inanamamig ve hayretten agzi bir
karig agik kalmistu.. Heyecanla bana bakip, ‘Sileyman kar-
des, ne olursun bu yilanin yerini bana s6yle. Ben de onu
Bakii ve Tiflis'e gotiiriip, oradaki insanlara gostereyim.’
dedi. Bense kararlilikla, ‘Bu dogru olmaz! O yilanin bana
ok iyiligi dokundu. Bunu dostuma yapamam! dedim.”

“Dervig adeta yalvararak, ‘Allah agkina... Neden dogru
olmasin ki?> Onu ipeklere sarar, kadife yastklarda yatiririm.
Bagdac’tan hurma, Tahran’dan kus tiziimii getirtip beslerim.
Yilan nasilsa kor bir kuyuda, ag biilag yasiyor. Oysa benim
yanimda beyler gibi yasayacak. Hayvani kuyudan biz ¢ikar-

tiriz ve sana da on tuman* veririz.” dedi.”
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“Ben, ‘Dervig Baba, sen Allah’in adini zikrediyorsun da
benden neden béyle vicdansizca bir sey yapmamu istiyor-
sun!” deyip, bir yandan da on tumanla bir boga bile satin
alabilecegimi diigiiniiyordum.”

“Dervis, ‘Sileyman kardes, senin igin dua edip, giinah-
larinin bagislanmasini dileyecegim.’, diyerek yere bir secca-
de serdi ve tzerine diz ¢okiip, ellerini yukar kaldirarak dua
etmeye basladi.”

“Dervisin bu hareketinden ¢ok etkilendim ve sonunda
ikna oldum. Hayatumi kurtarmis olan yilani on tuman kar-

sithginda derviglere sattim.”

“Dervisle beraber kuyunun oldugu yere gitmek izere
yola ¢iktik. Yolda yiiriirken yapugim bu seyden dolay: vic-
dan azabu ¢ekiyor, bir yandan da fakirligime soylenip duru-
yordum.”

“Kuyuya vardigimizda ben kenara ¢ekildim. Yilan ku-
yunun igindeydi. Dervis, bin bir renkle dokunmus bir iran
halisint kuyuya atu. Yilan bu renk ciimbiisii kargisinda bii-
yiilenmis gibiydi. Benimse, sanki kardesimi askere gonderi-
yormusum gibi, yiiregim parcalaniyordu.”

“Dervis tamburasina ince ince vurarak, garip bir sarki
soylemeye basladi. Bu ezgi 6ylesine etkileyiciydi ki; degil
yilani, diinyanin en giizel kadinini bile bagtan ¢ikarirdu.

Yilan 6nce sertge bagini kaldirdiysa da arkasindan sakin-
lesti. Dervis cebinden parlak bir sey ¢ikarup yilana dogru
uzatt ve sihirli sarkiy1 séylemeye devam etti. Yilan renkli
haliya dogru hareket etti ve siiriinerek gelip, bagini dervigin

dizine koydu.”
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“Dervis, halinin yardimiyla yilani kafesin igine ¢eker-
ken; ben kenarda bir yerde duruyor ve utang iginde olanlar
seyrediyordum. Dervis yilani kafese kapattktan sonra bana
donerek parayr uzatu. ‘Allah senden razi olsun Siileyman
kardes. Bana bir define bagisladin.” dedi. Paray1 aldigimda
sanki elimde yanan bir kémiir par¢asi tutuyormusum gibi
aci ¢ektim.

Dervisler, kafesi yanindaki tutacaklardan tutarak kaldir-
dilar ve ganimeti alip yiiriimeye bagsladilar. Tam yanimdan
gegerlerken, yilan kafasini kaldirip bana baku ve yanagim
tistiine sarimurak renkli bir zehir firlact. Sanki ‘Sana yazik-
lar olsun serefsiz adam! Ben senin hayatini kurtardim, oysa
senin yapugin seye bak!” der gibiydi.”

“Ben o sirada bayildim ve birkag giin kendime geleme-
dim.

Yilanin yiiziime atugi zehir yanagimdaki eti yavas ya-
vas giiriittii ve sonunda yiziim bu hale geldi. Iste benim
hikiyem de boyle sonlandi.”dedi. Uzun Siileyman anlatma-

yi bitirince, sigarasindan uzun bir nefes cekti. &
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Sadik Karga

Bir zamanlar yasadigim sehirde; ayni zamanda tutkulu bir

avc olan, bir doktor komsumuz vard:.

Bizim doktor giinlerden bir giin ormanda dolagirken,
daha gozleri bile agilmamug bir yavru karga bulmug; biitiin
aramalarina ragmen karganin yuvasini géremeyince, onu
yanina alarak, evine getirmisti.

Aradan bir siire gegtikten sonra yavru karga biiyiyiip,
evcil bir hayvan haline geldi.

Karga, doktorla beraber yagiyor, hatta yemek zamani
sofrada kendisi i¢in hazirlanan bir ¢ubukta oturuyordu.
Yemegini yedikten sonra, “Gak gak!” diye tesekkiir eder
ve arkadaslartyla oynamak igin sehir parkina ugardi. Aksam
olunca yine eve déner ve sahibinin yanindaki tiineginde uy-
kuya dalard:.

Doktor ava giderken, kargay: da beraberinde gotiiriiyor-
du. Akillt kus havalanarak dag yariklarini gozler, hayvanla-
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rin yerini saptadiktan sonra sahibine donerek, ona gagasiyla
yol gosterirdi.

Karga doktor igin vazgecilmez bir kilavuz olmugtu. Or-
mani sis basip da goz gozii gérmez olunca, karga ugup gide-
rek yolu kontrol eder ve siste kaybolmadan ev dénmelerini

saglardi.

Doktor gezmek igin sehrin ana caddesine ¢ikuginda,
yolda onunla kargilagan tanidiklari ondan kargay: ¢agirma-
sini rica ederler; bunun iizerine o da, “Kolya!” diye bagirir
ve bu sesi duyan karga, kanigug siiriiden ayrilarak, gelip

sahibinin omzuna konard.

Bir giin doktor gehir parkinin yanindaki bir lokalde
oturmug ve yemek soylemisti. Yemegi gelmesine ragmen

elini bile siirmiiyor, dylece bekliyordu.

Yaninda oturan biri bu durumu merak edip, ne bekledi-
gini sorunca; bizim doktor, “Arkadagim: bekliyorum!” diye
cevap verdi. Bir siire daha bekledikten sonra da pencereyi
agarak, parktaki karga siiriilerine dogru, “Nerede kaldin
Kolya! Agliktan 6ldiim!” diye, sabirsizca bagirmige.

Doktorun bu bagingsina, “Gak gak!” diye bir yanit gel-
mis ve karga dogruca camdan igeri girip, masaya konmustu.

Doktor ve kargasinin biiyiik agk: aruk biitiin sehrin di-

linde dolaniyordu.

Talihsiz doktor bir siire sonra hastalanarak oldi. Karga
tabutun tizerinde mezarhiga kadar gitti ve insanlar ne kadar
ugrastilarsa da tabutun iizerinden inmedi. Adeta sahibiyle

beraber gomiilmek ister gibiydi.
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Bu duruma sinirlenen mezara bir higimla kargay: tuta-

rak, tabuttan uzaklasurdi ve mezan kapatu.

Aksam olup da karanhk ¢oktigiinde mezarlik bogalmis-
t. Sadece karga mezarin baginda oturuyor ve yagan yag-
mura alding etmeden, 6ylece hareketsiz bir halde ndbet

bekliyordu.
Yaglilar kendi aralarinda bu sadakatten hayranlikla bah-

sediyor, “Keske insanlarin da bu kadar derin bir ruhu olsa!”
diye i¢ gegiriyorlardi.
Mezar tagini hazirlayan heykeltirag bile; mermerin tze-

rine, avciy: kargasi ile birlikte gosteren bir resim gizmigti.

Kargalarin ¢ok uzun émiirli oldugu bilinir ve aradan
gegen yillara ragmen hala o mezarlikta bir karganin dolas-
ugr anlaulir.

Kim bilir belki Kolya da éImiigtiir; ama 6lmeden 6nce
bu vefa gérevini yavrularindan birine devretmistir. Belki de
geng nesilden bir karga, sehir parkinda arkadaslar ile oy-
namak yerine ara sira mezarliga gelerek babasinin nébetini

tutmayi siirdiiriiyordur. &
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Mezar Tas1 Yazisi

Iran sinirindaki Ashi Dagr'nin eteklerinde, bir mezar tag
vardir. Bir irmagin kenarinda dikili duran bu tagin iizerine

bir de yazi kazilmisur.

Tas ok eski olmasina ragmen; yazi hala okunabilir hal-
dedir ve halk arasinda, bu tas igin oldukca ilging bir hikaye

anlaulir.

Bu aggozlii bir aveinin hikéyesidir.

Hikayeye gore; burada yatan ava aggozliiligiin kurbani
olnustur.

Son derece usta olan ava hi¢bir avi kagirmaz; ama yine
de go6zii doymazmis. Giinlerden bir giin, avladigi yaban ke-
gilerine bakip; “Bunlar yetmez, bir de canlisini yakalaya-
yim.” diyerek, avladigs tekelerden birinin postunu yiziip,
sirtina gegirmis.

Avcr upki bir kegi gibi yiiriiyerek, yavagca siiriiye yaklas-

mig. O giin hava pusluymus. Siiriiniin arasina karisan avci,
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Ermem Av Hikdiyeleri

hangi kegiyi yakalasam diye diisiiniirken, dagda gezen bas-
ka bir avcr bu biiyiik tekeyi goriip, tiifegini ateglemis.

Bu avci da, “Bu teke ¢ok biiyiik, buna bir kursun yet-
mez.” deyip, ikinci kurgsunu da sikinca; garip bir qiglik duy-
mugs. Avladig tekeye dogru kostugunda, yerde yatanin bir
adam oldugunu fark etmis.

Vurulan avci, oracikta 6lmiis ve onu vuran avc da onu
gomerek, mezar tagina da su yaziy1 kazimg:

“Postunu degistiren, iki kursunu hak eder.”

Bu tas, hala yerinde durur ve ben oradan her gegtigim-

de, ac1 ac1 giilerek, bu yaziy1 okurum. &>
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Vakhtang Ananyan
Ermeni Av Hikayeleri

Etrafimiz kat kat karla kaplanmisti. Kar yiziinden,
asagidaki ucurumun dibini bile géremiyorduk.
Tufeklerimizin dipcigiyle kari yararak, yukseklere dogru
tirmaniyorduk. Bu yurtyus oldukga eziyetliydi ve bir arada
yuriimek cok zor oluyordu; bu yiizden yola ayri ayri
devam etmeye karar verdik.

Dagin zirvesine ¢iktigimda gordigtim manzara karsisinda
neredeyse aklimi oynatacaktim. Parlak ve ginesli bir gtindu.
Gunes altindaki karin isiltil yansimalari, daglara sanki
pirlantayla kapliymis havasi veriyordu. Ayaklarimin altinda
Lori Vadisi uzaniyor, karsimda ise Buytk Kafkaslarin en yiiksek
doruklarindan biri ytkseliyordu. Vanu amca, bu dagin

Kazbek Dagi oldugunu sdylemisti.

Arkama dogru baktigimda; gectigimiz ormanlari, ugurumlari,
hatta Kura Irmagi'ni bile gorebiliyordum. Guneyde

Ararat Dagi'nin karli tepeleri, hemen yaninda ise sanki
gokten yere inmis bir parca gibi, Sevan Golu vardi.

Zirveden Kafkasya'nin tamamini seyrederken,

dinyada boylesine muhtesem bir baska manzara olmadigina
kesinlikle emindim.

ISBN: 978-994-4330-02-2
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