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Bilimde ilerledikçe, onun her derde deva olacağı yönündeki 
modern iddiaya, yaşadıkları insani yoksunlukları ve mutsuzluk­
ları örnek göstererek karşı çıkacak dünya kadar insanın olduğu­
nu söylemek mümkündür ve hatta bu insanların yakın tarihte 
tanık olduğumuz birçok olayın, yaşanılan yoksunluğu ve mut­
suzluğu azaltmak yerine artırdığını söylemeleri de mümkündür. 
Bu karşı çıkışın ne kadar haklı olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Elimizden hiçbir şey gelmediğini ve şikâyet etmekten başka ça­
remizin olmadığını söyleyerek, bütün olup bitenlere seyirci kal­
mak yerine; karşı karşıya kaldığımız ve bizi, kimi noktalarda, 
daha da güçsüz kılan modern uygarlığın yarattığı yoksunlukları 
ve mutsuzlukları gidermenin ya da en azından azaltmanın yol­
larını aramak en doğrusudur belki de.

Sanat bu yollardan sadece biridir ve belki de onun herhangi 
bir mecrasında üretilmiş olanlara dikkat kesilmek; onda, mo­
dern uygarlığın yarattığı yoksunlukların ve mutsuzlukların kay­
nağı olan çelişkileri görmeye çalışmak, yapabileceklerimizin en 
kolayıdır. Tıpkı roman gibi modern uygarlığın bize en büyük 
hediyesi olan sinema da sözü edilen bu çelişkileri görünür kılan 
önemli bir mecradır.

Bu çalışmada Dr. Barış Kılınç, yaşayan en iyi yönetmenler­
den biri olarak kabul edilen ve filmlerinde çoğunlukla modern 
toplumdaki insanların sorunlarını ve bunalımlarını çıplak bir 
gerçeklikle sergileyen Michael Haneke’yi ve filmlerini akademik 
bir üslupla analiz etmeye çalışmıştır.



Genç yaşına rağmen sahip olduğu entelektüel birikimle ve 
bilim alanına hâkimiyetiyle göz dolduran çalışmalar yapan sev­
gili meslektaşım ve kardeşim Dr. Barış Kılınç’ı bu başarılı çalış­
masından dolayı tebrik ediyorum. Kendisinin gelecekte de lite­
ratüre çok değerli katkılar sunacağına inanıyorum.

Prof. Dr. Naci GÜNDOĞAN 

Anadolu Üniversitesi Rektörü



Micheal Haneke’nin filmleri üzerine yazılan bu kitap önce­
likle, modernizmin hayal kırıklıklarını filmlerinde işleyen ve 
her filmiyle çağımızın gizil dramlarını işaret eden usta yönet­
meni ve filmlerini, sinema hafızamıza sağlam bir şekilde kazıya- 
bilmemiz için dikkate değer bir girişim... Dolayısıyla öncelikle 
kitabın yazarı Barış Kılınç’ı ve bu kitabı yayın yelpazesine alan 
Literatürk Yayınlarını kutlarım... Barış Kılınç bundan önceki 
çalışmalarında olduğu gibi bu kitabında da evrenini geniş tu­
tarak içinde yaşadığımız çağın karanlıklarına filmleriyle dire­
nen Haneke’yi merkezine almaktadır. Haneke’nin filmleri ara­
sında köprüler kurarak; siyasetten, tarihe, sanattan ekonomiye 
uzanan yetkin bir bakışla bu filmleri analiz etmektedir, özellik­
le sosyal bilimler ile sinema arasında bu tür birincil ilişkiler kur­
mak, akademide çok da rastlanan bir durum değildir. Bu kitabın 
bu yönü ile belirli kalıpları gözeterek yapılan ezbere çalışmaların 
ötesine geçen bir çalışma örneği olduğunu söyleyebilirim. Bu 
özenli çalışmanın karşılığını bulacağını umuyor ve sevgili Ba- 
rış’tan benzer çalışmaların nicesini beklediğimizin altını çizmek 
istiyorum...

Prof. Dr. M. Bilal ARIK

Akdeniz Üniversitesi 

İletişim Fakültesi Dekanı





ÖNSÖZ

Öncelikle başlıkta kullandığım bir kavrama açıklık getir­
mek isterim: modern kavramına. Kuşkusuz bu kavramı gördü­
ğümüzde aklımıza hemen somut olarak, Fransız İhtilâli, Sanayi 
Devrimi ve rasyonel olarak düzenlenmiş yaşayışımız ile ilgili 
daha birçok şey aklımıza gelecektir; burada kullandığım biçi­
miyle modern sözcüğü bu şeyleri içermekle birlikte, daha da 
ötesini söylemektedir. İlk olarak modern kavramının 5. yüzyıl­
da ortaya çıktığını ve Hristiyan çağını antikiteden ayırt etmek 
üzere kullanıldığını belirtelim. İkinci olarak modern kavramı­
nın 17. yüzyıldan sonra sanat ve edebiyattaki belirli eğilimleri 
adlandırmak için kullanıldığına da değinmek gerekir. Üçüncü 
olarak ise modernin bütün bu kullanımlarıyla iki anlamı içinde 
barındırdığım, ‘yeni’ ve aynı zamanda güncel’ anlamlarına gel­
diğine de dikkat çekmek isterim. Özellikle ‘yeni’ anlamıyla mo­
dern, farklı şeylerin bir arada yaşaması, eskiyle yanyanalığı da 
içerir. ‘Güncel’ anlamıyla modern ise tam tersine eskinin artık 
var olmadığı, onun artık geçersiz kaldığını anlatmak için kulla­
nılır (Kovacs, 2010: 8).

Ben ise ‘modern hayal kırıklıkları’ derken, moderni, Haneke 
filmlerinin eskinin hayal kırıklıkları üzerine yükselen ağıtların 
bir devamı olduğunu; dile getirdiği güncel bireysel ve toplumsal 
huzursuzlukların ve hayal kırıklıklarının da ancak bu eskinin- 
kilerin anlaşılmasıyla aşılabileceğini söylemek için kullandım. 
Dolayısıyla modern ile hayal kırıklıklarına dair güncel olan her 
ne varsa, eskinin yitip gitmesiyle değil, bilinçaltımızın derinlik­



lerinde zorla gizlenmesi nedeniyle vardır demekteyim, tıpkı Ha- 
nake’nin ‘Saklı’ da söylediği gibi.

Bugün görmediğimiz, geçmişe ait sandığımız, bilinçaltı­
mıza sakladığımız ve aslında fildişi kulelerimizin hemen yanı- 
başmda yaşayan, ekmeğinin derdine düşmüş, karın tokluğuna 
çalışmak zorunda bırakılan yüzbinlerce insan, orta sınıfa ait ha­
yaller ile oyalanırken; orta sınıf kendine ait hayallerini ve umut­
larını yitirmiş, zamanını endişe içinde kendi kurduğu ve ipinin 
ucunu kaçırdığı kuklaların oyununu anlamaya çalışmakla ge­
çirmektedir. îş işten geçmeden, bu aşamaya nasıl geldiğimizi, bi­
linçaltımızı biraz kurcalamak ve umut bağladığımız düzeneğin 
hayallerimizi gerçekleştirmek şöyle dursun bizi nerelere getirdi­
ğini görmek zorundayız. Edindiğimiz bilgilerin görünür olanı, 
neden-sonuç ilişkisi içinde anlamak ve onun daha iyi işlemesini 
sağlamak dışında hiçbir işe yaramadığının farkına varmalıyız. 
Teknolojiye bağlılığın, modern köleler yarattığını, bizleri daha 
da yalnızlaştırmakta olduğunu, gün geçtikçe bağımlı olduğu­
muz bilgi kaynaklarının kendisinin, bizleri daha mutlu kılma 
olanaklarına sahip olmadığını, kendine bile faydası olmayan in­
san eliyle üretilmiş yeni modern putlar yaratmış olduğumuzu 
görmeliyiz. Bizi daha hırslı kılan bütün modern motivasyonla­
rın, ölüm gerçeği karşısında ne kadar anlamsız olduğunu an­
lamalıyız. Bu dünya gibi gelip geçici statülerin gücüne sığınıp, 
esrikliğine kapılıp hemen yanı başımızda duran insanların dert­
lerine derman olmayı kendimize zül görmemeliyiz.

Bütün bunları söylerken niçin bu kitabı hazırladığım ve Ha- 
neke filmlerini seçtiğim ile ilgili sorulara cevap vermiş olduğu­
mu düşünüyorum. Bu kitabın, bu tür kaygılarla ilgili tartışmala­
rı artıracağını ve bu tartışmalara sanatın ‘küçük’ ve naif evreni­
ne sığınan hemen herkesin katılacağını umuyorum. Sinemanın 
beni kendisine çeken büyüsü tam da burası.

Bu kitabı hazırlamam hiç kolay olmadı. Küçüklüğüme, dene­
yimsizliğime bakmadan, bana güvenerek, bizim gibilerin ayakta



kalmasına destek olan Sayın Hocam, Rektörüm Prof. Dr. Naci 
GÜNDOĞAN’a da teşekkürlerimi sunarım. Gönülden yapılan 
iyiliklerin hiçbir zaman unutulmayacağını biliyorum. Böyle bir 
iyiliği ben hak ediyor muyum bilmiyorum ama bana yaptığı iyi­
likleri unutmayacağım, Hocam, ağabeyim Akdeniz Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Muhammed Bilal ARIK’a ve 
ismini burada anmamı istemeyeceğini düşündüğüm, hakkını 
hiçbir zaman ödeyemeyeceğim Sayın Hocama da teşekkür et­
mezsem burada yazdıklarımın hiçbir anlamı olmayacağını dü­
şünüyorum. Bu kitabı hazırladığım sırada, benden yardımlarını 
esirgemeyen, birçok sorumluluğu birlikte sırtlanmakta oldu­
ğum arkadaşlarım M. Çağatay Toka, H. Hande Kaynar’a ve Sibel 
Kurt’a teşekkür ederim.

Son söz yine senin için. Hep söylediğim gibi sen olmazsan 
bunların hiçbiri olmazdı.

ELÎF’e ...

Barış KILINÇ



MICHAEL HANEKE

Kısa özgeçmişi

23 Mart 1946’da Almanya’nın Münih şehrinde doğan Michael Ha­
neke, AvusturyalI yazar ve yönetmendir. Aynı zamanda Viyana Film 
Akademisi’nde yönetmen profesör olarak çalışmaktadır. Kariyerine 
1967 yılında oyun yazarı olarak başlamış, 1970 yılından itibaren de 
serbest bir şekilde televizyon ve tiyatro yönetmenliği yapmıştır. Viya­
na Üniversitesi’nde psikoloji, felsefe ve sahne bilimleri eğitimi almış­
tır. 21 yıllık televizyon deneyimi ardından 46 yaşında, ilk uzun metraj 
filmini çekmiştir. 2001 yılında, Cannes Film Festivalinde Fransızca 
çektiği ‘Piyano öğretmeni’ (“The Piano Teacher”, 2001) filmi ile büyük 
ödülü, 2005 yılında ‘Saklı’ (“Hidden”, 2005) filmi ile en iyi yönetmen 
ödülünü kazanan Haneke, aynı festivalde ‘Beyaz Bant’ (“The White 
Ribbon”, 2009) ve ‘Aşk’ (“Amour”, 2012) filmleriyle iki kez Altın Pal­
miye ödülünü kazanmıştır.

Filmografisi

Aşk (“Amour”, 2012)

Beyaz Bant (“The White Ribbon”, 2009)

Ölümcül Oyunlar (“Funny Games”, 2007)

Saklı (“Hidden”, 2005)

Kurdun Günü (“Time of the Wolf”, 2003)

Piyano öğretmeni (“The Piano Teacher”, 2001)

Bilinmeyen Kod (“Code Unknown”, 2000)

Ölümcül Oyunlar (“Funny Games”, 1997)

Şato (“Das Schloß”, 1997)

Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Parçası (“71 Fragmente einer 
Chronologie des Zufalls”, 1994)

Benny’nin Videosu (“Benny’s Video”, 1992)

Yedinci Kita (“Der siebente Kontinent”, 1989)

Göle Giden Üç Yol (“Drei Wege zum See”, 1976) (TV filmi)

Liverpool’dan Sonra (“After Liverpool”, 1973) (TV filmi)
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MICHAEL HANEKE FİLMLERİ: 
MODERN UYGARLIĞIN HAYALKIRIKLIKLARI

Giriş

“...Şimdiki hayat eski adilik, anarşi, düzensizlik, sayıklama, 
bozukluk, kronik delilik, burjuva durgunluk, ruhsal çarptklık 
(çünkü insan değil de dünya bir anormal olmuştur), istenmiş na­
mussuzluk ve çarptcı yalana sofuluk, soylu her şeyin pis aşağı­
lanması, bütünüyle, ilkel bir haksızlığın gerçekleşmesi üstüne ku­
rulu bir düzenin talebi sonunda örgütlü cinayet atmosferi içinde 
kendini korumaktadır” (Artaud, 1991: 7) Antonin Artaud’a göre. 
Ve toplum kendi düzeni devam etsin diye, düzenin rasyonalitesi 
üzerine söz söyleyenleri, tıpkı Van Gogh’a yaptığı gibi deli olarak 
ilan edip, söylenenleri boşa çıkarmanın rasyonel yollarını da bu­
lur. Yine de bağırmaya devam eden, ‘çürümüş’ düzenin işleyişi 
hakkında söz söyleyenler hep vardır. Tarkovski’nin Nostalji’sini 
(1983) hatırlatmak gerekir. Kendini yakmaya hazır bir adam, bu 
eylemden hemen önce seyirciye, bizlere, dünyaya döner ve “Siz 
sağlıklı olanlar! Sağlığınız ne anlama gelir? İnsanoğlunun bütün 
gözleri, içine daldığımız çukura bakıyor... Dünyayı yıkıntının 
eşiğine getirenler, sözüm ona sağlıklı olanlardır... Deli bir adam 
sizden utanmanızı söylüyorsa ne biçim bir dünyadır burası” diye 
bitirdiği uzun bir nutuk çeker. Bütün bunlar bir anlamda aydın­
lanmanın ve baş tacı ettiği rasyonalitenin yol açtığı hayal kırık­
lıkları üzerine söylenen sözlerdir ve yeni de değildir. Burada he­
men aydınlanmanın onlara göre ikiyüzlülüğü karşısında Alman



Romantiklerinin serzenişleri akıllara gelir. Şair August Wilhelm 
Schlegel’in Orta Çağı yıldızlı bir geceye benzetmesi, aydınlan­
manın sözü edilen hayal kırıklıklarıyla ilgilidir:

“...am a ne yıldızlı bir geceydi bu! Bugün bana öyle ge­
liyor ki, bulanık, geçici bir alacakaranlık içinde yaşıyoruz. 
Geceyi aydınlatan o yıldızlar kararmış ve çoğu yerde gözden 
kaybolmuş ama güneş de doğmamış. Yani bir evrensel anla­
yış ve mutluluk güneşinin nerdeyse doğacağı sık sık bildiril­
di. Oysa gerçekler bu haberi doğrulamadı. Bu haberin ger­
çekleşmesi yolunda herhangi bir belirti varsa, bu sabahları 
gün doğmadan önce kendini hissettiren soğuktan başka bir 
şey değildir.” (Akt. Nutku, 2001: 101)

Rasyonaliteyi ve modern üretim biçimini temsil eden bur­
juva sınıf hareketinin, Georg Lukâcs’ın söylediği gibi toplumun 
geri kalanını kendi çıkarı etrafında örgütleyebilmesi (Lukâcs, 
1998: 120) feodal üretim ilişkileri içerisinde horlanmış çoğun­
luğu, özgürlük ve eşitlik gibi ideallere bağlayabilme yeteneği ile 
ancak mümkün olabilmiştir. “Özgürlük faydasızdır, eğer gözle­
rimizin içine bakmaya, yemeye, içmeye ve bizimle yatmaya ce­
saretiniz yoksa” (“Nostalji”,1983) der, Tarkosvki’nin delisi. Bur­
juvazinin böyle bir niyetinin olmadığı iktidarını, aristokrasi ile 
paylaşmaya rıza göstermesi ile kendini çoktan göstermiştir de. 
Burjuvazi ile birlikte yola çıkanların payına, bulabilirse eğer gü­
nün neredeyse tamamında ve sadece karın tokluğuna çalışmak 
düşünce, Schlegel gibi romantiklerin içinden çıktıkları burjuva 
hareketine, ellerindeki silahların elverdiği ölçüde ve çaresizce 
saldırdıkları görülür. Engels’in Goethe üzerine söyledikleri, ro­
mantiklerin bu çaresizliğini açıkça gösterir:

“Almanya’nın sefaletini yenmeye Goethe’nin bile gücü 
yetmemiştir: tam tersine kendi yenilmiştir buna ve Alman­
ların en büyüğünün bu sefalete yenilmesi, bu sefaletin içten 
fethedilemeyeceğinin en büyük kanıtıdır... Mizacı, ener­
jisi, bütün manevi eğilimi, onu pratik hayata yöneltiyordu,



karşılaştığı pratik hayatta sefildi. Nefret etmesi gereken bir 
çevrede yaşaması ve bu çevrenin, içinde hareket edebileceği, 
bağlandığı biricik çevre olması ikilemi, işte Goethe hep bu 
ikilem içinde bulmuştur kendini, yaşlandıkça da bu güçlü 
şair savaş yorgunu olarak önemsiz Weimar bakanlığı ardına 
çekmiştir kendini.” (Marx, Engels ve Lenin, 2006: 173, 174)

Goethe’nin ve çağdaşlarının içinde yaşadıkları sefil ortamın 
izlerini sürmek zor değildir. Bunun için burjuvanın aristokrasi 
ile paylaşmaya karar verdiği iktidarının gölgesinde kalan, yarı 
yolda bırakılmışların, bu iktidarın devamı için gerekli sermaye 
birikimini sağlamakla yükümlülerin, çalışma koşullarını ve al­
dıkları ücretleri incelemek yeterlidir. Tarihin sayfaları, yaşanan 
sefaleti gösteren oldukça etkileyici daha birçok örnekle doludur. 
Marks’ın New York Tribüne için yazdığı, 20 Ağustos 1858’de 
yayımlanan, ‘Büyük Britanya’da Deliliğin Artışı’ başlıklı nicel 
verilerle desteklediği yazısı, bunlardan sadece birisidir. Yazıyı, 
Marks şöyle bitirir: “Genel olarak söylemek gerekirse; İngiltere’de, 
ıslahhanelerin deli koğuşlarının yanında bir kadının yatak odası 
gibi durmayacak pek az ağır vardır ve ağırdaki dört ayaklıların 
gördüğü muamele, yoksul akıl hastalarının gördüğüne kıyasla, 
duygusal bir aşk ilişkisi gibi kalır.” (Marx, 2008: 96). Bu izleri, 
klasik yazarların eserlerinde sürmek de mümkündür. Zola’nın 
‘Germinal’ini bir de bu gözle okumak gerekir.

Marks benzer başka bir yazısında, “orta sınıfın aristok­
rasiye vurduğu darbelerin aynısını işçi sınıfından yiyeceğini” 
(Marx, 2008: 89) söyler. Bu şimdiye kadar gerçekleşmemiş ve 
birçokları için de belki gerçekleşmesi hiçbir zaman mümkün 
olamayacak bir temenni gibi görülebilir. Ancak neredeyse bü­
tün insanlığa sirayet eden ve aristokrasiyi yerinden eden üre­
tim biçimi ve ilişkilerinin yarattığı kimi hayal kırıklıklarının, 
orta sınıfa, işçi sınıfının yapabileceklerinden çok daha büyü­
ğünü yaptığını da kimse reddetmeyecektir. Yarattıkları düzeni



kontrol edemez hale gelen orta sınıfın, üretim biçiminin ko­
şullandırdığı ilişkilerin gerekliliklerini yerine getirmemesi du­
rumunda karşılaşacağı sistemin dışına itilme cezası; Madam 
Bovary’yi intihara sürükleyen insani yoksunluklar karşısında 
hiçbir şey değildir. Ya da herhangi bir şirket sahibini iflasa sü­
rükleyen herhangi bir ekonomik kriz, Raskalnikov’u baltayla 
yaşlı bir kadını parçalatan ruhsal bunalım karşısında olduk­
ça önemsiz kalır. Lukâcs, bu bunalıma neden olarak, sınıfsal 
yükselişi mümkün kılan Napolyon idealinin çöküşü karşısında 
insanın iç dünyasına dönüşünü ve orada karşılaştığı derin boş­
luğu gösterir (Lukâcs, 2012: 101-120). Belki de sorun gerçek­
ten bu boşluktur: orta sınıfın bütün insanlığa armağan ettiği 
ve Adorno’nun ve Horkheimer’ın söylediği gibi onu deneyim 
yoksunu hale getiren rasyonalitenin yarattığı boşluk; Freud’un 
‘Uygarlığın Huzurluğu’nda sözünü ettiği bireysel ve toplumsal 
‘kaçıklığa’ neden rasyonalitenin yarattığı boşluk.

İnsanlığı, ölülerini gömebileceği kadar insanı bile bir araya 
getiremeyecek duruma düşüren rasyonalitenin, bu ayini dahi 
uzmanlara havale etmesi karşısında, “hepimize tarihsel sistemi­
mizin bir gün, herkesin yeterli imkânlardan yararlanacağı ve hiç 
kimsenin başkalarının sahip olmadığı imtiyazlara sahip olma­
yacağı bir toplumsal düzen kurmayı vaat etmesi” (Wallerstein, 
2003: 154) ne kadar gerçekçidir? Bu soruya cevap bulamadığı, 
bulmak istemediği ya da bulmakta geciktiği içindir ki sanat, bi­
limin alternatifi haline gelmiştir ama modern bilim onu ‘edebi­
yat’ diye küçümserken, kendi büyüsünün dışına çıkan sanatçıyı 
da deli olarak ilan etme eğilimindedir:

“Pozitivist sansür, sanata olduğu kadar toplumsal alanın 
bilgiden arındırılmış özel bir bölgesi olan resmi tapınmaya 
da seve seve göz yumarken; bilgi olma iddiası taşısa hiçbir 
yadsımaya izin vermez. Düşünmenin fiili olanı yönlendir­
mekten uzaklaşması, yani varoluşun büyü çemberinin dışı­
na atılan her adım bilimsel zihniyete göre delilik ve özyıkım



demektir; tıpkı ruhlara yakarmak için çizdiği büyü çembe­
rinin dışına çıkmanın ilkel büyücünün gözünde de delilik 
ve özyıkım olması gibi.” (Adorno ve Horkheimer, 2010: 46)

Suçlamalar, çoğu zaman engellemelere dönüşse de Roy Ar- 
mes’ın söylediği gibi gerçek sanatçı her zaman, az da olsa bili­
min önündedir. Picasso, Hiroşima yok edilmeden çok önce Gu- 
ernica’yı yapmış; Dostoyevski, Freud’dan çok önce bilinçaltını 
anlamaya çalışmıştır (Armes, 2011: 189). Burada, bilinçaltını 
dolduran bastırılmışlıkların nedenlerini arama konusunda Luis 
Bunuel’in çabalarını da hatırlatmakta yarar vardır. Pozitivist 
sansürün sızmadığı neredeyse hiçbir yer yoktur. Sosyal bilim­
ler de bundan payını almıştır. Toplumun daha iyi yönetilerek 
ilerlemesini gerçekleştirme öncülü üzerine kurulmuş olan sos­
yal bilimlerin, üstelik bu rasyonel arayışın en güvenilir yöntemi 
olarak sunulmuş olduğu düşünülürse (Wallerstein, 2003: 153), 
yaşanan hayal kırıklıklarını anlama konusunda, sanatın niçin 
bir adım gerisinde kaldığı çok daha iyi anlaşılabilir.

Pozitivist sansürün, sosyal bilimleri içine düşürdüğü bu du­
rumu aşmak için; yani sosyal bilimlerin, rasyonel tahakkümün 
yarattığı modern hayal kırıklıklarım açıklamak şöyle dursun, 
daha da karmaşıklaştırmasına karşı yapılabilecek şey, ona atfe­
dilen yönetimini yeniden sorgulamaktır. Yapılması gereken şey, 
uzmanlık alanları adına çizilen sınırları sorgulamak, yapılan 
ayrımların üstesinden gelebilmektir (Gulbenkian Komisyonu, 
1996: 73). Böylece her şeyi hesaplanabilir kılmak için sayılara 
bağlayan ve soyut niceliklere indirgeyen aydınlanmanın rasyo- 
nalitesi sarsılabilir (Adorno ve Horkheimer, 2010: 24) ve belki 
artık niteliklere değer verilir hale gelinebilir. İnsanı boşlukta bı­
rakan görüngüler arasındaki neden-sonuç ilişkileri yerine, daha 
derinlere bakılabilir. Pozitivist sansürün etkisi altındaki sosyal 
bilimlerin sanattan alacağı derslerden biri belki de budur. Bu 
ders alındığı takdirde gerçek bir felsefi bakış kazanılabilecek; 
sözü edilen sansürün etkisinde kalan modern dünyanın filozof­



larının, bu dünyanın katılımcılarına neden yerine getirilemez 
vaatlerde bulunduğu, bu vaatlerin neden çöktüğü ve rasyonalite- 
nin yarattığı hayal kırıklıklarının sonuçları (Wallerstein, 2003: 
155), çok daha iyi ortaya konabilecektir.

Bu kitapta, fazla büyük usta kalmadı, zamanımızın gerçek 
kötülüğü budur, diyen Tarkovski’nin delisine (“Nostalji”, 1983) 
ve Adorno’nun uzmanlık alanlarının ötesine geçen kişilere öz­
lem duyulduğu (Adorno, 2008: 147) vurgusuna kulak verilerek; 
bilinen yönteminin dışında bir tavırla sosyal bilimler ile sanat 
arasında kurulabilecek olası ilişkinin yolları aranmaktadır. Bu­
nun için modern hayal kırıklıklarını, kendine özgü sinema di­
liyle yansıtan Haneke filmlerinin sosyal bilimlerin eliyle eleşti­
risi yapılmaya çalışılmaktadır. “Asla belirli bir tema üzerine bir 
film yapmak üzere yola çıkmam” (Schiefer, 2012: l)1 diyen Hane- 
ke’nin filmlerini anlamak için sosyal bilimler işe koşulmaktadır. 
Bu yapılırken de Haneke filmleri ile sosyal bilimler arasında bu 
türden bir ilişki kurulup kurulamayacağı ve ayrıca bugüne ait 
bireysel ve toplumsal hayal kırıklıklarının ve bunların saldır­
ganca dışavurumlarının böyle bir ilişki yardımıyla açıklanması­
nın mümkün olup olmayacağı soruları tartışılmaktadır. Bunun 
için öncelikle Haneke filmlerinin biçemsel özellikleri üzerinde 
durulacaktır. Bu biçemsel özellikler, belirli bir içeriği yansıta- 
bilmenin bir yolu olarak görülürse eğer, bu içeriği anlamak için 
de sosyolojinin, psikolojinin ve ekonominin kesişen sınırlarında 
gezinmek gerekecektir. İkinci olarak yapılacak da budur. Sonuç 
olarak da Armes’a tekrar kulak verirsek eğer bir sanatçı olarak 
Haneke’nin bir bilim adamından ya da eleştirmenden çok daha 
fazla yaşadığı çevrenin atmosferinin bilincinde olduğu (Armes, 
2011: 189) iddia edilmektedir. Tek başına bu iddiaya cevap bul­
ma çabası bile, yönetmen ve filmleri hakkında film eleştirisi ve 
sinema tarihi incelemeleri açısından oldukça kullanışlı bilgile­

1 http://www.afc.at/iart/pri3/afc/main.iart?content-id=1164272180506&artikel 
id=1332442011817 (Erişim Tarihi: 20.04.2014)

http://www.afc.at/iart/pri3/afc/main.iart?content-id=1164272180506&artikel


rin edinilmesini sağlayabilecektir. Ayrıca şunun da söylenmesi 
gerekir ki o da bu kitapta sadece konusu ve ‘yüzeysel’ bakıldı­
ğında dramatik yapısı ile Hollywood’un ilgisini çektiği için ol­
dukça popüler hale gelen ve belki de bu nedenle 2007 yılında 
yine Hollywood eliyle yeniden çekilerek yönetmenini ‘ünlendi­
ren’ ‘Ölümcül Oyunlar’ (“Funny Games”, 1997) ile yönetmenin 
bu filminden sonra çekmiş olduğu ve Cannes dâhil birçok et­
kin festivalde ödül almış olan öbür filmlerinin inceleme konusu 
edildiğidir.





Biçemden İçeriğe Haneke Filmleri

Haneke filmlerinin biçemsel özelliklerini, Edward Said’in 
‘Geç Dönem Üslubu’ kitabında Adorno ile ilgili söyledikleri­
ni dikkate alarak anlamaya çalışmak gerekir. Said, ister özgün 
Almancasından isterse de sayısız çevirisinden okunsun, Ador­
no okumanın ne kadar zor olduğunu ve Fredric Jameson’ın, 
“Adorno cümlelerindeki keskin zekâyı, eşsiz inceliği ve karmaşık 
bir sistematiğe sahip iç hareketleri, cümlelerin içeriğini kendi ke­
limeleriyle özetlemeye çalışanların bir, iki, üç derken hemen her 
girişiminin neredeyse rutin olarak sonuçsuz kalmasını çok güzel 
anlattığını” (Said, 2008: 33) söyler. Said, aynı kitabının başka bir 
yerinde, Adorno’nun Schönberg’i çözümlerken Lukâcs’a yaptığı 
atıflardan söz ederken, aslında Adorno’yu okumanın niçin zor 
olduğunu da anlatmış olur:

“Adorno, Schönberg’in on iki ton yöntemini neredeyse 
kelimesi kelimesine Lukâcs’ın özne-nesne açmazının dra­
mından alınan terimlerle betimler; ama her sentez fırsatı 
doğduğunda; Adorno’nun Schönberg’i sentezi reddeder. 
Adorno’nun nefes kesici bir biçimde geriye yönelik bir kesit, 
Lukâcs’ın gittiği yolu sondan başa kat etmesini sağlayan bir 
son dönem prosedürü inşa ettiğini görürüz. Adorno, Schön­
berg’in aslında neyle ilgili olduğu konusundaki görüşleriyle, 
Lukâcs’ın kendini modern ümitsizliğin bataklığından kur­
tarmak için büyük uğraşlarla tasarladığı çözümleri en az 
onun kadar uğraşarak parçalara ayırır ve işe yaramaz kılar. 
Yeni müziğin ticari alanı mutlak olarak reddetmesine odak­
lanan Adorno’nun sözleri, sanatın altındaki toplumsal zemi­
ni kesip alır. Çünkü süsleme, yanılsama, uzlaşma, iletişim, 
hümanizm ve başarıyla savaşırken, sanatı savunmak imkân­
sız hale gelir.” (Said, 2008: 37)

Modern ümitsizliğin bataklığından; yarattığı hayal kırıklık­
larından kurtulmak için Hegel’in bütünlükçü idealizmden feyz 
alınarak, değişik filozoflar eliyle inşa edilen düşünme biçimi



Adorno’ya göre yeni değildir.2 Bu tam da sözü edilen modern 
ümitsizliğin bataklığına insanoğlunu iten rasyonel tahakkümün 
eseri olan düşünme biçimidir. Böyle olunca da bu düşünme bi­
çiminin sızdığı sanat, rasyonel tahakkümü yeniden üretmekten 
başka bir işe yaramaz (Adorno ve Horkheimer, 2010: 54-58).

Haneke filmlerinde de biçemsel olarak bu işe yaramazlıktan 
sakınıldığı ve geleneksel film dilinin özellikleri ile inşa edilmiş 
gibi görünen akışın, Brechtyen dokunuşlarla sürekli bozulduğu 
görülür. Yönetmenin bir tür filmi (gerilim) parodisi olarak ni­
telendirdiği ‘Ölümcül Oyunlar’ (“Funny Games”, 1997), böyle 
bir filmdir. Çünkü Haneke’ye göre ‘Ölümcül Oyunlar’, heyecan 
dolu bir tür filmi gibi görünür ancak filmin ilerleyen sahnele­
rinde bu bozulur ve film kendi üzerine konuşur hale gelir (Akt. 
Wray, 2007: 2).3 Bir tür filmi parodisi olabilmesini sağlayan da 
filmin bu yönüdür. New York Timeslı eleştirmen John Wray’i fil­
mi izlerken rahatsız eden şey de filmin biçemi ile yakından ilgili 
olan bu ‘parodisel’ durumudur:

“Ölümcül Oyunların temel önermesi basittir: Sempatik, 
zengin, uyumlu bir aileyi yazlıklarında komşularının misa­
firleri olduğunu iddia eden iki iyi giyimli genç adam ziya­
ret eder. İlerleyen saatlerde bu iki kibar, konuşkan yabancı 
aileyi artan bir şekilde sadistleşen, zaman zaman doğrudan 
izleyici ile konuşma biçiminde film aksiyonunun dışına 
taşan tartışmalarına katılmaya zorlar. Bu, kenarda kalan 
dramatikleştirme tekniğinde yeni hiçbir şey yoktur. Brecht 
bundan faydalanmıştır. Shakespeare bütün oyunlarını bu­
nun etrafında inşa etmiştir. Antik Yunan korosu başka bir 
amaca hizmet etmez, fakat film bilinen heyecan dolu klasik 
film akışının aksi bir biçimde son derece rahatsız edicidir.

2 Adorno ve Horkheimer, ‘Aydınlanmanın Diyalektiği’ adlı eserlerinde bu 
yüzden, mitolojiye atıfta bulunarak aydınlanmayı açıklamaya çalışırlar. 
Bkz. ss. 19-115.

3 h ttp ://w w w .n y tim es.co m /2007 /09 /23 /m ag azin e/23h an ek e-t.h tm l  
(Erişim Tarihi: 08.04.2014)

http://www.nytimes.com/2007/09/23/magazine/23haneke-t.html


İki genç adam kurbanları ile açıkça dalga geçer; fakat bu aşa­
ğılamaların çoğu seyirci tarafından kabul edilir.” (2007: 2)4

"Ölümcül Oyunlar", 1997

Bu kabullenmişlikte uzun yıllardır medyanın veri bombar­
dımanına maruz kalmışlığın payı büyüktür. Haneke nin sadece 
bu filme özgü olmayan rahatsız edici biçemsel tavrının hedefi de 
bu duyarsızlıktır. Seyircinin zamanının çoğunda karşı karşıya 
kaldığı ve alıştığı şiddet hali, geleneksel film diline sızar sızmaz 
seyirciyi şoka uğratır. Haneke’nin söylediği gibi kendi üzerine 
konuşan bu film (2007: 2) nedeniyle seyirci, kendi yaşamı ile 
yüzleşmek, onun hakkında düşünmek zorunda kalır. Bu yüzleş­
menin biçemsel nedeni sadece karakterlerin kurbanlarını kendi 
eğlenceli oyunlarına dâhil etmeye çalışırken, kameraya dönerek 
seyirci ile konuşmaları değildir. Film başlar başlamaz, klasik 
ezgilerden ağır ‘rock’ tonlarına geçiş (Mozart’tan John Zorn’un 
sert punk müziğine geçiş); kurbanlarının yanı başında hiçbir şey 
yokmuş gibi, günlük alışkanlıklara atıfta bulunurcasına açık du­
ran televizyon; hiç beklenmeyen biçimde patlayan tüfekten çı­
kan kurşunla evin küçük çocuğunun vuruluşu ve daha birçok

http://www.nytimes.com/2007/09/23/magazine/23haneke-t.html


kesit, geleneksel film akışına bir darbedir. Belki de bu darbenin 
asılı, buna dair ipuçları nedeniyle hep kurtulacağını zannettiği­
miz kurbanların filmin sonuna kadar, sadece var olan oyunu iki 
genç adam için daha renkli kılmaktan başka bir şey yapamama­
larıdır. Yönetmen bu kurgu sayesinde tıpkı Adorno’nun yaptığı 
gibi her uzlaşma fırsatı ortaya çıktığında onu ortadan kaldırır: 
Kurbanlar için her kurtuluş fırsatı, yeni bir oyuna dönüşür.

"Ölümcül Oyunlar", 1997

Eleştirmen Christopher Sharrett’a göre yönetmenin Berg- 
man, Resnais ve Antonioni gibi sanatçıların endişelerini, tıpkı 
daha önce bu tür sanatçıların ortaya attığı, onlarca tamamen 
cevaplanmış olsa bile, medya çağının daha karmaşık hale ge­
tirdiği soruların görmezden gelindiğini göstermek istercesine 
gündeme getiren (Sharrett, 2003: 2)5 ‘Bilinmeyen Kod’ (“Code 
Unknow”, 2000) adlı filmi de benzer, yabancılaştırın biçemsel 
özelliklerle bezelidir. Haneke’nin bu endişelere dikkat çekerken 
de tıpkı bu yönetmenler gibi davrandığı görülür. Örneğin gele­
neksel film biçimine ait, birbirine görünür bir biçimde, neden 
sonuç ilişkisi ile sıkı sıkıya bağlanmış sahneler ve sekanslar bu 
filmde yoktur. Sahneleri ve sekansları birbirine bağlayan bağ-

http://www.kinoeye.org/04/01/interview01.php


lar görünmezdir ve eğer bu bağların görünür olması isteniyor­
sa filmin ana karakterlerinin bunu yapabilmesi için sabretmek 
ve filmi seyrederken oldukça dikkatli olmak gerekir. Çünkü asi 
bir gencin sokak başında dilenen bir kadına fırlattığı buruştu­
rulmuş kese kâğıdı, sahneler ve sekanslarla parçalanan yabancı­
laşmış ilişkiler yumağını harekete geçirir. Bu küçük ayrıntının 
gözden kaçırılması durumunda ise filmi anlamak imkânsızlaşır. 
Filmi anlayabilmek, birbirine yabancılaşmış dünyaların birbiri­
ne ne kadar yakın olabileceğini görebilmek ve aslında, gerçekte 
rasyonel tahakkümün dayattığı bütünün yapaylığını kavramak 
ile ancak mümkün olabilir ve Haneke, bu yapaylığı gösterebil­
mek için sahneler ve sekanslar arasında, geleneksel film akışında 
sürekli kurulan yapay bütünü parçalara ayırır.

"Bilinmeyen Kod", 2000

Geleneksel film diline ait bileşenlerin neredeyse hemen hep­
si, Haneke elinde modern hayal kırıklıklarını yansıtan bir araç 
haline dönüşür. Schubert’in bestelerinin Isabelle Huppert ile bir­
likte başrolü oynadığı ‘Piyano Öğretmeni’ (“The Piano Teacher”, 
2001), geleneksel film diline ait önemli bir bileşen olan müziğin, 
bu türden kullanımı için etkileyici bir örnektir. Aslında derin



bir bilgi birikimini gerekli kılması bile tek başına müziklerin 
geleneksel işlevinin dışında kullanıldığını göstermesi açısından 
yeterlidir. Ancak müziğin geleneksel kullanımı ve bu kullanımın 
koşullandırdığı seyir alışkanlıkları, Schubert bestelerinin kulla­
nım amacı konusunda seyredenleri ve hatta film kurdu eleştir­
menleri dahi yanıltabilmektedir. Bu alışkanlıklar, seyredenleri 
ve eleştirmenleri, ana karakterlerin, sahnelerin ve sekansların 
duygu durumu ile müziğin akışı arasında bir ilişki kurmaya zor­
layabilmektedir ki bunun gibi filmlerde müziğin yabancılaştırın 
bir enstrüman’ olarak kullanıldığını görmeye de engeldir.
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"Piyano Öğretmeni", 2001

Benzer bir alışkanlığın zorlamasıyla, bu filmde de ‘Die Win- 
terreisse’ındaki gezginin ruh durumu ile Profesör Erika’nın (Ko- 
hut) ruhsal durumu arasında bir ilişki kurulmaya çalışıldığı ve 
filmin zaman zaman bunu mümkün kıldığı görülür. Haneke’nin 
de söylediği gibi, Profesörün sahip olduğu gibi büyük problem­
lere sahip herhangi biri, onları Schubert’in sahip olduğu oldukça 
karmaşık hissiyata sahip başka bir sanatçı aracılığıyla yansıtabi­
lir; fakat bunun ötesinde bir yorum yapmak bu film için müm­
kün değildir (Akt. Sharrett, 2003: 4).6 Çünkü ‘Piyano Öğretme-
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ni’, artık baskılanamaz hale gelen doğal (insani) durumun ‘şi- 
zofrenik’ gelgitlerine dair bir filmdir ve ‘Die Winterreisse’ da bu 
gelgitleri yansıtabilme çabasının biçemsel bir bileşenidir: Orta 
sınıfı temsil eden bir karakter olarak Erika, aynı zamanda kendi 
varlığıyla uygarlığın yaşadığı huzursuzluğu görünür hale geti­
rir ve uygarlığın geldiği bu aşama, orta sınıfın yaşam biçiminde 
onarılmaz kırılmalar meydana getirirken; modern besteci Schu- 
bert’in biçemi de bu kırılmalarla örtüşmektedir:

sözlerin derin ve saklı anlamlarını, ruhlara işleyen 
bir ifadeyle ortaya çıkararak kendinden sonraki besteciler 

üzerinde oldukça etkili olmuştur. Ani ton geçişleri, melanko­
lik ezgileri, lirik anlatımı ve öznel yaklaşımıyla romantikler; 
oluşturduğu soyut atmosferlerle de özellikle empresyonistler 

için ciddi bir referans olm uştur... Schubert’in ezgileri, sürekli 

yapılan modülasyonlarla her defasında değişken tınılar için­
de bir başkalaşım gösterir. Değişkenlik, beklenmeyen anlarda 
yapıldığı için dönemin geleneksel bestecileri tarafından sü­

rekli eleştirilere m aruz kalmıştır.” (Eren, 2014: 27)

Biçemsel özellikleri dikkate alındığında Haneke’nin film­
lerini, ilk bakışta geleneksel ticari film (birinci sinema) yapım­
larını andıran ancak sadece bu benzerlikten yararlanan filmler 
olarak nitelendirmek mümkündür. Ancak şu tespit de oldukça 
önemlidir: Haneke her filminde farklı yabancılaştırıcı özellik­
lerden yararlanır. ‘Ölümcül Oyunlar’ ile ‘Kurdun Günü’ (“Time 
of the Wolf”, 2003) ya da ‘Bilinmeyen Kod’ ile ‘Saklı’ (“Hidden”, 
2005) arasındaki tek ortak nokta, bu filmlerin sözü edilen gele­
neksel film anlatısını kullanır gibi görünürken, bu yapıyı kırma­
ya çalışmalarıdır. Örneğin yönetmenin burjuva sınıfının dün­
yayı yönetme ya da düşünme biçiminin iflas edişini konu ettiği 
filmi ‘Kurdun Günü’, tür olarak sonu heyecanla beklenen bir 
felaket filmi gibi başlasa da, kısa bir süre sonra giderek can sıkıcı 
bir film haline gelir ki yönetmenin bunu uzun, durağan çekim­
ler ve kısa diyaloglar ile sağladığı görülür. Film ilerledikçe filmin



nasıl biteceği artık önemsizleşir. Bu nedenle seyircinin yapması 
gereken tek şey, oldukça az olan diyaloglar ile bezenen sahneleri 
çözümlemeye çaba sarf etmektir. Çünkü bu film de tıpkı öbürle­
ri gibi asla alışık olunan biçimde bitmeyecektir.

Benzer cümleler ‘Saklı’ için de kurulabilir. Bu film de ilk
bakışta, bir gerilim 
filmi izlenimi ya­
ratır. Kapıya bıra­
kılan ya da işyerine 
yollanan her video- 
kaset, bu tür film­
lere özgü öykülerde 
sonunda çözülmesi 
beklenen birer dü­

ğümdür. İyiyle kötünün kesin bir biçimde birbirinden ayrıldığı, 
filmde de ortaya çıkan rahatsız edici sapkınlıkların peşinen suç­
landığı ve cezalandırılmasının beklendiği bu tür filmlerin aksi­
ne, atılan düğümlerle büyük bir tarihin tartışmaya açıldığı görü­
lür. Her bir videokaset, Paul Eluard’ın ‘Acıların Başkenti’ dediği 
Paris’in kanlı geçmişine yapılan bir yolculuğa dönüşür. Sanatı, 
edebiyatı ve siyaseti günlük yaşamının vazgeçilmez bir parçası 
haline getirerek vicdanını rahatlatmaya çalışan entelektüel bir 
adamın (Georges) sahte burjuva dünyası, videonun yapay ger­
çekliği içinde altüst olur. Sıradan günlük yaşamın kayıt altına 
alınması, sadece bir adamın geçmişi ile hesaplaşması değildir. 
Kayıt altına alınan aynı zamanda o geçmiş ile kurulmuş bugü­
nün modern dünyasının yapaylığıdır. Bu yüzden filmde çoğu 
zaman neyin gerçek neyin kayıt olduğu birbirine karışır. Video­
kaset ve bu kasetlerle yollanan resimler, geleneksel film dilinde 
akışın, heyecanla devamı için birer düğüm olarak kullanılıp, fai­
lin bulunmasına yönelik birer ipucu olarak görülebilecekken, bu 
filmde Haneke’nin söylediği gibi felsefi bir tartışmanın7 dayana­
ğı haline gelir. Video kayıtları gibi tür filmlerine özgü gelenek­
sel akışı bozan başka biçemsel bileşenleri de göz ardı etmemek

7 Akt. Sharrett, 2003: 9



gerekir. Rüyalar, videokasetlerin faili sanılan adamın (Majid’in) 
boğazını kesişi, Majid’in oğlunun Georges ile yaptığı ‘anlamsız/ 
sonuçsuz’ tartışma gibi daha birçok bileşen, geleneksel film akı­
şını bozma girişimidir.

"Saklı", 2005

Lukâcs’ın tarihsel roman ile ilgili övgüleri hemen herkesçe 
bilinir. Kuramcı, tarihsel roman ile neyi kastettiğini, ‘Tarihsel 
Roman’, ‘Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı’, ‘Avrupa Gerçekçiliği’ 
ve ‘Avrupa Edebiyatı ve Varoluşçuluk’ gibi kitaplarında örnek­
leriyle anlatır ve bu kitaplarda, tarihsel romana özgü iki temel 
özelliğin öne çıktığı görülür. Lukâcs, ‘bütünlük’ ve ‘tipiklik’ gibi 
kavramların tarihsel bir roman için vazgeçilmez bir çerçeve ol­
duğuna ve Balzac, Flaubert, Zola, Tolstoy ve Stendhal gibi birçok 
romancının bu biçemsel zorunlulukları yerine getirme becerileri 
ile çağdaş romancılara örnek olabileceğine dikkat çeker. Bu, ro­
manda üretim ilişkilerinin küçük bir evreninin yaratılarak, bu 
ilişkileri temsil eden karakterin kendi sınıfsal aidiyetleri ile bir­
likte resmedilebilmesidir. Lukâcs, çağdaş romanı, tarihsel roma­
nın yolunu tutmayıp, modern dönemin yeni sanatsal yönelimle­
rinin etkisinde kalması nedeniyle de eleştirir. Çağdaş romanın, 
kimi örnekleri ile Lukâcs’ın övgüsünü almış olsa da tarihsel 
romana ait anlatım özelliklerinin artık miladını doldurduğu ve



eleştirel yeteneğini yitirmiş olduğu için farklı anlatım yollarına 
başvurması anlaşılabilir bir tercihtir.8

"Beyaz Bant", 2009

Sinemada da tarihsel romana özgü özellikleri içinde barındı­
ran filmler görmek mümkündür9; ancak tıpkı çağdaş romancı­
ların yaptığı gibi yeni anlatım olanakları peşine düşen örnekler 
daha çoktur. Ancak tarihsel romanın özelliklerini kullanırken, 
farklı tekniklerle bu romana ait anlatım akışını bozan yönetmen 
oldukça azdır ve Haneke bunlardan sadece biridir. Haneke, ‘Be­
yaz Bant’ (“The White Ribbon”, 2009) filminde kimi yabancı­
laştırın Brechtyen dokunuşlara başvurarak, tarihsel roman gibi 
görünen filmini, çeşitli insan yaşantılarının iç yüzüne doğru 
yöneltir. Birinci Dünya Savaşının hemen öncesinde küçük bir 
Alman kasabasında yaşananlar, Lukâcs’ın övdüğü tarihsel ro-

8 Bkz. Lukâcs, G. (2000). Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı. (5. basım) (Çev. C. 
Çapan). İstanbul: Payel Yayınevi.
Bkz. Lukâcs, G. (2008). Tarihsel Roman. (Çev. İ. Doğan). Ankara: Epos 
Yayınları.
Bkz. Lukâcs, G. (2012). Avrupa Edebiyatı ve Varoluşçuluk. (Çev. V. 
Yıldırım). Ankara: Epos Yayınları.

9 Luchino Visconti’nin ‘Leopar’ (The Leopard-1963) filmi ve Bernardo 
Bertolucci’nin ‘1900’ (Novecento 1900-1976) filmi, bunlardan sadece 
birkaçıdır.



manın bütünlük ve tipiklik özelliklerini de içinde barındıran 
garip bir öyküye dönüşür. Sınıfsal temsiller, iç dünyalarının kar­
maşıklığı ile sunulur. Anlatıcının yönlendirmelerinin, öykünün 
gidişatını anlamayı kolaylaştıracağı yerde zorlaştırması oldukça 
anlaşılmazdır. Sonunda ne anlatıldığı sorulduğunda, sıradan bir 
seyircinin ‘hiçbir şey’ demesinin oldukça olası olduğu bu filmde, 
geleneksel akışın işine yarayacak sıradışı birçok olay, ezeli ve ebe­
di değişmez insana özgü yaşantıları göstermeyi kolaylaştırmak 
için vardır. Bütün bunlar ile Haneke, Lukâcs’ın kendini modern 
ümitsizliğin bataklığından kurtarmak için büyük uğraşlarla ta­
sarladığı çözüme uygun olduğu için övdüğü tarihsel roman bi- 
çemini, en az onun kadar uğraşarak parçalara ayırmakta ve işe 
yaramaz kılmaktadır.

Schubert’in başrolde olduğu bir başka Haneke filmi, Aşk’tır 
(“Amour”, 2012). Hatta filmde, sinemaseverlerin, Krzysztof Kieé- 
lowski’nin ‘Kırmızı’ (“Rouge”, 1994) filminden tanıdığı Fransız 
aktör Jean-Louis Trintignant’ın (Georges) ve Alain Resnais’ın 
‘Hiroşima Sevgilim’ (“Hiroshima Mon Amour”, 1959) filminden 
tanıdığı Fransız aktris Emmanuelle Riva’nın (Anne) Schubert’e 
eşlik ettiği bile söylenebilir. ‘Aşk’, tıpkı gerçek yaşamdaki gibi 
gerçek ile gerçekçiliğin, düş ile anının birbiriyle pürüzsüzce kay­
naştığı bir öyküye sahiptir ve bu yönüyle de seyirciye, ‘Impromp- 
tus’un hissettirdiğine benzer şeyler hissettirir.

‘Impromptus’, 19. yüzyılda hazırlıksız, doğaçlama ya da bir 
anda ortaya çıkmış izlenimi verecek şekilde bestelenen piyano 
parçaları için kullanılan bir kavramdır.10 Hazırlıksızlık, doğaçla­
ma ve bir anda ortaya çıkış gibi kavramların, bütün hayatın ras­
yonel bir şekilde düzenlendiği Batının herhangi bir başkentinde 
kabul edilmesi ise mümkün değildir. Filmin biçemini var eden 
de bu diyalektik karşıtlıktır. Haneke, Schubert’in 19. yüzyılda 
bestesiyle yaptığını, 21. yüzyılda filmiyle yapmaktadır. Modern 
yaşamın kabul edilemez olarak gördüğü şey, Haneke tarafından

http://en.wikipedia.org/wiki/Impromptu


doğal ve kaçınılmaz bir son olarak gösterilir. Schubert’in rasyo­
nel tonel düzenlemelerle hissettirmeye çalıştığı duygusal karma­
şa ve insani belirsizliği, Haneke rasyonel gerekliliklere uygun 
neden sonuç ilişkileri ile örülmüş sahne ve sekanslarla hissettir­
meye çalışır. Aşk gibi ölümün de, bütün rasyonel düzenlemelere 
rağmen var olduğunu söylemeye çalışırken, basit temsiller, iki 
kişilik bir yaşam ve küçük bir ev yeterli olur. Bu evde olan biten 
her şey; özellikle orta sınıfa ait yaşama biçimi, belirli bir düzen 
içinde, ağırbaşlı ve seviyeli ilişkiler içinde gösterilir.

F

"Aşk", 2012

Örneğin Georges ve Anne arasındaki aşkta bu ağırbaşlılığın 
izlerini sürmek mümkündür. Hatta bu ağırbaşlı yaşam biçimi­
nin aniden ortaya çıkan, beklenmeyen, hazırlıksız yakalanılan 
bir hastalık karşısında bile sürdürüldüğü görülür. Ancak orta 
sınıfın sürdürmeye çalıştığı rasyonel ve ağırbaşlı yaşam biçimi, 
hastalık ve ölüm karşısında çaresiz kalır. Çünkü rasyonel tasa­
rılar ile gerçeklik arasında büyük bir fark vardır. Anne’in Geo- 
rges’a, “tasarıların ve gerçekliğin nadiren birbiriyle örtüştüğünü” 
(“Amour”, 2012) söylemesinin nedeni de belki budur. Belki de bu 
yüzden tıpkı Impromptus’da olduğu gibi, bu filmin de gelenek­
sel film akışına ait tek bir duygusal yönelimi yoktur. Yaşanan 
hayal kırıklıklarım yansıtan farkı duyguların, geleneksel film



akışına ait neden sonuç ilişkisi içinde bir araya getirilmesi söz 
konusudur ki Schubert’in ‘Impromptus’ ile yaptığı da budur: Tek 
bir temanın olmayışı, birden fazla duygunun farklı fragmanlarla 
anlatılıyor ve sonucun, belirli bir duygusal yönelime izin vermi­
yor olması, filmi anlamak için de oldukça önemlidir ve film ya­
kından incelendiğinde Haneke’nin de Schubert gibi şiirsel olan 
ile dramatik olanı bir araya getirebildiği görülür:

“Schubert’in Im promptus’u form ların, anahtarların ve 
tempo göstergelerinin çeşitliliğine sahip olan geniş bir duy­
gusal çeşitliliği dışa vu ru r... Schubert’in Im promptus’un- 
daki konular, çarpıcı bir dizi duygu durumunu ve dram atik  

çağrışım ı kapsar... Bununla birlikte Schubert’in ‘Im promp- 

tus’ ile değişik ses ve ifade biçimine yaptığı en önemli katkı, 

zam anının en etkileyici ve yaratıcı bestekârı olarak dram a 

duygusu ile lirizm i pürüzsüz bir şekilde bir araya getirebil­
diği gerçeği olabilir.” (U chino, 2007: 30, 31)

Haneke filmlerinin biçemsel yönelimleri ile ilgili söylenen­
ler, filmlerin içeriklerinin incelenmesini de gerekli kılmaktadır. 
Çünkü biçemsel yönelimler, aslında neyin nasıl söylendiği ile 
ilgilidir. Haneke’nin ne söylemek istediğini, daha doğrusu film­
lerin biçemsel yönelimleri incelenirken de zaman zaman değin­
mek zorunda kalınan modern hayal kırıklıkları ile söyledikle­
rini, sosyal bilimler eliyle ve uzmanlık alanlarının sınırlarını 
zorlayarak anlamaya çalışmakta da yarar vardır ki ortaya çıkan 
sonuçlar, filmlerin biçemsel yönelimlerini daha iyi anlamayı ko­
laylaştırsın.





Modern Hayal Kırıklıkları: Haneke 

filmlerinde içeriği tartışırken...

Christopher Sharrett, Haneke ile yaptığı ve ‘Bilinen Dünya’ 
başlığını attığı röportajına, “Haneke filmleri, değişik düzeylerde 
modern toplumun hayal kırıklıklarım belgelemektedir” (Sharrett, 
2003: l)11 cümlesi ile başlar. Kuşkusuz, bu belgeleme çabasının 
yeni ve Haneke’ye özgü olduğunu söylemek oldukça zordur. 
Özellikle benzer sınıfsal aidiyetlerine rağmen tıpkı Haneke gibi 
birçok sanatçı, yaşadığı çağın hayal kırıklıkları üzerine söz söy­
leme gereği duymuştur. Modern toplumun başarısızlıkları ve ha­
yal kırıklıkları ile ilgili, şimdiye kadar neredeyse söylenmemiş 
söz kalmamış gibidir. Ancak bir başarısızlıktan ya da hayal kı­
rıklıklarından söz edilecekse eğer başarısızlığın ve hayal kırık­
lıklarının mekân ve zaman aidiyetliklerine de dikkat edilmesi 
gerekir. Kısaca hangi modern toplumdan söz ediliyorsa, söz ko­
nusu olanın da o modern toplumun başarısızlıkları ve hayal kı­
rıklıkları olduğu göz ardı edilmemelidir. Örneğin romantiklerin 
başkaldırdıkları ve içinden çıktıkları toplumsal düzen ile Jean L. 
Godard’ın filmleriyle betimlediği ve eleştirdiği toplumsal düze­
nin aynı olduğunu söylemek mümkün değildir.

Haneke filmlerini eleştirirken de, bu filmlerin zamansal ve 
mekânsal aidiyetlikleri önemsenmelidir. Ernst Fischer’in söyle­
diği gibi yeni biçimlerin eninde sonunda yeni özlerce belirlendi­
ği düşünülüyorsa eğer, Haneke filmlerindeki yeni biçemi anla­
manın yollarından biri de, onu belirleyen özü iyi tespit edebil­
mektir. Çünkü

“Sanat alanından belirli bir yapıtı, akımı ya da dönemi 
çözümleyebileceğimiz zaman, önyargılardan sakınmamız  

gerekir. Ama sanat tarihinin genel görünüşünü bir bütün  

olarak ele aldığımız zaman, sanatta öz ve biçim değişmele­

rinin, eninde sonunda, toplumsal ve ekonomik değişmelerin  

sonucu olduğunu görmeden edem eyiz... Yeni bir özün za­
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man zaman eski biçimlerle dile getirildiğine rastlanır; ama 

yeni özün eski kalıpları parçalarcasına ortaya çıkıp yeni bi­

çim ler yarattığı da görülür.” (Fischer, 2010: 139)

Milan Kundera ‘Roman Sanatı’ kitabında, insanı hayal kı­
rıklıklarının derin kuyularına iten, onu tıpkı doğa gibi uzman­
laşılmış bilimsel disiplinlerin içinde unutarak bir nesne haline 
getiren modern çağın, aynı zamanda romanın doğuşuna hizmet 
ederek kendini affettirdiğini îma eder (Kundera, 2005: 15-18). 
Böyle bakıldığında, edebiyatta, romantiklerden varoluşçulara; 
sinemada da, Dadaistlerden Yeni Gerçekçilere sanat mecraları, 
dile getirdikleri hayal kırıklıkları ile ne kadar modern çağa ait­
seler; Hitler ve atom bombası da yarattığı hayal kırıklıkları ile 
o kadar modern çağa aittir ve sözü edilen sanat mecralarına ait 
eserlerin yaşanılan gerçeklikle teması ne kadar yapaysa, Hitler 
ve atom bombasının da o kadar gerçektir. Haneke filmlerinin 
biçemsel yönelimi de bu karşıtlıkla ilgileniyor görünmektedir. 
Kullanılan yabancılaştırıcı bütün bileşenler, aynı zamanda sa­
natın yaşanılan gerçeklik karşısındaki ‘yapaylığına’ ve ‘güçsüz­
lüğüne’ birer gönderme gibidir. Buradaki temel soru ise Haneke 
filmlerinde konu edilen gerçekliğin ne olduğudur.

Öncelikle modern çağı, değişen üretim biçimi ve ona özgü 
ilişkiler ağı içerisinde tanımlamak gerekir. Toprağa bağlı feo­
dal üretim biçimi ve ona özgü üretim ilişkilerinin, ardıl tarihsel 
zorunlulukların sonucu kapitalizme doğru evrildiği ve kapita­
lizmin, modern çağın doğuşunda, yeni bir üretim biçimi ola­
rak üstüne düşen görevi fazlasıyla yerine getirdiğini söylemek 
mümkündür. ‘Kusursuz’ işleyişini, modern bilimin gelişmesine 
borçlu olan kapitalizm aynı zamanda, bu bilimin sürekli yeni­
den üretilmesini sağlayan tarihsel bir yönelim olarak nitelendi­
rilirse eğer, modernizmin hayal kırıklıklarının da bu yönelimle 
ilişkisini kurmak kolaylaşır.

İkinci olarak ise modern çağ tanımlanırken kapitalist üretim 
biçimi ve ilişkileri ile bu ilişkileri doğuran ve bu ilişkiler sayesinde



kendini sürekli yeniden üreten bilimsel düşünüş arasındaki ya­
kın ilişki de unutulmamalıdır. ‘Rasyonalite’ olarak adlandırılan 
bu düşünüş, fiziki ve toplumsal çevreyi belirsizlikten arındırmak, 
kontrol edilebilir hale getirmek ve mümkün olduğunca kusursuz 
bir şekilde işlemesi için bunları meta üretim sürecinin emrine 
vermek üzere çalışır. Meta üretim sürecinin, yani kapitalizmin 
kusursuzluğu işbölümüne dayanır ve bu işbölümü de tıpkı bilime 
olduğu gibi hayatın her alanına dayatılır, örgensel her çalışma ve 
yaşam süreci, parçalanıp öğelerine ayrılır ve böylelikle, yapay ola­
rak birbirinden kopuk hale getirilen parçalar, bu parçalarla ruhsal 
ve fiziksel düzeyde uyumlu hale sokulmuş uzmanlar aracılığıy­
la en akılcı bir şekilde işletilir (Lukâcs, 1998: 182). Belirli işlerin 
birbirinden kopuk hale getirilerek rasyonelleştirilmesi ve yalnız­
laştırılması, sonunda, o işleri ister istemez özerk bir duruma iter. 
Bu da onların toplumsal bütünün bir parçası olmaktan çok uzak, 
kendi başlarına kendi özgül yasalarının mantığına göre gelişmesi 
ve işlemesi anlamına gelir (1998:183,184).

İşbölümü sonunda ortaya çıkan parçalanmışlık öyle bir hal 
alır ki insana, her şey, onun emek ve yeteneğinden yoksun kendi 
kendine işliyormuş gibi gelir (1998:60). Bunun ilk sonucu olarak 
gösterilebilecek hayati durum yabancılaşmadır ve yabancılaş­
ma, modern çağın ilk hayal kırıklığı olarak da gösterilebilir. 
Çünkü sadece ihtiyaç duyulan uzvuyla meta üretim sürecine dâ­
hil edildiği için kendi bedenine; ihtiyaç duyulan uzvu nedeniy­
le makinenin bir parçası ve rekabet etmesi gereken bir yabancı 
olarak görüldüğü için ötekine; meta üretim sürecinin belirli bir 
alanına dâhil edildiği ve bunun bilgisi dışında bilgi edinmeye 
gücü yetmediği için de (aşırı yorgunluk, parasal ve zaman yok­
luğu nedeniyle), bu sürecin ve tabi ki fiziki ve toplumsal çevre­
nin bütününe yabancılaşan insan artık, zorla dâhil edildiği meta 
üretim sürecinin gerektirdiği fiziki ihtiyaçlarını en az düzeyde 
karşılamaktan başka bir şey yapamaz haldedir. Modern bilimin 
ya da bu bilimi koşullandıran rasyonel düşünüşün, meta üretim 
sürecinin gereklilikleri için insana, beygir gibi çalışmasını sağla­



yacak kadar kazanmak zorunda olduğunu önermesi ve çalışma­
dığı zamanlar onu bir insan olarak görmeyerek, böyle düşünme­
yi yine rasyonalitenin etkisinde şekillenen, hukuka, tıbba, dine, 
istatistiğe, politikaya ve yoksullar evine bırakması (Marx, 2009: 
25) ise oldukça ilginçtir.

Asıl sorun ise modern çağın, onu tanımlayan bileşenlerinin 
neden olduğu, sözü edilen yabancılaşmanın çok ötesinde ve sa­
dece işçi sınıfında değil; insanlığın bütününde yol açtığı hayal 
kırıklıklarıdır.

Bunlardan ilki, meta üretim sürecinin gerekli kıldığı işbö­
lümünde kendine ait zorunlu alana sıkıştırılan insanın Kunde- 
ra’nın söylediği gibi, bilgide ilerledikçe dünyanın bütününü de 
kendini de gözden kaçırması ve giderek varlığın unutuluşu de­
nilen şeyin içinde kaybolmasıdır (Kundera, 2005; 15, 16). İkin­
ci olarak rasyonel tahakküme boyun eğerek, kendine dayatılan 
alanın düşünme biçiminin dışında var olabilecek düşünme ye­
tisini giderek yitirmesi, hayatın öbür alanları ve yapay olarak 
bölünmüş bu alanların bütünü konusunda deneyim yoksunu 
hale gelmesidir. Üçüncüsü, ait olduğu ve onu giderek daha da 
sığ hale getiren sınırlı deneyim alanının gerektirdiği ahlaki zo­
runluluklara uymasına rağmen, kendisine cevap vermeyen uy­
garlığın karşısında suçlu ilan edilerek vicdani olarak baskı altına 
alınması ve bunun sonunda nevrotik huzursuzluklar yaşayarak 
uygarlığı tehdit eder hale gelmesidir. Son olarak ise zaten ulaşıl­
ması mümkün olmayan mutluluk adresinin yerinin haritada sü­
rekli değiştirilmesi ve sürekli değişen bu adrese ulaşamamaktan 
da sorumlu tutulmasıdır.

Bu tür konularla uğraşan hemen herkes Freud’un ‘Uygarlığın 
Huzursuzluğu’ kitabını bilir. Bireydeki ve uygarlıktaki huzur­
suzlukların, birey ile uygarlığın gelişimi arasındaki benzerlik ile 
açıklanmaya çalışıldığı bu kitapta, insanın değişmez nihai amacı­
nın, mutluluk ve haz arayışı olduğu söylenir. Ayrıca bu amacının 
biri olumlu, öbürü de olumsuz iki hedefi vardır: acı ve keyifsizlik



veren şeylerin yokluğu; İkincisi de yoğun haz duygularının var­
lığı. Ancak Freud a göre bu isteklerin hayata geçmesi neredeyse 
imkânsızdır. Evrenin bütün oluşumları insanın mutluluk arayı­
şına ve onunla yakından ilişkili haz isteğine karşıdır. Dolayısıyla 
mutsuzluk duymak daha kolaydır ve acı, insanı üç yönden kuşa­
tır: “Kaderi çöküş ve yok  oluş olan, uyarı işaretleri olarak ağrı ve 

kaygıdan da yoksun kalmayan kendi vücudumuz; karşı durulmaz, 

acımasız, yıkıcı güçlerle bizi mahveden dış dünya ve son olarak da  

öbür insanlarla ilişkilerimiz.” (Freud, 2004: 36,37)

Zaman ve mekân kontrolünü giderek artıran ve kendi uzuv­
larını tamamlayan teknik buluşlar ve özellikle bu buluşlara ön­
cülük eden rasyonel düşünüş sayesinde tıpkı tanrı gibi mutlak 
güç ve bilgi idealine ulaşmış gibi görünse de bu benzeyişin, in­
sana mutluluk getirdiğini söylemek zordur (Freud, 2004: 50). 
Özellikle öbür insanlarla ilişkilerinin ya da kendi kurduğu top­
lumsal düzenin ideallerinin gereklilikleri doğrultusunda ger­
çekleştirdikleri ve feda ettikleri, ne kendi vücudunun yok oluşu 
ne de doğanın acımasızlığı karşısında insanı güçlü kılabilmiştir. 
Aksine modern uygarlıkla birlikte ortaya çıkan ve sürekli yeni­
den üretilen toplumsal ideallerin, bu güçsüzlüğünü saklamaya 
yönelik çabasının ve isteklerinin, insanı giderek daha güçsüz ve 
mutsuz hale getirdiği bile söylenebilir. Freud’un toplumun kendi 
idealleri uyarınca insana dayattığı engellemelerin çekilmez hale 
gelmesinin onu nevrotikleştirdiğinin saptandığını söylemesi de 
(2004: 46,47) bu anlamda oldukça önemlidir.

İnsanın sahip olduğu yaşam enerjisinin (cinsel enerji/libido), 
yüceltilme yoluyla belirli alanlara kaydırılarak uygarlığın gelişi­
mi için kullanılması, bu içgüdünün bütünüyle tatmin edilebil­
diği anlamına gelmez. Aynı zamanda toplumun kendi idealleri 
doğrultusunda insanlığa dayattığı engellerden söz ederken, bu 
ideallerin yine aynı insanlık tarafından şekillendirildiğini göz­
den kaçırmamak gerekir. Ancak bunun oldukça geçerli bir nede­
ni olduğu da bilinmelidir. Bu anlamda toplumun kuruluşu ya da



insanlar arası ilişkilerin düzenlenmesi insanın sözü edilen temel 
içgüdüsünü tatmin etmeye yönelik güvenli bir ortamı yaratma 
çabasının bir ürünüdür (2004: 54, 55). Çünkü

“Böyle bir çaba olmazsa bu ilişkiler bireyin keyfi irade­
sine kalmıştır; yani fiziksel açıdan daha güçlü olan birey, 
bu işi kendi çıkarlarına ve içgüdüsel itkilerine uygun olarak 
halledecektir. Bu kişinin kendisinden güçlü bir başka bireye 
çatması bir şey değiştirmez. İnsanların birlikte yaşaması an­
cak tek tek her bireyden daha güçlü bir çoğunluğun bir ara­
ya gelmesi ve tek tek her bireyin karşısına bir bütün olarak 
çıkması ile mümkün olur. Bu topluluğun gücü, ‘kaba kuv­
vet’ olarak damgalanan bireyin gücü karşısına ‘hak’ olarak 
çıkar. Bireyin gücünün yerine topluluğun gücünün geçiril­
mesi uygarlık açısından belirleyici adımdır. Bu topluluğun 
özünü -tek başına birey, tatmin olanaklarını kısıtlayan hiç­
bir şey tanımazken- topluluk üyelerinin kendi tatmin ola­
naklarının sınırlandırması oluşturur. Demek ki uygarlığın 
ilk talebi adalettir; yani bir kez kurulmuş olan hukuk düze­
ninin, bir daha tek bir bireyin yararına bozulmayacağının 
garantisidir.” (2004: 53)

İnsanlığın rasyonel düşünüşe ve meta üretim sürecinin ge­
rekliliklerine inanarak boyun eğmesinin nedeninin de bu adalet 
talebi olduğu söylenebilir; yani modern uygarlığın “bir gün, her­
kesin yeterli im kânlardan yararlanacağı ve hiç kimsenin başkala­

rının sahip olmadığı im tiyazlara sahip olmayacağı bir toplumsal 
düzen kurm ayı vaa t etmesidir.” (Wallerstein, 2003: 154) Ancak 
modern uygarlığın yarattığı hayal kırıklıkları, sadece bu vaadin, 
söylenildiği gibi özellikle çalışanlar için gerçekleşmemiş olma­
sıyla ilişkili değildir; bunun çok daha ötesinde bir gerçeklik söz 
konusudur. Bu gerçeklik bütün bilgisine ve uygarlık adına feda 
ettiklerine rağmen insanlığın içine düştüğü boşluk ile ilgilidir: 
Meta üretim süreci için gerekli olan ve herkesi, belirlediği uz­
manlık alanlarına hapseden rasyonel düşünüşün insanlığa, var­
lığını unutturmasıdır. Varlığın unutuluşu, Max Weber’in ‘de-



mirkafes’ ve ‘bürokrasi’ metaforu ile açıkladığı büyük düzene­
ğin içine hapsedilen insanlığın, kendini feda ederek, toplumun 
bütüncül mutluluğu adına çalıştığını zannederken, sadece bu 
kafesin işleyişi adına çalışır hale gelmesidir, öyle ki bu düşünüş, 
sonunda, bütünün işleyişinin değişmez ve bilinemez bir döngü 
olarak kabul edildiği; kendi işlediği cinayeti dahi üstünün emri­
ne itaatle açıklayan ve yapılanı doğru kabul eden, kendi ahlakını 
yaratabilmiştir:

“Bir kurumun üyelerinin, otorite sahibi kişiye itaat eder­
ken, o kişiye bir birey olarak itaat yükümlülüğünde bulun­
madıkları, kişilerden ayrı olarak düzene uymakta oldukları 
savunulmaktadır. Buna göre, ancak düzen gereğince güç sa­
hibine tanınmış olan ve sınırları rasyonel olarak belirlenmiş 
alan içinde kendisine boyun eğilmesi bir yükümlülük haline 
gelmektedir.” (Weber, 2006: 45)

Weber’in ‘Ekonomi ve Toplum’ kitabında çeşitli eylem tiple­
rinden ve bu eylem tiplerinin toplumsal ya da ekonomik olarak 
nasıl şekillendiğinden söz ederken anlattıklarını; meta üretim 
sürecinin ve onun düşünüş biçiminin yarattığı ahlaki değer 
‘standartları’ açısından yeniden düşünmekte yarar vardır. We­
ber, toplumsal eylem tiplerinden söz ederken özellikle iki ey­
lem tipini öne çıkarır. Bunlar, araçsal rasyonel eylem ile değer 
rasyonel eylemdir. Bakıldığında ikinci eylem tipi, “görev, şeref, 

güzellik arayışı, d ini bir çağrı, kişisel bağlılık y a  da neden ibaret 

olursa olsun bir ‘davanın önem i tarafından dayatılır gözüken  
inançlarını, kendisine olası bedelleri ne olursa olsun uygulamaya  
koyan insanların”, koşulsuz eylemleri olarak nitelenir ve araçsal 
rasyonellik açısından akıldışıdır (irrasyonel) (Weber, 2012: 133, 
134). Oysa eylemin, değer rasyonelliğe ait duygusal ve geleneksel 
güdülerle gerçekleşmesinin mümkün olmadığı araçsal rasyonel 
eylemde hemen her şey, kişinin hesaplanan ve öbür kişiler ile 
toplum tarafından beklenen, kendi hedeflerine ulaşabilmesi için 
kullanılan araçlar olarak görülür. Burada amaç oldukça önemli-



dir ki amaca ulaştırabilecek her şey rasyonel olarak değerlendiri­
len araçlar olarak belirir (2012:134). Bu toplumsal eylem tipiyle, 
Weberin ekonomik olarak tanımladığı biçimsel rasyonel eylem 
tipi arasında bir koşutluk kurmak mümkündür. Hatta kişiyi 
bağlayan çeşitli koşulsuz emirleri ve talepleri içeren değer rasyo­
nelliği ile biçimsel rasyonalite arasında da bir ilişki kurulabilir. 
Çünkü koşulsuz da olsa herhangi bir güdü ile gerçekleştirilen 
eylemler de, bu eylemleri talep eden ya da emreden düzenleyici­
nin amaçları doğrultusunda biçimsel rasyonalitenin gerektirdiği 
şekilde ve aciliyet sırasına göre düzenlenebilir (Weber, 2012: 133, 
134, 200). Dolayısıyla burada, düzenleyicinin tasarladığı ölçeğe 
göre marjinal fayda söz konusu edilebilir. Sonuçta meta üretim 
süreci açısından marjinal fayda, kişinin ait olduğu uzmanlık ala­
nı doğrultusunda kendinden istenenleri gereğince yerine getir­
mesi halinde, kendini gerçekleştirebilmesi için ona sağlanacak 
olanaklar ile ilgili olabilir. Öyleyse kişi, kendini gerçekleştire­
bileceği uygun olanakların sağlanması; yani adil bir toplumsal 
düzen adına her eyleminin hesaplanabilir olduğu ve rakamsal ya 
da parasal karşılıkla ölçüldüğü biçimsel rasyonel eylemler düze­
neği içinde; ahlaki ve toplumsal olarak da araçsal rasyonelliğin 
demirkafesi içinde eylemeye itilecektir. İster demokratik ister 
otoriter isterse de totaliter rejimler, hangisi olursa olsun toplum­
sal olarak eylemlerin ahlaki dayanakları, sonuçta araçsal; eko­
nomik dayanakları da biçimsel rasyonalitenin gerektirdiği hale 
bürünecektir. Burada asıl gerçekleşecek olan ise mutluluk talebi 
yerine, neyin marjinal olarak faydalı olacağına karar veren ve bu 
doğrultuda toplumsal düzeni tasarlayanların istekleri ve hatta 
kendi kontrollerinden de çıkan ve herkesi kendine bağımlı kılan 
meta üretim sürecinin zorunluluklarıdır. Bu tam olarak rasyo­
nel düşüncenin esas amaç haline geldiği ve herkesin bu düşünü­
şün esiri olarak hiçbir şekilde mutlu olamadığı ve varlığın unu­
tulduğu bir uygarlığın var edildiği anlamına gelir. Bir kapitalist 
için sınırsız sermaye birikimi güdüsü bile varlığın unutuluşu 
ile ilgili zorunlu, sonsuz ve amaçsız eylemler dizisini gerektirir:



"İflas, kapita list sistem in acım asız bir tem izlik m alzem esi olmuş, 

tüm iktisadi aktörleri durm adan şu veya bu ölçüde, çok çiğnenmiş 

yo llan  izlem eye zorlam ış, kolektif olarak gitgide daha çok serm aye 
birikm esini sağlayan yönde davranm aları için baskı yapm ıştır.” 
(Wallerstein, 2006:16)

İşçi, memur ya da kapitalist kişilerin, statüsü her ne olursa ol­
sun meta üretim sürecinin işleyişi adına, kendine ait alan içerisin­
de uyulması gereken rasyonel kurallar bütünüyle çepeçevre sarıl­
ması durumu, varlığın unutuluşu kadar ve bu unutuluşu hızlan­
dırma eğilimi taşıyan başka bir sorunu daha yaratır. Sadece kendi 
kendisinin işleyişini sonsuz ve mükemmel kılmak üzere çalışan 
meta üretim sürecinin ve onu koşullandıran rasyonel düşünüşün, 
kişileri, kendi alanları içine hapsederek, o alan dışındaki bütün 
fiziki ve toplumsal çevre hakkında; hatta bizzat meta üretim süre­
nin bütünü ve tabi ki kendi dünyasının zorunlulukları konusunda 
deneyim yoksunu hale getirmesi de önemli bir hayal kırıklığıdır. 
Bu durum düzeni ve boyun eğmeyi, dünyayı boyunduruğu altına 
alırken öğrenen benliğin, kısa sürede hakikat ile düzenleyici dü­
şünceyi tümüyle bir tutar hale gelmesiyle12 ilgilidir ve sadece işçi 
ya da fiziki emeğini satarak para kazanan öbür çalışanlar için de­
ğil, bütün insanlığa sirayet etmiştir. Mitosla aydınlanma arasında 
bir koşutluk kurarak, modern dünyanın hayal kırıklıklarını dile 
getirmeye çalışan Adorno nun ve Horkheimer’ın söyledikleri, bu 
noktada oldukça önemlidir:

“Durdurulamaz ilerlemenin laneti durdurulamaz geri­
lemedir. .. Bu yalnızca duyusal dünyanın cismani yakınlığa 
dayalı deneyime ilişkin bir gerileme değildir; aynı zamanda 
duyusal deneyimi boyunduruğu altına almak için kendini 
ondan ayıran başına buyruk anlığı da etkiler. Anlıksal iş­
levin birleştirilmesi sayesinde duyular üzerindeki egemen­
liğin gerçekleştirilmesi, düşünmenin görüş birliği üretmek 
için bir kenara çekilmesi; düşünmenin yanı sıra deneyimin 
de fakirleşmesi anlamına gelir. Düşünme ve deneyimin bir­
birinden ayrılması her ikisini de sakat bırakır. Küçük ola-

12 Adorno ve Horkheimer, 2010: 32



nın güdümlenmesinden fazlası söz konusu olunca, kurnaz 
Odysseus’tan günümüzün naif genel müdürlerine dek tüm 
efendilerin iyice belledikleri gibi düşünmenin örgütlenme 
ve yönetimle sınırlanması, yukarıdakileri etkisi altına alan 
bir kısıtlanmışlığı da beraberinde getirir... Mitostan bu yana 
itaatkar proletaryanın payına bir tek sağır kulakların düş­
mesi, komutayı elinde tutan durağanlığından daha iyi değil­
dir. Toplumun meyve misali aşırı olgunluğu, varlığını hük­
medenlerin hamlığına borçludur. Üretim sistemine gerektiği 
gibi hizmet edebilmesi için insan bedenini çoktan kendine 
uygun hale getirmiş olan toplumsal, ekonomik ve bilim­
sel aygıt ne kadar karmaşık ve hassas hale gelirse, bedenin 
muktedir olduğu yaşamlar o oranda fakirleşir. Niteliklerin 
elenip işlevlere çevrilmesi, bilime dayalı rasyonelleştirilmiş 
çalışma biçimleri yoluyla halkların deneyim dünyasına ya­
yılır ve bu deneyim dünyasının amfibilerinkine benzetme 
eğilimi gösterir. Kitlelerin bugünkü gerileyişi duyulmamış 
olanı kendi kulaklarıyla işitme, dokunulmamış olana ken­
di elleriyle dokunma becerisinden yoksun olmalıdır; yenik 
düşmüş her bir söylenceselin yerini alan, yeni bir körlük bi­
çimidir.” (Adorno ve Horkheimer, 2010: 58, 59)

Adorno’nun ve Horkheimer’ın çok önceleri saptadığı mo­
dern dünyaya özgü deneyim yoksunluğu halini, Zygmunt Bau- 
man, akışkan modern dünyanın ve onun dayattığı yeni yaşam 
biçiminin çok daha hızlı bir şekilde artırdığını söyler. Çünkü 
yeni yaşam biçimi, yeni nesillere, deneyim edinmek yerine, uçu­
cu mutluluğu ve hazzı yakalamak üzere sürekli deneyim topla­
mayı mecbur kılar. İnsan yaşamı bir sanat eseri ise eğer

“Geçmiş kuşaklar muhtemelen kalıcı değerlere sahip, 
ebedi, zamanın akışına ve kaderin cilvesine karşı direngen 
olan bir şeyler düşünecektir. Eski ustaların alışkanlıklarını 
izleyerek, ilk fırça darbelerini uygulamadan önce tuvallerini 
kılı kırk yararak kullanıma hazırlayacak ve boya katman­
larının kurudukça çatlamayacağını ve ebediyen olmasa da, 
yıllarca renklerindeki canlılığı koruyacağını garantiye al­



mak için çözücüleri de aynı dikkatle seçecektir... Daha genç 
kuşaklar ise, şu andaki ünlü sanatçıların pratiklerini ‘hap- 
peningleri’ ve ‘enstalasyonları’ taklit etmelerini sağlayacak 
hünerler ve örnekler bulmaya çalışacaktır... Gençler, sanat 
yapıtlarını, odalarındaki duvar kâğıtlarının üzerlerine ya­
pıştırdıkları posterlere ve diğer afişlerle ilişkilendiriyor da 
olabilir. Afişlerin, tıpkı duvar kâğıtları gibi, sonsuza kadar 
odalarını süsleyemeyeceğini bilirler. Er geç yeni idollerin su­
retine yer açmak için duvardan sökülerek ‘güncellenmeleri’ 
gerekecektir.” (Bauman, 2013: 86, 87)

Sonuçta temel hayati deneyimleri edinmekten bile mahrum 
bırakan modern sürecin, yaşam alanlarının çok ötesine taşıya­
rak uzmanlara devrettiği, hastalık, yaşlılık ve ölüm gibi durum­
lar ve yas tutma ile yine uzmanlara devrettiği, bazı günlük yaşam 
uygulamaları karşısında, insanlığı çaresiz bıraktığı söylenebilir.

“ölüm , ölmek ve yas tutmak artık günlük yaşamla bü­
tünlük içinde değildir; ölüm, önce tıp kurumlarında bir 
alt-bölüm haline getirilerek tecrit edilmiş bir alana, sonra da 
bu konuda uzman kurumlara -bakımevlerine- taşınmıştır.
Yas, bu yüzyılın büyük kısmında düzensiz biçimde ‘sürük­
lenmiş’, yas tutmayla ilgili yerleşik toplumsal kuralların ge­
çerliliğini kaybedişinin ardından da yavaş, nispeten yalıtıl­
mış bireylere rehberlik edecek profesyonel ‘uzman sistemler’ 
çıkmaya başlamıştır.” (Craib, 2006: 28, 29)

Üçüncü hayal kırıklığı ise sözü edildiği gibi modern sürecin, 
kendini gerçekleştirebileceği, mutluluk ve hazza ulaşabileceği 
uygun bir toplumsal ortam bulma umudunu yitirmesi ile insan­
lığın, yaşam enerjisini (cinsellik/libido) ve bunu gerçekleştirme­
sini kolaylaştıracak ya da zorlaştıracak olan saldırganlık içgüdü­
sünü feda ederek uyum sağladığı toplumsal yaşamı tehdit eder 
hale gelmesidir. Freud’un bu konuda söyledikleri oldukça dikkat 
çekicidir: toplumun ekonomik yapısının cinsel özgürlüğün mik­
tarını etkilediğini söylemesi gibi. Bununla kastedilen, “uygarlı­
ğın kendi kullanım ı için cinsellikten büyük m iktarda ruhsal enerji



çekip alm ası gerektiğinden, ekonomik zorunluluğun gerektirdiği 

şekilde hareket ettiğ i”dir (Freud, 2004: 60). Bu cinsel enerjinin, 
ekonominin gereklilikler doğrultusunda, uygun ve açık olan be­
lirli kanallara aktarılması sürecidir:

“Gerçeklik, uygarlığın hakkına düşen bağlarla yetinme­
diğini, toplumun üyelerini birbirlerine libido açısından da 
bağlamak istediğini, bunun için her yolu açtığını, güçlü öz­
deşleşmeler sağlamak için her yolu açtığını, topluluk bağını 
arkadaşlık ilişkileri ile güçlendirmek için büyük miktarda 
amacı ketlenmiş libidoyu seferber ettiğini gösterir bize. Bu 
niyetlerin gerçekleştirilmesi için cinsel yaşamın kısıtlanma­
sı kaçınılmazdır.” (2004: 65)

Freud, “Uygarlık, insanların saldırganlık içgüdülerine set çek­
mek, bunların dışavurumlarını karşıt ruhsal tepkiler kurm a yoluy­
la düşük düzeyde tutm ak için elinde ne varsa seferber etmek zorun­
dadır.” (2004: 68) diyerek, başka bir insani duruma daha dikkat 
çeker ki bu içgüdünün de tıpkı libido gibi adalet talebinin toplum 
tarafından yerine getirilmemesi karşısında, bireyleri ve bütünün­
de uygarlığı huzursuz kılacak bir tehdit haline geldiğidir.

“Uygarlık insanların yalnızca cinselliğini değil, saldır­
ganlık eğilimini de böyle büyük fedakârlıklara zorladığına 
göre, insanların uygarlığın içinde kendilerini mutlu his­
setmekle zorluk çekmelerini daha bir anlaşılırlık kazanır. 
Hiçbir içgüdü kısıtlaması tanımadıkları için, ilk insanlar 
bu anlamda gerçekten de daha iyi durumdaydılar. Bunu 
dengeleyen unsur, böylesi bir mutluluğu uzun süre tatma 
garantisinin çok düşük oluşuydu. Uygarlık insanın mutlu­
luk olanağının bir bölümünü bir parça güvenlik ile takas et­
miştir. Ancak unutmamamız gereken bir nokta, ilkel ailede 
yalnızca aile reisinin böyle bir içgüdü özgürlüğünün keyfini 
çıkardığıdır; diğer bireyler köleci bir baskı altında yaşıyor­
du. Uygarlığın nimetlerinden yararlanan azınlık ile bunlar­
dan yoksun bir çoğunluk arasındaki karşıtlık, uygarlığın bu 
ilk çağlarında aşırılığa vardırılmıştı. Bugün yaşamakta olan



ilkel halkların titiz bir şekilde incelenmesi, bunların içgü­
düsel yaşamlarının özgürlük açısından hiç de imrenilecek 
durumda olmadığını göstermiştir; bu yaşamda modern uy­
gar insanınkinden farklı, belki de daha katı kısıtlamalar söz 
konusudur.” (2004: 70, 71)

M odern uygar insanın, ilkel insandan daha rahat koşullarda 

kendini gerçekleştirme olanağını bulduğunu söylem ek ne kadar 

doğrudur bilinm ez; ancak adalet terazisini şaşırtarak, toplum un  

belirli bir kesim ini daha özgür ve mutlu kılan meta üretim  sü­
recinin düşünm e biçim inin , rasyonalitenin artık hem en her­
kesi, kendi işleyişine m ahkûm  etm esinin m odern uygarlığı ve 

m odern insani huzursuz eden temel tehdit olduğunu söylemek  

mümkündür. Dolayısıyla toplum sal ve insani nevrozların artı­
şını, uygarlık adına belirli kanallara aktarılm ak istenen libido 
ve saldırganlık içgüdüsünün bastırılam am asını, buna bağlamak  
çok daha doğrudur. A dorno’nun ve Horkheim er’ın söyledikleri 
de, yaşanılan bu durum u oldukça anlaşılır bir şekilde özetle­
mektedir:

“Düşünmenin mantıktan uzaklaştırılmasıyla, insanla­
rın fabrika ve bürolarda olgunlaşmaları üniversite derslik­
lerinde onaylanmış olur. Nasıl tabu, tabulaştıran erke bula­
şıyorsa, Aydınlanma da kendisini oluşturan zihne bulaşır. 
Ama böylece bireysel yazgı ya da kriz ve savaş gibi kolektif 
bir yazgı söz konusu olduğunda, doğa, kendisini defedeceği­
ni vaat eden sürecin aracılığıyla, gerçek bir öz-varlığı koru­
ma mücadelesi olarak dizginlerinden boşanır.” (Adorno ve 
Horkheimer, 2010: 52)

M utluluk, haz arayışı ve acıdan kaçış ile ilgili bireyin sorum ­

lu tutulm asının, başka bir hayal kırıklığına daha neden olduğu  

söylenebilir ki bu da m odern uygarlığın başarısızlığın faturası­
nı, tek tek insanlara çıkarılm ası, sürekli altından kayan m ut­
luluk filikasına  u laşam adığı için  de suçlanm asıdır. A lain de 
Botton’ın bu durum u meritokratik düzen ile açıkladığı görülür.



Bu düzende, başarılı kişiler başarıyı hak ediyorsa eğer, aynı şey 
başarısızlar için de söylenebilir. Çünkü bu düzende, fakirlik de 
tıpkı zenginlik gibi adil bir makamca dağıtılır bireylere. Alçak 
statü, can sıkıcı olmasının yanı sıra, artık kişinin hak ettiği bir 
durumdur ki kişinin mutsuzluğu da bu durumla yakından iliş­
kilidir (Botton, 2008: 99). Öyleyse meritokratik düzenin gerekli­
liklerini yerine getirmek, mutlu olmak ve acıdan kaçınmak için 
her şey yapılmalıdır. Bauman’ın kişinin mutluluk ve haz arayışı 
ile acıdan kaçınışının iflas etmiş modern uygarlık idealince sü­
rekli hale getirilişinden söz ederken aslında, Freud’un artık uy­
garlığı tehdit eder hale geldiğini söylediği libido ve saldırganlık 
içgüdüsünün, akışkan modern uygarlığın kaygan zemininde in­
sanları, toplumsal sözleşme öncesi; Hobbes’un söylediği gibi bir­
birinin kurduğu olduğu döneme geri götürdüğünü de söylemiş 
olur (Bauman, 2013: 77).

“Bütün insanlığı içine alabilecek denli geniş ve düzgün 
bir filika bulamadıkları için can yeleklerine yöneldiler: Her­
kesin sahip olduğu, geçici olarak, baş düşmanı kör tutku­
larla boğulmuş ama kolektif delilikten kurtulur kurtulmaz 
dirilip eski gücüne kavuşacağı kesin olan keskin yetiye, yani 
kişisel çıkara yöneldiler... ‘Modern projenin ortaya çıkardı­
ğı dünyanın, teoride değilse de pratikte insanları mutluluk 
(en azından kerameti kendinden menkul danışmanları ve 
kiralık müşavirlerinin yanı sıra reklam metni yazarlarının 
da taslağını çizdiği mutluluk) arayışına zorlamalıymış gibi 
hareket ettiğini söyleyebiliriz. İnsanlar yedi gün yirmi dört 
saat doğru ve uygun olduğunu düşündükleri yolları terk et­
mek, el üstünde tuttukları ve kendilerini mutlu ettiğini dü­
şündükleri şeylere sırtlarını dönmek ve gerçekte oldukların­
dan farklı olmak için çeki düzen verilmeye, eğitilmeye, öğüt 
almaya, kandırılmaya ve ayartılmaya eğilimlidirler. İnsanlar 
yaşamlarının geri kalanını rekabetçi girişim ya da girişimci 
rekabet uğruna kurban etmeye hazır işçilere, sonsuz şekilde 
çoğaltılabilecek arzu ve isteklerle hareket eden tüketicilere, 
günümüz ‘siyaseten doğruculuğunun ‘başka alternatif yok’



sürümünü kayıtsız şartsız kabullenen yurttaşlara dönüştür­
meye çalışılıyor...” (2013: 76, 78)

Modern projenin bunu dayatıyor olmasını kabullenip kabul­
lenmemek başka bir tartışmayı gerekli kılar ve bu konu hakkında 
söylenecek çok fazla şey de olabilir. Ancak şunu söylemek müm­
kündür ki o da rasyonel düşünüşün sonunda insanlığı, (belki 
şimdilik bu meta üretim sürecinin işine yarıyor olabilir) kontrol 
etmeye çalıştığı içgüdüler ile baş başa bıraktığı gerçeğidir. Bü­
yük bir toplumsal huzursuzluk ve insanın insanın kurdu haline 
geldiği bir rasyonel düzen söz konusudur. Bundan saklanmak, 
kaçmaz ve görmezlikten gelmek artık mümkün değildir. Burada 
‘ölümcül Oyunların cinayetleri eğlenceli hale getiren oyunlarım 
hatırlatmak yerinde bir davranış olur. Rasyonel olarak düzenlen­
miş ve hemen her seferinde kusursuz bir şekilde işleyen cinayetler 
serisinin arkasında sıradan gerekçeler aranmasını engelleyen, asıl 
sorunun rasyonel işleyişin kendisinde olduğunu gösteren, bu iş­
leyişin amaçsızlığına ve insanlığı getirdiği noktaya dikkat çeken, 
Georg’un ‘Neden bunları yapıyorsunuz?’ sorusu ile başlayan Paul 
ile yaptığı şu konuşma oldukça önemlidir:

“Paul: Bilmiyorum... Anlatması zor sen de biliyorsun...
Bu bir oyun... Babası başardı ama o başaramadı. Aslında o 
kötü ve yozlaşmış bir aileden geliyor. Beş kardeşinin hepsi 
uyuşturucu bağımlısı. Baba alkolik, annesinin de ne yaptı­
ğını siz hayal edin. İşin gerçeği onu beceren de o. Zor ama 
gerçek.

Georg: İğrençsiniz, çocuğun önünde terbiyesizce dav­
ranmayın.

Paul: Pardon nasıl bir cevap istersiniz, hangisi sizi tat­
min eder? Zaten söylediklerim doğru değil. Siz de benim  
kadar iyi biliyorsunuz. Ona bir bakın. Kötü bir çevreden 
geldiğine gerçekten inanıyor musunuz? Görüyorsunuz ya o 
şımarık serserinin teki. Dünyanın pisliği ve iğrençliği onu 
sarmış. Yaşamın boşluğu altında ezilmiş. Çok zor bundan 
emin olun. Görüyorsunuz, yine gülüyor. Pekala tatmin ol­



dunuz mu ya da başka bir şey anlatayım mı? Aslında o bir 
uyuşturucu bağımlısı. Bunun için sinirleri bu kadar gergin. 
Ben de bir bağımlıyım. Şık evlerde oturan zengin aileleri so­
yuyoruz. Böylece mal alabiliyoruz. Herkes birbirinden ha­
bersiz. Yalnız kimse kimseyle ilgilenmiyor. Issız doğayla baş 
başa. Herkes birbirinden korkuyor, artık öyle bu toplum. Bu 
kadar yeter mi? Daha uzun metraj süresine ulaşamadık mı? 
Mantıklı bir gelişmeyle gerçek bir son istiyorsunuz değil mi? 
Oyunun kurallarına uyman yeter ve her şey yoluna girer...” 
(“ölümcül Oyunlar”, 1997)

"Ölümcül Oyunlar", 1997

‘Ölümcül Oyunlar’da cinayetleri olağan kılan her oyunun 
kuralına uygun, rasyonel bir biçimde düzenlenmesi ile olay ör­
güsünün kurulduğu görülür. Bu anlatısal düzenleme, her şeyin 
yolunda gittiğini; daha doğrusu cinayetlerin rasyonel bir şekilde 
işlenebildiğini göstermek için önemlidir. Bu açıdan ‘Ölümcül 
Oyunlar’, temel içgüdüler üzerindeki aşırı baskıyı, adalet talebi­
ni, herkesin kendini gerçekleştirebileceği uygun ortam idealini 
ve bu ideale rasyonel kurallarına uyarak rıza gösteren bireyle­
rin hangi son ile karşı karşıya kaldığını gösteren ‘eğlenceli’ bir 
filmdir. Eğlencelidir, çünkü güzel ve iyi planlanmış bir hafta 
sonu tatiline, güzel ve iyi planlanmış bir saldırıdır. Belirsizlikten 
arındırılmış ve hâkimiyet altına alınmış doğal düzenin tam or­



tasında, uygarlığın göbeğinde tarih öncesinin dizginlenmemiş 
azgınlıkları hortlamış (içgüdüler, libido ve saldırganlık) ve bu 
hortlayış, uygarlığın istediği biçime bürünmüştür. Doğa kendini 
kontrol eden ya da etmeye çalışan, bunda iddialı olan rasyonel 
düşünüşün eliyle dizginlerinden boşalmıştır. Mutluluk ve haz 
arayışının bu boşalış sonunda, geldiği nokta budur ve hala bu 
noktayı algılayamamış zihinler, Sirenlerin ezgilerinin gördüğü 
işlevi gören klasik müziğin ezgilerinden kendini kurtaramaya- 
rak, güçlü olanın elinde oyuncak haline gelmiştir. Aslında bu 
güzel, zevkten çıldırtan ezgilerin arkasında toplumun çürüten, 
herkesi herkese düşman haline getiren, işleyişini rasyonel dü­
şünüşe borçlu modern düzenin, cinayeti doğallaştıran motivas­
yonları saklıdır. Yönetmen bu gizi ortaya çıkarmak ister gibidir: 
Filmin hemen başında, bir anlamda esriklik hali olarak nitelen­
dirilebilecek ‘rock’ müziği seanslarına gönderme yapılarak, Mo­
zart’tan John Zorn’un sert punk müziğine geçişin nedeni budur. 
Böylece Haneke, bu motivasyonların insanı, doğanın acımasızlı­
ğı karşısında deneyim yoksunu kıldığını da söylemiş olur. Georg 
ve ailesinin bu acımasızlık karşısında ne yapacaklarını bileme­
mesi, kendilerine sunulan fırsatları dahi değerlendirememeleri 
ve bütün oyunu seyre dalmaktan başka çare bulamamaları bu 
yoksunlukla ilgilidir.

Y ö n e t m e n i n  
ayrıca bu yoksun­
luğa daha fazla 
dikkat çekmek 
istediği için Pa- 
ul’u ve Peter’i aynı 
oyunları sürekli 
kılarak işledikleri 

cinayetler serisi ile deneyim yoksunluğunu aşma çabasına sok­
tuğu görülür. Bu çabayı, uzun ve sabır gerektiren çalışmalar ola­
rak değil, kısa süreli mutluluk ve haz avcılığı ile tanımlamak da 
yerinde bir davranış olur.



Bu tür deneyim yoksunluklarım temelde varlığın unutu­
luşuna; varlığın unutuluşuna yol açan hemen herkesin davra­
nışlarının meta üretim sürecinin gereklilikleri doğrultusunda 
düzenlendiği ve araçsal ya da meta üretim sürecinin koşullan­
dırdığı değer rasyonalitesine uygun belirlendiği bir uygarlık sü­
recine bağlamak mümkündür. Böyle bakıldığında bu sürecin, 
büyük insani trajedileri dahi, çoğu zaman entelektüel tartışma 
mekânlarına taşıyarak yemek arası sohbetlerine malzeme etti­
ği söylenebilir. Bu sohbetlerde malzeme edilen, fotoğrafları çe­
kilen, dramları üzülerek kayıt edilen ve geleceklerinden endişe 
duyulan insanların neredeyse hepsi, Batının metropollerinde 
görmezden gelinen ötekidir. Haneke, ‘Bilinmeyen Kod’da, bu 
gerçeği gösterir: Dikkat çekilmek istenen ötekileştirilenlerin bu 
sohbetlere fiziki yakınlığıdır. İlk bakışta öyle görünse de acıların 
başkentlerinin entelektüellerinin duyarsızlıkları değildir sorun; 
sorun, araçsal ya da meta üretim sürecinin koşullandırdığı değer 
rasyonalitesinin insanları, yaşanılan büyük acıları başkalarının 
sorumluluğuyla açıklar hale getirmesidir; yani varlığı unutturu- 
luşudur. Balkanlarda yaşanılan insanlık ayıbı, sohbetlere konu 
edilerek dertlenilecek bir sorun olarak görülürken, bu samimi­
yetin bir çöp tenekesi kadar değer biçilen, bu ayıba maruz kalmış, 
hemen yanı başlarındaki bir Balkan göçmenine gösterilmeyişini 
açıklamak oldukça zordur. Yönetmenin bu filmde açıklanması 
zor olan bu duruma dikkat çekerken, akışkan modern toplumun 
tuzağına düşmüş, Batı’nın metropollerinde serkeşlik peşinde ha­
yatlarını çürüten entelektüellerin ikiyüzlülüğüne karşı tavrını, 
Anne’in yüzüne, bindiği metroda, karşılaştığı göçmen olduğu 
anlaşılan serseri gençlerden birine tükürterek gösterir. Aslında 
Haneke’nin dikkat çekmek istediği şey ile Bauman’ın akışkan 
modern toplumun, mutluluk ve haz için her şeyi göze alan birey­
leri için söyledikleri, neredeyse aynıdır:

“Başka insanların talihsizlikleriyle ya da gezegenin üzücü 
durumuyla ilgili kaygılarımıza sağırlaşmış değiliz. Bu türden



endişeler hakkında sözümüzü esirgemeyi bırakmış da değiliz. 
Haksızlığa uğramışların savunması için olduğu kadar, paylaş­
tığımız gezegenin korunması için de harekete geçme arzumu­
zu açıklamaktan da caymış değiliz. Bu tür açıklamalar üzeri­
ne (en azından ara sıra) harekete geçmeyi de bırakmış değiliz. 
Aslında durum tam tersi gibi görünüyor: Benliğin kendi ken­
dine gönderme yapmasının fevkalade yükselişi, paradoksal 
bir şekilde, insanların ıstırabına karşı artan bir hassasiyetle, 
hatta en uzaktaki yabancıların maruz kaldığı şiddet, acı ve ıs­
tıraba duyulan nefret ve (çare bulmaya yönelik) yoğunlaşmış 
hayırseverlikle omuz omuza gider. Ancak Lipovetsky’nin doğ­
ru bir şekilde gözlemlediği gibi, bu tür ahlaki dürtüler ve yüce 
gönüllülük feveranları, zorunlulukları ve uygulamaya yöne­
lik yaptırımları elinden alınmış, ‘Ego önceliğine uyarlanmış’ 
olan ‘acısız ahlak’ örnekleridir. ‘İnsanın kendisinden başka 
bir şey uğruna’ harekete geçmesine sıra gelince, tutkular, 
Egonun esenliği ve fiziksel sağlığı her şeyin önüne geçer ve 
etmek istediğimiz yardımın sınırlarını belirler... Çoğunlukla 
‘kendimizden başka bir şeye (ya da kişiye)’ bağlılık dışavu­
rumları her ne kadar içten, hevesli ve ateşli olsa da fedakârlık 
noktasına varmadan durur...” (Bauman, 2013:65,66)

“Bilinmeyen Kod", 2000

Yeteri kadar fedakârlık yapmış ve toplumsal adalet ideali 

doğrultusunda libidosunu ve saldırganlık içgüdüsünü bastır-



mış bir bireyden, daha fazlasını istemek ne kadar doğrudur? Bu 
paradoksal durumun, meta üretim sürecinin kendisinde bizzat 
tekrar kullanıma sokularak yeniden üretildiği düşünüldüğünde, 
rasyonel tahakkümün bir süre sonra kendi eliyle hayatın dışı­
na attığını, yeniden hayatın içine porno olarak sokması oldukça 
normal hale gelir. Önce metalaşan ve porno haline gelen insani 
durum, bir süre sonra kontrol edilemez bir güç olur ve toplum­
sal adalet talebini yerine getirmeyi vaat eden rasyonel düşün­
me biçiminden intikamını alır. Adorno’nun ve Horkheimer’ın 
söylediği gibi doğa kendisini defedeceğini söyleyen düşünme 
biçiminin eliyle dizginlerinden boşalarak, kendini korumanın 
yolunu bulur (Adorno ve Horkheimer, 2010: 52). Profesör Erika 
Kohut’un yaşantısı, bunun iyi bir örneğidir. Erika Kohut, orta 
sınıfın içine doğduğu yaşantı biçiminin yol açtığı deneyim yok­
sunluğu halini temsil ettiği gibi; bu yoksunluğa bulanmış yaşam 
biçimini koşullandıran düşünme biçiminin sonunda insanları 
ne hale soktuğunu da gösterir. Bütün yaşantısı rasyonel bir bi­
çimde düzenlenmiş olmasına rağmen, içgüdülerin yavaş yavaş 
ama saldırganca hortlayışı, sözü edildiği gibi rasyonalitenin 
kendini yeniden üretebilmek adına içgüdüleri toplumsal alana 
uydurmaya çalışmasının nafileliğine de atıfta bulunur. ‘Piyano 
öğretmeninde Schubert’in ‘Die Winterreise’nm kullanımını da 
bu gözle görmek yerinde olur. Artık durumu fark etmiş, olan bi­
teni anlamış ‘Kış Gezgini’nin ağıdına kulak vermek gerekir, tıpkı 
Kohut’un yaptığı gibi ama iş işten geçmiş de olabilir (“The Piano 
Teacher”, 2001):



■
 “Uzun ve yüksek sesle havlayan köpekler, 

Benim cesur koruyucularım, 

Dünya uyuyor ama 

Benim uyumama izin vermeyin.

"Piyano öğretmeni", 2001

Gözyaşları içerisinde rüyalarımın sonuna geldim 

Niçin burada, uyuyanların arasında oyalanayım?

Bir fırtına koptu, 

Gökyüzü gri bir elbiseye büründü, 

Bulutlar paramparça oldu, 

Büyük bir karmaşa içinde...

Köpekler havlıyor, 

Zincirlerini zorluyorlar, 

İnsanlar ise yataklarında uyuyor, 

Sahip olamadıklarını düşleyerek, 

iyiden ve kötüden arındılar...”

‘Kış Gezgininin bu ağıdını, olabildiğince rasyonel düzenlen­
miş yaşantısı ile kendini işine vakfeden bir piyanistin haykırışı 
olarak görmemek için hiçbir neden yoktur. Profesörün, işi için, 
her türlü belirsizlikten arındırılmış bir yaşam biçimini gerek­
li görmesi ve değişmez bir şekilde kendini buna inandırması, 
ilerleyen zamanlarda ortaya çıkan bu isyanını daha da artırmış­
tır. Profesör Kohut önceleri bu inanmışlıkla yaşamını kolayca 
sürdürür ancak zaman geçtikçe libidosunun zorlamaları ile bu 
inanmışlık arasında gelgitler yaşar hale gelir. Filmde önemli



olan da bu gelgitler sonunda gelinen noktadır. Özellikle öğrenci­
si olmak için çabalayan Walter Klemenen’e rastlamasıyla birlik­
te, profesörün bambaşka birine dönüşmesi oldukça anlamlıdır. 
Çünkü içgüdüler, artık kontrol edilemez bir biçimde ve görgü­
süzce kendini dışa vurmaktadır. Başlardaki gelgitler, örneğin 
seyirlik kalan pornografik eğilimler görmezden gelinse de, hatta 
uygar toplum, kendi kuralları uyarınca cezalandırılması gereken 
bu ihlal gibi pek çok ihlale ses etmeksizin göz yummaya mecbur 
kalsa da (Freud, 2004: 61) durum artık bambaşkadır. Sapkınlık 
ve aşırılık, göz yumulabilecek, rasyonel düşünüşün kabul ede­
bileceği pek çok ihlalden biri değildir. Profesör, içgüdülerinin 
zorlamaları karşısında bu ihlali göze alır. Deneyim yoksunu kı­
lındığı ve bu yüzden mutsuz olduğu her ne varsa yaşamak için 
bütün yaşamını alt üst etmeye hazırdır. Doğa kendini korumak 
için elinden geleni yapmaktadır ve bu, Erika Kohut’u deli ola­
rak gösterse de o, bu suçlamaya kendini kaybetmiş biri olarak 
çoktan razıdır. Klemenen ile karşılaştığı o ilk anda, isyanını dile 
getirmeden hemen önce söylediklerine sinmiş bir kabullenmiş­
liktir bu:

“Walter Klemenen: Hastanın yaraları ile ilgileniyorlar mı?

Profesör Kohut: Schumann’ın Fantasia C Major’undaki 
Adorno’yu okudunuz mu?

Walter Klemenen: Alacakaranlığından bahseder. Henüz 
aklını kaybetmemiştir. Tam bir bölüm önce, aklını kaybet­
tiğini fark etmiştir. Bu ona acı verir ama son bir kez daha 
dayanır.

Profesör Kohut: Tamamen kaybolmadan önce kendini 
kaybetmenin nasıl bir şey olduğunun farkına varmaktadır.” 
(“Piyano öğretm eni”, 2001)



"Piyano öğretmeni”, 2001

Uygar toplumun, bunu yapanları deli olarak ithaf etmekten 
öte gidemediğini, kendini kaybettiğini ya da kendini kaybetme­
nin nasıl bir şey olduğunu itiraf etmesinin mümkün olmadığını 
ve hatta büyük yıkımların dahi uygarlığı bu itirafa zorlayama- 
dığını söylemek mümkündür. Ancak Haneke, tıpkı öbür benzer 
sanatçılar gibi uygarlığın içine düştüğü durumu ona zorla ka­
bul ettirmek için çaba sarf etmeye devam etmektedir ki ‘Kur­
dun Günü’ de sanki bu amaçla yapılmış bir filmdir. Film, sözü 
edilen uygarlığın huzursuzluklarına dikkat çekerken, bütün 
günlük pratiklerini makinalara devretmiş, meta üretim süre­
cine kendisini bırakmış bir neslin, bu sürecin çökmesi ile baş 
başa kaldığı doğa karşısında ne yapacağını bilmemesini de ken­
dine konu edinmiştir: yani insanlığın deneyim yoksunu olduğu, 
dünyaya ilk kez ayak bastığı tarih öncesi zamanlara dönüşünü. 
Haneke’nin kendisi ile yapılan bir söyleşide, gerçekleştirmeyi 
düşündüğü projelerinden söz ederken de değindiği gibi bu film, 
“Elektriğin artık olmadığı, suların musluklardan akmadığı bir 
zamanda, insanların birbirlerine nasıl davranacağına ilişkin bir 
filmdir... ve aslında insanlığın ilk kaygılarına odaklanmaktadır.” 
(Akt. Sharrett, 2003: 9).13

‘Kurdun Günü’, öncelikle meta üretim sürecinin sınırlı alanı
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dışında kalan fiziki ve toplumsal çevre ile ilgili deneyim yoksun­
luğunun, insanları nasıl çaresiz bırakabileceğini gösterir. Böylece 
işbölümüne rızanın, toplumsal adalet talebi ile ilişkisine ve işbölü­
münün son aşamasından ilk zamanlarına dönüş ile birlikte, güç­
lü olanın adaletinin ‘açıkça’ (modern zamanlardan farklı olarak) 
nasıl hüküm sürmeye başlayacağından da söz etmiş olur. Kendi 
kendine işleyen, rasyonel düşünüş tarafından sağlandığı iddia 
edilen toplumsal adaletin bir şekilde ortadan kalkması ile birlik­
te, insanlığın kendini tutmasına, içgüdülerini bastırmasına gerek 
duymayacağı bir toplumsal düzene hemen geri dönüleceği de gös­
terilmiş olur. Aslında yönetmenin asıl amacı, böyle bir durumda 
yaşanabilecek olasılıklar üzerinden, bütün insanlığa sirayet etmiş 
deneyim yoksunluğuna değinmek; rasyonel yaşantının temel iç­
güdüleri nasıl bastırdığını ve insanlığın saklı içyüzünü, görme­
ye, göstermeye çalışmaktır: Belki de bunu yaparken bütün olup 
bitenin bir gün son bulacağını anlatmaktır: “Göreceksin her şey 
düzelecek. Belki de yarın. Belki yarın büyük bir araba gelecek bura­
ya. Bir spor araba. Bahse girerim seviyorsundur onları. Ve bir genç 
dışarı çıkıp, her şeyin yoluna girdiğini söyleyecek. Kızarmış güver­
cinlerimizle, içecek bol bol suyumuz olacak ve belki de ölen tekrar 
hayata dönecek. Ne dersin?” (“Time of the Wolf”, 2003)

"Kurdun Günü", 2003



"Saklı", 2005

Haneke’nin ‘Saklı’dan sonra çektiği filmi, ‘Beyaz Bant’tır. İlk 
bakışta Beyaz Bant, özellikle Lukâcs’ın tarihsel romanı tanım­
larken kullandığı nitelikleri taşıyan tarihsel bir film gibi görü­
nür. Birinci Dünya Savaşının hemen öncesinde, feodal ilişkile­
rin hâkim olduğu bir Alman kasabasında yaşanan olaylar silsi­
lesi, Alman toplumunun küçük bir evreni içinde kurgulanarak 
anlatılmış gibidir. Üstelik filmin geleneksel anlatı saflarına dâhil 
edilmesini kolaylaştıracak birçok çatışmayı içinde barındırdığı 
bile söylenebilir. Filmin erkek kahramanlarından birinin zaman 
zaman anlatıcı olarak film akışına müdahalesi, heyecanı doru­
ğa taşımayı kolaylaştırır. Ancak heyecan hiçbir zaman doruğa 
ulaşmayacaktır. Çünkü filmin sorunu anlatısı ile örtüşmeyecek 
kadar tematiktir. Kasabada yaşanan ve tarihsel olarak zamanın 
Alman toplumuna özgü gibi gözüken hemen her şey, uygarlığa 
ait evrensel sorunlardır. Toplumsal adalet talebinin sağlanama­
dığı bir topluluğun içgüdüsel dışavurumları tartışılmakta, libi­
donun ve saldırganlığın, uygarlığın yararına, özellikle çalışma­
nın kutsallığına dem vurarak kullanımının işe yaramazlığına 
dikkat çekilmektedir. Dürüstlüğü, saflığı, yardımseverliği ve as-
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"Beyaz Bant", 2009 I
lında ‘komşunu kendin 
gibi sev’ düsturu (Freud, 
2004: 65) sayesinde top­
lumsal birliği sağlamaya 
yönelik çabası ile kasa­
banın papazı dahi iki­
yüzlüdür. Çocuklarının 
koluna bağladığı beyaz 

bandın, bunların hiçbirini sağlamayacağını bilse de, öğrenilmiş 
çaresizlikle kasabada olan biten aymazlıklara ve istismarlara göz 
yummaktadır. Aslında bu göz yumuş uygarlığın selameti adına 
zorunludur, tabi ki, feodal ilişkilerin sürekli yeniden üretilmesi, 
bu ilişkilerin içinde kendi gücünü koruyabilmesi için. Uygarlık 
kendini yeniden üretebilmek için mutluluk ve haz arayışının 
kimi aşırılıklarını (kasaba doktorunun kızına uyguladığı cinsel 
istismarı, işlenen cinayetleri ve feodal beyin çocuğunun dövül­
mesini ve doktora düzenlenen yaralama teşebbüsü gibi kötülük­
leri) görmezden gelebilmektedir. Görmezden gelemeyeceği tek 
şey, uygarlığın gelişmesi adına rasyonel olanın gerekliliklerinin 
yerine getirilmemesi, feodal beyin topraklarının işlenmemesi, 
isteklerinin yerine getirilmemesidir. Bunun olmasıyla en azın­
dan göz yumulan ihlallerin bir kısmı daha kendiliğinden orta­
dan kalkabilir:

“Çalışmanın libido ekonomisindeki önemini kısa bir ge­
nel bakış içinde yeterince değerlendirmek mümkün değildir. 
Bireyi gerçekliğe en fazla bağlayan -en  azından gerçekliğin 
bir parçasına, topluma sağlam bir şekilde yerleştiren- yaşam 
tekniği çalışmadır. Libidonun narsistik, saldırgan ve hatta 
erotik bileşenlerinin esaslı bir bölümünü çalışma hayatına 
ve buna bağlı insan ilişkilerine kaydırma olanağı, çalışma 
hayatına, toplum içindeki varoluşun korunması ve haklı 
gösterilmesindeki vazgeçilmezliğinden geri kalmayan bir 
değer katar.” (Freud, 2004: 40)



Umutlu da olsa Haneke insanlığın karanlık yüzü ile ilgili söz 
söylemekten geri durmaz. ‘Saklı’da olduğu gibi politik tarihi an­
latıyor gibi görünse de, vurgulamak istenilen asıl sorun başkadır. 
Sorun, uygarlığın ikiyüzlülüğüyle ilgili olduğu kadar, rasyonel 
düşünme biçiminin bu ikiyüzlülüğü artık taşıyamaz hale geldi­
ği, çöküşün artık başladığı ve uygarlığın başını yorganının altına 
saklayarak yaşanılan huzursuzluklardan kaçamayacağı ile ilgili­
dir. Geçmişi ile hesaplaşan George un yaptığı aslında uygarlıktan 
yapılması istenendir. Bu yüzden onun çabası boşunadır. Sakladık­
ları, sadece onun geçmişine ait değildir, söz konusu olan bütün 
uygarlığa ait bir huzursuzluktur. Güçlü olan, her zaman ayakta 
kalmaktadır ama onu güçlü kılan aslında uygarlığı güçsüz bıra­
kır. Uygarlık uğruna vazgeçilenler şöyle dursun, kendini temsil 
edenleri dahi yarı yolda bırakmıştır: George’un sırtında taşıdığı 
yük, Paris’in sırtında taşıdığı yüktür. Vaat ettiklerinin aksine, Ba- 
tı’nın metropollerini inşa eden rasyonalitenin sunduğu mutluluk 
değil, acıdır. Sınıfsal farklılık gözetmeksizin bütün insanlığa si­
rayet eden duygu tam da budur: acı ve pişmanlık. Ancak yine de 
bu duyguları deneyimlemek, unuttuğunu yeniden anmak yerine, 
uygarlık, kafasını her zaman yaptığı gibi toprağın altına gömmek­
te (George, filmin sonunda soyunur ve yatağına girerek, yorganın 
altına gömülür), anlık mutluluk ve hazzı tercih etmektedir. Hane­
ke yine de George’un kendisiyle hesaplaşmasını, uygarlığın kendi­
si ile hesaplaşması haline dönüştürmekte ve böylece ona sanatın 
güçsüz’ isyanı içinde bir şans daha vermektedir:

“Saklı sahici düzeyde yapılmış, Fransa’nın Cezayir’i iş­
galiyle ilgili bir film, fakat daha kişisel bir hikâye üzerin­
de duran bir film, özellikle kişisel suçluluğun, bu suçluluğu 
inkâr edişi anlatan bir film. Ana karakter, diğer Arap ka­
rakter ile birlikte bir Fransız erkeği. Fakat bu filmi, bireysel 
suçluluk ile ilgili politik bir hikâye olarak görmekten çok, 
geçmişin bir hikâyesi olarak görmek açıkçası yanlış olur. Bu 
yüzden bu filmin hikâyesi politik değil de felsefi olarak nite-



Sinemanın naif gücüne sığınan hemen her yönetmenin son 
sözünü söylediği bir filmi vardır, denir ve bu filmler genellikle 
öbürlerinin devamı ve hatta onların tamamlayıcısı niteliğindedir. 
‘Aşk’ da böyle bir film mi bilinmez ama Haneke, bu son filmin­
de, sanki öbür bütün filmlerinde dillendirdiği modern uygarlık 
ile ilgili kaygılarını gidermenin; hayal kırıklıklarına son verme­
nin bir yolu varmış gibi davranır ve bu filmi ile sırasıyla bütün 
filmlerine sinmiş ve giderek artan umutsuzluğuna son vermek 
istediğini hissettirir. Mutluluk ve haz arayışının görgüsüzce ve 
umarsızca dışa vurduğu, saldırganlığın hiç olmadığı kadar arttığı 
ve hayatın hemen her alanına sirayet eden meydan okumaların 
insanlığın ilk zamanlarım aratmadığı modern uygarlığın kur­
tuluş yolunu, iki yaşlı aşığın deneyim yoksunu bırakıldıkları bir 
sorun karşısında; ölümün acımasız açmazı karşısında takındık­
ları eşsiz tutum aracılığıyla gösterir. Bu öyle eşsiz bir tutumdur ki 
George’a yaşlı ve hasta eşini bile öldürtür. Eşini bakım evlerinin 
ya da hasta bakıcıların insafına bırakmak yerine ve daha fazla acı 
çekmesine göz yummaktansa kendi acı çekmeyi göze alır. Böylece 
sorumluluk almanın, karşılıksız ve sonsuz sevginin, romantik bir 
başkaldırı gibi gözükse de tek çıkar yol olduğunu söylemiş olur. 
Rasyonel düşünüş ile gerçeklik, gerçeklik ile düşler arasında bü­
yük bir fark olsa da, Anne’in George’a söylediği gibi, tasarılar ve 
gerçeklik nadiren birbiriyle örtüşse de (“Amour”, 2012), bu baş­
kaldırı tek çıkar yoldur. Yönetmen hastaları hastanelere, yaşlıları 
bakım evlerine; hastaneleri ve bakım evlerini yaşam alanlarının 
çok ötesine taşıyarak, görmekten imtina eden modern uygarlığın 
kurtuluşunu, ‘nesli geçmiş’ yaşlı bir karı-kocanın çabası ile örnek­
lendirir. Üstelik bu yaşlı çiftin rasyonel düşünüşü dünyanın başı­
na musallat eden ve sonrasında kendi suçunun bedelini ödemek 
zorunda kalan orta sınıfı temsil ediyor olması da oldukça önem­
lidir. Bauman’ın söylediği gibi, “modern çağın şafağında hızla ço­
ğalan ütopyacı tasarılar, m utsuzluk nedir bilmeyen bir toplumun  
çerçevesini çizerken, esas olarak orta sınıfa ait düşleri ve özlemleri 

yansıtm ış, dolaşım a sokmuş ve kaydetmiştir.” (Bauman, 2013: 73).



Öyleyse yine orta sınıfa ait, düşlerden ve özlemlerden söz etmenin 
hiçbir zararı yoktur, çünkü Adorno ve Horkheimer’ın da söylediği 
gibi, İthaka’ya yolculuğu sırasında yoldaşlarından çok daha önce, 
ilk Odisseas deneyim yoksunu kılınır (Adorno ve Horkheimer, 
2010: 86-102). Düşlerine ve özlemlerine kavuşabilmek adına her 
şeyi göze alarak yola çıkan belki de ilk odur. En azından Walter 
Benyamin’in deyişiyle kazanın eliyle yazılan tarih böyle söyler 
(Benjamin, 2006: 40, 42). Haneke de bunu kabul etmiş gibidir ve 
öncesinde, günümüz uygarlığının içinde bulunduğu duruma kar­
şı çıkıp onu eleştirirken, yaptığı uygarlık düşmanlığı değildir; en 
doğal hakkını kullanır ve bu son filmiyle de bu uygarlığın içinde 
tıpkı Bauman’ın yaptığı gibi kendince çözümler üretmeye çalışır:

“Umutları çökeldikleri gerçeklikler içerisinde çoğu za­
man fark etmek zordur. Görünen o ki kendi zenginliklerinin 
ve hazlarının peşindeki bencil bireylerin işlettiği piyasanın 
‘görünmez eli’, insanları karşılıklı zulümlerin dehşetinden 
korumakta isteksiz ve aciz kalmıştır. Elbette, ne çoğu insanı 
tutkularının bağımlılığından kurtarmayı ne de özgürleştir­
mekte başarılı olduğu azınlığı mutlu etmeyi başarmıştır. Ki­
şisel çıkara aykırı olduğu iddia edilen ve kişisel kazançlara 
ilişkin temkinli ve mantıklı hesaplamalar sonrasında yüz 
çevrilecek ve belki de bastırılacak dürtülerin, mutluluk için, 
en az saf kişisel yararların izinden gitmek kadar vazgeçilmez 
olduğu anlaşılmıştır. İnsanların yaşamlarında tatmin olma­
ları için, almaya, mahremiyetlerini korumaya ve kendilerini 
savunmaya olduğu kadar, vermeye, sevmeye ve paylaşmaya 
ihtiyaç duydukları ortaya çıkmıştır. Anlaşılan o ki insanlık 
durumu olarak bilinen muğlak, çelişki dolu çıkmaza basit, 
dolaysız, tek hamleli çözümler bulmak mümkün değildir.” 
(Bauman, 2013: 77, 78)



"Aşk", 2012



Sonuç

“H er şeyden vazgeçen her şeye m alik olur" (Safa, 1989:161) der 
Peyami Safa ‘Şimşek’ adlı romanında. Haneke’nin de filmlerinde 
böyle bir vazgeçişi önerdiği söylenirse çok da yanlış olmaz; yan­
lış olmaz ama bunun neo-liberal politikalar evreninde, bencili­
ğin körüklendiği bir uygarlık planında, romantik ve naif bir te­
menni olarak kalması olasılığı oldukça yüksek. Çünkü mutluluk 
ve hazzın saldırganca temini konusunda bireylerin olabildiğince 
motive edildiği bir ortamda, üstelik aksi yönde davranıldığında 
yok sayılma, sevilmeme ve başarısızlığın ağır yükünü tek başına 
yüklenmeyle karşı karşıya kalındığı bir toplumda, başka türlü 
davranmak ne mümkün. Böyle bir durumda malik olunacak tek 
şeyin hiçbir şey olacağı da kesin. Ama yine de uygarlığı huzur­
suz kılan her ne varsa, hayal kırıklıkları her neyse bunların üze­
rinde durmak ve uygarlığı saptığı yanlış yol ile ilgili uyarma kay­
gısını, bu delilik olarak görülse dahi, göstermek tek çare. Malik 
olunacak tek şey, karşılıksız sevmektir; kaybedilecek olanı, son­
suz kılacak şey budur. Belki de bu yüzden son filmi ‘Aşk’ta bunu 
söylemektedir Haneke. Bu açıdan, Haneke nin sanatı, libidonun 
isteklerini gidermenin ikame yolu olarak görmediğini söylemek 
gerekir. Tıpkı Edward Said’in ‘Geç Dönem Üslubu’nda sözünü 
ettiği birçok yaratıcı gibi Haneke de sinemasını, uygarlığın sa­
natı ikame olarak gördüğü alanın dışına çıkarmaya çalışmış bir 
yönetmendir. Bunu özellikle birinci sinemanın kullandığı ve 
kullanmaktan da hiçbir zaman vazgeçmediği anlatı yapısını sık­
lıkla kırarak, söylemek istediklerini uygarlığın popüler kıldıkla­
rı ile yan yana getirerek yapabilmiştir. Tematik filmler çekerken,



bu filmlere özgü anlatı dilini kullanmakta ısrarcı olmak yerine, 
kendine özgü bir sinema dili oluşturmayı yeğlemiştir. Bunun 
için zaman zaman birinci sinemanın, zaman zaman da ikinci 
sinemanın anlatım olanaklarından yararlanmıştır. Olmayacak 
bir zamanda, sinemayı popüler olanın bataklığından çıkarmaya 
çabalamış, benciliğin bataklığına düşen birçok konuyu sorum­
luluk alanının içinde tartışmayı denemiştir. Bu açıdan, Haneke 
hemen her sinemaseverin ilk bakışta anlayabileceği gibi kendine 
özgü bir sinema diline sahiptir.

Sosyal bilimlerin liberal ideolojisinin eklentisi olarak doğdu­
ğunu söyler Immanuel Wallerstein (Wallerstein, 2003:171). Ben­
ciliğin tuzağına düşmüş modern uygarlık, bu sıkı ilişkiye kuş­
kusuz çok şey borçludur. Yine Wallerstein’ın söylediği gibi eğer 
böyle devam ederse ki liberalizm kendini benciliği körükleyerek 
yeniden üretmeyi becerebilmiştir, o ölürken, sosyal bilimler de 
ölecektir (2003: 171). Uygarlığın sosyal bilimlerle sözü edilen 
sıkı ilişkisinden doğan sakat çocuğu ise onun iyimserlikle dolu 
öngörüleridir. Bu yüzden yaşanan toplumsal huzursuzlukları ve 
daha da ötesi büyük hayal kırıklıkları üzerine sosyal bilimle­
rin söyleyecek sözü olmazsa eğer, gerçekten, her zaman ‘apriori’ 
bağlılıkları varsayan ve onu uzmanlık alanlarına parçalanmak 
zorunda bırakan ampirik çalışmalar içinde kaybolup gidecektir 
(2003: 172).

Bu kitapta aksi yönde davranılarak, insan zekâsını yine 
onun sorunlarına uygulamaya; evrensel gerçeklerin tespit edil­
diğini iddia etmeyerek, böyle olsa bile bunların ne kadar karma­
şık, çelişkili ve çoğul olduğuna dikkat çekmeye çalışıldığı söy­
lenebilir (2003: 172). Böylece sanatın sonsuz anlam dünyasının 
(Yücel, 2009: 107) bu karmaşık, çelişkili ve çoğul gerçekliğin bir 
yansıması olarak görülebilmesi kolaylaşabilir. Sanatın bu sonsuz 
anlam dünyasından payım almış sinemanın sosyal bilimler ile 
ilişkisi de bu bakımdan oldukça önemlidir. Özellikle bir filmi 
anlamanın yollarını bulma konusunda, sosyal bilimleri uzman­



lık alanları sınırlarını zorlayarak yardıma çağırmak gereklidir. 
Kuşkusuz bu yapılırken, bilimcilerin toplumsal köklerinden ba­
ğımsız olamayacağını ve nesnel gerçeklere işaret edileceğini ve 
sonsuz anlamlar dünyasının bütününün keşfedileceğinin söy­
lenmesinin çok da gerçekçi bir girişim olmadığı kabul edilme­
lidir (2003:172). Bir filmi eleştirirken o filmde, sonsuz anlamlar 
aramak yerine eleştirmenin kendi bulunduğu açıya göre bir an­
lam aramasının çok daha uygun bir çaba olacağı da görülmeli­
dir (Yücel, 2009: 107) ki böylece belki sonsuz anlamlar alanına 
sızılabilecektir.

Bu kitapta saldırganlığın ve meydan okumaların bireysel 
dışavurumun merkezine oturduğu bugünlerde, sınırları zor­
lanmış uzmanlık alanları ile sosyal bilimler işe koşulmuş ve bu 
yolla Haneke filmleri eleştirilerek, bu filmlere yansımış modern 
uygarlığın çelişkilerini anlamanın, açıklamanın ve tartışmanın 
olanakları üzerinde durulmuştur. Aslında yine Wallerstein’ın 
söylediği gibi, ampirik sonuçlar bulmanın ötesinde, marjinal 
faydayı gözeterek meta üretim sürecinin gereklilikleri doğrul­
tusunda hazırlanmış bir ölçek dışında, önemsenen bir değerle 
hazırlanmış bir ölçekle, değer rasyonalitesine göre (ya da tözel) 
sosyal bilimleri işe koşmak oldukça önemlidir. Bilginin insa­
ni hale gelebilmesi için bu bir zorunluluk olarak görülmelidir 
(2003: 170, 171):

Bugün rasyonalitenin bir zamanlar sunarmış gibi görün­
düğü garantiler -iktidardakilere sunulan garantiler ama aynı 
zamanda ezilenlere de sunulan garantiler, başka garantiler- 
tamamen ortadan kalkmış gibi görünüyor, ‘özgürlük çığlığı’ 
ile karşı karşıyayız. Tözel bir rasyonaliteyi maskeleyen biçim­
sel rasyonaliteye amansızca tabi olma durumundan kurtulup, 
özgürleşmeye yönelik bir çığlık bu... Karanlık bir döneme 
giriyoruz; bu dönemde Bosna ve Los Angeles’da yaşanan kor­
kunç olaylar büyüyüp her yerde karşımıza çıkacak. Entelektü­
el sınıf olarak sorumluluklarımızla karşı karşıyayız. Ve belirli 
bir siyaseti rasyonel olarak adlandırarak ve böylesi bir siya­



setin erdemlerini dolaysız olarak tartışmayı reddederek siya­
seti yadsımak işe yarayacak en son şeydir... Ben, biz sosyal 
bilimcilerin kendimizi bütünüyle değiştirmemiz gerektiğine, 
aksi takdirde toplumla rabıtamızı yitirip önemsiz akademinin 
önemsiz bir köşesine çekilerek, unutulmuş bir tanrının son 
keşişleri olarak anlamsız törenlerle vakit geçirmeye mahkûm 
olacağımıza inanıyorum. Hayatta kalmamızın kilit unsuru­
nun, tözel rasyonaliteyi entelektüel kaygılarımızın merkezine 
geri getirmek olduğuna inanıyorum.”

Bugün yaşanan hayal kırıklıkları ve uygarlığın geldiği son 
nokta üzerine söz söylemenin, girilen karanlık dönem; Balkan­
lardan dünyanın dört bir tarafına ve özellikle Orta Doğuya sıç­
rayan ve sanki hiç bitmeyecek gibi duran savaşlar ve gerekçeleri 
hakkında dikkat kesilmenin tam zamanıdır. Sosyal bilimcilerin 
kendini bundan sakınmasının artık söz konusu olmadığını söy­
lemek gerekir ki eğer bilim gerçekten sanatla boy ölçüşebilmek 
istiyorsa onu hafife almak yerine belki önce onu anlamaya çalış­
makla işe başlamalıdır.
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“Her şeyden vazgeçen her şeye malik olur” der 
Peyami Safa ‘Şimşek’ adlı rom anında. H aneke’nin 
de film lerinde böyle b ir vazgeçişi önerdiği söylenirse 
çok da yanlış olmaz; yanlış olm az ama bunun neo- 
liberal politikalar evreninde, benciliğin körüklendiği 
bir uygarlık planında, rom antik ve naif bir tem enni 
olarak kalm ası olasılığı oldukça yüksek. Çünkü 
m utluluk ve hazzın saldırganca tem ini konusunda 
bireylerin olabildiğince motive edildiği b ir ortam da, 
üstelik aksi yönde davram ldığında yok sayılma, 
sevilmeme ve başarısızlığın ağır yükünü tek başına 
yüklenmeyle karşı karşıya kalındığı bir toplumda, 
başka türlü davranm ak ne m üm kün. Böyle bir 
durum da m alik olunacak tek şeyin hiçbir şey olacağı 
da kesin.
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