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1.
UCURUMA YAKLASIYORUM

Yardimina basvurdugum dostlarim, Londra’da; Dogu
yakasinda, yasami tum ayrintilariyla gdézlemlemek istegi-
mi: “Cok guzel, ¢ok iyi de, bunu gerceklestirmeyi basara-
mayacagini sen de biliyorsun,” diye yanitladilar. Bu yanitin
pesi sira da akillarina yeni gelmiscesine: “En dogrusu, bu
is icin polise basvur,” diye ekleme yaptilar.

Ylzlerine; yaptiginin bilincinde olmayan bir deli bakiyor-
mus ve onlar da bu psikolojik bozuklugu olan insana, insan-
ustl bir gayret gésteriyormuscasina bir tavir takinmislardi.

“Polisle isim olmaz,” diyerek hemen olumsuzlandim.
“Benim butun istedigim, Dogu yakasindaki yasama bir ye-
rinden tutunarak, orada olup biteni gézlemlemek. Burada-
ki insanlarin nasil, nigin ve neden yasadiklarini 6grenmeyi
arzu ediyorum. Ozetlemem gerekirse, Dogu yakasina yer-
lesmeyi amagladim.”

Maskelenmis bir yuz ifadesi ve acimayla karigik sevim-
li bir tavirla: “lyi de, sen orada yasayamazsin. Orada dyle



yerler vardir ki, insan yasami para etmez,” dediler kesin ve
kisa bir anlatimla.

Benim yanitimsa séyle oldu: “Cok iyi, benim istegim de
bu zaten.”

“Buralarda yasayamayacagini sen de gayet iyi biliyor-
sun,” diye yinelediler. Canim sikilmisti. Bunca 6neride bu-
lunmalari gereksizdi. “Ben buraya palavra dinlemeye gel-
medim. Buralarin yabancisi oldugum dogru ve sizlerin Do-
gu yakas Uzerine bilgilerinizi sorguluyorum. Sizi dinleye-
cegim ve yéonimi de bu dogrultuda gizecegim.”

“Biz, sordugun yer hakkinda bilgisiziz. Sana orasi uUze-
rine pek bir sey sdyleyemeyiz,” deyip, guinesin dogdugu
yoni gésterip: “Iste oralarda bir yerde,” diye 5nemsemeye-
rek sonlandirdilar konusmalarini.

“Cook’a giderim ben de.”

“En dogrusunu dugindin. Cook'takiler sana kesinlikle
yardimda bulunacaklardir.”

“Tomss Cook ve takimi... Ah, ah... Dunyanin en aptal
gezginlerine, en bilinmedik yollari bulur, Afrika’nin balta gir-
memis ormanlarindan, Tibet'in yuksek Yyerlerine dek imza
atarken, bu denli yakindaki Dogu yakasinin yolunu izini bi-
lemezsin ha!”

Gezi turlan dizenleyen Cook firmasinin, ucuz geziler
bolimu sorumlusu: “Béylesi bir seyin olanaksiz oldugunu siz
de ayirt edersiniz. istekte bulundugunuz sey, o denli alisilmi-
sin disinda bir sey ki!” Ama ben israrli olunca: “O héalde siz
de polise bagvurun. Gezi programlarimizda Dogu yakasi yer
almiyor. Kaldi ki, kimseden de bu dogrultuda bir istemle kar-
sllagsmadigimizdan, oraya iligkin bir bilgi sahibi degiliz.”



“Birakin bu séylemi’yle konusmasini béldim. Adamin
surekli olarak beni bastirmaya ¢alismasina kapilarak ora-
dan uzaklagmaya hi¢ niyetim yoktu. “Benim bir tek istegim
var sizden, bunu siz de ¢6zebilirsiniz. Bagsima bir kaza ge-
lecek olursa, beni teshis edin yeter.”

“Tamam, tamam. Bir saldiri sonucu 6limiintz halinde,
bizden cesedinizi teshis etmemiz gerektigini sdyllyorsunuz.”

Bu tumceyi dylesine sevimli ve sogukkanl bir sekilde
ifade etmisti ki, kendimi bir an kaskati kesilmis, Gzerine su
damlaciklari akan bir kutuge yatmis olarak disindum. Ko-
nustugum sahissa, uzerime dogru hafifce egilmis ve Dogu
yakasini gérmek icin bu hale gelmis tirlak Amerika’linin ce-
sedinin kimligini ¢ozumlemeye ¢aligiyordu.

“Hayir,” dedim, “benim sizden tim istegim, polisle ba-
sim belaya girerse, kimligim konusunda bilgi vermeniz.”

Konuyu 6zumsemeye basladigimdan, bu son timcemi
blyuk bir heyecanla ifade etmistim.

“Yénetimi ilgilendiren bir konu. Siz de bana hak verirsi-
niz ki degisik bir istek bu.”

Yénetici durumunda oldugu, konuya girmesinden belli
olan biri minldanarak: “Musterilerimizle ilgili her tarld konu
aramizdadir ve bdylesi bilgileri vermek ilkelerimizle gelisir
ve ters duger!” dedi.

Bense bunun Gzerine: “Tamam, ama-bu durumda bilgi
verilmesini isteyen musterileriniz hi¢ yok mu?” Yeniden
sozclkleri egip bikmesine olanak tanimadim. “Bu teklifin
olaganustilugunu ben de kabulleniyorum, ama...” diye bir
ekleme yapacak olduysam da, bildigihden sasmadi ve slr-



dirdd konugmasini: “Benim de tam belirtmek istedigim so-
run buydu. Sizin durumunuz olaganustulik arz ettiginden
uzgunlz, ama elimizden bir sey gelmez.”

Tim olumsuzluklara ragmen, oray! birakip ciktiktan
sonra, bana yardim edebilecek olan bir hafiyenin adresini
elimde tutuyordum. Bu adres, beni Dogu yakasina ulasti-
racak insanin adresiydi ve Amerikan Konsoloslugunun yo-
lunu tuttum. Kendime bir is birlik¢i bulabilmistim.

Kendisiyle is birligi yapacagim insandan ne bir mirilti
yUkseIdi; ne garipsedi, ne de kafasini kaldirnp bakti. Henuz
ilk dakikada diglncelerimi ona agtim ve isin garibi, kabul
de ettirdim. Yagimi, kilomu, boyumu sorarken beni suzu-
yordu ve ikinci dakikaya girmistik. Ugiincii dakikada yanin-
dan ayrilirken: “Okey, seni hi¢cbir zaman unutmayacagim
Jack ve hep pesinde olacagim,” dedi.

Rahatg¢a soluklanabilmistim sonunda. Tum ardimdaki
kdprileri yakmistim ve kimselerin tanimlayamadigi yabani
insanlardan olusan ormana rahat¢a dalabilirdim. Fakat
giclikler yakami birakmiyordu. lyi giyimli, sakallarina kir
dusmuis arabacl, beni sehirde saatlerce dolastirmisti. Yeni
sorunum arabacimdi.

Yerime ‘gecip oturdum: “Dogu yakasina ¢ek bakalim,”
dedim.

“Bayim, nereye ¢cekmemi sdylediniz?”
“Dogu yakasina. Orada herhangi bir yere.”

Yakisikli denebilecek arabacim, sokaklarda soylesine
bir dolastiktan sona arabasini durdurdu ve tavanda yer
alan kuguk kapagi kaldirirken ikircilikli bir sesle:

“Ne buyurmustunuz?” diye sorusunu yineledi.



“Dogu yakas:... Dogu yakasi olsun da, gidecegim yer
fark etmez. Gidecegim belirli bir yer yok. Yalnizca dolas-
mak istiyorum.”

“Elinizde bir adres yok mu?”

Bu kez sesimi yukselttim, bagirarak: “Bana baksana
sen! Hemen Dogu yakasina goétir beni. Ama bu isi yapar-
ken fazla konusma.”

Ne dedigimi tam olarak anlamadi, ama kaldirdigi kapa-
g kapatarak, atlara hiz verdi.

Londra caddeleri yoksulluk konusunda insana bir fikir
vermez, bunun ayirdina varamazsiniz orada, fakat bes da-
kika kadar surecek bir yolculuk, sizi tenekelerden olusturul-
mus bir mahallenin merkezine ulastiracaktir. Arabacimin
beni ulastirdigi yer de bdylesi bir yerdi ve sokaklarda boy
gosteren insanlar farkli, degisik denebilecek bir irkin gé-
rantulerini sergiliyordu. Kisa boylu, titreyen, dagiimis, bit-
mis insanlardi gérdiklerim. Her ulastigimiz kavsakta, yok-
sullugun sarmaladigi, kilometrelerce pis tugla birikintileri-
nin, sefaletin sarmalindan gectik. En sik rastladigimiz in-
san grubu, ayakta zor duran sarhos kadin ve erkeklerden
olusuyordu. Kufir ve kavga goéruntileri, havay! katlanil-
mazlastirlyordu. Pazar yeri oldugu savlanabilecek bir olu-
sumda yagslilar, ¢op tenekelerine ve gamurlarin arasina el-
lerini umutla daldirarak patetes ariyorlardi. Hemen hepsi
bu pislik iginde, bulabildikleri ¢lruk garik seyleri bogazla-
rindan asaglya yuvarlamakla ugrasiyorlardi.

ilerledigimiz yollar boyunca, bindigim arabanin benze-
rine rastlayamadim. Cocuklarin yaptigi seyse ardimiz sira
kosusturmakti. Sivasiz tugla duvarli evlerin éniinde, ¢a-
murlu sokaklarda aglayan ¢ocuklar gorintuyu dolduruyor-
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du. Kalabalik korkusu ilk kez olarak benligimi sardi. insa-
na, aglk denizde yitiyormus duygusunu veriyordu bu gé-
runtiler. Yoksul sokaklar, dev deniz dalgalarina benziyor-
du. Ve bu dalgalar her an igine alip, kaybetmek igin beni iz-
liyormus gibiydi.

Arabaci:

“Su anda bulundugumuz yer Stepney istasyonu,” diye
bagird.

Gercekten de arabacinin isaret ettigi yerin bir tren is-
tasyonu oldugunu, ¢evreme bir géz attigimda ayirt ettim.
“Ne olmus yani?” diye sordugumda, arabacim agzinin igin-
de sbzcukleri evirip gevirmeye baglamisti. Umutsuz bir ba-
kisla: “Buralarin yabancisi oldugumu sdylemistim. Gitmek
istediginiz yer bu istasyon degilse, nereye gideceginizi ben
nereden bileyim!” dedi.

“istegimi sana gayet acik bildirmistim. Simde yapaca-
gin seyse, gozlerini dért agmandir. Eski elbiseler alip satan
bir yer gérdiginde derhal dur ve beni orada indir!”

Bu yolculuktan hi¢ hognut kalmadigini duyumsuyor-
dum. Bir sire sonra tanimini yaptigim bir dukkanin énun-
de durdu ve beni birakti.

“Hadi parami 6de! Borcun yedi silin alti peni.”

“Tabii tabii, hemen takdim edeyim de, bir daha seni hi¢
géremeyeyim, 6yle degil mi?” diye sordum.

“Parami édemezsen, zaten beni son kez gérmus ola-
caksin!”

Biz bu konusmalari yaparken, gevremizi yirtik pirtik giy-
siler igindeki bir dolu insan almisti. Sesli sesli gilerek dik-
kana yoneldim.
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Gergek zorluk da dikkanin igine adimimi atmamdan
sonra basladi. Dukkanci, eski elbise istegimi bir turli kavra-
yamamis ve 6nume az kullanilmis olanlarini ¢ikartip sirali-
yordu, bir yandan da yuzumi kusku icinde inceliyordu. Ama
bu arada tavirlarinda en belirgin seyse, benim (zerimde
baski kurarak, alacagim seylere olduk¢a yuksek 6deme
yapmami saglamakti. Bakislariyla adeta: “Gen¢ adam, se-
nin ne pesinde oldugunu biliyorum. Uzerinde biraktigim
korku, sana istedigim 6demeyi yaptiracaktir!” diyordu.

Onun bakis agisiyla ben, basi belaya girmis biri, nehrin
6te yakasinda aranmakta olan bir sugluydum. Bu arada,
bir yandan da korkun¢ bir pazarlik yapiyorduk. Tezgaha
koydugu esyalar icin kili kirk yariyordum. Aradan fazla bir
zaman ge¢gmemisti Ki satici, pazarlik¢ biriyle karsi karslya
oldugunun ayirdina vardi. Kig¢i delindi delinecek bir panto-
lon, tek digmesi kalmig, havlar dékik bir ceket, kémurcl-
lerin kullandigi bir postal, asil rengi belirsizlesmis kirli bir
sapka, ince bir kemer, aldiklarimi olusturuyordu. i¢ gama-
sirlarim ve goraplarim yeniydi, ama onlar da bir Amerika’li-
dan ¢alinip bana satilmis olabilirdi. Anlattigim bi¢gimde yap-
tigimiz bir pazarliktan sonra, Uzerinde anlasma yaptigimiz
on silini adama verirken, o oldukg¢a yapay igten bir gérinu-
me burinerek: “Dogrusu, delikanh biriymissin. Ayagindaki
pantolonu elini dpene bes siline verirsin. Postallar da en az
iki buguk silin eder. Geriye kalan sapka, kemer, ceket ise
bayag iyi bir fiyata gidebilir. Kutlarim, alig verisin senin
acindan ¢ok ¢ok iyi oldu.”

Bense: “Aldigim tum bu mallara kag para verirsin?” de-
dim. “Sana bu dékuntuler i¢in on silin 6deme yaptim, sekiz
silin ver tekrar senin olsun! Ha, ne dersin bu diiginceme?”
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Gilimseyerek kafasint sallamakla yetindi. iyi bir alis
veris yaptigimi saniyordum, fakat o, bal gibi beni kazikla-
misti. Kasarlanmis biriydi. Arabanin yanina déndigumde,
arabacinin yaninda bir polis dikiliyordu. Koltugumun altin-
daki torbaya bir bakis atan polis, arabaciya, basinin gare-
sine bak, der gibiydi ve bir sire sonra oradan uzaklasti.
Polis tam olarak bulundugumuz bélumi terk etmemisti ki,
arabaciya olan borcumu édedim. Parayi avucuna alan ara-
baci 6zur dilemeye basladi, parayi sik sik istemesinin ne-
denlerini anlatmaya basladi. Londra’da cins cins musteri-
nin olmasi, onu buna zorlamisti ve eger istersem, beni
dinyanin en uzak noktasina dahi géturecegini séyledi.

Beni 0 s6zln ettigi uzakliklara tagimadi, ama Londra’nin
kuzeyinde yer alan Highburg Vale Pansiyonuna birakti.

Cunkl esyalarimin bulundugu yerdi orasi. Ertesi gun,
rahat ayakkabilarimi ¢ikardiktan sonra, sira elbisemdeydi.
Aslinda yanimdaki tek elbise de buydu. Sira, satin aldigim
dokuntuleri giymeye gelmisti, bunlari satmak zorunda ka-
lan adami bellegimde canlandiramiyordum. Eski plsku ce-
ketimin dirsegine bir altin ingiliz sterlinini, acil durumlarda
kullanmak (zere —belki de kefenimin parasiydi bu— dikip,
giyindim. Sonra da oturup rahat yasadigim yillarin belgesi
olan yaglanmi seyrettim. Uzerime giydiklerim sorun olma-
migsti, fakat postallar direniyordu. Tahtadan Uretilmisgesine
serttiler ve ancak yumruklarimi kullanarak giyme becerisi
gosterebilmistim. Sonra, birkag siline aldigim mendil, bi-
¢ak, titin ve sigara kagidini ceplerime dagittim. Merdiven-
lerden asa@iya adimlarimi atarken, kétu bir seylerin olma-
sini beklermigcesine bir davranisa burinen arkadaslarim-
la vedalastim. Disariya ¢ikmak Uzereyken rastladigim hiz-
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metci kadin, dnce ylzine kotl bir goérinim verecek olduy-
sa da, ardindan gilimseme denebilecek bir anlam yukle-
di. Aslinda buna pekala da gulmek deme olasiligi vardi.

Henuz sokaga yeni ¢ikmistim ki, gevremdeki degisiklik
beni sagkinliga ugratti. Avamla aramdaki kélece diyologu
bir anda sékup atmistim. Ben de onlardan biriydim artik.
Ceketimin incelmis kollarinda, onlardan biri olmamin bel-
gesini tagsiyordum. Bu ana kadar bana gdsterdikleri yapay
sayg! sonlanmis ve yerini, sevgiyle sarmalanmig bir arka-
daslik almigti.

Kadifeden elbise giymis, boynuna kirlenmis mendil sa-
ril adam, benimle artk “bayim” ya da “patron” diye konus-
maya baslamiyordu. Bundan sonra, ben onlarin bir arka-
dasiydim ve bdyle de adlandinliyordum. Bu arkadas séz-
cigu ictendi ve kendine 6zgu sodylenisi ile kullaniliyordu.
Sicaklik, dostluk, dayanisma, butunlik arz ediyordu. Pat-
ron farkliydi, o sbézcikte bir buyuklik, ustinlik vardi. Bu
s6zcugu taslyan adam, alttakilerin omzuna basiyordu ve
alttakiler de bu ylkten kurtulabilmek i¢in daha yukarilara
kaldirmaya ¢alisiyorlardi onu.

Dékintu giysilerim ile edindigim bu deneyim, yurt disi-
na ¢ikmis Amerika’lilarin higbir zaman edinemeyecekleri
zevki tattirdi bana. Avrupa’ya Amerika'dan gelmis bir gez-
gin, Lidya Krali Kresus ile bir benzerligi yoksa, yani o den-
li para pul sahibi degilse, bir stire sonra servetini yitirip yok-
sul dusme korkusuna kaplilir ve gevresini saranlarin clizda-
nini hafifletme derdinde olduklarini sanip, o clizdan iginde
yer alanlari en namahrem yerlerine sokusturup gizlemeye
calisir. Bense bahsis verme gibi bir hastaligi yenip, ¢ev-
remdekilerle esit bir konuma ulasma olanagina kavugtum.
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Pek bir zaman gegmemisti ki, atinin dizginlerini gayri ihti-
yari tuttugum bir adam, bana iki peni uzatti, aldigim bu
bahsis icin uzun uzun tesekkur ediyordum.

icinde bulundugum yeni diizenin, baska degisiklikler
icerdiginin de ayirdina vardim giderek. Kalabalik caddeler-
de kargidan karsiya gegerken, salt daha dikkatli olmam ge-
rekiyordu. Uzerimde tasidigim giysiler, yasam degerimi
azaltmisti. Daha énce bir polise yo! sordugumda: “Arabay-
la mi, otobisle mi?” yanitiyla karsilagiyordum. Simdiyse
bu: “Otobusle mi, yoksa ylruyerek mi?"ye dénusmuistu.
Tren istasyonlarinda ise, bilet saticisina uzattigim paranin
miktari ne olursa olsun, bilet G¢lincl mevki olarak bana
uzatiliyordu!

Ama tum bu olumsuzluklarin yani sira, gérindmimun
bana bir getirisi de olmustu. ingiliz avamiyla ilk kez yiiz yi-
~ ze gelmig oluyor ve onlarnn gergek Kisiliklerini 6grenebili-

yordum. Birtakim kdselerde ya da meyhanelerde onlarla
dostca iliski kurabiliyordum. isciler ya da issizler, benimle
¢ikarsiz iligki kuruyordu. Benden herhangi bir beklentileri
olmuyor ve konusmalari da bu dogrultuda gergeklesiyordu.

Sonunda, Dogu yakasinin kalabaligina karistigimda,
artik bunyemdeki kalabalik korkusunun yitmis oldugunu
ayirt etmistim. Ben de buranin bir pargasiydim ve tehdidin-
den urktugim dev dalgalar yoktu artik. Enginlere agilabilir-
dim ve Uzerimde ceketimden bagska yitirecek bir seyim yok-
tu.
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2.
JOHNNY UPRIGHT

Amacim sizlere Johnny Upright'in adresini vermek degil.
Soyle soyleyeyim, Johnny Upright, Dogu yakasinin en say-
gin sokaginda ikamet etmektedir. Amerika’dan bakinca, bu
sokak siradan ve belki de kalitesiz olarak nitelenebilir, ama
Dogu yakasinda burasi, en gizel yer olarak genel kabul gé-
rar. Dogu yakasi, pisligin hakim oldu@u bir suri sokakla dolu-
dur, tim bu sokaklardan; bitmis, yoksullugun igine yuvarlan-
mis, yikilmig, kir pas iginde gencler akip dururken, o sokak
oldukga farkl bir durumdadir ve dolasani da gok azdir.

Buradaki evler de digerlerinden farkli degildir, yol bo-
yunca komsulariyla omuz omuza ve yan yana dizilmigler-
dir. Girigleri bir tektir. Cepheleri alti metreyi asmaz, arkala-
rinda sivasiz tugla duvarlari bulunur, adeta bunlar bir ara-
ya toplanmis toprak yigintisini andirir. insanlar burada,
yagmursuz gunlerde kursuni gékyuzinu izleyebilir. Unut-
mamamiz gereken sey su ki: biz burada Dogu yakasindan
ve buranin géreceli olarak zenginliklerini dile getiriyoruz.
Burada ikamet edenlerin bazilarinin durumu o kadar iyidir -
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ki, evlerinde hizmetci bile barindirirlar. Sézunu ettigimiz
Johnny Upright da, sansin yuzune gildigu insanlardandir.
Bunu nasil bildigime gelince, bu garipler garibi diinya koé-
sesinde, bir hizmetciyle tanistim.

Johnny Upright'in evinin kapisini ¢alinca beni hizmetgi
karsiladi. Burada dikkat ¢ekici konuysa hizmetginin gori-
numanun igler pargalayici ve acindirici olusuydu. Kadin,
bdylesi bir durumda olmasina karsin, beni son derece ku-
¢umseyici ve acima dolu bakiglarla karsiladi. Davranis bi-
¢iminden konuyu kisa kesmek egiliminde oldugu anlasih-
yordu. Gunlerden pazardi, Johnny Upright evde degildi ve
tabii ki yapilacak sey yoktu. Bense direnis gésterdim. Ya-
pilabilecek bir seyler oldugunu tartismaya agtim. Nihayet
Bayan Upright ortaya ¢ikti ve yuzime dahi bakmadan, hiz-
metgiyi bir glizel hasladi, kapi hemen kapanmaliydi.

Johnny Upright evde bulunmuyordu, kaldi ki pazar giin-
leri zaten kimseyi kabul etmezdi. Bense bunun gok kéti bir
sey oldugunu séyledim. Aradigim bir is miydi? Hadi canim,
hi¢ de degil. Durum bunun tam tersiydi. Buraya gelmemin
amaci, onun ¢ikarlari agisindan iyi bir seydi ve bu konuyu
goérusmeye gelmistim. Kapida dikiimekte olan kadinin yi-
zU birdenbire degisiverdi. Johnny Upright su anda kilise-
deydi, bir saatte varmaz da evde olacakti. Eve dénince
onu gérmem olasiydi tabii ki.

iceri girebilir miydim acaba? Hayur, tabii kadin bana
bdyle bir dneride bulunmadi. Oysa ben, bdyle bir davet al-
mak i¢in bir girisimde bulunmustum ve Bay Johnny Upright
evine gelinceye dek kdsedeki meyhanede bekleyebilecegdi-
mi ifade etmistim. Bu konugmanin bana bir yarari dokun-
madi. Kése basindaki meyhanenin yolunu tuttum. Gitmesi-
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ne gittim de, “delik” kapaliydi, henuz kiliseden ¢ikis saati
gelmemisti. Ustiine stlilk siddetli bir yagmur yagiyordu.
Daha iyisini bulamadigimdan, ¢evredeki evlerden birisinin
kapisina siginarak tinedim. Durumum, agikladigim boyut-
lardayken hizmet¢i geldi. Perisan bir gérinimdeydi, ezik
bir bicimde bana; beyini mutfakta bekleyebilecegim habe-
rini ulastirmak i¢in oraya geldigini sdyledi.

Bayan Upright: “is aramak igin o denli gok insan kaply!
cahyor ki!” diye 6zur diledi ve: “Umarim, sizi kaba karsila-
digim i¢in ainmamissinizdir,” diye konusmasini surdirdu.

Dékulen giysilerimi dizeltmeye calisarak ve en kibar
g6runumime burianerek: “Alinmadim, niye alinacak misim
ki?” diye yanitladim. “Buraya, sizi izecek denli ¢gok insanin
is aramaya geldiginden de hi¢ kuskum yok!”

“Sahiden de, dediginiz gibi,” diyerek yuzime anlaml
anlamh bakti. Ardindan da beni, mutfak yerine, yemek
odasina aldi. Bu, bana yapilmis bir iltifatti. lyi davranigla-
rim sonuglarini veriyordu.

Mutfakla ayni katta olan, zeminden bir buguk metre
asagida yer alan yemek odasi, o denli karanhkti ki, gézle-
rim bu karanl@a aligsin diye, bir siire ayakta beklemek zo-
runlulugu duydum. Oysa ki heniiz disarida gin 1s1g1 vardi,
6glendi. Odanin igine, ust kismi kaldinm hizasinda olan
kuguk pencerenin, ¢cok kiguk bir bélumunden pis bir 1sik
girmeye cabaliyordu. Ve ben, bu pis i1sikta gazete okuna-
bileceg@i kesfini yaptim.

Johny Upright'in eve dénusunu beklerken, sizlere bura-
ya neden geldigimi, amacimin ne oldugunu anlatmaya ¢a-
lisayim. Dogu yakasinin insanlariyla dustp kalkar; yer
icerken, uyurken, siginabilecegim; basimi sokabilecek bir
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yerim olsun istiyordum. Bulundugum mekandan da ¢ok
uzakta olmamaliydi bdyle bir yer. Ara sira bdyle bir yerde
temizlenebilmeliydim. Yani zaman zaman yazilarimi yaza-
bilecegim bir yerdi disindigum. Ayrica, mektuplarimin da
bir adresi olmaliydi. Hem bdylesi bir limana sigindigimda,
uygarligi soluyabilmeliydim, Gzerimden sefaleti zaman za-
man siyirip atmaliydim. Yalniz, bu isin gu¢ bir yani vardi.
Esyalarimin givencede olacag! evin sahibinin, benim ¢ift
yanh yasamimdan haberdar olmamasi gerekiyordu. Ama
esyalarin givenlikte olmasini saglayacak ev sahibinin, ki-
racisiyla ilgisiz bir iliski kurmasi, esyalarin givenlik sorunu-
nu sarsiyordu. i§te Johnny Upright'i gérmek isteyisimin ne-
deni buydu. Otuz yildir Dogu yakasinda oturan ve doklar-
da calismis eski bir hikimlanin taktigr isimle nlenmis,
herkesce taninan bu hafiye, bana istedigim ev sahibini bu-
lacakti. Daha dog@rusu ev sahibesini. Ev sahibim bir hanim
olmaliydi. Yani bu namuslu kadincagiz, kiracisinin garip
gelis gidigleriyle ilgilenmeyecek ve onun bir suglu oldugu-
nu aklina getirmeyecekti.

Adamdan énce eve dénen iki kizi gergekten ¢cok guzel-
di. Kenar mahalle guzelliklerinde izlenebilecegi gibi, zayif
ve i¢ agici bir guzellikti bu, ama gun batimi renkleri nasil
¢abucak bitip yok oluyorsa, dylesi bir hizla yok olup, yitik-
lere karisacak bir gizellik.

Garip bir yaratiga bakar gibi baktilar bana. Sonrasinda,
oradaki varligimdan habersizmis gibi davrandilar. Johnny
Upright eve girdiginde, onunla konusmam igin Ust kata ¢i-
kardilar beni.

Johnny Upright, konugmaya baslamamla birlikte s6zi-
mu kesti: “Bagirarak konus bir parga. Oldukga kot bir se-
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kilde Ugutmusum ve kulaklarima yansimig, duymakta zor-
luk ¢ekiyorum.”

Yasli Sleuth ve Sherlock, ah ah... Dusundugium tek sey
suydu bu anda: Kargimda duran bu adam, benim verece-
gim bilgileri kagida dékecek yamagini evin hangi bélimine
gizlemisti acaba? Bugline deg@in Johnny Upright’la her kar-
sillagsmamda, bu kaygilarimi ve kugkularimi hep tagimigim-
dir. Adam, gergekte Usutmus de bdyle bagirmami mi istiyor-
du, amaci yalnizca iyi duymak miydi, yoksa bir baskasini
konusmalara ortak mi etmek istiyordu? Her ne amaci olur-
sa olsun, ona dusunduklerimden sbéz ettim, kendimi tanim-
ladim, amacimi agikladim, o ise kararini bir sonraki gliine
birakt.

Toplumun genel kabul gosterecegi giysiler iginde, bir at
arabasiyla evinin kapisina geldigimde mutluluk sunan bir
gllimseme yayildi yizune. Beni ¢ay icmek Uzere igeriye
davet etti, kol kola aile bireylerinin yanina gittik.

“Bizler algak génulluyuzdur, satafati, gdsterisi 5nemse-
meyiz. O yuzden sen, bizleri gérindigumiz gibi kabullen.”

Kizlar beni selamlarken, ylzlerine bir kizarikhk yayildi.
Babalariysa onlarin daha fazla ezilip bukilmesini engelle-
mek i¢in: “Ha, ha, ha,” diye bir kahkaha savurdu. Eliyle ma-
sanin Uzerine vurdu. Masanin Ustindekiler bu darbeyle
sangirdadi. “Kizlar dun seni gérduklerinde dilenci sanmis-
lar. Ekmege yoksun biri diye dusinmusler. Ha, ha, ha...”

Kizlar gbzlerini kirpistirarak bu disunceye karsi ¢iktilar,
yanaklarinin al al durumu daha da artmisti. Sefaleti ustun-
den akan birinin, yoksul olmasi gerekmiyor gibiydi. Kahval-
ti ederken, kizlar dilenciye benzetiimemi, bana yapilmis bir
hakaret olarak nitelerken, babalari benim becerilerime geg-
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misti. Onlari 2'datisim tam bir beceriklilik 6érnegiydi. Regelli
ekmek esliginde i¢tigim ¢ay kadar hoglanmistim bu durum-
dan. Gergekten de guzel bir oyundu bu ve Johnny’'nin bana
bir ev bulmasina degin surdid bu dogrultudaki muhabbet.
Evi de kolaylikla buldu. Ev ayni sokakta, kendi evinin birka¢
kap 6tesinde ve tipki kendi evinin benzeriydi.
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3.
KIRALIK ODAM VE DIGERLERI

Londra’'nin Dogu yakasinda haftaligi alti siline ya da bir
buguk dolara tuttugum yer konusunda basarili bir is ¢ikar-
mistim. Diger sokaklarla kiyaslandiginda glzel bir géru-
nim arz eden burasi, Amerikan deger yargilariyla, korkung
koétu désenmis, rahat olmayan kuguk bir yerdi. Yari bos go-
runumindeki odama bir sure sonra yazilarimi yazmak igin
bir daktilo yerlestirdigimde, iginde adim atacak yer kalma-
misti. Ama bir sirenin ge¢gmesiyle kendime, igeride rahat-
¢a dolasabilecegim bir sistem olusturdum.

Odayl kendime uygun duzenledikten sonra, doékintd
giysilerimi Uzerime gegirerek disarida dolasmak lzere ora-
y! terk ettim. Kirallk oda sorunu benim i¢in gincel bir so-
rundu ve yeni bir yer aramaya koyuldum.

Yoksul ve ailesi de oldukga kalabalik bir adam olarak
gOruyordum kendimi, i¢inde bulundugum bu durumda na-
sil bir davranig sergilemek gerektigini tespit etmeye calisi-
yordum. ilk saptamam, bos yerlerin oldukca az olusu ve
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aralarinin millerle ifade edilebilecek uzaklik icermesiydi.
Saatlerce dolasiktan sonra, diusundugum buyuklikte bir
yere rastlayamamistim. Gergek tim ¢iplakhgi ile orta yer-
de duruyordu. Evli ve ¢ok ¢ocuklu bir aile babasinin bu
semtte yer bulmasi olasi degildi. O zaman ¢abami bos bir
odaya yénelttim. icine karimi, cocuklarimi ve esyalarimizi
yerlestirebilecegim bir oda. Bir odada bir erkek; karisi, ¢o-
cuklari ve egyalariyla, bura insanlarina gére pekala yasa-
yabilirdi. Birden fazla oda sordugumdaysa, karsimda yer
alanlar, Oliver Twist'migim gibi hayret icinde bakmaya bas-
ladilar.

Bir bagka sasirtici gergcek de; bir yoksul aile nasil bir
odaya siginabiliyorsa, onlarin da buraya ayrica kiraci bula-
bilmeleriydi. Bu odalar Ug ile alti silin haftalikla kiralanabil-
dikleri gibi, gelen kiraci, sekiz peni ile bir siline, kendisine
yatabilecek bir yer saglamis oluyordu. Hatta birkag silini
gbzden ¢ikarabilse ve bunu gdze alabilse, ev sahibiyle ye-
mek yeme olanagina kavusuyordu. Ben bu konuyu dissel
bir sekilde inceleyemedim. Tabii bu durum, benim igin ba-
gislanamaz bir seydi.

Sadece gordiklerimde degil, gevremi saran binlerce
evde de banyo denen seyden eser yoktu, O zaman g¢ocuk-
larim ve kiracilarimla banyo yapmak istegine kapildigimiz-
da legen kullanacaktik ve bu da gergeklesebilir bir olgu de-
gildi. Karsiliginda edindigimiz ¢ikarsa, sabun tasarrufuydu.

Yeni oda falan kiralamadan, Johnny Upright’in aracilik
etmesiyle tuttugum odaya geri déndim. Ya da karimin, ¢o-
cuklarimin ve kiracilarimin barinacagi yere. Onlari buraya
nasil yerlestirecegimin planlarini yapmaya baslamistim ki,
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kafamin igi allak bullak oldu ve ben odamin igini géremez
oldum. Haftada alti siline tuttugum yer burasi miydi aca-
ba? Yok canim olamazdi, bdylesi bir sey olanaksizdi. Ney-
se ki bu durumdan kurtulusumu ev sahibemin kapiyi vuru-
su sagladi, rahat olup olmadigimi soruyordu.

“Evet beyim, ne yazik ki aci gergek bdyle,” diye yanit
vermeye basladi sordugum soru Uzerine. “Burasi en sona
kalan sokaklardan. On yil éncesine dek her yer bdyleydi,
insanlarin tumi ¢ok saygindi. Ama akin akin buraya sékun
edenler, onlari buradan slrip atti. Burada gérduklerim, es-
kilerin yalnizca ¢ok kiguk bir kalintisi. Cok kétd, ¢ok kéta.”

Bu girigin ardindan da, buraya olan gég¢ln, kiralari na-
sil yukselttigini, dnceki saygin insanlarin degerini nasil di-
surdugund anlatti. “Bizim gibiler, buraya gé¢ edenler gibi
kalabaliga aliskin degiller pek. Bizler, yasayabilmek igin
daha fazla odaya gereksinim duyuyoruz. Oysa, sonradan
gelenler, yani yabancilar ve asag@ siniftan halk tabakasi,
bdylesi yerlere bes aile sigisabiliyorlar. Bizler ise ancak bir
aile barinabiliriz burada. Bdyle olunca, ne oluyor? Bizim
verebilece@imiz kiradan fazlasini édeyebiliyorlar. Cok kdtu
gercekten de bayim, ¢ok kétu. Hele hele birkag yil éncesi-
ne degdin buralarda saygin insanlarin oturdugunu ve bura-
larin sakin oldugunu disunance!”

Kadinin yiziine bir géz attim. Karsimda ingiliz isgisini
temsil eden, en tipik drneklerden biri duruyordu. Bu gurul-
tucu kalabalagin akini, Londra’nin Dogu yakasindaki bu in-
sanin yuzine, suplrdlmusligu, yok olusa birakilmishgi ka-
zimigti. Fabrikalarin, bankalarin, is yerlerinin ve otellerin
gelisip buyimesi, Londra halkinin yoksullarini gé¢ebeles-
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tirmisti. Akin akin buraya gelen bu insanlar, iscileri dnciler
olarak ya ezmisler ya da surup yerlerinden atmisiardi. Ve
bu baskinin; bu nesilde olmasa bile, ikinci kugakta basari-
y! kucaklayacag kesinlik igeriyordu.

Johnny Upright'in ikamet ettigi sokagin sonunun da bu
olaca@l gayet acgikti ve kendisi de bunu bdyle tahmin edi-
yordu.

O soyle yaklagiyordu konuya: “Birkag yil sonra kira
s6zlesmem son buluyor. Evin sahibi de bizim gibi biri. Bu-
gune dek ¢evrede sahibi oldugu evlerin higbirinin kiralariy-
la oynamadi, artirmadi, bu yuzden burada barinabildik.
Ama ya blecek olsa veya satarsa? Bizim igin ikisi de ayni
sey. SoOyle bir dusince ydrltelim, evi paragdz biri aldi ve
benim asmalarimin bulundugu yeri izbeye déndirdu, evi
se¢meci davranmadan, ilk &niine ¢ikana verdi. iste Johnny
Upright’in sonu, o zaman bu kaginilmaz son gelir.”

Bir an i¢in o Johnny Upright'i, iyi kalpli karisini, solgun
yUzli kizlarini ve saskin hizmetgisini, yiz binlerce hayalet-
ten olusmus o kalabaligin icinde Doguya dogru gé¢ eder-
ken gérdim.

Ama bu gég¢te Johnny Upright yalniz basina degildir.
Sehrin kenarlarinda, ug kisimlarinda, orta halli esnaflarin,
kiguk caph is adamlarinin, basarili saticilarin oturduklar
semtler vardir. Bu insanlar L salonlu, guzel bahgeli evlerde
otururlar. Bahgelerinde renk renk cicekler, bakimli ¢imler
vardir. Cevrelerindeki temiz havayi cigerlerine doya doya
¢ekerler. Ugurumun yanindaki insanlardan kurtulduklar
icin kendileriyle éviundirler, onlara benzemedikleri, onlardan
biri olmadiklari i¢in Tanriya bol bol dua ederler. Ama su ise
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bakin ki, Gzerlerine dogru, acimasizca, ard arda, sehriyle
birlikte Johnny Upright gelecektir. Gelecek ve kiralar astro-
nomik fiyatlara firlayacak, villalar kuguk kuguk evlere boli-
necek, bahcgelere yeni evler dolacak, sonu¢ olarak da
Londra’nin geceleri, yagl bir karanlik olarak abanacaktir
Uzerlerine.
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4,
UCURUM VE INSAN

“Kiralayabilecegim bir yerin var mi?” Pool ve Mimeho-
use yakinlarinda yer alan pis gérinimlu bir kahvede, iri
yapil yasl kadina, lakayt bir tavirla sormustum bu soruyu.
Kisaca yanit verdi soruma: “Evet var!”

icerdigim gériinti, evindeki kalabalikla gelismeyecekti,
yanitin olumlulugu bu yizdendi saninm. Oniimdeki ince di-
limli domuz etini, mide bulandirici ¢ay esliginde agzima
atarken, yanitina herhangi bir karsilik vermedim. O da ay-
ni sekilde davrandi, higbir sey séylemedi. Ama ne olduysa,
dort peni tutarindaki hesabimi 6demek igin, on silin gikar-
diktan sonra oldu, bana karsi davranislarinda belirgin bir
degisiklik oldu, ilgisi artiverdi. Beklenen etkiyi yaratmayi
basarmistim.

Saygih bir davranis iginde: “Evet bayim, size uygun bir
yerim var. Yolculugunuz yeni mi bitti? Yerimi siz de bege-
neceksiniz sanirm.” Kadinin goésterdigi ilgiye bos verdim
ve sOylediklerini, séylenmemis kabul ettim.
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“Kiras! nedir odanin?”

Saskinca bakti: “Ben kiralik oda vermiyorum. Kalici ki-
racilarima bile oda vermezken, neden tanimadigim bir ya-
banciya oda kiralayayim?”

Ben de sasirmis gibi yaptim: “Uzgiiniim, ben de baska
yerlere bakinirrm,” dedim. Ama gérinen on silinim, onu ol-
dukga heyecanlandirmisti.

“ Ug kisilik bir odada, size bilyiik bir mutlulukla bir yatak
ilave edebilirim. Oda arkadaslariniz, anlasabileceginiz ¢ok
durist insanlardir.”

Bunun izerine: “lyi ya, bulundugum odayi ben baska-
lariyla paylagsmak istemem.”

“Yanlis anlama canim. Ayni yatagr paylagsmayacaksi-
niz. Ug ayri yatakli bir oda ve oldukga da biyuktir.”

“Ne kadar?”

“Haftada ug silin. Sdrekli musterilerime iki buguk silin.
Oda arkadaslarinizi seveceginizden hi¢ kugskum yok. Birisi
bir depoda gérevli ve iki yildir kiracim. Obduriniyse alti yil-
dir taniyorum. Evet evet, gelecek cumartesinden sonra al-
ti yilini doldurmus oluyor. Durist biridir, sahne isciligi yapi-
yor. Alti yildir bir kez bile isine gitmemezlik yapmadi, evini
de ¢ok sever. Hatta kimi kez, oturdugu evler i¢inde en iyi-
sinin benimki oldugunu yineler. Kiracilarimin yemegini de
ben ellerimle yaparim.”

Oldukga saf bir tavirla: “Zannederim para biriktiriyor-
dur,” dedim.

“Tanriya inan olsun, para falan biriktiremez. Aslinda,
kazandigiyla baska bir yerde kendini gegindiremez.”
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Kadinin sézleri bana, o ugsuz bucaksiz Batiyi disun-
dardd. Engin gégun altinda Londra’linin yasamini paylas-
tig1 Batimi... Buradaki namuslu ve dirlst adam —ustelik al-
ti yil boyunca bir gun olsun isinden kaytarmamisti— ayligi
iki buguk dolarla ifade ediliyor ve basindan geg¢en bunca
deneyime karsin da, daha iyi bir yasam kuracagi saniimi-
yordu. Benim gibi birisiyse, dékuntl giysileri i¢cinde, cebin-
de tasidigl on silinin sicak gérinimuyle bdyle bir adamin
oda arkadasligina talip oluyordu.

Gercgek olarak yalnizlik i¢in yaratilmis olan insan ruhu-
nun, iki kisiyle paylastigr odasinda daha da yalnizlik ¢eke-
cegini saniyorum.

“Kag yildir burada oturuyorsun?” diye sordum birdenbire.

“On G¢ yil tamamlandi bayim. Odami begendiniz mi?”

Ben konustukga ayaklarini sirlye siruye gétirayor,
kigcuk mutfaginda kiracilarina yemek hazirliyordu.

Aslinda igeri girdigimde, kadin, yogun bir ¢alisma igin-
deydi ve benden sonra da temposunda bir disme olmadi.
“Bes bugukta ayaga dikiliyorum,” diyordu ve tum zamani
dolu olan birisiydi. En son yataga giren de o oluyordu sa-
niyorum. On ug yildir burada, bu tempoda c¢alisiyordu ve
bunca yili iceren ¢alismasinin karsiliginda ne kadar kazan-
mist1? Kirlasmis saglari, batin bedenini sarmalamis pislik,
¢Okuk omuzlar, bitip tukenmek bilmeyen is... Salt bunlarla
bitmiyordu. Rihtim:n o blyuk gurdltisi ve rezaletleri...

Kapidan disari adimimi atarken: “Yeniden gelmeniz
olasi mi?” diye kibar bir ses tonuyla sordu.

Doénlp baktim, eski bir deyimin derinlerinde kalmis gu-
zelligi yakaladim. Yanina biraz yaklastim: “Hig¢ tatil yaptin
mi?” dedim.
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“Tatil mi?” diye saskinca karsiladi sorumu. Geldigim-
den beri ilk kez olarak isini birakti ve gulmeye basladi. “Ah!
Benim gibiler igin tatil ha? Tanrim! Dasin bir kez, dinlen-
mek ha?!” Bu konugsmasinin hemen ardindan da: “Dikkat
et! Ayagin...” diye haykirdi. Cabuk ¢abuk sdylemisti, fakat
ben esige takilmigtim.

West India doklarinin yakininda, gamurlu su yigintisina
Uzgun uzgun bakan bir adama rastladim. Kaslarini da igi-
ne alan bir itfaiyeci sapkasi gegirmisti basina. Uzerindeki
giysileri de@erlendirilecek olursa, onun bir denizci oldugu
sOylenebilirdi.

Soze kestirmeden girdim: “Arkadas merhaba!” diye ses-
lendim. “Wapping'e nasil ulasabilirim, sdyleyebilir misin?”

“Buraya gelisin sigir gemisiyle mi oldu?” diye bir soru
sordu yanit yerine. ik bakista milliyetimi ¢ézimlemisti. Ar-
dindan da laflamaya basladik, meyhaneye kadar surdirdik
sohbetimizi ve sonrasi ise uzayip gitti. Ayrica “Half and half”
adli ickiden birkag kadeh yuvarlayinca, aramizdan su siz-
maz olmustu. Cebimdeki bir silin tutarindaki parami avu-
cumda cgevirirken: “Yatacak yer igin 6deyeceg@imi ayirdiktan
sonra, kalaniyla da igebiliriz,” dedim. O ise bana, bu paranin
tuminu ickiye harcayabilecegimizi, ¢inkl o gece, onun ya-
ninda barinabilecegimi sdyledi. Arkadas! bir énceki gece
cok kot bir guraltd ¢ikarmig ve sonug olarak polisi boyla-
mis.

Bir silin de@erine 6zdes biray! da i¢ip bitirdikten sonra
olagandistl pis bir yatakhanede ve pis bir yatak Uzerinde
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les gibi sabahi yaptigimda, arkadasimin nasil biri oldugu-
nu iyice 6grenmistim.

Bu arkadas, bir anlamda Londra'nin alt gelir grubunda-
ki iscileri temsil ediyordu ve sonra gelisen olaylar, benim
yaniimadigimin kaniti oldu.

Londra’liydi bu arkadas ve babasi da ayyas bir itfaiye-
ciydi, buysa onun 6évung kaynagiydi. Okuma yazmayi 6g-
renememisti ve bunun gerekliligini de kabullenememisti.
Onun konumundaki biri i¢in bu gereksiz bir liks olurdu.

Bir annesi, bir erkek kardesi ve patirtici iki kiz kardesi
vardi. iki odaya siginmis olarak yasamini sirdiren bu aile,
her gegen gin daha da gig¢ kosullara kucak agmak zorun-
daydi. Evlerinde yedikleri yemek ¢ok kétuydi ve ancak a¢
kalma tehlikesi tagidiginda eve gidiyordu. Ufak ¢apl hirsiz-
liklari denemis, dilencilik yapmis, migo olarak denizlere
yelken agmisti. Sonrasinda atescilige sigramis, itfaiyeci
olarak meslek yasaminin doruklarina ulasmisti. Tuttugu bu
yolun sonucunda kendisine bir yasam sitili segmisti. Cirkin
ve karg! durulmasi gereken bir yasam felsefesiydi bu, fakat
bu felsefe onun igin bir mantikti. Kendisine: “Neden bu ya-
sami sectin?” diye ydnelttigim soruya, dusinmeden yaniti-
ni yapistirdi. “Benzin igin.” Bir deniz yolculugunun bitimin-
de, paray! kucaklamak ve ardindan da derin bir sarhoslu-
gun icine yuvarlanmak. Bu eylemi arkadaslariyla yinele-
mek ve tekrar engin denizlere yol almak. Bunu yapmak...

“Benzine” dair diglncelerini —iki dusuncenin temelinde
de bu yatiyordu— bitirdiginde: “Ya kadin?” diye bir soru y6-
nelttim.

“Kadin mi?” diye sorup, gugli bir soluk koyverdikten
sonra, kadehini masaya birakip bir sdyleve girigti: “Benim
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anlayisima gére ve ahlaki bakisim icinde kadin denen
mahlukun yeri yoktur. Ben, yillarin bana kazandirdigi de-
neyim sayesinde ulastim bu sonuca. Dedim ki; sende ka-
dinin yeri yoktur. Sdyler misin, benim gibi birisinin neden
kadina gereksinimi olsun? Bir zamanlar kadin olarak an-
nem vardi. Onun varlig yeterli. Bir stri ¢ocuk dogurdu ve
surekli babamla tepisip, kavga etti. Yagsami birbirleri igin
cekiimez héle getirdiler ve birbirleri i¢in yasami kapkaran-
Ik yaptilar. Peki nedeni neydi bu karartmanin? Anam tabii
kil Ayrica, kadinlar, cebinde birkag silinle dolasan bir ates-
¢iye nasil davranirlar saniyorsun? En iyi yéntem sarhosluk,
hem de uzun sireli olani. Oysa kadin denen yaratik, insa-
nin o birkag silinini dyle ¢abuk alir ki, bir kadeh yuvarlaya-
cak denli bile paran kalmaz. Benim de bir zamanlar zam-
paraliklarim oldu evlat, ben de bilirim onlarin hangi kumas-
tan dokundugunu! isin bir de sdyle bir yani var, kadinin ol-
dugu yerde bela vardir. Kavga, bigak, polis ve tabii sonug
olarak mahkeme vardir.”

Bense: “lyi, ama bir kadin!” diye direnisimi siirdiirdim.
“Kendi evin bir buylik mutluluk. Seferden geri geldiginde
kucagina tirmanmaya ¢alisan kiguk yavrular, sevgiyle sof-
rani kuran, seni dpen ve sevisen karin, kadin yani! Gizel
fokurtularla kaynayan tencere, neler yaptigini, neler gérdi-
gund, nerelere kadar ulastigini anlatmani isteyenler...”

“Tanrim, Tannm!” diye bagirdi, iri ellerini birbirine vura-
rak: “Sézli nereye getirmek istiyorsun arkadas? Open bir
karin, kucagina ¢ikmak igin ¢abalayan ¢ocuklarin, tarki
sOyleyen tencere... Seferde oldugunda G¢ dort silin, olma-
diginda ise higbir sey. Surekli kavga ortamina giren bir ka-
din, aglayan, zirlayan ¢ocuklar, kdmur olmadigindan kay-
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nayamayan tencere... Sen bu parayla ancak bunlara sahip
olabilirsin arkadas. Bu durumsa insani yeniden denizlere
acilmaya surukler. Beni iyi dinle arkadasim, sakin bu ko-
nustuklarini hayata gegirmeye ¢alisma. Bana bakar misin?
icki igiyorum ve icki iciyorum, ne aglayan ¢ocuklarim var,
ne vir vir eden bir karim. Senin gibi bir arkadasim ve ige-
cek bir biram oldugunda, en mutlu insan benim. lyi bir ge-
mi bulmak ve bununla yeni bir sefere ¢ikmak, haydi bunun
icin icelim.”

Sanirnm yirmi alti yasindaki bu adamla daha fazla bir
sey konusmaya gereksinimim kalmamisti. Her seyi tim
acikhgiyla kavramigtim.

Bir kez, ev yasaminin ne oldugunu bilmiyordu ve bilme-
si de otasi degildi. Aile kavrami onun i¢in yabanci bir s6zcuk-
tu. Babasi, babasiyla annesinin kurdugu yuva, onlarla atba-
st giden yoksulluk, iginde bulundugu duruma yuvarlamisti
onu. Biling altinda, en buyuk zevki aramis ve bulmustu.

Geng alkolik, olgunlasmadan bitise ulasmis adam, ates-
cilik yapamayacak denli tukenmis bir beden ve beceriksiz-
lik... Ne bir isi olabilirdi, ne de bir yuvasi. Bunlari ona anlat-
tigimda her seyi kavramisti, fakat elinden gelebilecek bir
sey yoktu. Dogumundan itibaren ¢evresini saran olgu, onu
bdylesine sertlestirmis, hareketsiz kilmigti. Yikilmis gelece-
gini 8ylesine agik géruyordum ki, bu durum beni sarsti. Her
seye karsin hi¢ de kotu birisi degildi. Ne ahlaksizdi, ne de
akil yoksunu. Akl basindaydi ve gevresindekilerden daha
guglu bir gérunumdeydi. Uzun kirpikleri, yuvarlak yizunde
golgeler birakiyerdu, iri mavi gozleri vardi. Surekli gulimse-
yen guzel bir yiz, sanki mavi gdzlerinin altinda bir mizah
saklanmisti. Bigimli bir agiza ve yumusak dudaklara sahip-
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ti. Gergi, Ust dudagina yeriesmis bir ¢izgi vardi, ama onu
¢irkin géstermiyordu bu. O glzelim kafasi, gig¢li bir boyun-
la o denli guzel bir bedene oturmustu ki, soyunurken gérdu-
gumde, bedeninin glzelligi beni hi¢ de sasirtmadi. Daha
6nce, bedenlerini jimnastik salonlarinda gig¢lendirmis kisiler
goérmustim, ama bunun bedeni hi¢ de onlarinkine benzemi-
yordu. Calismayla edinilmis bir vucuttu bu ve birkag yila
varmaz, bu lanetlenmis gérunim tumiyle ¢okerdi.

Boyle bir yasam, kurban olarak sunulamaz, bozuk pa-
ra gibi harcanamazdi. Ama sunu hemen eklemem gerekir
ki, Londra gibi bir yerde, bdylesi canavar bir sehirde, dért
-siline bir aile ocagi inga edilemezdi. Sahne is¢isi de ayni
konumdaydi. O da kazandigiyla ancak iki yakasini bir ara-
ya getiriyordu, ama evlendiginde durum degisecek ve bir
odaya birkag kisiyle tikildiginda, yakasi makasi kalmaya-
caktl. Gegen gunler iginde strekli disindum ki, ugurumun
kenarinda yasam savas! veren bu insanlain evlenmesi,
salt budalaca bir davranis olmayacak, affi mumkin olama-
yan bir su¢ da olacakti. Onlari yok edinceye kadar kullana-
cak olan bu toplumda, onlarin bir roli ve yeri yoktu. Uguru-
mun dibini boyladiklarinda; ickiden tukenmis, yitiklere ka-
rismis birer budaladan baska bir sey olmalari olanaksizdl.
Yeniden bir ¢aba harcamaya girisseler bile, bu ¢abalan
kendiliginden yok olmaya mahkumdu. Dunyay! déndiren
cark onlarin tepelerindedir, onlarsa buna bos verirler. Bu
carka katilmak onlarin ellerinden gelmez, ayrica diinyanin
doénen carklarina da gereksinimleri yoktur. Ugurumun ke-
narina tirnaklarinin son gugleriyle tutunup, daha asagilara
yuvarlanmamak i¢in ¢abalarlar. Tek gosterebilecekleri ¢a-
ba da bundan ibarettir.
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Ozetle sdylenecek olursa, Londra’nin kenar mahalle
cehennemi, ucu bucagl olmayan bir mezbahadir. Her ge-
cen glin tasra ingiltere’si bir nehir gibi akar merkeze. Bun-
lar, kendilerini savunmak bir yana, tguncu kusaktan sonra
yitiklere karismaya mahkumdurlar. ilgili kurumlarin Lond-
ra’li isciler arasinda yaptigi bir incelemeye gore soyle bir
sonug ¢ikmistir ortaya: Bu s6zl edilen insanlardan, baba
ya da dedeleri Londra’li olan yok gibidir. Hatta bu kusagin
buyuk él¢cide tukenmis oldugu da sdylenebilir.

Bay A. C. Pigoi, yoksul, yash ve onlardan geriye kalmig
olanlari “Yok Olan Yuzde On” olarak tanimlamaktadir. Bu
s6zU edilenlerin ylzde yedi bugugunu Londra’llar olustur-
maktadir. Bunun agiklamasini istiyorsaniz séyle diyebili-
rim: Gerek gectigimiz yil, gerek din ya da bugun veya de-
gisik bir séylemle, yasamakta oldugumuz su an, bu yara-
tiklarin dért yuz elli bini, Londra olarak isimlendirilen top-
lum gukurunun iginde yoksulluk ve sefalet i¢inde élumu
karsilamaktadir. Bunlarin nasil 6ldiguni soracak olursa-
niz, dunkl gazeteden bir haberi sizlere aktarabilirim.

“SAVSAKLAMA VE DIKKATE ALMAMA”

“Dr. Wynn Westcocty, Dogu Sokag@i'nin 33 numarasina
gecenlerde gittigimde, gec¢tigimiz ¢arsamba guna élen 77
yasindaki Bayan Elizabeth Crews’in 6lum nedenini séylece
saptadi. Olinin ev sahibesi Bayan Alice Mathison, kiracisi-
ni en son gegen pazartesi ginu gérdiguna sdylerken, onun
yalniz yasadigini da bildirmistir. Horborn Mahallesi muhta-
riysa, 6len kadinin otuz bes yildan beri orada oturdugunu
bildirmektedir. Bu tanik, 6lunin korkung¢ bir durumda bulun-
dugunu ve onu taslyanlarin da dezenfekte edildigini agikla-
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mistir. Dr. Chase Fendell’se, 6lum nedeni olarak; kétl gida
kaynakli bir kan zehirlenmesi, savsaklama ve dikkat yok-
sunlugu, gevre kosullarinin,yeterince iyi olmamasi sonucu
gerceklesmis olmasi neticesine ulasmis ve bunu kabul
eden juri de, 6lu i¢in defnedilme izni vermistir.”

Olum olayinin en dikkate deger, en ilgi cekici yani ise,
ilgililerin blylk bir titizlik ve sogukkanlilik iginde karara var-
mis olmalaridir. 77 yasina ulasmis bir kadinin 8limunu
dikkatsizlige ve ilgisizlige baglamak, bence fazla iyimser
bir bakistir. Yalnizca kendi savsaklamalari sonucu 6lmuis
olan kadin, 6lmeden 6nce birgok belirti vermistir ve toplum-
sa, buyuk kaygisizlik i¢cinde yeniden kendi gunlik isine
dénmusgtdr.

Bay Pigoi; “Yok Olan Ylizde On” adli yapitinda soyle
yazmaktadir: “Bu kisiler ya bedenlerinin zayifligi ya zeka-
larinin geriligi ya da kas yetersizligi veya bu adi gegenlerin
tumandn birlikteligiyle, yetersiz ve isteksiz bir duruma dus-
mektedirler. Genel olarak zeka agisindan o denli yetersiz
durumdadirlar ki; bazen evlerinin adreslerini bile unutabil-
mekte, saglarini sollarini karistirmaktadirlar. Bedenleri ge-
nel olarak gugsulz, sevgileri belirsizdir. Sunu da belitmek
gerekir ki, higbiri aile yasaminin ne oldugunu kavrayamaz.”

Dort yaz elli bin, blyilk bir rakamdir ve buysa bir toplu-
lugu ifade ediyor. Geng itfaiyecimiz de bunlardan birisidir.
Ben bu anilarin timind birden dinlemek istemem. Ama
merak ettigim bir sey de su: Tanri, acaba onlari duyuyor
mu?
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5.
UCURUMUN KIYISINDA TUTUNANLAR

Dogu yakasi Uzerine 6grendiklerim baslangigta ¢ok yu-
zeyseldi. Ayrintilara ulagmaya basladik¢a gérdim ki, bu
yoksulluga ragmen, hald mutlu olan insanlar var. Kuguk
esnafin, sanatkarlarin oturduklar sira sira dizilmis kaba
goérinumla evlerinde, mutlulugu yasadiklarini duyumsa-
dim. Aksam ¢6kerken agzinda pipolu erkeklerin, gcocuklari-
ni kucaklarina alip, karilariyla birlikte ev kapilarinin énlerin-
de oturup, neseli kahkahalar savurarak komsulariyla dedi-
kodu yaptiklarini gérdim. Onlarin mutlu olduklar ¢ok belir-
gindi, ¢unki ¢evrelerini saran yoksulluktan uzaktilar. Gen=
de bu durumlari, yalnizca midelerinin dolu olmasindan
kaynaklaniyordu, ama buysa sikinti vericiydi. Dus kurama-
yan, sikici insanlardi bunlar. Din de onlarla yakinlik kura-
mamigtir. Géremedikleri seyler, onlari ne korkutur, ne de
rahatlamalarini saglar. Bunun ayirdina bile varamazlar.
Doldurulmus bir mide, titen bir pipo, olmazsa olmaz bira-
lari, butun bunlar, onlarin yasama baglilik nedenleridir.
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Batin bunlar hep bdyle slrse, ortada sorun olmazdi.
isin asli, yani 6zii, durumun bdyle olmamasidir. Yasamlar
curume ve ¢ézulmeyi de igeriyordu, bu hareketsizligi kirma-
lari olanaksizdi. Gelecekleri yoktur, yoklugun kendini duyur-
masl! ve yuvarlanisin, uguruma gidisin ortaya ¢ikisiyla her
sey baslar. Kendi yasamlarinda bu disus yeni yeni baslan-
gi¢c yapmaya baglamistir, ama i¢inde bulunduklari bu duru-
mu ¢ocuklarina ve torunlarina miras olarak birakirlar. Bura-
da insanlar gereken seylerin pek azini ele gegirebilirler ve
elde edilmis azlik, ¢cok agiktir ki birikim saglayamaz.

Sehir yasami, insan igin hi¢ kolay degildir, ama Lond-
ra’hlarinki hi¢ de kolay degildir ve erkegiyle, kadiniyla isgi-
ler buna katlanamazlar. Dustnulenlerle, gerceklesenler
arasinda buylk ugurumlar vardir. Tagradan olanca istegi
ve gucuyle gelmis olan is¢i, bir sonraki kusaga koéti isgiligi
miras birakir. Bitmez tikenmez baski ve itilip kakilmalarla
yasama tutunmaya g¢alisan ikinci kusak isc¢iler, babalarinin
yaptiklarini beceremezler. Ugurumun dibinde sonlanacak
yola girilmistir artik. Baska hi¢bir etkiyle karsilagmasalar bi-
le, kagamayacaklari, soluk almak zorunda birakildiklari ha-
va, onlari somut ve soyut olarak yikima goéturmeye yeter.
Tasrada oldugu gibi, canlilik i¢cinde sirduremezler yasami.

Biz, Dogu yakasinin mikroplu havasini, bir an igin bir
yana koyallm ve Londra’y: bitise surukleyen dumani ele
alalim. Kew Garden'in yénetim kurulu tdyelerinden Sir Wil-
liam Thiselton, bitkilerin Gzerine yigiimis duman artiklarini
incelemeye aldi. Vardigi sonuca gére Londra’'nin i¢inde ve
ceyrek milkare disinda biriken kurum ve hidrokarbonlarin
alt ton agirhga ulastigi ve bu sayinin yalnizca bir haftalk
yigihmi gésterdigi ortaya ¢ikti. Bu hesaplarin ulastigi so-
nug korkunctur. Londra’nin her ¢eyrek milkaresine haftada
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yalnizca bin iki yuz kirk sekiz kilo kurum ve katran yagmak-
tadir. Gegtigimiz gunlerde St. Paul Katedralinin sagaklarin-
da biriken kristalize olmus kireg sulfat ayiklanmigtir. Buysa,
havadaki slfirik asidin taglar Gzerinde gergeklestirdigi etki-
lesim sonucudur. Evet, bu atmosferde yagsam mucadelesi
veren Londra’li iggiler, bu sllfirik asidi tum yasamlari bo-
yunca solunum yoluyla almaktadirlar. Bu nedenle, su kagi-
nilmaz sonucu ortaya koymak zorundayiz: Londra’li gocuk-
lar, daha gencken cirime trendine girmis oluyorlar. He-
men hemen butdn agir islerin is¢ileri Londra’nin disindan-
dir. Ornek mi verelim: Londra polisinin kayitlari, elemanla-
rinin on iki bininin Londra diginda olmasina karsin, yalniz-
“ca ug bini Londra’lidir, diye ifade etmektedir.

insan ister istemez, bu ve benzeri kenar mahallelerin
birer insan 6gltme, insan yeme makinesi oldugunu dusu-
nuyor. Doldurulmus mideleriyle mutluluk tablosu ¢izen ki-
¢lk esnafin, sanatkéarlarin sokaklarindan gegerken, onlar
icin duydugum kayg! ve acima, ugurumun dip noktasinda
can ¢ekismekte olan doért yiz elli bin kisiye kiyasla daha
fazlaydi. Ugurumun dibindekiler 6lmeye yuz tutmuslar,
ama bu s6zunu ettiklerim, iki Ug kusak surecek bir can ¢e-
kismeyi, yok olusu yasayacaklar.

, Ama tim bu soylediklerime karsin, yasam kaliteleri ha-
la iyi ve bu insanlar bu kosullarda, iyi durumlarini daha
uzun siire koruyup, yasamlarini béyle sirdirebilirler. igle-
rinden saygin insanlar, yoneticiler, kahramanlar ve sanat-
¢llar ¢ikabilir ve onlarin durumunu daha iyilestirmek igin
calisabilir.

Bu kuglk, siradan insanlarin ortamindan dislanip, ugu-
ruma yuvarlanmaya baslayacak olanlarin temsilcisi olabi-
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lecegini sdyleyebilecegim bir kadinla tanistim. Kocas! bir
tesisat¢iyd! ve ayrica sendika uyesiydi de. Ama tesisatgili-
g1 yeteri kadar iyi olmadigindan, surekli is bulamiyordu.
Gerektigi 6lgude guglu ve girisimci olmadigindan, buldugu
bir iste uzun sure barinmasi olanakl degildi.

Bu ailenin iki gocugu var ve ailenin tamami s6zim ona
oda diye niteleyebilecegimiz iki delige yerlesmisler. Hafta-
ik 6demeleri yedi silin tutuyor. Ne ocaklari, ne de sobalari
var. Yemeklerini sémine igindeki havagazinda yapiyorlar.
Surekli olarak da ayni yontemi kullanarak havagazindan
yararlaniyorlar. Yéntemleri su; delige atilan bir peni ile gaz
gelmeye bashyor ve bir siire sonra da gaz kesiliyor. Bir pe-
nilik siire ne kadarsa, gaz da o kadar sire geliyor. Kadin-
cag@iz: “Bir penilik gaz, agma kapama suresi icinde hemen
tukeniyor. Bu nedenle de yemeklerimizi yari pigsmis, yar
¢ig olarak yiyebiliyoruz,” dedi.

Aclik, onlarin yagsaminin 6nemli bir pargasi olmus. Cok-
lukla daha fazla yeme gereksinimi duymalarina ragmen,
yari ag yari tok kalkmiglar yemek masasindan. Uguruma
yuvarlanisg basladi mi, surekli olarak gekilen gidasizlik, in-
sanin yasam damarlarini sémuarmeye, gucuni tuketmeye
baslar. Dislsu ¢abuklastiran etkenlerden biridir bu.

Kadin da agir is¢iler arasina katilmistir artik. Sabahin
kér karanhginda, dort otuzdan baslayarak, aksam son so-
kak lambasinin sénusine dek atki ve énluk érmektedir. Bir
duzineye kazandigi ise, yedi silindir. Kocasinin is takip et-
mesi ve bulmasi i¢in sendikaya Uye olmasi, ayrica bu is
icin sendikasina haftada bir buguk silin 6demesi gerek-
mektedir. Bir iki defa sendika greve gitmisken, is bulmaya
kalkismigsa da, ceza olarak sendika on yedi silin tahakkuk
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ettirmis. Kizlardan buyugu, haftalik olarak Gg¢ siline bir ter-
zi yaninda ¢alismaya baglamigsa da, durgunluk oldugunda
isten ¢ikarilmis. Ustelik ise baslarken aldigi kiigik bir Gic-
ret, giderek artmasi gerekirken, mesleg@i 6grenmesi neden
gosterilerek zaman zaman kesintilere ugramis. Bu igin ar-
dindan bes siline bir bisiklet fabrikasinda is bulmus ve bu
isi U¢ yil surmus. Bu sure i¢inde de, eviyle isi arasindaki
uzakhk bir hayli uzun oldugundan sik sik ge¢ kalmis ve on-
lar da sik sik ayni sekilde ceza kesmigler.

Bu durumda; kadinin ve erkegin yapabilecegdi bir sey
yoktur, rolleri bitmistir, ugurumdadirlar artik. Higbir tutuna-
caklari dal kalmamistir, ugurumun dibinde sayilabilirler.
Ama ya kizlar1? Sirekli olarak mahkum olduklar gidasiz-
lik; kafaca, bedence ve ahlaki olarak ¢6kintlye ugramala-
r sonucu, domuzca bir yasam kalmistir onlara.

Bunlari kaleme alirken, hava her tirden dizenbazligin,
sahtekarhigin ve rezilce yasamin olagan karsilandigi bir i¢
bulandiricilik i¢inde karardi. Komsuda bagirtilar basladi,
kavga ediyorlar ve ben bunlari ilk duydugumda képeklerin
dalagsmaya basladigini sanmistim. Bir sure gegctikten sonra
bu seslerin insanlar tarafindan gikarildigini kavradim. Ustii-
ne ustlik bunlar kadindi. Sarhos kadinlar kavga ediyordu,
insanlarin duymak istemeyecegi sézcukleri kullaniyorlardi.

Kavgalar genellikle su dog@rultuda olur: Birbiriyle ilintisi
olmayan bir y1§in sézcugun ardindan, cigerler yirtilircasina
¢ikan bir ¢ighk ve bunlarin arasindan ayri ayrn dokilen
sesler... Bir gocuk aglamasi, geng kiz yalvarislari... Ve he-
men ardindan: “Vurdun! Vurdun iste! Daha ne yapacaktin
ki?” Bu olaya sahit olan evlerin pencere igleri seyircilerle
dolugmustur. Tokatlarin sesiyle birlikte, siralanan kufurleri
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duyabilirsiniz. Benim teselli nedenimse, kavgay géreme-
yecek bir yerde olugum.

Kisa bir ara ve: “Birak o ¢ocugu!” Sonra doért yaslarin-
da bir ¢gocugun c¢igliklari, pargalanircasina bagiriglar ve
sayisiz kez yenilenen timce: “Simdi su tagi kafana patlati-
rim!” sonraysa sanirim tas kafayi bulup, aci verdikten son-
raki tiz bir ¢ighk ortaliga yayihyor.

Bir kisa sessizlik ve bayilmis kavgacinin ayiltiima isle-
mi. Gocugun sesi yeniden duyulabilir, ama bu kez korkulu
degil, yorgun. Ardindan yine ylkselen sesler, gittikge dozu
artan sesler:

“Evet!”
“Evet yal”
“Evet!”

Ve iki tarafin seslerinin inatgiligi strtp gidiyor, tabii ki
kavgacili§i da. Kavga eden taraflardan biri epeyce baskin
cikmis olmall ki: “Yetisin, éldlrayor!” diye bir ses sariyor or-
taligi. Sonra o da yok oluyor. Her halde adam girtlagr tam
olarak sikip isi bitirmistir, diye disinlyorsun, ama yeni ses-
ler ekleniyor kavgacilarin arasina, bu arada girtlak kurtul-
mus olmali ki, yeniden ve daha tiz yukseklige erigiyor ¢igli-
g1. Bir genel homurdanma, tekrar yapilan bir baglangig.

Sessizligin ardindan geng bir kizin sesi yukseliyor: “Ta-
bii ki anamin yaninda yer alacagim orospu!” Bes kez yine-
leniyor bu timce. “Ben istedigimi yapmakta 6zgirim...”
Annelerin, kizlarin, gevrede yer alanlarin katildigi bir kor-
déviusudur bu. Disari ¢ikan ev sahibi, kavgayi izleyen kizi-
ni evin i¢ine aldi. Benim dusundigimse; tum bu olanlarin
onun ahlaki bakigindaki etkilerinin ne olacagiydi.
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6.
TAV SOKAGI VE CEHENNEME BAKMA

Mile End yolundan asagi Ug kisi yirilyorduk. igimizde
bulunanlardan biri, bir kahramandi. On dokuz yaslarinda
zayif ve ince bir delikanliydi. O denli zayifti ki, bir rizgar
esse, onu 6nune katip sirikleyebilirdi. Atesli bir heyecan
icinde sanci ¢eken bir solcuydu. Kirsude ve masa basin-
da pek ¢ok konugmalara katiimig, Boer Savasi’'ndan énce
bir yigin olayin iginde yer almisti. Hani, simdilerde bile di-
suindilkge birgok ingiliz’in canini sikan Boer Savasi... Yol-
da yurlrken basindan gegenleri anlatiyordu.

Otobuslerde, parklarda saldiriya yeltenenler, birbiri ar-
di sira kursuye ¢ikip konusmaciyi asagiya alan serseriler,
g6zl dénmus kalabaliklardan yedigi dayaklar ve kilisedeki
kusatilmalari. Kirilan camlar ve polis yetisinceye dek, arka-
daslariyla omuz omuza verdikleri micadele. Serserilere
karg! dévismustld. Cam kiriklari, alt Gst edilmis ortaligin
anlatimiyla siiren konusma biterken: “Glglu insanlari ne
denli kiskandigimi bilemezsin. Bu zayif viicudumla, is kav-
ga boyutuna ulasti mi, bir sey yapamiyorum,” diyordu.
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Yurlyus arkadaslarima bakarken, sevgili Batimi anim-
sayIp, aradaki glgli yigitleri kiskandigimi animsadim. Bu
geng ve gozu pek arkadasima bakarken, onun yollarda ba-
rikatlar kurup, dunyaya, hendz insanlarin mertge 6lmeyi
unutmadiklarini kanitladiklarini dasandiam.

Yol arkadaslarimdan, bir ayakkabi yapim atélyesinde
calisan digeri konugsmaya baslamisti. “Yurekliyimdir ben!
Ydurekli! Diger ¢alisma ardaslarimdan higbirine benzemem.
Onlar da beni, insan soyunun gizel bir 6rnedi olarak gés-
terirler. Tam yetmis kiloyumdur.”

Kendisine seksen bes kilo geldigimi séylemedigim i¢in
mutsuz olmadim. Zavalli adam, sagliksiz bir yiz, ecis bi-
cls bir vicudu, ¢okik omuzlari vardi. Bu gérinima agir
calisma kosullarindan kaynaklaniyordu. Oysa, yurekli ve
saglam bir adamdi kendi tanimlamasiyla.

“Boyun ne kadar?”

Kasilarak: “Bir yetmis,” dedikten sonra, “dikkanda ¢a-
listigim diger arkadaslarim...” diye surdururken:

“Senin dukkani bir géreyim, bakalim.” dedim.

Dikkan su anda ¢aligmayi durdurmustu, ama ben gor-
mek istiyordum. Lemen Sokagi’'ni gecip, Spitalfield'den so-
la déndik ve Tav Sokagr’'na girdik. Bir dolu gocuk, gamura
belenmis bir sekilde, kurbagalar gibi guriltu ¢ikararak, so-
kagin icinde kosturarak oyun oynuyordu. Dar bir kapi giri-
sinden gectik. Bu yer dylesine dard ki, anneligin tim kut-
salligini ayaklar altinda giyneyerek ¢ocugunu emziren bir
kadinin Ustine basiyorduk. Kadinin ardindaki karanlik hol-
den kurtulup, merdiveni tirmanmayi denedik. Ug kat kadar
¢iktik. Elli santim kadar genislikte oldugunu tahmin ettigim
sahanlik pislik icindeydi. Ev olarak isimlendirilen bu yerin
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yedi odasi vardi ve altisinda yirmi kadar insan bariniyordu.
Bunlar, bu odalarda uyuyorlar, oturuyorlar ve yasamlarini
sirdiriyorlardi. Yedinci odaya girdik. Otekilerden biraz kii-
cUktu ve ortaya konulmus masa, dénllecek bir bosluk bi-
rakmiyordu gevrede. Bes kundura kalibi vardi, ama ben bu
odada calisacak kisilere yer bulamadim. Odadaki bogluk-
lari, ayakkabi kutular ve saya malzemeleri kaplhyordu.

Bitisigindeki odada alti gocuklu bir kadin bariniyordu.
Oteki delikteyse, 6lmek lizere olan veremli ogluyla birlikte
bir baska kadin. Kadinin anlattigina gére, sokaklarda kara-
mela satip, hastanin sut gereksinimini bu isle karsiliyor-
mus. Haftada ancak bir giin et yizi goérebiliyormus oglu.

isci arkadagim: “Okstiriikleri gok korkungtur,” dedi. “Cali-
sirken igitiyoruz da, dayanilmaz éksuruk nébetleridir.”

is oldugunda arkadasim, dért arkadaslyla bu odada bir-
likte calisiyor. Tepelerinde 6lgin 151kl bir lamba oluyor ve
bes kisinin nefes alip verdikleri bu odaya, bir de lambanin
isi ekleniyor. Arkadasim, isinin iyi oldugu zamanlar haftada
otuz silin kazanabildigini sdyledi.

“Ama bu parayi en usta olanimiz kazanabilir. Ginde on
dort saat calismak gerekir. Ama nasil bir ¢alisma tempo-
su... Ter icine gémulurdz ve inan ki izlemeye kalksan goz-
lerin kararir. Agzimdan alip alip ¢aktigim civileri sanki bir
makine birakiyor sanirsin. Su agzima bir baksana!”

Baktim. Metalle temastan, diplerine kadar ¢urimustu
tim digleri. “Dislerimi duzenli olarak yikarim, yoksa daha
kot olurdu,” diyor. Kirayi isgilerin bélistuguni, malzemeyi
aralarinda topladiklari parayla aldiklarini sdyledi ardindan.

“Peki ama,” dedim. “Bu isin verimlilik suresi ne kadar-
dir, yani kag ay dizenli para kazanabiliyorsunuz?”
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“Dért ay,” dedi. Yilin geri kalan aylarinda ise haftada on
ile yirmi silin arasinda degisen bir gelirleri vardi. iginde ol-
dugumuz haftanin yarisi bitmesine karsin, arkadasimin ka-
zanci ancak dort siline ulasabilmisti.

Sonra anlatimini strdird(: “Bu yil, meslekteki son yilim
olacak. Artik sayalarin elle yapimi tarihe karisiyor, makine-
ler girdi devreye, uretim onlarla surecek, biz de ¢alisama-
yacagiz artik.” Bu konusmalarla holdeki ¢ocuklari gecip,
kadinin Gzerinden atlayarak disariya ulagstik.

Belediyenin teneke mahallelerde olusturdugu is yerleri-
ni de gezdik. Buradaki isgiler, el sanatkarlari ve esnaflar
daha ¢oktu, fakat saglik kosullari daha iyiydi. insanin gé-
zUnu karartacak derecede hizli galisan, agzindan makine-
den ¢ikarircasina ¢ivi birakan ve insan soyunun guzel ér-
neklerinden biri olan yurekli arkadasim: “Simdi sana Lond-
ra'nin cigerini gésterecegim,” dedi. “Spitalfield Bahgesi.”

isa’nin kilisesinin gélgesi, Spitalfield bahgelerine diis-
mustu ve kilisenin Gzerindeki saat, G¢u gosteriyordu. Ayri-
ca gérmekten mutlu olmadigim bir gérintiye de sahit ol-
mustum. Benim gul bah¢gemden daha da kigik olan bu
mekanda tek bir ¢icek yoktu. Birazcik ¢im gérunuyordu ve
bunun Gzeri de dikenli tel ve demir kaziklarla donatilnmgti.
Anlagilan burada geceleri kimse barinmasin isteniyordu.
Biz iceriye girerken, aramizdan yash bir kadin gegti. iki kir-
i ¢ikin tasiyordu. Birini viicudunun éndne, digerini sirtina
yuklemisti. Kadin, evsiz barksiz zavalli biriydi. Bu aylak ka-
din, salyongoz gibi evini sirtinda tasiyordu.

Cakil dékulmus yoldan gegtik. Yoksul, bitkin, tukenmis
insanlar, bu ¢akil ddseli yolun iki yanini, yirek pargalayan
bir bicimde isgal etmisti. Pislik icindeydiler ve hepsinde de
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akla gelebilecek olan tiim deri hastaliklari mevcuttu. ilikleri
Usltecek denli bir soguk vardi ve bu sogugu artiran bir riz-
gar esiyordu. Bu insanciklarsa birbirlerine yapismis bir se-
kilde uyukluyor ya da uyuklamaya ugrasiyordu. Bir tarafta
on sekiz yasindan yetmis yasina kadar, yirmi civari kadin
oturuyordu. Bir tahtanin Gzerine uzatilmig, bir de bebek var-
di aralarinda. Ve onunla kimse ilgilenmiyordu. Ote yanda
birbirine yaslanmig iki adam uyuyordu, az ételerindeyse bir
aile yerlesmisti. Kucaginda gocugunu uyutan bir anne ve
kocasl —dost da olabilirdi— ayagina blyik gelen ayakkabi-
slyla oynuyordu. Bir bagka tarafta kadinlardan birisi elbise-
sinden sarkan ipleri kesiyor, yaninda oturansa bir igneyle
elbisesinin yirtiklarini dikmeye calisiyordu. Otelerde, sevgi-
lisinin dizleri Uzerinde bir geng uyuyordu ve iki sevgilinin de
durumu birbirlerinden farkli degildi.

Benim dikkatimi ¢ekense, bu uyuklamalardi. Nedendi
acaba? Neden bu insanlarin ¢ogu uyumaya ¢alisiyordu?
Bunun nedenini sonradan kavradim. Parklarda geceleri
uyumak yasakti, hemen hemen hepsi uyumasa da, uyuk-
lamaya ¢alisiyordu. O denli bir uyusukluga kapilmislardi ki,
bizlerin farkina varan dahi olmadi.

“Londra’nin cigeri ha! Burasi ciger degil, kokugsmakta,
gurimekte olan bir yara!” dedim.

Sonra da: “Buraya beni nigin getirdiniz?” diye bir soru y6-
nelttim. Yanimdaki rehberim hemen yanitladi: “Buradaki ka-
dinlardan birgogu yarim peniye kendini satar da ondan,” dedi.

Oysa 6teki solcu geng, dayanilmaz bir tiksinti icinde yal-
varmaya basladi: “Ne olur terk edelim burayi, gidelim bura-
dan.” Otekinin tim neseli konusmalarina karsin, bu arkada-
simin daha neler dedigini simdi pek animsayamiyorum.
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7.
VICTORIA MADALYASI TASIYAN ADAM

Daskunlerin barindigi evin gegici yatakhanesine gir-
mek benim disindigum gibi kolay degildi. Basarisiz diye
nitelendirilecek iki girisimden sonra, bir tguncusune sivan-
dim. ilk igeri girmeyi deneyisim aksamin yedisindeydi ve
cebimde dort silin tagtlyordum. Bu ylzden affi mumkun ol-
mayan bir hata yapmistim. Buraya basvuruda bulunan ki-
sinin meteligi olmamaliydi. Yani, yardima muhta¢ oldugu-
nu gergekten kanitlamasi gerekiyordu. Degil dért silin, dort
meteligin bile olmasi, geri ¢evrilmek igin yeterli bir neden-
di. Ikincisi ise, saat yedide bagvurmamdan kaynaklaniyor-
du ve yoksul insanlar i¢in bu saat bir hayli gegti.

Bu arada gecici yatakhanelerin ne anlama geldigini
aciklamam gerek. Saf ve terbiye hudutlarindaki Kisiler igin
yararli bu. Evsiz, yataksiz ve parasiz insanlarin sanslar
yaver giderse, geceyi gegirmek Uzere gegici bir yatakta
uyuyacaklari bir yerdir burasi ve bu sire iginde kemikler
dinlenceye c¢ekilmis olur. Sabah oldugunda ise gegirdigi
gece nedeniyle girdigi borglar 6demek zorunlulugundadir.
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ikinci girisimimi cok iyi kosullarda hayata gegirdim. Ya-
nimda o solcu arkadasimla, bir baska meteliksiz vardi.
Unutmadan aktarayim, benim cebimde ¢ metelik vardi.

Whitechapel y6resindeki bir duskinler evine géturduler
beni. Bir sure giris kapisini izledim. Kadin ve erkeklerden
olusmus bir siirl kalabalik vardi éniinde. itiraf etmem ge-
rekiyor ki, bu géruntd umutlarimin kirlmasina neden oldu.
Discide sirasinin gelmesini bekleyen kiguk bir gocuk gibiy-
dim. Buray terk edip gitmek i¢in icimden bir dolu neden
gegirirken, bu durum yuzume yansimis olacak ki, arkadas-
larim yureklendirmek gereksinimi duydular! “Korkma, ba-
sarlya ulasmana az kald:.”

Tabii basarili olmaliyim. Bu anda aklima cebimde tasi-
digim u¢ metelik geldi. Bu sefiller ordusu iginde ug metelik
bir servet olarak nitelenebilirdi. Kalbim ¢arpa garpa, cebim-
deki U¢ meteligi kendimden uzaklastirdim, arkadaslarimla
vedalastim, sonra yolu gegip siraya girdim. Aci duyulacak
bir kalabalikti bu ve ben bu ana deg@in bunun bdéylesi hi-
zUnld oldugunu hi¢ diginmemigtim.

Yanimda kisa boylu, vicudu egitimli bir adam vardi.
Saglam ve yiurekliydi. Uzun yillarin ginesi ve rizgan ka-
rarmig yuzunu kirnigtirmis eski bir denizciydi bu yash adam,
ama saglam yapiliydi. Tam o sirada Kipling'in “Galler Tut-
sag!” adli siirinden birkag dize geldi bellegime:

Yanik omzumdaki

ve savkiyan geligin actigi yaralarla
Kirbacin gizgileri

ve iyilesemeyecek yaralarla
Glnes ve tuzlu suyun birlikte zayif distrdigt
Gézlerimle,
Odendi tiim hizmetimin karsihgi
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Bu animsadigim dizelerin ne anlama geldigini sizler de
kavrayacaksiniz.

Bir ara: “Buna daha fazla dayanayamacagim, olanak-
siz bu!” diye yakindi sesli sesli 6te yanimda duran adam.
“Kalin ve buylk bir cami kirip, asag! indirecegim. Bu ne-
denden on dért giin yerim. O zaman siginacak, yatip kal-
kacak, yiyecek bir seylerin oldugu bir yerim olur. Oranin
yemekleri buradan bin kat daha iyidir. Ama galiba o eski
yurekliligimi ve girisimciligimi kaybetmeye bagladim.” dedi.

Bir sirre sustuktan sonra: “iki gecedir disarilardayim.
Sokagin bitiin sojugu Uzerimde toplandi. Onceki gece
iliklerime dek 1slandim. Yasliyim ve artik dayanamayacagi-
mi duyumsuyorum. Bir sokaktan lesimi kaldiracaklar.” Ve
arkasindan buyuk bir heyecanla bana dénerek: “Geng¢
adam, sakin yaslanmana olanak tanima. Gengken élmenin
bir yolunu bul. Yoksa senin de ulasacagin sonug benim du-
rumum olur. Dogruyu séyledigimden emin olabilirsin. Sek-
sen yedi yasimi bitirdim ve Ulkeme de gergekten hizmet
verdim. Ama gel gor ki yaptiklarima karsin koluma takilan
uc seritli Victoria madalyasi ile birlikte, simdiki ben kaldim
ortalik yerde. Olmiis olsaydim keske. O rezil 6lim beni ku-
caklamakta o denli yavas davraniyor ki!”

Gozlerimin igini yaslar sarmigti, ama aglamama olanak
tanimayan yasl adam, eski bir denizci sarkisi séylemeye
basladi. Sanki bu dunyada insanin igini karartacak bir sey
yokmus gibiydi sarkinin sézleri.

iki gecedir sokaklarda siriiklenen adam, bu insan kuy-
rugunda, biraz olsun beni cesaretlendirmek i¢in su éykuyu
anlatmaya baslyordu.
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Daha ¢ocuk denilebilecek bir yasta donanmaya katil-
mis ve kirk yili asan bir stre hizmet sunmustu. Limanlar,
isimler, gorevler, tarihler, savaslar sel gibi dékullyordu ag-
zindan. Ama yoksullarin kuyruk olusturdugu bu mekanda,
cebimden not defterini ¢ikarip, anlattiklarini not alamadi-
gimdan, soéylediklerinin hepsini animsamami benden bek-
leyemezsiniz. Kendi ifadesiyle: “Birinci Cin Savasi’'na katil-
mis, basindan sonuna kadar savasin iginde yer almigti.
Sonra Dogu Hint Kumpanyasina girmis, on yihni Hindis-
tan'da gecirmisti. Ayrildiktan bir slire sonra isyan ¢ikmis,
tekrar donanmayla birlikte Hindistan’a dénmustd. Birman-
ya ve Kirim Savaslari’'na katildigi gibi, daha bir stru gérev
almisti. Bir giin bir sey olmustu. Cok kiguk bir seydi bu ve
nedenini de animsayamiyordu. Belki tegmenin kahvesi iyi
degildi ya da ge¢ yatmis olabilirdi. Alacakli olanlar sikistir-
mis olabilecegi gibi, komutanindan laf da isitmis olma ola-
sii@r vardi. Nedeni her neyse, tegmeni o giin ¢ok sinirliy-
mis ve bizim denizci de arkadaslariyla birlikte 6n guverte-
de bir seyleri duzeltiyorlarmis.

Dikkat kesilmenin tam sirasi... Kirk yildan fazla ulkesi-
ne hizmette bulunmus, gésterdigi yararliklar nedeniyle tU¢
sirma sahibi olmus ve savastaki Ustun basarilari nedeniy-
le Victoria madalyasini hak etmis. Yani onun timuyle kétl
bir denizci olmasina olanak yok. Ama isin garipligine bakin
ki, 0 gun tegmeni ¢ok sinirliymis ve kendisine o yaygin ola-
rak bilinen sdzcuklerden birisiyle hakaret edip, onu asagi-
lamis. igine anasinin adinin da kanistirildigi bir asagilama
sdzcligliymis bu ve bizim denizci, arkadaslariyla birliktey-
mis ayrica, bu sézcigun kullanilmasiyla birlikte, elindeki
demir gubugu tegmenin kafasina indirmis. Biz, gelin dyku-
nun kalan kismini onun agzindan dinleyelim.
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“Ne yaptigimin ayirdina varmistim. Yénetmeligi ezbere
biliyordum. O zaman kendime sdyle sdyledim: ‘Jack, senin
isin burda bitti yavrum!” dedim. isi sonuca ulustirmak icin
hemen denize atladim. Nasilsa olan olmustu ve artik ben
de isimi bitirmeliydim. Kararliydim. Tegmeni de birlikte su-
ruklemistim denize. Kurtulusumuz yoktu, ikimiz birlikte bo-
gulacaktik. Bu isi sonlandirmak uzereyken, sancak gemisi-
nin filikasi yanimizdan gegiyordu ve biz dévuslyorduk.
Adami tutmus, elimden geldigince yumrukluyor, yumruklu-
yordum. Bu da isimin bitmesine neden oldu. O anda yum-
ruklamay! kessem ve denize digmustl de kurtariyordum,
deseydim dmrinun sonuna kadar bunun tersini kanitlaya-
mazd:.”

Olayi, divan-i harp takibe almis. Buna aslinda tam ola-
rak bdyledir diyemeyecegim. Baska bir yargi organi da ola-
bilirmis bu. Denizcileri yargilayan yer neresiyse, orasi iste.
Yargilanmis ve mahkum olmus. Bu hikmu, sézcugu s6z-
cugune ezberliyor ve belki de kendi kendine binlerce kez
yineliyor. Her zaman igin bdyle bir eylemin cezasi soyle:
Rutbenin geri alinmasi, emekliligin kaldinimasi, batin ar-
magan ve ikramiyelerden mahrum edilme, Victoria madal-
yasinin geriye iadesi, donanmadan atilma, elli kirbag ye-
mek ve iki yiIl hapis...

“Keske o gun bogulsaydim. Tanrim, o gun canimi al-
saydin!” diye son verdi s6zlerine. Kuyruk ilerlemis ve kose-
ye ulagsmistik. Az sonra yoksullarin igeriye alindiklari kapi
goérindd. Tam bu anda bir seyi daha 6grendim. Ginlerden
carsambaydi ve biz cuma guniu disariya birakilacaktik. Ay-
rica baska bir sey de var. Siz sigara tiryakileri, simdi bana
kulak verin, iyice dinleyin. iceriye sigara ve tiitiin sokulma-
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s kesinlikle yasaktir. Girerken tatunlerimizi teslim edecek-
tik. Séylendigine gore kimi zaman disari ¢ikarken bu titun-
ler geri veriliyormus, ama ¢ogunlukla da ortadan yok edil-
mesi sz konusuymus. Bu arada yasl savasgl bana bir
ders verdi. Kesesinden tutunu bir kagida aktarip, yassilas-
tirdiktan sonra gorabinin altina yerlestirdi ve ayakkabisini
giydi. Tatun tutkunlannin bildigi gibi, tatinsuz gegen kirk
sekiz saat iskenceyle ge¢gmis gibidir.

Kuyruktan iceriye giren oldukga agir hareket ediyor ve
bizlerse kapiya yaklasiyorduk. Bir ara 1zgaranin Gzerine
geldigimizde yash denizci, altimizda beliren adama sordu:

“Kag kisiye daha gereksinim var?”

“Yirmi dort.”

Heyecan iginde 6numuzde yer alanlari saydik, tami ta-
mina otuz doért kisi. Cevremdekilerin yuzlerine bir dug kirik-
hgi ¢oktl. A¢ ve parasiz olarak tam bir geceyi disarida ge-
¢irmek pek de kolay olmayacakti. Oysa biz hala belli bir
umut tasiyorduk, ama kapinin éninde, on kisi kaldiginda,
tamam diyerek bizi geri gevirdiler. Seksen yedi yasindaki
adamcagiz, topuklarinin Uzerinde sert bir dénus yaparak,
geceyi gegirebilecegi bir yer aramak Uzere geriye yoneldi.
Yoksul yatakhanelerine iligkin bilgi tasiyan iki adamla, ne-
reye gidebilecegim konusunda gérustim. On mil kadar
Otedeki Poplar duskun evine gidilmesine karar kilindi ve
yola digstuk.

Tam koéseyi dénerken yanimdakilerden birinden bir ses
yukseldi: “Oysa benim bugin igeriye girmem gerekiyordu.
Saat birde, kuyruk yeni yeni olusmaya baslamigken bura-
ya gelmistim. Bunlarin hepsi orospu evladi. Hemen hemen
her gece ayni insanlarin igeriye girmesine izin veriyorlar.”
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8.
ARABACI VE MARANGOZ

Cenesindeki kegi sakaliyla arabaci; bu sakal gérmez-
den gelinirse sinek kaydi tiragliydi ve eger ben onu Ameri-
ka'da gorseydim, ciftciden isciye, her meslekten biri olarak
nitelendirebilirdim. Ama is marangoza gelince, onu hi¢ di-
sunmeksizin tanimlardim. Marangozun géruniminden
kuskuya yer birakmayacak sekilde belli oluyordu meslegi.
Zayifti, gérinimi yorgundu, ¢ok dikkatli bakiyordu ve
mesleginin bir gereg@i olarak, kulladig aletlerin kabalastir-
digi elleri vard.. ikisinin de ortak noktasi; gok yaslanmislar-
di ve ¢ocuklari da élmustiu. Tam bakima gereksinim duy-
duklarn bir yastaydilar, zor bir gelecek bekliyordu onlari.
Geng isciler, islerini ellerinden kapmigti.

Whitechapel digkinler evinden bu iki insanla birlikte
dislanmis, kabul edilmemistik. Simdiyse Poplar yoksul evi-
ne birlikte yonelmistik. Bu konuda da sansl oldugumuzu
kimse sdyleyemezdi. Ya Poplar yoksul evinde barinabile-
cektik ya da geceyi sokaklarda tamamlayacaktik. ikisi de
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bir yatak 6zlemi igindeydi ve gene ikisi de, kendi sdylemle-
riyle bu diinyadan her an gdc¢ebilecek duruma gelmiglerdi.
Elli sekiz yasina ulasmis arabaci, bundan énceki u¢ gece-
yi sokaklarda tamamlamisti, altmis yasini agsmis olan ma-
rangozsa bes gecedir kapali bir ortam gérmemisti.

Ey siz etli kanli insanlar, sizler her gece bembeyaz ¢ar-
saflar icinde yatanlar, sizlere Londra’nin sokaklarinda sa-
bahi beklemenin ne anlama geldigini nasil tanimlayabili-
rim. Eger yasaminizin bir béliuminde bdylesi bir olayi ya-
samamissaniz, anlamaniz ¢ok gug olacaktir. Eger bir gin
basiniza bir olay gelip de, geceyi disarida gegirmek zorun-
da kalirsaniz, gunesi gérunceye kadar gegireceginiz saat-
ler, yillar gibi gelecektir size. Gdzlerinizden yaslar gelecek
gibi tslyup, titremekten haykiracak gibi olursaniz, bu den-
li aciya nasil katlandiginiza sasirirsiniz. Disaridaki bank-
lardan birine oturup dinlenmeye ¢alistiginiz bir anda gozle-
riniz hafif kapanmisken “zipla bakalim,” diyen bir polis se-
si sizi Urkutecektir. Bir banka oturup dinlenmek yasaklan-
mamistir, ama o banklar yalnizca dinlenmek i¢in oraya
konmuslardir. Ayrica o banklarin sayisi da o denli azdir ve
birbirlerine o kadar uzaktir ki... Yorgunluktan tukenmis be-
deninizi, dise kalka ve sendeleyerek Londra’nin bitip tu-
kenmek bilmeyen caddelerinde dolastirmak zorunlulugun-
dasinizdir. Eger dayanamayip da uygun bir kapi araligina
siginacak olursaniz, emin olun, her yerde bitiveren polis,
az sonra sizi orada da bulacaktir. Onun goérevi, sizi oradan
koparip atmaktir. Yasalar bunu emreder.

Gunun ilk 1siklaryla acilariniz artik son bulmustur. Evi-
nizin yolunu tutup, dinlenmeye ¢ekilebilirsiniz. Baginizdan
gecenleri anlatmak igin sizin de bir hikayeniz vardir artik,
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6linceye dek bunlari unutmaz, zaman zaman dostlariniza
anlatirsiniz. Bu éyku giderek blyur ve zamanla kocaman-
lagir. Londra’'nin gece yasamindaki sokaklari, Odisse’nin
bitmek bilmez dykisudur ve sanki siz de Homer’sinizdir.
Oysa benimle Poplar evine dogru yuruyen iki yoksul ihtiyar
icin, bu hi¢ de bdyle dedgildir.

Yalnizca onlar igin degil, bu gece Londra sokaklarinda
sabahlayan otuz bes bin kadinli ve erkekli kalabalik i¢in de
bdyle degildir. Ama bir seye dikkat edin, bu geceyi tam ola-
rak yatacakken animsayin. Yoksa o yumusacik yataklari-
nizda uykusuz bir gece gecgirmek olasiliginiz vardir. Bu in-
sanlarin gogu yashdir ve etleri dékuluyordur, kanlari da ge-
kilmistir. Beslenmeleri uygunsuzdur, sagliksizdir. Onlar bu
acimasiz geceyi sogukkanlilikla kargilamayacaklar, ayrica
gun boyu da karinlarini doyuracaklari kirinti pesinde kos-
turacaklardir.

Mile End Caddesi’nde marangozla arabaci arasinda
yuriyusumd surdirdyorum. Dogu Londra’nin can damari
bu cadde boyunca on binlerce insan yagsamini surdirmek-
tedir. Buna dikkatinizi gekmemin nedeni, sizlerin de az
sonra anlatacaklarimi rahat kavramanizdir. Az énce séyle-
digim gibi, onlarla birlikteydim ve onlar kizip da ulkeye ku-
firler siraladikga, ben de buna katiliyordum. Ustiine {st-
lUk, korkung bir Ulkede yalniz basina kalmis kiguk bir ¢o-
cuk gibi kufrediyordum. Gemici olduguma ikna etmeye ¢a-
listyordum onlari. Param icki masalarinda tukenmisti. Ge-
miciler i¢in dog@al olan bir sey daha yapmistim: Elbiselerimi
yitirmis ve bes parasiz kalmistim. Yeni bir gemi arayisin-
daydim ve kisa slre iginde de bulacaktim. Bu yluzden de
yoksullar evine iligkin herhangi bir bilgi edinememigtim.
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Arabaci bizim hizimiza erismekte gugluk ¢ekiyordu. O
gln, bogazindan asagiya bir lokma bile gegmedigini anlat-
misti. Marongoz ise pardésusunin eteklerini saga sola sa-
vurarak yurliyordu. Her ikisi de yere bakiyorlardi. Bir yan-
dan yururken, konugsmalarina devam ediyorlar, orada ani-
den yere egiliyorlar, ama yurlyus hizlarinda herhangi bir
azalma olmuyordu. Bir slre yerlerde izmarit arandiklarini
dusundum, fakat yanildigimi biraz sonra anladim.

Camurlu, pislik kaynayan kaldinmlardan portakal, elma
kabuklari, Gzum artiklari toplayip, hemen agizlarina atiyor
ve yiyorlardi. Erik gekirdeklerinin kabuklarini kirip, igcinden
¢cikani midelerine yolluyorlardi. Topladiklari arasinda fasul-
ye tanesi buyukligunde ekmek kinntilar da vardi. Evet,
bunca seyi bu iki adam, agizlarina atiyor, duraksamaksizin
gigniyor, hemen yutuveriyorlardi. Bu sahidi oldugum olay,
dunyanin en gelismis, en biyilk, en zengin, en gérkemli in-
giltere'sinin Londra adli baskentinde 1902 yili, 20 Agustos
glnu, aksam saat alti ile yedi arasinda gergeklegiyordu.

Ve bu iki adam durmaksizin konusuyordu. Deli degildi-
ler, yashydilar yalnizca. Ve bu iki adam ¢ok kanh gercekle-
secek bir devrimden s6z ediyorlardi. Olaya fanatikge yak-
lasiyorlardi, anarsistce distnceleri vardi ve kimse de on-
larr bu konuda suglayamazdi. Onlarin a¢ olmalarina kar-
sin, U¢ 6gin yemegimi yemistim ve aksam yatabilecegim
rahat bir yatagim vardi. O yataga uzanip, felsefenin derin-
lerine ulasabilirdim. iste simdi onlarla, onlarin ortaya attik-
lar akil almaz seyleri birlikte konusacak ya da ¢ekip gide-
cektim yanlarindan. Zavalli insanciklar... Devrimler hi¢bir
zaman sizler gibi insanlar tarafindan gergeklestiriemez.
Sizler 6lup topraga kanstiginizda, Mile End Caddesi bo-
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yunca, pis kaldirrmlarda bulduklarniyla karinlarini doyurup,
baska bir sird zavalli daha devrim sézinu ederek yoksul-
lar evine dogru yol alacaktir.

Hem geng, hem de yabanci oldugumdan, her ikisi de
bana égutlerde bulunuyordu. Kisa ve agik 6gutlerdi bunlar,
ulkeyi terk edip gitmem Uzerine yogunlasiyordu. Ben de
Tanrinin izni olursa, bu isteklerini hemen gergeklestirecegi-
mi, sadece ve sadece kibar, saygin yerlerde yasamimi sur-
direce@imi, onlarinsa izime bile rastlayamayacaklarini
soyledim.

Marangoz: “Aslinda, insani zorla suga itekliyorlar,” de-
di. “Benim yerimi dolduranlar, giderek bu islerini yitiriyorlar
ve is bulmakta guglik c¢ekiyorlar. Simdi ben yaslandim,
uyumak igin gegici yatakhanelere gereksinimim var. Eger
6gleden sonra iki veya Ugte orada olamazsam, igeriye gi-
rebilme sansimi yitiriyorum. Sen de sahit oldun bugun bu-
na. Boylesi bir kosturmaca iginde nasil is arayabilirim ki?
Yatakhaneye kapagi attim diyelim, ertesi gune dek ¢ikis fa-
lan yok. Sonrasi ne olacak? Yasalar, birbirleriyle uzakligi
on milin altinda olan yatakhanelerde barinmami yasakliyor
benim. Bu is i¢in batin gun yol tepmem gerek. Ama bir de
sOyle dusunelim, diyelim ki yirimedim ve is aradim. G6z
acip kapayincaya dek gegen ginin sonunda, bitin gece
yatak yuzu géremeyecegim. Hem ag, hem uykusuz bir ge-
ce gecirecegim. Ertesi gun yeniden is arama gucu bulabi-
lir miyim kendimde? Bir parkta uyumak zorundayim bdéyle
bir durumda. Sonra yiyecek aramak i¢in de buyuk bir ¢caba
harcayacagim.”

Arabaci: “Buralarda bir gumrik olmali,” diyerek séze
ortak oldu, konusmay! kapti.
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“Yuk tasidigim zamanlar onlara tikir tikir vergi verir-
dim.”

Konusmasina bir slre ara vermis olan marangoz sur-
diirdii: “iki ginde yalnizca i¢ ¢érek yedim. ikisini diin, biri-
sini ise bugin.”

Arabaci: “Ben bugin higbir sey yemedim. Bitkinim, ti-
kenmis durumdayim. Bacaklarim ise ¢ok kétl agrilar igin-
de.”

Marangoz: “Civi'nin ¢gérekleri o denli sert ki, insan onu
ancak, koca bir bardak suyla yiyebiliyor,” diye konustu.
Kendisine, Civi'nin ne oldugunu sordum. “Yoksullar evi de-
mek. Argo sdylenis bicimini ifade ettim az énce,” diye yanit
verdi. Bense “Civi"ye girebilecek basariyr gésterirsem, ne
yapmam gerektigini sordum. ikisi beraber bir siirii bilgiye
bogdula} beni. Giriste soguk suyla bir banyo yapilirmis,
sonra ylz seksen gram tutarinda bir kase yulaf ezmesi ve-
rirlermis.

Ben: “Bir de seker, sit ve beraberinde gumus bir ka-
sik,” diye saka yaptim.

“Hig canini izme sen. insana tuzdan baska bir sey ver-
mezler. Ayrica kaslik bile verilmeyen yerler mevcuttur. Ka-
seyi ancak kafana dikerek yulaf ezmeni yersin.”

Arabaci: “Acney’de verilen yulaf ezmesi iyidir.”

Marangoz: “Gergekten katiliyorum. Guzeldir,” diye des-
tekte bulundu.

“Dogu yakasinda St. George'da sulu un verirler,” diye
ekledi arabaci.

Marangoz bunu basini sallayarak onayladi. Yoksul ev-
lerinin hepsinde iz birakmisti.
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“Peki ya sonra?” diye bir soru yonelttim. Bana verilen
yanittan, hemen yatacagimi 6grendim. “Sabah uyandirir-
lar, elini yuzind yikarsin. Yine yulaf ezmesi takdim eder-
ler!” diyen marangozun konusmasina arabaci katkida bu-
lundu: “Her zaman bdyle bir dizen izlemezler,” dedi.

“Bazen de vermezler. Verdikleri ezme de eksimigtir.
Onceleri yiyemiyordum bunlari, ama giderek alistim. Yiye-
meyenlerinkini de alir, yerim,” dedi marangoz.

Arabaci: “Ben ¢ kisinin payini ayni anda mideme indi-
ririm.”

“Daha sonra peki?!”

“Sonra gbrev baslar. Ya arap sabunuyla yerleri piril pi-
ril yaparsin ya da tas kirmaya gidersin. Atdlyelerden Ustu-
pu toplamak da var. Benim tas kirma diye bir sorunum yok.
Altmisi gegmisim. Sense gengsin, sen tas kirma isi igin kul-
lanilirsin!” dedi marangoz.

Arabaciysa: “Benim hi¢ sevmedigim bir ig, yere ¢éme-
lip Ustipu toplamak. Kapi da arkandan kapanir ve sen ken-
dini hapishanede zannedersin.”

“Peki, aksam olduktan sonra tim bunlari yapmay! red-
dedersem ne olur?”

“Hic tavsiye etmem. iki kez hayir demen halinde, igeri-
ye atarlar. Ama sakin sen bdyle bir seye yelteneyim deme!”

Marangoz sdylemisti bunlar. Arkasindan kaldig1 yer-
den surdurdd konugmasini:

“Ogle yemekleri, elli gram peynir, ekmek ve sudur. Son-
ra her zamanki gibi igin biter ve yatarsin. Ertesi sabah ol-
dugunda, isin tamamlanmigsa, birakirlar, disari ¢ikarsin.
Yoksa, isini sonuna kadar bitirmen gerekir.”
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Mile End’'den ayrilall epeyce bir zaman olmustu. Bir su-
ri karanlk ve i¢ karartici sokaktan gegip yoksullar evine
ulagsmistik. Duvarin éninde mendillerimizi yere koyup, i¢i-
ne, sahip oldugumuz birka¢ seyi biraktik. Yalnizca, yeteri
kadar tutun, goraplara saklanmisti. Kursuni renk almis
gokyuzunln altinda, soguktan titreyerek beklemeye basla-
dik. Yoksullar evinin énunde toplanmis, unutulmus zavalli-
lardik bizler. Yanimizdan U¢ geng kiz gecti ve biri bana ol-
dukga aciyarak bakti. Basimi déndirdigumde, beni izle-
mekte oldugunu ayirt ettim. Otekilerin farkinda bile degildi.
Hey Tanrim. Geng ve giglu olan benim gibi birine aciyordu
ve yanimdaki yasli, gereksinim igcindeki gl¢sizlere acimi-
yordu. O geng¢ bir kadin, bense geng¢ bir erkektim. Cinsel
dartdleri tahrik olarak, onu bana acimaya zorlamigti. Yasli-
lara acimak kaniksanmis bir durumdur ve bu nedenden
6tlrd geng kadin ayrimci davranarak benimle ilgilenmisti.
Oysa bu acimayi hak etmeyen biri varsa, o da bendim bu-
lundugumuz gevrede. Aklara karismis saglar, gereken se-
kilde saygi gérmuyor Londra'da.

Kapinin bir yaninda zil, éteki tarafinda dugme vardi.

Arabaci bana donerek: “Zili ¢al,” dedi. Herhangi birisi-
nin kapisiymisgasina ipi ¢ekip, kapiy! ¢aldim. Bagirdi bir-
den: “Aman Tanrim, ne yaptin, hafif calmaliydin!” ikisi de,
sanki o gece, onlari yatak ve yiyeceklerinden yoksun bi-
rakmisim gibi ters ters bakindilar bana. Neyse ki yalnizca
zili calmistim. Marangoz: “Digmeye bas,” diye sdyleyince,
arabaci: “Biraz daha bekleyelim, sonra basarsin,” diye dik-
katimi ¢ekti. Butin bunlardan ¢ikardigim sonug, yillik geliri
alti ingiliz lirasini gegmeyen yoksullar evinin kapicisinin,
bu davranigimi kabullenemeyecegiydi. Béylesi kaba dav-
raniglar ona uygun goérulemezdi.
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Bir strenin ge¢gmesiyle arabaci kapiya yaklasip, zili ¢cal-
di. Beklenti icindeki adamlarin yizlerine bakindim. Gergek
olarak sdylemek gerekirse korkungtu. Sonunda kapici ge-
lip, suratimiza bile bakmaksizin: “Doldu!” diyerek kapiyi
kapatti.

Marangoz: “Yine diger geceler oldugu gibi, bu gecemiz
de sokakta gececek,” diye sdylendi.

Arabacinin yazine hiizun ¢ékmustu, buyldk bir mutsuz-
luk icindeydi. Hemen herkes, onun ylzine bir géz atacak
olsa, bunu saptardi. Ona seslendim.

“Buraya gel. Bicagini ¢ek ve benimle gel!” Bu konus-
may! yaparken, bir yandan da onu karanlk sokaga dogru
surldkluyordum. Bu davranisimdan buyudk bir korkuya ka-
pilmisti. Beni, yasl dilencileri hedef olarak géren, yeni bir
karin desen Jack olarak disunmustd sanirm. Ya da bir
su¢ isleyece@imi ve kendisini de buna ortak yapacagimi
zannetmisti. Ne dusundlyse dusundd, ama korktugu son
derece acikti.

Kitabin giris béliimiinde anlattigim, bir altin ingiliz ster-
linini zor zamanlar igin ceketime diktigim sanirm animsa-
nacaktir. Simdi onun kullaniima zamani gelmisti. Egilip ba-
kalip, cambazca hareketler yaparak koltuk altimdaki sert-
ligi ortaya ¢ikartmaya ve bunu géstermeye ¢alistim. Duru-
mun ayirdina vardiktan sonra bana yardima ydneldi. Fakat
¢ok heyacanlanmisti, elleri titriyordu, kolumu kesebilir kay-
gisiyla, elinden bigagi kapip altin ingiliz sterlinini ben gikar-
dim. Bu gérdukleri, onlar i¢in inanilmaz bir servetti, ugu-
miz yakindaki bir kahvehaneye dogru yoneldik.

Onlara, incelemeler yapmak zere burada olan bir top-
lum bilim 6grencisi oldugumu, Londra’nin gézlerden giz-
lenmis diger yarisinin yasamini 6grenmek istedigimi sdyle-
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dim. Bu agiklamamla birlikte, ikisi birden aninda igine ka-
paniverdi. Onlardan degildim, konusma seklim degisiklige
ugramisti. iki yasli adam da ne olduklarinin bilincindeydi-
ler. Bu sirada yanimiza garson geldi. Ne yiyeceklerini sor-
dum. Arabacit:

“Bir fincan ¢ay ve iki dilim ekmek,” dedi. Marangoz, ar-
kadasinin kurdugu timceyi yinelemekle yetindi.

Soylesi bir dugindim. Kahveye iki adam ¢agiriyorum
ve onlarsa altin parami gérdukten sonra dilenci olmadigi-
min ayirdina variyorlar. Biri o giin bir metelik tutarinda ¢6-
rekle karnini doyurmus, étekiyse hicbir sey yiyememis. Bi-
rer fincan gay ve ikiser dilim ekmekse, simdiki isteklerini
iceriyordu. ikisinin istedi de birer metelik tutarindaydi. Ek-
mekleri hafifce yaglanmisti. Yoksullar evinin kapicisina kar-
sI tavirlari ve davraniglari nasilsa, bana kargl da aynisini
uyguluyorlardi. Bu davranis bigimlerini kabullenemezdim,
agir agir yiyecek turlerini artirmaya basladim. Domuz pas-
tirmasi, yumurta... Devam edip gitti. Her ismarladigim yeni
seyle birlikte, daha fazlasini yiyemeyeceklerini tekrarlyor-
lardi, ama &énlerine ne konduysa aninda midelerine indi.

Arabaci: “On bes gln oluyor ki, cay igmemistim,” dedi.
“Olaganistii giizel bir gaydi,” diye ekledi marangoz da. iki-
sinin ictigi cay ayri ayri birer litreye yakindi, ama bu nesne
bulasik suyundan ayirtsizd.

Asil ilginglik, karinlari doyduktan sonra ortaya ¢ikmaya
basladi. Onceleri.iizgiindiiler, bedbindiler ve sayisiz kez,
dunyadaki varliklarini yok etmeyi dusundiklerini, bunun
icin tdrld yéntemleri dusunduklerini anlattilar. Képriden
nehre atlayip bu isi noktalamak istemislerse de, suyla bo-
gusmanin kolay bir is olmadiginin ayirdina varip vazgeg-
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mislerdi. En kesin sonu¢ kafaya bir kursun sikmakti, ama
tabancay! nereden edineceklerdi.

Sicak ¢ay midelerine indikge, giderek neseleri artti. Da-
ha fazla kendilerini anlattilar. Arabaci; karisini ve kuglk ¢o-
cuklarini yitirdiktem sonra, bir tek buyuk ogluyla kalmisti
dinyada. Ama yikim baslayinca, durmuyordu, otuz yasin-
daki oglunu da ¢igek hastaligi sonucu topraga vermisti.
Oglunun éluminden pek az sure sonra ayni hastaliktan o
da yatmisti. Hastahanede u¢ ayini gegirmisti. Ciktiginda
yapayalnizdi. isini de kaybetmisti. Yeniden ise baglamasi
olanaksiz gibiydi, ona el verecek, yardim elini uzatacak ar-
kadaslari da yokiu. Gegen hafta bir ilan gérip gitmisti, ama
isveren, yasi s6z konusu oldugunda su timceyi kurmustu:
“Cok yaslisin. Hem de gereginden fazla!”

Marangoz, orduda dinyaya gelmigsti, cinku babasi ora-
ya yirmi yildan fazla hizmette bulunmustu. Ug kardesmis-
ler ve babalarinin yolundan yiirimisler. ik kardesi gavus-
luga dek yukselmig, Hindistan isyaninda yedinci alayda
carpisma sirasinda yasamini kaybetmis. ikincisiyse yedi
yil Robert's komutasinda ¢alismis ve Misir'da éimus. Ma-
rangozun dunyada kalabilmesinin yoluysa orduya katiima-
makmis.

Marangoz bu konusmanin sonunda elimi eline alarak
gbmleginin altina soktu: “Artik erime sturecine girdim, bun-
dan sonra anotomiyle ilgilenenlerin isine yararim. Su ka-
burgalarimda elini bir gezdir.” dedi.

Elimi gémleginin altinda hareket ettirerek, kaburgalari-
ni yokladim. Onlari yalnizca ince bir deri tabakasi koruyor-
du. “Yedi yil suren bir mutluluk yasadim. Bir esim, tg¢ de ki-
zim vardi. Simdi higbiri yok. Kizil hastalidi iki hafta iginde
tamamini yiyip bitirdi.” dedi. ’
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Arabaci: “Bayim,” diye konugmaya girdi. Konugsmayi!
baska y6éne kanalize etmek ister bir hali vardi. “Bundan
sonra yoksullar evinde karnimi doyuramam artik.” dedi.
Otekisi de onun diisiincesini paylasti. Gegmis giinlerde ye-
dikleri guzel yemeklere getirdiler konuyu.

“Bir kezinde ¢ gun suresince bir sey yemedim,” dedi
arabaci.

Marangoz: “Bes gun!” diyerek katildi. Konusurken yuzl
uzantdden renk degistirmisti. “Evet, bes gun boyunca bir
portakal kabugundan baskaca bir sey yiyemedim. Bozuk
mide bunlari kabullenemezdi. Bazi geceler a¢ a¢ sokaklar
boyu yurlrken kendi kendime bir karara variyordum. Bi-
yuk bir soygun yapacaktim, ama sabah olunca bitkin ve
yorgun duslyor, caylyordum.”

Yemek, neselerini yerine getirmisti, politikadan sz et-
meye basladilar. Orta sinifin insanlar gibi bakiyorlardi poli-
tikaya, fakat onlar birgok orta sinif insanindan daha fazla
bilgi sahibiydiler bu konuda. Bu insanlar ne deliydiler, ne de
ilgisiz. Yalnizca yasliydilar ve ¢ocuklarini yitirmislerdi. Onlar
yasasaydi, babalari bu duruma dismezdi, bakilirlardi.

Bu arada kigik bir olayl da anlatmadan edemeyece-
gim. Kése basinda, onlarla vedalasirken mutluluk igindey-
diler. Ceplerinde birkag silinleri vardi, o aksam uyuyabile-
cek bir yerleri olacakti. Sigarami yakip, kirbiti atmak uze-
reyken, arabaci uzanip onu elimden aldi. “Ziyan etmeyelim
bayim.” diyerek verdigim sigaray! yakti. Marangozsa, kib-
ritten yararlanmak igin acele ederek piposunu doldurdu.

“Bosa gitmesi hi¢ de hos olmaz.”

“Evet,” diye yanitladim dalgin dalgin. Hala, kaburgala-
rin Uzerindeki zayif derideydi aklim.
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Civi

Boylesi koétu gidalarn ona indirdigim i¢in midemden be-
ni bagislamasi ve ayrica viucudumu da bu denli rezilce bir
isleme tabi kildigim i¢in her ikisinden de af dilemem gere-
kiyor éncelikle. Civi'ye ugradim. Ozetle sdylemek gerekir-
se, orada yedim, uyudum ve ardindan da kagtim.

Whitechapel yoksullar evine girebilmek igin iki kez bu-
lundugum basarisiz girisimin ardindan, Uglncuyl dene-
dim. Ogleden sonra saat (cte kuyruktaki yerimi almigtim.
Saat altidan sonra igeri giriliyordu, fakat bu girisimi basari-
I kilmak i¢in, bu kadar saat erken davranmak gerekiyordu,
ben siradaki yerimi aldigimda yirminci insandim. Ortalikta
dolasan sdylentiye inanilacak olursa, bugin igeri alinacak-

“larin sayisi yirmi ile sinirlanmisti, ama saatler dérdi gos-
terdiginde bizim kuyrugun sayisi otuza ulasmisti. Sondan
6ne, on kisinin bekledigi seyse yalnizca bir mucizeydi. Da-
ha sonra gelenlerin yaptigi seyse; siraya sdylesine bir gbz
atip gitmek oldu. Civi'ye girmek i¢in sira dolmustu, bu ke-
sindi.
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Sirada beklerken, baslarda insanlar pek az konusuyor-
lardi, ama bir sire sonra sag ve solumda yer alan adamlar
¢icek hastaligindan ayni hastahanede yattiklarinin ayirdina
vardilar. Tedavi gérdikleri yerde bini askin hasta vardi. Ko-
nusmalarini derinlestirdiler. Hastaliklarinin en igren¢ durum-
larini konu ediyorlardi. Ogrendigim kadariyla hastahanede
her alti kisiden biri 6liyordu. Biri Ug, digeri ¢ buguk ay has-
tahanede kalmisti ve bu sire sonunda kokmus olarak ¢ik-
miglardi oradan. Sinirlerim gerilmis ve tuylerim diken diken
olmustu konugmalari dinlerken. Onlara, hastahaneden ayri-
lal ne kadar sire gegtigini sordum. Biri iki, digeri ¢ hafta
dedi. Suratlan delik icindeydi, fakat birbirlerine yuzlerinin
fazla tahrip olmadigini sdyliyorlardi. Bu arada, hala tirnak-
larinin altinda iglevini surdirmekte olan gigcek hastaliginin
izlerini de gosterdiler. Birisi kalkip, bir hastalik tohumunu
sOktl ve havaya dogru savurdu, amaci daha iyi géstermek-
ti. Kendimi iyice elbisemin igine bzustirmus, bu tohumlarin
uzerime gelmemesi i¢in dua ediyordum. Bu arada, ikisinin
de hastalanmasinin nedeninin aylaklik oldugunu 6grenmis-
tim. Hastalik éncesi, gece ve gundiz demeksizin dolasip,
nerde bir is varsa orada g¢aligiyorlarmis. Hastahane ¢ikisi
ise, ne denli is aramiglarsa da, bulmalari mumkun olmamis.
Civi'ye ise bir parca olsun dinlenmek i¢in gelmigler.

Anlasildigi kadariyla, bu tlkede yalnizca yashlar sans-
siz degil. Hastaliga tutulanlarin gelece@i de yaslilardan
farksiz.

Sonra baska bir adamla konustuk. Adi Zencefil'di. Sira-
nin en énundeydi. Bir yil kadar énce, bir balikg! igin ¢caligir-
ken, bir yerini kirmis. Kaldinldigi hastahanede, diisme ne-
deni olarak gegici bir bayginlik denmis ve sisen ayagi igin
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vazelin verilerek savusturulmus. Agrilari arttiginda onunla
ovuyormus. Bir siire sonra bir giin, gene yuvarlanivermis
yere. Gereken yapilmis. Gittigi eski patronu yaralanma
onun isinde gergeklestigi halde, is bas! yaptirmamis. Ken-
di ifadesiyle yarim bir adam olarak kalmis. Eskiden agir
seyleri tagiyarak yasamini sagliyormus, simdiyse bu mum-
kin degilmis artik. Bundan sonra onun bulunmasi gereken
yer yoksullar eviyle, sokaklarmis. Evet, sirtina tagiyacagin-
dan daha agir bir balik sandigi yiklemesi, yasamdan yana
tum mutluluklarini silip sipurmas.

Sirada bekleyenlerin birgogu Amerika gérmus ve orada
yasamisti, ayrildiklarindaysa yaniyor, kendilerine kufur us-
tune kufur ediyorlardi. Nigin, hangi akla hizmet ederek bu-
raya gelmislerdi? ingiltere onlar igin bir hapishaneydi ve ar-
tik kagmalarina da olanak yoktu. Ne yol parasi biriktirebilir-
ler, ne de is bularak oraya gidebilirlerdi.

Bense, tim parasini yitirmis bir denizciydim ve tumu bir-
den beni teselliye ¢alisiyorlardi. Séyledikleriyse hep ayni
seylerdi. Kesin olarak, Civi ve benzeri yerlerin uzaginda bu-
lunmak gerekiyordu. Ne yapip etmeli, beni karsiya ulastira-
cak bir gemide kendime is edinmeliydim. Yapabilecegim di-
ger bir sey de, is bulup, para kazanip, bir gemiciye risvet
verip, gemiye kagak binip ya da gene bir gemide is bulup,
gene bdylesi bir adama kazandiklarimi yedirmeliydim, bu-
radan kurtulmam icin égutlerde bulunuyorlardi. Hepsi de,
beni bu yoksulluktan kurtaracak olan gengligime ve gucu-
me gipta ile bakiyorlardi. Onlarsa, bendeki bu 6zellikleri yi-
tireli gok olmustu, bir daha da sahio olmalari olasi degildi.

iclerinde geng biri vardi ve ten de digerleri gibi, onun
da kurtulacagina inantyordum. Daha gencglik yillarinda
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Amerika’ya gitmis ve higbir zaman on iki saatten fazla igsiz
kalmamisti. Biraz paralaninca vatanina dénmdastu, ama su
duruma bak ki, burada surinuyordu. Son iki yildir asgilik
yaptigindan s6z etti bana. Cumartesileri hari¢, haftanin di-
ger gunleri sabahin yedisinden, aksamin onuna dek ¢aligi-
yormus ve cumartesileriyse gece yarisi ancak isi son bulu-
yormus. Tum bu g¢alismalarinin karsiliginda ise, haftada
eline yalnizca bir ingiliz sterlini gegiyormus. Yoksullar evin-
de gegirecegi ilk gecesi olacakmis bu. Amaci yalnizca din-
lenmekmis. Buradan ¢ikinca da hemen Bristol'e dogru gi-
decekmis. Bristol'de ise, kendisini Amerika'ya ulastiracak
bir is bulmasi buyuk bir olasilikmis.

Sirada bekleyenlerin ¢ogu, onun ¢apinda degildi. Cok-
mus Kisilerdi ve yoksullardi. Ama insanliklarini yitirmemis-
lerdi. isinden evine dénen bir arabaciyr animsiyorum.
Adam, evinin 6nunde durdugunda, gocugu ona dogru kos-
mus ve arabanin Ustune ¢ikmak istemisti. Araba, ¢gocugun
ona kendi inisiyatifiyle binmesine olanak vermeyecek den-
li yuksekti, tum ugraslarina karsin gocuk yerde kalmisti.
Tam bu sirada, i¢cimizden biri, sirasindan ayrilip arabaya
dogru yurudu ve gocugun arabaya binmesine yardimci ol-
du. Bu yardimin yalnizca sevgiden kaynaklandigini du-
yumsadim. Arabaci da yoksul birisiydi ve o da bunun ayir-
dindaydi. Aramizdaki adamin, ¢ocugun arabaya binmesi-
ne yardimci olmasi Uzerine, arabaci da ona tesekkur etti.

Diger tanik oldugum olaysa, kari koca bir ¢ift arasinda
gecti. Adam, karisi geldiginde siraya geceli yarim saat ka-
dar olmustu. Dis gérinumlerinden anlasildigr kadaryla ka-
dinin giyimi hi¢ de kétu degildi. Basinda eskice bir sapka,
elindeyse bir bohg¢a vardi. Kadin konusurken, kocas! onun
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yanina biraz daha yaklasti, rGzgardan ugusup disari ¢ikan
bir tutam sagi, sapkasinin altina kibarca soktu. insan, bdy-
lesi siradan bir davranistan bir dolu sonuca ulasabilir.
Adam, karisinin diizensiz gériinmesini istemiyordu ve sira-
daki yoksullar onun gézinde birer insandilar, o insanlarin
karisini begenmesi onun i¢in dnemli bir seydi. Ama hepsin-
den de 6nemli olani, karisina kargl duydugu ve hissettirdi-
gi sevgi olsa gerek. Nedeni de su: Erkek diye nitelenen
varlik, sevip saymadigi bir kadinin guzel ve duzenli gérun-
mesi i¢in hi¢ de bdylesi bir ugras igine girmez.

Konugmalarindan ulastigim sonug; her ikisinin de agir
is¢i konumunda olmalariydi. Gururlu oldugu her davrani-
sindan anlagilan erkek, nasil olur da yoksullar evine gir-
mek isterdi?

Bunu 6grenmek igin onlara biraz daha yaklastim. Be-
nim gibi birisinin serbetgi otu yolarak ne kadar para kaza-
nabilecegini éncelikle 6grenmek istedigimi séyledim. Beni
bastan ayaga degin sdyle bir suzdikten sonra, bunun bir
dizi kurala bagh oldugunu séyledi. Bu iste calisip da para
kazanmak pesinde olan birisinin, birinci kural olarak kafa-
sinin iyi islemesi gerektigi ve ikinci olarak da serbetgi otu
cok hizli, seri bicimde yolunmaliydi. Her ikisi de bu iste us-
talasmislardi, yillardir bu isi yapiyorlardi. Bir arkadasindan
sOz etti: “Gegen yil ilk kez serbet¢i otu topladi. Tam bir ay-
da iki buguk ingiliz sterlini kazand:.” dedi. Arkadasinin eli
¢ok cabukmus. “Arkadas, sanki bu is igin dunyaya gelmis,”
diye de ekledi.

O konusurken, ben dusiniyordum. Bir ayda kazanildi-
g1 s6z konusu edilen iki buguk ingiliz sterlini, hem de bu is
icin dunyaya geldigi savlanan biri tarafindan.
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Bu otu yolmak i¢in gereken is araglarini da sordum. O
da sevgi dolu bir anlayisla bir dizi bilgi verdi.

“Eger elinin altinda yemek hazirlayabilecegin kap ka-
cak yoksa, tim yiyecegin peynir ekmekten ibaret olur. Boy-
lesi bir beslenmeyse, kesinlikle saghga aykirdir. Sicak
seylerin yani sira, sebze de gerekir saglikli yasam igin. Sa-
na 6gudum sudur: Sabah erkenden ¢6p tenekelerini karig-
tir, icinde mutltaka yemek pisirebilecegin bir kap ile karsila-
sacaksin. Biz karimla birlikte, bizim yemek pisirme malze-
melerimizi boéyle edindik.” O sirada éving duyarak, karisi-
nin koluna asili bulunan bohgayi gésterdi, karisi da bu ko-
nusmay! sevgiyle onayladi. “Sirtimdaki pardésu, battaniye
yerine de kullanilabilir.” Bu timcenin ardindan, battaniye-
sinin kalinligini anlayabilmem icin eteg@ini elime tutusturu-
verdi. “Hi¢ belli olmaz. Belki ¢ok yakin bir gelecekte gergek
bir battaniye sahibi de olabiliim.” Kadin, basini sallayarak
gene kocasini onayladi. Onun da, ¢ok kisa bir sure sonra,
kocasinin bir battaniye sahibi olabileceg@ine akli yatmisti.

“Birka¢ kurus kazanip, o paray! kisa saklamak ¢ok iyi
bir sey. Ama 6zellikle de ot yolmak ¢ok guzel.”

Adamin konusmasini dinlerken, az 6temizde duran ve
yaslar ellisini agsmis bir ¢ifte dikkatim c¢ekildi. Kadini iceri
aldilar, fakat kocasi kaybetmisti, disarida kaldi. Kapinin
6nlnde birbirlerinden aynidilar. Koca, geceyi sokaklarda
gegirecekti ve yuruyerek oradan ayrildi.

Siraya girdigimiz sokak, bir duvardan 6teki duvara alti
metre kadar vardi. Yaya kaldirimlarinin eniyse birer met-
reydi. Sokak bir yerlesim yeriydi, karsimizda siralanan ev-
lerde isi aileleri oturuyordu. Ogle saati birden, aksamustii
altiya dek, bizim siramiz onlar igin tek gérintuyd olusturu-
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yordu. Yoksullar evinin karsisindaki kapinin éniinde oturan
is¢i, yorgun dustugu saatlerin ardindan dinleniyor, agik ha-
vadan yararlaniyordu. Karisi ayakta dikiliyordu. Kapi agzi
dard, iki kisinin oturmasina elverigli degildi, ¢ocuklariysa
Onlerindeydi, biz sirada beklesenlerin arasinda oynuyorlar-
di. Bizler, aile i¢in bir duvardan ibarettik, bu dogalliga alis-
muglardi. Cocuklar kuyruklarda dinyaya gozlerini agmislar,
boylece buyuyorlardi.

Saat altiy1 gésterdiginde kuyrukta bir hareketlenme ol-
du, Uger kisilik gruplar halinde igeriye alinmaya basladik.
“Adin, yasin, meslegin, dogdugun yer, daha énce bdyle bir
yerde kalip kalmadigin?...” bu sorulari soruyorlardi. Disu-
ndlemeyecek kadar hizla soruyorlardi bu sorulari ve ben
yanitlari verip ilerledigimde, bir adam elime bir tugla verdi.
Sorularina su sorulari da eklemislerdi: “Bigak, kibrit, siga-
ran var mi?” Bense diger yoksul insanlar gibi bu soruya
yanlis yanit verdim. Bodruma ulastigimda, elime uzatilan
tuglaya baktim, bir ekmekti bu.

Bodrum bostu. Burada da elime bir ¢ganak tutusturdular
ve merdivenleri inmeye devam ettim. Asagida, siralar, ma-
salar ve bir dolu insan vardi, havaya korkung bir pis koku
hakimdi. insanlar bir yandan yemeklerini yiyorlar ve bir
yandan da yorgun dismus ayaklarini, ayakkabilarindan ¢i-
karip elleriyle ovup, rahatlamaya ¢alisiyorlardi.

Karnimi disarida doyurmustum, kald ki burada yemek
yiyebilmek icin en az bes gun a¢ dolasmak gerekiyordu.
Elimde tuttugum ¢anagin iginde Hint misiri vardi. insanlar
ellerindeki ekmegi, masaya dagitilmis tuza batirarak yiyor-
lardi. Ben de onlar taklit ettim. Ekmegin sertligini giderebil-
mek i¢in en az bir ¢canak su gerekiyordu.
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Digerlerinin su aldiklari karanlik bir kdseye gittim. Ek-
mek gene de sertligini koruyordu. Tim glcuma kullanarak
verilen seyi yemeye ¢alistim. Aciydi ve bu acilik uzunca bir
sure insanin agzinin iginde varligini koruyordu. Batun yiye-
bildigim birkag lokmay gegememisti, yanimda bulunan
adam, kendisininkini bitirmig, a¢ gbzlerle ¢evresini tariyor-
du. Ben:

“Sehirde, adamin biri bana yemek ismarlamisti,” diye
durumumu agiklamaya koyuldum.

Komsum konumumdaki adam:

“Din sabahtan bu yana agzimdan igeri bir lokma bir
sey girmedi.” dedi.

“Tatun?” dedim.

“Meraklanma. Burasi en rahat Civi'lerden biri durumun-
dadir,” dedi. Otede duran biri s6ze karisti. “Burasinin yone-
ticisi, elindeki kagitlara bizim i¢in bir seyler not alir.”

“Ne gibi?”

~ “Bizim rezil alayr oldugumuzu, higbir ise yaramadigi-
mizi, galismadan nasiplenmedigimizi ve bunlara benzer bir
dolu sagma sapan laf.” Bu ve bunun gibi bir sirl sey soy-
ledi bu adam. “Tasradaki ekmeklerin nasil seyler oldugunu
gormek isterdim dogrusu. Dover'de verdikleri buradakin-
den hem daha kétudur, hem de daha az.”

Bu konusmalar yapilirken bir baskasi:

“Burada 6yle adamlar var ki, sehirden ayriimay! hi¢ du-
stinmedikleri gibi, yatacak bir yer bulabilmek i¢in aksam
dokuzu bekliyorlar.” Adamin bu sézlerini digerleri de onay-
ladi.
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Daha uzaktan bir ses:

“Bdyleleri var. Ama biz onlar gibi degiliz. Bunlar gazete
satar, araba kapis! agar, bu becerilerini babalarindan al-
miglardir. Bu isler sana bana gére degil.” Bu timceler de
topluca onaylandi. Bu insanlarin arasinda yilin timunu Ci-
vi'lerde gecirecek denli duskunler vardi.

Bir ses: “Bir giin Stratford Civi'sinden iki buguk silin al-
dim,” diye séze basladi. insanlar birdenbire bu ilging dyki-
yl dinlemek Uzere toparland. “Ug kisiydik ve isimiz tas kir-
makti. Diger iki kisi sogugu neden olarak gosterip ¢calisma-
dilar. Bense calistik¢a 1sintyordum. Bu arada gardiyanlar
geldiler ve bu iki kisiye tembel olduklarindan &éturd dért gin
ceza verdiler. Ama bana kars! tavirlari iyiydi, calismamdan
hoslanmislardi, iki buguk silin toplayip verdiler.”

Konugma ve davraniglardan anladigim suydu: Burada
yer alan insanlar, burayl sevmiyorlar, ama zorunlu oldukla-
rindan buraya geliyorlard.. lyice dinleniyorlar, sonra iki ya-
da Ug¢ geceyi disarida gegiriyorlar, ardindan gene buraya
geliyorlardi. Dizensiz yagsamin kendilerini ¢ok kétu duru-
ma soktugunu biliyorlar, fakat ellerinden baska bir sey gel-
miyordu.

Amerika’da gezgin serserilerin yaptiklari, aylaklik ola-
rak tanimlaniyor, buradaysa bu, yol tepmek olarak ifade
ediliyordu. Bir yer bulmak, yemek bulmaktan daha zordu.
Oradaki aylaklar, icinde bulunduklari ortamin suglusu ola-
rak Rus ve Polonya’lilar gériyorlardi. Aylaklara goére, gu-
cl kuvveti yerinde olan bu insanlar, hem daha ¢ok c¢aligi-
yorlar, hem de daha ucuza is géruyorlardi. Dolayisiyla da
onlarin yerini aliyorlardi.
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Saat yediye gelirken banyo yapmak icin zagrildik. Uze-
rimizden gikanlar bir bohga sekline getirip yan yana sirali-
yorduk. Mikroplarimizin transferi igin iyi bir ydéntemdi bu.
ikiserli gruplar halinde banyoya giriyorduk. Bizden énceki-
ler ayni suda yikanmis oldugu gibi, bizden sonrakiler de bu
suyu kullanacaklardi. Digariya ¢iktigimizda herkesin ortak
kullandigi 1slak havlulari verdiler. Tum bu isler yapilirken,
cevremdekilerin ¢iplak vucutlarini gérdukge, ugramis ol-
duklar tahribat beni gariplestiriyordu. Pijama verdiler. Kim
bilir benden énce kag kisi daha giymisti bunlari! iki battani-
ye ile birlikte yatakhanenin yolunu tuttum. Borular arasina
gerili yelken bezlerinin igine yattim. Gerili yelken bezleri
arasinda on beser santim uzaklik vardi ve yerden de yirmi
santim kadar yikseklikteydiler. isin ilging yani, bas kismi o
denli yuksekteydi ki, insan ister .istemez asagiya dogru
kaymak zorunda kaliyordu yatarken.

Uyumam igin saatlerin gegmesi gerekti. Cogu insan bir-
takim olmayacak riya géruyor olmahydi ki, bagirarak sig-
riyor ve insani tedirgin ediyordu. Tam dalmistim ki gégsu-
muln Gzerinde bir farenin gezmesiyle feryat figan uyandim.
Benim bagirtima uyananlar, bir dolu kifir savurduktan
sonra yeniden uyumaya basladilar.

Sabah verdikleri yiyeceklerin, aksamkilerden bir farki
yoktu. Ben gene bunlar yanimdakilere ikram ettim. Ardin-
dan ¢alisma basladi. Beni hemen sekiz kisiyle birlikte Whi-
techapel Hastahanesinin temizlik islerine verdiler. Yedikle-
rimizin ve barinmamizin karsiligini boylesi bir ¢calismayla
6deyecektik, ama bana gére orada gegirdigim sire karsili-
g1 bu borcumu ¢oktan 6demistim ve belki de alacaga geg¢-
migtim.
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Civide bize verilen bu is ¢ok igrencti, ama grubumda
yer alanlar oldukca sevingliydi. igine ¢ép tenekesini bosalt-
mam gereken guvalin agzini agtigimda, yanimdakilerden
biri: “Aman arkadasim elini surme sakin! Hemsire 6lduru-
cl olabilecegini séyledi,” dedi. Bu ¢opler hasta koguslarin-
dan geliyordu ve ben arkadasima i¢inin rahat olmasini, eli-
mi ¢oplere degdirmemek icin asiri dikkat gdsterecegimi
sOyledim. Gene de guvall sirtima yikleyip, bes kat asagi-
da, ¢oplerin dezenfekte edildigi yere indirdim.

Bu olanlarin iyi yanlan oldugunu da dusinuyordum.
Yoksul evlerinde, sokaklarda dolasan bu insanlar gergekte
topluma birer engeldiler, kendilerine bir faydalari olmaya-
cag! gibi, bagkalarina da yararli olamazlardi. Onlarin birer
engel olmaktan ¢ikmalari en isabetli yoldu. Bu glg¢suz, da-
yaniksiz insanlar, mikroplari da ¢ok kolaylikla kapabilirler-
di. insan bir kez disti mi, dizen onun isini bitirmek igin
aceleci davranir.

Morg temizligimiz sirasinda, igcinde bes ceset olan 610
arabasi igeri girdi. Konusma hemen yo6n degistirerek, be-
yaz zehire dénustu. Kara Jack olarak isimlendiriliyordu bu-
rada 6lum.

Orada bulunanlarin ortak kanisi suydu ki, yoksullardan
kadin olsun ya da erkek olsun, biri hastahanenin basina bi-
raz dert olacak olursa, bu Kara Jack’la diinyayi terk ediyor-
lardi. Bu olayin gercekte olup olmamasi higbir nem arz et-
miyordu. Burada asil énemli olan, bu yoksul insanlarin,
s@ylentilere butun benlikleriyle inanmis olmalari ve Kara
Jack ya da beyaz zehiri konusma dillerinin bir pargasi ha-
line getirmis olmalaridir.
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Sekize dogru, bizlere ¢ay ve yemek artiklarinin sunula-
cagl odaya yoneldik. Yiyecekler énimuze ¢ok karisik bir
sekilde yigiimisti. Ekmek artiklarinin arasinda domuz etle-
ri ve baska seyler yer aliyordu. Bu yiyecekler yukari katlar-
da kalmakta olan ¢esitli hastaliklardan yatanlarin artiklariy-
di. Ve mikroplu olmalari da biiyiik olasilik tasiyordu. igeri-
ye girenler, blylk bir istekle yiyeceklerin Gzerine atilarak
aylklamaya giristiler. Begendiklerini vakit yitirmeksizin mi-
delerine indiriyorlar, begenmedikleriniyse bir yana itiyorlar-
di. Domuzlar bile bunlardan daha segici olurlardi. Agtilar,
saldirilari lesci yaban hayvanlarindan farkli degildi. Doy-
duktan sonra, kalanlari kirli mendillerine sarip, géguslerine
sokusturdular.

Bu yapilanlardan sonra bizim Zencefil konugsmaya bas-
ladi: “Daha énce de buraya gelmistim ve buldugum neydi
biliyor musunuz? Bir siiri domuz pirzolasi.” Ama bunlar
burada degil, baska yerde bulmustu, yani dezenfekte edil-
mis ¢op tenekelerinde. “Urkerek kollarimi ¢ép tenekesine
daldirdim, aldim onlari ve kogmaya basladim,” diye ekledi.
“Gorevli de pesime takilmisti, kagiyorum sanmisti. Oysa
ben yasli bir kadinin yanina varmistim ve kucagimdakileri
onun kucagina birakiverdim.”

Yardimseverlik buydu. Ders alinmali bu davranigtan.
Ugurumun dibinde Zencefil'in gdésterdigi yardimseverlik,
ucurumun disindakiler igin higbir zaman bilinmeyecek. Ku-.
cagina bu yiyeceklerin bosaltildigi kadin, bunlardan bir mik-
rop kaptiysa bile, gene de yararlanmisti bu durumdan. En
azindan, sonuna biraz daha yaklagsmisti. Gene de benim bu
olayda dikkatimi ¢eken yan; Zencefil'in bunlarin bosa gide-
ceginden kaygilanarak, distugu ¢ilginca davranistir.
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Arkadaslarimdan birine, 6l arabasinin girdigi kapiy!
gostererek: “Haydi kagalim buradan!” dedim.

“On dort gun ceza alalim yani!”
“Yok canim kagabiliriz, bir sey olmaz.”

“Arkadas, ben buraya dinlenmek amaciyla geldim, bir
gece daha gecirmenin bana herhangi bir zarari dokun-

”

maz.

Butun burada bulunan arkadaslarimin dusuncesi ayni
oldugundan, tek basima kagmak zorunda kaldim. Arkam-
dan bagiran dostlarim:

“Bir daha buraya ayak basamazsin!” diye uyarida bulu-
nuyorlardi. Bense: “Uziilmeniz yersiz!” diye yanitladiktan
sonra, disariya firlayip sokak boyunca kosmaya bagladim.
Oturdugum eve varinca elbiselerimi degistirdim. Ve hemen
bir hamamda solugu aldim. Hamamda, icime islemis mik-
roplari atmak istercesine terliyordum.
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10.
SANCAGI DOLASTIRMA

Sancagi dolastirmanin tasidigi anlam; tum gece sure-
since sokaklari arsinlamaktir. Bu deyimin anlamini kavra-
yabilmek i¢in disariya ¢iktim, amacim merakimi giderebil-
mekti. Kadin ve erkeklerden olusan bir yigin insan toplulu-
gu bu yéntemi kullaniyordu. Bu sefer Bati yakasini dene-
yecektim. Leicester Alani'ndan Hayd Park’a kadar olan bé-
limu tarayacaktim.

Tiyatro gosterileri bitmis, insanlar sokaklarda kendileri-
ni evlerine ulastiracak araba arayigindaydilar, yogun bir
yagmurla islaniyorlardi. Gergi yollar araglarla doluydu, fa-
kat hemen hepsi daha énceden tutulmustular. Geceyi uy-
gun bir yerde gecgirmek amaciyla burada insanlarin para
kazanmak i¢in ¢aba gbstermelerini gbzlemledim. Paltosu
olmayan kadin, erkek, ¢ocuk, bir dolu yoksul insan yag-
murdan islanmiglardi ve bir ara¢ pesindeydiler. Ortama
umutsuzluk hakimdi. Burada yagmurun islattigi bu insan-
lar, blyulk bir risk icindeydiler. Clnkl ¢ogunun, yagmurun
iclerine islemesine karsin, gereken paray! kazanip kazana-
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mayacaklari belli bile degildi. Firtina olan bir gecede, di-
renci olmayan islak vicutlarin karsi koymasi olasi degildi.
Benimse karnim toktu ve yatacak yerim vardi, bu halde bi-
le muthis bir istirap igindeydim. Londra’da sancak dolastir-
mak 6yle kolay bir sey degildir. Bu insanlarin bedenleri si-
rilsiklamdi ve ustelik agtilar da.

Tiyatrolardan ¢ikan insan kalabaligi bir sire sonra da-
gilmis, sokaklar sessizlige burinmusta. Ortalikta yalnizca
yoksul kadin, erkek ve ¢ocuklarla; onlarin sigindigi kapi gi-
rislerini gézlemleri altinda bulunduran polisler kalmisti. Fa-
kat Piccadilly, erkek avina ¢ikmig kadinlarin sayesinde hi¢
de bos sayilmazdi.

Erkek bulabilme telagindaki kadinlar sokaga oldukg¢a
hareket sagliyordu. Aradan gegen sure i¢inde, yavas ya-
vas hareket azaldi, son kadinin ¢ekilmesiyle, ortalik yine
sakin bir gériiniime kavustu.

Gece yarisini az bir sure gegince, yagmurun etkinligi
azaldi, aralikli olarak yagmasini surdirdi. Yagmurun kesil-
me anlarinda, kap! araliklarina siginmis olan yoksullar,
saklandiklari yerlerden ortaliga ¢ikiyor ve iIsinmak amaciy-
la bir asagi, bir yukar yurdyorlardi.

Gecenin ilk baglarinda Piccadilly yakinlarindaki Leices-
ter Alani'nda yas! elli atmisa dayanmis yasl bir kadin go-
zUme iligti. Bitmisti, yagmurdan kagacak, ylriyecek glci
kalmamusti. Ydrurken, arada duruyor, fakat bu durma ara-
lar pek sik olamiyordu, ¢linku hemen polisin miudahelesi
devreye giriyordu.

Daha sonra onu, gecenin saat t¢linde St. James Soka-
gr'nda ve Green Park’da gérdum. Parkin demirlerine sirti-
ni vermis, iligine kemigine dek 1slanmis olarak uyuyordu.
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Gecenin ilerlemis bu saatlerinde s6yle bir dusliince ge-
listi bende: “ise gereksinimi olan bir adam olarak diisin
kendini, ertesi gun bir ise gireceksin... Ne yapman gere-
kir?... Oncelikle dinlenik olmak igin uyumalisin!”

Disuncelerimi hayata gegirmek istedim. Bir binanin tas
basamaklarina oturdum. Az bir sire gegmisti ki, yanimda
bir polis bitti, gézlerim agikti, homurdanarak uzaklasti. Ba-
simi é6nime egdim, uyku durumuna gegtim. Yeniden polis
yanimdaydi ve bu kez: “Hey bana bak! Kalk bakalim ora-
dan!” diye emretti.

Kalkip, yurimeye basladim. Séz konusu ettigim yasl
kadin gibi bir uygulama igine girdim. Yani, ylrurken bir an
duraklamaya gegiyordum ve hemen bir polisle kars! karsi-
ya kaliyordum. Bir sure gegince bu isten vazgegtim. Karsi-
ma ¢ikan geng birisiyle yurimeye baslamistim. Bir gegit
dikkatimi ¢ekti, bir binanin altina dogru uzaniyordu. Gegi-
din 6énlnde yalnizca algak boylu demir bir kapi gbze ¢arpi-
yordu. Yanimdaki gen¢ insana dénerek: “Gel suraya girip
uyuyalim.” dedim.

“Ug ay iceri tikarlar!” diye geri gcevirdi énerimi.

Bir stire daha ge¢misti ki, on dért yaslarinda bir gocuk-
la kargilagtim. Hayd Park’in éniindeydik: “igeriye girip, ka-
ranhktan yararlanip uyuyalim,” dedim.

Polislerin gdézinden kagabiliriz sanmistim, ama gocu-
gun yaniti suratima buz gibi ¢arpti:

“Polisler bulamaz, ama orada da parkin bekgileri var.
Onun da cezasi alti ay!”

Dinya ne denli deg@ismisti. Ben ¢ocukken, kapi arala-
rinda uyuyan ¢ocuklari okurdum. Bu durum gelenekselles-
misti, fakat bazi degisikliklere de ugramisti. Kapi aralarin-
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daki uyuma, yerini gece yarilari sancak dolastirmaya terk
etmisti, kapi aralari, yatakhane konumundan ¢ikmisti.

Bir baska ¢ocukla karsilastim. O da séyle diyordu: “Ke-
merin, yani képrunin altindaydim, yagmur tim siddetiyle
yagiyordu, benimse o anda oradan baska siginabilecegim
bir yer yoktu. Polisin biri beni oradan kovaladi. Kagtim. Az
sonra geri ddndum. Yeniden kovaladi. Gene kagtim. Fakat
kacarken gereken yaniti da verdim. Ne ulan, dedim, yoksa
képruyl ¢calmamdan mi korkuyorsun?”

Green Park, sancak dolastiranlar tarafindan bir yildiz-
di, ¢inkl oras! kapilarini erkenden aglyordu. Kapilar ora-
da sabahin dérdinde Kilitlerinden kurtuluyordu. Tam bu
saatte ben de bir dolu yoksul insanla birlikte oranin kapi-
sindan girdim. Yagmur hizini yeniden artirmisti, ama in-
sanlar o denli yorgunluk igcindeydiler ki, siralarin Gzerine
yayilip uyumaya basladilar. Cimlerin Gzerine uzananlar bi-
le gbze garpiyordu.

Ne bi¢im bir yasaydi bu? Yasaya goére, gece boyu disa-
rda uyumak yasakti. insanlar kapi araliklarindan kovala-
nir, sokaklarda itelenir, zavallilara rahat verilmez. Ama gu-
nesin dogusuyla isler birden degisiverir. Parklar agildiktan
sonra, yoksullarin uyumasina kimse karigmaz. Eger, varil-
mak istenen sey yoksullarin uyutulmamasiysa, sabahin
besi olduktan sonra buna niye karigiimaz. Yok eger uyu-
maya karsi bir tavir yoksa, bu islem niye geceleri yasaktir?

Bir glin 6gleden sonra Green Park’a ugradim. Cimen-
lerin Uzerine uzanmis yuzlerce yoksul insan, karinca suru-
sune benziyordu. Tepede gunes, 1sinlarini sagiyor, Bati ya-
kasindan zengin kadinlar, ¢cocuklariyla dolagiyordu orada.
Bizim yoksullar alay: ise hi¢ de glzel bir gérantu sergilemi-
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yordu. Eger bu sagma yasa, gece uykusuna karsi olmasa,
hi¢ de bu ¢irkin manzara olusmazdi!

Anlattiklarim tipki bdyledir, kanli canl ve sevimli insan-
lar! Eger bir gln, olur da yolunuz Londra’ya bu parklara di-
serse ve gunduz vakti sere serpe uzanip uyumakta olanla-
ri goérarseniz, onlar i¢in, uykuyu calismaya yeglediklerini
sakin ola ki dusunmeyiniz. Bu insanlari, garip bir yasa, ge-
ce boyu sokaklarda dolastirmistir ve onlarinsa gin boyun-
ca uyuyabilecekleri herhangi bir yerleri yoktur.
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11.
ASKI

Gece boyu sokaklarda dolastiktan sonra, digerleriyle
birlikte girdigim Green Park’da uyumadim. iliklerime kadar
Islaktim ve yorgundum ve uykusuzdum ve direncim kirikti,
ama metelige kursun atan bir gencin rolinu surdarecektim.
Once bir seyler yemeli ve bir is igin birtakim girisimlerde
bulunmaliydim.

Gece, Times'in Surrey bélimunde Kurtulus Ordusunca
pazar sabahlar yoksullara, yani evsiz barksizlara, pislere
kahvalti verildigini duymustum. Oraya degin yurimek be-
nim igin gug bir is oldu. St. James Sokagi'ndan Pall Mall'a,
oradan Trafalgar Alan’ni adimlayip sahile yénelmek ve
Waterloo Koéprisu’'nu gegip Surrey’e ulasmak... Ayaklarim
surlklenerek ancak hareket edebiliyordu. Surrey Tiyatro-
sunun bulundugu bélgeye ulastigimda Kurtulus Ordusu-
nun barakalarini gérdim.

Askinin argo anlami, bedava yemek yenilen yerdi.

Gece, benim gibi 1slanarak sokaklarda sirtup durmus
bir kalabalik yigilmisti oraya. Genciyle yaslisiyla bir yi1gin
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kadin, erkek, ¢ocuk... Cocuklardan on bes kadari beton
zemine uzanmis, uykuya yenik dusmus, uyuyorlardi. Pat-
lak, -yirtik giysileri bedenlerinin tGmuinu értemiyordu, yer
yer ¢iplakliklar sergileniyordu. Bacaklarinin yakininda gé-
rinen kapi araliklari da uyuyan insanlarla dolmustu. Bura-
da su saptamayi da yapmaliyim. Bu dénem ingiltere’si hig
de glglukler icinde bir ulke degildir ve isler her zaman ol-
dugu gibi yolundadir.

Ben oraya ulastiktan az sonra polis ortaya ¢ikti ve ka-
p! aralarinda uyuyanlari, merdiven basamagindakileri dir-
tukleyerek c¢ikardi. Bir yandan: “Domuzlar! Hadi bakalim
kalkin!” diye iteliyorlardi. “Bir pazar sabahi i¢in ne igren¢
bir gériinim,” diye de séylenmelerini siirdiriyorlardi. isle-
ri, strekli olarak insanlari tedirgin etmekti.

Acik olan bir sey vardi: Gergekten korkung bir manza-
raydi bu. Aklimdan ¢ikmasi ise higbir zaman olasi degildi
ve kendi kizimin bunlari bir kilometre éteden bile gérmesi-
ni istemezdim. Oysa simdi buradaydim. A¢ ve yoksul olan
bu insanlarin bir pargasi gérinimundeydim.

Polisin gérevini basariyla tamamlamasindan sonra, ge-
ne yoksul insanlar bir araya toplastik. Kolay bir is degildi
kahvalti etmek. Onlara biyik paralar dagitilsa, bu insanlar
ancak bu kadar sevinebilirdi. Polis gbzukunce gene kagis-
tik ve uzaklagsmasiyla birlikte gene bir araya geldik.

Saat yedi olunca, Kurtulus Ordusundan bir asker kapi-
da goérindi. Ardindan hemen de dirdira baslad:. “Gurdltu
edip, kapinin énunde toparlanmayin! Simdi yalniz ve yal-
niz, elinde bilet olanlar igeriye alinacaklar. Bileti olmayan-
larin giris saati ise dokuzdur.”

Saat sekizde biletli bir yigin insan daha geldi ve bize
ancak saat dokuzda sira gelebildi. Birbirimizi ite kaka ice-
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riye girdigimizde, buyuk bir bah¢edeydik. Amerika’dayken,
bir serseri gibi davranig igine girip bedavadan kahvalti bul-
ma olanagim olmustu, ama bdylesi higbir girisimimde bile,
bu tir zorlukla gégus géguse gelmemistim. Disarida iki sa-
at tiketmistim, simdiyse burada bir saat daha bu sikisik
yerde beklemem gerekecekti. Butun gece bogazimdan tek
lokma gegmemigti, ayrica islaktim. Bu dar mekanda, Uzer-
lerimizden yukselen dayaniimaz pis koku ise, beni bayilta-
cak denli zorluyordu. Midemde korkung bir bulanti vardi ve
icimizde bazilar sikigikliktan faydalanarak uyku durumuna
gegmislerdi.

Kurtulus Ordusunu tam olarak bilemedigimden, burada
yapacagim elestiri yalnizca Surrey bélumd igin gegerli ola-
caktir. TUm geceyi ag, yagmur altinda ve uykusuz gegiren
bu insanlari, burada béyle bekletmek kétu bir davranisti,
ayrica geregi de yoktu.

iceride bir dolu gemi insani vardi. Rahatga ¢6ziimlene-
bilecegi gibi, her dért insanin biri gemiciydi, hemen hemen
hepsiis ariyorlardi. Aralarinda pek cok Amerika’li gbze ¢ar-
piyordu. Burada bulunma nedenleri benzerlik tasiyordu,
denizcilikten anlayan biri olarak anlatimlarinin gergek disi
olmadigini saptadim.

Gemide calisacak adamlari ingiltere’de ring seferi igin
ise aliyorlardi. Ring seferi iki ¢ yillik bir streg i¢inde ger-
ceklesiyordu ve gemi galisanlarinin ingiltere disinda gemi-
yi terk etmeleri olasi degildi. Fakat bu zorlu yasama, daya-
namayan gemiciler, ellerine gecgen ilk firsatta gemiden
uzaklagiyorlardi. Genellikle gemiden ayrildiklari yerler, Ye-
ni DUnya ya da kolonilerdi. Bu turden is terk etmeler ise ge-
mi sahipleri i¢in ek bir kari da beraberinde getiriyordu. Ge-
miden bu sekilde ayrilanlar, blylk alacaklarindan da do-
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layl olarak vazgegmis oluyorlardi. Bogalan yerlere, adi ge-
¢en Ulkelerden daha yuksek ucretlerle, adam gerekiyordu.
Fakat bu da kosula baglanmisti. ise alinanlar ingiltere’ye
ulastiklarinda, isi birakmak zorundaydilar. ingiltere’de ge-
mici ucretleri hem ¢ok disuktu, hem de is i¢in kivranan yi-
ginlar vardi. Bu yluzden, bizim Amerika’li denizcilerin, Kur-
tulus Ordusunun barakalarinda beklesmelerinin nedeni
buydu. isi baska illkelerde birakmaktansa, oradaki ortak dil
nedeniyle tercihlerini ingiltere’de kalmak igin kullanmiglar
ve bu nedenle de yasamlari karanliga gémulmustur.

Fakat Kurtulus Ordusu barakalarinda ve sokaklarin kala-
baliginda, gemicilikle ilgisi olmayan bir yigin Amerika’li daha
vardir. Bunlarin tim isi aylakhktir ve émurlerini yalnizca do-
lagsmak i¢in gegirirler. Dinyanin doért bir tarafinda tek isleri
aylakhktir. En blyuk 6zellikleriyse direngen olmalaridir. Bu-
lunduklari Ulkeye ise, bol bol kifir sallarlar. Tabii ki kifirleri
kendi Ulkelerinin agziyladir ve yabancilar i¢in anlamsizlik
icerirler. Ama bu kufurlerde en belirgin 6zellik kustahliktir.

Kurtulus Ordusunun barakalarinda karnini doyurmaya
gelmis bir “Muhtesem Aylak” vardi. Son derece ilging biri-
siydi. Buraya girmeden énce digarida gérmustim onu. Ka-
fasi dizlerinin Ustinde uyuyordu. Basinda tasidigi sapkay!
okyanusun bu yakasinda gérmek mimkan degildi. Polis
onu uyandirmak i¢in yanina geldiginde, agir agir, acele et-
meksizin ayaga kalkti, gerindi, ne yapacagina karar vere-
memis biri gibi polisin yuzune bakindi, gene acele etmek-
sizin sokakta yurumeye basladi, tim bu yaptiklarini biling-
i ve isteyerek yapiyordu. $Sapkasi, onun nereli oldugunu
ele veriyordu, ama 6zellikle hareketleri, bu saptamami da-
ha da glglu hale getirdi.
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Avludaki insan kalabahgi arasinda yan yana geldigi-
mizde; Ispanya, Isvicre, italya ve Fransa'da dolastigini 6g-
rendim. Fransa’'da ug¢ yGz mili trenle katetmis ve yakalan-
mama basarisini géstermisti. Sonra, o da bana sorular y6-
neltmeye basladi: “Buraya uyum saglamis miydim? Uyku
sorunum var miydi?” gibi. Onun ifadesine goére bu ulke ké-
tu bir yerdi. Dilenirken, her kezinde yakalanmisti. Yilginiik
gostermeyecekti, direnecekti, nasil olsa Buffalo Bill'in kum-
panyasi bir giin buraya gelecekti. O da orada is bulacakti.
Cunku sekiz ati idare edebilme yetenegine sahipti ve bura-
daki serserilerden higbiri iki attan fazlasini idare edemezdi.

Ayni Ulkeden gelmis kisiler olarak birbirimize ¢ok ¢abuk
iIsindik. Onu sapkasindan 6tiru kendime yakin hissettim
ve o da gobsterdigim yakinhigi o denli benimsemisti ki, iki
kardes gibi birbirimizi ok sevdik. Ulkemiz izerine diigin-
celerimizi birbirimize aktardik. Sorunlarimizi konustuk; ye-
mek, yatacak yer, sokaklar... Ayrilma vakti geldiginde iki-
miz de Uzlng¢ duyuyorduk.

Bu kalabalikta en gbze ¢arpan 6zelliklerden biri, insan
boylariydi. Kendi Ulkemde orta boylu olarak kabul edilir-
ken, burada bir goguna tepeden bakiyordum. Yerli ve ya-
banci denizcilerin cogunun boyu kisaydi. Ancak iskandi-
navya'lilarla, Amerika’lilar uzun boyluydu. Ama buradaki
kalabaligin en uzunu, istisna olarak bir ingiliz'di. Fakat o da
Londra’ll degildi. Muhafiz alayinda ¢alismisti, séyledigine
gore de ayni yerde ¢alismasini surdurecekti.

Bir saat kadar sessizce beklesen kalabaliktan homurtu-
lar yukselmeye basladi. Birbirlerini iterek, ileriye ge¢gmeye
cabaliyorlardi, fakat bunun i¢in siddet kullanmiyorlardi. Bu
karisiklikta géze carpan 6zellik, insanlarin sabirsizligiydi,
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tepkileri bundan kaynaklaniyordu ve kargasalik aninda bir
gorevli disariya ¢ikiyordu. Bu adam hi¢ hogsuma gitmedi.
Romali bir subay gériintiisii giziyordu ve isa’nin algak gé-
nalldligunden higbir iz tagimiyordu. Sirekli komut veriyor-
du, yaptigi bundan ibaretti. Bir ara sesini iyice yukselterek:
“Gurultd yapmay! kesmeyecek olursaniz, sizleri disari atti-
rinm, kahvalti falan bulamazsiniz!” dedi.

Bu adamin séylediklerini ve tavirlarini tam olarak anlat-
mam olanaksiz. Eline geg¢irdigi yetkiyle, bu yoksul insanla-
r eglence konusu yapmis gibiydi. Oradaki topluluga sanki
sOyle diyordu: “Burada karninizi doyurmaniz ya da bura-
dan ag olarak ayriimaniz batinuyle benim elimde olan bir

»

sey.

Saatlerce bekleyip kahvalti alamama tehdidi ¢ok ig-
rencti; igrencligin kanitiysa, tehditlerin ardindan olusan bu-
yuk sessizlikti. Boyle bir sey olabilir miydi, kahpelikti bu.
Toplulugun tuma agti ve geri ¢gekilmesi olanaksizdi. Bir in-
sanin karnini doyurmaniz, onun efendisi olmaniz anlamina
gelir. Oysa Roma’li subayimiz heniiz tatmin olmamigti ve
tehditlerini Ust Uste tekrarliyordu.

iceriye alindigimizda bizden énceki grubun yikandigi-
ni, ama karinlarinin doyurulmadigini gérdik. Heniz onla-
ra dualar ve ilahiler sunuyorlardi. Orada toplanmis durum-
daki yoksullari gdzlemledigimden, gérevlinin sézlerini tam
olarak duyamadim. Duydugum kadariyla $éyle konuguyor-
du: “Cennette sizi sonsuz bir sélen bekliyor. Bu gegici dun-
yada ne kadar a¢ kalirsaniz, ne denli aci ¢gekerseniz, cen-
nette o denli doyacak ve mutlu olacaksiniz. Fakat bunun
bir de kosulu var. Dinin emirlerini ne kadar yerine getiriyor-
sunuz?” Oysa bu tirden sdéylevlerin hi¢bir 6nemi, hicbir ya-
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rari yoktu. Bu yoksul insanlarin dinyasi duslere, disiince-
lere kapaliydi, o yuzden bilinmeze iligkin sdylenenler, onlar
icin pek ilging seyler degildi. Bu dinyada cektikleri, 8buri-
nin yaninda ¢ok daha eziyet vericiydi. A¢liktan bayilma
durumuna gelmislerdi, istedikleri salt ilahi sdylenceler de-
gil, yalniz ve yalniz karinlarinin doymasiydi.

Yoksullar, bu adamlari ruh hirsizciklari olarak niteliyor-
du, eger bu adamlar onlar katinda etkin olmak istiyorlarsa,
oncelikle 6grenmeleri gereken sey psikolojiydi. Saatler an-
cak on bire gelirken kahvaltimiza kavustuk. Verilenler ta-
bakta degil, kagittan paketlerdeydi. Dagitilanlar kimseyi
tatmin etmemis gibiydi. Ekmegimin yarisini Buffalo Bill'in
gelmesini bekleyen arkadasima sundum. Arkadasimin ag-
hginda herhangi bir azalma olmamisti. Kahvalti 6ncesi na-
sil durumdaysa, simdi de dyleydi. Kahvalti sunlardan olu-
suyordu: iki dilim ekmek ve iginde izim bulunan, kek diye
ifade edilip sunulan, gene bir dilim ekmek. Yoksul insanla-
rin, buydlu su olarak isimlendirdikleri ¢ay. Butun bu verdik-
lerine karsin, sabahin erken saatlerinden itibaren bekle-
mis, itilip kakilmig, asagilanmisg, ilahiler dinlemis ve sdylev-
lere muhatap olmustuk. Bitti saniyordum. Yaniliyormusum.
Oysa tum yapacaklari bunlardan ibaret degilmis.

Kahvaltinin bitiminden sonra yorgun baslar, yeniden
asaglya dogru kaykilmaya basladi. Bizi serbest birakacak-
larina iligkin en kiguk bir belirti yoktu, zannedersem bir
toplantinin hazirligi igindeydiler. Saate gdézim ilistiginde,
6dleye az bir zaman kaldigini gérdim.

Yanimda durana: “Ben buradan ayriimak istiyorum,’
dedim.

“Ayin var. Kalman gerek!”
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“Biz de sorumlulara, kalamayacagimizi, gitmemiz ge-
rektigini bildirelim.”

Benim bu énerim yanimdakini ve yakin ¢evresindekile-
ri sasirtmisti. Onlari kendi héllerinde birakip, Kurtulug Or-
dusunun bir askerine ulasip: “Gitmem gerek. Buraya gel-
memin nedeni, is aramaya ¢ikmadan énce karnimi doyur-
makti, ayrica bu denli uzun surecegini de dusinmemistim.
Stepney’de bir is bulmam olasi, oraya ne kadar erken gi-
dersem sansim artacaktir.” dedim.

Adam, belki iyi biriydi, ama bulundugum istek onu da
saskinlastirmisti. “Ayine kalsan iyi bir davranista bulunmus
olursun!” dedi.

Ben: “O zaman is bulma olasiigimi tumden yitiririm.”
dedim.

Konusmayi daha fazla uzatmadi, o bir askerdi ve beni
alip, subayina gétirdi. Az dnce askere sdylediklerimi yine-
leyip, gitmek istedigimi sdyledim.

“Olanag! yok!” dedi:

Bu yanit Uzerine ben: “Yani beni, istegimin disinda mi
burada tutacaksiniz?” diye sordum.

“Evet.” ile yanitladi beni.

Sinirlerim iyiden iyiye gerilmisti. Cevrede bulunanlar da
konusmalarimizla ilgilenmeye baslamislardi, subay beni
onlarin yanindan ayirdi ve bir kez daha sorguladi, gergek-
ten gidip gitmeyecegimden emin olmak istiyordu. Ben is-
rarllydim: “Evet gitmek istiyorum. Stepney’de is bulma ola-
nagi yaratabilirim. Burada kaldigim her dakika, bu olasihgi
azaltiyor. Ayrica kahvalti etmek istedigimde, bu isin bunca
uzun zaman alabilecegini disunmemistim.” dedim.
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“Peki, madem bir igin vardi, niye geldin buraya?”

“Btun gece sokaklardaydim. Bir parga olsun gig¢ top-
lamak i¢in geldim.”

“lyi halt ettin!” derken beni asagilamaya baslamisti.
“Baska yoksul insanlarin hakkina tecavuz ettin!” diye sur-
durdd konugmasini.

Bu konuya iligkin yargiyi sizlere birakiyorum. Bu tavir-
lar Hristiyanliktan mi, yoksa namuslu oluglarindan mi kay-
naklaniyordu? Onlara, gayet acgik bir sekilde neden orada
oldugumu anlatmistim. Oysa onun bakis agisi ¢ok farkliy-
di, ustelik beni, isi olan birisi olarak niteliyordu.

Sinirlerime sahip ¢ikip, tagkinliga yol agmadan orada
bulunusumun nedenini yeniden anlattim. Bana haksizlik
yapiyorlardi ve higbir sekilde gerilemeyecektim, bunu anla-
mis olsa gerekti. Beni oradan alip, baska bir bahgeye go-
tirdd. Ve oradaki Kurtulug Ordusu dskerine: “Burada i sa-
hibi birisi var ve gitmek istiyor,” dedi.

Karsimdaki asker son derece sasirmisti, ¢adira girip,
bir binbasiyla birlikte disariya ¢ikti. Subay, binbasiya ko-
nusmalarimizi aktardi. Konugmasi gene asagilama igeri-
yordu.

Binbas!: “Ayine katilmanin zorunlu oldugunu énceden
.bilmiyor muydun?” diye sordu.

Ben de: “Bilmiyordum. Ustelik sizin duyurularinizda bu-
nun hi¢ s6zl edilmiyordu. Bana ek bilgi veren de olmad:.”
dedim. ‘

Biraz dusindu ve gidebilecegimi sdyledi.

Sokaga ¢iktigimda saat ikiydi. Bir an igin; Kurulug Or-
dusunun yardimini mi aldim, yoksa kisa bir cezaevi mace-
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rasi mi gegirdim, bilemedim. Gunlerden pazardi ve bugln
is arama diye bir sorunum olamazdi. Ustelik biitin gece
sokaklardaydim ve ¢ok yorgundum. Bu yizden, is arama-
ya ya da is arama pozisyonunda olan adam rolune bir son
verip otobuse atladim, geri déndum. Tiras oldum, yikanip
temizlendim, sonra da beyaz ¢arsafa biraktim vicudumu.
Uyandigimda sabahin dokuzuydu ve aradan on bes saat
gecmisti. Bu sure i¢inde deliksiz bir uyku ¢cekmistim. Heniz
uzerimden uykunun sersemligi gitmemisti ki, oradaki yok-
sullar geldi aklima, o dinsel téreni dinlemek zorunlulugun-
da olan yoksullar... Ayin son bulunca gidecek yerleri yoktu
ve yeniden sokaklardaki yerlerini alacaklardi. TUm disune-
cekleri sey, 6nlerinde bulunan uzun gece ve ertesi sabah
nerede karinlarini doyuracaklarydi. '

92



12,
TAC GIYME TORENI

Bir kral tag giydi bugin. Etrafimda gelisen sevinci ve
soytariigr hem saskin, hem de uzgin gézlemledim. Goz-
lerimin 6nlnde gerceklesenleri Amerikan sirkleriyle ya da
Elhamra revilerinin disinda kalanlarla kiyaslamam bir kar-
silastirmada bulunmamin olana@ yok. Ama hemen sunu
da sdylemeliyim ki, tum yasamimda bdylesi bir sey gérme-
dim.

Aslinda, ta¢ giyme téreni igin 6zel olarak Amerika'dan
gelmeli, Cecil Otelinde yer ayirtmali ve bes ingiliz sterlini
daha harcayip, aldigim bileti cebime koyup triblinden izle-
meliydim. Benim bu 6zel ginde yaptigim hata, Dogu yaka-
sinin yoksul insanlari arasinda bulunmamdan kaynaklani-
yordu. Buradaki insanlar, yérelerinde kalip sarhos olmayi
tercih etmislerdi. Sosyalistler, demokratlar ve cumhuriyet-
ciler tim bu olanlarla ilgilenmeyip, kirlara yénelmislerdi.
Térene katilanlar arasinda bagpiskoposlar, papazlar, dev-
let adamlari, subaylar, savasgilar yer aliyordu.
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Toéren boyunca ben, Avrupa’'nin en gizel alanlarindan
Trafalgar’dayim. ingiliz imparatorlugunun merkeziydi bura-
si. Alanda toplanmig insanlari, silahli goérevliler dizene
sokmak igin ¢aba gosteriyordu. Nelson situnlarinin énin-
de insanlar, U¢ sira olarak dizilmiglerdi. Alanin girisini Kra-
liyet Deniz Topgulari tutmustu. Pall Mall, Coekspur ve lIl.
George uggenini Husarlar, Bati bélimund de mizrakh su-
variler... Union Kulibinden Whithall'a dogru uzanan yol
uzerinde celik zirhlar iginde, mizrak ve migferleriyle 15.
Muhafiz Alay: yer almisti. Silahl polisler, beslek gérintile-
riyle bu guglerin disinda kalan son gérevlilerdi.

Trafalgar Alani boylesi bir konuglanmaya sahne olmus-
tu, gecit resmine katilanlar guci simgeliyorlardi. Yagamla-
n boyunca asil 6zellikleri, silahlandiriimasi ve dinyanin
baska bélumlerine giderlerken, emirlere kéru kérune itaat
edip katliam yapmak ve kendi dislarindaki insanlarin gele-
cegini karartmak olan on binlerce segme adamdi bunlar.
Bunlarin besiye ¢ekilmesi, giydiriimesi, silahlandirilmasi ve
dinyanin bagka bélumlerine giderlerken, emirlerine gemi-
ler verilmesi icin Londra’nin ve ingiltere’nin Dogu yakalari-
nin amansizca galismasi, guruyup, 6lumu géguslemesi ge-
rekiyordu.

Bir Cin atas6zi sOyle sdyler gergekligi vurgulamak
icin: “EQ@er bir insan yasami tembelce surecekse, onun
karsiliginda bagka bir yasam aclik igcinde 6lir.” Montegu-
en de sunu aktarmistir: “Birgok insanin yari ¢iplak ve a¢
olarak diunyada bulunmasinin nedeni, yalnizca bir kisiyi i-
yi giydirmek, iyi beslemek igindir.” Her iki sdyleyis de bir-
birini tamamliyordu sanirrm, ama biz Dogu yakasi insan-
lari, bunlarin bilincinde degildik. Ama Bati yakasinda sus-
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|G, karni doymus insanlarin farkina varinca, onlarin boyle-
si bir durumu sirdirmesi igin bizlerin sefalet gekmesi ge-
rektigini anladik.

Ben, Westminister Kilisesinde, halk kendisine kral seg-
me pozisyonundayken, Trafalgar Alanr’ndaki zirhlilarin
arasinda ¢ok eski bir dykuyu dusuniyordum. Hepiniz de
biliyorsunuzdur bunu. israil'liler bir araya gelerek, Samuel
Peygamberin karsisina yigilirlar ve sdyle seslenirler: “Bizi
de diger devletler gibi iyi yonetecek bir kral seg.”

Ve Tanri, Samuel’e dedi ki: “Onlarin seslerine kulak ka-
barttiginda, bir kralin nasil bir yénetim uygulayacagini séy-
leyeceksin!”

Ve Samuel de, Tanrinin kendisine sdylediklerini, kendile-
rine kral segcmesini istedikleri kalabaliga agik agik nakletti.

“Sizi yénetecek olan kralin davranis bigimi sdyle ola-
caktir: Senin ogullarini evinden alip, kendisi igin kullana-
caktir. Onlari, kendi savas arabalari i¢in surtict yapacaktir
ve ogullariniz, kralin arabasinin éniinden gidecektir.”

“Senin ogullarinin basina, kral adina binbasilar, elliba-
silar atanacaktir. Senin ogullarin kral igin savas arabalari
yapacak ve tamir edecektir.”

“Ve kral, senin kizlarini evinden alip kendisi igin kulla-
nacak, onlari hizmetinde galistiracak, as¢! yapacaktir.”

“Ve senin tohumlarinin onda birini kendisi i¢in elinden
alacak, kendi subay ve hizmetgilerine sunacaktr.”

“Ve senin erkek, kadin hizmetgilerini alacak, eseklerine
el koyacak, kendi hizmetine sunacaktir.” :

“Ve senin sdrilerinin onda birini alacak ve sen dahi
onun hizmetine gireceksin.”
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“Ve sen bir giin gelecek, basina sectigin kral nedeniyle
bagirmaya baslayacaksin ve iste o gin Tanri, senin sesine
kulaklarini tikayacaktir.”

Ve ge¢mis gunlerde Tanrinin, Samuel kanaliyla séyle-
diklerinin tuml gergeklesti. Ardindan Saul, Davit ve Salo-
mon geldi.

Ardlarindan Rehoboam. O da halka sdyle dedi: “Ba-
bam boyundurugunuzu sikiyordu, ben ondan da fazla si-
kacagim. Babam, sizleri cezalandirirken kirba¢ kullaniyor-
du, bense akrebi deneyecegim.”

Ve iste sonug; bes yiiz soylu, ingiltere topraklarinin
beste birinin sahibi. Onlar, kralin buyrugundaki subaylar,
yasa duzenleyicileri, hizmetliler ve diger gereksiz seyler
icin (¢ yiiz milyon ingiliz sterlinini bir yilda harciyorlar. Bu
paraysa, bu ulkenin ulusal gelirinin ylzde otuz ikisidir.

Kilise de; gevresini kaplayan yiginlarin, yani lordlarin,
prenslerin ve diger soylularin arasinda bir seyler takiyordu
krala. Bas mabeynci mahmuzlar, Canterbury Piskoposu,
kini kan renginden olusan devlet kilicini takiyordu. Pisko-
posun sdylemi suydu: “Tanri katindan alinip, onun siradan
kullari piskoposlar tarafindan sana verilen kilici al.”

Kral kilici aldi, piskoposun sézlerini dinledi: “Bu kili¢
kanalyla adaleti temsil et, onu koru. Tanrinin kutsal kilise-
sini ve dullari ve yetimleri... Yikilmak Gzere olanlari onar,
onarilmiglari koru. Reformcu ol, gerektigi yerde ceza ver.
Dogru olan seyleri de onayla.”

Bu arada Whitehall'den alkis sesleri ylkseliyor, ¢ift sira
hélinde dizilmis askerler selama duruyordu. Ve ardindan
Orta Cag'dan ¢ikip gelmisgesine, o dénemin giysileri igin-
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deki kral ve gevresini saranlar sirk gésterisindeymisgesine
yUrlyuse baslyorlar. Bu énci grubu, yuzleri boyal erkek
ve kadinlarla dolu arabalar izliyor. Arabalar, arabalar... Mu- -
hafizlar, subaylar, savasgilar, dunyanin gesitli yerlerinden
gelmis yorgun askerler... Cin’den gelmis General Gaselee,
Amiral Seymour, Hartum'dan General Kitchener, Hindis-
tan’dan Lord Roberts ve diger dnliiler... Olimiin ve yikimin
yaraticilari...

Bunlar, tenekeden mahallelerde oturan, kuguk tezgah-
larinin basinda olanlardan farkl irktandirlar.

Soémurgelerden gelenler vardi. Kanada'li, Avusturya’ll,
Yeni Zelanda’'ll askerler; Borneo’dan, Nijer’den, Ugan-
da’dan, Seylan'dan, Kibris’tan, Hong Kong'dan, Jame-
ika’dan, Malta’dan, Singapur’dan, Trinidat'tan... Kiliglarini
¢ekmis Hint kahramani sakalli savas¢i Sih’ler, Rainput'lar,
Birmanya'lilar...

Sokakta g6z kamastirici bir hareket var. Alkiglar, aske-
ri bandonun sesiyle bltlunlesiyor. “Kralimiz yasasin!” “Tan-
ri krali korusun!” ¢igliklari ylkseliyor. Bir ara ayaklarim yer-
den kesiliyor ve ben de bagiranlara katilyorum! “Tanri kra-
Il korusun!” Cevremdeki yoksullar, dnimuzden gegen kral
arabasini gosteriyorlar ve onlar da benim gibi bagiryorlar.

Kendimi yokluyorum. Tdm bu gérdiklerim dis mu ger-
¢ek mi, bilmek istiyorum. Boylesi bir sirk gosterisi; maska-
rahigin, rezaletin, ¢ilginh@in beliriisi. Butin bu olanlarin
akilli insanlar tarafindan dizenlendigine inanmak istemi-
yorum.

Prenslerin, prenseslerin, duklerin, diseslerin gegisini
askerler tekrarliyor ve ardlarindan da siradan insanlar dol-
duruyor sokaklari ve ben de katiliyorum onlara. Yan sokak-
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lart ¢ikiyorum. Meyhaneleri; kadinli, erkekli, ¢cocuklu sar-
hos bir kalabalik dolduruyor.

“Tag giyme guntinde,

Mutluyuz.

Mutlulugumuzdan

Bagiriyoruz, igiyoruz.

Viski, sarap ve bira.

Hepimiz mutluyuz bu tag giymede...

Yagmur tim hiziyla yagiyor, ama gegit resmi siruyor-
du. Siyah Afrika’lilar, san Asya’lilar, fesliler, sariklilar yari-
yorlar, topgular onlari izliyorlardi. Ayaklar ¢iplakti gogunun
ve giplak ayak sesleri sarmisti ortaligi. Bu yabancilar ingi-
liz kardeslerince selamlaniyordu.

Yagli birisine: “Téren konusunda ne gibi duglincelerin
var?” diye bir soru sordum. Green Park’daki siralardan bi-
rine oturmustuk bu konugmay! yaparken.

“Ne gibi dusuncelerim mi? Ulan, dedim kendi kendi-
me... Bu térenden daha gizel bir firsat olamaz uyumak
icin. Butun polisler buralardan ¢ekilmisti, biz de buraya gel-
dik. Ama bu sefer de aglik engel oldu uyumama. Yasam
boyu hep uyuyacak bir yer dusleyip durdum. Giderek ken-
dimi bir terérist sayarak Lord Chamberlain’in beynini dagit-
mak istedim.”

Chamberlain’in beynini neden dagitmak istedigini ¢6-
zemedim. Bunu kendisi de bilemiyordu.

Gece ¢okmeye baslamisti. Her kdsede renk renk 1sik-
lar yanmaya baslamisti, insanin gézunu aliyordu. E.R.
harflerinden ¢esitli renkte 1siklar yansiyordu. Caddeler yliz
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binlerce insani kucaklamisti, kavga ¢ikarmak yasaklandi-
gindan, asir sarhos olanlara pek rastlanmiyordu.

Yorgun is¢iler de bu ortami firsat bilmig, dans ediyordu.
Kadinh erkekli, gen¢ ve yaslilar, “Belki deliyim, ama sana
asigim,” sarkisini s@yliyorlardi. Séylenen diger sarkilar
arasinda “Bebek Gray” ve “Hanimefendi ve Ar” sarkilari
da vardi. “Hanimefendi ve Arl” sarkisinin bitisi s6yleydi:

“Sen bir hanimefendisin, bense bir ari
Dudaklarindaki bali emmeyi arzulardim.”

Times kiyisinda dizilmis siralardan birine oturmus, 151k-
larin dustugu nehrin sularina bakiyordum. Gece yarisi ol-
mak Gzereydi. Oniimden varlikli insanlar ve orta gelirliler
geciyordu. Oturdugum sirada komsum olarak partallar igin-
de bir kadin ve erkek vardi, uyukluyorlardi.

Kadin, ellerini gégsinun altinda birbirine birlestirmis,
kendini dengeli bir konuma getirmisti. Arada bir, gengler-
den biri arkasindan buyuk sessizlik iginde yanasip, ¢ighk
atiyordu. Her iki insan da uykularindan sigrayarak uyani-
yorlar ve 6numuzden gegen kalabaliksa gérdukleri saskin-
liga bakip egleniyordu.

insanlarin acimasizliyi beni bayad: etkiliyordu. Tim
amaci uyumak olan bu insanlar, yalnizca eglenmek istegi
tasiyanlar tarafindan horlanip, tedirgin ediliyorlardi. Orada
bulundugum sire iginde, dnumden binlerce insan gegti ve
biri dahi elini cebine atip: “Kralin bu ta¢ giyme gununde, al
su parayl, git kendine uyuyacak bir yer bul,” demedi.

Eger bu yapilanlar bir sézclkle tanimlayacak olursak
her halde bu “gaddarlik,” olur. Amerika’da ise “vahset,” ola-
rak isimlendirirdik. Bu mutlu gérindmla yiginlar, kizdirma-
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ya baslamisti beni. ingiltere’deki istatistikleri diisiindiim.
Londra’da yasayan her dért insandan birinin, yani ylzde
yirmi besin, baskalarinin yardimlariyla ayakta durabilecek
durumda olmasiydi. Bu yluzde yirmi beslik kalabalk ya
yoksullar evinde ya akil hastahanesinde ya da bunlarin
benzeri yerlerde dmurlerini tiketiyorlardi.

Adamla konustum. Tersanede c¢alismis eski bir is¢iydi.
Yasliydi ve ancak ¢ok is¢iye gereksinim duyuldugu zaman-
lar bir is bulabiliyordu. Bir haftadir gecelerini burada gegiri-
yordu, bir haftaya kadarsa islerin diuzelecegini ve birkag
gunldk bir is buiabilecegini disunliyordu. 1878 yilinda goé-
revli olarak gittigi Hindistan’da bes yil gegirmisti, Londra’da
ise émrindn diger bélimanu.

Kiz: “Yirmi sekiz yasindayim,” diyordu. Birlikte hepimiz
bir kahvehaneye gittik. Isil 11l binalar gérunce adam: “Kim
bilir bunlari aydinlatabilmek i¢in ne denli gok ¢alismislardir,”
dedi. Butin yasami ¢alisma dislncesiyle gegtigi icin, her
seyi bu pencereden goéruyordu. “Ta¢ giyme téreninin de iyi
yanlar var, bazi insanlar bu nedenle is bulmustur,” dedi!

“Peki, ama senin karnin hala ag¢!” dedim.

“Ben is bulmay! beceremedim. Peki sen ne is yapar-
sin? Denizcisin degil mi? italyan’sin!”

“Hayir italyan degil, Amerika’llyim,” dedim.

Digarda ise hep ayni sarkilar tekrarlanip duruyordu:

“Ta¢ giyme gununde mutluluk doluyduk... Tag giyme
ginidnde...”

Masada oturan kiz: “insan bdyle bir yasam siirmek zo-
runda kalinca nasil pislik iginde kaliyor,” dedi. Uykusunu
dagitmak i¢in gézlerini ovusturdu: “Bugln ¢ok gizel seyle-
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re sahit oldum. Cok eglendim, ama yalnizligim iginde bo-
guldum. Bembeyaz elbiseler icindeki kadinlar da dylesine
siktilar kil”

Sorum karsiiginda: “irlanda’llyim,” karsiigini verdi.
“Adim Ayetorn.”

“Ne?”

“Ayetorn.”

“Harfler misin?”

“ H-a-y-t-h-o-r-n. Ayetorn.”

“ilanda’li, Kokneysin demek?”

“Evet, Londra’da dogdum ama.”

Babasini bir kaza sonucu yitirene degin, mutlu bir ya-
sami olmus. Kardeslerinden biri asker, digeri ise kazand-
g1 yirmi silinle sekiz gocuguna bakmak zorundaymis. Lond-
ra’dan bir kez uzaklagsmis. Essex’de calismaya gitmis.
“Londra’ya déndugimde, gunesten o denli yanmistim ki,
tanimaniz olasi degildi.” dedi. En son g¢alistigi isten hafta-
da bes silin allyormus, sabah yediden aksamin on birine
kadar, burasi bir kahvehaneymis. Yemegi de oradan yiyor-
mus. Hastalanmisg, isi birakmak zorunda kalmis ve sonra-
sI da igsizlik. Bir daha is bulamamus.

ikisi de &nlerine konan tabaklardaki yemegi bilyiik bir
hizla yiyorlardi. Ama bu hizlari Gg¢lncu servisten sonra
agirlasti. Geng kadin bir ara uzanip tizerimdeki giysileri in-
celemeye basladi. “Amerika’lilar her zaman igin ¢ok iyi gi-
yinirler.” dedi. Uzerimdeki elbiseler, onlarinkinden cok gu-
zeldi, bu incelemeyle ben de bunu ayirt etmigtim.

“Gittikge yaslaniyorsun, daha sonra ne yapacaksin?”
diye bir soru yénelttim adama.
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“Yoksullar evine gidecegim.” diye yanitladi.

Kadin:

“Tanr beni oralardan korusun. Benim 6lim yerim, so-
kaklar olacak. Kurtulusum yok.” Bu konugmadan sonra
sessizce aglamaya basladi.

“BUtun gece sokaklari dolastiktan sonra, sabahlari ye-
mek sorunu i¢in ne gibi girisimlerin oluyor?”

“Eger akillica davranip, ertesi sabah igin bir metelik
saklamadiysam, dilenmeye basliyorum.”

“Bu yolla karnini doyuramazsin kil”

ikisi birden gulimsemeye basladilar. Adam: “Agir agir
cayini yudumlarsin. isini biraz uzatirsin, gevrende kahvalti
edenlerden biri mutlaka tabaginda bir seyler birakir. Bunun
icin gézlerini dikkatlice agman yeterlidir.” dedi.

Kiz séze girdi: “Bazilar tabaginda dyle ¢ok yiyecek bi-
rakiyor ki, sasirirsin. Onemli olan, ¢ay icmek icin meteligi
bulmaktir.” dedi.

Kahvehaneden gikarken kadin, komsu masadaki artik-
lari toparladi. “Ziyan olmasi iyi bir sey dedgil,” dedi. Erkek de
onu onayladi ve kalan birka¢ dilim ekmegi cebine indirdi.

Sabahin ilk saatlerinde nehrin kiytsinda dolasmaya
basladim. Evsizler buyik bir mutluluk i¢cindeydi. Polisler t6-
ren igin gérevlendirilmisti ve onlara karisan kimse kalma-
misti. Kadinl erkekli kalabaliklar uyuyordu. Aralarinda ¢o-
cuklar da vardi. Siralarin Gzerine oturmus bir aile dikkatimi
cekti. Erke@in kucaginda bir gocuk vardi. Kadinsa, erkegin
omzuna basini dayamis uyuyordu. Erkek, gdzlerini suya
dikmis, hic yapmamasi gereken bir seyi yapiyordu: disi-
nuyordu. Burada yapilmamasi gereken bir sey vardi, evsiz,
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evli bir erkegin disunmesi hi¢ de dogru bir davranis degil-
di. Londra’lilarin yabancisi olmadiklari bir olay vardi. Olay-
dan daha dogru bir ifadeyle; gergek... Bu durumdaki erkek-
lerin, cocuklarini ve karilarini éldurdukleri gercegi!...
insan, sabahin erken saatlerinde Times kiyilarini dolagir-

ken, aci ¢ekenleri gérdikge su siiri animsamadan duramaz:

“Sinirlar yok ediliyor,

Sdrdler ¢alinp otlatilyor

Okstizlerin esedini gétiirtiyorlar

Dul kadinin 6kuziine el koyuyorlar,

Yoksullar yoldan ¢ikiyor,

Ulkenin fakirleri timden gizlenmis,

Céldeki yaban esekleri 6rnegi

ise basliyorlar, erken erken yiyecek arayarak,

Cocuklari igin ovalar onlarin ekmek kaynagi

Hasatlarini tarlada kaldirirlar

Ve kétiu adamin bagindan kalanlar toplarlar

Gece ¢iplaktirlar, giysisiz

Ve sogukta értiinemezler

Daglarin kovugunda i1sinirlar

Ve siginacak yerleri olmadigindan, yamaglara ¢ikarlar,

Okstizleri memelerinden koparirlar

Ve dligkiin olandan rehin alirlar

Onlar ¢iplak gezer, elbisesiz,

Ve demetler tagirlar agcken.

Yirmi yedi ylzyil gecti aradan ve tum bu gelismeler
Hristiyan uygarliginin tam gébeginde, VII. Edvard’in ingil-
tere’sinda inkar edilemez gergek olarak garpiyor yuzlere.
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13.
BiR DOK iSCIiSi: DON CULLEN

Dun, Lemen Sokag@i'na yakin bir odadaydim. Eger ge-
lecekte bdylesi kétu bir yerde yasayacagimi bilseydim, bu-
na zorunlu oldugumu bilseydim, hi¢ dusunmeksizin kendi-
mi Times Nehri'ne atar, yagamima son verirdim.

Burasi bir oda degildi. Ahira nasil villa diyemezsek, bu-
raya da ayni mantikla oda dememiz olasi degildi. ikiye, iki
otuz metre boyutlarinda bir mezbelelikti burasi. Bilindigi gi-
bi ingiliz ordusunda, bir askere diisen havanin boyutlari
hesap edilir ve barakalar bu élgilere uygun inga edilir. Bu-
rada bulunan hava, bir askere bile yetmeyecek denli azdi
ve ben bu érnegdi yalnizca havanin yetersizligi konusunda
verdim. Ustii yirtik pirtik ortiilerle kaph bir divan, odanin
yarisini kapliyordu. Bacaklari egrilmis bir de masa vard.
Bu egyalara birkag kutu da eklenecek olursa, i¢ceride déne-
cek yer kalmiyordu. Buradaki egyalarin tumi ya bes dolar
ederdi ya da etmez. D6semenin Ustunde bir sey yoktu, ¢ip-
lakti, duvarlarsa kan lekeleriyle kapliydi. Her kan lekesi, 6l-
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durdlen bir bécekten arta kalmisti ve insan bu béceklerle
micadelede basarili olamazdi.

Burada yasamini sirdiren Don Cullen, su anda hasta-
hanede 6lume teslim olmak Uzere olan bir dok isgisiydi.
Odanin duvarlari, bu adamin buradaki yasami konusunda
insanlara yeteri bilgiyi veriyordu. Garibaldi, Engels, Dan
Burns’un yani sira, baska is¢i liderlerinin de resimleri asi-
liydr duvarda. Walter Besaut’'un romanlari masanin zerin-
de duruyordu. Shakespeare'i inceledigini, tarih, sosyoloji
ve ekonomi okudugunu sdylediler. Don Cullen, kendi ken-
dini yetigtiren biriydi.

Masanin uzerindeki kagit yiginlarinin arasinda bir not
kendini gosteriyordu: “Bay Cullen, lutfen benden aldiginiz
tirbisonla, ganagi, geri iade ediniz.” Bunlari hastaliginin ba-
sinda komsusundan 6ding almisti ve simdi 6leceginden
duyulan kayg! ylzinden bunlar geri isteniyordu. O yoksul
insanlar igin, bu egyalar gergekten ¢ok degerli pargalardi.

Don Cullen’in dyklsu pek uzun degildi, fakat cok énem-
i seyler vardi i¢inde. Kiglk bir sehirde, yoksul bir ailenin ¢o-
cugu olarak dinyaya gelmis, yasaminin tamamini bedeniy-
le calisarak kazanmisti. Kitap okudugu, bu kitaplardaki he-
yecani duydugu ve tasidigl, ayrica bir avukat gibi mektuplar
yazdidi i¢in, arkadaslan tarafindan, kendileri igin ¢alismasi
istenmisti. Meyve hamallarinin 6énderligini, dok isgilerinin
Londra Ticaret Konseyinde temsilciligini yapmisti. Ayrica, is-
¢i gazetelerine guglu yazilar da génderip, yayinlatmigti.

Kimseye dalkavukga davranmamis, kendine kilavuz
belledigi isimlerin gbsterdigi yolda yasamini surdirmugta.
Dévismus, dusuncelerini korkmaksizin agik¢a baskalari-
na aktarmisti. Blyik dok isgilerinin grevinde énculik yap-
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mig, bundan dolayi suglu bulunmusg, damgali biri olarak ya-
samisti. On yildan fazla bir zaman pesi birakilmamis, bu
énderligin hesabi sorulmustu kendisinden.

Doklarda hep gegici isciler calisir. isi belirleyen, yiikle-
necek malin miktaridir. Don Cullen g6ze batan, damgali bi-
ridir artik. Fakat kimse onu geri gcevirmeye cesaret edemi-
yordu. Cunki bdyle bir olay, karigikliklarin gikmasina neden
olabilirdi, ama ustabas! onu haftada yalnizca iki gin ¢alisti-
riyordu. Isciler kendi aralarinda bu davranisa, uslandirma
diyorlardi. Aslinda bu tavir, insani agliga mahkum etmektir
ve on yillik zaman diliminde 6lum asama asama yaklasir.

Sonunda yataga mahkum oldu, kimse de yardim etme-
diginden, giderek artti yoksullugu. Yalniz biriydi, akrabala-
ri yoktu. Umutsuzluga da kapilmisti. Odadaki bécekleri 6l-
durdp, duvardaki resimleri seyderek zamani gegiriyordu.
Cevresindeki insanlar kimseyle dostluk kurmayan takimin-
dandilar ve onu aramiyorlardi. Sonunda Dogu yakasindan,
kunduraciyla oglu geldiler ziyaretine. Odasini temizlediler.
Getirdikleri temiz carsaflari yaydilar yatagina. Kendisine
gonulld bir hemsire bile buldular.

Hemsire ona bakmaya basladi, yuziuni yikad, ¢arsaf-
larini degistirdi, konustu. Don Cullen’le konusmak gercek-
ten ilgingti, ama hemsire adini sdyleyince, her sey bir an-
da bitti. Kadinin adi Blank'di. Yani George Blank'in kiz kar-
desiydi. Bay Blank, Cardiff doklarinin hukuk musaviriydi,
dok iscilerinin sendikasini etkisizlestirip, yikip yok etmek
icin her ¢cabay! géstermis, bu ylzden de soyluluk nvaniy-
la édullendirilmisti. Don Cullen iste bu nedenden, hasta ya-
taginda oturmus, kadinin ailesine kuifurler savurmus ve
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kagmasina yol agmisti. Hemsire geri dénmedi, adamin
davraniglari sasirtmisti onu.

Ayaklari su toplamaya basladi. Sismisti. Yatagin kena-
rina oturmaya basladi. Suyu atmak igin butin gun boéyle
oturmasi gerekiyordu ve yerde yalnizca ince bir battaniye
vardi. lyiliksever bir rahip, dért meteliklik bir terlik getirdi
ona ve ruhunun kurtulmasi i¢in de dua edecegini sdyledi.
Don Cullen’se ruhunun bu iglere karistirlmamasi gerektigi-
ni, onun kendi haline birakilmasini isteyenlerdendi. Béyle
bir kisiden terlik bagisI almasinin, ona katlanmasi anlami-
na geldigini dusinenlerdendi. Rahipten pencereyi agmasi-
ni istedi. Terlikleri oradan savurup atacakti. Rahip de bir
daha gelmedi ve hemsire gibi, o da bu duruma sasiranla-
rin safina gegmisti.

Kunduraciysa onu hi¢ yalniz birakmadi. Meyve toplay!-
cilarinin yanina gitti ve kendileri igin otuz yil boyunca ¢ali-
san birine yardimci olmalari igin istekte bulundu. Dostunun
durumunu onlara anlatti. Yasliydi, kendisine bakacak kim-
sesi yoktu. Oradaki goérevli defterlere bile bakmaksizin,
Don Cullen’i hemen tanimisti. Calisma ilkeleri arasinda ge-
cici iscilere yardim -etmenin yer almadigini sdyledi. Bir
mektup bile yazmay dusinmemislerdi hastahaneye yat-
masint saglamak i¢in. Hampstean'da doktorlara muayene
olup, yatmak i¢in siraya girse bile, en az ¢ ay beklemesi
gerekirdi. Butun bu olanlardan sonra kunduraci dostuna,
durumunun umutsuz bir vaka oldugunu ve herkesin kendi-
sini 6teki tarafa yollamak igin el birligi ettigini anlatti. On yil
boyunca yaptiklarinin cezasini g¢ektirmeleri gerekiyordu,
bdyle bir isciye baska ne yapilabilirdi ki? Ona bébrek has-
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taligina yakalandigini soylediler ve terlemesi icin dneriler-
de bulundular. Doktorlarin séyledigi seyler yalandi. Yani
bébreklerde bir sorun yoktu, onlarin yapmaya c¢alistiklari,
6lumin ¢abuklastinimasiydi.

Sonunda ayaklarini havaya dogru kaldirdilar. Ayaklari
havaya kalkinca, su bitin vicuda yayildi. Buysa 6limin
daha ¢abuk hale gelmesinden bagska bir seye yaramiyor-
du. Hastahaneden ¢ikarilmak istendi. Daha merdivenler-
den inerken 6leceg@i dusundlurken, dostu kunduraci, onu
baska bir hastahaneye buyik ugraslarla yatirdi. Yeni has-
tahanesi, Temperence Hastahanesiydi.

Zavalli Don Cullen... Karanliklarin ortasinda gindiz
calisip, geceleri okuyarak, aydinhgi yakalamaya c¢alisan
adam... Davasi igin savasim veren, 6zgurluk i¢in yasami
boyu disler i¢cinde ylizen adam. Simdi, haksizhgi yenme-
den, bir yoksul yataginda kaygilar iginde éliyordu. Bilingli
olmasina karsin, yenilgi iginde 6lmek gergekten korkung
bir dramdir.
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14,
SERBETCi OTU YOLCULUGU

Toprakla insan birlikteligini géz ardi edenler, hasat dé-
nemi yaklastiginda, sehirdeki issizler surisune yeniden ge-
reksinim duyarlar. Topraktaki Urinler bas verip, kendini gés-
terince, Urunlerin toplanmasindan sonra sirdlip atilan kal-
dirim insanlari, yeniden deger kazanmaya baslar ve bu top-
raklara yeniden geri ¢agrilirlar. Tahmini rakamla; serbetgi
otu yolma isinde ¢alisacak olan insan sayisi seksen bin ka-
dardrr. insanlarsa bdyle bir cagr karsisinda bu topraklara
giderler. Bu gidiste, seriven duygusu rol oynadig: gibi, ag-
hgin da pay! buylktur. Teneke evlerden, genelevierden,
gettolardan ¢ikip giderler, ama gene de bu yerlerin pis goé-
rinumuinde pek bir azalma olmaz. Bu yiginlar, tagray dol-
durdugunda, oranin insanlari onlari diglarlar, istemezler;
gelenlerse kalacak yer sorunundan soselerde, ana yollarda
toplasip, dolasirlar. Bu gérunumleriyle yer altindan yer Us-
tine ¢ikmis garip yaratiklarla benzerlik arz ederler. Agaglar
bile onlarin bu durumlari igin gézyasI déker. Cunki onlar,
guzel doganin iginde bir girkeften ayirtsizdirlar.
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Buraya kadar cizdiklerimi abarttigimi mi sandiniz? Bu
durum izafidir, kisiye gbre degisir. Yasama yalnizca kar, za-
rar, hisse senedi goziyle bakanlar i¢in abartma olarak ni-
telenebilir. Fakat yasami bir hak olarak gérenler, yani ka-
din, erkek, ¢ocuk; tum insanlarin yagsama hakki olarak gé-
renler iginse, hi¢ de abartma degildir, en azindan ben dyle
sanlyorum.

Bu ucu bucag belirsiz yoksullugun Bati yakasinda otu-
rup, oranin lordlari ve prensleriyle tiyatrolarda boy géste-
ren, onlarla yemek yiyen ve kral tarafindan soyluluk Gnvan-
lariyla 6dullendirilen milyonerler igin bir 5nemi yoktur. Eski-
den soyluluk unvanlari, bir savasa katilip yararlilik goste-
renlere, dévisenlere verilirdi. Gucu kuvveti yerinde birini
kiligla ikiye bdélmek, kusaklar boyu politika ve sanayinin
olusturdugu agdan faydalanarak, o insanlari hayvanlardan
bile asag! dizeyde yaratiklara donisturmekten ¢ok daha
iyidir.

Biz gene konumuz olan serbetgi otuna geri dénelim. in-
gilter&'nin tarima iliskin etkinliklerinde gérilen bir gergek
vardir. Sanayinin gelisimiyle esgudimsel olarak, toprak
urdnlerinde bir azalma olmustur. Bu azalig, serbetgi otunu
da etkileyip, onun yetismesinde de sbz konusudur.
1835’lerde bu urtin 350 bin dénime ekilirken, bugin 250
bin dénume gerilemisgtir.

Bu dénumsel azalisa ek olarak, ayrica bu yil meydana
gelen firtinalar ve yagislar, Grunin bol olmasini engelle-
mis, sonu¢ olarak da cezayi, Urund yetistirenlerle, topla-
yanlar gekecektir. Uriin sahibinin geliri diisecek, toplayici-
larin iyi zamanlarda bile doymayan mideleri, bu kez daha
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da aziyla yetinecektir. Gazeteler haftalardan beri bu olgu-
nun alt yapisini olusturuyor:

“Aylak insal bol, serbet¢i otu az!”

“Serbetci otu yetistiricileri kétli haberler veriyorlar. iki
gundur havalarin iyi gitmesi, yuzlerle ifade edilebilen topla-
yicilarin yollara dékilmesine neden olmustur. Bu insanlar
akin akin gelmekte ve tarlalarin hasada hazir olmasini
burada beklemektedirler. Dover'deki yoksul evlerinde bu
kararli insanlarin sayisi gegen yila oranla ¢ kat artmis du-
rumdadir. Hasadin gecikmesi, diger kentlerden gelenlerin
sayisini da artirmistir.”

Sira toplamaya gelince de, firtina, siddetli ruzgarlar, sik
sik yagan yagmur, ekicilerin ve toplayicilarin durumunu da-
ha da koétd bir mecraya sokmustur. Siddetle esen rizgar,
serbet¢i otunu kékunden sékmus, yagmur ve doludan ka-
¢an toplayicilar, sigindiklari barakalarn suyun basmastyla,
bogulma tehlikesiyle karsi karsiya kalmislardir. Firtina son-
rasi toplayici kalabaliklari, her zamanki durumlarindan da-
ha sefil olmus bir vaziyette, umutlari yok olmus, bitkin du-
rumda Londra yoluna dékulmustar.

Geriye kalan galisanlar, yedi kilo Grdn igin bir silin Gcret
karsiligi ise baslamislar, yapilan bu 6demeyse Urinun bol
oldugu zamanlardakinin aynidir. Fakat iginde bulunduklari
kotu zamanin etkisiyle ekiciler, daha fazla zarar etmemek
icin bu Ucreti kargilamak zorundadir.

Firtinanin ardindan Teston ve Farleigh bélgelerini gez-
dim, toplayicilarin sikayetlerini dinledim. Tarlalar, ¢iruk
serbet¢i otlariyla dolmustu. Yagan dolu, Barham Court li-
monluklarinda gok biyuk kayiplara yol agmis, camlarin ki-
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rilmasi, bir siri meyvenin donmasina ve mahvolmasina
neden olmustu.

Uriin sahiplerinin zarar biyikti. Ama hicbirinin de, bu
yikimlardan 6tiru sofrasinda bir azalma olmamistir. Duru-
mun bdyle olmasina karsin, gazeteler bunlarin yikimlarina
iliskin makalelerle dolup tagsmaktadir. “Bay Herbert'in girdi-
gi zarar sekiz bin sterlin... Bay C’nin on bin...” gibi. Fakat
toplayicilar hig s6z konusu bile edilmemektedir. Bence Bay
Williams'in karisi ve gocuklariyla birlikte ugradigi kayip,
Bay C’nin kaybindan kat kat fazladir. Bay o gibi zarara gi-
ren bes alti kisi olmasina karsin, Bay Williams gibi ekme-
gini yitirmis binlerce insan vardir.

Williams, Buggles ve ona benzerlerin durumunu yakin-
dan gozleyebilmek igin, denizci giysilerimi Uzerime giyip is
bulmaya ¢iktim. Bert adli Dogu Londra’li ayakkabi tamirci-
si geng biri vardi yanimda. Onun amaci kig¢Uk bir seriven
yasamakti ve énerim dogrultusunda kéta giyinmisti. Maids-
ton yoluna ¢iktigimizda, ayakkabi tamircisinin korktugunu
gérdim. Onun savina gére, Uzerindeki giysiler cok kotuy-
du. Bert hi¢ de haksiz sayilmazdi. Karnimizi doyurmak i¢in
yolumuz Ustunde olan bir lokantaya girdigimizde, oranin
sahibi, elimizdeki parayr gérmesine karsin kuskuyla karsi-
ladi bizi. Fakat Maidston’e ulastiktan sonra ise, ‘arkadasi-
min GUzerindekilerin oradaki toplayicilarinkinden ¢ok liks
oldugunu gérduk.

Toplayicilarin yanindan gegerken; bir kadinin, arkada-
sina: “Sular ¢ekilmis!” diye seslendigini duyduk.

Bert'se: “Senden s6z ediyor!” dedi. Benden soz ettigini an-
lamistim. Kadin, giysilerimden bu sonuca varmisti ve hakly-
di. Sular ¢ekilince gemiler karaya oturur ve sefere ¢ikamazlar.
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Bert, Urun sahibine: “Bize verecek bir iginiz var mi?” diye
sorunca, onun yaniti: “Hayir!” bigiminde agzindan gikmisti.
Bert, isin pesini birakacaklardan degildi, hep birlikte tim tar-
layr adimladik. Adam bizim israrli, kararl tutumumuzdan mi,
yoksa anlattigimiz dykimizden mi etkilenmisti bilemem,
ama yumusamis ve bize bir sandik bulmustu. Bizden énce-
ki iki is¢i, verilen Ucreti az bularak isi birakmisti.

ise baslangicimiz 6gle saatleriydi ve cumartesiydi.
Paydos saatinin erken olacagini bildigimizden, ise siki bi-
¢imde asildik. Tum istegimiz, tuz almaya yetecek kadar ka-
zanip kazanamayacagimizi dgrenmekti. is basitti, agir de-
gildi, hem erkekler, hem kadinlar yapabilirdi. Kutu Gzerinde
oturarak, bir saat gegmeden usta birer toplayici olmustuk.
Parmaklarimiz yapraklari ayirip, gicekleri koparmaya alis-
tigindan, tim 6greneceklerimizi 6grenmistik.

Cok biyuk bir hiz yaptigimiz halde, onlarin sandiklari
bizimkinden énce doluyordu. Nedeni ise, kadinlara yardim
eden ¢ocuklardi, en az bizim kadar ise hakimdiler. Kadinin
biri: “Fazla titiz is gérmek, kurallara ters duser!” diyerek bi-
zi uyardi. Bizse onun 6nerisini hemen benimsedik.

Glnes batisa gectiginde, ikimizin de dislncesi ayni
paraleldeydi, erkekler bu isten para kazanamazdi. Kadin-
lar, erkekler kadar hizliydi ve biraz 6nce degindigim gibi,
¢ocuklar da annelerini aratmiyorlardi.

Bert'e: “A¢ kurt gibi aciktim!” dedim. Sabahtan bu yana
girtlagimizdan bir lokma ge¢cmemisti.

Arkadasim: “Ben de ¢ok aciktim. Su otlar bile blyik
bir istahla yiyebilirim.” dedi.

Bir yandan ¢alismamizi surdiruyor, bir yandan da ka-
dinlarla konusuyorduk. Bu yaptigimiz konusmalarla geng
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bir sirik sékucusinun de sevgisini kazandik. Arada bir, top-
ladigr meyvelerden bir béliminu bizim sandiga atiyordu.
Kendisine bu calismanin karsiligi ne kadar kazandigini
sordugumuzda, yedi kiloyu bir silin karsiigi topladigini
sOyledi. Fakat silini tam olarak alabilmesi i¢in on iki kilo
toplamasi gerekiyormus. Patron, isciyi ise baglamak, yar
yolda kalmamak igin beser kilonun parasini hasat sonu
o6dlyordu. Bu yontem, hasat iyi olsun, kdtu olsun toplayici-
lar daha fazla galistirmanin bir yolu olarak uygulaniyordu.

Gunesin altinda oturup, serbetgi otunun guzel kokusu-
nu cigerlerime ¢ekiyor, ¢icek tozlarini gdzlem altina alyor,
iscilerin geldikleri kenar mahalleleri dusundyordum. He-
men hepsi topraga ag¢ a¢ saldiriyordu. A¢ik havada ¢alisip,
topragin kokusunu cigerlerine gekmek, mutluluk iginde bi-
rakiyordu onlari. Hepsinin kékenlerinde, buralardan séku-
lUp atilmis atalarinin sevgisi vardi. Bu sevgi, toprakla i¢ ice
gecmisti.

Bert: “Artik bu kadar yeterli.” diye fisildadi bir ara.

Saat bese gelmisti, sirikgilar isi birakmisti, her seyi biz
temizliyorduk. Topladiklarimizin hesabinin yapilmasi igin
bir saat bekledik. Yanimizda g¢alisan kadinla alti gocugun
topladiklari, bizimkilere esitti. Ug buguk saat ¢alismamizin
karsihgi, sekiz peni ve yarim metelik tutuyordu. Kisi basi
dért peni. Kurallara gére ikimiz toplam bes peni alacaktik.
Cunkd, alacagimizin bir kismi, sonradan édenmek Uzere
isverende kaliyordu. Bozuklugu yoktu patronun ve bize al-
ti peni verdi. Salladigimiz palavralara kanmayacak biriydi
ve verdigi fazlalik nedeniyle bir ara azarladi bizi.

Yoksul ve parasizdik diyelim ve simdi bu kosullara uy-
gun olarak durumumiiza bir agiklik getirelim. Aksam yak-
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lagsmak uzereydi, henuz 6gle yemegi dahi yememistik, do-
layisiyla gok agtik. ikimizin birlikte kazanabildigimiz para,
alti peniydi ve yalnizca ben, bu paranin Ug kati kadariyla
ancak karnimi doyurabilirdim. Bertinse benden asag: kalir
bir yani yoktu. Bir ¢ali dibinde uyuyacak ve edinebildigimiz
¢cok az kaloriyi hemen yitirecektik. Bir de bu ¢alismanin er-
tesi gunu vardi. Ve ertesi gun pazardi, ¢alisamayacaktik.
Ciftcilerden ya da koylllerden dilenerek guni kurtarmaya
caligsak, en az on doért giin hapsi boylayacaktik. Umutsuz-
luk iginde birbirimize bakistik. Yapacak bir seyimiz yoktu,
Tanriya slkrederek ve Londra’dan getirdigimiz paralari ¢al-
kalaya ¢alkalaya Maidston yoluna ¢iktik.
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15.
DENIZIN KADINI

Sehrin ortalik yerinde bir deniz kadinina rastlamak bel-
ki de akla yatkin bulunmaz, ama ben onu, Maidston'un
yoksulluk i¢inde yizen mahallelerinin bir arka sokaginda
buldum. Kapinin Gzerine asili duyuruda bos yer olmadigi
yaziliydr gergi, ama direng gdsterdigimden, 6n odada yat-
mama izin verdi. Yerin alt denebilecek mutfaklarinda
onunla ve yasl kocasi Thomas Mugridge ile konustum.

Onlarla yaptigim konusma ile, yasamimizi sirdugimuaz
makine uygarliginin tum iliskileri, karmasikhgr gérinmez
oldu. Bu ingiliz milletinin derisi altina girmis, onun ruhuna
dek ulasmis gibiydim. Thomas Mugridge ve karisi, kendi-
lerine minhasir kimselerdi.

Bay Mugridge yetmis yas civarinda, kisa boylu biriydi.
Goérinumu nedeniyle orduya katiimayip, ulkesinde kalmis-
ti. Butdn yasamini galisarak tuketti. Tim yasam: ¢alisma
ustune kurulmustu, baska bir sey bilmiyordu ve anilari da
bu dogrultudaydi. Adam gunduiz is¢isiydi. Karisiysa yetmis
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U¢ yasindaydi ve yedi yasindan bu yana galigiyordu. Ye-
mek pisirmek, camasir yikamak, evini temizlemek, yaptig
islerdendi. Bunca yillik ¢galismanin karsiligi bir sey edine-
memisti, gelecekten ise bir beklentisi yoktu.

istekleri sinirliydi, basit bir yasam kurmuslardi kendile-
rine. Aksam oldugunda yer altinda yudumlanacak bir bira,
haftalik bir dergi ve konusmak. Duvarda asili resimdeki ka-
din, ince yzll biriydi ve resmin altinda, gelecekteki krali-
¢emiz yaziyordu. Bir baska yaslica resmin altindaysa, kra-
ligemizin jibilesi yazisi okunuyordu.

Onlara, artik dinlenmeleri gerektigini salikladigimda ka-
din: “insanin kendi kazandigini yemesi tatlidir,” dedi. Ko-
cas!: “Yardima gereksinim duymuyoruz,” diye karisinin s6-
zund tamamladi. “Anneyle birlikte, dteki tarafa gé¢ edince-
ye degin ¢alisacagdiz,” diye surdurdu ve kadin da onun bu
tumcesini baslyla onaylad..

On bes c¢ocuklari dinyaya gelmisti, ama simdi higbiri
yaniarinda degildi, hepsi uzaklardaydi. Bazilariysa 6lmus-
tu. Yirmi yedi yasinda olan kizlari Londra’da oturuyordu.
Evlilik gergceklesince, herkes kendi basinin derdine dusu-
yordu. Cocuklarin digerleri nerede mi? Lizzy; Avustral-
ya'da, Marry; Buenos Aires'de, Paul; New York'da, Joe ise
Hindistan'da 6lmustl. Bana uzattiklar resimdeki asker, iri
yari bir delikanhydi. “Bu resimdeki oglunuzun adi ne?” di-
ye sordugumda ikisi de guldd.

Resimdeki asker, torunlarydi. Hindistan’dan henilz ye-
ni dénmustu ve kraligenin koruma alayindaydi, boru ¢ali-
yordu. Kizlar, ogullar, torunlardan séz ederken, uzayip git-
ti konusma. BuydUkleri Glkelerinde kalirken, onlar dinyanin
cesitli yerlerine dagiimislardi.
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“Kuzey kapisinin bulundugu yerde bir kadin var
zengindir.

Ktrek geken ogullar yetistirmektir gérevi

Kimisi derinlere dalar bogulur,

Cigliklari kulaklarima degin uzanir,

Ve yilmaz, yeniden ogullar génderir denize.”

Denizin kadininin gérevi son bulmustur artik. Var olan-
lar azalsa bile, gezegen tum hiziyla doluyor. Soyu artik
ogullar tarafindan sirdirilecektir. ingiltere, bunca yil siiren
seruveninde iyi olanlarini hep uzaklara yollamis, kalanlan
ise kendi kucaginda yok etmistir. O yasl kadincagizin bun-
dan sonra yapacag! ig, duvardaki resimleri seyretmektir.
Tlccar gemilerinin yeri yoktur artik, Trafalgar’da, Nil'de
carpisan denizcilerin de. Guney Afrika kolonilerinde subay-
lar, yerlilere silahi 6gretirler, uguruma disen insanlari ise
ulkelerinde birer birer yitiklere karisir.

ingiliz imparatorlugunun giici, yan ag yari tok‘yagayan
ada halkindan degil, Bayan Mugridge gibi kadinlarin buyu-
tup, dinyanin dért yanina yolladigi evlatlarindan gelir. Ku-
zey kapisindaki yasli denizin kadini, gérevini butunuyle ye-
rine getirmistir, fakat bunun ayirdinda degildir kendisi. Artik
oturup dinlenme zamani gelmistir ve o, bugun yoksullar
evinin yollarini agindirmiyorsa, yetistirdigi kizlari ve ogulla-
ri yizundendir.
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16.
INSANLAR VE MULKIYET ILISKILERI

Paranin ve milkiyetin esas alindigi ve onlar ustine di-
zenin yaptlandig: Ulkelerde, siralama olarak mulkiyet her
seyin 6énindedir, bdylesi bir dizenin hakim oldugu ulkeler-
de, milkiyete karsi islenen suglar, insana kars! islenen
suclardan daha agir bir cezayi gerektirir. Ornek verecek
olursak; karisini korkung bir sekilde déven, vicuduna bu-
yuk hasarlar veren bir kisi, parasi olmamasi nedenivle je-
ceyi disarida gecgirmek zorunda kalan insandan dah« az
bir cezaya c¢arptinhr. Birka¢ elma ¢alan bir gocuk, yoldan
gecen yaslh birini éldiresiye déven bir gengten daha agir
bir cezayla yiiz yizedir. isim var diyerek, yalan beyanda
bulunup, oda kiralayan geng bir kiz, agir sug islemigtir, ay-
ni geng kiz Piccadilly’de fahiselik yapsa, yani etini pazarla-
sa, polis ona herhangi bir midehalede bulunmaz ve kiz da
bu yoldan kazandigi parayla kencisine geceyi gegirecek
bir yer bulur.

Asagida yazdiklarim, yalnizca bir haftalilk zaman sire-
cinde polis mahkemelerinde cezaya c¢arptirilanlara iliskindir.
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Widnes Polis Mahkemesi, Neil Thomas Lyneh'i sarhos
olmak ve polise hakaret etmekten mahkum etmistir. Adi
gecen sanik, polisin aldigi bir kadini, onun elinden kurtar-
mis ve sonra da polisi tekmelemis, ayrica tas atmistir. Sa-
nigin ugradigi cezaysa,; ilk sugundan g silin alti peni para
cezas!, hakarete karsilik ise on silin 6demeye mahkum
edilmistir.

Karisini déven John Kanei'nin, Glaskow Queen Park
Polis Mahkemesince suglu oldugu kanisina variimistir. Bu
sanik daha énce de sug islediginden iki sterlin para ceza-
sina garptirilmigtir.

.John Painter adli is¢iyse, Taunton Connty Polis Mahke-
mesi tarafindan benzer bir sekilde cezalandirimis, bir ster-
lin sekiz siline mahkum edilmisgtir.

Shaftebbury Polis Mahkemesi, on dért gun hapis ceza-
sini Thomas Barker’e g6zinu kirpmadan vermistir. Sug ise
sokakta uyumaktir.

Edward Morison adli sahissa, bir hafta hapse mahkum
edilmesini, trenden armut ¢almaya borg¢ludur.

James Mc Grovern, izin almaksizin tavsan avlamis,
devreye giren Doncaster Polis Mahkemesi kararini hemen
vermistir: iki sterlin ceza... Paranin 6denmemesi durumun-
daysa, vehamet tium c¢iplakligiyla ortaya ¢ikmaktadir: Bir
ay hapse mahkumiyet...

Dun Fermline Polis Mahkemesi, Stornar adli birini dév-
mekten, John Young adl isgiyi bir sterlin 6demeye mah-
kum etmistir.

Kircady Polis Mahkemesi, Simon Wolker’e otuz silin
ceza vermistir. Nedeni ise; Simon Wolker'in bir adama sal-
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dinp dévmesi... Bu sugu topluma karsi islenmis bir sug ola-
rak kabul etmis mahkeme ve karsiligi yalnizca otuz silin.

Monfield Polis Mahkemesi, Joseph Jakson’a yirmi bir
silin ceza kesmistir. Joseph Jokson, hi¢ nedensiz Charles
Nunn’a saldirip élduresiye dévmis, yetmemis, yere disen
adamin suratini tekmeleriyle darma duman etmis. Agir ya-
rall adam, ancak iki haftalik bir hastahane tedavisiyle ken-
dine gelebilmistir.

Pert Mahkemesi, oyun oynarken hile yapan yash bir
sahsi, dort ay hapse mahkum etmistir.

Reading Borugh Polis Mahkemesi, Alfred Master'e bir
hafta hapis cezasi vermistir. Sugu; evi olmadigindan sokak-
ta uyumak...

James Moor’un aldigi ceza da yirmi bir gin hapistir.
Salisbury Polis Mahkemesi, cezayi, bir dikkan éninden
ayakkabi ¢aldigi i¢in bu insana vermistir.

Horncastel Polis Mahkemesi, George Blackbury'i bir
yasl adami dévduginden, bir sterlin bes silin para ceza-
sina mahkum etmistir.

Henry Thorringthton ise, Southampton Polis Mahkeme-
since halka agik alanda uyumasi nedeniyle bir hafta hapse
mahkum olmugtur.

Joseph Watts ise bir bahgeden ot ¢almasi nedeniyle,
Eckington Polis Mahkemesi tarafindan bir ay hapisle ceza-
landirilmistir.

Lamberh Polis Mahkemesi, on dokuz yasindaki danséz
olarak taninan Stuart adindaki kizi dolandiriciliktan ve ya-
lan beyanda bulunmaktan mahkum etmistir. Sikayetci Em-
ma Braser, Artwel Caddesi'nde pansiyon isletmektedir,
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suglu ise ev sahibesine Cronwn Tiyatrosunda c¢alistigini
sOyleyerek ondan oda kiralamistir. Ve bebek lakabiyla ta-
ninan danséz kiz Stuart, yemek ve yatak borcu olarak bes
silini 6deyememistir. Ev sahibesi ise kizi arastirmaya bas-
lamis ve yalan beyanda bulundugunu saptamistir. Tutuklu
kizsa, hastaligi nedeniyle ise baslayamadigini, yargica ifa-
de etmisse de, bu ifadesi kabul gérmemis, alt hafta is ce-
zasina garptirilmgtir.
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17.
YETERLI OLMAMAK

Bir siire durdugum yer, Mile End yolunda suren tartis-
may! dinlemek icindi. Tartismay! yapanlar isciydiler ve fa-
kat gérunimlerinden, durumlarinin iyi oldugu anlasiliyor-
du. Bunlar birkag gengtiler ve otuz yas civarinda birisine
alabildigine yukleniyorlardi.

“Bu ucuz gbég¢menler igcin ne diyeceksiniz bakalim?
Whitechapel'de bulunan Yahudi'ler bile yeterlidir.” dedi
genclerden biri.

“Onlar da insan. Onlar da bizim gibi yasamlarini strdir-
mek zorunda. Eger biri, yasama sarilabilmek i¢in daha
ucuza galisiyorsa, ona herhangi bir sug¢ yukleyemezsin!”
diye geldi yanit.

“Karima ve gocuklarima ne olacak?”

“Senden ucuza g¢alisanlarin karisi ve gocuklari yok mu?
Onlara ne olacak peki? Onlar da karilarini ve ¢ocuklarini
seviyorlar, onlar da bu insanlarin acgliktan élmelerine g6z
yummazlar. Bu yuzden Ucreti disuk is aldi diye onu sugla-
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maman gerekir. iki kisi, bir kisilik bir ise talip olursa, licret
dogal olarak digecektir. Sug, bu insanlarda degil, bu yaris-
may! duzenleyip, insanlari birbirine diusirenlerdedir.”

“Ama devreye sendika girdiginde Ucretler digsmuyordu.”

“Kesinlikle haklisin. Sendika, isciler arasindaki rekabe-
ti, yarismayi engeller. Sendika olmayan yerlerde is glgle-
sir. Whitechapel'li isciler bu nedenden dolay oyuna gel-
mislerdir. Sendikalari olmadigi gibi, uzmanlagsmamis, bir
iste ustalasmamislardir da. Bu yluzden birbirlerinin ekmek-
leriyle oynar bir konuma dusmuslerdir. Eger biz de guglu
bir sendikaya sahip olamazsak, bizim durumumuz da bu
anlatilanlardan ayirtsiz olur.”

Adam, henliz daha tartigma derinlesmeden, bu konuda-
ki ilkeyi dile getirdi. iki kisi ayni ise talip olursa, tcretler dii-
styordu. E@er tartismayi daha da derinlestirselerdi, ¢cok da-
ha farkli gergeklerle yiiz yiize geleceklerdi. icinde bulunulan
bu durumda, sayis! yirmi bin olan bir sendikanin, ig¢i tcret-
lerini yukseltmede guci oldukg¢a azdir. Yirmi binlik bir igsiz-
ler ordusu, sendikall yirmi bin kiginin isini yerle bir eder ve
onlari gok zor duruma sokabilir. Giinimiz ingiltere’sinde bu
6rnek ¢ok gecerlidir, Glney Afrika’'da terhis edilip, askerlik
ile iligkisi kesilen on bin asker, llkelerine kesin dénls yap-
tiginda, bu durum aynen yasandi. Terhis edilen askerlerin
olduke¢a biuyuk bir b6lima umutsuz, umarsiz insanlar konu-
muna dusunce, bir anda Ucretlerde blyuk bir disus kaginil-
maz hale geldi. Bu durum grevlerin gergeklesmesini engel-
ledigi gibi, eger tersi yapilir da greve gidilirse, bundan ya-
rarlananlar arasina issizler ordusu da katiimaktadir. Onlar,
sendikall isgilerin biraktiklari is araglarini, daha disuk uc-
retlerle; ayakta kalabilmek, yasamak icin devralabilmekte-
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dirler. isi yapacak insan sayisi fazla, buna karsin is azsa,
gundeme dislk Ucret, yoksulluk gelmekte, Ustine Ustluk
de agir isler igin bile génilliler sayisi olduk¢a kabarik ola-
rak ortaya cikmaktadir. Yoksul yasamin egemen oldugu ev-
lerde, yollarda, as evlerinde rast geldigim kadinli erkekli ka-
labaliklar, bdylesi bir yasami istek duyarak segmemislerdir.
Yaptigim inceleme ve gozlemler sonucu edindigim izlenim
gostermektedir ki, onlarin yagsami hi¢ de kolay degildir!

Su ¢ok aciktir: ingiltere’de haftada yirmi silin karsihg
bir ise sahip olmak, orada ¢alismak, yiyecek bir lokma ek-
megin sahibi olup, gece yatmak i¢in bir yatak bulabilmek,
geceler boyu ag ve uykusuz sokaklarda adimlamaktan ¢ok
daha akillica ve kolaydir. O insanlarin gecelerini, onlarla
birlikte yasadim ve gézlemlerimi, deneyimlerimi anlattim
sizlere. Yoksullar evindeki maceray: biliyorsunuz. Bir gece-
lik yatak ve verilen igren¢ yemek, karsiliginda dayatilan
calisma... Birkag yiz kilo tas kirmak ya da pislikleri temiz-
lemek... Kolay degil. Bilingsizce yok olusun 6ykusi!

Sorumlu olanlari soygunculukla suglamak ise hi¢ abar-
ti olmaz saninm. CuUnku buna, soygunculuktan baska bir
isim takmak olasi degil. Onlar yaptirdiklar isler karsiligi,
kent soylu patronlardan ¢ok daha az Ucret dderler.

Yoksullar evine girip, orada g¢alismanin bilingsizce bir
yok olus oldugunu az 6nce ifade ettim. Yorgunluklarin had
safhaya vardigi bir asamada oralara siginmis olmalari,
gercgekte onlarin bu durumdan haberdar oldugunu gésterir.
Ama bu yaptiklari nedendir? Gergek olan sudur; onlar tim
cesaretlerini yitirmig, bitmis, tikenmis aylaklardir. Ameri-
ka'daki aylaklarin hepsi béyle suglanabilir, yani korkaktir-
lar. Orada serserilik yapmak, ¢alismaktan ¢ok daha kolay-
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dir. Ama bu rahatliklari ingiltere icin gergek degildir. ingilte-
re'deki yasal dizenlemeler, bu aylaklar agisindan korku-
nun tim o6gelerini icermektedir. O, alabilecegi iki silin kar-
siligi olarak yemek yiyebilecegini, bir gece uyuyabilecegini
bilir. Yoksullar evinde ¢alismak istemez. Disarisi onun igin
¢ok daha iyidir, yoksullar evindekinden ¢ok rahat ¢alisabi-
lecegini bilir. Eger ki bunu yapamiyorsa, disarida barinami-
yorsa, bu onun galisma karsisinda isteksiz durmasindan
degil, yapilacak isten ¢ok, yani talep edilenden ¢ok isginin
ortaklikta dolasmasindandir.

Eleme, bu durumda basvurulacak tek yéntemdir. Sana-
yinin tim kollari, beceriden yoksun olani ilk etapta eler, is-
ten ¢ikarir. Bu blylk sayilarla ifade edilen bir ordudur ve
artik bu insanlarin yiukselmeleri séz konusu degildir. Dus-
me gergeklesmeye baslamistir. Son nokta ugurumun dibi-
dir, oraya kadar dlsus slrer ve yok olus kaginiimazdir. Dip
noktayl bulmus bu insanlari gdzden gegirecek olursak,
bunlarin timuyle kafa olarak, gug olarak ve ahlaki olarak
yikilmis olduklarini gérmemiz zor olmaz. Olayin diginda
kalanlar heniiz ugurumun hemen yanindadirlar ya da yeni
yuvarlanmiglardir ve yikimlari ufak ufak baslamistir. Ugu-
rumdakilerin hemen hemen timunun yikici égeleri igerdik-
lerini unutmamamiz gerekir. Kafa glicinden yoksun kalmis
biri, burada beden olarak da kisa dénemde tikenip, yok
olur. Es gudumsel bir dusunceyle, bedeni gugsuz biri, ka-
faca da yikilir.

Burada somutlasan sey, ugurumun yapisidir. Sanayinin
tum kollarindaki yeteneksizler uzaklastirilir ve dusme bas-
lar. Yetersizlikleri gesitli nedenler igerir. Sorumluluk duyma-
yan bir teknisyen dismeye baslayacak, siradan bir is¢i ko-
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numuna gelecektir. Eli agir olanlar, becerisi olmayanlar, si-
nirleri yeteri derecede gugli olmayanlar, ugurumun dibini
boylamaya adaydir. Bu disls hizlica olabildigi gibi, uguru-
mun dibine agir agir da inilebilir. En verimli, en Gretken is-
cilerin bir anda karsllastiklar bir kaza, sonlari demektir.
Yaglanan kisilerin dususleri ise, dususlerin, yuvarlanisla-
rin, en korkung olanidir.

istatistikler bu durumu tiim ¢iplaklidiyla sergiler. Lond-
ra’nin niifusu, ingiltere’ninkinin yedide biridir ve her yil dért
yetiskinden biri; yoksullar evi, hastahane ya da akil hasta-
hanesinde yasamin yitirmektedir. Durumu biraz iyi olan bi-
rinin bdyle bir sonugla karsilagsmayacak oldugunu dusun-
sek bile, her ug¢ kisiden birinin, yardim bekleyerek 6limu
go6gusledigini gorebiliriz.

lyi bir isginin diisisiini somut bir anlatimla size aktara-
bilmek i¢in, durumu daha iyi kavrayabilmeniz i¢in, buraya
otuz iki yaslarinda M. Gerrey'in dykusund alyorum. Ger-
rey, yoksullar evinde yasamini sirdirmektedir ve bu yaza-
caklarim, is Sendikasi Yiligrndan aktariimistir.

“Widnes'te, Sullivan’in yaninda calisiyordum. s yerim,
Alkali Chemical Work olarak taninmaktadir. Benim ¢alisti-
gim yer, sundurmanin altindaydi ve isimin geregi olarak
bahgeyi gegmek zorundaydim. Saat gecenin onuydu ve
ortaliga karanlk hakimdi. Bahgede yururken, bacaklarimi
bir seyin kaptigini duyumsadim, bacaklarim gekiliyordu. iki
gln boyunca baygin kalmisim. Kendime geldigimde hasta-
hanedeydim. Hemsireye bacaklarimi sordum, her ikisini de
kestiklerini soyledi. Bahgede topraga gémuli, 37 cm derin-
lige, 45'e 37 bir krank vardi. Kapali deg@ilmig ve uzerinde de
bir koruyucu yokmus. Benim basima gelen olaydan sonra,

127



aracin ¢alismasi durdurulup, Gzeri bir demir kapakla 6rtul-
mus. Bana yirmi bes sterlin tazminat verdiler. Aslinda buna
da tazminat demiyorlar, yardim olarak niteliyorlar. Evet yal-
nizca bir yardimmis. Ben bu paranin dokuz sterlini ile te-
kerlekli bir sandalye aldim. Bacaklarim bendeyken, hafta-
da yirmi bes silin kazanirdim. Bu para diger is¢ilerin aldi-
gindan fazlaydi, ¢linkl agir biris yapilacak olsa, ilk ben ak-
la gelirdim. Fabrikanin yoneticilerinden Bay Marton sik sik
ziyaretime geldi. Ona su soruyu sordum: lyilestigimde is
bulabilecek miyim? Uzilmeme gerek olmadigini, fabrika
sahiplerinin yumusak yurekli olduklarini sdyledi. Sonra Bay
Marton ziyaretlerini kesti. Kendisini son gérdigiumde; fab-
rika sahipleriyle konusacagini séylemisti. irlanda’ya déne-
bilmem igin elli sterlin vermeyi dusuniyorlarmis.”

Zavalliinsan. Agirislerigin segiliyormus ve buna karsin
arkadaslarindan daha ¢ok kazaniyormus, isine istekle sa-
rilyormus. Bu kaza bagina gelmis, yoksullar evine yerles-
tirilmis. irlanda’ya génderimek de, ona yapimak istenen
en son iyilik, buysa, yasaminin sonuna dek arkadaslarin-
dan yardim alarak korkung bir sekilde yasayacak demek
oluyor.

isin temeli isgiden kaynaklanmiyor, isten kaynaklani-
yor. Bir is igin U¢ is¢i bagvuruda bulunuyor ve yalnizca biri
segiliyor. Disarida kalan iki adam ne denli yeterli olursa ol-
sun, ise alan igin yetersizdir. Eger Almanya, Japonya ya da
Amerika; celik, kbmur ve tekstil pazarina hakim olursa, yiz
binlerle ifade edilecek olan ingiliz iscisi agikta kalacaktir.
Tabii ki bunlardan bir bélumu gé¢ edecek, kalaniysa is ala-
nini degistirecekir. Bu durum, ingiliz isci sinifini bitiiniyle
sarsintiya ugratacak.
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Yeni yuz binler ugurumun dibindeki yerini alacaktir; 6te
yandan is basindaki isgiler yeterli olsalar bile, daha yeterli
olan arkadan gelenler, onlarin diglanmalarina neden ola-
caktir.

Bu bélimden sonra anlatacaklarim, isgilerin yagsama ve
¢alisma kosullarini igerecektir. Bu bélumlerde, yalnizca ye-
tersiz kalanlarin nasil elenip dislandtklarini degil, sanayinin
onlardan nasil yetersiz is¢i yarattigini anlatmaya ¢alisaca-
gim.

Altta Kalantar 129/9



18,
UCRETLER

1.292.737 rakami neyi ifade eder. Agiklayayim. Lond-
ra’nin asag! béliminde yirmi bir siline, bir hafta ¢alisan ai-
lelerin rakamsal ifadesidir bu. Ve ailelerin, bu yirmi bir silin
ile, bir hafta nasil yasadiklarini, nasil bir harcama yapma-
lar gerektigini dusundum. On kigilik, yedi kisilik, alti kisilik
aileleri devre disi biraktim, onlari hic dikkate bile almadim.
Asagida acgiklayacagim tabloya bes kisilik bir aileyi oturt-
tum, tdm hazirh@mi bes kisi Uzerinden yaptim.

Yirmi bir silinle neler yapildigini, bu paranin nasil har-
candigini izleyelim.

Kira; alti silin, ekmek; doért silin, et; dort silin alti peni,
sebze; iki silin alti peni, kémur; bir silin, gay; dokuz peni,
yag; sekiz peni, seker; dokuz peni, sut; alti peni, sabun;
dért peni, tereyagi; on peni, odun; dért peni. Bu saydiklari-
min toplami, yirmi bir silin ediyor.

Yukarida adindan s6z ettigim maddelerden herhangi
birini ele alacak olursak, bu maddelerin ne denli kisith tu-
tuldugu ortaya ¢ikacaktir.
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Ele aldigim aile, her et alimi i¢in daha az ve sebze igin-
se etten de az harcama yapmaktadir. Bunlardan daha az
alinacak maddeler, gercekten dikkate alinmayacak denli
az miktardadir denebilir.

Andigimiz tabloda higbir bigcimde bosa harcanmis bir
kalem yoktur, dikkatsiz yapilmisg harcama séz konusu de-
gildir. Yetersizlik tum agikligiyla ortadadir ve harcamalarda
herhangi bir artirma kesinlikle s6z konusu olamaz. Ele ge-
¢en para, kiraya ve mutfaga gitmektedir, cep hargligr séz-
cugu burada anlamini yitirmektedir. Erkegin bir bardak bi-
raigmesi dusunilecek gibi degildir, ailenin durumu sarsilir
ve fakat bu bira igme isi sureklilik kazanirsa, ailenin duru-
mu ciddi bir tehlikeye girecektir. Bu ailede otoblse ve tram-
vaya binilemez, mektup yazilamaz, gezintiye ¢ikilamaz. Ti-
yatro akildan bile gegirilemez, herhangi bir kulibe Uyelik
olanak digidir. Onlar igin kitap, tutin ve gazete bile luks
seyler arasindadir.

Ailede g¢ocuklardan birinin ayakkabiya gereksinimi ol-
mas! demek, bir hafta streyle, érnegin eti, ailenin protesto
edip, onu almamas! demektir. Bu ailede ayakkabi isteyen
bes ¢ift ayak, sapka isteyen bes adet bas, elbise giymek is-
teyen bes beden mevcuttur ve ingiltere’de genel ahlakin
korunmasi amaciyla gikariimis yasalarin 6ngérisu dogrul-
tusunda, bu ailenin yukarida sayimini yaptigimiz harcama-
lardan kisintiya giderek, bunlari hayata gegirmesi gerek-
mektedir.

Butdn bu saydiklarimiz ger¢cek anlamda gug seylerdir,
ama butinlyle gergektirler. Ayrica hic umulmayacak, du-
sunidlmeyen, programda olmayan olaylar da ortaya ¢ika-
bilir. Parayi eve getiren insan, bir is kazasI sonucu sakat-
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lanabilir. Bu durumda yiyecekten, icecekten, kiradan séz
etmek artik anlamini yitirir. O zaman evlerinden atilirlar.
Artik mekan, sokaklardir. Ya bir digkunler evi ya da bas-
ka sefalet kokan bir yer, onlarin sokaklarla birlikte kullana-
cag! mekanlari olacaktir. Bu kez ananin umutsuz ¢alisma-
sI gundeme gelir. Haftada yalnizca on silindir bunun kar-
siligi.

Londra’da 1.292.737 kisiden s6z etmistim. Bu rakamin
yirmi bir silin kazanan kisileri i¢irdigini séylemistim. Ele alip
inceledigimiz bes kisilik bir ailedir, oysa ailenin bes kisiden
fazla olusu sik rastlanar bir olgudur. Belitmem ve dikkati
cekmem gereken bagka bir konu da, haftada yirmi bir sili-
nin altinda paraya ¢alisan daha pek ¢ok ailenin bulunma-
sidir. Ayrica bir bagka guglik de, dizensiz ¢aligmanin bir
kural oldugudur. Yani bir iste kesintisiz, dizenli olarak ¢a-
lisma az rastlanan bir durumdur. Koca, herhangi bir neden-
den 6turd ¢alisamayacag! gibi, belirli sureler icinde bos
gezmesi olasiligi her zaman varligini korur.

Tum bu anlatimdan sonra karsilasmam gereken soru
sudur: Nasil yasama becerisi gosteriyorlar? Yanit kisa ve
kesindir. Onlar yasamazlar! Yasamin ne oldugunu bile-
mezler, bilmezler! Onlari ancak bdylesi bir yasam seklin-
den, yoksulluktan, 8lumin gizelligi koparip alir!

Otelere uzanmadan, telefoncu kizlarin durumunu ince-
leme altina alalim. Bu kizlar; saf, geng, hayat doludurlar.
Yasam kaliteleri, digerlerine gére daha bir ust dizeyde ol-
masi gerekir. Yoksa biraz énce saydigimiz niteliklerini kay-
bedeceklerdir. ise yeni baslayan kiza, sirket tarafindan
haftada on bir silin 6denir. Bu sire, ¢iraklik dénemi olarak
adlandirilir, gercekten bu iste beceri sahibi biri, besinci yi-
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fin sonuna eristiginde haftada bir sterlin kazanabilir. Bu kiz-
lardan birinin haftalik gelir ve gider tablosu bir dergide ya-
yimlandi, ben oldugu gibi aktariyorum.

Kira, aydinlatma, 1sinma; yedi silin alti peni, ev yemegi;
ug silin alti peni, is yerinde yemek; dort silin alti peni, yol pa-
rasi; bir silin alti peni, gamasir; bir silin. Toplam on sekiz si-
lin.

Aldiklari haftah@in iginden; giyim, eglence ve kétlu du-
rumlar i¢in hicbir sey kalmamaktadir. Oysa, ¢alisanlar on
sekiz degil, daha az kazanmaktadirlar: on ya da on iki silin
kadar. Bu kizlar da giymeyi ve eglenmeyi dusindrler.

“Sik gériilen seydir erkek erkege haksizlik.
Ama stirekli gergeklesen seydir haksizlik kadinlara.

1

GlUndemde bir konu var. i§ Sendikalari Kongresinde,
“Gaz is¢ileri Sendikasi’nin parlamentoya verdigi bir 6ner-
gede, on bes yasindan kuguk olanlarin ise alinmasinin ya-
saklanmasi istendi.

Fakat, parlamento uyesi ve Kuzey Dokumacilari Birligi-
nin temsilcisi Bay Shackleton, bu éneriye karsi ¢ikarak,
tekstil is kolunda gocuk isgisiz is yapilamayacagini savla-
di. 514 bin isciyi temsil eden insan bu sawvi ileri slrerken,
5835 bin kisiyi temsilen konusan kisiyse, ¢gocuklarin ¢alisti-
rilmamasi igin oyl.fnu kullandi. 514 bin kisi, boyle bir yasa
¢clkmasini istiyorsa, ortada sdyle bir olgu dag gibi durmak-
tadir. Onca is¢i, gegimleri i¢in yeterince Ucret alamamakta-
dir.

Her gectigimiz gun, 6lumd daha ¢ok yaninda duyumsa-
yan yasli kadini ele alalim. Kendisiyle birlikte dért cocugu-
nun barinmasini saglamak igin, haftada ug silin kira veren
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kadincagiz, para kazanabilmek igin kibrit kutusu uretmek-
tedir ve bunun kargiliginda aldigiysa, grosa basina iki bu-
cuk silindir. Uretimde kullandigi macun ve ipligi saglamak
kendi isidir. Bugline degin, bir gun bile dinlenmemistir. Eg-
lenceye zaman ayirmadigi gibi, hasta gunlerinde de galis-
mistir. Gunlik ¢alismasi tami tamina on dért saattir. Bir
haftalik galismasi doksan sekiz saati bulur, bu sure iginde
urettigi 7.066 kibrit kutusu i¢in, aldigi Gcret ¢ silin on pe-
nidir. Eline gegen yalnizca budur.

Polis mahkemesinden Bay Thomis Holmes, gegen yil
yayimladig: yazidan 6turd sdyle bir mektup almistir. Yazi-
sinda kisaca, kadinlarin durumunu ve ¢alisma kosullarini
irdelemekteydi. Mektubun tasidigi tarih 18 Nisan 1901'dir.

“Sayin bayim, size yazdiklarimdan 6tird lutfen bagisla-
yin beni. Ginde on doért saat ¢caligsan kadinlarin, haftada on
silin kadar kazandigini dile getiriyorsunuz yazinizda. izni-
niz olursa kendi durumumu dillendireyim size. Ben kravat
yapmaktayim, araliksiz olarak surdirdigim bu ¢aligmanin
karsiliginda elime gegen para tami tamina bes silindir. Ko-
cam hastadir ve yataga mahkumdur, ona bakmak zorun-
dayim. Hasta olmasi nedeniyle son on yil iginde bir kurus
bile kazanamamigtir.”

Gozlerimizin énlne bir kadin getirelim. Bu denli 6zlu ve
guzel bir mektubu kaleme alabiliyor, bir haftalik ¢alismasi-
nin karsihgi olarak bes silin kazanabiliyor. Yazar, bu kadi-
nin ziyaretine gitmis. Oldukga zorlanmis evine girerken.
Kadin, hasta adamin yattigi odada hem ¢alisiyor, hem de
yemek yaplyormus. Bizim misyoner yazarimiz oturacak
yer bulamamis. Kadinin kocasi cigerlerinden rahatsizmis
ve son gunlerinin igindeymis. Kadin, ¢alistigi sure iginde,
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su ya da bu bigimde, kocasina bakabiliyor. Ayrica iginin te-
mel maddesi olan kravatlarin yapiminda kullanilan bezle-
rin parcgalari, iplikleri ortalikta dolasip, ugusmaktadir. Buy-
sa, adam igin oldukga zararlidir.

Bay Holmes'in ziyaretlerinden bir 6érnek daha verelim
burada. Bu kez gittigi yer, yemek caldidi i¢in tutuklanmis
on iki yasinda bir kizin evidir. Bay Holmes'in eve girdigin-
de karsllastigi manzara su olur: Kiz; dokuz yasinda bir ¢o-
cuga, yedi yasinda sakat bir gocuga ve bir bebege analik
etmektedir. Anneleri dul kalmistir ve haftaligi bes silinden
gbmlek dikerek aileye katki saglamaktadir. Kadinin, evi
icin yaptigi alis verigin listesini sunuyorum asagida:

Yarim peni ¢ay, yarim peni seker, yarim peni ekmek, bir
peni yag, yarim peni odun. Simdi siz saygideger bayanlar,
bu parayla bir de siz bir masa hazirlayin bakalm. Kuguk
kiz ve annesi saatlerce ve gunlerce ¢alisip da, karinlarini
dahi doyuramayacak durumdaysalar, hirsizliktan baska
basvurabilecekleri hangi yol var?
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19.
GETTO

Gun igine sikistirilir mi?

Bilim 1sik sagar, endstri hareket ederken

Sehrin gocuklarinin bir késede yitmesi

O yikim igeren sokaklar da g6z ardi edilmemeli

Binlerin aghk ve sugla kucaklastigi

Yorgunlugun kadermisgesine boy attigi

Yitiklere karismig bir kadinin glindelik ekmegi

Yasam ve 6lim i¢ ice gegmistir orada, tavan
aralarinda

Orada

Oradadir, hastalik ategi, zindan karanlgi

Ve lirer yoksulluk orada.

Avrupa’daki bazi devletler; bir zamanlar, Yahudi'leri is-
tenmeyen insanlar olarak gettolarina surerlerdi. Bugunse
kapitalistler, eski dénemden farkli olarak, daha az keyfi ol-
sa da, fakat sertliginden hicbir sey yitirmeksizin, kendileri
icin gerekli gereksiz ayrimi yapmaksizin, isgileri gene get-
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tolara iteklemektedirler. Dogu yakasi bugun tam bir getto-
dur. Durumu az biraz iyi olanlarin, ugramak bile istemedik-
leri bu bélumde is¢iler; dogarlar, buydurler, cahsirlar ve 6l0-
mu kucaklarlar.

Londra’da yer alan tum isgiler, Dogu yakasinda oturmu-
yor tabii ki. Ama dalga ¢ok gu¢li ve bu dalga, insanlari dal-
ga dalga sokup bu yoksul mahallelerin insanlarinin yanina
atiyor. “Sonsuz sikintilar sehri"nin diger adi burada Dogu
yakasidir. Bu ifadeyi dile getirenler, karni tok, sorunu olma-
yan, iyimser insanlardir ve ara sira soylesine Dogu yakasi-
na ugrarlar. Gérdiklerinden korku duyarlar. Bakis agilari
¢ok ylzeyseldir, ama bu ylzeysel bakisa bile ¢arpan sey,
yoksullugun tekdize hale gelmis olmasidir. Bize gére bu-
rasi “sonsuz sikintilar sehri"nden ¢ok “rezaletler sehri"dir.

Bazilar tum bu gérinume ragmen, burasinin o denli
yoksul olmadigini savlar, tabii ki gergcek degildir bu. Duru-
mu birazca iyi her insan i¢in bu sokaklar, yoksullugun bir
boyutunun ifadesidir.

Sizlerin ya da benim, ¢oluk gocugumuzun gérmesini is-
temeyeceg@imiz yerlerdir buralar, kaldi ki, gocuklarin digin-
da yetiskinlerin de gérmesi istenmez. Sizler ya da ben, bu
mekanlarda karimiz ve gocuklarimizla yagsamay: istemiyor-
sak, buralarda kimseler yasamamalidir, dolasmamalidir.
Burada yasamin tum igreng¢ yanlari ayaklanmig, kol gez-
mektedir. Bu igrenclikler, kétulukler; iyilikleri de silip stipu-
rur, binyesine alip irinlegtirir, cilk yaraya dénistirir. Co-
cuklarimizin surekli olarak guzel ve tatl kalmalarini istemi-
sizdir hep. Ama bu sokaklarda ¢ocuklarin safligi yitiklere
karismistir. Onlardaki o saflik ¢ok kiguk yaslarda yitmis,
buyukler kadar cin fikirli, agikgdz olmustur.
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Dogu’'nun yasanmayacak bir yer oldugunu “Altin Yasa-
sI” ¢cok agiklikla duyurmaktadir. Cocugumuzun duymama-
si, gérmemesi gereken bir yerdir burasi. Yani orasi; higbir
gocugun buyumemesi, yagamamasi, ayak basmamasi is-
tenen bir yer olmalidir.

Sizin gocugunuz igin yeterli olmayan yer, diger ¢ocuk-
lar icin de yeterli olmamalidir. Bunu bdyle disinmeyenler,
gidip kendilerini ipe ¢ekseler daha iyi bir davranis sergile-
mig olurlar.

300 bin kisi Londra’da tek odasi olan konutlarda yasa-
mini sirdiirmektedir. iki (ic odalik konutlarda yasayanlar
ise oldukga kalabaliktir. Yasalar, kisi basina yasam alani-
'nin 400 feet kiplik bir élguyd igermesini zorunlu kilmistr,
bu élguyu temel almistir. Ordu barakalarinda ise bu 6lgu
600 feet Ruptur. Bir de, bir zamanlar Dogu’da ikamet etmis
bir doktorun, bu konuda savlari var. Bu doktor, yani Prof.
Huxley, kisi bagina yasam alaninin 800 feet kip olmasi ge-
rektigini savunur. Ustelik de bu kadar alan, sirekli havala-
nacaktir. Ama gercekte buglin Londra’da 900 binden fazla
insanin yasam alani 400 feet kupun altindadr.

Bay Charles Booth, uzun yillar boyunca sehirde yasayan
isgiler Uzerine arastirmalar yapan biridir ve Londra’'da
1.800.000 is¢inin yoksulluk sinirinda ya da bu sinirin da gok
altinda yasadigini sdylemektedir. Burada ilging ve dikkati
cekmesi gereken durum sudur: Yoksullar tanimlamaktaki
lcut, onlarin haftalik kazanglarinin 18-20 silin olmasidir. Bu
rakami kazananlar, yoksul olarak tanimlanmalidir. Cok yok-
sul olarak nitelenenlerse, bu zikredilen rakamin altinda tcret
alanlardir.
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Bay Bruce, Halk Saglik Kurulu bakanina, Dogu yakasi-
nin kalabaligi uzerine bir uyarida bulunmustur. Dogu’da,
St. George'da kari, koca ve sekiz gocuklari tek bir odada
yasamaktadirlar. Kizlar; yirmi, on sekiz, on yedi, sekiz ve
doért yasindadirlar. Erkeklerse on besg, on u¢ ve on iki. Whi-
techapel'de ise bir kari koca; on alti, sekiz ve dért yasinda-
ki U¢ kizlariyla, on, on iki yagindaki iki ogullariyla tek oda-
da yasam siirdirmektedirler. istenen; bu gériinimiin, bu
olgunun 6nlenmesidir.

Fakat boylesi yasam kogsullarinda 900 bin kigi vardir ve
sorumlularin elinden gelen bir sey yoktur. Béylesi kalabalik
ailelerden biri sokaga atilacak olsa, benzeri bir yer bulup,
egyalarini el arabalariyla tagirlar.

Yasalar uygulansa ve uygunsuz yasam kosullarinda
yasamlarini sirdurenler toplu olarak disari atilacak olsalar,
ortaliga bir anda 500 bin kisi ¢ikar ki, bunlarin yerlestirile-
ceqi yer, ¢cok buyulk bir yer olsa gerektir.

Duvarlarin i¢i yoksulluk ve miskinlikle i¢c icedir. Biraz
sonra anlatacaklarim, insanlari isyan boyutuna surikleye-
bilir, ama bdyle bir seyin anlatiimasindan ¢ok, gercekles-
mis olmasi, yasanmis olmasi ¢ok daha isyan ettiricidir.

Dovonshire Alani yakinlarinda, bir sure énce yetmis
bes yaslarinda bir kadin 6ldiu. Doktor, adli tip raporunda,
yasami boyunca béyle bir sey gérmedigini, ortaligin yirtik
pirtik bir surt seyle dolu oldugunu, bunlarin igerisinde tur-
10 tarl0d béceklerin yuva yaptigini, Gstine Ustlik kendisinin
de bitlendigini ifade ediyor. Doktor soyle diyor:

“Qli, ‘yerde sirtistd uzanmigti. Elbisesi ve ¢oraplari
vardi. Gidasizdi. Bu ¢ok belirgin olarak géze ¢arpiyordu.
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Bacaklarinin Gzeri yara doluydu. Coraplari bu yaralara ya-
pismisti. Yaralarin nedeni bdceklerdi. Bdcekler, yaralarin
olusumunda baslica nedendi.”

Bir taniksa: “Morgda bu sanssiz kadini gérmemi, kendi
sanssizh@im olarak yorumluyorum. Gérlntisi ¢ok kor-
kungtu ve halad aklimdan ¢ikmis degil. Morgdaki gérunta,
bir éluden daha ¢ok, deri ve kemik yigintisindan ibaretti.
Saglarinin igi bécek yuvasiydi, gégsinde bitler ve pireler
dolasiyordu.”

Eger bdylesi bir 6limi anamiza yakigtiramiyorsak,
bagkasina da yakistirmamamiz gerekir.

Zulu’larla uzun zaman birlikte yasamis olan Bigop Wil-
kinson s@yle bir ifade kullaniyor. “Afrika’da higbir kabile se-
fi, bircok kadin ve erkegin birlikte yasamasina izin ver-
mez.” Burada s6z konusu yapilan, kalabalik ailelerdir. Bes
yas icindeki bir cocugun égrenecegdi pek ¢ok sey vardir,
ama bu yasta 6grenmemesi, sahit olmamasi gereken sey-
ler de vardir! Oysa burada ¢ocuklar, 6grenmemesi gereken
seyleri de 6grenirler, 6grenmek isterler.

Gettolarin bir gergedi daha- vardir: Buradaki evlerden
saglanan gelir, zengin kesimlerdeki evlerden daha fazladir.
Cunku bir ev, birkag kez kiraya verilebilir. Bir odada, birden
¢ok kiract bulunur. Bunlara érnek isterseniz, birgogunu si-
ralayabilirim. Ug kisinin paylastigi bir yatak vardir. Her bir
kiraci sekiz saat uyur ve yatak higbir saat bos kalmaz. Bir
baska evde, bir adam, yatagi ¢cocuklarla paylasmaktadir ve
yatagin bas ucunda uyumakta olan kadinlar da vardir. Ki-
bar olarak niteledigimiz ikililerde ise durum soéyledir: Gin
icinde ¢alisan kadin, yatag! geceleri kullanmakta, bir inga-
at iscisiyse yataktan gunduizleri yararlanmaktadir.
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Rahip W. Davis, kendi bélgesi olan Spitalfields'de yap-
tig1 sayimdan soyle sbz ediyor:

“Sokaklarin birinde on ev yer aliyordu. Bu evlerdeki
odalarin boyutlari ayniydi. Hepsi iki bugug@a, ¢ metre. Top-
lam olarak ifade edildiginde elli bir odadan s6z edilebilir ve
bu elli bir odada barinanlarin sayisi 254 kisidir. Yalnizca al-
ti odanin her birinde ikiger kisi yasamaktadir. Alti evden
olusan bir baska bélumdeyse, bunun 22 odasinda tam
seksen dort kisi oturmaktadir. Cogunlukla bir odada yer
alanlar, ortalama alt ile dokuz kisi arasindadir.”

Bu gettolarin bunca kalabalik olmasinin nedeni, bura-
larin gok ¢ekici olmasindan degii, zorunluluktandir. isgilerin
¢ogu, kazanglarinin doértte birinden baslayip, yarisina ka-
dar uzanan béliumini kiraya yatirirlar. Dogu yakasinin tek
odalarinin kirasi, dért ile alti silin arasindadir ve bu 6deme
haftaliktir. Ote yandan, haftada otuz bes silin kazanan tek-
nisyenler, gizel bir mekan disuyle, ev denemeyecek bir-
ka¢ odaya on bes silin 6demektedirler. Hemen butun bu
bélgede, diger bdlgelerde oldugu gibi kiralar strekli ve ylk-
sek bicimde artmaktadir. Deg@eri 20.000 sterlin olan bir top-
rak pargcasinin 30.000'e yukselisinin bedelini, birilerinin bu
toprak sahibine édemesi gerekecektir.

Bay W.C. Steadman avam kamarasinda, se¢im bdlge-
si Stepney’e iliskin olarak sunlari séylemistir:

“Bu sabah bir kadin yolumu kesti. Yolumun kesildigi
yer, oturdugum yere yliz metre kadardi. Oturdugu eve on
dort silin haftalik 6diyormus ve gegindirmekle yikumld ol-
dugu alti gocugu varmis. Bu nedenden 6turl evdeki odala-
ri kiraya verip, kendisi de gamasgira gidiyormus. Kadinin gi-
kayette bulunmasinin nedeni, kiranin birdenbire on sekiz

141



siline ¢ikarilmis olmasi. Bu kadin simdi ne yapacaktir?
Stepney’'de her yer tika basa doludur ve istikrarsizlik ha-
kimdir.”

Gucu elinde bulunduranin egemenligi surdurmesi, gug-
stiziin yikilmasina ve ezilmesine baghdir. isgiler, duzenli
olarak ve artan bir sayiyla gettolari doldurur ve agik bir se-
faletin kucagina yuvarlanirken, glgli olanlar etkinliklerini
artirirlar. Bu kaldirim insanlari, birer ¢izgi roman kahrama-
nina benzerler. Erkekler artik guglerini kaybetmiglerdir, ka-
dinlar ve ¢ocuklar saglksizdir. Geng yasta baslayan yikim,
guzelliklerini kisa zamanda yok eder.

Onlarin bu kendini birakislari surer gider. Bu dylesine
bir suregtir ki; hergin batiminda ¢urume biraz daha artar.
Bir buguk yuzyildir bu gug¢ kaybedis sirup gitmektedir ve
bu insanlarin arasindan ¢ikan gugluklerse, zaman iginde
dinyanin dért bir yanina serpilmislerdir. Gé¢ edenlerin di-
sinda kalan zavallilarsa, tum zavalliliklariyla yasamlarini
surdirmeye, soylanni korumaya c¢aligiyorlar. Aralarinda
glclu birisi belirecek olsa, hemen orduya aliniyor. S6yle di-
yor Bernard Shaw: “Bir asker, dis gérunimu itibariyle, ul-
kesini korumak isteyen bir kahraman ve yurtseverdir ya da
bdyle bir géruntu cizer. Oysa gergekte bir asker, yoksullu-
gu nedeniyle, diuzenli beslenme ve barinma gudusuyle,
kendisini savas makinesinin bir araci, bir diglisi, bir yemi
durumuna ugratmis sanssizdan baska bir sey degildir.”

Secilmislerin gidisi, geride biraktiklarinin yoksullagsma-
sina neden olmustur. Gettonun bu zavalli insanlari, her ge-
¢en gun biraz daha asag! disup, gugsuzlik iginde kivranir-
ken, onlarin déllerinden diinyaya gelmis olanlar, diinyanin
doért bir yaninda kan ve soy olarak geligimlerini sirdirmek- .
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tedir. Geride kalanlar hayvanlagmis, utanmaz duruma dus-
mis, kendi iglerinin tutsagi durumuna gelmislerdir. Oldi-
rirken kendi elleriyle birbirlerini éldarurler, cellatlara bira-
kirlar kafalarini. Arkadaslarini pasl bir ekmek bigagiyla
kevgire gevirirler, sonra ellerini baslarinin uzerine koyup,
polisin gelisini beklerler. Karilarini sopalamak, evliligin er-
keklere sagladig! bir ayricalik gibi gelir onlara. Cocuklari-
nin analarini élduresiye dévup, yere yiktiklarinda da piring-
le bezenmis postallariyla tekmelerler. Bir inek ¢obaninin
ati, ¢ingirakl bir yilani ayagiyla nasil ezerse, onlar da ka-
rilarina bu yéntemi uygularlar.

Gettolarda yasayanlar i¢in kadin, erkegin kélesidir. Bir
kadin olsaydim ve bana se¢gme hakki taninsaydi, bir an bi-
le dusunmeksizin bir kizilderilinin kadini olmay: isterdim.
Erkekler, nasil ekonomik olarak patronlarina dayaniyorlar-
sa, benzeri bicimde, gugsiz olan bu kadinlar kocalarina hi¢
bir sey yapamaz. Evde bir siri ¢ocuk vardir ve eve ekmek
getiren de erkektir. Kadin bdylesi bir durumda, erkegini tu-
tuklatarak evdeki ekmeginden olmak istemez. Genelde,
yarg! 6nlinde yalvar yakar davranan, kocasinin gocuklarina
bagislanmasini isteyen kadinlar, ileride yiyeceg@i dayaklari
da gbze alarak bunu yapar. Burada yasayan kadinlar, so-
nug olarak ya isterik ¢iglklar atan birer orospu ya da timuy-
le yikilmis, yok olmus, kendilerine olan 6z saygilarini yitir-
mis, hayvandan ayirtsiz kisi olma durumuna indirgenirler.

Yoksulluk Gzerine yaptigim bu genellemeler beni olduk-
¢a korkutuyor. Gettolara iliskin ¢izdigim tablolar, bazen faz-
laca abarttigim duygusuna kapiimama yol agiyor. Bu du-
rumda yaptigimsa, baskalarinin yazdiklariyla kendi yaz-
diklarimi karg! karsiya getirmek oluyor. Frederick Harrison,
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her zaman saglkli diginmeyi becerebilen ve kendi i¢inde
denetimini kaybetmeyen biri. En azindan ben dyle disinu-
yorum onu. Onun konu hakkinda sdyledikleri sunlar iceri-
yor:

“Benim kanima gére bugun, ¢agdas oldugu savlanan
anlayisi, bagimhlk iginde gelisimini sirdiren ticareti, kdle-
ik duzeninin ilerleyisinden dolayi lanetle anmak gerekir. Bu
durumu yaratan ginumuiz sanayii ise, onu mahkum etmek-
ten kaginmamaliyiz. EGer tim bu serveti yaratarlar, zen-
ginligin kaynagi olan insanlar, hafta sonlarini bile bizimdir
diye sahiplenemiyorlarsa, bizim diyebilecekleri evlerinde
geciremiyorlarsa, kendilerine ait kuglclk bir odalar dahi
yoksa, durum tim ¢iplakligiyla ortadadir. Degerli olan her-
hangi bir seyleri olmadigi gibi, sahibi olduklari dékuntiler
de herhangi bir tasinma halinde bir el arabasina sigacak
yogunluktadir. Kazandiklari para onlari ancak yasamda tu-
tabilecek miktardadir, dinyanin herhangi bir yerinde yasa-
yan normal gelirli insanlar, onlarin yasamlarini surdurduk-
leri mekanlara atlarini bile baglamazlar. Yikim onlarin ka-
deridir. Yagamlarini yoksulluk sarmalamistir, kigtcuk bir is
kazas! yoksulluklarini katmerler, katlaniimaz hale getirir.
Sehirlerde ve kasabalardaki orta halli isgilerin yani sira,
onlardan kat kat kétd durumda olanlar da vardir. Bunlari,
sanayi ordusunun ardinda kalan dékilmusler olarak nitele-
yebiliriz. Ana hatlariyla gergek sudur: isgilerin yiizde onu-
nun normal yasami agik bir sefaletle értulmustir. Eger
¢agdas uygarliktan anlasilan buysa, bu kurallar lanetlene-
cek demektir.”

Verilen rakamlar, insani dehgete disurecek boyuttadir.
Bay Stopford Brooke korkung bir gérinum ¢izdikten sonra,
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bunlari en az milyonun yarisiyla garpmanin geregine dik-
kati gcekmistir. Soyledikleriyse soyledir:

“Kensigton’da vaaz verirken, Hammersmith-Londra yo-
lunda ailelere rast geldim. Bir gun, bir ogluyla iki kizi olan
bir adamla kargilastim. Aile uzun sire tagrada yasamis ve
devlet topraginda ortakgilikla yagamini surdirmus. Bir su-
re sonra ekip diktikleri toprakiara bagkalari el koymus, on-
lar da sékulup atilmiglar bu yerden. Giderek, is bulma ha-
yalleriyle yasadiklan Londra'ya gelmigler. Birikmis biraz
paralariyla Londra’da iki odali bir ev bulabileceklerini san-
miglar. Fakat Londra’da ilk karg! karsiya geldikleri gergek,
yer darligi olmus. Oturmaya basladiklari evin kirasi on si-
linmis. Yemekler ve havanin durumu, onlari saghklarindan
etmis. Is bulmak giic ve aile de bu durumda borglanmaya
basliyor. Giderek agirhdini duyumsatan umutsuzluk esli-
ginde daha ucuz bir ev buluyorlar. Benim iyi tanidigim,
suglu {reten bir yere yerlesiyorlar. is bulmalari daha bir
giiclesiyor. Is icin yaptiklari basvurularda, oturduklari yeri
6grenenler, is vermekten kaginiyorlar. Bitinuyle yoksullu-
ga yuvarlaniyorlar ve tum bu basa gelenleri unutmak igin
icki giriyor devreye. Kisa sure sonra dusunceleri param-
parga olmus ve icki benliklerini sarmistir. icki icin yapma-
yacaklar sey kalmamistir ve sagliklari iyice bozulmustur.
Ug ay sonra baba tutuklanmis, anneyse agir bir hastaligin
pencesine yuvarlanmistir. Oglan da bir sugludur, kizlarsa
kaldinmlarda orospuluk yapmaktadirlar. Bu érnedi yarim
milyonla ¢arparsaniz, gene de gercek rakama ulasip ulas-
madiginiz tartigmalidir.”

Dinya yuzeyinde, Dogu yakasindan daha korkung bir
yer bulunabilecegini dusunemiyorum. Whitechapel, Hox-
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ton, Spitalfields, Bentham Green ve Wapping'i kapsayan
bir bolgedir burasi. Buradaki yasam gridir ve bulaniktir. Bu-
rada yasayanlar acz iginde, umarsiz, umutsuz, hastalkli-
dir. Temizlik i¢in yapilan en ufak bir girigsim bile, kahkaha-
larla kargilanan davraniglar igine girer. Buralara yagan
yagmur bile dogalliktan uzaktir ve ortaligi temizleme gu-
cunden yoksundur. O da her sey gibi yaghdir, distugu ye-
ri daha g¢ok pisletir. Buradaki duvarlarin ardinda, sikinti
icindeki insanlar yasamini surdurdr. Burada din, kisa ve
kiguk bir gezintiye ¢cikmistir ve burada ruh inceliginden
sdz etmek alay konusu olur, dinya nimetleri yoktur burada.
Egemen olan sey burada yalnizca maddedir.

Gururlanarak sdylenen bir s6z vardi bir zamanlar: “Her
ingiliz’in evi onun sarayidir.” Bu tiimce biiyiik bir yanilgi bii-
tunuadir ve getto yasayanlari ev kutsalhiginin anlamini bile-
mezler. Biraz daha iyi bir gérinimde olan belediye konut-
lan bile, kalabaliklari barindiran barakalardan baska bir
sey degildir. isinden evine dénen bir baba, gocuguna an-
nesini soracak olsa, tek sézcukluk bir yanitla karsilagir:
“Yapida.”

Artik ortaliklarda yogun bigimde bir irk boy géstermistir:
Kaldirnm insanlari. Yalnizca yatmadan yatmaya kullandik-
lari kovuklari vardir onlarin. Burayr uyumak igin kullanirlar
yalnizca. Kapi 6nlerini, kaldinmlar dolduran bu insanlar
guriltiicidirler. Geleneksellesmis ingiliz suskunlugunun
izi bile gérinmez burada. Kaldinmlarda, késelerde insan-
larin karsisina g¢ikarlar ve bulunduklari yerde kimildamak-
sizin bakarlar. Ceplerinde bira icecek paralari yoktur ve
uyumak icin gittikleri yer yalnizca bir kovuktur. Yasam on-
lara, dislerinin yok olusunu 6gretmistir. Daha 6nce gencle-
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rin tiz sesli olduklarindan, heyecan tasidiklarindan séz et-
mistim. Curimiz getto insanlari, dinyada sure giden sa-
nayi savasinda ingiltere’ye hicbir yarar saglamazlar ve ik-
tisatgilar bu gergegdi kabullenmiglerdir. Bunlar is¢i olmadik-
lari gibi, gereginde orduya c¢agrilsalar gene higbir katki
saglayamazlar. Eger ingiltere, sanayilesme yarisindan ge-
kilecek olsa, tumu yok olacaktir. Bunlar Bati yakasina sal-
diracak ve tum agirliklariyla ezip bitireceklerdir oralari.
Ama gene de bu insanlar, ¢agin ulastigr teknik gucui tarti-
siimaz atesli silah 6nlinde, hizla yok olmaya aday ve mah-
kumdurlar.
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20.
YATAKHANELER VE KAHVEHANELER

Anlamini yitirmis, romantik kékinden kopmus, yalnizca
bir s6zcik olarak varligini sirdirtyor bugiin kahvehane.
Kahvehane denildiginde, ben bu sézciugun kendine 6zgu
bir anlam igerdigini disunurdim. Daha dogrusu inanirdim.
Bu s6zcik okyanusun 6te yakasinda telaffuz edildiginde,
insanlar buradakinden ¢ok farkli seyleri anlarlar. Fikralar,
sakalar, gulimseme... Bohemler...

Burada bu sdzcik, bir yanhsi igerir. Kahvehane, en
azindan, insanlarin kahve i¢ebildikleri bir yerdir. Ama hayir,
burada bdyle olmaz bu. Cebinizde para da tasisaniz, kah-
ve igmeniz olasi degildir burada. Siz kahve ismarlarsiniz,
sonra 6nunuze i¢i doldurulmus bir bardak konur, fakat bu-
nun kahve olmadigi hemen anlasilir.

ictiginiz kahve icin gergek olan bu gériiniim, kahveha-
nelerin mekansal gérinimu olarak da gergektir. Yagin ve
pisligin yogun olarak hakim oldugu bu yerlere, genellikle
isciler devam ederler. Pecete ya da masa 6rtusu kullanil-
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maz. insanlar, kendilerinden énce masada oturan insanla-
rin biraktiklar pislikler, kirintilar iginde yemegini yer. Ma-
sada oturan insan da, kendinden éncekilerin yaptigini ya-
par, o da kirintilarini ve pisliklerini masada birakir. Ozellik-
le islerin yogunlastigi zamanlarda, gergek anlamda kor-
kung bir értuyle kaplanir her yer. Ben de pisliklere basarak
masanin ¢evresinde dolagsmig, yemegimi, ¢izdigim bu go6-
runtide yemistim. Bu tam anlamiyla bir basarydi.

isgi icin bu durumun yadsinacak higbir yani yoktur. Ye-
mek yerken kullanilabilecek higbir iyi gérinim katilamadi-
g1 gibi, boylesi bir sey aranmaz. Aranmasini birak, akla bi-
le gelmez. Kahvehaneden igeri giren insan, ilkel bir obur-
luk igerisindedir, disariya ¢ikarkense bu oburlugunu tatmin
etmis, yalnizca doygun bir tokluktadir. Sabah ise giderken,
bdyle birini sik sik gérirsiniz. Girdigi kahvehanede, cayi-
ni 1smarlar, fakat bu ¢ay, caydan baska her seye benzeti-
lebilir bir sicak sudur, bu suya cebinden ¢ikardigi ekmek
par¢asini banarak yer. Midesine inen seyin niteligi hi¢
6nemli degildir. Gun iginde gérecegi isi igin bunu yapmasi
zorunludur. O ya da onun benzeri isgiler; baskalarinin et,
patates ve daha bir dolu sey yemesi, gercek kahve igmesi
icin calismak zorundadirlar ve ¢alismak igin de midelerine
bu anlatilanlari atmalari gerekir.

Bir zamanlar, serseriligimden dolayl —yani aylak gezmek
sugundan— Kaliforniya Hapishanesine atildigimda, bana su-
nulan kahve ve kahvalti, ingiliz iscilerinin bu ve benzeri kah-
vehanelerde yediklerinden ¢ok ¢ok guzeldi. Bir Amerikan is-
Gisi olarak yiyebildigin on iki penilik kahvaltiyi, ingiliz iscileri
rilyasinda bile géremez. Surasi gayet aciktir ki, ingiliz isgisi
de, yedigi kahvalti karsiliginda Ug¢-dért peni harcayacaktir.
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Onun kazandigi ki buguk siline kargin, benim kazandigim
alti silin, kahvaltimin bdéylesi farkli olmasi anlamina gelir.
Ama 6te yandan da ben, butin ¢alisma yasamim boyunca,
ondan fazla, hatta onu utandiracak kadar ¢ok uretimde bu-
lunabilirim. Yani burada iki yanh bir gérintl s6z konusudur.
Yasam duzeyi yuksek is¢i, her zaman, yasam duzeyi dusuk
olan isciden daha fazla uretir, daha saglam is yapar.
Denizcilerin bir oranlamasi vardir. Bunu ingiliz ve Ame-
rikan ticaret gemileri arasinda yaparlar. ingiliz gemilerinde,
Ucretin az, yemegin kétu, ama isin de kolay oldugu séylenir.
Fakat Amerikan gemilerinde Ucret iyi, yemek iyi, ama is
agirdir. Okyanusun iki yakasinda, surat i¢in para 6denen bu
gemilerde, ¢alisanlardan da ayni sey beklenir. Eger is¢i ni-
telikli degilse, isin hizina uygunluk arz etmiyorsa, geminin
surati de azalacaktir. Bu durumu net olarak, Amerika’ya ge-
len ingiliz isgisinin calismasinda gdzlemleyebiliriz. O isgi,
eger New York'da duvar ustasiysa, Londra’da bulundugu
zamankinden daha fazla duvar érecektir. Bu is St. Louis’te
biraz daha artarken San Francisco'da en yiksek dizeye
ulasacaktir. Cunkd, San Francisco’'da duvarcinin aldigi c-
ret, uzman bir ingiliz is¢isinin aldigi crete es degerdir.
Sabahin ilk isiklariyla, isciler islerinin yolunu tutarken,
ellerinde sepetleriyle yol kenarlarinda kadinlara rastlarsi-
niz. Bu sepetlerin i¢cinde ekmekler vardir ve isciler, kadin-
lardan aldiklari bu ekmekleri yiyerek yollarina devam eder-
ler. Bu insanlarin bir kahvehaneye girip, ekmeklerini yumu-
satacak bir ¢ay alacak paralari bile yoktur. Bir is¢inin boy-
lesi bir durumda ise baslamamasi gereken bir gindir bu.
Onun aglig! ve dolayisiyla yitirecegi is glicu, onun kaybi ol-
dugu kadar, patronun da yitirdigi is gucudur. Giderek bu,
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ulkenin yitirdigi is glctne dénusdur, Ulkeye zarar verir. Bu
nedenden &tiirll, devleti yénetenlerin: “ingiltere’yi uyandi-
rin” sloganini bir yana birakip, “ingiltere’yi doyurun”u giin-
demin basina almasi gerekir.

Is¢i, az gida almakla kalmayip, aldigi bu gida, ayrica
¢cok da kétudur. Bir kasap dikkaninin éniinde durup, kuy-
ruktaki kadinlarin aldiklari et pargaciklarini gézumle goér-
dim. Amerika'da bu pargalar képeklere verilirdi. Bu insan-
larin ev temizligi anlayislari konusunda nasil yalan séyle-
yemezsem, bu kadinlarin ellerinin temizligi i¢cin de ayni
seyleri sdyleyemem. Elleri bunca pisken, iclerinden pek
¢ogu iyi bir parca alabilmek i¢in etleri karistiriyorlardi.

Gun iginde, karistip harmanlanan bu et pargalarinin
uzerine, sokagin tozu toprad da eklenir ve etlerin satisi
surlp gider.

Gezici sokak saticilarinin arabalarinda, gun -boyunca,
curimeye yuz tutmus meyveler dolastirilir, artanlarsa, er-
tesi gun satisa sunulmak Uzere, geceyi adamin pislikler
icindeki izbesinde gegirir.

Dogu yakasinin isgilerinin, iyi bir etin ve taze meyvenin
nasil bir sey oldugunu bilmeleri mimkun degildir ve bilme-
yeceklerdir de. Durumlar biraz daha iyi olanlarin da, iyi bir
et ve taze meyve yediklerinden s6z etmek gene de yanlis
olur. Durum, ictikleri gay ve kahveden ¢ok agik bicimde or-
tadadir.

Sizlere, Jubile Sokagi'nda tanik oldugum bir kahve ola-
yini anlatmadan edemeyecegim.

Siyah pagavra giysiler igindeki bir kadin sdyle sdyliyor-
du: “Bunun karsihigi olarak bana, yiyecek bir seyler verebi-
lir misin kizim? Verecegin sey ne olursa olsun, fark etmez.

151



Batdn gun a¢ dolastim, h'ig:bir sey yemedim. Agliktan bayi-
lacak duruma geldim.” Kadin, elinde bir peni tutuyordu. Ki-
zim dedig@i insansa, kahvenin hem garsonu, hem de sahi-
besi olan kirk yaslarinda bir kadindi.

Sonucu, en az yasli kadin kadar merak iginde ve sabir-
sizca bekledim. Gunes artik batmaya yiz tutmustu ve yas-
I kadinin ifadesi oldugu gibi dogruydu, agliktan ayakta zor
duruyordu. Bir sure sonra, bir tabak kuzu yahnisiyle birlik-
te, kuru fasulye kondu énune. Ben de ayni yemegi yedigim
icin biliyorum. Gelen yemek kuzu yahnisi degil, koyun yah-
nisiydi ve fasulyelerse tas gibiydi. isin buradaki ilging olan
yani, s@ylenen seyin degil, baska seyin gelmesi ya da fa-
sulyenin bayathg! degildi, yemegin bu sekliyle alti peni et-
mesine karsin, ihtiyar kadina bir peni karsigi verilmesiydi.
Bu yoksul kahvehane sahibinin fedakarligr évgiye deger-
di. Bu yoksul insanlar, agik bir cémertlik sergiliyorlardi.

Kadin buyik bir sevingle, verileni tezgahin zerinden
alip, gelip kargima oturdu, yemege gercgek bir saldir yapa-
rak bagladi. Buyuk bir sessizlik esliginde yemeklerimizi ye-
dik. Bir stre sonra kadin seving igindeydi ve haykirircasina:

“Kibrit satarak kazandim bu peniyi.”

“Epey yashsin galiba?”

“Dun yetmis doért yasima girdim,” dedikten sonra tekrar
.yemegine déndi. Yaninda oturan adam: “Bu yash kadina
yardim etmek isterdim, ama elimden bir sey gelmez. Bu-
gun bir y1gin bulasik yikadim ve ancak karnimi doyuracak
bir para alabildim.”

Boylesi kahvehanelerde insan, bir siru olaya sahit olur.
Trafalgar yakinlarindaki bir kahvehanede sahit oldugum
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Kokney Amozonu’nu higbir zaman unutamayacagim. Ye-
mek borucumu ddemek igin masanin iizerine bir ingiliz al-
tini birakmistim. Boéylesi yerlerde, yoksul insanlar, yemek-
leri yemeden ucreti pesin olarak 6derler. Tezgahin lizerine
biraktigim paray! alan kadin, onu hemen agzina goétirdu
ve digleriyle isirdi. Ardindan, tezgahin tzerine atip, ¢ikar-
dig! sesi dinledi.

“Nereden ele gegirdin bunu?”

“Masalarin birinde oturan bir serserinin unuttugunu mu
sandin?”

“Ne is yaparsin sen?”

“Bu paralarin Uretimiyle ilgilenirim,” dedim siritkan bir
sekilde. Bu sorgulamanin ardindan, paramin ustinu gi-
mus olarak sinirli bir havaya burunerek 6dedi. Ben de kar-
sl bir eylem olarak, verdigi her gimus paray disledim ve
masanin Uzerine atarak sesini dinledim. Bir ara: “Cayima
bir seker daha atarsan, sana yarim peni ek 6deme yapa-
rim,” dedigimde, énce: “Cehenneme git!” diyerek tersledi,
buraya aktaramayacagim, agza alinmaz bir sru kufru ve
hakareti pes pese siraladi. Béylesi durumlarda, yanit ver-
me yetenegim hi¢ de kisith olmamasina ragmen, baslan-
gigtaki vuruslariyla bozguna ugramis, yikilmis ve yenilgiyi
kabullenmis olarak ¢ayimi aceleyle yudumladim. Kahve-
haneyi terk ederken bile susmamigti ve ardimdan kufurleri
siralamayi sirdirdyordu.

Londra’da 900 bin kadar insan kiralarda surinurken,
gene 900 bin kadar insan da yasal olmayan yerlerde, kot
saglik kosullarinda yasamlarini sirdirmektedir. Bu arada,
38 bin kadar insan da siginma evlerine kayith gérinmekte-
dir ki, buralara halk arasinda yatakhane s6ézcigu uygun
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bulunmustur. Kigucuk yapilardan, dev yapilara kadar ge-
sitlidir bu yerler ve bu yerler orta siniflarca évung kaynagi-
dir. Yalniz bu évenlerin mutabik olduklari bir yan vardir, bu-
ralarin oturulamayacak denli kétl olmasidir. Kétiden kas-
tim sudur: Damin akmasi ya da duvarlarin ¢atlak patlak ol-
masi degil, buradaki yasamin sikici ve pargalayici bir nite-
lik icermesidir.

Cogu kez buralari, yoksul insanlarin oteli olarak tanim-
lansa da, dalga ge¢menin bir baska sekilde ifadesidir bu.
insanin yalniz kalmak istediginde oturacak bir odasi olma-
dig1 gibi, sabahin ilk 1siklari ortaligr sarmaya basladiginda
yatagindan kaldirilir ve her aksam bir baska yerde, Ucret
karsiligr kalabilir. Bunu bir otel yasami olarak tanimlayabil-
mek i¢in, cok fazla iyimser olmak gerekir.

Soyledigim seylerden, belediye konutlariyla isGi evleri-
ni kétuledigim sonucu ¢ikartilmasin. Tam tersini savliyo-
rum. Boylesi yerlerde is¢iye, 6dediginin karsihgi degil, cok
daha fazla seyler verilmektedir. S6z konusu etmek istedi-
gim; bir batunsellik olmamasidir.

Kaldigim igin biliyorum, kiguk barinma yerleri birer
dehset yuvasidir. Simdi biz, bu kugtk yerleri bir yana bira-
kip, blyuk yerlere gegelim.

Whitechapel yakinlarindaki séz konusu yerlerden biri-
ne gittim. Hemen hemen, butundyle is¢ilerden olusan in-
sanlarin oturdugu bu yapida giris, sokaktan mahzene dog-
ru bir inigle bagliyordu. ikisi uzun, biri genis, i¢ oda vardi
burada.

isciler yemeklerini hazirliyor ve pisiriyorlardi. Kendi
yemegimi pisirmek i¢in harekete gegcmek istedigimdeyse
de, icerideki koku midemi alt Ust etti. Bunun Gzerine ken-
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dime yemek pisirmekten vazgegip, yemek yapanlari izle-
meye, onlarl gézlemlemeye basladim. Karsimda, henlz
isinden yeni dénmus biri oturuyordu ve ekmegini, masa-
nin Uzerine yayillmis olarak duran tuza batirip batirip yi-
yordu. Sanki ekmegini bandigi sey tereyag: imisgesine
tat aldigr havasi igindeydi. Zaman zaman da 6nundeki
¢aydan yudum aliyordu. Ne sagina bakiyordu, ne de so-
luna, buyuk bir sessizlik hakimdi gérinidmuine. Tam karsi-
sinda oldugum hélde benim yuzime bile bakmamisti.
Los odaya bir sessizlik egemendi. Bir ara kuguk Roland
gibi disinmeye basladim. Bdylesi bir ceza igin ne yap-
misti bu insanlar?

Fakat mutfak tarafinda bir canlilik havasi vardi, oradan
sesler geliyordu. O yana yéneldim, ama bu yéneligimle bir-
likte kendimi sokaga atmam bir oldu. Kokuya dayanama-
mistim. Biraz sonra dénip bes peni 6deme yaptim ve bir
kabin satin aldim. Yukari katta bir bilardo masasi ve bir do-
lu satrang takimi vardi. Gengler masalarin basinda dura-
rak, siranin kendilerine gelmesini bekliyor, yaslilar oturduk-
lar1 yerde sigaralarini tattariyor, gazetelerini okuyor ya da
elbiselerinin yirtik yerlerine yama yapiyorlardi. Genglerin
neselerine karsin, yashlar belli bir hizln igerisindeydiler,
bu ayrim kesin olarak géze ¢arpiyordu.

Bodrumdaki odalarda oldugu gibi, burasi da insana bir
evdeymis duygusunu veremiyordu. Sizler ya da benim gi-
bi, evin ne oldugunu deneyimleriyle yasamis insanlara bir
ev duygusu veremeyecegdi gayet agiktl. Duvarlara ilistiril-
mis yazilar kanaliyla, insanlarin burada nasil bir davranis
icinde olmalari gerektigi bildiriliyordu. Saat onda isiklar ka-
patiliyor ve uyumaktan baska ¢are kalmiyordu. Bir ara, go-
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revliden izin alarak gati kata ¢iktim. Asagiya inerkense,
uyuyan bir dolu insanin arasindan gectim. Kabinler, insan-
larin en ¢ok rahatlik duyduklari yerlerdi. Bir dar yatagin ya-
ni sira, soyunma isinin gergeklesebilecegi kadar bir bosluk
vardi. Yataksa gercekten temizdi ve kusur aramanin anla-
mi yoktu. Benimse tam olarak séylemek istedigim sey, bu-
rada insanin gergek anlamiyla yalniz olamayacagiydi.

Bu odayi gézinuzde canlandirabilmek igin, bélunmus
guvercinlikleri animsayin. Her guvercine ayri bir bélme...
Tavansiz bir oda ve ince duvarlar... Yaninizdaki komsunun
degil horlamasi, nefes alisini bile duyabiliyorsunuz, en
ufak hareketinden haberdar oluyorsunuz. Bu oda, sabahin
erken saatlerine kadar sizin kullaniminizdadr. igeriye her-
hangi bir egsya koyamayacaginiz gibi, kapiyi da igeriden ki-
litteme hakkina sahip degilsiniz. Eger yatakhanelerde, di-
ger gunler de kalmak isterseniz, bu kurallara o gunler igin
de uymak zorundasiniz. Kurallar, kisiliginizin burada hu-
kimsuz oldugunu size duyurur, ydneticiler; sizin en ufak bir
kigiliginiz oldugunu kesinlikle kabullenemezler.

Ben, isini bitirip evine dénen is¢inin, kendisine ait bir
odasinin olmasi gerektigi tezini savunuyorum. Sahip oldu-
gu bu odayi, istedigi zaman kilitleyebilmeli, burada yalniz
kalabilmeli, gazetesini, kitabini okuyabilmeli ve istedigi za-
man da sessizce dusunebilmelidir. Disariya dolagsmaya ¢i-
karken, bazen cebinden ¢ikarip bazi seylerini de buraya
birakabilmelidir. Duvarina aile buyuklerinin, kendisinin ve-
ya sevgilisinin ya da istedigi herhangi birisinin resmini asa-
bilmelidir. Su ifadeyi ¢ok agik bir sekilde dile getirebilmeli-
dir yani: “Burasi benim. Dinya, kapinin éninde anlamini
yitirir, icerinin tek egemeni benden bagskasi degildir.” Boyle
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bir yurttas isini daha iyi yapabilecek ve daha iyi bir vatan-
das olacaktir.

Yoksul insanlarin yatakhanelerinde bulunup, onlarla
konusmalar yaptim, uyuyan bu insanlarin yatak aralarinda
dolasarak onlar gdézlemledim. Yaglari yirmi ile kirk arasin-
da degisen genglerdi tumu dée. Daha yash olanlar, is¢i otel-
lerinin parasini 6deyecek denli kazanamazlar ve onlarin
yerleri yoksullar evidir. Genglerin ¢gogu yakisikliydi. Yuzleri
ve boyunlari kadin éplculklerine ve dokunusiarina layikti.
Yasamin bu kesitinde birtakim gizel birliktelikler kurabilir-
lerdi. Doludizgin bir sevgi yasayabilir, kadinlarini mutlu ki-
labilirlerdi. Erkeklere 6zel o sertlik géruntuleri, bir kadinin
yumusak dokunusu altinda eriyip yok olur, yumusayabilir-
di. Oysa onlar bir kadindan yoksun, her biten giinde biraz
daha se:tlesiyorlardi.

O zaman, kadinin onlar i¢in ne anlam ifade ettigini, ya-
samlarinin neresinde oldugunu sordum. Yanitlar kisa, ke-
sin ve dolambagsizdi: “Bizim i¢in kadin, bir orospunun ku-
cagidir.”

Orasi Lemen Sokagi'ydi. Piccadilly ya da Waterloo yo-
luydu...
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21.
GUVENCESi OLMAYAN YASAMLAR

Konustugum adam ¢ok kindardi. Ona gére karisinin
ugradigi yikimin nedeni dogrudan dogruya yasalardi. Ola-
yin olug bigimi ve tére yani, bizi hic mi hig ilgilendirmiyor.
Bizi ilgilendiren bélim; kadinin bosanmak igin yargiya bas-
vurusu ve netice olarak da mahkemenin kadina, haftada
on silin nafaka baglamasi. Kadin bu parayla, hem kendisi-
nin, hem de bes ¢cocugunun geg¢imini saglayacaktir.

Kindar adam bana: “Bana bak... Séyle diigin, bu on si-
lin tarafimdan édenmedi, 6denemedi. Bir kazaya kurban
gittim. Koleradan vefat ettim, sakatlandim, yiruyemez ha-
le geldim ya da simdi dusiinemedigim bir terslik geldi basi-
ma. O zaman, bu kadinla ¢ocuklarin hali ne olacak?” diye
sordu. Sonra da acili acili bagini sallayip: “Onun igin artik
umut diye bir sey kalmamistir. Yapabilecegi yegane sey
yoksullar evinin yolunu tutmaktir. Oranin da cehennemden
hi¢bir farki yoktur. Yoksullar evine gitmese, ¢ok daha kéti
durumlarla karg! karsiya kalacak. Benimle gel, bak sana
ne gosterecegim. Gelirsen eger, bir sirusi bir arada yasa-
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yan, uyuyan kadin géstereyim. Hatta daha da kétualerini bi-
liyorum. Basima bir sey geldiginde kadinin durumu hi¢ de
i¢ agicl olmayacak.”

Adamin psikolojik durumunun bir incelemeden gegme-
sinin dog@ru bir hareket olacag kanisindayim. Fakat bu
adamin dogru bir tespiti var: Her seyden 6nce, karisinin
guvencesiz bir yagaminin oldugunun ayirdinda. Dasindu-
gu tek sey, is gérmezse, géremezse karisinin disecegi du-
rumun ne olacagiydi.

Bu olayin biraz disina ¢ikip, benzer durumda olan ylz
binlerce kisinin ayni dertleri tasiyip, yiyecek bir seyler ara-
digini ve yatacak yer disu kurdugunu géruruz.

Sayilar insana saskinhk verecek boyutta. Londra'da
1.800.000 kisi yoksulluk sinirinda ve altinda olarak yasa-
mini surddrdr. 1.000.000. kiginin ise yagsamdaki ufku, aldik-
lari haftaliklariyla sinirlidir.

Sinirda ve sinirin altinda yasayanlarla, bu bir milyon in-
sanin arasinda yalnizca bir haftalik mesafe vardir. Bir haf-
ta slrecek bir issizlik bunlari da yoksullugun gébegine ta-
siyacaktir. ingiltere’nin Walles’inda niifusun yiizde on seki-
zi, yagsamini surdirebilmek igin kilisenin yardlrhlna gerek-
sinim duymaktadir. Londra Belediyesinin yaptigi istatistik-
lere gbreyse, bu insanlarin sayisal ifadesi yuzde yirmi bir-
dir. Yasamak i¢in kiliseye siginmakla, yoksullugun arasin-
da bayagi buyuk farkliliklar vardir ve Londra Belediyesi bu-
gun itibariyle 120.000 yoksula bakmaktadir. Londra’'da her
doért kisiden biri yardima gereksinim iginde olirken, ingilte-
re imparatorlugunda 8.000.000. kisi aglikla yuz yuzeyken,
20.000.000 kisi de, dinyanin yasam standardi géz 6nlne
alinacak olursa, gi¢ durumdadir. Londra’da yardima ge-
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reksinim duyan kisileri, sayilarla daha yakindan incelemek
yararli olur diye disinuyorum.

1886’dan 1893’e kadarki yillan dikkate alacak olursak,
yoksullugun sayisal ifadesi en az Londra’da gérulen bir du-
rumdur. 1893'ten sonraki yillarda yoksulluk giderek artis
kaydetmis ve sonug olarak yoksullugun en fazla izlendigi
sehir konumuna gelmistir.

Yaslilik, yoksullugun belli bagl nedenlerinin en basinda
yer alir. Yaglihgi izleyen neden kazadir. Kocanin, babanin
ya da eve ekmek tasiyan kisinin 6limi veya sakatligi ha-
linde, yoksulluk hemen boy gésterir. U cocudu olan bir ka-
r kocayi konu olarak alalim. Onlar haftalik olarak kazani~
lan yirmi silinle yasamlarini surdurmektedirler ve bu para-
nin her hafta gelece@i umuduyla yasayacaklardir. Bir yan-
dan da korku, yanlarindan higbir zaman ayriimaz. Onlar gi-
bi yasayan binlerce aile vardir. Bu para, o aileleri ancak
ayakta tutmaktadir. Ve bu ayakta durusg, uzun vadeli degil-
dir, ailenin gelecek glvencesi yoktur. Babanin basina bir
kaza geliyor; 6lim ya da sakatlanma olabilir. Anne bu du-
rum karsisinda ne yapacaktir? iki segenekle karsi karsiya-
dir. Birinci segenege goére, ¢ocuklarini birer dilenci olarak
sokaga terk edip, basinin ¢aresine bakmak... Ya da ¢ocuk-
larin hayatta kalabilmesini saglamak igin, bir firsat digku-
nundn yaninda ¢ok az bir para karsiligi geceli ginduzlu ¢a-
lisacaktir. Bu turden firsatgi is yerlerinde ¢alisan kadinlar,
eger kocalari hayatta ve g¢alisiyorsa, kazanglariyla aile bit-
¢esine ancak kuguk bir katki saglayabilirler, ama s6z konu-
su ¢alisan kadin bir dulsa, yani yalnizca onun kazanciyla
aile, yasamini surdurecekse, bu durumda gocuklar ve
kendisi ancak sinirda bir yagsam slrecek, 6lum kendisini ve
¢ocuklarini kurtarincaya degin surinmesini surdirecektir.
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Bu durumdaki ¢alisan kadinlarin kendilerini ve gocukla-
rini gegindirebilmelerinin olanak sinirlari iginde olmadigini
belirginlestirebilmek igin biraz sonra iki érnek verecegim. Or-
nekler, ingiltere’nin cok satan iki gazetesinden aktariimistir.

Bir baba, kizi ve arkadasinin kutu yaptiklarini ve gros
basina sekiz buguk peni kazandiklarini gazeteye anlat-
maktadir. Kizlarin Gretimleri dért gros. Bu is i¢in harcama-
lariysa, yalnizca yol parasi olarak sekiz peni tutmaktadir.
Ayrica etiket icin iki peni, yapistirici igin iki buguk peni ve
iplik icinse bir peni. Yani kizlar, bir ginluk ¢aligmalarinin
karsiligi olarak on buguk peni kazanmaktadirlar.

ikinci olarak verecedim érnek yash bir kadina ait. Yar-
dim istedigi yer Luton Gardina. Sapka yaparak para ka-
zandigini séylemistir, ama kazancinin azligi nedeniyle isi-
ni birakmustir. iki buguk peniyi sapka basina kazanmakta-
dir, bu parayi kazanabilmek i¢in hasin kendisi alacak, 6riup
dikerek mamul hale getirecektir.

Ana ve U¢ ¢ocuguna iliskin érnegimizde, bu insanlar
cezay! herhangi bir nedenden 6tura hak etmis degillerdir.
Bir kaza meydana gelmigtir ve eve gelir saglayan erkek
yok olmustur, olan yalnizca budur. Bulunduklari ortamda
her sey rastlantilara bagldir, koruyucu hi¢bir énlem alin-
mamistir. insanin burada, bir anda ugurumun dibinde ken-
disini bulmasi sik rastlanan seylerdendir. Soguk sayilardan
6rneklemeye gidiyorum gene:

Sir A. Forwood'un yaptigi birtakim hesaplamalara gére,
yllda 1400 isgiden biri 6lmekte, 2500 isgiden biri agir sekil-
de yaralanmakta, 300 is¢iden biri sakat kalmakta ve sakat-
hgi stirmekte, her sekiz isgiden biriyse gegici sakatlik gegir-
mektedir.

Altta Kalanlar 161/11



Bu sayllar yalnizca sanayi kesimini ifade etmektedir,
gettolardaysa durum ¢ok, hem de ¢ok korkungtur. Bati ya-
kasinin yas ortalamasi elli bes iken, Dogu yakasinda bu ra-
kam otuz olarak saptanmistir. Yani bir Bati yakalinin 6mrda,
Dogu yakalinin émrundn iki katidir. Uygarligin gébegindeki
bu insanlar arasindaki kayip, savas durumundakinden ¢ok
fazladir. ingiliz sanayisi, her yil bes yiiz bin yitik insan yara-
tir. Bu insanlar ya 6lurler ya da sakat kalirlar.

Bati yakasinda ¢ocuklarin 6lim orani yuzde on sekiz
iken, Dogu yakasinda ylzde elli bes gibi bir orana tirman-
maktadir. Londra’da 6yle sokaklar vardir ki, burada yasa-
ma go6zlerini agan ¢ocuklarin yuzde ellisi, iki yagina varma-
dan 6lur. Geriye kalan gocuklarin yuzde ellisi de bes yasi-
na ulagmadan yasama go6zlerini yumar. Denebilir ki, bura-
larda korkung bir katliam hikim sturmektedir.

Sanayiin, savaslardan daha ¢ok kayip verdigini Liver-
pol tip gérevlisinin hazirladigi raporlardan ¢ikartabiliriz.

“Genellikle, evlerin i¢i ve bahgeleri ¢ok az bir gines 1st-
g1 alir. Evlerde havalandirma sistemi yoktur, duvarlar uzun
sure pisligi emmistir. Pencere iglerine ¢i¢cek konabilir, ama
bunun pratik higbir gegerliligi yoktur. Cunku higbir bitki boy-
lesi pis havanin egemen oldugu yerde yasayamaz.”

Bir dolu is¢i burada tehlikeli mesleklerde ¢aligir. Yagam-
lar givenlik icine ahinmamistir. Onlari sarmalayan tehlike,
savastakinden ¢ok daha buyuktir. Keten sanayiinde, kete-
nin hazirlanigi, yani onun yikanmasi ve ezilerek ¢ignenme-
si, bronsit, zatlrree gibi hastaliklari beraberinde getirir. Ta-
rama bélimundeyse, havayi saran tozun inecegi ve kime-
lenecedi yer, dogrudan degruya insan cigeridir. On yedi ya-
sinda tarama bélumunde ise baslayan geng bir kizin, otu-
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zuna vardiginda tutunacak bir dali kalmaz ve duser. Kimya
sanayiinde ¢alisan ve guglu insanlar arasindan segilen isgi-
lerin buytk bélumd, kirkina ulagsmadan éleceklerdir.

Comlekgilik konusunda Dr. Arlidge’nin sdyledikleriyse
sunlar: Comlek tozlari insani birdenbire 6éldirmez, bu toz-
larin cigerlerde yavas yavas birikmesi, astima yol agar ve
cigerlerde algi tutmaya baslar, sonug gene élimdur.

Ustiibe¢ sanayiinde galisan bir geng kizin dykisini
dinleyelim:

“Geng kizda kansizlik hastaligi bas gostermis ve disle-
ri mavilesmeye baglamistir. Bu mavilesme, dis etlerinde
gérulmeyebilir. Kizdaki kansizh@in yaninda bir de zayifla-
ma baslamistir. Ama zayiflik o denli yavas gerceklesmis ki,
ne geng kiz, ne de arkadaslari fark etmisler. Bas agrilan
ortaya ¢ikmig, sinir sistemi bozulmus. Ardindan yuzunin
yarisinda gariplesmeler goérulmus ve giderek bedenini sar-
mis bu durum. Geng kiz, saraliymisgasina titremeye bas-
lar. Bayginhk halleri gelir ustiine ve giderek siklagsmaya,
artmaya baslar. Sonunda boéylesi bayginhk gegirdigi bir
gun 6lur geng kiz. Bu sanayide g¢alisanlarda, ara sira kor-
lik vakalarina da rastlanir. Hastalik sirasinda ¢ilginca dav-
raniglar, melankolik gérinim de sergilenebilir. Hastanin bu
durumda kurtuldugu da gérilebilir, ama ya gegici bir sure
ya da tim yasami boyunca kér de kalabilir.”

Bir bagka 6rnek:

Charlotte Raffety, saglikli gérinumu, glizel yuzl ve vi-
cudu olan bir kadindir. Hi¢ hastalik yuzi gérmemigtir. Ta ki
Ustubeg¢ sanayiinde g¢alismaya baslayana kadar. Bu is ko-
luna girdikten bir stire sonra hastalanir. Dr. Oliver, onu mu-
ayene ederken dis etlerinde mavilesme tespit eder. Bu ma-
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vilesme, zehirlenmenin baslangicidir. Doktor, bir sire son-
ra hastaligin agirlagacagini séyler kadina. Kadin, doktora
ikinci kez gider, hastaligi artmistir. Doktor hakli ¢ikar ve ka-
din éldr.

Birkag 6rnek de kursun zehirlenmesi uzerine olsun:

Mary Ann Toler, o da hig hastalikla tanismamig birisidir.
ise basladiktan sonra g kez kriz gegirir, isten ayrilir. Ama
ge¢ kalmistir. On dokuz yasinda yeniden benzer belirtiler-
le karsilasir, aradan gegen kisa bir slre sonra da agzi ko-
pukler icinde yasami noktalanir.

Mary A. gugli bir kadindir. Yirmi yil kursun fabrikasinda
¢alismasina ragmen yalnizca bir kez kriz gegirmistir. Sekiz
cocuk sahibi olmus, fakat hi¢biri yasamamistir. Bir sabah
ayna karsisinda sagini taramak igin kolunu kaldirmak iste-
diginde, glicunun kalmadigini fark etmistir.

Elizabeth H. yirmi bes yasindadir ve bes aylik bir ¢calis-
manin sonrasinda karin agrilari bas goésterir. Fabrikasini
degistirir, iki yillik bir galisma daha yapar ve sagligini butu-
nlyle yitirir. Sonug, kursun zehirlenmesinden kaynaklanan
6lumdur.

Bay Vaguhan, dogmamis soylardan sdyle s6z eder:

“Ustiibec fabrikasinda galisanlarin gocuklari, diinyaya,
6nceden belirlenmis kaderleriyle gz acgarlar ve krizler ge-
cirerek ¢cok kisa zaman sonra da gdzlerini dinyaya kapar-
lar. Bu gocuklar ya dogarken sakat olarak dunyaya gelirler,
ya da daha birinci yaslarini bile tamamlayamadan élurler.”

Sizlere son olarak anlatacagim insansa, bu savasa,
hicbir kazanma sansi olmadan katilan on yedi yasindaki
Harriet olacak. Harriet A. Wolker. Bir emaye fabrikasinda
calisirken hastaliga yakalanmig, hasta babasi ve kardesi
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a¢ oldugundan kendi hastaligini saklamis, her gin igine
yaya olarak gidip gelmis ve bu glnler iginde alti kilomet-
re yol yapmistir. Oliimilyse on yedi yasini bitrmeden ol-
mustur.

TUm bu anlattiklarimin yaninda, ekonomik bunalimlar
da is¢ilerin yikimina yol agar. Bir ekonomik bunalimin ol-
masi durumunda, yalnizca haftalik kazangla ilgili olan isgi-
ler, bu haklarindan da olurlar. Boylesi bunalimlar sonucu
isten ¢ikarilan isgiler, cogunlukla yeniden ise alinmazlar.

Bir sendika toplantisinda sunlar séyleniyordu. is azligi
nedeniyle, isgilerin eline dort aydan beri, haftada ancak
dort bes silin gegmektedir. Bu igsizligin nedeniyse, gemici-
ligin icine dustugu ¢ikmazdi.

Calisanlarin yasi, bu durumda énemli bir faktor dedgildir,
geng ya da orta yasl olmalari bir seyi degistirmez. Caligir-
ken orta halli bir yasam ve yashliklarinda giivenceden yok-
sunluk. Yasamalari butinlyle olaylarin gelisimine bagl ol-
dugu gibi, olaylarin gelisiminde de inisiyatif kullanacak du-
rumda degillerdir. Eger bu insanlar sanayide calisacak
olurlarsa, zaten tum tehlikeleri géze aliyorlardir. Erkek igin
en iyi yol, orduya kaydolmaktir. Kadin icin de rahibelik ya
da hemsirelik yapmak... Her iki durumda da ev ve gocuk
derdi tasimayacaklardir, ama yaslanmalari onlar igin ce-
hennemi bir durum olacaktir.
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22
INTIHAR

insan degerinin sifira yakin oldugu bu bélgede, mutlu-
lugu yakalamak da olanaksizlasmigsa, gayet agiktir ki, in-
tiharlar da yayginlasacaktir. Bu yayginhk dylesine bir artis
kaydetmistir ki, giinlik gazetelerde bu dogrultuda bir siri
haber ¢ikmaktadir. intihar nedeniyle polis mahkemelerine
¢ikanlar, sarhoslarla es dizeyde gorulup, esit isleme tabi
olurlar.

Times Polis Mahkemesinde bdylesi bir olaya sahit ol-
dum. Goézlemlerimin ve duyumlarimin giclyle évanirdum.
Ustiine ustlilk, insanlar hakkinda pek ¢ok bilgiye de sahip-
tim. Oysa, ne yazik ki, mahkeme salonuna girdigimde ap-
tallasmistim. Kavga edenler, karilarini dayaktan komaya
sokanlar, sokakta yatanlar, sarhos olanlar, kumar oynayan-
lar, hirsizlar, sokak kadinlari, yasa ¢igneyenler buyuk bir
slrat icinde mahkemeye ¢ikariliyorlardi. Saniklarin bulun-
duklari bélim, mahkeme salonunun ortasindaydi. insanla-
rin buraya getirilisiyle, géturilist arasinda gegen zaman
cok kisaydi.
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CGalinti bir mali, is bulamamasi yuzinden satan; bunu
acgolan karisi ve gocuklari i¢in yapan adama verilen bir yil-
lik hapis cezasini dusuniyordum ki, sanik bélmesine yeni
biri alinmisti. Bu sahsin yalnizca adinin Alfred Freman ol-
dugunu duydum, sugunun cinsini ise duyamamigtim. Tanik
olarak dinlenen insan, kendisini Britania kanal bekgisinin
karisi olarak tanitmisti. Gece yarisi suya bir seyin distugu-
nu duyuyor ve kosup geldiginde, tutukluyu kanalin iginde
buluyor.

Gozlerim, tutuklu sandalyesinde oturmakta olan geng
adama kaydi. Sugu intihara tesebbis etmekti. Durumun bu
oldugu anlasiimigti. Yorgun bir goérintu sergiliyordu, umur-
samaz davraniyordu. Kahverengiye kagan saglari, alnina
dékulmustu. Yuzd yipranmisti, fakat cocuksu ifadesi henlz
kaybolmamigti.

Kanal bekgisinin karisi: “Evet efendim,” diyerek konus-
masina kaldigi yerden devam etti. “Onu, kanaldan ben ¢i-
karttim. Cevrede bulunan insanlardan yardim isteyerek,
polise ben ellerimle teslim ettim.”

Yargi¢, kadini glicunden 6turd kutlarken, salonda bulu-
nanlar gulusti. Oysa ben, karsimdaki bu genci hala gocuk
olarak géruyordum. Bu ¢ocuk, kanalin derinliklerindeki ¢a-
mura saplanarak yasamina son vermek istemisti. Ortada
gulinecek higbir sey yoktu benim kanima gére.

Kadindan sonra, bir adam gegcti tanik yerine ve éencin
yasami konusunda bilgi verdi. Bu adam Alfred’in ustabasi-
siydi veya bir zamanlar ustabasisiydi. lyi bir cocuktu Alfred,
ama basindan bir suru olay ge¢gmisti. Gegim sikirtist ¢eki-
yorlardi, annesi ise hastaydi. Annesinin hastaligi onu éyle-
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sine Uzdyordu ki, isini bile dogru durlst yapamayacak den-
li etki altindaydi. Ustabasisi onu iginden ¢ikarmak zorunda
kalmisti, ¢linkd bu dorultuda bir baski altina alinmisti.

Yargig, bélmenin igindeki gence dénerek: “Bir sey soy-
leyecek misin?” diye bir soru ydneltti. Cocuk saskinlasmis-
t ve bu saskinligi -henuz gegmemisti, kendi kendine miril-
daniyordu.

Yargig, sabirsizca: “Memur bey, bir bakiver, ne diyor?”
diyerek bu kez iri yar), mavi Uniformal adama sorusunu
yoneltti. Adam, kulaklarini, gencin dudaklarina yapistirirca-
sina yaklagtirdi ve dinledi. Sonra da:

“Cok uzgun oldugunu soéyliyor.”

Yargig: “Onu cezaevine geri yollayin.” diyerek yeni bir
davaya gecti. Taniklar yeminlerini ettiler. Zavalli Alfred’in
yargilanmasi, sure olarak ya bes dakikaydi ya da buna ya-
kindi. Yeni davanin konusu, ¢alinan bir oltaydi ve sugu bir-
birinin Ustlne atan iki kisi vardi ortada.

Burada dikkati ¢ceken temel mesele, intihara yeltenen
insanlarin, bu isi nasil becereceklerinin bilgisini tagimama-
lariydi. Basariy1 saglamadan énce, bu isi birkag kez tekrar-
lamak zorunda kaliyorlardi. Buysa, yargiglarin ve memur-
larin gereksiz yere mesgul edilmesine yol agtyor, kimi za-
mansa basarisizliga bayagi bir kizginlik gésteriyorlardi. Bu
mahkemelerde zaman zaman azarlamalar da oluyordu.
S.B. Mahkemesinin baskani R.S. gegenlerde intihar girisi-
minden yargilanan Ann Wood’a sdyle ¢ikismisti: “Eger bu-
na istekliydiysen, neden beceriksiz davrandin? insan su-
yun altina indi mi, bitirir isini! Kag¢ kezdir bizleri mesgul et-
tiginin farkinda misin?”
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Sefilce bir yasam, yoksul kalma, yoksullar evi korkusu,
intihar girisimlerinin baslica nedenleridir. Batun isgiler igin
gecerliligini korur bu nedenler. Ellen Huges: “Yoksullar evi-
ne girecegime, yasamima kendim son veririm.” demigti.
Carsamba gund, kanaldan g¢ikarilan kadin cesedinin teghi-
si igin islington Mahkemesine kadinin kocasi ¢agrilmisti.
Adam, peynir imalati isiyle ugrasiyormus ve iflas etmis.
Sonrasinda adam, kurtulusu yoksullar evinde gérmis, fa-
kat karisi bunu kabul etmemis, oraya gitmeyi reddetmis.
Kadin igin juri Gyeleri soyle bir karar vermisti: “Gegici ¢il-
ginhk sonucu intihar!”

Verilen bu karar, gergek anlamiyla bir sugtur ve burada
sergilenen kanun, yalandan baska bir sey degildir. insan-
lar, kanunun gucund arkalarina alip, yalan séylemeyi alis-
kanlik haline getirmiglerdir.

Gecenlerde, akrabalari tarafindan reddedilip, sokaga
atilmis ve fahigelik yapmis bir kadinin durugmasi vardi.
Kadin, énce ¢ocuguna afyon ruhu igirmis ve ardindan da
kendi icmis. Ama élen yalnizca gocuk olmus, kadin kurtul-
mus. Kadinin aldigi ceza on yil’'hapisti. Cinayet islemekten
mahkum olmustu. Oysa bu karar butundyle bir haksizlikti.
Eger kadin da 6lecek olsaydi, ardindan yapilacak sugla-
ma, gegici ¢ilginhk sonucu intihar olacakti.

Ellen Huges olayini biraz agalim ve olaya derinlemesi-
ne girelim. Gegici bir ¢ilginlik neticesi koca, islington yok-
sullar evine gitmis ve kadinsa, gene gegici bir ¢ilginliktan
sonra Regent Kanali’'ni tercih etmisti. Bunlardan hangisinin
yeg tutulacagi yalnizca kisisel bir tercih sorunudur. Ben her
iki durumu da bilen biri olarak, kadinin gittigi yolu izlerdim,
yani tercihimi kanaldan yana yapardim. Ve sunu da sdyle-
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meliyim ki ben, ne Ellen Huges, ne de baskalarindan daha
¢ilgin birisiyim.

GiUnumilz dinya insani, eskiden oldugu gibi, dogayla
olan iliskisini kabullenip, ona boyun egmiyor. Buginin in-
sani, kiyaslama yapmay: becerebilen, kendisiyle tartisabi-
len, dusuncesi gelismis bir turddr. Akhni kullanarak yasa-
may! kabul de edebilir, reddetme hakkini da kullanir. Ya-
sam, nasll ki insanogluna zevk verebildigi gibi, aci da veri-
yorsa, insan da segme hakkina sahiptir.

Gegici ¢ilginlik! Aptal bir cimle, bu yalanlar bu cambaz-
hklar hep aptalca! Karinlari tok, giysileri bol insanlarin bas-
vurdugu bu dil cambazliklarinin ardina siginarak, sorumlu-
luklarindan kagip, bir surt adilik tezgahliyorlar. Dogu yaka-
sinin gazetesi sayilabilen Observer’den asagidaki yaziyi
sunuyorum sizlere.

“Johnny King adli is¢i intihar girisiminde bulundugu igin
mahkemeye verilmistir. Carsamba gunu Bow Polis Karako-
luna basvuruda bulunan adam, her turden gabayi goster-
mesine ragmen, is bulamamasi sonucu asir dozda fosfor
macunu yedigini séylemistir. iscinin hemen tedavisine bas-
lanmis ve midesi yikanarak macun cikarilmistir. Sanik,
yaptigindan pismanlk duydugunu séyleyip, on alti yillik is
yasaminda siciline kétu bir sey yazilmadigini, her hangi bir
sug islemedigini beyan etmistir. Mahkeme sanigi, bélge ra-
hibine yollamistir.”

Otuz iki yasindaki Thimonty Warner adli is¢i, intihara
tesebblsten mahkum olmustur. Kurtarildigi anda séyledigi
ilk sey sudur: “Bu konuda kararliyim.”

Bir baskasi, Ellen Gray adinda geng ve kibar bir kadin
intihara tesebbisten tutuklanmigtir. Pazar sabahi saat se-
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kiz buguktu, 834 yaka numarall bir polis, Benworth Soka-
gr'nda yarisi bos bir siseyi elinde tutan kadini yar baygin
olarak bulmustur. Afyon ruhu igmis kadinin midesi yikan-
mi$ ve uyumamasi i¢in bol bol kahve verilmistir. Kadin,
6limden doéndlkten sonra, intihar nedeni olarak, evinin ve
bir tek dostunun olmamasini géstermis.

Ben, intihara yeltenen kisinin kesinkes akilli oldugunu
sOylemek istemiyorum. Boylesi bir dislnce, intihar etme-
yen ve intihara kalkismayan butin insanlarin akilli oldugu-
nu savlamak gibi bir seydir. insanin yatacak bir yeri yoksa
ve yiyecek bir sey de bulamazsa, bu ¢ilginh@i yapmak, ye-
terli bir neden olarak kabul gérmelidir. Gezgin saticilarin,
isportacilik yapanlarin ya da bir bélum is¢inin ¢ilginlik kat-
sayis| 6teki insanlara oranla daha fazladir. Bu insanlar ya-
samlarini, ancak gunlik olarak surdiurmektedirler ve son-
raki ginun ya da daha fazla uzun zamanin programini ya-
pamamaktadirlar. Bu adi gegen gruba giren erkeklerden
her yil on binde 26.9'u ¢ilginlik belirtilerini kuvvetli bir sekil-
de gostermektedirler. Kadinlardaysa bu oran 36.9'a kadar
cikmaktadir. Ote yandan, yiyecegi ve icecegi garanti altin-
da olan askerlerde 13, ¢iftgilerdeyse 5.1°dir. Su sonug ¢iki-
yor ortaya: Gezgin bir saticinin ¢ildirmasi, oransal olarak,
askerlik meslegini yapanlardan iki, ¢iftcilikle ugrasanlardan
bes kat fazladir.

Sanssiz ve yoksul insanlar, ¢ildirmaya misait insanlar-
dir. Surekli bicime burunmus bir yoksulluk, kimilerini akil
hastahanesine yollarken, kimilerini hapishane ya da élume
goéturdr. Evini gegindirmek zorunda olan bir erkegin, basina
bir yikim gelecek olursa ve is arayip da bulamiyorsa, bu in-
sanin aklini ¢cok kolay oynatabileceg@i en 6nce disunulecek
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sey olmalidrr. Ote yandan s6z konusu olan sakat bir beden-
se ve sevenlerine acl veriyorsa, bu sakat bedenin bir sure
sonra sakat bir kafaya da sahip olmasi olasiliklar igine girer.

Bir ay 6nce yargilanan Frank Cavilla adli birini, bir ga-
zeteci sOyle gozlemliyor: “Siyah kivircik sagli, dizgin bu-
run ve ¢eneli, ince biyiklari olan bir adamdi. Uzerinde kur-
suni bir ceketle gémlek vardi. Gémlek yakasizdi.”

Frank, Londra’da dekaratérlikle yagsamini saglyor, ka-
zandi§! para bol bol yetiyordu. ickiyle arasi olmadigi gibi,
evine ve cocuklarina duskun biriydi. Karisi Hanna iri yari
bir hanimdi ve ¢ocuklarina iyi bakmak, onlari piril piril giy-
dirmek en buyuk 6zelligiydi. Cocuklar, Childeric Road'da
bir okula gidiyorlardi.

Bir gun her sey bitti. Frank, Bay Beck adli bir miteah-
hidin yaninda ¢aligiyordu ve patronuna ait Trundley Road
yakinlarindaki bir evde oturuyordu. Attan disen patron Bay
Beck dlmustl. Frank igin de bu is yasami bitmis ve bir ye-
nisini bulmasi gerekiyordu.

Benim bu anlattiklarim on sekiz ay énce gergeklesiyor.
Bu sire iginde gen¢ adam yilmadi, birgok girisimde bulun-
du. Batavia'da ug¢ odasi olan bir eve tasindi. Ama aradigi
gibi bir is bulamiyordu. Gelip gegici islerle gegen zamanda,
karisi ve gocuklarinin aglik ¢ektiklerini géruyordu. Kendisi-
nin de karni doymuyordu ve bir sure sonra hastaliga yaka-
landi. Yiyecek bulmalari olanaksizlasmisti, ama bu duru-
mu disariya yansitmiyorlardi. Cok gururluydular ailece.

Asil yikim bundan sonra gergeklesti. Savasa evet de-
mis, a¢ kalmig, fakat kaybetmisti. Bir eylll sabahi, herkes-
ten dnce uyandi, cebinden cakisini gikardi. Once karisi
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Hanna’'nin boyun damarini kesti. Karisinin yasi heniiz otuz
Uctu. Sonra sirayla on iki yasindaki ik gocugu Frank'in, se-
kiz yasindaki Walter'in, dért yasindaki Nelli’'nin ve en son
olarak da on alti aylik oglu Ernest'in yagsamina son verdi.
Polisleri, cesetlerin yaninda oturarak bekledi. Polisler igeri
girdiginde, o olduk¢a sakindi.

Simdiyse yargicin karsisinda oturuyordu Frank Cavilla.
Eskimis kursuni bir ceket vardi sirtinda.

173



23.
COCUKLAR

Tartismasiz tek guzel bir sey vardi Dogu yakasinda;
sokaklarda dans eden c¢ocuklar. Laternacilarin bu yollar-
dan gegmeye baslamasiyla birlikte, insani sasirtacak den-
li cok sayida ¢ocuk oynamaya baslar. Adim atmalari, yiz
mimikleri, dénusleri, ugar gibi yukseligleri... Kaslarin gerili-
si, higbir dans okulunda bilinmeyen bir hava yaratir.

Ben bu ¢ocuklarla birgok yerde konustum. Bltin gocuk-
lar ne kadar zekiyse, onlar da o kadar zekiydiler ve hatta
onlardan bile fazla zekiydiler denilebilir. Guzel dusleri vardi,
sevecenlik iceriyordu. Bu dusler dylesine derin ve dylesine
duygu yuklaydu ki, sasirmamak elden gelmiyordu. Muzigi,
dansi, renkleri seviyorlardi. Uzerlerine gegirdikleri yirtik pir-
tik giysileri, onlarin guzelliklerini perdelemiyordu.

Londra’da, bir de fareli kdyun kavalcisi dolasir orta yer-
de. Cocuklar pesine takilirlar ve yitiklere karisirlar. Onlarla
bir daha bir yerde karsilasamazsiniz ve gevrenizde de on-
lari animsatan bir sey kalmamistir. Umutsuz bir ¢cabayla
buyimis insanlar arasinda arar durursunuz onlari. Ezik
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yuzler, yorgun ve sagliksiz bedenler ¢ikar karsiniza. Co-
cukluklarinda tasidiklari ézelliklerin timu yitiklere karis-
mistir. Karsiniza bir kadin gikar, ¢ékmustur, icki kokuyor-
dur, kisaca sdylemek gerekirse igrengtir. Eteklerini yukar
kaldirarak dans eder. iste o an, o giizelim gocukluk giinle-
rinden kalma tek guzelligi, o dans adimlarini gézlemleyebi-
lirsiniz. Cevresi birden kalabaliklasir, kiguk kiz arkadasla-
ri onun yani sira dans etmeye baslar adeta. O da onlara
bakip, bir seyler hatirlamaya ¢alisarak gévdesini sallama-
ya baslasa da, yaptiklari komiklige dénusur. Animsayip,
dansina kattigiysa, yalnizca ¢ok kisa suren bir andir.

Getto ¢ocuklarinin iyi birer insan olabilmek igin, yapila-
ri musaittir. Fakat getto buna izin vermez, g¢ocuklarin iyi
yanlarini batindyle ortadan siler, yalnizca kétu yonlerini
serbest birakir. Onlari batunuyle ¢ekip 6ldiremez. Bu ¢o-
cuklar artik, agir agir yok olacaklardir.

Bu ¢okusun nasil gergeklestigini dnceki bélumlerde an-
latmistim. Simdi s6z0 Prof. Huxley’e devredelim:

“Buyuk sanayi bélgelerini bilenler, buralarda halkin genis
kesiminin korkung¢ bir yoksulluk pengesinde bulundugunun
ayirdindadirlar. Fransiz'larin ‘La Misére’ diye isim verdikleri
bu durumu séylece tanimlayabilirim. Bedenin normal gerek-
sinimleri olan ve onu koruyan yiyecek, icecek ve isinacak
maddelerden yoksunluk. Erkek, kadin ve gocuklarin sigin-
diklan kétl barinaklar; saglk hizmetlerinden yararlanama-
ma. Eglenceden bu gevrede anlasilan sey, kalabaliklik ve
sarhogluktur. Yaygin hastaliklar, aglk, ahlaki anlayigin olma-
yisi ve giderek kucagina dusulen yok olus. Sanayi bélgesin-
de calisan is¢inin yasami, aclik ve yoksullukla girisilen, ba-
sarl sansi olmayan kavgadan baska bir sey degildir.”
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Bu kosullar cercevesinde gocuklar bir ¢ikmazdadir,
umutsuzluk igindedirler ve sinekler gibi éliirler. Olmeyenler
ise bagisiklik kazanmistir, insanusti bir gug sahibidirler ve
gcevreye uyum saglamislardir. Anne, baba ve U¢ ¢ocukla
birlikte, bir odada yasam suriyorlarsa, butin gece nébet-
lese uyuyarak dolasan fareleri kovaliyorlarsa, yeterli yiye-
cekleri yoksa, korunacak giysilerden mahrumsalar, bu or-
tamda nasil birer iyi insan olarak yetisebilecekleri gayet
acik bir sekilde gézukur!

Umutsuzluk, yoksulluk, duygusuzluk
Dogumlariyla sarmalamaya baslar onlari
Kdfdr, igrenglik ve lanetler

Ninnileridir onlarin...

Erkek ve kadin, evlenip bir oda kiralarlar. Aradan yillar
geger, yasamlarinda higbir olumlu degisiklik olmaz, ama
¢ocuklar olur. Tabii bu sure¢ igersinde, adamin basina bir
kaza gelmediyse sanslidir. Cocugun dogumuyla birlikte,
daha genis bir yerin gereksinim haline gelmesi kagintimaz-
lagir. Dunyaya bu yeni gelen yurttas da, yiyecek ve giyine-
cektir. Yani masraf yéninden biraz daha eksilere inmigler-
dir, daha genis bir yere taginmak sdyle dursun, mevcutlari
korumalari mucize haline gelmistir. Odanin iginde, degil
dolagsmak, dénecek yer kalmamistir.

Ve cocuklar sokaga birakilirlar, gunler sokaklarda geg-
meye baslar. Zaman orada tuketilir. Yaglari on ug, on dor-
de ulastigindaysa, artik sokaklardan ayrilmaz olurlar ve
eger birazcik sansliysalar, yerlesecek bir yerleri olabilir.
Sonrasindaysa, gelecek Uzerine disler kurarlar. Cocuk
kizsa ve haftada bes alti silin arasinda bir kazanca sahip-
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se, onu bekleyen tek bir son vardir. Bir sabah Whitecha-
pel'de bulunan altmislik kibrit Ureticisi kadinin igine yuvar-
landigi gergektir.

Dogu yakasinda bir polis mahkemesinde gérdigum ¢o-
cugun yizinu hald animsarim. Boyu, saniklarin oturdugu
siranin arkaligini gegmiyordu. ki silin calmisti ve yakalan-
misti. Bu iki silini galmasinin nedeni, eglenmek veya gez-
mek i¢in degildi, karnini doyurmakti.

Yargi¢ sorgusunda: “Peki, parasini ¢aldigin kadindan
niye yiyecek bir sey istemedin?” dedi. Sonra ise sbyle sur-
dirdi sorusunu: “istedigin yiyecegi verirdi saninm.”.

Cocuk kisa bir yanit verdi: “O zaman da dilencilik yap-
tigim igin hapse atilacaktim!”

Yargicin kaslari yukari kalkti, ama yaniti da kabullen-
mek zorunda kalmisti. Cocugu taniyan kimse yoktu. Ne
annesi vardi, ne de babasi. Baslangici olmayan biriydi
sanki. Suruden ayrilmisti. Ugsuz bucaksiz ormanda, zayif-
lar ezip, guglulere ezilerek nafakasini ¢ikariyordu.

Getto ¢ocuklarina iyilik etmek isteyen iyiliksever insan-
lar, kimi zaman onlan kirlara gétirurler. Bu ¢ocuklarin ara-
sinda bu tir yerlere gitmemis olanlar vardir. Bir yazar sun-
lari diyor: “Bu bir gin suren gezinin, zeka Gzerinde yaptig
degisiklikler, hi¢c de kigumsenecek gibi degildir. Kosullar
ne, olursa olsun, kitaplarda goérdikleri kirlar ve ormanlar
uzerine gercek bir bilgileri yokken, bu kigik gezi, onlari bir
zamanlar okuduklarina iligkin bilgilendirmistir.”

Eger sanslilarsa, gunun birinde bir kir gorurler. Ya diger
glnlerde ne yaparlar? Bunu net olarak anlayabilmek igin,
bir getto cocugunun, rahibe séylediklerini dinleyelim:
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“On yasinda okuldan kagariz. On uUge geldigimizde ¢a-
lariz. On altiya ulastigimizdaysa, polis dévecek denli ser-
serilesmis bir gen¢ olmusuzdur!”

Bulundugu bélgede, bir kizla erkek gocugun ormana gi-
derken Rahip J. Cartmel Robinson’a anlattiklari bunlar.
Dogu yakasinin kigukleri, sokaklarda dolagmaya bashyor-
lar. Sokak koéselerini dénunce, ormana rast geleceklerini
saniyorlar. Ama burada her kése bagi baska yeni bir soka-
ga agiliyor. Cocuklar yorulup kaldirnma oturuyorlar. Bir yar-
dimsever kadinin mudahalesiyle geri dénuyorlar.

Rahip Robinson’'un sokak gocuklarina iliskin oldukga
bilgisi var. Dogu yakasinin Haxton Sokagi’'nda, bir ile on ¢
yas arasinda yedi yuz gocugun seksen evde yasamini sur-
durdugunu ve: “Cocuklarini daracik sokaklara tikistiran
Londra, en dogal haklari olan ginesi, yesil alanlari onlar-
dan uzaklastirdigindan, bu s6zl edilen insanlar da normal
bir gelisim gésteremiyorlar,” diyordu.

Evli bir ¢ifti anlatiyor Rahip Robinson yine. Bu evli ¢ift,
rahibin bir dostunun bodrum katindaki odasini kiralamislar.
Oykii sdyle: “Arkadasima, evi kiralarlarken iki gocuklari ol-
dugunu sodylemisler. Fakat eve yerlesmelerinden sonra
doért cocuk dolagmaya baslamis ortalikta. Bir sure sonray-
sa besinci gocuklarn dogunca, arkadasim artik bu isi ta-
mamlamalari gerektigini sdylemis kendilerine. Arkadasa
biri, yasal yoldan evden atmasini sdylemis bu insanlari.
Fakat o, bu yola bagvuracak denli vicdansiz olmadigini
soyledi bana.”

Bir slire 6nce polis, bir evi basiyor. Orospulari sugusti
yapiyor. Bu evde iki de gocuk var. Hakimin karsisina ¢ikan
cocuklarin babasi, onlarin bu iste bir sugu olmadigini séy-

178



lGyor, bu oday: kira ile tuttuklarini, esinin de doklarda ¢alig-
tigini ifade ediyor. Adam, haftada ug¢ siline baska bir oda ki-
ralayamadidi igin buray tutmak zorunda kaldigini hakime
yalvarir bir ifadeyle aktaryor. Yargi¢, cocuklarin bu baskin
ile bir ilgilerinin olmadigina ikna olup, serbest birakiimala-
rint istiyor, ama babaya ihtar veriyor. ihtarin nedeni, gocuk-
larin k6tu kosullarda blayatulmesi olarak agiklaniyor.

Baska ornekler vererek, konuyu uzatmak gereksiz.
Londra'da saflik ve temizlik, dunyanin higbir yerinde goérul-
meyecek denli hizla yitiklere karismaktadir. Burada Tanri-
ya ve Isa’ya inananlar vardir. Bu insanlar pazar giinleri,
dinsel gorevlerini yerine getirmek ve Tanriya yalvarmak
Uzere kiliseye giderler. Diger gunlerdeyse, ¢ocuklarin kan-
laryla 1slanmis kiralarini Dogu yakasindan toplayip ust Us-
te yigarlar, bu insanlar dylesine garip davranislar sergiler-
ler ki, sasirmamak mumkin degildir. Bu insanlar, Su-
dan’daki zencilerin eg@itimine buylk parasal katkilarda bu-
lunurlar.
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24.
GECE

Yillar, yillar 6nce, sézi gegenlerin hepsinin
yanaklari pembeydi, viicutlariysa tombul. Ve bu
insanlar kazanilabilirdi, bunun igin yapilacak sey,
yalnizca o dogrultuda yogurabilmekti.

Carlyle

Gecenin ileri bir saatinde, Comercial Sokagi'ndan,
Whitechapel'e, oradan da Lemen Sokagdi'na dek siren
uzunca bir ylriyus yaptim. Bir yandan ydrayor, bir yandan
da, gazetelerde Dogu yakasi Uzerine ¢ikan yazilara gulu-
yordum. Hemen hepsi, Dogu yakasinda kétu seyler olma-
digini yaziyordu.

Sahidi olduklarimi aktarmam oldukga gug, ama gene
de bir genellemeye gidecek olursam, burada i¢ karartici
seyler gérdigum konusunda israrl olurum. Piccadilly’i gok
cok geride birakabilecek ahlaksizlikiar, burada olagan
olaylardan sayilir. Sokaklar yiginlarca insani barindiriyor-
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du, bir yigin yanhs insani... Ortalikta Uniformalilar da dola-
siyordu ve yanlislklarin daha da kétu sonuglara ulasmasi
bir parga olsun énleniyordu.

O gece, Uniformall insanlarin sokakta dolagsmasini se-
vingle karsiladim. Az da olsa igime bir guven doldu. Cinku
o gece partal giysilerimi Gzerimden ¢ikartmistim ve sokak
insanlari i¢in o gece ¢ok iyi bir hedeftim. Polisler arasinda
kalan mesafe boyunca, istahli gdézlerle izliyorlardi beni.
Onlarin ¢inlgiplak elleri Grkintu veriyordu bana. Bir gorilin
ellerinin yol agabilecegi tehlikeden korkuydu bu. Kaslarinin
dylesine gucli olmadi@i bir bakista fark edilebiliyordu, ama
gene de her seyi yapabilirlerdi ya da bana dyle geliyordu.
Yirtici bir gl¢ tasiyorlarmis, koparici bir yanlari varmis gi-
bi, magara déneminden kalma insanlari ¢agristiriyorlardi.
Arkadan yaptiklari saldirida insani iki biklim hale soktuk-
larini duymustum. Ellerine bir firsat gegecek olsa, yarim in-
giliz sterlini igin, acimasizca ve korkusuzca insan 6ldirebi-
lirlerdi. Bu anlattigim tur yeni ¢ikmisti ortaya. Sehirlerin dar
sokaklarinda egemen olan yabaniler diye isimlendirebiliriz
bunlari. inler, daglar ve ormanlar, yaban hayvanlarinin na-
sil barinaklariysa, bunlarinki de sokaklardi. Bu sokaklarda
barinip, bu sokaklarda ava gikiyorlardi.

Bati yakas! insanlari, anlattigim bu sokaklardan haber-
sizdiler, bu konu hakkinda yeterli duyumlari yoktu. Onlar
gérmemigslerdi, géremezlerdi. Hatta varliklarindan dissel
olarak bile haberdar degillerdi. Oysa onlar burada, tam da
yani baslarinda, yani kentin iginde yer aliyorlard. ingilte-
re’'nin son sinirinin korundugu, askerlerin tabyalarda yerini
aldig! gun, bu yabanillar striist ortaliga dokllecekti ve Ba-
t1 yakasi yasayanlari ancak o zaman gorecekti onlari.
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Fransiz devrimi sirasinda, kendi benzerlerinin sordugu gi-
bi bir soru soracaklardi: “Nereden ¢iktilar?” diyeceklerdi.
“Bu garip yaratiklar aramizda miyd1?”

Yalnizca, su ya da bu duvar dibinde sinmig olarak du-
ranlar yoktu. Onlara her yerde rastlanmiyordu, ama kadin-
lar... Kadinlar, ¢urlk etleriyle her yana dagiimis durumday-
dilar. Aglayislari girkindi, igreng ses tonlariyla benden para
dileniyorlardi, korkung énerilerde bulunuyorlardi. is yeri
olarak, hemen hemen tim meyhaneleri tutmuslardi. Pisti-
ler, Ustleri baglari dékuluyordu, yash ve bakimsizdi gézle-
ri, ama gene de sehvet iceriyordu bakislari. Siralar tzerin-
de, c¢ali diplerinde, anlatilmasi olanaksiz bir igrenglik sergi-
liyorlardi.

Kaldirim taslari uzerinde, sarsak adimlarla ydrurken
omuz vuranlar vardi. Yasayan o6liden farksizdi hemen
hepsi. Bulasici hastalik tasiyan kadinlar, agik alanlarda
cinsel birlesmeden utanmiyorlardi ve genellikle sarhos do-
lasiyorlardi. Attiklarn her adimda sallanan ve 6lume dogru
yuruyen erkekler vardi. Hayatin acimasiz yani, onlardan
bir seyleri sékup géturmus, geriye salt dékuntl bdlimleri
kalmisti.

Yaslari on sekiz ile yirmi arasinda degisen, guzel vein-
ce bedenleriyle buralara dismus geng kizlar vardi. Sefillik
ve igkinin yipraticihgi, heniz damgalamamisti onlari.

Rezillik karnavali vardi. Bu karnavalin akip durdugu yer
sokaklardi. Gérduklerim arasinda, on dért yaslarinda bir
erkek ¢ocukla, yedi-sekiz yaslarindaki kizi hi¢ unutmaya-
cagim. Bir kapi araligina oturmuslar, 6nlerinden bir nehir
gibi akip giden insanlara ve gelisen olaylara, gozleri bos
bos bakiyorlardi.
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Diglananlardi sokaklari dolduranlar, gereksinim duyul-
mayanlard. Is verilmiyordu onlara, is istekleri, yalnizca ki-
furle karsilik buluyordu. Haftada alti siline is yapan teknis-
yenlerle, bu denli bir para karsih@i bile is bulamayan insan-
lar vardi. Alfred Freeman, 6limun yuzind ¢amurlu suda
gérmus, Ellen Huges, Ragent Kanali’'ni tercih etmisti. Ca-
villa ise, bir sabah tim ailesini ortadan yok etmisti.

Diglananlar, ugurumun dibinde 6limi kucakhyorlardi.
Bu ugurum toplulugunda, gittikge yayginlasan orospuluk,
kadini, erkegi saran fuhus vard. Et ticareti, yani yasamin
orospulugu yayginlasiyordu.

Bu uygarlik bizlere, bunlardan baska bir sey sunami-
yorsa, bunlardan baska bir sey veremiyorsa, kisaca baska
bir sey yapamiyorsa, bizim ¢iplak vahsetimiz geri verilsin.
Yabanil dogada, ¢éllerde, magaralardaki yasam, makineye
tutsak disup, ugurumun dibini boylamaktan bin kat iyidir.
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25.
ACLIK HAYKIRIYOR

“Babam hem gugliddr, hem de dayanikli. Benise onun
gibi degilim. Cunku onun dogumu tasrada olmus.”

Bunu bana séy'eyen zeki bir ingiliz genci. Viicudunun
iyi gelisemediginden sikayetci, zayif ve ¢elimsiz bir geng...

“Su kolumu géruyorsun. Butin eksigim, yetersiz gida
almam. Simdi degil. Simdi istedigim kadar yiyecek bulabi-
liyorum. Ama ¢ok ge¢ kaldim. Yediklerim, cocukken ye-
mem gerekenlerin yerini tutamaz. Babam, tagradan getirdi
bizleri. Annem 6lduginde, alti kardes kaldik onun basina.
Bizi dislayabilirdi, ama bunu yapmadi. Bir dolu guglikle
bogustu. Aksamlari is déniist, gelip yemegimizi yapar, bi-
zi doyururdu. Anamin gérevlerini de Ustlenmisti. Beslen-
memizde, eti cok sik gérmezdik. Gérdugumuzdeyse, en
kétusu olurdu bu. Gelisme ¢agindaki bir gocuk, peynir ek-
mekle buylyemez. Kaldi ki bunlar bile yeterli miktarda de-
gildi. Sonug iste ortada. Ben, ¢elimsiz biri olup ¢iktim. Da-
yanma gucinden yoksunum. Birka¢ kusak sonra, benim
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gibiler varligini surdiremeyecek Londra’da. Kuguk karde-
sim benim gibi degildir, gu¢lidir o. Buysa, bizim blyuye-
rek, babamiza yardimci olmamizdan oldu.”

Ben: “Anlamiyorum,” diyerek s6zinu kestim. “Benim
bildigim, her yeni dogan ¢ocugun bir énceki ¢cocuktan da-
ha gugsiz oldugudur.”

“Dogu yakasinda dolasirken, rastladigin ¢ocuklara sor.
Her saglikl gérdigun ¢ocuk, hemen hemen ailenin en k-
cugudur. Buradaki degismez kural, buyuk olanlarin, kiguk-
lerden daha az beslenmesidir. Kig¢lkler diinyaya goézlerini
actiklarinda, onlarin buyukleri galisacak hale gelmistir. Ve
onlarin galisarak sunduklari katki ile aile butgesi daha faz-
la para gérmeye baslar. Bu nedenden dolayi, masaya da-
ha fazla yiyecek konur.”

Sival kolunu asag indirdi. Gergekten de beslenme ye-
tersizliginin bir drnegiydi. Bu ag¢lik onun élumine yol agma-
misti, ama alabildigine ¢elimsiz biri olmustu. Onun sesi,
dinya ylzeyindeki en blylk imparatorluktan yikselen mil-
yonlarca sesin yalnizca biridir. 1.000.000 kisi, yoksulluk ya-
sasindan yararlaniyor. isgi sinifinin iginde, her on bir isgi-
den biri, bu kanundan yarar sagliyor. 37 milyon kisiye, aile
bazinda, aylik olarak on iki sterlin diserken, 8 milyon kisi,
tam olarak aglik sinirinin yaninda yasiyor.

Soyle bir agiklamasina rastladim Londra Okullar Birligi-
nin gegenlerde: “Londra’da elli bes bin a¢ gocuk vardrr,
bunlar a¢ dolagsmalari yizinden herhangi bir bilgiyi saglik-
Il olarak alamazlar.”

Karanlk bulutlarin kapladigi bir giniin sonunda, Dogu
yakasinda kuguk bir dukkanda rastladigim kér bir adamin,
burukluk dolu yakinmalarini da unutamayacagim. Bu kér
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adam, bes kardesin en buyugiymis. En biyik o oldugu
icin kardeslerinin ve annesinin bakimini o ustlenmis. Evle-
rine et, ancak u¢ ayin bitiminde girebilirmis, gercek anla-
miyla agligin nasil bastirilabilecegini hala ¢ézimleyeme-
mis. Cocukluk dénemindeki a¢ gegen yillarinin, gézinun
kér olmasina neden oldugunu ifade ediyordu. Bu konuda,
Kraliyet Kérler Komisyonundan bir raporu bile varmis. Ra-
porunda su satirlar yaziimisti: “Kérluk, yoksul kesimde son
derece yaygindir ve yoksulluk bu derdi buyuk ¢apta artirir.”

Toplum tarafindan yeterince yiyecek sunulmamasi ne-
deniyle kor olan bu adamcagiz, konugmasinin ileri bélum-
lerinde sunlari da sdyledi. Kendisi, Londra’da yasamini
surduren kérlerden yalnizca biriydi ve koérler evinde yeteri
6lgude, doyurucu boyutlarda yiyecek verilmiyordu. Kahval-
ti; yarim litre yulaf ezmesi ve kuru ekmekti. Oglenleri; dok-
san gram et ve bir dilim ekmek. Yarim litre yulaf ezmesiy-
le, bir parga ekmekse, aksamlar veriliyordu.

Oscar Wilde, hapishanedeki bir gocugun acilarini ¢ok
guzel bir uslupla dile getirir. Cocugun ¢ektikleri, hapishane-
deki kadin ve erkeklerin acilarinin da bir baska anlatimidir.

“Cezaevinde gocugun cektigi ikinci biylk aci, aghktir.
Sababhlari, ekmekle su verilir. C")Qlende, yulaf ezmesi sunu-
lur. Aksamsa, yine yulaf ezmesidir meni. Bdylesi bir bes-
lenme programi, degil bir cocugu, bir yetiskini bile ¢ok kisa
zamanda gokertir.”

Robert Blatchford yoksullar evinde, orada barinanlarla,
gorevlilere verilen yemek karsilastinlir. “Yoksul bir erkegin
haftada bir kez et yemesi programlanmistir ve yetersiz
beslenmesi, yuzune yayilan sari renkten ¢ok agik bir sekil-
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de anlasilir. Gorevliler, cok daha fazla besleyici programa
tabi tutulurlar. Yoksullar evi gorevlilerine verilen yemekler
¢ok daha farkli ve besleyiciyken, yetersiz gérulur ve onla-
ra haftada ayrica iki silin alti peni ekten 6deme yapilir.”

Aclik cekenler, yalnizca gettolarda yasayanlar, mah-
kumlar ve yoksullar evinde barinmak zorunda kalanlar de-
gildir. Ulkenin biyik bir bélimi, iyi doyurulmus bir midenin
nasil olmasi gerektiginden habersiz yasar, bu nedenle, se-
hirlere dogru bir seferberligin, akinin, saldirinin oldugu
yadsinamaz bir gergektir.

Yoksullar yasasindan yarar saglayan bir is¢i ailesini
masaya yatirip, inceleyelim. Bu aile, tcret 6demeksizin bir
yerde oturdugu gibi, haftada da on g silin kazang elde et-
mektedir, harcamalar da bununla sinirhdir. Oysa bu aile,
yoksullar evine yerlestirilseydi, yirmi bir silin, alti peniye
mal olacakti. Gorilecedi Uzere yoksullar evi, aileye hafta-
da bir sterlin daha fazla harcamak zorunda kaliyor. Su unu-
tulmamalidir ki, ¢ok kisi i¢in yapilan alis veris, az kisi igin
yapilan alig veristen daha ucuza gelmektedir. Toplu alim
yapma kurallar igin de bu durum bdyledir.

Kesinlikle anlamamiz gereken sudur: Yoksulluk ve bu
yoksulluktan dogan sefalet, Londra i¢in ne denli dogruysa,
butin ingiltere icin de dog@rudur. Paris, bltiun Fransa anla-
mina gelmez, ama Londra biitin ingiltere demektir. Lond-
ra hesap disi tutulup, ingiltere’nin durumu iyidir, demek
yanlistir.

Bay B. S. Rowntree, yaptigi incelemelerin sonucunda
goérmustlr ki, saptadigi gergekler Londra igin neyse, tasra
icin de odur. Kerry'deki irlanda’l bir kdyliiniin yakinmalari-
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ni dinleyen Bay Robert Blatchford, onun derdinin ne oldu-
gunu sordugunda, karsilastigi yanit sudur: “Tum kahraman
ogullarimizla, iyi kiz gocuklarimiz deniz 6tesine gittiler.
Tahsildar, domuzlarima el koydu, tum guzellikler bir bir yi-
tiklere karisti ve ben yaslh bir adam oldum. Adalet gininin
gelmesini bekliyorum artik.”

En ¢ok istedigi sey adalet. Gettolardan, cezaevlerin-
den, akil hastahanelerinden, yoksul evlerinden, tasradan,
.tim ulkeden bir tek ¢ighk yukseliyor. Aghk ¢igligi... Milyon-
larla ifade edilen; erkek, kadin, ¢ocuk, geng, yasl, is¢i, is-
siz, mahkum, irlanda’li, iskogya’li ve ingiltere’nin ve Ga-
ya'nin ylikselen ¢ighgidir bu. Gergek durum rakamlarla su-
dur: bes is¢i; bin kisinin yiyecek gereksinimini karsilar, bir
is¢i; iki yuz elli kisinin pamuklusunu, G¢ yuz kiginin yunli-
sund ve yuz kisinin ayakkabisini uretebilir. Kirk milyon Kisi-
nin yasadigi blyuk bir ev disunun. Verim oldukga ylksek,
fakat yonetim taraf tutuyor. Bunun tersini dile getiren olabi-
lir mi? Bes is¢i, bin kisinin ekmegini uretiyor, ama bu evde
ekmek bulamayan milyonlarca insan yasam surduriyor.
Olabilir mi bu?
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.26
iCKiLi YASAM

ingiliz isgilerinin biraya batmis sekilde yasadigini sdy-
lemek abaril olmaz sanirim. Sarsaklik ve aptallik, biraz da
bu yluzden onlara musallat olmustur. Dus kurma gucunden
yoksunluk, kivraklik, yaratictlik, her gegen ginde biraz da-
ha uzaklagsmaktadir onlardan. ickiye diskinliigin sonra-
dan edinilmis bir aliskanlik oldugunu séylemek yanlis olur.
Cunkl onlar, daha g¢ocukluklarinda igkiyle tanigsmiglardir.
Dogumlariyla, igki kokusunun tam ortasina yuvarlanmislar-
dir.

Her yer meyhaneyle doludur. Yol Gzerlerinde, sokak ko-
selerinde ya da akla gelebilecek her yerde rastlanir. Bura-
larin musterileri yalnizca erkekler degildir, kadinlar da si-
rekli alis veris yaparlar. Buralarda ¢ocuklara bile rastlamak
olasidir. Ana ve babalarinin evlere gitmelerini bekleyen ¢o-
cuklar, buyiklerin kadehlerde biraktiklarini yuvarlarlar, on-
larin s@ylesilerini can kulagiyla dinlerken, kufur sézcukleri-
ni ve her turden rezaleti belleklerine yerlestirirler.
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Geng¢ kizlar igki icemezler, yasaktir bu, izin veriimez,
ama bira igmek serbesttir, onlar da bdylesi meyhanelerde
boy gbsterirler. Onlari biraya ulastiran neden, iginde yer al-
diklari konumu kabullenememekten dogmaktadir. Kétu
beslenme, bakimsiz bir ortam, onlari ickiye karsl doyum-
suz yapar. Mancester'deki dokuma isgilerinin tursu gibi yi-
yeceklere olan ilgisi gibidir durum. Saglikli olmayan bir ya-
sam ve uygunsuz ¢alisma, normal olmayan isteklere iteler
onlari. insanlari, domuz ahir benzeri yerlerde barindirr,
buna benzer yerlerde ¢alistirirsan, onlardan guzel disun-
ce, temiz gérinim bekleyemezsin.

Ev yasami ortadan silinirken, meyhane yasami alir
onun yerini. igkiyle baglantist iyi olanlar, yalnizca gok ¢ali-
san, sagliklari bozuk, tekdize yasam surdirenler degildir
yalnizca. Toplu yasami sevenler de, bu kalabalik, géralti-
lu yerlere gelirler. Blylk bir aile, kii¢lk bir odada yasam
sturmek zorundaysa, dogaldir ki, onlar i¢in ev yasami s6z
konusu edilemez.

Bu s6ézlUnu ettigimiz tdrden konutlart inceleme altina
alacak olursak, sarhoslugun en blyuk nedenlerinden birini
ortaya koymus oluruz. Sabah olup uyandiklarinda, hemen
hemen tim aile bireyleri giyiniyor ve disariya ¢ikmaya ha-
zirlaniyorlar. Bulunduklari ortam ¢ok dar oldugundan, her-
kes birbirine surtinmek zorundadir. Anne kahvaltiy1 hazir-
lama telasindadir. Butin gecenin nefes artigini tasiyan
odada kahvalti edilecektir. Baba ise, buyuk ¢ocuklar okula
yonelir. Anne, kiuglk cocuklar yaninda olmak Uzere ev isle-
rine baslar. Uyunan, kahvalti edilen, oturulan bu yerde ¢a-
masir ve bulasiklar! yikar. Sonra kurumalari igin gamasir-
lari asar buraya.
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Gecenin olusuyla birlikte, glinun gesitli kokularinin bir-
birine karistigi ve tasfiye olmadigi bu ortamda, yeniden bir
araya geleceklerdir. Yatak varsa iyi, onlar serilecektir yere;
yoksa pacgavralarin arasinda uyunacaktir. Gunlik yasanti
hemen hemen budur ve yillar bdylece birbirini kovalar. Pa-
ra biriktirmek olasi degildir, bu yuzden tatil onlar igin yalniz-
ca bir hayaldir. Cocuklardan biri 6lecek olursa —istatistikle-
re gbre ¢ok sik rastlanan bir olgudur— 6li bu odaya uzati-
lir. Eger onu defnedecek para hemen bulunamazsa, ara-
nip elde edilinceye kadar, 6lu yatinldigi yerde bekleyecek-
tir. GUndlz yata@a uzatilir, gece oluncaysa, baska aile bi-
reylerinin uyumasi i¢in alinip, masaya kaldirilir. Sabah ise,
6li yeniden yataga tasinir, masada kahvalti edilecektir. Or-
nek isterseniz, hemen verebilirim. Gegenlerde bir kadinin,
g¢ocugunun cesedini U¢ hafta boyu evde tutmasi nedeniy-
le, yargilanip mahkumiyet aldigini séyleyebilirim.

Anlatimimda adi gegen yer, bir oda degil, tam bir ce-
hennemdir. Cehennemden kagip, meyhaneye siginan er-
kek, kadin ve gocuklari kinamamak gerekir. Bu insanlara
ancak acinabilir. Londra’da ailelere bélunmuisg 300 bin in-
san, tek odall mekanlarda yasamini surdirmekte, 900 bin
kisiyse saglik kosullarini zorlayarak 6mur doldurmaktadir.
Mutlulukla iligkileri yoktur, gelecek onlari sirekli korkutur
ve bu durum, meyhaneye gitmek igin temel neden olarak
sayilabilir. Yikim ve yoksullugun getirdiklerinden biraz ol-
sun uzaklasabilmek igin, meyhaneler bire bir bagvurula-
cak bir yerdir. Meyhane, sagliklarina dokunur, ama uguru-
mun dibinde saglklarina aykiri olmayan ne vardir ki? Hig
olmazsa igki, onlara dertlerini bir sire unutturur. Bir de, i¢-
kinin getirdigi bir yukselme duygusu vardir ki, buysa disu-
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su daha da kagmilmaz kilar. Altta kalmay! kaginilmazlas-
tirir.

Bu insanlarin, uyum saglayamamaktan ve icki sonucu
distikleri kétu durumy, onlara anlatmaya galismanin hig-
bir pratik yarari yoktur. ig:ki icmek, onlari sefalete surikler,
ama onlari ickiye y6énelten de asil olarak sefalettir.

insanlarin bu gergegi anlayincaya degin girdikleri tim
ugraslar, birer guldira érnedi olmak durumundadir. Gegen-
lerde, yoksul halkin, iyiligi ve guzelligi kucaklamasi i¢in agi-
lan Japon sanatlar! sergisini dolastim. Halka bu sergiyle;
iyilik, guzellik ve gercek duslnceler aktariliyordu. Eger ya-
samimin sonuna degin, Dogu yakasinda yasamaya mah-
kum olsaydim ve bana tek bir istegimin yerine getirilecegi
soylenseydi; iyilik, guzellik ve gercek Gzerine tim bildikle-
rimi unutmay dilerdim. Kitaplardan, yasamdan 6grendigim
her seyi unutmayi dilerdim. Eger bu istegim yerine getiril-
meseydi, sanirm ben de bu insanlarin yaptigini yapardim.
icerdim. Tum bildiklerimi unutmak igin icerdim.

Bu iyi niyetli insanlar, daha Bati yakas! gergegini kavra-
madan, Dogu yakasinin oturdugu temel Uzerinde bilgi sa-
hibi olmadan, tum girisimleri basarisizlikla sonuglanmaya
mahkumdur. Daha, isa’nin en ilkel toplum disiincesini an-
lamaktan uzak insanlar, nasil olur da, sefil ve aglikla sar-
mas dolas yasayanlarin arasina cesaret gosterip girebilir-
ler ki?

Biri onlar igin ¢ok glzel bir sey sdylemis: “Yoksullar igin
yapmayacaklari sey yoktur, ama yoksullarin sirtindan in-
mezler.” Planlarini gergege kavusturmak igin kazandiklari
para, esas olarak o yoksullardan ¢ikarilmistir.
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Tutumluluk konusunda ifadede bulunurken, gene de
yalan sdylemekten kaginmamaktadirlar. Tek bir 6rnekle
bunun yanlish@ini ortaya koyabiliriz. Londra ¢ok kalabalik-
tir ve is bulmak oldukga zordur. is arayanlarin sayisi ¢ok
olunca, ters orantili olarak lcretler dismektedir. Bir is¢inin
tutumlu olmasi demek, kazandiginin bir bélimund yeme-
mesi, biriktirmesi demektir. Buysa, zaten disuk olan ya-
sam dizeyini, daha da asagilara ¢gekmekten baska bir ise
yaramaz. Yasam diizeyi duslk olan is¢i, girisimde bulun-
dugu yarismada, duzeyi kendisinden yiksek olanlarin ge-
lirlerinin kirlmasina neden olacak ve sure¢ sonunda tu-
tumluluk denen sey tam bir dus olacaktir. Ciinkl, onlara
verilen Ucret, patronlarca en diguk seviyeye gekilmistir.

ingiliz’ler, bu sdzleri dinleyip, tutumlu bir yola girer ve
harcamalarini yari yariya geri ¢cekerlerse, bu durum karsi-
sinda patronlar; is¢inin ¢ok, isin az oldugu gergeginden ha-
reketle, Ucretlerde yeni bir operasyon yapip, yari yariya in-
dirime gideceklerdir. O zaman da, hicbir ingiliz iscisinin tu-
tumlu olmasi artik gerekmeyecektir. Gergekte, bu sdyledik-
lerimin hepsi bos geliyor bana. Sayilar ifade etsin kendini.
Londra’'da 1.800.000 kisiden olusan ailelere haftada yirmi
bir silin diser ve bu paranin ylzde yirmi besi kiraya ayrilir,
geriye kalanla nasil bir birikim yapilabilir ki?

Yardimseverlerin tutarsizh@ini ortaya koyarken, birini
disarida birakmak isterim. Bu insan Dr. Bernardo Ho-
mes’tir. Kendisi bir gocuk avcisidir ve bulunduklari ortam-
da yakaladigi ¢ocuklari, henulz pislige batmadan, iyi yetise-
bilecekleri toplumlara ulastirir. Bugline kadar, basta Kana-
da olmak tzere, 13.340 gocugu yurt digina ¢ikarmistir. Yurt
disina yolladigi ¢ocuklarin evsiz, anasiz, babasiz, kimse-
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sizlerden oldugu dusunulecek olursa, ¢ok guzel bir davra-
nis érnegidir bu. Doktorumuz, altta kalanlarin bir bélimunu
yukari ¢ikarmis, hemen her elli gocuktan, kirk dokuzunun
insan gibi yetismesine neden olmustur.

Yardimseverler, bebek yuvasi agmaktan ya da iyilik,
dogruluk ve guzellik dersleri verecegini distndukleri Ja-
pon sergileri agcacaklarina, Dogu yakasinin gergegini 6nce-
likle 6grenmeliler. Eger gergek bir basariy! kucaklamak is-
tegindeyseler, Dr. Bernardo’yu kendilerine érnek almalilar.



27.
YONETiIM ANLAYISI

Son boéliumimuzde, genis bir kitlenin icinde bulundugu
¢ukurluga yeniden bir géz atip, uygarhga ilisin birtakim so-
rular soracagiz, bunun sonucunda uygarlik konusunda bir
karara varacagiz. Ornegin, uygarlik, insanlik yararina mi-
dir, insani iyi bir yerlere tagimis midir? Burada insan séz-
cugunu kullanirken, ortalama insani dikkate aldim, demok-
ratik anlamda bu s6ézcugu kullandim. Bu kisa agiklamam-
dan sonra, sorum daha bir anlam kazaniyor ve kesinlik ice-
riyor. Uygarlik, ortalama insani gelistirmis, ona katki sagla-
mis midir?

Bir bakalim... Alaska’nin Yukon Nehri agzinda bir halk
yasamaktadir. innuit halki... ilkel bir halktir bu, uygarlik de-
nen dolandiriciligin yanindan gegmemislerdir, onun yapay
parlakliginin olduk¢a uzagindadirlar. Kisi basina gelir, bu-
rada iki ingiliz sterlinini gegmez, beslenmelerini genellikle
balik avlayarak saglarlar. Giysilerini, avladiklari hayvanla-
rin derisinden yaparlar, kemik basli ok ve mizrak kullanir-
lar. Yakmak amaciyla ve ev yapiminda kullandiklari keres-
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teleri vardir. Evleri, topraga yari yariya gémuktir, buysa
onlari soguktan blyuk élcide korur. Yaz mevsiminde c¢a-
dirlarda yasarlar, ruzgari ve gunesi hissederler. Saghkl,
gugld ve mutlu bir yasamlari vardir. Tek bir sorunlari vardir,
zaman zaman yiyecek eksikligiyle karsilagirlar, kisaca ag-
lik ve bolluk dénemleri vardir. lyi zamanlarinda eglenceler
duzenlerler, kétu zamanlarinda aglktan éldrler.

ingiliz imparatorlugunun Britanya Adast, ingiliz halkinin
yasadigi yerdir. Burada uygarlik rizgarlarn eser, kisi basi-
na yillik gelir 300 sterlin ile ifade edilir. Yiyeceklerini, avci-
Ik ya da balik¢ilik yaparak degil, daha degisik ve karmasik
calismalarla elde ederler. Buyik bélimda, bagslarini soka-
caklan bir evin sahibi degildir, gogunluk kétl ortamlarda,
tek odalarda oturur. Isinmalarini saglayacak yakacaktan
yoksun olduklari gibi, giyecekleri de yoktur. Yaz ve kis, tim
mevsimlerde sokaklar, déklntu giysilerle dolasan insanlar-
la doludur. lyi zamanlarinda karinlarini doyururlar, kétii za-
manlarinda agliktan élurler. Su iginde bulundugumuz yil da
acliktan 6luyorlar, gegen yil da élduler, gelecek yil da éle-
cekler. Clnki onlarin innuit halkindan farklari vardir. Bu
fark miizmin aglktir. ingiliz halki 40 milyon kisiden olusur,
her bin insanin 939'u yoksul olarak yasamini tamamlar. 8
milyon insansa, a¢hgin sinirnda yasam suren buyuk bir
aglar ordusudur. Her dogan ingiliz vatandasi, diinyaya yir-
mi iki ingiliz sterlini borgla gézlerini agar. Bu borca verdik-
leri isim; ulusal borgtur, béyle adlandirilir.

Ortalama bir ingiliz halkiyla, ortalama bir innuit halki
arasinda karsilastirmaya gidecek olursak, farkliliklar ken-
diliginden ortaya gikacaktr. innuit’ler yalnizca kitlik zaman-
larinda aclik gekerken, ingiliz halki sireklilik kazanmis bir
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aclik duygusunun pengesindedir. innuit'lerde yiyecek, giy-
si ve yakacak sorunundan séz edilmezken, ingiliz bu (g te-
mel maddenin sikintisiyla koyun koyuna yasar. innuit'lerde
barinma diye bir dert yoktur. Oysa ingiliz'lerin biyik bir ¢o-
gunlugu tek odali magaralarda yasam sirmektedir. Simdi
bu 6rneklemelerimizi, Dogu yakasinda doktorluk yapip,
baska bilimsel ¢calismalar i¢cinde de olan Dr. Huxley’in var-
digi sonuglarla harmanlayabiliriz. Huxley, ilkel toplumlarla
ilgili arastirmalari sonucunda sdyle bir ifade kullaniyor: “il-
kel toplumda yasamak, Londra’da yasamaktan daha iyidir.”

Yaraticilik, insanlari rahat ettirmek ve huzura kavustur-
mak igin, insan tarafindan emek harcanarak ortaya kon-
mus bir Urdndlr. Ama uygarlik, tum ilerlemesi ve yaraticili-
gina karsin, insanlarina innuit'lerin ilkel yasami denli yarar
saglayamiyorsa, su soruyu sormak zorunluluk oluyor: “Uy-
garlik, ortalama insanin dretici gicuni artirmis, o guce bir
katki saglamis midir? E@er Uretim glcuni artiramadiysa,
uygarlik; soluk almakta zorlanir, hatta yasamasina olanak
kalmaz.

Sunu ¢ok rahat kabul edebiliriz, uygarlik, insanin tretim
gucine katki saglamis, onu artirmistir. Bes kisi, bin kisinin
yiyecek gereksinimini saglayabilir. Bir kisi; iki yuz elli kisiye
yetecek pamuklu, Ug¢ yuz kisiye yetecek kadar kumas ve
bin insani giydirecek ayakkabiyi Uretebilir. Gergek bu ol-
masina karsin, kitabin sayfalari boyunca anlasilacagi gibi,
ingiliz halkinin bilyiik bdlimi yeteri derecede gida ve giye-
cekten yoksundur. Bu durumda ortaya bir soru daha ¢iki-
yor: E@er uygarlik, ortalama insanin uretim gicinu artir-
diysa, neden bu ortalama insan, bu durumdan ayni para-
lelde yarar saglayamiyor.
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Acik yanit sudur: Yoénetimin yanlisi! Uygarlik her insa-
nin durumunu iyilestirmelidir, ama gergek bu degildir. ingi-
liz halkinin gergegi, uygarlikla ¢elismektedir. Eger bu du-
rum bdyle surup gidecek, sonsuza kadar uygarlik bu ¢elis-
kiyi bunyesinde tasiyacaksa, bu uygarlik yikilmalidir. Boy-
le sanal bir basarinin sirdurilmesinde higbir yarar yoktur.

Yikmanin yaninda baska bir segenek de var: Uygarlk
zorlanmalidir. Ortalama insan da ondan yararlanincaya
degin zorlanmalidir. Bu gérius kabul goérirse, is yoénetimin-
deki sorun' ¢ikar ortaya. Yarar saglanan igler yuratulmeli,
tersi durumda olanlar birakilmalidir. imparatorluk, ingiliz
halki igin zarar aglyorsa, o ortadan yok edilmelidir. Yok ya-
rarlidir deniyorsa, daha iyi yénetilmelidir, degisime ugratil-
malidir ve ortaya ¢ikacak yarardan herkes bir bigcimde pa-
yini alabilmelidir.

Ticari basar i¢in, rekabet yararliysa, devam edilmelidir.
Eger iscinin iginde bulundugu durumu, ilkel insandan daha
geri pozisyonlara gekiyorsa, o zaman pazarlar ve sanayi
siki bir sorgulamadan gecirilmelidir. Uygarligin énculugu
ve programiyla; 40 milyon insanin {retim giicd, innuit’ler-
den ¢ok ¢ok fazladir, kiyas bile kabul etmez. Bu nedenden
otiri de, 40 milyonun, innuit'lerden daha rahat bir pozis-
yonda olmasi gerekir.

1881'de yapilan bir arastirma sonucunda, 400 bin ingi-
liz beyi, Ulkeye yarar yerine zarar getiriyorsa, onlarin gucu
elinden alinmalidir. Onlar da tarlada patates ekebilirler ve
ekmeliler. Yarar sagliyorlarsa iglerini surdarurler. Ve onlar-
dan gelen yarar, ortalama ingiliz halkina bélustirilmelidir.

Yani kisaca ifade etmek gerekirse, toplum yeniden di-
zayn edilmeli, basar saglayabilecek bir yonetim olusturul-
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malidir. Mevcut yoénetimin basarisizhdr kanitlanmistir, bu
tartisma gotirmez bir gergektir. Bu yoénetim, insanlari ¢ali-
samaz bir duruma indirgemistir, Bati yakasini ve Dogu ya-
kasini yaratan bir mimardir o. Bu yakalardan biri girumdis,
kokusmus, kirlenmis; digeri hasta, a¢ ve sefildir.

Bu buylk imparatorluk, yeterli olmayanlarin elinde sar-
sinti gecgirmektedir. Her gegen gln, bu imparatorlugun gi-
cli kinlmakta, glicsiizligi ortaya gikmaktadir. Ulkeyi bu
denli uguruma surukleyen bu sistemin yikilmasi bir zorun-
luluktur. Bu sistem yetersiz oldugu denli, sermayeyi de
yanhs kullanmaktadir. Yizleri soluk, koér, a¢; erkek, kadin,
cocuk, bu ydnetimin ortaya ¢ikardigi bir sonugtur.

insanlardan olusturulmus bir jurinin dniinde, bu
ybénetimde goérev alan hi¢ kimse sugsuz olarak ayaga kal-
kamaz. “Insanlar yasiyorsa, yerleri evdir. Mezarliklar éliiler
icindir.” Bu tumceleri; aghktan élen her ¢ocuk, sokaklarda
etini satan her geng¢ kiz, kanala atlayarak yasamina son
veren her is¢i, tum glclyle haykirmalidir. Yénetenlerin
yedigi her 6gin yemek, ictigi icki, Ustindeki giysi, oturdugu
ev, bu s6zu edilenlere yapilmis bir meydan okumadir.

Anlatilanlarda higbir yanlis yok. Gergek tim ¢iplakhgiy-
la ortada.

— BITTi —

199



Jack London anikligiyla tarihe not olarak dU§uIen Altta Kalanlar’'in
hikayesinin tzerinden yalnizca bir yuzyil ge¢cmis.
' Bat’nin bugiinkii uygar ingiltere’si, milyonlarca ezilmisin cesedinin
yer aldigi temel Uzerinde insa edilmis.
* Jack London, bir belgeyi, o essiz uslubuyla hikayelestirmis. *
Yalgin Yayinlari olarak; bu surikleyici, bir solukta okunacak yapiti |
yayinlamaktan onur duyuyoruz. '

ISBN 975-488-090-5

Kapaktaki resim: Eugene Delacroix



