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1 .  
UÇURUMA VAKLAŞIVORUM 

Yard ı m ı na başvurduğum dostları m ,  Londra'da; Doğu 
yakası nda,  yaşam ı tüm ayrı nt ı lar ıyla gözlemlemek isteği ­
mi : "Çok güzel ,  çok iyi  de, b u n u  gerçekleşt i rmeyi başara­
mayacağ ı n ı  sen de bi l iyors u n , "  d iye yan ıtlad ı lar. Bu yan ıt ı n 
peşi s ı ra da akı l ları n a  yeni  gelmişcesine:  "En doğrusu,  b u  
i ş  iç in pol ise başvur, "  d iye ekleme yapt ı lar. 

Yüzlerine;  yaptığ ı n ı n  b i l inc inde olmayan b ir  deli  bakıyor­
muş ve onlar da bu psikoloj ik  bozukluğu olan insana, i nsan­
üstü bir gayret gösteriyormuşcasına bi r tav ır  takı n m ışlard ı .  

"Pol isle iş im o lmaz,"  d iyerek hemen olumsuzland ı m .  
"Benim bütün istediğ im ,  Doğu yakası ndaki yaşama b i r  ye­
rinden tutunarak, orada olup b iteni gözlemlemek. Burada­
ki i nsanları n nas ı l ,  n içi n ve neden yaşadı kları n ı  öğrenmeyi 
arzu ediyorum .  Özetlemem gerekirse, Doğu yakasına yer­
leşmeyi amaçlad ı m . "  

Maskelen miş bi r yüz ifadesi ve ac ı m ayla kar ış ık  sevi m­
l i  b ir  tav ı rla :  " İyi de, sen orada yaşayamazsı n .  Orada öyle 
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yerler vard ı r  ki , i nsan yaşamı para etmez, "  dedi ler kesin ve 
kısa bir  an latı mla.  

Ben i m  yanıt ı msa şöyle o ld u :  "Çok iyi ,  beni m  isteği m  de 
bu zaten ." 

"Buralarda yaşayamayacağı n ı  sen de gayet iyi b i l iyor­
su n ," d iye yi neledi ler. Can ı m  s ı k ı l m ı şt ı .  Bunca öneride bu­
l u n maları gereksizd i .  "Ben bu raya palavra din lemeye gel­
med i m .  Buraları n yabancıs ı  olduğu m  doğru ve sizlerin Do­
ğu yakas ı üzeri ne bi lgi lerinizi sorgu luyoru m .  Sizi  d in leye­
ceğ i m  ve yönü mü de bu doğrultuda çizeceği m . "  

"Biz,  sorduğun yer hakkı nda bi lg isiziz. S a n a  orası üze­
rine pek bir şey söyleyemeyiz," deyip, g üneşin doğduğu 
yönü gösterip :  " İşte oralarda bir  yerde," d iye önemsemeye­
rek sonlandı rd ı lar konuşmaları n ı .  

"Cook'a giderim ben de."  
"En doğrusunu düŞündün.  Cook'taki ler sana kesin l ikle 

yard ı mda bu lunacaklard ı r. "  
"Tomss Cook ve takı m ı .  . .  Ah,  ah . . .  Dünyan ı n  en aptal 

gezg in lerine ,  en b i l inmedik yolları bu lur, Afrika'n ı n  balta g i r­
memiş ormanları ndan,  Tibet' i n  yüksek 'ferlerine dek i mza 
atarke n ,  bu den l i  yak ındaki Doğu yakas ı n ı n  yolunu izini bi­
lemezsi n  ha ! "  

Gezi turları düzenleyen Cook firmas ı n ı n ,  ucuz gezi ler 
bölümü sorumlusu:  "Böylesi bir şeyin olanaksı z  olduğunu siz 
de ayırt edersi niz. istekte bulunduğu n uz şey, o denl i  al ış ı lm ı ­
ş ın  d ış ı nda b i r  şey ki !" Ama ben ısrarl ı olunca: "O halde siz 
de pol ise başvurun .  Gezi programları m ızda Doğu yakası yer 
almıyor. Kald ı ki, kimseden de bu doğrultuda bir  istemle kar­
şı laşmadı ğ ı m ızdan, oraya i l işkin bir  bi lgi  sahibi değil iz." 
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"B ı rakı n bu söylemi"yle konuşmas ı n ı  böld ü m .  Ada m ı n  
sürekli o larak beni bast ı rmaya çal ışmas ı na kapı larak ora­
dan uzaklaşmaya hiç n iyet im yoktu .  "Benim bir tek isteği m  
var sizden ,  bunu siz d e  çözebi l i rs iniz. Baş ı ma b i r  kaza ge­
l ecek o lursa, beni teşhis edin yeter." 

"Tamam, tamam. Bir sald ır ı  sonucu ölümünüz halinde, 
bizden cesedi nizi teşhis etmemiz gerektiğ in i  söylüyorsunuz." 

Bu tü mceyi öylesine sevi ml i  ve soğukka n l ı  b i r  şeki lde 
ifade etmişti ki , kendimi  bir  an kaskatı kes i lmiş, üzerine su 
damlac ı kları  akan bir  kütüğe yatm ış olarak düşündüm.  Ko­
n uştuğum şah ı ssa, üzerime doğru hafifçe eği l miş ve Doğu 
yakas ı n ı  görmek için bu hale gelmiş t ı rlak Amerika' l ı n ı n  ce­
sed in in  kim l iğ in i  çözümlemeye çal ışıyord u .  

"Hay ı r,"  ded i m ,  "beni m  sizden tüm i steğ i m ,  pol isle ba­
ş ı m  belaya g i rerse, kiml iğ im konusunda bi lg i  vermeniz."  

Konuyu özümsemeye başlad ı ğ ı mdan,  bu son tümcemi  
büyük b i r  heyecanla ifade etmişt im.  

"Yöneti m i  i lg i lendiren bir  kon u .  Siz de bana hak verirsi­
niz ki değişik bir istek bu . "  

Yönetici d u ru m u nda olduğ u ,  konuya g irmesinden bel l i  
olan b i ri m ı rı ldanarak· " Müşteri lerimizle i lgi l i  her türlü kon u  
aramızdad ı r  v e  böylesi b i lg i leri vermek i lkeleri mizle çel iş ir  
ve ters düşer !"  ded i .  

Bense bunun üzerine :  "Tamam, a m a  bu d u ru mda bi lg i  
veri lmesi n i  isteyen müşteri leri n iz hiç yok mu?"  Yeniden 
sözcükleri eğ ip bükmesine olanak tan ı mad ı m .  "Bu tekl i f in 
olağanüstü lüğünü ben de kabul len iyoru m ,  ama . . .  " d iye bir  
ekleme yapacak olduysam da, bi ld iğinden şaşmadı ve sür-
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dürdü konuşmas ı n ı :  "Benim de tam bel i rtmek istediğim so­
run buyd u .  Sizin durumu nuz o lağan üstü lük arz ettiği nden 
üzg ü n üz,  ama el imizden bir  şey gel mez." 

Tüm olu msuzluklara rağmen,  orayı b ı rakıp ç ıkt ı ktan 
sonra ,  bana yard ı m  edebi lecek olan bir hafiyenin ad resin i  
e l imde tutuyord u m .  Bu adres, ben i  Doğu yakası n a  u laşt ı ­
racak i nsan ı n  adresiydi ve Amerikan Konsolosluğunun yo­
l u n u  tuttum .  Kendime bir iş birl ikçi bu labi lmişti m .  

Kendisiyle iş bir l iği  yapacağ ı m  i nsandan ne b i r  m ı rı lt ı  
yükseld i ,  ne g aripsed i ,  ne de kafası n ı  kald ı rı p  bakt ı .  Henüz 
i lk  dakikada düşü ncelerim i  ona açt ı m  ve iş in garib i ,  kabul  
de etti rd i m .  Yaş ı m ı ,  ki lomu ,  boyum u  sorarken beni süzü­
yordu ve i kinci dakikaya g irmiştik. Üçüncü dakikada yan ın­
dan ayrı l ı rken :  "Okey, sen i  hiçbir zaman u nutmayacağ ı m  
Jack v e  hep peşi nde o lacağ ı m , "  dedi.  

Rahatça solukl anabi lmiştim sonunda.  Tüm ard ı mdaki 
köprüleri yakm ı şt ı m  ve kimseleri n tan ı mlayamad ı ğ ı  yabani  
insanlardan o luşan ormana rahatça dalabi l i rd i m .  Fakat 
güçlükler yaka m ı  b ı rakmıyord u .  İyi g iyi m l i ,  sakal ları n a  k ı r  
düşmüş arabac ı ,  ben i  şehirde saatlerce dolaşt ı rm ıştı .  Yen i  
sorun u m  arabac ı md ı .  

Yeri me·geçip oturdum : "Doğu yakasına çek bakal ı m , "  
dedim .  

"Bayı m ,  nereye çekmemi söyled i n iz?" 
"Doğu yakası na.  Orada herhangi b ir  yere."  
Yakış ı kl ı  denebi lecek arabac ı m ,  sokaklarda şöylesi ne 

bir �olaşt ıktan sona arabas ı n ı  d u rdurdu ve tavanda yer 
alan küçük kapağ ı kal d ı rı rken i ki rc i l ikl i  bir sesle:  

"Ne buyurmuştu nuz?" diye sorusunu yineled i .  
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"Doğu yakası . . .  Doğu yakası o lsun da, g ideceği m  yer 
fark etmez. G ideceği m bel i rl i  b i r  yer yok. Yal n ı zca dolaş­
mak istiyorum." 

"E l in izde b ir  adres yok m u ?" 
Bu kez sesi mi  yükselttim ,  bağ ı rarak: "Bana baksana 

sen! Hemen Doğu yakası na götür ben i .  Ama bu işi  yapar­
ken fazla kon uşma." 

Ne dediğ imi  tam olarak anlamad ı ,  ama kald ı rd ı ğ ı  kapa­
ğı kapatarak, atlara h ız  verd i .  

Londra caddeleri yoksu l l u k  konusu nda insa·na b ir  f iki r 
vermez, bunun ayı rd ı n a  varamazs ı n ı z  orada, fakat beş da­
kika kadar sürecek bir yolcu luk,  s izi tenekelerden oluşturul­
muş bir  mahal leni n merkezine u laşt ı racakt ı r. Arabacı m ı n  
beni  u laştı rd ı ğ ı  yer d e  böylesi b i r  yerd i  ve sokaklarda boy 
gösteren insanlar farkl ı ,  değişi k denebi lecek bir ı rkı n gö­
rüntülerin i  serg i l iyord u .  Kısa boy l u ,  titreyen ,  d ağ ı l m ı ş ,  bit­
miş insan lard ı  görd ükleri m .  Her u laştığ ı m ı z  kavşakta, yok­
su l luğun sarmalad ı ğ ı ,  ki lometrelerce pis tuğla b i rikinti leri­
n i n ,  sefaletin sarmalından geçtik. En sık rastlad ı ğ ı m ı z  in ­
san grubu ,  ayakta zor  d u ran sarhoş kad ı n  ve erkeklerden 
ol uşuyord u .  Küfür ve kavga görüntüleri , havayı katlan ı l ­
mazlaştı rıyord u .  Pazar yeri o lduğu savlanabi lecek bi r o lu­
şumda yaşl ı lar, çöp tenekelerin e  ve çamu rların aras ı n a  el­
leri n i  u m utla daldı rarak patetes ar ıyorlard ı .  Hemen hepsi 
bu p isl i k  içinde, bu labi ldikleri çürük çarı k şeyleri boğazla­
rı ndan aşağ ıya yuvarlamakla uğraşıyorlard ı .  

İ lerlediğ imiz yol lar  boyunca, b ind iğ im araban ı n  benze­
rine rastlayamad ı m .  Çocukları n yapt ı ğ ı  şeyse ard ı m ız s ı ra 
koşuşturmakt ı .  S ıvasız tuğla duvarl ı evlerin önünde,  ça­
m u rl u  sokaklarda ağlayan çocuklar görüntüyü dolduruyor-
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d u .  Kalabal ı k  korkusu i lk kez olarak ben l iğ imi  sard ı .  İ nsa­
na, aç ık  denizde yitiyormuş d uygusunu veriyordu bu gö­
rüntü ler. Yoksul sokaklar, dev deniz dalgalar ına benziyor­
d u .  Ve bu dalgalar her an içi n e  a l ıp ,  kaybetmek için beni  iz­
l iyormuş g ibiyd i .  

Arabacı: 
"Şu anda bu lunduğumuz yer Stepney istasyonu , "  diye 

bağırd ı .  
Gerçekten d e  arabacı n ı n  işaret ett iği  yeri n bir tren i s­

tasyonu oldu ğ u n u ,  çevreme bir  göz att ığ ı mda ay ı rt etti m .  
" N e  o l m u ş  yani?" d iye sorduğu mda, arabac ım ağz ı n ı n  için­
de sözcükleri evi rip çevi rmeye başlam ışt ı .  U mutsuz b i r  ba­
kışla:  "Buraları n yabancıs ı  o lduğum u  söylemiştim .  G itmek 
istediğ in iz yer bu istasyon deği lse, nereye gideceği n iz i  ben 
nereden b i ley im !"  ded i .  

" İsteğ i m i  s a n a  gayet aç ı k  b i ld i rmişti m .  Şimde yapaca­
ğ ı n  şeyse, gözlerini  dört açmand ı r. Eski elbiseler al ı p  satan 
b ir  yer gördüğünde derhal d u r  ve beni orada indir ! "  

B u  yolculuktan hiç h oşnut kal madığını duyumsuyor­
dum.  Bir  süre sonra tan ı m ı n ı  yaptı ğ ı m  bir  dükkan ı n  önün­
de durdu ve beni b ı raktı . 

"Hadi paramı  öde! Borcun yedi ş i l in  altı pen i ." 
"Tabi i tab i i ,  hemen takdi m  edeyim de, b i r  daha seni hiç 

göremeyeyi m ,  öyle değil  mi?" d iye sord u m .  
" Para m ı  ödemezsen, zaten beni son kez görmüş ola­

caks ı n !" 
Biz bu konuşmaları  yaparken ,  çevremizi y ı rt ık p ı rt ık  g iy­

si ler içindeki bir dolu i nsan alm ışt ı .  Sesli sesli gü lerek dük­
kana yöneld i m .  
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Gerçek zorluk da dükka n ı n  iç ine adı m ı m ı  atmamdan 
sonra başladı .  Dükkancı , eski elbise isteğimi b ir  türlü kavra­
yamamış ve önüme az ku l lan ı l m ı ş  olanları n ı  ç ıkart ıp  s ı ra l ı ­
yord u ,  b ir  yandan da yüzümü kuşku içinde i nceliyordu.  Ama 
bu arada tav ı rları nda en beli rg in  şeyse, benim üzerimde 
baskı kurarak, alacağ ı m  şeylere oldukça yüksek ödeme 
yapmam ı  sağlamakt ı .  Bakışlarıyla adeta: "Genç ada m ,  se­
n in  ne peşinde olduğunu bi l iyoru m .  Üzeri nde b ı rakt ığ ım 
korku, sana istediğ im ödemeyi yaptı racakt ı r !" diyordu.  

Onun bakış aç ıs ıyla  ben, başı  belaya g i rmiş biri , nehrin 
öte yakası nda aranmakta olan bir suçluyd u m .  Bu arada, 
bir yandan da korku nç bir pazarl ı k  yapıyorduk. Tezgaha 
koyd uğu eşyalar iç in k ı l ı k ı rk yarıyord u m .  Aradan fazl a b i r  
zaman geçmemişti k i  satıc ı ,  pazarl ı kçı b i riyle karşı karş ıya 
o lduğunun ayı rd ı na vard ı .  K ıç ı  del indi  del i necek bir  panto­
lon ,  tek düğmesi kalm ı ş, h avları dökük b i r  ceket, köm ü rcü­
ler in ku l landığ ı  b i r  postal ,  as ı l  rengi bel i rs iz leşmiş kirl i  bir 
şapka, ince b ir  kemer, ald ı kları m ı  o luşturuyordu.  İç çama­
ş ı rları m ve çoraplarım yeniyd i ,  ama onlar da bir Amerika' l ı ­
d a n  çal ı n ı p  bana sat ı l m ı ş  o lab i l i rd i .  Anlatt ı ğ ı m  biçimde yap­
t ığ ı m ı z b i r  pazarl ı ktan sonra, üzerinde an laşma yaptığ ı m ız 
on şi l i n i  adama veri rken ,  o old u kça yapay içten bir görü nü­
me bürünerek: "Doğrusu,  del ikan l ı  b i riymişs in .  Ayağ ı ndaki 
pantolonu el in i  öpene beş şi l ine veri rs in .  Postal lar da en az 
iki buçuk ş i l in  eder. Geriye kalan şapka, kemer, ceket ise 
bayağı  iyi  b i r  fiyata gidebi l i r. Kutları m ,  al ış veriş in sen i n  
açı ndan çok çok iyi o ldu."  

Bense: "Al d ı ğ ı m  tüm bu mal lara kaç para verirs in?"  de­
d i m .  "Sana bu döküntü ler için on ş i l in  ödeme yapt ı m ,  sekiz 
ş i l in  ver tekrar senin olsu n !  Ha, ne dersin bu düşünceme?" 

1 1  



Gülü mseyerek kafası n ı  sal lamakla yeti nd i .  İyi  b i r  al ı ş  
veriş yaptığ ı m ı  san ıyord u m ,  fakat o,  bal g i b i  beni kazıkla­
m ı şt ı .  Kaşarl a n m ı ş  bi riyd i .  Araban ı n  yan ı na döndüğü mde, 
arabacı n ı n  yan ı nda b ir  pol is d iki l iyord u .  Koltuğumun alt ı n­
daki torbaya b i r  bakış atan pol is,  arabacıya, baş ı n ı n  çare­
sine bak, der gibiydi ve b i r  süre son ra oradan uzaklaşt ı .  
Polis tam olarak bu lunduğumuz bölü m ü  terk etmemişti ki , 
arabacıya olan borcumu ödedim.  Parayı avucuna alan ara­
bacı özü r  d i lemeye başlad ı ,  parayı s ık  sık istemesin i n  ne­
denleri n i  an latmaya başladı .  Londra'da cins cins müşteri­
nin o lması, onu buna zorlamıştı  ve eğer istersem ,  ben i  
dünyan ı n  en uzak noktası n a  dahi  götüreceğin i  söyledi .  

Beni o sözün ü  ettiği uzakl ıklara taş ı madı ,  ama Londra'n ı n  
kuzeyinde yer alan Highburg Vale Pansiyonuna bı rakt ı .  

Çünkü eşyaları m ı n  bu lunduğu yerdi orası . E rtesi gün,  
rahat ayakkabılarımı ç ıkard ı ktan son ra, sı ra elbisemdeydi.  
Asl ı nd a  yan ı mdaki tek elbise de buyd u .  S ı ra,  sat ı n  ald ı ğ ı m  
döküntüleri giymeye gelmişt i ,  bun ları satmak zorunda ka­
lan adam ı bel l eğ i mde canland ı ra m ı yo rd u m .  Eski püskü ce­
ket imin d i rseğine b ir  alt ı n  İ ngi l iz  sterl i n i n i ,  acil durumlarda 
ku l lan mak üzere -belki de kefen i m i n  parasıyd ı bu- dikip ,  
giyind im . Sonra da oturup rahat yaşadı ğ ı m  y ı l ları n  belgesi 
olan yağları m ı  seyretti m .  Üzeri me g iydiklerim sorun o lma­
m ışt ı ,  fakat postal lar d i ren iyord u .  Tahtadan ü reti lm işçesi ne 
sertt i ler ve ancak yumrukları m ı  ku l lanarak giyme becerisi 
gösterebi l miştim .  Sonra,  bi rkaç ş i l ine ald ı ğ ı m  mendi l ,  b ı ­
çak, tütü n v e  sigara kağ ı d ı n ı  cepleri me dağıtt ı m .  Merd iven­
lerden aşağ ıya ad ı mlar ı m ı  atarke n ,  kötü bir şeyleri n olma­
sı n ı  beklerm işcesine b ir  davra n ı şa bürünen arkadaşları m­
la vedalaştı m .  D ışarıya ç ıkmak üzereyken rastlad ı ğ ı m  h iz-
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metçi kad ı n ,  önce yüzüne kötü b i r  görünüm verecek olduy­
sa da, ard ı ndan gülümseme denebi lecek b ir  anlam yükle­
d i .  Asl ı nda buna pekala da gü lmek deme olas ı l ı ğ ı  vard ı .  

Henüz sokağa yeni ç ıkm ışt ı m  ki , çevremdeki değişikl ik  
ben i  şaşk ın l ığa uğrattı . Avamla aramdaki kölece d iyaloğu 
bir anda söküp atm ışt ı m .  Ben de onlardan biriydi m art ık.  
Ceketi m i n  i ncel miş kol ları nda, onlardan biri ol mam ı n  bel­
gesini  taş ıyord u m .  Bu ana kadar bana gösterdikleri yapay 
sayg ı son lanmış ve yeri n i ,  sevg iyle sarmalan m ı ş  bir arka­
daş l ık  al m ı şt ı .  

Kadifeden elbise giymiş, boynuna ki rlenmiş mendi l  sa­
rı l ı  adam,  ben i mle artık "bayı m "  ya da "patron" diye konuş­
maya başlamıyord u .  B undan sonra,  ben on lar ın bir arka­
daş ıyd ı m  ve böyle de adl an d ı rı l ı yordum.  Bu arkadaş söz­
cüğü i çtendi ve kendine özgü söylen işi ile ku l lan ı l ı yord u .  
S ı cakl ık, dostluk, daya n ı şma, bütün lük arz ediyord u .  Pat­
ron farkl ıyd ı ,  o sözcükte b ir  büyüklük, üstü n lük vard ı .  Bu 
sözcüğ ü  taş ıyan adam,  alttaki ler in omzuna basıyordu ve 
alttaki ler de bu yükten kurtul abilmek iç in daha yukarı lara 
kaldı rmaya çal ış ıyorlard ı onu .  

Dökü ntü giysi leri m  i le  edindiğ im bu deneyi m ,  yurt d ış ı ­
na ç ıkmış Amerika' l ı ları n h içbir  zaman edi nemeyecekleri 
zevki tatt ı rd ı  bana. Avrupa'ya Amerika'dan gelmiş bir gez­
g i n ,  Lidya Kral ı Kresus i l e  bir benzerl iği  yoksa, yani o den­
l i  para pu l  sahibi  deği lse, b i r  süre sonra servetin i  yiti rip yok­
sul düşme korkusuna kap ı l ı r  ve çevresi n i  saran ları n cüzda­
n ı n ı  hafifletme derdi nde oldukları n ı  san ıp ,  o cüzdan iç inde 
yer alanları en namahrem yerleri ne sokuştu rup gizlemeye 
çal ı ş ı r. Bense bahşiş verme g ib i  b ir  hasta l ığ ı  yenip,  çev­
remdekilerle eşit bi r kon u ma u laşma olanağ ı n a  kavuştum .  
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Pek b i r  zaman geçmemişti k i ,  at ı n ı n  dizgi n lerin i  gayri i ht i ­
yari  tuttuğum bir adam,  bana iki  peni  uzatt ı ,  ald ı ğ ı m  bu 
bahşiş iç in uzun uzun teşekkür ediyord u m .  

İç inde bulunduğum yen i  düzenin , başka değiş ikl i kler 
içerd iğ in in  de ayı rd ı na vard ı m  giderek. Kalabal ı k  caddeler­
de karşıdan karşıya geçerken,  salt daha dikkatli o lmam ge­
rekiyordu .  Üzeri mde taş ı d ı ğ ı m  giysi ler, yaşam değerimi  
azaltm ı şt ı . Daha önce bir  pol ise yol sorduğumda: "Arabay­
la m ı ,  otobüsle m i ?" yan ı t ıyla karş ı laş ı yord u m .  Şi mdiyse 
bu: "Otobüsle mi, yoksa yü rüyerek m i ?"ye dönüşmüştü . 
Tren istasyonlar ında ise, bi let satıc ıs ına uzatt ı ğ ı m  paran ı n  
miktarı n e  olursa olsun,  b ilet üçüncü m evki olarak bana 
uzat ı l ıyord u !  

Ama tüm b u  olu msuzl u kları n yanı  s ı ra, görünümümün 
bana b i r  geti risi de ol muştu . İ ng i l iz  avam ıyla i l k  kez yüz yü­
ze gelm iş oluyor ve onların gerçek kişi l ikleri n i  öğrenebil i­
yord u m .  B i rtakı m köşelerde ya da meyhanelerde onlarl a  
dostça i l işki kurabil iyord u m .  İşçi ler ya da işsizler, ben i mle 
ç ıkars ız  i l işki kuruyord u .  Benden herhangi b ir  beklenti leri 
o lmuyor ve konuşmaları da bu doğrultuda gerçekleşiyord u .  

Sonunda, Doğu yakas ı n ı n  kalabal ı ğ ı n a  karışt ığ ı mda, 
artık bünyemdeki kalabal ık korkusunun yitmiş olduğunu 
ayı rt etmiştim .  Ben de bura n ı n  bir  parçasıyd ı m  ve tehdidin­
den ü rktüğüm dev dalgalar yoktu art ık. E nginlere açı labi l i r­
d im ve üzeri mde ceketimden başka yiti recek bir şeyim yok­
tu. 
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2. 

JOHNNY UPRIGHT 

Amacım sizlere Johnny Upright' in adresin i  vermek deği l .  
Şöyle söyleyeyim, Johnny Upright, Doğu yakas ı n ı n  en say­
g ı n  sokağında ikamet etmektedir. Amerika'dan bakı nca, bu 
sokak s ı radan ve belki de kalitesiz olarak n itelenebi l i r, ama 
Doğu yakasında burası ,  en güzel yer olarak genel kabu l  gö­
rür. Doğu yakası ,  pisl iğin hakim olduğu bir sürü sokakla dolu­
dur, tüm bu sokaklardan; bitmiş, yoksul luğun içine yuvarlan­
m ış, y ık ı lm ış,  ki r pas içinde gençler akıp dururken, o sokak 
oldukça farkl ı b i r  duru mdad ı r  ve dolaşanı da çok azdı r. 

Buradaki evler de d iğerlerinden farkl ı değ i ld i r, yol bo­
yu nca komşularıyla omuz omuza ve yan yana dizi lm işler­
d i r. Giriş leri b i r  tektir. Cepheleri altı metreyi aşmaz, arkala­
rı nda s ıvas ız tuğla duvarları bu lunur, adeta bunlar b ir  ara­
ya toplanmış toprak y ı ğ ı nt ıs ı n ı  and ı r ı r. İnsan lar burada,  
yağm u rsuz gün lerde kurşun i  gökyüzün ü  izleyebi l i r. U n ut­
mamamız gereken şey şu ki : biz burada Doğu yakası ndan 
ve bura n ı n  görecel i  olarak zeng i n l ikleri n i  d i le  geti riyoruz.  
B u rada i kamet edenlerin bazı lar ı n ı n  d u rumu o kadar iy id ir  · 

15  



ki , evleri nde hizmetçi bi le bar ındırı rlar. Sözünü ettiğ imiz 
Joh n ny Upright da,  şans ı n  yüzüne güldüğü insanlardand ı r. 
Bunu nas ı l  b i ld iğime gel ince, bu garipler garibi dü nya kö­
şesinde, b ir  h izmetçiyle tan ı ştı m .  

Johnny Upright ' in  evi n in  kapıs ı n ı  çal ı nca beni hizmetçi 
karş ı l ad ı .  Burada dikkat çekici konuysa hizmetçi n in  görü­
nümünün içler parçalay ıc ı  ve ac ı nd ı r ıc ı  oluşuyd u .  Kad ı n ,  
böylesi b i r  duru mda olması n a  karşın, beni son derece kü­
çü mseyici ve acıma dolu bakışlarla karş ı lad ı .  Davran ış  bi­
çi minden kon uyu kısa kesmek eği l imi nde olduğu an laşı l ı ­
yord u .  G ü n lerden pazard ı ,  Johnny U pright evde deği ldi  ve 
tabii  ki yapı l acak şey yoktu. Bense d i reniş gösterd i m .  Ya­
p ı labi lecek bir şeyler olduğunu tart ışmaya açt ı m .  Nihayet 
Bayan U pright ortaya ç ıkt ı  ve yüzüme dahi bakmadan, h iz­
metçiyi b i r  g üzel haşlad ı ,  kapı  hemen kapanmal ıyd ı .  

Johnny Upri ght evde bu lunmuyordu,  kald ı ki pazar gün­
leri zaten kimseyi kabu l  etmezdi .  Bense bunun çok kötü b i r  
şey o lduğunu söyled i m .  Arad ığ ı m  b ir  iş miyd i?  Hadi  can ı m ,  
hiç d e  deği l .  D u ru m  bunun tam tersiyd i .  B uraya gel memin 
amac ı ,  onun ç ı karları aç ıs ı ndan iy i  bir şeydi ve bu konuyu 
görüşmeye gelmişti m .  Kapıda diki lmekte olan kad ı n ı n  yü­
zü birdenbire değişiverd i .  Johnny U pright şu anda ki l ise­
deydi ,  bir saatte varmaz da evde olacakt ı . Eve dönünce 
onu görmem olas ıyd ı tabii ki . 

İçeri g i rebi l i r  miyd i m  acaba? Hay ı r, tabi i  kad ı n  bana 
böyle bir  öneride bu lunmad ı .  Oysa ben, böyle bir  davet al­
mak içi n bir  g i rişimde bu lunm uştu m ve Bay Johnny U pright 
evi ne gel inceye dek köşedeki meyhanede bekleyebi leceği­
mi ifade etmişt im.  Bu konuşman ı n  bana bir yararı doku n­
mad ı .  Köşe başındaki meyhanenin yolunu tuttum .  Gitmesi-
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ne gitti m de, "delik" kapal ıyd ı ,  henüz kil iseden ç ıkış saati 
gel memişt i .  Üstüne üstlük ş iddetli bir yağmur yağıyord u .  
D a h a  iyisini  bulamad ı ğ ı mdan,  çevredeki evlerden b irisin i n  
kapı s ı na s ığ ı narak tü nedim .  D u ru m u m ,  açıklad ı ğ ı m  boyut­
lardayken hizmetçi geldi .  Perişan bir görü nü mdeyd i ,  ezik 
b i r  biçimde bana;  beyin i  m utfakta bekleyebileceği m  h abe­
ri n i  u laştı rmak için oraya geld iğ in i  söyled i .  

Bayan Upright: " İ ş  aramak için o denl i  çok i nsan kapıy ı  
çal ıyor ki ! "  d iye özür  d i ledi ve: "Umarı m ,  s iz i  kaba karş ı la­
d ı ğ ı m  için al ı nmamışs ı n ı zd ı r, "  d iye konuşmas ı n ı  sürd ü rdü.  

Dökülen g iysi lerim i  d üzeltmeye çal ı şarak ve en kibar 
görü n ü m ü me bürünerek: "Al ı n madı m ,  n iye al ı nacak m ış ı m  
ki ?" d iye yanıt lad ı m .  "Buraya, sizi  üzecek denl i  çok insa n ı n  
i ş  aramaya geldiğinden d e  hiç kuşkum yok!" 

"Sahiden de, dediğ in iz g ib i , "  d iyerek yüzü me anlaml ı  
an laml ı  bakt ı .  Ard ı ndan da beni ,  m utfak yerine,  yemek 
odas ı na ald ı .  Bu, bana yapı l m ış bir i l tifatt ı .  İyi  davran ışla­
rım sonuçları n ı  veriyord u .  

M utfakla ayn ı  katta olan,  zem inden b i r  buçuk metre 
aşağ ı da yer alan yemek odası ,  o denl i  karan l ı ktı  ki , gözle­
rim bu karanl ığa al ışs ı n  diye, bir süre ayakta beklemek zo­
run l u l uğu d uydum .  Oysa ki henüz d ışarıda gün ış ığ ı  vard ı ,  
öğlendi .  Oda n ı n  içine, üst k ısmı  kald ı rı m  h izas ı nda olan 
küçük pencerenin ,  çok küçük bir  bölümünden pis bir  ı ş ı k  
g i rmeye çabal ıyord u .  Ve ben, b u  p i s  ı ş ı kta gazete oku n a­
bi l eceği keşf in i  yapt ı m .  

Johny Upright' ı n  eve dönüşünü beklerken,  sizlere b u ra­
ya neden geldiğ imi ,  amac ı m ı n  n e  olduğunu anlatmaya ça­
l ışay ı m .  Doğu yakas ı n ı n  i nsanlarıyla düşüp kalkar;  yer 
içerke n ,  uyurken, s ığınabileceğ i m ;  b aş ı m ı  sokabi lecek b i r  
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yeri m olsun istiyord u m .  B u l u nduğum mekandan da çok 
uzakta olmamal ıydı  böyle b i r  yer. Ara s ı ra böyle bir  yerde 
temizlenebi l mel iyd i m .  Yani  zaman zaman yazı ları mı yaza­
bi leceğim bir yerd i  düşündüğüm .  Ayrıca, mektuplarımın da 
bir  adresi o lmal ıyd ı .  Hem böylesi bir l imana s ı ğ ı nd ı ğ ı mda,  
uygarl ı ğ ı  soluyabi lmel iydim, üzerimden sefaleti zaman za­
man s ıy ı r ıp  atmal ıyd ı m .  Yaln ız, bu iş in güç bir yan ı  vard ı .  
Eşyaları m ı n  güvencede o lacağ ı evi n sahib in in ,  benim çift 
yan l ı  yaşam ı mdan h aberdar o lmaması gerekiyord u .  Ama 
eşyaları n güvenl ikte o lmas ı n ı  sağlayacak ev sah ib in in ,  ki­
rac ıs ıyl a  i lg is iz b i r  i l işki kurmas ı ,  eşyalar ın  güvenl ik soru n u ­
n u  sarsıyord u .  İşte Johnny U pright' i  görmek isteyişim i n  n e­
deni buyd u .  Otuz y ı l d ı r  Doğu yakası nda otu ran ve doklar­
da çal ışmış  eski b i r  hükümlünün takt ığ ı  isim le ü n lenmiş, 
herkesçe tan ınan bu hafiye, bana istediğ im ev sahibini bu­
lacakt ı .  Daha doğrusu ev sah ibesi n i .  Ev sahibim bir h an ı m  
olmal ıyd ı .  Yani  b u  namuslu kad ı ncağız, ki rac ıs ı n ı n  g arip 
gel iş gidişleriy le i lg i lenmeyecek ve onun bir suçlu olduğu­
nu akl ı na geti rmeyecekt i .  

Adamdan ö nce eve dönen i ki k ız ı  gerçekten çok güzel-
di. Kenar mahal le güzel l ikl erinde izlenebi leceği gibi, zayıf  
ve iç açıc ı  b i r  güzel l ikti bu ,  ama gün batı m ı  renkleri n as ı l  
çabucak bitip yok oluyorsa, öylesi b i r  h ızla yok olup,  yitik­
lere karışacak b i r  g üzel l ik .  

Garip bir  yarat ığa bakar g ib i  bakt ı lar  bana. Son rası nda, 
oradaki varl ı ğ ı mdan habersizmiş g ib i  davrand ı l ar. Johnny 
Upright eve g i rd iğ inde,  onun la  kon uşmam içi n üst  kata ç ı ­
kard ı l ar pen i .  

Johnny U pright, konuşmaya başlamamla b i rl ikte sözü­
mü kesti : "Bağ ı rarak konuş bir parça. Oldukça kötü bir şe-
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kilde üşütmüşüm ve kulakları ma yans ı m ı ş ,  duymakta zor­
l u k  çekiyorum . "  

Yaşl ı  Sleuth ve Sherlock, a h  ah . . .  Düşündüğüm tek şey 
şuydu bu anda: Karş ı mda duran bu adam, benim verece­
ğ im bi lgi leri kağıda dökecek yamağ ı n ı  evin hangi bölümüne 
gizlemişti acaba? Bugüne değ i n  Johnny Upright'la her kar­
ş ı l aşmamda, bu kayg ı ları m ı  ve kuşkuları m ı  hep taş ı mış ı m­
d ı r. Adam ,  gerçekte üşütmüş d e  böyle bağı rmamı m ı  istiyor­
d u ,  amacı  yaln ızca iyi duymak m ıyd ı ,  yoksa bir  başkası n ı  
kon uşmalara ortak m ı  etmek i stiyordu? Her ne amacı olur­
sa ols u n ,  ona düşündükl erimden söz ettim ,  kendimi  tan ı m­
l ad ı m ,  amac ı m ı  açı klad ı m ,  o ise kararı n ı  b ir  sonraki güne 
b ı rakt ı .  

Toplu m un genel kabul  göstereceği giysi ler içinde, b i r  at 
arabasıyla evin in  kapıs ına geldiğimde mutlu luk sunan b i r  
gülü mseme yayı ld ı  yüzüne. Beni çay içmek üzere içeriye 
davet etti ,  kol kola aile bireyleri n i n  yan ı n a  gittik. 

"Bizler alçak gönül lüyüzd ü r, şatafat ı ,  gösterişi önemse­
meyiz. O yüzden sen,  bizleri göründüğümüz g ibi kabul len."  

K ızlar  beni selamlarken,  yüzlerine b i r  kızarıkl ı k  yayı l d ı .  
Babalarıysa onların d a h a  fazla ezi l ip  bükü l mesini  engel le­
mek için: "Ha,  ha, ha," d iye b i r  kahkaha savurdu .  E l iy le ma­
san ı n  üzerine vurd u .  Masan ı n  üstündeki ler bu darbeyle 
şang ı rdadı .  "K ızlar dün seni gördüklerinde d i lenci sanm ış­
lar. Ekmeğe yoksun biri diye düşünmüşler. Ha, ha,  ha . . .  " 

Kızlar gözlerin i  k ırp ışt ı rarak bu düşünceye karşı ç ıkt ı lar, 
yanakları n ı n  al al durumu daha da artm ı şt ı .  Sefaleti üstün­
den akan birin in ,  yoksul  olması gerekmiyor g ibiyd i .  Kahval­
tı ederken , kızlar di lenciye benzeti lmemi,  bana yap ı l m ı ş  bir  
h akaret olarak n itelerken,  babaları benim becerilerime geç-
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mişti. Onları 2'::lat ış ım tam bir becerikl i l ik örneğiyd i .  Reçel l i  
ekmek eşl iğinde içtiğ im çay kadar hoşlanmışt ım bu durum­
dan.  Gerçekten de güzel b i r  oyundu bu ve Johnny'n in  bana 
bir  ev bulmasına değin  sürdü bu doğrultudaki muhabbet. 
Evi de kolayl ı kla buldu.  Ev ayn ı sokakta, kendi evin in bi rkaç 
kap ı  ötesinde ve t ı pkı kendi evin in  benzeriyd i .  
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3. 

KİRALIK ODAM VE DİGERLERİ 

Londra' n ı n  D oğu yakasında h afta l ığ ı  altı ş i l ine ya da b i r  
buçuk dolara tuttuğum yer kon usunda başarı l ı  b i r  iş çıkar­
m ıştı m .  Diğer sokaklarla kıyaslandı ğ ı nda güzel b i r  görü­
nüm arz eden buras ı ,  Ameri kan d eğer yarg ı larıyla, korkunç 
kötü döşen miş, rahat ol mayan küçük bir  yerd i .  Yarı boş gö­
rünümündeki odama bir süre sonra yazı ları m ı  yazmak için 
b i r  dakti lo yerleştirdiğimde, iç inde ad ı m  atacak yer kalma­
m ıştı .  Ama bir süreni n geçmesiyle kendime,  içeride rahat­
ça dolaşabi leceğ i m  bir sistem oluşturd u m .  

Odayı kendime uyg u n  düzenledikten sonra,  döküntü 
giysi ler imi üzeri me geçirerek d ı şarıda dolaşmak üzere ora­
yı terk ett im. Kiral ı k  oda sorun u  beni m  içi n güncel bir so­
rundu ve yeni  bir yer aramaya koyuldu m .  

Yoksu l  v e  ai lesi d e  oldukça kal abal ık  b i r  adam olarak 
görüyordu m  kend imi ,  içinde bu lunduğum bu d u ru md a  na­
s ı l  bir d avran ış  serg i lemek gerektiğ in i  tespit etm eye çal ış ı ­
yord u m .  İ lk saptamam, boş yerleri n oldukça az oluşu ve 
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araları n ı n  mi l lerle ifade edi lebi lecek uzakl ı k  içermesiydi. 
Saatlerce dolaş ı ktan sonra, düşündüğüm büyüklükte bir 
yere rastlayamamışt ı m .  Gerçek tüm çı plakl ı ğ ı  i le  orta yer­
de d u ruyord u .  Evli ve çok çocuklu bir ai le babas ı n ı n  bu 
semtte yer bul ması olas ı deği ld i .  O zaman çabamı  boş bir  
odaya yöneltti m .  İç ine karı m ı ,  çocukları m ı  ve eşyalar ım ız ı  
yerleşt irebi leceğim bir  oda .  B i r  odada b i r  erkek; karı s ı ,  ço­
cukları ve eşyalarıyla, bura i nsanlarına göre pekala yaşa­
yabi l i rd i .  B irden fazla oda sorduğumdaysa, karş ı mda yer 
alan lar, Oliver Twist 'miş im gib i  hayret iç inde bakmaya baş­
l ad ı lar. 

B i r  başka şaş ı rt ıc ı  gerçek de; b ir  yoksul  ai le n as ı l  b i r  
odaya s ı ğ ı nabi l iyorsa, onları n da buraya ayrıca ki rac ı  bul a­
b i lmeleriyd i .  B u  odalar üç i le  altı ş i l in  h afta l ı kl a  kiralanabi l­
d ikleri gibi ,  gelen kirac ı ,  sekiz peni i le  bir  ş i l ine, kendisine 
yatabi lecek b i r  yer sağla m ı ş  oluyord u .  Hatta b i rkaç ş i l in i  
gözden ç ı karabilse ve bunu göze alabi lse, ev sahibiyle ye­
mek yeme olanağ ı na kavuşuyord u .  Ben bu konuyu düşsel 
b i r  şeki lde i nceleyemedi m .  Tabi i  bu duru m , benim için ba­
ğ ış lanamaz bir şeydi.  

Sadece gördüklerimde deği l ,  çevrem i  saran bin lerce 
evde de banyo denen şeyden eser yoktu, O zaman çocuk­
lar ı m ve kirac ı ları mla banyo yapmak isteğine kap ı l d ı ğ ı m ız­
da leğen kul lanacakt ık  ve bu da gerçekleşebi l i r  b i r  olgu de­
ği ld i . Karş ı l ı ğ ı nda edindiğ imiz ç ıkarsa, sabun tasarrufuyd u .  

Yeni  o d a  falan kiralamadan, Johnny Upright' i n aracı l ı k  
etmesiyle tuttuğum odaya geri dönd ü m .  Ya da karı m ı n ,  ço­
cukları m ı n  ve ki racı ları m ı n  barı nacağ ı yere. Onları buraya 
nas ı l  yerleşt ireceğimin planları n ı  yapmaya başlamıştı m ki,  
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kafa m ı n  iç i  al lak bul lak oldu ve ben odam ı n  içini  göremez 
oldum .  Haftada altı ş i l ine tuttuğum yer burası m ıyd ı aca­
ba? Yok can ı m  olamazd ı ,  böylesi b ir  şey olanaks ızd ı .  Ney­
se ki bu durumdan kurtu luşumu ev sahibemi n  kapıy ı  vuru­
şu sağlad ı ,  rahat olup o lmad ı ğ ı m ı  soruyord u .  

"Evet beyim ,  ne yazık k i  a c ı  gerçek böyle," d iye yanı t  
vermeye başlad ı  sorduğum soru üzeri ne. "Burası en sona 
kalan sokaklardan.  On yı l  öncesine dek her yer böyleydi ,  
i nsanları n tüm ü  çok sayg ı nd ı .  Ama akı n akın buraya sökün 
edenler, onları buradan sürüp att ı .  Burada gördükleri m ,  es­
ki leri n  yal n ı zca çok küçük bir kal ı nt ıs ı .  Çok kötü, çok kötü."  

B u  g i rişin ard ı ndan da, buraya olan göçün ,  ki raları na­
s ı l  yükseltt iğ in i ,  ö nceki saygı n  i nsanların değeri n i  nas ı l  dü­
şürdüğünü anlattı .  "Bizim gibi ler, buraya göç edenler g ibi 
kalabal ığa al ışkı n deği l ler pek. Bizler, yaşayabi l mek için 
daha fazla odaya gereks i n i m  d uyuyoruz. Oysa, sonradan 
gelen ler, yan i yabancı lar  ve aşağı s ı n ı ftan halk tabakası ,  
böylesi yerlere beş ai le s ığ ışabi l iyorlar. Bizler ise ancak bir  
a i le barınabi l i riz burada. Böyle o lunca, ne oluyor? Bizim 
verebi leceğimiz kiradan fazlas ı n ı  ödeyebi l iyorlar. Çok kötü 
gerçekten de bayı m ,  çok kötü. Hele hele b i rkaç y ı l  ö ncesi­
ne değin buralarda saygı n  i nsanlar ın otu rduğunu ve bura­
lar ı n sakin olduğunu düşününce!" 

Kad ı n ı n  yüzüne b i r  göz att ı m .  Karş ı mda İ ngi l iz işçis in i  
temsi l  eden, en t ipik örneklerden biri d u ruyord u .  B u  gürül­
tücü kalabalağ ı n  akı n ı ,  Londra' n ı n  Doğu yakası ndaki bu in­
san ı n  yüzüne, süpürü lmüşlüğü,  yok oluşa b ı rakı l m ı ş l ı ğ ı  ka­
z ı mışt ı .  Fabrikalar ın ,  bankalar ı n ,  iş yerlerin i n  ve ote l leri n 
gel iş ip büyümesi,  Londra halkı n ı n  yoks u l lar ı n ı  göçebeleş-
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t irmişt i .  Akın akı n buraya gelen bu i nsanlar, işçi leri öncüler 
olarak ya ezm işler ya da sürüp yerlerinden atmışlard ı .  Ve 
bu baskı n ı n ;  bu nesi lde o lmasa bi le ,  iki nci kuşakta başar ı ­
yı kucaklayacağ ı kesin l ik  içeriyord u .  

Johnny Upright' in ikamet ettiğ i  sokağ ı n  son u n u n  d a  b u  
olacağı gayet aç ı ktı ve kendisi de bunu böyle tahmin  edi­
yord u .  

O şöyle yaklaş ıyord u  konuya: "Bi rkaç y ı l  sonra ki ra 
sözleşmem son buluyor. Evi n sahibi  de bizim g ibi b ir i .  Bu­
güne dek çevrede sahib i  o lduğu evlerin hiçbirin in  kiralar ıy­
l a  oynamad ı ,  art ı rmad ı ,  b u  yüzden burada barı nabi ld ik. 
Ama ya ölecek olsa veya satarsa? Bizim için ikisi  de ayn ı 
şey. Şöyle b i r  düşünce yürütel i m ,  evi paragöz b i ri a ld ı  ve 
beni m  asmaları m ı n  bu lunduğu yeri izbeye döndürd ü ,  evi 
seçmeci davranmadan,  i lk  önüne ç ı kana verd i .  İşte Johnny 
U prig ht' in son u ,  o zaman b u  kaç ı n ı l maz son gel i r. "  

B i r  an iç in o Johnny Upright' i ,  iyi  kalpl i  kar ıs ı n ı ,  solg u n  
yüzlü kızlar ı n ı  v e  şaşkı n h izmetçisi n i ,  yüz b in lerce hayalet­
ten oluşmuş o kalabal ı ğ ı n  iç inde Doğuya doğru göç eder­
ken görd ü m .  

A m a  bu göçte Johnny Upright yaln ız  baş ı na deği ld ir. 
Şehri n  kenarlar ında, uç kıs ı mları nda, orta hal l i  esnaf ları n ,  
küçük çaplı i ş  adamları n ı n, başarı l ı  sat ıc ı lar ın otu rdukları 
semtler vard ı r. Bu insanlar L salon l u ,  g üzel bahçeli evlerde 
otururlar. Bahçelerinde ren k  renk çiçekler, bakıml ı  ç imler 
vard ı r. Çevrelerindeki temiz h avayı ciğerlerine doya doya 
çekerler. Uçuru m u n  yan ı ndaki i nsanlardan kurtuldukları 
içi n kendi leriyle övü n ürler, on lara benzemedikleri , on lardan 
biri o lmad ı kları  için Tanrıya bol bol dua ederler. Ama şu işe 
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bakın  k i ,  üzerlerine doğru , ac ı masızca, ard arda, şehriyle  
bir l ikte Johnny Upright gelecektir. Gelecek ve kiralar astro­
nomik fiyatlara f ı rlayacak, vi l lalar küçük küçük evlere bölü­
necek, bahçelere yeni evler dolacak, sonuç olarak da 
Londra'n ı n  geceleri , yağ l ı  bir karanl ık  olarak abanacakt ı r  
üzerleri ne.  
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4. 
UÇURUM VE İNSAN 

"Kiralayabi leceğ im bir yeri n var m ı ?" Pool ve Mimeho­
use yakı n ları nda yer alan pis görünümlü  bir  kahvede, i ri 
yap ı l ı  yaş l ı  kad ına,  lakayt bir  tav ı rl a  sormuştum bu soruyu . 
Kısaca yanıt  verdi soru m a :  " Evet var!" 

içerdiğ im görü ntü, evindeki kalabal ı kla çel işmeyecekti , 
yan ıtın o lumlu luğu bu yüzdendi san ı rı m .  Önümdeki i nce d i­
l iml i  domuz etin i ,  mide buland ır ıc ı  çay eşl iğinde ağz ı m a  
atarken ,  yan ı t ına herhangi b i r  karşı l ı k  vermedim.  O da ay­
nı şekilde davrand ı ,  hiçbir şey söylemed i .  Ama ne olduysa, 
dört peni tutarındaki hesab ı m ı  ödemek içi n ,  on şil i n  çı kar­
d ı ktan sonra old u ,  bana karşı davran ışları nda bel irg i n  bir  
değişikl ik o ldu,  i lg isi a rtıverdi. Beklenen etkiyi yaratmayı 
başarm ışt ı m .  

Sayg ı l ı  b i r  davran ış  iç inde: "Evet bay ı m ,  size uyg u n  bir 
yerim var. Yolcu luğunuz yeni m i  bitt i? Yeri m i  siz de beğe­
neceksiniz san ı rı m . "  Kad ı n ı n  g österdiği  i lg iye boş verd i m  
ve söyledikleri n i ,  söylenmemiş kabul  etti m .  
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"Ki rası ned i r  odan ı n ?" 
Şaşkı nca bakt ı :  "Ben ki ral ı k  oda vermiyoru m .  Kal ıc ı  ki­

rac ı ları ma bile oda vermezken ,  neden tan ı mad ı ğ ı m  bir ya­
bancıya oda ki ralayay ı m ?" 

Ben de şaş ı rm ı ş  gibi  yapt ı m :  "Üzgünüm,  ben de başka 
yerlere bakı n ı rı m, "  ded i m .  Ama görünen on şi l i n i m ,  onu ol­
dukça heyecanland ı rm ışt ı .  

" Ü ç  kiş i l ik  bir  odada, size büyük bir  mutlu lukla bir  yatak 
i lave edebil ir im.  Oda arkadaşları n ız,  anlaşabi leceğin iz  çok 
dürüst insanlard ı r. "  

Bunun üzerine:  " İy i  ya, bul u nduğum odayı ben başka­
larıyla paylaşmak istemem."  

"Yanl ış  anlama can ı m .  Aynı yatağı paylaşmayacaksı­
n ız. Üç ayrı yatakl ı b ir  oda ve oldukça da büyüktür. "  

"Ne kadar?" 

" Haftada üç ş i l in .  Sürekli m üşteri lerime iki buçuk ş i l in .  
Oda arkadaşların ızı seveceğinizden h iç  kuşkum yok. Birisi 
bir depoda görevl i ve iki y ı l d ı r  k irac ı m .  Öbürünüyse altı  y ı l ­
d ı r  tan ıyoru m .  Evet evet, gelecek cumartesi nden sonra al­
t ı  y ı l ı n ı  doldurmuş oluyor. D ü rüst bir idir, sah ne işçi l iğ i  yapı­
yor. Altı y ı l d ı r  b i r  kez bi le iş ine g itmemezl ik  yapmad ı ,  evin i  
de çok sever. Hatta ki mi kez, otu rduğu evler içinde en iyi­
s in in  benimki olduğun u  yineler. Kirac ı ları m ı n  yemeğin i  de 
ben el ler imle yapar ı m ." 

Oldukça saf bir  tav ı rla :  "Zannederim para b i rikti riyor­
d u r," ded i m .  

"Tanrıya inan olsu n ,  para falan birikt iremez .  Asl ı nda, 
kazandı ğ ı yla başka bir  yerd e  kendin i  geçindiremez. "  
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Kad ı n ı n  sözleri bana, o uçsuz bucaksız Bat ıy ı  düşün­
dürd ü .  E ng in  göğün alt ında Londra' l ı n ı n  yaşam ı n ı  paylaş­
t ığ ı  Batı m ı .  . .  Bu radaki namuslu ve dürüst adam -üstel ik  al­
t ı  yı l  boyu nca bir  gün olsun işinden kaytarmam ıştı- ayl ı ğ ı  
i ki b u ç u k  dolarla ifade edi l iyor v e  başı ndan geçen bu nca 
deneyime karş ı n  da, daha iyi bir yaşam kuracağ ı san ı l m ı ­
yord u .  Benim gibi  b i risiyse, dökü ntü g iysi leri iç inde, cebin­
de taş ı d ı ğ ı  on şi l i n i n  s ı cak görünümüyle böyle bir  ada m ı n  
oda arkadaş l ığ ı n a  tal i p  oluyord u .  

Gerçek olarak yal n ız l ı k  i ç i n  yarat ı l m ı ş  o l a n  i nsan ru hu­
nun,  ik i  kişiyle paylaşt ığ ı  odas ı nda daha da yal n ızl ı k  çeke­
ceği n i  sanıyoru m .  

"Kaç y ı ld ı r  burada oturuyorsun?" d iye sordum birdenbire.  
"On üç yı l  tamamlandı  bay ı m .  Odamı  beğendin iz m i ?" 
Ben konuştukça ayakları n ı  sürüye sürüye götürüyor, 

küçük m utfağ ı nda ki rac ı l ar ına yemek haz ı rl ı yordu.  
Asl ı nda içeri g i rdiğimde, kad ı n ,  yoğu n  bir  çal ışma için­

deydi ve benden son ra d a  temposunda b ir  düşme o lmad ı .  
"Beş buçukta ayağa dik i l iyoru m , "  diyordu v e  tüm zamanı 
dol u olan b i risiyd i .  E n  son yatağa g iren de o oluyordu sa­
n ıyorum .  On üç y ı l d ı r  burada, bu tempoda çal ı ş ı yordu ve 
bunca y ı l ı  içeren çal ışmas ı n ı n  karş ı l ı ğ ı nda ne kadar kazan­
m ıştı ?  K ı rlaşmış  saçları , bütün bedenin i  sarmal a m ı ş  pis l ik ,  
çökük omuzlar, b it ip tükenmek bi l meyen iş . . .  Salt  bun larla 
bitmiyord u .  R ı htı mın o büyük gürü ltüsü ve rezaletleri . . .  

Kapı dan d ı şarı ad ı m ı m ı  atarken :  "Yeniden gelmeniz 
olası  m ı ?" diye kibar b i r  ses tonuyla sord u .  

D ö n ü p  bakt ı m ,  eski b i r  dey imin  derin lerinde kalm ı ş  gü­
zel l iğ i  yakalad ı m .  Yan ı na b i raz yaklaştı m :  "Hiç tat i l  yapt ı n  
m ı ?" dedi m .  

28 



"Tati l  m i?" d iye şaşkı nca karşı ladı soru m u .  Geld i ğ i m­
den beri i lk  kez olarak işi n i  b ı rakt ı  ve gül meye başlad ı .  "Ah ! 
Benim gib i ler iç in tatil ha? Tan rı m !  Düşün b ir  kez, d i n len­
mek ha?!"  Bu konuşmas ı n ı n  hemen ard ı ndan da:  "D ikkat 
et ! Ayağ ı n  . . .  " diye haykırd ı .  Çabuk çabuk söylemişti ,  fakat 
ben eşiğe tak ı lm ışt ı m .  

West l ndia dokları n ı n  yakı n ı nda, çamu rlu  s u  y ı ğ ı nt ıs ına 
üzgü n  üzgün bakan b i r  adama rastlad ı m .  Kaşları n ı  da içi­
ne alan bir  itfaiyeci şapkası geçi rmişti baş ı na.  Üzeri ndeki 
giysileri değerlendiri lecek o lursa, onun bir  den izci olduğu 
söylenebi l i rd i .  

Söze kestirmeden gird i m :  "Arkadaş merhaba!" diye ses­
lendim. "Wapping'e nası l  u laşabi l i rim,  söyleyebi l i r  m isin ?" 

"Buraya gel işin sığ ı r  gemisiyle m i  oldu?" diye b ir  soru 
sordu yan ıt yerine.  İlk bakışta mi l l iyetim i  çözüm lemişti .  Ar­
d ı ndan da laflamaya başladık, meyhaneye kadar sürdürdük 
sohbetimizi ve sonrası ise uzayıp g itti. Ayrıca "Half and halt" 
adl ı  içkiden birkaç kadeh yuvarlayı nca, aram ızdan su sız­
maz olmuştu. Cebimdeki bir ş i l in  tutarı ndaki paramı  avu­
cumda çevirirke n :  "Yatacak yer için ödeyeceğimi  ayı rd ı ktan 
son ra,  kalan ıyla da içebi l iriz," dedim.  O ise bana, bu para n ı n  
tümünü içkiye harcayabileceği mizi , çünkü o gece, onun ya­
n ı nda barı nabi leceğimi söyled i .  Arkadaşı bir önceki gece 
çok kötü bir gürültü çıkarm ış ve sonuç olarak polisi boyla­
mış .  

B ir  ş i l in  değeri ne özdeş b i rayı da iç ip bitirdikten son ra 
olağanüstü pis bir  yatakhanede ve pis b i r  yatak üzeri nde 
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leş g ib i  sabahı yaptığ ı mda, arkadaş ı m ı n  nası l  b i ri olduğu­
nu iyice öğrenmişti m .  

Bu arkadaş, b i r  anlamda Londra'n ı n  alt gel ir  grubu nda­
ki işçi ler i  temsi l  ediyordu ve sonra gel işen olaylar, ben i m  
yan ı l mad ı ğ ı m ı n  kan ıt ı  old u .  

Londra' l ı yd ı  bu arkadaş v e  babası da ayyaş b i r  itfaiye­
ciydi, buysa onun övünç kaynağ ıyd ı .  Oku ma yazmayı öğ­
renememişti ve bunun gerekl i l iğ in i  de kabul lenememişt i .  
Onun kon u m undaki b iri iç in  bu gereksiz bir lüks olurd u .  

B i r  annesi ,  b i r  erkek kardeşi v e  pat ı rt ıc ı  iki k ı z  kardeşi 
vard ı .  İki odaya s ı ğ ı n m ı ş  olarak yaşa m ı n ı  sürdüren bu ai le,  
her geçen gün daha da güç koşul lara kucak açmak zoru n­
dayd ı .  Evleri nde yedikleri yemek çok kötüydü ve ancak aç 
kal m a  teh l ikesi taş ıd ığ ı nda eve gid iyord u .  Ufak çapl ı h ı rs ız­
l ı klar ı  denemiş, d i lenci l ik  y ap m ı ş ,  m iço olarak denizlere 
yelken açm ı şt ı . Sonras ı nda ateşçi l iğe s ıçramış ,  itfaiyeci 
olarak meslek yaşamı n ı n  doruklar ına u laşm ı şt ı . Tuttuğu bu 
yolu n  sonucunda kendisine b i r  yaşam siti l i  seçmişt i .  Çi rki n 
ve karş ı  d u ru l m ası  gereken bir  yaşam felsefesiydi b u ,  takat 
bu felsefe onun için bir  mant ıktı . Kendisi ne:  "Neden bu ya­
şamı seçt in?"  diye yönelttiğ im soruya, düşün meden yan ıt ı ­
n ı  yapışt ı rd ı .  "Benzin içi n ." B i r  deniz yolcu luğunun bitim in­
de, parayı kucaklamak ve ard ı ndan da derin b i r  sarhoşlu­
ğun içine yuvarlanmak. B u  eylemi  arkadaşlarıyla y inele­
mek ve tekrar engin denizlere yol a lmak. Bunu yapmak . . .  

"Benzine" dair düşünceleri n i  -iki düşüncenin temel inde 
de bu yatıyordu- bitird iğ inde:  "Ya kadı n ?" diye bir  soru yö­
neltti m .  

"Kadı n  m ı ?" d iye soru p ,  g üçlü bir  s o l u k  koyverdi kten 
sonra,  kadehin i  masaya b ırakıp bir söyleve gi rişti : "Ben im 
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anlayış ıma göre ve ahlaki bakı ş ı m  içinde kad ı n  der:ıen 
mahluku n  yeri yoktur. Ben , y ı l ları n bana kazand ı rd ı ğ ı  de­
neyi m sayesinde u laştı m bu sonuca. Ded i m  ki ; sende ka­
d ı n ı n  yeri yoktur. Söyler misi n ,  benim gib i  b iris in in  neden 
kad ı na gereksi n imi  olsu n ?  Bir  zamanlar kad ı n  olarak an­
nem vard ı .  Onun varl ı ğ ı  yeterl i .  B ir  sürü çocuk doğ u rd u  ve 
sürekl i babamla tepişip, kavga ett i .  Yaşamı birbirleri iç in 
çekil mez hale getirdi ler ve birbirleri için yaşam ı kapkaran­
l ık yaptı lar. Peki nedeni neydi bu karartman ı n ?  Anam tabii 
ki ! Ayrıca, kad ı nlar, cebinde bi rkaç ş i l in le dolaşan bir  ateş­
çiye n as ı l  davra n ı rlar  sanıyors u n ?  En iyi yöntem sarhoşluk, 
hem de uzun süre l i  olan ı .  Oysa kad ı n  denen yaratık ,  insa­
n ı n  o bi rkaç ş i l in in i  öyle çabuk a l ı r  ki , b i r  kadeh yuvarlaya­
cak denl i  bile paran kal m az. Benim de bir zamanlar zam­
paral ı kları m oldu evlat, ben de b i l i ri m  onları n hangi kumaş­
tan dokunduğunu ! İşin bir  de şöyle bir yan ı var, kad ı n ı n  ol­
duğu yerde bela vard ı r. Kavga, b ıçak, pol is ve tabi i  sonuç 
olarak mahkeme vard ı r. "  

Bense: "İyi , ama b i r  kad ı n !" d iye d i renişim i  sürdürd ü m .  
"Kendi evin b i r  büyük m utlu l u k. Seferden geri geldiği nde 
kucağ ı na t ı rman maya çal ı şan küçük yavru lar, sevgiyle sof­
ran ı  kuran,  sen i  öpen ve sevişen kar ı n ,  kadı n  yan i !  Güzel 
fokurtularla kaynayan tence re,  neler yaptığ ı n ı ,  neler gördü­
ğünü,  nerelere kadar u laşt ığ ı n ı  anlatman ı isteyenler . . .  " 

"Tanrı m ,  Tanrı m !" d iye bağ ı rd ı ,  i ri e l lerin i  birbirine  vu ra­
rak: "Sözü nereye getirmek istiyorsun arkadaş? Öpen b i r  
kar ı n ,  kucağ ına ç ıkmak iç in çabalayan çocukl arı n ,  türkü 
söyleyen tencere . . .  Seferde olduğunda üç dört ş i l in ,  o lma­
d ı ğ ı nda ise hiçbir şey. Sürekl i kavga orta m ı na g i ren b i r  ka­
d ı n ,  ağlayan,  z ı rlayan çocuklar, köm ü r  olmad ı ğ ı ndan kay-
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nayQ.mayan tencere . . . Sen bu parayla ancak bunlara sahip 
olab i l i rs in  arkadaş. Bu d u ru msa insan ı yeniden denizlere 
açı l m aya sü rükler. Beni  iy i  d in le  arkadaş ı m ,  sak ın  bu ko­
nuştuklar ı n ı  hayata geçi rmeye çal ışma. Bana bakar m ı s ı n ?  
İçki içiyorum ve içki içiyoru m ,  ne ağlayan çocukları m var, 
ne v ı r  v ı r  eden bir  karını. Senin g ib i  b i r  arkadaş ı m  ve içe­
cek bir biram olduğunda, en m utlu i nsan beni m .  İyi bir ge­
mi  bu lmak ve bununla yen i  bir sefere ç ı kmak, haydi b u n u n  
için içel i m . "  

San ı rı m  yirmi altı yaş ındaki bu adamla daha fazla b i r  
şey konuşmaya gereks in im im kal mamışt ı .  Her şeyi tüm 
açıkl ı ğ ıyla kavramıştı m .  

Bir  kez, e v  yaşamın ın  ne olduğun u  bi lmiyordu v e  bi lme­
si de olası değildi .  Ai le kavram ı  onun için yabancı b ir  sözcük­
tü . Babas ı ,  babasıyla annesinin kurduğu yuva, onlarla atba­
şı giden yoksul luk, içinde bulunduğu duruma yuvarlamışt ı  
onu.  B i l inç alt ı nda, en büyük zevki aramış ve bulmuştu.  

Genç alkol ik, olgunlaşmadan b itişe ulaşmış adam , ateş­
çi l ik yapamayacak denl i  tükenmiş bir beden ve beceriksiz­
lik . . .  Ne b i r  işi olabi l i rdi ,  ne de bir yuvası .  Bunları ona anlat­
t ığ ı mda her şeyi kavram ı şt ı , fak91 el inden gelebilecek b i r  
şey yoktu.  Doğumundan itibaren çevresin i  saran olgu,  onu 
böylesi ne sertleşti rmiş, hareketsiz kı l m ışt ı .  Y ıkı l m ı ş  gelece­
ğin i  öylesine açı k  görüyordu m  ki , bu duru m  beni sarst ı .  Her 
şeye karş ı n  hiç de kötü b i ris i  deği ld i .  Ne ahlaksızd ı ,  ne de 
akı l yoksun u .  Akl ı başı ndayd ı  ve çevresi ndeki lerden daha 
güçlü bir  görünümdeydi .  Uzun kirpikleri , yuvarlak yüzünde 
gölgeler b ı rakıyeirdu, i ri mavi gözleri vard ı .  Sürekli gü lümse­
yen güzel bir yüz, sanki mavi gözlerin in  alt ı nda bir m izah 
saklanm ıştı .  Biçimli bir ağ ıza ve yumuşak dudaklara sahip-
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t i .  Gerçi ,  üst dudağına yerleşmiş bir çizgi vard ı ,  ama onu 
çi rkin göstermiyordu bu.  O güzel im kafası, güçlü bir boyun­
la o denl i  güzel bir bedene oturmuştu ki , soyu nurken gördü­
ğümde, bedenin in güzel l iğ i  beni h iç de şaşırtmadı. Daha 
önce, bedenleri n i  j i mnastik salon larında güçlendirmiş kişi ler 
görmüştüm ,  ama bunun bedeni h iç de on larınkine benzemi­
yordu. Çalışmayla edi ni lmiş bir  vücuttu bu ve bi rkaç yıl a  
varmaz, bu lanetlenmiş görü n ü m  tümüyle çökerd i .  

Böyle bir  yaşam ,  kurban olarak sunulamaz,  bozuk pa­
ra gib i  harcanarr.azdı. Ama şunu hemen eklemem gerekir 
k i ,  Londra gibi bir yerde, böylesi canavar bir şeh i rde, dört 

·şi l ine b i r  a i le ocağı i nşa edi lemezd i .  Sahne işçisi de aynı 
kon u md aydı. O da kazandığıyla ancak iki yakasını bir ara­
ya getiriyordu,  ama evlendiğinde durum değişecek ve b i r  
odaya b irkaç kişiyle tıkıldığında,  yakası makası kal maya­
caktı. Geçen gün ler içinde sürekli düşündüm ki, uçuru m u n  
kenarında yaşam savaşı veren bu insanlaı-ın evlen mesi ,  
salt budalaca b i r  davranış olmayacak, affı mümkün olama­
yan bir suç da olacaktı. Onları yok edinceye kadar kul lana­
cak olan bu toplumda, onların bir  rol ü  ve yeri yoktu. Uçuru­
mun d ib in i  boyladıklarında; içkiden tükenmiş,  yitiklere ka­
rış m ı ş  birer budaladan başka bir şey ol maları olanaksızdı. 
Yen iden bir  çaba harcamaya g irişseler bi le,  bu çabaları 
kendi l iğ inden yok olmaya mahkumdu . Dünyayı döndüren 
çark onların tepeleri ndedir, onlarsa buna boş veri rler. B u  
çarka katı lmak onların el lerinden gelmez, ayrıca dü nyanın 
dönen çarklarına da gereks in imleri yoktur. Uçurum u n  ke­
narına tırnaklarının son g üçleriyle tutunup,  daha aşağılara 
yuvarl anmamak için çabalarlar. Tek gösterebi lecekleri ça­
ba da bundan ibaretti r. 
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Özetle söylenecek olursa, Lond ra' n ı n  kenar mahal le 
cehennemi ,  ucu bucağ ı olmayan bir  mezbahad ı r. Her ge­
çen gün taşra İng i ltere'si b ir  nehir  g ib i  akar merkeze. Bun­
lar, kendi lerin i  savun mak b ir  yana, üçüncü kuşaktan son ra 
yitiklere kar ışmaya mahku mdurlar. İ lg i l i  kurumları n Lond­
ra' l ı  işçi ler aras ı nda yapt ığ ı  b i r  i ncelemeye göre şöyle b i r  
sonuç ç ıkmışt ı r  ortaya: B u  sözü edi len i nsanlardan , baba 
ya da dedeleri Londra' l ı  olan yok gibidir. Hatta bu kuşağ ı n  
büyük ölçüde tükenmiş olduğu d a  söylenebi l i r. 

Bay A. C .  Pigoi ,  yoksu l ,  yaş l ı  ve onlardan geriye kalm ı ş  
olanları  "Yok Olan Yüzde O n "  olarak tan ı m lamaktad ı r. B u  
sözü edilen lerin yüzde yedi buçuğu n u  Londra ' l ı lar oluştur­
maktadı r. Bunun açı klamas ı n ı  istiyorsan ız şöyle d iyebi l i ­
rim :  Gerek geçtiğ i miz y ı l ,  gerek dün ya da bugün veya de­
ğiş ik bir  söylemle,  yaşamakta olduğumuz şu an , bu yara­
tıklar ı n dört yüz el l i  bin i ,  Londra olarak is imlendiri len top­
l u m  çuku ru n u n  içinde yoksul luk ve sefalet içinde ö lümü 
karş ı l am aktad ı r. Bunlar ın nası l  ö ldüğünü soracak o lursa­
n ız ,  d ü n kü g azeteden bir h aberi sizlere aktarabi l i ri m .  

"SAVSAKLAMA VE D İ K KATE ALMAMA" 
"Dr. Wynn Westcocty, Doğu Sokağ ı ' n ı n  33 numarası na 

geçenlerde g ittiğ imde, geçtiğ imiz çarşamba günü ölen 77 
1 

yaşı ndaki Bayan El izabeth Crews' in ölüm nedenini  şöylece 
saptad ı .  Ölünün ev sahibesi Bayan Al ice Mathison, ki racıs ı ­
n ı  en son geçen pazartesi günü gördüğünü söylerken,  onun 
yaln ı z  yaşad ı ğ ı n ı  da bi ldi rmiştir. Horborn Mahallesi m uhta­
rıysa, ölen kad ı n ı n  otuz beş yı ldan beri orada otu rduğunu 
bi ld irmektedi r. B u  tan ık ,  ö lünün korkunç b i r  d u rumda bu lun­
duğunu ve onu taş ıyanları n d a  d ezenfekte edi ld iğin i  açıkla-
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mışt ı r. Dr. Chase Fendel l 'se, ölüm nedeni olarak; kötü g ıda 
kaynakl ı bir kan zehirlen mesi , savsaklama ve dikkat yok­
sunluğu , çevre koşul ları n ı n.yeterince iyi olmaması sonucu 
gerçekleşmiş olması neticesine ulaşmış ve bunu kabul  
eden jüri de,  ölü iç in  defnedilme izni vermiştir." 

Öl ü m  olay ı n ı n  en dikkate değer, en i lg i  çekici yan ı  ise, 
i lg i l i leri n  büyük b i r  titizl ik ve soğukkan l ı l ı k  içi nde karara var­
m ı ş  olmalarıd ı r. 77 yaş ına u laşm ış b ir  kad ı n ı n  ö lümünü 
d ikkatsizl iğe ve i lgisizl iğe bağlamak, bence fazla iyi mser 
bi r bakışt ı r. Yaln ızca kendi savsaklamaları sonucu ölmüş 
olan kad ı n ,  ölmeden önce b i rçok bel irti vermi ştir  ve topl um­
sa, büyük kayg ı sızl ık  iç inde yeniden kendi günlük iş ine 
dönmüştür. 

Bay Pigoi; "Yok Olan Yüzde On" adl ı  yapıt ı nda şöyle 
yazmaktad ır :  "Bu kişi ler ya bedenlerin in  zayıfl ı ğ ı  ya zeka­
ları n ı n  geriliği ya da kas yetersizliği veya bu adı geçenlerin 
tümünün bir l iktel iğiyle, yetersiz ve isteksiz bir  d u ru ma düş­
mektedirler. Genel olarak zeka açı s ı ndan o denl i  yetersiz 
d u ru mdad ı rlar ki ; bazen evleri n i n  adreslerin i  b i le u n utabil­
mekte, sağları n ı  sol ları n ı  karışt ı rmaktad ı rlar. Bedenleri ge­
nel olarak güçsüz, sevgi leri bel i rsizdir. Şunu da bel irtmek 
gereki r ki , h içbiri ai le yaşam ı n ı n  ne olduğunu kavrayamaz." 

Dört yüz el l i  bin,  büyük b i r  rakamd ı r  ve buysa b ir  toplu­
l uğu ifade ediyor. Genç itfaiyecimiz de bun lardan biris id ir. 
Ben bu a n ı l ar ın tümünü b i rden d i nlemek istemem. Ama 
merak ettiğ im bir  şey de ş u :  Tanr ı ,  acaba onları duyuyor 
m u ?  
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5. 
UÇURUMUN KIVISINDA TUTUNANLAR 

Doğu yakası üzerine: öğrendikleri m başlang ıçta çok yü­
zeyseld i .  Ayrı nt ı lara ulaşmaya başladı kça gördüm ki , bu 
yoksul luğa rağmen,  ha la mut lu  olan insan lar var. Küçük 
esnaf ı n ,  sanatkarların otu rd u kları s ı ra s ı ra dizi lmiş kaba 
görü n ü m l ü  evleri nde,  mutlu luğu yaşad ı kları n ı  duyum sa­
d ı m .  Akşam çökerken ağzı nd a  pipolu erkekleri n ,  çocukları­
nı kucaklar ına al ı p ,  karı lar ıy la bir l ikte ev kapı ları n ı n  önlerin­
de otu rup,  neşeli kahkahalar savurarak komşularıyla dedi­
kod u  yaptıklar ı n ı  gördüm.  Onları n m utlu oldukları çok belir­
g ind i ,  çünkü çevrelerin i  saran yoksul luktan uzakt ı lar. Gen9 
de bu duru mları , yaln ızca mideleri n i n  dolu olmasından 
kaynaklan ıyord u ,  ama buysa s ı kı nt ı  vericiydi. Düş kurama­
yan ,  s ı kıcı  i nsanlard ı  bun lar. D i n  de onlarla yakı n l ı k  kura­
mamışt ı r. Göremedikleri şeyler, on ları ne korkutur, ne de 
rahatlamalar ın ı  sağlar. Bunun ay ı rd ı na bi le varamazlar. 
Dolduru l m uş b i r  mide, tüten bir  pipo, olmazsa ol maz bi ra­
ları , bütün bun lar, onlar ın yaşam a  bağl ı l ı k  nedenleridir. 
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Bütün bunlar hep böyle sürse, ortada sorun olmazd ı .  
İş in asl ı ,  yani özü , durumun böyle ol mamasıd ı r. Yaşamları  
çürüme ve çözül meyi de içeriyordu ,  bu h areketsizliği kırma­
ları  olanaks ızd ı .  Gelecekleri yoktur, yokl uğun kendin i  duyur­
ması ve yuvarlan ış ı n ,  uçuruma gidişin ortaya çıkış ıyla her 
şey başlar. Kendi  yaşamları nda b u  düşüş yeni  yeni başlan­
gıç yapmaya başlamışt ı r, ama içinde bulundukları bu du ru­
mu çocuklar ına ve toru nlar ına mi ras olarak b ı rakı rlar. B u ra­
da insanlar gereken şeylerin pek az ı n ı  ele geçirebi l i rler ve 
elde edi lm iş azl ı k, çok açı kt ı r  ki b i riki m  sağlayamaz. 

Şeh i r  yaşa m ı ,  i nsan için hiç kolay deği ld i r, ama Lond­
ra'l ı ları nki hiç de kolay deği ld i r  ve erkeğiyle, kadı n ıy la işçi­
ler buna katlanamazlar. Düşünülenlerle,  gerçekleşenler  
aras ı nda büyük uçurumlar vard ı r. Taşradan olanca isteği 
ve gücüyle gelmiş olan işçi , bir sonraki kuşağa kötü işçi l iğ i  
m i ras b ı rakı r. Bitmez tüken mez baskı ve iti l ip  kak ı lmalarla 
yaşama tutunmaya çal ışan ikinci kuşak işçi ler, babalar ı n ı n  
yapt ıklar ı n ı  beceremezler. Uçuru m u n  d i binde sonlan acak 
yola g i ri l m işti r  art ı k. Başka hiçbir  etkiyle karş ı laşmasalar bi­
le ,  kaçamayacakları , soluk almak zorunda b ı rakı l d ı klar ı  ha­
va, onlar ı  somut ve soyut olarak y ık ıma götürmeye yeter. 
Taşrada olduğu g ib i ,  can l ı l ı k  içinde sürd ü remezler yaşa m ı .  

Biz, Doğu yakas ı n ı n  mikropl u  h avas ı n ı ,  b i r  a n  içi n  b i r  
yana koyal ı m  ve Londra'yı bitişe sürü kleyen dumanı  e le  
alal ı m .  Kew Garden' ın  yönetim kurulu üyelerinden S i r  Wil­
l iam Thiselton,  bitki lerin  üzeri ne y ı ğ ı l m ı ş  du man artıklar ı n ı  
i ncelemeye ald ı .  Vard ığ ı  sonuca göre Londra'n ı n  iç inde ve 
çeyrek mi l kare d ı ş ı nda b i riken kurum ve hidrokarbonlar ın  
a l t ı  ton ağ ı rl ı ğa u laşt ığ ı  ve bu say ı n ı n  yaln ı zca b i r  h aftal ı k  
y ı ğ ı l ı m ı  gösterdiği  ortaya ç ıkt ı .  B u  hesapları n ulaşt ığ ı  so­
nuç korku nçtur. Londra'n ı n  her çeyrek mi lkaresine h aftada 
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yal n ı zca b in  iki yüz k ı rk sekiz ki lo kurum ve katran yağmak­
tad ı r. Geçtiğ imiz gün lerde St. Paul Katedral in in  saçakları n­
da b i riken kristal ize olmuş ki reç sü lfat ayı klanm ıştır. Buysa, 
havadaki sülf irik asid in  taşlar üzerinde gerçekleştird iğ i  etki­
leşim sonucudur. Evet, bu atmosferde yaşam m ücadelesi  
veren Londra' l ı  işçiler, bu sü lf ir ik asidi  tüm yaşamları bo­
yu nca sol u n u m  yoluyla almaktad ı rlar. Bu nedenle,  şu kaçı ·  
n ı l maz sonucu ortaya koymak zoru ndayız: Lond ra' l ı  çocuk­
lar, daha gençken çürüme trendine g i rmiş oluyorlar. He­
men hemen bütü n ağ ı r  işlerin işçi leri  Londra'n ı n  d ı ş ı ndan­
d ı r. Örnek m i  vere l im:  Londra pol isi n in  kayıt ları , e lemanla­
rı n ı n  on iki  b in in in  Londra d ış ınd a  olmas ı na karş ı n ,  yal n ı z-

. ca üç b i n i  Londra' l ı d ı r, d iye ifade etmektedi r. 
İ nsan i ster istemez, bu ve benzeri kenar mahal leler in 

b irer i nsan öğütme, i nsan yeme makinesi olduğunu düşü­
nüyor. Dolduru l m uş mideleriyle m utlu luk tablosu çizen kü­
çük esnaf ı n ,  sanatkarları n sokakları ndan geçerken,  onlar 
iç in duyduğum kayg ı ve ac ıma,  uçuru m u n  dip noktası nda 
can çekişmekte olan dört yüz e l l i  b in  kişiye kıyasla daha 
fazlayd ı .  Uçuru m u n  d i bi ndeki ler ö lmeyli yüz tutmuşlar, 
ama bu sözün ü  ettikleri m ,  ik i  üç kuşak sü recek bir  can çe­
kişmeyi ,  yok oluşu yaşayacaklar. 

, Ama tüm bu söylediklerime karş ı n ,  yaşam kaliteleri ha­
la iyi ve bu insanlar bu koşul larda,  iyi durumları n ı  daha 
uzun süre koruyup,  yaşamları n ı  böyle sürdürebi l i rler. İç le­
rinden sayg ı n  insanlar, yönetic i ler, kahramanlar ve sanat­
çı lar ç ı kabi l i r  ve onlar ın  d u ru m u n u  daha iyi leşti rmek için 
çal ı şabi l i r. 

B u  küçük, s ı radan i nsanlar ın orta m ı ndan d ışlan ı p ,  uçu­
ru ma yuvarlanmaya başlayacak olanlar ın temsilcisi olabi-
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leceğ in i  söyleyebi leceğ i m  bir  kad ı n l a  tan ışt ı m .  Kocası b ir  
tesisatç ıydı  ve ayrıca sendika üyesiydi de.  Ama tesisatç ı l ı ­
ğ ı  yeteri kadar iyi o lmad ı ğ ından,  sürekl i i ş  bulam ıyord u .  
Gerektiği ölçüde güçlü v e  g i rişimci olmad ı ğ ı ndan,  bu lduğu 
bir  işte uzun süre barı n ması olanakl ı  değ i ld i .  

Bu ai len i n  iki çocuğu var ve ai lenin tamamı  sözüm ona 
oda d iye n iteleyebi leceğimiz iki del iğe yerleşmişler. Hafta-
1 ı k  ödemeleri yedi ş i l in  tutuyor. Ne ocakları , ne de sobaları 
var. Yemekleri n i  şömine içindeki havagazı nda yapıyorlar. 
Sürekli olarak da ayn ı yöntem i  kul lanarak havagazı ndan 
yararlanıyorlar. Yöntem leri şu ;  del iğe atı lan bir  peni i le  gaz 
gelmeye başl ıyor ve bir süre sonra da gaz kesi l iyor. Bir pe­
n i l ik  süre ne kadarsa, gaz da o kadar süre gel iyor. Kad ı n­
cağız:  "Bir  penil ik gaz, açma kapama süresi içinde hemen 
tükeniyor. Bu nedenle de yemekleri mizi yarı  p işmiş,  yarı 
ç iğ olarak yiyebi l iyoruz,"  dedi .  

Açl ık ,  onlar ın yaşa m ı n ı n  öneml i  b i r  parçası o lmuş.  Çok­
l u kla daha fazla yeme gereks in imi  duymalar ına rağmen,  
yar ı  aç yar ı  tok kalkmışlar yemek masası ndan. Uçuru m a  
yuvarlan ış  başlad ı m ı ,  sürekli olarak çeki len g ıdasızl ık ,  i n ­
san ı n  yaşam damarları n ı  sömürmeye, gücü nü tüketmeye 
başlar. Düşüşü çabukl aşt ı ran etkenlerden bir idir  b u .  

Kad ı n  da ağ ı r  işçiler aras ı na kat ı l m ışt ı r  art ı k. Sabah ı n  
kör karan l ığ ı nda, dört otuzdan başlayarak, akşam son so­
kak lambas ı n ı n  sönüşüne dek atkı ve önlük örmektedi r. B i r  
düzi neye kazand ı ğ ı  i s e ,  yedi ş i l indir. Kocas ı n ı n  iş taki p et­
mesi ve bul ması için sendikaya üye olmas ı ,  ayrıca bu iş 
iç in sendikası na haftada bir  buçuk ş i l in  ödemesi gerek­
mektedir. B i r  iki defa sendika greve gitmişken,  iş bu lmaya 
kalkışmışsa da, ceza olarak sendika on yedi ş i l in  tahakkuk 
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etti rmiş .  K ızlardan büyüğü, hafta l ı k  olarak üç ş i l ine bir  ter­
zi yan ı nda çal ışmaya başlam ışsa da, durgunluk o lduğunda 
işten ç ı karı l m ış.  Üstel ik işe başlarken a ld ığ ı  küçük b i r  üc­
ret, giderek artması gerekirken ,  mesleği öğren mesi neden 
gösteri lerek zaman zaman kesint i lere uğram ış .  B u  iş in ar­
d ı ndan beş ş i l ine bir bisiklet fabrikas ı nda iş bulmuş ve bu 
iş i  üç y ı l  sürmüş.  B u  süre içi nde de, eviyle iş i  arası ndaki 
uzakl ı k  bir hayl i uzun olduğu ndan s ı k  s ı k  geç kal m ı ş  ve on­
l ar d a  sık sık ayn ı  şeki lde ceza kesmişler. 

B u  d u ru mda;  kad ı n ı n  ve erkeğin yapabi leceği b ir  şey 
yoktu r, rol leri bitmişt ir, uçuru mdad ı rlar  art ık. Hiçbir tutu na­
cakları dal kalmamışt ı r, uçuru m u n  d ibi nde sayı labi l i rler. 
Ama ya kız lar ı ?  Sürekl i o la rak mahkum oldukları g ı dasız­
l ı k; kafaca, bedence ve ahlaki olarak çökü ntüye uğramala­
rı sonucu, domuzca bir  yaşam kal m ıştı r  on lara.  

Bun ları kaleme al ı rken ,  hava her türden düzenbazl ı ğ ı n ,  
sahtekarl ı ğ ı n  ve rezilce yaşa m ı n  olağan karş ı land ı ğ ı  b i r  i ç  
buland ı rıcı l ı k  içinde karard ı .  Komşuda bağ ı rt ı lar başlad ı ,  
kavga ediyorlar ve ben bun l arı i lk  duyduğumda köpeklerin 
dalaşmaya başlad ı ğ ı n ı  sanmı ştı m .  B i r  süre geçtikten sonra 
bu seslerin insanlar tarafı ndan ç ıkarı l d ı ğ ı n ı  kavrad ı m .  Üstü­
ne üstlük bunlar kad ı n d ı .  Sarhoş kad ı nlar kavga ediyord u ,  
insanların duymak istemeyeceği sözcükleri ku l lan ıyorlard ı .  

Kavgalar genel l ikle  şu doğru ltuda olur :  B i rbiriyle i l i ntisi 
o lmayan bir y ı ğ ı n  sözcüğ ü n  ard ı ndan,  ciğerler y ı rt ı l ı rcas ı na 
ç ı kan b i r  ç ığ l ık  ve bunları n aras ı ndan ayrı ayrı dökülen 
sesler . . .  B i r  çocuk ağlaması ,  genç kız yalvarışları . . .  Ve he­
men ard ı ndan : "Vurdun ! Vurd u n  işte ! Daha ne yapacakt ı n  
ki ? "  B u  o laya şahit olan evlerin pencere içleri seyi rc i lerl e  
doluşmuştu r. Tokatların sesiyle b i rl ikte , s ı ralanan küfürleri 
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duyabi l i rsi n iz .  Beni m  tesel l i  nedenimse, kavgayı göreme­
yecek bir yerde oluşum .  

K ısa b i r  ara ve : " B ı rak o çocuğu !"  Sonra dört yaşları n­
da bir çocuğun ç ığ l ıkları , parçalan ı rcas ı n a  bağ ı r ışları ve 
say ıs ız  kez yeni l enen tümce: ".Şi mdi  şu taş ı kafana patlatı ­
r ı m !" son raysa san ı rı m  taş kafayı bu lup,  ac ı  verdikten son­
raki tiz bir  ç ığl ı k  ortal ığa yay ı l ı yor. 

B i r  k ısa sessizl ik ve bayı l m ış kavgacı n ı n  ay ı lt ı l m a  işle-
m i .  Çocuğu n  sesi yeniden duyulabi l i r, ama bu kez korkulu 
değ i l ,  yorgun .  Ard ı ndan yine yükselen sesler, gitt ikçe dozw 
artan sesler: 

"Evet !" 
"Evet ya ! "  
"Evet ! "  
Ve iki tarafı n  sesleri n i n  inatç ı l ı ğ ı  sürüp gidiyor, tabi i  ki 

kavgac ı l ı ğ ı  da. Kavga eden taraflardan b iri epeyce baskı n 
ç ı km ı ş  olmal ı  ki : "Yetiş in,  öldürüyor!" diye b ir  ses sarıyor or­
tal ı ğ ı .  Sonra o da yok oluyor. Her  halde adam g ı rtlağ ı tam 
olarak s ık ıp  işi bit irmişt ir, diye düşünüyorsu n,  ama yeni ses­
ler ekleniyor kavgacı ları n aras ı na,  bu arada g ı rtlak kurtul­
muş olmalı  ki , yeniden ve daha tiz yüksekl iğe erişiyor ç ığ l ı ­
ğ ı .  B i r  genel homurdanma, tekrar yapı lan bi r başlangıç. 

Sessizl iğ in ard ı ndan genç b i r  kızı n sesi yükseliyor: "Ta­
bi i  ki anam ı n  yan ı nda yer alacağ ı m  orosp u ! "  Beş kez yine­
len iyor bu tümce. "Ben isted iğ imi  yapmakta özgürü m  . . .  " 
Anneleri n ,  kızları n ,  çevrede yer alanlar ın kat ı ld ığ ı  b i r  kör­
dövüşüdür bu.  D ı şarı  ç ıkan ev sahibi , kavgayı iz leyen k ız ı ­
n ı  evi n iç ine ald ı .  Benim düşündüğümse;  tüm bu olanları n 
onun ah laki bakış ı ndaki etki leri n i n  ne olacağı yd ı .  
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6. 
TAV SOKAGI VE CEHENNEME BAKMA 

Mi le End yolu ndan aşağ ı üç kişi yürüyorduk. İçi m izde 
bu lunan lardan biri ,  bir kahramand ı .  On dokuz yaşları nda 
zayı f  ve ince bir  del ikan l ıyd ı .  O denl i  zayı ft ı  ki , bir rüzgar 
esse, onu önüne kat ı p  sürü kleyebi l i rd i .  Ateşl i  bir heyecan 
iç inde sancı çeken b i r  solcuyd u .  Kürsüde ve masa başı n­
da pek çok kon uşmalara kat ı l m ı ş ,  Boer Savaşı 'ndan önce 
bir y ığ ı n  o layı n içinde yer a l m ıştı . Han i ,  ş imdi lerde bile dü­
şünd ükçe b irçok İ ngi l iz ' in  can ı n ı  s ı kan Boer Savaşı .  ... Yol­
da yürürken baş ı ndan geçen leri an lat ıyordu.  

Otobüslerde, parklarda saldı rıya yeltenenler, b i rbiri ar­
d ı  s ı ra kürsüye ç ık ıp konuşmacıyı  aşağıya alan serseri ler, 
gözü dönmüş kalabal ı klardan yediği  dayaklar ve kil isedeki 
kuşat ı l maları . K ı rı lan camlar ve pol is yetişi nceye dek, arka­
daşlar ıy la omuz om uza verd ikleri mücadele.  Serseri lere 
karş ı dövüşmüştü.  Cam k ı rı kları , alt üst edi l m iş ortal ı ğ ı n  
anlat ı m ı yl a  süren konuşma biterken :  "Güçlü insanları n e  
denl i  kıskand ı ğ ı m ı  bi lemezsin .  B u  zayıf vücudumla, iş kav­
ga boyutuna u laştı m ı ,  b ir  şey yapam ıyoru m ," d iyord u .  
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Yü rüyüş arkadaşları ma bakarken,  sevgi l i  Bat ı m ı  an ı m­
say ı p , aradaki güçlü yiğ itleri k ıskandı ğ ı m ı  an ı msad ı m .  Bu 
genç ve gözü pek arkadaş ı ma bakarken,  onun yol larda ba­
rikatlar kurup, dü nyaya, henüz i nsanları n mertçe öl meyi 
u n utmad ı kları n ı  kan ıtlad ı kları n ı  düşündüm.  

Yol arkadaşlarımdan, b i r  ayakkabı yap ı m  atölyesi nde 
çal ışan d iğeri konuşmaya başlam ışt ı .  "Yürekl iyi mdir ben ! 
Yürekl i !  D iğer çal ışma ardaşları mdan hiçbir ine benzemem. 
Onlar da beni ,  i nsan soyu n u n  g üzel bir  örneği o larak gös­
teri rler. Tam yetmiş kiloyum.du r. "  

Kendis ine seksen beş ki lo geld iğ imi  söylemedi ğ i m  içi n 
m utsuz o lmad ı m .  Zava l l ı  adam, sağ l ıksız b ir  yüzü, eciş bü­
cüş b i r  vücudu�  çökük omuzları vard ı .  Bu görünümü ağ ı r  
çal ışma koşul ları ndan kaynaklan ıyord u .  Oysa, yürekli ve 
sağlam b i r  adamd ı kendi tan ı m la masıyla.  

"Boyun ne kadar?" 
Kası larak: "Bir  yetmiş,"  ded ikten sonra, "dükkanda ça­

l ışt ı ğ ı m  diğer arkadaşları m . . .  " d iye sürdürü rke n :  
"Seni n  d ükka n ı  b ir  görey im,  bakal ı m . "  ded i m .  
Dükkan ş u  anda çal ışmayı d u rdurmuştu , a m a  b e n  gör­

mek istiyord u m .  Lemen Sokağı ' n ı  geçip, Spitalfield'den so­
la döndük ve Tav Sokağ ı 'na g i rd ik. B i r  dolu çocuk, çamu ra 
belenmiş b i r  şekilde, kurbağalar g ib i  gürültü çı kararak, so­
kağ ı n  iç i nde koşturarak oyu n  oynuyord u .  Dar bir kapı  g i ri ­
ş inden geçtik. Bu yer öylesi ne dard ı  ki ,  annel iğ in tüm kut­
sal l ı ğ ı n ı  ayaklar altı nda çiyneyerek çocuğu n u  emziren b ir  
kad ı n ı n  üstü ne basıyorduk. Kad ı n ı n  ard ı ndaki karanl ı k  hol­
den kurtu lup,  merdiveni t ı rman mayı denedik. Üç kat kadar 
ç ı kt ık .  El l i  santim kadar geniş l ikte olduğunu tah m i n  ett iğ im 
saha n l ı k  p is l ik iç indeyd i .  Ev olarak is imlendir i len bu yerin 
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yedi odası vard ı  ve altıs ı nda yirmi kadar insan barı n ı yord u .  
Bun lar, bu odalarda uyuyorlar, otu ruyorlar ve yaşamları n ı  
sürdürüyorlard ı .  Yedinci odaya g irdik.  Öteki lerden biraz kü­
çüktü ve ortaya konu l muş masa, dönü lecek bir boşluk b ı ­
rakmı yordu çevrede .  Beş kundura kal ı b ı  vard ı ,  ama ben bu 
odada çal ışacak kişi lere yer  bu lamad ı m .  Odadaki boşluk­
ları , ayakkabı  kutuları ve saya m alzemeleri kapl ıyord u .  

Bit işiği ndeki odada altı çocuklu b i r  kadı n  barı n ı yord u .  
Öteki del ikteyse, öl mek üzere o l a n  vereml i  oğ l uyla bir l ikte 
bir başka kad ı n .  Kad ı n ı n  anlatt ı ğ ı na göre ,  sokaklarda kara­
mela sat ıp ,  h asta n ı n  süt gereksi n i m i n i  bu işle karş ı l ı yor­
muş.  Haftada ancak bir  gün et yüzü görebi l iyormuş oğl u .  

İşçi arkadaşı m :  "Öksürükleri çok korkunçtur," dedi. "Çal ı ­
şı rken işitiyoruz da, dayanı lmaz öksürük nöbetleridir." 

İş olduğunda arkadaşı m ,  dört arkadaşıyla bu odada bir­
l ikte çal ı ş ıyor. Tepelerinde ölgün ı ş ı kl ı  b ir  lamba oluyor ve 
beş kişin i n  nefes a l ı p  verd ikleri bu odaya, b i r  de lamba n ı n  
i s i  eklen iyor. Arkadaşı m ,  iş in in iyi o lduğu zamanlar haftada 
otuz ş i l in  kazanabi ld iğ in i  söyledi .  

"Ama bu parayı e n  usta olan ı m ı z  kazanabi l i r. Gü nde o n  
dört saat çal ı şmak gerekir. A m a  nas ı l  b i r  çal ışma tempo­
su . . .  Ter iç ine gömülürüz ve i nan ki iz lemeye kalksan göz­
leri n kararı r. Ağzı mdan al ı p  al ı p  çaktığ ı m  çivi leri sanki b i r  
makine b ı rakıyor san ı rs ı n .  Şu ağz ı m a  bir  baksana! "  

Bakt ı m .  Metal le  temasta n ,  d iplerine kadar çürü müştü 
tü m dişler i .  "Dişlerim i  düzen l i  o larak y ı karı m ,  yoksa daha 
kötü o lurd u , "  d iyor. Ki rayı işçi leri n  bölüştüğün ü ,  malzemeyi 
araları nda toplad ı kl arı parayla ald ı klar ı n ı  söyledi ard ı ndan.  

"Peki ama,"  dedi m .  "Bu iş in  veri ml i l ik  süresi n e  kadar­
d ı r, yani  kaç ay düzen l i  para kazanabi l iyorsunuz?" 
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" Dört ay," ded i .  Yı l ı n  geri kalan ayları nda ise haftada on 
i le y irmi şi l i n  aras ı nda değişen bir gel i rleri vard ı .  İçi nde ol­
duğ u m uz hattan ı n  yar ıs ı  bitmesine karş ı n ,  arkadaş ı m ı n  ka­
zancı ancak dört ş i l ine u laşabi l m işti . 

Sonra anlat ı m ı n ı  sürdürd ü :  "Bu y ı l ,  meslekteki son y ı l ı m  
olacak. Art ık  sayalar ın  el le yap ı m ı  tarihe karış ıyor, makine­
ler g i rdi devreye, üretim onlarla sürecek, biz de çal ışama­
yacağ ız art ık."  Bu kon uşmalarla holdeki çocukları geçip, 
kad ı n ı n  üzeri nden atlayarak d ı şarıya u laştık.  

Belediyen in  teneke mahal lelerde oluşturduğu iş yerleri­
ni de gezdik. Buradaki işçi ler, e l  sanatkarları ve esnaflar 
daha çoktu, takat sağ l ı k  koşu l ları daha iyiyd i .  İnsa n ı n  gö­
zünü karartacak derecede h ız l ı  çal ışan, ağzı ndan m akine­
den ç ı karı rcas ı na çivi b ı rakan ve i nsan soyunun g üzel ör­
neklerinden biri olan yürekli arkadaşı m :  "Şi mdi sana Lond­
ra'n ı n  ciğeri n i  göstereceği m ," ded i .  "Spitalf ield Bahçes i . "  

İsa' n ı n  kil ises in in  gölgesi ,  Spitalfield bahçelerine düş­
m üştü ve ki l isen in  üzerindeki saat, üçü gösteriyord u .  Ayrı­
ca görmekten m utlu o lmad ı ğ ı m  bir  görüntüye de şahit  ol­
muştu m .  Benim gül  bahçemden daha da küçük olan bu 
mekanda tek bir  çiçek yoktu. B i razcı k  çim görü nüyordu ve 
bunun üzeri de d ikenl i  tel ve demir  kazı klarl a  dorıat ı lmışt ı .  
An laş ı lan burada geceleri kimse barı n ması n  isteniyord u .  
B i z  içeriye g i rerken,  aramızdan yaşl ı b i r  kadı n  geçt i .  İ ki ki r­
li ç ı k ı n  taşıyord u .  B i ri n i  vücudu n u n  önüne, d iğeri n i  s ı rt ına 
yüklemişti .  Kad ı n ,  evsiz barksız  zaval l ı  b iriyd i .  B u  aylak ka­
d ı n ,  salyangoz g ibi evin i  s ı rtı nda taşıyord u .  

Çakı l  dökülmüş yoldan geçtik. Yoksul ,  bitki n ,  tükenmiş 
i nsanlar, bu çakı l  döşel i  yolu n  iki yan ı n ı ,  yürek parçalayan 
bir biçimde işgal etmişti . P is l ik içindeydiler ve hepsinde de 
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akla gelebi lecek olan tüm deri hasta l ıkları mevcuttu . İ l ikleri 
üşütecek denl i  bir soğuk vard ı ve bu soğuğu art ı ran bir rüz­
gar esiyordu. Bu i nsancı klarsa birbirlerine yapışmış bir  şe­
kilde uyukl uyor ya da uyuklamaya uğraşıyordu.  B ir  tarafta 
on sekiz yaş ı ndan yetmiş yaşı n a  kadar, yirmi civarı kadı n  
otu ruyordu.  Bir tahtan ı n  üzeri ne uzat ı lmış ,  bir de bebek var­
dı araları nda. Ve onunla kimse i lg i lenmiyordu. Öte yanda 
birbir ine yaslan m ış iki adam uyuyordu,  az ötelerindeyse bir  
ai le yerleşmişti . Kucağ ı nda çocuğunu uyutan bir  anne ve 
kocası -dost da olabi l i rd i- ayağ ı n a  büyük gelen ayakkabı­
s ıyla  oynuyord u .  B ir  başka tarafta kadı nlardan birisi  elbise­
sinden sarkan ipleri kesiyor, yan ı nda oturansa bir iğneyle 
elbises in in  y ı rt ıkları n ı  dikmeye çal ış ıyord u .  Ötelerde, sevgi­
l isinin d iz leri üzerinde bir genç uyuyordu ve iki sevgi l in in  de 
durumu birbirlerinden farkl ı değ i ld i .  

Ben i m  d ikkatim i  çekense, b u  uyuklamalard ı .  Nedendi 
acaba? Neden bu insanların çoğu uyu maya çal ış ıyord u ?  
Bunun n edenin i  sonradan kavrad ı m .  Parklarda geceleri 
uyumak yasakt ı ,  hemen hemen hepsi uyumasa da, uyuk­
lamaya çal ış ıyordu. O denl i  b i r  uyuşukluğa kapı l m ışlard ı  ki , 
bizlerin fark ına varan dahi  o lmadı .  

"Londra' n ı n  ciğeri ha !  Burası ciğer deği l ,  kokuşmakta, 
çürümekte olan bir yara !" ded i m. 

Sonra da: "Buraya beni niçin getirdiniz?" diye bir soru yö­
nelttim .  Yan ı mdaki rehberim hemen yanıtlad ı :  "Buradaki ka­
d ın lardan birçoğu yarı m peniye kendini satar da ondan,"  dedi. 

Oysa öteki solcu genç, dayan ı lmaz bir tiksinti içinde yal­
varmaya başladı :  "Ne olur terk edel im burayı ,  gidel im bura­
dan." Ötekin i n  tüm neşeli kon uşmalarına karş ın ,  bu arkada­
ş ı m ı n  daha neler dediğini  ş imdi pek a n ımsayam ıyo ru m .  
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7. 
VICTORIA MADALYASI TAŞIYAN ADAM 

Düşkünlerin barınd ığ ı  evin geçici yatakhanesine g i r­
mek benim düşündüğüm gibi  kol ay deği ld i .  Başarıs ız  diye 
nitelendiri lecek iki g i riş imden sonra,  bir üçüncüsüne s ıvan­
dım.  İ lk  içeri g i rmeyi deneyişi m akşa m ı n  yedisi ndeydi ve 
cebimde dört ş i l in  taş ıyordum.  Bu yüzden affı mümkün ol­
mayan bir  hata yapmışt ı m .  Buraya başvuruda bu lunan ki­
ş in in metel iğ i  olmamal ı yd ı .  Yani ,  yard ı ma m uhtaç olduğu­
n u  gerçekten kan ıtlaması gerekiyord u .  Deği l  dört şi l i n ,  dört 
metel iğin bi le o lmas ı ,  geri çevri l mek için yeterli b i r  neden­
d i .  İkincisi  ise, saat yedide başvurmamdan kaynakla n ı yor­
du ve yoksul  i nsanlar için bu saat bir hayl i geçti . 

B u  arada geçici yatakhaneleri n ne anlama geldiğ in i  
açı klamam gerek. Saf ve terbiye hudutları ndaki kiş i ler iç in 
yararl ı bu .  Evsiz, yataksız ve parasız  i nsanların şansları 
yaver giderse, geceyi geçirmek üzere geçici bir yatakta 
uyuyacakları b ir  yerd i r  buras ı ve bu süre içinde kemikler 
d in lenceye çekil miş o lur. Sabah olduğ u nda ise geçi rd iğ i  
gece n edeniyle g i rd iğ i  borçları ödemek zoru n lu luğundac;J ı r. 
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İ kinci girişimimi çok iyi koşul larda hayata geçirdim. Ya­
n ı mda o solcu arkadaş ı m la ,  b i r  başka metel iksiz vard ı .  
U n utmadan aktarayı m ,  benim cebimde ü ç  metel ik vard ı .  

Whitechapel yöresindeki bir düşkünler evine götürdüler 
ben i .  B ir  süre giriş kap ıs ı n ı  izledim .  Kad ı n  ve erkeklerden 
oluşmuş bir  s ü rü kalabal ı k  vard ı önünde.  İti raf etmem ge­
rekiyor ki , bu görüntü u mutları m ı n  k ı rı l ması na neden oldu. 
Dişçide s ı ras ı n ı n  gel mesin i  bekleyen küçük bir  çocuk g ibiy­
d i m .  B u rayı terk edip gitmek için içimden bir  dolu neden 
geçiri rken ,  bu d u ru m  yüzü me yan s ı m ı ş  olacak ki , arkadaş­
ları m yüreklendirmek gereks in im i  duyd u lar !  "Korkma, ba­
şarıya u laşmana az kald ı ." 

Tabi i  başarı l ı  o lmal ı y ı m .  B u  anda akl ı ma cebi mde taş ı ­
d ı ğ ı m  üç metel ik geldi . B u  sefi l ler  ordusu içinde üç metel ik  
bir  servet olarak nitelenebi l i rd i .  Kalb im çarpa çarpa, cebim­
deki üç meteliği kendimden uzaklaşt ı rd ı m, arkadaşları mla 
vedalaşt ı m ,  sonra yolu  geçip s ı raya g i rd i m .  Acı  duyulacak 
bir kalabal ı kt ı  bu ve ben bu ana değ i n  bunun böylesi hü­
zünlü olduğu nu hiç düşünmemiştim .  

Yan ı mda kısa boylu ,  vücudu eğitiml i  b i r  adam vard ı .  
Sağlam ve yürekl iyd i .  Uzun y ı l lar ın  g üneşi ve rüzgarı ka­
rarm ı ş  yüzünü kır ışt ı rm ı ş  eski b i r  denizciydi bu yaşl ı adam, 
ama s ağlam yap ı l ı yd ı .  Tam o s ı rada Kipl i ng ' in  "Galler  Tut­
sağ ı "  ad l ı  ş i i ri nden bi rkaç d ize geldi bel leğime : 
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Yamk omzumdaki 
ve şavkıyan çeliğin açtığı yaralarla 

Kırbacın çizgileri 
ve iyileşemeyecek yaralarla 

Güneş ve tuzlu suyun birlikte zayıf düşürdüğü 
Gözlerimle, 
Ödendi tüm hizmetimin karşılığı 



Bu a n ı msad ı ğ ı m  dizelerin ne anlama geld iğ in i  sizler de 
kavrayacaksı n ız.  

B i r  ara :  "Buna daha fazla d ayanayamacağ ı m, olanak­
s ız  b u ! "  d iye yakı ndı  ses l i  sesli  öte yan ı mda d uran adam.  
" Kal ı n  ve büyük bir  cam ı  k ı r ıp ,  aşağ ı i nd i receğ i m .  Bu ne­
denden on dört gün yeri m .  O zaman s ı ğ ı n acak, yat ı p  kal­
kacak, yiyecek bir şeylerin olduğu b i r  yeri m olur. Ora n ı n  
yemekleri buradan b i n  kat d a h a  iy idir. A m a  gal iba o eski 
yü rekl i l iğ i m i  ve g i riş imci l iğ irni kaybetmeye başlad ı m . "  ded i .  

B i r  süre sustuktan son ra :  " İki gecedi r  d ı şar ı larday ı m .  
Sokağ ı n  bütü n soğuğu üzerimde topland ı .  Önceki gece 
i l ikleri m e  dek ıs land ı m .  Yaşl ıy ı m ve art ık  dayanamayacağ ı­
mı duyumsuyorum .  Bir sokaktan l eşim i  kald ı racaklar." Ve 
arkası ndan büyük b i r  heyecanla bana dönerek: "Genç 
adam, sak ı n  yaşlanmana olanak tan ı ma .  Gençken ölmeni n  
b i r  yolu n u  bu l .  Yoksa seni n  de u laşacağ ı n  sonuç benim du­
ru m u m  o lur. Doğruyu söylediğimden emin olab i l i rs in .  Sek­
sen yedi yaş ı m ı  bitirdim ve ü l keme de gerçekten h izmet 
verd i m .  Ama gel gör ki yapt ı klar ıma karş ı n  kolu ma takı lan 
üç şeritl i Victoria madalyası i le  bir l ikte , ş imdiki ben kald ı m  
ortal ı k  yerde. Ölmüş olsaydı m  keşke. O rezi l  ö lüm beni ku­
.caklamakta o denli yavaş d avra n ı yor ki l" 

Gözleri m i n  içini  yaşlar sarmı şt ı , ama ağlamama olanak 
tan ı m ayan yaş l ı  ada m ,  eski b i r  denizci şarkıs ı  söylemeye 
başlad ı .  Sanki bu dünyada i nsan ı n  içini  karartacak b i r  şey 
yokmuş g ibiydi şarkı n ı n  sözleri . 

İ ki gecedi r  sokaklarda sürü klenen adam,  bu i nsan kuy­
ruğunda, b i raz olsun beni cesaretlendirmek için şu öyküyü 
an latmaya baş l ı yord u .  
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Daha çocuk deni lebi lecek b i r  yaşta donan maya kat ı l ­
m ı ş  ve k ı rk y ı l ı  aşan bir  süre hizmet sunm uştu.  L imanlar, 
is imler, görevler, tarih ler, savaşlar sel g ibi dökülüyordu ağ­
zı ndan.  Ama yoksul ları n kuyruk ol uşturduğu bu mekanda, 
cebimden not defteri n i  ç ıkarıp ,  anlatt ıkları n ı  not alamad ı­
ğ ı mdan,  söyledikleri n i n  hepsin i  a n ı msamamı benden bek­
leyemezsin iz. Kendi ifadesiyl e :  "B i ri nci Çin Savaşı 'na kat ı l ­
m ış ,  baş ı ndan sonuna kadar savaşı n  içinde yer  a l m ı şt ı .  
Sonra Doğu H i nt Kumpanyas ı n a  g i rmiş,  o n  y ı l ı n ı  H i ndis­
tan'da geçirm işti . Ayrı ld ıktan bir  süre sonra i syan ç ı km ı ş,  
tekrar donanmayla bir l ikte H i nd istan'a dönmüştü. B i rman­
ya ve K ı rı m Savaşlar ı 'na kat ı l d ı ğ ı  g ibi ,  daha bi r sürü görev 
a l m ı şt ı .  B ir  gün b i r  şey o lmuştu . Çok küçü k b i r  şeydi bu ve 
nedenin i  de a n ı msayam ıyord u .  Belki teğmenin kahvesi iyi 
değ i ld i  ya da geç yatmış olabi l i rd i .  Alacakl ı o lanlar s ı kışt ı r­
m ı ş  olabi leceği g ib i ,  komuta n ı ndan laf da işitmiş o lma o la­
s ı l ı ğ ı  vard ı .  Nedeni her neyse, teğmeni o gün çok sinirl iy­
miş ve bizim denizci de arkadaşlarıyla b i rl ikte ön g üverte­
de b i r  şeyleri düzeltiyorlarm ış .  

D ikkat kesi l menin tam s ı ras ı .  . .  K ı rk y ı ldan fazla ü lkesi­
ne hizmette bu lunmuş, gösterdiğ i  yararl ı klar  nedeniyle üç 
s ı rm a  sahibi o lmuş ve savaştaki üstün başarı ları  nedeniy­
le Victoria madalyas ı n ı  hak etmiş. Yani  onun tümüyle kötü 
b i r  den izci o l mas ı n a  olanak yok. Ama iş in garipl iğ ine bak ı n  
ki , o gün teğmeni çok s in i rl iymiş v e  kendis ine o yaygı n  o la­
rak b i l inen sözcüklerden birisiyle hakaret ed ip,  onu aşağ ı­
lamış .  İç ine anas ı n ı n  ;.:,ıd ı n ı n  da karışt ı r ı ld ığ ı  b ir  aşağ ı lama 
sözcüğüymüş bu ve bizim denizci ,  arkadaşlarıyla b irl iktey­
miş ayrıca, bu sözcüğün kul l a n ı lmas ı yla birl ikte, el i ndeki 
demir  çubuğu teğmenin kafas ı n a  i nd i rm iş.  Biz,  gel in öykü­
nün kalan k ısm ı n ı  onun ağz ı ndan d in leyel i m .  



"Ne yaptığ ı m ı n  ay ı rd ı n a  varm ıştı m .  Yönetmel iği  ezbere 
bi l iyord u m .  O zaman kendime şöyle söyledim : 'Jack, senin 
iş in  burda bitti yavru m ! '  ded im.  İş i  sonuca u l uştı rmak iç in 
hemen den ize atlad ı m .  Nas ı lsa olan olmuştu ve art ık  ben 
de işimi  bit irmeliyd i m .  Kararl ıyd ı m. Teğmeni de bi rl ikte sü­
rüklemiştim denize. Kurtu luşu muz yoktu,  iki m iz bir l ikte bo­
ğulacakt ık. Bu işi  sonlandı rmak üzereyken,  sancak gemisi­
nin f i l ikası yan ı m ı zdan geçiyordu ve biz dövüşüyorduk.  
Ada m ı  tutmuş, e l imden geldiği nce yumrukluyor, yu m ruklu­
yord u m .  B u  da iş imin bitmesi n e  neden oldu .  O anda yum­
ruklamayı kessem ve denize düşmüştü de ku rtarıyord u m ,  
deseyd i m  ömrünün sonuna kadar b u n u n  ters in i  kan ıtlaya­
mazd ı ." 

Olayı , d ivan- ı harp takibe al m ı ş. Buna asl ı nda tam ola­
rak böyledir  diyemeyeceği m .  B aşka bir  yarg ı  organ ı d a  ola­
b i l i rmiş bu. Denizcileri yarg ı layan yer neresiyse, orası işte. 
Yarg ı lanmış ve mahkum olmuş.  B u  hükmü, sözcüğü söz­
cüğüne ezberliyor ve belki de kendi kendine b in lerce kez 
y inel iyor. Her zaman iç in böyle b i r  eylemin cezası şöyle :  
R ütbenin  geri a l ı nmas ı ,  emekl i l iğ in  kald ı rı lmas ı ,  bütün ar · 
mağan ve i kram iyelerden mahru m  edi lme, Victoria madal­
yas ı n ı n  geriye iadesi ,  donan madan atı lma,  el l i  kı rbaç ye­
mek ve i ki yı l  hapis . . .  

" Keşke o g ü n  boğulsayd ı m :  Tanrı m ,  o g ü n  can ı m ı  al­
sayd ı n ! " d iye son verdi sözleri n e .  Kuyruk i lerlemiş ve köşe­
ye u laşm ı şt ık .  Az sonra yoksu l lar ın  içeriye al ı nd ı klar ı  kap ı  
göründü.  Tam bu anda b i r  şe.yi daha öğrendi m .  Günlerden 
çarşambayd ı ve biz cuma günü d ışarıya b ı rakı l acakt ık .  Ay­
rıca başka b ir  şey de var. Siz s ig ara ti ryaki leri , ş imdi  bana 
kulak veri n ,  iyice d in leyi n .  İçeriye sigara ve tütün soku l m a-
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sı kes in l ikle yasakt ı r. Gi rerken tütü nleri mizi  tesl i m  edecek­
tik. Söylendiğine göre kimi zaman d ışarı ç ıkarken bu tütü n­
ler geri veri l iyormuş,  ama çoğun l ukla da ortadan yok edi l­
mesi söz kon usuymuş. Bu arada yaş l ı  savaşçı bana bir 
ders verdi .  Kesesinden tütün ü  b i r  kağ ıda aktar ıp ,  yassı l aş­
t ı rd ı ktan sonra çorabı n ı n  a lt ı n a  yerleştird i  ve ayakkabı s ı n ı  
giyd i .  Tütün tutkunları n ı n  bi ld iği  g i b i ,  tütü nsüz geçen k ı rk 
sekiz saat işkenceyle geçmiş g ib id ir. 

Kuyru ktan içeriye g i ren oldukça ağı r  hareket ediyor ve 
bizlerse kapıya yaklaş ıyorduk. B i r  ara ızgara n ı n  üzeri ne 
geldiğ imizde yaşl ı  denizci , alt ı m ızda bel i ren adama sord u :  

"Kaç kişiye daha gereks in im var?" 
"Yirmi  dört."  
Heyecan iç inde önümüzde yer alanları  sayd ık,  tam ı  ta­

m ı n a  otuz dört kiş i .  Çevremdeki ler in yüzlerine bir düş k ı r ık­
l ığ ı  çöktü . Aç ve parasız olarak tam b ir  geceyi d ışarıda g e­
çirmek pek de kolay ol mayacakt ı .  Oysa biz hala bel l i  b ir  
u m ut taş ıyorduk, ama kap ı n ı n  önünde, o n  kiş i  kald ığ ı nda,  
tamam d iyerek biz i  geri çevird i ler. Seksen yedi  yaş ı ndaki 
adamcağ ız ,  topukları n ı n  üzeri nde sert b i r  dönüş yaparak, 
g eceyi g eç i rebi leceğ i bir yer aramak üzere geriye yöneldi .  
Yoksul yatakhaneleri n e  i l işki n bi lgi  taş ıyan iki adamla,  ne­
reye gidebi leceğ i m  konusunda görüştüm .  On mi l  kadar 
ötedeki Poplar d üşkü n evine g id i lmesine karar k ı l ı n d ı  ve 
yol a  düştük. 

Tam köşeyi dönerken yan ı mdakilerden birinden bir ses 
yükseld i :  "Oysa ben i m  bugün içeriye g i rmem gerekiyord u .  
Saat b i rde ,  kuyruk yeni  yeni o luşmaya başlam ışken bura­
ya gelmişti m. Bunları n hepsi orospu evlad ı .  Hemen hemen 
her gece ayn ı  insanlar ın içeriye g i rmesi ne iz in veriyorlar. "  
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8. 
ARABACI VE MARANGOZ 

Çenesindeki keçi sakal ıy la arabac ı ;  bu sakal görmez­
den gel in i rse sinek kaydı t ı raşl ı yd ı  ve eğer ben onu Ameri­
ka'da görseydim,  çiftçiden işçiye, her meslekten b i ri olarak 
nitelend i rebi l i rd i m .  Ama iş marangoza gel ince, onu hiç dü­
şünmeksiz in tan ı ml ard ı m .  M arangozun görü n ü m ü nden 
kuşkuya yer b ı rakmayacak şeki lde bel l i  o luyordu mesleğ i .  
Zayıft ı ,  görünümü yorgundu,  çok d ikkatl i bakıyordu ve 
mesleğin in  bir gereği olarak, kul lad ı ğ ı  aletleri n kabalaştı r­
d ı ğ ı  e l leri vard ı .  İ kis in in  de ortak noktas ı ;  çok yaşlanmışlar­
d ı  ve çocukları da ölmüştü .  Tam bakı ma gereks in im duy­
d u kları b ir  yaştayd ı lar, zor bir gelecek bekliyordu onları . 
Genç işçi ler, işleri n i  e l lerinden kapmışt ı .  

Whitechapel düşkünler evinden b u  iki insanla bir l ikte 
d ı şlanm ı ş ,  kabul edi lmemiştik. Ş imdiyse Poplar yoksul  evi ­
ne birl ikte yönelmişti k. Bu kon uda da şansl ı  o lduğu muzu 
ki mse söyleyemezdi .  Ya Poplar yoksu l  evi nde barı n abi le­
cekti k ya da geceyi sokaklard a  tamamlayacakt ı k. İ kisi  de 
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bir yatak özlemi  içi ndeydi ve gene ikisi  de, kendi söylemle­
riyle bu dü nyadan her an göçebi lecek duruma gelmişlerdi . 
E l l i  sekiz yaş ı n a  u laşm ış arabac ı ,  b u ndan önceki üç gece­
yi sokaklarda tamamlamıştı , altm ış  yaş ı n ı  aşm ı ş  olan ma­
rangozsa beş gecedi r  kapal ı  bir o rtam görmemişti . 

Ey siz etli kan l ı  i nsan lar, sizler her gece bembeyaz çar­
şaflar iç i nde yatanlar, sizlere Londra ' n ı n  sokaklar ında sa­
bahı  beklemenin  ne anlama geld iğ in i  nas ı l  tan ı mlayabi l i ­
ri m .  Eğer yaşa m ı n ız ı n bir  bölü m ü nde böylesi b ir  o lay ı  ya­
şamamışsan ız, anlaman ı z  çok güç olacaktı r. Eğer bir g ü n  
baş ı n ıza b i r  o lay gel ip  d e ,  geceyi d ı şarıda geçirmek zorun­
da kal ı rsan ız, gü neşi görünceye kadar geçi receğin iz  saat­
ler, y ı l lar  g ib i  gelecekti r size. Gözleri n izden yaşlar gelecek 
gibi  üşüyüp, titremekten haykı racak g ibi o lursan ız,  bu den­
l i  acıya nas ı l  katlan d ı ğ ı n ıza şaş ı r ı rs ı n ız .  D ışarıdaki bank­
l ardan bir ine otu rup d i n lenmeye çal ı ştığ ı n ı z  b i r  anda gözle­
ri n iz h afif kapan m ı şken "z ıp la  bakal ı m," diyen bir  polis se­
si sizi ü rkütecektir. Bir banka oturup d in lenmek yasaklan­
mamışt ı r, ama o banklar yal n ı zca d in lenmek için oraya 
kon m uşlard ı r. Ayrıca o banklar ın  sayısı  da o denl i  azd ı r  ve 
birb i rler ine o kadar uzakt ı r  ki . . .  Yorgunluktan tükenmiş be­
d en i n iz i ,  düşe kalka ve sendeleyerek Londra'n ı n  bitip tü­
ken mek b i lmeyen caddelerinde dolaştı rmak zoru n l u l uğ u n­
das ı n ızd ı r. Eğer d ayanamay ı p  da uygun bir  kapı  aral ı ğ ı n a  
s ı ğ ı n acak o lursanız,  e m i n  ol u n ,  h e r  yerde bitiveren pol is,  
az sonra sizi orada da bu lacakt ı r. Onun görevi ,  sizi oradan 
kopar ıp  atmakt ı r. Yasalar bunu emreder. 

Günün i lk  ış ı klarıyla acı lar ı n ı z  art ı k  son bulmuştu r. Evi­
nizin yolu n u  tutup, d in lenmeye çeki l eb i l i rs in iz. Baş ı n ızdan 
geçe n leri anlatmak için sizi n de bir h ikayeniz vard ı r  art ık,  
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ölünceye dek bunl arı u n utmaz, zaman zaman dostları n ı za 
an lat ı rs ı n ız. Bu öykü giderek büyür ve zamanla kocaman­
laş ı r. Londra' n ı n  gece yaşam ı ndaki sokakları , Odisse'n in  
bitmek bi l mez öyküsüdür ve sanki s iz  de Homer's in izdi r. 
Oysa benimle Poplar evine doğru yürüyen iki  yoksul  i htiyar 
iç in ,  bu h iç  de böyle deği ld ir. 

Yal n ı zca onlar iç in değ i l ,  bu gece Londra sokaklarında 
sabahlayan otuz beş b in kad ı n l ı  ve erkekli kalabal ık  iç in de 
böyle deği ld ir. Ama bir  şeye dikkat edi n ,  bu geceyi tam ola­
rak yatacakken an ı msay ı n .  Yoksa o yumuşac ı k  yataklar ı­
n ızda uykusuz b i r  gece geçirmek olas ı l ı ğ ı n ız vard ı r. Bu in­
sanlar ı n çoğu yaşl ı d ı r  ve etleri dökü l üyordur, kanları  da çe­
ki lm işt ir. Beslenmeleri uygunsuzdur, sağ l ı ks ızd ı r. Onlar bu 
ac ı mas ız geceyi soğukkanl ı l ı kla karşı lamayacaklar, ayrıca 
gün boyu d a  kar ın ları n ı  doyuracakları kı rı ntı peşinde koş­
turacaklard ı r. 

M i le  End Caddesi 'nde marangozla arabacı aras ında 
yürüyüşümü sürdürüyoru m. Doğu Londra'n ı n  can damarı 
bu cadde boyu nca on b in lerce i nsan yaşam ı n ı  sürdürmek­
ted i r. Buna d ikkatinizi  çekmemin nedeni ,  sizleri n de az 
sonra an latacakları m ı  rahat kavraman ızd ı r. Az önce söyle­
d iğ im g ib i ,  onlarla bir l ikteydi m  ve onlar k ız ıp da ü lkeye kü­
fürler s ı ralad ı kça, ben de buna kat ı l ı yordum.  Üstüne üst­
l ük, korkunç bir ülkede yal n ı z  baş ı na kal m ı ş  küçük bir ço­
cuk gib i  küfrediyordum.  Gemici olduğuma ikn a  etmeye ça­
l ış ıyord u m  on ları . Param içki masaları nda tüken mişt i .  Ge­
mici ler için doğal olan bir şey daha yapm ışt ı m :  E lbiseleri mi  
yiti rmiş ve beş parasız kal m ışt ı m .  Yeni  b ir  gemi  aray ı ş ı n­
dayd ı m  ve k ısa süre içi nde de bulacakt ı m .  B u  yüzden d e  
yoksul lar  evi n e  i l işki n herhangi b ir  bi lgi  edi nememiştim .  
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Arabacı b iz im h ız ı m ıza erişmekte güçlük çekiyordu .  O 
g ü n ,  boğazı ndan aşağıya b i r  lokma bi le geçmediğ in i  anlat­
m ı şt ı . Marangoz ise pardösüsünün etekleri n i  sağa sola sa­
vu rarak yürüyord u .  H er i kisi  de yere bakıyorlard ı .  Bir yan­
dan yürürken ,  kon uşmaları na devam ediyorlar, orada ani­
den yere eği l iyorlar, ama yürüyüş h ızları nda herhangi b ir  
azal ma ol m uyord u .  B i r  süre yerlerde izmarit arandı kları n ı  
düşündüm, fakat yan ı ld ı ğ ı m ı  bi raz sonra anlad ı m. 

Çamu rl u ,  p is l ik kaynayan kald ı rı mlardan portakal ,  e lma 
kabu kları , üzüm a rt ıkları  toplayı p, hemen ağ ızları na atıyor 
ve yiyorlard ı .  Erik çekirdeklerin in  kabukları n ı  kır ıp, içinden 
ç ıkan ı  midelerine yolluyorlard ı .  Toplad ı kları aras ı nda fasul­
ye tanesi büyüklüğünde ekmek k ı rı ntı l arı da vard ı .  Evet, 
bunca şeyi bu iki ada m ,  ağ ızlarına atıyor, d u raksamaksız ın  
çiğniyor, hemen yutuveriyorlard ı .  Bu şahid i  olduğum olay, 
dünya n ı n  en gel işmiş, en büyük, en zeng i n ,  en görkemli  İn ­
gi ltere 's in in  Londra adl ı  başkentinde 1 902 y ı l ı ,  20  Ağustos 
günü,  akşam saat altı i le  yedi aras ı nda gerçekleşiyord u .  

Ve bu iki adam durmaks ı z ı n  konuşuyord u .  D e l i  değ i ld i ­
ler, yaşl ı yd ı lar yaln ızca. Ve bu iki adam çok kan l ı  gerçekle­
şecek bir devri mden söz ediyorlard ı .  Olaya fanatikçe yak­
laş ıyorlard ı ,  anarşistçe düşünceleri vard ı ve ki mse de on­
ları b u  kon uda suçlayamazd ı .  Onları n aç olmaları na kar­
ş ı n ,  üç öğün yemeğimi  yemişt i m  ve akşam yatabi leceğim 
rahat b i r  yatağ ı m  vard ı .  O yatağa uzan ı p ,  felsefenin deri n­
lerine u laşabi l i rd i m .  İşte şimdi onlarla,  onlar ın ortaya att ık­
ları akı l  al maz şeyleri bir l ikte kon uşacak ya da çekip gide­
cekt im yanları ndan.  Zaval l ı  i nsancı klar  . . .  Devri mler hiçbir 
zaman sizler g ib i  i nsanlar taraf ı ndan gerçekleştir i lemez. 
Sizler ölüp toprağa karışt ığ ı n ızda, Mile End Caddesi bo-
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yunca, pis kald ı r ı mlarda buldukları yl a  karı n lar ı n ı  doyurup, 
başka b ir  sürü zaval l ı  daha d evrim sözünü ederek yoksul­
lar evine doğru yol alacakt ı r. 

Hem genç, hem de yabancı olduğu mdan, her ikis i  de 
bana öğütlerde bu lunuyord u .  K ı sa ve aç ık  öğütlerd i  bu n lar, 
ü l keyi terk edip gitmem üzeri ne yoğunlaşıyord u .  Ben de 
Tanrı n ı n  izni  o lursa, bu istekleri n i  hemen gerçekleşti receği­
m i ,  sadece ve sadece kibar, sayg ı n  yerlerde yaşa m ı m ı  sür­
düreceği m i ,  onlar ınsa izime b i le  rastlayamayacakları n ı  
söyled i m .  

M arangoz: "Asl ı nda, i nsan ı zorla suça itekl iyorlar, "  de-
d i .  "Benim yeri mi  dolduranlar, g iderek bu işleri n i  yiti riyorlar 
ve iş  bu lmakta güçlük çekiyorlar. Ş imdi ben yaşland ı m ,  
uyumak için geçici yatakhanelere gereksin imim var. Eğer 
öğleden sonra iki veya üçte o rada olamazsam,  içeriye gi­
rebi lme şansı m ı  yitiriyorum .  Sen de şahit  oldun bugün bu­
na. Böylesi b i r  koştu rmaca iç inde nas ı l  iş arayabi l i ri m  ki ? 
Yatakhaneye kapağı att ı m  diye l i m ,  e rtesi güne dek ç ı kış fa­
lan yok. Sonrası ne olacak? Yasalar, b i rbi rleriyle uzakl ığ ı  
o n  mi l in  alt ı nda olan yatakhanelerde barı nmamı yasakl ıyor 
ben i m .  B u  iş için bütün gün yol tepmem gerek. Ama bir  de 
şöyle düşü nel i m ,  diye l im ki yürümedim ve iş arad ı m .  Göz 
aç ı p  kapayı ncaya dek geçen g ü n ü n  sonunda, bütün gece 
yatak yüzü göremeyeceği m .  Hem aç, hem uykusuz bir ge­
ce geçireceğ i m .  Ertesi gün yeniden iş arama gücü bulabi­
l i r  m iy i m kendi mde? Bir  parkta uyu mak zorunday ı m  böyle 
bir duru mda.  Sonra yiyecek aramak için de büyük bir çaba 
harcayacağ ı m . "  

Arabac ı : "Buralard a  b i r  g ü m rük olmal ı , "  diyerek söze 
ortak old u ,  konuşmayı kaptı . 
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"Yük taş ı d ı ğ ı m  zaman lar  on lara t ık ı r  t ık ı r  vergi veri r­
d i m ." 

Konuşmas ı n a  bir  süre ara vermiş olan marangoz sür­
d ü rd ü :  " İki gü nde yaln ızca üç çörek yed i m .  İkis i n i  dün ,  b i ri­
s in i  ise bugü n . "  

Arabacı :  "Ben bugün h içbir şey yemed i m .  B itki n i m ,  tü­
ken m iş d u ru mday ı m .  Bacakları m ise çok kötü ağrı lar için­
de." 

Marangoz: "Çivi 'n in  çörekleri o denli sert k i ,  insan onu 
ancak, koca b ir  bardak suyla yiyebi l iyor," d iye konuştu . 
Kendis ine,  Çivi ' n i n  ne olduğun u  sord u m .  "Yoksul lar evi de­
mek. Argo söyleniş biçi m i n i  ifade etti m az önce," diye yan ıt  
verd i .  Bense "Çivi "ye g i rebi lecek başarıyı gösteri rsem , ne 
yapman: gerekt iğ in i  sord u m .  İ kis i  beraber b ir  sürü bi lg iye 
boğdular  ben i .  G i rişte soğuk suyla bir banyo yap ı l ı rm ış ,  
sonra yüz seksen g ram tutarı nda b i r  kase yulaf ezmesi ve­
ri r lermiş. 

Ben: "Bir de şeker, süt ve beraberi nde gü müş bir  ka­
şık,"  d iye şaka yapt ı m .  

" H i ç  can ı n ı  üzme sen . İ nsana tuzdan başka b i r  şey ver­
mezler. Ayrı ca kaş ı k  bi le veri l meyen yerler mevcuttu r. Ka­
seyi ancak kafana d ikerek yu laf ezmeni  yers in . "  

Arabac ı :  "Acney'de veri len yu laf ezmesi iyidir. "  
Marangoz: "Gerçekten kat ı l ı yoru m .  Güzeld ir, "  d iye des­

tekte bu lundu .  
" Doğu yakası nda St. G eorge'da su lu  u n  verirler, "  diye 

ekledi arabacı .  
M arangoz b u n u  baş ı n ı  sal layarak onaylad ı .  Yoksul  ev­

leri n i n  heps i n de iz b ı rakmı şt ı .  
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" Peki ya sonra?" diye b ir  soru yöneltti m .  Bana veri len 
yan ı ttan, hemen yatacağ ı m ı  öğrend im . "Sabah uyand ı r ı r­
lar, e l in i  yüzü nü y ı kars ın .  Yi ne yu laf ezmesi takdi m  eder­
ler ! "  diyen marangozun kon uşmasına arabacı katkıda bu­
l u n d u :  "Her zaman böyle b ir  d üzen izlemezler," ded i .  

"Bazen de vermezler. Verd ikleri ezme de ekşi mişti r. 
Önceleri yiyemiyordum bun lar ı ,  ama giderek a l ışt ı m .  Yiye­
meyenleri nki n i  de a l ı r, yeri m , "  dedi marangoz. 

Arabac ı :  "Ben üç kişi n i n  pay ı n ı  ayn ı  anda mideme i ndi­
riri m . "  

"Daha son ra peki? ! "  
"Sonra görev başlar. Ya arap sabunuyla yerleri p ı r ı l  p ı ­

r ı l  yapars ı n  ya da taş kırmaya gidersi n .  Atölyelerden üstü­
pü toplamak da var. Benim taş kı rma d iye bir soru n u m  yok. 
Altm ış ı  geçmişi m .  Sense gençs in ,  sen taş kı rma işi için kul­
l an ı l ı rs ı n !" dedi marangoz. 

Arabacıysa: "Ben im hiç sevmediğ im bir iş,  yere çöme­
lip üstüpü toplamak. Kapı da a rkandan kapan ı r  ve sen ken­
d in i  hapishanede zannedersin . "  

" Peki , akşam olduktan son ra tüm bun ları yapmayı red­
dedersem ne olu r?" 

"Hiç tavsiye etmem.  İki kez hay ı r  demen hal inde,  içeri­
ye atarlar. Ama sak ı n  sen böyle bir şeye yelteneyim deme!"  

Marangoz söylemişti  bun l arı . Arkas ı ndan kald ığ ı  yer­
den sürdürdü konuşmas ı n ı :  

"Öğle yemekleri , e l l i  gram peyni r, ekmek ve sud u r. Son­
ra her zamanki gibi  iş in biter ve yatarsı n .  E rtesi sabah ol­
duğunda, iş in tamamlanm ışsa, b ı rakırlar, d ışarı ç ı kars ı n .  
Yoksa, i ş i n i  son u na kadar biti rmen gerekir. "  
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M i l e  End'den ayrı la l ı  epeyce b ir  zaman o lmuştu . Bir  sü­
rü karan l ı k  ve iç karart ıc ı  sokaktan geçip yoksu l lar evine 
u laş m ı şt ık. D uvar ın  önünde mendi l lerimizi yere koyup, iç i­
ne, sahip olduğumuz b irkaç şeyi b ı rakt ık. Yaln ızca, yeteri 
kadar tütün ,  çoraplara saklanmıştı . Kurşun i  renk al m ı ş  
gökyüzü nün alt ı nda,  soğuktan titreyerek beklemeye başla­
d ı k. Yoksul lar evi n i n  önünde toplan m ı ş ,  u nutu lmuş zaval l ı ­
lard ı k  bizler. Yan ı mızdan ü ç  genç k ı z  geçti ve b i ri bana ol­
dukça ac ıyarak bakt ı .  Başı m ı  döndürdüğümde, beni  izle­
mekte o lduğ u n u  ayı rt etti m .  Öteki leri n  farkı nda bi le deği ld i .  
Hey Tan r ı m .  Genç ve güçlü o lan benim g ib i  b iri ne acıyordu 
ve yanı mdaki yaşl ı ,  gereksi n i m  içi ndeki güçsüzlere ac ı m ı­
yord u .  O genç b i r  kad ı n ,  bense genç bir  erkekti m .  Cinsel 
dürtüleri tahrik  olarak, onu bana acı maya zorlam ı ştı . Yaşl ı ­
lara acı m ak kan ıksanm ı ş  b i r  d u ru mdur v e  bu nedenden 
ötürü genç kadı n  ayr ımcı  d avranarak benimle i lg i lenmişti . 
Oysa bu ac ı mayı hak etmeyen b i ri varsa, o da bend i m  bu­
lunduğumuz çevrede .  Aklara kar ışm ış saçlar, gereken şe­
kilde sayg ı görmüyor Londra'da. 

Kap ı n ı n  bir yan ı nda zi l ,  öteki tarafı nda düğme vard ı .  
Arabacı bana dönerek: "Zi l i  çal , "  ded i .  Herhangi b i risi­

nin kap ı s ı ym ı şçası na ip i  çekip, kapıy ı  çald ı m .  Bağ ı rd ı  b i r­
den : "Aman Tan rı m ,  ne yaptı n ,  hafif çalmal ıyd ı n !" İkisi de,  
sanki o g ece, onları yatak ve yiyecekleri nden yoks u n  b ı ­
rakm ı ş ı m  g ibi ters ters bakı nd ı lar bana. Neyse k i  yal n ı zca 
zi l i  çal m ı şt ı m .  M arangoz: "Düğ meye bas,"  d iye söyleyi nce, 
arabac ı : "B iraz daha bekleye l im,  sonra basars ı n , "  diye d ik­
kat imi  çekt i .  Bütün bunlardan ç ı kard ı ğ ı m  sonuç, y ı l l ı k  gel i ri 
altı İng i l iz  l i ras ı n ı  geçmeyen yoksul lar  evin in  kapıcıs ı n ı n ,  
b u  d avra n ış ı m ı  kabu l lenemeyeceğiyd i .  Böylesi kaba dav­
ranış lar  o n a  uyg u n  görü lemezdi .  
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Bir  sürenin geçmesiyle arabacı kapıya yaklaş ıp ,  z i l i  çal­
d ı .  Beklenti içi ndeki adamları n yüzleri ne bakı n d ı m .  Gerçek 
olarak söylemek gerekirse korku nçtu.  Sonu nda kapıc ı  ge­
l ip ,  suratı m ıza bi le bakmaksız ı n :  "Doldu !" d iyerek kapıy ı  
kapattı . 

Marangoz:  "Yi ne diğer geceler olduğu g ibi , bu gecemiz 
de sokakta geçecek," d iye söylend i .  

Arabac ı n ı n  yüzüne hüzün çökmüştü, büyük b i r  m utsuz­
l u k  içi ndeyd i .  Hemen herkes, o n u n  yüzüne bir göz atacak 
olsa, b u n u  saptard ı .  Ona seslendim.  

"Buraya gel . B ıçağ ı n ı  çek ve ben i mle gel !" Bu konuş­
may ı  yaparken,  b i r  yandan da o n u  kara n l ı k  sokağa doğru 
sürü klüyordum .  Bu davran ış ı mdan büyük bir korkuya ka­
p ı l m ıştı . Beni ,  yaş l ı  d i lenci leri hedef olarak göre n ,  yeni  b i r  
kar ı n  deşen Jack olarak düşünmüştü san ı rı m. Ya da b i r  
suç işleyeceğimi  ve kendisi n i  de buna ortak yapacağ ı m ı  
zannetmişti . N e  düşünd üyse düşü ndü,  ama korktuğu son 
derece açı kt ı .  

Kitab ı n  g i riş bölümünde an latt ı ğ ı m ,  b i r  altı n İ ng i l iz  ster­
l i n in i  zor zamanlar için ceket ime d ikt iğim san ı rı m a n ı msa­
nacaktı r. Şimdi onun ku l lan ı lma zaman ı  gel mişti . Eği l ip  bü­
kü lüp,  cambazca h areketler yaparak koltuk alt ımdaki sert­
l iğ i  ortaya çı kartmaya ve b u n u  göstermeye çal ı ştım .  D u ru­
mun ayı rd ı n a  vardıktan sonra bana yard ı ma yöneldi .  Fakat 
çok heyacanlanm ı şt ı , e l leri titriyordu,  kolu m u  kesebi l i r  kay­
g ıs ı yla,  e l inden b ıçağ ı kap ı p  alt ı n İ ngi l iz sterl i n in i  ben ç ıkar­
d ı m .  Bu gördükleri ,  onlar içi n i n a n ı lmaz bir  servett i ,  üçü­
müz yakı ndaki bir kahvehaneye d oğ ru yöneldik.  

Onlara, i ncelemeler yapmak üzere burada olan bir  top­
l u m  bil i m  öğrencisi olduğ u m u ,  Londra'n ı n  gözlerden g iz­
lenmiş diğer yarı s ı n ı n  yaşa m ı n ı  öğrenmek istediğ imi  söyle-
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dim.  Bu aç ıklamamla bir l ikte, ik isi  b irden an ı nda içine ka­
pan ı verd i .  Onlardan deği ld im, kon uşma şekl im değişikl iğe 
uğramışt ı . İ ki yaşl ı adam da ne oldukları n ı n  b i l inci ndeydi­
ler. B u  s ı rada yan ı m ıza garson geld i .  Ne yiyecekleri n i  sor­
dum . Arabac ı :  

"B ir  f incan çay v e  iki d i l im ekmek," ded i .  Marangoz, ar­
kadaş ı n ı n  kurduğu tü mceyi yinelemekle yeti nd i .  

Şöylesi b ir  düşü ndüm .  Kahveye iki adam çağ ı rıyoru m  
ve onlarsa alt ı n  paramı gördükten sonra di lenci olmad ı ğ ı ­
m ı n  ay ı rd ı na varıyorlar. B i ri o gün bir  metel i k  tutarı nda çö­
rekle karn ı n ı  doyurmuş, ötekiyse hiçbir şey yiyememiş. Bi­
rer fi ncan çay ve ikişer d i l im ekmekse, şimdiki istekler ini  
içeriyord u .  İ kisi n i n  isteği de birer metel ik  tutarındayd ı .  Ek­
mekleri hafifçe yağlanm ı ştı . Yoksul lar evi n i n  kapıc ıs ına kar­
şı tav ırları ve davran ışları nas ı lsa, bana karşı da ayn ı s ı n ı  
uyguluyorlard ı .  Bu davranış biçimleri n i  kabul lenemezdim,  
ağ ı r  ağ ı r  yiyecek türlerin i  a rtı rmaya başlad ı m .  Domuz pas­
t ı rmas ı ,  yumurta . . .  Devam edip g itt i . Her ısmarlad ı ğ ı m  yeni 
şeyle bir l ikte, daha fazlas ı n ı  yiyemeyeceklerin i  tekrarl ıyor­
lard ı ,  ama önlerine ne konduysa an ı nda mideleri ne ind i .  

Arabacı : "On beş g ü n  oluyor ki , çay içmemişti m,"  dedi  . .  
"Olağanüstü g üzel b i r  çayd ı ," d iye ekledi marangoz da.  İk i­
sin in i çtiği çay ayrı  ayr ı  bi rer l itreye yakı nd ı ,  ama bu nesne 
bulaşık suyundan ayı rts ızd ı .  

As ı l  i lg i nçl ik, kar ın ları doyduktan sonra ortaya ç ı km aya 
başlad ı .  Önceleri . üzgündüler, bedbi ndi ler ve say ıs ız  kez, 
dünyadaki varl ı klar ı n ı  yok etmeyi düşü ndükleri n i ,  bunun 
iç in  türlü yöntemleri düşündükleri n i  anlatt ı lar. Köprüden 
nehre atl ay ı p  bu iş i  noktalamak istemişlerse de, suyla bo­
ğuşman ı n  kolay bir iş o lmad ı ğ ı n ı n  ay ı rd ı na varı p vazgeç-
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mişlerd i .  E n  kesi n  sonuç kafaya b i r  kurşun s ıkmaktı , ama 
tabancayı nereden edineceklerd i .  

S ıcak çay midelerine i nd ikçe, g iderek neşeleri artt ı .  Da­
ha fazla kendi leri n i  anlatt ı lar. Arabacı ;  karıs ı n ı  ve küçük ço­
cukları n ı  yit i rd ikterı sonra, b i r  tek büyük oğl uyla kal m ı ştı  
dü nyada.  Ama y ık ım başlayı nca, d u rm uyord u ,  otuz yaş ı n­
daki oğ l u n u  da çiçek hastal ı ğ ı  sonucu toprağa vermişti . 
Oğlunun ö lümünden pek az s ü re sonra ayn ı  hastal ıktan o 
da yatmıştı . Hastahanede üç ay ı n ı  geçirmişti . Ç ı kt ığ ı nda 
yapayal n ı zd ı .  İş in i  de kaybetmişti . Yeniden işe başlaması 
olanaksız g ibiyd i ,  ona el verecek, yard ı m  el in i  uzatacak ar­
kadaşları da yoktu .  Geçen hafta b i r  i lan görüp g itmişt i ,  ama 
işveren ,  yaşı söz konusu olduğunda şu tümceyi ku rmuştu : 
"Çok yaşl ı s ı n .  Hem de gereği nden fazla ! "  

Marangoz, orduda dünyaya ge lmişti , çünkü babası ora­
ya yirmi y ı ldan fazl a  hizmette bu lunmuştu . Üç kardeşmiş­
ler ve babaları n ı n  yol u ndan yürümüşler. İlk kardeşi çavuş­
l uğa dek yüksel miş,  H i ndistan isya n ı nda yedi nci a layda 
çarpışma s ı ras ı nda yaşamı n ı  kaybetmiş. İ kincisiyse yedi 
y ı l  Robert's kom utası nda çal ışmış  ve M ı s ı r'da ö lmüş. Ma­
rangozun d ünyada kalabi lmesi n in  yol uysa orduya kat ı lm a­
makm ı ş. 

Marangoz bu konuşman ı n  sonunda e l imi  e l ine alarak 
gömleğin i n  alt ına soktu : "Art ı k  eri me sürecine g i rd i m ,  bun­
dan sonra anatomiyle i lg i lenenler in iş ine yararı m .  Şu ka­
burgaları mda e l in i  b i r  gezdir ."  ded i .  

E l i m i  gömleğ in in  alt ı nda hareket ett irerek, kaburgalar ı­
n ı  yoklad ı m .  Onları yaln ızca i nce b i r  deri tabakası koruyor­
d u .  "Yedi y ı l  süren bir mutlu luk  yaşadı m .  Bir eşim ,  üç de k ı ­
z ı m  vard ı .  Şi mdi h içbiri yok. K ız ı l  h astal ı ğ ı  iki hafta iç inde 
tamam ı n ı  yiyip bit ird i . "  ded i .  

· 
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Arabacı :  "Bay ı m , "  d iye konuşmaya g i rd i .  Konuşmayı 
başka yöne kanal ize etmek ister b ir  hal i  vard ı .  "Bundan 
sonra yoksul lar evi nde karn ı m ı  doyuramam art ı k. "  dedi . 
Ötekisi d e  onun düşüncesi n i  paylaşt ı .  Geçmiş günlerde ye­
dikleri  g üzel yemeklere g etirdi ler konuyu.  

"Bir  kezinde üç gün süresince b i r  şey yemed i m , "  dedi 
arabac ı .  

M arangoz : "Beş g ü n !" d iyerek kat ı ld ı .  Konuşurken yüzü 
üzüntüden renk değişti rmişti . "Evet, beş gün boyunca bir 
portakal kabuğundan başkaca bir şey yiyemed i m .  Bozuk 
mide b u n lar ı  kabul lenemezd i .  Bazı  geceler aç aç sokaklar 
boyu yürü rken kendi kendime bir  karara varıyord u m .  Bü­
yük b i r  soygun yapacakt ı m ,  ama sabah olunca bitkin ve 
yorg u n  düşüyor, cayıyord u m ." 

Yemek, neşeleri n i  yerine getirmişti , politikadan söz et­
meye başlad ı lar. O rta s ı n ı f ı n  i nsanları gibi bakıyorlard ı  pol i­
t ikaya, fakat onlar b irçok o rta s ı n ıf i nsanı ndan daha fazla 
bi lgi  sahibiydi ler  bu konuda.  Bu i nsanlar ne deliydi ler, ne de 
i lgisiz.  Yal n ızca yaşl ıyd ı lar ve çocukları n ı  yitirmişlerd i .  Onlar 
yaşasayd ı ,  babaları bu d u ru m a  düşmezdi ,  bakı l ı rlard ı .  

B u  arada küçük b i r  o lay ı  da anlatmadan edemeyece­
ğ i m .  Köşe baş ında,  onlarla vedalaşı rken m utlu luk  içindey­
d i ler. Cepleri nde b i rkaç ş i l in leri vard ı ,  o akşam uyuyabile­
cek bir yerleri o lacakt ı .  Sigara m ı  yakıp,  kirbiti atmak üze­
reyken ,  arabacı uza n ı p  onu el i mden ald ı .  "Ziyan etmeyel im 
bay ı m . "  d iye rek verdiğ im sigarayı yakt ı .  Marangozsa, kib­
ritten yararlan mak için acel e  ederek piposunu doldurd u .  

"Boşa g itmesi h i ç  de h oş olmaz."  
" Evet,"  diye yan ıtlad ı m  dalg ı n  dalg ı n .  Hala,  kabu rgala­

rın üzerin deki zayıf derideydi akl ı m .  
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9. 
ÇİVİ 

Böylesi kötü g ıdaları ona i nd ird iğ im için midemden be­
ni bağış lam ası  ve ayrıca vücudumu da bu denl i  rezi lce bir  
iş leme tabi  kı ld ığ ı m  için her ikisi nden de af d i lemem gere­
kiyor öncelikle. Çivi 'ye uğrad ı m .  Özetle söylemek gerekir­
se, orada yedi m ,  uyudum ve ard ı ndan da kaçt ı m .  

Whitechapel yoksul lar evin e  g i rebi lmek için iki kez b u ­
l unduğum başarısız g i rişim in  ard ı ndan, üçüncüyü dene­
d i m .  Öğleden sonra saat üçte kuyruktaki yerimi  a l mıştı m .  
Saat alt ıdan sonra içeri g i ri l iyord u ,  fakat bu g i rişi mi  başarı­
l ı  k ı lmak iç in ,  bu kadar saat erken davranmak gerekiyord u ,  
ben s ı radaki yerim i  ald ı ğ ı mda y i rmJnci i nsand ı m .  Ortal ı kta 
dolaşan söylentiye inan ı lacak olursa, bugün içeri al ı nacak-

. lar ı n sayı s ı  yirmi i le  s ı n ı rlanmıştı , ama saatler dörd ü  g ös­
terdiğ inde bizim kuyruğun say ı s ı  otuza u laşm ışt ı .  Sondan 
öne, on kiş in in  beklediği şeyse yaln ı zca bir  mucizeydi .  Da­
ha sonra gelenlerin yapt ığ ı  şeyse ;  s ı raya şöylesine bir göz 
at ı p  g itmek oldu.  Çivi 'ye g i rmek için s ı ra dolmuştu , bu ke­
s ind i .  
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Sırada beklerken,  başlarda insanlar pek az konuşuyor­
lard ı ,  ama bir  süre sonra sağ ve solu mda yer alan adamlar 
çiçek hastal ı ğ ından ayn ı hastahanede yatt ıkları n ı n  ayı rd ı na 
vard ı lar. Tedavi gördükleri yerde b in i  aşkın hasta vard ı .  Ko­
nuşmaları n ı  derin leşti rdi ler. Hastal ı kları n ı n  en iğrenç duru m­
ları n ı  konu ediyorlard ı .  Öğrendiğim kadarıyla hastahanede 
her altı kişiden biri ölüyord u .  B iri üç, d iğeri üç buçuk ay has­
tahanede kal m ıştı  ve bu süre sonu nda kokmuş olarak ç ık­
m ı şlard ı  oradan.  Sinirlerim geri l miş ve tüylerim diken d iken 
olmuştu konuşmaları d inlerken .  Onlara, hastahaneden ayrı­
lalı ne kadar süre geçtiğini  sord u m .  Biri iki, diğeri üç hafta 
ded i .  Suratları del ik içindeyd i ,  fakat birbirlerine yüzlerin in  
fazla tahrip olmad ı ğ ı n ı  söylüyorlard ı .  Bu arada, ha la  t ı rnak­
ları n ı n  alt ı nda işlevin i  sürdürmekte olan çiçek hastal ı ğ ı n ı n  
izlerin i  d e  gösterdi ler. B irisi kalk ıp ,  b i r  hastal ı k  tohumunu 
söktü ve havaya doğru savurd u ,  amacı daha iyi göstermek­
ti. Kendimi  iyice elbisemin  içine b üzüştürmüş, bu toh u ml arı n 
üzerime gelmemesi için dua ediyord u m .  Bu arada, i kisin i n  
de hastalanmas ı n ı n  nedenin in aylakl ı k  olduğunu öğrenmiş­
tim .  Hastal ı k  öncesi ,  gece ve g ündüz demeksizin dolaş ıp ,  
nerde b i r  iş varsa orada çal ış ıyorlarm ış.  Hastahane çık ış ı  
ise,  ne denl i  iş ara m ışlarsa da,  bu lmaları mümkün olmamış.  
Çivi 'ye ise b i r  parça olsun din lenmek için gelm işler. 

Anlaş ı l d ı ğ ı  kadarıyla, bu Ül kede yal n ı zca yaşl ı lar şans­
sız değ i l .  H astal ığa tutu lan ları n geleceği de yaşl ı lardan 
farksız.  

Sonra başka b ir  adamla konuştuk. Adı  Zencefi l 'd i .  S ı ra­
n ı n  en önündeyd i .  Bir y ı l  kadar önce, bir bal ı kçı için çal ı ş ı r­
ken ,  b i r  yerin i  kırmış .  Kald ı rı ld ığ ı  h astahanede, düşme n e­
deni olarak geçici b i r  bayg ı n l ı k  denmiş ve şişen ayağı iç in 
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vazel i n  veri lerek savuşturu lmuş.  Ağ rı ları arttığ ı nda onunla 
ovuyormuş.  Bir  süre sonra b i r  gün ,  gene yuvarlan ıvermiş 
yere. Gereken yap ı l m ış .  Gittiğ i  eski patron u  yaralanma 
onun işi nde gerçekleştiği halde, iş başı yaptı rmamış .  Ken­
d i  ifadesiyle yarı m bir adam olarak kalm ış.  Eskiden ağ ı r  
şeyleri taş ıyarak yaşamı n ı  sağl ıyormuş, şimdiyse b u  müm­
kü n deği l miş art ık .  Bundan son ra onun bu lun ması gereken 
yer yoksul lar eviyle, sokaklarm ış.  Evet, s ı rt ına taş ıyacağ ı n­
dan daha ağı r  b ir  bal ı k  sand ı ğ ı  yükl emesi ,  yaşamdan yana 
tüm m utlu lukları n ı  s i l ip  süpürmüş. 

S ı rada bekleyenleri n  b i rçoğu Amerika görmüş ve orada 
yaşamıştı , ayrı ld ıkları ndaysa yan ıyor, kendi lerine küfür üs­
tüne küfür ediyorlard ı .  Niçi n ,  hangi  akla h izmet ederek bu­
raya gelmişlerd i?  İng i ltere onlar iç in b i r  hapishaneydi ve ar­
t ı k  kaçmalar ına da olanak yoktu.  Ne yol parası b irikt irebi l i r­
ler, ne de iş bularak oraya gidebil i rlerdi .  

Bense, tüm paras ı n ı  yitirmiş b i r  denizciyd im ve tümü bir­
den beni tesel l iye çal ış ıyorlard ı .  Söyledikleriyse hep ayn ı 
şeylerd i .  Kesin olarak, Çivi ve benzeri yerleri n  uzağ ı nda bu­
lunmak gerekiyordu.  Ne yapıp etmel i ,  beni karşıya ulaştı ra­
cak b i r  gemide kendime iş edi n meliydim.  Yapabi leceğim di­
ğer bir  şey de, iş bulup, para kazan ı p, b ir  gemiciye rüşvet 
verip, gemiye kaçak bin ip ya da gene bir  gemide iş bulup, 
gene böylesi bir  adama kazandıklarımı  yedirmeliydim, bu­
radan kurtul mam iç in öğütlerde bulunuyorlard ı .  Hepsi de,  
ben i bu yoksul luktan kurtaracak olan gençl iğime ve gücü­
me g ı pta i le bakıyorlard ı .  Onlarsa, bendeki bu özell ikleri yi­
t irel i  çok olmuştu , bir daha da :5al-: !p olmaları olası deği ld i .  

İçlerinde genç b i ri vard ı ve !::en de diğerleri g ib i ,  onun 
da kurtulacağı na inan ıyordum .  Daha gençlik y ı l larında 
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Ameri ka'ya gitmiş ve hiçbir  zaman on iki  saatten fazla işsiz 
kal mam ı ştı . B i raz paralan ı nca vatan ına dönmüştü , ama şu 
duruma bak ki ,  burada sürün üyord u .  Son iki y ı l d ı r  aşç ı l ı k  
yapt ığ ı ndan söz etti bana. Cumartesi leri hariç, haftan ı n  di­
ğer gün leri sabah ı n  yedis inden,  akşam ı n  onuna dek çal ış ı ­
yormuş ve cumartesi leri ysc gece yarısı ancak iş i  son bu lu­
yormuş. Tüm bu çal ı şmaları n ı n  karş ı l ı ğ ı nda ise, haftada 
e l ine yaln ızca b ir  İng i l iz sterl i n i  geçiyormuş. Yoksul lar evin­
de geçi receği i lk  gecesi olacakm ış b u .  Amacı yaln ı zca d in­
lenmekmiş. Buradan ç ıkı nca da hemen Bristol 'e doğru gi­
decekmiş.  B ristol'de ise, kendis in i  Amerika'ya u laşt ı racak 
b ir  iş bu lması büyük b ir  olas ı l ıkmış .  

S ı rada bekleyenlerin çoğ u ,  o n u n  çap ı nda deği ld i .  Çök­
müş kişi lerd i  ve yoksul lard ı .  Ama i nsan l ı klar ı n ı  yit irmemiş­
lerd i .  İş inden evi n e  dönen bir arabacıyı  an ı msıyoru m.  
Adam, evi n in önünde durduğunda, çocuğu ona doğru koş­
muş ve araban ı n  üstüne ç ı kmak istemişti . Araba, çocuğ u n  
o n a  kendi i n isiyatifiyle binmesi ne olanak vermeyecek den­
l i  yüksekt i ,  tüm uğraşlar ına karş ı n  çocuK yerde kal m ışt ı .  
Tam bu s ı rada, iç imizden b i ri ,  s ı rası ndan ayrı l ı p  arabaya 
doğru yürüdü ve çocuğun arabaya bi nmesi ne yard ı mcı  ol­
du. Bu yard ı m ı n  yal n ı zca sevgiden kaynakland ı ğ ı n ı  du­
yumsad ı m .  Arabacı da yoksul  birisiydi ve o da bunun ayır­
d ı ndayd ı .  Aramızdaki adam ı n ,  çocuğun arabaya bi n mesi­
ne yard ı mcı  olması üzerine,  arabacı da ona teşekkü r etti . 

D iğer tan ı k  olduğum olaysa, karı koca b i r  çift arası nda 
geçti . Adam , karı s ı  geldiği nde s ı raya geçel i  yarı m saat ka­
dar o lmu ştu .  D ış görünü mlerinden anlaş ı l d ı ğ ı  kadarı yla ka­
d ı n ı n  g iy imi  h iç  de kötü değ i ld i . Başı nda eskice b i r  şapka, 
e l indeyse b i r  bohça vard ı .  Kad ı n  konuşurken,  kocası onun 
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yan ı na bi raz daha yaklaşt ı ,  rüzgardan uçuşup d ışarı ç ı kan 
b i r  tutam saç ı ,  şapkas ı n ı n  alt ına  kibarca soktu . İ nsan, böy­
lesi s ı radan bir davra n ı ştan b ir  dolu sonuca u laşabi l i r. 
Adam , karı s ı n ı n  düzensiz görün mesin i  istemiyordu ve s ı ra­
daki yoksu l lar o n u n  gözünde birer insan d ı l ar, o i nsanları n 
karıs ı n ı  beğenmesi o n u n  için önemli  b ir  şeyd i .  Ama hepsin­
den de önemli olan ı ,  karı s ı n a  karşı duyduğu ve hissett irdi­
ğ i  sevgi o lsa gerek. Nedeni de şu: E rkek diye n itelenen 
varl ı k, sevip saymad ığ ı  b i r  kad ı n ı n  güzel ve düzen l i  görün­
mesi iç in  h iç de böylesi b ir  uğraş içine g i rmez. 

Konuşmaları ndan ulaşt ı ğ ı m  sonuç; her ikis in in  de ağ ı r  
işçi konu m u nda olmalarıyd ı .  G urur lu olduğu her davran ı ­
ş ı ndan an laş ı lan  erkek, nas ı l  o lur  da yoksul lar evine g i r­
mek isterdi ?  

B u n u  öğrenmek iç in on lara bi raz daha yaklaşt ı m .  Be­
n i m  gib i  b iris in in  şerbetçi otu yol arak ne kadar para kaza­
n abi leceğin i  öncel ikle öğ ren mek istediğimi söyled im.  Beni  
baştan ayağa değ i n  şöyle bir  süzdükten sonra ,  bunun b i r  
d iz i  kurala bağl ı  olduğunu söyled i .  Bu işte çal ış ıp  da para 
kazan mak peşi nde olan birisi n i n ,  b iri nci kural olarak kafa­
s ı n ı n  iyi işlemesi gerektiğ i  ve ikinci olarak da şerbetçi otu 
çok h ı zl ı ,  seri biçimde yol u n mal ıyd ı .  Her ikisi de bu işte us­
talaşm ışlard ı ,  y ı l lard ı r  bu işi yap ıyorlard ı .  Bir arkadaşı ndan 
söz etti : "Geçen yı l  i lk  kez şerbetçi otu toplad ı .  Tam bir  ay­
da iki buçuk İ ngi l iz  sterl i n i  kazand ı . "  ded i .  Arkadaş ı n ı n  el i  
çok çabukmuş. "Arkadaş, sanki bu iş içi n dü nyaya gelmiş,"  
d iye de ekledi . 

O konuşurken , ben düşünüyordum.  B i r  ayda kaza n ı l d ı ­
ğ ı  söz kon usu edi len iki buçuk İ ng i l iz sterl i n i ,  h e m  d e  bu i ş  
i ç i n  d ünyaya geldiği savlanan biri taraf ı ndan.  
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Bu otu yolmak iç in gereken iş araçları n ı  da sordum.  O 
da sevgi dol u bir  anlayışla bir  dizi bi lg i  verd i .  

" E ğ e r  e l in in  alt ı nda yemek hazı rlayabi leceğin  kap ka­
cak yoksa, tüm yiyeceği n  peynir  ekmekten ibaret o lur. Böy­
lesi bir beslenmeyse, kesin l ikle sağl ığa aykırı d ı r. Sıcak 
şeylerin yan ı s ı ra, sebze de gerekir sağl ı kl ı  yaşam içi n .  Sa­
na öğüdüm şudur:  Sabah erkenden çöp tenekeleri n i  karış­
t ı r, iç inde mutlaka yemek piş irebi leceğin  b i r  kap i le karş ı la­
şacaks ı n .  Biz karı mla birl i kte, bizim yemek pişi rme malze­
melerimizi  böyle edi ndik."  O s ı rada övü nç d uyarak, kar ıs ı ­
n ı n  koluna as ı l ı  bu lunan bohçayı gösterd i ,  kar ıs ı  da bu ko­
n uşmayı sevgiyle onayladı .  "S ı rt ı mdaki pardösü ,  battan iye 
yeri ne de kul lan ı l ab i l i r. "  Bu tümcenin  ard ı ndan,  battan iye­
si n i n  kal ı n l ı ğ ı n ı  anlayabi lmem için eteğin i  e l ime tutuşturu­
verd i .  "Hiç bel l i  ol maz. Belki çok yak ı n  bir gelecekte gerçek 
bir battan iye sahibi de olab i l i ri m . "  Kad ı n ,  baş ı n ı  sal layarak 
gene kocas ı n ı  onaylad ı .  Onun da, çok kısa b i r  süre sonra,  
kocası n ı n  b i r  battan iye sahib i  olabi leceğine akl ı yatmışt ı .  

"B i rkaç kuruş kazanıp,  o parayı kışa saklamak çok iyi 
b i r  şey. Ama özel l i kle de ot yolmak çok güzel." 

Adam ı n  kon uşmas ı n ı  d i nler�e n ,  az ötemizde d u ran ve 
yaşları e l l is i n i  aşm ış b i r  çifte d ikkati m çeki ld i .  Kad ı n ı  içeri 
ald ı lar, fakat kocası kaybetmişti , d ışarıda kald ı .  Kap ı n ı n  
önünde b irb i rleri nden ayrı ld ı lar. Koca, geceyi sokaklarda 
geçirecekti ve yürüyerek oradan ayrı l d ı .  

S ı raya g i rd iğ imiz sokak, b i r  duvardan öteki duvara altı 
metre kadar vard ı .  Yaya kal d ı r ı mları n ı n  eniyse birer met­
reydi .  Sokak bir yerleşim yeriyd i ,  karş ı m ızda s ı ralanan ev­
lerde işçi ai leleri  otu ruyord u .  Öğle saati b irden, akşamüstü 
alt ıya dek, b iz im s ı ramız o n lar için tek görü ntüyü o luşturu-
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yord u .  Yoksul lar evi n i n  karş ıs ı ndaki kap ı n ı n  önü nde otu ran 
işçi , yorg u n  düştüğü saatleri n ard ı ndan d in len iyor, aç ık  ha­
vadan yararlan ıyord u .  Karıs ı  ayakta diki l iyord u .  Kapı ağzı 
dard ı ,  iki kişi n i n  oturmas ı n a  elveriş l i  deği ld i ,  çocuklarıysa 
önleri ndeydi ,  biz s ı rada bekleşenlerin aras ı nda oyn uyorlar­
d ı .  Bizler, a i le  için b ir  duvardan ibaretti k, bu doğal l ığa al ış­
m ışlard ı .  Çocuklar kuyruklard a  dü nyaya gözleri n i  açmış lar, 
böylece büyüyorlard ı .  

Saat alt ıy ı  gösterdiğ inde kuyrukta b i r  hareketlenme ol­
du, üçer kişi l ik gruplar hal i nde içeriye a l ı n m aya başlad ık. 
"Ad ı n ,  yaş ı n ,  mesleğ i n ,  doğduğun yer, daha önce böyle b ir  
yerde kal ı p  kal mad ı ğ ı n ?  . . .  " bu soruları soruyorlard ı .  Düşü­
n ül emeyecek kadar h ız la soru yorlard ı bu soru ları  ve ben 
yan ıtları verip i lerlediğ imde, bir adam el ime b ir  tuğla verd i .  
Soruları na şu soru lar ı  da eklemişlerd i :  "B ıçak, kibrit, siga­
ran var m ı ?" Bense diğer yoksul  i nsanlar gibi  bu soruya 
yan l ı ş  yanıt  verd im.  Bodru m a  u laşt ı ğ ı mda, e l ime u zat ı lan  
tuğlaya bakt ı m ,  b i r  ekmekti bu . 

Bodrum boştu.  Burada da el ime bir  çanak tutuşturdu lar 
ve merdivenleri i nmeye devam ett im.  Aşağ ıda, s ı ralar, ma­
salar ve bir  dolu insan vard ı ,  h avaya korkun ç  b i r  pis koku 
hakimdi .  İ nsanlar b i r  yandan yemekleri n i  yiyorlar  ve bir  
yandan da yorg u n  düşmüş ayakları n ı ,  ayakkabı lar ından ç ı­
karıp el leriyle ovup, rahatlamaya çal ı ş ıyorlard ı .  

Karn ı m ı  d ışarıda doyurmuştum ,  kald ı  ki burada yemek 
yiyebi lmek için en az beş gün aç dolaşmak gerekiyord u .  
E l imde tuttuğ u m  çanağı n  içi nde H i nt m ıs ı r ı vard ı .  İ nsanlar 
el ler indeki ekmeğ i ,  masaya dağ ı t ı lm ış  tuza batı rarak yiyor­
lard ı .  Ben de onları  taklit ett im.  Ekmeğin sertl iğ in i  giderebil­
mek için en az b ir  çanak su gerekiyordu.  
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Diğerleri n i n  su ald ıkları  kara n l ı k  bir köşeye gitti m .  Ek­
mek gene de sertl iğ in i  koruyord u .  Tüm gücümü ku l lanarak 
veri len  şeyi yemeye çal ıştı m .  Acıydı  ve bu ac ı l ık uzu nca bir  
süre i nsan ı n  ağzı n ı n  içi nde varl ı ğ ı n ı  koruyordu .  Bütü n yiye­
bi ld iği m bi rkaç lokmayı geçememişti , yan ı mda bu lunan 
adam , kendis in in ki n i  biti rmiş ,  aç gözlerle çevresi n i  tarıyor­
du.  Ben : 

"Şeh i rde,  adam ı n  b i ri bana yemek ısmarlamışt ı , "  d iye 
duru m u m u  açı klamaya koyuldum .  

Komşum konumu mdaki ada m :  
" D ü n  sabahtan bu yan a  ağz ı mdan içeri b i r  lokma bir  

şey g i rmedi . "  dedi .  
"Tütü n ?" ded im.  
"Meraklanma. Bu rası en rahat Çivi ' lerden biri duru mu n ­

dad ı r, "  dedi . Ötede duran b i ri söze karışt ı .  "Buras ı n ı n  yöne­
ticis i ,  e l i ndeki kağ ıtlara bizi m için bir  şeyler not a l ı r. "  

" N e  g ib i?"  
. "Biz im rezi l  alayı olduğu muzu , h içb ir  işe yaramad ı ğ ı ­

m ı z ı ,  çal ı şmadan nasiplen mediğimizi  v e  bun lara benzer b i r  
do lu  saçma sapan laf . "  Bu ve b u n u n  g ibi b i r  sürü şey söy­
ledi bu adam. "Taşradaki ekmeklerin n as ı l  şeyler olduğ u n u  
görmek isterd i m  doğrusu.  Dover'de verdikleri buradaki n­
den hem daha kötüdür, hem de daha az."  

Bu kon uşmalar yap ı l ı rken b i r  başkası :  
"Burada öyle adamlar var ki , şeh i rden ayrı l mayı h iç dü­

şün med i kleri g ib i ,  yatacak bir  yer bu labi l mek içi n  akşam 
dokuzu bekliyorl ar. " Adamı n bu sözleri n i  diğerl eri de onay­
lad ı .  
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Daha uzaktan b ir  ses: 
"Böyleleri var. Ama biz on lar  gibi deği l iz .  Bunlar  gazete 

satar, araba kapıs ı  açar, bu beceri leri n i  babaları ndan al­
m ışlard ı r. Bu işler sana bana göre deği l . "  Bu tümceler de 
topluca onayland ı .  Bu i nsanları n aras ı nda y ı l ı n  tümünü Çi­
vi ' lerde geçirecek denl i  düşkü n ler  vard ı .  

B i r  ses : "Bir  gün Stratford Çivi 'sinden iki buçuk ş i l in  al­
d ı m , "  diye söze başlad ı .  İ nsan lar  b i rdenbire bu i lg inç öykü­
yü di n lemek üzere toparland ı .  "Üç kişiydik ve işi miz taş kı r­
makt ı .  Diğer i ki kişi soğuğu neden olarak gösterip çal ışma­
d ı lar. Bense çal ışt ıkça ı s ı n ıyord u m .  Bu arada gardiyanl ar 
geldi ler ve bu iki kişiye tembel o ldukları ndan ötürü dört gün 
ceza verd i ler. Ama bana karşı tavı r ları iyiyd i ,  çal ı şmamdan 
hoşlan m ı şlard ı ,  ik i  buçuk ş i l in  toplay ıp  verd i ler. "  

Konuşma ve davra n ışlardan anlad ı ğ ı m  şuyd u :  B u rada 
yer alan i nsanlar, bu rayı sevmiyorlar, ama zoru n l u  oldukla­
rı ndan bu raya gel iyorlard ı .  İyice d i n len iyorlar, sonra iki ya­
da üç geceyi d ışarıda geçi riyorlar, ard ı ndan gene buraya 
gel iyorlard ı .  Düzensiz yaşam ı n  kendi lerin i  çok kötü d u ru­
ma soktuğunu bi l iyorl ar, fakat e l ler inden başka bir şey gel­
miyordu .  

Amerika'da gezgin  serseri leri n  yapt ı kları , aylakl ı k  ola­
rak tan ı mlanıyor, buradaysa b u ,  yol tepmek olarak ifade 
edi l iyordu .  Bir yer bu l mak, yemek bu lmaktan daha zord u .  
Oradaki aylaklar, içinde bu lund ukları  ortam ı n  suçlusu ola­
rak Rus ve Polonya'l ı lar ı  görüyorlard ı .  Aylaklara göre, gü­
cü kuvveti yerinde olan bu insanlar, hem daha çok çal ış ı ­
yorlar, hem de daha ucuza iş görüyorlard ı .  Dolay ıs ıy la da 
onl arı n yerin i  al ıyorlard ı .  
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Saat yediye gel irken banyo yapmak içi n ;:ağrı ld ık. Üze­
ri mizden ç ı kanları bir bohça şekl ine getirip_yan yana sı ra l ı ­
yorduk.  M i kropları m ız ı n  transferi iç in iy i  b ir  yöntemdi bu .  
İkişerl i g ruplar hal inde banyoya g iriyorduk. Bizden önceki­
ler ayn ı  suda y ı kanmış olduğu g ib i ,  bizden son raki ler de bu 
suyu kul lanacaklard ı .  D ışarıya ç ıkt ı ğ ı m ızda herkesi n  ortak 
ku l land ı ğ ı  ıs lak havluları  verdi ler. Tüm bu işler yap ı l ı rken,  
çevremdeki lerin ç ıplak vücutları n ı  gördükçe, uğranı ış  ol­
dukları tahribat beni garipleşti riyord u .  Pijama verdi ler. Kim 
bi l i r  benden önce kaç kiş i  daha giymişti bun ları ! İki battan i ­
ye i le  bir l ikte yatakhanenin yolu n u  tuttum. Borular aras ı n a  
geri l i  yelken bezlerin in  içine yatt ı m .  Geri l i  yelken bezleri 
aras ı nda on beşer santim uzakl ı k  vard ı ve yerden de y i rmi  
santi m kadar yüksekl ikteydi ler. İş in i lg inç yan ı ,  baş k ısm ı o 
denl i  yüksekteydi ki , i nsan ister .istemez aşağı ya doğru 
kaymak zoru nda kal ıyord u  yatarken .  

Uyumam için saatleri n  geçmesi gerekt i .  Çoğu insan b i r­
tak ı m  olmayacak rüya görüyor olmal ıyd ı  ki , bağ ı rarak s ıç­
rıyor ve insa n ı  ted i rg i n  ediyord u .  Tam dal m ıştı m  ki göğsü­
mün üzerinde bir  farenin gezmesiyle feryat figan uyand ı m .  
Benim bağ ı rt ı ma uyanan lar, b i r  dolu küfür savurduktan 
sonra yeniden uyumaya başlad ı l ar. 

Sabah verd ikleri yiyecekleri n ,  akşamki lerden bir  farkı 
yoktu .  Ben gene bun ları yan ı mdaki l ere ikram etti m .  Ard ı n­
dan çal ışma başlad ı .  Beni hemen sekiz kişiyle birl ikte Whi­
techapel H astahanesi n in  temizl ik işlerine verd i ler. Yedikle­
ri miz in  ve barı nmamız ın  karş ı l ı ğ ı n ı  böylesi bir çal ışmayla 
ödeyecektik, ama bana göre orada geçi rd iğ im süre karş ı l ı ­
ğ ı  bu borcum u  çoktan ödemişt im ve belki d e  alacağa geç­
miştim .  
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Çivi 'de bize veri len bu iş çok iğrençti ,  ama grubu mda 
yer a lanlar oldukça sevinçl iyd i .  İç ine çöp tenekesini  boşalt­
mam gereken çuval ı n  ağz ı n ı  açt ı ğ ı mda, yanı mdaki lerden 
biri : "Aman arkadaşı m  el in i  sürme sakı n !  Hemşire öldürü­
cü olabi leceğin i  söyled i , "  dedi .  B u  çöpler hasta koğuşlar ın­
dan gel iyordu ve ben arkadaş ı m a  içi n in  rahat o lmas ı n ı ,  e l i ­
mi  çöplere değdi rmemek içi n aşı rı di kkat göstereceğimi 
söyled im.  Gene de çuva l ı  s ı rt ı m a  yükleyip, beş kat aşağ ı­
da, çöplerin dezenfekte edi ldiğ i  yere indird im.  

B u  olanlar ın iy i  yan ları o lduğunu da düşünüyordum.  
Yoksul evleri nde, sokaklarda dolaşan bu insanlar gerçekte 
toplu ma birer engeldi ler, kendi leri ne b i r  faydaları o lmaya­
cağ ı g ib i ,  başkaları na da yararl ı o lamazlard ı .  On ları n b i rer 
engel olmaktan çı kmaları en isabetli yoldu .  B u  güçsüz, da­
yan ı ks ı z  i nsanlar, mikropları d a  çok kolay l ı kla kapabi l i rler­
d i .  İ nsan b i r  kez düştü m ü ,  düzen onun iş in i  biti rmek için 
aceleci davran ı r. 

Morg temizl iğ imiz s ı rasında,  içinde beş ceset olan ö lü  
arabası içeri g i rd i .  Konuşma hemen yön değişti rerek, be­
yaz zehire dönüştü . Kara J ack o larak is imlendiri l iyordu bu­
rada ölüm. 

Orada bulunanları n ortak kanıs ı  şuydu ki , yoksul lardan 
kad ı n  o lsun ya da erkek olsun ,  b i ri hastahaneni n  başına bi­
raz dert olacak o lursa, bu Kara J ack' la dü nyayı terk ediyor­
lard ı .  Bu olay ı n  gerçekte o lup ol maması hiçbir önem arz et­
miyord u .  Burada ası l öneml i  o lan,  bu yoksul insan l arı n ,  
söylenti lere bütün ben l i kleriyle inan mış  o lmaları ve Kara 
Jack ya da beyaz zeh i ri konuşma d i l leri n i n  bir parçası ha­
l ine geti rmiş olmaları d ı r. 
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Sekize doğru , bizlere çay ve yemek artı klar ı n ı n  sunu la­
cağ ı odaya yöneldik.  Yiyecekler önü müze çok karı ş ı k  b ir  
şeki lde yığ ı l m ışt ı .  Ekmek art ıkları n ı n  arası nda domuz etle­
ri ve başka şeyler yer al ıyord u .  Bu yiyecekler yukarı katlar­
da kal makta olan çeşitl i hasta l ı klardan yatan ları n art ıklarıy­
d ı .  Ve mikropl u  ol maları  da büyük olas ı l ı k  taş ıyordu.  İçeri­
ye g i ren ler, büyük bir istekle yiyecekleri n üzeri ne at ı larak 
ayı klamaya g irişti ler. Beğendikleri n i  vakit yit irmeksizin mi­
delerine ind i riyorlar, beğen medikleri n iyse b i r  yana itiyorlar­
d ı .  Domuzlar bi le bun lardan daha seçici o lurlard ı .  Açt ı lar, 
sal d ı r ı ları  leşci yaban hayvanları ndan farkl ı deği ld i .  Doy­
duktan sonra,  kalan ları  kirli mendi l l eri ne sarıp, göğüsleri ne 
sokuşturdu lar. 

Bu yap ı lan lardan sonra biz im Zencefi l konuşmaya baş­
lad ı :  "Daha önce de bu raya gelmişt im ve bulduğum neydi 
b i l iyor musunuz? Bir  sürü domuz pirzolas ı . "  Ama bunları 
burada değ i l ,  başka yerde bul muştu ,  yani dezenfekte edi l­
miş çöp tenekeleri nde. "Ü rkerek kol ları m ı  çöp tenekesine 
dald ı rd ı m ,  a ld ı m  onları ve koşmaya başlad ı m , "  d iye ekled i .  
"Görevl i  de peşime tak ı lm ışt ı ,  kaçıyoru m sanm ıştı .  Oysa 
ben yaşl ı  b i r  kad ı n ı n  yan ına varm ışt ı m  ve kucağ ı mdaki leri 
onun kucağ ı n a  b ı rakıverd im. "  

Yard ı mseverl ik buydu.  Ders al ı nmal ı  bu davran ıştan .  
Uçuru m u n  dibinde Zencefi l ' i n  gösterdiği yard ı mseverl ik,  
uçuru m u n  d ı ş ı ndaki ler için hiçbir zaman bi l in meyecek. Ku-. 
cağ ı n a  bu yiyeceklerin boşalt ı ld ığ ı  kad ı n ,  bun lardan b ir  m i k­
rop kaptı ysa bi le ,  gene de yararlanm ışt ı  bu durumdan . En 
az ı ndan , sonu n a  biraz daha yaklaş m ıştı .  Gene de benim bu 
olayda dikkati m i  çeken yan ; Zencef i l ' in  bunlar ın boşa g ide­
ceği nden kayg ı lanarak, düştüğü ç ı l g ı nca davran ışt ı r. 
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Arkadaşları mdan b i ri ne,  ö lü arabas ı n ı n  g i rdiğ i  kapıyı  
göstererek: "Haydi kaçal ı m  buradan !"  dedi m.  

"On dört gün ceza alal ı m  yan i !" 
"Yok can ı m  kaçabi l i riz ,  b i r  şey olmaz." 
"Arkadaş, ben bu raya d in lenmek amacıyla geld i m ,  bir  

gece daha geçi rmen i n  bana herhangi bir zararı doku n­
maz."  

Bütün burada bulu nan arkadaşları m ı n  düşüncesi ayn ı  
olduğu ndan,  tek baş ı ma kaçmak zorunda kald ı m .  Arkam­
dan bağ ı ran dostları m :  

"B i r  daha buraya ayak basamazs ı n ! " d iye uyarıda bulu­
n uyorlard ı .  Bense:  "Üzülmeniz yersiz !"  d iye yan ıt lad ı ktan 
son ra,  d ışarıya f ı rlayıp sokak boyu nca koşmaya başlad ı m .  
Oturduğum eve varı nca elbiseleri m i  değiştird im.  Ve hemen 
b i r  hamamda soluğu ald ı m .  Hamamda, içime işlemiş m i k­
ropları atmak istercesine terliyordum.  
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1 0. 
SANCAGI DOLAŞTIRMA 

Sancağ ı dolaştı rman ı n  taşıd ı ğ ı  anlam ; tüm gece süre­
si nce sokakları arş ı n lamakt ı r. Bu deyimin anlam ı n ı  kavra­
yab i lmek için d ışarıya ç ıkt ı m ,  amac ı m  merakı m ı  g iderebi l ­
mekti .  Kadı n  ve erkeklerden oluşan bir  y ığ ın  i nsan toplu lu­
ğ u  bu yöntemi  ku l lan ıyord u .  Bu sefer Batı yakası n ı  dene­
yecekti m .  Leicester Alan ı 'ndan H ayd Park'a kadar olan bö­
lümü tarayacakt ı m .  

Tiyatro gösteri leri bitm iş ,  i nsanlar sokaklarda kendi leri­
n i  evlerine u l aşt ı racak a raba arayış ı ndayd ı lar, yoğu n  b i r  
yağm u rla ıs la n ı yorlard ı .  Gerçi yol lar araçlarla doluyd u ,  fa­
kat hemen h epsi daha önceden tutu l muştu lar. Geceyi uy­
gun b i r  yerde geçirmek amacıyla burada insanlar ın para 
kazanm ak için çaba göstermelerin i  gözlemled im.  Paltosu 
ol mayan kad ı n ,  erkek, çocuk, bir dolu yoksul insan yağ­
m u rdan ıs lanmı şlard ı  ve bir araç peşi ndeydi ler. Ortama 
u m utsuzluk h aki mdi.  Burada yağm u ru n  ı slatt ığ ı  bu i nsan­
lar, büyük bir  risk içindeydi ler. Ç ü n kü çoğ u n u n ,  yağ m u ru n  
içlerine işlemesine karş ı n ,  gereken parayı kazanıp  kazana-
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mayacakları bel l i  b i le deği ld i .  F ı rt ı na olan b ir  gecede ,  di­
renci ol mayan ıs lak vücutlar ı n karş ı koyması olası  deği ld i .  
Beni mse karn ı m  toktu ve yatacak yerim vard ı ,  bu ha lde b i ­
l e  müthiş b i r  ıst ı rap içi ndeyd i m .  Londra'da sancak dolaşt ı r­
mak öyle kolay b ir  şey deği ld i r. Bu insanlar ın beden leri s ı ­
r ı ls ıklamdı  ve üstel ik  açt ı lar  da.  

Tiyatrolardan ç ıkan i nsan kalaba l ı ğ ı  b i r  süre sonra da­
ğ ı l m ış,  sokaklar sessizl iğe bürü n müştü . Ortal ı kta yal n ızca 
yoksul  kad ı n ,  erkek ve çocuklarla ;  on ları n s ı ğ ı n d ı ğ ı  kapı gi­
rişlerin i  gözlemleri alt ı nda bu lunduran pol isler kal m ı şt ı .  Fa­
kat P iccadi l ly, erkek avı na ç ı kmış  kad ı nlar ın  sayesinde hiç 
de boş say ı lmazd ı .  

E rkek bu labi lme telaş ı ndaki kad ın lar  sokağa oldukça 
hareket sağl ı yord u .  Aradan geçen süre içinde, yavaş ya­
vaş hareket azald ı ,  son kad ı n ı n  çeki lmesiyle,  orta l ı k  y ine 
sakin b i r  görünüme kavuşt u .  

Gece yarı s ı n ı  a z  bir  süre geçince, yağmurun etkin l iği  
azal d ı ,  aral ı kl ı  olarak yağm as ı n ı  sürdürdü.  Yağ m u ru n  kesi l ­
me anlar ında, kapı  aral ı kları na s ı ğ ı n m ı ş  olan yoksul lar, 
saklan d ı kları yerlerden ortal ığa ç ık ıyor ve ıs ı nmak amacıy­
l a  b i r  aşağ ı ,  bir yukarı yürüyorlard ı .  

Gecenin  i l k  başları nda Piccadi l ly  yakı n ları ndaki Leices­
ter Alan ı 'nda yaşı e l l i  atm ı şa dayanmış  yaşl ı bir kad ı n  gö­
züme i l işti . Bitmişti , yağm u rdan kaçacak, yü rüyecek gücü 
kalmamışt ı .  Yürürken,  arada duruyor, fakat bu durma ara­
ları pek s ı k  o lamıyordu,  çün kü hemen pol is in müdahelesi  
devreye g i riyord u .  

D a h a  sonra onu ,  gecenin  saat üçünde St. James Soka­
ğ ı 'nda ve Green Park'da görd ü m .  Parkın demi rler ine s ı rt ı ­
n ı  vermiş, i l iğ ine kemiğine d e k  ıs lanmış olarak uyuyord u .  
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Gecenin  i lerlemiş bu saatlerinde şöyle bir düşü nce ge­
l işti bende: " İşe gereksin imi  o lan bir adam olarak düşün 
kendi n i ,  ertesi gün bir  işe g i receksin . . .  Ne yapman gere­
kir? . . .  Öncelikle d in lenik o lmak için uyumal ıs ı n !" 

Düşü ncelerimi hayata geçirmek istedi m .  Bir  b inan ı n  taş 
basamaklar ına oturdum.  Az bir süre geçmişti ki , yan ı mda 
bir  pol is bitt i ,  gözlerim aç ı kt ı ,  homurdanarak uzaklaşt ı .  Ba­
ş ı m ı  önüme eğd i m ,  uyku d u ru m u na geçt im.  Yeniden pol is 
yan ı mdayd ı ve bu kez :  "Hey bana bak! Kalk baka l ı m  ora­
dan !"  diye emrett i .  

Kalk ıp ,  yürümeye başlad ı m .  Söz konusu ett iğim yaşl ı  
kad ı n  g ib i  b ir  uyg ulama içine g i rd i m .  Yani ,  yürürken bir  an 
duraklamaya geçiyord u m  ve hemen bir  polisle karşı karş ı­
ya kal ıyord u m .  Bir  süre geçi nce bu işten vazgeçt im.  Karşı­
ma ç ı kan genç birisiyle yürü meye başlamışt ı m .  Bir  geçit 
d ikkati mi  çekti , bir b ina n ı n  alt ı n a  doğru uzan ıyord u .  Geçi­
din önünde yal n ı zca alçak boylu demir  bir  kapı göze çarpı ­
yord u .  Yan ı mdaki genç i nsana dönerek: "Gel şuraya g i rip 
uyuyal ı m . "  ded i m .  

"Üç a y  içeri t ı karlar!" d iye geri çevi rdi önerimi .  
B i r  süre daha geçmişti k i ,  on dört yaşları nda b i r  çocuk­

la karş ı l aştı m. H ayd Park' ı n  önündeydik: " İçeriye g i rip ,  ka­
ran l ı ktan yararlan ıp  uyuyal ı m , "  ded i m .  

Pol islerin gözünden kaçabi l i riz sanmışt ı m ,  a m a  çocu­
ğun yanı t ı  surat ı ma buz gibi çarptı : 

"Pol isler bulamaz, ama orada da park ın  bekçi leri var. 
Onun da cezası alt ı  ay!" 

Dü nya ne denl i  değişmişti . Ben çocukken,  kapı arala­
r ında uyuyan çocukları okurd u m .  Bu duru m  geleneksel leş­
mişti , fakat bazı değişikl iklere de uğram ı şt ı .  Kapı aralar ın-
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daki uyuma, yeri n i  gece yarı ları sancak dolaştı rmaya terk 
etmişt i ,  kapı araları , yatakhane konu mundan ç ıkm ıştı .  

B i r  başka çocukla karşı laşt ı m .  O d a  şöyle d iyord u :  "Ke­
meri n ,  yani köprün ü n  alt ı ndayd ı m ,  yağmur  tüm şiddetiyle 
yağ ıyord u ,  benimse o anda oradan başka s ığ ı nabileceğ im 
b ir  yer  yoktu . Polisin biri ben i  oradan kovaladı .  Kaçt ı m .  Az 
sonra geri döndüm .  Yeniden kovalad ı .  Gene kaçt ı m .  Fakat 
kaçarken gereken yanı t ı  da verd i m .  Ne u lan,  dedi m ,  yoksa 
köprüyü çalmamdan m ı  korkuyorsun?" 

Green Park, sancak dolaşt ı ranlar taraf ı ndan b i r  y ı l d ız­
d ı ,  çünkü orası kapı ları n ı  erkenden açıyord u .  Kap ı lar ora­
da sabahın  dördünde kil it lerinden kurtuluyord u .  Tam bu 
saatte ben de b i r  dolu yoksul i nsanla bir l ikte oran ı n  kapı­
s ı ndan g i rd im.  Yağmur h ı z ı n ı  yeniden art ı rm ıştı , ama in­
sanlar o denl i  yorgun luk içindeydi ler ki , s ı raları n üzerine 
yay ı l ı p  uyumaya başlad ı lar. Ç i mlerin üzerine uzananlar bi­
l e  göze çarpıyord u .  

Ne biçim bir  yasayd ı bu? Yasaya göre, gece boyu d ışa­
rıda uyumak yasakt ı .  İnsanlar kapı aral ı kları ndan kovala­
n ı r, sokaklarda ite lenir, zaval l ı lara rahat veri l mez. Ama gü­
neş in  doğuşuyla iş ler  birden değişiverir. Parklar açı ld ıktan 
sonra, yoksul lar ın uyumas ı na kimse karışmaz. Eğer, varı l­
mak istenen şey yoksul ları n uyutulmamasıysa, sabah ı n  
beşi olduktan sonra buna n iye karış ı l maz. Yok eğer uyu­
maya karş ı b ir  tav ır  yoksa, bu iş lem niye geceleri yasakt ı r? 

B i r  gün öğleden son ra Green Park'a uğrad ı m .  Çi men­
leri n  üzerine uzanmış yüzlerce yoksul  insan, karı nca sürü­
süne benziyord u .  Tepede güneş, ış ı nları n ı  saçıyor, Bat ı  ya­
kas ı ndan zengi n  kad ı n lar, çocuklarıyla dolaş ıyordu orada. 
Biz im yoksul lar alayı ise hiç de g üzel bir görü ntü sergi lemi-
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yord u .  Eğer bu saçma yasa, gece uykusuna karşı ol masa, 
h iç de bu çi rki n manzara oluşmazd ı ! 

Anlatt ıklar ım tı pkı böyledir, kan l ı  can l ı  ve sevi ml i  i nsan­
lar !  Eğer b ir  gün, olur da yolunuz Lonçfra'ya bu parklara dü­
şerse ve gü ndüz vakti sere serpe uza n ı p  uyumakta o lanla­
rı görü rseniz,  on lar içi n ,  uykuyu çal ışmaya yeğledikler in i  
sak ın  o la ki  düşün meyin iz .  Bu i nsanları , garip bir  yasa, ge­
ce boyu sokaklarda dolaşt ı rm ıştı r  ve onlar ınsa gün boyun­
ca uyuyabilecekleri herhangi  b i r  yerleri yoktur. 
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1 1 .  
ASKI 

Gece boyu sokaklarda dolaştı ktan sonra,  diğerleriyle 
b i rl i kte g i rd iğ im Green Park'da uyumad ı m .  İ l i klerime kadar 
ıs lakt ı m  ve yorgundum ve uykusuzdum ve direncim kı r ıkt ı ,  
a m a  mete l iğe kurşun atan b i r  gencin rolünü sürdürecekt im.  
Ö nce b ir  şeyler yemeli ve b i r  iş iç in birtakı m g iriş imlerde 
bu lunmal ıyd ı m .  

Gece, Times' in  Surrey bölümünde Kurtuluş Ordusu nca 
pazar sabahları yoksu l l ara, yani evsiz barksız lara, pislere 
kahvaltı veri ld iğ in i  duymuştum.  Oraya değ in  yürümek be­
n i m  iç in güç bir iş o ldu.  St. James Sokağ ı ' ndan Pal l  Mal l 'a ,  
oradan Trafalgar Alan ı ' n ı  ad ı mlayıp sahi le yönel mek ve 
Waterloo Köprüsü' n ü  geçip Surrey'e u laşmak . . .  Ayakları m 
sürüklenerek ancak hareket edebi l iyord u .  Surrey Tiyatro­
s u n u n  bu lunduğu bölgeye u laştı ğ ı mda Kurtuluş Ordusu­
nun barakaları n ı  gördüm.  

Askı n ı n  argo an lam ı ,  bedava yemek yen i len yerd i .  
Gece, ben im g ibi ıs lanarak sokaklarda sürtüp durmuş 

b ir  kalabal ı k  y ı ğ ı l m ışt ı oraya. Genciyle yaş l ı s ıy la b i r  y ığ ı n  
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kad ı n ,  erkek, çocuk . . .  Çocuklardan on beş kadarı beton 
zem ine uzan m ış ,  uykuya yenik düşmüş, uyuyorlard ı .  Pat­
lak, y ı rt ık  giysi leri beden lerin in  tümünü örtemiyordu ,  yer 
yer çıp lakl ıkları sergi leniyordu .  Bacakları n ı n  yakı n ı nda gö­
rünen kapı aral ı kları  da u yuyan i nsanlarla dolmuştu . Bura­
da şu saptamayı da yapmal ı y ı m .  Bu dönem İngi l tere'si h iç 
de güçlükler içi nde bir  ü lke deği ld i r  ve iş ler her zaman ol­
duğu gib i  yolundad ı r. 

Ben oraya u laştı ktan az sonra pol is ortaya çıktı  ve ka­
pı araları nda uyuyanları , merdiven basamağı ndaki leri dür­
tükleyerek ç ı kard ı .  B i r  yanda n :  "Domuzlar!  Hadi bakal ı m  
kal kı n !" diye itel iyorlard ı .  "B ir  pazar sab� h ı  için n e  iğrenç 
bir  görünüm,"  diye de söylen melerin i  sürdürüyorlard ı .  İş le­
ri , sürekli  olarak i nsanları ted irg i n  etmekti . 

Aç ı k  olan b i r  şey vard ı :  Gerçekten korkunç b i r  manza­
rayd ı b u .  Akl ı mdan ç ı kmas ı  ise h içbir zaman olası deği ld i  
ve kendi kız ı m ı n  bunları  b i r  ki lometre öteden b i le  görmesi­
n i  istemezdi m .  Oysa şimdi buradayd ı m .  Aç ve yoksul olan 
bu i nsanları n bir parçası görünümü ndeydim.  

Pol isin görevin i  başarıyla tamamlamas ı ndan sonra, ge­
ne yoksul i nsanlar b i r  araya toplaştık. Kolay b i r  iş deği ldi 
kahvaltı etmek. Onlara büyük paralar dağıt ı lsa, bu insanlar 
ancak bu kadar sevi nebi l i rd i .  Pol is gözükü nce gene kaçış­
tık ve uzaklaşmasıyla b i rl ikte gene b i r  araya geldik. 

Saat yedi o lu nca, Kurtu luş Ordusundan bir asker kap ı­
da göründü.  Ard ı ndan hemen de d ı rd ı ra başladJ .  "Gürültü 
edi p, kap ı n ı n  önünde toparlanmay ı n !  Şimdi yal n ı z  ve yal­
n ız,  el i nde bi let olanlar içeriye a l ı n acaklar. B i leti ol mayan­
ları n g i riş saati ise dokuzdu r."  

Saat sekizde b i let l i  b i r  y ığ ın  i nsan daha geldi ve b ize 
ancak saat dokuzda s ı ra gelebi l d i .  B i rb ir imizi ite kaka içe-
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riye g i rdiği m izde, büyük b i r  bahçedeydik. Amerika'dayke n ,  
b i r  serseri g ibi davran ış  i ç i n e  g irip bedavadan kahvaltı bu l­
ma olanağ ı m  o lmuştu , ama böylesi h içbir  g irişi m imde bi le,  
bu tü r zorlu kla göğüs göğüse gelmemiştim .  D ı şarıda iki sa­
at tüketmiştim ,  şimdiyse burada bir saat daha bu s ık ış ık  
yerde beklemem gerekecekti .  Bütün gece boğaz ı mdan tek 
l okma geçmemişti , ayrıca ı slaktı m.  Bu dar mekanda, üzer­
leri m izden yükselen daya n ı l m az pis koku ise, beni bayı lta­
cak denl i  zorluyord u .  Midemde korkunç bir  bulantı vard ı ve 
içimizde baz ı ları s ı kı ş ı kl ı ktan faydalanarak uyku d u ru m u na 
geçmişlerd i .  

Kurtu l uş Ordusunu tam o larak bi lemediğimden,  burada 
yapacağ ı m  eleşti ri yaln ızca Surrey bölümü için geçerli o la­
cakt ı r. Tüm geceyi aç, yağ m u r  alt ı nda ve uykusuz geçiren 
bu i nsanları , burada böyle bekletmek kötü bir  davran ışt ı , 
ayrıca gereği de yoktu.  

İçe ride b i r  dolu gemi  i nsan ı vard ı .  Rahatça çözümlene­
b i leceği g ib i ,  her dört i nsan ı n  b iri gemiciyd i ,  hemen hemen 
hepsi iş arıyorlard ı .  Araları nda pek çok Amerika' l ı  göze çar­
p ıyord u .  B u rada bu lunma nedenleri benzerl ik  taş ıyord u ,  
denizci l ikten anlayan b i ri olarak anlat ımları n ı n  gerçek d ı ş ı  
o lmad ı ğ ı n ı  saptadı m .  

Gemide çal ı şacak adamları İ ng i ltere'de ring seferi iç in 
işe al ıyorlard ı .  Ring seferi iki ü ç  y ı l l ı k  b ir  süreç içinde ger­
çekleşiyord u  ve gemi çal ışanlar ı n ı n  İ ngi ltere d ı ş ı nda gemi­
yi terk etmeleri o lası  deği ld i .  Fakat bu zorlu yaşama, daya­
n amayan gemici ler, e l leri ne g eçen ilk f ı rsatta gemiden 
uzaklaş ı yorlard ı .  Genel l ikle gemiden ayrı ld ıkları yerler, Ye­
n i  D ünya ya da koloni lerd i .  B u  türden iş terk etmeler ise ge­
mi sahipleri için ek bir karı d a  beraberinde getiriyord u .  Ge­
m iden bu şekilde ayrı lan lar, büyük alacakları ndan da do-
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!ayl ı o larak vazgeçmiş oluyorlard ı .  Boşalan yerlere, ad ı ge­
çen ü lkelerden daha yüksek ücretlerle, adam gerekiyord u .  
Fakat bu da koşula bağlanmışt ı .  İşe a l ı nanlar İ ng i ltere'ye 
u laşt ıkları nda, işi b ı rakmak zorundaydı lar. İ ng i ltere'de ge­
mici ücretleri hem çok düşüktü, hem de iş için kıvranan y ı­
ğ ı n lar  vard ı .  Bu yüzden, b iz im Amerika' l ı  den izci leri n ,  Kur­
tuluş Ordusu n u n  barakaları nda bekleşmeleri n i n  nedeni 
buydu .  İşi  başka ülkelerde b ı rakmaktansa, oradaki ortak d i l  
nedeniyle tercih leri n i  İ ng i ltere'de kalmak i ç i n  kul lanm ışlar 
ve bu nedenle de yaşamları  karan l ığa gömülmüştü r. 

Fakat Kurtuluş Ordusu barakalarında ve sokakların kala­
bal ığ ı nda, gemici l ikle i lgisi olmayan bir y ığ ın  Amerika' l ı  daha 
vard ı r. Bun lar ın tüm işi aylakl ı kt ı r  ve ömürleri n i  yaln ızca do­
laşmak için geçirirler. Dünyan ı n  dört bir  taraf ı nda tek işleri 
aylakl ıkt ı r. E n  büyük özel l ikleriyse d i rengen ol maları d ı r. Bu­
lundukl arı ü lkeye ise, bol bol  küfür sallarlar. Tabi i  ki küfürleri 
kendi ü lkelerin in  ağzıylad ı r  ve yabancı lar için anlamsızl ı k  
içeri rler. Ama b u  küfürlerde en bel i rg in özel l ik küstahl ı ktı r. 

Kurtu luş  Ordusunun barakalar ında karn ı n ı  doyurmaya 
gelmiş b i r  "Muhteşem Aylak" vard ı .  Son derece i lg inç b i ri­
siyd i .  B u raya gi rmeden önce d ışarıda görmüştüm o n u .  Ka­
fas ı d iz leri n i n  üstünde uyuyord u .  Baş ı nda taş ıd ığ ı  şapkayı 

1 

okyanusun bu yakası nda görmek mümkü n  deği ldi . Pol is 
onu uyandı rmak iç in yan ı na geldiği nde, ağ ı r  ağ ı r, acele et­
meksizin ayağa kalkt ı ,  gerind i ,  ne yapacağ ı na karar vere­
memiş b i ri g ib i  pol is in yüzüne bakı nd ı ,  gene acele etmek­
sizi n sokakta yürümeye başlad ı ,  tüm bu yaptı kları n ı  b i l i nç­
l i ve isteyerek yapıyord u .  Şapkas ı ,  onun nereli olduğ u n u  
e l e  veriyord u ,  a m a  özel l ikle hareketleri ,  bu saptamam ı da­
ha da güçlü hale geti rdi .  
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Avl udaki i nsan kalabal ı ğ ı  aras ı nda yan yana geldiği­
mizde; İspanya, İsviçre, İtalya ve Fransa'da dolaşt ığ ı n ı  öğ­
rend im.  Fransa'da üç yüz mi l i  trenle katetmiş ve yakalan­
mama başarı s ı n ı  göstermişt i .  Sonra ,  o da bana soru lar yö­
neltmeye başlad ı :  "Buraya uyum sağlamış mıyd ı m ?  Uyku 
soru n u m  var mıyd ı ?" g ib i .  Onun ifadesi ne göre bu ü lke kö­
tü bir  yerd i .  Di lenirken ,  her kezinde yakalanm ı şt ı .  Y ı lg ı n l ı k  
göstermeyecekti ,  di renecekti ,  nas ı l  olsa Buffalo B i l l ' in  kum­
panyası bi r gün buraya gelecekti .  O da orada iş bu lacakt ı .  
Çünkü sekiz at ı idare edebi lme yeteneğine sahipti ve bura­
daki serseri lerden h içbiri iki attan fazlas ı n ı  idare edemezd i .  

Ayn ı ü lkeden gelmiş kişi ler olarak birbir imize çok çabuk 
ı s ı n d ı k. On u şapkası ndan ötürü kendime yakı n h issettim 
ve o da gösterdiğim yakı n l ı ğ ı  o denl i  benimsemişti ki , iki 
kardeş gib i  b irb i ri mizi çok sevdik. Ü lkemiz üzeri ne düşün­
celeri mizi  b i rb i ri mize aktard ı k. Sorunları m ı z ı  konuştuk;  ye­
mek, yatacak yer, sokaklar . . .  Ayr ı lma vakti geldiğinde iki­
miz de üzünç duyuyorduk. 

Bu kalaba l ıkta en göze çarpan özel l iklerden biri , i nsan 
boylarıyd ı .  Kendi ü lkemde o rta boylu olarak kabul  ed i l i r­
ken ,  burada bir  çoğuna tepeden bakıyordum. Yerl i  ve ya­
bancı denizci leri n  çoğunun boyu kısayd ı .  Ancak İskandi­
navya' l ı larla, Amerika' l ı lar uzun boyluydu.  Ama buradaki 
kalabal ı ğ ı n  en uzun u ,  istisna olarak bir İ ngi l iz'd i .  Fakat o da 
Londra'_l ı deği ld i .  M uhafız a lay ı nda çal ışmışt ı ,  söylediğine 
göre de ayn ı  yerde çal ışmas ı n ı  sürdü recekti .  

B i r  saat kadar sessizce bekleşen kalabal ı ktan homurtu­
lar  yükselmeye başlad ı .  B i rb irlerin i  iterek, i leriye geçmeye 
çaba l ıyorlard ı ,  fakat bunun iç in şiddet ku l lanmıyorlard ı .  B u  
karış ıkl ı kta göze çarpan özel l ik ,  i nsanları n sab ı rs ı z l ı ğ ıyd ı ,  
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tepki leri bu ndan kaynaklan ıyordu ve kargaşal ı k  a n ı nda bir  
görevl i  d ı şarıya çık ıyord u .  B u  adam hiç hoşuma g itmedi .  
Romal ı  b i r  subay görüntüsü çiziyordu ve İsa' n ı n  alçak gö­
nül lü lüğü nden hiçbir iz taş ı m ıyord u .  Sürekl i  komut veriyor­
du,  yapt ı ğ ı  bundan ibarett i .  Bir ara sesin i  iyice yükselterek: 
"Gürü ltü yapmayı kesmeyecek o lursan ız ,  sizleri d ı şarı attı ­
r ı rı m ,  kahvaltı falan bulamazs ı n ız ! "  ded i .  

B u  adam ı n  söyledikleri n i  v e  tav ı rlar ı n ı  tam olarak an lat­
mam olanaksız .  E l ine geçirdiği yetkiyle, bu yoksul  i nsanla­
rı eğlence konusu yapmış gibiyd i .  Oradaki toplu luğa sanki 
şöyle diyord u :  "Bı ı rada karn ı n ız ı  doyurman ız ya da bura­
dan aç olarak ayrı lmanız  bütün üyle benim el imde olan bir 
şey." 

Saatlerce bekleyip kahvaltı alamama tehdidi çok iğ­
rençti ; iğrençl iğ in  kan ıt ıysa,  tehdit ler in ard ı ndan oluşan bü­
yük sessizl ikt i .  Böyle b i r  şey olab i l i r  miyd i ,  kahpel ikti  b u .  
Toplu luğun t ü m ü  açtı ve geri çeki l mesi olanaksızd ı .  B i r  i n­
san ı n  karn ı n ı  doyurmanız ,  onun efendisi o lmanız anlam ı na 
gel i r. Oysa Roma' l ı  subay ı m ız henüz tatmin olmam ı şt ı  ve 
tehditleri n i  üst üste tekrarl ı yord u .  

İçeriye a l ı nd ı ğ ı m ı zda b izden önceki grubun y ı kand ı ğ ı ­
n ı ,  ama karı n ları n ı n  doyuru lmad ı ğ ı n ı  gördük. H e n ü z  on la­
ra. dualar ve i lah i ler sunuyorlard ı .  Orada toplanmış duru m­
daki yoksul ları  gözlemlediğ imden,  görevl i n i n  sözlerin i  tam 
olarak duyamad ı m .  D uyduğum kadarıyla şöyle kon uşuyor­
d u :  "Cennette sizi sonsuz b i r  şölen bekliyor. Bu geçici dün­
yada ne kadar aç kal ı rsa n ı z, ne denl i  ac ı  çekerseniz,  cen­
nette o denli  doyacak ve m utlu olacaks ı n ız .  Fakat b u n u n  
b i r  d e  koşu lu  var. D i n i n  emirleri n i  ne kadar yeri n e  getiriyor­
sunuz?" Oysa bu türden söylevlerin h içb ir  önemi , h içb ir  ya-
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rarı yoktu . Bu yoksul insanlar ı n  dü nyas ı düşlere ,  düşünce­
lere kapa l ıyd ı ,  o yüzden b i l in m eze i l işki n söylenenler, onlar 
iç in pek i lg inç şeyler deği ld i .  Bu d ünyada çektikleri ,  öbürü­
nün yan ı nd a  çok daha eziyet vericiyd i .  Açl ıktan bayı lma 
d u rumuna gelmişlerd i ,  istedikleri salt i lah i  söylenceler de­
ğ i l ,  yal n ı z  ve yal n ı z  karı n ları n ı n  doymasıyd ı .  

Yoksul lar, b u  adamları ruh h ı rs ı zc ı kları olarak n itel iyor­
d u ,  eğer bu adamlar onlar katı nda etkin ol mak istiyorlarsa, 
öncelikle öğrenmeleri gereken şey psikoloj iydi .  Saatler an­
cak on b i re gel i rken kahvalt ı m ıza kavuştuk. Veri lenler ta­
bakta değ i l ,  kağ ıttan paketlerd eydi .  Dağ ıt ı lanlar ki mseyi 
tatmi n  etmemiş g ibiyd i .  Ekmeği m i n  yarı s ı n ı  B uffalo B i l l ' in  
gelmesi n i  bekleyen arkadaşı m a  sundum. Arkadaş ı m ı n  aç­
l ı ğ ı nd a  herhangi b i r  azalm a  olmam ı ştı . Kahvaltı öncesi na­
s ı l  d u ru mdaysa, şimdi de öyleyd i .  Kahvaltı şunlardan o lu­
şuyord u :  İ ki d i l im ekmek ve içinde üzüm bulu nan,  kek d iye 
ifade edi l ip  sunulan,  gene b i r  d i l i m  ekmek. Yoksul  i nsanla­
r ın ,  büyülü su olarak is imlendird i kleri çay. Bütün bu verd ik­
lerine karş ı n ,  sabah ı n  erken saatleri nden itibaren bekle­
miş, iti l ip  kakı l m ı ş ,  aşağ ı lan m ı ş ,  i lah i ler d in lemiş ve söylev­
lere mu hatap olmuştuk. Bitti san ı yordum.  Yan ı l ıyormuşum.  
Oysa tüm yapacakları bun lardan i baret deği lmiş. 

Kahvalt ı n ı n  biti minden sonra yorg u n  başlar, yeniden 
aşağ ıya doğru kaykı l maya başl ad ı .  Bizi  serbest b ı rakacak­
ları n a  i l işkin en küçük b i r  bel i rti yoktu,  zan nedersem bir  
toplant ı n ı n  h az ı rl ı ğ ı  içindeydiler. Saate gözü m i l iştiğ inde, 
öğleye az b i r  zaman kald ı ğ ı n ı  gördüm.  

Yan ı mda d u rana:  "Ben b u radan ayrı lmak istiyorum , "  
ded i m .  

"Ayin var. Kalman gerek!" 
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" Biz de sorumlu lara, kalamayacağ ı m ı z ı ,  gitmemiz ge­
rektiğ in i  b i ld i rel i m . "  

Ben i m  bu önerim yan ı mdaki n i  ve yakın  çevresi ndeki le­
ri şaş ı rtmışt ı .  On ları  kendi hal lerinde b ı rakıp, Kurtu luş Or­
dusun u n  b ir  askeri ne u laş ı p :  "Gitmem gerek. Bu raya gel­
memin neden i ,  iş aramaya çı kmadan önce karn ı m ı  doyur­
makt ı ,  ayrıca bu denl i  uzun süreceğin i  de düşü n memişti m .  
Stepney'de b i r  i ş  bulmam olas ı ,  oraya ne kadar erken gi­
dersem şans ı m  artacakt ı r. "  ded i m .  

Ada m ,  belki iyi b i riyd i ,  a m a  b u l u nduğum istek o n u  d a  
şaşkı n l aşt ı rm ı şt ı .  "Ayine kalsan iyi b i r  davranışta bu l u n muş 
o lursu n ! " ded i .  

Ben:  " O  zaman iş bu lma olas ı l ı ğ ı m ı  tümden yit iri r im. "  
ded i m .  

Konuşmayı  d a h a  fazla uzatmad ı ,  o b ir  askerdi v e  beni 
al ıp,  subay ı n a  götürdü .  Az önce askere söylediklerimi y ine­
leyip, gitmek istediğ imi  söyled i m .  

"Olanağ ı yok ! "  dedi : 
Bu yan ıt üzeri ne ben : "Yani  beni ,  isteğimin  d ış ı nda m ı  

burada tutacaks ı n ı z?" diye sord u m .  
"Evet . "  i le  yan ıtlad ı ben i .  
S in i rler im iyiden iyiye geri lm işti .  Çevrede bu lu nanlar d a  

konuşmaları mız la  i lg i len meye başlam ışlard ı ,  subay beni  
onl arı n yan ı ndan ayı rd ı  ve b i r  kez daha sorgu lad ı ,  gerçek­
ten gidip g itmeyeceğimden e m i n  o lmak istiyordu .  Ben ıs­
rarl ıyd ı m :  " Evet gitmek istiyoru m .  Stepney'de iş bu lma ola­
nağı yaratab i l i ri m .  B u rada kald ı ğ ı m  her dakika, bu olas ı l ı ğ ı  
azalt ıyor. Ayrıca kahvaltı etmek istediğ imde, b u  iş in bunca 
uzun zaman alabi leceğin i  düşün memiştim . "  dedi m .  
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" Peki ,  madem bir  iş in  vard ı ,  n iye geldin buraya?" 
"Bütün gece sokaklardayd ı m .  Bir parça olsun güç top­

lamak için geld im. "  
" İy i  halt etti n ! " derken beni  aşağ ı lamaya başlamışt ı .  

"Başka yoksul  i ns·an ları n hakk ına tecavüz etti n !" d iye sür­
dürd ü  kon uşmas ı n ı .  

Bu konuya i l işki n yarg ıyı  sizlere b ı rakıyoru m .  B u  tavı r­
lar ı  H ristiya n l ı ktan m ı ,  yoksa namuslu  oluşları ndan m ı  kay­
naklan ıyordu? Onlara, gayet açık bir  şeki lde neden orada 
olduğ u m u  anlatmıştı m .  Oysa o n u n  bakış aç ıs ı  çok farkl ıy­
d ı ,  üste l ik  ben i ,  iş i  olan b i ris i  o larak n itel iyord u .  

S i n i rler ime sahip ç ık ıp ,  taşk ı n l ığa y o l  açmadan orada 
bu lu nuşumun neden in i  yen iden anlatt ı m .  Bana haksızl ı k  
yapıyorlard ı ve hiçbir şeki lde geri lemeyecekti m ,  b u n u  an la­
m ı ş  olsa gerekti . Beni  oradan a l ı p ,  başka bi r bahçeye gö­
türd ü .  Ve oradaki Kurtuluş Ordusu askeri ne:  "Burada iş sa­
h ib i  b iris i  var ve gitmek istiyor, " ded i .  

Karş ı mdaki asker s o n  derece şaş ı rm ıştı ,  çad ı ra g i rip ,  
b i r  b inbaşıyla b irl ikte d ışarıya ç ı kt ı .  Subay, b inbaşıya ko­
n uşmaları mız ı  aktard ı .  Konuşması  gene aşağ ı lama içeri­
yord u .  

B i nbaşı : "Ayine katı l ma n ı n  zoru n l u  olduğunu önceden 

. b i l m iyor muydun?"  d iye sord u .  
B e n  de:  "B i lmiyord u m .  Üstel i k  sizin duyuru ları n ızda bu­

nun h iç sözü edi l miyord u .  Bana ek bi lg i  veren de o lmad ı . " 
dedi m .  

B i raz düşündü ve g idebi leceğ imi  söyled i .  
Sokağa ç ıkt ı ğ ı mda saat ik iyd i .  B i r  an içi n ;  Kuruluş Or­

dusu n u n  yard ı m ı n ı  m ı  ald ı m ,  yoksa kısa bir  cezaevi mace-
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rası  m ı  geçi rd im,  bi lemed i m .  Günlerden pazard ı ve bugün 
iş arama d iye bir  soru n u m  olamazd ı .  Üstel ik bütün gece 
sokaklardaydı m  ve çok yorgundum.  Bu yüzden,  iş arama­
ya ya da iş arama pozisyonu nda olan adam rolüne bir  son 
verip otobüse atl ad ı m ,  geri döndüm.  Tı raş old u m ,  y ı kan ı p  
temizlend i m ,  sonra d a  beyaz çarşafa b ı rakt ı m  vücudu m u .  
Uyand ı ğ ı mda sabah ı n  dokuzuydu v e  aradan o n  beş saat 
geçmişti . Bu süre içinde del iksiz b i r  uyku çekmiştim .  Henüz 
üzeri mden uykunun sersem l iğ i  gitmemişti ki , oradaki yok­
sul lar geldi akl ı ma, o d insel tören i  d in lemek zorun lu luğun­
da o lan yoksul lar . . .  Ayi n  son bu lunca gidecek yerleri yoktu 
ve yen iden sokaklardaki yerler in i  alacaklard ı .  Tü m düşüne­
cekleri şey, önlerinde bulunan uzun gece ve ertesi sabah 
nerede karı n ları n ı  doyuracaklarıyd ı .  
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1 2. 
TAÇ GİYME TÖRENİ 

Bir  kral taç g iydi bugü n .  Etraf ımda gelişen sevinci ve 
soytarı l ı ğ ı  hem şaşkı n ,  hem de üzgün gözlemledim.  Göz­
leri m i n  önünde gerçekleşen leri Amerikan si rkleriyle ya da 
E lhamra revülerin in  d ı ş ı nda kalan larla kıyaslamam bir  kar­
ş ı laştı rmada bu lu nmamı n  olanağı yok. Ama hemen şunu 
da söylemel iyim ki , tüm yaşamı mda böylesi b i r  şey görme­
d im.  

Asl ı nda, taç giyme töreni  iç in  özel olarak Amerika'dan 
gelmel i ,  Çecil Otel inde yer ay ı rtmal ı  ve beş İ ng i l iz  sterl in i  
daha harcayıp ,  ald ı ğ ı m  bi leti  cebime koyup tribü nden izle­
meliyd i m .  Ben i m  bu özel günde yapt ığ ım hata, Doğu yaka­
s ı n ı n  yoksul  i nsanları aras ı nda bu lunmamdan kaynaklanı­
yord u .  Buradaki insanlar, yöreleri nde kal ı p  sarhoş olmay ı  
tercih etmişlerd i .  Sosyalistler, demokratlar ve cumhuriyet­
çi ler tüm bu olanlarla i lg i lenmeyip, kı rlara yönelmişlerd i .  
Törene katı lanlar arası nda başpiskoposlar, papazlar, dev­
let adamları , subaylar, savaşçı lar yer a l ıyordu .  

93 



Tören boyunca ben , Avrupa' n ı n  en güzel a lanlar ından 
Trafalgar'day ı m .  İngi l iz  İ mparatorluğunun merkeziydi bura­
sı . Alanda toplanm ış i nsanları , s i lah l ı  görevl i ler düzene 
sokmak için çaba gösteriyord u .  Nelson sütu nları n ı n  önün­
de insanlar, üç s ı ra olarak d izi l m iş lerd i .  Alan ı n  g i riş in i  Kra­
l iyet Deniz Topçuları tutmuştu . Pal !  Mai l ,  Coekspur ve i l i .  
George üçgenin i  Husarlar, Batı böl ü münü d e  m ızrakl ı sü­
vari ler . . .  U n ion Kulübü nden Whithal l 'a doğru uzanan yol 
üzeri nde çel ik  z ı rh ları içi nde,  m ızrak ve m iğferleriyle 1 5 . 
Muhaf ız Alayı yer al m ı şt ı .  S i lah l ı  pol isler, beslek görüntüle­
riyle bu güçlerin d ış ı nda kalan son görevl i lerd i .  

Trafalgar Ala n ı  böylesi b i r  konuşlan maya sahne o lmuş­
tu, geçit resmine kat ı lanlar gücü simgeliyorlard ı .  Yaşamla­
rı boyunca ası l  özel l ikleri , s i lah landır ı l mas ı  ve dünya n ı n  
başka bölü m lerine giderlerken,  emi rlere körü körü ne itaat 
edip kat l iam yapmak ve kend i  d ışları ndaki i nsanlar ın gele­
ceğin i  karartmak olan on b in lerce seçme adamdı bun lar. 
Bun ları n besiye çeki lmesi , g iydiri l mesi , s i lahland ı rı l m ası  ve 
dünyan ı n  başka bölümleri n e  giderlerken,  emirlerine gemi­
ler veri l mesi iç in Londra' n ı n  ve İng i ltere'n i n  Doğu yakaları­
n ı n  amansızca çal ışmas ı ,  çürüyüp, ölümü göğüslemesi ge­
rekiyordu .  

B i r  Ç i n  atasözü şöyle söyler gerçekl iğ i  vurg u lamak 
içi n :  "Eğer bir  i nsan yaşamı  tembelce sürecekse, o n u n  
karş ı l ı ğ ı nda başka bir  yaşam açl ı k  içinde ölür. "  Montegu­
en de şu n u  aktarm ı şt ı r :  "B i rçok insa n ı n  yarı ç ıplak ve aç 
olarak d ü nyada bu lunması n ı n  neden i ,  yal n ı zca b i r  kişiyi i ­
yi g iydirmek, i y i  beslemek içi nd i r. "  Her  iki söyleyiş de b i r­
bir in i  tam a m l ı yordu san ı rı m ,  ama biz Doğu yakası i nsan­
ları , bun lar ın  b i l inci nde değ i ld ik .  Ama Batı  yakası nda süs-
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l ü ,  karn ı doymuş i nsan lar ın  fark ı na varı nca, on lar ın  böyle­
si bir d u ru m u  sürd ü rmesi için biz ler in sefalet çekmesi ge­
rektiğ in i  an lad ı k. 

Ben,  Westmin ister Ki l isesi nde, halk kendisine kral seç­
me pozisyonu ndayken,  Trafalgar Alan ı ' ndaki z ı rh l ı lar ı n 
aras ı nda çok eski b ir  öyküyü düşü nüyordum.  Hepiniz de 
b i l iyorsunuzd u r  bunu .  İsrai l ' l i ler bir araya gelerek, Samuel 
Peygamberin  karş ıs ına y ı ğ ı l ı rlar  ve şöyle seslenirler :  "Bizi 
de diğer devletler gibi iyi yönetecek bir kral seç."  

Ve Tanr ı ,  Samuel 'e dedi ki : "Onları n sesleri ne ku lak ka­
bartt ı ğ ı nda,  b i r  kral ı n  nas ı l  b ir  yönetim uygulayacağ ı n ı  söy­
leyeceksin ! "  

Ve Samuel de, Tanrı n ı n  kendisine söylediklerin i ,  kendi le­
rine kral seçmesini  istedikleri kalabal ığa açı k  açık nakletti . 

"Sizi yönetecek olan kral ı n  davranış  biçimi şöyle ola­
cakt ı r :  Seni n  oğul ları n ı  evinden al ı p , kendisi iç in ku l lana­
cakt ı r. Onları , kendi savaş arabaları içi n sürücü yapacakt ı r  
v e  oğu l l arı n ız,  kra l ı n  arabas ı n ı n  önünden gidecektir." 

"Seni n  oğul ları n ı n  başı na,  kral ad ına bi nbaş ı lar, e l l iba­
ş ı lar atanacakt ı r. Senin oğu l lar ın  kral için savaş arabaları 
yapacak ve tamir  edecektir." 

"Ve kral ,  senin kızları n ı  evi nden a l ıp  kendisi için ku l la­
nacak, onları h izmetinde çal ıştı racak, aşçı yapacakt ı r. "  

"Ve senin  tohumlar ı n ı n  onda b irin i  kendisi iç in el i nden 
a lacak; kendi subay ve h izmetç i lerine sunacakt ı r. "  

"Ve seni n  erkek, kad ı n  h izmetçi lerini  alacak, eşekleri ne 
el koyacak, kendi hizmetine sunacakt ı r. "  

"Ve seni n  sürülerin in  onda bir in i  alacak ve sen dahi  
onun h izmetine g i receksin ."  
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"Ve sen b i r  gün gelecek, başı na seçtiğin kral nedeniyle 
bağ ı rmaya başlayacaks ı n  ve işte o gün Tan r ı ,  sen i n  sesi ne 
ku lakları n ı  t ı kayacakt ır. "  

Ve geçmiş günlerde Tanrı n ı n ,  Samuel kanal ıyla söyle­
dikleri n i n  tümü gerçekleşti . Ard ı ndan Sau l ,  Davit ve Salo­
mon geld i .  

Ardlar ından Rehoboam. O da halka şöyle ded i :  "Ba­
bam boyunduruğunuzu s ı kıyord u ,  ben ondan da fazla s ı ­
kacağ ı m .  Babam, s izleri cezaland ı rı rken k ı rbaç kul lan ıyor­
d u ,  bense akrebi deneyeceğ i m . "  

Ve işte sonuç;  beş yüz soylu ,  İng i ltere toprakları n ı n  
beşte b i ri n i n  sah ib i .  Onlar, kral ı n  buyruğundaki subaylar, 
yasa düzenleyici leri ,  hizmetl i ler ve diğer gereksiz şeyler 
için üç yüz m i lyon İ ngi l iz  sterl i n i n i  bir y ı lda harc ıyorlar. B u  
paraysa, bu ülke n i n  u l usal gel i ri n i n  yüzde otuz ikis id ir. 

Ki l ise d e ;  çevresi n i  kaplayan y ı ğ ı n ları n ,  yan i  lord lar ı n ,  
prensleri n v e  diğer soylu ları n aras ı nda b i r  şeyler takıyordu 
krala. Baş mabeynci mahmuzları , Canterb u ry Piskoposu ,  
k ı n ı  kan renginden oluşan devlet k ı l ıc ı n ı  takıyord u .  Pisko­
posun söylemi şuyd u :  "Tanrı katı ndan al ı n ıp ,  o n u n  s ı radan 
ku l lar ı  piskoposlar taraf ı ndan sana veri len kı l ıcı  a l . "  

Kral k ı l ıc ı  ald ı ,  piskoposun sözleri n i  d in led i :  "Bu kı l ı ç  
kanal ıyl a  adalet i  temsil et, onu koru . Tan rı n ı n  kutsal ki l ise­
si n i  ve du l ları ve yet imleri . .. Y ı kı l mak üzere olanları onar, 
onarı l m ı şları  koru.  Reformcu o l ,  gerekt iğ i  yerde ceza ver. 
Doğru olan şeyleri de onayla."  

Bu arada Whitehal l 'den alk ış sesleri yüksel iyor, çift s ı ra 
hal i nde dizi lmiş askerler selama duruyord u .  Ve ard ı ndan 
Orta Çağ'dan çık ıp gelmişçesi ne,  o dönemin g iysileri iç in-
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deki kral ve çevresi n i  saranlar  s irk gösterisi ndeymişçesine 
yü rüyüşe başl ıyorlar. Bu öncü grubu , yüzleri boyal ı  erkek 
ve kad ı n larl a  dolu arabalar  izl iyor. Arabalar, arabalar . . .  Mu- · 
h af ızl ar, subaylar, savaşçı lar, d ü nyanı n  çeşit l i  yerleri nden 
gelmiş yorgun askerler . . .  Ç i n 'den gelmiş General Gaselee, 
Amiral Seymour, Hartum'dan General  Kitchener, H ind is­
tan'dan Lord Roberts ve diğer ün lü ler  . . .  Ölümün ve yı kı m ı n  
yarat ıc ı lar ı  . . .  

B u nlar, tenekeden mahallelerde otu ran ,  küçük tezgah­
ları n ı n  baş ı nda olanlardan farkl ı ı rktand ı rlar. 

Sömürgelerden gelenler vard ı .  Kanada'l ı ,  Avusturya'l ı ,  
Yeni  Zelanda' l ı  askerler; Borneo'dan,  Nijer 'den, Ugan­
da'da n ,  Seylan'dan ,  K ıb rıs'tan ,  Hong Kong'dan, Jame­
i ka'dan, Malta'dan, Singapur'dan, Trin idat'tan . . .  K ı l ıçları n ı  
çekmiş H i nt kah rama n ı  sakal l ı  savaşçı Sih' ler, Rainput' lar, 
B i rmanya' l ı lar . . .  

Sokakta göz kamaşt ır ıc ı  b i r  hareket var. Al kışlar, aske­
ri bandon u n  sesiyle bütünleşiyor. "Kral ı m ız yaşası n !" "Tan­
rı kral ı korusun !" ç ığ l ı klar ı  yükseliyor. Bir  ara ayakları m yer­
den kesi l iyor  ve ben de bağ ı ranlara kat ı l ıyoru m !  "Tanr ı  kra­
l ı  korus u n ! "  Çevremdeki yoksul lar, önümüzden geçen kral 
arabas ı n ı  gösteriyorlar ve onlar da ben i m  gibi bağ ı rı yorlar. 

Kend imi  yokluyo rum .  Tüm bu gördüklerim düş mü ger­
çek m i ,  b i l mek istiyoru m .  Böylesi b ir  si rk gösterisi ; maska­
ral ı ğ ı n ,  rezaleti n ,  ç ı lg ı n l ı ğ ı n  bel i r '. is i .  Bütün bu olanları n 
akı l l ı  i nsanlar taraf ı ndan düzenlendiğ ine inan mak istemi­
yoru m .  

Prensleri n ,  prenseslerin ,  düklerin ,  düşesleri n  geçişini  
askerler  tekrarl ıyor ve ardları ndan da s ı radan i nsanlar dol­
du ruyor sokakları ve ben de kat ı l ıyorum onlara. Yan sokak-
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ları çı kıyoru m .  Meyhaneleri ; kad ı n l ı ,  erkekl i ,  çocuklu sar­
hoş bir  kalabal ı k  dolduruyor. 

"Taç giyme gününde, 
Mutluyuz. 
Mutluluğumuzdan 
Bağırıyoruz, içiyoruz. 
Viski, şarap ve bira. 
Hepimiz mutluyuz bu taç giymede . . .  

Yağ m u r  t ü m  h ızıy la yağ ıyor, a m a  geçit resmi sürüyor­
d u .  Siyah Afrika' l ı lar, sarı Asya' l ı l ar, fesl i ler, sarı kl ı lar  yürü­
yorlar, topçular onları  izl iyorlard ı .  Ayakları ç ıplaktı çoğ u n u n  
ve çı plak ayak sesleri sarm ıştı  ortal ı ğ ı .  Bu yabancı lar  İ ng i­
l iz  kardeşlerince selamlan ı yord u .  

Yaşl ı b ir is ine :  "Tören konusunda ne gibi  düşünceleri n 
var?" diye b i r  soru sord u m .  G reen Park'daki s ı ralardan bi­
ri ne oturmuştuk bu konuşmayı  yaparken.  

"Ne g ib i  düşüncelerim m i ?  U lan ,  dedim kendi kendi­
me . . .  Bu törenden daha g üzel bir f ı rsat o lamaz uyumak 
içi n .  Bütün pol is ler buralardan çeki l m işti , biz de buraya gel­
dik.  Ama bu sefer de açl ı k  engel o ldu uyumama. Yaşam 
boyu hep uyuyacak bi r yer düşleyip d u rd u m .  Giderek ken­
dimi bi r terörist sayarak Lord Chamberla in ' in  beynin i  dağ ıt­
mak isted i m . "  

Chamberlai n ' i n  beynin i  neden dağ ıtmak istediğ in i  çö­
zemed i m .  Bunu kendisi de b i lemiyord u .  

Gece çökmeye başlamışt ı .  H e r  köşede renk renk ı ş ı k­
lar yanmaya başlam ıştı ,  i nsan ı n  gözünü al ıyord u .  E . R .  
harfleri nden çeşitli renkte ı ş ı klar yansıyord u .  Caddeler yüz 
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bin lerce i nsanı  kucaklamışt ı ,  kavga ç ıkarmak yasakland ı ­
ğ ı ndan , aşır ı  sarhoş olanlara pek rastlan m ı yord u .  

Yorgu n  işçi ler de bu ortam ı f ı rsat b i l miş,  dans ediyordu.  
Kad ı n l ı  erkekl i ,  genç ve yaş l ı lar, "Belki del iyi m ,  ama sana 
aş ı ğ ı m , "  şarkıs ı n ı  söylüyorl ard ı .  Söylenen diğer şarkı lar 
aras ında "Bebek Gray" ve "Han ı mefendi ve Arı"  şarkı ları 
da vard ı .  "Han ı mefendi ve Arı " şarkı s ı n ı n  bitişi şöyleyd i :  

"Sen bir hanımefendisin, bense bir an 
Dudaklarındaki balı emmeyi arzulardım. " 

Ti mes kıy ıs ı nda dizi l m iş s ı ralardan bi ri ne oturmuş, ış ık­
l ar ın  düştüğü nehri n  su ları n a  bakıyord u m .  Gece yarıs ı  ol­
mak üzereydi .  Önümden varl ık l ı  i n sanlar ve orta gel irl i ler 
geçiyord u .  Oturduğum s ı rada komşum olarak partal lar iç in­
de b i r  kad ı n  ve erkek vard ı ,  uyukluyorlard ı .  

Kad ı n ,  el lerin i  göğsün ü n  alt ında birbi ri n e  b i rl eşti rmiş,  
kendin i  dengel i  b i r  kon u ma geti rmişti . Arada b ir, gençler­
den b i ri arkası ndan büyük sessizl ik  iç inde yanaş ıp,  ç ığ l ı k  
atıyord u .  H e r  ik i  i nsan d a  uyku ları ndan sıçrayarak uyan ı­
yorlar ve önümüzden geçen kalabal ı ksa gördükleri şaşk ın­
l ığa bakıp eğleniyordu.  

İ nsan ları n acı masızl ı ğ ı  beni  bayağ ı etki l iyord u .  Tüm 
amacı  uyumak olan bu i nsanlar, yal n ı zca eğlenmek isteği 
taşıyanlar taraf ından horlan ıp ,  ted i rg i n  edi l iyorlard ı .  Orada 
bu lunduğum süre iç inde, önümden bin lerce i nsan geçti ve 
b i ri dahi  e l in i  cebine atı p :  "Kral ı n  bu taç giyme g ü n ü nde, al 
şu parayı , git kendine uyuyacak bir yer bu l , "  demed i .  

Eğer bu yapı lan ları b i r  sözcükle tan ı mlayacak o lursak 
her halde bu "gaddarl ı k, "  o lur. Amerika'da ise "vahşet , "  ola­
rak is imlendiri rd ik .  Bu mutlu görünümlü  y ı ğ ı n lar, k ızd ı rma-
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ya başlamışt ı  ben i .  İ ngi ltere'deki istatistikleri düşündüm.  
Londra'da yaşayan her dört i nsandan b i ri n i n ,  yan i  yüzde 
y irmi  beşin ,  başkaları n ı n  yard ı mlarıyla ayakta durabi lecek 
d u ru md a  olmasıyd ı .  Bu yüzde yirmi beşl ik kalaba l ı k  ya 
yoksul lar evinde ya akıl hastahanesinde ya da bun ları n 
benzeri yerlerde ömürleri n i  tüketiyorlard ı .  

Adamla konuştum .  Tersanede çal ışmış  eski b ir  işçiyd i .  
Yaşl ı yd ı  ve ancak çok işçiye gereks in im duyulduğu zaman­
lar  b ir  iş bulabi l iyord u .  Bir  haftad ı r  geceleri n i  burada geçi ri­
yord u ,  bir haftaya kadarsa işlerin düzeleceğin i  ve bi rkaç 
gün lük b i r  iş bulabi leceğin i  düşünüyord u .  1 878 y ı l ı nda gö­
revli olarak g ittiği H i ndistan'da beş y ı l  geçi rmişti , Londra'da 
ise ömrünün d iğer böl ü m ü n ü .  

K ı z :  "Yirmi sekiz yaş ı ndayı m," d iyord u .  B i rl ikte hepimiz 
bi r kahvehaneye g ittik. Iş ı l  ış ı l  b inalar ı  görünce adam: "Kim 
bi l ir  bunları ayd ı n latabi lmek içi n ne denl i  çok çal ışmışlard ı r," 
ded i .  Bütün yaşamı çal ışma düşüncesiyle geçtiğ i  içi n ,  her 
şeyi bu pencereden görüyord u .  "Taç g iyme törenin in  de iyi  
yanları  var, bazı insanlar bu nedenle iş bu lmuştur," dedi ! 

" Peki , ama sen i n  karn ı n  hala aç ! "  ded i m .  
" B e n  iş bu l mayı beceremed i m .  Peki s e n  ne iş yapar-

s ı n ?  Denizcisin değ i l  m i ?  İtalyan 's ı n !" 
"Hayır  İtalyan değ i l ,  Amerika ' l ıy ım, "  ded i m .  
D ı şarda i s e  hep ayn ı  şarkı lar  tekrarla n ı p  duruyord u :  
"Taç giyme gününde mutlu luk  doluyduk . . .  Taç giyme 

gününde . . .  " 
Masada oturan kız :  " İ nsan böyle b i r  yaşam sürmek zo­

runda kal ı nca nas ı l  p isl ik içi nde kal ı yor, "  dedi . Uykusunu 
dağ ıtmak iç in  gözleri n i  ovuşturdu :  "Bugün çok g üzel şeyle-
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re şahit o ldum.  Çok eğlend i m ,  ama yal n ı z l ı ğ ı m  iç inde bo­
ğu ldum.  Bembeyaz elbiseler içi ndeki kad ı nlar da öylesine 
ş ı kt ı lar ki ! "  

Sorum karş ı l ı ğ ı nda: " İ rl anda' l ı y ı m , "  karş ı l ığ ı n ı  verd i .  
"Ad ı m  Ayetorn . "  

"Ne?" 
"Ayetorn."  
"Harfler misi n ?" 
" H-a-y-t-h-o-r- n .  Ayetorn."  
" İ rlanda' l ı ,  Kokneysi n  demek?" 
" Evet, Londra'da doğdum ama."  
Babas ı n ı  b ir  kaza sonucu yiti rene değin ,  mut lu  b i r  ya­

şam ı o lmuş.  Kardeşleri nden b i ri asker, d iğeri ise kazandı ­
ğ ı  yirmi ş i l in le  sekiz çocuğuna bakmak zorundaym ış.  Lond­
ra'dan bir kez uzaklaşm ış.  Essex'de çal ı şmaya gitmiş. 
"Londra'ya döndüğümde, gü neşten o denli  yanm ıştı m  ki , 
tan ıman ız olası deği ld i . "  ded i .  E n  son çal ışt ığ ı  işten hafta­
da beş ş i l in  a l ıyormuş, sabah yediden akşa m ı n  on bir ine 
kadar, burası b ir  kahvehaneymiş. Yemeği de oradan yiyor­
muş.  H astalanmış,  işi b ı rakmak zoru nda kal m ı ş  ve sonra­
sı  da işsizl ik. Bir daha iş bu lamamış.  

İ kisi de ön lerine konan tabaklardaki yemeği büyük bir  
h ız la yiyorl ard ı .  Ama bu h ızları  üçüncü servisten sonra 
ağ ı rlaşt ı .  Genç kad ı n  bir ara uza n ı p  üzeri mdeki g iysi leri in­
celemeye başlad ı .  "Amerika' l ı lar  her zaman için çok iy i  g i­
yi n i rler. "  dedi .  Üzeri mdeki elbiseler, on ları nki nden çok gü­
zeldi ,  bu i ncelemeyle ben de bunu ayı rt etmiştim .  

"Gittikçe yaşlan ıyorsun,  daha sonra ne yapacaks ı n ?" 
d iye b ir  soru yöneltt im adama. 
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"Yoksul lar  evine gideceğ i m . "  d iye yan ıtlad ı .  
Kad ı n :  
"Tanrı beni  oralardan korus u n .  Benim ölüm yeri m ,  so­

kaklar olacak. Kurtu l uşum yok." Bu konuşmadan sonra 
sessizce ağlamaya başlad ı .  

"Bütün gece sokakları dolaşt ıktan sonra, sabahları ye­
mek sorun u  iç in  ne g ib i  g i riş imler in oluyor?" 

"Eğer akı l l ıca davran ıp ,  ertesi sabah iç in  bir metel i k  
saklamad ıysam, d i lenmeye baş l ı yoru m ." 

"Bu yol la karn ı n ı  doyuramazsı n  ki ! "  
İ kis i  b i rden gülü msemeye başlad ı lar. Ada m :  "Ağ ı r  ağ ı r  

çay ı n ı  yudumlars ı n .  İş in i  bi raz uzat ı rs ı n ,  çevrende kahvaltı 
edenlerden b i ri mutlaka tabağ ında bir şeyler b ı rakı r. B u n u n  
i ç i n  gözlerin i  d ikkatl ice açman yeterl id i r. "  ded i .  

K ız  söze g i rd i :  "Bazı ları  tabağ ı nda öyle çok yiyecek b ı ­
rakıyor k i ,  şaş ı r ı rs ı n .  Öneml i  o lan,  çay içmek iç in  metel iğ i  
bul makt ı r. "  d ed i .  

Kahvehaneden çı karken kad ı n ,  komşu masadaki artı k­
ları toparlad ı .  "Ziyan ol ması iyi  b i r  şey deği l , "  ded i .  Erkek de 
onu onaylad ı ve kalan bi rkaç di l im ekmeği cebine ind i rd i .  

Sabah ı n  i l k  saatleri nde nehr in  k ıyrsı nda dolaşmaya 
başlad ı m .  Evsizler büyük bir m utlu l u k  içindeyd i .  Pol isler tö­
ren iç in görevlendiri l m işti ve onlara karışan ki mse kal ma­
m ışt ı .  Kad ı n l ı  erkekli kalabal ı klar  uyuyord u .  Araları nda ço­
cuklar da vard ı .  S ı raları n üzerine otu rmuş bir ai le d ikkati m i  
çekt i .  E rkeği n  kucağ ı nda bir  çocuk vard ı .  Kad ı nsa, erkeği n  
omzuna baş ı n ı  dayamış uyuyord u .  E rkek, gözleri n i  suya 
d ikmiş,  hiç yapmaması gereken bir şeyi yapıyord u :  düşü­
nüyord u .  Bu rada yapı lmaması gereken bir şey vard ı ,  evsiz,  
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evli b ir  erkeği n  düşün mesi hiç de doğru bir davranış deği l­
di .  Londra' l ı lar ı n yabancı s ı  o lmad ı klar ı  b ir  olay vard ı .  Olay­
dan daha doğru bir  ifadeyle ;  gerçek . . .  Bu duru mdaki erkek­
leri n ,  çocukları n ı  ve karı lar ı n ı  ö ldürdükleri gerçeği ! .  . .  

İ nsan , sabah ı n  erken saatlerinde Times kıyı ları n ı  dolaşır-
ken ,  acı çekenleri gördükçe şu şi iri anı msamadan duramaz: 

"Sınırlar yok ediliyor, 
Sürüler çalınıp otlatılıyor 
Öksüzlerin eşeğini götürüyorlar 
Dul kadının öküzüne el koyuyorlar, 
Yoksullar yoldan çıkıyor, 
Ülkenin fakirleri tümden gizlenmiş, 
Çöldeki yaban eşekleri örneği 
İşe başltyorlar, erken erken yiyecek arayarak, 
Çocuk/an için ovalar onlann ekmek kaynağı 
Hasatlannt tarlada ka/dmrlar 
Ve kötü adamın bağından kalan/an toplarlar 
Gece çıplaktırlar, giysisiz 
Ve soğukta örtünemez/er 

Dağ/ann kovuğunda ısımrlar 
Ve sığınacak yerleri olmadığmdan, yamaçlara çıkarlar, 

Öksüzleri memelerinden kopanrlar 

Ve düşkün olandan rehin alırlar 

Onlar çıplak gezer, elbisesiz, 
Ve demetler taşırlar açken. 

Yirmi yedi yüzy ı l  geçti aradan ve tüm bu gel işmeler 
H ristiyan uygarl ı ğ ı n ı n  tam göbeği nde,  V l l .  Edvard ' ı n  İng i l ­
tere'sinda inkar edi lemez gerçek olarak çarpıyor yüzlere. 
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1 3. 
BİR DOK İŞÇİSİ :  DON CULLEN 

D ü n ,  Lemen Sokağ ı ' n a  yakı n bir odadayd ı m .  Eğer ge­
lecekte böylesi kötü bir yerde yaşayacağ ı m ı  bi lseyd im,  bu­
na zorun l u  o lduğumu .bi lseyd im,  h iç düşünmeksizin kendi­
m i  Times Nehri 'ne atar, yaşamıma son verird i m .  

Burası b i r  oda deği ld i .  A h ı ra n as ı l  v i l la diyemezsek, b u ­
raya d a  ayn ı  mant ı kla  oda dememiz olası deği ld i .  İ kiye, iki 
otuz metre boyutlar ında b i r  mezbelel i kti bu rası .  Bi l indiğ i  gi­
bi İng i l iz ordusunda, b ir  askere düşen havan ı n  boyutları 
hesap edil ir ve barakalar bu ölçülere uyg u n  i nşa edi l ir. Bu­
rada bu lunan hava, b i r  askere bi le yetmeyecek denl i  azd ı 
ve ben bu örneği yal n ı zca hava n ı n  yetersizl iği  kon usunda 
verd i m .  Üstü y ı rt ık  p ı rt ık  örtülerle  kap l ı  b i r  divan,  odan ı n  
yarı s ı n ı  kap l ıyord u .  Bacakları eğri l m iş b i r  d e  masa vard ı .  
B u  eşyalara b i rkaç kutu d a  eklenecek olursa, içeride döne­
cek yer kal m ı yord u .  Buradaki eşyaları n tümü ya beş dolar 
ederdi ya da etmez. Döşemenin üstünde b ir  şey yoktu,  ç ıp­
lakt ı ,  duvarlarsa kan lekeleriyle kapl ıyd ı .  Her kan lekesi ,  öl-
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dürülen b i r  böcekten arta kal m ı şt ı  ve i nsan bu böceklerle 
mücadelede başarı l ı  olamazd ı .  

Bu rada yaşa m ı n ı  sürdüren Don Cul len ,  ş u  anda hasta­
haned e  ölüme tesl im olmak üzere olan bir dok işçisiyd i .  
Odan ı n  duvarları , bu adam ı n  bu radaki yaşa m ı  konusunda 
i nsanlara yeteri bi lgiyi veriyord u .  Garibald i ,  E ngels, Dan 
Burns'un yan ı  s ı ra, başka işçi  l iderleri n i n  de resimleri as ı­
l ıyd ı duvarda. Walter Besaut 'un  romanları masan ı n  üzerin­
de duruyord u .  Shakespeare'i i ncelediğ i n i ,  tari h ,  sosyoloj i  
ve ekonomi okuduğ u n u  söyled i ler. Don Cul len,  kendi ken­
d in i  yetişt iren biriyd i .  

M asan ı n  üzeri ndeki kağ ıt y ı ğ ı n ları n ı n  aras ı nda bir  not 
kend in i  gösteriyordu : "Bay Cu l len , lütfe n benden ald ığ ı n ız 
t irbişon la ,  çanağ ı ,  geri iade edin iz . "  Bun ları hasta l ığ ı n ı n  ba­
ş ı nda komşusu ndan ödünç a l m ı ştı  ve şimdi öleceği nden 
duyulan kaygı  yüzünden bun lar  geri isten iyord u .  O yoksul 
i nsanlar içi n ,  bu eşyalar gerçekten çok değerl i parçalard ı .  

Don Cul len' in öyküsü pek uzun deği ld i ,  fakat çok önem­
li şeyler  vard ı  içinde. Küçük bir şehirde, yoksul bir ai len in  ço­
cuğu olarak dünyaya gelmiş,  yaşamı n ı n  tamam ı n ı  bedeniy­
le çal ışarak kazanmışt ı .  Kitap okuduğu, bu kitaplardaki he­
yecanı  duyduğu ve taşıd ı ğ ı ,  ayrıca bir avukat gibi mektuplar 
yazd ığ ı  için ,  arkadaşları taraf ı ndan,  kendi leri için çal ışması 
istenmişt i .  Meyve hamalları n ı n  önderl iğ in i ,  dok işçilerin in  
Londra Ticaret Konseyinde temsi lci l iğ in i  yapm ışt ı .  Ayrıca, iş­
çi gazetelerine güçlü yazı lar da gönderip,  yay ın latm ı şt ı .  

Kimseye dal kavukça davranmamış,  kendine k ı lavuz 
bellediği is imlerin gösterdiği  yolda yaşam ı n ı  sürdürmüştü . 
Dövüşmüş, düşünceleri n i  korkmaks ız ın  aç ıkça başkalar ı­
na aktarm ışt ı .  Büyük dok işçi leri n i n  grevinde öncü lük  yap-

1 05 



m ı ş, bu ndan dolayı suçlu b u l u n muş,  damga l ı  b iri olarak ya­
şam ıştı . On y ı ldan fazla bir zaman peşi b ı rakı lmamış,  bu 
önderl iğ in  hesabı soru lmuştu kendisinden.  

Doklarda hep geçici işçi ler çal ı ş ı r. İşi bel i rleyen,  yü kle­
necek mal ı n  miktarıd ı r. Don Cul len göze batan,  damgal ı bi­
rid i r  art ık .  Fakat ki mse onu geri çevirmeye cesaret edemi­
yord u .  Çü nkü böyle bir olay, kar ış ık l ıkları n ç ıkmasına neden 
olabi l i rd i ,  ama ustabaşı onu haftada yal n ızca iki gün çal ı şt ı ­
rıyord u .  İşçi ler kendi aralar ında bu davran ışa, uslandı rma 
diyorlard ı .  Asl ı nda bu tavı r, insan ı açl ığa mahku m etmektir  
ve on y ı l l ı k  zaman d i l im inde ö lüm aşama aşama yaklaşı r. 

Sonunda yatağa mahku m oldu,  ki mse de yard ı m  etme­
diğ inden,  giderek arttı yoksul l uğ u .  Yal n ız bi riyd i ,  akrabala­
rı yoktu .  Umutsuzluğa da kap ı l m ıştı . Odadaki böcekleri öl­
dürüp,  duvardaki resimleri seyderek zamanı geçi riyord u .  
Çevresindeki i nsanlar kimseyle dostluk kurmayan takı m ı n­
dan d ı lar ve onu aramıyorlard ı .  Sonunda Doğu yakası ndan,  
kunduracıyla oğl u  ge ld i ler  ziyaret ine.  Odas ı n ı  temizledi ler. 
Geti rdikleri temiz çarşafları  yayd ı lar  yatağ ı na. Kendisi ne 
gönü l lü  bir  hemşire bi le buldular. 

Hemşire ona bakmaya başlad ı ,  yüzünü y ıkad ı ,  çarşaf­
ları n ı  değişti rdi ,  kon uştu . Don Cul len' le konuşmak gerçek­
ten i lg i nçt i ,  ama hemşire ad ı n ı  söyleyi nce, her şey bir an­
da bitt i .  Kad ı n ı n  ad ı Blank'd ı .  Yan i  George Blank' ı n  kız kar­
deşiyd i .  Bay Blank, Cardiff dokları n ı n  hukuk müşaviriyd i ,  
dok işçi leri n i n  sendikas ı n ı  etkisizleşti rip,  y ık ıp yok etmek 
için her çabayı göstermiş, bu yüzden de soylu luk ü nva n ı y­
la ödül lendiri l m işti .  Don C u l len işte bu nedenden, hasta ya­
tağ ında otu rmuş,  kad ı n ı n  ai lesi ne küfü rler savu rmuş ve 
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kaçmas ı na yol açm ı ştı . Hemşire geri dönmedi ,  adam ı n  
davran ışları  şaş ı rtm ışt ı  onu .  

Ayakları su toplamaya başlad ı .  Şişmişt i .  Yatağ ı n  kena­
r ına otu rmaya başlad ı .  Suyu atmak için bütü n gün böyle 
otu rması gerekiyordu ve yerde yaln ı zca ince bir battaniye 
vard ı .  İyi l i ksever bir rah ip,  dört metel ik l ik  bir terl i k  getirdi 
ona ve ruh u n u n  kurtu l ması iç in de dua edeceğin i  söyled i .  
D o n  Cu l len'se ru hunun bu işlere karı şt ı r ı l maması gerektiği­
ni, o n u n  kendi hal ine b ı rakı lmas ı n ı  isteyen lerdendi.  Böyle 
b ir  kişiden ter l ik bağ ış ı  almas ı n ı n , ona katlanması anlam ı ­
na geldiğin i  düşünenlerdendi .  Rahipten pencereyi açması­
n ı  istedi .  Terl ikleri oradan savurup atacakt ı .  Rahip de b ir  
daha gelmedi  ve hemşire gibi ,  o da bu d u ruma şaşı ranla­
r ı n  saf ına geçmişti . 

Kunduracıysa onu hiç yaln ı z  b ı rakmad ı .  Meyve toplay ı ­
cı ları n ı n  yan ı na g itti ve kendi leri iç in otuz y ı l  boyunca çal ı ­
şan bir ine yard ı mcı  ol maları iç in istekte bulundu.  Dostu nun 
d u ru m u n u  onlara anlatt ı .  Yaş l ıyd ı ,  kendisine bakacak ki m­
sesi yoktu .  Oradaki görevl i  defterlere bi le bakmaks ız ın ,  
Don Cu l len ' i  hemen tan ı m ı şt ı .  Çal ışma i l keleri arası nda ge­
çici işçi lere yard ı m  etmeni n  yer almad ı ğ ı n ı  söyled i .  B i r  
mektup bi le yazmayı düşünmemişlerd i  hastahaneye yat­
mas ı n ı  sağlamak içi n .  Hampstean 'da doktorlara m uayene 
olup,  yatmak için sı raya g i rse bi le,  en az üç ay beklemesi 
gerekird i .  Bütün bu olanlardan sonra ku nduracı dostuna, 
duru m u n u n  u m utsuz b ir  vaka olduğunu ve herkesi n  kendi­
sin i  öteki tarafa yollamak için el b i rl iğ i  ettiğ in i  anlatt ı .  On y ı l  
boyunca yapt ı kları n ı n  cezas ı n ı  çekt i rmeleri gerekiyord u ,  
böyle b ir  işçiye başka ne yapı labi l i rd i  k i ?  O n a  böbrek has-
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tal ı ğ ı na yakalan d ı ğ ı n ı  söyledi ler ve terlemesi için öneriler­
de bu lundu lar. Doktorları n söylediği  şeyler yaland ı .  Yan i  
böbreklerde bir  sorun yoktu , on lar ın  yapmaya çal ışt ıkları , 
ö lümün çabuklaştı rı lmas ı yd ı .  

Sonunda ayakları n ı  h avaya doğru kald ı rd ı lar. Ayakları 
h avaya kalk ınca,  su bütün vücuda yayıl d ı .  B uysa ölü m ü n  
daha çabuk hale gelmesi nden başka b i r  şeye yaram ıyor­
d u .  Hastahaneden ç ı kar ı l mak istendi .  Daha merdivenler­
den inerken öleceği düşü nü lürken ,  dostu ku ndurac ı ,  onu 
başka b ir  h astahaneye büyük uğraşlarla yat ı rd ı .  Yen i  h as­
tahanesi , Temperence H astahanesiyd i .  

Zaval l ı  D o n  Cul len . . .  Karan l ı klar ın ortas ı nda gündüz 
çal ı ş ı p , geceleri okuyarak, ayd ı n l ığ ı  yakalamaya çal ışan 
adam . . .  D avası iç in savaşı m  veren,  özgürlük iç in yaşamı 
boyu düşler içinde yüzen adam.  Şimdi ,  haksız l ı ğ ı  yenme­
den , bir  yoksul yatağı nd a  kaygı lar içinde ölüyord u .  Bi l inçli 
o lmas ı na karş ı n ,  yen i lg i  i çi nde öl mek gerçekten korkunç 
b i r  d ramdı r. 
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1 4. 
ŞERBETÇİ OTU YOLCULUGU 

Toprakla i nsan birl iktel iğ in i  göz ard ı edenler, hasat dö­
nemi yaklaşt ığ ında, şehi rdeki işsizler sürüsüne yeniden ge­
reksin im duyarlar. Topraktaki ürü nler baş verip, kendin i  gös­
teri nce, ürün lerin toplanmas ı ndan sonra sürülüp atı lan kal­
d ı r ım i nsanları , yeniden değer kazanmaya başlar ve bu top­
raklara yeniden geri çağrı l ı rlar. Tahmin i  rakamla; şerbetçi 
otu yolma işinde çal ışacak olan insan sayıs ı  seksen ti'in  ka­
dard ı r. İ nsan larsa böyle bir çağrı karşıs ı nda bu topraklara 
giderler. Bu gidişte, serüven duygusu rol oynadığ ı  g ib i ,  aç­
l ı ğ ı n  da payı büyüktür. Teneke evlerden ,  genelevlerden, 
gettolardan çık ıp g iderler, ama gene de bu yerlerin pis gö­
rünümünde pek bir azalma o lmaz. Bu y ığ ın lar, taşrayı dol­
durduğunda, oran ı n  i nsanları onları d ışlarlar, istemezler; 
gelenlerse kalacak yer soru nundan şoselerde, ana yollarda 
topl aşıp,  dolaşı rlar. Bu görünümleriyle yer altı ndan yer üs­
tüne ç ıkmış garip yaratı klarla benzerl ik  arz ederler. Ağaçlar 
bile onları n bu duru mları için gözyaşı döker. Çünkü onlar, 
güzel doğan ı n  içinde bir  çi rkeften ayı rtsızd ı rlar. 
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Buraya kadar çizdiklerimi abartt ı ğ ı m ı  m ı  sand ı n ız? Bu 
durum izafid i r, kişiye göre değiş ir. Yaşama yal n ı zca kar, za­
rar, hisse senedi gözüyle bakan lar  için abartma olarak ni­
telenebi l i r. Fakat yaşam ı  b ir  hak olarak görenler, yani ka­
d ı n ,  erkek, çocuk; tüm i nsan lar ı n yaşama hakkı olarak gö­
ren ler  içinse, h iç de abartma deği ld i r, en az ı ndan ben öyle 
san ıyoru m .  

Bu u c u  bucağ ı bel i rsiz yoks u l l uğun Bat ı  yakas ı nda otu­
rup, oran ı n  lordlar ı  ve prensleriyle tiyatrolarda boy göste­
ren ,  on larl a  yemek yiyen ve kral taraf ı ndan soylu luk  ü nvan­
larıyla ödül lendir i len mi lyonerler iç in bir önemi yoktur. Eski­
den soylu l u k  ünvanları , bir savaşa katı l ı p  yararl ı l ı k  göste­
ren lere, dövüşenlere veri l i rd i .  Gücü kuvveti yerinde b i ri n i  
kı l ıç la i kiye bölmek, kuşaklar boyu politika ve sanayi n i n  
oluşturduğu ağdan faydalanarak, o i nsanları hayvanlardan 
bi le aşağ ı düzeyde yaratıklara dön üştürmekten çok daha 
iyidir. 

Biz gene kon u muz olan şerbetçi otuna geri dönel i m .  İ n­
g i lter� 'n in  tarı ma i l işki n etki n l ik ler inde görü len bir  gerçek 
vard ı r. Sanayi n in  gel iş imiyle eşgüdü msel olarak, toprak 
ü rü n lerinde b i r  azalma o lmuştu r. Bu azal ış ,  şerbetçi otu n u  
d a  etki ley ip ,  o n u n  yetişmesinde de söz kon u s u d u r. 
1 835'1erde bu ü rü n  350 _bi n  dönüme eki l i rken ,  bugün 250 
bin dönüme geri lemişti r. 

Bu dönümsel azal ışa ek olarak, ayrıca bu y ı l  meydana 
gelen f ı rt ı nalar ve yağ ı şlar, ü rü n ü n  bol o lmas ı n ı  engel le­
miş,  sonuç olarak da cezayı ,  ürünü yetişti ren lerle, topla­
yanlar çekecektir. Ü rü n  sahibi n i n  gel i ri düşecek, toplay ıc ı ­
lar ı n iy i  zamanlarda bi le doymayan mideleri ,  bu kez daha 
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da azıy la yetinecektir. Gazeteler haftalardan beri bu olgu­
n u n  alt yap ı s ı n ı  oluşturuyor: 

"Aylak insal bol , şerbetçi otu az!"  
"Şerbetçi otu yetiştir ici leri kötü haberler veriyorlar. İk i  

gündür havaları n iyi  g itmes i ,  yüzlerle ifade edilebi len topla­
y ıc ı ları n yol lara dökülmesine neden o lmuştur. Bu i nsanlar 
akı n akın gelmekte ve tarla lar ın hasada haz ı r  o lmas ı n ı  
burada beklemektedi rler. Dover'deki yoksul  evleri nde bu 
kararl ı i nsanları n say ıs ı  geçen y ı l a  oranla üç kat artm ış du­
rumdad ı r. Hasad ı n  geci kmesi ,  diğer kentlerden gelenlerin 
sayıs ı n ı  da artı rm ışt ı r. "  

S ı ra toplamaya gel ince de,  f ı rt ı na,  şiddetli rüzgarlar, s ık  
s ı k  yağan yağmur, ekici lerin ve toplayıc ı lar ı n durumunu da­
ha da kötü bir mecraya sokmuştur. Şiddetle esen rüzgar, 
şerbetçi otu n u  kökü nden sökmüş, yağmur ve doludan ka­
çan toplayıcı lar, s ığ ındıkları barakaları suyun basması yla,  
boğ u l ma teh l ikesiyle karşı karşıya kalmış lard ı r. F ı rt ına son­
ras ı  toplay ıc ı  kalaba l ı kları , her zamanki durumlar ından da­
h a  sefil o l muş bir  vaziyette, u mutları  yok olmuş,  bitki n du­
rumda Londra yoluna dökül müştür. 

Geriye kalan çal ışan lar, yedi ki lo ürün iç in b i r  ş i l in  ücret 
karş ı l ı ğ ı  işe başlamışlar, yap ı lan bu ödemeyse ürünün bol 
olduğu zamanlardaki n in  ayn ı d ı r. Fakat içinde bu lunduklar ı  
kötü zama n ı n  etkisiyle ekıci ler, daha fazla zarar etmemek 
için bu ücreti karş ı l amak zoru ndad ı r. 

F ı rt ı n an ı n  ard ı ndan Teston ve Farleiğh bölgelerin i  gez­
d im,  toplay ıc ı lar ın ş ikayetlerin i  d in ledi m .  Tarlalar, çürük 
şerbetçi otlarıyla dolmuştu . Yağan dol u ,  Barham Court l i­
monluklar ında çok büyük kayı plara yol açmış ,  camları n kı-
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r ı l mas ı ,  b i r  sürü meyvenin  donmasına ve mahvol mas ı n a  
neden o l muştu.  

Ü rü n  sahiplerin in  zararı büyüktü . Ama hiçbi ri n in  de, bu 
y ı kı mlardan ötürü sofrasında bir  azal ma olmam ışt ı r. D u ru­
m u n  böyle olmas ı n a  karş ı n ,  gazeteler bun ları n y ık ı mları na 
i l işki n makalelerle dolup taşmaktad ı r. "Bay Herbert ' in  g i rd i ­
ğ i  zarar sekiz bin ster l in . . .  Bay C'n in  on b in . . .  " g ib i .  Fakat 
toplay ı c ı l ar hiç söz kon us u  bi le edi l m emektedir. Bence Bay 
Wil l iams ' ı n  karı s ı  ve çocu klarıyla bi rl ikte uğradı ğ ı  kay ıp ,  
Bay C ' n i n  kaybı ndan kat kat fazl ad ı r. Bay o g ib i  zarara g i ­
ren beş a l t ı  kişi olmas ı na karş ı n ,  Bay Wi l l iams g ib i  ekme­
ğ i n i  yiti rmiş b in lerce insan vard ı r. 

Wi l l iams,  Buggles ve ona benzerlerin durumunu yakı n­
dan gözleyebi lmek içi n ,  den izci giysi lerimi üzerime g iy ip  iş  
bu l maya ç ı kt ı m .  Bert adl ı  Doğu Londra'l ı ayakkabı tami rci­
si genç b i ri vard ı yan ı mda. Onun amacı küçük b i r  serüven 
yaşamaktı  ve önerim doğrultusunda kötü giyinmişti . Maids­
ton yolu n a  ç ı kt ı ğ ı m ızda, ayakkabı  tamircisi n i n  korktuğ u n u  
görd ü m .  O n u n  savı na göre ,  üzeri ndeki g iysi ler çok kötüy­
dü.  Bert h iç de haks ı z  say ı l mazd ı .  Karn ı m ız ı  doyurmak iç in  
yolumuz üstü nde olan bir  lokantaya g irdiği mizde, oran ı n  
sahib i ,  e l im izdeki parayı görmesine karş ı n  kuşkuyla karş ı ­
lad ı bizi . Fakat Maidston'e u laştı ktan sonra ise , ·arkadaş ı ­
m ı n  üzeri ndeki leri n oradaki toplay ıc ı ları n kinden çok lüks 
olduğ u n u  gördük. 

Toplay ı cı lar ı n yan ı ndan geçerke n ;  b ir  kad ı n ı n ,  arkada­
ş ı na :  "Sular çeki lmiş ! "  d iye seslendiğ in i  duyduk. 

Bert'se: "Senden söz ediyor!" dedi .  Benden söz ettiğini  an­
lamışt ım .  Kad ı n ,  giysilerimden bu sonuca varmıştı ve hakl ıy­
d ı .  Sular çeki l ince gemiler karaya oturur ve sefere çıkamazlar. 
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Bert, ürün sahibine:  "Bize verecek bir işiniz var m ı ?" diye 
sorunca, onun yanıt ı : "Hayır !" biçim inde ağz ı ndan ç ıkm ıştı .  
Bert, işin peşin i  b ı rakacaklardan deği ld i ,  hep b irl ikte tüm tar­
layı ad ı mlad ı k. Adam bizim ısrarl ı ,  kararl ı tutumumuzdan m ı ,  
yoksa anlatt ığ ım ız öykümüzden m i  etki lenmişti bi lemem, 
ama yumuşamış ve bize bir  san d ı k  bulmuştu . Bizden önce­
ki iki işç i ,  veri len ücreti az bu larak işi b ı rakmışt ı .  

İşe başlang ıcı m ız öğle saatleriydi ve cumartesiyd i .  
Paydos saati n i n  erken olacağ ı n ı  bi ldiği m izden ,  işe s ı k ı b i ­
ç imde as ı l d ı k. Tü m isteği miz,  tuz al maya yetecek kadar ka­
zan ı p  kazanamayacağ ı m ı z ı  öğrenmekti .  İş basitt i ,  ağ ı r  de­
ğ i ld i ,  hem erkekler, hem kad ı n lar  yapabi l i rd i .  Kutu üzeri nde 
oturarak, bir saat geçmeden usta b i rer toplayıc ı  o lmuştuk. 
Parmaklar ı m ı z  yaprakları ay ı rı p ,  çiçekleri koparmaya al ış­
t ı ğ ı ndan,  tüm öğrenecekleri mizi  öğrenmiştik. 

Çok büyük bir hız yapt ığ ı m ız halde, on lar ın  sand ı kları 
bizimkinden önce doluyord u .  Nedeni ise, kadı n lara yard ı m  
eden çocuklard ı ,  e n  az biz im kadar işe haki mdi ler. Kad ı n ı n  
b i ri :  "Fazla titiz i ş  görmek, kural lara ters düşer!" d iyerek bi­
zi uyard ı .  B izse onun öneris in i  hemen beni msed i k. 

Güneş bat ışa geçtiğ i nde, i kimiz in de düşüncesi ayn ı  
paraleldeyd i ,  erkekler b u  işten para kazanamazd ı .  Kad ı n ­
lar, erkekler kadar h ı zl ıydı  v e  bi raz önce deği ndiğ im g ib i ,  
çocuklar da anneleri n i  aratmıyo rlard ı .  

Bert'e :  "Aç kurt g ib i  acı kt ı m ! " dedi m .  Sabahtan b u  yana 
g ı rt lağ ı m ızdan b ir  lokma geçmemişti . 

Arkadaşı m :  "Ben de çok ac ı kt ı m .  Şu otları b i le büyük 
bir  iştahla yiyebi l i ri m."  ded i .  

B i r  yandan çal ışmam ız ı  sü rdürüyor, b i r  yandan d a  ka­
d ı n larla kon uşuyorduk.  Bu yapt ı ğ ı m ı z  konuşmalarla genç 
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bir  s ı rı k  sökücüsünün de sevgis in i  kazand ık .  Arada bir, top­
l ad ığ ı  meyvelerden bir bölümünü bizim sand ığa atıyord u .  
Kendis ine bu r:al ı şman ı n  karş ı l ı ğ ı  ne kadar kazand ı ğ ı n ı  
sorduğumuzda, yedi  kiloyu b i r  şi l i n  karş ı l ı ğ ı  toplad ı ğ ı n ı  
söyl edi .  Fakat ş i l in i  tam olarak alabi lmesi için on i ki ki lo 
toplaması  gerekiyormuş.  Patron ,  işçiyi işe bağlamak, yarı 
yolda kal mamak için beşer ki lonun parası n ı  hasat sonu 
ödüyord u .  Bu yöntem, h asat iy i  ols u n ,  kötü olsun topl ay ı c ı ­
l arı daha fazla çal ışt ı rman ı n  bir  yo lu  olarak uygu lan ıyord u .  

G ü neşi n a lt ı nda otu rup,  şerbetçi otun u n  g üzel kokusu­
n u  ciğerleri me çekiyor, çiçek tozları n ı  gözlem a lt ı n a  a l ıyor, 
işçi ler in geldikleri kenar mahal le leri düşünüyordum.  He­
men hepsi toprağa aç aç sald ı r ıyord u .  Açı k  h avada çal ış ıp ,  
toprağ ı n  kokusunu ciğerleri ne çekmek, mutlu luk  iç inde b ı ­
rakıyo rdu on lar ı . Hepsin i n  kökenlerinde, buralardan sökü­
l ü p  at ı l m ış ataları n ı n  sevgisi vard ı .  Bu sevg i ,  toprakla iç içe 
geçmişti . 

Bert: "Art ık  bu kadarı yeterl i . "  d iye f ıs ı ldadı b ir  ara. 
Saat beşe gel mişti , s ı r ıkç ı lar  iş i  b ı rakm ışt ı ,  her şeyi biz 

temizl iyorduk.  Toplad ı kları m ı z ı n  hesab ı n ı n  yap ı l ması için 
bir saat bekledik. Yan ı m ı zd a  çal ışan kad ı nl a  altı çocuğun 
toplad ı kları , b iz imki lere eşitti . Üç buçuk saat çal ışmam ı z ı n  
karş ı l ı ğ ı ,  sekiz peni ve yarı m m ete l ik  tutuyord u .  Kişi başı 
dört pen i .  Kural lara göre ik imiz toplam beş peni alacakt ı k. 
Ç ü n kü ,  a lacağ ı m ı z ı n  bir  kıs m ı ,  sonradan öden mek üzere 
işverende kal ıyord u .  Bozukluğu yoktu patronun ve bize al­
t ı  peni  verd i .  Sal lad ı ğ ı m ı z  palavralara kanmayacak b i riydi 
ve verd iği fazlal ı k  nedeniyle bir ara azarlad ı b iz i .  

Yoksu l  ve paras ızd ı k  d iye l im ve şi mdi bu koşul lara uy­
g u n  o larak durumu rn1 17� b ir  aç ı kl ı k  getire l im.  Akşam yak-

1 1 4  



!aşmak üzereydi ,  henüz öğle yemeği dahi  yememiştik, do­
l ay ıs ıyla çok açt ı k. İ kimiz in b i rl i kte kazanabi ld iğ imiz para, 
alt ı  peniydi ve yal n ı zca ben ,  bu para n ı n  üç katı kadarıyla 
ancak karn ı m ı  doyu rabi l i rd i m .  Bert' i nse benden aşağ ı kal ı r  
b i r  yan ı  yoktu. B i r  çal ı  d ibinde uyuyacak ve edinebi ldiğimiz 
çok az kaloriyi hemen yitirecekt ik.  B i r  de bu çal ışman ı n  er­
tesi g ü n ü  vard ı .  Ve ertesi g ü n  pazard ı ,  çal ı şamayacaktık.  
Ç iftçi lerden ya da köylülerden d i lenerek günü kurtarmaya 
çal ışsak, en az on dört g ü n  hapsi boylayacakt ık. Umutsuz­
luk içinde birb i ri mize bakışt ı k. Yapacak b i r  şeyimiz yoktu , 
Tanr ıya şükrederek ve Londra'dan geti rd iğ imiz paraları çal­
kalaya çalkalaya Maidston yolu n a  ç ıkt ık.  
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1 5. 
DENİZİN KADINI 

Şehr in  orta l ık  yerinde bir  deniz kad ı n ı n a  rastlamak bel­
ki de akla yatk ın  bulu nmaz, ama ben onu, Maidston 'un 
yoksul l u k  içinde yüzen mahal lelerin in  b ir  arka sokağ ı nda 
bu ldum.  Kap ı n ı n  üzeri ne as ı l ı  duyuruda boş yer olmad ı ğ ı  
yazı l ıyd ı  gerçi , a m a  d irenç gösterdiğimden,  ö n  odada yat­
mama iz in verd i .  Yeri n altı denebi lecek mutfaklar ında 
onunla ve ya�l ı kocası Thomas Mugridge i le  konuştum.  

Onlarla yapt ığ ım konuşma i l e , yaşam ı m ı z ı  sürdüğümüz 
makin e  uygarl ı ğ ı n ı n  tüm i l işki leri ,  karmaşık l ığ ı  görü nmez 
oldu. Bu İ ng i l iz  mi l leti n in  derisi alt ı na g i rmiş,  onun ru huna 
dek u laşmış  gibiyd im.  Thomas Mugridge ve karı s ı ,  kendi­
leri ne m ü n has ı r  kimselerd i .  

Bay Mugridge yetmiş yaş civarında, kısa boylu biriyd i .  
Görü n ü m ü  nedeniyle orduya katı lmayıp ,  ü lkesinde kal m ı ş­
tı . Bütün yaşam ı n ı  çal ışarak tüketti . Tü m yaşam ı çal ı şma 
üstüne kuru!muştu , başka bir  şey b i lm iyord u  ve anı ları da 
bu doğru ltudayd ı .  Adam gü ndüz işçisiyd i .  Kar ıs ıysa yetmiş 
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üç yaşı ndayd ı ve yedi yaş ı ndan bu yana çal ış ıyordu .  Ye­
mek pişi rmek, çamaşı r  y ıkamak, evi n i  temizlemek, yapt ı ğ ı  
iş lerdendi . Bunca y ı l l ı k  çal ışman ı n  karş ı l ı ğ ı  b i r  şey edi ne­
memişti , gelecekten ise bir  beklentisi yoktu . 

istekleri s ı n ı rl ıyd ı ,  basit b i r  yaşam kurmuşlard ı  kendi le­
rine .  Akşam olduğu nda yer altı nda yudumlanacak bir  b i ra ,  
haftal ı k  b i r  derg i  v e  konuşmak. Duvarda as ı l ı  resi mdeki ka­
d ı n ,  ince yüzlü b i riydi ve resmin  altı nda, gelecekteki kral i­
çemiz yaz ıyord u .  Bir başka yaşl ıca resmin  alt ı ndaysa, kra­
l içemizin jübi lesi yaz ıs ı  okun uyord u .  

Onlara ,  art ık  d in lenmeleri gerektiğ i n i  sal ı klad ığ ı mda ka­
d ı n :  " İ nsan ı n  kendi kazand ı ğ ı n ı  yemesi tatl ı d ı r, "  ded i .  Ko­
cas ı : "Yard ı ma gereks in im duymuyoruz," d iye karı s ı n ı n  sö­
zünü tamamlad ı .  "An neyle bir l ikte, öteki tarafa göç edince­
ye değin çal ışacağ ız ,"  d iye sürd ü rdü ve kad ı n  da o n u n  bu 
tümcesin i  başıyla onaylad ı .  

On beş çocuklar ı  dünyaya gel mişti , ama şimdi h içbiri 
yanlar ında deği ld i ,  hepsi uzaklardayd ı .  Baz ı larıysa ölmüş­
tü . Yirmi yedi yaşı nda olan k ız ları Londra'da otu ruyord u .  
Evl i l i k  gerçekleşi nce, herkes kendi baş ı n ı n  derdine düşü­
yord u .  Çocukları n diğerleri nerede mi?  Lizzy; Avustral­
ya'da, Marry; Buenos Ai res'de ,  Pau l ;  New York'da, Joe ise 
H indistan'da ölmüştü . Bana uzatt ı kları resimdeki asker, i ri 
yarı b ir  de l ikanl ıyd ı .  "Bu resimdeki oğ lunuzun ad ı ne?" di­
ye sorduğu mda ik is i  de güldü . 

Resimdeki asker, torun ları yd ı .  H i nd istan 'dan henüz ye­
ni dönmüştü ve kral içenin koruma alay ı ndayd ı ,  boru çal ı ­
yord u .  K ı zl ar, oğu l lar, toru n lardan söz ederke n ,  uzayıp g it­
ti konuşma. Büyükleri ü l kelerinde kal ı rken ,  onlar dünyan ı n  
çeşitli yerlerine dağ ı l m ış lard ı .  
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"Kuzey kapısının bulunduğu yerde bir kadın var 

zengindir. 

Kürek çeken oğullar yetiştirmektir görevi 
Kimisi derinlere dalar boğulur, 

Çığ/Jkları kulaklarıma değin uzamr, 
Ve yılmaz, yeniden oğullar gönderir denize. "  

Denizin kad ı n ı n ı n  görevi son bu lmuştur art ık .  Var olan­
lar azalsa bi le, gezegen tüm h ız ıyla doluyor. Soyu art ık  
oğul lar tarafı ndan sürdürülecektir. İ ng i ltere, bunca y ı l  süren 
serüveninde iyi olan ları n ı  hep uzaklara yollam ış,  kalan ları 
ise kendi kucağı nda yok etmişt ir. O yaşl ı kadı ncağ ızı n bun­
dan sonra yapacağ ı iş,  duvardaki resimleri seyretmektir. 
Tüccar gemilerin in  yeri yoktur art ı k, Trafalgar'da, Ni l 'de 
çarp ışan denizcilerin de. Güney Afrika kolon i lerinde subay­
lar, yerl i lere si lah ı öğret i rler, uçuruma düşen i nsanları ise 
ü lkelerinde birer b i rer  yitiklere karı ş ı r. 

İ ngi l iz İ mparatorluğunun gücü, yarı aç yarı tok yaşayan 
ada halkı ndan değ i l ,  Bayan Mugridge gib i  kadı nları n büyü­
tüp, d ünyan ı n  dört yan ı na yol lad ı ğ ı  evlatları ndan gel i r. Ku­
zey kapıs ı ndaki yaş l ı  denizin kad ı n ı ,  görevin i  bütünüyle ye­
rine geti rmişt ir, fakat bunun ayı rd ı nda dsğild i r  kendisi.  Art ık  
oturup dinlenme zaman ı gelmişti r ve o, bugün yoksul lar 
evin in  yolları n ı  aş ı nd ı rm ı yorsa, yetişt irdiği kızları ve oğulla­
rı yüzündendir. 
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1 6. 
İNSANLAR VE MÜLKİYET İLİŞKİLERİ 

Para n ı n  ve mülkiyetin esas a l ı nd ı ğ ı  ve onlar üstüne dü­
zenin yapı land ığ ı  ü lkelerde, s ı ra lama olarak mülkiyet her 
şeyi n  önündedir, böylesi b i r  düzenin haki m olduğu ü lkeler­
de, mülki yete karş ı işlenen suçlar, i nsana karş ı işlenen 
suçlardan daha ağ ı r  bir  cezayı gerektir ir. Örnek verecek 
olursak; karıs ı n ı  korkunç b i r  şeki lde döven,  vücuduna bü­
yük hasarlar veren bir  kiş i ,  parası olmaması nedeni'.1 le Je­
ceyi d ışarıda geçirmek zorunda kalan i nsandan dahc. az 
b i r  cezaya çarpt ı rı l ı r. Bi rkaç e lma çalan bir  çocuk, yoldan 
geçen yaşl ı birini öldüresiye döven bir genç.ten daha ağı r  
b i r  cezayla yüz yüzedir. İ ş i m  var diyerek, yalan beyanda 
bulunup,  oda ki ralayan genç b i r  k ız, ağı r  suç işlemiştir, ay­
nı genç kız Piccadil ly'de fahişelik yapsa, yani etin i  pazarla­
sa, ı:-ol is ona herhangi b i r  müdehalede bulunmaz ve kız da 
bu yoldan kazand ı ğ ı  parayla kendisine geceyi geçi recek 
b i r  yer bulur. 

Aşağıda yazdıklarım ,  yal n ı zca bir haftal ık zaman süre­
ci nde pol is mahkemelerinde cezaya çarptır ı lanlara i l işkindir. 

1 1 9 



Widnes Pol is Mahkemesi , Nei l  Thomas Lyneh' i  sarhoş 
olmak ve polise hakaret etmekten mahkum etmişt ir. Ad ı 
geçen san ı k, pol is in ald ı ğ ı  b ir  kad ı n ı ,  onun el i nden kurtar­
m ı ş  ve sonra da polisi tekmelemiş, ayrıca taş atm ışt ı r. Sa­
n ı ğ ı n  uğrad ı ğ ı  cezaysa ;  i lk  suçundan üç ş i l in  altı peni para 
cezası ,  hakarete karş ı l ı k  ise on ş i l in  ödemeye mahkum 
edi lm işt ir. 

Kar ıs ın ı döven John Kanei' n i n ,  Glaskow Queen Park 
Pol is Mahkemesince suçlu olduğu kan ı s ı n a  varı l m ışt ı r. Bu 
san ı k  daha önce de suç işlediğ inden ik i  sterl i n  para ceza­
s ı n a  çarpt ı r ı lm ışt ı r  . 

. John Pai nter adl ı işçiyse, Tau nton Connty Polis Mahke­
mesi taraf ı ndan benzer b i r  şeki lde cezaland ı rı lm ış ,  b i r  ster­
l in  sekiz ş i l ine mahkum edi lm işt ir. 

Shaftebbury Pol is Mahkemesi,  on dört gün hapis ceza­
s ı n ı  Thomas Barker'e gözünü k ı rpmadan vermişti r. Suç ise 
sokakta uyumakt ı r. 

Edward Morison adl ı  şah ı ssa, b i r  h afta hapse mahkum 
edi l m esi n i ,  trenden armut çal maya borçludur. 

James Mc Grovern,  iz in almaks ız ı n  tavşan avlamış ,  
devreye g i ren Doncaster Pol is Mahkemesi karar ı n ı  hemen 
vermişt ir :  İki  sterl i n  ceza . . .  Para n ı n  ödenmemesi duru m u n­
daysa, vehamet tüm ç ı plakl ı ğ ıyla ortaya ç ıkmaktad ı r: B i r  
ay h apse mahkumiyet. . .  

D u n  Ferml ine Pol is Mahkemesi ,  Stornar ad l ı  b irin i  döv­
mekte n ,  John Young adl ı işçiyi bir sterl i n  ödemeye mah­
kum etmişti r. 

Ki rcady Pol is Mahkemesi,  Simon Wol ker'e otuz ş i l i n  
ceza vermiştir. Nedeni ise ;  S imon Wolker' i n b i r  adama sal-
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d ı rı p  dövmesi . . .  B u  suçu topl uma karşı iş lenmiş b i r  suç ola­
rak kabul  etmiş mahkeme ve karşı l ı ğ ı  yaln ızca otuz ş i l i n .  

Monfield Pol is Mahkemesi ,  Joseph Jakson'a yirmi b i r  
ş i l i n  ceza kesmiştir. Joseph Jokson,  h iç  nedensiz Charles 
Nunn 'a  sal d ı r ı p  öldüresiye dövmüş, yetmemiş, yere düşen 
adam ı n  surat ı n ı  tekmeleriyle darma d u man etmiş. Ağ ı r  ya­
ral ı adam, ancak iki haftal ı k  b ir  hastahane tedavisiyle ken­
dine gelebi l mişt ir. 

Pert Mahkemesi ,  oyu n oynarken h i le  yapan yaş l ı  b i r  
şah s ı ,  dört ay hapse mahkum etmişti r. 

Reading Borugh Polis Mahkemesi , Alfred Master'e bir  
hafta hapis cezası vermiştir. Suçu ; evi olmad ı ğ ı ndan sokak­
ta uyu mak . . .  

James Moor 'un ald ı ğ ı  ceza d a  yirmi b i r  g ü n  hapist ir. 
Sal isbury Pol is Mahkemesi ,  cezayı ,  b i r  dükkan önünden 
ayakkab ı çald ı ğ ı  iç in bu i nsana vermiştir. 

Horncastel Pol is Mahkemesi,  George B lackbury' i  b ir  
yaşl ı  adamı dövdüğünden,  b i r  sterl in  beş ş i l in  para ceza­
s ı na mahkum etmişti r. 

Henry Thorringthton ise,  Southampton Pol is Mahkeme­
since halka açı k  alanda uyuması nedeniyle bir hafta hapse 
mahkum olmuştur. 

Joseph Watts ise b ir  bahçeden ot çalması nedeniyle, 
Ecki ngton Pol is Mahkemesi tarafı ndan bir  ay hapisle ceza­
land ı r ı l m ışt ı r. 

Lamberh Pol is Mahkemesi ,  on dokuz yaşı ndaki dansöz 
olarak tan ı nan Stuart ad ı ndaki k ız ı  dolan d ı r ıc ı l ı ktan ve ya­
lan beyanda bu lunmaktan mahkum etmişt i r. Şi kayetçi Em­
ma Braser, Artwel Caddesi 'nde pansiyon işletmektedi r, 
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suçlu  ise ev sahibesine C ronwn Tiyatrosu nda çal ı şt ığ ı n ı  
söyleyerek ondan oda ki ralamışt ı r. Ve bebek l akabıy la ta­
n ı n a n  d ansöz kız Stuart, yemek ve yatak borcu olarak beş 
şi l i n i  ödeyememiştir. Ev sahibesi ise k ız ı  araşt ı rmaya baş­
l a m ı ş  ve yalan beyanda bu lunduğunu sapta m ı şt ı r. Tutuklu 
k ı zsa,  hasta l ığ ı  nedeniyle işe başlayamadı ğ ı n ı ,  yarg ıca ifa­
de etmişse de,  bu ifadesi kabul  görmemiş, altı h afta iş ce­
zas ı na çarpt ı r ı lm ışt ı r. 
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1 7  . .  
YETERLİ OLMAMAK 

Bir süre durduğum yer, Mi le End yolunda süren tart ış­
mayı d i n lemek içind i .  Tart ışmayı yapanlar işçiydi ler ve fa­
kat görü n ümlerinden, duru m ları n ı n  iyi olduğu anlaşı l ıyor­
du.  Bunlar  bi rkaç gençti ler ve otuz yaş civarı nda b i ris ine 
alabi ld iğ ine yükleniyorlard ı .  

"Bu ucuz göçmenler için n e  d iyeceks in iz baka l ı m ?  
Whitechapel'de bulunan Yahudi ' ler bi le yeterl id ir." dedi 
gençlerden bir i .  

"Onlar da i nsan.  Onlar da biz im g ibi yaşamları n ı  sürdür­
mek zorunda.  Eğer b i ri ,  yaşam a  sarı labi lmek iç in daha 
ucuza çal ış ıyorsa, ona herhangi  b ir  suç yükleyemezs i n !" 
d iye geldi  yanıt .  

"Karı ma ve çocuklar ıma ne o lacak?" 
"Senden ucuza çal ışanları n kar ıs ı  ve çocukları yok mu? 

Onlara n e  olacak peki? On lar  d a  karı ları n ı  ve çocukları n ı  
seviyorlar, onlar d a  b u  i nsanları n  açl ıktan ö lmelerin e  göz 
yummazlar. Bu yüzden ücreti düşük iş aldı  d iye onu suçla-
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maman gereki r. İki kişi , b ir  kişi l ik  b ir  işe tal ip o lursa, ücret 
doğal o larak düşecektir. Suç, bu i nsanlarda deği l ,  bu yarış­
mayı düzenleyip, i nsanları b i rbir ine düşürenlerdedir. "  

"Ama devreye sendika g i rdiği nde ücretler düşmüyord u ." 
"Kes in l ikle  hakl ı s ı n .  Sendika,  işçi ler  aras ı ndaki rekabe­

ti, yarışmayı engel ler. Sendika olmayan yerlerde iş güçle­
ş ir. Whitechapel ' l i  işçi ler bu nedenden dolayı oyu na gel­
mişlerd i r. Sendikaları  olmad ı ğ ı  gibi , uzmanlaşmamış ,  bir 
işte ustalaşmamışlard ı r  da. Bu yüzden birbirlerin in  ekmek­
leriyle oynar b i r  konuma düşmüşlerd i r. Eğer biz de güçlü 
bir sendikaya sahip olamazsak, bizim durumumuz da bu 
an lat ı lan la rdan ay ı rts ız o lur. "  

Adam ,  henüz daha tart ışma derin leşmeden, bu kon uda­
ki i lkeyi d i le  geti rd i .  İ ki kişi ayn ı  işe talip olursa, ücretler dü­
şüyord u .  Eğer tartışmayı daha da derin leştirselerd i ,  çok da­
ha farkl ı gerçeklerle yüz yüze geleceklerd i .  İçinde bulunulan 
bu duru mda,  sayıs ı  yirmi b in olan bir  �endika n ı n ,  işçi ücret­
lerini  yükseltmede gücü oldu kça azd ı r. Yirmi b in l ik  bir  işsiz­
ler ordusu,  sendikal ı yirmi bi n kişi n in  işini  yerle bir  eder ve 
onları çok zor d u ruma sokabi l i r. Gün ümüz İ ng i ltere'si nde bu 
örnek çok geçerl idir, Güney Afrika'da terhis edi l ip ,  askerl ik  
i le i l işkisi kesi len on bin asker, ü lkelerine kesin dönüş yap­
tığ ı nda, bu d u rum aynen yaşand ı .  Terhis edilen askerlerin 
o ldukça büyük bir böl ümü u m utsuz, umarsız insanlar konu­
muna düşünce, bir  anda ücretlerde büyük bir  düşüş kaç ın ı l ­
maz hale geldi . Bu durum g revleri n gerçekleşmesin i  engel­
lediği gibi ,  eğer tersi yap ı l ı r  d a  g reve g id i l i rse, bundan ya­
rarlananlar aras ı na işsizler ordusu da katı l maktadı r. Onlar, 
sendikal ı işçi ler in bı rakt ıkları iş araçları n ı ,  daha düşük üc­
retlerle;  ayakta kalabi lmek, yaşamak için devralabi l mekte-
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dirler. İşi  yapacak i nsan sayı s ı  fazla, buna karş ı n  iş azsa, 
gündeme düşük ücret, yoksu l luk gel mekte, üstüne üstlük 
de ağ ı r  işler için bi le gönül lü ler  sayıs ı  oldukça kabarık ola­
rak ortaya ç ı kmaktadı r. Yoksu l  yaşam ı n  egemen olduğu ev­
lerde, yol larda, aş evleri nde rast geldiğim kad ı n l ı  erkekli ka­
labal ı klar, böylesi bir  yaşamı istek duyarak seçmemişlerd i r. 
Yapt ığ ım i nceleme ve gözlemler sonucu edindiğim iz lenim 
göstermektedi r  ki , onları n yaşamı hiç de kolay deği ld i r !  

Şu çok açı kt ı r :  İ ng i ltere'de haftada yirmi  ş i l i n  karş ı l ı ğ ı  
b i r  işe sahip olmak, orada çal ı şmak, yiyecek b i r  lokma ek­
meğ i n  sahibi  o lup,  gece yatmak için b i r  yatak bulabi l mek, 
geceler boyu aç ve uykusuz sokaklarda ad ı ml amaktan çok 
daha akı l l ıca ve kolayd ı r. O i nsanları n gecelerin i ,  on larla 
b ir l ikte yaşad ı m  ve gözlemleri m i ,  deneyi mlerimi an latt ı m  
siz lere .  Yoksul lar  evi ndeki macerayı bi l iyorsunuz.  B i r  gece­
l i k  yatak ve veri len iğrenç yemek, karş ı l ı ğ ı nda dayat ı lan 
çal ışma . . .  Bi rkaç yüz ki lo  taş kı rmak ya da pisl ikleri temiz­
lemek . . .  Kolay deği l .  B i l inçsizce yok oluşu n öyküsü ! 

Soru m l u  olan ları  soyg u nculukla suçlamak ise hiç abar­
tı ol maz san ı rı m .  Çünkü buna,  soygunculuktan başka bir  
is im takmak olas ı değ i l .  On lar  yapt ı rd ı kları  iş ler  karş ı l ı ğ ı ,  
kent soy lu  patronlardan çok d a h a  az ücret öderler. 

Yoksul lar  evi ne g i rip ,  orada çal ışman ı n  bi l i nçsizce bir  
yok oluş olduğ u n u  az önce ifade etti m .  Yorgun l u kları n had 
safhaya vard ığ ı  bir aşamada oralara s ı ğ ı n m ı ş  ol maları , 
gerçekte on ları n bu duru mdan haberdar olduğu n u  gösteri r. 
Ama bu yapt ıkları  nedendir? Gerçek olan şudur;  on lar  tüm 
cesaretlerin i  yitirmiş, bitmiş, tükenmiş aylaklard ı r. Ameri­
ka'daki aylakları n hepsi böyle suçlanab i l i r, yani korkakt ı r­
lar. Orada serseri l ik yapmak, çal ışmaktan çok daha kolay-

1 25 



d ı r. Ama bu rahatl ı klar ı  İng i ltere iç in gerçek deği ld i r. İ ng i lte­
re 'deki yasal düzenlemeler, bu aylaklar açı s ı ndan korku­
n u n  tü m ögeler in i  içermektedi r. O,  alabi leceği iki ş i l in  kar­
ş ı l ı ğ ı  olarak yemek yiyebi leceğ i n i ,  b i r  gece uyuyabileceğ in i  
b i l i r. Yoksu l lar  evinde çal ı şmak istemez. D ışar ıs ı  onun içi n  
çok daha iyidir, yoksul lar  evindekinden çok rahat çal ışabi­
leceği n i  b i l i r. Eğer ki bunu yapam ı yorsa, d ışarıda barı namı­
yorsa, bu onun çal ışma karş ı s ı nda isteksiz durmas ı ndan 
değ i l ,  yapı lacak işten çok, yani talep edi lenden çok işçi n i n  
ortakl ı kta dolaşmas ı ndan d ı r. 

E leme,  bu d u rumda başvurulacak tek yöntemd i r. Sana­
yi n i n  tüm kolları , beceriden yoksu n  o lan ı  i lk e:tapta eler, iş­
ten ç ı karı r. B u  büyük say ı larla ifade edi l en bir ordudur  ve 
art ı k  bu insan ları n yükselmeleri söz konusu deği ld ir. D üş­
me g e rçekleşmeye başlam ı şt ı r. Son nokta uçurumun dib i ­
d i r, oraya kadar d üşüş sürer ve yok oluş kaç ı n ı l mazdı r. D ip  
noktayı bu lmuş bu insanlar ı  gözden geçirecek o l u rsak, 
bun lar ın  tümüyle kafa olarak, güç o larak ve ah laki o larak 
y ı kı l m ı ş  o ldukları n ı  görmemiz zor ol maz. Olay ı n  d ı ş ı nd a  
kalan lar  h e n ü z  uçurumun h e m e n  yanı ndad ı rlar  ya da yeni  
yuvarlan mış lard ı r  ve y ı kı mlar ı  ufak ufak başlamışt ı r. Uçu­
ru mdaki ler in hemen hemen tüm ü n ü n  y ı kıc ı  ögeleri içerd ik­
.leri n i  u nutmamamız gereki r. Kafa gücünden yoksun kal m ı ş  
b iri , b u rada beden olarak da k ı s a  dönemde tükenip,  yok 
o lur. Eş güdü msel bir düşünceyle,  bedeni güçsüz biri , ka­
faca da y ı kı l ı r. 

B u rada somutlaşan şey, uçuru m u n  yapıs ıd ı r. Sanayi n i n  
t ü m  kol l ar ı ndaki yeteneksizler u zaklaştı rı l ı r  v e  düşme baş­
lar. Yetersizl i kleri çeşit l i  neden ler  içerir. Sorumlu luk  d uyma­
yan bir tekn isyen düşmeye başlayacak, s ı radan bir işçi ko-
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numuna gelecektir. E l i  ağ ı r  olanlar, becerisi o lmayanlar, si­
n i rl eri yeteri derecede güçlü ol mayan lar, uçuru m u n  dib in i  
boylamaya adayd ı r. Bu düşüş h ızl ıca olabi ldiği  gibi , uçuru­
mun dibine ağ ı r  ağ ı r  da in i leb i l i r. En verim l i ,  en ü retken iş­
çi ler in b i r  anda karşı laşt ı kları  b i r  kaza, sonları demektir. 
Yaşlanan kişi leri n  düşüşleri ise, d üşüşleri n ,  yuvarlan ışla­
r ın ,  en korkunç olan ı d ı r. 

İstatistikler bu durumu tü m ç ıp lakl ığ ıyla sergi ler. Lond­
ra' n ı n  n üfusu ,  İ ngi ltere 'n inki n i n  yedide b i rid ir  ve her y ı l  dört 
yetişkinden b i ri ;  yoksul lar  evi , hastahane ya da akı l hasta­
hanesinde yaşam ı n ı  yitirmektedir. D u rumu biraz iyi olan bi­
ri n i n  böyle bir  sonuçla karş ı l aşmayacak o lduğunu düşün­
sek bi le, her üç kişiden b i ri n i n ,  yard ı m  bekleyerek ö lümü 
göğüslediğ in i  görebi l i riz.  

İ yi bir  işçi n i n  düşüşün ü  somut b i r  anlat ımla size aktara­
b i lmek içi n ,  duru m u  daha iyi kavrayabi lmeniz içi n ,  buraya 
otuz i ki yaşlar ında M. Gerrey' i n  öyküsü nü al ı yoru m .  Ger­
rey, yoksul lar  evinde yaşa m ı n ı  sürdü rmektedir ve bu yaza­
cakları m ,  İş Sendikası Y ı l l ı ğ ı ' ndan aktarı l m ı şt ı r. 

"Widnes'te, Su l l ivan' ı n  yan ı nd a  çal ış ıyord u m .  İş yeri m ,  
Alkal i  Chemical Work olarak tan ı nmaktad ı r. B e n i m  çal ışt ı ­
ğ ı m  yer, sundurman ı n  alt ı ndayd ı v e  işi min  gereği olarak 
bahçeyi geçmek zorundaydı m .  Saat gecen in  onuydu ve 
ortal ığa kara n l ı k  hakimdi . Bahçede yürürken,  bacakları m ı  
b i r  şeyin  kaptığ ı n ı  duyumsadı m ,  bacaklar ım çeki l iyord u .  İki 
gün boyunca bayg ı n  kal m ı ş ı m .  Kendime geldiğimde hasta­
hanedeyd im.  Hemşireye bacaklar ı m ı  sordum,  her ikisi n i  de 
kestikleri n i  söyled i .  Bahçede toprağa gömülü ,  37 cm derin­
l iğe, 45'e 37 bir  kran k  vard ı .  Kapal ı deği l m iş ve üzeri nde de 
bir  koruyucu yokmuş. Benim bas ı ma gelen olaydan sonra ,  
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arac ı n  çal ışmas ı durduru lup ,  üzeri b ir  demir kapakla örtül­
müş. Bana yirmi beş sterl i n  tazmi nat verdi ler. Asl ı nda buna 
d a  tazminat demiyorlar, yard ı m  olarak nitel iyorlar. Evet yal­
n ızca b i r  yard ı mm ı ş .  Ben bu para n ı n  dokuz sterl i n i  i le  te­
kerlekl i  b i r  sandalye ald ı m .  Bacakları m bendeyken ,  hafta­
da yirmi beş şi l i n  kaza n ı rd ı m . Bu para diğer işçi lerin ald ı ­
ğ ı ndan fazl ayd ı ,  çünkü ağı r  b i r  i ş  yapı l acak olsa, i l k  ben ak­
la ge l i rd i m .  Fabrikan ı n  yönetici ler inden Bay Marton s ık  s ı k  
ziyaret ime geldi .  O n a  şu soruyu sord u m :  İy i leştiği mde iş 
bu labi lecek miyim? Üzül meme gerek olmad ı ğ ı n ı ,  fabrika 
sahip leri n i n  yumuşak yürekli o ldukl arı n ı  söyled i .  Sonra Bay 
Marton ziyaretlerin i  kest i .  Kendis in i  son gördüğümde; fab­
rika sahipleriyle konuşacağ ı n ı  söylemişt i .  İ rlanda'ya döne­
bi lmem iç in  e l l i  sterl in  vermeyi düşünüyorlarm ış."  

Zava l l ı  i nsan.  Ağ ı r  iş ler  iç in seçi l iyormuş ve buna karş ı n  
arkadaşları ndan daha çok kaza n ı yormuş, iş ine istekle sa­
rı l ıyormuş.  Bu kaza baş ına gelmiş,  yoksul lar evine yerleş­
t iri l miş .  İ rlanda'ya gönderi lmek de, ona yapı lmak istenen 
en son iy i l ik, buysa, yaşam ı n ı n  sonuna dek arkadaşları n­
dan yard ı m  alarak korku nç bir  şeki lde yaşayacak demek 
oluyor. 

İş in temel i  işçiden kaynaklanmıyor, işten kaynaklan ı ­
yor. B i r  iş iç in  üç işçi başvuruda bu lu nuyor ve yal n ızca b i ri 
seçi l iyor. D ışarıda kalan iki adam ne denl i  yeterl i  o lursa ol­
s u n ,  işe alan iç in yetersizdir. Eğer Al manya, Japonya ya da 
Amerika ; çelik, kömür  ve tekstil pazarı na haki m o lursa, yüz 
b in lerle i fade edi lecek olan İng i l iz  işçisi aç ı kta kalacaktı r. 
Tabi i  ki bunlardan bir  bölümü göç edecek, kalan ıysa iş a la­
n ı n ı  değiştireceki r. B u  duru m ,  İng i l iz  işçi s ı n ı f ı n ı  bütü nüyle 
sars ı nt ıya uğratacak. 
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Yeni yüz bin ler uçuru m u n  dibindeki yerin i  alacaktı r; öte 
yandan iş baş ı ndaki işçi ler yeterli olsalar bi le ,  daha yeterl i  
o lan arkadan gelen ler, on ları n d ışlan maları na neden ola­
cakt ı r. 

Bu bölümden sonra anlatacakları m,  işçi ler in yaşama ve 
çal ışma koşul ları n ı  içerecektir. Bu bölümlerde, yal n ı zca ye­
tersiz kalanları n n as ı l  elen ip  d ı şlandıklar ı n ı  deği l ,  sanay i n i n  
on lardan nas ı l  yetersiz işçi yaratt ığ ı n ı  anlatmaya çal ışaca­
ğ ı m .  

Altta Kalanlar 1 29/9 



1 8. 
ÜCRETLER 

1 .292.737 rakamı neyi ifade eder. Açı klayay ı m .  Lond­
ra' n ı n  aşağ ı bölümünde yirmi bir ş i l ine,  b ir  h afta çal ışan ai­
lelerin rakamsal ifadesidir b u .  Ve ai le leri n ,  bu yirmi  bir ş i l in  
i le,  b i r  h afta nası l yaşad ı kları n ı ,  nası l  b i r  h arcama yapma­
ları gerektiğ in i  düşündüm. O n  kiş i l ik,  yedi kiş i l ik, alt ı  kişi l i k  
a i leleri d evre d ı ş ı  b ı rakt ım,  onları h iç d i kkate b i l e  a(mad ı m .  
Aşağ ı da açı klayacağı m tabloya beş kiş i l ik  b i r  ai leyi oturt­
tu m,  tüm h az ı rl ı ğ ı m ı  beş kişi üzeri nden yapt ım.  

Yirmi bir  ş i l in le  neter yap ı ld ığ ı n ı ,  bu paran ı n  nas ı l  har­
candı ğ ı n ı  izleye l im.  

Ki ra ;  a l t ı  ş i l i n ,  ekmek; dört ş i l i n ,  et ; dört ş i l in  altı pen i ,  
sebze ; iki ş i l ln alt ı  pen i ,  kömür ;  b i r  ş i l i n ,  çay; dokuz pen i ,  
yağ ; sekiz peni ,  şeker; dokuz p e n i ,  süt;  alt ı  pen i ,  sabun ;  
dört peni ,  tereyağı ;  o n  peni ,  odu n ;  dört peni .  B u  sayd ı klar ı­
m ı n  toplam ı ,  y i rmi  b i r  ş i l in  €1diyor. 

Yukarıda ad ı ndan söz ettiği m maddelerden herhangi 
b i ri n i  e le  alacak o lursak, b u  m addelerin ne denli kıs ıtl ı tu­
tu lduğu ortaya çıkacakt ı r. 
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Ele ald ı ğ ı m  ai le ,  her et al ı m ı  iç in daha az ve sebze iç in­
se etten de az harcama yapmaktad ı r. Bun lardan daha az 
al ı nacak maddeler, gerçekten d i kkate a l ı nmayacak denl i  
az miktardad ı r  denebi l i r. 

Andı ğ ı m ı z  tabloda hiçbir biçimde boşa harcanmış b i r  
kalem yoktur, d ikkatsiz yap ı lmış  harcama söz konusu de­
ği ld i r. Yetersizl ik tüm açı kl ı ğ ıy la ortadad ı r  ve harcamalarda 
herhangi bir artı rma kes in l ikle söz konusu olamaz. Ele ge­
çen para, ki raya ve mutfağa gitmektedir, cep harçl ı ğ ı  söz­
cüğü burada anlam ı n ı  yitirmektedi r. Erkeği n  bir bardak bi­
ra içmesi düşü n ülecek gibi  deği ld ir, ai len i n  durumu sars ı l ı r  
v e  fakat bu b i ra içme işi sürekl i l ik  kazan ı rsa, a i len in d u ru­
m u  ciddi b i r  teh l ikeye g i recektir. B u  ailede otobüse ve tram­
vaya b in i lemez, mektup yaz ı lamaz, gezi ntiye ç ık ı lamaz. Ti­
yatro akı ldan bi le geçiri lemez, herhangi bir ku lübe üyel i k  
olanak d ış ı d ı r. Onlar iç in kitap, tütün v e  gazete bi le l ü ks 
şeyler aras ı ndad ı r. 

Ailede çocuklardan b i ri n i n  ayakkabıya gereksin imi  ol­
ması demek, bir  h afta süreyle, örneğin  eti , a i lenin protesto 
edip, onu almaması demektir. Bu ai lede ayakkabı isteyen 
beş çift ayak, şapka isteyen beş adet baş, elbise giymek is­
teyen beş beden mevcuttur ve İ ng i ltere'de genel ahlakı n 
korun ması amacıyla ç ı karı l m ı ş  yasaları n öngörüsü doğru l ­
tusunda, bu ai lenin yukarıda sayı m ı n ı  yaptığ ı m ı z  harcama­
lardan k ıs ı ntıya giderek, bun ları  hayata geçirmesi gerek­
mektedir. 

Bütün bu sayd ı kları m ı z  gerçek an lamda güç şeylerd i r, 
ama bütünüyle gerçekti rler. Ayrıca hiç u m u lmayacak, dü­
şünü lmeyen,  programda o lm ayan olaylar da ortaya ç ı ka­
bi l i r. Parayı eve getire n insan,  b i r  iş kazası  sonucu sakat-
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!anabi l i r. B u  d u rumda yiyecekten ,  içecekten ,  kiradan söz 
etmek art ı k  an lam ı n ı  yitiri r. O zaman evleri nden at ı l ı rlar. 
Art ı k  mekan , sokaklard ı r. Ya b i r  düşkü n ler evi ya da baş­
ka sefa let kokan bir yer, on ları n sokaklarla birl ikte kul lana­
cağ ı  m ekan l arı olacakt ı r. Bu kez anan ı n  u mutsuz çal ı şma­
sı g ü ndeme gel i r. Haftada yal n ı zca on ş i l ind i r  b u n u n  kar­
ş ı l ı ğ ı .  

Londra'da 1 .292 .737 kişiden söz etmişt im.  B u  raka m ı n  
yirmi b i r  ş i l i n  kazanan kişi leri içird iğ in i  söylemişti m.  E l e  a l ı p  
i nce lediğ imiz  beş kişi l ik  bir a i led ir, oysa ai len in beş kişiden 
fazl a  oluşu s ı k  rastlanan bir o lgudur. Bel i rtmem ve d ikkati 
çekmem gereken başka bir  kon u  da.,  haftada y i rmi bir  ş i l i ­
n in  alt ı nda paraya çal ışan daha pek çok a i len in  bu lun ma­
s ı d ı r. Ayrıca b i r  başka güçlük de,  düzensiz çal ışma n ı n  bir  
ku ral o lduğudur. Yan i  b ir  işte kesi ntis iz ,  düzenl i  olarak ça­
l ışma az rastlanan b i r  durumdur. Koca, herhangi bir neden­
den ötü rü çal ı şamayacağ ı gibi ,  bel i rl i  süreler içinde boş 
gezmesi o las ı l ı ğ ı  her zaman varl ığ ı n ı  koru r. 

Tü m bu an lat ı mdan sonra karş ı l aşmam gereken soru 
şudur :  Nas ı l  yaşama becerisi gösteriyorlar? Yan ıt k ısa ve 
kes ind i r. Onlar  yaşamazlar!  Yaşam ı n  ne o lduğunu bi le­
mezler, b i l mezler !  Onları ancak böylesi b ir  yaşam şekl i n ­
den , yoks u l lu kta n ,  ö l ü m ü n  güzel l iğ i  koparı p a l ı r !  

Ötelere uzanmada n ,  telefoncu k ız ları n d u rumunu ince­
leme alt ı n a  alal ı m .  Bu kızlar; saf, genç, hayat doludu rlar. 
Yaşam kaliteleri ,  d iğerlerine göre daha bir  üst düzeyde ol­
ması gerekir. Yoksa biraz önce sayd ı ğ ı mız n itel iklerini  kay­
bedeceklerd i r. İşe yeni  başlayan k ıza ,  şi rket taraf ı ndan 
haftada o n  b i r  ş i l in  öden i r. Bu süre ,  ç ı rakl ı k  dönemi olarak 
adland ı r ı l ı r, gerçekten bu işte beceri sahibi  biri ,  beşi nci y ı -
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l ı n  sonuna eriştiği nde haftada bir sterl i n  kazanabi l i r. Bu kız­
lardan b i ri n i n  hafta l ık  gelir ve gider tablosu bir  dergide ya­
y ı mland ı ,  ben olduğu gibi  aktarıyorum .  

Kira, ayd ın latma, ıs ınma; yedi şi l in altı pen i ,  ev yemeğ i ;  
ü ç  ş i l i n  altı pen i ,  i ş  yerinde yemek; dört şi l in  altı peni ,  yol pa­
ras ı ;  bir ş i l in  altı pen i ,  çamaşır ;  bir ş i l in .  Toplam on sekiz şi­
l in .  

Ald ı kları hafta l ı ğ ı n  içinde n ;  g iy im,  eğlence ve kötü du­
ru mlar iç in  hiçbir şey kal mamaktad ı r. Oysa, çal ışanlar on 
sekiz değ i l ,  daha az kazanmaktad ı rlar:  on ya da on ik i  şi l i n  
kadar. Bu kızlar d a  giymeyi v e  eğlenmeyi düşü n ü rler. 

"Sık görülen şeydir erkek erkeğe haksızlık. 
Ama sürekli gerçekleşen şeydir haksızlık kadtnlara. " 

Gündemde bir  kon u  var. İş Sendikaları Kongresinde, 
"Gaz İşçi leri Sendikas ı "n ı n  parlamentoya verdiği  b ir  öner­
gede, on beş yaşı ndan küçük olanları n işe al ı nmas ı n ı n  ya­
saklanması istend i .  

Fakat, parlamento üyesi v e  Kuzey Dokumac ı l arı  B i rl iğ i­
n i n  temsilcisi Bay Shackleto n ,  bu öneriye karşı ç ı karak, 
teksti l  iş kolu nda çocuk işçisiz iş yapı lamayacağ ı n ı  savla­
d ı .  5 1 4 bin işçiyi temsil eden i nsan bu savı i leri sürerke n ,  
535 b in  kişiyi tem�i len konuşan kişiyse, çocukları n çal ıştı ­
r ı l maması iç in oyu n u  kul land ı .  5 1 4 b i n  kiş i ,  böyle b i r  yasa 
ç ı kmas ı n ı  istiyorsa, ortada şöyle bir olgu dağ gib i  du rmak­
tad ı r. Onca işçi , geçi mleri iç in yeterince ücret alamamakta­
d ı r. 

Her geçtiğ imiz gün ,  ö lümü daha çok yan ı nd a  d uyu msa­
yan yaş l ı  kad ı n ı  ele alal ı m .  Kendisiyle b i rl ikte dört çocuğu­
nun barı n m as ı n ı  sağlamak içi n ,  haftada üç şi l i n  ki ra veren 
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kad ı ncağ ız ,  para kazanab i lmek iç in kibrit kutusu üretmek­
tedi r  ve b u n u n  karş ı l ığ ı nda ald ığ ıysa, grosa baş ı na i ki bu­
çuk ş i l i nd i r. Ü retimde kul lan d ı ğ ı  macun ve ipl iğ i  sağlamak 
kendi  iş id ir. Bugüne değ i n ,  b ir  gün bi le d in lenmemişt ir. Eğ­
lenceye zaman ayı rmad ı ğ ı  g ib i ,  hasta gün leri nde de çal ı ş­
m ıştı r. G ü n l ü k  çal ışması tamı  tam ı n a  on dört saatti r. B i r  
hafta l ı k  çal ı şması doksan sekiz saati bu lur, bu süre içinde 
ü rett iği  7 .066 kibrit kutusu içi n ,  ald ı ğ ı  ücret üç şi l in on pe­
nid ir. E l i ne geçen yal n ızca budur. 

Pol is mahkemesi nden Bay Thomis Holmes, geçen y ı l  
yayı mlad ı ğ ı  yazıdan ötürü şöyle b i r  mektup a lmıştı r. Yazı ­
s ı nda kısaca, kad ı n lar ın d u ru m u n u  v e  çal ışma koşul ları n ı  
i rdelemekteydi .  Mektubun taş ı d ı ğ ı  tarih 1 8  N isan 1 90 1  'd ir. 

"Say ı n  bay ı m ,  size yazd ı kları mdan ötürü l ütfen bağ ışla­
yın beni .  Günd e  on dört saat çal ışan kadı nları n ,  haftada on 
şi l in  kadar kazandı ğ ı n ı  d i le  getiriyorsunuz yaz ın ızda.  İzni­
n iz o l u rsa kendi durumumu di l lendireyi m size.  Ben kravat 
yap m aktay ı m ,  aral ıksız o larak sürd ü rdüğüm bu çal ışman ı n  
karş ı l ı ğ ı nda el ime geçen para tamı tam ı na beş ş i l ind ir. Ko­
cam h astad ı r  ve yatağa mahkumd u r, ona bakmak zoru n­
day ı m .  H asta olmas ı  nedeniyle son on y ı l  içinde bir  kuruş 
bile kazanamamışt ı r." 

Gözlerimiz in  önüne bir kad ı n  g et ire l im.  B u  denl i  özlü ve 
güzel b i r  m ektubu kaleme a l ab i l iyor, b i r  haftal ı k  çal ışmas ı ­
n ı n  karş ı l ı ğ ı  olarak beş şi l in  kazanabi l iyor. Yazar, bu kadı ­
n ı n  ziyaret ine gitmiş. Oldukça zorlanmış evine g i rerken.  
Kadı n ,  h asta adam ı n  yatt ı ğ ı  odada hem çal ı ş ıyor, hem de 
yemek yapıyormuş. Biz im misyoner yazarı mız  oturacak 
yer bu lama m ı ş .  Kad ı n ı n  kocası ciğerlerinden rahats ızmış 
ve son g ünleri n in içindeymiş. Kad ı n ,  çal ı şt ığ ı  süre içinde, 
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şu ya da bu biçi mde, kocas ı n a  bakabi l iyor. Ayrıca iş in in  te­
mel maddesi olan kravatları n yap ı m ı nda kul lan ı lan  bezle­
rin parçaları , ip l ikleri ortal ı kta dolaş ıp ,  uçuşmaktad ı r. B uy­
sa, adam iç in oldukça zararl ı d ı r. 

Bay Hol mes'in ziyaretleri nden bir  örnek daha verel i m  
burada. Bu kez g ittiği yer, yemek çald ığ ı  iç in tutuklanmış  
on ik i  yaşı nda b i r  kız ı n  evid i r. Bay Holmes' in  eve g i rd iğ in­
de karş ı laşt ığ ı  manzara şu olur :  Kız ;  dokuz yaşı nda b i r  ço­
cuğa, yedi yaş ı nda sakat bir çocuğa ve bir bebeğe anal ı k  
etmektedi r. Anneleri du l  kalm ı şt ı r  v e  haftal ı ğ ı  beş şi l i nden 
gömlek d ikerek ai leye katkı sağlamaktadı r. Kad ı n ı n ,  evi 
için yapt ığ ı  a l ış  verişin l istesi n i  sunuyoru m aşağıda:  

Yarı m pen i  çay, yarı m pen i  şeker, yarı m peni ekmek, b i r  
peni  yağ, yarı m pen i  odu n .  Ş imdi  s iz  saygıdeğer bayanlar, 
bu parayla bir  de siz b i r  f!1asa haz ı rlay ı n  bakal ı m .  Küçük 
kız ve annesi saatlerce ve gün lerce çal ış ıp  da, karı n ları n ı  
dahi doyuramayacak durumdaysalar, h ı rs ızl ı ktan başka 
başvurabilecekleri hangi yol var? 
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1 9. 
GETTO 

Gün içine sıkıştmlır mı ? 
Bilim ışık saçar, endüstri hareket ederken 
Şehrin çocuklanmn bir köşede yitmesi 
O yıkım içeren sokaklar da göz ardı edilmemeli 
Binlerin aç/Jk ve suçla kucaklaşflğı 
Yorgunluğun kadermişçesine boy attığı 
Yitiklere kanşmış bir kadmm gündelik ekmeği 
Yaşam ve ölüm iç içe geçmiştir orada� tavan 

aralannda 
Orada 
Oradadır, hastalık ateşi, zindan karanlığı 
Ve ürer yoksulluk orada. 

Avrupa'daki bazı devletler; b i r  zamanlar, Yah udi ' leri is­
tenmeyen i nsanlar olarak gettoları na sürerlerd i .  Bugü nse 
kapital istler, eski dönemden farkl ı olarak, daha az keyfi ol­
sa da,  fakat sertl iğ i nden h içbi r  şey yitirmeksizin ,  kendi leri 
için gerekl i  gereksiz ayrı m ı  yapmaks ı z ı n ,  işçi leri gene get-
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talara iteklemektedirler. Doğu yakası bugün tam bir  getto­
dur. D u rumu az bi raz iyi olan ları n ,  uğramak bi le istemedik­
leri bu bölümde işçi ler ;  doğarlar, büyü rler, çal ış ı rlar  ve ölü­
mü kucaklarlar. 

Londra'da yer alan tüm işçi ler, Doğu yakas ında otu rmu­
yor  tabii ki . Ama dalga çok güç lü  ve bu dalga, insanlar ı  dal­
ga dalga söküp bu yoksul  mahal lelerin insanları n ı n  yan ı na 
atıyor. "Sonsuz s ı kı nt ı lar şehri "n in  diğer adı burada Doğu 
yakas ı d ı r. Bu ifadeyi d i le getirenler, karn ı tok, soru n u  o lma­
yan ,  iyi mser insanlard ı r  ve ara s ı ra şöylesine Doğu yakası­
na uğrarlar. Gördüklerinden korku duyarlar. Bakış açı ları  
çok yüzeyseldir, ama bu yüzeysel bakışa bi le çarpan şey, 
yoksu l luğun tekdüze hale gelmiş olmas ı d ı r. Bize göre bu ... 
rası "sonsuz s ık ı nt ı lar şehri"nden çok "rezaletler şehri"d i r. 

Bazı ları  tüm bu görünüme rağmen,  buras ı n ı n  o denl i  
yoksu l  o lmad ı ğ ı n ı  savlar, tabi i  k i  gerçek deği ld i r  bu .  D u ru­
mu bi razca iy i  her insan iç in bu sokaklar, yoksul luğun b ir  
boyutu nun ifadesid i r. 

Sizlerin ya da ben i m ,  çol u k  çocuğumuzun görmesin i  is­
temeyeceğimiz yerlerd i r  bu ralar, kald ı  ki , çocukları n d ış ı n­
da yetişki nlerin de görmesi isten mez. Sizler ya da ben, bu 
mekanlarda karı m ız ve çocukları m ı zla yaşamayı istemiyor­
sak, bu ralarda kimseler yaşamamal ı d ı r, dolaşmamal ı d ı r. 
B u rada yaşam ı n  tüm iğrenç yanlar ı  ayaklanmış ,  kol gez­
mektedi r. B u  iğrençl ikler, kötü l ü kler;  iyi l ikleri de sil ip süpü­
rür, bü nyesine al ıp i ri n l eşti ri r, c ı lk yaraya dönüştü rü r. Ço­
cukları m ı z ı n  sürekli o larak g üzel ve tatl ı kalmaları n ı  istemi­
şizd i r  hep. Ama bu sokaklarda çocukl ar ı n safl ı ğ ı  yitiklere 
karışm ı şt ı r. Onlardaki o safl ı k  çok küçük yaşlarda yitmiş, 
büyükler kadar cin fiki r l i ,  aç ı kgöz olmuştur. 
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Doğu' n u n  yaşan mayacak bir  yer olduğunu "Alt ı n  Yasa­
s ı "  çok aç ı kl ı kla duyu rmaktad ı r. Çocuğumuzun duymama­
s ı , görmemesi gereken bir  yerd i r  buras ı .  Yani oras ı ;  hiçbir 
çocuğun büyü memesi ,  yaşamamas ı ,  ayak basmaması is­
tenen b i r  yer o lmal ı d ı r. 

Siz in çocuğunuz için yeterl i o lmayan yer, diğer çocuk­
lar için de yeterli olmamal ı d ı r. B u n u  böyle düşün meyenler, 
gidip kendi ler in i  ipe çekseler daha iyi b ir  davran ış  serg i le­
miş o lurlar. 

300 b i n  kişi Londra'da tek odası olan kon utlarda yaşa­
m ı n ı  sürd ü rmekted i r. İki üç oda l ı k  konutlarda yaşayanlar 
ise oldukça kalaba l ı kt ı r. Yasalar, kişi baş ı na yaşam alan ı ­

·n ı n  400 feet .küplük b i r  ölçüyü içermesin i  zoru n l u  k ı lm ışt ı r, 
bu ölçüyü temel alm ı şt ı r. Ordu barakaları nda ise bu ölçü 
600 feet �üptü r. Bir de,  bir zaman l ar Doğu'da ikamet etmiş 
bir  doktorun ,  b u  konuda savları  var. B u  doktor, yani Prof. 
Huxley, kişi baş ı n a  yaşam alan ı n ı n  800 feet küp olması  ge­
rektiği n i  savun u r. Üstel i k  de bu kadar alan,  sürekl i havala­
nacakt ı r. Ama gerçekte bugün Londra'da 900 binden fazl a  
insan ı n  yaşam a l a n ı  4 0 0  feet küpün alt ı ndad ı r. 

Bay C harles Booth,  uzun y ı l lar boyunca şehirde yaşayan 
işçi ler üzerin e  araşt ı rmalar yapan b i ridir ve Londra'da 
1 .800.000 işçin i n  yoksul luk s ı n ı rı nda ya da bu s ı n ı rı n  da çok 
alt ı nda yaşadı ğ ı n ı  söylemektedir. B urada ilginç ve dikkati 
çekmesi gereken durum şudur: Yoksul ları tan ı mlamaktaki 
ölçüt, onları n haftal ık  kazançl arı n ı n  1 8-20 şi l in  olmasıd ı r. Bu 
rakamı kazananlar, yoksul olarak tan ı mlanmal ıd ı r. Çok yok­
sul olarak n itelenenlerse, bu zikredi len rakamı n  alt ında ücret 
alan lard ı r. 
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Bay Bruce, Halk Sağ l ı k  Kuru l u  bakan ı na, Doğu yakası­
n ın  kalaba l ığ ı  üzeri ne bir  uyarıda bu lunmuştur. Doğu 'da, 
St. George'da karı , koca ve sekiz çocukları tek bir odada 
yaşamaktad ı rlar. K ızlar;  y irm i ,  on sekiz, on yed i ,  sekiz ve 
dört yaş ı ndad ı rlar. E rkeklerse on beş, on üç ve on iki .  Whi­
techapel 'de ise bir  karı koca ; o n  alt ı , sekiz ve dört yaş ı nda­
ki üç kız larıyla,  on,  on iki yaş ı ndaki iki oğul larıyla tek oda­
da yaşam sürd ürmektedirler. İstenen ; bu görünü m ü n ,  bu 
olg u n u n  önlenmesidir. 

Fakat böylesi yaşam koşul ları nda 900 bin kişi vard ı r  ve 
sorumlu ları n e l inden gelen bir  şey yoktur. Böylesi kalaba l ı k  
a i le lerden biri sokağa atı l acak olsa, benzeri b ir  yer bu lup,  
eşyaları n ı  el arabalarıyla taş ı rlar. 

Yasalar uygulansa ve uygunsuz yaşam koşul ları nda 
yaşamları n ı  sürdürenler toplu olarak d ışarı atı lacak olsalar, 
orta l ığa bir  anda 500 b in  kişi ç ı kar ki , bun lar ın yerleşt i ri le­
ceği yer, çok büyük b i r  yer olsa gerekti r. 

D uvarları n içi yoksu l luk  ve miski nl ikle iç içedir. B i raz 
sonra anlatacakları m ,  insanları isyan boyutuna sürü kleye­
b i l i r, ama böyle bir şeyin an lat ı lması ndan çok, gerçekleş­
miş olmas ı ,  yaşanmış  olması  çok daha isyan etti ricid ir. 

Dovonshire Alanı  yakı nlar ı nda, bir süre önce yetmiş 
beş yaşları nda bir kad ı n  öldü. Doktor, adl i  t ıp raporunda, 
yaşam ı  boyunca böyle b i r  şey görmediği n i ,  ortal ı ğ ı n  y ı rt ı k  
p ı rt ı k  b i r  sürü şeyle d o l u  o lduğunu,  bunları n içerisinde tür­
l ü  tü rlü böcekleri n  yuva yapt ığ ı n ı ,  üstüne üstlük kendisi n in  
de bitlendiğin i  ifade ediyor. Doktor şöyle d iyor: 

"Öl ü ,  yerde s ı rtüstü uzan m ıştı . E lbisesi ve çorapları 
vard ı .  G ı dası zd ı .  Bu çok bel i rg i n  olarak göze çarpıyord u .  
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Bacakları n ı n  üzeri yara doluyd u .  Çorapları bu yaralara ya­
p ışmışt ı .  Yaraları n nedeni böceklerd i .  Böcekler, yaraları n 
o luşu munda başl ıca nedendi . "  

B i r  tan ı ksa: "Morgda b u  şanssı z  kad ı n ı  görmemi ,  kendi 
şanssız l ı ğ ı m  olarak yoru m luyoru m .  Görüntüsü çok kor­
ku nçtu ve hala akl ı mdan ç ıkmış değ i l .  Morgdaki görü ntü, 
b i r  ölüden daha çok, deri ve kemik  y ı ğ ı nt ıs ı ndan ibarett i .  
Saçları n ı n  içi  böcek yuvası yd ı ,  göğsünde bitler ve pireler 
dolaşıyord u . "  

Eğer böylesi b i r  ö l ü m ü  anamıza yakışt ı ram ı yorsak, 
başkası n a  da yakışt ı rmamam ız gereki r. 

Zu lu ' lar la uzun zaman bir l ikte yaşamış olan Bişop Wil­
ki nson şöyle b i r  i fade kul lan ıyor. "Afrika'da hiçbir kabi le şe­
f i ,  b i rçok kad ı n  ve erkeğin  b i rl ikte yaşaması n a  iz in ver­
mez . "  Burada söz konusu yap ı lan ,  kal abal ı k  ai lelerd i r. Beş 
yaş içindeki bir çocuğun öğreneceği pek çok şey vard ı r, 
ama bu yaşta öğren memesi ,  şahit o lmaması gereken şey­
ler  de vard ı r ! Oysa bu rada çocuklar, öğrenmemesi gereken 
şeyleri de öğrenir ler, öğrenmek isterler. 

Gettolar ı n b i r  gerçeği daha vard ı r: B uradaki evlerden 
sağlanan gel i r, zeng i n  kesi mlerdeki evlerden daha fazlad ı r. 
Çünkü bir  ev, bi rkaç kez kiraya veri lebi l i r. B ir  odada, b i rden 
çok kiracı bu lunur. B u n lara örnek i sterseniz,  bi rçoğu n u  s ı ­
ralayabi l i ri m .  Üç kişi n i n  paylaşt ığ ı  b i r  yatak vard ı r. Her b i r  
ki racı sekiz saat u y u r  v e  yatak hiçb ir  saat boş kal maz. B i r  
başka evde, b i r  ada m ,  yatağ ı  çocuklarla paylaşmaktad ı r  ve 
yatağ ı n  baş ucunda uyumakta olan kad ı nlar  da vard ı r. Ki­
bar o larak n iteled iğ imiz i ki l i lerde ise d u ru m  şöyled i r: Gün 
içinde çal ışan _ kad ı n ,  yatağ ı geceleri ku l lanmakta, b i r  i nşa­
at işçisiyse yataktan gündüzleri yararl anmaktad ı r. 
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Rahip W. Davis,  kendi bölgesi olan Spitalf ields'de yap­
t ığ ı  say ı mdan şöyle söz ediyor: 

"Sokakları n bir inde on ev yer a l ıyord u .  Bu evlerdeki 
odaları n boyutları  ayn ıyd ı .  Hepsi iki buçuğa, üç metre . Top­
lam olarak ifade edi ld iğinde e l l i  b ir  odadan söz edi leb i l i r  ve 
bu el l i  b i r  odada barı nanları n say ıs ı  254 kişid ir. Yal n ı zca al­
t ı  odan ı n  her b iri nde ikişer kişi yaşamaktad ı r. Alt ı  evden 
oluşan b ir  başka böl ümdeyse, bunun 22 odası nda tam 
seksen dört kişi oturmaktad ı r. Çoğun lukla bir odada yer 
alanlar. ortalama altı i le dokuz kişi ara s ı ndad ı r. "  

Bu gettolar ın  bu nca kalabal ı k  o lmas ı n ı n  neden i ,  bura­
ları n çok çekici ol ması ndan değ i l ,  zoru n l u l u ktan d ı r. İşçi ler in 
çoğu ,  kazançları n ı n  dörtte biri nden başlay ıp,  yarı s ı na ka­
dar uzanan böl ümünü kiraya yat ı r ı r lar. Doğu yakası n ı n  tek 
odaları n ı n  ki ras ı ,  dört ile altı ş i l i n  aras ı ndad ı r  ve bu ödeme 
haftal ı kt ı r. Öte yandan,  haftada otuz beş şi l i n  kazanan tek­
n isyen ler, güzel bir mekan düşüyle, ev denemeyecek b i r­
kaç odaya on beş şi l i n  ödemektedir ler. Hemen bütün bu 
bölgede, d iğer  bölgelerde o lduğu g ibi kiralar sürekli  ve yük­
sek biçi mde artmaktad ı r. Değeri 20.000 sterl i n  olan bir  top­
rak parças ı n ı n  30.000'e yüksel işi n i n  bedel i n i ,  bir i leri n i n  bu 
toprak sahibine ödemesi gerekecektir. 

Bay W. C.  Steadman avam kamarası nda, seçi m bölge­
si Stepney'e i l işkin olarak şun ları  söylemişt ir :  

"Bu sabah bir  kad ı n  yol u m u  kest i .  Yol u m u n  kesi ldiği  
yer, otu rduğum yere yüz metre kadard ı .  Otu rduğu eve on 
dört ş i l in  h afta l ı k  ödüyormuş ve geçi ndi rmekle yükümlü o l ­
duğu a l t ı  çocuğu varm ış.  Bu nedenden ötürü evdeki odala­
rı  ki raya verip, kendisi de çamaşı ra g id iyormuş. Kad ı n ı n  şi­
kayette bu lunmas ı n ı n  nedeni ,  kiran ı n  birdenbire on sekiz 
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şi l ine ç ıkar ı l m ış olmas ı .  B u  kad ı n  şimdi ne yapacakt ı r? 
Stepney'de her yer t ıka basa doludur ve istikrars ız l ık  ha­
ki mdir. "  

Gücü el i nde bul u nduran ı n  egemenl iğ i  sürdürmesi ,  güç­
süzü n y ı k ı lm as ı n a  ve ezi lmesine bağ l ı d ı r. İşçi ler, düzenl i  
olarak ve artan b i r  sayıyla gettoları  do ldurur  ve aç ık  bir se­
faletin kucağ ı na yuvarlan ı rken ,  güçlü olanlar etki n l ikleri n i  
art ı r ı rlar. B u  kal d ı r ı m  i nsanl arı , b irer çizgi roman kahr'!ma­
n ı na benzerler. E rkekler art ı k  güçleri n i  kaybetmişlerd ir, ka­
d ı n lar ve çocuklar sağ l ı ks ızd ı r. Genç yaşta başlayan y ık ım,  
güzel l ikler in i  k ısa  zamanda yok eder. 

Onları n bu kendin i  b ı rakışları sürer gider. Bu öyles ine 
bir  süreçti r ki ; herg ü n  batı m ı nda çürüme biraz daha artar. 
Bir buçuk yüzyı l d ı r  bu güç kaybediş sürüp g itmektedi r  ve 
bu i nsan ları n aras ı ndan ç ı ka n  güçlüklerse, zaman içinde 
dünya n ı n  dört b i r  yan ı n a  serpi lmişlerd i r. Göç edenleri n d ı ­
ş ı nda kalan zaval l ı larsa, t ü m  zaval l ı l ı klarıyla yaşamları n ı  
sürdü rmeye, soyları n ı  koru maya çal ış ıyorlar. Araları nda 
güçlü b i ri si bel i recek olsa, hemen ord u ya al ı n ı yor. Şöyle di­
yor Bernard Shaw: "Bir  asker, d ış görünümü itibariyle, ü l­
kesin i  korumak isteyen bir  kah raman ve yurtseverd ir  ya d a  
böyle bir  görü ntü çizer. Oysa gerçekte b i r  asker, yoksul lu­
ğu nedeniyle,  düzenl i  beslenme ve barı nma güdüsüyle, 
kendisi n i  savaş makinesin i n  b i r  arac ı ,  b i r  dişl isi ,  b ir  yem i  
duru m u n a  uğratmış şanssı zdan başka b ir  şey deği ld i r. "  

Seçi l mi şleri n  g id iş i ,  geride b ı raktı kları n ı n  yoksul l aşma­
s ı na neden o lmuştur. Getton u n  bu zavall ı  i n sanları , her ge­
çen gün bi raz daha aşağ ı düşüp, güçsüzlük içinde kıvran ı r­
ken ,  on lar ın  döl le ri nden dünyaya gelmiş olanlar, dünya n ı n  
dört b i r  yanında kan v e  soy olarak gel iş imleri n i  sürdürmek-
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ted ir. Geride kalan lar hayvanlaş m ı ş , utanmaz duruma düş­
müş, kendi içlerin in  tutsağ ı d u rumuna gelmişlerd ir. Öldü­
rürken kendi  e l leriyle birbirleri n i  ö ldürürl er, cellatlara b ı ra­
kırlar kafaları n ı .  Arkadaşları n ı  pas l ı  bir ekmek bıçağ ı yl a  
kevgire çevirirler, sonra el lerin i  başları n ı n  üzerine koyup, 
pol is in gel iş in i  beklerler. Karı lar ı n ı  sopalamak, evl i l iğ in  er­
keklere sağlad ı ğ ı  b ir  ayrıcal ı k  g ibi gel ir  on lara.  Çocukları ­
n ı n  anaları n ı  öldüresiye dövüp,  yere y ı kt ıklar ında da piri nç­
le bezenmiş postal larıyla tekmelerler. Bir i nek çoban ı n ı n  
at ı ,  ç ıng ı rakl ı b ir  y ı lan ı  ayağ ıyla nası l  ezerse, onlar d a  ka­
r ı ları n a  bu yöntemi  uygularlar. 

Gettol arda yaşayanlar için kad ı n ,  erkeğin  kölesidir. B ir  
kad ı n  olsayd ı m  ve bana seçme hakkı tan ı nsayd ı ,  b ir  an b i­
le düşü nmeksizin bir  k ız ı lderi l i n i n  kad ı n ı  olmayı  isterd i m .  
E rkekler, nas ı l  ekonomik olarak patron larına dayanıyorlar­
sa, benzeri biçimde, güçsüz olan bu kad ı n lar kocalar ına hiç 
bir  şey yapamaz. Evde bir  sürü çocuk vard ı r  ve eve ekmek 
getiren de erkekti r. Kad ı n  böylesi bir durumda, erkeğin i  tu­
tuklatarak evdeki ekmeğinden olmak istemez. Genelde, 
yarg ı önünde yalvar yakar davranan,  kocas ı n ı n  çocukları na 
bağış lanmas ı n ı  isteyen kadı nl ar, i leride yiyeceği dayakları 
da göze alarak bunu yapar. B u rada yaşayan kadı n lar, so­
nuç olarak ya isterik ç ığ l ıklar atan birer orospu ya da tümüy­
le y ıkı lm ış ,  yok olmuş, kendi ler ine olan öz sayg ı ları n ı  yitir­
miş, hayvandan ayı rts ız kişi o lma d u rumuna i nd irgenirler. 

Yoksu l luk  üzerine yapt ı ğ ı m  b u  genel lemeler beni oldu k­
ça korkutuyor. Gettolara i l işkin çizd iğ im tablolar, bazen faz­
l aca abartt ı ğ ı m  duygusuna kapı l mama yol açıyor. Bu du­
rumda yaptığ ı msa, başkaları n ı n  yazdı klarıyla kendi yaz­
d ı klarım ı  karşı karşıya geti_rmek oluyor. Frederick H arrison ,  
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her zaman sağ l ı kl ı  düşünmeyi becerebi len ve kendi iç inde 
deneti m i n i  kaybetmeyen biri . En azı ndan ben öyle düşü nü­
yorum onu.  Onun konu hakkı nda söyledikleri  şun ları içeri­
yor: 

"Be n i m  kan ı m a  göre b u g ü n ,  çağdaş olduğu savlanan 
an layış ı , bağ ı m l ı l ı k  iç inde gel iş i m i n i  sürdüren ticareti , köle­
l ik düzen i n i n  i lerleyişi nden dolayı lanetle anmak gerekir. Bu 
duru m u  yaratan günümüz sanayi i  ise, onu mahkum etmek­
ten kaç ı n mamal ıy ız .  Eğer tüm bu serveti yaratanlar, zen­
g in l iğ in  kaynağ ı olan i nsanlar, hafta sonları n ı  b i le bizi mdir  
d iye sahip lenemiyorlarsa, b iz im diyebi lecekleri evlerinde 
geçi rem i yorlarsa, kendi leri n e  ait küçücük bir odaları dahi 
yoksa, durum tüm çı plakl ı ğ ıy la ortadad ı r. Değerl i  olan her­
hangi bi r şeyl eri o lmadığ ı  g ib i ,  sahibi  o ldukları  dökü ntü ler 
de herhangi b i r  taş ı n ma hal inde bir  el arabası na s ığacak 
yoğ u n l u ktad ı r. Kazand ı kları para on ları  ancak yaşamda tu­
tabi lecek m i ktardad ı r, dünya n ı n  herhangi bir yerinde yaşa­
yan normal g el i rl i  i nsan lar, o nl arı n yaşamları n ı  sürdürdük­
leri meka nlara atlar ı n ı  b i le bağlamazlar. Y ık ım on ları n ka­
derid i r. Yaşamları n ı  yoksu l l u k  sarmalamıştı r, küçücük b ir  iş 
kazası yoksul lu klar ı n ı  katmerler, katla n ı l maz hale geti ri r. 
Şehi rlerde ve kasabalardaki orta hal l i  işç i leri n  yanı  s ı ra ,  
on lardan kat kat kötü d u ru mda olan lar da vard ı r. B u n ları , 
sanayi ordusu n u n  ard ı nda kalan dökül müşler olarak n itele­
yebi l i riz. Ana hatlar ıy la gerçek şudur:  İşçi ler in yüzde onu­
nun normal yaşam ı  açık b i r  sefa letle ö rtü l müştür. Eğer 
çağdaş uygarl ı ktan an laş ı lan buysa, bu ku ral lar lanetlene­
cek demektir. "  

Veri len  rakamlar, insan ı dehşete düşürecek boyuttad ı r. 
Bay Stopford B rooke korkunç b i r  görü n ü m  çizdikten sonra ,  
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bunları en az mi lyonun yarıs ıyla çarpman ı n  gereğine d ik­
kati çekmiştir. Söyledikleriyse şöyledir :  

"Kensigton'da vaaz veri rken; Hammersmith-Londra yo­
l u nda ai lelere rast geld im.  B i r  g ü n ,  b i r  oğluyla i ki k ız ı  olan 
b i r  adamla karşı laşt ım.  Ai le  uzun süre taşrada yaşam ı ş  ve 
devlet toprağ ı nda ortakç ı l ı kl a  yaşa m ı n ı  sürdürmüş. B i r  sü­
re sonra ekip d iktikleri toprak:ara başkaları el koymuş, on­
lar da sökülüp atı l mışlar bu yerden.  Giderek, iş bu lma ha­
yal leriyle yaşad ı kl arı Londra'ya gelmişler. B irikmiş bi raz 
paralarıyla Londra'da iki odal ı b i r  ev bu labi lecekleri n i  san­
m ışlar. Fakat Londra'da i lk karş ı karş ıya geldikleri gerçek, 
yer darl ı ğ ı  olmuş. Otu rmaya başlad ı kları evin  ki ras ı  on şi­
l i n miş.  Yemekler ve hava n ı n  d u ru m u ,  on ları sağl ı kları ndan 
etmiş.  İş bulmak güç ve ai le d e  bu d u ru mda borçlanmaya 
başl ıyor. Giderek ağ ı rl ı ğ ı n ı  duyLırnsatan umutsuzluk eşl i­
ğ i nde daha ucuz bir  ev buluyorlar. Benim iyi tan ı d ı ğ ı m ,  
suçlu ü reten b i r  yere yerleşiyorlar. İş  bu lmaları daha bir  
g üçleşiyor. İş iç irı yaptı kları başvurularda, oturduklar ı  yeri 
öğrenenler, iş vermekten kaçı n ı yorlar. Bütünüyle yoksu l lu­
ğa yuvarlan ıyorlar ve tüm bu başa gelenleri u n utmak için 
içki  g i riyor devreye. Kısa süre sonra düşünceleri param­
parça olmuş ve içki ben l iklerini  sarm ışt ı r. İçki için yapma­
yacakları şey kalmam ışt ı r  ve sağ l ı kları  iyice bozu lmuştur. 
Üç ay sonra baba tutuklanmış ,  anneyse ağ ı r  b ir  hastal ı ğ ı n  
pençesine yuvarlanmışt ı r. Oğlan da b i r  suçludur, kızlarsa 
kald ı rı m larda orospuluk yapmaktad ı rlar. Bu örneği yarı m 
mi lyonla çarparsan ız ,  gene de gerçek rakama ulaşıp u laş­
mad ı ğ ı n ı z  tart ışmal ı d ı r. "  

Dünya yüzeyinde, Doğu yakas ı ndan daha korkunç b i r  
yer  bulu nabi leceğin i  düşünemiyorum .  Whitechapel ,  Hox-
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ton ,  Spitalf ields, Bentham Green ve Wappi ng' i  kapsayan 
bir bölgedi r  buras ı .  Buradaki yaşam gridir  ve bulan ı kt ı r. Bu­
rada yaşayanlar acz iç inde,  u m ars ız,  u m utsuz, hastal ı kl ı ­
d ı r. Tem i_z l ik  iç in yapı lan e n  ufak b i r  g i riş im bi le,  kahkaha­
larla karş ı lanan davran ışlar iç ine gi rer. Buralara yağan 
yağm u r  bile d oğal l ı ktan uzakt ı r  ve ortal ığ ı  temizleme gü­
cünden yoksundur. O da her şey gib i  yağ l ı d ı r, düştüğ ü  ye­
ri daha çok pisletir. Buradaki d uvarlar ın  ard ı nda, s ı kı ntı  
içindeki i nsanlar yaşam ı n ı  sürdürü r. Burada din, kısa ve 
küçük b i r  g ezi ntiye ç ı km ışt ı r  ve burada ruh i ncel iğinden 
söz etmek alay konusu o lur, dünya n imetleri yoktur burada. 
Egemen olan şey burada yal n ı zca maddedir. 

Guru rlanarak söylenen bir  söz vard ı b ir  zamanlar: "Her 
İng i l iz ' in evi onu n  saray ıd ı r." B u  tümce büyük bir  yan ı lg ı  bü­
tünüdü r ve g etto yaşayanları ev kutsal l ığ ı n ı n  anlam ı n ı  b i le­
mezler. B i raz daha iyi b ir  görün ümde olan belediye konut­
ları b i le ,  kalabal ı kları barı n d ı ran barakalardan başka b ir  
şey deği ldir. İş inden evine dönen b i r  baba, çocuğuna an­
n esin i  soracak olsa, tek sözcüklük b i r  yan ıtla karş ı laş ı r :  
"Yapıda." 

Art ı k  orta l ı klarda yoğu n  biçimde bir ı rk boy göstermiştir: 
Kald ı rı m  i nsanları . Yal n ızca yatmadan yatmaya ku l landık­
ları kovukları vard ı r  onları n .  Burayı uyumak için kul lan ı rlar 
yal n ızca. Kapı önlerin i ,  kal d ı rı mları dolduran bu insanlar 
gürü ltucüdürler. Gelenekselleşmiş İ ngi l iz  suskun luğunun 
iz i  b i le  görü n mez b u rada. Kal d ı rı mlarda, köşelerde i n san­
ları n karş ı s ı n a  ç ı karlar ve bu lundukları yerde kı m ı ldamak­
s ı z ı n  bakarlar. Cepleri nde bira iç,ecek paraları yoktu r ve 
uyumak için g ittikleri yer yal n ızca bir kovuktur. Yaşam on­
lara, düşleri n i n  yok oluşunu öğretmişt ir. Daha önce gençle-
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ri n tiz sesl i  o lduklar ı ndan, heyecan taş ıd ı kları ndan söz et­
mişti m .  Çürümüz getto i nsanları , dü nyada süre giden sa­
nayi savaşı nda İ ng i ltere'ye hiçbir yarar sağlamazlar ve ik­
tisatç ı lar  bu gerçeği kabul lenmişlerd ir. Bun lar işçi o lmad ı k­
ları  g ib i ,  gereği nde orduya çağrı lsalar gene h içbi r  katkı 
sağlayamazlar. Eğer İ ng i ltere, sanayi leşme yarı ş ından çe­
kilecek olsa, tümü yok olacaktı r. Bunlar Bat ı  yakası n a  sal­
d ı racak ve tüm ağı rl ı klarıyla ezip bitireceklerd i r  oraları . 
Ama gene de bu i nsanlar, çağ ı n  u laşt ığ ı  tekn ik  gücü tart ı ­
ş ı l maz ateşli s i lah önünde, h ız la yok olmaya aday ve mah­
kumdurlar. 

1 47 



20. 

YATAKHANELER VE KAHVEHANELER 

Anlam ı n ı  yit irmiş,  romanti k kökünden kopmuş,  yal n ı zca 
b i r  sözcQk olarak varl ı ğ ı n ı  sürdürüyor bugün kahvehane. 
Kahvehane deni ldiğinde, ben bu sözcüğün kendine özgü 
bir anlam içerd iğ in i  düşünürdüm. Daha doğrusu inan ı rd ı m .  
B u  sözcük okyanusu n öte yakası nda telaffuz ed i ldiğ inde,  
insanlar buradaki nden çok farkl ı şeyleri anlarlar. F ıkralar, 
şakalar, gü lümseme . . .  Bohemler . . .  

Bu rada bu sözcük, b i r  yan l ı ş ı  içeri r. Kahvehane, e n  
azından,  i nsanları n kahve içebi ld ikler i  b i r  yerd ir. Ama hay ı r, 
burada böyle olmaz b u .  Cebinizde para da taşısanız ,  kah­
ve içmeniz olası  deği ld i r  burada. Siz kahve ısmarlars ı n ız ,  
sonra önünüze içi  dolduru lmuş bi r bardak konur, fakat bu­
nun kahve o lmad ı ğ ı  hemen anlaş ı l ı r. 

İ çtiğ i n iz kahve içi n gerçek olan bu görü n ü m ,  kahveha­
nelerin mekansal görünümü o larak da gerçektir. Yağ ı n  ve 
pisl iğ in  yoğu n  olarak hakim olduğu bu yerlere, genel l ikl e  
işçi ler devam ederle r. Peçete y a  da m asa örtüsü ku l l a n ı l -
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maz. İ nsanlar, kendi leri nden önce masada otu ran insanla­
r ın  b ı rakt ı klar ı  pisl ikler, k ı r ınt ı lar  içi nde yemeğin i  yer. Ma­
sada oturan i nsan da, kendinden ö nceki lerin yapt ığ ı n ı  ya­
par, o da k ır ı nt ı ları n ı  ve pis l ikleri n i  masada b ı rakı r. Özel l ik­
le işlerin yoğu nl aşt ığ ı  zamanlarda,  gerçek anlamda kor­
kunç b i r  örtüyle kaplan ı r  her yer. Ben de pisl iklere basarak 
masan ı n  çevresi nde dolaşm ış ,  yemeği m i ,  çizd iğ im bu gö­
rüntüde yemiştim .  Bu tam anlamıy la bir başarıyd ı .  

İşçi iç in b u  d u ru m u n  yadsı n acak hiçbir yan ı  yoktur. Ye­
mek yerken ku l lan ı labi l ecek hiçbir  iyi görünüm kat ı lamad ı ­
ğ ı  g i b i ,  böylesi b ir  şey aranmaz. Aranm as ı n ı  b ı rak, akla bi­
le gelmez. Kahvehaneden içeri g i ren i nsan,  i lkel bir obur­
l u k  içeris indedir, d ışarıya ç ı karkense bu oburluğu n u  tatmin 
etmiş,  yal n ı zca doygun bir  tokl u ktad ı r. Sabah işe g iderke n ,  
böyle biri n i  s ı k  s ı k  görü rsünüz. G i rdiği  kahvehanede, çayı ­
n ı  ısmarla r, fakat bu çay, çaydan başka h e r  şeye benzeti­
lebi l i r  b i r  s ı cak sudur, bu suya cebinden ç ıkard ı ğ ı  ekmek 
parças ı n ı  banarak yer. Midesine inen şeyin nitel iğ i  h iç  
öneml i  deği ld ir. Gün içinde göreceği iş i  iç in bunu yapması 
zorun ludur. O ya da onu n benzeri işçi ler; başkaları n ı n  et, 
patates ve daha bir  dolu şey yemesi ,  gerçek kahve içmesi 
iç in çal ışmak zorundad ı rlar  ve çal ışmak için de midelerine 
bu an lat ı la n ları  atmaları gerekir. 

B ir  zamanlar, serseri l iği mden dolayı -yani aylak gezmek 
suçundan- Kaliforniya Hapishanesine atı ld ığ ımda, bana su­
nulan kahve ve kahvalt ı ,  İ ngi l iz işçilerin in bu ve benzeri kah­
vehanelerde yediklerinden çok çok güzeld i .  Bir Amerikan iş­
çisi olarak yiyebi ldiğin on iki peni l ik  kahvalt ıyı , İngi l iz işçileri 
rüyası nd a  bi le göremez. Şurası gayet açıkt ı r  ki , İ ngi l iz işçisi 
de, yediği  kahvaltı karş ı l ığ ında üç-dört peni harcayacakt ı r. 
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Onun kazand ığ ı  iki buçuk şi l ine karş ı n ,  benim kazandığ ı m  
altı ş i l in ,  kahvalt ı m ı n  böylesi farkl ı olması anlam ına gel ir. 
Ama öte yandan da ben,  bütün çal ışma yaşamım boyunca, 
ondan fazla, hatta onu utandı racak kadar çok ü retimde bu­
lunabi l irim.  Yani  burada iki yan l ı  bir görüntü söz konusudur. 
Yaşam düzeyi yüksek işçi , her zaman , yaşam düzeyi düşük 
olan işçiden daha fazla üretir, daha sağlam iş yapar. 

Denizci l eri n bir  oranlaması vard ı r. Bunu İ ngi l iz ve Ame­
rikan ticaret gemileri aras ı nda yaparlar. İngi l iz gemileri nde, 
ücreti n az, yemeğin  kötü , ama işin de kolay olduğu söylen i r. 
Fakat Amerikan gemileri nde ücret iy i ,  yemek iyi , ama iş 
ağ ı rd ı r. Okyanusun iki yakası nda, sürat için para ödenen bu 
gemilerde, çal ışan lardan da ayn ı şey beklenir. Eğer işçi n i ­
tel ikl i  değilse, iş in h ı z ı na uygunluk arz etmiyorsa, gemin i n  
sürati de azalacakt ı r. Bu durumu net olarak, Amerika'ya ge­
len İngi l iz  işçis in in  çal ışmas ı nda gözlemleyebil i riz.  O işçi, 
eğer New York'da duvar ustas ıysa, Londra'da bulunduğu 
zamanki nden daha fazla duvar örecekt ir. Bu iş St. Louis'te 
bi raz daha artarken San Francisco'da en yüksek düzeye 
ulaşacakt ı r. Çünkü ,  San Francisco'da duvarc ı n ı n  a:ld ı ğ ı  üc­
ret, uzman b ir  İ ng i l iz  işçis in in ald ı ğ ı  ücrete eş değerd ir. 

Sabah ı n  i l k  ı ş ı klarıyla, işçi ler işleri n i n  yolunu tutarken,  
e l lerinde sepetleriyle yol  kenarları nda kadı n lara rastlars ı ­
n ı z .  Bu sepetlerin içinde ekmekler vard ı r  v e  işçi ler, kad ı n­
lardan ald ı klar ı  bu ekmekleri yiyerek yol lar ına devam eder­
ler. Bu i nsanlar ın bir kahvehaneye g i rip ,  ekmeklerini  yumu­
şatacak bir çay alacak paraları bi le yoktur. Bir işçin i n  böy­
lesi b i r  durumda işe başlamaması gereken b i r  gündür bu.  
Onun açl ı ğ ı  ve dolay ıs ıyla yit ireceği iş gücü,  onun kaybı ol­
duğu kadar, patronun da yiti rd iğ i  iş gücüdür. Giderek bu,  

1 50 



ü lken i n  yitird iği iş gücüne dön üşür, ülkeye zarar verir. B u  
nedenden ötürü,  devleti yönetenleri n :  " İng i ltere'yi uyandı­
r ın"  slogan ı n ı  b ir  yana b ı rakıp,  " İ ngi ltere'yi doyurun"u gün­
demin başına al ması gereki r. 

İşçi , az g ıda almakla kal mayıp ,  a ld ığ ı  bu g ıda, ayrıca 
çok da kötüdür. Bir kasap dükkan ı n ı n  önünde durup,  kuy­
ruktaki kad ın ları n ald ı kları et parçacı klar ı n ı  gözümle gör­
düm.  Amerika'da bu parçalar köpeklere veri l i rd i .  Bu i nsan­
lar ı n ev temizl iğ i  anlayışları  konusu nda nası l  yalan söyle­
yemezsem, bu kad ı n ları n el leri n i n  temizl iği için de ayn ı  
şeyleri söyleyemem. E l leri bu nca pisken , içlerinden pek 
çoğu iyi bir parça alabi l mek iç in etleri karıştı rıyorlard ı .  

G ü n  içinde, karışt ı rıp harmanlanan b u  et parçal arı n ı n  
üzeri ne, sokağı n  tozu toprağı d a  eklenir  ve etlerin sat ış ı  
sürüp gider. 

Gezici sokak sat ıc ı ları n ı n  a rabaları nda, gün boyunca, 
çürümeye yüz tutmuş meyveler dolaşt ı rı l ı r, a rtanlarsa, er­
tesi gün satışa sunu lmak üzere ,  geceyi adam ı n  pisl ikler 
içi ndeki izbesi nde geçi ri r. 

Doğu yakas ı n ı n  işçileri n i n ,  iy i  b i r  eti n  ve taze meyvenin  
n as ı l  b i r  şey olduğunu b i l meleri mümkün deği ld i r  ve b i lme­
yeceklerdir  de. Duru m ları bi raz daha iyi olanları n da,  iyi  bir 
et ve taze meyve yediklerinden söz etmek gene d e  yan l ı ş  
o lur. D u ru m ,  içtikleri çay ve kahveden çok açı k  biçimde or­
tadad ı r. 

Sizlere, Jübi le Sokağ ı ' nda tan ık  olduğum bir  kahve ola­
y ı n ı  an latmadan edemeyeceği m .  

Siyah paçavra giysi ler  içindeki b i r  kadı n  şöyle söylüyor­
d u :  "Bunun karş ı l ı ğ ı  olarak bana, yiyecek bir  şeyler verebi­
l i r  mis in kız ı m ?  Vereceğin  şey ne olursa olsun,  fark etmez. 
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Bütü n g ü n  aç dolaşt ı m ,  h içbir  şey yemedim.  Açl ı ktan bayı­
!acak d u ru m a  geldi m."  Kad ı n ,  e l inde bir  peni  tutuyord u .  K ı ­
z ım dediği insansa, kahve n i n  hem garsonu , hem de sahi­
besi olan k ı rk yaşlar ında b i r  kad ı n d ı .  

Sonucu , en az yaşl ı kad ı n  kadar merak içinde v e  sab ı r­
sızca bekl ed i m .  Güneş a rt ık  batmaya yüz tutmuştu ve yaş­
lı kad ı n ı n  ifadesi olduğu gibi  doğruyd u ,  açl ı ktan ayakta zor 
duruyord u .  Bir süre sonra, bir tabak kuzu yah n isiyle bir l ik­
te, kuru fasu lye kondu önüne.  Ben de ayn ı  yemeği yediğ im 
için b i l iyoru m .  Gelen yemek kuzu yahnis i  deği l ,  koyu n  yah­
nisiydi ve fasu lyelerse taş g ibiyd i .  İşi n buradaki i lg inç olan 
yan ı ,  söylenen şeyin deği l ,  başka şeyin gelmesi ya da fa­
sulye n i n  bayat l ığ ı  deği ld i , yemeğin bu şekl iyle altı peni et­
mesi ne karş ı n ,  i htiyar kad ı n a  b i r  peni karş ığ ı  veri l mesiyd i .  
Bu yoks u l  kahvehane sahibi n i n  fedakarl ı ğ ı  övgüye değer-
di .  B u  yoksul  i nsan lar, açı k  b i r  cömertl ik serg i l iyorlard ı .  

Kad ı n  büyük b i r  sevinçle, veri len i  tezgah ı n  üzerinden 
alıp, gel ip karş ıma oturdu,  yemeğe gerçek bir  sald ı rı yapa­
rak başlad ı .  Büyük bir sessiz l ik  eşl iğinde yemeklerimizi ye­
dik. B i r  süre sonra kadı n  sevinç içindeydi ve haykı rı rcas ı n a :  

"Kib rit satarak kazand ım bu peniyi . "  
"Epey yaşl ı s ı n  gal iba?" 
"Dün yetmiş dört .yaş ı m a  g i rd im,"  dedikten sonra tekrar 

yemeğine döndü.  Yan ı nda oturan adam:  "Bu yaş l ı  kad ı n a  
yard ı m  etmek isterd im,  ama e l imden b i r  şey gelmez. Bu­
gün bir  y ığ ı n  bulaşık y ıkad ı m  ve ancak karn ı m ı  doyuracak 
bir para alabi ld im."  

Böylesi kahvehanelerde i nsan,  b ir  sürü olaya şahit o lur. 
Trafalgar yakı n ları ndaki b ir  kahvehanede şahit olduğum 
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Kokney Amozonu'nu hiçbir zaman unutamayacağ ı m .  Ye­
mek borucu mu ödemek için masan ı n  üzerine bir  İng i l iz  al­
t ı n ı  b ı rakm ışt ı m .  Böylesi yerlerde, yoksul  i nsanlar, yemek­
leri yemeden ücreti peşin olarak öderler. Tezgah ı n  üzerine 
b ı raktığ ı m  parayı alan kad ı n ,  o n u  hemen ağz ı n a  götü rdü 
ve dişleriyle ı s ı rd ı .  Ard ı ndan, tezgah ın  üzerine atıp,  ç ı kar­
d ı ğ ı  sesi d i n ledi .  

"Nereden ele geçi rd in  bunu?"  
"Masaları n bir inde oturan bir  serserin in  u nuttuğu n u  mu 

sand ı n ?" 
"Ne iş yapars ı n  sen?"  
"Bu paraları n üretimiyle i lg i len ir im,"  dedim s ı r ıtkan b ir  

şeki lde.  Bu sorgulaman ı n  ard ı ndan , param ı n  üstünü gü­
müş olarak s in i rl i  b i r  havaya bürünerek öded i .  Ben de kar­
şı b i r  eylem olarak, verd iği her gü müş parayı dişledim ve 
masan ı n  üzeri ne atarak sesin i  d i n ledi m .  Bir  ara :  "Çayıma 
b ir  şeker daha atarsan, sana yar ım pen i  ek ödeme yapa­
rı m,"  dediğ imde, önce: "Cehen neme git ! "  d iyerek tersledi,  
buraya aktaramayacağ ı m ,  ağza al ı n maz b ir  sürü küfrü ve 
hakareti peş peşe s ı ralad ı .  Böylesi d u rumlarda, yan ı t  ver­
me yeteneğ i m  hiç de k ıs ı t l ı  o lmamas ı n a  rağmen, başlan­
g ı çtaki vuruşlarıyla bozg u n a  uğramış,  y ık ı lm ış  ve yen i lgiyi 
kabul len miş olarak çay ı m ı  aceleyle yudumlad ı m .  Kahve­
haneyi terk ederken bile susmamıştı ve ard ı mdan küfürleri 
s ı ra lamayı sürdürüyord u .  

Londra'da 9 0 0  b in  kadar i nsan kiralarda sürünürken ,  
gene 900 b i n  kadar i nsan da yasal ol mayan yerlerde, kötü 
sağ l ı k  koşul ları nda yaşamları n ı  sürdürmektedir. Bu arada, 
38 b in  kadar insan da s ı ğ ı nma evlerine kayıtl ı görü n mekte­
d ir  ki , buralara halk aras ı nd a  yatakhane sözcüğü uyg u n  
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bu lunmuştu r. Küçücük yap ı lardan,  dev yapı lara kadar çe­
şitl id ir  bu yerler ve bu yerler orta s ı n ı flarca övünç kaynağ ı­
d ı r. Yal n ız bu övenleri n  m utab ı k  oldukları bir yan vard ı r, bu­
raları n otu ru l amayacak denl i  kötü olmas ı d ı r. Kötüden kas­
t ı m  şudur:  Dam ı n  akması ya da d uvarları n çatlak patlak ol­
ması değ i l ,  bu radaki yaşam ı n  s ı kıc ı  ve parçalay ıcı  b ir  n ite­
l ik  içermesidir. 

Çoğu kez buraları ,  yoksu l  i nsanları n otel i  olarak tan ı m­
l ansa da,  dalga geçmenin b i r  başka şeki lde ifadesidir  bu .  
İ nsan ı n  yal n ı z  kalmak istediğinde otu racak bir  odası o lma­
d ı ğ ı  g ib i ,  saba h ı n  i lk ış ıkları  o rtal ı ğ ı  sarmaya başlad ı ğ ı nda 
yatağ ı ndan kal d ı r ı l ı r  ve her akşam bir başka yerde, ücret 
karş ı l ı ğ ı  kalab i l i r. Bunu bir  otel yaşa m ı  olarak tan ı ml ayabil­
mek iç in ,  çok fazla iyimser o lmak gereki r. 

Söylediğ im şeylerden, belediye konutlarıyla işçi evleri­
n i  kötü lediğ i m  sonucu ç ı ka rt ı lmas ı n .  Tam tersin i  savl ıyo­
rum .  Böylesi yerlerde işçiye, ödediğ in in  karş ı l ı ğ ı  değ i l ,  çok 
daha fazla şeyler veri l mektedir. Söz konusu etmek istedi ­
ğ i m ;  bir  bütünsel l i k  olmamas ı d ı r. 

Kald ı ğ ı m  iç in bi l iyoru m ,  küçük barı nma yerleri b i rer 
dehşet yuvası d ı r. Ş imdi  biz, bu küçük yerleri b ir  yana b ı ra­
kıp,  büyük yerlere geçel i m .  

Whitechapel yakı nlar ı ndaki söz konusu yerlerden biri­
ne g ittim.  Hemen hemen, bütü nüyle işçi lerden oluşan in­
sanları n oturduğu bu yapıda giriş,  sokaktan mahzene doğ­
ru b i r  inişle baş l ı yord u .  İ kisi  uzun,  b iri geniş, üç oda vard ı  
burada. 

İşç i ler  yemekl'e ri n i  h az ı rl ıyor ve piş iriyorlard ı .  Kendi 
yemeğ imi  piş irmek için h arekete geçmek istediğ i mdeyse 
de, içerideki koku midemi  alt üst ett i .  B u n u n  üzeri n e  ken-

1 54 



dime yemek piş irmekten vazgeçi p,  yemek yapa n l arı iz le­
meye, o n ları gözlemlemeye başlad ı m .  Karş ı mda, henüz 
iş inden yeni  dönmüş b iri oturuyord u  ve ekmeğ i n i ,  masa­
n ı n  üzeri n e  yay ı l m ı ş  olarak d u ra n  tuza bat ı r ıp  bat ı r ı p  yi­
yord u .  Sanki ekmeğ i n i  band ı ğ ı  şey tereyağ ı imişçes ine 
tat ald ı ğ ı  h avas ı içi ndeyd i .  Zaman zaman da önü ndeki 
çayda n  yudum al ıyord u .  Ne s ağ ı na bakıyord u ,  ne de so­
l u n a ,  büyük bir sessiz l ik  haki mdi  görü n ümüne.  Tam karş ı ­
s ı nda o l d u ğ u m  halde ben i m  yüzüm e  b i l e  bakmamışt ı .  
Loş odaya b i r  sessiz l ik egem endi .  B i r  ara küçük Roland 
g ib i  düşünmeye başlad ı m .  B öylesi b i r  ceza iç in  ne yap­
m ıştı bu insan lar? 

Fakat mutfak tarafı nd a  b i r  can l ı l ı k  havası vard ı ,  oradan 
sesler gel iyord u .  O yana yöneld im,  ama bu yönel işimle bir­
l ikte kendimi  sokağa atmam b i r  o ldu.  Kokuya dayanama­
m ıştı m.  Bi raz sonra dönüp beş peni ödeme yapt ım ve bir  
kab in  sat ı n  ald ı m .  Yukarı katta b i r  b i lardo masası ve bir  do­
lu satranç takı m ı  vard ı .  Gençler masaların başı nda dura­
rak, s ı ra n ı n  kendileri ne gelmesin i  bekl iyor, yaşl ı lar oturduk­
ları yerde sigaraları n ı  tüttürüyor, gazeteleri n i  okuyor ya da 
elbiseleri n i n  y ı rt ık  yerlerine yama yapıyorlard ı .  Gençleri n  
neşeleri ne karş ı n ,  yaş l ı lar  bel l i  b i r  hüzün içeris indeydi ler, 
bu ayr ı m  kes in  olarak göze çarpıyord u .  

Bodru mdaki odalarda o l d u ğ u  gibi , burası da i nsana b i r  
evdeymiş duygusunu verem iyord u .  Sizler y a  da b e n i m  gi­
bi ,  evi n ne olduğu n u  deneyi mleriyle yaşamış  i nsanlara bir  
ev duygusu veremeyeceği gayet aç ı kt ı .  Duvarlara i l işt iri l ­
miş yazı lar  kanal ıyla, i nsan ları n burada nas ı l  b ir  davran ış  
içinde olmaları gerektiği b i ld i ri l iyord u .  Saat onda ı ş ı klar ka­
pat ı l ıyor ve uyumaktan başka çare kal mıyord u .  B i r  ara, gö-
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revl iden iz in alarak çatı kata ç ı kt ı m .  Aşağıya inerkense, 
uyuyan bir dolu insan ı n  aras ı ndan geçt im.  Kabi n ler, i nsan­
ları n en çok rahatl ı k  duyduklar ı  yerlerd i .  Bir  dar yatağ ı n  ya­
nı s ı ra,  soyu nma işi n i n  gerçekleşebileceği kadar bir boşluk 
vard ı .  Yataksa gerçekten temizdi ve kusur araman ı n  an la­
mı yoktu . Beni mse tam olarak söylemek istediğim şey, bu­
rada insan ı n  gerçek anlamıy la yal n ız o lamayacağ ıyd ı .  

Bu odayı gözünüzde can landı rabi l mek içi n ,  bölünmüş 
güverci n l ikleri an ı msay ı n .  Her güvercine ayrı  b i r  bölme . . .  
Tavansız b i r  oda ve i nce duvarlar . . .  Yan ı n ı zdaki komşunun 
deği l  horlaması ,  nefes al ı ş ı n ı  bi le duyabi l iyorsunuz,  en 
ufak hareketi nden haberdar oluyorsunuz.  Bu oda,  saba h ı n  
erken saatlerine kadar sizin ku l lan ı m ı n ı zdad ı r. İçeriye her­
hangi b i r  eşya koyamayacağ ı n ı z  g ib i ,  kapıyı  da içeriden ki­
l it leme hakk ına sahip deği ls in iz .  Eğer yatakhanelerde, d i­
ğer gün ler  de kalmak isterseniz,  bu ku ral lara o günler iç in  
de uymak zorundas ı n ız.  K u ral lar, kişi l iğ in iz in burada hü­
kümsüz o lduğunu s ize duyurur, yönetici ler;  s iz in  en ufak b i r  
kişi l iğ i niz o lduğunu kesin l ik le kabul lenemezler. 

Ben,  iş in i  biti ri p  evi ne dönen işçin i n ,  kendisine ait b i r  
odas ı n ı n  ol ması gerektiği tez in i  savunuyoru m .  Sahip oldu­
ğu bu oday ı ,  istediği  zaman kil itleyebi lmel i ,  burada yal n ı z  
kal abi lmel i ,  gazetes in i ,  kitab ı n ı  okuyabi l mel i  v e  istediği za­
man da sessizce düşü nebi l mel id ir. D ışarıya dolaşmaya çı­
karken,  bazen cebi nden ç ı karıp bazı  şeylerin i  de bu raya 
b ı rakabi lmel id i r. D uvarı na ai le büyükleri n i n ,  kendis in in ve­
ya sevgi l is in in  ya da istediği  herhangi b i ris in in  resmin i  asa­
bi lmel id i r. Şu ifadeyi çok açı k  b i r  şeki lde d i le  geti rebi l mel i­
d ir  yan i :  "Burası ben i m .  Dü nya, kap ı n ı n  önü nde anlam ı n ı  
yiti ri r, içeri n in  tek egemeni benden başkası deği ldir. "  Böyle 
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bir  yu rttaş işi n i  daha iyi yapabi lecek ve daha iyi b ir  vatan­
daş olacakt ı r. 

Yoksu l  insanların yatakhanelerinde bulunup,  onlarla 
konuşmalar yapt ı m ,  uyuyan bu insanlar ın yatak araları nda 
dolaşarak onları gözlemled im.  Yaşları yirmi i le k ırk aras ın­
da değişen gençlerdi tümü de. Daha yaşl ı  olanlar, işçi otel­
lerin in  paras ı n ı  ödeyecek denl i  kazanamazlar ve onları n 
yerleri yoksul lar evidir. Gençlerin çoğu yakış ıkl ı yd ı .  Yüzleri 
ve boyu nları kad ı n  öpücükleri n e  ve doku nuşlar ına l ay ı kt ı .  
Yaşam ı n  bu kesitinde birtakı m güzel bir l iktel ikler kurab i l i r­
lerd i .  Doludizg in  bir  sevgi yaşayabi l i r, kad ı nları n ı  m utlu kı­
l abi l i rlerd i .  E rkeklere özel o sertl ik  görüntü leri , b i r  kad ı n ı n  
yumuşak doku n uşu alt ı nda eriyip yok o lur, yumuşayabi l i r­
d i .  Oysa onlar bir  kad ı ndan yoksun,  her biten günde bi raz 
daha se:tleşiyorlard ı .  

O zaman, kad ı n ı n  onlar içi n n e  anlam ifade ettiğ in i ,  ya­
şamları n i n  neresinde olduğunu sordum.  Yan ıtları kısa, ke­
sin ve dolambaçs ızd ı :  "Bizim iç in kad ı n ,  bir orospun u n  ku­
cağ ı d ı r. "  

Orası Lemen Sokağ ı 'yd ı .  P iccadi l ly  ya da Waterloo yo­
luydu . . .  
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21 . 
GÜVENCESİ OLMAYAN YAŞAMLAR 

Konuştuğum adam çok kindard ı .  Ona göre karıs ı n ı n  
uğradı ğ ı  y ıkı m ı n  nedeni doğrudan doğruya yasalard ı .  Ola­
y ın  o luş biçi m i  ve töre yan ı ,  bizi hiç mi hiç i lg i lendirmiyor. 
Bizi i lg i lendiren böl ü m ;  kad ı n ı n  boşanmak için yarg ı ya baş­
vuruşu ve n etice olarak da mahkemenin kad ı na, haftada 
on ş i l in  n afaka bağlamas ı .  Kad ı n  bu parayla,  hem kendisi­
nin, hem de beş çocuğ u n u n  geçimin i  sağlayacakt ı r. 

Kindar adam bana: "Bana bak . . .  Şöyle düşün, bu on şi­
l in tarafı mdan ödenmedi , ödenemedi.  B ir  kazaya kurban 
g ittim .  Koleradan vefat ettim ,  sakatland ı m ,  yürüyemez ha­
le geldim ya da şimdi düşünemediğ im bir  ters l ik geldi baş ı ­
ma.  O zaman, bu kad ı nla çocukları n ha l i  ne olacak?" diye 
sordu .  Sonra da acı l ı  acı l ı  baş ı n ı  sal lay ıp :  "On u n  için art ık  
umut diye b i r  şey kal mamıştı r. Yapabi leceği yegane şey 
yoksul lar  evi n i n  yolu n u  tutmakt ı r. Oran ı n  da cehennemden 
hiçbir farkı yoktur. Yoksul lar evine gitmese, çok daha kötü 
durumlarla karş ı karş ıya kalacak. Benimle gel ,  bak sana 
ne göstereceği m .  Gel irsen eğer, b i r  sürüsü b i r  arada yaşa-
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yan, uyuyan kad ı n  göstereyim .  Hatta daha da kötü lerini  bi­
l iyoru m .  Başıma bir  şey geldiğ i nde kad ı n ı n  durumu hiç de 
iç  açıc ı  ol mayacak." 

Adam ı n  psikoloj ik  durumunun bir  i ncelemeden geçme­
si n i n  doğru bir hareket olacağı kan ıs ı nday ı m .  Fakat bu 
adam ı n  doğru b i r  tespiti var: Her şeyden önce, karı s ı n ı n  
güvencesiz bir  yaşam ı n ı n  olduğunun ayı rd ı nda. Düşündü­
ğü tek şey, iş görmezse, göremezse karıs ı n ı n  düşeceği du­
rumun ne olacağ ıyd ı .  

B u  olay ı n  bi raz d ı ş ı n a  ç ık ıp ,  benzer durumda olan yüz 
b in lerce kişin i n  ayn ı  dertleri taşıy ıp ,  yiyecek b i r  şeyler ara­
d ı ğ ı n ı  ve yatacak yer düşü kurduğunu görürüz. 

Sayı lar i nsana şaşkı n l ı k  verecek boyutta. Londra'da 
1 .800.000 kişi yoksulluk s ı n ı rı nda ve alt ı nda olarak yaşa­
m ı n ı  sürdürü r. 1 .000.000. kişin i n  ise yaşamdaki ufku , ald ı k­
ları haftal ı klarıyla s ı n ı rl ı d ı r. 

S ı n ı rda ve s ı n ı rı n  alt ı nda yaşayanlarla, bu b ir  mi lyon in­
san ı n  aras ı nda yal n ı zca b i r  haftal ı k  mesafe vard ı r. B i r  haf­
ta sürecek bir işsizl ik bunları da yoksul luğun göbeği ne ta­
ş ıyacakt ı r. İ ngi ltere'n i n  Wal les' ı nda n üfusun yüzde on seki­
z i ,  yaşa m ı n ı  sürdürebi lmek için ki l isen in  yard ı m ı na gerek­
si n i m  duymaktadı r. Londra Bel ediyesin in  yapt ığ ı  i statistik­
lere göreyse, bu i nsanları n say ı sal ifadesi yüzde yirmi b i r­
d i r. Yaşamak için kil iseye s ı ğ ı nmakla, yoksul luğun aras ı n ­
d a  bayağı  büyük farklı l ı klar vard ı r  v e  Londra Belediyesi bu­
gün itibariyle 1 20.000 yoksula, bakmaktadı r. Londra'da her 
dört kişiden b i ri yard ı ma gereıics ı n i m  iç inde ölürken ,  İ ng i lte­
re İ m paratorluğunda 8.000.000. kişi açl ı kla yüz yüzeyken,  
20.000.000 kişi de ,  dünya n ı n  yaşam standardı g öz önür:ıe 
al ı n acak olur?a, güç durumdadı r. Londra'da yard ı m a  ge-
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reks in im duyan kişi leri , sayı larla daha yakı ndan incelemek 
yararl ı olur diye düşünüyoru m.  

1 886'dan 1 893'e kadarki y ı l ları d ikkate alacak o lursak, 
yoksul luğun sayısal ifadesi en az Londra'da görülen bir du­
rumdur. 1 893'ten sonraki y ı l l arda yoksu l luk  giderek a rt ış 
kaydetmiş ve sonuç olarak yoksul luğun en fazla iz lendiği  
şeh i r  konumuna gelmiştir. 

Yaşl ı l ık, yoksu l luğ u n  bel l i  başl ı  nedenlerin in en başı nda 
yer a l ı r. Yaşl ı l ı ğ ı  izleyen neden kazad ı r. Kocan ı n ,  baban ı n  
ya d a  eve ekmek taş ıyan kişi n i n  ö lümü veya sakatl ı ğ ı  ha­
l inde, yoksu l luk hemen boy gösterir. Üç çocuğu olan bir ka­
rı kocayı kon u  olarak alal ı m .  Onlar h aftal ı k  olarak kazanı,  
lan y irmi  ş i l in le  yaşamları n ı  sürd ürmektedir ler ve bu para­
n ı n  her hafta geleceği umuduyla yaşayacaklard ı r. B i r  yan­
dan da korku , yarı larından hiçbir zaman ayrı l maz. Onlar g i­
bi yaşayan b in lerce ai le vard ı r. Bu para, o ai leleri ancak 
ayakta tutmaktad ı r. Ve bu ayakta d u ruş,  uzun vadel i  değil­
d i r, a i len in gelecek g üvencesi yoktur. Baba n ı n  baş ı na bir 
kaza gel iyor; ölüm ya da sakat lanma olabi l i r. Anne bu du­
rum karş ıs ı nda ne yapacakt ı r? İ ki seçenekle karşı karş ı ya­
d ı r. B i rinci seçeneğe göre, çocukları n ı  b irer di lenci olarak 
sokağa terk edip, başı n ı n  çaresine bakmak . . .  Ya da çocu k­
ları n hayatta kalabi lmesini  sağlamak için,  b i r  f ı rsat d üşkü­
nünün yan ı nd a  çok az bir para karşı l ı ğ ı  gecel i  gündüzlü ça­
l ışacaktı r. Bu türden f ı rsatçı iş yerleri nde çal ışan kad ı n l ar, 
eğer kocaları  h ayatta ve çal ı ş ı yorsa, kazançlarıyla ai le büt­
çesine ancak küçük b i r  katkı sağlayabi l i rler, ama söz konu­
su çal ışan kad ı n  bir  du lsa, yan i  yal n ı zca onun kazancıyla 
ai le, yaşamı n ı  sürdürecekse, bu d u rumda çocukları ve 
kendisi  a ncak s ı n ı rd a  b ir  yaşam sürecek, ö lüm kendis in i  ve 
çocukları n ı  kurtar ıncaya değ i n  sürünmesini  sürdü recektir. 
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Bu durumdaki çal ışan kad ı n ların kendi lerin i  ve çocukla­
rı n ı  geçindirebi lmelerin in  olanak s ı n ı rları içinde olmad ı ğ ı n ı  
bel i rgin leşti rebi lmek için biraz sonra iki örnek vereceğim.  Ör­
nekler, İ ngi ltere'nin çok satan iki gazetesi nden aktarı lm ışt ır. 

B i r  baba, k ız ı  ve arkadaş ı n ı n  kutu yaptı kları n ı  ve gros 
baş ı na sekiz buçuk peni kazan d ı klar ı n ı  gazeteye anlat­
maktad ı r. Kızlar ın üreti mleri dört gros. Bu iş iç in harcama­
l arıysa, yal n ı zca yol parası o larak sekiz peni tutmaktad ı r. 
Ayrıca etiket iç in iki pen i ,  yap ıştır ıcı  iç in i ki buçuk peni ve 
ip l ik  iç inse bir  peni .  Yani  kızlar, b ir  gün lük çal ışmaları n ı n  
karş ı l ı ğ ı  olarak on buçuk peni kazanmaktadı rlar. 

İ ki nci olarak vereceğim örnek yaşl ı  b i r  kad ı n a  ait. Yar­
d ı m  istediği yer Luton Gard ina .  Şapka yaparak para ka­
zand ı ğ ı n ı  söylemiştir, ama kazancı n ı n  azl ı ğ ı  nedeniyle işi­
n i  b ı rakm ışt ı r. İ ki buçuk peniyi şapka başına kazanmakta­
d ı r, bu parayı kazanabi lmek içi n has ı rı kendisi  a lacak, örüp 
d ikerek mamul hale getirecekt i r. 

Ana ve üç çocuğuna i l işki n örneğimizde, bu i nsanlar 
cezayı herhangi b i r  nedenden ötürü hak etmiş deği l lerd i r. 
Bir  kaza meydana gel miştir ve eve gel i r  sağlayan erkek 
yok o lmuştur, olan yal n ızca budur. Bulundukl arı ortamda 
her şey rastlant ı lara bağl ı d ı r, koruyucu hiçbir ön lem al ı n­
mam ışt ı r. İnsan ı n  burada, bir  anda uçurumun dibi nde ken­
dis in i  bu lması s ı k  rastlanan şeylerdendir. Soğuk say ı lardan 
örneklemeye gidiyorum gene : 

Sir  A. Forwood'un yapt ığ ı  b irtakı m hesaplamalara göre,  
y ı lda 1 400 işçiden biri ölmekte ,  2500 işçiden biri ağ ı r  şeki l­
de yaralanmakta, 300 işçiden b i ri sakat kalmakta ve sakat­
l ı ğ ı  sürmekte, her sekiz işçiden bi riyse geçici sakatl ı k  geçir­
mektedir. 

Altta Kalanlar 1 6 1 /1 1 



Bu sayı lar yal n ızca sanayi kesi min i  ifade etmektedi r, 
gettolardaysa durum çok, hem de çok korkunçtur. Batı ya­
kas ı n ı n  yaş ortalaması el l i  beş iken,  Doğu yakası nda bu ra­
kam otuz olarak saptanmışt ı r. Yani bir Batı yakal ı n ı n  ömrü , 
Doğu yakal ı n ı n  ömrünün iki kat ıd ı r. Uygarl ı ğ ı n  göbeği ndeki 
bu insanlar arası ndaki kayıp,  savaş durumundakinden çok 
fazlad ı r. İ ng i l iz sanayis i ,  her yıl beş yüz bin yitik insan yara­
t ı r. Bu insanlar ya ö lürler ya da sakat kal ı rlar. 

Bat ı yakası nda çocukları n ö lüm ora n ı  yüzde on sekiz 
iken,  Doğu yakası nda yüzde el l i  beş gib i  bir orana t ı rman­
maktadı r. Londra'da öyle sokaklar vardır  ki , burada yaşa­
ma gözleri n i  açan çocukları n yüzde el l is i ,  iki yaş ı na varma­
dan ö lür. Geriye kala n  çocuklar ın  yüzde el l is i  de beş yaşı­
na u laşmadan yaşama gözleri n i  yumar. Denebi l i r'  ki , bura­
larda korkunç b i r  katl iam hüküm sürmekted i r. 

Sanayi i n ,  savaşlardan daha çok kayı p  verd iğ in i  Liver­
pol t ıp  görevl is in in  haz ı rlad ı ğ ı  raporlardan ç ı kartabi l i riz. 

"Genel l ikle , evlerin içi ve bahçeleri çok az bir g ün eş ışı­
ğ ı  al ı r. Evlerde havaland ı rma sistemi  yoktur, d uvarlar uzun 
süre pisl iğ i  emmişt ir. Pencere içlerine çiçek konabi l i r, ama 
bunun pratik h içbir geçerl i l iğ i  yoktur. Çünkü hiçbir bitki böy­
lesi pis hava n ı n  egemen olduğu yerde yaşayamaz." 

Bir dolu işçi bu rada tehl ikel i  mesleklerde çal ış ı r. Yaşam­
ları güvenl ik içine al ı n mam ışt ır. Onları sarmalayan tehl ike, 
savaştakinden çok daha büyüktür. Keten sanayiinde, kete­
n in  haz ı rlan ı ş ı ,  yani o n u n  y ıkanması ve ezilerek çiğnenme­
s i ,  b ronşit, zatürree gibi  hastal ikları  beraberinde geti rir. Ta­
rama bölümündeyse ,  havayı saran tozun ineceği ve küme­
leneceği yer, doğrudan doğruya i nsan ciğeridir. On yedi ya­
şı nda tarama bölü m ü nde işe başlayan genç b i r  kız ı n ,  otu-
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zuna vard ı ğ ı nda tutunacak b i r  dal ı  kalmaz ve düşer. Kimya 
sanayi i nde çal ışan ve güçlü insan lar aras ı ndan seçilen işçi­
leri n  büyük bölümü, k ırkına u laşmadan öleceklerdir. 

Çömlekçi l ik  konusunda D r. Arlidge'n in  söyledikleriyse 
şunlar:  Çömlek tozları  i nsan ı b i rdenbire öldürmez, bu toz­
ları n ciğerlerde yavaş yavaş b i rikmesi ,  ast ı ma yol açar ve 
ciğerlerde alçı tutmaya başlar, sonuç gene ölümdür. 

Üstübeç sanayiinde · çal ı şa n  b i r  genç kız ı n  öyküsü n ü  
d in leyel i m :  

"Genç kızda kansız l ık  hasta l ı ğ ı  baş göstermiş v e  dişle­
ri m avi leşmeye başlamışt ı r. Bu mavi leşme, diş etlerinde 
görülmeyebi l i r. K ızdaki kans ı z l ı ğ ı n  yan ı nda bir de zayıfla­
m a  başlam ışt ı r. Ama zayıfl ı k  o denli yavaş gerçekleşmiş ki , 
n e  genç kız, ne de arkadaşları fark etmişler. Baş ağrılan 
ortaya çıkmış,  s in i r  sistem i  bozulmuş. Ard ı ndan yüzünün 
yarı s ı nda g aripleşmeler görülmüş ve giderek bedenin i  sar­
mış  bu d u ru m .  Genç kız, saral ı ym ı şças ı na titremeye baş­
lar. Bayg ı n l ı k  hal leri gel i r  üstü n e  ve g iderek s ı klaşmaya, 
artmaya başlar. Sonunda böylesi bayg ı n l ı k  geçi rdiği  bir 
gün ö lür  genç kız. Bu sanayide çal ı şanlarda,  ara s ı ra kör­
lük  vakaları n a  da rastlan ı r. H asta l ı k  s ı ras ı nda ç ı lg ı nca dav­
ran ı şlar, melankol ik görü n ü m  de sergi lenebi l i r. Hasta n ı n  bu 
d u ru mda kurtulduğu da görülebi l i r, ama ya geçici b i r  süre 
ya da tüm yaşamı boyu nca kör de kalabi l i r." 

Bir başka örnek: 
Charlotte Raffety, sağl ı kl ı  görünümü,  güzel yüzü ve vü­

cudu olan bir kadınd ı r. Hiç hastal ık yüzü görmemiştir. Ta ki 
üstübeç sanayiinde çal ı şmaya başlayana kadar. B u  iş ko­
luna g i rd ikten bir  süre son ra hastalan ı r. Dr. Oliver, onu mu­
ayene ederken diş etl eri nde m avi leşme tespit eder. B u  ma-
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vi leşme, zehirlenmenin başlang ıc ı d ı r. Doktor, b ir  süre son­
ra hastal ı ğ ı n  ağ ı rlaşacağ ı n ı  söyler kad ı na.  Kad ı n ,  doktora 
ikinci kez gider, hastal ığ ı  a rtm ışt ı r. Doktor hakl ı ç ıkar ve ka­
d ı n  ö lür. 

B i rkaç örnek de ku rşun zehi rlen mesi üzerine olsu n :  
Mary A n n  Toler, o d a  h i ç  hastal ı kl a  tan ışmamış bir isidir. 

İşe başladı ktan sonra üç kez kriz geçi rir, işten ayr ı l ı r. Ama 
geç kal m ışt ı r. O n  dokuz yaş ında yeniden benzer bel i rt i ler­
le karşı laş ı r, aradan geçen kısa bir  süre sonra da ağzı kö­
pükler içinde yaşamı noktalan ı r. 

Mary A. güçlü b i r  kad ı n d ı r. Yirmi y ı l  kurşun fabri kas ı nd a  
çal ışmas ı na rağmen yaln ı zca b i r  kez kriz geçi rmiştir. Sekiz 
çocuk sahibi o lmuş,  fakat h içbiri yaşamamıştı r. Bir sabah 
ayna karş ı s ı nda saç ı n ı  taramak için kol u n u  kald ı rmak iste­
diğ inde,  gücünün kalmad ı ğ ı n ı  fark etmiştir. 

E l izabeth H .  yirmi beş yaşındad ı r  ve beş ayl ı k  bir  çal ış­
man ı n  sonras ı nda karı n ağr ı ları baş gösterir. Fabrikas ı n ı  
değişti ri r, iki  y ı l l ı k  b i r  çal ışma daha yapar v e  sağl ı ğ ı n ı  bütü­
nüyle yitiri r. Sonuç, kurşun zehirlen mesinden kaynaklanan 
ölümdür. 

Bay Vaguhan,  doğmamış soylardan şöyle söz eder: 
" Üstübeç fabrikas ı nda çal ışanları n çocukları , dünyaya, 

önceden bel ir lenmiş kaderleriyle göz açarlar ve krizler ge­
çi rerek çok kısa zaman sonra da gözleri n i  d ünyaya kapar­
lar. B u  çocu klar ya doğarken sakat olarak dünyaya gel i rler, 
ya da daha b i ri nci yaşlar ı n ı  b i le tamamlayamadan ölürler. "  

Siz lere son olarak an latacağ ı m  i nsansa, bu savaşa ,  
h içbir kazanm a  ş a n s ı  o lmadan kat ı lan on yedi yaş ı nd aki 
Harriet o l acak. H arriet A. Wolker. B i r  emaye fabri kas ı nd a  
çal ış ı rken h asta l ı ğ a  yaka l a n m ı ş ,  hasta babas ı ve kardeşi 
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aç o lduğundan kendi  hasta l ığ ı n ı  saklamış ,  her g ü n  iş ine 
yaya olarak gid ip ge lmiş  ve b u  g ü n ler  iç inde a l t ı  ki lomet­
re yol yap m ı şt ı r. Ölü müyse on yedi yaş ı n ı  bit irmeden ol­
muştur. 

Tüm bu an latt ıkl ar ı m ı n  yan ı nda, ekonomik bunal ı mlar 
da işçi leri n  y ıkı m ı na yol açar. Bir ekonomik bunal ı m ı n  ol­
ması d u rumu nda, yal n ı zca hafta l ı k  kazançla i lg i l i  olan işçi­
ler, bu h akları ndan da olurlar. Böylesi bunal ımlar  sonucu 
işten ç ı karı lan işçi ler, çoğun lukla yeniden işe al ı n mazlar. 

B i r  sendika toplant ıs ı nda şun lar  söyleniyord u .  İş azl ı ğ ı  
nedeniyle, işçi lerin e l ine dört aydan beri , haftada ancak 
dört beş şi l i n  geçmektedir. Bu işsizl iğ in  nedeniyse, gemici­
l iğ in  içine düştüğ ü  ç ı kmazd ı .  

Çal ışan ları n yaş ı ,  bu d u ru md a  öneml i  b ir  faktör deği ldir, 
genç ya d a  orta yaş l ı  o lmaları b i r  şeyi değiştirmez. Çal ı ş ı r­
ken orta hal l i  b ir  yaşam ve yaşl ı l ıkl ar ında güvenceden yok­
sun luk. Yaşamaları bütü nüyle o laylar ın gel işimine bağ l ı  ol­
duğu gibi ,  olayları n gel işi m i nde de i n isiyatif ku l lanacak d u­
rumda deği l lerd i r. Eğer bu i nsanlar sanayide çal ışacak 
o lurl arsa ,  zaten tüm teh l ikeleri göze a l ıyorlard ı r. E rkek iç in 
en iyi  yol ,  orduya kaydol makt ı r. Kad ı n  içi n  de rahibel ik ya 
da hemşirel ik yapmak . . .  Her i ki d u rumda da ev ve çocuk 
derdi taş ı mayacaklard ı r, ama yaşlanmaları onlar için ce­
hennemi b i r  d urum olacakt ı r. 
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22. 
İNTİHAR 

İ nsan değeri n i n  s ı f ı ra yakı n  olduğu bu bölgede, m utlu­
luğu yakalamak da olanaks ızlaşmışsa, gayet aç ıkt ı r  ki , in­
tiharlar da yayg ı n laşacaktı r. B u  yayg ı n l ı k  öylesi ne b i r  art ış  
kaydetmişt i r  ki , gün lük gazetelerde bu doğrultuda b i r  sürü 
haber ç ı kmaktad ı r. İ nt ihar n edeniyle polis mahkemelerine 
ç ı kanlar, sarhoşlarla eş düzeyde görülüp,  eşit işleme tabi 
o lurlar. 

Times Pol is Mahkemesinde böylesi b ir  olaya şahit ol­
d u m .  Gözlemlerim in  ve d uyu mları m ı n  gücüyle övünürdüm.  
Üstüne üstlük,  insanlar hakkında pek çok bi lg iye de sahip­
tim .  Oysa,  ne yazık ki , mahkeme salonuna g irdiğimde ap­
tal laşmışt ı m .  Kavga edenler, karı ları n ı  dayaktan komaya 
sokanlar, sokakta yatanlar, sarhoş olanlar, kumar oynayan­
lar, h ı rs ız lar, sokak kad ı nlar ı , yasa çiğneyenler büyük bir  
sü rat iç inde mahkemeye ç ı karı l ı yorlard ı .  San ı kları n bulun­
dukları böl ü m ,  mahkeme salonu n u n  ortas ı ndayd ı .  İ nsanla­
rı n buraya geti ri l iş iyle, götü rül üşü arası nda geçen zaman 
çok kısayd ı .  
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Çal ı nt ı  bir  mal ı ,  iş bulamamas ı yüzünden satan ; bunu 
aç o lan karıs ı  ve çocukları iç in  yapan adama veri len bir  y ı l ­
l ık  hapis cezası n ı  düşün üyord u m  ki ,  san ı k  bölmesine yeni 
b iri a l ı n m ıştı .  Bu şah s ı n  yal n ı zca adı n ı n  Alfred Freman ol­
duğ u n u  duydum,  suçu n u n  cinsi n i  ise duyamamışt ı m .  Tan ı k  
olarak d in lenen i nsan, kendisi n i  Britan ia kanal bekçis in in  
kar ıs ı  olarak tan ıtmışt ı .  Gece yarıs ı  suya bir  şeyin düştüğü­
nü duyuyor ve koşup geldiğinde, tutukluyu kanal ı n  içinde 
buluyor. 

Gözleri m ,  tutuklu sandalyesi nde otu rmakta olan genç 
adama kayd ı .  Suçu i nt ihara teşebbüs etmekti . Durumun bu 
o lduğu anlaşı l m ıştı . Yorgu n  b i r  görüntü serg i l iyord u ,  u m u r­
samaz davran ıyord u .  Kahverengiye kaçan saçlar ı ,  a l n ı n a  
dökü lmüştü . Yüzü y ıpranm ıştı ,  fakat çocuksu ifadesi henüz 
kaybolmam ışt ı .  

Kanal bekçis in in  karı s ı :  "Evet efendi m , "  d iyerek konuş­
mas ı n a  kald ı ğ ı  yerden devam ett i .  "On u ,  kanaldan ben ç ı ­
kartt ı m .  Çevrede bulunan i nsanlardan yard ı m  isteyerek, 
pol ise ben el lerimle tes l im etti m . "  

Yarg ıç,  kad ı n ı  gücünden ötürü kutlarken ,  salonda bulu­
nanlar gü lüştü. Oysa ben,  karş ı mdaki bu genci hala çocuk 
olarak görüyordum.  B u  çocuk, kanal ı n  derin l ikleri ndeki ça­
m u ra saplanarak yaşa m ı na son vermek istemişt i .  Ortada 
gü lünecek hiçbir şey yoktu benim kan ı ma göre. 

Kad ı ndan sonra,  bir adam geçti tan ı k  yerine ve gencin 
yaşamı konusunda bi lgi  verd i .  Bu adam Alfred' in ustabaşı­
s ıyd ı veya bir  zamanlar ustabaşıs ıyd ı .  İy i  bir  çocuktu Alfred, 
ama baş ı n dan b i r  sürü olay geçmişti . Geçim s ık ılltısı  çeki­
yorlard ı ,  annesi ise hastaydı .  Annesin in  hasta l ığ ı  onu öyle-
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sine üzüyordu ki , iş in i  bi le d oğru dürüst yapamayacak den­
l i  etki alt ı ndayd ı .  Ustabaşıs ı  onu işinden çı karmak zorunda 
kal mıştı , çü nkü bu doru ltuda bir  baskı alt ına  al ı n m ışt ı .  

Yarg ıç ,  bölmenin  iç indeki gence dönerek: " B i r  şey söy­
leyecek misi n ?" d iye bir soru yöneltt i .  Çocuk şaşk ın laşm ı ş­
tı ve bu şaşkı n l ı ğ ı  henüz geçmemişt i ,  kendi kendine m ı rı l ­
dan ıyord u .  

Yarg ıç,  sab ı rs ızca: "Memur bey, b i r  bakıver, ne d iyor?" 
diyerek bu kez i ri yar ı ,  mavi ü niformalı  adama sorusunu 
yöneltti . Adam,  kulakları n ı ,  gencin dudakları na yapışt ı r ı rca­
s ı na yaklaştı rd ı  ve d i nledi .  Sonra da:  

"Çok üzgü n  olduğunu söylüyor." 
Yarg ı ç :  "Onu cezaevine geri yol l ay ı n . "  d iyerek yen i  b ir  

davaya geçti . Tan ı klar  yem i n leri n i  ett i ler. Zaval l ı Alfred ' i n  
yarg ı lanmas ı ,  süre olarak y a  beş daki kaydı  y a  da b u n a  ya­
kı n d ı .  Yen i  davan ı n  konusu , çal ı nan bir altaydı ve suçu b i r­
b i ri n i n  üstü ne atan iki kişi vard ı ortada. 

Burada d ikkati çeken temel mesele, inti hara yeltenen 
insanları n ,  bu işi n as ı l  becerecekleri n i n  bi lgisi n i  taş ı mama­
larıyd ı .  Başarı y ı  sağlamadan önce, bu işi  bi rkaç kez tekrar­
lamak zorun·da kal ıyorlard ı .  Buysa, yarg ıçların ve memur­
ları n gereksiz yere meşgu l  edi lmesine yol açıyor, kim i  za­
mansa başarıs ız l ığa bayağı b i r  kızg ı nl ı k  gösteriyorlard ı .  B u  
mahkemelerde zaman zaman azarlamalar da oluyord u .  
S.B.  Mahkemesin i n  başka n ı  R .S.  geçenlerde i nt ihar g i rişi­
m i nden yarg ı lanan Ann Wood'a şöyle ç ı kışm ı ştı : "Eğer bu­
na istekl iydiyse n ,  neden beceriksiz davrand ı n ?  İ nsan su­
yun altı na i nd i  m i ,  bit iri r işi n i !  Kaç kezdir  bizleri meşgul  et­
tiği n i n  farkı nda m ı s ı n ?" 
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Sefi lce b ir  yaşam ,  yoksul  kal ma, yoksul lar evi korkusu,  
i nti har g i rişimlerin in  başl ıca nedenlerid i r. Bütün işçi ler iç in  
geçerl i l iğ in i  koru r bu nedenler. E l len Huges:  "Yoksul lar  evi­
ne g i receğime, yaşamıma kendim son veri ri m . "  demişti . 
Çarşamba günü,  kanaldan ç ıkarı lan kad ı n  cesedin in  teşhi­
si için İs l i ngton Mahkemesi ne kad ı n ı n  kocası çağr ı l m ışt ı .  
Adam , peynir  imalatı  işiyle uğraşıyormuş v e  iflas etmiş. 
Sonrası nda adam, kurtu l uşu yoksul lar  evinde görmüş, fa­
kat karıs ı  bunu kabul  etmemiş, oraya gitmeyi reddetmiş.  
Kad ı n  için jüri üyeleri şöyle b ir  karar vermişt i :  "Geçici ç ı l ­
g ı n l ı k  son ucu int ihar!"  

Veri len bu karar, gerçek anlam ı yla bir  suçtur ve burada 
sergi lenen kan u n ,  yalandan başka bir şey deği ld i r. İnsan­
lar, kan unun gücü nü arkaları na a l ı p ,  yalan söylemeyi al ış­
kan l ı k  hal ine get irmişlerd ir. 

Geçenlerde, akrabaları taraf ı ndan reddedi l ip ,  sokağa 
at ı l m ış ve fahişel ik yapm ış bir kad ı n ı n  duruşmas ı vard ı .  
Kad ı n ,  önce çocuğuna afyon ruh u  içirmiş ve ard ı ndan da 
kendi içmiş. Ama ölen yal n ızca çocu k  o lmuş, kad ı n  kurtul­
muş. Kad ı n ı n  ald ı ğ ı  ceza on y ı l "hapisti . Ci nayet işlemekten 
mahkum olmuştu . Oysa bu karar bütünüyle b i r  haksızl ı kt ı .  
Eğer kad ı n  d a  ölecek olsayd ı ,  ard ı ndan yap ı lacak suçla­
ma, geçici ç ı lg ı n l ı k  sonucu inti har o lacakt ı .  

E l len H uges olay ı n ı  b iraz açal ı m  ve olaya derin lemesi­
ne g i re l im.  Geçici bir ç ı lg ı n l ı k  neticesi koca, İs l ington yok­
su l lar evi ne gitmiş ve kad ı nsa, gene geçici bir ç ı lg ı n l ı ktan 
sonra Regent Kanal ı ' n ı  tercih etmişti . Bun lardan hangisi n i n  
yeğ tutu lacağ ı yal n ızca kişisel b i r  tercih sorunudur. B e n  her 
ik i  durumu da bi len biri o larak, kad ı n ı n  g ittiğ i yolu izlerd im,  
yani  terci h imi  kanaldan yana yapard ı m .  Ve şunu da söyle-
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meliyim ki ben , ne E l len Huges, ne de başkaları ndan daha 
ç ı l g ı n  birisiyi m .  

G ü n ü müz dünya insan ı ,  eskiden olduğu gib i ,  doğayla 
olan i l işkisi n i  kabul len ip ,  ona boyu n eğmiyor. Bugünün in­
san ı ,  kıyaslama yapmayı becerebi len ,  kendisiyle tartışabi­
l e n ,  düşü ncesi gelişmiş bir türdür. Akl ı n ı  kul lanarak yaşa­
mayı kabu l  de edebi l i r, reddetme hakk ı n ı  da kul lan ı r. Ya­
şam , nas ı l  ki i nsanoğluna zevk verebi ldiği  g ib i ,  acı da veri­
yorsa, i nsan da seçme hakk ına sahiptir. 

Geçici ç ı l g ı n l ı k !  Aptal b ir  cümle,  bu yalanlar bu cambaz­
l ı klar hep aptalca ! Karı n ları tok, g iysi leri bol insanlar ın baş­
vurduğu bu d i l  cambazl ı kları n ı n  ard ı na s ı ğ ı narak, sorumlu­
l uklar ından kaç ıp ,  b i r  sürü ad i l ik  tezgah l ı yorlar. Doğu yaka­
s ı n ı n  gazetesi sayı labi len Observer'den aşağ ıdaki yaz ıy ı  
sunuyorum sizlere. 

"Johnny King adl ı  işçi i nt ihar g i riş imi nde bulu nduğu iç in  
mahkemeye veri lmiştir. Çarşamba günü Bow Pol is  Karako­
l u n a  başvuruda b u l u nan adam,  her türden çabayı göster­
mesine rağ men , iş bu lamaması sonucu aş ı rı dozda fosfor 
mac u n u  yediğ in i  söylemişt ir. İşçi n i n  hemen tedavisine baş­
l a n m ı ş  ve midesi y ı kanarak macun çı karı l m ışt ı r. Sanık ,  
yapt ığ ı ndan pişman l ı k  duyduğu n u  söyleyip,  on a l t ı  y ı l l ı k  iş  
yaşamı nda sici l ine kötü b i r  şey yaz ı l mad ı ğ ı n ı ,  her hangi  b ir  
suç işlemediği n i  beyan etmişt ir. Mahkeme san ı ğ ı ,  bölge ra­
h ib ine yol lam ışt ı r." 

Otuz iki yaşı ndaki Thimonty Warner adl ı  işçi , i nt ihara 
teşebbüsten mahkum o lmuştur. Kurtarı ld ığ ı  anda söylediği 
i lk şey şudur:  "Bu konuda kararl ıy ım . "  

B i r  başkası ,  E l len G ray adı nda genç ve kibar b i r  kad ı n  
i nti hara teşebbüsten tutuklan m ı şt ı r. Pazar sabah ı saat se-
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kiz buçuktu ,  834 yaka n u mara l ı  b i r  pol is,  Benworth Soka­
ğ ı 'nda yarısı boş bir şişeyi e l inde tutan kad ı n ı  yarı bayg ı n  
olarak bul muştur. Afyon ru h u  içmiş kad ı n ı n  midesi y ıkan­
mış ve uyumaması için bol bol kahve veri lmişt ir. Kad ı n ,  
ölümden döndükten sonra,  i nt ihar nedeni olarak, evi n i n  ve 
bir  tek dostu n u n  olmamas ı n ı  göstermiş. 

Ben , i nt ihara yeltenen kişi n i n  kesi nkes akı l l ı  o lduğ u n u  
söylemek istemiyoru m .  Böylesi b ir  düşü nce, int ihar etme­
yen ve i ntihara kal kışmayan bütü n insan ları n akı l l ı  o lduğu­
n u  savlamak g ibi b ir  şeydi r. İ nsan ı n  yatacak bir  yeri yoksa 
ve yiyecek bir şey de bulamazsa, bu ç ı lg ı n l ı ğ ı  yapmak, ye­
terl i bir neden olarak kabu l  görmel id ir. Gezg i n  sat ıc ı ları n ,  
işportac ı l ı k  yapanları n y a  d a  b i r  böl üm işçin in  ç ı lg ı n l ı k  kat­
sayıs ı  öteki insan lara oran la  daha fazlad ı r. Bu i n san lar ya­
şamları n ı ,  ancak gün lük olarak sürdürmektedi rler  ve son­
raki g ü n ü n  ya da daha fazla uzu n zama n ı n  program ı n ı  ya­
pamamaktad ı rl ar. Bu ad ı geçen gruba g i ren erkeklerden 
her y ı l  on bi nde 26.9'u ç ı l g ı n l ı k  bel i rt i leri n i  kuvvetl i  b i r  şeki l ­
de göstermektedirler. Kad ı n lardaysa bu oran 36.9'a kadar 
ç ıkmaktad ı r. Öte yandan,  yiyeceği ve içeceği garanti a lt ı n ­
da o l a n  askerlerde 1 3, çiftçi lerdeyse 5. 1 'd ir. Şu sonuç ç ı k ı ­
y o r  ortaya: Gezgin  b ir  satıc ı n ı n  ç ı l d ı rmas ı ,  oransal olarak, 
askerl i k  mesleğ in i  yapanlardan ik i ,  çiftçi l ikle uğraşanlardan 
beş kat fazlad ı r. 

Şanssız  ve yoksul  i nsanlar, ç ı ld ı rmaya müsait insanlar­
d ı r. Sürekl i biçime bürü nmüş bir  yoksu l luk, kimi leri n i  akı l  
hastahanesi ne yol larken,  ki mi lerin i  hapishane ya da ölüme 
götürür. Evin i  geçi ndi rmek zorunda olan bir  erkeğ i n ,  baş ı n a  
b ir  y ık ım gelecek olursa ve iş aray ıp  da bulam ıyorsa, bu i n ­
san ı n  akl ı n ı  çok kolay oynatabi leceği e n  önce düşü nü lecek 
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şey olmal ıd ı r. Öte yandan söz konusu olan sakat bir  beden­
se ve sevenlerine ac ı veriyorsa, bu sakat bedeni n bir süre 
sonra sakat bir  kafaya da sahip olması olas ı l ı klar içine g i rer. 

B i r  ay önce yarg ı lanan Frank Cavi l la adl ı  b i ri n i ,  b ir  ga­
zeteci şöyle gözleml iyor: "Siyah kıv ı rc ık  saçl ı ,  düzgün bu­
ru n ve çenel i ,  i nce b ıy ı kları olan bir  adamdı .  Üzeri nde kur­
şuni  b i r  ceketle gömlek vard ı .  Gömlek yakasızd ı . " 

Frank, Londra'da dekaratörlükle yaşam ı n ı  sağl ıyor, ka­
zand ı ğ ı  para bol bol yetiyordu .  İçkiyle aras ı olmad ı ğ ı  g ib i ,  
evi ne ve çocukları na düşkün biriyd i .  Karıs ı  Hanna i ri yarı 
bir han ı md ı  ve çocukları na iyi bakmak, on ları p ı rı l  p ı r ı l  g iy­
d i rmek en büyük özel l iğ iydi .  Çocuklar, Ch i lderic Road'da 
bir okula gid iyorlard ı .  

B i r  g ü n  her şey bitt i .  Frank, Bay Beck adl ı b i r  müteah­
h id in  yan ında çal ış ıyordu ve patro n u na ait Tru ndley Road 
yakı n ları ndaki b i r  evde otu ruyord u .  Attan düşen patron Bay 
Beck ölmüştü. Frank iç in de bu iş yaşamı bitmiş ve bir ye­
nis i n i  bu l ması gerekiyord u .  

B e n i m  bu an lattı kları m o n  sekiz a y  önce gerçekleşiyor. 
Bu süre içi nde genç adam y ı l mad ı ,  b i rçok g i rişimde bu lun­
d u .  Batavia'da üç odası o lan b i r  eve taş ı n d ı .  Ama arad ı ğ ı  
g ibi b i r  iş bulam ıyord u .  Gel ip g eçici işlerle geçen zamanda, 
kar ıs ı  ve çocuklar ı n ı n  açl ı k  çektiklerin i  görüyord u .  Kendisi­
n i n  de karn ı doymuyordu ve bir süre sonra hastal ığa yaka­
land ı .  Yiyecek bul maları o lanaksızlaşm ı ştı , ama bu duru­
mu d ışarıya yansıtmıyorlard ı .  Çok guru rluydular ai lece. 

As ı l  y ık ım bundan sonra gerçekleşt i .  Savaşa evet de­
miş, aç kal m ı ş ,  fakat kaybetmişti . B ir  eylü l  sabah ı ,  herkes­
ten önce uyand ı ,  cebi nden çakı s ı n ı  ç ı kard ı .  Ö nce karı s ı  
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Hanna' n ı n  boyun damarı n ı  kesti .  Karı s ı n ı n  yaşı henüz otuz 
üçtü .  Sonra s ı rayla on iki yaşı ndaki ilk çocuğu Frank' ı n ,  se­
kiz yaşı ndaki Walter' i n ,  dört yaşı ndaki Nel l i 'n in  ve en son 
olarak da on altı ayl ı k  oğl u  Ernest' i n yaşa m ı na son verd i .  
Pol isleri , cesetleri n  yan ında oturarak bekled i .  Pol isler içeri 
g i rdiğ inde,  o oldukça sakindi .  

Şimdiyse yarg ıc ın  karş ı s ı nda oturuyordu Frank Cavi l la .  
Eski miş kurşuni  b ir  ceket vard ı s ı rt ı nda. 
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23. 

ÇOCU KLAR 

Tart ışmasız tek g üzel b ir  şey vard ı  Doğu yakası nda; 
sokaklarda dans eden çocuklar. Laternacı ların bu yol lar­
dan geçmeye başlamasıyla b i rl i kte, i nsanı şaşı rtacak den­
l i  çok sayıda çocuk oynamaya başlar. Ad ı m  atmaları , yüz 
mimikleri ,  dönüşleri ,  uçar gibi yüksel işleri . . . Kasları n geri l i ­
şi ,  h içb ir  dans okul u nda b i l inmeyen bir  hava yaratı r. 

Ben bu çocuklarl a  bi rçok yerde konuştum .  Bütün çocuk­
lar ne kadar zekiyse, onlar da o kadar zekiydi ler ve hatta 
onlardan bi le fazla zekiydi ler deni lebi l i r. Güzel düşleri vard ı ,  
sevecenl ik içeriyordu .  B u  düşler öylesine derin v e  öylesine 
duygu yüklüydü k i ,  şaş ı rmamak elden gelmiyord u .  Müziği ,  
dansı , renkleri seviyorlard ı .  Üzerlerine geçirdikleri y ı rt ık  p ı r­
t ı k  g iysi leri,  onları n g üzel l ikleri n i  perdelemiyordu .  

Londra'da, b i r  de farel i  köyün kavalcısı  dolaş ı r  o rta yer­
de. Çocuklar peşine takı l ı rlar  ve yitiklere karış ı rlar. Onlarla 
b i r  daha b ir  yerde karş ı l aşamazs ı n ı z  ve çevrenizde de on­
ları a n ı msatan bir şey kalmamışt ı r. Umutsuz b ir  çabayla 
büyü müş i nsanlar arası nda arar duru rsunuz onlar ı .  Ezik 
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yüzler, yorgun ve sağ l ı ks ız  bedenler ç ıkar karşı n ıza. Ço­
cukl ukları nda taş ıd ıkları özel l ikler in tümü yiti klere karış­
m ışt ı r. Karş ı n ıza b ir  kad ı n  çı kar, çökmüştür, içki kokuyor­
d u r, kısaca söylemek gereki rse iğrençti r. Eteklerin i  yukarı 
kald ı rarak dans eder. İşte o an , o güzel im çocukluk g ü n le­
rinden kalma tek güzel l iğ i ,  o dans adı mları n ı  gözlemleyebi­
l i rs in iz .  Çevresi b irden kalabal ı klaş ı r, küçük kız arkadaşla­
rı  onun yan ı  s ı ra dans etmeye başlar adeta. O da on lara 
bakıp,  b i r  şeyler hatı rlamaya çal ı şarak gövdesin i  sallama­
ya başlasa da, yapt ıkları komikl iğe dönüşür. An ı msayıp,  
dansı na katt ığ ıysa, yal n ızca çok k ısa süren b ir  and ı r. 

Getto çocukları n ı n  iyi b i rer i nsan olabi lmek içi n ,  yapı la­
rı  müsaitt ir. Fakat getto buna iz in  vermez, çocukları n iyi 
yanları n ı  bütünüyle ortadan si ler, yal n ı zca kötü yön l erin i  
serbest b ı rakı r. O nları bütünüyle çekip öldüremez. B u  ço­
cuklar artık, ağ ı r  ağ ı r  yok olacaklard ı r. 

Bu çöküşün nas ı l  gerçekleştiğ i n i  önceki bölüml erde an­
latmışt ım.  Şimdi sözü P rof. Huxley'e devredel i m :  

"Büyük sanayi bölgelerin i  bi lenler, buralarda halkı n geniş 
kesimin in  korkunç bir yoksul luk pençesinde bulunduğun u n  
ayı rd ı ndadı rlar. Fransız'ları n 'La Misere' diye isim verdikleri 
bu durumu şöylece tan ı mlayabil i rim.  Bedenin normal gerek­
sin imleri olan ve onu koruyan yiyecek, içecek ve ıs ı nacak 
maddelerden yoksunluk. E rkek, kad ı n  ve çocukların s ı ğ ı n­
d ı kları kötü barınaklar; sağ l ı k  h izmetlerinden yararlanama­
ma. Eğlenceden bu çevrede anlaşılan şey, kalabal ıkl ı k  ve 
sarhoşluktur. Yaygı n  hastal ı klar, açl ı k, ah laki anlay ış ın  olma­
yış ı  ve giderek kucağı na düşülen yok oluş. Sanayi bölgesin­
de çal ı şan işçin i n  yaşam ı ,  açl ık  ve yoksul lukla g i rişi len , ba­
şarı şansı olmayan kavgadan başka bir şey deği ldir. "  
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B u  koşul lar  çerçevesinde çocuklar bf r ç ı kmazdadı r, 
u m utsuzluk içindedirler ve si nekler g ib i  ö lürler. Öl meyen ler 
ise bağ ı ş ı kl ı k  kazanm ışt ı r, i nsanüstü b i r.  güç sahibidirler ve 
çevreye uyum sağlamışlard ı r. Anne, baba ve üç çocukla 
bir l ikte , bir odada yaşam sürüyorlarsa, bütü n gece nöbet­
leşe uyuyarak dolaşan fareleri koval ıyorlarsa, yeterli yiye­
cekleri yoksa, koru nacak giysi lerden mahru msalar, bu or­
tamda nas ı l  b i rer iyi insan olarak yetişebi lecekleri gayet 
açık b i r  şeki lde gözükür !  

Umutsuzluk, yoksulluk, duygusuzluk 
Doğumlanyla sarmalamaya başlar on/an 
Küfür, iğrençlik ve lanetler 
Ninnileridir onlarm . . .  

E rkek v e  kad ı n ,  evlenip b i r  oda kiralarlar. Aradan y ı l lar  
geçer, yaşamlar ında h içbir o lumlu  değişikl ik  o lmaz ,  ama 
çocukları  o lur. Tabi i  bu süreç içersinde,  adam ı n  baş ı n a  bir  
kaza gel mediyse şansl ı d ı r. Çocuğun doğumuyla birl ikte , 
daha geniş b ir  yerin gereks in im hal ine gelmesi kaç ı n ı l maz­
l aş ı r. D ünyaya bu yeni  gelen yu rttaş da,  yiyecek ve giyine­
cekt ir. Yan i  masraf yönünden b i raz daha eksi lere i n mişler­
d i r, daha geniş b i r  yere taş ı n mak şöyle d u rsun ,  mevcutları 
korumaları  m ucize hal ine gelmişt ir. Odan ı n  içinde, deği l  
dolaşmak, dönecek yer kal mamışt ı r. 

Ve çocuklar sokağa b ı rakı l ı rlar, gün ler  sokaklarda geç­
meye başlar. Zaman orada tüket i l i r. Yaşları  on üç, on dör­
de u l aşt ı ğ ı ndaysa, art ık  sokaklardan ayrı l maz olur lar ve 
eğer b i razc ık  şansl ıysalar, yerleşecek b i r  yerleri olab i l i r. 
Sonrası ndaysa, gelecek üzeri ne düşler kurarlar. Çocuk 
kızsa ve h aftada beş alt ı  ş i l in  arası nda bir  kazanca sahip-
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se, o n u  bekleyen tek bir  son vard ı r. B ir  sabah Wh itecha­
pel'de bu lu nan altm ış l ık  kibrit ü reticisi kad ı n ı n  iç ine yuvar­
land ı ğ ı  gerçektir. 

Doğu yakası nda bir  pol is mahkemesinde gördüğüm ço­
cuğun yüzünü hala anı msarı m .  Boyu, san ı klar ın oturduğu 
s ı ran ı n  arkal ı ğ ı n ı  geçmiyord u .  İ ki ş i l in çalm ışt ı  ve yakalan­
m ışt ı .  Bu iki şi l ini  çalmas ı n ı n  n edeni ,  eğlenmek veya gez­
mek için deği ld i ,  karn ı n ı  doyu rmaktı . 

Yarg ıç  sorgusunda: "Peki , parası n ı  çald ı ğ ı n  kad ı ndan 
niye yiyecek bir  şey istemed i n ?" ded i .  Sonra ise şöyle sür­
dürdü sorusunu:  " İstediğin y iyeceği verirdi san ı rı m." . 

Çocuk k ısa b i r  yan ıt verdi : "O zaman da di lenci l ik  yap­
t ığ ı m  içi n  hapse at ı lacakt ı m !" 

Yarg ı c ı n  kaşları yukarı kal kt ı , ama yan ıt ı  da kabul len­
mek zoru nda kal m ıştı .  Çocuğu tan ı yan kimse yoktu . Ne 
annesi vard ı ,  ne de babas ı .  Başlangıcı  o lmayan biriydi 
sanki . Sürüden ayrı lm ıştı . Uçsuz bucaksız ormanda, zayı f­
ları ezip, güçlülere ezilerek nafakası n ı  ç ıkarıyordu . 

Getto çocukları na iyi l ik  etmek isteyen iyi l iksever i n san­
lar, k imi  zaman onları kı rlara götü rü rler. Bu çocukları n ara­
s ı nda bu tür yerlere g itmemiş olan lar vardı r. B ir  yazar şun­
lar ı  d iyor :  "Bu bir  gün süren gezin i n ,  zeka üzeri nde yapt ığ ı  
değişikl ikler, hiç de küçümsenecek gibi deği ld ir. Koşul lar 
ne,  o lursa olsu n ,  kitaplarda gördükleri kı rlar ve ormanlar 
üzerine gerçek bir  b i lg i leri yokken ,  bu küçük gezi , on ları b i r  
zamanlar okudukları na i l işki n b i lg i lendi rmiştir."  

Eğer şans l ı larsa, günün b i ri nde bir k ı r  görü rler. Ya diğer 
günlerde ne yaparlar? Bunu n et olarak an layabi l mek içi n ,  
b i r  getto çocuğunun,  rah ibe söylediklerin i  d in leyel i m :  
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"On yaşı nda okuldan kaçarız.  On üçe geldiğimizde ça­
lar ız .  On alt ıya u laşt ı ğ ı m ızdaysa, pol i s  dövecek denl i  ser­
seri leşmiş b i r  genç olmuşuzdur ! "  

B u l u nduğu bölgede, bir  k ız la  erkek çocuğun ormana gi­
derken Rahip J .  Cartmel Robinson'a anlattıkları bun lar. 
Doğu yakas ı n ı n  küçükleri , sokaklarda dolaşmaya başl ıyor­
lar. Sokak köşelerin i  dönünce, ormana rast gelecekleri n i  
san ıyorlar. A m a  burada h e r  köşe baş ı başka yeni b i r  soka­
ğa aç ı l ı yor. Çocuklar yoru lup kald ı r ı m a  oturuyorlar. Bir yar­
d ı m sever kad ı n ı n  müdahalesiyle geri dönüyorlar. 

Rahip Robin son 'un sokak çocu kl arı na i l işkin oldukça 
bi lg isi var. Doğu yakası n ı n  Haxton Sokağ ı 'nda, bi r i le on üç 
yaş aras ı nda yedi  yüz çocuğun seksen evde yaşa m ı n ı  sür­
dürdüğünü ve: "Çocukları n ı  daracı k  sokaklara t ıkışt ı ran 
Londra,  en doğal h akları o lan güneşi , yeşi l  alanları on lar­
dan u zaklaşt ı rd ı ğ ı ndan,  bu sözü edi len insanlar da n ormal 
bir gel iş im gösteremiyorlar," d iyord u .  

E v l i  b i r  çifti anlat ıyor Rahip Robinson y i n e .  Bu evl i çift, 
rah ib in  b i r  dostun u n  bodrum kat ı ndaki odası n ı  ki ralam ı şlar. 
Öykü şöyle:  "Arkadaşıma,  evi kiralarlarken iki çocukları ol­
duğu n u  söylemişler. Fakat eve yerl eşmelerinden sonra 
dört çocuk dolaşmaya başlamış ortal ı kta. B i r  süre sonray­
sa beşinci çocukları doğu nca, arkadaş ı m  art ık bu iş i  ta­
mamlamalar ı  gerektiğin i  söylemiş kendi leri ne .  Arkadaşa 
biri ,  yasal yoldan evden atmas ı n ı  söylemiş bu i nsanları . 
Fakat o ,  bu yola başvuracak denl i  vicdansız olmad ı ğ ı n ı  
söyledi bana."  

Bir  süre önce pol is,  b i r  evi  basıyor. Orospular ı  suçüstü 
yapıyor. B u  evde iki de çocu k  var. Haki m i n  karş ı s ı n a  ç ıkan 
çocukları n babası ,  on ları n bu işte b i r  suçu olmad ı ğ ı n ı  söy-
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lüyor, bu odayı ki ra i le tuttukları n ı ,  eşin i n  de doklarda çal ış­
t ığ ı n ı  ifade ediyor. Adam, haftada üç ş i l ine başka bir  oda ki­
ralayamad ı ğ ı  iç in burayı tutmak zorunda kald ı ğ ı n ı  hakime 
yalvarı r bir ifadeyle aktarıyor. Yarg ıç ,  çocukları n bu baskın 
i le  bir  i lg i lerin in  olmad ı ğ ı n a  i kn a  olup,  serbest b ı rakı lmala­
r ı n ı  istiyor, ama babaya ihtar veriyor. İ htarı n nedeni ,  çocuk­
ları n kötü koşul larda büyütü lmesi olarak aç ı klan ıyor. 

Başka örnekler vererek, konuyu uzatmak gereksiz. 
Londra'da safl ı k  ve temizl ik, dünyan ı n  hiçbir yeri nde görü l­
meyecek denl i  h ızla yitiklere karışmaktad ı r. Burada Tanr ı ­
ya ve İsa'ya inananlar vard ı r. Bu i nsanlar pazar gün leri ,  
d i nsel görevleri n i  yerine getirmek ve Tanrıya yalvarmak 
üzere kil iseye giderler. D iğer günl erdeyse, çocu kları n  kan­
larıyla ı slanmış kiraları n ı  Doğu yakası ndan toplay ı p  üst üs­
te yığarl ar, bu i nsanlar öylesine garip davranışlar sergi ler­
ler  ki , şaşı rmamak mümkün deği ld ir. B u  insanlar, Su­
dan'daki zencilerin eğitim ine büyük parasal katkı lard a  bu­
l u n u rlar. 
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24. 

G ECE 

Yillar, yıllar önce, sözü geçenlerin hepsinin 
yanak/an pembeydi, vücutlanysa tombul. Ve bu 

insanlar kazantlabilirdi, bunun için yapılacak şey, 
yalmzca o doğrultuda yoğurabilmekti. 

Cariyle 

Gecenin  i leri bi r saati nde, Comercial Sokağı ' ndan, 
Whitechapel 'e,  oradan d a  Lemen Sokağ ı 'na dek süren 
uzunca b ir  yürüyüş yapt ı m .  Bir  yandan yürüyor, b ir  yandan 
da, gazetelerde Doğu yakası üzerine ç ı kan yazı lara gülü­
yord u m .  Hemen hepsi , Doğu yakası nda kötü şeyler ol ma­
d ı ğ ı n ı  yazıyord u .  

Şahid i  o ldukları m ı  aktarmam oldukça güç, a m a  gene 
de. b ir  genel lemeye g idecek o lursam, burada iç karart ıc ı  
şeyler  gördüğüm kon usunda ısrarlı o luru m .  Piccadi l ly' i  çok 
çok geride b ı rakabi l ecek ah laks ızl ı klar, burada olağan 
olaylardan sayı l ı r. Sokaklar  y ı ğ ı n larca insan ı barı nd ı rıyor-
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d u ,  b i r  y ığ ı n  yan l ı ş  insan ı .  . .  Orta l ı kta ü n iformal ı lar da dola­
ş ıyordu ve yanl ış l ıkları n daha da kötü sonuçlara u laşması 
bir parça olsu n  önleniyord u .  

O gece, ün iformal ı  insanlar ın sokakta dolaşmas ı n ı  se­
vinçle karş ı lad ı m .  Az da olsa içime bir güven doldu . Çünkü 
o gece partal giysi leri mi üzeri mden ç ıkartmışt ı m  ve sokak 
insanları içi n o gece çok iyi b ir  h edefti m.  Pol is ler aras ı nda 
kalan mesafe boyu nca, iştah l ı  gözlerle izl iyorlard ı ben i .  
Onları n ç ı rı lçı plak el leri ürkü ntü veriyordu bana. B i r  gori l i n  
el leri n i n  yol açabi leceği tehl ikede n  korkuydu b u .  Kasları n ı n  
öylesi n e  güçlü olmadığ ı  b i r  bakışta fark edi lebi l iyord u ,  ama 
gene de her şeyi yapabi l ir lerdi  ya da bana öyle gel iyord u .  
Y ı rt ıc ı  b i r  g ü ç  taş ıyorlarmış,  koparıc ı  b i r  yanları varm ı ş  g i­
b i ,  mağara döneminden kal ma insanları çağrıştı r ıyorlard ı .  
Arkadan yapt ı kları sald ı rıda insan ı  i ki büklüm hale soktuk­
ları n ı  duymuştu m.  El lerine b i r  f ı rsat geçecek olsa, yarı m İn­
g i l iz  sterl in i  içi n ,  acı masızca ve korkusuzca i nsan öldürebi­
l i rlerd i .  Bu anlatt ı ğ ı m  tür yen i  ç ıkmışt ı  ortaya. Şehirlerin dar 
sokakları nda egemen olan yabani ler  d iye is imlend i rebi l i riz 
bun ları . İ nler, dağlar ve ormanlar, yaban hayvanları n ı n  na­
sı l  barı n aklarıysa, bun ları n ki de sokaklard ı .  Bu sokaklarda 
barı n ı p, bu sokaklarda ava ç ı kı yorlard ı .  

Batı yakası insanları , anlatt ı ğ ı m  bu sokaklardan haber­
sizd i ler, bu kon u  hakkında yeterli duyumları yoktu.  Onları 
görmemişlerd i ,  göremezlerd i .  Hatta varl ı klar ından düşsel 
olarak bile haberdar deği l lerd i .  Oysa onlar burada, tam da 
yan ı başları nda, yan i kentin iç inde yer al ıyorlard ı .  İng i lte­
re'n i n  son s ı n ı r ı n ı n  koru nduğu,  askerleri n tabyalarda yeri n i  
ald ı ğ ı  gün ,  bu yaban ı l lar  sürüsü o rtal ı ğa dökülecekti v e  Ba­
t ı  yakası yaşayanları ancak o zaman görecekti onlar ı .  
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Fransız devrimi s ı rası nda, kendi benzerleri n in  sorduğu gi­
bi b ir  soru soracaklard ı : "Nereden ç ı ktı l ar?" diyeceklerd i .  
"Bu garip yarat ı klar aramızda m ı yd ı ?" 

Yaln ızca, ş u  ya da bu d uvar d ib i nde s inmiş olarak du­
ran lar yoktu.  Onlara her yerde rastla n m ı yord u ,  ama kad ı n­
lar . . .  Kad ı n lar, çürük etleriyle her yana dağ ı l m ış  duru mday­
d ı lar. Ağlayış lar ı  ç irkind i ,  iğrenç ses tonlarıyla benden para 
di len iyorlard ı ,  korku nç öneri lerde bu lu n uyorlard ı .  İş  yeri 
olarak, hemen hemen tüm m eyhaneleri tutmuşlard ı .  Pisti­
ler, üstleri başları dökülüyord u ,  yaş l ı  ve bakımsızd ı  gözle­
ri, ama gene de şehvet içeriyord u  bakışları . S ı ralar üzeri n­
de, çal ı d iplerinde, anlat ı lması olanaks ı z  bir  iğrençl ik sergi­
l iyorlard ı .  

Kal d ı r ı m  taşları üzerinde,  sarsak ad ı mlarla yürürken 
omuz vuranlar vard ı .  Yaşayan ö lüden farks ızd ı hemen 
heps i .  Bu laş ı c ı  hasta l ı k  taş ıyan kad ı nlar, aç ı k  alanlarda 
cinsel b i rleşmeden utanm ıyorlard ı  ve genell ikle sarhoş do­
laşıyorlard ı .  Att ı kları her ad ı mda sal lanan ve ö lüme doğru 
yürüyen erkekler vard ı .  Hayat ı n  acımasız yan ı ,  on lardan 
b i r  şeyleri söküp götürmüş, g eriye salt  döküntü bölümleri 
kalm ıştı .  

Yaşları on sekiz i l e  yirmi aras ı nda değişen,  güzel v e  i n ­
c e  bedenleriyle buralara düşmüş genç kızlar vard ı .  Sefi l l ik  
ve içki n i n  y ıprat ı cı l ı ğ ı ,  henüz damgalamamışt ı  onlar ı .  

Rez i l l i k  karnaval ı  vard ı .  B u  karnaval ı n  a k ı p  d u rduğu yer 
sokaklard ı .  Gördükleri m aras ında, on dört yaşlar ında bir 
erkek çocukla, yedi-sekiz yaşları ndaki kızı h iç u nutmaya­
cağ ı m .  B i r  kap ı  aral ı ğ ı na otu rm uşlar, ön lerinden bir nehir  
gibi  akıp giden i nsanlara ve gel işen olaylara, gözleri boş 
boş bakıyorlard ı .  
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D ışlanan lard ı  sokakları dolduranlar, gereks in im duyul­
mayanlard ı .  İş veri l miyordu on lara, iş istekleri , yal n ı zca kü­
fürle karş ı l ı k  buluyordu.  Haftada altı ş i l ine iş yapan teknis­
yenlerle, bu denl i  bir para karş ı l ı ğ ı  bile iş bulamayan i nsan­
lar vard ı .  Alfred Freeman,  ö lümün yüzünü çamu rl u  suda 
görmüş, El len Huges, Ragent Kanal ı ' n ı  tercih etm işti . Ca­
vi l la ise, b i r  sabah tüm ai lesi n i  o rtadan yok etmişti . 

D ı şlananlar, uçuru m u n  dibinde ölümü kucakl ıyorlard ı .  
Bu uçurum topl u luğunda,  g ittikçe yayg ı n laşan orospuluk, 
kad ı n ı ,  erkeği saran fuhuş vard ı .  Et ticaret i ,  yani yaşamı n 
orospuluğu yaygı n laş ıyord u .  

B u  uygarl ı k  bizlere ,  bun lard a n  başka bir  şey sunamı­
yorsa, bun lardan başka b ir  şey veremiyorsa,  kısaca başka 
bir şey yapamıyorsa, bizim ç ıp lak vahşeti miz geri veri ls in .  
Yaban ı l  doğada, çöl lerde,  mağaralardaki yaşam ,  maki n eye 
tutsak düşüp,  uçuru m u n  d ib in i  boylamaktan b in  kat iyidi r. 
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25. 
AÇLIK HAYKIRIYOR 

" Babam hem güçlüdür, hem de dayan ı kl ı .  Ben ise onun 
gib i  deği l i m .  Çünkü onun doğumu taşrada olmuş."  

Bunu bana söy'eyen zeki b i r  İngi l iz genci . Vücudu n u n  
iyi gel işemediğinden ş ikayetçi , zayı f  v e  çeli msiz b i r  genç . . .  

"Şu kolumu görüyors u n .  Bütü n eksiğ im,  yetersiz g ıda 
almam. Şimdi  değ i l .  Ş imdi  istediğim kadar yiyecek bulabi­
l iyorum .  Ama çok geç kald ı m .  Yedikleri m ,  çocukken ye­
mem gerekenlerin yerin i  tutamaz. Babam, taşradan geti rdi  
bizleri . Annem öldüğünde, alt ı  kardeş kald ı k  onun baş ı na.  
Bizi  d ışlayabi l i rd i ,  ama bunu yapmadı .  B ir  dolu güçlükle 
boğuşt u .  Akşamları  fş dönüşü, gel ip yemeğimizi yapar, bi­
zi doyuru rdu .  Anam ı n  görevleri n i  de üstlen mişti . Beslen­
memizde, et i  çok sık görmezdik. Gördüğümüzdeyse, en 
kötüsü o lurdu b u .  Gel işme çağ ı ndaki b ir  çocuk,  peynir  ek­
mekle büyüyemez. Kaldı ki bun lar b i le  yeterli miktarda de­
ği ld i . Sonuç işte o rtada. Ben,  çeli msiz b i ri olup ç ıkt ı m .  Da­
yanma gücünden yoksun u m .  Bi rkaç kuşak sonra,  beni m  
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gibi ler varl ı ğ ı n ı  sürdüremeyecek Londra'da. Küçü k karde­
şim .ben im gibi  deği ldir, güçlüdür o. Buysa, bizim büyüye­
rek, babamıza yard ı mc ı  o lmam ı zdan old u . "  

Ben : "Anlam ı yorum,"  d iyerek sözünü kesti m .  "Benim 
bi ldiğ im,  her yen i  doğan çocuğun b ir  önceki çocu ktan da­
ha g üçsüz olduğudur. "  

"Doğu yakas ı nda dolaşı rke n ,  rastlad ı ğ ı n  çocuklara sor. 
Her sağ l ık l ı  gördüğün çocuk,  hemen hemen ai lenin en kü­
çüğüdür. Bu radaki değişmez ku ral ,  büyük olanları n ,  küçük­
lerden daha az beslen mesid i r. Küçükler dünyaya gözleri n i  
açt ıklar ında,  on ları n büyükleri çal ışacak hale gelmiştir. Ve 
onları n çal ışarak sundu klar ı  katk ı  i le  ai le bütçesi daha faz­
la para görmeye başlar. Bu nedenden dolay ı ,  masaya da­
ha fazla yiyecek konur. "  

S ıval ı kol u n u  aşağı i nd i rd i .  Gerçekten de beslenme ye­
tersizl iğin i n  b i r  örneğiydi .  B u  açl ı k  o n u n  ölümüne yol açma­
m ıştı ,  ama alabi ld iğ ine çel i msiz b i ri o lmuştu.  Onun sesi ,  
d ünya yüzeyindeki en büyü k i m paratorlu ktan yükselen mi l ­
yon larca ses in  yaln ı zca b i rid i r. 1 .000 .000 kişi , yoks u l l u k  ya­
sası ndan yararlan ıyor. İşçi s ı n ı f ı n ı n  içinde, her on b i r  işçi­
den b i ri ,  bu kan undan yarar sağ l ıyor. 37 mi lyon kişiye, a i le 
baz ı nda, ayl ı k  olarak on iki  ster l in  düşerke n ,  8 mi lyon kiş i ,  
tam olarak açl ı k  s ı n ı r ı n ı n  yan ı nd a  yaşı yor. 

Şöyle b i r  açıklamas ı n a  rastlad ı m  Londra Okul lar B i rl iğ i­
nin geçenlerde:  "Londra'da el l i  beş b in  aç çocuk vard ı r, 
bun lar aç dolaşmaları yüzü nden herhangi bir bi lg iyi sağl ı k­
l ı  olarak alamazlar. "  

Kara n l ı k  bu lutları n kaplad ı ğ ı  b ir  günün sonu nda, Doğu 
yakası nda küçük b i r  dükkanda rastlad ı ğ ı m  kör bir  adam ı n ,  
buruklu k  dolu yakı nmaları n ı  d a  u nutamayacağ ı m .  B u  kör 
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adam, beş kardeşin en büyüğüymüş. E n  büyük o olduğu 
iç in kardeşleri n i n  ve an nesi n i n  bakı m ı n ı  o üstlenmiş.  Evle­
rine et, ancak üç ay ı n  biti m i nde g i rebi l i rmiş,  gerçek an la­
mıy la açl ı ğ ı n  nas ı l  bast ı r ı labi leceğ i n i  hala çözümleyeme­
m iş .  Çocukl uk dönemi ndeki aç geçen y ı l lar ı n ı n ,  gözün ü n  
kör o lmas ı na neden olduğu n u  ifade ediyord u .  Bu kon uda,  
Kral iyet Körler Komisyonundan b i r  raporu bi le varm ış.  Ra­
poru nda şu sat ı rlar yaz ı l m ı şt ı :  "Körlük, yoksul  kesimde son 
derece yayg ı n d ı r  ve yoksu l luk bu derdi büyük çapta artır ı r. "  

Toplum taraf ı ndan yeteri nce yiyecek sunu lmaması ne­
deniyle kör olan bu adamcağ ız,  konuşmas ı n ı n  i leri bölüm­
leri nde şun ları da söyledi .  Kendisi , Londra'da yaşam ı n ı  
sürd ü ren körlerden yal n ı zca biriydi ve körler evi nde yeteri 
ölçüde, doyurucu boyutlarda yiyecek veri l miyord u .  Kahval­
t ı ; yar ım l itre yu laf ezmesi ve kuru ekmekti .  Öğlen leri ; dok­
san g ra m  et ve bir  d i l im ekmek. Yarı m l itre yulaf ezmesiy­
l e ,  b i r  parça ekmekse, akşam ları veri l iyord u .  

Oscar Wilde, hapishanedeki b i r  çocuğun acı ları n ı  çok 
güzel bir üslupla d i le  geti ri r. Çocuğun çektikleri , hapishane­
deki kad ı n  ve erkekleri n ac ı lar ı n ı n  da bir başka an lat ı m ı d ı r. 

"Cezaevi nde çocuğun çektiği  ikinci büyük ac ı ,  açl ıkt ı r. 
Sabahları , ekmekle su veri l i r. Öğlende,  yulaf ezmesi sunu­
l u r. Akşamsa, y ine yulaf ezm esidi r  men ü .  Böylesi b ir  bes­
lenme program ı ,  değil b i r  çocuğ u ,  bir yetişki n i  bile çok kısa 
zamanda çökertir." 

Robert Blatchford yoksu l lar evi nde, orada bar ınanlarla,  
görevl i lere veri len yemek karş ı laşt ı r ı l ı r. "Yoksul  b i r  erkeğ i n  
haftada b i r  kez et yemesi programlanmışt ı r  ve yetersiz 
bes lenmesi ,  yüzüne yayı lan sar ı  ren kten çok açı k  bir şeki l-
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de anlaş ı l ı r. Görevl i ler, çok daha fazla besleyici programa 
tabi tutu l u rlar. Yoksul lar evi görevl i lerine veri len yemekler 
çok daha farkl ı ve besleyiciyke n ,  yetersiz görülür ve onla­
ra haftada ayrıca i ki şi l in alt ı peni ekten ödeme yap ı l ı r. "  

Açl ı k  çekenler, yal n ızca gettolarda yaşayanlar, mah­
kumlar ve yoksul lar evinde bar ınmak zoru nda kal anlar de­
ği ld i r. Ü lkenin büyük bir  bölü mü,  iyi doyurulmuş bir mideni n  
nas ı l  o lması gerektiği nden habersiz yaşar, b u  nedenle ,  şe­
h i rlere doğru bir seferberl iğ in ,  akı n ı n ,  sald ı rı n ı n  olduğu 
yads ınamaz bir  gerçekt ir. 

Yoksul lar yasas ı ndan yarar sağlayan b i r  işçi ai lesini  
masaya yat ı rıp ,  inceleyel i m .  B u  ai le,  ücret ödemeksizin bir  
yerde otu rduğu g ibi , haftada da on üç ş i l in  kazanç elde et­
mektedir, harcamaları da bunun la  s ı n ı rl ı d ı r. Oysa bu ai le,  
yoksul lar evine yerleşti ri lseydi ,  yirmi b i r  şi l i n ,  a lt ı  peniye 
mal olacakt ı . Görü leceği üzere yoksul lar evi ,  a i leye h afta­
da b i r  sterl in daha fazla harcamak zoru nda kal ı yor. Şu unu­
tulmamal ı d ı r  ki , çok kişi iç in  yapı lan al ış  veriş, az  kişi iç in 
yapı lan al ı ş  verişten daha ucuza gelmektedir. Toplu a l ı m  
yapma kuralları iç in d e  bu durum böyled ir. 

Kes in l ikle an lamam ı z  gereken şudur: Yoksul luk ve bu 
yoksul luktan doğan sefalet, Londra iç in ne denl i  doğruysa, 
bütün İng i ltere için de doğrudur. Paris, bütün Fransa an la­
m ı na gel mez, ama Londra bütün İ ng i ltere demektir. Lond­
ra hesap d ış ı  tutu lup, İngi ltere 'n in  durumu iyidir, demek 
yanl ı şt ı r. 

Bay B .  S. Rowntree, yapt ığ ı  i ncelemelerin sonucunda 
görmüştür ki , saptadı ğ ı  gerçekler Londra için neyse, taşra 
iç in de odu r. Kerry'deki İ rlanda' l ı  bir köylünün yakı nmaları-
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n ı  d i n leyen Bay Robert Blatchford , onun derd in i n  ne oldu­
ğunu sorduğunda, karş ı l aşt ığ ı  yan ı t  şudur:  "Tü m  kahraman 
oğul lar ımız la ,  iyi kız çocukl arı mız  deniz ötesine gitt i ler. 
Tahsi ldar, domuzlan ma el koydu,  tüm güzel l ikler bir  b ir  y i ­
t iklere karıştı ve ben yaşl ı  bir adam old u m .  Adalet gününün 
gel mesin i  bekliyorum art ık ."  

E n  çok istediği  şey adalet. Gettolardan, cezaevlerin­
den , akı l  h astahaneleri nden, yoksul  evleri nden , taşradan, 

. tüm ülkeden b i r  tek ç ığ l ı k  yükseliyor. Açl ı k  ç ığl ı ğ ı .  . .  Mi lyon­
larl a  ifade edi l e n ;  erkek, kad ı n ,  çocuk, genç, yaşl ı ,  işçi , iş­
siz,  mahku m, İ rlanda' l ı ,  İskoçya' l ı ve İng i ltere' n in ve Ga­
ya' n ı n  yükselen ç ı ğ l ı ğ ı d ı r  b u .  Gerçek durum rakamlarla şu­
dur :  beş işç i ;  b in  kişin i n  yiyecek gereksin imin i  karş ı lar, b i r  
işçi ; ik i  yüz e l l i  kişi n in  pamuklusunu,  üç yüz kişin i n  yünlü­
sünü ve yüz kişin in  ayakkab ı s ı n ı  ü retebi l i r. K ı rk mi lyon kişi­
n i n  yaşad ı ğ ı  büyük bir  ev düşün ü n .  Verim oldukça yüksek, 
fakat yönet im taraf tutuyor. B u n u n  ters in i  dile getiren olabi­
l ir mi? Beş işçi , b in kişin i n  ekmeğ i n i  ü retiyor, ama bu evde 
ekmek bulamayan mi lyonlarca i nsan yaşam sürdürüyor. 
Olabi l i r  mi bu? 
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26. 
İÇKİLİ YAŞAM 

İ ng i l iz  işçilerin in  bi raya batm ı ş  şeki lde yaşad ı ğ ı n ı  söy­
lemek abar l ı  olmaz san ı rı m .  Sarsakl ı k  ve aptal l ı k, b i raz da 
bu yüzden on lara musal l at olmuştu r. Düş kurma gücünden 
yoksunluk, kıvrakl ık, yarat ıc ı l ık ,  her geçen g ünde biraz da­
ha uzaklaşmaktad ır  on lardan .  İçkiye düşkünlüğün sonra­
dan edi n i lmiş bir  al ı şkanl ı k  o lduğunu söylemek yan l ış o lur. 
Çünkü onlar, daha çocukluklar ında içkiyle tan ışm ışlard ı r. 
Doğumlarıyla, içki kokusunun tam ortas ı na yuvarlanm ışlar­
d ı r. 

Her yer meyhaneyle dolud u r. Yol üzerleri nde, sokak kö­
şelerinde ya da akla gelebi lecek her yerde rastlan ı r. Bu ra­
ları n m üşteri leri yaln ızca erkekler deği ldir, kad ın lar  da sü­
rekli al ış veriş yaparlar. Buralarda çocuklara bi le rastlamak 
olas ı d ı r. Ana ve babaları n ı n  evlere gitmeleri ni bekleyen ço­
cuklar, büyüklerin kadehlerde b ı raktı kları n ı  yuvarlarlar, on­
ları n söyleşilerin i  can kulağ ıyla d i n lerken , küfür sözcükleri­
ni ve her türden rezaleti bel leklerine yerleşt irir ler. 
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Genç kızlar içki içemezler, yasakt ı r  bu , iz in veri l mez, 
ama bi ra içmek serbesttir, on lar da böylesi meyhanelerde 
boy gösterirler. O nlar ı  biraya u laştı ran n eden , içinde yer al­
d ı kları kon u m u  kabu l lenememekten doğmaktad ı r. Kötü 
beslenme, bak ımsız  b ir  ortam ,  onları  içkiye karşı doyum­
suz yapar. Mancester'deki dokuma işçi leri n i n  turşu gibi yi­
yeceklere olan i lg is i  gibidir d u ru m .  Sağ l ı kl ı  ol mayan bir  ya­
şam ve uyg u nsuz çal ışma, normal olmayan isteklere iteler 
onları . İ nsanları , domuz ah ı rı benzeri yerlerde barı n d ı rı r, 
buna benzer yerlerde çal ışt ı r ı rsan ,  onlardan güzel düşün­
ce, temiz görü n ü m  bekleyemezsi n .  

E v  yaşam ı ortadan s i l in i rken , meyhane yaşam ı  al ı r  
onun yeri n i .  İçkiyle bağ lant ısı  i y i  o lan lar, yaln ızca çok çal ı­
şan ,  sağl ı klar ı  bozuk, tekdüze yaşam sürdürenler deği ldir  
yal n ı zca. Toplu  yaşamı sevenler  de,  bu kalabal ı k, görültü­
lü yerlere gel i r ler. Büyük bir a i le ,  küçük bir odada yaşam 
sürmek zoru ndaysa, doğald ı r  k i ,  on lar  iç in ev yaşamı söz 
konusu edi lemez. 

B u  sözünü ett iğimiz türden kon utları i nceleme alt ına 
alacak olursak, sarhoşluğun e n  büyük nedenleri nden bi ri ni 
ortaya koymuş o luruz. Sabah olup uyan d ı kları nda, hemen 
hemen tüm ai le b i reyleri g iy iniyor ve d ı şarıya çı kmaya ha­
z ı rlan ıyorlar. B u l undukları ortam çok dar olduğundan, her­
kes b i rb i ri ne sürtünmek zorundad ı r. Anne kahvaltıyı haz ı r­
lama telaşı ndad ı r. Bütü n gecen in  nefes artığ ı n ı  taş ıyan 
odada kahvaltı  edi lecektir. Baba işe,  büyük çocuklar oku la 
yönel i r. Anne, küçük çocuklar yan ı nda o lmak üzere ev işle­
rine başlar. Uyunan,  kahvaltı edi len ,  oturulan bu yerde ça­
maşır  ve bu laş ı kları  y ı kar. Sonra kurumaları iç in çamaşı r­
l arı asar b u raya. 
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Gecen in  oluşuyla bir l ikte , g ü n ü n  çeşitli koku ları n ı n  bir­
b i rine karışt ığ ı  ve tasfiye olmad ı ğ ı  bu ortamda, yeniden bir  
araya geleceklerd ir. Yatak varsa iyi ,  onlar serilecektir yere ; 
yoksa paçavraları n aras ı nda uyunacaktı r. Günlük yaşantı 
hemen hemen budur ve y ı l lar  böylece birbir ini  kovalar. Pa­
ra biri ktirmek olası deği ld ir, bu yüzden tati l  onlar için yaln ız­
ca bir hayaldir. Çocuklardan biri ölecek o lursa -istatistikle­
re göre çok s ı k  rastlanan bir o lgudur- ölü bu odaya uzat ı ­
l ı r. Eğer onu defnedecek para hemen bulunamazsa, ara­
n ı p  elde edi l inceye kadar, ö lü yatı rı ld ığ ı  yerde bekleyecek­
tir. Gündüz yatağa uzat ı l ı r, gece oluncaysa, başka ai le bi­
reylerin i n  uyuması için al ı n ıp ,  m asaya kal d ı r ı l ı r. Sabah ise, 
ölü yeniden yatağa taş ı n ı r, m asada kahvaltı  edi lecektir. Ör­
nek isterseniz, hemen verebi l i ri m .  Geçenlerde b i r  kad ı n ı n ,  
çocuğu n u n  cesedin i  ü ç  hafta boyu evde tutması nedeniy­
le, yarg ı l a n ı p  mahkumiyet ald ı ğ ı n ı  söyleyebi l i r im.  

Anlat ı m ı md a  ad ı geçen yer, b i r  oda değ i l ,  tam b ir  ce­
hennemdir. Cehennemden kaç ı p ,  meyhaneye s ığ ı nan er­
kek, kad ı n  ve çocukları k ı n am amak gerekir. Bu i nsanlara 
ancak acı nabi l i r. Londra'da ai le lere böl ünmüş 300 b in  in­
san, tek odal ı mekanlard a  yaşam ı n ı  sürd ürmekte, 900 bin 
kişiyse sağ l ı k  koşul ları n ı  zorlayarak ömür doldurmaktad ı r. 
Mutl u l u kla i l işki leri yoktu r, gelecek onları  sürekl i  korkutu r 
ve bu d u ru m ,  meyhaneye gitmek için temel neden olarak 
sayı labi l i r. Y ı k ı m  ve yoksu l luğun geti rd iklerinden b i raz ol­
sun uzaklaşabi lmek içi n ,  meyhaneler bire b i r  başvuru la­
cak bir yerd i r. Meyhan e ,  sağ l ı klar ına doku n u r, ama uçu ru­
m u n  d ib inde sağ l ı klar ına aykırı o l mayan ne vard ı r  ki ? H iç  
ol mazsa içki , on lara dertleri n i  b i r  süre u nutturur. B i r  de,  iç­
ki n i n  geti rdiğ i  b ir  yükselme duygusu vard ı r  ki ,  buysa düşü-
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şü daha da kaç ı n ı l maz k ı lar. Altta kal mayı kaç ı n ı l mazlaş­
t ı r ı r. 

B u  i nsanları n ,  uyum sağlayamamaktan ve içki sonucu 
d üştükleri kötü durumı,.ı,  onl ara an latmaya çal ışmanı n  h iç­
bir pratik yararı yoktur. İçki içmek, o n ları sefalete sürükler, 
ama o n ları içkiye yönelten de ası l  olarak sefaletti r. 

İ nsan ları n bu gerçeği an lay ı ncaya değin g i rdikleri tüm 
uğraşlar, b irer güldürü örneği olmak d u ru mu ndad ı r. Geçen­
l erde ,  yoksul  halkı n ,  iy i l iğ i  ve güzel l iğ i  kucaklamas ı iç in aç ı ­
lan Japon sanatları sergis in i  dolaşt ı m .  Halka bu sergiyle;  
iy i l ik ,  güzel l ik  ve gerçek düşünceler aktarı l ı yord u .  Eğer ya­
şam ı m ı n  sonuna değ i n ,  Doğu yakas ı nda yaşamaya mah­
ku m ol�ayd ı m  ve bana tek bir  isteğ imin  yeri ne getiri leceği 
söylenseyd i ;  iyi l ik, güzel l ik  ve gerçek üzerine tüm bi ld ikle­
rim i  u nutmayı d i lerd im.  Kitaplardan , yaşamdan öğrendığim 
her şeyi  u nutmayı d i lerd i m .  Eğer bu isteği m  yerine getir i l ­
meseydi ,  san ı rı m  ben de bu insanların yapt ığ ı n ı  yapard ı m .  
İçerd i m .  Tüm bi ldikleri mi u nutmak iç in içerd im.  

B u  iy i  n iyet l i  i nsanlar, daha Batı yakası gerçeği n i  kavra­
mada n ,  Doğu yakas ı n ı n  otu rduğu temel üzeri nde bi lg i  sa­
h i bi o lmadan, tüm g i rişi mleri başarıs ız l ıkla sonuçlanmaya 
mahku mdur. Daha, İsa'n ı n  en i l ke l  toplum düşüncesin i  an­
lamaktan uzak i nsanlar, nas ı l  o lur  da,  sefi l  ve açl ı kla sar­
maş dolaş yaşayanları n arası n a  cesaret gösterip g i rebi l i r­
ler ki ? 

B i ri on lar için çok güzel b ir  şey söylemiş: "Yoksul lar iç in 
yapmayacakları şey yoktur, ama yoksul ları n s ı rt ı ndan in­
mezler. "  P lanları n ı  gerçeğe kavuşturmak için kazan d ı kları 
para, esas o larak o yoksul lardan ç ı kar ı lm ışt ı r. 
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Tutuml uluk konusunda ifadede bu lunurken ,  gene de 
yalan söylemekten kaç ı n mamaktad ı rlar. Tek bir örnekle 
bunun yanl ı şl ı ğ ı n ı  ortaya koyabi l i riz .  Londra çok kalabal ık­
t ı r  ve iş b u l mak oldukça zordu r. İ ş  arayanları n say ıs ı  çok 
olu nca, ters orant ı l ı  olarak ücret ler düşmektedir. Bir işçin in  
tutum l u  ol ması demek, kazand ı ğ ı n ı n  bir  bölü münü yeme­
mesi , b irikti rmesi demektir. Buysa, zaten düşük olan ya­
şam düzeyi n i ,  daha da aşağ ı lara çekmekten başka bir işe 
yaramaz. Yaşam düzeyi düşük olan işçi, g i rişi mde bulun­
duğu yarışmada, düzeyi kendisi nden yüksek olanları n ge­
l i rleri n i n  k ı r ı lm as ı n a  neden olacak ve süreç sonu nda tu­
tu mlu luk denen şey tam bir  düş olacakt ı r. Çü nkü , onlara 
veri len ücret, patronlarca en düşük seviyeye çeki lmişti r. 

İ ng i l iz' ler, bu sözleri d inleyip, tutumlu bir  yola g i rer ve 
harcamaları n ı  yarı yarıya geri çekerlerse, bu d u ru m  karşı­
s ı nda patronlar; işçin in  çok, işin az olduğu gerçeği nden ha­
reketle, ücretlerde yeni b ir  operasyon yapıp ,  yar ı  yarıya in­
d i rime g ideceklerd ir. O zaman da,  hiçbir İ ngi l iz işçis in in  tu­
tumlu olması art ık  gerekmeyecektir. Gerçekte, bu söyledik­
leri m i n  hepsi boş gel iyor bana. Sayı lar  ifade etsin kendi n i .  
Londra'da 1 .800 .000 kişiden oluşan ai le lere haftada yirmi 
bir  ş i l in  düşer ve bu paran ı n  yüzde yirmi beşi ki raya ayrı l ı r, 
geriye kalanla nas ı l  b ir  b irikim yapı labi l i r  ki? 

Yard ı mseverlerin tutars ızl ı ğ ı n ı  ortaya koyarken,  b i ri n i  
d ışarıda b ı rakmak isteri m .  Bu i nsan Dr. Bernardo Ho­
mes'tir. Kendisi b i r  çocuk avcıs ıd ı r  ve bulundukl arı ortam­
da yakaladı ğ ı  çocukları , henüz pisl iğe batmadan, iyi  yetişe­
bi lecekleri toplu mlara ulaşt ı r ı r. B ugüne kadar, başta Kana­
da olmak üzere, 1 3 .340 çocuğu yurt d ı ş ı na ç ıkarm ı şt ı r. Yurt 
d ı ş ı n a  yol lad ı ğ ı  çocuklar ın evsiz,  anasız,  babasız, kimse-
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sizlerden olduğu düşünülecek olu rsa, çok güzel b ir  davra­
n ış örneğid i r  b u .  Doktorumuz, altta kalanlar ın b ir  bölümünü 
yukarı ç ıkarm ı ş ,  hemen her el l i  çocuktan ,  k ı rk dokuzunun 
i nsan gib i  yetişmesi ne neden olmuştur. 

Yard ı mseverler, bebek yuvası açmaktan ya da iy i l ik ,  
doğ ru luk ve güzel l ik  dersleri vereceği n i  düşündükleri Ja­
pon serg i leri açacakları na, Doğu yakas ı n ı n  gerçeğini  önce­
likle öğ renmel i ler. Eğer gerçek bir başarıy ı  kucaklamak is­
teği ndeyseler, D r. Bernardo'yu kendi lerine örnek almal ı lar. 



27. 
YÖNETİM ANLAYIŞI 

Son bölümümüzde, geniş bir kitlen in  içinde bu lunduğu 
çukurluğa yeniden bir  göz atıp ,  uygarl ığa i l iş in b irtakı m so­
rular soracağ ız,  bunun sonucunda uygarl ı k  kon usunda bir  
karara varacağ ız .  Örneğ in ,  uygarl ı k, i nsanl ık yararına m ı ­
d ı r, insanı  iyi b i r  yerlere taş ı m ı ş  m ıd ı r? Burada insan söz­
cüğü n ü  ku l lan ı rken ,  ortalama i nsanı  dikkate ald ı m ,  demok­
ratik an lamda bu sözcüğü kul land ı m .  Bu kısa açıklamam­
dan sonra, sorum daha bir anlam kazan ıyor ve kesin l ik  içe­
riyor. Uygarl ık ,  ortalama insanı gel iştirmiş, ona katkı sağla­
m ış m ı d ı r? 

B i r  baka l ım . . .  Alaska'n ı n  Yukon Nehri ağz ı nda b i r  halk 
yaşamaktad ı r. İ n nuit halkı . . .  İ lkel  b ir  halkt ı r  bu ,  uygarl ı k  de­
nen dolan d ı rıc ı l ı ğ ı n  yan ı ndan geçmemişlerdir, onun yapay 
parlakl ı ğ ı n ı n  oldukça uzağı ndadı rlar. Kişi baş ı na gel ir, bu­
rada iki İ ng i l iz  sterl in in i  geçmez, beslenmelerin i  genel l ikle 
bal ı k  avlayarak sağlarlar. Giysi leri n i ,  avlad ı kları hayvanla­
rı n derisi nden yaparlar, kemik başl ı ok ve mızrak kul lan ı r­
l ar. Yakmak amacıyla ve ev yap ı m ı nda ku l landı kları keres-
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teleri vard ı r. Evleri , toprağa yarı yarıya gömüktür, buysa 
o n ları soğuktan büyük ölçüde koru r. Yaz mevsimi nde ça­
d ı rlarda yaşarlar, rüzgarı ve g üneşi h issederler. Sağ l ık l ı ,  
güç lü  ve m ut lu  b i r  yaşamları vard ı r. Tek bir  soru nları  vard ı r, 
zaman zaman yiyecek eksik l iğiyle karş ı laş ı rlar, kısaca aç­
l ı k  ve bol luk dönemleri vardır. İyi zamanları nda eğlenceler 
düzenlerler, kötü zamanları nda açl ı ktan ölürler. 

İng i l iz  İ mparatorluğunun B ritanya Adası ,  İ ngi l iz  halkı n ı n  
yaşad ı ğ ı  yerd i r. Burada uygarl ı k  rüzgarları eser, kişi baş ı ­
n a  y ı l l ı k  gel i r  300 sterl i n  i le ifade edi l i r. Yiyecekleri n i ,  avcı ­
l ık  ya da bal ı kç ı l ı k  yaparak d eğ i l ,  daha değişik ve karmaş ı k  
çal ışmalarla elde ederler. Büyük bölümü,  başları n ı  soka­
cakları bir evin sahibi deği ld i r, çoğun luk  kötü ortamlarda, 
tek odalarda oturur. ıs ınmaları n ı  sağlayacak yakacaktan 
yoksu n  oldukları g ibi , g iyecekleri de yoktur. Yaz ve k ış ,  tüm 
mevsimlerde sokaklar, döküntü g iysi lerle dolaşan i nsanlar­
la doludur. İy i  zamanları nda karı n ları n ı  doyururlar, kötü za­
manlar ında açl ı ktan ölürler. Şu içi nde bu lunduğumuz y ı l  da 
açl ı ktan ölüyorlar, geçen y ı l  da ö ldüler, gel ecek y ı l  da öle­
cekler. Çünkü onları n İ n n u it halkı ndan farkları vard ı r. Bu 
fark müzmin açl ı kt ı r. İngi l iz  halkı 40 milyon kişiden oluşur, 
her b in  i nsan ı n  939'u yoksul  olarak yaşamı n ı  tam.anılar. 8 
milyon i nsansa, açl ı ğ ı n  s ı n ı rında yaşam süren büyük bir  
açlar ord usudur. Her doğan İ ng i l iz vatandaş ı ,  dünyaya yir­
mi iki İ ngi l iz sterl i n i  borçla gözleri n i  açar. B u  borca verdi k­
leri is im;  u lusal borçtur, böyle adlan d ı rı l ı r. 

Ortalama b ir  İ ngi l iz  halkıyla, ortalama bir  İnnuit  halkı  
aras ı nda karş ı l aştı rmaya gidecek o lursak, farkl ı l ı klar ken­
d i l iğ inden ortaya ç ı kacaktı r. İ n n u it ' ler yaln ızca kıt l ı k  zaman­
ları nda açl ı k  çekerke n ,  İ ng i l iz  halkı s ürekl i l i k  kazanm ış b i r  
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açl ık  duygusunun pençesi nded i r. İ nnu it ' lerde yiyecek, giy­
si ve yakacak sorun undan söz edi l mezken,  İ ng i l iz bu üç te­
mel maddenin s ı kı ntıs ıyla koyu n  koyuna yaşar. İ n nu it ' lerde 
barı n m a  d iye bir dert yoktur. Oysa İ ng i l iz' lerin büyük bir ço­
ğun luğu tek odal ı mağaralarda yaşam sürmektedir. Şimdi 
bu örneklemelerimizi ,  Doğu yakası nda doktorluk yapıp ,  
başka b i l imsel çal ışmalar içinde de o lan  Dr. H uxley' in  var­
d ı ğ ı  sonuçlarla harmanl ayabi l i riz .  Huxley, i lkel  toplumlarla 
i lg i l i  araşt ı rmaları sonucunda şöyle bir ifade kul lan ıyor: " İ l ­
kel toplumda yaşamak, Londra'da yaşamaktan daha iyidir. "  

Yarat ı c ı l ı k, insanları  rahat etti rmek ve huzura kavuştur­
mak içi n ,  i nsan taraf ı ndan emek harcanarak ortaya kon­
muş b ir  üründür. Ama uygarl ı k, tüm i lerlemesi ve yarat ıcı l ı ­
ğ ı n a  karş ı n ,  i nsanları na İ n nu it ' leri n i lkel yaşam ı  denl i  yarar 
sağlayam ı yorsa, şu soruyu sormak zorun lu luk  oluyor: "Uy­
garl ı k, ortalama insan ı n  üretici gücünü art ırmış,  o güce bir  
katkı sağlamış m ı d ı r? Eğer üreti m gücünü artıramad ıysa, 
uygarl ık ;  soluk almakta zorl an ı r, hatta yaşaması na olanak 
kal maz. 

Şunu çok rahat kabul  edebi l i riz, uygarl ı k, insa n ı n  ü retim 
gücüne katkı sağlamış,  o n u  art ı rm ıştı r. Beş kiş i ,  b in  kişi n i n  
yiyecek gereksi n imin i  sağlayabi l i r. B i r  kiş i ;  iki y ü z  e l l i  kişiye 
yetecek pamukl u ,  üç yüz kişiye yetecek kadar kumaş ve 
bin i nsan ı giydirecek ayakkabıyı  ü retebi l i r. Gerçek bu ol­
mas ı n a  karş ı n ,  kitab ı n  sayfaları  boyu nca anlaş ı lacağ ı g ib i ,  
İ ngi l iz  halkı n ı n  büyük bölümü yeteri derecede g ıda ve giye­
cekten yoksu ndur. Bu durumda ortaya bir soru daha ç ık ı ­
yor: Eğer uygarl ı k, ortalama i nsan ı n  üreti m  gücünü artı r­
d ı ysa, neden bu ortalama i n sa n ,  bu d u ru mdan ayn ı  para­
lelde yarar sağlayamıyor. 
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Açı k  yanı t  şudur:  Yöneti min yan l ış ı ! Uygarl ı k  her i nsa­
n ı n  d u ru m u n u  iyi leştirmel id i r, ama gerçek bu deği ldir. İng i­
l iz  halkı n ı n  gerçeği,  uygarl ı kla çelişmektedir. Eğer bu du­
rum böyle sürüp gidecek, sonsuza kadar uygarl ı k  bu çeliş­
kiyi bünyesinde taşıyacaksa, bu uygarl ı k  y ık ı lmal ı d ı r. Böy­
le sanal  b i r  başarı n ı n  sürdürülmesinde hiçbir yarar yoktur. 

Y ı kman ı n  yanı nda başka bir seçenek de var: Uygarl ı k  
zorlanmal ı d ı r. Ortalama insan da ondan yararlanıncaya 
değin zorlan mal ı d ı r. Bu görüş kabul  görü rse, iş yöneti min­
deki soru n· çı kar ortaya. Yarar sağlanan iş ler yürütü lmel i ,  
tersi d u ru mda olanlar  b ı rakı lmal ı d ı r. İ mparatorluk, İ ng i l iz 
halk ı  iç in zarar açıyorsa, o ortadan yok edi lmel idir. Yok ya­
rarl ı d ı r  deniyorsa, daha iyi yöneti l mel idir, değişime uğratı l­
mal ı d ı r  ve o rtaya çı kacak yarardan herkes b i r  biçi mde pa­
y ı n ı  alabi l mel id ir. 

Ticari başarı iç in ,  rekabet yararl ıysa, devam edi l mel id ir. 
Eğer işçi n i n  içi nde bulunduğu d u ru m u ,  i l kel insandan daha 
geri pozisyonlara çekiyorsa, o zaman pazarlar ve sanayi 
s ı kı bir sorg u lamadan geçi ri lmel id ir. Uygarl ı ğ ı n  öncülüğü 
ve programıyla;  40 milyon insan ı n  ü retim gücü , İnnu it' ler­
den çok çok fazladı r, kıyas bi le kabul  etmez. Bu nedenden 
ötü rü de, 40 m i lyonu n ,  İnnu it ' lerden daha rahat bir  pozis­
yonda o lmas ı  gerekir. 

1 88 1  'de yapı lan bir araştı rma sonucu nda, 400 bin İngi­
l iz beyi , ü lkeye yarar yerine zarar geti riyorsa, onlar ın gücü 
e l inden a l ı n mal ı d ı r. Onlar da tarlada patates ekebi l i rler ve 
ekmel i ler. Yarar sağl ıyorlarsa işleri n i  sürdürürler. Ve onlar­
dan gele:ı yarar, o rtalama İ ngi l iz  ha lk ına bölüştü rülmel id i r. 

Yani  k ısaca ifade etmek gereki rse, toplu m  yeniden d i­
zayn edi lmel i ,  başarı sağlayabi lecek bir  yönetim oluşturul-
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mal ı d ı r. Mevcut yönetimin başarıs ız l ığ ı  kan ıt lan mışt ı r, bu 
tartışma götürmez bir gerçektir. Bu yöneti m,  i nsanları  çal ı ­
şamaz b i r  duruma i nd i rgemiştir, Batı yakası n ı  ve Doğu ya­
kas ı n ı  yaratan bir mimard ı r  o. Bu yakalardan biri  çürümüş,  
kokuşmuş, ki rlenmiş;  diğeri hasta, aç ve sefi ldi r. 

Bu büyük imparatorluk, yeterl i  ol mayanları n el inde sar­
s ı ntı  geçirmektedir. Her geçen gün ,  bu imparatorluğun gü­
cü kı rı l makta, güçsüzlüğü ortaya çı kmaktad ı r. Ü lkeyi bu 
denl i  uçuruma sürükleyen bu sistemin yıkı l ması b ir  zorun­
lu luktur. Bu sistem yetersiz olduğu denl i , sermayeyi de 
yan l ı ş  kul lanmaktad ı r. Yüzleri soluk, kör, aç ; erkek, kad ı n ,  
çocuk,  b u  yöneti min ortaya ç ı kard ığ ı  b i r  sonuçtur. 

İnsan lardan o luştu r u l m u ş  bir  j ü ri n i n  ö n ü n de ,  bu 
yönetimde görev alan hiç kimse suçsuz olarak ayağa kal­
kamaz. " İ nsan lar yaşıyorsa, yerleri evdir. Mezarl ı klar  ölüler 
iç indir. "  Bu tü mceleri ; açl ı ktan ölen her çocuk, sokaklarda 
eti n i  satan her genç kız, kanala atlayarak yaşam ına son 
veren her işçi , tüm gücüyle haykı rmal ı d ı r. Yöneten leri n 
yediği her öğün yemek, içtiği içki , üstü ndeki giysi , otu rduğu 
ev, bu sözü edi len lere yap ı l m ı ş  b ir  meydan oku mad ı r. 

Anlatı lanlarda hiçbir yan l ış yok. Gerçek tüm ç ıplakl ığ ıy­
la ortada. 

- BİTTİ -
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lMfl, fdlhka ........ ..,anan davran19lar içine girer burada. 
Buralara Y&Oan yatmur blle dol)alhktan uzaktır ve ortalrğı temizleme 
gQcOnden yoksundur. O da her f8Y gibi yağlıdır, dOftilğQ yeri daha çok 
plsletlr. Buradaki duvarların ardında, sıkıntı içindeki insanlar yaşamını 
sürdürür. Burada ruh lncellğlnden söz etmek alay konusu olur, dünya 
nlmetlerl yoktur burada. 

Londra'da öyle sokaklar vardır ki, burada yaşama gözlerini açaıi 
çocukların yüzde ellisi, iki yaşına varmadan ölür. Geriye kalan çocukların 
yüzde ellisi de, beş yaşına ulaşmadan yaşama gözlerini yumar. Denilebilir 
ki, buralarda korkunç bir katliam hüküm sürmektedir. Londra'nın kenar 
mahalleleri, ucu bucağı belirsiz bir mezbahadır. 

Jack London'ın tanıklığıyla tarihe not olarak düşülen Altta Kalanlar'ın 
hikayesinin üzerinden yalnızca bir yüzyıl geçmiş. 

· Batı'nın bugünkü uygar İngiltere'si, milyonlarca ezilmişin cesedinin 
yer aldığı temel üzerinde inşa edilmiş. 

Jack London, bir belgeyi, o eşsiz üslubuyla hikayeleştirmiş. 
Yalçın Yayınları olarak; bu sürükleyici, bir solukta okunacak yapıtı 

yayınlamaktan onur duyuyoruz. 
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